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SEN...

Bu kitapta yolculuga ¢ikacak olan hayal ortagim!

Dilerim ki her daim, hayallerin hayat bulsun! Hayat bul-
sun ki yeni hayallerin i¢in umut olsun.

Eger ki bir giin seninle karg: kargiya gelirsek, tath bir soh-
bet ve sicak bir giiliimsemeyi birbirimizden esirgemeyelim...

Dilerim ki bir giin, seninle kary kargtya gelirsek, bu say-
faya sen okudugun tarihi, ben minik bir dilegimi karalaya-
yurnu

fsterim ki kitabinda senin de izin olsun.

Sevgilerimle...



Ditrryanm gerzek gicemi granmeyende degil, gorinendedir.
Oscar Wilde...




Biiylicii, Firavun ve giizel esi karisinda saygryla effildi. Firavun,
elindeki asay yukan kaldinp 6niinde efiilen bityiiciiniin selamm ald..

“Bize ne sunacaksin, Maibe'? Egim ve ben, sabirsizlanmaya bag-
ladiet”

Aynt sabirsiz soluk, hemen arkasinda bekleyen ikiz kardesi
Usi”den de geldi. Usi, kendisinden daha gii¢lit biiyiicitydii ama her
zaman geri planda kalmay: tercih ederdi. Bu da Maibe'nin isine ge-

lirdi. Bityiiciiliik, Usi ve Maibe'nin gercek kimliklerini gizleyebildikleri
bir giysiydi.

Firavun ve kansi, bir eviat sahibi olmak istiyorlar ama dogal yol-
lardan bir bebege sahip olameyorlard.

Bir bebekleri olabilmesi i¢in ikiz bityiiciilerle aylar siiren bir dizi
goriigme gerceklestirmisler, sonunda istediklerini kabul ettirmislerdi
Ama bunun karsli, bityiiciilerin istekleri afr bedeller iceriyordu.
Bebekleri olmayan gifte bebek vereceklerdi. Kargilygu ise lewrk giinii dol-
durmamug bebeklerini, ikiz biiyiiciilevin ellerine teslim etmekti. Vaat-

1 Mezar
2 Duman



Narmiye Sdmer
leri cezbediciydi. Yine de vastlerine givenmek konusunda endigeliydi
Avippe.

Firawn Bahitt?, hi¢ tereddiit etmiyordu. Fakat Anippe,* onun
kadar emin defild; vastlerin gerveklesmesinde. Ninesinin scyledikleri
dorultusunda cazilerin tim isteklerini kabul etmigti. “Tiim isteleleri-
niz barple bulacale Bir an énce bitirelim,” dedi Firavun'un esi giizel
Anippe.

kiz bizyiiciiler; gerpelete birer caztydiler. Yeryiiziine yaydmus, seg
kin ailelerden sadece biriydiler. Karglanndaki Firavun ve egi, kendi-
lerinin gercelete ne oldugunu biliyorlardy Su en yapacaklan bikyityle,
bu stm sonsuza dek mihiirleyecekderine inaniyorlardt. Ve bu miihiir,
bu mabedin taslarmm arasinda sonsuza dek sakl kalacakt:. Bir taraf
antlagmay bozup diger taraf onu ifsa edene kadar... Iste bu yiizden, Fi-
ravun'un yanmnda sadece papiniis rulosu tagtyan zel usagt duruyordu.
Ki oram da bu st dile dokecek hali yoktu Dili kesilmigti. Bityiicii
Maibe, gizlerinin de az gordiigiine her tiirlii iddiaya girerdi. Sokakta
karplagsalar ugak onlan asla tantyamazd,.

Bu rahatlikla Maibe, bagmdaki kulauletay: geriye atte. thiz kardesi,
kendisi kadar pervasiz defsildi, hald tembkinli bakeyordu karyisinda
dhuran iig insanoffhuna. “Her sey hazu, efendim. Efendtm:.zAmpped:
sunajm yaklagirsaruz biyieye baslayacafnz °

Giizel Anippe, hig tereddiit etmeden bilyiiciilere yaklagty. Tkiz kar-
degi one ahld: ve Anippe'ye yardm etmek igin elini uzath. Usi, Anip-
pe'nin sunafa yatmasina yardom ederken bir yandan da apzina bir
sey uzatts. Anippe, hi¢ tereddiitsiiz afzin acti ve kahverengi lekeli kg
yurnurtasou afznn derinliklerine gomdic

“Igaret ettiffimde kermadan yutun,” dedi Usi bityiilii bir tonla.

Yesil goleri heyecanla parlarken Anippe onaylad:.

3 servet
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“Antlagmanin iizerimize diigen kusmunt yaptik, Efendli Bahitti
Giin i1 ve karanligin i altmug defa kavugup, Biiyiik Nil bir defa
tastit zaman sevgili esiniz Anippe, size bir erkek gocule verecek,” dedi
Maibe.

Firavun Bahitti'nin aklinda higbir teveddiit kunntist kalmamugty

Bityiicii Maibe, Firavun Bahittinin difer sunaga yatmas: icin yana
gekildi. Firavun, sunaja yatarken gozleri sevgili esindeydi. Eginin heye-
can ve sabursizlikda parlayan gozleri ona umut veriyordu. Byiici: Usi,
Firavun Bahittinin ayakucuna gelip ayine baglad.

Aynu sekilde Maibe de Anippe'nin basucunda ritiieli tamamla-
mak igin ikiz kardegine yardim ediyordu. Usi efildi ve Firnun'un giy-
sisini stywrds. Heybesinden qkardi$ kimezt indigoyla® boyanmug keten
leumagt, kastklann: kapatacak sekilde dritii. Yeniden ayaga kalkip aya-
kucuna gegti ve ayine bagladL

Usi'nin bir yiikselip bir alcalan sesinden dua anlagilameyordu.
Ama Anippe, birkag ciimleyi kapabilmisti. Ve duydugu sey, kalbini
ziplatmaya yetmigti.

Belinin gevresinde meydana gelen ates, Firavun'u hem korkeutuyor
hem de heyecanlandinyordu. Solugu kesilen Firavun'un gozleri irilesti.
Kalbi, gbfiis kafesinde korleu ve heyecanla carpoyordu. Sonunda Bahit-
timin beline yerlestirilen kumag slandv Firavun, biraz utanarak biraz
mahcupga ama gokea zevk almgte

Usi, 1slak kumagtyla hig zaman kaybetmeden Anippe’nin yanina
gitti. Kumag bir tampon gibi biiktiikten sonra Anippe'nin rahmine
yerlestirirken gozleriyle simdi dedi. Ve Anippe, ayn: anda atmaca yu-
murtasint kirmamaya ¢alisarak yuttw Bogazindan kayan yumurta,
neredeyse bilincini kaybetmesine neden oluyordu. Usi, bir yandan
duasina devam ederken bir yandan da elinin birini karmnwmna bastup
digter elini kalcasina koyarak yukan kalduryordu.

5 Kok boya
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Disanda kum firtinasy, bas duvarlan kamglyordu. Yataginda hu-
2urls uyuyan bebek Benu Ganiji®, disarudaki firtinadan bihaber, tam
dirt ift gz tarafindan biyi bir zveriyle korunusyordu, Biyticilers
bag Lilithie kargtyds bu koruma. Tahta besiin bagucuna asian muska
bile yeterli gelip gelmeyecefiine emin deffillerdi Lilith'in zalimligini
durdurmaya.

Ve cazt Usi ve Maibe'ye karseyds bu koruma.

Anippe icin tele gercek vardt, Olu Benu Ganiji

Usi ve Maibe ile bulusmalarmm iizerinden sanki asirlar gegmis
gibiydi. Yiksek siitunlu ta duvarlann arasinda yapilan bityiiniin kar-
g, besipinde huzurla wyuyordu.

Oysa ne Firawun ne de Anippe huzurtuydu.

Ofullarmu onlara teslim etmeyeceklerinin haberini génderdik-
lerinden beri tetileteydiler. En sadile bityiiciileri, simdi en bityiik diig-
manlan olmugtu Ihiz caztler, biricik offullann ellerinden almak igin
fursat holhuyorlard:

Firavun Bahitti, giizeller giizeli, akulls mu akedli kansi Anippeden
tembihliydi. Asla bebekleri yainiz kalmamalryde Tam lurk giin bo-
yunca_. Kurk giin neydi ki, gz eqip kapatincaya kadar gegecekti Bu
evlada sahip olmak igin neleri goze almuslardi! Firavun Bahitti, kurk
giiri mii sabredemeyecekdi? Gerekirse kendi uykusuz kalir, eviadinm

Tblister, verdikleri diiliin kargdigun almake igin bekliyorlarde. Be-
filde yatan offunun karun isteyen daha simdiden diigmanlan varde



Diigiinityordu Firavun Bahitti, bu beladan nasi laurtulacale:? Ne
kadar diigiinse de ¢oziim bulameyordu. Kimseden de yardim isteyemi-
yordu giinkii biyiik gizlilik iginde bu bebege sahip olmuglardy

Karst Anippe, yattifi yerden yanma cajrde

“Ben bir ¢oziim buldum,” diyordu giizeller giizeli kans: Anippe.
“Onlan halka ifsa edelim ve halk, icaplanina baksm.”

“Bu tehlikeli olmaz mi?* diye sordu Firavun Bahitti. “Daha giictii
bir bityityle evladimuiza zarar vermesinler,” dedi endiseli bir sesle.

“Veremezler,” dedi yumusgak bir sesle Anippe. Geng kansinun bu
tondaki sesine hayrandt. Yanma gidip ellerini kavradi ve dudaklarma
gotiirdii. “Zarar verebilselerdi simdiye kadar kimse onlan durdura-
mazd Bize yardim edecek birini tantyorum, hayatim. lzin ver, bnnu
ben iy

Firavun tereddiitle bagin sallads. “Izin senindir, sabah gimegim.
Ama dikkat ediniz, evladimz zarar gormesin!® diye uyarmay thmal
etmedi.

“Siz sadece dediffimi yapn, yiice Bahitti. Gerisini ben halledece-
gim”

Firavun, kanswun elini yeniden, bu defa uzun uzun Spiip dog-
ruldu. Az gerideki hizmetliler, tiim dikkatleriyle opullarou kollamaya

E2v5S

“Eliniz bog, Efendi Anippe. Bize bebeffi getirmediniz mi?®
“Getirdim,” dedi Anippe. ‘Diganda.”
1kiz caziler, memnuniyetle giiliimsediginde Anippe'nin huzursuz-
tuu arth. Giinkii Anippe, giilimsemelerinin ardindaki gizli sirlarou
biliyordu.
1



Narwiye Simer

“Giizel!” devken oturduffu digekten sabursiz ve bir o kadar heye-

Anippe, caresizee lul cadmn diginda bekleyen hizmethiro ca-

Maibe, “Yanuma gelr® diye emretti hizmethdra.

Korkeu dotu bakuglant bir an igin efendisine takulsa da caresizce
onu cafwan bityiicii Maibe'nin yanma gitti. Kumasa sanlmus bir haf-

H belek, hizmethirn elindeyken Maibe, yiiziindeki k-
mag kaldrdigmda geroefi anmda fark etti

“Busicinbbegini gl diye hards

“Burw anlayamayacafmuz: mu sandinz, Efendi Anippe? Son defa
uyartyoruz. Offfuruuzu bize getirini®

Anippe caresizce, “Offfumun yerine verebilecegiim bir sey olmal,”
dedi karpsmdahi ihiz cazileve. Kendi yavrusu olmadigini bu kadar ¢a-
bub fark etmelerine sagrmusts

“Biz en bagta belirttik, Efendi Anippe. Bunu daha 5nce de konug-
tuke Bize ofhoizu vermelisiniz,” dedi sabirsiz bir sesle Maibe.
“Ben ofhomu vermek istemiyorum! Ondan vazgesmem imkén-
“Onu bize verecehsiniz!” dedi bu defa Usi tehdit dolu bir sesle.
“Yoksa sonuclarma katlanmak zorunda kalacaksiniz!”

“Neden istiyorsunuz?" diye sordu Anippe. Bu wsvarlarinin altin-
ceklerini de biliyordu. Anippe'nin béyle bir behlentisi de yoktu, sadece
12
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“Neden konugarak zaman hkaybediyoruz, sevgili kardesim? Belli
ki kendi arzusuyla bize vermeyecek. Biz de bildigimiz sekilde almz,”
dedi Usi kibirle.

Anippe'nin kalbi korlauyla kasilirken, “Bunu yapamazsmuz!” diye
one atilde

Olacaklan hissetmis gibi hizmethdr, kucafindaki bebekle bir ks-
seye korleuyla sindi.

“Nasil engellemeyi diigiiniiyorsunuz, Efendi Anippe? Zavalli bir
dliimliisiiniiz. Bizim bityilerimiz karyisinda degersiz bir varlksiuz,”
dedi Usi.

Onlerine set celone gayretiyle, “Benim bir sey yapmam gerelomi-
yor. Onu koruyan Merdiimgiriz,” derken sesindeki gururu saklaya-
manugtt. “Sizin adin bile anmaya yasaklt oldugunuz kutsal kitap onu
koruyor. Neden sehre gelemediginizi kendi kendinize sorgulamadiniz
mu? iste bu yiizden gehre ve saraya gelemiyorsunuz. Ofluma dokuna-
mayacaksiniz. Kotii emellerinize oglumu kullandirtmayacagim. Buna
izin vermeyecefim!” Arde ardina ciimlelerini siralarken kargisindaki-
levi sindirecegini santyordu.

Yanuldifint gosterivcesine, “Sen bize ithanet ettin!™ diye haykurd:
Usi. “Bunun bir kargiligh olacak!”

Nihai sonun yaklagtign hissediyordu. “Oflumun yolunda laur-
ban olmay: bilerek geldim buraya. Bana ne yaparsaniz yapm, umursa-
mam!” dedi taviz vermez bir sesle.

Anippe'nin kararliyg kargisinda dfkelenen ikiz caziler, “Seni kils-
tah!” diye haykinrken ayn: anda sekilleri defisti ve birer siyah leopara
déniitiiler. Anippe boyle bir hamle bekliyordu ama kdseye sinmis
hizmetkann bayle bir beklentisi olamazd:. Haltyle korleu dolu gl

¢adirdan digan tagtt.

13



Nazziys Simer

K qadirn etrafiru saran elleri megaleli insanlar, cadirdan gele-
cek saet beyords. Belediblei se, igeri girem hizmethfrdan gel-
dinde meller dcibe .y and tutular, Cadirlrns
aorla solulan carf miiritlerinin alevierin arusinda can verig sesleri,

Yanmakda olan biiyiik cadirdaki Efendi Anippe, kanlar icinde ¢a-
drdan k. Vol risken bbeg diirmemeye alisyordhs
En yalan korumass, tutmald zorlandi bebegsi kollarndan alde Ko-
mush. Vahsi bir hayvarun pengesiyle yaralanmus gibiydi

“Beni txpmajin gotiir,” diye buyurdu korumalign iistlenen hiz-
methdnna.

Atlerm yularr geken yalun korumastyla atege verilmis gadurla-
v arasmdan ilerlerken Anippe'nin ruhu huzursuzdu. Usive Maibe'yi
sonsuzlufa gondermigti ama kendisinin de yagaywp yagayubilecegine

emin del
x5S

Anippe, ayak bilellerine dolanan elbisesini umursamadan, ka-
ranbik ve kif kokan dehlizde hizli adimlsrla yiiriirken, bir yandan
ardina bakemadan yapamiyordy. Ayaklanndan agaghya siiziilen kani,
kastklarma batan sinolan umwsamamaya galigyordu. Tek gayesi,
ldu'y ulagmak ve ona sgmmaktr, Tiim dertleri ona ulagtiginda son
bulacak, ruhu huzura kavugacalete
14



Oplu giivendeydi. Halki, cazilerin icabina balenugh. Maibe ve Usi,
cehennemin yedi kat derinliklerine gomiilmagtii. $u an tek endigesi,
bagka cazt miiritlerinin ortaya gemastyds.

Olitmiin nefesini ensesinde hissediyordu. Dsha ofhmna doyama-
mugh. Gopiisleri sanceyor, ona igiremedigi siitle dolup tasyordu. Bu,
onu biyiiten ldu'nun talimatryd. Neyse ki oflu ag kalmayacak, siitan-
neleri onu doywacaktt

Simdi ldu'ya bir an énce ulagmas gerekiyordu Acis: arttikea pa-
nigi de artoyordu.

Son kemer girigi gestiginde genis bir alana sahip, giineg wgiklan-
nun tepeden siiziildiigii mabette buldu kendini. Idu, bir ayininin orta-
sindaydi. Dovmelerle islenmis elleri, yiiziine yakin noktada kavugmug
halde dua ediyordu. Gizleri girmemesine ragmen kapalryd.

“ldu?® diye sabursiz sesiyle fisildade “Her sey planladignmuz gibi
sonuglandr. Artik ruhumu dzgiirlegtivebilirsin,” diye devam etti

ldw, duasin bitirdikten sonra yanina gafrd. Anippe'nin kasikla-
nndaki sancilar, arttk dayanimaz bir hil almugh. Her soluu, kasiela-
nn1 pargaleyordu. O yiizden kesik ve ara ara soluk altyordu.

ldu'ya ulastiginda dizlerinin son giicii de titkenmigti. Ayag, kendi
ayajna takuld: ve yere diigtii, tam da ldunun ayalucuna. Yash kadun,
yere diigen kanlar igindeki torununa efildi

Yaralandifi noktaya dokundugunda Anippe'nin dudaklarmdan
bir inilti firlads. Idu, “Yaralisin sen!” derken yapis yapis elini havaya
kealdirdr.

Anippe, ninesini sakinlestirme adna, “Zafer sarhoglupumdan
actmu hissetmiyorum,” dedi

Tannlan kzdimlard:. Diinyanin dofasina aylun bir canlt var
etmek icin, biiyiiciilerle is birligi yaptiklan icindi bu yasadihlan. Her
ikisi de sonucun bursya varacagn biliyorlard:. Ama bunu yapmak zo-

15



Nexwiye Semer
ve ovarlifa, gerekirse karplifinda kendi hayatlanm vereceklerdi

“Aclarm som bulscak, Anippe. Sen, kitiiliiklere son verecek bir sa-
vy disyaya getirdin. Tiim uganlar seni, Ana Kralice diye anacaklar®

Bunlar, duymak istedifi seylerdi. Ama yine de “Korleuyorum, ldw.
korlryorum,” diye fisildarken horkusunu dile getirmekten kendini
adikeoyarmeyordu

“Usi ve Maibe aldii. Yavruna artik kimse zarar veremez.”

“Llith," diye sotudu Anippe. “Onu hissedebiliyorum. Ruhumu al-
dideban sorra yavruma giderse?” dedi leorkuyla.

“Buna izni yok, glizel Anippe. Merdiimgiriz, onu koruyor. Ona ya-
vun giin mesafesinde dahi yaklagamaz. O, buna izin vermez.”

Anippe rehatlar gibi oldu

*Ofhom anlat bana. Omun geleceftini anlatman istiyorum. Oliim
kayifh gelene kadar bana oftumu anlat,” diye fisildadi ninesine.

Yiiziinil hig gormemis olsa da ezbere bildifsi, sofumaya baglayan
torumurnm yiizird: okegarken, “Cazfleri yok edebilecek tiim yetenek-
ler doustan geliyor,” diye anlatmaya basladi. *Nesilden nesille, sadece
kendi gibi erlerk insandan gecebilecek bir yetenek zincirinin il halkast
olacak. Evleneceti digisini riyasinda gorme ganst olacak. Bu, kendi
gibi abmaca dofurabileceh digileri segme yetisi demektir. Offun ve
nesli, onlan(!) kolularmdan tantyabilecek. Oftunda ve onun neslinde
dyle bir blsom olacak ki tiim caziler, onlardan korkacaklar. Cazilerin
oldufu her yere ofumun nesli de gidecek. Birbirini geken giig gibi dii-
gun! Ay ve sva gibi diigiin. Av olmazsa aver olmaz. Avet olmazsa av da
olmaz. Yalnuz " devken teredditle durdu.

Anippe yumulu gozlerini aralaytp ninesine bakte “Yalruz ne, du?”
diye panikle dofruimaya aligh.
16



Ifritin Virisi

“Sisss! Sakin ol,” derhen onu geri yatrds “Arada, belli zaman-
larda déngii defisecek. Bunun éniine kimse gegemez. Merdiimgirizde
bu yazeyor. Cazt soyundan birlesmeler olacak ve farklt bir tizr diinyaya
gelecek. Iste 0 zaman Lilith'in eline silah gegmis olacale ”

“Bunu biliyor muydun?” diye sordu Anippe Gfkeyle. Maibe ile
Usi, ofluna zarar vermeyeceklerini simdi daha iyi anltyordu. Onlar, Li-
lith'in ruhuna beden i¢in oflunu kullanacalelard:. Ninesi sustu. *Cevap
ver!” diye dislerinin arasindan soludw. Iginin paralara aynlmast had
safhaya ulagmug, acilan dayamimaz hil almgts. thanete ugramug gibi
hissediyordu.

“Biliyordum,” dedi dakikalar siiren suskunlugundan sonra.
Anippe'nin terden islanmug alnint okesarken yiiziine diisen saglan yana
altyordu. “Ama sana sdylememin dogiru olmayacagin diigindiom. Vaz-
gegecegiinden korktum. Bunda endise edilecek bir sey yok, yavrum. Yil-
dizlarla hesabim: yaptim. Déngiiniin degistigi zamaru biliyorum. O
vakit geldiginde bityii onu bulacak.”

“Kimi?"

“Déngiiyii degistiren tir. Ama emin ol o, offunun neslinden ola-
mkl

“Nasu bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu Anippe.

“Merdiimgiriz, benim rehberim,” diye kulafina fisidarieen
Anippe iirperdi

“Peki, o tiir onlann eline gegerse ne olur?”

Ninesi, bu soruyu bekliyor olmasina ragmen cevap vermek igin
Jusa bir an bocalady “lste bu, felaket olur. Diinyanin sonunun bag-
languct olur. Katiiliigiin hitkiim siirdiigfi, iyiligin cirkin gésterildifi bir

diirya olur. Ama merak etme, Merdiimgiriz .*
17



Nazseiye Simer

Mabedin iginde esen riizgirdan dolay: Sifact ldu'nun sézleri yanm
kalde Riizgénn peginden gelen toz, sunagn icine dogiru hareket etti ve
ovada donmeye devam etti. ki kadin, birbirlerine stkuca santdilar.

Mabedin igi, ihi kadinin soluklann kesecek kadar smmugte $i-
Jacv, geleni gormityordu ama ondan yaplan kstiz enerjiden dolayr kim
oldudunu anlamish.

Anippe ise dliimi hissetmigti. Ofiim, thi adim ilerisindeydi.

Somdi, iki bicare kadinin gopiislerindeki kalpleri, caresizce qurpt-
nyord.

“Sen!” diye korlut ve tereddiitle soludu ldu.

*Bu kadar cabnuk tanmay: beklemiyordum, $ifacy,” dedi alayle
bir ses.

“Ruhlar diyanndan gelemezsin!® derken imhkansiz dercesine ba-
wu sallyordu $ifun

“Gelmedim zaten," dedi alayla “Bu ruhu bir finiden ddiing al-
dim,” derken o fininin akibetini diigiinmek istemedi Idu. Biltyorduw
Hatta emindi. Gizlerinin gordiifii zamanlarda karsisma qikmugtt.
Ne yaparsa yapsm, ne kadar beden kullarursa kullansin yiizii eksike
ohurdu Bu da Yiice Yaradan'n ona bigtigi bir diger lanetti lste bu
yitzden Anippe, Lilithn kendi sesini duyameyordu. Sadece ldu duyu-
yordu Ses, elbette ki kendi sesi degsildi, bedenini sdiing aldi fini-
nin sesiydi. Tarudik olmamasina sevinse de giinahsiz birinin élmesine
ziliovord

“Senin gibi bir dméirun yeni bir ca§ baglatacafint styleselerdi

inanmazdim,” dedi lanetlenmig Lilith.

Hig tereddiitsizz, “Merdiimgiriz, benim rehberim,” diye yanutlad:
ldhe

“Sen benim soyumdan geliyorsun, Sifact! Kendi soyuna nasi iha-
net edersin?”
18



Ifvitin Varisi

Sesindeki 5fkeyi iliklerine kadar hissetmesine rafmen yine de ldu
ona cevap verdi. “Senin soyundan gelmeyi reddediyorum. Kotiilisk
tohumu ekmele igin defil, kazimak igin vanm. Misyonum, insanlara
biiyiilerle degsil, Yiice Yaradan'n yarattdelartyla yardim etmek. Sen ve
senin soyundan gelenlerin daima hkarsisinda olacahz. Ne yaparsan
yap, sonunda iyilik kazanacak "

Suh kahhaha atan Lilith, O otlar kafaru bulandirmg! Hayal diin-
yan ¢ok giizel ve kusursuz!” dedi sesi sertlegirken. “Sen burada bir ma-
sal kahraman yaratirken benim bog durdugumu mu santyorsun? O
bebekle bugiin belki amacima ulagamayacafim. Bugiin zafer terazisi
senden yana ama bir giin her sey tersine donecek. Benim acelem yok.
Beklerim. Bekleyecegim de... Giin gelecek, senin kahramarun benim
oniimde egfilerek bana kul oldugunu ilan edecele Iste o gim, benim
zafer giiniim olacak.”

“Asla!” diye soludu Idu. Buna izin vermeyecekdti

“Senin soylu ailene karst benim kahinlerim. Onlar, gelecei simdi-
den lurguladilar ve ben seninle konugurken ayini baglattdar. Dirnya-
nin sirlt bir zaman garkinda gergek bir beden beni bekliyor olacak.
Iste 0 zaman bu diinyaya hitkmedecefim. Bunun icin sana minnetta-
nim. Sen olmasan byle bir sey asla geryeklesemezdi Soyuna hizmetin-
den dolay: seni kutlamadan gecemeyecejsim,” dedi alay dolu bir sesle.

“Buna asla izin vermeyecefim!” dedi biiyik bir kararlilikla

“Benim gibi oliimsiiz milsiin? Yoksa yarathgn sekil degsistiren mi
oliimsiiz? Nasil bagaracaksin?” diye sordu kibirle.

“Zaman geldigfinde kendin goreceksin. Kutsal kitap, ona ve so-
yuna rehber olacak,” dedi ldu kendinden emin bir sesle.

“Nasil bir oyun igindesin, $ifaci? Adint anmam yasak olan o ki-
tapta ne yaziyor?" diye sordu siipheyle. O siiphenin iginde tehlikeli bir
tehdit de banndinyordw
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Nagwiy Siimer

1dw, gormedifi ama ruhuna kadar hissettigi Lilith'ten korlomu-
yordu “Bunu sana anlatmami mu bekliyorsun, iblisin siirtiii?" dedi

“Lilitht" diye soludu Anippe korleuyla.

Lilith, bir géz kupmas: kadar bir zamanda yanlarna geldi Li-
lith'in giici, bogzindaki parmaklardayds. Bu da onunla miicadelesini
imhinsiz hile getiriyordu. Nefesi kesilirken can havliyle, boffazina sa-
nlon ellere asitma gayretiyle avugladi. Sesin renginden emin olamasa
da artk emindi, bogundaki eller, yagl: bir fininin elleriydi. Kulaklan
patlayacsk gibi qlyordu. Yine de Merdiimgirizden dua etmekten
gori katmad,

“Bana sokmez o dualarin, Sifactt” diye hurladt. “Ya simdi bana bu-
veda anlatacaksin ya da torunun yerine seni bindiririm o kayiga!”

*Oliim kayy kimin umurunda ki! Benim 8liimiim, olacallarn
fnime gecemeyecek. O linet ukurundan asla qkamayacaksm. Us-
tiine her defasinda laglar konulacak. Ne adn ne varlygin ebediyen anu-
'mh-'

Oliim kayf, Anippe icindi. Ninesi, offtunu koruyup kollayacakt:.
$ifact ldu, o 6liim kaygina binmemeliydi Offunun bir tutam sagun,
sthustrdin leugaletan earde Eger offu ve ondan dogacak erkeleler,
cazilerin eze diigmaru olacaksa cazilerin pegrevinin de kendilerinden
wzsklapmas: isin bu sag tutam yeterli gelecekti, gelmeliydli.

Ninesinin miicadele ettifi Lilithin uzerine sagin bir kuismint sa-
vurde

Anippe'nin bekledifi oldu, ninesi lurtuldu. Ama eller, ninesi
daha rahstiayumadan bu defa onun bogfazina sanlde. Oliimiin sofuk
nefest yiiziinii yalarken, "Offuma iyi bak!” dedi Anippe, gozleri an-
bean odagwu kaybederken,
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Ifritin Varisi

Anippe'nin bopazindan ellerini gekmeyen Lilith, “Vasiyetini ye-
rine getirebileceh misin?" diye sordu Sifact’ya. “Onu teshin edecek ne
sdylemek istersin? Mesela o kitapta ne yazdigini soyleyebilirsin. Belki
torunun parmaklanm arasinda son nefesini vermez. Ne dersin?”

“Biz, yolumuza cikacak her zortugu bilerek buraya geldik. Ne sen
ne de bir bagkas: buna engel olabilir! Torunum, insanoglunun ktii-
likten arnmas: icin kurban olmay secti.”

“Demek kurban olmay: kendi secti! O halde...” derken yirtima se-
siyle birlikte adak igin keullandigy hayvanlann kesilen bofazindan fis-
keiran kan sesi gibi ses, kor kadinin kulaklannt doldurdu. *.Tann'na,
yeni kurbanint sunabilirsin!”

Bog bir quval gibi yere diigen beden, yerdeki tozlan havaya kald:r-
mustr. Giizel Anippe'nin Lilith'in elleri arasinda son nefesini verdigine
arttk emin olmugtu. Kalbi acryla pargalancrien biraz olsun teselli bu-
luyordu. Giizeller giizeli Anippenin oly, Lilithin soyunu leutmak
igin nefes alacakti.

“Hemiiz savag bitmedi, $ifac! Arkanu tyi kolla... lyi kolla, yoksa seni
ve onun ziimresini yok etmek i¢in buralarda olacafim!” Sézlerinden
sonra yeni, bu defa sofule riizgdr tizerinden gegti

Gitmigti.

Bir gayretle, siiriinerek torununun yanina gitti. Sofule ve kana
bulanmug bedenin iizerine kendini kapatirken, “Intikamin alnacak,
giizel Anippe!” diye defalarca fisldady Gormeyen gézlerinden kanh
yaslar akarken bedeni sarsilyordu. Xizrun emaneti, kollanmun ara-
sinda artik soluk almadan yateyordu.

Ama yapmas: gereken bir sey daha vard), torununun emanetine
goz kulak olmadan énce.

E2v5S
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Narmiye Sdmer

Merdiimgiri 'denlurnlmbyt,l iilerin en tlsmbsinm ouugu
kusmu, papiriisii aylar énce yaruna almugh. Anippe’nin ve offfunun
saqn, papiriisle birlikte altm yaldizl: toprak gigenin icine dikkatlice
yerlegtirdi. Sunagn yaklagp, siseyi dualarla kitiilidelerden anndinp
miihiirledi. Sirast geldigsinde yardima ihtiyact olacak olan sifeclann
sifacsiun onu bulmasin saflayacak biyillii sizleri sigeye fisildads
Bu mabetteki en masum el, torununun eli oldugu igin yanuna gidip
elini bilegtinden ayird: ve sigeyi tutmak igin maga gibi kullande Mabe-
din digmda, gige dokunan Dikilitag'a giden ezbere bildigi yolda emin
adomlarla ilerledi

Safuk sokmek iizereydi. Golden gelen riizglr, yiiziine dolaundu-
Funda yanaklanndan siiziilen kanlt yaslara ragmen giiliimsedi. Mii-
ritlerin tilsumli dualan, g5l riizgirlan sayesinde ona ulagmigte Yalnez
olmadun biliyordue Higbir zaman da yalniz olmayacakt.

Gofge uzanan tagin altma vardiginda dogiu yoniindeki kismmna, iki
elinin bityiiklagindeki oyma lus figire dolundu. Tagm piiriizlerin-
den ok, sehlin ilahi giiciine odaklanmuste. Dilinde Merdiimgirizden
tlsonh sozlerle kusun goziine bagparmafiyla bastird: ve ¢rplak gozle
asla goriilemeyeceke plakayr oynatip yerinden gikards Tonmurum
eliyle, toprak siseyi tasin kalbine yerlestirdi Tor elini de sigeni
ywuna borakup plakay: yerine koydu. Merdiimgirizden yeni bir dua
oburken plakeya haffe dokunduc Asa b plakanim yerinden gt g
kimse anlamayacalds. Baginu ywean kaldird Gsrmiiyor olsa da o kilre
oradayd\. Tannstnn ona ve inananlanna bir armagantyds. O kiire, Li-

ith'in dzgiirce dolagmasini engelleyen bir diger nesneydi.

Zamaru geldifiinde, sisenin asil sahibinin buradan almast igin du-
asu yaptiktan sonra, afr adimlarla mabede geri diniip cansiz hdlde
yerde yatan torununun yanina yiiridia. Son gorevini yerine getirmesi,
uganlarin ana kralicesine yakusir bir toren gerceklestirmek icin hazirlik
ywpmasi gerekiyordu
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Giriy

Ana Pehlevi
Cazi-lfrite Kary Kazluk Vakti

Aadan ¢ok, ofke yliklliydiim. Pis ve bakimsiz bu yerde
aylardir saklaniyordum. Aci ¢ekmigtim ve bunun mutlaka bir
kargihg; olacakti! Onlarla karsilagana kadar kendimi buna ha-
zirlayacaktim. Gliclimii toplamak énceligim olacakt.

Diigiiniiyordum... Hatay1 nerede yapmugtik da agabeyim
su an hayatta degildi?

Bu, kabul edilebilir bir son degildi!

Kabul etmiyordum da zaten. Planlar son bulmarrugh, sa-
dece ileri bir zamana ertelenmigti. Zamaru geldiginde de kal-
digh yerden devam edecekti.

Her sey, agabeyimin kihinlerinin dngdréleri dogrultusunda
bir saat gibi iglemisti. Ta ki 0 melez Kardelen gelip de hayat-
muza déhil olana kadar...

Artik hataya yer yoktu!

Lilith’i geri getirmek iin pes etmeye hi¢ niyetim yoktu.

Tiim planlar kafamda gekillenirken, ylzime yerlesen sin-
tigim anbean biiyliyiip genigliyordu. Onlar, sézde huzurlan-
min keyfini sGrerken ben, planlanmu ¢oktan hayata gegirmigtim
bile.
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Nazmiye Samer
Hayat, onlara kibus olacakh.
Sinhgun yiiziimden silinmeden planlanmmun bagrol oyun-

cusuna déndiim.

YILLAR UNCE

Kanalizasyon dehlizinin derinliklerinden gelen sesi, 6nce
umursamadim. Onceligim, arkamdan gelen sekil degigtiren
atmacalardan kurtulmakt.

Ama ses, geceden daha karanhk dehlizin i¢lerinden an-
bean yaklagtyordu. Siirtiinme. Sanki binlerce yilan ayru anda
hareket ediyor gibiydi. Biz caziler, dogamuz geregi higbir sey-
den korkmazdik atmacalar disinda. Ama arkamdan yaklagan
sesler, kuyrugumu sizlahyordu. Atmaca degildi, duydugum
ama hig rastlamadigim bagka bir varlikh.

Koncoloz...

Karanliga ragmen gérmemde bir sikinh yagarmyordum
aym bana yaklagan koncoloz gibi. Ses, kanalizasyonun so-
nuna kadar yaklagmugt. Beni nasil kargilayacagiru bilmedi-
gim igin tetikteydim.

Koncoloz yaklaghkea hayal lunkhigim ve gagkinligim ar-
tiyordu.

Elli santim boyu ile bir insan erkegine benziyordu. Ama
onu insanlardan aywran birden fazla ézellii vardi. Lhasa
Apso képek gibi her yeri uzun beyaz killarla kaplyd. G6z-
leri, sonradan kondurulmusg gériintiisii veren, higbir duygu
ifadesi banindirmayan hardal sans1 rengindeydi. Boyunun ii¢
katr kuyrugu, karsisindakini -beni- tehdit unsuru gordigi
icin havadayd. Ucundaki siimiiksii akint ise bir insaru sa-
niyesinde oldiirecek zehirdi. Cazileri etkiler miydi bu zehir?
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Ifritin Viarisi

Kendimde deneyecek kadar aptal degildim.

Kafamin iginde bir ses, “Kimsin?"” diye tisladi. Konco-
lozlar telepatiyle mi konuguyordu? Bdyle bir &zellikleri ol-
dugunu duymamighm, “Ne gok konuguyorsun!” diye azarlads
yine kafamun igindeki ses. Zihnimi de mi okuyordu? “Soru-
lann bittiyse niye burada oldugunu sbyle? Yoksa...” Ucu agk
climle, binlerce tehdidi barindinyordu. istem dig: zehir akan
kuyruga baktm.

Madem zihnimi okuyabiliyordu, “Ben zararsizim,” diye
diisiindiim. Gozleri inanmiyorum der gibi ksildi. “Kagiyor-
dum,” dedim bu defa. “Pegimde beni sldiirmek isteyen yaratiklar
var.”

Kuyrugu, aingirakli yalarun kuyrugu gibi ses qikanrken
ignesini batirmak igin sabirsizlandifiru gérebiliyordum. “Ya-
lan séylemiyorum!” dedim panikle. Sesli konugma girigimim,
onda ters etki yapt ve kendi kulaklanm kapathg gibi benim
kulaklanmn zanr yirtacak qglig, tiim magaray kugatt. Ya-
sadifim aadan dolayr kulaklanm kapatirken yere ¢oktiim.
Cihg, tiim enerjimi emiyordu.

Konugmam onu rahatsiz etmigti onun qihgiun §u an
beni rahatsiz ettigi gibi. Tam bu sirada, ignesinden bir damla,
bagimun yarundan yere diigtii. Zemin, asit dokiilmiig gibi ka-
bardi. Oldugum yere daha da sinerken, “Liitfen!” diye zih-
nimden aman dilemeye galighm. Bu mahlukun beni anlayaca-
gindan giiphe duysam da “Ben sana zarar vermek icin gelmedim.
Bir daha sesli konugmayacafim. Sadece pesimdeki yaratiklardan
kagwyordum,” diye agiklamaya galishm. Inanmug glbl b.ir adim
geriye giderken zehir sagan kuyruk da onunla gitmigt.

“Kimsin sen?” diye sordu zihnimdeki ses.

“Ben cazfyim. Beni Gldirmek isteyen sekil degigtiren atmacalar
var.”

“Kimsin sen?” diye sordu yeniden.



Nagwiye Simer

Anlamiyor muydu? “Cazi Ana Pehlevi'yim. Duymu$ 0!""‘"
lisin, ulu Yatu Pehlevi'yi... Kinm Cazi Padigahi'nin kardegiyim.
AgZabeyimi katlettiler. Simdi benim pegimdeler.”

Koncolozun agabeyimin adwu duydugunda bedenini
kaplayan tityleri diklendi. Agabeyimi taruyordu ve ondan
korkuyordu. Artk korkacak bir Cazi Padigahu olmadigru he-
niiz anlamarmug gibiydi.

Aklimdan gegen son ciimleden sonra bir an diigiintir gibi
durakladi. Peki, ben niye onun diisiincelerini okuyanuyor-
dum? Sonra zehir sagan kuyrugunu bir yilan gibi kivinp ar-
kasindan bacaginun arasina topladi. “Ben istediim siirece beni
duyabilirsin, cazi miisveddesi.” Uzun iylerinin yiiziinden
kuyrugu gimdi gorinmiyordu. “Yatu iblisi 6ldii mu?” diye
sordu zihnimdeki ses. Ne ironiydi! Kendisi de bir iblis karu
tagimasina ragmen.

“AZabeyimden nefret eden biri daha,” diye dusiindigumde
koncoloz sinth. “Siz ve sizin soyunuz yiiziinden senede sadece do-
kuz gece digar gikabiliyoruz. Oysa ulu Tanriga, hepimize aynu egit
haklar sunmugtu.” Yeni bir sinbsg yiiziine yerlesirken, “Arttk bu
yasak kalkts,” dedi.

Yasak mu? Bana neden kimse bir gey anlatmarmgh? “Aga-
beyim neden yasak koymugtu?” diye sordum.

“Insanlardan benzer seyi istedigimiz i¢in,” diye aqikladi
koncoloz.

“Benzer?" Ne olabilecegini diisiiniiyordum ki “Kan,” dedi
kasaca.

“Kan mt? Peki, geri kalan ii¢ yilz elli alt: giinii nasil besleniyor-
sun?” Sarunm insan yemekleri yiyordu.

“Beslenemiyoruz,” derken bunun sebebinin agabeyim ol-
dugunu ima ediyordu. Bacagirun arasindaki kuyrugunu iga-
ret ederek, “Sadece dokuz giin beslenebildigimiz igin bedenimiz-
deki kan, zehre doniiyor. Sirekli beslenseydik zehrimiz bu kadar
26



Sidurici olmazd,” derken bundan hig hognut olmadigiru ifade
etmigti.

“Su katilmamug a5 gibi,” diye diigtindiim.

“Nasil yorumlarsan...” dedi umursamaz sesle.

Aklima gelen yeni bir farkindahkla, “Beslenemiyoruz? Bag-
kalan: da mi var?” diye sordum.

“Gokten zembille inmedim ya,” dedi alayla. “Ailem var. So-
rumlulugu altinda oldugumuz bir tanngamiz var.”

“Tanriga?”

“Yiice Zerca.”



Tara

Aligverig icin mitkemmel bir giindii. Rize i¢in giinegli en-
der giinlerden bir giin.

Uzun, agk kumral saglanma bagladifam kurdelenin
digiimleri ¢Sziiliirken saglanm, riizginn da yardimuyla 6z-
girligiine kavugsmustu. Caddede yiiriirken beyaz elbisemin
etekleri bacaldanma dolaruyordu. Kirmuzi spor ayakkabi-
lanm g¢amurlanmasin diye aksamdan kalan su birikintilerine
basmamak i¢in neredeyse sekerek yliriiyordum.

Giinesin ¢iplak kollanma dokunmasiun verdigi histen
mutluluk sarhosuydum. Gézlerimi gorenin yiiziime déniip
bir daha bakmasindan rahatsiz oldufum igin giineg gozlik-
lerimi takmughm.

Yeni bir su birikintisini savugturduktan sonra bagum kal-
dirdim. Kalabalik caddede onu hemen gordiim. Aksamdan
kararlaghrdigumuz gibi burada bulugacak, halamzi gérmeye
gidecektik.

Onu gérmemenm igin kér olmam gerekirdi zaten. Géziimii
actiam andan itibaren hayamdaydi. Damanma bast za-
manlarda ondan nefret ettifiimi sdylesem de bu dogru degildi
tabii ki!

Yirmi iki yagindaki kuzenim, bu y1l, tip fakiiltesinin dér-
diincii yihru bitirmigti.
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Nazmiye Simer

Sonunda karg: kargrya geldigimizde giliiglerinin en sica-
fara bana sundu, her zamankd gibi. Saqumu kangtnp, “Bakiyo-
rum da yine 8zgitrli{gling ilan etmigsin, ufakhik,” dediginde
kalbimin iizerine bir avu¢ kz atmug gibi Sfkeyle kavruldu.

“Bana yine ufaklik dedin!” dedim suglarcasina. By, ¢o-
cukluktan gelen bir silrtiigmemizdi. Ondan sadece dort yag

“Niye? Cazi mi diyeyim?” diye devam etti.

“Ben cazi degilim!” dedim inatla.

“Kardelen yengemin bir daman cazi soyundan geldigini
diigtiniirsek cazi damann bazen éne gikabiliyor,” diye aym
kararhhkla devam etti.

“Senin kadar atmacayim ben!” derken yanimuzdan gegen
insanlara g6z ucuyla baktim. O kan emici biiyticiilerle, an-
nemi ve beni bir kefeye koymasina dayanamuyordum. Her ne
kadar burada bunu sergileyemiyor olsam da damarianmda
atmaca kam alayordu. Cazi soyunu kabul etmiyordum. An-
nem de kabul etmemisti. O mahluklarla higbir ortak yarumiz
yoktu ve olamazd.

Midemin hafif bulantisi, 6fkemi balon gibi sondiiriirken
destek almak icin ona uzandim. “Neyin var?” diyen sesi endi-
geden ¢atallagmugh. “Yiiziin kireg gibi oldu!”

Bagumu kaldinp ilgiyle bakan mavi gizlerine baktim. “Bir
koku duydum. Aniden midem kalkn,” derken kokunun kay-
naguu bulma gayretiyle bu defa etrahima baktim. Ayru sekilde
Yekta da bakimyordu

Sonra ikimiz de akhmuza gelen geyle g6z goze geldik.
“Sence?” diye sordum.

“Sanmuyorum. Ama yine de temkinli olmahy:z.”

Giiglii eli, elimi kavrad1 ve Lal halamuza ait magazaya
dogru cekigtirdi. ltirazsiz onunla yiiriirken yanlarindan geg-
tigimiz insanlarin zihinlerini yokluyordum. Her insan, kendi
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Ifritin Varisi
i¢inde hayatiun kavgasii yapiyordu. Orta yagh bir kadin
yarurmuzdan gegerken zihninde, market listesi vardi. Biraz
ilerimizdeki bir geng, magazada ¢aligan kizla nasi konugurum
hesabuu yapiyordu. Oniinden gegtigimiz kasap, miigterisiyle
konuguyordu. Biraz ileride, sirt gantah bir grup geng, kendi
aralannda gezi program yapiyordu. Meydana yalun yerdeki
kiraathanenin éniindeki insanlar ise oynadiklan kagit oyu-
nuna odakhyd.

Yine de tehlikeli zihni duyamiyordum. Ustelik kimse bize
bakmuyordu. Magazaya girmeden 6nce, son defa etrafhima
baktimn. Geligigiizel bir bakigh ama déniip bir daha bakmam
gerelanigti. Kirk yaglannda bir kadirun Yekta’ya ve bana bak-
bgin gordiim. Zihnine girmek istedigim hilde bir sey du-
yamadim. Ama yiiziinde tath bir tebessiimle bize bakmaya
devam ediyordu. Belki de el ele tutugarak yiirliyor olugumuz
ona sempatik gelmisti. ki sevgili izlenimi vermig olmalydik.
Ama onu duyamuyor olmam kafarm kurcahyordu.

Magazanun kapisindan ge¢meden 6nce son defa kadina
bakhm. iste 0 zaman zihnindeki bir amy izleme gans: bul-
dum.

O kadinu, Yekta ile el ele tutugmug hilde karanhk ve dar
sokakta kogarken gérdiim. Yekta'nin yakisikh yiizii, huzurla
aydinlanmg halde kadina baluyordu. Bu ne demekti? Yek-
ta’mun tercihi, olgun kadinlar miydi?

Yekta gekistiriyor olsa da kuruldayamadim. Caddenin
karg1 kégesinde, bize bakan kadirun yiizii solarken bakiglarin
kaqrdi. Gozleri hiiziinle solarken arkasiu dondii ve yiirii-
meye baglad.

“Yiirii, Tara! Bizimkileri aradim. Onlar gelene kadar Lal
halamun yarunda bekleyecegiz,” dedi kararh bir sesle.

“Q kadin,” dedim yiiriimekte olan kadin gésterirken.

Yekta, savunma pozisyonu alirken gosterdigim noktaya
balayordu. “Kim?” diye sorarken hilen daha araruyordu. O
3



Nazemiye Simer
kadirun zihninde gordiiklerim gergekse Yekta o kadin nasil
fark edemezdi?

“Gri elbiseli kadin nasil géremiyorsun?” derken sesim
suglar gibiydi. “Demirci Ahmet amcarun diikkanirun énfin-
den gegiyor gu an,” dedigimde yiiziinde onu gordiigini belli
eden aydinlanma yerlegti.

“Simdi gordiim. Burah degil,” dedi hig tereddiitsiiz. “Kim
ki?” diye munldand.

“Bana mu soruyorsun? Kadin seni taruyor ama sen kadinu
tammuyor gibi mi yapiyorsun?” diye suglarcasina tisladun.

Sagkinhkla yiiziime bakt. Sonra bagim kaldinp yiiriiyen
kadina yeniden bakt. “Tarumiyorum. Onu tarudifamu nere-
den gkardin?”

“Onun zihninde ikinizi gérdiim,” dedim kiiskiince. “Ol-
gun kadinlarla mu birlikte oluyorsun? Amcamla yengem bili-
yor mu?”

“Sagmalama, Tara! Uyuyor olsan bir tarafin agik kalmug
diyecegim. O kadinu tarurmuyorum. Ayrica...” Yekta déniip
gozlerime bakb. “Benim kiminle oldugum seni ilgilendirme-
meli. Ve bu konuyu bir daha aglmamak iizere kapat!”

“Neden? On yagunda degilim. Bir kadinla bir erkegin ne-
ler yaptifaru bilecek yagtayim.”

“On yaginda degilsin ama inan bana, on yaginda kalman
yeglerdim. Daha az tehlikeli olurdun.”

Kavgaa bir tonda, “Ne demek istiyorsun?” diye sorarken
elimi elinden kurtardim.

“Bir gey demek istemiyorum, Tara!” dedi sabirsizca. “Sen
yukan, halamuzin yanuna git. Ben de o kadina yetigeyim. Za-
man kaybettiriyorsun.”

“Neden? ltiraz ediyorsun ama o kadina gitmek igin gok
heveslisin,” derken sesim laslmugt.
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Gdzlerini devirdi. “Sen Selim amcamun dedigi gibi bir hib-
ritsin ama yine de gu beyninin nasil salighgint 6grenmek igin
aq1p icine bakmak isterdim. Ben karsimizdaki bir diigman olabilir
diye endigelenirken sen, beni onunla birlikte olmakla suglu-
yorsun. Kadinlars anlamak zor diyen Selim amcam, gergekten
de gok hakhyrrug.”

Tek kagimu kaldinrken, “Sen gimdi o kadiru taumadigar
mu sdyliiyorsun?” diye sordum.

“Aynen dyle, Tara. Aynen gyle. $imdi izin ver, kadiru bu-
layim,” dedi sabirsizca.

“Ben de seninle gelecegim.” diye direttim.

“Buna izin veremem. Amcam... Dedemiz kizar.”

“Soylemezsek kimse kizmaz.”

Yeniden gozlerini devirirken, “Tamam, bagumun piiskiillii
belasi! Tamam!” derken homurdand: 6fkeyle.

Kadmna yetigmek igin hizh adimlarla ilerlerken, “Ben,
piiskiillii bela degilim!” diye yeniden hsladim. “Hele senin
belan hig degilim!” diye ¢emkirsem de Yekta yarut vermedi.

Kadin, nalbur diikkidrundan igeri girmigti. Yekta ile ar-
dindan girdik. Hiiseyin amca, kadiru kazma ve kiirellerin
oldugu kisma yonlendiriyordu. Kadin, o boliimle ilgileniyor-
mus gibi olsa da bizim diikkéana girdigimizi hissetmis ve irkil-
migti. Yekta ile goz goze geldik.

Yekta, “Hayurh igler, Hiiseyin amca,” diye diikkin sahi-
bini selamlarken gozii kadinn {izerindeydi.

“Sag olun, gengler. Az bekleyin. Geliyorum,” derken ye-
niden miigterisine déndii.

Kadin, alacag aletlere odakliyds. O yiizden zihninden ge-
cenler hig ilgi gekici degildi. Tek oturulacak yere, bes litrelik
boya kutusuna ¢okercesine otururken dikkatimj kadirun iize-

rinden ayumadim. Yekta'y: da gz hapsinde tutmakta israr
3
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ediyordum ¢inki az dnce kadinun zihninden gegenler gok
gercekgiydi.

Sabirla kadirun alacaklanm bitirmesini bekledik. Yekta,
kadina onu takip ettigimizi hissettirmeme adina dikkdnin
iginde gezinip duruyordu. Oysa kadin, biz diikkana girdigj-
mizde fark etmig ama déniip bakmamigt.

“Bu ilging...” diye diigiindiim.

Kadin, alacaklarini ayirdiktan sonra kasaya yoneldi. Géz-
ligiimii bagumun tizerine aldim. Amaam, kadirun dikkatini
cekmekti. Bagardim da. Kadin, gézlerimi gordigiinde gagirsa
da gabucak toparlandi. Bana hafifce tebessiim edip Hiiseyin
amcanun qikardig hesabi demek igin gantasina yoneldi.

“Siz ne istediniz, gengler? Ne lazimdi?” diye sordu Hi-
seyin amca.

Diikkana girerken plan yapmadif igin Hiiseyin amcarun
sorusu kargisinda bir an igin bocalasa da ardindan, “Bir kilo
yedilik civi lazim,” diye atild1 Yekta. Giiliigiimii igimde tutar-
ken ilgisiz gekilde kadina baktim.

Kadin, Yekta’nin bocalamasiu sempatiyle kargilarken
diikldn sahibine bozuk Tiirkceyle, “Birazdan bir kamyonet
gelecek. Benim adima alacaklar. ismim, Anni Adalrik,” dedi.

“Tamam, harumefendi.” Bir an tereddiit etse de “Bir gey
sorabilir miyim?” dedi kadina. Anni Adalrik kibarca giiliim-
seyip, bagin salladiginda Hiiseyin amca, “Ne zaman baghyor
restorasyon?” diye sordu.

Anni Adalrik, kargisindakileri bilgilendirmeye diinden
hevesli gibiydi. Belki de bizi kendine ¢ekmek igin boyle yapi-
yordu. “Once aragtuma amagh arkeoloji kaz: yapilacak. Bu da
hava gartlanna bagh. Belki seneye baglar restorasyon.”

“Nerede bu arkeoloji kaz1?” diye sordu Yekta.

“Ciha Kalesi,” diye yarutladi. Yiiziindeki memnuniyet
gortilmeye degerdi.
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Yekta sagirarak, “Gergekten mi?” diye sordu. “Biz o ka-

lenin altinda oturuyoruz. O hilde sik sik goriigecepiz,” diye
sagmalamalanna devam etti.

Yekta'run bu samimi tavn sinirime dokundugu igin baca-
gani hursla telaneledim.

Kadun, hareketimi gérmiigtii.

Anni Adalrik ilgili bir sesle, “Rahatsiz mu ettim?” diye
sordu.

Omuzlanmu silkerken, “Hayir. Niye rahatsiz olayim? Sa-
dece kuzenime, ¢abuk olmasi gerektigini hatirlattim,” dedim.

“Kuzenin mi?” derken Yekta'yr bagtan asagiya sizdii.
“Ben sizi sevgili sanrighm,” dediginde kulaklanm yanmaya
baglada.

“Sevgili mi?” diye hayretle diigiiniirken Yekta, “Bizi ne-
rede gordiiniiz?” diye sordu. Yekta, korumaa tavnina geri
dénmiigtii.

“ Az énce bir magazarun 6niinde. Cok tathydimz,” derken
tath tath giiliimsedi.

“Kalede ne aradifiruz: 6grenebilir miyim?” diye sordu bu
defa giipheyle. Az 6nceki ahmakhg ugmug, gergek kimligine
yeniden kavugmuy gibiydi. Yekta, kadinin imasiru gérme-
mezlige verirken, “Gozetleme amach yapilan kaleden ne gibi
bir beklentiniz olabilir?” diye sordu bu defa.

Yekta’'run imasim ¢iiriitme hamlesiyle, “Bir beklentimiz
oldugu igin degil, umut ettigimiz igin kaz1 yapacagz,” dedi
bir arkeolog edasiyla. “Pek cok eser, bizim diigiincelerimizi
bertaraf edecek izler birakirlar. Orada neler yaganmus, nasi
bir kanut birakouglar, bilmek istiyoruz. Bilirsiniz, insanoglu
merakhdir.”

“Tiirk¢eniz fena degil. Tiirkiye’de ¢ok kaldiruz sarunm?”
diye sordum merakla. ©
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“On yldur, Tiirkiye'nin degigik bolgelerinde kazilara ka-
tildum. Haliyle Tiirke &renmek zaruri oldu.” Anni Adalrik
merakla, “Zaruri diyordunuz, degil mi? Yankg kullanmadim
kelimeyi?” diye sordu. Gézlerimi yeniden devirmemek igin
kendimi tutarken bagimu salladim. “Size bir ey 1smarlayabilir
miyim? Buralarda oturacak bir yer var mi? Soguk bir geyler
icsek...”

Huseyin amca, bizden &nce atild1. “Sahilde gay bahgesi
var.”

“Oyle mi? Gengler, ne dersiniz? Bir geyler igelim mi?”

“Bizim vaktimiz yok,” diye kestirip ath Yekta. “Hadi,
Tara. Bizi bekliyorlar.”

Diikkandan ¢ikmak iizereyken, “Borcum olsun!” diye
seslendi.

Sert bir tavirla doniip, “Niye?” diye sordu Yekta, tavn
gibi sert sesiyle. “Size bir yardimimuz mi1 dokundu ki borcu-
nuz olsun?” Kadin sagkinlikla Yekta’ya bakarken ayru ses to-
nuyla devam etti. “Bol gans! O tag ve toprak yigim arasinda
buna ihtiyaarz olacak. lyi giinler. Sana da kolay gelsin, Hii-
seyin amca.”

“Givileri almadinuz, oglum!” diye ardimuzdan sagkinhkla
seslendi. Yekta'nun neye éfkelendigini anlamamgt.

Hiiseyin amcay rahatlatma adina, “Aksamiizeri eve Q-
karken ahnm,” diye cevap verdi.

“Eyvallah!”



Tara

“Biz gelmeden yabana biriyle konugmaya kalkigmaruz:
aklim almyor!”

Babam ve amcam, Lal halamin dar ofisinde volta atiyor-
lardi. Haliyle her seferinde birbirlerine ¢arpmak zorunda ka-
hyorlardi. Bu komik durum dahi onlann &fkelerini dindire-
miyordu.

Yekta ile sorgu albindaki zanhlar gibi sandalyelerde otu-
ruyorduk. Amcam ve babam, her turlannda bize éfke oklan
gondermeyi ihmal etmiyorlards.

Yekta, bana bakmaktan imtina gosterirken, “Tara, zih-
ninde beni gérmiis. Belki bir kurgu yansimasiyds, bilmiyo-
rum. Ama beni kullanarak Tara’y1 gekmeye ¢ahisafaru dizgiin-
diim,” diye savunmaya gecti.

Yekta'yr babamlann éniine yem diye atmaya niyetim
yoktu. “Yekta tek bagina gitmeye kallusti, ben engel oldum.
Ben istedim beraber gitmeyi. Hatta zorladim!”

Tepemde dikilen babam, “Tara! Nasil bdyle ihmalkarhk
yaparsin!” diye 6fkeyle gikigt. “Her ikinizi, dikkatli olmaruz
konusunda defalarca uyardik. Etrafta bir cazi var. Ama bu
kim, bilmiyoruz. Kokusunu duymana ragmen béyle bir gaf-
lete diigmen, beni hayal kinklhigina ugratiyor, Tara. Sana ne
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demeli, Yekta? Oncelik, Tara'run giivenligi! Araghrma son-
raya kalabilirdi!”

“Biliyorum, amca. Dedigin gibi, gaflete diigtiim,” dedi ba-
sinu kaldirmadan.

Babam, Yekta'nin pigmanhgna inandif igin, “Bir daha
olmasina izin verme!” diye homurdands.

“Beyler!” diye Lal halam araya girdi. “GCocuklan bu kadar
suagtrmanun bir manasi yok. Kimsenin cari yanmad. $imdi
énceligimiz, ilgeye gelen caziyi bulmak ve gu yeni gelen arke-
ologu aragtirmak.”

Metin amcam o6fkeyle, “O arkeolog cazi!” diye homur-
dand.

Belki dogru olabilirdi, onun yaruna vardigamizda kokuyu
duymaya hala devam etseydim. “Adiru égrendik,” diye atl-
dumn.

“Adin biliyoruz, ufaklik,” dedi amcam. “Ady, Anni Adal-
rik. Alman vatandagi ve on yildir Tiirkiye’de kazi yapiyor. Bi-
zim asil bilmek istedigimiz, siradan bir gézetleme kalesinde
ne aramak istendigi?”

Yekta, “Ben de sordum. Siradan bir agklama yaph,” dedi
cevaptan tatmin olmadigiru belli eden bir sesle.

“O kalede kimsenin bilmesini istemedigi bir gey yok,
degil mi baba? Varsa bilmek haklamuz diye diigiintiyorum,”
diye sordum.

Metin amcam, babamla kisa bir an g6z goze geldiler. Ken-
dilerini bana kargyi kapatmuglardi. Akillanndan gegeni oku-
ya.mama.k ¢ok sinir bozucuydu. “Aslinda var,” dedi babam.
“Akgam herkes evdeyken konugalim mi?”

“Neden?” diye sordum. O kalede ne sir varda ki?

“Bugiine kadar gerekli oldugunu diigiinmedik. Akgam
aqklayacagz,” dedi amcam. Daha fazla konugmak istemedi-
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gini belirtircesine, “Yekta seni eve gtiirsiin. Biz gelene kadar
da evden aynlmayin!” diye komutunu vermeyi ihmal etmedi.

E2vsS

“Her seferinde sagirmayacagim diyorum ama yine sagin-
yorum. Ne ¢abuk 6grendiniz?” diye sordum anneme. Aradi-
ginda daha magazadan gtkmanughk bile!

“tyi misin? Mide bulantin devam ediyor mu? Istersen ya-
ruma, hastaneye gel!” diye ard1 ardina endigesini dile getiri-
yordu.

Sabirsizca soluk alirken, “Anne! Biri babam digeri am-
cam, iki doktorun XRAY’indan gectim. Gayet saghkliyim.
Benim i¢in endigelenme,” derken endigelerine son vermeye
cahigtim.

“Elimde degil,” dediginde tim kizginhgm balon gibi
sondii. Ne ¢ok badireler atlathgini ogrendigim giinden bu
yana ona kargi biraz daha toleranshydun. Ama bazen dozu
kargilikh: kagirabiliyorduk.

“Oziir dilerim, anne. Endigsende hakhsin. Ama yarumda
Yekta gibi bodyguard varken bana bir gey olmaz,” dedim gii-
ven veren sesimle.

“Hakhsin, kizim, Sen de beni anla. Yekta'run yetmeyecegi
anlar da olabilecegini aklindan qikarma,” diye uyardi.

“Cikarmam, anne. $imdi kapatmam gerekiyor. Eve done-

“Tamam, kizam. Dikkatli ol!”
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Nacmiye Simer

Aile toplanhlanmuzin en bliyiigii gergeklegiyordu. Cok
elzem bir durum olmadikg¢a toplanmazdak.

Dedemle babaannem, kendilerine ait koltuklanna kurul-
muglardi. Metin amcam, Kiibra yengem ve Yetis amcamla
birlikte {iglii koltukta oturuyorlardi. Yekta, Selim dayim ve
ikiz kuzenlerim Deniz ve Gokdeniz'le birlikte biiyiik masanmn
etrafina yerlegmiglerdi.

Lal halam ve e§i Murat enigtem, kizlanyla diger koltugu
isgal etmiglerdi. Kizlann en biiyiigii benden g yas kigiik
olan Hale ve ardindan on yapindaki Gézde geliyordu. Aile-
mizin en kiigigii Yetis amcamizin alt yagindaki oglu, Pars'h.

Annem ve babamla birlikte toplantirun baglamasiru bek-
liyorduk. Bekledigimiz kisi, polis merkezinde ¢alisan Yetis
amcarmuzin esi, Yeliz yengemizdi. Getirecegi bilgiler, toplanti-
muza yon verecekti.

Sabah okula gitmesi gerektigi i¢in erkenden yatnlan
Pars, bu toplantida yer almayacakt.

“Sonunda uyutabildim,” diyen Yeliz yengem, salona
girdi. “Tutturdu masal anlat diye.” Distan bakildiginda, asla
polis diyemeyecegin kadar narin yapisi vardi. Ama aldif ba-
gan madalyalan, goriintiisiinii yalanhyordu.

Yetig amcam, Kiibra yengemle arasindaki bogluga otur-
mas: igin yer agarken tim gozler, Yeliz yengemdeydi. “Al-
man yetkililerden pek tatmin edici bilgi yok,” diye baglad: Ye-
liz yengem. “Ya da §dyle demeliyim, kargimizda siradan bir
Alman vatandag: var. Dogum yeri, Dortmund. Yas, kark dort.
Medeni durumu, bekar. Vasatin biraz iistiinde bir dereceyle
Ruhr Uni Bochum’u bitirmis. Macerayi sevdig;i igin arkeolojik
kazilara goniilli olmug. Son on yildir Tiirkiye’de. Antalya ve
Didim’de kazilara katlmug. En son gérev yeri, Van‘mug. Ba-
ginda olacag ilk kazi qaligmas: burasiymuy. Yani pek dige do-
kunur bir bilgi yok. Belki gergekten siradan bir arkeologdur.”

#Fikrini kendine sakla!” diye homurdandi Metin amcam.
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“Metin! Liitfen!” diyen Kiibra yengem, amcamun elini
uyanircasina sikti.

Yetis amcam, “Derken? Sen neden fikrini saklama geregi
duymuyorsun, Metin?” diye uyardi.

Tarhgmaya son verme adina, “Beyler!” diye dedem araya
girdi. “Bu toplanty1 niye yaptk? Herkesin dokiimanlar so-
nucunda fikrini beyan etmesi ve ¢6ziim iretmesi degil mi?
Simdi,” derken ellerini dizlerine vurdu ve dogruldu. “Arke-
ologdan daha 6ncelikli bir konumuz var. Kale! Restorasyona
karg1 degiliz. Fakat kaz1 galigmasi igin igine girince ve arka-
sinda kimlerin oldugunu heniliz bulamadigimuz igin haliyle
endigeliyiz. Kalenin bizim igin neden bu kadar 6nemli oldu-
gunu agiklamam yerinde olacak. Bu evin erkekleri i¢in neden
bu kadar 6nemli oldugunu bilmeyenler i¢in bu gerekli,” diye
devam etti.

Gokdeniz ve Yekta haricinde, ben dahil tiim kuzenlerin
yiiziinde gsagkinhik dolu ifade yerlesti. Bugiine kadar bilmiyor
olmama saginirken kuzenlerimin itirazlarina katidim. Boy-
lece biz kizlar, bir agizdan konugmaya bagladhk.

Dedem, “izin verirseniz séziimii bitirmek istiyorum!”
diye otoriter sesiyle biz kizlann ugultusuna son verdi. Ses-
sizligi korudugumuzu goriince devam etmek icin bogaziru
temizledi. “Biliyorsunuz ki atmaca erkekleri, evlenecekleri eg-
lerini rityalaninda goriirler.” Bu bildigimiz bir geydi. “Bunun
igin bir ritiiel gergeklestirildigini bazilanrz bilmiyorsunuz,”
dediginde biz kizlar, bagimiz1 salladik. “Igte bu rilya ritiieli
Ciha Kalesi’'nde gergeklegiyor.”

“Yikik dokiik bir tag yigiurun neresinde ritiiel yapthyor?
Ustelik kaleye giden bir yol bile yok!” diye sordum merakla.

“Diganidan harabe gibi gériinebilir. Amacimiz da buydu.
Béylece merakl: insanlan kaleden uzak tutuyorduk. Bilmeniz
gereken bir gey daha... Kaleye giden gizli gegitler var. Kale-
nin alhnda gizli bir odaya vanyor bu gegitler. Her atmaca er-
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kegi, on dordiinci yag giinil gecesin orada sabahlar ve egini
gormiis olarak oradan aynlr.”

“Bunu bilen bagka kimse var mi?” diye sordu Deniz.

“Bizim gibi aileler biliyor,” dedi dedem.

Metin amcam, “Kiiltiir ve Turizm Bakanlhi kaz1 olmaya-
cak, demigti. Nereden ¢ikh kazi?” diye sordu hakls ofkesiyle.
“Pis kokular aliyorum. Su késtebek kiikli kadinu hig seveme-
dim.”

“Sen de mi gordiin, Metin agabey?” diye sordu annem
hayretle.

Kamindan konugur gibi, “Gormez olsaydim!” diye ho-
murdandi. Sonra Selim dayima dénerek, “Senin araghrmala-
nnda ne var?” diye sordu.

Selim dayun omuz silkti. “Yeliz'in bilgileri daha giincel
Higbir sosyal medya hesab: yok.”

“Bir arkeolog igin ilging bir durum. Boyleleri, yaptiklanm
sergilemeyi severler,” dedi babam giipheyle.

Metin amcam, “Bizim kostebekgil, ketum ¢kt deseniz
ya,” derken her ne kadar ince bir alay olsa da altinda biiyik
bir huzursuzluk yattyordu.

“Nasul bir yol izleyecegiz?” Bu soru, dakikalardir sessiz-
lik icinde herkesi dinleyen babaannemden gelmisti.

Gokdeniz heyecanla atildi. “Su Anni Adalrik ve ekibini
yakin markaja almahyiz!”

Dedem, bir miidiir edastyla, “Aynen, oglum. Ama bunu
sirayla yapacagiz. Her zamanki gibi dncelik biiyiiklerin,®
dedi.
Gokdeniz'in heyecar balon gibi sondii. Aklindan gegen-
leri alt yaz: gibi izlerken giiliigiimi bastirdim.

“Bu Anni Adalrik, nasil biri?” diye sordu Kiibra yengem.

“Genin yaglannda ama kendine ¢ok iyi bakt: igin daha
geng goriinen bir kadin,” diye atldim,
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“Beni yagh mu yaptin sen?” diye sordu yengem eglenir-

cesine.
“Ne demek istedigimi anladin, yenge. O kadn, diinyanun
tim erkeklerini bagtan gikarmak igin yaratilmug gibi. Sen ise
sadece Metin amcam igin yaratlmgsin. Yani senin kendini
bagkasina begendirme gibi sikantin yok. Kafan rahat yani.”

“llahi, gocuk!” dedi yengem kikirdayarak.

“Konuya geri dénelim,” diye dedem otoriter sesle uyardi.
“Bazi énlemler almamuz icap ediyor. Tara’in giivenligini
had safhaya ¢gikaracagz.” Bize bakarak, “Bir siire burada kal-
maruz gerekecek,” diye uyardi.

“Ne gerekirse, Zafer Baba,” diye annem tereddiitsiiz
atldi Babam kabul ettigini, bagi sallayarak gosterdi.

Metin amcamlar, bu biiyiik evde, dedemlerle birlikte ya-
siyorlards. Biz de beg dakika yiirime mesafesinde yeni evi-
mizde yasiyorduk. Bu ev kadar biiyiik olmasa da Yetig am-
camlarla aith iistlii oturdugumuz hilde bize yetiyordu. Hakli
olarak hepimizin bir arada olmasi, savunma ve koruma kuv-
vetini bir araya getirme amaac: giidiiyordu.

Yazlan, bekir evim dedigi Hemsin ilgesinin yaylasinda
kalan Selim dayim, “O hilde ben de buradayim. Ozlemigtim
yenge yemeklerini,” dedi. Evlenmeyi gimdilik erteledigini
soyliiyordu. Riiya ritiielinde gordiigii kiz, heniiz kargisina
¢ikmamugh. Amcamlar, ona takilirken, seni goritnce U doniisil
yapmugtir garibim diye ona talaiyorlard:.

“Bir giin de yemek diiglinmesen ne olur!” diye Metin am-
cam homurdandi.

“Yemeksiz hayat mu olur, emmioglu?” Selim dayim otur-
dugu yerden kalkip mutfaga yoneldi. “Mesela bu akgam ne
yemek var, ok merak ediyorum,” derken mutlulukla gaka-

yordu.
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Babaannem heyecanla yerinden kalkarken, “Kuru fasulye
ve pilav yapmugtim. Igime dogmug gibi biiyiik tencerelerde
pisirdim,” dedi.

Babaannemin enfes yemeklerini tatmak igin toplantiya
ara verilmek zorunda kalinda.

Ailemizin tiim erkekleri, son derece oburdu. Ama higbiri-
nin bir gram fazlah yoktu.



Tara

“Biz de o oday gérebilir miyiz?”

Babam bilgisayardan baginu kaldirarak yiiziime bakip ki-
saca, “Goremezsiniz,” diye yanitladi. Tiim gece, arkeologun
ve ekibinin amaglan tizerinde tartigihip durulmustu. Selim da-
yun, ilk nobeti devralmak icin ¢oktan aynlmugt bile.

Babam bilgisayanmn aqip, yine arashrmaya baglayinca ya-
nma sokulmugtum. Kimsenin konugmamizi duymasin iste-
medigim i¢in eline dokunarak eylemimi gerceklegtirmigtim.
Bu, sadece atmaca erkekleriyle yaptgum bir iletigim sekliydi.
Annemden gelen bir gendi. Normalde ben de babam ve diger
atmaca erkekleri gibi dokunmaya ihtiyag duymadan iletigim
kurabiliyordum. Ama su anda babama dokunarak iletigim
kurdugum igin igiincii kigiler konugmarmuza ortak olamu-
yordu.

“Neden peki?” Oray: gérme istegim iyice kabarmugt.

“Bu, bizim 6zel alarumiza giriyor, Tara. Annenle paylas-
tikdariru ben merak ediyor muyum?”

“Ayru gey degil ki baba!” derken kizarmamun éniine ge-
¢emedim. Babam doktor da olsa 6zel konulan onunla konug-
mak igrengti.

“Aym gey!”



Nacmiye Simer

Pes etmeye niyetim yoktu. “Hangi zamanlarda gidiyor-
sunuz?”

“Her zaman gidilen bir yer degil. Ben bir defa gittim. Me-
tin amcan, kuzenlerine rehber olmak adina toplamda ii¢ defa
gitmig oldu.” Demek o ylizden, kalenin altindaki oday hicbi-
rimiz duymarmgtik.

“Senin oflun olmadif igin mi bir daha gidemiyorsun?”
diye sordum gagkunlikla.

“Aynen dylet”

“Bu gok sagma!” dememe ragmen yarut vermedi. Bu defa,
“Peki, nasil bir yer?” diye sordum.

“Dékme taglarla ériilmiig d6rt duvardan meydana gelen
bir oda. Elbette odanun bir tsim var. Ama o tisim, sadece an
dordiincii yag giini aktif hile geliyor.”

“Bu tilsim nasil bir gey? Neden oluyor ki?” diye sordum
kafa kangikhiiyla.

Babam omzunu silkerken, “Bugiine kadar kimse bir agk-
lama getiremedi,” dedi.

“Sadece burada mu var?”

“Hemen her bolgede hlsimh bolge var,” derken bu son ol-
sun der gibiydi.

Babamun sabnna sigirurken, “Cok soru sordugumu bili-
yorum ama bu tlsiml bélge, ilk defa nasil kegfedildi?” diye
sordum.

Anlayis dolu tebessiim yiiziine yerlegirken, “Atamuz,
Benu Ganiji'nin bir bagka sim,” diye yamtladi. Ardindan
bundan bagka bir konugma gegmeyecegini belli edercesine
ekrana déndii. Elimi, babamun elinden alip kucagima birak-
hm aklhundan gegeni 6grenmemesi adina.

“Orays cok merak ediyorum!” desem de beni kimse gotiir-
mezdi. Tabii biri diginda: Yekta!
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Yekta, Yetis amcam ve Gokdeniz’le masarun iizerindeki
kekleri silip siipiiriirken, giindem iizerine derin bir soh-
bet igindeydiler. Cogunlukla Yekta'run zihninden gegenleri
gorme gansim olurdu gu an oldugu gibi. Anni Adalrik’e nasil
yaklaginm hesabiru yapiyordu.

O kadinin Yekta'ya hissettiklerini her hatrrladigamda
mide bulanbm peyda oluyordu. Universiteden tarugikliklan
yoktu, degil mi? Belki de Yekta, o kadimu tarudigu sakh-
yordu. Kafarmu, sagma diisiincelerden kurtarmak igin salla-
dim. Yekta’run gu anki durugu, kesinlikle o kadimi tanimadiga
yoniindeydi. Aynca neden ona yaklagma formiilleri bulmaya
¢aligtyordu ki? Taruyor olsaydi boyle bir geye kafa yormazdi.

Annemden ogrenmigtim kimseye giivenmemeyi. Caziler
demek, biiyii demekti. “Biiyiilere maruz kalan en giivendigimiz
insan bile 8liimciil bir silaha doniigtiirebilir, unutma!” demisti bir
defasinda.

Annemler mutfaktaydi. Ne yaptiklanru merak ettigim
i¢in yanlanna gitmeye karar verdim. Yerimden kalkarken
Yekta’run soru dolu mavi gozleri beni buldu. Korumaa tavn
karyisinda gézlerimi devirdim. Bu defa kaglan ¢atldt.

Evin iginde, bunca atmaca erkegi varken kimden zarar
gelecegini diigiiniiyordu ki? Bazen Yekta'yr anlamakta zorla-
ruyordum.

Mutfagin kapisina yaklaghfimda babaannemin, “Stiphe
her zaman dogru bir duygu degildir, Kardelen'cigim,” dedi-
gini duydum.

“Sezen Anne,” diye Kiibra yengem araya girdi. “Gok-
deniz'i cazilerin i¢inde nasil sag tutabildifimi anlathfum
unuttunuz mu?” dediginde mutfakta kisa bir sessizlik oldu.
Bu konuya nereden girmiglerdi ki? “Ikizlere daha hamiley-
ken o...” Kisa bir an durakladi. Bunun nedeni, eski kocasinn
-bir gorev geregi evlendigi egi- adim anmak istemnedigi iindi.
“Q, hamileliimin baglannda benden uzak durmak zorunda
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kaldi Gokdeniz'den dolay:. Bana her yaklaghfinda baglarda
korkudan bedeni titriyordu. Dogmadan bdyleyse dogduklan
zaman ne olacagin diisiinmek, beni deli ediyordu. Zafer Ba-
ba’dan yardim istedigimde bana énerdigi receteyi kullanmak-
tan hig tereddiit etmedim. Zafer Baba, bir gey olmayacagrun
teminatiru vermigti. Bebeklerime bir zarar verecegim diye
korkuyordum. Daha haftasinda, etkisini gormeye bagladim.”

Gokdeniz ile Deniz’e hamileyken suda beldetilmis enge-
rek yilarurun turgu suyunu igmek zorunda kalmugh. Engerek
zehri, Gokdeniz'e kamuflaj olmugtu.

Babaannem bu defa, “Bu arkeolog da bu tiir bir sey yap-
mustir mu demek istiyorsunuz?” diye sorsa da “Olasi tabii.
Ama bizim gocuklar, kiiiik de olsa bir koku duymuyorlar,”
dedi kendi sorusuna yarut verirken.

“Ben, Tara’run goriisiine giiveniyorum,” dedi Lal halam
bu defa. “Yekta'nun o kadirun zihninde ne igi oldugunu benim
gibi merak eden yok mu?” diye sordu.

Kiibra yengem, “Yekta'dan da mu giiphelenelim?” diye
sordu kizginhkla.

“Ben onu demek istemedim, Kiibra’agum. Bu kadm ne-
den zihninde Yekta’y1 canlandurdr diye merak etmiyor mu-
sun?” diye israr etti.

“Q benim oglum! Sekil degistiremiyor olmas: bir gey de-
gistirmiyor!” dedi yengem &fkeyle.

“Aksini sbyleyen yok, Kiibra’agim,” diye yumugak se-
siyle babaannem araya girdi. “Belki de diganda tarugmugtr,”
dedi bu defa.

“Ve oglum bunu, bizden saklayacak! Sizin akliniz aliyor
mu? Tara’ya bir zarar gelecek diye 6dii koparken, hayatrun
merkezine Tara’y1 koymugken bunu aklinizdan gegirmeniz
inarulir gibi degil!” dedi kizginlikla.

Alttan alan bir sesle, “Gorevinin sorumlulugunu layikiyla
tagiyor. Bundan hig gliphemiz yok, caum,” dedi annem de.
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“Tara’ya da ¢ok diigkiin oldugunu hepimiz biliyoruz,” diye
devam etti ayni tonda. “Onun hayatin riske atacak bir hatayr
yapmayacagina eminim. Hak ver ki tehlike, gegmig degil. Ben
de anneyim. Yagadiklanmun yansinu bile kizimin yagamaswu
istemiyorum. Diigmanlanmzin eline gegtiginde tehlikeli si-
laha doniigebilecegini séylememe gerek yok, degil mi?”

“Bunu sdylemene gerek yok, Kardelen,” dedi Kiibra yen-
gem kirgin sesiyle. “Oglumdan siiphe edilmesi carumu yaks-
yor. Anlayn beni de!”

“Anhyoruz, kizim,” dedi babaannem yumusak sesiyle.
“Kimse, Yekta’dan giiphe etmiyor. Siiphe ettigimiz, o arke-
olog!”

Kisa bir sessizlik oldu.

Kiibra yengem, “Oziir dilerim,” dedi. “Yekta, benim has-
sas noktam. Zaten kendini degersiz, ige yaramaz hissederken,
giiphe oklarinun iizerine dogrulmasi onu ne hale getirecegini
diigiindiikge endigeleniyorum.”

“Q giiglii bir erkek,” dedi babaannem anlayig dolu sesle.
“Giinii geldiginde, gercelder kargisinda dimdik duracakbr.”

Gergekler mi? Daha fazla burada durmak anlamsizdi.
“Neymis bu gergekler, babaannem?” diye mutfaga daldi-
gamda dort kadin, 151k tutulmug tavgan gibi kalakaldalar.

Gizlice dinlememi sorgulamak yerine agiklamay1 segen
annem, “Zaman geldiginde hep birlikte 6grenecegin geyler,”
dedi.

“Neden gimdi égrenemiyorum?” diye sordum israrla.

Babaannem nazik¢e omzuma dokunup giilimsedi. “Bu

evde bir surm birkag kigi tagir ama 6grenme zamaru geldiginde
herkes ayru anda Ggrenir.”
Hepsinin yiiziine gdyle bir bakim. “Dért kiginin bildigi
air, s1r degildir!” diye atildim.
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“Sadece bizim sirnmuz oldugunu da nereden qkardin,
Tarita?” diye sordu babaannem, sesindeki uyan tirus: dikka-
timden kagmamugh. “Sadece siz yeni nesil bilmiyorsunuz,”
diye babaannem devam etti.

Hayretle, “Babamlar da biliyor yani?” diye sordugumda
dort kadin bagin salladi. “Peki, ne zaman Ggrenecegiz gu sir-
nnun? Biliyorsunuz, ben ok merakhyim,” dedigimde annem,
inleyerek gozlerini devirdi.

Giiliigiinii bashrmaya galisan Kiibra yengem, “Bilmez mi-
yiz?” derken tezgihtaki igine geri déndii.

“Senden gimdilik bunu kimseyle paylagmamaru rica edi-
yoruz, kizim,” diye babaannem kibarca uyard.

Bu konugmadan bir sonug alamadigam igin sualmghm.
Bu durum, “Tamam, tamam,” derken sesime yansimgt. Uza-
rup masanin iizerindeki tirtiklanmmug kekten aldim. “Ama rica
ediyorum, gok uzamasin. Biliyorsunuz, ok sabirsizim.”

Annem, daha yiiksek sesle inlerken sandalyeye ¢oktii.
“Bu kaz gergekten de elimizdeki bomba! Her an patlayacak
diye 6diim kopuyor!”

Annemin sitem dolu climlesinden incinsem de bir gey
sdylemeden mutfaktan ¢iktim.

E2vsS

Salona geri déndiigiimde dedemle Metin amcam, ha-
raretli bir konugmanin ortasinda buldum. Babam da yanla-
nndaydi. Deniz’le Yekta da masadan kalkmuglar, yanlanina
gitmiglerdi. Gergin bedenlerinden énce ruhlanndan yaylan
huzursuziuklan ele veriyordu enteresan bir durum oldu-
gunu.

“Bu bilginin kaynagindan emin miyiz baba?” diye Metin
amcam, sabirsiz ve bir o kadar heyecanl bir sesle sordu.
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Deniz’e yaklagip, “Neler oluyor?” diye sordum.

Kulagima dogru kusik tonda, “Dedem, bir telefon aldi.
Yurt digindan,” dedi.

Dedem, “Eminiz,” diyordu amcamlara. “Volkan, Cabir
Bey'in argivierini gormiig. Ustelik Volkan, Cabir Bey'den bi-
zim icin randevu almay bile bagarmus! Yetig ile Misir'a gidip,
Cabir Bey’le goriigecegim. Belki bizimle de argivini paylag-
maya yanagir.”

Babaannemler de hararetli konugmay: duymus olmahy-
dular ki salona geri donmiiglerdi. Dedemin yegil gozleri, sanki
yeni kata kegfetmis gibi parlarken, babaannemin elini tutup
heyecanla 6ptii.

“Volkan kim?” diye sordum.

“Annenin, annemin ve atmaca erkeklerinin {iniversite-
deki hocasi. O zamanlar dekanmug kendisi,” dedi Deniz.

Hale ile aym1 anda kaglanmuz hayretle havalandi. Sarunm
o da atmacaydu.

“Volkan Suru¢?” diye sordum kafa kangikhgyla. “Yan-

Ii hatirlamuyorsam bu Volkan Hoca, Volkan Surug degil mi?
Yekta'nin manevi babasi1?” Yekta, Kiibra yengemin zoraki ev-
liligi siirerken, amcamla Volkan Hoca'mn evinde tesadiifen
kargilagmalanndan dokuz ay sonra dogmug ve kocasindan
saklarken dort yil boyunca Volkan Surug ona manevi babalik
yaprmush.

Deniz, onaylarcasina- bagini sallarken kulagima dogru,
“Biz yetigemedik. Bizden ¢ok dnce yurt digina gitmis,” dedi
hayiflanurcasina.

Babaannem bu sirada dedeme, “Diana’run gonlii olsun
diye yurt digina gitmernig miydi? Dénmiigler mi?” diye sordu.

“Hayir, hayahm. ingiltere’deler. Bir siire 6nce...” Dedem
yan gozle bana bakip, “...aragtirmasini istedigim bir gey ol-
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mustu. Biliyorsun, arhk Cambridge Universitesi'nde dekan
kendisi,” dedi.

“Peki, araghrmanin sonucunda ne ¢ikh?” diye soran an-
nem oldu.

Koskoca dekana verdikleri araghrma konusu ben miy-
dim? icimden “Ne bekliyordum?” derken gozlerimi devirdim.

“Tara bulmacasina, biiyiik bir ¢6ziim olacak bir papiriis
ortaya qikrrug. Bu papiriis, Cabir Bey'in argivindeymis,” diye
aym cogkuyla devam etti dedem.

“Ben gelsem,” diye atldi babam. Konu, kendi kizi olunca
gorevin merkezinde olmak istiyordu.

Babam gibi diigiilnmeyen dedem, “Sen burada, Metin ve
Selim’le kal. Buralan bog birakmaya gelemeyiz. $u arkeologu
yakin markaja almaruz gerekiyor,” dedi.

Babam, dedemin haklihgini kabullenirken, “Bizi her adi-
muruzda bilgilendirmeyi ihmal etmeyin,” dedi.

Bu defa annem, “Ben gelsem Zafer Baba?” diye umutla
sordu. Annem kollann gogsiinde baglamisken gerginligini
ve endigesini saklayamuyordu.

“Seni korumakta sganti yagayabiliriz, kizim. Bilginin
gereekliginden tam olarak emin degiliz,” dedi dedem. En az
benim kadar, annem de tehlikenin merkezini olugturuyordu.

“Giivenli yoldan mi yoksa herkesin gézii 6niinde mi ugu-
yoruz?” diye sordu araya giren Yetig amcam.

“Elbette ki giivenli yoldan. Kimsenin amacimiz bilme-
sini istemem. Bu gece qiayoruz,” dedi kendinden emin bir
sesle dedem.

“Tamam, baba. Ben hazirhga baghyorum. Kahire'deki
dostumuzla iletigime gecip gerekli ayarlamalan yapmasiru
isteyecegim,” dedikten sonra amcam telefonunu eline alip dr-

gan kb,
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“Ne bulmayr umuyorsunuz, baba?” diye sordu Kiibra
yengem. Bu soruyla hepimizin zihnine, terciiman olmugtu. O
papiriiste ne bulacaklanni gergekten merak ediyordum.
Dedem, heyecaninu korurken, “Her geyin bagladig yere,
geldigimiz yerin merkezine gidiyoruz. Volkan'in anlathina
gore, o papiriiste, atmacalann hikiyesine denk gelmis. Papi-
ruslerde, atmaca olusumu anlatbliyormug. Belki Tara'run var-
Ligara anlatacak bir detaya rast gelirim, diye diigiiniiyorum.
Daha dogrusu temennim bu,” dedi.



Tara

Saatler sonra dedem ve Yetis amcam, gekil degistirerek,
yola qkarken her birimizin nasihatlerini dinlemek zorunda
kalmuglardi. Hakliydik her birimiz. Neyle kargilagsacaklanm,
gittikleri yerin tuzak olup olmadiginu bilmiyorduk. Babam,
yatmamuz igin telkinde bulunduktan sonra nébeti devralmak
i¢in Selim daywrun yamna gitti. Gecenin ilerleyen saatinde
tiim ev, sessizlige gomiilmugtii. Babamun bekar odasinda an-
nemle yatiyorduk.

Annemin derin uykusunda kasddigiu hissedince eline
hafifce dokundum. Tahmin ettigim gibi yine benim igin endi-
selerle 6riilmiig bir kibusun igindeydi. Onu oradan kurtarmak
istememe ragmen kendimi tuttum. Babam, bunu yapmamam
konusunda daha énce beni uyarmugti. Annem, ok ender riiya
goriirdii ve gordiigii her riiyas) bir mesaj igerirdi. Ama gimdi
gordiifii riiyarun bir mesaj oldugundan siipheliydim.

Ugsuz bucaksiz golde, tek bastmaydim. Tara, bu ¢olde bir kum
tanesiydi ve ben, “O kum tanesini bulmaluam!” diye dilsilnilyor-
dum biiyitk bir endiseyle. Siyah gilgelerin siliietleri anbean yaklag+-
yor, yaklagtikca golgeler ete kemige biiriinilyordu. Ciibbeli on iki kd-
hin, etrafimi sardiginda neden kagmadigim soruyordum kendime.
Cevaby, igimdeydi. Cevabi, tam ayaklarsmin ucundaydi. Bunu Sfark
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etiifim an gdzizmden dizgen bir damia yag, kuma diigtiginde Tara
artnve ckwasts. Tara, bir kum tanecikierimin iginde bir miiceoherdi
re gioussomn sehep oldufu mucizeden dola simdi Kuzey Yilden
ey alworgtu.

Ben onu bu kadar knlay bulabilivorsam bagkalan da bulabilirdi.
Koo kiresercin bulmasiny istemiyordum. Firsat kolloyn kdhinle-
rin dine gegerse olacakdary hayal dahi etmek istemivorum.

Kéhinlere gostermemeye calisarak Tara'y almak icin dizleri-
mir izerine ¢Gktiim. Kizami kumlarm arasindan gekip ikaracagim
srada weriden kumlara kangh. Kizima ulagmak icin kumu egelerken
Tarn daha derine gomiliyordu. Etrafimdala on id kihinin dillerin-
dslg dualan: duvdugumda kamm dondu. Lilith'in ruhu, Tara'mn
bederiine girmek igin duanm sonlanmastu bekliyordu. Buna izin
termeyecektim.

Rulmumdaki haylang: sonunda Gokhan duydu. Gokhan'in giiglii
kenatlarinmn golgesi, kiahinlerin dzerine digtiigiinde Anka’nin ategi
ruumdan viikseldi

Simdi ¢ol yerine karanhk bir yerdeydik. Onikileri teker teker
yok ederken bizi kugatan bakr alev, su dokiilmiis gibi yok oluyordu.

Firtina dindiginde on ii kdhin, ii¢ ugan tarafindan ¢6! kumla-
rinda rizgéra Inrakimigt. Ben ve kazim, lgiincii ugana minnetle

Annemin riiyasina miidahale etmeme adina yataktan ¢ik-
aim. Uclincia ugan elbette babamda. Biraz daha kalusam onu
uyandirmamun 6niine gegemeyecektim. Beni Onikilerin elin-
den kurtardigina dair onlarca riiya izlemigtim annemden.

Uzerimde yazlik pijamalanm vardi. Uzun saglanmu kur-
deleyle baglarken kendimi balkona attm. Hafif esen riizgann
tenime dokunmas hoguma gidiyordu. Saglanmn arasindan
geemesi beni dzgiirlegtiriyordu.

55



Nazwtye Simer

Yan oda, Kiibra yengem ve Metin amcanun odasiyds.
Amcam uyuyordu ama Kiibra yengemin zihni uyankt. Es-
kiler, cok eskiler, zihninde bir film geridi gibi akip gidiyordu.
Ve ben, bu ender aru izlemek igin diinden hazirdim.

Iki balkonun arasindaki duvara sirtmu dayadim ve goz-
lerimi yumdum. Yengemin gecmige yolculufuna eglik etmek
igin artik hazirdim. Kiibra yengemin niye gegmigi digiindii-
giinii tahmin edebiliyordum, atmaca erkeklerinin riiya ritiiel-
lerinin konusu gectigi igindi.

Yengem, gecmise dalarken ben de onun zihnine daldim
Beni hissedemese de beraber seyahat ediyorduk.

Kiibra...

Ders program: ve egitim kampiisiiniin gizelgesinin brogiirleri
elimde, nereden baglayacagim: bilemememin verdigi saskinlikla dur-
mug, etrafirna baktyordum. Gruplar hilinde kitmelesmis ve yarum-
dan gegen égrencilerin arasinda yapayalmiz hissediyordum. Kimseyi
tammiyordum. Bog gizlerle etrafimy seyrederken kampiisiin bank-
laninda, arkadaglanimin aksine bankin tepesinde oturmug, hararetle
sohbet eden geng bir adami girdim. Doktor aday: olmaliyd, benim
ve kampiisteki differ 6grenciler gibi. Ama bir doktor adayindan gok
sporcuya benziyordu.

Kumral lasa saglan, sonbahanin hafif riizgényla dalgalands-
gmnda Gzenle taradify saq daghisa da hemen eliyle diizeltti. Bunu
yaparken konugmasina ara vermemigti.

Onu seyretmek icin bahgedeki agaca yaslanmgtim. Aklimda ne
ders programs ne de kampils brogirii kalmigt:. Bedenimin yarunda
az dnce geng edamin sagint savuran riizgdr, kdgitlanm: savurup
duruyordu.

Ginegin parlak \gigh ylizilne vururken Apollonia’dan bir fark
yoktu. Sanki her an savagacak gibi temkinli durugu, konugurken ki
bedeninin lavrakhfh, onu oldugundan daha gizemli ve gekici kili-
yordu.
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Uzerindeki taba rengi pantolonu, bacaklarini sarmaktan gok,
gigli kaslarint sergilemek igin bir arag gérevi goriyordu sanki. .
Kash gogsii, giydigi gomlegi parcalayacak gibiydi.

Etrafinda toplanmug olan grup, yiiksek sesle kahkaha atts, Geng
adam da onlara katilmigti. Yeni bir riizgdr, saglarina miidahale et-
meye hazirlanurken dafilmasint onlemek igin riizgdrin yoniine yii-
ziinil gevirdi. Igil 11l parlayan yegil gizleri, oldugum yerden dahi
gorillebiliyordu. Muhtesem giiliigii, gozlerine yansimisken gézleri
gozlerime bilingsizce dokundu ve yeniden gruba dondii. O kisacik
anda kalbim ziplads.

Sonra bir ey oldu. Yegil gozlii Apollonia, yeniden bagini gevirdi
ve gozleri bu defa bilingli olarak gozlerimi buldu. Yiiziinde dalga
dalga yayilan hayret ve sevince bir anlam veremedim. Bu ifadelerin
benim igin olmadigina emindim. Arkama bakiim ama geng adamin
goriis alanirida kimseler yoktu. Yeniden dondiigiimde, oturdugu
bankin strtindan bir hamleyle ziplayip kalktigani gordiim. Bunu ya-
parken, sanki buhar olup ugacakmigim gibi tiim odag: bendim.

Kalbimin kipirtisi, ondan gozlerimi koparamaysgimla arti-
yordu. Israrla gozlerini gizlerimden aynrmiyordu. Yaklagtikea fark
ediyordum ki yegil gozlerini siisleyen uzun kumral kirpikleri vards.
Benim siradan siyah gizlerimin yaninda onun gézleri igil 151l par-
Iyordu. Sanki yillardir kaybettigi ruhunu bulmug gibi heyecanl ve
huzurluydu.

“Merhaba,” dedi tam karsimda durdugunda.

Istemsiz bir ates beni kucaklamak iizereyken, “Merhaba,” de-
dim,

Elini uzattifinda tokalagacafimi sanip uzatthm. Ama o elimi
alip, kalbinin oldugu noktaya koyarken geri cekmemi imkdnsiz hile

getirdi. “Kalbimi hissedebiliyor musun?” diye sordu. Ne yapmaya
galigtyfany anlamaya caligirken etrafima kagamak bir baks attim.
Bu garip diyalogumuza taniklik eden var muyds, bilmek istiyordum.
Kimse bize bakmiyordu. Halta az dnce konugtugu arkadaglan bile
bakmsyordu. “Dirtnala! Bugiine kadar bu gekilde athifina hig tank
57



Natmiye Simer

olmadim. Bunu sen yaptin,” derken gaskinliimdan gilonak sayle
dursun, daha derine gomuliiyordum. “Bu kalp, seni ¢ok uzun bir
2amandir bekdiyordu,” diye bitirdi soziinii boguk sesiyle.

Saskinlikla yiiziine bakmaya devam ederken en nihayetinde,
“An... An... Anlamadim?” diyebildim. Bu gercek olamazdi, san:-
rim bu, kamera gakasiydi.

Diger eliyle de elimi tutup, “Gok uzun siiredir seni bekliyo-
rum,” dedi bu defa.

Yine “Anlamadim?” dedim. Sagkinligim anbean artiyordu. Sa-
pik mrydr? Yoksa hasta miydi? Korkuyla bir adim geri adim atarken,
“Arkadaglarim beni bekliyor. Onlar: bekletmeyeyim,” derken olma-
van arkadaglarim: gosterme adina arkarm igaret ettim.

Elimi gogsiinde unuttufumu séiylemiyordum bile onun samimi
davrarug: kargsinda.

Giiliigii silinmeden, “Elbette,” dedi bziir dolu sesiyle. “Ama
bana adini bahgedersen benden mutlusu olmayacak.”

“Advm mi?” derken go§siinde tuttugu elimi cekmeye calighm.

Bagtnu sallads. Yiizime iyice yaklagirken, “Seni ne kadar bekle-
diffim hakkinda bir fikrin var mi? Adimi benden sakinmayacakstn,
degil mi?” diye sordu yilziime dogru fisildayarak.

Kalbim, yeni bir krampla kasilirken gozlerim gozlerine kilitlen-
migti. Yegil gozlerinin biiyiisiine kapilirken, “Zehra Kiibra,” dedim
efsunlanmg gibi.

“Metin,” dedi aynt tonda. Sonra gozlerini yumup usulea, “Ay
yiizlii Kiibra'm,” derken kendine fisldar gibiydi.

Yeniden elimi kurtarma gayretiyle elimi gekistirdigimde bu defa
izin verdi ama tamamen birakmad). Yegil gozleri aralarp gozlerimi
buldu. Elim, iki avucunun icinde hapsolmugtu.

“Kendimi sana tanitmam igin bana firsat vereceksin, degil mi?”

Ne cevap verecegimi bilemedigim igin sustum. Onu tanimyor-
dum onun beni tanimadif: gibi. Ama ifadeleri gergekten de beni bek-
liyor gibiydi. Bu mimkin miydi? Bagim, iradem disi sallanirken
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yesil giizleri hazine bulmug gibi parladi. Avuglarinin icindeki elimin
sizerine dudaklarim bastirirken, “Tesekkiir ederim,” dedi.

Sonra geldigi yine, arkadaslanmn yamna geri gondii. Ama
bunu yaparken arkasina bakmay: ihmal etmiyordu. Onun cekim
giiciinden kendimi koparmak iin biiyiik bir gilg harcarken, arkam
dbniip ana binaya yiiriidim.

Béyle bir sey ilk defa bagima gelmisti. Babarmn baskecihig, bir
erkekle yakinlik kurmam engellemisti. $imdi de bu durum karg-
sinda nasil bir tavir sergileyecegimden emin degildim.

Yakagiklt ve gekici bir adamdr. Apolionia, yaninda halt ederdi.

Yagadigim olayin bir riiyadan ibaret olmasindan korkmaya bag-
lamigken bir yanim da tedirgindi. Masalims: bir girigle beni etki-
sine alan adamdan bir yamm etkilenirken bir yamum ona karg: 6n
yargiltydr. Belki ruh hastastyds. Belki bir paranoyakt: veya psikopat
olabilirdi. Kalbim, aklimdan gecenlerden dolay: iirpermeden yapa-
myordu.

Tekrar karsima gikacagim biliyordum ama gikinca nasil taoir
sergileyece§imden emin degildim. Ondan korkmam gerektigine ina-
nurken bir yansm giiven duyuyordu. Tam bir ikilem ¢ikmazinda de-

beleniyordum.
> <

Onu ertesi gliniin aksarmina kadar girmedifimden, yasadiklan-
mn rilya olduguna inanmaya baglamigtim.

Gun sonunda kargima yeniden gikhginda ashnda onu bekledi-
&imi fark ettim.

Yeni edindigiim birkag siyf arkadaglarimla giiniin sonunda
kampilstin kafesinde oturuyordum. Tam tepemde dikildi ve teklif-
sizce sbze girdi. “Kubra'm, vaktin varsa konugabilir miyiz?” diye

sordu tdm samimiyetiyle. -
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Ne cevap verecegimi bilemedigim igin yilztine bog ifadeyle bak-
tim. Sanki yillardir sevgiliymisiz gibi tavir sergilemesi, kargisinda
istemsiz bir ategle milcadele etme durumunda birakiyordu. Yeni
edindigim arkadaglarimun kikirtis: kulagma ulagtiginda toparlanma
adina derin bir soluk aldim. “Acil mi?" diye sordum.

“Evet,” dedi kesin bir dille. Sagkanlifims gizlemeye ¢alizarak
arkadaglarima baktim. Hepsinin gbzleri aym 1sikla parlyordu. Kis-
kanghk... Yerimde olmak igin her seylerini vermeye hazir arkadag-
lanima kary: ifadesiz durmak igin kendimle savagtim. Keza ruhum,
mutluluktan taklalar atiyordu.

“Peki,” derken yerimden kalkttm. Onunila yeniden yalmz kalma
fikri kalbimi ziplath. Bu da neydi simdi? Kizlara, “Birazdan done-
rim,” dedim.

Hepsi bir afzdan, “Keyfine bak!” dediler.

“Keyfime mi?” diye diigiindiim. Bagimdan baglayan sicaklik
anbean bedenime yaplirken yiiziimin kizarmamas: igin igimden
dua etmeye bagladim.

Birlikte kafeden gikiik. Yan yana yiiriiyorduk. Kampiisiin di-
sina yinelince ona uymak zorunda kaldim ama itiraz etme adina,
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Sahile inelim, sakin ortam ikimize de iyi gelir diye dilgiln-
dim.”

“Sahile mi? Ne séyleyecekseniz burada séyleyin. Eve geg kal-
mak istemem.”

“Acelen mi var?”

Itk an ne diyecegimi bilemedim. Acelem var desem, kafedeki
kazlara donecegimi soyledigimi duydudu igin bir agiklama getire-
mezdim. Akilsizca konugtugum igin kendime Sfkelenirken, “Yok,”
dedim. “Kuzenimin dersinin bitmesini bekliyorum. Beraber dtne-
cegfimize sbz vermigtim,” derken bagka bir yalana basvurmugtum.

“Anliyorum. O zaman kuzenini beklerken konugalym.”

“Benim sizinle konugacak bir geyim olduguny sanmyorum.”
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“Ben konugacaktim saniyordum,” dedi ince bir alayla.

Yilzdmiin kizardigim hissettim, Sagmalamaya daha ne kadar
devam edecektim acaba? “Pardon,” derken gizlerimi kagirdim.

Elimi alip yine giiglii gogsiine gétiirdii. Sicak bedeninin altn-
daki kalbinin ritmini parmaklanmmn ucunda hissedebiliyordum.
“Bu kalp, senin icin atwyor,” dedi lafi hig dolandirmadan. Sagkm-
likla yegil gozlerine baktim. Akil saglig: yerinde miydi? “Cok bekle-
dim ama bekledi§ime degdi.”

“An-anlamadim?” derken kekelemigtim, kendime inanamadim.
“Beklemek mi?” Elimi gégsiinden gekmek icin giig harcarken hig de
bagaril degildim. Elleri bir mengene gibi bile§imden kavrarmug hdlde
gogsiine stkaca yaprgtirmugts.

Bagimi salladi. “Bu kalp senin. Her daim de sadece senin igin
atacak,” derken sesi, ciimlelerine rehberlik edercesine boguktu.

“Siz delirmigsiniz!” derken elimi tekrar gekmeye calistim. Giicil
kargisinda ¢aresizdim. Kargtmda hasta bir insan olduguna iyice
inanmaya baglamigtum. Korkunun pengesinde kivranirken imdat
dilenmek igin etrafima baktim. Yanimizdan gecen birkag ofrenci,
bizden yana bakmiyorlard: bile.

“Seni korkuttum mu?” diye sordu endigeli sesiyle.

“$izi tanmyorum! Bu kiistahlifiniz kabul edebilecegim bir sey
degil! Simdi elimi birakin ve yolunuza gidin!” dedim serige. Karar-
hlsgin sesime yansittigima inaniyordum. Ama yiiziine baktizimda
yanudigymi anladim.

“Tiim yollarim sana gikarken nereye gidebilecegimi dilgiini-
yorsun? lzin ver, sana bunu kamitlayayim.”

“Delisiniz siz!” Bir sapifim eksikti.

“Sana deli olmadigim: kanitlamam igin firsat versen...” derken
artik yalvarmasina ragmen elimi hizla gektim.

“Peki! Ama elimi tutmaktan, gogsiiniize dayamaktan vazgegin.
Dikkatim dagilsyor,” dedigimde gozleri parlad:.

“Demek ki sen de benden etkileniyorsun. Bu harika!”
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Sabirstzca soluk aldim. Ona bu firsati vermezsem pegimi birak-
mayacakts. Tuttugum nefesi geri birakirken, “Tamam, size o firsah
verecegim,” dedim yenilmiglikle.

Hevesle atilrken, “Nereye gidelim?” diye sordu.

Goizlerimi devirmemek icin kendimi tutarken, “O giln, buglin
deftil,” dedim sabirsizca.

“Tamam. Sen ne zaman istersen o zaman konugacagiz,” dedi
heyecanla.

Yanit vermedim. Arkams dondiim ve arkadaglarimin yamna
yilridiim. Yiiriirken yagadifsm heyecandan dolayr yalpaliyordum.
Kendime inanamiyordum. Ona bu firsatt vermis olmama hayret
ederken ardindan neler olacagini deli gibi merak ediyordum. Evde-
kilere bunu anlatsam neler olabilecefini hayal dahi edemiyordum.
Ozellikle iiniversite okumarmin sagmaliktan bagka bir sey olmadt-
&na inanan babam icin destek niteligindeydi bu. Ki digimle, hrna-
§rmila kaztya kaziya bu noktaya gelmistim.

E2vss

Orialarda yoktu. Sanki buhar olup ugmusg, hi¢ var olmams gi-
biydi. Diin yagadiklarnimmn riiya olmast olastyds su an Metin'i gore-
miyor olmam. Belki de anlatmaktan vazgegmisti. Bir yanim rahat-
larken bir yanim da bunun acisiyla savagiyordu. Sanirim anlatacafh
her ne ise Gnemini yitirmigti. Hafta gecmesine ragmen ortalarda
goriinmemigti. Tiim hafta boyunca, her an bir yerlerden ¢thap gel-
mesini beldedim.

Bir beklenti iinde olsam da okul hayatim rutine oturmugtu.

Anatomi dersi igin Volkan Suru¢ Hoca’mizin gelmesini bekli-
yorduk. Kendi aramizda konugmanin verdigi ugultn, sintfa hikimdi
ve gelen hocamizi geg fark ettik. Bizi kisaca selamladiktan sonra ka-
pryt isaret ederek, “Buglin dersi, size asistanim Metin Sifteyi igleye-
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cek,” dediginde tilm baglar kapsmin dntinde kiirsitye tkma sirasina
bekleyen gen¢ adama gevrilmigti.

Adins koyamadigim bir rahatlama bedenime yayilirken, gegici
hocama onun tarafindan izlenmeden ézgiirce baktim. Bizden yana
bakmiyordu. Tiim odag1 hocassyds. “Benim tnemili igim gikts,” der-
ken oziir dolu giiliimseme yiiziine yerlesmisti dekamn.

Metin, kiirsiiye kendinden emin adimlarla yiiriirken kalbim
tath tath kasild. Cok yakigiklydr. Hele o beyaz énliidii icinde son
derece karizmatikti. Hocastyla tokalagtiktan sonra elindeki ders not-
lanin kiirsiiye birakti. Volkan Hoca'miz, kapiya yiiriidii. Akling ge-
len bir geyle durdu. “Hocarzdan faydalanmaya bakin. Benden daha
fazla vericidir,” dedikten sonra grkts.

Hocasinin Gvgiisiinden bir an olsun kibirlenmedigi gibi otori-
teyi korumna adina ciddi bir ifadeyle derse bagladr.

Gegen hafta séylediklerim aklima geldikge, oturdugum amfide
biizaliip duruyordum. Beni gormemesi igin icimden dualar okurken
anlattiklarim not almaktan geri kalmiyordum. “Demek deliymig!
Salaksin sen! Sen kimsin ki onun haklanda atip tuttun!” diye ken-
dimi azarlayrp durdum. “Sen gomezken o koskoca dekanin asista-
nyds!”

Peki, o siyledikeri? Gergekten benden ne istiyordu? Bunu
grenmek igin belki de geg kalmigttm. Bir hafta gibi bir zamandan
sonra bana anlatacag bir sey olacafim sanmiyordum.

Kendimi azarlamaktan ve onu seyretmekten, ders saatinin nast!
bittigini anlamadym. Herkes sinyftan gikmaya basladifinda uyku-
dan uyanmug gibi etrafima baktim.

Metin, kiirsiiye dagulmis notlarins topluyordu. Aceleyle topar-
lansp, ona gbrilnmeden ¢tkma gayretiyle yanumdaki arkadagin pe-
gine takildim. Beni gormedifine iyice inanmaya baglamis, kaptya
ulagmigken Metin'in bana seslendigini duydum. Mahcup ifadeyle
ona dogru dondilm. Yilziinde higbir ifade barindirmadan, “Bunlar
gotilrmemde yardim eder misin?” dedi. Bir rica veya emir degildi.
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Bir secenek birakmayan ses tonuyla sbyledidi geyi yapmamak an-
lamsizd:.

Cevap vermeden, yanina giderken elimdeki ders notlarim gan-
tama tikagtirdim. Kiirsiiniln iizerindeki kitaplarin bir kasmtns kucak-
larken yiiziine bakmamaya gayret ettim. Oysa fazlastyla ayarticiyd.

Metin de kalant alip Gne gegti.

Dekanin odasina girdik. Elindekileri masaya birakirken, benden
de aynisiru yapmami beklercesine kenara gekildi. Her ne kadar ke-
narda olsa da ondan gelen o bag dondiiriicii kokuyu duyumsamarmak
imkénsizds.

Yetmezmis gibi bana dogru hafifce egilip, “Kendimi anlatmam
icin bana vereceffin o vakti sabirsizlikla bekliyorum,” diye kulagima
fisildads. Bana dokunmamigts ama bu odada onunla yan yana ol-
mam, bana dokunuyor hissi vermig; kalbimin ritmini aninda zip-
latmgt. Maraton koguyormugum gibi aldigim nefesim, cigerlerime
ulagamadan kapidan doniiyordu. Bu, bedenimdeki tiim duyularn
ayaklanmasina neden oluyordu.

“Neden?” diye sorarken sesimin kesinlikle aman dilenir gibi
gkmasini beklememigtim.

“Ne neden?” diye sordu yine fisiltiyla.

“Neden bir seyler anlatma derdindesiniz? Ne degisecek?”

Gildi. Giililgiindeki tims, kalbimi yeniden ziplatt:. “Benim ola-
caksin,” dedi lafi hig dolandirmadan.

Rengimin attyfans biliyordum giinkil bagtan agagt bedenim, bu-
zun igindeymis gibi donup kalmigti. “Bu ne ciiret!” diye soludum
fheyle

“Gelecekte bilyiltecefimiz gocuklanimizdan ahyorum bu cll-
reti,” dedi yine tereddiitsuz. ltiraz etmek igin atildigzmda, parma-
& dudagima dayaywp, “Bana o firsats verirsen neden oldugunu
anlayacaksin,” dedi bu defa.

“Size firsat vermek gibi bir niyetim yok!” dedim ona bu firsah
vereceffime dair sbz vermig olsam da. Az nceki cilreti, tiim karar-
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laryms baltalamigts. “Ben sizin gelip geici heveslerinizin figtiran
degilim ve olmaya da niyetli degilim,”

“Ben heves peginde degilim. Efier dyle olsayd: seninle flort eder-
dim. Ben, seninle gocuklarimiz: buyiltecegimiz bir hayattan bahse-
diyorum.”

“Akal saghigimz yerinde mi? Akl baginda biri gibi goriinmii-
yorsunuz en bagtan beri. Ciinkil ne siz beni tanyorsunuz ne de ben
sizi taniyorum. Bir de tutturdunuz gocuklarimzin annesi olaca-
Simla ilgili zirvaliklardan,” dedim saghanlik dolu bir sesle.

“Eger bana anlatma firsat: verseydin bu konugmalar: yapmaz-
dik. Sen...” Devam etmesine firsat kalmadan kapi agilds ve igi oldu-
Junu séyleyen dekan odaya girdi.

Bizi neredeyse burun buruna bir durumda girdiigiinde bir an
igin duraksadr. “Pardon! Vakitsiz bir zamanda geldim sanirim,”
deyip bir adim geri ¢ikti. Koskoca dekann bizi yalniz birakma gay-
retini hayretle kargiladim.

Metin, “Biz bagka yere gideriz, Volkan Hoca'm,” dediginde
sagkinhifim daha da arth.

Dekan, odaya girip kaptyi kapatirken, “Bizim hergele daha an-
latamady, defil mi?” diye sordu koskoca Profesbr. Adarmin yiiziine
bos ifedeyle bakinca bu defa Metin'e dondit. “Beklentilerimin al-
tinda kaldin, evlat. Bu isi simdiye kadar cozmen gerekiyordu.”

Metin Sifteyi'nin ifkesi, elle tutulur derecede yogundu. “Si-
zin istedifiniz jekilde yapmaya ¢caliginca elime yiiziime bulagtirdim.
Bagtan ne giizel baglamgtim,” diye hocasina homurdand:.

Profesir’iin brytk alh giiliigii, kafam karigtirmigt. Bunlar ne-
yin pegindeydiler?

Bana dinen Volkan Hoca, “Bak kazim,” diye soze baglad:. “Bi-
zimkinin heyecarns hog gor. Yullardir bu an: bekliyordu ve bekleme-
digi anda karfisina ctkinca...”

Boy ifadeyle dekamun ylziine bakarken, “Aniamadm?” dedim.
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Yanimdaki Metin Sifteyi, huzursuzca kapirdanirken eliyle ya-
zilnii kapatts. Volkan Surug’un onun adina konugmasindan rahat-
stz olmugtu. “Us yasimdaymig gibi oyun arkadagi edinmiyorum,
Hoca'm. Birakin da bildigim gibi devam edeyim,” Ofkesi, azalmak
yerine daha da artmugh.

Profesér, “Odam: kullanmamiza miisaade ederdim ama biraz-
dan Gokhan ve Yetis ile bir toplant: yapmamz gerekiyor,” dedi Me-
tin'in ofkesini ételerken.

Ofkesi sinerken, “Tamam, o zaman,” dedi Metin Sifteyi. Sonra
bana dindd. “Cikalsm mi?”

Metin‘e diniip, “Bana elik etmek zorunda degilsiniz,” dedik-
ten sonra bir gey soylemesine firsat vermeden, " lzninizle, Hoca'm,”
dedim ve iki erkein arasindan gegip ciktim.

Dakikalar sonra ardimda duydugum ayak sesleri, Metin’e aitti

Ana binadan ¢ikp, kafeteryalarin oldugu kisma yénelirken kal-
bimin cogkusunu bastirmaya gahgiyordum. Bir yanim onun ilgisine
ihtiyag duyarken bir yanim da ondan korkuyordu.

Tam kafeteryaya girmeden beni durdurdu. “Bir dakika bekler
misin?"” derken son derece kibard:.

Ona dénmeden énce derin bir soluk aldim. Bu, ihtiyagtand:.
Solugum kesiliyordu onun yesil gozlerine her baktifimda. " Soyle
yapalim mi?” diye baglad: konugmasina. “Ailemle bir yemek yiye-
lim,” dedi pat diye.

“Ailenizle yemek mi?” dedim hayretle. Bu adam yiirilmeden
dnce kosmay aligkanlik haline getirmigti.

Kafeteryaya girmek isteyenlere engel oldugumuzu, Metin'in
dirse§imden tutarak kenara gekmesiyle alglamistim. “Sen siyle
o zaman! Bana, anlatacaklarima giivenmen icin daha ne yapabili-
rim?” derken dikkatle gizlerime bakiyordu. “Bana bagka kapi birak:
muyorsun,” diye devam etli. “Annemin ve babamn anlattiklann-
dan sonra, sana deli sagmas: gelen davraniglarima da yamit bulmus
olursun.” Yizd, ne kadar ciddi oldugunu belli ediyordu.
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“Bbyle bir ey hig uygun degill” diye kargi giktim. O, 6z giiveni
tavan yapmis ve kendinden son derece emin durusuyla yakegikds
bir adamds. Peki, byleyse neden onu dinlemek igin bir firsat ver-
miyordum? Ama onunla yalniz olmak igin kendimi hazir hissetmi-
yordum. “Peki,” dedim yenilgiyi kabul ederken. *Ailenizle birlikte
yemek yemeyi kabul ediyorum.”

Gézleri heyecan ve mutlulukla parlarken, “Inan bana, ¢ok
dogru bir karar bu. Eger iznin olursa cumartesi sabahi seni ailemin
yanina gotiireyim,” dedi.

“Ailenizin yaruna nu?” dedim sagkinlikla. “Diganda yiyece$i-
miz diigiinmiigtim!”

“Anlatacaklarimuz, ulu orta yerde dile gelecek konular deil,”
dedikten sonra kasa bir an sustu. Sonra da bana bagka bir gikas nok-
tast birakmayan kararlilikla, “$imdi bana telefon numarany verir

misin?” dedi.

Cumartesi giini, yazdan kalma bir giinde Metin'in aracina bi-
niyordum. Evimizden iki sokak agagisinda beklemesini istemigtim.
Ne komgularimiza ne de aileme durumu agiklayacak yamtim vardu.

“Giinaydin!” diye selamiad: canli bir sesle.

“Size de giingydm...”

Sesimdeki tereddiidii hissedince durdu ve dikkatle yiiziime
bakti. “Sizli bizli ktsmu atladi§imizs santyordum,” dediginde bir an
ne diyecegimi bilemedim. “Ama ben sabirliyim,” diye devam etti.
“Cok yakinda bana benim istedigim gekilde hitap edeceksin,” dedi
kendinden emince.

Giiliigilmii igime gomerken, “Sabirl mu?” diye sordum. “Ta-
nighgmiz itk andan itibaren silrekli kosuyorsunuz. Sabrn, sizin

meziyetleriniz arasinda oldugunu sanmiyorum.”
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“Bak senl” dedi iyice yanima sokulurken. Kalbim, heyecanla
zplad. “Analiz de yaparmus! Beni gagirtmak igin bagka ne var lis-
tende?” diye devam etti merakla.

“Oldukca kabartk,” dedim kagamakga. “ Ailenizi bekletmeyelim
isterseniz.”

Yiiziinil yilzilme yaklaghrip yesil gizlerini gozlerime dikti.
“Inatg!” derken nefesi yiiziimii yalads. Yakinlig, kalbimi heyecanla
uplatirken onun da benden agagr olmadigir goriiyordum. Yine de
kibarca arag kapisin: benim igin tutup, ayni incelikle araca oturmam
icin elimden kavrayarak destek verdi.

Siiriicii koltufuna yerlesirken, “Bir erkegi, ozellikle seni ha-
yatinin merkezine koymak igin yantp tutusan bir erkegi, ailesinin
yarunda da sizli konusmaya devam edersen ne kadar kiracagina dair
bir fikrin var mi?” diye sordu. Son duvar: da kirmaya ¢aligiyordu.

Déniip igtenlikle parlayan yiiziine baktim. Sabah giinegi, yi-
ziine dofmug gibiydi. Yeni tiragh cildinden yiikselen koku, bagimm
donmesi igin yeterliydi. “ Pekdld,” dedim pes etmis sesle. “Artik si...
Sana ‘Metin’ diye hitap edece§im,” dedigimde gézleri parladh.

Uzanip elimi kavradi ve dudaklarina gotiirdii. Kalbim, dérinala
giden bir tay gibi cogarken, “Bizim hikdyemiz, riiyamla tohumunu
atts. Seni goriince filizlendi. $imdi dallarsp budaklanirken, ¢ok ya-
landa meyve vermeye baglayacak,” diye fisildads.

“Beni tantmiyorsun bile!” dedim zor duyulur bir sesle. Keskin
ifadeleri, vurucu ctimleleri kalbime dokunuyordu. Belli etmemeye
caligsam da etkilenmigtim,

“Ben, seni ¢ok nceden tamuim, almmun yazisi,” dedi ayn
duyguyla. "Hazir misin?” diye sordu son bir defa daha.

Degildim ama bagimi sallamaktan da geri kalmadim.

“Gtizel ve ilging bir giln bizi bekliyor!” derken kontak anahta-
nini gevirdi.
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Bilyiikgekmece'den Silivri‘ye dogru ilerlerken derslerden ve ai-
lesinden konugtuk. Ailesiyle tanigacagam igin gergindim ve siradan
konularla dikkatimi dagitmaya caligryordu.

Siliori merkezi gegip, Canakkale yolu iizerinde bes dakika daha
ilerledikten sonra dag yoluna yoneldik. Birkag kiy gegtikien sonra
yol, tamamen tenha olmugtu. Korkumu gistermemeye caligirken
digarryr izlemeye caligiyordum. Agaglar ve kiigiik calilar, sonbaha-
rin izlerini tagryordu. Kahoverengimsi doku, tiim zemini kaplamigts.
Gergin olmasam kesinlikle biiyiik keyif alirdim bu manzaradan.

Son viraj: da aldiktan sonra diizlilkte bulduk kendimizi. Dag
evinden ziyade, etraft gitlerle gevrili, girin bir ¢iftlik eviydi. Bahge-
sinde ii¢ tane ok litks arag, park hélindeydi. Yalmz olmayacafimiz
igin rahatlarken kim olabilecekleri haklinda da kafa yoruyordum.

“Burass neresi?” diye sordum Metin kontag: kapatirken.

“Bize ait bir da} evi. Genelde kardeslerimle antrenmanlarimiz
igin kullaninz. Annem, burada olmarmizin daha dogru olacagm
syledi. Yoksa Istanbul’daki eve gotiirirdiim.”

“Anliyorum,” desem de pek anladsfim soylenemezdi. Doktor
adaylaninin ne tir antrenmans olurdu ki? Bu gizlilige bir anlam
veremiyordum.

Biz daha aragtan inmeden geng bir adamla beraberinde gik gi-
yimli bir kadin evden gikti. Kibarca giiliimseyen adarmin gizleri de
tiplka Metin'in gozleri gibi yegildi. Kardegi olmaliyds. Pek cok ortak
dzellik her ikisinde de mevcuttu, kizd saglan diginda. Gokhan miydi,
Yetis miydi? Kolunda olan kadmin anneleri olup olmadigindan
emin degildim, cok geng duruyordu.

Aracin kapisins agan yegil gizlil adam, “Hog geldiniz,” diyen
sicactk sesiyle bizi selamlods.

Metin, aragtan inmeden dnce lastk sesle, “Bu Yetig,” dedi.

Inmem igin elimi tutan adami, “Merhaba,” diye selamladim.

Hemen yanwndaki kadmn, “Merhaba, kizim. Ben, Metin’in an-

nesi, Sezen,” derken zarif bir gekilde elini uzatmight.
69



Nozmiye Simer

“Memnun oldum. Ben de Kilbra. On ismim Zehra ama Kilbra
ismini kullmmay seviyorum,” diye agiklk getirdim. Annemin
bana seslendigi ismimi kullanmay tercih ederdim.

Annesi Sezen Hanim, “Zehra ve Kiibra isimlerinin isim anlam-
lan ayny sayilir. Sen hangisini istersen byle sesleniriz sana,” dedi.

“Tegekkilr ederim.”

“lgeri gegelim. Herkes bizi bekliyor,” diye agtklama yapts Sezen
Hanrm.

“Nasil isterseniz, Sezen Hamm,” derken onunla daf evine
doffru yiirimeye bagladik. Metin ve kardegi Yetis, arkamizdan ge-
liyorlard:.

“§imdi swrast degil!” diye arkasina diinmeden Sezen Hamm
ofullariny uyardr. Kadimin kulaklar bu kadar hassas miyd:? Ben
niye bir sey duymamighim? Peki, ne konusmuglardi da anneleri
uyarmusts onlan?

Kapida bizi karsilayan iki yegil gozlii adamdan biri yaglyds.
Metin’in babast olmalsyd:.

“Hog geldin, Kiibra. Ben Zafer Sifteyi, Metin'in babas:,” dedi
elimi nezaketle tutarken.

“Tegekidir ederim.”

“Hog geldiniz,” dedi Metin'in diger kardei. “Ben, Gikhan.”

“Ben de Lal,” diyen enerjik bir ses, evin icinden bize ulagh.
Gokhan'tn omzunun arkasinda, Metin'in ikizi oldugunu bildigim
Jaza, ayns sicaklikla kargilik verdim,

“Ikizim,” diye Metin yine de kasaca tanutt:.

“Hog geldin, Kiibra,” derken Gbkhan's agip sikica sarilds. Me-
tin’in gnceden adimi sbylemis oldufuna karar verdim. Yoksa ne-
reden bilirlerdi Kiibra ismimde israrci oldugumu? Aym cogkuyla
kargilk verirken kafamdaki kugkular dagalmigts. Ustelik, Metin'in
ailesinin beni bu kadar kolay kabul etmesi kargisinda gaghnlsgam
henfiz atamamgtim.
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“Hog geldin, Kiibra,” diyen bir baska sesi, cokga tanidik ses

kargisinda, saskinlikla sesin kaynagimi oturma salonunun iginde

aradim. Biiyilk cam pencerenin dntinden bana dogru gelen Volkan

Hoca'y: gordiigiimde sagkinligami sakdayamadim. Aile yemeginde
bekledigim son insandu.

"Volkan Hoca’'m!"” dedim gagkinitkla. “Tegekkiir ederim,” der-
ken uzattifs elini kavradim.

“Seni aramizda gérmekten ¢ok mutlu olduk,” dedi Sezen Ha-
mm.

“Tegekkiir ederim, Sezen Hamim. Ben de gok mutlu oldum biyle
karsianmaktan.”

“Ailemizden olan herkesi ayn: sekilde kargilanz. Zamanla bunu
sen de goreceksin,” dediginde istemsiz ateg, yiiziimii yakt.

Metin, elimi kavrayip oturmam igin koltuklara ¢ekigtirdi.

“Ag defil misiniz?” diye sordu Lal.

“Gilnlerdir Sezen Hoca'nun yemeklerini tatmak igin sabirsiz-
dim zaten,” diye atild: Volkan Hoca.

“Annem de doktordur,” diye agtklad: Metin.

“QOyle mi?"” derken yeniden kazardim. Annesinin dokdor olabi-
lecegini hig diiginmemigtim.

Metin, babasini gdstererek, “Babam da ndroloji dekamidtr,”
dedi. Sesindeki gurur st hissedilir derecede yoJundu. Ailenin ta-
mamu tipla ugragiyordu! Bu ok ilging bir durumdu.

“Sahi, Zafer Hoca’'m?" diye araya girdi Volkan Surug. “Bizim
tiniversiteye dinmemekte israrct misiniz? Sizin gibiler az kald.”

“Tegekkilr ederim, Volkan Hoca’m. Ben biyle gayet memnu-
num.”

“Babam, Recep Tayyip Erdogan Universitesi'nde hem dekanlik
yapiyor hem de yasadifimz ilgenin hastanesinde bashekim,” diye
agtkdad: Metin.

“Sezen Hoca'm da aldmuz bizden,” diye sitem etti bu defa Vol-
kan Hoca.
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“Sen gel bizim memlekete,” dedi Sezen Hanim. “Senin gibi fyi
bir eitmen kolay bulunmaz.”

“Tegekkiir ederim, Hoca'm. Kalsin.” Sstarak, “Bagarabilirsem
ogullanm yanimda tutacafam,” diye devam etti.

“Asli gbrevimiz, arzulanmizdan énce gelir, Volkan Hoca'm,”
dedi Sezen Hanim. Bu ciimlesinde gizlenen uyariyt algrlayacak be-
ceriden yoksundum. “Sogutmadan yemege gecelim mi?”

Asli giirev, ne oluyordu? Hepsi doktor olduguna gore bir mis-
vonlan olmalrydr. Ama ne olduguna dair bir fikrim yoktu.

Hep birlikte biiyitk ahsap masansn etrafina otururken kafamda
bu soru vardi. Metin’in oturmam igin sandalyemi gekmesi biiyitk
kibarliktr. Bu ince davranis, Lal'n oturmasini bekleyen Gokhan'da
da vard1.

“Yemeklerini dzledik, anne. Aylardir berbat yemekler yiyoruz,”
dedi Yetig szlemle.

“Seni doyuramadik be Yetis!" diye homurdand: Metin, ikizine
tabagini uzahirken.

“Cok yakaghmiz birbirinize.” Bunu diyen Sezen Hamm’d1.

Istemsiz atey, digerlerinden daha giiglii bir ates, beni yutmak
azereyken Metin, “Ne bekliyordun ki anne?"” dedi memnuniyetle.
“Kilbra ve ben, birbirimiz igin yaratilmigiz.”

“Soyumuzun devamu igin bulunmaz ¢ift!” diye karmindan ko-
nugtu Gokhan.

“Gkhan? Bu masada konugulacak konu degil!” diye uyardi
babast.

Dudaklarini yeniden milhilrleyen Gokhan, snilndeki gorba ké-
sesine kagigini daldirds,

“Sen, Gokhan'in kusuruna bakma, canim,” diye araya girdi
Lal. “Sinirleri bozuk birazeik,” dive agikladh,

“Onemli degil,” derken gz ucuyla Metin’in kardegine baktim.
Cene kemikleri, diglerini sikmaktan kasilirken kAisesindeki gorbasryla
oynuyordu. Neyi vards?
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Bunun yanitin: anneleri verdi. “Gikhan, ofullarim arasmda en

bahtsiz bedevi olans. Metin gibi hayatins kolaylikla diizene oturta-
mayacak gibi gérdnilyor.”

“Anlamadim?” dedim sagkinitkla. Neyi vards ki? Hasta mryds?

Merakim: okumug gibi, “Yemeklerimizi bitirelim, sana anlata-

cagz. Bunun icin toplandik,” dedi Sezen Hamim bulmaca gibi ko-

nugarak.

Bir orduyu doyuracak yiyeceklerin nevedeyse tamamimi beg
adam, g0z acip kapatincaya kadar silip siipiirdii. Bedenlerinde bir
gram fazlaliklar olmayan bu erkeklerin yediklerinin nereye gittigini
merak ettim.

Lal ile yaptigimuz kahveleri igmek icin salona gecmistik.

Kahvelerimizi yudumlarken, “Gelelim asil toplanma nedeni-
mize,” diye soze baglad1 Zafer Bey. Bana bakarak, “ Ailemizi yakin-
dan tamimam ve hakkimizdaki gergekleri bilmeni istedigimiz icin
bir araya gelmek istedik. Bizi kirmayip davetimizi kabul ettifin iin
tegekkiirler,” dedi memnuniyetle.

“Agirlanmaktan onur duydum,” desem de hila bu onura neden
nail oldugumu merak eden sesimi bastiramarmigtim.

Zafer Bey, derin bir soluk alirken ailesine bir bakig attr. Endi-
seli miydi? “Cadilary bilir misin?” diye sordugunda bir an siipheyle
baktim. Cadilar, masallarn kbtii karakteriydi. Bu konugma nereye
gidiyordu? Bagim sallayinca devam etti. “Tiirkiye cografyasinda ve
Tilrk boylarimin tiimiinde bu cadiyi bagka bir isimle anarlar, cazf.
Peki, Anadolu cofrafyasinda bu cazilerin nasil bir rolil iistlendikle-
rini bilir misin?” diye sordu bu defa.

“Pek sayilmaz,” dedim tereddultle. Perili, cinli masallar: oldum
olass sevmezdim. Bence gocuklar: korkutmak icin anlatlan hikdye-
lerdi. Ninem, onlarla ilgili ok masallar anlatmigh gecmigte. Musal-
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lat olduklar insanlar: bagtan gikaran geytani varliklardi. Metin de
tandifam ilk gitnden itibaren bana yapmarmis myds? Kalbim kor-
kuyla kasilirken sakin durmaya ¢alistim.

Bunu bagaramamyg olmalrydum ki “Korkmant gerektirecek bir
durum yok,” dedi sakin sesiyle Zafer Bey. “Biz ne cazlyiz ne cin ne
de peri. Bize defisen deniyor,” dedifinde yiiziine bog bog baktim.
“Az dnce saydigam yaratiklarin diigmans,” diye bitirdi.

Degisen, ne oluyordu?

Dakikalar sonra konusma yetimi birazctk olsun kazandifimda,
“Oz-bziir dilerim ama degigen ne oluyor?” diye sordum. Kalbim,
sbyleyeceklerini hissetmiggesine deli gibi gogiis kafesimde ¢irpmi-
yordu. Az once bahsetti§i yaratiklar, gergekten de var mrydi? Onlar
varsa bunlar nasil bir dejfisen oluyordu? Asil soru, neye doniigi-
yorlardi? Kafamda beliren olastliklardan dolay dehgete kapilirken
korkuyla ayaga firladim.

Metin de benimle ayaga kalkarken kollars bana uzanmugtt. Ina-
namaz bakiglarim gézlerine dokunurken, eylemine son verme adna
elimi kaldirdifimda oldugu yerde kalmak zorunda kalmigh. Goz-
lerindeki endige, korkumaydi. Hakliyds. Hepsinden korkuyordum.
Son bir gayretle, “Siz benimle kafa m buluyorsunuz?” derken dis-
lerim birbirine vuruyordu. Burast bir tumarhane, bunlar da deliydi

Yiiziimdeki ifadeyi agtk¢a okuyan Zafer Bey, anlayigla giiliim-
sedi. “Bizler deli degiliz, kizim,” dedi yumugak bir sesle.

Bu, kabul edilebilir bir gerceklik degildi. Panikle ¢ikiga dogru
bir adim attigymda bu defa Sezen Hamam'la Lal da ayaga kalkts.

Sezen Hamm, sakinlegtirmeye ¢aligir sesiyle, “Korkoma, lkazim,”
dedi. Ama bu, daha ¢ok panik yapmama neden oldu. Tek gayem,
kaptya varmak oldugu icin huzla gtkiga dogru dondiigiimde Metin'in
kardegini fark edemedigim icin carptim. Carpmamun etkisiyle diis-
memem igin kollarimdan tutmug olsa da farkh algiladigsm icin ql-
dirmss gibi kollarindan kurtulmaya calisiyordum.

Metin'in annesi, Yelig'in kollanndan beni alds ve az dnce ke-
yifle yemek yediimiz masaya cekigtirdi. “Kendini paraladin, la-
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zim,” dedi Sezen Hamim lizglince. “Korkmam: gerektirecek highir
sey yok ortada. Derin derin soluk al, bir tanem.” Su dolu bardaf
dudaklarima dayarken, “I¢ sunu!” dedi yumugak bir sesle.

Panigimin ve korkumun arasinda uzatilan bardaga stipheyle
baktim. “Bu nedir?” Artik hicbhir seylerine gilvenmiyordum.

“Sadece su, iyi hissetmeni saglayacak. Bedeninin yagadigm
travmay: atlatman igin swiya ihtiyact var,” derken doktor edastyla
konuguyordu.

Tereddiitle bir yudum igince gercekten de su oldugunu anla-
dim. Yine de giiven konusunda endigelerim hig defigmemigti.

Metin dfkeyle, “Harika!” diye giirlediginde yerimde zipladim.
“Goziimiiniz bu muydu? Gordiik sayenizde! Ufactk bir umut
vardi, hepiniz kzin bagina ugtunuz ve sonug bu!” diye devam etti
giirlemesine.

Tarikatt: bunlar. Ve beni ayinlerinde kullanacaklardi. Aklima
bagka mantikli bir neden gelmiyordu.

“Kizt korkutuyorsun!” diye ikiz kardegi, Metin’in dniine gegti.

Metin, diglerinin arasindan solur gibi gillerken, “Bence siz
daha fazla korkuttunuz!” diye kargiik verdi.

“Biraz sakin olur musun Metin?” diyen kardeglerin en sakin-
leri olan Gokhan’dan yeni miidahale gelmisti. Yeni fark ediyordum,
dakikalardir beni izlerken gok iizgiindii.

Masanin yanina gelen Zafer Bey, ellerini iki yana agarken, “Biz
tarikat falan degiliz. Hig dyle bir cabarmz yok, kizim. Seni anlyo-
ruz. Bizi anlaman igin sana yardim etmeye cahgiyoruz,” dedi yu-
mugakga. Zihnimi mi okuyordu? “Biraz sabir gdsterirsen bizi anla-
yacafina inanyoruz,” diye devam etti yine aynu ifadeyle.

Yeniden ayaga kalkarken kapiyla aramdaki mesafeyi dlgilyor,
kimlerin engel olacagimin hesabimi yapryordum. Burada beni dur-
durmayacak tek kiginin Gtkhan olduguna kanaat getirmigtim an-
Ik karanimin ardindan. Her an kagmak icin tetikteydim. Yine de
“Degigen ne oluyor? Neden defigen diyorsunuz kendinize?” diye
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sordum merakla. Astl soruyu sormak igin derin bir soluk alirken
nefesim titredi. Karsimdakiler bunu gormilglerdi. Cocuklar gibi
gbzlerimi yummak istedim. Biylece onlarm bakiglariny gérmek zo-
runda kalmayacaktim. Onlarin delici bakiglars, yiiregimi hoplat-
yordu. “Ben bu anlattiklarinizin neresindeyim? Neden ben?” diye
sorarken duyacaklarimdan dolay: gozlerimi yummugtum. Nasil bir
kabusu dillendireceklerdi acaba?

Volkan Suru¢ Hoca’mun, “Giizel soru!” diyen sesini duydu-
gumda gozlerimi araladim.

Goz ucuyla Volkan Hoca'ya bakan Zafer Bey, gururla giiliim-
siiyordu. “Sendeki yetenek, bizler gibi gelecek nesillere aktaracagin
evlatlar diinyaya getirmen. Yani sen bir seilmigsin. Seni bulmamuz,
kader gizgine cok nceden yazilmigh. Sadece zamar gelmesi gereki-
yordu,” dediginde kalbim korkuyla burkuldu. Ne yani, ayinlerinde
Jurban olmayacak da onlann kulugka makinesi mi olacaktim? Be-
denimi bunun icin mi istiyordu Metin? Ben nereye, kimler arasina
diigmiigtiim? Ayrica kader gizgime yazilma sagmaligt da neydi?

Sezen Hamm temidnle, “Eger seni rahatsiz etmeyeceksek kol-
tuga gecelim,” dedi.

Sezen Hanim'a bir an bakip, “Béyle iyiyim,” dedim. Metin'in
babasina dinerken, “Kader ¢izgime mi?” diye sordum. Onlarin ne
oldugunu daha kegfedememis olmama ragmen kargilarinda sakince
soru sorabildifime sagiryordum.

Hepsi bagimu sallarken Zafer Bey, “Kaderci misin?" diye sorar-
ken dikkatle beni izliyordu.

Kadere inamirdim. “Yaradan'smuz, diinyada gelmis ve gelecek
her seyden haberdarken kaderci olmamak miimkiin mi?” Kade-
rimde, ne olduklarim heniiz anlayamamig oldugum bu insanlan
kargima ¢ikarmas:, kaderim miydi?

M iyetle gilliimseyen Zafer Bey, "Elbette yaratslan her
seyin bir kaderi var. Ancak Yaradan, insanian hilr iradesiyle ya-
ratmig ve yagayacaklarina dair seme Gzgilrliigilne sahip kalmghir.
Elbette ki segim sana ait. Ancak Yaradan, nerede ve ne sekilde hangi
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yolun segilecegini, ezelf mutlak ilmiyle bilir ve diler. Yaradan, bu di-
lemesine giire takdir eder ve zamar gelince de kulun segimiyle yara-
hr,” diye kader ilzerine sbylemini dile getirdiginde agzim agik kaldh.

Saniyeler sonra giipheyle kaglanim catihirken, “Segimin bana ait
oldugunu mu stylilyorsunuz?” diye sordum.

“Yaradan'imizin sonsuz da bir geyi bilmesinin biz kulun
iradesi ve segimi lizerinde de bir etkisi yoktur. Evet, segim sana ait,”
dedi Zafer Bey.

Niye rahatlamigim? Kotii olsalard: segimi bana birakmayacak-
lardy, degil mi? Rahatlamam bundands. Peki, segecek miydim? Neyi
sepecefimi, sonunda ne olacagini hayal edemiyordum.

Elime sefkatle dokunan Sezen Hamim, “Sen de bizler gibi segil-
migsin,” dedi yumugak bir sesle.

Elimi geri cekmemek iin kendimle savagirken, “Segilmis mi?
Bunu nasil bilebiliyorsunuz?” diye sordum.

Bu soruma yanut, Zafer Bey'den geldi. “Metin‘in, Gokhan’in ve
Yetig'in bildigi gibi... Olgunluga erigen her deZisen erkek, bir ritiiel
gergeklegtirir. Erkeklere bahsedilen bu yetenek, gelecekteki eglerini
énceden gorme sansy veriyor. Bu da tek bir riiyayla oluyor,” diye
bitirdi agiklamasinu.

Istem disi Metin‘e baktim. Gozlerinde girdiigiim wigan giicil
karsisinda solugum kesildi. Gizlerinden gozlerimi aysrmadan, “De-
§isen derken, ne oluyor?” diye sordum yeniden.

Metin‘in dudag belli belirsiz kwrildr. “lzin verirseniz bunu
gostermek istiyorum,” diye atilirken oturdugu yerden dogrulmugtu.

“Burast yeri degil, Metin!” diye annesi uyard.

Sorularim ve birazeik gevsemem, Yetis'i cesaretlendirmig olma-
Iyds ki “Olum! Sen deli deli degigiyorsun. Kizs korkutacaksn,”
dedi eglenerek.

Gergekten de degigim ne oluyordu ki? Hulk muydu yoksa Sii-
permen miydi? Aklim, onlarin ima ettiklerine ermiyordu.
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“Evet, yal" diye Volkan Hoca araya girdi. “Bir de gu dfke kont-
roliin var, olur olmaz yerde peyda olan. .. Diyorum 'Aha, imdi de-
Fisecek!"” dedi ayni cogkuyla.

Az Snce yaganan krizi dtelemig gibi goriinen Metin'in ailesi,
keyifle sohbet ediyorlarde. Konugmalarsnin gidigatina baknca degi-
simi simdilik otelemekten yana gorilnilyorlards. Bana da §u an igin
daha saghikdi bir secim gibi gérilnityordu. Daha fazlasint kaldirabi-
lecefimi sanmiyordum. O yiizden araya girip, “Bu caziler, nedir?
Yani ne yaparlar?” diye sordum konuyu deigtirerek. Cazilere karst
drgiit gibi goriinen bu degisenleri anlamaya caliziyordum.

“Cazfler, bu diinyaya kotiliik tohumunu yayan bir yaratik G-
ridir,” diye anlatmaya baglad: Lal. “Olduklary yeri varliklartyla
kirleten, insanlara nifak tohumu eken, pisliklerinden dolayi yanla-
rina yaklagi miimkiin olmayan kan emici cellatlardr. Insan-
larm nefretleriyle beslenirler. Ama asil beslendikleri, bebeklerin ci-
Zevleri,” diye bitirmek zorunda kaldy. Cilnkii yiiziimiin aldig ifade,
yeni bir dehget dalgasini yansityordu.

Kamimin dondugunu hissedebiliyordum. Bu, gercek dis bir
iddiaydi. Boyle seyler, gergekte olmazds. Bunu zihnimde hayal et-
meye caligiyordum ama bagaril olamiyordum. Satanistler gibi bir
ritiiel mi gerceklegtiriyorlard: bu cazf miiritler? Dehgete kapildifims
yiiziimden de okumug olan Sezen Hamm, “Bizlerin, soyumuzun
erkeklerinin gérevi, bu kotii ruhlu mahluklar, icraata gecmeden
engellemek. Bazen oniine gecemedi§imiz durumlar olabiliyor,” dedi

Soylaninin erkekleri onlar: nasu engelliyordu, bilmiyordum.
Haya! bile edemiyordum. “Bebeklerin cigerlerini mi?” diye sordum
tag kesilmig halde.

“Hi¢ duymadin mi jarks gikmarmg bebeklerin didigini?” diye
sordu Yetis.

“Duydum ama...” derken bulmacamn eksik pargalars yilzin-
den susmak zorunda kaldm.
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Iritin Varisi

“Igte bizler, bu vahgetin 8nindeki setiz! Sen de bu dilzenin bir
pargast, tabii istersen,” dedi Sezen Hamm.

Istemsizce yeniden Metin'e baktim. Bu dfizenin parcasina Me-
tin'in rilyastyla mu dahil olmugtum? Kabul edersem onun kaderine
ortak rmi olacakttm? Bunu istiyor muydum? Bir yanun bunun te-
reddiidiinii yagarken daha biiyiik bir yantm onunla olmaktan ya-
nayds.

Metin, yanima gelip elimi kavradi. Cesaret vermek istercesine
stkarken, “Korkma!” dedi yumugak sesiyle. “Oyle bir savagg1 ruhun
var ki yakinda sen de goreceksin,” derken yiiziindeki inang, daha
fazlasins soyliiyordu. “Degisenlerin egleri, bagtan agag donaniml
olur. Her giighigii gogiisleyecek dirayet var. Annemden bilirim!”
derken gimdi, giiven veren giiliimseme yiiziine yerlesmigti. Elimi iki
elinin arasina alirken, “Biraz digarida dolagalim mi?” diye sordu.
Bu, bir ricaydi. Segimi bana birakilmig bir rica.

Destek verme adina, “Ikinize de iyi gelecek,” dedi Sezen Hamim.

Birlikte digari qikarken arkamizdan Yetis, “Kizin goziinii kor-
kutma!” diye uyarinca Metin'e gbz ucuyla baktim.

Gdazlerini devirirken, “Senin gibi ¢dmez de§ilim, olum,” dedi.
Ardindan “Sen git, o kwirct§a anlatacaklarint kurgulamaya bagsla.
Malum, eli silahl: bir kedicik,” diye eglenerek devam etfi.

Yetis, keyifle koltuga kendini birakirken, “Benim acelem yok,”
diye cevap verdi.

“Sunlarin egleri hakkindald muhabbetleri ¢ok hoguma gidiyor.
Gengligim aklima geliyor,” diyen Volkan Hoca'nin sesini duydum.

Sezen Hantm, “Yagh sayilmazsin, Volkan'ciim,” dese de ev-
den giktigimiz igin Volkan Hoca’min verdigi yamit duyamadik.

Metin, da§ evinin arka tarafina dogru yoniendirdi. Tedirgin-
ligim tam olarak kaybolmadif igin tereddiitle yilriyordum. Yine
de gdge dokunan agaglarin altinda ilerlerken etrafim hayranlikla
seyretmekten kendimi alamiyordum. Her yer g6z aliciyds.
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Naemiye Sumer

Dogann muhtesemligi kargisinda bir an igin endigemi unutur-
ken, “Burast gok gilzelmig!” dedigimde yanmda yilridyen Metin,
durup kendine dondilrdil.

Istemsizce bir adun geri gittim. Yilzit bir an igin digse de anla-
yisla yumugads.

Gozlerime uzun uzun baktiktan sonra, "Sen daha giizelsin,”
dive fisildadr. Uzamip, yiizitme ddkiilen saglari parmak ucuyla ke-
nara ahrken tenime degdi. Bu nasil bir ikilemdi? Ondan korkuyor-
dum ama ona dogru cekilmekten de kendimi alamiyordum. Kalbim

zevkle bikiliirken aldigim zevk ve korku harmanim gormemesi igin
gozlerimi gozlerinden kopardim. Yiiziimde olan eli, bu defa genemi
kavrad: ve kaldirds. Yegil gizleri, ziimriit gibi parlarken, "Ay yi-
ziindeki yrldiz gozlerini benden sakinma,” diye devam etti. Korkum,
su altinda nefes kesilir gibi kesilmigti. Tutkusu, bedenime yeni hayat
vadediyordu.

Dudakiart dudaklanima dokunacagr sirada, “Bu ritiieli kag ya-
sinda yaptm?” diye sordum. O dudaklar, dudaklarimi bulacakti
ama bunu dtelemek istiyordum, Heniiz bunun icin kendimi hazr
hissetmiyordum. Her seyin bu kadar cabuk ilerlemesi bagim: dondil-
riiyor, odagm engelliyordu.

Gayemi anlamigken capkin bir ifadeyle giildii. “On dért.”

Yeniden uzaninca bu defa, “Nasil oluyor?” diye sordum.

“Bir sartla yanstlarim,” dedi beklentiyle. “Seni tatmama izin
vereceksin,” dedifinde istemsizce bir adim geri gittim.

“Tatmak!” dedim hayretle. Bu kadar dobra olmak zorunda
muydi? Yeni bir ateg, daha giiclii bir ateg, bedenime yayilirken biraz
daha uzaklagmaya galigtim ama buna izin vermedi.

Bir advmltk mesafeyi, bir girpida kapatirken tutkuyla, “Rityami
hayata gegirmeme izin ver, liltfen,” dedi neredeyse yalvarircasina.
Ardindan itirazim yok hilkmiinde saytp dudaklarsma kapand.

Dudaklaninun sicaklifa, sert gdriinmesine ragmen bagtan qika-
ricwydr. Opiigiintin yumugaklids, bagimin dénmesi igin fazlasiyla
kuglarticryds. Ezici ve tath baskisindaki muhtegemligi, tim sinir
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Ifritin Vérisi
uglarima kadar ulagirken dpilsiine kargihk verdigimi ondan gelen
hafif inlemeyle anladim. Geri dontlgti olmayan yola gkti§imi onu itk
gordiigim giin anlamg ama dpligiiyle son sapag gegmigtim. Artik
ardimdaki yolun baglangicins bile géremiyordum. Tutkusuna aym
siddetle yarit verirken kumral saglar avuglarimdayds.

“O gece riiyamda bana geldin ve ‘Cok bekletme!” dedin. ltiraf
etmeliyim, gok bekledim,” dedi uzun piigiiniin ardindan konugur-
ken. Maraton kogmug gibi gogiis kafesi inip kalkiyordu. Ondan bir
farkam yoktu.

Kaglarim havaya kalkarken, “Ben mi demigim ‘cok bekletme’
diye?” derken giiliigiimii tutamadim. Yiiz kaslarim bana ihanet edi-
yordu.

Elleri yiiziimii kavramigken aym giiliis onun da yiziindeydi.
“Malum olmug, sanirim ¢ok bekleyecegim.”

Gozlerindeki tutkudan solugum tikanirken aklima gelen -aklim-
dan hi¢ gikmarmghi- soruyu, “Degigen diyorsunuz kendinize. Nasil
bir degigim bu?” diye sordum. Sorumdan ok, zamanlamamdan do-
lay: souk dug etkisi yaprug gibi irkildi. Ararmizdaki elektriklenme,
yiiriimeyi §§renmeden kosmaya galismak kadar tehlike sagyordu e
bunun oniine birimizin ge¢mesi gerekiyordu.

Bir an sonra anlayigla giiliimsedi ve dudagima hafif bir dpiiciik
kondurup yakindaki bir agacin givdesine gekigtirdi. Birkag kuru-
mug dal, afag givdesine birakilmight ve Metin, odunlarin ilzerine
oturmam igin yardim ediyordu. Sonra kendisi de yamima oturdu.
Elimi, bir an bile birakmiyordu.

Verecegim tepkiyi net gbrme cabast igindeymig gibi yiizilme
dikkatle bakarken, “Atmacaya,” dedi.

Bog bog yilziine, yegil gdzlerine baktim. $aka yapip yapmads-
Jindan emin degildim. Ama yiizil, hi¢ saka yapwyor gibi degildi,
son derece ciddiydi. Bu defa bilingsizce ormana baktim. StylediZini
yalanlayacak bir isaret bekliyordum dogadan. Elbette syledigi gey
gibi bu da imkénsizdi. Onu yargilamadan énce kafamda bunu can-
landirmaya galightm. Atmaca? Bir kug? Bir insanin kuga donmesi?
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Dilnyada biiyle bir gercek olmazdi! Dofaya aykiriyds. Masallarda
Yile olmazdr. Cadilar olurdu. Canavarlar olurdu ama insandan kuga
ddnen bir canli olmazd:!

Metin'in giizlerine baktifimda, bunun aksini sdylercesine par-
lryordu. Hayal etmeye caligtim.

Yok! Ne kadar cabalasam da olmuyordu. Bu sagmaliktan bagka
¥ir sey dettildi. Dalga gectiffine inandifim an, kalkmak igin hare-
ketlendigimde durdurdu. "ok uguk, defil mi? Ama inan bana, bu
dofru! Kendi agairhgimuzin degismedigi bir atmacaya doniyoruz
Bana inanmalisin!” dedi yalvarircasina.

Atmaca, bir kugtu. Siradan ava bir kug. Anlattifr deli sagma-
sindan baska bir sey defildi. Endiselenmis yiiziine tekrar baktim.
Ailesinin degisen diye anlattiklan. .. Yine de bu, kabu! edilir bir ger-
ek deggildi. Imkinsiz bir seydi.

Aniden ayaga kalktr. ki adam boyu uzaklagtiktan sonra gozle-
rime bakarak uzerindela tigortiinil gikardi. Ne yaptigimi anlamaya
galssirken ayaga kalktifimin farkanda bile degildim.

Yiziim, kiil rengine donerken gizlerimi kocaman agmg, bir
aocrun gizlerine kilitlenmis bir kurbandan farksizdim. “Ne yapr-
yorsun?” diye sorarken sorum, yapmaya kalkistsg geyin imkénsiz-
hgma inandirm igindi.

Yesil gozleri heyecanla parlarken, “Gérmeden inanmayacagm
ortada!” dedi. “Sana asla 2arar vermeyecefime soz veriyorum,”
derken sanki kendine s6z veriyordu. “Korkma!” derken yeniden bir-
kag adim daha uzaklagti. Bedeni zelzeleye tutulmug gibi titremeye
bagladiginda, solugum kesilirken korkuyla karsimda titreyen adama
baluyordum.

Sonra bir el, ugurumun kiyisindun beni alirken omuzlarimdan
kavrads ve kendine cekti. “Sen bir dangalakstn, Metin!” diyen Gik-
han’"in gurleyen sesi kulaklarima doldu. “Insan: kalpten éldiiritrsiin
senl” diye devam etti aymi giddette.

“Sen kangma!” diye kardegine ¢ikigtt Metin.
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“Karigma ne ya! Deli misin oflum? Kibra'ya her seyi, her sir-
rimuzs anlatmadan yaptigin ne kadar akla yatkin?“ Sesindeki onay-
lamaz ifadeyle kardegine bakarken, “Yizmeyi dfretmeden denize
attyorsun!” diye aym giddetle devam etti.

Metin inatla, “Strnimmzi biliyor,” dedi.

Kardegi sabirsizca, “Teoride biliyor. Ki bu, az 8nce yapmaya
calistigrm bagnslatmiyor,” dedi.

Metin ne yapmaya calisacakts ki? Bunu deli gibi merak etsem
de Gékhan'in miidahalesini hakli gériiyordum.

Zafer Bey de yammza gelmigti. “Neler oluyor burada?” diye
sorarken Metin’in kardegine yanit vermesine engel olmugtu.

“Metin, her zamanki gibi kurallann digina ¢omaya caligi-
yordu,” dedi Gokhan onaylamaz sesiyle.

“Cokbilmig kardegim de buna engel oldu her 2amanki gibi!”
diye homurdanirken qikardigr tigortii higimla geri giyindi.

Zafer Bey, oziir dolu bir tebessiim yiiziine yerlestirip bana
déndii. “Metin, her zaman evlatlanimun arasinda deli figek olamdir.
Umanm seni korkutmamgtir?” diye sordu kibar sesiyle. Sesindeki
kibarlik zorlamaydi. Oglunun yapti§in: onaylamadifin: sert baka-
styla gosteriyordu.

Yamt vermedim. Geldigimden beri, korkmadigim zaman za-
ten ¢ok azdr. Az dnce Metin’le yakmlagtigimda bu duygumu biraz
unuttufum igin su an kendime ofkeleniyordum.

“Eve gegelim mi?” diye sordu Zafer Bey. Bu soru, sadece bana
sorulmugtu. Bagimu sallarken Zafer Bey'le eve dogru yiiriidik. Me-
tin ve Gokhan, bizimle gelmeye niyetli goriinmiiyorlard:.

“lyi misin?” diye sordu Sezen Hanim salona girdigimiz an.
Kocasyla kisa bir an bakigmalar: goziimden kagmanugty. Sanki goz-
leriyle digarida olaniar1 Zafer Bey'den dinlemis gibi yiizi digmiigtii
Sezen Harmm'm.

Lal, yaruna oturmam igin kenara kayds. “Metin’'le ikiz olma-
ruza ragmen ¢ok farkiyiz. Onun sabirsiziigim, heyecanint hog gor,
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latfen. On dort yagindan beri bu am bekliyordu,” derken benden
anlayig bekliyordu.

“Anliyorum demek cok isterdim,” dedim gagkinlikla. “Son bir
saattir kibus yagiyorum ve benden anlayss bekiiyorsunuz! Biitiin
bunlanin gercek oldugundan bile emin degilim! Anlatmaya calighk-
lannizdan akltm almuyor, ne kadar cabalasam da! Ne sizin imalari-
nuzdan ne onun anlatmaya galigttklarindan bir sonug gikarabildim.
Degigeniz diyorsunuz. Defigirken...” Durdum. Metin'in atmacaya
doniighigiinii soylediinin iizerinden heniiz birkag dakika gecmigti
ve bunu kabul etmemekte direndifimi fark ettim. “Bu... Bu gok
sagma! Metin, atmacaya doniigtigiiniizii siyledi az Gnce. Bu ger-
ek mi?” diye sorarken her birinin yiiziine dikkatle baktim. Kimse
guzlerini benden kagirmazken, gergek oldugunu haykirircasina par-
Ityordu. “Yani... Yani bu... Bu gergek?” dedim inanamaz bir sesle.
Baglarim: sallads her biri ayrt ayn. “Bu imkdnsiz!” dedim az once
Metin’e sdyledigim gibi. “Doganin kanunlanna ters! Boyle bir gey
miimbkiin degil! Olamaz!” dedim kati bir sesle.

“Neler diigiindiigfiinii, nasil hissettigini tahmin edebiliyorum,”
dedi Sezen Harim anlayis dolu sesiyle.

“Nereden bilebilirsiniz ki!” diye haykirdim. Hepsi kafay sryir-
msh.

Sezen Hanim, “Inan bana, ben de senin gegtigin bu yoldan ge¢-
tim,” dediginde bog ifadeyle yiiziine baktim. Sizlerini destekleme
gayretiyle bagimi sallarken giiven veren giiliimseme yiiziine otur-
mugtu. “Farlandayrm, kabul etmek, imkdnsiza yakin. Ama zamanla
gahit olacafin geylerden sonra sen de kabul edeceksin,” dedi gilven
veren sesiyle.

“Bu imkdnsiz!” dedim yeniden. Kabul etmek, dogaya aykiryds.
Kimse, oldufu seyden baska bir seye dinilgemezdi.

“Sana az dnce cazfleri anlattik. Yeni dogan bebeklerin sliimil-
ndn nasil oldugu hakkinda bir fikvin var mi?” diye sordu Zafer Bey
ciddi sesiyle. Bagimi olumsuz anlamda salladim. * Aklina gelebilecek
her canlya dinebilme yetenekleri var,” diye devam etti. Daha bagka!
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Ifritin Varisi
Ben nereye dilsmigtilm bdyle? Benim inkdr hdlindeki duruguma
nat, “Bu, onlara Lilith tarafindan verilmig bir hiner. Lilith'i bilir
misin?” diye sordu bu defa.

Gergeklik payimin hi¢ olmadifing inaniyordum. Yine de “Mu-
sevilik ve Hristiyanlik apokrif inanglarinda Adem Peygamber’in ik
est,” dedim.

Zafer Bey, beni onaylarken, “Biz, A, B veya C inanglarindaki bir
kigiden bahsetmiyoruz,” diye devam etti. “Evet. Lilith, Musevilik ve
Hristiyanitk apokrif inanglarmda yer alir. Adem Peygamber'in ilk
esi diye amilir. Hem Adem Peygamber'e hem de Yaradan'ina karg:
geldighi ve seytanla birlikte olduu icin ebediyen cennetten kovulmug
bir lanetli. O da insanoglundan intikam almaya yemin etmis bir if-
rit! Lilith, cazileri insanofluna musallat ederken onlara kendinden
bazi yetenekler de verdi. Aklina gelebilecek her canlya dénebilme
yetenegi onlarda mevcutken biz sadece atmacaya donebiliyoruz.”

“Yani... Bu gercekten gergek mi?” diye sorarken ciimlemin an-
lamsiziiin bile fark edemiyordum. “Bu... Bu nasil oluyor?” Se-
simde hald inanmughk yoktu. “Mutasyona ms ugradimz?”

Zafer Bey basim sallarken, “$6yle sormahsin,” dedi anlayig
dolu sesiyle. “Buna neden olan ne? Cazilerin eylemleri, bizdeki diir-
tilyii tetikliyor. Bir mekanizma gibi diigiin. Cazilerin varliklar: dahi,
bedenimizde istem dis: kasilmalara sebep oluyor. Ki onlarin da bizler
kargisinda korku diirtiisii ortaya ¢ikar. Bu bir denge! Yaradan’in
dengesi! Onlar olmasayd: bizler olmazdik. Korktugunu, anlama-
makta direndigini gérebiliyorum. Korkma! Kendini birak ve éniinde
gelisecek olaylart iyi gozlemle. Inan bana, biz deli veya bir tarikat
degiliz. Mutasyona da ugramadik. Bizler, bir amag icin var olmug
insanlanz. Sadece bize gekil defistirme yetene$i bahgedilmis ki bu
da bir tek gaye igindir,” diye sonlandird: k I

“Tek bir gaye?” diye sordugumda her biri bagir sallads.

Zafer Bey, “Minik canlarin annelerinin gogislerinden kopa-
nilmasinin 8niine gegmek... Tek gaye bu! Ve sen bu yolumuzda,
as
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en deerli rolil istleneceksin. Bagka savaggilarin annesi rold,” dedi
tkna edici bir tonda.

Cevap verecck yetiyi kendimde grmedigim igin susmay! yegle-
dim. “Biraz sonra Yetig, senin icin degligecek,” diye devam ettifinde
korkuyla Yetis'e baktim. Kizil sagh gen¢ adam, memnuniyetle gii-
lumsiiyordu.

Az dnoce Metin buna yeltendiginde engel olmuglards. $imdi ne
degismigti de géstermeye karar vermislerdi? “Neden Metin yapmi-
wor?” diye sordum merakla.

“Bunun senin igin dofru olmayacafani diigiiniiyoruz. Aynca
Metin de dyle istedi,” dedi Sezen Harum.

Biraz énce yapmaya calistigr bu degil miydi? Ne olmugtu da
karanint defistirmisti? “Metin mi?” derken arkama baktim. Geldi-
Zini duymamigtim. Ama yoktu. “Nerede? Ne zaman soyledi?” diye
sordum sagkanitkla.

“Bizim bir bagka yetene§imiz daha var. Telepati. Yakin mesa-
fede birbirimizle iletigim hdlinde olabiliyoruz,” dedi Sezen Harum.

Bak buna inanabilirdim. “Su an konugtuklarimizi diganda
olanlar duyabiliyor mu?” diye sordum. Yine her biri bagin: sallad:.
“Peki, Metin gu an ne yapsyor?”

Zafer Bey keyifle giilerken, “Degisimi kendisinin gosterememe-
sine biraz ofkeli. Ama merak etme, bu onu 6ldiirmez,” dedi eglene-
rek.

“Agabeyimde ego biraz tavan da...” diye araya girdi Yetis.
“Kiistah olmay: seviyor,” dedi giilerek. “Kiistahlik” saygisiz anla-
minda defil, yaptifft igin gururunu gostermekten gekinmeyen an-
larminda kullanmigt. Belki de haldiyds. “Hazir misin?” diye sordu
Yetig. Ne igin hazirdim? Yilzdmdeki bog ifadeyi aninda okuyan Ye-
tis, “Gosteriye!” dedi hevesle.

Emin degildim. “Korkmam: gerektirecek bir sey olmayacak,”
diye Lal yanyma sokuldu. “Annem ve ben, senin yaminda olacagnz,”
diye teminat verdiler. Bagimn sallarken hald emin deffildim. Ama
bundan da kagupm yok gibiydi. Karar bana ait gibi gérinse de...
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Eger onlarin tilm sirlarina ortak olursam geri donilgtl olmayan bir
yola girecektim ki bu konuda hald tereddutlerim vards.

Yine de bagim sallarken kader, yeni aglarim drmeye goktan
baglamgts.

Yetis tinde, Volkan Hoca ve Zafer Bey hemen arkaswnda, digan
giktilar. ki kadinla onlarm ardindan cikarken dizlerim titriyor, kal-
bim deli gibi garpryordu. Az énce Metin'le yakinlaghimiz agagla-
nin yanuna vardigimizda, Metin ve Gokhan’1 bizi beklerken buldum.
Oturduklar: toprak zeminden dogruldular.

Metin, mahcup bir ifadeyle yamima gelip, elimi tutarken, “Ace-
lecilifim igin Gzilr dilerim. Seni korkutmak, endiselendirmek iste-
memigtim,” dedi.

Yarut vermek istememe ragmen sadece bagimi sallayabildim. Su
anki korkum ve endigemden dolay: sesimin gtkmayacagaindan emin-
dim.

Elimi stkarken yeniden, “Korkma!” dedi Metin.

Yetis, agtkifa gecip herkesle arasinda belirli bir mesafe birakts.

“Hazir misin yenge?” diye sordugunda saskinlik ve panik beni
esir alds. “Yenge” diye hitap ederken artik bu ailenin ayrilmaz bir
pargast oldugurmu bana hatirlatmigti. Ama degigimin ne olacagiru
hald kestiremedigim igin korku, bedenimde ve ruhumda hiikmiinii
strdiiriiyordu.

Metin arkama gegip cesaret verme arzusuyla omuziarimdan
kovradi. Sezen Hamum ve Lal, destek amagh her iki elimi tutmaya
devam ediyorlardi. Ama ben, kagmam: imkénsiz hdle getirme gay-
reti igindeymigler gibi hissederken kalbim daha giddetli carpiyordu.

Yegil gozleri heyecanla parlayan Yetis de digerleri gibi, “Sa-
Jan korkma!” dediginde istemsiz drperti tiim bedenimi kugattr. He-
men sonrasinda, gilglii omuzlann dne dogru alirken, begazindan
gegmesi imkdnsz bir cismi yutmaya ¢aligir gibi bag ileriye dogru
uzandi. Gozleri, goz yatagnda bilincini yitirmisgesine donerken,
bedeni zelzeleye tutulmug gibi titremeye bagladh.
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Neler oldugunu anlamaya caligsam da bir yanst bulameyordum.
Gilghil akntiya kapilmug nehrin igindeki taglarin sesini andiran ses-
ler, bedeninden viikselmeye bagladr. Kulaklarimy sagir edercesine
gilglil ses kargisinda bedenim tag kesilmigti. Tilm yasadiklarim ye-
terli gelmemis gibi giiz karpmast kadar kisa bir anda Yetig gitti. Yok
olugunu hazmedemeden onun yerine, dudaklar: uguklatan heybe-
fiyle atmaca kugu geldi.

Beynim, bu gérilntiiyil kabul etmiyordu. Gizlerimi yummak,
kulaklarim elimle kapatmak hicbir seyi geri getirmeyecegi gibi gd-
Ziimii ve kulaklarinu agtifim zaman ise kibusumun devami ola-
cakt. Evet, bu bir kdbustu. Bunun bagka bir agiklamass olamazds.

“Kiibra?"” diyen endige dolu sesler, bana gok uzaktr. Giigli ka-
natlar, bedeninin her iki yaninda girparken riizglin bana garpiyordu.

“Gordigiin sey gercek, Kiibra,” dedi Zafer Bey tam kargima
gegerken. Arkasindaki dev yarattk, kanat grrpmaya devam ediyordu.

“Imkénsiz!” dedim inatla. Bu, kabul edilebilir bir gergek ola-
mazd.

“Bu, bize bahgedilen bir yetenek,” diye bastird: Zafer Bey. “Za-
manla sen de buna aligacaksin.” Arkasim doniip dev atmacaya,
“Gosteri bitti, Yetig!” dedi. Bu defa dev atmacarun formu degisir-
ken bir balon gibi kiigiildii ve saniyeler icinde eski insan hdline geri

i

Kiibra yengemin kalbi, deli gibi kan pompalyordu. Ta-
zeligini koruyan o aruy), yeniden yagiyor gibiydi. Ge¢migten
kopup, bugiine geri donerken korkuyla agilan gézlerine ben
de eglik ediyordum. Yengemin korkusunu yiiregimde hisset-
migtim. Ki ¢ok defa bu degisimlere tanik olurken ben de bu
degigimlerin bir parcast olmugtum.

88




Ifritin Varisi

Yataktan qikan yengem, kendini balkona attr. Beni gore-
meyecek kadar gegmigin golgelerinde geziniyordu. Amcama
olan duygulanrun yogunlugu yiiregine sigmiyordu. Birkag
dakika daha balkonda oyalandiktan sonra odaya geri dondii
ve kocasinun koynuna girdi. Yiiziine uzanan eli gordugiimde
yengemin zihninden artik kopmam gerektigini anladim. Ken-
dimi yengemden ézgiirlegtirirken yeniden balkonun 1hk riiz-
ganna birakbm.

Ugmak... Miithig bir histi. Giigtii. Ve en énemlisi, 6zgiir-
liikktii. Igim bu istekle gidiklarurken, istegimi bastumak igin
kollanmi aqip sallamaya bagladim. Genelde bu eylem, iste-
gimi bastirmaketa yeterli geliyordu. Ama dakikalar gegmesine
ragmen bu defa ige yaramtyordu. Odaya dogru déniip bakt-
gunda annemin uyumaya devam ettigini gérdiim.

Ev ndbeti Gokdeniz’indi bu gece. Evden uzakta olmadi-
g kalbinin ritminden anlayabiliyordum. Yekta da heniiz
uyumamugh. Odasinda sabirsizca gidip geliyordu. Zihni,
uzun bir zamandan sonra ilk defa bu kadar ézgiirdii benim
oldugum yerde. Genelde kafasindan gegenleri yarumda ge-
¢irmezdi. $imdi de zihni, giin icinde yagadiklanm tartyordu.
O arkeologdan ¢ok, dedemlerin benim haklumndaki yeni bilgi-
nin merala vardi. Benim igin endigeleniyordu!

Endige denizinde yiizerken yiiziinii gérmek igin Yek-
ta‘un yaminda olmak istiyordum. Bunu yapabilirdim. Az
énce Kiibra yengeme yaphgim gibi onun da zihnine girebi-
lirdim. Ama onun yerine astrali kullanacakhm. En azindan
Yekta, odasina girdigimi hissetmeyecekti.

Bunu en son on alt yagimda yapmghm ve ailemn basta ol-
mak iizere herkesin azanna maruz kalmighm. Annem ve ba-
bamlar gibi uyku sirasinda astrale ihtiyacim yoktu bunu yap-
mak icin. Uyaruk olmam, sessiz bir ortam olmasi yeterliydi
benim igin. Ust katta, odasinda gezinen Yekta'nin zihnini
rahatca koklayabilmek igin duvara sirturu dayayip gézlerimi
yumdum. Gecenin karanhina eglik eden baykuglann ve yag-
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murlardan dolay1 cogmug olan derenin kulaklarnmi oksayan
sesini zihnimden uzaklaghnp ist kattaki odaya yogunlaghm,

Derin bir soluk alip gdzlerimi aghm. Simdi yaruindaydim,
Beni gremiyordu ama ben onu rahatga gorebiliyordum. Oze.
rindekd tigortit qikarmigti. Kash ve gégiis evresini kugatan
hafif tiiyler, irice yutkunmama neden oldu. Daha énce onu
bdyle gormiigtiim oysaki. Ama simdi kalbim neden bbyle
garip bir gekilde, kramplar girerek ¢arpiyordu? Ellerini e
sesinde kavugturmus, bir ileri bir geni giderken diigiinmeye
devam ediyordu. Ayaklan da giplakt. Uzerinde sadece siyah
pantolonu vard.

Mavi gozlerini siisleyen siyah kirpikleri, aklindan gegene
rehberlik edercesine kisumush. Simdi ise giindiiz, kadinl
konugtuklanmruz: yeniden zihninde tekrarlarken, gozden ks
qrdifn sey olup olmadigi anlamaya gahsiyordu. Sonra bir
sey oldu. Anlik ama benim igin yiirek ¢arpintisina neden olan
minik bir any, yiizeye qikt. Ona yakinlaghgimda hissettigim
yiirek garpintisi farkh bir duyguydu ve ad1 heniiz benim lii-
gatimde yoktu. Kollarindaki kaslar segirirken kollariru ense-
sinden ¢6zdii ve yana diigtii. Sanki tim enerjisi ¢ekilmig gibi
kendini sirtiistii yatagina birakt. Bir siire bog gozlerle tavana
bakt. Elleriyle yiiziinii kapatmadan énce alt dudagina digle-
rini gegirdi.

Kalbim, yeniden bu defa daha giddetli kasildi. Bu neydi
gimdi!

Yatagin yaruna yaklasmaktan kendimi ahkoyamuyor-
dum. Kendini yeniden agmas: igin birkag dakika bekledim.
Ama bir gey olmadi. Bunu neden yaptgima dair bir fikrim
yoktu ama yine de egilip yiiziindeki eline hafif¢e dokundum.
Elini yiiziinden ¢ekip yathg yerden basiu kaldirds ve aya
kucundaki pencereye bakti. Hissetmis miydi beni? Akhmdan
gesenlere yarut verircesine, siyah kaglan gatihirken iyice dog-
ruldu. Kallup cama gitti. Cami agip digan uzand. Beni balkon
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duvannin dibinde gordigiing biliyordum. {ki saniye sonra
arkasiru déniip bogluga dogru konugmaya baglad.

“Bunu yapmaman gerekiyordu, Tara! Odama gelmeme-
liydin. Uygunsuz olabilirdim. $imdi bedenine geri dn ve uy-
kuna kaldigin yerden devam et,” dedi sert sesiyle.

Ona yarut veremiyor olusum, bana istedigi gibi emirler
vermesini kolaylaghnyordu. Ustelik beni bu kadar kolay bu-
labilmesi de sagirticlydi. Annem haricinde, bedenimden ayml-
digamu kimse bilemezdi bedenimi gormedigi siirece.

Ona dokunma aptalliginda bulundugum igin kendime
Sfkelenirken bedenime geri déndiim. ilk énce Yekta'nin ca-
muna baktm. Ellerini gogsiinde baglarmug, bir baba edasiyla
bana tepeden balkuyordu. Yaramazlik yapan ben olduguma
gore suglu ifadeyle bagumu dniime egen ben olmaliydim. Ama
ona inat, cenemi diktim. Bu defa bagiru saga sola sallad: ve
camdan gekildi.

Uyuyan annemin yarundan gegip koridora agian kapiy
araladim. Ev, son derece sessizdi. Yekta'un adimlan bile ke-
silmigti. Yatrrug miydi beni gonderdikten sonra?

“Anlayacagz,” dedim kendi kendime ve usulca tavan
arasina gikan merdivenleri trmanmaya bagladim. Yekta’'run
kapisirun alandan solgun 151k, belli belirsiz siziyordu. Kapiya
kulagimu dayadigim hilde ses duyamadim. Yine de hafifce
kapistru iklathin. Saniyeler gegmesine ragmen yamt gelmedi.
Yeniden vurdum. Bu kadar ¢abuk mu uyumugtu? Tam yenil-
giyi kabul edip, arkamu dénmeye yeltendigimde Yekta, iize-
rine gecirdigi tigortle kapiy agh.

Eliyle kapiun pervazini tutarken omzuyla kapiya da-
yandi. Bu durusuyla odaya girmemi istemedigini ifade edi-
yordu. “Ne istiyorsun?” derken bir agabeyin azarlayan sesi
vard.

“Konugmamuz gerekiyor. O kadiu merak ettigini biliyo-
rum. Bak,” derken dikkatini gekmeye calgyordum.
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“Zaten sana bakiyorum,” dedi bezgince. “Sabahi bekleye-
mez miydi, diye sorsam, hicbir gekilde gu an anlatmam engel-
leyemeyecegim. Simdi anlat da hem sen rahatla hem ben de
uykuma geri déneyim.”

“Uyumadigan her ikimiz de biliyoruz. Aynca kap: ag-
zinda anlatacak degilim. Simdi kenara ekil de iceri gireyim.”

“Bu saatte buraya gelmen dogru degil,” dedi uyan dolu
bir sesle.

“Neyin dogru neyin yanhs oldugunu senden Sgrenecek
degilim, Yekta Sifteyi! Simdi, ¢ekil kenara da milleti bagirmiza
toplamadan anlatacaklarimu bitireyim,” dedim kararhlilda.

Gozlerini deviren Yekta, kenara ¢ekildi. Eliyle odaya gir-
mem icin reverans yaparken hafifce 6ne egilmeyi ihmal etme-
migti. “Ekselanslan... Odamu gereflendirmenizi neye borglu-
yum?” diye alayla ekledi.

Omuz silktim. Gegig alanuri dar tutmasina ragmen gir-
dim.

Odarun ortasina dogru yiiriirken az énce uzandify yata-
gna géz ucuyla baktm. “Gece lambasinin soluk 151f1, oday ay-
dmlatmaya yetmiyor,” diye diigiiniirken, duvardaki diigmeye
dokundu ve oda aydinlandi. “Yekta, zihin okuyor gibi gériinmil-
yordu,” diye diigiiniirken sagkinlikla ona déndiim. Ama ifade-
sinden hig zihin okuyor gibi gériinmiiyordu. Odanin kapistru
kapatmamaya kararh gibi kollanru gégsiinde baglamg halde
yliziime bakiyordu.

Yekta, bu kadar muhafazakir miyd:? Bir kazla yalniz kal-
mamak igin gdsterdigi ihtimam, géz yagartacak kadar etki-
liydi. Elbette ki bu goz yagarmas: bu ihtimarmin merkezinde
olan ben oldugum igindi. Universitede beraber oldugu kadi
lan Deniz ile Gékdeniz’den pek gok defa dinlemigtim. $imdi
ne diye benimle yalmz kalmaktan kaginiyordu?

En girin giiliimsememi yliziime yerlegtirirken gbzlerine
baktm. “§u arkeolog Anni, seni tarayor.” Lafi dolandums-
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dan sze girdim. Bir ka;: yukar kalkarken devam etmem i¢in
susmay tercih etti. “Zihninde, seninle birlikte oldugu aru ger-
qekti,” diye bastirdim bezgin yiizle bakhginda.

“Tum gun, defalarca dile getirdin, Tara. Bagka bir gey
yoksa uyumak istiyorum,” dedi bezgin ruh hiliyle.

“Anlathklanmi herkes dikkate aldi ama bir tek sen umur-
samaz davrandin. Ne sakhyorsun? O kadiru tardifiru ms
sakhyorsun? Gergekte kim o kadin?” Yekta‘y: kigkurtmak ko-
laydi.

Yekta'mun gagkinhifh tiim yiiziine yerlesti. O kadin taru-
muyordu, biliyordum. Ama sadece bu odaya girmek ve ak-
hmdaki plaru eyleme gegirmek igin sigaindigim bir bahaneydi.

“Sen gergekten de qildirmrugsin! Nereye gitti senin o efsane
gorillerin? Kimin yalan sdyledigini, kimin sdylemedigini ona
dokundugun an hissedebilirken bu sagma sorulannla ugras-
mak istemiyorum!” dedi sinirle.

“Sana dokunmamu istiyorsun yani?” diye sordum teyit
etmek amaciyla.

“Istiyorsan dokun. Sana yalan séyleyip sylemedigimi
anlarsin,” dedi bu defa meydan okurcasina.

Elbette ona dokundugumda gergekte olam bana yansit-
mayacakti. “Oyleyse neden az nce sana dokunmamdan ra-
hatsiz oldun?”

“Ne zaman?” diye sordu siipheyle.

Gozlerimi devirirken, “Az 6nce,” dedim sabirsizca. “Be-
denimden onceki gelisimde. Bunu hissetmedigini sbylemeye-
ceksin, degil mi? Ciinkii hemen kalkip agagiya baktn,” diye
agikladam.

“Bana m1 dokundun?” derken gergekten sagirmusti. Siip-
heyle baguru salladim. Beni hissettigini adim gibi biliyordum
ama gu an karjimda inkar etmeyi tercih etmisti. “Neden? Ger-
cekten neyin pegindesin, Tara? Lafi dolandirma artik!”
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Bu soruyu benim sormam gerekiyordu ama onun yerine,
“O kadiru gergekten taruyip tarumadifiru anlamak istiyo-
rum,” diye yineledim.

“Senin igin neden bu kadar énemli?” diye sorarken yine
sorumdan kagiyordu.

Asil kendisi neyin pegindeydi? 1ki adim atp tam kary-
sinda durdum. Aramizda bir soluk mesafe vardi. Nefesinin
riizgdn yiziime vuruyordu hpki benim nefesimin riizgin
onun yiiziine vurdugu gibi. Bir an gdzlerini yumdu. Kalp
ritmi bir an iin sekteye ugrada.

Neler oluyordu bayle? Bu his...

Istemsizce, “Yekta...” diye baglayan ciimlem, avucunun
i¢i dudaklanma kapandiginda son bulmak zorunda kald
Sonrasinda gozlerimde ne gordii bilmiyorum, yanmug gibi
telagla geri ¢ekti. Bir adim uzaklagmay: ihmal etmemisti. Ba-
siru onaylamaz sekilde sallarken gozlerini gozlerimden saki-
nuyordu.

“Bu dogru degil, Tara. Burada, benimle yalrz olman
dogru degil,” derken sesi gergindi.

“Neden?” diye sordum hirgin bir sesle. Nedense onun bu
tavn, tim sinirlerimi ayaga kaldirmugti. “Senden bir gey iste-
mek i¢in geliyorum ama senin bu tavrin aklimi kangtinyor'”

“Ne isteyecektin?” diye sordu ¢abucak. Séyle ve ¢tk der gi-
biydi.

“Hig istek birakmadin bu tavninla, biliyor musun? Sanki
vebaliyrmugim gibi benimle yalniz kalmaya élesiye gekiniyor-
sun. Tamam, sizler gibi siradan atmaca degil, bir hibritim.
Ama korkma! Sana zarar vermem,” dedim alayla.

“Konuyu ¢arpitma, Tara! Buraya neden geldigini artik
sbyleyecek misin?”

“Beni Ezmoce Germa’’ya gétiir,” dedigimde bir siire say
Janlikla yuziiume bakt. Sonra toparlarup, itiraz etmeye hazr-
7 Riiya dag
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larurken, kollanm gigsiimde baglayp, “Oray: tlesiye merak
ediyorum!” diye devam ettim heyecanla.

“Ne gormeyi umuyorsun ki? Babamlann dedigi gibi sira-
dan, doért duvardan meydana gelen bir oda. Merak edilecek
bir yan géremiyorum,” dedi ilgisizce.

“Ya, Yektal Maceraa ruhun nerede?” diye sordum is-
yanla.

“Bunda bir macera gdremiyorum. Kimin umurundal
Oray1 yeniden gérmeye hig hevesli degilim,” diye kestirip
ath.

Ne sakhyordu?

Gikmam ister gibi hursla arahk kapiy: sonuna kadar ach.
Ona gore konugma sonlanmugh. Sinirle silah diglerimin ara-
sindan, “Benim umurumda!” diye tisladim.

“Tum evi bagumza toplamamz istemiyorsan hemen
odana geri don!” dedi bu defa sabirsizca.

Onun beni bdyle Stelemesi, igimde bir seylerin lanima-
sina neden oluyordu. Gozlerimin yandifau hissedebiliyor-
dum. Biraz daha burada, onun onaylamaz bakislan altnda
durmaya devam edersem aglamam isten degildi.

Sikili diglerimin arasindan, “Bu yaptifiru asla unutmaya-
cagim, Yekta Sifteyi!” diye hirladim.

Digisiz bir sekilde omuz silkerken, “Unutmasan iyi eder-
sin,” diye homurdand.

GCikmak igin kapiya yoneldigimde akhima gelen soruyla
yeniden Yekta’ya dondiim. Yiiziindeki rahatlama, geri don-
memle kayboldu. Mavi gozleri, gdzlerime temkinli bakiyordu.

“Simdi aklima geldi. Sen Ezmoce Germa'ya gittin ve
bunu benimle hig paylagmadiginu hatirladim. Kimi gordiin
ritiielde? Biz yakin degil miydik?”

Gozlerini telagla kaginrken, “Anlatilacak bir ey gorme-
dim,” dedi kestirip atarcasina. Ardindan, “Tanudifouz biri
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olmadigiru sdyleyebilirim,” dediginde ona inandun. Tamdik
biri olmas: gerekmiyordu zaten.

Yine de “Neden?” diye bastirdim. “Ben mi degersizdim,
rilyan1 mi1 anlatmaya deger gérmedin?”

Bana bakan mavi gozleri, 6fkesinden ¢akmak cakmak o}
mugtu. “Neden kendini merkezime koymaya ugragiyorsun?
Her gevimi sana anlatacagimi da nereden qikanyorsun? Dén
kendine bir bak! Cocuk degilsin! Ben de degilim! Cocukea
seyleri paylaghgamz giinler geride kaldi!” diye anlayamad:-
g ofkesini kustu.

Kafam kangmugti. Neden bu kadar 6fkelendigini anlam-
yordum. Cocuk degildik, kabul ediyordum. Ama biz dosttuk
Yoksa degil miydik?

“Biz dost degil miydik?” diye sorarken gézlerime hiicum
eden yaglanmi geri gondermek igin yutkundum.

Sabirsizca saglanm sivazlarken derin soluk aldi. “Dost
olmarmuz, sana her geyimi anlatacagum anlammuna gelmemeli
Erkekge geyleri seninle paylasamam,” derken sesi biraz daha
yumuganug.

“Riiya ritiielinde erkekge ne olabilir?” diye sordum kafa
kangikhgayla.

“Vazgecmeyeceksin, degil mi?” diye sordu pes etmige-
sine.

Bagimu salladim. “Benden uzaklagiyorsun, Yekta. Su er-
kekge dedigin zirvaliklar, seni benden uzaklagtinyor. Artik
buna bir son ver,” derken sesimdeki iiziintiiyii saklayama-
sughm. {fadeleri ve durugu, eski giinlerimizin gerilerde kal-
digr hissini veriyordu gu an.

“Gabalayacagim,” diye s6z verdi diiriistge.

Az once hissettiklerimin alinganhgimun iiriinii olduguna
sevinirken, “Tegelkiir ederim!” derken boynuna sanldihmda
tiim bedeni kaskat kesildi.
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Kollanmi boynundan sékiip, benden bir adim geri gider-
ken, “Artik odana gider misin?” dedi sertce.

“Yine ne yaptim?” dedim isyanla. “Sadece sevincimi gos-
termeye calighm,” dedim kiiskiince.

“Bunun iin ne yer ne de vakit uygun. Kimse seni burada
gormeden gider misin?”

“Kovuyor musun?” diye sordum hayretle.

“Nasl algilarsan!”

“Bu yaptigin affedilir degil!” dedim hursla.

“Sana kalmug,” dedi yine ayru ifadeyle. Aru anini tutmu-
yordu. Sézlerinin gercekligini yalundan gérmek igin dikkatle
yiiziine baktim. Biiyiik bir ¢aba harayor gibi gozleri, gozle-
rime dokunmuyordu. Beni gérmek istemiyor gibiydi. Neden
peki? Sorsam da sdylemeyecekti. Yenilmiglik hissiyle odadan
qkbmn.

Kapidan qkar qikmaz kap: arkamdan hemen kapanda.

Merdivenlerden nasil indigimi, dig kapiy1 agip kendimi
nasi digan ¢giktigimu hahrlayamayacak kadar ona kinlmigshm.
Avluda, Gokdeniz'in nébet arkadagi Karabag'a ¢arptgimda
nerede oldugumu algiladim. Karabag, beni gordiigii icin kuy-
rugunu sallayip dururken asayis berkemal diyordu.

Kameriyeye kendimi birakip dizlerimi bedenime gektim.
Karabag yaruma gelip 1slak burnunu koluma degdirdi. Yikil-
mug bedenin iginde yiizii bulmaya ¢ahgan Karabag'in zihnini
ve benim igin iiziildiigiini icimde hissettiimde istemnsiz bir
higkink dudaklarimdan firlad.

“Umurunda degilmig!” diye sitem ettim.

“Bizim umurumuzdasin ama,” diyen sesi duydugumda,
kopegin benimle konugtugunu sanup bagirmu kaldirdim. Gelen
halamd. “Yillar evvel annen bu eve ilk geldiginde tpli su an
senin oturdugun gekilde oturmug, gelecegi i¢in endige icin-
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deydi. Ailesini yitirmig ve kimsesiz bir durumdayd. Gelecegi
belirsizdi,” diye devam etti sicacik sesiyle.

“Tipka benim gibi,” dedim kurginca. O ritiiel odasina go-
tiirmeye yanagmayan Yekta'ya kargi ofkem ve karginhgm
dinmek bilmiyordu.

Lal halam kolunu omzuma dolarken, “Deden ve amcan,
bunun icin Kahire'ye gittiler. Baban ve digerleri, senin i¢in
biiyiik bir araghrma igindeler. Sen ise...” diyerek dikkatle yi-
ziime bakarken sustu.

“Simankhk yapugm diigiiniiyorsun,” diye ciimlesini ta-
mamladim.

“Sen annen gibi kimsesiz degilsin. Ve hepimiz seni umur-
suyoruz. Bazilanmuz bunu hissettiremeyebiliriz ama inan
bana goriindigii gibi degil!” Sonra yiiziime hafifce doku-
narak, “Yekta'y: kistii emellerine alet etme, Tara. Senin bagina bir
sey gelirse onun pigmanhgyla kahrolmasina izin verme. Bunu hak
etmiyor,” dedi ig sesiyle. “Dedenlerden az énce haber aldim,
Tiirkiye siunna kadar varmuglar. Yarin gece devam edecek-
lermis,” diye konuyu degigtirdi sonra da.

“Umanm giizel haberler getirirler,” dedim ona uyarak.
Digeri igin diyecek lahm yoktu. Halam, hakhyds.

“Biraz uyumay dene. Yarnn kaleye, kazi ekibini yalandan
tarumaya gidecegiz.”

“Ben de gelecegim yani?” diye heyecanla sordum.

Bagiru olumlu anlamda sallad:.

Evs=

Halam gittikten bir siire daha Karabag'la birlikte geceyi
dinledim. Karabas, ailemizin ferdi Keskin Kulak’in yavru-
suydu. Keskin Kulak, arhk aramizda yoktu ama bize g tane
yavru birakmugt. En az kendisi kadar atik ve zeki kopeklerdi
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Zeytin, Yetiy amcamizla paylaghgimiz evi korurken diger kar-
des Pasa, annemin teyzesi Giilten ninenin evini koruyordu.

Hafif ise, agaglann yapraklanndan siiziiliirken iri dam-
lalara dontigiiyordu. Kameriyenin altinda yagmuru dinledim.
Huzurlu bir gece olurdu, belki igimdeki reddedilmenin acis
olmasaydi. Karabag, ayakucumda inledi. Igimde yasadigim
sfkeyi hissediyordu. Yaruna ¢dmelip iri bagimi gogsiime bas-
ardim. “Beni anlayan sadece sensin, biliyorum.” Almmu al-
runa dayadim. Islak dili bilegime dokundugunda istem disi
kkirdadim. Girdigim buhrandan aninda siyrilmama yetmisti
onun bu eylemi. “Yine beni gidiklamaya mu gahgiyorsun?”
Yere yatmasiru saglayip sirhru ve karmun sivazlamaya bagla-
dim. Karabag'in istedigi de buydu. Sevingle kuyrugunu sal-
larken yiiziim salyalanyla islanmugh.



Tara

Babamun kullandig aragla Ciha “Cixa” Kalesi'ne qkiyor-
duk. On koltukta Lal halam, kalenin tarihini anlatiyordu.

Ciha Kalesi, 360 derece seyir agisina sahip, volkanik bir
tepenin tam tepe noktasina, Cenevizliler tarahndan gozet-
leme amagh kurulmus. Kaleyi olugturan duvarlar, iki metrelik
yigma tagla oriilmiy. Simdilerde ise kalin duvarlann kalin-
tilan etrafa sagilmiy durumdaymig. Yakin zamana kadar or-
man Ortiisii ve gegit vermeyen sarmagik dikenlerle gevrili bu
kalenin bugiinlerde giindeme gelmesi tesadiif miiydii, yoksa
bir amag igin miydi, bilinmiyordu. Ustelik getigimiz yla ka-
dar devam eden tag ocag faaliyeti sonlandirilmigt. Gergi o
tag ocagn, dogarun giizelligine vurulmus bir darbeydi. Ustelik
biraz daha devam etselerdi Ezmoce Germa’nin ortaya ¢ikma
olasihg giiglenecekti. Elbette ki tag ocafn faaliyetine bizimki-
ler engel olmamugt. “Aragtirma ekibini yakindan tamirsak belki
gergek amaglarim 6greniriz,” demigti Metin amcam.

Oniimiizde ilerleyen arac), Metin amcam kullaruyordu.
Yekta ile Deniz de éndeki aragta yerlerini alrmuglard.

Halam, kalenin 6zelliklerini anlatirken 8nemli bir detay
veriyordu. Ciha Kalesi, ii¢ rakamuyla iligkiliymig. Bu demek
oluyordu ki mistik bir giice sahipti. Atmaca soyunun riiya
ritiielinin neden buras: oldugunu agikhyordu. Ug kéyiin ke-
sigtii tepenin tam ortasina, 352 metre yiikseklikteki volkanik
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tepeye yapilmigken 360 derece goriig alaruyla ender kalelerin
baginda geliyormus. Adi gegen gizli gegitlerin girisleri de bu
¢ koyden yapihyormug. Bu gegitleri kimsenin gormemesi
ise bir bagka soru isaretiydi. Elbette bunun cevabi sadece at-
maca soyundakilerde gizliydi gegitlerin adlarini sadece ken-
dilerinin bildikleri gibi. Sentepe (Gulivat) kdyii giriginin ismi
Obaru®, Sugat (Apso) kdyii girigi Zeni’, Yiicehisar (Lamgo)
kdyliniin girigi ise Lande'" adiyla aruhiyormus. Riiya ritiielinin
yapildifx odaya Ezmoce Germa deniyormus.

Sentepe kéyiine gikan beton yol, 2 km sonra Yiicehisar ké-
yline bakan tarafindan ikiye aynliyordu. Beton yolun devamu
$entepe kdytine uzanurken biz, kaleye giden toprak yola yé-
neldik Yiiz elli metre sonra arkeologlarin gadirlan goériindi.
Agk alandaki uig gadirdan biri, digerlerinden daha biiyiiktii.

Biz araglanmmuzi park ederken biiyiik ¢adirdan Annj Adal-
rik gkt Yiiziine oturttugu giiliis, hig gercekgi degildi. Buraya
ne icin geldigimizi az qok tahmin etmis olmaliyds. Uzerindekd
taba rengi tulum ve bedenine yapigan beyaz tigortiiyle arkeo-
logdan gok mankene benzemigti. Saglanny, yiiziine diigmesini
onlemek i¢in egarbi bandana gibi bagina bagladigindan, giizel
yiizii ortaya gkoust.

Amcam, araandan sert¢e indi ve hi¢ tereddiitsiiz An-
ni‘nin kargisina dikildiginde biz heniiz aragtan inmigtik. Me-
tin amcam, 6fkeli ruh hiline inat yumugak sesle, “Kolay gel-
sin,” diye selamlad.

Anni Adalrik, memnuniyetle elini uzatirken, “Hog geldi-
niz,” dedi.

Amcam, elini almadif gibi cebine soktu. Anni Adalrik,
bir an bozulsa da hemen toparland ve giiliigiinii yeniden gii-
zel yiiziine oturturken goz ucuyla Yekta'ya bakh. Yekta ise

8 Esmek

9 Dar

10 Auis, yansma
102



Ifritin Virisi
diger cadurlara bakiyordu. Anni Adalrik’i umursamiyor gi-
biydi.

“Biz alaru grmek istiyoruz,” diye devam etti amcam.
“Cocuklar, kazidan énce gormek istediler,” diye devam ctti.

Diger ¢adirdan geng bir adam ve iki kiz ¢tkti. Kargilannda
bizi gordiikleri igin ilk an irkilseler de hemen toparlandilar.
Anni'nin yanina geldiler. Gozlerimin farkl renkte oldugunu
arunda fark eden yeni gelenler, gozlerini benden aywrmakta
zorluk yagiyorlardi. Anni, gelenlerden cesaret almig olma-
lyds ki bizim kim oldugumuzu bilmesine ragmen, “Kiminle
muhatap oluyorum?” diye sordugunda bunu bilingli yaph-
g diginiyordum.

Kadinun eksik Tiirkgesi ortama sempatiklikten ¢ok anti-
patik etki yaratiyordu. Sanki bunu bilingli yapiyor gibiydi.
Diin de ayru yekilde yapmacik davransg igindeydi.

Babam nezaketini elden birakmadan, “Ben, Gékhan Sif-
teyi,” diyerek amcami gosterip, “Agabeyim Metin Sifteyi.
Doktoruz,” dedi kisaca.

“Ah! Ne muhtegem!” diye sakidi kadin. “Saghk yéniin-
den giivenebilecegimiz dostlanmizin olmasi kadar harika bir
sey yok! lnarur musiuz?” derken sahte endigesi yiiziine yer-
lesmigti. “Cok sik yaralanuinz. Malum, heyecanimiz dikkati-
mizi dagtabiliyor.”

“Yedi yirmi d6rt hizmet sunuyoruz,” dedi amcam yine si-
kil diglerinin arasindan. Yiizii giiliiyor olsa da onu yakindan
taruyanlann yiiziindeki ifadenin sahte oldugunu, ciimlesinin
tersten algilamas: gerektigini bilirdi.

“Ne bulmay1 umuyorsunuz?” diye sordu bu defa babam.

“Bilmiyoruz,” dedi yanimiza sonradan katlan geng adam.
“Bunu ¢ahigmamizin sonucunda 6grenecegiz. Tabii bir sey bu-
labilirsek...” diye devam etti. Uzun boylu ve atletikti. En az
Yekta ve Gokdeniz kadar yalugikhiyds. Siyah gbzleri, merakla
ylziime dokundu ama hemen kagirds. Bir an i¢in gézlerinden
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gegen korku duygusunu gormemek icin kor olmak gerekirdj,
Elini tokalagmak i¢in amcama uzatirken, “Ben, Yusuf Cepnj.
oglu. Bayan Adalrik’e yardima olmak igin buradayim. Size
nasil yardima olabiliriz?” diye sordu.

“Siz de arkeolog musunuz?” diye sordu amcam. Sesi,
Anni Adalrik’e konugtugu gibi sert degildi.

Arkeolog Yusuf, “Evet,” diye yanitladi.

Amcam, Anni Adalrik’i isaret edip, “Bagka kimseyi bu-
lamadmuz mu yabana uyruklu birini getirdiniz?” diye sordu.

Konugmanun gidigah konusunda endiseye kapilan ka-
din, iki adarmn arasina girerek, “Sizi rahatsiz m ettim?” diye
sordu merakla. Biraz da sagirmugh.

“Evet,” diyen Yekta'yd1.

Kadin, daha da gagirdi. “Sen!” derken boyle bir gikug: Yek-
ta’dan beklemedigi ¢ok agkt. “Yekta’ydin, degil mi?” diye
sorarken gozlerini merakla kismugt. “Diin sizinle tarugmg
tik,” dedi habrlamanun verdigi aydinlanma yiiziine yerlegir-
ken Sonra bana dénerek, “Sen de Tara’sin,” dedi emin bir
sesle.

“Yaruhiyorsunuz, harumefendi,” dedi Yekta sertce. “Biz
size kim oldugumuzu séylemedik,” dediginde kadin bir an
igin bocalady.

“Birbirinize seslendiniz ya! Duyulmamug isimler olunca
akilda daha kolay kaliyor,” dedi savunma tonundaki sesiyle.

Yekta, kadwun séziinii keserek, “Ben adimi sbylerned.im!"
diye bastirdi. “Tara’run ismini de onu gagirdigim igin biliyor-
sunuz,” dediginde kadirun rengi ath. Yekta’run hafizasiu ha-
fife aldifina hayiflaruyor olmahyda.

“Diikkén sahibi séyledi,” dedi bu defa dakikalar sonra-
Yalan soyledigini kiigiik gocuk bile anlardi.

Babamun bunu bir kenara yazdigina emindim. “Bu kale,
bizim arazilerimizin iginde yer aliyor. Haliyle bu kale, aile-
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mize ait,” dediginde kadin, bigimli kaglarin1 hayretle yukan
kaldirda.

“Bu bilgi bana verilmemigti,” dedi nazik bir sesle. “Etrafa
fazla zarar vermemeye gayret ederiz,” diye soz verdi.

“Hig¢ kugkumuz yok,” diyen amcam, diglerini sikmaktan
gene kemikleri yiiziinde dans ediyordu.

Yusuf Cepnioglu, gomleginin cebinden katlanmug kagat-
lan amcamun eline birakirken, “Sizin i¢in, bu civar igin ka-
zangh bir galigma olacak. Burada bulacagrmuz her materyal,
ortaya gikacak bulgular, turistler igin cazibe merkezi haline
getirecek,” diye ezberlenmig ciimlelerini bize aktard:.

“Merhaba,” diyen Lal halamin sesi, babamlar gibi kav-
gaa degil, daha uzlagmaayd:. Bir adim 6ne ¢ikarken Anni
Adalrik’e elini uzath. “Giizel bir baglangig yapamadik,” diye
devam etti. Anni, bu aru bekliyor gibi hemen elini uzatt.
Memnuniyetle giliimsiiyordu. “Kendimi tarutmama izin ve-
rirseniz...” Anni Adalrik‘in elini sikarken mahcup giiliimse-
yisi yiiziine oturmugtu. “...bu iki adamin kardegi ve bu geng-
lerin halalan Lal'im,” dedi uzlagmaa tavnini devam ettirirken.

“Memnun oldum, Bayan Lal. inantyorum ki birbirimizi
yakindan taramak igin bol vaktimiz olacak,” dedi memnuni-
yetle Anni Adalrik.

“Benim de inancim bu yoénde. Eger sizlere engel olmaya-
caksak kaleyi gezmek istiyoruz. Malumunuz... Restorasyon
baglamadan gormek istedik,” dedi halam.

Kadin, kenara cekilirken, “Elbette! Caligmalanmizdan
sonra burarun degisimine hep birlikte taruk olacagiz. Ne
muhtegemn bir sey, degil mi!” diye salad1. Halam, cevap ver-
mek yerine kibarca bagini sallad: ve yanindan gecti. Halamun
uzlagmaciligy yanundan gegene kadardi. Sert ve tiksing ifade
yliziine yerlesmigken yiiriimeye devam ediyordu.

Halam énde, ardindan bizler de kaleye giden toprak tag
kangims zeminde yiiriimeye bagladik. Yikilmug surlann ara-
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sindan kalenin igine girdik. “Dikkat edin! Zeminde yer yer
bosluklar var,” diye uyardi babam.

Hiliyle yikintilann altinda kalan odaciklann yeri tam tes-
pit edilemedigi icin bogluklan kestirmek de giictii. Duvarlann
kenanndan, dogu ydniindeki Sugah kéyii manzarasi gor-
mek i¢in yiiriimeye devam ettik. Dogu y6nii, ayra zamanda
tag ocagindan dolay: meydana gelen ugurumdu.

Ortada gbge uzanan kule gibi yiikseltyi isaret ederek,
“Oraya gitme sansiruz yok mu?” diye soran Deniz'e yant

“Hatirlat da gece getireyim,” diye yarutladi amcam yu-
mugak sesle. Amcam, kizina ¢ok diigkiindii bpki babamun
bana digkiin oldugu gibi. “Su an oraya gitmemiz tehlikeli.”

Yarurmuzda seyircilerimiz olmasayd: zemininde yiiriime-
den o kuleye gikmg olurduk. Bunun igin geceyi beklemek ge-
rekiyordu. Duvar dibinden ilerlerken rehberlik babamdayd.
Onun ardindan Lal halam ve ben yiiriiyorduk. Arkamdan
gelen Yekta'run koluma dokunmasin énce dikkate almadim.
Ama dokunmarun ilerisine giderek, sikica kavramaya vannca
donmek zorunda hissettim.

Duvara tutunarak, Yekta’ya doéndiigiimde sanki bu an
bekliyor gibi dudaklan dudaklanmi buldu. Sok, beni esir al-
must. Oylesine biiyiik gagkuinlik icindeydim ki Yekta’run du-
daklanmu talan etmesine engel olma yetisi yerle bir olmusgtu.
Ardindan birgok duygu beni esir aldi. Utang en bastayds, ba-
bam ve amcamun yarunda bu oluyor diye. Ustelik giipegiin-
diiz! Ayaklanm yerden kesilmig, herkesin icinde gikarmaya
yasakh oldugum kanatlanm qirpmak igin sabirsizlanmaya
baglaoust. Bu neden oluyordu ki? Ince, uzun parmaklan ya-
naklanmu kavradif i¢in kizarmug yanaklanmu kimse gormii-
yordu belki ama yaryordu.

Birilerinin konugmalann duyuyor ama algida problem
yagiyordum. Sonra Yekta’nin dudaklan hoyrat¢a dudakla-
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nmdan kopanldifinda riiya aleminden gergek diinyaya sert
bir inig gergeklestirdim. Aymu sagkin ve kafa kangiklig) ifadesi
Yekta'yx da esir almugt. Babam, Yekta'run tigortiinii vahgi bir
sekilde qekistirirken onu oldiirecek gibi bakiyordu. Yekta
simdi, babama gaglanlikla bakarken uykudan uyanmus, amca,
bana ne yapryorsun der gibi bakiyordu.

“Sen ne yaptgin sauyorsun?” diye haykinrken kendini
kaybetmis gibiydi babam.

Amcam, babamun kolunu kavrayip eylemine engel olma
adina araya girdi. “Sakin ol, G6khan! Neler oldugunu kendisi
bile anlamady,” dedi kardegini yahghrmaya ¢ahsirken.

Lal halam, “Metin dogru s6yliiyor. Efsunlanmug gibiydi az
once,” dediginde babam, yakasina yapistg gibi yine ayru ge-
kilde geri birakh. Yekta, tag duvara savruldu. Babamun gogsi,
ofkesinden dolay huzla inip kalkiyordu. Ayrica bedeni, istem
dis1 titremeye baglamigh. Burada, bizden olmayanlarin iginde
mi degigecekti? Bu imkansizdi. Babam bu kadar kendini kay-
betmis olamazdi.

Yekta, ¢oktan yere ¢okmiig, ellerini bagirun arasina al-
mugh. Onun yasadig sok ise bambagka bir seydi. Deniz, kar-
deginin yaruna ¢6kerken kollanna uzands. “lyi misin?”

Bagim sallach. “Oziir dilerim, amca,” derken sesindeki
gaskinhk kaybolmarush. Saniyeler sonra, “Oziir dilerim,
Tara,” derken ise sesi kinkt. “Bana ne oldugunu anlamadim.”

Yaruna ¢éken halarmuz, “Neler oldu?” diye sordu.

Yine bagiru salladi. Utancindan ellerini yiiziinden geke-
miyordu. “Tara’run arkasindan yiiriiyordum. Bir riizgér esti.
Sanki Taray: alip gétiirecek sandim. Kolundan tuttum. Tara
bana déndii. Sonra 6pmeye baglad:.”

“Emin misin Tara’nin seni ptiigiine?” diye sordu Deniz.
“Biz daha ok, senin onu dptiugiinii gordiik,” dedi dikkatle
kardegini izlerken.
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Kafas: kangik halde ablasina bakb. “Bilmiyorum... Once.
sinde o ses...”

“Ne sesi?” diye sordu bu defa babam. Az onceki dfkesi
kalmamug, daha qok siipheci bir hale doniigmiigtii.

Kafasi kangik halde bagim salladi. “Bilmiyorum... Tarifi
imkansiz... Sanki... Bir fisilh gibi ‘Direnme artik! diyordu,”
derken gozlerini yerden kaldirmama konusunda 1srarhyd.

“Tara mu diyordu?” diye amcam bastird1.

Gozlerini sonuna kadar acarken, bagini kaldinp babasina
bakt. “Hayir! Bagka bir ses. Daha énce hig duymadigam bir
ses.” Gozlerindeld ¢aresizlik, kalbimi pargalarken kendimi
ona sanlmamak igin ¢aba harciyordum. Halarmun dedigi gibi
efsunlanmgti. Bu kale mi etkilemigti? Sekil degigtirme yete-
negi yerine bagka bir yetenek mi kazanacakt? Riiya ritiielinin
kaynag bu kalenin onda farkli bir etki yaphg1 gok agikt.

Benim gibi diigiinen Deniz, “Farkh bir yetenegin ilk adim-
lan mu?” diye sordu babamlara.

Her iigii de gozlerinde farkh sorularla birbirlerine bakb.

E2vs=

Kaledeki o olaydan sonra Yekta, bir zaman ortalarda gb-
riinmedi. Hasan Bey'in torunu Ali ile birlikte oldugunu habes
verme inceligini gosterse de geg gelmesine tiim aile igerle-
migti.

Hiliyle evdekiler kalede olanlan 6grenmig, annem basta
olmak iizere herkes gerilmigti. Hakh olarak Yekta’ya bunv
yaptiran giici merak ediyorlardi. Akgam yemegi saatinde
hepimiz masada yerlerimizi almaruza ragmen Yekta, gord-
niirlerde yoktu. Sofraya oturmadan énce Deniz aradigind
gecikecegini sdyleyerek konugmay: kisa tutmusgtu. Kiminle
oldugu 6nemli degildi. Onemli olan, nerede oldugu ve nelef
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hissettigiydi. Benim yiiziimden yine bag: agriyacakh, her ne
kadar ben sebep olmamug olsam da. Ama babamlann benim
gibi diigiindiiklerini syleyemiyordum. Onlar bunu yaptirar
gbzme konusunda kafa patlatiyorlardi.

Biri tarafindan yaptinlmig olsa dahi Yekta'nin 6piigiinii
unutaruyordum. ilk defa bir erkek dudaklanma dokun-
mugtu. Ne hissetmem gerektigini bile bilmiyordum. Babarmn
lazgin gozlerle bana bakugini goriiyor olsam da o ana gitmek-
ten kendimi alamiyordum. Babamin kizginhgiyla ugrasmak
daha kolayd: annemin soran bakiglaniyla ugragmaktan. Ne
soracaginu, nereden baglayacagini bilemeyen ifade onu oldu-
gundan daha fazla beni geriyordu. Duygulanmun felce ugra-
yacaginu digiinliyordu annem. Bu ptisten bir geyler umaca-
gmu bekler gibiydi.

Bir sey beklemem gerektiginden bile emin degildim. Bir
etki alinda gergeklesmig bir eylemdi. Yekta’run gergekten
bunu isteyecegine olan inancim hig yoktu.

En sert tepki Gokdeniz'den gelmigti. Kaledekilerin yap-
trdigim iddia edecek kadar ileri gitmigti. Diin geceki nobeti-
nin arularinda ilging bir gelisme olmadig: hilde neden boyle
diigiiniiyordu, anlamiyordum. Gékdeniz, her yéniiyle Metin
amcama benziyordu. Ofkeyle hareket etmek, en iyi yaphin
seydi, ipla amcam gibi. Deniz, onun tam 21t karakteriydi. Sa-
kinligini her durumda korumay: bagaran, olaylar: genis ger-
¢evede analiz ederken kimseyi kirmamaya énem gésteren bir
anlayiga sahipti. Lal halamin kizlarindansa Deniz’le dertles-
mek benim i¢in daha kolayd.

Yekta eve geg vakit donmeden hemen énce dedemlerle
goriintiilii  konuguyorduk. Kahire’ye vardiklarini, Cabir
Bey’in yemek davetinin yarin aksam olacafini anlattiktan
sonra bizdeki geligmeleri sordu.

Tim olanlan 6grendiginde dedem, saskinliktan uzun
bir zaman konugmakta zorlandi. Uzun sessizliginden sonra
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sdyledigi ilk climle, “Dikkatli olun!” demek oldu. “Yekta ve
Tara’y1 higbir yere yalruz gondermeyin. Yanlannda mutlaka
tgiinci bir kigi olsun. Saninm birileri, buraya geldigimizi
ogrendi. Emin degilim ama uyuyan canavann kulagna kar
suyu kagirdik,” dedi giipheci sesle.

“Kim olabilir?” diye sordu Metin amcam. “Aklnda
kimse var mi?”

“Tahminlerim var tabii. Misirli Cazi Padisalu Abubakar
Chats veya Amerikah Cazi lideri Lort Charles Landon. Her iki
yaratik hanedarunda da hareketlilik varmug. Giivenligi artr-
marruz gerekecek,” derken endigesi, sesine yansimugt.

Metin amcam, “Biz ayarlamalan yapanz, baba. Aklnz
burada kalmasin,” derken babasiun endigesini yatghrma
gayreti vardi.

Annem, gecmiste yagadiklanm zihninde sekillendirirken
aa igindeydi. Annemle babam, goz goze geldiler. “Ayru sey-
leri yeniden yasayamam,” derken kollariu bedenine sard1.

Babam yaruna gitti. Onu kendine ¢ekip, sikica sanlirken,
“Buna asla izin vermeyecegiz! Ne sana ne kizumiza ne de sev-
diklerimize bir zarar gelecek! Asla!” dedi kati bir sesle.

Gozlerim yanmaya bagladi. Evdeki herkes, ayru duygu
icindeydi.

“Biz gelene kadar organizasyonu tamamlayin. Aragbr-
maya ve o kaledekileri gozetlemeye de devam edin,” derken
dedem sesinin boguk ¢ikmasirun oniine gegemnemigti.

Dedem komutlan verdikten sonra goriigme sonland:.
Evin iginde derin bir sessizlik hiikiim suriiyordu. Herkesin
ortak kaygisi, yeni belanin ne olacagiydi. Amerikali ve Misirh
Cazi hiinkdrlanrun asil gayelerinin ne olduguydu.

> <
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Sonunda Yekta eve geldi. Kimseyle g6z temasi kurma-
maya dikkat ederek koltuga ¢oktii.

“Nasilsin, oglum?” diye soran yengem, hemen yaruna
otururken elini tutmugtu. Elini annesinden kurtanp kuca-
ganda birlegtirdi. {lgi, utancin1 daha da érseliyordu.

Goékdeniz yaruna gelip omzunu diirttii. “Oglum!” Yekta
bir tepki gistermeyince devam etti. “Ne o? Diganda rm ige-
din, yoksa cenabet mi gezdin? Carpilmugsin sen, oglum!” Sdy-
ledikleri kendi agisindan gok komikti ve konugtuk¢a giiliigii
anbean biiyliyordu. Ama babaannemin onaylamaz ifadesi,
daha fazla devam etmesini engelledi. “Bir ag1z tadiyla eglene-
meyecegiz, anasiru satayim!” Agzinin icinde homurdarurken
kary koltufa ¢oktii.

Babaannem sert bir sesle, “Agzina kiifiir hig yakigsmuyor,
Gokdeniz!” derken harimlifin gostermigti.

“Ne dedim ben ya!” derken isyan bayragim gekti G6k-
deniz.

“Uzatma istersen, Gokdeniz,” diye amcam sabirsiz bir
sesle uyard..

“Tamam, uzatmiyorum. Neyse, birader. $imdi nasisin?”
diye sordu ilgili agabey edasiyla.

Yekta, “lyi degilim desem higbir sey olmamus gibi zamaru
geri sarabilecek miyiz?” derken sesinde kendisine duydugu
ofke hakimdi. “Uzgiiniim.”

“Biliyoruz, oglum,” dedi babaannem gefkatli sesiyle.
“Bunu senin bile isteye yapmadigini biliyoruz. Fakat kafamuzi
kurcalayan soru, buna neyin veya kimin sebep oldugu? Bir
gey seni etkiledi,” dedi kendinden emin bir sesle.

“Ne olabilir, anneanne?” diye Hale merakla sordu.

“Ezmoce Germa'nin iizerinde olmam, defolu atmaca ol-
mam sebep olmus olabilir mi?” diye sordu Yekta suskunlu-
guna son verirken.
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Nagmiye Simer

Herkes birbirine bakb. Babaannem, ellerini iki yana agar-
ken, “Inan bana hicbir fikrim yok, oflum,” derken sesi care-
sizliginden kisilmugh.

“Bunu biz de diisiindiik,” dedi Hale beni gostererek. Or-
tak tezimizi onlarla paylagma adina, “Belki Yekta’nun evrim
degistirme siireci bu sekilde olacak,” dedi.

“Bu ¢ok sagma!” dedi Gokdeniz.

"Neden sa¢ma olsun? Tamam, ¢ocukken hastalandigin
soylediniz, sizler gibi atmaca olamayacak dediniz,” derken
biiyiiklerimizin bu soylediklerinin bir gegerliliginin olmadi-
fgana inanuyor gibiydi. “Peki, bu doniigiimiin ileriye ahlmadi-
aru biliyor muyuz? Bu aile ne olaganiistii durumlar gordii.
Imkinsizhik, bu aile igin gegerli degil diye diigiiniiyorum,”
diye 1srar etti.

Hale hakhydi. Ama digerleri Hale gibi diiginmiiyor ol-
maliydilar ki sessiz kalmay tercih ettiler.

E2v5S

“Mathig gelismeler var!” dedi dedem heyecanla.

Kaledeki olaydan bir giin sonraydi. Goriigme, gecenin
ges bir saatinde gergeklegiyordu. Yine goriinttilii sohbetle go-
rigiiyorduk. Aksamki davetten sonra dedem ve Yetig amcam,
odalanna déndiiklerinde hemen bizi aramiglardi.

Tiim giin, onlardan gelecek haberin merakiyla deli gibi
evin iginde dolanmugtk. Babam, Metin amcam ve Selim da-
yim, arashrmaya devam ediyorlardi. Keza, annemler de aymu
¢aba icindeydiler. Biz kuzenler ise tiim giin Kahire'den ge-
lecek haber beklerken, Sezen Harum’a kurabiye yapiminda
yardum edip ardindan yemigtik.

“Bu gece déniiyoruz,” dedi dedem nihai karanmn agik-
larken.
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Ifritin Vanisi

“Ne buldunuz?” diye sordu babam merakla.

Dedemin gozleri heyecanla parlarken, “Bir kitap... Biiyii-
ler kitabi! Diinyarun gelmis gegmis tek biiyii kitaby! Heniiz
inceleme fAirsatmiz olmadi,” dedi sabirsizca.

Hepimiz ayn ayn, “Biiyu kitabi m1?” dedik sagkinhkla.

“Cabir Bey, size kitab1 verdi mi?” diye sordu Lal halam
sagkinhkla.

“Vermedi,” diyen Yetig amcam sinsice sintiyordu. Elin-
deki minik kameray: gostererek, “Biraz ugraghrdi ama cek-
meyi bagardim,” dedi gurur dolu ifadeyle.

“Harikasin!” Deniz ile Lal halam, sevingle el qirphlar.

“Kimse anlamadi, degil mi?” diye sordu Yeliz yengem
endigeyle.

“Endigelenme, hayatim. Her sey yolunda gitti,” dedi Ye-
tis amcam yumugak sesle.

“Sevindim,” diye minldand: yengem.

“Ne igimize yarayacak o kitaptaki biyiiler?” Biz, biiyii
yapmak i¢in bir ¢aba iginde degildik ki! Biz, biiytiler yapan
cazilere engel olma ¢abas: i¢indeydik.

“Atladigin bir nokta var, kizim,” diye dedem yarutlads
sorumu. “Unuttun mu? Bizler de bir biiyti sonucu var olmu-
suz. Bu kitapta bizimle ilgili kasmu bulabilirsek seninle ilgili
yarut da bulmug olacagimiz: diigiiniiyorum.”

“O zaman gelecegim i¢in endige etmekten kurtulmug mu
olacagiz?” diye sordum umutla.

“Temennimiz bu, Tarita’m.” Dedemin sesi titriyordu.

Dedemiz hepimizi ayn sever, hi¢birimizi digerinden ayn
tutmazdi. Ama yagadigim bu ince ¢izgi, beni digerlerinden
aynyor; dedem bagta olmak iizere herkesin odag: ben olmak
zorunda birakiyordu. Tiim ailemin zaafiydim.

“Cabuk déniin, dedecigim. Bu ev sensiz ¢ok 1ss12.”
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Narwize Semer
“Biz 6zlenmedik mi biiciir?” diye sordu Yetig amcam, ga.
kayla kangk azar dolu sesle.
“Ozlenmedin olur mu amca? En gok da Pars 6zledi. Tiim
gun muzmuzlarup duruyor.”

E2v5S

Gecenin qok geg bir vaktiydi. Digandaki yagmurun sesi,
gece kuglannm sesini bashnrken derenin azgin sesini basty-
makta zorluk yagtyordu. Derenin sesini dinleyerek uyumak
kadar huzur veren bagka bir ses bilmiyordum.

Ama bu gece ne derenin sesi ne yagmurun dingin sesi,
huzursuzlugumu dindirmeye yeterliydi. Annem, sessiz uy-
kusundaydi. Bu gece rilya gérmiiyordu. Ama saatler gecme-
sine ragmen uyku heniiz beni kucaklamarmigh. Yathgim ya-
takta deli gibi tepinme istefimi, annemi uyandirmama adina
bastinyordum.

Pars da benim gibi uyuma sikinhsi yagiyor olmahyd:,
aglamalan bana kadar ulagiyordu. Sakin bir ¢ocuktu ama bu
gece kisiligine aykan davrarug igindeydi. Daha fazla dinleme
niyetinde degildim. Yataktan qikbim.

Yengemin odasiun kapisiu hafif¢e vurdugumda saniye-
sinde kap: sonuna kadar aqildi. Yeliz yengemin tigortiinden
asilan Pars'in rengi aglamaktan neredeyse mora kagrmugh.
“Neyi var, yenge?” diye sordum endigeli sesle.

“Anlamadim ki!” dedi sagkin sesle. “Ne giizel uyuyordu!
Uykusunda birden zipladi. Sonra da susturamadim. Herkes
gergin ve yorgun, diye kimseyi uyandirmak istemedim,”
dedi sikuntiyla.

I¢ gekmekte ve annesinin tigortiinde asilmakta 1srarl olan
Pars’a sanbirken, “Neyin var, bir tanem? Babana seni gikdyet
ettim diye mi aghyorsun? Ama ben onu ne ok 6zledigini an-
14



ifvitin Varisi
latmak icin sdylemigtim,” derken Pars, yeniden ig ¢ekse de
artk aglamiyordu.
Yengemin sagkinlik ve memnuniyet kangimu ifade an-
bean biiyliyordu. “Biitiin derdi senin omzun muydu?” diye
sordu hayretle.

Konugmaya yanagmayan Pars'in kirmuzi kafasina du-
daklanmu dayayip zihnine ulagmaya calishm. Pars’in zihni,
cogunlukla karmagik olurdu. Oysa su an zihninde tek bir g6-
riintii vardi. I¢ cekmelerinin ana sebebini gordiigiimde kal-
bime hangerin girmesine neden oldu. Dizlerimin beni tagima-
yacagina inandigim igin Pars da beraberimde siiriikleyerek
yataga ¢okercesine oturdum.

“Ne oldu?” diye sordu Yeliz yengem.

Yengemi sakinlegtirme admna, “Sadece koétii bir kdbus
gormiig, pasam,” dedim. Yetig amcam, yiiksekten diigiiyordu.
Diistiigii yer belli degildi ama karanhga dogru diigerken an-
bean gozden kayboluyordu.

Telagh sesim, yengemin endigeyle yanima oturmasina
neden oldu. “Nasil bir kdbus gordii? Tim giin huzursuzdu
zaten,” derken sesi htriyordu.

Séyleyip soylememe arasinda gelgitler yasarken beklen-
tiyle yiiziime bakmaya devam ediyordu. “Amcam gérmiig,”
dedim pes ederken. “Diigtiyormusg,” dedigimde Pars yeniden
hackarda.

Yeliz yengem aglamaya baglarken, “Ya yavruma malum
olduysa?” diye inledi.

“Yapma, yenge! Pars’1 korkutacaksin! Hemen yelkenleri
suya indirmen dogru degil! Sakin ol, yenge!” diye uyarmaya
cabstim.

“Elimde degil,” derken sesi aglamaktan boguktu.

Aralik kapidan annem bagin1 uzatt. “Neler oluyor?” diye
sorarken endiseyle kaglan ¢atilmigh.
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Nazmiye Simer

Anneme kisaca durumu anlathm. Yeliz yengemin omy,.
lan higkuriklanyla sarsiliyordu. Yakinda herkes uyanacaky, ]

Annem, yengemi teselli i¢in kucaklarken bu defa nSbey.
ten gelen babamla babaannem odaya geldi. Durumy kisaq
Gzet gectigimde babaannem, Lal halami uyandirmam i
tedi. Lal halam, telepatiyle iletigim kurabilen potansiyel ols.
rak en giiglii kigiydi. Ne Deniz ne de halamn kizlan, heng,
bu olgunluga erigememig olsalar da Deniz, yakin cevresiyle
iletisime gegebiliyordu.

>

Saatler sonra Lal halamizin sayesinde saghkl bilgiye ulay
ik Pars’in gérdiigii kabus, gercekten de yasadiklan sikintin
yansimastydi. Doniis yolunda bir engele takilmiglard:. My
Cazi Padigalu Abubakar Cast’in adamlan tarafindan sikighnl-
muslards. Dedemleri agirlayan atmaca ailesi, kotii sonuglann
dogabilecegi bir ¢gahgma olasihgiru ortadan kaldimiglardi.

Yeni sorular masaya yatinlmak iizere tiim aile, gecenin
bir yans: toplanmugh. Sorularin baginda, dedemlerin orada
olduklanmn nasil 6grendikleri geliyordu. Biri mi soylemigt?
Kim olabilecefi konusunda gogunlugun ortak fikri arkeolog
veya ekibindeki biri yéniindeydi.

Lal halam, toplantiuin ortasinda araya girdi. “Babamlar
Tiirkiye siurina ulagmuglar. $imdi, Urfal soydaglanmuz eslik
gorevini devralmus.”

“Harika!” dedi Metin amcam cogkuyla.

“Takip edilmemisler, degil mi?” diye sordu babam.

“Her gey yolundaymug. Risk alip giindiiz ugacaklarms,”
dedi halam tereddiitlii sesle.

Babaannem giindiiz ugmay: yanhs anladig icin, “Biri go-
riirse?” diye sordu halamn endisesini rehber alarak.
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Ifritin Viarisi
“Urfa’dan ugaga binecekler,” diye yarutladi halam. “Ama
biraz oyalanmalan gerekiyormug. Onlan takip edenleri atlat-
mak igin bu gerekliymis.”
“Umanm bir sorun yasamadan gelirler.” Bunu diyen Ha-
le’ydi. Hepimiz ig¢imizden Hale’nin duasina katlirken sessiz
kalmay yegledik.
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Tara

Bugiin, giinesli ve sicak bir giindii.

Kagkar Devlet Hastanesi'nin acil servis kapisinda anne-
min igini bitirmesini bekliyordum.

Bugiin gleden sonra dedemleri kargilamak igin Trabzon
Havaalani'na gidecektik. Yekta ve Gokdeniz’li koruma eki-
biyle. Bir saat kadar énce Gokdeniz ve Yekta ile hastaneye
gelmistim. Annemin acildeki isi bitmek bilmedigi gibi, Gok-
deniz ile Yekta da anneme yardima girmislerdi. Boyle giderse
dedemler, gelmek igin baglannn garesine bakmak zorunda
kalacaklardi

§imdi de acil kapisinda Ugiinii bekliyordum. Babam ve
amcam odalannda degillerdi ¢iinkii sehirde belediye bagkar
ve meclis diyeleriyle toplantiya katiimiglardi. Konu elbette ka-
ledeki caligmayds. Babamiar, arkeolog ve ekibini géndermeye
cahgacaklardi. Siradan insanlar olsalar kaledeki galigmalann
tizerine diismeyeceklerdi. Ama cazi olduklan igin onlara gii-
venmiyorduk.

Yanm saat evvel, iki ormana getirmiglerdi acile. Motorla
iki kigiyi ayagindan yaralayan iigiincii kigi, acil koridorunda
endiseyle gidip geliyordu.

Adamun zihnine girdigimde olay aniu dakikada belki
dért defa izlemek zorunda kalmighm. Cok koti bir sahneydi.
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ifritin Varisi
Kesmekte oldugu agacin iginin kovuk oldugunu ¢ok sonra
farkina varmigh. Motorun diglerini agagtan kurtarmak igin
ne kadar ugrassa da baganl olamarmgt. Ona yardim igin ge-
len arkadaglanna ragmen motoru agagtan kurtaramuyorlardi.
Adam son bir defa daha motoru ters gekigtirip geri cekmeyi
denedi. Bagardi da. Ama galigir durumdaki motor, agagtan
kurtulmus; ona yardima gelen arkadagirun birinin dizinin di-
gerinin de baldininin iizerinden gegmesine engel olamamust.
Adanmun zihnindeki kan goriintiisiinden i¢imin bulandi-
g hissettim. Ben boyle mi doktor olacakhm? Kan gériinti-
siine tahammiil edemeyen doktor!

Adamun zihnine yeniden girerken, “lyi olacak ve buradan
yiiniiyerek ¢ikacaklar,” dedim. Adam, biraz rahatlar gibi oldu.
“Uyanilarint dinleselerdi bu kaza olmayacaktr. Senin bir sugun yok.
lyi olacaklar,” diye telkinlere devam ettim. Adamin nabzi, ya-
vag yavag normal seviyeye geliyordu. Bekleme salonundaki
banka kendini birakti ve gozlerini kapatirken basi geriye
ath. Pigmanh# ve sugluluk hissi, omuzlann ¢oktiirmugti.
Yeniden “lyi olacak,” dedim.

Tam bu swrada acil girisinde yeni bir karmaga oldu.
Adamla ayru anda baslanmizi qevirdik. “Tesadiife bak sen!”
diye digiindiim. Arkeologlar buradaydi! Ekipteki tek erkek
olan Yusuf, ekip arkadag: bir kuzy kucaginda tag;iyor; diger
laz da elini tutarak ardindan geliyordu. Ne olmustu bunlara?
Yusuf Cepnioglu'nun kucagindaki kizin sag ayag bilekten
morarrmugt. Elini tutan kizin ise sol elinin bag ve igaret par-
magindan kan damhyordu. “Bugiin ne kanl bir giin...” diye
diiglindiim.

Acil personel ekibi, geng adamun kucagindaki kizi sed-
yeye alip onlan acil miidahale odasina yonlendirdi. Yusuf
GCepnioglu, acil koridorunda tek bagina kalirken iki arkadag-
run ardindan endigeyle bakiyordu.
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Nozmiye Simer

Nasil oldugunu dgrenebilmek icin zihnine girmek iste-
dim. ligingtir, zihni kapalyd:! Niye sasinyordum ki! Cazi
soyu, Anni‘den tembihli olmaliyd. Yine ilgingtir ki su an
geng adamdan cazi kokusu gelmiyordu! Dedemler sonuna
kadar hakhydilar, bunlar tam teghizath gelmiglerdi!

Dakikalar sonra oturmak igin etrafina balkundiganda be-
nimle goz goze geldi. Endige bulutu aninda dagilhirken sagkin-
yla birlikte hafifce tebessiim etti. i1k an ne tepki verecegimi
bilemedigim i¢in bocaladim. Ama sonra selamuna kargihk
verdim. Bundan cesaret almig gibi gelip yanima oturdu.

“Bir ilginglik daha,” diye duiglindiim. Buralarda yasayan
caziler gibi benden korkmuyordu. “Gegmis olsun,” dedim
konusmam gerektigine inanarak.

“Tegekkiir ederim. Size de ge¢mis olsun,” dediginde
elimde olmadan kikirdadim. Bir kag: ilgiyle yukar: kalkh-
finda kalbim garip bir sekilde garpt. Kabul etmeliydim,
haddinden fazla ¢ekiciydi. Toprak eseleyecegine podyumda
olsayd: tiim kizlann hayallerini siislerdi. Miikkemmel bir fi-
zipe sahipti. Genig ve giiglii gogiis, kol kemigini saran kaslar,
haddinden fazla sigkindi. Uzun boylu ve atletikti. Yiiziindeki
lank burun kemigi, onu daha da gekici kaiyordu.

Aqklama ihtiyaa hissederek, “Annem, burada doktor,”
dedim. Kag: yine hayretle kavis yaparken, “Neredeyse tiim
ailem burada doktor. Kaledeyken babamlar bunu séylemig-
lerdi,” diye hatriathfimda yiizii aydinlandi.

“Dogru!” dedi bir parmagiru 6ne dogru uzatirken. “Ama
annenizin de doktor olabilecegini diigiinemedim. Gozlemle-
digim kadanyla buradaki kadinlar, ¢ay bahgelerinde.”

“QOyle,” dedim kabullenircesine. “Nasil oldu?” diye sor-
dugumda anlamamig gibi yiiziime bos ifadeyle bakti. “Ekip
arkadaglanniz yaralanmug ya!” dedigimde yiiziinii burug
turdu.

120



Ifritin Vinis

“Kale icinde kazi yapiyorduk. Bayan Adalrik, bizi uyar-
mugh ig kaleye dikkat etmemiz konusunda. Ama kizlar, ze-
minde bogluk buldular ve heyecanlandiar. O sirada zemin
¢oktii ve Zeynep'in ayag biyiik tagin altinda kaldi. Seher ise
ona yardim edeyim derken elini kesti. Inan nasi oldu bilmi-
yorum. G6z agip kapatincaya kadar oldubitti.”

O giin kalede, babam da uyarmigh zeminde bogluklar ol-
dugunu.

Konugma boyunca birkag defa zihnine girmeyi denedim
ama her seferinde bagarnisiz oldum. Ya yalan soyliiyordu ya
da benden sakundig seyler vards. Eger 6yleyse beni ve yete-
neklerimi biliyordu. Bir an endiselendim ama bunu ona gos-
termiyordum.

Yiiziime samimi bir ifadeyle giilimsemeye devam edi-
yordu.

“Ad iisttinde, kaza.” Bagiru salladi.

Birkag saniye gdzlerime bakh. {ki renk goze sahip olmam,
kafasira kurcahyor olmaliydi. Gézlerinden gegen tereddiide
bir anlam veremesem de “Okuyor musun?” diye sordugunda
nedenini anladim. Fazla 6zelime girdigini diigiintiyordu.

“Evet. Bu yl tip fakiiltesine baglayacagim.”

Iki kas1 havalarurken, “Aile meslegi,” dedi kisaca.

“Evet, Oyle. Bundan daha kutsal bir meslek oldugunu
sanmuyorum,” dedim gururla.

“Haklisin tabii. Eskiden bize mezar kazialan denirmig.
Giiniimiizde arkeolog denilerek gok matah bir gey yapiyor iz-
lenimi veriyoruz.” ‘

Elimde olmadan kikirdarken, “Severek yapmuyor musu-
nuz?” diye sordum. “Sevmediginiz iste ne kadar mutlu olabi-
lirsiniz ki?”

“Isimi seviyorum,” dedi omuz silkerken. “Ama bazen
katlarulmaz oluyor. Diiglinsenize, giinlerce giinegin altinda
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Nazmiye Simer
toprak egeliyorsun... Ve buldugun sadece bir sikke! Tiim
enerjin, tiim istegin buhar olup ugarken kendine déniip, ‘Be.
nim ne isim var burada yahu?’ diyorsun. Ama sonra bir mu.
cize oluyor! O sikkenin geldigi zamaru Ggreniyorsun ve on
dokunanlan hayal ediyorsun. Bu miithig bir duygu! Sank
diinyarun sumna erigmigsin gibi gii¢lii oluyorsun. Sarunm by
duygular, toprak egelemeye devam etmemi saghyor,” diye
bitirdi.

Bu duygu bana yabanci gelmisti. “Giizel bir his olmal...”

“Giizeldir.” Bir anhk suskunluktan sonra yeniden bana
dogru dénerken, “Ozel olmayacaksa bir soru daha sorabilir
miyim? Biliyorum, ¢ok patavatsizim,” dedi mahcup bir sesle.

“Sorabilirsiniz.” O, sorulanm siralarken giivenini kaza-
nacafmu diigiiniiyordum. Birazdan sorulan ben soracakhm

ik
“Ogin kaleye sizinle gelen geng adam, siyah sagh olan...”
“Yekta mu?”

Bagiru salladi. “Cok 6zel olmayacaksa... Sizin erkek ar
kadaiuz mu?” Saglunlikla yiiziine baktun. Bu fikre nereden
kapilmugh? Yoksa Yekta'run kalede beni optiiglinti mii gor-
mugti? Yizim istemsizce kizarrken gozlerimi kagirdim
“Sizi utandirdim mu?” diye sordu bu defa. “Sanunm kimse
nin haberi yok birlikte oldugunuzdan?” diye sordugunda yi-
ziimdeki tim kan ¢ekildi.

Bu adam ne diyordu boyle! Ayakistii nasil bir senarye
kurgulamgh béyle! Higimla ayapa kalkthm. “Cok ¢ok ozd
oldu,” dedim dislerimi sikarken. “Sizi ilgilendirmez! Aync
Yekta, benim kuzenim!” Boyle diigiindiigii igin gok &fkeliy-
dim. Ama daha gok kendime 6fkeliydim ki digandan boyle
izlenim veriyorduk. Bunu daha énce Anni Adalrik de dile ge
tirmigti.

“Oziir dilerim! Sizi kurmak istemezdim,” derken o &
ayaga kallarugh. Uzarup koluma dokundu. “Beni bagglayabi-
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Ifritin Viarisi
lir misiniz?” derken acilden Yekta qikti. Ardindan Gokdeniz
geliyordu. Uzerilerindeki énliikleri, kan igindeydi.

Yekta'nin gozleri, Yusuf Cepnioglu'nun koluma doku-
nan elindeydi ve o eli kirmaya hevesli gibi 6fkeyle gogsii inip
kalkiyordu.

“Neler oluyor burada?” diye Gékdeniz sordu. O da en az
Yekta kadar 6fkeliydi. Sonugta bana dokunma eylemini ger-
ceklestiren bir caziydi ve tepkilerinde hakhydlar.

Yine de ortada bir tehlike yoktu ve ortahf bulandirma-
nin da bir mantg yoktu. “Sadece mesleklerden konuguyor-
duk,” dedim ortarmu yumusatma gayretiyle.

Yekta'run zekasiyla dalga gegmek oluyordu bu climlem.
Mavi gozleri daha da karardi. “Arkeolog olmaya mu karar
verdin?” Sesindeki alayr duymamak imkénsizdi.

Yusuf Cepnioglu, Yekta ile Gokdeniz'in bizi duyabildik-
lerini kavrayamadig igin yiiziinde gagkun ifade oturmustu.
“Tabii ya,” dedim onun gibi alayla. Niye kizmigh ki bana?
Bana kizdiga igin simdi ben de ona lkzgindim. “Tip fakiilte-
sinden yatay gegis yapacagim,” diye devam ettim.

Gokdeniz sert bir sesle, “Arabaya ges, Tara!” diye araya
girdi. “Yengem arabada. Biz de beg dakikaya yaninday:z.”

Annem arkadan qkms olmahydi “Tamam!” dedim
Gokdeniz gibi sertge. I¢ sesimle “Bu davramginizin hesabini ala-
cagim sizden!” dedim ikisine de.

“Sen once, cazf ile flort etmeye nasil ciiret ettiginin cevabin
ver, biz de davramigimuzin hesabini seve seve veririz!” dedi Gékde-
niz. “Degil mi birader?” diye Yekta'dan destek istedi. Yekta ise
ofkeyle yarumdan gegti.

“Flort?” diye qighk atam i¢ sesimle. Ama Yekta, orali bile
olmads, soyunma odalanna gitti.

Buna ne oluyordu béyle? Bu tavir da ne oluyordu?
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“Sarunim yanhy anlagildik,” dedi Yusuf bana &ziir doly
ifadeyle bakarken.

Ofkemi ondan qikarmak istercesine, “Ne miinasebet!®
dediimde irkildi. Dakikalardir ilk defa benden tirktigiing
gordim. “Bu iyi,” diye diigiindiim. Sen cazisin, ben hibrit
Digiincelerimi kendime saklarken, sesimi biraz daha yumu-
sak tutarak, “Izninle, annem beni bekliyor,” dedim ve ardima
bakmadan gktun.

Otoparka giderken Gokdeniz, Yusuf Cepnioglu'ng,
“Adimlanina dikkat et, yanls kigilere bulagmak izeresin!*
diye tehdit etti. Gokdeniz’den de bu beklenirdi. Yusuf'un re
yarut verdigini umursamadim. Akhim, Yekta’daydi. Bu tav-
nina bir anlam verememigtim.

Yekta ne gormiistii de yanhs anlayacakh? Peki, Yusuf
Gepnioglu’nun gordiigiinii ben niye gérememigtim? “Of! Ne
gereksiz meozular!” diye dilgiiniirken Gokdeniz'in aracirun ka-
pisiru aghm.

Arka koltuga, annemin yanina otururken, “Cok beldet-
medim, degil mi?” diye sordu.

“Senin elinde olan bir durum degildi, anne. Sikanti yok!”

“Peld, neden bu kadar ofkelisin?” diye sordu yiiztime
dikkatli bakarken.

Olanlan kisaca anlattktan sonra gagkinhkla yiiziime
bakh. “Flort, yle mi?” diye sordu. “Hem de bir caziyle?” der-
ken giilmemek i¢in dudaklariru 1sinyordu.

“Ya, anne! Bunda eglenilecek bir sey gérmiiyorum!”

Bu sirada Yekta ile Gokdeniz, araca biniyorlardi. Gékde
niz motoru ¢ahshnrken, “Anlath mu yenge?” diye sordu e
lenerek.

Arka koltuktan Gokdeniz'i diirttiim. “Sakin bu sagma
olay1 bir yerde anlatmaya kalkmaywn!” diye uyardim.
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“Benden yana bir endigen olmasin,” dedi giiven veren se-
siyle. Ama genigge sintmaktan da geri kalmad.

Ayn gekilde Yekta'y1 da diirttiim. “Sen de Yekta! Sagma
6n yargilannuz bir yerde dile getirmeyeceksiniz!”

“Kizim, sen egkiya misin? Herkesi tehdit ediyorsun
boyle!” dedi annem hayretle.

“Ama ne sdylediklerini anlathm sana! Bir caziyle flort et-
tigimi diigiintiyorlar!” dedim tiksinerek. Yekta'run yiizii biraz
yumugarken, “Merak etme, Tara. Burada olan, burada kala-
cak,” diye soz verdi.

Niyeyse, bu defa rahatlamigbim.

“Ne sordu sana?” Konuyu yeniden agh Gékdeniz. “Yekta
ile ilgili bir gey sordu sana.”

“Tim konugmayr duydunuz ama yine bana soruyorsu-
nuz!” dedim 6fkem geri gelirken.

“Senden dinlemek daha eglenceli, Tara. Son bir saattir
kan gériirken o caziyle senin konugmalarnna ortak olmak zo-
runda kaldik,” diye devam etti ayru tonda.

“Tikasaydinuz kulaklarimizi rahatsiz olduysaruz,” diye
¢emkirdim.

Annem yumusak sesiyle, “Sakin ol, kizim. Bu ne hiddet
diye araya girmeye caligh.

“Gormilyor musun!” diye bagimu Yekta ile Gokdeniz'e
cevirdigimde Yekta ile dikiz aynasinda gozlerimiz kesigti.
Gozlerinde kirginhik m1 vardi? Niye? Tiim itirazlanmu yutar-
ken arkama yaslandim. Bir daha da konugmadim.

'

Yol boyunca onlar kendi aralarinda konugsalar da zih-
nimi kilitleyip Yekta'run bu tavrini ¢6zmeye ¢alighm.

Yekta, kalede olanlan hi¢ olmamis gibi davrarug sergile-
migti. Ta ki az 6ncesine kadar... Bir biiyiiniin etkisiyle buna
kalkighgina emindim. Gergi o giinden sonra benimle miim-
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kin oldugu kadar goz goze gelmemeye gahgiyordu. Hatta
yalnuz kalmamaruza bile 6zen gosteriyordu.
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Zorlu bir déniig olmugtu ama sag salim karsimizdaydilar.

Tiim giin giineg tepemizden eksilmemigken gimdi yag-
murla giinii sonlandinyorduk. Buras: Karadeniz’di. Farkli bir
sey anlamsizdi.

Tiim aile, yine bir aradaydik. Hepimiz merakla dedemin
ve Yetig amcarmun getirdigi bilgi ve materyalleri bize sunma-
lan icin bekleyisteydik.

Elinde tuttugu bellek kartiru bize dogru sallayan Yetig
amcam, “Merdiimgiriz kitabinin tiim kopyalan burada!” diye
bagladi. “Siz sormadan hemen anlatayim Merdiimgiriz’'de ne
anlatibyor diye. Ama 6nce Merdiimgiriz'in kelime anlarmumn
anlatmak istiyorum.” Higbirimizin buna karg1 qikmadis gibi
piirdikkat amcamu dinliyorduk. “Merdiimgiriz, Farsqadan
gelmisgtir ve ‘Toplumdan kagan, insanlarla bir araya gelmek
istemeyen’ anlamundadir. Hiliyle toplumdan kaganlann kim
olduklanmn, sirlarini, onlarla nasil baga gikilacagu anlatan
bir kitap. Giin yuziine gikmarrug biiyiilerin kaynag bu kita-
bin iginde! Toplamda otuz sayfa papiriisten olugan bir sir ve
biiyii kitabi. Bizler haklunda kehanetler de var!” dedi heye-
canla.

Masanin lizerine kurulmug projektorden yansiyan goé-
riintiler duvarda ilerledikce amcam ve dedem, anlabmlanna
devam ediyorlardi. Hiyeroglif yazilann oldugu papirtislerin
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ne anlattigina dair higbirimizin fikri yoktu. O yiizden dedem.
lerin anlattiklanm bliyiik bir dikkatle dinliyorduk.

Hayvan figiicleri, giines ve ay oldugunu tahmin ettigim
sekiller sirayla dniimiizden kayryordu. Daha fazla dayana-
mayan Hale, “Kendi adima s6ylemeliyim ki, ben bunlardan
bir gey anlamadim,” dedi hakh olarak. Cogunlugumuz ayn
gsekilde diigiindiigii icin bagimizi salhyorduk.

“Bunlann bir kusmurun gevirisi yapildi. Ama hala aydin-
lanmay1 bekleyen papirisler var,” diye agiklad1 dedem.

“Ne anlatiyor?” diye annem sordu merakla. “Yani gevirisi
yapilan yerde ne anlatiyor?”

“Biiyiiler,” diye baglad1 dedem. “Akhna gelmeyecek tiim
biiyiiler, bu papiriislerde. Cabir Bey, biiyiik bir koruma or-
dusu kurmus argivi icin ve bu Merdiimgiriz, elindeki en de-
gerli hazinesi,” derken sesindeki imrenmeyi hissetmemek
miimkiin degildi.

“Cabir Bey, bunlann ne kadarina hakim?” diye babam
sordu. “Bu biiyiileri yapmak maksath mi tutuyor?” diye so-
rarken kaslanm haddinden fazla gatmsti.

Dedem giildii. “Elindekinin sadece antika oldugunu dii-
gliniiyor. Elbette Misirologlara bunu damgmigtir. Ama onla-
nin da bir yarut bulabildiklerini sanmiyoruz.”

“Peki, biz 0 yarut nasil bulacagiz?” diye sordum. Burada
kimse, Misirolog degildi. Bu sorumun yaniti olmadigiru bili-
yordum giinkii sessiz kalmuglardi. “Baga mu dondiik?” diye
sordum bezgince. Bu sirada projektériin yansith§y son re-
simde kalmst. “Yetis Amca? Merdiimgiriz papirisleri kag
sayfa demigtin?” diye sordum merakla.

“Otuz,” dedi amcam kendinden emin bir sesle.

“Ama ben burada yirmi yedi papiriis gériintiisii gordiim.
Ben mi yanhg saydim?”

“Tekrar say,” diye dedem komut verdi Yetig amcama.
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“Merdiimgiriz‘in bagindan sonuna kadar sayfa numara-
lani vards,” derken kafasi kangik hilde duvardaki son papiriis
gorseline bakiyordu. “Bakin!” diye sayfann iist ortasindaki
garip gekli gosterdi. “Burada otuz yaziyor.”

“Ben niye yirmi yedi saydun?” dedim kendi kendime.
Yanlig saymadigima emindim.

Babam, bilgisayann basina gecti. Birka¢ dakika sonra,
“Tara, dogru soyliyor. Burada yirmi yedi papiriis resmi var.
Hepsini ¢ektigine emin misin Yetis?” dedi.

Yetig amcam bagta olmak iizere hepimiz, bilgisayarin ba-
sina toplandik. Yarulmadigima mutlu olurken eksik papiriis-
lerin akibetini merak ettigim icin endigelenmigtim.

“Bu imkansi1z!” dedi Yetig amcam.

“Ne olacak?” diye Metin amcam homurdand. “Belki de o
eksik sayfada diigiim ¢6ziilecekti,” diye varsayim ath ortaya.
Herkes olabilir der gibi baglanru aym anda sallamigh.

“Belki de kayip papiriislerde bir gey yoktu ve koymad-
lar,” diye bir teori de ben attim ortaya. Buna kendim inanmi-
yordum ya!

“Ben Gyle diisinmezdim,” dedi Yekta. “Belki diigmarun
eline gecti. Bunca geyi bildigini iddia eden Yatu iblisinin ka-
hinleri, sadece yildizlara bakarak konugmuyorlardi, degil mi?
Mutlaka rehber aldiklan bir gey vard1,” dedi emin bir sesle.

“Yekta hakli,” dedi annem. “O kahinler ve iddia ettikleri
geylere Gylesine bir inang duyuyorlardi ki bozguna ugradik-
lannda bile bunu bekliyor gibiydiler.”

“Nasil yani?” diye sordu babam. “Bizim gelecegimizi bili-
yorlar muyd1? Neden simdiye kadar hig soylemedin?” derken
sesindeki lazginhig gizleyememigti.

Annem mahcup sesle, “Biliyorsun,” diye baglarken ba-
bamuin gozlerine bakamyordu. “Onlardan konugmak, higbir
zaman istemedigim bir konuydu. Unutmak, benim igin en
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kolay yoldu. Ama bu detay gimdi hatiriyorum. O zincirlere
bagliyken Onikilerin gozlerindeki nefreti unutmak istedim.
Bugiine kadar Yatu iblisinin éliimiine ve iddialanrun heba
olmasina sebep oldugum igin &fkelerinin hedefi oldugumu
sanuyordum,” dedi 6ziir dolu bir sesle.

Babam, yaphi hatay: telafi etme adina kolunu omzuna
att ve kendine ¢ekti. Diislinmeden konugtugu i¢in pisman
olmus sesle, “Oziir dilerim,” dedi. Gozleri dolan annem, yii-
ziin babamun gogsiine gomdii.

“Simdi ne degigti?” diye sordu Metin amcam.

Annem, babamun gogsiinden bagii kaldirmadan, “Yek-
ta'run tezi,” dedi kasaca.

“Kaywp papiriisler, kihinlerde miydi yani?” diye sordu
Kiibra yengem, kafas: kangik bir ifadeyle.

Kiibra yengeme dénen annem, “O kadar kesin kehanet-
ler, nasil dile gelebilirlerdi?” diye sordu cevaben.

“Kardelen hakl,,” dedi babaannem. “O papirisler, kihin-
lerde olmahyd..”

“Ortada kihin falan kalmads,” dedi dedem.

“Peki, su Charles Landon veya Abubakar Chats?” diye
sordu Metin amcam giipheyle. “Misirli Abubakar, bu papi-
riislere daha yalan gibi geldi. Misir’daki dostlanmiza haber
ugursak da gu ifrit soysuzlanna yakindan baksalar?” diye fik-
rini soyledi.

“Bence Metin hakl, baba. Biz bunu niye diigiinemedik?”
diye Yetis amcam hayiflandv “Burunlanrun dibine kadar git-
migtik oysa!”

“Bunun igin déviinmenizin bir faydas: yok,” dedi baba-
annem. “Ama iyi ki de dyle bir seye kallasmadiuz. Kaldi ki
varhfamz 6grendiklen an size saldirmaya kalktilar.”

“Annem dogru soyliiyor,” dedi Lal halam. Sonra da “Si-
zin onceliginiz, salimen buraya donebilmekti. Cok glikiir,
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bunu bagardiraz. Misirh dostlanmuzla yeniden baglanhya
gesmeliyiz ve onlardan Cabir Bey ile yiz yiize yeni bir go-
rligme ayarlamalanru istemeliyiz. Simdi oraya gitmeye kal-
karsaruz ve Cabir Bey goriismeyi kabul etmezse, eliniz bog
geri donersiniz. Volkan Hoca, belki bu konuda bir geyler ya-
pabilir,” diye devam etti.

“Lal, hakl,” dedi Kiibra yengem. “Volkan Hoca’run, Ca-
bir Bey'le iletisime gegmesi daha uygun. Bdylece biz de bura-
daki sorunlarla ugragabiliriz.”

“Sorun?” diyen Yeti§ amcam, hatirlamanun verdigi aydin-
lanma yiiziine yansirken, “Ah! Evet. Kale ve Yekta'y: etkisine
alan giic,” diye devam etti. “Delikanh? Belki herkese defa-
larca anlatmak durumunda kaldin ama bir de bize anlatsan
su olanlan?”

Yekta, oturdugu sandalyede huzursuzca kimldadi. An-
latmaya baglamadan once kisa bir an gozleri gézlerime do-
kundu. O bakista, 6ziir ve mahcubiyet vard.

Kabul ediyorum, o anda 6piigiinden etkilenmigtim. Ama
su bakisindan anladigim kadanyla o daha fazla etkilenmig
gibiydi. Oysa ben, neredeyse unutmak uzereydim. Cinki
umursamamigtim bir zaman sonra. Anlagilan, Yekta benim
gibi diigiinmiiyordu. Bu farkindalik, istem dis1 kalbimi zip-
lath. Bu da ne demek oluyordu?

Onemsizmis gibi, “Bir ses, bunu yapmamu istedi,” derken
gozleri projeksiyon cihazindaydi.

“Sonra?” diye bastird: Yetiy amcam.

Kollanrnu gégsiinde baglarken omuz silkti. “Sonrasinda
eylem gergeklegti,” dedi aymu tonda.

“Sen de bir etki alinda oldugunu mu disiiniiyorsun?”
diye sordu dedem.

Cevap vermek igin kisa bir an tereddiit etse de “Evet.
Bunu bana bir giiciin yaptirdifina inamiyorum. Tara benim
kiz kuzenim!” dedi kesin bir dille. “Farkh bir duygu hisset-
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mi§ olsaydim, bunu herkesin icinde bir eyleme dénilgtilrmez-
dim,” diye homurdand.

Hakliydy, biz kuzendik. Peki, niye Yekta'min her ciimle-
sinden yara altyordum? Yoksa o 6piisiinden sonra bazi seyler
degigmis miydi? Cevabini alma umuduyla Yekta’nin gézle-
rine baktum. Elbette bana bakmiyordu. Benden bagka herkese
bakayordu. Bu, benimle gbz gdze gelmemek icin yaptigs bir
gabaydt!

Yekta'run zihnine girmek istedigim hilde buna izin ver-
miyordu. Kendini kapatrugh. Ama sonra ufak bir an: kirints
Zihninden tagh ve tag bir kulenin altinda Yekta’nin beni 6pii-
uniin gorisd yldizsiz gecedeki ay gibi ortaya qikh. fstem
dag1 hayretle bir kagim yukan kalkthfinda bunu sadece Hale
gordi. “Ne oldu, Tara? Bir gorii mii gordiin?” diye sordu.
Hale’ye donmeden dnce Yekta'run gozlerindeki panigi yaka-
ladim.

Istemsizce kazanrken, “Gérmedim,” diye kestirip attim.
Yektz, bu dpiigmenin gerceklestifi riiyayr ne zaman gér-
migtii? Bunu ona soramazdim giinkii cevaplariu duymaya
cesaretim yoktu. O 6piigmenin yagandif1 anin duygusu o ka-
dar yopundu ki bir daha eskisi gibi Yekta'ya bakacak cesare-
im olmayacakh. Kalede yagadiklanmiz bu gériiniin yarunda
basit kalmish.

Ne Yekta'un duygularindan ne de benim ruh hilimden
haberi olan dedem, “Arkeologlarn ¢ahgmalan ne durumda?
Su an ne yapiyorlar?” diye sordu.

“Gece, Selim amcamla doniisiimli nobetteyiz,” diye
baglads Gokdeniz. “Pek bir gey yapiyor gibi goriinmiiyorlar.
Daha ¢ok, kaleyi temizleme safhasindalar.”

“Gegen giin bir kaza atlattlar,” diye araya girdim. “Ze-
mindeki bogluklan fark edememigler ve yaralanmuglar, Acilde
gbrdim”
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“Ufak bir incinme ve birkag kesikmis,” dedi annem énem-
siz dercesine. Sanki daha kétiisii olsun diler gibiydi. Oysa
annem, bir kanncayi bile incitmekten sakinirdi. Ama caziler
sz konusu oldugunda annem de dahil, hepimizin nefretinin
merkezini olugturuyordu.

Dedem anladim dercesine bagimi sallarken, “Gékdeniz?
Bu gece babanla nébet tutacaksiruz,” diye komut verdi.

“Beni niye azlediyorsun?” diye sordu Selim dayim hay-
retle.

“Bagka bir gorev verecegim de o yiizden,” diye yarutladi
dedem. “Sen ve Yekta, tam zamanh Tara’yr koruma goérevini
ustleneceksiniz,” dedi sonrasinda.

Selim dayim, “Tamamdir,” demesine ragmen Yekta, beni
koruma gorevinin kendisine de verildigi igin yiizii diigtii.
Oysa uzun zamandir bu gorev onda da degil miydi? Okul
bosluklannda, tatillerde Rize’'de oldugu siirece beni gizeten
oydu. O kaledeki olaydan sonra Yekta'run aramiza gériinmez
duvar érdiigiine iyice emin oldum. Ve bu, altta yatan mera-
lamu daha ¢ok deprestiriyordu. Ustelik o riiya goriisiinii de
yok sayamayacagim bagka bir bulmacayd.

Dedem bana ddnerek, “Seni bu evin iginde hapsedeme-
yiz, Tara,” diye bagladi. “O yiizden hayatinda bir kusitlama
olmayacak. Ama senden tek istedigimiz, yalnz hicbir yere
gitmemen ve basgina buyruk hareket etmemen. Bunu yapabi-
lirsin, degil mi?” diye sorarken yesil gozleri, uyan doluydu.

“Elbette, dedecigim,” diye tereddiitsiiz onayladim.

“Giizel!” dedi memnuniyetle. Sonra Murat enigtem ve ha-
lama dénerek, “Sizin Istanbul’a gitmeniz ve argivleri yeniden
gozden gegirmeniz gerekiyor. Gozden kagan bir sey var mu,
bulmahiy1z,” dedi.

“Elbette,” diye ahld1 Murat enigtem halamdan énce. “Dé-
niigte Ankara‘ya da ugrar, devlet arsivine de bakanz. Bunun
igin gerekli izinleri ayarlarsiuz,” diye devam etti.
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“Siz izinlere takilmayin,” dedi babam.

“Ben de sizinle gelsem?” diye sordu Hale. “Biliyorsunuz,
ok yalanda o argivlerin bir pargasi olacagim,” dedi emin bir
sesle. Elbette bu, gelecekteki meslegini icra ederken bize ka-
tacag bilgilerin gerekliligi igindi. Su an halihazirda atmaca
soyundan disiler, bu gorevi layikiyla yerine getiriyorlard.

“Senin gimdilik burada olman gerekiyor. Hem kardesi-
nin baginda olmahsin hem de bize yardim etmelisin,” diye
noktayi koydu dedem.

“Peki,” derken Hale’nin hevesi, bir balon gibi sonmiigti.

Gorev dapihmu tamamlanmugh.

Dedemle yalmzd:ik. Tiim odag, papirislerdeki yazitlard:.

“Sence benim gibi bir hibrit hakkinda bir gey var midir
dede? Bu gekiller, bana higbir gey ifade etmiyor. Bir yigin kug
figiirleri var. Bunlar bizi mi anlabyor sence?”

Dedem konugmadan énce bir siire kakirdadi. “Hayir, hi-
yeroglif, Antik Misirhlann kullandiga en eski dillerin arasinda
birind swradadsr. Her gekil, bir harftir.”

“Bu kartal, hangj harf peki?”

“A harfi. Tabii bunlann birlegimi, dizilimi hikdyeyi olug-
turuyor,” diye devam etti bilgig sesle.

“Sen biliyor musun?” diye sordum merakla.

“Yok denebilecek kadar az. Gengligimde Istanbul’daki
Dikilitas'ta yazilanlan merak ettigim igin kiigiik bir araghrma
yapoughm.”

“Istanbul’da hiyeroglif yaz olan bir tag mu var? Bilmiyor-
dum,” dedim gagkinlikla.
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Bagimu okgarken, “Bilmemen garip degil, Tarita'm. Pek az
insan bilir,” dedi.

Dedemin é6niindeki bilgisayann arama motoruna Istan-
bul'da Dikilitag diye yazdigimda onlarca resim ekrana diistis.
“Bu mu?” diye sordum saglunbikla. Bu, aramamin dogrulu-
gunun teyidi igin degil, dakikalar 6nce Yekta'run goriisinde
gordigiim yerle ayru olmasmin verdigi saglunliktandi! Ne
disiinmeliydim? Kafam, allak bullakti.

Ben, Yekta ve bu yer arasinda nasil bir baglant olabilirdi?
Az 8nceki goriiniin riiya oldugundan emindim. Belki de riiya
ritiielinde gormiistii. Ritiielden sonra gekil degistiremeyince
hasarli atmaca oldugunu digiindiigii igin rityastnun da hasarh
olduguna inanmugh. Bu, ilerideki esi sifatii, benim aliyor
oldugum anlami gikiyordu. Bu farkindalik, kalbimin tempo-
sunu arthrmighi. Yekta ve ben! Bu nasil olabilirdi? Az once
soyledigi gibi biz, kuzendik.

Diigiincelerimi kapatmig olsam da kafa kangikligimi his-
setmig olan dedem, ” Aklindan gegenleri benimle paylagir mu-
sin glizel kazim?” diye kafamdaki sorulan béldi.

“Emin degilim, dede,” dedim dalginca. “Az once Yek-
ta'an Ezmoce Germa ritlielindeki rilyasiu gérme gansum
oldu.” Onun riiyasin ifsa etmem, Yekta’ya haksizlik olup ol-
madigindan emin degildim. Ama bunu dedemlerin bilmesi
gerektigine inanuiyordum. Dedem merakla yiiziime bakinca,
“Bu Dikilitagh gdrmiig,” dedim ¢abucak. Yine de Yekta'mn
ritiielindeki kazin ben oldugumu soylemek istemedim. Yek-
ta’yt daha da zor duruma sokacagm diigiinityordum. “Acaba
Yekta, bu Dikilitag'ta degigim gegirmesi mi gerekiyor? Belki
buraya ihtiyac: var degigim igin. Olamaz mi?”

“Qlabilir, demeyi ok isterdim, yavrum. Ama oras: ritiiel
noktas: degil. Kesigme noktasina bile yakan degil!”
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“Geldigi yer!” dedim heyecanla. “O Dikilitag'in geldigi
yer olamaz mu?” diye 1srar ettim. “Bence Yekta, Misir'a git-
meli!”

“Tara, bak kiam! Yekta’yr diigiindiigiinii biliyorum.
Onun igin hepimiz tiziililyoruz. Ama o, higbir zaman bir de-
fisim yagayamayacak. Gocukken gegirdigi hastalik, onu si-
radanlagtrd:. Evet. Bazi yetenekleri hepimizi sasirtacak ka-
dar mikemmel. Ama bu, onun degisim gegirecegi anlammuna
gelemez. Ne yazik ki soyumuzda deforme olmug atmaca er-
kekleri, asla sekdl degistiremez!” dedi kati sesle. “Riiyasinda
orada olmas), evlenecegi kisiyle orada zaman gegirdiklerine
dair bir gorii de olabilir. O riiyanin amac, evlenecegi kisiyi
gormesi, biliyorsun,” diye devam etti.

Omuzlanm diigtii. Elbette biliyordum ama yine de “Peki,
kalede olanlar?” diye sordum. “Buna kimse bir agiklik getire-
miyor,” dedim israrla.

“Kalede olanlar hakkinda baz teorilerim var. Ama bunu
simdilik sizlerle paylagmayacagim. Emin olmahyim.” Dede-
min koluna dokunup, zihnine girmeye gahgshgimda arunda
kendini kapatti. Bagiru sallarken, “Hile yapmana izin vere-
mem,” dedi muzipge. “Herkesle ayru anda &greneceksin. On-
celikle bilgilerimin dogrulugundan emin olmalyim.”

Omuzlanm ¢okerken yanuna oturdum. “Neden hasta
oldu ki?” dedim hayiflanarak. Bu, kendime séylenmig bir
ciimleydi ama dedem yarutlamak igin hevesliydi.

“Kaderi bilir misin Tara?” diye sordu dedem. “Kader,
insarun defigmeyen yol ¢izgisidir. Kararlar, kaderini gekil-
lendirir. Ama insarun iradesi diginda gerceklegen olaylar ise
Yaradan'in hiikmiidiir. Bu da kaderin Gstiindeki giicii tem-
sil eder. Biz, Yaradan’in hiikkmiiniin 6niine gegemeyiz. Belki
bunu degistirecek bir gey qikabilir. Bu da kaderin giiciinii
ve Yaradan’in bir bagka hiikmiiniin sonucu olur. Yani Yara-
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dan‘a, zamana birakmak, su an igin yapilabilecek en akliselim
harekettir.”

“Anhyorum,” diye minldandim.

Giiglii kollanns ileri uzahp beni kendine gekti. Giiglii gog-
siine yaslarken, “Daha ok kiigiiksiin, Tarita’m. Olgunlagman
igin daha gok zamarun ge¢mesi gerekiyor. Simdi bana biraz
misaade verirsen galigmalanma geri dénmek istiyorum,”
dedi yumugak bir sesle.

“Elbette, dedecigim.” Ev ahalisinin araghrma halindeki
karmagtkhigiun icinde olmak istemedigimi fark ettim. “Eger
iznin olursa Giilten nineye gitmek istiyorum. Diin annemi
aray1p yann aksam armut pekmezi pigireceklerini sdyledi. Bi-
liyorsun, boyle genlikleri ¢ok severim. Yarin akgsam gidebilir
miyim?” diye sordum dedeme.

“Elbette, Tarita'm. Yekta ile daywna soyle, yann aksam
seni gotiirsiinler,” diye komut verdi.

“Sen bir tanesin, dedem!” diye sakidim.
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“Giindiiz, maskelerini takip aramizda gezerken,

Gece, oliim elbisesi giyerek cellattilar.

Aldaki buzaghdan, begikteki sabiye kadar,

Insan evladinun Adem’den bu yana en biiyiik illetiydiler.
Yerin dibi, yerin kokiiydiiler,

Dinmezken ddemoglunun yiiregindeki acilar,

Geldiler dort bir yandan Uganlar.

Onlar sayesinde sarilmigt yaralar,”

Gecenin karanligina eslik eden yash kadiun agh, onu
dinleyenlerin yiiregine korkuyla birlikte eslik eden {irperti
salmagt.

Meydan ateginin lizerine oturtulmug bakir tavada, ar-
muttan yapilan pekmez pigiyordu. At sdyleyen Giilten
nine, bir yandan pekmez tavasiru kanganyor; bir yandan da
bedeni burada, ruhu seyahate qikrmug gibi agit séyliiyordu.
Bir masalin dizelerinden, korku ve acdan oluguyordu agit.
Cazilerden, koncolozlardan bahsediyordu. Ve onlann bitytik
diigmanlan, uganiardan.

Pekmez tavasirun etrafina yerlegmis kadinh erkekli toplu-
lugun her biri, bagkésede oturan yagh kadin piirdikkat dinli-
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yorlardi. Onu dinleyenlerin birgogu, bu masalin gercekligine
inandifn igin yiizlerine korku oturmugtu. Ama uganlardan
haberleri olmadigindan emindim. Meydan atesi, her birinin
korku dolu yiizlerinde dans ederken Giilten ninenin anlathk-
lan daha gergekgi goriiniiyordu.

Giilten nine, agitina ara verip bu defa, “Uganlar...” diye
hikdyeye devam etti. Kalbim istemsizce kasildi. “Onlar, cazi.
lerin en biiyiik diigmaniydi. Nasil bir gekilleri vards, bugiine
kadar hicbir insanoglu gormemigtir,” derken kinigik ellerini
bagyla birlikte karanhik gékyiiziine kaldird. flahi bir varlk-
tan bahseder gibi sesinde hayranlik vardi. Onu dinleyenlerin
higbiri, anlathg1 masali bélmek istemiyor gibi agizlanru mi-
hiirlemiglerdi. Nefeslerini bile 6zgiirlegtiremiyorlardi.

Aniden bagiru gokyiiziinden ayinp onu dinleyenlere ¢e-
virdi. Irkilenleri gériince giiliisiimii sakladun. Tara’ya gz
ucuyla baktm. Onun yiiziinde korkudan gok gurur dolu
ifade vardh ve Giilten nineyi biiyiik bir dikkatle dinliyordu.

“Geng kan kocanin seneler boyu gocuklarn dogar ama yir-
ming ginii géremezmig,” diye yeni bir masala bagladi. “Ne
yaparlarsa yapsinlar ne kadar pamuklara sarsinlar, zifiri gece-
nin sabahinda minik sabilerinin dudaklarimin kenanndan kan
sizar vaziyette bulurlarmig. Kadin, artik qocuklarini kaybet-
mekten yorulmus. Bir daha ¢ocuk diinyaya getirmek istemi-
yormus. Ama yiice Yaradan“in igine karigmak kimin haddine!
Gebe kalmug yeniden. Adam, bir arkadagindan duyduguyla
yola qikup bir kapiya varmus. Cazilerin en biiyiik diigmanla-
nna haber ugurulacak kapiymus o kaps. Derdini anlatmig. Ona,
‘Evine dérunesini, gocuk dogduktan sonra kurk giin boyunca
baginda geceli giindiizlii nébet tutmasini’ séylemisler. Eline
bir de muska verip bunu besigine asmaswnu 6gitlemigler.

Bebekleri dogmug ve adam sylenenlerin hepsini yerine
getirmig. Zaman su gibi akmiyormug o vakitler. Bebekler
yine dlecek diye geceli giindiizlii baginda bekliyorlarmug. Kir-
luna giine yaklaghkca omuzlanindaki yiik de azaliyormug.
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Bebekleri saghikhiyrus. Arhk 8lmeyecegine iyice inanmaya
baglamiglar. Kadin, bu rehavetle uykusuz bedenini birazcik
olsun dindirme gayretiyle gozlerini yummus. Kocasinun av-
luda odun yaran sesini dinlerken ii ge¢mis lohusa kadmn.

Bir gey, bir ses, ona gézlerini agmasim soylemesine ragmen
gbzlerini agamiyormus. Nereden sonra giiglii bir ses, yatagin-
dan ziplamasina neden olmusg. Géziinii achfinda ise kana bu-
lanmug baltayla tepesinde kocasiru gérmiis. Can havliyle qig-
hg basarken kocasirun delirdigini, onu éldiirecegini inandign
iin begikte yatan yavrusuna son bir defa bakma arzusuyla
dénmiig. Bebeklerinin yathg: begik, kana bulanms haldey-
mig. Kadin, daha biiyiik bir gighkla bagirmaya, déviinmeye
baglammug. Kocasinin yavrusunu katlettigini diigiinmiis. Sonra
bebeklerinin aglama sesini duydugunda kadin biraz topar-
lanmig. Bebegi, saglikh bir sekilde babastrun kollarindayrrug.

Besigin diger tarafinda bir gey lkumuldanip, aciyla inle-
digini duydugunda kadin, bagiru gevirmis. Bu, onlann her
zaman yardimlanna kogan, her ihtiyaclan oldugunda yan-
lannda biten komgulanymig. Yatakta yatan kadin, komgusu-
nun yanina gitmeye yeltendiginde kocas: engel olmus. Adam,
gocuklannin besigini yana gektiginde gercegi gormiig lohusa
kadin. Komgulari, ayaklan dizlerinden asag kesilmiy halde
yerde yatiyormug. Ama ayaklan yerine iki tane fare ayag di-
ger tarafta duruyormus.

Hep duydugu ama hig gérmedigi caziymis komgusu.

Komgularindan, kdylisiinden yillarca bunu gizlemeyi
bagarmug, ta ki bugtine kadar. Adamun gittigi o kap, uganla-
nn kapisiymig. Adam, yardim igin gittigi o kapidan o muska
ve ogiitleri almakla kalmamig, uganlann gériinmez destegini
de alrrusg.

Lohusa kadin, ne zaman ki uykuya dalmus; uganlar,
adami eve ydnlendirmigler. Adam odaya girdiginde bir fare-
nin bebeklerinin bagucunda gezindigini gérmiis ve elindeki
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baltay farenin iizerine indirmig. Arka ayaklanni bedeninden
ayirdifanda fare, insan hiline dénmeye baglarmig. Hem de
aayla bagrarak. Eger uganlar, adamu uyarmasaymus, bu sa.
bileri de o cazi tarafindan helak olacakmus,” diye hikyesini
bitirdi Giilten nine.

Giilten ninenin hikiyeyi bir masaldan gok, gergek bir
olayrmrus gibi anlatmasi, onu dinleyenleri daha kolay kendine
gekmigti. Hikiye gergekti. Caziler vardi. Ve Uganlar, bizler-
dik. Daha dogrusu ailemin erkekleri.

Ben ise qocukken gegirdifim atesli hastahk sonucu, ha-
sarh bir atmaca olmugtum. Yani uganlar ailesinin ugamayan
erkegiydim.

Bu kdyde ve ¢evrede yasayanlar, tabii ki bizlerin anormal
birer yarahk oldugumuzu bilmiyorlard:.

Aile meslefimiz olan doktorluk, bizim ¢evremizdekilere
karg kamuflajuruzd). $ifa dagitma adi altinda cazi ve cazi
adaylanmun diismary, onlann musallat oldugu ailelerin tek
¢ifa kapisiydik.

Diinya iizerindeki en biiyiik Cazi Padigahu’ru, babamlar
ve dedemler, yllar evvel yok etmiglerdi. Ama bu demek de-
gildi ki bagka cazi padigsahlan yoktu.

Bu nedenle her birimiz tetikteydik. Ozellikle de Tara’mun
bir hibrit olup giiglerinin hilad tam olarak bilinememesi onu
daha ézel kihyordu. Bu da Tara'run her an bir tehlikeyle kargi
kargiya gelebilmesi i¢in yeterliydi. Ailemin erkekleri gibi
uganuyor olmam, Tara’yr koruyamayacagim anlamina gel-
miyordu tabii ki. Onsezilerim ve atikligim, su an igin Tara’y1
korumam icin yeterliydi. Yakinda universiteye baglayacak ve
onu nasy koruyacagimuzn karanim dedemiz verecekti.

Kulagima yaklagan Tara, “Eve gidelim. Bizimkiler yine
qudiracak,” derken sesi, kikurtisiu bastirmak istercesine kisil-

mugh. Bu negesini neye borgluydum, bilmiyordum. Yerimden
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dogruldum ve elimi Tara’ya uzatam. Hig tereddiitsiiz elimi
kavradi ve dogruldu.

Konuk oldugumuz hane sahibi, bize hikayeleri anlatan
Giilten nine, Kardelen yengemin teyzesiydi.

Giilten ninenin yanina dogru giden Tara’nin arkasinday-
dum. Ninesinin elini dperken, “Biz gidiyoruz, nine,” dedi.

Yaglihgin verdigi buruguk ellerini pen torununa giiliig-
lerinin en sicagini sunarken, “Tamam, ¢onam". Yann pek-
mezden gonderirim,” dedi.

“Pekmezli kabaktan da isterim, nine!” Sesindeki heye-
can, lezzetini 6zlediginin kamtydi.

“Elbet, ¢onam. Sizinkilere ¢ok selam sdyleyin,” dedikten
sonra Tara’mun yanaklanndan 6ptii Giilten nine.

Tara, en canh sesiyle, “Soyleriz,” dedi.

“Hadi, ugurlar ola!” Kuzenleri ve komgulanyla vedalag-
tiktan sonra Tara 6nde, ben ardinda gecenin karanhiina ka-
nstk. Evden uzaklaghktan bir miiddet sonra Tara durdu ve
bana déndii. Neden durdugunu anlamak igin elimdeki feneri
yluziine tuttum.

Uzun, kahverengi saglanini arkadan siaca bagladig igin
kaglan gerilmisti. Bir gozi yesil bir g6zii kahverengi gozlerini
siisleyen uzun kirpiklerini kirpigtirirken, “Bu defa benim iste-
digim sekilde eve donecegiz,” diye dudaklan araland.

Sekil degistirecek bir saat degildi. Normal insanlar heniiz
uykulanna ¢ekilmemigti. ifsa olabilirdik.

Ustelik daha énce onunla bu deneyimi yagamugken tekrar:
olmayacak diye kendime s6z vermigtim. O aru hatirlarken sir-
timdan agagy soguk ter indi.

Tara'run atmaca erkegi gibi bir siiregten gegmesi gerek-
miyordu gekil degistirmek igin. O yizden ne zaman kendini
bildi, gekil degigtirmeye bagladh. iste o ilk zamanlarinda Kar-
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delen yenge gibi anka oldugunda, beni de pengelerine takap
havalanmugh. Alh yasindaki ankarun giiciinden emin olama-
digam icin bir kark boyumla, kirk kilo agirhgimla beni kal-
dirabilecegine inanam yoktu. O an ilk ugug tecriibbemdi. Ve
Tara’run bana yagattig bu tecrilbeden sonra uzun bir zaman
babamun antrenmanlanna katlamamighm.

Tara boyle konugtukga herkesten sakladigim o ritiiel ge-
cesi gordifim riiyam aklima gelmisti yine. Tara’nin odag,
dnerecegi yolda oldugu igin bu defa zihnimden gegeni gore-
medifi icin mutluyken, “Ayaklarimin yere basmasiru tercih
ederim!” diye homurdandim.

Durdu ve yiiziime bakh. Yiiziimiin aldig ifadeyi gériince
lakirdad “Antrenman her zaman nemlidir,” dedi kibirle.

Tara’un boyle pervasiz davramuglarinin elbette ilki de-
gildi. Sonuncusu da olmayacakh bu sekilde akli havada gez-
meye devam ederse. Asla higbir geyi ciddiye almay: sevmi-
yordu. Belki de bu kadar baski altinda biiyiidiigii i¢indi bu
isyanlan. Yine de “Ebeveynlerinin g6zetiminde olmasindan
yanayim. O yiizden benim tercih ettigim yolu kullanacagz,”
diye 15rar ettim.

“Nasil engel olmay diisiiniiyorsun?” diye sordu alayla.

Elimde olmadan gozlerimi devirdim. Selim amcamun pe-
gimizde oldugunu unutmug gibiydi. “Engel olmam gerekt-
gini diisiinmiiyorum. Ciinki gu an amcam bizimle,” dedim
kibirle. Selim amcanun, tiim gece bizimle oldugunu Tara el-
bette biliyordu. Bilmedigi, insan formunda hemen arkamuzda
olduguydu.

Eger amcam, atmaca formunda olsayd: Tara’ya miida-
hale etmesi gecikecekti. Tara’run gekil degigtirerek geri dén-
meyi istemesi bu yiizdendi. Amcamla kovalamaca, Tara iin
heyecan demekti.

“Ufaldik!” diyen amrarmun sesini duydugumda Tara’run
yiizii mugmula gibi burugtu.
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“Bana boyle seslenmekten ne zaman vazgegeceksin,
dayi?” diye itiraz etti Tara.

“Kendini bildigin an,” dedi hi¢ tereddiitsiiz Selim am-
cam.

Tara isyanla, “Ben kendimi biliyorum!” diye qag yapsa
da amcam soziinii kest.

Tara’yr azarlarcasina, “Kendini bilseydin, Giilten ninenin
zihnine girmeye galigmazdin,” dediginde hayretle Tara’ya
déndim.

Omuz silken Tara, “Sadece hikdyesine biraz renk katmak
istedim,” dedi savunma gayretiyle.

“Neredeyse bizi ifga ettirecektin!” diye homurdand: am-
cam.

Uslanmak bilmeyen Tara, “Sadece hikiyedeki adamun gi-
decegi kapiyr sylettim ki,” diye devam etti masumlukda.

“Yaramazhk yapmak iizereydin! Uganlar dedirttin. Zih-
nine girmeseydin asla dile vurmazdi!” diye homurdand;.

Amcamun 6fkesi, sessiz atin tekmesi gibi yaman olurdu
ve Tara bu farkindahkla, “Bir daha olmaz,” derken ardima
sakland.

Gozlerini amcamdan sakiuyordu. Ciinkii amcam, i¢ se-
siyle onu azarlamaya devam ediyordu ve buna son vermek
adina arkama siginmugt.

Yine her zamanki gibi onu koruma giidiim devreye gire-
rek, “Sarurim dersini aldi, amca,” diye amcarmu yumugatmaya
calighm.

“Umanm!” diye homurdand: éfkeyle. Yanumuzdan gecip
yiiriimeye baglach. “Hadi!” diye komut vermeyi ihmal etme-
mist.

Tara’run 6ne gegmesi igin patika yolun tiimsegine dayan-
dim. Yarumdan gegerken minnetle gozlerime bakth. Ama o

gozlerde bagka bir 151k daha vardi. Zihnimden gegen riiyam
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bildigini bilmenin gururu vardi. Gézlerimi kagirma ihtiyaa
hissettim.

Kimsenin, 6zellikle Tara’nun bilmesini asla istemiyordum
hasarh bir atmacarun rilyalanru siisledigini. Evet, belki aga-
beyim veya Ali gibi bir ritya ritiieli ger¢eklegtirme gansim
olmamush. Ama o riiyayr gérmiigtiim. Hasarli bir abmacann
riiyastun ne kadan gergekgi olurdu ki? O yiizden Tara ile il-
gili hayal kurmay kendime yasaklarmgtim. Ayru ¢at alanda
biiyGmigtiik ve bagka bir ey diigiinmem gok uguk bir hayal
olurdu.

Pekd, kardegim gibi seomeliyim dedigimde neden carum aci-
yordu?

Cevab i¢imdeydi. Cevabi dilimin ucundaydi ama bili-
yordum ki dile dokiiliirse oniinii alamayacakhm.

Adini koyamadigam aamu yok sayip oniimde ilerleyen
amcamla Tara'run ardindan yliriimeye bagladim.

Yagmur, luan arhrmugh. Ama genis yaprakh agaglar-
dan dolay: bizi fazla etkilemiyordu. Etrafimizi saran sisin
dokusunu tenimde hissediyordum. Diizenli bir ritimle patika
yolda ilerlerken, Tara 6niine set gekilmis gibi aniden durunca,
refleksim sayesinde ona carpmadan durmayi bagardim.

“Neden durdun?” demeye kalmadan Tara titremeye bag-
ladi Amcama ragmen sekil mi degigtirecekti? Selim amca,
benim gibi diisiinmiiyor olsa gerekti ki qoktan yanimiza gel-
migti. Tara’run titreyen bedeni, dizleri iizerinde diigtii. One
dogru egildi ve balgga déniigmiis toprag bilingsizce avug-
ladi. Bagiru geriye atmugh. Gozleri, yuvalarinda dénerken
odafru ¢oktan yitirmigti. Sanki ruhu bedeninden ¢ilayor gi-
biydi.

Tehlike altndaydik! Daha dogrusu Tara, tehlikedeydi.
Arunda Selim amcamla Tara'nin {izerine ¢okerken etrafimuza
baktk. Tehlikenin nereden geldigini kestiremiyordum. Ama
Selim amcam, benim gibi hasarl bir atmaca degildi, karanhga
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ragmen gorebilirdi. Ama ona baktik¢a bu hissiyat goremi-
yordum. Sanki o da benim gibi siradan insana déniigmiigtii.

Aklmdan gegeni dile doken Selim amcam, “Neler olu-
yor?” diye kiikredi.
Bir fikrim yoktu.

Tara’min yeri eselemesi devam ederken titremesi hiz ka-
zanmugt. Uzun, kahverengi saglanrun uglan ¢amura bulan-
mgt. Amcam, omuzlanndan tutup sarsmaya bagladi. “Ken-
dine gel, Tara! Derin nefes al, kuzim! iste boyle! Devam et!
Bana bak! Gézlerime! Iste boyle! Benim! Dayn!” diyen am-
cam, sanki uluyor gibiydi her climlesinde.

Gamurlu ellerini kulaklanna kapayan Tara, bu defa qiglik
atmaya bagladi. Sesi, bir an i¢in kulaklartmin zann patlath-
g sandim. Amcamizin bir geyler séyledigini goriiyor ama
duyaruyordum. Kulaklanmda bir sicaklik hissettim. Elimi
kulagima gotiirdiigiimde kan oldugunu gérdiim. Tara'run
sesi kulaklarima zarar veriyordu!

Onu zayf diigiiren, onun enerjisini felce ugratan bu seyin
kargihgin ben ahyordum.

Neydi bu? Ya da kim veya kimler?

Siddetini artiran yagmura inat, bagimi kaldinp ormarnu ta-
ramaya bagladim. Kulaklarimdan sizan kani umursamadan
elimdeki feneri, etrafimda kesif amach gezdiriyordum.

Fisilidan farki olmayan vahsi sesi, kalbimin derinlikle-
rinde duydugumda kanayan kulaklarimin bir oyunu sandim.
Buna ragmen solugum kesildi. Bogazim kururken alrum ter-
den islanmusti.

Bir ses, orman zemininde yiiriiven bir varlifan sesini duy-
dum. Uzaklagmaktan ¢ok, etrafimizda doniivor gibiydi. Ta-
ra’ya zarar veren, bu sesin kaynagiyd:. Sese dogru viiriirken,
climden geldigince sessiz oimaya qalissyordum. Karsimizdaki
her kimse giigli bir varhkt. Tara’yi boylesine gugsiiz hile ge-
tiren biri, beni ne hale getirirdi, diiginmek bile istemiyordum.
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Sese dogru ilerlememe ragmen sesin kaynagina bir tilrly
ulagamiyordum. Amcamlann ne durumda olduklarin ap.
layabilmek icin déndiigiimde kimseyi géremedim. O kadar
uzaklagmadifima emindim ama Tara'nin sesini bile duymy.
yordum arbk. Yoksa kulaklanm, ok mu hasar almigh?

Eger kulaklanm bir hasar almig olsayds, bu hugirtih sesi
duymam imkénsiz olurdu.

Tarifi imkansiz bir riiyadaymigim gibi, tutunacak dal-
tun olmadif bir akantidaymugim gibi sese siiriikleniyordum.
Sanki hayatirun karanlik bir sirriyla yiizlegmek iizereydim,

Arkamda bir nefes kadar yakinhkta kuru bir dahn ¢atr-
damasir duydum ve hizla déndiim. Kalbim, hig¢ olmadig
kadar hizli kan pompaliyordu. Korkmuyordum. Ama bilin-
mezlik, adrenalimi artrrrust.

“Béyle yalusikli bir erkegin ormanda yalniz dolagmasi hig
etik degil,” dedi arkamda bir ses. Sesi, biiyiileyici bir melodi
gibiydi. Sese dondiigiimde, muhtesem bir kadiu bana gi-
liimserken buldum.

Yesil gozleri, Karadeniz'in ormanlanru hatirlahyordu.
Uzun, diiz san saglan masallardaki peri kizlariru andinyordu.
Hele ki ince muntazam boynu, bir kuguyu bile kiskandinrd:.
En fazla yirmili yaglanmn baginda gériiniiyordu. Ama ciim-
lesi, geng bir kuza yalusmayacak kadar ciiretkard.

“Kimsiniz?” diyen sesim bekledigimden de sert qikmugh.

“Adumu dgrenince ne gegecek eline?” diye sorarken biraz
daha yaklagh.

“Size bir soru sordum? Kimsiniz? Bu saatte, burada ne gi-
niz var?” diye sorarken, siradan bir insanin, hele ki bir kadinun
bu saatte ormanda isi olmaz diye dugiiniyordum.

Diigiindiigiime inat, “Kayboldum,” dedi yapmacik bir
sesle. Sesinde gergekten kayboldugunu belli edecek bir
yoktu. Daha gok, benimle egleniyor gibiydi. Hakhhgimu ka-
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Ifnitin Vinisi
nutlarcasina, “Senin gibi cesur bir erkegi anyordum,” diye de-
vam etti arsizca.

“Nesiniz siz?” diye sorarken arsizhgina bir anlam vere-
miyordum. Tek emin oldugum, bu varhk her ne ise Tara’run
giiciini emiyordu.

Diinya tizerindeki tek garip yaratik, bizler degildik. De-
dem, bu konuda bizlere ¢ok hikaye anlatmgh. “Ne olabilir?”
diye diigiiniirken, “Adim Zerca. Cok sanslisin. Erkek insan-
lardan ilk sen gordiin. Ama emin ol geng adam, deden bile
beni hi¢ gormemugtir,” dedi kibirli bir sesle.

Akhimu mu okuyordu? Bagin sallarken guh bir kahkaha
ath. “Zekana hayran kaldim,” dedi alayla. “Sana ulagmam
isteyen siirtiik, senin bu kadar yalugikh oldugunu soyleme-
mighi,” dedi arsizhina devam ederken.

“Kimden bahsediyorsun?”

Omuz silkti. “Kimin oldugunun ne dnemi var? Onemli
olan, anlattiklanrun gergekliligi,” dedi umursamazca.

“Agik konug!” derken ona dogru yiiriidiim. Aramizdaki
{i¢ adimlik mesafe bir adima diigerken arunda etrafunda tiyli
yaratiklar belirdi. Yedi Hiy yumag yaratik, Zerca’'run tehli-
kede oldugunu dugiinmiis gibi saldirganhga gegmislerdi.
Bunlarin ne oldugunu biliyordum, koncoloz.

Peki, koncolozlann bu yaratkla ne gibi qikar iligkileri
vardi?

“Onlar, benim kullannm,” dedi aklimdaki soruyu yarut-
larken. “Ben istemedigim siirece sana dokunmazlar,” dedi
alayla. Akhmdakini okuyabiliyorsa koncolozlardan da kork-
mad:ifimu bilmesi gerekmez miydi? “Koncolozlar sana nasi
tasvir edildi, yakigikhi? Cocuk masallanrun &ctisi miiydii?”
diye sordu aym alaycihikla.

Etrafimuz1 saran koncolozlar, giildiiler. Giilmekten ¢ok,
kignediler demek daha uygundu.
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Sorusuna yarut vermeye hi¢ niyetli degildim. “Kimden
bahsediyorsun?” diye kendi sorumu yinelemekten geri kg).
madim.

Parmaguu digiiniir gibi yanagina dayadifainda uzun,
siyah tmaklanru gordiim. Uzun timaklan, bir boynuz gibi
lavnlmagh. Tiksing bir goriintiisii vard: ellerinin. fgte o zamap
sOylediklerini kabul ettim. S6yledigi gibi hicbir insan erkeg;,
bu yarab gérmemigt. Peki, ben bu gerefi neye borgluydum?
Karpmdaki varhfin gercek goriintiisiinii zihnime kazimak
icin daha dikkatli baktim.

Ince bedeni vards. insan digisinin tiim kivnmlan onda
hayat bulmustu. Gecenin karanhigina ragmen uzun boylu ol-
dugunu anlayabiliyordum. Bir seksen boyuma ragmen ben-
den bile uzundu. Uzerindeki bistiyer, gogiislerini haddinden
fazla siashrmugt, tasiyordu. Uzun ve muntazam bacaklanna
dolanan siyah etegin yer yer yirtmaglan vardi ve topuklan
6nde, ayak parmaklan arkada olmasina ragmen bacaklan goz
aliayd. Dizlerine kadar ulagan gizmeleri, sanki ikinci bir den
gibi tenine yapigmust. Kendini bilmeyen bir erkek, onun tara-
findan ok rahat bagtan qikartilabilirdi.

Aklimdakileri okuyor olmasina ragmen etkilenmemig
gibi, “Senin iyiligini diigiinen biri,” diye siradan bir sesle ya-
rutlads sorumu.

“Kim iyiligimi diigiinebilir? Sizin gibi koncoloz toplulugu
mu?” derken sesim elimde olmadan alayli gtkmugt.

“Bizim gibi koncoloz topluluguna sifinan biri!” dedi ts-
layarak. Sesimdeki agagilama, koncoloz liderini sinirlendir-
migti. “Ama gordiigiim kadanyla sen, ¢oktan o yaratklar gibi
olmugsun,” dedi yine ayru ifadeyle.

“Yaratik! Aynan yok mu?” diye sordum ofkeyle.

“Asil sen kendi gergegini géremiyorsun,” dedi benim 6f-
keme inat, keyifle. “Neden onlar gibi ugamadigru diigiinme-
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Ifritin Virisi
din mi hig? Peki, neden seni o simank kiza goz kulak olasin
diye egittiler? Bir fikrin var mu?” diye sordu ardi ardina.

Hepsine verecek bir cevabim vardi ama Selim amcanun
“Yekta!” diye seslenmesiyle tiim cevaplan 6telemek zorunda
kaldim. Sese dogru arkamu déndim. Kimseyi géremedim.
Oysa ses, ¢ok yakindan geliyordu. Tekrar koncolozlar ve Zer-
ca’ya dondiigiimde bu defa onlardan kimseyi bulamadim.
Bir an i¢in aklimdan giiphe ettim. Riiya gordiigumi sandim.
Ama riiya olamayacak kadar gercekgiydi. Amcamun tekrar
seslendigini duydugumda sese dogru yiiriidiim.

Devrilmis agaan govdesine oturan Tara, bagiu tutu-
yordu. Az énce yasadiklanmn iziydi bas agnsi. “lyi misin?”
diye yaruna ¢oktiim. Gozlerini agmamasina ragmen bagiru
sallady.

“Nereye kayboldun?” diye sordu amcam. Sesinde, ha-
fif lazganlik vardi. Onlan yalruz biraktiftm igin 6fkelenmisti
hakh olarak.

“Bir ses duymugtum. Tara’y1 bu héle getiren sesin kay-
raf diye diigiindiim.” Amcam, devam et der gibi yiiziime
bakt.. “Hakliymugim,” dedigimde savunma pozisyonu alarak
sekil degistirmeye hazirland. “Tara igin degildi,” dedigimde
hayret ve siipheyle yliziime bakt.

“Agik konus, evlat! Degildi, derken?” diye sordu siip-
heyle.

“Benim iyiligimi isteyen birine, el¢ilik ettigini iddia eden
koncolozlar ve Zerca,” dedim diiz bir sesle.

Selim amcam haykinrcasina, “Zerca!” derken Tara ve
beni kendine ¢ekti. Bedeni titremeye, kasilmaya baglarken,
“Buradan hemen gitmeliyiz!” diye hurladi. Tara da en az be-
nim kadar gaglandi. Bagiun agnsiu unutmusg, endiseyle am-
cama bakuyordu.

Tara'mun gekil degistirmesine firsat vermeyen amcam,
bizi pengesiyle kavradiktan sonra havalanmaya bagladi. Am-
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camdan yayilan gerginlikten olsa gerek, kalbim korkuyla ka-

siiyordu. Amcamun duygulanm igimde hissedebiliyordum,
Zerca'un dedigi gibi, ucamuyordum ama istedigim hey

insarun duygulannt icimde hissedebiliyordum. Bence bu, ug.

mak kadar biiytik bir yetenekt.

E2vsS

Amcamla beraber ucarken onun korku ve endiselerinden
etkileniyorduk. Tara ile her defasinda goz goze geldigimizde
gozleri, yiireginden yiikselen endigesine rehberlik ediyordu.
Benim gozlerimde de aynu ifadenin okundugunu biliyordum.

On dakikalik ugugtan sonra evimizin avlusunda, aileleri-
mizin bizi karglamalanyla seyahatimiz son buldu. Hepsinin
yliziinde ayru merak ve endige vard.

Amcam ve Tara, olanlanin bir kaismiru anlattlar. Simdi de
kendi payrma diigen kismurni benden duymak igin bana odak-
liydular.

Annem, yanuma geldi ve belime sariip kendine gekt.
“Once iistiini degigtirmelisin, hayatim,” dedi sesinden hig
eksilmeyen endigesiyle.

“Islanmadim,” diye itiraz ettim.

“Ama tistiin gamur iginde,” diye karg: ¢ikh annem. Sani-
yeler sonra anne incelemesinin kargiigim alirken, “Yaralan-
din mu? Bu kan ne?” diye sordu kandan yol olmug boynuma
bakarken.

Gozlerimi devirmemek igin kendimle savagirken, “Ta-
ra'run istemsiz @ghgiun kargihg,” dedim. Bunlan anlatirken
salona girmigtik.

Kardelen yengem, sesimi duymus olacakt ki telagla ya-
ruruza geldi. “Yaralandi mu?” derken en az annem kadar te-

laglyds.
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Yaruma gelip kulaklanmdan sizan kanin yol yaptig boy-
numa bakt. “Bu nasil oldu?” diye sordu giipheyle.

“Tara qglik athginda oldu,” derken Kardelen yengemin
yliziiniin rengi degigti. Sanki biri arkasindan yaklagip kula-
gana oliim melegin geldi denmig gibi sarsilmush.

Biiylik salondaki koltuguna kendini birakan dedem,
“Sunu bagtan anlatin,” derken Selim amcam ve benim aramda
bakiglan gidip geliyordu. Yesil gozleri, temsil ettigi atmaca
gibi parhiyordu.

“Giilten ablamun evinden ¢ikmughk,” diye baglad: amcam.

“Tara gekil degistirerek donmek istemigti. Kegke engel ol-
masaydim!” diye hayiflandim.

“Olanlar igin seni yargilamiyoruz, oglum,” dedi baba-
annem sakinlegtirmeye galigir sesle. “Devam et, Selim,” diye
amcama dondd.

Yagananlan en bagtan anlatmak isteyen Selim amcam,
“Tara, Giilten ablamin anlattg hikayeye miidahale etti,” diye
bagladi. “Miidahale etmeyeyim diye de kendini kalkan igine
aldi. Yaptif sey icin uyardim. Eve doniiyorduk,” diye devam
etti.

Temiz kiyafetlerini giyinmig olan Tara, “Ben sekil degig-
tirerek donmek istedim ama bu ikisi bana engel oldu!” diye
hugumla salona girdi. Tara, yagadiklanmuzdan dolayr amcamla
beni sugluyordu. “Sekil degistirseydim biitiin bunlan yaga-
mak zorunda kalmayacaktim!” diye ayru siddette devam etti.

“Bilemezdim,” diye savunmaya gecti amcam pigman-
hikla.

Amcamin yasadifh pigmanlifina ortaktim Tara’nun da or-
tak oldugu gibi. “Sen de bilemezdin, Tara,” diye araya gir-
dim. Kisa bir an diigiindiikten sonra mahcup ifadeyle gozle-
rini kaqurds.

153



Nacwiy Simer

Bogluktan yararlanmak isteyen amcam, “Degirmen
civannda Tara kasiimaya, titremeye baglad,” diye anJy 2
devam etti. “Sanki sara krizi gegiriyor gibiydi. Sonra SiBhk
maya baglads,” dedi 0 aru yeniden yasiyor gibi sesj Sﬂginjj,:]:
lasirrugken.

“Tam da o sirada duydum,” diye devam ettim, “K ulag
lanm kanadif igin ilk an emin olamadim. Biray daha dikA
katli dinleyince birinin beni cagurdigini duydum. Ses, riipys.
kangmus bir fisilt gibiydi. Kaledeki ses gibiydi. Hem, lei::
unsurunu hem de sesin kaynagini bulmak igin amcamja;dn'
aynldim. Yarulmamistum. Tara‘y1 etkisi altina almak iSteye
bir yarahk vard,” ded.lglmde hepsi bir ag]zdan' "Yarank
nu?” diye soludular. Bagimu salladim. “Koncolozlar ve Zery
Onlara siganan birinin mesajiru iletmek igin kargima kg,
diye bitirdim. '

“Kimmig?” diyen annemin sesi meraklyd.

Omuz silktim. “Bilmiyorum. Amcarmn seslendigini duy-
dugumda ortadan kayboldular.”

“Bagka ne soyledi, Zerca?” diye sordu dedem sertge.

“Neden sizler gibi u¢amadifami digiiniip diigiinmed;
gimi, neden beni Tara’ya goz kulak olayim diye egittiginiz
dair bir fikrimin olup olmadigru...”

“Peki, biitiin bunlar igin bir fikrin var mu?” diye sordu do
dem,

“Elbette var!” diye atildim. “Kétii toplumu iyilegtirmel
i¢in yarahldik. Amaam belli!” dedim hig tereddiitsiiz.

“Ogretilerimin karsiliksiz olmadigina sevindim, eviat
Zerca, kotii bir varhik. Koncolozlarin kraligesi, Lilith’in en bi
yiik hizmetkdndur. Ve akliruzin alamayacag kadar yaghdur.”

“Gok geng goriiniiyordu,” dedim kendi kendime.

Bagta dedem olmak iizere salondaki herkes duymustu
“Nasul isterse sana dyle goriiniir,” diye yarutlad: dedem.
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“Neden bizim karsimuza qlanadi?” diye sordu Selim am-
cam. “Onu alt edebilecek giiciimiiziin olduguna inandi igin
mi?” Sesinde, bu yonde olmas: temennisi vardy

Dedem bir 6gretmen edasiyla, “Uzakta olmasina rag-
men Tara‘y etkisiz hile getirmig birinden mi bahsediyorsun?
Yoksa siradan bir koncolozdan mi? Zerca, tek bagina olsaydi,
belki onunla miicadele edebilirdiniz. Ama koncolozlar ya-
runda oldugu o an dokunuimaz olur. Neredeyse onu alt et-
mek imkansizdir. Bunu unuttuguna inanamiyorum, Selim!”
dedi bir kag1 yukan kalkarken.

“Haklisin,” derken bagiu 6niine egdi. “Unutmamaby-
dim,” diye munildand:.

Dedem yeniden bana ddnerken, “Sana bir isim vermedi,
degil mi evlat?” diye sordu.

“Haynr. lyiligimi diigiinen biriymis,” diye yarutladum.

“Bir anneden bagkas: iyiligini diigiinmez, oglum,” dedi
babaannem.

Hala israrla sanlmig olan anneme baktim. Gézleri sefkatle
parhyordu. “S$u kanlan temizlemeliyiz. Bir de kulaklanna
bakmaliy1z, bir hasar var mi diye,” derken sesi titriyordu.

Annemin bes yagindaymigim gibi davraru$: hi¢ hoguma
gitmiyordu. “Hasar olsaydi su an kimseyi duymazdim, de-
gil mi?” diye sorarken elimde olmadan sesim sert gikmugt.
Yiizii diigtii. Onu uzgiin gormeye dayanamadigim igin bu
defa, “Bir geyim yok, anne. lyiyim ben,” dedim. tnanmaz bir
gekilde bakmaya devam edince, “Hem unuttun mu, ben de
bir doktor adayryim. Bir dug alirsam daha iyi hissedecefim.
izminizle,” dedim. Ayaga kalkmadan &nce gonliinii alma gay-
retiyle annemin alrundan 6ptiim.
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Nezmiye Samer

Buralarda yer yesil, gok genelde gri olurdu. Giinegi Oyle
kolay goremezdiniz. Dogasina aykinydh. Yegil dokusuna o}.
dum olas1 hayrandum. Hele ki gége dokunan agaglara, tagla.
rmn arasindan kivnlarak akan irmaga.... Ve en biiyiileyici olay
ise sabahlan kuglann sarkilanyla uyandinlmakt. Géziimii de
ruhumu da bu topraklarda agmigtum. Dogal olarak buralan
sevmem kagirulmazdi.

Tabii bir de Tara vardi. Okudugum tip fakiiltesinin bog
luklannda solugu burada almama neden olan varlik, Selip
amcarmun hibriti, ailemizin g6z bebegi, anisinin canlanmasiyl
yiiziime ister istemez gulimseyis yerlegtiren tek sebebim...

Alb yaglanmda, atmaca oldugumuzu égrendigim zaman
larda babama “Bu simdi ne oluyor?” diye sormugtum, kua
ganda ona giiliiciikler sunan minik Tara ile oynarken. “Gékhan
" amcam atmaca, Kardelen yengem atmaca-cazi melezi. Bu ne tiir olu-
yor simdi?” demigtim kafam kangik bir halde.

Selim amcam, “Hibrit,” demigti. “Melezin melezi...”

Evet. Hibrit olmas), ona dogaiistii yetenekler kazandir-
mush. Daha birkag yetenegini sergilemesine yetmigti tim
aileyi sagkinhga diiglirmesi igin. Diigiince okuyabildigi gibi
kararlanm degistirmene de neden olabiliyordu. Goziinin bir
rengi yesil, digeri kahverengiydi. Ve bu farkhilik, kedilerde
bile olmayan keskinligin isaretiydi. Qiplak gozle goremedi-
gimiz pek ¢ok cismi rahathkla gorebiliyordu. Miithig koku
alma kabiliyetine sahipti. Kilometrelerce uzaktaki kokuyu ra-
hatlikla duyabiliyordu. Gékhan amcam, daha ileri gitmesini

istemiyordu. Gerek de duymuyordu. Ben de Gokhan ameam

gibi diigiiniiyordum. Ne kadar yetenek, o kadar bela demekt.

Diin gece yagadigimuz olay, bir tesadiif degildi. Bu, planh
bir kargilagmayds. Zerca iblisinin mesajiru tiim gece diigin
diigiimde sadece bu sonuca varabilmigtim. fyiligimi isteyen

ailemden bagka kimse olamazdi. Ama bu ailenin bir pargs :

oldpfumu sorgulatacak soru birakmigh gimdi.
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Ifritin Vanisi

Gergekten de bu ailenin ferdi olup olmadigimi bazen ben
de diigiinmiiyor degildim. Onlar gibi degigemememin ne-
deni, bebekken gegirdigim ategli hastahkth. Ama bana bunu
digiindiiren, aileme benzer fiziki 6zelligimizin ¢ok az olma-
siydi. Hepsinin goz rengi yesil iken benim maviydi. Onlann
kumral dalgah saglar1 varken benim siyah ve fir¢a gibiydi.
Bu ytizden onlann uzatbg saglarina imrenerek bakarken ben
hep kisa tutardim. Onlar bir doksan civanyken ben, bir sek-
seni anca gegiyordum. Belki de fiziki 6zelliklerim, anne tarafi-
mun gegmigine baghyd:.

Hepimizin viicudunun atletik olmas: diginda, iyi bir 6§-
renci olmamun karsihf olan tip fakiiltesini okuyor olmam
ailemle bulugtugum diger paydaydh. Bu yil, son senemi oku-
yacaktm.

Sabah serinliginin kumag tenimi oksarken gimdiki za-
mana geri dondiim.

Agabeyimin zafer qighklan kulaklarimi dolduruyordu.

Her defasinda Gokdeniz'in gekil degistirme qaligmala-
nna, sorti yapiglarina hayranlik duyar; benim o galismalara
asla katilamayacagimu bilmenin verdigi buruklukla seyreder-
dim. Eger bir gin gekil degistirme yetenegimi kazanabilirsem
bu dersler benim igin miitkemme! 6gretilerdi. Tabii bu, sadece
bir hayaldi. Ve hayalden de 6te gitmeyecekti.

Yamacin agagisinda babamizin “Sessiz ol!” komutunu
duydugumda G&kdeniz gibi kahkaha athm. Babarmun yesil
gozleri gozlerimi buldugumda kahkahamu i¢ime gémdum.
Hakhyd:. Sessiz olmahydik. Insanlar, bizim ne oldugumuzu
bilmiyorlard: ve giivenleri igin bilmemeleri en dogrusuydu.

“Yekta!” Hemen arkamda Goékdeniz'in sesini duydum.
Agabeyim insan formundaydi ve giplakt. Kiyafetleri sirt can-
tamdayd: ve onlara ulagabilmesi igin birkag adim atmas: ge-
rekiyordu. Tiim degigenler, yanlannda her daim sirt ¢antasi
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bulundururdu. Bu, gekil degitirme sirasinda layafetleri sak.
lamak igindi.

Kash gbgsti, safagin igigyla parhyordu. Onun bu halj bile
insaru drkiitiirken digmanlanmuz olan caziler iizerinde nagj
bir etki biralurdi? Gergek bir cazi, uzun zamandir gormemig
tik. Kardelen yengemin halasi ve amcasi, daha ben dogma-
dan dnce babamlar tarafindan ig géremez hale getirilmiglerd;
Arada rast geldigimiz 1skartaya aynlmug caziler, bizden gle.
siye korkuyorlardi. Elbette ki cazilerin soyunun kalkhgina
inanmuyorduk. Belki erkek cazileri anlayamtyorduk ama dig
cazileri kokulanndan anlayabiliyorduk.

“Hazr musin gorev degisikligine?” diye sordu eglenerek,

“Gorev degisikligi?” derken nereye varmak istedigini an-
lamaya galistyordum.

“Ashinda biliyorsun.” Yiiziine bakmaya devam edince
agklamaya devam etti. “Tara,” dedi kisaca. Yiiziinde alay
ediyor ifade olsa da sesindeki ciddiyeti hissetmemek miim-
kiin degildi.

Babamuz bize dogru geliyordu. “Halanlar, Misir'a gidi-
yorlar. Volkan Surug’un ricasir tekrar geri ¢evirmeyen Cabir
Bey ile goriismek icin. Onlann yerine istanbul'a biz gidiyo-
ruz Tara’min da bizimle Istanbul’a gitmesine karar verildi.
Sen de bizimle geleceksin ve tam zamanh Tara’nin yanunda
olacaksin,” diye devam etti babam.

“Anhyorum,” dedim kabullenircesine. Diin geceki olay-
dan sonra herkes, Tara’run giivenligi konusunda endige yas-
yordu hakh olarak. “Selim amcam, bizimle geliyor mu?” diye
sordum. Tara’y) biraz olsun dizginleyebilen tek kigi, Selim
amcamd.. )

Babam olumsuz anlamda basini sallarken, “Selim, burada
olacak. $u kostebegi yalun markaja alma igi ona kalds,” dedi
hunzirca giilerken. Hem Selim amcamun hem de babamun o
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kadini gagalanyla pargalamamak igin biiyiik bir savag icinde
olduklarini hepimiz biliyorduk.

O kadina karg1 herkeste 6n yarg: vardi. Anni Adalrik’e
gilvenmeme konusunda onlara katthyordum. O kadinda beni
huzursuz eden bir geyler vardi. Bu huzursuzluk, sadece ba-
bam ve amcamlar gibi cazi olduguna inandifimdan degil,
gozlerindeki anlamsiz isiktandi. Tara’run gorissiindeki gibi
bu kadinla gegmigte bir tarugikhigimuz yoktu. Ama en az di-
gerleri kadar kadinin zihnindeki goriiyti merak ediyordum.
Belki tarudign biriydi ve bana ¢ok benziyordu.

Tehlike her zaman vardi. Bu nedenle dogdugundan beri
Tara, neredeyse bir fanusun iginde biiyiitiilmiigtii. Bu fanu-
sun iinde ben de vardim. Hem de géniillii olarak. Bir golge
gibi onu gozleyip kolladim. $imdi dedemiz, bu gérevi bana
verirken hig tereddiit etmemist.

Gogsiim gururla kabardi. Ailemin diger fertleri gibi sekil
degistiremiyor olsam da tehlikeleri sezebilecek éngoriiye sa-
hiptim. Ayru 6nsezi Kardelen yengemde de vardi.

Kardelen yengem, distan ¢ok giiglii goriinse de igten i¢-
ten icini ezen endige yumagiyd:. Tara’run Istanbul’a bizimle
gelmesine nasil izin verdigini merak ediyordum. Kiziru bir an
olsun yalruz birakmaya yanagmazdi. Elbette bu endigelerinde
sonuna kadar hakliyd:.

Cok ender riiya gériirdi ve gordiigi her riiya bir isaret-
ken bizimle gondermesinde bu riiyalanmn roli oldugunu
diigiiniiyordum.

“Tipki benim gibi,” diye diigiindiim. Yillarca, ikiz olan ab-
lam ve agabeyimin riiyalarina ilavelerle kendi rityam gekil-
lendirir, sonra kurgumu anlabrdim. Simdi digiiniince, onlarla
aymi olma giidiimiin bir yansimasi olduguna karar verdim.
Ailem, her ne kadar bunu bana hissettirmemeye ¢abalasalar
da kardeglerimden ayri tutulmamanin bir savagiyds. Riiyala-
nm bile kurguydu. Tek gergek ruyamin bagrol oyuncusu ise
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Tara’yds. Bunu anlatacak cesaretim hig olmada. Gdl'dilgﬂmh
riiva, son derece uygunsuzdu.

O giiniin gecesine kadar, on dérdiincii yagurun gecesing
kadar Tara, kiz kardegimdi. Riiya ritiielimin sabahind, he
ey degismisti. Ondan uzak durma ¢abalanma 6fkeyle ky.
gqlik veren Tara ile miicadele etmek, diisiindiigiimden de o
olmugty, olmaya da devam ediyordu. O, kendince hakliyd,
Yillar boyu oldugu gibi ayru samimiyeti, ayru dostlugu bef.
liyordu. Ondan uzak durdukqa artik biz sana yeterli gelmiy.
nc suclamalanna hedef oluyordum. Bu séziin kaynag,, ok,
himdu.

Kendimi sorguladigam, kendimle ¢elistigim ¢ok zamanly
aldu ve hild devam ediyordu. Neden kendimi ondan sai.
nryordum? Neden onu koruma giidiimiin 6niine gegemiya-
dum? )

Istanbul seyahati. benim icin biiyiik bir sinav olacks
Sadece annem ve babamun olacaginu diigliniirsek yeterinde
fazla yalruz olacaktk.



Tara

Rize’den yola cikarken bize, yagmur eglik ediyordu.
Metin amcamun kullandign arag, Istanbul yolunda ilerlerken
Kiibra yengemin heyecanunt dinliyorduk. Dogdugu, biiyu-
diigii sehre gidiyorduk.

Ik defa ailemden ayn olarak bir seyahate guyordum.
Yan koltukta, sessizlik iginde seyahat eden Yekta’ya baktm.
Cok sessizdi ve bu, meralkum kabarhyordu. Onu béyle igine
kapatan sebebi merak ettim. Gegen hafta bagimiza gelen o
kabus dolu geceden sonra boyleydi.

Annemin suskunlugu da tiim hafta ayn élgiide devam
etmigti. Yekta'run kulaklannun kanamasma takidmg durum-
daydi ve bunun nedenini agtklamaktan kagiruyordu. Annem
sadece bana kendini kapatmamgti, babama bile anlatrmu-
yordu. Ustelik annemin beni kendisi ya da babam olmadan
gondermesine, karsi qikmamasina da hayret etmistim. Anne-
min neyin peginde oldugunu merak ediyordum.

“Neden bu kadar sessizsiniz, ¢ocuklar?” diye arka kol-
tuga miidahale etti amcam.

“Annemi dinliyordum,” diye yarutlad: Yekta kendi adina.
Her tiirlii iddiaya girerdim ki annesinin tek bir ciimlesini bile
duymarmugt.
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Benim gibi diginen yengem, “Seni endigelendiren by
ey mi var, oflum?” diye sordu sefkatle.

Mavi gozler, gizlerime dokunup kaginirken, “Herkesiy
ortak endigesi,” dedi.

“Ben biliyorum,” diye ahldim. “Bize zaman kaybettird;-
gini diigiiniiyor. Bizim gibi ucamadig: igin bize ayak bagi ol
duguna inaruyor.”

“Ben de ugamuyorum, Tarita’'m. Ben de mi ayak bap
yim?” diye sordu Kiibra yengem.

Kiibra yengemin kulagina yaklagip, “Onu demek isteme.
digimi biliyorsun, yengem. Yekta’y kizdirmak maksatlyd;*
dedim klardayarak.

Hakhlihmu karutlarcasina Yekta, hayret ve biraz da kg-
ginhikla yiiziime bakt. “Yaruhiyorsun!” diye kargt ikt Am
sesi hig de dyle sdylemiyordu. “Endiseliyim, Istanbul’da biz
neyin bekledigini bilmiyorum. Sen biliyor musun?” diye bara
sordu ayni lazginhkla.

“Bilmiyorum. Ama bunun tiim seyahat boyunca somut
mamuz gerektirdigine de inanmiyorum.”

“Tara, hakl,,” dedi amcam. “Ustelik aragla gitmek daha
eglenceli. Neden arun keyfini ¢ikarmuyorsun, oglum? Uz
zamandur annenin bu kadar ¢ok konugtugunu duymarughk,”
dedi eglenerek.

Kiibra yengem, amcamun omzunu diirterken, “Cok h+
insin, Metin! Bundan keyif aldigaru samyordum,” dedi kils
kiince.

“Ben keyif alyorum, hayathm. Ama oglumuzdan yam
siiphem var,” diye Yekta'ya dokundurdu.

“Tara da sessizdi,” diye savunmaya gesti Yekta.

“Ben yengemi dinliyordum. Senin gibi gdzlerim uzsp
bakmuiyorum,” dedim alayla.
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“Vay!” dedi amcam. Yengeme g6z kirparken, “Anlagilan
o ki muhabbetimiz, siz genglere gekici gelmiyor,” diye devam
etti. tkimiz de ayru anda itiraza kalksak da amcam susturdu.
“En iyisi size bir yemek 1smarlayalim,” derken araa, deniz
kiyrisindaki bir benzin istasyonuna yanaghrdi.

Dérdiimiiz birlikte yemeklerimizi yerken elbette konu-
muz arkeolog cazilerdi.

Kaz ¢aligmalan iki giin 6nce baglamigt. Ne bulacaklarin-
dan gok, ritiiel odasini bulabilecekler mi? sorusu vardi. Bizimki-
lerin buna izin vermeme adina ellerinden gelenin en iyisini
yapacaklarim biliyorduk.

O oday1 ¢ok merak ediyordum. Kararhydim. Geri déndii-
gimiizde Yekta’yr bu defa da ikna edemezsem ya luzlardan
birini pegime takacaktim ya da tek bagima gidecektim. Oranun
mistik havasim solumak istiyordum.

Yeniden yola koyulduk.

E2vsS

Istanbul’a vardigimizda akgam olmak iizereydi. Bey-
koz’'daki eve ge¢meden 6nce son bir mola verdik ve karmurmuzi
doyurduk. Amcam, dag evine ge¢memizin su an igin uygun
olmadifinu, araghrmalar icin zaman kaybi olacagim, daha
sonra vakit kalirsa gececegimizi soyledi. Dag evi, atmaca er-
keklerinin istanbul’daki antrenman alaruyd.

Aylardir kullanilmayan Beykoz'daki bu ev, havasizdi.
Yine de yathgimz yeri yadirgayamayacak kadar yorgun ol-
dugumuz igin deliksiz uyuduk. Sabah kahvaltidan hemen
sonra, Kiibra yengemle Metin amcam, Osmanh argivlerini
araghirmak igin Topkapi Sarayi'na gittiler. Giderken defalarca
bir yere gitmememiz konusunda uyarmay: da ihmal etmedi-
ler.
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Tiim giin onlan bekleme fikri, bana hig cazip gelmiyordy,
Birkag saat sonra can sikintis1 had safhaya ulagh ve koltukiay
kallap Yekta'run tepesinde dikildim. Bilgisayarda Anni Ada\.
rik'i araghnyordu. Bu kadiru bu kadar kafasina takmig olmg.
siru bir tiirlii anlayamuyordum. “Beni At Meydaru’na gotiinir
miisiin?” diye sordum. Ekrandan bagini kaldird: ve bog bos
yuiziime bakti. “Anlamadin mu?” diye sordum.

“Anladim,” dedi kuru bir sesle.

“Ee? Neyi bekliyorsun? Tramvay: mu?” diye sordum s»-
birsizca.

“Babamlar gelmeden bir yere gitmiyoruz,” dedi kati bir
sesle.

“Onlann gelmesi, akgamu bulur. Biitiin giin burada bog
bos pineklemeye hi¢ niyetim yok!” Onun tepkisizligine sinir
oldugum igin bir yandan da iistiimii degistirmek i¢in odama
gidiyordum.

Aniden kalkt ve oda kapisiyla arama girdi. “Bir yere git-
miyorsun!” derken her climlenin {izerinde vurgu vard.

“Neden?” diye isyan ettim. “Alt tarafi Sultanahmet Mey-
dani'ny gezecegiz. Bunda blytitiilecek ne var? Giipegiindiz,
yiizlerce insan iginde, kimse bana zarar veremez,” diye diret-
Gm.

“Bizi bir yere gitmememiz konusunda defalarca uyard:-
lar. Eger stkiddiysan kitap oku!”

“Kitap okumak istemiyorum su an!” dedim inatla. “Tek
istedigim bu evden qikmak!”

Yekta, cevap vermeden 6nce yerine otururken, “Farkinds -

olmadsgimu mu saniyorsun?” dedi. “Ozgiirliigii seviyorsun
ama oldugun ey, bunu imkén kilmiyor. inaniyorum, gu san-
ab siireg gectiginde ozgiirliigiine kavugacaksin. 56z veriyo-
rum, o giin seni diinya turuna gikaracagim,” dedi en iclen
sesiyle.
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Sdzleri beni hig etkilememisti. “Senin bu korumaca hilin
beni deli ediyor!” diye homurdandim. Balkona ¢ikarken of-
kemi yansitma adina ayaklanmu yere vuruyordum. Cocukluk
yaptigumu biliyordum ama 6fkem yiiziinden bunun éniine ge-
cemiyordum.

Ofkemi yatighrma gayretiyle balkonda oturdum. Bo-
gazin manzarasi, bir siire sonra 6fkemi yatgtirmigti. “Bi-
zimkiler aradi. Gecikeceklermis. Yemek siparisi verecegim.
Ne istersin?” diye Yekta sordugunda aksam olmak iizereydi.
Déniip baktgimda, balkon kapisinin esigine dayanmus olarak
gordam. “Acikmadin mu?” diye sordu bu defa yamtlamad:-
gumu goriince.

“Acikmadim.” Yeniden doniip dniimde uzanan bogazi
seyretmeye devam ettim.

Saniyeler sonra yaruma gelip oturdugum sandalyenin ar-
kasina dayand ve éne dogru egilip yiliziime bakt. Yiizlerimiz
¢ok yakindi. “Inatqi!” dedi kigkirtan bir tonda. “Karmindan
gelen seslere bile duyarsiz mi oldun? Yoksa kafandaki sesler
mi dile geldi?”

Son cimle bardag) tagirmigh. Higimla kallap, tisértiiniin
yakasina yapwgirken salona siiriikledim. Bu yabani halimi
balkonlarinda keyif yapan yabancilarin gérmesini istemiyor-
dum. “Sana ne benim a¢ olmamdan ya da olmamamdan!”
diye tisladum. “Beni rahat birak!”

Giiciim, bir erkegin giiciine denkti. O yiizden Yekta’run
yakasina yapisip siiriiklerken hig zorluk ¢ekmiyordum. Ama
onun boyle kayitsiz hali, igsimi kolaylagturmigh. Bana kars1
gelmedigi gibi, “Birakamam,” diye fisildadiginda gozlerine
daha dikkatli baktim. Mavi g6zleri koyulasirken, gogiis kafesi
hizla inip kalkiyordu. Neyi vardi? Ruh héli neden degismigti
simdi?

Kafa kangikhgyla elimi hizla yakasindan ¢ekip arkam
dondiim. “Cok zor biri oldugumun farlandayim,” dedim
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lank bir sesle. “Seni ok zorladifimun da farkindayim,” de
digim hilde cevap vermedi. Bir cevap bekledigim de yok
Yine ona donerken, “Artik bu fanusun iginde durmak istemj
yorum. Kendi kararlanmi alamadiktan sonra yagamamn r
anlamu var ki? Sikaldim, anhiyor musun? Herkesin iizerimy
titizlenmesinden... Atmaca erkeklerinin siirekli pesimde ol
masindan... Nefes almak istiyorum!” dedim isyanla.

Gozleri anlaygla yumugadi. Yaruma gelip, omuzlanm
dan tutarken, “Biliyorum,” dedi. Gozlerine bakmam i¢in ba.
sy kaldirmak zorundaydim. “Sen bu degilsin, Tara,” diye
devam etti yumugakga. “Sen, akh basinda, zeki bir kizsin, By
sabirsizhginy anlyorum. Hepimiz anliyoruz. Ama sana zara
gelmesi, kimsenin kaldiramayacaf bir gergek. Bize bunu ya-
gatma. Hepimiz seni ok seviyoruz.”

Ne kadar kabul etmek istemesem de dogruyu soylii-
yordu. Yapbgum, simankhktan bagka bir sey degildi. “Bun-
dan hig giiphem yok,” dedim yenilmisgesine. “Oziir dilerim,”
derken gozlerimi kagrdim. “Bu... Bu yaphfim, gocukga..,
Aptalcayd),” dedigimde gozleri memnuniyetle parlad:. “Ye-
mek teklifin hild gegerliyse pizza soyle,” dedim uzlagmaa bir
sesle.

Omuzlanmu hafifge sikip bagin sallad: ve ellerini omuzla-
nmdan indirdi. Kendimi bir anda boglukta hissettim. Benden
uzaklagirken cebinden qikardify telefonuyla yemek siparigini
verdi. Sonra kaldig: yerden devam etmek icin bilgisayann ba-
gna gegti! Ben yine kendimle kalmishm. Yenilmiglik hissiyle
yeniden balkona qktim.

Bogaz'dan gegen irili ufakl gemiler, 1iiltilar sagarak deni-
zin Gstiinde gidip geliyorlardi. Bu manzara, icimde biiyiyen
skkintiyr gideremiyordu. Belki annemle konugursam birar
rahatlayabilirdim. Telefonumu alip annemi aradim. “Arad-
gz kisiye ulasilanuyor,” diyen operatériin sesini duydv-
gumda istemsizce kaglanm cahidi. Bu defa babamu aradin
yine ayr mesaj! Kafa kangikhifayla salonda oturan Yekta'ya
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baktim. Bir kaguu kaldinip bana bakti. Huzursuzlugumu his-
setmigti tabii. Tam kalkip durumu anlatacaktim ki vazge¢tim
ve Yekta'ya sorun yok dercesine giilimseyip Deniz’i aramaya
karar verdim.

Cok giikiir ki Deniz, ilk ¢aligta agti. “Annemlerin telefonu
neden kapali?” diye sordum nefes almadan.

Gorgii kurahm hatirlatma adina, “Sana da merhaba,”
dedi Deniz.

Sesinin rahatlifn gevgememe ncden olurken gozlerimi
devirdim. Bu hareketimi onun gérmiivor olmasina seviniyor-
dum. “Yamtiru vermek igin laft dolandirma, Deniz! Annemle-
rin telefonuna neden ulagilarmuyor?” diye sordum sabirsizca.

Deniz de istegimi ikiletmeme adina, “Kinm'’dalar,” dedi.

Yekta da bendeki degisimi hissedip yaruma gelmisti.

“Kirim m1?” derken ayaga nasil kalkhgimi bilmivordum.

Yekta, elini omzuma koyup, “Neler oluyor?” diye sorar-
ken en az benim kadar gergindi.

Yekta'ya cevap vermek yerine, “Neden gittiler? Ne igleri
var orada? Yalnuz mu gittiler?” diye sorulanmu siraladim De-
niz'e.

Sorularimun ardinun kesilmeyecegini anlayan Deniz, “De-
demiz istedi. Yalnuz gitmediler. Ali'yi de aldilar,” diye yarut-
lad.

“Neden?” diye sordum yeniden.

“Soyledim ya! Dedem istedi. Yatu iblisinden geriye bir
gey kalmug mu araghrmak igin. Merak etme, kendi imkanla-
nyla gittiler. Kimse bilmiyor,” dedi sakin bir sesle.

Ama ben onun gibi rahat degildim. Yekta yeniden, “Ne-
ler oluyor?” diye sorunca Deniz’le olan konugmamu sonlan-
durdum.

“Annem, babam ve Ali'nin Kinm’a gittiklerini biliyor
muydun?” diye sordum.
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Bagiru ik yana dogru sallarken en az benim kadar say-
kmndh. “Bir gey mi olmug?”

“Bilmiyorum... Emin degilim... Deniz’in styledigine
gbre, dedem gondermiy araghrma yapmalan igin. Sence bir
sey mi oldu? Durup dururken oraya neden gitsinler ki? Soyle-
diklerine gbre orada kimse kalmamsh,” dedim merakla,

“Higbir fikrim yok, Tara. Bizimkiler gelsin, igin aslu on.
lardan greniriz,” dedi beni rahatlatmaya gahisarak.

“Dedemi arayahim,” diye 6nerdim.

“Ben bunu yapmazdim.” Sabirsizhigimi gériince, “En
amndan akgamu bekleyelim. Babamlar ne diyecekler, baka-
bm,” dedi. Sonra konuyu depistirerek, “Kurt gibi acikhm
Nerede kaldi bu yemek?” dedi.

Bunaldigimu hissedip, su i¢gmek igin sokak kapisinun ya.
nundaki mutfaga yonelirken bir iirperti viicudumu sarda. Yek-
ta’ya baktfimda dikkat kesilmis oldugunu gérdiim. Benim
hissettigimi o da hissediyordu.

Dis kap: arkaya dogru savrulurken, Yekta yaruma gelip
oniime gecti. Boylece duvara savrulan Yekta oldu. Duva-
nn alglan, Yekta'run iizerine dokiiliirken aymi giddetle yere
diigtia. Neler oldugunu algilamakta zorluk yagiyordum.

“Tara, kag!” diyen Yekta'run sesini algladigimda deri ce-
ketli, kaskl yer ciicesiyle aramdaki mesafe bir adimdi. Ardin-
dan gelen alt tane daha yer ciicesi vardi ve higbirinin yiizd
goninmiiyordu. Babamun ve Metin amcamin verdigi yakin
déviig egitiminin verdigi giivenle iizerime gelen cticeleri birer
birer savurmaya cahighm. Yekta, li¢ tane clice tarafindan ab-
lukaya alinsugts ve kumuldayarruyordu. Deli gibi tepindigini
sdylemiyordum bile. Ama ii¢ tane ciicenir: Yekta'y: bbylesine
savunmasiz hile getirmi§ olmalan kargisinda en az Yekta ka-
dar saglandum.
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“Yiice Zerca'dan mesajimuzt iletmek igin geldik,” diyen sesi,
beynimin iginde duydugumda goktan dért ciicenin alhnday-
dim. Yere ¢ivilenmig gibi kimildayamiyordum.

“Kimsiniz?” diye bagirdim. “Zerca kim?”

Sesimden irkilseler de “Yiice Zerca’mn kim oldugunu bili-
yorsun,” diye devam etti ayni ses beynimde. Yekta'nun kargi-
laghg yaratik! Onlar gehirlere gelebiliyorlar muydi? “Cok gii-
rilltileii beynin var!” dedi beynimdeki ses.

Yekta'run iig ciiceyle miicadelesinde roller degismigt.
Ciicenin ikisini derdest eden Yekta, ligiinciisiinii de bacak-
lanndan tutup duvara savurdu. Duvarda iki ses, ayru anda
duyuldu. Biri, bedenin duvara garpma sesi ve ¢arpilanin in-
leme sesi. Sarurim bayilmugti, kimildamiyordu. Yekta, ig ya-
ratiktan kurtuldu ve yeni hedefine dogru emin adimlarla gel-
meye bagladh. Uzerindeki tigort yirtilmus, kash omzu ortaya
cikmigt.

Her bir cliceyi bedenimden kaldirdikga iizerimdeki yiik
azahyordu. Her kaldirdifs ciiceyi duvara savurdukga inleme
sesiyle kendilerinden gegiyorlardi. Son iki ciice kaldiginda
Yekta’'run yiikiini azaltma adina bacaklanima sanlmug iki
cliceye sert birer tekme savurdum. Duvara savrulan ciicenin
bagindaki kask siyrildi ve tiyli kafa ortaya ¢ikti. Tiiyli yii-
ziindeki gozleri, diugme gibi kocaman ve hardal sansi rengin-
deydi. Ciice, kaskina uzanurken kulagindaki tikaglan gordiim.

Geri adim atan ciicelerden bu defa, “Su, yolunu bulacak
ve Tannga’nun sunagina kavugacaksin!” diyen sesi duydum.

“Ne Tanngasi!” diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim. Bay-
gin olmayan dort tanesi, baglarindaki kasklanna ragmen ku-
laklarini kapattilar. Ama omuzlanna dékiilen kanlann éniine
gesemediler.

Serseme donmiig gibi yalpalayarak kapiya ulagmaya qa-
ligan ciicelerin ardindan gitmek istedim ama Yekta belimden
tutup oldugum yerde sabit tuttu. “Beni birak!” diye silkelen-
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dim. Ama Yekta'run buna hig niyeti yoktu. “Neden gitmele.
rine izin veriyorsun?” diye sordum. Cileden qikmak Uzerey-
dim.

“Senin beynine konugtuklan gibi benimle de konustular,
Arkalanndan gidersek iglerini kolaylaghracagimuzi séyled;-
ler.”

“Sen de inandin buna, dyle mi?” diye ona déndiim. Kork-
tum demiyorsun demeye kalmadan Yekta’y: gérdiim, Kulakla-
rindan yine kan siayordu. “Ne oldu sana? Yaralandin m?”

“Endiselenecek bir sey yok,” dedi kayitsiz bir sesle. Biraz
da huzursuzdu. “Gegen aksam oldugu gibi oldu,” diye de-
vam etti.

“Niye, peki?” diye sordum kafa kanigikhgyla.

“Sesin,” dedi kisaca. Anlamadigimi goriince, “Senin se-
sin, kulaklanma hasar veriyor,” diye agiklad). “Gegen aksam
da olmugtuy, hatirlarsan...”

“Hatirhyorum. Ama sesimden olabilecegine hig inanma-
pustm. Az dnceki ciicelerin de kulaklan kanadi. Fark ettin
mi?”

Bagn sallads. “Gordiim. Onlar, Zerca’run koncolozlan,”
derken alinmmus gibi kaglanru gatrugti.

“Koncoloz mu?” diye sordum hayretle. Yeniden bagiu
sallady

Agqk olan kapinun zili yeniden ¢aldiinda ikimiz de ka-
piya baktk. Az onceki ciicelerin burada olduldanru kanut-
layacak higbir gey yoktu. Alglan dokilen duvar bile sapa-
saglamdi! Kapinun egigindeki kurye, sagkinhk ve tereddiitle
kapidan bize bakiyordu.

Onun da diigman olabilecegini diisiinerek beynine gir-
dim. [gte 0 zaman, adamun gdziinden kendimizi gordtim. Sa-
qumz baginuz daglmug halde kargihkl duruyorken az énce
ihtirasla kavga etmis gift goriintiisii ¢iziyorduk.
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“Yanhg zamanda gelmedim, degil mi?” diye sordu ¢eki-
nerek kurye.

Yekta kapiya giderken, “Tegekkiir ederiz. Tam zama-
nunda geldiniz,” dedi. Kuryenin parasiny verip kapiy: kapatt.
Kapiy1 kapatirken de hasar gérmiig mii diye kapinun kilidine
bakiyordu.

“Az nce bir rilya gormedik, degil mi?” diye sordu kapiy1
kapattiktan sonra. Kafas: kangik gériiniiyordu.

“Aymu riiyay: mu? Hi¢ sanmiyorum,” derken kendimi kol-
tuga attum. “O yaratklardan birinin bana soyledigini duydun
mu?” diye sordum bu defa.

Baginu iki yana sallarken pizza kutusunu éniimdeki seh-
paya birakh. “Bana sdylediklerini de sen duymadin sarunm?”
diye sordugunda bu defa ben bagimu iki yana salladim. “‘Su,
yatagn bulacak ve Hiinkdnmuz, bizi yeniden selamlayacak,’
dedi bana,” dedi Yekta.

“Anlamadim?” dedim sagkinlikla.

“Kelimesi kelimesine bu! Sana ne séyledi?” diye sordu.
Bu sirada pizzadan bir dilim alip 1sirmugh.

“Nas yiyebiliyorsun!” dedim hayretle.

Omuz silkti. “Zaten acikmughm, az 6nce de hahn sayilir
bir enerji harcadim. Sen de ye,” dedi kutuyu éniime siirerken.

“‘Su, yolunu bulacak ve Tanri¢a’min sunagina kavugacak-
sin!’ Senin duydugunla neredeyse aym!”

“Fark var,” derken pizzasindan bir 1sink daha aldi. “Bana
sdyledikleri, Hiinkirlannun onlan selamlayacag, sana syle-
dikleri ise Tann¢alanmn sunagina kavusacak olman...” de-
dikten sonra aklina gelen geyle irkilirken agzindaki lokmayx
yutmakta zorland.

“Sonunda!” dedim pes edercesine. “Bir an aklinu da yedi-
gini sandim,” diye homurdandim.

“Babarru aramaliyiz!” derken elindeki dilimi kutuya att..
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Bir saat sonra Metin amcam ile Kiibra yengem eve girdik-
lerinde yiizleri kireg gibiydi. Amcam endigeyle bana dogru
gelirken Kiibra yengem de ayni ifadeyle Yekta’nun yaruna git-
migti. Yekta'run kulagindan akan kani temizlemigtim. Uzerini
de degistirdigi icin digtan, bir seyi var gibi goriinmiiyordu.

Amcam gergince, “Burada neler oldugunu bastan anla-
tm!” derken yesil gozleri endiseden solmustu. Ayru endige,
Kibra yengemi de esir almugt. Ellerinin titredigini saklaya-
muyordu.

Telefonda anlatbfamuzi bagtan itibaren yeniden anlattk.
Bizi dinledikten sonra koncolozlann sézlerinin ne anlama
geldigi tizerinde uzun bir siire konugtuk. Tatmin edici bir so-
nug qkmasa da genel fikir, Zerca’nin kafamizi kanghirma gay-
reti iginde oldugu yéniindeydi. Amcam ardindan ilk ig olarak
Rize'yi aradi. Dedemlerle konugmamizdan sonra gikan karar,
Gokdeniz ve Selim dayurun da yaramiza gelmesi oldu.

Amcam, biraz gevsemis olsa da tamamen rahatlayama-
mugh

Yekta, salondaki gerginligi azaltma gayretiyle, ”Argiv-
lerde bir ey bulabildiniz mi?” diye sordu.

Amcam bagiru sallarken, “Bosa kiirek ¢ekiyoruz gibi his-
sediyorum,” diye homurdandi.

“Tara? Sen biitiin giin huzursuzdun!” dedi Yekta kasla-
nru catarken. “Sen onlan hissettin!” dedi hayretle. “Ve ben,
senin evden gikma gabalanru 6teledim!” dedi aym sagkanhikla.
“Bunu niye dikkate almadim?”

Fikrine kargi gikarak, “Bilememen ¢ok normal. Ben bile
anlayamadim,” derken kendini suglamasiru istemiyordum.

“lyisiniz, degil mi?” diye sordu yengem yeniden.
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“tyiyiz,” dedik ikimiz de ayru anda.

“Ben biraz uyuyacagim.” Odama girmeden énce, “ Az on-
ceki huzursuzlugum yok oldu,” dedim beni endigeyle izleyen
iig cift goze.

Sanki giinlerce uyumanusim gibi bagim yashga koyar
koymaz gozlerim kapand..

E>SS

Bir riiyaydi. Emindim. Ciinkii tiim giin gitmek istedigim At
Meydani'nda, benden bagka kimse olmamasina ragmen ozgiirce
gezebiliyordum. Kimsenin olmamast gagirticrydr! Yine de kendimi
etraft seyretmekten alikoyanuyordum. Ayasofya’yt ve Sultanahmet
Camisi‘'ni gegti¢imi hatirlamiyordum ama ok da umursannyor-
dum. Ciinkii tek gormek istedigim Dikilitas'ti ve o da oniimde goge
dogru azametle yiikseliyordu. Roma dénemi kaidenin iistiine otur-
tulan dort cepheli kulenin yiizeyinde, Antik Mistr kabartma yaz-
lara hayranlik duymamak miimbkiin degildi.

Bir adim daha attim taga dogru. Ihk bir meltem, beni ve tag:
cepegevre sarmaya bagladi. Etrafimda esen riizgir, sanki mistik bir
duay: fissldiyordu. Riizgér giiglendikge mistik duann sozleri anla-
gilir olmaya baglamgti.

“Yaklags ey $ifact! Yaklag ey $ifact! Yaklag ki ruhun gifa
bulsun! Yaklag ki ifritin dilekleri kurusun! Yaklag ey $ifac!
Yaklag ki strmin seni bulsun!”

Rilzgdr gitglendikge ayakta durmakta zorlamiyordum. Duanin
gilcii, icimi ateg gibi yakiyordu. Tagin etrafindake korkuluga tutu-
nup riizgdra direndim. Bagirm kaldirdigimda gri bulutlanin tagin te-
pesini sardigim gordiim. Sonra tagin en tepe nokiasinda bir kiirenin
anbean giltistin arttiging gordilm. Bulutlar arttika kiirenin i
da aymi blgiide cogaliyordu.
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Gri buluttan cakan gimgek, gigli yildirimini kilreye dokun.
durdu. Kristal kiire, binlerce parcaya ayrilirken yiizime gelmemes,
igin elimle yuziimii kapattim. Ama pargalanan kiirenin pargalan
iizerime yagarken bir volkarin lavlar: kadar cantm vakiyordu. Diz.-
lerimin dzerine cokerken aman dilenmek icin Dikilitag'a uzandim,
Sanki ona dokundugumda tiim acilarim son bulacakt.

Etrafunda esen riizgér “Sirmina dokun! Ssrrina dokun!” diye
devam ediyordu. Ama ne kadar cabalasam da iizerime yagan laolar,
buna izin vermiyordu.

“Tara!” diye omzumu sarsan amcamun sesini duydu-
gumda, yaziimden elimi gekip sese dondiimn.

Biitiin bedenim, terden sinlsiklamdi. Ve tim viicudum,
ateg gibi yanuyordu.

Yataktan dogruldugum an kollarimi amcamin boynuna
sardim. “Riiya mu gordiin?” diye sordu kusik sesle. Bagirm sal-
ladun. “Anlatmak ister misin?” diye sordu bu defa. Yeniden

bagim salladim.
E2vsS

“Ne anlam qkarmaliyym?” diye sordum amcama riiyam
dillendirdikten sonra olusan sessizlige son vermek igin. Gece
yans: olmugtu. Oysa yatah ¢ok bir vakit olmamugt. Belki de
o koncolozlar kibus gérmeme neden olmugtu. Aynca Diki-
litag's da kafama gok takmughm. Bunun baska bir agiklamas
olamazds.

Benim gibi diigiinmeyen amcam, “Babamla konugma-
byiz,” dedi dalginca. “Saat ok geg oldu. Yarn konuguruz,”
diye devam etti daha sonra. Bagimu sallarken istemsizce kol-
lanmu bedenime sardim. “Eger yalmz uyumak istemezsen
Kiibra seninle uyusun.”
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Ayaga kalkan amcama minnetle bakarken, “Rahatsiz ol-
mayacaksa,” dedim.

“Horultumu duymayacag bir gece gegirecegi igin mutiu
bile olacak,” dedi muzipge. Elimde olmadan kukirdadim. G6z
larparken, “Sen béyle hep giil, kizim,” dedi. Almumdan &piip,
“Birazdan Kiibra yarunda olur,” dedi.

Odadan qikarken 15181 kapatmadigh gibi kapiy1 da agik bi-
rakmugti. Az sonra biraz telagh biraz da endigeli olarak Kiibra
yengem odama geldi. “Nasulsin, Tarita'm?”

“Biraz daha iyiyim. Amcamla araruza girdigim i¢in 6zir
dilerim,” dedim iizgiince.

“Bunlan kafana takma! Amcana iyi gelecek bensiz bir
gece,” derken anlamadigim bir nedenden dolay: ks kis gii-
liyordu.

“Sakincasi yoksa birlikte uyuyahim mi?” diye sordum. Di-
ger yatakta uyumasina bile tahammiil edemiyordum.

“Ne sakincasi olacak! Kay bakalim! iste boyle! Tara! Ne
kadar sicaksin!” Almima dokunup, “Hasta musin? Senin ategin
var!” dedi hayretle.

“Rityarndan olsa gerek,” dedim kisik bir sesle.

“Ah! Evet. Az 6nce amcana anlatirken duydum.”

“Yekta? O duymadi, degil mi?” diye sordum endiseyle.
Onun su an duymasiru istemiyordum. Yeterince benim igin
endigeleniyordu ve uykusuz bir gece daha gecirmesine daya-
namazdim.

“Dayanamaz miydim?” diye kendime sordum hayretle.
Onun i¢in tziiliilyordum! Neden? Bana ne oluyordu? Ken-
dimden ¢ok onun i¢in endigelendigim o ana geri gittim ister
istemez. Evet, o koncolozlarla miicadele ederken onun igin
endigelenmistim. Ustelik koncolozlann ¢ogunlugu benim
iizerimdeyken. Neden? Diger akrabalanmun giicii varken
onun zayif olmasi m endigelendirmigti beni?
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“Duymad:. Bugiin nasil hurpalanmigsa artik, sizrmug. Se-
nin bu kibusun da bu yiizden,” diye fikrini séyledi.

“Umanm,” diye minldandim.

“Sana Metin ile nasil tanighigamuzi hi¢ anlattim mi?” diye
sordu. Zihnimi dagtmak istiyordu.

“Anlatmadin,” derken zihnini dinledigim igin su an uta-
rayordum. Yine de “Eger uykundan etmeyeceksem anlat-
maru isterim,” dedim. Yanima yatan yengemin gogsiine ba-
gimu koydum. Elbette tanigma hikayesini yeniden dinlemek
kagrimazdi. Ama sonrasuru dinlerken neredeyse solugum
kesilmigti yagadiklan kargisinda.

Metin'in anne ve babasina, arzuladrklar: gibi artuk anne ve baba

diyordum.
Sezen Anne'den ve Zafer Baba'dan ogrendigim astral seyahat,

gelecekteki girevierimde en biiyiik yetene$im hiline gelmigti,

Universitenin iigiincii yilinda dekan ve atmaca olan Volkan
Surug Hoca'm, istemeyerek de olsa girevi leklif ettifinde Metin ile
diifiin gintimizii bekliyorduk. Kiz kardegimin beklenmedik kayb:,
bazi taglan yerinden oynatrgts. Oliimiindeki izler, cazflere gotiir-
miigtii bizi. Kiz kardesimin kanwns yerde birakmama adina, goreve
seve seve talip olmugtum. Tek gayem, kardesimin katillerinin ceza-
laniny gekmesiydi. Bu asli gorev, bizim diigtiniimiizii ileri bir tarthe
atmamza neden olacaksa da yerine getirecektim.

Tiim okdar, Kinm Cazi Padigaly Yalu Pehlevi ve miiritlerini
Shsteriyordu.

Ksrimls Cazf Padisaht’'na en yakan adam, Melih Segkin’di. Yatu
Pehlevi‘nin Tiirkiye finansmam ve milletvekiliydi. Hastanesi vardi.
Melili'in annesi rahatsizds ve ameliyatins Volkan Hoca'm yapacaktt.
Ben de asistam olarak Melih Seckin ile tansgtiriimigtim. Ameliyat

176



Ifritin Varisi
shireci megakkatli ve uzundu. Bu siire zarfinda Melik'e yakin ol-
mak igin ne gerekirse yapacaktim. Elbette bu gorev, tamamen gizli-
lik igindeydi. Volkan Hoca'm, Metin’e bile séylememi istememisti.
Her seyin gergege yakin olabilmesi i¢in bu sekilde olmas: gerektigine
inandirmigtt beni.

Volkan Hoca’'m ile Melih Seckin’in hastanesinde ameliyat ya-
pacaktik. Melih'e yanagtikca Metin'den ayrilmam kaginilmaz bir hal
ahyor, bana segenek kalmiyordu. Huzursuzlugumu hocamia paylag-
tiimda bunun gegici bir durum oldugunu, gorev sonunda Metin’in
beni anlayacat konusunda ¢ok¢a dil dokmiigtii.

Yeni bir kararin egigindeydim. Metin ile bir omiir tiiketecektik
ama buna kisa bir ara vermek durumundaydim. Volkan Hoca'min
telkini, bu kararimdaki en biiyiik rehberimdi. Gorevim sona erdi-
ginde beni bagslayacagini umuyor hatta bunun icin her an dua
ediyordum.

Ondan ayrilacagim giiniin aksamnda, ilk ve belki de son defa
onunla birlikte oldum. Bugiine kadar seviyeyi koruma konusunda
dirayet gosteren Metin, o gece teslim olmak zorunda kalmgts, Tutku
ve gefkat dolu geceyi asla unutmayacagm biliyordum. Dokunug-
larmn mucizesi karsisinda solugum kesilmig, gefkati kargisinda
kalbim bin parcaya ayrilnusts. Ondan ayrilmak, ona yapacagim en
biiyiik kotiliik oldugunu bir defa daha hissetmigtim.

Sabah arkamda hicbir iz birakmnadan, ortadan kaybolurken kal-
bimde cam kiriklar: vards. Metin, durumu anladiginda neler hisse-
decegini hayal etmek bile istemiyordum. Bu, Metin igin biiyiik bir
ytkim olacaktr. Ama bagka bir segenegim yoktu. Kiz kardegimin can-
siz ve pargalanmig cenazesi gioziimiin oniinden hig kaybolmazken
elimden bagka bir sey gelmezdi.

Elbette Metin, hemen byle kolay vazgecmemigti. Ama onu is-
temedigime, baska birini seodi§ime ikna edene kadar aylar gecmek
zorunda kalmugti. Melil'le goriigtiigiimii gérmesi, ona karg: aldir-
maz tavrim, sonunda Rize'ye donmesine sebep olmugtu. Hatarm
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anlamam adma, alan tamma ading yaptigam biliyordum. By, ikimi;
igin de do§ru bir karardt.

Annesiyle yakindan ilgilenmem Melih'in dikkatini gekmis,
benimle vakit gecirmek igin 2aman yaratmaya baglangtr, Kisa zq-
manda da davetlerine eglik eder olnntgtum. Adim adim Yatu iblisine
yaklaghgim biliyordum. Yine boyle bir davete Melih'le gittifimde
Yatu Pehlevi ile tamgtim. Hayaitmda gordiigiim en gekici, en ko-
rizmatik ve en yagl varlik olup geng goriinen adamindan etkilen-
memek miimkiin deildi. Yas: hakkenda gegitli rivayetler vard: ve
hangisinin gergek oldugunu kimse bilmiyordu.

Yatu Pehlevi ile tamigmam. yeni planlar: devreye sokmamiz an-
lamna geliyordu: Melih ile eviilik. Bunun igin ona tuzak kurmug.
tum Volkan Hoca’min verdigi baz: otlarla. Onun tarafindan tecs-
viize ugradifima inanmists. Birkag hafta sonra da hamile oldugumu
soyledigim icin evlenme teklifi etmek zorunda kalmugts.

Baylece Melih igin zorunluluk olan evienme teklifini kabul et-
tim ve evlendik. Artik resmi e3i sifattyla her yere beni de gotiri-
yordu. Ararmzda hig sevgi yoktu. Davetlerde yaninda gosteris adina
tasudsfr egiydim. Melih yillar boyunca sigkin ciizdam igin onun ya-
nunda durduguma inand:.

Tecaviiz magduru rolii oynarken Melih ile hig birlikte olmams-
tm. Cocuklanin cinsiyetleri belli oldugunda, Gokdeniz'den dolayt
bana her yaklastsginda korkusunun éntine gegemiyordu. Gergefi
anlayacafr endigesi, beni dlesiye korkutuyordu.

Bir sekilde Zafer Baba'ya ulasmigtim. Tiim olanlan anlatirken
o, hig stzilmii kesmemis; sonra da bana neler yapmam gerektigini
tavsiye etmigti. Karmimdaki bebeklerimin torunu oldugunu dgren-
difinde Metin'e sbylememi tavsiye etmisti. Bunu ondan saklama-
mn dogru olmadifim, yine de kararima sayg: duydugunu ilave
etmeyi ihmal etmemigti. Karanim katiydi, suglularm cezalarin gek-
tigini gorene kadar kararimdan dénmeyecektim.

Zafer Baba’dan ogrendifim bir felsefe vards, dilsmantni kendi
silahnla vuracaksin ki darbenin senden geldigine hig silphe duyma-
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yacak. Hamileliimi 8§rendigimde bu felsefeyi hayata gegirmistim.
Cazflerin biiyillerini Melih'in iizerinde kullanmaktan hig rahatsiz
olmadim. Melih’teki atmaca fobisi, bana her yaklagtiinda su yii-
zilne giktyordu gilnkii.

Zafer Baba'min bana gonderdii iceceklerin icerigini bilme-
meme ragmen, goziimii ve burnumu kapatarak diizenli gekilde tii-
ketiyordum.

Her sey yoluna girmigti. Diizenli gekilde Volkan Hoca'ma bilgi
aktariyordum. Yillarca kimse benden hig siiphelenmedi.

Ta ki 0 ana kadar...

Zafer Baba, Kardelen’e ulagmam gerektigini soylediginde bu hi¢
kolay olmanugts. Yatu iblisinin geng bir kizi kagrrip alikoydugunu
Melih’ten 6§renmigtim. Diigiin yapacakti kendine o tazecik kizla.

O kizin Gokhan'in egi oldugunu, bir cazi-atmaca melezi oldu-
Funu da 6§renmigtim. Bu bilgiye Melih'in ulagti§indan emin degil-
dim. Melih sayesinde diigtiniine davet edilmigtik

O igreng otesi ritiiel ve Ana’nin yarasaya dénmesi, asla hafi-
zamdan silinmeyecekti. Hele ki kuzenim Eda’run o ritiiele igtirak
etmesi, kabul edebileceg§im bir gey degildi. Her ne kadar goriigmiiyor
olsak da rahmetli teyzemin keziydi. Kizimin boyle bir seye bulagtigim
ogrenseydi, asil o zaman 6lmiig olurdu.

Melih arac: garaja sokarken goktan eve girmistim. Onceligim
gocukiarinu kendi goziimle gormekti. Gokdeniz ve Deniz’i bakici-
miza birakmighik Kirint'a giderken. Karigikltktan buraya kagarken
cocuklarim hi¢ aklimdan gtkmanugts. Siirekli bakiciyla iletigim hd-
linde oldugum icin heniiz burada bir sorun olmadigun biliyordum.

Yine de kendi goziimle gorene kadar rahatlayamayacaktim. Ev
sessizdi. Gece yarisina geldi§i igin uyumug olmaliydilar. Odalarina
yineldim.
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Odanm kapisini agip igeri girdim. Arkamdan odaya sessize
biri girdi. Yiire§im korkuyla ziplarken 151%a uzandim. Gelen kig:
anmda yanima geldi ve daha diigmeye dokunamadan elindeki kesic
aleti boJazima dayad:.

“Burada olmamaliydin, Metin,” dedim kistk bir sesle.

“Bemi mi bekliyordun? Bu kadar ¢abuk taminmak giizel amy
seni korkutmann zeokini gtkaramadim,” dedi o da kisik bir sesle.

“Beklemiyordum,” dedim gercegi sdyleyerek. “Burada olmamg.
hsin,” diye uyardmm, “Birazdan Melil burada olur.”

“Gelsin hele!” dedi hevesle. “Gelsin de gézlerinin éniinde yao-
rularini katledip sonra onun kanum bu odamin duvarlaring desen
yapayim da izle!”

Kalbim korkuyla ziplarken, “Bunu bana yapamazsin! Cocukla-
nima dokunamazsin!” dedim.

Giiglii elleri bogazim: kavradi ve duvara serice dayad:. “Bir
cazinin dolii! Sen bunu bize nasi yaparsin? O cazfnin déliinin
bedeninde tomurcukianmasna nastl izin verebildin?” diye soludu.

Melil'in merdivenleri gikan adimlart anbean yaklagiyordu. Co-
cuklarin yanina geldigini biliyordum. “Sonra konugalim!” dedim
telagla.

“Neden? Yakalanmaktan mi korkuyorsun? Yoksa onu oldiir-
memden mi?”

“Melih, umurumda degil!” diye hirladim. “Tek derdim, senin
burada yakalanmaman!” derken balkona dogru gekistirdim. Me-
tin'in saglam basan ayaklarim zeminden koparmam ne mimbkiindii!

Yiizlesme vakti yaklagtikca, Melik'in katli yaklagtikca kalbimin
giimbiirtiisii kulaklarnima bask: yapiyordu.

Kap1 agilds ve odamm 1511 yands. Metin‘in elleri bofazimda,
duvara dayamss hildeyken korkuyla Melih'e baktim. Melih, beni ve
Metin'i ilk gbrdiiiinde yiiziindeki gagkinhk anbean degisti. Sor-
gularcasing bogazimdaki ellerin sahibine bakarken savunma halini
almigh.
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“Kimsin sen?” Melih'in bir atmaca kargisinda ortaya gikan
korku gildtisinil goriiyordum Metin gibi. Ve Metin’in de cazi kar-
sisinda tepkisini gorebiliyordum. Bedenindeki titreme, beni bile et-
kitiyordu.
“Celladin!” dedi Metin dfkeyle.

Sesini diiz tutmaya caligirken, ”Ne istiyorsun?” diye sordu bu
defa. Melih, karsisinda caruni almak igin gelen katili oldugunu bi-
liyordu.

“Once su yatakta yatan heyula dillerini imhayla baglayacagim.
Sonra sana gelecek, iblis usagi!”

“Sen kimsin? " diye bu defa endiseli bir sesle sordu.

“Melih! Kag buradan!” diye yalvardim. Melih’in gozleri gizle-
rime dokundu. Kararliyd:. [kizlerin kendi kanmndan oldugunu san-
digu igin dncelifi evlatlar: olacakt: elbette.

“Cocuklar: digars gikaralim, yeniden konuguruz,” dedi bu defa
Melii. Kagmak istemiyordu. Oysa o digarr ciktig1 anda Metin'i gon-
dermeye caligacaktim.

Metin hirsla giildii. “Ben buraya konusmaya gelmedim. Cella-
diniz olmaya geldim!”

Melih en sonunda akliselim olmaya karar verdi ve odadan ken-
dini digar1 ath. Adamlarina haber vermek igin telefonuna sarldi-
fina emindim.

Bogazimdaki ellerin sahibi, kararli goriinilyordu. “Nereye ka-
dar kagabilir?” diye yiiziime dogru bagirdr. “Bana tercih ettigin bu
adam mu? Evlatlarini ardinda birakip kagan bir adama mu tercih et-
tin?” Tilm 6fke yitklii ciimlelerine ragmen yine de elleri sabit sekilde
bognzimda durmaya devam ediyordu.

“Anne!” diyen Gokdeniz'in uykulu sesini duydugumuzda
dondilk. Giizel gozlii oglum, 1gtktan rahatsiz oldugu icin elleriyle
gozlerini ovugturuyordu. Metin'in dikkatli gzleri, er ge¢ gergedi
anlayacakti. O gergek, oflum ellerini gbzlerinden cektiginde ortaya
gtktr.
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Metin'in bedeni, istem digt kasilirken, “Nasil yani?” diyebildi
saghnidda. Dnilp gbzlerime baktr. Yanitr gozlerimde anyordy pe
buldu. Sonra yeniden ofluna ve uyumakta olan Deniz’e bakt:.

“Git buradan!” diye kulagina fisildadim. Metin bagin sallad;,
“Git ve benden haber bekle,” dedim bu defa.

“Neyin peyindesin?” diye turladr. “Bunlar benim cocuklarm!
O cxzf soyuna hizmet igin mi eitiyorsun?”

“Sana, git ve benden haber bekle dedim! Her an bir yigin adaml
geri gelecek.”

“Umurumda m1 samyorsun! Bana cevap ver!”

“Sana cevap verecefim ama simdi degil. Git ve benden haber
bekde. Soz veriyorum, cocuklaring sana verecegim.”

Inanmaz gézlerle bir siire gozlerime baktr. Sonra fkna olmug
olmalryds ki ellerini bofazimdan ¢ekti. Goz agtp kapatincaya kadar
balkona qdh ve kayboldu.

Metin balkona cikar gikmaz kendimi Gokdeniz'in yaninda bul-
dum. Ogluma staca sarilirken, “Bir sey yok, oglum. Biz geld,”
dedim sesime nege katmaya caligirken.

Bu sirada Melih, da adamyla ¢ocuklarin odasina girtyordu.
Melili'e sfkeyle, “O silahlar gocuklarimin yaninda qrkarmayin diye
kag defa siyledim!” diye bagrrdim.

“Nerede 0?” diye adamlanindan arka alarak diklenmigti.

“Gittit”

“Kimdi 0?” dive sordu adamlar balkona gikarken. Melih te-
pemde dikilmigti, “Seni tamyordu!”

“Evet, tanryorum.”

“Nereden tansyorsun? O bir deffigen,” derken tiksing bir gy

§imdi burada gergegi itiraf etmeyi gok istiyordum ama gu an
ondan gligsiizdum. Zamani geldiginde bunu gégsimil gererek itiraf
edecektim. O yilzden sakince, “Aym okulda okuduk,” diye altian
aldsm.
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Slipheyle gozlerini kusarken, “Eli senin bogazindaydi. Hem ne
isf oards bizim evde, cocuklarimin odasinda?” dedi.

"Bir fikrim yok,” dedim diiriist¢e. “Sen dedin ya defisen diye.
Belki gocuklarimin caruni almaya geldi?”

Ytiztindeki tiim kan gekilirken, “Buna izin vermem!” diye so-
ludu.

“Kimse yok, efendim. Santrem ugmug,” dedi elindeki silaht be-
line geri takan koruma.

“Etrafa iyi bakin! Séyle Sonay’a, Tiirkiye'deki biiyiik uganlann
gilelerini bulsun,” diye komut verdi. Sonay, kendi gibi cazf soyun-
dan gelen sagkoluydu.

“Hemen, efendim!” dedi koruma ve odadan ¢ikt.

“Seninle kalayim mu?” diye sordu biraz daha yumugsak bir sesle.

“Gerek yok. Sen islerine bak! Cocuklarimmn izerindeki tehdidi
bir an dnce yok et, Melih. Yoksa bunun acistni sana gok agr odeti-
rim!” dedim hirsla.

Gdkdeniz'in bagini oksarken, “Onlar benim de gocuklarim. Asla
gocuklarima zarar verilmesine miisaade etmem!” dedi sertge. Ardin-
dan sert adimlarla oday: terk etti.

Gokdeniz, kiigiiciik kollarint boynuma dolarken, “Ozledim,”
dedi uykulu sesiyle.

“Ben de sizi dzledim, canlarim. Beraber uyuyalim mi?” derken
onu yataga geri yatirdim. Uykusunu alamadif icin yataga itirazsiz
geri yatt. Ben de yamna yattim. Onu kendime gekerken kokusunu

igime gektim.

En son kendimi Metin’e teslim etmeye karar verdigimde gel-
migtim bu dag evine.

Melih, dnemli bir giriigmesi oldugunu soyleyerek evden erken-
den gikmigts. Ben de ardindan ¢ikmus ve Metin'le dad evinde bulug-
mak Uzere sdzlegmigtim.
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Narmriye Simer

Ii saat sonra highir aci yasanmamg gibi hayal ederek dag evi-
nin Sniine geldim. Hayaller giizeldi ama gercekier her zaman can ya-
kards. $u anki gercegim, canumt yakarken soluksuz da birakiyordy,

Dag evinin baligesinde Metin’in araci duru yordu. Araglan
ierken o coktan yanmima gelmisti bile. Gozleri, keskin ucurumiar
kadar sert ve acimastzca bakayordu. Bu bakislarr sonuna kadar hak
ediyordum.

Kolumdan sertge kavrarken, “Cocuklart neden getirmedin?
Bana neler ¢evirdigini hemen anlat!” diye hirlads.

“Kardelen'i kurtarabildiniz mi?” diye sordum onun sert sesine
inat sakin bir sesle.

“Elbette!” dedi kibirle.

“Sevindim. Bebei nasil?” diye sordum bu defa. Bebegini sali-
men kucafna aldifini umuyordum.

Kolumu daha kuvvetli sikarken, “Seni neden ilgilendiriyor
bunlar?” dedi dfkeyle.

Kolumu ondan silkeledim ve kurtardim. “Kardelen, arkadagim.
Neden ilgilendirmesin ki?” dedigimde hirlayarak giildii. Onun bu
alaycdifing kargt sakinligimi daha fazla koruyamayarak, “Sen ne
kadar hdiik bir adamsini” diye bagirdim. Iginde bana karg: nasi bir
dfke ve nefret vards kd gizleri kor olmugtu?

“Sen mi diyorsun bunu?” dedi agaglarcasina.

“Evet, ben diyorum! Zoruna mi gitti? Sen bir hodiiksiin! Seni
seomekien asla vazgegmeyen birinin sizlerine deger vermemek igin
neden inat ediyorsun?” diye geri bagirdim. “Neyin kini bu kadar?”

“Zoruma giden, beni strivmdan vurup gitmen ve gimdi de hi(-
bir ey olmarmig gibi kargima gecip se...” Sokla durdu. Ciimlelerimi
yeni algshyordu, Sonra giipheyle gozlerini kists. “Sen ne zirvalwor-
sun? Amacin beni kandirip huzurlu hayatina geri donmek mi? On-
lan senden alacagim!”

Daha yumugak bir sesle, “Onlar senin gocuklarin. Elbette aln.-
cakstn. Ben buna kargt clkmam. Ama sana bu noktaya nasi! geldi
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Ifritin Varisi
gimi anlatmadan da gocuklarimi sana vermeyecegim. Senden tek bir
sy istiyorum,” dedigimde giipheyle baktt. “Cocuklarim gsrmeme
izin vermeni istiyorum.”

Kisa bir an durdu. Ne diisiindiigiinii anlayamiyordum. lfadesiz
yilzle giszlerime bakiyordu. Sonra aklina ne geldiyse aniden kolum-
dan yentiden tutup, eve dofru cekistirirken, “Gel benimle!” dedi.

“Nereye gotiirilyorsun?” diye saskinhkla sordum.

“Bana biitiin hikdyeyi anlatacaksin,” derken eve sokmugtu.

“Bunun igin buradayim!” Salonun ortasinda karsihkli ayakta
dururken birbirimize bakiyorduk. Aramizda yarim adim bile mesafe
yoktst. Onu yakindan gérmek, yiiregimi tarifsiz bir heyecana siiriik-
liyordu.

Gok degismisti Metin. Daha bir olgunlagmigti. Ama fiziginde
higbir degigiklik yoktu. Onu ilk tanidigim giin kadar kash ve ya-
kigikliydr. Dudaklarinin tadim hildé hatirhyordum. Kokusunu bile

unutamanngtim! Onu Szledigimi kargimda durdugunda daha iyi
anltyordum.

Sonra bir gey oldu. Metin’in dudaklarindan bir kiifiir savru-
lurken bagimdan tuttu ve hursla dudaklarima saldirdi. Oncesinde
bana act vermek igin dudaklarimi hapsetmisti ama saniyeler gectikce
amact degigiyordu. “Kiibra...” diye solurken ¢oktan kanepenin iize-
rine diigmiigtiik. Ona kargilik verdigimin farkindaydim ¢iinkii onu
gok szlemigtim. Onun dfkeyle de olsa opiisii, tiim duyulanimi ayak-
landirmugts.

“Seni ok 6zledim!” dedim boynuma kayan dudaklarin verdigi
coskuyla.

Yine ayn: giddetle birakip geri kallr. Aciyan dudaklanim ve
bosluga diigmily gozlerimle gézlerine baktim. Iginde miithis bir
savag vardt. Arzu ve tutkuyla koyulagan gozleri gozierime tutun-
mugken daha fazlasint almak istiyor gibiydi. Ama ona gire ben evli
bir kadindim. Onu durduran, evli olmam, cazi bir adamin karis
olmamdi. Kanepeden dogrulup dagilan saglarim: geri topladim.
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Nogmiye Simer

“lzin verirsen sana anlatmak istiyorum,” dedigimde sessiy.
ligini korudu. Ama gogsii hizla inip kalkmaya devam ediyordy,
"Boyle tepemde durmaya devam edersen anlatmakta zorlamirim,”
dedifimde karstimdaki koltuga gegti. Benden en uzak koltuga! Deriy
bir soluk alarak, “Kiz kardegimin dldiigii giinii hatirliyor musun?~
diye bagladim.

Tiim olanlari, highir detay: atiamadan anlattsm. En son Kirim'y
ras gittigimi, Kardelen ile nasil tanighigim, ona Zafer Baba'nin
mesajiru ilettigimi anlattim. “Ben, cazilerin igindeki muhbirdim -
diye bitirdim.

“Tiim o Kinm ve Yatu bilgileri, senden mi geliyordu?” Bagin
salladim. Hayretle gizlerime bakti. “Cocuklar? Onlan nasil by
ailerin iginde biiyiittiin? “ diye sordu kafa kartsiklifiyla.

“Zafer Baba, bana baz1 iksirler tavsiye etti.”

“Anlamadim?” dedi kafa karigikhi§ryla. “Babam gocuklar bi-
liyor muydu?” Bagimi olumlu anlamda salladim. “Buna ragmen
bana bir sey sdylemedi!” diye ifkeyle haykird.

“Ben izin vermedim! Eder cocuklari 6grenseydin bu gorevi asl
bagaryla sonlandiramazdim,” diye itiraz ettim. “Ikizler, benim ka-
muflajimds. Biliyorum, bu etik degil. Ama bagka tirlii Melih pishi-
Jine yaklogamazdim.”

“Bu ne perhiz bu ne lahana turgusu!” dedi tiksinerek. “Onun
kadin: olmugken ona hakaret ediyorsun!” dedi tilkilrilrcesine.

“Asla!” diye itiraz ettim. “Asla teni tenime degmedi!” dedi-
Fimde inanamaz gozlerle bakti. “Gergegi soyliiyorum! Volkan Hoct
ile biitiin bunlan kurguladik. Ona tuzak kurduk ve bana tecaviiz
ettigine inandirdim. Tecaviiz magduru rolii yaparak yillarca onu
kendimden uzak tuttum. Yemin ederim, asla teni tenime degmedi.”

Bir silre bir sey siylemeden baktr. Diigtiniiyordu. “Cocuklarumt
bana ne zaman getireceksin?” diye sordugunda sanki saatler gegmis
gibiydi.

“Sen tie 2aman getir dersen! Artik o evde, gocuklarima her gin
o ganip geyleri igirmek istemiyorum,” dediffimde soru sorarcasitd
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[fritin Varisi
ylizilme bakti. “Gékdeniz’in atmaca oldugunu anlamamass igin ona
engerekten yaphigam bir s igiriyorum. Melih’e de alerjisi var diye
yalan séyledim.”

Yamt vermedi. Ayaga kalkti ve salonun iginde doniip durdu.
Yine diigiiniiyordu.

“Melih pisligini yalmz bir yere gekeceksin!” dedi sert bir sesle.

“Nasil istersen,” dedim hig tereddiitsiiz.

Siipheyle gozlerini kisarken, “Gergekten ona kargt hichbir sey
hissetmiyor musun?” diye sordu.

“Hissediyorum,” dedigimde afalladi. Boyle bir yanit bekleme-
digi cok agtkt. Bozuldu. Kaglarini ¢atarken arkasini dommiigti.
“Nefret!” dedigimde bu defa sagkinlikla dondii. “Yalandan da olsa
cocuklarimin bagint okgadiginda o eli pargalamak istiyorum. Yalan-
dan kaztma masallar okurken dilini koparmak istiyorum. Sevdigim
her geyin oniine engel oldugu igin onu yok edebilirim. Cazilerin
hepsinden nefret ediyorum. Tiim sevdiklerimin iizerine karabasan
£ibi goktiiler. Bana acidan bagka bir sey vermediler. Melil'in tiim
pisliklerini bildigim icin ondan dlesiye nefret ediyorum. Politikact
kimliginin altina si§inmug bir iblis o! Evet, onu sana getirecedim
ve ne istiyorsan yapacaksin! Her bir pargasini gehrin her ksesine
dagitacaksin ki bir daha bir araya gelmesin!” dedim dfkeyle.

Hayretle kaglar: havalands. Sézlerim onu ok sagirtrgts.

“Sen ne zaman bu kadar siddet yanlis: oldun?” dedi alayla.

“Pargalarini gehre dagitmasan da olur. Onun kaniyla giizelim
sehri kirletmenin bir manas: yok,” dedigimde ilk defa gilldiigiris
gordilm. Boyle daha yakigiklryds.

Birkag dakika sonra, “Tamam,” dedi tereddiitsilz.

E2v5S
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Melil'in dag evine gelmesini saglarken ¢ocuklari, Rize'den ca-
Birdigimiz Lal'a teslim ettim. Yetis de Metin ile dag evinde haur
bekliyordu. Melih'e de birlikte kagamak yapmarzi, arkadagimm
dag evine gidecegimizi soyleyerek dag evine getirmigtim ony.

Melih, farkli seyler hayal ettigi icin yanimiza korumalan alnia-
mustt. Daha eve giremeden, karstsinda Metin ve Yetis' gordiigiinde
Melil'in oriimcek agina takslmg sinekten bir farke yoktu, Sekil de-
Sistiren ik kardes, dag evinin bah¢esinde onun kagmastna firsat by.
lamadan pengeleriyle kavramglard:.

Onlarla ig birliginde oldugumdan bihaber olan Melih, kagman
igin bafinrken ormanm derinliklerine dogru gétiiriiliiyordu. Ik
defa onun igin iizilmigtiim. Ama asla sugluluk hissetmiyordum.

Metin, dakikalar sonra kardegiyle geri geldi. “Hatin sayshr
yitkseklikten yere akald: ve orada can verdi!” diye Melih’in akibe-
tini anlatiilar. Melih, hayatimizda bir daha asla olmayacakt:.

Birkag saat sonra jandarmay: arayarak Melih'in kayboldugunu
haber verdim. Tabii biitiin bunlar: yaparken Metin ve Yetig, coklan
dag evinden ayridmiglards. Jandarma gelmis, giinlerce tiim ormam
aramasina ra§men Melih'i bulamamislard:. En sonunda sadece
izerindeld ceketinden birkag parga ve siiriiklenerek gotiirildilgiinii
igaret eden kan izleri bulabilmiglerdi. Jandarma, vahgi hayvanlar ta-
rafindan parcalandiiru diisiinmeye baglarmigte cinkii kan izleriyle
birlikte vahgi hayvanlara ait ayak izleri bulgularina rastlanmigts.

Demek ki diigtiikten sonra layik oldugu gibi vahgi hayvaniar
tarafindan parcalanmugtr. Aradan gecen iki hafta gibi kisa bir za-
manda da ormanda yiizii pargalanmug, Melih’s tansmiayan bir ceset
bulundu. Cesedin Melik'e ait oldugu DNA testiyle kartlandikian
sonra Jandarma, “Vahsi hayvanlar tarafindan pargaland:” diye ra-
poruna yazmists, Miras igleri igin biraz daha Istanbul’da kalmam
gerekmisti. Melih'in yasal vdrisi olarak tiim hakkimi Kanser Arag:
tirmalart Dernegi'ne bajrsladim. Onun kirli parasina ihtiyacimez
yoktu.
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Ifritin Vanisi
Metin’in annesi Sezen Haruim, 1srarla beni ve gocuklar: gérmek
istedifini soylemigti. Bu sayede Metin, beni de Rize’ye gotiirmek
zorunda kalmigts.
Sifteyi ailesi, ikizleri dylesine el iistiinde tutmuglards ki ¢ocuk-
lar, Istanbul’a geri donmek istemiyorlard:. Sezen Harnum da i1srarla,
“Cocuklarin yeri, annesinin yant!” diyordu.

Boylece Rize’ye yerlesmeye karar verdim. Ciinkii buna diinden
hazirdim. Metin’e yakin olacaktim. Cocuklar, babalariyla vakit gegi-
recek; gercek atmaca gibi yetigeceklerdi.

Biitiin bunlar geligirken Metin ile aramiz biraz daha yumugu-
yordu. Beni kolay affetmeyecegini biliyordum. Oyle bir beklentim
de yoktu. Ama beni kendinden de uzaklagtirmasini istemiyordum.

Metin, beni affettiginin ilk sinyallerini Kardelen'in karsisina
gegerek dziir dilemesiyle gistermisti. Metin, gergekleri bilmedigi
igin bana olan &fkesini Kardelen'e cephe alarak gostermis. Ciinkii
ben, Melin‘e gore cazi soyunu tercih etmistim. Kardelen'in de cazi
soyundan geldigine inamyorlards ilk zamanlar. Ofkesi ve tepkisi
bundandi. Ama Kardelen’in kargtsinda oziir dilerken mahcup ifa-
desi, yiire§ime dokunmugtu. Kardelen, gozleri dolarken boynuna
sanlmig ve affettigini soylediginde o kollar geri cevirmemisti.

Bir ay sonra ise Metin, bana evienme teklifi ettiginde bunun
riiya oldugunu sanmigtim. Hig tereddiitsiiz kabul ederken ondan
higbir sey saklamayacagima séz verdim. Cocuklarimla birlikte sev-
digim adamin yamundaydim artik. Huzurum geri gelmigti.
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Tara

Sabah, Yekta'min tepemizde dikilmesiyle gozlerimizi ag-
tk. Kiibra yengem, neredeyse sizana kadar hi¢ susmarmugh.
Ve her ayninty, zihnimde canlihgin koruyordu. Bunda en bii-
yiik etki, ona dokunuyor oldugum igindi. Ge¢misi anlatirken
bir tek Yekta’run kissmlanmu atlamigh, santrim defalarca din-
ledigimi bildigi i¢in beni sikmak istememisti.

“Neler oluyor?” diye sordu siipheyle.

“Bir sey oldugu yok,” diye benim yerime yengem yamt-
ladi Tembel tembel gerinirken, “Bu gece kiz kiza biraz mu-
habbet ettik,” diye devam etti. Yekta'nin yiizii, inanmadigiu
gosterircesine bir kagi yukan kalkt. “Kiskandin mi?” diye
sordu bu defa yengem eglenerek.

“Ne kiskanacagim,” diye homurdandi ve pencereye gitti.
“Babamin sabahin kor vaktinden beri ayakta olmasina ne ya-
rut vereceksiniz peki?” diye sorarken bizden yana dénmiigtii.
“Gocuk degilim, anne! Neler oluyor?” diye sordu bir geyler
sakladifamuzs ima ederek.

Yengemden dnce atlirken, “Amcama sorsaydin ya uyu-
madifinu biliyorduysan!” dedim.

Yeniden pencereden yana dénerken, “Astraide,” dedi ki-
saca.
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Yengemle aymu anda yataktan dogrulduk. “Emin misin?”
diye sordu yengem.

Bagiru sallayan Yekta, “Rahatsiz edilmemesi konusunda
uyard1,” dedi.

Amcamin neden astralde oldugunu merak etmigtik. Am-
cam, yarumiza gelmeden bunu 6grenemeyecektik. Yengem,
mutfaga gecip kahvaltiyr hazirlamaya bagladi. Ben lavaboya
giderken Yekta, yeniden bilgisayann bagina gegmisti. Daki-
kalar sonra kahvalti masasirun etrafinda dérdiimiiz oturuyor-
duk.

Masaya oturan amcama, “Neredeydin?” diye yengem
sordu daha fazla sabredemeyerek.

Kisa bir an gozleri bana dokunsa da “Gékhan ve Karde-
len‘leydim,” dedi. “Kirim’da olduklan igin tedbir amagh hig-
bir iletigim araciyla konugma yapamuyoruz. Ben de durumu
anJatmak igin kaldiklan yere gittim.”

“Peki, onlann da astralde olacaklanm nasi biliyordun?”
diye sordu Yekta.

“Gitmeden Snce saat belirlemislerdir,” dedim sabirsizca.
Sarunm kafas: dalgindi yoksa béyle bir soru sormas: ¢ok sa¢-
maydu.

“Dogru,” dedi amcam lkisaca. “Neden Kinm’da olduk-
lanni agqiklayacagam,” dedi gergin bir sesle. “Annen bir riiya
gordii.” Tam agzimi agmaya yeltendigimde ise “Ne gordii-
glini sorma, sdylemeyecegim,” dedi gabucak. Gozlerindeki
endige anbean biyiirken Yekta’ya kagamak bir bakis ath.
Zihnini kapatmigh. Amcamin eline dokunmak istedigimde
aninda gekti. Kendini bana tamamen kapatiyordu!

“Neler oluyor, amca? Bilmek hakkimz degil mi?” diye
sordum isyanla. “Bizden saklayarak beni koruyacagana inam-
yorsan bu ¢ok sagma!” dedim ayru giddetle.
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Nazmiye SUmer

“Babanlar araghrmalariru bitirip gelsinler, her geyi anlata.
cagz. Oncelik, senin giivenligin. Birazdan Selim ile Gékdeniz
de burada olacaklar. Dag evine gegiyoruz,” dedi kati sesiyle,

“O Dikilitag'1 gormeyecek miyim?” diye sordum hayretle.
“O tasta bir gey var,” diye direttim.

“Bunu da nereden ¢ikardin?” diye sordu dakikalardir
sessizce bizi dinleyen Yekta.

“Tara bu gece rityasinda o tag1 gordu,” dedi yengem.

Amcam, yengeme sert bir bakss ath. Yengemin gasirdigin-
dan daha fazla ben sagirmighm. Neyse ki Yekta bu bakis: gor-
memisti, yoksa ok iziillirdi. Ama amcarmun Yekta’dan baz
seyleri saklamasina anlam verememigtim.

“Soruma yarut vermedin, amca? Gitmeyecek miyiz?"
diye sorumu yineledim.

“Dayin ile Gokdeniz gelsin, dérdiiniiz gidersiniz. Kiibra
ile arashrmamuza kaldifimiz yerden devam etmemiz gereki-
yor. Fazla oyalanmadan dag evine gecersiniz. Akgam size ka-
thnz,” dedi yapilacaklan 6zetlerken.

E2vsS

Ii saat sonra gece rilyamda gordiigiim Dikilitag'in éniin-
deydik_ Selim dayum basta olmak iizere iig adam, etraflanu
kollamaktan énlerinde yiikselen ihtisaru goéremiyorlard:.
Tagn en sivri noktasina bakmak i¢in bagim kaldirdim, tipks
rilyamda yaphgim gibi. Fakat riiyamda gordiigiim bronz
kiire, yerinde yoktu! O kiire, saninm beynimin uydurma-
siyds. Rilyamdaki gri bulutlann yerine parlak giineg beni se-
lambyordu. Yanimuzdan gegen insanlann bize garipseyerek
bakmasini umursamadum, Nasil gériindiigiimiizii hepsinin
goziinde gérebiliyordum. (g korumayla gezen bu luz, hangi
{inlii acaba? Kiibra yengemin verdigi lensleri takmak yerine
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yliztimden eksiltmedigim gozligiimii diizeltirken giiliigiimii
basirdim. Kalabalik sehirde daha fazla dikkat gekecegimi
sdylemigti ama lenslerden nedense rahatsiz olmugtum.

“Kegke stradan bir iinlil olsaydim,” diye diisiindiim. Doga-
tistli garipliklerle kafa yormak zorunda kalmazdim. Boylece
sevdiklerimin beni kaybetme endigelerinden daha fazla, on-
lann canlan yanacak kaygis1 olmadan bir yagarmum olurdu.
Dedemin dedigi gibi bizler segilmistik. Bazen bu asli gorevin
sorumlulugu omuzlarima fazla geliyordu. Su an, o anlardan
biriydi.

Selim dayim yaruma gelip, “Dénelim mi?” diye sordu.
“Burada haddinden fazla cazi var,” dedi ig sesiyle.

“Farlandayim. Midem ters donmiis durumda gu an. Ama biraz
daha kalalim. Biraz daha yakindan gorme sansim olsayds,” dedim
umutla.

“Ne yani, korkulugu mu asacaksin?” diye sordu Gékde-
niz. “Insanlann sana deli gibi bakmasir geg, etraftaki polis-
lere ne demeyi diigliniiyorsun?” diye sordu alayla.

Aniden Gokdeniz’e dondiim. “Gece getirir misin?” diye
sordum umutla.

“Bu hibrit delirmig!” diye s6ylendi. “Kizim! Sen kendinin
farkanda degil misin? Diin olanlan ne gabuk unuttun! Tiim
cazi mahlukatlanirun burada cirit athgin biliyorken buraya
gece gelmenin ahmakliktan bagka bir sey olmayacagim bil-
men gerekir!” diye ayru siddette devam etti.

Yekta, kolunu ikimizin arasina koyarken, “Diin olanlan
unutmad,” diye araya girdi. “Sadece riiyasiru rehber ahyor.”

Yekta’run uzlagmaa hilinden etkilenmigtim. “Tegekkiir
ederim beni anladigin igin,” dedim minnetle.

“Seni anhyor olmam, gece buraya getirecegim anlanmuna
gelmiyor. Ben de agabeyim gibi diisiiniiyorum,” derken olasi
goriinen istegime set gekiyordu.
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Ona kary hissettifim minicik minnet, bir anda buhar
oldu. “Ne demeye araya giriyorsun o hilde?” diye sordum
dislerimi sikarken.

“Etraf bize balayor,” dedi kisaca. Sonra da eski yerine
gegti. En az benim kadar ofkeli oldugunu sikbg diglerinden
anliyordum.

“Diin olanlar umurumda degil!” dedim 6fkeyle. “Yine
gelsinler. Ama diinkii gibi pasif durmayacagim. Apartman
dairesinde oldugumuzu bildigim icin degismedim,” dedim
ayru siddetle.

“Tabii tabii,” diye karmuindan konugtu Gékdeniz.

“Kapa geneni, G6kdeniz!” diye Selim dayrm homurdand:.

Yekta, yeni bir hamle igin yaruma geldi. “Farkinda musin
bilmiyorum, Tara? Selim amcam da agabeyim de son derece
gerginler. Etrafimuzdaki cazilerin varliklan, degigim gegirme-
lerini tetikliyor. Insanlara degifre olmadan burada gidelim,”
dedi daha yumugak bir sesle.

En bagtan gérmiistiim ikisinin de bedenlerinin istem dig
kasildsgane. Bu, degisim gegirmemek igin iglerinde yagathk-
lan savagin disa yansimasiydi. Onlan daha fazla zorlamama
adina, “Tamam,” dedim kabullenircesine.

E2v5S

Dérdiimiiz, dag evinin yolunda ilerlerken hi¢birimiz ko-
nugmuyorduk. Yanimda oturan Yekta, yine kendini kapat-
mugh. Ama énde oturan Selim dayim ile Gokdeniz’in zihin-
leri, ugaksavardan atlan roketler gibi ard: ardina geliyordw
Yetigmekte zorlanmaya bagladiktan sonra birakmugtum. Genel
kaygilan, koncoloz saldinsiyd.

Yol kenannda durup algverig yaptik. Selim dayun, kdy-
liilerin tezgahunda buldugu minik kabaklardan ve mis kokulu
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Ifvitin Varisi
domateslerden aldi. Kabak yelpaze yapacagiru sdylemigti. Eve
vardifimuzda, kafamun dagilmaya ihtiyac oldugunu diigiine-
rek Selim dayima yardim etmeye bagladim. Kemiksiz tavuk
inciklerini jiillyen dograrken, Selim dayim da parmak biiyiik-
ligiindeki kabaklan dibine kadar kesmeyip uzunlamasina
dérde boldii. “Bu yemegin lezzetinin sirn, iki dig sanmsak ve
iki kiip gekerdir. Ah! Bir de 6ncesinde etleri miihiirlemek!”
dedi eflenceli sesle. Selim dayimin bedeni gibi sesi de rahatla-
mugh. Yemnek yapmaktan biiyiik keyif alird1 yemek yemekten
zevk aldif1 kadar.

Yag koymadan 6nce tavuk etlerini miihiirledi. Kabaklan
incitmeden tek tek tencerenin igindeki etlerin iizerine siralada.
Domatesleri, sogani, sanmsag ve kesme gekerini koyduktan
sonra yagiu ilave etti. “Biraz tingirdadiktan sonra tuzunu
koymak gerekir,” diye baska bir piif noktas: verdi.

Gokdeniz ile Yekta, evi havalandirma igini iistlenmis-
lerdi. Selim dayum, corbaya baglayinca ben de pilav ve sala-
taya girigim. Metin amcam ile Kiibra yengem, eve geldikle-
rinde masamuz bile hazirds.

Neler bulduklanm ¢ok merak etsek de fazla konugmadan
yemeklerimizi yedik.

E2v5S

“Neler buldunuz?” diye Selim dayim sordu bos yemek
tabagiru ileri iterken.

“Eski yazitlanin gevirilerinin kopyalarnin aldik. Bu gece
daha rahat inceleyebiliriz. Onemli mi bilmiyoruz ama bir ey
goziimiize ¢arpt,” dedi Metin amcam.

Selim dayim, oturdugu koltukta diklendi. Biz de en az
Selim dayim kadar kasilrmugtik. “Ne?” diye sordu sabursizca.
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“Evliya Celebi Seyahatnamesi,” dedi kisaca. “Biliyor:
ki Evliya Celebi'nin anlahmlanmin gercekligine pek az insa
inanur.” Hepimiz bagumuzi salladik. “Bu enteresan olay cer
yan ettiffinde burada, {stanbul’da bulunuyormus. Kentin pe
ok yerinde tlsimb taglar oldugunu, bu taglann her birini
bir iglevi oldugunu iddia ediyor. Rivayetine gére: ‘Bir gec
nin sabalunda giiglii riizgarlar esmeye baglarng. Sehri kit
ruhlardan koruyan At Meydani'ndaki Dikilitag'in {izerind
bulunan bronz kiire, rlizgdnn siddetine dayanamayip kop
mug ve yere diigmiig. Pargalara aynlmig.” Her bir pargasin
o giinlerde yagayanlar evlerine almug kétii ruhlar kendilerin
rahatsiz etmesin diye.” Kimse konugmaya yanagmayinca Me
tin amcam devam etti. “O bronz pargalardan birini bulduk,’
dediginde hepimiz heyecanlandik. “Ama 6yle matah bir ge)
gibi goriinmiiyor. Bir tlsimu kaldi mu emin degilim,” dedi ka
rarsiz sesle.

“Gérebilir miyim?” diye sordum heyecanla.

“Yarumda getiremedim. Sahipleri, evlerinden gikarnl}
masina yanasmadi. Bizim gidip gdrmemiz gerekiyor,” dedi
tereddutlii bir sesle. “Emin de degilim bir igimize yarayaca-
ns,” diye bitirdi.

“Diin gece ben o kiireyi gérdiim, amca,” dedim tizerine
basa basa. “Bence bu riiya, bana bir isaretti.”

“Bilmiyorum,” dedi yine kararsiz ifadeyle. “Seni o gehre
yeniden gotiirme fikri hi¢ cazip gelmiyor. S6zde biz, seni bu-
rada daha rahat koruruz diye diigiinmiigtiik,” diye devam etti
ofkeyle.

“Belki de muknatis gorevi goriiyorum,” dedim omzumu
silkerken. “Belayn iizerime ¢ekiyorum.”

“Bence bela defil bu gektigin,” dedi Yekta. “Riiyaru bil
miyorum,” diye séze baglarken onunla bunu paylagmadifim
icin biraz kuzmug gibiydi. “Ama o rilyada goérdiigiin nesne
veya eylem, sana bir mesaj bence,” diye devam etti.
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Herkes birbiriyle bakigh. Yekta dogru séyliiyordu. Diin-
den bu yana dile vuramadigam gergegi Yekta dile vurmugtu.
O Dikilitag'ta bir gey varda.

Daha fazla dayanamazken, “Riizgar bana bir geyler soy-
ledi,” dedim. Tepkilerini 6lgme gayretiyle yan gézle de Metin
amcama ve Selim dayima baktim. Kaytsiz olduklan gibi ig
seslerini bile duymuyordum. Biraz rahatladim. Neden bunca
zaman Yekta’dan sakladigimizi da bilmiyordum ya! “Bana
riizgdnn siirekli fislldadig sey gifacydr. Belki doktor olaca-
fpnu fisdiyordu o riizgar,” dedim en basit iddiay1 ortaya
atarken.

“Senin bir gifac1 olacagiru biliyoruz,” dedi Selim daywm.
“Bizler de bir sifaayiz. Ama bunu senin bu gekilde gormen
cevapsiz sorulara neden oluyor. Hatta kendimize soracagimz
sorulardan bile emin degilim,” dedi kararsiz ifadeyle.

Daywmmun soylediklerine istinaden, “O ses, sirrna dokun,

diyordu. O anda dokunmak istedigim tek nesne, o tagh,” de-
dim israrla.

“Bugiin o ylizden mi taga dokunmak istedin,” diye sordu
Gokdeniz. Bagimu salladim. Rahatsizca kipudandi. Yine de
“Bunu gilindiiz gozli yapamazdin,” diye devam etti.

Bir umutla, “Simdi tam zamanu!” diye atildim.

“Bunu diigiinecegiz. Once dedenle ve babanla konugmam

gerekiyor. Onlann goriigleri dogrultusunda hareket edece-
giz,” dedi Metin amcam kesin bir dille.

> <

Dedem ve babamdan elbette onay gitkmamugti. Bu, Dikili-
tay'a gitme istegimi daha ok 6rselemigti. “Oraya bir gekilde git-
meliyim!” diye dugiiniiyordum. Burada kime sdylesem, beni
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geri gevireceklerdi. Iste bu sebeple, herkes odalarina cekildi-
ginde harekete gectim.

Giinegin dofmasina li¢ saat vardi. Herkesin en derin uy-
kuda oldugu saatti. Nébet, Gokdeniz’deydi ama o da diger
tepeye gitmisti. Yoklufumu fark etmesi imkansiza yakindL
Balkondan agaffiya kendimi birakirken sessiz olmaya ¢aligi-
yordum. Ayaklanm zemine degdiginde, bagimu kaldinp bir-
kag saniye evi dinledim. Yekta haricinde herkes, uyku hilin-
deydi. Yekta, miizik dinliyordu. Dinledigi miizik, kulaklkla
oldugu igin beni duymadigindan emindim.

Evden bes yiz metre kadar uzaklagtktan sonra insan
formundan ankaya déndiim. On bes dakikahk ugugtan sonra
Istanbul gehrinin 1giklanru gérdiim. Buradan sonra ugmam
imkinsizdi. Yeniden insan formuna dénerken kimsenin beni
gormedigine emin olmak igin dikkat ediyordum. Bu defa ka-
ranhk sokaklardan ilerlerken her an biri kargima gikacak diye
temkinli ytriyordum. Bir taksi bulana kadar engelle kargilag-
madim.

Duraktaki tek taksi, iginde goforiiniin uyuklamakta ol-
dugu taksiydi. Camuna hafif¢e vurdugumda irkildi ve ayl-
maya ¢ahgirken kaykaldig koltuktan dogruldu. Beni gordii-
giinde gozlerini birkag defa larpt.

Cam agan gofére, “Bog musunuz?” diye sordum.

Uyku mahmurlugunu atmakta sorun yagayan sofér, “Ta-
bii tabii!” dedi yeni uyandi icin boguk gikan sesiyle.

Arka koltuga kendimi birakirken, “At Meydaru'na liit-
fen,” dedigimde taksi goférii, iyice ayilmug olmahydi ki dikiz
aynasindan bana giipheyle bakt.

Dikiz aynasindan gézlerinin bebegine bakarken “Soru
sormay: unut ve sana siyledigimi yap!” dedigimde yliziindeki
guphe bulutlan dagild: ve yola déndii. Ben de yolculugumun
keyfini akarmak icin sirtimu koltuga yasladim.
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Tam meydana yaklasacagim sirada cep telefonuma mesaj

geldi. Yekta'ydi. “Neredesin?” sorusuna cevap yazmadigamda
ise bu defa telefonumu ¢aldirdi.

Israrla ¢alan telefonu énce sessize aldim, sonra da tama-
men kapathm.

Sonunda Ayasofya miizesinin kulesini gordigiimde
sofére durmasiru sdyledim. Aracin igindeki gerginlikten kur-
tulduguma seviniyordum. Aragtan inerken iicretini 6dedim.

Etrafta neredeyse kimsecikler yoktu birkag bagibog kopek
ve kediden bagka.

Araan durmaya devam ettigini fark edince déndiim.
Softr, yiiziime endigseyle bakiyordu. Felaket tellalhfn yapan
zihnini iyilegtirme adina “Babamla bulugacafim,” dedim. “Te-
gsekkiir ederim. Beni beklemenize gerek yok,” dedim en sicak
gulimsememle.

Bekledigi cevap buymus gibi rahatlamug bir sekilde gii-
liimserken, “Tyi geceler,” dedi ve ara¢ uzaklagh. Adamin zih-
ninden geceni bildigimi, karariru degistirdigimi bilseydi saru-
nm akliru yitirirdi.

Taksi, gozden kaybolurken meydana giden yolu yanla-
fugbm.

Her yer haddinden fazla 1ssizdi. Az 6nceki bagtbog hay-
vanlar bile ortadan kaybolmusgtu. Ortalikta cazi yoktu, midem
bulanmiyordu. Koncoloz yoktu, huzursuzlugum da yoktu.
Ama derinlerde bir heyecan, bir sabirsizlik vardi.

Dikilitag' gordiigiimde adimlanm duraksadi. Muhtesem
bir eserdi. Etrahndaki projektorler, onu daha da saheser bir
sanat eserine doniistiiriiyordu. Gecenin ik riizgan saglanma
dokundugunda rityamdaki ses kulagima hsildada.

“Yaklag, Sifact!” Rilyam, hayat buluyordu. “Yaklag ki ru-
hun gifa bulsun! Yaklag ki ifritin dilekleri kurusun!” Bu defa
kesinlikle ritya degildi. Riiya olmadigin bilecek kadar ken-
dimdeydim ama kulagima fisildayan ses kesinlikle mistikti.
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Hig ¢5l gdrmemigtim ama ¢dl riizgannn sicakhigandayd etra.
fum kugatan riizgar. Ayaklanm, Amavut kaldinmlannda de-
#il. ¢51 kumlannda yiiriyormugum gibi kuma gémiitiiyordu
Ufuk ¢izgisi lkazila boyanmugt. Dikilitag’a yaklagtikga, “Yaklag
ey Sifaa! Yaklag ki sumin seni bulsun!” diye fisildiyordu ses.

Taga yaklaghkca sesin giicii yiikseliyordu ayru 6lgiide.
Taga dokunmamu engelleyen korkuluklara yaklaghgimda
taga nast dokunurum hesabii yapiyordum. Uzanmam ye-
terli degildi Sekil degigtirmem hig uygun degildi, onlarca ka-
mera tarafindan goriintilendiginden emindim.

Yeni bir kararla korkuluklara giktim. Riizgér, iizerinde
durmanu zorlaghrmasina ragmen inatla direniyordum. Kor-
kuluktan iceri atlamadan énce son defa etrafima baktim. Kim-
seler yoktu. Tagin yaruna atladigimda riizgar aniden kesildi
tnsarun kulaklanmn sagir edecek sessizlik etrafi kugatt. Mer-
mer kaidenin iizerinde yiikselen kireg tagina, Dikilitag'a do-
kurdugumda ruhum kug kadar hafifledi. Farkinda degildim
ama guliimsiiyordum.

“Sur, kalbinde!” diyen sesi duydugumda etrafima bakn-
dim. Bir kadtrun sesiydi. Ama kimseyi gormiiyordum. “Kal-
bine dokun, Sifact,” diyordu bu defa ses.

Bu tagin kalbi, neresiydi? Kaidenin lizerinden tirmarup
kireg tagina dokundum. “Kalbine dokun, $ifaci. Surin kal-
binde!” diyen ses yeniden duyuldu. Az oncekinden daha
giigliiydti. Baguru kaldinp tagin tepe noktasina bakam. Tung-
tan bir kiire, tiim ihtisamuyla parhyordu! Bu imkansizdi! Yiz-
yillar once tag parcalanmush. Peki, ne olmugtu da gimdi onu
gorebiliyordum? Tungtan yayilan panlt, Dikilitag" sarmaya
baglads.

Dakikalar sonra bana ulaghginda bedenim kanncalan-
maya bagladi. Sanki elektrik bedenime akiyor gibiydi. Bu,
beni gligstizlegtirmek yerine daha zinde birakiyordu. Tium
duyulanm ayaktayd.
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Tara’run evden gizlice kagacagiru biliyordum. O evden
uzaklasmaya bagladiginda ben de ardindan giktim. Amcam-
lan uyandurmak konusunda kisa bir tereddiit yagasam da Ta-
ra’y1 bulursam kimseye belli etmeden eve getirmeyi diiini-
yordum.

Tehlikeleri bdyle yok sayarak hareket etmesi affedilir de-
gildi. Bekledigim gibi ugarak sehir merkezine gitmigti. Onu o
sekilde takip etmem miimkiin degildi. Tara’nin boyle bir sey
yapacagiru tahmin ettigim igin kimseye belli etmeden Gok-
han amcamn motorunu giindiiz, yoldan asagiya birakmug
am. Elbette ki gidecegi yeri de biliyordum, diinden bu yana
dilinden diigirmedigi Dikilitag.

Meydana giden yoldan ticari taksi doniig yapiyordu. Ti-
cari taksi, kuytu bir noktaya park etti. Bu, Tara'y: getiren taksi
olmaliydi. Motorun kontagini kapathm. Mimkiin oldugu ka-
dar kenardan gidiyordum biri gorir endigesiyle. Etrafta kim-
senin olmamasi da hayret vericiydi. Sanki diinya sagirlagmug
gibiydi.

Dikilitag’in oldugu At Meydani'na vardigimda gordiikle-
rim kargisinda kendimi diirtme ihtiyac hissettim. Bu gergek
miydi?

Giindiiz gbrmedigime emin oldugum bir kiire, u an tim
gorkemiyle tagin tepesindeydi ve kor hilindeydi. Kaynag
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gorkemli kiire olan ik, tagin baglangicina dogru sis gibi kay
yordu. Bu, bir bidyii olmaliydi. Béylesi bir ihtisamu daha 8nc
hi¢ gérmemigtim.

Yakindan gbrme istegim, adimlanima yansimigh. Hiz
adimlarla Dikilitag'a yaklaghkga tagin alindaki figiirii fark el
mem de ayru derecede huzl olmugtu.

Bu, Tara'yda!

Biiyiilenmig gibi ona akan 1513a ulagmaya calisiyordy
Yiiziindeki huzur, muhtegemdi.

“Tara!” diye seslendigimde, bakiglanm tung kiireder
kopanp bana déndii. Sanki uykudan uyanmug gibi bog bo;
yuzime balayordu. “Bu gordiiklerim...” Kelime bulmakt
problem yagarken, kafa kangikhigimla gézlerim, Tara ve tay
arasmda gidip geliyordu.

“Gergek,” dedi benim yerime ciimlemi tamamlarken
“Sesi duyuyor musun?” diye sordu bu defa.

Bagimu salladim. “Nasul bir ses?” diye sordum.

“Onemli degil,” derken artik onu kugatmaya baglayan
151k ve atese teslim olmak igin gozlerini yeniden yumdu.

Ne olacagna dair belirsizlikten dolayr panikle, “Tara!”
diye haykirdifamu ve korkuluklan agip yanuna gittigimi gok
sonra hatirlayacaktim.

Omuzlanndan tutup sarsarken, “Tara!” diye yeniden ses-
lendim. “Buradan ¢tkmaliyrz,” derken bir yandan onu tagtan
uzaklaghrmaya ¢ahgiyordum. Neler oldugunu anlayamadi-
g igin endigem had safhadaydi.

“Sinimu Ggrenecegim,” dedi benim endigeme inat efsun-
lanmug bir sesle. Yiiziindeki huzur, panigimi arttinyordu.

“Sir falan yok, Tara! Kendine gel, liitfen!” diye yalvar-
maya bagladum. Iik, Tara’y: tiimiiyle sarmugt. Yeni bir panik
beni esir almak iizereyken bir gey fark ettim. Tara’y1 saran 151k,
onun elinden tuttugum noktadan bana ulagmaya baglamih.
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Ne olduguna dair bir fikrim olmayan igiktan korksam da Ta-
ra’nin elini birakmaya hig niyetim yoktu. Daha siki kavradim.
Isik, elimden bedenime ulagirken sicaklify da bedenimi san-
yordu. Bedenim, elektrik goklan gonderircesine kanincalarur-
ken, Tara’yr kendime gektim. “Her ne olacaksa ikimize olsun!”
diyordum igimden.

Isik huzmesinin i¢inde efsunlanmig olarak bagiru kaldirds
ve hig tereddlitsiiz gozlerime bakt. Gézlerindeki huzur, mre
bedeldi. Tipka on dort yasimdaki riiya ritiielimdeki gibi ba-
kiyordu! “Riiyam!” diye diiglindiim. Bunu nasil atladigima
sasinrken Tara’ya yeniden bakbm. Sanki rilyam, yeniden
hayat bulmugtu. Kalbim gogiis kafesimde heyecanla kasilir-
ken bunun riiya olduguna inanuyordum. Higbir zaman Tara
bana boyle bakmarmigh. Tapki rityamdaki gibi “Yine dp beni,”
dediginde, mantik yarum “Kurtar ikinizi!” dese de kalbimin
istegini yerine getirmek igin dudaklarina dokundum. Kor
gibi yanan dudaklan, arzuyla aralanmugt. Dudaklanmn tady,
icime gomdigiim merakim ve yillarca bastrdignm arzumu
yiizeye ¢ikanyordu. Bashinlmig duygulanm glin yiiziine ¢1-
karken kalbim, gogiis kafesime sigamuyordu. Tara’un zarif
elleri, omuzlanmdan boynuma, saglanma ulaghginda son
direng kalem de tuzla buz oldu. Ayaklanmda her ikimizi de
ayakta tutacak direng, bir mum gibi erirken onu mermer kai-
deye sikigirdim. Dudaklanndan yiikselen tutku dolu inleme
akhimu bagimdan aldi. Yeniden dudaklanm dudaklanmun ara-
sina hapsetimeden 6nce tekrar, “Emin misin?” diye sordum
riiyamdaki gibi.

Benden uzaklagmak yerine agzurun derinliklerine dogru,
“Evet,” diye soludu. “Riiyandaki gibi,” dediginde solugum
tkand,

Evet, o riiyamda da bu tasin alindaydik. Hasarh bir at-
maca oldugum icin bu rilyanun gergek olacaguna hi¢ inanma-
mghm. Ama gimdi buradaydik ve gergek oluyordu! Tara'yr
kendimden uzaklaghrmaya ¢ahshgimda Tara buna izin ver-
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medi “Durma!” dedi arzuyla. “O kadar ¢ok bekledim ki,,.*
dediginde sagkanlizm daha da artough.

Beni mi beklemigti? Bu, inaniimazds! Bu, yillarca hayalini
kurmaktan kagndigam bir kargihkt

Peki, bunca zaman nasi saklamigtr duygulanns? Yokss
etrafimizy saran bu 151k mt ona bunu yaptinyordu? Tara by
yiizden mi arzuyla yasyordu?

Cevab1 dudaklanndayds ve bunu &grenebilmem igin du-
daklarma yeniden uzandim. Davetkar sekilde aralanmus du-
daklanru Gziimsemek icin uzun bir solukla éptiam. Kalbim,
kulaklanmda gnlarken ayaklanm yere basmiyordu hissetti-
gim duygu yogunlugundan.

Tara, yeniden kollanny boynuma dolamigt. Ensemdeki
saglara parmaklann gegirmeye bagladiginda tiim bedenim
titredi. Ama Tara’un kollan ensemde kavugamadan yane
dogru kaydr “Cok mu ileri gittigini anladi,” diye diigiindp ha-
fifge geri cekildim. Gozleri kapaliydi ama aramizda yasadig-
muz tutkudan degildi.

Yiiziine dogru panikle, “Tara!” diye seslendim. Yant ver-
medigi gibi bagi yana diigmiigtii.

Bayrbmugt!

Tara’run kollanmin arasinda kendinden gectigini algila-
digam an korku ve endigeyle, “Tara!” diye haykirdim. “Tara!
Kendine gel!” derken hafifce sarstyordum. Tamamen kendini
birakmigt, Ne oldugunu anlamaya calisirken yere yatwdim
Orta ve igaret parmagimla gahdamarina bastirdim, nabz at-
yordu. “Tara! Tara! Ne olur ag gozlerini!” diye yalvarmaya
bagladim. Neler oldugunu anlamaya ¢ahgiyordum ama bir
cevap bulamiyordum.

Onu dptiglim igin mi bayilmigh? Tiim bedenim korku ve
endigeyle kasildi. Ona zarar mi vermigtim? Tara, bir denekti
ve ne zaman, kimlere ne yagatacagim: higbirimiz bilemiyor-
duk. Kendisine de ne yagatacagini bilmiyorduk! “$u an ol-
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Ifritin Varia
dugu gibi!” diye diigiindiim endigeyle. Neden onu dinleyip
dpmiigtim ki? Ama o an elimden bagka bir gey gelmemisti ki!
“Tara!” diye yeniden seslendim korkuyla.



Tara

Biyillil ses sonunda ete kemige biiriinmilgtil ve “Sonunda!”
diven sesini duydudumda hep duydugum sese dondiim. Dikilitas'in
altindaydik. Ama etrafta bir ¢ol havasi hikimdi. “Sonunda geldin,
Sifaca!” dedi mutlulukla. Antik Mistr donemine ait garip bir giysi
giyinmigti.

Nerede oldugumu sorgulamays birakip kadina daha dikkatli
baktim. Aymi gekilde o da bana bakiyordu. Yeni farkindalikla bir kagt
yukan kalkarken, “Sen bir digisin!” dedi hayretle.

“Anlamadim?” dedim kafa kangikligiyla. Misir tannilan gibi
giyinmis kadin, sifact olarak bir erkek bekliyor olmaliyd. Aym sag-
kanlik bende de vardi. “Evet,” derken tereddiitle bekledim. Digi ol-
mama neden sagirmisti?

Bana do§ru birkac adim atarken, “ Atmaca soyu, erkek nesilden
olmahyd,” dedi.

Gilliimsemeye calizarak, “Ailemin erkekleri, atmaca,” dedim.
Onu rahatlatma ihtiyacs hissediyordum.

“Sen?” diye sordu. “Sen nesin? Bir erkek olmadi§in gorebili-
yorum,” dedi ayn: kafa kansikigiyla. Aklin karigtiran giysilerimdi.

“Ben, melez bir atmacayim,” dedigimde kaslarum giipheyle
catts.

Anlamamg olmaltyds ki “Bu nasH oluyor?” diye sordu
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“Annem, cazi-atmaca melezi, babam ise atmaca,” dedigimde
hayretle her iki kagt yukari kalkts.

“ldut” diye soludu.

“Anlamadim?” Dedigi kelimeyi anlamamugtim.

Sagkinhigindan cabucak siyriirken giiliimsedi. “ldu, benim bil-
yiikannem. Bir gifactydr. Bana, senin dofacagni sdylemisti ama bir
digi olacagan: diigiinmemigtim,” dedi dalginca.

Kafam kanigmugt. “Bu, kitii bir sey mi?” diye sordum. “Yani
digi olmam,” diye agikladim bu defa o anlamaainca.

Kisa bir an diigiindiikten sonra, “Bilmiyorum,” dedi diirilstge.
“Ama buraya gelen sen olduJuna gire o sifaci sen olmahsin.” Bir-
kag saniye gozlerime baktiktan sonra, “Benden korkuyor musun?”
diye sordu.

Baginu sallarken, “Belki korkmam gerekirdi,” diye diigiiniiyor-
dum. Cilnkii hig gormedigim bir yiize bakiyordum ve hig solumad-
im bir yerdeydim. “Kimsiniz?” diye sordum kadina.

Ondan korkmadigima mutlu olurken, “Senin soyunun atast,
Anippe,” dedi.

Kafam karigmugti. “Anippe?”

“Ganiji'nin annesi,” diye devam etti kafa karigsklihma yant
verirken.

“Ana Kralige?” dedim hayretle.

Onu tammamdan mutlu olan kadn, basins salladi. Cok gilzel
bir kadind:. Ylizindeki huzur, giizelligine guzellik katiyordu. Du-
rugundaki zarafet, hayran olunastydi.

lyice yamima yaklagip elini omzuma koydu. “Cok uzun zaman-
dir seni bekliyordum,” dedi yine yumugak bir sesle. “BeklediZim, bir
disi olmasa da...” diye ekledi giiliimsemeye ¢alisarak.

“Beni mi?” diye sordum hayretle. Yine zarif bir haveketle bagint
sallads, “Beni neden bekliyordunuz?” Onu nasi gorebiliyor, konu-
sabiliyor olduguma gagkinligim devam ediyordu.
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Bunu soruyor olmama gagtrirken, “Tagin sirrint sana vermek
igin,” dedi.

“Tagtn bir sirm my var?” diye sordum kafa karigikligayla,

Anbean giiliimseyisi bilyiirken, “Evet. Sana rehber olmak igin
buradayim,” dedi.

“Rehber olmak igin mi?” diye sorarken kendime kizsyordum.
Ana Kralice'nin her sdyledigini tekrarlamak da neydi bayle!

Baginu sallads.

Bilekten agagr olmayan koluyla Dikilitag’s gsterirken, “Bu ta-
sin kalbinde sana ait bir ey var. Onu aldiktan sonra tiim sorularin
yarut bulacak,” diye devam etti.

“Eliniz!” dedim panikle.

Yine giiliimsedi. “Bir fedakérhk,” dedi boguk bir sesle.

“Nasil oldu bu?” Ne igin elini feda etmigti?

Endigemi yatishrmak icin yumugak sesle, “Sirrina erigtifinde
anlayacaksin,” dedi yine aymi yumugaklikla. Her ne sir varsa onun
igin ortaya qikaracaktim. Bunun igin ruhumu bile verebilirdim.

“Kendini feda etmeden once sevdiklerini diigiin. Sakin yalntz
kalma!” diye uyards.

Nasihatini kalbime kazirken, tag: gostererek, “Ne var orada?”
diye sordum.

Giliimsedi. “Her ne aniyorsan,” dedi kisaca.

Ne aradsfimdan emin degildim ki! “Nasil alacagam?” diye sor-
dum. Aynca tasin highir yerinde kalbine giden bir igaret yoktu.

“Dikkatli bakarsan kalbe giden yolu da bulacaksin,” dediginde
taga tekrar bakdhim. Tagm alt kisminda kug figiirii diger figiirlerden
forkls olarak dalgalanmaya baglarmigts.

Hayretle tekrar Anippe’ye dindigiimde, “Cok zekisin... Ve gok
8iclat” dedi gururla.

“Siz de gok gilzelsiniz,” dedim hig dilginmeden. Kadimn bilyl-
leyici bir gilzelligi vards.
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Zarafetle gitliimserken, “Bana daha dikkatli bakman isteyece-
Jim. Gozlerime bak,” dedi yumugak bir sesle. Dediini ikiletmezken,
“Gilcim, giciin! Zekdm, zekén! Ciinkii sen, benim gercek diinya-
daki hayat bulmug siliietimsin. Sende kendim var! Zaman: geldi-
ginde o ifrit, senin sayende geldigi yere, yerin yedi kat dibine geri
dinecek!” dedi mistik bir dua eder gibi. “Ama...” diye devam etti
gdizleri endigeyle solarken “ .. sendeki bu giig, aynt zamanda o ifritin
yeniden soluk almasi anlamina da geliyor. Cok dikkatli olman gere-
kiyor,” diye uyards.

“Bunu nasi yapacagim?”

Elini bu defa yiiziime dokundurdu. Tiiy gibi yanagimi oksarken
tiim bedenim iirperdi. “Tagm kalbinde sirrina erigeceksin, Sifact.”
Gérev bayrafimui kalbime miihiirlerken ona giiliimsedim. “Onu
daha fazla endiselendirme,” diye devam etti§inde kafa kangikdigryla
yllziine baktim.

“Kimi?"” diye sordum.

Ik an akiimdan, annemle babam gegerken, “Riiyasindan once
kalbine girdigin adam1,” diye yaritlad:.

“Yekta mu?"” diye diisiiniirken bagint sallad:.

“Biz kuzeniz,” diye agtklamaya ¢alistim.

Bagin: sallarken, “Atmaca erkeklerine, riiyalar yalan soyleye-
mez,” dediginde tiim bedenim, iirpertiyle birlikte yanmaya baglad).

Yekta konusunu bir an ¢nce kapatmazsam daha farkls geyler
duyacakmigim gibi hissediyordum. Soyledifini dtelemeye caligirken,
“Sizi bir daha ne zaman gérecegim?” diye sordum.

Bagiru sallarken yine giiliimsedi. Bu defaki gilliigiinde hilziln
vardi. “Rul dinlendirmeliyim, Sifaci. Oglumu gok beklettim,”
dedi ozlemle.

“Anlamadim?”

“Ofluma doyamadan ondan kopanldim. GSrevimi tamamlaya-
madan onu géremezdim. Arttk onu gorebilirim.”
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“Anltyorum,” dedim bu defa. Nas! ve hangi durumda oflun-
dan aynimak zorunda kaldianmt bilmiyordum ama 6zlemini anlaya.
biliyordum. "Dilerim ki oflunuza hemen kavugursunuz.”

"Giizel dilegin icin tesekkiir ederim, $ifact. OFluma, ‘Neslimiz,
gigsimiizii kabartiyor!” diyecegim. Cok mutlu olacaktsr,” diye ko-
nugmastni sonlandirds. Sonra alnima dudaklarin: dayad. “Sen ger-
gek bir sifacisin.” Geri gekilirken giizel gozleri gururla parlyordu.
Son defa, “Strmna dokun, $ifac:!” dedikten sonra yavag yavag uzak-
legmaya bagladt.

Ana Kralige Anippe’nin gidisini izlerken Yekta'run sesini duy-
dum. “Tara!” diye endigeyle havkinyordu. Ana Kralice'nin ardm-
dan gitmek istesem de bana seslenen sesi geride birakomak istemiyor-

> <

Yekta'run sesi, panik ve endigeyle yogrulmugtu. “Tara!”
diye seslendiginde kendimi zorlayarak gézlerimi aghm. Mut-
luluk ve rahatlamayla, “lyi misin?” diyen sesi ¢atallagmugh.

Bagimu salladum.

Yiizii gevserken giillimsemeye galish. Ama pek baganh
olamarmugh. Gozlerini gozlerimden kagirmasimn nedeni, az
énceki opiigmemizdendi. Duygulanimi saklayamuyordu. O
anlan hatirlayinca tiim bedenime ateg basti. Oldugumuz yere
ik vurmadif igin kizankhifim belli olmuyordu.

Birkag saniye sonra, tamamen kendime geldikten sonra
kollarindan uzaklagip taga sirbmi dayadim. Yekta’nin karma-
gik duygulanndan daha énemli bir konu vardi: Ana Kralige
Anippe’nin sdyledikleri.

Zihnim, bir makine gibi islerken gozlerimi yumdum. Az
bnce gordiigiim riiya, cok gergekgiydi. O sesin sahibi riiyam-
dayd! Beni sifac diye cagiran ses, uganlann kraligesi Anip-
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Ifritin Varisi
pe’ydil Bunu hazmetmeye caligtik¢a kalp abgim hizlaruyordu.
Bu, miithig ve olaganiistii bir durumdu. Tiim o riiya ve sesler,
sirra erigmem igindi!

Anlattklan...

Bunu dgrenebilmek igin hizhica dogruldum. Ani hareke-
timin bir getirisi olacakt elbette. Bagim dondii ve yine Yek-
ta’run kollan imdadima yetisti. Endiseyle, “lyi misin?” diye
sorusuna yarut verecek yiirek yoktu. Kalbim deli gibi ¢arp-
maya bagladiginda kollarindan kurtulmak icin kendimi on-
dan uzaklagtirdim.

Aramizda tomurcuklanmaya baglayan o geye heniiz hazr
degildim. “Biz kuzeniz,” diye digiindiigiimde rityamdaki Ana
Krali¢e'nin sozleri aklima geldi. “Atmaca erkeklerine riiyalan
yalan sdyleyemez.” Rilyalannin yalan sdylemedigini biliyor-
dum. Ama yine de kardeg ¢ocuklan oldugumuzun gergegini
degistiremiyordu. Ustelik Yekta, beni ikinci defa 6pmiigtii. Ve
igin en vahim yaru ise ikincisinde ona karsiik vermistim. Ne-
den peki? Oysa bu his, adiu koyamadigum bu his, karmmun
hemen ustiinde kelebeklere dans ettiriyordu gu an.

Opiismemizi hatrlayinca yeni bir dalga ateg bedenime
yayildi. Bu ategle miicadele ederken elimi dudagima gotiir-
diim, kabarmugh. Kalbim kasiirken Yekta'’ya kagamak bir
bakig athm. Gozleri endigeyle kisilmish ve ne diigindiigiima
merak eden ifadeyi saklayamiyordu.

Etrafimuzi kusatan biyilii sis dagildig igin her ikimiz de
gergek diinyaya dénmiigtiik. Kiiglik bir yarum buna sevinir-
ken daha biiyiik bir yanim aciyla kavruluyordu. “Neden peki?”
diye diigindiim. Yoktu yarub.

“Biraz daha iyi misin?” diye sordu sessizlige son verme
gayretiyle.

“Tegekkiir ederim. lyiyim.”

{gini kemiren itirafim dile getirmeye karar verdiginde
uzun bir siire gegmisti. “Bayildiginda ok korktum.” istem-
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Narmiye Simer
sizce yiiziine baktim. Mavi gdzleri, soylediklerini tasdiklerce.
sine solmugtu.

Endisesini iyilestirme adina, “Simdi iyiyim,” dedim,

Yiizi gevgedi. “Sevindim.”

Yarut vermedim.

“Buradan bir an 6nce gkmahyiz,” dedi Yekta.

Haklyd, baguru salladim. Gézlerini benden kaqnyordu.,
$u an bana bakayor olsa gézlerini kagiracak olan kigi, sarunm
ben olurdum. En az onun kadar bu yaptigimizdan utaniyor-
dum. Aramuzda yaganan bu olay, her ikimize de yeni sorum-
luluklar ytikleyecekt.

“Neden geldin?” diye sordum yeniden olugan sessizlige
son vermek adina.

Yizi digti. Kizginhgioun kaynaguun az 6nceki 6piig-
memizden oldugunu anlamush.

Sonra akhina gelen farlandalikla, “Sen neden yalruz gel-
din?” diye sordu dfkeyle. Ona gére bu yagadiklanmzin se-
bebi bendim. Uyuyan aslaru uyandurmughm.

“Biriniz de ne istedigime gercekten énem verse!” diye 6f-
keyle sugladim. Onun gibi gozlerimi gozlerine dokundurma-
makta dirensem de sesimdeki 6fke anbean artiyordu.

Yaruma gelip omuzlanmdan kavradi. Istemsizce kasil-
dun Nefesimi tutmugtum. “Neden gézlerini benden kaqin-
yorsun?”

“Yapamam,” diye fistldadim zor duyulur bir sesle. Utan-
am, éfkeme galip gelmigti.

Endigelenmenin egigine gelirken, “Neden?” diye sordu.
Neden anlanuyordu ondan, yakinhigindan utandigarmu? “Bir
gey mi oldu?” diye sorarken kendisine bakmam igin ¢eneme
dokundu.
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Bagumu sallarken kaskah kesilmigtim. Saniyeler sonra an-
lamug gibi beni birakt ve bir adim geri gitti. $imdi o da benim
yiiziime bakmaya ¢ekiniyordu.

Benden cevap alamayacagin anlaywinca, “Buradan bir an
once qikmahyiz,” dedim daha yumugak bir sesle.

Yekta da bana uyarken, “Birileri bizi burada gormesin.
Yetkililere bir agiklaman var mu?” diye sordu. Sesindeki mu-
ziplik zorlamaydu.

Onu ve kendimi bu cendereden kurtarma adina, “Yok,”
dedim ve ardindan bir kedi gibi Dikilitag cemberinin iginden
gqikhm.

Benden sonra Yekta da ¢emberden ¢ikarken riiyamda
Ana Kralige'nin gosterdifi taga bakthum. Riiyamda gérdugim
kus figiiriinii gordiigimde ise “Inanilmaz!” diye soludum.

Yaruma gelen Yekta, inarulmaz olaru merak ettigi igin ba-
kiglanmu takip ediyordu. Ama hentiz benim goérdiigimi go-
remedigi igin, “Inanulmaz olan nedir?” diye sordu.

“Suraya bak!” dedim heyecanla.

Bagiru gevirip, igaret ettifim yere baktginda mermer ka-
idenin elli santim yukarisinda kus hiyeroglif seklin biri, diga
dogru aikmus oldugunu sonunda gorebildi. Neredeyse sadece
benim gordiigiime inanmaya baglayacakam.

Yiziindeki sagkinhk goriilmeye degerdi.

“Oraya ulagmahyim,” dedigimde bana dondi.

“Nasil ulasacaksin?” diye sordu merakla. Belki iki kol
boyu mesafedeki taga ulagmak mumkiin gériinmiyordu.
Ama agagidan hirmanmak, gayet yerinde bir hareket olacakt.
Korkulugun diger tarafina bacagim athgimda Yekta kolum-
dan kavradi. “Oraya ulagman imkinsiz!” dedi yaptgimu
onaylamaz sesle.
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Kolumu kurtardiktan sonra korkuluklardan atlayip mer-
mer kaideye trmandim. Diigiip bir tarafim inciteceim end;.
gesinden olsa gerek ardimdan geldi.

Dnga qlarug tag, hig zorlanmadan yerinden stkarmay) ba-
ardun. Heyecarumu bastirmaya ahigirken, gikardigim tag: ka-
ide ile Dikilitag'in arasindaki bogluga koyduktan sonra ortaya
gikan delige elimi soktum.

“Dikkatli ol!” Yekta'un uyansiru dikkate alacak sabnm
yoktu.

Tagin boglugunda elimi ilerletirken, “inanilmaz biiyiik-
liikte bogluk var!” dedim hayretle. Dirsegime kadar ilerlett-
gim elim, saniyeler sonra ilk nesneye dokunurken, “Elime bir
sey geldi,” dedim heyecanla. [stem dis1, “Ay!” diye ufak bir
qglik attktan sonra geri ¢ekerken kemik pargalanru almay

Elimdeki kemik pargalarina bakan Yekta, “El kemik ka-
hintlanna benziyor,” dediginde riiyamdaki Ana Kralige'nin
olmayan eli akhma gelmisti. Bu elin burada olmasinin bir se-
bebi olmalydy. “Bir fedakirlik,” demigti Ana Kralige Anippe.
Bagparmagn oldugunu tahmin ettifim kemige takih muhte-
sem bir yiiziik vardi. Bu, Ana Kralige Anippe’nin ylizigii ol-
mabydr Yaruma gelen Yekta'ya kemiklerle birlikte yiiziigi
teslim ettim. Elimi tekrar bogluga soktuktan saniyeler sonra
kiipe benzeyen bir nesne elime geldi. Bu defa elimi geri gekt-
gimde kiip, elimdeydi.

Bu, inarulmazd! Altin yaldizh kiip, bir su bardag biiyiik-
ligiindeydi. Kiipiin dar agz), balmumuyla kapanlmigh.

“Sence bu nedir?” diye heyecanla sordum kiigiik kiipl
elimde evirip gevirirken.

“Bir fikrim yok,” dediginde en az benim kadar heyecan-
hyd:.

Elimdeki kiipii Yekta’ya vermek istemedim. Kralice
Anippe’nin simnun bu kiipiin iginde oldugunu diigiiniyor-
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dum ve onu kimseye vermek istemiyordum. Beklentiyle ba-
kan Yekta’ya ragmen tigortiimiin igine soktum.

“Bana neden vermedin?” Yaptgima bir anlam bulama-
dia icin kaglann: catrigt.

Jisa bir an digiindiikten sonra, “inan bir fikrim yok,”
dedim diirtist¢e. Sonra yeniden oyugun igine elimi soktum.
Birkag dakika sonra elime bu defa minik bir kiire geldi. Diki-
litag'in ynllar énce iizerine oturtulan kiirenin minyatiriiydi.
Anca avucumun igini dolduruyordu. Onu da Yekta'ya uzat-
am.

Tagin kalbinde artik bir gey kalmamigt. “Bagka bir gey
yok,” derken oyugu kapatmak igin tag1 yerine koyuyordum.
Kolayca yerine yerlesen tag, saniyeler iginde hig yerinden qk-
mamug gibiydi.

“Sen de gordiin mii? Tag hi¢ yerinden qkmarms gibi!”
dedi Yekta hayretle.

En az onun kadar gagirmughm. “Iginden qikanlann gize-
mini bir an énce 6grenmeliyiz,” dedim sabirsizca.

Yekta bagiru sallarken, “Cikalim buradan,” dedi.

Bu defa hig itiraz etmedim ama ona yakin olma endige-
siyle ¢abucak korkuluklara uzarup kendimi yukan gektim.
Saniyeler icinde Yekta da yarurndaydi.

“Eve gidelim,” demeden once bir siire Dikilitag’a baktam.
Bu tag, ylizyillar once buraya getirilmisti. Bu bir kaderdi. Bu
tasin kaderi, benim tarafimdan sunna erecekti. Buna hem
hayret ediyordum hem de bununla gurur duyuyordum.
“Bunlan bizimkilere géstermek i¢in sabirsizim,” dedim ciim-
leme rehberlik eden sesimle.

Yekta, “Gidelim,” derken heniiz bagimuza bir jey gelme-
den bir an 6nce eve donmek isteyen bir tiu varda.
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Yekta

At Meydarw'u giktiktan sonra durdu ve bana déndii.
“Sen benim burada oldugumu nasil anladin?” diye sordu
Tara. Gergek diinyaya geri déniiyordu.

“Senin gizlice kagacaginu biliyordum,” dedim kendimden
emin bir sesle. “Giindiizden tedbirimi almighm,” dedigimde
hayretle yiiziime bakh.

“Kendini begenmis!” derken kesinlikle hakaret igermi-
yordu, daha ¢ok memnuniyet vardi onun pesinden geldigim
i¢in. Sonra aklina gelenle, “Sence az 6nce olanlar...” diye bas-
lasa da lasa bir an durdu. Kafasindan gegenlerin kargiiginda
derin bir soluk ahrken, “Senin riiya ritiielin! Biz az 6nce senin
rilyars hayata gecirdik!” dedi hayretle.

frice yutkunurken, “Anlamadim?” dedim sesime sira-
danhk katmaya 6zen gosterirken. Oysa kalbim, heyecanla
carpiyordu. Tara‘run bu yagadiklarimuzdan ne sonug ¢ikards-
faru merak ediyordum. Oysa ayildigindan beri bu konudan
kagiyor izlenimi vermigti.

“Bunda anlamayacak ne var!” Sabirsiz sesinde heyecan
m vardi? Omuz silktim, konugmaya cesaretim yoktu. “Bu tas,
beni de riiyamda ¢agirds. Buradaki mesaji anlamanuza gagin-
yorum! Sen de buray: gérdiin riiyanda, 6yle degil mi?” diye
sordu sabirsizca. Bagumu salladim. Nereye varmak istiyordu?
Tigbrtiiniin icindeki kiipii gostererek, “Senin hasarligin ve be-
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nim sirmm, bunun iginde olmal,” dedi emin bir sesle. “Ben
sirmma erece@im sen atmaca ozelliklerine kavugurken!” dedi
heyecanla.

“Bir sirra erigecegfimiz dogru,” dedim onu onaylarken.
“Ama benim iyilegmemin séz konusu oldugunu sanmyo-
rum.”

“Peki, rilya ritiielindeki gordiiklerin?”

Az dnceki Opligmemizden bir anlam qkaramarmug olma-
sina kinlirken, “Bence senin sirnna erigmek igindi,” dedim.

“Ben dyle diiglinmiiyorum. O ritiiel, eg gorme ritiieli! Ve
sen, riiyanda beni gordiin. Neden bugiine kadar riiyaru kim-
seye anlatmadin?” Nereye varmak istiyordu? Egim olmak is-
teyecegini hi¢ diiglinmilyordum. Bdyle bir gey ihtimal dahi-
linde bile degildi. Dikkatle gozlerine baksam da higbir ifade
okuyamadim. Oysa diislincesi bile beni mutlu ediyordu.

Kalbimden gecenlere inat, “Anlatlacak bir riiya oldu-
gunu diigiinmiiyordum. Sen ve ben kuzeniz!” dedim.

Kaglann gatarken sustu. Aklindan gegenleri deli gibi me-
rak etsem de sessizligine ayak uydurdum. Uzun siiren sessiz-
ligine son verirken, “Biz sadece kuzeniz. Kuzenler evlenemez
diye bir kural mu var?” dedikten sonra tepkimi dikkatle izle-
mek igin yliziime bakt.

Umutlanmamaya galigsarak, “Ne demek istiyorsun, Tara?
Yoksa...” derken devam etmeme engel olma adina parmagiru
salladi.

“Ben bu riiyarun sadece senin e§ bulma ritiielin olduguna
inanmiyorum. Eg ritiieli olaywu gimdilik bir kenara koyalm
ve diger sirra erigmek igin kafa patiatalm.”

“Anlamadim?” Neyi kabul ettigini, neyi tteledigini anla-
yamamugam. Akhim, Kuzenler evlenemez diye bir kural mi var?
sorusuna takilmigh. Tabii ki bir kural yoktu ama yine de...
Uzanmp koluma dokundugunda zihnimi ona kapatugim igin
Tara’run kaglan ¢atilmugh.
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Narwiye Siimer

“Bana agtk degilsin!” dedi suglarcasina. “Zihninden ge-
genleri neden benimle paylagmuyorsun?”

“Aklimdan gegenler, az sonra eve vardigimuzda daha ge
nig héliyle dinleyeceksin. $imdiden benim 6zetimle moralini
bozmaru istemem,” dedim gergek duygulanmu bastnrken,

Gozlerini kisarak bakarken, “Yalanci! Inan bana hig yalan
konugamuyorsun,” dedi kigkirtircasina.

Bunu Tara’run da bilmesine igerlemigtim. “ Amcarmn mo-
toru biraz ileride,” dedim konuyu kapatmak igin.

Itirazs1z yarumda yiiriimeye baglada. Yine sessizlegmisti.

Onun sessizligini sevmiyordum. Buna son verme adina,
“Motor, su agaan alinda,” derken elli metre ilerideki agaa

Ikinci defa soyledigimde algilamig olmahyd: ki heye-
canla, “Bu babamun motoru mu?” diye sordu inanamayarak.
“Sonunda ben de binebilecegim!”

“Ondan dnce bize bir agklama yapman gerekmiyor mu
kiigiik harum?” diyen Selim amcamin sesini duydugumuzda
ikimiz de gokla sesin geldigi yere baktik. Bir diikkin kepen-
gine dayali Selim amcam ve babam, yapmug oldufumuz
kagma eylemini onaylamaz ifadeyle bize bakiyorlard.

Yakalandigina neredeyse memnun olan Tara, “Agikla-
mamu gorsel olarak mu yazih olarak mu vereyim?” diye sordu.

“Miimkiinse s6z}i!” dedi Selim amcam sertge. Tara’'mun
rahat tavn, Selim amcamun gileden gikmasina yetmigti.

Babamlann yanma yiiriirken, “Buraya gagridun ve gel-
dim,” diye baglad1. “Size ‘Beni buraya getirin’ dedim, ‘Giiven-
ligin 6ncelik’ diye reddettiniz. Ben de bagimun garesine bak-
tim...” Kisa bir an durdu. Sonra bana bakarak, “Gergi yine
yalnuz defildim. Yekta benimleydi,” dedi.

“Tiim oklar sana gevrilmigken bu bagina buyrukdugun
hepimizi zora sokuyor!” dedi babam &fkeyle. “Bu yaptifiuz
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Ifritin Varisi
hatayr hafifletecek ne sdyleyeceksiniz gercekten merak edi-
yorum. Hele sen Yekta! Tara’run yarunda oldufunu haber
verme zahmetine bile girmiyorsun!” diye hakh kizginhifin
dile getirdi.

“Haklhsin, baba. Ama size haber vermedim, iistesinden
gelecegimi digiintiyordum. Digiindigiim gibi de ilerledi.
Eve déniiyorduk zaten.”

Anlathklarimdan hi¢ etkilenmemis gibi Tara’ya, “Ara-
baya bin!” diyen Selim amcam, araca bindikten sonra kontafn
caligirda.

Tara’yr arka koltuga oturtan babam 6ne gegerken, “Dik-
katli kullan!” diye beni uyard.

Dakikalar iginde gitmiglerdi.

Motora binmeden once son defa arkama, At Meydaru gi-
rigine bakhm. Az 6nce sokak hayvanlanndan bagka kimsenin
olmadigy yerde gimdi, birkag gece bekgisi dolagiyordu. Hatta
durdugum yere merakla bakarken bana dogru yiiriiyorlardy.
Az 6nce neredeydiler peki?

Bunu onlara soracak degildim. Dedemden ogrendigim,
diinya sadece insanlara ait degildi. insi kadar dinsi de bu diin-
yada hiikiim siiriiyor olduguydu.

Disi geytan Lilith ve ona hizmet eden tiirlii tekinsiz mah-
lukat vardi. Bunlardan bazilanyla tanagmgtm, Zerca ve kon-
colozlan.

Tiim gece, bir yerlerden qkmalanm beklemistim endi-
geyle bana dogru gelen bekgiler gibi. $imdi anhyordum ki
Tara i¢in bu gece bu meydan, tiim mahlukattan anndinlmgh.

Kimdi peki? Tagwn igindekileri bulmasin saglayan giicler
mi? O giiglerin tenime dokundugu ani hatirladigamda iirper-
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Nazmiye Simer

Eve varmamuz, sabahun ilk 1giklarint bulmugtu. Aragtan
inip evin terasinda endigeyle bizi bekleyen Gbkdeniz ve an-
nemin yanindan gegen Tara, kimsenin yiiziine bakmadan eve
gimmigti. Aracin iginde haddinden fazla azar igitmisti. Azann
kalarur, birazdan ben de kucaklayacaktim.

lIk fast “Gok korkuttunuz!” diyen annemden gelmigti.
Sesi, endige yuikliydii.

*Ozir dilerim, anne. Ustesinden gelecefime inandigim
icin ilk an aramadim. Sonrasinda ise Tara ile yagadiklanmz-
dan dolay size haber vermeyi atladim.”

Ikinci fasil, agabeyimden geldi. “Telefonlarimz neden ka-
paliyds?” diye sordu kizginlhikla.

"Telefonum kapah degildi ki,” dedim kaglarimu gatarken.
Ama Tara‘run kapah oldugunu biliyordum. Cebimden tele-
fonu qikardim. Evet, kapaliydi. $arjin bitmedigine emindim.
Peki, neden kapablyd)? Yoksa Tara ile aymi anda biiyiilii iga
maruz kaldifimizda mi olmugtu?

Nabzam yeniden yiikselirken dogal olmaya ¢ahghm. O
tagm altinda olanlan Tara dile getirmedigi siirece ben de dil-

lendirmeyecektim.
E2v5S

Babam, koltukta oturan Tara’ya, “Bu yaptiiru annenle
babana nasil aqiklayacagiz?” diye qikigti. Yeterince arabada
azarladify yetmemigti sarunm.

Motorla takip ederken azar dolu zihinlerini yeterinden
fazla duymak zorunda kalmughm. Tara da yol boyunca yeteri
kadar azar igitmigti. Buna miidahale etme istegimi bastirdim.
Giinkii bu Jovilam, éniinde sonunda bana da sigrayacakh.

“Ya sana ne demeli!” diye bu defa bana déndt babam.
“Neyse ki fazla beklemeyecegtim!” diye diigiiniirken ifademi diz
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tuttum. Hakh 6fkesinden yaruna yaklagilmyordu. Kafesteki
aslan gibi salonun icinde dért dSniiyordu. “Bagina bir gey gel-
seydi?” diye Tara’ya déndii yeniden.

Omuz silkerken, “Gelmedi,” dedi.

Gokdeniz merakla, “Bu kadar elzem olan neydi de bizden
glzli oraya gittin?” diye sordu.

”Amaam sizden gizli gitmek degildi,” dedi Tara. Kiigi-
citk de olsa sesinde pismanlik yoktu! Onun bu deli cesaretine
hayran olmamak miimkiin degildi. “Oraya gitmem gerekti-
gine inandigim igin gittim. Ayrica Yekta’ya bunun igin kizma-
niza gerek yok. Onun haberi yoktu. Sadece zeki oldugu igin
beni takip etti.”

“Ne bekliyordun?” diye sordu annem. Tara’un hemen
yanunda oturuyordu ve gefkatle elini tutuyordu. Babamlar
gibi sesinde 6fke yoktu. Bu, annemin yaklagma sekliydi. Ba-
bam gibi 6fkeyle bir gey ¢6ziilemeyecegini diigiiniirdii.

Annemin samimiyeti kargilik buldu. “ilk basta bir fikrim
yoktu,” dedi diiriist¢e. “Cagnldigimu biliyordum. Sonra ba-
yildim ve gagiranla tarughm.”

Hepsi aymu anda, “Bayildin m1?” derken bana baksalar
da hemen ardindan, “Kiminle tarustin?” sorusu hepimizden
gelmigti. Babam, bir an bana saglunlikla baktiktan sonra yeni-
den Tara’ya donerken, “Kiminle tarushn?” diye tekrarladi so-
rusunu. Bana bakigindaki sagkinlk, Tara ile birlikte olmama
ragmen tanighg kigiyi bilmiyor olmamayd.

Gozleri parlarken, “Ana Kralice!” dedi bashrmaya gahg-
tig1 heyecaruyla.

“Ana Kralige mi?” diye tekrarlad: Selim amcam. Kafas1
kangmgh.

Tara bagiru sallarken, “Bana tagin icindeki sirlan verdi,”
diye devam etti.

“Sirlar?” diye sordu Selim amcam.



Nagwiye Simer

“Onlardan birini, Ana Kralice’nin elini Yekta'ya verdim,”
dediginde cebimdeki kemikleri hatrladim.

Sesleri, qglik perdesinden qikarken, “Ana Kralige'nin eli
mi?” diye hep bir ag1izdan sordular.

Cebimde unuttupum kemikleri sehpanin iizerine birak-
tim. Hepsinin yuziindeki sagkinhk o kadar biiyiiktii ki kimse
tek kelime dile dskemiyordu.

Dakikalar sonra ilk toparlanan babam oldu. “Kimin by
kemikler? Sir, bu mu? Sunu bagtan anlat artk!” dedi sabirsiz
ve kafa kangikh# dolu bir sesle.

“Once ben baslayayim mu?” diye Tara’dan izin istedim
Nasul istersen dercesine omuz silkt. $imdi tiimiiniin bakiglan
azerimdeydi. Anlatmaya baglamadan 6nce hepsinin yiizine
tek tek baktim. Kizginhklannin ge¢medigi gibi sabirsizliklan
da had sathaya ulagmush. “Ugarak gittigi igin takip etmekte
zorlandim ama nereye gidebilecegini tahmin ettigim igin
oraya gittim,” diye bagladim. Ulagim tarzina é6fkelenen ba-
bam, Tara'ya ofke oklan atiyordu. “Tara‘yi tagin yaninda bul-
dum. Kimse yoktu etrafta. Dikilitas'in oldugu meydan, sanki
insanlar ve bagka mahluklara kars izole olmusg gibiydi. Dim
bahsettiginiz kureyi, tagin iizerinde gordiik. Kiireden ategten
gelaleler, zemine dogru akiyordu. Tara, tagin dibindeydi ve
ateg onu kusatmaya baglamist. Onu oradan kurtarma gayre-
tiyle yanma gittim,” diye anlatirken Tara niime gegti.

“Ates, ikimizi kugatmaya baglamugh. Onun sesini duyu-
yordum... Rilyamdaki ses! Siirekli ‘Simna dokun, Sifaa!’ di-
yordu. Ates o kadar yogundu ki bayilmigim sarunm, ¢inki
sonrasinda Ana Kralice Anippe’yi gordiim,” diye anlatmaya
devam etti. Opugtigimiizii saklamugt.

“Anippe mi?” diye sordu babam saglunlikla. Kim oldu-
guna dair bir fikri yokmug gibi bog ifadeyle Tara’ya bakh.

“Ana Kralice. Atamiz, Ganiji'nin annesi,” diye aqilad
Tara. “Yekta'run elindeki kemikler onun kesilen eli,” dedi-
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ginde babam ve Selim amcam, yeni bilginin gokuyla en ya-
landaki koltuklara ¢oktiler.

“Bu kemigin orada olmasuun bir nedeni var mrymg?”
diye sordu Gokdeniz kugkuyla kaslanru qatarken

“Bilmiyorum,” dedi Tara. “Neden elinin olmadifin sor-
dugumda sadece ‘Fedakirhik’ dedi. Ne icin feda etmisti elini,
bilmiyorum. Bence biz kemikleri merak edecefimize bu kii-
piin icindekini merak etmeliyiz.”

Tara'run anlathklanna yetismekte zorluk yagayan Selim
amcam, “Ne kiipi?” diye sordu siipheyle.

O ana kadar tigortiinde sakladifn kipii qkards ve ileri
dogru uzatt.

Tara'run elinden kiipii alan Selim amcam, kiipii evirip
gevirdikten sonra, “A¢mah myiz?” diye sordu. Sesli diigiin-
migta.

Cevap ise babamdan gelmigti. “Bilmiyorum,” dedi karar-
sizca. “Babama darmugmarmuz en dogrusu. Olanlan bilmeleri
gerekiyor. Gokhan ve Kardelen'in de bilmesi gerekiyor.”

“Kardelen’e ben soylerim,” dedi annem. Yerinden kallap
ast kata kb,

“$imdi bu kiipii agmiyor muyuz?” diye sordu Tara he-
vesi sonmiig balon gibi.

“Bilmedigimiz geyi ulu orta agmak dogru degil,” dedi ba-
bam otoriter bir sesle.

E2vsS

Tara’run giivenligi i¢in hicbir iletisim cthaz kullanam-
yorduk. Bu yiizden birbirimizle iletigimi, astral ile yapmak
zorundaydik. Annem, astral ile Gékhan amcamlara olanlan
anlattrugh. Dedeme ise babam anlatmigh astral ile.

Saatler sonra dag evinin salonunda siikiinet hakimdi.
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Narmiys Simer

Eve, Rize’ve donme karan akmigh dedemden. Gece seya-
hat edecektik ve Gokdeniz ile Selim amcam, bize yukandan

Tara, sessizlige gbmiilmiigtii. Endigeli olup olmadigm
anlayamiyordum. Daha ¢ok, digiiniiyor gibiydi. Kiipiin igin-
dekini mi diginiiyordu? Ben de en az onun kadar merak edi-
yordum icindekini. Ama dedemin karanyla agmayacaktk.

Yuzyllardir el degmemis bir nesneydi ve agildiginda ne
olacagmu kimse bilmiyordu. Dedem, laboratuvar ortarminda
kiip agacaktL Zehir veya bagka bir sey olup olmadigin bil-
miyorduk. Hiliyle temkinli olmamuz gerekiyordu.

O tasta olanlar konusunda siiphelerimiz devam ediyordu
Zerca’run marifeti olma olasiigh yiiksekdi.

Koncolozlarm bog durmadigina emindik. Zerca’'nun yeni
hamlesini, her an bir yerden bekliyorduk.



Tara

Zafer Sifteyi, elindeki kagtlarla eve girdi.

Giinlerdir dedemizden, kiipiin analiz sonuglanr bekli-
yorduk.

Uzun bir siireg olacagin biliyorduk ama sabirsizhifimuz
da aym 6lqide yiiksekti.

Hava ile temas olmayan bir ortamda kiipiin iizerindeld
miihiir aglmigt. Duglinildiigi gibi tagta yagadidanm, Zer-
ca’'min bir marifeti degildi. Kiipin iginden Merdiimgiriz ki-
tabinda eksik olan papiriisler ve beze sanimg bir bebege ait
bir tutam sag gikmugh. Bulgular, iki bin yallikh! Hava ile temas
etmeyen materyaller, higbir deformasyona ugramarmust. flk
gunki haliyleydi. Papiriislerdeki hiyeroglifleri, uzmanlanna
okutmalan igin Kahire’de olan Lal halam ve Murat enigteme
emanetti.

Dedemin elindeki kagitlar, o bilgilerin bir kisruru igeri-
yordu.

Yekta eskisi gibi degildi, benden kaqiyordu. Nedenini
tahmin ediyordum ama 6nce bunu kendime kabul ettirmem
gerekiyordu. O tagin altinda yasadiklanmun kimseye anlat-
madigs gibi imada bile bulunmanust. Geriye doniip bak-
tgimda o dpiisten biiyiik haz aldigimu hatrliyardum. Ve o
anlan hatirladifimda tenim pembeye déniiyordu. Bu an ta-
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Nacmiye Sumer

zclenmesi, nedense Yekta'yr gordiigiimde daha ¢ok kendinj
gosteriyordu. Oysa onu her girdiigiim an kendimi kasmak-
tan geri alamiyordum. Ana Krali¢e'nin sdyledikleri kulakla-
nmdan hig gitmiyordu.

$imdi de Yekta, Gokdeniz ve Deniz’in arasinda oturmus,
dedemin anlatacaklanmu dinlemek igin hazir vaziyette bekli-
yordu hepimiz gibi.

Onunla goz goze geimemeye calisiyordum tipka onun
yapbf gibi. Aramuzda cereyan eden bu sézsiiz kagisin ne-
reye varacafar merak ediyordum. O tagin altnda yasadip-
ouz sz birligi etmigcesine kimseyle paylagmarnugtik. Kendi
igimde bile dillendirmeye korkuyordum.

Selim dayim, yine arkeologun ekibini gézetlemeye git-
migti. Bir siiredir memleketine giden Anni Adalrik’e ragmen
ekip, biryik bir yol katetmisti onlan takip edenlerin anlatuk-
larma gore. Dedem, ritiiel odasina ulagmalanmn miimkin
olmadifar ama kalenin i¢ odalanm ortaya ¢ikaracak kaziya
baglandigmda bulacaklan karsisinda endigesini saklamu-
yordu.

Aksam olmak iizereydi ve birka¢ saat sonra annemle ba-
bam da Kinm’dan dénmiig olacaklard). Onlan ¢ok &zlemiy-
tim. Astral ile onlarla konugmak istedigim hélde dedemler,
buna izin vermemist.

“Herkes hazir mi?” diye sordu dedem heyecanh bir sesle.

“Yengemle amcarmu beklemeyecek miyiz?” diye sordu
Yekta.

“Geldiler,” dedi babaannem. “Birazdan burada olurlar,”
dediginde hayretle babaanneme baktim.

“Gece yanis: gelecegini soylemigtiniz.” Neden annemlerin
geligini bizimle paylagmanuglardi?

“Baban dyle istedi,” dedi Kiibra yengem. “Dinlenme ola-
suligamuz varmug.”

26



Ifritin Varisi

Yengeme cevap vermek icin atilsam da asma kdpriiye, ba-
bamun aracirun yanaghgin: duydugumda oturdugum yerden
dogrulup cama gittim. Yarulmarrugtim, babamlar gelmigti.

Onlan kameriyenin altinda kargiladim. “Cok &zledim!”
derken her ikisine de ayru anda sanlmaya galistyordum.

“Biz de gok 6zledik, bir tanem!” diyen annemin sesi bo-
guktu.

“Kegske benden gizlemeseydiniz Kinm‘a gideceginizi!
Nasil endigelendim duyduktan sonra, biliyor musunuz?”
diye gemkirdim.

“Iste bu yiizden sdylemedik,” dedi babam. Alrumdan gef-
katle 6ptii. “Bizimle gelmek isteyecektin,” derken sesine yan-
siyan korkusunu basthramamugh. Babama dokunmug olmama
ragmen kendini kapatmigh.

Bir sey duyamadigim igin bozulmugtum ama belli et-
meme adina geri ¢ekilirken giiliimsemeye ¢alishm. “Ne bul-
dunuz? Ya da ne bulmay: umdunuz? Yiiziiniize bakilirsa pek
bir sey bulamamigsiruz,” derken anneme yeniden sanidim.
Bana sanlirken yiireginin titredigini hissettim. Kaybetme kor-
kusuydu. Annem, duygulanm qok ¢abuk ele verirdi ve ona
sanldifimda tism yasadiklann gordiim.

“Gok mu belli oluyor?” diye sordu babam alayla. Kopya
gekmeme kazrmig muydi?

“Anneme dokunmasam da yiiziinden anlagihyor, baba.
Bunun igin kopyaya ihtiyacim yok,” dedim emin bir sesle.

“Hos geldiniz,” diyen babaannem, kapirun esiginde of-
luyla gelinine sevgiyle bakiyordu.

Babam, babaannemin yanaklanndan optii. “Hog bulduk,
anne. Herkes igeride mi?”

“Selim haric, herkes,” diye yarutlads babaannem.

Birlikte salona gegtik.



Nazerye Samer

Kisa bir selamlamadan sonra dedem, “Kiipiin iginden
qkanlar, biiyiik bir titizlikle incelendi,” diye baglad: agikla-
mastna. Merakh yiizlere tek tek bakip, “Sonug, Merdiimgj.
riz'in eksik sayfalan, kiipiin icindeymig! Siz sormadan sgy-
leyeyim. Merdiimgiriz'in eksik parcalan oldugunu bizim
tespitlerimizde sayfa numaralarirun devamuru gosterdigi igin
biliyorduk. Aynca Kahire’de Misirologlar, bizi dogruladilar
ve iizerindeki ¢ahsmalarina devam ediyorlar. Ama gimdiye
kadar gikan geviriler, pek tatmin edici degil. Elbette tiimii cev-
rilmeden bir anlam ifade etmeyecek. Gelelim bebek sagina.
Kim koymus ve ne amagla konulmusg, bilemiyoruz,” dedik-
ten sonra kasa bir an dursa da “Bu sagla ilgili benim bir tezim
var,” diye ekledi. “Atamuz Ganiji'nin sag. Bir biiyii ritiielinde
kullarulmak tizere kipiin i¢ine konulmus olabilir.”

“Bronz kiire?” diye sordu Gokdeniz. “Onun alameti var
ma? Yoksa atamuz Ganiji‘'nin oyuncag miydi?” derken sesinde
muziplik vardi. Gokdeniz'in esprisini kimse dikkate almadiy
gibi gozlerini devirmiglerdi.

“Su olanlan bize de anlat,” dedi babam bana.

O gece olanlan tiim detaylariyla annemle babama anlat-
tam. “Kralige Anippe, ‘idu’ diye birinden bahsetti. Biiyiikan-
nesi oldugunu sdyledi. Onun bir baglantisi var gibi geliyor bu
olanlarla,” diye bitirdim emin bir sesle.

“Siradan biri de olabilir,” dedi Deniz.

“Ana Kralie, beni bir erkek olarak beklemigt,” diye iti-
raz ettim. “Annemin ve babamn kim oldugunu séyledigimde
biiylikannesinin adiru séyledi. Daha dogrusu sesli diigiindi.
Sorunca kim oldugunu anlatmak zorunda kaldi. Bence bizim
ortaya qlagimizda ldu denen kigi var. Bence atamiz Ganiji'nin
annesi, bayldigamda gordiigiim kadin, bu biiyiiye hakim de-
gildi.”

“Sonucun nereye varacagi bilmeden mi bilyilye kal-
kagh?” diye sordu Yekta. “Bunu bilingli yapmugtir. Oyle ol-
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masaydi, o tagta ne igi olurdu?” diye énemli bir yere parmak
bast.

Opluna gururla bakan Metin amcam, “Yekta, dogru soy-
ldyor. Ana Kralige’nin buna hikim oldugunu diigiiniiyorum
ben de,” dedi.

“Tara’run anlathf kigi, Idu... Bence asl bilgi sahibi olan
kit 0,” dedi annem.

“Her kim ise $u an bize bir faydas: yok,” dedi Metin am-
cam. “Bugiine kadar bildigimiz tim dogrular, su andan iti-
baren ¢iiriimiis durumda. Gergekten de biz nasil var olduk?”
diye sordugunda dedem dahil, kimsenin sdyleyecek sbzii
yoktu. Sorusuna yarut alamayacagna inandig1 igin amcam bu
defa, “Lal ve Murat, tiim papiriisleri géstermis mi Misirolog-
lara?” diye sordu dedeme.

“Sayilir,” diye yarutladi dedem. “Son bir tane kalmug. So-
nuncu da normal hiyeroglif diziliminden farkh olarak daha
kiigiik hiyeroglifier bulmuglar. Ne oldugunu ne anlathgim
tam ¢ozememigler. Nasi var oldugumuza gelirsek bugiine
kadar bu bilgi, kugaktan kugaga, dilden dile aktanlmug. Ve bu
anlahmun tek bir eksigi bile yok!” dedi dedem kati bir sesle.

“Kinm’da Yatu'nun anlath?” diye sordu annem. “Ta-
rafli, yanh bir hikaye anlathgir diiglinmiistiim. Fakat gimdi...
Orada ikiz atasindan Firavun ve eginin ¢ocuklan olsun diye
yardim aldigiru anlatmugt. Bence onun anlathiru da bu anla-
tma eklemeliyiz. Béylece tablo tamamlanacak,” diye devam
etti annem.

“Bence de dogru!” diye atidim. “O ikiz caziler, biiyiiyle
bebek sahibi olmak isteyen atanmuz Ganiji'nin ebeveynlerine
yarcdum ettiler. Bebek dogduktan sonra da Ana Kralige, bebe-
ginden vazgecmek istemedi ve savag bagladi,” dedim heye-
canla.

“Bu, bizim bildigimiz,” diye itiraz etti Yekta. “Ana Kra-
lice, neden bu bebege sahip olmak istedi? Ustelik de dogaistii
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gucleri olmasim istedigi bir cocuk! Tamam, kdtitlUglin 8ngne
gesmek Igin var olduk! Bence gdztimiizden kagan bir detay
var. Bu biyllerin var oldugunu siradan insan bilemezdi?”
dediginde herkes onaylad). "BiiyGicri sadece caziler yapardi,
Buna isnaden, Idu’nun cazi soyundan oldugunu diigiiniiyo-
rum. Ana Kralige Anippe, Idu'nun ninesi oldugunu zikrett
degil mi?” diye bana dondi. Sagkinhkla bagimi salladim,
“Idu, bir cazi soyundan geliyorsa Ana Kralige de cazi soyun-
dan geliyordur! Bu, benim varsaywmim ama ldu ve Anippe,
kdtiluklerin zincirini kirmak istediler,” dediginde salon, bir
anbfna sagirlagh.

Dakikalar sonra, “Demire yekil veren de demir degil mi-
dir? Bu agidan hig diginmedim,” diye itiraf etti dedem.

Metin amcam dfkeyle, “Biz $imdi cazi soyundan m ge-
liyoruz?” dedi tiikiirlircesine. Yekta'nin tezi ve amcamun bu
sorusu, kendimizi sorgulamamiza neden oldu.

Eger cazi soyundan geliyorduysak biz de caziydik. Ne-
den bdyle bir geye ihtiyag duyulmugtu? Bu sadece kottiltigiin
oniine gegmek igin yapilmug bir gey degildi. Peki, neydi?

Hepimizin zihninde ayru sorular vardi. Bu gergekle yiiz-
legtigimiz icin kimsenin konugmaya cesareti yoktu.

Annem, “Bence atladigimuz bir sey var,” diye atlsa da
aklina gelenle geri oturdu. Annemin zihninde, rehin tutuldu-
gunda yagadig bir ritiieldi. Lilith’in geri getirilme ritiieli!

Dedem, annemin soyleyeceklerini merak ettigi icin, “Seni
dinliyoruz,” diye tegvik etti.

“Gok dogru!” dedim heyecanla.

Metin amcam, bir anneme bir bana bakarken, “Bizimle de
paylagsaruz?” diye homurdand.

Annem konugmadan énce derin bir soluk aldi. “Tara’ya
hamile oldugumu bildigi hilde o iblis, beni neden kagu-
mugh?” diye sorusuyla baglad: konugmaya.
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“Lilith!” diye giglifia yakin perdede babaannem soludu.

Annem bagin sallarken, “Ikiz caziler de Lilith'i geri geti-
rebilmek igin Ana Kralige'nin bebegini istediler. Asla o bebe-
gin ciperi degildi istedikleri, bebegin kendisiydi. O bebekten
Tara’nin glilerine sahip bir canli yaratmakn. Boylece Lilith'in
ruhuna beden yaratrmg olacaklardi!” dedi korkuyla. “Bugiin
de gelinen nokta bu! Bundan asla vazgegmemigler! Yatu Peh-
levi 6lmiig olabilir ama diger cazi padigahlan hala bunun pe-
ginde olmali! Ya da Ana Pehlevi! Atmacalar arasinda, onu gé-
renler oldugu soyleniyor. Olmemis olabilir,” dedi endigeyle.

“Peki, Tara’rin Kralige Anippe ile tanismasi da bu cazile-
rin bir igi mi?” diye sordu babaannem kafasi kangmis gibiydi.

“Sanmiyorum,” dedim annemin yerine yanutlarken.
“GClinkii Anippe’nin enerjisini, saf endigesini hissettim. Uste-
lik Lilith’e hizmet ctseydi, disi olmama o kadar sagirmazd,”
diye hatirlathm. Anippe’nin o anki sagkinlif, giiphe birakma-
yacak kadar gergekgiydi.

Deniz, “Ben de Tara gibi diigiiniiyorum,” dediginde di-
gerleri de baglanin: sallads.

Metin amcam, “Bu demek oluyor ki Ana Kralice Anippe,
cazi soyundan gelmesine ragmen Lilith’e karg: gelmek icin bu
bliytiyti yapt1,” derken noktay1 koyuyordu.

“Idu da aklanmug oluyor o zaman,” dedi Deniz. Bu sonug-
tan mutlu olmustu.

“QOyle goriiniiyor,” diyen Metin amcam, hila cazi soyun-
dan geldigini hazmedememis olmaliyd: ki karrundan konug-
mugtu.

“Papiriislerin gevirileri ne zaman elimizde olur? Cazi so-
yundan gelip gelmedigimizin, sorulanmuzin yarutiun o son
papirliste oldugunu diigiiniiyorum. Biz su an nasu bir yol iz-
lememiz gerektigini konugmaliyiz. Kinm'da izine rastlama-
dik. Eger yagiyorsa agabeyinin yapamadifanu o yapabilir,”
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dedi babam. Gézleri aayla kusihrken, bana déniip, “Kizum
Lilith’e kurban vermeye hi¢ niyetim yok!” dedi sert bir sesle.

Metin amcam hupimla ayaga kalkerken, “Kimsenin byle
bir niyeti yok, olum!” diye kiikredi. “Carimiz pahasina Ta-
ra‘'y1 koruyacagiz! Ve Lilith ifritinin izerine bir tag daha ko-
yacagz o cehenneminin gukuru iizerine!” diye aym giddette
devam etti.

Babaannem yerinden kalkip oflunun yanuna gitti. Elini
sefkatle kavrayip, “Metin dogru séyliiyor, evladim,” dedi di-
ger eliyle omzunu sivazlarken. “Lilith, layigini yeniden bu-
lacak. Hepimiz bdyle bir giinii bekliyorduk. Tara’run gélgesi
olduk bugiine kadar. Gerektiginde etten kalkan olacagz.”

“Biliyorum, anne. Kalkacagiz ama hangi taslar yerinden
oynayacak? Elimde degil!” diye isyanla bagirdi. “Belirsizlik,
beni yiyip bitiriyor!” derken elleriyle yliziinii kapatt.

Babamu ilk defa bu kadar endiseli ve yikik goriiyordum,
Koluna dokunurken, “Seni boyle gormek istemiyorum, baba,”
dedim sessizce.

Ellerini yiiziinden ¢ekip bana bakt. Gozlerindeki endige
yavasga kaybolup, sevgiyle yumusarken, “Deneyecegim,”
dedi benim gibi sessizce.

One ablip kollanmi boynuna sardim. Giiglii ve giiven ve-
ten kollan beni sararken bagimi gogsiine biraktim. Babama,
“Biz bunu bagaracagiz,” derken daha gok kendimeydi yemi-
nim.

Babam bu defa herkesin duyabilecegi gekilde yiiksek
sesle, “Bagaracagiz, kizim!” dedi giiclii sesiyle. “Bir an i¢in
umutsuzluga kapldigam igin 6ziir dilerim.”

Dedem yumugak sesle, “Bizim igimizde olaru sen dile vur-
dun, oflum,” dedi. “Bu da babalifinin verdigi bir diirtiiydt.
Biz bunu da bagaracagiz.” Herkesin yiiziine tek tek bakhktan
sonra, “Kimsenin bagka diyecek bir s6z( var mi?” diye sordu.
Kimseden yarut almayinca Gékdeniz'e déndii. “Sen, Selim
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amcarun yaruna git. Bu gece tek olmasin,” derken masamn
iizerindeki telefonuna uzand.

“Ben gideyim, baba,” dedi Metin amcam.

Dedem, “Gokhan ve Kardelen, yol yorgunu. Sen ve Yetig,
burada kalin,” derken telefonun arama tusuna bash. Kaslann
catan Metin amcama, “Tara’nin giivenligi iin,” diye aqkla-
diktan sonra telefonla konugmak igin disan ¢ikt.

= <

Annem ve babam, geldigi icin arbk huzurum geri gel-
misti. Yathgim oda, yine degigmigti haliyle. Babamlar gel-
diginden beri Hale ve Deniz’le Lal halamun eski odasinda
uyuyorduk. En son gegen yaz béyle birlikte uyumugtuk ve
bu anlan 6zledigimizi yeni fark ediyorduk. Ik gece kilarda-
maktan dogru diiriist uyumamigtik.

Tagin iginde bulduklarim, tiim aileyi heyecana bogmus-
ken beni hayal kinkifina ugratmigti. Yekta ile tagta yaga-
diklanmuzi hig unutamiyordum. Oysa orada, Yekta ile ya-
sadiklanmizdan sonra bir geylerin degisecegine inanmugtm.
Ama her sey ayru kalmugh. Yekta, yine eski Yekta'yd:. Ustelik
benden eskisinden daha da uzaklagmgh. Eve gelmemeleri
artrugh. “Beni bu kadar mi gormeye tahammiil edemiyor?” diye
diigiiniiyordum. Oysa kaderinde ben vardim.

Gogu gece bunu diigiinerek uyuyordum. Bu gece de Yekta
eve gelmedigi icin bunun huzursuzluguyla uyumaya caligi-
yordum. Onsuz gegen bir aksam daha gegirmigtim. Bu duru-
mun daha ne kadar boyle devam edecefini bilemiyordum.
Ve bu hissime bir isim bulmakta sorun yagiyordum. Bana ne
oluyordu? Neden boyle boglukta gibi hissediyordum? Yek-
ta’nin ilk Spiiglinden baglayan bu milat, bugiine kadar devam
ediyordu ve tiim dengelerimi altiist etmig durumdayken cuag
yolu bulmaya gahgiyordum.
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Hale ile aym yatakta uyumaya cahgirken ash diigiiniyor
dum. Agk neydi? Insaru bir ¢kiige siiriikleyen duygu karma-
sasi miydi? Eger dyleyse duygu olarak bir ¢6kiige adim adim
ilerliyordum. Agk neydi? Zehir mi yoksa deva veren ilag
ouydi? Eger dyleyse Yekta’'mn dudaklart dudaklanma do-
kundugunda agkuin ilk damlasimi yudumlamughm. Ve gimdi
bir bagamh gibi devamuru istiyordum.

Ask neydi? Manasiz da olsa ufactk bakigi kalbimi co§-
turmasi my, sesini duydugumda igimin a1z etmesi mi agkh?
Ask neydi? Onu gordiigimde i¢ime ihk bir geylerin akmas:
mu yoksa yiiziindeki ufacik giillimsemeyi umutla beklemek
miydi? Ask neydi? Giindiiz akhmu talan ederken gece hayal-
lerimi siislemesi miydi?

Sahi, agk neydi? Biiyiilenmenin bir diger karsibfn m
yoksa dermansizba iksir miydi? Yoksa hepsi miydi?

Cevabinu bulamadifam sorulann agirhiyla saatler sonra
sizdifamda ise uzun bir aradan sonra gordiigim bir riiyay
kucakliyordum.

Goldeydim. Bildigim bir yer gibiydi. Diigiiniince annemin ri-
vasmda gordiigim ¢ol oldufunu hatirladim. Yalnizdim. Bir ses,
uzaklardan beni cafinyordu. Cok derinlerden gelen bir sesti. Etra-
fima bakinmama ragmen sesin kaynagmi bir tirlii gdremiyordum.
Oysa sirekli, “ $ifact!” diye ¢agiriyordu ses. Kesinlikle Ana Kralige
Anippe’nin sesi degildi. Daha once duymadifim bir sesti.

Riya oldufunu biliyordum. Coffunlukia riiyalartmt kontrol
edebilirdim. Ama gu an her sey, iradem diginda gelisiyordu.

Aymi ses, bu defa daha yakindan gelen ses, “$ifa dagitmanin
vakti geldi, $ifacr,” dediginde sesin geldigi yine, ufka dogru baktim.
Agr aksak bir figiir, anbean bana dogru yaklagmaktayd:. Yaklag-
tikga yiirimesine yardimer olan degnegini fark ettim. Yiirddigi yl
tikenip de kars: kargiya geldigimizde durdu ve cok hafif kamburunu
ditzeltip basins kaldirds. Hig tereddiitsiiz gozlerime bakti. Ugzerin-
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deki kiyafetler, kesinlikle gilnimiziin giysilerinden cok farkiryds.
Giyimi, Antik Mistr kiiltiiriinii yansityordu.

“Sifac!” diye seslendi gozleri gozlerime bos bog bakarken. Ka-
din kirdil! Sonradan gelen kendisi olmasina ragmen, “Hos geldin,
Sifact,” diye beni selamlady. “Sonunda vakit geldi,” diye devam etti
huzur bulmug bir sesle.

Selarmint almadan dnce, “Neyin vakti?” diye sordum. Bu kir
kadimn kim oldugu hakkinda bir fikrim yoktu. Lilith'in bir hizmet-
kAn da olabilecegi gibi siradan biri de olabilirdi. Temkinli bir sesle,
“Kimsiniz?"” diye sordum.

Ses tonum, onu gilliimsetti. Degnegi olan elini ileri dogru sal-
larken, “Idu,” diye yamtlads kisaca.

ldu! Anippe’nin ninesi! Cazf soydaglarina strtim démiip onla-
rin sonunu hazirlayan gifacilarm gifacts!

“Sizinle gergekten de konugabildigime inanamiyorum!” dedim
saskanhikla. Riiya da olsa bu bir mucizeydi.

Vakur bir ifadeyle bagini afir agir sallarken yiiziinde hafif bir
tebessiim vard:. “Evet, benimle konugabiliyorsun, $ifacr. Sen bekle-
digimden de gok giigliisiin,” diye devam etti hayranlikla.

“Evet,” dedim gururla. “Ankaya dontigilyorum ve cazi soyuna
sesimle zarar verebiliyorum.”

“Sen bekledigimden de giicliisiin,” derken sesi, anlattiklarim-
dan daha fazlastymugim gibi ifadeyle yogrulmugstu. “$ifa dagitmak
degil anlattiklarin, diismanlarini nas telef ettigindi. Sen, gergek bir
sifacisin. Benden binlerce kat daha giiglisin. O kadar giiglidsiin ki
hasarl bir soydagim bile iyilegtirebilirsin.”

“Soydagimy mu?” diye sordum saskinlikla. Bagim sallady. Yek-
ta’yr dilgilnilrken, “Bunu nasd yapacagim bilmiyorum. Siz bunu
bana Sgretir misiniz?” diye sordum heyecan ve mutlulukla. Eger
bunu yapabilme yetenegim varsa Yekta'w iyilegtirebilirdim.

“Beni ¢agardin. Bunun icin bulugtuk,” dediginde onu cagrrd:-
§imin farkinda degildim. “Sana nasil dua etmen gerektiZini, ne ge-
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kilde yapman gerektiFini ogretmek icin buradayim,” dedikten sonrq
yere otururken bagdas kurmugtu. Sekilsiz degnegini yanina birak.
must. Kumlarin iizerine iyice yerlestikten sonra kargisina oturmarm
igaret etti eliyle.

Hig tereddiitsiiz onun gibi bagdas kurarak kargisina oturdum.
Didlerim dizlerine degiyordu. “Onu bana verir misin?" deyince is-
temsizce kaglarimi gattim. Neyi verecektim ki? “Elindeki yeiziigil,”
diye apikladifinda elimde, Anippe'nin yizigiini fark ettim. “By
nasd olur?” demeye kalmadan, “Kiire de yaninda olmali,” dedi.

$agirmamaya caligip iizerimde tek cebi olan gomledimin cebine
dimi athm. Cebimdeydi! Artik sorgulamiyordum. Bu, her ne kadar
ritya olsa da iradem disinda geligiyordu. Diigiindiikce planlanmg
bir yansima olduguna inanmaya baglargtim. Bronz kiireyi ve yil-
ziiga esmer, karig king avucuna biraktim. Belindeki kemerden deri
pargast pkard. Oniimde aghg deride, papiriislerde gordiigiim fi-
giirler vardi ama benim igin bu figiirler hicbir sey ifade etmiyordu.

“Tagtn igindeki mesajt aldin, degil mi?” diye sordugunda ne
diyeceZimi bilemedim. Papiriisler tam anlamiyla gevrilmemigti. Ne
diyecefimi bilemememin verdigi tereddiitle sustum.

Bdingsizce dinen gz bebekleri, gormiiyor olsa da hemen his-
setmishi. Stipheyle kaglarini catinca, “Biraz zaman aliyor,” dedim.
“Unutulmug bir dil oldufu igin...”

“Unutulmus dil mi?” diye sordu sagkinlikla.

“Evet,” derken huzursuzdum.

“Bunu éngormeliydim,” dedi kendi kendine. “O hélde burada
yazilanlan sana agiklamaliyim,” diye devam etti o§retmen edasiyla.

“Sizi tim kalbimle dinliyorum!”

Sifacy ldu, “Bir sifaya baglayacagin zaman, ruhunu kotilik-
lerden anndiracak, seni sifaya yogunlagtiracak objeleri hasarlt soy-
daginla kendi arana almalisin,” diye anlatmaya baglads. “Objelerin
enerjisi, senin dilinden dokiilecek dualarla ortaya gikacak. Sifany,
hasarlya sunarken onu, kendine mimkiin oldugu kadar yakmn tut-
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malisin. Aramzda enerji kaybr olmamasina dikkat etmelisin,” diye
devam etti bilgig bir sesle.

“Ne soylemem gerekiyor?”

Giiliimsedi ve parmagin: derinin iizerinde gezdirirken onlan
dile dokmeye baglads. Dile doktiigii her ciimle, sihirliymis gibi parla-
yip yine eski haline doniiyordu. Gozlerinin gormiiyor olmas:, deride
yazilan hiyeroglifi okumasina engel olmadigin: gordiigiimde hayret
etmekten kendimi alamadim.

“Benimle tekrarla,” dedi bir defa kendisi okuduktan sonra.

Sifact ldu, hiyeroglifi okurken ben de ardindan tekrarladim.
Dilim, hiyeroglifin her ciimlesini tekrarlarken tiim bedenim atege
verilmis gibi yanyor; icime gektigim her solugum, igimin yangmint
anbean arttiniyordu. “O ates, seni daha giiglii kslacak. O ates, ha-
sarliya gifa olacak. Dilinden dikiilen her dua, kurak topraga diigen
yagmur damlasi gibi hasarliya can olacak,” dedi yiiziine huzur dolu
ifade yerlegirken.

“Bunu yaruma alabilir miyim?” diye sordum elindeki deri par-
gastmt gosterirken.

“Buna ihtiyacin olmayacak. Benim gibi yash ve mad defilsin.
Sendeki zekd, bugiine kadar gelmis en kaymetli olani. Ben, senin her
ihtiyag duyduBun an yanina gelecegim.”

“Her ihtiyag duydugumda rm? Bu nasi olacak? Bunun igin bir
sey yapmam gerekiyor mu?” diye sordum heyecanla.

“Kendini dinleyeceksin. Kendine dénmen gerektigini anlaya-
caksin. Iste 0 zaman huzuruna gelece§im,” dediginde anlamasam
da bagim: salladim sanki beni goriiyormusg gibi. “Kendini dinleye-
ceksin,” diye tekrariadt kafa karigikligimi gérmils gibi.

“Tegekkilr ederim,” dedim minnetle.

“Sen iste yeter, Sifact!” dedi memnuniyetle. “Bunian al,” der-
ken Anippe‘nin yilzUgil ile kilreyi geri veriyordu. “Bunlar senin.
Bana her ihtiyag duydugunda bunlar yaninda olsun.”
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$ifacr ldu, oturdugu yerden dogrulurken yine degneginden
destek aldi. Ona yardim etmek igin kolundan tuttum. Mutly olmug
viiz ifadestyle bana dondii dogrulduktan sonra. “Kalbini kirletniele.
rine izin verme,” dedi nasihat vererek.

“Kime?”

“Lilith'in tohumlanina,” diye yamtladi. “Cok dikkatli ol! Lj-
lith'in nuhw beden aniyor,” diye devam etti uyarircasina.

“Biliyorum.”

“Izin verme!” diye uyard: yeniden. Sonra arkasin diniip gel-
digi yone dogru agir adimlarla yiirdmeye baglad:. Ufukta kaybol
ken, “Sifam bekleyenlerden esirgeme!” diye tekrarlamaya devam
ediyordu.

Gazlerimi agchfimda yatakta yalnizdim. Dakikalar sonra Hale,
elinde bir bardak suyla odaya geldi. Kendisi igmek yerine bana uzath.
Sagkanlikda yiziine bakanca, “Su istedin ya,” dedi uykulu sesiyle.

“Ben mi istedim?” En az onun kadar gagirmigtim.

Bagtni sallads. “Su istedigini hatirlamiyor musun?” Dolu bar-
dafps elime tutustururken, “Boguna getirmis olmayayim. Ig,” dedi.

“Peki,” derken aklim rityamdaydr. ldu, duayr 8gretirken icim
yanmugsti. O sirada su diye sayrklamg olmaliydim.

Sifact ldu'nun sgrettigi dua, zihnimde tazelidini koruyordu,
Yekda igin bu ayini yapacaktim. Zihnim, bunun planini yaparken
bir bardak suyu bagima diktim.




Yekta

Buz gibi suyla dug alsam da Tara'y1 zihnimden qkarami-
yordum. Her an bir kogeden qkmasi, son zamanlarda sikga
tekrarlanan bir durumdu. Ayru evin igindeydik, farkl bir gey
beklemek anlamsizdi. Ashnda bundan hig gikayet¢i degildim.
Her bakhim yerden qikmasi, kalbime bayram yapthnyordu.
Yine de belimdeki havluyla dugtan qkarken Tara’y1 odada
bulacaghm, beklemedigim bir durumdu.

Yok artk!” diyen qighgim duydugumda sasknhkla ba-
stmu kaldirdim. Caligma masamun oniindeki sandalyede otur-
mug, beni bekliyordu. Soku atlatmaya ¢ahsirken banyoya geri
déndiim. Gergekten de yok artik! Ne isi vardi odamda? Kapi-
nun ardindan, “Ne igin var?” diye sormama ragmen net bir ya-
nt alamadim. Utarp gitmig miydi? Oyle olmasini umarken
tedbir amagh bu defa, “Yatagin iizerindeki egofman alabilir
miyim?” diye seslendim. Yanmldigum banyo kapisiun vurul-
masiyla anladim. Sabahin kériinde burada ne isi oldugunu
gersekten merak etmeye baglamughm. Onemli bir ey olma-
difn stirece odama gelmezdi. “Gegen hafta da buna benzer bir
eylem gergeklegtirdi,” diye akhmdan gegirirken, “Bu defa ne til-
kiligin pesinde?” diye diigiinmeden edemiyordum. Esofmam
giyinip, disan gikbfaimda ayru yerde oturdugunu gérdiim,
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Kaglanm catarken bir yandan da yatagin yanina yitrii-
yordum. Kisa kollu tigbrtiimii sirima gegirirken, “Senin bu-
rada ne igin var?” diye sordum.

Surat asildi. “Senden bir sey istemek igin gelmigtim,”
derken yiiziime bakmamaya galigiyordu. Az énceki manzara-
dan utannug goéninityordu. “Bu iyi,” diye diigiindiim. Kesin-
likle sirurlanm bilmesi gerekiyordu.

“Neymig?” diye sordum merakli goriinmemeye galga-
rak. Bir yandan da yataga oturmug, ¢oraplarumu ayagima ge-
giriyordum.

“Beni Ezmoce Germa'ya gotir.”

Corabin teki elimde, yiiziine sagkinhkla bakarken, “Yine
mi?” diye sordum sitemle. “Unuttugunu sanmgtm!”

“Asla! Onceden orayr merak ettigim i¢in gérmek istiyor-
dum. Ama simdi...” Kisa bir an tereddiitle sustu.

“§imdi?” diye sordum giipheyle.

Umut dolu bir sesle, “Isteklerimi sorgulamasan ne iyi
olurdu!” dedi.

“Neden ki? Ne farkliligin var diine gore? Sen bir hibritsin
ve UDKP nin en degerlisisin.”

“UDKP ne?” diye sordu kaglanm giipheyle gatarken.

Aleni sekilde gozlerimi devirirken, “Ust Diizey Koruma
Programe. Neyse... Sen soruma yart ver, neden isteklerini
sorgulayamiyorum?” diye sorarken bu sabah da soluk kese-
cek kadar giizel oldugunu diigiinmemeye ¢alisiyordum.

Sabirsizca kollanm gégsiinde bagladh. “Ciinkii ben bir gi-
faayim,” dedi her ciimlesini vurgularken.

Giiliigiimii bashrmaya ¢alishm. “Daha bir gifa dagithgiu
goremedik, kiigiik harum,” dedim alayla. Kendini savunmak
icin 6ne atldifinda, elimi kaldinp durmasuu istedim. “Bana,
Ezmoce Germa'ya gergekten ne igin gitmek istedigini dolan-
dirmadan anlatir ousin? Yoksa...”
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Ash olmayan tehdidimin éniine gegmek iin atldi. “Beni
tehdit etme, Yekta! Ana Kralice Anippe, bana Sifaa demig-
ken...”

“Sana ne oluyor, diyorsun,” diye climlesini tamamladim.
Kars1 gelmek igin iki defa agziru ach, sonra sustu. “Gergekten
oraya neden gitmek istedigini arhk séyleyecek misin?” diye
sordum daha yumugak bir sesle. Corabimun diger tekini gi-
yinmek igin hareketlenmigtim.

“Sifa dagitacagnm,” dediginde istemsiz giiltigimiin 6niine
gecemedim. Ofkeyle ayaga kallap tepemde dikildi. “ Anlag-
lan o ki hasarh bir atmaca olmaktan mutlusun!” diye tislad1.

I¢indeki ofkesi, kahverengi yesil gozlerine yansimgh.
Alttan almaya gahsgircasina, “Ben hicbir zaman ne hissettigimi
kimseyle paylagmadim. Evet, hasarhyim. Ama bu durumum
i¢in asla déviinmedim,” diye devam ettim. Gozlerindeki dfke,
anbean kaybolurken bu defa giizel gozleri hiiziinle solmugtu.
“Her zaman kendi ayaklanmin iizerinde durmak igin, daha
iyisini yapabilmek i¢in gok ¢ahstim.”

“Oziir dilerim,” derken sesi titriyordu. “Amaam seni
karmak degildi. Beni anlamamakta o kadar direniyorsun ki
sdylemek istedigimi siirekli carpihyorsun. Sana ben sifactyim
derken gergekten de gifac1 oldugumu anlatmaya ¢ahigiyorum.
Bunu hayata gegirebilmem i¢in Ezmoce Germa’ya ihtiyacim
var,” dedi sabirsizca.

Ne yaparsam yapayim, karanndan dondiiremeyecektim
ama iyilestirme yapabilirdim. “Yalniz gidemeyiz,” dedim bu
defa da. Onunla Ezmoce Germa’da yalniz olma diigiincesi bile
beni geriyordu. Ustelik Lilith’in mahluklan etrafimuzda cirit
atarken oraya gitmek, 6liime davetiye gikarmakla es degerdi.

Yanima oturdu. “Simdilik bunu kimsenin bilmesini iste-
miyorum. Bagansiz olma olasihgina kars: yalrz olmahyrz.
Benim igin...” diye yalvarmaya bagladi. “Sadece bir defaya
mahsus bir gey olacak. S6z veriyorum, bir daha senden bbyle
bir gey istemeyecegim!”
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"Senin iin her seyi yapacagimu biliyorsun, Tara. Ama bu
imkinsiz!” dedim kati bir sesle. “Bunun duyuldugunu bir di;-
gin!” dedim onaylamaz bir sesle. Asla boyle bir sey olmazdi,
Tara'run bagina olumsuz bir durum geldiginde biiyiiklerimi-
zin yuiziine bakamamaktan ¢ok, asla kendimi bagiglamazdim,

Kollann gogsiinde baglarken gozlerini devirdi. “ Abartma
istersen, Yekta!” Yeni bir hamle igin oturdugu yerden yeni-
den bana déndii. “O tagin alinda birbirimize yakinlagh-
muzda...” diye baglasa da yiiziimde ne gordii bilmiyorum,
yizii kizanrken susmak zorunda kaldi. Ona nasil bir agkla
baktigamru fark edince mi yiizii kizarmigti?

Bunu sormak yerine, “Bir daha bdyle bir geye izin verme-
yecegim!” dedim kati bir sesle.

Kaglaniru qatarken, “Lafimu kesmeye bir son ver!” dedi sa-
birsiz sesle. Ararmizda olusmaya baglayan elektrigi o da 6te-
leme cabasi i¢ine girmisti. Peki, niye carum sikalmugh? “Ben
orada bir tetikleme yagadun. Eger biz yakinlagmasaydik,
bayilmayacaktim,” diye devam etti kararh bir sesle. “Bayil-
masaydim, Anippe ile konugamayacaktim. Ve konugamanug
olsaydim, gifa dajrtmam igin gereken objelerim de olmaya-
cakh.”

Sdyledikleri karpsinda selugum kesilirken, “Objeler mi?”
diye sordum gaglanlikla.

Bagiru sallads. “Hepsi bir tetiklemeydi. Sana séyleyemem
ama ben bir riiya daha gérdiim ve nasi gifa dagitmam gerek-
tigini 6frendim,” dediginde bu defa giipheyle yiiziine bak-
tim. Gorebiliyordum, beni kandirmak gibi bir gabarun iginde
degildi. Ustelik dakikalardur beynimin igine de girmiyordu.

“Sifa dagatma derken? Kime ve nasil bir gifa vereceksin?”
diye sorarken aklindan ge¢enleri merak ediyordum.

Gozleri heyecanla parlarken, “Sana!” dedi.

“Bana?” derken istemsizce dogrulmugtum. “Bu imkin-
siz!”
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“Biz ne imkdnsizhklan olur yaptk, biliyorsun,” dedi
umutla. “Ben bunu bagaracagima inaniyorum. Senin de inan-
maru istiyorum,” diye devam etti sifachigina olan inanayla.

“Bilemiyorum,” dedim tereddiitle.

““Ne kaybedecegiz?”

“Seni yalruz yakalamay: dort gozle bekleyen Zerca ve
koncolozlarin seni kagirmas),” dedim basitge.

Omuz silkerken, “Onlan umursamiyorum. Onlarla bag
edecek gii¢ bende var,” dedi kibirle.

“Koncolozlarla belki ama Zerca konusunda bir daha dii-
siin derim,” dedim alayla. “Seni nasil giigsiiz biraktifars ne
¢abuk unuttun?”

“Unutmadim,” dedi ¢abucak. “Kendimi korumaya alma-
difm igin Zerca’ya karg1 savunumasiz kalmghm. Merak etme,
Ezmoce Germa’'ya giderken bu defa hazirliksiz olmayaca-
&m,” dedi kendinden emin bir sesle.

Istegini geri ¢evirmemi engellemek igin tiim yollanm ka-
patrugh. Dakikalar sonra yataga geri otururken, bunu soyle-
digim igin pigman olmamay: dilerken, “S6z veremem,” de-
dim yenilmiglikle.

Abgkanhktan dogan bir refleksle cogkusunu paylagmak
i¢in boynuma sanlirken, “Biliyordum beni geri ¢evirmeye-
cegini!” diye gsakidi. Sicak nefesi, boynuma ¢arpiyordu. Tiim
bedenim, zevkle gerilmigti. Bende birakh etkiyi géremeye-
cek kadar heyecanina kaptirmug gibiydi. “Merak etme, 6gren-
diklerinde bizimkilere her seyi ben anlatacagam. Oyle umu-
yorum ki olanlar kargisinda hepsi aninda bizi bagiglayacak.”

Igimde yanmaya baglayan tutkuyu &telemeye aligirken,
“Kobay mu olacagim simdi?” diye sordum sakayla.

Hafifce geri gekilip yiiziime bakh. Yiiziindeki hayret ve
kuirginhik, agik agik okunuyordu. “Asla sana zarar vermeyece-
gimi bilmelisin!” dedi kendini savunma icgudusiyle.
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“Biliyorum,” derken onu sakinlestirme adina gllitmse
meye calishm. Onu karmak, asla istemedigim bir geydi.

Bu kadar yakuamda olmasi, ikimiz igin de saluncalyd.
Giizel gozleri gozlerime dokundugunda solugunu tuttugunu
gordiim. Onun da benden bir farki olmadigam artik biliyor-
dum. Kalede onu 6pmeye kalkhgimda belki bilingsizdim.
Ama tagin albinda 6ptiigiimde tim duygularimin igimde na-
sl cogtugunu hi¢ unutmuyordum. Su an, bir soluk uzagimda
bana boyle bakarken 6pme duygumu zapt etmekte zorluk ya-
qtyordum. Zincire bagh kafesteki kana susamig aslan gibiydim
ve o0 dudaklanni dudaklanmila talan etmek igin 6liyordum.
tii renk gozlerindeki goz bebeklerinin biiyiidiigiini, kehri-
bar rengine donmeye bagladifinda biiyiilenmis gibi gézlerimi
gozlerinden aywramiyordum. Efsunlanmus gibiydik ikimiz de.

Ama sonra zihnimi ona kapatmis olsam da sanki duygu-
lannu hissetmnis gibi biylimiig goz bebeklerini gozlerimden
kagirdr. Bunu yaparken teni, hafifge pembeye bulanmigh. Bir
gey dememi beklercesine gozleri bilingsizce koluma baki-
yordu. Sonra yiziindeki ifade, utangaghgiyla yer degigtirir-
ken hayreti, yerini ahiyordu. Bir an sonra, “Kolun?” derken
nutku tutulmug gibiydi.

Aramuzda olugan yofunluk dagilirken, “Ne var ko-
lumda?” diye sordum. Saniyeler sonra dirsegime uzanan
koyu golgeleri gormem, fazla zamarumu almadi. Derimin
altinda, belli belirsiz grimsi gélgeler, omzuma dogru uzam-
yordu. Birkag dakika oncesine kadar boyle bir gey yoktu. Gol-
gelerin baglangiaru gorme arzusuyla bir qirpida iizerimdeki
tigortii kanp, aynanun oniine gegerken sirhm benden énce
goren Tara'run heyecan dolu solugunun dudaklanndan kur-
tuldufunu duydum. Aynada sirama bakhgimda yillar evvel
Gokdeniz'in degisim agamasinda gordigiim desenlerin ay-
ns oldugunu hatirladim. Bu nasil oluyordu?

Yaruma gelen Tara ile aynada gézlerimiz kesigti. Benim
ghzlerimde hayret ve soru igaretleri varken Tara’run gdzle-
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rinde gurur vardi. “Anneme olan gey sana da oluyor! Babamla
yakinlagmaya bagladifanda sirtinda desenler belirmig.” Bunu
biliyordum. Ama bu, benim i¢in miimkin olmayan bir du-
rumdu ta ki gu ana kadar. Tara ile yakinlagmam, bendeki de-
gisimi mi tetikliyordu? Eger 6yleyse Kardelen yengem gibi
farkli bir ugan mi olacakhim? Aklimdan gegeni anlayan Tara,
“Annem, cazi karu da tagpiyordu,” diye hatirlath. “Senin dyle
bir olasihin yok,” dedi kesin bir dille. “Kiibra yengemin so-
yunun bir noktasinda cazi soyu var olsayd bile bu, Gokde-
niz’i de etkilerdi. Sen hasarli oldugun igin bdyle bir agama
gegiriyorsun,” dedi teorisini dile getirirken.

Hakli olabilirdi. Yine de inanamaz sesle, “Bu imkinsiz!”
dedim swrimdaki desenlere yeniden bakarken. Kalbim &yle
bir cogkuyla ahyordu ki nefesim kesiliyordu heyecan ve mut-
lululda.

“Demek ki gariplikler abidesi olmaktan kurtulacagam!”
dedi negeyle. Yiiziindeki mutluluk benimkiyle yansirda.

“Gergekten kendini 6yle mi goriiyorsun?” diye sordum
ona donerken. Bagini salladifinda, kurdelesinden kurtulan
bir tutam saq1 kulaginin arkasina aldifimda nefesini tuttu.
Ayni duygulan solurken boguk ¢ikan sesimle, “Sen gariplik-
ler abidesi degil, muhtegemn Gtesi bir varliksin!” dedigimde
yanaklanmn rengi degisti.

Teninin pembeligine ragmen umursamaz goriinme adina
omuz silkerken, “Siradan bir hayatm hig olmayacak ama,”
dedi.

“Biz siradan degiliz ki! Biz, dogamn kétiilerine karg: du-
ran savaggilanyiz!” dedim hararetle.

“Ben de sifacis1!” dedi cogkuma eglik ederken.

“Sen bunu iyice benimsemis gibisin,” dedim kabullenir-
cesine. Bagiru salladh. “{1k hastan da ben olacagima gére mari-
fetini gorelim o hilde,” dedigimde gozleri heyecania parlady.

“Ne zaman?”
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“fik frsatta.” Kollanmdaki desenleri gasterirken, “Bunu
deneyimlemek i¢in sabirsizlanmaya bile bagladim,” dedim
onun gibi heyecanla.

Aklima gelen soruyla tekrar yiiziine baktifimda, “Ri-
yam anlatmayacagim,” dedi kati bir sesle.

Teslim olmuggasina omuzlanm diigiirdiim. “Sormaya-
cagum.” Belki de hakliyd. Rehber aldig) riiyasiu anlatmak,
biyiinin bozulacagna olan inancinin kargiigi olmahyd.

O hilde senden haber bekliyorum,” dedi odadan qk-
mak igin kapiya yonelirken.

“Tara?” diye seslendim kapiyrn agmadan énce. Merakla
dondi. Giizel yizii, huzur doluydu. Ona olan hislerimi on-
dan sakinmak igin kendimi ona kargt kapatmigam. Heniiz
buna ikimiz de hazir degildik. Zamaru geldiginde, Lilith‘in
icabina baktiktan sonra hislerimi onunla paylagsacakbim. Ama
simdi hata yapmama adina bunu 6telemeliydim. “Tegekkiir
ederim.”

“Bir gey degil,” derken sahte kibrini yiiziine oturtmugtu.
~Asul tegekkiirii iglem bittiginde ahnm,” dedi giiliimseyerek.
Cevap vermemi beklemeden odadan ¢ikt.

O arun bir an énce gelmesi igin icimden dua ederken ge-
dktigim egitime gitmek icin aceleyle hazirhgimu bitirdim.
Tigortimiu degistirmistim. Uzun kollu tigort giyerken kimse-
nin yarunda soyunmamay planliyordum. Eger boyle bir sey
mimmkiinse tiim degisimimden sonra sevdiklerimle paylaga-
cakhm.

Kimseyi umutlandirmak istemiyordum. Ciinkii bunun
aksi de olabilirdi ve bunu tek bagima atlatmak istiyordum.
Kimseyi yagadipim aama ortak etmek istemiyordum. Ta-
ra’run da bu bilingte oldugunu bilmek, beni rahatlahyordu.



Yekta

“Sana uyduguma inanamiyorum!” diye arkamdan gelen
Tara’ya soylendim.

Tara ile o sabahki konugmamuzin tizerinden iki giin geg-
migti. Plaumiza kimseyi ortak etmek istemedigimiz icin bir
daha bu konu iizerinde konugmarmugtk.

Ortalik haddinden fazla sakindi. Hepimiz farkindaydik,
layametten onceki sessizligi yasiyorduk. Son papiriisin qe-
virisi devam ettigi igin Lal halamlar, heniiz donememisti.
Misirologlar, papiriiste yazilanlarin bir lkismun gevirdikle-
rini ama minyatiir tasvirleri ¢evirmekte suanti yagadiklann
sbyliiyorlardi. Bu kadar uzamasi, hepimizin aklina Misiro-
loglann ne yazdigiu bildigini ama bizimle paylagmak iste-
medigini, Cabir Bey’in veya Misir'daki cazi miiritlerin engel
olmasiyla ilgili tiirlii olasihiklar getiriyordu.

Zerca ve koncolozlann ortada olmamalan ise bagka bir
kafa kangikhgiydi. Ne tiir bir planin iginde olduklanru bilmi-
yorduk. Arkeolog ve ekibi, yagmurdan dolayr cahiymalanna
ara vermiglerdi. Bekgi diginda kimse yoktu kalede.

Bu gece buraya gelmeyi son anda karar vermigtik. Tara,
kalede kimsenin olmamasindan yararlanmarnun tam swras: ol-
duunu sdylemigti. Son giinlerde, Tara s6z konusu oldugu
zaman ne duygulanma ne de kararlanma sadik olabiliyor-
dum. Aramuzdaki elektrigi gérmezden gelmek ¢ok zordu.
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Hatta imkénsiza yakindi. Bana her bakiginda o tagin altinda
yagadiklanmuz aklindan gegirdigini biliyordum. Ben de on-
dan farkl degildim.

O da bu degisimi hissediyordu. Eskiden yaphg gibi artik
zihnime girmeye gabalamuyordu. Orada ne gorecegini biliyor
gibiydi.

Bedenimdeki sekillere ahsamadan sekillerin rengi biraz
daha derinlegiyordu. Heyecan ve sabirsizhik had safhaya qik-
mugti. Ne olacaksa bir an dnce olsun ruh halindeydim. Gékde-
niz'in tarif ettigi atesi ve titremeyi bekliyordum ama iki giin-
dir bir geligme olmarmugh.

Saganak yagmurun albinda ilerlerken bu yapmaya kal-
kagbgimuz seyin kéti sonuglar dogurmamas: iin dua ediyor-
dum. Bunun igin herkesin uyudugu bir saati tercih etrigtik.
Gecenin ikisiydi ve biz yolu bile olmayan sik kumar agagla-
nyla kaph zemin {izerinde Ezmoce Germa’ya gitmeye galigi-
yorduk.

Buralarda kumar agac: diye bilinen orman giilleri, ilkba-
harda aghg zaman tiim Ciha Kalesi mor renge biiriiniirken
$u an sadece dallannda yapraklar vardi. Kumar agac, dikkat
edilmezse insaru zehirleyebildigi gibi miithis sifa kaynaga da
olabiliyordu. Babaannem, alternatif hbba her zaman inan-
difn igin, “Kumar afacindan ne isteyecegine sen karar vereceksin,”
derdi.

Baharda bir gelin gibi siislenip, gevredeki tiim atmaca-
lara kucak agarken kokusu insaru biiyiilerdi. Kumar gigeginin
mor rengj, asaleti temsil ederdi, tipki atmacalar gibi. Ayru za-
manda biz atmacalann en biiyiik gifa kaynagiyd: kumar agag-
lan. Cigeklerin 6ziinden toplanan bal, bizlere gii¢ verirdi.

Sekiz y1l énce, babamla bu yolda ilerlerken bir an icin
kayboldugumuzu diigiinmiigtiim gu an oldugu gibi. Sarma-
giklarla sanlnug kumar agaciun engeli, geceyle birlegince
agilmaz bir yol gibi éniimiizde uzaruyordu. Bir ugan olabil-
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seydim yiirimek zorunda kalmazdik. Tara'mun ugabiliyor
olmasi, Ezmoce Germa’ya kolayca ulagmamuz saglayamaya-
cakh ¢iinkii konumunu tam olarak bilmiyordu, iistelik birile-
rinin bizi gorme olasilif yiiksekti.

Dere boyunca uzayan asfalt yoldan yiirimek yerine, de-
renin i¢inden yiiriimiigtiik. Haliyle birka¢ yil 6ncesine kadar
faaliyet gosteren tag ocagina vardigimizda uzun bir zaman
gegmigti. Zaman kaybetmeden, Zeni Kapisi'na ulagirken tag
ocafarun yanindan yosunlarla kapl kiigiik akarsuyunun olug-
turdugu ¢aglayarun altina girdik. Burada bir gegit olabilece-
gine hig ihtimal vermedigini sdylemigti Tara saglanca. Dar ve
karanlik tag oyukta bir siire ilerledikten sonra yeniden orman
zeminine gikimugtik.

“Sikayet etmeyi kes, Yekta!” dediginde durup arkamu d-
nerken elimdeki ciliz el fenerini yiiziine tuttum.

Yagmurlugunun kapiigonunu arkaya diigmemesi i¢in
eliyle desteklerken yiiziime balayordu. Ne kadar giizel go-
riindiigiine dair bir fikri yok gibiydi. Merakinin verdigi heye-
can, yliziine yansimugh. Yesil ve kahverengi gozlerinin hare-
leri, y1ldizlarla bezenmisti. Bu giizellige kayitsiz kalmak igin
yillarca ¢aba sarf etmistim ve artik tagmak lizereydim.

Yine de ifadesiz tutmaya gahishfam sesimle, “Rolleri mi
degistirdik?” diye sordum.

[k an ne demek istedigimi anlamasa da ardindan tath la-
kirdamasiyla sonuca vardi. “Normal degil mi?” diye sordu
ana kendini birakirken. “Ben bir hibritim. Senden daha ¢ok
ozelligim ve giicim var,” dedi kibirle.

“Ne yazik ki bu yetenegine ragmen bagiru belaya sokma-
nin 6niine gegemiyorsun,” dedim onun gibi kibirle.

“Bu da bir diger 6zelligim,” dedi lakurdayarak. Ardindan
ciddilegirken, “Duraganhg sevmiyorum, biliyorsun,” dedi
kisik bir sesle.

“Biliyorum. Seni taruyorum.”



Narwiye Simer

Fenerin w1, yliziinde durdugu igin yliziindeki gegiglerin
her aruna taruk oluyordum. Gozleri, bir an igin 1gildarken ne-
fessiz kalmug gibi agz1 aralanmmugsh. Nereye gidiyordu ruhlan-
muz? Durdurulamaz bir trende, durag olmayan bir yolculuga
qkrmug gibiydik. Bu hiza ayak uydurabilecek miydik, asil soru
buydu? Uzun bir sessiz balugmarun ardindan boguk sesiyle,
“Devam edelim mi?” diye sordu aramizda olugan hissedilir
derecedekd enerjiyi yok etme arzusuyla.

En az onun kadar tiim bedenim gerilmigti. Sanki yeniden
Dikilitag'in altindaki enerjiye maruz kalmg gibiydik. Basumu
zoraki olarak salladiktan sonra yeniden hedefe dogru yiiri-
meye basladik.

Tepemizden inen yagmur ve zemindeki ¢amur, yiiriyii-
gumiizii stkunbiya sokuyordu. Insan ayagiun degmedigi or-
man zemininde hrmarurken yerler balgik olmustu. “Kegke
yagmur yagmasayd,” diye sylendim defalarca ayag kayan
Tara'y digiiniirken.

Yagadifa sikinbisina ragmen, “O zaman da Karabag'in bizi
bulmas: kolaylagsacakt,” dedi muzipge.

Hakbydi. Evden qikarken Karabag': zincirine baglamg
tum. Bizimkdler, onu zincirlerinden kurtarsa da derenin igin-
den ilerledigimiz igin ve arh olarak yagmur yagiyor oimas,
bizi bulabilmeleri konusunda ugragmalan gerekecekti. Ta-
ra’mun dedigi gibi bu yagmur bizim artimuzd.

Elbette dondiigiimiizde onlara bir cevap vermek duru-
mundaydik. Tara defalarca bu agiklamay: kendisine birak-
marru istemnisti. Gergekten de Tara, gizlice Ezmoce Germa'ya
gelmemizi ailemize nasil agiklamay diigiiniiyordu?

“Gok daha var mi?” diye sorarken sesindeki sabirsizhk,
had sathadaydi.

“Beg dakikalik yiiriime mesafesi daha var.”

Sonra aniden durarak, “On dort yaginda, bu karanhk ve
orman sesleri seni iirkiitmedi mi?” diye sordu.
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“Korkuyor musun?” diye déndiim gagkinlikla. Orman
sesleri, yagmurdan dolay1 daha bir trkiitiicii geliyordu ku-
laga.

“Sagmalama!” diye azarlady. “Senin on dort yagindaki
ruh hilini diigiiniince aklima geldi,” dedi sabirsizca. “Sonugta
¢ocuk saylirdin.”

Empati yapmasina hayranhk duyarken, “Babam vards,”
dedim.

“Ah, tabii ya!” dedi bastirmaya qahishh giiliigiiyle.

“Bana giilliyor musun?”

Dudaklanindan ilk kikartilar kurtuldugunda agziru eliyle
kapatti. “Farkindaysan o yaglanm hatirhyorum. Ve ne kadar
uzun ve ¢elimsiz oldugunu unutmadim,” dedi yeni bir kah-
kaha atarken. “Yani... Korkuyor oldugunu siyleseydin ina-
nurdim. Ama simdi sdylediklerinle hig bagdagmuyor,” dedi
glliighi bliytirken.

“Ben bunda komik bir sey gérmiiyorum.” Aslinda Tara,
hakliydi. Yol boyunca babammun ceketinden asilarak Ezmoce
Germa’ya gelmigtim. Bir defa daha anliyordum ki Tara, be-
nim onu tarudifim kadar o da beni tarayordu.

“Korkmadigina gore daha fazla oyalanmadan yiiriimeye
devam edelim. Bu yolun bir de geri déniisii var,” dedim
alayla.

“Geri doniig sikint degil. Tumanmayacagiz sonugta gim-
diki gibi,” dedi kendinden emin bir sesle.

Cevap vermek yerine yiiriimeye devam ettim. Biiyiik bir
miicadeleden sonra hedefe vardik. On dért yapmda babam,
beni bu yanm ay geklindeki, yosunlar ve érimcek aglanyla
sanlmg magararun agzinda birakhfinda buradan nasil qka-
capyma dair bir fikrim yoktu. Ritiielin oldufu odaya giden
yolu tek bagima agarken korkumu yenme adina amcamlar-
dan ve babamdan dinlediklerimi kendime rehber almighm.
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Nagwaye Simer
O giinkii korkuyu simdi hatirlayinca, “Ne kadar da gocukga bir
duyguymed;¥’ BBy inlyordum.

Bir jfsarun sigabilevegi kadar dar olan magaraya girer-
ken, daha énce bu yolt agmug biri olarak éne gecmigtim.

Sllmtli magarada ﬂeﬂerken ardimdan gelen Tara’run duy-
gulanni%issediyordmen. Benim gibi heyecanh miydi? O da en
az benim kadar heyecanliyd: ve ilk kez buraya geldigi igin de
biraz iirkiiyordu. $unu fark ediyordum ki her adumim, beni
cocukluguma gétiiriiyordu. O gece magararun iginden gelen
sesler, bana garip bir gekilde ruhlarin seslenisi gibi gelmigti. O
gece oldugu gibi kollanma siiriinen riimcek aglan, bu gece
beni urkiitmiiyordu. Tara, bu ériimcek aglanndan tiksinme-
sin diye temizleyerek ilerliyordum.

Sert ve engebeli zemin kuruydu. “Cocuklugumdan bu
yana bir sey degismemis,” diye diigiindiim. Oysa elimdeki
fenere ragmen kag defa takilmighm bu kiigiik engellere. Ta-
ra’run boyle bir sikintisi yoktu. Gozleri, bir kedinin gézlerin-
den daha keskindi.

Kayaya oyulmug birkag basamag: indikten sonra yine
kavnlarak inen hafif meyilli yolda yiirimeye devam ettik.
Tara da artik konugmuyordu. Ya hedefine odaklanmmugh ya da
benim sessizligime uymugtu.

Dakikalar sonra, “Geldik mi?” diye sordu fisiltiyla. Sanki
birinin sesini duymasindan endiselenmig gibiydi. Oysa bu-
rada bizden bagka kimse yoktu.

“Az kald. Geldik.”

“lyi,” derken sesi rahatlamugti.

Kayaya oyulmug son alh basamag indikten sonra yedi
metrekarelik oval odarun iginde bulduk kendimizi. Tara, dort
duvardan meydana gelen bog odaya sagkinhkla balkiyordu.
Burada ne bekledigini ger¢ekten merak ediyordum.
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Ifritin Varin

“Burada bir dogek bile yok!” dedi saglunhk dolu bir sesle.
“Tiim gece, bu sert zemin tizerinde mi uyudun?” diye sordu
hayretle.

“Bir battaniye bile almamuz yasakt,” dedim omuz silker-
ken. Bunu o gece ben de sorgulamushm kendime. Ritiiel ku-
rah geregi babam, beni girigte birakmak zorunda kaldiginda
buranin dért duvardan meydana gelen bir yer oldugunu hi¢
hesaplamamugtim. Yerde, topragn iizerinde uyuyacagum ise
hi¢ diisiinmemigtim. Ama gecenin ilerieyen vaktinde bede-
nim uykusuzluga daha fazla direnememis, fenerimin enerjisi
son buldugu igin geceye teslim olmugtum.

Sirt cantarruzdaki mumlan duvar diplerine siraladiktan
sonra birer birer yakarken, “Sabah buras: nasil goriinityor?”
diye sordu merakla.

“Su an nasil goriinliyorsa 6yle. Hig i1k girmiyor. Uyan-
dipimda sabah oldugundan bile emin degildim. Yarumda ge-
tirdigim fener, ¢oktan iglevini yitirmigti. El yordamuyla digan
gkmughm,” derken o giinkii gibi tirperdim.

Mumlan dizmeyi bitirdikten sonra yaruma geldi. Bagiru
kaldinp, gozlerime baktiginda gozlerindeki endige icime
ihk 1hk bir geylerin akmasina neden oldu. Boguk sesle, “Cok
korktun mu?” diye sordu.

Gozlerindeki masumiyeti, bana olan sefkatini yok et-
meme adina, “Sanunm biraz,” diye itiraf ettim.

Beklenmedik sekilde kollann belime dolayp bagiru gog-
siime dayadi. Onun bu ani hareketi, bedenimi kaskah etmisti.
“Neden bir egitim verilmeden daha on dért yagindaki gocuk-
lan buraya bir kopek yavrusu gibi birakurlar ki? Bu ¢ok aa-
masizca!” dedi isyanla. Konugurken sicak nefesi, tigortiimden
tenime ulagiyordu.

Kollanm bir anhgina ona sanlmak icin kalksa da yanda
kaldi. Ona kargilik vermemin dogru olup olmadigindan emin
degildim. “Bu sadece benim bagima gelmis bir sey degil ki,”
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Nazmiys Simsr
dedim onu sakinlegtirme adina. “Babalanmuz, dedemiz de by
gekilde ritiiel gergeklegtirdi.”

Hafifge basiu kaldinp, yliziime bakarken kollanm be-
limden ¢6zmemigti. Bu yakunh@ beni bitiriyordu. Dudaklan
bir soluk mesafesindeydi ve opiilmek igin hafifge aralarurken,
“Artik riiyanda ne gordiigiini bana anlatacak musin?” diye
sordu yumugak, tesvik eden bir ses tonuyla. “Beni gordii-
gunu bildigimi biliyorsun,” dediginde kulaklarum uguldad.
Ne diigiinmem gerektigi, nasil bir tepki vermem gerektigini
bilememigtim. Yiziimdeki dehset ifadesi bu kararsizhgim-
dand.

Onu kendimden uzaklagtinp bir adim geri gittim. Yi-
riimde okudugu dehset karsisinda yiizii asilrmugh. “Evet.
Ama simdi bunun sirasi degil.” Gergegi itiraf edecek yiirek su
an bende yoktu.

“Neden gegigtirmek istedigini anlayabiliyorum. Kuzen
oldugumuz icin riiyaru ételiyorsun. Ben, dénigiim gegirmen
igin siradan bir ritiielin yeterli olmadigina inaniyorum. Daha
onoe konustuk bunu! $imdi ne diye geri adim atiyorsun?”
diye sordu sitpheyle.

“Geri adim atmiyorum. Biz buraya senin gifa yetenegini
test etmeye geldik. Riiya ritiielimi sorgulaman anlamsiz!” de-
dim elimde olmadan sertge.

Umursamaz gekilde omzunu silkerken, “Oyle olsun,”
dedi kot pantolonun cakmak cebine igaret parmag ile bagpar-
magiru kiskag gibi kullarup daldinrken. Kirtlnug gibiydi ama
duygulanm saklamay: baganyordu. Kiskag gibi kullandig:
parmaklann geri gektiginde Dikilitag'in iginden qikan Ana
Kralige Anippe‘nin yiiziigii iki parmag arasindayda.

“Bunun sende ne igi var?” diye sordum giipheyle. “Ne ya-
pacaksin onunla?”

“Rityaru riiyam yapiyorum,” dediginde bog ifadeyle yii-
ziine baktin,
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Ne demek istedigini kavramakta giigliik yagiyordum. “O
ne demek?” diye sordum anlamayarak. Degigimi tamamla-
mak icin buraya gelmemig miydik? Bunu nasil yapacakt?

“Karguma gelir misin?” derken yere oturdu. Anippe’nin
yuziigiinii boynundaki zincire takip yeniden yiiziime bakt.
“Sen burada beni gordiin,” diye baglad boguk bir sesle. “Rii-
yanda, o tagin altnda 8piigiiyorduk. O tagin altinda épiigme-
miz tesadiif degildi kesinlikle! Bayildigimda Anippe ile git-
mek istedim. ‘Riiyasindan once kalbine girdigin adam daha
fazla bekletme’ dedi bana. O tagin igindeki el i¢in ‘Bir fedakar-
hk’ demisti. Glinlerdir diigliniiyordum neyin fedas: olabilece-
gini,” dedi bir sonuca varmann mutluluguyla.

“Neyin fedas1?” diye sorarken cevabiu duymak istedi-
gimden emin degildim.

“Masumiyetin ifadesi bu yiiziik. Bizim de masum agki-
muzn ifadesi bu yiiziik! Senin ve benim bir olmamuz igin feda
edilmig el kadar degerli bir sey var mu?” dedi boynundaki
yiziigli sallarken. “O papiriislerde bu yaziyor,” dedi biiytik
bir inangla. “Sen o gece buraya geldiginde riiya gormiigtim,”
dedi teslim olmus sesle.

“Ne!” diye soludum. Bunu daha dnce neden anlatma-
mgti?

Yiiziine buruk bir tebessiim yerlesti. “Simdi senin ardin-
dan buraya gelirken hatirlamaya bagladim rilyamy,” dedi ak-
hmdaki soruyu yamtlarken. “Cocukken bir rilya gérmughim.
Az dnce yolu agana kadar da hatbnmdan tamamen qkmush. O
gece burada seninle uyudum. Anla arhk! Tiim o seylerin te-
sadiif olamayacagin bilecek kadar ¢ok gey yagadim. Sundan
eminim ki sen hasarh bir atmaca degilsin! Aynca bedeninde
olugmaya baglayan desenleri gordiikten sonra iyice emin
oldum. Belki kendimi begenmis oldugumu diigiineceksin,
umurumda degil! Ben bir hibrit oldugum i¢in, sen riyanda
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Mehtap Soyuduru Gigek

aldim Erdal Amir'im oturma komutunu verir vermez. Dért
kafadar toplanmigtik yeniden.

“Omit yarin serbest!” diye baglad) Erhan lafa. “Tiksindim
yeminle, erkekligimden tiksindim.” Erhan'in bu bahisleri
acacagindan adim gibi emindim. Allah'tan Fikret agabey
daha erken davrand: ve lafini kesip kendi hikayesini anlat-
maya baglads.

“Adamun kansi, ¢ocuklan i¢in adami koruyor olabilir.
Ancak hakkinda pek koti konusmadi. Tek celsede bosan-
ma nedenlerini de zor ger aldim agzindan. Ashnda tahmin
ettigimi séyleyince kabullendi. Askeriyedeki iliskisi ortaya
¢ikinca kabullenememis, boganmglar. O giine dek de ko-
casindan bu manada hi¢ sliphelenmemis. Bagka bir kadin
oldugunu bile diigiinmemis.”

“Kadin safmig.” dedi Erhan, kollarini iki taraftan sandal-
yelerimize atarken. Erdal Amir'im yan yan bakmasa ¢ekece-
gi de yoktu kollarini.

“Stk ziyaret edermis onlan. Cocuklanna diigkiin bir
adammug. Salih haklunda bir sey bilmiyor kadin. Bu konu-
larda konugmaktan Erhandan daha rahatsiz!”

Ister istemez bir kahkaha patladi ortamda. Erdal Amir'im
harig... Ashinda kafa dengi adamdir ama i5 bize amirlik et-
meye gelince ketum bir hal talaniyor ya, yanaklarnini sikip
bir de giizel 6pesim geliyor.

“Kadin kocasimin birini Sldiirecek zihniyette olmadifini
sdyledi. Unzile hakkinda da kocasimin ailesi hakkinda da
fazla bir sey bilmiyor. Askeri hastane hemgiresi kadin, is or-
taminda tamisip Umite dgik olmus. Kiigik yasta ailesini kay-
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“Karguma gel ve benim oturdugum gekilde otur. Dizlerin
dizlerime dokunsun. Ve hi¢ konugma!” diye uyard.

Yaptigandan emin hareketleri, beni dehgete diigtiriiyordu.
Buradan gikmak, bunu yaparken Tara'y1 da pesimden siiriik-
lemek igin plan yapmaya bagladim. Pigmandim onu buraya
getirdigim icin. Olacaklar kargisinda Gékhan amcama, Kar-
delen yengeme ne diyecegimi simdiden diigiinmeliydim.

“Endigelerin nafile! Niye bekliyorsun?” diye azarlarca-
sma fisildadi. “Zaman kaybetmek istemiyorum!”

“Bu yapmaya kalkbgin sagma! Sagmaligan daniskasi!”
derken endigeden tiim bedenim titriyordu.

“Merak etme, sana tecaviiz etmeyecefim,” dediginde
yiziimiin aldig ifadeden eglenmig olmahyd: ki tath tath k-
kardad.. Biraz toparlarup yliziine ciddi bir ifade yerlegtirirken
sabirsizca, “Ruhunu da emmeyecegim, Yekta! Gel guraya da
baslayayim artik!” derken uzarup kolumdan gekistirdi. Yere
¢okercesine oturmak zorunda kaldigimda Tara'mun yiiziine
baktum. Etrafa serpistirdigimiz mumlar, Tara’ya egzotik bir
guzellik sunuyordu.

“Konusma ve bana odaklan,” dedikten sonra ylizigu
ve kireyi her iki eline aldi. Sabit bir sekilde oturup ytiziine
bakmak kadar muhtesem bir gey yoktu. Onu seyrimi kolay-
lashrma adina gozlerini kapatt. Kiglciik yiiziinde kocaman
ve dolgun dudaklanna ragmen yiiziiyle orantih kiigiikk burnu
vards. Agik kumral saglanin yine bir kurdeleyle tutturmugtu.
Uzun kirpiklerine dokiilen bir tutam saq1 kulagirun arkasina
almamak i¢in kendimle savagirken aniden gozlerini sonuna
kadar actr.

Allimdan gegenleri duymamugt ¢linki zihnime girme-
migti. Farkls bir sey duymustu! Bizimkiler mi bizi bulmugtu?
Yoksa Zerca ve koncolozlar muydi? Tim bedenim, Tara’mn
bussettigi tehlikeyi kargilamak igin ayaga kalktim. Tehlikenin
nereden geldigini anlama adina etrahma huzlica bakmayr ik

257



Nazmym Simer

mal etmiyordum. Ama benim gorebildigim veya hissedebil-
digim bir tehlike ortada yoktu! Tekrar Tara’ya baktgunda
onun da dogruldugunu gordiim.

Oniine kalkan olmaya caligirken, “Ne oldu?” diye sor-
dum kasik bir sesle.

Birka¢ saniye kulak kabarttktan sonra, “Sesi duyuyor
musun?” diye sordu.

Bu defa Tara’yr ardima alirken Ezmoce Germa‘’run gini-
gine kary) savunma pozisyonuna gectim. Kendimi safr ve
kor gibi hissediyordum. “Ne sesi?” diye sorarken kendimden
nefret ediyordum.

“Su sesi,” dedi merakla.

Tam bedenim gevserken, doniip Tara’ya baktim. “Su sesi
mi?” diye sorarken akiindan zorun mu var der gibi yiiziine bak-
tm. “Burada su olmasi imkansiz, Tara. Volkanik dagin tam
ortasindayiz ”

“Ama ben duyuyorum,” dedi israrla. “Sessiz olur mu-
sun? Litfen!” dedikten sonra en yakuundaki duvara kulagiru
dayads. Sirayla dort duvan yoklama niyetindeymig gibi her
duvara kulagini dayayip, neredeyse soluk bile almadan, din-
lemeye cahgirken sabirh olmaya gayret ediyordum.

Neyse ki sabnmi fazla zorlamasina firsat kalmadan, ikinci
duvara geldiginde, “Iste!” dedi heyecanl sesini bastirmaya
galigircasina. “Buradan su sesi geliyor!” derken eliyle duvara
vurmaya bagladi. Vurdugu noktanun arkasinin bog oldugunu
belli eden sesi duydugumda bir solukta Tara’nin yaruna git-
tim.

Tara gibi kulagamu duvara dayadigimda yanilmadigu
anlamam fazla vaktimi almadi. Evet, duvann ardindan su
sesi geliyordu. “Bu imkinsiz,” desem de artik bu kelimeyi
kullanmamaya karar verdim.
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Tara’run gdzlerine yansiyan hakh gururu kargismda ses-
siz kalmay1 yegledim. Yerden keskin bir kaya pargasi alan
Tara, “Bence arkasindakini gérmeliyiz,” dedi heyecanla.

Tereddiitle “Bunun dogru oldugunu digiinmiiyorum,”
diye itiraz ettim.

Duvara ilk darbeyi vuran Tara, “Ben senin gibi diigiinmii-
yorum,” dedi. Arci ardina vurdugu darbeler kargisinda, kaya
duvarda oyuk agilmaya baglad. Bu kadar kolay parcalanmasi
karsgisinda sagkandim. Ben de bagka bir kaya pargas: abip Ta-
ra’ya yardim etmeye bagladum.

Dakikalar sonra bir insanun gegebilecegi boyutta bir ge-
¢it agtik. Su sesi artik net bir gekilde duyuluyordu ama gére-
meyecegimiz kadar zifiri karanlikti. Tara bile igerisini gorme
konusunda sikant yagiyordu keskin gorme duyusuna sahip
olmasina ragmen. Yerde duran mumlardan birini alip a¢tf-
muz oyuktan igeriye biraktam.

Simdi gorebildigimiz tek ey, kaynag belli olmayan su-
yun meydana getirdigi bir su birikintisiydi. figing bir yer aln
suyuydu. Bu bir havuz ya da akarsu degildi. Su, higbir yerden
gelmiyor, higbir yere gitmiyordu. Tara gagkinlikla, “Bu su ne-
reye gidiyor?” diye sordu aklimdaki soruyu dile getirirken.

“Bir fikrim yok. Suyun ortasinda bir yiikselti mi var?”
diye sordum yerde riizgdnn etkisiyle dalgalanan mum 13-
nun bize sundugu kadanyla gordiigiim nesneye bakarken.

“Evet,” diye beni dogrulad: Tara. “Sence ne olabilir?”
diye sordu merakla.

Yine “Bir fikrim yok,” derken aghfimiz oyuktan uzaklag-
tim. Babamlann Ezmoce Germa’nin ardindakini 6grendikle-
rinde ne diyeceklerini merak ediyordum.

Tara da benim gibi oyuktan uzaklagip odarun ortasina
gitti ve surtinu oydugu duvara verip yere ¢okercesine oturdu.

Anlagilan oydu ki ote tarafa gegme konusunda ikimiz de
kararsizdik.
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Yaruna gittim ve oturdum. Diisiinceli bir gekilde yilziime
bakt. “Bugiine kadar kimsenin bunu fark etmemesi sence de
ilging degil mi?” diye sordu dalginca.

“Evet,” dedim onu dogrularken. “Ben de duymarugtm
tim geceyi burada gecirmeme ragmen,” dedim kafa kan-
siklignyla. “Gergi simdi de duymamighm,” diye itiraf ettim.
“Kulaklanmn ¢ok hassas oldugunu atlamugiz,” dedim giiliim-
semeye calisarak. “Belki de bugiine kadar o yiizden kimse
duymad1.”

“Olabilir tabii. Yine de igeride ne oldugunu deli gibi me-
rak etmeme ragmen girmek istemedim,” diye itiraf etti. “Sanki
orada beni rahatsiz eden bir sey varmus gibi hissettim.”

“Dogruyu soylemek gerekirse bana da ayrusi oldu. [ster-
sen gidelim.” Buradan ¢ilanak, ikimiz i¢in de daha hayirh ola-
cak gibiydi.

“Simdi degil!” dedi girdigi buhrandan silkinirken. “Once
sifamu sana sunacafam,” dedi kararh bir sesle.

“Bagka zaman yine geliriz,” desem de ashinda bu sadece
kendimi kandirmakh. Buradan ¢ikhktan sonra bir daha bu-
raya gelmeyecektik.

Teredditle durdugumu gérdiigiinde, “Bagka bir zaman
olmayabilir. Bir an 6nce baglayalim,” dedi.

Ona teslim olurken yaruna oturdum. Az 6nce tarif ettigi
gibi bagdas kurarken dizlerimi dizlerine dayamugtim. Mutlu
giiliimsemesi yiiziine oturdugunda igim sevingle cogtu.

Kolyesine taktigh yiiziigii gikanp, bir avucunun igine alir-
ken diger avucunun igine de kiireyi aldi. Glizel gozlerini ye-
niden yummadan énce bir an gézlerime bakt. Orada gordi-
giim 151k, kalbimi hoyratga sukgtirds.

Sonunda gozlerini yumdu. Birkag dakika sonra transa
gecmis gibi ileri geri sallanmaya bagladi. Dudaklan belli be-
lirsiz lanuldamaya bagladiinda ne soéyledigini anlamadim.
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Sanki bunu yllardir yapiyormug gibi dudaklan belli bir
ahenkle kivnhyordu.

Ik elini, yiiziiniin hizasina kadar kaldinp elindeki obje-
lerle birlikte ortada birlegtirdi. Ne zaman ve nasil 6grendigini
bilmedigim yeni bir duaya baglarken avucunun igindeki kiire
ile yiiziigiin tagin birbirine siirtmeye baglad. Yesil kivileam-
lar birkag saniye sonra ortaya ¢ikhginda, gordiiklerim kars1-
sinda solugum tikanirken midemin iizerine bir agirhk otur-
musg gibi nefessiz kaldim. Tara’run avucundan yiikselen yesil
sis bulutundan biiyiilenmiggesine gézlerimi ayramuyordum.
Tara'un gdzleri kapaliydi. Sanki aqarsa biyii bozulacakh.
Kiire ve yiiziikten ylikselen yesil kavilcumlar anbean biiyi-
yor, bizi kugahyordu. Bu gérdiiklerim riiya olmaliydi. Bunun
bagka bir agiklamasi olamazd.

Sonra yesil bulut, bir miknats gibi Tara’yr bana gekd.
Yoksa ben mi ona ¢ekilmigtim? Arhk siirtiinme olmuyordu
ama iki cisim birlesmis haldeydi, biraz sonra Tara ile benim
gibi...

Miknatis iglevi goren yesil sis, Tara ile dudaklanmuz bir-
legtirdi. Irade disi diyemiyordum. Her ikimiz de bunu bile
isteye yapiyorduk. Sanki sifay: dudaklanmuz bulugtugunda
bulacaktim. Tara’nun dudaklan benim dudaklanmn alanda
lavnlhirken hi¢ bitmesin istedim. Daha fazlasiru isterken elle-
im, yanaklaniru kavradi. gimde yasadigim kasurga diga vu-
ruyor, kanhp dokiilecegimize bedenimizden yeni gigekler aq1-
yordu tipki kumar agacirun dallanndaki gigekler gibi! Agtikga
giizellesiyor, kokusu bagimi déndiiriiyordu. Yasak meyvenin
tadina daha 6nce varmighm ve §u an o meyve daha bir lez-
zetliydi. Tara’nin elindeki objelerin kucagina ne zaman diig-
tiigiint bilmiyordum. Saglarimin arasina giren sicak parmak-
lan, bedenimi ategler iginde brakiyordu.

Giizel yiiziine dokunan dudaklanmn arasindan biling-
sizce, “Tara!” diye soludum. Bagini arkaya atarken giizel ve
zarif boynunu ortaya ¢ikarmugh. Tiim bedenim titredi. Bu
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neydi? Arzudan mu titriyordum yoksa sekil degistirmede ya-
sanan titreme miydi? Sirhmdan dokiilen ateg, damarlanmda
kanumun ¢aglayanlar gibi cogmasi, bedenimdeki kemikleri 6z-
girlegtirme arzum o kadar yogundu ki nefesim kesiliyordu,
Bana bir geyler oluyordu. Tarumar oluyordum! Bilincim talan
oluyordu. Yegil lavilamdan ¢ikan sis bulutu, bizi tamamen
kugatirken bagim gogsiine diighii. Ne kadar gabalasam da ba-
ginu kaldiramiyordum. Gozlerim kaparurken karanhk ve ug-
suz bucaksiz ugurumdan agagiya yuvarlaruyordum.
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Yekta'run bagini, katladigim yagmurluktan yapbhgim yas-
hga biraktim. Bilyiiniin giici kargisinda bilincini kaybetmigti.
Endigeli degildim. Bunun béyle olacagiru biliyordum. Daha
dogrusu bdyle olmasi gerektigi ruhuma kodlanmugh. Bunu,
{du yapmugh.

Sirhindan baglayan desenler daha da koyulagmgt artik.
Ustelik babamlarda olmayan bir farklihk vard: desenlerinde.
Babamlann desenleri dovme gibi goriniirken Yekta'run de-
senleri kabarikti. Parmak ucumla omzundaki kabankhga do-
kundum. “Artik hasarli degil,” diye diigtniirken kalbim, mut-
luluktan patlayacak gibiydi. Imkansiz: gergeklegtirmistik. Bu,
Yekta’nin karanydi. Bu, benim baganmdi.

Az once dudaklarumu talan eden dudaklanna parmakla-
nimun ucuyla dokunurken kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Yaki-
sikh yliziine 6zgiirce dokunmanin mutlulugunu yasiyordum.
Artik iyice emindim, ona asik olmugtum.

Artik agkin ne oldugunu biliyordum. Agk, ruhta ve be-
dende derin izler biraktiran varlik demekti. Benim igin o var-
higin ismi, Yekta'ydu.

Sirt gantarru Yekta’run bagucuna yerlestirip yaruna uzan-
dum. Bir silre yakugikh yuiziine bakthim. Bizi nelerin bekledigini
diigiintirken hig endigeli degildim. Her ne kadar agkca dile
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vurmasa da bana kary hissettiklerini gésterme konusunda
artik daha rahatt.

Ezmoce Germa'ya girdigimizde magararun kétii enerjisi
ilk an beni iirkiitmiigtii. Bu magara, sadece riiya ritiieli igin
degil gibiydi. Az 6nce buldufumuz oyugun gerisindeki bog-
luk, kétiligiin ruhunun merkezi gibiydi. O yiizden oraya
girmeyi istememigtim.

Oyugu ve kotii ruhu zihnimin gerilerine ahp yarumda
uyuyan sevdigim adama baktm. Bizi bekleyen giizellikleri
onun yiiziine bakanca daha kolay hayal edebiliyordum. Diiz
siyah saq almuna diigmiistii. Onu almndan uzaklagtinrken
ona rahatca dokunmanin ézgiirliigiine ragmen parmaklanm
titriyordu. Onunla yan yana uyumarun mutlulugu gégiis ka-
fesimi sukaghnyordu.

Ruhuma kadar bulagan mutlulukla bedenim uykuya tes-
lim olmadan &nce elini kavradim. Bedeni gibi avucu da alev
alevdi. Onu boylesine yakan degisim ategiydi.

“Lilith’in ruhu beden aryor!” diyen ses, Ezmoce Germa'nin
duvarlarinda yarkiland:.

Gézlerimi araladifimda ldu'nun ayakucumda oldugunu gor-
diim, Yekta, uyuyordu. Heyecanla dofruldum. “Sifact ldu!” dedim
heyecanla. “lIk gifam yaptim,” dedim gururla yerde uyuyan Yek-
ta' gosterirken.

Stiylediklerim onda bir etki yaratmamug gibi endigeli bir sesle,
“Lilith’in ruhu, beden artyor,” diye tekrarladi. Sesindeki uyar: ti-
msy, kendime gelmemn icin yeterliydi.

“Ne yapmaliyim?” diye sordum onun gibi endigeyle. Yekia'yi
uyandirmamn dogru olup olmadi§indan emin degildim, tedaviye
ne gekilde devam etmem gerektifinden emin olmadigim gibi.

Aklymdaki sorulara inat, “Duvarin ardna gitme!” diye uyard:.
“Duvann ards, Lilith'in mabedi,” dedi gormeyen gozlerini kocaman
agarken.
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“Duvar?” Az dnce oyuk achfimiz o duvant mi ima ediyordu?
“Duvarin ardy, Lilith’in mabedi. Uzak dur. Sana tuzak kuru-
yorlar,” diye devam etti. “Duvann ardy, Lilith’in ruhunun hapis-
haresi.”

“Ne yapmalnytm?” Diigiiniince cevabint da vermis oldufunu
anliyordum. “Yekta'y1 uyandirmaliyim,” diye diigiiniirken son defa
ldu’ya baktrm. Ciinkii Idu, Ezmoce Germa duvaning, oyuk agtigimiz
duvara iki elini dayarmigti. ligingtir, oyuk gu an goriinmiiyordu.

“Ne var orada?” derken yaruna gittim. Elimi ahp duvara da-
yadi. Duvarin hafif sarsintiss kargtsinda korku dolu gizlerle ldu’ya
baktim. “Bu ne?” dedim bilingsizce.

“Lilith'in sabirstz ruhu,” dedi fisiltiyla. “Safak sikmek iizere,”
diye devam etti ayni gekilde kistk sesle. “Bir an énce buradan grlan
ve bir daha buraya gelmeyin!” diye fisildad: sesini birinin duyacafn
endigesini tagircasina. ltaatkdr bir sekilde bagimy salladim. Elimi
tutup kalbime koydu. “Kalbinin sesinden bagka sese boyun egme!
Kalbin, senin anahtarin.”

“Sézlerin benim igin 6%iit! Tegekkiir ederim, $ifact ldu,” dedim
minnetle.

“Sen gok iyi bir §rencisin!” dedi elini yanaima koyup giiliim-
serken.

Yekta’'run “Tara!” diyen sesini duydugumda risyamdan
¢kmak istemiyordum. Yekta, “Buradan bir an &nce gkma-
Lyz,” dediginde artik iyice uyanmighm. Yekta'run giiglii eli
yanafimdaydi. Log 1sikta Yekta'run yliziindeki panige bir
anlam veremedigim icin gaglandim. Beni uyandirma gayreti
icinde oldugunu anlamam uzadikga Yekta’run endisesi de ar-
tiyordu. “Deprem oluyor!” dese de bog bos yliziine bakmaya
devam ediyordum. “Depremi hissetmiyor musun?” diye
sordu bu defa endigeli sesle.

Hafif sarsintiyr hissettigimde riiya ve gergeklik arasin-
daki bogluktaydim. Ritiiel odasiun nem kokan havasina so-
luduumda gergeklige uyandim. Sarsinh bana idu’yu hati-
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latnugh. Hizlica yerimden dogruldum. Solugum kesilirken
sesimizi birinin duyacap: endigesiyle, “Lilith!” diye hsida-
dim panikle. “Buradan hemen qikmaliyiz!” dedim fdu'nun
uyansin rehber alirken.

“Ben de onu diyordum,” dedi sagkmnlikla.

Arahksiz olarak sarsintt devam ederken kendimizi digan
zor athk. Safak, heniiz ki sdkiiyordu. Gokyuziindeki keskin
sesleri duydugumuzda yalniz olmadigimizi anladik. Bagi-
muz kaldirdifumizda ise neredeyse yarim diizine atmacanin
tepemizde déndiigiinii gordiik. Biraz sonra babam ve dedem,
yarurmiza inmelerinin akabinde insan formuna déndiiler. Ba-
bamun yiiziindeki ofke ve endige yiiklii ifade kargisinda di-
lim tutulmugtu. Hakh ofkelerinde bekledigimden de fazlasi
vardi.

“Bu yapbguruz affedilir degil!” diye kiikredi. Babamu ilk
defa bu kadar dfkeli gérilyordum.

Yekta, bir adum 6ne gikarken, “Agiklayabilirim!” diye
ablds

“Bak, gergekten merak ettim gerekgenizi?” dedi babam,
alay ve 6fke kangiumu bir ifadeyle.

“Bunu bana birak, Yekta,” diye araya girdim.

Bu defa dedem, “Kim anlatacak yangiun siras: degil!”
diye araya girdi. En az babam kadar kizgindi. “Gerekgele-
rinizi dinlemek igin eve kadar sabredebiliriz,” dedi babama
uyan dolu gozlerle bakarken. Ardindan yiiksek sesle, “Eve
daniyoruz!” dedikten sonra yeniden sekil degigtirip hava-
landy

Yekta'ya doniigebilir mi acaba diye baktigamda tizgin bir
ifadeyle bagm sallady

Yenilmiglik hissinin altinda ezilirken gozlerimi kaqurdim.
Bagaramamrstrm. Neden peki? Neyi yanls yapmghm? Kal-
bim aayla bikiilirken yaglar yanaklanmdan dékildyordu.
Babam degisip beni pengesiyle kavrad:.
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Yekta’yr burada mu birakacaktk? “Yekta, ne olacak?” diye
sormaya kalmadan Gékdeniz, pengceleriyle kavrad: Yekta'y:.
Onlann ardindan babamla birlikte havalandik.

Yol boyunca babam tarafindan defalarca azarlanmmug ol-
sam da bagansiz gifa denememden dolay1 kendi kendimi yi-
yordum. Neden olmarnugh? Oysa her geyi kuralina gére yap-
mghm.

Yoksa yer mi yanhst? Yer yanhg olsayd: ldu’yu riiyamda
gormezdim. Digliniince o beni Lilith’e karq uyarmak igin
gelmisti, sifamun doZrulugu icin degil. Evet, yanhy yerde
ayini yaprmughim. Yekta'un degisim gegirememesinin bagka
bir agiklamas: olamazda.

Peki, nerede yapmahydim?

E>vS>

Babamun bekar odasinda yalrizdim.

Ritiiel odasinda yagadiklanmizi yeniden gozden gegir-
mek i¢in bundan daha iyi bir Arsat bulamayacakbm. Eve don-
diigiimiizden beri Yekta ile hi¢ yalruz kalip konugamagushm.
En gok merak ettigim, nasil hissettigiydi?

Akhmdaki cevapsiz sorulara ragmen hakli qkmanm gu-
rurunu yagtyordum.

Gifaa idu'nun uyanlanm evdekilerle paylashfimda
Yekta bagta olmak iizere, hepsinin nutku tutulmug hilde
bana bakarken bulmugtum. Anlattklanm karpsinda hepsi
yine biiyiik bir gagkinlik iginde kalmglards.

“fkimiz de uyuduk,” diye bagladim. Kimsenin aklma, ne-
den uyudunuz, ne oldu gibi sorular sormak gelmiyordu. “Ra-
yamda Idu bana ‘Lilith, beden anyor’ dedi. ‘Duvann ardy,
Lilith’in mabedi. Uzak dur. Sana tuzak kuruyorlar’ dedi. ‘Du-
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vann ards, Lilith'in ruhunun hapishanesi’ dediginde yer sar-
silmaya bagladi. O sirada uyandik,” dedim.

“Deprem mi?” diye sordu Metin amcam. “Biz deprem fa-
lan hissetmedik,” dedi siipheyle.

“O sirada uguyordunuz,” diyecektim ki “Biz de hissetme-
dik,” dedi babaannem.

“Uydurmuyorum!” dedim &fkeyle. “Yekta da bunu séy-
leyebilir. Beni deprem oluyor diye uyandirmaya calisan da
Yekta'ydi! SSylesene, Yekta! Sarsinh hissetmedik mi?” diye
sordum ellerini dirseffine yerlegtirmig hilde 6ne egilmisg, tim
su¢ onunmus gibi bagini yerden kaldirmayan Yekta'ya.

“Hissettik,” diye beni dogrularken bir an bile bagini kal-
dirmadi. Zihnine Syle bir kilit vurmusgtu ki ufactk bir gey du-
yamuyordum.

Deniz merakla, “Hangi duvar?” diye sordugunda herkes,
bunun cevabiru diigiiniiyordu.

“Ben bir gey yaptim,” derken bunun iyi mi, kétii mii ol-
dugunu kestiremiyordum.

“Ne yaptin?” diye sordu dedem sorgulayan bir tonda.

Yekta araya girerek, “Ritiiel duvannda bir oyuk acthm,”
dedi benim yerime.

Yiiziine dik dik bakarken, “Birlikte agtik,” diye diizelttim.
“Bir ses duymugtum ve sesin kaynag: o duvarin ardindan ge-
liyordu,” diye devam ettim Yekta’ya bakarak.

“Ne sesi?” diye sordu hepsi bir agizdan.

Sirtimu diklegtirirken, “Su sesi,” dedim.

“Oyle bir sey imkansiz!” diye itiraz etti babam. “Volkanik
kayay) dyle elle oyamazsinz. Oysaruz bile orada su olmas
imkansiz.”

“Yalan sdylemiyoruz. Isteyen gidip bakabilir. Yalruz,
oraya tek gitmeye kalkmayn,” diye uyardim. “Idu’nun uya-
nsinu dikkate almahyiz.”
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“idu bana, ‘Buradan hemen gikin ve bir daha gelmeyin!‘
diye uyardi sarsinti oldugu sirada,” diye devam ettim kafas:
kangik olan aileme.

Annem korkuyla, “O Sifaci, sana daha bagka ne soyledi?”
diye sordu.

“Sadece bunlan...” Daha fazlasi olmasiru ben de istemig-
tim ama fArsat olmamugh.

Bu defa, “Neden oraya gittiniz?” diye sordu annem. “Ne
gérmeyi umuyordunuz?”

Selim dayim siipheyle ikimize bakarken, “Ya da ne yap-
may1 planhiyordunuz?” diye sordu. “Siz bir geyler mi sakh-
yorsunuz?” diye devam etti aym kuskuyla.

“Ne planlayabilirdik ki!” dedim qflga yakin perdeden.
“Sadece bagirru belaya sokma konusunda marifetimi goster-
dim,” dedim alay dolu sesimle. “Yekta’dan ben istedim gé-
tiirmesini. Yekta gotiirmeseydi, tek bagima gidecektim.”

“Yekta’y: da boyle mi tehdit ettin?” diye homurdanda
Gokdeniz. Kardegini amaglanma alet ettigim igin kizginds.

“Neden bu isranin?” diye sordu dedem. “Sana hatta hepi-
nize, daha 6nce anlattik, oraya sadece atmaca erkekleri gider
diye! Bagka bir riiya mi gordiin?” diye sordu kugkuyla. Yek-
ta’ya donerek, “Sen bir gey anlatmayacak rusin evlat?” diye
sordu.

“Hatahyim, diyebilirim sadece,” dedi Yekta {izgiince.

Dedemin bu kadar gergeklere yaklagmas: kargisinda ga-
girsam da belli etmedim. Yekta'nin sinmuz1 korumas karg-
sinda ayrica mutluydum. Ailemizden asla bir sey saklamayr
sevmezdi ve daima net olurdu. Yoksa kendi hasarh duru-
munda bir degisiklik olmadig: igin mi sessiz kaliyordu? Belki
de bir sonug alamadig igin herkesi de kendi gibi iiziintiye
bogmak istemiyordu.
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Kollanu gdgsiinde siku suaya baglayan annem, “Simdi
ne yapacaiz?” diye sordu dedeme. Bedeninde gerginlik tiim
ruhunu kugatmast. Endige yumagiyd. Elbette ki endigesi ben
ve etrafimda gelisen bilinmezlikti.

“Bagtan beri yaptfinuzi yapip Tara’nin giivenligini Ta-
ra’ya ragmen artiracagiz. Ve bu defa evden asla gikmayacak-
sin!” diye uyardi dedem bana donerek.

“Ezmoce Germa?” diye sordu babam. “Bir géz atsam iyi
olacak saunm,” dedi kugkuyla bana ve Yekta’ya bakarken.

“Ben de geleceim,” dedi dedem. “Metin?” diye amcama
seslendiginde amcam, komutu almak igin oturdugu koltuk-
tan dogruldu. “Sen evde Gékdeniz ile kaliyorsun. Hasan Bey
ile Fevzi Bey’e de haber verecegim. Onlar da gelsin incele-
meye,” derken telefonunu eline alrigh.

Kars1 qikacak cesaretim yoktu diin gece idu'nun uyan-
smdan sonra. Belki de gergekligi bu riiyaya kadar algilama-
mghm. O duvara dokundugumda hissettigim titregimin hari-
cinde saf kotiiligli de hissetmigtim. O kétiiliigiin bedenimde
hayat bulacagan disiindiik¢e lirpermeden edemiyordum. Ve
bu kétii ruhun diinyaya yayacag felaketi hayal etmek dahi
istemiyordum. Ruhumun olmadig) bedenim, benim yerime
bu diinyada hikimiyetini ilan edecek bir ruha ev sahipligi ya-
pacakh. Iste 0 zaman degil ailem, tiim atmaca soyu bir araya
gelse asla Lilith'i yenemezlerdi. Ciinkii ailemin inandif gibi
beni ele gecirirlerse elimdeki yeteneklerden dolay: ¢ok tehli-
keli bir silaha déniigecek potansiyele sahiptim.

Simdi odada oturmug, aileme nasil yardim edecegimi
diigiiniiyordum. Ne kadar kafa patlatsam da bir yol bulamu-
yordum. Uyumay diigiindiim. Belki idu, bana bunun igin bir
yol gosterebilirdi. Ne zaman ona ihtiyag duydugumda bana
yardim edecefine s6z vermigti.

Beklenti icinde sabah yagmurunun sesiyle gozlerimi
yumdum,
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Dedemler, Ezmoce Germa'ya kiigiik bir ekiple gitmig-
lerdi. Bizim aghfuruz oyugu gormiisler, oyugu biraz daha
biiyiiterek igine girmiglerdi. Sulann gevreledigi kayarun orta-
sinda bir sunak bulunuyormus. Bu sunagin ortasindan qikan
su varmus. Su, etrafiru gevreleyen havuza akiyormus. Ama
suyun nereye gittigi anlagllamamig. Ezinoce Germa, lider at-
macalar tarafindan bir siire kullaruma ara verilmesine karar
verilmigti. Daha derin araghrma igin Istanbul’dan bir ekip ge-
tirilecekti. Gelecek olan jeofizikginin bu olagan disi duruma
bir agiklik getirecegi umuluyordu.

Haliyle Tara'run giivenligi on kat daha arhnlmugt. Gerek-
medikge digan gikmayacak, gerektiginde de Gokhan amcam
veya babam yaninda olacakti. Bunu artik iyice anliyorduk ki
Lilith’in ruhuna, Tara’dan daha uygun bir beden yoktu! Zer-
ca'un koncolozlarinin mesajlan tam da bunu anlabyordu.
Tara gibi ben de tecrit altina alirurughm ama Tara kadar sua
bir korumaya tabi de degildim. Gece olmamak kaydiyla disan
¢ikabiliyordum. Genelde bu disan qiglanm, Ali ve Oguz ile
bulugmalarimizla ve egitimle sinirliyd.

Ezmoce Germa maceramizdan, bedenimde ortaya ¢ikan
desenlerin daha da kabarmasindan bagka bir sonug alamarrug-
tik. Oysa Tara, ne kadar inanmush. Depremle birlikte digan
sikhggimuzda bana bakan gozleri, bende bir degisiklik olmads-
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v anladiginda solmugtu. Tara o gece tdu’yu riiyasinda gér-
miigtii ama ben hicbir sey gérmemigtim. Belki de bu yiizden
bir gey olmarmmugh. Tara’run dualaninda bir eksiklik oldugunu
diigiinmiiyordum, eksiklik bendeydi. Hasarh bir atmacaydim
ve asla bu degismeyecek®.

Bagpimuza buyruk hareket ettigimiz igin Gékhan amcam
ve dedem, hakh olarak ¢ok ofkelenmiglerdi. Yine de bu so-
rumsuzca hareketimizin karsihig1 olarak yeni bir sum ortaya
qkaugt: Ezmoce Germa ardindaki sunak.

Ne zamandan beri o sunak oradaydi? Neden kimsenin
bilgisi yoktu? Ne icin hazirlanmigh? Tag ocagirun durdurul-
masinn arkasinda bu sunagin varli mi sebep olmugtu? Eger
Oyleyse Lilith'in ugaklanrun bu igte parmagy var demekdi.
Tehlike, burnumuzun ucundayd: ve bizim ruhumuz bile
duymanmugb.

Bir ara sirtimda beliren desenler, kalbime bir nebze umut
ekmigti. Tara, benden daha fazla inanmugt. Bunu o giizel
gozlerinde gormiigtiim. O gece aramizda olusan gekimi ve
ardindan geligen yakinlagmay! unutmam imkansizdi. Tara’y
her gordiigiimde ise o aru yeniden yagiyor gibi yiiregim he-
yecanla kasihyordu. Tara'nin gifas) sirasinda, ne kadar dii-
giinsem de nasil kendimden gectigimi anlayabilmis degildim.
Tara'run Sifac Idu ile konugmug olmasi ise akuillara zarar bir
durumdu. Bir defa daha anhyordum ki Tara, gergekten de eli-
mizde olan en degerli varlikt.

Ali'nin ailesinin ve diger yakin gevredeki atmaca aileler,
yillar once Kardelen yengem igin bir araya gelmigken bu defa
Tara icin bir araya geliyordu. Bu birliktelik, hepimizi oldu-
gundan daha giiclii kahyordu.
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Tara ile Ezmoce Germa'ya gittiimizin iizerinden iki
hafta gegmigti.

Aksam olmak {izereydi. Ali ile eve geldigimizde, Tara'yr
isyan bayrafn cekmis halde bulduk. Kardelen yengem ve ba-
baannemle tartisiyordu evde bunaldifiu soyleyerek. Hak-
liydi! Ama ne yazik ki igler ¢6ziilene kadar bu gekilde devam
etmek zorundaydi.

“Tara'run kuyruguna basmuslar,” dedi Ali kikirdayarak.

Ali ve benim gibi birkag geng atmaca, egitim verilmek
{izere bir araya getirilmigtik. Tiim sabahi toplantiyla gecirmis,
dgleden sonra da benim gibi hasarh bir atmaca olan Oguz ile
bize diigen gorevi layikiyla yerine getirmek igin daha ok ¢a-
hgmugtik. Yorgunduk ve Ali ile kendimizi kameriyenin alana
zor atmugtk. Evden gelen tarhgmalar, kulak tkanmayacak
kadar yiiksek perdeden geliyordu.

“Tara, bu,” dedim bezgince. “Ne bekliyordun ki?” de-
meye kalmadan Tara evden higimla gikh.

“Ankarun pengeleri diganda,” diye Ali kulagima dogru
fisildadi.

“Siz tiim giin fink abin! Ben burada nakig igleyeyim!” diye
gemkirdi.

“Nakis mu?” diye sordu Ali. Tara’run latife yapbgru an-
lamamagh.

Gozlerimi devirirken, “Bence ¢orap oriiyor,” dedigimde
Ali giilmemek i¢in dudaklanni isirdh.

Yine de kulagima, “Kaginiyorsun, oglum,” diye fisilda-
may1 ihmal etmedi.

Bu sirada Tara, yarurmuza kadar gelmis; tepemizde, elleri
belinde 6fkeyle soluyordu. Ali'nin sdylediklerini de duymusg
olmasina ragmen, benim ciimlemi hedef alirken 6fkeyle par-
magiru alruma sapladi. “O ¢orab: senin bagina érecegim!”
diye homurdand tehdit edercesine.
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*Iki hafta nce, uslu duracagina dair herkese séz verdigin
hélde su an yaphgn sadece yimankhk!” Haksizhk yapugamin
elbette farkindaydim ama bu onun ruh hélinden siynimasina
iyi gelecekti.

Tara'nm yesil kahverengi gozleri, ¢6ldeki kizgin kumlar
gibi yaloa ve ormandald sisler gibi buguluydu. Ayru anda
hem yaruyor hem de sisler iginde kayboluyordun. Kizganh-
gmun verdigi hararetle, “Ben simank degilim! Asil sen kiis-
tahsin! Sana tarunan ozglirligiiniin keyfini gikanrken burada
bana ahkim kesiyorsun!” diye tslada.

Alj benim yerime, “Biz egitimdeydik,” diye agklada.

Ofkesi bir balon gibi sénerken kaglan catildi. “Ne egi-
timi?” diye sordu merakla. Ofkesi geri gelirken, “Bundan be-
nim niye haberim yok?” diye devam etti.

“Sen nakug yaparken soylemeye firsat bulamadik.” Onu
lezdirmak, derinlerde yatan, cocukluktan gelen bir dirtiydi.
Gozleri, her an aglamaya hazir gibi dolmugtu.

Hislerine terciiman ciimlesini duydugumda, sozlerimi
geri alma gibi bir liksiim olmayacakt. Bu defa ileri gittigimi
gdzlerinden anlamughm. Kurgin bakiyorlardi. “Sevdiklerini
tarumak ou istiyorsun? Hata yap!” dedi lizgiince.

Beni seviyordu! Ustelik son hatasiru benim igin yapmug-

Peki, diger sirnimuz? O paylagtigimuz sirdan sonra biz ne
oluyorduk?

“Ogziir dilerim,” demek ona bir sey ifade etmemigti. Kur-
ginca eve degil, Karabag't da pesine takip evin arkasindaki
ormanlik alana yiriimeye baglad.

“Sen hakliydin,” dedi Ali.

Tara’run ardindan bakarken, “Hangi konuda?” dlye sor-
dum.
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“Zor bir kiz oldugu konusunda,” dedi benim gibi arka-
sindan bakarken.

“Bazen hakli olmay1 sevmiyorum,” dedim dalginca.

“Ne degisti? Eskiden bu kadar gegimsiz degildiniz,” diye
sordu merakla.

“Biitiin oklar onun iizerine dogruldugu icin gerginligi
¢ok normal degil mi? Garip iddialann hedefinde...”

Bir siire diigiindiikten sonra, “Dogru diyorsun,” dedi.
“Duydun mu?” diye sorarken aklina gelen yeni bilginin heye-
caru gozlerine yansirmugt:.

“Neyi?”

“Su Alman geri déndii. Diin arsida gordiim. Biraz eg-
lenmek igin cazinin kargisina aniden gkhginda ne yapht bir
bilsen!” diye keyifle anlabmina devam etti. Merakla yiiziine
bakunca, “Beni gordiigiinde kuyrugunu diklestirdi,” dedi eg-
lenerek. Anni Adalrik’i kazdirmak, Ali'yi mutlu etmisti.

“Nerede gordiin?” En son, kalede gérmiigtiim kadiru. O
kadinda beni tedirgin eden bir geyler hissediyordum. Ama ne
oldugunu tam olarak ¢6zemiyordum.

“Mualla Pasaji'ndaydi. Elindeki telefona o kadar odak-
lanmugh ki beni kargisinda goériince hortlak gormiis gibi kal
geldi caziye,” diye keyifle anlatmaya devam etti.

Dalgan sesle, “Oyle mi?” diye sorarken Tara’mun agaglann
arasinda bir goériiniip bir kaybolmasiru izliyordum. O kadin
siirekli takip halindeydi. O yiizden kadiru pek umursamyor-
dum. Kardelen yengem ve Gokhan amcam gibi aklim, orta-
larda olmayan Yatu Pehlevi'nin kiz kardegindeydi. Zerca, bu
planin iginde miydi? Oyle olmaliyd:. Ustii kapali mesajlanina
bakilirsa o da igin igindeydi.

“Ben kagtim,” dedi Ali diigiincelerimi bblerken. “Yann
Oguz ile birlikte olmak zorundasin,” dediginde dikkatini
kendisine qekmeyi bagardi.
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Nazmiye Simer

“O niye?” diye sordum sagkinca.

“Yann Rize'ye ge¢mem gerekiyor. Laboratuvarda igim
var.”

Keyfim yerine gelirken, “Ne i¢i oglum?” diye sordum eg-
lenerek. “Sevgi'yi gormek igin degil mi?” diye sordum gule-
relc

“Sus, oglum! $imdi biri duyacak,” diye kolumdan tutup
uyardy.

Gézlerimi, etrafimuzda yiikselen agaglarda gezdirirken,
“Niye gekiniyorsun ki?” diye sordum. “lleride egin olmaya-
cak mu? Ben senin yerinde olsam gogsiimi gere gere koluma
takar, carsirun ortasinda gezerdim!” derken gozlerine bakma-
makta srarbydim. Qiinkii Ali de déhil olmak {izere kimseye
ritiielimdeld kistyi sdylemiyordum. “Tara diginda,” diye dii-
gindiim. Ona da sdylemeye niyetim yoktu ama bunu kendi
kegfetmigti.

Bir siire ytiziime bakh. Bana aciyan ig sesine, kulaklanm
tikamak istiyordum ama o kadar sesli dustintiyordu ki...
“Bak birader,” dedi sonunda. “Ben olsam hi¢bir zaman umu-
dumu yitirmezdim. Ofuz bile umudunu hig yitirmedi. ‘Bir
yerde beni bekliyor’ deyip duruyor. Seninki de bir yerlerde
seni bekliyor,” dedi umutla.

Istemsizce kaglanmu gatarken, “Oyle mi diyorsun?” diye
sordum.

“Oyle tabii, birader!” diye cogkuyla bagginrken omzuma
yumruk ath. Bagimu 6ne egmem, umuduna katldigami anlah-
yordu. Bu, onu daha da cogturdu. “Ben kagayim. Yarin aksam
goriigiiriiz,” diyerek yarumdan aynlda.

Ali'nin ardindan bir siire bakhktan sonra oturdugum yer-
den kalkam ve Tara’un ardindan ormana dogru yiiriimeye
bagladim. Birkag dakika sonra biiyiik bir giirgen agacinin
alonda diigiinceler iginde buldum onu. Hemen ayakucunda
oturan Karabag, beni hissettiginde hafifce bagiu kaldwmugt.
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Ifritin Varisi
Burnunu Tara’'run eline dokundurup yeniden bagim patile-
rine dayad.

Goktan geldifimi hisseden Tara, basiu afr afar kaldi-
np lurgin ve suglarcasina ytiziime bakh. Kirginifinda hak-
hyds. Yine de yaruna otururken, “Oziir dilerim, Tara,” dedim.
~Amaam seni kurmak degildi. Sadece takilmak istedim ama
ileri gittigimi simdi anhiyorum,” dedigimde gozleri 6fkeyle
parlad1.

Cevap vermek igin bir an hareketlense de vazgeip elinde
tuttugu kuru dal pargasiyla toprag egelemeye bagladi. Gon-
lini nasil alacagumu digtiniirken, “Uygunsuz bir sakayds,
farkindayim,” diye devam ettim. Cevap vermemeye kararh
olan Tara, bu defa Karabag'in bagiru oksamaya bagladi. “Ko-
nusmayacak musin?” diye sordum alttan alan bir sesle. Birkag
saniye sustuktan sonra en nihayetinde gozlerini gézlerime
kavugturdu. Ama bakiglarindaki fke ve larginlik kaybolma-
mugh. Bu ifadeyi hi¢ sevmiyordum ve bunu diizeltmek igin,
“Bagka riiya gordiin mii?” diye sordum yumusak bir sesle.

Gézlerini devirirken, “Niye bu gaban? Beni avutmak i¢in
neden kendini zorluyorsun?” diye sordu kirginlikla.

“QOyle mi goriiniiyorum?” diye sordum sagkinlikla. Onun
avutulmaya asla ihtiyaci yoktu. Benim ona ihtiyacim varda
sadece. Ve bu ihtiyacimu gidermek igin ardindan gelmigtim.

“Peki, bunu neden dile vurmaya korkuyorsun?” diye sor-
dugunda irkildim. Zihnimi okumusgtu!

Bir an duygulanmu dile getirmek igin tereddiide diigtiim.
Ama beklentiyle bakan gozlerini gordiigiimde tim tereddii-
diim buhar oldu. “Korkmuyorum,” diye bagladim. “Yine de
endigelerimi oteleyemiyorum,” dedim caresizce. “Gelecege
dair bir y1gin endigeyle miicadele ederken sana olan duygu-
lanmu dile vurarak aklimi kanghrmak ve hata yapmana sebep
olmak istemiyorum.”
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Nazwiye Simer

Hayretle kaglan havalarurken, “O anlamlandiramadifm
davraruglann bundan muydi?” diye sordu. Bagimu salladim,
"Seni tarudiimu saruyordum,” dedi kendi kendine. Yanut
vermedim. En sicak sesiyle, “Biz, kuzenden 6nce sirdag de-
gil miydik?” diye sordu. “Bagim her sikishginda sadece sana
kogardim. Sen her zaman kahramarum oldun,” derken aklina
gelenle kakardadi. “Babamdan sonra!”

“Kuzen oldugumuzu Stelemeyecegimiz bir diger gercek!”
diye atldum. “Ailelerimizin bu duruma ne tepki verecegine
dair bir fikrin var mu?” Ona olan duygulanmu artik biliyordu
ve bundan sonra inkir etmenin hi¢bir anlamu kalmruyordu,

“Artik inkdr etmiyorsun!” derken bundan aldia huzuru
yansitmaktan salanmyordu. “Bu, bizim kaderimiz! Ritiel ri-
yanda beni gordiin. Ailemiz de bunu anlayacaktr. Atmaca
erkeklerinin riiyalan asla yalan sdylemez, unuttun mu?”

“Yine de seni ve ailemizi hayal Junkhgina ugratmaktan
korkuyorum,” dedigimde goziinden bir damla yag yanagin-
dan yuvarlandi.

“Bu imkinsiz,” dedi boguk bir sesle. “Seni o kadar iyi ta-
ruyorum ki beni hayal kanklifina ugratacak en son insan bile
olamazsin! $unu da dipnot olarak belirtmeliyim ki sen de en
az annem ve benim kadar giicli bir degisen olacaksin,” dedi
inangla.

Onun bana duydugu inanc1 nedense ben kendimde bu-
lamuyordum. Ezmoce Germa‘’da Tara’run ayininden sonra
sirimdaki desenlerin kabanikliktan daha fazla ilerleme kay-
detmemigken, icimdeki umut yegermeden kurumaya yiiz tut-
mugtu.

“Gok sabirsizsin Yekta!” dedi. “Her geyin bir anda olma-
s istiyorsun,” diye yumugak sesle bitirdi.

“Peki, sen nasil bu kadar sabirl olabiliyorsun?”

“Sifaahgm gereklerinden biri sarunm,” dedi kibirli bir
sesle. Kibri, yapmaaikti.
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Ifritin Varisi

Gozlerine bakarken, “Zor biriyim, degil mi?” diye sor-
dum.

Ayaga kalkti. Iki adimda yaruma geldi ve basiru kaldinp
yiiziime bakarken yiizii giines gibi aydinlanmrugh. “Zor degil-
sin. Sadece yaralisin. Biitiin kirgainhfin ve kendine éfken bun-
dan... Izin ver, seni iyilegtireyim,” dedi fisiltiyla.

“}zin senindir,” dedim teslim olarak.

“Tegekkiir ederim,” derken sesi, bir fisitidan fark yoktu.
Gozlerindeki huzur, gogsumiin gelaleler gibi cogmasina ne-
den oluyordu.

Uzarup, Tara’y1 kendime ¢ektigimde itiraz etmedigi gibi
basiru gogsiime birakt. “Baginla yiiregini de yasla bana, sen
istersen gogsimii diinyalara siper ederim,” derken sesim,
duygularimdan 6tiiri boguk quayordu. Belime sardign kolla-
nn daha fazla sikarken soluksuz kalmug gibi derin soluk ald:.
Huzur dolu solugu, bedeni gibi titredi.

Binlerce duyguyu barindiran bir sesle, “Yekta,” diye fisil-
dadi. Gégsiimiin arasindan bagini kaldirirken giizel giiliimse-
yisi ytiziindeydi. “Sen bu gogsii bana achn ya blsem de artik
gozim agik gitmem!”

Dudaklanna parmagum bastrirken, “Oliimii anma!” de-
dim yiiregim sikigirken. Onu kaybetme diigiincesi bile kahrol-
mama yetiyorken dudaklanndan bunu duymak...

Yeniden bagiru gégsiime birakirken, “Anmam,” diye sbz
verdi.

Kollanmu sanp, kendime bastinrken gogsiimde daha fazla
yer agmak icin kapirdandi. Sicakhfiu hissetmek, bedeninin
tath kavrimlanm bedenimde hissetmek, 6niinii alamadigim
arzumu anbean ortaya gikanyordu. Karabag'in inleyen sesini
duydugumuzda ikimiz de hafifge geri ¢ekildik ama kesinlikle
aynimadik. Kurdelesinden kurtulan saglann yanaklanndan
kurtanrken al al olmug yanaklan avug iglerimi isihyordu.
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Naziye Simer

Yesil kahverengi gdzlerine bakarken, “$imdi diigiinilyo-
rum da sana ilk ne zaman tutulmusum, hig¢ hatirlarmiyorum,”
diye bagladifumda tath giiliimseyisi yiiziine yerlegti. “1ik za-
manlar, kigiik bir kiz kardeg gibiydin ve tiim kétiiliiklerden
seni korumak istiyordum. Sonra fark ettim ki yillar gegtikce
sevgimin boyutu da degisiyordu. Ve bunu kabul etmem, riiya
ritielime kadard:. Giineg gibi parhyordun hayatimda. Gok-
kusag gibi 6mriime renk kabyordun.”

Dudaklan dudaklarnma dokunmadan énce, “Géziimii
seninle aghm ben. Beni her zaman ve her kogulda koruyup
kolladin,” dedi minnetle. “Higbir zaman Gékdeniz’e hisset-
tigim duygulan sana hissetmiyordum. Adini su an koyam-
yorum ama duygulanm farkhydi. $u an hissettigim duygular
degildi! Daha farkl bir boyuttaydi. Ama gimdi... Kalbimin
sesini kulaklanmda duyabiliyorum. Bu sanki bilmedigim bir
biiyliye maruz kalmak gibi... Seni gorémeyince eksik gibi his-
sediyorum,” diye itirafiru sonlandaird.

Aynu hisleri paylagiyor olmamuz inarulir gibi degildi.
‘Tara...” Dudaklanm dudaklanimla hapsederken bu defa
hicbir gliciin etkisinde degildik, kendi hiir irademizle hareket
ediyorduk. Bu 6pigmemizle ikimizden biri kendinden geg-
meyecekt. Bu farlandahkla onu kendime gektim.

Dakikalar sonra hafifce geri ¢ekilirken, her ikimizin
goPsii huzla inip kalkiyordu. Opiilmekten dudaklan kabar-
mus, kurdelesinden firlayan kumral sa¢lan dagilmigh. Ama
giizelligine glizellik katlmugt. Aklima olmadik bir diigiince
diigmiis, yliziimdeki mutlulugun saniyeler iginde soldugunu
hissediyordum. Bunu Tara’ya gostermeme adina bagimu ge-
virsem de zihnimi ondan koruyamamugtim.

“Yekta!” diye isyanla azarladi. “Bana olan duygulann
bilmem, beni eksik yapmaz. Aksine daha giiglii yapar!” Ba-
g tutup, kendine gevirirken, “Senin sevginden emin oldu-
fum siirece giicimden giiphe etme sakin! Ben, senle glicld-
yim!” dedi
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Ifrisin Varisi

Elini alip gogsiime, kalbimin {izerine biralurken, “Bu
kalp, senle atiyor, Tara! Kalbimin 6lmesine izin verme,” de-
dim.
“Asla!” diye s6z verdi. Yeniden bagiru gogsiime birakt.



YVekta

Hastanenin kafeteryasinda Oguz. ile oturuyorduk. Bugiin
yoldagim, Oguz’du. tkimiz de hasarli atmaca olarak miikem-
mel bir ikiliydik. Benden sadece ¢ yag kiigiiktii. Cocukken
gesirdigi trafik kazas: sonucu, agir tedavinin ardindan gekil
degistirme yetenegini kaybetmisti. Uzun boylu ve atletikti.
Ailesinin diger erkekleri gibi kendisi de iyi bir asker olmak
icin Hava Harp Okulu’na devam ediyordu. Ugma eylemini,
celik kanatlar sayesinde gergeklestirecekti. Tara, gifa dag-
mada bende basanl: olsayds siradaki kigi Oguz olacakt.

Tara’ys akhma getirmek, yine kalbimin ritminin degis-
mesine sebep oldu. Diinki konugmamizdan sonra higbir gey
olmamg gibi tiim gece sakinligimizi korumaya gahgmstk.
Daha dogrusu ¢abalamighm. Gézlerimi Tara’dan ayirmakta
glgliik yagarken, bunu birinin fark etmesi karsisinda olacak-
lan diigiindiikge geriliyordum. Ailelerimize, birbirimize karp
hissettigimiz duygulan anlatmay: 6telemigtik.

Yine de bu mutlulugumuzu igimizde yagamamiza kimse
engel degildi.

Sabahin erken saati oldugu igin kafeterya kalabalikti.
Hastaneden sonra egitim alanina gidecektik. Oguz, hasla
gormeye dayanamadifini sdyleyerek yatan hasta servisin-
den kagmak istemigti. Babarna yardim etmek igin sabahtan bu
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Ifritin Varisi
yana yopun bir gekilde caligmug, kitciik bir molanin bana da
iyl gelecegini diigtindiigiim igin birlikte kafeteryaya inmigtik.

Oturdugu sandalyede kaykilip sirtins sandalyeye dayada.
Yegil gozleri parlarken, “Etrafima iyi bakmam lazim,” dedi.
Merakla yiiziine bakunca, “Benim hatunu gériiriim diye umu-
yorum,” diye devam etti umutla.

“Sen de mi?” derken gozlerimi devirdim.

“Ne demek sen de mi? Daha kim var?” diye sordu Oguz
merakla.

“Ali! Amma merakhsiruz evlenmeye!” dedim isyanla.

“Sen merak etmiyor musun?” diye sordu biraz sagkin bi-
raz da glipheyle.

“Etmiyorum!” Yiiziindeki ifade degismeyince kagamak
cevap verdigimi anladim. “Qikar bir giin, acelem yok,” dedim
daha sakin bir sesle. “Daha yagim ne ki! Aynca sen daha kii-
¢iiksiin benden. Ne bu evlenme sevdast!” dedim Tara’y1 kim-
seye sylemedigim icin bir defa daha kendimi tebrik ederken.

“Ben hasarhyin diye benim gocuklanm hasarh olmaya-
caklar!” dedi giddetle itiraz ederken. “Benim yapamadifam
cocuklanmda gérmek icin sabirsizim.”

“Haklisin belki,” dedim kabullenircesine. Evlenecegi ka-
zin higbir engeli yoktu onunla evlenebilmesi igin. Oysa ben...
“Kapatalm mu konuyu artik? Biraz da bugiinki egitimi dii-
giinelim.”

“Neyini diigiinecegiz ki?” dedi rahat bir tavirla. “Bize ve-
rilen egitim belli. Doktor olmana ragmen en az benim kadar
doviig tekniklerini biliyorsun. Bizim yaphgimz sadece ant-
tenman,” dedi ayn ifadeyle. Gururla gigsi kabanrken, “Us-
telik ikimiz de siyah kugak sahibiyiz,” dedi.

“ikinci derece ama.”



Narmiye Sdmer

“Babamlar gibi ustalik seviyemize daha ok varl Cok fing
ekmek yememiz gerekiyor. Aynca o kadar kogmana da gerek
yok. Daha yagumuz ne ki!”

“Bunu sen mi diyorsun?” diye sordum alayla. “Az ¢nce
evlenmek igin sabirsiz oldugunu séylemernig miydin?” diye
sordum dikkatle yesil gozlerine bakarken.

Bir arpida, “O i ayn! Evlenmek igin egitime ihtiyaam
yok!" dedi eflenerek.

“Asker gibi diigliniiyorsun.”

“Askerim zaten!” dedi g6z larparak.

“Biraz daha yumugak olmay: denesen?”

“Ne yapayim? $iir mi yazayim, yoksa methiyeler mi dize-
yim daha kargilagmadigim hatunuma!” dedi giiliimseyerek.
Kisa bir tereddiitten sonra, “Sizin gibi kibar olamadim hig,”
diye itiraf etti huzursuzca.

“Askerlik, duygulanni yozlagtumug. Bog ver! Bildigin
yolda ilerle. Seni seven, bu hélinle de sevecektir,” dedim alt-
tan almaya ¢ahgircasina.

“Neyse ya!” derken ayaga kalkti. “Ben acikhm. Tost ala-
cagum, sen de ister misin?”

“Carum istemiyor,” derken oniimdeki ¢ayin sonunu yu-
dumladim. “Ama bir ¢ay daha ahnm.”

Ofuz, tostunu almaya giderken telefonuma uzandim.
Opuz’'un uzaklagmasiru firsat bilip, Tara’dan mesaj olup ol-
madifaru kontrol etmek igin ekrary aghm. Tam bu sirada hafif
bir koku duydum. Bagtan qikarmaktan ok mide bulandiran
bir kokuydu. Elbette etrafta cazi vardi. By, bildigimiz ve kag-
rulmaz olaniydi. Bunlan diigiiniirken kulagima bir miizik sesi
geldi. Daha énce duydugumu hatirlamadigum ama sankl bir
sekilde tarudik gelen bir ezgiydi. Bir ninni gibi yumugakt. He-
men arka masadan geliyordu. Yanm déniip masaya baktm.
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Orta yagta bir kadirun telefonundan geliyordu miizik. Kadm,
gbz ucuyla bana bakarken irkilme isteini bastramarrugt.
Miizigin sozleri bagladifanda istemsizce kaglanmu ¢athm.
Boyle tarudik bir ezginin yabana bir melodi olmast kargisinda
saglandim. Rusgaydh.

Pencereden ay 15151 diigiiyor gézlerine,
Yildizlar izliyor seni, giiliimsiiyor yiiziine.
Hadi uyu biraz benim parlak yildszim,
Bekliyor seni masallar diyar.
Yildizlar boncuk gibi gokyiiziine sagilmg,
Dhgarida riizgar usulca garkisint styliiyor.
Agaglarda yavru kuglar coktan uyumugtur,
Uyu melegim.

Ninni...

Yanin gtines dogacak,

Giizel giinler olacak.

Uyu biraz bebegim.

Riiyalar goriirsiin hayal diinyanda.
Kapat gizlerini parliyor dolunay gibi.

Sonuna kadar dinlerken kendimi bulmaya ¢ahgtyordum.
Rusga bilmedigimi biliyordum. Peki, bu sdzleri nasd anhyor-
dum? Mizigi dinleyen kadina yeniden baktm. Tarumuyor-
dum. Yabanciyd. Yiziinde huzur dolu bir ifade vardi. Sonra
g6z kapaklarinu kaldird: ve gozleri gozlerimle kesigti. Siyah
gozleri, farkh bir 1g1kla parhyordu.

“Merhaba,” dedi aksanh bir Tiirkgeyle.



Naemiye Smer

Bagimla selamuru alirken giipheli gériinmemek igin ¢aba
harayordum. Baganh olamadim ki kadin, bir kagin yukan
kaldinp merakla yiiziime bakh.

“Dinlediginiz miizik...”

“Bir ninni... Giizel, degil mi?”

Gozlerimi geligigiizel kafeteryada gezdirirken, “Giizeldir
sarunm,” dedim.

“Rusga bir ninnidir. Isterseniz sézlerini size gevirebili-
rim,” dedi hevesle.

“Tegekkair ederim. Gerek yok!” derken sert bir sekilde
kalktm.

Kadin, hafifge irkilse de hemen toparlandi. “Nasil isterse-
niz,” derken kibar olmaya galigiyordu. Kadirun kibar olmak
i¢in ugragmas) beni huzursuz etmigti.

“Ne oldu?” diye soran Oguz, her ikimize de giipheyle ba-
kayordu.

Yaruma ne zaman geldigini fark edemedigim igin gagir-
sam da belli etmemeye cahishum. “Yok bir sey! Yukar: ¢ikalim,”
dedigimde bu aceleciligime anlam verememis gibi gagkinhkla
bakt.. “Babamlann yanina gidelim.”

Tepsinin i¢indeki dort adet tostu eline aldi ve arkamdan
gelmeye bagladi. Arkama dénmemek ve kadina tekrar bak-
mamak igin kendimle savag hilindeyken yiiriimeye devam
ettim.

Arkamdan gelen Ofuz, “Kimdi o konugtugun kadin?”
diye sordu merakla.

“Tarumiyorum,” dedim asansoriin diigmesine basarken.

“Peki, neden o kadar gergindin? Kadin, caziydi. Bir sey
soyledi sandim,” dedi merakla.

“Bilmiyorum,” dedim diiriist¢e. Ben de cazi oldugunu
fark etmigtim ama bagka bir sey daha vard: o kadinda. Tans-
dik gibi ama bir o kadar da yabanciyd.
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Ifritin Varisi

Asansdriin kapis1 kaparurken az onceki kadiun bize

ofru yiiridiigiini goérdiik. Son gordigiim, gozleri gozle-
me dokundugunda yiiziinde olugan sicak tebessiimdii.

E2vss

Oyle yogun gahgmugtik ki sabahki kadim goktan unut-
augtum. Egitimden sonra dus alip eve gitmek iizere Ofuz
le qknk.

“Beni gurada birak,” dedi her zaman gittiimiz berberi
fosterirken. “Sag tiragim geldi,” diye aqikladh.

Benim de uzun zamandir Steledigim bir seydi. “Ben de
eninle geleyim,” dedim araci1 yol kenarina park ederken.

Birlikte berbere girdik. Babamlann arkadag: Berber Mus-
afa’mun bir miigterisi vardi. Ditkkina girerken kisaca bir selam
serdikten sonra siramuzi beklemek igin koltuklara kendimizi
nraktik. Sag tirag olan miigterisi bir sey anlabyor olmaliydi ki
serber, biiyiik bir merak ve sagkinhkla dinliyordu.

“Senin Ingilizcen var. Anlarsin sen,” dedi rahat bir ge-
kilde miisterisi.

Berber Mustafa hafif bir gururla, “Eh igte!” dedi. Sonra
bize d6niip, “Sizin yabana diliniz ¢ok iyiydi, degil mi ¢ocuk-
lar?” diye bize sordu. Oguz ile bagimiz: sallarken ne diyecek
diye merakla berbere bakbk. “flgeye bir turist gelmis. Daha
kale ortaya gikmadan meraklilan ortaya gkt galiba.”

Oguz ile kulaklanmuz diklenirken, “Kimmig?” diye ayru
anda sorduk. “Nerede gordiiniiz?”

“Ortalarda doland: tiim giin. En son kopriiniin oradaki
Kofteci Nedim'in restoranuina girdigini gérdiim.”

Ofuz ile gozlerimiz kesigirken giipheyle kisilmugh. Ofuz
i sesiyle, “Ben bir bakinaytm mi?” diye sordu.

287



Narmiye Simer

“Beraber gidelim!” diye yanutladim. Oguz ile ayru anda
kalktik.

“Nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Berber Mustafa,
Miisterisine son rétuglan uygularken, “Az kald1,” dedi.

Onden gktifim igin cevabi Oguz verirken, “Birazdan ge-
liriz,” dedi.

“Gecikmeyin, siraruzi kaptinrsiuz!” diye seslendi ardi-
nuzdan,

Opuz, elini kaldinp onayladi. Coktan aracin kontaguu
cahshrmgtim bile. Ofuz son anda araca binerken, “Sakin ol,
birader! Adam o kadar ¢abuk doymamustir,” dedi.

Cevap vermedim. Ofuz’un cevabum bekledigi de yoktu
zaten.

fige kiigiiktii ve bir sokak arkada olan restorarun éniine
bir solukta gelmistik. Aragtan inip seri bir gekilde restorana
yiiradiik. Restoranda iki miigteri vardi ve aninda yabanay
fark ettik. Adarm gordiigiimiiz an, Oguz’un adimlan sekteye
ugradi ve sagkinlikla bana dondii. Ben ise gérdiigiim gey kar-
gisinda solugumu tubmus hilde adama bakiyordum.

Oguz ise kendime gelmemi bekliyordu ve yiiziindeki sag-
lanbgna zihnindeki sorulari yoldaglik ediyordu. Oguz’a zih-
nimi kapatirken yemegini yemeye devam eden adama dogru
agr agir yiirlimeye bagladun. Her adimum tereddiit, her adi-
mum siiphe ytkliiydii. Kapida kargilayan garsonu gegip, ada-
mun masasina vardifimda saatler gegmis gibiydi.

Adam, tepesinde dikileni gérmek igin bagiu kaldinp,
yuziime bakbginda elindeki kagik gliriiltiilii bir sekilde yere
dagtii. Eli titriyordu. Mavi gézleri, sagkinlikla sonuna kadar
aqlmust.

Adam, gagkunligin atma konusunda benden daha haur-
likh olmaliyds ki titreyen dudaklarindan, “Mein Gott! Sie!'*
diye kelimeler kurtuldu. Alman miydi?

12 Tannm! Sen!
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Onun kadar ctimlelerime hakim degildim giinkii her biri
bir tarafa dagilmigh. Ve toplayamiyordum. Adam gagkinlikla
ayaga kalkarken masadan destek almugh.

“Wer sind Sie?"” diye sordugumda uzun bir siire geg-
migti.

Gordiiklerine inanamuyor gibi bagiru salladi. “Friedrinh
Wemner,” derken sesi hayretle kasilmugh.

Bu isim bana bir gey ifade etmiyordu ama kargimdaki
adama bakarken otuz y1l sonraki hilime bakiyormugum gibi
hissettiriyordu. Adamun yiiziindeki ifadenin de benimkinden
bir farks yoktu. Beklediginden fazlasiymigim gibi saglandi.

Kimdi bu adam? Bu kadar birbirimize benziyor olmamz
bir seye yoramiyordum.

Geriden gelen Oguz, “Kimsiniz? Neden buraya geldi-
niz?” diye araya girdi. Oguz’da da aym sagkinhik hakimdi.
Adam, Oguz’a anlamuyor gibi bakt. Oguz, Almanca bilme-
digi igin bu defa ingilizce sordu.

Friedrinh Wemer, saskinligindan silkinirken, “Birini bul-
mak igin geldim,” dedi bu defa ingilizce. Beyaz tenliydi ama
siyah saglan, yaginin verdigiyle seyrelmigti. Uzun boyluydu.
Sporu birakmadifiru giiclii gogsiinden anlayabiliyordum.
Egitmen bir havasi, profesor gibi bir durugu vardi. Kalin ki-
taplani eritmenin kargihifini almig gibi dereceli gozligiinii
bagirun tistiine koymugtu. Bir turist gibi giyinmemigti. Daha
cok, dersten yeni qiknug 6gretmen gibiydi. Yorgun ama mag-
rur bir durug sergiliyordu.

“Birini mi? Kimi?” diye sordu Ofuz.

“Oglumu,” derken cevabi bana saatler sonra ulagmus gi-
biydi. Ne diigiinmem gerektiginden emin degildim. Kafamda
milyon tane soru birbiri ardina mantar gibi biterken higbirine
yaniam yoktu. “Du bist mein Sohn!™” diyen i sesini duydu-
13 Kimsiniz?

14 Sen olumsun!



Narmiye Simer
gumda siipheyle adama baktm. “Benim gibi sen de bir atmaca.
sin!” dedi yine i¢ sesiyle.

Siipheyle gozlerim ksildy. i¢ ses konusmalanmiz: sadece
Oguz duyabiliyordu ve o da en az benim kadar saskind,,
“Ragka biriyle karistiriyorsunuz!” dedim giddetle itiraz ederken,
Benim bir babam vardi. Metin Sifteyi. Aklima gelen seyle ir-
kilirken adam, “Bilmiyorum...” dedi. Annem, bu adamla m
birlikte olmugtu? “Annenin adi ne?” diye sordu bu defa. Sa-
vunma gayretiyle, “Kiibra,” diye yarutladigimda sesli konug-
tugumun farkanda degildim.

Kaganm cath. “Bu isimde birini tammiyorum,” dediginde
rahatladifamu hissetsem de ardindan daha ¢ok biiyiik bir bog-
luga diigmiig gibi sarsidim.

“Daha sakin bir yere gidelim mi?” diye sordu Oguz.

Iste o zaman garipligi fark ettim. Ug adam, ayakta ve
birbirlerine bakarken hi¢ konugmuyor gibi gériiniiyorduk.
Friedrinh Werner de uykudan uyanmug gibi hemen toparla-
narak, “Kimseyi konugmalarimiza sahit tutmayahm,” dedi.

E2vsS

On dakika sonra iigiimiiz de Pazar ilgesinin sahiline bi-
tigik kayahklarda bulunan Kiz Kulesi‘nin tam kargisindaki
sahildeydik.

Genelde yalruz kalmak istedigimizde Ali ve Oguz ile bu-
raya gece gelirdik. Derin sohbetler ederken kimselerin ortak
olmasin istemedigimiz tek siginagamizd.

“Bastan anlabin,” derken adamin kargisinda dik durmaya
gabyordum. “Kimsiniz?” Yol boyunca ne zihinden ne de
sesli olarak tek ciimle sarf etmisti. Belki de diigiinmem icin
bana zaman veriyordu.
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Ifritin Varisi

Adam, konugmadan 6nce hayret ve hayranlik kangimu bir
ifadeyle bana bakti. Sevincini diga vurmamak igin biiyiik bir
aba haraiyor gibiydi. Tekrar “Ben, Friedrinh Werner,” der-
ken benim igin bir anlarmu olmasiru bekler gibi durdu. Tepkisiz
kaldigarmu goriince, “Ruhr Uni Bochum Universitesi'nde tarih
profesoriiyiim,” diye devam etti. “Gegtigimiz hafta annenden
bana bir mektup geldi. Bir oglumuz oldugu yaziyordu mek-
tupta. Ayrica zarfin iginde bir de resim vardi. Ona inanma-
sam da o fotografi goriince seni bulmak istedim. Fotografta
dabenziyordun ama su an...” Sesi hayretle boguklagmigh.

Anlattklan kargisinda etkilenmemistim. Anlathklanna
inanmasam da “Annem kimmig?” diye sordum alayla. Sesim
bana bile yabanc1 gelmisti. “Benim annem, Kiibra Sifteyi. Ba-
bam, Metin Sifteyi. Her kim gelip aklinuz1 kanghrmug bilmiyo-
rum ama ben sizin oglunuz degilim!” dedim sertge.

Elini, kendisiyle benim aramda oynatirken, “Bana bu ka-
dar benziyor olugun hakkinda bir fikrin var m1 peki?” diye
sordu. Yoktu. “Benim fikrimden tnce gergeklere dayanan ka-
rutlar var.”

“Kamtlar?” diye sordugumda bagiru sallach.

Omzundan g¢apraz ashf ¢antasiun iginden itk once
dorde katlanmug bir kagit qikardi. Bir mektuptu. Miikemmel
bir elden ¢ikan satirlart okurken kesinlikle kendimle bir bag-
lant kuramadim. Mektup, kendisine biiyiik bir askla bagh
oldupunun itirahyla baghyordu. Asklarrun giiciine inandigy
isin kendisiyle birlikte oldugunu ama kendisinin kariyerini
etkileyeceginden endiselendigi igin hamile oldugunu égren-
diginde kaghgini yaziyordu. Bir oglu oldugunu ama Katolik
aileye mensup oldugu ve ailesi tarafindan kabul gérmeyece-
gine inandig1 igin oglunu bir kapiya biraktigurun itirafiyla de-
vam ediyordu.

“Buras: Tirkiye,” diye hatirlattm.
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“Seni bulan ailenin yurt diginda olmasi muhtemel,” dedj
Friedrinh Wemner.

Annem, bana hamile kaldig donemde babamla aynyd:-
lar. Evet, annem beni dogurduktan sonra bir siire birine ema.
net etmek zorunda kalmugti, liniversite hocasi olan Volkan
Surug’a. Ciinkii o zamanlar annem, Melih Seckin ile evliydi
ve babamla bir tesadiif sonucu yeniden kargilagtiklannda ara-
lannda olugan ¢ekime kayitsiz kalamamuglardi. Hamile oldu-
gunu ogrendiginde ise kocasinin yurt dis1 seyahatini firsata
cevirip dogduktan sonra beni Volkan Hoca’ya birakmugh. Her
ey bittiginde dort yagindaydim ve annem ile babam, benj
Volkan Hoca'dan almislardi. Ayrica Gokdeniz ve Deniz be-
nim agabeyim ve ablamdi. “Bu ok sagma!” dedim 6fkeyle.

“Uzgiiniim,” derken ¢antasindan bagka kagt qikard: ve
elime birakh. Bir dogum belgesiydi. Uzerinde yazilan adi
okurken bana bir gey ifade etmiyordu. Bebek Werner. Dogum
belgesinde anne ad1 Anni Adalrik, baba ad1 Friedrinh Wemer
yaziyordu. Bebegin tam ad: ise Alarick Werner'di. Belgede
tek benzer gey dogum tarihiydi. Yirmi dort nisan tarihi benim
de dogum tarihimdi. Kdgidin tizerindeki isimlere bakarken
bir gercekle tiim bedenim titremeye baglads. Anni Adalrik! O
arkeolog? Bu ok sagmayd!

“Taruyor musun?” diye sordu umutla.

Bagimu salladim ve kégid1 adama geri verirken bir adim
ger gittim. “Bu imkénsiz!” diye soludum.

“Sen benim oglumsun,” derken bana uzanmaya gahgt.

Elimi kaldinrken, “Benden uzak durun!” diye soludum.
“Sizin iddia ettiginiz geyi kabul etmem miimkiin degil. O ka-
dinn annem oldugunu iddia etmeniz ise ne talihsiz bir du-
rum!” diye haykirdim.

“Anni’yi taruyor musun?” diye sordu hayretle.

“Burada bir kazi galigmasinin baginda,” diye Oguz yarut-
lads.
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“Arkeolog mu?” diye sorarken ¢ok sagkindi. Aklina gelen
fikirle ylizii aydinlarurken, “Demek seni buldu ve énce bana
soylemek istedi,” dedi.

“Q bir cazi!” diye bagirdim. “Bir caziyi annem olarak na-
sl diisiinebilirsiniz? Benim annem Kiibra!”

Sagkanlikla bir adim geri giden, bu defa kendisiydi. “Cazi
mi?” derken tiksintinin sesine yansimasina engel olamad.
“Bu imkansiz!” derken sesli diigiiniiyordu. “Her ne kadar ha-
sarli bir atrnaca olsam da bir caziyi tarurdim.”

“Demek ki bilememigsiniz,” dedi Oguz.

“Ben sizin oglunuz degilim!” dedim yeniden. “Kabul et-
miyorum!” dedim kati bir sesle.

“Beni ailenle tarugtirir misin?”

“Ne degisecek? Siz, benim hicbir geyim degilsiniz! Bo-
suna bu gabaruz!”

Uzlagmaya galigir bir sesle, “Beni ailenle tarugtinrsan her
sey aqkhiga kavugacak,” dedi.

“Olmaz!” derken arkamu déndim. Annemi, ailemi boyle
bir gey igin kiiglik diiglirmeyecektim. Bu, kabul edilir bir gey
degildi. Araca dogru giderken Oguz ardimdan seslendi.

“Bence dedigini yapmalisin, Yekta!”

Friedrinh, kendine fisildar gibi, “Yekta?” diye tekrarlads.

Higimla geri doniip, adamun yakasina yapigirken, “Adam,
Yekta Sifteyi! Bir Tiirk’um!” diye soludum.

“Seni soktuklar kalip bu,” dedi anlayigla. “Bunun sorum-
lusu, Anni. Seni ilk andan bilseydim asla benden uzak biiyii-
mene izin vermezdim! Sen benim oglumsun!”

“Ben sizin hicbir geyiniz degilim diyorum! Sizi aileme g&-
tiirecegim! Bir de onlardan duyun bakahm!” dedim &fkeyle.



Tara

Bugiin de silaa giiniin sonuna gelmigtim. Bu boyle daha
ne kadar devam edecekti, merak ediyordum. Lal halam ve
Murat enistem yann doneceklerdi. Kizlar, Him giin bunun he-
yecanyla cogmuglards. Bugiin evdeki koruma gorevi babam
ile Selim dayymdayd), daha dogrusu gardiyanlarim onlard.
Yekta ve Gokdeniz, sabah hastaneye gidecekler; oradan da
Yekta egitime gegecekti. Aksam yemeginden &nce kimseyi
goremeyecektim.

Diin geceki aksam yemegi, Yekta ve benim igin gergin
gesmis olsa da her anundan biiyiik bir keyif almighm. Bir o
kadar da gerginlik icinde ge¢misti. Coguntukla yemek masa-
sinda en uzak noktaya oturmay tercih eden Yekta, bu defa
tam kargima oturmustu. Yekta’min duygulanmn itirafin he-
niiz hazinedememisken bir de herkesten saklayacagiz diye iki-
miz igin de zor bir yemek®i. Yekta'nun dakikada bir gézlerimi
esir almasiyla, biri gorecek endisesi tagirugam Him yemek
boyunca. Igin giizel yaru, kimse anlamanust.

Annem, bugiin de bu ara sik¢a yaph gibi erkenden eve
gelmigti. Annem sanki Yekta ile aramizda geligen bu olaga-
niistii durumu hissetmis gibiydi.

Kameriyenin altindaki hamakta kitabimu okuyordum.
Hemen altta Karabag, uzanmigh. Gozleri kapal: gibi olsa da
her sese kulaklan segiriyordu. Yeni bir sayfay: gevirirken of-
24
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lamamak igin kendimi tuttum. Ciinkii her oflayigimda Kara-
bag bagim kaldinp meralkla yiiziime bakiyordu.

Birazdan hava kararacak, diganda olanlann kalanlar: da
eve gelecekti. Bir an énce aksam olsun ve Yekta eve gelenlerin
ilki olsun diye sabirla bekliyordum. Dualanm kabul olmug
gibi asma kopriiye aracin yanagtigini duydugumda Karabag
ile ayru anda diklendik. Gelenler amcam ile dedemdi. Ydgin
bir sekilde hamaga geri uzanirken Karabag dogruldu ve ge-
rindi. Ev sahiplerini kargilamak igin merdivenlere yonelmisti.

Birkag saniye sonra ben de Karabas gibi dedem ile am-
camu kargilamak igin hamaktan inerken képekten farkam ol-
madigini diigiiniiyordum. Kameriyenin altna geldiklerinde
dedem, “Giiniin nasil gegti, Tarita'm?” diye sordu.

“Gok renkli!”

Giilmemek igin dudaklann: sikarken, “Ne gizel!” dedi
dedem cogkuyla.

Dikkatle g6zlerine baktim. “Benimle dalga gegme, dede-
cigim! Bu tutsaklik daha ne kadar devam edecek? Cok sikica
ya! Nineme bile gitmem yasak!” dedim kiiskiince.

“Nineni ¢agr.”

"Hig komik degil!”

Dedem anlayigla, “Komik olsun diye séylemedim, Tari-
ta'm. Biraz daha sabir goster, giizel kizam. Gegecek bu giin-
ler,” derken sanldi.

Asma kopriiye bagka bir aracin yanaghgiu duydugu-
muzda liciimiiz de déndiik. Yekta'un araciydi. Kalbim mut-
lulukla atarken sakin durmak igin biiylik bir ¢aba gésteriyor-
dum. Yalnz degildi. Ustelik arka koltukta bir yabana vards.
Opuz aragtan indikten sonra arka kapiyr act. Arka koltuktaki
adam aragctan indi ve yavagca bizden yana déndiigiinde her

ticiimiiz soluklanmuzi tutmugtuk.
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Dedemin amcama biraz endige biraz da dfkeyle bakh
dikkatimden kagmamugt.

Yekta, yarunda getirdigi adam beklemeden merdiven-
lere yoneldi. Tiim bedeni, 6fke ve sagkinliktan kaskat kesil-
migti. Mavi gézleri, fkesinden ¢akmak ¢akmakh. Amcamun
tam kargisina dikildikten sonra konugmadan énce derin bir
soluk alds.

Oguz ile merdivenleri irmanan adami gosterirken, “Bu
adamun soylediklerinin dogru olmadigini ona séyleyin!” dedi
ofkevle. Yekta'nin boynundaki damarlar, tiim 6fkesine rehber
olurcasina ortaya gikmigh.

Adam ne soylemisti ki? Bu soru, amcamla dedemin yi-
ziinde de vardi. Dedem ve amcam, gagkinhkla Yekta’ya bak-
tlar. “Kim bu bey?” diye soruyu soran dedem cevabiu da
biliyor gibiydi.

Bunu fark eden Yekta, bu defa diglerinin arasindan, “Bu
adanun sdyledikleri yoksa dogru mu?” diye sordugunda, iki
adam da yalpaladi. Kameriyedeki sesleri duyan annem ile
Kibra vengem de evden ¢tkmuglardi. Kameriyeye dogru ge-
lirlerken yengem, ne oldugunu anlamaya ¢ahgiyordu.

“Kim, ne sdyledi, oflum?” diye yengem sordu. Sesi, endi-
seden titriyordu. Yiizii kireg gibiydi.

Merdivenlerin sonunu bulan mavi gozlii adami igaret
ederken, “Bu adam, benim babamrmug!” dedi tiikiiriircesine.

Yengem, yalpalad:. Istemsiz bakiglan kocasina dokunsa
da yine ofluna déndii. “Oglum...” diyen ciimlesi, son qrpt-
nuglanydi.

Arnunda gergefi anlayan Yekta, “Dogru!” diye soludu sa-
niyesinde.

Neler oldugunu anlamaya ¢abgiyordum. Oguz’un ya-
runda duran adam, elini dedeme uzatrken Ingilizce, “Mer-
haba,” diye selamladi. Dedem, tereddiitle elini kargilarken
ofluyla bir an igin goz goze geldiler. Dedemin zihni, gegmigin
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anisiyla dolmugtu. Salonun ortasinda, kucaginda dort yagla-
rinda bir erkek ¢ocugunu oturtmug Kiibra yengemi gordiim.
flk an buna bir anlam veremedim. Kucagindaki oglan, Yek-
ta’ydi. Peki, Yekta’un bu sorusuyla az énceki ami arasinda
nasil bir bag vardi? Bu bagi kurmaya ¢alisiyor ama baganh
olamiyordum.

Herkes o kadar gagkindi ki tiimuniin zihinlerini izlemeye
bagladim.

Dakikalar sonra vardifam sonug, tiim dengeleri yerinden
oynatacak kadar siddetliydi. Adam, bir Almand: ve Yekta'nin
biyolojik babasiydi. Metin amcam ve Kiibra yengem, diigiin-
lerinin oldugu gece kapilarina birakildig iin onu sahiplen-
migler ve ogullan olmugtu. Yekta, lim bunlara ragmen hala
atmaca soyundan geliyordu. En vahim olan ise Yekta'run an-
nesi oldugu sdylenen kigi, Anni Adalrik’ti! O giin, merkezde
Anni Adalrik’i ilk gordiiglimiizde zihninden gegen gori, an-
lam kazanmugti.

Bir cazf!

“Yekta da tipki annem gibi!” diye diiglindiim.

Bu demek oluyordu ki Yekta, hasarh degildi. Cazi soyu
karighg igin degigim siireci uzamush. Tipki annem gibi!

“Bir soru sordum, baba! Bu adamuin séyledikleri gergek
mi?” Yekta, bildigi ama dogru olmamasiru umdugu igin 1s-
rarla soruyordu. Amcam ve yengemden gelecek cevabi bek-
liyordu. Amcam, gozlerini kaqirdl. Yengem telagla atilirken,
“Sen bizim oglumuzsun!” dedi.

“Peki, niye size degil de bu adama benziyorum? Eger bu
adamla yatmadiysan bu adam benim babam nasil oluyor?”
diye sordu ofkeyle.

“Dogru konug!” diye amcam &fkeyle bagirds.

“Bana neden yalan sdylediniz?” diye babasina geri ba-
gardi. “Bagtan gergegi bilseydim biitiin bunlan yagamak zo-
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runda kalmazdim. Ben bir cazinin dogurdugu ifritim!” der-
ken delirmis gibi kameriyenin ahsabu yumrukladh.

ifrit! Bu imkansizdi! Yekta, asla ifrit olamayacak kadar
degisendi. Kimsenin buna itiraz edecek cesareti yokmus gibi
susmuglards. Birinin bunu dile dokmesini bekliyordum. Ama
kimse konugmuyordu.

Agaglann tepelerindeki kuslar bile lal olmugtu. Tiim ev-
ren, safrlagmugtt.

Oysa Yekta, cazinin, ifritin diinyaya getirdigi bir degi-
gendi. Tipka annem gibi! Yekta'nun su an bunu algilama yetisi
yoktu. Sevdiklerimin yiiziine bakbgimda onlarin da bunu al-
glamadiklann: gériiyordum.

Oysa Yekta gercegi gorebilse, bir cazi tarafindan diinyaya
gelmenin bir asagilama olmayacagiru anlayacakt.

“Sen benim oglumsun,” dedi inatla Kiibra yengem.

Mavi gozleri, ofkeyle koyulagmusken ihanete ugramig
sesiyle, “Sen bana yalan séyledin!” diye yengeme dogru yii-
riidii. “Anneler, gocuklanina yalan sdylemez! Ama sen bana
yalan sdyledin!” dedi kabul edilemez sesle. Annem araya gir-
mek icin elini uzatmug olsa da Yekta'run yengeme elini kaldar-
mayacagin hepimiz biliyorduk.

Metin amcam, ogluna uzarurken, “Oglum...” diye yal-
vardi 6ziir dilercesine. “Seni sadece korumak istedik!” Yekta,
bu defa aaiyla yogrulmus 6fke oklanini amcama gevirdi. Am-
cam, oflunun ac1 gekmesine dayanamiyor gibi gozlerini ka-
qrdiginda yengemle goz goze geldiler. Kiibra yengem daha
fazla dayanamadi ve higkinklara boguldu. Annem onu kame-
riyenin oturaklanna oturturken anneni iizmeye haklan yok der
gibi Yekta'ya ofkeyle bakiyordu.

Annem haksizd. Yekta’un hakh éfkesini anlayigla kar-
silamas) gerekirdi. Sonugta herkes Yekta'ya yalan soylemisti.

Gokdeniz, Yekta'mn karsisina dikilip, “Sen bir Sifte-
yi'sin!” diye iizerine bashra bastira haykirdi. “Sen, benim ve
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Ifritin Vanisi
Deniz'in kardegisin! Biliyorum, sana bir yalan sdylendigine
inanuyorsun. Ofkende ve kurginliginda hakhsin, Bu yalan igin
srtiru mu doneceksin? Dénmezsin sen, kogum!” dedi hara-
retle. Gokdeniz, dogru séyliiyordu. Bu, Yekta'yr kotiiliikler-
den korumak, ona sicak ve giivenilir bir yuva saglamak igin
kurgulanmgt.

Tam o sozlere ragmen Yekta, tepkisizdi. Sadece 6fkeyle
inip kalkan gogsii ve ofkeli soluklan duyuluyordu. Gokde-
niz’e bakmak yerine annesine bakiyordu. En gok ona kinl-
mush. Kiibra yengem de bunu gériiyor ve hugkinklan her ge-
en saniye siddetleniyordu.



Kiibra

Ikinci defa evieniyordum ama ilk defa evleniyormugum gibi he-
yecanliydim. fkizlerimizle birlikte arttk huzuru bulmugtuk. lik evli-
ligim bir gérev ugrunayd: ve bagariyla sonuglanmagts. Artik gergek
aglamla mutly olmam igin hichir engel kalmamgts.

“Tiim dualanmiz, yeni gelinimiz Kiibra ve oflumuz Metin'in
mutlulugu icin!" diyen Zafer Baba cogkuyla bagirdiginda salonu
dolduran kalabalik, hep bir agizdan “Amin!” diye bagirds.

Sevdigim adam, gilglii kollariny uzatip beni kendine gekti. Al-
mumdan dperken, “Seni hep sevdim. Daima sevecegim,” dediinde
bu defa salon alkiglarla inledi. Etrafimizda kosugturan ikizler, cok
mutluydu. Babalanint, gergek babalarint kabul etmeleri alt: ay gibi
uzun bir zaman alsa da su an gok mutluydular. Haklt olarak cocuk
kalpleri, hemen bunu kabul edememiglerdi. Ama baba bildikleri ada-
mun sevgisizlifine inat, Metin’in sinirsiz sevgisi, kabul etmelerini
kolaylagtirmistr.

Kardelen yamima gelip usulca kulagima, “Ikizleri bu gece biz
aliyoruz,” dedi.

“Tegekbkiir ederim, Kardelen. Cok diigtincelisin.”

“Ne demek! Metin agabeyin iki haylaz: boylesi bir gecede avu-
tabilecegini sanmiyorum,” dedi anlayigla.

Metin‘in gozlerinde gordiigiim sabirsiz baksslars, Kardelen'in
de girdigii gibi herkesin gordigiine emindim. Geceyi dilgindilkge
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Ifvitin Vinisi
heyecanim arttyordu. Yillardir onun tenine hasret kalmishm. Sev-
medigim bir adamn yaninda Metin’c olan ozlem dolu yillar gegir-
migtim. Ama artik acilar, 6zlemler ve kaysplar son bulmugtu. Dokuz
ay dncesine kadar yagadiklarimiz kibus gibiyken su an gogiis kafesi-
miz mutluluktan patlamak iizereydi.

E>v5S

Gece da evimizi t 1 bosaltruglardr. Sonunda bag
baga kalmigttk. Odamizda, yatagimzin ayakucunda kargilikls duru-
yorduk.

Usulca uzamip yanagimi avucunun igine alds. Yegil gozleri,
ziimriit gibi parliyordu.

“En inanilmazi neydi biliyor musun?” diye sordu usulca. Se-
sindeki bogukluk, gozlerimin aciyla yanmasina neden oldu. Yagad-
iz acilar: asla unutmayacaktik. Sadece vinutmug gibi yapacaktik.
“Riiyalarimda seni gérmekten hicbir zaman kendimi alikoyama-
mamdi. Biliyorsun...” derken eli boglugu havalandirdr. Cene ke-
mikleri, iginde yagattig1 acisina rehberlik edercesine, yiiziinde dans
ederken, “Hayatim birlegtirecegim egim olarak seni gormiistiim
ama her sey bir anda altiist olmustu. Hayah, en ¢ok da seni sorgula-
dm, neden bunu yaptin diye? Bir cevap bulamyordum. Oysa riiya-
lanmda hep seni gormeye devam ediyordum ve seni dzledigim igin
gordiigiimii santyordum. Gokhan’la bir giin bunun iizerine ufak bir
konugma yaptik. O, Kardelen’den ayn oldugu zamanlarda da riiya-
sinda gordiigiinii soyliiyordu. Aramizda fark vardi Gokhan'la. Kar-
delen onu terk etmemisti ve riiyalarini siislemesinde yerden goge
kadar hak ediyordu. Ama sen... Beni birakip gitmigtin. Sana ofkeli
ve kirgindim. Riiyama girdigin her gece igin senden bir defa daha
nefrel ediyordum,” derken iginde kalan son zehrini akitmasina izin
verdim. Anlayisla giliimsemeye caligtun giinkii yagadig: aclann
daha bilyiigiinii ben yasamigtim ama birakip giden ben oldugum
icin kendimi savunacak tek bir ciimlem yoktu.
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Nawiye Simer

Onun yerine uzanip, parmaklarimi dudaklarina dayarken daha
Jazlasina izin vermeme adina, “Bu gilzel gecemizi konugarak mi
heba edeceiz?" diye sordum.

Yiizii gevsedi. Oziir dolu bakiglar: gbzlerime dokundu. “Hakh-
sin.” Kink giiliimseyigini yiizilne yerlestirirken, “Cok dangalafim,
defil mi?” diye sordu. Yanit vermemi beklemeden iginde bulundugu
buhrandan aminda siynildi ve biiyilk cogkusu yiiziine yerlegirken,
“Yeterince heba ettik!” dedi ve bir hamlede beni kucaklad:. Bedenim
vatagimez bulmadan once giiglid dudaklart dudaklarnini buldu. Giir
sesiyle, “Bizden alinan her yils, ay1, giinii ve saati telafi edecegim!
Seni seomekten asla vazgecmeyece§im!” dedi giiclii elleri tutkuyla
bedenimde gezinirken.

Evde yalmz olmarmizdan hi¢c bu kadar mutlu olmamistim.
Cinkdi Metin’in cogkulu sesini tiim ev, rahatlikla dinleyecekti. Kar-
delen’e bir defa daha minnet duyarken Metin'in oksayiglanna ken-
dimi birakhim.

E2vsS

Diizensiz atan kalbini dinlerken huzur sarhoguydum. Safak
sdkmek azereydi. Birkag saat sonra ev, eski canliligina kavugsacaktr.
Bu anlan degerlendirme adina bagim gogsiinden kaldirip yiiziine
bakttm. Yiizii gevsemisti. Gozleri, huzurlu ruh halini yansitircasina
yumulmugtu.

“Drganda kar olmasaydi senden o gile gotiirmeni isteyecek-
tim,” dedim muzipge.

“Kar olmasy, istefiine engel degil,” dedi ve dogruldu.

Istemsizce gighk atttm. “Buz danst mn yapacagiz? Sicak yo-
tagrmda, swcak kollannda olmanin keyfini heniiz ¢ikarmadim. Yaz
olsun, izerinde yeniden tartiinz. Ustelik...” Ciimlem Metin'in
kasumasryla bogazsmda dizildi.
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Ifritin Varisi

Metin'in bedeni kasilip, titremeye bagladi§inda olagan dis bir
durum oldugunu anladim. “Neler oluyor?” demeye kalmadan hizla
yataktan gikip esofmanlarini giyindi. Balkona gikarken, elini arkaya
g8tilrilp yerimde kalmam icin uyarmay: ihmal etmemisti.

Ama yerimde durup bekleyecek kigilige sahip degildim. Me-
tin'in uyarisint dikkate almadan yatakian giktim. Sabahhigim iize-
rime gegirirken Metin'in ardindan balkona ¢iktyordum. Her yer
bembeyazd:. Safagan 151§ benim igin yetersizdi ama Metin igin ayms
sey gegerli degildi. Yapraklarin: dokmiis agaclarin daltar: arasinda
dikkatli bir gekilde ileriye bakiyordu. Birkag dakika sonra bu ey-
lemi yeterli gelmemis gibi balkonun korkulugundan ileriye uzand:.
Bedeni titremekten geri kalmiyordu. Déniigiim gecirmeme adina
iginde yasathg savagr devam ediyordu. Giigli omzuna dokundu-
Bumda sertge bana dondii. Soziinii dinlemedigim icin kizginds.

“Ne oldu?” diye sordum ofkesini umursamay:p.

Yola gelmeyecegimi anlamig gibi, “Bir fikrim yok!” diye ho-
murdandi. “Bir ses duydum. Bir insamun kar lizerinde gezinmesi
gibi,” dedi siipheyle.

“Belki koydekilerden biri ava gikmigtir” dedim akltma gelen ilk
fikri dillendirerek.

“Bu vakitte mi? Ayrica burasi bzel arazi izerine kurulu bir
alan, kimse elini kolunu sallayarak girmez. Bunu bilmeyen biri...”
Bu defa Metin susmak zorunda kalmgt giinkii bagka bir ses duy-
mugtu.

Bu defa sesi ben de duymugtum. Aglama sesi, bir ocugun ag-
lama sesi, Metin’in ctimlesini yarim birakmasina neden olmugtu.
Metin, hi¢ tereddiit etmeden balkondan atlayp sesin geldigi yone,
derenin tizerinden gegen asma kopriiye dogru kogar adimlarla beline
kadar kar olan zeminde bata ¢ika indi.

Dakikalar sonra evin giriginde, Metin'in kollarindaki dovimak
Uzere olan kiigiik cocuga sagkinltkla baktim.
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Nazmiye Sumer

Zafer Baba, “Sabahin kir vaktinde ortalid: ayaga kaldiracak ka-
dar onemli olan nedir?” derken eve giriyordu.

“Salonda. Kendin gor,” dedi Metin. Sezen Anne, arkasindan
geliyordu. Yanaklan, soguktan dolay: al al olmugtu. Zafer Baba, sa-
lona girdiginde sagkanlikla durdu. Aym saskinltk, Sezen Anne'de
de vard:.

“Kim bu ufakitk?” diye soran Sezen Anne, séminenin dibinde,
kucagimda 1sinmaya calisan cocugun yanima geldi. Cocuk, korkuyla
iiziinii gogsiime saklarken kiigiik ve zayif kollari boynuma uzand:.
Son bir saattir ¢ocukla yakindan ilgilendigim, onu soguktan kurtar-
mak igin yikaysp ikizlerin kiyafetlerini giydirdigim igin beni kendine
yakan buluyor olmaliyd:.

Ensesini kapatan siyah, diiz saglarint sevgiyle okgayip sanildim.

Adins, nereden geldigini, annesini, babasim, yakinint sorma-
muza ra§men agzindan tek bir ciimle gikmanugt:. Sanki dilimizi bil-
miyor gibi ifadesiz yiizle bize baknugt: sorularimizi siraladigimiz
stire boyunca. Ama onu yikamamnza, temiz giysiler giydirmemize
ses gkarmamugh. Hatta karnimi doyurmamizdan son derece mutlu
olmugtu. Sanki saatlerdir yemek yememis gibiydi.

Kirli giysilerinin ceplerini kontrol ettigimde dorde katlanmug
bir kifat bulmugtum. Kagitta, dort yaginda oldugu, yirmi dort ni-
san tarihinde dogdugu ve caresizlikten birakmak zorunda kaldigyla
ilgili kasa bir not vards. Cocugun ads yazmiyordu. Bunca bilgiyi bu
kigticiik kigada isleyen kigi, adini neden esirgemigti?

“Kim oldufuny, buraya nasil ve ne sekilde geldigini bilmi-
yoruz. Asma kipriiniin dibinde donmak iizereyken buldum. Agh-
yordu,” dedi Metin kasaca durumu ozetlerken.

Zafer Baba, otoriter bir sesle, “Bize yakmn koylere ve yelkililere
durumu bildirelim. Kayip gocuk vakast var mi égreniriz,” dedifinde
gocuk sesten iirkmiig olacaktt ki kafastmi boynuma daha da gomdil.
Zafer Babua, gocugun iirktiigiinii gorilnce, yiizii anlayigla yumugar-
ken, “Ufakdif korkutmayalim,” diye konugmasini sonlandirds.
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Zafer Baba, Selim ile emniyet birimlerine durumu bildirmek
icin evden ayrildifinda Gokhan ile Kardelen eve yeni gelmiglerdi.
Cocuklars, Lal’a birakmak zorunda kalmglard: durum kargisinda.
Cocuk, kucagimdan inmedigi gibi, kollarim boynumdan hi¢ ¢cekme-
migti. Metin’in giipheli ve sinirli hali, zaman ilerledikce artiyordu.

Olanlan bu defa da onlara anlattifimizda, “Sana soylemistim,
birimizin gece nobette kalmarmz gerektigini. Kimseyi gormedigine
emin misin? " diye sordu Gokhan.

“Defalarca anlattim ya!” diye bagardiganda cocuk, ellerini ku-
laklarina kapatti.

“Kiigiik sesle konugsak...” diye rica ettigimde iki kardeg, oziir
dilercesine baglarint egdi. “Olanlar: degistiremeyiz. Ama durumu
diizeltmek i¢in birbirimize bagirmanuza gerek yok. Zafer Baba ile
Selim, mutlaka olumlu bir haberle gelecektir. Bence siz de yabanci-
lann kaldigr otelleri aragtirsamz? Bu gocuk yabanci,” dedim emin
bir sesle.

“Nereden anladin?” diye sordu Kardelen merakla.

Cocugun saglarimi gosterirken, “Bu gocuk Tiirk degil. Daha
¢ok, kuzey bolgesi insanlanina benziyor. Siyah diiz saglar ve mavi
gozler...” dedigimde Kardelen hayretle solugunu tutmugtu.

“Dogru diyorsun,” dedi Gokhan.

Gokhan ile Metin camdan dizart bakiyorlard: simdi. Kardelen
onlardan yana kagamak bir goz atttktan sonra aklina gelen seyden
dolay1, korkuyla biiyiimiis gozlerle bana bakti. “Cocuk, bana birini
hatirlatts ilk an,” derken sesi titriyordu. Aklindan gegen, gozlerine
yansimigh. Kucagimdaki ocuga tekrar baktim. Boyle bir sey olanak-
sizdr. Evet. Mavi gizlerin bigimi, Yatu Pehlevi’yi hatirlattyordu. O
kadar yaglt bir yaratikla bu melek ocugu kargilagtirmak ne kadar
dogruydu?

“Yatu’nun gocuu mu diyorsun?” diye sordum merakla.

Tekrar Gokhan'a giz wcuyla baktiktan sonra, “Bilmivorum,”
diye fisildad.
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Nacmiye Simer

Onun gibi fisildarken, “O yaratigin gocugu yoktu. Oyle bir gey
olsayd, mutlaka duyardim. Melih, onun her pisligini biliyordu,”
dedim emin bir sesle.

“Ana’mun olabilir mi?” diye sordu bu defa.

“Kardelen! Liitfen o kadar siipheci olma!” dedim hayretle. Ya-
tu’nun zindanlari, onu paranayak yapmgsts. “Bu siradan ve kayip
bir qocuk! Ana gibi bir cazl, gocugunu art kovaninn igine birakir m
sence? Ustelik onun gocugu olamnaz. Onu muayene etmistim. Cok
Onceden bir operasyon gegirmis ve karin igi yapigikligindan dolay
tipleri tikalryds,” dedim giiven veren sesimle.

Kafasinin kangikhih yiiziine yansimigken, “O operasyonu do-
fumda gerceklestirmigse? Ya evvelinde bu gocugu doFurmugsa?
Agabeyinden, kocasindan, herkesten saklamigsa?” diye olasiliklan
oniame serdi.

“Bir sevgilisi mi vard: diyorsun?” diye sorarken bu olasih
diigiinmedigim igin hayiflantyordum. Ana Pehlevi gibi bir diginin
gegmisinde neler olabileceZini elbette kendisinden bagka kimse bile-
mezdi.

Omuz silkerken, “Bunu bilemem,” dedi. “Ama bildifim bir sey
var, bu gocukta beni huzursuz eden bir sey var. Bunu ¢ozemiyo-

"

rum.

Paranoyakhgm yiizine ourmamin dogru olmayacagina inan-
digrm igin, “Bence bu senin kuruntun. Tara seni cok mu yoruyor?
Belki de yorgunlugun saghikh diisiinmeni etkiliyor. Endigelenme,
yakanda ailesi bulunur,” dedim iimit veren sesimle.

“Umanim,” diye minldands.

E2vsS

Giinler, haftalar gecmesine ragmen sanki gokten birakilmus
&ibi kimse sahip gkmamigtt ¢ocuga. Dilimizi anlamiyor olmasinma
ragmen beden dilimizi mitkemmel analiz ediyordu. Cocuk, ikizlere
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Iritin Varisi
bile gabucak uyum saglamss; onlarin oyunlanna eglik eder olmugtu.
Eve, bize cabucak baglandigr gibi biz de ocuga aymt gekilde bagla-
miyorduk.

Daha ikinci giin cocufun saghk kontrollerini bizzat ben yap-
migtim. Metin, gocugun kan degerlerine baktifinda kiigiik caply bir
sok yagamigtik. Ciinkii gocuk, atmaca kani tagiyordu. Bu bilgi, bizi
daha da merakli yapmigt:. Neden ve kim, bu ¢ocugu bizim kapimiza
birakmugt:? Yant yoktu.

Hichir gey bekledigimiz gibi sonuglanmiyordu. Giinler giinleri
kovalarken gocugu kimse sahiplenmiyordu.

Kardelen, cocufun atmaca kam tagidifin 6grendikien sonra
rahatlamg, kizini eve getirmeye karar vermigti.

Kardelen'in gerginligi cocugu etkilemis ve ondan hep uzak dur-
mugtu. Kardelen, kucaginda Tara ile eve girdiginde cocuk, ilk defa
Kardelen’e yaklagmigti. Kucaktaki bebegi gormek igin pek istekliydi.
Dakikalar sonra ¢ocuk ilk defa Tara'ya giiliimsemeye, yiiziinii na-
zikge oksamaya baglamist:. Dokuz aylik Tara da aym gekilde kargi-
Itk vermis, ona giiliimsemigti. Cocuklarin birbirlerini kolayca kabul
etmeleri, bizi derinden etkilemigti. Ondan sonra da gocuk, bir daha
Tara’'nin yamacindan ayriimads. Ikizler artik cazip gelmiyordu go-
cuga. Tiim ilgisi Tara’yd:.

Kardelen, bu durum kargisinda garesiz kalmugt: bizim gibi. Ve
gocufa arttk eskisi gibi giipheyle yaklagmiyordu. O da artik inan-
migh terk edilmig cocuk olduguna.

Haftalar ge¢mesine ragmen gocugu sahiplenen kimse gima-
migh. Gocuk esirgeme kurumuna vermek hicbirimizin igine sin-
meyen bir sondu. Atmaca soyu bir ocugu kaderine birakmak, so-
yumuza yakigmayan bir durumdu. Her kim kapimiza birakmigsa
bizlerin atmaca oldugunu biliyordu. Ailemizin bir ferdi olma yo-
lunda en biiyiik gerekgeyi dogugtan kazanmigts.

Onu, Metin ile eviathik almanuz bekledigimiz kadar zor olma-
migts. Elbette Zafer Baba'nin bunda bilyiik etkisi vards. Ustelik Za-
fer Baba, Yekta'yt ok cabuk benimsemigti. Yekta'yi bizden bagkast
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Nazmiye Simer
evlat edinemezdi. Ona bu kadar ¢abuk baglandigim icin farklt bir
ey olmast da miimkiin degildi.

Yekta.

Anne ve baba olarak adin: buralardaki atmaca erkeklerine ben-
zememesinden esinlenerek Yekta koymugtuk. Kendisine, ailemize
katilma seklinden dolay: bu adi sonuna kadar hak ediyordu.

Ailemize kat:lma hikdyesini de bundan sonra kurguladik. fkiz-
lerden sonra, Melih Avrupa seyahatindeyken Volkan Hoca'min
evinde kargilagtiinzs, birbirimize hissettigimiz cekime kargi dura-
madigimuz igin Metin ile birlikte oldugumuzu soylemigtik. Hamile
oldugumu ogrendigimde ise ikizlerin yasadif: sevgisizlige ortak ol-
mamast igcin Melih’e dogumda oldiigiinii soyleyip, Volkan Hoca'ya
Inraktigam ve her sey ¢oziildiikten sonra Metin ile Yekta'yi almaya
girtigimizi kurguladik. Bu hikdyeyi herkese kabul ettirmek kolay ol-
mugtu giinkii once kendimize inandirmigtik.

Yekta, cabuk 6grenen zeki bir ¢ocuktu. Yagitlarindan ¢ok on-
deydi ogrenme konusunda. Fiziksel olarak ise biraz geride kalmigh
ergenlifine kadar. Bunun sebebi olarak bilinmezlikle dolu yagadify
kogullara yormugtuk.



Tara

Yekta’'run ofkeyle evi terk etmesinin {izerinden iki giin
gesmisti. Evdekiler, Yekta'ya diigiinmesi igin zaman tarumak
gerektigini soyliiyorlardi. Oysa ben aksine inamyordum. Ya-
sadiklan ¢ok agirdi ama Yekta yalruz kaldik¢a agiriik altinda
ezilecekti. Onun igin ¢ok endiseleniyordum.

fki giindiir Yekta'nin biyolojik babasii agiriyorduk. El-
bette bu, Anni Adalrik’e karg: bir korumaydi. Cazi ortalarda
yoktu. Kalede ne kendisi vardi ne de yardimalan. Selim da-
ym, malzemelerini ulu orta birakip ortadan kaybolduklanm
soylemisti.

Anni’nin planlanndan az ¢ok bazi eyleri biliyor olsak da
endigeliydik. Tedbirler ayru oranda devam ediyordu. Yek-
ta'run ortalarda goriinmemesi, Anni’nin kestirilmez korkung
planlan, bunlara karg1 ne kadar hazir oldugumuzu bilmiyor-
dum.

Diin annemle Yekta haklunda minik bir sohbet gergek-
lestirmigtik. Daha dogrusu o sormug, ben yarutlamighm.
Annem, Yekta’ya karsi duydugum hislerden emin olup ol-
madifimi sormugtu. Aramizda filizlenen duygudan, emin
olup olmadigimi merak ettigini sdylemigti. Inkir etmemigtim
elbette. Tiim diirtistliigiimle aynnhya girmeden anlatmghm.
Yekta'un beni riiyasinda gérmesini grendiginde annemin
karanin etkilemekte biiyiik rol oynamugh.
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Nagmaye Sumer

Yekta'run yatafainda uzarnuyor, saatlerdir diigiiniiyordum,
Yekta ya yalruz kalmak istedigi zamanlarda gittigi Kiz Kule-
si'ndeydi ya da gehir digina gikrmugt. Belki de ¢ok yakium-
daydi. Ne kadar ¢abalasam da onu, zihnini géremiyordum.
Beg kilometrelik alani, transa gegerek tararmig ama bir sonug
alamamghm.

Giin ortas: olmasina rafmen diinden beri devam eden
yagmurdan dolayr zaman kavramuni saate bakmadan anla-
yamuyordun. Evdekilere odama qkacaginu soyledigim halde
kendimi burada, onun yataginda bulmugtum.

Yastfina yiiziimii gémdiim. Kokusunu igime ¢ektim.
Onu gok dzlemigtim. O beni hig 6zlememis miydi? Sonra ken-
dime, bencilligime 6fkelenirken yliziimii yastiktan kaldirdim.
Pencereden goriinen kizilagacin dalinda, buralarda cennet
kugu diye adlandinlan kizilgerdanin tath &tiigiinii bir stire
dinledim. Egine kur mu yapiyordu?

Yapacak daha iyi bir seyim olmadigindan kazilgerdan,
bagka bir dala konmak i¢in kanatlandiginda takip etmek,
esini gérme umuduyla yataktan kalkhm.

Kuslan izlerken agaglann arasinda bir kipirti gordiim.
Agaglann arasinda biri, oldugum pencereye baluyordu.

Yekta miydi? Cama biraz daha yaklaghgamda o da ken-
dini gosterme adina agacin arkasindan bedeninin yansim
cikards. Yekta’ydi! Neden gelmiyordu? Neden uzaktan bak:-
yordu? Benim onun odasinda oldugumu biliyordu! El sallad:-
gam halde 1srarla sabit durmaya devam ediyordu. Ig sesimle
konugmaya ¢alishm ama kendini kapatirugti. Neden peki?

Dakikalar sonra arkasiu déniip agaglann arasinda kay-
boldu. Kafam kangmugh. Neyin pegindeydi? Neden eve gel-
memigti? Ofkesi gegmemig miydi? Ani kararla odadan giktim.
Salondan sesler geliyordu. Yaklaghgamda Friedrinh Werner,
babam ve evdekilerin konugtuklanni duydum. Friedrinh
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Werner, Anni Adalrik tarafindan kullaruldigine 6grendigin-
den beri kendini bagiglamadigindan s6z ediyordu.

Buna gagirmiyordum ¢iinkii Anni‘'nin geytani yaklagim
yolunu Kiibra yengem, Gokdeniz ve Deniz'i korumak igin
yapmugt. Amag farkli olsa da yontem ayruyd..

Bir an igin Yekta'yr gordiigiimii sdylemeyi diigiindiim
ama higbirinin benim koridordan gectifimi dahi gérmeme-
lerini firsata gevirmek daha kolayimna geldi. Yekta, belki he-
niiz biyolojik babasini yeniden gormeye hazir hissetmiyordu.
Belki yengem ile amcama dfkesi dinmemigti. Kendini sadece
bana gostermesi, beni 6zlediginin bir isaretiydi. Bu heyecanla
adimlanmu huzlandirdim.

Kameriyeyi gecerken Karabag dogruldu. “Sen burada
kal!” dedigimde kararsiz ifadeyle yiiziime bakt. “Yekta'yr
gorecegim,” dedigimde Karabag geri yath.

Merdivenleri aymu heyecanla indikten sonra asma kop-
rilyii es gegip derenin gelig gniine dogru yoneldim. Yol ke-
nannda, iizerinde bogiirtlenlerin oldugu dikenli sarmagikla-
nn baglan yola dogru uzanmugh. Yekta’run bu yol {izerinden
ilerledigini gosteren, sarmagik dikenlerinin kafalaninin iize-
rine basildig1ydi. Hirpalanmig sarmagik dikenlerinin rehberli-
ginde beg dakika boyunca yiiriidiim. Bir yandan da Yekta’un
neden bu kadar uzaga gitmek isteyebilecegini diigiiniiyor-
dum. Bu hi¢ normal degildi.

Sisten ve yagmurdan dolay gonis alar sifira dizgmiigtii.
Sik ve goge uzanan agaglardan dolay: ¢oktan bu unutulmug
patika yola akgamuin karanhg ¢okmiigtii bile. I¢imden bir ses,
daha fazla ilerlememin dogru olmadigini sdylerken, “Yekta!”
diye seslendim ormanun derinliklerine dogru.

Bu seslenig, bir belarun fitilini ategledi. Beynimin i¢inde
aniden peyda olan aci, binlerce an, kafamun iginde ayru anda
kanat qirpmaya bagladi. Kanat qupildik¢a enerjim emiliyor,
emildikge dizlerimin giicii titkkeniyordu. Gdvdeme fazlaymg
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gelen bagimu gekigtirirken dizlerimin iizerine ¢6kHim. Bana ne
oluyordu boyle?

Aa o kadar siddetlenmeye baglamugt ki dizlerim daha
fazla bedenimi tagiyamad: ve ¢amurlu zemine yiiziikoyun
diigtiim. Gozlerimi agik tutmaya ¢abaladik¢a beynimde gim-
sekler gakiyordu. Bogazimun derinliklerinden ytikselen qiglik,
dudaklanmdan dékiiliirken gamurun iginde debeleniyor-
dum. Beynimdeki anlar, her seyimi tiikketiyordu.

Son defa goziimii agmak igin gabaladigimda bir ift ayak
gordiim. Ayak yaklagtikga goriisiim bulaniklagiyordu. Bana
m geliyordu yoksa benden uzaklasiyor muydu anlayanuyor-
dum. Daha dikkatli gorme gayretiyle yeniden géziimii kapat-
tim ama geri agamadim, sonrasi karanhkh.
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Gozlerimi karanh@a agarken bitkinligimden eser kalma-
digaru fark ettim. Kuru toprak zeminden dogrulup etrafima
bakam. Bunu yaparken etrahmdaki tehlikeyi anlamaya galigi-
yordum. Buranun neresi oldugunu anlayabilmek igin etrafima
dikkatle baktim. Duvann dibinde unutulmaya yiiz tutmug in-
gsaat aletleri, havas1 sonmiig araba tekerlegi, pash bir el arabass
ve yanm quvaldan daha az, kayalan patlatmakta kullarulan
buralarda adina Avrupa giibresi dedikleri azot ve fosfordan
iiretilen patlayici vardi. Terk edilmis tag ocagun malzeme
odasi oldugunu saniyeler sonra anladim.

Ne kadar dikkatli baksam da buradan kurtulabilecegim
bir qikug noktasi yoktu. Kapana kisilmigtim. Beynimin igin-
deki anlar artk kanat girpmaktan vazgegmis olsalar da pu-
suya yatmmug gibi varliklaruu hissedebiliyordum. Sanki her
an bir ataga kalksam ariar, soz birligi etmig gibi kanatlanm
qupacak ve enerjimi emmeye kaldiklan yerden devam ede-
ceklerdi. Bu endigeyle nefes bile almaktan korkar olmustum.

Yekta neredeydi? Gozlerim aciyla dolmugtu. Yekta'run
yoklugunu iliklerime kadar hissederken aniden izbe oda-
min eski demir kapisi agildi. Igeri giren Anni Adalrik’i gér-
digiimde buna nedense hi¢ sagirmadim. Cazi mi kaqurmugt
beni? Bunu nasil yapmugti? Yiiziime bakmadan, elinde tut-
tufu yemek tepsisini el arabasiun iizerine birakirken, “Na-
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sisin, bebegim?” diye sordu bozuk Tiirkgesiyle. Sonra bana
dondi. Akhmdaki olasihg giiglendirirken, “Umanm qok
fazla hayal lunkligina ugramamigsindur,” dedi kollan gog-
stinde baglarken.

Bunun anlamu neydi? Yekta, onlarla miydi?

Hayal kinkhgimla bag etmeye ¢ahsirken, ona dogru
hamle yapmak igin ahldigimda ayaklarima bagh zinciri fark
ettim. Zincir, giimiis milydi? Neden peki? Annemin de gi-
miig zincirlere baglandigini hatirladigimda bizi tutan giicin
giimiigten geldigini hanrladim. Ona ulagamamarmun hursiyla,
“Yekta'ya ne yaptiuz?” diye hurladim.

Bir an duraksasa da akhmdan gegenlerin hakhhgin dile
vururken, “Benim bir gey yapmama gerek yoktu ki! Oziine
dondii. Cok yakinda tiim diinyaya birlikte hiikmedecegiz. Ve
bu da senin bedenine Lilith’in gegmesiyle tamamlanacak!”
Yiizimde ne gordii bilmiyorum, yiiziine sahte bir iiziinti
yerlestirerek, “Kalbin ¢ok mu acid1?” diye sordu.

“Kalbim acumadi!” dedim hursla. “Ama sen, kendi akibe-
tin icin simdiden tasalan istersen! Senin nefesini kendi elle-
rimle kesecegim!”

Suh bir kahkaha atarken, “Bunun i¢in énce o zincirlerin-
den kurtulmug olman gerekmiyor mu?” dedi.

“Ben kolay pes etmem! Bir firsatiru mutlaka bulacafm!
Ve o anda giilen ben olacagim!”

“Gok cesursun,” dedi korkmug gibi yaparken. “Bu, sana
verecefiim ilk ve son yemek. Keyfini gikararak yemeni tavsiye
ederim,” dedi ¢ikmaya yeltenirken.

“Yekta nerede?” Onu goziimle gormeden Anni Adal-
rik'in higbir séziine inanmayacaktun.

Gozlerine yerlegen sinsilikle, “Geceye hazirlamyor,” dedl.
kL]
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Gergekten de Yekta annesine mi dénmiigtii? Tiim ilikle-
rine kadar nefret ettigi cazilerin safina m gegmigti? Bu imkan-
sizdi! Benim tamdiim Yekta, bunu asla yapmazdi!

Peki, bu cazi, nasu bir mahluktu ki oglunu bizlerin ara-
sina birakabilmisti? Nasil bir caniydi?

“Yekta’ya nasil kiydin?” diye sordugumda kapidan ¢ik-
mak iizereydi. Bana dénmeden &nce birka¢ saniye durdu.
Sonra afir agir dondi. Yiiziinde hicbir pigmanlik ibaresi
yoktu.

“Kiymak!” dedi sahte bir hayret ifadesiyle. “Aynca onun
adh Yekta degil, Alarick! Oglum, sorumluluk sahibidir ve as-
hna ihanet etmeyecek kadar da asildir. Soylu karu tagiyor,”
dedi gururla.

“Bir anne, her ne olursa olsun, evladim birakmazdi!” de-
dim 1srarla. Kadwn, sozlerimi anlamamakta israrc1 gibiydi.
“Onu beslerken hig yiiziine baktin mi?” Niye bu ¢abarun
icinde oldugumu da anlamuyordum ya! Hakhymmus gibi, so-
rulanm ona hig ulagmyor gibi ifadesiz bir gekilde bakmaya
devam ediyordu. “Goz goze geldiniz mi onu gogsiinden bes-
lerken? Eger bunu yapmus olsaydin onu asla terk etmezdin!”

Sirhru diklegtirirken, “Sen bunlan nereden bilirsin ki?”
diye sordu alayla. “Cocuk dogurmak, onu beslemek hak-
kinda ne bilebilirsin ki?”

“Ben, bliylik ve genis bir ailede biiyiidim. Annenin evla-
dina olan sevgisini de evladin annesine olan sevgisini de ¢ok
iyi biliyorum. Yekta da bu sevgiyle biiyiitiildii. Eger Yekta,
senin yarundaysa ona mutlaka biiyii yapmugsindar.”

“Oglumun kendi karan bu!” diye kestirip att.

“Inanmuyorum! Yekta, karsima neden qikmuyor? Onun
gdzlerine bakarak biitiin o iddialanmz sormak istiyorum!”
Yekta, benim burada oldugumu biliyor muydu?
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“Sen daha erkekleri taumamugsin, bebegim. Cikarlan ssz
konusu oldugu miiddetge, senin yamndaymms gibi goriiniir-
ler,” diye devam ederken kapiya yaklagmush.

“QO hilde sen de birilerinin gikarlan igin bir aracisin,” de-
dim alayla.

Kapiun yarunda hursla déniip yaruma geldi. igindeki 6f-
kesini diga vururken yliziime naksettigi tokatla géziim ka-
rardi. “Dilin, haddinden fazla uzun!” Kapaklandigim yerden
kalkarken 6fkemie miicadele ediyordum. Ciinki degigemiyor
olmam, tiim yetilerimi lagka ediyordu. Bu da zayif diigmeme
neden oluyordu. Ama inkar etmemeliydim ki Anni, yasmna
ragmen giiclitydii. Sahi, kag yagindaydi bu cazi?

“Nasil biraktin oglunu, tas kalpli yarank?”

Anni Adalrik, cevap vermek yerine arkasiu déndii ve

akh.
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Lilith’e beden olacak kizin tutsak oldugu odadan gikar-
ken sdyledikleri tiim sinirlerimi ayaga kaldirmugh.

Kalenin altindaki odalarin birini amaglanmz: gergekleg-
tirmek igin kullanima hazirlamgtik. Lilith’in bedeninin tutul-
dugu bu oda, bir zamanlar tag ocaginda galiganlarin bannag
olarak kullaruliyordu. Bannaga girdigimde, “Yolunda gitme-
yen bir sey mi var?” diye sordu Zerca.

Zihinle konugmay! arbk yadirgamadifim icin ona bak-
madan galisma alanindan getirilen tabureye oturdum. “Her
sey yolunda.”

“Peki, neden o kadar ifkelisin? O yaratik sana ne dedi?”

“Insancil duygularimi sorgulads.”

“Biz insan degiliz ki,” dedi keyifle.

“Sen belki degilsin ama benim bir yanim hild insan.”

“Ne yani? Pigmanhgmnt mi1 konugacagiz? Vaz mi gegeceksin?”
diye sorarken tam tepemde dikildi.

“Asla!” dedim kesin bir dille. “Olsem de dénmeyecegim bu
yoldan!”

Bu kiz, bugiin anneligimi sorguladigindan beri oghima
karsi bir gey hissediyor muyum diye disiiniyordum. Hisle-
rimde bir degigiklik olmarmugh, ona karg: hi¢bir duygu kann-
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tis1 yoktu. O kuzin dedigi gibi gogsiimden hi¢ beslememis,
g0z goze gelmemigtim.

O yiizden mi ona karg: higbir ey hissedemiyordum? Dii-
giniince sadece amaglanma giden yolda bir maga olduguna
karar verdim. Bagka hicbir sey degildi!

Zihnimden gegenleri desteklercesine, “Annelik, bize gbre
bir durum degil. Bosuna kafani yorma,” dedi umursamazca. Bir
yandan da nefesiyle yakbf atege harliyordu. Ategte konco-
lozlanrun buldugu bir yabani domuzun etini kizartiyordu.

Sy duvara dayadiktan sonra gozlerimi yumdum.
Zerca, gozlerim kapahyken zihnimi duyamuyordu. Domuzun
yaglan, atege damladik¢a ¢ikan tislama ve koku, igtahunu ka-
bartiyordu ama simdi bir ey yemeyecektim. Kizil Ay’a kadar
orug tutmam gerekiyordu. Ritiielden sonra keyifle orucumu
agacakbm.

O kuan soyledigi gibi, Alarick’i diinyaya bir amag igin
getirmistim. Asla aramuzda bir bag olmasini istememigtim.
Biliyordum ki bir bag olugursa planlaruru asla uygulayamaz-
dim. Alarick’in dofumunu yaptinp, dort yagina kadar bakan
kadina, onun yiiziinii bir defa dahi gormek istemedigim gibi
bebegi ona birakip gitmigtim. Ama Lilith’i geri getirme plan-
lanmi uygularken Alarick, hep bu planlann i¢indeydi.

Ona zarar gelmemesi igin her 6nlemi almugtim. Zerca ile
anlagmarmuz bu paraleldeydi. Her ne olursa olsun, ogluma bir
zarar verilmeyecekti. Eger bagarabilirsem, Lilith’i ikna edebi-
lirsem ogluma da 6liimsiizliik bahgedilecekti. Iste o zaman,
ondan caldigimdan daha fazlasiru geri iade edecektim.

Gelecek planlan yaparken yillar evveline, dogduktan
sonra onunla ilk karsilaghgimiz ana gittim.

E2vsS
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Seguk ve kapkara bulutlarin gokyiiziinii kapladif1 gecenin sa-
fafindaydik. Souk ve kar, gizlenmek igin bundan daha uygun bir
orlam olamazdi. Tiim doga, bizim Iehimize igliyordu. Oysa yakin
zamana kadar nasil da bir karamsarlifin icindeydim!

Dilgiinmiigtiim o karamsaritk buhraninda, intikam almamam
igin daha neyi beklemeliyim diye? Agabeyimin ve sevdiklerimin yok
olmasina sebep olan bu melez bozuntusu ve svzde ailesinden nasil
bir intikam almaliyim diye? Ama intikam almamdan daha énemli
mevzu vards, Lilith'e beden transferi. Bunu yaparken atmaca aile-
sinden kendi ailemin intikamini da alacaktim.

B plam, biiyiik bir titizlikle hazirlanmg; gizlilik iinde yiri-
tillmiigtii.

Agabeyimin en bilyilk hatas:, o melezi fazla hafife almastyds.
Kéhinlerin de bunda biiyiik rolii vards.

Onceligim, sekteye ugrayan ilk planmin yerine yeni plam dev-
reye sokmakti.

Yeni plan, yeni aktor demekti.

Yeni plantn anahtari, arka koltukta rol sirastnin kendisine gel-
mesini bekliyordu.

O, B planu igin yillar evvel biiyiik bir gizlilik icinde hazirlan-
migts.

Kardelen’i doguma hazirladiimuz sirada atmaca siiriisiinin
saraya saldiracaginun haberini alrughik. Agabeyim, giiciinii topla-
yamanugh. Giigsiizdiik. Agabeyim olmadan asla o atmacalarla sa-
vagamazdik. B planumizin temellerini sarsmamak igin ayini, sarayin
sirtint dayadif dagda devam etmeleri icin Bag Kdhin ve Onikiler'i
gondermigtim. O dagdan higbirinin sag olarak dénmeyecegini ken-
dileri de biliyorlardi. Bu, Bag Kdhin ve Onikiler igin bir fedayd:.
Kardelen ve bebegi, sag olarak kurtulacakti ki yillar sonra oflum
sayesinde onu kendime gekebilecektim. Ayrica atnacalar, Kardelen'i
ve bebe§i kurtardiklar: igin bize gelmeyeceklerdi.

Ne aptalca bir umuttu! Planlanm bir noktaya kadar kusursuz
islemigti. Kardelen ve bebegi kurtulmugstu ama saraya saldirmalan-
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nin dniine gegememigtik. Onlar saraya saldirdiklarinda ben de mah-
zenlerdeki gizli gegitten kagmigttm. Kagmadan dnce bana benzeyen
bir hizmetkdra o gece giydi§im kiyafeti giymesini emretmistim. Hiz-
metkdr dliince de benim oldiifiimii sanmiglardi. Viadimir ise olay
kigisellestirip, Kardelen'in ardindan gittiginde onun da geri gele-
meyecegini biliyordum. Aptal yaratik! Gitmemig olsaydi, bu kutsal
yolda tek bagima olmayacak, Zerca'dan yardim dilenmek zorunda
kalmayacaktim.

Dildz aynastm diizeltirken B plarum goriig alanima aldim. An-
nesi bildigi kadinn gogsiine yiiziiniin yarisint gémmiis olmasing
ragmen, bana korkuyla bakmaktan da geri kalryordu. Cok mu kor-
kung goriniiyordum? Farkindaydim, 6fke ve hirstan dolay: yiiziim
hig giilmiiyordu.

Giizleri, aglamaktan kizarmug, tigiidiigii icin burnu kipkirmiz
olan dijrt yagindaki ¢ocufa bakti§imda yeni bir aglama krizinin egi-
Findeymis gibi ic cektifini gordiim.

“Neden aglyor?” diye sorarken kendi sesimin soguklugundan
arperdim.

Cocufa bakan kadin da iirkmiis olmaliydi ki titrek sesle, “Simin
gectigimizden beri hicbir sey yemedi. Actkmug,” dedi.

“Yeni yuvasinda istedigi gibi karnt doyar,” dedim duygusuzca.
Neden ona karg1 bir sey hissedemiyor oldugumu merak ediyordum.
Oysa benim kammdandr. “Sana soylenenleri yerine getirdin, degil
mi? Onu kimse tammayacak? "

“Asla, Ekselanslan! Dogdugu ilk giinden bu yana her giin
tuzla ovaladim. Her yemegine sirke koymayi ihmal etmedim. Emre-
dildigi gibi... Soylu olduu asla anlagiimayacak,” dedi emir eri gibi
yantlarken.

“Sana soyledigim gibi sen de o bitkileri igmeye devam ediyor-
sun, degil mi? $u an atmaca topraklarindayiz, kimse bizim cazf ol-
dugumuzu hissetmemeli!”

“Elbette Ekselanslar. Cocuk dogdugundan beri o firkmesin
diye her giin igiyorum.”
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“Benim kim oldugumu biliyor mu?” diye sordum gocuktan
gozlerimi kaginirken.

“Haytr, Ekselanslan. Aynca sizin talimatimzla hazirladiyim
otlan igirirken her giinii yeniden yagiyor. Stylediginiz gibi diinid
unutuyor,” derken bu duruma alisamamig gibi sagkmds.

Bu gegici unutkanlik, birkag giin daha devam ederdi.

Mavi gozleri de dahil, timiiyle babasina benziyordu. Fried-
rinh Werner, plamimun parcasinin anahtariyds. Biiyiik bir titizlikle
yliriittigiim gen aragtirmalan, tarih profesini Friedrinh'e gitiir-
miigtii beni. O da bir atmaca soyundan geliyordu ama hasarl: bir
atmaca olsa da ona yanagmadan once gesitli iksirleri kullandigim
igin cazf soyundan geldigimi anlamamigti. Ona yakin olabilmek igin
iiniversiteye kaydolmugtum. Kisa siirede hayatma déhil olmug, onu
bastan cikarmayt bagarmigtim. Bu, sadece ilk cinsel birlesmemize
kadar siiren bir iligkiydi ve onun spermini ¢alip arkama bakmadan
kagts§imn dzerinden beg yil gegmigti. Beg yrl dnce o spermin be-
denimde tomurcuklanmasina izin verirken olaylarin bu noktaya
gelecegini hig istemesem de tahmin ediyordum. $imdi de o yumur-
tann ete kemie biiriinmiig hali, arka koltukta korkuyla sinmig otu-
ruyordu.

Bu gocuk ne olacaktr? Bizim gibi bir cazi mi yoksa babasi gibi
hasarl bir atmaca m1? Ona bakp biiyiiten kadn, onun atmaca oldu-
Junu hissettirecek higbir sey hissetmedifini soylemigti. $imdi arka
koltukta otururken kadinin dogru siyledigini anlryordum. Oflum,
kesinlikle bir atmaca olmayacakt:. Planlanim bir saat gibi iglerse 03-
lum, gelecegin cazf padigaht ve Lilith’in slimsiizliik verdigi bir lider
olacakt:.

Genlerimizin mucizesinin bir pargasi, oldugumuz yagtan gok
daha gen¢ gorilnmemizdi. Lilith'in bizleri limsizliige yaklagtir-
dift mucizesiydi. Elbette ki bu genlerimiz, biraz da yasays bigimi-
mizle baglantiliyds. Bu, tilm cazi hanedanlarimin sahip oldugu bir
gll¢tl. Asla hanedan erkekleri gibi uzun bir mre sahip olmayacak-
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tm yok olusuma kadar. Ama griintiimde fazla bir de§igiklik de ol-
mayacakt.

Uzun yagamam ve daima gen¢ gériinmemin bag kayna, beni
diinyaya getiren kadimin hayatini, ruhunu emmemdi. Dilnyaya
getiren kadimin ruhunu emmek istemezdim ama ruhumun aghint
doyurmam icin bagka secenegim yoktu. Bu, oldugumuz geyin degis-
tirme sanst olmadif: lanetiydi.

Bir cazf doguran féni, yavrusunun on sekizinci yagini ok en-
der géniirdii. Beni doguran, bagina gelecekleri bilseydi beni diinyaya
getirir miydi, merak ediyordum. Bedenim, her donemini normal ala-
sinda gegirmisti. Ama ¢ok yakinda mumyalanrisim gibi, zamam
durdurmugum gibi hep kirk yaginda goriinecektim. Bu da beni diin-
yaya getiren canlinin bana armaganiyd: gengligi. Onun taze mri
bana gecmigti.

Kardelen Sifteyi'nin kizina arkadag hazirlarken, zamane geldi-
ginde kendi kanymdan olan oflumun bana ihanet etmeyecegine ina-
myordum. lhanet ederse de icabina bakacaktim.

Saatler sonra oglam, yillarca bakan kadin aracihigryla Kiibra
stirtiigiinin digimiiniin sabahinda asma kopriiniin dibine birak-
mistik. Hemen gitmek icin hareketlendigimde ona bakan kadin, he-
men gitmek istememigti. Dért yilda gocuga mi baglanmighi? Igimde
bir yerlerde kadin gefkatinin karintisits aramig ama bulamamig-
tim. Tek endigem, bir atmacaya yakalanma olasilifrmds.

Birkag giin sehirde beklemig, atmacalarin bir sonug alamadik-
larimin haberini almistim. Kuzu postuna sardigim kendi kanin,
atmacalarin arasina, 6zellikle Kardelen ve kizina yakin olan atmaca-
larin arasma yerlestirmeyi basarmigtim. Kiibra'ya bilyiik bir nefret
besleyen Melilt'in yardimiyla on sekiz yil sonra gergeklegecek Kanlt
Ay tutulmasinda yapilacak olanlarin ilk agamasim tamamlamighik.
Biiyiik bir gizlilik ve titizlikle caligmalarimiz baglamigts

v

Lilith'i geri getirebilmek igin atmacalar:n riiya dagins kullana-
cakttk. Atmacalarin riiya ritiiellerinde kullandiklar dag, Lilith'in
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Ifritin Varisi
ntegimin gikig noktas: olan daglardan sadece biriydi. Yani eski bir
volkanik dagd.

Kalenin altinda bir tag ocags actrrtrughim. Cilnkdl yiizyllar eo-
vel haztrlanan mabet, giin yiiziine glkmay beklivordu. Tag ocagh,
mabede yaklagtiginda faaliyetin sonlanmasint saglamis ve arkeo-
log olarak kaleye gelmistim. Arkeolojik bir ¢aligma adi altinda, te-
pemizde atmaca erkeklerinin gozlerine ragmen gizli bir gegit agttk
tepeden. Boylece ay tutulmas: sirasinda sunagin tam tepesine yan-
siyacakty ayin kanl yiizii.

Ritiieli gerceklegtirmek igin bakire kizlar gerekiyordu. Cazi aile-
lere birer mesaj gondererek kizlarin: gondermelerini istedik. Bu says,
on ikiydi. Uzun zamandir bu an: bekleyen miiritlerimiz, bize cevap
olarak icazet alacak kizlarimin kayip ilanlaryla duyuruyorlard:. Bir
siire sonra istedigimiz sayiya ulagtiimizda, annma ritiielleri ve
efiitim progranurun da iginde oldugu bir kampa aldik lazlan. Son bir
yildir, bu gece gergeklesecek kanh aya hazirlantyorlardr. Gelecegin
cazf padisahi olarak onlani Alarick miihiirleyecek ve ilan edecekti.
Ardindan da cazf padisahindan icazet alan cazi adaylan, biiyiilerini
yapmakta ozgiir olacaklard:.

Gelecegin cazf padisahu, oflum Alarick olacakh.

Elbette kendi kanimdan oflumun tiim hayatin: yakindan takip
etmigtim. Hasarl: bir cazf-atmaca olarak sadece bana hizmet etmek
igin dogmugtu. Hayatina déhil olan kizlan: birer birer elerken bun-
dan bilyiik keyif almigtim. Ciinkii yaninda tek bir kazin olmasim
istiyordum: Kardelen'in kiz1 Tara.

Yillar ilerledikge her sey planladigim gibi ilerliyordu.

Kanimdan olan oflumu yillar sonra uzaktan gordiigiim ilk an,
babastyla gegirdiim o kisa ama keyif dolu giinleri aklima getirt-
migti. Hele atmaca melezinin kiziyla yan yana girdiigiimde keyfim
daha gok yerine gelmisti. Plarum tikar tikir igliyordu. ..
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Kardelen

Ermoce Germa'ya giderken kalbim, gigiis kafesimi par-
calayacak gibi gsiddetli carpiyordu. Gokhan’in tiim telkinleri,
bana ulagamadan yok olup gidiyordu. Kizim nerede ve kim-
lerin elindeydi, bilmiyorduk. Aklimiza gelebilecek her yere
bakmrugtik. Yine de saatlerdir bir sonug alamamigtik. Son bir
umut, buraya gelmesi kesinlikle yasakli olan Ezmoce Ger-
ma’da bulabilecegimizi diigiinmiigtiik. Buraya gelmeleri ke-
sinlikle yasakt ama yine de bakmakta fayda vards, bagka bir
yer kalmarrush glinkii.

Kizimun bu bilinmezligi, beni kahrediyordu.

Saat dérttii Karabag'in zincirlerini koparmak istercesine
havladifinda. Bir tehlikenin yaklaghgim diigiindiigtimiiz igin
hepimiz digan dékiilmiigtiik. Ortada bir tehlike yoktu. Gok-
deniz, Karabag’i sakinlegtirmek igin dokundugunda, “Ne!”
diye kiikremigti. Gokdeniz'in yiizii kirece dénerken, “Ta-
ra‘un Yekta'run pesinden gittigini gormiig,” demisti inana-
muyor gibi.

Yekta, neden eve gelmemigti? Tara, neden bize haber ver-
meden ardindan gitmigti?

Dakikalar sonra Karabag'in gériilerini rehber alirken he-
pimiz dort bir yana dagilmugtik. Tara’un Yekta'nin pegin-
den gittigi soylense de ben buna inanmiyordum. Yekta, dyle
uzaktan Tara'y yamuna gagirmazd. Bu igte bir seyler yanhsh.
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Bir siire evin etrafindaki ormaru aramghk. Kaya Dibi
yolu tizerinde birilerinin gezdigi anlagliyordu ama izler, bir
yerden sonra son buluyordu. Sanki oradan geri déniilmiig
veya u¢mug gibiydi. Bir tehlikeyle mi kargilagmiglard:? Tara
mu ugmak zorunda kalmigh?

Selim, Friedrinh Werner'i oteline birakmak igin evden ay-
nlirken biz de son bakilacak yere, Ezmoce Germa‘ya yénel-
migtik.

Yekta’'run cazinin gocugu oldugunu 6grendigimden beri
kendime gelememistim. Kizimla, Tarita'mla biiyiiyen gocu-
gun bir ifritin varisi oldugunu 6grenmek, hepimizi biyiik bir
kaosa sokmugtu. Oysa o da benim gibiydi! Tara'run sesiyle
kulagr kanadiginda bunu anlamaliydim. Yekta'yr bunun igin
asla suglamiyordum, o da en az benim kadar masumdu. Ama
onu doguran cazi, babam kadar masum degildi. Oglunu, bir
amag i¢in ararmuza birakmugh.

Degigecek miydi? Neye dontisecekti? Onun degigim sii-
reci nasi olacakh? Peki, Lilith’in ruhuna beden olacak kigi
Tara mu olacakh yoksa Tara ile Yekta'y1 birlegtirmeyi planla-
yan Anni Adalrik, onlardan dogacak ¢ocuga mu ruhunu trans-
fer etmeyi planlamugt?

Akhmdaki deli sorulara yamt yoktu. Kimse de yoktu.
Yekta, ortalarda yoktu. Kizim ortalarda yoktu.

Nereye gitmiglerdi? Birlikte miydiler? Bunun iyi mi, koti
mii oldugunu kestiremiyordum. Biitiin sezilerim tarumar
olmugtu. Odagim bulamiyordum. Kizzmin hayatmin tiim
merkezini olugturdugunu biliyordum ve bu, benim zayf
noktamu olugturuyordu. Gokhan veya digerleri gibi saglam
durammuyordum. Yine de ilk defa Gékhan'i bu kadar perigan
goriiyordumn.

Kizimizdi bizim. {kimizin cani! Ne kadar olaganiisti
dzellikleri olsa da o bizim pamuklara sardifimuz biricik yav-
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Nazmiye Samer
rumuzdu. Ayafiina degecek tagin endigesini yagarken hayat-
run son bulacagy riskiyle yliz ylize gelmigtik.

Yekta, yagadifn ihaneti nasil sindiriyordu? Tara’dan do-
lay1 bagka bir gocugum olsun istememigtim ama Yekta'y: of-
lum gibi seviyordum. Onun {iziinkis{inii bir an énce atlatma-
siru ve aramuza donmesini diliyordum. Kizimizin ona ihtiyaa
vard bizim ona ihtiyacimiz oldugu gibi.

Her ikisinin arasinda filizlenen iligki ne zaman bagla-
mush bilmiyordum. Kizimin gézlerindeki o panlhy: gérmem
tiim giiphelerimi giiriitmigtii. Onu mutlu eden her seyin ar-
kasindaydik. Ama 6nce bunu kendilerinin kabul etmesi ge-
rekiyordu. Yekta ile ilgili duygulariu kizima sordugumda
diiriiste yarutlar almigtm. Aralarindaki iligki gok yeniydi.
Onlara zaman vermek hem benim hem de Gékhan'in fikriydi.
Ama bu son gelismeden sonra her ikimiz de geligkiye diig-
miistiik akibetleri konusunda. Ne olacakthi? Neler olacakh?
Kalbim, bilinmezligin verdigi korkuyla kasild1.

En 6nde ilerleyen Hasan Bey’in oglu Demir, giiglii kolla-
ninu yukan dogru kaldinrken ig sesiyle, “Sessiz olalim!” dedi.

Ezmoce Germa’nin girigindeydik. Kiibra da dahil olmak
iizere ailemizin tiim erkekleriyle birlikte Hasan Bey ve iki
oglu, Yaylaa Yunus Efendi ve bes torunu bizimle birlikteydi.
Kendi gelemeyen Savci Fevzi Bey, oflunu ve Ardegen’den iki
atmaca ailesinin erkeklerini géndermisti. Bu birliktelik, yillar
oncesine gotiirmiigtii beni. Simdi i¢imden dualar ediyordum
ayru geyler tekrarlanmasin diye.

Kizzmu koruyamamarmun suglulugu tiim ruhumu esir al-
mugh. Ama bu ruh hélinden artik styrilmam gerekiyordu. Yil-
lar gncesi gibi bir felaketle sonuglanmamas: igin daha dikkatli
olmahydim. Hemen éniimde ilerleyen Gékhan'in elinden tu-
tarken icimdeki tim olumsuzluklan kiiflii sandigama kilitle-
dim. Gokhan'in bunlan bilmemesi gerekiyordu.
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Hemen arkamda Kiibra, benim gibi etrafiru biiyiik bir
dikkatle inceleyerek ilerliyordu. Burasiru hi¢ bdyle hayal et-
memistim. Sarurim Ezmoce Germa, tarihinde ilk defa bu ka-
dar degigeni bir arada agirhyordu.

Ritiiel odasina vardigimuzda Tara ve Yekta’run bahsini et-
tikleri oyugu géremedik.

“Oyuga ne oldu?” diye sordu Demir saskinlikla. “Daha
gecen giin buradaydi! Sadece ben yanilmiyorum, degil mi?”
diye sordu kafa karigikligiyla bize dénerken.

“Yarulmuyorsun, Demir,” diye homurdandi Metin. “Oysa
daha birkag giin once buradayd,” diye devam etti kaglanm
catarken. “Anlagilan yeniden agacagiz,” derken yerden aldigh
keskin bir tag, geligigiizel vurmaya bagladi. Ama ne kadar
vursa da bir sonug alamadig gibi elindeki tag ufalaruyordu!

Oysa Tara ve Yekta, bu sekilde yaptiklanm anlatrmuglarda.
Peki, simdi ne oluyordu da midahale edemiyorduk?

Kafasiru giipheyle kagirken, “Gergekten burada bir oyuk
oldufuna emin misiniz?” diye sordu Yunus Efendi. Daha
énce oyugu gérenlerin sert baluglan Yunus Efendi'ye do-
niince, “Tamam tamam! Demedim bir sey,” dedi kargi duvara
sirhru dayarken.

“Ben de deneyebilir miyim?” diye sordum Metin’e. On-
lardan daha giicliiydiim ve belki birkag sert ayak darbesiyle
duvarda istedigimiz sonucu alirdik. Yana gekilen Metin'e di-
gerleri de kahlirken rahat hareket etmem igin alan agrruglard.
Birkag ayak darbesi, istedigim sonuca varmam saglamgh.
Ayak darbelerimle duvarin yiizeyi ice ¢Skamiigtii.

Gokhan kolumdan tutup, kenara gekerken, “Kalaniru bize
birak,” dedi. Her atmaca erkeginin ayak darbeleri sonucunda
duvarda yeniden biiyiik bir hizla oyuk aguld. Ciinkii oyugun
ardindan gelen su sesi, darbelerin huzini arthrmaya yetmighi.

Sonunda bir insanin gegebilecegi genislik saglarunca he-
pimiz sirayla gegmeye bagladik. Igerisinin karantik oldugunu
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diigiinmiigtiik ama her tarafa megaleler yerlegtirilmigti. lceri
her giren gagkinlikla bir an durakliyordu. Ne igin duraksiyor-
lar derken baktiklan noktaya bakmak igin hafifce bagim kal.
dirdam.

Ve gordiiklerim karsisinda solugumun thkandigin hisse-
derken ayakta nasil durabildigime saginyordum. Gokhan'in
dfkeyle ileri ahlmasi, Metin'in ayru siddetle bagirmas: sadece
qaresiz arpuuglardi. Kizim, Tarita’'m, gozleri kapal olarak
sunakta yatiyordu. Ge¢ mi kalmugtk? Olmiis miiydii? Dizle-
rim, giiclinii yitirirken dize kadar gelen buz gibi suyun igine
oturdum. Kitbra’run kollanimdan asilmasi, yalvanrcasina ses-
lenmesi beni kendime getirmiyordu. Gozlerim acidan yar-
yordu.

Birinin “Yagiyor!” dedifini duydugumda umutla ileri
baktum.

O ciimlenin karutiru kendi goziimle gormek istiyordum.
Tara’run gégsiiniin usulca inip kalktigini gordiigiimde ufak
bir ferahlama hissettim. Daha fazlasirun beklentisiyle dogru-
lup ileri dogru atildim ama bir engel vard, kizima gidemiyor-
dum. Bir sey kizimun oldugu tarafa gegmemi engelliyordu.
Bize tarunan sirura kadar ilerleyip, “Tara!” diye seslendigim
halde sesim ona ulagmuyordu. Bunu algilayabilmem birkag
saniyemi almugh. Hepimiz bagirmarmuza ragmen engelin di-
ger tarafindaki grupta bir tepki yokken Tara’nin duyabilmesi
imkénsiza yaland.

Gokdeniz, hepimizin aklindakini dile getirdi. “Burada
neler oluyor?”

Beg adimdan fazla olmayan alan, buz gibi suyla kaphyd:.
Oniimiizde goriinmez bir duvar vardi ve daha fazla ilerleme-
mize imkan vermiyordu! O duvar, duymamuza da engeldi!

“Bu ne biiyiisttydii?” diye diigiiniirken Zafer Baba, “Bura-

run enerjisi degigmemize de engel!” dedi sagkinhkla. Duvann
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dibinden ilerlemeye devam ederken, “Bunu kurmamuz miim-
kiin goriinmiiyor,” diye kanaat getirdi.

Zafer Baba'run climlesinden sonra ben de herkes gibi ge-
kil degigtirmek igin odaklanmaya gahghm ama maalesef ki
hepimiz bagansiz olduk. Degigemedikten sonra kizima nasil
ulagacak, onu nasil kurtaracaktik? Elimiz, kolumuz ve degi-
sim mekanizmamuz baglanmigh! Caresizlik, icimde anbean
biiylirken yliregim, gogiis kafesimde suagiyordu.

Babasiyla yangir ofkesiyle goriinmez duvann dibine gi-
den Gokhan, “Bu nasil ziklum béyle!” diye bagirdi. “Sagirma-
yacagim dedigim her an daha biiylik sagkinlikla kars: kargiya
geliyorum. Tara! Kizim, bizi duyuyor musun?” diye umut-
suzca seslendi. Gozleri kapali olan kizimda bir tepki yoktu.

Yiiksek bir platformun Ustiine yerlegtiriimig sunak, etra-
fin kusatan ciibbeli kizlann baginin hizasindaydi. Kizlann
yansiun yuziina gorebiliyorken diger yansiun sirtiru gorebi-
liyorduk. Daire olugturmuslardi sunagin gevresinde. Sunak,
her noktadan rahathkla gornilebilecek bir yiikseklikteydi. Su-
nagin etrafina kurukafalann iizerinde biyiik mumlar yerles-
tirilmisti ve mumlann hepsi yamyordu. Etrafindaki ciibbeli
kizlar ve iki tarafinda hazir duran erkek cazilerin siyah ciib-
belerine inat, Tara'run {izerinde kirmmuz: bir elbise vardi. Her
zaman kurdeleyle bagladig dalgal kumral saglan, 6zgiirce
sunaktan agagiya sarkiyordu.

Ugiincii bir kiginin anlatacaklanna ortak olmasiru isteme-
digi zaman, o kiiciik ve zarif elleriyle dokunarak zihninden
konugurdu. Ama simdi o giizel elleri, bedeninin her iki ya-
ninda zincirlerle baghydi. $imdi o ellere bir daha dokunama-
yacak muydik? Tath sirlanmuzi arhk birbirimize aktaramaya-
cak miydik?

Peki ya prangayla bagh ayak bilekleri? Buradan gorebildi-
gim kadanyla haddinden fazla sikiyd bilegindeki prangalar.
Sanki biraz daha kalirsa moraracak gibiydi. “Kizim!"” derken
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sesli diistindigimiin farkanda degildim. Gékhan omuzlanm-
dan sikarken dirayetli olmamu istiyordu. Yavrumun bu hiline
karyi nasil dirayetli olmam gerektigini bilmiyordum.

Yaruguza gelen Demir, “Duvann etrafii dolagam. Suyla
cevrili ada gibi sunagin oldugu yer. Oyle bir kalkan yapilmyg
ki hicbir yerden gecis yok! Boyle bir gsey hi¢ gormemigtim,”
dedi hayretle.

“Biz gordiik,” diyen Metin’e hepimiz gaskinhikla baktk.
Ben bunu bilmiyordum. “Kardelen zincire baghyken de bayle
bir kalkan vards,” diye devam etti.

“Nasil deldiniz o kalkani?” diye heyecanla sordu Demir.

“Bir fikrimiz yoktu,” dedi yenilmiggesine. “Nasul oldu-
gunu anlamadik ama kalkan kalkmust. Biz de hiicuma geg-
til

“Tara!” dedi Kiibra heyecanla. “Bunu o yapmig olmah,”
diye devam etti ayru cogku ve heyecanla. “Eger uyanursa bu-
radaki kalkan da kalkacaktir,” dedi umutla.

Hepimiz birbirimize saskinlik ve kugkuyla baktik. Bu ok
uguk bir varsayim gibi goriiniiyordu. Hepsinin yiiziinde ayr
ifade vard.

O zaman Tara karrumdayd: ve saatler sonra diinyaya
gelecekti. Bu demek oluyordu ki dogum kanalina diigtiikten
sonraki siirecti. Kiibra hakl: olabilirdi. Yeniden Tara’ya bak-
tum. Uyanacak miydi? Ya asla uyanamazsa? Demir pence,
yeniden kalbimi sikigtirirken solugum kesildi. Bu aciy1 yaga-
maktansa gimdi élmeye raziydim. Evladim, carummun en tath
yeri, ona gelmesin bana gelsin dedigim varhfim... Simdi o
sunagin iizerinde 6liimii mii bekliyordu? Canimdan éte can
olan luzym, iblisler yiiziinden kolum kanadim mu kesilecekti?
Cennet kokulu gigegimi solduracaklar miyd: gimdi? Peki, ben
sonra ne olacaktim? Riizgéra savrulmusg kiiller gibi daglirken
tutunacak bir dalim olmayacakh. Bu aciya dayanamayaca-
famu qok iyi biliyordum. Yillar evvel annemin yiireginin nasi
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daglandigiru, bana bakarken gézlerinin ardindaki endigeyi ve
yiirek carpintisim artik ¢ok iyi tecriibe etmigtim. Annem, ev-
lat kaybirun aasiru yagamamugt ama ben?

“Kalkarun aym kalkan olduguna emin miyiz?” diye
sordu Demir.

“Ayru mu derken neyi kastettin?” diye glipheyle sordu
Zafer Baba.

Demir‘in metafizik konusunda derin araghrmalan vardi.
Anlathklanna glivenmek zorundaydik. “Biliyorsunuz iste!”
diye bagladi. “Kubbe gibi bir kalkan vardir ve higbir yerden
girig mimkiin degildir. Kardelen, zindrliyken sanirim bu tiir
kalkan kullarulmugt. Ciinki yer ve konum olarak agik alanda
ve bunu gerektiriyordu. Bir diger kalkan ise halka geklinde-
dir ve tam da buras: i¢in uygun bir kalkandir. Tepeden gegis,
kayalardan dolay: miimkiin goriinmedigi igin dairese] kalkan
yapimg,” diye agiklarken etrafini incelemeye devam edi-
yordu.

“Tepeden delik agmamiz miimkiin degil samnm?” diye
sordu Gokdeniz. Sordugu sorunun cevabiru bildigi icin sesi
climlesinin sonuna dogru kisilmugh. Kimse de yarutlama ge-
regi duymada.

Cubbeler giyinmis kizlarda bir hareketlenme olunca he-
pimizin dikkati sunaga kaydi. Siyahlar icinde sunaga dogru
ilerleyen kukuletalan baslannda pelerinli bir cazi, sakin
adimlarla yuriiyordu. Her tarah sularla kaphysa bu nereden
geliyordu? Peki, buranuin diger girig qikiss neredeydi?

Hep bir agizdan dua okuyorlar gibi on iki tane kuzin agz
ayru anda aqhp kapanmaya bagladi. Yeni gelenin kukuletas:
yliziine dogru indigi igin yiizii goriinmiiyordu. Sonra bagka
bir ctibbe giymig biri sunaga yanaghginda ilk gelen onu kargi-
lamak igin one qikh. Elini uzatp yeni geleni karyularken say-
giyla elinden dptii. Bu, bir boyun egis ritiieliydi. Yiizleri go-
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riilmiiyordu ama ellerinden épenin erkek, 6piilenin ise kadin
oldugu anlagihyordu.

Ikisi ayru anda sunagin iki yaruna gegtiler. Sol taraftaki,
erkek olan, yerini aldiktan sonra belinden iki ucu kavisli ve
keskin hangeri qkarirken, her iki eliyle kabzasin kavrayp
bagindan yukan kaldirdi. Iste o zaman bagindaki kukuleta
geriye diistii ve Yekta'nin bagi gériindii.

“Yekta!” diyen Kiibra’un dudaklanndan kalbi qikaninug
gibiydi.

Gordigumiin gergekligini algilayabilmek igin birkag defa
goz larpmak zorunda kaldim. Evet. Bu, Yekta'ydi! Yekta'un
mavi gozleri ifadesizdi! Ruhu bedeninden aymlmus gibi,
uyugmug gibi bakiyordu gézleri. Sanki amacin gergeklestir-
mek i¢in bedenine bagka bir ruh transfer olmus gibiydi. Koti
ve kirli bir ruh...

Yekta, iizerine titredigi Tara'run kalbini mi degecekt
simdi? Bu, Yekta olamazdi! Ne kadar kabul etmek istemesek
de Yekta'run ikizi yoksa bu Yekta’yd ve ruhu bedeninden ay-
nilmug bir iblise déniigmiigtii. Yoksa iki giin boyunca biz ken-
dini inzivaya kapath diye diigiiniirken onu diinyaya getiren
cazinin yarna mu gitmigti? O cazi, onu nasil kandirmgti? Ne
vaatler sunmugtu?

Ritiiel gerefiymis gibi kargisindaki kisi de bagindaki ku-
kuletay: geriye ath ve Kiibra ile ayru anda, “Ana!” diye solu-
duk.

“Bu, Anni Adalrik,” dedi Metin bizi diizeltme gayre-
tiyle. Ama bunu bilingli yapmadigin karutlarcasina saniyeler
sonra, “Ne!” diyen ighga benzeyen bir ses dudaklanndan
kurtuldu. Kiibra ile ikimizin gézleri bir anhfina kesisirken
yillar éncesine gitmigtik. Ana ile iigiimiiziin oldugu son ana,
Yatu Pehlevi'yi ifga ettigim diigiin balosunda &fkesine hakim
olmayan Ana‘y: gekil degigtirirken yarasaya doniigmesini
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gagkinlikla izlemigtik. Ana’run bizim bilmedigimiz daha ne
giigleri vardi?

Gergekten de Slmemigti. Olmedigi gibi Kinm’da onu
bulamayisimuz olagan bir durumdu giinkii burada, bumu-
muzun dibindeydi! Bunca zaman sahte isimle hayatlanmiza
dokunan Ana’nin daha ne gibi siirprizleri vardi bilmiyorduk.
Peki, kizima neler yasatmay: planhyordu?

Istemedigim halde zihnime en kétii senaryolar gelirken
tam bu sirada Tara, gozlerini araladi ve kalbine girmeye ha-
airlanan hangeri gorebildi. Yekta'mun yliziinde anbean biiyt-
yen sintigla Tara'nin gézlerine bakt. Bu Yekta miydi?

Tara, Yekta’ya biiyiik bir kinle bakh. Oysa daha birkag
giin dnce birbirlerine bakarken eriyorlardi.

Tara, kalbine inmeye hazirlanan hangere inat, bu defa ba-
siru diger tarafa ¢evirdi. Ana’y: gordiigiinde kalkmak icin ki-
pirdandi. Tipka yillar evvel giimiis zincirlerle bagh oldugum
gibi ayru sekilde bagl: olan kizimin girpiruglanmun nafile oldu-
gunu biliyordum. Giimiig, beni etkisiz héle getirmigti gimdi
lazimi etkisiz hile getirdigi gibi!

Curpinmanin fayda vermedigini anladifinda yeniden et-
rafina bakh. Sanki kurtulmak igin gikig yolu anyor gibiydi.
Etrafiru saran on iki ciibbeli kizlara tek tek bakarken kaglan
saglkanlik ve siipheyle ¢ahlmigt.

Yeniden Yekta’ya bagiu gevirdi. Ona birkag climle sarf
etse de Yekta, bir cevap vermedigi gibi efsunlanmus gibi ifa-
desiz yiizle ona bakmaya, elindeki hangeri indirmek i¢in ha-
2ir vaziyette beklemeye devam ediyordu.

Ana, ikisi arasindaki iletisime son verirken bir sey sdy-
ledi. Ah! “Bir duyabilsek!” diye diiglindiim.

Kiibra ile benden bagka herkes, onlara ulagmarun bir yo-
lunu 1srarla aramaya devam ediyordu. Bogunaydi cabalan,
bir yol yoktu Tara bizi fark edene kadar. Burada oldugumuzu
bilmedigi gibi bir kalkan oldugundan da habersizdi. Bizi bir
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an dnce gormesini ummaktan bagka bir sey elimden gelmi-
yordu. Kiibra da en az benim kadar yilukh.

Uzamup elini kavradim. Bana bakan gézlerinden aayla
harmanlanmmug yaglar aluyordu. Ayru yaglar benim de yanak-
lanmdan siiziiliiyordu. Her ikimiz de eviatlannmizin kaybim
izlemek zorunda biralubyorduk.

Elimi sikan Kiibra, “Cok iizgiiniim,” dedi aglamaktan bo-

fuklagmus sesiyle.



Kiibra

ki giin, oglumun biyolojik babasirun ortaya gtkmasiyla
gelisen kabus dolu iki giin, uykusuz iki gece... Buraya gelir-
ken her tiirlii olumsuzluga hazirlarrushm kendimi ama benim
yetigtirdigim oglumun nefret ettigi cazilerin tarafina gectigini
goziimle goriiyor olsam da kabul edemiyordum. Benim oglu-
mun bunu bile isteye yapmadigina emindim. Ana cazisi, ona
nasil biiyii yaprugsa goziine perde indirmig; Tara igin titreyen
kalbi taga déniigmiigtii. Benim oglum bunu asla yapmazd;.

Gékdeniz ve Deniz kadar ona da annelik yapmak kade-
rimdi sanki. Bana anne olmay bir defa daha sevdirmigti bu
muhtegem gocuk. Ama gimdi...

Bir kdbusu hayata gecirmek iizere kollanni havaya kal-
darrrug ve Tara’run kalbine hangeri saplamak icin biyolojik an-
nesinden komut bekliyordu. Beni, bizi gorse bu gayesinden
vazgeger miydi? Ama ne Gare ki goriinmez duvar hem bizim
hem de sesimizin ona ulagmasiru engelliyordu.

Onlarin bizi goérdiigiinden de emin degildim. Aramiz-
daki mesafe yirmi metreydi ve karanhkta kaldigumuz icin go-
riiy alanlannda bile degildik!

Tara, ayakucundaki kimildayan adama bakh. Adamun
hareketlenmesiyle hepimizin odag ona yénelmigti. Bagindaki
kukuletayr geriye atip, bir mekanizmay: hareket ettirmek
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igin yéneldiginde solufumu tuttum. Bu, Melih’ti! Bu nasi
olurdu?

Metin de gormiigtii Melih’i. “Olmemig miydi bu iblis?"
diye 6fkeyle soludu.

Biz 6ldii zannederken demek ki Ana ile i birligi iindeydi
bu siire boyunca. Melih, benden, bizden bu gekilde intikam
almayr planlamugt ki hi¢ karsimiza ¢ikmamugt. Onu hafife
aldifimuz icin bagta Metin olmak {izere hepimiz pismandik.

Kabbim korkuyla kasilirken Kardelen ile ayru anda Ta-
ra’mn balaglanru takip ettik. Melih, Tara’run tepesinde, bir
kapafh yavagga agmaya bagladi. Kapak agildik¢a Tara'nin
tzerine ay 1511 vurmaya baglamugt. Bu neydi?

Zihnimdeki soruyu duymus gibi, “Bu gece, Kanlt Ay
var,” dedi Zafer Baba endiseyle. Hepimiz Zafer Baba'ya don-
diik. “Mars'in diinyaya en yakin oldugu gece,” diye anlat-
maya devam ederken endigeli gozleri Tara'run iizerindeydi.
“Bu geceyle ilgili gesitli rivayetler var. En bilineni, Kanh Ay
gecesinde agilacak kapidan Lilith’in gegmesi.” Surtiru duvara
dayad: ve kendi kendine konugur gibi, “Bunu niye atladim,”
derken bagini arkasindaki duvara vurmaya baglad.

Kardelen, Zafer Baba’ya dogru husimla ablirken, “Lilith
iblisi, bu gece kizzmun bedenine gegecek ve biz bir gey yap-
madan dylece seyredecek miyiz?” diye sorarken delirmis gi-
biydi Hakliyds. “Bir geyler yap, Zafer Baba!” dedi isyanla.
“Kizam oradan kurtar!”

Bélgedeki en bilgili degisen olan Zafer Baba’ydi. Buna is-
tinaden yardim dilenircesine, “Baba?” diyen Gékhan, on yag
yaglanmug gibiydi Omuzlan goriinmez yiiklerle ¢okmiigtu.
“Kizimu kurtarmabyiz!”

“Biliyorum,” diyen Zafer Baba da en az Gékhan kadar
yikakb. Evlads, evlad igin parcalara aynlirken garesizli§i kar-
gisinda perisands.
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Tiim bunlan izleyen Demir, “Bir geyler yapmaliyiz!” der-
ken goriinmez duvara éfkeyle bir tekme savurdu. Elbette bu
bir geyi degigtirmemigti.

Metin, Ezmoce Germa ¢ikisina yonelirken, “O tavandaki
delikten girsek?” dedi.

“Buna vaktimiz oldugunu sanmuyorum,” dedi Zafer
Baba kolundaki saate bakarken. “Ayrica bu kalkarun o deligi
de kapsamadigindan emin degiliz,” diye ekledi.

“Tim yollanmuz kapatiyorsun, baba! Bunun farlunda
msin?” diye giirledi Gokhan.

Zafer Baba, garesizligin verdigi eziklikle gézlerini evlat-
lanndan kagird:. Anneler ve babalar, nasil bir sinavdan gegi-
yorduk boyle! isyan etmek istiyordum. Her seyi, herkesi par-
galamak istiyordum.

“Bir seyler oluyor,” diyen Gékdeniz, dikkatimizi yeniden
sunaga cekmeyi bagardi.

Tara’nun gogsii, huzla inip kalkiyordu. Yagadig korkudan
yiiregim pargalandi. Caresizlikle onu seyrederken nasil ber-
bat ve acinasiydik!

Izlemekten bagka bir ey yapamadigimuz Tara'nin gergin
yiiz ifadesi hafiften degisti. Biraz sagumus gibiydi. Ama bu
gaskinhifs belli belirsizdi. Tepesindekilere bunu yansitma-
maya ¢alisiyor gibiydi. Onu sagirtan neydi? Hizlica etrafina
bakarken ne aradigiu merak ettik.

“Neler oluyor?” diye sordu Kardelen giipheyle.

“Bir fikrim yok, hayatm,” dedi Gokhan gergince.

“Bir seyler oluyor!” dedi Gokdeniz. “Farkh bir seyler...”

Ne oldugunu anlayabilmek i¢in daha dikkatli bakmaya
bagladuk.

Tara, etrafindaki kizlara birini arar gibi bakmaya bagladh.
Kimi ariyordu?
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Bir an sonra gagkinlikla tepesinde hangeri indirmek igin
hazir durumda olan Yekta'ya bakt. Sanki yeni goriyor gibt
sagkin olmasi, kafamizi kangtirmgtt.

Derin bir soluk aldigini gosteren gogsii havalands, Kararl
bir gekilde Ana‘ya dondii ve bir sey soyledi.

Ana, ona kargilik verirken on iki kiz1 gosterdi. Ana, Ta-
ra’ya her ne anlatyordu duymuyorduk ama yiiziindeki gu-
rur, tiksinmemize yetiyordu. O kizlarin yaslan on alt ile on
sekiz arasindaydi. Nasil ve ne gekilde geldiklerini, nereden
geldiginin bilgisinden yoksunduk. Ama o kizlan kendi amaa
igin heba etmeye diinden hazirdi.

Ana’run verdigi cevap kargisinda Tara, gagkinhikla Yekta
ile kuzlar arasinda gozlerini gezdirdi. Bu lazlarla Yekta ara-
sinda bir bag mu vardi? Peki, nasil bir bag vardi?

Tara, bu defa Yekta'ya dondii ve bir sey sdyledi. Yalva-
nyor muydu? Yiirefim aaiyla kavruldu. Tara konugtuk¢a
Yekta, ifadesiz gekilde ona bakmaya devam ediyordu. Ta-
ra’run huigkanklara bogulmas: bile Yekta’nin kalbini yumnugat-
maya yetmemisti. Ben ogluma merhameti §grettigime inan-
mushm. Ama su an ona yalvaran Tara’ya bakan gézleri buz
gibiydi. Oliim vards o bakslarda.

Tara, Yekta'dan bir sonug alamayacagina inanmug gibi ye-
niden Ana’ya déndii. Umut dolu ciimlesine ragmen Ana’nun
alay edercesine sintmass kargisinda hepimiz solugumuzu
tutmugtuk. Ama Tara, ok sakindi ve konusmaya devam edi-
yordu. Dakikalar boyunca kargiikli konugmalarina ragmen
bir hareketlenme yoktu. Bu iyi miydi yoksa kétii miiydii emin
degildik.

“Ne konuguyorlar?” diye sordu Kardelen endigeyle.

“Belki ikna etmeye caligiyordur,” dedi Metin umutla.

“Sanmuyorum! Tara bir geylerin peginde gibi!” dedi Gok-
han serige. Kardelen de dahil, hepimiz Goékhan'a baktik.
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“Emin degilim ama Yekta’run zihnine girmeyi bagard: gibi
geliyor,” dedi kararsizca.

Kardelen, Gokhan'in koluna asilirken, “Olabilir mi?” diye
sordu umutla.

“QOyle umuyorum,” dedi kansindan gézlerini kaqunrken.
Hepimiz yeniden sunaga donerken yeni gelismeleri merakla
izlemeye bagladik.

Ikisi arasindaki havanin kizighgru gosteren beden dilleri,
kalbimize yeni korkular salmugh.

Ana, Tara’ya kargiik verirken yiiziindeki alaycl ifade
sliimii gaganyor gibiydi.

Tara, kendi 6liimiinii huizlandirma gayretindeymis gibi
aym sertlikle cevap verirken, Ana’run yiiziine alay dolu ve
agagilarcasina bir ifade yerlesmigti. Tara neden boyle yapryordu
sorusu zihnimden gegtigi an yarutinu aldim.

$imdi Tara, Ana’run gozlerine biiyiik bir keyifle bakarken
dudaklariru okuyabiliyorduk.

“Yekta! $imdi!” dediginde Ana da déhil hepimiz Tara’nin
tepesindeki Yekta’ya baktk. Yekta'nin elindeki hangerin kimi
hedef aldifaru anlamaya ¢ahgiyorduk.

Sonra bir ey oldu. Hepimizin kii¢iik dilini yutmaya yete-
cek kadar biiylik bir sagkinhifa mahkim olurken, éniimiizde
gelisen olay: sindirmeye ¢ahgiyorduk.

Kanh Ay"in isigini mabede ulaghran tepedeki delikten bir
nesne indi. O kadar huizh olmugtu ki gz aqp kapatincaya ka-
dar bir siirede gergeklesmigti. Yekta'run girtlagina sanlan fi-
giir, karanhkta kaldifn igin yiiziinii géremiyorduk. Ama Yek-
ta‘min yiizii anbean solarken yiiregim buz kesiyordu.

Oglum, kotii tarafi segmigti ama oliimiinii seyretmek,
kabul edebilecegim bir gey degildi ve yiiziimii ellerimle ka-
pathm. “Senin oglun, onu kollayp biiytittigiin oglun iki giin
once bldii. Su an gordigiin, onun suretinde bir iblis! Iki giin
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énce kendisinin de ifade ettigi gibi o artik IFRITIN VARisii”
diyerek kendimi telkin etmeye gahgiyordum.

Az once Kardelen'in ¢oktiigii gibi ben de suyun iginde
qokerken buz gibi suyu hissetmedim. Hissettigim sadece yi-
regimin aasiydi. Evladimin Sliimii kargisinda kahrolurken
etraimda duydugum seslere kendimi veremiyordum.

Birinin beni sudan gikardigini ve Ezmoce Germa odasina
aldigna ok sonra, odada yalmz oldugumu fark ettigimde an-
ladim. Uykudan uyanmug gibi dogrulurken goziimden akan
yaglan elimin tersiyle sildim.

Mabede gegmek igin oyuga yaklaghgimda, Yunus Efen-
di’nin torunu Mehmet, 6niime gikarken, “Her gey bitti!” dedi
biiyiik bir cogkuyla.

“Bitti mi?” diye sordum inanamaz bir sesle.

Her sey bitti! Yekta bitti! Evladim dedigim gitti. Ne bit-
migti?

Mehmet'in yiiziindeki galibiyetle mutlu olurken kayipla-
nma i¢im kan agliyordu. On sekiz yildir evlatlanmdan ayr-
madifam Yekta’m... Ben Yekta'nun isteyerek ve bilerek boyle
bir ig iginde olacagina hila inanmuyordum. Ama bu saatten
sonra artik ok gegti.

Gozlerimden yaslar sicim gibi akarken girdigim bu buh-
randan siynimak, acum sindirmek igin derin bir soluk aldim.

Gergekten de kimsenin can1 yanmarmgt, degil mi? Yoksa
Mehmet bu kadar mutlu olmazdi.

Yine de igimde bir yerlerde Yekta igin dua ediyordum
oliimii kucaklarken ¢ok cani yanmamughr diye. Ve yine ol-
mayacak bir dilekti ama gordiiklerimin riiya olmasiru diliyor-
dum.

Simdi kendimi toplamali ve neler oldugunu égrenmeliy-
dim. Sorulanma yant vermesi igin Mehmet’e déndiim.



Tara

Sesleri duyuyor ama gozlerimi agamuyordum. Neredey-
dim? Duydugum bu sesler neydi? En son hatrladigim Anni
Adalrik ile konugtufumuz, daha dofrusu tarbstugimuzdi.
Sonra anlar! Binlerce anmn kafamun iginde gurpirug: akhma
geldiginde tirperdim.

Etrafimda sanki bir diizine insarun dile getirdigi bir m-
nlt vardl. Dua mu okunuyordu? “Gézlerimi agmaliyim!” diye
diigiiniiyordum. Ne olup bittigini gérmeliydim. Bir gayretle
gozlerimi araladigimda elinde keskin uglu hangeri kalbime
saplamak i¢in hazirlanan Yekta’y: gordiim.

Tepemdeki gergek Yekta degildi! Ondan yayilan kotiiciil
ruhu, iliklerimde hissediyordum.

Yekta'run kihgina girmig olan kimdi ve neden tepemde
elinde hangerle kalbimi desmek igin bekliyordu? Neden bu-
rada oldugumu gimdi hatirbyordum.

Gozlerimiz kesigtiginde nefretle bakim ama o, carpik
glliiginid ¢oktan ytiziine yerlegtirmigti bile. Sag yarumda ka-
pirt1 hissedince bagimi gevirdim ve Anni cazisinin ayin i¢in
giyindigi siyah kiyafetler i¢inde onu buldum. Kalkmak i¢in
hamle yapsam da bagh oldugumu anlayinca bu miicadelem
kisa siirdii.
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Anne-opul, giyim konusunda uyum icindeydiler. Biraz
odaklarunca dua konusunda da bir uyum i¢inde olduklanmn
fark ettim. flave sesler vardi ve o sesler bu ikisinden gelmi-
yordu. Diger sesler, bir adim gerilerinde, etrafimizda ¢ember
olugturmusg siyahlar igindeki kizdan geldigini gordiim. Tam
on iki kiz vardi cemberde!

Kazlann her birinin elinde altindan kadeh vardi. Gozleri,
heyecan ve beklentiyle parliyordu her birinin. Neyin beklen-
tisiydi? Benden akacak kanlani mu i¢eceklerdi? O kadehler
onun igin miydi? Bu panikle yeniden qirpindim. Ama bir so-
nug alamiyordum.

Yenilmiglik hissini derinlere gémerken yeniden sahte
Yekta’ya bakhm. “Bunu bana nasil yapacaksin?” diye sor-
dum. Anni cazisi, bir an duasina ara verdi. Sahte Yekta'nin
sahte oldugunu, anlamadigimu diigiinityor olmalydi. “Ken-
dine gel, Yekta! Indir gu hangeri,” diye devam ettim.

“Vakit geliyor,” diyen Anni’nin sesini duydugumda ne-
yin vakti oldugunu tahmin etmek zor degildi. Ama bu vakti
nasi anhyordu onu ¢6zememigtim.

Ayakucumdaki erkek cazinin bir mekanizmay1 harekete
gesirdigini gordiim. Digeri, Yusuf Cepnioglu, bagucumda ifa-
desiz gozlerle olanlan izliyordu. Onda da ayru siyah ciibbe
vardL

Dakikalar sonra yavagga yukandan, tavandan bir kapak
agqlda ve gecenin karanhgiu gérdiim. Ne gelecegini kestire-
medigim icin kalbim korkuyla kasihyor, bagh oldugum zin-
drlere ragmen kurtulmak igin qurpiruyordum.

“Sakin ol!” diyen Yekta’run sesini duydugumda gagkinlik
kangimu sevingle tepemdeki Yekta’ya bakhim. Ama o ciimleyi
o soylemenmis gibi tepkisizdi. $iipheyle kaglarimu gatam. “Beni
rahatga sldiirmen igin mi sakin olayim?” dedim hursla.

“Ben, bakhgin yerde defilim,” dedi Yekta bu defa. “Biraz
sonra bir nefes kadar yakninda olacagim.”
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Kalbim mutlulukla ¢arparken sakin durmaya ¢alighm.

Yikilan tiim iimitlerim birer birer ayaga kalkarken sabir-
sizhfim ayru oranda artiyordu.

Goremiyor olmama biraz endigelenirken, “Yekta!” diye
seslendim. Sesini yeniden duymaya, hayal olmadigina inan-
mak istiyordum.

“Buradaytm, émrilm,” diye yarutladi beni. “Herkes burada!”
diye devam etti umut dolu sesle.

“Herkes mi?” dedim gagkuinlikla. Sagkinhifima eglik eden
Yekta’un mriim diyen hitabiydi. $u ana kadar yagadikla-
nma ilag gibi gelmigt.

“Evet,” dedi kisaca.

“Yarundalar mi?” diye sordum.

“Onlar senin bulundugun mabetteler. Nedenini bilmiyorum
ama yamna ulagamyorlar.” Burasiun neresi oldufunu bilme-
digim gibi bizimkilerin de ne kadar yalurumda oldugunu kes-
tiremiyordum.

“Burast neresi? Sen neredesin?” diye sordum. Onu duyu-
yordum da digerlerini neden duyamuyordum?

“Ezmoce Germa'da agtifimiz oyugun arkasi,” dediginde so-
lugumu tuttum. {du, bana buradan uzak durmarm ssylerken
bunu anlatmak istemigti! Yekta’run iimit veren sesini yeni-
den duydugumda, “Cok yakinindayim,” dedi. Sonra da “Benim
odama geldigin geceyi hatirltyor musun?” diye sordu muzipge.
Nasil yani? “Sana dokunuyorum ama hissedemiyorsun,” diye de-
vam etti.

“Bedenin nerede?” diye sordum hayretle.

“Yukanda. Kapaga giden tiinelin diginda. Birazdan kendim de
gelecegim.”

“Ne yapmay: planladigin: benimle de paylagir misin?”
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“Dilalitag’taki tilm esyalar yamimda,” dedi seri bir sekilde.
“Bunlanin ne ise yarayacagtnt bilmiyorum ama beni bog gevirmeye-
celderini umuyorum.”

Burarun biraz kangmas: gerekiyordu, bu da {du’nun bana
Sgrettigi Ganiji'nin saclanndan gegiyor olmahydi.

“Her ne yapmay: diisiiniiyorsan buranin ¢ok kalabahk oldu-
Junu goz ardi etme!” diye uyardim.

“Gordim.”

“Ganifi'nin sagin1, eyleme gegmeye karar verdigin anda havaya
savur!”

“Tamam! $imdi senden, onlan biraz oyalamaru istiyorum.
Sahte ile konugmay1 dene! O Zerca!” diye agiklad.

Saskinlikla tepemde duasiru devam ettirmekte olan Zer-
ca’ya baktim. Bunu nasil diiglinememistim? Dedem, “Onlar is-
tedigi herkesin yerine geger,” demisti. Beynimin i¢indeki anlann
bu kadar gergekgi gibi olmasi, Zerca’nin yarumda olmasindan
dolayiydr. Ayaklar! Ormanda diistiigiimde bana dogru gelen
geyi yeni hatrladum. fleri mi, geri mi gittigini anlamamighm
ciinkd ters ayakhiyd:. Ters ayakli Zerca!

“Sen ne yapwyorsun?” diye sordum.

“Gikig yolu bulmaya ¢ahgiyorum. Anladigim kadanyla
buraya indigimde doniisemeyecegim. O yiizden qlag yolu
bulmaliyym.”

“Diniigmek mi? Yeteneklerini kazandmn mi?” diye sordum
heyecanla. Bu, miithig bir geydi!

“Bunu sana gdstermek i¢in sabirsizim,” dedi boguk sesiyle.

“Nasil bir pey oldun?” diye sordum sabirsizhkla.

“Sabret, smriim. Cok yakinda!”

Yekta'run ¢abuk olmasii dileyerek Anni’ye déndim.
Zaman kazanma admna ellerindeki kadehlerle bana bakarken,
ayinin sonlanmas iin sabirsizlanan etrafimizdaki on alh ve
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yirmi yaglanindaki ciibbe giymig kizlan gsterirken, “Bunlar
kim?” diye Anni’ye sordum.

Keyif dolu sesiyle, “Yekta'dan icazet almaya gelen cazi
adaylan,” dediginde aptal kizlarla sahte Zerca'ya baktm.
Yekta da duymug muydu bunlan?

“Hald burada misin?”

“§oklardayim! Bu sahte "ben’ nasl icazet verecek acaba?”

Gergekten de sahte Yekta mu icazet dagitacakti? Bunu na-
sil yapacagin ikimiz de merak etmigtik. Ciinkii icazetin bi-
rindl kurah, gergek bir cazi padisahundan alma, ikincil kural
ise kizhik karuru gergek cazi padisahinin bunu yudumlama-
siydi. Boylece icazeti tamamlanmug olacakh. Bu kizlan, riti-
eli tamamlamak i¢in bir araya getirmisti ve ayinin sonunda o
kadehlerin icinde kizlik karu degil, damarlanndan akan kan
dolacakti. Ciinkii ortada gergek cazi padigahs yoktu! Her biri,
sunagin etrafinda kurban olmak igin, koncolozlarin midesini
doldurmak igin siraya gireceklerdi. Onlar i¢in iiztilemiyor-
dum bile!

Gergek Yekta'ya zaman verme adina bu defa tepemdeki
Zerca’'ya, “Yekta!” diye yeniden yalvarmaya bagladim. Dua-
sina devam ederken yiiziime bakt. Gozlerimin bugulanma-
siru saglarken, “Bunu bir daha diisiin, liifen!” diye devam
ettim yalvanrcasina. Gergekgi olmam gerekiyordu. Zerca ol-
dugunu bildigimi bilmemesi geriyordu. “Agkumuz: bu kadar
¢abuk mu harcayacaksin?” diye sordugum hilde tepki ver-
medi. “Neden benimle konugmuyorsun? Benimle konugtu-
gun an yapmaya ¢alistifain bilyii mii bozulacak? Hig mi sev-
medin?” dedim hugkunrken.

Zerca, olim kokan gozlerini gozlerimden aywrmadan,
kollarim1 daha yukan kaldird: kararh oldugunu anlatmak is-
tercesine. Keskin uglu hangerin kalbime ne zaman girecegini
bilmiyordum.
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Nagraye Simer

Zerca’dan bir sonug alamayacagima inandiktan sonra
bu defa Anni'ye dénerken, “Seni stkistrrmak istemiyorum ama
Yekta, cabuk ol, liltfen!” diye yalvardun. Anni‘nin hirsla doly
goziinii doyurma gayretiyle, “Beni oOldiirerek Lilith’e beden
elde etmig olacaksin belki,” dedim. Hig tepki vermeden yi-
ziime bakarken duasina devam ediyordu. “Bunun igin bir
daha diigiin istersen,” dedim pes etmeme niyetimi gosterme
adina. Bir kag, ilgisini cekmigim gibi yukari kavis yaparken
duasina ara vermigt. “Bu, harika igte!” diye diigiindiim. “Ne-
den diinyaya hiikmetmek igin {iglimiiz el ele vermiyoruz?”
diye sordum hevesle.

Bir umut, kan dokiilmeden her gey baglamadan biterdi.

Yine fazla hayald diigiinmiigtiim ve karsilif da benimle
dalga gegerek gosterdi. “El ele vermek mi?”

“Yekta ile birbirimizi seviyoruz ve birlegmemize izin
verirsen her sey ¢ok farkh olabilir,” dedigimde bu defa ger-
gekten dikkat kesildi. “Hi¢ diigiindiin mii diinyaya getirece-
gimiz ¢ocugun nasil bir iistiin Gzellikleri olacaguu?” Cevap
vermedi ama digiindtgiini biliyordum. Gézleri, olasihiklan
ol¢iip bigerken 1g1ldiyordu. “Lilith’ten daha giigli bir varise,
tiim diinyay1 yénetmene ve diger cazi padigahlanm éniinde
diz ¢okmelerine neden sen sebep olmayasin ki? Lilith’in sana
sunacag giig, benim ve Yekta'run verecegi giig kargisinda sa-
dece devede kulak kalacak. Bunu yeniden diigiin!”

Anni hi¢ diigiinmeden, “Senden dogacak viris, bana
oliimsiizliigi verebilecek mi?” diye sordu alayla.

Buna inanabildigine gaginrken, “Kimse 6liimsiiz degil-
dir,” dedim.

“Lilith 6liimsiiz,” dedi biiyiik bir saygiyla. “Bu diinyaya
ona hizmet icin gonderildik ve gorevimiz sona erdifinde
onun tarafindan sonsuzlukla kutsanacagz.”

Sonunda Yekta'mun “Hazerim!” uyansini duydum.
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Anni'yi kigkirtmam igin bu son animdi ve bunu biiyiik ke-
yifle yerine getirirken, “Ote tarafta mu?” diye sordum alayla.
“Cehennemin yedi kat qukurunda defalarca can verip dirilir-
ken 6liimsiizlitkle kutsanmanin ne oldugunu anlarsin belki.”

“Lilith beni tiim kotiilitklerden koruyacak!” dedi hara-
retle. Gozlerindeki inang kargisinda neredeyse kiigiik dilimi
yutacaktim.

Yine de Anni'nin gozlerine biiylik bir keyifle bakarken,
“Yekta! Simdi!” dedigimde Anni, kangik surat ifadesiyle ba-
sty kaldinp Zerca’ya bakt.

“Yanhg hedef!” diye digiindiim alayla.

Yekta’run yarunda getirdigi atarmuz Ganiji’nin saglan, ma-
garamn hava akumuna kangirken her yeri gri duman sardi.
Mabede ulagmas: igin tepede agilan kapidan nanosaniye diye-
cegim bir zamanda bir sil{iet indi ve sahte Yekta'nun elindeki
hanger elinden kurtulup yere diigtii. Neye ugradifina sasiran
Zerca, kendini savunmak igin geri adim ath. Ama her sey igin
ges oldugunu anlamas igin birkag saniyenin gegmesi gereki-
yordu.

Yekta, giiglii parmaklann Zerca'un girtlagina gegirdi-
ginde gozleri fal tag gibi agildi. On iki kuz, kagisirken ne tarafa
gideceklerinden emin olamadiklan igin kargaga hilindeydi-
ler. Gigliklan ise ayn bir rahatsizhk faktoriydii.

figingtir, tiim bunlar olurken ayaklanmdan ve bagimdan
tutan erkek caziler bir milim yerlerinden lurmuldamanuglarda.
Anni’den tembihliydiler sanunm. Ama yalunda Yekta, bunla-
nn da icabina bakacakh. Hatta beni ¢6zebilirse ona seve seve
yardim ederdim. Ozellikle dagitmak istedigim kigi Yusuf
Cepnioglu’nun yakigikh suratydi.

Anni’'nin “Alarick!” diye seslenigi Yekta'ya bir gey ifade
etmiyordu. Bu defa “Oglum!” diye seslendi umutsuzca.
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Nazmiye Siimer
Yekta, onu diinyaya getiren kadina donerken yiiziinde
higbir ifade yoktu. Ne nefret ne de sevgi, sadece ilgisiz bir ba-
lash. “Benim adim, Yekta!” diye hirlad: dislerinin arasindan.
“Sen benim oglumsun,” dedi bu defa ezik bir anne figiiri
¢izerken. “Seni ben dogurdum!”

“Dogurduktan sonra kopek yavrusu gibi bir kenara ath-
gin oglun!” dedi yine aynu sertlikle. Ama bir an bile Zerca'un
girtlagindaki pengelerini gevsetmiyordu.

Bunu Anni de goriiyordu ve ritiielin sekteye ugramasirun
verdigi panikle gézleri irilegirken, “Buna mecburdum! Seni
benden aldilar!” dedi panikle.

Yekta 6fkeyle, “Konugmana izin verdigim siirece yalanla-
nrun sonu gelmeyecek, degil mi?” diye sordu.

Anni panikle, “Yalan sdylemiyorum,” demeye kalmadan
yukandan, Kanh Ay'in 1511 yeniden kesintiye ugrad ve bir
yigan koncoloz mabedin igine doldu.

Kraligelerini kurtarmak igin hepsi Yekta'nin bagina uctu.
Zerca kenara kagarken, Yekta bir anda koncolozlarin alanda
kaldi. Yekta'yr derdest ederlerken Zerca, gergek kimligine
geri dondii.

Annj Adalrik, koncolozlar tarafindan baglanan Yekta'nin
yaruna yiiriidii. Yiiziinde hicbir sey okunmuyordu cazinin.
Yekta ise nefretle biyolojik annesine bakarken, gogsu sert
soluklanyla inip kalluyordu. Anni Adalrik, sarunm dogur-
dugundan bdyle bir tepki beklemiyordu ki adimlan sekteye
ugrad.

Yine de “Oglum,” dedi yalvanrcasina.

“Bana olum deme!” diye kiikredi Yekta. “Benim annem,
Kibra!”

“Yekta'nin soyuna ihanet etmeyecegini mi sbylemigtin?”
diye araya girdim. Sesimdeki alay1 bastrma geregi duyma-
mghm.

M8



Ifritin Vérisi

Bana dénme geregi duymasa da 6fkesi sesine yansirken,
“Kapa ¢eneni!” dedi. Yeniden igten anne roliine biiriiniirken,
“Sen kimsin, biliyor musun?” diye Yekta‘ya sordu.

Gene kemikleri ofkeyle yiiziinde dans ederken, “Yekta
Sifteyi!” dedi. Koncolozlar tarafindan bagliyken muhabbet
etmeye tahammiil edemiyordu.

“Sen, Alarick Pehlevi Werner'sin,” dediginde basgimda
Zerca, hangeri indirmek igin hazir durumda olmasina ragmen
bu ne diyor dercesine Anni Adalrik’e bakhm.

Yekta heniiz algilamarrug olmahydi ki “Hi¢ umursamuyo-
rum!” dedi tiikiiriircesine.

“Sen benim oglumsun,” dedi yeniden. “Hiinkir Yatu
Pehlevi‘nin saltanatiru sen devam ettireceksin,” dedi vade-
dercesine.

Biyolojik annesinin soylediklerini yeni algilamug gibi bagh
oldugu yerde kurtulmak igin girpirurken, “Ne sagmaliyorsun
sen, cazi!” dedi.

“Gergegi soyliiyorum,” dedi israrla. “Sen, benim oglum,
Yatu Pehlevi‘nin yegeni Alarick Pehlevi Werner'sin. Sen bir
cazi padigahurun kanini tagiyorsun,” dedi gururla.

Cazinin son hamlesi ikimizi de dumura ugratmgt. Yatu
Pehlevi’nin kiz kardesi Ana Pehlevi! Algilayabilme adina bu
yeni bilgiyi defalarca igimde tekrarladim.

Yekta, séylediklerini yeni kavramig gibi saglanlikla Ana
Pehlevi’ye balayordu. Ana, olunun saglanhigindan faydalan-
mak icin ara vermeden devam etti. “Bu gece, Kanh Ay var.
Lilith bizi onurlandiracak ve sana 6liimsiizliikk bahgedecek,”
dedi heyecanla. “Ilk defa bir cazi padigahu olarak tiim diin-
yaya hiikmedeceksin,” derken biraz daha yaklagmgh ogluna.

“Kanlt Ay mi?” diye diigiindiim. Bu ne demek oluyordu?
Yekta’ya bakthm, bunun ne anlama geldigini biliyor gibiydi.
Ben niye bilmiyordum?
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Yekta tamamen ifadesizdi. Ne diigiindiigiinii yiiziinden
anlayamadigim gibi zihnini de kapatmigti. Yekta, ona sunu-
lanlan kabul edecek miydi? Yiiziine bakarak bunu anlamak
imkdnsizdi. Az 6nceki 6fkesinden bile eser kalmarmgh. Kal-
bim hayal kankhgirun pengesinde kivrarurken i¢ sesimle ona
“Yekta, ne olur akliselim diigiin!” diye yalvardim. Beni duydu-
gunu belli edecek higbir isaret yoktu.

Ana Pehlevi de bundan cesaret almug gibi bir adim daha
yaklagt ogluna. Aralannda sadece iki adim kalmugt. Bir adum
daha atsa olacaklan hayal ederken Yekta, “Sen nasil bir yara-
tiksin?” diye kiikredi dakikalar siiren sessizligine son verir-
ken.

Ana Pehlevi, irkilerek iki adim geri giderken, “Senin
gibi,” dedi sakince.

“Ben Yekta Sifteyi’yim! Senin kanuru reddediyorum! Ben
senin gibi cazilerin soyunu kurutmak igin var oldum! Sen,
beni kuzu postuna sararak diismanlanrun i¢ine biraktin. Ama
ummadigin bir sey oldu, cazi! Ben, gergekten de kuzuyum.
Senin hayallerindeki canavar degilim ve olmayacagim. Oliim-
siizliikmiig! Kim ister ki sonsuza dek yasasin? Ne olacak yaga-
yinca? Bagin goge mi erecek? istemiyorum! Eger buna bir son
vermezsen seni ve burada bulunan herkesi yok edecefim!”
diye bagardi.

Ana Pehlevi, sakin bir sekilde geri gekilirken, “Oyleyse
kaldipymuz yerden devam edebiliriz,” dedi Zerca’ya doner-
ken.

“Buna izin vermeyecegim!” diye kiikrerken, bagh olma-
sina ragmen koncolozlann ellerinden kurtuldu. Ama fazla
ilerleyemedi ¢iinkii bagh oldugu baglar, koncolozlann yeni-
den iizerine qullanmasini kolaylaghrmist.

Yekta, koncolozlarla miicadele ederken Ana, yeniden saf

yaruma gelerek yerini aldi. Zincirlere ragmen girpindim ama
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Ifvitin Vinisi
qrpirusim ok zay:f kalmugt. Bagh oldugum giimiis zincirler,
gllciimii emdigi i¢in neredeyse tiim giiciim Hikenmigh.

Etrafa dagilan kizlara ragmen Zerca, duasina kaldips yer-
den devam etmeye bagladi. Ayaklarmu sikica tutan erkek cazi
ile bagimu ayru sikilikta tutan Yusuf cazisi, Zerca’ya eglik et-
meye bagladi. Ana da ayine kahlmgt.

Dagin iginden gokyliziine agilan delikten Kanh Ay’in
tim parlakhi yathim sunaga artik tamamen ulagmush. Ba-
kir rengi ay, sanki giineg olmug ve tiim enerjisini, Him 1s1s1r
bana yansitmaya baglamus gibi yanmaya baglamughm. De-
gisimde yagsadifam yanmanun daha giddetlisi ve daha sarsi-
astydi. Neler oldugunu anlamak igin etrafima bakhgimda
isidan olugan buhann beni gevreledigini gérdiim. Sanki ya-
nuyordum. {stemsiz qighk, bogazimu yirtarak dudaklanmdan
kurtuldugunda mabedin duvarlanna ¢arpmadan bana geri
geldi. Kendi sesim, bu defa bana zarar vermisti. Tiim diinya
susmug gibi kulaklarim duyma yetisini kaybetmigt. Sanki bir
kiirenin i¢indeydim ve sesimj sadece ben duyuyor gibi sadece
ben zarar gérmigtiim. Bu nasil olmugtu?

Farkindaydum, kurtulusum yoktu. Duvann dibinde on-
larca koncolozlar tarafindan ablukaya alinmug Yekta'ya son
defa baktim. Giizel, mavi gozleri, sonuna kadar agilirken bir
geyler soyliiyordu. Ama kulaklarim duyma yetisini yitirdigi
icin ne sdyledigini anlamiyordum.

Zerca’'run elindeki hanger, anbean kalbime yaklagirken
oliimi kucaklamaya hazirlandim. Eger Ana’nin bu ritiieli
gergeklegirse artik ben olmayacaktim, bedenimi kullanan Li-
lith olacakh.

Gozum, Kanli Ay’in parlakhfina daha fazla dayanama-
dig igin kaparurken sonsuzluga kapatmug gibiydim.

Her gey, herkes silinirken hayatimda gordiigdm en giizel kadiny
tam karstmda bana giiliimserken buldum. “Kimsiniz?" diye sor-
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dum. Giililmseyisi dylesine igtendi ki sanki bana hayat bahgedecekti.
Bu iimitle, “Beni kurtarmaya m: geldiniz?” diye sordum.

Bagin: zarif bir gekilde sallarken, “Evet,” dedi. Sesi, ¢ok gilzeldi!
Bu ses, tiim melodilerden bile daha giizeldi.

“Adinz?” diye sordum bu defa.

"Ben Lilith,” dedi sarki soyler gibi.

O bana yaklaghk¢a i¢imdeki ateg ylikseliyordu. Sonra
fark ettim ki bu ates, bana mutluluk ve huzur veriyordu. Gii-
lamsedim. O da giiliimsedi. Yiiziimii oksayan elin sicaklif
yanaguru yakmugh ama bundan ok hognuttum. “Cok beklet-
medim, degil mi?” diye sordu. Konugmaya, sesimi bogaznim-
dan qkarmaya cesaretim yoktu. Bityiiniin bozulacagina inan-
amdan dolay sadece bagim salladim. “Glizel!” dedi bu defa
memnun olmusg sesle. Onu memnun edebilmenin mutlulugu
kargisinda sanki kalbim patlayacak gibi kan pompalamaya
bagladi. “Saklambag oynamay: sever misin?” diye sordu mu-
zZip bir ifadeyle giiliimserken. Hevesle bagimu salladim. “Gi-
zel!” dedi yeniden. “Bir anhgina goézlerini yumacaksin ve beni
bulacaksin. Beni buldugunda ruhlanmuz birlegecek. Buna izin
veriyor musun?” diye sordu. Yeniden bagimu sallarken, “Gi-
zel!” dedi yeniden.

“Gozlerini kapatabilirsin,” demeye kalmadan aramuza
bir gey girdiginde hosnutsuziukla yiiziimii burugturdum.
Lilith’in bana verecegi mutluluga engel olana &fkelenirken
odagam yitirdim ve etrafima bakindim. Higbir ey géremiyor
olmam daha da éfkelenmeme neden olmugtu. Devam etmesi
igin Lilith'i aradifamda, biraz ileride gagkinlifairu atmaya ¢ab-
girken gordiim. Neden sagkindi?

Ama saniyeler sonra Lilith ile gagkinhfimuz yangacak ka-
dar giddetliydi.

Benden uzak olmas, gergeklerle yiiz ylize gelmeme yet
mighi.
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Lilith, dfkeyle geri gekilirken giizellii yavagca yok oldu
ve tiim ¢irkinlifi éniime serildi. Goztimdeki perde inerken
gersekligi kargisinda solugum kesildi. Yliziinde ve kollannda
en Igreng bocekler geziyordu. Sonra gozleri kayboldu ve goz
cukurlanndan yianlar gikmaya bagladi.

Yathfim yerde artik bagh degildim ve sagkinlikla dogru-
lurken etrafima baktim. Kimse yoktu! Herkes yok olmustu!
Lilith ile yalnizdim! Yeniden bana dogru gelmeye bagladi-
finda kagma gayretiyle sunaktan diistiim. “Neden kagyor-
sun?” diye sorarken sesi, kulaklanmu rahatsiz etti. Geri geri
giderken ayagim kayd: ve yeniden diigtiim. iki adimda ya-
numa gelen Lilith, kurtlar ve bocekler sarkan elini bogazima
gecirdi. Nefesim kesilirken son bir gayretle ben de onun gart-
lagana asildim.



Yekta

Bu, benim hayatim dedigim, bana sunulan mu, yoksa ben-
den alinan miyds?

Manbk tarafimla diigiindiigiimde benden alinan hayat
$u an kabul edebilecegimi hi¢ sanmuyordum. Ama bana su-
nulan hayah hak ettigimi de diigiinmiiyordum. Sonugta bir
ifritin vérisiydim.

Yine de kuzu postu giydirilerek Sifteyi ailesinin kapisina
birakilan bir kurt oldugumu diigiinmekten kendimi alikoya-
miyordum. Bir hi¢ gibi higbir yere ait degilmigim gibi hissedi-
yordum. Tim yasanmugliklanmun yalandan ibaret oldugunu
anladikga yiiregim, koca denizdeki indikkabugu gibi yalnz,
dalgalar arasinda kaybolmaya diinden raz bir bigare gibiydi.

Dalgalann sesi, bilinmezligimi ve higligimi iyilegtiremi-
yordu. Binlerce cevab: olmayan binlerce soru, kafamun i¢inde
déniip duruyordu. Saatlerdir bu dért duvar kulenin iginde
yalruzhigamla bag bagaydim. Gecenin zifiri karanhg denizin
iizerinden ¢ok, benim iizerime ¢dkmiig gibiydi. Benim icin
lanet okuyan riizgarlar, denizin dalgalanru kanatlandinip du-
varlara carphinyordu.

Bu diinyaya gelmemeliydim. Dokundugum her seyi,
herkesi mahvedecektim. Hasta ruhlu bir ifritin varisiydim.
Lilith'i hortlatmak isteyen cazinin dogurdugu bir yarahkhm.
Bir araq, bir kuklaydim.
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Anne karnindaki cenin gibi kollanm bedenime sarmug,
sofuk tag duvara sirtumu dayarrug hilde karanhi, acimasizca
yliziimii tokatlayan riizgan kargthyordum. Tiim bildikleri-
min bir yalan oldugunu 6grendigimin iizerinden ne kadar
zaman gegmigti, bilmiyordum. Zaman kavramuru yitirmis gi-
biydim. Ne kadar kendime tekrarlasam da bir cazi tarafindan
diinyaya getirildigimi kabul edemiyordum.

Bir cazi...

Neydim ben simdi? Gékdeniz gibi sekil degistirememem
bundan muydi? Tara’run tiim ¢abalarirun kargihksiz kalmasi
bundan miydi?

Tara... Kalbim aciyla burulurken nefessiz kaldim. Nefes
alma ihtiyaciyla bagum, gomdiigiim gégsiimden kaldurdim.
Tuzlu deniz havasi cigerlerime dolarken acidan yandigiru
hissetim. Tuzdan m aciyordu? Hayir! Tara'ya olan agkim-
dan aayordu. Bir ifritin varisiyken onu sevmem dogru de-
gildi. Ona yasaklhiydim. Bana yasakliydi.

Ne yapmaliydim? Nasil bu cendereden kurtulacaktim?
Anni Adalrik’e lanetler okurken ondan bunun hesabiru sor-
maya karar verdim. Neden beni buraya birakmigh? Ne gibi
bir ¢ikani olabilirdi sorusuna bir yamtim yoktu. Zerca’run kon-
colozlarmun sGyledikleri aklima gelince istemnsizce kasildim.
Lilith’e beden igin miydi tiim bunlar? Bu plarun bir parcas
olarak rmu bu aileye birakilmigtim? Tara ile birlesme!

Bel kemigimden yiikselen atesi ilk umursamadim ama
sonra ateg yiikseldik¢e tiim bedenimi bir titreme almaya
bagladi. Diglerim birbirine ¢arparken pargalanacagimi diisi-
nliyordum. Tiim kemiklerim, birbirine ge¢mig gibi aciyordu.
Nefes aliglanm cigerime saplanan oklarla kesintiye ugru-
yordu. Bu neydi gimdi? Bana boyle ne oluyordu? Kulaklanmu
dolduran tiz qighk, tim benligimi 6nce pargalad: sonra bir
araya getirdi. Bagim, sesten dolay: qatlayacak kadar giddetli
agnmaya baglamugt. Elimle tuttugum bagimu duvara qarpar-
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ken aamu gidermeye yeterli gelmiyordu. Dakikalar boyunca
zihinsel aaimla beraber gektigim fiziksel aciyla miicadele et-
mek zorunda kaldim. Hangi ac1 daha ¢ok carumi yakiyordu,
bilmiyordum. Bildigim tek bir sey vard:: Bu aciya daha fazla
dayanamayacagimdz!

Hakli da gktim. Acidan dolayr kendimden gegtigimi tiim
bedenimin ¢amura bulanmug halde yerde uyandigimda anla-
dim.

Gozlerimi araladifimda bedenimdeki acidan eser kalma-
mugh ama ruhsal acim, hala aym yerde sinsice bekliyordu. Ve
uyandigim an tiim ruhumu yeniden esir almigt.

Gamurlu zeminden dogrulup, sirthmu duvara dayarken
digiiniiyordum. Hayahm bir film seridi gibi zihnimde oyna-
tirken eksikligi bulmaya ¢aligiyordum.

Eksik pargalar vardi. Bu hisle basimu salladim. Eksik
parga neydi? Tara’ya yalun olmam mi planlanmugh? Tara’'mn
bana agik olmas) mu planlanmugti? Bu, kagiulmazdi. Ama onu
riilyamda gérmem, bu kurgunun bir pargas: degildi. Bu tama-
men kaderdi.

Peki, eksik olan par¢a neydi? Ya da kimdi mi demeliy-
dim? “Biyolojik babamla bunu konugmaliyim,” diye diiglindim.
Biyolojik babam, koynuna giren caziyi nasil fark edememigti?
Benim gibi hasarh oldugu i¢in miydi? Ama ben, cazilerin tik-
sing kokulanndan onlari anlayabiliyordum. Burada da bir
eksiklik vardi. Annemin. .. Basim 6fkeyle sallarken Kiibra’mn
diye diizelttim. flk kocasindan, Gékdeniz ile Deniz’i ve beni
korumak iin -bu hikayede ben ibaresi gikmig oluyordu artik-
garip seyler ictiini anlatmusti. Anni Adalrik’in de buna ben-
zer bir gey yapmus olma olasih§ yiiksek demekdi.

Anni Adalrik akhima geldikge tiim 6fkem, her seferinde
bir éncekinden daha siddetli bir sekilde ortaya gikiyordu.
Kendi canindan, pargasindan olan gocugunu veren bir kadin,
anne olamazdy Anneligin dogurmakla olunmadig bir defa
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Ifritin Varisi
daha kanutlanmug oluyordu. $imdi anhyordum ki annelik, do-
gurmadifn hilde diger evlatlanndan aywmadan aym 6lgiide
sevmekti. Kiibra gibi... Kiibra annem gibi! Ona haksizhik yap-
hgmu biliyordum ama bu, onlara kars: 6fkemi azaltryordu.
Benden sakladiklan i¢indi 6fkem. Bana yalan sdyleyip ger-
ek olmayan bir diinya kurguladiklan igindi 6fkem. Yillarca
Tara’ya hissettigim duygulanmin pigmanhinu yagathklan
igindi 6fkem. Oysa... Ustelik on dérdiinci riiya ritiielimde
gordigiim halde bunun sucluluguyla yillarca yogrulmugtum.

“Yekta!” diye seslenildiginde daldigim diigiincelerden
siynldim. Burada olabilecegimi Ali ile Oguz’dan bagka bilen
olmayacag igin seslenen Ali‘yi hi¢ yadirgamadim. Kiz Kule-
si'nin tepesinde giiglii kanatlanni topluyordu. Buraya ugarak
gelmisti. “Sonunda seni buldum!” dedi Ali kaygiyla.

“Merak etmme, kendime zarar vermedim!” diye homur-
dandum.

“Senden yana bir endigem yok benim. Tara, seninle mi?”
diye sordugunda bog ifadeyle yiiziine bakhm. Kiz Kulesi'nin
duvanndan yaruma ziplayarak indi ve karsima dikildi. Bunu
yaparken sorusunun yarutiru gérme umuduyla dért duvar-
dan meydana gelen kulenin igine bakiruyordu.

Coktiigiim duvardan hizlica kalkarken, “Tara benimle
neden olsun? Ne oldu?” diye sordum. Kotii bir ey duyaca-
fuu hissetmis gibi tiim bedenim tag kesilmigti.

“Tara ortalarda yok!” dediginde bu imkinsiz dercesine ba-
suru salladim, “Hepimiz ilk basta seninle oldugunu diigiin-
diik. O ylizden buraya geldim,” dedi endigeyle.

“Her yere baktiruz mi?”

“Baktik! Herkes bir koldan Tara’y1 anyor. Sen ¢tkip git-
tikten sonra ortahk kangmug. O...” Adiu anmakta tereddiit
ettifi kadini ima ettiginde istemsizce kaglanmu ¢attm. “O ka-
dins bulmak igin bir kisrmu bir yana giderken digerleri o Alma-
nun sdylediklerinin dogrulugunu anlamaya qahgiyordu. Oguz
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Nazmiye Simer

ile kaleye gittigimizde baban ile Gokhan amcan, kaleyi talan
ediyorlardi. Kadn hicbir yerde yoktu. Biliyorsun, daha gegen
giin carsida gormiigtiim. Kadin buhar olmug gibiydi. Ustelik
kazidaki asistanlar bile ortada yoktu!”

“Tara ne zaman kayboldu?” diye sordum endigeyle. O
kadirun neden kayboldugunu umursamiyordum.

“Iste onu anlahyordum. Tara, ‘Uyuyacagim’ diye odasina
uarug. Birkag saat sonra da Karabag, deli gibi havlamaya bag-
lamug. Karabag'n goérilerini izlediklerinde Tara'mun gittigini
Gfrenmigler. Karabag'a, ‘Yekta’min yanina gidiyorum’ demis
iistelik,” diye bir ¢urpida anlath.

“Belki bir yere saklanmustr,” desem de Tara’run bunu
yapmayacagina emindim.

Sagmalamisim gibi bakarken, “Ug yasinda bir ocuktan
bahsetmiyoruz. Tara’run basi belada olmasaydi Karabag dyle
deli gibi havlamazdi. Képeklerin sezgileri giigliidiir,” derken
biraz daha yaklagmush.

“Gordiigiin gibi burada degil. Ezmoce Germa‘ya bakb-
ruz mi?” diye sordum bu defa. Ciinkii Ezmoce Germa’daki o
oyuk igin gidebilecegini diisiiniiyordum. Belki de oras: onu
¢agumush. Oyle olagan disi seyler yasiyordu ki son zaman-
larda bu da onlardan biri olabilirdi. Bu, en masumn olasihkh.
Zerca veya cazinin bir parmag olmamasiru diliyordum.

Ali gergince, “Herkes gimdi oraya gidiyor,” derken bir
adim daha yaklagh. Yiiziime bakan endigeli gézlerinin yerini
biraz sonra kuskuyla atlan kaglan yerini alirken, “Bir an
énce sen de bize katil, senin bilip bizim bilmedigimiz bir yer
olabilir,” dedi.

Karg: kargiyaydik ve bana bakan gézleri her saniye hay-
retle bisyiiyordu. “Niye 6yle bakiyorsun?” diye tersledim.

“Yiiziine ne oldu?” diye sordu kugkuyla. Hemen ardin-
dan ise bir sonuca varmug gibi, “Yektal” dedi hayretle. “Sana
ne olmug boyle?” derken hayretten bogulacak gibiydi.
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Elimi yliziime gotiiriirken ne demek istedigini anlamaya
cahsiyordum. Sadece biraz yiiziim ¢amurdan kirlenmisti.
Yine de “Ne olmusg?” diye sorarken bog bog yliziine bakiyor-
dum:

“Bu... Buimkansiz!” diye soludu. “Nasil hissediyorsun?”
diye sordu daha dikkatle bakarken.

Kugkuyla, “Ne diyorsun, oglum! Nasil hissetmem gere-
kiyorsa dyle iste! fhanete ugramug insan nasil hisseder?” diye
sordumn kaglanmu ¢atarken.

“Ya oglum! Onu demiyorum! Bedenen nasil hissediyor-
sun? Yanma hissin var mu?” diye sordu bu defa.

“Yok,” diye kestirip athm. “Neden soruyorsun bunlan?
Hadi bir an 6nce gidelim. Tara’y1 bulmanmz gerekiyor. Kim
bilir, simdi ne durumdadir? O cazi mi yoksa Zerca mu kaqirds,
bilmiyoruz. Sen burada durmusy, nasil hissettigimi soruyor-
sun,” derken hizli adimlarla Kiz Kulesi‘nin ¢ikigina yoneldim.

Ardimdan gelirken, “Sana ne oldugunu tam kavrayama-
rmugsin sanirnim,” dedi kendi kendine.

Sert bir gekilde arkamu donerken, “Ne geveliyorsun sen?”
diye soylenirken hemen arkamda oldugu igin ¢arpti.

Ellerini iki yana agarken, “Pardon!” derken giiliisiini
saklamaya galigmuyordu.

Kiz Kulesi'nin disindaydik ve biraz ilerideki araam go-
rebiliyordum. Ali’nin yarutiru beklemeden yeniden hareket-
lendigimde kolumdan tuttu. “Nasil gitmeyi diigiiniiyorsun?”
diye sordu gozleri heyecanla parlarken.

Sert sesle, “Nasil geldiysem oyle!” diye yaatladim. Sinir
olmugtum bu tavnna.

“Cik! Yanhs cevap,” dediginde kugkuyla doniip yiiziine
baktim. Omuzlanm igaret ederken, “Kanatlanr kullansan
daha gabuk gidersin,” dediginde bog bog yiiziine baktum.
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Nazmiye Sdmer

“Ne sagmaliyorsun? Ne zaman ugtugumu gordiin? Dalga
gesmenin hig yeri degil!” diye 6fkeyle azarladim.

“Dalga gegmedigimi omuzlarina baktginda anlayacak-
sin,” dedi heyecanuni bastirma geregi duymadan. “Sen de-
gisim gecirmigsin, oglum! Bunu anlayamiyor musun?” diye
sordu aymu heyecanla.

Bagim sallarken tigortiimden goriinen omuzlarima bak-
tm. Daha 6nce agik olan desenlerin siyaha yakin bir renk ve
kabank gekli kargisinda ilk an ne tepki verecegimi bilemedim.
“Ne oldu bana?” diye sorarken kendi sesimi ¢ok uzaklardan
duyuyor gibiydim.

“Bizler gibi oldun!” dedi heyecanla. “Bu nasil oldu bilmi-
yorum ama bu muhtesem bir gey!”

Omuzlanmdan kollanma uzanan desenlere bakarken
inanamaz bir sesle, “Ne! Nasil yani?” dedim. Bunlar, énce-
kilerden farkhydi. Kabank olan desenler evrim gegirmis gibi
dallarup budaklanmus, kilcal damar gibi sagaklanmugh. Bu na-
sil olmustu? Neden andlamamighm?

Kangik surat ifademle Ali'ye bakhgim zaman sakinles-
mem i¢in omuzlanmdan kavrad: ve bagiru bagima dayarken
gozleri gozlerime odakhydi. “1ki giin boyunca higbir farklihk
hissetmedin mi? Ateg, iigiime gibi?”

“Oldu galiba,” dedim tereddiitle. “Iki giin mii?” diye
sordum hayretle. O kadar mu diinyadan izole olmugtum! O
yanmalan, i¢imde yagadigim kaostan oluyor sanmighm. “Ba-
yildigumu gimdi hatirhyorum!” derken gozlerim sonuna kadar
agimagt.

Bagiu bagimdan aywmadan, “igte!” dedi heyecanla.
“Simdi tek yapman gereken ugmaya odaklanman!”

“Biliyorum,” dedim onun heyecanina katilirken. Babam,
Gokdeniz'i egitirken onlan defalarca izlemigtim. Ali, birkag
adum geri gekildi ve seyretmeye baglad.
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Gozlerimi kapathm ve bedenimin sesine kulak verdim.
limde, sirbmin tam orta kisminda olugmaya baglayan ates,
omuzlanma, oradan kollarima ve bacaklanma dagilirken ke-
miklerim, bir yapboz gibi yer degistirmeye bagladi. Ategin
beni yutmasiru kolaylagtirmak igin iki biikliim olmugtum.

Degisim tamamlarurken gonca halindeki ¢igegin agimas:
gibi bedenim degigimini tamamliyordu. lik defa bu deneyimi
yagarken bagimin doénmesinin oniine gegemiyordum. Bu,
normal miydi?

Karadeniz'in gii¢lii riizgan, kanatlanma dokundugunda
dudaklanmdan zafer qighg yiikseldi.

Ali‘den “Yok artik!” diye hayret dolu ciimleyi duydum ve
Ali'ye bakmak igin déndiigiimde kiigiik dilini yutmak tizere
buldum. Ali, benden yaridan daha kiigiik kalmugh! Hayretini
sonuna kadar hak ediyor olmahydim. “Cok ok ilging!” dedi
bu defa da. “Ne Kardelen yenge gibisin ne de Tara gibi...
Sanki ikisinin kangimi ve daha biiytigi! Sen hepimizden de
biiyiikstin!”

Cevap veremedim. Ona cevap vermekten ¢ok, bir an
dnce Tara’min yaruna gitmek istiyordum. Ali de bunu anla-
mug gibi gekil degistirdi ve havaland. ilk an ugabilecegimden
stiphelendigim igin tereddiitle durdum. Ali'nin cesaret veren
sesiyle, “Yaparsin!” dediginde son tereddiitierim de buhar
oldu.

Karadeniz’in tizerinde ilerledikten sonra karaya yonel-
dik. Insanlarin bizi gérmemeleri i¢in orman iizerinden devam
ediyorduk. Yol boyunca Ali'nin sevincini dinlemek zorunda
kalmigtim. Bu mutlulugu ben de yasiyordum ama Tara’ya
olan endigem sevincime golge diigiiniiyordu.

E2vsS
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Nazmiye Simer

Ali ile eve vardifarmuzda evde sadece babaannem, Pars ve
kizlar vardi. Beni karpilannda gordiiklerinde yiizlerinde olu-
gan mutiuluk ve hayret gérilmeye degerdi.

“Bizi biralonayacaganu biliyorduk!” dedi Hale sevingle
boynuma atlirken.

“Bizi birakmak da nereden qikt1?” diye babaannem azar-
larcasina araya girdi. “Benim torunum emeklerimizi asla geri
cevirmez,” dedi kendinden emin bir sesle. “Hog geldin, of-
lum!” diye kucakladi.

“Sadece diigiinmek istemigtim, babaanne. Ama ardimdan
her gey ters dondii.”

Geri gekilirken basiru iizgiin bir sekilde salladi. “Cok aa
bu yasadiklanmuz. Umanm bir an énce Tarita’m eve geri d5-
ner ve eski huzurumuza kavusuruz,” dedi 6zlem dolu sesle.

“Sag salim eve getirecegim!” derken en ¢ok kendimeydi
bu sdzam.

Avug iglerini yanaklanma bastinirken gozleri dolmustu.
“Bundan hig siiphem yok, evladim. Bunu yaparken kendine
de dikkat et. Bizi kendinden esirgeme.”

“Elimden geleni yapacagm,” dedim buruk bir sesle. Eger
Tara’'nin kurtulugu benim solugumun kesilmesinde sakliysa
bunu asla esirgemeyecektim.

Yeliz yengemi sordugumda heniiz polis merkezinden
donmedigini, emniyetin kurdugu bir ekiple Tara’mn aray-
sma katldigaru 6grendim.

“Nereye gideceksin?” diye sordu babaannem.

“Ezmoce Germa'‘ya gidecefim.”

Igimden bir ses 1srarla, Tara’run Ezmoce Germa’da oldu-
gunu séyliiyordu. Herkesin oraya gittigini séyleyen Hale'ye
cevap vermedim. Ciha Kalesi‘ne gitmeden once Tara’mun
kullandi materyalleri yaruma almak istiyordum. Dedemin
¢aligma masasindaki kilitli gelaneceyi achgimda igindeki ma-
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teryallerin orada oldugunu gordiim. Hig tereddiitsiiz hepsini
aldum.

Babaannem de ardimdan gelmigti. “Yavrucugum, iki gin-
diir seni diigiinmekten perigan olmugtu.” Yarut vermedim. Bu
sozleriyle bana kizdif igin degil, Tara’mun bana olan sevgisi-
nin 6lgiitiinii vermeye caligh icindi. Bu demek oluyordu ki
Tara ile ararmizdakilere hikimdi. Bagka kimler biliyordu?

Tara’'run benim igin iiziildiigiinii simdi diisiinmek iste-
miyordum. Daha sonra bunun pismanhgiu doyasiya yagaya-
caktun. Caligma odasindan gikarken babaannem de ardumdan
gelmeye devam ediyordu. Salona girerken, “Ali ile havadan
Ciha Kalesi'ne gidecegiz. Bir haber alirsaniz Hale bana ilet-
sin,” dedim. Hale salonda, kizlarlaydi ve adiun gectigini
duydugu igin bana dénmistii.

Hale tam kargima geldiginde, babaannem gibi giipheyle
yiiziime bakarken, “Nasil yani?” diye kekeledi.

Diganda beklemekten sikilan Ali salona girerken, “Yekta
da arhk bizim gibi degisen oldu!” dedi mutlulukla.

ldrak etmekte sorun yasiyor gibi duraksamugh baba-
annem. Her ikimize birka¢ defa sagkunlikla baktiktan sonra
aydinhik yasarken iki elini dudaklanna bastirdi. Sezen baba-
annem, sagkinlik gighiganu bastirmaya ¢alisiyordu ama pek ba-
sanb olamuyordu.

Hale, heyecan ve mutlulukla boynuma atlarken, “inana-
muyorum!” diye gakidi. “Herkes ¢ok sevinecek!” diye devam
etti ayru heyecanla. “Tamam tamam, bir geligme olursa he-
men seninle iletigime gegecegim. Ay! Cok sevindim!* diye
yeniden qighk ath.

Hale’ye donerken, “En ufak bir haber duyarsanuz, Gnem-
siz de olsa bana ilet!” dedim. Hale bagin ciddiyetle sallads.
Bu gece veya yakin zamanda dogaiistii bir durum gergeklegip
gergeklesmedigini sadece Lal halam bilebilirdi. “Halam ne-
rede?” diye sordum.
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Nagmiye Simer

“Babam ve Deniz ile Ardesen’e gegtiler. Savai agarmgh,”
dedi Hale.

“Neden?”

Hale sekreter edasiyla, “Uzun zamandir kayip olan kuzlar
bu civarda goriilmiig,” dedi.

“Kayp kazlar ms? Bundan haberim yoktu,” dedim sagkin-
hikla.

“Bizim de yeni haberimiz oldu. Eger tahminlerimiz
dogru ise icazet igin kagmmus olabilirler,” diye devam etti baba-
annem gergin yiiz ifadesiyle.

“lcazet mi?” diye sordu Ali gagkinlikla. “Yaknlarda bir
cazi padigahu mu var?” diye sorarken horoz gibi kabarmugh.

Bu soruyu yarutlamaya hevesli olan Hale, “O tir bir bilgi
almadik. Kaybolan kizlardan birinin ailesi, daha dogrusu an-
nesi gikdyette bulunmug savaliga ‘Kizimu tarikat alikoyuyor’
diye. Tarikabn kim oldugunu hepimiz biliyoruz, caziler,”
diye agklamay) ihmal etmedi.

“Bir baglants: olabilecegini mi digiiniiyor halam?”

Babaannem ile bagin sallayan Hale, “Eger bu kizlann ne-
den kagtiklanru veya kaybolduklarini bulabilirlerse sorunun
bir kismu oziiliir, diye diigiiniiyor. Ben simdi annemi arar,
sordugun soruyu iletirim. Sonra sana dénerim,” dedi.

Gikmak igin donerken her ikisi de ayru anda, “Dikkatli
olun!” diye uyards.

“S42 veriyorum! Tara‘y1 buraya sag salim getirecegim!”
derken bogazima oturan yumruyu yutmaya ¢alighun. Eger s6-
ziimi yerine getiremezsem...

Olumsuz diigiinceleri kafamdan defetmek igin giddetle
bagimu salladum. Boyle bir gey olmasina izin veremezdim!
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Ifritin Vanisi

Bulutlu bir geceydi. Kéylerin 1siklanndan bagka bir ha-
yat belirtisi yoktu gecenin zifirinde. Gokte bile iki yidizdan
bagka bir sey yoktu. Kuzeyden esen riizgr, yeni bir yagmur
kokusunu da beraberinde getiriyordu. Temmuz ayi, yagmur
ay1 olarak bilinirdi buralarda.

Ali ile kalenin iizerinde birkag tur athk. Kimsenin ol-
madifina iyice emin olduktan sonra kale duvarlarina yakin
noktaya indik. Arkeologlann ¢adirlan ve egyalan oldugu
gibi duruyordu. Sanki gok acele gitmeleri gerekmiy gibi terk
edilmigti. Insan formuna geri doniip kale duvarlanina dogru
yiirimeye bagladik. Ali ile istem dig: lirperme ve titremenin
oniine gecemiyorduk.

“Daha 6nce defalarca geldim ama bu gece niye béyle
korku tiineline girmigim gibi trperiyorum,” diye homur-
dand:.

“Korku tiinelinde korktun mu?” Bu anlathfy, yapumza
ters bir durumdu.

Sakasini anlamadigim zannedip, adimlan sekteye ugrar-
ken, “Saka yapmaya ¢alishm, oglum!” dedi.

“Farkindayim,” derken ilerlemeye devam ettim.

“Bu nasil oldu?” diye sordu merakla. Doniip yiiziine bak-
tim. “Degisimin,” diye agiklad.

“Tara,” dedim kisaca.

Bog bos bir siire yiiziime bakh. “Anlamadim? Ne zaman
oldu bu?”

“Yakin zamanda,” dedim fazla aynntya girmeden. Tam
bu sirada Hale’nin sesini duydum.

“Lal halam ve enigtem eve doniiyorlar. Deniz ablam hastaneden
aradi, Bu gece Kanlt Ay tutulmas: oldugunu soyliiyor. Cok dikkatli
olmalisin!” diye uyarmay: ihmal etmemigti. Deniz, bu gece
hastanede kalmas gereken kisiydi.

“Kanli Ay tutulmas: varmug bu gece,” dedim Ali‘ye.
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Nacmiye Simer

“Kanli Ay! Hay béyle igin...”

Kolumdaki saate bakbfim zaman ¢ok az vaktimiz oldu-
gunu gordim. Sadece yanm saatten daha kisa bir zaman kal-
mush tutulmaya. “Kiifretmen bir seyi degigtirmeyecek,” diye
homurdandum.

Yeniden yiiriimeye baglarken hedefim ig kaleydi. I¢ ka-
lenin giriginde birkag malzeme etrafa saqilmigh. lgine girip
etrafa daha dikkatli bakmaya bagladik ¢linkii i¢ kalenin tam
ortasinda daire geklinde zeminde kaya vardi. Kapag: yerin-
den kaldirmak igin hareketlendigimde, Ali de yardim etmek
icin hareket edince elimle engel oldum. Kendimi, giiciimii
stnamak istiyordum. Bir defisim yasamushm ve suurlanm
bilmek istiyordum. Ali'nin gagkin baluglan altinda kayay bir
kiloluk agarlipn varmus gibi kolayca kenara aldum. Kayamun
altinda bekledigim gibi bir kapak vardi. Bu kapak yeniydi.
Hatta yakin zamanda buraya yerlestirildigi piiriizsiizligiin-
den anlasibyordu. Kapaga daha yakindan bakinca bunun ba-
lardan oldugunu anladik.

“Bu ne alaka?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Bu nasil aghyor? Aqliyor mu, onu da bilmiyoruz. Emin-
sin degil mi, daha dnce bu yoktu?” diye sordu kaglanm: ¢atar-
ken

Bagumu salladim. Biraz daha dikkatli bakinca ortada belli
belirsiz bir ¢izgi oldugunu fark ettik.

Ali, “Astrali deneyecefim igeri girig var mu diye,” derken
uzanmak igin duvar dibine gidiyordu.

“Ben yapacagim.”

Ali'nin saglun bakiglan arasinda yere oturdum ve gozle-
rimj kapattum. Saniyeler iginde ruhum bedenimden ayrilmaya
baglads. Garip bir histi. Akigkan bir siv1 gibi bedenimden ay-
rilirken ruhum lastik gibi uzuyordu. Bedenimden koptuktan
sonra Ali'ye baktum. Ali, hila bedenime bakiyordu.
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Ifvitin Vidnisi

Bakur kapagn iizerine basip igeri akmak igin kendimi ser-
best birakam. Saniyeler icinde arahktan igeri bal gibi akarak
girerken agzimin icindeki bakir tadindan tiksindim.

Balar kapagin altrun kaya veya oda olacafinu diigim-
miigtiim ama agagiya dogru uzayan bir yol oldugunu gordii-
gliimde sagkinhgmu Gteleyemedim. Aynca sesler duymaya
da baglamugtm. Belli bir ahenkte soylenen gark: veya ilahi gi-
biydi. En nihayetinde iki yiiz metrelik mesafeyi katettigimde
yolun sonu geldi ve Tara’mn yatnldifa sunagan oldugu ma-
bede ulaghm.

Burada neler oluyordu? Tara neden sunaktaydi? “El-
bette!” diye diigiindiim birkag saniye sonra. Lilith'in ruhuna
beden transferi i¢indi tiim bu diizenek! Geg kalmus olmaktan
korkarak hizlica etrahma bakhm. Heniiz ritiiel baglamarmug
gibiydi. Anni, sézde annem, Tara’nin hemen yarundaydi. Di-
ger yarunda ise benim suretime girmis Zerca vardi. Zerca'un
oldugunu anlamak kolayd: ¢iinkii bu biiyliyii yapabilecek
bagka bir yarahk tarurmuyordum. Baginda duran arkeolofu
tanumughm ama ayakucunda duraru daha énce gérmemigtim.

Sunafin etrafini kusatan suyun diger tarafinda ailemi
gordiim. Annemin gozlerindeki hayal lankhgiu nasil te-
lafi edecegime emin degildim. Tara’min caruru almaya hazar
durumdaki Zerca’yr ben saryordu diger aile iiyelerim gibi.
Kardelen yengemin yiiziine, korku ve kahrolmuy ifade yer-
lesmisti.

Yeniden Tara’ya dondiim.

Tara’m, korku ve endigeyle etrafina balunurken yiiregim
pargalaruyordu. Buradan nasi kurtarabilecegimi iyi planla-
mahydim.

Ayakucundaki adam, Anni‘'nin komutuyla karanhkta
kalmig bir mekanizmaya yoneldi. Adam aksakh ve onu et-
kisiz hale getirmek kolayd:. Beni asil endigelendiren Zerca
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Nazrxiye Simer
ve baginda duran caziydi. Kafarm kurcalayan bir soru daha
vardi. Zerca'run koncolozlan neredeydiler?

Tara'run elini siaca kavrarken, “Sakin ol!” diye kulagina
fisldadim. Zerca'ya giivenmedigim igin kusik sesle konug-
maya ¢alistyordum duyma olasihifina inanarak.

Tara, beni Zerca zannederken, baginu kaldinp, hangerle
bekieyen sahte Yekta'ya bakarken, “Beni rahat¢a 6ldiirmen
icin mi sakin durayam!” dedi hakl dfkesiyle.

Yazinii oksarken, “Ben, baktigin yerde degilim,” dedim.
“Biraz sonra bir nefes kadar yakiminda olacafim,” diye soz verir-
ken i¢imden de hayabm pahasina onu canh tutacagima dair
kendime s6z verdim.

“Yekta!” diye heyecanla seslendi.

Ona seslenecegim en giizel sifatlan dile d6kmenin mutlu-
lugunu sonuna kadar yagarken, “Buradayim, émriim,” dedim.

Tara ile konugurken etrafimu incelemeyi ihmal etmiyor-
dum. Burayr hatrliyordum. Tara ile Ezmoce Germa’da agt-
gz oyugun iginde gordiigiimiiz yerdi. Buraya nasil getiril-
misti? Bu kadar cazi ve bu kizlar, nasil gelmigti? Bildigim tek
giris, Tara’ya endigeyle bakan ailemin oldugu duvann dibin-
deki oyuktu. Oradan girmedikleri ¢ok agikt giinkii Tara’run
oldugu yerde gériinmez bir duvar var gibi gelemiyorlardi.

Tara'run kulagina ailemizin de burada oldugunun habe-
rini verdigimde gozlerinde gordiigiim umut kargisinda yiire-
gm pargaland:. Suyu agamadiklarin sdyledigimde ifadesini
diiz tutmaya ¢ahg:yordu. Biliyordu ki benimle konugtugunu
anlayan Anni ve Zerca’mn neler yapabilecegini tahmin edi-
yordu. Daha biiyiik bir problem yaratabilirlerdi. “Bedenin ne-
rede?” diye sordugunda kapagn oldugu tiineli sdyledim.

Plarumu sordugunda en ufak bir fikrim yoktu ama ona
bunu yansitmama adina materyallerden bahsedince, Gani-
ji'nin saglanru eyleme gegmeden savurmarmu istedi. Bunu ne-
reden biliyordu? Tara'y: sorgulamay bir tarafa birakip arag
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Ifitin Vanisi
tima i¢in etrahmu incelemeye bagladim. Tara da Anni cazisi
ile Zerca’yr oyalamaya baglamgh. Kulagam onlarda olmasina
ragmen mabedin her kogesini dikkatle inceliyordum.

Sunaga kavugan yolu takip ettigimde biiyiik bir kayaya
denk geldim. Sunakla arasi en fazla on metre vardi. Kayarun
sekli ve boyutu dogal yollarla olamayacak miikemnmel bir ta-
sanmd1. Dikdértgen kayarun bir kapi boyutunda olmasi, du-
vara yash olmasi kap: olasihgini giiglendiriyordu. Arkasina
gesmek igin odaklandigim halde bir gii¢, bunu imkansiz hile
getiriyordu. Bu kapiy: sadece bedenimde oldugumda agabi-
lecektim.

Ailemin degigme igin bir sey yapmamalan kafanu kurca-
liyordu. Burarun i¢indeki enerji mi onlann degisimine engel
oluyordu? Bu demek oluyordu ki ben de degisemeyecektim
bedenimle buraya geri dondiigiimde. O halde fiziki giiciimii
kullanacak sekilde plan yapmahydim. Eskisinden daha giigli:
oldugumu, Tara’dan daha da giiclii oldugumu buraya gelme-
den 6nce deneyimlemigtim.

Yeniden Tara’ya baktim. Tara’mn sabirsizlign ve endigesi
anbean artiyordu. Bir ara ne yaptigum sordugunda bu durum
sesine yansimsgti.

Anni ile konusurken bana sordugu sorular merak do-
luydu haliyle. Nasu bir geye doniigtiigiimi, yeteneklerimi
merak ediyordu. Ama ona bunu anlatmaktansa géstermekten
yanaydim.

Ama Anni‘nin anlatbklan kargisinda neredeyse kiiglik
dilimi yutacakhm. Ben ve icazet dagitma! Bu nasu olacakn?
Anni Adalrik’‘in gergek plaru neydi?

Tara’run ¢abuk olmam konusundaki sabirsizhidr sesine
yansirken yeniden Zerca’ya donmiigti.

Son defa etrafima bakip bedenime geri dénmek igin uzun
yollu tiineli aghm. Ali, sabirsizlikla beni bekliyordu. “Ne bul-
dun?” diye sordu merakla.
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Nagmiye Samer

" Agagrdalar. Herkes!” diye agikladim.

Kafas kangmug gibi, “Herkes derken?” diye sordu.

“Tara, sunaga yatinlmig hilde Anni cazisi ve Zerca ile
transfer i¢in ayindeler. Bizimkiler de orada. Ama goriinmez
bir duvar var gibi Tara’ya ulagamiyorlar. Ustelik kimse degi-
gemiyor.”

“Degisemiyor mu?” diye sordu hayretle. “Bu kétii oldu
iste,” dedi yenilmig bir sesle. “Ne yapiyoruz peki?” diye sordu
ayaga kalkarken.

“Sen bir gey yapmuyorsun. Ben yapacagim. Agag inece-
gim ve hepsinin icaplanna bakacagam!”

“Tek bagina bu imkéansiz! Ben de seninle gelecegim!”

“Geleceksin elbette,” diye frenlemeye calighm. “Ama ben
sana isaret ettigimde ineceksin.”

Elimdeki kiireyi Ali'nin avucuna biralarken, “Igaretimle
bunu yukandan agagiya birakacaksin ve ardindan sen de ge-
leceksin. Sakin isaretimden énce hareket etme!” diye uyar-
dim. Bagiru sallarken kiireyi cebine att1.

Tara'ya hazir oldugumu sdylememe ragmen son defa
Anni cazisine dénmiig ve yeni bir teklif sunmugtu. Oliim ki-
fpdir imzalamakta 1srarliymig gibi Tara’nin teklifini bertaraf
etti. Igte 0 zaman Tara bana igareti ver.

Seytanla pazarlik yapilmayacagmna karar verirken Gani-
ji'nin saglanm savurdum. Her yer bir anda duman icinde ka-
Lirken goz gozii gormiiyordu. Saglarla beraber agag indim ve
ilk hedef olarak Zerca’nin girtlagina sanldim.

Anni'nin bana kendi koydugu ismimle ogflum diye ses-
lenigi kargisinda tiim bedenim tiksintiyle iirperdi. Ardindan
sdyledikleri ise tiim diinyan altiist edecek kadar giddetliydi.

Gergekten de bir ifritin varisi oldugumu égreniyordum
Ana Pehlevi konugtukga. Hayatta nasil bir yalan, nasil bir gi-
zem vardiysa hepsi onda hayat bulmugtu. Yillar 6nce yok edi-
370



Ifritin Vidrisi
len Cazi Padigahu Yatu Pehlevi ile birinci derecede kan bagmm
vards. Inkar etiem bir seyi degistirmedigi gibi Ana cazisinin
1sran da ayru Slgiide artyordu.

Sonra yukandaki delik bir anhina karards. Alj, igaretimi
beklemeden mi aga@) inmeye karar vermigti? Ama yarlmug-
tm! inen Ali degil, Zerca’nin koncolozlanyd:. Onlarca konco-
loz, ayr anda bagima ugunca Zerca, ellerimin arasindan bir
balik gibi kayd:.

Zerca, zaman kaybetmeme adina yerine gecerken Ana,
beni ikna etmek i¢in yerinde kalmgt. O konugtukga sessiz-
ligimi korumaya galisiyyordum. Konugtuk¢a uysal halim, onu
bana biraz daha yaklagtirtyordu. Tara bile ona kanmaya bag-
ladigama inanmaya baglamgt.

Ali ig sesiyle, “Koncolozlann saldinsina ugradim!” dedi.

“Hale’ye ulag ve Murat enigtem ile Savct da gelsin!” Bizim-
kilerin disan qikmaya vakitleri olmadifx gibi Ezmoce Ger-
ma’'run ¢ikiginda da koncolozlann olma olasiign yiiksek go-
riiniiyordu.

Ali'nin “Tamam!” diyen ig sesini duyduktan sonra yeni-
den Ana cazisine ddndiim. “Ben Yekta Sifteyi’yim! Senin ka-
nuni reddediyorum! Ben senin gibi cazilerin soyunu kurutmak
i¢im var oldum! Sen, beni kuzu postuna sararak diigmanlan-
nin icine birakbin. Ama ummadigin bir sey oldu, cazi! Ben,
gercekten de kuzuyum. Senin hayallerindeki canavar degilim
ve olmayacagim. Oliimsiizliikmiig! Kim ister ki sonsuza dek
yasasin? Ne olacak yagayinca? Basin goge mi erecek? istemi-
yorum! Eger buna bir son vermezsen seni ve burada bulunan
herkesi yok edecegim!”

Ana’nin ytizii bir an igin beyaza galsa da hemen topar-
land1 ve Zerca’nin yanina giderken, “Oyleyse kaldigimz yer-
den devam edebiliriz,” dedi.

Bunu yapamazdi! Buna izin veremezdim. Hirsla ileri aul-
digimda bir an igin ellerinden kurtuldugumu sandim ama
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yeniden iizerime gtreklendiler. Sesim mabedin icinde yank-
larurken ¢aresizce tepiniyordum.

Tepedeki delikten Kanli Ay mabede, Tara'run bulundugu
sunaga ulaghfinda, “Bu kdbusun sonu yok mu?” diye diigii-
niiyordum. Koncolozlar tarafindan ablukaya alinmigken Ta-
ra’mn 8liimii kucaklamasinmi m1 izleyecektim? Tily yumaklan
koncolozlann her biri bir uzvumdan suaca kavramugh. Degil
Tara’ya dogru yiiriimek, hamle dahi yapamiyordum.

Yukanda Ali, burada ben koncolozlar tarafindan baglan-
musken sevdiklerimizin gozi 6niinde Tara’run yok olusunu
mu izleyecektim?

Tara, tepesindeki 151fa, géziine 11k tutulan tavsan gibi
bakakalmugh. Biiyiiniin etkisine, Kanli Ay’in etkisine girmeye
baslarmush.

Zerca'nun kalbini degmek igin tuttugu hangerin asil amaa
da bu sayede ortaya qikarken Lilith’in ruhu yukandaki bog-
luktan sizildii. Kanh Ay’in enerjisiyle gelen ruh, hangerde
toplarup Tara'run kalbine akiyordu.

Yiiziinde olugan giilimseme, her ne goriiyorsa onu gok
mutlu etrnigti.

Sunafn etrafindaki kurukafalann iizerinde yanan mum-
lar yukan dogru uzayp iistte, Tara’run hizasinda birlegmeye
bagladi. Tara simdi 151k huzmesiyle dolu bir balonun igin-
deydi. Yerdeki kurukafalar, enerji patlamas yaratyordu.

Koncolozlann elinden kurtulmak igin yeni yeni hamleler
yaparken Tara'run etrafinda olugan 1siktan balonu nasil aga-
caggmu diigiiniiyordum. Isigan rengi anbean agiktan koyuya
dogru renk degistirirken Tara’run yiiziindeki huzur da aym
oranda biiyiiyordu.

Tara, Lilith’e bedenini teslim etmek igin goniilliiydii. Bu,
inanlmazdi! Tara’run géziimiin 6niinde bir iblise doniigme-
sini mi izleyecektim?
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Kizlanin ve etrafindaki erkek cazilerin ayini giiglenirken
sesleri de aymi orantida ylikseliyordu!

I¢ sesimle ona ulagmaya caligirken, “Izin verme, Tara!”
diye yalvarmaya bagladim. Ama onu kugatan Kanh Ay 191,
ulagmama imkan vermiyordu. “Agkimz: ailemize daha duyur-
madik,” diye devam ettim. “Daha diinyaya, kiinata haykirmadim
seni gok sevdigimi! Ne olur Tara! Buna izin verme! Agkimizin ol-
mesine izin verme! Sevdiklerine, bana striini donme, Tara!”

Ne yaparsam yapayim, ona ulagamiyordum. Umutsuzca
aileme baktim. Hepsi de benden beterdiler. Kardelen yenge-
min gozlerindeki hayret ve endige digerlerininkinden daha
farkhydi. Annem... O neredeydi? Yok olujuma daha fazla
dayanamarmig miyds?

Bir umut “Ali!” diye seslendim. Belki yardim geliyordu.
Belki de gelmighi.

Koncolozlara ragmen “Ben hazinm!” diyen Ali'nin sesini
duydugumda inanamadim.

“Koncolozlar?” diye sordum sagkinlikla.

“Selim amca burada!” dedi coskuyla.

Bu harika bir haberdi! “Once kiireyi at ve beg saniye sonra
siz gelin!”,

Kiire, Tara’yr hapseden 151k kalkarurun iizerine diigtii-
giinde, ategin iizerine kuru buz atlmg gibi turuncu bir bu-
har her yeri kaplamaya bagladi. Ardindan da kurukafalardan
etrafa turuncu kivileimlar sagilmaya bagladi. Kivilam, kime
sigriyorsa alev ahyordu. {1k alev alanlar ise Tara’run ayagiru
tutan erkek cazi ile Yusuf Cepnioglu’ydu. O adamdan hig
hoglanmamigtim ve yok olugunu izlerken bundan biiyiik ke-
yif aldignmu fark ettim.

Kiviloamlardan kagmaya tegebbiis eden Ana Pehlevi, su-
nafin etrafiru saran suya kendini atmak istese de sunaktaki
enerji buna izin vermiyordu. Aksine onu kendine ¢ekiyordu.

Aym gekilde Zerca da yarayordu. O da Ana gibi sunaga ge-
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Nazmsye Simer
kiliyordu. Ama Zerca, Ana’dan daha giiclii olmaliyds ki bir
kayaya sikica tutunmay: bagarmugti.

Dakikalar énce kagisan kizlann bir kismu ritiiele yeniden
katilmsti ve onlar da ayru gekilde sunaga cekilirken yanyor-
lardh. Lilith'in 6fkesi hepsini yalap kavuruyordu.

Koncolozlann hepsi korkuyla kagismaya bagladiginda
beni tutan bir sey kalmamist ve hizla Tara’ya kogtum. Tam
bu sirada Selim amcam ile Ali, yukandan inmiglerdi. Ali, yii-
zifh bana dogru firlath. Yiiziigi parmaguma gegirip Tara'yl
kucakladim. O kivilamlann bana zarar verecegine inaruyor-
dum Tara'ya ulashimda.

Hicbir gey olmadi! Anippe’nin yiiziigii, beni Lilith’in ate-
sinden koruyordu. Tara’yr giivenli bir sekilde sunaktan indir-
dim. Sunakta bir patlama oldu ve Tara ile geriye savrulduk.
Birka¢ saniye sonra kendime geldigimde Tara, gogsiimde
uzaruyordu. Tara'run gézleri agikt ama boglukta bir noktaya
korku dolu gozlerle bakiyordu. Her ne yagiyorsa bedeni ka-
sildv. Sanki biriyle miicadele ediyor gibi kollar1 havay: avug-
lady.

Biri, daha énce hi¢ duymadigim bir ses, “Yiizik taktifin
elini kullan!” dedi. Nereye kullanacakhm? Tara’ya baktm.
Havada bir geyi kavrarus gibi elleri sabitti. Tara her neyi kav-
ramugsa yardim etmem gerektigine inandim ve Tara’run par-
maklanmnun iizerinden parmaklanmu gegirdim.

Parmaklanm, atege dokunuyormugum gibi yaruyordu.
Parmagnmdaki yiziigiin rengi kiil rengine donerken parmak-
lanmun altindaki Tara’run eli gevgiyordu. Gozleri, bir noktaya
balayordu ve her ne gériiyorsa biiyiik bir zafer kazaruyor gibi
gozleri parlamaya baglamugt.

Yeni bir patlama oldu ve tiim mabedin igi gozler kﬁl"
eden bir 15ikla parlads. Saniyeler sonra goziimiin el verdigi
kadanyla Tara'y1 kontrol etmek igin dogruldum. Giink kor
gibi olmugtum birkag saniye boyunca. Yavag yavag gorme
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Ifritin Vanisi
yetim geri gelirken yliziimii carumdan pargaya yaklagtardum.
Tara’run kollan yana diigmiigtii. Gozleri gimdi kapaliyd.

“Tara!” diye endigeyle seslendim. Tara’dan bir yarut
gelmiyordu. Bilingsizce, aman dilenircesine bagimu kaldird:-
fymda mabedin icindeki miicadeleyi gordiim.

Selim amcam ile Ali, parlayan igiktan kendilerine geldik-
leri andan itibaren kagisan koncolozlann tek tek icabina baki-
yordu. Kalkan kalkhg icin ailemiz de bize katilmugh. Zerca,
yar1 yanmmug bedeni i¢inde tutundugu kayada aciyla haykanr-
ken son nefesini dedem kesti.

Kardelen yengem ile Gokhan amcam, yaruma gelmigti.
Kardelen yengem, Tara’run bagiru kucagina ahrken, “Ag géz-
lerini, kizim!” diye yalvarmaya bagladi.

Gokhan amcam, omzumu gururla sikarken, “Bizi yarult-
madin, evlat!” dedi.

“Neden gozlerini agrmyor?” diye sordu yengem endigeli
sesiyle.

“Bu ok normal. Az &nce biiyiik bir savag verdi,” derken
yliziime gagkinhikla bakthklarinda, “Lilith,” dedim kisaca.

“Ben kazandim!” dedi gurur dolu sesle Tara. Ugiimiiz de
Tara’ya baktigimizda gézleri hild yumuluydu. Ama saniyeler
sonra toprak ve ormaru ¢agrishran goézlerini ach.

“Kizim!” diye sevingle sanldi Kardelen yengem. Gokhan
amcam, kizintn ellerini mutlulukia sikarken gézleri bendeydi.
Bakiglarinda minnet vardi.

Babam yaruma gelip gururla omzumu sikt. “Seninle gu-
rur duyuyorum, oglum!” derken gozleri dolmugtu.

Birinin daha gurur duymasiru beklercesine etrafa bak-
tgimda annemi goremedim. “Annem?” diye sordugumda
ylizi aydinland: ve mabede girdikleri oyuga ilerledi.

“Anneni odaya géndermigtik. Ben onu alayim,” dedi ba-
bam.
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“Tamam, baba. Ama bu tarafa gelmeyin. Geldiginiz yer-
den bir an énce quan,” diye uyardim. Anlamarmug gibi yliziime
baktganda suna gostererek, “Sunak her an infilak edebilir,”
dedigimde hayretle kaglan havalandi. Annemin yaruna gi-
derken bu defa hareketleri hizh ve seriydi.

Birgogu babamin ardindan giderken dedem, Gbkdeniz,
Selim amcam ve Ali, bizimle kalmigh. Koncolozlann birgogu
mabedin bir kogesine sikigmugh ve kimuldamaya korkuyor
gibi sinmiglerdi.

“Buradan qikahm,” derken biiyiik kayaya ytiriidiim.

Gokhan amcam, Tara’yr kucakladign gibi ardimdan gel-
meye basladi. Biiylik kayay: tek bagima yerinden oynatmak
zaman kaybi olacakti. Bunu goren Kardelen yengem, yardima
geldi vebirlikte kayay: kenara gektik. Ikimiz birlikte yana gek-
tigimiz kayarun ardindan yukanya dogru gikan merdivenleri
buldugumuzda gozlerimize inanamadik. Merdivenleri qkan
ailemin ardindan ilerliyordum. Sirturun 1sinmaya bagladigim
hissettigimde neler oldugunu anlamadim ilk an. Mabedin
biiyiisii kaybolmaya baglarken biz atmacalar sekdl degigtirme
yetenegimizi geri kazaruyorduk. Hem de istegimiz diginda!
Merdivenlerin sonunu bulan, degigimi tamamliyordu.

Tara bile degismist.

Selim amcam ve Gékhan amcam, bana sagkinhik ve hay-
ranlikla balayordu. “Ailemizde iig tane anka! Bu, mithig bir
gli¢!” dedi dedem gururla.

“En biiyiikleri de Yekta!” diye tasdikledi Selim amcam.

Sonra biyiik bir sarsinti oldu ve kulaklan safr eden bir
patlama meydana geldi. Hepimiz gekil degigtirmis oldugu-
muz igin kaqgimuz kolay olmugtu.

Birka¢ dakika sonra babamlar da bize katlmug olarak ga-
fafs kucaklarken eve déniiyorduk.
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Gokhan

Evimizin biiyiik salonunda kalabalik ailemle kibus dolu
geceyi arkamizda birakirken yeni giine baghyorduk.

Kizim bizimleydi!

Yekta bizimleydi!

Tiim sevdiklerimiz bizimleydi!

Bu musibeti de hi¢bir sevdigime zarar gelmeden atlatrug-
k.

Tara, mabette gecirdigi zorlu saatlerden dolayr bitkin
hilde kanepede uzanuyordu. Bagiru annesinin kucagina birak-
mugh ama eli Yekta'run eliyle kenetlenmigti.

Artik buna kendimizi hazirlamaliydik. Yekta ortadan
kayboldugunda Tara, Yekta'nun riiya ritiielinde kendisini
gordiigiini annesine séylemigti. Hasarli bir atinaca olduguna
inanmasi ve Tara’run kuzeni oldugunu sanmasi, riiyasirun da
hasarh oldugunu diigiindiirmiigtii ona. Bunda biraz da biz
sugluyduk. Onu korumak igin gergegi saklamighk ama bu
olanlan hicbirimiz bilemezdik. Artik gercekleri herkes bili-
yordu. Bilinen bir sey de onlar birbirleri igin yarablmslardi.
Birbirlerinin gdzlerinde eriyorken aralarina girmek aamasiz-
lkti. Kardelen, goktan bunu kabul etmigti. Ama benim bunu
kabul edebilmem igin biraz daha zamana ihtiyacim vards, k-
2umu paylagmaya heniiz hazir degildim. Bu kisi Yekta olsa dal

377



Nacraye Simer

Artik tiim tehlikelerden annmighk. Ana Pehlevi ve Zerca,
kendi ateglerinde kiil olmuglardi. Koncolozlarn gogu, etkisiz
hile gelirken sag kalanlanm da o mabedin i¢inde hapsetmis-
tik ve patlamada onlann da yok olduguna emindik. Lilith ise
geri gelmemek iizere geldigi yere geri donmiigti.

Deniz usulca, “Nasilsin, Tara?” diye sordu.

“Biraz yorgun ama gururlu.”

“Bagina buyruk hareket etmeye bir daha kalkmazsin
umanm,” dedi annem uyan dolu bir sesle.

“Yapmam, babaannem.” Sesi, hepimizi korkuttugu i¢in
azgin qayordu minik kizimun.

Bu defa babam, “Bin nasihatten bir musibet iyidir,” dedi.

Gozlerini devirmemek igin kendisiyle savagirken Yekta
ile gbz goze geldiler. Yekta, onu uyariyordu. El ele olduklan
igin iletigim hilindeydiler. Dudaklanna kadar gelen sézler
Yekta'nin uyansiyla geri yutarken dedesine en sicak giiliim-
semesini sundu. Gériiyordum ki kizimu dizginleyecek kisi
Yekta'ydi

“Hepinizden tekrar éziir dilerim,” diye baglad: hafifce
yatt$ yerden dogrulurken.

“Konugmak icin ¢ok vaktimiz var, kizim,” diye Kardelen
araya girdi. “Cok bitkinsin.”

“lyiyim, anne,” dedi sicacik sesiyle. Kalbim, annesine
duydugu sevgiden titredi. “$imdi anlatmazsam bir daha bu
konulan agmaya cesaret edemem. O yiizden izin ver.”

“Seni dinliyoruz, kizzm,” diye cesaret verme adimna araya
girdim. Bana dénerken giiliiglerin en sicaguu sundu. Yekta
tam zamarunda miidahale etmeseydi giiliigiiniin solacagin
hayal ettikge yiiregim parcalaniyordu. Tara’ya ne zaman bak-
sam sunaktaki aresizligi aklima geliyordu. Bu da beni biti-
riyordu. $imdi ufactk incinmesine tahammiil edemiyordum.
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Ifritin Vidrisi
. “Diin Yekta’run odasina gkarugtim,” diye baglads konug-
maya. Ben de dahil kimse, neden onun odasina gittigini sor-
madi. Nedenini biliyorduk ¢iinkii. “Pencereden Yekta'y: gor-
diim. Daha dogrusu, Yekta'run yerine gecen Zerca'ymus. Ne
kadar ona seslensem de geri dénmedigi gibi ormana, Kaya
Dibi’'ne yiirimeye bagladi. Cok iiziilmiis ve sadece bana ih-
tiyaci var diye ardindan gittim. Sis bastummugh. Yekta'ya ses-
lendim. Kargilik olarak bagimin iginde binlerce anun kanat
qrpmalanni aldim. Yere diigtiigiimde bir ¢ift ayak gordiim.
Kafamdaki sesler nedeniyle algida problem yasiyordum.
Ayaklan bana m geliyordu, uzaklagiyor muydu, anlamarug-
bm. Sonra bayillmigim zaten. Uyand:famda tag ocagrun ba-
rakasindaydim. Anni...” Bir an tereddiitle susarken Yekta’ya
bakti. Devam etme konusunda gekinmigti. Yekta ise ellerini
sikh devam etmesi igin.

Yekta, giicli bir adamdi. Annesinin bir cazi olmasiun
kébusunu ¢abuk atlatmugt. Ustelik Ana’un karuru tasidigp
icin muhtegem yetenekleri olan farkh bir anka olmugtu. Hele
mabette kizum igin gosterdigi ¢aba gogsiimii kabartyor, ona
olan saygirru arthriyordu.

Kizim ve o, muhtesem bir ikili olacaklard.

“Anni, Yekta’ran tercihini yaptgin ve Lilith tarafindan
verilecek 6liimsiizliikle sonsuza dek cazi padigahi olacagiru
bana séylityordu. inanmadim. Ta ki...”

“Zerca’nin yerime gectifi suretini gorene kadar,” diye
Yekta ciimlesini tamamlad.

“Biz bile biiyiik bir hayal kinklifina ugramstk,” diye ho-
murdand: Gékdeniz. “Yine de senin bdyle bir seyi isteyerek
yapmayacagin biliyordum,” diye devam etti.

Kiibra, o aru hahrlamg gibi iirperdi.

“O yanulma sadece birkag saniye igin gegerliydi. Ondan
aldigim kotii enerji, asla Yekta'yr yansitrmiyordu,” diye de-
vam ettl.
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Nazmiye Simer

“Ama bizi yarulth,” dedi Kardelen 6ziir dolu bir sesle.

“Anni, Lilith’in ruhunu bedenime transfer ettikten sonra
Slimsiiz olacagir, Yekta’yr da cazi padigahi olarak ebedi-
yete kadar birlikte yagayacaklanmi séyledi. Yekta'nin sesini
ilk defa duydugumda ¢ok gsasirdim,” derken Tara, Yekta'ya
bakiyordu.

“Ali, Tara’run kayboldugunu bana séylediginde Kiz Ku-
lesi'ndeydim,” diye baglad: Yekta. “Tara, birka¢ giin once
Ezmoce Germa’da gifasim sunma ritiieli yaprrugti bana ve bir
sonug alamadifima inandifum icin iki giin boyunca ategler
icinde kivranmamu yeni gergeklerin sarsicihindan dolayi ol-
duguna inandim.”

“Bir dakika!” diye Metin araya girdi. “Sifa sunma ne olu-
yor?”

Bunu ben de merak ediyordum. Higbirimize haber ver-
meden yine bir geyler kanghrmislardi!

“tdu bana rilyamda hasarhya nasil gifa vermem gerekti-
gini dgretti,” diye Tara araya girdi.

“Biz bunu niye bilmiyoruz?” diye sordu Lal kizginhkla.
“Bagina buyruk hareketlerinin geldigi noktaya bak! Nere-
deyse hepinizin caruna mal olacakh!”

Tara’un azarlanmasina tahammiil edemiyor gibi, “Ben
engel oldum,” diye bu defa Yekta araya girdi. “Bir sonug ala-
caimiza inanmiyordum ve kimseyi timitlendirmek istemi-
yordum.”

Kiibra'run dudaklan titrerken goéziinden bir damla yag
sizildii. Yekta’un ince diigiincesine, sapka ¢ikarmaklan
baska bir gey gelmiyordu elimizden. Salondaki herkes, bunun
bilinciyle sessizlegmigti.

“Ali geldiginde bendeki farklilig1 hemen fark etti,” diye

sessizliie son verdi Yekta. “Ve ilk degisimi onunla yaptim.”
380



Aklina gelenle Selim’e dénen babam, “Sen Bay Fried-
rinh’e eglik etmeyecek miydin?” diye sordu. Soziinden qk-
masina ofkelense mi, sevinse mi bilemedigi yiiz ifadesinden
belliydi geligkisi.

Selim, pencereden ayrihp yarumiza geldi. “Bay Friedrinh,
bana size katilmam konusunda ikna edici bir ygin ciimle-
ler sarf etti,” diye savunmaya gecti. “Hakhyd:. Onu giivenli
soydaglarimizin arasina biraktiktan sonra déniip size yardim
etmeliyim, diyordum. Iyi de yaprmgim! Kalenin iizerinden
gecerken Ali‘nin sesini duydum. Ali, bana koncolozlardan
baskin yedigini séyliiyordu. Yaruna gittifimde 6nce konco-
lozlan hallettik, sonra bana olanlar anlatt. Yekta'run goriip
gorebilecegim en biiyiik ve en muhtegem anka oldugunu an-
lath. 11k bagta inanmadim,” diye itiraf etti.

“Tara ile aym yeteneklerin mi var?” diye Hale sordu me-
rakla.

Yekta, kasa bir an diigiindii. “Emin degilim ama saminm
oyle.”

“Nasi vardin bu karuya?” diye bu defa Kiibra sordu.
Iik defa ogluyla konusuyordu. Mabetten qikktan sonra ona
sikuica sanlmush ve ikisi de birbirlerine sdyleyecek bir seyi
yokmus gibi sessiz kalmiglardi. Ama biliyorduk ki o kucak-
lasmada pek ok anlam mevcuttu. Anne ile ofulun yeniden
kavugmasi vards.

Anlatmadan énce korku dolu gézlerle Tara’ya bakh. “Ta-
ra'run bogazinda gériinmez bir el vardi ve bir ses, yiiziik olan
elimi kullanmar sdylisyordu,” dedi Yekta.

“Nasil bir ses?” diye Tara heyecanla sordu. “Yagh bir ses
ve konugurken dil siirgtiyordu, degil mi?”

Yekta, Tara’ya bakarken bagim sallad. “O an bunu dii-
§linmemigtim ama evet, dilj siirgiiyordu.”

“Bu, fdu’ydu!” dedi heyecanla. “Herkese anlat, Yekta!
Riya ritilelinde ne gérdiigiinii herkes bilmeli!” dedi cogkuyla.

381



Nazmiye Simer

Yekta'run yiizi bir an iqin sarardi. Tereddiitle gbzii go-
ziime dokundu, hemen kagtrdi. Onu lavrandiran neydi?

Babam yiireklendirmek igin, “Seni bekliyoruz,” dedi.

Anlatmaya baglamadan 6nce Tara'nun elini birakh. Tara,
bundan hi¢ hognut olmasa da sessiz kalmay tercih etti. Yek-
ta'run da bazi siurlan oldugunu yeni kavnyor gibiydi. “Ri-
yamda Tara’yr gordiim,” dediginde salondaki gogunlugun
nefeslerini tuttugunu gordiim, Kardelen ve ben diginda.
“Istanbul’daki Dikilitag'ta gérdiim,” derken sirhru diklegtir-
migti. “Hasarl bir degigen oldugum igin bu riiyamn bir an-
lamu olduguna hi¢ inanmadim,” diye bitirdi. Yekta, hakliydi.
Atmaca olmayacagina inandig1 igin riiyasi da bir anlam ifade
etmemeliydi. Yiireginde yagattify karmagaya ragmen dik du-
rugu ve pes etmemesi, goziimdeki degerini arthnyordu.

“O tagin altinda bir araya geldigimizde biliyorsunuz ki
Anippe ile konugtum. Bunlann hepsi birbirini tetikleyen olay-
lardy,” dedi Tara.

“Yekta, Ana cazisinin planlanyla bizim yarumuzda bi-
yiidii. Ana, Yekta'y1 bu plana dahil etmeseydi, Yekta yine ri-
yasinda Tara’yr gérecek miydi?” diye sordu Kiibra.

Buna cevap babamdan gelecekti elbette. “Yillar énceki
konugmamuz habrhiyor musun Kiibra?” diye babam sordu.
Ailemizle ilk tarustig giin, kader haklundaki konugmalanmn
hatirlabyordu. Kiibra, zeki bir kadindi ve bagiru salladi. “Bu
da bir kader,” diye devam etti babam.

“O hilde Ana'nin ve Zerca’run sonu da bir kader tecel-
lisi?” diye sordu Deniz.

Babam bagin sallarken, “Bizler, kaderin tecelliye erigme-
sindeki figiiranlanyiz. Oniimiize bagka Analar veya Zercalar
qkacak. Bagka sorunlarla miicadele edecegiz. Bu da bizim ka-
derimiz,” dedi.

Hale heyecanla, “Sava geliyor!” diye haber verdi.
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Ifritin Vitrisi

Bu yagadiklanmuzi hukuki bir erceveye yerlegtirmemiz
gerekiyordu ve bu noktadan sonra ig, daha birkag ay evvel
buraya tayin olan Savci Bey’e diigiiyordu. Elbette o da bir at-
macayds. $imdi de diin gece yagadiklaruruz: kihfina gore kur-
gulamak icin gelmigti. Aracindan inen Savar tek degildi, kuz
Ipek Harum da yarundayds. Yillardir Amerika‘da egitim alan
lpek Harum, ok yakin zamanda iilkeye kesin déniy yap-
mush. Babas: gibi hukuk okumusg, avukatlik yeterli gelmedigi
igin sava olmaya hazirlaniyordu. Gelecegin savalanndan
olacakh.

Salona girerken hepimiz savay karsgilamak igin ayaga
kalkmugtik. “Hog geldin, Fevzi Bey,” diye babam selamlady.
Hepimiz sirayla selamlarken arkasindan lpek salona girdi.
Zirh giymis bir govalye gibiydi. Yesil gozleri kendinden taviz
vermez bir gekilde soguk bakiyordu.

Hepimizi selamladiktan sonra hemen Tara’un yaruna
gidip ellerini kavrarken ifadesine ters bir gekilde nasil oldu-
gunu soruyordu.

Dakikalar sonra herkes yerine otururken Sava Bey’in
sbze baglamasiru bekliyorduk. Ama adami durduran bir gey
var gibi bir noktaya bakiyordu. Bakhg yere baglanmz ge-
virmemizle yutmaya ¢aligilan kikirtilar salonu doldurmaya
bagladu.

Selim, tag misali ayakta Tara ile konugan ipek’e bala-
yordu. Yiiziindeki afallamayla kansik seving, ritiielindeki
kizi bulmarun igareti oldugunu anlamamuz fazla zamammzi
almarmgh.

“Ailemiz giigleniyor!” diye diigiindiim gururla.

Akill bir kizd: ve zihnini kapathg iin Selim, kér gibi
kiza bakmaktan bagka bir sey yapamanusti.

Tiim igtenligiyle, “Merhaba. Ben, Ipek. $imdi nasiain,
Tara?” diye soran lpek Harum, durumu heniiz algdamamugh.
Babasi Fevzi Bey, goktan her seyin farkindayd: ve ilk an hu-
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Nazneiye Simer
2zursuz olsa da bunu hemen atmay: bagarmmugt. Kaderin 6niine
kim gegmisti ki Fevzi Bey gececekt?

“Tegekkiir ederim. Tanughfima memnun oldum,” diye
yarutladi Tara. “Yeni geldiniz saninm.”

"Gok olmad:. Gegen hafta bagi geldim,” diye yarutlarken
onu izleyen ailemizin kadinlanna kibarca giiliimsiiyordu.

Annemin yiiziindeki mutlu ifadeye bir anlam verememig
gibi hafifce kaglanmu gatti.

Saskanbfinu iizerinden atan Selim, ilk hamleyi yapma
adina Ipek Harum'in yaruna bir solukta geldi. “Ben, Selim,”
diyerek elini uzatmugh.

Kiz, bir ele bir elin sahibine bakti. $agkin oldugunu gére-
biliyordum. “Ben de fpek,” dedi kisaca.

Hig tereddiitsiiz, “O hélde, merhaba,” dedi Selim.

“Size de merhaba,” derken yeniden Tara’ya dondii. Se-
lim’in bu hamlesinden hognut olmahyd: ki giiliigiini bastur-
maya cahigiyordu. Oysa Selim, ipek’in yiiziinii goremedigi
gibi surat asilmigh ona sirhru dondii diye.

Kazin ilgisizligi, tamdifimiz Selim’i 6yle kolay pes ettire-
mezdi. Hakhlifimu kanutlarcasina, “Temelli mi déndiiniiz?”
diye sordu.

ipek, cevap vermek igin yeniden Selim’e dénerken, “Ki-
21m artik benim 6grencim olacak,” dedi Saval Bey. “Amerika
riyasi buraya kadar,” dedi kesin hiikmiinii dile getirirken.

“Bir yere kadar senin gibi diigiiniiriim, Fevzi,” diye ba-
bam araya girdi. “Bilgilerimizi gelecek nesillere aktarmaliyz.
Ama onlan kaliba sokmak... Bu, onlara yapacagumz haksiz-
bk olur.”

“Bu, babamla ortak karannuz, Zafer Bey. Uzun ve iilkeme
hasret dolu bir egitim siirecim oldu. Bu salondaki herkes iyi
biliyor ki bizim bir asli gérevimiz var ve bu gérevin tstlime
diigen kismuu yapmam gerekiyor,” dedi kararlilikla.
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Ifvitin Varisi

Babam anlayisla giiliimserken, “O hilde yeni igin hayirh
olsun, kazim,” dedi.

“Tegekkiir ederim, Zafer Bey.”

Yuvarlak yiizlii bir kizdi. Koyu kestane saglanni arka-
sinda sikica baglamigh. Sarunm bunu i bagindayken ya-
pyordu. Yesil hafif cekik gozleri, Selim’e kagamak bakuglar
atarken yakalanma endigesi tasgiyordu. Bu birlesme, sandiga-
mizdan da gabuk olacak gibi gériiniiyordu. Bunca yil bekle-
yen Selim’e de bu yalasirda.

“Gece Ezmoce Germa’da olanlan Demir bizzat gelip an-
lath,” diye soze bagladi Savci Bey. Yekta’ya donerken, “Seni
tebrik ederim, evlat! Dénustumiini tamamlarugsin!” dedi
coskuyla.

“Evet, efendim. Tegekkiirler.”

“Bunun nasu oldugunu biliyor musun? Yani hasarliktan
nasil kurtuldugunu?”

"Biliyorum, efendim. Simdi... Her gey Tara’run Dikili-
tag'a gitmesiyle baglad,” diye Yekta anlatmaya baglads. Tiim
olanlan en bagindan beri anlathktan sonra derin soluk alan
Yekta, Savcs Bey'in tepkisini izlemeye bagladi.

Dalginca, “Anhiyorum,” derken gézleri Yekta'run iizerin-
deydi. “Simdi sadece kalede olanlan rapor etmek kald1.”

Annem merakla, “Nasil bir kilif bulacakstruz?” diye
sordu.

Ipek, babasina donerek, “Buna ben yarut verebilir mi-
yim?” diye sordu. Sava Bey, onaylarcasina basi sallacs.
Ipek bu defa bizden yana dénerek, “Ezmoce Germa'da olan
patlama icin, kalede hazine olduguna inanan birkag mace-
raperestin yiiklii miktardaki patlayiaiyr kaza sonucu infilak
ettirdigini, bdylece kaledeki arkeologlann da bu patlamada
dldilklerini sdyleyecegiz,” diye yarutladi.
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Nagmrye Simer

“Bayildim buna!” dedi Selim cogkuyla. Selim’in gézlerin-
deki 151k, hepimizin gdzlerini kamaghnyordu. Ama o sadece
Ipek’e odakliydi.

Evet. Bu miikemmel bir kahft.

“Bizce de giizel bir kilif,” dedi Metin.

“Herkes onayliyorsa?” diye sordu Fevzi Bey. Hepimiz
basurun salladik. “Giizel!” dedi memnuniyetle. “$imdi biraz
dnceki konugmada akhima takilan bir soruyu sormak istiyo-
rum,” diye yeniden s6ze baglad: Tara’ya donerek. “Biraz énce
Yekta'run anlathfy... Peki... Bagkalanna da bunu yapabilir
misin?”

“Yekta ile bunu daha énce konugmugtuk. Eger ona sifa
verebilirsem herkese bunu yapmak istiyorum, demigtim.
Evet, baska hasarh atmacalara da bunu yapabilirim. Ama...”
Tereddiitle sustu. “Yiizde yiiz bagarih olacagima dair kesin
bir karut yok. Yani Yekta'run durumu herkesten farkhyd.
Idu, bana tim hasarh atmacalara gifa sunabilecegimi styledi-
gine gore sarunm bagarabilirim.”

“Idu?” diye sordu Ipek.

“Ana Kralige Anippe’nin ninesi, Sifac1 1du,” diye yarut-
lads Tara.

fpek’in kaglan sagkinhkla havalandi. “Gok enteresan...”

“Bu aile, bagli bagina enteresan,” dedi Fevzi Bey giptayla.

Babamun telefonu aldiganda, izin isteyerek ¢abgma oda-
sina gecti. Ama saniyeler icinde geri donerken yiiziinde ko-
caman gagkunlik ve seving vards. Elindeki telefonun hoparlé-
riinii agarken, “Bunu herkesin duymas: igin tekrarlar msin
Volkan?” dedi.

“Elbette! Papiriislerdeki son geviriler tamamlandi!” dedi
cogkuyla. Sesinden anlagildig) iizere giizel haberler vnrd{
“Hazir misiuz?” diye sorarken yine muzipligi tizerindeydi.
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Hepimizin ne kadar sabiwsizlandifaru ¢ok iyi biliyordu ve
bundan biiytik keyif abyordu.

“Hazinz!” dedi Tara sabirsizca.

“Ah! Bu ses? Yoksa gifacumizin muhtegem sesi mi?” diye
sordu.

“Volkan Hoca’m!” diye Metin sabirsizca isyan etti. “Sdy-
leyin arhk! Karmurmuz agndi.”

“Benim sabirsiz 6grencim, Metin mi bu?” diye sordu t@a-
kimaya devam ederken.

Hepimiz ayni anda, “Evet!” derken kahkahalarla giilii-
yorduk.

“Merhaba Volkan Bey, ben Sava Fevzi Giingér. Hepimiz
heyecanla sdyleyeceklerinizi bekliyoruz. Liitfen, sadede ge-
lin,” diye ciddi bir sesle uyards.

Volkan Surug, “Pardon!” derken bile ciddi degildi. “Res-
miyet varsa uzatmarun mantig yok. Kelimesi kelimesine evi-
riyorum, dikkatli dinleyin! ‘O ikisinin bir olmas: i¢in seilmig
kigi feda edecekti kendisini. Ve segilmig kigiye ait, atalanrun
biiyiilerinden yapalmrug yliziik, gelecek neslin gifasi olacak-
.’ Volkan Hoca'mun gevirisi bittiginde hicbirimizden ses
gkmamugh. “Ne 0? Kimse niye konugmuyor? Sevinmediniz
mi?” diye sordu.

Volkan Hoca’'nin papiriis gevirisini duyan Tara ve Yekta
bilingsizce birbirlerine bakmuglardi. “Neler oluyor, gocuklar?”
diye babam sordu. O da gormiigtii olanlan.

“Biri beni de bilgilendirir mi acaba?” diye hoparlorden
Volkan Surug’un sesi duyuldu. Bunun yarutiru duymak igin
hepimiz Tara ile Yekta’ya baktik.

lik konugan Yekta, “Buna benzer bir ciimleyi Tara bana
sbylemigti,” dedi sagkinlik dolu sesle.

“Ne zaman?” diye sordum.



Nazmiye Simer

“O Dikilitag'in alinda.” Tara’ya déniip, “Habtirladin mi?”
diye sordu.

Tara bagiru sallarken en az Yekta kadar sagkindi. “Ben
onu dylesine soylemigtim.”

“Anippe mi sdyletti, i[du mu?” diye sordu Gékdeniz.

“Bence o riiyada Tara’ya kod verildi,” diye Deniz tezini
ortaya att.

Volkan Hoca, “Soylediklerin aynen dogru!” dedi Deniz’e.
“Aynca ‘Biiyliye maruz kalan, sifaciya bilgiler sunulur’ diye
oncesinde bir metin varmug. Bu da bugiinkii adiyla kodlama
oluyor,” diye noktaladi.

“Ama ben Idu’dan égrendim sifa vermeyit” diye itiraz
etti Tara.

“Belld o riiyalar da kodlamanun getrileridir. Yani ger-
¢ekte Idu degildir. Bilgisayar progranu gibi diigiiniin, sirast
gelen riiya sana sunuluyor,” dedi Deniz.

“Aynen!” dedi Volkan Surug cogkuyla.

“O hilde Tara sifa dagitmaya devam edebilecek?” diye
sordu Kardelen.

Bagta babam olmak iizere herkes bagiru sallarken, “Bu ha-
rika!” diye Hale sevingle bagird:.

“Bir diger geviri ise cazi padigahlanmn icazet zurvah,”
diye devam etti Volkan Hoca. Hepimiz kulak kesilmigtik.
“Papiriiste ‘Lilith ifriti, geri gelebilmek igin se¢ilmig cazilere
uzun 6miir bahsedecek. Bu vaat, kendi soyunun disilerinden
gececek’ diye yaziliyor. Bunun anlam, digi cazilerin yumur-
talar, cazi erkellerinin uzun émriiniin anahtan oluyor. Buda
tahminimce Ana Kralige Anippe’den sonra kegfedilmig. On-
cesinde olsayd Idu da maruz kalacakh. O zaman Anippe de
olmayacakt, bizler de...” diye bitirdi konugmaswu.

Tara merakla, “Peki, Merdiimgiriz‘in gifresini onlar nasi|
buldu?” diye sordu.
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Ifitin Varisi
“Bu konuda bir bilgiye rastlamadik, Kiiciik Sifac1,” dedi
| Volkan Surug. “Ama &grenir 5grenmez sizinle de paylasaca-

fm,” diye sdz verdi.

“Simdi bir diger konuya gegmek istiyorum,” dedi Sava
Bey. Volkan Hoca’run telefonu kapatmasirun {izerinden ya-
nm saat gegmisti ve bu siire boyunca son geviriler iizerinde
konugmugtuk. “Yekta da uygun goriirse onunla konugmak
isteyen birine elgilik yapmak istiyorum.”

Oturdugu yerden diklenirken, “Kim?” diye sordu Metin.

“Yekta’yr dort yagina kadar biiyiiten kadin, Nadya Koz-
lov. Bana geldi ve Yekta'y1 yeniden gormek istedigini soy-
ledi.”

Ofkeyle yerinden firlayan Yekta, “Beni biiyiiten kadin
mi?” diye sorarken sesindeki tiksinmeyi saklama geregi duy-
muyordu.

“Ana Pehlevi, dogar dogmaz seni ona birakmug ve arka-
sina bakmadan gitmis. Gitmeden ona baz talimatlar vermis.
Dediklerini uygulanug ama Ana Pehlevi'nin dénecefini hi¢
aklina getirmiyormus. Ciinkii dogurur dogurmaz arkasiru
déndiigiinii, kendi iyilesip toparlanana kadar orada kaldigwru
ama bir defa bile bebegine bakmadigiu anlath. Hatta bebe-
gin aglamalarina tahammiil edemedigi i¢in azarlandigaru bile
ifade etti.”

Yekta'run gozleri acidan ¢ok éfkeyle kararmush. Bunu go-
ren Tara, Yekta'ya uzarup elini kavrad. Biraz sakinlegirken
Tara’ya gz ucuyla bakt ve baguru iyiyim dercesine sallads.

“Seni ondan aldigindan beri ok aci gekiyormug. Seni

gbrmek istese de her seferinde Ana Pehlevi kargisina gikamug.
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Naznoye Simer
Hatta en son hastanede sana ¢ok yaklagmg ama nasil kargila-
yacaguru bilmedigi i¢in korkmug ve vazgegmis.”

“0O kadin... O melodinin tarudik gelmesi, kadinin bana
giilimsemesi... §imdi aniyorum. Demek o giin hastanedeki
kadin, bana bakan kadinmg. O nedenle benden korkmads,”
derken Yekta'run sesi biraz daha sakin quayordu. “Ama onu
gormek istemiyorum,” dedi kati bir sesle.

“Sen bunun anlamunu bilmiyor olsan da sana annelik yap-
mug birinden bahsediyoruz,” dedi Kiibra araya girerek.

Kaglanm éfkeyle gatarken, “Dort yilin minnetini mi gas-
tereyim? {stemiyorum!” dedi yeniden.

“Bence annen hakl,” dedi bu defa Tara. “Bebekligine sa-
hit olmug birinden bahsediyoruz, Yekta! Bence bunu firsata
gevirmelisin,” diye devam etti. Yekta, bos bog yiiziine ba-
lanca, “Belld bizim bilmedigimiz bir sey biliyordur. Mesela
hangi hastaliklan ge¢irdigini, ne zaman yiiriimeye, konug-
maya bagladifaru anlatabilir,” dedi.

“Ne igime yarayacak?”

Tara gozlerini devirirken annem, “Erkek olmarun basitli-
ginin en giizel dmegi,” dedi. Hakh olabilirlerdi. Biz erkekle-
rin zihni, kesinlikle kadinlannkiyle ayru degildi. Anne olma-
nun gerekliligiydi hassasiyetleri.

Benim gibi diigiinen Metin, “Bence de gérmelisin,” dedi
noktay: koyarcasina.

Yekta, caresizce onayladr Sarunm en etkili karpihk Ta-
ra’dan gelmig olmaliyds. Onu larmamak igin kabul ettigini
diigiiniiyordum. Ama sonrasinda bundan memnun olacakb.
Aklindaki sorulardan annacakt.

“Oyleyse ¢afanyorum,” diyen Fevzi Bey ayaga kalkh.
Bagta Yekta olmak iizere hepimiz gagkinlikla Fevzi Bey’e bak-
tik. Kadmn burada muyds?
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Ifritin Virisi

Dakikalar sonra Demir ile salona giren kadma balkeyor-
duk. Gézlerindeki korku, diigmarun inine giren bir zavall gi-
biydi. Siikliim piikliim bir gekilde kap: esiginden daha fazla
ileri gidemiyor gibi durmugtu.

Kiibra hemen yerinden kalkt ve kadiun yaruna gitti.
“Merhaba,” diye selamladi. “Ben Yekta’run annesi, Kiibra.”

Bagin sallarken, “Ben, Nadya,” dedi korku dolu sesiyle.

“Seni hastanede gérdiim!” dedi Yekta. “Benimle konug-
maya ¢alismighruz.”

“Evet,” diye yine aym tonda cevap verdi.

Yerinden kalkip kadiun karyisina dikildiginde kadin
daha da sindi. “Niye o zaman anlatmadiniz?” diye sordu
Yekta giipheyle.

“Cabaladim!” dedi telagla. “Beni takip ettiriyordu Bayan
Ana. Size o ninniyi dinletmemin nedeni buydu. Beni hatr-
layacagimzi umuyordum. Hatta ardiruzdan gelmek istedim
ama engellendim.”

“Kim engel oldu?” diye sordu Yekta. “Asansérdeyken hi¢
engellenmig gibi degildiniz? Asil gayeniz ne?”

“Bayan Ana’nin adamu, Yusuf diye biri,” dediginde Yek-
ta’run yiiziine aydinlanma gelmigti. Kadin da bunu gériince
tekrar konugmaya bagladi. “Sadece son bir defa daha sizi gor-
mekti. Elime dogmugtunuz. Her gece birlikte uyurduk. Size
ninniler sdylerdim. Ben kalkmadan asla yataktan qkmazdi-
nuz. Bana hep mama derdiniz,” diye hizlica anlatmugh. Kadin
anlathkga gozlerinden sicim gibi yaglar dokiiliiyordu.

Yekta, kadimn yaglanni gériince sirtiru déndii. Bu defa
Tara ile goz goze geldiler. Yekta, ikilemdeydi. Bir yar, ka-
dina inanmak isterken diger yaru, inkar ediyordu.

Kararlhilikla yeniden kadina déndii. “Size inanmak istiyo-
rum. Ama bunun igin zamana ihtiyaam var.”

“Siz nasu uygun gériirseniz,” dedi kadin mutlulukla.
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Nazmiye Sdmer

Fevzi Bey, “Nadya Harum'in sizden bir ricas: daha var,”
derken bu defa bize donmiistii. Ne sdyleyeceginin merakiyla
savciya bakhk. “Harumefendi, ameliyat olmak istiyor,” dedi-
ginde hepimiz sagkinlikla kadina déndiik. Nadya Kozlov, sa-
lona girdiginden beri ilk defa utanarak bize bakiyordu.

“Bu ¢ok giizel bir haber!” diye annem gakidi. “Cok dogru
bir karar...”

“Bagkalan da var,” dedi tereddiitle Nadya. Her daldka
saskanhgimuz daha da artiyordu.

“Sonunda!” dedi Gokdeniz cogkuyla. “Herkes dogru
yolu buluyor!”

Evet. Giin, biz uganlann giiniiydii. Giin, cazi toplulugu-
nun dogru yolu bulma giiniiydi.

Bu giizel geligmeleri diger kitalardaki uganlara da haber
vermeliydik. Insanlan, cazi olan insanlan iyilegtirmek igin bir
an gnce kollan sivamalhiydik.

Kardelen’e bakbgimda ayru heyecanla gozlerinin parladi-
gru gordim. “Zor olacak ama giizel olacak,” dedi benim giizel
kanm.

“Biz neyi kolayca agtik ki? Ama giizel olacaging eminim,” de-
dim hafifce giiliimseyerek. Yaruma geldi ve elimi sikt.. Sicak-
b yiiregimi 1siirken kendime ¢ektim.



Tara

“Istersen televizyona gilap sifacryim diye kendini herkese
goster!” dedi Yekta ofkeyle.

Ofkeyle s6ylenmis sozlerine karsilik kikirdadim. Daha da
somurttu. “Sen beni liskaruyor musun?” diye sordum mu-
zipge.

Mavi gozleri, kizginhkla gozlerimi buldu. “Bunda yadar-
ganacak bir sey gormilyorum.”

“Ben de yadirgamiyorum, Yekta! Sadece yersiz kiskangh-
fru anlamaya ¢alisiyorum,” dedim yumugak bir sesle.

Kanepeden igne batirmigasina zaplarken, “Yersiz mi?”
diye sordu hayretle. “Alt y1l boyunca senin okulunun bit-
mesini bekledim biiyiik bir sabirla! Seninle rahat gegirecegim
giinleri iple gekerken simdi de sifa dafntacaum diye diyar
diyar geziyoruz. Biz ne zaman yalnz olacagiz?” diye sordu
diger odada yiiksek sesle horlayan Oguz ve Kivang igaret
ederek.

Brezilya’'un Rio De Janeiro’nun Guanabara Korfezi'ne
bakan biiyiik bir otelde kaliyorduk. Buraya geleli iki giin ol-
mugtu. Son dért aydir, Istanbul Universitesi Tap Fakiiltesi'n-
den mezun olduktan sonra hasarli atmacalann pegine diig-
migtik.
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Naemiye Simer

Evlenmeye karar verdigimizi ailelerimize duyurdugu-
muzda gagumadiklan gibi hummali bir kogugturmarun igine
girmiglerdi. Bir hafta icinde diiiin mekaru hazir duruma gel-
digi gibi balay icin yer bile ayarlanmugt. Bizim balayimuz igin
Vergenik Yaylas: cazilere kargt miihiirlenmigti.

Balayimuz...

O anu hatirlayinca istemsizce lirperdim. Zihnimden ge-
geni goren Yekta, az onceki 6fkesi balon gibi sénerken tut-
kuyla, o geceki tutkuyla gozlerime bakh. Kalbim, gogiis ka-
fesimde zevkle kasihrken mavi gézlerinin koyu halkalarina
baktm. kimiz de o ana dénmiigtiik.
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At yil nce...
Yekta

Muhtesem manzaradan gizlerimi ayinp daha muhtegem man-
zraya, Tara’ya baktim. Tiim gece oldugu gibi yine muhtesemdi.

“Hazir misin?” diye sordum i¢ sesimle.

Kanatlarin: yana dogru agarken, “Her zaman,” diye yanitlads.

Krater géliiniin ortasindaki tagm iizerine tiinedik. Insan for-
muna donerken birbirimizin gozlerine yok olacakmigiz gibi bakayor-
duk. Kanatlarimizi toplarken goktan ellerimiz birlesmigti. Ciplak
tenimizi, krater goliiniin iizerinde gezinen riizgdr oksuyordu. Ur-
periyorduk ama bu, kesinlikle iigiimekle ilgili bir durum degildi.

“Cok giizel bir gelin oldugunu séylemis miydim?” devken yii-
zlinil avuglarimin igine almgtim.

Boguk bir sesle kikirdadt. “Bir yerden sonra saymay brraktim.”

“Tara... Teninde yok olmak igin bliyorum!”

Yanaklari pembelesirken irice yutkundu. “Yekta,” diye fisil-
darken gdzlerini utangaglikia kagirdi. Ruhlarmmuz bile tim fazla-
Iiklardan aninmug, tim qplakhig ve safifyla birbirlerinden aman
dilemeye hazirlaniyordu. Ona biraz daha sokuldum. Utangaclima
ragmen kacmak yerine bagint kaldirds ve gbzlerime arzuyla bakir.
Kalbim, gogils kafesimde patlayacak gibi atmaya bagladh. “Ben bu
mutluluu hak edecek ne yapthm?” diye digindifimde, “Beni
sevmek!” diye yarutlad: Tara ig sesiyle. Zihinlerimizin tiim perde-
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Nacmiye Sdmer

leri sonuna kadar agilmish bu gece. Elimde olmadan giililmsedim.
Nefesi kesilmis gibi gtzleri gozlerime takildifinda onun da benden
kalir yanmn olmadifins bilmenin cogkusu karsisinda mutiulugum
katland:.

Bana bakmas: igin genesine hafifge dokundum. Higbir direnigle
kargilagmadighm gibi bagint hemen kaldird: ve tutkuyla gozlerime
bakti. Solugunu tuttugunu gorebiliyordum. Elimizi uzatabilecei-
miz yakinliktaka dolunayin muhtegem 1511, Tara’mn yiiziine dog-
mug gibiydi. Zihnini sonuna kadar agrmgtt. Her duygusu, her his-
sind igcimde hissediyordum. Bu his, gozlerine de yansimgts, Onu,
kendimi daha fazla bekletmeme adina dudaklarina dokundum. fs-
tekle aralanan dudaklarindan inilti duydugumda tiim bedenim tit-
redi. Onu hemen istiyordum.

Hafifge geri cekildi. Gozlerini gozlerimden ayirmadan parmak-
lanin: parmaklanima kenetledi ve krater goliine dogru gekigtirdi.
Géliin muhtesem manzaras:, Tara kargisinda soniiklegmis gibiydi.
Yavagea suya girdik. Sofuk su ve birbirimize duydufumuz arzu
kargisinda drperdik. Beni goliin derinliklerine cekerken kendi de-
rinliderine gémilmek igin diinden hazirdim. Yeniden dudaklarina

dokundum.

Bedenlerimiz huzurlu istirahate cekilirken gblden cikmak iste-
miyorduk. Suyun sofuklugu, bedenlerimizin ateginden dolay: etra-
fimiza buhar katman olusturmugtu. Gokyiizii ve dolunay, etrafi-
muz1 saran sisten artik gériinmiiyordu. Bedenlerimize garpan suyun
sesinden ve tutku dolu soluklarimizdan bagka ses yoktu. Tara'min
bagy, gogsiimdeydi. Doludizgin atan kalbimi dinledigini biliyordum.
Omzuna sardifim kollarim daha fazla siktigimda nefesi titredi. Ha-
fifce basim kaldirdiganda bugulu gbzleri karsilads beni.

“Tegekkiir ederim,” diye fisildad:.
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Ifritin Varisi

Bu tegekkiirii dnce benim dile getirmem gerekirdi. “Beni geg-
tin.” Anlamarmug gibi kaglarint gatinca, “ Asil benim sana tegekklir
etmem gerekiyor. Her seyinle muhtesemsin. Beni gok mutlu ettin,”
dedigimde yiiziine giines dogmug gibi yiizii aydiniand).

“Vaatlerinin otesinde bir haz ve mutiuluk verdin bana. Verdi-
finin ufak da olsa kargiligini verebildimse ne mutiu bana!”

On dérdiincii yas giiniimde, Ezmoce Germa'da gordigiim
rilyadan sonra ne kadar istemesem de bana yasakly olan bu anlan
bazen hayal etmemin dniine gecemiyordum. Su an yagadidanim, o
hayallerimin yanindan bile ge¢miyordu. Korkulu, yasaklt ve eksik
hayallerim su an deva bulmugtu. Hayalinin bile yanndan gegeme-
yecegim gergeklikle artik karimds. Igim titrerken, “Ufak! Bunu sana
hatirlatmama izin verirsen...” diyerek usulca dudagina dokunup
belini oksamaya bagladim. Gozleri, beklenti ve heyecanla parlarken
kollarini boynuma dolad. Gozleri, gokyiiziiniin tim wildizlarini
sigdirmiggasina partidiyordu. Cenesinden baglayip, boynuna dogru
yol alirken pembe kiigiik agzi, nzlanan soluklarmn gegisi kolaylag-
stn diye O seklinde aralannugt. Ensesinden tutup bagini sabitledim.
Dudaklarim: dudaklarimla tutsak alirken bedenini istekle bedenime
yasladi.

“Yamyorum!"” diye inledim yeniden zarif boynuna kayarken.
Buz gibi krater golii, tepemizden yagan kar atesimizi diigiirmeye
yetmiyordu! Anka olmak boyle bir seydi! Soguk bize iglemiyordu,
sicagin iglemedigi gibi. Bu, o mabette ikimiz de Lilith'm ategine ma-
ruz kaldiktan sonra fark ettigimiz bir durumdu.

“Bu yangini ne sondiirecek, Yekia?” diye sordu aman dilenir
gibi.

“Bunw istiyor musun?”

Tutkuyla bakan gozleri bir an igin endigeyle soldu. “Asla!”

“Asla! Sonmesine asla izin vermeyece§im!”

Arzuyla yanan dudaklarin gogsiime bastirdr. “Biliyorum,”
dedi kendinden emin bir sesle. Kollarimdaki kabarik desenleri par-
magryla oksarken tilm bedenim iirperdi. Cevaben, omuz bagindnki
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Nogwiye Stmer
desenine dudakdarmm: bastirdim. Ellerim, suyun igindeki beline kay-
mgh

“Safagin dofmasina az kald,” diye kulagima fisildady. Sesi is-
teksizdi. “Kimseye goriinmeden geri dénmeliyiz.”

Kryafetlerimizi ormamin baglangicina birakrugtik. Hakliyds.
Dofa yiirihyiisii yapan gruplara rast gelmemiz olasiyds. Doguya,
sisten dolayr ufuk gizgisi gériinmeyen gokyiiziine baktim. Giinegin
dofmasina bir saat vard:.

Onu yeniden istiyordum tiim gece yeterli gelmemis gibi. Onda
yeniden yok olmak, yarim saate sifacak bir basitlik degildi. Eve dén-
memiz icin oniimiizde g gece daha vardi. Derin bir soluk altp du-
daldarina kigilk bir buse kondurdum. “Senden kopamiyorum ama

Galden gikarken onu da kucakladim. Yeni yagmaya baglayan
kar taneleri, saglanna cigekler bezemis gibiydi. Yiiziindeki huzur
dolu gilimseyigle saglanma uzand. “Sanki papatyalar saglanina
digtirilmis.”

“Sen kendini girmiiyorsun. Duvagint yeniden takmug gibisin,
gelinim.”

“Gelinim, derken kalbim Gylesine coguyor ki! Iste 0 zaman ben
de senin kalbini cogturmak igin bir sey yapmak istiyorum.”

“Yapryorsun zaten. Bana boyle bakarak benim kalbimin senin-
kinden asafs kaldigtr mi santyorsun? Hele bu gece bana yagattikda-
rin... Seni seviyorum, Tara. Seni hep sevecegim.”

“Ben de seni hep sevece§im, Yekta. Bundan asla giiphe etme!”

“Asla!” dedim kati bir sesle.

Altr y1l 6nceki arulann duygu yogunluguyla Yekta bir so-
lukta yaruma gelip kucakladign gibi yataga gotiirdii. Brezil-
ya'run Rio De Janeiro kentinin ¢ok sicak ve bogucu bir havas
vardi. Ama biz, Vergenik'in buz gibi havasinda ilk birlegme-
mizi yaparken etkilenmedigimiz gibi gimdi de etkilenmiyor-
398



duk ve aramizdaki tutku, tim oday: fazlasiyla doldurmugtu.
Seyahatimiz boyunca hemen her gece bu tutkunun fitilini
ategliyorduk ama gu anki tutku digerleriyle yanpir durum-

dayda.
S

Goézlerimi araladim. Omuzlanmuzin iizerinde, birbiri-
mize doniik yatyorduk. Elini, yanagama koydu. Baginu ¢evi-
rip avug icini 6ptiim. Gozlerini hazla yumdu ama hemen geri
agh. “Gozlerin, tenin agkla parhyor. Cok giizelsin!”

“Senin eserin, Yekta. Beni ben yapan, sensin!”

Giiglii kollanru bedenime dolayp aramuzda mesafe br
rakmayacak gekilde kendi bedenine gekti. “Saheserim!”

“Efendim, iistadim,” derken tutkuyla harmanlarurug bir
sesle lalardadum.

“Doyarruyorum sana!” Ve ardindan giiglii ve bag dondii-
riicii dudaklan dudaklanm hapsetti. Ayru hisleri yagadifam
igin itirazs1z kollanrmu boynuna doladim.

Saatler sonra tarbgmarz kaldif yerden devam ederken
yeniden salona dénmiigtiik. Evet. Brezilya'da da hasarh at-
maca oldugunu duymugtuk. Simdiye kadar gittigimiz yer-
lerde onlar bizi bulmugtu ama iki giindiir burada olmamza
ragmen bize ulagmak igin kimse gayret gostermemigti.

“Dogru diiriist yalruz bile kalamuyoruz!” diye homur-
dand.

Elimde olmadan yeniden kikirdadim. “Seyahate yaluz
¢ikmanuzin dogru olmadifiu sen séyledin. Unuttun mu?”
diye sordum kanepenin izin verdigi 6lcide biraz daha ona
sokulurken.
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Nagrmiye Simer

“Unutmadim,” diye homurdandi. “Cazi padigahlarirun
héls ortalikta cirit athgru biliyoruz. Elimizi kolumuzu salla-
yarak sifa dagitabilecegini diigiindiigiine inanamiyorum!”

“Sen kendini unutuyorsun, hayatim. En az benim kadar
igtah kabartacak yeteneklerin var,” dedim sinsice sintirken.

Yiizii yumugarken, “Ben gizli silahim, 6mriim. Kimse
beni bilmiyor ama sen... Ustelik agik hedef olarak sifa dagta-
cafam diyorsun. O hasarh atmacalara bu kadar yakan olmak
zorunda musin?” diye homurdandh.

Lilith'i yok etmek igin kullandigimuz Anippe’nin yiizii-
ginii, parmagimdan hig¢ qkarmiyordum. Kiil rengine dénen
degerli tag, yakan zamanda eski parlaklifina kavugmaya bas-
larugt. Bu demek oluyordu ki Lilith, eski giiciine kavusu-
yordu. Yizigiin tagiun parlamasi bundandi. Biitiin bunlan
1du’dan 6grenmistim.

Bu siire zarfinda Idu beni hig yalruz birakmarrus, riiya-
lanmda bana rehber olmaya devam etmisti. Simdi hasarh at-
macalara gifa verirken Yekta'ya verdigim gibi bir yakinlagma
s6z konusu olmuyordu. Bu, sadece Yekta'ya miinhasir bir
durumdu. idu tarafindan &gretilen dualarla hasarh atmacaya
dokunmadan yapabiliyordum.

“Ah-ha!” dedim negeyle. “Farkindasin, degil mi? Sana
gifa verdigim gibi kimseye vermedim.”

Ezmoce Germa'daki geceyi hatirlamarun verdifi duy-
guyla mavi gozleri koyulagh. “O yiizden anka oldum,” dedi
gururla. Bu séziiyle beni onurlandirmak istiyordu ama ken-
disi de biliyordu ki onun ankaya déniigmesine sebep olan tek
ben degildim. O zaten dofustan ankaydi annem gibi, benim
gibi.

Adi yasakh olan o kadin ve hasarli babas: sayesinde anka
olmugtu. Babasiyla sik sik goriigliyorlardi. Ona gifa vermeyl
teklif etmigtik ama yaglandigim soyleyerek geri gevirmisti.
Simdilerde ise Almanya’da emekliliginin keyfini cikaryordu.
400



Ifitin Varisi

Yekta’ya dbrt yagina kadar bakan, onu kalbinden gikara-
mayan Nadya ise kuyrugundan kurtulmugtu. {du sayesinde
yeni bir biiyii 6grendikten sonra o ve diger cazi olmaktan vaz-
gecenlere gifa vermigtim.

Yiiziime diisen saglanm kenara aldiktan sonra usulea
dudaklanma dokundu. “Kimseye bana yakin oldugun gibi
yakin olma!” dedi beni kanepeye yatinrken. Yeniden kikir-
dadim. Uzerime uzand: ve uzun uzun 8ptii. Bedenim istekle
kivransa da omuzlarindan hafifce ittim. “Birazdan odamuzn
kapisina dayanacaklar,” dedigimde anlamarmus gibi yiiziime
bakinca, “Horultulan kesildi,” dedim.

Kaglanrn gatarken, “Sen hep yan oday: m dinliyorsun?”
diye homurdand..

“Elimde degil! Seni bu kadar isterken kendimi nasi tut-
tuguma dair bir fikrin var m1?” diye sordum boguk bir sesle.
Mavi gozleri heyecanla parlayinca parmagamu dudagina da-
yadim. “Biraz sonra baskin yiyecegimizin bilincindeyim. O
yiizden uslu dur!”

“Ben usluyum,” derken yeniden dudaklanmdan éptiL
“Biz evliyiz, unuttun mu? Ustelik igefi bumunda!”

“Ala yil oldu!” dedim hayretle. “Cigegi bumunda mu
kalds evliligimizin?” Ashnda hakliyds. Erkenden evlenmistik
ama benim okulum, onun hastane nébetleri, evliligimizi do-
yastya yagamamiza imkan vermemisti. Simdi de sifa dafta-
caghz diye ulkeleri gezerken koruma adina iki gardiyarumz
vardy,

Oguz ve Kivang’i yanumiza almarmuzin nedeni, gifa ara-
yanlara 6rnek teskil etsin diyeydi. Sifa vermeden nce hasarh
olan Kivang, ailemize kahlma agamasindaydi. Cok yakinda
Hale ile diigiinleri olacakt.

Alandan sivigirken, “O hilde ¢igegin agma siirecini hiz-
landiralim. Bir bebege ne dersin?” diye sordum. Sagkinlik ve
mutlulukla harmanlanmug ifadeyle yiizime bakb. Onun bu
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Nagmiye Samer
muhtesem tepkisini édiillendirmek igin dudaklarina ufak bir
6pilcitkk kondurdum ve kanepeden kallup balkona qiktim.
Akgsam gilnegi, Guanabara Kérfezi'nden batmak (ize-
reydi. Arkamdan ayak seslerini duysam da dénmedim. Giiglu
kollanyla belime sarld: ve bagiu omzuma birakh. Kalbim
mutlulukla kastlirken sirtam: gégsiine dayadim. Bu arun hig
bitmemesini dilerken gozlerimi yumdum.
Boguk sesiyle, “Bu gece...” diye kulagima fimldadiganda
bedenim beklenti ve zevkle titredi.

Agsk, ruhta ve bedende derin izler biraktiran varlik de-
mekti.
Yekta, o varligan ismiydi.

Son...
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Diinyarun nasil kurulduguyla ilgili binlerce farkh hikiye
duymuguzdur. Ve herkes, kafasinda kendince -bilimin 151-
ginda- diinyarun nasil meydana geldigini kurgulamugtr. Ya
bilimin disinda anlatlan hikdyelere ne kadar hikimiz?

Bu yarahlisi hayal ederken lacivertimsi, grimsi bir renk
rehberlik eder zihnime. Benim nezdimde degigmez. Neden?
Yoksa DNA’ma boyle mi kodlanmug?

Peki siz, bu hikiyeleri dinlerken zihniniz size nasi bir
renkle rehberlik eder? Hig digiindiiniiz mi diinyarun karul-
masin ve dogatistli varliklan?

Biliyoruz ki karanlik, her zaman kotiiyi ve ¢irkini cagng-
tinr. Bundan uzak durmamuz Ggretilir.

Karanliktan uzak durmamiz gerektigini ilk kim tecriibe
etti?

Giuniimiizde bilimin agiklayamadig1 olaylan metafizik
olarak adlandinlirken, doaiistii yaratklann varhklarna he-
men hepimiz inaninz. Ciinkii bu agiklanamayan olaylann na-
sil gergeklegtigini bilemedigimiz igin bu goriinmez varhklara
yoranz. Diinyarun yarathgindan bu yana, hild yarutlanmay
bekleyen birgok soru var. Bunlardan biri de goriinmeyen in-
gan digi varliklann gergekligi.
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Bu gériinmez dogatistii varliklann iyileri de vardir kotii-
leri de. Tipki insanlann ve meleklerin oldugu gibi.

Melekler ve geytanlar, iki ug noktadir. Biri iyilige ve gii-
zellige caligirken digeri, kétiilige ve cirkinlige algir. Insan
tizerinde hangisi galip gelir ise insan o istikamete yonelir. Bu
noktada, insanin iradesi hayati rol oynar. fnsarun kalbi, en
ufak egilim, heves istikametinde yol aldikga iyilik ve kotiiliik
arasindaki uzaklik artar.

lnsanoglunun esas korkmas: gereken, insan disi varliklar
degil, insan gériiniimlii gevremizdeki sahte yiizler olmalidar.

Cazi, cazi veya cad...

Bolgeye gore ismi degisen bu korku figliriiniin rolii de-
gismez. Bebelderin ve yavru hayvanlann cellad: olarak bag-
roldedir. Nasil ortaya qiktigina dair hicbir kaynakta bir bilgi
mevcut degil. Lakin niye ortaya qikhg ayan beyan ortada.
Gegmigte baglanna gelen olaylan bir varhiga, géremedikleri
bir varhga yaftalamak daha akla yatkin gelmigtir. Bebekleri-
nin kirka gikmadan élmeleri, hayvanlannin telef olmalan...
Kendilerince bu yarut bulmuglardir.

Cazilerle ilgili rivayetler $6yledir. Caziligin merkezi Ki-
nm ve Misir olduguna inarulir. Rize ve Trabzon'da cadilara,
“Cazi veya Mayisa” ad1 verilmektedir. Cazi, Fars¢a “Cazu”
kelimesiyle iligkilidir. Mayisa ise mays ayinun adiyla iliski-
lidir. Cazilerin kiigiik gocuklarin ya da ahirdaki buzagdann
cigerlerini yedigine, ineklerin siitiinii caldiklanna inarulmak-
tadur. Ruslann kiiltiirinde de goriildiigii gibi Rus cadis) Baba
Yaga vardur.

Kinm cazilerinin iinii bir yana, Trabzon-Rize cazilerinin
eskiden cenaze kazani denilen ve 6lii yrtkamak igin su 1sitilan
en biiyiik boy kazanlar iginde seyahat ettiklerine, yakit olarak
insan pisligini yiizlerine siirerek kullandiklanna inarulmak-
tayd. Daha ilginci Baba Yaga'run bazi Dogu Avrupa iilkele-
rinde Jezi Baba olarak da anilmast... Bu durum ister istemez
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Ifnitin Vrisi
Slav folldoru ile Fars folkloru arasindaki etkilegmeyi ortaya
koyuyor.

Anadolu’da, sagliginda iistiinden kedi atlamig veya ké-
pek eti yemis insanlanin ldiikten sonra hortlayarak cadi ola-
caklanna inanulmaktadir. Anadolu folklorundan farkl olarak,
Dogu Trabzon ve Rize folklorunda “Cazi/Mayisa” motifi,
uzaktan gelen korkung bir yaratk olarak algillanmamaktadir.
Kéyiin i¢cinden herhangi bir kadin, cazi olabilecegi gibi cazi-
lik, egitimle bagkalanna ogretilebilecegine inarulirdi. Ayru ev-
deki tiim kadinlann erkeklerinden habersiz cazi olabilecegine
dair say1s1z hikiye vardir.

Belinde kesici aleti olan, tarlalarda kiigiik ¢ocuklan kagi-
np kesmek icin hazir bekleyen bagka bir korku figiirii daha
vardir, koncoloz. Bu figiiriin ortaya ¢ikma sebebi, gocuklann
baga bahgeye yalruz gitmelerini engellemeleri adina ebevey-
nlerinin ortaya athg, ayaklan ¢arpik, kambur ve girkin bir
kocakan diye nitelendirilen yaratk olabilecegi gibi bagka bir
bolgede ise tiiylii, kisa boylu ve ki ayinda, yil baglaninda or-
taya gikan bir yaratik oldugu rivayet olur. Bu ayda tiim ten-
cerelerin lizeri kapatlir, ekmek tekneleri yukan kaldinbr ki
evin iginde gezerken koncolozun kuyrugu girmesin diye.

Hiliyle Karadeniz kiiltiiriiniin, Rize ve ilgelerinin tutkusu
hiline gelen atmaca sevgisi atlanmamasi gereken bir diger
detaydir. Sevgisi o kadar ileri gitmistir ki atmaca yetigtiricili-
gine kadar varmughr bu sevgi.

Bir Karadenizliye atmaca denince ilk akdiniza ne gelir diye
bir soru soruldugunda hig diisiinmeden verdigi tek cevap
vardir: Gurur ve asalet! Atmacarun durugu, asaletin simge-
siydi. Giiciin ve gururun anahtanyd.

Cazi-ffrite Kargt Kugluk Vakti kitabinda anlatafim gibi
burada da anlatmam gerektigine inandifam kiigiik bir dipnot
vermek istiyorum.
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Nazmiye Samer

Karadeniz kiiltiirinde dogup harmanlandum. Hiliyle
topragimda tohum atp, biiyiiyen her geyi aktarmam gerek-
tigine inanarak yola giktim. Bugiine kadar Karadeniz'i hep
fikralarda 6grendiniz. Korku hikiyeleri de Karadeniz’in bag
folklorlanndan oldugunu hatirlatma adinadir bu kurgu. Her
iilke, her kiiltiir okuru ve izleyicisine folklorunu sunarken biz
neden sessiz kaldik? lste bu galiyma buna istinaden hazirlan-
mugtr.

Saygilanmla...



Ifnitin Vanis

Pikilitay

Antik Misir eseri olan Obeliske halk arasinda genelde yal-
ruzca Dikilitas denilse de Theodosius Dikilitag olarak da ar-
br. Kimilerine gore Firavun 3. Thutmosis tarafindan Asya’da
kazandif1 zaferlerin arusina kimilerine gore de iktidannn 30.
yib arusina, Karnak Tapinagi'na diktirilmigtir (MO 1400"ler).
Orijinal yiiksekliginin 30 metre civarninda oldugu diigiiniilen
eser, karmuz: granit tagindan yapilmistr.

Obelisk’in Roma Istanbul'una taginma hikéyesine gel-
mek istedigimizde MS 4.yy.a uzanmamiz gerekiyor. Kons-
tantinopolis’i bagkent yapan imparator Konstantinin oglu
2 Constantinius, Dikilitag't Iskenderiye kentine getirtti. Baz
tarihcilere gore amac Istanbul’a tagimakh fakat bagaramadi,
bazilanna gore ise amaci zaten oraya dikmekti.

Istanbul’a kim tarafindan ve nasil getirildigi tam olarak
bilinmese de Dikilitas'in kaidesindeki yazitlara gore belli
miiddet yerde bekletilmigtir. Bazi kaynaklar imparator Julia-
nus‘un 200 tonluk bu eser i¢in 6zel gemiler inga ettirdigini ve
Dikilitag'in bu sekilde Iskenderiye’den istanbul’a getirildigini
yazar.

Nihayet 1. Theodosius déneminde de Obelisk yani Dikili-
tag, Spina Duvan lizerindeki yerini alr (MS 390).

Obelisk stitunun Marmara sahilinden Sultanahmet Mey-
dani'na taginmas: iin 6zel rayh yollar yapildig: anlatilir.
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Dikilitag'in bugiinkil uzunlugu 20 metre civanndadir.
Aradaki pargalann ne oldugu ise bilinmemektedir. Tarihgiler
ekseriyetle, taginma esnasinda kinldigin diigiinseler de kiri-
lan pargalann ne oldugu konusunda kanitlan bulunmamak-
tadir. Olasihiklar sunlardir: Sehrin bagka noktalanina dikilmig
olabilir, kaybedilmis olabilir, kinldig noktada birakilmig ola-
bilir. Kink parganin 2005 yilinda bulundugunu okumugtum
fakat ne kadar dogrudur bilemiyorum. Ayrica Obelisk’in is-
tiine yine Theodosius tarafindan diinyay: simgeleyen 1 adet
tung kiire eklendigi fakat bunun 9.yy.da bir deprem netice-
sinde diigtigii ve tekrar yerine konmadi ya da konulama-
dign da yazihr.

Kuzeybati Cephesi: 18. siilaleden Yukan ve Agag Mi-
sir'in sahibi 3. Tutmosis, Tann Amon’‘a kurbaruru sunduk-
tan sonra Horus'un yarduruyla biitiin denizleri ve nehirleri
hiikmii altina alarak hikiimdarhginin otuzuncu yili bayra-
munda bu siitunu daha nice zamanlanin getirecegi bayramlar
i¢in yaptirdi ve dikti.

Kuzey Cephesi: Gizli ve kutsal ismin her tecellisine maz-
har olan Tann Amon‘a kurbaruru biiyiik aci iginde sunduktan
sonra, ondan yardimlar dilenerek giineyin dostu, dinin nuru
ikd tacin sahibi, kudretli hiikiimdar iilkesinin siurlanm Me-
zopotamya'’ya kadar gotiirmeye azmetti.

Giineydogu Cephesi: Giinesin dogdugu strada sahip ol-
dugu alhn renkleri diinyaya yayan Horus'un verdigi kuvveti,
serveti, kuvvetli sevgi, saygiy1 tagiyan ve Agag) ve Yukan Mi-
sirin tacina sahip olan ve bizzat Giineg tarafindan segilmig
olan Firavun, bu eseri babasi Ra i¢in yaptird:.

Giiney Cephesi: Tann Horus'un litfuna mazhar olan
ve Giineg'in oglu unvanin tagiyan Agag ve Yukar Misir'in
hiikitimdan olan Firavun, kudret ve adaletle biitiin ufuklara
nur sach. Ordusunun éntine gegti. Akdeniz’de dolagh, bitiin
diinyay: maglup etti. Suurlanm Naharin’e kadar yaydi. Me-
zopotamya’ya azimle gittl, bilyiik savaglar yapt.
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Lilith Efsaneasi

O (Allah) ki, sizi tek bir nefisten (Adem’den) yaratt. On-
dan siikiin bulmas igin, kendisinden zevcesini (egini) yaratt.
O zaman ki, onu &rttii, o hafif bir yiikle yiiklendi ve onunla
(0 yiikle) dolagh. Arkasindan agirlagh. Ve o ikisi, Rableri olan
Allah" cagirdy: “Sayet bize bir salih (Gocuk) verirsen, elbette
biz, tegekkiir edenlerden olacagiz.” [Araf (7) / 189]

Kur'an’da Adem ile Havva'nin hikiyesi bu sekilde an-
lanlr. Yani Allah, 6nce Adem’i, daha sonra ise ona es ola-
rak Adem'’in kaburgalanndan Havva'y: yaratmughr. Ancak
Kur'an’da, Havva ismiyle karsilagmayiz. Havva, Kur'an'da
Adem'in egi olarak tasvir edilir. Havva 6zel ismi, Tevrat kay-
naklidir. Ama Tevrat'in Adem ile Havva hikayesini ele alsgs,
Islamiyet'ten bariz derecede farkhdir. Tevrat'ta dogrudan
bahsedilmese de Yahudi dini kaynag: Talmud’a gore, ilk bé-
limde anlahlan Adem’in esi Lilith, ikinci boliimde bahsedi-
len Adem'in egi ise Havva'dir.

fyi ama kimdir bu Lilith?

Inaruga gore Lilith, Adem’in Havva'dan &nceki esidir.
Tann, Lilith’i de Adem gibi toprak ve kilden yaratmugtir. Bu
nedenledir ki Lilith, Adem ile kendisini egit gorir. Adem’e
itaat etmez, onun altina yatmak istemez. Sonug olarak cen-
netten kagarak Kizildeniz'deki geytanlann yamna gider. {blis
ile yasadiklan yasak iligkiler sonucu her giin 100 ¢ocuk -bu
cocuklar cin, geytan, vampir, vb. olarak tasvir edilir- dogu-
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rur. Tann, Lilith'in gidiginden sonra yalmz kalan Adem
iin onun kaburga kemiklcrinden itaatkar Havva’yr yaratir.
Adem hemen Lilith‘i unutup Havva’ya sarilir. Bunun lizerine
Lilith ok sinirtenir ve intikam almak icin sevgilisi fblis"in gek-
line girerek cennete kagak olarak girer. Havva’y: kandirarak
Adem ile Havva'run yasak meyveyi yemelerini saglar. Sonug
olarak, Adem ile Havva, cennetten kovularak oliimlii olurlar.
Ancak Lilith, yasak meyveyi yemedigi igin oliimsiiz kahr.
Daha sonra Lilith ve Lilith’in gocuklari, Adem’in soyundan
gelenlerin bagina musallat olur.

Bu arada Tann, Lilith’i durdurmak igin ii¢ melek génde-
rir. Melekler, Lilith’e “Eger geri dénmezse her giin bir ¢ocu-
gunu dldiireceklerini” soylerler ve geri dénmedigi, Tann’ya
ve Adem’e itaat etmedigi her bir giin igin, bir gocugunu &ldii-
riirler. Bunun tizerine Lilith, Adem ile Havva’'nin soyundan
gelenlerin ¢ocuklanns Sldiirmeye baglar. Rivayete gore, er-
kekleri dogduktan 8 giin, kizlan ise 20 giin iginde 6ldiirmeye
galigir.

Lilith’in gizemli bir varlik olmasi, onu bir¢ok efsaneye ve
mitolojiye malzeme yapmugstir. Lilith ile ilk olarak, Gigamug
Destaru’'nda gecelere ve yeralanin karanhklanna hilkmeden
kot bir digi karakter olarak kargilaginz. Simer, Babil ve Pers
mitolojilerinde ise Lilith, vampir kadin, baykug ve ylan ola-
rak tasvir edilir. Bir diger inaruga gére, Lilith, geceleri Adem
ve Havva’'nin soyundan gelen erkeklerin niyasina girer. On-
lara erotik rilyalar gostererek spermlerini ¢alar. Daha sonra
bu spermleri vampir, kurt adam, geytan ve cin gibi kétii yara-
tiklar dogurmak i¢in kullarr. Bu nedenlere bagl olarak Lilith
i¢in “Kutsal Fahige” benzetmesi yapilr.

Biitiin bunlara ek olarak, Lilith, Islamiyet‘te yer almama-
sina ragmen Tiirk mitolojisinde “Albash ya da Alkansi” is-
miyle kendine bir yer bulmugtur. Tiirklerde albasmasin diye
lohusa kadinin yanina Kur‘an konulur veya lohusa kadin
larmuz kurdele takar. Yine buna benzer olarak lohusa kadin
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Ifritin Virisi

.yalr.uz birakilmaz. Citnk{) Lilith‘in yani Tiirk mitolojisindeki
ismiyle Alkansi'un yeni dogan gocufja zarar vermesinden
korkulur.
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Tegekkiirier...

Her kitap, yeni bir hikdye ve yeni bir yolculuktur. is, bu
seyahatte size eslik edecek insanlan dogru yerde ve dogru za-
manda ruhunuza katmakar.

Iste! Hayahima dogru yerde ve dogru zamanda katlan
eski ve yeni dostlarim bu kitapta da varliklaru ve dostlukla-
rmu hep hissettirdiler.

Her zaman derim, kitap yazmak bana ¢ok sey verdi. Gii-
2el dostlar, her daim yiireklendiren arkadaglarim, baganma
viirekten inanan sevdiklerim... Daha ne olsun ki!

Asagida ismini zikretmekten onur duydugum isimleri si1-
ralarken kesinlikle derecelendirme sirasi degildir.

Kizim, beni yazma konusunda yiireklendiren giizeller
gizeli kizim Mijde OLCAYTO, yirmi ii¢ yili devirdigim gii-
zel dostum Nuray SUMER, gocuk kalbime masallan eken ab-
lam Havva SUMER, Cazi Il IFRITIN VARISI'ni yazmam igin
ilk tohumu atan Belkis TEPEHAN Hoca'm, yine “Ikinci kitap
olmal!” deyip yazim siirecinde benden sonsuz destegini esir-
gemeyen ilknur GILOGLU ve Sevgili Kalemdagim Nevra KA-
RATAS’a, Cazi Hatunlar grubunda sevgili Serap OZKAYA,
Merve YASAR, Feryal PAZARLI ve Hacer DOGAN'a, destegi
yadeinamaz Semra URLU’ya, Melek Sahinbag’a, giizeller gii-
zeli Senem EKLIDAG'a bu yolculugumda bana eglik ettikleri
icin tegekkiirler. Her birine ayri ayn tegekkiir ederken giizel
ytireklerinden 6piyorum.
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PAROLA YAYINLARI Yayin Koordinatérimiz Saymn
Ahmet UZOMCUOGLU bagta olmak ilzere, yayin yonet-
menimiz Sayin Celal COSKUN‘a, Editdrim Zeynep ALKA-
NAT’a ve tath grafikerimiz Zelal EDIN’e, emeklerinden do-
lay tegekkilrler.

Hep birlikte nice gilzel eserleri okuyucularla bulugtur-
mak Gmidiyle...

Ailem... Egim ve iki oglum... Ozellikle biiyiik oflum Ki-
vang SUMER'e, kitap igi vektérleri galigmalaniyla bana ver-
digi destek igin ok tegekkiir ederim.

Beni hi¢ yalniz birakmayan aileme. ..
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0027
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0031
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0082
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0098
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0104
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0116
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0128
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0144
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0146
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0171
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0176
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0212
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0247
	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0248
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0255
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0261
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0269
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0272
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0323
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	Nazmiye Sümer - İfritin Varisi - 0359
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