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Kar... 2.a. Kari andiran her sey. b. Televizyon ekranindaki, sin-
yal disikligiinden kaynaklanan beyaz noktalar.

Gokis... 5, Is ya da ekonomide, ani disiis,
The American Heritage Dictionary

Virls... [VirGsli irin, zehir, rahatsizlik veren koku ya da tat.] 1.
Zehirli hayvanlarin sagtigi tirden olanlar gibi bir sivi zehir. 2. Pa-
toloji a. Hastalik etkeni ya da bir hastalik sonucu bedenin irettigi
zehirli madde, 6zel. diger insanlara ya da hayvanlara asilanma ya
da baska bir yolla bulasip ayni hastaligi onlarda olusturabilmek...
3. mecaz. Ahlaki ya da entelektiel zehir ya da zehirli etki.

The Oxford English Dictionary
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Dagincy, elit bir tabakaya, kutsal bir alt kategoriye mensuptu.
Bu seviyeye kadar yilikselmek onu cesaretlendirmisti. Su anda,
gecenin lglnci isini tamamlamaya hazirlaniyordu. Uniformasi
koémir kadar siyahti ve 15181 havanin iginden siizebiliyordu. Bir
kursun isabet etse, Giniformanin 6rimcek agina benzeyen do-
kusundan, bahge avlusunun kapisina ¢arpan bir ¢alikusu gibi
sekerdi. Ama agin terleme durumunda ter, Gniformanin iginden,
napalmla yakilmis bir ormanda esen bir meltem gibi esip disari
¢ikardi. Vicudunun kemikli uzantilarinin oldugu yerlerde, ani-
formasi zirh jelini katlastirmisti; patarli bir jole hissi veren, bir
telefon rehberi yigini gibi koruyan bir jel.

Ona bu isi verdiklerinde, bir de silah vermiglerdi. Dagitici asla
nakit parayla is yapmazdi ama yine de birileri pesinden gelebilirdi
— arabasini ya da kargosunu isteyebilirdi. Silah, bir moda tasa-
rimcisinin tagtyacag tirden kiguk ve hafif bir silahti; casus ugagi
SR-71’den bes kat daha hizli ugan minik oklar firlatiyordu ve isiniz
bittiginde onu arabanin ¢gakmagina takmak zorundaydiniz ¢lnki
elektrikle ¢alisiyordu.

Dagiticr bu silahi higbir zaman o6fke ya da korku aninda
kullanmadi. Sadece bir kez Gila Highlands’de ¢ikardi. Bu yerlegim
bolgesindeki birkag serseri, bir siparis vermis ve parasini 6demek
istememisti. Bir beysbol sopasiyla Dagiticiy1 etkileyeceklerini
distinmuislerdi. Dagitici, silahint ¢ikarmig, lazer zimbirtisini o
ozgiivenli Louisville boksériine odaklamis ve ateslemisti. Oyle
bir geri tepmisti ki sanki silah kendi elinde patlamigti. Beysbol
sopasinin ortasi, patlayip her yéne dagilan bir yildiz gibi, yanan
bir talas birikintisine donlismisti. Serseri, sopanin ucundan
dokilen beyaz dumanla ve yuziinde aptal bir ifadeyle sopayi
birakmisti. Dagiticidan eline beladan baska bir sey gegmemisti.

O zamandan beri Dagitict, silahi torpido géziinde sakliyor ve
onun yerine, bir samuray kilici takimini tercih ediyordu; neden
bilinmez, silah segimini hep bu kiliglardan yana yapiyordu. Gila
Highlands’deki serseriler silahtan korkmamisti, Dagitici bu yiz-
den silahi kullanmak zorunda kalmist. Fakat kiliglarin gosteriye
ihtiyaci yoktu.
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Dagiticinin arabasinin, bir par¢a domuz etini Asteroit kusagi-
na gonderecek kadar potansiyel enerjinin dolduruldugu akiileri
vardi. Bir minivan ya da varos hurdasinin aksine, Dagiticinin ara-
basi bu enerjiyi, agilarak, parlayarak, cilali biizgen kaslar aracili-
giyla tuketirdi. Dagitici gaza basardi ve olan olurdu. Yola temas
alanlan mi? Sizin arabanizin tekerleklerinin yola temas alanlari
¢ok kuguktur, asfaltla araba okunuz biytkligindeki dort nok-
tadan konusurlar. Dagiticinin arabasinin, sisman bir kadinin kal-
¢alan bulyikligiunde yola temas alanlarn olan, biyik, yapiskan
tekerlekleri vardi. Dagitici, her zaman yolla temas halindeydi.

Peki, Dagitici neden bu kadar donanimliydi? Gunki insanlar
ona giivenirdi. O bir 6rnek insandi. Burasi Amerika’yd.. insanlar
cani ne bok isterse yapardi. Ciinkii buna haklari vardi. Cinki si-
lahlari vardi ve onlan kimse durduramazdi. Bu yiizden, bu ilke
dinyanin en kéti ekonomilerinden birine sahipti. Konu buraya
gelmisken — ticaret bilangosuna yani — bitiin teknolojimizi be-
yin goglyle diger llkelere verince ve her sey esitlenince, artik
Bolivya'da araba, Tacikistan’da mikrodalga firin yapmaya ve onla-
ri burada satmaya basladilar. Dogal kaynaklardaki GstinlGgimiiz,
bes senticin Kuzey Dakota’dan Yeni Zelanda’ya sevkiyat yapabilen
dev Hong Kong gemileri ve zeplinleri tarafindan saf digt birakildi
— Gorinmez El tarihteki butin o adaletsizlikleri alip, Pakistanli
bir tuglacinin refah diye diisiinecegi genis bir evrensel tabakaya
mal etti — aslinda neydi biliyor musunuz? Diger herkesten daha
iyi yaphgimiz sadece dort sey vardi:

Miizik

Sinema

Mikrokod (yazilim)
Hizli pizza teslimi

Dagitici eskiden yazilim programlar yapardi. Hala yapiyordu,
bazen. Ama hayat, iyi niyetli profesorler tarafindan idare edilen
keyifli bir ilkokul olsaydi, Dagiticinin karnesinde soyle yazardi:
“Hiro ¢ok zeki ve yaratici, ama isbirligi konusunda daha ¢ok
¢alhsmasi gerekiyor.”

Simdi baska bir isi vardi. Bu, ne zeka ya da yaraticilik ne de
isbirligi gerektiren bir igti. Tek bir kurali vardi: Dagitici kendinden
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emindi; pizzaniz otuz dakikada gelirdi, gelmezse licret 6demeye-
bilir, sGrlicuyi vurabilir, arabasini alabilir, dava agabilirdiniz. Dagi-
tici alt aydir bu iste galisiyordu — kendi standartlarina gére olduk-
¢a uzun bir sure — ve higbir zaman bir pizzay! yirmi bir dakikadan
fazla bir siirede teslim etmemisti.

Eskiden miisteriler dakikalar hakkinda tartigirdi, birgogu da
yenilgiye ugrardi: kendi yalanlarinin iginde kipkirmizi kesilmis ve
terlemis, Old Spice! ve is stresi kokan, parlak sari kapi girislerinde
dikilip Seiko’larini sallayan ya da eliyle mutfak lavabosunun (ze-
rindeki saati gosteren ev sahipleri.

Artik bu olmuyordu. Pizza teslimati biyik bir endistriydi.
idari bir endustriydi. insanlar bunu dgrenmek igin dort yil bo-
yunca CosaNostra Pizza Universitesi’ne gitmisti. Abhazya, Ruan-
da, Guanajuato, Giiney Jersey’den gelen, tek bir ingilizce ciimle
dahi yazamayan insanlar bu universitenin kapilarindan girdi ve
pizza hakkinda, bir Bedevinin kum hakkinda bildiginden daha gok
sey bilerek ¢ikt1. Ve bu sorun uzerinde de galismislardi. Kapida
yasanan teslimat zamani anlagmazliklarinin sikligi Gzerine grafik
cizmiglerdi. Dagiticilara ses kaydedici takip, sonrasinda bu kayit-
lari incelemislerdi: tartigma taktikleri, ses siddeti histogramlari,
hayatlarindaki bayat ve korelmis her seye karsi kendi Custerian
direnislerini? burada gostermeye karar veren, beyaz, orta sinif,
A Tipi yerlesim bolgesi sakinlerinin kullandigi farkh dil bilgisi ya-
pilari. Siparig zamaniyla ilgili yalan soyleyecek ya da kendilerini
kandiracak ve bedava pizza yiyeceklerdi; hayatlari boyunca bir
bedava pizza hak etmis olmalilardi, imtiyaz ve bilmem ne arayisi,
bu kesinlikle ellerinden alinamazdi. Bu insanlarin evlerine psiko-
loglar gonderildi, isimsiz bir roportaja razi olmalari igin bedava
televizyon seti verildi, yalan makinelerine baglandilar, porno
kraligeleri, geceleyin yapilan araba kazalari ve Sammy Davis Jr.
hakkinda tutarsiz, anlamsiz filmler gésterilerek beyin dalgalari in-
celendi, giizel kokan, leylak rengi duvarlari olan odalara konulup
Ahlak hakkinda o kadar kafa karistiran sorular soruldu ki bir Cizvit
bile ufak bir giinah islemeden bu sorulari cevaplayamazdi.

CosaNostra Universitesi'ndeki analistin vardigi sonug, bunun

1 Klasik bir erkek parfimi
2 George Armstrong Custer , Little Bighorn Savagr’'nda bir Kizilderi-
li kabileyle savasip 6ldurilda. Bu olay, Amerikan tarihinde “Custer’in
Son Dircenisi” olarak geger.
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sadece insan dogasi oldugu ve dizeltilemeyecegiydi. Bu yizden,
hizh ve ucuz bir teknik diizenleme yapmaya karar verildi: akilli
kutular. Pizza kutusu plastik bir kabuga donustiirildi; bu, saglam
olmasi igin katlanmis, kenarinda, Dagiticlya, siparis zamanindan
itibaren kag acimasiz dakikanin gegtigini gosteren parlak, kuguk
bir 151kh okuma sistemi olan bir kutuydu. iginde ¢ip ve benzeri
seyler vardi. Kiiglk bir pizza yigini, Dagiicinin basinin arkasindaki
yuvalarda dururdu. Her pizza, devre kartinin bilgisayara girisi gibi
kayarak bir yuvaya girerdi ve akilh kutu Dagiticinin arabasindaki
ylikleme sistemiyle bir arabirim olustururken yerine otururdu.
Siparig verenin adresi, ¢coktan telefon numarasindan bulunmusg
ve akilll kutunun igine yerlestirilmis bellege aktarilmis olurdu.
Oradan da arabaya iletilir ve en uygun rotay: hesaplayip, baginin
Gzerindeki gostergeye yansitilirdi. Bu, Dagiticinin egilip bakmasi-
na gerek kalmamasi igin arabanin 6n camina gizilen parlak, renkli
bir haritayd..

Eger otuz dakikalik teslim suresi gegerse, felaket haber-
leri CosaNostra Pizza Genel Merkezi'ne gonderilir ve oradan
da Uncle Enzo’nun kendisine iletilirdi — Sicilyali Albay Sanders:
Bensonhurst’in Andy Griffith’i, cogu Dagihcinin kabuslarinda
ustura sallayan bir hayalet, mafya patronu ve CosaNostra Pizza
A.S./nin sdzde baskani. Haber geldikten sonra Uncle Enzo bes da-
kika icinde misteriyi arayacak ve bolca 6zir dileyecekti. Ertesi
gin, Uncle Enzo bir jet motorlu helikopterle misterinin bahgesi-
ne inecek, biraz daha &ziir dileyecek ve ona, italya’ya bedava gezi
hediye edecekti —tek yapmasi gereken, ona CosaNostra Pizza'nin
marka yuzi ve halk figliri yapan bir takim feragatnameler im-
zalamak ve aslinda, onun da bildigi gibi 6zel hayatini bitirmekti.
Bltan olaydan, sanki bir sekilde Mafyaya bir iyilik borcu varmig
gibi hissederek ayrilacakt:.

Dagitici, boéyle durumlarda siriicliye ne oldugunu tam olarak
bilmiyordu ama bazi soylentiler duymustu. Cogu pizza teslimat
aksam saatlerinde olurdu, Uncle Enzo bu saatleri kendi 6zel za-
mani olarak disinurdi. Bir yerlesim bolgesindeki yaygaraci bir
ahmag aramak ve ge¢ kalmis lanet bir pizza igin ayaklarina ka-
panmak igin ailenizle yediginiz aksam yemeginizi bélmek zorun-
da kalsaydiniz, siz ne hissederdiniz? Uncle Enzo, elli yilini ailesine
ve (lkesine hizmet ederek gegirmedi ¢liinki ¢ogu insanin golf oy-
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nayip torunlarini sevdigi yasta o, kivetten islak islak ¢ikip, uza-
nip, pepperoni pizzasinin gelmesi otuz bir dakika siirmiis on alt
yasindaki bir patenci serserinin ayaklarini 6pebilmek istiyordu.
Bunun disincesi bile Dagiticinin nefesini daralmasina yetiyordu.

Fakat bagka tirli, CosaNostra igin teslimat yapmazdi. Ne-
den mi? Ginkld hayatini riske atmak diye bir sey vardi. Bu, bir
kamikaze pilotu olmak gibiydi. Zihniniz agikti. Diger insanlar —
tezgahtarlar, hamburgerciler, yazilm mihendisleri, Amerika’da
Hayat olusturan anlamsiz islerin butin isimleri — diger insanlar
sadece geleneksel rekabete inanirdi: Hamburgerlerini iki blok
asagida oturan lise arkadasindan daha iyi yap ya da alt program-
larini ondan daha hizl diizelt ¢linki biz o insanlarla rekabet ha-
lindeyiz ve insanlar boyle seyleri fark eder.

Bu resmen bir sidik yarisiydi. CosaNostra Pizza rekabet etmez-
di. Rekabet, Mafya ahlakina aykiriydi. Sokagin ilerisindeki benzer
bir isletmeyle rekabet ettiginiz igin daha ¢ok ¢alismazdiniz. Daha
¢ok calisirdimz g¢inka her sey tehlikede olabilirdi. Adiniz, serefi-
niz, aileniz, hayatiniz. O hamburgercilerin hayattan daha iyi bek-
lentileri olabilirdi — ama o nasil bir hayatt, bunu kendinize sor-
maliydiniz. Bu sebeple hi¢ kimse, Japonlar bile, CosaNostra’dan
daha hizl pizza teslim edemezdi. Dagitici, bu Gniformayi giymek-
ten gurur duyardi, bu arabayi sirmekten, sayisiz varos evinin kal-
dirimlarinda yidrimekten gurur duyardi. Ninja kostiiminin igin-
deki acimasiz goriintiisi ve omzunda bir pizzayla, gecenin iginde
parlayan kirmizi, gururlu sayilari okurdu: 12.32 ya da 15.15yada
bazen 20.43.

Dagitic;, Valley’deki CosaNostra Pizza No0:3569’a atanmist.
Guney California, yer konusunda acele mi etmeli yoksa beklemeli
mi bilmiyordu. insan sayisina gére, yeteri kadar yol yoktu. Fairla-
nes A.S. stirekli yeni yollar yapiyordu. Bunu yapmak igin bir siiri
semti ylkmak gerekiyordu ama o yetmis ve seksenlerden kalma
yapilar zaten yikilmak igin vardi, degil mi? Kaldirim yok, okul yok,
higbir sey yoktu. Kendi polis giigleri bile yoktu — go¢ kontroli
yoktu — istenmeyen kisiler, Uzerleri aranmadan hatta rahatsiz
edilmeden yiruyulp girebiliyordu. Fakat bir yerlesim bolgesi, ger-
cekten yasanacak bir yerdi. Kendi anayasasi, sinirlari, kanunlari,
polisleri, her seyi olan bir sehir devletiydi.

Dagitici bir zamanlar, Merryvale Giftlikleri Devlet Guvenlik

.9.
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Kuvvetleri’'nde onbasiydi. Taninmis bir sugluya kilig gektigi igin ko-
vuldu. Kilig, suglunun gémlegini siyirip gecti, yassi kismini boynu-
na dayayip onu, girmeye ¢alistigi evin duvarinin yan tarafindaki
alanda sikistirdi. Oldukga adil bir baskin oldugunu disinmisti.
Ama yine de kovuldu ¢iinki suglunun, Merryvale Ciftlikleri bas
yargig yardimcisinin oglu oldugu ortaya ¢ikt1. Cakallarin tabii ki bir
bahanesi vardi: 90 santimetrelik samuray kilicinin, onlarin Silah
Protokoliine uygun olmadigini séylediler. STY'yi, Stipheli Tutukla-
ma Yasasi'ni ihlal ettigini, suglunun psikolojik sarsint gegirdigini
soylediler; artk yag bigaklarindan korkmaya baslamis, regelini
¢ay kasiginin arkasiyla sirmek zorunda kaliyormus. Onlan so-
rumluluk altinda biraktigini séylediler.

Dagitici, bunun bedelini 6demek igin 6diing para almak zo-
runda kalmish. Aslinda, Mafyadan 6diing para almak zorunda
kalmisti. Bu yiizden, artik onlarin veritabanlarindaydi — retina
sekli, DNA’si, ses diyagrami, parmak izleri, ayak izleri, avug igi
izleri, bilek izleri, viicudunun, Gzerinde kinigiklik olan her lanet
kisminin izleri — pi¢ kurulan ellerinde mirekkeple izleri alip
bilgisayarlarinda sayisallastirmisti. Ama bu onlarin parasiydi —
tabii ki borg verirken dikkatli olacaklardi. Sonrasinda Dagitici isine
basvurdugunda ¢ok memnun olmuslardi ¢linki onu taniyorlardi.
Parayi alirken, Valley’nin Mafya patronunun yardimcisiyla bizzat
gorusmek zorunda kalmisti. Dagitici isine onu 6neren oydu. Yani
aile iginde olmak gibiydi. Gergekten korkung, ¢arpik, koti bir aile.

CosaNostra Pizza No:3569, Kings Park Alisveris Merkezi’'nin
asagisindaki Vista Otoyolu’'ndaydi. Vista Otoyolu eskiden
California’ya baghydi, simdiyse adi Fairlanes A.S. CSV-5 olmustu.
En biyik rakibi bir Birlesik Devletler otoyoluydu ve onun adi da
Cruiseways A.S. Cal-12’ydi. Valley’nin yukari taraflarinda, iki ra-
kip otoyol kesisiyordu. Onceden ¢ok sert anlasmazliklar olmustu,
kavsak ara sira keskin nisancilar tarafindan kapatiliyordu. Sonun-
da, biiyuk bir planlamaci orayi satin aldi ve iginden arabayla ge-
gilen bir aligveris merkezi yapti. $Simdi, yollar sadece bir park sis-
temini besliyordu — park alani degil, kath otopark degil, bir park
sistemi — ve kimliklerini kaybediyordu. Kavsaktan gegmek, park
sistemindeki yollar takip etmeyi gerektiriyordu, Ho Chi Minh
yolu? gibi birgok ince tel seritle isaretlenmisti. CSV-5 daha kulla-

3 Vietnam Savagi sirasinda Vietkong askeri birliklerine adam ve malze-
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nigliydi ama Cal-12’nin asfalt1 daha iyiydi. Bu normaldi - Fairlanes
yollari, A Tipi suracdler igindi, sizi oraya ulastirmayi amaglardi ve
Cruiseways ise B Tipi strtciler i¢indi, yolun keyfini ¢ikarmanizi
amaglard..

Dagitici, kuduz bir A Tipi slricisidydid. Kendi merkezi Cosa-
Nostra Pizza No:3569’'a gitmeyi hedefliyor, CSV-5'in sol seridinde
120 kilometreye ¢ikiyordu. Arabasi gorinmez, siyah bir eskenar
dortgendi, sirket tabelalariyla dolu tineli — loglolar — yansitan
karanhk bir seydi sadece. Turuncu bir 15k dizisi, hava soluyan bir
arabanin 6n panjurunun olmasi gereken tarafta kirilip dalgalani-
yordu. Turuncu 151k, benzin dokilmus bir ates gibi goriniyordu.
Arabalarin arka camlarindan igeri girip dikiz aynalarindan sekiyor,
insanlarin yizlerine atesten bir maske giydiriyor, bilingaltlarina
ulasiyor ve koseye sikismanin verdigi dehsetli korkularini ortaya
¢ikariyordu. Tamamen bilingli, patlayici bir gaz tankinin altinda,
insanlarda kenara gekme istegi yaratiyor ve Dagiticinin siyah,
atesten arabasiyla onlari sollamasina izin veriyorlardi.

Arkasinda biraktigi izlerle CSV-5’in yonlerini gosteren ust ta-
raftaki loglo, sayisiz pilden yapilmis bir elektrik 15181 kiimesiydi.
Her bir pil, tek bir logo tasarimindan, Dagiticinin hayati boyunca
kazanabileceginden daha ¢ok kazanan Manhattan’daki gorunti
mihendisleri tarafindan tasarlanirdi. Mihendisler loglolarin ayri
ayri gérinmesi icin ugrassa da, hepsi birbirine girmis gibi gorini-
yordu, 6zellikle de saatte 120 km. hizla giderken. Yine de, mevcut
gosteris standartlarina gore bile genis ve biiyik olan billboardi
yuziinden CosaNostra Pizza No:3569°u gormek ¢ok kolaydi. Aslin-
da, kiguk bayiligin kendisi, billboardi marka semalarina ulagtiran,
biyulk, aramid fiber situnlar igin ¢ok algaga atiimig bir temelden
daha fazlasi degildi. Tescilli marka, bebegim.

Billboard bir klasikti, gegici bir Mafya tanitim kampanyasinin
icadi degildi. Bir beyanat, saglam yapilmis bir abideydi. Basit ve
degerli. Sik, italyan takim elbisesinin icinde Uncle Enzo’yu géste-
riyordu. Takim elbisesinin ince gizgileri piril piril parliyor ve kas
telleri gibi geriliyordu. Ceket cebi isik saglyordu. Sagi mikkemmel-
di, asla ¢tkmayan bir seyle arkaya yatirilmis, her bir sa¢ tutami
Uncle Enzo’nun kuzeni- diinyadaki ikinci biiylik ucuz sa¢ kesimi

me destegi tasimak igin yapilmis, Laos ve Kambogya’dan gegen kuzey
ve giiney Vietnam arasinda bir tagima yolu sistemi
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tesisini yoneten — Berber Art tarafindan uglarindan muntazam
bir sekilde kesilmisti. Uncle Enzo orada durur, tam olarak gulim-
semeden, bir model gibi poz vermeden, goéziinde kesinlikle bir
babacan isiltiyla, amcanizin durdugu gibi durur ve soyle derdi:

Mafya
Ailede bir arkadaginiz var!
Odeme, Bizim isimiz Vakfi tarafindan yapilir

Billboard, Dagitici igin kutup yildizi gorevi gorirdi. Bilirdi ki
CSV-5’te billboardun alt kdsesinin, Papaz Wayne’in Cennet Ka-
pilari yerel bayiliginin sézde Gotik vitray kubbeleri tarafindan
gizlendigi yere ulastiginda, geri zekallarin ve minivanlarin aylak
aylak, kararsizca dolastgi, bir vaat mi yoksa bir tehdit mi oldu-
gunu bilmiyormus gibi her gegen bayilik arabasina baktigi dogru
seritlere girme zamani gelmisti.

Bir minivanin 6niini keserek, donup yan taraftaki Al-Git’i geg-
ti ve CosaNostra No:3569'a geldi. O biiyiik, sisko yola temas alan-
lan sikayet ediyor, gicirdiyordu ama patentli Fairlanes A.$.’nin
yuksek gekis gugli asfaltina tutunup onu piste kadar gotirdi.
Pistte bekleyen baska bir Dagitici arabasi yoktu. Bu iyiydi, onun
icindahafazla is, hizlihareket, pizzalari gotirmeye devam etmek
demekti. Arabayi durdururken, yan tarafindaki elektromekanik
kapak agilip, bos pizza yuvalarini ortaya ¢ikardi ve kapi, bir boce-
gin kanadi gibi kendi kendine kapandi. Yuvalar bekliyordu. Sicak
pizzalarini bekliyorlardi.

Ve beklerken, Dagitici kornaya basti. Bu, tanimlanmis bir so-
nu¢ degildi.

Pencereler yavas yavas acildi. Bu hi¢ olmazdi. CosaNostra Piz-
za Universitesi'nin klasoériine bakabilir, pencereler, pist, gérevli
hakkindaki bildirilere bagvurabilirdiniz. O pencere hakkindaki bi-
tiin proseddirleri size gosterirdi — ve o pencerenin asla agilmama-
si gerekiyordu. Yanlis bir seyler yoksa tabii.

Pencereler yavas yavas a¢ildi ve duman ¢ikmaya basladi. Da-
gitici, ses sisteminin metal firinasinin Gstiinden kulak tirmalayici
bir ses duydu ve bunun yangin alarmi oldugunu, arabanin igin-
den geldigini anlad..

Teyp kapand.. Kasvetli bir sessizlik vardi — kulak kesildi — pen-
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cere, yangin alarminin ¢ighgiyla ¢inliyordu. Araba bostaydi, bek-
liyordu. Kapak ¢ok uzun siredir agikt, atmosferdeki kirlilik pizza
yuvalarinin arkasindaki elektrik baglantilarini donduruyordu. is-
lerinden 6nce, bunlari temizlemek zorunda kalacakt. Pizza evre-
ninin diizenini agiklayan klasore gore her sey tam olarak gitme-
mesi gerektigi sekilde gidiyordu.

iceride, futbol topu tipli bir Abhaz ileri geri kosuyor, klasorii
acmis elinde tutuyordu. Kagik Gstiinde yumurta tasiyan bir adam
gibi kosuyordu. Abhaz lehgesiyle bagiriyordu; Valley’nin bu kis-
mindaki CosaNostra bayiliklerini yoneten biitin insanlar Abhaz-
ya gogmeniydi.

Ciddi bir yangin gibi gérinmiyordu. Dagitici bir keresinde
Merryvale Ciftlikleri'nde gergek bir yangina tanik olmus ve du-
mandan baska higbir sey gorememisti. Tek bir sey vardi: duman,
bir anda giirleyen, yiiksek bulutlarin altinda ¢akan is1 simsekleri
gibi ara sira patlayan turuncu isiklar. Bu, o tir bir yangin degildi.
Bu, sadece yangin alarmini ¢alishrmaya yetecek kadar duman
¢ikaran turden bir yangindi. Ve bu boktan sey igin vakit kaybe-
diyordu.

Dagitici kornaya basili tuttu. Abhaz midir pencereye geldi.
Suriculerle konusmak igin dahili telefonu kullanmasi gerekiyor-
du, istedigini soyleyebilirdi ve dogrudan Dagiticinin arabasina
iletilirdi. Ama hayir, Dagitici sanki lanet bir kagni siricisiymus
gibi onunla yiz yize konusmak zorundaydi. Adam kipkirmizi
kesilmis, terliyordu, ingilizce kelimeleri hatirlamaya calisirken
gozleri donuyordu.

“Bir yangin, kiglk,” dedi.

Dagiticl hi¢bir sey sdylemedi. Clinkii bu olanlarin kameraya
kaydedildigini biliyordu. Kayit CosaNostra Pizza Universitesi'ne
gonderilecekti ve orada pizza isletmeciligi bilimi laboratuvarinda
incelenecekti. Pizza Universitesi dgrencilerine, hatta belki de ko-
vuldugunda bu adamin yerini alacak olan dgrencilere bir hayatin
nasll altist edildigine 6rnek olarak gosterilecekti.

“Yeni eleman — yemegini mikrodalgaya koyar — folyo varmis —
bum!” dedi middr.

Abhazya, lanet Sovyetler Birligi’nin bir pargasiydi. Mikrodal-
gay! kullanmaya galisan bir Abhazya gégmeni, beyin ameliyati ya-
pan, acik denizdeki bir tiip solucani gibiydi. Bu herifleri nereden
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buluyorlardi? Lanet pizzayi pisirebilecek bir Amerikali yok muy-
du?

“Bana bir pizza ver,” dedi Dagitici.

Pizzalardan konusmak, adami yasadigimiz ylzyila geri getirdi.
Kendini topladi. Yangin alarminin durmak bilmeyen agitini basti-
rarak pencereyi hizla kapatt.

Japon bir robot kol pizzay! gikardi ve en Ustteki yuvaya itti.
Onu korumak igin kapak kendi kendine kapandi.

Dagitiai pistten ¢ikt, hizini arttirmaya basladi ve 6n cama yan-
simis adrese bakip saga mi yoksa sola mi dénmesi gerektigine
karar verirken, tekrarladi. Teyp tekrar kapandi — arabadaki sis-
temin emriyle. Suricu yerindeki 1giklar kirmiziya déndu. Kirmizi.
Susmayan bir zil galmaya baslad. Pizza kutusundakini yansitan,
on camdaki 151kl okuma sistemi yanip sonmeye basladi: 20.00.

Dagiticiya siparisi yirmi dakika 6nce yapilmis bir pizza vermis-
lerdi. Adrese bakti; 20 km. 6tedeydi.
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Dagitici, istemsiz bir bagirt kopardi ve gaza bast. Hisleri, geri
donip o muduard oldirmesini soyliyordu; bagajdan kiliglarini
alip Ninja gibi pencereden igeri atlamak, mikrodalgali bayiligin
karmasasi igcinde onu bulmak ve onu kalin hamurlu bir kiyametle
yuz yiize getirmek istiyordu. Ama otoyolda biri 6nlini kestiginde
de ayni seyi distinmusti ve dyle bir sey yapmamisti — heniiz.

Bununla basa ¢ikabilirdi. Bu mimkindd. Turuncu uyari 15ik-
larini azami parlakliga, farlari da otomatik olarak yanip sonmeye
ayarladi. Uyan sinyalini umursamadi, teypte, ilging bir trafik igin
dinlenebilecek taksi sofori frekanslarini dolasan taksi tarayicisini
act. Tek bir kelime bile anlayamadi. Kasetler alip, araba sirerken
Taksice 6grenebilirdiniz. O sektorde bir is bulmak igin bu gerekliy-
di. Temelde ingilizce oldugunu sdylemislerdi ama yiiz kelimeden
bir tanesi bile bilindik degildi. Yine de, bir fikriniz olabilirdi. Yolda
bir sorun varsa, Taksice bir seyler konusurlardi, tavsiye verirlerdi,
baska bir yoldan gitmesini sdylerlerdi béylece

Direksiyonu tuttu

Trafige takilmazdi

Gozleri blyidi, baski altindayd

Ya da bir karavanin arkasinda kalmazdi

Sidik torbasi patlayacak gibiydi

Pizzayi geg¢ teslim etmezdi

Ah Tanrim, ah Tanrim

On camda 22.06 yaziyordu; tek gérebildigi, tek diigiinebildigi
30.01'di.

Taksi soforleri bir seyler hakkinda konusuyordu. Taksice, kirik
camla baharatlanmis tereyag gibi, birkag sert ve yabanci sesin
oldugu akici bir dildi. “Yolcu” deyip duruyorlardi. Sirekli lanet
yolculari hakkinda zirvaliyorlardi. Yolcuya geg¢ gitsen ne olurdu?
Az mibahsis alirdin? Cok 6nemliydi sanki.

CSV-5 ve Oahu Yolu kesigiminde buyiik bir yavaglama vardi,
aligildig: tizere, oradan kurtulmanin tek yolu kestirmeden, Wind-
sor Heights Caddeleri’nden gitmekti.

WHC’nin hepsinin yerlesim plani ayniydi. Yeni bir yerlesim
bolgesi yaratirken, WHC Gelisim Sirketi herhangi bir siradag:
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yikabilir ve sokak planlamasina uymayabilecek biyik nehir ya-
taklarini yolundan ¢ikarabilirdi — siricu glivenligi saglamak igin
ergonomik olarak planlanmis caddeler. Bir Dagitici, Fairbanks’ten
Yaroslavl’a, Shenzhen 6zel ekonomi bolgesine kadar herhangi bir
yerden bir Windsor Heights Caddesi’'ne girebilir ve yolu bulabi-
lirdi.

Ama bir WHCdeki bir eve birkag kez pizza teslim ettiginizde,
onun kiguk sirlarini da 6grenmis olurdunuz. Dagitici boyle bir
adamdi. WHC'de standart olarak sadece bir meydan oldugunu
biliyordu — tek bir meydan — bir girisinden dogrudan girmenizi ve
¢ikmanizi engelliyordu. Eger ¢im lizerinde araba siirmekten ¢eki-
niyorsaniz, WHC’de dolanmak on dakikanizi alabilirdi. Ama o tek
meydanda tekerlek izi birakacak cesaretiniz varsa, tam ortadan
girebilirdiniz.

Dagitici o meydani biliyordu. Daha 6nce oraya pizza gotir-
mugtl. Bakmig, her tarafini incelemis, kuliibenin ve piknik ma-
sasinin yerini ezberlemisti, karanlikta bile onlari bulabilirdi. Bili-
yordu ki eger is bu noktaya gelirse — yirmi ¢ dakikalik bir pizza,
gidilecek uzun bir yol, CSV-5 ve Oahu’da yavaslama — Windsor
Heights Caddeleri'ne girebilir (elektronik teslimatg vizesi oto-
matik olarak kapiy! agacakti), Heritage Bulvari’ndan hizla gegip
Strawbridge Bolgesi'nden doénebilir (CIKMAZ SOKAK yazisini,
hiz sinirini ve WHC'nin her tarafina 6zgirce asilmis COCUKLAR
OYNUYOR isaretlerini umursamadan), gigla radyal lastikleriyle
hiz timseklerini yenebilir, Strawbridge Meydani No:15’in araba
yolunu yikip arka avludaki kulibeden sola dénebilir, Mayapple
Bolgesi No:84’lin arka bahgesine sarsilarak girebilir, piknik masa-
larini atlatip (ince is) araba yollarina girebilir ve yerlesim bélgesi-
nin cikisina giden, onu Bellewoode Valley Yolu’na gotirecek olan
Mayapple’a ¢ikabilirdi. WHC giivenlik polisi onu gikista bekliyor
olabilirdi ama onlarin ALH’leri, Agir Lastik Hasari aygitlar, sadece
bir yoni gosteriyordu — insanlan disarida tutabilir ama igeride
tutamazlard.

Bu araba o kadar hizli gidebiliyordu ki Dagitici, Heritage
Bulvari’na girerken, bir polis ¢oreginden bir 1sirik alsa, Dagitici,
Oahu’ya hizla gikana kadar muhtemelen onu yutamazdi.

Pat! Ve 6n camda daha fazla kirmizi isik gorindi: Dagiticinin
arabasindaki gevre givenligi kinld.
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Hayir. Bu olamazdi.

Birisi onu gizli gizli takip ediyordu. Tam sol tarafinda. Yakinlik
vektorlerini Heritage Bulvari’na yoneltirken, kaykay Gstiinde biri
tam onun arkasindaki otoyoldan geliyordu.

Dagitici, kafasi karigmis bir halde, onun kendisini zipkinlama-
sina izin verdi. Bu, orimceksi bir fiber kablonun ucunda, buyik,
yuvarlak, ici dolu bir elektromiknatisti. Biraz 6nce Dagiticinin ara-
basinin arkasina atilmis ve oraya yapismisti. Ug metre arkasinda,
bu lanetli aygitin sahibi sérf yapiyordu, onunla oyun oynuyor, bir
botun arkasindaki su kayakgisi gibi arkasinda kaykayla kayiyordu.

Dikiz aynasinda, turuncu ve mavi igiklar goériiniyordu. Bu asa-
lak, sadece iyi vakit gecirmek igin digari ctkmig bir serseri degildi.
Her tarafi, katilagmis zirh jeli dolgusuyla sismis turuncu ve mavi
tulumu, bir Kuryenin uniformasiydi. RadiKS’ten, Radikal Kurye
Sistemleri’'nden bir Kuryeydi bu. Bunlar bisikletli kurye gibiydi
ama yiz kat daha sinir bozucuydu ¢iinki kendi gigleriyle pedal
¢evirmiyorlardi — sadece sizi esir alip yavaslatiyorlardi.

Dagiticinin acelesi vard, farlarini yanip sondiriyor, yola te-
mas alanlarini gicirdatiyordu. Yoldaki en hizli seydi. Dogal olarak,
Kurye, yapigmak icin onu segmisti.

Sinir olmaya gerek yoktu. WHC’deki kestirmeden giderken
yeteri kadar zamani olacakt. Orta seritte giden daha yavas bir
arabayi gegti, sonra direksiyonu arabanin oniine kirdi. Kurye ay-
rilmak zorunda kalacakth yoksa yavas giden araca yanlamasina
¢arpacakt.

Hallolmustu. Kurye artik ti¢ metre gerisinde degildi — tam ar-
kasindayd, dikiz aynasindan ona bakiyordu. Manevrayi anlamis-
t1. igcindeki motorlu gemberle bir kola baglanmis olan kablosunu
iceri dogru sarmisti ve su anda tam olarak pizza bélmesinin Gs-
tindeydi, hatta kaykayinin 6n tekerlegi Dagiticinin arka tampo-
nunun altindayd..

Etrafina saydam, plastik bir kagit sariimig, turuncu-mavi eldi-
venli bir el 6ne uzandive sirici tarafindaki cama vurdu. Dagitici-
nin camina bir sey yapistirmigti. Kagitta blyik, turuncu harflerle,
arabanin iginden okuyabilsin diye tersten yazilmis bir not vardi.

BU NUMARALAR BAYATLADI
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Neredeyse WHC sapagini kagiriyordu. Frene asiimak, trafigin
aclimasim beklemek ve yerlesim bolgesine girmek icin bordur
seridine gegmek zorunda kaldi. Sinir noktasi iyi 1siklandirilmisty,
gimrik gorevlileri her geleni aramaya hazirdi — ters bir tarafi
olan insanlarin Gstlerini ariyorlardi — ama kapi sanki biyi yapil-
mis gibi agildi, glivenlik sistemi bunun bir CosaNostra Pizza araci
oldugunu ve sadece teslimat yaptigini anlamigti. Ve Dagitici igeri
girerken, Kurye — kigina yapigan kene —glmrik polisine el salladi!
Asagilik herif! Sanki buraya siirekli geliyormus gibi!

Muhtemelen buraya siirekli geliyordu. Onemli WHC insanlari
icin onemli seyler aliyor, diger BSYUK'ye, Bayilik Sistemli Yari-Ulu-
sal Kuruluglara teslim ediyor ve sinirdan gegmeyi beceriyordu.
Kuryelerin yaptg buydu. Hala.

Dagiticigok yavas gidiyordu, bitiin hareket giciiniive zaman-
lamasini kaybetmisti. Kurye neredeydi? Ah, birkag sira uzaklas-
migh, yine takip ediyordu. Dagitici, bu adi herifin, blyik sirprizi
bekledigini biliyordu. 100 kilometrede, bir gocugun g tekerli bi-
sikletinin dizlestirilmis kalintilari Gzerinde siriklenirken de kay-
kayinin Gstiinde durabilecek miydi? Birazdan gorecekti.

Kurye geri yaslandi — Dagitici dikiz aynasindan siirekli izliyor-
du — bir su kayakgisi gibi geri yaslandi, kaykayini 6ne dogru itti
ve aniden yanina geldi, Heritage Bulvari’nda yan yana yolculuk
yapiyorlardi. Pat diye bagka bir kagit yapistirdi, hem de bu kez
6n camal

AFERIN, SALAK

Dagitici bu yapigkanli kagitlan biliyordu. Onlari ¢ikarmak sa-
atler suriyordu. Arabay bir oto kuaférine goétirmek ve trilyon
dolarlar 6demek zorunda kalacakt. Dagiticinin yapilacak isler lis-
tesinde simdi iki sey vardi: bu bag belasindan kurtulmak igin ne
gerekiyorsa yapacak ve lanet pizzayi 24.23 dakikayla sonraki 5.07
dakika arasindaki sirede teslim edecekti.

Hepsi bu kadardi — dikkatini yola vermek zorundaydi - sinyal
vermeden yan sokaga daldi, Kuryenin késedeki sokak tabelasi-
na ¢carpmasini umuyordu. ise yaramadi. Akilli olanlar én teker-
leklerinizi izlerdi, donerken sizi gorirdi, onlari sagirtamazdiniz.
Strawbridge Bolgesi'nden asagi dogru gidiyordu. Yol birden ¢ok
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uzun, hatirladigindan daha uzun gorindi — aceleniz varsa bu gok
dogaldi. Ondeki arabalarin isiklarini, yol kenarina park edilmis
arabalarn gordi — bunlar meydana park edilmis olmaliydi. Ve iste
ev de oradayd.. Yan tarafinda tek kath garaji olan, agik mavi ahsap
kaplamal, iki kath ev. Evin araba yolunu evrenin merkezi haline
getirdi, Kuryeyi aklindan ¢ikards, Uncle Enzo’yu ve onun su anda
ne yaptigini disinmemeye ¢alish — banyodayd belki de sigiyor-
du ya da bir aktrisle sevisiyordu, ya da yirmi alti torunundan biri-
ne Sicilya sarkilari 6gretiyordu.

Araba yolundaki egim, 6n sispansiyonun motor bélmesine
vurmasina sebep oldu ama siispansiyonlar zaten bunun igindi.
Araba yolundan ¢ikti — evde misafirler olmaliydi, bu insanlarin bir
Lexus kullandigini hatirlamiyordu — evin etrafini gevirmis calihk-
lari gegip yan bahgeye girdi, o kuliibeyi aradi, kesinlikle garpma-
masi gereken kullbeyi.

Orada degil, yikmglar.

Sonraki problem yan bahgedeki piknik masasiyd.

Bir dakika, ¢it var, buraya ne zaman ¢it koymusglar?

Frene basmak igin vakit yoktu. Biraz daha hiz verip, hareket
gucinu kaybetmeden citi yikmasi gerekiyordu. Sadece bir met-
relik tahta bir seydi.

Citgok kolay yikildi, hizinin belki yiizde onunu kaybetti. Ama
tuhaf bir sekilde, eski bir gite benziyordu, belki de yanls bir yer-
den donmuisti — bog bir arka bahgedeki yizme havuzuna firlayin-
ca farkina vard.

Eger suyla dolu olsaydi, o kadar kéti olmazdi, belki araba kur-
tarilabilirdi ve CosaNostra Pizza’ya yeni bir araba borglu olmazd.
Ama hayir, havuzun diger ugtaki duvarina bombardiman ugagi
gibi carph, ¢arpismadan ¢ok, patlama sesi gibiydi. Hava yastig
sisti, bir saniye sonra, yeni hayatini ortaya gikaran bir perde gibi
indi: WHC’de, bos bir havuzda, mahvolmus bir arabanin iginde
sikismisti. Yerlesim bolgesinin glivenlik polisinin sirenleri yakla-
slyordu ve basinin arkasinda, giyotin gibi duran bir pizza vardi,
Ustiinde 25.17 yaziyordu.

“Nereye gidiyor?” dedi biri. Bir kadin.

Dagitici, kristallesmis emniyet caminin kirik pargalariyla ger-
¢evelenmis pencereden bakti. Onunla konusan kisi Kuryeydi.
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Kurye erkek degildi, geng bir kadindi. Lanet bir geng kiz. lyiydi,
yaralanmamisti. Dogrudan havuzun igine kaymisti, simdi de ha-
vuzun bir ucundan diger ucuna ileri geri sallaniyordu. Havuzun
kenarina zipliyor, tam kenarinda kayiyor, doniip asagi inerek di-
ger yone kayiyordu. Sag elinde zipkinint tutuyordu, elektromik-
natis, tutma koluna dolanmist ve bu haliyle, tuhaf, genis agili,
galaksiler arasi bir 6lim i1sinina benziyordu. Gogsu, ylzlerce rozet
ve madalyasi olan bir generalinki gibi parliyordu fakat bu dikdort-
genler rozet degil, barkoddu. Onu farkh iglerin icine, otobana ya
da FSYUK’ye sokan, kimlik numarasi olan bir barkod.

“Hey!” dedi. “Pizza nereye gidiyor?”

Dagitici 6liiyordu ve o hoplayip zipliyordu.

“White Columns. 5 Oglethorpe Meydani,” dedi.

“Ben gotirebilirim. Kapagi a¢.”

Kalbi iki kat daha blyiidu. Gozlerine yaslar doldu. Yagayabilir-
di. Bir dUgmeye bast ve kapak acild!.

Havuzun dibindeki ikinci turunda Kurye pizzay! yuvasindan
¢ikardi. Dagitici, sarimsakli malzemelerin kutunun diger tarafina
dokildigini digunerek irkildi. Sonra Kurye kutuyu kolunun alt-
na koydu. Bu, bir Dagiticinin izlemeye dayanamayacag bir seydi.

Ama pizzay! oraya gotirecekti. Uncle Enzo’nun, girkin, sekli
bozulmus, soguk pizzalar igin 6zir dilemesine gerek yoktu, sade-
ce geg kalanlar igin 6zir dilerdi.

“Hey,” dedi Dagitici, “al bunu.”

Dagitici, siyah kolunu kirik camdan disari uzatti. Beyaz bir dik-
dortgen, arka bahgenin los 1siklari altinda parliyordu: bir kartvizit.
Kurye, tekrar dolagip kartr Dagiticinin elinden kapti ve okudu.

HIRO PROTAGONIST
Serbest hackerlarin sonuncusu
Diinyadaki en iyi kili¢ doviisgiisii
Merkezi Istihbarat Sirketi’nde Ajan
Yazilimla ilgili istihbarat uzmani
(miizik, sinema ve mikrokod)

Kartvizitin arkasinda, bazi anlamsiz sesler, iletisim bilgilerini
acikhiyordu: bir telefon numarasi. Evrensel bir sesli arama yer bu-
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lucu kodu. Bir posta kutusu. Birgok elektronik iletisim agindaki
adresi. Ve Metaevrendeki adresi.

“Aptalca bir isim,” dedi Kurye, kart iiniformasindaki yizlerce
kiigiik cepten birine koyarken.

“Ama asla unutmayacaksin,” dedi Hiro.

“Eger bir hackersan...”

“Neden pizza dagitiyorum?”

“Evet.”

“Clnki ben bir serbest hackerim. Bak, ismin her neyse —sana
borgluyum.

“ismim YT.” dedi, tek ayagiyla havuzun icinde kayarak hizla-
nirken. Havuzun iginden sanki firlatilmis gibi ugtu ve gitti. Kay-
kayinin, yerin sekline uyum saglamak igin genisleyen ve daralan
bir siri tekerlek parmagindan olusan akilli tekerlekleri onu ¢i-
menlerin Gstiinde, sicak bir teflonda kayan tereyagi pargasi gibi
goturdyordu.

Otuz saniye oncesinden beri artik Dagitici olmayan Hiro ara-
badan ¢ikt, bagajdan kiliglarini aldi, viicuduna bagladi ve WHC
topraklarinda nefes kesici bir gece kagisi igin hazirlandi. Oakwood
Bolgesi siniri sadece on dakika uzaktaydi, sehir planim ezberle-
migti (biraz) ve bu yerlesim bolgesi polislerinin isleri nasil yarit-
tuguni biliyordu ¢unkd bir zamanlar o da onlardan biriydi. Bu
yuzden, bagarma sansi yiiksekti. Ama ilging olacakt.

Yukarisinda, havuzun ait oldugu evde isiklar yandi. Cocuklar,
ates gegirmez ya da kanserojen olmayan, sicak ve yumusak Li’l
Crips ve Ninja Raft Warrior pijamalarinin igcinde, odalarinin pen-
ceresinden ona bakiyordu. Baba, ceketini giyerek arka kapidan
ciktr. iyi bir aileydi, aydinlik bir evin icinde yasayan giivenli bir ai-
leydi, Hiro’nun otuz saniye 6ncesine kadar bir pargasi oldugu aile
gibiydi.
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Hiro Protagonist ve Vitaly Chernobyl ev arkadasiydi. Inglewo-
od, California’da genis, 20’ye 30 dlgilerinde bir u-stor-it* evde sa-
kin sakin yasiyorlardi. Odanin beton levhayla kapli bir zemini, onu
komsu birimlerden ayiran oluklu gelik duvarlari — bu bir farklihk
ve liiks isaretiydi — glinesin Los Angeles Havalimani’nin Gstinden
battigi zamanlarda onlara birkag¢ kirmizi 1sin veren, kuzeybatiya
bakan makarali bir gelik kapisi vardi. Zaman zaman, bir Boeing
777 ya da bir Sukhoi/Kawasaki Hipersonik Ulasim Arac giinesin
onunde ilerler ve diimeniyle giin batiminin 6niini keserdi. Ya da
sadece jet egzozuyla kizil 15181 pargalar, paralel isinlari duvardaki
benekli sekiller haline getirirdi.

Ama yasanacak daha kéti yerler vardi. Bu u-stor-it evde gok
daha kotu yerler vardi. Sadece bunun gibi biyik birimlerin ken-
di kapisi vardi. Coguna, oluklu gelikten yapilmis gegit labirentine
ve ylk asansorlerine gikan ortak bir yiik rampasindan giriliyordu.
Fakir evler vardi, 5’e 10 ya da 10’a 10 gibi. Buralarda, Yanoama
kabile insanlari fasulye pisirir ve yanan piyango bileti yigininin Gs-
tinde koka yapragi kaynatirdi.

Deniyordu ki eski zamanlarda — u-stor-it'in gercekten kendi
amaci igin kullanildigi zamanlarda (California’lilara bir siiri egyay-
la, ucuz bir depolama alani saglamak) — bazi girisimciler 6n ofise
gelmis, sahte kimlik kullanarak 10’a 10 depolari kiralamis, zehirli
kimyasal atik dolu gelik varillerle doldurmus ve sorunu ¢ézmeyi
u-stor-it Sirketi'ne birakarak orayi terk etmisti. Bu sdylentilere
gore, u-stor-it bu birimlere sadece asma kilit takmis ve listeden
¢ikarmigti. Simdi, gdgmenler bazi birimlerin hala bu kimyasal ves-
veseyle lanetli oldugunu iddia ediyordu. Aslinda bu, asma kilitli
birimlere girmemeleri igin gocuklarina anlattklar bir hikayeydi.

Hig kimse Hiro ve Vitaly’nin evine girmeye ¢alismamigti gtink{
evde calacak bir sey yoktu. Ayrica, hayatlarinin bu noktasinda,
ikisi de oldurulecek, kagirlacak ya da sorguya gekilecek kadar
onemli insanlar degildi. Hiro’'nun bir gift kaliteli Japon kilici var-

4 u-stor-it: A.B.D’de 1970’lerde faaliyete baslayan bir depolama hiz-
meti. Insanlar fazla esyalarini, ertesi yaz kullanacaklart kayigi vb.ni
giivenlikli depolama hizmeti veren u-stor-it'te kiraladiklan depolarda
saklamaktadr.
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di ama sirekli yaninda tasiyordu ve olaganusti tehlikeli silahlari
¢alma fikri, olasi sugluya mutlak tehlikeleri ve geliskileri de be-
raberinde getiriyordu: bir kilici almak igin bogusuyorsaniz, sapi
tutan daima kazanir. Hiro’nun ayrica iyi bir bilgisayari vardi, ne-
reye gitse yaninda gotlrardd. Vitaly’ninse yarim karton Lucky
Strikes’), bir elektro gitari ve bir de aksamdan kalmaligi vard..

Su anda, Vitaly Chernobyl bir Japon siltesinin Gzerine uzanmis,
sessizce yatiyordu. Hiro Protagonist de curuf ayakhiklarin Gstiine
yerlestirilmis yik paletinden olusan, Japon tarzi, algak bir masa-
da bagdag kurmus oturuyordu.

Gunes batarken, kizil 151gin yerini, bu u-stor-it’in dogal ortami-
ni olusturan, bayilik varoslarindan yayilan neon logolarin igiklar
aliyordu. Loglo diye bilinen bu igiklar, evin golige koselerini girkin,
¢ok yogun renklerle dolduruyordu.

Hiro’nun cappuccino rengi teni ve uzun, tepesi agiimis ras-
talan vardi. Saglan eskisi gibi basini értmiyordu ama geng bir
adamdi, higbir sekilde kel ya da kellesen bir adam degildi ve sa¢
gizgisinin biraz geri gekilisi sadece ¢ikik elmacik kemiklerini or-
taya cikariyordu. Kafasinin yarisini saran, parlak veri gozliikleri
takiyordu; gozliklerin ucunda, dis kulagina baglanan kigik ku-
lakhklar vard.

Kulakliklarin, igine yerlestirilmis bir girilti kesme o6zelligi
vardi. Bu tip seyler en iyi, daimi guriltide galigirdi. Jumbo jetler
sokagin karsisindaki pistte kalkis rulelerini yaparken, sesleri ¢ok
algak bir vizilt1 gibi gelirdi. Ama Vitaly Chernobyl deneysel bir gi-
tar solosu patlattiginda, Hiro’nun kulaklan yine de agirird.

Veri gozlikleri gozlerine hafif, dumanli bir sis yayiyordu ve
sonsuz bir karanligin igine yayilan ¢ok aydinlk bir bulvarin karisik,
genis agih bir gérintisind yansitiyordu. Bu bulvar aslinda yokty;
hayali bir yerin bilgisayarla resmedilmis bir gérintisiyd.

Bu goruntinin altinda, Hiro’'nun Asyali gozlerini gérmek
mimkundi. Gozlerini Japonya’dan gelen Koreli annesinden al-
mist. Geri kalan kismi daha ¢ok babasina benziyordu, Ordudan
Gzerinden — General Jim'in Savunma Sistemi ve Amiral Bob’un
Evrensel Givenligi gibi rakip kuruluslara ayrilmadan 6nceki za-
manlarda — Teksas’tan gelen bir Afrikaliydi.

Yiik paletinin Gstiinde dort sey vardi: Puget Sound bdlgesin-
den, Hiro’nun satin alamayacagi kadar pahali bir sise bira; Japon-
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cada katana diye bilinen uzun bir kilig; wakizashi diye bilinen kisa
bir kilig — Hiro’nun babasi bunlan, ikinci Diinya Savasi atomik bir
hale geldikten sonra Japonya’dan yagma etmisti — ve bir bilgisayar.

Bilgisayar oOzelliksiz, siyah bir takozdu. Gii¢ kablosu yoktu
ama arkasindaki kapaktan g¢ikan dar, saydam, plastik bir boru
vard), yik paletinin izerinde ve yerde kivrillyor, uyuyan Vitaly
Chernobyl’in baginin Gstiindeki, kabaca takilmig fiber optik prize
giriyordu. Plastik kablonun ortasinda, sag teli inceliginde bir fiber
optik kablo vard:. Kablo, sirekli Hiro’nun bilgisayarnyla diinyanin
geri kalani arasinda bilgi tasiyordu. Ayni miktarda bilgiyi kagida
aktarmak igin, telefon defterleri ve ansiklopedilerle dolu, her da-
kika evlerinin 6nilne inecek bir Boeing 747 kargo ugagi ayarlama-
lani gerekirdi.

Hiro bilgisayar da satin alamazdi ama bir tane olmasi gereki-
yordu. Bu onun ticaret araciyd. Biitiin diinyadaki hackerlar igin-
de, Hiro yetenekli bir serseriydi. Bes yil 6ncesine kadar bu, ona
¢ok romantik gelen bir yagam sekliydi. Ama yetiskinligin sevimsiz
11§ altinda — ki bu, birinin yirmili yaglarinin bagina kadardi, Cu-
martesi gecesinin Pazar sabahina kadar olusu gibi — bunun ger-
¢ekten ne anlama geldigini agikga gorebiliyordu: bes parasiz ve
issizdi. Birkag hafta 6nce, pizza teslimatgisi olarak gorev siresi —
gercekten sevdigi tek, anlamsiz, bir yere gitmeyen meslek — bit-
misti. O zamandan beri, ek ve yedek isine daha ¢ok 6nem verme-
ye baslamigh: Langley, Virginia’daki Merkezi istihbarat Sirketi’/nde
serbest ajan.

is basitti. Hiro bilgi topluyordu. Bu bilgi, dedikodu, video
kayd, ses kayd, bir bilgisayar diski pargasi, bir belge fotokopisi
olabilirdi. Hatta son zamanlarda giindemde ¢okga yer almis bir
felaket hakkindaki bir saka bile olabilirdi.

Bunlar Mi$’in veritabanina yikliyordu — Kiitiiphaneye, eski
adiyla Kongre Kitiiphanesi’ne, ama artik kimse dyle demiyordu.
Cogu insan “kongre” kelimesinin ne anlama geldigini tam olarak
bilmiyordu. Hatta “kiitiiphane” kelimesi bile anlasiimaz hale gel-
migti. Eskiden, ¢ogunlukla eski kitaplarla dolu bir yerdi. Sonra, vi-
deo kayitlari, belgeler ve dergiler de dahil olmaya basladi. Sonra
bitin bilgiler makine tarafindan okunabilir hale, yani 0’lara ve
1’lere donistirildi. Ve kitle iletisim araglarinin sayisi arttikca,
malzemeler daha giincel hale geldi, Kitiphane arastirma tek-
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nikleri daha da gelisti, Kongre Kiitiiphanesi ile Merkezi istihbarat
Sirketi arasinda gergek bir farkin olmadigi bir noktaya geldi. Te-
sadiife bakin ki bu, tam da hiikimet diserken oldu. Bu ylzden,
onlar birlesti ve biiyik hisse tekliflerini reddetti.

Milyonlarca Mi$ ajani ayni anda milyonlarca bilgi yikliiyordu.
MIS kullanicilari, genellikle biiyiik sirketler ve devlet baskanlari,
ise yarar bilgiler bulmak igin Kiitiphanenin altini Gstiine getirir-
di. Hiro’nun yikledigi bir seyi ise yarar bulurlarsa, Hiro’ya para
odenirdi.

Bir yil 6nce, Burbank’te bir ajanin ¢6p kutusundan galdigi bir
film senaryosunun ilk taslagini yiklemisti. Birkag film stiidyosu
taslagl gormek istemisti. Bundan aldigi parayla 6 ay vyiyip igip
gezmisti.

O zamandan beri, isler o kadar iyi degildi. Kitiphanedeki bil-
gilerin yiizde 99’unun hig kullanilmadigini 6grenmeye baslamisti.

Buna bir 6rnek: bir Kurye ona Vitaly Chernobyl hakkinda tiyo
verdikten sonra, yeni bir miizik hadisesini arastirmak igin yogun
birkag hafta harcamisti — Los Angeles’taki Ukraynali niikleer fuzz-
grunge topluluklarinin yikselisi. Kitiphaneye bu akimla ilgili
genis kapsamli ve ayrintih notlar, bir video ve bir ses kaydi yik-
lemisti. Tek bir plak sirketi ya da bir rock elestirmeni bile umur-
samamigst.

Bilgisayarin Ust yiizeyi, morumsu bir optik kaplamasi olan
parlak camdan c¢ikan kubbe seklindeki balikgézi lensi diginda
dimdizdi. Hiro ne zaman bu makineyi kullansa, bu lens yuzeye
¢ikar ve sonra bilgisayarin yiizeyiyle ayni diizeyde olan yerine
otururdu. Yanindaki loglo da kavisli ve kiguktd.

Hiro bunu erotik buluyordu. Bu biraz da haftalardir sevisme-
digi icindi. Ama dahasi vardi. Yillarca Japonya’da gérev yapan
babasi, kameralara kafayl takmist. Uzak Dogu’daki gorev siire-
sinde de onlar gotirip geri getirmeye devam etmisti; bir siri
koruyucu tabakaya sarili halde getirirdi, bu yiizden onu kameray!
kutudan gikarirken izlemek, mikemmel bir striptiz izlemek gi-
biydi, siyah deri ve naylon seylerin, fermuarlarin ve bagciklarin
arasindan kamerayi ¢ikarirdi. Ve sonunda lens ortaya ¢iktiginda,
saf geometrik denklem ¢o6ziliirdi, o kadar hassas ve bir o kadar
da guglu bir seydi. Hiro bunun sirasiyla etekten i¢c gamasirina,
oradan da dis dudaklar ve i¢ dudaklara sokulmak gibi oldugunu
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disunirdi.

Lens, evrenin yarisini gorebiliyordu — bilgisayarin Gst kismin-
daki yarisini ve Hiro’nun gorintisinin gogunu. Boylelikle, genel-
de Hiro’nun nerede oldugunu ve ne yone baktigini takip edebi-
liyordu.

Bilgisayarin iginde de lg¢ tane lazer vardi — kirmizi, yesil ve
mavi. Parlak bir 151k yaratacak kadar gugliilerdi ama gozyuvarini
yakarak arkasina ulasacak, beyninizi kavuracak ve alninizi kizar-
tip beyin loblarinizi lazer 1sinlyla kesecek kadar gigli degillerdi.
Herkesin ilkokulda 6grendigi tzere, bu tg 151k rengi, Hiro’'nun go-
ziiniin gorebilecegi herhangi bir renk olusturmak igin farkh yo-
gunluklarla birlestirilebilirdi.

Bu sekilde, herhangi bir rengin kiigik bir i1gini, bilgisayarin ig
kisimlarindan, balikg6ziiniin yukarisindan herhangi bir yone dog-
ru ¢ikarilabilirdi. Bilgisayarin icindeki elektronik aynalar kullanila-
rak bu i5in, Hiro’nun veri gozliiklerindeki lenslerin Gzerinde gezi-
nebiliyordu, bu, televizyondaki elektron isininin tipin ig yizeyini
boyamasina benziyordu. Sonunda ortaya gikan gérinti Hiro’nun
Gergeklik gorisinin 6niinde havada asili duruyordu.

Bilgisayar, her goziin 6niine birbirinden biraz farkli bir gérun-
ti gizerek t¢ boyutlu bir goriinti elde edebiliyordu. Gorintiyi
saniyede yetmis iki kez degistirerek hareketli hale getirebiliyor-
du. Hareketli ve ¢ boyutlu gorintileri 2K piksel ¢6ziinirlikte
cizerek, goziin algilayabilecegi kadar keskin yapabiliyordu. Ve
kiguk kulakhklardan stereo dijital sesler pompalayarak hareketli
ve U¢ boyutlu resimlere mikemmel derecede gergekgi bir film
muzigi yapabiliyordu.

Yani Hiro aslinda hi¢ burada degildi. Bilgisayarinin, veri goz-
liklerine gizdigi ve kulakliklarina pompaladig, bilgisayar Griind
bir evrendeydi. Alt dilde bu hayali yer, Metaevren olarak bilinirdi.
Hiro, Metaevrende ¢ok vakit gegiriyordu. U-stor-it’e bin basard:.

Hiro, Sokaga yaklasiyordu. Burasi, Metaevrenin Broadway’i,
Sanzelize’siydi. Verigozliklerinin lenslerine yansitiimig, minyatur-
lestirilmis ve ters gevrilmis, cok isikli bir bulvardi. Aslinda yoktu.
Ama su anda, milyonlarca insan orada yuriyordu.

Sokagin boyutlan bir protokol tarafindan sabitlestiriimisti,
Programlama Sistemleri Evrensel Multimedya Protokolii Derne-
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gi'nin grafiker Ninja derebeylerinin yaptgi bir protokol. Sokak,
siyah bir kiirenin ekvatorunu boydan boya dolagan biyiik bir bul-
var gibi goéruniyordu. Yarigapi on bin kilometreden biraz daha
fazlaydi. Bu da etrafi 65,536 km. demekti, Diinyadan ¢ok daha
blyikta.

65,536 sayisi bir hacker harig herkes igin zor bir sayiydi. Bir
hacker bu sayiyl annesinin dogum tarihinden bile daha iyi bilirdi:
aslinda 2’nin glcliydi — tam olarak 2!®— s 16 bile 2¥e esitti ve
4 de 2%ye. 256; 32,768 ve 2,147,483,648'in yani sira 65,536 da
tek 6nemli sayinin 2 oldugu - bir bilgisayarin taniyabildigi rakam
sayisi — hacker evreninin temel taslarindan biriydi. O rakamlardan
biri 0, digeri de 1'di. 2'leri fetisistik olarak birbiriyle ¢arparak ve ara
siraolusan 1'i gikararak yaratilan sayilari bir hacker aninda tanirdi.

Gergeklikteki bir yer gibi Sokak da gelismeye baglydi. Gelis-
tiriciler, ana yola ¢ikan kendi kigik sokaklarini yapabiliyordu.
Binalar, parklar, tabelalar ve Gergeklikte olmayan seyler yarata-
biliyorlardi: basinizin Ustiinde siziilen kocaman isik gosterileri,
li¢ boyutlu uzay zamani kurallarinin yok sayildigi 6zel semtler, in-
sanlarin gidip birbirini kovalayabilecegi ve dldirebilecegi serbest
dovis bolgeleri gibi.

Tek fark, Sokak gergekten var olmadigi igin — bir yerlerde bir
kagida yazilmis bir bilgisayar grafigi protokoll — bu seylerin hig-
biri fiziksel olarak yapilmiyordu. Bunlar sadece, tim diinyadaki
fiber optik agda bulunan insanlarin kullanimina sunulmus yazilim
pargalariydi. Hiro, Metaevrene girip Sokaga baktiginda ve karan-
ligin igine dogru uzanan, kirenin kavisinin Gstiine dogru gittik-
¢e kaybolan binalar ve elektrikli tabelalar gordiginde, aslinda
biyuk sirketler tarafindan yapilan binlerce farkl yazilim pargasi-
nin grafik simgelerine — kullanici arayuzleri — bakiyor olurdu. Bu
seyleri Sokaga yerlestirmek icin Evrensel Multimedya Protokol
Grubu’ndan onay almak, Sokakta bir 6n cephe satin almak, imar
izni ve ruhsat almak, denetimcilere risvet vermek zorunda kal-
miglardi. Bu sirketlerin Sokaga boyle seyler yapmalari igin 6dedik-
leri paranin hepsi EMPG’nin sahip oldugu ve yirittigi bir vakif
fonuna gidiyordu. Bu vakif da parayi, Sokagin var olmasini sagla-
yan sistemlerin ve makinelerin gelistiriimesinde kullaniyordu.

Hiro’nun, Sokagin en kalabalik kismindan biraz 6tedeki bir
semtte bir evi vardi. Sokak standartlarina gére oldukca eski bir
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semtti. On yil 6nce, Sokak protokoli ilk yazildigi zaman, Hiro ve
birka¢ arkadagi paralarini birlestirip ilk gelistirme lisanslarindan
birini satin almis ve kiiglk bir hacker semti yaratmislardi. O za-
man, sadece blyik bir karanligin ortasindaki kiguk bir 151k de-
seniydi. O donemlerde Sokak sadece, boglukta duran siyah bir
topun etrafina, sokak isiklarindan yapilmis bir kolyeydi.

O zamandan beri semt ¢ok degismedi ama Sokak degisti.
Hiro’nun, basindan beri olaya dahil olan arkadaglari bu ise ¢ok
avantajli bir sekilde baslad. Hatta bazilan ¢ok zengin bile oldu.

Bu yizden Hiro’'nun Metaevrende giizel, biyik bir evi vardi
ama Gergeklikte 20’ye 30 bir alani paylasmak zorundaydi. Emlak
zekasi her zaman evrenlerin 6tesine gegmiyordu.

Gokylzi ve yeryizi, heniz bir sey yazilmamis bir bilgisayar
ekrani gibi simsiyahti;; Metaevrende vakit her zaman geceydi, So-
kak, fiziksel ve finansal kisitlamalardan kurtulmus Las Vegas gibi
hep isiltili ve renkliydi. Ama Hiro’nun semtindeki insanlar ¢ok iyi
programcilardi, bu yizden ¢ok zevkliydi. Evler gergek ev gibi go-
rinlyordu. Birkag tane Frank Lloyd Wright yapit1 ve sisli Victo-
rian evi vardi.

Bu yizden, her seyin bir mil yukarida gibi gorindigi Soka-
ga cikmak her zaman sok ediciydi. Burasi en gelismis bolge olan
Sehir Merkezi'ydi. Herhangi bir yone dogru birkag yiz kilometre
giderseniz, bu gelismisligin gittikge azaldigini gorebilirdiniz, siyah
kadife zeminde beyaz havuzlar olusturan sokak isiklarinin incecik
cizgisi kalirdi sadece. Ama Sehir Merkezi, tst Uste yigilmis neon
1siklariyla sisla bir diizine Manhattan gibiydi.

Gergek diinyada — Duinya gezegeni, Gergeklik — alt ile on mil-
yar arasi insan vardi. Bazi zamanlarda, ¢ogu kerpi¢ yapiyor ya da
AK-47’lerini sokiiyordu. Belki de bir milyarinin bilgisayar almak
icin yeterli parasi vardi; bu insanlarin, digerlerinin hepsinin bir
araya getirdiginden daha ¢ok parasi vardi. Bu bir milyar potansi-
yel bilgisayar sahibinin belki de sadece ¢eyregi gergekten bilgisa-
yar almay! umursuyordu ve bunlarin da sadece geyreginin Sokak
protokoliini kaldirabilecek kadar giigli makineleri vardi. Yani,
belirli bir zamanda Sokakta olabilecek insan sayisi altmis milyon
civariydi. Parasi yetmeyen ama umumi makineleri ya da okul ve
isyerlerindeki makineleri kullanarak gelen diger bir altmis milyo-
nu da eklersek, o anlarda Sokakta, New York’un nifusunun iki

-28-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

kati insan oluyordu.

Bu lanet yer bu yiizden bu kadar fazla gelismisti. Sokaga bir
tabela ya da bina koysaniz, diinyadaki en zengin, en modern, en
cevresi genis yliz milyon insan, onu hayatlarinin her giinii gore-
cekfti.

Burasi, yuz metre genisliginde, ortasinda uzanan dar bir tek
hath demiryolu olan bir yerdi. Tek hatl demiryolu, kullanicilarin
Sokakta hizl ve kolay bir sekilde yer degistirmesini saglayan uic-
retsiz bir kamu hizmeti yazilimiydi. Birgok insan onun {izerinde
ileri geri gidiyor, manzaralara bakiyordu. Hiro on yil 6nce bura-
yi ilk gordiigiinde, tek hatl demiryolu heniiz yapilmamists; o ve
arkadaslari etrafta dolagsmak igin araba ve motosiklet yazilimlari
yapmak zorunda kalmisti. Yazilmlarini gikartip elektronik gece-
nin siyah ¢oliinde galistiriyorlardi.
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Y.T. bir siirii geng Clint'i, izinsiz bir gece yarisinda gizel yizle-
rini bos bir havuza yapistirrken izleme ayricaligina sahip olmus-
tu. Ama hepsi kaykay Ustiindeydi, hi¢ arabali olani gérmemisti.
Yerlesim alanlarindaki gece manzaralari, baktiginizda ¢ok tuhaf
guzelliklerle doluydu.

Yine kaykayin Gstindeydi. RadiKS No:4 Akilli Tekerlek takimi-
nin Gstinde meydanda dolasiyordu. Thrasher dergisinde sihirli
disliler denen seylerin reklamini gérdiikten sonra bir st modele
gecmisti.

ise yaramaz, sabit tekerlekleri olan dayaniksiz bir tahtanin
Gzerinde kaywyor ve bir susturucu, kaplanmis lastik, arabalarin
tekerleklerinden dokiilen karlar, yoldaki hayvan oélileri, aks, de-
miryolu traversi ya da dalgin bir yayayla sik sik arayiz olusturuyor
musunuz?

Bunun mimkin olmadigini diisiindyorsaniz, ¢cok fazla bos
alisveris merkezinde dolagiyorsunuz demektir. Bitiin bu engeller
ve daha fazlasi New Jersey Ucretli Otoyolunun bir millik bir kis-
minda gozlemlendi. Normal bir tahtayla o bulvari gegmeye ¢ali-
san bir kaykaycinin kafasi karismistir.

Her engelin Gstiinden atlayarak gegilebilecegini iddia eden
sozde kaykaycilari dinlemeyin. Profesyonel Kuryeler bilir: eglence
ya da ¢ikarlariniz igin, yeterince hizl giden bir arabaya yapisirsa-
niz, tepkime sireniz saniyenin onda birine diiser — hatta uzaktan
baglysaniz bu daha da az bir siire.

RadiKS No:4 Akill Tekerlek takimi alin — dis lastik kaplama-
sindan daha ucuz ve ¢ok daha eglenceli. Akilli Tekerlekler, siz on-
lar hakkinda s6ylenmeye baslanmadan 6nce, susturucu ve diger
dokintileri tanimlamak igin lazer telemetreli, milimetrik dalga
deniz radari kullanir.

Midaslagtirmayin® — hemen bugtin yeni modele gegin!

Bunlar mantikh sozlerdi. Y.T. tekerlekleri satin aldi. Her biri,
bir siri saglam tekerlek parmagi olan bir tekerlek gobeginden

5 Midas: Amerika’da ¢ok Unli bir araba bakim servisi.
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olusuyordu. Her parmak 5 yerden birbirinin igine gegiyordu.
Ucunda kiiglik bir ayak, altinda da bir kiresel mafsal Gzerinde
donen lastik disler vardi. Tekerlekler dondiikge ayaklar kendileri-
ni birer birer tekerlege yerlestiriyordu. Bir timsekten gecgerseniz,
tekerlek parmaklari geri gekiliyordu. Bir gukurdan gegerseniz, ro-
bot disler gukurun asfalt derinliklerine iniyordu. Her iki sekilde
de, sok emiliyordu, higbir giimbiirtii ya da sallant: kaykaya veya
giydiginiz bilekli Converse’lere ulagamiyordu... Reklam dogruydu
—akill tekerlekler olmadan profesyonel bir kaykayci olamazdiniz.

Hizli pizza teslimi kolay bir is olacaktr. Araba yolunun ucunda-
ki 1slak ¢cimenlerin Uzerinden sarsiimadan gegti, betona ¢ikinca
hizlandi, yokustan asagi dogru kayip sokaga ¢ikti. Kaykayin ucunu
birden g¢ekip yonini degistirdi. Simdi Homedale Bolgesi’'nde bir
kurban ariyordu. Cirkin 1siklarla dolu siyah bir araba giriltuyle
yanindan gecti, talihsiz Hiro Protagonist’in etrafini sardi. Ra-
diKS Gece Goriici gozliikleri gok parlak, zararh igiklari kesmek
icin uygun bir sekilde karariyordu, goz bebekleri rahat¢a acik
kalabiliyor ve yoldaki manevra isaretlerini tarayabiliyordu.
Yizme havuzu bu yerlesim bélgesinin yamacindaydi, buradan
asagidaydi ama yeteri kadar asagida degildi.

Yarim blok 6tede, bir ara sokakta bir minivan, hareket etmek
icin dort acinasi silindirini gicirdatiyordu. Bulundugu yerin ¢ap-
razindayd.. Suriici vitesi R’den N’ye sonra da D’ye alirken, beyaz
geri gidis lambalari aniden parladi. YT. kaldirimin kenarina yonel-
di, buyuk bir hizla garpt, akilli tekerleklerin tekerlek parmaklari
bunu 6nceden anlayip dogruca geri ¢ekildi ve Y.T. hicbir aksaklik
yasamadan sokaktan ¢imenlige dogru kaydi. Cimenligin kargisin-
da, ayaklar yolda altigen bir iz birakmisti. Etli, hazmedilemez bir
yiyecegin rengiyle kirmizilagmis bir kopek bokunda RadiKS’in lo-
gosunun — her tekerlege bastigi ikiz resim —izi gtkmist.

Minivan sokagin kargisinda hareket etmisti. Araba, kaldirimin
kenarini yontarken ne oldugu anlasiimaz gicirti sesleri tekerlek
yanaklarinda kivraniyordu. Burasi bir banliydydu ve burada bir-
kag santim daha dis tarafa, sokagin ortasina park ederek aforoz
edilmeyi, kitle isterisi ortaya ¢ikarmay, trafik ve gencg bisikletgi-
ler igin 6lumcul bir engel teskil etmeyi goze almaktansa Good-
year’larinizi sirekli kaldirnmlara surtiip 6mrini azaltmak daha
iyiydi. Y.T. makara kolunun agma diigmesine basmist, bir metre
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kablonun agilmasini sagladi. Basinin istinde ve etrafinda salla-
di, bu eski arabaya vurmak uzereydi. Zipkinin ucu, salata kasesi
blyikligindeydi, kendi yoriingesinde donerken 1slk gibi bir ses
¢ikaryordu; bu gerekli degildi ama ses ¢ok iyiydi.

Bu araglarin yola deger vermemesi ve MagnaZipkin’in size
yapismasi igin gereken celik ve diger demir cisimlerin bunlarda
eksik olmasi yiiziinden, bir minivana yapismak bir yayanin hayal
edebileceginden daha fazla beceri gerektiriyordu. Artik arabanin
esas govdesine enduiksiyon akimi yiikleyerek aliiminyum karose-
re yapisan ve onu zoraki bir elektromiknatisa donistiren sipe-
riletken zipkinlar vardi ama Y.T'de bunlardan yoktu. Bunlar yer-
lesim bolgelerindeki sert kaykaycilarin markasiydi ve bu geceki
eglenceye ragmen o, onlardan biri degildi. Onun zipkini sadece
celik, demir ya da (kismen) nikele yapisabiliyordu. Bu model bir
minivandaki tek gelik, sasideydi.

Yavas bir atis i¢in yaklasti. Zipkininin yoringe dizlemi nere-
deyse dikeydi, her yoriingenin 6n dis kenarindaki parlak banliyo
soselerinde ezilmek tzereydi. Agma digmesine bastiginda zipkin
yaklasik bir santimetrelik bir yikseklikle firladi, biraz yukari dogru
sapti, sokagin karsisindan minivanin altina girdi ve gelige yapist.
Siki bir atisti, bu hava, doseme, boya nebulasina ve aile minivani
olarak pazarlanan Uriine yapabileceginiz en siki ahst.

Tepki hemen gelmisti, banliyod standartlarina gére cabuk kav-
rayan biriydi ve bu kisi Y.T'nin gitmesini istiyordu. Minivan, bir
matadorun igneli gubuguyla kigindan vurulmus, hormon pom-
palayan bir boga gibi hizla hareket etti. Direksiyondaki anneniz
degildi. Bu geng Studley’di, bu yerlesim bélgesindeki diger butin
¢ocuklar gibi on dort yasindan beri lisedeki soyunma odasinda
her 6glen damardan at testosteronu alan geng bir gocuktu. Artik
iri yari, aptal ve her zaman tahmin edilebilirdi.

Tamamen kontrol edemedigi, yapay olarak sisirilmis kaslariy-
la kararsizca direksiyonu kullaniyordu. Deri noktali, kestane rengi
direksiyon, annesinin el kremi gibi kokuyordu; bu onu daha da
ofkelendiriyordu. Minivan hizlandi yavasladi, hizlandi yavasladi,
¢linkl gaz pedalini pompaliyordu, glinku surekli gaza basmanin
pek etkisi olmuyor gibiydi. Bu arabanin da kaslari gibi olmasini
istiyordu; ne yapacagini bildigi giicten daha fazla gig istiyordu.
Ama bu ona zorluk gikardi. Orta yolu bulmak igin, GUG diigme-
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sine basti. EKONOMI diigmesi disan dogru firladi ve séndii, bir
egitim gosterisi gibi, iki digmede karsilikli dislama sistemi oldu-
gunu hatirlatiyordu. Minivanin kiguk motoru vitesi kigultti ve
araci daha gigld hale getirdi. Cocuk, ayagini gaza basili tuttu ve
Cottage Heights Yolu’na hizla girdi, minivanin hizi yiz kilometre-
ye yaklasiyordu.

Cottage Heights Yolu’nun sonuna, Bellewoode Valley Yolu'yla
T bigiminde kesistigi yere yaklasirken, ¢ocuk bir yangin muslugu
fark etti. WHC’de glivenlik sebebiyle ¢ok fazla yangin muslugu
vardi ve emlak degerleri igin ¢ok iyi tasarlanmigti, Tanri’nin terk
ettigi bir Endistri Devrimi dokimhanesinin adiyla damgalanmis
ve yer yer pullanmig ucuz boya tabakalariyla paslanmig minik
metal seyler degillerdi. Bu yangin musluklari piringten yapilmisti,
her Persembe sabahi bir robot tarafindan siliniyordu, yerlesim
bolgesindeki gcimenliklerin kimyasallarla yetistirilmis mikemmel
¢imlerinin Gzerinde dimdiz yikselen asil borular, potansiyel it-
faiyecilere Gg farkl hortum baglantisi se¢cenegi sunuyordu. Victo-
rian Hanedanligi evleri, ik posta kutulari ve her kavsakta temel
tas! gibi duran devasa, mermer sokak tabelalarini da yapan este-
tikgiler tarafindan bir bilgisayar ekraninda tasarlanmislardi. Ama
yine de ge¢misteki unutulmus seylerin zarafetini de tasiyorlardi.
Zevkli insanlarin, 6n bahgelerinde olmasindan gurur duydugu
yangin musluklari. Emlakgilarin puskurtegle boyamak zorunda
kalmadigi yangin musluklari.

Bu lanet Kurye 6lmek tizereydi, o yangin musluklarindan biri-
nin etrafina dolanmisti. Testosteron Cocuk Studley onun icabina
bakacakti. Bu, televizyonda gordigi bir hareketti — ki televizyon
yalan sdylemezdi — kafasinin iginde birgok kez uyguladigi bir nu-
maraydi. Cottage Heights’ta maksimum hiza gikarak direksiyonu
dondiirurken aniden el frenini gekecekti. Minivanin arka ucu ani-
den kivrilacakt. Sinir bozucu Kurye, kopmaz kablosunun ucunda
kirbaglanacakti. Yangin musluguna girecekti. Geng Studley zafer
kazanacakt, Bellewoode Valley’de galibiyetle dolasabilecek ve
havali arabalari olan yetiskin adamlarin biylk dinyasina ¢ika-
bilecekti, glini geg¢mis video kasetini geri gotirebilecekti, Raft
Warriors IV: The Final Battle.

Y.T. aslinda bunlarin higbirini bilmiyordu ama siphelenmisti.
Bunlarin higbiri gergek degildi. O minivanin igindeki, onun psiko-
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lojik durumunun canlandirmasiydi. Bir mil 6tede muslugun yak-
lagtigini ve Studley’nin tek elinin el frenine dogru indigini gordd.
Her sey ¢ok netti. Studley ve onun gibiler igin Gzlldli. Makaray
ach, kendini oldukea gevsek birakti. Studley direksiyonu gevirdi,
freni gekti. Minivan hedefinden sasarak yan tarafa dogru gitti ve
Y.T, Studley’in istedigi gibi musluga ¢arpmadi, Y.T'nin biraz yar-
dimi gerekiyordu. Arabanin arka ucunun etrafinda donerken,
makaray sert¢e sardi, o agisal momentum yetenegini 6ne dog-
ru hizlanmaya donustirdi ve dakikada bir mil giden arabanin
tam yanindan yildirim gibi gegti. Ustiinde BELLE WOODE VALLEY
YOLU yazan mermer bir tasa dogru gidiyordu. Garpmamak igin
yana yaslandi, sert bir donus igin egildi. Tekerlekleri kaldirimi
kavradi ve onu tastan uzaklastirdi. lyice yana yatmist, tek eliyle
kaldirnma dokunabiliyordu, tekerlekler onu istedigi sokaga gotur-
di. Bu sirada, minivana yapisan, onu tutan elektromanyetik giici
kesti. Zipkinin ucu yerinden ¢ikti, makara koluna dogru sarilirken
Y.T/nin arkasindaki kaldinma vurdu. YT. muhtesem bir hizla yerle-
sim bolgesinin ¢ikigina dogru gidiyordu.

Arkasindan, bir arabanin patlama sesi geldi, midesinde yanki-
landi, minivan yana kayip temel tagina garpmist.

Glvenlik kapisinin altindan bagini egerek gegti ve Oahu’nun
trafigine daldi. Yon degistiren, israrla kornaya basan ve yolda tiz
sesler gikaran iki BMW'nin arasindan gegti. BMW siricdleri he-
men kaginma manevrasi yapti, BMW reklamlarindaki siricule-
re benzemeye ¢alisiyorlardi — zarar gérmediklerinde kendilerini
boyle ikna ediyorlardi. Bir tir kamyonunun altindan gegmek igin
egilip cenin pozisyonu aldi, reflijdeki Jersey bariyerine dogru gi-
diyordu, dlecek gibiydi ama Jersey bariyeri akilli tekerlekler igin
kolayd:. Bariyerin alt tarafinda ¢ok giizel bir tiimsek vardi, sanki
bunu kaykaycilar igin yapmislardi. Bariyere ¢ikt1, yavas bir inis igin
seride dogru kivrildi ve artik trafikteydi. Tam oniinde bir araba
vardi ve zipkini firlatmak zorunda bile degildi, sadece uzandi ve
bagajin kapagina yapistirdi.

Bu sirici kaderine boyun egmisti, umursamadi, zorluk gikar-
madi. Onu, bir sonraki Yorekent® olan bir White Columns’in’ gi-

6 Yérekent: Yazarin Ingilizce “suburb” ve “enclave” sozciiklerinden
tirettigi “Burbclave”in karsihig.

7 White Columns, New York’un en eski, kar amact giitmeyen sanat
mekanidir. Galerilerde yer bulamayan geng sanatgilar tarafindan kul-
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risine kadar gotirdi. Burasi, giineyli, geleneksel, irk¢i Apartayd®
Yorekentlerinden biriydi. Ana kapinin Gizerindeki blyik, satafath
tabelada soyle yaziyordu: SADECE BEYAZLAR. BEYAZ IRKTAN OL-
MAYANLARA, OZEL ISLEM UYGULANACAKTIR.

Y.Tnin White Columns vizesi vardi. Y.T.nin her yere vizesi var-
di. Hepsi gogsiindeki kiigiik barkoddaydi. Girise dogru sallanarak
giderken bir lazer, barkodu okudu ve goé¢men kapisi onun igin
acildi. Ama rahatsiz White Columns sakinlerinin, Yorekentin gi-
risinde bos bos oturup Eski Giney’in muhtesem ahlaksizliginin
icinde kapinin agiimasini bekleyecek vakti yoktu, bu yiizden kapi-
ya bir tir elektromanyetik demir silahi yerlestirilmisti.

White Columns’un savas dncesi agag seritli dar sokaklarindan
asagiya dogru gidiyordu, birbiri ardina mikrobahgeler vardi, hala
Geng Studley’nin benzin deposundaki yakittan kaynaklanan kine-
tik enerji destegiyle kayiyordu.

Dinya gug ve enerjiyle doluydu ve bir insan bunun gok kiiglk
bir pargasini alarak uzaklara gidebilirdi.

Pizza kutusundaki i1sik 29.32 diyordu ve pizzayi siparis eden
adam — Bay Pudgely ve komsulari Pinkhearts ve Roundass klanla-
r — mikrobahgelerinin gimlerinde toplanmis, zamansiz bir kutla-
ma igindeydi. Sanki biraz 6nce kazanan piyango biletinin sahipleri
onlardi. On kapilarindan, Oahu Yolu’na kadar inen bir manzara-
lar vardi ve CosaNostra arabasina benzer bir seyin geldigini go-
remiyorlardi. Kolunun altinda biiyik, kare bir sey tasiyan — belki
de bir portfdy, beyaz irkin istiin oldugunu savunan bir pazarlama
sefi icin yeni bir reklam tasarimi — bu Kuryede bir tuhaflik vard..

Pudgely, Pinkheart ve Roundass’ler agzi agik bir halde ona
bakiyordu. Y.T.’nin artik tam da onlarin araba yoluna hizla gire-
cek kadar enerjisi vardi. Hareket giici onu yukari kadar tasid.
Bay Pudgely’nin Acura’si ve Bayan Pudgely’nin minivaninin ya-
ninda durdu ve kaykayindan indi. Onun indigini fark eden teker-
lekler kendilerini diizlestirdi, araba yolunun istiine yerlestirdi ve
geri gitmeyi reddetti.

Gokyilziinden kor edici bir 151k Gzerlerinde parliyordu. Y.T.nin
Gece GoOriciusi 1518in gozlerini kamagtirmasini engelliyordu

laulmaktadir. Burada White Columns ads, ayrismay: ifade etmek igin
kullanilmistir ancak bu irkgt bir ayrismadr.

8 Apartayd: “Apartheid”, Giiney Afrika hiikiimeti tarafindan uygula-
nan, Avrupallarin bagkalarindan ayrilmas: sistemi.
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ama mdusteriler dizlerinin izerine ¢okmus ve sanki 15k agirmisg
gibi sirtlarini kamburlastirmisti. Adamlar killi kollarini yizlerine
kapamis, boruya benzeyen iri vicutlarini ileri geri salliyor,
aydinligin kaynagini bulmaya galisiyor, bir seyler geveliyor, bu
bilinmeyen olayi tamamen kontrol altina almis gibi birbirlerine
1sigin kaynagi hakkinda kisa teoriler sunuyorlardi. Kadinlar kus
gibi 6tip ¢irpiniyordu. Gece Goricinin sihirli etkisi sayesinde
Y.T. 151gin 29.54’U gosterdigini gorebiliyordu ve sonunda pizzayi
Bay Pudgely’nin kanat ucuna birakti.
Esrarengiz isik sondii.

Digerlerinin gozleri heniiz dizelmemisti ama Y.T. Gece Gori-
cisiyle yakinlardaki kizil 6tesi isinlari gorebiliyordu ve 1sigin kay-
nagini gordi: komsunun evinin dokuz metre istiinde cift-kanath
bir hayalet helikopter. Tamamen siyah ve sadeydi, habercilerin
kullandigi bir helikopter degildi. Ama eski ve duyulabilir model,
en giincel logolarla siislenmis baska bir helikopter gegiyor ve tam
su anda White Columns hava sahasina giriyordu, isiklariyla bah-
geleri Gtuliyor, bu biiylk haberi ilk yakalayan olmayi umuyordu:
bu aksam bir pizza geg teslim edildi. Sonra, bizim sahsi gazeteci-
miz, Standart Metropol istatistik Bélgesi’ne mecburi yolculugunu
yaptiginda nerede kalacag) hakkinda yorumlarda bulundu. Ama
siyah helikopter gidiyordu, ikiz turbo jetlerinden gelen kizil 6tesi
isinlar olmasaydi neredeyse goriinmezdi.

Bu bir Mafya helikopteriydi ve yapmak istedigi sey olay: kay-
detmekti ¢linkl Bay Pudgely olay Yargic Bob’un Adalet Sistemi-
ne tasiyip bedava pizza igin tartismaya karar verirse mahkemede
kullanabilecegi bir seyi olmayacakt.

Bir sey daha. Bu aksam havada bir siru sey vardi, Fresno’dan
tasinan birkag megatonluk tarim topragi havadaydi ve lazer 15ini
Ustine geldiginde, rkitici bir sekilde ortaya gikt; kigik geo-
metrik bir ¢izgi, helikopter ve Y.T'nin gogsi arasinda aniden can-
lanan fiber optik bir kordona dizilmis bir milyon parlak kirmizi to-
hum. Dar bir pervaneye, alt kismi Y.T'nin tim gévdesini kaplayan
ince bir kirmiz 15k Gggenine dogru genisliyor gibiydi.

Yarim saniye surdu. Gogsiindeki barkodlari tariyorlardi. Kim
oldugunu 6grenmeye calisiyorlardi. Mafya artik onunla ilgili her
seyi biliyordu — nerede oturdugunu, ne yaptigini, gbz rengini,
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borg kayitlarini, hangi soydan geldigini ve kan grubunu.

Bu bitince, helikopter yana dogru egildi ve Hint mirekkebiyle
dolu bir kasenin igine giren bir hokey topu gibi gecenin iginde
kayboldu. Bay Pudgely bir seyler soyliyor, ne kadar yakina gel-
dikleriyle ilgili espri yapiyordu. Digerleri zorlama kahkahalar att.
Ama YT. onlari duyamiyordu ¢iinki haber helikopterinin gardl-
tisi onlarin sesini bastiriyor, 15181 da onlari aniden donduruyor
ve gorintilerini netlestiriyordu. Hava boceklerle doluydu ve Y.T.
hepsini gorebiliyordu; esrarengiz sekillerde donerek ugan, insan-
lara ve hava akimlarina otostop ¢ekerek giden bocekler. Y.T./nin
bileginde de bir tane vardi ama o bécege vurmadi.

Helikopterin 151g1 hald sonmemisti. Pizza kutusunun Cosa-
Nostra logosunu tasiyan genis tarafi, sessiz sahitti. Helikopter
yine de havada duruyor, her ihtimale karsi bir kayit aliyordu.

Y.T. sikilmish. Kaykayina bindi. Tekerlekler agildi ve yuvarlak
hale geldi. Arabalarin etrafindaki dar ve riskli yola yoneldi, si-
zllerek sokaga indi. Isik onu bir siire takip etti, belki de bir arsiv
goruntusu aliyordu. Videoteyp ucuzdu. Bir seyin ne zaman lazim
olacagi asla bilinemezdi, bu yiizden bir kayit alinabilirdi.

insanlar béyle geginiyordu — istihbarat isindeki insanlar. Hiro
Protagonist gibi insanlar. Bir seyler biliyorlardi ya da etrafta
dolasip bir seyler kaydediyorlardi. Kitiphaneye koyuyorlard!.
insanlar onlarin bildigi bir seyleri 6grenmek ya da kayitlarini
izlemek istediginde, onlara para o6diyor ve Kitiiphaneden
6diing ya da dogrudan satin aliyorlardi. Bu tuhaf bir isti ama Y.T.
fikri sevmisti. Genellikle, MiS bir Kuryeyi énemsemezdi. Ama
anlasilan Hiro’nun onlarla bir anlagmasi vardi. Belki o da Hiro’yla
bir anlagsma yapabilirdi. Cankd Y.T. bir siri kiguk, ilging sey bi-
liyordu.

Bildigi kiiglik seylerden biri de Mafyanin ona bir iyilik borglu
olduguydu.
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Hiro, Sokaga yaklagirken iki geng cift gordi, muhtemelen Me-
taevrende bir gifte randevu icin ailelerinin bilgisayarlarini kulla-
niyorlardi, giris ve tek hath demiryolu duraginin yerel baglant
kapisi olan Baglant Kapisi Sifir’dan gikiyorlard..

Gergek insanlar gormiyordu, tabii ki. Hepsi, bilgisayarinin,
fiber optik kablodan gelen tanimlamalara gore ¢izdigi hareket-
li resimlerin bir parcasiydi. insanlar, avatar denilen yaziim par-
¢alariydi. Metaevrende insanlarin birbiriyle iletisim kurmak igin
kullandig1 gorsel-isitsel bedenlerdi. Hiro’nun avatari da su anda
Sokaktaydi. Tek hath demiryolundan gelen giftler onun oldugu
tarafa bakarsa, onlar da onu goérebilirdi, onun onlan goérebildigi
gibi. Muhabbet etmeye bagslayabilirlerdi: Hiro, L.A'de bir u-stor-
it'te ve dort geng de muhtemelen Chicago’daki bir banliydde,
diziistl bilgisayarlariyla bir kanepede oturuyorlardi. Ama muh-
temelen Gergeklikte konugsacaklarindan daha fazla konugsmaya-
caklardi. Bunlar iyi ¢ocuklardi ve bir gift kilig tasiyan, gigli ve
ozellestirilmig bir avatara sahip, yalniz bir melezle konugmak is-
temezlerdi.

Avatariniz, donaniminizin sinirlarina gore istediginiz sekilde
gorunebilirdi. Cirkinseniz, avatarimzi gizel yapabilirdiniz. Yatak-
tan yeni kalkmigsaniz, avatariniz gizel kiyafetler icinde ve mak-
yajli gorinebilirdi. Metaevrende bir goril, bir ejderha ya da dev
bir konusan penis gibi goriinebilirdiniz. Sokakta bes dakika yiri-
seniz bunlarin hepsini goérebilirdiniz.

Hiro’nun avatari sadece Hiro'ya benziyordu, tek bir fark vards;
Hiro Gergeklikte ne giyerse giysin, avatari her zaman siyah, deri
bir kimono giyerdi. Cogu hacker, gosterigli avatarlarla ugragmi-
yordu ¢linkl gergekgi bir insan yizi olugturmanin, konusan bir
penis olusturmaktan ¢ok daha karmagk oldugunu biliyorlard:.
Giysilerden gergekten anlayan insanlarin, ucuz, gri bir yin elbi-
seyle pahal, elde dikilmis, gri bir yin elbiseyi birbirinden ayiran
ince ayrintlari anlamasi gibiydi.

Metaevrende, yukaridan asagiya i1sinlanan Kaptan Kirk gibi,
bir yerde aniden ortaya ¢ikamazdiniz. Bu, etrafinizdaki insanlar
icin kafa karnstirici ve sinir bozucu olurdu. Metafora uygun ol-
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mazdi. Aniden ortaya ¢ikmak (ya da ortadan kaybolup Gergeklige
donmek) en iyi, evinizin sinirlari igerisinde yapilacak 6zel bir is
olarak kabul edilirdi. Buginlerde, ¢ogu avatar anatomik olarak
dizgin ve ilk yaratildiklarinda bir bebek gibi ¢iplakti. Yani her ha-
likarda, Sokaga ¢ikmadan once kendinize ¢eki diizen vermek zo-
rundaydiniz. Tabii eger dogasi geregi utanmaz bir sey degilseniz
ve umursuyorsaniz.

Evi olmayan bir koleyseniz, mesela umumi bir baglantidan
giriyorsaniz, bir Baglanti Kapisinda ortaya cikabilirdiniz. Sokak-
ta, etrafina 256 kilometre araliklarla yerlestirilmis 256 tane Hizh
Baglanti Kapisi vardi. Bu araliklardan her biri, birbirinden tam bir
kilometre uzaga yerlestirilen Yerel Baglanti Kapilariyla 256 kez
daha bélindyordu (akilli hacker haberlesme bilimi 6grencileri
aslinda 2%olan 256 sayisinin — hatta oradaki 8 bile oldukga ¢ekici
¢lnk( o da 2% ve ek 2’lerden olusur — saplantili bir sekilde tekrar
edildigini fark edebilirdi). Baglanti kapilari, havalimanlarina ben-
zer bir islev gorurdi: Burasi baska bir yerden Metaevrene disti-
glinlz yerdi. Bir Baglant1 Kapisinda ortaya ¢ikbginiz anda, Sokaga
girip ylruyebilir ya da demiryoluna ¢ikabilirdiniz.

Demiryolundan inen giftlerin, 6zellestirilmis avatar yaptirma-
ya parasi yetmemisti ve kendileri de yapmayi bilmiyordu. Mev-
cut avatarlardan birini satin almak zorunda kalmislardi. Kizlardan
birinin avatari oldukga iyiydi. Goriinlige gore Avatar Yapim Seti
almis, kendisi olusturmus ve muhtelif pargalarla modeli 6zelles-
tirmisti. Sahibine bile benziyor olabilirdi. Yanindaki ocuk da fena
goriinmiyordu.

Diger kiz bir Brandy’di. Yanindaki ¢ocuk da bir Clint. Brandy
ve Clint popiler mevcut modellerdi. Kenar mahallelerde yasa-
yan liseli kizlar Metaevrende bir randevuya giderken, her zaman
yakinlardaki bir Wal-Mart’a gidip bir Brandy kopyasi alirdi. Kul-
lanici, Ug tane gogls olgusi segebiliyordu: inanilmaz, imkansiz
ve glling. Brandy’lerin yiz ifadeleri de kisithyd:: sirin ve dudak
biken; sirin ve atesli; neseli ve merakli; gller yizli ve anlayisli;
sirin ve saskin. Kirpikleriyse neredeyse bir buguk santimdi ve
yazihm o kadar ucuzdu ki kirpikler sert abanoz pargalarindan
olusmustu. Bir Brandy kirpiklerini kirpistirdiginda neredeyse
rizgan hissedebiliyordunuz.

Clint de Brandy’nin erkek versiyonuydu. Sert ve yakisikliydi ve
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oldukga kisith yiiz ifadeleri vardi.

Hiro, bu iki giftin nasil bir araya geldigini nedense merak etti.
Farkh sosyal siniflardan olduklan belliydi. Belki de kardeslerdi.
Ama sonra merdivenden indiler, kalabaliga karisip gozden kay-
boldular ve yeni bir etnik grup kuracak kadar Brandy ve Clint ile
dolu Sokagin bir pargasi oldular.

Sokak oldukga kalabaliktr. Buradaki insanlarin ¢ogu Amerikali
ve Asyaliydi — su anda Avrupa’da sabah saatleriydi. Amerikalila-
rin agir basmasindan dolayi, kalabaligin cafcafli ve gergekisti
bir gérintisi vardi. Asyalilar igin giin ortasiydi, lacivert takim
elbiselerini giymislerdi. Amerikallar iginse parti zamaniydi ve bir
bilgisayarin olusturabilecegi herhangi bir sey gibi gorinuyorlardi.

Hiro, semtini Sokaktan ayiran gizgiyi gegince, bir hayvan leginin
Gzerine gullanan akbabalar gibi, Gizerine her taraftan renkli sekil-
ler gelmeye basladi. Hiro’nun semtinde animasyon reklamlara izin
verilmiyordu. Ama Sokakta neredeyse her seye izin verilirdi.

Ustiinden gegen bir avci ugag alev aldi, yériingesinden ¢ikti
ve ses hizinin iki kati bir hizla ona dogru yaklasmaya baslad.
On bes metre oniinde Sokaga diigtli, parampar¢a oldu ve
patladi. Oniindeki kaldirimda siiriiklenen karmasik bir enkaz ve
alev bulutuna donusti, biyiddi ve Hiro’'nun etrafini sardi. Tek
gorebildigi mikemmel bir sekilde benzetilmis ve olusturulmus
vahsi alevlerdi.

Sonra gorintd dondu ve bir adam Hiro’nun 6niinde ortaya
¢kh. Klasik sakall, soluk yizli, zayf bir hackerdi, Metaevrendeki
biyulk lunaparklardan birinin logosuyla siislenmis kabarik, ipek
bir mont giyerek kendini gliglii gostermeye galismish. Hiro bu
adami taniyordu: eskiden ticaret kongrelerinde sirekli rastlasir-
lardi. Son iki aydir Hiro’yu ise almaya galisiyordu.

“Hiro, bana neden direndigini anlayamiyorum. Burada para
kazaniyoruz — Hong Kong dolari ve Yen — 6deme ve banknotlarda
esnek olabiliriz. Kiliglar ve biyiyle ilgili bir sey yapiyoruz ve senin
gibi yetenekleri olan bir hacker isimize yarayabilir. Buraya gel ve
benimle konus, tamam mi?”

Hiro gorintindn iginden yuriyip gegti ve goriintli kayboldu.
Metaevrendeki lunaparklar olaganisti olabiliyordu, interaktif Gg
boyutlu film secenekleri sunuyordu. Ama yine de, video oyunla-
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rindan baska bir sey degillerdi. Hiro, henuz bu sirket icin video
oyunlan yazacak kadar fakir degildi. Sahibi Japonlardi, bu 6nemli
degildi. Ama ayrica Japonlar tarafindan yoénetiliyordu, bu da bi-
tin programcilarin beyaz gémlek giymek, sabah 8'de orada ol-
mak, ofisteki kiigiik bélmelerde oturmak ve toplantilara gitmek
zorunda olmasi demekti.

Hiro on beg yil 6nce bu isi yapmay 6grendiginde, bir hacker
oturup bitin bir yazilimi kendisi yazabiliyordu. Artk bu mimkiin
degildi. Yazilimlar fabrikalardan gikiyordu ve hackerler bir bakima
seri Uretim isgileriydi. Daha da kotusu, kesinlikle program yaza-
mayan muddrler olabilirlerdi.

Seri Gretim isgisi olma ihtimali, Hiro’ya, bu gece disari gikip
gercekten ¢ok iyi bir istihbari bilgi bulma istegi verdi. Kendisini
psikolojik olarak hazirlamaya, uzun suredir yeteri kadar ¢alisa-
mamanin verdigi rehavetten kurtulmaya galish. Bir kez sisteme
girdiginiz zaman, istihbarat bulyik bir is olabilirdi. Ve Hiro’nun
baglantilariyla, bu bir sorun degildi. Sadece isi ciddiye almasi ge-
rekiyordu. Ciddiye al. Ciddiye al. Ama bir seyi ciddiye almak ¢ok
zordu.

Mafyaya yeni bir araba borgluydu. By, isi ciddiye almak icin
iyi bir sebepti.

Sokagi ve demiryolunu gegti; genis, algak ve siyah bir binaya
yoneldi. Sokak igin fazla kasvetliydi, unutulmus bir paket gibiydi.
Tepesi kesilmis algak, siyah bir piramitti. Tek bir kapisi vardi—bun-
larin hepsi hayal Griind oldugu igin, acil ¢ikis sayisini belirleyen
yonetmelikler yoktu. Givenlik gorevlisi, tabela ya da insanlarin
iceri girmesini engelleyecek higbir sey yoktu. Ama binlerce avatar
etrafta dolasiyor, igeri bakiyor, bir seyler gérmeye calisiyordu. Bu
insanlar kapidan igeri giremiyordu ¢linku davet edilmemislerdi.

Kapinin {zerinde, ¢api yaklasik bir metre olan, binanin 6n
duvarina yerlestirilmis mat siyah bir yarimkire vardi. Bu yerin,
dekorasyon adina sahip oldugu tek seydi. Onun altinda, duvarin
yapildigi siyah maddeye kazinmis harflerle yerin adi yaziyordu:
KARA GUNES.

Bu, mimari bir yapi degildi. Da5id, Hiro ve diger hackerler
Kara Giineg’i yazarken, mimar ya da tasarimc tutacak kadar pa-
ralar1 yoktu, bu yizden sadece basit geometrik sekilleri tercih
etmiglerdi. Girisin etrafinda dolasan avatarlar bununla pek ilgi-
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lenmiyor gibiydi.

Bu avatarlar gergek bir sokaktaki gergek insanlar olsaydi, Hiro
girise ulagamazdi. Cok kalabalikti. Ama Sokag) isleten bilgisayar
sisteminin buradaki milyonlarca insani tek tek izlemek ve birbir-
lerine garpmalarini engellemeye ¢alismaktansa, yapacak daha iyi
isleri vardi. Bu inanilmaz zor sorunu ¢dzmeye galismakla ugragmi-
yordu. Sokakta, avatarlar birbirlerinin iginden gecebiliyordu.

Yani Hiro kalabaligin icinden gecip girise yoneldiginde, ger-
¢ekten kalabaligin iginden gegiyordu. Her sey karisip sikistiginda,
bilgisayar bitiin avatarlari silik ve saydam hale getirerek her seyi
basitlestiriyordu ve boylece nereye gittiginizi gorebiliyordunuz.
Hiro kendini kati bir cisim olarak gérebiliyordu ama diger her-
kes hayalet gibi goriniyordu. Bir sis yiginini andiran kalabaligin
icinden gegip yuridi, tam 6niinde Kara Glneg'i net bir sekilde
gorebiliyordu.

Binanin oldugu arazinin sinirini gegti ve kapida durdu. O anda,
disanda dolasan bitiin avatarlara gorindr hale geldi. Birden hep-
si ¢1ghk atmaya basladi. Kim olduguna dair bir fikirleri oldugun-
dan degildi — Hiro sadece, havalimani yakinlarindaki bir u-stor-
it'te oturan, aclk geken bir Mi$ ajaniydi. Ama tiim diinyada Kara
Gunes’in sinirlarina girebilen sadece birkag bin insan vardi.

Arkasini dondi ve avazi giktigi kadar bagiran onlarca geng
hayrana bakti. Artik giriste tek basina oldugu ve bir avatar se-
linin iginden kurtuldugu igin, kalabaligin 6n sirasindaki bitin
insanlar acik bir sekilde gorebiliyordu. Hepsi, Da5id’in — Kara
Gunes’in sahibi ve bag hackeri — onlari igeri davet etmesini uma-
rak, en vahsi ve en giizel avatarlarini segmisti. Avatarlar titredi ve
birlesip histerik bir duvara donisti. Hava firgasiyla boyanmis ve
saniyede yetmis iki resim karesiyle dizeltilmis, Playboy posterle-
rindeki gibi sagirtici derecede guizel kadinlar u¢ boyutlu hale geldi
— bunlar kesfedilmeyi bekleyen sézde aktrislerdi. Vahsi goériinen
soyut goruntiler, sarmal 151k hortumlar — Da5id’in onlarin yete-
neklerini fark etmesini, onlari igeri davet etmesini ve is vermesini
Umit eden hackerler. Metaevrene serbestge serpistirilmis siyah-
beyaz insanlar — ucuz, umumi baglanti noktalarindan Metaevre-
ne giren, titresimli ve pliriizlG siyah beyazla olusturulmus kisiler.
Bunlarin ¢ogu, belli bir aktrisi 6lene kadar bigaklama fantezisine
kendini adamis, siradan, psikopat fanatiklerdi; Gergeklikte yanina
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bile yaklagamazlardi bu yiizden avlarina sessizce yanasmak igin
Metaevrene bakiyorlardi. Lazer 1s1giyla yapilmis, sanki sahne-
den heniz inmis gibi gérinen sdzde rock yildizlan vardi. Japon
is adamlarinin, pahali donanimlariyla mikemmel sekilde olugtu-
rulmus ama takim elbiselerinin iginde son derece gizli ve sikici
gorinen avatarlan vardi.

Bir tane siyah-beyaz avatar ¢ok goze batiyordu ¢iinki diger-
lerinden daha uzun boyluydu. Sokak protokoliine gére, avatariniz
sizden daha uzun olamazdi. Bu, insanlarin bir mil yukarida dolas-
masini 6nlemek igindi. Ayrica, bu adam parali bir baglant noktasi
kullaniyorsa — ki goriinti kalitesine bakilirsa 6yle olmaliydi — bu,
avatarini renkli hale getiremezdi. Onu, o kadar iyi olmasi harig
sadece oldugu gibi gosterirdi. Sokakta bir siyah-beyazla konus-
mak, yiziina fotokopi makinesine yapistirip siirekli kopyala tu-
suna basmis biriyle konusmak, ¢ikti tepsisinin yaninda durarak,
kagitlar teker teker alip bakmak gibiydi.

Bu avatarin uzun saglari vard, bir perde gibi ortadan ayriimis-
t1ve alnindaki dévmeyi ortaya gikariyordu. Boktan ¢ozundirlikten
dolayi dovmenin ne oldugunu gérmek imkansizdi ama kelimeler-
den olugmus gibiydi. Kiiglik bir Fu Manchu biyigi vardi.

Hiro adamin onu fark ettigini ve kiliglara 6zellikle dikkat ede-
rek onu bastan asagi sizdiguni gorda.

Siyah-beyaz adamin yiizine pis bir gilimseme yayildi. Hos-
nut bir giilimseme. Bir farkinda olma giilimsemesi. Hiro’nun bil-
medigi bir sey bilen bir adamin gilimsemesi. Siyah-beyaz adam
kollarini gogsiinde birlestirmis dikiliyordu, sanki sikilmis, bir sey-
ler bekliyor gibiydi. Sonra kollarini indirdi ve i1sinma hareketleri
yapan bir atlet gibi sallamaya basladi. Yaklasabildigi kadar yaklas-
t1ve 6ne dogru egildi; boyu o kadar uzundu ki arkasindaki tek sey
Ustlerinden gegen animasyon reklamlarin parlak buhar izleriyle
parcalanmigs bos, siyah gokyuziydi.

“Hey, Hiro,” dedi siyah-beyaz adam, “biraz Karlanma Gokisi
denemek ister misin?”

Birgok insan Kara Giines’in onunde takilip tuhaf seyler sdyler-
di. Siz de alding etmezdiniz. Ama bu, Hiro’nun dikkatini cekmisti.
Birinci tuhaflik: Adam Hiro’nun adini biliyordu. Ama insanla-
rin bu bilgiye ulasma yéntemleri vardi. Muhtemelen 6nemsiz bir
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seydi.

ikinci tuhaflik: Bu, bir uyusturucu saticisinin yapacagi bir
teklife benziyordu. Gergeklikte bir barda bu normal olurdu. Ama
burasi Metaevrendi ve Metaevrende uyusturucu satamazdiniz
¢linku bir seye bakarak kafaniz gizel olamazdi.

Ugiincii tuhaflik: Uyusturucunun adi. Hiro daha énce Karlan-
ma Cokusl diye bir uyusturucu duymamish. Bu garip degildi —
her yil binlerce yeni uyusturucu bulunuyordu ve her biri bir suri
ozel isimle satiyordu.

Ama “Karlanma Gokisi” bilgisayar dilindeydi. Cok ciddi se-
viyede bir sisten ¢okusu — bir viris — demekti; bilgisayarin, mo-
nitordeki elektron iginini kontrol eden pargasini yok ediyor, ek-
rana cilgin gibi bir seyler yansitiyor, miikemmel piksel sistemini
rizgarh bir kar firhnasina donusturiyordu. Hiro bunu milyonlar-
ca kez gormistl. Ama bu, bir uyugturucu icin gok garip bir isimdi.

Hiro’nun gergekten dikkatini ¢eken sey adamin 6zgiiveniydi.
Son derece sakin ve vurdumduymaz gorunuyordu. Bir asteroitle
konusmak gibiydi. Az da olsa anlasilir bir sey yapiyor olsaydi bu
onemli olmazdi. Hiro adamin yiiz ifadesinden bir seyler anlamaya
¢alisiyordu ama daha yakindan bakmaya galistikga, boktan siyah-
beyaz avatari daha ¢ok segirmeye ve piksellerine ayrilmaya basli-
yordu. Kirilmig bir TV camina burnunu dayamak gibiydi. Dislerini
acitiyordu.

“Affedersin,” dedi Hiro. “Ne dedin?”

“Biraz karlanma ¢okiisi denemek ister misin?”

Hiro’nun tam olarak anlayamadigi keskin bir aksani vard.
isitseli de gorseli kadar kétiydi. Hiro fonda, adamin yanindan
arabalarin gegctigini duyabiliyordu. Otoban kenarinda bir umumi
baglanti noktasindan giriyor olmaliydi.

“Anlamadim,” dedi Hiro. “Karlanma ¢6kisi ne?”

“Uyusturucu, salak,” dedi adam. “Sen ne sandin?”

“Bir dakika. Boyle bir sey ilk kez bagima geliyor,” dedi Hiro.
“Sen simdi sana para verecegimi mi saniyorsun gergekten? Sonra
ne yapacagim, mali bana gondermeni mi bekleyecegim?”

“Denemek dedim, satin almak degil,” dedi adam. “Bana para
vermene gerek yok. Bedava numune. Ve sana gondermemi de
beklemene gerek yok. Simdi alabilirsin.”

Cebine uzandi ve bir hypercard gikardi.

_44_



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

Kartvizite benziyordu. Hypercard bir ¢esit avatardi. Metaev-
rende veri yiginini gostermek igin kullanilirdi. Bu bir metin, ses
kayd, video, goriintu ya da dijital olarak gosterilebilecek her tir-
li bilgi olabilirdi.

Uzerinde resim, biraz yazi ve birkag sayisal veri olan bir beys-
bol kart gibi. Bir beysbol hypercardi, oyuncunun oyundayken ge-
kilmig, yiksek ¢ozinurlikli televizyonda gosterilen bir videosu-
nu, oyuncunun kendi agzindan, stereo dijital sesli biyografisini ve
istediginiz numaralara bakmanizi saglayan 6zel yazilimla, eksiksiz
bir istatistiksel veritabanini igerebilirdi.

Bir hypercardin iginde gercekten sonsuz miktarda bilgi olabi-
lirdi. Hiro’nun anladigi kadariyla bu hypercard, Kongre Kitiipha-
nesindeki bitin kitaplari ya da Hawaii Five-O dizisinin simdiye
kadar ¢ekilmis bitin bolimlerini ya da Jimi Hendrix’in batun
kayitlarini ya da 1959’daki nifus sayiminiigeriyor olabilirdi.

Ya da — biyik ihtimalle — bir siri kéta bilgisayar viriisi. Hiro
uzanip bu hypercardi alirsa, kartin gosterdigi veri bu adamin sis-
teminden Hiro’nun bilgisayarina aktarilacakt. Hiro, dogal olarak,
buna kesinlikle dokunmayacakti, Times Meydaninda bir yabanci-
dan bedava siringa alip boynunuza batirmayacaginiz gibi.

Ve zaten hi¢ mantikli degildi. “Bu bir hypercard. Karlanma ¢6-
kiisi bir uyusturucu demistin,” dedi Hiro, ne yapacagini bilmez
halde.

“Oyle zaten,” dedi adam. “Denesene.”

“Beynini mi mahvediyor?” dedi Hiro. “Yoksa bilgisayarini mi?”

“Ikisi de. ikisi de degil. Ne fark eder?”

Hiro sonunda, bir paranoyak sizofrenle sagma bir konugma
yaparak hayatinin altmig saniyesini boga harcadigini fark etti. Ar-
kasini dondi ve Kara Giines’e girdi.
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-6-

White Columns’un ¢ikiginda bir panter gibi kivrilmis siyah bir
araba duruyordu, parlak gelik bir lens Oahu Yolu'nun loglosunu
yansitiyordu. Bu bir Birlikti. Bir MetaPolis Mekanize Birligiydi.
Arabanin kapisinda, kabartmayla yapilmis giimiis bir rozet var-
ds, bir tabak biyikliginde, krom kaplamali bir polis rozeti, bahsi
gecen 6zel barnis 6rgutinin ismini tagiyordu ve siislemede de su
yaziyordu:

ALO 1-800 POLIS
BUTUN KREDI KARTLARI GEGERLIDIR

MetaPolisler, White Columns, Windsor Heights Caddeleri,
Bear Run Tepeleri, Cinnamon Grove ve Cloverdelle Giftlikleri’'nin
resmi barig gliciydi. Ayrica, Fairlanes A.$.nin faaliyet gosterdigi
bitiin otoyol ve yan yollardaki trafik dizenlemelerini uygulama-
ya koyuyorlardi. Bazi farkl Bayilik Sistemli Yari-Ulusal Kuruluglar
da onlari kullaniyordu: mesela Caymans Plus ve The Alps. Ama
genelde ¢ogu kendi glivenlik giiglerini kullanmayi tercih ediyor-
du. Metazanya ve Yeni Glney Afrika kendi glivenliklerini sagla-
yabiliyordu; insanlarin vatandasliga gegmesinin tek sebebi buy-
du, goreve c¢agrilmak. Nova Sicilya’nin da kendi glvenligi vard:.
Narkolombiya’nin glivenlige ihtiyaci yoktu ¢tinki insanlar oradan
saatte yuz milden daha yavas gegmeye korkuyordu (Y.T. Narko-
lombiya konsolosluklariyla dolu bélgelerde her zaman bir gig
ylkselteci kullanirdi). Bay Lee’nin Biiyik Hong Kong’u ve bitin
BSYUK’nin babasi, givenligi, tipik Hong Kong tarzinda saglhyordu:
robotlar.

MetaPolislerin en biiylk rakibi WorldBeat Giivenlik, Cruise-
ways’e ait bitin yollarin givenligiyle ilgileniyordu. Ayrica, Dixie
Traditionals, Pickett’s Plantation, Rainbow Heights, [adini anma-
digim] nehrin Gzerindeki Meadowvale ve Brickyard Station ile
diinya ¢apinda anlasmaliydi. WorldBeat, MetaPolislerden daha
kiigiktl, daha st seviye anlasmalarla ilgiliydi, daha biyik bir
casus kolu vardi - insanlarin istedigi bu olsa da, sadece Merkezi
istihbarat Sirketi’'nden bir miisteri temsilcisiyle konusurlardi.

Ve bir de infazcilar vardi —ama pahaliya mal oluyorlardive de-
netlenmeyi kabul etmiyorlardi. SGylentiye gore, Gniformalarinin
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altina, resmi olmayan infazci armasini tasiyan tisortler giyiyorlar-
di: BENI DAVA ET kelimeleriyle siislenmis, cop tutan bir yumruk.

YT. White Columns’un agir demir kapisina dogru yavasc¢a
yokustan asagi iniyordu. Kapinin agilmasini bekliyordu, bekledi,
bekledi — ama kapi agiliyor gibi gérinmiyordu. Y.T.nin kim oldu-
gunu anlamak igin bekgi kulibesinden gelmesi gereken lazer sin-
yali gériinmiyordu. Sistem gegersiz kiinmigt1. Y.T. aptal bir yaya
olsaydi, MetaPolise gidip bunun sebebini sorardi. MetaPolis de
sadece “Sehir giivenligi” derdi. Bu yorekentler! Bu sehir devlet-
leri! O kadar kiiglk ve tehlikeliydi ki neredeyse her sey — mesela
¢imleri bigmemek ya da yiksek sesle mizik dinlemek — ulusal
glvenlik konusu oluyordu.

Parmakiiklarin etrafindan dolasmak imkansizdi; White
Columns’un etrafinda 2,5 metre uzunlugunda, dévme demirden
parmakliklar vardi. Y.T. kapiya yaklasti, kapinin kolunu tuttu, zor-
ladi, ama kapi o kadar biiyik ve agirdi ki kipirdamad bile.

MetaPolislerin, arabalarina yaslanmalari yasakti — onlari tem-
bel ve gligsiiz gosteriyordu. Yarim yaslanabilir, yaslaniyor gibi
gorunebilir ya da bu kisi gibi arabaya yaslanma taklidi bile yapa-
bilirlerdi ama yaslanamazlardi. Ayrica, Sahsi Modiler Donanimli
Uniformalarindaki Sahsi Portatif Donanim Takimlarinin biitiin
gorkemiyle, arabalarinin cilasina zarar verirlerdi.

“Su bariyeri kaldir dostum, yapmam gereken teslimatlar var,”
dedi Y.T., MetaPolise.

Mekanize Birlik arabasinin arkasindan, bir patlama kadar
yiksek sesli olmayan islak bir giriiltii geldi. iri bir giiresginin tii-
kirdiagi balgamin gikardigi sap sesine benziyordu ya da kakasini
yapan bir bebegin uzaktan gelen osuruk sesine. Y.T'nin hala ka-
pinin kolunu tutan eli bir anligina acidi, ardindan da hem yaniyor
hem UGslyor gibi hissetti. Elini neredeyse kipirdatamiyordu. Vinil
kokuyordu.

Diger MetaPolis arabanin arka koltugundan disar gikti. Arka
kapinin penceresi agildi ama arabanin her seyi o kadar siyah ve
parlakt ki kapi hareket edene kadar anlamak imkansizdi. iki Me-
taPolis de, parlak siyah kasklari ve Gece Goricu gozlikleriyle
siritiyordu. Arabadan ¢ikan MetaPolisin elinde, bir Kisa-Menzilli
Kimyasal Ag Firlatici vardi — bir yapistirici silahi. Planlari ise yara-
misti. Arka koltukta yapistirici firlatan bir nisanci olup olmadigina
bakmak Y.T.’nin akhina gelmemisti.
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Ag bu sekilde havaya firlatildiginda bir futbol topu buiyiikli-
gundeydi. Metrelerce kigik ama guglu ipliklerden olusuyordu,
spagetti gibi. Spagettinin sosu yapis yapis bir seydi, silah ateslen-
diginde sivi halindeydi ama gabucak katlasiyordu.

MetaPolisler bu tiir aletler tagimak zorundaydi ¢link her bayi
konsoloslugu bu kadar kiiglikken, etrafta insanlari kovalayamaz-
lardi. Sug isleyen kisi — neredeyse her zaman masum bir kaykayc
— her zaman civardaki bayi konsoloslugundaki akil hastanesinden
li¢ saniye 6tede olurdu. Ayrica, Sahsi Modiiler Donanimh Unifor-
malarin inanilmaz agirligi ve uniformalara tutturulmus diger her
sey onlari o kadar yavaglatiyordu ki ne zaman kogmaya galigsalar,
insanlar onlara gilmeye basliyordu. Bu yizden, birkag kilo ver-
mek yerine, Uniformalarina daha fazla sey tutturuyorlardi, yapis-
tirici silahi gibi.

Firlattiklari seyin simige benzeyen ipliksi damlasi Y.T.nin bi-
tin elini ve dnkolunu sardi ve onu kapiya yapistirdi. Fazla gelen
yapistirici, kapinin Gzerinden akmaya basladi ama artik katilagi-
yor, lastige donuslyordu. Birkag gevsek ip de omzundan, gogsin-
den ve yizinin altindan tutunmayi basarmisti. Y.T. geri gekildi
ve yapiskan madde ipliklerden ayrildi, sicak mozzarella peyniri
gibi uzun ve ¢ok ince ipler halinde uzadi. Bu ipler aninda katilast,
sonra duman gibi kivrilarak koptu. O kadar da korkung ve garip
degildi, ylizindeki yapigskan gitmisti ama elini hala hi¢ kipirdata-
miyordu.

“Seni uyariyorum; benim yetkim olmadan yapacagin her ha-
reket senin igin fiziksel, dolayisiyla psikolojik ve inang sistemine
bagl olarak, s6z konusu fiziksel riske verdigin tepkiden kaynak-
lanan ruhsal bir risk olusturabilir. Yapacagin her hareket bu riski
tam olarak ve kesinlikle kabul ettigini gosterir,” dedi ilk MetaPolis.
Kemerindeki kiigiik hoparlér séyledigi her seyi ayni anda ispan-
yolca ve Japoncaya cgeviriyordu.

“Ya da eskiden dedigimiz gibi,” dedi diger MetaPolis, “kipir-
dama, pislik!”

Cevirisi yapilmayan kelime kiiglik hoparlérden yankilandi,
“tislik” ve “pistik” diye telaffuz edildi.

“Biz MetaPolis Sirketi'nin yetkili polisleriyiz. White Columns
Yasasi’nin 24.5.2’nci maddesine gore, bu bolgedeki polis glici fa-
aliyetlerini yuritmekle yetkiliyiz.”

“Masum kaykaycilari rahatsiz etmek gibi faaliyetler,” dedi Y.T.
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MetaPolis ¢eviri yapan hoparlérii kapatt. “ingilizce konusa-
rak, bundan sonraki biitiin konusmalarimizin ingilizce olacagini
actkca ve kesinlikle kabul etmis oldun,” dedi.

“Y.T’nin ne dedigini anlayamazsiniz bile,” dedi Y.T.

“Baska bir bolgede, yani Windsor Heights Caddeleri’nde mey-
dana geldigi iddia edilen bir sugun, arastiriimakta olan hedef kisi-
si oldugun tespit edildi.”

“Orasi bagka bir lGlke, adamim. Burasi White Columns!”

“Windsor Heights Caddeleri Yasasi’'nin hikimlerine gore, sz
konusu bolgede de kanunu uygulama, ulusal givenligi ve toplum
diizenini saglama yetkimiz var. Windsor Heights Caddeleri ve
White Columns arasinda yapilan bir anlagsma bize, su¢ arastirma-
sindaki durumun belli olana kadar seni bir sireligine gozaltinda
tutma yetkisi veriyor.”

“Boku yedin,” dedi ikinci MetaPolis.

“Davraniglarin zararsiz oldugu ve goze garpan bir silah tasi-
madigin igin, isbirligi yapmani saglamak igin kahramanca yollara
basvurma yetkimiz yok,” dedi ilk MetaPolis.

“Sen sakin durursan biz de sakin dururuz,” dedi ikinci MetaPolis.

“Fakat sadece kursun firlatan silahlarla sinirli olmayan, kulla-
nildiginda saghgin ve iyiligin igin buyuk ve ani bir tehdit olustura-
bilecek alet donanimimiz var.”

“Sagma bir sey yaparsan kafani ugururuz,” dedi ikinci MetaPolis.

“Sadece su lanet elimi kurtarin,” dedi Y.T. Daha 6nce bunlarin
hepsini defalarca duymustu.

White Columns’da, ¢ogu yerlesim bolgesinde oldugu gibi ha-
pishane ve polis merkezi yoktu. Ne kadar nahos. Miilkiyet deger-
leri. Maruz kalinan yikimliliik. MetaPolislerin, sokagin asagisin-
da genel merkez gorevi goren bir bayiligi vardi. Hapishane iginse,
her yari-dizgiin bayilik sinirinin, ara sira zorla getirme emrini ger-
¢eklestirmek tzere kullanilan bir yeri vard.

MetaPolislerin arabasiyla dolasiyorlardi. Y.T'nin elleri 6niinde
kelepgeliydi. Bir eli hala lastiksi yapistiriciyla kapliyd, vinil o kadar
kotl kokuyordu ki iki MetaPolis de camlarini indirmisti. Metre-
lerce gevsek ip kucagina, arabanin zeminine, kapinin disina dis-
misti ve kaldirima uzaniyordu. MetaPolisler acele etmiyor, orta
seritte ilerliyordu. Kendi yetki alanlarinda olduklari siirece etraf-
ta agiri hiz cezasi kesebiliyorlardi. Onlarin etrafindaki motorcular
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yavas ve makul bir sekilde siiriiyordu ¢iinki kenara ¢ekip yarim
saat boyunca bu adamlardan feragatler, miizakereler ve karmasik
gerekgeler dinlemek diisiincesi bile onlari dehsete disuriyordu.
Bir CosaNostra dagiticisi sol seritten hizla gecti, turuncu isiklar
yandi ve MetaPolisler fark etmemis gibi yapt.

“Ne olacak, Hapishane mi Kodes mi?” dedi ilk MetaPolis. Ko-
nusma seklinden diger MetaPolisle konustugu belliydi.

“Hapis, lutfen,” dedi Y.T.

“Kodes!” dedi diger MetaPolis arkasini donerek. Flizesavar
camin arkasindan, bitin glicin onda oldugunu ima ederek sin-
sice gulimsedi.

Bir Al-Git bayiliginden gegerken arabanin i¢i tamamen ay-
dinlandi. Bir Al-Git otoparkinda aylak aylak dolastginiz zaman
bronzlagirdiniz. Sonra WorldBeat Giivenlik gelip sizi tutuklard:.
Bitin o guvenlik uyariigiklari, striicd kismimin camindaki Visa ve
MasterCard etiketlerinin bir anligina parlamasina sebep olurdu.

“Y.T/nin kart1 var,” dedi Y.T. “Pagayi kurtarmak kaga mal olur?”

“Niye kendine Whitey® diyorsun?” dedi ikinci MetaPolis. Cogu
beyaz olmayan insan gibi o da ismini yanlig anlamist.

“Whitey degil. Y.T.,” dedi ilk MetaPolis.

“YT./nin adi bu,” dedi Y.T.

“Ben de Oyle dedim,” dedi ikinci MetaPolis. “Whitey.”

“YT./” dedi ilk MetaPolis, T'yi o kadar bastirarak sdyledi ki 6n
cama parlak bir tukirik sagt1. “Dur tahmin edeyim — Yolanda Tru-
man?”

“Hayr”

“Yvonne Thomas?”

“Hayir.”

“Ne o zaman?”

“Hicbir sey.”

Aslinda ‘Yours Truly’*® demekti, ama bunu anlayamiyorlarsa
zaten siktir etmek gerekirdi.

“Senin buna paran yetmez,” dedi ilk MetaPolis. Windsor He-
ights Caddeleri’yle kargi kargiyasin.”

“Resmen 6demem gerekmiyor. Dogrudan kagabilirim.”

“Bu bir Birlik arabasi. Biz kaganlara yardim etmeyiz,” dedi ilk

9 ingilizce’de Y.T. harflerinin ve “whitey” sozciiklerinin telaffuzu bir-
birine ¢ok yakindir.
10 Ingilizcede ‘saygilarimla’ yerine kullanilan bir ifade
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MetaPolis.

“Bak sana ne diyecegim,” dediikinci. “Bize bir trilyon dolar ver,
seni bir Hapishaneye goétirelim. Sonra onlarla pazarlk yaparsin.”

“Yarim trilyon,” dedi Y.T.

“Yedi yiz elli milyon,” dedi MetaPolis. “Son fiyat. Kelepgeli
olan sensin, bizimle pazarlk yapacak durumda degilsin.”

YT. Gniformasinin kalgasindaki cebin fermuarini agti, temiz
eliyle kart gikardi, 6n koltugun arkasindaki kart boslugundan ge-
girdi, cebine geri koydu.

Hapishane giizel ve yeniydi. Y.T. bundan daha kot oteller gor-
migtl. Logosu yepyeni ve temizdi: en tepesinde siyah bir kovboy
sapkasi olan neseli bir saguaro kaktisu.

KODES
Kaliteli hapis ve tutuklama servisleri
Binlerce insani agirlayabiliriz!

Park alaninda baska MetaPolis arabalari ve bir infazci otobiisi
de vard, hepsi arka arkaya dizilmisti. Bu, MetaPolislerden daha
fazla dikkat ¢ekiyordu. Delta Force, Peace Corps igin neyse infaz-
cilar da MetaPolisler i¢in o demekti.

“Kayit icin bir kisi,” dedi ikinci MetaPolis. Resepsiyonun ol-
dugu yerde dikiliyorlardi. Duvarlarda 1gikli tabelalar diziliydi, her
birinde bir Eski Bati haydudunun resmi vardi. Annie Oakley!
bos bos Y.T.'ye bakiyordu. Kayit masasi sahte rustikti; ¢calisanlarin
hepsi kovboy sapkasi ve isimlerinin yazili oldugu 5 uglu yildizlar
takmigtr. Arkada eski, modasi ge¢mis demir parmakliklardan ya-
pilmis bir kapi vardi. Kapinin arka tarafi da bir ameliyathaneye
benziyordu. Prefabrik dug bélmeleri gibi sira sira dizilmis bigimli
ve beyaz, kigik hiicreler — aslinda dus bélmesi gorevi de gori-
yorlardi, odanin ortasinda yikaniyordunuz. Saat 11'de kendi ken-
dilerini kapatan parlak 1siklar. Bozuk parayla ¢alisan televizyon.
Sahsi telefon hatt. Y.T. sabirsizlaniyordu.

Masanin arkasindaki kovboy YT.'ye bir tarayici dogrulttu, bar-
kodunu okuttu. Bir grafik ekranda Y.T'nin 6zel hayatyla ilgili yiz-
lerce sayfa belirdi.

“Ah,” dedi. “Kadin.”

111860-1926 yillar1 arasinda yasamis Amerikal bir keskin nisanc
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iki MetaPolis ‘ne kadar zeki’ dercesine birbirine bakth — bu
adam asla bir MetaPolis olamazdi.

“Uzgiiniim gocuklar, doluyuz. Bu gece kadinlara yer yok.”

“Ah, hadi ama.”

“Su arkadaki otobiisii goriyor musunuz? Uyu-Geg'te bir karga-
sa vardi. Birkag Narkolombiyali k6t Vertigo satmig. Ortahk karigt.
6 kisilik ekipler halinde infazcilar génderildi, yaklasik otuz kisi ge-
tirdiler. O ylzden doluyuz. Sokagin asagisindaki Kodesi deneyin.”

Bu durum Y.T/nin hi¢ hosuna gitmedi.

Onu arabaya geri gotirdiiler, arka koltuktaki giriltu kesiciyi
actilar, bu yiizden bos midesinden gelen gurultular ve yapiskanli
elini oynattiginda ¢ikan gitirbdan baska bir sey duyamiyordu. Bir
Hapishane yemegi igin sabirsizlaniyordu — Campfire Chili ya da
Haydut Burger.

On koltukta iki MetaPolis birbiriyle konusuyordu. Trafige ¢iktilar.
Onlerinde tamami 1sikli bir logo goériiniiyordu, beyaz fonda siyah
harflerle Evrensel Uriin Kodu, onun altinda da AL-GIT yaziyordu.

Aynitabelada, Al-Git yazisinin altinda daha kigik, dar harfler-
le KAFES yaziliyd:.

Onu Kafese goturiiyorlardi. Asagiik herifler. Kelepgeli
elleriyle cama vurdu, parmak izleri cami lekeledi. Bu asagilik
herifler temizlemek igin ugrasacakti. Arkalarini déniip sanki bir
sey duymus ama ne oldugunu anlayamamis gibi dogrudan ona
baktilar, suglu pislik.

Al-Git’in radyoaktif mavi giivenlik 1sik halkasina girdiler. ikinci
MetaPolis igeri girdi, masadaki adamla konustu. Bir araba dergisi
satin alan sisman, beyaz bir ¢ocuk vardi, tzerinde bir Mittefik
Bayrak olan Yeni Giney Afrika beysbol sapkas: takiyordu.
Pencereden bakarak onlan gizlice dinlemeye bagladi, hayatinda
ilk kez gergek bir suglu gordigu icin dikkatle bakmak istiyordu.
Arka taraftan baska bir adam ¢ikti, masadaki adamla ayni etnik
kokene sahipti, onun da biyik gozleri ve kemikli bir boynu vardi.
Bu adam, Gstiinde Al-Git logosu olan bir klasér tasiyordu. Bir ba-
yiligin midurind bulmak igin yaka kartindaki ismi okumaya ge-
rek yoktu, sadece elinde klasér olan adami bulmak yeterliydi.

Midir MetaPolisle konustu, basini salladi, cekmeceden bir
anahtarlik ¢ikard:.

ikinci MetaPolis disari ¢ikti, yavas yavas arabaya dogru geldi.
Aniden arka kapiy! agti.
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“Kapa g¢eneni,” dedi, “yoksa yapistiriclyi agzina ateglerim.”

“Kafesi sevmen ¢ok iyi,” dedi Y.T., “¢linki yarin gece burada
olacaksin, yapistirici-adam.”

“Oyle mi?”

“Evet. Kredi kartr dolandiriciigindan.”

“Ben polisim, sen kaykayci. Yargic Bob’un Adalet Sisteminde
nasil dava agacaksin?”

“Ben RadiKS igin ¢alistyorum. Biz birbirimizi koruruz.”

“Bu akgam degil. Bu aksam kaza yapmis bir arabadan bir pizza
aldin. Olay yerini terk ettin. O pizzay! teslim etmeni RadiKS mi
soyledi?”

Y.T. karsilik vermedi. MetaPolis hakliydi; o pizzayi teslim etme-
sini RadiKS séylememisti. Kendi istegiyle, sonuglarini distinme-
den yapmistu.

“Yani RadiKS sana yardim etmeyecek. Bu yiizden, kapa ¢eneni.”

Kolunu tutup ¢ekti, onu arabadan ¢ikardi. Dosyali adam ona
hizl bir bakig ath, gergek bir insan oldugundan, bir guval un ya da
bir motor blogu ya da bir agag¢ kitigi olmadigindan emin ola-
cak kadar hizli bir bakis. Adam onlari Al-Git’in pis kokulu girisine
dogru gotirdi, agzina kadar dolu ¢op konteynirlarindaki berbat
atiklarin karanlik diyari. Arka kapiyi a¢h, kapinin tizerinde, kenar-
larinda sanki gelik pencgeli hayvanlar igeri girmeye ¢alismis gibi
ufak isaretler olan sikici bir gelik sayi vard..

YT. asagiya, zemin kata gétirildi. ilk MetaPolis de arkasin-
dayd, kaykayini tasiyor, dikkatsizce kapi araliklarina ve lekeli poli-
karbonat sise raflarina carpiyordu.

“Uniformasini alsaniziyi olur — ve biitiin diger donanimlarimi,”
diye 6nerdi ikinci MetaPolis cinsel bir imada bulunmadan.

Midir Y.T ye bakt, bakiglarinin onun viicudunda dolagmasini
engellemeye calish. Onun gibi insanlar, binlerce yildir tetikte ola-
rak hayatta kalmisti: Mogollarin ufuktan dértnala gelmesini bek-
lemislerdi, mikerrer suglularin, kayit masalarina gelip namlusu
kesilmis pompali tifeklerini sallamasini beklemislerdi. Su andaki
tetikligi belirgin ve can sikiciydi; sicak nitrogliserinden yapilmis
cam bir biblo gibiydi. Ondan istenilen cinsel hareket de her seyi
daha da kétilestirmigti. Ona gore bu bir saka degildi.

Y.T. omuz silkti, sinir bozucu ve sagma bir sey disiinmeye
¢alisti. Bu noktada ciyak ciyak bagirmasi ve korkudan gekilmesi,
debelenmesi ve zirlamasi, bayilmasi ve yalvarmasi gerekiyordu.

.53.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

Onu, giysilerini almakla tehdit ediyorlardi. Ne kadar korkung.
Ama sinirlenmedi ¢linki onlarin bunu istedigini biliyordu.

Bir Kurye yolda her zaman bir yer belirlemek zorundaydi. Ka-
nunlara uygun davranislar siricdleri rehavete siriklerdi. Zihin-
sel olarak size seritteki kiiclk bir cizgiyi tahsis ederlerdi, orada
kalacaginizi ve o ¢izgiyi asarsaniz basa ¢ikamayacaginizi zanne-
derlerdi.

Y.T. seritleri sevmezdi. Y.T. stirekli seritten seride gegerek, kor-
kung bir rastgelelik 6rnegi gizerek yoldaki yerini belirlerdi. insan-
larin parmak uglarinda durmasini, ona tepki vermesini saglardi
— tam tersini degil. Simdi de bu adamlar onu bir seride sokmaya,
kurallara uymasini saglamaya ¢alisiyordu.

Tulumunun fermuarini gébegine kadar agh. Altnda dalgali
soluk teninden baska higbir sey yoktu.

MetaPolisler kaslarini kaldirdi.

Mudur geri sigradi, iki elini de gozlerine kalkan olusturacak
sekilde kaldirdi, bu zararl goriintiden kendini koruyordu. “Hayrr,
hayir, hayir!” dedi.

Y.T. omuz silkti, fermuarini gekti.

Korkmuyordu; ¢linki vajinasina dis'? takmisti.

Miidiir onu bir soguk su borusuna kelepgeledi. ikinci Meta-
Polis daha yeni, daha sibernetik bir gesit kelepge cikardi, sonra
iniformasina geri takti. ilk MetaPolis kaykay duvara, onun uza-
namayacag) tarafa dayadi. Midur yerdeki pash kahve kutusunu
tekmeledi, Y.T'nin tenine garpip yere disti, artk banyoya gide-
bilirdi.

“Nerelisin?” diye sordu YT.

“Tacikistan,” dedi.

Asosyal bir yetenek. Anlamaliydi.

“Bok kutusu futbolu sizin milli oyununuz olmal.”

Midur anlamadi. MetaPolisler her zamanki gibi sig kahkaha-
lar att.

Kagitlar imzalandi. Diger herkes ist kata gikti. Mudir kapidan
¢ikarken 1siklan kapath; Tacikistan’da elektrik olduk¢a 6nemli bir
seydi.

YT. Kafesteydi.

12 Dentata: Kadinlarin vajinalarina erkek penisini koparmasi igin tak-
tiklart digler.

-54-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

-7-

Kara Gines yan yana dizilmis birkag futbol sahasi biyikla-
gundeydi. Dekor, zemin Uzerine esit araliklarla yerlestirilmis,
havada asili duran (bacaklar kisaltmak anlamsiz olurdu), siyah,
kare masa ustlerinden olusuyordu. Pikseller gibi. Tek fark orta
kisimdaydi, barin doért geyregi bir araya getirilmisti (4 = 2?). Bu
kisimda genigligi on alth metre olan bir bar vardi. Her sey mat
siyahti, bu da bilgisayar sisteminin, Gstiine bir seyler gizmesini
kolaylastiriyordu — karigik bir arka plan olusturmak zor degildi.
Ve bu sekilde butin dikkat avatarlarda toplanabiliyordu, zaten
insanlar da boyle seviyordu.

Kara Giines, bitiin avatarlarin birbirine kanstig: kalabalk So-
kakta guzel bir avatara sahip olmak igin para vermiyordu. Daha
kaliteli bir yazilim pargasiydi. Kara Glineg’te avatarlarin ¢arpisma-
siyasakti. Sadece belirli sayida insan ayni anda burada olabiliyor-
du ve onlar da birbirinin iginden gegemiyordu. Her sey biitin,
mat ve gergekgiydi. Ve misteriler de kaliteliydi — burada konugan
penisler yoktu. Avatarlar gergek insan gibi gériniyordu. Cogun-
lukla hayalet programlar da.

“Hayalet program” UNIX igletim sisteminin jargonundan eski
bir ifadeydi, isletim sisteminin 6nemli bir pargasi olan alt dizey
bir hizmet programi yaziliminin ismiydi. Kara Gineg’te bir ha-
yalet programi, avatar gibiydi ama bir insani temsil etmiyordu.
Metaevrende yasayan bir robottu. Bir yazilim pargasi, makinenin
icinde yasayan, yerine getirmesi gereken bir gérevi olan bir tir
ruh gibiydi. Kara Gunes’'in, mudavimlerine hayali icecekler ser-
vis eden ve insanlarin kiguk islerini halleden ¢ok sayida hayalet
programi vardi.

Hatta istenmeyen kisilerden kurtulan koruma programlari da
vardi ~ avatar fiziginin belirli temel kurallarini uygulayarak ava-
tarlari yakalayan ve kapi disarn eden hayalet programlar. Da5id,
Kara Guneg'i biraz gizgi film gibi yapmak igin fizigini gelistirmis-
ti. Boylece, ozellikle k6tl insanlar, disari atiimadan 6nce devasa
cekiglerle doviilebiliyor ya da diisen kasalarin altinda ezilebili-
yordu. Bu, karisikhga sebep olan, bir Gnliyi rahatsiz eden ya da
videoya ¢eken, viris bulastirici gibi goriinen insanlarin basina ge-

_55.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

liyordu. Yani, kisisel bilgisayariniza viris bulaghysa ve bilgisayari-
niz bunu Kara Giineg araciligiyla yaymaya kalkisirsa, bir géztinizi
tavandan ayirmamaniz iyi olurdu.

Hiro “Bliyiik pano” diye mirildandi. Bu, onun yazdig: bir yaz-
lim pargasiyd, bir Mi$ ajani i¢in yapilmis motorlu bir aygit. Kara
Gilines'in isletim sistemine giriyor, bilgi aramak igin altini Gstiine
getiriyor ve yuziiniin 6niine kare bir harita gikariyordu, kimin bu-
rada olduguna ve kimin kiminle konustuguna dair hizli bir genel
taslak sunuyordu. Hepsi, Hiro’da olmamasi gereken izinsiz veri-
lerdi. Ama Hiro buraya iletisim agi kurmak igin gelen aptal bir ak-
tor degildi. O bir hackerd.. Bir bilgi istiyorsa, onu sistemin iginden
¢alardi — dedikodlayici.

Bilyulk pano, Da5id’in, her zamanki yerinde yani barin yanin-
daki Hacker Dairesinde oturdugunu gosteriyordu. Film Yildizi Dai-
resinde, her zamanki Muhtesemler ve 6zentiler vardi. Rock Yildizi
Dairesi bu aksam ¢ok kalabalikty; Hiro, Japon rap yildizi Sushi K’nin
ziyarete geldigini gorebiliyordu. Ve Japon Dairesinde dolasan, bir
suri plak sirketinden gelmis tipler vardi. Bu daire diger daireler
gibiydi ancak daha sessizdi, masalar yere daha yakindi ve egilen,
kanat girpar gibi yuriiyen geysa yazilimlariyla doluydu. Bu insan-
larin birgogu muhtemelen Sushi K'nin beraberindeki mudarler,
basin sozcileri ve avukatlardi.

Hiro; Hacker Dairesine girdi, Da5id’in masasina y6neldi. Bu-
radaki insanlarin ¢gogunu taniyordu ama her zamanki gibi tani-
madiklarinin sayisi onu sasirtmis ve rahatsiz etmisti — butin o
kurnaz, zeki, yirmi bir yasindaki yizler. Yazilim gelistirmenin, pro-
fesyonel sporlar gibi otuz yagindaki insani yaslanmis hissettirme
yonu vardi.

Da5id’in masasina dogru giden koridordan bakinca, Da5id’in
siyah-beyaz bir kadinla konustugunu gérdii. Renksizligive boktan
¢ozinirligiune ragmen, konusurken kollarini birlestirmesinden,
Da5id’i dinlerken saglarimi geriye atmasindan Hiro onu tanid..
Hiro’nun avatan durdu ve yillar 6nce bu kadina bakarkenki yiz
ifadesini takinarak ona bakakaldi. Gergeklikte, bir eliyle uzanip
birasini aldi, siseden bir yudum aldi ve agzini galkalad.

Adi Juanita Marquez'di. Hiro onu, Berkeley’de universiteye
basladiklarindan beri taniyordu ve birinci sinif fizik sinifinda da
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ayni laboratuvar grubundaydilar. Onu ilk gordiginde, yillar bo-
yunca degismeyen bir izlenime kapildi: asik surath, kitap kurdu,
inek bir tipti, bir cenaze evinde muhasebecilik isi igin gérismeye
gidiyormus gibi giyinirdi. Olmadik zamanlarda insanlara saldiran
sivri bir dili vardi, bu genellikle diger yeni 6grencilerden higbiri-
nin fark etmedigi gorgi kurallarinin ihlaline karsi biyiklenmeci,
yakici bir misillemeydi.

Ancak birkag yil sonra, ikisi de Kara Giines A.S.de ¢alismaya
basladiginda Hiro denklemi ¢6zdi. O zamanlarda ikisi de avatar-
lar tzerinde galisiyordu. Hiro viicutlar, o da yizler Gzerinde gali-
siyordu. O yiiz bélimiydi ¢linki kimse ylzlerin o kadar 6nemli
oldugunu disinmiyordu — yizler sadece avatarlarin st kismin-
daki et rengi bustlerdi. Boyle diisinenlerin tamamen haksiz ol-
dugunu kanitlamaya ¢alisiyordu. Ama bu evrede, Kara Giines
Sistemleri’nin gu¢ yapisini olugturan bilgisayar dahisi erkek top-
lulugu, ylz probleminin 6nemsiz ve yiizeysel oldugunu soyledi.
Bu tabii ki cinsiyetgilikten baska bir sey degildi, cinsiyetgi olmak
icin fazla zeki olduklarina igtenlikle inanan erkek teknisyenlerin
benimsedigi tehlikeli tirden cinsiyetgilik.

Hiro’nun on yedi yasindayken edindigi ilk izlenim bundan iba-
retti — ¢ haftadir kendi basina olan geng bir Ordu veledinin ig
sesiydi. Akilliydi ama diinyada anladigi sadece bir iki sey vardi —
samuray filmleri ve Macintosh — ve bunlardan da ¢ok, ¢ok iyi an-
hiyordu. Juanita gibi birinin dahil olmadigi bir diinya goristiyda.

Dinyadaki her Ordu tssunin kigindaki gibangibi biiylyen k-
¢lk kasabalar vardi. Bu kasabalarin fazla oldugu bir bélgede, Hiro
Protagonist, binlerce Al-Git giivenlik 1s1ginin pariltisi altinda bu-
ylyen, donisiime ugramis narin bir orkide gibi hizla biyamista.
Babasi 1944’te on alti yasindayken Orduya katiimis ve savasta
esir diisip Pasifik’te bir yil gegirmisti. Hiro dogdugunda babasi
kirk yasina yaklasiyordu. O zamana kadar ¢oktan isi birakmis,
emekli maasini aliyor olabilirdi. Ama Ordu goérevinden ayrilirsa
ne yapacagini bilemedi, o yizden seksenli yaslarina gelip sonun-
da Ordudan atilana kadar devam etti. Hiro, sonunda Berkeley’e
gitmeden 6nce, Wrightstown, New Jersey; Tacoma, Washington;
Fayetteville, Kuzey Carolina; Hinesville, Georgia; Killeen, Teksas;
Grafenwehr, Almanya; Seul, Kore; Ogden, Kansas ve Watertown,
New York gibi yerlerde yasamisti. Batin bu yerler aslinda ayniydi,
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ayni bayilik varoslari, ayni striptiz kullpleri ve hatta ayni insan-
lar — yillar 6ncesinden tanidigi okul arkadaslarina, ayni zamanda
ayni Uste bulunan Ordu veletlerine rastlayip duruyordu.

Ten renkleri farkliydi ama hepsi ayni etnik gruba aitti: Askeri-
ye. Siyah ¢ocuklar siyah ¢ocuklar gibi konugmuyordu. Asyali ¢o-
cuklar okulda sivriimek igin kiglarini yirtmiyordu. Beyaz ¢ocuklar
genellikle siyah ve Asyali gocuklarla anlagmakta sikinti gekmiyor-
du. Ve kizlar da yerlerini biliyordu. Hepsinin annesi ayniydi; esnek
pantolonlarinin iginde ayni sert popolari ve ayni, masa yapiimis,
spreylenmis sa¢ modelleri vardi. Aslinda hepsi tath, sevecen,
uyumluydu ve eger zekilerse bunu saklama zahmetine girerlerdi.

Hiro, Juanita'yl ya da onun gibi bir kizi ilk gérdugiinde, bakis
agisi tamamen bozulurdu. Diizenli sampuanlamadan bagka kim-
yasal bir islem gérmemis uzun, parlak, siyah saglari vard.. G6z ka-
paklarina mavi seylerden sirmiyordu. Giysileri koyu renkli, ona
ozel dikilmis ve sadeydi. Ve kimseden bir bok almazdi, profesor-
lerinden bile ve bu o0 zamanlar Hiro’ya ters ve korkutucu gelirdi.

Yillar sonra onu tekrar gérdiigiinde — ¢ogunlukla Japonya’da,
gercek giysiler giyen ve hayatlarinda gercek seyler yapan, st si-
nifa ait esasl, gercek yetiskinler arasinda galisarak gegirilmis bir
slreg — Juanita’nin zarif ve glizel bir afet oldugunu fark edip sagir-
mistr. ilk basta, okuldaki ilk yillarindan beri bir siirii radikal degi-
siklige ugradigini diginmasti.

Ama sonra o Ordu kasabalarindan birine babasini ziyaret
etmeye gitti ve lisedeki mezuniyet balosu kraligesiyle karsilagt.
Sasirtici bir hizla biyimis, kabarik saglari ve kaba giysileri olan
sisman bir kadina donugmisti. Kantindeki kasa kuyrugunda
magazin gazetelerini hizla okuyan ¢linkii ona verecek parasi
olmayan, agzindaki sakizi patlatan ve iki gocugunu yetistirmek
icin ne glici ne de sagduyusu olan bir kadina.

Bu kadini kantinde goérdikten sonra aklinda, ge¢ kalmis ve
aptal gibi hissettiren bir simsek c¢akt. Bu, gokyizinden gelen
parlak bir 151k degil de daha ¢ok, bir merdivenin tepesinden ge-
len yari-6lu bir el fenerinin kahverengi pirilhsi gibiydi: Juanita o
gunlerden beri o kadar da ¢ok degismemisti, sadece biyimustu.
Degisen kendisiydi. Tamamen.

Bir kez onun ofisine gitmisti, sadece is icin. O ana kadar, ofiste
birbirlerini stirekli gérir ama sanki hig tanismamus gibi davranir-
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lardi. Ama o giin Hiro onun ofisine girdiginde, Juanita ona kapiyi
kapamasini soyledi, bilgisayar ekranini kapath, elindeki kalemi
dondirmeye basladi ve ona diinden kalmis bir tabak susi gibi
bakt. Arkasindaki duvarda, sisli, antik bir gerceve iginde amator
bir yash kadin tablosu vardi. Bu, Juanita’nin ofisindeki tek deko-
rasyondu. Diger tum hackerlerin, havalanan uzay mekigi fotog-
raflari ya da uzay gemisi Enterprise posterleri vardi.

“Bu benim 6len biiyikannem, Tann ruhunu affetsin,” dedi,
Hiro tabloya bakarken. “Benim rol modelim.”

“Neden? O da programci miydi?”

Dondirdigi kalemin Gzerinden ona sadece bakti, bir memeli
nasil bu kadar yavas olup da hald solunum fonksiyonuna sahip
olabiliyordu? Ama azarlamak yerine sadece basit bir cevap verdi.
“Hayir” Sonra daha karisik bir cevap verdi. “Ben on bes yasin-
dayken, reglim bir ay gecikti. Erkek arkadagim ve ben diyafram
kullantyorduk ama riskli oldugunu biliyordum. Matematikte iyiy-
dim, hata oranini ezberledim, bilingaltima kazidim. Ya da belki de
bilincime, onlari asla ayirt edemiyorum. Neyse, cok korkmugtum.
Kopegimiz bana farkl davranmaya baglamisth — sGylenene gore,
hamile bir kadinin kokusunu anlayabiliyordu. Ya da hatta hamile
bir strtiik.”

Bu noktaya kadar, Hiro yizinde dikkatli ama afallamis bir ifa-
deyle bakiyordu. Hatta sonrasinda Juanita igsinde bu yiiz ifadesin-
den faydalandi. Ciinkii onunla konusurken yizini izliyordu, al-
nindaki kigilk kaslarin kaglarini yukari gekigini ve gozlerinin sekil
degistirisini inceliyordu.

“Annem bilmiyordu. Erkek arkadasim i¢in daha k6tiiydii —onu
hemen orada terk ettim ¢linki bu olay, o adamin nasil bir uzayl
oldugunu fark etmemi saglamigti — tiriniziin ¢ogu lyesi gibi.”
Erkeklerden bahsediyordu.

“Neyse, buylikannem ziyarete geldi,” diye devam etti, omzu-
nun Gzerinden arkasindaki tabloya bakarak, “hep beraber yeme-
ge oturana kadar onu gérmezden geldim. Sonra o her seyi belki
de on dakika iginde anladi, sadece masada ytizimii izleyerek. On
kelimeden fazla konugmamistim — ‘Tortillayl uzatsana.” Yizimin
bu bilgiyi nasil verdigini ya da biiyikannemin zihnindeki ne tur
bir dahili baglantinin onun bunu basarmasini sagladigin bilmiyo-
rum. Kiiglk bir niians sisinden gergekleri ortaya gikarmay:.”
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Kigik bir nians sisinden gergekleri ortaya ¢ikarmak. Hiro,
onun bu kelimeleri soylerkenki sesini, Juanita’nin ne kadar zeki
oldugunu ilk kez fark ettigi anda hissettigi seyi asla unutmadi.

Juanita devam etti. “Bunlarin ne anlama geldigini gergekten
anlamamisbm bile. Yaklasik on yil sonra bir Gniversite mezunu
olarak, bu bebek katili kurumlardan biri igin bir siirli veriyi hizh bir
sekilde aktaracak bir kullanici arayiizii yapmaya calisirken farkina
vardim.” Bu, Savunma Bolimuyle ilgili seyler igin onun kullandig
terimdi. “Dogrudan beyne elektrot yerlestirmeyi denemek gibi
her tirld ayrintili teknik tasarimi disiindyordum. Sonra biyi-
kannemi hatirladm ve farkina vardim ki Tanrim, insan zihni ina-
nilmaz miktarda bilgiyi alip isleyebilir — dogru formatta verilirse.
Dogru arayiizle. Dogru yiiz segilirse. Kahve ister misin?”

Sonra bir panik hissine kapildi: Okulda nasil biriydi? Ne kadar
pislikti? Juanita’ya koti bir izlenim mi birakmigti?

Bagka bir geng adam bunun hakkinda sessizce endiselenirdi
ama Hiro higbir zaman bir seyleri uzun uzun diiginerek kendini
dizginlemezdi. Bu yizden, ona yemege ¢ikmay: teklif etti ve bir
seyler ictikten sonra (Juanita soda igmisti) soruyu sordu: benim
bir pislik oldugumu disiniyor musun?

Juanita gilda. Hiro giizel, sevimli bir flort konusmasi yaptigina
inanarak gulimsedi.

Birkag yil sonrasina kadar bu sorunun aslinda onlarin iligkisi-
nin temel tagi oldugunu fark etmedi. Juanita, Hiro’nun bir pislik
oldugunu disiiniyor muydu? Cevabin evet oldugunu disinmek
icin her zaman bir sebebi vardi ama on seferden dokuzunda Ju-
anita cevabin hayir oldugu konusunda israr etti. Bu soru, blyk
tartigmalara, muhtesem sevismelere, dramatik kavgalara ve tut-
kulu barismalara neden oldu. Ama sonunda, bu ¢ilginlik onlara
fazla geldi — is de ¢ok yoruyordu — ve birbirlerinden uzaklastilar.
Juanita’nin gergekten onun hakkinda ne distindigini merak et-
mekten duygusal olarak yipranmisti ve onun fikrine bu kadar de-
ger vermesi de kafasini karigtirmisti. Juanita da, Hiro kendisinin
ona layik olmadigina inaniyorsa, belki de onun bilmedigi bir sey
biliyordur diye diisinmeye baslamisti.

Hiro bunun nedenini sinif farkina baglayabilirdi ama Jua-
nita’nin ailesi Mexicali'de toprak zeminli bir evde yasiyordu ve
babasi birgok tniversite profesérinden daha ¢ok para kazani-
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yordu. Ama sinif fikri hald baskindi ¢tinkd sinif, gelirden 6te bir
seydi—sosyal iliskiler aginda nerede durdugunu bilmekle ilgiliydi.
Juanita ve ailesi, bunamanin sinirindaki bir siphesizlikle nerede
durduklarini biliyordu. Hiro bunu higbir zaman bilmedi. Babasi
basgavustu. Annesi, ailesi Japonya’da maden koleleri olan Koreli
bir kadindi. Babasinin siyah mi, Asyali mi yoksa sadece Ordudan
mi, zengin mi fakir mi, egitimli mi cahil mi, yetenekli mi sansh mi
oldugunu bilmiyordu. California’ya taginana kadar evim diyebile-
cegibir sehir bile yoktu ki zaten bu da Kuzey Yarimkirede yasadi-
gini sdylemek gibiydi. Yani aslinda onlari bitiren sey muhtemelen
Hiro’nun kendi kimlik karmasasiydi.

Ayrildiktan sonra, Hiro Ust Gste bir siirii glizel ama aptal kadin-
la ¢ikt. Silikon Vadisi’'nde bir ileri teknoloji firmasinda galistigini
duyunca etkileniyorlardi (Juanita’nin aksine). Hatta yakin zamana
kadar, etkilemesi daha kolay olan kadinlari ariyordu.

Juanita bir sdre iliskilerden uzak durdu, sonra Da5id’le ¢ikma-
ya basladive en sonunda onunla evlendi. Da5id’in bu diinyadaki
durusuyla ilgili herhangi bir siphesi yoktu. Ailesi Brooklyn’den
gelmis Rus Yahudileriydi ve bes yiz yildir yasadiklari Letonya’da-
ki koylerinden geldikten sonra yetmis yil ayni kumtasi evlerde
yasamislardi; kucaginda bir Tevrat’la Adem ile Havva'ya kadar
soyunun izlerini takip edebiliyordu. Tek ¢ocuktu, her zaman her
seyde birinciydi. Stanford’da bilgisayar biliminde yiiksek lisansini
tamamladiktan sonra, Hiro’nun babasinin yeni bir posta kutusu
kiralarken sergiledigi heyecanla kendi sirketini kurdu. Sonra zen-
gin oldu ve simdi de Kara Gineg'’i yonetiyordu. Da5id her zaman
her seyden emindi.

Tamamen haksiz oldugunda bile. Hiro da bu ylzden, gelecek-
te zengin olma ihtimaline ragmen Kara Giines Sistemleri’'ndeki
isini birakmisti ve Juanita da bu yiizden, evlendikten iki sene son-
ra bosanmist.

Hiro, Juanita ve Da5id’in digiinine gitmedi; o sirada hapisha-
nede curiyordu, provadan birkag saat 6nce hapse atilmisti. Gol-
den Gate Park’ta ask acisi gekerken, tstiinde sadece bir tangayla
Courvoisier sisesinden biylk yudumlar alip, gergek bir samuray
kiliciyla kendo alistirmalari yaparken, diger piknikgilerin frizbile-
rini ve beysbol toplarini dogramak igin kasli bacaklarini gimlerin
Gzerinde dolastirirken bulundu. Havadaki topu kilicin keskin ke-
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nariyla karsilamak, greyfurt gibi ortadan ikiye bolmek 6nemsiz
bir basari degildi. Tek dezavantaji, beysbol topunun sahipleri ni-
yetinizi yanhs anlayabilir ve polisi gagirabilirdi.

BGtln beysbol toplarinin ve frizbilerin parasini 6deyerek kur-
tuldu. Ama o olaydan beri, Juanita’ya, pislik olup olmadigini sor-
ma zahmetine hi¢ girmedi. Artk cevabi Hiro bile biliyordu.

O zamandan beri, ¢ok farkl yollara gitmislerdi. Kara Giines
projesinin ilk yillarinda, hackerlara para 6denmesinin tek yolu
kendilerine hisse senedi almakt. Hiro hisseyi alir almaz satt.
Juanita satmadi. Simdi o zengindi, Hiro degildi. Hiro’'nun aptal,
Juanita’nin ise akill bir yatirimci oldugunu séylemek kolay olurdu
ama gergek bundan biraz daha karmagikti: Juanita varini yogu-
nu bu ise yatirdi, tim parasini Kara Gines hisselerine verdi; so-
nunda da, bu sekilde ¢ok para kazandi ama iflas da edebilirdi. Ve
Hiro’nun bir bakima ¢ok segcenegi yoktu. Babasi hastalandiginda,
Ordu ve Savas Gazileri isleri Bakanligi, hastane masraflarinin ¢o-
gunu kargiladi ama yine de bir siirii harcama yaptlar ve Hiro’'nun
annesi — ¢ok az ingilizce biliyordu — kendi kendine para kazan-
mak ya da paray! idare etmek konusunda gerekli donanimlara
sahip degildi. Hiro’nun babasi 6ldiigiinde, annesini Kore’de iyi bir
bolgeye yerlestirmek igin Kara Gines'teki batln hisselerini satt.
Annesi oray! seviyordu. Her giin golf oynamaya gidiyordu. Hiro
parasini Kara Giines’te tutup bir yil sonra sirket halka agildiginda
on milyon dolar kazanabilirdi ama annesi sokaklarda yasayan bir
kadin olurdu. Bu yiizden, annesi onu Metaevrende ziyaret etti-
ginde, golf kiyafetleri icinde bronzlagsmis ve mutlu gériiniirken,
Hiro bunu kendi serveti olarak gorirdi. Kirayr 6deyemiyordu
ama 6nemli degildi — bir bok ¢ukurunda yasarken, her zaman bir
Metaevren vardi ve Metaevrende, Hiro Protagonist savasgt bir
prensti.
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Dili yamyordu; fark etti ki, Gergeklikte, birasini yutmayi unut-
mustu.

Juanita’nin buraya disiik teknolojili, siyah-beyaz bir avatarla
gelmis olmasi ironikti. Avatarlarin gercek duygulara yakin bir sey-
ler géstermesini saglayan kisi oydu. Bu, Hiro’nun higcbir zaman
unutmadig bir gergekti ¢linki isin gogunu onlar birlikteyken yap-
misti ve Metaevrende bir avatar ne zaman sasirmis ya da kizgin
ya da tutkulu gézikse, kendisi ve Juanita’nin bir yansimasini go-
riiyordu — Metaevrenin Adem ve Havva’si. Unutmasi zordu.

Juanita ve Da5id bogsandiktan hemen sonra, Kara Giines po-
pller oldu. Paralarini saymay: bitirdikten, kar hisselerini satsa
¢ikardiktan, hacker toplulugundaki diger kisilerin 6vgisuna al-
diktan sonra, bu yeri basarili yapan seyin, ¢arpisma 6nleyici al-
goritma ya da koruma programlari ya da diger seyler olmadigini
hepsi anladi. Basari Juanita’nin yizleriydi.

Ornegin, Japon Dairesindeki is adamlari. Diinyanin her ye-
rinden takim elbiseleriyle gelip ciddi bir sekilde konusuyorlar ve
bunu yiz yiize konusmak kadar iyi buluyorlardi. Séylenenleri gok
onemsemiyorlardi — sonugta geviride cok sey kayboluyordu. Ko-
nustuklan insanlarin yiz ifadelerine ve viicut diline dikkat edi-
yorlardi. Ve bir kisinin kafasinda neler déndigiini bu sekilde an-
liyorlardi — kiigiik bir niians sisinden gergekleri ortaya ¢ikararak.

Juanita bu sireci incelemeyi reddetti, bunun tanimlanamaz,
kelimelerle agiklanamaz bir sey oldugu konusunda israr etti. Ra-
dikal, tespih tasiyan bir Katolik olarak bu tiir seylerle bir sorunu
yoktu. Ama bilgisayar dahileri bundan hoslanmadi. Bunun akil
disi gizemcilik oldugunu soylediler. Bu yizden istifa etti ve bir Ja-
pon sirketinde ise basladi. Onlarin, para kazandirdigi siirece akil
disi gizemcilikle bir sorunu yoktu.

Ama Juanita artk hi¢ Kara Giineg’e ugramiyordu. Da5id’e ve
yaptigl isi hicbir zaman begenmeyen diger hackerlara kizgind.
Ayrica, bitin olayin dizmece olduguna karar vermisti. Ne kadar
iyi olursa olsun, Metaevren insanlarin birbiriyle konugsma seklini
bozuyordu ve o, iliskilerinde boyle bir bozulma istemiyordu.

Da5id, Hiro'yu fark etti, bir gz hareketiyle bunun iyi bir za-
manlama olmadigini isaret etti. Normalde bu tir ince mimikler
sistemin guriltisinde kaybolurdu ama Da5id’in gok iyi bir kisi-
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sel bilgisayari vardi ve Juanita onun avatarini tasarlamasina yar-
dim etmisti — bu ylizden mesaj, tavana ateslenen bir mermi gibi
Hiro’ya ulagmist.

Hiro arkasini dondi; biiyik, yuvarlak barin etrafinda yavas ya-
vas gezindi. Altmis do6rt bar taburesinin gogu alt-kademe Endust-
ri insanlanyla doluydu, ikili ya da Ggli gruplar halinde oturmus,
yaptiklari en iyi seyi yapiyorlardi: dedikodu ve entrika.

“Hikaye hakkinda goérismek igin yénetmenle bulugtum. Bir
yazlik evivardi ="

“inanilmaz miydi?”

“Hem de nasil.”

“Duymustum. Ev, Frank ve Mitzi'ye aitken Debi orada bir par-
tiye gitmisti.”

“Neyse, ilk basta bir sahne var, ana karakter bir ¢6p konteynirin-
da uyaniyor. Bilirsin, ne kadar imitsiz oldugunu goéstermek igin —”

“O manyak enerji ="

“Kesinlikle.”

“Mikemmel.”

“Ben sevdim. Ama o, sahneyi degistirmek istiyor, adamin bir
bazukayla ¢olin ortasinda terk edilmis bir hurdalikta eski araba-
lari havaya ugurmasini istiyor.”

“Saka yapiyorsun!”

“Sahile bakan verandada oturmusuz ve o bum! bum! diye la-
net bazukanin taklidini yapiyor. Bu fikir onu ¢ok heyecanlandirdi.
Yani, bir filme bazuka koymak isteyen bir adam bu. Bu ylzden,
onu bundan vazgegirdim.”

“Glizel sahne. Ama hakhsin. Bir bazuka, ¢cop konteyniri kadar
is yapmaz.”

Hiro bunu not edecek kadar orada durdu, sonra ylrimeye de-
vam etti. “Buyik pano” diye mirildandi, sihirli haritayr gérdi, bulun-
dugu yeri belirledi ve bu senaryo yazarinin ismini okudu. Sonrasin-
da, bu adamin hangi senaryo lizerinde ¢alistigini ve bazuka fetigisti
gizemli ydnetmenin adini 6grenmek igin endistri yayinlarini aragt-
rabilirdi. Batin bu konusma ona kendi bilgisayari araciigiyla geldigi
icin, her seyin sadece bir ses kaydini aldi. Sonra, sesleri degistirmek
icin islemden gegirecek, Kitiiphaneye yiikleyecek, yonetmenin
adiyla eslestirecekti. Cirpinan yizlerce senaryo yazari bu konus-
may! aratacak, ezberleyene kadar tekrar tekrar dinleyecek, 6ncelik
hakki i¢in Hiro’'ya 6deme yapacak ve birkag hafta icinde yonetme-
nin ofisine bazuka senaryolari yagacakt. Bum!
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Rock Yildizi Dairesi o kadar isikliydi ki neredeyse bakilama-
yacak gibiydi. Rock yildizi avatarlarinin, rock yildizlarinin sadece
riyalarinda sahip olabilecegi sa¢ modelleri vardi. Hiro, arkadas-
larinin orada olup olmadigina bakmak igin kisa bir siire etrafa goz
gezdirdi ama ¢ogunlukla asalaklar ve modasi gegmis Gnliler vard..
Hiro’nun tanidigi insanlarin ¢ogu Unli olacak kisiler ve 6zentilerdi.

Film Yildizi Dairesine bakmak daha kolaydi. Aktorler buraya
gelmeyi seviyordu ¢inki Kara Giineg’te her zaman filmlerde go-
rindikleri kadar iyi goriintyorlardi. Ve Gergeklikteki bir bar ya da
kuliibiin aksine buraya malikanelerinden, otel odalarindan, kayak
evlerinden ya da havayolu kabinlerinden ayrilmadan girebiliyor-
lardi. istedikleri gibi gdsteris yapiyorlar ve adam kagiranlar, papa-
razziler, senaryo firlatanlar, suikastgilar, eski esler, imza taklitgileri,
mibagirler, psikopat hayranlar, evlilik teklifleri ya da dedikodu
yazarlarina maruz kalmadan arkadaglarini ziyaret edebiliyorlardi.

Hiro, bar taburesinden kalkti ve Japon Dairesine goz gezdi-
rerek yavas yavas gezinmeye devam etti. Japon Dairesi her za-
manki gibi takim elbiseli adamlarla doluydu. Bazilari Endistrideki
yabancilarla konuguyordu. Ve dairenin biyuk bir kismi, arka ké-
sedeki egreti bir perdeyle ayrilmisti.

Tekrar Biiylk Pano dedi. Hiro, perdenin arkasinda hangi ma-
salarin oldugunu 6grendi ve isimleri okumaya basladi. Hemen
tanidig) tek kisi bir Amerikaliydi: L. Bob Rife, kablolu-TV tekelcisi.
Endustri igin buyik bir isimdi ama nadiren gorulirda. Bir siiri Ja-
pon kodamanla toplant: yapiyor gibiydi. Hiro bu kisilerin isimleri-
ni bilgisayarinin hafizasina aldi, béylece onlari Mi$ veritabaninda
arastiracak ve kim olduklarini 6grenecekti. Biyik ve 6nemli bir
toplantiya benziyordu.

“Gizli Ajan Hiro! Nasil gidiyor?”

Hiro arkasini déndi. Juanita tam arkasindaydi, siyah-beyaz
avatariyla goze carpiyordu. iyi goriiniiyordu. “Nasilsin?” diye sordu.

“lyiyim. Sen nasilsin?”

“Mikemmel. Umarim benimle bu cirkin, faks makinesinden
¢ikmis avatarin igindeyken konusmaktan rahatsiz olmazsin.”

“Juanita, diger kadinlarin gergek haline bakmaktansa senin
faks ¢ekilmis haline bakmayitercih ederim.”

“Tesekkdrler, seni kurnaz serseri. Konugsmayali uzun zaman
oldu!” dedi, sanki garip bir seymis gibi.

Bir seyler vardi.

“Umarim sen karlanma ¢o6kisiine bulagsmazsin,” dedi. “Da5id
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beni dinlemiyor.”

“Neyim ben, kendine hakim olma modeli mi? Ben tam da ona
bulasacak bir adamim.”

“Bundan daha iyisi oldugunu biliyorum. Fevrisin. Ama ¢ok
akilbsin. Kilig doviisi reflekslerin var.”

“Bunun uyusturucu kullanmakla ne ilgisi var?”

“Yani kota seylerin geldigini gorebiliyor ve onlari bagka yone
cevirebiliyorsun. Bu bir icgliidi, 6grenilmis bir sey degil. Arkani
donup beni gorir gérmez yizinde o bakis olustu. Neler oluyor?
Juanita ne planhyor?”

“Senin Metaevrende insanlarla konustugunu bilmiyordum.”

“Aceleyle birine ulagmak istersem konusuyorum,” dedi. “Ve
seninle her zaman konusurum.”

“Neden ben?”

“Biliyorsun. Bizden dolay!. Hatiryor musun? iliskimizden do-
layi — ben bu seyi yazarken — sen ve ben Metaevrende diirist bir
konugma yapabilecek tek insanlariz.”

“Hala ayni mistik kagiksin,” dedi, bunu hos bir ifade gibi gos-
termek igin gulimsedi.

“Su an ne kadar mistik ve acayip oldugumu hayal bile ede-
mezsin, Hiro.”

“Ne kadar mistik ve acayipsin?”

Onu dikkatle izledi. Yillar 6nce ofisine girdiginde baktgi sekilde.

Hiro, Juanita’min onun yaninda neden bu kadar tetikte ol-
dugunu merak etmeye basladi. Okulda, zekasindan korktugunu
disunurdid ama yillardir bunun, onun endiselenecegi son sey ol-
dugunu anlamigt. Kara Gunes Sistemleri’'nde bunun, tipik kadin
tedbirliligi oldugunu fark etti — Juanita, Hiro’nun onu yataga at-
masindan korkuyordu. Ama bu da oldukga imkansizd.

Romantik kariyerinin bu son randevusunda, yeni bir teori bu-
lacak kadar kurnazdi: Juanita dikkatli davraniyordu ¢iinkii ondan
hoslaniyordu. Kendine ragmen ondan hoslaniyordu. Hiro, Juanita
gibi zeki bir kizin uzak durmay! 6grenmesi gereken tiirden, cazip
ama tamamen yanlis bir romantik segimdi.

Kesinlikle buydu. Yaglanmakla ilgili soylenecek seyler vardi.

Hiro’nun sorusunu cevaplamadi. “Tanismani istedigim bir ar-
kadasim var. Lagos adinda bir beyefendi ve bir bilim adami. Ko-
nustugunda etkilenecegin bir adam.”

“Erkek arkadasin mi?”

Ani bir tepki vermektense bu soruyu disindi. “Kara Gu-
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nes’teki tavnmin aksine, birlikte ¢alistigim her erkekle yatmiyo-
rum. Ve dyle olsa bile, Lagos s6z konusu bile olamaz.”

“Tipin mi degil?”

“Hig hem de.”

“Senin tipin ne ki zaten?”

“Saglam kariyerleri olan yasl, zengin, hayal giici kit sarisinlar.”

Bu neredeyse Hiro’yu es gegiyordu. Sonra yakaladi. “Sagimi
boyayabilirim. Ve nasilsa yaslanacagim.”

Juanita gergekten kahkaha att1. Gerginligi azaltan tirden bir pat-
lamayd. “inan bana Hiro, su anda bulasmak isteyecegin son kisiyim.”

“Bu senin kilise olayinin bir pargasi mi?” diye sordu. Juanita
fazla parasiyla kendi Katolik kilisesini kurmaya galisiyordu — kendi-
ni, dinyanin akill ateistlerine karsi bir misyoner olarak gériyordu.

“Kigimseme,” dedi. “Bu tam da benim savastigim tutum.
Din, ahmaklar igin degildir”

“Uzglinim. Bu adil degil, biliyordun degil mi — yiiziimdeki her
ifadeyi anlayabiliyorsun ve ben sana lanet bir kar firtinasinin igin-
den bakiyorum.”

“Bu kesinlikle dinle ilgili,” dedi. “Ama ¢ok karisik ve senin bu
alandaki bilgin o kadar eksik ki nereden baslayacagimi bilmiyorum.”

“Hey, lisedeyken her hafta kiliseye giderdim. Koroda sarki
soyledim.”

“Biliyorum. Zaten sorun da bu. Gogu Hristiyan kilisesinde ya-
pilan seylerin yizde doksan dokuzunun gergek dinle higbir alaka-
st yok. Akilliinsanlarin hepsi er ya da ge¢ bunu fark ediyor ve her
seyin sagmalik oldugu sonucuna variyor. Zaten bu yizden insan-
larin aklinda ateizm, akilli olmakla bagdastirihiyor.”

“Yani kilisede 6grendigim seylerin higbirinin senin bahsettigin
seyle alakasi yok, 6yle mi?”

Juanita bir sure ona dikkatle bakarak diigiindi. Sonra cebin-
den bir hypercard gikardi. “Al bunu.”

Hiro, hypercardi onun elinden alirken, hypercard hareketl, iki
boyutlu, uydurma bir seyden, gergekgi, krem rengi, ince dokulu
bir kagit par¢asina doniisti. Onyiiziinde parlak, siyah murekkep-
le birkag kelime yaziliydi

BABIL
(Bilgi Kiyameti)
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Bir anligina diinya durdu ve karardi. Kara Giines mikemmel
animasyonunu kaybetti ve bulanik, siirekli donan hareketlerle ki-
pirdamaya basladi. Gorinlse gore, Hiro’nun bilgisayari biiyik bir
kayit bulmustu; devrelerinin hepsi buyik bir veri yiginini islemek-
le mesguldii — hypercardin igindeki veriler — ve Kara Giines'in go-
rintisini nefes kesen kalitesiyle tekrar gizmek igin zamani yoktu.

“Lanet olsun!” dedi Hiro, Kara Glines eski animasyonuna geri
dondiginde. “Bu kartin iginde ne var? Kituphanenin yarisi bu-
nun iginde olmal!”

“Ve sistemi galistirmak igin bir de kitiiphaneci,” dedi Juanita,
“iginden segmene yardimci olmak igin. Ve L. Bob Rife ile ilgili bir
surd video — hafizanin ¢ogunu o kaplyor.”

“Peki, bakmaya galisacagim,” dedi Hiro sipheyle.

“Bak. Da5id’in aksine sen bundan yararlanabilecek kadar ze-
kisin. Ve bu arada, Raven’dan uzak dur. Ve karlanma ¢okistinden
de. Tamam mi?”

“Raven kim?” diye sordu. Ama Juanita ¢oktan kapidan ¢ikmak
Gzereydi. Pahali avatarlarin hepsi ona bakiyordu; film yildizlar
ona etkileyici bakiglar atiyor, hackerlar da uzun uzun saygiyla ba-
kiyordu.

Hiro dolasip tekrar Hacker Dairesine geldi. Da5id masada
hypercardlari karistiriyordu — Kara Giineg’in dosyalari, film ve
video klipler, yazilim pargalari, aceleyle yaziimis telefon numa-
ralar.

“Ne zaman kapiya gelsen 6dimi koparan bir pat sesi var is-
letim sisteminde,” dedi Da5id. “Sirekli Kara Giines’in ¢okecegine
dair bir 6nsezi olusturuyor.”

“Blyilk Pano yuzinden olmal,” dedi Hiro. “Tuzaklardan bazi-
larini bir anligina alt bellege yerlestiren bir rutini var.”

“Ah, o0 zaman o olmali. Litfen, lGtfen at o seyi,” dedi Da5id.

“Neyi, Blyik Panoyu mu?”

“Evet. Bir bakima mithisti ama artik tastan bir baltayla fiizyon
reaktoru Gzerinde ¢alismak gibi sanki.”

“Sag ol.”
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“Biraz daha az tehlikeli bir seyle gincellestirmek istersen
ihtiyacin olan bitin bashklan sana veririm,” dedi Da5id. “Yete-
neklerinden siphe etmiyorum. Sadece zamana ayak uydurman
gerektigini soyliyorum.”

“Bu ¢ok zor,” dedi Hiro. “Artik serbest bir hackera ihtiyag yok.
Arkana biiyik sirketleri almalisin.”

“Farkindayim. Ama biyik bir sirkette ¢aismaya dayanama-
yacaginin da farkindayim. Bu yizden, ihtiyacin olan seyleri sana
veririm diyorum. Sen benim igin her zaman Kara Gines’in bir
pargasisin, Hiro, yollarimizi ayirsak da.”

Bu klasik Da5id'di. Yine akliyla degil kalbiyle konusuyordu.
Da5id bir hacker olmasaydi, Hiro onun bir is yapmak igin yeteri
kadar beyni olmadigini bile disiinebilirdi.

“Bagka seylerden konusalim,” dedi Hiro. “Ben hallsinasyon
mu gorlyordum yoksa sen ve Juanita tekrar konugmaya mi
bagladiniz?”

Da5id anlayish bir sekilde giilimsedi. Yillar 6nceki Konusma-
dan beri Hiro’ya karsi hep nazik davranmisti. Uzun siredir bera-
ber olan birkag silah arkadasi arasinda, bira ve istiridye esliginde
arkadasca bir konusma olarak baglamisti. Konusmanin dértte Ggu
tamamlanana kadar Hiro aslinda o an kovuldugunu anlamamist.
O Konusmadan beri, Da5id’in Hiro'ya ara sira istihbari bilgiler ve
dedikodular verdigi biliniyordu.

“ise yarar bir seyler pesinde misin?” diye sordu Da5id, bile
bile. Birgok bilgisayar dahisi gibi, Da5id de tamamen samimiydi.
Ama boyle zamanlarda kendisini Machiavelli’'nin reenkarnasyonu
saniyordu.

“Haberlerim var, dostum,” dedi Hiro. “Bana verdigin seylerin
¢ogunu Kitiphaneye koymuyorum.”

“Neden? Lanet olsun, sana en iyi dedikodularimi veriyorum.
Bunlardan ¢ok para kazandigini zannediyordum.”

“Katlanamiyorum,” dedi Hiro, “6zel konusmalarimdan bolim-
ler alip onlari satmaya. Neden parasizim saniyorsun?”

Bahsetmedigi baska bir sey daha vardi; kendisini her zaman
Da5id’le esit sayardi ve masasinin altina kivriimis bir képek gibi,
Da5id’in kugtk bilgi kirintilari ve haberleriyle beslenme fikrine
dayanamiyordu.

“Juanita’nin buraya gelmesine sevindim — siyah-beyaz olsa
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bile,” dedi Da5id. “Onun Kara Gines'’i kullanmamasi, Alexander
Graham Bell’in telefon kullanmamasi gibi bir sey.”

“Bu akgam neden geldi?”

“Bir seyler canini sikiyor,” dedi Da5id. “Sokakta bazi kisileri go-
rip géormedigimi 6grenmek istedi.”

“Belirli biri var mi?”

“Uzun, siyah sagh, iri yan bir adam yizinden endigeleniyor,”
dedi Da5id. “Sokakta bir sey satiyor — Karlanma ¢okisi adinda.”

“Katiphaneye bakmig mi?”

“Evet. Yani, bakmstir diye diigiiniyorum.”

“Sen adami gordin ma?”

“Evet. Onu bulmak zor degil,” dedi Da5id. “Kapinin hemen
oninde. Bunu ondan aldim.”

Da5id masanin Ustiine bakh, hypercardiari aldi ve Hiro’ya gos-
terdi.

PARAZIT

bedava numunenizi almak i¢in
bu karti ortadan yirtin

“Dabid,” dedi Hiro, “siyah-beyaz birinden bir hypercard aldi-
gina inanamiyorum.”

Da5id gildi. “Eski zamanlarda degiliz, dostum. Sistemimde
o kadar ¢ok viriis dnleyici program var ki higbir seyigeri giremez.
Buraya gelen hackerlardan bir siri virisli bok aliyorum, veba
bolgesinde galismak gibi. O yiizden, bu hypercardin icindekinden
de korkmuyorum.”

“Peki 0 zaman, ben igindekini merak ediyorum,” dedi Hiro.

“Evet. Ben de.” Da5id guldu.

“Muhtemelen hayal kirikligina ugratan bir sey.”

“Muhtemelen bir animasyon reklam,” diye onayladi Da5id.
“Sence yapmali miyim?”

“Evet. Yap hadi. Yeni bir uyusturucu deneme sansini her gin
yakalamiyorsun,” dedi Hiro.

“istersen her giin bir tane deneyebilirsin,” dedi Da5id, “ama
canini yakmayacak bir uyusturucuyu her giin bulamazsin.” Hyper-
cardi aldi ve ortadan yirtt.

ilk basta, hicbir sey olmadi. “Bekliyorum,” dedi Da5id.
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Da5id’in 6niandeki masanin Gzerinde bir avatar gorindq,
once hayalet gibi ve saydamdi, yavas yavas li¢ boyutlu bir cisme
dondstu. Bu gergekten bilinen bir sonugtu; Hiro ve Da5id giilme-
ye baslamist.

Avatar cirilgiplak bir Brandy’ydi. Standart bir Brandy gibi go-
rinmuyordu bile; ucuz Tayvan kopyalarindandi. Goriiniige gore,
sadece bir hayalet programdi. Elinde, kagit havlu rulosu biyukli-
gunde bir cift rulo tutuyordu.

Da5id sandalyesinde geri yaslandi, tadini gikariyordu. Bu sah-
ne eglenceli géruniyordu.

Brandy 6ne egildi, el isaretiyle Da5id’i gagirdi. Da5id siritarak
onun yiiziine dogru egildi. inceliksiz bir sekilde yapilmis, yakut
kirmizisi dudaklarini Da5id’in kulagina goétiirdi ve Hiro’nun duya-
madigi bir seyler fisildadi.

Geri gekildiginde Da5id’in yiizii degismisti. Sersemlemis ve
ifadesizdi. Belki de Da5id gercekten boyle bakiyordu; belki Kar-
lanma ¢okiisi onun avatarint bir sekilde bozmustu ve Da5id’in
gergek yiz ifadelerini yakalayamiyordu. Ama bosluga bakiyordu,
gozleri yuvalarinda sabitlenmisti.

Brandy borulari Da5id’in hareketsiz ylziinin 6niine getirdi
ve acti. Gergekten bir ruloydu. Da5id’in ylziinin 6niinde rulo-
yu ach, diz, iki boyutlu bir ekran gibi gézlerinin 6niinde ayirdi.
Da5id’in felg olmus yizu, rulodan yayilan 15181 yansithgi igcin ma-
vimsi bir renk almist.

Hiro bakmak igin masanin etrafinda dolast. Brandy kapatma-
dan 6nce ruloya biraz bakabildi. Bu, esnek, diiz ekranh bir televiz-
yon setine benzeyen gergek bir 15ik duvariydi ve higbir sey goster-
miyordu. Sadece karlanma ¢okisleri. Beyaz guriiltd. Kar.

Sonra Brandy arkasinda higbir iz birakmadan yok oldu. Hacker
Dairesindeki birkag masadan kopuk, alayci bir alkis koptu.

Dab5id normale dondii, ylziinde biraz sahte, biraz utangag bir
siritig vard.

“Neydi 0?” dedi Hiro. “Sadece en sonda biraz kar gérebildim.”

“Her seyi gordiin,” dedi Da5id. “Siyah-beyaz piksellerden
olugmus, oldukga yiksek ¢ozlinirlikli sabit bir 6rinti. Sadece
birkag yuz binlerce bir ve sifir gordim.”

“Yani bagka bir deyisle, birisi senin optik sinirine belki yiz bin
bayt bilgi gésterdi,” dedi Hiro.
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“Karlanma ¢okiisi demek daha dogru.”

“Sen kodu kirana kadar bitin bilgiler karlanma ¢okisu gibi
gorunir,” dedi Hiro.

“Neden biri bana ikili kodla bilgi gostersin? Ben bilgisayar de-
gilim. ikil eslem okuyamam.”

“Sakin ol, Da5id, sadece seninle dalga gegiyorum,” dedi Hiro.

“Ne oldugunu biliyor musun? Hackerlarin yaptiklari islerin
orneklerini bana nasil géstermeye galistiklarini biliyor musun?”

“Evet.”

“Bir hacker isini gbstermek icin bana bu planla geldi. Ve o
Brandy ruloyu agana kadar her sey giizel gidiyordu — ama kodu
virisliydd ve yanlis zamanda karlandi. Bu yizden onun sonucu-
nu gérmek yerine tek gordigim sey kardi.”

“O zaman neden o seye Karlanma Gokisi diyor?”

“Kara mizah. Virisli oldugunu biliyordu.”

“Brandy kulagina ne fisildadi?”

“Bilmedigim bir dildi,” dedi Da5id. “Bir siri karmagik laf.”

Karmasik laf. Kargasa.

“Sonrasinda serseme dénmastin.”

Da5id bu lafa igerlemis gibiydi. “Serseme donmemistim. Sa-
dece bitin bu olayi ¢ok garipsedim, sanirim bir anligina afalla-
dim.”

Hiro ona asiri derecede siipheci bir bakig atti. Da5id bunu fark
etti ve ayaga kalkti. “Japon Dairesindeki rakiplerinin ne yaptigina
gidip bakmak ister misin?”

“Ne rakipleri?”

“Eskiden rock yildizlari igin avatar tasarliyordun, degil mi?”

“Hala tasarliyorum.”

“Peki. Sushi K bu aksam burada.”

“Ah, evet. Galaksi blyukliginde bir sag modeli var.”

“Isinlari buradan goérebilirsin,” dedi Da5id, yan daireyi goste-
rerek, “ama ben kostiminin tamamini gérmek istiyorum.”

Sanki giines Rock Yildizi Dairesinin ortasinda bir yerde dogu-
yor gibiydi. Hiro, amagsizca dolasan avatarlarin kafalarinin Gstiin-
de, kalabaligin ortasinda bir yerden disari yayilan bir turuncu isin
pervanesi gordi. Hareket ediyor, doniyor, sallaniyor ve biitiin
evren onunla hareket ediyor gibi goriiniyordu. Sokakta Sushi
K’'nin Dogan Gunes sa¢ modelinin parlakhgi, uzunluk ve genislik
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ayarlariyla kisitlanmisti. Ama Da5id, Kara Gunes’in icinde serbest
disavuruma izin veriyordu bu yuzden, turuncu iginlar arazinin si-
nirlarina kadar genigliyordu.

“Merak ediyorum acaba biri ona Amerikalilarin bir Japon’dan
rap mizik satin almayacagini séyledi mi?” dedi Hiro oraya dogru
ylrirken.

“Belki de sen séylemelisin,” dedi Da5id, “hizmetin igin bir Gic-
ret istemelisin. Su anda Los Angeles’ta, biliyorsun.”

“Muhtemelen ona ne kadar biyik bir yildiz olacagini séyle-
yen bir siirli yalakayla dolu bir otelde kaliyordur. Gergek bir bio-
kitleyle karsilagmasi gerekiyor.”

Kalabaligin igine girdiler, kalabaligi yararak dar bir araliktan
gectiler.

“Biokitle mi?” dedi Da5id.

“Canl bir seyin govdesi. Bir ekoloji terimi. Bir hektarlk yag-
mur ormani ya da u¢ mil okyanusu alip igindeki canh seyleri siiz-
diigin zaman —toprak ve su — biokiitleye ulasirsin.”

Bilgisayar dahisi Da5id, “Anlamadim,” dedi. Sesi komikti, sesi-
ne sizan beyaz girilti ¢ok fazlaydi.

“Endustri ifadesi,” dedi Hiro. “Endlstri, Amerika’nin insan bi-
okitlesiyle beslenir. Denizdeki kiiglik baliklari yem olarak kulla-
nan bir balina gibi.”

Hiro birkag Japon is adaminin arasina girdi. Biri mavi bir Gni-
forma giymisti ama digeri bir yeni-gelenekgiydi, koyu renk bir ki-
mono giymisti. Ve Hiro gibi, iki tane kilici vardi — sol kalgasinin
Gzerinde uzun katana ve beline ¢apraz bir sekilde takilmis waki-
zashi. O ve Hiro birbirlerinin silahlarina géz gezdirdi. Sonra Hiro
basini gevirdi ve fark etmemis gibi goriindi. Yeni-gelenekgi ise
dudaklarinin asagi kivrilan koseleri harig kaskat kesilmisti. Hiro
bunu daha 6nce goérmusti. Bir doviise girmek lzere oldugunu
biliyordu.

insanlar yoldan cekiliyordu; biiyik ve amansiz bir sey
kalabaligin igine daliyor, avatarlari itip kakiyordu. Kara Giines’te
insanlar boyle itip kakabilecek tek bir sey vardi ve o da bir
koruma programiydi.

Yaklastik¢a Hiro onlardan bir siiri oldugunu gordi, smokinli
goriller. Gergek goriller. Ve Hiro’ya dogru geliyor gibi goriiniyor-
lardr.
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Hiro geri ¢ekilmeye galisti ama bir seye ¢arpt. Gériniise gore
Biyik Pano sonunda basina bela olmustu; bardan ¢ikmaya karar
verdi.

“Da5id,” dedi Hiro. “Durdur onlari, dostum, Blyiik Panoyu bir
daha kullanmayacagim.”

Etrafindaki herkes Hiro’nun omzundan arkaya bakiyordu, yiiz-
leri parlak renkli isiklarla aydinlaniyordu.

Hiro, Da5id’e bakmak igin arkasini dondii. Ama Dabid orada
degildi.

Da5id’in yerine, titrek, kotd, dijital bir karma bulutu vardi. O
kadar parlak, hizl ve anlamsizdi ki bakmasi can acitiyordu. Renk-
liden siyah-beyaza donuslyor ve renkliyken sanki disko 1siklari-
nin yagmuruna tutulmus gibi renk tekerinin etrafinda deli gibi
donuyordu. Ve kendi bedeninin alaninda durmuyordu; sag teli
inceligindeki piksel gizgileri, bir tarafa firliyor, Kara Giines'i gegi-
yor ve duvarin iginden disari gikiyordu. Dizenli bir beden degildi
¢linkid merkezinin sabitlenemedigi, merkezden gittikge uzaklasan
bir gizgi ve ¢okgen bulutuydu. Odanin her tarafina parlak, viicut
sarapneli pargalari firlatiyor, insanlarin avatarlarina karisiyor, tit-
resip kayboluyordu.

Goriller umursamiyordu. Uzun, killi parmaklarini dagilan
bulutun ortasina daldirdilar ve nasil olduysa avatar tuttular ve
Hiro’nun yanindan gegerek onu ¢ikisa dogru tasidilar. Hiro ona
bakti ve Da5id’in yiiziine ¢ok benzeyen bir sey gordi, sanki kirik
cam pargalarinin arasindan bakiyor gibiydi. Bu sadece bir anlik
bir bakisti. Sonra avatar kayboldu, 6n kapidan g¢ikartilmisti, ufuk
cizgisine kadar giden uzun, diz bir kavisle Sokaga firlatilmisti.
Hiro, Dab5id’in masasini gorebilmek igin koridora bakti. Masa
bostu, etrafinda afallamis hackerlar vardi. Bazilar sok olmustu,
bazilari da sirttiglarini bastirmaya galigiyordu.

Da5id Meier, yiice hacker, Metaevren protokolinin kurucu-
su, diinyaca Unld Kara Giineg’in yaraticisi ve sahibi biraz 6nce bir
sistem ¢okiisiine ugramisti. Kendi hayalet programlari tarafindan
kendibarindan kapi disari edilmisti.
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Kurye olmak igin galisirken 6grendikleri ikinci ya da uglnci
sey, bigakla kelepgeleri agmakti. Kelepgeler, milyonlarca Kafes
isletmesi olmasina ragmen, birini uzun sire bagh tutmak igin
yapilmamisti. Ve bastinlmis bir etnik grup olarak kaykaycilarin
kidemli mevkileri, simdiye kadar hepsinin, zincirlerden kurtulma
gosterisi sunan sanatgilar oldugu anlamina geliyordu.

Her sey siraylaydi. YT nin Gniformasinda bir siru sey vardi.
Uniformanin yiiz tane cebi vardi; teslimatlar igin biiyiik, diiz cep-
ler ve teghizat igin kiguk, dar cepler, kollara, kalgalara ve bacak-
lara dikilmis cepler. Bu muhtelif ceplere sikigtirilan teghizatin ku-
¢uk, ince ve hafif olmasi gerekiyordu; kalem, kegeli kalem, cep
feneri, ¢aki, maymuncuk, barkod tarayici, isaret feneri, tornavida,
Sivi Musta, 151kl gubuk. Taksimetre ve kronometre islevi de goéren
bir hesap makinesi sag kalgasinda ters donmdstd.

Diger kalgasinda kisisel telefonu vardi. Midir st katta kapiyi
kilitlerken telefonu ¢almaya basladi. Y.T. bos eliyle telefonu agt.
Arayan annesiydi.

“Selam, anne. lyiyim, sen nasilsin? Tracy’nin evindeyim. Evet,
Metaevrene gittik. Sokaktaki pasajda takildik. Cok eglenceliydi.
Evet, glizel bir avatar kullandim. Hayir, Tracy’nin annesi sonra
beni eve birakacagini séyledi. Ama Victory’deki Joyride’a ugraya-
biliriz belki, tamam mi? Tamam, iyi uykular, anne. Tamam. Ben de
seni seviyorum. Sonra gorisiriz.”

Kapama tusuna basti, annesiyle muhabbeti bitirdi ve yarim
saniyelik bir gevir sesi duyduktan sonra “Roadkill,” dedi.

Telefon Roadkill’in numarasini buldu ve gevirdi.

Ugultu sesleri. Bu, Roadkill’in kisisel telefonunun mikrofonu-
na korkung bir hizla esen havanin sesiydi. Ayrica, araglarin teker-
leklerinin yolda ¢ikardigi, ¢ukur darbeleriyle béliinen rakip vin
sesleri; sanki Ventura ¢oklyor gibiydi.

“Hey, Y.T.,” dedi Roadkill, “naber?”

“Senden naber?”

“Ventura’da dolasiyorum. Senden naber?”

“Kafesteyim.”

“Ne! Kim soktu seni oraya?”
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“MetaPolisler. Yapistirici silahiyla beni White Columns’un ka-
pisina yapistirdilar.”

“Of, ¢ok fena! Ne zaman ¢ikiyorsun?”

“Yakinda. Ugrayip bana yardim edebilir misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

Erkekler. “Bana yardim et. Sen benim erkek arkadasimsin,”
dedi, basit ve sade bir sekilde konustu. “igeri girdigimde gelip bu-
radan ¢ikmama yardim etmen gerekiyor.” Boyle seyleri herkesin
bilmesi gerekmiyor muydu? Aileler gocuklarina higbir sey ogret-
miyor muydu artik?

“Hmm, sey, neredesin?”

“Al-Git No: 501,762.”

“Siiper-ultrayla Bernie’ye dogru gidiyorum.”

San Bernardino. Siper-ultra-yiksek-oncelikli teslimat. Yani,
hig sansi yoktu.

“Tamam, higbir seyicin sag ol.”

“Uzgtiniim.”

“Kaykay glivenligi,” dedi YT., geleneksel igneleyici bir sonla.

“Kendine dikkat et,” dedi Roadkill. Ugultu sesi sustu.

Pislik herif. Bir sonraki bulusmada, gergekten Y.I.'nin ayaklan-
na kapanmak zorunda kalacakti. Ama bu arada, ona borglu olan
baska biri daha vard. Tek sorun su ki, beceriksiz olabilirdi. Ama
denemeye degerdi.

“Alo?” dedi kisisel telefonuna. Nefes nefeseydi ve arkada bir-
kag siren sesi diello yapiyordu.

“Hiro Protagonist?”

“Evet, sen kimsin?”

“Y.T. Neredesin?”

“Oahu’da bir Safeway’in park yerindeyim,” dedi. Ve dogruyu
soyliyordu; arkada aligveris arabalarinin ¢arpisma ve anal birleg-
me seslerini duyabiliyordu.

“Su an biraz meggulim, Whitey — ama senin i¢in ne yapabi-
lirim?”

“Adm YT.” dedi, “Kafesten kagmama yardim edebilirsin.”
Ona ayrintilan anlatt.

“Seni ne zaman oraya athlar?”

“On dakika 6nce.”

“Tamam, Kafes bayiliklerinin klasorlerinde, miidirin, igeri
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girdikten yarim saat sonra tutukluyu kontrol etmesi gerektigi ya-
zar”

“Bunu nereden biliyorsun?” dedi imali bir bigimde.

“Hayal gicini kullan. Midar yarim saat sonraki kontroliini
yaptiktan sonra bes dakika bekle ve harekete ge¢. Sana yardim
etmeye calisacagim. Tamam mi?”

“Tamamdir.”

Tam yarim saatin sonunda, Y.T. arka kapinin agildigini duy-
du. Isik iceri girdi. Gece Goriici onu korkung goz agnlarindan
kurtardi. Midir birkag adim atti, ona dik dik bakti, olduk¢a uzun
bir siire ona dik dik bakti. Gériiniise gore, midir bastan ¢ikmisti.
Y.T.’nin teninin o bir anhk gérintlsid yarim saattir kafasininiginde
ziphyordu. Biyik kozmolojik ikilemlerle zihnini mahvediyordu.
Y.T. bir sey yapmaya kalkismamasini umuyordu ¢lnki vajinasin-
daki dislerin etkileri tahmin edilemiyordu.

“Lanet kararint ver artk,” dedi.

ise yaradi. Bu kiiltir soku patlamasi, bu moronu etik
muammadan kurtardi. Y.T.'ye ters bir bakis atti — sonugta Y.T.
onu kendisine ¢ekmeye, azmaya, sersemlemeye zorlamisti —
bunun igin onu tutuklamasina gerek yoktu, degil mi? — ve sirf bu
yuzden ona kizmigh. Sanki kizmaya hakki varmg gibi.

Cocuk felci agisini bulan cinsiyet bu muydu?

Arkasini dondu, basamaklari ¢ikh, 15181 kapath, kapiy kilitledi.

Saate bakti, alarmi beg dakika sonraya kurdu - dijital saatin-
deki alarmi kurmayi bilen tek Kuzey Amerikali — kolundaki dar
ceplerden birinden bigak takimini gikardi. Neler oldugunu goére-
bilmek igin bir de 151kl gubuk gikarip yakh. Dar, diiz bir parga yay-
I gelik buldu, kelepgenin i¢ kismina soktu, yay yerlestirdigi kilit
mandalina bastirdi. Onceden sadece daha da sikilasan tek yonlii
bir mandal olan kelepge, soguk su borusundan ayrilds.

Kelepgeyi bileginden de ¢ikarabilirdi ama goérintisiini sevdi-
gine karar verdi. Kelepgenin bosta kalanini da bilegine, digerinin
yanina takt, artik iki bilezigi vardi. Eskiden, bir punk iken annesi-
nin yaptig gibi.

Celik kapi kilitliydi ama Al-Git givenlik ayarlarina gére, yangin
durumunda kullaniimak igin zemin katta bir acil ¢ikis olmasi
gerekiyordu. Ve iste, blyik parmakliklan ve Gizerine yerlestirilmis
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bilyilk, kirmizi, cok dilli yangin alarmi olan zemin kat penceresi
oradaydi. Kirmizi 151k, 151kl gubugun yesil pariltisinda siyah gori-
nilyordu. ingilizce talimatlan okudu, aklinda kalmasi igin bir iki
kez daha gozden gegirdi ve alarmin galismasini bekledi. Diger
dillerdeki talimatlar okuyarak, hangisinin hangi dilde oldugunu
merak ederek vakit gecirdi. Y.T'ye gore hepsi Taksiceydi.

Pencere o kadar pisti ki neredeyse disarisi gérinmiyordu
ama o6ninden siyah bir seyin gegtigini gordu. Hiro.

Yaklasik on saniye sonra, saati calmaya baslad. Acil cikis kapi-
sini tekmeledi. Zil ¢aldi. Parmakliklar dusiindigiinden daha kar-
magsikt — iyi ki gergek bir yangin degildi — ama sonunda acabildi.
Kaykayini disariya, park alanina firlath, tam arka kapinin agildigini
duyarken viicudunu disan sirikledi. Dosyali adam ¢ok 6nemli
olan 151k digmesini buldugunda o, 6n tarafa dogru keskin bir d6-
nls yapiyordu — burasi da moron festivaline donmist .

Sanki Guney California’nin biatin moronlari buradayd, arka
koltukta uzayli hayvanlariyla devasa, harap olmus taksilerini si-
riyor, titsi kokuyor ve neon renkli Airwick’lerini'? galkaliyorlar-
di. Taksilerden birinin bagajina sekiz hortumlu bir nargile koy-
muslardi ve adamlar biyiik dag adamlar gibi cigerlerini bogucu
dumanla doldurarak nargileyi fokurdatiyorlardi.

Ve hepsi Hiro Protagonist’e bakiyordu, o da onlara. Park ala-
nindaki herkes tamamen saskindi.

Arka taraftan yaklagmig olmaliydi — 6n tarafin moronlarla dolu
oldugunu fark etmemisti. Her ne planhyorsa, ise yaramayacakt.
Plan bozulmustu.

Mudar, Al-Git’in arka tarafindan kosarak geldi, Taksice tiyler
Urpertici bir alarm sinyali veriyordu. Y.T.nin kigina kilitlenmisti.

Ama nargilenin etrafindaki moronlar YT. ile ilgilenmiyordu.
Onlar Hiro'ya kilitlenmisti. Sisenin boynuna yerlestirilmis askiya
nargilelerinin sisli lulelerini dikkatlice astlar. Sonra elleri mont-
larinin i¢ ceplerinde, Hiro’ya dogru yonelmeye basladilar.

Ani bir 1slik sesiyle Y.T.'nin dikkati dagildi. Hiro'ya bakti ve
onun, daha 6nce fark etmedigi bir kindan, bir metre uzunlugun-
da, kavrimli bir kilig gikardigini gérdi. Hafiften ¢dmelmisti. Kilig,
Al-Git’in korkung guvenlik isiklarinin altinda aciyla parliyordu.

Ne kadar tath!

13 Oda kokusu markasu.
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Nargile ¢ocuklarin afalladigini sdylemek yetersiz bir ifadeydi.
Ama kafalarinin kanistigi kadar ¢ok korkmamiglardi. Neredeyse
siphesiz, cogunun silahi vardi. O zaman neden bu adam onlan
bir kiligla tedirgin etmeye galisiyordu?

Y.T., Hiro’nun kartvizitindeki mesleklerden birinin Dinyadaki
en iyi kilig déviis¢iisii oldugunu hatirladi. Bu silahli moron grubu-
nun hepsini gergekten yenebilir miydi?

Mdidirin eli YT.nin kolunu yakaladi — sanki bu onu durdu-
racakti. YT. diger eliyle cebine uzandi ve midiire Sivi Mustadan
sikt. Midir boguk, belirsiz bir hirilti gikardi, basi geriye savruldu,
Y.T'nin kolunu birakt ve geri geri sendeleyerek bir taksiye yapist,
elleriyle gozlerini kapatiyordu.

Bir dakika. O taksinin iginde kimse yoktu. Ama kontaginda sal-
lanan uzun bir makrame anahtarlik gérdi.

Kaykayini arabanin camindan igeri firlatt, sonra kendisi igeri
atladi (zayifti, kapiyi agmasa da olurdu), stiriici koltuguna tirman-
di, tahta boncuklar ve araba kokulariyla dolu derin bir yuvanin igi-
ne girdi, motoru ¢alstrdi ve sirmeye bagladi. Geriye dogru. Arka
taraftaki park alanina gidiyordu. Araba yola dogru park edilmisti
— taksi tarzinda — hizli bir kagis icin hazirdi. Yalnmiz bagina olsaydi
bu isine yarardi — ama Hiro’yu unutmamasi gerekiyordu. Radyo
¢ighk ¢igligaydi, Taksice haykirislarla doluydu. Al-Git'in arka ta-
rafina kadar geri geri gitti. Arka taraf tuhaf bir sekilde sessiz ve
bostu.

ileri vitese takt: ve geldigi yola dogru hizlica siirdii. Moronlarin
tepki verecek vakti bile kalmamigt, diger yola ¢ikmasini
bekliyorlardi. Tam Hiro’nun yaninda aniden durdu, Hiro hala kili-
cini kinina koyacak kadar sogukkanliydi. Yolcu tarafindaki pence-
reden iceri atladi. Sonra YT. onunla ilgilenmeyi birakh. Bakmasi
gereken baska seyler vardi, yola ¢iktiginda yaylim ategine tutulup
tutulmayacag gibi.

Ates etmediler. Y.T. tam gaz otoyola ¢ikh. Eski bir taksinin gi-
debilecegi bir hizla.

Tek sorun, yarim diizine eski taksinin de onlar takip ediyor
olmasiyd.

Bir sey Y.T.nin sol kalgasina baski yapiyordu. Bakt1. Kapida asili
duran bir torbada oldukga biyik bir tabanca vard.

Kenara ¢ekecek bir yer bulmasi gerekiyordu. Bir Nova Sicilya

.7 9.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

bayi konsoloslugu bulabilse gok isine yarardi — Mafya ona borg-
luydu. Ya da bir Yeni Giliney Afrika, nefret etse de. Ama Yeni Gu-
ney Afrikalilar, moronlardan ¢ok daha fazla nefret ediyorlard:.

Ama hayir; Hiro siyaht, yani en azindan kismen siyahti. Onu
Yeni Giney Afrika'ya gotiremezdi. Ve YT. beyaz oldugu igin
Metazanya'ya da gidemezlerdi.

“Bay Lee’nin Blyik Hong Kong'u,
de sagda.”

“lyi diistindin — ama seni kiliglarinla oraya almazlar, degil
mi?”

“Alirlar,” dedi Hiro, “glinkl ben onlarin vatandasiyim.”

Sonra YT. tabelayi gordu. Dikkat ¢ekiyordu ¢linkii nadir goru-
len bir seydi. Bunlardan ¢ok fazla yoktu. Isiltilarla bolinmis bir
bayilik bolgesinde huzur verici, dingin, yesil-mavi bir tabelaydi.

”

dedi Hiro. “Yarim mil ileri-

BAY LEE’NIN BUYUK HONG KONG'U

Arka taraftan patlamaya benzer bir ses geldi. Y.T/nin kafasi
sarsint1 onleyiciye ¢arpt. Bir taksi onlara arkadan ¢arpmist.

Y.T. Bay Lee’nin otoparkina hizla girdi. Givenlik sisteminin
vizesini okuyacak ve ALH'yi azaltacak vakti bile olmadi, bu
yizden butin lastiklerde agir hasar vardi, kalin radyal lastikler
givilerin Gzerinde kalmigti. Do6rt tane c¢iplak jantin (zerinde
kivilcim sagarak ilerledikten sonra, karbondioksit yiyen gimenler
ve kapali otopark islevi géren gimlerin Gzerinde aniden durdu.

Y.T. ve Hiro arabadan indi.

Hiro pis pis siritiyordu, her taraftan onu tarayan bir diizine
kirmizi lazer 1sininin gapraz atesinde hareketsiz duruyordu. Hong
Kong robot giivenlik sistemi onu kontrol ediyordu. Y.T'yi de; asagi
bakt ve gogsiinde gizgiler gizen lazer isiklarini gordd.

“Bay Lee’nin Biiyiuk Hong Kong’una hos geldiniz, Bay Protago-
nist,” dedi giivenlik sistemi bir hoparlérden. “Ve misafiriniz Ba-
yan YT., siz de hos geldiniz.”

Diger taksiler kaldirimin kenarinda sirayla durmustu. Birkagi
hizla Hong Kong bayiligine girmisti ve bir blok kadar geri gitmek
zorunda kalmisti. Kapilar pat diye kapandi. Bazilari umursamadi,
motoru ¢alisir halde ve kapilar agik birakti. Ug moron kaldinmda
oyalaniyor, givilere takilmig tekerlek pargalarina bakiyordu. Bir ta-
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nesinin elinde tabanca vardi, asagiya, kaldirima dogru tutuyordu.

Dort moron daha geldi. YT. iki tabanca ve bir pompali tiifek
saydi. Bu adamlardan biraz daha fazla olsa, bir hiikimet kurabi-
lirlerdi.

Civilerin Ustinden dikkatlice gegip yemyesil Hong Kong
¢imenlerine geldiler. Onlar yaklagirken lazerler tekrar gorindi.
Moronlarin hepsi bir anligina kirmizi benekli hale geldi.

Sonra degisik bir sey oldu. Igiklar yandi. Givenlik sistemi bu
insanlar igin daha iyi bir aydinlatma istedi.

Hong Kong bayi konsolosluklart gimleriyle Gnlaydi — Gzerine
park edilebilecek ¢imler oldugunu kim duymus ki? — ve antenle-
riyle. O antenlerle NASA arastirma binalarina benziyorlardi. Ba-
zilan gokyilzine dogru bakan uydu baglantilarniydi. Ama bazilar,
kiiglcik olan antenler yere, gimlere dogru bakiyordu.

Y.T. bunu anlayamadi ama bu kigiik antenler milimetrik dalga
radan alici-vericisiydi. Diger radarlar gibi bunlar da metal nesne-
leri segmekte iyiydi. Bir trafik kontrol merkezindeki radarin aksi-
ne bunlar ince ayrintilari okuyabiliyordu. Bir sistemin ne kadar
iyi okudugu, onun dalga boyuyla ilgiliydi; bu radarin dalga boyu
yaklasik bir milimetre olduguna gére, dislerinizdeki dolgulari, bi-
lekli Converse’lerinizdeki bagcik halkalarini, Levi’s kotunuzdaki
perginleri gorebilirdi. Cebinizdeki bozukluklarin degerini hesap-
layabilirdi.

Silahlar gérmek sorun degildi. Bu sey, silahlarin dolu olup
olmadigini ve ne tir bir cephaneyle dolu oldugunu bile anlaya-
bilirdi. Bu 6nemli bir islevdi ¢linkii Bay Lee’nin Hong Kong’unda
silah yasakt.
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Da5id’in bilgisayarinin ¢cokmesiyle dalga gegmek nazik bir ha-
reket gibi gériinmiyordu. Geng hackerlarin ¢ogu, kendilerinin ne
kadar bilgili oldugunu géstermek igin boyle yapiyordu. Hiro bunu
umursamadi ve Rock Yildizi Dairesine dogru dondd. Hala Sushi
K'nin sa¢ modelini gérmek istiyordu.

Amayolu Japon adam tarafindan kesilmisti — yeni-geleneksel-
ci. Kiligh adam. Hiro’yla yiz yiize geldi, aralarinda iki kilig uzunlu-
gunda bir mesafe vardi ve adam hareket edecek gibi gérinmdi-
yordu.

Hiro nazik hareketi yapt. Egilerek selam verdi, sonra dogrul-
du.

is adami daha az nazik olan hareketi yapti. Hiro’yu bastan
asagl suzdi, sonra o da egilerek selam verdi. Kismen.

“Bunlar —” dedi is adami. “Cok gizel.”

“Tegekkiir ederim, efendim. isterseniz Japonca konusmaktan
¢ekinmeyin.”

“Bu senin avatarin. Gergeklikte boyle silahlar tagimiyorsun,”
dedi is adamu. ingilizce.

“Uzgiinim ama aslinda Gergeklikte de béyle silahlar tasiyo-
rum,” dedi Hiro.

“Ayni bunlar gibi mi?”

“Aynist.”

“Bunlar eski silahlar o zaman,” dedi is adam.

“Evet, sanirnm oyle.”

“laponlarin bu 6nemli aile yadigarlarina nasil sahip oldun?”

Hiro buradaki alt metni biliyordu: O kiliclari ne igin kullaniyor-
sun oglum, karpuz kesmek igin mi?

“Bunlar benim aile yadigarlarim,” dedi Hiro. “Bunlan babam
kazand:.”

“Kazandi mi? Kumarda mi?”

“Tek doviste. Bir Japon subayi ve babam arasinda gegen bir
savagh. Hikaye oldukga karigik.”

“Hikayeni yanhs yorumladiysam litfen beni affet,” dedi is
adami, “ama senin irkindan adamlarin o savasta olmaya izni ol-
madigini samyordum.”
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“Dogru,” dedi Hiro. “Babam bir kamyon soforiydi.”

“O zaman bir Japon subayiyla yumruk yumruga bir miicade-
leye nasil girdi?”

“Olay bir savas esiri kampinin disinda gegmis,” dedi Hiro. “Ba-
bam ve bir baska esir kagmaya ¢alismis. Birkag Japon askerive bu
kiliglarin sahibi olan subay onlari takip etmis.”

“Hikayene inanmak zor,” dedi is adami, “glinkii baban boyle
bir kagistan, kiliglari ogluna verecek kadar uzun sire sag kalmis
olamaz. Japonya bir ada devletidir. Kagabilecegi bir yer yok.”

“Bu olay savasin sonlarinda oldu,” dedi Hiro, “ve bu kamp
Nagasaki’nin biraz disindayd:.”

is adami tikandi, kizardi, neredeyse tepesi atiyordu. Sol eli
kilicinin kinina uzandi. Hiro etrafa bakti; birdenbire insanlardan
olusan bir halkanin tam ortasinda kalmiglardi.

“Sence bu kiliglara sahip olma seklin onurlu mu?” dediis ada-
mi.

“Oyle disiinmeseydim bunlar ¢oktan geri verirdim,” dedi
Hiro.

“O zaman bunlari ayni sekilde kaybetmeye kargi ¢itkmazsin,”
dedi is adami.

is adami sag eliyle uzand, kilicini tuttu, gekti, Hiro’ya dogru
cevirdi, sonra sol elini de kabzadaki sag elinin altina koydu.

Hiro da aynisini yaptu.

ikisi de dizlerini kirdi, gévdelerini dimdik tutarak hafiften
¢omeldi, sonra tekrar dogruldu ve ayaklarini dogru pozisyona
getirdi — ayaklar paralel, ikisi de 6ne dogru bakiyor, sag ayak sol
ayagin 6ninde.

is adaminin biiyik bir zanshin’i oldugu ortaya cikti. Bu terimi
ingilizceye cevirmek, “bok surath”yi Japoncaya ¢evirmek gibiydi
ama futbol dilinde “duygusal gerilim” diye gevrilebilirdi. Avazi gik-
g kadar bagirarak Hiro’ya dogru saldirlya gegti. Aslinda hareket,
ayaklarini ¢ok hizli bir sekilde siirimekten ibaretti boylece her
zaman dengede kalinirdi. Son anda, kilici basinin Gstiine kaldird
ve Hiro’ya dogru indirdi. Hiro kendi kilicini kaldirdi, etrafinda don-
diirdii boylece kabza yukarida, yiiziiniin sol tarafinda ve taban da
asagida, sag tarafindaydi, izerinde bir ¢at gibiydi. i adaminin
darbesi yagmur gibi bu ¢atidan sekti. Sonra Hiro onun geg¢mesi
icin yana kaydi ve kilicini onun korumasiz omzuna indirdi. Ama is
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adami ¢ok hizl hareket ediyordu ve Hiro’nun zamanlamasi yan-
lish. Kilig arkasindan sarkti ve is adaminin yanindan gegti.

iki adam da birbirlerine bakmak, geri gidip duruslarini almak
icin daireler giziyordu.

“Duygusal gerilim” olayin yarisini bile anlatmiyordu, tabii ki.
Bu, samuray savascilarinin pargalara ayrilmis bedenlerinin, me-
zarlarinda kemiklerini sizlatan tirden kaba ve hayal kirikligina
ugratan bir ceviriydi. “Zanshin” kelimesi, anlamak igin Japon ol-
maniz gereken bir siiri bos lafla sislenmisti.

Hiro'ya gore, agikgasi, bunun ¢ogu uydurma mistik sagmalik-
lardi. Lisedeki futbol kogunun onlara giiglerinin yiizde 110’uyla
oynamalarini tavsiye edisiyle ayniydi.

is adami bir darbe daha yapti. Bu, oldukga basit bir hareketti:
ayaklari sirerek hizlica yaklasma ve Hiro’nun goégus kafesine
dogru ani bir kesik. Hiro darbeyi savusturdu.

Artik Hiro bu is adami hakkinda bir sey biliyordu: ¢ogu Japon
kilig déviisgisi gibi bunun da tek bildigi kendo’ydu.

Eskrim cesur bir savasgi igin ne demekse kendo da gergek sa-
muray kih¢ doéviisi icin o demekti: oldukga diizensiz, kaotik, vahsi
ve acimasiz bir micadeleyi alip sirin bir oyuna donigtirme ca-
basi. Eskrimde, viicudun sadece belirli bélgelerine vurabilirdiniz
—zirhla korunan bélgelere. Eskrimde, rakibinizin dizlerine tekme
atmak ya da kafasinda sandalye kirmak yasakt. Ve yargilama ta-
mamen subjektifti. Kendo’da rakibinize saglam bir darbe indire-
bilirdiniz ve bunun igin takdir edilmezdiniz ¢linkii hakemler dogru
miktarda zanshin’inizin olmadigini hissederdi.

Hiro’da hi¢ zanshin yoktu. O sadece bunun bitmesini istiyor-
du. Is adamu bir kez daha sagir edici ¢ighgina baslayip Hiro’ya dog-
ru geldiginde, Hiro onun kilicini kendi kiliciyla durdurarak darbeyi
savusturdu, arkasini dondi ve ig adaminin iki bacagini da dizleri-
nin tam Gstinden kesti.

is adami yere yigild.

Metaevrende avatarinizi gergek bir insan gibi hareket ettir-
mek, c¢ok fazla aligtirma gerektiriyordu. Avatariniz bacaklarini
kaybettiginde, butiin teknikler pencereden digari giderdi.

“Aman Tanrim!” dedi Hiro. “Buraya bakin!” Kilicini salladi ve ig
adaminin iki kolunu da kesti, kilig yere dist.

“Barbekiyil yaksan iyi olur, Jemima!” Hiro devam etti, kilici
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doéndirdi, is adaminin viicudunu, tam gébek deliginin Gstiinden
ikiye boldi. Sonra egildi, dogrudan is adaminin yizine bakt.
“Kimse sana s6ylemedi mi?” dedi ses tonunu degistirerek. “Ben
bir hackerim.”

Sonra adamin kafasini kesti. Kafa yere dustd, biraz yuvarlandi
ve tavana bakar bir halde durdu. Hiro birkag adim geri gekildi ve
minildandi, “Kasa.”

Kenarlari yaklasik bir metre olan biiyiikge bir kasa tavanin
tam altinda belirdi ve is adaminin yerdeki kafasinin Gstine hizla
disti. Carpmanin etkisiyle, hem kasa hem de kafa Kara Giines’in
zemininden asag! distd, yerde kare bir delik birakt, agagidaki
tinel sistemi gorindi. Pargalanmis bedenin kalani hala yerde
duruyordu.

Su anda, bir yerlerde bir Japon is adami, Londra’da gizel
bir otelde ya da Tokyo’da bir ofiste ya da belki Los Angeles/
Tokyo Hipersonik Havalimaninin birinci sinif bekleme odasinda
bilgisayarinin karsisinda oturuyor, yizi kizariyor ve terliyor, Kara
Glines Onur Listesi’'ne bakiyordu. Metaevrende baglantisi koptu-
gu icin Kara Giineg’le de baglantisi kesilmisti ve sadece iki boyut-
lu bir gorinti goriyordu. Tum zamanlarin en iyi on kilig ustasi,
fotograflariyla gosteriliyordu. #11’den itibaren, sadece numa-
ra ve isim listesi vardi. Kendi derecesini bulmak isterse listenin
asagilarina bakabilirdi. Ekran, Kara Giines’te bugune kadar kilig
doviisine girmis 890 kisinin iginde su anda 863’inci oldugunu
gosterdi.

Bir numara, listenin en bagindaki isim ve fotograf, Hiroaki
Protagonist’ti.

_85_



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

-12-

Ng Givenlik Endistrisi Yari-Otonom Koruma Birimi #A-367
gizel bir siyah-beyaz Metaevrende yasiyordu. Burada biftekler
agaclarda yetisiyor, algak dallarda bas seviyesinde sallaniyor ve
kanla islatlmis Frizbiler, yakalayana kadar sebepsiz soguk havada
ugusuyordu.

Kendine ait kiiglk bir bahgesi vardi. Etrafinda gitler vardi. Git-
lerden atlayamayacagini biliyordu. Aslinda atlamayi hi¢ deneme-
misti ¢ink{ yapamayacagini biliyordu. Zorunda kalmadik¢a bah-
¢eye girmiyordu. Orasi sicakt.

Onemli bir gérevi vardi: bahgeyi korumak. Bazen insanlar
bahgeye gelip giderdi. Cogu zaman iyi insanlardi ve onlar
rahatsiz etmezdi. Neden iyi insanlar olduklarini bilmiyordu.
Sadece biliyordu. Bazen koti insanlar gelirdi ve onlari kovmak
icin onlara koti seyler yapmak zorunda kalirdi. Bu, uygun ve ye-
rinde bir hareketti.

Bu bahgenin disindaki diinyada, onun gibi kdpekleri olan bag-
ka bahgeler de vardi. Bunlar koti kopekler degildi. Hepsi onun
arkadasiyd..

En yakin komsu kopek uzaktaydi, gorebildiginden daha uzak-
ta. Ama koti biri onun bahgesine yaklastiginda bu képegin bazen
havladigini duyardi. Diger komsu kopekleri de duyabiliyordu, bir
siiri kopek her tarafa yayilmist. iyi kdpeklerin oldugu biiyiik bir
slruye aitti.

O ve diger iyi kopekler, ne zaman bahgelerine bir yabanci gir-
se ya da hatta yakinlagsa havlardi. Yabanci onu duymazdi ama
surideki butin diger kopekler duyardi. Yakinlarda yasiyorlarsa,
heyecanlanirlardi. Uyanir ve bahgelerine girmeye kalkarsa o ya-
banciya kéti seyler yapmaya hazirlanirlard.

Bir komsu kopek bir yabanciya havlarsa, havlamayla birlikte
resimler, sesler ve kokular da aklina gelirdi. Birdenbire o yaban-
canin nasil gérindigini anlardi. Nasil koktugunu. Nasil konus-
tugunu. Sonra, o yabanci kendi bahgesinin yakinlarina gelirse,
onu taniyacakh. Diger iyi kdpeklerin de havlamasini saglayacak,
boylece bitiin siri, yabanciyla savasmak igin hazirhkh olacakt.

Bu aksam, Yari-Otonom Koruma Birimi #A-367 havliyordu.
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Baska bir kopegin havlamasini striiye duyurmuyordu. Havliyordu
¢linkl bu bahgede olan seylerden dolayi ¢ok heyecanliydi.

ilk basta, iki insan geldi. Bu onu ¢ok heyecanlandird ¢iinkii
¢ok hizh gelmislerdi. Kalpleri ¢ok hizli atiyordu, terliyorlardi ve
korkmus gibi kokuyorlardi. K6ti seyler tasiyip tasimadiklarini
gormek icin bu iki insana baktu.

Kiglk olan biraz yaramaz seyler tasiyordu ama o kadar da
kot degildi. Bayik olan gergekten kotu seyler tasiyordu. Ama
blyik olanin da iyi oldugunu biliyordu, bir sekilde. Bu bahgeye
aitti. Yabanci degildi; burada yasiyordu. Kigik olan da onun mi-
safiriydi.

Yine de, heyecanh bir seyler oldugunu hissetti. Havlamaya
basladi. Bahgedeki insanlar onun havladigini duymadi. Ama su-
rideki diger iyi kopekler, uzaklardan onu duydu. Duyduklarinda
da, bu iki korkmus, iyi insani gordiler, kokladilar ve duydular.

Sonra bahgeye daha fazla insan geldi. Onlar da heyecanly-
di; kalp atislarini duyabiliyordu. Atardamarlarinda pompalanan
sicak, tuzlu kanin kokusunu aldikga agzi sulaniyordu. Bu insanlar
heyecanl, kizgin ve biraz korkmustu. Burada yagamiyorlardi; on-
lar yabanciydi. Yabancilardan ¢ok fazla hoglanmazdi.

Onlara bakti ve lg tane tabanca tasidiklarini gérdu: bir .38 ve
iki .357 magnum; .38 oyuk uglu mermi gekirdekleriyle doluydu,
.357’den biri Teflon kursunlarla doluydu ve hazir durumdaydi,
pompali tifek de sagmayla doluydu ve bir mermi sirialmista,
sarjorde dért mermi daha vardi.

Yabancilarin tasidigi seyler kétiiydi. Korkung seylerdi. Heye-
canland.. Sinirlendi. Biraz korktu. Ama korkmay seviyordu, ona
gore heyecanlanmakla aynmi seydi. Aslinda sadece iki duygusu
vardi: uyumak ve asiri adrenalin yiklenmek.

Tufekli yabanai silahini kaldirdi!

Bu tamamen korkung bir seydi. Bir siiri koti ve heyecanl ya-
banci onun bahgesini istila ediyor, iyi ziyaretgileri incitmek igin
geliyordu.

Ko6pek kulibesinden ¢ikmadan 6nce diger iyi kopekleri uyar-
mak i¢in hemen havladi. Saf, vahsi bir duygunun &fkeyle fiskirma-
si Uzerine harekete gegti.

Y.T., cevre goriistinde ani bir 151k gordi, bir tikirt1 sesi duydu.
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O yone baktigi zaman, 1s1gin kaynaginin, Hong Kong bayiliginin
yan tarafina yapiimis bir tir kopek kapisi oldugunu gordi. Képek
kapisi, igeriden gelen bir sey tarafindan heniiz agilmisty, bir obis
mermisinin hizi ve kararlihgiyla ¢imlere dogru gidiyordu.

Y.T. bitun bunlart anlamaya galisirken, moronlarin gighklarini
duydu. Bu gigliklar ne kizgin ne de korkuluydu. Kimsenin korkma-
ya vakti olmamist. Bu, basindan asagi bir kova buzlu su dokiil-
mds birinin gighklariydi.

GCighklar hala devam ediyordu, kopek kapisindan baska bir 11k
patlamasi geldiginde Y.T. hald moronlara bakmaya ¢alisiyordu.
Gozlerini kirpistirdi, bir sey gérdiigini sandi; kapi igeri dogru ka-
panirken belli belirsiz, bir anligina i1sikta profilden gériinen uzun,
yuvarlak bir golge. Ama gozlerini odakladiginda, 6nceki gibi sal-
lanan kapidan baska bir sey gérmedi. Algilayabildikleri bunlardi,
ama bir ayrint1 vardi: bu saniyelik olay siiresince kopek kapisin-
dan moronlara dogru giden, ¢imlerin izerinde dans eden, havai
fisek benzeri kivilcimlar.

insanlar S¢anit’in dort ayak Gzerinde kostugunu séylerdi. Bel-
ki de robot bacaklarindaki pengeler, gimler tizerinde sirtiinirken
o kivilcimlari gikarmist.

Moronlarin hepsi hareket halindeydi. Bazilari g¢imlere yapis-
mig, hald zipliyor ve yuvarlaniyordu. Digerleri hald ayakta kal-
maya ¢alistyordu. Silahsizlardi. Diger elleriyle silah tutan ellerine
uzaniyor, hald bagiriyorlardi ama simdi seslerinde biraz korku
vardi. Bir tanesinin pantolonu belinden bileklerine kadar yirtil-
mist ve bir kumas pargasi alanda siriniyordu, sanki cok acelesi
olan bir yankesici, cebindekini alirken cebi de alip gotirmis gi-
biydi. Belki de bu adamin cebinde bir bigak vardi.

Higbir yerde kan yoktu. Sganit titizdi. Hala ellerini tutup bagi-
riyorlardi. Belki de dedikleri dogruydu, S¢anit, bir seyi birakmani-
z1 istediginde size elektrosok veriyordu.

“Bak,” dedi Y.T. kendi kendine, “silahlar var.”

Hiro dondi ve siritt1. Digleri gok beyaz ve diizglindii; keskin bir
sintigl vardi, bir etoburun sintisi. “Hayir, yok. Hong Kong’da silah
yasak, hatirladin mi?”

“Bir saniye once silahlari vard),” dedi Y.T. gézlerini buyiterek
ve basini sallayarak.

“Artik o silahlar Sganit’te,” dedi Hiro.
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Moronlar gitmenin iyi olacagina karar verdi. Kostular, taksile-
rine bindiler ve lastiklerini ciyaklatarak gittiler.

Y.T. taksiyi jantlarinin Gzerinde geri aldi, sokaga ¢kt ve para-
lel bir sekilde sirtiinerek park etti. Sonra Hong Kong bayiligine
geri geldi, aromali bir koku bulutu, bir kuyruklu yildizin kuyru-
gu gibi onu takip ediyordu. Tuhaf bir sekilde, Hiro Protagonist’le
arabanin arka koltuguna gitmenin nasil olacagini disiiniyordu.
Oldukga giizel olurdu, muhtemelen. Ama vajina disini gikarmak
zorunda kalirdi ve burasi yeri degildi. Ayrica, onun Kafesten kag-
masina yardim etmeye gelecek kadar iyi birinin, on bes yasindaki
kizlarla sevismeye muhtemelen vicdani elvermezdi.

“Ne kadar naziksin,” dedi Hiro, park edilmis taksiye bakarken.
“Lastiklerin parasini da 6deyecek misin?”

“Hayrr. Sen?”

“Benim biraz nakit sikintim var.”

Hong Kong gimlerinin tam ortasinda durdu. Dikkatlice, bagtan
asag birbirlerini stzdiler.

“Erkek arkadasimi aradim. Ama beni son anda ekti,” dedi Y.T.

“0 da kaykaycr mi?”

“Aynen.”

“Benim bir zamanlar yaptigim hatayi sen de yapmigsin.”

“Ne hatasi?”

“isle eglenceyi karistirmak. is arkadaginla gikmak. Gok karigiyor.”

“Evet. Ne demek istedigini anliyorum.” is arkadasinin ne oldu-
gundan tam olarak emin degildi.

“Ortak olmamiz gerektigini disiiniyorum,” dedi Y.T.

Ona giilmesini bekledi. Ama Hiro onun yerine sirith ve hafifge
basini salladi. “Ayni sey benim de aklima geldi. Ama nasil olacag-
ni disinmem gerekir”

Bunu gergekten diisiinecek olmasina ¢ok sasirdi. Sonra ken-
dini topladi ve farkina vardi: Hiro zirvaliyordu. Yani muhtemelen
yalan soyliyordu. Bunun sonunda muhtemelen onu yataga at-
maya ¢alisacakt.

“Gitmem lazim,” dedi YT. “Eve gitmem gerek.”

Simdi ortaklik mevzusuna olan ilgisini ne kadar cabuk kay-
bettigini anlayacakti. Ona sirtini dénd.

Birdenbire, Hong Kong robot isiklari tekrar Gzerlerine geldi.

Y.T. kaburgasinda siddetli bir aci hissetti, sanki birisi ona yum-

_89_



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

ruk atmisti. Ama Hiro degildi. O kilig tagiyan, ne yapacag: belli
olmayan biriydi ama kizlara yumruk atan birinin kokusunu bir mil
oteden bile alirdi.

“Ah!” dedi, darbe yiiziinden kivrilarak. Yere bakh ve ayaklari-
nin dibinde yerde ziplayan kigtk, agir bir nesne gordi. Disarida
sokakta, eski bir taksi lastiklerini ciyaklatarak oradan kagiyordu.
Bir moron arka pencereden sarkmis, onlara yumrugunu salliyor-
du. Tas atmig olmaliyd..

Ama bu bir tas degildi. Ayaklarinin dibindeki agir sey, biraz
once Y.T'nin kaburgasindan seken sey bir el bombasiydi. Bir sani-
yeligine ona bakti ve ne oldugunu anladi.

Sonra ayaklari yerden kesildi, o kadar hizliydi ki canini acit-
madi. Ve tam yoniini bulmaya calisirken, otoparkin baska bir
tarafindan biyuk bir patlama sesi daha geldi.

Ve sonra her sey, goriinecek ve anlasilacak kadar uzun bir si-
religine durdu.

S¢anit durmustu. Bu, asla yapmadiklar bir seydi. Bu onlarin
gizeminin bir pargasiydi, onlari asla géremezdiniz, ¢ok hizl hare-
ket ederlerdi. Neye benzediklerini kimse bilmezdi.

Ama artik Y.T. ve Hiro biliyordu.

Dusindiginden daha buyikti. Rottweiler biyiklugindeydi,
bir gergedaninkiler gibi st Gste binmis sert tabakalara bolin-
misti. Bacaklari uzundu, giig saglamak igin bir gitanin bacaklan
gibi yukari dogru kivrilmisti. Ona Sganit denmesinin sebebi kuy-
rugu olmaliydi ¢linkii sigana benzeyen tek tarafi buydu — inanil-
maz derecede uzun ve esnek. Asitle asinmis bir et pargasindan
olusan bir sigan kuyruguna benziyordu glinki duzgin bir sekilde
birbirine gegmis yuzlerce katmandan olusuyordu, omurga gibi.

“Aman Tanrim!” dedi Hiro. YT. onun da daha 6nce bir Sganit
gormedigini anlad.

Su anda, kuyrugu, Scanit’in vicudunun tepesinde, agagtan
dismis bir ip gibi sarmal bir sekilde yigilmisti. Bazi taraflan
hareket etmeye ¢alisiyordu, diger taraflariysa 6li ve hareketsiz
gorinlyordu. Bacaklar teker teker diizensizce kipirdiyor, birlikte
hareket etmiyordu. Korkung derecede yanhs bir seyler vard,
kuyrugu, ugmus, inise gegmeye ¢alisan bir ugagin gériintisi gibiydi.
Mihendis olmayan biri bile onun bozuldugunu anlayabilirdi.

Kuyruk bir yilan gibi kivrilds, agildi, Sganit’in bacaklarindan ge-
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kildi. Ama yine de bacaklarda sorun vard, ayaga kalkamiyordu.

“YT.,” dedi Hiro, “yapma.”

Yapti. Yavas adimlarda Sganit’e yaklagt.

“fFark etmedin galiba, o ¢ok tehlikeli,” dedi Hiro, onu birkag
adim geriden takip ederek. “Onun biyolojik bilesenleri oldugunu
soyliyorlar”

“Biyolojik bilesenler mi?”

“Hayvani pargalar. O yiizden ne yapacagi belli olmayabilir.”

Y.T. hayvanlari severdi. Yirimeye devam etti.

Artk onu daha iyi gorebiliyordu. Tamamen zirh ve kastan
olugsmuyordu. Aslinda ¢ogu tarafi biraz zayifti. Vicudundan gikan
kisa, kalin, kanada benzer seyler vardi: her omzunda buyik bir
tane ve omurgasi boyunca uzanan bir siri kigik kanat, stego-
saurusunkiler gibi. YT nin Gece Goricisi bu seylerin, Gzerinde
pizza pisirecek kadar sicak oldugunu gosterdi. Yaklastikga, agiliyor
ve biyuyorlardi.

Egitim filmlerindeki gibi, gigekler gibi agiyorlardi. Genislediler
ve acildiklarinda, birbirinin Gstine yigilmis karigik bir i yapi go-
rindi. Her bir kalin kanat, yarilip kendinin kiguk bir kopyasina
ayrildi, o kopyalar da kendi iglerinde ayrildi, béyle devam etti.
Kiglk olanlar kugucuk levhalardi, o kadar kiguklerdi ki uzaktan
uglar belli olmuyordu.

Daha da isinmaya devam ediyordu. Kigiik kanatlar su an ne-
redeyse kipkirmiziydi. YT. gozluklerini alnina kaldirdi, etrafindaki
isiklardan korunmak igin elleriyle yiiziini kapadi, gergekten so-
niik kahverengi bir parilti gikardiklarini gorebiliyordu, yeni yakil-
mis bir elektrik sobasi atesi gibiydi. S¢anit’in altbindaki ¢imlerden
duman ¢itkmaya baslad..

“Dikkat et. Dediklerine gore iglerinde gercekten koti izotop-
lar varmig,” dedi Hiro. $Simdi biraz daha ona yaklagsmisti ama yine
de geride duruyordu.

“Izotop nedir?”

“Isi yapan bir radyoaktif madde. Bu onun enerji kaynag..”

“Isiyi nasil kapatiyorsun?”

“Kapatmiyorsun. Eriyene kadar i1si devam ediyor.”

Y.T. simdi Scanit’ten sadece birka¢c adim 6tedeydi ve isiy1 ya-
naklarinda hissedebiliyordu. Kanatlar agilabildikleri kadar agil-
migt1. Kdkleri parlak sari-turuncu renkliydi ve ince uglarina dogru

-91-



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

kirmizidan kahverengiye donislyordu. Yanan gimenlerden gikan
aciduman bazi ayrintilar gizliyordu.

Dusundu: kanatlarin uglari daha 6nce gordigi bir seye ben-
ziyordu. Bir pencere tipi klimanin disindaki ince, metal pervane-
lere benziyordu.

Ya da arabadaki radyatoére. Fan, motoru sogutmak igin radya-
torden hava ufliyordu.

“Radyatorleri var,” dedi Y.T. “Sganit’in sogumak i¢in radyator-
leri var” Tam su anda istihbarat topluyordu.

Ama sogumuyordu. Daha da isiniyordu.

Y.T. gecimini saglamak igin trafigin icinde kayiyordu. Bu onun
kendisine uygun buldugu bir isti: trafigi yenmek. Ve bir arabanin
acik bir otoyolda hizla giderken isinmadigini biliyordu. Trafikte
durdugu zaman i1sinirdi. Cinku sabit durdugunda, radyatorden
yeteri kadar hava iflenmezdi.

Su anda Scanit’e olan da buydu. Hareket etmesi gerekiyordu,
radyatorlerinden havanin Gflenmesi gerekiyordu yoksa ¢ok 1sinip
eriyecekti.

“Tamam,” dedi. “Bakalim patlayacak mi?”

Viicut, sivri bir burunda birlesiyordu. Ve 6n tarafta, bir savasgi
ugaginin dn cami gibi egimli, siyah, cam bir kapak vard:. Sganit’in
gozleri varsa, buradan bakiyordu.

Onun altinda, ¢enenin olmasi gereken yerde, el bombasinin
patlamasiyla gogu ugmus mekanik kalintilar vardi.

Siyah 6n camda — ya da bir y{iz maskesi ya da ne deniyorsa —
bir delik agilmigti. Y.T.nin elini sokabilecegi kadar buyik bir delik.
Deligin diger taraf karanlikb ve gok fazla bir sey géremiyordu,
ozellikle de radyatorlerden gelen parlak turuncu 1siga bu kadar
yakinken. Ama igeriden kirmizi bir seylerin geldigini gorebiliyor-
du. Ve bu Dexron Il degildi. Scanit yaralanmisti ve kaniyordu.

“Bu sey gergek,” dedi. “Damarlarinda kan var.” Distinuyordu:
Bu istihbari bir bilgiydi. Ortagiyla bundan para kazanabilirdi.

Sonra diistindi: Zavalh sey kendini diri diri yakiyordu.

“Yapma. Dokunma ona, YT.,” dedi Hiro.

Yanina yaklash, yiziini i1sidan korumak igin goézliklerini takt.
Scanit’in bacaklari diizensiz hareketlerini kesti, sanki onu bekliyordu.

Egildi ve 6n bacaklarini tuttu. Bacaklar tepkiverdi, YT nin elle-
ri bacaklari gekerken o da itici kaslarini sikilastiriyordu. Bir kdpe-
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gi 6n bacaklarindan tutup dans etmesini istemek gibiydi. Bu sey
canliydi. Ona tepki veriyordu. Biliyordu.

Hiro'ya bakti, her seyi anladigindan emin olmak istiyordu.
Hiro anliyordu.

“Aptal!” dedi YT. “Ben kendimi tehlikeye atip senin ortagin
olmak istedigimi soyliyorum ve sen bunun hakkinda disiinmek
istedigini sOyliiyorsun. Senin sorunun ne, seninle ¢alisacak kadar
iyi degil miyim?”

Geri ¢ekildi ve Sganit’i cimlerin Gizerinde siriiklemeye basladi.
inanilmaz derecede hafifti. O kadar hizli kosmasi sasirtici degildi.
Onu kaldirabilirdi, kendini diri diri yakmak isteseydi.

Onu geri geri kopek kapisina dogru suriklerken, gimlerin uUze-
rinde kara, dumani tiiten bir leke birakiyordu. Uniformasindan
¢ikan buhari gorebiliyordu. Y.T. kopek kapisina sigacak kadar
ufak tefekti — onun yapabilecegi ama Hiro’nun yapamayacagi
bir sey daha. Genelde bu seyler kilitli olurdu, onlarla daha 6nce
ugrasmisti. Ama bu kapi agikti.

icerisi parlak ve beyazdi. Képek kapisindan birkag metre
otede bir gamasir makinesine benzeyen siyah bir sey vardi. Bu,
Sganit’in kulibesiydi, karanlik ve mahremiyet iginde gizlendigi,
yapmasi gereken isi bekledigi yerdi. Duvardan gikan kalin bir kab-
loyla bayilige baglaniyordu. Su anda kuliibenin kapisi agikty, bu da
daha 6nce gormedigi bir seydi. Ve icinden buhar gikiyordu.

Buhar degil. Soguk bir sey. Nemli bir giinde dondurucunun
kapagini agtiginizda cikan sey gibi.

Scanit’i kulGbesinin igine itti. Bir tir soguk sivi batian duvar-
lara plskirdi ve Sganit’in viicuduna bile ulasamadan buhara
dondstu. Buhar kulibenin 6niine o kadar gigli bir sekilde
¢lkiyordu ki onu kiginin istine oturttu.

Uzun kuyrugu kulibenin 6niinde, yerde uzaniyor, képek kapi-
sindan digari ¢tkiyordu. Bir kismini kaldirdi, Sganit’in omurgasinin
keskin, makine yapimi uglari eldivenlerine batiyordu.

Birden sertlesti, canlands, bir anligina titredi. Y.T. ellerini geri
¢ekti. Kuyruk, kuliibenin iginde bir yerlere g¢arpiyordu. Y.T. onun
hareket ettigini bile géremiyordu. Sonra kuliibenin kapisi kapan-
di. Bir temizlik¢i robot, beyni olan bir Elektrik Stpirgesi, bagka
bir kapi araligindan giriltiiyle geldi ve yerdeki kan izlerini temiz-
lemeye baslad.
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Ust tarafinda, giris duvarinda, etrafina pembe yaseminlerden
olusan bir gelenk asilmig, gergevelenmis bir poster vardi. Bu, pis
pis sintan Bay Lee’nin bir fotografiydi, altinda da her zamanki
sozleri vardi:

HOS GELDINiz!

Hong Kong'u ziyaret eden her siniftan insana hos geldiniz de-
mek benim igin bir zevktir. Ciddi bir is ya da sadece eglence igin
gelmis olmaniz fark etmez, bu kiigiik ortamda kendinizi evinizde
hissedin. Herhangi bir tarafi size hos gelmezse, litfen bana bildi-
rin ve ben de memnuniyetiniz igin elimden geleni yaparim.

Biz, Blyuk Hong Konglular, kigik ulusumuzun buyik gelig-
meleriyle gurur duyariz. Bizim adamizi Kizil Cin’in bir lGtfi olarak
gorenler, bircok biyiik sozde giiglerin, bizim biylk adimlarimiz,
tez canliigimiz, bitin insanlarin iyiligi ve kisisel basarnlar konu-
sundaki kayitsiz dilimiz kargisinda dehsete distiguni gorince
¢ok sasirmislardir. Tim etnik gruplarin ve beseriyetlerin giglerini
Ug Kural altinda birlestirmek, ekonomik savas tarihinde bir ilktir.

1. Bilgi, bilgi, bilgi!
2. Tamamen adil pazarlamal!
3. Mutlak ekoloji!

Bu sancak altina imza atmay: kim reddedebilir? Hong Kong
vatandashginiz yoksa, pasaport icin hemen basvurun! Bu ay, her
zamanki HK$100'lik (icret talep edilmeyecektir. Asagidaki kupon-
lardan bir tane doldurun. Kupon yoksa, deneyimli operatorleri-
mizden yardim almak i¢in hemen 1-800-HONG KONG'u arayin.

Bay Lee’nin Blyuk Hong Kong’u 6zel, tamamen ulke yasalari
disinda, 6zerk, yari-ulusal bir olugumdur. Diger uluslar tarafindan
taninmaz ve Cin Halk Cumhuriyeti’nin bir parcasi olan eski ingiliz
Sémirgesi Hong Kong’la higbir bagi yoktur. Cin Halk Cumhuriyeti,
Bay Lee’den, Biyik Hong Kong Hikimeti’nden, dolayisiyla higbir
vatandastan, Bay Lee’nin Blyik Hong Kong’unun sahip oldugu
ya da hak talep ettigi bolgelerde, binalarda, belediyelerde, ku-
rumlarda ya da gayrimenkullerde meydana gelen yerel yasalarin
ihlalinden, fiziksel yaralanmalardan ya da mala zarar vermeden
sorumlu degildir.

Hemen bize katilin!
Mitesebbis ortaginiz,
Bay Lee
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Yari-Otonom Koruma Birimi #A-367 kiigk, serin kulibesinde
uluyordu.

Bahge ¢ok sicakt ve kendini kétu hissetmisti. Ne zaman bah-
ceye ¢iksa, surekli kogmasi gerekiyordu yoksa isiniyordu. Yaralan-
diginda ve bir siire yerde yatmak zorunda kaldiginda, daha 6nce
hig hissetmedigi kadar 1sinmisth.

Artik 1siy1 hissetmiyordu. Ama hala yaraliydi. Yarali ulumasi-
n1 yapiyordu. Bitin komsu kdpeklere yardima ihtiyaci oldugunu
soyliyordu. Onlar da tzuliyor, ulumasini tekrar ediyor ve diger
kopeklere iletiyordu.

Gok gegmeden bir veteriner arabasinin yaklastigini duydu. iyi
kalpli veteriner gelecek ve onu iyilestirecekti.

Tekrar havlamaya basladi. Diger kdpeklere, kotl yabancilarin
gelip onu nasil yaraladigini anlatiyordu. Ve yerde yatmak zorun-
dayken bahgenin ne kadar sicak oldugunu. Ve iyi bir kizin ona
nasil yardim ettigini ve onu kulibesine tasidigini.

Hong Kong bayiliginin 6niinde, YT. bir siredir orada duran
siyah, liks bir araba fark etti. Bunun Mafya oldugunu anlamak
icin plakayl gérmesine gerek yoktu. Sadece Mafya boyle arabalar
kullanirdi. Camlar karartlmisti ama igeriden birinin ona baktgi-
ni biliyordu. Bunu nasil yapiyorlardi? Bu siyah, liks arabalari her
yerde gorirdiiniiz ama hareket ettiklerini, bir yere gittiklerini asla
gormezdiniz. YT. iglerinde motor oldugundan bile emin degildi.

“Tamam. Uzgiiniim,” dedi Hiro. “Ben kendi isimi yapmaya de-
vam edecegim ama bulabilecegin her istihbari bilgi igin ortakhgi-
miz var. Yari yariya boliisecegiz.”

“Anlastik,” dedi Y.T., kaykayina binerken.

“istedigin zaman ara. Kartvizitim var sende.”

“Hey, bir sey soracagim. Kartvizitinde mizikle ilgilendigin
yaziyor.”

“Evet.”

“Vitaly Chernobyl and the Metldowns’u duydun mu hig?”

“Hayir. Bir mizik grubu mu?”

“Evet. En iyi mizik grubu. Bir ara dinle, dostum, ¢ok unli ola-
caklar”

Y.T. yola ¢ikh ve Blooming Greens plakali bir Audi'ye yapist.
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Bu araba onu eve gotirecekti. Annesi muhtemelen yatakta, uyu-
yor gibi yapiyor, endiseleniyordu.

Blooming Greens girisinden yarim blok 6nce Audi’den ayril-
di ve bir McDonald’s’a girdi. Kadinlar tuvaletine gitti. Asma bir
tavani vardi. Uglincii tuvaletin kapaginin iizerine ¢ikt, tavandaki
levhalardan birini itti ve kenara aldi. Pamuklu, gicek desenli bir
elbise kolu gorindu. Tuttu ve bitiin her seyi asagi ¢ekti; bluz, pi-
leli etek, Vicky's'den alinmig i¢ gamasirlari, deri ayakkabilar, kolye
ve kipeler, lanet bir ¢anta. RadiKS Gniformasini topladi, tavana
tkigtirdi, gcikardigi levhayi yerine koydu. Sonra kiyafetleri giydi.

Simdi, bu sabah annesiyle kahvalti ederkenki haline geri
donmisti.

Kaykayini Blooming Greens’e inen sokakta elinde tasidi. Bura-
da kaykay tagimak yasaldi ama yolda kullanmak yasadisiydi. Sinir
noktasinda pasaportunu gosterdi, yepyeni kaldinmda doért yiz
metre ylridi ve verandasinin 151g1 agik olan evine girdi.

Annesi her zamanki gibi calisma odasinda, bilgisayar karsisin-
da oturuyordu. Annesi Federallerle galisiyordu. Federaller gok
para kazanmiyordu ama baghliklarint géstermek igin ¢ok ¢alis-
mak zorunda kaliyorlard.

Y.T. igeri girdi ve annesine bakh. Annesi sandalyeye yigiimis,
sanki poz veriyormus gibi ellerini yiiziine koymus, ¢oraph ayak-
larini yukari kaldirmisti. Bulasik siingerine benzeyen ¢ok ucuz Fe-
deral goraplarindan giyiyordu, yurudigi zaman eteginin altinda
kalgalari birbirine strtinur, hisirtili bir ses ¢ikarirdi. Masanin Gs-
tinde birkag saat 6nce buz olan suyla dolu, dayanikl bir Ziploc
torba vardi. Y.T. annesinin sol koluna bakti. Kollarini kivirmist,
dirseginin biraz Gistiinde, tansiyon kollugunu taktiklari yerde yeni
bir yara goriniyordu. Federallerin haftalik yalan makinesi testi.

“Sen misin?” diye bagirdi annesi, Y.T.nin odada oldugunu fark
etmemisti.

Y.T. annesini sasirtmamak i¢in mutfaga cekildi. “Evet, anne,”
diye bagirdi. “Ginin nasil gegti?”

“Yorgunum,” dedi annesi. Her zaman boyle séylerdi.

Y.T. gizlice dolaptan bir bira aldi ve sicak bir banyo yapmaya
gitti. Su, onu rahatlatan bir ugultu sesi ¢ikariyordu, annesinin ko-
modininin Gzerinde duran beyaz girulti jeneratorinin sesi gibi.
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-13-

Japon is adami, pargalara boliinmis bir halde Kara Giines’in
zemininde yatiyordu. Sasirtici bir sekilde (tek parcayken gok ger-
¢ek goriniyordu), Hiro’nun kiliciyla kestigi yerlerde hig et, kan
ya da organ gériinmiiyordu. ince bir Gstderi katmanindan, ¢ok
karmagsik bir sisme bebekten baska bir sey degildi. Ama iginde-
ki hava disari ¢gikmamisti, yere yigilamamistt. Kilicin kestigi yere
bakip et ve kemik yerine, derinin diger tarafini gorebiliyordunuz.

Bu, metafora uygun degildi. Avatar gergek bir beden gibi ha-
reket etmiyordu. Bitin Kara Guneg patronlarina, bir hayal din-
yasinda yasadiklarini hatirlatiyordu. insanlar bunu hatirlamaktan
nefret ediyordu.

Hiro, Kara Gunes’in kilig dovisi algoritmalarini yazdiginda —
sonrasinda biitiin Metaevren tarafindan alinan ve kullanilan kod
—sonuglariyla basa ¢ikabilecek iyi bir yol olmadigini fark etmisti.
Avatarlarin 6lmemesi gerekiyordu. Parcalara ayrilmamasi gere-
kiyordu. Metaevrenin yaraticilan boyle bir seye talep olacagin
onceden anlayacak kadar hastalikli degildi. Ama bir kilig d6visi-
nin butin olayi, birini kesmek ve 6ldiirmekti. Bu yizden, Meta-
evrenin zamanla etkisiz, pargalara aynimis, asla yere dismeyen
avatarlarla dolmamasi igin Hiro hizli ve gegici bir ¢6zim bulmak
zorunda kald.

Oncelikle, birisibir kilig déviisini kaybettiginde, bilgisayarinin,
kiiresel agla yani Metaevrenle baglantisi kesiliyordu. Sistemden
dogrudan atliyordu. Bu, Metaevrenin sunabilecegi en yakin 6lim
simiilasyonuydu ama asil yaptigi, kullanicinin canini sikmakdt.

Ayrica, kullaniar birkag dakika Metaevrene geri dénemiyordu.
Sisteme giremiyordu. Cinki avatar hala pargalara ayrilmis halde
Metaevrendeydi ve avatariniz ayni anda iki yerde bulunamazd:. Bu
yuzden, kullanici, avatari imha edilene kadar geri donemiyordu.

Parcalanmis avatarlarin imha edilmesinden hayalet Mezar-
lik Programlari sorumluydu, Hiro’nun icat etmek zorunda kaldi-
g yeni bir Metaevren 6zelligi. Bunlar, Ninja gibi siyah giyinmis,
gozleri bile gérinmeyen, kigik, esnek karakterlerdi. Sessiz ve
hizlilardi. Hiro rakibinin pargalanmis bedeninden uzaklasirken,
onlar Kara Gines’in zeminindeki géorinmez kapaklardan ¢ikt,
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oluler diyarindan yukari tirmandi ve 6len is adaminin etrafinda
toplandi. Saniyeler iginde pargalari siyah torbalara koydular. Son-
ra gizli kapaklarindan asagiya indiler ve Kara Giineg’in altindaki
gizli tinellerde gozden kayboldular. Birkag merakli patron onlari
takip etmeye calist, gizli kapaklari agmaya calist ama avatarlari-
nin parmaklan purizsiz, mat siyah zeminden bagka bir sey bu-
lamadi. Tiinel sistemine sadece Mezarlik Programlari erisebilirdi.

Ve bir de Hiro. Ama o da nadiren kullanird.

Mezarlik Programlari, avatari Kara Gines’in merkezinin altin-
daki sonsuz atege, Rogus'¥a gotirecektive yakacakh. Alevler ava-
tari yok eder etmez, Metaevrenden kaybolacakti ve sonra sahibi
yeni bir avatar olusturarak her zamanki gibi oturum agabilecekti.
Ama bir dahaki sefere daha temkinli ve nazik olmasi gerekecekti.

Hiro alkislayan, islik galan ve tezahiirat yapan avatarlara bakti
ve goriuntulerinin yavas yavas kayboldugunu fark etti. Su anda
bitin Kara Giines sanki ince bir tile yansitiliyormus gibi gériini-
yordu. O tilun diger tarafinda isiklar parliyor, gérintiyi bastiri-
yordu. Sonra tamamen yok oldu.

Gozliiklerini ¢ikardi ve kendini u-stor-it’in otoparkinda dikil-
mis, elinde bir katana tutarken buldu.

Giines yeni batmigh. Onlarca insan belli bir mesafede onun
etrafinda duruyordu, park edilmis arabalarin arkasina saklanmis,
onun bir sonraki hareketini bekliyorlardi. Cogu, olduk¢a kork-
mustu ama birkagi sadece heyecanliydi.

Vitaly Chernobyl evlerinin kapisinda dikiliyordu. Sa¢ modeli
parliyordu. Yumurta aki ve diger proteinlerle sabitlestirilmisti.
Bu maddeler 1518 kirip kiiciik tayfsal parcalar firlayordu, misket
bombali bir gokkusagl. Su anda Kara Giines’in kugik bir gorin-
tisi, Hiro’nun bilgisayarindan Vitaly’nin kigina yansitiliyordu.
Surekli ayak degistiriyordu, sanki iki ayaginin Gzerinde ayni anda
durmak sabahin bu saatinde ¢ok karmasik gibiydi ve hangi ayagi-
ni kullanacagina karar verememisti.

“isime engel oluyorsun,” dedi Hiro.

“Gitme zamani,” dedi Vitaly.

“Gitme zamani oldugunu sen mi soyliyorsun? Bir saattir
uyanmani bekliyorum.”

14 Eskiden tizerinde olilerin yakildig odun yigin
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Hiro yaklastikga, Vitaly kararsizca onun kilicini izledi. Vitaly’nin
gozleri kuru ve kizarmish, alt dudaginda da mandalina biyukli-
giande bir frengi ¢ibani gtkmist.

“Kili¢ doviisiini kazandin mi?”

“Tabii ki lanet kilig¢ dévisini kazandim,” dedi Hiro. “Ben diin-
yadaki en iyi kilig dévisglisiyam.”

“Ve yazihmi da sen yazdin.”

“Evet. O da var,” dedi Hiro.

Vitaly Chernobyl and the Meltdowns, kagiriimis eski-Sovyet
miilteci gemilerinden biriyle Long Beach’e geldiginde, Kiev'de b-
raktiklar gibi biiyik ve bos betonarme alanlar aramak igin gliney
California’ya yayildilar. Evlerini 6zlememislerdi. Sanatlarini icra
etmek icin boyle ortamlara ihtiyaglar vard..

Los Angeles Nehri dogal bir sahneydi. Ve bir siri giizel st
gegcit vardi. Tek yapmalari gereken, gizli yerleri ¢oktan kesfet-
mis olan kaykaycilar takip etmekti. Kaykaycilar ve nikleer fuzz-
grunge topluluklar ayni ortamlarda buyirdd. Vitaly ve Hiro da su
anda oraya gidiyordu.

Vitaly’nin ¢ok eski bir Volkswagen Vanagon’u vardi, onu ge-
gici bir karavana donistiren bir Gst bélmesi olan tirdendi. Hiro
Protagonist’le tanisana kadar sokakta bu arabada ya da muhtelif
Uyu-Geg bayiliklerinde yasardi. Simdi, Vanagon’un sahibinin kim
oldugu konusu tartismaya agikti ¢linki Vitaly’nin Hiro’ya araba-
nin teknik degerinden daha fazla borcu vardi. Bu yizden ortak
kullaniyorlardi.

Vanagon’u u-stor-it’in diger tarafina surddler, yizlerce kiigik
gocugu yik rampasindan kovmak igin kornaya basmak ve selek-
tor yapmak zorunda kaldilar. Burasi bir gocuk bahgesi degildi.

Genis bir gecitten asagi dogru indiler. Yolun her santiminde
izin istemeleri gerekiyordu ¢uinkl kiiglik Maya kamplarinin, Bu-
dist tapinaklarinin ve Vertigo, Apple Pie, Fuzzy Buzzy, Nathex,
Mustard gibi seylerle ugmus fakir beyazlarin Gstiinden gegiyor-
lardi. Yerin stpirilmesi gerekiyordu: kullanilmis siringalar, hap
siseleri, yakilmig kagiklar, pipo saplari. Bagparmagi biyukligun-
de, bir ucunda kirmizi bir kapagi olan seffaf, plastik, kiigiik hor-
tumlar da vardi. Bunlar hap siseleri olabilirdi ama kapaklar hala
kapaliydi ve pipocular bos bir sisenin kapagini kapatacak kadar
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titiz degildi. Bu, Hiro’nun daha énce duymadigi bir sey olmaliyd:.

Bir yangin kapisindan u-stor-it’in baska bir tarafina gegtiler,
burasi da tamamen ayni goriniyordu (Amerika’da her sey ayni
goruniyordu, artk doéniisim yoktu). Vitaly’nin dolabi sagdan
Gglnci dolapty, gergek amaci igin kullanilan — depolama—5’e 10,
kiglcik bir dolap.

Vitaly kapiya yoneldi ve kilidin sifresini hatirlamaya calist, bir-
ka¢ tahminde bulunmak gerekiyordu. Sonunda kilit agildi. Vitaly
surgili kapryr agh. Dolap ¢ogunlukla, Gzerine hoparlér ve amfiler
konulmus, dort tekerlekli birkag platform el arabasiyla doluydu.

Hiro ve Vitaly el arabalarini yiilk rampasina gotirdu, esyalari
Vanagon’'a koydu ve bos el arabalarini dolaba geri koydu. El ara-
balar, teknik olarak kamu maliydi ama buna kimse inanmiyordu.

Konser sahnesine giden yol uzundu. Vitaly, hizin Tanri oldugu
teknosentrik L.A. manzarasina karsi gikarak saatte yaklasik altmig
kilometreyle gittigi icin yol daha da uzuyordu. Trafik de iyi degildi.
Bu yiizden Hiro bilgisayarini arabanin cakmagina bagladi ve Me-
taevrene baglandi.

Artik, aga bir fiber optik kabloyla bagl degildi, boylelikle
dis dinyayla olan bitin iletisimi radyo dalgalaryla kurulmak
zorundaydi, bunlar da daha yavas ve daha glvenilmezdi. Kara
Glnes’'e girmek iyi bir fikir degildi — berbat gériinecekti ve diger
patronlar ona sanki siyah-beyazmis gibi bakacakti. Ama ofisine
girmesinde bir sorun yoktu ¢lnki bu, kucagindaki bilgisayarin
icinde olugturuluyordu; bunun igin dis diinyayla iletisime gegmesi
gerekmiyordu.

Sokagin biraz digindaki eski hacker semtindeki kiicik, giizel
evindeki ofisine girdi. Oldukga Japon tarzindaydi, yerde hasir kilim-
ler vardi. Masasi maun agacindan yapilmish, kirmizi ve biyikta.
Oniinde bir pano agildi, giriiltiyle akan bir deresi ve sinekleri ya-
kalamak igin arada sirada ziplayan alabaliklari olan bir bahge goriin-
di. Teknik olarak goletin sazan baliklariyla dolu olmasi gerekiyordu
ama Hiro sazan baliklarini diplerde duran ve kanalizasyon atigi yi-
yen yenilmez dinozorlar olarak dusiinecek kadar Amerikaliyd.

Yeni bir sey vardi: greyfurt biyikliginde bir kire, Dinya
Gezegeninin bitln ayrintilanyla kurgulanmig bir temsili, Hiro'nun
gozlerinin 6niinde boslukta asili duruyordu. Hiro bunu duymustu
ama hi¢ gérmemisti. Basitce Diinya adinda bir Mi$ yazilimiyd.
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Sahip oldugu uzamsal bilgileri takip etmek i¢in Mi$’in kullandig
kullaniciarayiziydi — batin haritalar, iklim verileri, mimari plan-
lar ve uydu gozlem olaylan.

Hiro birkag yildir bunu distndyordu, istihbarat isi iyi giderse
belki Dinya’ya katilabilecek kadar para kazanabilir ve ofisinde bu
seye erisebilirdi. Simdi birdenbire 6nlndeydi, tcretsizdi. Aklina
gelen tek agiklama, bunu ona Juanita’min vermis olduguydu.

Ama her seyin bir sirasi vardi. Babil/Bilgi Kiyameti karti hala
avatarinin cebindeydi. Kart ¢ikard..

Ofisinin duvarlarini olusturan ince kagit paneller acildi. Diger
tarafta, Hiro, daha 6nce orada olmayan biuyik, los tsikli bir oda
gordi; goriiniise gore Juanita gelmis ve evine blyik bir katkida
bulunmustu. Bir adam ofise girdi.

Kataphaneci program, sevimli, elli yaslarinda, beyaz sagli,
actk mavi gozli, sakall bir adamdi ve bir is gdmleginin Gstine V
yaka bir kazak giymis, kabaca dokunmus yiin bir kravat takmist.
Kravat gevsetilmis, kollar kivrilmisti. Sadece bir yazilim pargasi ol-
masina ragmen neseli gériniyordu; Kutiphanedeki sonsuz bil-
gi yigininin arasinda, biyik bir gonderme aginin Gzerinde dans
eden bir 6rimcegin kivrakligiyla hareket ediyordu. Kiitiiphaneci,
Dinya’dan bile daha fazla paraya mal olan tek Mi$ yazilimiyd;
yapamadigi tek sey disinmekt.

“Buyurun efendim,” dedi Kiitiphaneci. Hevesliydi ama igreng
bir sekilde neseli degildi; ellerini arkasinda kavusturdu, topuklari-
nin Gzerinde hafifce sallandi, yarim gergeveli gozliklerinin Gstiin-
den bir seyler bekleyerek kaglarini kaldirdi.

“Babil bir sehir, degil mi?”

“Efsanevi bir sehirdi,” dedi Kiitiphaneci. “Babil ismi incil’de
gecer. Kelime Sami diline aittir; Bab kapi demektir ve El de Tann,
yani Babil (Babel) “Tanrinin Kapisi” demektir. Ama muhtemelen
anlasilmaz bir dilde konusan birini taklit ederek, gikardig sese
gore isimlendirilmis bir kelime. incil kelime oyunlariyla dolu.”

“Gokylzini delen bir kule yapmislar ve Tanri onu yikmig.”

“Bu da genel yanlig kanilardan biri. Tanr kuleye bir sey yap-
madi. ‘Tanri dedi ki ‘Onlar bir kavimdir, ve onlarin hepsinin bir
dili var; ve bunu yapmaya basladiklarina goére, disindiklerini
gergeklestirecek, higbir engel tanimayacaklar. Gelin, asagi inelim
ve dillerini kanstiralim ki, birbirlerini anlamasinlar.’ Sonra Tanri
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onlari yeryuziine dagith ve kentin yapimini durdurdu. Bu nedenle
kente Babil adi verildi, ¢linki Tanri bitin insanlarin dilini orada
karistirdl” Tekvin 11: 6-9, Diizenlenmis Standart Versiyon.”

“Yani kule yikilmadi. Sadece yapilamad:.”

“Dogru. Yikilmad:.”

“Yani diizmece bu.”

“Duzmece?”

“Tamamen yanlis. Juanita, incil'de hicbir seyin tamamen dog-
ru ya da tamamen yanhs olmadigina inaniyor. Bu tamamen yanlis
olduguna gére, o zaman incil de yalan. Ve tamamen dogruysa da,
o zaman Tanr’'nin varligi kanitlanir ve inanca yer kaimaz. Babil
hikayesi tamamen yanlis ¢link(i g6gi delen bir kule yaptilarsa ve
Tanri bunu yikmadiysa, o zaman bu kule ya da en azindan gorile-
bilir bir kalintis1 hala bir yerlerde olurdu.”

“Cok uzun bir kule oldugunu dusinerek gegersiz bir kaniya
variyorsunuz. Kule aslinda “tepesi goklere ulasan” olarak tarif
edilmistir. Yuzyillar boyunca bu, tepesi o kadar yiiksek ki kule gok
kubbeye ulast diye yorumlanmisti. Ama gegen yiizyilda, gercek
Babil ziguratlari ortaya ¢iktiginda, tepelerine gizilmis astrolojik
semalar — gok kubbe resimleri — bulundu.”

“Peki, o zaman ger¢ek hikaye su; tepesine goksel semalar ka-
zinmis bir kule yapildi. Bu, gok kubbeye ulagan bir kuleden daha
inandiric.”

“inandiricidan da 6te,” diye hatirlatt Kiitiiphaneci. “Bu yapi-
lar gergekten bulundu.”

“Neyse, diyorsun ki Tanri onlara kizip asag indiginde kuleye
bir sey olmadi. Ama bir bilgi talihsizligi yiiziinden kuleyi yapmayi
birakmak zorunda kaldilar — birbirleriyle konusamiyorlardi.”

“ ‘Talihsizlik’ astrolojik bir terimdir, ‘k6ti yildiz’ anlamina ge-
lir,” dedi KGtGphaneci. “Pardon — ama i¢ yapim yiziinden konuyla
ilgili olmayan kelimelere bagimliyim.”

“Onemli degil, gercekten,” dedi Hiro. “Oldukga diizgiin bir ya-
zilimsin. Kim yazdi seni?”

“Blylk ¢ogunlugunu kendim yaziyorum,” dedi Kiitiiphaneci.
“Yani, tecriibeyle 6grenme yetenegim var. Ama bu yetenek aslin-
da yaraticim tarafindan igime kodland:.”

“Seni kim yazdi? Belki taniyorumdur,” dedi Hiro. “Bir siri
hacker taniyorum.”
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“Profesyonel bir hacker tarafindan kodlanmadim, Kongre
Katldphanesi'nde kodlamayi kendi kendine 6grenen bir arastir-
maci tarafindan kodlandim. Onemili bilgileri bulmak igin alakasiz
ayrintilari inceleme problemine kendisini adamigti. Adi Dr. Ema-
nuel Lagos.”

“Adini duymustum,” dedi Hiro. “Yani bir tir meta-kitipha-
neciydi. Bu cok komik, MiS’te takilan o yash CIA ajanlarindan biri
diye tahmin etmistim.”

“CIA’le hig ¢alismad..”

“Peki. Simdi isleri bitirelim. L. Bob Rife ile ilgili tGcretsiz bilgile-
rin hepsini bul ve kronolojik siraya diz. Ucretsiz kelimesi 6nemli.”

“Televizyon ve gazeteler, evet efendim. Bir dakika efen-
dim,” dedi Kitiphaneci. Arkasini dondi ve gikt. Hiro dikkatini
Diinya'ya verdi.

Ayrint seviyesi inanilmazdi. Coziinrlik, netlik, sadece gorun-
tisl bile, Hiro ya da bilgisayarlardan anlayan birine bu yazilim
pargasinin ciddi bir is oldugunu soéyliyordu.

Sadece kitalar ve okyanuslar yoktu. Los Angeles’in tam (s-
tindeki yer es zamanl yoringedeki bir noktadan diinyanin go-
rindigu gibi géruniyordu. Hava sistemleri —buyik, donen bulut
galaksileri kiirenin tam lstinde duruyor, okyanuslarin tzerinde
gri golgeler olusturuyordu — ve kutuplarda, denizde sizilen ve
parcalanan buzullarla tamamlanmisti. Kirenin yarisi giines 151g81y-
la aydinlanmigh ve yarisi da karanlikti. Ara gizgi — gece ve giindiiz
arasindakigizgi— L.A."i yeni gegmis, simdi Pasifik’in (izerinden ba-
tiya dogru gidiyordu.

Her sey agir gekimde gidiyordu. Hiro yeterince uzun siire ba-
karsa bulutlarin sekil degistirdigini gérebiliyordu. Dogu kiyisinda
gece aclk gibiydi.

Kirenin yizeyinde hizla hareket eden bir sey dikkatini ¢ekti.
Bir sivrisinek olmali diye dusindi. Ama Metaevrende sivrisinek
yoktu. Odaklanmaya galist. Bilgisayar, korneasindan diistk-gigli
lazerleri geri gondererek odaktaki degisikligi hissetti ve Hiro gic-
likle solumaya basladi gunki sanki yoriinge gizgisinden dismds,
uzayda yduriyen bir astronot gibi kiireye dogru ¢ekiliyordu. So-
nunda kontrol altina alabildiginde, diinyadan sadece birkag yuz
mil yukaridaydi, bir bulut kiimesine bakiyordu ve altinda siziilen
sivrisinegi gorebiliyordu. Bu, algaktan ugan bir Mi$ uydusuydu,
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bir kutup yoriingesinde kuzeyden glineye dogru doniyordu.

“istediginiz bilgiler, efendim,” dedi Kiitiiphaneci.

Hiro irkildi ve kafasini kaldirip bakt. Diinya onun gorus alanin-
dan ¢kt ve Kituphaneci gorindi, masanin 6ninde duruyor, bir
hypercard uzatiyordu. Gergeklikteki bitun kitiphaneciler gibi, bu
hayalet program da ayak sesleri duyulmadan hareket edebiliyordu.

“Yirirken biraz daha fazla ses gikarabilir misin? Ben ¢ok ¢a-
buk irkilirim,” dedi Hiro.

“Elbette, efendim. Ozir dilerim.”

Hiro hypercardi almak i¢in uzandi. Kituphaneci bir adim 6ne
geldi ve ona dogru egildi. Bu kez ayags, hasir kilimin Gzerinde yu-
musak bir ses ¢ikardive Hiro bacaginin izerinden kayan pantolo-
nunun beyaz giriltisini de duyabildi.

Hiro hypercard aldi ve ona bakti. On tarafinda su yaziyordu:

Kiitiiphane aragtirmasi sonuglarn:
Lawrence Robert Rife, 1948-

Kartin arkasini gevirdi. Arka tarafi bir siri, tirnak blyukli-
gunde simgeyle bolinmustu. Bazilan gazetelerin kiigiik 6n sayfa
resimleriydi. Birgogu renkli, parlak dikdortgenlerdi: canli videolar
gosteren kiiglik televizyon ekranlari.

“Bu imkansiz,” dedi Hiro. “Su an bir Volkswagen kamyonette
oturuyorum. Hiicresel bir bagla baglaniyorum. O kadar videoyu
benim sistemime bu kadar hizh gondermis olamazsiniz.”

“Bir sey gondermeye gerek kalmadi,” dedi Kitiphaneci. “L. Bob
Rife ile ilgili butin mevcut videolar Dr. Lagos tarafindan toplanmig
ve sisteminizdeki Babil/Bilgi Kiyameti bellegine yerlestirilmisti.”

“Oyle mi?”
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-14-

Hiro kartin sol Ust kogesindeki kiglk televizyona dikkatlice
bakt. Ekran biiyudi ve biraz ilerisinde otuz santimlik disik ¢6-
zinirliiklu bir televizyona doniisti. Sonra video goériintisi oyna-
maya bagladi. Altmiglardaki bir lise futbol maginin sekiz milimet-
relik bir film gorintiisiydi. Film mizigi yoktu.

“Ne magi bu?”

“Odessa, Teksas, 1965. L. Bob Rife sol bek oynuyor, koyu renk
formali, sekiz numara.”

“ihtiyacim olan sey daha az ayrinti. Bu seylerin bazilarini 6zet-
leyebilir misin?”

“Hayr. Ama igindekileri kisaca listeleyebilirim. Bellekte on
bir tane lise futbol magi var. Rife son sinifta Teksas takiminin
yedek oyuncularindandi. Sonra akademik bir burs alarak Rice
Universitesi’ne basladi ve futbol takimina girdi, bu yizden on
dort tane de universite futbol magimin kayitlari var. Rife’in Gniver-
sitedeki bolimd iletisimdi.”

“Simdiki durumunu disiniince gayet mantikl.”

“Houston piyasasinda bir spor muhabiri oldu, bu donem-
den elli saatlik bir film var — ¢ogunlukla gérilmemis videolar,
tabii ki. Bu iste iki yil gahstiktan sonra, Rife petrol isinde esash
bir yatinmai olan biiyik amcasiyla bir ige bagladi. Bu konuyla
ilgili birkag gazete haberi var ve okurken fark ettim ki hepsinin
metinleri birbirine benziyor — yani hepsi ayni kaynaktan ¢ikmis.”

“Bir basin bilteni.”

“Sonra beg yll boyunca bagka haber yok.”

“Bir seyler planliyormus.”

“Sonra daha fazla haber gormeye bashyoruz, cogunlukla Ho-
uston gazetelerinin Din sayfalarinda, Rife’in gesitli kuruluglara
yaptigi bagislar ayrintili bir sekilde anlatiliyor.”

“Bu bana 6zet gibi geldi. Ozet yapamadigin saniyordum.”

“Gergekten yapamiyorum. Kisa siire once Dr. Lagos’un Juani-
ta Marquez’e benim yanimda yaptigi 6zetten alint yapiyordum,
onlar da ayni verileri gozden gegiriyordu.”

“Devam et.”

“Rife, Highlands Baptist Kilisesi’'ne 5005; Bayside Pentakos-
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tal Gengler Ligi'ne 2,500$; Yeni Teslis Pentakostal Kilisesi’ne
150,0008; Rife incil Okulu’na 2,3 milyon $; Rife incil Okulu’nun
arkeoloji bolimine 20 milyon $ ve bilgisayar bilimi bélimine
100 milyon $ bagisladi. Hepsinin bagkani Papaz Wayne Bedford.”

“Bu bagiglar enflasyonun yiikselmesinden énce mi yapilmig?”

“Evet efendim. Bunlar, ifadeye gore, gercek para.”

“Su Wayne Bedford denen adam — Papaz Wayne’in Cennet
Kapilari’ni isleten Papaz Wayne mi?”

“Ayni adam.”

“Rife’in Papaz Wayne'i satin aldigini mi séyliyorsun?”

“Papaz Wayne'in bayiligini yiriten ¢ok uluslu Cennet Kapilari
ortakliginda buyiik bir hissesi var.”

“Tamam, bunu incelemeye devam edelim,” dedi Hiro.

Hiro, Vitaly’nin konser alanina hala yaklagmadigini teyit et-
mek igin gozliklerinin Gstiinden bakti. Sonra tekrar geri dondu
ve Lagos’un topladigi video ve haberleri incelemeye devam etti.

Rife’in Papaz Wayne’e bagis yaptig yillarda, gazetelerin is
sayfalarinda da Rife artan bir siklikla gériliiyordu, 6nce yerel ga-
zetelerde ve sonra da The Wall Street Journal ve The New York
Times’da. Japonlar birbirlerini gézeterek onu telekomiinikasyon
piyasasinin disinda birakmaya galigtiktan sonra biyik bir propa-
ganda micadelesi olmustu — bariz halkla iliskiler oyunlari. Sonra
Rife bunu Amerikan basinina tasimist, kendi parasinin 10 milyon
dolarini Amerikalilari, Japonlarin ikiyizli diizenbazlar olduklari-
na inandirmak igin harcamigh. Sonunda Japonlar pes edip onun,
ilkedeki ve dolayisiyla Dogu Asya’nin biyik bir kismindaki fiber
optik piyasasini ele gecirmesine izin verdikten sonra zaferi The
Economist’in kapagindayd..

En sonunda, yagam tarziyla ilgili seyler gérinmeye bagladi. L.
Bob Rife, reklamcisina, daha insancil bir yoninin gosterilmesini
istedigini soylemisti. Rife, Birlesik Devletler hiikiimetinde tretim
fazlasi olan yeni bir yat aldiktan sonra, onun hakkinda sisirme ha-
ber yapan bir sahsi gazetecilik programi vard.

L. Bob Rife, on dokuzuncu yizyil tekelcilerinin sonuncu-
su, kaptan koskinde dekoratoriyle gorigirken gosteriliyordu.
Rife’in bu gemiyi Deniz Kuvvetleri’nden aldigi disiniliince, gemi
bu haliyle iyi goriniyordu ama onun icin yeterince Teksash de-
gildi. Temizlenip tekrar yapilmasini istiyordu. Sonra, Rife’in, di-
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mene benzeyen bedenini, geminin dar gegitlerinde ve dik merdi-
venlerinde hareket ettirirken gcekilmis videolari vardi. Muhabire
i¢ kisimdaki tipik, sikici gri, gelik Deniz Kuvvetleri situnlarina geki
diizen verecegini sdyliyordu.

“Rockefeller’in kendine aldigi yatin hikayesini bilirsiniz. Olduk-
¢a klguk bir yat almigh, yaklagik yirmi metre uzunlugunda. O za-
manin standartlarina goére kigiktd. Ve biri ona neden gidip boyle
kiguctk bir yat aldigini sordugu zaman, o adama bakip ‘Kim ol-
dugumu saniyorsunuz, Cornelius Vanderbilt mi?’ demisti. Pekals,
neyse, yahma hos geldiniz.”

L. Bob Rife, buyiik bir agik hava asansérinde muhabir ve bi-
tin kamera ekibiyle dikilirken bunu séyliyordu. Asansor yukari
¢ikiyordu. Arka planda Pasifik Okyanusu vardi. Rife son ciimle-
sini bitirirken aniden asansor en tepeye ¢ikt1 ve kamera dondu.
Eskiden A.B.D. Deniz Kuvvetleri’'nin ugak gemisi ama simdi,
siddetli bir agik artirma savasinda General Jim’in Savunma Sis-
temi ve Amiral Bob’un Evrensel Givenligi'ni bozguna ugratan
L. Bob Rife’in sahsi yati olan Enterprise’in giivertesinden disari
bakiyordu. L. Bob Rife, geminin ugus glivertesinin devasa alanla-
rina hayranlikla bakmak igin ilerledi ve burayi Teksas’in bazi bél-
gelerine benzetti. Alanin bir kismini toprakla kaplatp orada sigir
yetistirmenin eglenceli olacagini sdyledi.

is cevresi icin, anlasilan daha sonra gekilmis bagka bir
goruntu vardi: Kaptan koskinin tamamen yeniden yapildig
Enterprise’da, L. Bob Rife masasinda oturuyor, biyigina agda yap-
tirlyordu. Kadinlarin bacaklarina agda yaptirmas: gibi degildi. Sa-
dece kivnimlarini dizelttiriyordu. Agdaci cok kisa boylu, Asyali bir
kadindi ve o kadar hassas davraniyordu ki L. Bob Rife’in konus-
masini bile bélmiiyordu. Kore ve Cin’deki kablolu TV agini genis-
letme ve Sibirya ve Ural Daglari’'ndan gegen biiyiik fiber optik ana
hatla birlestirme ¢abalarindan bahsediyordu.

“Evet, bilirsiniz, bir tekelcinin isiasla bitmez. Mikemmel tekel
diye bir sey yoktur. Yizde birin son onda birini asla elde edemez-
siniz gibi goranar.”

“Kore’de hukimet hala gigli degil mi? Oradaki kanunlarla
¢ok sorununuz olmal.”

L. Bob Rife guldi. “Bilirsiniz, diinyaya ayak uydurmaya calisan
hikimet yoneticilerini izlemek benim en sevdigim eglencedir.
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Ma Bell’i nasil bitirdiklerini hatirhyor musunuz?”

“Sadece biraz.” Muhabir, yirmilerinde bir kadindi.

“Onlarin ne oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”

“Sesli iletisim tekeli.”

“Dogru. Benimle ayni isteydiler. Bilgi isi. Kigiik, bakir kablolar-
la telefon konusmalarini tek tek aktarmak. Hikiimet onlari bitir-
di — ben otuz eyalette kablolu TV bayiliklerini agarken. Ah! Buna
inanabiliyor musunuz? Ford Model T ve ugak piyasaya sirildigi
zaman, atlarla ilgili bir diizenleme yapmak gibi sanki.”

“Ama kablolu TV sistemi telefon sistemiyle ayni degil.”

“0 esnada degildi, ¢linki sadece yerel bir sistemdi. Ama yerel
sistemlerinizi tim duinyaya yaydiginizda, tek yapmaniz gereken
onlar birbirine baglamak ve evrensel bir ag yaratmak. Telefon
sistemi kadar biiyiik. Hem de bu, bilgiyi on bin kat daha hizl ak-
tariyor. Géruntiiler, sesler, veriler, akliniza ne gelirse.”

Sade bir Halkla iliskiler oyunu, L. Bob Rife’in belirli bir konuda
tuttugu tarafi anlatmaktan bagska herhangi bir amaci olmayan ya-
rim saatlik bir televizyon reklami. Gorinuse gore Rife’in program-
cilarindan birkagi, sistemlerini galistiran insanlar bir araya gelmis
ve bir birlik kurmus — hackerlarin duymadigi — ve Rife’a dava ag-
mist1. Evlerine gizli kamera ve dinleme cihazi yerlestirdigini, hatta
yirmi dort saat gozlem altinda tuttugunu, kendi deyimiyle “tasvip
edilemez yasam tarzlar” siiren bazi programcilari rahatsiz ettigi-
ni ve tehdit ettigini iddia ediyorlardi. Mesela, programcilarindan
biri ve kocasi bir gece kendi yatak odalarinda oral seks yaptigin-
da, ertesi sabah Rife’in ofisine ¢agirilmisti. Rife orada ona kaltak
ve gt veren demis ve masasini bosaltmasini séylemisti. Bu koti
s6hret Rife’t o kadar sinirlendirmisti ki Halkla iliskiler icin birkag
milyon daha harcama ihtiyaci hissetmisti.

“Ben bilgi ticareti yapiyorum,” dedi Rife, onunla “réportaj ya-
pan” yalaka, sahte gazeteciye. Houston'daki ofisinde oturuyor,
normalden daha kurnaz goriniyordu. “Biitiin dinyada misteri-
lere ulasan televizyon benden gegiyor. Mi$ veritabanina giren ve
¢kan bilgilerin gogu benim aglarimdan gegiyor. Metaevren — tim
Sokak — benim sahip oldugum ve kontrol ettigim bir agin saye-
sinde var.

“Ama bu demek oluyor ki, benim disiincelerimi biraz takip
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ederseniz, bu bilgiyle benim emrimde ¢alisan bir programcim ol-
dugu zaman, biyik bir baski altinda kaliyor. Bilgi onun beynine
giriyor. Ve orada kaliyor. Gece evine gittiginde de onunla gidiyor.
Tanri askina, riiyalarina bile giriyor. Karisina bundan bahsediyor.
Ve lanet olsun, bu bilgi Gzerinde higbir hakki yok. Bir araba fabri-
kas! igletiyor olsaydim, isgilerin o arabalarla evlerine gitmelerine
ya da aletleri 6diing almalarina izin vermezdim. Ama benim hac-
kerlarim isten eve gittiklerinde, her giin saat5’te yaptigim sey bu,
dinyanin her yerinde.

“Eskiden at hirsizlarini astiklari zamanlarda, onlarin yaptikla-
r son sey pantolonlarina isemekti. Bu, vicutlarini kontrol ede-
mediklerine, 6lmek uzere olduklarina dair son isaretti. Anliyor
musunuz, bir kurulusun ilk gorevi kendi bizgen kaslarini kontrol
etmektir. Biz bunu bile yapmiyoruz. Biz yonetim tekniklerimizi
dizeltmeye galigtyoruz ki o bilgi her neredeyse onu kontrol ede-
bilelim — sabit diskimizde hatta programcilarin kafalarinin iginde.
Simdi, daha fazla konusamayacagim ¢iinki ilgilenmem gereken
bir rekabet var. Ama umuyorum ki bes ya da on yil iginde, bu tir
seyler s6z konusu bile olmayacak.”

Bir bilim haberleri programinin yarim saatlik bolimd, yeni ve
¢ok tartisilan bir konu olan astronomi bilgisiyle ilgiliydi; diger gi-
nesg sistemlerinden gelen radyo sinyallerini aramak. L. Bob Rife
bu konuyla 6zel olarak ilgileniyordu; gesitli ulusal hikimetler
miilkiyetlerini agik artirmayla sattiginda, birkag¢ tane radyo goz-
lemevi satin almist ve bunlari, yeryiizii kadar biyuk tek bir deva-
sa antene donigtirmek igin efsanevi fiber optik agini kullanarak
birlegtirmisti. GUnin yirmi doért saati goékylzinu tariyor, bir an-
lami olan radyo dalgalari ariyordu — diger medeniyetlerden bilgi
tasiyan radyo dalgalari. Ve neden diye soruyordu muhabir — tek-
noloji enstitlisiinden Gnli bir profesér — neden bir petrolci boyle
simgesel, soyut bir ugrasla ilgileniyordu?

“Neredeyse bitin bu gezegeni tekelime aldim.”

Rife bu cuimleyi, bir Amerikalinin onu kigiimsediginden sip-
helenen bir kovboyun abartili aksaniyla, asagilayici ve kibirli bir
tonda soyledi.

Diger bir haber, goriinlse gore birkag yil sonra yapilmisti. Yine
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Enterprise’daydi ama bu kez ortam yine degismisti. Ust gliverte,
bir agik hava miilteci kampina donisturilmisti. Hindistan'da
nehrin yukarisindaki ormansizlasma sebebiyle — hidrolojik savag
— Ulkeleri bir dizi buyilk selin ardindan okyanusa gomildiikten
sonra, L. Bob Rife’in Bengal Korfezi'nden gikardigi Bangladesliler-
le doluydu. Kamera donerek ugus giivertesinin kenarindan disa-
riyl ve asagiyi goésterdi, Cankurtaran gorindi; Enterprise’a bag-
lanmig ylzlerce bot, Amerika'ya bedava gitmeyi Gimit ediyordu.

Rife insanlarin arasinda yiiriiyor, insanlara incil karikatirleri,
cocuklara ise dpicikler dagitiyordu. insanlar da giilimseyerek
onun etrafini sariyor, avuglarini birlestiriyor ve egilerek onu se-
lamliyorlardi. Rife da egilerek selam verdi, gayet beceriksizceydi
ama yiiziinde seving yoktu. Olimiine ciddiydi.

“Bay Rife, bu yaptiginizi sadece kendinizi yiceltmek igin kul-
landiginiz bir reklam numarasi olarak goéren insanlar hakkinda ne
disiniyorsunuz?” Bu muhabir k6t polis olmaya gahsiyordu.

“Lanet olsun, her sey hakkinda bir fikir sahibi olmak igin za-
man harcarsam, higbir isimi halledemem,” dedi L. Bob Rife. “Ne
disinduklerini bu insanlara sormalisiniz.”

“Bu miilteci yardim programinin sizin toplumsal imajinizla bir
alakasi olmadigini mi séyliyorsunuz?”

“Hayir. L-"

Roportaj bu kisimda kesilmisti, muhabir kameraya konusu-
yordu. Hiro, Rife’'in tam vaaz vermek (zere oldugunu ama onu
durdurduklarini anladi.

Ama Kitiphanenin gergek gizelliklerinden biri de videolarda
kesilmis bolimlerin burada olmasiydi. Bir videonun yayin igin di-
zenlenmemesi, istihbari degerinin olmadigi anlamina gelmezdi.
Uzun zaman dnce Mi$, aglarin video kiitiiphanelerine el atmist:.
Batin o kesilmig bolimler — milyonlarca saatlik filmler — heniiz
dijital sekliyle Katiphaneye yiklenmemisti. Ama talep edilebili-
yordu. Mi$ de o videoyu raftan sizin icin aliyor ve gsteriyordu.

Lagos bunu ¢oktan yapmisti. Video buradayd..

“Hayir. Bakin. Cankurtaran bir medya olayl. Ama diisiinebile-
ceginizden daha temel, daha genel bir sekilde,” dedi L. Bob Rife.

“Oyle mi?”

“Medya tarafindan yaratildi, yani medya olmasayd insanlar
bunun burada oldugunu bilemezdi, milteciler Cankurtarana gel-
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mezdi. Bu, medyayi da glglendiriyor. Bilgi akisi saghyor — filmler,
haberler - bilirsiniz.”

“Yani sagladigi bilgi akisindan para kazanmak igin kendi habe-
rinizi yaratiyorsunuz?” dedi muhabir, tam olarak anlamaya galisa-
rak. Ses tonu, bunun ne kadar bos bir video oldugunu séyliyor-
du. Bikkin tavri, Rife’in konuyu saptirmasinin ilk kez olmadigini
gosteriyordu.

“Kismen. Ama bu ¢ok eksik bir agiklama. Konu bundan daha
derin. Endustri, biokutleyle beslenir ifadesini muhtemelen duy-
mugsunuzdur, denizdeki kigiik baliklari yem olarak kullanan bir
balina gibi.”

“Bu ifadeyi duydum, evet.”

“Bu benim ifadem. ilk ben séyledim. Bunun gibi bir ifade tipki
bir viris gibidir — bir bilgi — veri — bir insandan digerine yayilir.
Cankurtaranin gorevi daha ¢ok biokitle getirmek. Amerika'yi
yenilemek. Birgok lilke duragandir, tek yapmalari gereken, bebek
yapmaya devam etmektir. Ama Amerika, tabiatta hantal hantal
ylruyen, gordugi her seyi kapip yiyen biyiik, eski, gatirdayan bir
makine gibi. Arkasinda bir mil uzunlugunda bir ¢6p izi birakiyor.
Her zaman daha ¢ok yakita ihtiyaci var. Labirent ve Minotor’un
hikayesini okudunuz mu?”

“Tabii ki. Girit'te gegiyordu, degil mi?” Muhabir sadece igne-
lemek igin cevap veriyordu, burada bunu dinledigine inanami-
yordu, diin Los Angeles’a geri donmiis olmak istiyordu.

“Evet. Her yil Yunanlar birkag bakireyi Girit'e hediye olarak
gondermek zorundayd:. Sonra kral onlar bir labirente koyard: ve
Minotor onlarin hepsini yerdi. Bu hikayeyi kigiikken okurdum ve
Girit’teki bu adamlarin kim olduklarini merak ederdim, herkes
onlardan o kadar ¢ok korkuyordu ki her yil hig seslerini gikarma-
dan ¢ocuklarindan vazgegiyorlardi. Bunlar ¢ok acimasiz orospu
¢ocuklari olmaliydr.

“Simdi farkh bir agidan bakiyorum. Girit o zavalli Yunan buda-
lalarina nasil baktiysa, Amerika da bu asagidaki zavalli insancik-
lara 6yle bakmalidir. Fakat burada higbir zorlama yok. Buradaki
insanlar gocuklarindan isteyerek vazgegiyor. Milyonlar tarafindan
yenmeleri icin onlari labirente gonderiyorlar. Endistri onlarla
besleniyor ve goérintiler tikiriyor, bu insanlara benim aglarim
tzerinden filmler ve TV programlari génderiyor, onlarin riiyala-
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rinda bile géremeyecegi refah ve egzotik seylerin géruntileri. Ve
bu onlara hayalini kurabilecekleri bir sey, bir amag veriyor. Sade-
ce biyik, eski bir karides gemisi.”

Sonunda muhabir, muhabir olmay! birakti ve L. Bob Rife’la
acik agtk konusmaya basladi. Bu adama yeteri kadar katlanmish.
“Bu igreng bir sey. insanlar hakkinda béyle disindiginize ina-
namiyorum.”

“Kahretsin, oglum, sakin ol. Kimse ger¢ekten yenmiyor. Lafin
gelisi. Onlar buraya geliyor, diizgiin islerde g¢alisiyor, isa’yi bulu-
yor, Weber barbeku satin aliyor ve sonsuza kadar mutlu yasiyor.
Bunun nesi yanlig?”

Rife sinirlendi. Baginyordu. Arkasinda, Bangladesliler onun
duygusal durumunu anliyor ve Gziliyordu. Aniden, aralarindan
biri, uzun, sarkik bir biyigi olan inanilmaz siska bir adam kamera-
nin 6nine kostu ve bagirmaya bagladi: “a ma la ge zen ba dam gal
nun ka aria su su na an da..” Sesler ondan komsularina yayildi,
ugus guvertesinin Uzerinde bir dalga gibi yayildi.

“Kestik,” dedi muhabir, kameraya donerek. “Kestik. Girulti
takimi yine basladi.”

Artik L. Bob Rife’in nispet yaparcasina attg tiz kahkahalarinin
arkasinda, anlagilmaz bir dilde kelimeler séyleyen binlerce insa-
nin yaptigi bir film muzigi vardi.

“Iste bu, dillerin mucizesi,” diye bagirdi Rife, giiriiltiinin ara-
sinda. “Bu insanlarin soéyledigi her kelimeyi anlayabiliyorum. Ya
sen, kardegim?”

“Hey! Cik oradan artik!”

Hiro karttan basini kaldirdi. Ofisinde Kitiphaneciden baska
kimse yoktu.

Gorinti odaklanmay: birakt, yukari dogru déndi ve gorusg
agisindan ¢ikt. Hiro, Vanagon’un 6n camindan digari bakiyordu.
Birisi aniden gozliklerini yuziinden gekti — Vitaly degildi.

“Buradayim, dort goz!”

Hiro pencereden digari bakti. Bu Y.T.di, bir eliyle arabanin ke-
narina tutunmus, diger elinde de gézlikleri tutuyordu.

“Orada ¢ok zaman gegiriyorsun,” dedi. “Biraz da Gergeklik
dene, dostum.”

“Gittigimiz yerde,” dedi Hiro, “katlanabilecegimden daha faz-
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la Gergeklik olacak.”

Hiro ve Vitaly otoyolda bu geceki konserin yapilacagi biyiik
Ustgegide yaklagirken, Vanagon’un saglam demir 6zelligi, kiigik
keklerin hamambdceklerini gekmesi gibi MagnaZipkin’larin ilgi-
sini gekmigti. Arabanin iginde Vitaly Chernobyl’in oldugunu bil-
selerdi, delirir, arabanin motorunu durdururlardi. Ama su anda,
konser alanina giden her seye yapisabilirlerdi.

Ustgegide yaklastiklarinda, araba sirmeye calismak bosu-
nayd,, kaykaycilar ¢ok fazlaydi. Bu, krampongiyipyavrukoépeklerle
dolu bir odada yurimeye ¢alismak gibiydi. Yavas yavas, kornaya
basarak, selektor yaparak ilerlemek zorundaydilar.

Sonunda, konser sahnesini olusturan yanlari ve Gsti agik tira
ulagtilar. Onun yaninda bagka bir tir daha vardi, amfiler ve diger
ses sistemleriyle doluydu. Tirlarin soforleri, iki kisiden olugan bas-
tirilmis bir azinlik, ses sisteminin oldugu tirin igine oturmug sigara
iciyor ve otoyollarin besin zincirindeki bas diigmanlan olan kay-
kaya suriisine kot kot bakiyordu.

Grubun diger elemanlar etrafta sigara igiyordu, sigaralari Slav
tarzinda, dart oku gibi iki parmaklarinin arasinda tutuyorlard. Si-
garalarini yere atip ucuz, vinil ayakkabilariyla ezdiler, Vanagon’a
dogru geldiler ve ses cihazlarini arabadan indirmeye bagladilar.
Vitaly veri goézliklerini takt, ses sisteminin oldugu tirdaki bilgi-
sayara baglandi ve sistemi ayarlamaya basladi. Hafizada istge-
¢idin Ug¢ boyutlu bir modeli vardi. Giriilti seviyesini en yiiksege
¢tkarmak igin bitin farkli hoparlér gruplarindaki gecikmeleri na-
sil es zamanli hale getirecegini ¢ozmesi gerekiyordu.
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Alt grup, Blunt Force Trauma aksam 9'da baslad. ilk giig
akorunda, ucuz, ikinci el hoparlorlerin hepsi kisa devre yapty;
kablolarindan kivilcimlar ¢ikti ve bu, kalabalik kaykayci grubu-
nun arasinda bir kaosa sebep oldu. Ses sisteminin oldugu tirda-
ki teknisyenler bozuk devrelerin baglantisini kesti ve higbir sey
ya da hi¢ kimse zarar gérmeden kapath. Blunt Force Trauma,
Meltdowns’un anti-teknolojik fikirlerinden etkilenmis, hizh bir
reggae yapiyordu.

Bu adamlar muhtemelen bir saat ¢alacakti. Sonra birkag saat
Vitaly Chernobyl and the Meltdowns beklenecekti. Ve Sushi K ge-
lirse, misafir sanatgi olarak sahneye gikabilirdi.

Bunun gergekten olma ihtimaline karsgi, Hiro gilgin kalabaligin
arasindan ¢kt ve kenarlarda dolagmaya baglad.. Y.T. de o kalaba-
hgin iginde bir yerdeydi ama onu bulmanin yolu yoktu. Zaten Hiro
gibi bir yasl adamla gérinmekten utanird.

Konser basladigina gore, kendi kendine devam edebilirdi.
Hiro’nun yapmasi gereken bagka bir sey yoktu. Ayrica, kalabali-
gin kenarlarinda ilging seyler olurdu, her seyin ayni oldugu orta
kisimda degil. Isiklarin Gstgegidin gélgesinde kayboldugu tarafta
bir seyler oluyor olabilirdi.

Kenardaki kalabalik, gecenin bir yarisinda bir L.A. Gstgegidi-
nin yanhs tarafi icin oldukca normal goriiniiyordu. Ugiincii Diinya
Ulkelerindeki ¢alisamaz insanlarin olusturdugu biyik bir gece-
kondu mahallesi vardi, ayrica uzun zaman 6nce beyinlerini hayal-
lerinin radyasyon isisinda yakmus, kapitalist Glke sizofrenleri de
etrafa yayilmisti. Cogu, kalabaligin kenarinda ayakucuna basarak
gurultiye ve 1518a bakmak igin ters gevrilmis ¢6p konteynirlarin-
dan ve buzdolabi kutularindan gikip gelmisti. Bazilari uykulu ve
saskin, bazilari da — bodur Latin erkekleri — egleniyor gibi gérini-
yordu, sigara igiyor ve hayretle kafalarini salliyorlardi.

Burasi Crips®> bolgesiydi. Crips glvenligi saglamak istemisti
ama Hiro, bir Altamont 6grencisi olarak onlari hige sayma riskini
almisti. Giivenlik icin infazcilar tutmustu.

Her on metrede bir, arkasinda INFAZCI yazil asit yesili bir

15 Bir Afro-Amerikan sokak ¢etesi.
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mont giymis, dimdik duran iri bir adam vardi. Cok dikkat ¢ekiyor-
lard, zaten istedikleri de buydu. Ama her sey elektropigmentler-
le yapiliyordu, yani bir sorun oldugunda, bu adamlar yakalarin-
daki bir digmeye basarak ten renklerini siyaha gevirebiliyordu.
Ve montlarinin fermuarini kapatarak kendilerini kursungegirmez
yapabiliyorlardi. Su anda, ilik bir geceydi ve ¢ogu, Gniformasinin
oninid agik birakmish. Bazilari sadece seyrediyordu ama g¢ogu
dikkatliydi, gozlerini kalabaliktan ayirmiyordu.

Bu askerlerin hepsini gordiikten sonra Hiro generallerini aradi
ve hemen buldu; ufak tefek, sisman, bira figisi boyutlarinda, hal-
terci tipli, siyah bir adamdi. O da ayni monttan giymisti ama ayri-
ca altinda kursungegirmez bir yelek ve onun ustine tutturulmus
iletisim araglari ve insanlari incitmek igin kullanilan kiguk, akilli
aygitlar vardi. Sirekli ileri geri kosuyor, etrafa bakiyor, kulakligina
hizl hizl bir seyler minldaniyordu, yan gizgideki bir futbol kogu
gibiydi.

Hiro, kirkina yaklagmis, uzun boylu, sivri bir kegi sakali olan,
komdr grisi, kaliteli bir takim elbise giymis bir adam gordu. Kravat
ignesindeki, yuzlerce metre 6teden parildayan elmaslari gérebili-
yordu. Yaklagsa, o elmaslarin arasina mavi safirle yazilmis “Crips”
kelimesini gorebilecegini biliyordu. Takim elbiseli birkag adam
daha vardi, yani bu adam kendi guvenlik ekibini getirmisti. Ga-
venligi onlar saglamasa bile, kendilerini géstermek igin sembolik
bir heyet gondermeden duramamiglardi.

Bunun, son on dakikadir Hiro’nun zihnini kemiren seyle alaka-
si yoktu: Lazer isiginin belirli bir tir parlakhgi, kaynagini yansitan
molekdler bir safligi vardi. Gozleriniz bunu fark ederdi, dogal ol-
madigini bir sekilde anlardi. Her yerde gbze garpardi, ama 6zel-
likle de gecenin bir yarisinda, kirli bir Gstgegidin altinda. Hiro gev-
resel gorisiinde bu 15181 goriyordu. Kaynagini bulmak igin etrafa
goz gezdirmeye devam etti. O bunu anlamisti ama bagka kimse
fark etmis gibi gériinmiyordu.

Bu uUstgegitte birisi, bir yerden, Hiro’nun yizine lazer 1518 tu-
tuyordu.

Sinir bozucuydu. Hiro, ¢ok fark ettirmeden yéniini degistirdi,
riizgann, bir ¢elik varilin iginde yanan ¢op atesinin dumanini go-
turdugu yere dogru yiriada. Simdi, koklayabildigi ama tam olarak
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goremedigi seyrek bir dumanin ortasinda duruyordu.

Ama lazer yuziine tutuldugunda bu kez milyonlarca kiguik,
toz parcaciklarina ayrildi ve boslukta diz bir gizgi olarak, dogru-
dan kaynagini isaret ederek gorundd.

Bu bir gargoyleydi, bir gecekondunun yaninda karanlikta du-
ruyordu. Yeterince dikkat ¢ekici olmamasi ihtimaline karsi, bir de
takim elbise giyiyordu. Hiro ona dogru yirimeye basladi.

Gargoyleler, Merkezi istihbarat Sirketi’nin utang verici tara-
fini temsil ediyordu. Laptop kullanmak yerine, bilgisayarlarini
Ustlerine giyiyorlardi, bele, sirta ve kafaya astiklari ayri birimlere
bélmislerdi. insan gozetleme aygitlari islevi goriiyorlard, etrafla-
rinda olan her seyi kaydediyorlardi. Bundan daha salakga bir sey
olamazdi; bu donanimlar, sirgili hesap cetveli kilifi ya da keme-
re takilan hesap makinesi ¢antasinin ginimuzdeki karsiligydi;
kullanicinin, insan toplumunun hemen Gstiindeki ya da ¢ok altin-
daki bir sinifa ait oldugunu gésteriyordu. Bunlar Hiro igin bir li-
tuftu ¢linkii Mi$ ajanlarinin en kétii stereotipleriydi. En ¢ok onlar
dikkat ¢ekiyordu. Bu gonilli aforoz edilmenin 6dili de her za-
man Metaevrende olabilmek ve her zaman bilgi toplayabilmekti.

MiS’teki yiiksek ritbeliler bu adamlara katlanamiyordu giinkii
bir ihtimal faydalt olur diye veritabanina ¢ok fazla miktarda ge-
reksiz bilgi yukliyorlardi. Bu, biri bir vur-kag olayina dahil olursa
diye, her sabah ise giderken gordigiiniz her arabanin plaka nu-
marasini yazmaya benziyordu. Mi$ veritabani bile bu kadar ¢épii
kaldiramiyordu. O yiizden genelde bu daimi gargoyleler ¢ok geg-
meden MiS’ten atiliyordu.

Bu adam henuz atimamisti. Ve donanimlarinin kalitesine bakilir-
sa— ¢ok pahaliydi — uzun siiredir Mi$'teydi. Yani oldukga iyi olmaliyd..

Eger oyleyse, burada takilip ne yapiyordu?

“Hiro Protagonist,” dedi gargoyle, sonunda Hiro onu bir ge-
cekondunun yaninda karanlikta buldugunda. “11 ayhik Mi$ ajant.
Endistri’de uzman. Eski hacker, glivenlik gorevlisi, pizza dagitici-
si, konser diizenleyicisi.” Mirildanir bir sekilde konustu, bilinen
gercekleri anlatmakla Hiro’nun vaktini harcamasini istemiyordu.

Hiro’nun goézine tutulan lazer bu adamin bilgisayarindan, al-
ninin ortasinda, gozliiklerinin Gstiinde duran bir gevresel goris
aygitindan g¢ikmigti. Uzun menzilli bir retina tarayicisi. Gozleriniz
acik bir sekilde ona dogru donerseniz, lazer 15181 cikiyor, irisinize,
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en hassas bizgen kasiniza giriyor ve retinanizi tariyordu. Sonug-
lar da veritabaninda milyonlarca retina taramasi olan MiS’e gon-
deriliyordu. Birkag saniye iginde, eger zaten veritabanindaysaniz,
kim oldugunuz 6greniliyordu. Eger degilseniz, siz de o veritabani-
na ekleniyordunuz.

Tabii ki kullamicinin giris 6nceliginin olmasi gerekiyordu. Ve
kimliginizi 6grendigi zaman, sizin hakkinizda daha fazla bilgi almak
icin, daha fazla giris 6nceliginin olmasi gerekiyordu. Bu adamin,
gorinige gore bir siirl giris onceligi vardi. Hiro’dan ¢ok daha fazla.

“ismim Lagos,” dedi gargoyle.

Demek bu oydu. Hiro ona burada ne yaptigini sormayi disiin-
di. Onunla bir yerde bir seylerigmeyi, Kitiphanecinin nasil kod-
landig hakkinda konugmayi ¢ok isterdi. Ama kizgindi. Lagos ona
kaba davranmisti (gargoyleler her zaman kabaydi).

“Raven olay: yiiziinden mi buradasin? Ya da sadece, yaklagik
otuz alth gindir Gstiinde gahsthgin fuzz-grunge olayi igin mi?”
dedi Lagos.

Gargoylelerle konugmak eglenceli degildi. Bir ciimleyi asla bi-
tirmezlerdi. Bir lazer diinyasinda bagibos takilir, her tarafta retina
tarar, on metrelik bir alan igerisindeki herkesin gegmisini arastirir,
her seyi optik 151kl kizil 6tesi, milimetrik dalga radarinda goérir ve
hepsini ses dalgalariyla gérintilerdi. Sizinle konugtugunu sanirdi-
nizama ashnda onlar odanin diger tarafindaki bir yabancinin kredi
kaydini inceliyor ya da Ustiinizde ugan ugagin markasini ve mo-
delini tanimliyor olurdu. Belki de konusuyor gibi gorinurlerken
Lagos orada dikilmis, Hiro’nun kamiginin uzunlugunu 6lgiyordu.

“Sen Juanita’yla ¢alisan adamsin, degil mi?” dedi Hiro.

“Juanita benimle galigiyor. Ya da dyle bir sey.”

“Seninle tanigmami istedigini soyledi.”

Lagos birkag saniye dondu kaldi. Daha fazla veri arastiriyordu.
Hiro onun basindan asag bir kova su dokmek istedi.

“Mantkli,” dedi. “Sen de herkes kadar Metaevren’i biliyor-
sun. Serbest hacker — bu ¢ok giizel.”

“Cok mu glzel? Artik kimse serbest hacker istemiyor.”

“Sirketlerdeki seri Gretim hackerlari bulagmaya bayilir. Binler-
cesi mahvolacak, Kudiis’iin duvarlari 6niindeki Sanherib’in ordu-
su gibi,” dedi Lagos.

“Bulagmak mi? Sanherib mi?”
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“Ve kendini Gergeklikte de koruyabilirsin — Raven’a kars gikar-
san bunu yapman iyi olur. Unutma, onun bigaklari bir molekil kadar
keskindir. Kursungegirmez bir ceketi, bir kadin geceligi gibi keser.”

“Raven kim?”

“Muhtemelen bu gece onu goreceksin. Ona bulagsma.”

“Tamam,” dedi Hiro. “Ona dikkat ederim.”

“Onu kast etmedim,” dedi Lagos. “Ona bulagsma dedim.”

“Neden?”

“Burasi tehlikeli bir diinya. Sirekli daha da tehlikeli oluyor. Te-
rorin dengesini bozmak istemeyiz. Soguk Savas' diigin.”

“Evet.” Hiro’nun su an tek yapmak istedigi ylriyip gitmek ve
bu adami bir daha gérmemekti ama konugmay: bitiremezdi.

“Sen bir hackersin. Bu demek oluyor ki senin de endiselen-
men gereken derin yapilarin var.”

“Derin yapilar mi?”

“Beynindeki nérolinguistik yollar. ikili kodu ilk 6grendigin za-
mani hatirhyor musun?”

“Tabii ki.”

“Beyninde yollar olusturuyordun. Derin yapilar. Sinirlerin,
onlan kullandik¢a yeni baglantilar olusturur — aksonlar bélinar
ve destek hiicrelerinin arasinda ilerler — biyolojik yazilimin ken-
di kendini degistirir — yaziim, donanimin bir pargasi haline gelir.
Yani simdi savunmasizsin — biitiin hackerlar savunmasizdir — tilsi-
ma karsi. Birbirimizi gézetmeliyiz.”

“Tilsim nedir? Neden ona karsi savunmasizim?”

“Sadece higbir ikil esleme dikkatle bakma. Son giinlerde sana
ikil eslem goéstermeye calisan oldu mu? Mesela, Metaevrende?”

ilging. “Bana degil ama laf agilmisken, bir Brandy arkadasima
geldi—”

“Asherah’nin fahisesi. Hastaligi yaymaya ¢alisiyor. Gliinahin es
anlambsi. Kulaga asiri duygusal geliyor, degil mi? Aslinda degil.
Mezopotamyalilara gore, giinah diye ayri bir kavram yoktu.
Sadece hastalik ve sagliksizlik. Giinah, hastalikla es anlamhydi.
Yani bu sana ne anlatiyor?”

Hiro uzaklasmaya basladi, tipki onu sokakta takip eden psiko-
tik sokak insanlarindan uzaklastig gibi.

“Glanahin bir virds oldugunu anlatiyor!” diye bagirdi Lagos,
arkasindan. “Tilsimin isletim sistemine girmesine izin verme!”
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Juanita bu uzayliyla mi galisiyordu?

Blunt Force Trauma tam bir saat galdi, ses duvarinda higbir
¢atlak yaratmadan bir sarkidan digerine gecti. Hepsi estetigin bir
pargasiydi. Miizik bittiginde, onlarin sahnesi de bitmisti. Hiro ilk
kez kalabaligin heyecanini duyabildi. Kafasinin iginde hissettigi,
kulaklarini ginlatan tiz bir ses patlamasiydi.

Ama pat diye bir ses de geliyordu, sanki birisi bliylik bir davula
vuruyormus gibiydi. Ustlerindeki iistgegitten gecen bir kamyon
olabilecegini diisiindi. Ama ses fazla sabitti, azalmiyordu.

Arkasindayd.. Diger insanlar fark etmis, sesin nereden geldi-
gine bakmak igin arkalarini dénmis, hizla kagismaya baslamish.
Hiro ne oldugunu gérmek igin donddi.

Oncelikle, biyiik ve siyahti. Bdyle iri bir adam, bunun gibi
kiikreyen bir Harley’e oturamaz gibi goriniyordu.

Sag tarafina bir motosiklet sepeti eklenmisti, kendi tekerlek-
leri olan parlak siyah bir firlatma sepeti. Ama sepette kimse otur-
muyordu.

Bir adam sisman olmadan bu kadar hantal olamaz gibi gori-
niiyordu. Ama hig sisman degildi, sadece kemiklerini ve kaslarini
gosteren dar kiyafetler giymisti — deriye benziyordu ama tam da
degildi.

Harley’i o kadar yavas siiriiyordu ki sepet olmasa kesinlikle
dlserdi. Arada sirada da debriyajdan ayagini gcekerek ilerliyordu.

Bu kadar iri gérinmesinin bir sebebi belki de — gergekten iri
oldugu gergegini bir kenara birakirsak — boynu yokmus gibi go-
rinmesiydi. Kafasi biiylikti ve omuzlariyla birlesen noktaya ka-
dar daha da genisliyordu. ilk basta Hiro bunun avangard bir tiir
kask oldugunu disiindii. Ama adam onun yanindan gegtiginde,
bu devasa parganin hareket ettigini ve dalgalandigini gordi. Hiro
bunun onun sagl oldugunu anladi, neredeyse beline kadar uza-
nan kalin, siyah bir yeleydi.

Hiro hayretler iginde ona bakarken, adamin da kafasini gevirip
ona baktigini fark etti. Ya da onun tarafina. Gozlikleri yiziinden
tam olarak nereye baktigini anlamak imkansizd.

Hiro'ya bakiyordu. Bu gecenin daha erken saatlerinde,
Hiro’nun Kara Guneg’in girisinde beklerken gérdigi ayni lanet
gllimsemeyle bakt.
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Bu oydu. Raven. Juanita’nin aradigi adam buydu. Lagos’un
ona bulagmamasini séyledigi adam. Ve Hiro onu daha 6nce Kara
Gines’in kapisinin 6ninde gérmisti. Da5id’e Karlanma Cokigu-
ni veren adam buydu.

Alnindaki dévmede biiyiik harflerle ii¢ kelime yaziliyd:: YE-
TERSIZ DURTU KONTROLU.

Hiroirkildi ve Vitaly Chernobyl and the Meltdowns ilk sarkilar
“Radiation Burn”e baglarken gergekten yerinden zipladi. Cogun-
lukla tiz seslerden ve distorsiyondan olugan bir kasirgaydi.

Buginlerde ¢ogu eyalet, ya bayi konsoloslugu ya da yerlesim
bolgesiydi, bir hapishane ya da hatta bir adalet sistemi gibi seyle-
re sahip olamayacak kadar kugiktld. Bu ylizden, biri kéti bir sey
yaptiginda, hizh ve pis cezalar bulmaya gahsirlardi; kirbaglama,
mal varligina el koyma, toplum iginde kiguk disirilme ya da
bagkalarina tekrar zarar verme ihtimali ylksek olan insanlar igin
de, viicudunun goériinir bir tarafina bir uyar dévmesi. YETERSIZ
DURTU KONTROLU. Goriinise gore, bu adam 6yle bir yere gitmis
ve gergekten tepesi atmigti.

Bir an, parlak, kirmizi bir 15tk yemasi Raven’un yizinin yan
tarafinda belirdi. Cabucak kugildu ve bitin igiklar sag gozbebe-
ginde birlegti. Raven basini salladi, lazer 1g1ginin kaynagini bulmak
igin etrafa bakti ama goktan yok olmustu. Lagos onun retina tara-
masini yapmigh bile.

Lagos bu yiuzden buradaydi.. Hiro ya da Vitaly Vhernobyl’le
ilgilenmiyordu. Raven’la ilgileniyordu. Lagos onun burada olaca-
gini bir sekilde biliyordu ve simdi de buralarda bir yerde adami
kameraya gekiyor, adamin ceplerindekileri radarla inceliyor, nab-
2ini ve solunumunu kaydediyordu.

Hiro telefonunu gikardi. “Y.T.” dedi ve Y.T.nin numarasi ¢evrildi.

Telefon uzun sire ¢aldi. Konserin sesinden baska bir sey duy-
mak neredeyse imkansizdi. Sonunda Y.T. telefonu agt.

“Ne istiyorsun?”

“YT., ¢ok uzginim. Ama bir seyler oluyor. Biiyiik bir seyler.
Raven adinda iri yan bir motorcuyu izliyorum.”

“Siz hackerlarin sorunu, ¢alismayi asla birakmamaniz.”

“Hackerlar boyledir,” dedi Hiro.

“Raven denen adami izleyecegim,” dedi, “ben de galisiyor ol-
dugum zaman.” Sonra telefonu kapatti.
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Raven, ¢ok yavas giderek, her tarafa bakarak kalabaligin ¢ev-
resinde birkag genis tur ath. Sinir bozucu derecede sakin ve ra-
hath.

Sonra kalabaliktan uzaklagarak karanliga dogru sirdi. Biraz
daha etrafa bakt), gecekondu mahallesinin ¢evresini kontrol etti.
Ve sonunda, biyik Harley’ini dondirdi ve iri yari Crip’in yanina
gitti. Safir kravatignesi ve sahsi giivenlik timi olan adam.

Hiro ¢ok belli etmeden kalabaligi yararak o tarafa dogru git-
meye baslad. ilging olacak gibi gériiniiyordu.

Raven yaklasirken, korumalar bas Crip’in etrafina toplandi,
koruyucu bir halka olusturdu. Raven biraz daha yaklagirken, hep-
si bir iki adim geri gekildi, sanki goriinmez bir saha ekibi adamin
etrafini sarmig gibiydi. Sonunda Raven durdu, ayagini yere koy-
maya tenezziil etti. Harley’inden inmeden 6nce gidonlari birkag
kez gevirdi. Sonra, olacaklari bekleyerek ayaklarini agip, kollarini
kaldinip dikildi.

Her tarafindan bir Crip yaklagti. Bu 6zel gérev igin cok mutlu
goziktikleri sdylenemezdi, motosiklete yan yan bakmaya devam
ettiler. Bag Crip onlan 6n tarafa géndermeye devam ediyordu,
elleriyle onlari Raven’a dogru kiskisliyordu. Her birinin elinde me-
tal detektori vardi. Detektorleri Raven’in viicudunun etrafinda
gezdirdiler ve higbir sey bulamadilar, en kigik bir metal pargasi
bile, bozuk para bile. Adam yizde 100 organikti. Yani eger baska
bir sey yoksa, Lagos’un bigak hakkindaki uyarisi sagmalikt.

Bu iki Crip hizla ana gruba dogru yiiridi. Raven onlar takip
etmeye bagsladi. Ama bag Crip bir adim geri gitti, iki elini de ‘dur’
anlaminda kaldirdi. Raven durdu, orada 6ylece dikildi, tekrar si-
ritmaya basladi.

Bas Crip arkasini dondii ve siyah BMW'sine dogru yoneldi.
BMW’nin arka kapisi agildi ve kot pantolon, biyik spor ayakka-
bilar ve tipik 6grenci giysileri giymig, daha geng ve daha kigiik
siyah bir adam indi.

Ogrenci yavasca Raven’a dogru yiriidi, cebinden bir sey
¢ikardi. Bir el cihaziydi ama bir hesap makinesi igin fazla buyuktd.
Ustiinde bir mini klavye ve yan tarafinda bir ¢esit pencere vard,
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ogrenci pencereyi Raven’a dogru tutuyordu. Mini klavyenin us-
tinde 151kl bir gosterge ve onun altinda da yanip sénen kirmizi
bir 151k vardi. Ogrenci aletin ucundaki yuvaya baglanmis bir ku-
laklk takmigt.

ilk basta, dgrenci pencereyi yere dogru, sonra gokyiiziine,
sonra da Raven’a dogru tuttu, yanip sénen kirmizi 1giktan
ve gostergeden gozlerini ayirmiyordu. Dini bir téren gibiydi,
gokyilzinin ruhundan, sonra topragin ruhundan ve sonra da
motosikletci kara melegin ruhundan dijital veriler aliyordu.

Sonra 6grenci her seferinde bir adim atarak yavas¢a Raven’a
dogru ylrimeye basladi. Hiro cihazdaki kirmizi isigin aralikh ola-
rak yanip sondigiinu gorebiliyordu, belirli bir diizeni ya da ritmi
yoktu.

Ogrenci Raven’in bir metre yakinina kadar geldi ve sonra bir-
kag kez etrafinda dolasty, cihaz hep Raven’a doniiktii. isi bittigin-
de, hizla geri gekildi, dondi ve cihazi motosiklete dogru tuttu.
Kirmizi 151k gok daha gabuk yanip sénmeye baslad.

Ogrenci bas Crip’e dogru yiridi, kulakliklarini gikartti ve
aralarinda kisa bir konusma gegti. Crip 6grenciyi dinledi ama
gozli Raven’un ustiindeydi, birka¢ kez basini salladi, sonunda
Ogrencinin omzuna dokundu ve onu BMW'ye geri gonderdi.

Bu cihaz bir Geiger sayaciydi.

Raven biyik Crip’in yanina gitti. El sikistlar, bu, asiriya ka-
¢an hi¢bir hareketi olmayan basit, standart, Avrupa tarzi bir el
sikismaydi. Gergekten dostane bir bulusma degildi. Crip gozlerini
biraz fazla agmisti, Hiro adamin alnindaki gizgileri gorebiliyordu,
durusu ve ifadesi resmen bagiriyordu: beni bu Marslidan kurta-
rin.

Raven radyoaktif makinesine dondd, birkag esnek kordonu
¢ekti ve metal bir ganta gikardi. Cantayi bas Crip’e verdive tekrar
el sikistilar. Sonra arkasini déndii, yavasca ve sakince motosikleti-
ne ylridu, bindi ve gitti.

Hiro durup biraz daha izlemek isterdi ama Lagos’un bu olayi
kaydettigini biliyordu. Ayrica, yapacak baska isleri vard. iki limu-
zin, kalabaligin arasindan sahneye dogru ilerlemeye ¢alisiyordu.

Limuzinler durdu ve arabadan Japonlar inmeye basladi. Si-
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yahlara blrinmis adamlar partinin/ayaklanmanin ortasinda
oylece duruyordu, renkli bir jole kalibinin icinde kalmig bir avug
kirik tirnak gibiydiler. Sonunda, Hiro bunun disindigi kisi olup
olmadigini 6grenmek i¢in cesaretini toplayarak pencerelerin
birinden bakti.

Mat camdan goremiyordu. Egildi, gergekten belli etmeye ¢ali-
sarak ylzind pencereye iyice yaklastirdi.

Hala bir tepki veren yoktu. Sonunda, pencereye vurdu.

Sessizlik. Etrafina bakindi. Gevredeki herkes onu izliyordu.
Ama o bakinca, herkes kafasini gevirdi, sigaralarini icmeye ya da
go6zlerini ovugturmaya baslad.

Limuzinin iginde, mat camdan gorilebilecek kadar parlak
olan tek bir i1sik kaynagi vardi ve o da kolaylikla ayirt edilebilen
televizyon ekraniydi.

Ne olacakt ki? Burasi Amerika’ydi. Hiro da yari Amerikaliydi
ve bu kibarlk olayini sagliksiz bir seviyeye tagimanin hicbir anla-
mi yoktu. Limuzinin kapisini agti ve arka koltuga bakt.

Sushi K, kendi goériinti mihendisi ekibindeki programcilar
olan birkag geng Japon adamin arasina sikismis oturuyordu. Sag
modeli kapanmist, simdi sadece turuncu bir Afro sagi gibi gori-
nlyordu. Kismen yapilmis bir sahne kostimi giymisti, goriinise
gore bu aksam sahneye ¢ikmasi bekleniyordu. Hiro’'nun teklifini
kabul etmis gibiydi.

Eye Spy isimli GnlG bir televizyon programini izliyordu. Yapim
MiS’e aitti ve biiyiik stiidyolardan biriyle ortaklasa gergeklestiri-
liyordu. Bir reality sovdu: MIS ciddi bir operasyona karisan ajan-
lardan birini segiyor — gergek bir casusluk isi — ve ona gargoy-
le kiyafeti giydiriyordu, boylelikle gérdigu ve duydugu her sey
Langley’deki merkeze iletiliyordu. Sonra da bu, haftalik dort saat-
lik bir programa donistiriliyordu.

Hiro bu programi hig izlemezdi. MiS’te calishg igin biraz sinir
bozucu buluyordu. Ama program hakkinda bir siirii séylenti du-
yuyordu ve bu aksam, sondanikincibolimi bes pargada gostere-
ceklerini biliyordu. Mi$ bir adami gizlice Cankurtarana sokmustu
ve o da Cankurtaranin renkli ve sadist korsan gruplarindan birinin
icine sizmaya galisiyordu: Bruce Lee orgutd.

Hiro limuzine girdi ve tam televizyona baktigi anda Bruce
Lee’yi gordu, bir hayalet gemideki koridorda talihsiz gargoyle aja-
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nina yaklasiyordu. Bruce Lee’nin samuray kilicindan bugu damli-
yordu.

“Bruce Lee’nin adamlari, casusu Merkez'deki eski bir Kore
fabrikasinda kistirdi,” dedi Sushi K'nin yandaslarindan biri, hizli
bir agiklamayla. “Su anda onu ariyorlar.”

Birdenbire Bruce Lee, kendine 6zgii elmas siritigini bir galak-
sinin kolu gibi parlatan bir spot 151gin albinda hareketsiz kaldi. Ek-
ranin ortasinda, Bruce Lee’nin alnina dogrultulmus birkag hedef
isareti gorindi. Gorinlse gore, casus kendini bu beladan kurtar-
maya karar vermisti ve Bruce Lee’nin kafatasina ateslemek igin
gliclii MIS silahlari getiriyordu. Ama sonra bir taraftan bir karalth
goriindii, Bruce Lee'yi gormemizi engelleyen esrarengiz bir karal-
t. Hedef isaretleri su anda odaklanmist — tam olarak neye?

Ogrenmek icin haftaya kadar beklemek gerekiyordu.

Hiro, Sushi K’nin ve programcilarin karsisina, televizyon seti-
nin yanina oturdu, boylece adam ona televizyon goziiyle baka-
bilirdi.

“Ben Hiro Protagonist. Anladigim kadariyla mesajimi almigsi-
niz.”

“Sahane!” dedi Sushi K, her amaca hizmet eden Hollywood
sifatini kullanarak.

Ve devam etti, “Hiro-san, kiguk eserlerimi boyle seyirciler
oninde sergileme sansini verdigin igin sana cidden borgluyum.”
Bunu Japonca soyledi.

“Her seyi bu kadar aceleyle ve plansiz ayarladigim igin algak-
gonallalikle 6zir dilemeliyim,” dedi Hiro.

“Japon rapgilerin her seylerini verecegi bir firsatt bana ver-
misken, 6zir dileme ihtiyac hissetmen beni ¢ok ziiyor — bana
Los Angeles’in kenar mahallelerindeki arkadaglarin 6niinde nagiz
eserlerimi sergileme firsati verdin.”

“Cok Gzglnim ama bu hayranlar tam olarak kenar mahalle
¢ocuklari degil, istemeden sizi yanls yonlendirmis olmaliyim.
Bunlar kaykayci. Hem rap miizik hem de heavy metal seven kay-
kaycilar”

“Oyle mi? Neyse, 6nemli degil,” dedi Sushi K. Ama ses tonun-
dan, aslinda bunun énemli oldugu anlasiliyordu.

“Ama Crips temsilcileri de burada,” dedi Hiro, kendi stan-
dartlarina gore bile ¢cok hizh bir sekilde, “ve performansiniz iyi
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tepkiler alirsa, ki eminim alacaktir, onlarin gruplari arasinda da
duyulacaktr.”

Sushi K pencereyi a¢ch. Desibel seviyesi bir anda bes katina
¢ikti. Kalabaliga bakti, bes bin potansiyel pazar payi, akillarinda
mikemmellik olan geng insanlar. Miikemmel olmayan muzigi
daha 6nce hi¢ duymamiglardi. Ya CD ¢alarlarindaki mikemmel
stiidyo kayitlari ya da isim yapmak igin L.A.'e gelmis ve kuliplerin
gladyator savaslarinda hayatta kalmis, piyasanin en iyi gruplari-
nin milkemmel fuzz-grunge performanslari. Sushi K’'nin yizi se-
ving ve korkuyla aydinlandi. Artik gercekten gidip bu isi yapmasi
gerekiyordu. Kaynayan biokitlenin 6niinde.

Hiro arabadan indi ve onun igin yolu a¢ti. Bu kolaydi. Sonra
oradan ayrildi. Kendi izerine diigeni yapmisti. Daha biyik bir ka-
zang kaynagi olan Raven disaridayken bu 6nemsiz Sushi K olayiyla
vaktini bosa harcamanin anlami yoktu. Bu yuzden, kalabaligin et-
rafina dogru geri gitmeye bagladi.

“Hey! Kiligh ahbap,” dedi biri.

Hiro arkasini déndii, ona dogru gelen yesil ceketli bir infazc
gordi. Bu, kulaklk takan, kisa boylu, giigli olan adamdi, glvenlik
timinin baginda olan adam.

“Ben Squeaky,” dedi, elini uzatarak.

“Hiro,” dedi Hiro, adamin elini sikt ve kartvizitini verdi. Bu
adamlardan ¢ekinmek igin bir sebep yoktu. “Senin igin ne yapa-
bilirim, Squeaky?”

Squeaky kart okudu. Orduda goérev yapmis bir adam gibi bi-
razabartili derecede kibardi. Sakin, olgun, bir lisedeki futbol kogu
gibi rol modelimsiydi. “Bu konserde yetki sizde mi?”

“Bir bakima herkeste.”

“Bay Protagonist, birkag dakika 6nce YT. isimli bir arkadaginiz
bizi aradi.”

“Ne oldu? O iyi mi?”

“Evet, efendim, o ¢ok iyi. Ama bugiin konustugunuz o adam
varya?”’

Hiro, Squeaky’nin gargoyle Lagos’tan bahsettigini anladi.

“Evet.”

“YT!nin bize bu adam hakkinda gizlice verdigi bir bilgi var.
Bakmak istersiniz diye diisindik.”

“Neler oluyor?”

-125-



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

“Sey, neden benimle gelmiyorsunuz. Bilirsiniz, bazi seyleri
gostermek, anlatmaktan daha kolaydir.”

Squeaky arkasini dondigiinde, Sushi K'nin ilk rap sarkisi basg-
lad.. Sesi sinirli ve gergindi.

Hiro kalabaliktan ayrilarak Squeaky’yi Yahudi mahallesinin az
aydinlatilmis tarafina dogru takip etmeye basladi. Ustlerindeki
Ustgecit setinde, fosforlu isiklari zar zor segebiliyordu — yesil ce-
ketli infazailar, tuhaf bir cekim noktasinin etrafinda dolasiyordu.

“Adiminiza dikkat edin,” dedi Squeaky, seti irmanmaya bas-
larken. “Yerler kaygan.”

Burasi, ilk yagmurda ¢okecek gibi goérinen yumusak bir top-
rak ve tas yigimiydi. Etrafta adagay, kaktus ve domuz otu vardi
ve hepsi hava kirliligi yizinden yamuk yumuk ve yar 6li gori-
niyordu.

Higbir sey tam olarak gérinmuyordu ¢linki Sushi K asagila-
rinda, sahnede oraya buraya ziphyordu, giines 151g1 sa¢ modelinin
parlak turuncu isinlari siipersonik bir hizda setin karsisina yayili-
yordu, ot ve taslarin Gzerini 151k taneleriyle sipiruyor ve her seyi
tuhaf, rengi degismis, ylksek kontrasth sabit gérintilere donus-
turiyordu.

Squeaky yukari dogru yuriyordu, yumusak sari topraktaki
taze motosiklet izlerine paralel gidiyordu. Derin, genis bir iz ve
birkag adim saginda ona paralel giden daha dar bir izden olusu-
yordu.

Daha yukari giktikga izler derinlesiyordu. Daha derin ve daha
karanlik. Motosiklet tekerleklerinin izinden gok, siyah pis sularin
aktigi bir drenaj gukuruna benziyordu.

Tepedeki infazalardan birinin elinde fener vardi. O hareket
ettikge, fener diiz bir agiyla topragi isildak gibi aydinlatiyordu. Bir
an, 15tk motosiklet izlerini aydinlatt ve Hiro buranin, parlak, kir-
mizi, oksijenlenmis bir kan goli oldugunu goérdd.

Lagos yerde yatiyordu, tekerlek izlerinin Gzerine serilmisti. So-
mon bahg gibi kesilmisti, anisiinden baslayarak beline, oradan
gogus kafesine ve ¢enesinin altina kadar uzanan tek bir temiz ke-
sikle yariimist1. Bu sadece gelisigiizel bir kesik degildi. Bazi yerler-
den omurgasina kadar uzaniyordu. Bilgisayar sistemini viicudun-
da tutan siyah naylon kayiglar tam ortadan dizgiince kesilmisti
ve aletlerin yarisi topraga dismusta.
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Jason Breckinbridge kizil balgik rengi bir ceket giymisti. Bu,
Sicilya’nin rengiydi. Jason Breckinbridge Sicilya’ya hig gitmemisti.
Bir gun, prim alip oraya gidebilirdi. Sicilya’ya bedava yolculugu
kazanmak icin Jason’in 10.000 Ustiinliilk Puani toplamasi gere-
kiyordu.

Bu maceraya, ¢ok elverigli bir pozisyonda baslamisti. Kendi
Nova Sicilya bayiligini agtig icin, Ustiinlik Puani bankasina oto-
matik olarak 3.333 puan eklenmisti. 500 puanlik bir tek-seferlik
Vatandaghk puanini da buna ekleyince denge oldukga iyi gorini-
yordu. Sayi, Brooklyn’deki biiylik bilgisayarda saklaniyordu.

Jason, llkedeki en ¢ok bayiligin oldugu bolgelerden birinde,
Chicago’nun bati banliydlerinde biiyidii. lllinois Universitesi'ne
girdi, not ortalamasini 2,9567 yapti ve son sinifta “Bazi Piyasa-
lardaki Rekabetin Etnografik, Finansal ve Paramiliter Boyutlan”
adinda bir tez yazdi. Bu, eski mahallesi Aurora’daki Nova Sicilya
ve Narkolombiya bayiliklerinin arasindaki miicadelenin bir du-
rum incelemesiydi.

Enrique Cortazar, Jason’in hakkinda fikirler 6ne stirmis oldu-
gu sorunlu Narkolombiya bayiligini yonetiyordu. Jason onunla
telefonla birkag kez gériigmistii ama Bay Cortazar’in ylziina hig
goérmemisti.

Bay Cortazar, Jason’in mezuniyetini, bir otoparkta Breckinb-
ridge’lerin Omni Horizon arabalarina yangin bombasi atarak ve
sonra evlerinin 6n duvarina on bir otomatik tiifek sarjori bosal-
tarak kutlamist.

Neyse ki, Enrique Cortazar’i bozguna ugratan Nova Sicilya bayi
konsoloslugunun yerel zincirini yéneten Bay Caruso, bu olaylar
olmadan 6nce, muhtemelen Bay Cortazar’in givenligi zayif cep
telefonlarindan ve halk bandi radyolarindan gelen isaret istih-
baratini yakalayarak saldirilarin haberini almisti. Jason’in ailesini
zamaninda uyarabilmisti; béylece bitin o kursunlar gecenin bir
yarisi evlerine yagarken, onlar Otoyol 96’dan bes mil asagidaki
bir eski Sicilya meyhanesinde bedava sampanyalarinin tadini
¢ikariyordu.

Dogal olarak, ticaret okulu yilsonu is fuarini diizenlediginde,
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Jason Nova Sicilya standina ugrayip, ailesindeki herkesi 6limden
kurtardigi igin Bay Caruso’ya tesekkir etmeyi ihmal etmedi.

“Hey, bilirsin, komgular boyle yapar, degil mi oglum Jasie?”
dedi Bay Caruso, Jason’in kiirek kemiklerine sertge vurarak ve ka-
vun buyiklGgiindeki delta kaslarini sikarak. Jason, on bes yasin-
daki kadar steroid kullanmiyordu ama viicudu hala i "/di.

Bay Caruso New York’luydu. is fuarnindaki en popiiler stand-
lardan birine sahipti. Fuar, Dernekteki biyik sergi alaninda ya-
pihyordu. Salon, hayali bir sokak sekliyle tasarlanmisti. iki “oto-
yol”, salonu dérde béliiyordu ve bitin bayiliklerin ve uluslarin
otoyol izerinde kendi standlar vardi. Yerlesim bolgeleri ve diger
sirketlerin standlari, dortgenin igindeki banliyo “sokaklarinda”
gizlenmisti. Bay Caruso’nun Nova Sicilya stand, iki otoyolun tam
kesisimindeydi. Diizinelerce gelimsiz ticaret okulu mezunu, kuy-
ruk olusturmus goriisme bekliyordu. Ama Bay Caruso, Jason’in
kuyrukta bekledigini fark edip yantna gitti, onu kuyruktan ¢ikard
ve delta kaslarini tuttu. Diger biitln ticaret okulu mezunlar kis-
kanghkla Jason’a bakiyordu. Jason kendini iyi, 6zel hissetti. Nova
Sicilya hakkinda hissettigi de buydu: 6zel ilgi.

“Sey, buraya goriusmeye gelecektim tabii ki ve Bay Lee’nin
Blyuk Hong Kong’una da, ¢linki yiksek teknolojiyle gergekten
ilgileniyorum,” dedi Jason, Bay Caruso’nun babacan sorusuna
cevaben.

Bay Caruso onu sikica kucakladi. Sesinden gok sasirdigr anla-
sihyordu ama bu, Jason hakkinda kéti distindigi anlamina gel-
mezdi, en azindan heniz degil. “Hong Kong? Senin gibi zeki, be-
yaz bir cocuk, lanet bir Japon igletmesinde ne yapmak ister ki?”

“Teknik olarak Japon degiller,” dedi Jason. “Hong Kong ¢ogun-
lukla Kanton—"

“Onlarin hepsi Japon,” dedi Bay Caruso, “ve bunu neden soy-
liyorum biliyor musun? Lanet bir irk¢t oldugumdan degil, gtinki
degilim. Ciinkl onlara gore — o insanlar, yani Japonlara gore — he-
pimiz yabanci seytanlarnz. Bize boyle diyorlar. Yabanci seytanlar.
Bunu biliyor muydun?”

Jason sadece anlayisla gildd.

“Onlarigin yaptigimiz onca iyi seyden sonra. Ama burasi Ame-
rika, Jasie, hepimiz yabanci seytanlariz, degil mi? Hepimiz bir yer-
lerden geldik — lanet Kizilderililer harig. Lakota Ulusu’yla goéris-

-128-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

meyeceksin, degil mi?”

“Hayir, efendim, Bay Caruso,” dedi Jason.

“lyi diisinmiissiin. Ben de ayni fikirdeyim. Esas demek iste-
digim, hepimizin kendi etnik ve kiltirel kimligi olduguna gore,
bu farkh kimliklere saygl duyan ve bunlari korumay: hedefleyen
— hepsini islevsel bir biitiine dénistiren — kurumlarda bir is bul-
malilyiz, anliyor musun?”

“Evet, demek istediginizi anliyorum, Bay Caruso,” dedi Jason.

Bu konusma siiresince, Bay Caruso onu biraz uzaga géturmiis-
ti ve metaforik Firsat Otoyollari’'ndan birinde dolasiyorlardi. “Ar-
tik kendine uygun ticari kuruluslar disinmeye baslayabilirsin,
Jasie.”

“Peki...”

“Lanet Hong Kong degil. Orasi, Japon olmak isteyip olamayan
beyaz insanlar igin, bunu biliyor muydun? Japon olmak istemi-
yorsun, degil mi?”

“Ha ha ha. Hayrr, efendim, Bay Caruso.”

“Ne duydum biliyor musun?” Bay Caruso elini Jason’in om-
zundan gekti, dondd, yakinlasip yuz yuze geldi, el kol hareketleri
yaparken purosu Jason’in kulaginda vizildiyordu. Bu, konusmanin
gizli kismiyd, iki adam arasinda kisa bir hikayeydi. “Japonya’da
¢uvallarsan ne yapiyorlar, biliyor musun? Parmaklarindan birini
kesmek zorunda kaliyorsun. Cat. Oylece. Tanri'ya yemin ederim.
Bana inanmiyor musun?”

“Size inaniyorum. Ama Japonya’nin hepsi béyle degil, efen-
dim. Sadece Yakuza'da 6yle. Japon Mafyasi.”

Bay Caruso basini geri atarak giildi, elini tekrar Jason’in om-
zuna koydu. “Biliyor musun, seni sevdim Jason, gercekten,” dedi.
“Japon Mafyasi. S6ylesene Jason, bizim igimizi hi¢ ‘Sicilyali Yaku-
za’ olarak tarif edeni duydun mu? Ha?”

Jason gildi. “Hayir, efendim.”

“Neden biliyor musun? Biliyor musun?” Bay Caruso konus-
manin ciddi ve anlamh kismina gegmisti.

“Neden efendim?”

Bay Caruso, Jason’i dondurdii, simdi ikisi de otoyolun Gzerin-
den Uncle Enzo’nun, kesisimin tizerinde Ozgiirlik Heykeli gibi du-
ran biyik heykeline bakiyordu.

“Cunkl sadece bir tane var, oglum. Sadece bir tane. Ve sen
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bunun bir pargasi olabilirsin.”

“Ama o kadar rekabete dayal ki-"

“Ne? Sunu dinle! Senin (¢ puanlik not ortalaman var. Canlari-
na okursun, oglum!”

Bay Caruso’nun diger bayilik sahipleri gibi, “firsat bélgeleri”
denilen seyi takip etmek icin Nova Sicilya’nin kullandigi ¢oklu lis-
teleme servisi olan SahaNet’e giris izni vardi. Jason’i standa geri
gotirdi — sirada bekleyen biitiin o zavalli tiplerin yanindan geg-
tiler, bu Jason’in ¢ok hosuna gitti — ve bir aga bagland.. Jason’in
yapmasi gereken tek sey bir bolge se¢mekti.

“Glney California’da araba bayiligi olan bir amcam var,” dedi
Jason, “ve bunun g¢ok hizli biyiyen bir alan oldugunu biliyorum
ve—"

“Bir stirti firsat bolgesi!” dedi Bay Caruso, abartili bir hareket-
le klavyeye vurarak. L.A. bolgesinin bir haritasini géstermek igin
monit6ri Jason’a dogru dondirdi. Sahipsiz saha sektérleri kirmi-
zi noktalarla isaretlenmisti. “Segimini yap, Jasie!”

Su anda Jason Brickenbridge Valley’deki Nova Sicilya
No0:5328'in mudiriydi. Her sabah kizil balgik rengi sik ceketini
giyer, Oldsmobile’iyle ise giderdi. Birgok geng girisimci BMW ya
da Acura kullanirdi ama su anda Jason’in bir pargasi oldugu ku-
rum, gelenek ve aile degerlerine cok 6nem veriyordu ve goste-
risli, yabanci ithalatlardan hoslanmiyordu. “Bir Amerikan arabasi
Uncle Enzoigin iyiyse...”

Jason’in ceketinin gogls cebine Mafya logosu islenmisti. L.A.
havzasinin hesaplariyla ilgilenen bélimiin adi olan Gambino’yu
temsilen “G” harfi kullaniimigti. Altinda da adi yaziyordu: “Jason
“Halterci” Brickenbridge.” Bu, bir yil 6nce lllinois’deki is fuarinda
Bay Caruso’yla bulduklari takma isimdi. Herkesin bir takma ismi
olmaliyd, bu bir gelenek, bir gurur simgesiydi ve sizin hakkinizda
bir seyler anlatan bir sey segmenizi istiyorlardi.

Bir yerel ofis miidira olarak Jason’in isi, yerel galisanlar ara-
sinda ig paylagimi yapmakh. Her sabah, Oldsmobile’ini 6n tarafa
park eder ve ofisine girerdi, olasi Narkolombiyali nisancilardan
kagmak igin gabucak zirhli kapidan igeri dalardi. Bu, biiyik Unc-
le Enzo tabelasina rastgele ates etmelerini engellemezdi ama bu
tabelalar eski plski gérinmeye baslamadan 6nce inanilmaz de-
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recede hasara katlanabiliyordu.

Jason iceride, giivenli bir sekilde SahaNet’e girerdi. is listesi
otomatik olarak ekranda gorinirdd. Jason’in tek yapmasi
gereken, o aksam eve gitmeden 6nce bitin o isleri yapabilecek
¢ahsanlari bulmakti yoksa kendisi ilgilenmek zorunda kaliyordu.
isler bir sekilde yapilmak zorundayd. islerin biyiik ¢ogunlugu
basit teslimatlardi, bunlari da Kuryelere veriyordu. Sonra, bor-
cunu 6demeyen kisilerden ve techizat givenligi agisindan Nova
Sicilya’ya bagh olan bayiliklerden yapilmasi gereken tahsilatlar
vardi. Eger ilk uyarnysa, kurumlarinin borg¢ konularinda kisisel, bi-
rebir, pratik ve yakindan ilgilenilen bir yaklasim uyguladigini vur-
gulamak i¢in Jason sahsi olarak bu kisilere ugramayi seviyordu.
ikinci veya {iciincii uyariysa, yaptiklar isten her zaman memnun
kaldig: etkili bir tahsilat ajansi olan Deadbeaters International’a
bir s6zlesme yazardi. Sonra bazen H Kodlari vardi. Jason, H Kod-
laniyla ugrasmaktan nefret ediyordu, onlari toplumun isleyisini
saglayan karsilikli gliven sistemindeki ¢okisiin belirtileri olarak
goruyordu. Ama genellikle bunlar bélgesel seviyede hallediliyor-
du ve Jason’in tek yapmasi gereken, sonuglari yonetmek ve yo-
rum yonlendirmekti.

Bu sabah, Jason o6zellikle bakiml gériniiyordu, Oldsmobile’i
yeni boyanmis ve cilalanmisti. iceri girmeden &nce otoparktaki
hamburger paketlerini topladi, nisancilarin cani cehennemeydi.
Uncle Enzo’nun burada oldugunu duymustu, limuzinlerini ve
savag arabalarini ne zaman bayilige getirecegi ve galisanlarla el
sikismak igin ne zaman ugrayacagi asla bilinemezdi. Evet, Jason
bu aksam geg saatlere kadar galisacakti, Uncle Enzo’nun ugaginin
sag salim alandan ugtugunu haber alana kadar sabahlayacakt.

SahaNet’e girdi. Her zamanki gibi is listesi ekranda gorindd,
¢ok uzun bir liste degildi. Bayilikler arasi igler bugiin oldukga azdi
¢linki bitdn yerel midirler giyinmis kusanmig, Uncle Enzo’nun
olasi gelisini bekliyordu. Ama islerden biri kirmizi harflerle en Gst-
te duruyordu, 6ncelikli bir isti.

Oncelikli isler biraz tuhafti. K6tii moral ve genel ihmalkarlik
belirtisi. Her isin 6ncelikli bir is olmasi gerekiyordu. Ama arada
bir, kesinlikle gecikmemesi ya da mahvedilmemesi gereken bir
sey olurdu. Jason gibi bir yerel midir 6ncelikli bir isin emrini
veremezdi; daha yiiksek bir kademeden gelmesi gerekiyordu.
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Oncelikli bir is genellikle bir H Koduydu. Ama Jason bunun ba-
sit bir teslimat oldugunu fark edip rahatladi. Bazi belgelerin onun
ofisinden sehir merkezinin giineyindeki Nova Sicilya No: 4649’a
gotirilmesi gerekiyordu.

Oldukga giineye. Compton’a. Bir savag bolgesi, uzun siredir
Narkolombiyalilarin ve Rastafaryan silahli soyguncularin kalesi.

Compton. Compton’daki bir ofis onun mali kayitlarinin imzal
kopyasini neden istiyordu ki? Butin vakitlerini orada H Kodlari
yaparak gegiriyor olmaliydilar.

Aslinda, Compton’da bir bélgede gok etkin bir Geng Mafya gru-
bu vardi, biitiin Narkolombiyalilari defetmeyi basarmis ve bolgeyi
Mafya gbzetimi altina almislardi. Yash kadinlar tekrar sokaklarda
yuriyordu. Cocuklar okul servislerini bekliyor ve yakin zamanda
kanla lekelenmis kaldirimlarda seksek oynuyordu. Bu guzel bir
ornekti; bu bolgede bu yapilabiliyorsa, her yerde yapilabilirdi.

Aslinda, Uncle Enzo onlari bizzat tebrik etmek igin geliyordu.

Bu 6gleden sonra.

Ve No: 4649 onun gegici genel merkezi olacakt.

Cikarimlar sasirticiyd:.

Jason’a 6ncelikli bir is verilmisti, kayitlarini bu 6gleden sonra
Unce Enzo’nun espressosunu igecegi bayilige gotirmesi gereki-
yordu!

Uncle Enzo onunla ilgileniyordu.

Bay Caruso yiiksek yerlerde tanidiklarinin oldugunu iddia et-
misti ama gercekten bu kadar yiksekte olabilir miydi?

Jason, renk uyumlu, toprak tonlarindaki doner sandalyesine
yaslandi ve birkag gun icinde bitiin bélgeyi — ya da daha iyisini —
yonetme ihtimalini diistindu.

Bir sey kesindi — bu bir Kuryeye, kaykay Ustiindeki bir serse-
riye yaptirilacak bir teslimat degildi. Jason, belgeleri bizzat birak-
mak i¢in Oldsmobile’iyle gidecekti.
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Planladigindan bir saat 6nce oradaydi. Yarim saat erken git-
meyi amaglamist ama Compton’t goriince — burasi hakkinda
hikayeler duymustu tabii ki, ama Tanrim! — arabayi manyak gibi
sirmeye bagladi. Ucuz, pis bayiliklerin hepsinin logosu parlak,
¢irkin bir sariydi ve bu yiizden Alameda Sokagi 6niinde apagik
fark ediliyordu, L.A.in 6lG merkezinden giineye firlatlmig radyo-
aktif bir sidik damlasi gibiydi. Jason serit isaretlerini ve kirmizi
1siklari gérmezden gelerek hizla ilerlemeye devam etti.

Bayiliklerin ¢ogu sari logolu, Uptown, Narkolombiya, Cay-
mans Plus, Metazanya ve Kafes gibi varos semt isletmeleriydi.
Ama Nova Sicilya konsolosluk bayisi bu bataklikta kayalik adalar
gibi goze ¢arpiyordu — Mafyanin, karsi konulmaz bir bigimde giic-
IG olan Narkolombiya’yi diielloda yenme gabasini gerceklestirdigi
guvenli yer.

Kafesin bile satin almayacag! boktan araziler her zaman bir
Narkolombiya ruhsatina bir milyon Yen 6deyen ve etrafina git ge-
virip bolgesellestirebilecekleri bir gayrimenkule ihtiyaci olan eko-
nomi-kafali muddrler tarafindan alinirdi. Bu yerel konsolosluk ba-
yileri, bratlerinin gogunu bayilik Gcretlerinde Medellin’e génderir
ve genel giderlerini zar zor 6derdi.

Bazilan dolap gevirmeye kalkar, giivenlik kamerasinin izleme-
digini disindukleri anda birkag faturayi gizlice ceplerine atar ve
en yakin Caymans Plus ya da The Alps konsolosluguna giderdi.
Ama bu insanlar, Narkolombiya’da neredeyse her seyin, 6lim ce-
zasi gerektiren bir sug oldugunu ve bir adalet sistemi oimadigini,
sadece gliniin ya da gecenin herhangi bir saati konsolosluk bayi-
nize dalip kayitlarinizi Medellin’deki fazla dikkatli bilgisayara faks-
lama hakki olan bir adalet ekibi oldugunu ¢ok gabuk 6grenirlerdi.
Bir idam mangasinin 6niinde kendi ellerinizle insa ettiginiz isye-
rinizin arka duvarina gotiridlmek kadar igreng bir sey olamazd..

Uncle Enzo, Mafyanin sadakat ve geleneksel aile degerlerine
verdigi 6nemle, bu girisimlerin gogunu Narkolombiya vatandasi
olmadan 6nce kaydedebileceklerini diisiiniyordu.

Ve bu, Compton’a girerken Jason’in artan sikhkla gordigi
billboardlari agikliyordu. Uncle Enzo’nun giilen yizi her kose-
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den 151k sagiyor gibiydi. Her zamanki gibi, kolunu geng, saghkl
bir siyah gocugun omzuna atmigh ve tstiinde de bir slogan vard::
MAFYA — AILEDE BiR ARKADASINIZ VAR! ve RAHAT OLUN — MAF-
YANIN GOZETiMi ALTINDA OLAN BiR BOLGEYE GiRiYORSUNUZ!
ve UNCLE ENZO AFFEDER VE UNUTUR.

Sonuncusuna genellikle Uncle Enzo’nun kolunu bir gencin
omzuna koydugu ve onunla sert ama babacan bir konusma yap-
tig1 bir resim eglik ederdi. Kolombiyalilarin ve Jamaikalilarin nere-
deyse herkesi 6ldirdigi gergeginin bir kinayesiydi.

OLMAZ, JOSE! Uncle Enzo bir elini kaldirmis, makineli tiifek
tastyan ispanyol bir pisligi durdurmaya calisiyordu; arkasinda go-
cuklar ve yaghlardan olusan, beysbol sopalarini ve tavalari biiyiik
bir kararlilikla tutmus pan-etnik bir topluluk duruyordu.

Ah, tabii ki, Narkolombiyalilarin koka yapraklarindaki Gsttnli-
gu hala devam ediyordu ama artik Japon Eczaciligi, Mexicali’deki
blyik kokain-sentezi tesisini neredeyse tamamlamish. Mafya,
buginlerde bir ise baslayan her zeki gencin bu billboardlara dik-
kat edecegini ve iki kere disiinecegini iddia ediyordu. Yeni, kizil
balgik rengi bir ceket giyip neseli bir ailenin pargasi olmak varken
neden bir Al-Git'in arkasinda kendi i¢ organlarinda bogulasiniz
ki? Ozellikle de simdi kiiltiirel kimliginize sayg duyacak siyah, is-
panyol ve Asyali patronlari varken? Sonugta Jason sirideki bir
boga gibiydi.

Siyah Oldsmobile’i boyle bir yerde hedef gibiydi. Gordigi en
kotl yerdi Compton. Alev almis gaz yagi varillerinde kopek kizar-
tan ciizzamlilar. Saganak kanallarindan disari attklari, Gstiinden
sular damlayan milyon ve milyar dolarlik fatura yumaklarini yig-
diklari el arabalarini iten evsizler. Asfalt lesleri — bir stird asfalt lesi
~ o kadar buyikti ki sadece bir blok uzunlugundaki kisa ve uzun
seritlere yapigsmis insanlar olabilirdi. Bliylik caddelerde yanan
barikatlar. Higbir yerde bir bayilik yoktu. Oldsmobile’den sesler
geliyordu. Jason bunun ne oldugunu anlamadi, sonra insanlarin
ona ates ettigini fark etti. Amcasi iyi ki ona zirh ismarlamistr. Ates
ettiklerini anladiginda gercekten heyecanlandi. Bu sey gergekti,
dostum! Oldsmobile’inde dolasiyor ve pigler ona ates ediyordu
ve gercekten onemli degildi!

Her sokakta bayilikler, Mafya savas arabalari tarafindan ka-
patilmisti. Adamlar iki metre uzunlugunda tifekler tasiyarak ve

-134-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

arkasinda on santimlik flioresan harflerle MAFYA yazan siyah
montlar giyerek yanmis evlerin tepesinde pusuya yatmistu.

Olay buydu, dostum, gercek olay buydu.

Kontrol noktasinda durdugunda, Oldsmobile’inin portatif bir
mayin tarlasinin arasinda kaldigini fark etti. Eger yanhs adamsa,
arabayi gelik bir kurabiyeye ¢evirecekti. Ama Jason yanlis adam
degildi. O dogru adamdi. Oncelikli bir isi, yanindaki koltukta siki-
caveglzelce sarilmis bir belge yigini vard..

Pencereyi acti ve lst-kademe bir Mafya muhafizi onu retina
tarayicisiyla yakaladi. Kimlik kartr sagmaligi yoktu. Bir mikro sani-
ye iginde kim oldugunu anladilar. Travma 6nleyicisine yaslandi,
dikiz aynasindan kendine bakt), sagini kontrol etti. Hi¢ de fena
degildi.

“Ahbap,” dedi muhafiz, “listede degilsin.”

“Evet, listedeyim,” dedi Jason. “Bu oncelikli bir teslimat.
Kagitlar burada.”

SahaNet is listesinin ¢ikbisini muhafiza verdi, muhafiz bakt,
homurdandi ve bir siiri antenle dolu savas arabasina girdi.

Uzun, ¢ok uzun bir bekleyis oldu.

Mafya bayiligi ve etrafi arasindaki bogluktan bir adam yiriye-
rek yaklasiyordu. Bos alan, yakilmis tuglalar ve egri bigri elektrik
borularindan olusan bir araziydi ama bu beyefendi Celile Deni-
zi'ndeki isa gibi yiiriiyordu. Takim elbisesi tamamen siyaht. Saci
da. Yaninda hi¢ muhafiz yoktu. Etraftaki glivenlik o kadar iyiydi.

Jason, kontrol noktasindaki butiin muhafizlarin biraz daha dik
durdugunu, kravatlarini ve tstiini basini dizelttigini fark etti. Ja-
son da kursun delikli Oldsmobile’inden inip bu adama gereken
sayglyl gostermek istiyordu ama kapiyr agamiyordu ¢lnkd iri bir
muhafiz tam orada duruyor, arabanin tavanini ayna olarak kulla-
niyordu.

Birdenbire buradayd..

“Bu 0 mu?” dedi bir muhafiza.

Muhafiz birkag saniye Jason’a bakt, sanki inanamiyordu, son-
ra siyah takim elbiseli, 5nemli adama bakt ve basini sallad..

Siyah takim elbiseli adam da bagini salladi, Gstini bagini di-
zeltti, birkag dakika gozlerini kisarak etrafa bakt, ¢atilardaki ni-
sancilara bakt, Jason hari¢ her yere bakti. Sonra bir adim 6ne
geldi. Bir gézii camdan yapilmisti ve digeriyle ayni yéne bakmi-
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yordu. Jason baska tarafa baktigini disindi. Ama goren goziy-
le ona bakiyordu. Ya da bakmiyordu. Jason hangi goziin gercek
oldugunu anlayamiyordu. Bir dondurucudaki kdpek yavrusu gibi
irkildi ve durdu.

“Jason Brickenbridge,” dedi adam.

“Halterci,” diye hatirlatt Jason.

“Kapa g¢eneni. Bu konusmanin geri kalaninda higbir sey soyle-
meyeceksin. Neyi yanlis yaptigini soyledigimde, izgiin oldugunu
soylemeyeceksin ¢linki Gzgiin oldugunu zaten biliyorum. Ve bu-
radan canh ¢iktiginda, hayatta oldugun icin bana tesekkir etme-
yeceksin. Ve bana hosca kal bile demeyeceksin.”

Jason basini salladi.

“Basini sallamani bile istemiyorum, beni o kadar sinirlendiri-
yorsun. Sadece dur ve kapa ¢geneni. Tamam, baslayalim. Bu sabah
sana oncelikli bir is verdik. Gergekten kolaydi. Tek yapman gere-
ken kahrolasi is kagidini okumakti. Ama okumadin. Sadece tesli-
mat yapma isini GUstlendin. Ki is kagidi bunu yapmamani agikga
soyliyordu.”

Jason’in gozleri koltuktaki belgelere kayd:.

“Onlar sagmalik,” dedi adam. “Senin lanet belgelerini iste-
miyoruz. Seninle ve cehennemin dibindeki lanet bayiliginle ilgi-
lenmiyoruz. Tek istedigimiz Kuryeydi. is kagidinda bu teslimatin
senin bolgende galigan Y.T. isimli bir Kuryeyle yapilmasi gerektigi
yaziyordu. Uncle Enzo, Y.T/den hoglandi. Onunla tanigmak istiyor.
Simdi, sen isi batirdigin igin Uncle Enzo’nun istegi yerine getiril-
medi. Ah, ne korkung bir son. Ne utang. Ne inanilmaz bir sigis.
Bayiligini kurtarmak igin artik gok geg, Halterci Jason. Ama lagim
farelerinin meme uglarini aksam yemeginde yemesini engelle-
mek igin ¢ok ge¢ olmayabilir.”
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“Bu bir kiligla yapilmamis,” dedi Hiro. Durmus Lagos’un cese-
dine bakarken saskinligin da 6tesindeydi. Bitiin duygulari muhte-
melen daha sonra, eve gidip uyumaya ¢alishiginda hissedecekti.
Simdilik, beyninin digsinen kismi viicudundan ayrilmis gibiydi,
sanki bir stird hap yutmustu ve tipki Squeaky kadar sogukkanliyd.

“Byle mi? Nasil anlayabildiniz?” dedi Squeaky.

“Kiliglar hizli keser, bastan sona. Bir kafa ya da bir kol kesermis
gibi. Kiligla 6ldirdlmis biri bunun gibi goériinmez.”

“Gergekten mi? Kiligla ¢ok insan 6ldirdiniuz mi, Bay Prota-
gonist?”

“Evet. Metaevrende.”

Bir siire daha cesede bakarak durdular.

“Bu bir hiz hareketi gibi gérinmiyor. Bu bir glic hareketi,”
dedi Squeaky.

“Raven yeterince gligli goriiniyor.”

“Evet oyle.”

“Ama silah tasidigini diiginmiyorum. Crips onu aradi, temizdi.”

“O zaman 6ding almis olmali,” dedi Squeaky. “Bu herif her
yerdeydi. Onu izliyorduk ¢linkii Raven’i kizdirmasindan korktuk.
Surekli gozetleme igin uygun bir yer ariyordu.”

“Gozetleme ekipmanlari var,” dedi Hiro. “Ne kadar yiiksege
¢ikarsa, o kadar iyi galisiyor.”

“Demek bu yilzden bu sete geldi. Ve goériinise gore, suglu
onun nerede oldugunu biliyormus.”

“Toprak,” dedi Hiro. “Lazerleri izle.”

Asagida Sushi K, kafasina firlatilan bira sisesinden kagmak igin
parmak uglarinda déndi. Bir siirii lazer 15181 setin Uzerinde dola-
siyordu, rizgarin getirdigi ince tozun Gzerinde agikga gorilebili-
yordu.

“Bu adam lazer kullaniyordu. Buraya ¢ikar ¢ctkmaz—"

“Onun yerini belirlediler,” dedi Squeaky.

“Ve sonra Raven onun pesinden geldi.”

“Yani, o oldugunu soyleyemeyiz,” dedi Squeaky. “Ama bu kisi”
— cesedigosterdi— “Raven’i tehdit edilmis hissettiren bir sey yap-
mis olabilir”
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“Ne bu, grup terapisi mi? Raven’i tehdit edilmis hissettirmek
kimin umurunda?”

“Benim umurumda,” dedi Squeaky, biiylk bir kararhlikla.

“Lagos sadece bir gargoyleydi. istihbarat igin bilgi topluyordu.
Ciddi operasyonlara gittigini sanmiyorum — ve gidiyorsa bile, bu
kiyafetlerle yapmazd..”

“O zaman Raven neden bu kadar sinirlendi sizce?”

“Saninm gozetleme altinda olmay sevmiyor,” dedi Hiro.

“Evet,” dedi Squeaky. “Bunu unutmamalisiniz.”

Sonra Squeaky kulakhgindaki sesleri daha iyi duymak igin bir
elini kulaginin Gstine koydu.

“YT. bu olayi gérdi mi?” dedi Hiro.

“Hayir,” diye mirildandi Squeaky, birkag saniye sonra. “Ama
onu buradan ayrilirken goérdi. Su an onu takip ediyor.”

“Neden boyle bir sey yapsin ki?!”

“Sanirim siz yapmasini séylemissiniz ya da dyle bir sey.”

“Onun pesinden gidecegi aklima gelmemisti.”

“Raven’in adami o6ldirdagind bilmiyor,” dedi Squeaky. “Sa-
dece gordigu icin aradi — Harley’iyle Cin Mahallesine gidiyor.” Ve
seti irmanmaya basladi. Birkag infazcl arabasi yukaridaki otoyo-
lun kenarina park etmis, bekliyordu.

Hiro da arkasindan gitti. Kilig déviisii sayesinde bacaklari gok
iyi durumdaydi ve Squeaky arabasina ulasana kadar ona yetis-
meyi basardi. Sofor elektrikli kapi kilitlerini agtiginda Squeaky 6n
koltuga gegerken Hiro da arka koltuga atladi. Squeaky arkasini
dondi ve ona yorgun bir bakis atth.

“Uslu duracagim,” dedi Hiro.

“Tek bir sey-"

“Biliyorum. Raven’a bulagma.”

“Evet.”

Squeaky bir siire daha ters ters bakh ve sonra basini gevirdi,
sofére arabayi stirmesini isaret etti. Gosterge paneli yazicisindan
G¢ metrelik bir giktyi sabirsizca gekti ve incelemeye basladi.

Bu uzun kagit seridinde Hiro, Raven’in ugrastigi kegi sakalli
Crip’in birkag yorumunu gérdi. Giktida ondan “T-Bone Murphy”
olarak bahsediliyordu.

Ayrica Raven'in bir fotografi vardi. Hareket ederken ¢ekilmisti,
vesikalik bir fotograf degildi. Berbat bir ¢iktiydi. Renkleri solduran

.138-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

ve disik kontrasth gosteren bir tir 1sik-artiran optikle ¢ekilmisti.
Daha net goérinmesi igin biraz goriinti isleme yapilmish; bu da
onu daha pikselli hale getirmisti. Plaka, arka lambalarin pariltisin-
da kaybolmus yassi bir lekeydi. Bir tarafa yatmisti, motosiklet se-
petinin tekerlegi birka¢g santim havadaydi. Ama motorcunun bir
boynu varmig gibi gériinmiiyordu; bagi ya da daha ¢ok karanlk
bir leke, omuzlariyla birlesene kadar genislemeye devam ediyor-
du. Bu kesinlikle Raven’d..

“T-Bone Murphy’nin fotografi neden orada?” dedi Hiro.

“Onu kovaliyor,” dedi Squeaky.

“Kim kimi kovaliyor?”

“Arkadaginiz Y.T. bir Edward R. Murrow degil. Ama raporla-
rindan anlayabildigimiz kadanyla ayni bélgede gérilmusler, bir-
birlerini 6ldirmeye ¢alisirken,” dedi Squeaky. Kulakliklarindan
gelismeleri alan birinin yavag ve uzak ses tonuyla konusuyordu.

“Bir tir anlagma yapiyorlardi,” dedi Hiro.

“O zaman su anda birbirlerini éldiirmeye galismalarina gok
sagirmadim.”

Sehrin bir bolgesine vardiklarinda, T-Bone ve Raven gosterisini
takip etmek, ambulanslari birlestirme olayina donisti. Birkag
blokta bir, polis ve doktor toplulugu, kivilcim sagan isiklar ve
Oksiren telsizler vardi. Tek yapmalari gereken birinden digerine
gitmekti.

ilkinde, kaldirimda yatan 6li bir Crip vardi. iki metre genis-
liginde bir kan tabakasi viicudundan ¢aprazlama bir sekilde yola,
oradan da bir rogara akiyordu. Ambulans gorevlileri etrafta
dikilmis sigara iciyor, plastik bardakta kahve igiyor, cesedi morga
gotirmek icin infazcilarin incelemesini ve fotograf cekmesini
bekliyordu. Agilmig bir damar yolu, etrafa firlatilmig tibbi bir atik
pargasi ya da agilmis bir doktor ¢antasi yoktu; ugragmamislardi
bile.

Bir sonraki parlak 1sik topluluguna gitmek igin birkag kése
dondiler. Burada, ambulans soférleri, bir MetaPolisin bacagina
sigirilebilir algi takiyordu.

“Motosiklet Gstiinden gegmis,” dedi Squeaky, klasik bir infaz-
cinin, acinasi arkadaslari MetaPolislere duydugu kiigimsemeyle
basini sallad.
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Sonunda, hepsi duyabilsin diye telsiz yayinini gosterge pane-
line ekledi.

Motosikletginin izleri artk soguktu ve goriiniise gore yerel
polislerin ¢ogu olayin yarathg sorunlarla ugrasiyordu. Ama bir
vatandag aramis, motosikletli bir adamin ve bagka birkag kisinin
onun apartmaninin 6niindeki serbetgiotu tarlasina zarar verdigi-
ni ihbar etmisti.

“Buradan ug blok 6tede,” dedi Squeaky sofére.

“Serbetgiotu mu?” dedi Hiro.

“Orayi biliyorum. Yerel bir bira fabrikasi,” dedi Squeaky. “Ken-
di serbetgiotlarini yetistiriyorlar. Sehirdeki bahgivanlara yaptiri-
yorlar. Onlarin angaryasini geken Cinli kdyluler.”

Oraya vardiklarinda, Raven’in neden bir serbetgiotu tarla-
sina dogru gittigi anlasildi: gizlenmek icin mikemmel bir yerdi.
Serbetciotlari, uzun bambu cubuklarindan yapilmis kafeslerde
yetisen agir, cicekli sarmagiklardi. Kafesler iki buguk metre
yuksekligindeydi; hicbir sey gériinmiyordu.

Hepsi arabadan indi.

“T-Bone?” diye bagirdi Squeaky.

Tarlanin ortasindan birinin bagirarak ingilizce bir seyler séyle-
digini duydular. “Buradayim!” Ama Squeaky’ye cevap vermiyor-
du.

Serbetgiotu tarlasina girdiler. Dikkatlice. Etrafta marihua-
nadan farklh olmayan regineli bir koku vardi, pahali bir biradan
¢ikan keskin koku gibiydi. Squeaky, Hiro’ya arkada kalmasini isa-
ret etti.

Bagka durumlarda, Hiro bunu yapardi. Yari Japon’du ve bazi
durumlarda otoriteye tamamen saygiliydi.

Bu o durumlardan biri degildi. Raven, Hiro’nun yakinina bir
yere gelirse, Hiro onunla katanasiyla konusacakti. Ve olay oraya
gelirse, Hiro, Squeaky’yi yakinlarinda istemiyordu ¢linki gerilme
hareketini yaparken Squeaky kolunu ya da bacagini kaybedebi-
lirdi.

“Hey, T-Bone!” diye bagirdi Squeaky. “Biz infazclariz ve gok
kizginiz! Cik oradan, dostum. Hadi eve gidelim!”

T-Bone, ya da Hiro’nun T-Bone oldugunu distndugu kisi, ma-
kineli tabancadan bir el ates ederek cevap verdi. Namlunun alevi
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serbetgiotu sarmasiklarini bir isaret cihazi gibi aydinlath. Hiro bir
omzunu yere egdi, birkag saniyeligine kendini yumusak topraga
ve yapraklarin igcine gomdd.

“Lanet olsun!” dedi T-Bone. Bu, hayal kirikligina ugramis ama
icinde agir bir 6fke duygusu olan ve hi¢ korku olmayan bir ‘lanet
olsun’du.

Hiro ¢omelis pozisyonuna gegti, etrafa bakti. Squeaky ve diger
infazci higbir yerde gériinmiiyordu.

Hiro kafeslerden birinin iginden gegerek olayin oldugu yere
yakin bir siraya gelmeye calisti.

Diger infazc da — sofér — ayni sirada, yaklasik on metre uza-
gindayd, sirti Hiro’ya dénukti. Omzunun Gzerinden Hiro’nun ol-
dugu tarafa, sonra diger tarafa bakt ve bagka birini gérdi — Hiro
kim oldugunu tam olarak géremiyordu ¢iinki infazcl éniindeydi.

“Bu da ne,” dedi infazq.

Sonra biraz sigrad, irkilmis gibi ve ceketinin arkasina bir sey
oldu.

“Kim 0?” dedi Hiro.

infaza bir sey soylemedi. Arkasini dénmeye calisiyordu
ama bir sey onu engelliyordu. Bir sey etrafindaki sarmasiklar
salliyordu.

infazc titredi, yalpaladi. “Kagmamiz lazim,” dediyiiksek sesle,
kime dedigi belli degildi. Kogmaya basladi, Hiro’dan kagiyordu.
Siradaki diger kisi artik gitmisti. infazci tuhaf, kollar iki yana
diismis, dimdik bir sekilde kosuyordu.

Hiro onun pesinden kostu. infazc siranin sonuna, sokak
1siklarinin gériindigi yere dogru kosuyordu.

infazai ondan birkag saniye 6nce tarladan cikti ve Hiro
kaldirimin kenarina geldiginde o, devasa bir goriintii ekranindan
gelen mavi isikla aydinlatilmis yolun ortasindaydi. Tuhaf,
kiiguk, paldir kildir adimlarla etrafinda déniiyordu, dengesini
kuramiyordu. Bogazini temizlemek istermis gibi hirlldayan algak,
sakin bir sesle “Aaah, aaah” diyordu.

infazci dénerken, Hiro ona iki buguk metrelik bir bambu
kargisinin saplanmis oldugunu gordu. Yarisi 6nden, yarisiarkadan
cikmigtl. Arkadaki ucu kan ve diski pargalariyla kararmisti, 6n
taraftaki ucu ise yesil-sari ve temizdi. infazci sadece 6n taraftakini
gorebiliyordu ve elleriyle kargiya dokunuyor, gozlerinin gordi-
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gini onaylamaya ¢alisiyordu. Sonra arkadaki ug, park edilmis bir
arabaya carph, boyali ve cilali bagaj kapaginin Gizerinde bok izleri
birakt. Arabanin alarmi 6tmeye baslad. infazci sesi duyunca ne
olduguna bakmak igin arkasini dondd.

Hiro onu son goérdigiinde, titrek neon isiklarin oldugu soka-
gin ortasindan Gin Mahallesi'ne dogru kosuyordu, araba alarmi-
nin bip sesiyle ¢akisan berbat, rastgele bir sarkiyi bagirarak soy-
lGyordu. Hiro o anda bile diinyada bir seyin yirtilarak agildigini ve
boslugun Gzerinde sallanarak olmak istemedigi bir yere bakthgini
hissetti. Biokitlede kaybolmustu.

Katanasini gikard:.

“Squeaky!” diye bagirdi. “Mizrak firlatiyor! Hem de ¢ok iyi fir-
latiyor! Soférin vuruldu!”

“Tamam!” diye bagirdi Squeaky.

Hiro en yakin siraya geri dondi. Sag taraftan bir ses duydu
ve o siraya gegmek igin katanasini kullanarak otlari kesti. Burasi
su an igin iyi bir yer degildi ama gorintld ekraninin plitonik 1518
altindaki sokakta durmaktan daha giivenliydi.

Siranin sonunda bir adam vardi. Hiro, kafasinin omuzlarina
ulasana kadar genigleyen tuhaf seklinden onu tanidi. Bir elinde
kafeslerden yeni koparilmis bir bambu ¢ubugu tutuyordu.

Raven diger eliylebir ucuna vurdu ve kisa bir parca yere distd.
O elinde bir sey parliyordu, goriinise gore bu bir bigakt. Cubugu
bir mizraga dénistirmek icin bir ucunu keskin bir agiyla kesmisti.

Mizrag dimdiz firlath. Hareketi sakin ve giizeldi. Mizrak go-
rinmuyordu ¢iinkl dogrudan Hiro'ya geliyordu.

Hiro’nun dogru pozisyonu alacak vakti yoktu ama 6nemli
degildi ¢linkii zaten pozisyonunu almisti. Ne zaman elinde bir
katana olsa otomatik olarak pozisyon aliyordu glinkii dengesini
kaybetmekten ve yanlislikla kolunu ya da bacagini kesmekten
korkuyordu. Ayaklar paralel ve 6ne dogru bakiyordu, sag ayak
sol ayagin 6niindeydi, katana da penisin bir uzantisi gibi kasik se-
viyesine indirilmisti. Hiro katananin ucunu kaldirdi ve kilicin yan
tarafiyla mizraga vurarak baska tarafa firlatt;; mizrak dénerek yan
tarafa, Hiro’nun sagindaki bir sarmasiga saplandi. Durana kadar
bir siiriG sarmagigi koparmist. Agirdi ve ¢ok hizli gidiyordu.

Raven gitmisti.

Bu arada, Raven bu aksam birkag Crips ve infazciyla carpigma-
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yi amagcladiysa bile, bir silah tagima zahmetine girmemisti.

Birkag sira ileriden bir silah sesi daha geldi.

Hiro olduk¢a uzun bir siredir dikilmis, biraz dnce olanlari di-
sunlyordu. Yandaki sarmagsik sirasini kesti ve namlu alevinin gel-
digi yone dogru ilerlemeye basladi, bir yandan da konusuyordu:
“Ates etme, T-Bone, ben senin tarafindayim dostum.”

“Orospu gocugu gogsiime muzrak firlath dostum!” diye sizlan-
di T-Bone.

Zirh giydiyseniz bir mizrakla vurulmak énemli bir sey degildi.

“Belki de sadece unutmalisin,” dedi Hiro. T-Bone’a ulagsmak
icin bir siri sarmagik sirasi kesmek zorunda kaliyordu ama
T-Bone konugmaya devam ettigi siirece Hiro onu bulabilirdi.

“Ben bir Crip’im. Biz higbir seyi unutmayiz,” dedi T-Bone. “Sen
misin?”

“Hayir,” dedi Hiro. “Daha oraya gelmedim.”

Bir el ates sesi geldi, sonra kesildi. Birden, kimse konugsmaz
oldu. Hiro yandaki siray: da kestiginde neredeyse T-Bone’un kesik
eline basiyordu. Parmag: hala bir MAC-11’in tetik korkulugunu
tutuyordu.

T-Bone’un geri kalan kismi iki sira 6tedeydi. Hiro durdu ve sar-
masiklarin arasindan izledi.

Raven, Hiro’'nun profesyonel bir spor etkinligi disinda gordi-
gl en iri adamlardan biriydi. T-Bone siranin sonunda ondan ka-
¢iyordu. Raven uzun, kendinden emin adimlarla hareket ederek
T-Bone’a yetisti ve bir elini T-Bone’un viicuduna dogru savurdy;
orada oldugunu anlamak igin Hiro’nun bigagi gérmesine gerek
yoktu.

T-Bone bu olaydan, dikilmis bir el ve biraz rehabilitasyonla
kurtulacakmis gibi gérinidyordu ¢lnku zirh giymisse bir insan o
sekilde bigaklanarak éldiridlemezdi.

T-Bone giglhk att.

Raven’in eli yukari agagi hareket ediyordu. Bigak, kursungegir-
mez kumasi boydan boya kesmisti ve simdi Raven, Lagos’a yaptg
gibi T-Bone’un da bagirsaklarini disari ¢lkarmaya ¢alisiyordu. Ama
bigagi — ya da her ne boksa — kumasi o sekilde kesemedi. igine
girecek kadar keskindi — ki bu imkansizdi — ama kesecek kadar
keskin degildi.

Raven bigagi ¢ekti, bir dizinin Gstine ¢okti ve bigagr tuttugu
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elini uzun bir elips seklinde T-Bone’un kalgalarinin arasina dogru
salladi. Sonra T-Bone’un yere diisen viicudunun ustiinden atlad
ve kagh.

Hiro, T-Bone’un 6ldigini anladi, bu yiizden Raven'i takip et-
meye basladi. Niyeti adami yakalamak degildi, nerede oldugunu
anlamakt.

Birka¢ sarmasik sirasi daha kesmek zorundaydi. Raven’l he-
men kaybetti. Diger tarafa dogru kosabildigi kadar hizli kosmayi
disianda.

Sonra bir motosiklet motorunun derin, ciger-genisleten gu-
riltisini duydu. Hiro en yakin sokak gikigina kostu, sadece bir
an i¢in gérmeyi umuyordu.

Ve gordi de, ama ¢ok kisa bir gorintiiydu, polis arabasindaki
grafikten ¢ok daha iyi degildi. Raven, tam giderken déntip Hiro'ya
bakt. Sokak lambasinin tam altindayd bu yiizden Hiro ilk kez yu-
zunu net gorebildi. Asyaliydi. Cenesine uzanan bir biyigi vardi.

Bagka bir Crip, Hiro’dan yarim saniye sonra kogsarak sokaga
geldi, Raven gidiyordu. Durumu degerlendirmek icin bir an ya-
vasladi, sonra savunma oyuncusu gibi motosikleti hizla sirdd.
Bunu yaparken bagiriyordu, savas narasi ahyordu.

Squeaky, Crip’le neredeyse ayni anda geldive onlari sokakta
kovalamaya baslad.

Raven, arkasindan kosan Crip’ten bihaber gibi goriiniyordu
ama aslinda belli ki motosikletin dikiz aynasindan onun yaklas-
masini izliyordu. Crip menzile girdiginde Raven kolu birakt ve
sanki ¢op atarmigs gibi elini geri dogru salladi. Yumrugunu, bir
toptan firlatilan donmus bir domuz budu gibi Crip’in yGziinin or-
tasina vurdu. Crip’in basi geriye savruldu, ayaklari yerden kesildi,
ters saltoyu neredeyse tamamladi ve dnce ensesini ¢arparak kal-
dirnnma diistd, bunu yaparken kollari da yola garpmisti. Kontrolli
bir dusise ¢ok benziyordu ama dyleyse, bu refleks olmaliyd:.

Squeaky yavasladi, dondii ve Raven’t umursamadan yerdeki
Crip’in yanina ¢omeldi.

Hiro iri, radyoaktif, mizrak-firlatan, acimasiz uyusturucu ta-
cirinin motosikletiyle Cin Mahallesine gidigini izledi. Onu bulup
yakalamak s6z konusuysa bu Cin’e gitmekle ayni seydi.

Sokagin ortasinda carmiha gerilmis gibi yatan Crip’in yanina
gitti. Crip’in ylzundn alt yarisini agtkca gormek oldukga zordu.
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Gozleri yan agikti ve oldukga rahatlamig gériiniyordu. Sessizce
konustu. “Kahrolasi bir Hintli falan.”

ilging bir fikir. Ama Hiro halad onun Asyal oldugunu disind-
yordu.

“Ne yaptigini zannediyordun, pislik herif?” dedi Squeaky. O
kadar sinirliydi ki Hiro geri gekildi.

“0 asagilik herif bizi dolandirdi — ganta yandi,” dedi Crip, ezil-
mis ¢enesinin arasindan.

“0O zaman neden bog vermedin? Sen deli misin, Raven’la boy-
le ugrasiyorsun?”

“Bizi dolandirdi. Bunu yapan kimse hayatta kalmaz.”

“Raven yapt ve hayatta,” dedi Squeaky. Sonunda biraz sakin-
lesiyordu. Topuklarinin Gistiine ¢oktd, bagini kaldirip Hiro’ya bakt.

“T-Bone ve soforin muhtemelen hayatta degil,” dedi Hiro.
“Bu adam kimildamasa iyi olur —boynu kirilmig olabilir.”

“Boynunu ben kirmadigim igin sansh,” dedi Squeaky.

Ambulans gorevlileri, Crip ayaga kalkmak igin sabirsizlanmaya
baslamadan 6nce boynuna bir sisme boyunluk takacak kadar hiz-
Il geldi. Birkag dakika iginde onu gotiirddler.

Hiro tekrar serbetgiotlarinin arasina girdi ve T-Bone’u buldu.
T-Bone 6lmistu, bir kafesin 6niine diz Gstd yigilmish. Kursun-
gecirmez yelegini delen bigak muhtemelen 6limcil olabilirdi
ama bu Raven’a yetmemisti. Algalmis, T-Bone’un kalgalarinin ig
taraflarini dogramigt, su an kemige kadar agikh. Boyle yaparak,
T-Bone’un uyluk atardamarlarinin ikisini de boylu boyunca kes-
misti ve vicudundaki bitin kan bosalmisti. Bir strafor bardagin
alt kismini kesmek gibi.
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infazcilar arabalar, hapishane arabalart ve agik kasa kam-
yonlarda uydu baglantilaryla butin blogu bir polis merkezine
dondstirdi. Beyaz giysiliadamlar Geiger sayaglariyla serbetgiotu
tarlasinda dolasip duruyordu. Squeaky de kulaklhgiyla dolasiyor,
bosluga bakiyor, orada olmayan insanlarla konusuyordu. Bir
¢ekici kamyon geldi, arkasinda T-Bone’un siyah BMW’sini ¢eki-
yordu.

“Hey, sen.” Hiro arkasini dondi ve bakti. Bu Y.T.ydi. Sokagin
karsisindaki mekan Hunan’dan yeni ¢itkmigti. Hiro’ya kiiglk beyaz
bir kutu ve yemek gubuklari verdi. “Siyah fasulye soslu baharatli
tavuk, monosodyum glutamat yok. Yemek ¢ubuklarini nasil kulla-
nacagint biliyor musun?”

Hiro bu agagilamaya omuz silkerek cevap verdi.

“Iki tane siparis ettim,” diye devam etti Y.T., “clinkii sanirim bu
aksam bir srd bilgi topladik.”

“Burada ne oldugunun farkinda misin?”

“Hayrr. Yani, belli ki birileri yaralanmis.”

“Ama olaya tanik olmadin.”

“Hayr, onlara yetisemedim.”

“Bu iyi,” dedi Hiro.

“Ne oldu?”

Hiro sadecebagini salladi. Baharatlh tavuk isiklarin altinda par-
liyordu; hayat boyunca hi¢ bu kadar az a¢ olmamisti. “Bilseydim
seni bu ise karistirmazdim. Sadece gézetleme isi oldugunu san-
migtim.”

“Ne oldu?”

“Konusmak istemiyorum. Bak. Raven’dan uzak dur, tamam mi?”

“Tamam,” dedi Y.T. Bunu, yalan soyledigi ve bunu sizin anla-
manizi istedigi zamanlarda takindigi neseli ses tonuyla séyledi.

Squeaky, BMW'nin arka kapisini a¢ti ve arka koltuga bakt.
Hiro biraz daha yaklasti, soguk dumanin kéti kokusunu aldi. Bu,
yanmis plastik kokusuydu.

Raven’in daha 6nce T-Bone’a verdigi aliminyum ¢anta koltu-
gun ortasinda duruyordu. Atese atilmis gibi gériniyordu; kilit-
lerin etrafina dogru yayilan siyah duman lekeleri vardi ve plastik
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kolu kismen erimisti. BMW’nin koltuklarini kaplayan yumusak de-
ride yanik lekeleri vardi. T-Bone’un sinirlenmesi bosuna degildi.

Squeaky bir gift lateks eldiven giydi. Gantayi ¢ikardi, bagaj ka-
paginin ustine koydu ve kugik bir levyeyle kilitleri agt.

Her ne ise, karmagik ve iyi tasarlanmisti. Cantanin Ust kis-
minda Hiro’nun u-stor-it'te gordigi kigik kirmizi kapakh tapler-
den vardi. Bes sira ve her sirada yaklasik yirmi tip vardi.

Gantanin alt kismi kiglk, eski bir bilgisayar baglantisina
benziyordu. Biiylk bir kismim bir klavye kapliyordu. Bir seferde
muhtemelen bes satirlik bir yazi gésterebilen kiguk bir sivi kristal
ekran vardi. Yaklasik bir metre uzunlugunda sarih bir kabloyla
¢antaya baglanmis, kaleme benzer bir nesne vardi. Bir 1sikh ka-
lem ya da bir barkod tarayicisina benziyordu. Klavyenin lstiinde,
klavyeyle yazan kisiye yoneltilmis bir lens vard. islevleri cok belli
olmayan baska seyler de vardi: krediya da kimlik kart yerlestir-
me yeri olabilecek bir yuva ve o kigiik tiplerden birinin biydkli-
gunde, silindir seklinde bir soket.

Hiro’ya gore bu sey bir zamanlar bdyle goriniiyordu. Hiro
gordiginde hepsi eriyip birbirine girmisti. Cantanin disindaki
duman lekelerinin sekline bakilirsa — Gst ve alt kisim arasindaki
catlaktan disari dogru cikiyor gibiydi — alevlerin kaynagi iceridey-
di, disarida degil.

Squeaky uzandi, raftaki tiplerden birini aldi ve Cin Mahal-
lesi'nin parlak 1siklarina dogru tuttu. Daha 6nce gseffaftiama gim-
di 1si ve dumanla kararmigti. Uzaktan basit bir ilag sisesine ben-
ziyordu ama daha yakindan bakinca Hiro bu seyin iginde en az
yarim dizine kugulk, ayri bélme oldugunu goérdu, hepsi kapiler
tiplerle birbirine baghydi. Ucunda kirmizi plastik bir kapak vardi.
Kapakta siyah, dikdortgen seklinde bir pencere vardi ve Squeaky
dondiriince, Hiro igindeki etkin olmayan igikh gostergenin koyu
kirmizi pariltisini gérdi, kapal bir hesap makinesinin ekranina
bakmak gibiydi. Onun altinda kiigiik bir delik vardi. Basitge agil-
mig bir delik degildi. Yizeyi genisti ve neredeyse gériinmez, igne
ucu kadar kugk bir noktaya dogru daraliyordu.

Sisenin igindeki bolmeler kismen sivilarla doluydu. Bazilan
saydam, bazilar1 da siyahimsi kahverengiydi. Kahverengi olanlar
bir gesit organik madde olmaliydi, simdi isi yizinden tavuk
¢orbasina donmuglerdi. Saydam olanlar her gsey olabilirdi.
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“Bara gidip bir seyler igmek igin gikmist,” diye mirildand Squ-
eaky. “Pislik herif.”

“Kim?”

“T-Bone. T-Bone bu lnitenin kayith kullanicisiydi. Bu ¢antanin.
Ve bundan (i¢ metre uzaklasir uzaklasmaz — bum — kendini imha
etti.”

“Neden?”

Squeaky Hiro’ya salakmis gibi bakt. “Ben Merkezi istihbarat’ta
¢alismiyorum. Ama sanirim bu uyusturucuyu kim yaptyorsa — ona
Geri Sayim ya da Kirmizi1 Kapak ya da Kar Cokugi diyorlar — ticari
sirlar hakkinda gok sey biliyor. Yani uyusturucu saticisi cantayi bira-
kirsa ya da kaybederse ya da baskasina vermeye galigirsa — bum.”

“Sence Crips, Raven’l yakalayabilecek mi?”

“Cin Mahallesi’'nde degil. Lanet olsun,” dedi Squeaky, olanlar
disinip tekrar sinirlendi. “O adama inanamiyorum. Onu 6ldi-
rebilirdim.”

“Raven’t mi?”

“Hayir. O Crip’i. Raven’i kovalayan. Ona ilk ben degil Raven
ulagtigi igin sansh.”

“Sen Crip’i mi kovaliyordun?”

“Evet, Crip’i kovaliyordum. Ne, Raven’i yakalamaya galisghgimi
mi sandin?”

“Biraz, evet. Yani, kotii adam o, degil mi?”

“Kesinlikle. Bu yiizden, eger polis olsaydim ve isim koti
adamlar yakalamak olsaydi Raven’i kovaliyor olurdum. Ama ben
bir infazciyim ve benim isim diizen saglamak. O yiizden Raven'’s
korumak icin elimden geleni yaptyorum — sehirdeki diger infazci-
lar gibi. Ve gidip Raven’t bulmayi ve 6ldirdigi arkadaginin 6cini
almay: disindyorsan, bunu unutabilirsin.”

“Oldirdigia mi? Hangi arkadag?” Y. araya girdi. Lagos'a ne
oldugunu gérmemisti.

Hiro bunu duyunca algalmis hissetti. “Herkes bana bu yizden
mi Raven’a bulagma diyordu? Ona saldiracagimdan korktuklari
icin mi?”

Squeaky kiliglara bakti. “imkanlarin var”

“Neden birileri Raven’i korumak zorunda?”

Squeaky giilimsedi, sanki sakalagsma diyarinin stnirlarina gir-
mislerdi. “O bir Hikiimdar.”
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“O zaman ona savas agin.”

“Bir niikleer glice savas agmak iyi bir fikir degil.”

“Ha?”

“Lanet olsun,” dedi Squeaky, basini sallayarak, “bu konu hak-
kinda bu kadar az sey bildigini bilseydim, seni asla arabama al-
mazdim. Senin ciddi bir Mi$ operasyon adami oldugunu diisiin-
migstiim. Sen simdi bana gergekten Raven hakkinda higbir sey
bilmedigini mi séyliyorsun?”

“Evet, onu soyliyorum.”

“Peki. Sana anlatacagim ki gidip daha fazla sorun gikarma. Ra-
ven, eski bir Sovyet niikleer denizaltisindan gikardigi bir torpido
bashgina sahip. Tek patlamada bir ugak gemisi muharebe grubu-
nu ortadan kaldirmak igin tasarlanmig bir torpidoydu. Nikleer
bir torpido. Raven’in Harley’indeki o komik sepet var ya? O bir
hidrojen bombasi, dostum. Atisa hazir. Tetigi de kafatasina yer-
lestirilmis Elektroensefalografi elektrotlarina bagli. Raven élirse,
bomba patlar. O yiizden Raven sehre geldiginde, onun rahat et-
mesi igin elimizden gelen her seyi yapiyoruz.”

Hiro’nun gercekten nefesi kesilmisti. YT. onun yerine devreye
girmek zorunda kaldi. “Tamam,” dedi. “Ortagim ve kendi adima
konusuyorum, ondan uzak duracagiz.”
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YT. bitiin 6gleden sonrayi rampada takilarak gegirecegini
distnmisti. Harbor Otoyolunda sérf hep yukari dogruydu, onu
Downtown’dan Compton’a gétiriyordu, ama o bolgeye giden ¢i-
kis yollari o kadar nadiren kullaniliyordu ki gukurlarinda neredey-
se bir metre boyunda domuz otlan yetisiyordu. Ve Compton’a
kesinlikle kendi kendine gitmeyecekti. Biyilk ve hizl bir seye ya-
pismak istiyordu.

Varacag yere pizza siparis etme ve sonra hizla giden teslimatgi
¢ocuga yapigma taktigini kullanamazdi ¢linki higbir pizza sirketi bu
bolgeye gonderim yapmiyordu. Buyiizden bir ¢ikis yolunda durmak
ve saatlerce ara¢ beklemek zorunda kalacakt. Bir rampa pisligi.

Aslinda bu teslimati yapmay hi¢ istemiyordu. Ama patronu
¢ok istiyordu. Gergekten gok. Ona teklif ettigi para ¢ok yuksekti,
sagmaydi. Paket yeni bir ¢esit uyusturucuyla dolu olmaliydi.

Ama bu, sonra olacaklar kadar tuhaf degildi. Harbor Otoyo-
lundan gidiyordu, istedigi ¢ikis yoluna yaklasiyordu, giineye giden
bir tira yapismigh. Gikis yoluna yaklasirken, kursun-delikli, siyah
bir Oldsmobile yanindan gegti, saga gegmek icin sinyal veriyordu.
Cikacakt. Cok sanslydi. Hemen Oldsmobile’e yapist.

Bu havali otomobilin arkasindaki rampaya giderken, dikiz
aynasindan siriiciiyd kontrol etti. Patronun ta kendisiydi, bu isi
yapmasi i¢in ona gergekten sagma miktarda parayi veren kisi.

Simdi, Compton’dan ziyade, ondan korkuyordu. Psiko-
pat olmalydi. Ona asik olmaliydi. Bu, garpik, psikopat bir ask
hikayesiydi.

Ama artik biraz gegti. Onunla kaldi, bu yanan ve kokusan ma-
halleden ¢ikmanin bir yolunu aradh.

Blyik, kéta goérinen bir Mafya barikatina yaklasiyorlardi. Gaz
pedalina bast, 6lime gidiyordu. Gitmesi gereken bayiligi gorebi-
liyordu. Son saniyede, arabay hizla dondiirdi ve araba ciyakla-
yarak durdu.

Gergekten daha fazla yardimci olamazdi. Sonunda giivenli ve
makul bir hizla kontrol noktasini gecerken YT. ondan ayrildi. Mu-
hafizlar silahlarin1 gokyizine dogru tutmustu. Y.T. yanlarindan
gegerken kigina bakmak igin baslarini gevirdiler.
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Compton Nova Sicilya bayiligi Grkitiict bir sahneydi. Geng
Mafya alemiydi. Bu gengler Mormon Bal Arisi Yerlesim Bolge-
si‘'ndekilerden bile daha sikiciydi. Erkekler kasvetli, siyah takim
elbiseler giyiyordu. Kizlardan da anlamsiz bir disilik akiyordu.
Kizlar Geng Mafyaya giremiyordu bile; Yardimci Kizlar olmak ve
glmiis tabaklarda kurabiye servis etmek zorundaydilar. “Kizlar”
bu organizmalar igin fazla iyi bir kelimeydi. Giizel bile degillerdi.

YT. ¢ok hizl gidiyordu, o ylzden kaykaya kenarlardan vurdu,
egildi ve durdurdu. Oniinde dolasan, kiigiik italyan kanepelerini
isiran ve yetiskin taklidi yapan birkag Geng Mafyanin parlak ayak-
kabilarini matlastiran bir toz dalgasi kaldirdi. Geng Mafya guzelle-
rinin beyaz dantelli goraplarini lekeledi. Tam kaykaydan diisecek-
ken son anda dengesini sagladi. Bir ayagiyla kaykayin kenarina
basti ve kaykay havaya firladi, kendi uzun ekseninde hizla dondi
ve koltukaltina girdi. Y.T. kaykayi kolunun altinda sikica tuttu. Akilli
tekerleklerin parmaklarinin hepsi geri gekildi, boylece tekerlekler
gobeklerinden neredeyse daha biyik hale geldi. MagnaZipkini,
kaykayin albindaki yuvaya soktu, béylece biitiin ekipmanlar bir
paket haline geldi.

“YT.,” dedi. “Geng, hizli ve disi. Enzo nerede?”

Erkekler Y.T.ye karsi olgun davranmaya karar verdi. Bu yastaki
erkekler birbirlerinin i¢ camasirlarini gekmek ve komaya girene
kadar igmekle mesguldi. Ama bir disinin etrafindayken, olgun
oluyorlardi. Bu ¢ok komikti. Bir tanesi biraz 6ne geldi. “Nova
Sicilya’ya hos geldiniz,” dedi. “Size nasil yardimci olabilirim?”

Y.T. ic cekti. “Enzo diye biriicin bir teslimat var ve bu semtten
¢ikmak igin sabirsizlaniyorum.”

“Buras! iyi bir semt,” dedi HeyMan. “Biraz takiimalisin. Belki
biraz terbiye 6grenirsin.”

“is ¢cikisinda Ventura’da yolculuk yapmay: denemelisin. Belki
sinirlarini 6grenirsin.”

HeyMan giildd, ‘tamam, demek boyle istiyorsun’ dercesine.
Kapiy! gosterdi. “Konusmak istedigin adam orada. Ama seninle
konusmak ister mi, emin degilim.”

“Beni o ¢agirdi,” dedi Y.T.

“Bizim yanimizda olmak igin llkenin bir ucundan geldi,” dedi
adam, “ve bizimle ¢ok mutlu gériniyor.”
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“O zaman neden disarida duruyorsun?” diye sordu Y.T. ve igeri
girdi.

Bayiligin icinde her sey sasirtici derecede sakindi. Uncle Enzo
oradaydi, tipki resimlerinde oldugu gibi goriniyordu, sadece
Y.T/nin beklediginden daha iriydi. Cenaze giysileri igindeki birkag
adamla masada oturmus, kagit oynuyordu. Puro igiyor ve yavas
yavas espressosunu yudumluyordu.

Burada mobil bir Uncle Enzo destek sistemi vardi. Seyyar bir
espresso makinesi baska bir masanin ustiine konmugtu. Onun
yaninda bir dolap vard, icindeyse biiyiik bir paket italyan Kafe-
insiz Kahve ve bir kutu Havana purosu vardi. Ayrica bir kdsede,
normalden daha biyik bir laptopu olan, kendi kendine mirilda-
nan bir gargoyle vard.

Y.T. kolunu kaldirds, kaykay: eline aldi, bos bir masanin Gstine
koydu ve teslimati omzundan indirerek Uncle Enzo’ya yaklast.

“Gino, lutfen,” dedi Uncle Enzo, teslimat gostererek. Gino
teslimati almak igin 6ne dogru geldi.

“imza atman lazim,” dedi YT. Nedense ona “ahbap” ya da
“dostum” demedi.

Bir anligina Gino dikkatini dagith. Aniden Uncle Enzo ona
yaklast ve sag elini sol eliyle tuttu. Kurye eldivenlerinde, onun
dudaklarina yetecek kadar biyuklagiinde bir agiklik vardi. Uncle
Enzo, Y.T/nin eline bir 6picik kondurdu. ik ve islakh. Vicik vicik
ve igreng degil, antiseptik ve kuru da degildi. ilgingti. Bu adam
kendine gilveniyordu. Lanet olsun, kurnazdi da. Giizel dudaklan
vardi. Siki, kash dudaklar, on bes yasindaki dudaklar gibi jelati-
nimsi ve yagh degil. Uncle Enzo’nun hafif bir limon-ve-bayat-
thtin kokusu vardi. Tamamen koklamak igin ¢ok yakininda dur-
mak gerekiyordu. Y.T.den ¢ok daha uzundu, belirli bir mesafede
duruyor, kirisik yasli-adam gozleriyle ona bakiyordu.

Oldukga iyi goruniyordu.

“Seninle tanismayi ne kadar ¢ok istedigimi sana anlatamam,
YT, dedi.

“Merhaba,” dedi. Sesi istediginden daha neseli ¢ikmish. O
yuzden ekledi, “O ¢antada bu kadar degerli ne var?”

“Kesinlikle higbir sey,” dedi Uncle Enzo. Gilimsemesi pek
kendini begenmis degildi. Daha ziyade utanmisti, biriyle tanig-
mak icin ne kadar garip bir yol dercesine. “Goériinti miihendis-
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ligiyle alakali,” dedi ilgisizce elini sallayarak. “Benim gibi bir ada-
min senin gibi medyada uygunsuz gérintdileri olmayan bir geng
kizla gérismesinin fazla yolu yok. Cok aptalca. Ama boyle seylere
dikkat ediyoruz.”

“Peki, benimle ne hakkinda gorismek istedin? Yapmami iste-
digin bir teslimat mi var?”

Odadaki bitin adamlar guld.

Ses Y.Tyi biraz arkattd, kalabaligin 6niinde performans sergi-
ledigi zamani hatirladi. Gézlerini Uncle Enzo’dan gevirdi.

Uncle Enzo bunu fark etti. Glilimsemesi iyice kigllda ve bir
an tereddiide diisti. O anda, odadaki diger biitiin adamlar ayaga
kalkt ve gikisa yoneldi.

“Bana inanmayabilirsin,” dedi, “ama birkag hafta 6nce teslim
ettigin pizza icin sana tesekkir etmek istedim.”

“Sana neden inanmayayim?” diye sordu. Kendi agzindan iyi,
tath bir sey gikmasina sasird.

Uncle Enzo da. “Eminim sen sebebini biliyorsundur.”

“Peki,” dedi, “Geng Mafyayla iyi vakit gegiriyor musun?”

Uncle Enzo ona ‘dikkat et, evlat’ diyen bir bakis att. Y.T. 6nce
korktu, bir saniye sonra giilmeye basladi ¢linkii bu bir gosteristi,
sadece ona zor anlar yasatmak istiyordu. Uncle Enzo onun giil-
mesini onaylar gibi gilimsedi.

Y.T. bir konusmaya bu kadar dahil oldugu zamani hatirlamiyor-
du. Neden herkes Uncle Enzo gibi olamiyordu?

“Bir bakalim,” dedi Uncle Enzo, tavana bakarak hafizasini tara-
di. “Senin hakkinda birkag sey biliyorum. On bes yasinda oldugu-
nu, Valley’de bir yerlesim bélgesinde annenle yasadigini.”

“Ben de senin hakkinda birkag sey biliyorum,” demeye cesa-
retetti Y.T.

Uncle Enzo gildd. “Disindigin kadar ¢ok sey degildir, emin
ol. SOylesene, annen kariyerin hakkinda ne diistiniyor?”

“Kariyer” kelimesini kullanmasi ¢ok hostu. “Tam olarak bilmi-
yor —ya da bilmek istemiyor.”

“Muhtemelen yanhs disiiniyorsun,” dedi Uncle Enzo. Bunu,
yeteri kadar neseli bir bigimde séyledi, onu guriitmeye falan ¢a-
lismiyordu. “Ne kadar iyi bildigini bilsen soke olursun. Yine de bu
benim disiincem. Annen ne is yapiyor?”

“Federaller icin ¢alisiyor.”
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Uncle Enzo bunu ¢ok komik buldu. “Ve kizi Nova Sicilya igin
pizza teslimat yapiyor. Federaller igin ne yapiyor?”

“Agzimdan kagirirnim diye bana séylemedigi bir sey. Surekli ya-
lan makinesi testi yaptirmak zorunda kaliyor.”

Uncle Enzo bunu ¢ok iyi anlamig goriniiyordu. “Evet, cogu
Federal isi oyledir.”

Tam zamaninda bir sessizlik oldu.

“Beni biraz korkutuyor,” dedi YT.

“Federallere ¢alismasi mi?”

“Yalan makinesi testleri. Koluna bir sey takiyorlar — kan basin-
cini 6lgmek igin.”

“Tansiyon 6lgme aleti,” dedi Uncle Enzo net bir sekilde.

“Kolunda bir yara izi birakiyor. Nedense bu beni rahatsiz ediyor.”

“Rahatsiz etmeli zaten.”

“Ve ev dinleniyor. Yani ben evdeyken — ne yapiyor olursam
olayim — birileri buyuik ihtimal dinliyor.”

“Hmm, bu kesinlikle ilgimi ¢ekti,” dedi Uncle Enzo.

ikisi de giild(i.

“Sana bir Kuryeye hep sormak istedigim bir soru soracagim,”
dedi Uncle Enzo. “Sizi her zaman limuzinimin camindan izliyo-
rum. Aslinda, bir Kurye bana yapistiginda soférim Peter’a onlara
zor anlar yasatmamasini soyliyorum. Sorum su, tepeden tirnaga
koruyucu giysilerle kaplisiniz. Peki neden kask takmiyorsunuz?”

“Giysinin boyun kisminda, kaykaydan distigin zaman patla-
yan bir hava yastigi var, yani basini garpmiyorsun. Ayrica, kasklar
garip bir his veriyor. isitme duyunu etkilemedigini séyliiyorlar
ama etkiliyor”

“isinde isitme duyunu ¢ok kullaniyor musun?”

“Kesinlikle evet.”

Uncle Enzo basini salladi. “Ben de dyle disinmistim. Viet-
nam’da birligimdeki gocuklarla ayni seyi hissetmigtik.”

“Vietnam'a gittigini duymustum ama-" Tehlikeyi hissederek
durdu.

“Yalan haber oldugunu diisiindiin. Hayir, oraya gittim. iste-
seydim gitmeyebilirdim. Ama gonilli oldum.”

“Vietnam'a gitmek igin gonilli mi oldun?”

Uncle Enzo giildi. “Evet, oldum. Ailemde bunu yapan tek er-
kektim.”
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“Neden?”

“Brooklyn’den daha glvenli olacagini disiindim.”

Y.T. gllda.

“Ko6ti bir espri,” dedi. “Gondiilli oldum ¢linkii babam isteme-
di. Ve onu kizdirmak istedim.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten. Yillarca onu kizdirmanin yollarini bulmay: dene-
dim. Siyah kizlarla ¢iktim. Sagimi uzattim. Ot i¢tim. Ama en bi-
yik bagarim — kulagimi deldirmekten bile daha iyi — Vietnam’da
gorev yapmak igin gonilli olmakh. Ama o zaman bile ¢ok fazla
onlem almak zorunda kaldim.”

Y.T/nin gozleri Uncle Enzo’nun derisi burusmus kulak memesi-
ne kaydi. Sol kulaginda kiguiclk bir elmas givi gériiniyordu.

“Cok fazla 6nlem almak derken neyi kastediyorsun?”

“Kim oldugumu herkes biliyordu. Haber ¢abuk yayilir, bilirsin.
Daimi orduya katilsaydim, ABD’de form dolduracaktim — hatta
belki de Bensonhurst, Fort Hamilton’da. Bunu dnlemek icin Ozel
Kuvvetler'e katildim, bir cephe birligine girmek igin elimden ge-
leni yaptim.” Guldi. “Ve ise yaradi. Neyse, yash bir adam gibi bos
bos konuguyorum. Kasklar hakkinda konusmaya calisiyordum.”

“Evet.”

“Gorevimiz ormanda dolasip kendilerinden biyik silahlar
tasiyan birkag¢ givenilmez beyefendiye sorun gikarmakt. Sinsi
adamlar. Ve biz de isitme duyumuza giivendik — tipki senin gibi.
Ve ne biliyor musun? Higbir zaman kask takmadik.”

“Ayni sebepten.”

“Kesinlikle. Kulaklari kapatmasa da, isitme duyuna gergekten
bir seyler yapiyordu. Hala hayatimi kask takmamaya borglu oldu-
gumu disunidyorum.”

“Bu gergekten gok giizel. Cok ilging.”

“Bir de kasklar problemi ¢6zer diye dusinlar”

“Evet,” dedi Y.T. “Sanirim bazi seyler hig degismiyor.”

Uncle Enzo bagsini geriye atarak guldi. Genelde, Y.T. bu hare-
keti sinir bozucu bulurdu ama Uncle Enzo sadece iyi vakit gegiri-
yor gibi goriinilyordu, onu asagilamiyordu.

Y.T. onaensonisyanindan sonra aile isini ylritmeye nasil geg-
tigini sormak istiyordu. Sormadi. Ama Uncle Enzo dogal olarak
konunun oraya geldigini anlad:.

.155.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

“Bazen benden sonra kimin gelecegini merak ediyorum,”
dedi. “Gelecek nesilde bir siiri muhtesem insanimiz var. Ama on-
dan sonra — bilmiyorum. Sanirnm bitin yash insanlar dinyanin
sonu geliyor gibi hissediyor.”

“Milyonlarca Geng Mafya adamin var.”

“Hepsi sonunda ceket giyecek ve banliylerde kagit karistira-
cak. Sen bu insanlara ¢ok saygli duymuyorsun Y.T. ¢link(i geng ve
gururlusun. Ama ben de onlara pek saygl duymuyorum ¢lnku
yasl ve bilgiliyim.”

Uncle Enzo’nun bunu séylemesi oldukga sasirticiydi ama Y.T.
¢ok sasirmadi. Sadece mantikli dostu Uncle Enzo’nun kullandig
mantkh bir ifade gibiydi.

“Higbiri ormanda bacagindan vurulmak ya da sadece yagh
bir adami kizdirmak igin goniilli olmaz. Kisiliklerinde eksiklik var.
Ruhsuz ve ezikler.”

“Bu Gziici,” dedi YT. ilk basta onlari kiigiimseyecekti ama
bunu séylemek daha iyi geldi.

“Neyse,” dedi Uncle Enzo. Bu, konugmanin sonunu baslatan
“neyse”ydi. “Sana gil yollayacaktim ama sanirim bu pek ilgini
¢ekmez, degil mi?”

“Ah, benim i¢in bir sakincasi yok,” dedi, sesi acinasi derecede
zayif gctkmigty.

“Bak, artik silah arkadag! oldugumuza goére daha iyi bir sey
olsun,” dedi. Kravatini ve yakasini gevsetti, gdmleginin igine uzan-
di, ucunda bir gift damgal giimis kiinye olan ¢ok ucuz, gelik bir
zincir gikardi. “Bu benim asker kiinyem,” dedi. “Yillardir dylesine
takiyorum. Sen takarsan ¢ok memnun olurum.”

YT. dizlerinin titremesini engelleyerek kiinyeyi takti. Unifor-
masinin tstiinde duruyordu.

“I¢ine soksan daha iyi,” dedi Uncle Enzo.

Kinyeyi gogislerinin arasindaki gizli yere soktu. Uncle
Enzo’nun sicakhig hala kinyenin Gstindeydi.

“Tesekkdrler.”

“Sirf eglence olsun diye,” dedi, “ama basin belaya girerse ve
canini sikan kisiye bu kiinyeyi gosterirsen, muhtemelen olaylar
hizla degisecektir.”

“Tesekkdrler, Uncle Enzo.”

“Kendine iyi bak. Annene iyi davran. O seni seviyor.”
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Y.T. Nova Sicilya bayi konsoloslugundan ¢iktiginda, bir adam
onu bekliyordu. Yiziinde ironik bir gilimseme vardi ve dikkati-
ni gekmek icin sadece basiyla hafifce selam verdi. Cok sagmaydi
ama bir sire Uncle Enzo’nun yaninda durduktan sonra YT yle il-
gilenmeye baslamisti. O yizden, YT. ona giiliimsemedi, sadece
basini gevirdi ve onu umursamad..

“YT., sana verecegim bir is var,” dedi.

“Mesgulim,” dedi, “yapmam gereken baska teslimatlar var.”

“Cok koti yalan séyliiyorsun,” dedi, durumu anlayarak. “ice-
rideki gargoyleyi gordiin mi? Biz konusurken bile RadiKS bilgisa-
yarina baghydi. Yani hepimiz biliyoruz ki yapacak baska isin yok.”

“Bir muigsteriden is alamam,” dedi Y.T. “Merkezden gonderili-
yoruz. 1-800’G aramak zorundasin.”

“Tanrim, nasil bir asagilik herif oldugumu distndyorsun?”
dedi adam.

Y.T. durdu, dondi ve sonunda adama bakt. Uzun boylu ve sis-
kayd:. Siyah giysileri, siyah saglari ve tehlikeli gérinen bir takma
go6zi vard.

“Gozine ne oldu?” dedi.

“Buz kiracag, Bayonne, 1985,” dedi. “Bagka soru?”

“Uzglinim, dostum, dylesine sordum.”

“Simdi ise geri donelim. Clinkii sandigin gibi bir pislik de-
gilim. Butiin Kuryelerin 1-800’ii arayarak merkezden gonderil-
diginin farkindayim. Ama biz 1-800°’ii ve merkezden goénderil-
meyi sevmiyoruz. Bu bizim aramizda. Biz yiiz ylize goriigmeyi
seviyoruz, eski usul. Sonugta mesela annemin dogum giiniinde
telefonu agip 1-800-ANNEMI-ARA’y: tuslamiyorum. Bizzat oraya
gidip yanagina bir 6puciik konduruyorum, tamam mi? Simdi bu
olayda, ozellikle seni istiyoruz?”

“Neden?”

“Glinkl ok fazla soru soran kiiglk kizlarla ugrasmayi seviyo-
ruz. Bu yuzden, gargoylemiz, RadiKS'in, Kuryeleri ggndermek igin
kullandigi bilgisayara ¢coktan baglanmisti.”

Takma gozli adam dondi, basini bir baykus gibi cevirdi ve
gargoyleye bakip basini salladi. Bir saniye sonra, YT.nin telefonu
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cald.

“Ag su lanet telefonu,” dedi.

“Ne?” dedi telefona.

Bir bilgisayar sesi, Griffith Park’tan bir paket alip Van Nuys’daki
Papaz Wayne'’in Cennet Kapilar bayiligine gotiirmesi gerektigini
soyledi.

“A noktasindan B noktasina bir sey teslim edilmesini istiyor-
san, neden kendin gétiirmiyorsun?” diye sordu Y.T. “O siyah liks
Lincoln arabalarindan birine koy ve gotur.”

“Cinkd bu olayda, paket tam olarak bize ait degil. A ve B nok-
tasindaki insanlarla da aramiz pek iyi degil.”

“Bir sey calmami mu istiyorsun?” dedi YT.

Takma gozli adam zildd, incindi. “Hayir, hayir, hayir. Eviat,
dinle. Biz Mafyayiz. Bir sey ¢almak istersek, bunu nasil yapaca-
gimizi da biliriz, tamam mi? Bir seyi ¢almak igin on bes yagindaki
bir kizin yardimina ihtiyacimiz yok. Burada yaptigimiz, daha ok
gizli bir operasyon.”

“Casusluk olay:.” istihbarat.

“Evet. Casusluk olayl,” dedi adam, ses tonu birini eglendirme-
ye ¢alistigini séylilyordu. “Ve bu operasyonu yapabilmemizin tek
yolu bizimle biraz is birligi yapabilecek bir Kuryemizin olmas..”

“Yani Uncle Enzo’yla olanlar sahteydi,” dedi Y.T. “Sadece bir
Kuryeyle arkadas olmaya galisiyorsunuz.”

“Ha-ha, suna bak sen,” dedi takma gozli adam, gergekten
egleniyordu. “Evet, sanki on bes yasinda bir kizi etkilemek igin
her seyi yapmak zorundayiz. Bak, evlat, para vererek bu isi yap-
tirabilecegim milyonlarca Kurye var. Yine de seni istiyoruz ¢lnki
ekibimizle kisisel bir iligkin var.”

“Peki, ne yapmami istiyorsun?”

“Normalde burada ne yapiyorsan onu,” dedi adam. “Griffith
Park’a git ve paketi al.”

“Bu kadar mi?”

“Evet. Sonra da teslimati yap. Ama bize bir iyilik yap ve I-5
yolundan git, tamam mi?”

“Ama en iyi yol o degil-"

“Sen oyle yap.”

“Tamam.”

“Simdi gel, sana bu bok gukurundan gikana kadar eslik ede-
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4

lim.

Bazen, eger riizgar dogru yonde esiyorsa ve bir on sekiz te-
kerin arkasindaki hava bosluguna girerseniz, ona yapismak zo-
runda kalmiyordunuz. Hava boslugu, gugli bir elektrik stpirgesi
gibi sizi igine gekiyordu. Bitiin giin orada durabilirdiniz. Ama isi
beceremezseniz, birdenbire kendinizi otobanin sol seridinde, ya-
ninizda bir tir konvoyuyla yalniz ve gii¢siiz bulabilirdiniz. Daha da
kotisia, onun gicine teslim olursaniz, sizi dogrudan ¢amurlugu-
na ¢ekecek ve bunu kimse bilmeyecekti. Buna Sihirli Siipiirge
Zipkini deniyordu. Y.T.'ye, Hiro Protagonist’le olan pizza mace-
rasi gecesinden beri hayatinin nasil degistigini animsatti.

San Diego Otobanina gikarken zipkinini firlath. En hafif, en adi
plastik-aliminyum Gin mal bile onu ¢ekebilirdi. insanlar onunla
ugrasmazdi. Kaldinmdaki yerini belirlemisti.

Bundan sonra bir suri is alacakt. Bir siru isi de Roadkill’e
yaptirmak zorunda kalacakt. Ve bazen, énemli is diizenleme-
leri yapmak igin bir yerlerde bir motelde kalmak zorunda kala-
caklardi — gergek is adamlari béyle yapardi. Son zamanlarda, Y.T.
Roadkill'e ona masaj yapmasin 6gretmeye ¢ahsiyordu. Ama Ro-
adkill omuzlarindan asagl asla inmezdi, sinirlenip Bay Mago ol-
maya basliyordu. Aslinda bu ¢ok tathyd..

Bu kesinlikle dogrudan Griffith Park’a giden yol degildi ama
Mafya boyle yapmasini istemisti: 405’ten Valley’ye gir ve sonra
oradan dogru git. Cok paranoyaklardi. Cok profesyonel.

Los Angeles Uluslararasi Havalimani sol tarafindaydi. Sagin-
daysa, o embesil ortaginin muhtemelen su anda bilgisayarin-
da takildigi Ev-Depo’yu gordii. Artik Bay Lee’nin Blyik Hong
Kong’unun 6zel bir karakolu olan Hughes Havalimani’'nin etra-
findaki karigik trafigin arasindan geg¢ti. Amiral Bob’un Evrensel
Glvenligi tarafindan satin alinan Santa Monica Havalimani’ni da
gecti. Annesinin her giin ise gittigi Federal Bolgesi'ne girdi.

Federal Bolgesi eskiden Gazi Hastanesi ve birkag Federal bi-
nasindan olusuyordu; simdiyse 405’in etrafini saran, bdbrek
seklinde bir alana dénismusti. Etrafinda, sira sira dizilmis tel or-
gulerle yapilmis parmakliklar, akordeon bigimli dikenli teller, tas
yiginlarindan olusan bir bariyer ve bir binadan digerine gegisi en-
gelleyen beton bariyerler vardi. Federal Bolgesi'ndeki biitiin bi-
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nalar biiyiik ve girkindi. insanlar 1slak granit renginde yiin giysiler
giymis, situnlarin arasinda dolasiyordu. Binalarin beyaz heybeti
altinda ciliz ve karanlik gérindyorlardi.

Federal Bolgesi’nin bariyerinin uzaginda, sag tarafta, su anda
Japonlar, Bay Lee’nin Blyiik Hong Kong’u ve birkag biiyik Ame-
rikan girketi tarafindan ortak olarak yonetilen UC' 1 gorebili-
yordu.

insanlar, solda Pasific Palisades’te okyanusun stiinde, Mer-
kezi Istihbarat Sirketi’nin bat kiyisi merkezi olan biyiik bir bina
oldugunu séyliyordu. Y.T. bir giin — belki de yarin — oraya ¢ikacak,
o binayi bulacak, belki de sadece yanindan gegecek ve el sallaya-
cakti. Hiro’ya anlatacak ¢ok seyi vardi. Uncle Enzo hakkinda bir
siirii bilgi. insanlar bunun igin milyonlar éderdi.

Ama igten ige, vicdan azabi hissetmeye baslamisti. Mafyanin
sirlarini ifsa edemeyecegini biliyordu. Onlardan korktugu igin de-
gil, onlar ona givendigi icin yapamazdi. Ona iyi davranmislardi.
Ve kim bilir, belki sonunda bir sey olurdu. Mi$’te yapabilecegin-
den daha iyi bir kariyere sahip olabilirdi.

Federal Bolgesi'ne ¢ok fazla araba gitmiyordu. Annesi, diger
Federallerin yaptgi gibi her sabah oraya gidiyordu. Ama bitin
Federaller ise erken gider ve geg saate kadar ¢alisirdi. Bu onlarin
baghhgiyla ilgili bir seydi. Federaller baghlk fetisistiydi — cok para
kazanmadiklari ya da sayg gormedikleri igin, islerine bagh olduk-
larini ve bu tuzaklara dismediklerini kanitlamak zorundaydilar.

Ornegin: YT. Los Angeles Uluslararasi Havalimani’ndan beri
ayni araca bagliydi. Arka koltukta bir Arap oturuyordu. Kefiyesi,
acitk pencereden esen rizgarla dalgalaniyordu; klima galismi-
yordu, bir Los Angeles taksisi kara borsadan bir sogutucu alacak
kadar kazanmiyordu. Bu normaldi: sadece Federaller bir ziya-
retcinin pis, klimasiz bir taksi tutmasini saglardi. Taksi gergekten
de BIRLESIK DEVLETLER yazan yola girdi. Y.T. zipkini geri ¢ekti ve
Valley’ye dogru giden bir dagitim kamyonuna firlatt.

Devasa Federal binasinin tepesinde, telsizleri olan glines goz-
liklG Federaller pusuya yatmis, Wilshire Boulevard’a gelen arag-
larin 6n camlarina uzun mercekler tutuyordu. Eger gece olsaydi,
muhtemelen A.B.D. gikisina dogru dénen taksinin barkod plaka-
sinda dolasan bir lazer tarayici gorirdi.

Y.T/nin annesi ona bu adamlar hakkindaki her seyi anlatmist.
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Onlar Yiratme Orgami Genel Harekat Komutanhgi'ydi, YOGHK.
Ordu, Deniz Kuvvetleri ve Hava Kuvvetleri’nin yaptgi gibi FBI, Fe-
deral Polisler, Gizli Servis ve Ozel Kuvvetler ayn bir kimliklerinin
oldugunu iddia ediyordu ama hepsi YOGHK'nin emri altindaydi,
hepsi ayni seyleri yapiyordu ve zaten yer de degistirebiliyorlardi.
Federal Bolgesi'nin disinda, herkes onlari sadece Federal olarak
biliyordu. YOGHK’nin, bir izin belgesi ya da hatta iyi bir bahane
sunmadan Amerika Birlesik Devletleri sinirlart iginde herhangi bir
yere herhangi bir zamanda gitme hakki vardi. Ama sadece bura-
da, Federal Bolgesi'nde bir teleobjektiften, tiifek mikrofondan ya
da durbiinli tifekten bakarken gergekten evdeymis gibi hissedi-
yorlardi.

Onlarin altinda, arka koltugunda Arap’in oturdugu taksi,
stratejik olarak yerlestirilmis .50 kalibre makineli tiifeklerin yer-
lestirildigi beton bariyerlerin arasinda igik hiziyla zikzak gizmeye
basladi. Bir anligina durdu, her iki tarafinda da kopeklerle bek-
leyen YOGHK gocuklari ve altinda bomba ya da sasisinde NBKB
(nlkleer-biyolojik-kimyasal-bilgisel) araglar olup olmadigina ba-
kan guigli spot isiklari vardi. Bu sirada, sofor arabadan indi ve
daha fazla Federalin onlari kontrol etmesi igin motor kapagini
ve bagaji act; baska bir Federal, Arap’in oturdugu taraftaki cama
yaslandi ve pencereden onu sorguya ¢ekfti.

Washington D.C.de biitiin mizelere ve anitlara devletin im-
tiyaz tamdigini ve bunlarin su an hikimet gelirinin yaklasik yiz-
de 10’unu olusturan bir turist parkina dénustirildaginia soyli-
yorlardi. Bu imtiyazi Federaller de taniyabilirdi ve muhtemelen
hasilatin daha fazlasini alirdi ama mesele bu degildi. Felsefi bir
olaydi. Oziine dé6nme olayiydi. Hiikiimet yénetmeliydi. Bu, eglen-
ce sektorii degildi, degil mi? Eglence, Endistri tiplerine birakil-
maliydi — step dansinda uzmanlasmis kisiler. Federaller boyle de-
gildi. Federaller ciddi insanlard.. Siyaset bilimi uzmanlari. Ogrenci
konseyi baskanlari. Minazara kuliibi bagkanlari. Sicakhk yiz on
dereceye ulastiginda ve nem bir jumbo jeti dustrebilecek kadar
arttiginda bile koyu renk yin takimlar giymeye ve yakalarini sim-
siki digmelemeye cesareti olan tirden insanlar. Tek yonli ayna-
nin arka tarafinda daha rahat hisseden tirden insanlar.
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Bazen, Y.T/nin yagindaki erkekler, erkekliklerini kanitlamak
icin Hollywood Hills’in dogu ucundaki Griffith Park’a gider, iste-
dikleri bir yolu secer ve oradan arabayla gegerlerdi. Oradan sag
salim ¢ikmak, bir High Plains savas alaninda bir askere saldirip
6lmemek gibiydi; yani tehlikeye bu kadar yakin olmak sizi daha
da erkek yapiyordu.

Dogasi geregi, tek gordikleri sey biten sokaklardi. Sirf eglence ol-
sun diye Griffith Park’a gittiginizde ve bir CIKIS YOK tabelasi gordiigi-
niizde, babanizin Honda Accord’unu geri vitese alip, ara gaz vererek
eve kadar geri geri gitmenizin zamaninin geldigini anlardiniz.

Y.T. parka girdi, takip etmesi gereken yoldan giderken bir CIKIS
YOK tabelasi gordi.

Y.T. bunun gibi bir is alan ilk Kurye degildi ve bu ylzden, gittigi
yer hakkinda bir seyler duymustu. Dar bir kanyondu, sadece bu
yoldan oraya girilebiliyordu ve kanyonun asagisinda yeni bir top-
luluk yasiyordu. Herkes onlara Falabalalar diyordu ¢tinki birbirle-
riyle boyle konusuyorlardi. Kendi dilleri vardi ve kulaga anlamsiz
sozler gibi geliyordu.

Su anda 6nemli olan, bunun ne kadar aptalca oldugunu dii-
siinmemekti. Dogru karar vermek, yeteri kadar niyasin almak
ve verdigi inci kipeler igin biyiikanneye bir tesekkir mektubu
yazmak gibiydi. En 6nemlisi, vazgegmemekti.

Siraya dizilmis makineli tiifek yuvalan Falabala topraklarinin
sinirlarini gosteriyordu. YTye biraz gereginden fazla geldi. Ama
sonugta Mafyayla hi¢c gatismamisti. Sakin davrandi, saatte belki
on bes kilometre hizla bariyere dogru yaklasti. Korkmasi gereki-
yorsa, orasi burasiydi. Sibernetik, kirmizi bir logosu olan renkli
RadiKS faksini yukarida tutuyordu, ger¢ekten 6nemli bir teslimat
almak igin burada oldugunu gosteriyordu. Bu adamlarda asla ise
yaramayacakt.

Ama ise yarad. Blyuk bir jilet seridi 6ylece yolundan gekildi
ve YT. yavaslamadan devam etti. iste o zaman bir sorun ¢lkmaya-
cagini anladi. Bu insanlar burada, herkes gibi sadece is yapiyordu.

Kanyonun igine kadar kaymak zorunda degildi. Sukdirler ol-
sun! Birkag doniisin etrafindan dolasti, agaglarla gevrilmis diiz,
acik bir alana ¢ikt ve kendini agik hava timarhanesine benzeyen
bir yerde buldu.
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Ya da bir Moon tarikati*® toplantisi falan vard..

Duzinelerce insan vardi. Higbiri kendine bakmamigti. Eskiden
dizgiin olan giysilerin yirtik pirtik kalintilarini giymislerdi. Bazilari
ellerini sikica birlestirmis ve diz ¢6kmistd, gorinmeyen varlklara
bir seyler mirildaniyorlardi.

Olii bir arabanin bagaj kapaginin istiine eski bir bilgisayar
terminali kurmuglardi, sadece Ustiinde 6riimcek agina benze-
yen bir gatlak olan karanlik bir monitér vardi, sanki biri ekrana
bir kahve kupasi firlatmigt. Kirmizi pantolon askilarini indirmis
sisman bir adam klavyenin (zerinde ellerini oynatiyordu, tugla-
ra rastgele basiyor, anlamsiz bir seyler soyliyordu. Birkag tane
adam da onun arkasinda dikiliyor, omzunun Gstiinden ekrani di-
kizlemeye galistyor vebazen de ise burunlarini sokmaya ¢alisiyor-
lardi ama adam onlar basindan savdi.

Ayrica ellerini girpan, sallanan ve “The Happy Wanderer”
soyleyen bir kalabalik vardi. Gergekten de kendilerini kaptirmig-
lardi. YT. Roadkill'e kiyafetlerini ¢ikarmasi igin ilk kez izin verdi-
ginden beri kimsenin yiziinde bu ¢ocuksu sevinci gormemisti.
Ama bu, kirli sagh, otuz yaslarindaki bir insan grubunda normal
gorinmeyen, farkl tirden bir gocuksu sevingti.

Ve sonunda, Y.T'nin Bag Rahip diye adlandirdigi bir adam var-
di. Bay Area’daki bir sirketin logosunu tagiyan beyaz, eski bir la-
boratuvar 6nligi giymisti. Eski bir pick-up’in arkasinda uzaniyor-
du. Ama YJT. alana girdiginde ayaga firladi ve ona dogru kogsmaya
basladi. Oyle kosuyordu ki YT. bunu biraz tehditkar bulmadan
edemedi. Ama digerlerine gére neredeyse normal, saglikl, form-
da, caliliklarda yasayan ¢ilgin bir psikotik gibi gériniyordu.

“Bir canta almak igin buraya geldin, degil mi?”

“Bir teslimat almak icin buraya geldim. Ne oldugunu bilmiyo-
rum,” dedi YT.

Olii arabalardan birinin yanina gitti, kaportay: agti ve aliimin-
yum bir ¢anta gikardi. Tipki onceki gece Squeaky’nin BMW’den
cikardig! cantaya benziyordu. “iste teslimatin,” dedi, ona dogru
gelerek. Y.T. iggldusel olarak geri ¢ekildi.

“Anliyorum, anliyorum,” dedi. “Korkutucu bir tipim.”

Adam gantay yere koydu ve ayagiyla itti. Canta, kaldirimin Gs-
tinden Y.T'ye dogru kaydi.

“Bu teslimatin ¢ok acelesi yok,” dedi adam. “Kalip bir sey i¢-

16 Sun Myung Moon tarafindan kurulan, diinyada Moon liderliginde
bir teokrasi kurulmasini ve herkesin Korece konugmasini amaglayan
bir tarikat
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mek ister misin? Kool-Aid’imiz var.”

“Cok isterdim,” dedi Y.T., “ama seker hastaligim sorun ¢ikarir.”

“0 zaman sadece kalip misafirimiz olursun. Sana anlatacak bir
sliri muhtesem seylerimiz var. Gergekten hayatini degistirebile-
cek seyler.”

“Yazili bir seyiniz var mi? Yanimda gotirebilecegim bir sey?”

“Korkarim yok. Neden kalmiyorsun? Gergekten iyi bir insana
benziyorsun.”

“Uzgiiniim, Jack ama beni aptal bir siirtiikle karistiryorsun,”
dedi YT. “Ganta igin sag ol. Buradan gidiyorum.”

Y.T. bir ayagini kaldinma siirterek, olabildigince hiz kazanmaya
¢alish. Cikis yolunda, bagsi kazinmis, sahte, kirli ve pagavraya don-
mis bir Chanel elbise giymis, geng bir kadinin yanindan gegti. Y.T.
onun yanindan gegerken, kadin bos bos gilimsedi, elini uzath ve
el salladi. “Merhaba,” dedi. “Ba ma zu na la amu pa go lu ne me
abadu”

“Selam,” dedi YT.

Birkag dakika sonra, I-5’dan yukari dogru Valley’ye ¢ikiyordu.
Biraz korkmustu, acele etmiyordu. Kafasinin iginde bir melodi do-
lasiyordu: “The Happy Wanderer.” Bu onu deli ediyordu.

Bulyiik, siyah bir karalth ona dogru geliyordu. Biraz daha hizli
olsayd, cazip bir hedef olabilirdi ¢link i ok genis ve demirdendi.
Ama Y.T. yavas gittiginde bile bu mavnadan daha hizliydi.

Siyah arabanin siriici tarafindaki cam agildi. Bu oydu. Jason.
Ona bakmak igin basini camdan ¢ikarmisti, yola bakmadan siri-
yordu. Saatte seksen kilometre hizla esen riizgar sinekkayd: tirag
edilmis ylziinii burusturmuyordu.

Gilumsedi. Yalvaran bir bakigi vardi, Roadkill'in bakisi gibi.
Arka camurlugunu isaret etti.

Neler oluyordu? YT. en son bu adama yapistiginda, onu gi-
decegi yere kadar gotirmustd. Y.T. yapistigi Acura’dan ayrildi ve
Jason’in sisman Oldsmobile’ine yapist. Jason onu otobana gikar-
di, sonra Victory Boulevard’a ve en sonunda da Van Nuys’a dogru
yoneldi. Bu tam da Y.T.nin gidecegi yerdi.

Ama birkag kilometre sonra birden direksiyonu saga kirdi ve
eski bir ahsveris merkezinin otoparkina girdi — ki bu yanhsti. Su
anda otoparkta, on sekiz tekerlekli, motoru ¢alisan, yan tarafla-
rinda SALDUCCI BROS. TASIMA VE DEPOLAMA yazan bir tirdan
baska bir araba yoktu.
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“Hadi,” dedi Jason, Oldsmobile’inden inerek. “Vakit kaybet-
mek istemezsin.”

“Siktir git, pislik herif,” dedi. Zipkinini geri ¢ekti ve batiya dog-
ru giden trafige bakti. Bu adamin aklinda ne varsa, biyik ihtimal
isle ilgili degildi.

“Geng bayan,” dedi diger bir ses, daha yasl ve dikkat ¢ekici
bir sesti. “Jason’i sevmemeniz 6nemli degil. Ama dostunuz Uncle
Enzo’nun sizin yardiminiza ihtiyaci var.”

Tirin arkasindaki kapi acildi. Siyah takim elbiseli bir adam ora-
da duruyordu. Onun arkasi, tirin i¢ kismi aydinlatilmist1. Halojen
1stk, adamin saglarinda parliyordu. Bu arkadaki igikla bile Y.T. bu-
nun takma go6zli adam oldugunu anlayabiliyordu.

“Ne istiyorsun?” dedi Y.T.

“Istedigim sey,” dedi onu bastan asag siizerek, “ve ihtiyacim
olan sey birbirinden farkli. Su anda galisiyorum, yani ne istedigim
énemli degil. ihtiyacim olan seyse, kaykayin ve o ¢antayla birlikte
bu tira binmen.”

Sonra ekledi, “Anlatabiliyor muyum?” Bu neredeyse retorik
bir soruydu, sanki cevabin hayir oldugunu farz etmisti.

“O dogru soyliiyor,” dedi Jason, sanki Y.T. onun fikrine glve-
nirmis gibi.

“Gordian mi?” dedi takma gozli adam.

Y.T'nin su anda Papaz Wayne'in Cennet Kapilari bayiligine gi-
diyor olmasi gerekiyordu. Bu teslimat isini batirirsa, bu Tanr'ya
ihanet etmek anlamina gelirdi, var olsa da olmasa da affedebilme
ozelligi vardi. Mafya kesinlikle vardi ve daha yiksek bir baghlik
standardina uyuyordu.

Y.T. takma gozIi adama kaykay ve aliminyum ¢antayi verdi ve
sonra onun uzattigl eli gormezden gelerek tirin arkasina zipladi.
Adam geri ¢ekildi, elini kaldird, elinde bir sey olup olmadigina
bakti. Y.T. ayagini yerden gektiginde, tir hareket etmeye baslamig-
t. Kapi kapanana kadar ¢oktan yola ¢ikmislardi.

“Senin teslimatin izerinden birkag test yapmam gerek,” dedi
takma gozli adam.

“Kendini tanitmay! hi¢ diisiindiin mi?” dedi Y.T.

“Hayr,” dedi, “insanlar isimleri her zaman unutur. Beni sade-
ce 0 adam olarak bil, anlarsin ya?”

YT. aslinda dinlemiyordu. Tirin igini inceliyordu.

Bu tirin rémorku uzun, ince bir odadan olusuyordu. YT/ nin
tira bindigi yer buranin tek girisiydi. Odanin bir ucunda, birkag
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Mafya adami, her zaman yaptiklari gibi, bos bos takiliyordu.

Odanin biyik bir kismini elektronik aletler kaplamisti. Blyiik
elektronik aletler.

“Bilgisayarda yapilacak birkag is var,” dedi, ¢antay bilgisayar-
ciya verirken. Y.T. onun bilgisayarci oldugunu anladi ¢inki atkuy-
rugu yaptigi uzun saglari vardi, kot pantolon giymisti ve nazik bi-
rine benziyordu.

“Hey, o ¢antaya bir sey olursa canima okurlar,” dedi Y.T. Sert ve
cesur gorinmeye galist ama bu sartlar altinda sahte bir hareketti.

Takma gozIi adam gasirdi. “Beni ne zannediyorsun, aptal bir aga-
giik herif mi?” dedi. “Lanet olsun, bir bu eksikti, Uncle Enzo’ya kiigiik
tavsanini diz kapaklarindan nasil vurdugumu anlatmaya ¢alismak.”

“Gantaya bir zarar gelmeyecek. Sadece bir prosedir,” dedi bil-
gisayarci, sakin bir sesle.

Bilgisayarci ¢antayi elinde birkag kez dondirdd, elleriyle yok-
ladi. Sonra masanin tstinde duran genis, agtk uglu bir tipinigine
koydu. Tupin duvarlari birkag santim kalinligindayd:. Bu sey buz-
laniyor gibiydi. iginden siirekli esrarengiz gazlar ¢ikiyordu. Gazlar
masanin Ustine dagiliyor, yere damliyor ve ayakkabilarinin etra-
finda akan ve buylyen kigulk bir sis 6rtisi olusturuyordu. Bilgi-
sayarci ¢antayi yerine oturttugunda, elini hemen soguktan gekti.

Sonra bir veri gozligi takt.

Bu kadardi. Orada birkag dakika oturdu. YT. bilgisayardan pek an-
lamazdi ama bu tirin arkasindaki dolaplar ve kapilarin arkasinda bir
yerde su anda bir surii sey yapan bir bilgisayar oldugunu biliyordu.

“Bilgisayarh tomografi gibi,” dedi takma g6zIi adam, golf tur-
nuvasl anlatan bir sunucu gibi algak sesle konusuyordu. “Ama her
seyi goriyor,” dedi, elleriyle blyik bir halka gizerek.

“Kag para?”

“Bilmiyorum.”

“Adi ne?”

“Heniiz bir adi yok.”

“Peki kim yapiyor?”

“Kahrolasi seyi biz yaptik,” dedi takma g6zli adam. “Son bir-
kag hafta iginde.”

“Neden?”

“Cok fazla soru soruyorsun. Bak. Sen tath bir gocuksun. Yani,
fistik gibisin. Dehset bir afetsin. Ama bu asamada ¢ok 6nemli biri
oldugunu dusinmeye kalkma.”

Bu asamada. Hmm.
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Hiro, u-stor-it'teydi. Ortagina goére Gergeklikte ¢ok az zaman
gegiriyordu. Kapi agikh, okyanus esintisive jet egzozu igeri esiyor-
du. Bitin mobilyalar — Japon silteleri, yik paletleri, deneysel cii-
ruf blok mobilyalari — duvara yaslanmigh. Bir ucunu kabza haline
getirmek i¢in bantladigi agir, bir metre uzunlugunda bir nerviir-
IG demir tutuyordu. Demir ¢ubuk katanaya benziyordu ama ¢ok
daha agirdi. Hiro buna amele katanasi diyordu.

Kendo durusundaydi, ayaklari ¢iplakti. Bol, bilek hizasinda
etek pantolon ve givit mavisi bir tunik giyiyor olmasi gerekiyordu,
geleneksek Gniforma buydu ama Hiro jokey sortu giymisti. Ter,
kasli, cappuccino renkli teninden asagi siziliyor ve gogsiinde
dolasiyordu. Sol ayak parmaklarinin aralarinda su toplamis, yesil
Gzim bliylakliginde kabarciklar olusmaya baglamisti. Hiro’nun
kalbi ve cigerleri gelismisti, anormal derecede hizl reflekslerle
kutsanmish ama babasi gibi dogustan giglu degildi. Dogustan
guglu olsaydi bile, amele katanasiyla ¢alismak ¢ok zor olurdu.

Adrenalin doluydu, ¢ok heyecanlanmist ve zihni, serbest yi-
zen anksiyeteyle darmadagin olmustu. Odanin dokuz metrelik
ekseninde ayaklarini ileri geri stiriyordu. Arada hizlanacak, ucu
geriye bakacak sekilde amele katanasini basinin Gstiine kadar
kaldiracak, hizla indirecek, son anda bileklerini ¢itlatacak ve kata-
na havada duracakti. Sonra da soyle diyecekti, “Siradaki!”

Teorik olarak. Aslinda, amele katanasi bir kez hareket etmeye
basladiginda, durdurmasi zor bir seydi. Ama iyi bir egzersizdi. On
kollari gelik kablo baglari gibi goriiniiyordu. Neredeyse. Yani, ya-
kinda Oyle gorinecekti.

Japonlar hareketi tamamlama sagmaligindan hoglanmiyordu.
Eger bir katanayla bir adamin basina bir darbe indirirseniz ve kili-
ci durdurmak igin higbir gaba harcamazsaniz, bu onun kafatasini
boler ve muhtemelen képriicik kemigine ya da pelvisine takilirdi.
Sonra bir ortagag savas alaninin ortasinda 6li rakibinizin yizi-
ne ayaginizla bastirip kilici gikarmaya ¢alisirdiniz. Bu arada onun
en iyi arkadasi da gozlerinde intikam dolu bir 15iltyla size dogru
gelmeye baslardi. Bu yiizden, plan, darbeden hemen sonra kilici
durdurmak, kafatasini birkag santim delmek, sonra gikarmak ve
yeni bir samuray aramakty, bu yizden: “Siradaki!”

Bu aksam Raven’la olanlari diigiiniiyordu, uykusunu kagirmig-
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t ve sabahin liglinde amele katanasiyla pratik yapmasinin sebebi
de buydu.

Tamamen hazirliksiz oldugunu biliyordu. Mizrak dogrudan
ona gelmisti. Kiligla mizraga vurmustu. Dogru zamanda vurabil-
misti ve ona denk gelmemisti. Ama bunu neredeyse farkinda ol-
madan yapmish.

Belki de blyiik savasgilar boyle yapardi. Umursamadan, so-
nuglariyla zihinlerini karistirmadan.

Belki de kendi gururunu oksuyordu.

Birka¢ dakikadir bir helikopter sesi geliyordu. Hiro havalima-
ninin yaninda oturuyor olsa da bu normal degildi. Los Angeles
Uluslararasi Havalimani’nin tam yanindan ugamazlards, giivenlik
problemleri yaratird:.

Helikopterin sesi iyice arth ve bir noktada, Hiro ve Vitaly’'nin
evinin tam 6niindeki otoparkin birkag metre lstiinde dolagmaya
basladi. Kaliteli, koyu yesil, Gstiinde birkag isaret olan bir sirket
helikopteriydi. Hiro, daha parlak bir igikta, biyiik ihtimal General
Jim’in Savunma Sistemi’nin logosunu gorebilecegini disindu.

Alni agiimis, kel, soluk ylzli bir beyaz adam helikopterden
indi, yliziine gore daha atletik goruniyordu. Otoparkta dogrudan
Hiro’ya dogru yuriidi. Bu, babasi ordudayken hatirladigi tirden
bir adamdi — efsaneler ve filmlerdeki ezik gazilerden degil, biyik
dniformalar iginde sirekli konusan, otuz bes yasinda normal bir
tipti. O bir binbasiydi. Adi, savas Giniformasina islenmisti: Clem.

“Hiro Protagonist?”

“Evet.”

“Juanita beni seni gétirmem igin génderdi. Onu tanidigini
soyledi.”

“Onu taniyorum. Ama Juanita igin cahmiyorum.”

“Bundan sonra galistigini soyledi.”

“Pekala,” dedi Hiro. “Sanirim biraz acil bir is?”

“Sanirim dogru bir tahmin,” dedi Binbagi Clem.

“Bana birkag dakika izin verir misin? Egzersiz yapiyordum ve
yan tarafa gitmem gerek.”

Binbasi Clem yan kapiya bakti. Kapida DINLENME TESISi yazi-
yordu.

“Durum oldukga sabit. Bes dakika verebilirim,” dedi Binbasi Clem.

Hiro’nun dinlenme tesisinde bir hesabi vardi. U-stor-it'te ya-
samak igin, bir hesabinin olmasi gerekiyordu. Goérevlinin bekle-
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digi kasaya ugramadan 6n ofise gecti. Uyelik kartini bir yuvaya
soktu ve bir bilgisayar ekrani i¢ tane segenek sunarak aydinlandi:

E
K
GCOCUK ODASI (UNISEKS)

Hiro “E” tusuna bast.. Sonra ekran degisti ve dort segenek
daha sundu:

OZEL SINIRLI HiZMETLER-
EKONOMIiK AMA HiJYENIK

STANDART HiZMETLER-
TIPKI EVINIZ GiBi-BELKi BIRAZ DAHA iYi

BIRINCi KALITEDE HiZMETLER—
FARKLI MUAMELE iSTEYEN MUSTERILER iGiN HOS BIR YER

BUYUK KRALIYET BANYOSU

Otomatik olarak OZEL SINIRLI HIiZMETLER’i yumruklamadan
once refleksini yenmek zorunda kaldi. O ve diger u-stor-it sakin-
leri her zaman bu segenegi kullaniyordu. Oraya girip bagka birinin
vicut sivilariyla temas etmemek neredeyse imkansizdi. Hos bir
manzara degildi. Hos bir yer degildi. Onun yerine — ne olacakti
ki, Juanita onu ise alacakti zaten, degil mi? — BUYUK KRALIYET
BANYOSU tusuna bast.

Daha 6nce buraya hi¢ gelmemisti. Atlantic City’de liks, biyik
bir kumarhanenin en Gst katindaki, South Philly’den gelen, yari-
geri zekal yetiskinleri, biyik paralar kaybettikten sonra koyduk-
lari yere benziyordu. Beyinsiz, patolojik bir kumarbazin liiks diye
tanimlayabilecegi her sey vard; altin kaplama egyalar, enjeksiyon
kalibiyla yapilmis sahte mermerler, kadife perdeler ve bir usak.

U-stor-it sakinlerinin hig¢biri Bliylk Kraliyet Banyosu’nu kul-
lanmiyordu. Burada olmasinin tek sebebi bu yerin Los Angeles
Uluslararasi Havalimant’nin karsisinda olmasiydi. Dus almak ve
ses efektleri sayesinde, diger yolcularin da aynisini yaptigini duy-
madan ve koklamadan keyifle sigmak isteyen Singapurlu yoneti-
ciler buraya gelip her seyi sirketlerinin seyahat kartlarina yikle-
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yebilirlerdi.

Usak, gozleri sanki son birkag saattir kapaliymis gibi biraz komik
goriinen, otuz yaslarinda bir Orta Amerikaliyd:. Hiro igeri girdiginde
kolunun Gstiine inanilmaz derecede kalin havlular atiyordu.

“iceri girip bes dakikada ¢ikmam gerek,” dedi Hiro.

“Tiras ister misiniz?” dedi usak. Gostermek igin kendi yanakla-
rina dokundu, Hiro’nun etnik grubunu anlayamamist.

“isterdim. Vaktim yok.”

Jokey sortunu cikard, kiliglarini kadife koltugun tzerine firlat-
t1 ve dusun mermerden yapilmig amfi tiyatrosuna girdi. Sicak su
ayni anda her taraftan agildi. Duvarda istediginiz sicakhgi segebil-
meniz igin bir digme vardi.

Sonrasinda, sigmak ve ileri teknoloji tuvaletin yanindaki par-
lak, telefon defteri kalinligindaki dergilerden okumak istedi ama
gitmesi gerekiyordu. Sirk ¢adin biyiikligiinde bir haviuyla kendi-
sini kuruladi, bol bir pantolon ve bir tisort ¢ekti, usaga biraz para
verdi, kiliglarini takarak disari ¢ikt.

Kisa bir ugustu ¢linku askeri pilot hiz adina konforu feda et-
mekten memnundu. Helikopter basit bir agiyla havalandi, bir
jumbo jetle kargilasmamak igin algaktan uguyordu. Pilot manev-
ra yapabilecek bir yere ulasir ulasmaz kuyrugu déndiirdii, burnu
algalth ve helikopteri az 15ikli Hollywood Hills’e yoneltti.

Ama tepelerin birinde durup bir hastanenin gatisina indiler.
Bu hastane Merhamet zincirinin bir parcasiydi, teknik olarak bu-
rasi da Vatikan hava sahasiydi. Su ana kadar her seyi Juanita’nin
ayarladigi belliydi.

“Noroloji bolima,” dedi Binbagi Clem, bu kelimeleri bir emir
gibi sdyleyerek. “Besinci kat, dogu kanadi, oda numarasi 564.”

Hastane yatagindaki adam Da5id’di.

Yatagin bagina ve ucuna ¢ok kalin, genis, deri bantlar gegiril-
mis, bantlara da yumusak koyun derisi kelepgeler yerlestirilmisti.
Bu kelepgeler Da5id’in bileklerine ve ayak bileklerine takilmish.
Da5id’in uzerinde bir hastane 6nliGgl vard..

En kotiisi de Da5id’in gbzleri sabit bir yone bakmiyordu. Kalp
ahsini gosteren bir EKG'ye bagliydi ve Hiro doktor olmasa da kalp
anslarinin dizenli olmadigini gorebiliyordu. Kalbi gok hizli atiyor-
du, sonra hi¢ atmiyordu, sonra bir alarm sesi geliyor ve tekrar
atmaya bashyordu.
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Beyni tamamen durmustu. Gézleri bir sey gérmiiyordu. ilk
basta, Hiro onun viicudunun gevsedigini ve rahat oldugunu di-
suindii. Yakinlaginca, Da5id’in gergin oldugunu, titredigini ve ter-
ledigini gorda.

“Gegici kalp pili taktk,” dedi bir kadin.

Hiro arkasini dondi. Cerrah gibi goriinen bir rahibeydi.

“Kasilmalar ne zamandir var?”

“Eski karisi bizi aradi, endiselendigini sdyledi.”

“Juanita.”

“Evet. Saglk gorevlileri evine ulastginda, sandalyesinden
dismdis, yerde kivraniyordu. Buradaki morlugu goérebilirsiniz,
bilgisayarinin masadan onun kaburgalarinin Gstiine distigini
disundlyoruz. Bu yizden, daha fazla zarardan korumak igin onu
bagladik. Ama son yarim saattir bu durumda — sanki bitiin viicu-
du kasiliyor. Bu sekilde devam ederse, baglari ¢6zecegiz.”

“Onu buldugunuzda veri gozliikleri géziinde miydi?”

“Bilmiyorum. Sizin i¢in sorabilirim.”

“Ama sizce bu bilgisayara baghyken mi oldu?”

“Gergekten bilmiyorum, efendim. Tek bildigim, kalp atiglari o
kadar diizensizdi ki orada ofiste ona gegici kalp pili takmak zo-
runda kaldik. Nébet gegirdigini disiinip ilag verdik, ise yarama-
di. Sonra sakinlestirici verdik, o da biraz ise yaradi. Sorunun ne
oldugunu bulmak igin kafasina gesitli gorintileme makineleriyle
baktk. Heyet hala Gzerinde galigiyor.”

“Ben gidip evine bakacagim,” dedi Hiro.

Doktor omuz silkti.

“Uyandiginda bana haber verin,” dedi Hiro.

Doktor hicbir sey séylemedi. ilk defa, Hiro, Da5id’in durumu-
nun gegici olamayabilecegini anladi.

Hiro koridora ¢ikarken, Da5id konusmaya bagladi, “e ne em
maniagiaginimumamadameneemamankigaagiagi..”

Hiro arkasini dondi ve bakti. Da5id baglarin arasinda gevse-
misti, rahatlamis ve yar uykulu gérinuyordu. Yari agtigi gozleri-
nin arasindan Hiro'ya bakiyordu. “e ne em dam gal nun na a gi agi
e ne em u mu un abzu ka a gi a agi...”

Da5id’in sesi derinden ve sakin geliyordu, stresten iz yoktu.
Heceler dilinden anlamsiz s6zler gibi dokiliyordu. Hiro koridor-
da yirirken, Da5id’in konustugunu duyabiliyordu.

“igeenigeennugeennugeenussaturralurazeemmen...”

-171-



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

Hiro tekrar helikoptere bindi. Beachwood Kanyonu’nun orta-
sindan, Hollywood tabelasina dogru ugmaya basladilar.

Da5id’in evi, 151k yliziinden bagkalasmisti. Kendi kiigiik yolu-
nun sonunda, bir tepenin basindaydi. General Jim yolu kapatmis-
t1, koyu kirmizi ve mavi igiklar binanin Gzerindeydi. Evin tzerinde
baska bir helikopter daha vardi. Askerler evin her yerindeydi, el
fenerleriyle evin iginde dolasiyorlardi.

“Bolgenin guvenli olmasiigin 6nlem aldik,” dedi Binbasi Clem.

Da5id’in laptopu, ¢alismayi sevdigi masanin yaninda, yerdey-
di. Etrafinda tibbi atiklar vardi. Bu yiginin ortasinda, Hiro, Da5id’in
veri gozliklerini buldu, gozlikler ya DaSid yere distiginde dis-
musti ya da saghk gorevlileri tarafindan gikarilmisti.

Hiro gozlikleri aldi. Gozlerine dogru yaklastirirken, gorintiyu
gordui: siyah-beyaz bir karlanma ¢okisi duvan. Da5id’in bilgisa-
yari karlandi.

Gozlerini kapatt ve gozlikleri birakt. Bir ikil esleme bakarak
yaralanamazdiniz. Ya da acaba olabilir miydi?

Ev, bir ucunda yiksek bir kulesi olan modernist bir kaleye
benziyordu. Da5id, Hiro ve diger hackerlar bir kasa bira ve bir
portatif ocak alip kuleye ¢ikar, karides, yengeg bacagi ve istiridye
yiyerek ve bira igcerek bitiin geceyi orada gegirirlerdi. Simdi 1ssiz-
di, tabii ki, sadece bir arkeolojik kalint gibi gri kullerin igine ne-
redeyse gomiilmis pash ocak vardi. Hiro buzdolabindan Da5id’in
biralarindan birini aldi, eskiden en sevdigi yer olan bu kulede
bir siire oturdu, eskiden oldugu gibi birasini yavag yavas icti ve
isiklardaki hikayeleri okudu.

Eski merkezi semtler sonsuz, organik bir sisin altinda yan ya-
nayd.. Diger sehirlerde, iginize endustriyel atklan ¢ekerdiniz ama
L.A’de iginize aminoasit ¢ekiyordunuz. Sisli alan, tost makinesin-
deki kizgin teller gibi parlak gizgilerle sarmalanmig ve 6rialmusta.
Kanyonun c¢tkisinda, 1siklar daha da keskinlesiyor, yildizlara, ka-
vislere ve parlak harflere béliniiyordu. Kirmizi ve beyaz cisim-
cikler otobanda titriyor, akilli trafik isiklarinin bulanik mantigiyla
birlesiyordu. Daha uzaklarda, alana yayilmis bir milyon hareketli
logo beton kemerlerin zerini lekeliyordu, biikeylerde birlesen
geometrik noktalar gibi. Bayilik bolgelerinin iki tarafinda da,
loglolar birkag basit olusumun tizerinde azaliyor, birilerinin arka
bahcesindeki giivenlik isiklarinin pariltisiyla bolinen bir karanliga
donusiyordu.
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Bayilikler ve virisler ayni prensiple ¢alisiyordu: bir yerde ba-
sarih olan baska bir yerde de olurdu. Sadece yeteri kadar tehlikeli
bir is plani bulmaniz, bir klasérde anlatmaniz — DNA’sini — fotoko-
pisini cekmeniz ve tercihen bir sola donus seridi olan, ¢ok kulla-
nilan bir otoyolun verimli bir tarafina yerlestirmeniz gerekiyordu.
Sonra miulkiyet sinirlarini asana kadar genisleyecekti.

Eski zamanlarda, bir seyler yemek ve bir fincan kahve igmek
icin Mom'’s Cafe’ye gider, evinizde gibi hissederdiniz. Mahalleniz-
den hi¢ aynimiyorsaniz ¢ok ise yariyordu. Ama baska bir mahalle-
ye giderseniz, kapidan girdiginizde herkes basini kaldirip size dik
dik bakardi ve Blue Plate Special sizin bilmediginiz bir sey olurdu.
Yeteri kadar yolculuk yaptiysaniz, hi¢bir yerde eviniz gibi hisse-
demezdiniz.

Ama New Jersey’li bir is adami Dubuque’e gittiginde, bir
McDonald’s’a girebilecegini ve kimsenin ona dik dik bakmayaca-
gini bilirdi. Menlye bakmadan siparis verebilirdi ve yemegin tad
her zaman ayni olurdu. McDonald’s bir Ev'di, bir klasérde anlatil-
mis ve fotokopisi gekilmig bir ev. “Sirpriz yok” bayilik bélgesinin
mottosuydu, iyi Hizmet miihrii, alani cevreleyen isik kavisleri ve
aglarini olusturan her tabela ve logoda bilingaltini etkileyecek bi-
¢imde sergilenmisti.

Dinyanin en sagirtici ve korkung Glkesi Amerika’da yasayan
insanlar bu mottoyla avunuyordu. Loglolari dis taraflara dogru
takip ettiginizde, biyliimenin vadilere ve kanyonlara dogru daha
da arttigi yerlerde miiltecilerin topraklarini bulurdunuz. Onlar
gercek Amerika’dan kagmisti;; atom bombalarn, kafa derisi yiz-
me, hiphop, kaos teorisi, cimentoya gomme, yilan terbiyecileri,
seri katiller, uzay yuriyusleri, bufalo ziplamalari, arabadan agilan
atesler, seyir flzeleri, Sherman’in Yiridyusu, trafik, motosiklet
ceteleri ve bungee-jumping Amerika’si. Bilgisayarda tasarlanmisg,
ayni sekildeki sokaklara arabalarini paralel bir sekilde park etmis,
vinil zeminleri, yamuk yapilmis ahsap isleri olan, kaldirimlari ol-
mayan simetrik algi panel bok deliklerine gizlenmislerdi, medya
kiltirdne karsi bir kiltir ortamu.

Sehirde kalmig olanlar sadece ¢opten beslenen evsizler;
Asya giiglerinin yikimindan firlayan sarapnel gibi disari atilmig
goée¢menler; bohem gengler; Bay Lee’nin Biiyiik Hong Kong’unun
teknomedya rahipligiydi. Ve de harekete gegirilmeyi sevdikleri
ve bununla basa gikabileceklerini bildikleri i¢in sehirde yasama
riskini alan Da5id ve Hiro gibi geng, zeki insanlar.

_173_



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

-25-

Y.T. nerede olduklarini tam olarak anlayamadi. Trafikte sikisip
kaldiklan belliydi.

“YT. simdi yola ¢ikmali,” dedi YT.

Bir an hig tepki gelmedi. Sonra hacker olan adam sandalyesi-
ne yaslandi, veri gozliklerinin Ustiinden bakt, li¢ boyutlu bilgisa-
yar ekranina degil, duvara bakiyordu. “Tamam,” dedi.

Takma gozli adam bir firavun faresi kadar hizl bir sekilde sig-
radi, aliminyum ¢antayi kriyojenik silindirden ¢ikardi ve Y.T'ye fir-
lath. Bu sirada, orada takilan Mafya adamlarindan biri, tirin arka
kapisini agti ve onlara bulvardaki giizel trafik manzarasini gosterdi.

“Bir sey daha,” dedi takma gb6zlii adam ve Y.T'nin ¢ok béimeli
ceplerinden birine bir zarf sikigtirdi.

“Bune?” dedi YT.

Kendini korurcasina iki elini kaldirdi. “Endiselenme, sadece
kiglk bir sey. Hadi simdi git.”

Kaykayini tutan adama isaret verdi. Adam g¢ok havah g¢ikt,
kaykay: firlatti ve kaykay tuhaf bir agiyla aralarina diisti. Ama
tekerlek parmaklar yere yaklagtigini goktan anlamis, biitiin agi-
lar hesaplamig, hayvani bir smagtan sonra yere inen bir basket-
bol oyuncusu gibi kendilerini genigletmis ve esnetmisti. Kaykay,
tekerleklerinin Gstlne distl, 6nce bir tarafa sonra diger tarafa
yatty, sonra dengesini kurdu, Y.T.'ye dogru geldi ve onun yaninda
durdu.

Y.T. kaykaya bindi, birka¢ kez tekmeledi, tirin arka kapisindan
disari atladi ve onlari fazla yakindan takip eden bir Pontiac’in ka-
portasina diistii. On cami, yan kaymak icin iyi bir zemindi ve kal-
dirima indiginde y6nini tam tersine ¢evirmisti. Pontiac’in sahibi
onu kinayarak kornaya basiyordu ama onu kovalamasi imkansizdi
¢linkl trafik tamamen durmustu. Gergekten hareket edebilen
tek sey Y.T.ydi. Zaten Kuryelerin bitin olayi da buydu.

Papaz Wayne’in Cennet Kapilari #1106 oldukga biyuktd. Ki-
¢lk seri numarasi onun biyik yagini gosteriyordu. Uzun zaman
once, toprak ucuzken ve alanlar genisken yapilmisti. Otopark
yari doluydu. Genelde burada tek gérdiiginiz, arka tamponla-
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rina boyayla yazilmis sagma ispanyolca ifadeler olan kiildstir-
lerdi — dizgiin isler bulmak ve anavatanlarinin amansiz Katolik
tarzindan kagmak igin kuzeye gelen Orta Amerikali Protestanlarin
arabalari. Bu otoparkta ayrica bitin yerlesim boélgelerinin plaka-
larini tasiyan normal arabalar da vardi.

Bulvarin bu kisminda trafik biraz daha iyiydi. Bu yizden, YT.
¢abucak otoparka gelebildi, hizini yavaglatmak igin bayiligin etra-
finda bir iki kez dondi. Hizl gidiyorsaniz zemini diz bir otoparka
kars koymak ve daha gocuksu bir bakis agisiyla bakmak zordu. Bir
yerleri incelemek, ortamini bilmek iyi bir fikirdi. Y.T. bu otoparkin,
yandaki geng araba saticisinin (“Her araci dakikalar iginde nakde
geviriyoruz!”) otoparkiyla ve dolayisiyla da onun yanindaki alis-
veris merkezininkiyle birlesik oldugunu 6grendi. Azimli bir kay-
kayc muhtemelen bir otoparktan digerine gegerek L.A."den New
York’a gidebilirdi.

Bu otoparkin bazi taraflarindan gat pat sesler geliyordu. Asa-
giya bakinca, bayiligin arkasinda, ¢op konteynirinin yaninda, as-
faltta kiglk cam siseler gordii, Squeaky’nin gegen gece baktig
ilag siselerine benziyordu. Bir parmakligin arkasinda sigara izma-
ritleri gibi yere dagiimislardi. YT.nin tekerlekleri bu siselerin (ze-
rinden gectiginde, siseler kaldinma firlad.

insanlar kapida siraya girmis, igeri girmeyi bekliyordu. YT.
one gecti ve igeri girdi.

Papaz Wayne'in Cennet Kapilari’nin girisi, tabii ki, digerleri gi-
biydi; ibadet edenlerin numaralarinin gelmesini bekleyebilecek-
leri vinil sandalye siralari, her ugta saksi bitkileri ve Gstiinde tarih
oncesi ¢aglara ait dergilerin oldugu bir masa. Cocuklarin zaman
oldirebilecekleri, plastik enjeksiyon kaliplarla hayali, kozmik sa-
vas oyunlari oynayabilecekleri bir oyuncak kosesi. Eski bir kilise-
deki bir seye benzesin diye sahte ahsaptan yapilmis bir masa. Ma-
sanin arkasinda, sa¢ masasiyla diizgin sekil verilmis bulasik suyu
sarisi saglari, metalik mavi goz fari, genis ve jelatinimsi yanaklarim
kaplayan pembe bir makyaj ortisd, tigortinun zerine giyilmis
ince bir koro kiyafeti olan, kisa boylu ve tombul bir liseli kiz.

Y.T. igeri girdiginde, bir islemin tam ortasina denk geldi. Kiz
Y.Tyi hemen gordi ama diinyadaki higbir klasor, bir islemi orta-
sinda birakmaniza izin vermezdi.
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Beklemek zorunda kalinca Y. i¢ gegirdi ve sabirsizligini gos-
termek igin kollarini birlestirdi. Diger is kurumlarinda, ¢oktan ki-
yameti koparir, orasi onunmus gibi masanin arkasinadogru yiri-
meye baslardi. Ama kahretsin, burasi bir kiliseydi.

Masanin 6nlnde, (cretsiz (bagis istenen) dini kitapgiklardan
olusan kiiglk bir raf vardi. Rafin birkag bélimi Papaz Wayne'in
en ¢ok satan iinlii kitabiyla doluydu. Amerika Komiinizmden Na-
sil Kurtuldu: ELVIS, JFK’i VURDU.

Takma g6zIli adamin onun cebine sikigtirdigi zarf gikardi. Ma-
alesef, icinde ¢ok para varmis gibi kalin ve yumusak degildi.

isinde yarim diizine fotograf vardi. Hepsi Uncle Enzo’nun-
du. Fotografta Uncle Enzo, Y.T.nin su ana kadar kendi gozleriyle
gordigu batun evlerden daha biyik bir evin genis, diz, at nali
seklindeki araba yolundaydi. Bir kaykayin Gstindeydi. Ya da bir
kaykaydan disiyordu. Ya da yavas¢a gidiyordu, kollart iki yana
acilmig, sinirli glivenlik personeli tarafindan kovalaniyordu.

Fotograflarin etrafina bir kagit pargasi sarilmisti. S6yle diyor-
du: “Y.T. - Yardimin igin tegekkir ederim. Bu fotograflarda da gor-
digin Gzere, bu is icin biraz antrenman yapmayi denedim ama
biraz pratik gerekecek. Dostun, Uncle Enzo.”

YT. fotograflari tekrar sardi, cebine koydu, giilimsemesini
bastirdi ve isine dondu.

Masanin arkasindaki kiz hala islem yapiyordu. islemi yapilan
kisi de turuncu elbiseli, tiknaz, ispanyolca konusan bir kadind.

Kiz bilgisayara bir seyler yaziyordu. Misteri, Visa kartini sahte
ahsap masanin lstine koydu; tifek atesi gibi bir ses gikardi. Kiz,
iki buguk santimlik tirnaklarini kullanarak karti masadan aldi, bu
hareket Y.Tnin yumurta kesesinden ¢ikan bocekleri diistinmesi-
ne sebep oldu. Sonra, bir ayin gergeklestirdi; dikkatlice ayarlan-
mis bir kol hareketiyle karti elektromanyetik yuvasindan gecirdi,
kagit pargasini uzath, imza ve telefon numarasini mirildanarak is-
tedi. Latince konusabilirdi ama 6nemli degildi ¢inki bu misteri,
ayini, imzalari ve sayilar biliyordu.

Sonrasi sadece Yiksek Mevki'nin onayina kalmisti. Ama bu-
gunlerde bilgisayarlar ve iletisim ¢ok iyiydi ve kredi kart onayini
almak genelde birkag saniyeden fazla sirmuyordu. Kigiik makine
onay kodunu verdi, ucuz hoparlérlerden ilahi bir ses geldi ve ofisin
arkasindaki sedef gérinimli kapilar gorkemli bir sekilde agildi.

.176_



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

“Bagisiniz igin tesekkir ederiz,” dedi kiz, biitiin heceleri birbi-
rine karistirarak.

Miisteri ikili kapidan yavagga igeri girdi, hipnotize edici org
melodileri onu igeri dogru gekiyordu. $apelin i¢ kismu tuhaf
bir sekilde renklendirilmisti, kismen tavana takilmig fliioresan
pargalarla ve kismen de vitray pencerelere benzetilmis biyiik
renkli 15tk kutulanyla aydinlatimigtr. Bu kutularin en biiyigii,
biiyltiilmiis bir Gotik kemer seklindeydi, arka duvara, mihrabin
iistiine yerlestirilmisti ve bariz bir iiglii géze garpiyordu: isa, El-
vis ve Papaz Wayne. isa’ya éncelik verilmisti. ibadet eden kisi,
iceri girdikten sonra gok ilerlemeden koridorun ortasinda dizle-
rinin Gistiine ¢okti ve anlagiimaz bir dilde konusmaya baslad:: “ar
ia ari ar isave na a mir ia i sa, ve na a mir ia a saria...”

Kapilar tekrar kapandi.

“Bir saniye litfen,” dedikiz, Y.T.ye biraz sinirli bakarak. Koseyi
dondi ve kiyafetinin kenari yanhghkla Ninja Raft Warriors savas
takimina takilinca oyuncak alaninin ortasinda durdu. Sonra tuva-
letin kapisini gald.

“Dolu!” dedi bir adam sesi, kapinin diger tarafindan.

“Kurye burada,” dedi kiz.

“Gikiyorum,” dedi adam biraz daha sessizce.

Ve gergekten ¢ikti. Y.T. ne bir fermuar ne de el yikama sesi
duymadi. Adam, rahip elbisesi yakasi olan siyah bir takim elbise
giymisti, oyuncak kosesine girerken ustiine hafif, siyah bir cippe
ath, kigik oyuncaklar ve savag ugaklari siyah ayakkabilarinin al-
tinda eziliyordu. Sagi siyah ve briyantinliydi, arada birkag¢ beyaz
tel vardi. Hafif kahverengiye ¢alan gergeveli, ¢ift odakli gozlik ta-
kiyordu. Cok biiyuk gézenekleri vardi.

Y.T'nin batdn bu ayrintilari anlayacak kadar yakinina geldigin-
de, kokusunu da alabildi. Old Spice kokuyordu ve de nefesinde de
glgcli bir kusmuk kokusu vardi. Ama alkol kusmugu degildi.

“Onu bana ver,” dedive aliminyum ¢antayi Y.T.nin elinden ¢ekti.

YT. insanlarin bunu yapmasina asla izin vermezdi.

“imza atmak zorundasin,” dedi. Ama artk ¢ok ge¢ oldugunu
biliyordu. imzay! ilk basta almazsaniz, sigmistiniz. Giiciiniiz ya da
avantajiniz kalmazdi. Sadece kaykay stiinde bir velet olurdunuz.

Bu yizden YT. insanlarin teslimatlari elinden ¢ekip almasina
asla izin vermezdi. Ama bu adam bir papazdi. Tanr askina! Boy-
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le bir sey beklememisti. Cantayi elinden gekip almish — ve simdi
¢antayla birlikte ofisine geri gidiyordu.

“Ben imzalayabilirim,” dedi kiz. Korkmug goruniiyordu. Hatta
daha ¢ok, hasta goriniyordu.

“Bizzat onun imzalamasi gerekiyor,” dedi Y.T. “Papaz Dale T.
Thorpe.”

Y.T. artik sasirmayi birakmigty, sinirlenmeye bashyordu. O yiiz-
den onu ofisine dogru takip etti.

“Oraya giremezsiniz,” dedi kiz. Ama bunu sersemlikle, Gzin-
tiyle soyledi, sanki bitun olayi yari-unutmustu. Y.T. kapiyi agti.

Papaz Dale T. Thorpe masasinda oturuyordu. Aliminyum
¢anta dniinde agikt. Gegen gece Raven olayindan sonra gordigi
ayni karmagik pargalarla doluydu. Papaz Dale T. Thorpe bu aygita
boynundan baglanmig goériniyordu.

Hayir, aslinda boynuna bir ipin ucunda bir sey takmist. Giysi-
lerinin altinda sakliyordu, YT/nin Uncle Enzo’nun kinyesini sak-
ladigi gibi. Papaz simdi onu disari ¢ikarmig, aliminyum g¢antanin
icindeki bir yuvaya sokmustu. Ustiinde barkod olan bir kimlik kar-
tina benziyordu.

Kart ¢ikardi ve 6niinde sallanmasina izin verdi. Y.T. onun ken-
disini fark edip etmedigini anlayamadi. Klavyede bir sey yaziyor,
iki parmagiyla vuruyor, harfleri kagiriyor, tekrar yaziyordu.

Sonra aliiminyum ¢antanin igindeki motorlar ve servolar vi-
zildadi ve titredi. Papaz Dale T. Thorpe, kapaktaki kiguk ilag sise-
lerinden birini aldi ve klavyenin yanindaki bir yuvaya yerlestirdi.
Sise yavasca iceri dogru cekildi.

Sise tekrar geri firladi. Kirmizi plastik kapak taneli, kirmizi
bir 15k yayiyordu. igine yerlestirilmis kiigiik ekranlar vardi ve
sayilari heceliyor, geri sayiyordu: 5, 4, 3, 2, 1...

Papaz Dale T. Thorpe siseyi sol burun deligi hizasina kaldir-
di. Ekrandaki sayag sifira ulasinca, lastik subabindan gikan hava
gibi tisladi. Tam o anda, Papaz sisedekini igine, cigerlerine ¢ekti.
Sonra da siseyi ustalikla ¢op kutusuna firlath.

“Peder?” dedi kiz. Y.T. arkasini dondigiinde kizin ofise dogru
geldigini gordi. “Simdi de benimkini yapar misiniz, litfen?”

Papaz Dale T. Thorpe cevap vermedi. Deri, doner sandalyesi-
ne yigilmis, Elvis’in ordudaki giinlerinde elinde tifekle gekilmis,
neon gerceveli fotografina bakiyordu.
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Uyandiginda, giin ortasiydi ve glines yuziinden tamamen ku-
rumustu, kuslar etrafinda ugusuyor, 61i mi yagiyor mu diye karar
vermeye ¢alisiyorlardi. Hiro, kulenin ¢atisindan asag indi ve ted-
biri elden birakarak {i¢ bardak L.A. musluk suyu igti. Da5id’in do-
labindan biraz domuz pastirmasi cikardi ve mikrodalgaya att. Ge-
neral Jim’in adamlarinin ¢ogu gitmisti, sadece yolun asagisinda
birkag sembolik asker vardi. Hiro, yamaca bakan biitiin kapilari
kilitledi ¢linki Raven’s diiglinmeden edemiyordu. Sonra mutfak
masasina oturdu ve veri gozliiklerini takt.

Kara Gunes ¢ogunlukla Asyali doluydu, Bombay film endist-
risinden bir suri insan birbirine ters ters bakiyor, biyiklarini ok-
suyor, gelecek yil Persepolis’te ne tir siddetli bir aksiyon filmi-
nin gosterilecegini 6grenmeye ¢alistyorlardi. Orada geceydi. Hiro
orada bulunan birkag Amerikalidan biriydi.

Barin arka duvarinda, yan yana dizilmis 6zel odalar vardi,
kiiglik, bas basa goristlebilecek odalar ve avatarlarin bir araya
gelip toplanti yapabilecegi biiyik konferans odalari vardi. Juani-
ta kiiguk odalardan birinde Hiro’yu bekliyordu. Diirist bir tasvir-
di, blyuk, siyah gozlerinin etrafindaki kinsikhklan gizlemek igin
higbir gaba harcamamisti. Parlak saglarinin ¢éziinirligi o kadar
iyiydi ki Hiro 15181 kirip kiigik gokkusaklarina donisturen gizgileri
gorebiliyordu.

“Ben Da5id’in evindeyim. Sen neredesin?” dedi Hiro.

“Ugaktayim — o yuzden kopabilirim,” dedi Juanita.

“Buraya mi geliyorsun?”

“Oregon’a, ashnda.”

“Portland?”

“Astoria.”

“Boyle bir zamanda Astoria, Oregon’a ne diye gidiyorsun?”

Juanita derin bir nefes ald, titreyerek nefes verdi. “Sana soy-
lersem, tartisacagiz.”

“Dab5id’in son durumu ne?” dedi Hiro.

“Ayn1.”

“Herhangi bir teshis var mi?”

Juanita i¢ gegirdi, yorgun goriniyordu. “Bir teshis konmaya-
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cak,” dedi. “Bu bir donanim degil, yazilim problemi.”

“Ha?”

“Suphe ¢eken seyleri bir araya getiriyorlar. Bilgisayarl tomog-
rafiler, nukleer manyetik rezonans gorintilemeleri, pozitron
emisyon tomografileri, elektroensefalografiler. Her sey normal.
Beyninde — donaniminda - bir sorun yok.”

“Yanlis programi ¢alistirdigi igin olabilir mi?”

“Yazilimi zehirlenmis. Diin gece Da5id’in kafasinin iginde bir
Karlanma ¢okugsi vardi.”

“Bunun psikolojik bir problem oldugunu mu séylemeye cali-
slyorsun?”

“Bu, bilinen kategorilerin biraz daha 6tesinde,” dedi Juanita,
“cuinkl yeni bir olay. Aslinda ¢ok eski.”

“Bu sey Oyle birden mi oluyor?”

“Sen soyle,” dedi. “Din gece sen oradaydin. Ben gittikten
sonra bir sey oldu mu?”

“Kara Gines’in kapisinda Raven’dan aldigi bir Karlanma ¢6k-
su hypercardi vard:.”

“Lanet olsun. Pislik.”

“Kim pislik? Raven mi Da5id mi?”

“Da5id. Onu uyarmaya galisgtim.”

“Da5id onu kullandi.” Hiro, Brandy’yi ve sihirli ruloyu acikla-
maya devam etti. “Sonra bilgisayarinda bir sorun olustu ve disar
atildi.”

“O kismi duydum,” dedi. “O yizden saglik gérevlilerini ara-
dim.”

“Dab5id’in bilgisayarinin ¢bkmesiyle senin ambulansi araman
arasinda bir alaka kuramadim.”

“Brandy’nin rulosu rastgele karlanma ¢okiisleri géstermiyor-
du. Biiyiik miktarda sayisal bilgi gonderiyordu, ikili formatta. O
sayisal bilgiler dogrudan Da5id’in optik sinirine gidiyordu. Yani
beyninin bir kismina - bir insanin goz bebegine dikkatlice ba-
karsan, beyne baglanan ucunu gorebilirsin.”

“Dabid bir bilgisayar degil. ikili kod okuyamaz.”

“O bir hacker. Onun isi ikili kodlarla ugragmak. Bu yetenek
onun beyninin derinlerdeki yapilarina sikica bagli. Yani o tir bilgi-
lere yatkin. Ve sen de 6ylesin, dostum.”

“Ne tir bilgilerden bahsediyoruz?”
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“Kotla haber. Bir metaviriis,” dedi Juanita. “Bilgi savaslarinin
atom bombasi - her sistemin kendine yeni virisler bulastirmasi-
na sebep olan bir viris.”

“Yani Da5id’i hasta eden sey bu mu?”

“Evet.”

“Ben neden hasta olmadim?”

“Cok uzaktin. Gézlerin ikil eslemi ¢6zemezdi. Yiziiniin tam
oniinde olmas gerekiyor.”

“Bunun Uzerinde disiinecegim,” dedi Hiro. “Ama bagka bir
sorum var. Raven baska bir uyusturucu da dagitiyor — Gergeklikte
— adi Karlanma ¢okusu. Nedir 0?”

“O bir uyusturucu degil,” dedi Juanita. “Uyusturucu gibi go-
rinmesini ve hissettirmesini saghyorlar ki insanlar almak istesin.
icine biraz kokain ve baska seyler katilmis.”

“Uyusturucu degilse, ne peki?”

“Metaviris bulagmis insanlardan alinmis, kimyasal olarak is-
lenmis kan serumu,” dedi Juanita. “Yani, hastaligi yaymanin bir
diger yolu.”

“Kim yayiyor?”

“L. Bob Rife’in kendi kilisesi. O insanlarin hepsine hastalik bu-
lagmis.”

Hiro basini ellerinin arasina aldi. Tam olarak bunu diigiinme-
misti; bu dislncenin kafatasinin iginde sekerek dolagmasini ve
durmasini bekledi. “Bir dakika, Juanita. Karar ver. Bu Karlanma
¢Oklsu — bir viris mi, uyusturucu mu yoksa bir din mi?”

Juanita omuz silkti. “Ne fark eder?”

Juanita’nin bu sekilde konusmasi, Hiro’'nun bu konusmada
kendine gelmesine yardimci olmadi. “Bunu nasil sdyleyebilirsin?
Sen kendin dindar bir insansin.”

“Bitin dinleri bir araya toplama.”

“Uzglinim.”

“Her insanin dini vardir. Sanki beyin hicrelerimize yerlestiril-
mig din algilayicilarimiz var ve bizim igin o boslugu dolduracak
her seye baglaniyoruz. Din 6ziinde virisli bir seydi— insan zihni-
ninicinde Greyen, birinsandan digerine sigrayan bir bilgi. Eskiden
boyleydi ve maalesef su anda da oraya dogru gidiyor. Ama bizi
ilkel, mantiksiz dinlerin elinden kurtaracak bir siri girisimde bu-
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lunuldu. ilki yaklagik dért bin yil énce Enki adinda biri tarafindan
yapild. ikincisi milattan dnce on sekizinci yiizyilda, Il. Sargon’un
istilasiyla evlerinden kovulan Yahudi bilim adamlan tarafindan
yapildi ama sonunda bos bir kanunculuga dénistu. Girisimde
bulunan bir diger kisi de isa’ydi — 6limiinden elli giin sonra vi-
rislu etkiler tarafindan gasp edildi. Viris Katolik Kilise tarafindan
etkisiz hale getirildi ama 1900 yilinda Kansas’ta baslayan ve o za-
mandan beri gl toplayan buyik bir salginin ortasindayiz.”

“Tanri'ya inaniyor musun, inanmiyor musun?” dedi Hiro. Her
seyin bir sirasi vardu.

“Kesinlikle inaniyorum.”

“Isa’ya inamyor musun?”

“Evet. Ama isa’nin bedensel olarak dirilisine degil.”

“Buna inanmadan nasil Hristiyan olabilirsin?”

“Ben de diyorum ki,” dedi Juanita, “buna inanirsan nasil Hris-
tiyan olabilirsin? Hristiyanligin gergeklerini arashrma zahmetine
giren biri, bedensel olarak dirilisin, gergek hikayeler yazildiktan
yillar sonra hikayeye eklenen bir efsane oldugunu gorebilir. Bu bir
magazin haberi gibi, sence de dyle degil mi?”

Bunun diginda, Juanita’nin soyledigi baska bir sey olmad.
Su anda bu konuya girmek istemedigini séyledi. “Bu noktada”
Hiro’nun disiincelerini etkilemek istemiyordu.

“Bu bagka noktalar da olacagi anlamina mi geliyor? Bu devam
eden bir iliski mi?” dedi Hiro.

“Dabid’e hastalik bulagtiran insanlari bulmak istiyor musun?”

“Evet. Juanita, o benim arkadasim olmasaydi bile, bana hasta-
lik bulastirmadan 6nce onlari bulmak isterdim.”

“Babil konusuna bak, Hiro, sonra da, Astoria’dan geri donebi-
lirsem, beni ziyarete gel.”

“Geri donebilirsem mi? Orada ne yapacaksin?”

“Aragtirma.”

Bitiin konusma boyunca ylziinde ciddi bir ifade vardi, bilgile-
ri veriyor, Hiro’ya olanlari anlatiyordu. Ama yorgun ve endiseliydi
ve Hiro aslinda onun korktugu izlenimine kapild.

“Bol sans,” dedi. Bu bulusmada onunla flort etmeye, gegen
gece kaldiklari yerden devam etmeye kendini hazirlamisti. Ama o
zamandan simdiye kadar, Juanita’nin aklinda bir seyler degismis-
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ti. FIort etmek, aklina gelecek en son seydi.

Juanita, Oregon’da tehlikeli bir seyler yapacakti. Endiselen-
mesin diye Hiro’'nun bilmesini istememigti.

“Babil hakkindaki bilgilerde Inanna adinda biriyle ilgili bir stri
seyvar”

“Inanna kim?”

“Bir Sumer Tanrigasi. Ona asigim. Neyse, Inanna’yi anlayana
kadar, yapmak zere oldugum seyi anlayamazsin.”

“Peki, bol sans,” dedi Hiro. “Inanna’ya benden selam séyle.”

“Tesekkdrler.”

“Geri dondiginde seninle biraz vakit gegirmek istiyorum.”

“Ben de istiyorum,” dedi. “Ama 6nce bundan kurtulmaliyiz”

“Bir seyin iginde oldugumu fark etmedim.”

“Aptal olma. Hepimiz bu isin igindeyiz.”

Hiro disari, Kara Gines’e ¢ikth. Hacker Dairesinde dolasan ve
gercekten gbze ¢arpan bir adam vardi. Avatari o kadar etkileyici
gorinmiyordu. Ve kontrol etmekte giglik ¢ekiyordu. Metaev-
rene ilk kez gelen ve nasil hareket edecegini bilmeyen bir adama
benziyordu. Sirekli masalara ¢arpiyordu ve arkasini donmek is-
tediginde, birkag kez doniiyor, kendisini nasil durduracagini bil-
miyordu.

Hiro ona dogru yuridi ¢inkd yaza tamidik geliyordu. Adam,
Hiro’'nun onu tam olarak gorebilecegi kadar sabit durdugunda,
Hiro avatari tanidi. Bu bir Clint’ti. Genellikle yaninda bir Brandy
olurdu.

Clint, Hiro’yu tanidi ve bir saniyeligine saskin goriindd, sonra
sert, hagin goriintusi geri geldi. Ellerini 6niinde kaldirdi ve Hiro
onun, tipki Brandy’ninki gibi bir rulo tuttugunu gérdd.

Hiro katanasina uzandi ama rulo ¢oktan yiziinin 6niinde
acilmis, icindeki ikil eslemin mavi 151811 gostermeye baglamigti.
Hiro yana kaydi, Clint’in yan tarafina gegti, katanayi basinin Gsti-
ne kaldirdi ve Clint’in kollarini kesti.

Rulo yere diisiince, daha da acildi. Hiro artitk bakmaya cesaret
edemiyordu. Clint arkasini donmus, beceriksizce Kara Guneg’ten
kagmaya ¢aligiyor, pinpon topu gibi masadan masaya ¢arpiyordu.

Hiro adami 6ldirebilirse — kafasini kesebilirse — avatari Kara
Gunes'te kalacak, Mezarlik Programlari tarafindan gotirilecekti.
Hiro biraz hackerlik yapip onun kim oldugunu, nereden geldigini
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o6grenebilirdi.

Ama onlarca hacker, barin etrafinda takiliyor, bu olayi izliyor-
du ve eger gelip ruloya bakarlarsa, sonlari Da5id gibi olacakh.

Hiro ¢omeldi, ruloya bakmadi ve yerdeki, tiinel sistemine gi-
den gizli kapaklardan birini agh. Bu tinelleri Kara Giineg'e kodla-
yan kisi oydu; biitin barda bunlari kullanabilecek tek kisi oydu.
Ruloyu bir eliyle tiinele ath ve kapagi kapatt.

Hiro ¢ikisin yaninda Clint’i gérebiliyordu, avatarini kapidan ¢i-
karmaya gahsiyordu. Hiro pesinden kostu. Adam Sokaga ulasirsa,
onu bulamazdi — seffaf bir hayalete donisecekti. Bir milyon sef-
faf hayaletin iginde, onu bulmanin yolu yoktu. Her zamanki gibi,
kapinin 6niinde toplanmis bir 6zenti kalabaligi vardi. Hiro birkag
siyah-beyaz insan dahil her zamanki gesitliligi gérebiliyordu.

O siyah-beyazlardan biri YT'ydi. Orada bos bos dolasiyor,
Hiro’nun ¢ikmasini bekliyordu.

“Y.T.” diye bagirdi. “Kollari olmayan adami yakala!”

Hiro, Clint’ten sadece birkag saniye sonra kapidan ¢ikti. Hem
Clint hem de Y.T. ¢coktan gitmisti.

Kara Giineg'e geri dondi, yerdeki kapaklardan birini agt ve
tinel sistemine indi, Mezarlik Programlarinin diyari. Bir tanesi
¢oktan ruloyu almig, atese atmak igin merkeze dogru yavas yavas
ylriyordu.

“Hey, ahbap,” dedi Hiro, “bir sonraki tiinelden saga donve o
seyi benim ofisime birak, tamam mi? Ama bana bir iyilik yap ve
once onu sar”

Hiro Mezarlik Programini tiinelde, Sokagin altinda takip etti.
Hiro’nun ve diger hackerlarin evlerinin oldugu bélgenin altina
geldiler. Hiro, Mezarlk Programindan saril ruloyu onun bodrum-
daki atolyesine — hack yaptg oda — koymasini istemisti. Sonra
Hiro yukari, ofisine gikt.
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Hiro’nun telefonu ¢aliyordu. Ag¢h.

“Ahbap,” dedi Y.T. “Bir ara oradan asla ¢tkmayacagini sandim.”

“Neredesin?” dedi Hiro.

“Gergeklikte mi Metaevrende mi?”

“Ikisinde de.”

“Metaevrende tek hatli bir trendeyim. Biraz 6nce Baglanti Ka-
pisi 35’i gegtim.”

“Gegtin mi? Ekspres olmal.”

“lyi diisindin. Kollarini kestigin su Clint iki vagon énimde.
Sanirim onu takip ettigimi bilmiyor.”

“Gergeklikte neredesin?”

“Papaz Wayne'in karsisindaki sokaktaki terminalde.”

“Oyle mi? Ne kadar ilging.”

“Buraya bir teslimatim vard:.”

“Ne tir bir teslimat?”

“Bir aliminyum ¢anta.”

Hiro ondan bitin hikayeyi 6grendi ya da bitin hikaye oldu-
gunu disundid — anlamanin bir yolu yoktu.

“Parktaki insanlarin s6yledigi anlamsiz s6zlerle Papaz Way-
ne’deki kadinin séyledigi anlamsiz sozlerin ayni olduguna emin
misin?”

“Eminim,” dedi Y.T. “Oraya giden bir siri insan taniyorum. Ya
da aileleri gidiyor ve yanlarinda onlar da sirikliyor, bilirsin.”

“Papaz Wayne’in Cennet Kapilari’'na mi?”

“Evet. Ve tek yaptiklar sey, anlamsiz sozciikler sdylemek.
Daha 6nce de duymustum.”

“Sonra konusuruz, dostum,” dedi Hiro. “Yapmam gereken ¢ok
ciddi bir arastirma var.”

“Goruguriaz.”

Babil/Bilgi Kiyameti karti masasinin ortasinda duruyordu.
Hiro kartr aldi. Kitiphaneci belirdi.

Hiro, Kitiphaneciye Lagos’un 6lip 6imedigini sormak uze-
reydi. Ama bu anlamsiz bir soruydu. Kitiphaneci biliyordu ama o
bilmiyordu. Kitiphaneyi incelese, birkag dakika iginde bulabilir-
di. Ama bilgiye gergekten sahip olamazdi. Ayn bir hafizasi yoktu.
Onun hafizasi Kitiiphaneydi ve bir kerede ancak kigik kisimlari-
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ni kullanabiliyordu.

“Anlasiimaz bir dilde konugmak hakkinda ne séyleyebilirsin?”
dedi Hiro.

“Teknik terim ‘glosolali’dir,” dedi Kitiiphaneci.

“Teknik terim mi? Dini bir ayin igin neden teknik bir terim kul-
lanilsin ki?”

Kutiphaneci kaslarini kaldirdi. “Bu konuda buyiik bir teknik ede-
biyat var. Dini ayinlerde sadece istifade edilen nérolojik bir olay.”

“Hristiyanlikta, degil mi?”

“Pentekostal Hristiyanlar boyle disiiniyor ama kendilerini
kandinyorlar. Pagan Yunanlar bunu yapti — Platon buna teomani
— kendini Tanri zannetme — dedi. Roma imparatorlugu’nun dogu
tarikatlari bunu yapt. Hudson Korfezi Eskimolari, Cukgi Samanla-
ri, Laponlar, Yakutlar, Semang pigmeleri, Kuzey Borneo tarikatlari,
Gana rahipleri. Zulu Amandiki tarikat ve Cinli Shang-ti-hui tarikat.
Tonga’nin medyumlari ve Brezilyall Umbanda tarikati. Sibirya’nin
Tunguz kabilesi tyeleri der ki, saman transa gegtiginde ve gilginca
anlagsiimaz heceler soylediginde, Doganin dilini 6grenir.”

“Doganin dili.”

“Evet, efendim. Afrikali Sukuma kabilesi bu dilin kinaturu ol-
dugunu soyler, belirli bir kabileden geldikleri diisindlen biatin
biydcdilerin atalarinin dili.”

“Buna ne sebep oluyor?”

“Esrarengiz agiklamalar bir kenara birakildiginda, goérinise
gore glosolali beynin derinliklerine gémilmis yapilardan kay-
naklamyor ve bu yapilar biitiin insanlarda var.”

“Nasil goriniyor? Bu insanlar nasil davraniyor?”

“C. W. Shumway, 1906 Los Angeles toplantisini gozlemledi
ve alti tane temel semptom fark etti: akil kontroliini tamamen
kaybetme; histeriye varan duygu yogunlugu; distince veya irade
kaybi; konusma organlarinin kendiliginden galismasi; hafiza kaybi
ve titreme ya da segirme gibi ara sira gosterilen fiziksel belirtiler.
Eusebius, 300 yilinda benzer bir olay gézlemledi, sahte peygam-
ber, bilingli diisiinceyi kasten bastirmakla basladigini ve kontrol
edemedigi bir hezeyanla bitirdigini séyledi.”

“Hristiyanlik bunu dogruluyor mu? incil’de bunu destekleyen
bir sey var mi?”

“Pentekost.”

“Bu kelimeyi daha 6nce de séyledin — nedir 0?”
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“Yunanca pentekostos’tan gelir, ellinci demektir. isa’nin ¢ar-
miha gerilmesinin ellinci giniinu kasteder.”

“Juanita bana Hristiyanligin daha elli giinliikken virasli etkiler
tarafindan gasp edildigini sdyledi. Bundan bahsediyor olmaliyd:.
Nedir bu?”

“ ‘imanhlarin hepsi Kutsal Ruh’la doldular, Ruh’un onlari
konusturdugu yabanci dillerde konusmaya bagladilar. O sirada
Kudis’te, dinyanin her ilkesinden gelmis dindar Yahudiler
bulunuyordu. Bunlar sesi isittikleri zaman blyik bir kalabalik
halinde toplandilar. Her biri kendi dilinde konusuldugunu duyun-
casasakaldilar. Hayret ve saskinlik iginde, «Bakin, bu konusanlarin
hepsi Celileli degil mi?» diye sordular. «Nasil oluyor da her biri-
miz kendi ana dilimizi isitiyoruz? Aramizda Partlar, Medler, Elam-
llar var. Mezopotamya’da, Yahudiye ve Kapadokya’da, Pontus ve
Asya ilinde, Frikya ve Pamfilya’da, Misir ve Libya’nin Kirene’ye
yakin bolgelerinde yasayanlar var. Hem 6z Yahudi hem de Yahu-
dilige donme Romali konuklar, Giritliler ve Araplar var aramizda.
Ama her birimiz Tanr’nin biyuk iglerinin kendi dilimizde konugul-
dugunu isitiyoruz.» Hepsi hayret ve saskinlik iginde birbirlerine,
«Bunun anlami ne?» diye sordular. Elgilerin isleri 2:4-12.”

“Bunu bilmiyorum,” dedi Hiro. “Babil’in tersi gibi.”

“Evet, efendim. Birgok Pentekostal Hristiyan, dilin bir lGtuf ol-
duguna, baska insanlarin dillerini 6grenmek zorunda kalmadan
dinlerini yaymak icin verildigine inanir. Buna da ksenoglosi denir.”

“Rife o videoda, Enterprise’da bunu iddia ediyordu. O Bangla-
deslilerin ne dedigini anlayabildigini soyliyordu.”

“Evet, efendim.”

“Bu gergekten ise yariyor mu?”

“iddiaya gére, on altinci ylizyilda, Aziz Louis Bertrand, otuz
binle lg yilz bin arasi Gliney Amerika Kizilderilisini Hristiyan yap-
mak icin dil yetenegini kullands,” dedi Kiitiphaneci.

“Vay canina. Cigek hastaligindan daha hizl yayilmig.”

“Yahudiler bu Pentekost olayr hakkinda ne digsiniyordu?”
dedi Hiro. “Hala llkeyi yonetiyorlardi, degil mi?”

“Ulkeyi Romalilar yénetiyordu,” dedi Kiitiiphaneci, “ama bir-
kag¢ Yahudi dini otorite vardi. O zamanda, (¢ grup Yahudi vard::
Ferisiler, Sadukiler ve Esseniler.”

“Ferisiler’i Jesus Christ, Superstardan hatirhyorum. Sirekli

.187.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

isa’yla tartisan kalin sesli insanlard:.”

“Onunla tartsiyorlardi,” dedi Katiphaneci, “glink( dini agidan
¢ok katilardi. Din kurallarina siki sikiya baghlards; onlara gére, Hu-
kuk her seydi. Siiphesiz, isa onlar igin bir tehditti ¢iinkii o ashinda
Hukuku ortadan kaldirmayi 6neriyordu.”

“Tanr’yla yeniden anlagmak istiyordu.”

“Benzetmelerde iyi degilim — ama kelimenin tam anlamiyla
disinildiagiande bile bu dogru.”

“Diger iki grup kimdi?”

“Sadukiler materyalistti.”

“Yani? BMW mi suriyorlardi?”

“Hayir. Felsefi agidan materyalistlerdi. Bitin felsefeler ya mo-
nist ya da dualistti. Monistler mevcut dinyanin tek diinya oldu-
guna inanirdi — bu yizden materyalistlerdi. Dlalistler ikinci bir
dinyanin olduguna, mevcut diinyanin yaninda bir de ruhani bir
diinya olduguna inanird.”

“Bir bilgisayar delisi olarak ben de ikinci bir diinyaya inanmak
zorundayim.”

Kutiphaneci kaslarini kaldirdi. “Bu ne demek?”

“Uzgiiniim. Sakaydi. K6ti bir kelime oyunu. Hani bilgisayarlar
bilgiyi gostermek igin ikili kod kullanir ya, o yiizden ben de ikinci
bir evrene inanmak zorundayim, dialist olmak zorundayim.”

“Ne kadar komik,” dedi Kiitiphaneci, ¢ok eglenmis gibi go-
rinmiyordu. “Ama yine de sakanizin gergek bir dayanagi olmal:.”

“O ne demek? Sadece saka yapiyordum, gergekten.”

“Bilgisayarlar her seyi gostermek icin bire ve sifira baghdir. Bir
sey ve higbir sey arasindaki fark — olmak ve olmamak arasindaki
bu esas ayrim — oldukga 6nemlidir ve birgok Yaradilis efsanesinin
temelini olusturur.”

Hiro yazinidn isindigini, sinirlenmeye basladigint hissetti.
Kutiphanecinin onunla dalga gegtiginden, onu aptal yerine koy-
dugundan suphelendi. Ama Kitiphanecinin ne kadar inandirici
bir halde yapildiysa da, sadece bir yazilim pargasi oldugunu ve
boyle seyler yapamayacagini biliyordu.

“ ‘Bilim’ kelimesinin kokeni bile Hint-Avrupa dilleridir, ‘kes-
mek’ ya da ‘ayirmak’ anlamina gelir. Ayni kokten ‘bok’ kelimesi de
tiremistir, tabii ki yagsayan bedeni yagsamayan atiklardan ayirmak
demektir. Ayni kok bize ‘tirpan’ ve ‘makas’ ve ‘hizip’ kelimelerini
de verir. Hepsinin de ayirma konseptiyle bariz bir ilgisi var.”
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“Peki ‘kihg'?”

“Birkag anlaml bir kdkten. O anlamlardan biri “kesmek ya da
delmek.” Bir tanesi ‘kazik’ ya da ‘sopa.’ Ve digeri de ‘konugmak.’

“Neyse, konumuza donelim,” dedi Hiro.

“peki. isterseniz bu konugsmaya baska bir zaman dénebilirim.”

“Bu noktada bolinmek istemiyorum. Bana lglinci grubu an-
lat — Esseniler.”

“Komiin halinde yasiyorlardi ve fiziksel ve ruhsal temizligin
birbirine bagl olduguna inaniyorlardi. Surekli yikaniyor, giinesin
altinda girilgiplak yatiyor, lavmanlarla temizleniyor ve yiyecekle-
rinin kirlenmemis oldugundan emin olmak igin her yolu deniyor-
lard.. isa’min cin garpmis insanlar mucizelerle degil viicutlarindan
tenya gibi asalaklari gikartarak iyilestirdigini anlatan kendi incil-
leri bile vardi. Bu asalaklar, seytanlarla ayni anlama geliyordu.”

“Hippilere benziyorlar”

“Bu benzetme daha 6nce yapildi ama birgok agidan yanlis. Es-
seniler ¢ok dindardi ve asla uyusturucu kullanmazdi.”

“Yani onlara gore, tenya gibi bir asalaktan hastalik kapmakla,
seytan tarafindan ruhun ele gegcirilmesi arasinda bir fark yoktu.”

“Dogru.”

“llging. Bilgisayar virisleri hakkinda ne diisiiniirlerdi acaba?”

“Tahmin benim sinirlarimi asiyor.”

“Aklima gelmigken — Lagos bana viriisler, hastalik ve tilsim
(namshub) diye bir seylerden bahsediyordu. Bu ne demek?”

“Numshub Simer dilinden bir kelimedir.”

“Stimer dili mi?”

“Evet, efendim. M.0. 2000 yilina kadar Mezopotamya’da kul-
lanilmigtir. Yazili dillerin en eskisi.”

“Qyle mi? Yani diger bitiin diller ondan mi geliyor?”

Kitiphaneci bir sey diisiiniiyormus gibi gozlerini yukar kal-
dirdi. Bu isaret onun Kiitiphaneye basvurdugunu gésteriyordu.

“Aslinda, hayir,” dedi Kitiphaneci. “Higbir dil Simer dilinden
gelmiyor. Simer dili bitisimli bir dildir, yani grup haline getirilen
ekler ya da hecelerin toplami — ¢ok farkl.”

“Yani diyorsun ki,” dedi Hiro, hastanedeki Da5id’i hatirlaya-
rak, “biri Simer dili konugursa, yan yana getirilmis kisa heceler-
den olusan uzun bir cimle mi duyarim?”

“Evet, efendim.”

“Kulaga glosolali gibi mi gelir?”
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“Bir kaniya varamam. Gergek birine sorun,” dedi Kiitiphaneci.

“Herhangi modern bir dile benziyor mu?”

“Sumer dilinin, sonrasinda gelen herhangi bir dille kanitlan-
mig genetik bir bagi yok.”

“Bu ¢ok tuhaf. Mezopotamya tarihim paslanmis,” dedi Hiro.
“Stimerlere ne oldu? Soykirim mi?”

“Hayir, efendim. Ele gegirildiler ama soykirima dair bir kanit yok.”

“Herkes er ya da geg ele gegirilir,” dedi Hiro. “Ama dilleri 6l-
medi. Simer dili neden yok oldu?”

“Ben sadece bir kod parcasi oldugum igin, tahmin yiriatmekle
¢ok biiylk bir riske girmis olurum,” dedi Kiituphaneci.

“Peki. Simer dilini anlayan biri var mi?”

“Evet, bir zamanlar diinyada bu dili okuyabilen yaklasik on kisi
oldugu goriniyor.”

“Nerede calisiyorlar?”

“Biri israil’de. Biri British Museum’da. Biri Irak’ta. Biri Chicago
Universitesi’‘nde. Biri Pennsylvania Universitesi’nde. Ve besi de
Houston, Teksas’taki Rife incil Okulu’nda’”

“lyi bir dagiim. Peki bu insanlardan herhangi biri ‘nam-shub’
kelimesinin Simer dilindeki anlamini bulmus mu?”

“Evet. Nam-shub biyi gilici olan s6zler demek. En yakin gevi-
risi ‘tilsim’ ama bunun birkag yanls yan anlami da var.”

“Stimerler blyiye inanir miydi?”

Katiphaneci bagini salladi. “Bu basit bir soru gibi goriinse
de, ¢ok derin bir konu ve benim gibi yazilim pargalari bu konuda
¢ok beceriksizdir. Alinth yapmama izin verin. Samuel Noah Kra-
mer ve John R. Maier’den Myths of Enki, the Crafty God. New
York, Oxford: Oxford University Press, 1989: ‘Din, biyl ve tip
Mezopotamya’da o kadar i¢ ice gegmistir ki bunlari ayirmak bey-
hude ve belki de anlamsiz bir istir... Simerlerin biyili s6zleri
din, biiyl ve estetik arasinda o kadar yakin bir iliski gdsteriyor
ki birini digerinden ayirmak butiini bozacaktir’ Burada konuyu
actklamaya yardimci olacak bir siirii materyal var.”

“Nerede?”

“Yan odada,” dedi Katiphaneci, duvari géstererek. Yiridi ve
ince kagit duvari indirdi.

Biiyii giicii olan sézler. Buginlerde insanlar boyle seylere
inanmiyordu. Blyinin mimkin oldugu Metaevren harig. Meta-
evren kodlarla yapilmis kurgusal bir yapiydi. Ve kod da bir tir s6z
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bicimiydi — bilgisayarlarin anladigi s6z bigimi. Batiin Metaevren L.
Bob Rife’in fiber optik aglariyla kendini canlandiran tek, biyik bir
tilsim olarak distndlebilirdi.

Telefon gald. “Bir saniye,” dedi Hiro.

“Acele etmeyin,” dedi Kitiiphaneci, gerekirse bir milyon yil
bekleyebilecegini hatirlatmadi.

“Yine ben,” dedi Y.T. “Hala trendeyim. Kesik kol, Ekspres Bag-
lanti1 Kapisi 127°de indi.”

“Hmm. Bu Sehir Merkezi’nin en ucu. Yani, Sehir Merkezi’'nden
sonra gidebilecegin en uzak nokta.”

“Oyle mi?”

“Evet.”

“Soziine gliveniyorum. Kesinlikle cehennemin dibiydi.”

“inip onu takip etmedin mi?”

“Saka mi yapiyorsun? Orada mi? Orasi en yakin binadan on
bin mil 6tede, Hiro.”

Hakhydi. Metaevren, genisleyebilmek igin bir suri bos alanla
yapilmisti. Bitin gelistirmeler Sehir Merkezi'nin iki ya da ¢ Hizl
Baglant1 Kapis! igindeydi — yaklasik bes yiiz kilometre. Baglanti
Kapisi 127 yirmi bin mil 6tedeydi.

“Orada ne var?”

“Her kenari tam yirmi mil olan siyah bir kiip.”

“Tamamen siyah mi?”

“Evet.”

“0 kadar biyiik bir siyah kipi nasil 6lgtin?”

“Yildizlara bakarak gidiyordum. Birden trenin sag tarafindan
onlan goéremez oldum. Yerel baglanti noktalarini saymaya basla-
dim. On alt tane saydim. Ekspres Baglanti Kapisi 127’ye geldik,
kesik kol trenden indi ve siyah seye dogru gitti. On alti tane daha
yerel baglant kapisi saydim ve sonra yildizlar gorindi. Sonra
otuz iki kilometreyi aldim, sifir nokta altiyla ¢garptim ve yirmi mil
buldum —seni pislik herif.”

“Bu iyi,” dedi Hiro. “Bu iyi bir bilgi.”

“Kimin boyu yirmi mil olan siyah bir kiipi vardir sence?”

“Sadece 6nyargiyla tahmin edersem, L. Bob Rife. Séylenenle-
re gére onun, bilinmeyen bir yerde, Metaevrenin tim ig sistemini
sakladigi blayuk bir yapisi varmis. Eskiden motosiklet yarisi yapar-
ken bazilarimiz arada ona garpardi.”

“Gitmem gerek, dostum.”
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Hiro telefonu kapath ve yeni odaya girdi. Kiitiphaneci arka-
sindan geldi.

Odanin birkenari 15 metreydi. Alanin ortasinda *  slyik yapi
ya da yapilarin G¢ boyutlu temsilleri vardi. Ortad:: noslukta asili
duran, sehpa biyikliginde ve yaklasik otuz santim kalinhginda,
pismis balgiktan yapilmis bir levha vardi. Hiro bunun daha kigik
bir nesnenin biyatilmis temsili oldugunu disidndi. Levhanin
genis yuzeyi, Hiro’nun givi yazist diye bildigi kiiglk yazilarla kap-
liydr. Kenarlarinda, balgiga sekil verirken parmaklarla yapiimis
gibi gorinen yuvarlak, paralel gukurlar vardi.

Levhanin saginda, tepesinde dallar olan tahta bir direk var-
di, bigimlendirilmig bir agaca benziyordu. Solundaysa, iki buguk
metre yuksekliginde, tepesine yarim kabartma bir figiir oyulmus,
yine ¢ivi yazilariyla kapli bir dikili tag vardi.

Oda, havada asili duran hypercardlarin ¢ boyutlu kiimesiy-
le doluydu. Kopmakta olan bir kar firtinasi fotografina benzi-
yordu. Hypercardlar bazi taraflarda, bir kristaldeki atomlar gibi
belirli geometrik sekillere gore yerlestirilmisti. Diger yerlerde, bir
slri hypercard Gst Gste yigilmisti. Bazilari da, sanki Lagos isini
bitirince onlari firlatmis gibi kdselerde birikmisti. Hiro, avatarinin
ayarlamay! bozmadan hypercardlarin arasindan yiriyebildigini
fark etti. Ashinda bu, daginik bir masanin ¢ boyutlu kopyasiydi,
her sey Lagos’un biraktigi yerde duruyordu. Hypercard bulutu,
15’e 15 buydkligindeki alanin her kodsesine, yer seviyesinden
iki bucuk metre yiiksege kadar, yani Lagos’un avatarinin
yetisebilecegi yikseklige kadar ulagiyordu.

“Burada kag tane hypercard var?”

“On bin doért ylz altmis Gg,” dedi Kiitiphaneci.

“Bunlariinceleyecek zamanim yok,” dedi Hiro. “Bana Lagos’un
burada ne Ustinde galistigi hakkinda bir seyler sdyleyebilir mi-
sin?”

“Isterseniz bitiin kartlarin isimlerini okuyabilirim. Lagos
bunlari dért ana kategoriye ayirmist: incil incelemeleri, Siimer
incelemeleri, nérolinguistik incelemeler ve L. Bob Rife hakkinda
toplanan bilgiler.”
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“O kadar ayrintiya girmeden — Lagos’un aklinda ne vardi?
Neye ulasmaya ¢alisiyordu?”

“Neye benziyorum, psikologa mi?” dedi Kitiiphaneci. “Bu tir
sorulara cevap veremem.”

“Tekrar deneyeyim. Bu seylerin viris konusuyla bir baglantisi
var mi?”

“Baglantilar oldukg¢a ayrintili. Bunlari 6zetlemek hem yarat-
ciik hem de akilliik gerektirir. Mekanik bir varhk olarak, bende
ikisi de yok.”

“Bu seyler kag yaginda?” dedi Hiro, li¢ yapiyi gostererek.

“Balgiktan yapilmis zarf Siimerlere ait. M.0. 3000 yilindan.
Guney lrak’taki Eridu sehrinde bulunmustu. Siyah stel ya da dikili
tas M.O. 1750 yilinda ortaya ¢ikan Hammurabi Kanunlari. Agaca
benzeyen yapi ise Filistin’den gelen Yahvistik bir totem. Asherah
deniyor. M.0. 900 yilindan.”

“0O levhaya zarf mi dedin?”

“Evet. i¢ine sarilmis, daha kiciik bir levha var. Siimerler kurca-
lamaya dayanikl belgeleri béyle yapard:.”

“Butun bu seyler bir yerlerde bir miizede, sanirnm?”

“Asherah ve Hammurabi Kanunlar miizelerde. Balgiktan ya-
pilmis zarf L. Bob Rife’in kisisel koleksiyonunda.”

“L. Bob Rife belli ki boyle seylerle ilgileniyor.”

“Kurdugu Rife incil Okulu diinyadaki en zengin arkeoloji
boélimine sahip. Eridu’da bir kazi yiriatiyorlardi, orasi da Enki
isimli Simer tanrnisinin ibadet merkeziydi.”

“Bu seylerin birbirleriyle alakasi nedir?”

Kutiphaneci kaslarini kaldirdi. “Efendim?”

“Simdi bir elemeden gegirelim. Lagos, neden Yunan ya da Mi-
sir degil de Stimer yazilarini ilging buldu?”

“Misir bir tas medeniyetiydi. Sanatlarini ve mimarilerini tas-
tan yaptilar, sonsuza kadar dayanmasi i¢in. Ama tagin stine yazi
yazamazsiniz. Bu yizden papirisi buldular ve onun Ustiine yaz-
dilar. Ama papiriis dayaniksiz bir bitkidir. Yani, sanat ve mimarileri
yasasa da, yazili kayitlan — verileri — gogunlukla yok oldu.”

“Peki butin o hiyeroglif kitabeler?”

“Lagos onlara araba gikartmalari diyordu. Yozlasmis politik
demegler. Savaslar olmadan 6nce kendi askeri zaferlerinden gu-
rurla bahseden kitabeler yaziyorlard:.”
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“Stumerler farkl mi?”

“Stumerler bir balgik medeniyetiydi. Binalarini balgiktan yap-
tlar, yazilarini balgiga yazdilar. Heykelleri algidandi, suda ¢6zi-
liyordu. Bu yizden binalar ve heykeller doga sartlan sebebiyle
parcalara ayrildi. Ama balgik levhalar ya pisirilir ya da kiiplere go-
miilirdd. Bu yizden Simerlerin bitin verileri hala yagiyor. Misir,
sanat ve mimari mirasi birakt; Simerlerin mirasi da megabayt-
lan.”

“Kag megabayt?”

“Arkeologlarin kazdigi kadar. Simerler her seyin Gstiine yazi-
yordu. Bir bina yaptiklarinda, her tuglanin {zerine givi yazisiyla
bir seyler yazdilar. Binalar ¢oktiigiinde, bu tuglalar kaldi, ¢6liin
dort bir yanina sagildi. Kuran’da Sodom ve Gomorra'’yl yok etmek
icin gonderilen melekler der ki, ‘Biz suglu bir kavmi cezalandir-
mak i¢in gonderildik. Biz, onlarin sehirlerinin Gstind altina ge-
girdik ve Uzerlerine de balgiktan pisirilmis taslar yagdirdik.” Lagos
bunu ilging buldu — sonsuza kadar dayanan bir araca yazilmis bil-
ginin bu rastgele yayihsini. Riizgarda ugusan polenlerden bahsetti
— sanirim bu bir tir benzetmeydi.”

“Evet. SOylesene — bu balgik zarftaki kitabe gevrildi mi?”

“Evet. Bir uyari oldugu ortaya ¢ikh. Diyor ki, ‘Bu zarfta Enki’nin
tilsimi var.”

“Tilsimin ne oldugunu biliyorum. Enki’nin tilsimi nedir?”

Kitiphaneci uzaklara bakt ve bogazini temizledi.

Bir zamanlar ne yilan vardi, ne de akrep,

Ne sirtlan, ne de aslan,

Ne yaban kdpegi, ne de kurt,

Ne korku vardi, ne de dehset,

insanin diismami yoktu.

O zamanlarda Shubur-Hamazi topraklari,

Sumer’in konustugu dil, Me hikimdarhginin biyuk Glkesi,

Gereken her seye sahip Uri topraklari,

Gulvenli Martu lkesi,

Tim evren, gozetilen tim insanlar,

Tek dilde konusurlardi Enlil'le.

Sonra kargi gelen hikimdar, kargi gelen prens, karsi gelen
kral,
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Emrine givenilen bereket tannisi Enki,

Ulkeyi gozetleyen bilgelik tanrisi,

Tannlarin 6nderi,

Eridu’nun bilgelik bahsedilmis hiikkiimdari,
Degistirdi onlarin sozlerini, anlagiimazhk getirdi,
Eskiden tek olan insan diline.

Bu Kramer’in gevirisi.”

“Bu bir hikaye,” dedi Hiro. “Tilsimin biiyii oldugunu
diiginmiigtim.”

“Enki’nin tilsimi hem bir hikdye hem de bir biiyd,” dedi
Kiitiphaneci. “Kendini gergeklestiren bir kurgu. Lagos, orijinal
haliyle — geviri sadece Ulstli kapal soyliiyor — tarif ettigini
gergekten yaptigina inaniyordu.”

“Insanlarin agizlarindaki sézleri degistirdigini mi séyliyor-
sun?”

“Evet,” dedi Kitluphaneci.

“Bu bir Babil hikayesi, degil mi?” dedi Hiro. “Herkes ayni dili
konusuyordu, sonra Enki onlarin dilini degistirdi ve boylece bir-
birlerini anlayamadilar. By, incil’deki Babil Kulesi olayinin temeli
olmal.”

“Bu odada o baglantiyi anlatan bir surd kart var,” dedi Kitup-
haneci.

“Bir noktada herkesin Simer dilini konustugundan bahset-
tin. Sonra hig kimse konusmamaya bagladi. Dinozorlar gibi yok
oldu. Ve bunun nasil oldugunu agiklayan bir soykirim da yok. Ki
bu da Babil Kulesi hikayesi ve Enki’nin tilsimiyla uyusuyor. Lagos
Babil’in ger¢ekten olduguna inaniyor muydu?”

“Bundan emindi. Birgok sayida insan diliyle ilgiliydi. Cok fazla
dil oldugunu disianiyordu.”

“Kag tane?”

“On binlerce. Dinyanin birgok boélgesinde, ayni etnik gruptan
insanlar bulabilirsiniz, benzer sartlar altinda, benzer vadilerde
birbirine yakin yasayan, birbiriyle hi¢ alakasi olmayan diller ko-
nusan gruplar. Boyle bir sey tuhaf degil — yaygin. Birgok dilbilimci
Babil’i, insan dilinin tek bir dilde birlesmektense pargalara ayril-
ma egilimi sorusunu anlamaya ¢alist1.”

“Bir cevap bulan oldu mu?”
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“Bu ¢ok zor ve derinlere inilmesi gereken bir soru,” dedi Ki-
tiphaneci. “Lagos’un bir teorisi vard:.”

“Evet?”

“Babil’in gergek, tarihi bir olay olduguna, Siimer dilinin yok
olusuna denk gelen belirli bir yer ve zamanda olduguna inani-
yordu. Babil/Bilgi Kiyameti’'nden 6nce dillerin birlesme egilimi
olduguna. Ve sonrasinda, dillerin her zaman bélinme ve karsilk-
Il olarak anlasilmaz hale gelme egilimi olduguna - ve bu egilim,
onun deyimiyle, insanin beyin sapinin etrafina dolanmig bir yilan
gibi kivnlmistr.”

“Bunu agiklayabilecek tek sey—"

Hiro durdu, séylemek istemedi.

“Evet?” dedi Kitiphaneci.

“Eger toplumun iginde ilerleyen bir hadise olduysa, zihinlerini
oyle bir degistirmistir ki artik Simer dilini konusamamuglardir. Bir
virtsin bir bilgisayardan digerine gegmesi gibi, iki bilgisayara da
ayni sekilde zarar verir. Beyin sapinin etrafinda kivrilarak.”

“Lagos bu fikir igin ¢ok zaman ve gaba harcadi,” dedi Kitip-
haneci. “Enki’nin tilsiminin nérolinguistik bir viris oldugunu di-
sindyordu.”

“Peki bu Enki karakteri gergek bir insan miydi?”

“Muhtemelen.”

“Ve bu Enki bu virisi icat etti ve bunun gibi tastan levhalar
kullanarak Simerlerin arasinda yayd:.”

“Evet. Enki'ye yazilmis bir mektubu iceren bir levha bulundu,
yazan kisi sikayet ediyor.”

“Bir tanriya yazilmis bir mektup mu?”

“Evet. Katip Sin-samuh tarafindan yazilmis. Enki'yi yicelterek
ve ona olan baghligini vurgulayarak basliyor. Sonra sikayet ediyor:

‘Geng bir... (misra yarida kesilmig)
Bileklerim felgli.

Tekerlegi ¢ikmis bir kagni gibi,
Hareketsiz duruyorum yolda.

Yatiyorum yatakta “Ah, hayir!”
Feryat ediyorum.
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Ciliz bedenim yere uzand..
Ayaklarim felgli.

Benim ... diinyaya getirildi.
Degisti bedenim.

Uyuyamiyorum geceleri,
Glicum bitti,
Takeniyor yasamim.

Aydinlik giin karardi benim igin.
Kendi mezarima girdim.

Ben, birgok sey bilen bir yazar, kandirildim.
Elim birakti yazmay:.
Dilimde s6z yok.’

“Dertlerini biraz daha anlattiktan sonra, katip soyle bitiriyor,
‘Tanrim, korktugum sensin.
Bir mektup yazdim sana.

Merhamet et bana.
Tanrimin kalbi: onu bana geriverin.””
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Y.T. 405. Otoyolda Kamyoncu Dikkani’'ndan hizla gegiyordu.
Bir Kamyoncu Diikkani bayiliginde 61l bulunabileceginden degil.
Mesela bir Kamyoncu Diikkani 6ninde bir tir, on sekiz tekerle-
giyle birden onu ezip gegse, abazan heriflerle dolu bir Uyu-Geg’e
ulasana kadar goz kapagi kaslarini kullanarak kendini otobanin
kenarina siriklerdi. Bir Kamyoncu Dikkani'na girmekten iyiydi.
Ama bazen, eger profesyonelseniz size sevmediginiz bir is vere-
bilirlerdi ve siz de sakin olup buna katlanmak zorunda kalirdiniz.

Bu aksamki is igin, takma gozli adam ona, kendi deyimiyle,
bir “sofor ve glivenlikgi” vermisti. Tamamen bilinmeyen bir tir.
Y.T. esrarengiz bir adamla ugrasmay: sevip sevmediginden emin
degildi. Aklinda, lisedeki bir gires hocasi gorintisi vardi. Kaba
ve korkung bir tip olacakti. Neyse, bulusacaklari yere gelmisti.

Y.T. bir kahve ve visneli tart istedi. Bunlari kosedeki ortak ter-
minale goétiirdii. icinde evini dzleyen bir kamyon soférii olan bir
telefon kullbesiyle, topu en (st seviyeye ¢ikardiginizda biyiik
gogusla bir kadin gosteren bir tilt makinesi arasinda, paslanmaz
¢elik kaph bir kabindi.

Y.T. Metaevrende o kadar iyi degildi ama etrafi biliyordu ve
elinde bir adres vardi. Metaevrende bir adres bulmak, tamamen
geri zekal bir yaya degilseniz, Gergeklikte bir adres bulmaktan
daha zor degildi.

Sokaga cikar ¢cikmaz, insanlar ona tuhaf tuhaf bakmaya bas-
ladi. Mavi-turuncu Kurye kiyafetiyle Westlake Corporate Park’in
1ssizhigina girdiginde insanlarin ona baktg gibi. Sokaktaki insan-
larin, boktan bir ortak terminalden baglandigi igin ona koti koti
baktgini biliyordu. ise yaramaz, siyah-beyaz bir kisiydi.

Sokagin yapilanmis kismi, Baglant Kapisi Sifir'in etrafi, YT nin
sag tarafinda parlak bir bulut kiimesi olusturuyordu. Arkasini
dondi ve trene bindi. Merkeze inmek istiyordu ama orasi Soka-
gin pahal bir kismiydi ve her milisaniyede bir yuvaya bozuk para
atmak zorunda kalacakt.

Adamin adi Ng'ydi. Gergeklikte Gliney California’da bir yer-
deydi. Y.T. onun nasil bir araba kullandigindan emin degildi; tak-
ma gozlii adamin “bir seyler, bilmen gerekmeyen inanilmaz sey-
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ler” olarak tarif ettigi seylerle dolu bir kamyonetti. Metaevrende
merkezin diginda, Baglant Kapisi 2 civarlarinda, yani her seyin
gergekten yayllmaya basladigi yerde oturuyordu.

Ng’nin Metaevrendeki evi, Mekong Deltasi’nin My Tho ké-
ylindeki bir Fransiz sémirgesi villasiydi. Onu ziyarete gitmek,
1955’te Vietnam’a gitmek gibiydi, sadece terden sirilsiklam ol-
muyordunuz. Boyle bir olusuma yer agmak igin, Metaevrenin
Sokaktan birka¢ mil 6tedeki bir arazi pargasini talep etmisti. Bu
duisik-kiral alanda tek hath demiryolu servisi yoktu, bu yiizden
Y.T/nin avatan bitiin yolu ylirimek zorundayd:.

Fransiz kapilari ve kiigiik Vietnamli insanlarin ¢alishgl sonsuz
celtik tarlalarina bakan bir balkonu olan, biiyik bir ofisi vardi.
Goriniise gore bu adam oldukga saglam bir teknisyendi ¢in-
ki YT. onun geltik tarlalarinda yuzlerce insan sayd, ayrica daha
onlarcasi da kéyde dolagiyordu, hepsi ¢ok iyi betimlenmisti ve
hepsi farkl seyler yapiyordu. Y.T. bilgisayar dahisi degildi ama
bu adamin gergekgi bir manzara yaratmak igin bilgisayarda gok
vakit harcadigini biliyordu. Ve burasinin Vietnam olmasi da sasir-
tia ve Urkiticiydd. Y.T. Roadkill’'e burayr anlatmak igin sabirsiz-
lantyordu. Bombali saldirilar, taramali tiifekler ve napalm atiglan
olup olmadigini merak ediyordu. Bu ne acayip olurdu.

Ng’nin kendisi, ya da en azindan Ng’nin avatari, ellilerinde,
saclari kafasina yapistirilmis, askeri tarzda haki renk kiyafetler
giymis, ufak tefek, ¢ok zarif bir Vietnamli adamd. Y.T. onun ofisi-
ne girdiginde, sandalyesinde 6ne egilmis, bir geysaya omuzlarina
masaj yaptiriyordu.

Vietnam’da bir geysa?

Y.T'nin biyikbabasi bir sire orada kalmist, savas sirasinda
Japonlarin Vietnam’i ele gegirdigini ve biz onlari bombalamadan
once kendilerine 6zgu bir zalimlikle davrandigini séylemisti. Viet-
namlilar, diger ¢ogu Asyalt gibi Japonlardan nefret ediyordu. Ve
belli ki bu Ng kisisi, etrafta sirtini ovacak Japon bir geysaya sahip
olma fikrinden hoslaniyordu.

Ama bu, bir sebepten ¢ok garipti: geysa, sadece Ng’nin ve
Y.T'nin veri gozliklerindeki bir resimdi. Ve bir resim size masaj
yapamazdi. O zaman neden ugrasiyordu ki?

Y.T. igeri girince Ng ayaga kalkti ve bagiyla onu selamladi. Sag-
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lam Sokak gatlaklarn birbirlerini boyle selamlardi. El sikismayi
sevmiyorlardi ¢linki gergekten temasi hissedemiyordunuz ve bu,
gercekten orada bile olmadiginizi hatirlatiyordu.

“Evet, selam,” dedi YT.

Ng tekrar oturdu ve geysa dogrudan onu yanina gitti. Ng’nin
masasi, giizel bir Fransiz antikasiydi, lstiinde kiigiik televizyon
ekranlari vardi. Zamaninin ¢ogunu monitorleri izleyerek
gegiriyordu, konusurken bile.

“Bana senin hakkinda birkag sey soylediler,” dedi Ng.

“Ko6ti soylentileri dinlememelisin,” dedi Y.T.

Ng masadan bir bardak aldi ve igindekinden igti. Nane suru-
buna benziyordu. Yizeyinde koyulagmis kiireler olustu, dagildi
ve kenarlara kaydi. Temsil o kadar miikemmeldi ki Y.T. her koyu
damlada ofis pencerelerinin kiglltilmuis bir yansimasini gorebi-
liyordu. Bu gercekten gosteristi.

Tamamen duygusuz bir ifadeyle ona bakiyordu ama Y.T. bu-
nun nefretve igrenme ifadesi oldugunu disiindii. Biitiin parasini
Metaevrendeki en havali ev igin harcamak ve sonra siyah-beyaz
yapilmis bir kaykayciyl eve cagirmak. Mecazi tasaklarina gergek
bir tekme yemis gibi hissediyor olmaliydi.

Evde bir yerlerde radyo agikti, Vietnamca lounge ve Kuzey
Amerika rock’t gahyordu.

“Nova Sicilya vatandasi misin?” dedi Ng.

“Hayir. Arada sirada Uncle Enzo ve diger Mafya dostlarimla
takihyorum.”

“Oyle mi? Gok ilging.”

Ng aceleci bir adam degildi. Mekong Deltasi’'nin agir tempo-
suna alismisti ve sadece oturup TV ekranlarina bakmaktan ve bir-
kag dakikada bir, bir cimle séylemekten hosnuttu.

Bir sey daha: Goriinuge gore Tourette sendromu?’ ya da bas-
ka bir beyin hasari vardi ¢linki arada sirada, belli bir sebep yok-
ken, agziyla tuhaf sesler ¢ikariyordu. Magazalarin ve restoranla-
rin arka odalarinda ana dilleriyle aile i¢i tarthigmalarini siirdiiren
Vietnamlilardan duydugunuz, burunlarindan cikardiklari bir ses
vardi. Ama Y.T.nin anlayabildigi kadariyla bunlar gergek kelimeler
degildi, sadece ses efektleriydi.

17 Ayn: sekilde tekrar tekrar meydana gelen istemsiz, ani hareketler
veya sesler igeren tiklerle gosterilen norolojik ya da norokimyasal
kalitsal bir hastalik
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“Bu adamlar igin ¢ok is yapiyor musun?” diye sordu Y.T.

“Arada sirada kiigik guvenlik igleri. Cogu biyiik sirketin
aksine, Mafya geleneksel olarak giivenligi kendi ayarliyor. Ama
ozellikle teknik bir sey gerektiginde-"

Burnundan inanilmaz bir ses ¢ikarmak igin cimlenin ortasin-
da durdu.

“Senin igin bu mu? Glvenlik?”

Ng bitin televizyon ekranlarini taradi. Parmaklarini saklath
ve geysa odadan hizla giktr. Ellerini masanin Gzerinde birlestirdi
ve 6ne dogru egildi. YT.ye bakt. “Evet,” dedi.

Y.T. bir sire ona bakt, devam etmesini bekledi. Birkag saniye
sonra, dikkatini tekrar ekranlara verdi.

“Islerimin gogunu Bay Lee’yle sézlesmeli sekilde yapiyorum,”
dedi.

Y.T. bu cimlenin devam etmesini bekliyordu: “Bay Lee” degil
de “Bay Lee’nin Blyiik Hong Kong’u” diye.

Pekala. O Uncle Enzo’nun ismini kisaltabiliyorsa, o da Bay Le-
e’ninkini kisaltabilirdi.

“Bir milli devletin sosyal yapisi, nihayetinde onun giivenlik
ayarlamalanyla belirlenir,” dedi Ng, “ve Bay Lee bunu anliyor.”

Vay canina, derin bir muhabbet olacakt. Ng birdenbire, tele-
vizyonda Y.T'nin annesinin sirekli izledigi uzman doktor gibi ko-
nusmaya baslamigh.

“Guvenlik igin buyuk bir insan giici kullanmak yerine — top-
lumsal gevreyi ¢ok etkiliyor — bilirsin, makineli silahlar tagiyan ve
asgari lcretle galisan insanlar — Bay Lee insan olmayan sistemleri
kullanmayi tercih ediyor.”

insan olmayan sistemler. Y.T. ona Scanit hakkinda ne bildigi-
ni sormak lzereydi. Ama anlamsizdi; séylemezdi. Bu soru, iligki-
lerinde ko6tu bir baslangic yapmalarina sebep olurdu; YT. Ng’'nin
ona asla vermeyecegi istihbari bir bilgi isteyecek ve iginde bulun-
duklari durum daha tuhaf bir hale gelecekti, YT. bunu hayal bile
edemiyordu.

Ng burnundan ve girtlagindan sesler ¢ikarak ne dogru atild.

“Lanet olasi kaltak,” diye mirildandi.

“Efendim?”

“Yok bir sey,” dedi, “bir araba 6nim kesti. Bu insanlarin hig-
biri anlamiyor, ben bu aragla onlari, bir zirhli personel aracinin
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altinda kalmis koca bir domuz gibi ezebilirim.”

“Bir araba mi — sen araba mi kullaniyorsun?”

“Evet. Seni almaya geliyorum — hatirladin mi?”

“Bakabilir miyim?”

“Evet,” diye i¢ gegirdi, sanki hayir dermisgesine.

Y.T. ayaga kalktr ve masanin arkasina gegti.

TV ekranlarinin her biri, arabasindan farkl bir agly1 goste-
riyordu: 6n cam, sol pencere, sag pencere, dikiz aynas:. Bir di-
gerinde, konumunu goésteren elektronik bir harita vardi: San
Bernardino’ya geliyordu, uzakta degildi.

“Arabaya sesle komut veriyorum,” diye agikladi. “Direksiyon-
ve-pedal araytzini kaldirdim g¢lnki sesli komutlarin daha kul-
lanish oldugunu digiiniyorum. Bu yiizden, arada tuhaf sesler
¢ikaracagim — aracin sistemlerini kontrol ediyorum.”

Y.T. kafasini bosaltmak ve isemek igin bir sireligine Metaev-
renden ¢ikti. Veri gozliiklerini gikardiginda, kendisine kamyon
soforleri ve tamircilerden olusan bir seyirci toplulugu edindigini
fark etti, kabinin etrafinda bir yarim daire olusturmus, Ng'yle ko-
nusmalarini dinliyorlardi. Y.T. ayaga kalktiginda, dikkatleri dogal
olarak onun poposuna kayd..

Y.T. tuvalete gitti, visneli tartini bitirdi ve batan giinesin ultra-
viyole 1siklan altinda Ng'yi beklemek igin disari gikt.

Onun arabasini hemen tanidi. Kocamand. iki buguk metre
ylksekliginde ve ylksekliginden daha genisti. Kutu gibi ve koseli
yapilmisti; genelde rogar kapagi ve merdiven basamagi yapimin-
da kullanilan diz gelik levhalar birbirine kaynatilarak bir bitin
haline getirilmisti. Tekerlekler devasaydi, traktér tekerleklerine
benziyordu ama daha tirtilliydi ve alti taneydi: arkada iki, 6nde
bir dingil vardi. Motoru o kadar biyikti ki filmlerdeki koti uzay
gemilerine benziyordu, YT. arabayi gérmeden 6nce giriltisini
kaburgalarinda hissetti; tavandan arka tarafa dogru ¢ikan dikey,
kirmiz1 bacalardan dizel egzozu gikariyordu. On cam, iki bugu-
ga bir biiylkliigiinde, miikemmel derecede diiz, dikdortgen
bir camdi, camlar o kadar siyaht: ki Y.T. igerideki hi¢bir seyin
siluetini bile goremiyordu. Arabanin 6n kismi, bilimin bildigi her
tir glgli 1gikla siislenmisti, sanki bu adam Cumartesi gecesi bir
Yeni Giiney Afrika bayiligine saldirmig ve biitiinisiklari galmisti.
On tarafa bir de 1zgara takilmisti, bir yerlerde terk edilmis bir
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demiryolundan s6kiilmiis raylar bir araya getirilerek yapilmisti.

Yolcu kapisi agildi. YT. araca dogru yuridi ve 6n koltuga ¢ikh.
“Selam,” dedi “Cis falan yapman gerekiyor mu?”

Ng burada degildi.

Ya da belki buradayd..

Surdci koltugunun olmasi gereken yerde, ¢6p kutusu biyik-
IGginde, iplikler, elastik kordonlar, ince borular, kablolar, fiber
optik kablolar ve hidrolik hatlarla tavana asilmig, suni kauguktan
bir kese vardi. O kadar ¢ok seyle sarilmish ki gercek seklini gor-
mek ¢ok zordu.

Bu kesenin tepesinde, Y.T. etrafinda siyah saglar olan bir deri
parcasi gorebiliyordu — kellesen bir adamin kafasi. Diger her sey,
kocaman gozlik/maske/kulaklik/beslenme tupil Gnitesinin igin-
deydi, aygit diizglin pozisyonda tutmak igin sirekli sikilasan ve
gevseyen akill iplerle kafasina baglanmisti.

Bunun altinda, her iki tarafta da, kollari gormeyi beklediginiz
yerde, biiylk bir kablo, fiber optik ve ince tip demeti zeminden
¢kiyor ve anlasilan Ng’'nin omuz yuvalarina giriyordu. Bacaklari-
nin olmasi gereken yerde de benzer bir diizenleme vardi. Ve daha
da fazlasi kasiklarina dogru gidiyor ve gévdesinde muhtelif kisim-
lara baglaniyordu. Bitin sey tek parga bir 6rtiiyle sarmalanmist,
govdesinden daha biiyiik, sanki canli gibi sirekli kabarip inen bir
kese.

“Tesekkir ederim, bitiin ihtiyaglarimi giderdim,” dedi Ng.

Kapi, Y.T'nin arkasindan kapandi. Ng tiz bir ses gikardi ve arag
yan yola gikt, 405’e geri gidiyordu.

“Goruntum igin kusura bakma,” dedi, birkag sikintil dakika-
dan sonra. “Helikopterim 1974’te Saigon’daki tahliye sirasinda
yandi — kara kuvvetlerinin yorgun izli mermileri.”

“Of! Cok kotd.”

“Sahilin yakinlarinda bir Amerikan ugak gemisine ulagabildim
ama bilirsin, yangin sirasinda yakit biraz etrafa sagilmist..”

“Evet, tahmin edebiliyorum, hi hi.”

“Bir sire protezleri denedim — bazilari gergekten ¢ok iyi. Ama
higbir sey akdili tekerlekli sandalye kadar iyi degil. Ve sonra dii-
sinmeye basladim, akli tekerlekli sandalyeler neden kiiglk bir
rampada bile zorlanan minik, acinasi seyler olmak zorunda? O
yizden bunu aldim — Almanya’dan bir havalimani itfaiye araci -
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ve yeni ak(ilu tekerlekli sandalyem haline getirdim.”

“Gok glzel.”

“Amerika muhtesem ¢linkii arabayla istedigini yapabiliyor-
sun. Yag degisimi, icki, banka islemleri, araba yikama, cenazeler,
istedigin her sey — arabayla git! O yizden bu arag, minik, acinas
tekerlekli sandalyeden ¢ok daha iyi. Bu benim vicudumun bir
uzantisi.”

“Geysa sirtina masaj yaptiginda?”

Ng bir seyler mirildandi ve kesesi viicudunun etrafinda ha-
reket etmeye basladi. “O bir hayalet program, tabii ki. Masaja
gelince, viicudumda, ihtiyacim oldugunda bana masaj yapan bir
elektrokas jeli var. Ayrica isvecli bir kiz ve Afrikal bir kadin da var
ama o hayalet programlar iyi yazilmad:.”

“Peki nane surubu?”

“Bir beslenme tlplyle. Alkolsiz, ha ha.”

“Peki,” dedi YT. bir noktada, Los Angeles Uluslararasi
Havalimani’ni gegtikten sonra. Korkup vazge¢mek igin ¢ok geg
oldugunu anladi. “Plan ne? Bir planimiz var mi?”

“Long Beach’e gidecegiz. Terminal Island Metruk Bolge’ye. Ve
biraz uyusturucu alacagiz,” dedi Ng. “Yani sen alacaksin aslinda,
ben hasta oldugum igin.”

“Benim igim bu mu? Biraz uyusturucu almak mi?”

“Onu alip havaya firlatacaksin.”

“Bir Metruk Bolge'de.”

“Evet. Sonra biz gerisini halledecegiz.”

“Biz kim, ahbap?”

“Bize yardim edecek baska, sey, kisiler var.”

“Ne, aracin arka tarafi senin gibi bir siri insanlar mi dolu?”

“Gibi,” dedi Ng. “Yaklastin.”

“Bunlar, insan olmayan sistemler mi?”

“Bu yeteri kadar kapsamli bir terim, sanirim.”

Y.T. bunun biyik bir evet oldugunu anladi.

“Yoruldun mu? Benim siirmemi ister misin?”

Ng uzaktan gelen bir ugaksavar atesi gibi hizli bir kahkaha att
ve arag neredeyse yoldan ¢ikiyordu. Y.T. onun sakaya glilmedigini
hissetti; Y.T.nin nasil bir budala olduguna giliiyordu.
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“Tamam, en son balgik zarftan konusuyorduk. Peki bu sey ne?
Su agaca benzeyen sey?” dedi Hiro, yapilardan birini gostererek.

“Tanriga Asherah’in bir totemi,” dedi Kiitiiphaneci, net bir sekilde.

“Iste simdi bir yerlere variyoruz,” dedi Hiro. “Lagos, Kara Gii-
neg’teki Brandy’nin, Asherah’in fahisesi oldugunu soéylemisti.
Peki Asherah kim?”

“Yahve diye de bilinen Elin esiydi,” dedi Kitiiphaneci.
“Bagka isimlerle de bilinirdi: en bilinen lakabi, Elat’ti. Yunanlar
onu Dione ya da Rheia olarak bilirdi. Kenan iilkesindekiler onu
Tannit ya da Havva adiyla bilirdi.”

“Havva mi?”

“Tannit ‘tannin’in disisi’ demektir, tannin de ‘yilandan gelen’
demektir. Ayrica, Tung Devrinde Asherah’nin ikinci bir ismi vardi,
‘dat batni,” bu da ‘yilandan gelen’ demekti. Stimerler onu Nintu
ya da Ninhursag olarak bilirdi. Semboli, bir aga¢ ya da asanin —
caduceus - etrafina kivnlmis yilandir”

“Asherah’ya kim tapiyordu? Bir siiri insan, sanirim.”

“Hindistan ve Ispanya arasinda yasayan herkes, M.O.
2000°den Hristiyanlik donemine kadar. Yahudiler harig, onlar,
sadece Hezekiya'nin ve sonra Yogiya'nin dini reformlarina kadar
Asherah’ya tapt.”

“Yahudilerin tek tanrili olduklarini santyordum. Asherah’ya
nasil tapabildiler?”

“Onlar monolatristti. Baska tanrilarin varligini inkar etmiyor-
lardi. Ama sadece Yahve'y’e ibadet etmeleri gerekiyordu. Ashe-
rah, Yahve’nin esi oldugu igin kutsal sayiliyordu.”

“incil’de Tanrinin bir esi oldugunu hatirlamiyorum.”

“0 zamanlar incil yoktu. Musevilik sadece Yahwistik tarikatla-
rin toplamiydi, her bir tarikatin farkh mabetleri ve ibadetleri var-
di. Semot hikayeleri heniiz yaziya bile dékilmemisti. Ve incil’in
sonraki bélimleri heniiz olugmamisti.”

“Asherah’yl Musevilikten atmaya kim karar verdi?”

“Tesniye okulu — Yusa, Hakimler, Samuel ve Krallar’in yaninda
Tesniye kitabin1 da yazan insanlarin okulu olarak tanimlanir.”

“Nasil insanlardi?”
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“Milliyetgiler. Monarsistler. Merkeziyetgiler. ilk Ferisiler. O
zamanda, Asur krali Il. Sargon, Samarya’yl — Kuzey israil — fet-
hetti. Yahudileri giineye, Kudiis'e go¢ etmeye zorladi. Kudiis
genisledi ve Yahudiler batida, doguda ve giineyde topraklar
fethetmeye basladi. Milliyetgilik ve vatansever bir coskunun
oldugu zamanlardi. Tesniye okulu, eski hikdyeleri yeniden
diizenleyerek ve yeniden yazarak bu olaylari anlatt..”

“Naslil yeniden yazarak?”

“Musa ve digerleri Urdiin Nehri’nin israil’in sinin olduguna
inaniyordu ama tesniyeciler Maverai Urdiin’iin israil’e dahil ol-
duguna inaniyordu ki bu da doguya saldirinin gerekgesini agikli-
yor. Baska bircok 6rnekvar: tesniye dncesi yasalar bir hilkkiimdara
dair higbir sey séylemiyordu. Tesniye okulu tarafindan koyulan
yasalar monarsist bir sistemi yansitiyordu. Tesniye 6ncesi yasalar
¢ogunlukla kutsal konularla ilgiliydi, tesniye yasalarinin esas me-
selesiyse kralin ve insanlarinin egitimiydi — yani diinyevi mese-
leler. Tesniyeciler dini Kudiis'teki tapinakta merkezilestirmekte,
onun digindaki tarikat merkezlerini yok etmekte israr ediyordu.
Ve Lagos’un 6nemli buldugu baska bir sey daha var.”

“Nedir 0?”

“Tesniye, ilahi emirleri kapsayan yazili bir Tevrat’tan bahse-
den tek kitap: ‘Kral tahtina oturunca, Levili kahinlerin korumas:
altindaki Kutsal Yasa»nin bir 6rnegini kendisi bir kitaba yazacak.
Bu yasa 6rnegini yaninda bulunduracak, yasami boyunca her giin
onu okuyacak. Oyle ki, Tanrisi RAB»den korkmayi, bu yasanin bi-
tiin sézlerine ve kurallarina uymayi 6grensin; kendini kardeslerin-
den Gstiin saymasin, yasanin disina ¢itkmasin; kendinin ve soyu-
nun kralligi israil>de uzun yillar sirsiin.’ Tesniye 17:18-20.”

“Yani tesniyeciler dini, bir sisteme bagladi. Organize, kendi ken-
dine yayilan bir olusum haline getirdiler,” dedi Hiro. “Viriis demek
istemiyorum. Ama yaptigin alintiya gére, Tevrat bir virlise benziyor.
insan beynini bir makine gibi kullaniyor. Makine —insan —bunu kop-
yaliyor. Ve daha fazla insan sinagoga gelip bunu okuyor.”

“Bir yorumu isleyemem. Ama sdylediginiz sey sunun kadar dog-
ru: tesniyeciler Museviligi yeniden diizenledikten sonra, Yahudiler
kurban vermek yerine sinagoga gidip Kitabi okudu. Tesniyeciler ol-
masaydi, dinyadaki tek tanrili insanlar hala hayvanlari kurban edi-
yor ve sozli gelenekle inanglarini yaymaya galisiyor olurdu.”
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“Sirngayi paylagsmak,” dedi Hiro. “Lagos bu konulari anlatir-
ken, incil’in bir viriis olduguna dair bir seyler séyledi mi?”

“Virlsle bazi ortak noktalari oldugunu ama farkl olduklarini
soyledi. Zararsiz bir viris oldugunu diiginiyordu. Agiigin kullani-
lan virlsler gibi. Asherah virtsiiniin daha koéticdl oldugunu, vi-
cut sivilarinin aligverisiyle yayilabildigini diiginlyordu.”

“Yani, tesniyecilerin kati, kitaba-bagh dinleri, Yahudileri Ashe-
rah virlslne kargi asiliyordu.”

“Kati tek eslilik uygulamalari ve beslenme kurallariyla birlikte,
evet,” dedi Kiitiiphaneci. “Onceki dinler, Simer’den Tesniye’ye
kadar, akilcihiga giden dinler olarak bilinir. Musevilik, ilk akilci din-
lerden biriydi. Lagos’un gorisinde oldugu gibi, virlsli enfeksi-
yona az ¢ok yatkind ¢linki sabit, yazili kayitlara baghydi. Tevrat’a
saygl duyulmasinin ve kopyalarken kullanilan titiz 6zenin sebebi
de buydu - bilgisel hijyen.”

“Buginlerde nasil bir seyin igindeyiz? Akilcilik sonrasi dénem mi?”

“Juanita bu konuyla ilgili yorumlarda bulundu.”

“Kesin bulunmugtur. Juanita bana daha mantikli gelmeye
basladi”

“Oyle mi?”

“Onceden hi¢ mantkl degildi.”

“Anliyorum.”

“Sanirim Juanita’nin aklinda ne oldugunu anlamak igin seninle
yeteri kadar vakit gegirebilirsem — o0 zaman, harika seyler olabilir.”

“Yardimci olmaya ¢alisirm.”

“ise donelim — ereksiyon zamani degil. Gériiniise gére Ashe-
rah bir virlsli enfeksiyonun tasiyicisiydi. Tesniyeciler bunu bir
sekilde fark etti ve onun kurbanlarina hastalik bulagtirdigi bitin
vektorleri engelleyerek onu yok etti.”

“Virlslu enfeksiyonlarla ilgili olarak,” dedi Kitlphaneci, “dog-
rudan, anlik bir gonderme yapabilirsem — uygun zamanlarda
yapmam igin kodlandim — herpes simplex’i incelemek isteyebilir-
siniz, sinir sistemine yerlesen ve asla gitmeyen bir viriis. Mevcut
noronlarin igine yeni genler tasiyabiliyor ve genetik olarak onlari
yeniden yapilandiriyor. Modern gen terapistleri onu bu amag igin
kullaniyor. Lagos, herpes simplex’in Asherah’nin soyundan gelen
modern, iyi huylu bir virls oldugunu diigsiniyordu.”

“Her zaman iyi huylu degil,” dedi Hiro, AIDS’le ilgili komplikas-
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yonlar yiziinden &len bir arkadasini hatirlayarak; son giinlerinde,
dudaklarindan girtlagina kadar herpes lezyonlar vardi. “Bagisik-
liklarimiz oldugu igin iyi huylu.”

“Evet, efendim.”

“Peki Lagos, Asherah virlisiiniin, aslinda beyin hiicrelerinin
DNA’sini degistirdigini mi distnlyordu?”

“Evet. Bu onun hipotezinin temeliydi; viriis kendini, biyolojik
olarak iletilen bir DNA ipliginden, bir davranis dizisine dénisti-
rebiliyordu.”

“Ne davranigi? Asherah’ya nasil tapiyorlardi? Kurban mi veri-
yorlardi?”

“Hayir. Ama tarikatta fahiseler olduguna dair kanitlar var, hem
kadin hem erkek.”

“Dogru mu anladim? Tapinagin etrafinda takilan ve insanlari
beceren dini figurler?”

“Asagi yukari oyle.”

“Bingo! Bir virtsi yaymak icin muhtesem bir yol. Simdi, ko-
nugmamizdaki bir ayrintiya geri dénmek istiyorum.”

“Nasil isterseniz. istediginiz kadar geriye gidebilirim.”

“Asherah ve Havva arasinda bir baglanti kurdun.”

“Havva, aslinda eski bir efsanenin Yahudi yorumu. Havva yi-
langillerden bir ana tanriga.”

“Yilangiller mi?”

“Asherah da yilangillerden bir ana tanriga. Ve ayrica ikisi de
agaglarla iligskilendiriliyor.”

“Hatirladigim kadariyla, Havva’nin, Adem’e bilgelik agacindaki
yasak meyveyi yedirdigi disiniliyor. Demek ki, o sadece bir
meyve degil — bir bilgi.”

“Siz 6yle diyorsaniz dogrudur, efendim.”

“Virlslerin her zaman hayatimizda olup olmadigini merak
ediyorum. Hep etrafta olduklarina dair neredeyse kesin bir ¢ika-
rim var. Ama belki de bu dogru degildir. Belki de tarihte, olmadik-
lari ya da en azindan olagandisi olduklari bir dénem vardir. Ve bir
noktada, metavirls ortaya ¢ikhginda, bir siiri farkli viriis patladi
veinsanlar cok hastalanmaya basladi. Bu, bitin kiltirlerin neden
bir Cennet ve Cennetten Kovulma efsanesi oldugunu agikhyor.”

“Belki de.”

“Dedin ki Esseniler asalaklarin seytan oldugunu disiniyor-
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du. Virisin ne oldugunu bilselerdi, muhtemelen yine ayni seyi
disinurlerdi. Ve gegen gece Lagos bana, Simerlere gore basl
basina iyi ya da koéti diye bir kavram olmadigini séyledi.”

“Dogru. Kramer ve Maier’e gore, iyi cinler ve koti cinler var.
‘lyi olanlar fiziksel ve ruhsal saglik getirir. Kétii olanlar da yénelim
bozuklugu ve gesitli fiziksel ve ruhsal hastaliklar getirir... Ama bu
cinler, temsil ettikleri hastaliklardan neredeyse ayirt edilemez...
Ve hastaliklarin bircogu, modern gozlere psikosomatik bir hasta-
Ik gibi gorinur.”

“Doktorlar Da5id icin de boyle sdyledi, onun hastaligi da psi-
kosomatik olmaliymig.”

“Birkag siradan istatistik diginda Da5id hakkinda bir sey bil-
miyorum.”

“Sanki ‘iyi’ ve ‘k6tl,” Adem ve Havva efsanesinin yazan tarafin-
dan, insanlarin neden hastalandigini agiklamak igin icat edilmis gibi
— neden fiziksel ve zihinsel virisleri oldugunu. Bu ylzden, Havva —
ya da Asherah — iyiyi ve koétlyu ayirt edebilme yetkisi veren bilgelik
agacindaki meyveyi Adem’e yedirdiginde, iyi ve kétii kavramini diin-
yaya getiriyordu — virtsleri yaran metavirisi getiriyordu.”

“Olabilir.”

“Diger sorum: Adem ve Havva efsanesini kim yazdi?”

“Bu ¢ok akademik bir tartiyma konusu.”

“Lagos ne disiniiyordu? Daha da 6énemlisi, Juanita ne diisi-
niyordu?”

“Nicolas Wyatt’in Adem ve Havva hikayesi yorumuna gére, as-
linda bu, tesniyeciler tarafindan politik bir alegori olarak yazildi.”

“Sonraki kitaplari yazdiklarini diigiiniyordum, Tekvin'i degil.”

“Dogru. Onceki kitaplarin derlenmesi ve diizenlenmesine de
dahil oldular. Yillarca, Tekvin'in, M.O. 900 ya da hatta daha énce
yazildigi zannedildi —tesniyeciler ortaya ¢ikmadan ¢ok 6nce. Ama
kelime ve icerik analizleri, yazi islerinin gogunun Sirgin zamanin-
da, tesniyecilerin egemen oldugu zamanda yapildigini gosteriyor.”

“Yani ilk Adem ve Havva hikayesini tekrar yazmis olabilirler.”

“Yeterli imkanlan varmig gibi goriiniyor. Hvidberg ve sonra
Wyatt’in yorumlarina gére, bahc¢esindeki Adem, mabedindeki
krali anlatan alegorik bir hikaye, ézellikle M.0.722’de . Sargon ta-
rafindan fethedilene kadar kuzey kralligini yéneten Kral Hosea'y1.”

“Bu daha once de bahsettigin fetih — tesniyecileri giineye,
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Kudis'e dogru iten fetih.”

“Kesinlikle. Simdi, ‘Cennet Bahgesi, ibranice ‘seving’ anlamina
gelen bir kelime olarak anlasilabilir, fetihrten 6nce kralin iginde bu-
lundugu mutlu hali simgeler. Cennet Bahgesi’nden dogudaki gorak
topraklara defedilme, Il. Sargon’un zaferinden sonra Yahudilerin
Asur’a sirilmesinin hikayesini anlatir. Bu yoruma gore, El kdltd,
kralidogru yoldan gikardi ve o da Asherah’ya tapmaya baslad:.”

“Ve Asherah’yla olan iligkisi bir sekilde onun ele gegirilmesine
sebep oldu — bu yiizden, tesniyeciler Kudiis’e ulastginda, Adem
ve Havva hikayesini, giiney kralligindaki liderlere bir uyar olarak
degistirdiler.”

“Evet.”

“Ve belki de kimse onlari dinlemedigi igin, iyi ve koti kavrami-
niicat ettiler, olta attlar”

“Olta mi athlar?”

“Endustri terimi. Sonra ne oldu? Il. Sargon giiney kralligini da
fethetmeye calist mi?”

“Halefi Sanherib ¢alisti. Gliney kralligini yoneten Kral Heze-
kiya saldini icin birgok hazirlik yapt; Kudis'u giglendirmek igin
blyik yenilikler yapti, igme suyu kaynaklarini blyittld. Ayrica
tesniyecilerin yonlendirmesiyle lstlendigi genis kapsamli dini re-
formlardan da sorumluydu.”

“0 nasil sonuglandi?”

“Sanherib’in gigleri Kudius’in etrafini sardi. ‘O gece RAB»bin
melegi gidip Asur ordugdhinda 185.000 kisiyi 6ldirdd. Ertesi sa-
bah uyananlar salt cesetlerle kargilashlar. Bunun Uzerine Asur
Krali Sanherib ordugahini birakip gekildi...” 2. Krallar 19:35-36.”

“Eminim 6yle yapmistir. O zaman sunu agikliga kavusturalim:
tesniyeciler Hezekiya vasitasiyla Kudis’e bilgisel hijyen politikasi
uyguladi ve birkag ingaat mihendisligi isi yapti — su kaynaklarinda
¢alistiklarini soéyledin.”

“‘<Neden Asur Kral gelip bol su bulsun?> diyerek bitiin pi-
narlari ve llkenin ortasindan akan dereyi kapadilar. 2. Tarihler
32:4. Sonra Yahudiler, suyu sehir duvarlarinin igcinden tagimak
icin kayanin igini kazarak bes yiiz metrelik bir tiinel yaptilar.”

“Sonra da Sanherib’in askerleri geldi, Kudis insanlarinin belli
ki bagisikligi olan 6ldirici bir hastalhk gibi bir sey yiziinden hep-
si 6ldd. Hmm, ilging — acaba sularinda ne vardi?”
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Y.T. Long Beach’e ¢ok sik gelmezdi ama geldiginde, Metruk
Bolge’den kaginmak igin her seyi yapardi. Kiglk bir kasaba bi-
yukligiinde, terk edilmis bir tersaneydi. En eski, en koti yerlegim
bolgelerinin — gatik kash Kambogyali adamlarin pompali tiifekler-
le devriye gezdigi, asbest kaplamali kiiglik evlerden olusan garpik
yerlesim bolgeleri — kopuklerin oksadigi sahillere dogru gézden
kayboldugu San Pedro Korfezine dogru uzaniyordu. Blyuk bir
kismi Terminal Island’daydi ve Y.T.nin kaykayi suda gitmedigi igin,
oraya sadece tek bir yoldan girip gikabilirdi.

Biitiin Metruk Bolgeler gibi, bunun da etrafinda tel 6rgiler ve
birkag metrede bir yerlestirilmis sari metal tabelalar vard.

METRUK BOLGE

UYARI. Ulusal Park Hizmeti'ne gore, bu bolge bir Ulusal Met-
ruk Bolge’dir. Metruk Bolge Programi, temizlik maliyeti, gelecek-
teki toplam ekonomik degerini asan arazi parsellerini yonetmek
igin gelistirilmistir.

Ve biitiin Metruk Bolge tel orglleri gibi, bunda da delikler
vardi ve bazi yerlerden kismen yirtilmisti. Dogal ve yapay erkek
hormonlariyla beyinleri patlayan geng adamlarin, ristiini ispat-
lama ritiellerini yapacaklari bir yerleri olmaliydi. Bolgedeki yer-
lesim bolgelerinden, doért tekerli kamyonlariyla gelir, bos arazide
tekerleklerini gicirdatir, Disneyland’de asbest firtinasi kopmamasi
icin kotu kisimlara yerlestirilen balgik kaplamalar tGzerinde uzun,
kivrik izler birakirlardi.

YT, bu gocuklarin, Ng’nin tekerlekli sandalyesi gibi her tirld
araziye uygun bir araci riyalarinda bile gérmediklerini bilmekten
tuhaf bir sekilde hognuttu. Kaplanmig yoldan hizini kaybetmeden
sapt1 — yolculuk biraz sarsintili olmaya basladi — ve tel orgiiye,
sanki bir sis yigini gibi ¢arpth.

Acik bir geceydi ve bu yiizden Metruk Bolge 1sildiyor, kirik
camlardan ve parcalanmis asbestlerden olusan biyiik bir hali gibi
goriniyordu. Otuz metre 6tede, birkag marti, sirt Gsti yatmis
olu bir Alman gobanin gébegini yirtiyordu. Yer sirekli titriyordu
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ve cam pargalari yanip sénerek parildiyordu; bunun sebebi, ara-
Ikl olarak g6 eden biydik sigan sirdleriydi. Banliyd ¢ocuklarinin
sisman, tirtilli tekerleklerinin derin izleri, balgiga devasa harfler
¢iziyordu, Y.T'nin annesinin NeoAquarian Tapinagi’'nda 6grendigi,
Peru’daki esrarengiz figirlere benziyordu. Y.T. arada bir kestane
fisegi ya da silah sesi duyuyordu.

Ayrica Ng’nin yeni ve daha da tuhaf sesler gikardigini da du-
yabiliyordu.

Bu aracin igine yerlestirilmis bir hoparlor sistemi vardi — bir
miizik seti, gerci Ng'nin mizik dinlediginden degildi. Y.T. mizigin
sesinin agildigini duyabiliyordu, hoparlérlerden neredeyse duyu-
lamaz bir tislama sesi geliyordu.

Arag Bolgeye dogru ilerlemeye baslad..

Duyulamayan tislama elektronik bir ugultuya déniistl. Sabit
degildi, azaliyor ve algaliyordu. Ng sanki bir sey ariyormus gibi
aracin yonini degistirip duruyordu ve Y.T. ugultu sesinin arthgini
hissetti.

Kesinlikle artiyordu, tiz bir sesin talimatiyla ayarlaniyordu. Ng
bir komut verdi ve ses azaldi. Su an ¢ok yavas suriyordu.

“Buyik ihtimal hi¢ Karlanma ¢6kisi almak zorunda kalmayabi-
lirsin,” diye minldandi Ng. “Korunmasiz bir zula bulmus olabiliriz.”

“Bu sinir bozucu ses ne?”

“Biyoelektronik sensor. insan hiicre zarlari. Vitroda yani ca-
min iginde yetistirildi, bir deney tiipiinde. Bir ucu havayla temas
ediyor, diger ucu temiz. Yabanci bir madde, temiz ugtan hiicre za-
rina girdiginde, tespit ediliyor. Ne kadar yabanci molekdil girerse,
sesin giddeti o kadar artiyor.”

“Geiger sayaci gibi mi?”

“Hucrenin igine giren bilesenleri sayan bir Geiger sayaci gibi,”
dedi Ng.

Ne gibi? Y.T. sormak istedi. Ama sormadi.

Ng araci durdurdu. Birkag 151k yakt — ¢ok los 15iklar. Bu adam
iste bu kadar takintihlydi — tim parlak isiklarin yanina, 6zel los
1siklar da eklemekle ugragsmisti.

Kazan gibi bir seye bakiyorlardi, ¢éplerle dolu biyik bir varil
yigiinin dibindeydi. Coplerin ¢ogu bos bira kutulariydi. Ortada
bir ates yaniyordu. Bir siri lastik izi burada toplanmist.

“Ah, ne kadar giizel,” dedi Ng. “Gen¢ adamlarin uyusturucu
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kullanmak igin toplandiklari bir yer.”

Bu harika gorinti karsisinda Y.T.nin gozleri dondi. Okulda da-
grttiklar uyusturucu karsit brosirleri yazan adam bu olmaliydi.

Sanki saniyede bir o igreng tuplerden galonlarca uyusturucu
alan o degildi.

“Herhangi bir bubi tuzagi géremiyorum,” dedi Ng. “Neden gi-
dip ne tir bir uyusturucu teghizat olduguna bakmiyorsun?”

Y.T. ona ne dedin? dercesine bakt.

“Koltugunun arkasinda asili duran bir gaz maskesi var,” dedi Ng.

“Orada ne var, zehir uzmani?”

“Gemi endustrisinin athgi asbestler. Agir metallerle dolu ¢u-
rime o6nleyici boyalar. Birgok sey i¢in poliklorlu bifeniller de kul-
laniyorlar”

“Harika.”

“Tereddidiini anliyorum. Ama buradan bir Karlanma ¢okusu
ornegi alabilirsek, gorevimizin geri kalanini halledecegiz.”

“Peki, 6yle diyorsan,” dedi Y.T. ve maskeyi aldi. Butin kafasin
ve boynunu kaplayan biyiik, lastik-ve-keten bir seydi. ilk basta
agrr ve rahatsiz geldi ama kim tasarladiysa dogru yapmigti, bitiin
agirhk dogru yerlerde duruyordu. Ayrica bir ¢ift eldiven de vardi.
Cok biiyiktd. Sanki eldiven fabrikasinda galisan insanlar gergek
bir kadinin eldiven takabilecegini disinmemisti.

Bolgenin cam ve asbestten olusan topraginda agir adimlarla
yurimeye basladi, Ng’nin onu orada birakip gitmeyecegini umu-
yordu.

Aslinda bir yandan da gitmesini istiyordu. Sahane bir macera
olurdu.

Neyse, uyusturucu alinan bélgenin ortasina gitti. Yerlere atil-
mis enjeksiyon ignelerini gorince ¢ok sagirmadi. Ve birkag kigik,
bos, ilag sisesi. Siselerden birkag tanesini aldi ve tizerlerindeki eti-
ketleri okudu.

“Ne buldun?” dedi Ng, YT. arabaya doniip maskeyi ¢ikardiginda.

“igneler. Cogunlukla Hyponarx. Ama birkag tane Ultra Lami-
nar ve birkag Mosquito 25.”

“Bunlar ne demek?”

“Hyponarx’t herhangi bir Al-Git bayisinden alabilirsin, insan-
lar buna pasli givi der, ucuz ve hafiftir. Séylenene gore, siyah, fa-
kir seker hastalarinin ve uyusturucu bagimhilarinin igneleri. Ultra
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Laminar ve Mosquito daha havali, bunlari liks yerlesim bolgele-
rinden alabilirsin, igneyi soktugunda ¢ok acitmaz ve tasarimlari
daha iyidir. Anlarsin ya, daha ergonomik ve renkli.”

“Hangi uyusturucuyu enjekte ediyorlardi?”

“Bak,” dedi Y.T. ve ilag siselerinden birini Ng'ye gosterdi.

Sonra onun kafasini gevirip bakamayacagi aklina geldi.

“Gorebilmen igin nerede tutmaliyim?” dedi.

Ng kisa bir sarki soyledi. Bir robot kol kendini aracin tavanin-
dan ayird, siseyi onun elinden gekip aldi, dondirdi ve gosterge
panelindeki video kamera setinin dniine goturdda.

Sisenin Ustindeki etikette “Testosteron” yaziyordu.

“Ha ha, yanhs alarm,” dedi Ng. Arag¢ aniden 6ne, Metruk
Bolge’nin ortasina dogru gitmeye baslad.

“Neler oldugunu bana da s6ylemek ister misin?” dedi Y.T.

“Hlcre duvarlan,” dedi Ng. “Detektér, hiicre duvarlarina giren
butin kimyasallar bulur. Bu yiizden dogal olarak bir testosteron
kaynagina yoneldik. Dikkati baska tarafa ¢ekmek igin. Ne kadar
komik. Biyokimyacilarimiz korunakli hayatlar siiriiyorlardi ve baz
insanlarin, hormonlar bir gesit uyusturucu gibi kullanacak kadar
sapitmasini beklemiyorlardi. Ne kadar garip.”

Y.T. kendi kendine gilimsedi. Ng gibi birinin baska birine garip
diyebildigi bir diinyada yagama fikri gercekten hosuna gitti. “Ne
ariyorsun?”

“Karlanma ¢okusi,” dedi Ng. “Onun yerine On Yedi Halka bulduk.”

“Karlanma ¢okdisd, kiiglk tipler halinde gelen bir uyusturucu,”
dedi Y.T. “Onu biliyorum. On Yedi Halka nedir? Bugiinlerde geng-
lerin dinledigi o ¢ilgin rock gruplarindan biri mi?”

“Karlanma ¢o6kisd, beyin hicrelerinin duvarlarindan igeri giri-
yor ve DNA’'nin depolandigi ¢ekirdege gidiyor. O yiizden, bu gérev
icin, havadaki hicre duvar delen bilesenleri bulmamizi saglayan
bir detektor gelistirdik. Ama etrafa yayilmis bos testosteron si-
selerini hesaba katmadik. Bitiin steroidlerin — yapay hormonlar
— temel yapisi aynidir, hiicre duvarlarindan gegmelerini saglayan
sihirli bir anahtar gibi hareket eden on yedi atomlu bir halka. Ste-
roidlerin, vicutta salindiginda ¢ok giigli maddeler olmasi da bu
ylzden. Hicrenin, gekirdegin igine girip hiicre islevlerini gergek-
ten degistirebilirler.

“Ozetlemek gerekirse: detektér ise yaramiyor. Gizli bir yén-
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tem ise yaramayacak. O yiizden orijinal plana geri dénecegiz. Bi-
raz Karlanma ¢okisa alip havaya firlatacaksin.”

Y.T. hala son kismi anlamamigti. Ama bir siire ¢enesini kapadi
¢lnki ona gore, Ng araba siirerken daha dikkatli olmaliyd..

O drkiticu yerden giktiklarinda, Metruk Bolge’nin biyik
bir kisminin kurumus kahverengi otlar ve kullanilmayan metal
parcalarindan olusan bos bir arazi oldugu ortaya ¢ikti. Yer yer
ylkselen blyik bok yiginlari vardi — kémdr ya da ciruf ya da kok
kémird ya da ergiyik ya da bir sey.

Ne zaman bir kdseye gelseler, Asyali ya da Giiney Amerika-
lilarin ugrastg kiglk bir sebze tarlasiyla karsilagiyorlardi. YT.,
Ng’nin tarlalari ezip ge¢mek istedigi izlenimine kapildi, ama hep
son anda fikrini degistiriyor ve etrafindan déniyordu.

ispanyolca konusan birkag siyah adam, elli bes galonluk varil-
lerin yuvarlak kapaklarini sopa gibi kullanarak genis, diiz alanda
beysbol oynuyordu. Alanin kenarina yarim dizine kullstir park
etmis ve 151k vermesi igin farlarini yakmislardi. Alanin yaninda
berbat bir taginabilir ev, bara donustirilmisti, Gstinde bir grafi-
ti vardi: METRUK BOLGE. Bir siirii yiik vagonu, paslanmis kor hat-
larda duruyordu. Traverslerin arasinda Hint inciri bliylyordu. Yik
vagonlarindan biri, Papaz Wayne’in Cennet Kapilari bayiligine
donistirilmustl ve Protestan Orta Amerikalilar giinah gikarmak
ve neon igikli Elvis’in altinda anlagiimayan bir dilde konusmak igin
siraya girmisti. Metruk Bolge’de hi¢ NeoAquarian Tapinagi yoktu.

“Antrepo alani ilk gittigimiz yer kadar pis degil,” dedi Ng, “o
yluzden gaz maskesini kullanmaman o kadar da kot olmaz. Biraz
Sogutucu Gaz koklayabilirsin.”

Y.T/nin jetonu biraz ge¢ diisti. Ng uyusturucu igin baska bir
isim kullanmist. “Freon mu demek istiyorsun?” dedi.

“Evet. Bizim aradigimiz adamin yelpazesi ¢ok genis. Yani, bir
surd farkh maddeyle is yapiyor. Kariyerine freonla basladi. Bat
yakasindaki en biylk toptanci/satici 0.”

YT. sonunda anladi. Ng’nin arabasi klimahydi. Ozon tabaka-
sina zarar vermeyen o boktan klimalardan degil, gergek, agrr,
yuksek kapasiteli, iliklerinize kadar donduran Frigidaire marka bir
klima. inanilmaz miktarda Freon kullaniyor olmaliyd.

Sonug olarak o klima Ng’nin viicudunun bir pargasiydi. YT.
diinyadaki tek Freon bagimlisiyla ayni arabada gidiyordu.
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“Sogutucu Gaz stokunu bu adamdan mi aliyorsun?”
“Simdiye kadar, evet. Ama simdi bagka biriyle bir anlagmam var.”
Bagka biri. Mafya.

Deniz kiyisina yaklasiyorlardi. Dizinelerce uzun, ince, tek-katl
depo, suya paralel dizilmisti. Ayni giris yoluna sahiplerdi. Arala-
rinda, eskiden iskelelere dogru giden kigk yollar vardi. Terk edil-
mis traktor romorklari etrafa yayilmist.

Ng araci giris yolunun disina ¢ekti, eski, kirmizi tuglali bir
elektrik santraliyle paslanmis yik konteynirlarinin arasinda kis-
men gizli, kuytu bir yere girdi. Arabay ¢ikisa dogru déndurdd,
hizlica gitmeyi bekliyormus gibiydi.

“Oniindeki torpido géziinde para var,” dedi Ng.

YT. torpido goziinii agt ve eski, pis, trilyon-dolarlik banknot-
lardan olusan bir tomar para buldu. Banknotlarin Ustiinde Ed
Meese?® vard.

“Tanrim, Reagan’li olanlardan bulamadin mi? Bu biraz siskin.”

“Bu bir Kurye’'nin 6deyecegi paraya daha yakin.”

“Cunkd hepimiz bes paralik insanlariz, degil mi?”

“Yorum yok.”

“Kag para var burada, bir katrilyon dolar mi?”

“Bir buguk katrilyon. Enflasyon, bilirsin.”

“Ne yapacagim?”

“Soldaki doérdinci depo,” dedi Ng. “Tipdi alinca havaya firlat.”

“Sonra?”

“Sonrasi halledilecek.”

Y.T/nin bu konuda sipheleri vardi. Ama bagsi belaya girerse,
asker kinyelerini ¢ikarabilirdi.

Y.T. aragtan kaykayiyla inerken, Ng agziyla yeniden sesler ¢i-
kardi. Y.T. arabanin iginde yankilanan sesleri duyabiliyordu, maki-
neler harekete geciyordu. Arkasini dondigiinde, aracin tavanin-
daki gelik kozanin agildigini gérdi. Altinda minicik bir helikopter
vardi. Rotor kanatlari, kanatlarini agan bir kelebek gibi agildi. ismi
yan tarafina yaziimigti: KASIRGA BIGiCi.

18 Amerikal1 bir avukat, hukuk profeséri ve yazar
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Aradiklari deponun hangisi oldugu ¢ok agikti. Soldaki dordin-
clidepo, deniz kiyisina giden yol birkag yik konteyniriyla kapatil-
misti — on sekiz tekerleklilerin arkasinda gordigiiniz biyuk, gelik
kutular. Zikzak bigiminde dizilmisti, boylelikle onlarin éniinden
gecmek icin birkag kez ileri geri gitmek zorunda kaliyordunuz,
yuksek celik duvarlari olan dar, labirentimsi bir kanaldan gegmek
gibiydi. Silahli adamlar tepelere tiinemis, engelli parkurda kayka-
yiyla ilerleyen Y.T.'ye bakiyordu. Agik bir alana ulastiginda, birgok
sekilde kontrol edildi.

Etrafta kablolara takilmis ampuller vardi ve hatta birkag tane-
si Noel agaci ampullerindendi. Bu igiklar, Y.T'nin biraz daha hos
karsilanmasi igin yakildi. Higbir sey géremiyordu, sadece bir toz
ve sis bulutunun ortasinda igiklarin yaptigi renkli haleler vard.
Oniinde, giris yolu da yiik konteynirlariyla kapatilmisgti. Bir kon-
teynirin Gstiinde bir grafiti vardi: OYETK OEB: BUGUN BIRAZ GERI
SAYIN!

“OYETK nedir?” dedi YT., biraz buzlari eritmek igin.

“Ozon Yok Edicilerinin Tartigsmasiz Kral,” dedi bir adam sesi.
Bunu soylerken soldaki deponun yiik rampasindan agagi atlad:.
Deponun iginde YT. elektrik lambalarini ve yanan sigaralari gore-
biliyordu. “Biz Emilio’ya boyle deriz.”

“Ah, tamam,” dedi YT. “Freon adam. Ben Sogutucu Gaz igin
gelmedim.”

“Peki,” dedi adam, kirk yaslarinda, uzun boylu ve kirk yasinda
biri igin fazla siska bir adamdi. Agzindaki izmariti ¢ekti ve bir dart
oku gibi firlath. “Ne igin, o zaman?”

“Karlanma ¢6kiisi ne kadar?”

“Bir nokta yedi katrilyon,” dedi adam.

“Bir nokta beg oldugunu saniyordum,” dedi YT.

Adam basini salladi. “Enflasyon, bilirsin. Yine de pazarlik pay:
var. O altindaki kaykay muhtemelen iyi para eder.”

“Bunu parayla satin alamazsin,” dedi Y.T. barut kesilerek. “Bak,
elimde bir buguk katrilyon dolar var.” Parayi cebinden ¢ikardi.

Adam giildi, basini salladi, deponun igindeki arkadasina ba-
girdi. “Arkadaglar, burada Meese’li banknotlarla 6deme yapmak
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isteyen bir fistik var.”

“Onlardan ¢abuk kurtulsan iyi edersin, tathm,” dedi daha kes-
kin ve sinsi bir ses, “ya da kendine bir el arabasi bul.”

Bu, daha yasli bir adamdi, keldi, sadece kafasinin kenarlarinda
kivircik saglari ve gobegi vardi. Yik rampasinin stiinde dikiliyor-
du.

“Almayacaksaniz soyleyin,” dedi Y.T.. Bitln bu gevezeligin isle
bir alakasi yoktu.

“Buraya kizlar pek sik gelmez,” dedi sisman, kel, yash adam.
YT. bunun OYETK oldugunu anladi. “Bu ylzden cesaretin igin
sana indirim yapacagiz. Arkani dén.”

“Siktir git,” dedi Y.T. Bu adama arkasini donmeyecekti.

Bunu duyan herkes gildi. “Tamam, verin,” dedi OYETK.

Uzun boylu, siska adam yik rampasinin arka tarafina gitt,
asaglya aliminyum bir ¢canta firlath, cantayi yolun ortasindaki ge-
lik varilin Ustiine koydu. “Once para,” dedi.

YT. ona parayi verdi. Adam parayi inceledi, dudagini biikti ve
ani bir el hareketiyle depoya firlath. icerideki biitiin adamlar bi-
raz daha guldd.

Adam gantayi agt, kiiglik bilgisayar klavyesi goriindi. Kimlik
kartini yuvaya soktu ve klavyede bir seyler yazdi.

Kilguk bir tipl ¢antanin Gst tarafindan gekti ve alt kisimdaki
kiiglik delige soktu. Makine tiipii igeri ¢ekti, bir sey yapt ve geri
firlatt.

Adam tiipi YT’ye verdi. Ustiindeki kirmizi sayilar 10’dan geri
saylyordu.

“1 dediginde burnuna goétir veigine ¢ek,” dedi adam.

Y.T. goktan geri ¢ekilmeye baslamisti.

“Bir sorun mu var, kiguk kiz?” dedi.

“Heniiz degil,” dedi. Sonra tipi olabildigince hizl bir sekilde
havaya firlatti.

Bir yerlerden rotor kanatlarinin ¢irpintisi duyuldu. Kasirga Bi-
cici kafalarinin Gstiinde dolasiyordu; bir an herkes dizlerinin Gsti-
ne ¢oktl. Tip yere diismedi.

“Seni lanet strtik,” dedi siska adam.

“Bu gergekten iyi bir plan,” dedi OYETK, “ama anlayamadigim
kisim su ki, senin gibi glizel ve akilli bir kiz neden bir intihar gore-
vine katilsin?”
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Glnes dogdu. Yaklasik yarim diizine glines etraflarinda, Gstle-
rindeydi, golge yoktu. Siska adam ve OYETK'in yuzleri bu kor edici
aydinligin altinda donuk ve sekilsiz goriniyordu. Bir seyler gore-
bilen tek kisi Y.T.ydi ¢linkl Gece Goriicl gorintliyl dengeliyordu;
adamlar igigin altinda aciyla yizlerini burusturuyor ve egiliyordu.

Y.T. dénlp arkasina bakt. Kigik glneslerden biri, yik kon-
teyniri labirentinin Gstiinde duruyor, ¢atlaklarinin arasina igik sa-
¢iyor, orada nobet tutan silahli adamlar kér ediyordu. Gérunti
kah ¢ok aydinlik, kah gok karanlik oluyordu ¢unki gozliklerinin
elektronikleri karar vermeye ¢alistyordu. Ama bitin bu gérsel
karmasanin ortasinda, retinasina kalici bir sekilde islenen bir
gorintl yakaladi: silahli adamlar firtinadaki agaglar gibi asag
firlatihyordu ve sadece bir anligina, labirentin Ustiinde sibernetik
bir tsunami olusturan karanlik ve zayif siluetler gordi. Scanitler.

Bltun labirentin Ustiinden uzun, diiz parabollerle gegtiler.
Bazilari atlarken, silah tutan adamlarin viicutlarina ¢arpiyordu,
Amerikan Ulusal Futbol Ligi'nin sol beklerinin, tag gizgisindeki
fotomuhabirlerin arasindan hizla gegmesi gibiydi. Sonra, labiren-
tin dniindeki yola indiklerinde, yerde dans eden beyaz kivilcimlar
ve bir toz bulutu olusturdular. Ve biitin bunlar olurken Y.T., s¢a-
nitlerden birinin uzun boylu, siska adamin viicuduna ¢arptgini,
kaburgalarinin bir selofan topu gibi ¢atirdadigini duydu. Depo-
nun iginde de kiyamet kopuyordu ama Y.T'nin gozleri olaylari ta-
kip etmeye galisiyordu. Aniden yola inen daha fazla sganitin olus-
turdugu kivilcim-ve-toz izlerini ve bir sonraki engelin Gstiinden
uguslarini izliyordu.

Tipl havaya firlathgindan beri l¢ saniye gegmisti. Deponun
icine bakmak igin arkasini dondi. Ama deponun {stiinde biri bir
an gozine takildi. Bagka bir silahli adam, bir tetikgi, bir klima tni-
tesinin arkasindan ¢ikt, g6zl 151ga yeni alisiyor, silahini omuzuna
kaldiriyordu. Onun tiifeginden gikan kirmizi lazer 151n1 géziine tu-
tulunca YT. yliziini burusturdu, sonra adam Y.T'nin alnina nigan
aldi. Y.T. onun arkasinda Kasirga Bigici'yi gordi, rotorlari parlak
1518in altinda bir yuvarlak olusturuyordu, bu, énce dar bir elipse
sonra diz bir gimis cizgiye donusen bir yuvarlakh. Sonra tetik-
¢inin yanindan ugtu.

Helikopter, baska bir av arayarak keskin bir donis yapt1 ve
altindan, gligsuz bir yoringeyle bir sey disti, Y.T. helikopterin
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bomba athgini diisiindii. Ama bu, tetikginin kafasiydi, hizla doni-
yor, 1s1gin altinda pembe bir sarmal akitiyordu. Kiiglk helikopte-
rin rotor kanadi onu ense kokinden yakalamis olmaliydi. Y.T.nin
bir tarafi kafanin yerde ziplamasini ve dénmesini sogukkanlilikla
izliyor, bir tarafi da ¢iglk atiyordu.

Bir gatirty duydu, su ana kadarki ilk ylksek ses buydu. Sesin
nereden geldigine bakmak igin dondi, bu alanin Gstiinde belli
belirsiz goriinen su kulesine dogru bakt, bir tetikgi icin uygun bir
yerdi.

Ama sonra, Ng’nin aracinin stiinde dolasan kigik bir roke-
tin kalem inceligindeki mavi-beyaz egzozunu gordi. Roket bir sey
yapmad; sadece belirli bir yiikseklige ¢ikh ve orada durdu. YT.
umursamadi, kaykayinin Gstiinde ilerlemeye baslad..

ikinci bir gatirt: sesigeldi. Bu ses heniiz kulaklarina ulasmadan,
roket, bir golyan baligi gibi yatay bir sekilde atildi, rotasim
diizeltmek igin bir ya da iki kez yon degistirdi, tetikginin oldugu
yere, su kulesinin merdivenlerinin Gstiine dogru dondu. Alev ya
da 15181 olmayan blyik bir patlama oldu. Y.T. bir an, su kulesinin
demirlerinde ¢inlayan sarapnel giriltisini duydu.

Labirente geri donmeden 6nce, bir toz bulutu ona dogru gel-
di, ylziine tas ve kirik cam pargalari firlath. Bir sey labirentin igine
girdi. Surekli bir gat-pat sesi ¢ikariyor, yon degistirmek igin gelik
duvarlara ¢arpiyordu. Bu bir sganitti, yolu onun igin agiyordu.

Ne kadar tat/!

“Cok sik bir hareket, mal herif,” dedi Y.T., Ng’nin aracina biner-
ken. Bogaz sismis gibiydi. Belki bagirmaktan, belki zehirli atiklar
ylzindendi, belki de kusmaya hazirlaniyordu. “Tetikgileri bilmi-
yor muydun?” dedi. isin ayrintilarini konusmaya devam ederse,
belki Kasirga Bigici’nin yaptiklarini aklindan gikarabilirdi.

“Su kulesindekini bilmiyordum,” dedi Ng. “Ama birka¢ kez
ates ettiginde, mermilerin yolunu milimetrik dalgayla belirledik
ve kaynagini bulduk.” Aracina konustu ve arag saklandigi yerden
¢ikip I-405’e yoneldi.

“Bir tetikgiyi aramak igin cok bariz bir yer gibi gériniiyor.”

“Konumu saglam degildi, her taraftan agiktaydi,” dedi Ng. “Bir
intihar konumunda ¢alismay! segmisti. Bu, uyusturucu saticilari
icin normal bir davranis degil. Normalde onlar daha pragmatiktir.
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Simdi, performansim hakkinda baska elestirin var mi?”

“ise yaradi mi?”

“Evet. Tip, icindekileri bosaltmadan 6nce helikopterin iginde-
ki kapali hazneye koyuldu. Kimyasal olarak kendini yok etmeden
once sivi helyum halinde donduruldu. Artik bir Karlanma ¢okusi
ornegimiz var, bu kimsenin elde edemedigi bir sey. Bu benim de
itibarimi etkileyecek tirden bir basar.”

“Peki ya sganitler?”

“Ne olmus onlara?”

“Su anda aragtalar mi? Arka tarafta?” Y.T. bagiyla arka tarafi
gosterdi.

Ng bir an durdu. Y.T. onun 1955’te Vietnam’daki ofisinde otur-
dugunu ve bitin bu olanlari televizyonda izledigini dusiindd.

“Ug tanesi arka tarafta,” dedi Ng. “Ucg tanesi arkadan geliyor.
Ve (g tanesini de 6nlem amagli orada biraktim.”

“Onlari orada mi biraktin?”

“Yetiseceklerdir,” dedi Ng. “Saatte yedi yiz mil hizla kosabili-
yorlar.”

“i¢lerinde niikleer seyler oldugu dogru mu?”

“Radyotermal izotoplar.”

“Biri onlarin igini agarsa ne olur? Herkes mutasyona mi ug-
rar?”

“Kendini, o izotoplardan kapstil ¢ikaracak kadar biyik bir yok
edici glicin yaninda bulursan, radyasyon hastaligi disiinecegin
en son sey olacaktr.”

“Yollarini bulabilecekler mi?”

“Gocukken Lassie izlemedin mi hig?” diye sordu. “Yani su an
oldugundan daha kugukken?”

Demek ki. Y.T. hakliydi. Sganitler kopek pargalarindan yapili-
yordu.

“Bu ¢ok zalimce,” dedi YT.

“Bu tiir bir duygusallik normal,” dedi Ng.

“Bir koépegi vicudundan gikarmak ve sirekli bir kafeste tut-
mak.”

“Sganitin, senin deyiminle kafesindeyken, ne yaptigini biliyor
musun?”

“Elektrikli tagaklarini mi yaliyor?”

“Dalgalarin arasinda Frizbi kovaliyor. Sonsuza kadar. Agaclar-
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da yetisen biftekler yiyor. Bir avci kulibesindeki atesin yaninda
yatiyor. Henliz bir tagak-yalama similasyonu yiklemedim ama
madem bahsettin, bunu disiinecegim.”

“Peki ya kafesin disindayken, etrafta kosup senin islerini ya-
parken?”

“Bir pit bull-terrier’in saatte yedi ylz mil hizla kogabilmesinin
ne kadar 6zgiirce bir sey oldugunu disiinemiyor musun?”

Y.T. cevap vermedi. Bu konsepti anlamaya ¢alismakla mesgul-
di.

“Senin hatan,” dedi Ng, “bitin mekanik destekli organizma-
larin — benim gibi — acinasi sakatlar oldugunu disinmek. Aslinda
eski halimizden daha iyiyiz.”

“Pit bull’lan nereden buluyorsun?”

“Inanilmaz sayida pit bull her giin, her yerde terk ediliyor.”

“Sahipsiz yavrulari da kesiyor musun?”

“Terk edilmis képeklerin soylarinin tiikenmesini 6nliiyoruz ve
onlari kopek ¢iftligine gonderiyoruz.”

“Arkadagim Roadkill ve benim bir pit bul’'umuz vardi. Adi
Fido'ydu. Onu bir ara sokakta bulmustuk. Asagilik herifin teki
onu bacagindan vurmustu. Veterinere gotirdik. Birkag ay bo-
yunca onu Roadkill’in apartmanindaki bog dairede tuttuk, her
gln onunla oynadik, yemek goétirdik. Sonra bir giin Fido’yla oy-
namaya gittigimizde, o gitmisti. Biri igeri girmis ve onu alip gotdr-
misti. Muhtemelen de bir aragtirma laboratuvarina satmigtir.”

“Muhtemelen,” dedi Ng, “ama bir kbpege bakmanin yolu o
degil.”

“Daha 6nceki yasam seklinden iyi.”

Ng araca konusurken, konusmada bir ara oldu. Long Beach
otobanina ¢iktilar, sehre geri déniyorlard.

“Bir sey hatirlayabiliyorlar mi?”

“Kopekler bir noktaya kadar her seyi hatirlayabilir,” dedi Ng.
“Hafizayi silme yontemimiz yok.”

“O zaman belki de Fido su anda bir yerlerde bir sganit olmus-
tur”

“Umarim, onun iyiligi i¢in,” dedi Ng.

Phoenix, Arizona’daki bir Bay Lee’nin Biyilk Hong Kong'u
bayiliginde, Ng Givenlik Endistrisi Yari-Otonom Koruma Birimi
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B-782 uyand..

Onu yapan fabrika onun No: B-782 adinda bir robot oldugunu
distnldyordu. Ama o kendisinin Fido adinda bir pit bull-terrier
oldugunu biliyordu.

Eski zamanlarda, Fido bazen kotu bir kiiglik kopekti. Ama
simdi, glzel, kiiguk bir bahgede, giizel, kiigik bir kuliibede yasI-
yordu. Artik iyi bir képek olmustu. Kuliibesinde yatmayi ve diger
iyi kopeklerin havlamasini dinlemeyi seviyordu. Fido biiyik bir
surdnin pargasiydi.

Bu akgsam uzakta bir yerlerde ¢ok fazla havlama sesi vardi.
Bu havlamalari duydugunda, Fido iyi kdpek sirdstnin bir seye
¢ok heyecanlandigini anladi. Bir siri kot adam, iyi bir kiza zarar
vermeye ¢alisiyordu. Bu, kopekleri sinirlendirmis ve heyecanlan-
dirmisti. iyi kizi korumak igin, kot adamlardan bazilarinin canimi
yakiyorlardi.

Zaten Oyle olmasi gerekiyordu.

Fido kuliibesinden ¢ikmadi. Havlamalar ilk duydugunda, he-
yecanlanmist. lyi kizlar seviyordu ve kétii adamlar onlara zarar
vermeye ¢alistiginda ¢ok Gziliyordu. Bir zamanlar onu seven iyi
bir kiz vardi. Bu ¢ok 6nceydi, korkung bir yerde yasarken, her za-
man ag¢ kalmisti ve birgok insan ona koétl davranmish. Ama iyi kiz
onu sevmisti ve ona iyi davranmist. Fido iyi kizi gok seviyordu.

Ama diger kopeklerin havlamalarindan, iyi kizin su an giiven-
de oldugunu anlayabiliyordu. O yizden tekrar uykuya daldi.
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“Pardon dostum,” dedi Y.T., Babil/Bilgi Kiyameti odasina girer-
ken. “Vay canina! Burasi bir kar kiresine benziyor.”

“Selam, Y.T”

“Sana anlatacak bilgiler edindim, dostum.”

“Anlat.”

“Karlanma ¢okisu bir steroid. Ya da steroide benziyor. Evet.
Steroid gibi hiicre duvarlarina giriyor. Sonra da hiicre ¢ekirdegine
bir sey yapiyor.”

“Hakliydin,” dedi Hiro, Kitiiphaneciye, “herpes gibi.”

“Konugtugum adam, onun gercek DNA'yla oynadigini séyledi.
Bunun ne demek oldugunu hi¢ anlamadim ama soyledigi buydu.”

“Konustugun adam kim?”

“Ng. Ng Glvenlik Endistrisi‘/nden. Onunla konusma zahmeti-
ne girme, sana bilgi vermez,” dedi kayitsizca.

“Ng gibi bir adamla neden takiliyorsun?”

“Cete isi. Mafya, ben ve dostum Ng sayesinde Karlanma ¢6-
kiisi 6rnegine sahip oldu. Su ana kadar, Karlanma ¢6kisi hep
ona ulasilamadan kendini yok etmis. Yani sanirim inceleyecekler
falan. Belki de bir panzehir yapmaya calisacaklar.”

“Ya da uretmeye ¢alisacaklar.”

“Mafya bunu yapmaz.”

“Aptal olma,” dedi Hiro. “Tabii ki yapar.”

Y.T. bozulmus gibiydi.

“Bak,” dedi, “Sana bunu hatirlathgim igin Gzgliniim ama yasa-
larimiz hala olsaydi, Mafya bir sug 6rgiiti olurdu.”

“Ama yasalarimiz yok.”

“Soylemek istedigim, bunu insanligin yararina yapmiyor ola-
bilirler.”

“Peki sen neden bu inek hayalet programla buraya kapan-
din?” dedi, Kiitiiphaneciyi géstererek. “insanlik yararina mi? Ya
da belki de kiz pesindesin. ismi her neyse.”

“Tamam, tamam, arttk Mafya hakkinda konugmayahm,” dedi
Hiro. “Yapmam gereken isler var.”

“Benim de.” Y.T. aniden gitti, Metaevrende bir bosluk birakt
ama Hiro’nun bilgisayari hemen boslugu doldurdu.
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“Samirm bana abayi yakmus,” diye agikladi Hiro.

“Oldukga sevecen goriiniyordu,” dedi Kitiiphaneci.

“Tamam,” dedi Hiro, “isimize donelim. Asherah nereden ge-
liyor?”

“ilk basta Simer mitolojisinden. Bu yiizden, Babilliler, Asur-
lar, Kenan Ulkesindekiler, Yahudiler ve Ugarit efsaneleri icin de
onemliydi ¢linki hepsi Simerlerden geliyor.”

“llging. Yani Stimer dili 6Idii ama Simer efsaneleri bir sekilde
yenidillere gegti.”

“Dogru. Simer dili, sonraki medeniyetler tarafindan din ve
ilim dili olarak kullanildi, Orta Cag’da Latincenin Avrupa’da kulla-
nildig gibi. Kimse ana dili gibi konugsmuyordu ama egitimli insan-
lar okuyabiliyordu. Bu sekilde, Simer dini devam etti.”

“Peki Simer efsanelerinde Asherah ne yapiyor?”

“Hikayeler bolik poérgilk. Cok az levha bulundu ve bunlar da
kiriimig ve pargalanmigsti. L. Bob Rife’in bircok saglam levhayi ka-
zilarda buldugu ama ortaya ¢ikarmayi reddettigi séyleniyor. Geri
kalan Sumer efsaneleri pargalar halinde ve kalitesi koti. Lagos
bunlari atesi olan iki yasindaki bir cocugun dislerine benzetmis-
ti. Bir bitln olarak gevrilemiyorlar — karakterler okunabiliyor ve
biliniyor ama bir araya getirildiginde, zihinlerde iz birakacak bir
sey séylemiyorlar.”

“Video Kaseti Kaydedici programlama talimatlari gibi.”

“Cok fazla monoton bir tekrar var. Ayrica Lagos’un Rotary Ku-
libi Propagandacilari dedigi bir sey var — sehirlerinin Gstiin 6zel-
liklerini baska bir sehirle karsilastirarak yicelten katipler.”

“Bir Simer sehrini digerinden daha iyi yapan ne? Daha biyik
bir zigurat mi? Daha iyi bir futbol takimi mi?”

“Dahaiyi me*s”

“Me nedir?”

“Toplumun isleyisini kontrol eden kurallar ya da ilkeler. Yasa-
lar gibi ama daha temel seviyede.”

“Anlamadim.”

“Mesele de bu. Simer efsaneleri, Yunan ya da Yahudi efsane-
leri gibi okunabilir ya da keyif alinabilir degil. Temel olarak bizim-
kinden farkl bir anlayisi yansitiyorlar.”

“Samirim  bizim kdltirimiz Simerlere dayansaydi, onlari

19 Simer’de Tanrilarin kanunlarina verilen isim
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daha ilging bulurduk,” dedi Hiro.

“Akad efsaneleri Siimerlerden sonra geliyor ve biiyiik bir kismi
Sumer efsanelerine dayaniyor. Agik¢a goriiliyor ki Akad redaktér-
leri Simer efsanelerini incelemis, tuhaf ve anlagiimaz bélimleri
¢ikarmis ve bunlari Gilgamig Destani gibi daha uzun eserlerde bir
araya getirmisler. Akadlar Sami asilliydi — Yahudilerin kuzenleri.”

“Peki Akadlar Asherah hakkinda ne diyor?”

“Sehvet ve bereket tanrigasi. Ayrica yok edici ve kindar bir ta-
rafi da var. Bir efsanede, Asherah Kral Kirta’ya agir bir hastalik ve-
riyor. Sadece tanrilarin krali El onu iyilestirebiliyor. El bazi kisilere
Asherah’in memesini emme ayricaligl veriyor. El ve Asherah sik
sik insan bebekleri evlat edinirdi ve Asherah onlari emzirirdi — bir
metinde, yetmis kutsal gocugun siitannesi oldugu yaziyor.”

“Virlsil yayiyor,” dedi Hiro. “AIDS’li anneler bebeklerini em-
zirerek hastaligi onlara gegirebilir. Ama bu Akad versiyonu, degil
mi?”

“Evet, efendim.”

“Biraz Sumer hikayesi dinlemek istiyorum, cevrilemez olsa
da”

“Asherah’in Enki’yi nasil hasta ettigini dinlemek ister misiniz?”

“Olur”

“Bu hikayenin gevirisi, onun nasil yorumlandigina bagl. Ba-
zilan bir Cennetten Kovulma hikayesi olarak gériyor. Bazilar ka-
din ve erkek ya da su ve toprak arasindaki savas olarak goruyor.
Bazilari da bir bereket alegorisi olarak. Bu metin, Bendt Alster
yorumuna bagl.”

“Dikkate aldim.”

“Ozetle: Enki ve Ninhursag — yani Asherah, ama bu hikayede
baska isimleri de var — Dilmun adinda bir yerde yasiyorlardi. Dil-
mun koétdlikten uzak, temiz ve aydinlik bir yerdi, hastalik yoktu,
insanlar yaslanmiyor, yirtici hayvanlar avlanmiyordu.

“Ama su yoktu. Bu yiizden Ninhursag, Dilmun’a su getirme-
si icin Enki’ye yalvardi ¢linki{i Enki bir gesit su tanrisiydi. Enki de
sazliklarin arasinda mastiirbasyon yaph ve hayat veren menisi-
ni — ‘kalp suyu’ deniyordu — gukurlara akitti. Ayni zamanda, bu
bolgeye kimsenin girmemesi igin bir tilsim yapti — kimsenin onun
menisinin yakinina gelmesini istemiyordu.”

“Neden?”

-226-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

“Efsanede yazmiyor.”

“O zaman,” dedi Hiro, “degerli ya da tehlikeli oldugunu digu-
niyordu, ya da ikisi de.”

“Dilmun eskisinden daha iyi bir hale geldi. Tarlalar bol bol
mahsul verdi.”

“Affedersin ama Simer tarimi nasildi? Cok sulama yapiyorlar
miydi?”

“Tamamen sulamaya baghlardi.”

“Yani bu efsaneye gore, Enki, ‘kalp suyu’ ile tarlalari suladi.”

“Enki su tanrisiyds, evet.”

“Tamam, devam et.”

“Ama Ninhursag — Asherah — onun emrine uymadi, Enki'nin
menisinden aldi ve kendini hamile birakh. Dokuz giin hamilelik-
ten sonra hig aci gekmeden bir kiz dogurdu, Ninmu. Ninmu nehir
kenarinda yurirken, Enki onu gordd, tahrik oldu, nehrin karsisina
gecti ve onunla seks yapt1.”

“Kendi kiziyla.”

“Evet. Dokuz giin sonra Ninmu’nun da bir kizi oldu, Ninkurra.
Ve olaylar tekrar etti.”

“Enki, Ninkurra’yla da mi seks yapti?”

“Evet ve onun da Uttu adinda bir kiz1 oldu. Sonra, Ninhursag
Enki’nin davranis yapisint anladi ve Uttu’ya evinde kalmasini tem-
bihledi. Enki’nin elinde hediyelerle ona gelecegini ve onu bastan
¢ikarmaya ¢alisacagini tahmin ediyordu.”

“Byle mi oldu?”

“Enki gukurlan bir kez daha ‘kalp suyu’ ile doldurdu, ekinler
blyldd. Bahgivan sevindi ve Enki’nin boynuna sanidi.”

“Bahgivan kim?”

“Sadece hikdyede bir karakter,” dedi Kitiphaneci. “Enki'ye
Gzumler ve baska hediyeler verdi. Enki bahgivanin kiligina gir-
di, Uttu'ya gitti ve onu bastan cikardi. Ama bu kez, Ninhursag
Uttu’nun kalgalarindan Enki’nin menisinin birazini almayi basar-
di”

“Tanrim. Cehennem gibi.”

“Ninhursag meniyi topraga siirdi ve orada sekiz tane bitki
yetisti.”

“Sonra da Enki bitkilerle mi seks yapti?”

“Hayir, onlari yedi — boyle yaparak bir anlamda onlarin sirla-

-227-



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

rini 6greniyordu.”

“Yani burada bir Adem ve Havva motifimiz var.”

“Ninhursag ‘Sen dlene kadar, sana “hayat gozi” ile bakma-
yacagim, diyerek Enki'yi lanetledi. Sonra ortadan kayboldu ve
Enki hastalandi. Organlarindan sekizi hastalands, bitkilerin her
biri icin bir tanesi. Sonunda, Ninhursag geri donmeye ikna oldu.
Sekiz tane tanr1 dogurdu, Enki'nin hasta olan sekiz organi igin.
Enki iyilesti. Bu tanrilar Dilmun’un biitln tanrilan oldu; baska bir
deyisle, bu olay ensest donglsini bozdu ve normal bir sekilde
Ureyebilen erkek ve disi tanrilardan olusan yeni bir irk yaratt.”

“Atesi olan iki yagindaki bir gocugun disleri derken Lagos’'un
neyi kastettigini anlamaya basladim.”

“Alster efsaneyi s0yle yoruluyor: ‘bir mantik problemi anlati-
mu. ilk basta tek bir yaraticidan baska bir sey olmadigini diisiiniir-
sek, normal ikili cinsel iliskiler nasil olabildi?’ ”

“Ah, yine o ‘ikili" kelimesi.”

“Konusmamizda bu noktaya bizi baska bir yoldan getirebile-
cek bir bolim vardi. Bu efsane Simerlerin yaradilis efsanesine
benzetilebilir; ilk basta yer ve gok birdi ama ikisi ayrilana kadar
dinya gercekten yaratilmadi. Gogu yaradilig efsanesi ‘ya kiya-
met ya da Cennet olarak degerlendirilen paradoksal bir bitin’
ile baglar ve bildigimiz diinya bu degisene kadar ger¢ekten var
olmaz. Enki’nin esas isminin Enkur, Kur’un Efendisi oldugunu be-
lirtmeliyim. Kur, Enki’nin fethettigi eski bir okyanustu — Kiyamet.”

“Her hacker bunu iligkilendirebilir.”

“Ama Asherah’nin da benzer yan anlamlan var. Ugaritcede adi
‘atiratu yammi‘dir, yani ‘denizin Ustinde yuriyen’ demektir.”

“Tamam, yani hem Enki hem Asherah kiyameti bir anlamda
yenmis figurler. Ve demek istedigin, bu olay, sabit olanin ayril-
masi, dinyayi ikili bir sistemde birlestiriyor, buna da yaradilis
deniyor.”

“Dogru.”

“Enki hakkinda baska ne sdyleyebilirsin?”

“Eridu sehrinin en’iydi.”

“En nedir? Kral gibi mi?”

“Bir tur papaz-kral. En, me’nin — toplum kurallari — balgik lev-
halarda saklandigi yerel tapinagin koruyucusuydu.”

“Tamam. Eridu nerede?”
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“Guney Irak. Son birkag yildir kazilmaya basland..”

“Rife’in adamlari tarafindan mi?”

“Evet. Kramer’in deyimiyle Enki, bilgelik tanrisi —ama bu koéti
bir ceviri. Onun bilgeligi yagh bir adamin bilgeligi degil, daha ¢ok,
bilinmeyen seyleri nasil yapacagini bilmesiydi. ‘imkansiz gériinen
sorunlara buldugu sasirtici ¢goziimlerle diger tanrilari bile hayrete
disirdi.” Cogunlukla, insanliga yardim eden iyi bir tanriyd..”

“Gergekten mi?”

“Evet. En 6nemli Simer efsaneleri onun hakkindadir. Dedigim
gibi, suyla 6zdegslestiriliyordu. Hayat veren menisiyle nehirleri ve
Sumerlerin blyik kanal sistemlerini dolduruyordu. Tek bir mas-
tirbasyonla Dicle Nehri’ni yarathgi sdylenir. Kendini §6yle tanim-
liyordu: ‘Ben efendiyim. Dilnyasi var olan benim. Ben 6limsi-
zim. Digerleri ise soyle tarif ediyordu: ‘senden gelecek bir s6zle
— tahillar Ust Gste yigilir” ‘Sen gokteki yildizlari dize getirirsin, kag
yildiz oldugunu bilirsin.” Yaratilmis her seyin ismini o koydu...”

“Yaratilmis her seyin ismini o mu koydu?”

“Birgok Yaradilis efsanesinde, bir seye isim koymak onu ya-
ratmak anlamina gelir. Cesitli efsanelerde ondan ‘biyili sozle-
ri bulan Ustat,’ ‘s6z zengini,’ ‘bitin dogru buyruklarin efendisi
Enki’ olarak bahsedilir. Kramer ve Maier’e gére de ‘Onun sozleri
karmasa olan yere diizen, diizen olan yere karmasa getirebilir’
Bilgilerini ogluna aktarmak icin ¢ok ¢aba harcadi, Babillilerin bas
tanrisi Marduk’a.”

“Yani Simerler Enki'ye, Simerlerden sonra gelen Babilliler de
oglu Marduk’a tapiyordu.”

“Evet efendim. Ve ne zaman Marduk bir gikmaza girse, babasi
Enki‘den yardim isterdi. Burada Hammurabi Kanunlari’nin yazih
oldugu stelde Marduk’un bir temsili var. Hammurabi'ye gore Ka-
nunlar ona bizzat Marduk tarafindan verilmis.”

Hiro, Hammurabi Kanunlari’'nin oldugu stele dogru yiridi ve
bakt. Civi yazilari ona higbir sey ifade etmiyordu ama Ustteki gizi-
mi anlamak kolaydi. Ozellikle de ortadaki kismi:

“Neden bu resimde Marduk, Hammurabi’ye bir 1 ve bir 0 ve-
riyor?” diye sordu Hiro.

“1 ve 0 kraliyet giclnin sembollydd,” dedi Katiphaneci.
“Kokeni bilinmiyor.”

“Bunun sorumlusu Enki olmali,” dedi Hiro.
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“Enki'nin en 6nemli roli me ve
gis-hur'un — evreni yoneten ‘anahtar
kelimeler’ ve ‘yontemler’ — yaraticisi
ve koruyucusu olmasiyd..”

“Bana me hakkinda daha fazla sey
anlat.”

“Yine Kramer ve Maier’den alinti
yaparsam, ‘kainat ve igindekiler, tanri-
lar ve insanlar, sehirler ve llkeler, me-
deni hayatin farkh taraflanyla ilgili me
diye bilinen gigler ve sorumluluklar,
normlar ve standartlar, kurallar
ve kaidelerden olusan temel, degismez, genel bir butinin
baslangigtan berivar olduguna inaniyorlardi.” ”

“Tevrat gibi.”

“Evet, ama Sumerlerin bir tir sihirli ya da mistik bir gigleri
vardi. Ve genelde siradan konularla ilgileniyorlard: — sadece din
degil”

“Mesela?”

“Bir efsanede, tanriga Inanna Eridu’ya gider ve Enki’yi kandi-
rip doksan dort tane me'yi alir ve memleketi Uruk’a getirir, orada
heyecan ve sevingle karsilanir.”

“Juanita, Inanna’yi kafasina takmis.”

“Evet efendim. Bir kurtarici olarak takdir edilir ¢linkl ‘me'yi
uygulamaya koydu.” ”

“Uygulamaya mi koydu?”

“Evet. Gorilinlse gére me, toplum igin gerekli olan bazi etki-
niklerin yapilmasi icin kullanilan algoritmalara benziyor. Bazilan
papazlarin ve krallarin isleriyle alakali. Bazilari dini ayinlerin nasil
yapildigini agikliyor. Bazilari savas ve siyaset sanatiyla ilgili. Cogu
da sanat ve el sanatlari hakkinda: miizik, ahsap isciligi, demir iggi-
ligi, tabaklama, insaat, ciftgilik, hatta ates yakmak gibi basit isler.”

“Toplumun isletim sistemi.”

“Efendim?”

“Bilgisayari ilk agtiginda, aslinda bir sey yapamayan islevsiz
devreler vardir. Makineyi galishrmak igin, o devrelere nasil ¢al-
sacaklarini sdyleyen kurallar vermek zorundasin. Bu me de sanki
toplumun isletim sistemi gérevini goriyor, islevsiz insanlari isle-
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yen bir sisteme doénustiriyor.”

“Nasil derseniz. Her haliikarda Enki, me’nin koruyucusuydu.”

“O zaman gergekten iyi bir adamd..”

“Tanrilarin en sevileniydi.”

“Hackera benziyor. Bu da onun tilsimini anlamayi imkansiz
kiliyor. O kadar iyi bir adamsa neden Babil olayini yapti?”

“Bu, Enki’nin gizemlerinden biri olarak disundllyor. Fark etti-
giniz izere, davranislari modern normlara her zaman uymuyor.”

“Buna inanmiyorum. Bence kiz kardesini, kizini gergekten
becermedi. O hikdaye baska bir seyin metaforu olmali. Bence,
tekrarlanan bir bilgi stirecinin metaforu. Batin hikdye bunu gos-
teriyor. Bu insanlara gore su, meniye esitti. Cok mantikh ¢lnki
muhtemelen saf su kavramlar yoktu — her zaman kahverengi,
¢amurlu ve virts doluydu. Ama giniimiz bakis agisiyla, meni sa-
dece bilgi tasiyicisidir — hem iyi spermleri hem de koétu virdsleri
tasir. Enki’nin suyu — menisi, bilgileri, me’si — Simer Glkesinin her
tarafinda akt ve gelismesine sebep oldu.”

“Farkindaysaniz Simer (lkesi iki blylik nehrin — Dicle ve Firat
—arasindaki tagkin yatagindaydi. Bitiin balgik buradan geliyordu
—dogrudan nehir yataklarindan aliyorlard:.”

“Yani Enki onlara bilgiyi aktarmalari igin bir arag bile verdi —
balgik. Islak balgiga yazdilar, sonra kuruttular — sudan arindirdilar.
Sonrasinda ona su degdiginde, bilgiler yok oluyordu. Ama pisirip
biitin suyunu ¢ikardiklarinda, Enki’nin menisini 1siyla verimsiz-
lestirdiklerinde, levha sonsuza kadar degismeden duruyordu,
Tevrat’taki s6zler gibi. Bir manyak gibi mi konugsuyorum?”

“Bilmiyorum,” dedi Kitiphaneci, “ama biraz Lagos gibi konu-
suyorsunuz.”

“Sevindim. Bir sonrakinde kendimi bir gargoyleye donustire-
cegim.”
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-B34-

Herhangi bir yaya, fark edilmeden Griffith Park’a girebilirdi.
Yolun kargisindaki bariyerlere ragmen, arazide gidebilecek bir
araca sahipseniz, Falabala kampi o kadar da iyi korunmuyordu.
Yeni bir ¢ift Gece Goriicl gozliikleri olan, yeni bir kaykay Gstiinde-
ki (para kazanmak igin para harcamak gerekir) bir ninja igin sorun
olmazdi. Kanyona dogru inen yiksek bir set bulmak, asagidaki
kamp ateglerini gérene kadar kenardan gitmek ve o tepeden in-
mek yeterliydi. Yer ¢ekimi glvenliydi.

YT. asagl inerken mavi-turuncu Gniformasinin, gecenin bir
yarisi Falabala bolgesinde ¢ok dikkat ¢ekecegini diigsindi. Bu
ylzden, yakasina uzandi, kumasin igine dikilmis sert diski buldu
ve klik sesini duyana kadar bastirdi. Uniformasi koyu renge
donistd, renkler elektropigmentlerin arasindan yag sizintisi gibi
parildadi ve sonra siyaha dondu.

ilk geldiginde buraya pek dikkatle bakmamsti ¢linkii bir
daha gelmeyecegini Umit etmisti. Bu ylizden toprak setin, onun
hatirladigindan daha yiiksek ve dik oldugu ortaya ¢ikti. Onun
disindiginden daha kayalik, daha dik ya da daha ugurumdu.
Boyle disiinmesinin tek sebebi, ok fazla serbest disis yapma-
siydi. Blylk disisler. Ama 6nemli degildi, bu isin bir pargasiydi.
Akilli tekerlekler ise yariyordu. Agag gévdeleri mavi-siyahty, siyah-
mavi fonda o kadar géze ¢garpmiyordu. Goérebildigi tek diger sey,
kaykayinin 6niindeki dijital hiz gostergesinin kirmizi lazer isigiydi,
o da gergek bilgiler gostermiyordu. Radar hiz sensoru kendini bir
seye kilitlemeye ¢alisirken, sayilar kirmizi bir 1sik bulutu iginde
titriyordu.

Hiz gostergesini kapath. Su an tamamen karanliktr. Nehir
yatagina inen yolda, kutsal parasitiinin ipi Tann tarafindan ke-
silmis bir kara melek gibi gidiyordu. Ve tekerlekler sonunda kal-
dinma degdiginde, dizleri neredeyse ¢ene kemigine garpiyordu.
Bltln yergekimi eylemini gok fazla ylikselmeden ve hizlanmadan
tamamladi.

Bu arada: bir dahaki sefere lanet bir kopriden atlayacakh. O
sekilde, burnuna goérinmez bir kaktisin girmesi sorunu olmazdi.

Bir kdseden dondii, o kadar ¢ok yana yatmisti ki sar1 gizgiyi
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yalayabilirdi ve Gece Gorici her seyi ¢ok kanalli bir radyasyon
isiltisiyla gosteriyordu. Kizil-6tesinde, Falabala kampi, kamp
ateslerinin akkor patlamalariyla béliinen pembe kutup isiklari
gibi gorinilyordu. Her sey, log mavi kaldirrmda duruyordu, yani
sahte renk semasina gore hava soguktu. Her seyin arkasinda,
Falabalalarin ¢ok iyi becerdigi, dogaglama yapilmis bariyerlerin
olusturdugu sivri ufuk gizgisi vardi. Asagilik kompleksi olan bir ha-
yalet ugak gibi gokyiiziinden kampin ortasina diismis Y.T.nin hige
saydigi, kigimsedigi ve yiktigi bir bariyer.

Gergek kampa girdiginizde, insanlar sizin kim oldugunuzu fark
etmez ya da umursamazdi. Birkag kisi onu gordd, yanlarindan ge-
cerken izledi ama tepki vermedi. Muhtemelen buraya bir siru
Kurye geliyordu. Bir siiri beyinsiz, keriz, Kool-aid igen Kurye. Ve
bu insanlar Y.T'nin o tirden olmadigini ayirt edecek kadar uyanik
degildi. Ama yeni kaykayindaki ayrintiyi kontrol etmedikleri sire-
ce, simdilik 6nemli degildi.

Kamp atesleri, buradaki acinasi durumu goésterecek kadar
151k yayiyordu: bir grup cilgin erkek izci, basari 6dili ya da hij-
yeni olmayan bir izci toplantisi. Kizil-6tesiyle golgedeki belirsiz,
hayal meyal goriinen kirmizi ylzleri goérebiliyordu. Bu yeni Gece
Goricil gozliklerine, uyusturucu isinden aldigi paranin ¢ogunu
vermisti. Y.T.'ye yari-zamanl is bulmasi konusunda israr ederken
annesinin aklinda olan tam da buydu.

Gegen sefer burada olan insanlarin bazilan simdi yoktu ve
YT/nin tanimadigl birkag¢ yeni insan daha vardi. Gergekten koli
bantindan yapilmis deli gémlekleri giyen birkag¢ kisi vardi. Ta-
mamen kontrolini kaybetmis, yerde yuvarlanan ve debele-
nen insanlara mahsus bir kiyafetti. Birkag tane spazm gegiren
insan vardi ama ¢ok koti degildi. Ve bir iki tane de, Uyu-Geg'te
gorebileceginiz yash enkazlara benzeyen tirden sarhos insan
vard.

“Hey, bak!” dedi biri. “Kurye arkadasimiz gelmis. Hos geldin,
arkadagim!”

Sivi Mugstasinin kapagini agmisti, ¢alkalamis ve hazir hale ge-
tirmisti. Biri onu bileklerinden yakalamaya ¢alisirsa diye, bilek-
lerine ylksek voltajli, son moda metal kelepgeler takmish. Ve
Uniformasinin kolunda da sok tabancasi vardi. Sadece en haval,
klasik tipler silah tagirdi. Silahlarin ise yaramasi zaman abrdi (kur-
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banin kanayarak 6imesini beklemek zorunda kalirdiniz) ama yine
de insanlari gok sik oldiiriirdii. Ama hig kimse, bir sok tabancasiy-
la vurulduktan sonra sizinle kavga etmezdi. En azindan reklamlar
boyle diyordu.

Aslinda savunmasiz hissettiginden degildi. Ama yine de, he-
defini segmek istiyordu. Bu yizden, arkadas canlisi kadini — yirtk
Chanel pagavralari giymis, kel kadin — bulana kadar kagis hizini
korudu. Sonra ona dogru yoneldi.

“Hadi ormana gidelim, dostum,” dedi Y.T. “Beyninin kalaninda
neler oldugu hakkinda seninle konusmak istiyorum.”

Kadin gilimsedi, keyfi yerinde bir geri zekalinin iyi niyetli
hantalligiyla ayaga kalkmaya ¢alisti. “Bunun hakkinda konusmak
isterim,” dedi kadin. “Clinku inaniyorum.”

Y.T. orada durup konusmayi uzatmadi, kadini elinden tuttu,
yokustan bodur agaglarin arasina gotirdu. Kizil 6tesiyle bakti, bu-
rada pusuya yatmis kimse gériinmiyordu, givenli olmaliydi. Ama
arkasinda bir gift vardi, sallana sallana yiriiyor, ona bakmiyordu,
sanki gece yarisi ormanda yiriyilse ¢ikmaya karar vermislerdi.
Bir tanesi Bas Papazd..

Kadin muhtemelen yirmili yaglardaydi, uzun boylu, sirik gibi
bir tipti, hog ama ¢ok iyi gorinimli degildi, muhtemelen lise
basketbol takimindaki atak ama az sayi yapan bir uzun forvetti.
YT. onu karanlikta bir kayanin tizerine oturttu.

“Nerede olduguna dair bir fikrin var mi?” dedi YT.

“Parkta,” dedi kadin, “arkadaslarimla. Haber’i yaymaya yar-
dim ediyoruz.”

“Buraya nasil geldin?”

“Enterprise’la. Bir seyler 6grenmek igin oraya gidiyoruz.”

“Cankurtaram mi diyorsun? Cankurtaran Enterprise? Hepiniz
oradan mi geldiniz?”

“Nereden geldigimizi bilmiyorum,” dedi kadin. “Bir seyler ha-
tirlamak bazen ¢ok zor. Ama 6nemli degil.”

“Daha 6nce neredeydin? Cankurtaranda biyimedin, degil mi?”

“Mountain View, California’daki 3verse Sistemleri’'nde sistem
programcistydim,” dedi kadin. Birden normal, miikemmel bir in-
gilizce cimle soylemigti.

“Peki Cankurtarana nasil bindin?”

“Bilmiyorum. Eski hayatim bitti. Yeni hayatim bagladi. Simdi
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buradayim.” Tekrar ¢ocuk gibi konusmaya baslanisti.

“Eski hayatin bitmeden 6nce hatirladigin son sey nedir?”

“Ge¢ saatlere kadar cgalisilyordum. Bilgisayarimda sorunlar
olustu.”

“Bu kadar mi? Basina gelen son normal sey bu mu?”

“Sistemim ¢oktl,” dedi kadin. “Karlanma ¢okisi gordim.
Sonra ¢ok hastalandim. Hastaneye gittim. Ve hastanede bana
her seyi agiklayan bir adamla tanigtim. Kanla yikandigimi séyledi.
Artk Haber’e ait oldugumu. Ve birdenbire her sey anlam buldu.
Ve sonra Cankurtarana gitmeye karar verdim.”

“Sen mi karar verdin yoksa baskasi mi senin adina karar verdi?”

“Ben sadece istedim. Oraya gittik.”

“Cankurtaranda baska kim vardi?”

“Benim gibi bir suri insan.”

“Nasil senin gibi?”

“Bitin programcilar. Benim gibi. Haber’i gormis olanlar.”

“Bilgisayarlarinda mi gérmigler?”

“Evet. Ya da bazen televizyonda.”

“Cankurtaranda ne yaptin?”

Kadin, pejmirde sweatshirtiiniin kolunu kivirdi, kolu igne iz-
leriyle doluydu.

“Uyusturucu mu kullandin?”

“Hayir. Kan verdik.”

“Kanini mi emdiler?”

“Evet. Bazen biraz kodlama yapiyorduk. Ama sadece bazila-
nmiz.”

“Ne zamandir buradasin?”

“Bilmiyorum. Damarlarimiz artk galisgamaz hale gelince bizi
buraya getirdiler. Simdi Haber’i yaymak igin yardim ediyoruz —
bir seyler tasiyoruz, barikat yapiyoruz. Ama sirekli galismiyoruz.
Cogu zaman sarki soyliyor, dua ediyor ve baska insanlara Haber’i
anlatiyoruz.”

“Gitmek istiyor musun? Seni buradan gikarabilirim.”

“Hayir,” dedi kadin, “hi¢ bu kadar mutlu olmamistim.”

“Bunu nasil sdyleyebilirsin? Sen basarili bir hackerdin. $imdi,
actk konugsmam gerekirse, bir moronsun.”

“Onemli degil, incinmedim. Hackerken ¢ok mutlu degildim.
Onemli seyleri hi¢ disinmedim. Tanri. Cennet. Ruhani seyler.
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Amerika’dabdyleseyleridisiinmek ¢ok zor. Hep kenaraitiyorsun.
Ama bunlar ¢ok 6nemli seyler — bilgisayar programlamak ya da
para kazanmak degil. Artik tek digiindigim bunlar.”

YT. Bag Papaz ve arkadasindan gozinld ayrmiyordu. Adim
adim yaklagiyorlardi. YT. onlarin aksam yemeginin kokusunu ala-
biliyordu. Kadin elini Y.T. nin omzuna koydu.

“Burada benimle kalmani istiyorum. Asag gelip bir seyler ic-
mek istemez misin? Susamig olmalisin.”

“Gitmem lazim,” dedi YT. ve ayaga kalkt.

“Buna gergekten itiraz etmeliyim,” dedi Bag Papaz, 6ne dogru
gelerek. Bunu sinirli bir sekilde séylemedi. Su anda Y.T.nin babasi
gibi davranmaya galisiyordu. “Bu senin igin dogru bir karar degil.”

“Sen kimsin, 6rnek insan mi?”

“Sorun yok. Ayni fikirde olmak zorunda degilsin. Ama hadi
asagl inip kamp atesinin yanina oturalim ve konugalim.”

“Bence savunma moduna girmeden 6nce Y.T.den uzak dura-
hm,” dedi YT.

Ug Falabala da ondan uzaklasti. Bag Papaz ellerini kaldirdi, onu
sakinlestirmeye ¢alisiyordu. “Seni tehdit ediyor gibi gériindiysek
6zlr dilerim,” dedi.

“Sizler biraz garip goruniiyorsunuz,” dedi YT., gozliklerini
tekrar kizil-6tesine degistirdi.

Kizil-6tesinde Bas Papazla buraya gelen lglnci Falabalanin
elinde sicak bir sey tuttugunu gordu.

Cep fenerini ona dogru tuttu, dar sari bir isikla onun Gst gov-
desini aydinlath. Ustii pis ve boz renkliydi, 1511 ¢ok az yansitiyor-
du. Ama parlak kirmizi bir sey vardi.

Bu bir enjeksiyon ignesiydi. Kirmizi bir siviyla doluydu. Kizil-
otesinde sicak goriiniiyordu. Bu taze kand..

Y.T. tam olarak anlamadi — bu insanlar neden taze kanla dolu
bir siringayla etrafta dolasiyordu? Ama yeteri kadar gérmdistd.

Sivi Musta, uzun, dar, neon-yesili bir akintiyla kutudan firla-
di ve igneli adamin yizine vurdugunda, adam sanki burun kép-
rasiine balta yemis gibi basini geri itti ve ses ¢ikarmadan yere
distl. Sonra garantiye almak igin Bas Papaza da ates etti. Kadin
orada duruyordu, tamamen dehgete dismustd.

YT. kanyondan o kadar hizl ¢ikt ki trafige girdiginde, onun
kadar hizli akiyordu. Gececi bir tankere yapisir yapismaz, anne-
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sini arad..

“Anne, dinle. Hayir, anne, bos ver giiriltiyl. Evet, trafikte
kaykayla gidiyorum. Ama bir saniye beni dinle, anne—"

Yash siirtigun suratina kapatmak zorunda kaldi. Onunla ko-
nusmak imkansizdi. Sonra Hiro’yla bir ses baglantisi yapmaya ¢a-
list. Bu birkag dakika striyordu.

“Alo! Alo! Alo!” diye bagirdi. Sonra bir araba kornasi duydu.
Telefondan geliyordu.

“Alo?”

“Ben Y.T”

“Naber?” Bu adam biraz fazla rahat davraniyor gibiydi. Y.T. te-
lefonda bir korna sesi daha duydu.

“Ne cehennemdesin, Hiro?”

“L.A’de bir sokakta ylrtuyorum.”

“Sokakta yurirken nasil bilgisayara bagl olabiliyorsun?” Son-
ra korkung gergegi anladi. “Aman Tanrim, bir gargoyleye dondis-
medin, degil mi?”

“Sey,” dedi Hiro. Duraksadi, utandi, sanki yaptigi seyin yeni
farkina varmugti. “Tam olarak bir gargoyle olmadim. Bitiin para-
mi bilgisayar vir zivirina harcamamla ilgili bir seyler séylemistin,
hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Yeteri kadar harcamadigima karar verdim. O yiizden, bel
¢antasinda tasinan bir makine aldim. Su ana kadar yapilmisla-
rin en kiiglgl. Bu sey belime sarilmis halde sokakta ylriyorum.
Gergekten muhtesem.”

“Gargoyle oldun.”

“Evet, ama bdiitiin viicuduna sarilmig o agir seylerden degil-"

“Sen bir gargoylesin. Dinle, su toptancilardan biriyle konustum.”

“Evet?”

“Eskiden hacker oldugunu soyledi. Bilgisayarinda tuhaf bir
sey gormdis. Sonra bir sire hastalanmis, bu tarikata katilmis ve
kendini Cankurtaranda bulmus.”

“Cankurtaran. Anlat.”

“Enterprise’da. Onlarin kanlarini aliyorlar, Hiro. Viicutlarini ku-
rutana kadar. insanlari, hasta hackerlarin kanini enjekte ederek
hasta ediyorlar. Ve damarlar bir uyusturucu bagimlisininki gibi
tkandiginda, onlan serbest birakiyorlar ve toptancilik isinin ya-
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pildigi yere galigmaya gdnderiyorlar.”

“Bu iyi,” dedi Hiro. “Bu iyi bir bilgi.”

“Bilgisayar ekraninda karlanma ¢okiisi gordiglni ve sonra
hasta oldugunu soyledi. Bununla ilgili bir sey biliyor musun?”

“Evet. Bu dogru.”

“Dogru mu?”

“Evet. Ama bunun icin endiselenmene gerek yok. Sadece hac-
kerlari etkiliyor.”

Bir anligina konusamad bile, o kadar sinirlenmigti. “Annem
Federaller igin galisan bir programci. Seni pislik. Beni neden uyar-
madin?”

Yarim saat sonra evdeydi. Bu kez lstiini degistirmekle ugras-
madi, siyahlar iginde eve girdi. Kaykayini giriste birakh. Raftan an-
nesinin biblolarindan birini aldi — agr, kristal bir 6dildi — ashinda
plastikti — birkag yil 6nce patronuna yag ¢ektigi ve bitiin yalan ma-
kinesi testlerinden gectigi icin verilmisti — ve calisma odasina girdi.

Annesi oradaydi. Her zamanki gibi. Bilgisayarda galisiyordu.
Ama su anda ekrana bakmiyordu, kucagindaki notlari inceliyordu.

Annesi kafasini kaldirip ona bakacakken, Y.T. kristal 6dli kal-
dirdi ve firlath. Annesinin omzunun Ustinden gecti, bilgisayar
masasini siyirdi, resim tipine ¢arpt. Mikemmel bir sonug. YT.
bunu hep yapmak istemisti. YT. birkag saniye eserine bakmak
icin durdu, annesi tuhaf duygular hissetmeye baslamistr:: O {ni-
formayla ne yapiyorsun? Gergek bir sokakta kaykaya binmemeni
soylememis miydim? Evde bir seyler firlatamazsin. O benim 6di-
lim. Neden bilgisayari kirdin? Hikimet mali. Burada gergekten
neler oluyor?

YT. bunun birka¢ dakika devam edecegini anladi, bu yiizden
mutfaga gitti, ylzine biraz su ¢arpt, bir bardak meyve suyu ald..
Annesi etrafinda dolaniyor, omzunun Gstiinden bir seyler séyli-
yordu.

Sonunda annesi yatisty, Y.T'nin sessizlik stratejisine yenildi.

“Biraz once kahrolasi hayatini kurtardim, anne,” dedi Y.T.
“Bana en azindan bir gikolata verebilirsin.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Soyle ki, siz — belli yastaki insanlar — ginimiizdeki temel
olaylan takip etmek igin biraz ¢aba harcasamiz, ¢ocuklariniz bu
siki 6nlemleri almak zorunda kalmaz.”
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Diinya, Hiro’nun yizinin dénine gorkemli bir sekilde donerek
belirdi. Hiro uzandi ve onu tuttu. Dondirdi ve Oregon’a bakt.
Bulutlan kaldirmasini séyledi ve Diinya ona parlak bir dag ve de-
niz manzaras! sunarak bulutlari kaldirdi.

Oregon kiyisinin birkag yiz mil 6tesinde, suyun ylzeyinde
biiyliyen ¢iban gibi bir sey vard. iltihaph bile denebilirdi. Su an
Astoria’nin birkag yuz mil glineyindeydi ve giineye dogru gidiyor-
du. Bu birkag giin 6nce Juanita’nin neden Astoria’ya gittigini agik-
liyordu: Cankurtarana yakinlagmak istemisti. Neden oldugunu
herkes tahmin edebilirdi.

Hiro yukari bakt, Diinyaya daha yakindan bakmak igin zoom
yapti. Yakinlasinca, baktigi goruntii, yere eszamanli uydulardan
gelen uzaktan ¢ekilmis fotograflardan, algaktan ugan casus kus-
lari siiriisinden MIS bilgisayarina génderilmis giizel goriintilere
donistl. Baktig manzara, birkag saat once ¢ekilmis bir gorinti
mozaigiydi.

Birka¢ mil genisligindeydi. Sekli sirekli degisiyordu ama bu
resimlerin gekildigi anda sisman bir bébrek sekli vard, bir kaz su-
riist gibi gineye yonelmis bir V olmaya galisiyordu ama sistemde
¢ok fazla ses vard, o kadar daginik ve diizensizdi ki en fazla bob-
rege benzeyebilirdi.

Ortada iki tane kocaman gemi vardi: Enterprise ve bir petrol
tankeri, yan yana baglanmisti. Birkag konteynir ve yik gemisi, bu
iki dev yaratigin etrafinda duvar 6rmisti. Merkez.

Diger her sey ¢ok kuigliktu. Birkag tane kagirilmis yat ya da ye-
dege ¢ekilmis balikgi teknesi vardi. Ama Cankurtarandaki botlarin
¢ogu sadece bottu. Hava dolu yag varilleri ve strafor tabakalari
Ustline yapilmis kiiglik gezinti tekneleri, nehir kayiklari, yelken-
liler, sandallar, sallar, ylzen evler, derme ¢atma yapilmis yapilar
vard. Yizde ellisi ger¢ek bot malzemesinden yapiimamisty, sade-
ce halatlar, kablolar, tahtalar, aglar ve baska vir zivirlar kullanish
gemi enkazlarinin dstiine baglanmst.

Ve L. Bob Rife bitin bunlarin ortasinda oturuyordu. Hiro
onun ne yaphgini ve Juanita’min da bununla ne ilgisi oldugunu
tam olarak bilmiyordu. Ama gidip 6grenmenin zamani gelmisti.
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Kiligh adam kaldirnmda uzun adimlarla yiriyerek gorindi-
gunde, Scott Laserquist, Mark Norman’in 7/24 Motosiklet Satis
Merkezi’nin kdsesinde oturuyor, bekliyordu. L.A."de bir yaya gor-
mek tuhaf bir goriintiydi, kiigh bir adamdan bile daha tuhafti.
Ama hos karsilanan bir manzaraydi. Bir motosiklet bayiligine ara-
ciyla gelen birinin zaten bir arabasi vardi, dogal olarak onu mo-
tosiklet satin almasi igin zorlamak kolay degildi. Ama bir yaya,
¢antada keklikti.

“Scott Wilson Laserquist!” diye bagirdi adam, on bes metre
oteden, yaklasiyordu. “Nasil gidiyor?”

“Sahane!” dedi Scott. Biraz hazirliksizdi. Adamin adini hatir-
layamiyordu ve bu bir problemdi. Bu adami daha 6nce nerede
gormusgtli?

“Seni gormek gok gizel!” dedi Scott, ilerleyip adamin elini sik-
t. “Seni seyden beri gérmedim, sey—"

“Pinky bugiin burada mi?” dedi adam.

“Pinky?”

“Evet. Mark. Mark Norman. Okuldayken onun lakabi Pinky'ydi.
Sanirim simdi dyle ¢agrilmaktan hoslanmiyordur, yarim dizine
bayilik, ii¢ McDonald’s ve bir otel islettigi igin.”

“Bay Norman’in fast-food isine de girdigini bilmiyordum.”

“Evet. Long Beach taraflarinda ig tane bayiligi var. Ortaklig,
aslinda. Bugiin burada mi?”

“Hayrr, tatilde.”

“Ah, dogru. Corsica’da. Ajaccio Hyatt’da. 543 numaral odada.
Dogru, tamamen unutmusum.”

“Sadece merhaba demek igin mi ugradin, yoksa-"

“Hayir. Motosiklet alacaktim.”

“Oyle mi? Ne tiir bir motosiklet arryordun?”

“Yeni Yamaha’lardan. Yeni nesil akilli tekerlekleri olan.”

Scott sirith, ortaya ¢ikarmak Gzere oldugu korkung gergegi
belli etmemeye ¢alistr. “Bahsettigin motosikleti biliyorum. Ama
Gzllerek soyliyorum ki bugiin elimizde ondan yok.”

“Yok mu?”

“Yok. Cok yeni bir model. Kimsede yok.”

“Emin misin? Clnkd bir tane siparis verdiniz.”

“Verdik mi?”
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“Evet. Bir ay 6nce.” Birden adam boynunu uzatti, Scott’in om-
zunun istiinden bulvara bakt. “iti an comagi hazirla. iste geliyor.”

Bir Yamaha tiri, arkasinda yeni bir motosiklet yiikiiyle kamyon
girisine giriyordu.

“iste o kamyonun iginde,” dedi adam. “Kartlarindan birini
bana verebilirsen, sasi numarasini yazayim. Sen de onu benim
icin kamyondan indirirsin.”

“Bu Bay Norman tarafindan verilen 6zel bir siparis mi?”

“Sadece teshir truni olarak siparis verdigini sdyledi. Ama us-
tinde benim ismim var.”

“Evet efendim. Tamamen anladim.”

Gercekten de motosiklet kamyonun igindeydi, adamin
tarif ettigi gibi siyahti ve sasi numarasi da tutuyordu. Gizel bir
motordu. Otoparkta oturan kalabaligin bile ilgisini ¢ekti — diger
saticilar kahve fincanlarini birakip masalarindan kalkti ve motora
bakmak igin disari ¢ikti. Siyah bir kara torpidosuna benziyordu.
Tabii ki, iki teker. Tekerlekler o kadar gelistirilmisti ki tekerlek
gibi degillerdi — hizli kaykaylarin kullandigi akillr tekerleklerin
devasa ve daha dayanikli versiyonlari gibi gériiniiyordu. On
tarafta, yol sartlarini izleyen, her bir tekerlek parmagini nereye
yerlestirecegine, ne kadar genisletecegine ve maksimum ¢ekis
gucu icin ayakhklarn nasil déndirecegine karar veren bir sensor
programi vardi. Hepsi bir dahili isletim sistemiyle kontrol
ediliyordu — benzin deposunun Ustiine yapilmig ince ekranl bir
bitinlesik bilgisayar.

Bu bebegin saatte ylz yirmi mil yapacagini séyliyorlardi.
Dahili isletim sistemi MiS’in hava durumuna baglaniyor ve béyle-
ce ne zaman yagmur yagacagini biliyordu. Aerodinamik kaporta
tamamen esnekti, mevcut hiz ve hava sartlarini hesaplayip ken-
dini en elverigli sekle sokuyor, kavislerini buna gore degistiriyor,
nemfoman bir jimnastikgi gibi sizi sarmaliyordu.

Scott bu adamin, Bay Norman’in arkadasi ve sirdasi olarak
bu seyi faturasiz alacagini anladi. Ve bunun gibi seksi bir yaratig
faturayla satmak igin s6zlesme yapmak mert bir satici icin kolay
degildi. Bir an tereddide diisti. Eger bu bir tir hataysa, basina
neler gelecegini merak ediyordu.

Adam dikkatle onu izliyordu, gerginligini anlamis gibiydi, san-
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ki neredeyse Scott’in kalp ahslarini duyabiliyordu. Bu yizden,
son anda gevsedi, anlayigh davranmaya bagsladi — Scott ¢ok para
harcayan tipleri severdi — faturaya birkag yiz Hong Kong dolar
eklemeye karar verdi, boylece bu isten biraz komisyon alabilirdi.
Bahsis, aslinda.

Sonra — daha da iyisi — adam Motosiklet Magazasinda ¢ilgi-
na dondi. Tamamen delirdi. Bitldn bir takim aldi. Her seyiyle.
En iyilerinden. Ayak parmagindan boynuna kadar her yeri saran,
kursungecirmez kumastan, dogru yerlerde zirh jeli ve boynunda
hava yastiklari olan simsiyah bir takim. Givenlik fanatikleri bile
bu bebeklerden birini giyince kask takmazdi.

Hiro kiliglarini bu kiyafete nasil takacagini da ¢6zdiikten sonra
yola koyuldu.

“Bunu séylemem lazim,” dedi Scott, adam yeni motorunda
oturmus, kiliglarini dizeltirken ve dahili isletim sisteminin yetkisi
olmayan bir sey yaparken. “Kéti bir orospu ¢ocuguna benziyor-
sun.”

“Tesekkdirler, saninm.” Kolu gevirdi ve Scott motorun giiciini
duymadi, hissetti. Bu bebek o kadar becerikliydi ki ses gikararak
glici bosuna harcamiyordu. “Yeni yegenine merhaba de,” dedi
adam ve debriyaj birakti. Tekerlekler esnedi, toparlandi ve mo-
tosiklet elektrikli pencgelerinin stine atlar gibi otoparktan hiz-
la ¢ikti. Yan taraftaki NeoAquarian Tapinagi’nin otoparkina girdi
ve oradan da yola ¢iktr. Yaklastk yarim saniye sonra, kiligh adam
ufukta bir noktaydi. Sonra gézden kayboldu. Kuzeye dogru.

-242-



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

-36-

Bir adam yirmi bes yasina kadar, dogru sartlar altinda diin-
yadaki en kotl orospu gocugu olabilecegini sik sik disinirdu.
Keske Gin’de bir dovis sanati manastirina tasinsaydim ve on
yil boyunca gok siki galigsaydim. Ailem Kolombiyal uyusturucu
saticilari tarafindan 6ldirilseydive 6¢ almak icin yemin etseydim.
Oliimcil bir hastaligim olsayd, bir yil mrim kalsaydi ve onu da
sokak suglarini temizlemeye adasaydim. Okulu birakip hayatimi
kot olmaya adasaydim.

Hiro da eskiden boyle hissederdi ama sonra Raven’la karsilasg-
. Bu, bir anlamda rahatlatciydi. Artik diinyadaki en kotii orospu
¢ocugu olmaya ¢alisma endisesi yoktu. O pozisyon doluydu. En
blyuk isaret, gergek, birinci kalite koti orospu ¢ocuklugu sevi-
yesini ulasiimaz yapan sey, tabii ki, bir hidrojen bombasiydi. Hid-
rojen bombasi olmasaydi, bir adam yine de pesinden gidebilirdi.
Belki de Raven’in zayif noktasini bulabilirdi. Gizlice yaklasir, hizl
davranip ona silahini attirir, igecegine ilag koyar, onu kandirma-
y! basarirdi. Ama Raven’in niikleer semsiyesi, diinya birinciligini
ulasilmaz yapiyordu.

Onemli degildi. Bazen sadece biraz kéti olmak iyiydi.
Sinirlarini bilmek. Elinde olanla idare etmek.

Otobana ¢ikar ¢ikmaz, daglara dogru giderken, ofisine bag-
landi. Dinya hala oradaydi, Cankurtarana zoom yapilmigt. Hiro
bir siire ona dikkatle bakt, saatte yiiz kirk mille Oregon’a dogru
giderken otoban manzarasindaki renk tonlariyla birlesmisti.

Uzaktan, oldugundan daha buiyik goériniyordu. Yakinlasinca,
bu illizyona, etraftaki lagim suyu ve hava kirliligi bulutunun se-
bep oldugunu, okyanus ve atmosfere dogru yok oldugunu gére-
biliyordu.

Cankurtaran, Pasifik’in etrafinda saat yoninde doéniyordu.
Enterprise’da kazanlar kaynadiginda, yoniini biraz kontrol ede-
biliyordu ama ona baglanmis diger seyler yuziinden gergek na-
vigasyon imkansiz hale geliyordu. Gogunlukla, riizgar ve Coriolis
etkisi onu nereye goéturirse oraya gitmek zorunda kaliyordu. Bir-
kag yil 6nce, Filipinler, Vietnam, Cin, Sibirya’dan miiltecileri topla-
yarak gegmisti. Sonra Aleut Adalarina, Alaska’ya dogru dénmugti
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ve su anda California sinirinin yakinindaki Sherman Limani’ndan
geciyordu.

Cankurtaran, Pasifik izerinde okyanus akintilariyla giderken,
ara sira kendinden pargalar birakiyordu. Sonunda bu pargalar,
yine birbirine bagl halde, iskelet ve ¢ignenmis kemik yiiki tasiya-
rak Santa Barbara gibi bir yere siriklendi.

California’ya ulagtiginda, yasam dongisinin yeni bir evre-
sine girecekti. Birkag yiz bin miilteci, iplerini kesip kiylya dogru
kiirek cekerken, Cankurtaran kendiliginden biiylyen yikinin go-
gunu birakmis olacakti. O kadar uzaga gidebilen tek milteciler;
dogal olarak ilk bagta Cankurtarana ulasacak kadar atik olanlar,
kuzey denizindeki aci verici derecedeki yavas yolculuktan sag ¢I-
kacak kadar becerikli olanlar ve baska bir miilteci tarafindan 6l-
diiriilemeyecek kadar gii¢lii olanlard.. lyi insanlardi, hepsi. Birkag
binlik gruplar halinde 6zel sahilinde gérmek isteyecegin tirden
insanlar.

Birkag buyiik gemi daha biraktiktan sonra, manevra kabiliyeti
artacak olan Enterprise Guney Pasifik’ten gegecek, Endonezya’ya
gidecek, oradan da tekrar kuzeye doénecek ve siradaki gog
dongiisiine baslayacakti.

Asker karincalar blyilk nehirleri, birbirlerinin Gstine ¢ikarak
ve ylzen, kiglk bir top olusturarak gegerdi. Birgogu diiser ve
batardi, topun alt kismindaki karincalar da dogal olarak bogulur-
du. En Uste ¢ikabilecek kadar hizli ve gli¢lu olanlar hayatta kalird.
Cogu karsiya gegerdi, bu yuzden kopriileri dinamitle patlatarak
asker karincalari durduramazdiniz. Gergek bir gemide yolculuk
edemeyecek ya da denize agilabilir bir bot alamayacak kadar fa-
kir olsalar da, multeciler de Pasifik’i boyle gegti. Okyanus akintila-
ri Enterprise’| geri getirdigi zaman, bat kiyisina bes yilda bir yeni
bir dalga geliyordu.

Son birkag aydir, California’da sahil evlerinde yasayanlar gi-
venlikgi tutuyor, yatlarina makineli silahlar koyarak gelgit hath
boyunca anti-personel gitler ve spot 1siklar yerlestiriyorlardi.
Hepsi MiS’in yirmi dért saat Cankurtaran Raporu’na aboneydi,
son haberleri dogrudan uydudan aliyor, yirmi bes bin tane ag-
liktan 6len Avrasyalinin Enterprise’dan ayrildigi ve kireklerini ka-
rinca bacaklari gibi Pasifik'e batirip ¢ikarmaya bagladigi haberini
duyuyordu.
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“Biraz daha arastirma yapma zamani,” dedi Kitlphaneci-
ye. “Ama bu kez tamamen s6zli olmak zorunda ¢iinki su anda
inanilmaz bir hizla I-5’te gidiyorum ve yavas giden geri 2ekalilara
dikkat etmek zorundayim.”

“Bunu akhimda tutarim,” dedi Kiitiphanecinin sesi kulakliga.
“Santa Clarita’nin glineyindeki kamyon kazasina dikkat edin. Ve
Tulare gikisi yakinlarindaki sol seritte biiylk bir gukur var.”

“Sag ol. Peki kimdi bu tanrilar? Lagos'un bu konuda bir fikri
var miydi?”

“Lagos onlarin blyticl — yani 6zel gligleri olan normal insanlar
—ya da uzayl olabileceklerini disiiniyordu.”

“Hey, hey, dur biraz. Teker teker anlat. Ozel giigleri olan nor-
mal insanlar derken Lagos ne demek istiyordu?”

“Enki’nin tilsiminin gergekten bir viris gibi galistigini digiinin.
Enki diye birinin bunu icat ettigini disinin. O zaman Enki’nin
bizim normal kavramimizin 6tesinde bir dilsel gici olmali.”

“Peki bu gli¢ nasil galisiyor? Mekanizmasi nedir?”

“Size sadece Lagos’un kurdugu baglantilar anlatabilirim.”

“Tamam. Anlat biraz.”

“Dilin sihirli glglerine olan inang, hem mistik hem de akade-
mik edebiyatta goérilmedik bir sey degil. Kabalistler — ispanya
ve Filistin’in Yahudi mistikleri — normaliistii sezgi ve giicin ilahi
isim’in harflerini dogru bir sekilde birlestirmekten geldigine ina-
nirdi. Ornegin, Bagdat’tan italya’ya gé¢ eden eski bir Kabalist Abu
Aharon’un, Kutsal isimler’in giicliyle mucizeler gerceklestirdigi
soyleniyordu.”

“Burada ne tir bir glicten bahsediyoruz?”

“Cogu Kabalist, sadece saf meditasyonla ilgilenen kuramcilar-
di. Ama Kabala’nin gliciini ginlik hayatta uygulayan sozde ‘fiili
kabalistler” de vardi.”

“Bagka bir deyisle, blycdler.”

“Evet. Bu fiili kabalistler, birinci ylzyll Yunan ve Arami biyi
alfabesinden gelen, givi yazisina benzeyen bir ‘bas melek alfabe-
si’ kullaniyordu. Kabalistler bu alfabeye ‘g6z yazisi’ diyordu ¢linki
harfler gizgi ve kiigik dairelerden olusuyordu, gozlere benziyor-
du.”

“Birler ve sifirlar”
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“Bazi Kabalistler alfabenin harflerini, agizdan g¢ikarilis sekline
gore bolmistd.”

“Tamam. Yani sayfada yazili olan harfle, telaffuz etmek igin
bagvurulan sinirsel baglantilan kuruyorlard:.”

“Evet. Cesitli kelimelerin yaziligini inceleyerek gergek, gizli an-
lamlari ve degerleri hakkinda temel oldugunu disiindikleri so-
nuglara varabiliyorlardi.”

“Tamam. Oyle diyorsan.”

“Akademik alanda, edebiyat dogal olarak o kadar hayalci de-
gil. Ama Babil’i agiklamak igin ¢ok ¢aba harcandi. Babil olayina
degil — ¢cogu insanin bir efsane oldugunu diisindigl — dillerin
birbirinden ayrilma egilimi olduguna. Bitin dilleri bir araya ge-
tirmek icin birkag dilbilimsel teori gelistirildi.”

“Lagos’un viris hipotezini tanimlamak igin kullanmaya ¢alis-
tg teoriler”

“Evet. iki yaklagim var: rolativizm ve evrenselcilik. George
Steiner’in 6zetledigine gore, rolativistler dilin bir diisiince araci
degil, disinceyi belirleyen arag¢ olduguna inanir. Bilme yetisinin
iskeletidir. Bizim algimiz, o iskeletten gegen duyu akimlaniyla olu-
sur. Bu yuzden, dilin evrimini incelemek, insan zihninin evrimini
incelemektir”

“Tamam, bunu anlayabiliyorum. Peki ya evrenselciler?”

“Dillerin ortak bir seyi olmak zorunda olmadigina inanan ro6-
lativistlerin tersine, evrenselciler dilleri yeteri kadar incelerseniz,
hepsinin bazi ortak 6zellikleri oldugunu bulabileceginize inanir.
Bu ylzden dilleri inceleyip boyle 6zellikleri ariyorlar.”

“Bir sey buldular mi?”

“Hayr. istisnalar kaideyi bozmaz gibi gériiniiyor.”

“0 zaman evrenselcilik bir ise yaramiyor.”

“Tam olarak degil. Bu problemi, ortak 6zelliklerin ¢ok derin-
lerde gomiilli oldugunu soyleyerek agikhyorlar.”

“Bahane bu.”

“Anlatmak istedikleri sey, bir seviyede dilin insan beyninin
icinde meydana gelmek zorunda oldugu. Bitiin insan beyinleri
asagi yukari ayni oldugu igin ="

“Donanim ayni. Yazilim degil "

“Benim anlayamayacagim tirden bir metafor kullaniyorsu-

”

nuz.
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Hiro, vadiden asagi tehlikeli bir riizgarda sallanarak gelen bi-
ylk bir Airstream’in yanindan gegti.

“Fransizca konugan birinin beyni, ingilizce konusan birinin
beyniyle ayni ¢alismaya bashyor. Blyldikge, farkll yazilimla
programlaniyorlar — farkl diller 6greniyorlar.”

“Evet. Bu yiizden, evrenselcilere gore Fransizca ve ingiliz-
ce — ya da herhangi baska diller — kdkleri insan beyninin derin-
liklerindeki yapilarda olan bazi 6zellikleri paylasmak zorunda.
Chomsky’nin teorisine gore, derin yapilar, beynin, belirli bigimsel
islemleri sembollerle yiritmesini saglayan, dogustan gelen bile-
senlerdir. Ya da Steiner’in Emmon Bach yorumuna gére: Bu de-
rin yapilar sonunda korteksin, dallara ayrilmig ama ayni zaman-
da programlanmis elektrokimyasal ve nérofizyolojik kanallariyla
gercek seklini almasina sebep olur.”

“Ama bu derin yapilar o kadar derin ki géremiyoruz bile?”

“Evrenselciler, dilbilimsel yasamlarin aktif dGgim noktalarini,
gozlem ve tanim ¢ok zor oldugu igin bu kadar derine koyuyor.
Ya da Steiner’in 6rnegini kullamirsak: denizin derinliklerinden bir
yaratigi ctkarmaya calisin, garip bir sekilde bozulacak ve sekil de-
gistirecektir.”

“Yine o yilan. Peki Lagos hangi teoriye inaniyordu? Rélativizm
mi, evrenselcilik mi?”

“Aralarinda ¢ok fark oldugunu diiginmiyordu. Sonugta ikisi
de bir sekilde mistikti. Lagos iki diisiince bigiminin de farkhi man-
tk yollarindan aslinda ayni yere vardigina inaniyordu.”

“Ama bence 6nemli bir fark var,” dedi Hiro. “Evrenselcile-
re gore, bizi beyinlerimizin 6nceden sekillenmis yapilar belir-
ler — korteksteki patikalar. Rélativistler sinirlarimizin olmadigina
inanir.”

“Lagos, kati Chomsky teorisini, bir dil 5grenmenin PROM’lara
— benim yorumlayamayacagim bir benzetme — kod girmek gibi
oldugunu varsayarak degistirdi.”

“Benzetme agik. PROM’lar programlanabilir salt okunur bel-
lek cipleridir,” dedi Hiro. “Fabrikadan giktiklarinda igleri bogtur.
Sadece bir kez, bu giplere bilgi yerlestirebilir ve dondurabilir-
sin — bilgi, yazihm ¢ipin iginde sabitlenir — donanima dondsur.
PROM'’lara kodu girdikten sonra, bunu okuyabilirsin ama artik
Ustline yazamazsin. Yani Lagos, yeni dogan bir insan beyninin bir
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yapisi olmadigini — rolativistlerin de distundigu gibi — ve bir ¢o-
cuk bir dil 6grenirken, gelisen beynin kendini ona gére yapilandir-
digini, dilin donanimin igine girdigini ve beynin derin yapilarinin
kalic1 bir pargasi haline geldigini — evrenselcilerin disindigu gibi
- sdylemeye ¢alisiyordu.”

“Evet. Onun yorumu buydu.”

“Tamam. O zaman Enki’nin, sihirli gligleri olan gergek bir in-
san oldugunu soylerken demek istedigi sey, Enki’nin dil ve beyin
arasindaki baglantiyi bir sekilde anladigi ve nasil kullanacagim
bildigiydi. Bir bilgisayar sisteminin sirlarini bilen bir hackerin, onu
kontrol etmek igin kod yazabilmesi gibi — dijital tilsim.”

“Lagos, Enki’nin dil evrenine ulasabilme ve onu gozleriyle gor-
me yetenegi oldugunu séyliiyordu. insanlarin Metaevrene git-
mesi gibi. Bu ona tilsim yaratma giici verdi. Ve tilsimlarin beynin
ve bedenin isleyisini degistirme glci vard:.”

“Neden bugiinlerde kimse bdyle seyler yapmiyor? Neden in-
gilizce tilsimlar yok?”

“Steiner’in dedigi gibi, biitin diller ayni degildir. Bazi diller
metafor konusunda digerlerinden daha iyidir. ibranice, Aramca,
Yunanca ve Cince, kelime oyununa uygun dillerdir ve gergekte de
kalici bir etki birakmislardir: ‘Filistin’in Kiryat-Sefer’i vardi, “Harf-
lerin Sehri” ve Suriye’nin Biblos’u vardi, “Kitaplarin Sehri.” Diger
medeniyetlerin soyleyecek s6z bulamadigi ya da en azindan M-
sir'daki gibi dilin yaraha ve donisimsel giglerinin farkinda ol-
madigi zamanlarda.’ Lagos, Simer dilinin olaganisti bir bigimde
gugli bir dil olduguna inaniyordu — en azindan bes bin yil 6nce
Simer diliydi.”

“Enki’nin nérolinguistik hackine uygun bir dil.”

“Eski dilbilimciler ve Kabalistler, Cennet dili denen hayali bir
dile inanirdi, Adem’in dili. Bitin insanlarin birbirini anlamasin,
yanls anlasilma olmadan iletisim kurmasini saglardi. Logos di-
liydi, Tanr’nin bir sézciikle diinyay: yarathg an. Cennet dilinde,
bir seye isim koymak onu yaratmak demekti. Yine Steiner’dan
alint1 yapacak olursak, ‘Bizim sozlerimiz kendilerini tozlu bir cam
ya da egri bir ayna gibi disiince ve gergek arasina koyar. Cennet
dili lekesiz bir cam gibiydi; her seyi anlayan bir 15tk onun iginden
gegcerdi. Bu yiizden Babil ikinci bir Diisis’tii ilk Kabalistlerden
Koér Isaac sdyle demisti — Gershom Scholem’in gevirisi — ‘insanin
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sOzii ilahi s6zle birbirine baghdir ve bitin diller tek bir kaynaktan
gelir: ilahi isim.’ Fiili Kabalistlerin, yani biiyiicilerin unvani Ba'al
Shem/’di, ‘ilahi ismin Gstadl’ anlamina geliyordu.”

“Dinyanin makine dili,” dedi Hiro.

“Bu da bir benzetme mi?”

“Bilgisayarlar makine dili konusur,” dedi Hiro. “Birler ve si-
firlarla yazilir — ikili kod. En digsik seviyede, bitin bilgisayarlar
bir ve sifir dizileriyle programlanmistir. Makine dilinde program
yaptiginda, bilgisayari beyin sapindan, varliginin kokiinden kont-
rol edersin. Cennet dili. Ama makine dilinde ¢alismak ¢ok zordur
¢unki bir sire sonra dakika seviyesinde g¢alismaktan delirirsin.
Bu yizden bilgisayar dillerinin Babil’i programcilar igin yaratild::
FORTRAN, BASIC, COBOL, LISP, Pascal, C, PROLOG, FORTH. Bilgi-
sayarla bu dillerden biriyle konusuyorsun ve derleyici denen bir
yazilim pargasi onu makine diline dénlstirlyor. Ama derleyici-
nin ne yaptigini higcbir zaman anlayamazsin. Her zaman istedigin
sekilde ¢ikmaz. Tozlu bir cam ya da egri bir ayna gibi. Gergekten
iyi bir hacker, makinenin i¢ mekanizmasini anlar — galistigi dille
anlar ve ikili kodun gizli islevini gérir — bir tir Ba’al Shem olur.”

“Lagos, Cennet dili hakkindaki efsanelerin, gergek olaylarin
abartiimig versiyonlari oldugunu digsiniyordu,” dedi Kitipha-
neci. “Bu efsaneler, insanlarin sonrasinda gelen her seyden Ustin
olan bir dili yani Simerceyi konustugu zamanlara duyulan 6zlemi
yansitiyordu.”

“Stimerce gergekten o kadar iyi mi?”

“GUnumuz dilbilimcilerinin anlayabildigi kadariyla degil,” dedi
Kutiphaneci. “Dedigim gibi, anlamamiz biyik 6l¢ide imkansiz.
Lagos o zamanlarda kelimelerin farkh islediginden sipheleni-
yordu. Birinin ana dili, gelisen beynin fiziksel yapisini etkiliyorsa,
Simerlerin — bugiin var olan her seyden ok farkh olan bir dili
konusuyorlardi — temelde sizinkinden farkl beyinleri oldugu soy-
lenebilir. Lagos’a gore, bu ylizden Siimerce, virislerin yaradilis ve
yayilisina ¢ok uygun bir dildi. Bir virls Simerlerin arasina salindi-
ginda, herkese bulasana kadar hizla ve siddetle yayilirdi.”

“Belki Enki de bunu biliyordu,” dedi Hiro. “Belki de Enki’nin
tilsimi o kadar da kéti bir sey degildi. Belki de Babil su ana kadar
basimiza gelen en iyi seydi.”
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Y.T/nin annesi Federal Bolgesi'nde galisiyordu. Kiiglik araba-
sint, numaral kiguk park yerine park etti, bu park yeri igin maa-
sinin yaklasik yizde onunu 6demek zorundayd (istemezse taksi
tutabilir ya da yurlyebilirdi). Kor edici 1siklarla aydinlatiimis, gogu
yerin — (st tarafa yakin iyi yerler — ondan baska insanlar igin tu-
tuldugu betonarme helezondan yukari dogru yiriidi. YOGHK
¢ocuklari onun gizlendigini, oyalandigini, pusuya yattigini, hasta
numarasl yaptigini ya da sigara igtigini disinmesin diye her
zaman rampanin ortasindan, park edilmis arabalarin ortasindan
ylrarda.

Binasinin bodrum girisine ulastiginda, ceplerindeki biitiin me-
tal nesneleri ve taktigi kiiglk takilari gikarmsti, kirli, plastik kaba
koydu ve detektorden gegti. Rozetini gésterdi, imza att ve saati
yazdi. Bir YOGHK kizi onun Ustini aradi. Sinir bozucuydu ama
ic beden muayenesinden iyiydi. isterlerse i¢c beden muayenesi
yapma haklari vardi. Bir keresinde, bir toplantida sipervizori-
nin bilyik bir programlama projesinde yanlis yolda olabilecegini
soyledikten sonra bir ay boyunca her giin ona i¢ beden muaye-
nesi yapildi. Cezai ve ahlaksizcayd, biliyordu, ama her zaman (il-
kesine bir seyler vermek istemisti ve Federaller igin galisiyorsa-
niz, siyasete karismayi da kabul etmeliydiniz. Ve alt kademe bir
kisi olarak, ceremesini cekecektiniz. Ve sonrasinda, genel kadro
merdivenlerini ¢ikinca, bu kadar bokla ugrasmak zorunda kalmi-
yordunuz. Siipervizoriyle girdigi miinakasa da dahil. Stpervizori
Marietta’nin 6zel bir genel kadro seviyesi yoktu ama giris izni var-
di. Baglantilan vardi. Marietta birilerini taniyan insanlar taniyor-
du. Marietta, goriince gozlerinizin yerinden firlayacagi insanlarin
da gittigi kokteyl partilerine gitmisti.

Ust aramasindan basariyla gecti. Metal esyalarn tekrar
ceplerine koydu. Kendi katina ¢ikmak igin birkag kat merdiven
¢ikti. Asansorler hala galisiyordu ama Federal Bolgesi‘ndeki bazi
kidemli insanlar enerjiden tasarruf etmenin bir gérev oldugunu
soylemisti — resmi bir sey degil ama boyle haberleri yaymak igin
kendi yontemleri vardi. Federaller gérev konusunda ¢ok ciddiy-
di. Gorev, baglilik, sorumluluk. Bizi Amerika Birlesik Devletleri’ne
baglayan kolajen. Bu ylizden merdiven bosluklan ter kokan yin-
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ler ve higirdayan derilerle doluydu. Asansore binerseniz, aslinda
kimse bir ey demezdi ama fark edilirdi. Fark edilir, yazilir ve he-
saba katilirdi. insanlar size bakar, bastan asag siizerdi, ‘ne oldu,
bilegini mi burktun?’ dercesine. Merdiven gikmak sorun degildi.

Federaller sigara igmezdi. Federaller genellikle gok yemez-
di. Saglik plani ¢ok 6zeldi, temel ihtiyaglan igeriyordu. Kilo alip
hirldamaya basladiginizda, kimse bir sey séylemezdi — kaba olurdu
- ama kesinlikle bir baski, bir uyumsuzluk hissederdiniz. Masalarin
arasinda yurirken, gozler sizi izler, poponuzun 6lglsinid tahmin
etmeye calisir ve is arkadaslariniz aralarinda saglik plani degerlerini
ne kadar yukari gektiginize dair oybirligine varird.

Y.T/nin annesi siyah topuklulariyla merdivenleri ¢ikip ofisine
girdi, aslinda bilgisayar ig istasyonu olan buyik bir odaydi. Eski-
den bélmelere ayrilmisti ama YOGHK gocuklari bunu sevmemisti,
bir tahliye durumunda ne olacagini sdylemislerdi. Bitiin o ahsap
perdeli ofisler, ¢ilgin bir panik durumunda engel olusturacakt. O
yuzden artik ofisler yoktu. Sadece is istasyonlari ve sandalyeler
vardi. Masa Usti bile yoktu. Masa Ustleri kagit kullamimina tesvik
ederdi, bu da eskide kalmigt ve takim ruhunu yansitmiyordu. isi-
nizi sadece sizin gorebileceginiz bir kagit pargasina yazacak kadar
6zel yapan neydi ki? Bir masanin gekmecesine kilitleyecek kadar?
Federaller icin ¢alisiyorsaniz, yaptigimz her sey Amerika Birlegik
Devletleri’nin maliyd.. isinizi bilgisayarda yapacaktiniz. Bilgisayar
her seyin bir kopyasini saklardi. Boylece hasta falan olursaniz, is
arkadaslariniz ve siipervizorleriniz sizin isinize erisebilecekti. Ku-
¢lk notlar yazmak ya da telefonda konusurken bir seyler karala-
mak isterseniz, evde bos zamanlarinizda yapabilirdiniz.

Ve yer degistirme meselesi vardi. Federaller, askerler gibi, yer
degistirebiliyordu. Is istasyonunuz bozulursa ne olacakti? Tamir
edilene kadar orada oturacak ve zaman oldirecektiniz. Hayir
efendim, bos bir is istasyonuna taginacak ve orada galisacaktiniz.
Vemasanin gekmecesine saklayacak, masa stiine yayacak yarim
ton kisisel esyaniz varsa, o esnekliginiz olamazd:.

Bu yuzden, Federal ofiste kagit yoktu. Bitln is istasyonlar
ayniydi. Sabah gelirdiniz, rastgele bir tanesini segerdiniz ve otu-
rup calismaya baglardiniz. Belirli bir istasyonu daha gok segip her
gln oraya oturmaya ¢alisabilirdiniz ama fark edilirdi. Genellikle
kapiya en yakin bos istasyonu segerdiniz. Bu sekilde, kim erken
gelirse en yakina o otururdu, kim geg gelirse o arkalara otururdu
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¢linki gindn geri kalaninda bu ofiste kimin olup bitenleri bildigi
ve kimin — tuvalette birbirlerine fisildadiklari gibi — sorunlar yasa-
dig: bir bakisla anlagilirdi.

ilk kimin geldigi blyik bir sir degildi. Sabah bir is istasyonunda
oturum agtiginizda, merkezi bilgisayar bunu fark etmiyor degildi.
Merkezi bilgisayar neredeyse her seyi fark ederdi. Biitiin gin,
klavyede bastiginiz tusun, ne zaman bastiginizin, dogru mu yok-
sa yanhs mi oldugunun, kag hata yaptiginizin ve ne zaman yap-
tiginizin kaydini tutardi. Sekizden bese kadar is istasyonunuzda
olmaniz gerekiyordu, yarim saat 6gle yemegi ve on dakikalik iki
kahve molasi vardi. Ama bu programa bagh kalirsaniz, kesinlikle
fark edilirdi. Bu yiizden, Y.T'nin annesi ilk bos istasyona girdi ve
yediye ¢ceyrek kala makinesinde oturum agti. Yarim dizine baska
insan da c¢oktan gelmisti, girise yakin is istasyonlarinda oturum
acmist ama bu ¢ok koti degildi. Bu performansini devam ettire-
bilirse, oldukga istikrarh bir kariyer elde edebilirdi.

Federaller hala Dizlemler Ulkesi‘nde calisiyordu. Ug boyutlu
seyler, veri gozlikleri, stereo sesler yoktu. Bilgisayarlar diiz ekran
ve iki boyutluydu. Pencereler kiigiik metin belgeleriyle masaiis-
tiinde gorinlyordu. Hepsi, kemer sikma programinin bir parga-
siydi. Yakinda ¢ok faydasini géreceklerdi.

Y.T/nin annesi oturum a¢t ve e-postalarini kontrol etti. Sahsi
bir sey yoktu, sadece Marietta’dan gelen birkag bildiri vard.

YENI OFiS KURALLARI

Ofisle ilgili yeni kurallar diizenlemem istenmisti. Ekteki bildiri
YOGHK Kurallar Kilavuzu’nun yeni altbélimiidir, TESIS / CALI-
FORNIA / LOS ANGELES / BiNALAR / OFiS ALANLARI / YERLESIM
PLANI DUZENLEMELERi / PERSONEL PERFORMANSI / GRUP ET-
KINLIKLERI isimli eski altbdlimiin yerine diizenlenmistir.

Eski altbolim, ofis alanlarinin ve zamanin, kalici (6rnegin, kah-
ve havuzu) ya da bir kerelik (6rnegin, dogum gilinii partileri), her
tirll “havuz” aktivitesi igin kullanimina iliskin bir yasaklamaydi.

Bu yasak hala sirmektedir ama artik, ortak bir tuvalet kagid
stratejisi izlemek isteyen ofisler i¢in bir kerelik bir istisna yapildi.

Baslangic icin bu konuda birkag genel yorum yapacagim. Ca-
lisanlara tuvalet kagidi dagitma meselesi, kullanim seklinin tah-
min edilemezliginden dolay, biitiin ofis yonetimi sistemleri igin
zorluklar olusturmaktadir; her tesis, tuvalet kagidi kullanimini
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gerekli kilmiyor ve kullanildiginda da, gerekli miktar (yaprak sa-
yisi) kisiden kisiye ve bir islemden digerine degisiklik gésterebi-
liyor. Tuvalet kdgidinin makyaj yapma/silme, dokulen icecegi te-
mizleme gibi tahmin edilemeyen/yaratici amaglar igin kullanimi
hesaba bile katilmamaktadir. Bu sebeple, tuvalet kagidini kigik
tek-kullanimhk paketlere koymaya g¢alismak yerine (6nceden Is-
latimis tuvaletlerde yapildig gibi) — bu, bazi durumlarda savur-
gan, bazi durumlarda kisitlayici olabilir — bu Griini, blyiklGgi bir
kisinin tek bir islemde (zorunlu sebepler harig) kullanabilecegi
maksimum yaprak sayisint asan biiyik birimler halinde paket-
lemek yaygin hale gelmistir. Bu, dagitilan birim islem siresince
tiiketildigi icin (rulo bitiyor) islem sayisinda azalmaya sebep olur
ve s0z konusu ¢alisanda duygusal strese yol agabilir. Fakat bu,
mudire bazi zorluklar da ¢ikarabilir ¢linki dagitilan birim oldukga
blyuktir ve boga harcanmamasi igin birkag farkl kisi tarafindan
kullanilmasi gerekir.

Kemer sikma programinin 17. Maddesi uygulanmaya basladi-
gindan beri, ¢alisanlarin kendi tuvalet kagitlarini evden getirme-
lerine izin verilmistir. Her ¢alisan genelde kendi rulosunu getirdigi
icin bu yontem biraz hacimli ve gereksizdir.

Bazi ofisler, tuvalet kagidi havuzlar olusturarak bu zorlugu asg-
maya galismistir.

Asiri genellemelere girmeden belirtmek gerekirse, ofis sevi-
yesinde, her katta bir umumi tuvaletin (yani birkag ofisin tek bir
yeri paylastigi) oldugu bir ortamda uygulanan herhangi bir tu-
valet kagidi havuzunun 6zelligi, tuvalet kagidi birimlerinin (yani
rulolarin), bir ofis sinirlar iginde gegici olarak yerlestirilmesi sar-
tiyla saglanacaktir. Buradan gikacak sonug sudur; TKB (rulolar),
kontrol ofisi (tuvalet kagitlarini toptan alan ofis) alaninin disina,
gerekmedigi zamanlarda yerlestirilirse — yani, 6rnegin TKB, ger-
¢ekten kullanildigi bir giris alaninda ya da tuvaletin icinde mu-
hafaza edilirse —izinsiz insanlar TKBnin isletme organi (Amerika
Hikldmeti) tarafindan Gcretsiz verildigini disiinerek ya da hassas
elektronik aletlerin Ustiine bir icecek dokilmesi durumunda ya
bilerek asirarak ya da yanls anlasilma sonucu alarak onlari tiike-
tecegi igin, ¢alinacak ya da azalacaktir. Bu durum, bazi ofislerin
(isim vermeyecegim — herkes kim oldugunu biliyor) havuza katki
gorevi de goren gegici TKB depolari kurmasina yol agmistr. Ge-
nelde bu depolar, tuvalete en yakin kapinin yanindaki masada
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Ust Gste yigilir, bagis isteyen bir tabela ya da baska dikkat gekici
bir arag (oyuncak ya da karikatir gibi) kullanilir. Mevcut kurallara
bakildiginda, bdyle bir depoyu yerlestirmenin kurallar kilavuzuna
aykiri oldugu goriilecektir. Fakat, ¢alisanlarin temizligi, ahlak ve
grup ruhu yaratmak adina, tst merciler bu konuda kurallarda bir
kerelik bir istisna yapmayi kabul etti.

Kurallar kilavuzunun bitiin bolimleri gibi, bu maddeleri de
tamamen bilmek sizin sorumlulugunuzdur. Bu belge igin tahmini
okuma suresi 15 dakika 62 saniyedir (kontrol etmeyecegimizi di-
sinmeyin). Lutfen, bu belgedeki 6nemli noktalari not edin:

1) TKB depolarina artik izin verildi, su an deneme asamasinda
ama alt ay iginde yeniden degerlendirilecektir.

2) Bu faaliyet, personel havuzlan altbélimiinde agiklandig
gibi goniilld, havuz tipi bir ilkeyle yapilmalidir. (Not: Defter tutu-
lacak ve bitin finansal islemler hesap edilecektir.)

3) TKB, g¢ahsanlar tarafindan getirilmelidir (postayla degil) ve
bitiin arama-ve-el koyma kurallarina tabidir.

4) Kokulu TKB, bazi insanlarda alerjik reaksiyonlara, hiriltilara
sebep olabilecegi igin yasaktrr.

5) Nakit bagislari, Amerika Hikimeti icindeki batin mali is-
lemlerde oldugu gibi, Amerikan para birimiyle yapiimalidir — Yen
ya da Hong Kong dolariyla degil.

insanlar bagis sepetini, eski milyar ve trilyon dolarlik bank-
notlardan kurtulma yeri olarak kullanmaya c¢alisirsa dogal
olarak bu, bir hacim problemine yol agacaktir. Bina ve Tesis
bolimiindeki insanlar, atik bertarafi problemieri ve milyar ve
trilyon yiginlari birikmeye baslarsa olusabilecek yangin tehlikesi
konusunda endise duymaktadir. Bu yiizden, yeni diizenlemenin
temel 6zelligi, bagis sepetinin her giin bosaltiimasi gerektigidir —
asiri bir birikme durumu séz konusuysa daha siklikla.

Ayni sekilde, B & T bélimiinde galisanlar, elinden gikarmasi
gereken Amerikan paralari olanlarin, eski milyarlik banknotlari
tuvalet kagidi olarak kullanarak bir tagla iki kus vurmaya ¢alisti-
gin1 belirtmemi istemistir. Yaratici olsa da, bu yontemin iki deza-
vantaijl vardir:
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1) Klozeti tikar
2) Amerikan parasini tahrif eder, bu da federal bir sugtur.

YAPMAYIN.
Onun yerine ofisinizin tuvalet kagidi havuzuna katilin. Kolay,
hijyenik ve yasal.
iyi havuzlamalar!
Marietta.

Y.T/nin annesi yeni bildiriyi a¢ti, saate bakti ve okumaya bas-
ladi. Tahmini okuma siiresi 15 dakika 62 saniyeydi. Sonrasinda,
Marietta aksam saat 9’da 6zel ofisinde oturmus, giin sonu ista-
tistiksel Ozetini gikarirken, her g¢alisanin adini ve yaninda da bu
bildiriyi okurken harcadigi sureyi gérecekti. Ve harcanan zamana
gore tepkisi soyle olacakt:

10 dakikadan az: Bir personel toplantisi ve davraniglarla ilgili
tavsiyeler.

10-14 dakika: Bu ¢alisana dikkat et; 6zensiz davraniyor olabilir.

14-15.61 dakika: Hizli ve verimli galisan, bazen 6nemli ayrinti-
lari kagirabilir.

Tam 15.62 dakika: Gakal. Davranislariyla ilgili tavsiyelere ihti-
yacl var.

15.63- 16 dakika: Moron. Guvenilmez.

16-18 dakika: Sistemli ¢alisan, bazen kiglk ayrintilara takila-
bilir.

18 dakikadan fazla: Giivenlik kayitlarini izle, bu ¢alisanin ne
yaptigina bak (muhtemelen izinsiz tuvalet molasi).

Y.T/nin annesi bildiriyi okumak igin 14-15 dakika harcamaya
karar verdi. Geng galisanlar igin dikkatli gériinmek, daha ¢ok va-
kit harcamak daha iyiydi. Daha yagh ¢alisanlar igin biraz hizli git-
mek, iyi idare potansiyeli gostermek daha iyiydi. Neredeyse kirk
yasindayd.. Bildiriyi gézden gegirdi, dizenli aralklarla Sayfa Asagi
tusuna basiyor, arada bir bastaki kismi tekrar okuyormus gibi go-
rinmek igin yeniden yukan gikiyordu. Bilgisayar bunlarin hepsini
fark edecekti. Tekrar okumayi onaylyordu. Kigik bir seydi ama
yaklasik on yildir bu sey, is aliskanliklar 6zetinde gercekten go-
rindyordu.
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Bunu aradan gikardiktan sonra, ise daldi. O bir uygulama
programcisiydi. Eski giinlerde, geginmek igin bilgisayar progra-
mi yazardi. Bugiinlerde, bilgisayar programlarinin bélimlerini
yaziyordu. Bu programlar Marietta ve sipervizorleri tarafindan,
en Ust katta bir hafta siren toplantilar sonunda tasarlaniyordu.
Tasarimi bitirir bitirmez, problemi daha kigik par¢-' ra ayiriyor,
bunlan grup miidirlerine veriyordu, onlar da daha ,ok pargaliyor
ve kiglk isleri programcilara veriyorlardi. Kodlayicilarin yaptigi
islerin ters dismemesi igin, kurallar kilavuzundakinden daha gok
kural ve diizenleme vardi.

Bu yizden, tuvalet kagidi havuzu hakkindaki yeni altbélimi
okuduktan sonra Y.T'nin annesinin ilk yaptigi sey, Gzerinde galigt1-
g1 programlama projesini isleyen ana bilgisayar sisteminin alt sis-
teminde oturum agmak oldu. Projenin ne oldugunu - gizliydi — ya
da adini bilmiyordu. Sadece onun projesiydi. Projeyi baska birkag
ylz programciyla paylasiyordu, kim olduklarini tam olarak bilmi-
yordu. Ve ne zaman oturum agsa, proje igin kod yazarken uyma-
lari gereken yeni diizenlemeler ve kural degisikliklerini igeren bir
siri bildiri onu bekliyordu. Bu diizenlemeler, tuvalet kagidi isinin
On Emir kadar basit ve glizel gériinmesini saghyordu.

Bu ylzden, saat on bire kadar okudu ve projedeki yeni degi-
siklikleri anlamaya ¢alist. Cok fazla vardi ¢linki Pazartesi saba-
hiydi ve Marietta ve yiksek merciler biitiin hafta sonunu Gst kata
kapanarak, didiserek, her seyi degistirerek gegirmisti.

Sonra, proje igin yazdigi kodu yeniden incelemeye ve yeni ve-
rilere gore tekrar yazilmasi gereken seylerin listesini gikarmaya
basladi. Aslinda, her seyi en bastan yazmasi gerekecekti. Bu, son
birkag ayda lg kez olmustu.

Ama hey, isi buydu.

Saat on birbuguk civari, kafasini kaldirdi ve yarim diizine insa-
nin onun istasyonunun etrafinda dikildigini gériince sasirdi. Ma-
rietta oradayd.. Ve bir test gézetmeni. Ve birkag erkek Federal. Ve
yalan makinesi ¢alistiran adam Leon.

“Ben testimi Persembe giinl yaptirmistim,” dedi.

“Bir tane daha yaptirmanin zamani geldi,” dedi Marietta.
“Hadi, baslayalim artik.”

“Ellerinizi gérebilecegim bir yere koyun,” dedi test gézetmeni.
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Y.T/nin annesi ayaga kalkt ve yiirimeye basladi. Ofisten dogru-
dan gikti. Diger insanlar ona bakmadi. Bakmamalari gerekiyordu.
Calisanlarin ihtiyaglarina kargi duyarsiz olmamalan gerekiyordu.
Aslinda yalan makinesi Federal yagamin bir pargasi olsa da, teste
giren kisiyi sikintiya sokuyor ve farkl hissettiriyordu. Arkasindaki
test gozetmeninin ayak seslerini duyabiliyordu, ondan iki adim
arkada yduruyor, Valium ya da testi atlatabilecek baska bir sey al-
masin diye gozlerini onun ellerinden ayirmiyordu.

Banyo kapisinin 6niinde durdu. Test gozetmeni onun 6niin-
den yiridd, kapiyi agt. YT nin annesi igeri girdi, test gézetmeni
arkasindayd:.

Soldaki son kabin, iki kisiye yetecek kadar biiyiikti. iceri girdi-
ler. Test gozetmeni kapiy! kapattive kilitledi. Y.T.nin annesi kiilotlu
¢orabini indirdi, etegini kaldirdi, bir kaba oturdu ve isedi. Test go-
zetmeni kaba disen her damlayi izledi, kabi aldi ve Gstiinde adinin
ve buglinin tarihinin yazili oldugu bir deney tipine bosaltt.

Sonra tekrar girise giktilar. Yalan makinesi odasina giderken,
oraya gittiginizde nefessiz kalmamak ve terlememek igin asan-
sorleri kullanmaya izniniz vardi.

Eskiden bu oda, bir sandalye ve bir masanin lstiinde arag ge-
regleri olan basit bir ofisti. Sonra yeni ve pahali yalan makinesi
sistemini aldilar. S$imdi, ileri teknoloji bir tibbi taramaya girmek
gibiydi. Oda tamamen yeniden yapilmisti, esas islevine dair hig-
bir isaret yoktu, pencereler értiilmustd, her sey dizenli ve bejdi,
hastane gibi kokuyordu. Ortada sadece bir sandalye vardi. Y.T.nin
annesi sandalyeye oturdu, kollarini sandalyenin kollarina koydu,
parmak uglarini ve avuglarini kollardaki kugik gukurlara yerles-
tirdi. Suni kauguk tansiyon kollugu onun kolunu buldu ve tuttu.
Bu sirada, odanin 1siklari loslasiyor, kap! kapaniyordu. Tamamen
yalnizdi. Dikenli tag bagini kaplad, elektrotlarin ignelerini kafa-
tasinda hissetti, beynine giren radar islevi goren siper iletken
kuantum girisim cihazindan omuzlarina dogru esen serin havayi
hissetti. Duvarin arka tarafinda bir yerde, yarim dizine teknisye-
nin kontrol odasinda oturmus, biiyik bir ekranda onun gézbe-
beklerinin biyitidlmis haline bakhgini biliyordu.
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Sonra kolunda yakici bir igne hissetti ve bir sey enjekte edildi-
gini anladi. Demek ki bu normal bir yalan makinesi testi degildi.
Bugtin 6zel bir seye girmek izereydi. Yanma hissi viicuduna yayil-
di, kalbi hizlandi, gozleri sulandi. Onu heyecanlandirmak, konus-
turmak igin kafein verilmisti.

Bugiin igin ¢ok fazlaydi ¢linki bu seylerin etkisi bazen on iki
saat slirtyordu.

“Adin nedir?” dedi bir ses. Tuhaf derecede sakin ve berrak
bir sesti. Bilgisayar uriinliydl. Bu sekilde, ona soyledigi her sey
tarafsiz ve duygusuzdu, sorgunun nasil gittigine dair higbir fikri
olamiyordu.

Kafein ve onunla birlikte enjekte ettikleri seyler, zaman duy-
gusunu da altlst etmisti.

Bu seylerden nefret ediyordu ama ara sira herkese oluyordu
ve Federaller igin ¢alistiginizda, imza atiyor ve buna izin veriyor-
dunuz. Bir bakima, gurur ve onur isaretiydi. Federallerigin ¢alisan
herkes bunu ¢ok icten istemisti. Clinki istemedilerse, bu sandal-
yeye oturduklari zaman belli olurdu.

Sorular devam etti. Cogunlukla sagma sorular. “Hig iskogya’ya
gittin mi? Beyaz ekmek bugday ekmeginden pahali midir?” Bu
sadece onu yerlestirmek ve sistemlerin dogru diizgin ¢alistigini
kontrol etmek igindi. Sorgunun ilk saatinde elde ettikleri higbir
seyi gegerli saymadilar ¢linki giriltide kaybolmustu.

Y.T/nin annesi rahatladigini hissediyordu. Birkag testten sonra
rahatlamay: 6grendiginizi ve her seyin daha ¢abuk gectigini soy-
liyorlardi. Sandalye onu yerinde tutuyor, kafein uykusunun gel-
mesini 6nliiyor, duyusal yoksunluk zihnini bosaltiyordu.

“Kizinin adi nedir?”

“Y1”

“Kizina nasil seslenirsin?”

“Ona lakabiyla seslenirim. Y.T. Bunda israr ediyor.”

“YT.nin bir isi var mi?”

“Evet. RadiKS igin Kurye olarak ¢alisiyor.”

“YT. kag para kazaniyor?”

“Bilmiyorum. Oradan buradan birkag dolar”

“isi icin ne sikhkla yeni ekipman aliyor?”

“Bilmiyorum. Pek takip etmiyorum.”

“YT. son zamanlarda tuhaf bir seyler yapti mi?”
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“Ne demek istediginize bagh.” Kacamak konustugunu biliyor-
du. “Bazi insanlarin tuhaf diyebilecegi seyleri hep yapiyor.” Bu
¢ok iyi bir ifade degildi, bir uyumsuzluk isareti gibiydi. “Sanirim
demek istedigim, her zaman tuhaf seyler yapiyor.”

“Y.T. son zamanlarda evde bir sey kirdi mi?”

“Evet.” Pes etti. Federaller bunu zaten biliyordu, evi izleniyor
ve dinleniyordu. O kadar sey baglandiktan sonra elektrik sebeke-
sinin kisa devre yapmamasi bir mucizeydi. “Bilgisayarimi kirdi.”

“Bilgisayari neden kirdigina dair bir agiklama yaptt mi?”

“Evet. Yani, sagmalik bir agiklama olarak sayiliyorsa soyledi.”

“Agiklamasi neydi?”

“Korkmugtu — ¢ok sagma — bilgisayardan bir viriis kapacagim-
dan korkmustu.”

“YT. de bu virlisi kapmaktan korkmus muydu?”

“Hayir. Sadece programcilarin kapabilecegini soyledi.”

Neden ona bu sorularn soruyorlardi? Hepsi video kaydinda
vard..

“YT.nin bilgisayari neden kirdigina dair yaptigi agiklamaya
inandin mi?”

Buydu.

Pesinde olduklar buydu.

Dogrudan alamadiklari tek seyi bilmek istiyorlardi — aklindan
gegenleri. Y.T.nin virls hikayesine inanip inanmadigini bilmek is-
tiyorlardi.

Ve bunlar disindiGgl igin hata yaptgini biliyordu. Clnku
kafasinin etrafindaki super iletken kuantum girisim cihazi bunu
algiiyordu. Ne diisiindigiini anlayamazlardi ama beyninde bir
seyler oldugunu, beyninin, sagma sorular sorduklarinda kullan-
madig kismini su anda kullandigini anlayabilirlerdi.

Baska bir deyisle, durumu analiz ettigini, onlari anlamaya ¢alis-
tbgini anlayabilirlerdi. Ve bir sey saklamak istemese bunu yapmazd..

“Ne bilmek istiyorsunuz?” dedi. “Neden gelip bana dogrudan
sormuyorsunuz. Hadi bunu yiz yize konusalim. Yetiskinler gibi
bir odada oturup konusalim.”

Kolunda bir igne daha hissetti, ilag kan dolasimina karigirken
birkag saniye araliklarla hissizlik ve sogugun bitiin viicuduna ya-
yildigini hissetti. Konusmay takip etmek zorlasiyordu.

“Adin nedir?” dedi ses.
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Alcan - Alaska Otoyolu — diinyanin en uzun bayilik gettosuy-
du; g bin iki ylz kilometre uzunlugunda ve otuz metre genis-
liginde, yilda yiz altmis kilometre ya da insanlarin bos arazinin
sonuna kadar gidip arabalarini park etme hizina gore biylyen,
tek boyutlu bir sehirdi. Amerika’yi terk etmek isteyen ama ugaga
ya da gemiye binemeyen insanlar icin tek ¢ikis yoluydu.

iki seritliydi, cok iyi bir sekilde olmasa da asfalt kapliyd: ve
tasinabilir evler, aile karavanlari, kamp ¢antalari olan pikap
kamyonlarla doluydu. British Columbia’nin ortasindan bir
yerden, birka¢ kolun kuzeye dogru birlestigi Prince George
kavsagindan bashyordu. Oranin giineyinde, kollar, birkag yerden
Kanada-Amerika sinirini gegen yan yollara aynliyordu. Sonra,
gogun kaynagini olusturan Amerikan karayoluna baglaniyordu.
Bu sekiz yiz kilometrelik alan, biyik tekerlekli evleri olan s6zde
kuzey kasifleri ve arabalarini kuzeyde birakmis ve giineye dogru
otostopla gelmis birkag aylakla doluydu. Hantal hantal yiriyen
gengler ve agr dort-tekerler, siyah motosikletinin Ustiinde
Hiro'ya, hareket eden bir zikzak gibi gériiniiyordu.

Yasam tarzinin yan urinleri; kirli nehirler, sera etkisi, aile igi
siddet, televizyonda misyonerlik ve seri katillerdi. Ama dort te-
kerlekli aracimiz varsa ve kuzeye dogru gidebiliyorsaniz, buna
tahammil edebilir, kendi atiklarinizdan bir adim 6nde olmak
i¢in yeterince hizli hareket edebilirdiniz. Yirmi yil iginde, on mil-
yon beyaz insan kuzey kutbunda bir araya gelecek ve arabalari-
ni oraya park edecekti. Termodinamik yasam tarzlarimin disik
atik 1sisi, kristal karlari yumugatacak ve tehlikeli hale getirecekti.
Buzullarda delik agacak ve biitiin metaller, biokitleyi de yaninda
¢ekerek dibe batacakt.

Bir Ucret karsihiginda bir Uyu-Geg bayiligine girebilir ve ara-
banizi baglayabilirdiniz. Sihirli kelimeler “iyilestiriyoruz”du, yani
bayilige girip takilabilir, uyuyabilir ve kara geminizi geri vitese bile
almadan oradan ¢ikabilirdiniz.

Eskiden bir kamp alani oldugunu iddia ederlerdi, bayiligi kir-
sal motiflerle tasarlamiglardi ama mugsteriler o tahta tabelalari ve
ahsap piknik masalarini kesmeye ve ates yakmak igin kullanmaya
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basladi. Bugtinlerde, tabelalar elektrikli polikarbonat levhalardi,
kurumsal kimlik hep yuvarlakh, ¢atlaklarda bir seyler birikmesini
onlemek igin cilall ve dizglindu. Giinkl geri donecek bir eviniz
yoksa gergekten kamp sayiimazdi.

California’dan ¢ikbgindan beri on alti saat gecmisti. Hiro,
Oregon’un kuzeyindeki Cascades’in dogu yamacinda bir Uyu-
Geg’e girdi. Cankurtaranin birkag yliz kilometre kuzeyinde ve
daglarin yanls tarafindaydi. Ama burada gorismek istedigi bir
adam vardi.

Uc tane otopark vard. Biri, gézden irak, cukurlu bir toprak
yoldaydi, diisme tehlikesi levhasi vardi. Biri daha yakindaydi, k6-
sesinde korkung killi herifler vardi, bira kutular dolunayda par-
liyordu. Ve biri de Blyiik Salonun 6niindeydi, silahli gorevliler
kapida bekliyordu. Oraya park edebilmek igin 6deme yapmak
zorundaydiniz. Hiro 6deme yapmaya karar verdi. Motorunu yola
bakacak sekilde park etti, dahili isletim sistemini kapatti ve gorev-
liye birkag Hong Kong dolari firlatti. Sonra avlanan bir kopek gibi
basini bir o tarafa bir bu tarafa gevirdi, havay! kokladi, Kayran’i
bulmaya ¢alisiyordu.

Otuz metre 6tede, dolunayin altinda bir alan vardi, birkag
kisi cadir kuracak kadar maceraci ¢ikmists; genelde bunlar ya ¢ok
silahi olanlar ya da kaybedecek ¢ok az seyi olan insanlardi. Hiro
o tarafa yoneldi ve cok gegmeden Kayran'in stiindeki genis ten-
teyi gordda.

Aslinda acik bir arazi pargasiydi, eskiden gimle kapliydi, sim-
diyse ¢op, kirik cam veinsan atiklariyla dolu kumluk bir alan hali-
ne gelmisti. Yagmurdan korunmak igin Ustiine bir tente serilmis-
ti, birka¢ metrede bir biylk, mantara benzeyen bacalar soguk
gecelere ilik hava fliiyordu. Kayranda uyumak g¢ok ucuzdu. ilk
olarak glineydeki bazi bayilikler tarafindan yapilmis ve misterile-
riyle birlikte kuzeye dogru yayilan bir yenilikti.

Yarim dizine insan etrafa yayilmis, soguga karsi ordu battani-
yelerine sanimist. Birkag kisi kiiglik bir ates yakmig, onun isiginda
kagit oynuyordu. Hiro bu insanlari gérmezden geldi ve geri kalan
alanda dolagmaya baglad.

“Chuck Wrightson?” dedi. “Bay Baskan, burada misiniz?”

Bunu ikinci kez soylediginde, sol tarafinda bir yin yumag de-
belendi ve ¢irpindi. iginden bir kafa uzand:. Hiro ona dogru dén-
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dq, silahsiz oldugunu gostermek igin ellerini kaldirdi.

“Kim 0?” dedi. Utang verici derecede korkmustu. “Raven?”

“Raven degil,” dedi Hiro. “Korkmayin. Siz Chuck Wrightson
misiniz? Gegici Kenai ve Kodiak Cumhuriyeti Eski Bagkani?”

“Evet. Ne istiyorsun? Hi¢ param yok.”

“Sadece konusmak istiyorum. Ben MI$ igin calisiyorum ve
isim bilgi toplamak.”

“Kahrolasi bir ickiye ihtiyacim var,” dedi Chuck Wrightson.

Buylk Salon, Uyu-Geg’in ortasinda blyik bir sisme binayd..
Harabe Las Vegas: bakkal, atari salonu, gamasirhane, bar, igki
dikkani, bitpazari, genelev. Her gece sabah bese kadar parti ya-
pabilen ve baska higbir isi olmayan kiiglk bir insan toplulugu ta-
rafindan yonetiliyor gibiydi.

Gogu Biyuk Salonun, bayilik ici bayilikleri vardi. Hiro bir
Kelley’s Tap gordu, bir Uyu-Geg’te bulabileceginiz en iyi bard.
Chuck Wrightson'i oraya gotirdi. Chuck, eskiden farkli renkler-
de olan birkag kat kiyafet giymisti. Simdi bitin kiyafetler teniyle
ayni renkti: haki.

Bu bar gibi, bir Bliyuk Salondaki bitin isletmeler, hapishane
gemisinde gorebileceklerinize benziyordu — her sey givi ile tut-
turulmus, giiniin yirmi dort saati aydinlik, biitiin personeller, sa-
rarmig ve kararmis kalin cam duvarlarin arkasina kapanmisti. Bu
Biiyiik Salondaki giivenligi infazcilar saghyordu. Bu yiizden, igin-
de zirh jeli olan siyah kiyafetler giymis bir siiri steroid bagimlisi
vardi, ikili Ggll gruplar halinde asagi yukari dolasiyor, insan hak-
larini hevesle ihlal ediyorlardi.

Hiro ve Chuck bulabildikleri bir kbge masaya oturdu. Hiro bir
garsonu esir aldi ve gizlice, bir Pub Special siirahisi — alkolli ve
alkolstiz bira karigimi — siparis etti. Boylece, Chuck biraz daha
uyanik kalacaktu.

Onun agilmasini saglamak gok siirmedi. G6zden diismiis, bag-
kanliktan bir skandalla atilmis, geri kalan hayatini onu dinleyecek
insanlar bulmaya adamis yash adamlardan biri gibiydi.

“Evet, iki yiIl boyunca GKVKC bagkaniydim. Ve hala kendimi
sirgindeki bir hikiimetin baskani gibi gériyorum.”

Hiro onun gozlerini devirmesine izin vermedi. Chuck fark et-
mis gibi gérunuyordu.

“Tamam, tamam, ¢ok bir sey yok. Ama GKVKC gelisen bir l-
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keydi, bir sireligine. Onun gibi bir seyin tekrar ylkselmesini gor-
mek isteyen bir siirl insan var. Yani, bizi disar atan tek sey — o
manyaklarin giici ele gegirebilmelerinin tek yolu — tamamen,
anlarsin ya =" Anlatacak kelime bulamiyor gibiydi. “Boyle bir sey
olacagini nereden bilebilirdin ki?”

“Nasil disar atildiniz? i¢ savas mi ¢ikti?”

“ilk zamanlarda birka¢ ayaklanma oldu. Ve Kodiak’ta, higbir
zaman yonetimini tamamen ele gegiremedigimiz uzak bolgeler
vardi. Ama aslinda bir i¢ savas hi¢ olmadi. Amerikalilar bizim hi-
kimetimizi seviyordu. Amerikalilar bitin silahlara, techizata,
altyapiya sahipti. Ortolar sadece, ormanda kosturan bir grup kills
adamdi.”

“Ortolar mi?”

“Rus Ortodokslar. ilk basta, kiigiik bir azinlikti. Gogunlukla
Kizilderililer — bilirsin, ylzyillar 6nce Ruslar tarafindan dininden
dondurulmis Tlingitler ve Aleutlar. Ama Rusya’da olaylar karigin-
ca, her tirli botlarla Dateline’a dokilmeye basladilar.”

“Ve anayasal demokrasi istemediler.”

“Hayrr. Asla.”

“Ne istediler? Bir Gar mi?”

“Hayrr. Carlar — gelenekselciler — Rusya’da kaldi. GKVKC’ye ge-
len Ortolar tamamen reddedilmisti. Rus Ortodoks kilisesi tarafin-
dan atilmiglardi.”

“Neden?”

“Kafirlerdi. GKVKC’ye gelen Ortolar yeni bir mezhepten-
di — hepsi Pentekostaldi. Bir sekilde Papaz Wayne'in Cennet
Kapilari’'na baghlardi. Sirekli onlarla gérismek igin Teksas'tan
gelen misyonerlerimiz vardi. Her zaman anlasiimaz bir dilde ko-
nusuyorlardi. Rus Ortodoks kilisesi bunun seytan isi oldugunu
disunidyordu.”

“Peki bu Pentekostal Rus Ortodoks insanlarin kag tanesi
GKVKC'’ye geldi?”

“Tannm, ¢ok fazla. En az elli bin.”

“GKVKC'de kag Amerikali vardi?”

“Yiz bine yakin.”

“O zaman Ortolar orayl tam olarak nasil ele gegirdi?”

“Bir sabah wuyandik ve hikimeti kurdugumuz Yeni
Washington’da Hikiimet Meydani’'nin ortasina park edilmis bir
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Airstream gorduiik. Ortolar onu oraya gece getirmis ve hareket et-
tirilmesin diye tekerleklerini sokmiisti. Bunun bir protesto eyle-
mi oldugunu anladik. Onlara arabayi oradan almalarini séyledik.
Reddettiler ve bir bildiri yayinladilar, Rus¢a. Sonra bu bildiriyi ¢e-
virdigimizde, toplanip gitmemizi ve yénetimi onlara devretmemi-
zi emrettikleri ortaya ¢ikt.

“Bu ¢ok sagmaydi. Bu yizden, Airstream’i oradan almak igin
gittik, Gurov ylziinde pis bir gilimsemeyle bizi bekliyordu.”

“Gurov?”

“Evet. Sovyetler Birligi'nden gelen miiltecilerden biri. Asin
dinciye donismis eski KGB generali. Ortolarin kurdugu hiiki-
metin Savunma Bakani gibi bir seydi. Gurov, Airstream’in kapisini
active bize igindekilerden almamiz igin izin verdi.”

“iginde ne vardi?”

“Cogunlukla bir sirl arag gereg; bir tasinabilir jenerator,
elektrik kablolari, bir kontrol paneli ve bunun gibi seyler. Ama
romorkun tam ortasinda, yerde duran biiyik, siyah bir koni var-
di. Dondurma kiilahi seklindeydi ama yaklasik bir buguk metre
uzunlugundayd, diizgiin ve siyahti. Onun ne oldugunu sordum.
Ve Gurov onun, bir balistik flizeden aldiklar, on megaton agir-
liginda bir hidrojen bombasi oldugunu sdyledi. Bagka soru var
mi?”

“Yani teslim oldunuz.”

“Bagka bir sey yapamazdim.”

“O hidrojen bombasinin Ortolarin eline nasil gegtigini biliyor
musunuz?”

Chuck Wrightson belli ki biliyordu. Aksam boyunca aldigi en
derin nefesi aldi, verdi, bagini salladi, Hiro’nun omzunun Ustin-
den uzaklara bakt. Birasindan birkag¢ biiyik yudum ald.

“Sovyetlerin bir gidimli mermili denizaltisi vardi. Komutanin
adi Ovchinnikov’du. Dinine baghydi ama Ortolar gibi asir dinci
degildi. Yani, agiri dinci olsaydi, bir gidimlid mermili denizaltinin
komutanhgini ona vermezlerdi, degil mi?”

“Tahminen.”

“Psikolojik agidan dengeli olman lazimdi. O ne demekse. Ney-
se, Rusya’da olaylar bittikten sonra, bu ¢ok tehlikeli silah ona kal-
di. O da, biitiin tayfay indirmeye ve denizaltiyi Mariana gukuruna
batirmaya karar verdi. Bitin silahlari sonsuza kadar gémecekti.
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“Ama bir sekilde, bir grup Orto’yu Alaska'ya kagirmak igin
bu denizaltiyr kullanmaya razi oldu. Onlar ve baska bir siri
milteci Bering kiyisina akin etmeye baslamisti. Ve bu miilteci
kamplarindan bazilarinda sartlar ¢ok kétlydid. O bdlgede ¢ok
fazla gida yetismiyordu. Binlerce insan 6liyordu. Sahillerde aghk
¢ekerek duruyor, bir geminin gelmesini bekliyorlardi.

“Bu yuzden Ovchinnikov, bu denizaltiyi — ¢ok blylk ve ¢ok
hizlh — zavalli miltecilerden bazilarini GKVKC'ye goétiirmek igin
kullanmaya razi oldu.

“Ama dogal olarak, bilmedigi bir sirl insani gemisine alma
konusunda paranoyalari vardi. Bu niikleer-denizalth komutanlari,
belli sebeplerden 6tiird, giivenlik manyagidir. Bu ylizden, ¢ok kat
bir sistem kurdular. Gemiye binecek olan biitiin miilteciler metal
detektorlerden gegmek ve aranmak zorundaydi. Sonra Alaska'ya
kadar silahli giivenlik gemisinin altinda gideceklerdi.

“Kat Ortolarin arasinda Raven adinda bir adam-"

“Onu taniyorum.”

“Raven o niikleer denizaltiya bindi.”

“Aman Tanrim.”

“Bir sekilde Sibirya kiyisina ulagth — muhtemelen lanet olasi
kayagiyla sorf yapt.”

“Sorf mi yapti?”

“Aleutlar adalarin arasinda kayakla dolasiyordu.”

“Raven Aleut mu?”

“Evet. Bir Aleut balina avcisi. Aleut’un ne oldugunu biliyor
musun?”

“Evet. Babam Japonya’da bir tane taniyordu,” dedi Hiro. Ba-
basinin eski hapishane-kamp hikayeleri Hiro’'nun hafizasinda
canlanmaya baslad.

“Aleutlar kayaklarinda kiirek ¢eker ve dalgalari karsilar. Bir bu-
har gemisinden daha hizli gidebilirler.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Neyse, Raven bu miilteci kamplarindan birine gitti ve ken-
dini Sibiryali bir kabile lGyesi olarak tanith. Sibiryalilarin bazilari-
ni bizim Kizilderililerden ayiramazsin. Gérinige gére Ortolarin,
kamplarda, Raven’i siranin basina alan mittefikleri vardi, bu yiz-
den denizaltiya binebildi.”

“Ama bir metal detektor oldugunu sdylemistiniz?”
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“ise yaramadi. Raven cam bigaklar kullaniyor. Dékme camdan
kesiyor. Evrendeki en keskin bigaklardir.”

“Bunu da bilmiyordum.”

“Evet. Kenarlari sadece tek bir molekil genisligindedir.
Doktorlar bunlari géz ameliyati icin kullaniyor — korneam iz
birakmadan kesebiliyorlar. Bu bigaklardan yaparak geginen
Kizilderililer var. Goz bisturileri kesiyorlar.”

“Her gin yeni bir sey 6greniyorsun. Bu tir bir bigak, kursun-
gecirmez kumasi delecek kadar keskindir, saninm,” dedi Hiro.

Chuck Wrightson omuz silkti. “Raven’in kursungegirmez ku-
mags giyen ka¢ adam o6ldiirdigini sayamadim.”

“ileri teknoloji bir lazer bigak falan tasidigini diigiinmiistim,”
dedi Hiro.

“Tekrar disin. Cam bigak. Denizaltida ondayd:. Ya kagak sok-
tu ya da bir cam pargasi bulup kendi kesti.”

“ve?”

Chuck yeniden uzaklara bakti, birasindan bir yudum alds. “Bir
denizaltda, bir seylerin disar bosaltilmasi imkansizdir, bilirsin.
Hayatta kalanlar denizaltida kanin diz boyu oldugunu iddia etti.
Raven herkesi 6ldirmustu. Ortolar, esas mirettebat ve gemide-
ki kiiglik kompartimanlara siginan birka¢ milteci harig herkesi.
Hayatta kalanlar,” dedi Chuck, bir yudum daha alarak, “o gecenin
korkung oldugunu soyliyor.”

“Ve onlari, denizaltiyi Ortolarin mirettebatina vermeye zor-
ladi.”

“Kodiak agiklarinda demir atmaya zorladi,” dedi Chuck. “Or-
tolar hazirdi. Eski Deniz Kuvvetleri adamlarindan olusan bir mi-
rettebat kurmuslardi, gegmiste niikleer denizaltilarda calismig
adamlar. Geldiler ve denizaltiyi ele gegirdiler. Bize gelince, biz
boyle seylerin oldugunu bilmiyorduk. Fiize basliklarindan biri
meydanda belirene kadar.”

Chuck, Hiro’nun baginin Ustiinden yukar bakt. Hiro omzuna
birinin hafifce dokundugunu hissetti. “Affedersiniz, efendim,” di-
yordu bir adam. “Bir saniyenizi alabilir miyim?”
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Hiro arkasini dondi. Dalgal, arkaya yatirilmis kizil saglar ve
sakali olan sisko, beyaz bir adamdi. Bir beysbol sapkasi takmist,
sapkay! ters taktigi igin alnindaki dovme goriniyordu:

DEGISKEN RUH HALI
FARKLI IRKLARA DUYARSIZ

“Ne var?” dedi Hiro.

“Efendim, bu beyefendiyle konusmanizi boldigim igin 6zir
dilerim. Ama ben ve arkadaslarim merak ediyoruz. Tembel, siine-
pe, karpuz-yiyen, kara kigh bir zenci misiniz yoksa sinsi, hastalik
kapmis bir pislik misiniz?”

Adam uzandi ve beysbol sapkasinin kenarini asagi gekti. Simdi
Hiro sapkanin 6nidndeki Muttefik bayragini gorebiliyordu, ‘Yeni
Gliney Afrika Bayi Konsoloslugu #153’ kelimeleri islenmisti.

Hiro ayaga kalkti, masanin etrafinda dondi, masay! kendisi
ve Yeni Giney Afrikali arasina almaya ¢alisiyordu. Chuck hemen
ortadan kaybolmustu, bu yiizden Hiro rahat bir sekilde sirtini du-
vara yasladi.

Yaklasik bir dizine adam da masalarindan kalkti, Yeni Gliney
Afrikalinin arkasina gecerek Muttefik bayraklari ve favorilerden
olugan bir birlik olusturdu.

“Bir duglneyim,” dedi Hiro, “Su hileli sorulardan mi?”

Giriste silahlarinizi birakmak zorunda oldugunuz bir siri Bi-
yik Salon vardi. Bu onlardan biri degildi.

Hiro bunun iyi mi k6t mi oldugundan emin degildi. Silahlar
olmadan, Yeni Giney Afrikalilar onu 6lesiye doverdi. Silahlarla,
Hiro da karsilik verebilirdi ama bu riskli ve sonucu agir olabilirdi.
Hiro boynuna kadar kursungegirmezdi ama bu sadece, Yeni Gii-
ney Afrikalilarin onu kafasindan vuracaklari anlamina geliyordu.
Ve nisancihiklariyla évinirlerdi. Bu onlar igin bir saplantiydi.

“Yolun asagisinda bir YGA bayiligi yok mu?” dedi Hiro.

“Evet,” dedi, uzun, genis bir gévdesi ve kisa bacaklari olan bir
adam. “Orasi cennet. Gergekten dyle. Diinyada bir Yeni Gliney
Afrika bayiligi kadar glizel bir yer yok.”

“O zaman, eger sormamda bir sakinca yoksa,” dedi Hiro, “o
kadar giizelse, neden yumurta kesenize geri doniip orada takil-
miyorsunuz?”
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“Yeni Guney Afrika’da bir problem var,” dedi adam. “Vatanse-
ver olmamakla alakasi yok ama dogru.”

“Peki neymis o problem?” dedi Hiro.

“Agzini burnunu kiracak zenci, pislik ya da Yahudi yok.”

“Ah. Bu bir problem,” dedi Hiro. “Tesekkiir ederim.”

“Ne igin?”

“Amacinizi séylediginiz igin — bana bunu yapma hakki verdi-
ginizigin.”

Sonra Hiro onun kafasini kesti.

Bagka ne yapabilirdi ki? En az on iki adam vardi. Son ¢ikisi da
kapathklarini belli ettiler. Amaglarini séylediler. Ve muhtemelen
hepsinin silahi vardi. Ayrica, Cankurtarana bindiginde boyle sey-
ler on saniyede bir olacakt.

Yeni Glney Afrikali bunun olacagini bilmiyordu ama Hiro
katanayl onun boynuna dogru sallarken kargilik vermeye basla-
misti. Bu ylzden kafasi kesildiginde geriye dogru uguyordu. Bu
iyiydi ¢tnki kan akiginin neredeyse yarisi, boynunun istiinden
yukari dogru fiskirdi. Cift motorlu jetler, her karotisten bir tane.
Hiro’nun Ustiine bir damla bile sigramad..

Metaevrende, yeterince hizli sallarsaniz kilig icinden gegiyor-
du. Burada Gergeklikte, kilici Yeni Glney Afrikalinin boynuna vur-
dugunda Hiro gigli bir sok bekliyordu ama higbir sey hissetmedi.
Kilig dogrudan boynun iginden gecti, neredeyse savrulup duvara
¢arpiyordu. $ansi yaver gitmis ve omurlar arasindaki bir bosluga
vurmus olmaliydi. Hiro antrenmanlarinin karsihgimi aliyordu, tu-
haf bir sekilde. Kilici sikmayi, durdurmayi unuttu; zaten bu bece-
riksizceydi.

Bunu bekliyor olsa da, bir an irkildi. Avatarlara boyle bir sey
olmuyordu. Sadece yere disuyorlardi. $Sasirtici derecede uzun bir
sire, sadece orada dikildi ve adamin bedenine bakt. Bu sirada,
fiskiran kan bulutu zemini ariyordu, tavandan ve barin arkasin-
daki raflardan asagi damliyordu. Orada oturan ve yavas yavas
votkasini igen bir sarapgi, bardagindaki etil alkoliin iginde 6len
trilyonlarca kirmizi hiicrenin olusturdugu galaktik helezona baka-
rak irkildi ve titremeye basladt.

Hiro, Yeni Glney Afrikahlarla uzun uzun bakist, sanki bardaki
herkes simdi ne olacagina dair bir fikir birligine varmaya calisi-
yordu. Gllmeli miydi? Fotograf mi ¢ekmeliydi? Kagmali miydi?
Ambulansi mi aramaliydi?

Hiro, insanlarin masalarinin Gstiinden kogarak gikisa yoneldi.
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Bu kaba bir hareketti ama diger misteriler geri gekildi, bazilari
biralarini masadan alacak kadar hizh davrandi ve kimse ona zor-
luk ¢ikarmadi. Ciplak katananin goriintisi herkesi bir Japon ne-
zaketine tesvik etti. Hiro’'nun yolunu kapatan birkag Yeni Gliney
Afrikali vardi ama birilerini durdurmak istediklerinden degildi.
Sadece soka girdikleri igin orada duruyorlardi. Hiro, refleks ola-
rak, onlari 6ldirmemeye karar verdi.

Ve Biyik Salonun parlak ana caddesine ¢ikt; siyah yaratk-
larin, ellerinde sivri seylerle, dolyatagina giden karanhkta kalmig
spermler gibi kosusturdugu, titrek loglolardan olusan bir tinel.
Bunlar infazcilard.

Gargoyle zamaniydi. Hiro her seyi agh: kizilétesi, milimetrik
dalga radari, gevresel sesleri isleme cihazi. Kizil6tesi bu sartlar al-
tinda pek ise yaramiyordu ama radar biitin silahlari gésteriyor,
onlari marka, model ve cephane tipine gore tanimliyordu. Hepsi
tam otomatikti.

Ama infazcilar’in ve Yeni Giiney Afrikalilarin Hiro’nun, stiin-
den kan ve omurilik sivisi damlayan katanasini gérmek igin rada-
ra ihtiyaci yoktu.

Vitaly Chernobyl and the Meltdowns’un miizigi etraftaki koti
hoparlorlerde patliyordu. Bu onlarin Billboard listelerine giren ilk
single’lariydi, “My Heart is a Smoking Hole in the Ground.” Cev-
resel sesleri isleme cihazi, mizigi daha makul bir seviyeye indirdi,
hoparlérlerden gelen kotu giriltiyld ¢ikardi, boylece Hiro
sarkida ev arkadasinin sesini duyabildi. Her sey gergekiistiyddi.
Burada yabanci gibi hissediyordu. Buraya ait degildi. Biokitlenin
icinde kaybolmugstu. Eger adalet varsa, o hoparlorlerin igine girip
dijital bir peri gibi kablolari takip edebilir, L.A.'e, ait oldugu yere
gidebilir, Vitaly’ye bir icki ismarlayabilir ve Japon siltesinin icine
kivrilabilirdi.

Sirtina korkung bir sey olmus gibi 6ne dogru sendeledi. Yiz
tane yuvarlak gekigle masaj yapiliyor gibi hissetti. Ayni anda, sari,
titrek bir 151k loglolari bastirdi. Bagiran bir kirmizi goriintd, veri
gozliklerinde yanip sénmeye basladi, milimetrik dalga radarinin
ona dogru gelen birkag kursun fark ettigini haber veriyor ve nere-
den geldigini 6grenmek isteyip istemedigini soruyordu.

Hiro, bir makineli tifek patlamasiyla sirindan vuruldu. Kur-
sunlarin hepsi yelegine gelmis ve yere diusmisti ama yine de
kaburgalarinin yarisimi kirmis ve birkag i¢ organini zedelemisti.
Arkasim dondd, cani yandi.
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infazcr kursunlari birakmis, baska bir silah gekmisti. Hiro’nun
gozliikleri boyle diyordu: PASIFiK iINFAZCI DONANIMI. MODEL SX-
29 YAKALAMA CiHAZI (YAPISTIRICI SiLAHI). En basta kullanmasi
gereken buydu.

Bos bir tehdit olarak kilig tasiyamazdiniz. Birini 6ldirme ni-
yetiniz yoksa, kilici gekmemeliydiniz. Hiro, katanasini kaldirarak
infazciya dogru kostu. infazal dogru seyi yapti, yani yolundan
¢ekildi. Katananin giimiis seridi kalabaligin Gstiinde parladi. Bu,
infazcilari gekti ve diger herkesi geri plskiirttii. Bu yiizden, Biiyiik
Salonun merkezinde kosarken, 6niinde kimse yoktu, sadece
arkasinda birkag tane karanlik yaratik vardi.

Veri gozliklerindeki biitin teknolojik zimbirtilar kapath ¢iin-
ki tek yaptigi onun kafasini karistirmakti; orada durmus kendi
6liminan istatistiklerini okuyordu. Cok post-modern. Etrafinda-
ki bdtin insanlar gibi onun da Gergekligin igine dalmasinin zama-
ni gelmigti.

Kisa mesafe degilse ya da canlari sikkin degilse, infazcilar bile
biyik silahlarini kalabaligin iginde ateglemezdi. Birkag yapistrici
Hiro’nun yanindan gecti, kenarda duran insanlara yapisti ve onla-
ri yapiskan érimcek aglariyla sarmalad..

Ug boyutlu atari salonu ve sikintidan patlayan fahiselerle dolu
vitrinin arasinda bir yerde, Hiro’nun gozleri agildi ve bir mucize
gorddii: sisme evin gikisi; kapilar serin geceye sentetik bira nefesi
ve puskurtilmis viicut sivilan Gfliyordu.

Kot seyler ve iyi seyler art arda geliyordu. Siradaki koti sey,
bir gelik parmakligin inip kapilari kapatmasiydi.

Bu nasil olabiliyordu? Bu bir sisme binaydi. Hiro bir sireligine
radari agty, duvarlar sanki dislyor ve gériinmez hale geliyor gibi
gorundi; simdi duvarlarin 6tesini, disaridaki gelik ormanini go-
rebiliyordu. Motorunu biraktigi otoparkin yerini belirlemek uzun
sirmedi, muhtemelen hala birkag silahli gérevlinin korumasi al-
tindayd..

Hiro geneleve girer gibi yapt, sonra duvardaki agik bir kisma
yoneldi. Binanin dokusu sertti ama katanasi tek bir kaydirma ha-
reketiyle iki metrelik bir yarik olusturdu. Sonra Hiro o delikten
disari giktr.

Ondan sonra — Hiro motosikletine, Yeni Gliney Afrikalilar her
tirli arazide gidebilen kamyonlarina, infazcilar parlak siyah ara-
balarina bindikten ve hepsi otoyola ¢iktiktan sonra — ondan son-
rasi sadece bir kovalama sahnesiydi.
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Y.T. kariyeri boyunca birgok acayip yere gitmisti. Onlarca dlke-
nin vizesi gogsiine yapistirilmisti. Gergek Glkelerin yani sira, Ter-
minal Island Metruk Bolge ve Griffith Park’taki kamp alani gibi
biyiileyici tatil yerlerinden teslimat almis veya bu yerlere tesli-
mat yapmist. Ama bu yeni is de ¢ok tuhafti: biri ondan Amerika
Birlesik Devletleri'ne bir sey gétiirmesini istiyordu. is emri boyle
soyliyordu.

Biiylk bir teslimat degildi, sadece A4 boyutunda bir zarfti.

“Bunu postalamak istemedigine emin misin?” diye sordu
adama, zarfi alirken. Garip ofis bolgelerinden birindeydi. Ofisle-
ri, telefonlari ve arag geregleri olan ama higbir sey yapmiyor gibi
gorinen degersiz isletmelerin oldugu bir yerlesim bolgesi gibiydi.

Bu kinayeli bir soruydu, tabii ki. Posta, Federal Bolgesi harig
higbir yerde galismiyordu. Bitin posta kutulari sokilmis ve nos-
talji manyaklarinin evlerini siislemek igin kullaniimisti. Ama bu
bir sakaydi da glinkii gidilecek yer Federal Bolgesi’nin ortasindaki
bir binaydi. O yiizden: Federallerle is yapmak istiyorsaniz, neden
onlarin boktan posta sistemini kullanmiyordunuz? Bir Kurye gibi
¢ok haval bir seyle is yaparak onlarin gozlerinde kusur islemis
olmaktan mi korkuyordunuz?

“Buraya posta gelmiyor, degil mi?” dedi adam.

Ofisi tarif etmenin bir manasi yoktu. Ofisi géz kiresine kay-
detmenin ve beynindeki degerli hafizada bosu bosuna yer kap-
lamasinin da bir manasi yoktu. Fliioresan igiklar ve Ustlerine hali
yapistirilmis ara duvarlar. Bir renk semasi. Ergonomik boklar. Ruj-
lu kizlar. Fotokopi kokusu. Her sey ¢ok yeniydi.

Zarf, adamin masasinin stinde duruyordu. Onu da tarif et-
menin bir manasi yoktu. Gliney ya da Teksas sivesi vardi. Zarfin
kenari, masanin kenarina paraleldi, her iki kenardan da tam ola-
rak G¢ santimetre bosluk birakilmigti. Sanki bir doktor gelmis ve
zarfi cimbizla masanin stiine yerlestirmisti. Ustiinde bir adres
vardi: ODA 968A, POSTA VARIS NOKTASI MS-1569835, BINA LA-6,
AMERIKA BIRLESIK DEVLETLERI.

“lade adresini yazacak misin?” dedi.

“Buna gerek yok.”
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“Eger teslim edemezsem sana geri getiremem. Clinki bu yer-
lerin hepsi bana ayni geliyor”

“Onemli degil,” dedi adam. “Oraya ne zaman ulastirirsin?”

“Maksimum iki saatte.”

“Neden o kadar uzun siriyor?”

“GuUmrik, adamim. Federaller herkes gibi sistemlerini mo-
dernlestirmedi.” Bu ylizden ¢ogu Kurye, Federal Bolgesine tesli-
matyapmamak igin her seyi yapardi. Ama bugtin yavas bir giind,
Mafya gizli bir gérev igin heniiz onu aramamisti ve belki annesini
Ogle arasinda yakalayabilirdi.

“ismin neydi?”

“isimlerimizi séylemeyiz.”

“Bunu kimin teslim ettigini bilmem gerek.”

“Neden? Onemli olmadigini séylemistin.”

Adam gergekten bocaladi. “Tamam,” dedi. “Unut gitsin. Sade-
ce teslimat yap, litfen.”

Tamam, 6yle olsun, dediY.T. kendi kendine. Kendi kendine si-
rekli bir seyler séylerdi. Adam bariz sapikti. Cok belliydi. ‘ismin
neydi’ mi?

isimler 6nemli degildi. Kuryelerin birbirlerinin yerine gegebil-
digini herkes bilirdi. Sadece bazilari daha hizli ve daha iyi olabi-
liyordu.

Ofisten kaykayiyla ¢ikti. Her sey ¢ok anonimdi. Higbir yerde
bir sirket logosu yoktu. Bu yiizden, asansori beklerken bu arama-
yt kimin yaptgini 6grenmek igin RadiKS'i arad.

Birkag dakika sonra, ofis bolgesinden ¢ikmis, giizel bir Merce-
des’e yapismisken cevap geldi: Rife ileri Diizeyde Arastirma Pro-
jeleri. RIDAP. Su ileri teknoloji ekiplerinden biri. Muhtemelen
hiklimetle irtibata gegmeye ¢alisiyorlardi. Muhtemelen Federal-
lere sfigmomanometre satmaya ¢alistyorlardi ya da oyle bir sey.

Peki, YT. sadece teslimati yapacakt. Bu Mercedes’in ¢ok ya-
vas gittigini fark etti, o ylzden bir dagitim kamyonuna yapisti. Gi-
dis sekline bakilirsa, bos olmaliydi, bu ylizden muhtemelen hizl
gidecekti.

On saniye sonra, tahmin edildigi gibi, Mercedes sol seritten
hizla gegti. Y.T. ona yapisti ve onunla birkag kilometre ilerledi.

Federal Bolgesi'ne girmek zahmetli bir isti. Cogu Federal, ya-
pismasi zor olan kiiglk, plastik-ve-aliminyum arabalar kullani-
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yordu. Ama en sonunda bir tanesini yakaladi, yapistinlmig pen-
cereleri ve Ug-silindirli motoru olan kiiglk bir araba onu Birlesik
Devletler sinirina kadar gotirdda.

Bu llke kuguldiikge, insanlar daha da paranoyaklasiyordu. Bu-
ginlerde, gimriik ¢aliganlar ¢ekilmezdi. On sayfalik bir belge im-
zalamak zorundaydi — ve gergekten zorla okutuyorlard:. Belgeyi
okumasinin en az yarim saat sirecegini soyliyorlard.

“Ama iki hafta 6nce okudum zaten.”

“Degismis olabilir,” dedi gorevli, “o ylizden tekrar okumak zo-
rundasin.”

Temelde, Y.Tnin bir terorist, komunist (o ne demekse), homo-
sekslel, ulusal sembollere saygisiz, porno taciri, yardim isteyen
asalak, farkl irklara duyarsiz, bulasici hastalik tasiyan ya da gele-
neksel aile degerlerine kars: bir ideolojiyi savunan biri olmadigini
tasdik ediyordu. ilk sayfadaki kelimelerin tanimlarini uzun uzun
anlatiyordu.

Y.T. yarim saat boyunca kiigiik odada oturdu, birkag is yapti
— egyalarini kontrol etti, kiiglik cihazlarindaki bataryalari degistir-
di, tirnaklarini temizledi, kaykayinin bakim islemlerini yapmasini
bekledi. Sonra belgeyi imzalayip adama verdi. Ve arbk Federal
Bolgesi'ndeydi.

Yeri bulmak zor olmad.. Tipik bir Federal binasi — bir milyon
merdiven. Sanki bir merdiven daginin tepesine yapilmigti. Situn-
lar. Binada, normalden daha fazla erkek vardi. Kaygan sagh bo-
dur adamlar. Bir tiir polis binasi olmaliydi. On kapidaki bekgi tam
bir polisti, zorluk gikarip igeri giriste kaykayini birakmasini istedi.
Sanki kaykaylan birakacak glivenli bir yerleri vardi.

Polisle ugragsmak gergekten zordu. Ama énemli degildi.

“Ozaman zarfi al,” dedi. “Kahve molanda dokuzuncu kata sen
¢ikarirsin. Ne yazik ki merdiven ¢ikmak zorundasin.”

“Bak,” dedi, tamamen bezmisti, “burasi YOGHK. Yani, merkez
gibi bir sey. YOGHK merkezi. Anladin mi? Bu kapinin bir buguk
metre éniinde olan her sey kameraya kaydedilir. insanlar bu bi-
nanin dndnde kaldinma tiikirmez. Kifir bile etmez. Kaykayini
kimse ¢almayacak.”

“Bu daha da koti. Galacaklar. Sonra ¢almadiklarin, el koyduk-
larini s6yleyecekler. Siz Federalleri bilirim, her zaman bir seylere
el koyuyorsunuz.”
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Adam ig gecirdi. Sonra gézleri bagka bir tarafa bakh ve bir siire
sustu. Y.T,, onun kulaginin igine yerlestirilmis kigik kulakhgina -
gercek bir Federalin semboli — bir mesaj geldigini anladi.

“igeri girebilirsin,” dedi. “Ama imza atmak zorundasin.”

“Dogal olarak,” dedi YT.

Polis ona imza kagidini verdi, aslinda kagit degil elektronik ka-
lemi olan bir dizUsti bilgisayardi. Ekrana “Y.T.” yazdi, imza dijital
bir ikil esleme doniistli, zaman damgasi otomatik olarak onayladi
ve Federal Merkez'deki blyiik bilgisayara gonderdi. Soyunmadan
metal detektorden gegemeyecegini biliyordu bu ylizden polisin
masasinin tstinden atladi— polis ne yapacakt ki, vuracak miydi?
—ve kolunun altinda kaykayla binaya girdi.

“Hey!” dedi polis, caresizce.

“Ne, disi Kuryeler tarafindan saldirilan ve tecaviiz edilen
YOGHK ajanlariniz mi var?” dedi, asansor digmesine sert¢e vu-
rurken.

Asansor beklemek ¢ok uzun siirdi. Y.T. daha fazla sabredeme-
di ve biitiin diger Federaller gibi merdivenlerden gikh.

Adam hakhydi, dokuzuncu kat kesinlikle Polis Merkezi'ydi.
Gordiiguniz gunes gozlikli ve kaygan sagh Urkiticli adamla-
rin hepsi buradaydi, hepsinin kulaklarindan asagi inen ten rengi,
kivrik kablolari vardi. Birkag kadin Federal bile vardi. Erkeklerden
daha korkutucu goérinlyorlardi. Bir kadinin, profesyonel goriin-
mek i¢in saglarina yapabilecegi seyler — Tanrim! Neden sadece
bir motosiklet kaski giymiyorlardi? En azindan sonra onu ¢ikara-
bilirlerdi.

Federallerin hepsi, kadin ya da erkek fark etmeksizin, giines
gozIigu takiyordu. Onlarsiz ¢iplak goriniyorlardi. Pantolonsuz
dolagmak gibiydi. Bu Federalleri ayna gozlikleri olmadan gor-
mek, yanlislkla erkeklerin soyunma odasina girmek gibiydi.

968A numarali oday! kolayca buldu. Neredeyse bitiin kat, bi-
yik masalarla doluydu. Bitin gercek, numaral odalar késeler-
deydi, kapilan buzlu camdandi. Urkiitiici adamlarin her birinin
kendine ait bir masasi vardi, bazilan masalarinin etrafinda bos
bos dolasiyor, bazilari da bagka trkdtici adamlarin masalarinda
dogaglama konferans veriyor ya da koridor kosusuna ¢ikiyordu.
Beyaz gomlekleri fena halde temizdi. Y.T.'nin beklentisinin aksi-
ne, omuzlarinda silah kilifi tagiyan ¢ok kimse yoktu; muhtemelen
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bitin silahl Federaller, eskiden Alabama ya da Chicago olan yer-
lerde, su an bir Al-Git ya da bir zehirli atik ¢opligi haline gelmis
Birlesik Devletler topraklarini haczetmeye ¢ahisiyordu.

Oda 968A'ya girdi. Bir ofisti. Dort tane erkek Federal buraday-
d, digerlerine benziyorlardi ama bunlar biraz daha uzun boyluy-
du ve kirk ya da elli yaglarindayd.

“Bu odaya bir teslimat var,” dedi Y.T.

“Sen YT. misin?” dedi masada oturan bas Federal.

“Adimi bilmemeniz gerekiyordu,” dedi Y.T. “Adimi nereden bi-
liyorsunuz?”

“Seni tanidim,” dedi bas Federal. “Anneni taniyorum.”

Y.T. ona inanmadi. Ama bu Federallerin bir seyleri 6grenmek
igin turld tlrld yontemleri vard.

“Afganistan’da hig akrabaniz var mi?” dedi YT.

Adamlar, onun ne dedigini anladiniz mi dercesine birbirlerine
bakth. Ama zaten anlasiimak amaciyla séylenmis bir cimle de-
gildi. Aslinda, Y.T/nin Gniformasinda ve kaykayinda her tirli ses
tanima aygit1 vardi. “Afganistan’da hi¢ akrabaniz var mi?” cimlesi
parola gibi bir seydi ve casus cihazina hazirlanmasini, yerlesme-
sini, kontrollerini yapmasini, elektronik kulaklarini dért agmasini
soyliyordu.

“Bu zarfiistiyor musunuz, istemiyor musunuz?” dedi.

“Ben alayim,” dedi bas Federal, ayaga kalkt ve elini uzatt.

Y.T. odanin ortasina geldi ve zarfi ona verdi. Ama adam zarfi
almak yerine, son anda atildi ve Y.T'nin kolunu tuttu.

Y.T. onun diger elinde acik bir kelepge gordi. Adam kelepgeyi
uzath, Y.T'nin bilegine takt ve kilitledi.

“Bunu yaphgim igin (zginim Y.T. ama seni tutuklamak zorun-
dayim,” diyordu.

“Ne yapiyorsun sen?” diyordu YT. Diger bilegini de kelepge-
lememesi igin bos kolunu masadan uzak tutuyordu ama diger
Federallerden biri o bilegini de yakaladi. $Simdi iki iri Federal ara-
sindaki gergin bir ip gibi uzanmisth.

“Isiniz bitti,” dedi Y.T.

Adamlarin hepsi, cesur bir kizdan hoglanmis gibi gilimsedi.

“Isiniz bitti,” dedi ikinci kez.

Bitin cihazlarinin duymayi bekledigi anahtar ciimle buydu.
ikinci kez soylediginde, bitiin savunma araglari ortaya ¢ikh, bir-
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kag bin voltluk yiksek frekansl elektrik, kelepgelerinin disindan
akh.

Masanin arkasindaki bas Federal, midesinden gelen bir hirilt
¢ikardi. Y.T/den uzaklasty, sag tarafi spastik bir sekilde titriyordu,
sandalyesine takilip duvara dogru diistl ve bagini mermer pence-
re pervazina garpti. Diger kolunu tutan salak, diger adamlardan
birinin ylzlne yanlighkla ¢arparak ve ona da bir miktar elektrik
vererek yere uzand.. ikisi de kuduz kediler gibi yere diistii. Bir
tane adam kalmistr ve o da ceketinin altina dogru uzaniyordu.
Ona dogru bir adim ath, kolunu salladi ve kelepgenin bosta kalan
tarafi onun boynuna garpti. Aslinda sadece bir oksamaydi ama
Seytanin elektrikli baltasi gibi etki etti. Elektrik, adamin omurga-
sina kadar indi ve adam birdenbire, birkag eski, ahsap, boktan
sandalyenin Gzerine uzandi, silahi bir ¢ocuk oyunundaki firildak
gibi yerde donlyordu.

Y.T. bilegiyle bir bikme hareketi yapt1 ve sok tabancasi kolu-
nun iginden eline distu. Diger elinde sallanan kelepge de o taraf-
ta aymi etkiyi yapacakt. Sivi Musta kutusunu da ¢ikardi, spreyin
ucunu genis bir agida tuttu.

Federallerden biri onun igin ofis kapisini agacak kadar nazikti.
Coktan gektigi silahiyla odaya girdi, arkasinda yarim dizine adam
dahavard. YT. onlara Sivi Mustay firlath. Puff! Bocek ilaci gibiydi.
Yere disen bedenler, blyiik davullar gibi ses gikariyordu. Kayka-
yinin yerdeki bedenler arasinda yolunu bulmakta zorlanmadigini
gordi, sonra da odadan gikh. Bu adamlar her taraftan geliyordu,
inanilmaz derecede fazlaydilar. Y.T. Sivi Mustanin tusuna basih tu-
tarak, ayagiyla hiz kazanmaya calisarak bedenlerin olusturdugu
halinin Gzerinde ilerledi. Federallerden bazilar arkadan yetisecek
kadar hizliydi ama YT. onlarin sinir sistemlerini kizgin tel 6rgilere
¢eviren ama bagska bir etkisi olmayan sok tabancasiyla hazir bek-
liyordu.

Sivi Musta bittiginde yolun (¢ ¢eyregini kat etmisti. Ama Sivi
Musta bir iki saniye daha ise yaradi ¢iinki insanlar ondan korku-
yor, bir sey firlatmasa bile yoldan gekiliyorlardi. Sonra birkag ta-
nesi bunu anladi ve onu bileklerinden yakalama hatasina dista.
Birini ok tabancasiyla, digerini de elektrikli kelepceyle hakladi.
Sonra arkasinda onlarca yarali birakarak kapidan ¢ikip merdiven-
lere ulagt. Bunu hak etmislerdi, onu dizgin bir sekilde tutukla-
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may! denememislerdi bile.

Yurlyen biri igin merdivenler bir engeldi. Ama akill tekerlek-
ler icin, sadece kirk bes derecelik agisi olan bir rampa gibi go-
riniyordu. Biraz dolambachyd, 6zellikle ikinci kata inene kadar
kazandigi hizla, ama kesinlikle yapilabilirdi.

Sansina, ilk kattaki polislerden biri, tam da merdiven
boslugu kapisini agiyordu, histerik bir ses duvari olusturmaya
baglamis alarm zillerinin senfonisiyle alarma gegtigine siphe
yoktu. Adamin yanindan hizla gecti; adam bir koluyla uzanip
onu durdurmaya calisti, bunu yaparken onun beline ¢arpty,
dengesini bozdu ama bu ¢ok hosgériill bir kaykaydi, onun igin
yavaglayacak kadar akilliydi. Asansor girisinden gegti, arkasinda
6zglirlik 1siginin parladigi metal detektorin tam ortasindan
gecmeyi hedefledi.

Kapidaki polis arkadasi ayaga kalkti ve metal detektoriin 6ni-
ne gececek kadar hizli davrandi. Y.T. ona dogru gidiyor gibi yapty,
sonra son anda kaykayin kenarini tekmeledi, bagparmagi diigme-
lerinden birine basti, bacaklarini altina katladi ve havaya zipladi.
Y.T. masanin stinden atlarken, kaykay da masanin altindan gegti
ve bir saniye sonra kaykayin stine indi, biraz sendeledi, sonra
dengesini kurdu. Giristeydi, kapilara dogru gidiyordu.

Bu, eski bir binaydi. Kapilarin gogu metaldi. Ama birkag tane
doéner kapi da vardi, biiyik cam tabakalar:.

Eskiden kaykaycilar arada sirada farkinda olmadan cam du-
varlara garpardi, bu bir problemdi. Kuryelik olayi ve cam duvar-
larin konsept olarak kullanildigi ofis tipi ortamlarda kaykaycila-
rin hizli gitmek igin gok zaman harcamaya baslamasindan sonra
daha biyik bir probleme donistl. Bu yiizden, bunun gibi pahali
bir kaykay ustiinde, ekstra bir giivenlik 6zelligi bulabiliyordunuz,
RadiKS Sok Dalgasi Firlaticisi. Gok hizli galisiyordu, bu iyiydi, ama
sadece bir kez kullanabiliyordunuz (gictni bir atimlik patlayici-
dan aliyordu), sonra tekrar taktirmak igin kaykayinizi magazaya
gotiirmek zorunda kaliyordunuz.

Bir acil durum cihaziydi. Bir panik digmesi. Ama énemli degil-
di. YT. cam doner kapilara dogru gittiginden emin olduktan son-
ra, digmeye bash.

Sanki — Tanrim — bir stadyumun (zerine branda serip devasa
bir davul yapmigsiniz ve bir Boeing 747 ile ona garpmissiniz gibiy-
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di. ig organlarinin birkag santim kaydigini hissedebiliyordu. Kalbi
karacigeriyle yer degistiriyordu. Ayak tabanlar uyusmustu, karin-
calaniyordu. Ve sok dalgasinin yoriingesinde bile durmuyordu.

Doner kapilardaki emniyet cami, hayal ettigi gibi kinlip yere
dismedi. Kenarlarindaki demirlerden ayrildi. Binanin disina, 6n
merdivenlere firladi. Bir saniye sonra Y.T. de digari ¢iktn.

Binanin 6niindeki beyaz mermer merdivenlerin anlamsiz ba-
samaklarn onun igin sadece daha fazla rampa demekti. Kaldirima
ulastiginda, Meksika'ya gidecek kadar hiz kazanmish.

Genis caddede, Ustiinden atlamasi gerekecek olan gimrik
noktasina dogru giderken, bir sey ona yukari bakmasini séyledi.

Clnki sonugta, biraz 6nce kagtigi bina Gstiinden yiikseliyordu,
her katta bir siirii Federal vardi ve bitiin alarmlar galiyordu. Pen-
cerelerin ¢ogu agilamiyordu, sadece disari bakmaya yariyordu.
Ama gatida insanlar vardi. Cati aslinda bir anten ormaniydi. Orasi
bir ormansa, bu adamlar da agaclarda yasayan korkung, kigik
cinlerdi. Harekete hazirlardi, giineg gozliklerini takmiglardi, si-
lahlari vardi ve hepsi ona bakiyordu.

Ama sadece bir adam nisan aliyordu. Ve elindeki sey koca-
mandi. Namlusu bir beysbol sopasi uzunlugundayd:. Silahtan ¢i-
kan namlu alevini gorebiliyordu, ani bir beyaz duman halkasi yiik-
seldi. Silah ona dogrultulmamist); onun 6niine dogrultulmustu.

Sok mermisi yere, tam oniine disti, havaya sigradi ve alti
metre yikseklikte patlad.

Sonraki saniyede, onu kor edecek parlak bir 15tk olmadi, bu
yuzden, sok dalgasinin mikemmel bir dereceyle disari dogru ya-
yilisini gergekten gorebildi, bir buz topu kadar sert ve somuttu.
Kilrenin sokakla birlestigi yerde, yuvarlak bir dalga olustu, ¢akil
taslari etrafa sigradi, eski McDonald’s konteynirlarini havaya fir-
latty, kaldinmdaki kiglk ¢atlaklarin hepsinden una benzer bir
toz ¢ikardi. Béylece 6nindeki yolu mikroskobik bir kar firtinasi
gibi stipirdi. Yukarida, sok dalgas) havada duruyordu, hizla ona
dogru gelmeye basladi, diger taraftaki her seyi donuklastiran ve
egrilten bir mercek. icinden gegecekti.
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Hiro sabah beste motosikletiyle tepeyi astiginda, Port Sher-
man, Oregon birden 6niinde goriindi: uzun zaman 6nce, bir je-
olojik oral seks doneminde, kayalarin aginmasiyla olusmus genis,
U seklinde bir vadinin igine sarmalanmis sari bir loglo 15181. Yag-
mur ormanlarina dogru giden uglarin etrafinda bir altin tozu isig
vard, limana — Oregon’un diiz sahil kiyisina yapilmis, uzun, dar,
haligvari bir girinti, Japonya’ya uzanan derin bir siyah su gukuru —
yaklastikga artiyordu.

On mil 6teden ve bir mil yiiksekten bile, hos bir manzara de-
gildi. Liman bodlgesinin ilerisinde, Hiro birkag¢ kirmizi nokta gore-
biliyordu, saridan daha iyiydi. Keske yesil ya da mavi ya da mor
bir seyler gorebilseydi ama o zevkli renklerle siislenmis bir bolge
yok gibi goriinlyordu.

Ama zaten bu da zevkli bir is degildi.

Yolun yarim mil disina gikty, agik bir alanda diz bir tagin Gsti-
ne oturdu ve Metaevrene baglandi.

“Katdphaneci?”

“Evet, efendim?”

“Inanna.”

“Stimer mitolojisinden bir kisilik. Sonraki kdltirler onu Ishtar
ya da Esther diye tanirdi.”

“lyi tanriga mi, kéti tanriga mi?”

“lyi. Sevilen bir tanriga.”

“Enki ya da Asherah’yla bir iligkisi var miydi?”

“Gogunlukla Enki ile. O ve Enki’nin arasi bazi zamanlar iyi, bazi
zamanlar kétlydd. Inanna bitiin biiylik me’nin kraligesi olarak
bilinirdi.”

“Me’nin Enki'ye ait oldugunu saniyordum.”

“Oyleydi. Ama Inanna, Abzu’ya gitti — Enki’nin me'yi sakladig
Eridu sehrinin su kalesi — ve Enki’nin bltin me'yi ona vermesini
sagladi. Me medeniyetler arasinda boyle yayildi.”

“Su kalesi, ha?”

“Evet, efendim.”

“Enki bunu nasil karsiladi?”

“Onlari ona isteyerek verdi, ¢linkd anlagilan o ki sarhostu ve
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Inanna’nin fiziksel cazibesine kapilmisti. Ayildiginda, onu kovala-
yip me’yi geri almayi denedi ama Inanna onu zekasiyla alt etti.”

“Simdi gostergelere bakalm,” diye mirildandi Hiro. “Cankur-
taran, L. Bob Rife’in su kalesi. Her seyini orada sakliyor. Bitiin
me’sini. Juanita Astoria’ya gitti, birkag giin 6nce Cankurtarana en
¢ok yaklasabilecegin yer orasiydi. Sanirim Juanita bir Inanna ol-
maya ¢alisiyor.”

“Bagka popller bir Simer efsanesinde,” dedi Kitiuphaneci,
“Inanna cehenneme iniyor.”

“Devam et,” dedi Hiro.

“Biltin me'yi alip dondlsi olmayan topraklara giriyor.”

“Harika.”

“Cehennemden gegiyor ve Oliim tanrigasi Ereshkigal tarafin-
dan yonetilen tapinaga ulasiyor. Kendini farkl géstererek ilerliyor.
Her seyi goren Ereshkigal bunu ¢abucak anliyor ama tapinaga gir-
mesine izin veriyor. Inanna igeri girerken, giysileri, micevherleri
ve me ondan aliniyor ve ¢irilgiplak bir halde Ereshkigal ve o6liler
diyarinin yedi hakiminin 6nine getiriliyor. Hakimler ‘gozlerini di-
kip ona bakiyor, 6limiin goézleri. Inanna bir cesede dénisiyor,
¢lirlyen bir et pargasina ve duvardaki bir kancaya asiliyor.” Kra-
mer.’

“Cok glzel. Neden boyle bir sey yapsin ki?”

“Diane Wolkstein’a gore, ‘Inanna vazgecti... girilgiplak soyula-
na kadar hayatta basardigi her seyden vazgecti, elinde yeniden
dogma isteginden baska hicbir sey kalmad.... 6liler diyarina yap-
tg yolculuktan dolayi, 6lim ve yeniden dogma gtictini ve sirrini
eldeetti’”

“Ah. O zaman hikayenin devami var?”

“Inanna’nin elgisi t¢ giin bekliyor ve Inanna cehennemden
dénmeyince, yardim istemek igin tanrilara gidiyor. Tannlarin hig-
biri yardim etmek istemiyor, Enki harig.”

“Yani dostumuz Enki, hacker tanrisi, onu cehennemden ¢ikar-
mak zorunda kaliyor.”

“Enki iki insan yaratiyor ve Inanna’yi kurtarmalari igin onlari
cehenneme gonderiyor. Onlarin biiylsiyle, Inanna hayata doni-
yor. Arkasinda 6lulerden biriyle cehennemden dénlyor.”

“Juanita Cankurtarana g giin 6nce gitti,” dedi Hiro. “Hack za-
mani geldi.”
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Diinya hala biraktigi yerdeydi, Cankurtaranin biyditilmds bir
goruntusini gosteriyordu. Diin geceki Chuck Wrightson muhab-
betinden sonra, birkag hafta 6nce Enterprise GKVKC’ ye ugradi-
ginda Ortolar tarafindan el koyulan biiyiik sali bulmak zor olma-
di. Birbirine baglanmis birkag biiyiik Sovyet yik gemisi, bunlarin
etrafinda da bir siri kigik bot vardi. Cankurtaranin biyik bir
bolumi kahverengi ve organikti ama bu kismi tamamen beyaz
cam elyafti: binlerce gezinti teknesi, CKVKC'nin rahatina diskin
emeklileriyle doluydu.

Cankurtaran simdi Port Sherman agiklarindaydi, demek ki
Asherah’nin bas rahipleri de burada takiliyor olmaliydi. Birkag
gun iginde, Eureka’da olacaklardi, sonra San Francisco, sonra da
L.A. — Ortolarin Cankurtarandaki faaliyetleri, anakaradaki en ya-
kin uygun noktaya baglaniyordu.

Cankurtarani birakti, biraz kesif yapmak i¢in okyanusta Port
Sherman’i buldu.

Kiyi boyunca, sari logolari olan ucuz moteller, bir hilal olustu-
ruyordu. Hiro, Rus isimler arayarak motelleri arastirdi.

Bu kolaydi. Kiyinin tam ortasinda bir Spektrum 2000 vard..
isimden de anlasildigi izere, her motelde, lobideki insan dolap-
larindan en Ustteki liiks siitlere kadar her tirden oda vardi. Ve
bir sliri oda, sonu -off ve -vski ya da baska Slav ekleriyle biten
isimleri olan insanlar tarafindan kiralanmigt. Piyade erleri lobide
uyuyordu, AK-47’leri yanlarinda, dar dolaplarin igine uzanmis-
lardi. Rahipler ve generaller daha Ustteki glizel odalardaydi. Hiro
duraksadi, bir Pentekostal Rus Ortodoks rahibin bir masézle ne
yaptigini merak etti.

En Ustteki siit oda, Gurov adinda bir beyefendi tarafindan ki-
ralanmisti. Bay KGB’nin ta kendisi. Belli ki Cankurtaranda takila-
mayacak kadar korkakt.

Cankurtarandan Port Sherman’a nasil gelebilmisti? Eger Ku-
zey Pasifik’te yiizlerce mil yol alabiliyorsa, uygun biyiklikte bir
gemisi olmaliydi.

Port Sherman’da yarim diizine marina vardi. Su anda ¢ogu,
kuglk, kahverengi botlarla doluydu. Kasirga sonrasi gibi gorini-
yordu, sanki okyanusun birkag yiz kilometresi, en yakin karaya
yigilmis kayiklardan temizlenmisti. Sadece bu biraz daha dizen-
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liydi.

Miulteciler goktan kiytya inmisti. Akillive agresiflerse, buradan
California’ya yirilyebileceklerini muhtemelen biliyorlardi.

Bu, iskelelerin neden kiiglk botlarla dolu oldugunu agikhyor-
du. Ama bir tanesi hala bir 6zel marina gibi gériiniiyordu. Yanas-
ma yerlerine diizgiince dizilmisg, yaklasik bir diizine temiz, beyaz
teknesi vardi. Ve bu goriintiiniin ¢ézunurliga, Hiro'ya iskelenin
kiguk halkalarla beneklendigini gosterecek kadar iyiydi. Bunlar
blyuk ihtimalle kum torbalariydi. Cankurtaran kiytya yanastgin-
da, demirleme yerinizi tutmamizin tek yolu buydu.

Sayilar, bayraklar ve diger tanimlayict seyleri gormek zordu.
Uydu bunlari algilamakta zorluk gekiyordu.

Hiro, Mi$’in Port Sherman’da bir ajani olup olmadigim kont-
rol etti. Olmak zorundayd ¢iinkii Cankurtaran buradaydi ve MIS,
Skagway ve Tierra del Fuego arasindaki biitiin endiseli kiyi sakin-
lerine Cankurtaranla ilgili bilgi satarak ¢ok is yapmayi umuyordu.

Vardi. Bu kasabada takilan, son Port Sherman haberlerini yik-
leyen birkag kisi vardi. Ve bir tanesi, sadece elinde kamerayla et-
rafta dolasip her seyin fotografini geken bir firsatgiydi.

Hiro hizla bu fotograflari inceledi. Cogu, ajanin otel odasi pen-
ceresinden ¢ekilmigti: limana ulagsmaya ¢alisan, Port Sherman’in
oniinde olusan kiguk-Cankurtaranin ucuna baglanan boktan ki-
¢lk botlarin saat saat ¢ekilmis bir siiri fotograf.

Ama yari organizeydi, yani goriiniise gore kendi kendileri-
ni tayin etmis birkag deniz polisi, bir siirat teknesiyle dolasiyor,
insanlara silah dogrultuyor ve megafondan baginyordu. Ve bu,
limandaki kansiklik ne kadar biyirse blyusin, halicin ortasinda,
denize ¢ikan bir rotanin neden her zamanin agik oldugunu agik-
liyordu. Ve o agik rotanin son duragi, biyilk teknelerin oldugu
guzel iskeleydi.

Burada iki biiylk gemi vardi. Bir tanesi, Ortolarin sancagini
tasiyan —hag ve ates — biyuk bir balikgi teknesiydi. Bariz CKVKC
yagmasiydi; kig tarafindaki isim KODIAK QUEEN idi ve Ortolar ismi
degistirmekle ugragsmamisti. Diger bliylk gemi, zengin insanlari
guzel yerlere tasgimak igin yapilmis kiiglk bir yolcu gemisiydi. Yesil
bir bayrag: vardi ve Bay Lee’nin Blylk Hong Kong’uyla bir ilgisi
varmis gibi gériniyordu.

Hiro, Port Sherman sokaklarini biraz daha dolasti ve burada
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biyilk bir Bay Lee’nin Biyik Hong Kong bayi konsoloslugunun
oldugunu 6grendi. Tipik Hong Kong tarzinda, kasabadaki biitin
bina ve odalarin bir karigimi gibiydi. Ama yogun bir karigimd.
Hong Kong'un tam zamanl galisanlari ve bir valisi olacak kadar
yogundu. Hiro adamin fotografina bakt: ellilerinde, aksi goru-
ndmli bir Cinli-Amerikan beyefendi. Demek ki burasi, normalde
ABD kitasinda gordigiiniiz otomatik, insansiz ¢aligan bayi konso-
losluklarindan degildi.
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Uyandiginda, hala RadiKS Uniformasi izerindeydi, bir mumya
gibi bantlanmis, i1ssizligin ortasinda ilerleyen boktan, eski bir Ford
kamyonun iginde yatyordu. Bu onun ¢ok hosuna gitmedi. Sok
mermisi, onu durmayan bir burun kanamasi ve sirekli zonkla-
yan bir bag agrisiyla birakmisti ve kamyon ne zaman bir gukurdan
gegse, basi oluklu gelik zemine garpiyordu.

ilk basta sinirliydi. Sonra korkulu dakikalar gegirmeye basladi
— eve gitmek istiyordu. Kamyonun arkasinda gegirdigi sekiz
saatten sonra, eve gitmek istemesi cok normaldi. Ama onu bun-
dan vazgegiren tek sey, merakt. Goris agisindan anladigl kada-
riyla, bu bir Federal operasyonu degildi.

Kamyon otoyoldan ¢ikti, yan yola ve oradan da bir otoparka
girdi. Kamyonun arka kapilari agildi ve iki kadin igeri girdi. Y.T. agik
kapilardan, Papaz Wayne'in Cennet Kapilari logosunu gérebili-
yordu.

“Ah, zavalli bebegim,” dedi kadinlardan biri. Diger kadin onu
gorunce, korkudan nefesi kesildi. Bir tanesi onun bagini kollarinin
arasina aldi, sacini oksad ve bir kagit bardaktan Kool-aid icirdi.
Digeriyse, yavas¢a bandi ¢ikariyordu.

Kamyonun arkasinda uyandiginda ayakkabilari ¢ikartiimisti ve
kimse ona yeni bir ¢ift vermemisti. Ve Gniformasindaki her sey
alinmisgt. Batdn iyi cihazlar gitmisti. Ama Gniformasinin altina gir-
memislerdi. Asker kiinyeleri hala ondayd. Ve bir sey daha, bacak-
larinin arasindaki vajina digleri. Onu bulmalarinin imkani yoktu.

Asker kunyelerinin sahte oldugunu zaten basindan beri bili-
yordu. Uncle Enzo, etrafta dolasip on bes yasindaki kizlara savas
yadigarlarini dagitmazdi. Ama yine de birilerinin Gstinde etkisi
olabilirdi.

Kadinlarin isimleri Marla ve Bonnie'ydi. Surekli yaninda kal-
dilar. Sadece kalmadilar, ona dokundular. Bir sird sarilma, sik-
ma, el tutma ve sa¢ oksama. Banyoya ilk gidisinde, Bonnie de
onunla birlikte geldi, kapiyiagtive gergekten yaninda bekledi. Y.T.
Bonnie’'nin tuvalette bayllmasindan falan endise ettigini disiin-
di. Ama ikinci kez isemeye gittiginde, Marla onunla birlikte geldi.
Hi¢ mahremiyet yoktu.
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Tek sorun, bunun bir bakima hosuna gittigini inkar edeme-
mesiydi. Kamyondayken cani yanmisti. Gergekten gok hem de.
Hayatinda hig¢ bu kadar yalniz hissetmemisti. Simdiyse, bilmedigi
bir yerde yalinayak ve savunmasizdi ve ona, ihtiyaci olan her seyi
veriyorlardi.

Papaz Wayne'’in Cennet Kapilari’'nda birkag¢ dakika dinlendik-
ten sonra, o, Marla ve Bonnie pencereleri olmayan bilyik bir
miniblse bindi. Yer hali kapliydi ama iginde koltuk yoktu, herkes
yerde oturuyordu. Arka kapilar agtiklarinda minibis tiklim tikis-
t. Yirmi kisi vardi, hepsi hareketli, piril piril genglerdi. Minibise
binmek imkansiz goriniyordu; YT. geri ¢ekildi. Ama minibisteki
insanlar neseli bir kahkaha ath ve onlara yer agmak igin sikismaya
baslad.

Sonraki iki gliniin gogunu, miniblste Bonnie ve Marla’nin ara-
sinda gegirdi. Surekli onlarla el ele tutusuyordu, bu ylizden izinsiz
burnunu bile kasiyamiyordu. Beyni muhallebiye donene kadar
mutlu sarkilar sdylediler. Manyak oyunlar oynadilar.

Arada sirada, minibisteki biri, Falabalalar gibi anlagilmaz s6z-
ler séylemeye basliyordu. Papaz Wayne'in Cennet Kapilar’ndaki
insanlar gibi. S6zler, minibisiin iginde bulasici bir hastalik gibi ya-
yiliyordu ve sonra herkes séylemeye bashyordu.

Y.T. hari¢ herkes. Havaya girememis gibiydi. Ona utang verici
derecede sagma geliyordu. O yilizden sadece rol yaph.

Ginde g kez, yemek yeme ve ihtiyag giderme firsatlari var-
di. Bu, her zaman yerlesim bélgelerinde oluyordu. Y.T. onlarin
devletlerarasi yolculuk ettigini, karmagik yol seritlerinde, dar so-
kaklarda, caddelerde ve meydanlarda yollarini bulduklarini his-
sedebiliyordu. Bir garaj kapisi otomatik olarak agiliyor, minibis
iceri giriyor, kapi arkalarindan kapaniyordu. Bos, esyasiz bir ban-
liyd evine giriyor, bos yatak odalarinda yerde oturuyor — bir oda
kizlar, bir oda erkekler icin — ve kek, kurabiye yiyorlardi. Bu her
zaman, bir evdeki bos odada oluyordu ama her zaman farklh bir
dekor vard:: bir yerde, gigekli duvar kagidi ve bozuk Glade koku-
su. Digerinde, Uzerinde hokey oyunculari, futbolcular, basketbol-
cular olan mavi duvar kagidi. Bir digerinde, Gzerinde eski pastel
boya izleri olan diiz beyaz duvarlar. Bu bos odalarda otururken
Y.T. yerdeki eski mobilya giziklerini, algi paneldeki yariklariinceler,
bir arkeolog gibi burada yasamis aileleri dugsinirdi. Ama yolcu-
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lugun sonuna dogru, arbk dikkatini gekmiyordu.

Minibuste, sarkilardan baska bir sey duyamiyor, yol arkadas-
larinin yizlerinden baska bir sey géremiyordu. Benzin igin, i1ssiz
yerlerdeki devasa kamyon duraklarinda duruyor, yakinlarinda
kimse olmasin diye en uzak benzin istasyonunu segiyorlardi. Ve
surekli gidiyorlardi. Sadece arabayi kullanan kisi degisiyordu.

Sonunda bir kiyiya geldiler. YT. kokuyu alabiliyordu. Birkag da-
kika beklediler ve sonra minibis bir esikten gegti, durdu, el freni
cekildi. Sofor indi ve onlari minibiste ilk kez yalniz birakt. Y.T. yol-
culugun bittigine sevinmisti.

Sonra bir giriltd duyuldu, motor sesi gibiydi ama daha yik-
sekti. Once bir hareket hissetmedi ama birkag¢ dakika sonra her
seyin hafif¢e sallandigini fark etti. Minibis bir gemideydi ve gemi
denize agiliyordu.

Gergek bir okyanus gemisiydi. Gemi hurdaliginda muhteme-
len bes dolar edecek eski, boktan pash bir gemiydi. Ama araba
tasiyor, suda gidiyor ve batmiyordu.

Gemi de minibs gibiydi, sadece daha biiylkti ve daha fazla
insan vardi. Ama ayni seyleri yiyor, ayni sarkilari séyliyor ve gok
az uyuyorlardi. Su ana kadar Y.T. bunu rahatlatici bulmustu. Kendi
gibi bir sirii insanla oldugunu ve bunun givenli oldugunu biliyor-
du. Rutini biliyordu. Nereye ait oldugunu biliyordu.

Ve sonunda Cankurtarana geldiler. YT.'ye buraya gittiklerini
kimse sOylememisti ama artk belliydi. Korkmasi gerekiyordu.
Ama herkesin dedigi kadar kéti olsa, Cankurtarana gitmezlerdi.

Cankurtaran goriundiginde, onu tekrar bantlamalarini bek-
ledi. Ama sonra bunun gerekli olmadigini anladi. Bir sorun gikar-
miyordu. Buraya kabul edilmisti, ona gliveniyorlardi. Bir bakima
bundan gurur duyuyordu.

Ve Cankurtaranda da bir sorun ¢ikarmayacakt ¢linki tek ya-
pabilecegi, onlardan ayrilip Cankurtarana yalniz basina binmekti.
Kendiliginden. Gergek Cankurtarana. Yizlerce dusik biitgeli Hong
Kong filminin ve kanh Japon ¢izgi romanlarinin Cankurtarani.
Cankurtaranda on bes yasindaki, yalniz, sarisin Amerikali kizlara
ne oldugunu disinmek ¢ok fazla hayal glicii gerektirmiyordu ve
bu insanlar bunu biliyordu.

Arada bir, annesi icin endigeleniyordu, sonra duygusalliktan
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vazgegiyor ve bitiin bu olanlarin belki onun igin iyi olacagini di-
siiniiyordu. Kendini toplamaliyd.. ihtiyaci olan buydu. Babas: git-
tikten sonra, atese atilmig bir origami kusu gibi igine kapanmigt.

Cankurtaranin etrafinda, kiglik botlardan olusan bir hal-
ka vardi. Neredeyse hepsi balikgi teknesiydi. Bazilarinda silahl
adamlar vardi ama bu feribotla ugrasamazlardi. Feribot bu hal-
kanin arasindan gegti, genis bir donisle ¢ikt ve Cankurtaranin
yan tarafindaki beyaz bélgeye yoneldi. Bembeyaz. Buradaki bi-
tin tekneler temiz ve yeniydi. Yan taraflarinda Rusca yazilar olan
birkag buyik, pash tekne de vardi ve feribot onlardan birinin ya-
ninda durdu, 6nce halatlar firlatildi, sonra da aglar, iskeleler, eski
atilmis araba lastikleri.

Bu Cankurtaran kaykayla kayilabilecek bir yere pek benzemi-
yordu.

Bu feribotta baska kaykayc olup olmadigini merak etti. Yok
gibi gorinlyordu. Aslinda, hi¢ ona benzemiyorlardi. O her zaman
otoyoldaki pis bas belasiydi, bu beraber sarki séyleyen tiplerden
degildi. Belki de Cankurtaran tam ona gore bir yerdi.

Onu Rus gemilerinden birine goétiurdiler ve tim zamanlarin
en igreng isini verdiler: balik kesmek. Bir is istemiyordu, isteme-
misti. Ama ona verilen buydu. Ve halad kimse onunla konusmu-
yordu, kimse bir sey anlatmiyordu ve o da sormakta tereddiit
ediyordu. Buyik bir kiltir soku dalgasina ¢arpmisth ¢lnki bu
gemideki insanlarin cogu yaslh, sisman ve Rus’tu ve ingilizce ko-
nusmuyorlard.

Birkag gun, isteyken surekli uyudu, burada calisan cisseli
Rus kadinlar tarafindan dirtilerek uyandinldi. Yemek de yiyor-
du. Buraya gelen baliklarin bazilar gok koti goriiniyordu ama
bolca somon baligi vardi. Bunu bilmesinin tek nedeni, alisveris
merkezinde susi yemis olmasiydi — somon turuncu-kirmizi seydi.
Bu yluzden, kendi susisini yapt, taze somon etini hapir hupur yedi
ve iyi geldi. Biraz kafasi bosald:.

Ama somonun etkisi gegip rutine dondikten sonra, etrafina
bakmaya basladi, diger balik kesen kadinlari izledi ve diinyadaki
insanlarin yiizde 99°u icin hayatin bu oldugunu fark etti. Buraday-
diniz. Etrafinizda bagka insanlar vardi ama ne onlar sizi anliyor, ne
de siz onlari anliyordunuz. Ama insanlar zaten ¢ok fazla gereksiz
konusuyordu. Hayatta kalmak igin, her gin, gin boyu aptalca,
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anlamsiz isler yapmak zorundaydiniz. Ve bundan kurtulmanin tek
yolu birakmak ve sansimizi denemek igin tehlikeli diinyaya karis-
makt ki orasi da sizi yutacak, yok edecekti.

YT. balk kesmede ¢ok iyi degildi. Sisman Rus kadinlari — iri
yari, beton suratli matruskalar — sirekli onunla ugrasiyordu. Et-
rafinda dolasiyor, ne kadar aptal olduguna inanam-> s gibi ba-
kip onun balik kesmesini izliyorlardi. Sonra nasil ke .iiecegini ona
gostermeye ¢alisiyorlardi ama yine de o kadar iyi yapamiyordu.
Zordu, elleri de siirekli soguk ve sertti.

Birkag sinir bozucu giinden sonra, ona, lretim hattindan
uzak, yeni bir is verdiler: kafeteryada ¢alismaya basladi. Lisede-
ki yemekhanelerde yemek dagitan insanlar gibiydi. Biyik Rus
gemilerinden birinin mutfaginda galisiyor, pismis balik varilleri-
ni bifeye tasiyor, tabaklara dagitiyor ve asiri dincilerden olusan,
bitmeyen bir kuyruktaki tezgaha goétiiriiyordu. Ama bu kez, daha
fazla Asyali var gibi goriiniyordu.

Burada yeni bir tiir de vardi: kafalarindan anten gikan insanlar.
Antenler polis telsizlerindekilere benziyordu: kisa, kalin, siyah
lastik gubuklar. Kulagin arkasindan g¢ikiyordu. Bu insanlardan
birini ilk gordiginde, yeni bir model Walkman oldugunu
disinmisti ve adama nereden aldigini, ne dinledigini sormak
istemigti. Ama garip bir adamd,, digerlerinden daha da garipti,
surekli uzaklara bakiyor ve bir seyler mirildaniyordu. Ve Y.T.yi
o kadar ¢ok korkutmustu ki Y.T. onun tabagina fazla yemek
koyuyor ve onu kuyrukta 6ne aliyordu.

Arada sirada, minibiiste yaninda olan insanlardan bazilarini
taniyordu. Ama onlar onu tanimiyormus gibi goériniyordu; sa-
dece suratina bakiyorlardi. Bombos gozlerle. Sanki beyinleri yi-
kanmist.

Sanki Y.T'nin de beyni yikanmist.

Ona ne yaptiklarini anlamasinin bu kadar uzun sirdigine
inanamiyordu. Ve bu onu sadece daha da sinirlendirdi.
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Gergeklikte, Port Sherman sasirtici derecede kiiglk bir kasa-
baydi. Cankurtaran gelene kadar, niifusu birkag bindi. Simdi elli
bine yaklagsmig olmaliydi. Hiro’nun burada biraz yavaslamasi ge-
rekiyordu ¢lnki miilteciler su anda sokaklarda uyuyordu, trafik
engeli vardi.

Bu 6nemli degildi, hatta onun hayatini kurtardi. Cink{ Port
Sherman’a girdikten kisa bir siire sonra, motosikletinin tekerlek-
leri kilitlendi — tekerlek parmaklari sertlesti — ve siris ¢ok sar-
sintil olmaya bagladi. Bundan birkag saniye sonra da motosiklet
tamamen bozuldu, hareketsiz bir metal yiginina donisti. Motor
bile ¢aligmiyordu. Durum raporu almak icin benzin deposunun
Ustiindeki ekrana bakti ama sadece kar gosteriyordu. Dahili igle-
tim sistemi ¢6kmistl. Asherah onun motosikletini ele gegirmisti.

Motosikleti sokagin ortasinda birakti ve kiylya dogru yiri-
meye basladi. Arkada, miltecilerin uyandigini, battaniyelerinin
ve uyku tulumlarinin iginden giktiklarini, yerdeki motosikletin et-
rafinda toplandiklarini, Gstinde hak iddia etmeye ¢alisan ilk kisi
olmaya galishiklarini duyabiliyordu.

Gogsiinde bir gimbirtd hissetti ve bir an Raven’in motosik-
letini, onu nasil 6nce hissedip sonra duydugunu hatirladi. Ama
etrafta bir motosiklet yoktu. Ses yukaridan geliyordu. Bu bir he-
likopterdi.

Hiro sahilde gliriyen yosunlannin kokusunu alabiliyordu, ya-
kinlagmist1. Bir koseden dondi ve kendini kiyidaki sokakta, Spek-
trum 2000’in cephesine bakarken buldu. Kargi tarafi denizdi.

Helikopter hali¢ tarafindan geliyor, Spektrum 2000’e dogru
gidiyordu. Kiiglk, bir siiri cami olan bir binaydi. Eskiden kirmizi
yildizlarin oldugu yerlere gizilmis haglari gorebiliyordu. Sabahin
serin mavi i1gIginin altinda parlak ve gbz kamastirici gériniyordu
¢Unk birkag saniyede bir mavi-beyaz magnezyum fisekleri firla-
tiliyor, denize diisuyor ve orada yanmaya devam ederek astral bir
yol giziyordu. Bu fisekler, glizel bir gériinti igin degildi. Isi glidim-
1 fuzeleri yamltmak igindi.

Hiro durdugu yerden otelin ¢atisini gorebiliyordu ¢unki
dogrudan oraya bakiyordu. Gurov’'un orada bekledigi hissine
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kapilmist, Port Sherman’daki en yiksek binanin tepesinde onu
porselen gokylzine ¢ikarip Cankurtarana goétiirecek olan safak
operasyonunu bekliyordu.

Soru: Neden gotiruliyordu? Ve neden 1s1 gidimli fizeler
hakkinda endiseleniyorlardi? Hiro, buyik olaylar oldugunu son-
radan fark etti.

Motosikleti olsaydi, yangin merdivenlerinde sirip yukari ¢i-
kar ve neler oldugunu 6grenirdi. Ama motosikleti artik yoktu.

Sag tarafindaki bir binanin ¢atisindan, biylk bir gimbdirti
geldi. Eski bir binayd, yiz yil 6nce yapilmis orijinal yapilardan
biriydi. Hiro’'nun dizleri biikildd, agzi agilds, sirtiistemeden kam-
burlagt. Sesin geldigi tarafa dogru bakti ve bir sey gbziine ¢arpti:
binadan firlatilan, bir serge gibi kiiglik ve siyah bir sey. Ama yiz
metre ileride suyun Ustiinde, serce alev aldi, yapiskan, sar bir
duman bulutu yaydi, beyaz bir ates topuna donisti ve buyudd.
Daha da hizlandive limanin orta kismini yikti, kiiglk helikopterin
on camindan girip arka ¢amindan ¢ikti. Helikopter, siyah metal
parcalar doken bir alev bulutuna dénisti, yumurtasindan gikan
bir Anka kusu gibi.

Gorinise gore, burada Gurov'dan nefret eden tek kisi Hiro
degildi. Simdi Gurov asagiya inip bir tekneye binmek zorundayd..

Spektrum 2000’in lobisi silahli adamlarla dolu bir kampt.
Hala savunma olusturmaya ¢ahsiyorlardi; askerler dolaplarindan
¢ikiyor, ceketlerini giyiyor, silahlarini ellerine aliyordu. Esmer bir
adam, muhtemelen Kizil Ordu’dan arta kalan bir Tatar gavus, de-
gistirilmis bir Sovyet Deniz Kuvvetleri tiniformasiyla lobide kogtu-
ruyor, insanlara bagiriyor ve onlari itip kakiyordu.

Gurov kutsal bir adam olabilirdi ama suyun Ustiinde yiriye-
mezdi. Kiyidaki sokaga ¢ikmak, onu givenli iskeleye ¢ikaracak
olan kapiya kadar yiriimek ve onu bekleyen Kodiak Queen’e bin-
mek zorundaydi. Kodiak Queen’in oldugu iskelenin asagisinda,
Bay Lee’nin Blylik Hong Kong’unun teknesi Kowloon duruyordu.

Hiro Spektrum 2000’e arkasini dondi ve kiyidaki sokaklarda
asagl yukari kosmaya basladi, logolara bakt ve sonra aradigi seyi
gordi: Bay Lee’nin Biyik Hong Kong'u.

Onu igeri almak istemiyorlardi. Pasaportunu gosterdi; kapilar
acildi. Bekgi Cinliydi ama biraz ingilizce konusabiliyordu. Bu, Port
Sherman’da islerin ne kadar tuhaf oldugunun bir gostergesiydi:
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kapida bir bekgi vardi. Genelde, Bay Lee’nin Hong Kong'u, en fa-
kir milteciler bile olsa, her zaman yeni vatandaslar arayan agik
bir Glkeydi.

“Oziir dilerim,” dedi bekgi, tiz, samimiyetsiz bir sesle, “Bilmi-
yordum-" Hiro’nun pasaportunu isaret etti.

Bayi konsoloslugu, kelimenin tam anlamiyla yeni bir soluktu.
0 Uglincii Diinya havasi yoktu ve hig de sidik gibi kokmuyordu.
Demek ki, yerel merkez gibi bir sey olmaliydi ¢linkiiHong Kong’un
Port Sherman gayrimenkullerinin ¢ogunda, bir lobide ankesorli
telefonu elinden birakmayan bir tetikgiden fazlasi yoktu. Ama
burasi genig, temiz ve glizeldi. Yuzlerce miilteci pencerelerden
ona bakiyordu, dékme camlar yuziinden degil, duvarin 6ninde
duran (g Scganit kulbesinin anlamli vaatleri yuziinden korfezde
bekliyordu. Gérinise gore, iki tanesi yakin zamanda getirilmisti.
Cankurtaran gelirken giivenligi gliglendirmek gerekiyordu.

Hiro resepsiyona dogru ilerledi. Adam telefonda Kanton Cin-
cesiyle konusuyordu, yani aslinda bagiriyordu. Hiro onu tanidi, bu
Port Sherman valisiydi. Cok mesgul goriiniyordu ama Hiro’'nun
kiliglarini kesinlikle fark etmisti ve dikkatle onu izliyordu.

“Cok yogunuz,” dedi adam, telefonu kapatarak.

“Simdi daha da yogunsunuz,” dedi Hiro. “Tekneniz Kowloon’u
kiralamak istiyorum.”

“0 ¢ok pahal,” dedi adam.

“Biraz 6nce son model, yepyeni bir motosikleti sokagin orta-
sinda biraktim ¢lnki onu garaja kadar itmek istemedim,” dedi
Hiro. “Dudagimizi uguklatacak bir gider hesabim var.”

“O tekne bozuk.”

“Sadece hayir dememek igin gosterdiginiz nezaket igin tesek-
kur ederim,” dedi Hiro, “ama aslinda bozuk olmadigini biliyorum
ve bu ylzden, reddetmenizi bir hayir cevabi olarak diigsinmek
zorundayim.”

“Tekne bos degil,” dedi adam. “Baska biri kullantyor.”

“Heniiz iskeleden ayrilmamig,” dedi Hiro, “o yizden, bana
sundugunuz bahanelerden birini kullanarak o anlasmayi iptal
edebilirsiniz, ben de size daha ¢ok para 6deyebilirim.”

“Bunu yapamayiz,” dedi adam.

“O zaman ben de sokaga ¢ikar, multecilere Kowloon’un bir
saat icinde L.Ae gitmek Uzere kalkacagini ve yirmi miilteci ala-

.291.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

cak kadar yer oldugunu, ilk gelenlerin binecegini sdylerim,” dedi
Hiro.

“Hayir,” dedi adam.

“Sizinle bizzat iletisime gegmelerini séylerim.”

“Kowloon ile nereye gitmek istiyorsun?”

“Cankurtarana.”

“Ah, peki, neden oyle s6ylemedin,” dedi adam. “Diger yolcu-
muz da oraya gidiyor.”

“Cankurtarana gitmek isteyen bagka biri daha mi var?”

“Evet. Pasaport, litfen.”

Hiro pasaportunu adama verdi. Adam pasaportu bir yuvaya
soktu. Hiro’nun adi, kisisel bilgileri ve vesikalk fotografi, bayi
konsoloslugunun dahili isletim sistemine aktarildi ve adam birkag
tusa basarak fotografh bir kimlik kart gikardi.

“Bununla iskeleye git,” dedi adam. “Diger yolcuyla anlagsmani
kendin yap. Ondan sonra, seni bir daha asla gormek istemiyo-
rum.”

“Ya daha fazla konsolosluk hizmeti gerekirse?”

“Her an disari ¢ikip, kiligh bir zencinin digarida Cinli miltecile-
re tecaviz ettigini sdyleyebilirim.”

“Hmm. Bu Bay Lee’nin Blyik Hong Kong’unda aldigim hiz-
metlerin en iyisi degil.”

“Bu da normal bir durum degil,” dedi adam. “Pencereden di-
saribak, pislik herif.”

Kiyida ¢ok sey degismemisti. Ortolar, Spektrum 2000’in lo-
bisinde savunmalarini olugturmustu: mobilyalar ters gevrilmis,
barikatlar kurulmustu. Hiro, otelin icinde siddetli olaylarin oldu-
gunu tahmin edebiliyordu.

Ortolarin kendilerini kime kargi korudugu belli degildi. Hiro
kiyida giderken ¢ok fazla sey gormedi: eski pliski kiyafetler igin-
de birkag Ginli milteci daha. Sadece bazilari digerlerinden daha
tetikte gorinilyordu. Hepsi farkli hallerdeydi. Ginlilerin gogunun
gozleri ayaklarinin 6niindeki gamurda, akillari baska bir yerdeydi.
Ama bazilari sokakta asagi yukari kosturuyor, sirekli etrafa baki-
yordu ve bu insanlarin ¢ogu da biyiik ceketler giyen adamlard..
Ve sa¢ kesimleri digerlerinden tamamen farkl bir evrendendi,
jole izleri vardi.

Zengin insanlarin iskelesinin girisi kum torbalariyla doldu-
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rulmus, tel orgilerle gcevrelenmisti ve korunuyordu. Hiro yavas-
¢a yaklast ve bas muhafiza gegis iznini gosterdi, Hiro’'nun Port
Sherman’da gordigu tek beyaz insand..

Ve Hiro iskeleye ulasti. Hong Kong bayi konsoloslugu gibi
burasi da bos ve sessizdi, kokmuyordu da. Hafifce asagi yukari
sallaniyordu, Hiro bunu ¢ok rahatlatici buldu. Aslinda bu iskele,
yuzen strafor pargalarinin Gzerine yapilmis tahta bir platformdu
ve korunmasa, muhtemelen siriiklenecek ve Cankurtarana gar-
pacakh.

Normal bir marinanin aksine, sessiz ve tenha degildi. Genelde
insanlar teknelerini baglar, kilitler ve giderdi. Burada her teknede
en az bir kisi takiliyordu, kahve igiyor, silahlarin tutarak iskelede
yuriyen Hiro’yu izliyordu. Birkag saniyede bir, iskele ayak sesle-
riyle gimbdirdiyordu ve bir iki Rus, Hiro’'nun yanindan kosarak
gegiyor, Kodiak Queen’e dogru gidiyordu. Hepsi geng adamlar,
denizci/asker tiplerdi ve Kodiak Queen’e sanki Cehennemden ay-
rilan son gemiymis gibi athyorlard.

Kowloon’da her sey daha sakindi. O da korunuyordu ama
insanlarin ¢ogu, sari digmeleri ve beyaz eldivenleri olan unifor-
malar giyen garson ve gorevlilerdi. Hos, iklim-kontrolli yemek
odalarinda giyilen tiirden niformalar. Birkag mirettebat Gyesi
ara sira goriniiyordu, siyah saglarini geri yatirmis, soguktan ve
esintiden korunmak igin koyu renk montlarina sarilmiglardi. Hiro,
Kowloon’da yolcu gibi gorinen tek bir kisi gorebiliyordu: koyu
renk takim elbise giymis, uzun ve ince bir beyaz adam. Bos bos
dolasiyor ve bir telsiz telefonda konusuyordu. Muhtemelen, gii-
nibirlik bir deniz yolculugu yapmak ve yemek odasinda oturup
zevkli bir aksam yemegi yerken Cankurtarandaki miiltecilere bak-
mak isteyen Enduistri tiplerinden biriydi.

Kiyida, Spektrum 2000’in 6niinde kiyamet koptugunda Hiro
iskelenin ortasindaydi. Cok fazla zarara sebep olmayan ama soka-
g1 hizla bosaltan makineli tifek patiamalariyla bagladi. Miiltecile-
rin yizde doksan dokuzu aninda buharlast. Diger geng adamlar,
ceketlerinden ilging, ileri teknoloji silahlar ¢ikardi, kapi girisleri ve
binalarin igine dogru kayboldu. Hiro biraz hizlandi, iskelede geri-
ye dogru ylirimeye basladi, bir serseri kursunla vurulmamak igin
biyik gemilerden birinin arkasina saklandi.

Denizden iskeleye yeni bir esinti geldi. Kowloon'un yanindan
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gegerken, kizaran domuz pirzolasinin ve pisen kahvenin kokusu-
nu da getirdi. Hiro, son yemeginin Kelley’s Tap’teki yarim bira ol-
dugunu disinmeden edemedi.

Spektrum 2000’in 6niundeki sahne, inanilmaz derecede sid-
detli bir beyaz guriltiye donismistiu ¢lnki- otelin icindeki ve
disindaki bitiin insanlar silahlarini atesliyordu.

Hiro’'nun omzuna bir sey dokundu. Hiro arkasini dondi ve
Kowloon'dan iskeleye gelmis, kisa boylu Cinli garsonu gordu.
Garson onun dikkatini ¢ektikten sonra ellerini eski yerine, yani
kulaklarina gotirip kapath.

“Siz Hiro Protagonist misiniz?” dedi, silahli gatiymanin sagma
gurdltusinden dolayi duyulmad..

Hiro basini salladi. Kiz da basini salladi ve Kowloon'u isaret
etti. Elleri kulaklarina bu sekilde kapanmigken, bir tir halk dansi
hareketi gibi gériindd.

Hiro onu takip etti. Belki de Kowloon’u kiralamasina izin vere-
ceklerdi. Hiro’yu aliiminyum borda iskelesine getirdi.

Hiro iskelede yirurken, basini kaldirip yukaridaki giiverteler-
den birine bakh, iki mirettebat tyesi koyu renk montlarini giy-
mig, takiliyordu. Bir tanesi kiipesteye yaslanmis, diirbiinle silahli
¢atismay: izliyordu. Digeri, yasl olan, ona yaklasty, sirtina bakt ve
kirekkemiklerine birkag kez vurdu.

Adam, ona kimin vurduguna bakmak igin dirbind indirdi.
Gozleri Cinli degildi. Yash olan ona bir sey soéyledi, bogazini gos-
terdi. O da Cinli degildi.

Dirbiinli adam bagsini sallad, bir eliyle uzandi ve yakasindaki
bir digmeye bast. ikinci kez arkasini déndiigiinde, sirtinda neon
yesili elektropigmentlerle bir kelime yaziliydi: MAFYA.

Yasl olan da dondi; onun montu da ayni seyi séyliyordu.

Hiro borda iskelesinin ortasinda arkasini dondd. Etrafinda go-
rebildigi yirmi mirettebat lyesi vardi. Birdenbire, siyah montla-
rinin hepsi ayni seyi sdylemeye basladi, MAFYA. Ve birdenbire,
hepsi silahlandi.
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“Bay Lee’nin Biylk Hong Kong’uyla irtibata gegmeyi ve Port
Sherman’daki valileri hakkinda sikayette bulunmayi planhyor-
dum,” diye espri yapt Hiro. “Ben bu sabah bu botu kiralamakta
israr ederken hig¢ yardimci olmad..”

Hiro, Kowloon’un birinci sinif yemek odasinda oturuyordu.
Beyaz keten masa ortiisiinin diger tarafinda, Hiro’nun tatildeki
Enddstrici dedigi adam vardi. Miikemmel bir siyah takim elbise
giymisti ve bir g6zii takmaydi. Kendini tanistirma zahmetine gir-
memisti, sanki kim oldugunu Hiro’nun bilmesini bekliyordu.

Hiro’nun hikayesi adamin hosuna gitmemis gibi gériniyordu.
Daha ziyade, sagirmish. “Yani?”

“Simdi bir sikayet sebebi goremiyorum,” dedi Hiro.

“Neden?”

“Gunkd gimdi onun sizi yerinden etmeme istegini anliyorum.”

“Nigin? Paran var, degil mi?”

“Evet, ama-"

“Ah!” dedi takma g6zl adam ve zorla gilimsedi. “Clnki biz
Mafyayiz, diyorsun.”

“Evet,” dedi Hiro, ylzinln kizardigini hissetti. Kendini aptal
durumuna disiarmek gibisi yoktu.

Disarida, silahli gatisma sadece belirsiz bir girilti gibiydi. Bu
yemek odasl, ses, su, rizgar yalihmhyd, iki kat kalin cam vardi ve
pencerelerin arasindaki bosluklar jelatinimsi bir seyle doluydu.
Gurdltd eskisi kadar ¢cok gelmiyordu.

“Lanet olasi makineli tifekler,” dedi adam. “Onlardan nefret
ediyorum. Mermilerden belki binde biri vurulmaya deger bir
seye isabet ediyor. Ve kulaklarimi mahvediyorlar. Kahve falan is-
ter misin?”

“Sahane olur”

“Blylk bir biife gelecek. Domuz pastirmasi, yumurta, taze
meyve.”

Hiro’nun glvertede gordugi adam — Dirbinli Adama vuran
adam — odanin igine bagini uzatt.

“Affedersin patron, ama planimizin Gglinci agamasina gegiyo-
ruz. Bilmek istersin diye digindim.”
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“Tesekkur ederim, Livio. lvans iskeleye ulagtiginda bana ha-
ber ver” Adam kahvesinden bir yudum aldi, Hiro’nun kafasinin
kanigtigini fark etti. “Bir planimiz ve planimizin da farkl agamalari
var.”

“Evet, onu anladim.”

“ilk asama hareketsizlestirmeydi. Helikopteri ortadan kaldir-
dik. Sonra ikinci agama, onlari otelin iginde 6ldirmeye caligtigi-
mizi digindirmekti. Saninm o asama da basariyla tamamland..”

“Bence de.”

“Tesekkiir ederim. Bu agsamanin bir diger dnemli kismi da seni
buraya getirmekti, o da halloldu.”

“Ben bu planin bir pargasi miyim?”

Takma gozlii adam giilimsedi. “Bu planin bir pargasi olmasay-
din, ¢oktan 6lmdistin.”

“Yani Port Sherman’a geldigimi biliyordunuz?”

“Y.T."yi biliyorsun? Bizi gbzetlemesi igin kullandigin fistik?”

“Evet.” inkar etmenin bir anlami yoktu.

“Biz de onu seni gozetlemesi igin kullaniyorduk.”

“Neden? Benimle neden ilgilenesiniz ki?”

“O bagka bir konu. Biz planin agamalarindan bahsediyorduk.”

“Tamam. ikinci asamayi da biraz énce tamamladik.”

“Simdi, su an sirmekte olan Gglincii agamada, onlarin sokak-
tan iskeleye dogru kosarak kahramanca kagmayi basardiklarini
disinmelerine izin verecegiz.”

“Dordinci agama!” diye bagirdi yiizbasi Livio

“Pardon,” dedi takma gozli adam. Sandalyesini geri itti, pege-
tesini masaya birakth. Ayaga kalkt ve yemek odasindan ¢ikti. Hiro
da pesinden Ust gliverteye gitti.

Onlarca Rus, kapiyi zorlayip iskeleye gikmaya galisiyordu. Bir
seferde sadece birkag tanesi kapidan gegebiliyordu, bu yiizden
aralan agiktl. Hepsi Kodiak Queen’in guvenligine dogru kosuyor-
du.

Ama yaklasik bir dizinesi grup halinde kalmay basard: bir
grup asker, ortadaki kigik insan kimelerinin etrafinda bir zirh
olusturdu.

“Kodamanlar,” dedi takma go6zli adam, distnceli bir sekilde
basini sallayarak.

Hepsi iskelede yengeg gibi kosuyor, gidebildigi kadar yakina
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gidip egiliyor ve makineli tifekleriyle Port Sherman’a dogru ates
agiyordu.

Takma gozli adam ani bir esinti karsisinda gozlerini kisti. Pis
bir sinhsla Hiro’ya déndi. “Suna bak,” dedi ve elindeki kiigik si-
yah kutunun Gstindeki digmeye basti.

Patlamanin sesi her yerden ayni anda geldi. Hiro bunun suyun
icinden geldigini hissedebiliyordu, ayaklar titremigti. Biyk alev-
ler ya da duman bulutlari yoktu ama Kodiak Queen’in altindan ¢i-
kan bir gayzer etkisivardi, agilan kanatlar gibi beyaz, buharl sular
fiskirlyordu. Kanatlar aniden dagilmaya ve Kodiak Queen suyun
icinde algalmaya basladi. Daha da algaliyordu.

iskelede kosan adamlarin hepsi birdenbire durdu.

“Simdi,” diye mirildandi Dirbiinlii Adam montunun yakasina.

iskelede birkag kiiciik parlama daha oldu. iskelenin tamami
¢c6kmeye basladi. Ozellikle bir pargasi, istinde kodamanlarin
oldugu parga asag yukari sallaniyor, iki ucundan da dumanlar
¢ikiyordu. Patlatilarak, iskelenin geri kalan kismindan ayriimist.

Ustindekiadamlarin hepsi, iskele sallanirken ayniyéne dogru
distd. Hiro, sudan yiikselen gekici halati gorebiliyordu, su anda
limandan ayrilan biyik motorlu kiigiik bir tekneye aitti.

iskele parcasinin {stiinde hald bir diizine muhafiz vardi.
Bir tanesi durumu ol¢lp bigti, AK-47’sini onlari ¢ceken tekneye
dogrulttu ve beyni havaya ugtu. Kowloon’un en Ust glivertesinde
bir keskin nisanci vardi.

Diger muhafizlarin hepsi silahlarini suya atti.

“Besinci agsama zamani,” dedi takma g6zIi adam. “Blyik bir
kahvalt.”

O ve Hiro yemek odasina geri donip oturdugunda, Kowloon
iskeleden aynildi ve iskele pargasini ceken kiglk tekneye paralel
bir rota izlemeye basladi. Yemek yerken, pencereden disari ba-
kabiliyor ve onlarla birlikte ilerleyen iskele pargasini gorebiliyor-
lardi. BGtin kodamanlar ve muhafizlar oturmus, sallanan iskele
pargasini dengede tutmaya ¢alisiyordu.

“Karadan uzaklastigimizda dalgalar biyiyor,” dedi takma géz-
IG adam. “Bundan nefret ediyorum. Tek istedigim, kahvaltyi 6gle
yemegine kadar uzatmak.”

“Amin,” dedi Livio, tabagina omlet koyarken.

“0 adamlari tekneye alacak misin?” dedi Hiro. “Yoksa bir siire
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orada mi bekleteceksin?”

“Canlari cehenneme. Birak gotleri donsun. Sonrasinda onlar
tekneye aldigimizda hazir olurlar. Cok fazla miicadele edemezler.
Hey, hatta belki bizimle konusurlar.”

Herkes ¢ok a¢ goriiniiyordu. Bir siire, sadece kahvaltiya go-
milddler. Bir sure sonra, takma gozlii adam yemeklerin ne kadar
guzel oldugunu soyleyerek sessizligi bozdu ve herkes onayladi.
Hiro artik konusabileceklerini anladi.

“Benimle neden ilgilendiginizi merak ediyorum.” Hiro, Mafya
olayinda bunun iyi bir sey oldugunu biliyordu.

“Hepimiz ayni mutlu getedeyiz,” dedi takma g6zl adam.

“Hangi cete 0?”

“Lagos’un getesi.”

“Ha?”

“Aslinda onun getesi degil. Ama geteyi kuran esas kisi 0.”

“Nasil ve nigin ve sen neden bahsediyorsun?”

“Peki.” Tabagini itti, pecetesini katlayip masanin Ustiine
koydu. “Lagos’un bir siri fikri vardi. Her tirden sey hakkinda
fikirler.”

“Bunu fark ettim.”

“Farkh konularda, her yerde bir seyleri vardi. Biitiin haritadan
¢ekip topladigi ve birbirine bagladig bilgiler. Bu bilgileri, Meta-
evrende bir yerlere gizledi, ise yarar hale gelmesini bekliyordu.”

“Birden fazla mi?” dedi Hiro.

“Tahminen. Birkag yil 6nce, Lagos L.Bob Rife’a ulasti.”

“Oyle mi?”

“Evet. Rife’in milyonlarca programcisi var. Siirekli onun bilgile-
rini ¢aldiklarini distniyordu.”

“Programcilarinin evlerini dinledigini biliyorum.”

“Bunu biliyorsun ¢linki bu bilgiyi Lagos’un belleginde buldun.
Ve Lagos’un bunu bulma sebebi de piyasa aragtirmasi yapmasiy-
di. Babil/Bilgi Kiyameti bilgilerine ¢ok para 6deyecek birini ari-
yordu.”

“Lagos, L.Bob Rife’in bir gesit viris kullaniyor olabilecegini dii-
suniiyordu.”

“Dogru. Bak, ben biitiin bu sagmaliklari anlamiyorum. Ama
saninm mantikh diginenleri hedef alan eski bir virls falan bul-
du.”
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“Teknolojik rahiplik,” dedi Hiro. “infokratlar. Siimerlerin infok-
rasisini yok etti.”

“Her neyse.”

“Bu delilik,” dedi Hiro. “Bu sanki, ¢alisanlarinin tilkenmez ka-
lem caldigim 6grendiginde, disarn ¢ikarip onlari 6ldirmek gibi.
Bltdn programcilarinin beyinlerini yok etmeden bunu kullana-
maz.”

“Orijinal haliyle,” dedi takma go6zli adam. “Ama biitin me-
sele, Lagos’un bu virls uzerinde aragtirma yapmak istemesiydi.”

“Bilgi savagi aragtirmasl.”

“Tombala! Programcilan, beyinlerini havaya ugurmadan
kontrol etmek igin kullanilabilsin diye bu seyi ayngtirmak ve de-
gistirmek istedi.”

“ise yaradi mi?”

“Kim bilir? Rife, Lagos’un fikrini ¢aldi. Aldi ve kagh. Ondan
sonra, Lagos, Rife’in onunla ne yaptigini 6grenemedi. Ama birkag
yil sonra, gordigu seyler hakkinda endiselenmeye baslad:.”

“Papaz Wayne’in Cennet Kapilari’'ndaki asin biyime gibi.”

“Ve anlagilmaz bir dilde konusan su Ruslar. Ve Rife'in su eski
sehri kazmasi—"

“Eridu.”

“Evet. Ve radyo astronomi meselesi. Lagos bir siiri sey hak-
kinda endiseliydi. Bu yizden, insanlara yakinlagmaya baslad.
Bize yakinlash. Eskiden ¢iktigin o kiza yanast1.”

“Juanita.”

“Evet. lyi kiz. Ve Bay Lee’ye yaklast. Yani, birkag farkh insanin
bu kigilk proje Gizerinde ¢alistigini séyleyebiliriz.”
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“Nereye gittiler?” dedi Hiro.

Herkes iskele pargasini ariyordu, sanki olmadigini hepsi bir
anda fark etmisti. Sonunda gordiler, yarm mil arkalarindaydi.
Kodamanlar ve muhafizlar su anda ayaktaydi, hepsi ayni yéne
bakiyordu. Sirat teknesi onlari geri getirmek igin etraflarinda do-
lasiyordu.

“Gekici halattan kurtulmanin bir yolunu bulmus olmalilar,”
dedi Hiro.

“Mimkin degil,” dedi takma go6zlii adam. “Dibe baghyd, suyun
altina. Ve bu gelik bir halat, o yiizden kesmelerinin de imkani yok.”

Hiro suyun Gzerinde asagl yukari sallanan baska bir kiglik
tekne gordi, Ruslar ve onlari geken siirat teknesinin arasindaydi.
Cok belirgin degildi ¢link{ ¢ok kiigikti ve soluk renklerle boyan-
mist. Tek kisilik bir kayakt. iginde uzun sagh bir adam vard..

“Lanet olsun,” dedi Livio. “O nereden geldi?”

Kayagin icindeki adam birkag dakika arkasina bakty, dalgalari
kontrol etti, sonra aniden arkasini dondu ve kirek gekmeye bas-
ladi, hizlaniyor, siirekli arkasina bakiyordu. Biyik bir dalga geli-
yordu ve tam kayagin albindan gecerken, adam hizini ayarladi. Ka-
yak dalganin tepesinde kaldi ve dalgaya binerek bir fiize gibi ileri
gitti, sudaki bitln diger seylerden iki kat hizli gitmeye baslad.

Adam, kireginin bir ucuyla dalgay: delerek hizla yonini de-
gistirdi. Sonra kiiregi birakt, kayagin igine uzandi ve kiguk siyah
bir sey ¢ikardi, yaklasik bir buguk metrelik bir boruyu omzunun
Ustine kaldirdi.

O ve siirat teknesi, zit yonlere giderek birbirlerinin yanindan gecti,
aralarinda alt metre bosluk vardi. Sonra sirat teknesi havaya ugtu.

Kowloon bu olay yerinden birkag bin metre uzaktaydi. Bu bi-
ylklikte bir geminin yapabilecegi en iyi manevrayi yapt, boylece
geri donip Ruslarla — ve daha biyik bir sorun olan Raven’la —
anlasabilecekti.

Raven arkadaslarinin yanina dogru kirek gekiyordu.

“Tam bir orospu gocugu,” dedi Livio. “Ne yapacak, lanet olasi
kayaginin arkasinda onlari Cankurtarana mi gotirecek?”

“Bu beni korkutuyor,” dedi takma gozlii adam. “Yukarida roketa-
tarl adamlarimizin oldugundan emin ol. Bir helikopter falan gelebilir”

“Radarda bagka gemi gorinmiiyor,” dedi diger askerlerden
biri. “Sadece biz ve onlar. Ve helikopter de gériinmiyor.”
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“Raven’da bir niikleer bomba oldugunu biliyorsun, degil mi?”
dedi Hiro.

“Oyle duydum. Ama o kayak o kadar biiyiik degil. Hatta ¢ok
kigik. Onun gibi bir seyle denize agildigina inanamiyorum.”

Denizin iginden bir dag ¢ikiyordu. Siyah su kopikleri yiikse-
liyor ve biiylyordu. Kabarciklarin arkasindan siyah bir kule go-
rindi, dikey bir sekilde sudan ¢ikiyor, tepesinden bir ¢ift kanat
¢ikariyordu. Kule gittikge blyiidu, kanatlar gittikge yiikseldi ve bir
dag olustu. Kirmizi yildizlar ve birkag sayl. Ama bunun bir deni-
zalti oldugunu anlamak igin kimsenin sayilari okumasina gerek
yoktu. Nikleer denizalt.

Sonra durdu. Ruslara o kadar yakindi ki Gurov ve arkadaglan
Ustine atlayabilirdi. Raven onlara dogru kiirek gekti, dalgalan bir
cam bigak gibi kesiyordu.

“Lanet olsun,” dedi takma g6zli adam. Tamamen saskindi.
“Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. Uncle Enzo ¢ok kizacak.”

“Bilemezdin,” dedi Livio. “Onlara ates edelim mi?”

Takma g6zIli adam bir karar veremeden 6nce, nikleer deni-
zaltinin tepesindeki giiverte silahi agildi. ilk top mermisi sadece
birkag metre yanlarindan gegti.

“Tamam, hizla buyilyen bir durum var. Hiro, benimle gel.”

Kowloon miurettebati durumu ¢oktan anlamis ve nikleer
denizaltinin kazanacagina dair bahse girmisti. Glivertede kostu-
ruyor, blyik cam elyaf kapsiilleri suya atiyorlardi. Kapsiller kir-
lip agihyor, cankurtaran botlara donisiyordu.

Nikleer denizaltidaki giiverte silahlarini kullananlar Kowloon'u
nasil vuracaklarini ¢ozdiginde, durum daha da hizla biyida.
Kowloon batsa mi, yansa mi, pargalansa mi karar veremiyordu, bu
ylzden hepsini birden yapti. O ana kadar, Kowloon’daki insanlarin
¢Oogu bir cankurtaran botuna binmeyi bagarmist. Suyun Gstiinde
sallaniyor, turuncu can yeleklerinin fermuarlarini ¢ekiyor ve nik-
leer denizaltiyi izliyorlard.

Raven denizaltida alt giiverteye giden son kisiydi. Kayagindan
birkag alet almak igin bir iki dakika harcadi; ¢antalarin iginden bir
seyler ve iki buguk metre uzunlugunda bir mizrak ald. igeri girip
kapagi kapatmadan 6nce, Kowloon’un enkazina dogru déndi ve
mizragi baginin Gstiine kaldirdi: bir zafer isareti ve ayni zamanda
da bir s6z. Sonra gézden kayboldu. Birkag dakika sonra, denizalt
da gozden kayboldu.

“0O adam beni korkutuyor,” dedi takma g6zIi adam.
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Y.T. bu insanlarin manyak olduklarini anladiktan sonra, onlar
hakkinda bagka seyler de fark etmeye basladi. Mesela, bunca za-
man kimse onun gézlerine bakmamisti. Ozellikle de erkekler. Bu
adamlarda sekse dair higbir sey yoktu, tamamen bastirmig, cok
derinlere atmislardi. Sisman matruskalara neden bakmadiklarini
anlayabiliyordu. Ama o on bes yasinda Amerikal bir geng kizdi
ve arada sirada insanlarin ona bakmasina aliskindi. Burada olmu-
yordu.

Ta ki bir giin biyulk balik varilinden basini kaldirip kendini bir
adamin goégstine bakarken bulana dek. Ve bakislarini gogsiinden
boynuna, oradan da yiziine dogru kaldirdiginda, tezgahin Gstin-
den ona bakan koyu renk gozleri gordi.

Alninda bir sey yaziyordu: YETERSIZ DURTU KONTROLU. Bu
biraz korkutucuydu. Seksiydi de. Ona, bu insanlarda olmayan bir
¢ekicilik veriyordu. Cankurtaranin karanlik ve tehlikeli olmasini
bekliyordu ama onun yerine, annesinin ¢alistigi yerde calismak
gibiydi. Bu adam, gergekten Cankurtarana aitmis gibi goériinen
tek kisiydi.

Ve kigimseyen bakislari da vardi. Yiksek mevki tarzi. Uzun
bir biyigi olsa da, yiziine gitmemisti. Hatlarini pek iyi géstermi-
yordu.

“Pis bir seyler alir misin? Bir balik kafasi ya da iki?” dedi Y.T,,
kepceyi sallayarak. insanlarla hep sagma sapan konusuyordu
¢unku ne dedigini kimse anlamiyordu.

“Ne verirsen ondan alacagim,” dedi adam. ingilizce. Temiz bir
siveyle.

“Ben bir sey vermiyorum,” dedi, “ama orada durup oylesine
bakmak istiyorsan, o da olur.”

Orada durdu ve bir sire dylesine bakti. Kuyruktaki insanlarin
sorunun ne olduguna bakmak igin gelmelerine yetecek bir sire.
Ama sorunun bu insan oldugunu goérdiklerinde, geri dondiiler.

“Bugln ne tathsi var?” dedi adam. “Benim igin tath bir seyle-
rin var mi?”

“Biz tathlara inanmiyoruz,” dedi YT. “Tath gunahtir, unuttun
mu?”
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“Kaltirel gevrene bagh.”

“Oyle mi? Senin kdiltiirel cevren nedir?”

“Ben bir Aleut’'um.”

“Hi¢ duymadim.”

“Gunkid camimiza okudular,” dedi iri yari, korkung Aleut, “ta-
rihteki diger insanlardan daha fena hem de.”

“Bunu duyduguma Gzildim,” dedi YT. “O zaman, sana balik
koymami ister misin yoksa a¢ mi kalacaksin?”

iri Aleut bir siire ona dik dik bakti. Sonra basin salladi ve
“Hadi. Buradan defolup gidelim,” dedi.

“Ne, bu gizel isten kagmak mi?”

Sirith. “Sana daha iyi bir is bulabilirim.”

“Peki bu iste, kiyafetlerim tzerimde kalacak mi?”

“Hadi. Gidiyoruz,” dedi, o gozler igine isliyordu. Bacaklarinin
arasindaki ihk gerilme hissine aldirmamaya galist.

Kafeteryada onu takip etmeye bagladi, yemek salonuna gika-
bilecegi bir bosluga dogru gidiyorlardi. Bas matruska orospusu
arkadan geliyor, anlasilmaz bir dilde ona bagiriyordu.

YT. bakmak igin arkasini dondi. Bir ¢ift elin beline dokundu-
gunu, oradan koltukaltina uzandigini hissetti. Durdurmak igin kol-
larini gekti. Ama ise yaramadi, eller havaya yukselmeye ve onu
da yaninda gotiirmeye devam etti. iri adam onu, ii¢ yasindaki bir
¢ocuk gibi tezgahin tstiine kaldirdi.

YT. bas matruska orospusuna bakmak igin arkasini déndu
ama kadin saskinhk, korku ve cinsel 6fke karigimi icinde dona-
kalmisti. Ama en sonunda, korku kazandi, kadin gozlerini gevirdi,
arkasini dondu ve varil isi dokuz numaraya Y.T'nin yerine birini
bulmaya gitti.

“Yardimin igin sag ol,” dedi Y.T. Sesi sagma bir sekilde titriyor-
du. “Sey, bir seyler yemek istemiyor muydun?”

“Zaten digan ¢ikmayi diginiyordum,” dedi.

“Disari mi? Cankurtaranda nereye gikiyorsun?”

“Hadi gel, sana gostereyim.”

Onu koridorlardan gegirdi ve dik, celik merdivenlerden glver-
teye ¢ikardi. Gin agarmak lzereydi ve Enterprise’in kontrol kule-
si gri gokylzinde bir karalt gibi gériniiyordu, gokyiizi o kadar
¢abuk karariyordu ki su an, gece yarisinda goriindigiinden daha
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karanlikh. Ama simdi, igiklarin hicbiri yanmiyordu ve tek goriinen
sey, siyah ¢gelik ve barut rengi gbkyuiziyda.

Y.T. adami guiverteden kiga kadar takip etti. Cankurtaranin kirli
karmasasindan silah tutan devriyecilerin gezdigi genis bir kanal-
la ayrilan, Ruslarin zengin, temiz, beyaz bolgelerine bakiyorlardi.
Burada merdiven ya da iskele yoktu ama kipesteden sallanan ka-
Iin bir halat vardi. Aleut adam bir ip yigin getirdi, hizli bir hareket-
le kolunun altina ve bir bacagina sardi. Sonra bir koluyla Y.T.nin
beline sarildi, geri yaslandi ve gemiden atlad.

Y.T. bagirmayi reddetti. Halatin onun viicudunu durdurdugu-
nu hissetti. Adamin kolu o kadar ¢ok sikiyordu ki bir an nefes ala-
madi. Sonra orada asih kaldi, onun kolunda.

Kollarini iki yana sarkitmisti, karsi koyuyordu. Ama ne olacakt
ki, adama dogru yaklast, kollarini boynuna doladi, basini omzu-
na koydu ve sikica sarildi. ipe sirtiinerek asagi, Cankurtaranin
temizlenmis, zengin Rus versiyonuna indiler.

“Senin adin ne?” dedi Y.T.

“Dmitri Ravinoff,” dedi. “Daha gok Raven diye bilirler.”

Hassiktir.

Tekneler arasindaki baglantlar karmagik ve anlagilmazdi. A
noktasindan B noktasina gitmek igin, her tarafi dolasmak zorun-
da kallyordunuz. Ama Raven nereye gittigini biliyordu. Ara sira
uzanip Y.T/nin elini tutuyordu ama onu ¢ekistirmiyordu. Sik sik,
senin canin yakabilirim ama yapmayacagim dercesine, yiziinde
bir siritigla arkasina bakiyordu.

Rus bélgesinin, makineli tifekli adamlar tarafindan korunan
genis bir tahta kopriyle Cankurtarana baglandigi bir yere geldiler.
Raven onlari umursamadi, tekrar Y.T/nin elini tuttu ve kopride
ylurimeye basladi. Y.T'nin olanlarn diigiinecek zamani olmamist
ama sonra etrafina bakh ve bitin ciliz Asyalilarin ona bir yemek
gibi baktigini gordi. Cankurtarandaydi. Gergekten Cankurtaran-
daydi.

“Bunlar Hong Kong Vietnamlilari,” dedi Raven. “Vietnam’dan
yola giktilar, oradaki savastan sonra Hong Kong’a geldiler — yani
birkag nesildir kayiklarda yasiyorlar. Korkma, senin igin tehlikeli
degil.”

“Buradan yolu bulabilecegimi sanmiyorum,” dedi Y.T.
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“Rahat ol,” dedi. “Kiz arkadaslarimi hi¢ kaybetmedim.”

“Hig kiz arkadasin oldu mu?”

Raven bagini geriye att ve gildi. “Cok fazla, eski ginlerde.
Son birkag yildir o kadar ¢ok olmad:.”

“Oyle mi? Eski giinler? Dévmeni yaptirmadan dnce mi?”

“Evet. Ben alkoligim. Eskiden ¢ok basim belaya girerdi. Sekiz
yildir ayigim.”

“O zaman neden herkes senden korkuyor?”

Raven ona bakt, giilimsedi ve omuz silkti. “Clinki ¢ok acima-
siz, yetenekli, soguk kanh bir katilim, biliyorsun.”

Y.T. guldi. Raven da.

“Meslegin nedir?” diye sordu YT.

“Zipkinciyim,” dedi.

“Moby Dick’teki gibi mi?” Bu YT.'nin hosuna gitti. Okulda bu
kitabr okumustu. Sintfindaki insanlarin ¢ogu, en galiskanlar bile
kitabin saglam bir kitap oldugunu distinmiisti. Ama o, zipkinla
ilgili her seyi sevmisti.

“Hayir. Benimle karsilaghnildiginda o Moby Dicksterlar?® higbir
sey.”

“Zipkinla ne tir seyler yakaliyorsun?”

“Aklina ne gelirse.”

O andan itibaren, sadece ona bakti. Ya da cansiz nesnelere.
Cunki diger tirli, ona dik dik bakan binlerce koyu renk gézden
bagka bir sey géremiyordu.

Kismen o ¢ok farkh oldugu igindi. Ama kismen de,
Cankurtaranda mahremiyet olmadigindandi, bir tekneden
digerine ziplayarak ilerliyordunuz. Ama her tekne onlarca
insanin yasadigi bir evdi, bu yizden siirekli insanlarin oturma
odalarindan gegiyormussunuz gibiydi. Ve banyolarindan. Ve
yatak odalarindan. Dogal olarak bakiyorlardi.

Yag varillerinin Gstlne yapiimis derme ¢atma bir platformun
tstiinde yiriyorlard. iki Vietnamli adam bir sey igin tartigiyor ya
da pazarlik yapiyordu. Onlara dogru donen adam onlarin geldigi-
ni gérdi. Once Y.Tye bakt, sonra Raven’a ve gézleri biyiidii. Geri
¢ekildi. Konustugu adam da arkasimi dondii ve gercekten havaya
sicrad. ikisi de Raven’in yolundan cekildi.

— Ve <sonra dnemli bir seyin farkina vardi: bu insanlar ona bak-

20 Bir sozcik oyunu. Ingilizce’de “dickster” sbzcigi “sekste gok iyi
olan” anlamina gelir.
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miyordu. Hepsi Raven’a bakiyordu. Ve bir tinliyi izleme durumu
gibi bir sey degildi. Cankurtarandaki biatin bu adamlar, bu sert,
Urkiticiu deniz adamlan, bu adamdan 6limine korkuyordu.

Ve YT. onunla gikiyordu.

Ve yeni baglamisti.

Birden, diger bir Vietnamlinin oturma odasindan gegerken Y.T.
bir yil dnce yaptigi dayanilmaz bir konugmayi hatirladi: annesi, bir
¢ocuk onunla yatmak isterse ne yapacagina dair tavsiye vermeye
¢ahgmish. Evet, anne, tamam. Aklimda tutacagim. Tamam, unut-
mayacagim. Y.T. tavsiyelerin ise yaramaz oldugunu biliyordu ve
hakl oldugunu anlayacakt.
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Cankurtaran botunda dért adam vardi: Hiro Protagonist, Mer-
kezi istihbarat Sirketi icin calisan serbest ajan — isi aslinda oturup
bilgi toplamak ve Kiitiiphaneye, Mi$ veritabanina yiiklemekti
ama simdi bir operasyona dahil olmustu. Hiro’nun iki sarjorld,
her birinde on bir kursun tasiyan bir dokuz-milimetrelik yari-oto-
matik silahi ve iki kilici vard.

Ugilincii adam, soyadi belli olmayan Vic’ti. Gelir vergisi diye
bir sey hald olsaydi, Vic formu doldururken meslegine “keskin
nisancl” yazardi. Klasik keskin nisanci tarzinda, Vic az konusan
ve dikkat cekmeyen bir adamd:. Ustiinde, ona teleskopik bir
gorus veren biiyik bir mekanizmasi olan uzun, genis kalibre bir
tifegi vardi. Bu aletin yapisi tam olarak belli degildi ama Hiro,
ortasina yerlestirilmis art1 gostergeleri olan hassas olglimlu bir
silah oldugunu tahmin ediyordu. Vic’in ek olarak kiguk silahlar
tasidigi da gérinmese de tahmin edilebilirdi.

Dordiinci adam, Eliot Chung. Eliot, eskiden Kowloon’un kap-
taniydi. Su anda, gegici isler yapiyordu. Watts’ta biuyimisti ve
ingilizce konustugunda bir siyah gibi konusuyordu. Genetik ola-
rak tamamen Cinliydi. Siyah ve beyaz ingilizcesinin yaninda, Kan-
ton Cincesi, Taksice, biraz Vietnamca, ispanyolca ve Resmi Gin-
ceyi de akici bir sekilde konusabiliyordu. Eliot’in “sadece tranga
baligi icin” Kowloon'a getirdigi bir .44 Magnum tabancasi vard.
Tranga baligi ¢ok iri bir balikh ve o kadar siddetli kivranabiliyor-
du ki onu yakalayan insanlari kolayca oldirebilirdi; bu yiizden,
onlari tekneye almadan 6nce kafasina birkag el ates etmek bir
nevi tedbir almakt. Eliot’in silah tagimasinin tek sebebi buydu;
Kowloon’un diger savunma ihtiyaglan, bu konuda uzman olan
mirettebat tyeleri tarafindan kargilaniyordu.

“Balikg6zi.” Bu, takma go6zli adamd.. Kendisini sadece takma
adiyla tanitiyordu. Elinde biyiik, siyah bir bavul vardi.

Bavul ¢ok biyik yapiimist, tekerlekleri vardi ve agirhg 140
ile 1000 kilogram arasindaydi. Onemli bir pargasi vardi: sekiz san-
tim kalinliginda, birkag metre uzunlugunda bir kablo ya da hor-
tum gibi bir sey bir kdsesinden ¢ikiyor, botun egimli zemininde
dolasiyor ve kdseden denize iniyordu. Bu esrarengiz dokunacin
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ucunda bir ¢6p kutusu biylkliginde bir metal pargasi vardi ama
o kadar ¢ok dar yiizgeg ve kanada baglaniyordu ki yizélgimi
Delaware’inki kadar gériniyordu. Hiro bu seyi, bota tasinirken
sadece birkag dakika gordl. O anda, kipkirmizi parliyordu. Ama
simdi suyun altindayd, agik griydi ve gormek imkansizdi glinki
etrafindaki su kaynayarak képuriyordu. Yumruk blyikligindeki
buhar kabarciklari, kizgin kanatlarin olusturdugu seklin ortasin-
da birlesiyor ve durmadan okyanusun yizeyini yumrukluyordu.
Gligsliz cankurtaran botu Kuzey Pasifik’te ¢alkalaniyor, blyik bu-
har dumanlari gikariyordu. Ne Hiro ne de Eliot, Balikg6zii'niin ki-
¢lk ama yeterli bir nlkleer gii¢ kaynagiyla — radyotermal izotop-
lar, Scanit’i galistiranlar gibi — yolculuk ettiginden bahsetmemis
ya da bunu fark etmemisti. Balikgozii bu gergegi fark etmedikge,
onlarin séylemesi kaba olurdu.

Bottaki herkes, tum vicutlarini kaplayan agik turuncu kiyafet-
ler giymisti. Bunlar, Kuzey Pasifik tarzi can yelekleriydi. Biyuk ve
bigimsizlerdi ama Eliot Chung, kuzey denizlerinde bir can yelegi-
nin sadece cesedinizi su Gstinde tutmaya yaradigini soyliyordu.

Cankurtaran botu, bir motoru olmayan, G¢ metre uzunlugun-
da bir sisme bottu. Cadira benzeyen, su gegirmez bir 6rtisi var-
di, fermuari ¢ektiginizde en siddetli havada bile suyu gegirmeyen
kapali bir kapsiile dénisiyordu.

iki glin boyunca, daglardan gelen siddetli, soguk riizgar onlari
Oregon’dan agik sulara sirikledi. Eliot, cankurtaran botunun,
gelip mahsur kalmis yolculari kurtaran deniz kuvvetlerinin ve
kiy1 gorevlilerinin oldugu eski glinlerde icat edildigini anlatti. Tek
yapmaniz gereken suyun Ustinde durmak ve turuncu olmakti.
Balikgozi’'nln bir telsizi vardi ama kisa mesafeli bir cihazdi. Ve
Hiro’nun bilgisayari aga baglanabiliyordu ama bu baglamda,
sadece bir cep telefonu islevi goriiyordu. Denizin ortasinda bir
ise yaramiyordu.

Hava ¢ok yagmurlu oldugunda, tentenin altinda oturdular. Az
yagmurlu oldugunda da istiinde. Zaman gegirmek igin her tirld
yontemleri vardi.

Hiro bilgisayarda takiliyordu, dogal olarak. Pasifik’te bir can-
kurtaran botunda mahsur kalmak bir hacker icin mikemmel bir
firsatt.

Vic, Kowloon altlarinda havaya ugtugunda MAFYA montunun
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cebinde olan, 1slanmig, karton kapakh bir romani okuyor, tekrar
okuyordu. Bu bekleyis gunleri onun igin daha kolaydi. Profesyo-
nel bir keskin nisanci olarak, zaman 6ldirmeyi biliyordu.

Eliot, bakacak ¢ok az sey olsa da dirbiiniinden bir seylere
bakiyordu. Siirekli botla ugrasiyor, kaptanlarin yaphgi gibi endi-
seleniyordu. Ve sirekli balik tutuyordu. Botta depoladiklan bir
sird yiyecek vardi ama arada bir taze tranga baligi ve somon iyi
oluyordu.

Balikgoz, siyah, agir bavuldan kullanim kitapg¢ig gibi bir sey
¢karmigh. Kiigik, lazer yaziciyla yazilmis sayfalari olan bir kla-
sordi. Dosya, bir kirtasiyeci dilkkkanindan alinmis ucuz, markasiz
bir seydi. Bu agilardan, Hiro’ya ¢ok tanidik geliyordu: hala yapim
asamasinda olan ileri teknoloji bir Griiniin 6zelliklerini tagiyordu.
Batun teknik aygitlar bir gesit belge islem gerektirirdi ama bu,
sadece gergek uriin gelistirmeyi yapan teknisyenler tarafindan
yazilabilirdi ve onlar da bundan nefret eder, belge islem olayini
hep son dakikaya ertelerdi. Sonra bir s6zclk islemciyle yazar, la-
zer yaziciyla ¢ogaltir ve ucuz bir dosya igin bolim sekreterligine
gonderirdi.

Ama bu, Balikg6zi'ni kisa bir siire meggul etti. Zamaninin
geri kalanini sadece ufuga bakarak gegirdi, sanki Sicilya’nin go-
rinmesini bekliyordu. Gériinmedi. Gérevi basarisiz olunca mora-
li bozuldu ve sirekli mirildanmaya, bir yol bulmaya galisti.

“Sormamda bir sakinca yoksa,” dedi Hiro, “gorevin neydi ki?”

Balikg6zii bunu bir sire distindi. “Nasil baktigina bagli. Esa-
sen, hedefim on bes yasindaki bir kizi bu pisliklerden geri almak.
O yizden, kodamanlardan birkagini esir alarak takas yapacak-
tm.”

“Kim bu on bes yasindaki kiz?”

Balikg6zi omuz silkti. “Onu taniyorsun. Y.T.”

“Bltin hedefin gergekten bu mu?”

“Onemli olan, Hiro, Mafya yoéntemini anlaman. Ve Mafya
yonteminde biz, kisisel iliskiler bahanesiyle daha biyiik amaglar
glderiz. Bu yiizden, mesela sen pizzaciyken, pizzalari hizli teslim
etmenin sebebi ¢ok para kazanman degil, bunun bir politika ol-
masiydi. Bunu yaptin ¢linki Uncle Enzo ve her miisteri arasinda
sahsi bir anlagsma yapiyordun. iste biz, kendi kendine varligini siir-
diiren ideoloji tuzagindan béyle kaginiyoruz. ideoloji bir viristir.
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Yani, bu kizi geri almak, sadece bu kizi geri almaktan daha fazla
anlama sahip. Soyut bir politika hedefinin somut bir gostergesi.
Ve biz somut severiz — degil mi, Vic?”

Vic kiigimseyen bir gilimseme ve kahkahayla karsilik verdi.

“Bu olaydaki somut politika hedefi nedir?” dedi Hiro.

“Benim bir bilgim yok,” dedi Balikg6zii. “Ama sanirim Uncle
Enzo, L.Bob Rife’a gok kizgin.”

Hiro Flatland’de takiliyordu. Bunu kismen bilgisayarin pili bit-
mesin diye yapiyordu; basit, iki boyutlu bir masalisti goérintisi
¢ok az giic gerektirirken, G¢ boyutlu bir ofis yapmak, tam zamanli
¢alisan bir siird islemci gerektiriyordu.

Ama Flatland’de olmasinin gergek sebebi, Hiro Protagonist,
son serbest hacker, hackliyordu. Ve hackerlar hacklerken, Meta-
evrenler ve avatarlarin yapay dinyasiyla ugrasmazdi. Bu yilzey
katmanindan asaglya, kod ve karmasik tilsimlar cehennemine
inerdi. Orada Metaevrende gordigiiniz her sey, ne kadar ger-
¢ek gibi, giizel ve U¢ boyutlu olsa da, basit bir metin dosyasina
dénisirdi: elektronik bir sayfa izerindeki harf dizilimleri. insan-
larin ilkel baglanti tirleriyle ve IBM delikli kartlariyla bilgisayarlari
programladigi eski giinlere donmek gibiydi.

O zamandan beri, iyi ve kullanici dostu programlama parcalari
gelistirildi. Arhk Metaevrende masanizda oturarak ve Tinkertoys
gibi kigiik, 6nceden programlanmis birimlere baglanarak bir bil-
gisayari programlamak mimkindi. Ama gergek bir hacker asla
boyle teknikler kullanmazdi, uzman bir oto tamircisinin, direksi-
yonun arkasina gegip gosterge panelindeki aptal isiklari izleyerek
arabay! tamir etmeye ¢alismamasi gibi.

Hiro ne yaptigini, neye hazirlandigini bilmiyordu. Ama 6nemli
degildi. Programlamanin ¢ogu bir altyapi hazirlama meselesiydi,
s6z konusu isle bir alakasi yok gibi gérinen sézcik yapilari yap-
makt.

Bir seyi biliyordu: artik Metaevren, 6ldirilebileceginiz bir
yere doniismiistii. Ya da en azindan, beyninize delik agtirabilecek
bir yere. Buranin yapisina gore bu, radikal bir degisiklikti. Silahlar
Cennete gelmisti.

Hak ettiklerini bulmuslardi, simdi fark ediyordu. Orayi ¢ok sa-
vunmasiz bir yer yapmislardi. Olabilecek en kéti seyin, bilgisa-
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yariniza bir virls girmesi ve sistemi yeniden baslatmak zorunda
kalmaniz olabilecegini disinmdislerdi. Ya da belki, bir kurtarici
ylkleyecek kadar salaksaniz verilerden birazini yok etmesi ola-
bilecegini. Bu yizden, Metaevren agik ve korunmasizdi, bomba
ve metal detektorlerden 6nceki havaalanlari gibi, saldin tiifekleri
olan manyaklardan 6nceki ilkokul ginleri gibi. Herhangi biri ice-
ri girip istedigi seyi yapabilirdi. Polis yoktu. Kendinizi koruyami-
yordunuz, kéti insanlar kovalayamiyordunuz. Bunu degistirmek
zahmetli bir isti — bitlin Metaevrenin temelini, gezegensel ve ku-
rumsal dizeyde yeniden yapmak gerekiyordu.

Bu sirada, buray! bilen insanlarin da bir roli olabilirdi. Bu du-
rumda, birkag hack ¢ok fark yaratabilirdi. Biyiik yazilim sirketleri
problemi ¢6zmek igin harekete gegmeden once bir serbest hac-
ker bir siirl seyi halledebilirdi.

Da5id’in beynini yiyen virls bir dizi ikili veriydi, ikil eslem
seklinde ylzinde parliyordu — bir siirli siyah ve beyaz pikselden
olusuyordu, beyaz sifin, siyahsa biri temsil ediyordu. ikil eslemi
kagitlara doktiler ve Metaevrende dolagip kurban arayan
avatarlara rulo halinde verdiler.

Kara Gines’te Hiro'ya hastalik bulastirmaya ¢alisan Clint kag-
misti ama ruloyu arkasinda birakmigti — kollarinin koparilacagini
tahmin etmemisti — ve Hiro ruloyu yerin altindaki tiinel sistemine
atmisti. Sonra, Hiro bir Hayalet Programdan ruloyu onun atolye-
sine gotirmesini istemisti. Ve Hiro’'nun evindeki her sey, kendi
bilgisayarinin igindeydi. Bunlara ulasmak igin kiresel aga baglan-
masina gerek yoktu.

Sizi oldurebilecek bir veriyle ¢aligmak kolay degildi. Ama
o6nemli de degildi. Gergeklikte insanlar her zaman tehlikeli mad-
delerle galisiyordu — radyoaktif izotoplar ve zehirli kimyasallar.
Sadece dogru arag gerecinizin olmasi gerekiyordu: uzaktan hare-
ket ettirilen kollar, eldivenler, veri gézliikleri, kursun serit cam. Ve
Flatland’de bir araca ihtiyaciniz oldugunda, oturup yaziyordunuz.
O yiizden, Hiro ruloyu gérmeden icerigini kullanmasini saglayan
birkag basit program yazmakla ise basladi.

Rulo, Metaevrendeki goriilebilir her sey gibi, bir yazthm par-
¢asiydi. Nasil gérindiguni ve agiisini kapanisini yoneten yon-
temleri anlatan birkag kod igeriyordu. Ve iginde bir yerlerde, bir
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kaynak, bir veri vardi: Karlanma ¢okusi virdsiniin dijital versiyonu.

Viris iginden cikarildiginda, Hiro’nun Karlanma ¢okigiiTara
adinda bir program yazmasi ¢ok kolaydi. Karlanma ¢okusiTara
bir tur ilagt1. Yani, Hiro’'nun sistemini — hem donanimini hem de
Lagos’un dedigi gibi beyin sistemini — dijital Karlanma ¢okiisu vi-
risinden koruyan bir koddu. Hiro bunu sistemine ylklediginde,
disaridan gelen bilgileri stirekli tarayacak, rulonun igindekilerle
eslesen verileri arayacakt. Bu tirden bilgileri fark ederse de, en-
gelleyecekti.

Flatland’de yapilacak baska bir i daha vardi. Hiro’nun avatar-
larla arasi iyiydi, bu yiizden kendine gériinmez bir avatar yazdi —
¢linku yeni ve daha tehlikeli Metaevrende ige yarayabilirdi. Bunu
kotl yapmak kolay, iyi yapmak ince bir isti. Neredeyse herkes
higbir seye benzemeyen bir avatar yazabilirdi ama kullanildiginda
bir suri probleme yol agardi. Bazi Metaevren gayrimenkulleri —
Kara Gines de dahil — baska bir avatarla ya da bir engelle garpisip
¢arpismadiginizi anlamak igin avatarinizin ne kadar buyik oldu-
gunu bilmek istiyordu. Ve cevabiniz sifirsa — avatarimizi ok kiguk
yaparsaniz — bir seylerin yanlis oldugunu distineceklerdi. Goriin-
mez olacaktiniz ama Metaevrende gittiginiz her yerde bir yikim
ve karmasa izi birakacaktiniz. Diger yerlerde, gérinmez avatarlar
yasakti. Avatariniz seffafsa ve 151g1 yansitmiyorsa — yazmasi en ko-
lay olan — aninda yasadisi avatar olarak fark edilecek ve alarmlar
calacakti. Oyle bir sekilde yazilmalydi ki diger insanlar géreme-
yecek ama gayrimenkul yazilmi da onun goérinmez oldugunu
fark etmeyecekt.

Hiro son birkag yildir Vitaly Chernobyl gibi insanlar igin avatar
programlamasaydi bilemeyecegi yuzlerce kigulk hile vardi. Ger-
¢ekten iyi bir avatar sifirdan yazmak ¢ok zaman alirdi ama bil-
gisayarinda eski projelerden kalmig pargalari geri donisturerek
birkag saat iginde bir tane yapt. Zaten hackerlar genellikle béyle
yapard..

Bunu yaparken, iginde bir ulagim yazilimi olan eski bir dosya-
ya denk geldi. Bu, Metaevrenin ¢ok eski giinlerinden kalmaydi,
tek hath demiryolunun var olmadigi, gezinmenin tek yolunun yi-
rimek ya da araca benzeyen bir yazilim yazmak oldugu zaman-
lardan kalma.

ilk ginlerde, Metaevren hicbir 6zelligi olmayan siyah bir
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topken, bu siradan bir isti. Sonrasinda, Sokak patladiginda ve
insanlar binalar yapmaya basladiginda, daha karmasik hale geldi.
Sokakta, diger insanlarin avatarlarinin iginden gegebiliyordunuz.
Ama duvarlarin igcinden gecemiyordunuz. Ozel miilklere
giremiyordunuz. Ve Baglanti Kapilari ya da vagonlar gibi diger
araclarin da iginden gegemiyordunuz. Bu seylerden herhangi bi-
riyle carpismaya kalkisirsaniz, 6lmiyordunuz ya da Metaevren-
den atilmiyordunuz; sadece, duvara toslayan bir gizgi film karak-
teri gibi duruyordunuz.

Baska bir deyisle, Metaevren ¢arpabileceginiz engellerle dol-
maya basladiginda, hizli yolculuk etme isi daha ilging bir hal ald.
Manevra yapabilmek bir mesele oldu. Boyut bir mesele oldu.
Hiro, Da5id ve geri kalanlar ilk basta sevdikleri biyuk, tuhaf arag-
lardan vazgegcti — tank tekerlekleri Gstiindeki Victorian evleri, ok-
yanus gemileri, biiylk kristal kireler, ejderhalarin ¢ektigi alevli
savas arabalari — ve daha kiigiik, hareket ettirmesi kolay araglari
tercih etti: motosikletler.

Bir Metaevren araci, bir kuark kadar hizl olabilirdi. Endisele-
necek fizik kurallari, iz sinirlari, hava direnci yoktu. Tekerlekler
asla giardamaz, frenler asla kilitlenmezdi. Kontrol edilemeyen
tek sey, kullanicinin tepkime siresiydi. Yani, motosiklet yazilimla-
riyla yaris yaparken, Sehir Merkezi’nde vahsi ralliler dizenlerken,
motor kapasitesi hakkinda endiselenmiyorlardi. Kullanici arayizu
hakkinda endiseleniyorlardi; araci sirmek, hizlanmak ya da ¢a-
bucak frene basmak igin siiriiciiniin tepkilerini makineye aktaran
denetimler. Clinki o hizda kalabalik bir alandan gegen motosiklet
yariscilarinin arasindayken bir seye ¢arphginizda ve hiziniz sifira
distiginde, yetismeniz imkansizdi. Tek bir hatayla kaybederdiniz.

Hiro’nun ¢ok iyi bir motosikleti vardi. Muhtemelen Sokaktaki
en iyi motosiklete sahipti ¢linkii onun refleksleri olaganistiyd.
Ama motosiklet sirmek yerine, daha ¢ok kilig dovisiyle mesgul-
da.

Motosiklet yaziliminin son stirimind agti ve denetimleri tek-
rar 6grendi. Flatland’den lg-boyutlu Metaevrene ¢kt ve bir siire
motosiklet sirme alistirmasi yapti. Bahgesinin sinirlarinin 6te-
sinde karanliktan baska bir sey yoktu ¢linki aga baglanmamish.
Kaybolmus, kimsesiz hissetti, Pasifik Okyanusu’nda bir cankurta- -
ran botunda olmak gibiydi.
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Ara sira uzaklarda gemiler goriyorlardi. Hatta birkag tanesi
onlari kontrol etmek igin cok yakindan gegti ama higbiri kurtarma
modunda degil gibi goriniyordu. Cankurtaranin etrafinda ¢ok az
fedakar insan vardi ve galinacak gok seylerinin olmadigi belliydi.

Zaman zaman, eski, derin sularda giden bir balik¢i teknesi go-
riyorlardi, uzunlugu on bes ile otuz metre arasindaydi ve birkag
kiiguk, hizli tekne etrafina toplanmigt.

Eliot bunlarin korsan gemileri oldugunu sdyleyince, Vic ve Ba-
lhkgozu kulak kesildi. Vic tiifegini tuzlu sudan korumak igin koy-
dugu ¢antadan ¢ikardi ve diirbiin olarak kullanmak igin nisangahi
soktu. Nisangahi sokmezseniz, baktginiz seye nisan aliyorsunuz
gibi goriindiigi igcin bunu yapmak gerekliydi.

Ne zaman bir korsan gemisi gériinse, hepsi sirayla diirbin-
den bakiyor, farkl alicilar deniyordu: normal, kizil 6tesi, vb.. Eliot
artik farkl korsan gruplarinin renklerini 6grenmisti, dirbinden
bakarak kim olduklarini anlayabiliyordu: bir gin Clint Eastwood
ve grubu birka¢ dakika onlarla yan yana gitti, Muhtesem Yedili
onlara yakindan bakmak ve potansiyel ganimet igin kiiguk bot-
larindan birini gonderdi. Hiro, Yedili tarafindan esir alinmayi ne-
redeyse Umit etti ¢linki en glzel goriinen korsan gemisi onla-
rinkiydi: 6n tarafinda Exocet fiizesi olan eski, liks bir yath. Ama
bu kesif higbir yere varmadi. Termodinamik konusunda cahil olan
korsanlar, bu cankurtaran botunun altindan gelen buhar dumani-
nin ne demek oldugunu anlamad.

Bir sabah, buyik, eski bir trol gemisi ok yakinlarinda belirdi,
sis kalkinca birden ortaya ¢ikt. Hiro bir siiredir motor sesini du-
yuyordu ama ne kadar yakin oldugunu fark etmemisti.

“Bunlar kim?” dedi Balikgbzii, ¢ok nefret ettigi sogukta-kuru-
tulmus kahvesiyle bogulurken. Bir termal battaniyeye sariimisg,
kismen tentenin altina girmisti, sadece yizi ve elleri gériiniyor-
du.

Eliot darbinle onlara bakt. Duygularini gosteren bir adam
degildi ama gordiigi seyden mutiu olmadigi belliydi. “Bu Bruce
Lee,” dedi.

“Nereden anlasiliyor?” dedi Balikgozd.
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“Renklere bak,” dedi Eliot.

Gemi, herkesin bayragi gorebilecegi kadar yakindaydi. Orta-
sinda gumis bir yumruk, onun altinda bir ¢ift mingika olan, ke-
narlarinda B ve L harfleri yazan kirmizi bir bayrakt.

“Kim bunlar?” dedi Balikg6zd.

“Kendine Bruce Lee diyen adam lider gibi bir sey. O renklerde
bir yelegi var.”

“Yani?”

“Yani, yelek islenmis ya da boyanmis degil, kafa derileriyle ya-
pilmig. Kirkyama gibi.”

“Ne dedin?” dedi Hiro.

“Bir sOylenti var, sadece bir sdylenti, ihtiyaci olan kafa deri-
lerini toplamak i¢in milteci gemilerine gidip kizil ya da gri sagl
insanlarn aradigini soylayorlar.”

Hiro hala anlamaya galisiyordu ki Balikgozi ani bir karar ver-
di. “Ben bu Bruce Lee deen adamla konugmak istiyorum,” dedi.
“ilgimi gekti.”

“Neden o lanet olasi psikopatla konusmak istiyorsun?” dedi
Eliot.

“Evet,” dedi Hiro. “Eye Spy'da gérmedin mi onu? O bir man-
yak.”

Balikg6zi, cevabi, Katolik teolojisi gibi insan aklinin almaya-
cagini soylemek istercesine ellerini kaldirdi. “Bu benim kararim,”
dedi.

“Sen kim oluyorsun?” dedi Eliot.

“Bu lanet olasi botun reisiyim,” dedi Balikgozii. “iste burada
adayhgimi koyuyorum. Var mi ikinci bir kisi?”

“Evet,” dedi Vic, kirk sekiz saattir ilk kez konusuyordu.

“Benden yana olanlar evet desin,” dedi Balikgozii.

“Evet,” dedi Vic.

“Ben kazandim,” dedi Balikgozi. “Simdi, bu Bruce Lee adam-
larimi nasil buraya getirip konusabiliriz?”

“Neden gelsinler ki?” dedi Eliot. “istedikleri hicbir sey bizde
yok, seks harig.”

“Bu adamlarin homo oldugunu mu séyliiyorsun?” dedi Balik-
gozl, yluzinu burusturarak.

“Lanet olsun, dostum,” dedi Eliot, “Kafa derilerini anlatirken
gozini bile kirpmadin.”
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“Bu botu sevmeyecegimi biliyordum,” dedi Balikgozii.

“Senin igin bir sey degistirecekse, bizim bildigimiz anlamda
homoseksiel degiller,” diye agiklad: Eliot. “Heteroseksiieller ama
korsanlar. Sicak ve oyuk olan her seyi isterler.”

Balikgdzi hizl bir karar aldi. “Tamam, siz ikiniz, Hiro ve Eliot,
siz Cinlisiniz. Kiyafetlerinizi ¢ikarin.”

“Ne?”

“Cikarin. Ben reisim, unuttunuz mu? Vic'in size yardim etme-
sini ister misiniz?”

Eliot ve Hiro, yigilmis gibi oturan Vic’e bakmadan edemedi.
Asiri derecede bezgin tavrinda korku uyandiran bir sey vard.

“Dedigimi yapin yoksa sizi 6ldiririm,” dedi Balikgozi, olduk-
¢a inandiriciyd.

Eliot ve Hiro botun tizerinde sallanarak, kiyafetlerini ¢ikardi-
lar, tenleri glinlerdir ilk kez havayla temas ediyordu.

Trol gemisi onlarin yanina geldi ve motoru kapatt, aralarinda
yaklagik alb metre vardi. Donanmalari oldukga iyiydi: yeni mo-
torlari olan yarim dizine Zodiac, Exocet-tipi fiize, iki radar ve
geminin her ucunda bir elli kalibre makineli tifek vardi. Gemi,
arkasinda sandallara benzeyen birkag sirat teknesi ¢ekiyordu
ve bunlarin da her birinde bir makineli tifek vardi. Ayrica, kendi
guclyle galisan, on metrelik bir motorlu yat da onlan takip edi-
yordu.

Bruce Lee’nin korsan grubunda yirmi dért adam vardi ve su
anda hepsi geminin kiipestesine siralanmig, pis pis siritiyor, islik
¢aliyor, kurt gibi uluyor ve prezervatif salliyordu.

“Korkmayin, onlarin sizi becermesine izin vermeyecegim,”
dedi Balikgozii, siritarak.

“Ne yapacaksin,” dedi Eliot, “onlara bir papalik fetvasi mi ve-
receksin?”

“Eminim mantigin sesine kulak vereceklerdir,” dedi Balikg6zd.

“Bu adamlar Mafyadan korkmuyor, aklindaki buysa,” dedi Eli-
ot.

“Cunkd bizigok iyi tanimiyorlar”

Sonunda lider goérindi, Bruce Lee’nin kendisi, kursungegir-
mez bir yelek, onun uzerine bir cephane yelegi giymis, ¢apraz
bir fiseklik, bir samuray kilici — Hiro onunla savasmak isterdi — ve
mingika takmig kirk yaslarinda, kafa derileri giyen bir adamd..
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Onlara bakip sinth, bas parmagiyla ¢ok iyi isareti yapti ve ne-
seli adamlarina beslik cakarak gliverte boyunca yiriidi. Korsan-
lardan birini secti ve adamin elindeki prezervatifi gosterdi. Kor-
san prezervatifi agzina gotirdi ve sisirip balon yaph. Gorinise
gore, bu adam zor bir gemi yonetiyordu.

Hiro, Bruce Lee’nin sirtindaki kafa derilerine bakmadan ede-
medi. Korsanlar onun ilgisini fark etti ve ona hareketler yapmaya
basladi, kafa derilerini gésteriyor, baslarini salliyor, alayci gézlerle
ona bakiyorlardi. Renkler Gniformaya ¢ok benziyordu — kirmizi-
larin higbiri farkll degildi. Hiro, Bruce Lee’nin, sohretinin aksine,
herhangi bir renk kafa derisini alip, beyazlattigi ve onlari boyadigi
sonucuna vardi. Pisirik herif.

Sonunda Bruce Lee geminin ortasina geldi ve tekrar siritt.
Mikemmel, g6z kamastirici bir siritigi vardi ve bunun farkindaydi;
belki de 6n dislerine yapistiniimis bir karat elmaslar yuzindendi.

“Madthis bir bot,” dedi. “Belki sizle takas, ha? Ha ha ha.”

Cankurtaran botunda Vic hari¢ herkes kiigiik bir gilimse-
meyle karsilik verdi.

“Nereye gidiyorsunuz? Key West? Ha ha ha.”

Bruce Lee bir sire Hiro ve Eliot’i inceledi, isaret parmagini
dondirerek arkalarini dénmelerini ve ¢anaklarini gostermelerini
istedi. Yaptilar.

“Quanto?” dedi Bruce Lee ve biitiin korsanlar giralti yapma-
ya baglad,, bilhassa Bruce Lee. Hiro, aniis kaslarinin bir gézenek
kadar kiguldigund hissedebiliyordu.

“Kag para oldugumuzu soruyor,” dedi Eliot. “Tabii ki bu bir
saka, buraya gelip bizi bedavaya becerebileceklerini biliyorlar.”

“Ah, ¢cok komik!” dedi Balikg6zi. Hiro ve Eliot’in, kelimenin
tam anlamiyla gotleri donarken, o hala tentenin albndaydi, pig
kurusu.

“Harpoon fiize, ister misiniz?” dedi Bruce Lee, giivertedeki
gemisavar fiizelerden birini gostererek. “Bug? Motorola?”

“Harpoon gemisavar bir fiize, ok pahali,” dedi Eliot. “Bug ise
bir mikrogip. Motorola da Ford ya da Chevy gibi bir marka. Bruce
Lee bir siri elektronik aletin ticaretini yapiyor — tipik Asyal bir
korsan.”

“Sizin icin bize bir Harpoon fizesi verir mi?” dedi Balikgozi.

“Hayir! Alay ediyor, bokkafa!” dedi Eliot.
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“Ona distan motorlu bir tekne istedigimizi soyle,” dedi Balk-
gozu.

“Bir Zodiac, bir motor istiyoruz, deposu dolu,” dedi Eliot.

Bruce Lee birden ciddilesti ve ger¢ekten disiindii. “inceleme
sart, anladin? Buyuklik ve agiz.”

“Buraya gelip mallar inceleyebilirse disinecekmis,” dedi Eli-
ot. “Ne kadar siki oldugumuza ve 6girme refleksimizi bastirip
bastiramayacagimiza bakmak istiyorlar. Bunlarin hepsi Cankurta-
ran genelev endustrisinin sartlar..”

“Sizin genislik on iki bence, ha ha ha”

“Bizim got deliklerimizin ¢apinin on iki santim oldugunu soy-
ldyor,” dedi Eliot, “yani biz esnek ve degersizmisiz.”

Balikgozii kendi konustu. “Hayrr, hayir, 6yle degil.”

Korsan gemisinin glvertesi heyecanla kikirdad.

“Olmaz,” dedi Bruce Lee.

“Bu ¢ocuklar,” dedi Balikgozi, “o yonden hala bakir.”

Butun guvertede glraltald bir kahkaha patladi. Korsanlardan
biri kiipesteye tirmandi, yumrugunu havada salladi ve bagirdi:
“ba ka na zu ma lay ga no ma la aria manaponoaabzu..” O
noktada, diger korsanlarin hepsi gilmeyi birakh, yizlerinde ciddi
bir ifade olustu ve kendi anlamsiz sozleriyle kikreyerek, havayi
boguk ulumalariyla titreterek eslik etmeye basladilar.

Cankurtaran botu aniden hareket edince Hiro’nun ayagi kay-
ds; Eliot"in yanina diigistna gordi.

Bruce Lee’nin gemisine bakt ve kiipesteye ulagan karanlik bir
dalgaya benzeyen bir sey goériince istemeden geri cekildi. Dalga,
ayaktaki korsanlari bastan asagi islatti, trol gemisinin kigindan
baglayarak ilerledi. Ama bu sadece bir gesit géz yanilsamasiydi.
Aslinda bir dalga degildi. Birdenbire, kendilerini trol gemisinden
alt degil on bes metre uzakta buldular. Kiipestedeki kahkaha s6-
nerken, Hiro yeni bir ses duydu: Balikgdzi'niin oldugu taraftan
gelen algak bir vinlama sesi, simgek cakmadan 6nce duyulan ses
gibi, yirtilan garsaflarin sesi gibi.

Bruce Lee’nin trol gemisine bakinca, karanlik dalgaya benzer
olayin aslinda bir kan dalgasi oldugunu goérd, sanki biri gliverteyi
kesilmis bir sahdamariyla sulamisti. Ama disaridan gelmemisti.
Korsanlarin vicutlarindan ¢ikmist, teker teker, kigtan uca dogru
ilerlemisti. Simdi Bruce Lee’nin gemisi tamamen sessiz ve hare-
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ketsizdi, kan ve jelatinize i¢ organlar paslanmis geligin tizerinden
kayiyor ve yavasca suya disliyordu.

Balikgbzu dizlerinin ustiine kalkmigh, ustiindeki termal bat-
taniyeyi atmisgti. Bir elinde, ¢api bes santim olan uzun bir alet
tutuyordu, vinlama sesinin kaynag buydu. Kalem boyutundaki
paralel namlulardan olusan yuvarlak bir desteydi, kiigik bir mit-
raly6ze benziyordu. O kadar hizli déniiyordu ki namlulari se¢mek
imkansizdi; gahsirken, bu hizl hareketinden dolayi aslinda belirsiz
ve saydamdi, Balikgozii’'nin kolundan gikan parlak, seffaf bir bu-
lut gibiydi. Alet, bilek kalinhiginda siyah namlulara ve botta agzi
actk duran biyik bavula dogru kivrilan kablolara bagliydi. Bavu-
lun, bu silah sisteminin durumu hakkinda bilgi veren grafikleri
gosteren renkli bir dahili ekrani vardi: ne kadar cephane kaldigini,
gesitli alt sistemlerin durumunu goésteriyordu. Hiro bunu bir anh-
gina gordl ve sonra Bruce Lee’nin gemisindeki bitiin cephaneler
patlamaya baslad.

“Gordin mid, Mantigin sesine kulak vereceklerdir demigtim,”
dedi Balikgozii, silahi kapatarak.

Sonra Hiro kontrol panelinde bir isim levhasi gérdi.

MANTIK
Model 1.0B7
Mitraly6z tipi 3-mm hiperhizh rayli top sistemi
Ng Givenlik Endustrisi, Sti.
ONSURUM MODELI - SAHA KULLANIMI iCiN DEGILDIR
YERLESIM BOLGELERINDE TEST ETMEYINiZ
— ULTIMA RATIO REGUM -

“Kahrolasi geri tepme bizi neredeyse Cin’e getirdi,” dedi Bahk-
gbzii memnuniyetle.

“Bunu sen mi yaphn? Biraz 6nce ne oldu?” dedi Eliot.

“Ben yaptim. Mantikla. Bak, bu kiigcik metal pargalarini ates-
liyor. Cok hizli gidiyorlar — tiifek kursunundan daha gigli. Seyrel-
tilmis uranyum.”

Doénen namlular neredeyse durmak zereydi. Yaklagik iki dii-
zine namlu var gibi géruniyordu.

“Makineli tiifeklerden nefret ettigini saniyordum,” dedi Hiro.

“Bu bottan daha ¢ok nefret ediyorum. Hadi gidip kendimize
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suyun ustiinde giden bir sey bulalim. Motoru olan bir sey.”

Bruce Lee’nin korsan gemisindeki alevler ve kiglk patlama-
lardan dolay), orada hayatta kalan birkag kisi oldugunu ve hala
onlara ates edildigini fark etmeleri birkag dakika siirdu. Balikgdzi
bunun farkina varinca tekrar tetigi ¢ekti, namlular donerek sef-
faf bir silindir olusturdu ve yirtilma, tislama sesi te' -ar baslad.
Balikg6zi silahi ileri geri salladi ve hedefini seyreltiimis uranyum
dusuyla yikad. Bruce Lee’nin gemisi 1sik sagiyor, parliyordu, sanki
Tinkerbell geminin Gzerinde uguyor, nikleer peri tozu serpistiri-
yordu.

Bruce Lee’nin diger kiiglk teknesi, neler olduguna bakmak
icin gemiye yaklagma hatasina distl. Balkgozi tekneye dogru
dondi ve teknenin yiksek, digari uzanan koprisi suya digt.

Trol gemisinin temel yapi elementleri bitinliklerini kaybedi-
yordu. Buyilk metal pargalari koparken ve st glverte, kot ya-
p!lmis bir sufle gibi ¢okerken, igeriden patlama ve kirilma sesleri
geliyordu. Balikg6zi bunu anlayinca, atesi kesti.

“Yeter, patron,” dedi Vic.

“Cildirdim!” diye seving ¢Ighg ath Balikg6zu.

“0 trol gemisini kullanabilirdik, pislik herif,” dedi Eliot nefret-
le, pantolonunu giyiyordu.

“Onu havaya ugurmak istememistim. Sanirim kiguk kursunlar
her seye isabet etti.”

“Zekice, Balikgozii,” dedi Hiro.

“Gotunizu kurtarmak igin harekete gegtigim icin 6zir dilerim.
Hadi, hepsi yanmadan 6nce gidip su kiiglk teknelerden birini ala-
hm.”

Parcalanmis yatin oldugu tarafa dogru kirek cektiler. Oraya
ulastiklarinda, Bruce Lee’nin trol gemisi, Gstinden alevler ve du-
manlar ¢ikan, iginde ara sira patlamalarin duyuldugu, yan yatmis,
bos bir ¢elik govde haline gelmisti.

Teknenin geri kalan kisminda bir sird kiglik delik vardi ve
patlamis cam elyaf pargalariyla parliyordu: yaklasik bir milimetre
uzunlugunda, milyonlarca kiigiik cam elyaf. Kaptan ve bir miret-
tebat lyesi — ya da daha ziyade yahni — enkazin geri kalaniyla
birlikte suya disti, arkalarinda suya dogru giden iki paralel gizgi-
den baska bir iz birakmadi. Ama geminin mutfaginda Filipinli bir
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¢ocuk vardi, mutfak o kadar asagidaydi ki gocuk yaralanmamis,
ne oldugunu bile tam olarak anlamamisti.

Birkag tane elektrikli kablo ortadan kesilmisti. Eliot alt giver-
tede bir alet gantasi buldu ve motor galisana, tekne suyun Ustin-
de gidene kadar on iki saat boyunca pargalari bir araya getirmek-
le ugrast. Elektrikli aletler hakkinda sadece temel bilgilere sahip
olan Hiro, ayak isleriyle ilgilenen, iktidarsiz bir danisman gorevi
goriyordu.

“Balikgbzi onlara ateg agmadan 6nce korsanlarin nasil konug-
tuklarini duydun mu?” diye sordu Hiro, Eliot’a, galigirlarken.

“Pidgin dilini mi diyorsun?”

“Hayir. En sonda. Anlamsiz bir dil.”

“Evet. Cankurtaranda 6yle yapiyoriar.”

“Oyle mi?”

“Evet. Bir adam bagslar ve digerleri de katlr. Saninm sadece
bir eglence.”

“Ama Cankurtaranda herkes yapiyor mu?”

“Evet. Hepsi farkh dil konusuyorlar, bilirsin, bitin o farklh et-
nik gruplar. Lanet Babil Kulesi gibi. Bence o sesleri gikardiklarin-
da - birbirlerine anlamsiz sézler sdylediklerinde — sadece diger
gruplan taklit ediyorlar.”

Filipinli cocuk onlara yemek hazirlamaya basladi. Vic ve Balik-
gobzi alt glivertedeki kamarada oturmus, yemek yiyor, Cince der-
gileri inceliyor, Asyali kizlarin resimlerine bakiyor ve arada sirada
da deniz haritasina bakiyordu. Eliot elektrik sistemini galisir hale
getirdiginde, Hiro pillerini sarj etmek igin bilgisayarini prize takt.

Tekne galiymaya basladiginda, hava karanlikh. Gineybatiya
dogru, dalgalanan bir 151k situnu algak bir bulut tabakasinin ar-
kasinda sallaniyordu.

“Oradaki Cankurtaran mi?” dedi Balikgozi, 15181 gostererek.

“Evet 0,” dedi Eliot. “Balik¢i tekneleri ona geri donebilsin diye
geceleri 1siklarini yakiyorlar.”

“Sence ne kadar uzakta?” dedi Balikg6zu.

Eliot omuz silkti. “Yirmi mil.”

“Peki kara ne kadar uzakta?”

“Higbir fikrim yok. Bruce Lee’nin kaptani muhtemelen biliyor-
du ama diger herkes gibi o da pire haline geldi.”

“Hakhisin,” dedi Balikgozi. “ Aleti ‘kirbagla’ ya da ‘pargala’ya
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ayarlamaliydim.”

“Cankurtaran genellikle kiyidan en az yiz mil uzakta durur,”
dedi Hiro, “hirsizlik olaylarini azaltmak igin.”

“Mazotumuz ne durumda?”’

“Mazot deposuna baktim,” dedi Eliot. “Dogruyu séylemek ge-
rekirse, ¢ok iyi durumda degiliz.”

“Gok iyi durumda degiliz de ne demek?”

“Denizdeyken mazot seviyesini anlamak her zaman kolay
degildir,” dedi Eliot. “Ve bu motorlarin ne kadar gigli oldugunu
bilmiyorum. Ama gergekten kiyidan seksen ya da yiz mil uzak-
taysak, bagaramayabiliriz.”

“O zaman Cankurtarana gideriz,” dedi Balikgoézi. “Cankurta-
rana gider ve birinden kendi iyiligi icin bize biraz mazot vermesini
isteriz. Sonra da anakaraya geri déneriz.”

Bu sekilde olacagina kimse gergekten inanmiyordu, Balikg6zi
de. “Ve,” diye devam etti, “oradayken — Cankurtaranda — mazotu
aldiktan sonra, eve gitmeden 6nce — baska seyler de olabilir, bi-
lirsiniz. Hayat sirprizlerle dolu.”

“Aklinda bir sey varsa, neden dogrudan soéylemiyorsun?”
dedi Hiro.

“Tamam. Politika karari. Esir taktigi basarisiz oldu. O yizden
bir ¢tkarma yapacagiz.”

“Neyi gikaracagiz?”

“YIyi”

“Bunu kabul ediyorum,” dedi Hiro, “ama ¢ikarmak istedigim
baska biri daha var.”

“Kim?”

“Juanita. Hadi ama, iyi bir kiz oldugunu sen kendin séyledin.”

“Eger Cankurtarandaysa, belki de o kadar iyi degildir,” dedi
Balikgozd.

“Ben onu oradan gikarmak istiyorum. Bu iste hepimiz berabe-
riz, degil mi? Hepimiz Lagos’un getesinin bir pargasiyiz.”

“Bruce Lee’nin orada adamlari var,” dedi Eliot.

“Duzeltme. Vardr.”

“Ama demek istedigim, ¢ok kizacaklar.”

“Gok kizacaklarini mi diigiindyorsun. Ben 6dlerinin boklarina
karigacagini disiiniyorum,” dedi Balikg6zi. “Simdi, tekneyi sir,
Eliot. Hadi, bu lanet denizden biktim.”
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Raven, Y.Tyi ustinde bir tente olan, alt diz bir tekneye go-
tirdi. Vietnamh/Amerikali/Taylandl/Cinli bir is kurumuna dé-
nlstirdlmis bir tir nehir teknesiydi, bar/restoran/genelev/
kumarhane yuvasi gibiydi. Bir siirii insanin takildigi birkag buyiik
odasi ve asagida kim bilir ne tir olaylarin dondugi kiiguk, gelik
duvarli bir siirii odasi vard.

En blyilk odada, ayak takimi eglencesi vardi. Duman, bronsla-
riniacemi diigiimlerle bagladi. Odada bozuk bir Ugiincii Diinya ses
sistemi vardi: saf giraltd Gg yiz desibelle gelik duvarlarda yanki-
laniyordu. Duvarlardan birine yerlestiriimis bir televizyon seti, ef-
latun ve kiif yesilinden olugan iki renk semasiyla yapilmis yaban-
o bir gizgi filmi gosteriyordu; ¢izgi filmde kuduz Wile E. Coyote
gibi korkung bir kurt, Warner Bros’un bile disinemeyecegi
vahsi sekillerde tekrar tekrar 6ldiriliyordu. Bu, biyikler igin
yapilmis bir gizgi filmdi. Filmin mizigi ya tamamen kapatilmis ya
da hoparlorlerden gelen cizirtii melodiyle bastiriimisti. Birkag
erotik dansgi, odanin bir ucunda dans ediyordu.

inanilmaz kalabalikti, oturacak bir yer kesinlikle bulamazlardi.
Ama Raven odaya girdikten kisa bir siire sonra, kosedeki bir diizine
adam ayaga kalkti ve sigaralarini ve ickilerini alarak masadan aynildi.
Raven, YT nin arkasindan yiirimeye basladi ve nereye gitseler, insan-
lar, Raven’in neredeyse elle tutulur kuvvet alanindan gekiliyordu.

Raven egildi ve masanin altina bakti, yerden bir sandalye ald:
ve onun da altina bakti — sandalye bombalan hakkinda dikkatli
olmaniz gerekirdi — yere koydu, iki gelik duvarin birlestigi koseye
¢ekti ve oturdu. YT.ye de aynisini yapmasini isaret etti ve o da
yapt. Raven’in yiizii, erotik dansgilarin Gizerindeki disko topundan
yansiyan 15tk darbeleriyle, TV setinden gelen yesil-mor pusla, ¢izgi
filmdeki kurt yanlishkla bir hidrojen bombasi yuttugunda ya da bir
alev makinesiyle 6ldirildiginde olugan ani isikla aydinianiyordu.

Hemen bir garson geldi. Raven masanin karsisindan ona ba-
girmaya basladi. Y.T. onu duyamiyordu ama muhtemelen ne iste-
digini soruyordu.

“Bir gizburger!” diye bagird.

Raven glildii, bagini salladi. “Burada inek gériyor musun?”
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“Balik harig herhangi bir sey!” diye bagird.

Raven garsonla farkl bir Taksiceyle konustu.

“Sana kalamar soyledim,” diye bagirdi. “Bir yumusakga.”

Mikemmel. Raven, son ger¢ek beyefendi.

Yaklagik bir saat boyunca bagirmal bir sohbet oldu. Cogun-
lukla Raven bagird. YT. sadece dinledi, gilimsedi ve basini salla-
di. “Gergekten vahsi, kifurli seksten hoslaniyorum” gibi bir sey
soylemedigini umuyordu.

Bunun hakkinda konustugunu diisiinmiyordu. Politika konu-
suyordu. Raven agzina kalamar ttkmadigi ve miizik ¢ok yuksek ol-
madigl zamanlarda. Aleutlarin tarihini anlattigini duyabiliyordu:

“Ruslar bizi mahvetti... ¢icek hastaligi ylizde doksanlardaydi...
onlarin fok fabrikalarinda koéle olarak galistik... Seward’in delili-
gi?'... Lanet olasi Japonlar kirk iki yasindaki babami aldi ve bir esir
kampina gotirda...

“Sonra Amerikalilar bize atom bombasi ath. Buna inanabili-
yor musun?” dedi Raven. Miizikte bir ara oldu; artik ciimlelerin
tamamini duyabiliyordu. “Japonlar, stlerine atom bombasi ah-
lan tek millet olduklarini séyliyor. Ama her nikleer gicin, si-
lahlarini test etmek igin atom bombasi athgi bir yerli toplulugu
vardir. Amerika da Aleutlari bombaladi. Amchitka adasini. Benim
babam,” dedi Raven gururla sintarak, “iki kez bombalandi: biri
Nagasaki'de, orada kér oldu, sonra da 1972°de Amerikalilar ana-
vatanimizi bombaladiginda.”

Harika, diye disiindi Y.T. Yeni bir erkek arkadasi vardi ve o da
bir mutantt. Buy, bir iki seyi acikliyordu.

“Ben birkag ay sonra dogdum,” diye devam etti Raven.

“Bu Ortolara nasil takildin?”

“Geleneklerimizden kagtim ve kendimi Soldotna’da petrol plat-
formlarinda galigirken buldum,” dedi Raven, sanki YT. Soldotna’nin
nerede oldugunu biliyormus gibi. “icme aligkanigim ve dévmem
de o0 zamandan. Ayrica bir kadinla sevismeyi de o zaman 6grendim
- zipkinla avlanmaktan daha iyi yaptigim tek sey bu.”

Y.T., Raven’a gore diziismek ve zipkinla avlanmanin birbirine
yakin etkinlikler oldugunu diisiindii. Ama adam ne kadar kaba
olsa da, YT. onu tedirginlik veren bir bigimde tahrik ettigi gerge-

21 A.B.D’nin 1867 yilinda Alaska’y1r Rusya'dan almasina kars ¢tkanla-
rin kullandigi bir deyim; dénemin A.B.D. Disisleri Bakan1 William H.
Seward’in adindan gelmektedir.
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ginden kagamiyordu.

“Biraz ekstra para kazanmak igin balik¢i teknelerinde de ¢a-
histim. Kirk sekiz saatlik tranga balg avindan geri doner, can ye-
leklerini giyer, ceplerimize bira koyar ve denize atlardik, sadece
suyun Ustiinde durup bitiin gece icerdik. Ve bir keresinde, ba-
yilana kadar igmistim. Uyandigimda ertesi giindi ya da belki iki
gin sonraydi, bilmiyorum. Cook Inlet’in ortasinda tek basima
suyun Ustinde duruyordum. Balikgi teknemdeki diger adamlar
beni unutmustu.”

Dodal olarak, diye disiindi Y.T.

“Neyse, birka¢ gin ylzdim. Sonra ¢ok susadim. Kodiak
adasinda kiytya vurdum. O ana kadar, alkol krizi ve diger seyler
yuzinden hasta digmistim. Ama bir Rus Ortodoks kilisesinin
yakinlarinda temizlendim, beni buldular, igeri aldilar ve aydinliga
kavusturdular. Ve iste o zaman gérdim ki, Batili, Amerikan yagam
tarzi beni neredeyse didirecekti.”

Ve vaaz baslad.

“Ve kotl seyleri sadece inangla, basit bir yasam tarzi sirerek
atlatabilecegimizi goérdim. icki yok. Televizyon yok. O seylerden
higbiri yok.”

“0 zaman burada ne yapiyoruz?”

Omuz silkti. “Burasi, eskiden takildigim koti yerlere bir 6rnek.
Ama Cankurtaranda dogru dizgiin yemek yemek istiyorsan, bu-
nun gibi bir yere gelmek zorundasin.”

Bir garson masaya yaklasti. Gézleri biyimus, hareketleri ka-
rarsizdi. Siparis almak igin gelmemisti; koti bir haber vermek igin
gelmigti.

“Efendim, telsizde biri sizi istiyor. Oziir dilerim.”

“Kim o?” dedi Raven.

Garson, sanki ismi halka agik bir yerde séylemezmis gibi etra-
fina bakt1. “Cok 6nemli,” dedi.

Raven derin bir ig ¢ekti, son balik pargasini aldive agzina ath.
Ayaga kalkt ve YT. tepki veremeden 6nce yanagina bir 6plciik
kondurdu. “Tatlim, yapmam gereken bir i var. Burada beni bek-
le, tamam mi?”

“Burada mi?”

“Kimse seninle ugrasmayacak,” dedi Raven, hem garsona
hem Y.Tye bakarak.
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Cankurtaran, birkag mil 6teden tuhaf bir sekilde keyifli gori-
niyordu. Bir dizine projektor ve en az o kadar lazer, Enterprise’in
yuksek ust glvertesine yerlestirilmisti. Yakindan o kadar parlak
ve canl gérinmiyordu. Kugik teknelerin biyik, donuk karma-
sasl, kontrast bozan karanlik, sari bir 151k bulutu yayiyordu.

Cankurtaranin iki pargasi yaniyordu. Bu, guzel bir senlik atesi
degildi, Gstiinden siyah dumanlar gikan biiyik, ¢ok fazla benzinle
elde edebileceginiz tirden, glrdltila bir atesti.

“Cete savasl, belki de,” diye bir tahmin yiratti Eliot.

“Enerji kaynag,” diye tahmin etti Hiro.

“Eglence,” dedi Balikg6zu. “Cankurtaranda kablolu TV yok.”

Cehennemin gergekten igine dalmadan 6nce, Eliot mazot de-
posunun kapagini agt1 ve mazotu 6lgmek igin igine bir 6lgim ¢u-
bugu soktu. Bir sey séylemedi ama ¢ok da mutlu gériinmiiyordu.

“Bitin 1siklar kapatin,” dedi Eliot, hala millerce 6tedeyken.
“Unutmayin, silahli ve ag binlerce insan ¢oktan bizi gérdd.”

Vic, yuvarlak bir gekigle 1siklari kapatt. Balikgozii sadece dikili-
yorve dikkatle Eliot’1 dinliyordu, birden saygil olmaya baslamist.
Eliot devam etti. “Usiimemiz gerekse bile turuncu kiyafetleri ¢ika-
racagiz. Su andan itibaren, givertelerde saklanacagiz, kendimizi
mimkin oldugunca az gosterecegiz ve gerekli olmadig: takdirde
birbirimizle konugsmayacagiz. Vic, sen tiifeginle geminin orta ki-
simlarinda dur ve birinin bizi spotisiklariyla bulmasini bekle. Biri
bizi spot 1siklariyla bulursa, ates edin. Kiiglik teknelerden gelen el
fenerleri de dahil. Hiro, senin goérevin kiipestelerde devriye gez-
mek. Sadece bu geminin kenar kisimlarinda dolas, bir yiziiciinin
kenardan tirmanip gemiye binebildigi her yeri izle ve bdyle bir
seyolursa, onun kollarini kes. Ayrica, tutma kancasi tipindeki sey-
lere de dikkat et. Balikg6zi, bizim otuz metre yakinimizda yizen
bir sey gorirsen, batir onu.

“Cankurtaranda kafalarindan antenler gikan insanlar gorirsen,
once onlary 6ldirmeye calis ¢linki onlar birbirleriyle konusabiliyor.”

“Kafalarindan anten ¢ikan insanlar mi?” dedi Hiro.

“Evet. Cankurtaran gargoyleleri,” dedi Eliot.

“Kim onlar?”

“Ben nereden bileyim? Onlari sadece uzaktan birkag kez gor-
dim. Neyse, bizi dogrudan orta kisma gotirecegim ve yeterin-
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ce yaklasir yaklagsmaz, saga donecek ve Cankurtaranin etrafinda
saat yoninin tersine dénecegim, bize mazot satmak isteyen bi-
rini arayacagim. En kotusi olur da kendimizi Cankurtaranda bu-
lursak, birbirimizden ayrimayacak ve kendimize bir rehber tuta-
cagiz. Cunku etrafi bilen birinin yardimi olmadan Cankurtaranda
ilerlemeye gahsirsak, koti bir durumla karsilasabiliriz.”

“Ne tir kota bir durum?” dedi Balikgozii.

“Altimizda et yiyen siganlar, zehirli atiklar ve katil balinalarla
dolu buz gibi sudan baska bir sey yokken, farkli yonlere dogru gi-
den iki gemi arasindaki ¢urimdis, yag kapli bir yik filesine asilmak
gibi. Baska sorusu olan?”

“Evet,” dedi Balikgdzi. “Ben eve gidebilir miyim?”

Guzel. Balikg6zl korkuyorsa, Hiro da korkmaliyd.

“Bruce Lee isimli korsana ne oldugunu hatirlayin,” dedi Eli-
ot. “Silahli ve gugliiyddi. Bir gun, diizigmek igin miiltecilerle dolu
bir cankurtaran botuna yanasti ve ne oldugunu anlamadan 6ldd.
Bunu bize yapmak isteyen bir siirii insan var”

“Onlarin polisleri falan yok mu?” dedi Vic. “Oyle bir sey duymustum.”

Diger bir deyisle, Vic, Times Meydani’'nda bir sirid Cankurta-
ran filmine gitmigti.

“Enterprise’daki insanlar, Tanrinin-gazabi tarzinda ¢alisiyor,”
dedi Eliot. “Ugus glvertesinin ucuna yerlestirilmis biyuk silahla-
r var — biyik kursunlari olan biyik mitralyozler. Esasen Exocet
fizelerini digirmek icin oraya konuldu. Bir goktas kuvvetiyle
carpiyor. Eger insanlar Cankurtaranda sorun ¢ikarirsa, sorunu or-
tadan kaldinirlar. Ama kuguk bir cinayet ya da ayaklanma onlarin
dikkatini gekmek igin yeterli degil. Rakip korsan gruplar arasinda
bir roket diellosuysa, o farkl.”

Aniden, bir spot igikla yakalandilar, 15tk o kadar biiyiik ve giig-
liydui ki nereden geldigine bakamiyorlardi.

Sonra tekrar karanlhk oldu ve Vic’in tiifeginden gelen bir pat-
lama sesi suyun uzerinde yankilandi.

“lyi atis, Vic,” dedi Balikgdzii.

“Bir tanesi uyusturucu saticisi teknesine benziyor,” dedi Vic, si-
hirli dirbiininden bakarak. “Bes adam var. Bize dogru geliyorlar.”
Bir el daha ates etti. “Diizeltiyorum, dért adam var” Bum! “Dizel-
tiyorum, artik bize dogru gelmiyorlar” Bum! Altmis metre 6teden,
okyanustan bir ates topu firladi. “Diizeltiyorum, tekne yok.”

Balikgozii kahkaha ath. “Bunlari kaydediyor musun, Hiro?”

“Hayir,” dedi Hiro. “Yayinlanmaz.”

.327.



PARAZIT- NEAL STEPHENSON

“Oyle mi?” Balikgdzii sagirmig goriiniiyordu, sanki bu her seyi
degistirmisti.

“Bu ilk dalga,” dedi Eliot. “Zengin korsanlar kolay lokma ariyor.
Ama kaybedecek ¢ok seyleri var, bu yiizden hemen korkuyorlar.”

“Bagka bir yat tipli tekne var orada,” dedi Vic, “ama simdi geri
dondyorlar.”

Teknelerinin biyik dizel motorunun tikirtisinin yaninda, dis-
tan takilmis motorun viziltisini da duyabiliyorlardi.

“Ikinci dalga,” dedi Eliot. “Korsan 6zentileri. Bu adamlar ¢ok
daha hizl gelecekler, o ylzden tetikte olun.”

“Bu geyin milimetrik dalgasi var,” dedi Balikgdzl. Hiro ona
bakty; yizi Mantik’in dahili ekraninin 1sigiyla parhyordu. “Bu
adamlari giin 15181 gibi gorebiliyorum.”

Vic birkag el ates etti, tiifeginin sarjoriini gikardi, yenisini takt.

Bir 1skuna, dalgalarin istiinde su sigratarak, onlari el fenerleri
bombardimanina tutarak yanlarindan gegti. Balikgdzi, gecenin
soguk havasina sicak buhar bulutlan firlatarak Mantik’la birkag
kez ates etti ama onlari kagirdi.

“Cephanenizi harcamayin,” dedi Eliot. “Biraz yavaslamadan bizi
Uzi*¥lerle bile vuramazlar. Ve siz radarla bile onlari vuramazsiniz.”

ikinci bir iskuna diger yanlarindan gecti, ilkinden daha
yakindi. Vic ve Balikgozii ates etmedi. Etraflarinda déndiklerini,
geldikleri yone dogru geri gittiklerini duydular.

“O iki gemi orada bulusuyor,” dedi Vic. “iki tane daha var. Top-
lamda dort tane. Konusuyorlar.”

“Bizi incelediler,” dedi Eliot. “Simdi de taktiklerini planhyorlar.
Bir sonrakinde saldiracaklar.”

Bir saniye sonra, teknenin kigindan, Eliot’in oldugu yerden,
kisa 151k patlamalariyla birlikte iki biyik patlama sesi geldi. Hiro
doéndu ve birinin glverteye dugtiugini gordu. Eliot degildi. Eliot
buyik tranga baligi silahini tutmus, yere gomelmisti.

Hiro arka tarafa kostu ve bulutlarin arasindan gelen los isikta
6li adama bakt. Siyah makine yagindan olusan bir giysi, Gzerin-
de silah ve bigak olan bir kemer disinda giplakti. Hala, gemiye
tirmandigi halati tutuyordu. Halat, teknenin bir tarafindaki sivri
ugly, kirlmis cam elyafa takilmis tutma kancasina baglydi.

“Uglincii dalga ¢ok erken geliyor,” dedi Eliot, sesi yiiksek ve
titrekti. Sogukkanl goériinmek icin o kadar ¢ok ¢abaliyordu ki ters

22 [srailli subay Uziel Gal tarafindan icat edilen tam otomatik, makineli
bir tabanca
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tepki yapmist. “Hiro, bu silahta tg¢ kursun kaldi ve bu orospu ¢o-
cuklarindan daha fazlasi tekneye binerse, son kursunu senin igin
saklayacagim.”

“QOziir dilerim,” dedi Hiro. Kisa wakizashiyi gikardi. Dokuz mi-
mak ve denize diigmemek igin bir elinin bosta olmasi gerekiyor-
du. Baska tutma kancasi var mi diye tekneyi ¢cabucak dolasti ve
gercekten bir tane buldu, kiipeste direklerinden birine takilmig,
denize dogru inen gergin bir halat.

Duzeltme: gergin bir gelik halat. Kilici bunu kesmezdi. Ve halat
o kadar ¢ok gerilmisti ki direkten gikaramiyordu.

Comelmis, tutma kancasiyla oynarken, kaygan bir el sudan
uzands ve bilegini tuttu. Baska bir el, Hiro’nun diger elini aradi ve
kilici tuttu. Hiro kilic gekti, birini kestigini hissetti ve wakizashiyi
o iki elin ortasina dogru soktu, bu sirada biri dislerini Hiro’'nun
pantolonunun agina gegirdi. Ama Hiro’nun kasiklari glivendeydi
— motosiklet kiyafetinde sert, plastik bir tabaka vardi — bu
ylzden, bu insan koépekbaligi sadece bir parga kursungegirmez
kumas koparabildi. Sonra halat gevsedi ve adam denize digtd.
Hiro tutma kancasini gikardi ve adamla beraber denize birakt.

Vic art arda (g el ates etti ve bir ates topu geminin bir tarafi-
ni aydinlath. Bir an, etraflarindaki her seyi gorebildiler ve etkisi,
gecenin bir yarisi mutfak lambasini yaktiginizda tezgahin stiiniin
farelerle dolu oldugunu gérmek gibiydi. Etraflarinda en az bir dii-
zine kiigUk tekne vardi.

“Molotof kokteylleri var,” dedi Vic.

Teknelerdeki insanlar da onlar gorebiliyordu. Her yénden
tstlerine izli mermi yagiyordu. Hiro en az li¢ yerde namlu alevi
gordii. Balikg6zi Mantik’la bir, iki kez ates a¢h, her atista on iki
kursun atiyor ve bir ates topu olusturuyordu.

Hiro’nun kipesteleri dolagmasinin istinden en az bes saniye
gecmisti, bu yiizden tekrar tutma kancasi var mi diye kontrol etti.
Bu kez temizdi. iki yag tulumu beraber ¢alisiyor olmaliyd.

Bir Molotof kokteyli gokyilziinde kavis gizerek geldi ve tek-
nenin sancak tarafinda patlad. iceri gelseydi daha kétii olurdu.
Balikgozii, Molotof kokteylinin atildigi tarafa dogru ates agmaya
basladi ama simdi teknenin bir tarafi alevler yiiziinden aydinlan-
digi icin daha hafif ates ediyorlardi. O i1sikta, Hiro, Vic'in kendisini
gizledigi yerde kan damlalari gord.

iskelede, uzun, dar ve suyun iginden ¢ikan bir sey gérdi, bir
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adam govdesine benziyordu. Adamin, omuzlarina dokiilen uzun
saglari vardi ve bir elinde iki buguk metrelik bir sopa tutuyordu.
Hiro onu gordigi an, adam sopayi firlatti.

Maizrak altt metre uzaga firladi. Ucundaki yontulmus cam, 15181
yansitiyor ve bir meteor gibi gériniyordu. Balikgdzi’nin sirtina
saplandi, kursungegirmez kiyafetini kolayca deldi ve viicudunun
on tarafindan c¢ikti. Darbe Balikgézi'ni havaya kaldirdi ve
tekneden disiirdi; yiz Gstl denize disti, coktan 6lmisti.

Bu arada, Raven'in silahlari radarda gériinmiyordu.

Hiro, Raven’in oldugu tarafa bakti ama o goktan gitmisti. iki
yag tulumu, yan yana, kiipesteden tirmanip tekneye atladi ama
bir an, alevler yiiziinden gozleri kamasti. Hiro silahini gikardi, on-
lara dogrulttu ve ikisi de denize diisene kadar tetige basmaya de-
vam etti. Artik silahta kag kursun kaldigindan emin degildi.

Oksiirme, tislama sesi duyuldu, alevler azaldi ve sonunda
sondu. Eliot, bir yangin sénduriciyle halletmisti.

Tekne Hiro’nun ayaklarinin altinda sallandi ve Hiro yiz tsti
yere diisti. Ayaga kalkinca, blylk bir seye ¢arptiklarini ya da bi-
yuk bir seyin onlara ¢arptigini disiindi. Giverteden ayak sesleri
geliyordu. Hiro ayak seslerinin yakinlagtigini duydu, wakizashisini
birakt, katanasini ¢ikardi ve sallayarak birinin govdesine soktu.
Bu sirada, sirtina uzun bir bigak sapliyorlardi ama bigak kumasi
delmedi, sadece biraz acitti. Katanayi ¢ekip ¢ikardi — tamamen
acemi sansiydi ¢link i darbeyi durdurmayi unuttu, kilig orada siki-
sip kalabilirdi. Arkasini dondu, diger yag tulumundan gelen bigak
darbesini iggtidisel olarak savusturdu, katanasini kaldirdi ve ada-
min kafatasina vurdu. Bu kez dogru yapt, kilici saplamad.. Simdi
iki tarafinda da bir yag tulumu vardi. Hiro birini se¢ti ve onun ka-
fasini kopardi. Sonra arkasini dondii. Diger yag tulumu, sivri uglu
bir sopayla ona dogru geliyordu ama Hiro’nun aksine dengesini
saglayamiyordu. Hiro onu karsilamak igin ayaklarini siriyerek
ylridi ve onu katanayla kesti.

Diger bir yag tulumu, olanlari geminin bas tarafindan saskin-
likla izliyordu. Hiro ona ates etti ve adam giiverteye diistu. iki yag
tulumu daha vardi ama onlar tekneden atlad..

Tekne, boktan, eski halatlarin ve suyun ustindeki, onlar gibi
zavalli heriflere tuzak olan yik filelerinin olugturdugu 6rimcek
aginin iginde kalmisti. Motoru hala galismaya ¢alisiyordu ama
pervane donmuyordu: mile bir sey dolanmish.

Su anda Raven’dan hig iz yoktu. Belki sadece Balkg6zi’'ni
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oldirmek igin gelmisti. Belki 6riimcek agina takilmak istememis-
ti. Belki de Mantik ortadan kaldinldiginda, yag tulumlarinin geri-
sini halledecegini distinmista.

Eliot kumandada degildi. Hatta teknede bile degildi. Hiro
onun ismini bagirdi ama cevap gelmedi. En son, yangin sondiri-
cliyle Molotof alevlerini sonduriyordu; tekne sallanip durdugun-
da denize dismis olmaliydi.

Enterprise’a, disiindiginden daha gok yaklagmislardi. Savas bo-
yunca ¢ok ilerlemis, olmasi gerekenden daha g¢ok yakinlagsmislard.
Aslnda, su anda Hiro’nun her tarafini Cankur-taran sarmist.
Molotof kokteyli tasiyan iskunalardan geri kalan alevler glgsiiz,
titrek bir 15k veriyordu.

Hiro, tekneyi tekrar agik denize gikarmanin akillica olmayaca-
gini diisiindii. Orada biraz rekabet vardi. On tarafa gitti. Mantik’in
gu¢ kaynag ve cephaneligi gérevini géren bavul, giivertede agzi
actk bir sekilde duruyordu, renkli ekraninda séyle yaziyordu:
Uzgiiniiz, 6nemli bir sistem hatasi olustu. Liitfen yeniden baslatin
ve tekrar deneyin.

Sonra, Hiro ekrana bakarken tamamen bozuldu ve bir Karlan-
ma ¢6klsi yuziinden oldu.

Vic de makineli tifek atislarindan biriyle vurulmusve 6Imiista.
Etraflaninda yarim dizine tekne, dalgalarin Gstiinde ilerliyordu,
hepsi 6rimcek agina takilmig, iyi gérinumlid teknelerdi. Ama
hepsi bostu, motorlar ve diger seyleri yoktu. Tipki avcilarin pu-
suya yattigi yerin 6nindeki 6rdek tuzaklan gibi. Bir samandiranin
tstiinde el yazisiyla, ingilizce ve diger dillerde YAKIT yazilmist.

Daha ileride, onlan kovalayan gemilerden birka¢i oyalaniyor,
orimcek agindan uzakta duruyordu. Buraya gelemeyeceklerini
biliyorlardi; burasi siyah makine yag) yiziiculerinin 6zel alaniydi,
su an neredeyse hepsi 6Imis olan agdaki 6rimcekler.

Cankurtarana binerse, daha kéti olamazdi. Degil mi?

Teknenin kendine ait klguk bir lastik botu vardi, disaridan ta-
kilan kigik bir motoru olan, en kigik boy, sisme bir yelkenliydi.

“Ben seninle gelirim,” dedi bir ses.

Hiro silahini gikararak arkasimi dondu ve Filipinli migoyu gor-
di. Gocuk gozlerini kirpti, biraz sasirmisth ama g¢ok korkmamis-
ti. Sonugta korsanlarla takiiyordu. Bu nedenle, teknedeki 6lu
adamlarin higbiri onu Grkitmedi.

“Ben senin rehberin olurum,” dedi ¢ocuk. “ba la zin ka nu pa
rata..”
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Y.T. o kadar ¢ok bekledi ki giinesin dogdugunu disiindi ama
ashinda bir iki saatten daha fazla olmadigini biliyordu. Bir bakima,
onemli degildi. Hicbir sey degismiyordu: mizik gahyor, gizgi film
basa sariyor ve tekrar bashyor, adamlar gelip igiyor ve ona bakar-
ken yakalanmamaya ¢alisiyordu. Masaya kelepgelenseydi daha
iyiydi; buradan geri doniis yolunu bulmasinin imkani yoktu. Bu
yuzden bekledi.

Birden, Raven’i 6ninde dikilirken gordii. Farkh kiyafetler giy-
misti, Gstindeki hayvan derisinden falan yapilmis, 1slak, kaygan
bir kiyafetti. Yz kirmizi ve islakt.

“Isini bitirdin mi?”

“Biraz,” dedi Raven. “Yeteri kadar yaptim.”

“Ne demek yeteri kadar?”

“Yani boktan isler yapmak igin bir randevumun ortasinda ¢ag-
rilmaktan hoslanmiyorum,” dedi Raven. “Bu yiizden orada isleri
yoluna soktum ve ayrintilarla onun ciiceleri ugragsin dedim.”

“Ben burada ¢ok giizel vakit gegiriyordum.”

“Uzgiinim, bebegim. Hadi buradan gidelim,” dedi, aleti kalk-
mig bir adamin kasilmis sesiyle konusuyordu.

“Hadi Merkez’e gidelim,” dedi, giiverteye ¢iktiklarinda.

“Orada ne var?”

“Her sey,” dedi. “Bitin bu yeri yoneten insanlar. Bu insanlarin
¢ogu” — Cankurtarani gosterdi — “oraya gidemez. Ben gidebilirim.
Gormek ister misin?”

“Tabii, neden olmasin,” dedi Y.T., bu kadar hevesli gériindGgi
icin kendinden nefret etti. Ama baska ne diyecekti ki?

Onu ay 1siginin altindaki borda iskelelerinden, Cankurtaranin
ortasindaki biiyik gemilere dogru gotirdi. Burada kaykayla ka-
yilabilirdi ama gergekten iyi olmaniz gerekirdi.

“Sen neden diger insanlardan farklisin?” dedi YT. Bunu pek
disinmeden, birden séyledi. Ama iyi bir soru gibi gérinuyordu.

Raven gildi. “Ben bir Aleut’'um. Bir sri yonden farkliyim—"

“Hayr. Demek istedigim, senin beynin farkl ¢alisiyor,” dedi
Y.T. “Kafayl yememissin. Ne demek istedigimi anliyor musun? Bi-
tiin gece bir kez bile Haber’den bahsetmedin.”

332



PARAZIT - NEAL STEPHENSON

“Kayaklarda yaptigimiz bir sey var. So6rf yapmak gibi,” dedi Ra-
ven.

“Sahi mi? Ben de sorf yapiyorum — trafikte.”

“Biz bunu eglence igin yapmiyoruz. Bu bizim yasam seklimizin
bir pargasi. Dalgalarin Gstiinde sorf yaparak bir adadan digerine
ulagmnz.”

“Ben de ayni,” dedi Y.T. “Sadece biz arabalarin Gstinde sorf
yaparak bir bayi konsoloslugundan digerine ulagiriz.”

“Gordin mi, diinya bizden daha giglu seylerle dolu. Ama na-
sil gezinecegini bilirsen, bir yerlere gidebilirsin,” dedi Raven.

“Dogru. Soyledigini tamamen anliyorum.”

“Iste ben de Ortolarla bunu yapiyorum. Dinlerinin bir kismini
kabul ediyorum. Ama hepsini degil. Ama onlarin isleyisi ¢ok
gugli. Bir sird insan, para ve gemileri var.”

“Ve sen de bunun Gzerinde s6rf yapiyorsun.”

“Evet.”

“Cok guzel. Baglantiyl kurabiliyorum. Ne yapmaya c¢alisiyor-
sun? Yani, gercek amacin nedir?”

Blylk, genis bir platformdan gegiyorlardi. Aniden Raven
onun arkasina gecti, kollariyla onun viicudunu sardi ve onu ken-
dine dogru cekti. Parmaklari neredeyse yere degmiyordu. Onun
soguk burnunu sakaginda, sicak nefesini kulaginda hissediyordu.
Tatli bir Grperti onu ayak parmaklarina kadar sardi.

“Kisa vadeli mi yoksa uzun vadeli mi?” diye fisildadi Raven.

“Hmm - uzun vadeli.”

“Eskiden bir planim vardi— Amerika'ya atom bombasi atacak-
tim.”

“Bu biraz fazla sert olurdu,” dedi.

“Belki. icinde bulundugum ruh haline bagl. Bunun disinda,
uzun vadeli bir amacim yok.” Her fisildadiginda, baska bir nefes
kulagini gidikliyordu.

“Peki ya orta vadeli?”

“Birkag saat icinde, Cankurtaran dagilacak,” dedi Raven. “Biz
California’ya gidecegiz. Yasamak igin diizglin bir yer arayacagiz.
Bazi insanlar bizi durdurmaya calisabilir. insanlarin sag salim ki-
yiya ¢tkmasini saglamak benim goérevim. Yani, aslinda savasa gi-
diyorum.”

“Ah, gok yazik,” diye mirildand: Y.T.
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“Bu ylzden, su an diginda bir sey diiginmek ¢ok zor.”

“Evet, biliyorum.”

“Dun gece guzel bir oda kiraladim,” dedi Raven. “Temiz gar-
saflar var”

Temiz kalmayacak, diye disindi Y.T.

Y.T., Raven’in dudaklarinin bir balk gibi soguk ve sert olacagini
disunmistu. Ama ne kadar sicak olduklarini hissedince gok sasir-
di. Vicudunun her pargasi sicakt, sanki Kuzey Kutbu’nda kendini
sicak tutmanin tek yolu buydu.

Yaklasik otuz saniye siiren bir 6picikten sonra egildi, kalin
kollarini onun beline sardi, ayaklarini gliverteden keserek onu
havaya kaldirdi.

YT. ¢ok korkung bir yere gideceklerinden korkmustu ama
Raven’in, Merkez'deki yik gemilerinden birinin tstine konulmus
blyik bir yik konteyniri kiraladigi ortaya ¢ikt1. Burasi, biyik, liks
bir otele benziyordu.

Y.T. su anda bos bos sallanan bacaklariyla ne yapacagina karar
vermeye ¢alisiyordu. Randevunun bu kadar basinda, bacaklarini
onun beline sarmak i¢in hazir degildi. Sonra bacaklarinin ayril-
digini hissetti — ¢ok hem de — Raven’in kalgalari belinden daha
biyik olmaliydi. Raven onun viicudunu kendininkine bastiriyor,
sikiyor ve birakiyor, sikiyor ve birakiyordu, boéylece YT. garesizce
ileri geri hareket ediyordu. Biyik bir kas, uyluk kasinin en st
kismi, kasik kemigine baglandigi yerde kivriliyor ve onu daha hizl
hareket ettirirken, bacaklari iyice agiliyor, Gniformasindaki dikis-
leri ve Raven’in cebindeki bozuk paralari hissedebiliyordu. Elle-
rini asagl kaydirip kalgalarini siktiginda — elleri ve parmaklari o
kadar biylkta ki bir kayisiyr sikiyor gibi olmaliydi — kagmak igin
ileri dogru hareket etti ama onun viicudu diginda gidecek bir yer
yoktu. Yuzil 6puciikten uzaklasiyor, onun genis, plrizsiz, tlysiz
boynundaki terde kayiyordu. Once bir ciyaklama, sonra bir inilti
¢lkardi ve Raven’in onu azdirdigini anladi. Glnku seks sirasinda
higbir zaman ses ¢ikarmazdi ama bu kez, durduramad..

Ve buna karar verdiginde, devam etmek igin sabirsizlandi.
Kollarini hareket ettirebiliyor, bacaklarini hareket ettirebiliyor
ama viicudunun orta kismini Raven hareket ettirene kadar kipir-
datamiyordu. Ve Raven da, isteyene kadar hareket ettirmeyecek-
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ti. Bu ylzden, onun kulagina yoneldi. Bu genelde ise yariyordu.

Ondan kagmaya ¢alisti. Raven, bir seyden kagmaya calisiyor-
du. Bu fikir YT/nin hosuna gitmisti. Otoyolda arabalara yapis-
maktan dolay, bir erkeginki kadar giglu kollari vardi, bu yizden
kollariyla onun bagini bir mengene gibi sardi, alnini onun basinin
kenarina bastirdi ve dilinin ucunu onun dis kulaginin kenarinda
doéndirmeye basladi.

Raven birkag dakika felg olmus gibi durdu, belli belirsiz nefes
aliyordu. Dilini kulaginin igine soktugundaysa, sanki sirtina bir
mizrak saplanmig gibi sigradi ve hirladi. Bir an onun altinda ezi-
lecegini diigiindlii ama Raven agirligini dirseklerine verdi, alt be-
deni hala onunkinin Gstinde, bacaklarinin arasina zevk sagmaya
devam ediyordu. Y.T.nin kalgalarn ve baldirlari katilasmis ve sert-
lesmisti, gevseyemiyordu. Raven bir an bedenlerini ayirarak bir
dirseginin Ustlne egildi, temasi kaybetmemek igin agzini onun
agzina koydu ve igini diliyle doldurdu. Bir eliyle de Gniformasinin
fermuarini kasiklarina kadar agt. Tekrar Gstiine ¢ikt, Y.T.yi biraz
dikey konuma getirerek tniformayi iki eliyle tuttu ve gikardi. Son-
ra dar kalgalarinin arasina girdi ve elleri tekrar kalgalarini sikt, bu
kez ikisinin teni de sicakt.

Bu noktada Y.T'nin hatirlamasi gereken bir sey vardi. Hallet-
mesi gereken bir sey. Onemli bir sey. Bunun gibi anlarda mantikli
gorinen, konuyla o kadar alakasiz ki akliniza bile gelmeyen sikici
gorevlerden biriydi.

Dogum kontroliyle ilgili bir sey olmaliydi. Ya da onun gibi bir
sey. Ama YT. tutkunun karsisinda garesizdi, bu yiizden bir baha-
nesi vardi. Bu ylzden, kipirdandi ve tniformasi bileklerine inene
kadar dizleriyle tekmeledi.

Raven yaklasik Ug¢ saniyede tamamen soyundu. Tisortini ¢i-
karip bir yere firlath, pantolonunu indirdi ve tekmeleyerek ¢ikar-
di. Teni, onunki kadar pirizsizdi, denizde yizen ama sicakkanl
olan bir memelinin teni gibiydi. Kamisini gormedi, ama istemi-
yordu da, ne anlami vardi ki?

Y.T. daha 6nce hi¢ yapmadigi bir sey yapt: Raven igine girer
girmez bogaldi. Ortadan g¢akan, gergin bacaklarinin arkasindan
omurgasina, gogus uglarina dogru giden bir simsek gibiydi. Ka-
burgalan teninden firlayana kadar nefes aldi ve hepsini bir ¢iglk-
la disar verdi. Raven muhtemelen sagir olmustu. Ama bu onun
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problemiydi.

YT. gevsedi. Raven da. Ayni anda gelmis olmaliydi. Onemli de-
gildi. Erkendi ama zavalli Raven denizde oldugu igin bir kegi kadar
azgind. YT. sonraki seferde daha fazla dayaniklilik bekliyordu.

Su anda, onun altinda yatmaktan ve onun sicakligini igine
¢ekmektenmemnundu. Ganlerdir tisiyordu. Ayaklari hala soguk-
tu ama bu sadece viicudunun geri kalaninin daha iyi hissetmesini
saghyordu.

Raven da memnun goriiniyordu. Ahsilmadik bir bigimde
memnun. Mutluluktan bahsettiginizde, cogu erkek televizyon ka-
nallarinda gezinirdi. Raven degil. O burada biitiin gece uzanmak-
tan, Y.T.nin boynuna yavasca nefes alip vermekten memnundu.
Aslinda, onun ustinde uykuya dalmisti. Bir kadinin yapacag bir
sey gibi.

Y.T. de biraz uyukladi. Aklinda bu diisiincelerle orada birkag
dakika boyunca uzand..

Burasi oldukga giizel bir yerdi. Valley’deki orta halli is otelle-
rine benziyordu. Cankurtaranda boyle bir seyin oldugunu hig
anlamamisti. Ama burada, her yer gibi hem zengin hem de fakir
insanlar vard.

Platformda, Merkez'deki biiylik gemilerden ¢ok uzakta olma-
yan bir yere geldiklerinde, yolu kapayan silahli bir muhafiz vard.
Raven’in gegmesine izin vermisti, Raven da Y.T'nin elinden tuta-
rak gegmisti ve muhafiz YT.'ye bakmis ama bir sey séylememisti,
dikkatinin gogunu Raven’a vermisti.

Ondan sonra, platform daha da glizellesmisti. Sahildeki tahta
iskeleler gibi, genis ve sirtlarinda kocaman bohgalar tasiyan yasl,
Cinli kadinlarla dolu degildi. Ve o kadar da bok gibi kokmuyordu.

ilk Merkez gemisine ulagtiklarinda, onlan deniz seviyesinden
glverteye ¢ikaran bir merdiven vardi. Oradan da diger geminin ig
kisimlarina giden bir borda iskelesinden gegmislerdi. Raven sanki
buralara milyon kere gelmis gibi onu gezdirmistive en sonunda da
bu yiik gemisine giden iskeleden yirimuslerdi. Burasi gercekten
bir otel gibiydi: takim elbiseli adamlarin gantalarini tasiyan beyaz
eldivenli belboylar, resepsiyon masasi, her sey. Hala bir gemiydi
- her sey, milyonlarca kez beyaza boyanmis gelikten yapilmisti
— ama bekledigi gibi degildi. Bir helikopter pisti bile vardi —
tstinde, daha once gordugi bir logo olan bir helikopter park
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etmisti: Rife ileri Diizeyde Arastirma Projeleri. RIDAP. YOGHK
merkezine teslim etmesi i¢in ona o zarfi veren insanlar. Simdi
taslar yerine oturuyordu: Federaller, L. Bob Rife, Papaz Wayne'in
Cennet Kapilari ve Cankurtaran ayni olayin pargalariyd.

“Butin bu insanlar da kim?” diye sormugstu Raven’a, ilk gor-
diginde. Ama Raven sadece onu susturmusgtu.

Odalarini ararken tekrar sormustu ve Raven da s6yle demisti:
Bu adamlarin hepsi L. Bob Rife igin ¢alisiyor. Programcilar, mi-
hendislerve haberlesme galisanlari. Rife 6nemli bir adam. Yonet-
mesi gereken bir tekeli var.

“Rife burada mi?”diye sormustu. Numara yapmisti, tabii ki;
zaten ¢oktan anlamisti.

“Sss,” demisti Raven.

iyi bir bilgiydi. Hiro’ya ulastirabilirse, ¢ok hosuna giderdi.
Ve bu bile ¢ok kolay olacakti. Cankurtaranda Metaevren termi-
nalleri olacagini hi¢ disinmemisti ama bu gemide, takim
elbiseliler medeniyete donebilsin diye bir sirii terminal vard.
Tek yapmasi gereken, Raven’i uyandirmadan o terminallerden
birine ulagmakti. Ve bu ¢ok ince bir isti. Cankurtaran filmlerindeki
gibi onu bir seyle uyusturamamasi ¢ok kotiyddi.

Tam o anda bir seyin farkina vardi. Bilingaltindan bir kabus
gibi disari ¢ikt1. Ya da evden giktiktan yarim saat sonra ocakta
¢aydanlig unuttugunuzu hatirlamaniz gibi. Hakkinda higbir sey
yapamayacagl, soguk, 1slak bir gergekti.

Seks anindan hemen 6nce, onu bir an rahatsiz eden seyin ne
oldugunu sonunda hatirlamish.

Dogum kontroli degildi. Hijyen olayi degildi.

Vajina disleriydi. Kendini savunma yéntemlerinin sonuncusu.
Uncle Enzo’nun asker kinyesiyle birlikte Ortolarin almadig tek
sey. Vajina dislerini almadilar ¢linki i¢ beden muayenesine inan-
miyorlardi.

Demek ki Raven onun igine girdiginde, minicik bir enjeksiyon
ignesi, fark ettirmeden onun penisindeki toplardamara girdi ve
otomatik olarak kan dolasimina giiglii bir uyugturucu ve yatistirici
kokteyli verdi.

Raven, hi¢ beklemedigi yerden zipkinlanmist. Simdi en az
dort saat boyunca uyuyacakt.

Ve sonra, off, tepesi atacakt.
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Hiro, Eliot’in uyarisini hatirladi: Bir rehber olmadan Cankur-
tarana gitme. Bu ¢ocuk, Bruce Lee’nin Cankurtarandaki Filipin
bolgesinden aldigi bir milteci olmaliyd.

Cocugun adi Transubstanciacion’d.. Kisaca Tranny. Daha Hiro
soylemeden ¢ocuk iskunaya tirmand..

“Bir saniye,” dedi Hiro. “Bir seyler almamiz gerek.”

Hiro risk alarak kiguk bir el feneri yakt, etrafi arayip degerli
seylerdi topladi: birkag sise (tahminen) igme suyu, biraz yiyecek,
dokuz milimetreligi icin ekstra cephane. ipini sararak, tutma kan-
calarindan birini de aldi. Cankurtaranda ise yarayabilecek bir sey
gibiydi.

Cok istemese de yapmasi gereken bir is daha vardi.

Hiro, farelerin ve siganlarin sorun oldugu bir siri yerde yasa-
mish. Kapan kullanarak bunlardan kurtulurdu. Ama sonra, sansi
o kadar yaver gitmedi. Gecenin bir yarisi kapanin kapandgini du-
yardi ve sonrasinda sessizlik yerine gicirti ve ciyaklama sesleri,
govdesinin bir tarafina — genellikle kafasina — sikismig kapanla
birlikte glivenli bir yere gitmeye ¢alisan siriingenin sesini duyar-
di. Sabah Ugte kalkip, mutfak tezgahinizda beyin dokusu lekeleri
birakan bir fare buldugunuzda, tekrar uyumak zor oluyordu, bu
ylzden Hiro artik zehir kullaniyordu.

Bir bakima fareyle ayni durumda olan, agir yaral bir adam —
Hiro’nun vurdugu son adam — teknenin givertesinde kivraniyor,
anlamsiz bir seyler sdyliyordu.

Hiro, 1skunaya binmeyi ve bu adamdan kurtulmayi, her sey-
den ¢ok istiyordu. Oraya gidip ona yardim etmek ya da 1zdirabi-
na son vermek igin, el fenerini ona tutmak zorunda kalacakt. Ve
bunu yaptginda, asla unutamayacag bir sey goérecekti.

Ama yapmak zorundaydi. Birka¢ kez yutkundu ¢linkii zaten
kusacak gibiydi, sonra feneri yakarak pruvaya ¢iktu.

Beklediginden ¢ok daha kotiydd.

Goriniise gére adam, burun kopriisinden vurulmus, kursun
yukari taraftan ¢tkmigh. O noktanin Gst kismi neredeyse tama-
men pargalanmisti. Hiro adamin alt beynini gérebiliyordu.

Kafasindan bir seyler ¢ikmist. Hiro bunlarin, kafatasi pargalari
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oldugunu disiindi. Ama bunun igin fazla plrizsiz ve dizgiindi.

ilk mide bulantisini atlattigi zaman, bakmasi daha kolay geldi.
Bu adamin acisinin son buldugunu bilmek iyi geldi. Beyninin
yarisindan ¢ogu pargalanmisti. Hala konusuyordu — kafatasindaki
degisikliklerden dolayi sesi, bozuk bir org gibi ugultulu ve ince
¢ikiyordu — ama bu sadece bir beyin sapi isleviydi, sadece ses
tellerindeki bir kipirtiydi.

Kafasindan g¢ikan sey, otuz santim uzunlugunda bir gubuk an-
tendi. Polis telsizlerindeki antenler gibi siyah kaugukla kaphydi ve
kafasina, sol kulaginin Gstiine sarilmisth. Bu adam, Eliot’in, hak-
kinda uyardigi anten-kafalilardan biriydi.

Hiro anteni tuttu ve gekti. Kulakligi da almak iyi bir fikirdi — L.
Bob Rife’in Cankurtarani kontrol etme yéntemiyle bir ilgisi olma-
liydr.

Kulaklik gtkmadi. Hiro gektiginde, adamin kafasindan geri ka-
lanlar kipirdadi ama anten yerinden oynamadi. iste o zaman Hiro
bunun bir kulaklik olmadigini anladi. Anten, adamin kafatasinin
dstine kalicr olarak yerlestirilmisti.

Veri gozliiklerinde milimetrik dalga radarini agt ve adamin
mahvolmus kafasina bakt.

Anten, kemigin icine giren ama tamamen delip gegmeyen
kisa vidalarla kafatasina baglanmist. Antenin alt kisminda birkag
mikrogip vardi ama Hiro bunlara sadece bakarak islevlerini anla-
yamazdi. Ama bugitinlerde, tek bir ¢ipin igine bir siiper bilgisayar
konulabiliyordu, bu yiizden bir yerde birden fazla ¢ip varsa, bu
onemli bir yapi demekti.

Antenin alt kismindan sag teli inceliginde bir kablo gikiyor ve
kafatasinin icine giriyordu. Beyin sapinin icinden gegiyor, dalla-
ra ayriliyor ve beyin dokusuna yerlestirilmig inanilmaz derecede
kiglk kablolardan olusan bir aga dondsiiyordu. Dallarin etrafina
kivrilmigt.

Bu, bu adamin, beyni bile yokken Cankurtaran sagmaliklarina
nasil devam ettigini agikliyordu. Gériinuge gore, L. Bob Rife, bey-
nin, Asherah’nin yasadigi kismiyla elektrik baglantisi kurmanin
bir yolunu bulmustu. Bu kelimeleri adam sdylemiyordu. Anteni-
ne gelen pentekostal bir radyo yayiniyd:.

Mantik hala orada duruyordu, ekrani gokyuziine mavi bir 151k
yayiyordu. Hiro gii¢ digmesini buldu ve kapath. Bu kadar gtig-
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IG bilgisayarlar, onlara soylediginizde kendilerini kapatiyordu.
Dugmeye basarak kapatmak, birini, omurgasini kirarak uyutmak
gibiydi. Ama sistem karlandi, kendini kapatamiyor, ilkel yontem-
ler gerektiriyordu. Hiro, mitralydz takimini bavula geri koydu ve
kapatti.

Bavul ya diisindugi kadar agir degildi, ya da ¢ok fazla adre-
nalin salgiliyordu. Sonra neden bu kadar hafif oldugunun farkina
vardi: agirhgin asil sebebi cephaneydi ve Balikgézii cephaneyi
neredeyse bitirmisti. Bavulu yari tastyarak, yari stiriikleyerek kiga
getirdi, 1s1 esanjorini suyun iginde tutarak i1skunaya firlath.

Bavuldan sonra Hiro tekneye atladi, ardindan Tranny bindi ve
motorla ugrasmaya basladi.

“Motor yok,” dedi Tranny. “Takilir.”

Dogru. Oriimcek ag|, pervaneye dolanirdi. Tranny, Hiro’ya Is-
kunanin kireklerini kirek yatagina nasil yerlestirecegini gosterdi.

Hiro bir siire kiirek gekti ve kendini, Kuzey Denizi'nde buz kiit-
leleri arasindaki su yolu gibi, Cankurtarana dogru zikzak seklinde
giden uzun bir alanda buldu.

“Motor tamam,” dedi Tranny.

Hiro motoru suya indirdi, Tranny calistirdi. ilk cekiste calist;
Bruce Lee’nin saglam bir gemisi vardi.

Hiro agik alanda ilerlerken, buranin kigik bir korfez olabile-
ceginden korktu. Ama bu sadece bir 151k aldatmacasiydi. Bir kdse-
den dondu ve uzaklara dogru genisledigini gordii. Cankurtaranin
etrafini dolasan bir gesit cevre yoluydu. Kiglk yollar ve daha da
kiigik gegcitler bu gcevre yolundan cesitli varos bolgelere dogru
gidiyordu. Dirbunle bakinca, Hiro girislerin korundugunu gordi.
Cevre yolunun etrafinda herkes dolasabilirdi ama insanlar kendi
bolgelerine karsi daha korumaciydi.

Cankurtaranda olabilecek en koti sey, bélgenizin Cankur-
taranla baginin kesilmesiydi. Cankurtaran bu yiizden bu kadar
karmasikti. Her bolge, komsu bolgelerin onlara karsi cephe olus-
turacagindan, halatlar keseceginden ve Pasifik Okyanusu’nda
onlari aglktan 6lmeye terk edeceginden korkuyordu. Bu yiuzden
surekli birbirlerine baglanmak igin yeni yontemler buluyorlardi;
komsularinin teknesinin Gstinden, altindan, etrafindan halatlar
gegiriyor, daha uzaktaki komsulara ya da tercihen Merkez gemi-
lerinden birine baghyorlardi.
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Bolge muhafizlari, tabii ki silahliydi. Silah segimi, kiiglik Cin
yapimi, taklit AK-47’ydi. Cin hikiimeti, Sovyetlerle bir kara savasi
ihtimalini disiinerek bu silahlardan ¢ok sayida yapmis olmaliydi.

Muhafizlarin ¢ogu, Ugiincii Diinya milis kuvvetlerindeki uyu-
suk askerler gibi goérunidyordu. Ama bir bolgenin girisinde Hiro,
gorevli muhafizin kafasinda bir gubuk anteni oldugunu goérdd.

Birkag dakika sonra, cevre yolunun, dogrudan Cankurtaranin
ortasina, biiyik gemilere dogru — Merkez — giden genis bir yolla
kesistigi bir noktaya geldiler. En yakini bir Japon yik gemisiydi
— yiksek bir koprisd, celik yik konteynirlar olan algak, diz gi-
verteli bir gemi. Etrafinda, insanlarin konteynirlara gikmasini sag-
layan derme ¢atma merdivenler vardi. Konteynirlarin birkaginda
151tk yamyordu.

“Apartman binasi,” diye espri yapti Tranny, Hiro’nun ilgisini
fark ederek. Sonra basini salladi, bas parmagini parmak uglariyla
birlestirdi. Gérunise gore, burasi oldukga gosterisli bir bélgeydi.

Geminin glizel kismi, karanlik ve dumanh bir bélgeden gikan
birkag hizli kayigi fark ettiklerinde sona erdi.

“Vietnam c¢etesi,” dedi Tranny. Elini Hiro’nun elinin Gstiine
koydu ve nazikge ama sikica motorun valfindan ¢ekti. Hiro onlan
radarda kontrol etti. Bu adamlardan ikisinde kiigik AK-47’ler var-
di ama ¢ogunun bigag: ve tabancasi vardi, belli ki yakin, yiiz yuze
bir minasebet ariyorlardi. Bu adamlar, tabii ki, ameleydi. Daha
o6nemli goriinen beyefendiler, bélgenin kenarinda dikiliyor, sigara
iciyor ve izliyordu. Birkag tanesi kablokafayd:.

Tranny motoru hizlandirdi, gevsek baglanmis Arap yelkenlile-
rinin oldugu bir bolgeye déndii ve bir siire karanlikta ilerledi. Ara-
da sirada elini Hiro’nun basina koyuyor ve boynuna ip takilmasin
diye egiyordu.

Yelkenlilerin arasindan ¢iktiklarinda, Vietnam c¢etesi orta-
likta gérinmiyordu. Eger giindiiz olsaydi, gete lyeleri onlan
Mantik’in buharini takip ederek bulabilirdi. Tranny onlari balik¢
teknelerinin oldugu bir yere getirdi. Bu alanin ortasinda, eski bir
trol gemisi duruyordu, hurdaya ayrilmak Gzere pargalaniyordu,
kesme hamlaglari suyun siyah ylzeyini aydinlatiyordu. Ama isin
¢ogu cekic ve keskilerle yapiliyor, korkutucu bir girultd suda
yankilaniyordu.

“Ev,” dedi Tranny, gllimseyerek ve birbirine baglanmis yizen
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evleri gosterdi. Burada hala isiklar yaniyor, iki adam glivertede
kalin purolar igiyordu. Pencerelerden, birka¢ kadinin mutfakta
¢alishgini gorebiliyorlardi.

Onlar yakinlaginca, glivertedeki adamlar dogruldu ve belle-
rinden silahlarini gekti. Ama sonra Tranny mutlu bir sekilde Taga-
logca konusmaya basladi ve her sey degisti.

Tranny kaybolmus ama sonunda eve dénmiis bir cocuk gibi
kargilandi: aglayan, histerik, sisman kadinlar, salincaklarindan
inen, bagparmaklarini emen ve ziplayan kiiglik gocuklar vard.
Yash adamlarin gozleri parliyor, dislerindeki bosluklari ve siyah
lekeleri gostererek gilimsuyor, izliyor, baslarini salliyor ve ona
sarilmak igin araya daliyorlardi.

Ve kalabaligin kenarinda, karanhkta baska bir kablokafa vardi.

“Sen de gel,” dedi kadinlardan biri, kirk yaslarnda, Eunice
adinda bir kadindi.

“Boyle iyi,” dedi Hiro. “Bélmeyeyim.”

Bu ciimleler gevrildi ve alanda toplanmis sekiz yiiz doksan alti
Filipinlinin arasinda bir dalga gibi yayildi. Biiyik bir sokla karsilan-
di. B6lmek mi? imkansiz! Sagmalik! Ne cesaretle bizi asagilarsin?

Disleri aralikli olan adamlardan biri, kiiglik, yash bir adam ve
muhtemelen bir ikinci Diinya Savasi gazisi, sallanan i1skunaya at-
lad, bir kertenkele gibi zemine yapisty, kollarini Hiro’'nun omuzla-
rina sardive agzina bir sigaralik tikth.

Saglam bir adama benziyordu. Hiro ona dogru egildi. “Ahbap,
antenli adam kim? Sizin arkadasiniz mi?”

“Hayir,” diye fisildadi adam, “o bir pislik.” Sonra isaret parma-
gini dudaklarina gotirdu ve sss dedi.
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Bitiin mesele gozlerdi. Kelepgelerden kurtulma, Jersey bari-
yerlerinin Gstiinden atlama ve sapiklari uzaklaghrmanin yaninda,
en 6nemli Kurye becerilerinden biriydi: ait olmadiginiz bir yerde,
siphe cekmeden dolagmak. Ve bunu, kimseye bakmadan yapi-
yordunuz. Gozleriniz ne olursa olsun karsiya bakmal, onlari gok
agmamali ve gergin gérinmemeliydiniz. Bu beceri ve herkesin
korktugu bir adamla buraya gelmis olmasi, onu yiik gemisinden
resepsiyona kadar gotirda.

“Bir Sokak terminali kullanmam gerek,” dedi resepsiyoniste.
“Benim odamin hesabina yazabilir misiniz?”

“Tabii, efendim,” dedi resepsiyonist. Hangi oda oldugunu sor-
masina gerek yoktu. Giler yizli ve saygiliydi. Bir Kurye iken ¢ok
stk gorebileceginiz turden bir muamele degildi.

Adam o6ldirmeye meyilli bir mutant olmasaydi Raven’la olan
iliskisi gercekten hosuna gitmeye baslayabilirdi.
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Hiro, Tranny’nin kutlama yemeginden biraz erken kagt),
Mantik’i 1skunadan aldi ve yiizen evin 6n tarafina getirdi, bavulu
ach, kendi bilgisayarini onun dahili isletim sistemine baglad..

Mantik, higbir sorunu olmadan acildi. Bu zaten bekleniyor-
du. Ayrica, Hiro’nun Mantik’a en ¢ok ihtiyaci oldugu anda tekrar
bozulacagi da bekleniyordu — Balikgdzii’'ne yaptigi gibi. Bunu her
yaptiginda onu agip kapatabilirdi ama bu hem savas aninda sikin-
t yaratirdi, hem de hackerlarin bayildigi bir ¢6ziim yolu degildi.
Hatalari diizeltmek ¢ok daha mantikhyd:.

Zamant olsaydi bunu eliyle yapabilirdi. Ama bunu yapmanin
daha iyi bir yolu olabilirdi. Ng Giivenlik Endistrisi’nin hatayi di-
zetmis olmasi muhtemeldi — yazilimin yeni bir sGrimind gikarmig
olabilirdi. Eger dyleyse, Sokakta bunun bir kopyasini bulabilirdi.

Hiro ofisine baglandi. Kiitiiphaneci, Hiro’nun bir sorusu var mi
diye yan odadan basini uzatt.

“Ultima ratio regum ne demek?”

“ ‘Krallarin son garesi’ ” dedi Kitiiphaneci. “Kral XIV. Louis,
onun doneminde yapilmis toplarin izerine yazdirmisti.”

Hiro ayaga kalkt ve bahgeye ¢ikthi. Motosikleti, ¢akil patika-
nin Gzerinde onu bekliyordu. Citlerin Gzerinden bakinca, Sehir
Merkezi'nin isiklarinin uzaklarda tekrar yikseldigini gordu. Bil-
gisayari, L. Bob Rife’in evrensel agina baglanmayi basarmisty,
Sokaga girebilirdi. Bu tam da Hiro’nun bekledigi gibiydi. Rife’'in
Enterprise’da, hiicresel aga eklenmis bir siri uydu baglantisi ol-
maliydi. Diger tirli kendi kalesinden Metaevrene baglanamazdi
ve bu, Rife gibi bir adamin isine gelmezdi.

Hiro motoruna bindi, yavag¢a Sokaga ¢ikti ve sonra tek hatli
demiryolunun vagonlari arasinda zikzak gizerek saatte birkag yiz
kilometreyle gitmeye basladi. Birka¢ tanesine garpti ve durdu,
ama bunu zaten bekliyordu.

Ng Givenlik Endustrisi, Sehir Merkezi’nin tam ortasinda, Bag-
lant1 Kapisi 1 yakinlarinda, bir mil uzunlugundaki bir gokdelene
sahipti. Yirmi dort saat agikt ¢linki diinyada bir yerlerde her za-
man ig saatleriydi. Hiro motorunu Sokakta birakti, asansérle 397.
kata ¢ikt1 ve bir resepsiyonistle — hayalet program — yiiz yiize gel-
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di. Bir an, onun irkini anlayamadi; sonra bu hayalet programin
yari-siyah, yari-Asyal oldugunu fark etti — tipki onun gibi. Eger
asansorden bir beyaz adam giksaydi, muhtemelen sarisin olacak-
t. Japon bir is adami, neseli bir Japon kizla karsilasird.

“Buyurun efendim,” dedi. “Satig mi1 yoksa miisteri hizmetleri
mi?”

“Musteri hizmetleri.”

“Kiminlesiniz?”

“Kim dersen onunlayim.”

“Affedersiniz anlamadim?” insan resepsiyonistler gibi, haya-
let programin da ironilerle arasi ktiydu.

“Su anda saninm Merkezi istihbarat Sirketi, Mafya ve Bay
Lee’nin Blylk Hong Kong'u igin ¢alistyorum.”

“Anladim,” dedi resepsiyonist, not alarak. Ayrica yine bir in-
san resepsiyonist gibi, onu etkilemek de mimkiin degildi. “Ve bu
hangi Griin hakkinda?”

“Mantik.”

“Efendim! Ng Enddstrisi'ne hos geldiniz,” dedi baska bir ses.

Bu bagka bir hayalet programdi, oldukga profesyonel giyin-
mis, ¢ekici, siyah/Asyali bir kadindi, aniden ofiste belirmisti.

Kadin, Hiro’yu uzun bir koridordan gegirdi, sonra bir uzun
koridordan daha ve sonra bir daha. Birka¢ adimda bir, diinyanin
her yerinden gelen avatarlarin sandalyede oturup bekledigi bir
resepsiyon vardi. Ama Hiro’nun beklemesine gerek yoktu. Kadin
onu, glizel, biyik bir ofise gotiirdii, Asyali bir adam helikopter
modelleriyle dolu bir masada oturuyordu. Bu Ng’nin ta kendisiy-
di. Ayaga kalkty; ikisi de basiyla selam verdi; yer gésteren kadin
cikt.

“Balikg6zi’yle mi galisiyorsun?” dedi Ng, bir sigara yakarak.
Duman gosterisli bir sekilde havada dondi. Ng’nin agzindan ¢i-
kan dumani tasarlamak, bitiin gezegendeki hava sistemini tasar-
lamak kadar ¢ok programlama giicu gerektirirdi.

“0 6ldq,” dedi Hiro. “Cok kritik bir noktada Mantik bozuldu ve
Balikg6zi sirtina bir mizrak yedi.”

Ng tepki vermedi. Onun yerine, birkag dakika hareketsiz otur-
du, sanki musterileri sirekli sirtina mizrak yiyormus gibi, bu bilgi-
yi anlamaya ¢alish. Muhtemelen oyuncaklarindan birini kullanan
herkese ve onlara ne olduguna dair zihinsel bir veritabani vardi.
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“Ona beta siirimi oldugunu séylemistim,” dedi Ng. “Ve onu
catismada kullanmamasi gerektigini bilmeliydi. iki dolarlik bir
sustali bile daha ¢ok isine yarard:.”

“Katihyorum. Ama ondan ¢ok etkilenmigti.”

Ng biraz daha duman (fledi, disindl. “Vietnam’da 6gren-
digimiz zere, ¢ok gugli silahlar duyular o kadar ¢ok etkiler ki
bu agidan psikoaktif ilaglara benzerler. LSD gibi, insanlar ugabi-
leceklerine inandirir — pencerelerden atlamalarina sebep olur —
silahlar insanlarin kendilerine fazla giivenmelerini saglar. Tedbir
muhakemesini garpitir. Balikg6zii’'nde oldugu gibi.”

“Bunu akhmda tutacagim,” dedi Hiro.

“Mantik’t nasil bir miicadele ortaminda kullanmak istiyor-
sun?” dedi Ng.

“Yarin sabah bir ugak gemisinin yonetimini ele gegirmek zo-
rundayim.”

“Enterprise mi?”

“Evet.”

“Bilirsin,” dedi Ng, sohbet moduna girerek, “sadece bir cam
pargasiyla bir niikleer denizaltiyi gergekten ele gegirmis bir adam
var-"

“Evet, Balikg6zi’'nl 6ldiren adam da o. Onunla da kavga et-
mek zorunda kalabilirim.”

Ng gildu. “Nihai hedefin nedir? Senin de bildigin gibi, bu iste
beraberiz, o yizden disiincelerini benimle paylasabilirsin.”

“Bu konuda biraz ketum olmay: tercih ederim...”

“Bunun igin ¢ok geg, Hiro,” dedi baska bir ses. Hiro arkasini
dondi; bu Encle Enzo’ydu, resepsiyonist onu kapiya kadar getir-
misti — goéz alici bir italyan kadin. Onun birkag adim arkasinda,
kisa boylu, Asyali bir is adami ve Asyali bir resepsiyonist vard.

“Sen geldiginde, sana sormadan onlari da ¢cagirdim,” dedi Ng,
“bir toplanti yapabilelim diye.”

“Memnun oldum,” dedi Uncle Enzo, Hiro’ya basiyla selam ve-
rerek.

Hiro da selam verdi. “Araba igin gergekten Gzgiinim, efen-
dim.”

“Unutuldu bile,” dedi Uncle Enzo. Kisa boylu, Asyali is ada-
mi odaya girdi. Hiro sonunda onu tamidi. Diinyadaki bitin Bay
Lee’nin Biyik Hong Kong’u duvarlarinda resmi olan adamdi.
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Tamigmalar ve selamlardan sonra aniden, ofiste birkag san-
dalye belirdi. Herkes bir sandalye ¢ekti, Ng masasindan kalkti ve
hepsi bir halka olugturdu.

“Dogrudan konuya girelim, ¢inki saniyorum senin durumun
Hiro, bizimkinden daha riskli olabilir,” dedi Uncle Enzo.

“Dogru soyluyorsunuz, efendim.”

“Neler dondugini hepimiz bilmek istiyoruz,” dedi Bay Lee.
ingilizcesinde Ginli aksani neredeyse yoktu; belli ki sirin, ¢atlak
gorintisi sadece bir maskeydi.

“Simdiye kadar bunun ne kadarini 6grenebildiniz?”

“Pargalar ve kisimlar,” dedi Uncle Enzo. “Sen ne kadarini 6g-
rendin?”

“Neredeyse hepsini,” dedi Hiro. “Juanita’yla konusur konus-
maz, gerisini de 6grenecegim.”

“O zaman ¢ok degerli bilgilere sahipsin,” dedi Uncle Enzo. Ce-
bine uzand ve bir hypercard gikarip Hiro’ya uzatti.

YIRMI BES
MILYON
HONG KONG
DOLARI

Hiro uzandi ve karti ald1.

Diinyada bir yerlerde, iki bilgisayar elektronik ses patlamala-
riyla birbirine baglandi ve para, Mafyanin hesabindan Hiro’nun
hesabina transfer edildi.

“Y.T. ile boligme olayini halledersin,” dedi Uncle Enzo.

Hiro bagini salladi. Emin ol, halledecegim.
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“Burada, Cankurtaranda bir yazilim pargasi ariyorum — aslin-
da bir ilag — Enki adinda — bir norolinguistik hacker — bir Simer
sahsiyeti tarafindan bes bin yil 6nce yazilmis bir yazilim.”

“Nérolinguistik hacker ne demek?” dedi Bay Lee.

“Tilsim diye bilinen sozlG veri akiglariyla diger insanlarin zihin-
lerini programlayabilen kisi demek.”

Ng tamamen ifadesizdi. Sigarasindan bir nefes daha aldi, du-
mani yukari dogru ifledi ve dumanin tavana ulagmasini izledi.
“Nasil bir mekanizma?”

“Zihinlerimizde iki tir dil var. Su an kullandigimiz tir, sonra-
dan edinilmis dil. Biz dili 6grenirken o, beyinlerimize sekil verir.
Ama ayrica temeli beynin derin yapilarinda olan, herkesin pay-
lagtig bir dil var. Bu yapilar, beyinlerimizin bagka dilleri 6grene-
bilmesi igin var olmasi gereken temel sinirsel yollardan olusur.”

“Linguistik altyapi,” dedi Uncle Enzo.

“Evet. Saninm ‘derin yapilar’ ve ‘altyapl’ aymi sey. Neyse, dog-
ru sartlarda beynin bu kisimlarina ulasabiliriz. Glosolali — anlam-
siz sOzclklerle konugma — bunun sonug kismi, derin linguistik
yapilar dilimize baglanir ve sonradan edindigimiz dilleri atlatarak
konusur. Herkes bir siuredir bunu biliyor.”

“Bunun bir de girig kismi oldugunu mu séyliiyorsun?” dedi Ng.

“Kesinlikle. Tersten galisiyor. Dogru sartlar altinda, kulakla-
riniz — ya da gozleriniz — diger dillerin islevlerini atlatarak derin
yapilarla baglant kurabilir. Yani, dogru kelimeleri bilen biri keli-
meleri sOyleyebilir ya da size gorsel semboller gosterebilir, bunlar
da sizin bitiin savunmalarinizi gegip beyin sapiniza islenebilir. Bir
bilgisayar sistemine giren, bitin glivenlik dnlemlerini atlatan ve
bellege baglanarak makinenin kontroliini ele gegiren bir sifre ki-
rici gibi.”

“Ve bu durumda, bilgisayarin sahibi garesiz kalir,” dedi Ng.

“Dogru. Gunkiu makineye daha yuksek bir seviyeden giriyor-
lar. Ayni sekilde, bir nérolinguistik hacker beynimizin derin yapi-
larina baglandiginda, onu disari ¢ikaramiyoruz — ¢iinkii beynimizi
bu kadar temel seviyede bile kontrol edemiyoruz.”

“Bunun Enterprise’daki balgik levhayla ne ilgisi var?” dedi Bay
Lee.
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“Anlatacagim. Bu dil — ana dil — toplumsal gelismenin ilk
adiminin isaretiydi. ilkel toplumlar me denilen sozlii kurallarla
kontrol edilirdi. Me insanlar igin yapilmis kiiglik programlar gi-
biydi. Magara toplumundan diizenli, tarim toplumuna gegisin
oénemli bir parcasiydi. Ornegin, toprakta karik agmak ve tohum
ekmek igin bir program vardi. Ekmek pisirmek ve ev yapmak
icin de programlar vardi. Ayrica, savas, siyaset ve dini ritieller
gibi yiiksek seviyeli fonksiyonlar i¢in de me vardi. Kendi kendini
idare eden bir kdltir icin gerekli olan butin nitelikler, levhala-
ra yazilmis ya da so6zli gelenekle yayillmis bu me’nin igindeydi.
Her haliikarda, me’nin saklandigi yer, me’'nin veritabani olan, en
denilen bir rahip/kral tarafindan kontrol edilen yerel tapinakt.
Ekmege ihtiyaci olan biri en’e ya da onun emrindeki kisilerden
birine gider ve ekmek-yapma me’sini tapinaktan yiklerdi. Sonra
talimatlan uygular — programi galistirir — ve bitirdiginde bir so-
mun ekmege sahip olurdu.

“Merkezi bir veritabani bir¢ok sebepten gerekliydi ¢lnki
me’nin bazi kisimlarinin zamana goére ayarlanmasi gerekiyordu.
insanlar kazma-ve-ekme me’sini yilin yanlis zamaninda uygular-
sa, mahsul olmaz ve herkes agliktan 6liirdi. Me’nin zamaninin
dogru ayarlandigindan emin olmanin tek yolu, mevsim degisiklik-
lerini takip etmek tizere gokyiziini izlemek igin astronomik goz-
lemevleri kurmakti. Bu yizden, Simerler ‘tepesi goklere ulagan’
kuleler yapt — astronomik semalarla dolu. En gokyizini izler ve
ekonomiyi devam ettirmek igin tarimsal me'yi yilin dogru zaman-
larinda verirdi.”

“Bence burada bir yumurta-tavuk problemi var,” dedi Uncle
Enzo. “Boyle bir toplum nasil dizenli hale geldi?”

“Metavirls diye bilinen bilgisel bir sey vard; bilgi sistemleri-
nin, kendilerine 6zellestirilmis virisler bulastrmasina sebep olu-
yordu. Bu, dogal seleksiyon gibi bir doga kanunu olabilir ya da
kuyruklu yildiz ve radyo dalgalariyla evrende dolasan gergek bir
bilgi pargasi da olabilir — emin degilim. Ne olursa olsun, su nok-
taya variyor: yeteri kadar karmagik herhangi bir bilgi sistemine
eninde sonunda viris bulagacak — kendiiginde uretilen virisler.

“Gegmis zamanlarda, metaviris insan irkina bulast1 ve o za-
mandan beri bizimle. Yaptig ik sey DNA viriislerinden olugan
Pandora’nin kutusunu yaratmakti — cicek hastaligi, grip, vb.
Saglik ve uzun yagsam gec¢miste kaldi. Bu olaydan geri kalan bir
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ani, Cennetten Kovulma efsanelerinde hala gegiyor, insanoglu
huzurlu bir hayattan, hastalik ve aciyla dolu bir diinyaya atiliyor.

“Bu felaket sonunda bir sekilde duruldu. Arada sirada hala
yeni DNA virusleri gériilyoruz ama vicutlarimiz genel olarak DNA
virislerine karsi bir dayanikhlk gelistirmis gibi géranuyor.”

“Belki,” dedi Ng, “insan DNA’sinda ise yarayacak sadece belirli
sayida viriis vardir ve bunlarin hepsini metavirls yaratmistir.”

“Olabilir. Neyse, Siimer kultiiri — me’ye dayah bir toplum -
metaviriisin bir diger belirtisiydi. Sadece, o durumda DNA'dan
¢ok, linguistik bir bigimdeydi.”

“Affedersin,” dedi Bay Lee. “Medeniyetin bir hastalik olarak
basladigini mi séyliiyorsun?”

“ilkel haliyle medeniyetin, evet. Her me, metaviriis ilkesiyle
salinmis bir tar virdstid. Ekmek-pisirme me’sini 6rnek alahm. O
me topluma girdiginde, kendi kendine devam eden bir bilgiydi.
Basit bir dogal seleksiyon olayi: ekmek pisirmeyi bilen insanlar
dahaiyi yasayacak ve uretmeye, bilmeyenlerden daha yatkin ola-
cakti. Dogal olarak, kendi kendine tiireyen bu bilginin sahibi gibi
hareket ederek me'yi yayacaklardi. Bu da onu bir virls yapiyor.
Stimer kiltird — me ile dolu tapinaklariyla — bin yildan fazla bir
sirede toplanmis, basarili bir viris koleksiyonuydu. Bir bayilik
gibi isliyordu, sadece altin kemerleri yerine ziguratlari ve klasér-
leri yerine balgik levhalari vardi.

“Stmerlerin ‘akil’ ya da ‘zihin’ igin kullandiklan kelime ‘kulak’
kelimesiyle aynidir. Bu insanlar bundan ibaretti: bedenleri olan
kulaklar. Pasif bilgi alicilari. Ama Enki farkliydi. Enki, bu iste ¢ok
iyi olan bir en’di. Olaganisti bir yeni me yazma yetenegi vardi —
o bir hackerdi. Ashinda, tipki bizim gibi tamamen bilingli olan ilk
modern insandi.

“Bir noktada, Enki, Simerlerin takilip kaldiginin farkina vardi.
insanlar surekli ayni eski me’yi uyguluyordu, yenilerini bulmuyor,
kendi kendilerine yapamiyorlardi. Sanirim yalnizdi, diinyadaki bi-
lingli ok az insandan biriydi — belki de tekti. insan irkinin gelisme-
si igin, bu virtsli medeniyetten kurtulmalari gerektigini anladi.

“Bu yuzden, Enki’nin tilsimini yaratti, me ve metavirls gibi
ayni yollardan yayilan bir kargi viris. Beyindeki derin yapilarin igi-
ne giriyor ve onlar yeniden programliyordu. Bu yiizden, Simer
dilini ya da diger derin yapi-temelli dilleri kimse anlayamad.. De-
rin yapilarla baglantimiz kesilince, birbiriyle higbir ortak noktasi
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olmayan yeni diller gelistirmeye basladik. Me artik ise yaramiyor-
du ve yeni me yazmak imkansizdi. Metavirisiin daha fazla yayil-
masi engellendi.”

“Ekmek-yapma me’sini kaybettikten sonra neden herkes ag-
liktan 6lmedi?” dedi Uncle Enzo.

“Muhtemelen bazilar 6ldu. Digerleri de beyinlerini kullanip
o6grenmek zorunda kald:. Yani, Enki’nin tilstminin, insan bilincinin
baslangici oldugunu sdyleyebiliriz — bir seyleri kendi kendimize
bulmak zorunda kaldigimiz ilk zamanlar. Mantik dininin de bas-
langiciyd), insanlar ilk kez Tanri, lyi ve Kotii gibi soyut konular
disinmeye bagladi. Babil ismi de buradan geliyor. Kelime ola-
rak ‘Tanrinin Kapisi’ demektir. Tanrinin insan irkina ulagmasini
saglayan kapiydi. Babil zihinlerimizdeki gegitti, bizi metavirlisten
kurtaran ve hem fiziksel hem de ruhani 6gelerle diisinme yete-
negini veren — bizi materyalist bir dinyadan dialistik bir diinyaya
tasiyan — Enki’nin tilsimiyla agilmis bir gegit.

“Muhtemelen kaos ve ayaklanma oldu. Enki ya da oglu Mar-
duk, eski me sistemini yeni bir kanunnameyle — Hammurabi Ka-
nunlari — degistirerek toplumu yeniden dizene sokmaya galist.
Kismen basarili oldu. Ama Asherah’ya tapma bir¢ok yerde devam
etti. inanilmaz derecede gii¢lii bir inangty, sdzlii olarak ve viicut si-
vilan aligverisiyle yayilan bir atavizmdi — tarikat fahigeleri ve evlat
edinilmis yetimler vardi, emzirerek viriisi onlara bulagtiriyorlard:.”

“Bir dakika,” dedi Ng. “Simdi tekrar biyolojik bir viriisten bah-
sediyorsun.”

“Kesinlikle. Asherah’nin biitiin olay buydu. ikisi de. Mesela,
herpes simplex’e bakin. Herpes, viicuda girdiginde dogrudan
sinir sistemine gider. Baz tirler gevresel sinir sisteminde kalir
ama bazilari bir kursun gibi merkezi sinir sistemine gider ve be-
yin hiicrelerinde kalici olarak yer kaplar — agaca kivrilan bir yilan
gibi beyin sapinin etrafina kivrilir. Asherah virisi — herpesle ilis-
kilendirilebilir ya da ayni sey olabilir — hiicre duvarlarindan geger,
cekirdege ulasir ve steroidlerin yaptigi gibi hicrelerin DNA'slyla
oynar. Ama Asherah, steroidden ¢ok daha karmasik bir virus.”

“Peki o DNA'yi degistirdigi zaman ne oluyor?”

“Bunu kimse incelemedi, belki L. Bob Rife hari¢. Bence kesin-
likle ana dili yiizeye yakin bir yere getiriyor, insanlarin anlagiimaz
bir dilde konugsmasini ve me’den daha kolay etkilenmesini sagl-
yor. Sanirim mantiksiz davranislari cesaretlendirme egilimi de var,
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belki kurbanin virisli fikirlere karsi savunmasini zayiflatiyor ve
onlarin rastgele cinsel iliskiye girmesini sagliyor, belki de hepsi.”

“Her virtsla fikrin biyolojik bir virls karsiigr var mi?” dedi
Uncle Enzo.

“Hayur. Bildigim kadariyla sadece Asherah’nin var. Bu sebeple,
Simerlerde baskin olan bitin me’nin, butlin tanr!arin ve dini
uygulamalarin arasinda bugun en giigliisii hala A<iherah. Viris-
lG bir fikir yok edilebilir — Nazilik, ispanyol paga pantolonlar ve
Bart Simpson tisortlerine oldugu gibi — ama Asherah’nin biyolojik
bir tarafi oldugu igin insan bedeninde gizli bir sekilde durabilir.
Babil’den sonra, Asherah hala insan beynindeydi, anneden gocu-
ga, sevgiliden sevgiliye gecti.

“Hepimiz virisli fikirlerden etkilenebiliriz. Kitlesel histeri gibi.
Ya da kafanin igine giren bir melodiyi biitiin giin mirildanip bag-
kasina bulastrmak gibi. Espriler. Sehir efsaneleri. ilging dinler.
Marksizm. Ne kadar akillansak da, kendi kendini reten bilgiler
i¢in bizi potansiyel bir ev sahibi yapan mantiksiz bir par¢gamiz de-
rinlerde hep var. Ama Asherah virtsinin kéttcul bir tarinin fi-
ziksel olarak bulagmasi, sizi daha kolay etkilenebilir hale getiriyor.
Bu seylerin diinyay: ele gegirmesini 6nleyen tek sey Babil faktori
—insan irkini bélimlere ayiran ve virislerin yayilmasini engelle-
yen karsilikl anlayigsizlik duvarlar.

“Babil, dil sayisinda bir patlamaya yol agti. Bu Enki’nin pla-
ninin bir pargasiydi. Misir tarlasi gibi monokadilturler hastaliklara
yatkindi ama bozkir gibi genetik olarak farkl kiltirler asiri dere-
cede dayanikhydi. Birkag bin yil sonra, oldukca esnek ve gigld,
yeni bir dil gelisti — ibranice. Tesniyeciler ve M.0. altinci ve yedin-
ci yazyildan bir grup radikal monoteistler bundan yararlanan ilk
kisiler oldu. Ulusalcilik ve yabanci diigmanligi olan bir zamanda
yasiyorlardi, bu yiizden Asherah’ya tapmak gibi yabanci digiin-
celeri reddetmek onlar igin daha kolay oldu. Eski hikadyelerini
bigimlendirip Tevrat’a doktdler ve tarih boyunca yayilmasini ga-
rantiye alan bir kural koydular — bu kural aslinda, ‘benim bir kop-
yami ¢ikar ve onu her gin oku’ diyordu. Ve bir tir bilgi hijyenine
de tesvik ediyordu, yazilanlarin kopyasini diizgiince gikarmaya
ve bilgiye 6zen gostermeye inaniyorlardi ¢iinki bilginin tehlikeli
olabilecegini anlamiglardi. Verilerin igerigini kontrol ediyorlardi.

“Bunun 6tesine gegmis olabilirler. Sanherib’in ordusu Kudiis’u
fethetmeye ¢alishiginda olusmus, dikkatlice planlanmis biyolojik
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bir savasin kanitlar var. Yani tesniyecilerin kendi en’leri olmus
olabilir. Ya da belki virisleri o kadar iyi anladilar ki dogal olarak
ortaya ¢ikan tirlerden nasil yararlanacaklarini biliyorlardi. Bu in-
sanlar tarafindan gelistirilen yetenekler gizlice bir nesilden dige-
rine gecti ve kendilerini, iki bin yil sonra, Avrupa’da, ilahi ismin
efendileri, kabalist biyiciler arasinda gosterdi.

“Her sekilde, bu, mantik dininin dogusuydu. Sonradan ge-
len tek tanril dinlerin hepsi — Mislimanlar tarafindan Kitap’in
dinleri olarak bilinir — bu fikirlerle bir éi¢iide birlesti. Ornegin,
Kuran’da, Kuranin Cennetteki bir kitabin nishasi, aslinin aynisi
oldugu sirekli belirtilir. Dogal olarak, buna inanan biri metni asla
degistirmeye kalkmaz! Bunun gibi fikirler Asherah’nin yayilmasin
onlemede o kadar etkili oldu ki sonunda, virislu inamigin bir za-
manlar basarili oldugu her toprak parcasi islam, Hristiyanlik ya da
Museviligin etkisi altina girdi.

“Ama gizliliginden 6turi — bulastig kisilerin beyin saplarinin
etrafina kivrilip, bir nesilden digerine gectigi icin — her zaman ye-
niden yiizeye ¢tkmanin yollarini buluyor. Musevilige, Yahudilere
kat, kanunlara bagh bir teokrasi uygulayan Ferisiler bigiminde
geldi. Sivil otoritenin yetki verdigi rahibe benzer tipler tarafindan
yonetilen bir tapinakta saklanan kanunlara siki sikiya bagh olma-
larindan dolayi, eski Stimer sistemine benziyordu ve en az onun
kadar bogucuydu.

“isa’nin yaptiklari, Museviligi bu durumdan kurtarmak icin bir
cabaydi — Enki’nin yaptig gibi. isa’nin dgretileri yeni bir tilsimds;
dini, tapinaklardan, rahiplerin elinden alma ve Tanrinin Kralligini
herkese sunma ¢abasiydi. Vaazlarinda agikga verilen mesaj buy-
du ve bos bir mezarda sembolik olarak cisimlegtiriimis mesaj da
buydu. Carmiha gerildikten sonra, havariler onun mezarina git-
ti ve vicudunu orada bulamadi, mezar bostu. Mesaj yeterince
acikti: isa’yr ilahlaghrmamamiz gerekiyor ¢iinkii onun fikirleri ba-
gimsizdi ve kilisesi bir kiside odaklanmiyordu, bitiin insanlarin
arasina yayllmisti.

“Ferisilerin kat1 teokrasisine aligmig olan insanlar halka uygun,
hiyerarsik olmayan bir diigiinceyi kabullenemedi. Onlar papalar,
kesisler ve rahipler istiyordu. Ve bu yizden, 6gretilere Dirilis ef-
sanesi eklendi. Mesaj, bir tir putperestlige donistii. Ogretilerin
yeni versiyonunda, isa diinyaya geri déniiyor ve sonradan Dogu
ve Bati Roma imparatorlugu Kilisesi olan bir kilise kuruyordu —
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diger bir kah, acimasiz, akildigi teokrasi.

“Ayni zamanda, Pentekostal kilise de kuruluyordu. ilk Hris-
tiyanlar anlagilmaz bir dilde konusuyordu. incil der ki, ‘Hepsi
hayret ve saskinlik iginde birbirlerine “Bunun anlami ne?” diye
sordular’ Saninm bu soruyu cevaplayabilirim. Bu virls salginydi.
Tesniyecilerin zaferinden beri Asherah insanlarin arasinda gizle-
niyordu. Yahudiler tarafindan uygulanan bilgi hijyeni 6nlemleri
onu bastirmigti. Ama Hristiyanhigin ilk ginlerinde, etrafta ¢ok
fazla karmasa, geleneklere karsi gelen radikaller ve 6zgir diisi-
nenler olmali. Simer atavizmi. Ve tabii ki, hepsi birbiriyle Cennet
dilinde konugmaya baslad..

“ilk Hristiyan kilisesi glosolaliyi kabul etmeyi reddetti. Birkag
yiiz yil boyunca buna karsi ¢ikti ve 381'de istanbul Konsili’'nde
resmen kaldirdi. Glosolali inanci Hristiyan diinyasinin sinirlarinda
kaldi. Kilise, kafirleri dine dondirmeye yarayacaksa biraz
ksenoglosiyi kabul etmeye raziydi. On altinci yiizyilda glosolaliyi
¢icek hastaligindan daha hizli yayarak binlerce Kizilderili’nin dini-
ni degistiren St. Louis Bertnard durumundaki gibi. Ama din de-
gistirdiklerinde bu Kizilderililerin genelerini kapamalari ve herkes
gibi Latince konugsmasi gerekiyordu.

“Dinsel devrim kapiy! biraz daha agti. Ama Pentekostalizm,
1900 yilinda Kansas’ta bir grup incil-okulu 6grencisi anlagiimaz
bir dilde konusana kadar basarili olmadi. Uygulamayi Teksas’a
yaydilar. Orada uyanig hareketi olarak tanindi. Bir yangin gibi ya-
yildi, Amerika'ya, 1906'da Cin’e ve Hindistan’a, sonra tiim diinya-
ya. Yirminci ylzyilin kitle iletisim araglari, yiksek okuma-yazma
orani ve hizh ulagim, hastaligin taginmasinda blyik rol oynad..
Kapali bir toplant salonunda ya da bir Ugiincii Diinya miilteci
kampinda, glosolali bir kisiden digerine panik kadar hizh yayild.
Seksenlerde, diinyadaki Pentekostal sayisi on milyona ulagt.

“Sonra televizyon geldi ve L. Bob Rife’in buyik medya giicuy-
le desteklenen Papaz Wayne. Papaz Wayne'in televizyon gos-
terileriyle, brosirlerle ve bayiliklerle gosterdigi davranis tarz;
Hristiyanhigin ilk zamanlarindaki Pentekostal inanglardan, pagan
glosolali inanglarina kadar kesintisiz bir gizgiyle bulunabilir. Ashe-
rah inanci yasiyor. Papaz Wayne’in Cennet Kapilari, Asherah’nin
tarikat.”
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“Lagos bunlarin hepsini 6grenmisti. Esasen Kongre Kitup-
hanesi’‘nde bir arastrmaciydi, sonra Mi$, Kitiphane’yi satin
alinca MiS'in bir pargasi oldu. Kiitiiphanede ilging seyler, kimse-
nin aragtirma zahmetine girmedigi gergekler kesfederek gecimini
sagladi. Bu gergekleri diizenli bir hale getirip insanlara satiyordu.
Bu Enki/Asherah meselesini anladiginda, buna para 6deyecek bi-
rini aramaya basladi ve o anda yeryiiziindeki herkesten gok prog-
ramcisi olan, fiber optik tekelinin sahibi L. Bob Rife’a sath.

“Lagos bir is adami olmadig igin, élumcul bir kusuru vardi:
kiigik diguniyordu. Kiglk bir risk sermayesiyle bu nérolinguis-
tik hackin, L. Bob Rife’i, programcilarinin beyinlerine girmis bilgi-
lerin sahibi yapacak yeni bir teknoloji olarak gelistirilebilecegini
disindu. Ahlaki distinceleri bir kenara birakirsak bu, hig de kot
bir fikir degildi.

“Rife biiylk distinmeyi sever. Bu fikrin gok daha glgli olabi-
lecegini hemen anlad. Lagos’un fikrini aldi ve ona defolup gitme-
sini sOyledi. Sonra, Pentekostal kiliselere bir sirl para yatrmaya
basladi. Bayview, Teksas’ta kugiik bir kilise aldi ve onu bir Gni-
versiteye doniistiirdi. Onemsiz bir vaizi, Papaz Wayne Bedford’u
aldi ve onu Papa’dan daha énemli bir kisi haline getirdi. Tim diin-
yada, kendi masraflarini karsilayabilen bir dizi dini bayilik agti ve
Universitesini ve onun Metaevren kampusind on binlerce mis-
yoner yaratmak igin kullandi. Misyonerler biitiin Ugiincii Diin-
ya llkelerine yayildi ve tipki St. Louis Bertrand gibi yiz binlerce
insanin dinini degistirdi. L. Bob Rife’in glosolali tarikati, islam’in
yaradiligindan beri en basarili dindir. isa hakkinda gok sey séyler
ama kendini tanimlayan birgok Hristiyan kilisesi gibi, isa’nin adini
kullanmanin disinda Hristiyanlikla bir ilgisi yoktur. Bu bir post-
mantik dini.

“Ayrica biyolojik virasi de tarikatin bir taniticisi ve giglendi-
ricisi olarak yaymak istedi. Ama tarikattaki fuhusla bunu yapa-
mazdi ¢linkii bu bariz bir sekilde anti-Hristiyan’di. Ama Ugiinci
Diinya misyonerlerinin en 6nemli gérevlerinden biri, i¢ bolgelere
gidip insanlara agi yapmakti — ve o ignelerin iginde sadece agidan
fazlasi vard.
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“Burada, gelismis Ulkelerde, herkes asisini zaten yaptrmistir
ve asir dincilerin gelip bize igne yapmasina izin vermeyiz. Ama
uyusturucu kullaniyoruz. Bu yilzden bizim igin, virisi kan seru-
mundan ¢ikarmanin bir yolunu buldu ve Kar Cokugu diye bilinen
bir uyusturucu olarak paketledi.

“Bu sirada Cankurtarani, yiiz binlerce tarikat tiyesini Asya’nin
berbat bélgelerinden Birlesik Devletler’e getirme araciolarak kul-
landi. Cankurtaranin medyadaki gorintisi, binlerce farkl dilin
konusuldugu ve merkezi bir otoritenin olmadigi bir kaos ortami.
Ama hig 6yle degil. Aslinda ¢ok dizenli ve siki sikiya kontrol edi-
liyor. Bu insanlar birbirleriyle anlasilmaz bir dilde konusuyor. L.
Bob Rife ksenoglosiyi aldi ve miikemmel hale getirdi, bir bilime
dondstarda.

“Kafataslarina radyo alicilari yerlestirip, beyin saplarina tali-
matlar — me — gondererek bu insanlari kontrol edebiliyor. Yiz ki-
siden birinin bir alicisi varsa, yerel en gorevi gorip L. Bob Rife’in
me’sini diger herkese dagitabilir. Onlar da sanki programlanmig
gibi L. Bob Rife’in talimatlarini yerine getirir. Ve su anda, Califor-
nia kiyisinda bekleyen béyle milyonlarca insan var.

“Ayrica, optik sinir yoluyla bilgisayarlara ya da hackerlara bu-
lasabilen, ikili kodlanmig bir dijital metavirtsi var.”

“Onu nasil ikili formata gevirdi?” dedi Ng.

“Onun gevirdigini sanmiyorum. Bence uzayda buldu. Rife
diinyadaki en biyiik radyo astronomi agina sahip. Bunu gergek
astronomi icin kullanmiyor — sadece diger gezegenlerden gelen
sinyalleri dinliyor. Antenlerinden birinin eninde sonunda metavi-
risd bulacagi mantikh gérinda.”

“Bu nasil mantikh gérinebilir?”

“Metavirus her yerde. Yasamin oldugu her yerde metavirls
de vardir, yasamla yayilir. ilk bagta, kuyrukluyildizlarla yayiliyordu.
Muhtemelen yasam Yeryiziine ilk boyle geldi ve muhtemelen
metavirlis de buraya boyle geldi. Ama kuyrukluyildizlar yavastir,
radyo dalgalariysa hizh. ikili formatta, bir viris evrende isik hi-
2iyla dolasabilir. Medenilesmis bir gezegene bulasr, bilgisayarla-
rina girer, ¢cogalir ve kaginilmaz olarak televizyon ya da radyoda
yayinlanir. Bu dalgalar atmosferin sininnda durmaz — uzaya ya-
yilir, sonsuza kadar. Ve medeni kiiltiri olan, Rife'in yaptgi gibi
yildizlari dinleyen insanlarin oldugu diger bir gezegene ¢arparsa,
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o gezegene de bulagir. Bence Rife’in plani buydu ve bence ise ya-
radi. Rife akillydi — bunu kontrolli bir sekilde yapti. Bir sisenin
icine koydu. Kendi istegine gore kullanacag bir bilgi savag: ajani.
Bir bilgisayara yerlestirildiginde, bilgisayarin kendine yeni virisler
bulastrmasina yol agarak karlaniyor. Ama bir hackerin, beynin-
deki derin yapilarda ikili kodu anlama yetenegi bulunan birinin
zihnine girdiginde ¢ok daha yikici oluyor. ikili metaviriis bir hac-
kerin zihnini yok ediyor.”

“Yani Rife iki tir insani kontrol edebiliyor,” dedi Ng. “Ana dil-
de yazilmis me'yi kullanarak Pentekostallari ve daha vahsice, ikili
virlslerle beyinlerine zarar vererek hackerlari kontrol edebiliyor.”

“Kesinlikle.”

“Sence Rife’in istedigi ne?” dedi Ng.

“Ozymandias olmak istiyor, Krallarin Krali. Bakin, ¢ok basit:
Sizi kendi dinine dondiirdigiinde, sizi me ile kontrol edebiliyor.
Ve milyonlarca insani dinine dondurebiliyor ¢link{ lanet bir viris
gibi yayiliyor — insanlarin buna karsi direnci yok ¢linki kimse din
hakkinda diisinmeye aliskin degil, insanlar bu tir bir sey hak-
kinda tartisabilecek kadar mantikh degil. Aslinda, National Enqu-
irer? okuyan ya da televizyonda Amerikan guresi izleyen herkes
kolayca din degistirebilir. Ve tanihm araci Kar ¢okusu ise, daha
bile kolay oluyor.

“Rife’in farkina vardigi en 6nemli sey, modern kiiltir ve Si-
mer kaltlra arasinda bir fark olmamasi. Okuma yazma bilmeyen
ya da televizyona inanip — bir tur sézli gelenek gibi — sadece
sesleri tekrarlayan biyik bir isglicimiz var. Bir de bilginin gig
oldugunu anlayan ve byl bilgisayar dillerini yari-esrarengiz bir
sekilde konusabilen ¢ok bilgili, seckin bir sinifimiz var — Metaev-
rene giren insanlar, aslinda.

“Yani biz, Rife’in planiigin bir engel teskil ediyoruz. L. Bob Rife
gibi insanlar, biz hackerlar olmadan higbir sey yapamaz. Ve bizi
dinine dondiirse bile, bizi kullanamaz ¢lnkl bizim yaptigimiz,
dogasi geregi yaratici bir sey ve me ile ¢alisan insanlar tarafindan
kopyasi ¢ikarilamaz. Ama bizi Kar Cokisi ile tehdit edebilir. Sa-
nirim Da5id’e olan buydu. Kar Cokistnin gergek bir hacker tze-
rinde ise yarayip yaramadigini gérmek igin yapiimis bir deney ya
da Rife'in glictind hacker topluluguna gostermek igin yapilmis bir

23 Bir Amerikan magazin gazctesi
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uyari atisi olabilir. Mesaj su: Asherah teknolojik rahipligin igine
yayilirsa="

“Kir gigeklerinin ustine napalm bombas),” dedi Ng.

“Bildigim kadaryla, ikili viriisiidurdurmanin bir yolu yok. Ama
Rife’in dizmece dininin bir panzehiri var. Enki’nin tilsimi hala var.
Bir kopyasini oglu Marduk’a verdi, o da Hammurabi’ye. Simdi,
Marduk gercek bir insan olabilir ya da olmayabilir. Mesele su,
Enki, tilsimini bir sekilde devrettigi izlenimini birakmak igin onun
yolundan cekildi. Baska bir deyisle, Asherah’nin tekrar ortaya
¢ikma ihtimaline karsi, sonraki nesillerin desifre etmesi gereken
bir mesaj birakiyordu.

“Eminim ki ihtiyacimiz olan bilgi, on yil 6nce gliney Irak’taki
eski Simer sehri Eridu’dan ¢ikarilan bir balgik zarfin iginde. Eri-
du, Enki’nin makamiydi; yani Enki Eridu’nun yerel en’iydi ve onun
me’'si, bizim aradigimiz tilsim da dahil Eridu tapinagindayd..”

“Bu balgik zarfi kim gikardi?”

“Eridu kazisinin maliyeti, Bayview, Teksas’taki bir dini Gniver-
site tarafindan kargiland..”

“L. Bob Rife’in Gniversitesi mi?”

“Evet. Tek amaci Eridu sehrini kazmak, Enki’'nin me'’yi sakla-
dig1 tapinagin yerini bulmak ve eve getirmek olan bir arkeoloji
bolimi kurdu. L. Bob Rife, Enki’nin sahip oldugu yeteneklerin
ters mihendisligini yapmak istedi; Enki’'nin me’sini inceleyerek,
yaratmak istedigi yeni toplumun temel kurallari, programi olacak
olan yeni me’yi yazabilecek, kendi nérolinguistik hackerlarini ya-
ratmak istedi.”

“Ama bu me’nin arasinda Enki’nin tilsiminin bir kopyasi var,
dedi Ng, “ve Rife'in plani igin gok tehlikeli.”

“Dogru. O levhayi da istedi — incelemek igin degil, ona kars
kimse kullanmasin diye kendine saklamak igin.”

“Bu tlsimin bir kopyasini ele gegirebilirsen,” dedi Ng, “ne
etkisi olur?”

“Enki’nin tilsimimi Cankurtarandaki bitin en’lere ulastirabi-
lirsek, onlar bunu Cankurtarandaki insanlarin hepsine iletir. Bu
onlarin ana dil néronlarini sikistirir ve Rife’in onlari me ile prog-
ramlamasini engeller,” dedi Hiro. “Ama bunu gergekten Cankur-
taran dagiimadan 6nce yapmamiz gerekiyor — miltecilerin hepsi
kiyiya ¢citkmadan 6nce. Rife, en’iyle, Enterprise’daki bir merkezi
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verici araciligiyla konuguyor; oldukga kisa mesafe erisimli, goris
hatt tipinde bir sey oldugunu tahmin ediyorum. Cok yakinda, bu
sistemi, multecilerin diizenli emirlerle ylriyen birlesmis bir ordu
olarak kiyiya gitkmasina sebep olacak biyik bir me dagitmak igin
kullanacak. Yani, Cankurtaran dagilacak ve ondan sonra tek bir
yayinla bu insanlarin hepsine ulagmak mimkiin olmayacak. Bu
yuzden, bunu olabildigince ¢abuk yapmaliyiz.”

“Bay Rife ¢ok mutsuz olacak,” dedi Ng. “Teknolojik rahiplige
kargi Kar Cokilsiina salarak misilleme yapmaya calisacak.”

“Biliyorum,” dedi Hiro, “ama hepsini bir anda diiginemem.
Biraz yardim hig fena olmaz.”

“Soylemesi kolay,” dedi Ng. “Merkez’e ulagsmak isteyen biri-
nin, ya Cankurtaranin istiinden ugmasi ya da orta kismina dogru
kiiguk bir botla gitmesi gerek. Rife’in orada tifekle ve roketatar-
larla bekleyen milyonlarca adam var. ileri teknoloji silah sistem-
leri bile, organize silah atiglarini yenemez.”

“O zaman bu civarlara birkag helikopter getirin,” dedi Hiro.
“Bir seyler. Herhangi bir sey. Enki’nin tilssimina ulagip onu
Cankurtarandaki herkese bulastirabilirsem, siz de givenli bir
sekilde yaklasabilirsiniz.”

“Neler bulabilecegimize bir bakalim,” dedi Uncle Enzo.

“lyi,” dedi Hiro. “Pekiya Mantk?”

Ng bir seyler minldandi ve elinde bir kart goriindi. “Bu, sis-
tem yazilminin yeni bir sirimd,” dedi. “Biraz daha az hatal.”

“Biraz daha az hatali mi?”

“Higbir yazilm hatasiz degildir,” dedi Ng.

“Sanirim hepimizin iginde bir parga Asherah var,” dedi Uncle
Enzo.
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Hiro ¢ikis yolunu kendi buldu ve Sokaga kadar asansorle indi.
Neon 151kl gokdelenden ¢ikhginda, siyah-beyaz bir kizin onun
motosikletinin Gstiinde oturdugunu ve ayarlariyla oynadigin
gordd.

“Neredesin?” dedi.

“Ben de Cankurtarandayim. Hey, biraz 6nce yirmi bes milyon
dolar kazandik.”

Y.T'nin bundan etkileneceginden emindi. Ama etkilenmedi.

“Beni bir Tupperware iginde eve gonderdiklerinde, gizel bir
cenaze téreni yapmak igin yeterli olacaktr,” dedi.

“0 neden?”

“Bagim belada,” diye itiraf etti — hayatinda ilk kez. “Sanirim
erkek arkadasim beni 6ldirecek.”

“Erkek arkadasin kim?”

“Raven.”

Avatarlarin rengi atsa, sersemlegse ve kaldinma oturmak zo-
runda kalsa, Hiro yapardi. “Simdi neden alninda YETERSiZ DURTU
KONTROLU dévmesi oldugunu anliyorum.”

“Bu harika. Biraz yardim ya da en azindan birkag tavsiye alma-
yt umuyordum,” dedi.

“Seni 6ldirecegini saniyorsan yaniliyorsun ¢iinki hakl olsay-
din goktan 6lmistin,” dedi Hiro.

“Senin tahminin bu,” dedi. Vajina disleri hakkindaki eglenceli
hikayeyi ona anlatti.

“Sana yardim etmeye c¢alisacagim,” dedi Hiro. “Ama ben de
Cankurtarandaki en giivenilir adam degilim.”

“Kiz arkadasinla bulusamadin mi?”

“Hayir. Ama o konuda biiyik umutlarim var. Hayatta kalabi-
lirsem.”

“Ne konuda biyik umutlarin var?”

“lligkimiz konusunda.”

“Neden?” diye sordu. “O zamanla simdi arasinda ne fark var?”

Bu o basit ve agilk ama sinir bozucu sorulardan biriydi ¢inki
Hiro cevabindan emin degildi. “Sanirim ne yaptigini anladim -
neden buraya geldigini.”
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“Yani?”

Diger bir basit ve agik soru. “Yani, simdi onu anladigimi his-
sediyorum.”

“Oyle mi?”

“Evet, yani, biraz.”

“Ve bu iyi bir sey mi?”

“Tabii ki.”

“Hiro, tam bir moronsun. O bir kadin, sen bir erkeksin. Onu
anlaman gerekmiyor. Onun istedigi bu degil.”

“Peki sence ne istiyor — onunla hi¢ tamismadigini ve Raven'la
¢iktigini hesaba katarsak?”

“Onu anlamani istemiyor. Bunun imkansiz oldugunu biliyor.
Sadece kendini anlamani istiyor. Diger her sey konusulabilir.”

“Oyle mi dersin?”

“Evet. Kesinlikle.”

“Neden kendimi anlamadigimi distiniyorsun?”

“Bu ¢ok bariz. Sen gergekten akilli bir hackersin ve dinyadaki
en biyilk kilig doviggususin — pizza dagitiyor, konser dizenliyor-
sun ama bunlardan para kazanmiyorsun. Onun nasil disiinme-
sini-"

Kulakliklarina Gergeklikten gelen ses yizinden cimlenin ge-
risini duyamad:: siddetli bir darbe sesinin ardindan gelen cirtlak
bir glriltd. Sonrasinda sadece korkmus ¢ocuklarin gighklan, er-
keklerin Tagalogca haykiriglari ve deniz basincinin altinda kalan
¢elik bir balikgi teknesinin gicirtilar vard.

“Neydi 0?” dedi YT.

“Goktas),” dedi Hiro.

“Ha?”

“Dinlemeye devam et,” dedi Hiro, “saninm biraz énce bir mit-
ralyéz diellosuna girdim.”

“Gikiyor musun?”

“Sadece biraz ¢eneni kapa.”

Bu bolge U seklindeydi, Cankurtaranda yarim dizine eski,
pash balikgi teknesinin baglandig: kiigik bir girintinin etrafina
insa edilmisti. Kenarinda, birbirine uymayan dubalardan olusan
ylzen bir iskele vardi. Hurdaya ayirmak igin pargaladiklar bos
trol gemisi, Enterprise’in guvertesindeki blyuk bir silahtan gelen
patlamayla vuruldu. Geminin bir tarafi tamamen batt, bas ve kig
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birbirine dogru bukaldi. Arka tarafi pargalanmigti. Bos ambari,
surekli bulanik, kahverengi deniz suyu yutuyor, bogulan bir ada-
min havayi icine gekisi gibi o rengarenk pis suyu igine ¢ekiyordu.

Hiro Mantik’1 1skunaya geri koydu, tekneye atladi ve motoru
¢alistirdi. Tekneyi dubalardan ¢6zmek igin zamani yoktu bu yiz-
den ipi wakizahisiyle kesti ve ayrildi.

Trol gemisi suyun ylzeyini terk ediyor, bitiin bélgeyi bir kara
delik gibi kendine ¢cekmeye ¢alisiyordu.

iki Filipinli adam kisa bigaklariyla ¢ikmis, bolgeyi bir arada
tutan seyleri kesiyor, kurtarilamayacak pargalari kesip ayirmaya
¢ahsiyordu. Hiro, coktan suya batmis bir dubaya dogru egildi,
onu diger dubaya baglayan ipleri buldu ve katanasiyla kesti.
Duba, batan dubalardan ayrildi ve suyun yiizeyine o kadar hizh
firladi ki neredeyse tekneyi alabora edecekti.

Duba iskelesinin tamami, trol gemisinin yan tarafiyla bera-
ber, kurtarilamayacak haldeydi. Balik¢i bigakl adamlar ve satirl
kadinlar dizlerinin stiinde, ¢enelerine kadar suya batmis halde
bolgelerini kurtarmaya galisiyordu. Her seferde tek bir ip kopu-
yor, Filipinlileri havaya kaldiriyordu. Palal bir ¢ocuk kalan tek ipi
de kesti ve sonunda sal tekrar serbest kaldi, dengesini saglamak
tizere sallaniyordu. Trol gemisinin oldugu yerde, ara sira yiizen
bir enkaz kusan kopuikli bir anafordan baska bir sey yoktu.

Birkag insan, trol gemisinin yanina baglanmis balikgi teknesi-
ne tirmanmisti. O da biraz zarar gérmistu: birkag adam yan tara-
findaki biyik oyuklari incelemek igin kiipesteden bakiyordu. Her
yuvarlagin etrafinda, tabak biyikliginde, boyasi gitmis lekeler,
ortasinda da, golf topu biyukliginde bir delik vardi.

Hiro gitme vaktinin geldigini disundi.

Ama gitmeden 6nce, cebine uzandi, bir tomar para gikardi ve
birkag bin Hong Kong dolari ayirdi. Parayi kirmizi, gelik yakit de-
posunun altina sikistirdi. Sonra yola koyuldu.

Bir sonraki bolgeye giden kanali bulmakta zorlanmadi. Para-
noya seviyesi artmisti. Bu yluzden, oradan gikarken sirekli arka-
sina, batin kiiglk gegitlere bakiyordu. O gegitlerden birinde, bir
kablokafa gordi, adam bir seyler mirildaniyordu.

Bir sonraki bélge Malezyalilarindi. Onlarca Malezyali, giirdlta-
nin ne oldugunu merak edip képrinin yanina toplanmisti. Hiro
onlarin bolgesine girerken, anayol gorevi goren sallanan bir duba
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koprasinden asagi inen, silahli ve bigakll adamlar gordi. Yerel
jandarma. Ayni tipte gorinen birkag adam daha yan yollardan,
sandallardan ve kayiklardan gikarak onlara katild.

Hiro’nun tam yan tarafindan inanilmaz bir patlama, pargalan-
ma ve gicirdama sesi geldi, sanki bir kereste kamyonu tugladan
yapilmis bir duvara ¢carpmisti. Hiro’'nun Ustine su sigradi ve bir
buhar bulutu yiziunin éninden gegti. Sonra her sey tekrar ses-
sizlesti. Hiro yavagca ve teredditle arkasini dondu. En yakin duba
artik orada degildi, sadece parcgalardan ve kiymiklardan olusan
¢alkantili bir gorba gériniyordu.

Arkasini dondi ve bakt. Birkag saniye 6nce gordiigi kablo-
kafa su anda bir salin kenarinda tek basina dikiliyordu. Oradaki
herkes gitmisti. Pi¢ kurusunun dudaklarinin kipirdadigini gérebi-
liyordu. Hiro tekneyi ona dogru dondirdd, wakizashisini gikard
ve onu hemen oracikta 6ldirda.

Ama daha fazlasi olacakt. Hiro onu aradiklarini biliyordu. En-
terprise’daki topgular, Hiro’yu haklamak igin kag tane milteci 6l-
dirmek zorunda kalacaklarini umursamiyordu.

Malezyal bolgesinden Cinli bolgesine gegti. Burasi daha ¢ok
yapilanmist, birkag tane gemi ve mavna vardi. Hiro’'nun deniz
seviyesindeki kotl gozetleme noktasindan goérebildigi kadariyla,
Merkez'den uzaklara dogru yayiliyordu.

Cin gemilerinden birinin Ust glvertesindeki bir adam —
baska bir kablokafa — tarafindan izleniyordu. Adamin genesi
kipirdiyordu, Hiro onun Cankurtaran Santrali'ne gelismeleri
gonderdigini biliyordu.

Enterprise’in givertesindeki biyik mitraly6z tekrar agildi ve
Hiro’nun yaklasik alti metre yakinindaki bos bir mavnanin yan
tarafina, seyreltilmis uranyum kursunlardan olusan bir goktas
daha ategledi. Mavnanin yan tarafi i¢ tarafa dogru ¢okti ve sok
dalgas! kalin pas tabakasini bir aerosola donistirdi, gemiyi o
kadar glglu bir ses dalgasiyla gelik kaynaktan ayirdi ki Hiro’'nun
gOgsu acidi ve midesi buland.

Silah, radar kontrolliydi. Bir metale ates ederken ¢ok hassas-
t. Bir insana ates ederken ise ¢ok daha az hassast.

“Hiro? Neler oluyor?” diye bagiriyordu Y.T. kulaklklarina.

“Su anda konugsamam. Beni ofisime go6tir,” dedi Hiro. “Beni
motosikletin arkasina at ve ofise git.”
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“Ben motosiklet sirmeyi bilmiyorum,” dedi.

“Tek bir kumandasi var. Kolu gevir, o gidiyor.”

Hiro tekneyi acik sulara dondirdii. Metaevreni Gergekligin
Gstiine koydugunda, motosiklette 6niinde oturan Y.T/nin siyah-
beyaz figlriini gorebiliyordu; Y.T. motosikletin koluna uzandi, iki-
si de 6ne dogru sallandi ve bir gékdelenin duvarina garpt.

Veri gozluklerini tamamen seffaf yaparak Metaevren goériin-
tisinu kapath. Sonra sistemini gargoyle moduna donustirdi:
sahte renkli kizil 6tesi olan gelismis gorianir 151k ve milimetrik
dalga radar..

Diinyay! 6ncekinden daha parlak, siyah beyaz taneli bir sekil-
de gbérmeye bagladi. Etrafta, bazi nesneler pembe ya da kirmi-
21 bir 1gikla parliyordu. Bu, kizil 6tesinden geliyordu, bu seylerin
canh ya da sicak oldugu anlamina geliyordu; insanlar pembe,
motorlar ve ategler kirmiziydi.

Milimetrik dalga radari goriisi neon yesilinde ¢ok daha iyiy-
di. Metalden yapilmis her sey goériiniyordu. Hiro su anda yer
yer kirmizi parlayan neon-yesili mavna ve gemilere baglanmis,
acik gri duba koprdleriyle gizilmis kdmir grisi bir su yolundan
geciyordu. Giizel degildi. Aslinda o kadar ¢irkindi ki muhtemelen
gargoylelerin neden sosyal anlamda 6ziirli oldugunu agikliyordu.
Ama daha 6nceki simsiyah goruntiden ¢ok daha kullanighyd:.

Ve hayatini kurtardi. Kivrilan, dar bir kanaldan gegerken 6niin-
de, suyun (zerinde dar, yesil bir parabol belirdi, birdenbire suyun
icinden ¢kt ve boyun seviyesine kadar uzanan diz bir gizgiye do-
nistl. Bu bir gelik teldi. Hiro egilip altindan gegti, bubi tuzagini
kuran geng Cinli adamlara el salladi ve ilerlemeye devam etti.

Radar, kanalin kenarinda ellerinde Gin mal AK-47’lerle bek-
leyen (i¢ tane pembe karakter gordi. Hiro bir yan kanala girdi
ve onlardan kagti. Ama bu daha da dar bir kanaldi ve nereye
gittiginden emin degildi.

“YT.”” dedi, “neredeyiz?”

“Evinin sokagina girdik.”

ileride kanal bitiyordu. Hiro yiiz seksen derece déndii. Arka-
sindaki blyik i1si esanjora yldzinden tekne Hiro’nun istedigi gibi
manevra yapamiyor ve hizli gidemiyordu. Bubi tuzag: telinin al-
tindan tekrar gegti ve daha 6nce gegtigi baska bir dar kanal do-
lagsmaya basladi.
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“Tamam, evdeyiz. Masanda oturuyorsun,” dedi Y.T.

“Tamam,” dedi Hiro, “bundan sonrasi biraz karmasik.”

Kanaln ortasinda bir yerde durdu, etrafta milis kuvvetleri ve
kablokafalar var mi diye kontrol etti, kimse yoktu. Yanindaki tek-
nede, elinde satirla bir seyler kesen, bir buguk metre boyunda
Ginli bir kadin vardi. Hiro bunun alinabilecek bir risk oldugunu
disindi, bu ylizden Gergekligi kapatti ve Metaevrene donda.

Masasinda oturuyordu. YT. kollarini birlestirmis, yaninda di-
kiliyordu.

“Kituphaneci?”

“Evet, efendim,” dedi Kitiphaneci, igeri girerken.

“Ugak gemisi Enterprise’in planlarina ihtiyacim var. Hemen.
Bana lg boyutlu bir seyler bulabilirsen sahane olur.”

“Tamam, efendim.”

“Hiro uzandi ve Diinyay: tuttu.

“BURADASINIZ,” dedi.

Dinya, Cankurtaranin nerede oldugunu gosterene kadar
doéndi. Sonra Urkdticid bir hizla onun oldugu yeri gosterdi. Oraya
ulagmasi Ug saniye sirdd.

Dinyanin, Asagl Manhattan gibi normal, sabit bir tarafinda
olsaydi, bu, i¢ boyutluda gergekten ise yarardi. Ama onun ye-
rine, iki boyutlu uydu gériintlleriyle idare etmek zorundaydi.
Cankurtaranin siyah-beyaz bir fotografinin Gstiine yerlestirilmis
kirmizi bir noktaya bakiyordu. Kirmizi nokta dar, siyah bir kanalin
ortasindaydi: BURADASINIZ.

Hala bir labirent gibiydi. Ama bir labirenti yukaridan bakinca
¢6zmek daha kolaydi. Altmis saniye icinde, Pasifik agiklarindaydi.
Sisli, gri bir tanyeriydi. Mantik’in 1s1 esanjoriinden gikan buhar,
sisi biraz daha kalinlastiriyordu.

“Ne cehennemdesin sen?” dedi YT.

“Cankurtarandan ayriliyoruz.”

“Saper! Yardimlarin igin sag ol.”

“Bir dakika iginde geri donecegim. Birkag sey ayarlamam ge-
rekiyor.”

“Burada bir siiri korkung adam var,” dedi Y.T. “Beni izliyorlar”

“Onemli degil,” dedi Hiro. “Eminim Mantigin sesine kulak ve-
receklerdir.”
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Blyik bavulu ag¢t. Ekran hala agikty, Gst kisminda bir menisii
olan bir ekran gorintisi gosteriyordu. Meniye bakmak igin bir
iztopu vardi:

YARDIM

Hazirlik

Mantig atesleme
Taktik ipuglan
ikmal

Sorun giderme
Diger

“Hazirlik” baghginin albhnda muhtemelen isteyebilecegi daha
fazla bilgi vardi; sisman, yaral yizli, yiziinde kalici bir kiigiimse-
me ifadesi olan Asyali bir adamin oynadigi yarim saatlik, asiri poz
verilmis bir video gériiniiyordu: Adam kiyafetlerini giydi. Ozel es-
neme hareketleri yapti. Mantigi agti. Namlularda hasar ya da pis-
lik var mi diye kontrol etti. Hiro bunlarin hepsini hizla ileri sardi.

En sonunda, sisman Asyali adam silahi takt.

Balikg6zii Mantig1 dogru bir sekilde kullanmiyordu; viicudu-
nuzu saran bir diizenegi vard, boylelikle geri tepmeyi pelvisinize
yoneltiyor, kuvveti viicudunuzun yergekimi merkezine veriyordu.
Dizenegin, agirhk ve geri tepmeyi dengelemek igin sok emicileri
ve kigk hidrolik seyleri vardi. Bitin bunlari dogru sekilde takar-
saniz, silahi diizgiin kullanmak ¢ok daha kolay oluyordu. Ve bir
bilgisayara baglandiysaniz, silah neye dogrultulduysa onun Gstu-
ne hedef isareti yerlestiriyordu.

“istediginiz bilgi, efendim,” dedi Kiitiiphaneci.

“O bilgiyi BURADASINIZ'a baglayacak kadar akilli misin?” dedi
Hiro.

“Bir bakayim, efendim. Formatlar birlestirilebilir goriiniyor.
Efendim?”

“Evet?”

“Bu planlar birkag yil 6ncesinden. Planlar yapildiktan sonra
Enterprise baska biri tarafindan satin alinmig="
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“O da bazi degisiklikler yapmis olabilir. Anladim.”

Hiro Gergeklige geri dondd.

Merkez’in i¢ tarafina dogru giden bir su yolu buldu. Yolun bir
yaninda bir tir yaya gegidi vardi; borda iskeleleri, dubalar, ki-
tikler, terk edilmis kayiklar, aliminyum kanolar, yag varillerinden
olusan sonsuz bir yol gibi gorinlyordu. Diinyanin bagska bir ye-
rinde, bir engel parkuru sayilirdi; burada, Besinci Diinya’da bir
otoband..

Hiro tekneyi orta kisma dogru sirdi. Cok hizli sirmiyordu
¢linkl bir seye garparsa, tekne ters donebilirdi. Mantik suya ba-
tardi. Ve Hiro Mantigi takmisty.

Gargoyle moduna doniince, Enterprise’in ugug glvertesinin
ucunda, yarim kire seklindeki kubbelerin olusturdugu grev hat-
tini goérdii. Radar bunlan ekranda ayrintili bir sekilde tanimladi:
Phalanx fiizesavar silahlarinin radar antenleri. Her kubbenin al-
tindan ¢ok namlulu bir silah gikiyordu.

Yakinlasinca yavagladi ve bir hedef isareti goris alaninda go-
rinene kadar Mantigin namlusunu salladi. Bu nisan noktasiydi.
Hedef isaretini Phalanx’lardan birine sabitledi ve tetigi cekti.

Biyuk kubbe, bir moloz fiskiyesine doniistid. Onun altin-
da, silah namlular hala gériniiyordu; Hiro hedef isaretini biraz
asag indirdi ve bir elli-atim daha patlatti. Patlama, silahin,
dizeneginden ayrilmasina sebep oldu ve sonra fisekligi belirli
araliklarla patlamaya basladi. Hiro basini gevirmek zorunda kald.

Bir sonraki Phalanx silahina bakt ve gozlerini onun namlula-
rina dikti. O kadar korkutucuydu ki farkinda olmadan tetigi ¢ekti
ve ates etti, hicbir sey olmamigs gibi géruntiyordu. Sonra gorisi
baska bir seyle karards; geri tepme onu kanalin yan tarafina bag-
lanmig eski bir yatin arkasina itmisti.

Simdi ne olacagini biliyordu — duman onu bulmalarini kolay-
lastinyordu — o ylzden, oradan hemen gikti. Bir saniye sonra, yat
biyuk bir silahtan gelen bir patlamayla suyun altina génderildi.
Hiro birkag saniye kostu, durabilecegi bir duba buldu ve bir kez
daha ates act; bitirdiginde, Enterprise’in ug tarafi, Phalanx silahi-
nin oldugu yerden isinlmis gibi gériiniyordu.

Tekrar ana kanala girdi ve igeri dogru ilerledi. Kanal, Merkez
gemilerinden birinin, yiksek bir apartmana donistirilmis bir
yuk gemisinin altinda bitiyordu. Bir ylk ag, bir gemiden digerine
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giden bir baglanti yolu gérevi goriiyordu. Muhtemelen, istenme-
yen kigiler irmanmasin diye kullanilan bir asma kopri gorevi de
vardi. Hiro da Cankurtaranda istenmeyen kisilerden biri sayilirdi
ama asma kopriyu onun igin orada birakmiglardi.

Her sey yolundayd:. Simdilik kiiglk bir teknede kaliyordu. Yiik
gemisinin yanindan gegti ve pruvasinin etrafindan bir U dénisu
yaph.

Sonraki gemi biiyiik bir petrol gemisiydi. iki gemiyi ayiran ge-
lik kanyonun yukarisina baktiginda, aralarinda bir yik agi gérme-
di. Hirsizlarin ya da teroristlerin gemiye ¢ikip petrol ¢ikarmalarini
istemiyorlardi.

Sonraki gemi Enterprise’di.

iki devasa gemi, petrol gemisi ve ucak gemisi paralel
duruyordu, birka¢ tane kocaman halatla birbirine baglanmis
ve blyldk hava yastiklaryla birbirinden ayrilmisti, sanki
sirtiinmesinler diye aralarina birkag biyiik balon koymuslar gibi
goriniyordu. Agir halatlar bir gemiden digerine baglaniyordu;
dalgali denizler gemileri zit yonlere gektiginde halatlara biraz
gevseklik vermek igin agirlik ve makaralara akillica bir seyler yap-
mig olmalilardi.

Hiro kendi kiiglik hava yastigiyla gemilerin arasindan gegti. Bu
gri, ¢celik tiinel Cankurtarana kiyasla sessiz ve issizdi; onun disin-
da kimsenin orada olmak igin bir sebebi yoktu. Bir dakikaligina,
sadece orada oturup dinlenmek istedi.

Ama disindiginde, bu ¢ok da mimkin degildi. “BURADA-
SINIZ,” dedi.

Enterprise’in govdesinin gorintisu — gri celikten yapilmisg, ha-
fif kivrimh, genis bir alan — ¢ boyutlu, geminin diger tarafindaki
her seyi gbsteren bir tel gergeve gizimine donista.

Asagida, su gizgisinde, Enterprise’in kalin bir torpidosavar zir-
hi vardi. Fazla bir sey vaat etmiyordu. Yukarilara dogru zirh in-
celiyordu ve diger tarafinda yakit deposu ya da cephane ambari
yerine gercek odalar vardi.

Hiro, SUBAY GAZINOSU denilen bir oday! secti ve ates ach.

Enterprise’in govdesi sasirtici derecede saglamdi. Mantik, ge-
mide hemen bir delik agmiyordu; atilan ateslerin delip gegmesi
birkag dakika aliyordu. Ve tek yaptigi da yiizeyde on beg santimlik
bir delik agmakti. Geri tepme Hiro’yu petrol gemisinin pasl gov-
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desine itti.

Zaten silahi yaninda gotiiremeyecekti. Tetige basil tuttu ve
cephane bitene kadar sabit bir yere ates etti. Sonra silahi Gistiin-
den ¢ikardi ve denize ath. Dibe gidecekti ve bir buhar siitunuyla
yerini belirtecekti; sonra, Bay Lee’nin Blyiik Hong Kong'u, gevre-
sel eylem patronlarindan birini génderip onu aldirabilirdi. Sonra
isterlerse Hiro’yu Gevresel Suglar Mahkemesi’'ne gotiirebilirlerdi.
Su anda umurunda degildi.

Tutma kancasini, su gizgisinin altt metre Ustindeki delige ge-
girmeyi alt kez denedi.

Tirmanirken, sicak ve keskin metal, Gniformasinin sentetik
kumasini eritirken ve yirtarken, Gniformasindan sesler ¢ikiyordu.
Geminin govdesine lGniformasindan parcalar birakiyordu. Viicu-
dunda birkag tane birinci ve ikinci dereceden yanik vardi ama
heniiz acimiyordu. O kadar heyecanliydi. Sonra aciyacakt. Kizgin
sarapnel pargalarinin Gzerinde ylrirken, ayakkabilarinin taban-
lar eriyor ve cizirdiyordu. Odada gok fazla duman vardi ama ugak
gemileri, atese duyarl degilse hicbir ise yaramazdi ve buradaki
¢opu sey alev almazdi. Hiro dumanin iginden gecip kapiya gel-
di, Mantik kapiyi gelik bir dantel ortiiye gevirmisti. Hiro kapiya
tekme att ve planlarda KORIDOR diye isaretlenmis olan bir yere
girdi. Sonra, artik vaktinin geldigini diisiinerek katanasini gtkard.
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Partneri Gergeklikte bir seyler yapmaya gittiginde, avatari
orada sabit bir sekilde durmaya bagsladi. Bedeni orada bir sisme
bebek gibi oturuyor ve yizi her tirli esneme hareketini yapma-
ya devam ediyordu. Y.T. onun ne yaptgini bilmiyordu ama he-
yecan verici bir sey gibi gériniyordu ¢linkii cogunlukla ya gok
sagiriyor ya da ¢ok korkuyordu.

Katuphaneciyle ugak gemisi hakkinda konusmay: bitirdikten
sonra, Hiro disaridan gurultiler — Gergeklikten gelen — duymaya
basladi. Bir makineli tiifek ve bir daire testere aras! bir sesti. O
sesi ne zaman duysa, Hiro’'nun yizi hayretle kalakaliyordu, sanki
sOyle diyordu: birazdan dlecegim.

Birisi Y.T'nin omzuna dokundu. Metaevrende bir sabah ran-
devusu olan takim elbiseli bir adamdi, bu Kuryenin su anda yapt-
g1 seyin o kadar da 6nemli olmadigini diisindyordu. Y.T. bir sire
onu gérmezden geldi.

Sonra Hiro’nun ofisi bulaniklasti ve Y.T. kendini bir adamin yi-
ziine bakarken buldu. Asyali bir adam. Bir ucube. Bir kablokafa.
Korkung, antenli heriflerden biri.

“Pekala,” dedi Y.T., “ne istiyorsun?”

Adam onu kolundan tuttu ve kabinden ¢ikardi. Bir adam daha
vardi, o da diger kolunu tuttu. Oradan gikmaya basladilar.

“Kolumu birakin,” dedi. “Sizinle gelecegim. Tamam.”

Takim elbiseli adamlarla dolu bir binadan ilk kez atiimiyordu.
Ama bu kez biraz farkliydi. Bu kez, gorevliler gergek boyutlu plas-
tik oyuncaklard.

Ve bu adamlar muhtemelen ingilizce konusmuyordu. Normal
de davranmiyordu. Bir kolunu kurtarmayi basardi ve adam ona
vurmadi, sadece ona dondi ve tekrar kolundan yakalamaya ¢a-
listr. Yazunde higbir degisiklik yoktu. Gozleri araba farlari gibi ba-
kiyordu. Agzi, nefes almasina yetecek kadar agtkth ama dudaklari
hi¢ kipirdamiyor, ifadesi hi¢ degismiyordu.

Kamaralardan ve kesilmis konteynirlardan olusan, bir otel
lobisi gorevi goren bir yapinin igindeydiler. Kablokafa onu kapi-
dan ¢ikarip helikopter pistine siiriikledi. Hem de tam zamanin-
da ¢linki bir helikopter piste inmek Gzereydi. Buradaki giivenlik
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prosedurleri berbath; kafalari ugabilirdi. Bu, daha 6nce gordugu,
RIDAP logolu bir sirket helikopteriydi.

Kablokafalar onu, denizin Gzerinden yandaki gemiye gegme-
lerini saglayan bir borda iskelesine siriikledi. Arkasini donme-
yi basard, iki eliyle kiipesteyi tuttu, ayak bileklerini puntellere
koydu ve tutundu. Adamlardan biri onu belinden tuttu ve geri
¢ekmeye calist, digeri de 6niinde durdu ve parmaklarini tek tek
kipesteden ayirmaya baslad.

Birkag adam RIDAP helikopterinden iniyordu. Ceplerine ay-
gitlar yerlestirilmis Gniformalar giymislerdi ve Y.T. en az bir tane
stetoskop gordi. Kenarlarina kirmizi garpilar gizilmis biyik, cam
elyaf ¢antalar g¢ikardilar ve yik gemisine girdiler. YT. bunun, ye-
mekten sonra fenalasan sisman bir is adami igin yapiimadigini
biliyordu. Oraya erkek arkadasini canlandirmak igin giriyorlardi.
Dirilmis Raven: tam da su anda dinyanin ihtiyaci olan sey.

Onu yandaki geminin gilivertesine, oradan da bir merdiven-
den ¢ikip bir sonraki biiyiik gemiye suriklediler. YT. bunun bir
petrol tankeri oldugunu disindi. Genis glivertesinden baktigin-
da, diger tarafta duran Enterprise’s gorebiliyordu. Oraya gidiyor-
lard.

Dogrudan bir baglanti yoktu. Enterprise’in giivertesinde bir
ving kigik, tel bir kafesi petrol gemisinin giivertesinin Gstiinde
asih tutuyordu; iki gemi farkh yonlere dogru sallandigi igin kafes
de halatin ucunda bir sarkag gibi ileri geri sallaniyordu. Bir tara-
finda agik bir kapi vardi.

Onu kafese tikhlar. Konugsmanin bir ise yaramadigi artik belliy-
di; bu yiizden, sessizce savasiyordu. Adamlarindan birinin burun
koéprisine iyi bir tekme atmay basardi ve ikisi de kemigin kiril-
digini duydu ve hissetti. Ama adam darbenin etkisiyle basini veri
savurmaktan baska bir tepki vermedi. Y.T. onu izliyor, burnunun
kirildigini ve bunu onun yaphgini ne zaman anlayacagini gérmeyi
bekliyordu. Sonra kapi kapand..

Deneyimli bir rakun, kapagi agabilirdi. Bu kafes insanlar igin
yapilmamisti. Su anda glverteden alti metre yilksekteydi, petrol
gemisi ve Enterprise arasindaki siyah denize bakiyordu. Asagida,
celik duvarlar arasinda ileri geri ¢arpan, terk edilmis bir 1skuna
gorda.

Enterprise’da her sey tam olarak yolunda degildi. Bir yerlerde
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bir seyler yaniyordu. insanlar silahlarini atesliyordu. Orada olmak
istediginden emin degildi. Havada oldugu siire boyunca gemiyi
inceledi ve bir ¢ikis yolunun olmadigim gordi, bir borda iskelesi
ya da bir merdiven falan yoktu.

Enterprise’a dogru indiriliyordu. Kafes sallaniyordu. Sonunda
gliverteye indi, tekme atp kapagi acti ve oradan ¢ikti. Peki simdi
ne olacakt?

Giivertede birkag helikopter vardi, park edilmis ve baglanmis-
t. Kocaman, ikiz motorlu, silahlar ve fizelerle siislenmis ugan bir
kiivete benzeyen bir jet helikopter tam ortada duruyordu; bitin
1siklari agik, motoru calisiyor ve pervaneleri doniyordu. Birkag
adam helikopterin yaninda dikiliyordu.

Y.T. helikoptere dogru yiriidi. Bundan nefret ediyordu. Yap-
masi gereken seyin bu oldugunu biliyordu. Ama gergekten baska
segenegi yoktu. Kaykayinin yaninda olmasini ¢ok isterdi. Bu ugak
gemisinin giuvertesi bugiine kadar gérdigu en iyi kayma alaniydi.
Filmlerde, ugak gemilerinin, gokyiziine ugak firlatan buyik, bu-
harl manciniklari oldugunu gérmisti. Kaykayla bir buharli man-
cinik Gstinde kaymak acaba nasil bir sey olurdu!

Helikoptere dogru yirirken, adamlardan biri gruptan ayrildi
ve ona dogru yirimeye baslad. iri yari bir adamd,, elli bes ga-
lonluk bir varil gibiydi ve uglari kivrik bir biyigi vardi. Y.T.'ye dogru
yaklagirken memnuniyetle giiliiyordu, bu Y.T'yi sinirlendirdi.

“Ne kadar perisan goriiniyorsun, kiigik sey!” dedi. “Lanet ol-
sun, tathm, islanip kurumug sigan gibi gériniyorsun.”

“Sag ol,” dedi YT. “Sen de gereksiz posta gibisin.”

“Cok komik,” dedi.

“0O zaman neden gllmiyorsun? Dogru olmasindan mi korku-
yorsun?”

“Bak,” dedi. “Bu lanet ergen muhabbeti icin zamanim yok.
Ozellikle bundan kurtulmak igin biyidiim ve yaslandim.”

“Zamaninin olmamasindan degil,” dedi Y.T. “Bunda iyi olma-
digindan.”

“Benim kim oldugumu biliyor musun?” diye sordu.

“Evet, biliyorum. Sen benim kim oldugumu biliyor musun?”

“YT. On bes yasinda bir Kurye.”

“Ve Uncle Enzo’nun dostu,” dedi, asker kiinyelerini ¢ikarip fir-
latarak. Adam bir elini uzatt, saskindi. Kiinyeyi yukari kaldirdi ve
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Gstiindeki yaziy1 okudu.

“Bak sen,” dedi, “Ne giizel bir hatira.”

Kanyeyi ona geri firlatti. “Uncle Enzo ile dost oldugunuzu bi-
liyorum. Yoksa seni buraya getirmek yerine suya batirirdim. Ve
acikgasi umurumda degil,” dedi, “¢lnk( bugin bittiginde, ya Unc-
le Enzo issiz kalacak ya da ben, senin dedigin gibi, gereksiz pos-
ta olacagim. Ama Buyiik italyan, kiigiik cikitasimin helikopterde
oldugunu bilirse, muhtemelen ugaksavar roketatar firlatmaz.”

“Oyle degil,” dedi Y.T. “iginde seks olan bir iliski degil bu.” Ama
bunca zaman sonunda, asker kiinyelerinin kéti adamlar Gzerin-
de biydla bir etkisi olmadigini 6grendigi igin hayal kirikligina ug-
ramisti.

Rife arkasimi dondii ve helikoptere dogru yirimeye baslad.
Birkag adim attiktan sonra arkasini dondi ve orada dikilen, agla-
mamaya ¢alisan Y.T.'ye bakti. “Geliyor musun?” dedi.

Helikoptere bakt1. Cankurtarandan gidis biletiydi.

“Raven’a bir not birakabilir miyim?”

“Sanmirnm Raven konusunda fikrini agikga anlatbn — ha ha ha.
Hadi kizim, burada jet yakiti harciyoruz — lanet gevre igin hig iyi
degil.”

YT. onu takip etti ve helikoptere bindi. icerisi sicak ve aydin-
hikty, giizel koltuklar vardi. Soguk bir Subat gini zorlu yollarda
kaydiktan sonra yumusak, rahat bir koltuga gomilmek gibiydi.

“i¢ kismi yeniledim,” dedi Rife. “Bu eski, bilyitk bir Sovyet sa-
vas helikopteri ve konfor igin yapilmamis. Ama bitin bu zirh kap-
lama icin 6demen gereken bedel bu.”

iceride iki adam daha vard.. Biri elli yaslarinda, biraz siska,
cergevelicift odakh gozlikler takan ve laptop tasiyan bir adamdi.
Bir teknisyen. Digeriiseiriyari, silahl bir Afro-Amerikan’di. “Y.T.,”
dedi her zaman kibar olan L. Bob Rife, “Frank Frost’la tanis, tek-
nik mudirim. Ve Tony Michaels, giivenlik midiriam.”

“Hanimefendi,” dedi Tony.

“Selam,” dedi Frank.

“Onabasma, litfen,” dedi Frank.

Y.T. asagl bakt. Kapinin yanindaki bos koltuga otururken, yer-
de duran bir pakete basmisti. Bir telefon defteri biyiklGgindey-
di ama yamuk, cok agir, kopikli ambalaj ve plastikle sariimigt.
iginde ne oldugunu biraz gorebiliyordu. Rengi agik kirmizi-kahve-
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rengiydi. Kigik cizgilerle kapliydi. Tas gibi sertti.

“Nedir 0?” dedi Y.T. “Annenin evde yaptigr ekmek mi?”

“Eski bir eser,” dedi Frank, sinirlenmisti. Rife sessizce giildd,
Y.T. simdi bagka birini asagiladigi igin memnun olmus ve rahatla-
misth.

Baska bir adam ugus glivertesinin (zerinde, donen pervane-
lerden 6limiine korkmus bir halde egilerek yiridi ve helikopte-
re bindi. Altmis yaslarinda ve beyaz saghyd:.

“Herkese merhaba,” dedi neseyle. “Sanirnm hepinizle tanis-
madim. Buraya bu sabah geldim ve simdi geri doniyorum!”

“Siz kimsiniz?” dedi Tony.

Adam hayal kirikligina ugramis gibiydi. “Greg Ritchie,” dedi.

Sonra kimse tepki vermeyince hafizalarini tazeledi. “Birlesik
Devletler Bagkan.”

“Ah! Ozir dilerim. Tanighgimiza memnun oldum, Bay Bas-
kan,” dedi Tony, elini uzatarak. “Tony Michaels.”

“Frank Frost,” dedi Frank, elini uzatarak ve sikilmig gériinerek.

“Beni bos verin,” dedi YT., Ritchie ona bakthginda. “Ben rehi-
neyim.”

“Galistir su bebegi,” dedi Rife, pilota. “L.A.e gidelim. Yonet-
memiz gereken bir gérev var.”

Pilotun kemikli bir yuzi vardi, YT. Cankurtarandaki tecribe-
lerinden sonra onun tipik bir Rus oldugunu hemen anlad:. Pilot
ucus denetimleriyle oynadi. Motorun sesi yikseldi ve pervaneler
daha hizl donmeye basladi. YT. iki kiglik patlama duymadi ama
hissetti. Diger herkes de hissetti ama sadece Tony tepki verdi;
yere ¢comeldi, ceketinin altindan bir silah gikardi ve yanindaki ka-
piyl a¢t. Bu sirada, motorlar tekrar bosta ¢alismaya baslad! ve
pervaneler yavasladi.

Y.T. pencereden onu gorebiliyordu. Bu Hiro’ydu. Her tarafi du-
man ve kandi ve elinde bir silah tutuyordu. Dikkatlerini gekmek
icin havaya iki el ates etmisti ve simdi de park edilmis helikopter-
lerden birinin arkasina gegiyor, gizleniyordu.

“isin bitti,” diye bagirdi Rife. “Cankurtaranda sikisip kaldin,
pislik herif. Burada milyonlarca askerim var. Hepsini oldirecek
misin?”

“Kiliglarin cephanesi bitmez,” diye bagirdi Hiro.

“Pekala, ne istiyorsun?”
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“Levhayi istiyorum. Bana levhayi ver, sonra gidebilirsin ve
milyonlarca askerin beni 6ldirebilir. Bana levhayi vermezsen, bu
sarjoru helikopterinin 6n camina bosaltirim.”

“On cam kursungegirmez!” dedi Rife.

“Hayr, gegirir,” dedi Hiro, “Afganistan’daki isyancilar bunu
¢ozmugti.”

“Dogru soyliiyor,” dedi pilot.

“Lanet olasi Sovyet pisligi! Butin geligi govdesine koyup 6n
cami camdan mi yapmiglar?”

“Bana levhayi ver,” dedi Hiro, “yoksa ben alirim.”

“Hayir, alamazsin,” dedi Rife, “¢linkl Tinkerbell elimde.”

Son anda, Y. egilip saklanmaya ¢alisti. Hiro’nun onu gérmesi-
ni istemiyordu, utanmigti. Ama Hiro ona bakt ve Y.T. onun yizi-
ne yerlesen yenilgiyi gordi.

Hizla kapiya kostu, tam gikarken Tony onu yakaladi ve igeri
¢ekti. Onu yere firlath ve diziyle sirtina bastirdi. Bu sirada, motor
tekrar galismaya basladi ve YT. acik kapidan ugak gemisinin gi-
vertesinin gorantiden kaybolusunu goérdd.

Bunca zaman sonra, plani mahvetmisti. Hiro'ya bir geri 6de-
me yapmasi gerekiyordu.

Belki de gerekmiyordu.

Elini uzatp levhay: olabildigince hizli itti. Levha yerde kayd,
kapinin girisinde sendeledi ve helikopterden asag: dist.

Bir teslimat daha, bir memnun misteri daha.
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Helikopter yaklasik bir dakika boyunca havada bekledi. Asagi-
daki insanlar, paketinden ayrilmis levhaya bakiyordu. Plastik am-
balaj kenarlarindan yirtiimisti ve levhanin parcalan farkl yonlere
sagiimigth.

Hiro da levhaya bakiyordu, hald helikopterin arkasinda giz-
leniyordu. Levhaya bakakalmisti, baska bir seye bakamiyordu.
Sonra iki kablokafa, arkasindan gelip yizuni helikopterin yanina
vurdu. Hiro kaydi ve yere dustu. Silahi tuttugu kolu hala bostay-
di ama birkag kablokafa Ustiine oturmustu. Birkag tanesi de ba-
caklarina. Hig kipirdayamiyordu. Ugus glvertesinde duran kirik
levhadan bagka bir sey géremiyordu. Rife’in helikopterinin sesi
verizgari yavas yavas azaldi, tamamen yok olmasi uzun sird.

Kulaginin arkasinda bir karincalanma hissetti.

Bu kablokafalar uzaktan denetimle galisiyordu. Ng, diizenli bir
Cankurtaran savunma sistemi oldugunu distniyor gibiydi. Belki
de Enterprise’in kontrol kulesinde oturan ve bu adamlari bir hava
trafik kontrolori gibi hareket ettiren bir hacker, bir en vardi.

Her haliikarda, dogaglama sevmiyorlardi. Ne yapacaklari-
na karar vermeden 6nce birkag dakika boyunca onun istiinde
oturdular. Sonra, bir suri el uzanip onu el ve ayak bileklerinden,
dirsek ve dizlerinden tuttu. Onu ugus glivertesine omuzlarinda,
tabut tasiyan insanlar gibi yizu yukari bakar halde tasidilar. Hiro
kontrol kulesine bakt ve iki kisinin ona baktigini gérdd. Bir tanesi
—en - bir mikrofona konusuyordu.

En sonunda, geminin i¢ kisimlarina inen buyik bir asansore
bindiler. Alt giivertelerden birinde, gorinlse gore ugaklari sakla-
diklari bir hangar givertesinde asansoér durdu.

Hiro bir kadin sesi duydu, yavas¢a ama anlasilabilir bir bigim-
de bir seyler soyliiyordu: “me lu lu mu al nu um me en ki me en
me lu lu mu me al nu um me al nu ume me me mu lu e al nu um
me dugga mu me mu lu e al nu um me...”

Asansor gliverteden bir metre yiiksekteydi ve Hiro o mesafeyi
serbest dislsle kat etti, sirinin Gstine diigtl ve kafasini garpt.
Etrafta kablokafalarin disiigiini duyabiliyor ve goérebiliyordu.

Vicudunun higbir tarafini kipirdatamiyordu. Gozlerini ¢ok az
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kontrol edebiliyordu. Bir ylz goérindd, kim oldugunu gérmekte
zorluk g¢ekiyordu, odaklanamiyordu ama durusundan, sagi om-
zuna distiginde geri atsindan onu tanidi. Bu Juanita'ydi. Ve
Juanita’nin kafatasindan bir anten gikiyordu.

Juanita dizlerinin Ustine ¢okti, egildi ve kulagina bir sey
fisildadi. Sicak hava kulagini gidikladi, uzaklasmaya ¢alisti ama
yapamad. Bir dizi hece fisildiyordu. Sonra dogruldu ve onu
dirttd. Hiro geri gekildi.

“Kalk, tembel adam,” dedi Juanita.

Hiro ayaga kalkt. lyiydi. Ama biitiin kablokafalar yerde hare-
ketsiz yatiyordu.

“Benim buldugum bir tilsim,” dedi. “Iyi olacaklar.”

“Selam,” dedi Hiro.

“Selam. Seni gérmek giizel, Hiro. Sana bir sarilayim — antene
dikkat et.”

Sarildi. Hiro da ona sarildi. Anten burnunun Ustiindeydi ama
onemli degildi.

“Bu seyi ¢ikarthgimizda, sa¢im tekrar uzayacak,” diye fisildad..
Sonunda onu birakh. “Bu sarilmaya ¢ok ihtiyacim vardi. Burada
¢ok yalniz kaldim. Yalnizdim ve korkmustum.”

Bu, Juanita igin geliskili bir davranisti — bunun gibi bir zaman-
da duygusal olmak.

“Beni yanlis anlama,” dedi Hiro, “ama sen simdi kéti adam-
lardan biri degil misin?”

“Ah, anteni mi diyorsun?”

“Evet. Onlar igin ¢alismiyor musun?”

“Eger oyleyse, ¢ok iyi bir is cikarmiyorum.” Yerde yatan kablo-
kafalari gostererek gildi. “Hayir. Bu bende ise yaramiyor. Bir siire
yaradi ama bununla savasmanin yollari var.”

“Neden? Neden sende ise yaramiyor?”

“Son birkag yilimi Cizvitlerle takilarak gecirdim,” dedi. “Bak,
beyninin de viicudun gibi bir bagisiklik sistemi var. Ne kadar ¢ok
kullanirsan — ne kadar ¢ok viriise maruz kalirsan — bagisiklik siste-
min o kadar iyi hale gelir. Ve benim mikemmel bir bagisikhk sis-
temim var. Hatirla, bir siire ateisttim ve deneyimlerimden sonra
tekrar dine déndidm.”

“Neden sana Da5id’e yaptiklan gibi zarar vermediler?”

“Ben buraya isteyerek geldim.”
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“Inanna gibi.”

“Evet.”

“Neden biri buraya isteyerek gelir ki?”

“Hiro, anlamiyor musun? Burasi, hem yepyeni hem de ¢ok
eski olan bir dinin kalbi. Burada olmak isa ya da Muhammed’in
pesinde olmak, yeni bir inancin dogusunu izleme sansini yakala-
mak gibi.”

“Ama bu korkung. Rife sahte isa.”

“Tabii ki dyle. Ama yine de ilging. Ve Rife’in elde etmeye galis-
tg baska bir sey var: Eridu.”

“Enki’nin sehri”

“Kesinlikle. Enki’nin yazdigi bitin levhalar onda. Din ve
hackle ilgilenen bir kisi sadece burada olmak ister. O levhalar
Arabistan’da olsaydi, bir kara garsaf giyer, ehliyetimi yakar, oraya
giderdim. Ama levhalar burada ve bu yiizden, bana kablo bagla-
malarina izin verdim.”

“Yani bunca zaman, senin amacin Enki’nin levhalarini incele-
mekti.”

“Me'yi elde etmek, tipki Inanna gibi.”

“Peki onlan inceliyor musun?”

“Evet.”

“ve?”

Yerdeki kablokafalari gésterdi. “Ve simdi yapabiliyorum. Ben
bir ba’al shem’im. Beyin sapini hackleyebiliyorum.”

“Tamam, bak. Senin adina sevindim, Juanita. Ama su anda
kiiglk bir problemimiz var. Etrahmiz bizi 6ldirmek isteyen mil-
yonlarca insanla sarili. Onlarin hepsini durdurabilir misin?”

“Evet,” dedi, “ama olirler”

“Ne yapmamiz gerektigini biliyorsun, degil mi Juanita?”

“Enki’nin tilsimini ortaya ¢ikarmamiz ve Babil olayini yapma-
miz gerekiyor.”

“Hadi gidip onu alalim.”

“Her sey sirayla,” dedi Juanita. “Kontrol kulesi.”

“Tamam, sen levhayi almak igin hazirlan. Ben de kontrol kule-
sini halledecegim.”

“Bunu nasil yapacaksin? insanlari kiligla keserek mi?”

“Evet. Kilicin en iyi yaptig sey bu.”

“Tam tersini yapalim,” dedi Juanita ve hangar giivertesinden
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ayrildi.

Enki’nin tilsimi, givi yazisiyla kapl bir balgik zarfa sarilmis bir
levhaydi. Zarf ve levha parampar¢a olmustu. Pargalarin ¢ogu
plastik ambalajin iginde kalmisti ama bazilari ugus givertesinde
yuvarlanarak etrafa dagilmisti. Hiro onlan topladi ve helikopter
pistinin ortasina getirdi.

Plastik ambalaji kesip athginda, Juanita’nin kontrol kulesinin
tepesindeki pencereden ona el salladigini goérdd.

Zarfin pargasi gibi gérinen bitiin pargalari aldi ve onlari ayn
bir yere koydu. Sonra levhanin pargalarini bir araya getirdi. Duz-
gun bir sekilde birlestirmek heniiz mimkin degildi ve yapbozlar-
la ugrasacak vakti de yoktu. O ylzden, ofisine baglandi, bilgisaya-
riyla pargalarin bir fotografini cekti ve Kiitiiphaneciyi arad.

“Evet, efendim?”

“Bu hypercardin iginde pargalanmis bir balgik levhanin resmi
var. Parcalar bir araya getirebilecek bir yazihm biliyor musun?”

“Bir dakika, efendim,” dedi Kitiphaneci. Sonra elinde bir
hypercard belirdi. Karti Hiro’ya verdi. icinde levhanin bir resmi
vardi. “Bunun gibi géruniyor, efendim.”

“Sumerce okuyabilir misin?”

“Evet, efendim.”

“Bu levhay! yliksek sesle okuyabilir misin?”

“Evet, efendim.”

“Hazirlan. Ve bir saniye bekle.”

Hiro kontrol kulesine dogru yaridi. Merdivenlere gikan bir
kapi vardi. Demir Cagi ve ileri teknoloji karisimina benzeyen kont-
rol odasina gikt1. Juanita orada bekliyordu, uyuklayan kablokafa-
lar etraftaydi. Kursiiniin ucundaki haberlegme panelinden ¢ikan
bir mikrofona dokundu - bu, en’in konustugu mikrofondu.

“Cankurtarana canli yayn,” dedi.

Hiro bilgisayarini hoparlér moduna gevirdi ve mikrofonun ya-
ninda durdu. “Kitliphaneci, oku,” dedi. Ve hoparloérden bir dizi
hece duyuldu.

Hiro, Juanita’ya bakt. Juanita odanin uzak bir késesinde dur-
mus, elleriyle kulaklarini kapamist.

Merdivenlerin asagisinda bir kablokafa konugmaya baslad..
Enterprise’in iginde daha fazla konusma vardi. Ve higbir s6z bir
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anlam ifade etmiyordu. Sadece bir siiri sagma kelime vard.

Kontrol kulesinin dig tarafinda bir iskele vardi. Hiro oraya git-
ti ve Cankurtarani dinledi. Her taraftan bir ugultu geliyordu. Bu,
dalgalarin ya da riizgarin ugultusu degildi, zincirlerinden kurtul-
mus milyonlarca insanin sesiydi.

Juanita da dinlemek igin geldi. Hiro onun kulaginin altinda kir-
mizi bir damla gordi.

“Kaniyorsun,” dedi.

“Biliyorum. Kuglk, ilkel bir ameliyat,” dedi. Sesi gergin ve ra-
hatsizdi. “Bunun gibi durumlar igin bir nester tagiyordum.”

“Ne yaptin?”

“Antenin alt kismina soktum ve kafatasima giren kabloyu kes-
tim,” dedi.

“Bunu ne zaman yaptin?”

“Sen asagida, ugus giivertesindeyken.”

“Neden?”

“Neden saniyorsun?” dedi. “Enki’'nin tilsimindan etkilenme-
mek igin. Artk ben bir nérolinguistik hackerim, Hiro. Bu bilgiyi
elde etmek igin neler yasadim. Bu arttk benim bir pargam. Lobo-
tomi yaptirmami bekleme.”

“Butun bunlar bittiginde, kiz arkadasim olacak misin?”

“Dogal olarak,” dedi. “Simdi sunu bitirelim.”
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“Sadece isimi yapiyordum, dostum,” dedi YT. “Su Enki denen
adam Hiro'ya bir mesaj iletmek istiyordu ve ben de ilettim.”

“Kapa ¢eneni,” dedi Rife. Bunu sinirli bir sekilde séylemedi.
Sadece sessiz olmasini istiyordu. Cilnki bitiin o kablokafalar
Hiro’nun tepesinde toplandigi igin Y.T.nin yaptgi sey hi¢c 6nemli
degildi.

Y.T. pencereden disari bakt. Pasifik Okyanusu’nun Gzerinde
ilerliyorlardi, o kadar algaktan uguyorlardi ki altlarindaki su dal-
galaniyordu. Ne kadar hizl gittiklerini bilmiyordu ama ¢ok hizh
gibi goruniyordu. Her zaman okyanusun mavi oldugunu distn-
misti ama aslinda, goérdigi en sikici gri renkteydi. Ve millerce
genislikteydi.

Birkag dakika sonra, baska bir helikopter onlara yetisti ve yan
yana ugmaya bagladi. Bu, doktorlarla dolu olan RIDAP helikopte-
riydi.

Kabin penceresinden, koltuklardan birinde oturan Raven’i go-
rebiliyordu. ilk basta, hala baygin oldugunu disiindi giinki egil-
misti ve hareket etmiyordu.

Sonra basini kaldirdi ve Y.T. onun Metaevrene bagh oldugunu
gordd. Bir eliyle uzandi ve veri gozliklerini alnina kaldirdi, gozle-
rini kisarak pencereden bakt ve Y.Tyi gordii. G6zleri bulustu ve
Y.T/nin kalbi, plastik posetteki bir tavsan gibi ¢irpinmaya bagladi.
Raven sinth ve el sallad.

Y.T. koltuguna yaslandi ve golgeligi kapatti.
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Hiro’'nun 6n bahgesiyle L. Bob Rife’in Baglant Kapisi 127'deki
siyah kiplniin arasinda 32,768 kilometre vardi. En zor kisim, Sehir
Merkezi’'nden ¢ikmakt. Motosikletiyle avatarlarin iginden gegebi-
lirdi ama Sokak ayrica araglar, animasyon reklamlar, reklam afisleri,
meydanlar ve yolunu engelleyen diger yazihm pargalariyla doluydu.

Ve tabii ki dikkat dagitan seyler de vardi. Sag tarafinda, Kara
Glines'ten bir kilometre 6tede, Manhattan semalarinda derin bir
delik vard. Bir mil genisliginde, avatarlarin konserler, toplantilar ve
festivaller igin toplanabilecekleri tirden bir meydandi. Biyik bir
kismi, yaklagik bir milyon avatarin oturabilecegi bir amfi-tiyatroyla
kaplyd:. Alt tarafinda kocaman, yuvarlak bir sahne vard.

Normalde sahnede biyik rock gruplari olurdu. Ama bu ak-
sam, insan aklinin icat edebilecegi en dahice ve en gérkemli bil-
gisayar haliisinasyonlan vardi. Ug boyutlu bir afis, Gst kisimda
bu aksamki etkinligi duyuruyordu: hala nedeni bilinmeyen bir
hastalik yuziinden hastanede yatan Da5id Meier adina, yardim
amacayla dizenlenen bir grafik konseri. Amfi-tiyatronun yarisi
doluydu - hackerlarla.

Hiro Sehir Merkezi'nden gikar ¢itkmaz, motosikletin kolunu ge-
virdi ve kalan otuz iki bin kisur kilometreyi yaklasik on dakikada
kat etti. Yukarida, hizh trenler saatte on bes bin kilometre gibi
metaforik bir hizla gidiyordu; sanki trenler yerinde duruyormus
gibi onlari gegti. Bunu yapabilmisti ¢linkii tamamen duz bir gizgi-
de gidiyordu. Motosiklet yaziimina kodlanmis bir program vardi,
rotayla ugragsmamasi igin tek hath demiryolunu takip etmesini
saghyordu.

Bu sirada, Gergeklikte Juanita yaninda duruyordu. Ondada veri
gozlikleri vardi; Hiro’nun gordiiklerinin aynisini o da gorebiliyordu.

“Rife’in sirket helikopterinde mobil bir uydu baglantisi var, ti-
cari ucaklarda olanlardan. Bu yizden, havadayken Metaevrene
baglanabiliyor. Belki o baglantiya bir sekilde girip engelleyebiliriz.”

“0O diguk seviye haberlesme aracinda ¢ézim yollari ¢ok faz-
la, ugrasamayiz,” dedi Hiro, motosikleti durdurdu. “Lanet olsun.
Tam YT.'nin tarif ettigi gibi.”

Baglant Kapisi 127’nin 6nindeydi. Rife'in siyah kiipi oraday-
di, tipki Y.T.'nin tarif ettigi gibi. Kapisi yoktu.

Hiro, Sokaktan ¢ikip kiipe dogru yirimeye baslad. Isig1 hig
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yansitmiyordu, bu yiizden i¢ metre mi ¢ bin metre mi uzakta
oldugunu anlayamiyordu. Sonra hayalet giivenlik programla-
ri gérinmeye basladi. Yarim dizine program vardi, hepsi mavi
dniformali, yari askeri-gérinimli ama riitbesiz, buyik, kuvvetli
avatarlardi. Riitbeye ihtiyaglari yoktu ¢linki hepsi ayn progra-
mi galistinyordu. Hiro’nun etrafinda bir yarim daire olusturarak
onun yolunu kestiler.

Hiro bir kelime mirildandi ve gézden kayboldu — gériinmez
avatarina donisti. Burada durup bu hayalet givenlik programla-
rinin bununla nasil basa gikacagini gérmek ¢ok ilging olurdu ama
onlar bunu dizeltmeden 6nce gitmesi gerekiyordu.

Hiro iki glivenlik programinin arasindan kipin duvarina dog-
ru kostu. Sonunda oraya varinca, duvara ¢arpti ve durdu. Prog-
ramlarin hepsi arkasini dondi ve onu kovalamaya bagladi. Onun
nerede oldugunu anlayabilirlerdi — bilgisayar o kadarini séyliyor-
du — ama ona ¢ok fazla bir sey yapamazlardi. Hiro’nun yazmaya
yardim ettigi givenlik programlari gibi, insanlan, avatar fiziginin
temel kurallarini uygulayarak itip kakiyorlardi. Hiro gérinmez
oldugunda, onlarin itip kakabilecegi ¢ok az sey oluyordu. Ama
iyi yazilmiglarsa, onun isini bitirmek igin daha zekice yontemleri
olabilirdi. Katanasini kiipiin yan tarafina soktu ve kili¢ duvardan
gegip diger tarafindan gikt.

Bu bir hackti. Aslinda ¢ok eski bir hacke dayaniyordu, yillar
once Metaevren yazilimina kilig-dévisia kurallanini eklemeye
¢alisirken buldugu bir bosluktu. Kilicinin duvarda bir delik agma
guicl yoktu — bu baska birinin binasinin seklini kalici olarak degis-
tirmek demekti — ama bir seylerin igine girme gtici vardi. Ava-
tarlarin boyle bir gici yoktu. Metaevrendeki duvarlarin amaci
da buydu; avatarlarin iclerine girmesine izin vermeyen yapilard.
Ama Metaevrendeki her sey gibi bu kural da sadece bir protokol,
farkh bilgisayarlarin uymayi kabul ettigi bir anlasmaydi. Teoride
yok sayillamazdi. Ama pratikte, farkh bilgisayariarin bilgileri ek-
siksiz bir sekilde, yiiksek hizda ve dogru zamanlarda degis tokus
etme becerisine bagliydi. Ve sisteme bir uydu baglantisiyla bag-
liysaniz, sinyallerde bir gecikme olurdu. Hizh hareket ederseniz
ve arkaniza bakmazsaniz bu gecikmeden faydalanabilirdiniz. Hiro
kiliciyla birlikte duvardan gegti.

Rifeland, ana renklerle yapilmis basit sekillerle dolu, genis,
aydinlik bir yerdi. Ug yasindaki bir cocuga uzay geometrisi 6gret-
mek igin tasarlanmis bir egitici oyuncagin icinde olmak gibiydi:
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kipler, kireler, dortydzliler, ¢okyuzliler, silindirler, gizgiler, sar-
mallar. Sanki su ana kadar yapilmig her Tinkertoy seti ve Lego par-
¢alari, goktan unutulmus bir semaya gore gelisigiizel yapilmigt.

Hiro, bu seyin parlak, sevimli gorintisiine ragmen aslinda bir
ordugah kadar basit ve kullanigh oldugunu bilecek kadar Meta-
evrende takilmisti. Bu bir sistem modeliydi. Biiyik, karmagik bir
sistem. Sekiller muhtemelen bilgisayarlari temsil ediyordu ya da
Rife’in diinya ¢apindaki agindaki merkezi digimleri ya da Cennet
Kapilari bayiliklerini ya da Rife’in islettigi yerel ve bolgesel ofisleri.
Bu yapiya trmanarak ve o parlak sekillerin arasina girerek, Hiro
muhtemelen Rife’in agini galistiran kodlarin bazilarini ¢6zebilirdi.
Belki de Juanita’nin tavsiye ettigi gibi hackleyebilirdi.

Ama anlamadigi bir seyle ugragmanin bir anlami yoktu. Bir
kodla saatlerce ugrasabilirve sonunda onun Rife incil Okulu’ndaki
otomatik sifonlari kontrol eden yazilim oldugunu 6grenebilirdi.
Bu yizden, ilerlemeye devam etti, sekillere bakarak bir diizen
bulmaya galigti. Artik biliyordu, Metaevrenin kazan dairesindey-
di. Ama ne aradigina dair higbir fikri yoktu.

Bu sistemin, aym alanda bir araya getirilmis birkag ayri agdan
olustugunu fark etti. Binlerce kiiglk, kirmizi topun arasinda bir
surd farkh yone giden milyonlarca kirmizi gizgiden olusan gok
karmagik bir digimdi. Hiro bunun Rife'in diinyanin her tarafi-
na yayillmis sayisiz yerel ofis ve digimleri olan fiber optik agini
temsil edebilecegini diisiindi. Baska renklerde, daha az karmagik
aglar da vardi, bunlar da kablolu televizyon ya da telefonlarda
kullanilan eseksenli hatlari temsil ediyor olabilirdi.

Ve tamamen mavi renkte yapilmis kocaman bir ag vardi. Bir-
kag buyik mavi kipten olusuyordu. Devasa mavi borularla sade-
ce birbirlerine baglilardi; borular seffafti ve Hiro iclerinde farkh
renklerdeki daha kigik baglantilari gérebiliyordu. Hiro’'nun bi-
tun bunlan gérmesi biraz zaman aldi ¢linkii mavi kipler nere-
deyse gorinmiyordu; hepsi kiiglk, kirmizi toplar ve diger kiigik
digimlerle gevrelenmisti, japonsarmasigiyla bogulmus agaclar
gibi. icinde ilkel tirden kendi kanallari olan, digerlerinden daha
eski bir gesit aga benziyordu. Rife, kendi ileri teknoloji sistemle-
riyle onu geligtirmisti.

Hiro, etrafindaki gizgilerin arasinda belli belirsiz gérinen mavi
kiiplerden birine daha yakindan bakmak icin ilerledi. Mavi kiipin
alt1 ylzanin her birinde biiyuk, beyaz bir yildiz vardi.

“Birlesik Devletler Hikimeti,” dedi Juanita.
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“Hackerlarin 6lmek igin gittigi yer,” dedi Hiro. Diinyadaki en
buyuk ama en beceriksiz bilgisayar yazilimi Greficisi.

Hiro ve YT., L.A."in farkl yerlerinde bir siirii abur cubur yemis-
ti — ¢orek, burrito, pizza, susi, akliniza ne gelirse — ve Y.T'nin tek
anlathgi sey annesi ve Federallerle olan berbat isiydi. Siki disiplin.
Yalan makinesi testleri. Yaptigi islere ragmen, hikimetin gercek-
ten ne tzerinde galistigina dair higbir fikrinin olmamasi.

Bu, Hiro igin de bir muammaydi ama hikimet boyle bir seydi.
Ozel girisimlerin ugrasmayacag seyleri yapmak igin icat edilmisti;
yani muhtemelen bir sebebi yoktu; ne yaptiklarini ve neden yap-
tiklarini asla bilemezdiniz. Hackerlar hiikimetin kodlama fabrika-
larina her zaman korkuyla bakmis ve bitiin o boktan seylerin var
oldugunu unutmaya caligmisti.

Ama binlerce programcilari vardi. Ginde on iki saat, sapkin
bir baglilikla ¢alisan programcilar. Onlarin yazihm miihendisligi
teknikleri kaba ve girkin olmasina ragmen gelismisti. Bir seyler
biliyor olmaliydilar.

“Juanita?”

“Evet?”

“Neden boyle diistindigimi sorma. Ama sanirim hiikiimet L.
Bob Rife igin blyik bir yazilim gelistirme projesi yuritlyor.”

“Mantikli,” dedi. “Programcilariyla bir sevgi-nefret iliskisi var — on-
lara ihtiyaci var ama onlara giivenmiyor. Onemli bir sey yazmak igin
glivenecegi tek kurum hiikimet. Ne oldugunu merak ediyorum?”

“Bekle,” dedi Hiro. “Bekle.”

Simdi zemin seviyesinde duran biiyiik mavi kiipe ok yakind.
Diger bitin mavi kipler ona baglaniyordu. Kiipiin yanina park
edilmis bir motosiklet vardi, renkli hale getirilmis ama siyah-
beyazdan ¢ok az daha iyiydi: biiylk pikseller ve sinirli renk paleti.
Motosikletin bir de sepetivardi. Raven orada duruyordu.

Kollarinda bir sey tutuyordu. Bu baska bir basit, geometrik ya-
piydr: yarim metre uzunlugunda, mavi bir elipsoit. Hiro, Raven’in
hareket etme seklinden, yapiyi mavi kipten yeni ¢ikardigini anla-
di; elipsoidi motosikletine tasidi ve sepete koydu.

“iste bu cok koti,” dedi Hiro.

“Korktugumuz sey tamda buydu,” dediJuanita. “Rife’in intikami.”

“Amfi-tiyatroya gidecek. Bitiin hackerlarin toplandigi yere.
Rife hepsine bir kerede virlisi bulagtiracak. Onlarin zihinlerini
yakacak.”
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Raven coktan motosikletine binmisti. Hiro onu kosarak kova-
larsa, Sokaga yetismeden 6nce yakalayabilirdi.

Ama yakalayamayabilirdi de. O zaman, Raven saatte on bin-
lerce hizla $ehir Merkezi'nde ilerliyor ve Hiro da hala motosikle-
tine ulasmaya galisiyor olurdu. O hizda Hiro, Raven’i kaybederse,
sonsuza kadar kaybetmis anlamina gelirdi.

Raven motosikletini galistirdi, sekillerin arasindan dikkatlice
¢ikmaya, ¢ikisa dogru gitmeye basladi. Hiro, gériinmez bacaklari-
nin onu tasiyabildigi kadar hizli kostu, duvara dogruilerledi.

Birkag saniye sonra duvardan gegti ve Sokaga kostu. Kuguk,
gorinmez avatari motosikleti ¢alistiramadi, o ylizden normal go-
rintisine dondi ve motora atladi. Arkasina bakinca, Raven’in
Sokaga dogru gittigini gordi, yazilm bombasi, bir reaktérdeki
agr su gibi mavi mavi parliyordu. Raven heniiz Hiro’yu gérme-
misti.

Simdi tam zamaniydi. Katanasini ¢ekti, motorunu Raven’a
dogru saatte yuz kilometreyle siirdi. Gok hizh yaklasmanin bir
anlami yoktu; Raven’in avatarini 6ldirmenin tek yolu, kafasini
kesmekti. Motosikletle ezmek bir ise yaramayacakti.

Bir hayalet giivenlik programi kollarini sallayarak Raven’a dog-
ru kosuyordu. Raven kafasini kaldirdi, Hiro’nun ona dogru geldigi-
ni gordi ve gaza bash. Kilig, Raven’in kafasinin arkasindaki havay
kesti.

Artik ¢ok gegti. Raven g¢oktan gitmis olmaliydi — ama arkasini
doéniince Hiro onu Sokagin ortasinda gordi. Tek hath demiryolu
vagonlarindan birine garpmist1 — hizli motosikletgiler igin daimi
bir rahatsizlik.

“Lanet olsun!” dedi ikisi de ayni anda.

Raven, Sehir Merkezi’'ne dogru dondii ve Hiro da onun arka-
sinda, ayni seyi yapt. Birkag saniye iginde, ikisi de saatte seksen
bin kilometreyle Sehir Merkezi’'ne dogru gidiyordu. Hiro, Raven’in
bir metre gerisindeydi ama onu net bir sekilde gorebiliyordu: so-
kak lambalari sari bir ikiz gizgide birlegmisti ve Raven ortada, adi
renkli ve blyik bir piksel firtinasi halinde parliyordu.

“Onun kafasini kesebilirsem, isleri biter,” dedi Hiro.”
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“Anlasildi,” dedi Juanita. “Clnku Raven’i éldarirsen, sistem-
den atilir. Ve Mezarlik Programlari avatarini digari ¢ikarana kadar
tekrar baglanamaz.”

“Ve Mezarlik Programlarini ben kontrol ediyorum. Yani tek
yapmam gereken sey, bu pi¢ kurusunu hemen 6ldirmek.”

“Helikopterleri karaya indiginde, aga daha kolay girebilecek-
ler — bagka birini Metaevrene génderip onun yerini almasini sag-
layabilirler,” diye uyardi Juanita.

“Hayir. Clinki Uncle Enzo ve Bay Lee karada onlar bekliyor.
Bir saat icinde yapmalan gerekiyor, yoksa asla yapamayacaklar.”
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Y.T. aniden uyandi. Uyudugunu fark etmemisti. Pervanelerin
sesi onu uyutmus olmaliydi. Yorgunluktan 6liyor olmaliydi, as-
linda gergek buydu.

“iletisim agimda neler oluyor?” diye bagirdi L. Bob Rife.

“Kimse cevap vermiyor,” dedi Rus pilot. “Cankurtaran, L.A.,
Khyooston, higbiri.”

“Bana Los Angeles Havalimani’'ni bagla, o zaman,” dedi Rife.
“Jeti Houston’a gotirmek istiyorum. Kampdusun Gstinde dolagip
neler oldugunu 6grenecegiz.”

Pilot denetim paneliyle ugragh. “Bir problem var,” dedi.

“Ne?”

Pilot imitsizce bagini salladi. “Biri uydu telefonuyla oynuyor.
Yayinimiz bozuluyor,” dedi.

“Bir hat bulabilirim belki,” dedi Baskan. Rife ona tabii, pislik
herif der gibi baktr.

“Bozuklugu olan var mi?” diye bagirdi Rife. Frank ve Tony sa-
sirmisti. “Gordiagimiiz ilk ankesorli telefonun yanina inecegiz ve
lanet aramayi yapacagiz.” Gildi. “Buna inanabiliyor musunuz?
Ben, telefon kullaniyorum?”

Bir saniye sonra, Y.T. pencereden bakti ve asagida bir kara ve
ihk, kumlu bir sahile uzanan iki seritli bir otoyol gériince ¢ok sa-
sirdi. Burasi California’yd.

Helikopter yavasladi, algaldi, otoyolu takip etmeye basladi.
Blyuk bir kisminda plastik ve neon igiklari yoktu ama gok gegme-
den, sahilden biraz uzakta, yolun iki tarafina yapilmis bir bayilik
bélgesine geldiler.

Helikopter bir Al-Git otoparkina indi. Neyse ki otopark bos-
tu, birilerinin kafalarini ugurmadilar. iceride iki geng, bilgisayar
oyunu oynuyordu, helikopteri gérmediler. YT. buna sevinmisti;
bu sikici moruklarla beraber goriilmekten utaniyordu. Helikopter
durdu, motor bosta galigirken L. Bob Rife agag atladi ve 6n duvar-
daki ankesorla telefona dogru kostu.

Bu adamlar YTIyi yangin sondiricinin yanindaki koltuga
oturtacak kadar salakh. Bundan faydalanmamak igin higbir se-
bep yoktu. Y.T. yangin sondiiriicliyd aldi, emniyet pimini ¢ekti ve
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Tony’nin yiiziine dogru tutarak tetige bast.

Higbir sey olmad..

“Lanet olsun!” diye bagirdi ve yangin sonduriciyi ona firlat-
t ya da daha dogrusu ona dogru itti. Tony egildi, onun bilegini
yakaladi. Yangin sondiriciyle yizine aldigi darbe onu biyiik 6l-
¢lide yavaglatt ve Y.T'ye bacaklarini helikopterden sallandiracak
kadar zaman kazandird.

Her sey ¢ok koti gidiyordu. Ceplerinden birinin fermuari agil-
di ve helikopterden yari-inerken, yari-yuvarlanirken yangin tipu-
nin hortumu cebine takildi. Ondan kurtuldugunda, Tony ellerinin
ve dizlerinin Gstine kalkmig, onun koluna uzanmaya gahsiyordu.

Bundan da kurtulmay: basardi. Otoparkta kosuyordu. Al-Git’i
NeoAquarian Tapinagi’'ndan ve Bay Lee’nin Biliyik Hong Kong’'u
bayiliginden ayiran uzun tel érgiler etrafini sarmisti. Kagmanin
tek yolu yola ¢ikmakt — helikopterin diger tarafindaki yol. Ama
pilot, Frank ve Tony ¢oktan helikopterden inmis ve onun yola ¢ik-
masini engelliyordu.

NeoAquarian Tapinagi ona yardim etmezdi. Yalvarirsa ve rica
ederse, haftaya mantralarina onu da ekleyebilirlerdi. Ama Bay
Lee’nin Blylk Hong Kong’'u bagska bir hikayeydi. Tel 6rgiilere dog-
ru kostu ve tirmanmaya calist. Tepesinde dikenli teller olan, iki
buguk metrelik bir tel 6rgliydii. Ama kiyafeti dikenli telleri durdu-
rabilirdi. Cogunlukla.

Yarisina kadar tirmand. Sonra, kisa ama gugli kollar belini
yakaladi. $ansi yoktu. L. Bob Rife onu tel orgilerden kaldirdi,
Y.T.’nin kollarive bacaklari havayi tekmeliyordu. Rife birkag adim
geriledi ve onu helikoptere geri tasimaya basladi.

Y.T. Hong Kong bayiligine bakti. Cok yakindi.

Otoparkta biri vardi. Otoyoldan gelen bir Kurye.

“Hey!” diye bagirdi YT. uzandi ve yakasindaki digmeye basip
dniformasini agtk mavi ve turuncu renge donistirdi. “Hey! Ben
bir Kuryeyim! ismim YT.! Bu manyak pislik herifler beni kagirdi!”

“Vay canina,” dedi Kurye. “Ne kadar sikici.” Sonra bir sey sor-
du. Ama YT. helikopterin pervaneleri yuziinden onu duyamadi.

“Beni Los Angeles Havalimani’'na goturiyorlar!” dedi avazi
¢iktigi kadar bagirarak. Sonra Rife onu helikopterin igine ylzisti
atti. Helikopter havalandi, Bay Lee’nin Bilyik Hong Kong'unun
¢atisindaki antenler onu takip ediyordu.
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Otoparkta, Kurye, helikopterin havalanisini izliyordu. izlemesi
¢ok glizeldi, helikopterin Gzerinde bir siri silah vardi.

Ama helikopterin igindeki o adamlar kizi fazla zorluyordu.

Kurye, cep telefonunu kilifindan ¢ikardi, RadiKS Merkezi
Komuta’ya baglandi ve biyik, kirmizi bir digmeye basti. Bir Ka-
nun ¢agirdi.

iki yiz elli Kurye, L.A. Nehri’'nin betonarme kiyisinda toplan-
misti. Nehrin asagisinda, Vitaly Chernobyl and the Meltdowns
yeni hit parcalan “Control Rod Jam”i ¢aliyordu. Birkag Kurye
bu sarkiyla nehir kenarinda kayma sansini yakalamisti; sadece
Vitaly, dik bir nehir kiyisinda saatte yiiz otuz kilometreyle kayma-
larini saglayacak adrenalini onlara pompalayabiliyordu.

Ve sonra Meltdowns hayranlarinin karanlik kalabaligi, iki yiz
elli yeni yildizin ortaya ¢ikmastyla yuvarlak, turuncu-kirmizi bir
galaksiye donisti. Dudak uguklatan bir gériintiiydi ve ilk basta,
bunun Vitaly ve onun gorinti muhendislerinin yaptigi yeni bir
gorsel efekt oldugunu disindiler. Sonra Kuryeler kemerlerine
bakt1 ve telefonlarinda kirmizi bir isigin yanip séndigini gord.
Goriinigse gore, zavall bir kaykayci bir Kanun gagirmigth.

Phoenix civarlarindaki bir Bay Lee’nin Blyiik Hong Kong'u ba-
yiliginde, Sganit No: B-782 uyand..

Fido uyanmist1 ¢link kdpekler bu aksam havliyordu.

Her zaman havliyorlardi. Havlamanin ¢ogu ¢ok uzaklardan ge-
liyordu. Fido, ¢ok uzaklardan gelen havlamalarin, yakindan gelen
havlamalar kadar 6nemli olmadigini biliyordu, bu yizden bunlan
6nemsemez, uyurdu.

Ama bazen ¢ok uzaklardan gelen bir havlamanin, Fido’yu he-
yecanlandiran 6zel bir sesi olurdu ve Fido mutlaka uyanirdi.

Su anda o havlamalardan birini duyuyordu. Cok uzaklardan
geliyordu ama 6nemliydi. Bir yerlerde, iyi bir kopek ¢ok kizmisti. O
kadar kizmisti ki havlamasi siiriideki diger tiim kopekiere yayllmist.

Fido havlamay: dinledi. O da heyecanland.. Birkag kotu ya-
banci insan, iyi bir képegin bahgesine ¢ok yaklasmish. Ugan bir
seyin icindeydiler. Bir sird silahlari vardi.

Fido silahlari pek sevmezdi. Silahli bir yabanci bir kez onu vur-
mustu ve ¢ok cani yanmisti. Sonra iyi kiz gelmis ve ona yardim
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etmisti.

Bunlar ¢ok koti yabancilardi. Akl baginda her iyi kopek onlarin
canini yakmak ve onlari defetmek isterdi. Fido havlamay: dinler-
ken, bu yabancilarin nasil gériindigiini gérdi ve seslerini duydu.
Bu yabancilardan biri onun bahgesine gelirse, cok kizacakt.

Sonra Fido, k6tl yabancilarin birini kovaladigini fark etti. Kizin se-
sinden ve hareketlerinden, onun canini yaktiklarini anlayabiliyordu.

Kot yabancilar, onu seven iyi kizin canini yakiyordu!

Fido hi¢ olmadigi kadar sinirlendi, uzun zaman 6nce koti bir
adam onu vurdugunda bile bu kadar sinirlenmemisti.

Onun gorevi koti yabancilar bahgesinden uzak tutmakti.
Baska bir sey yapmazd..

Ama onu seven iyi kizi korumak ¢ok daha 6nemliydi. Bu her
seyden daha 6nemliydi. Ve onu higbir ey durduramazdi. Tel 6r-
giler bile.

Tel 6rgiler gok uzundu. Amag¢ok uzun zaman 6nce, kendi boyun-
dan biyik seyler izerinden zipladigi zamanlari hatirlayabiliyordu.

Fido kopek kuliibesinden ¢ikti, uzun bacaklarini altina kivirdi
ve tel 6rglden atlad.

Havlamalar ¢ok uzaklardaki baska bir yere yayildi. Bu ok uzak
yerlerde yasayan butin iyi kopekler, koti yabancilara dikkat et-
mek ve Fido'yu seven iyi kizi korumak konusunda uyariliyordu
¢unki o tarafa gidiyorlardi. Fido orayi zihninde gordii. Biyik, ge-
nig, diz ve agik bir alands. Bir suri biylk, ugan sey vardi. Kenar-
larda, iyi kopeklerin yasadig iki tane bahge vard.

Fido o iyi kopeklerin de havladigini duydu. Nerede olduklari-
ni biliyordu. Cok uzaklarda. Ama sokaklardan oraya gidilebilirdi.
Fido bir siiri farkh sokak biliyordu. Sokaklarda kostu, nerede ol-
dugunu ve nereye gittigini biliyordu.

ilk basta, B-782’nin yolda biraktigi tek iz, dans eden kivilcim-
lardi. Ama uzun, diz otoyola ¢iktiginda, daha fazla iz birakmaya
basladi: yoldaki dort seridin hepsinden paralel kanatlar halinde
etrafasacilan pargalanmigemniyet camlari. Arabalarin pencereleri
ve 6n camlari gergevelerinden ayriliyor, havaya fiskinyordu.

Bay Lee’nin iyi komsu politikasi olarak, bitiin Sganitler, insan-
larin yagadig bir alanda ses duvarini agmamak uzere program-
lanmistr. Ama Fido’nun, iyi komsu politikasini diisinemeyecek
kadar acelesi vardi. Ses duvarini bos verip giirulti yapacakh.
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“Raven,” dedi Hiro, “seni 6ldirmeden 6nce sana bir hikaye
anlatayim.”

“Dinlerim,” dedi Raven. “Uzun bir yolculuk zaten.”

Metaevrendeki biitiin araglarda telefon vardi. Hiro Kiitiipha-
neciyi aramig ve Raven’in numarasini 6grenmisti. Su anda, hayali
gezegenin siyah ylzeyinde yan yana gidiyorlard.

“Ikinci Diinya Savasi’'nda babam ordudaydi. Katilabilmek icin
yasi hakkinda yalan sdylemisti. Onu Pasifik’e gonderdiler. Neyse,
Japonlar tarafindan esir alind..”

“Eee?”

“Sonra onu Japonya'ya goturip esir kampina koydular. Orada
bir siiri Amerikali, birkag ingiliz ve birkag Ginli vardi. Ve nereli ol-
dugunu anlamadiklari iki adam. Kizilderili’ye benziyorlardi. Biraz
ingilizce konusabiliyorlardi. Ama ¢ok daha iyi Rusca konusuyor-
lardi.”

“Onlar Aleut’tu,” dedi Raven. “Amerikan vatandaglari. Ama
kimse onlarin adini duymamis. Cogu insan, savas sirasinda Ja-
ponlarin, Amerikan topraklarini ele gegirdigini bilmiyor — birkag
Aleut adasini. Benim halkimin yasadig: yer. En 6nemli iki Aleut’u
aldilar ve Japonya’daki esir kamplarina gotardiler. Biri Attu
Adasi’nin baskamydi — en 6nemli sivil otorite. Digeri bizim igin
daha da 6nemli biriydi. Aleut halkinin bas zipkincisi.”

“Baskan hastalandi ve 6ldi,” dedi Hiro. “Bagisiklig yoktu.
Ama zipkinci, gligli bir orospu ¢ocuguydu. Birkag kez hastalandi
ama 6lmedi. Diger esirlerle birlikte tarlalarda ¢alismaya gitti,
savastayken yiyecek yetistirdi. Mutfakta galisti, esirler ve askerler
icin yemek hazirladi. Cok igine kapanikti. Herkes ondan kagardi
¢link( berbat kokardi. Yatagi kislay! kokuturdu.”

“Balina avlamak igin, tarlalarda bulup kiyafetine sakladig
mantarlar ve diger seylerden kurtbogan zehri yapardi,” dedi Ra-
ven.

“Ayrica,” diye devam etti Hiro, “ona ¢ok kizmiglardi ¢iinki bir
keresinde kigladaki bir pencere camini kirdi ve biitin kis igeriye
soguk hava girmesine sebep oldu. Neyse, bir giin, 6gle yemegin-
den sonra bitiin askerler ¢ok hasta oldu.”
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“Balik yahnisine balina zehri koymustu,” dedi Raven.

“Esirler o zaman tarlalardaydi ve askerler hastalanmaya bas-
layinca, esirleri kislaya geri getirdiler ¢tinkii mide kramplariyla
ugrasirken onlara géz kulak olamiyorlardi. Ve savagin sonlarina
dogru, takviye getirmek kolay degildi. Babam esir sirasinda son-
dayd:. Ve bu Aleut adam onun tam 6niindeydi.”

“Esirler bir sulama arkindan gegerken, Aleut suya daldi ve
gozden kayboldu,” dedi Raven.

“Babam ne yapacagini bilmiyordu,” dedi Hiro, “en arkadaki
askerden bir inilti duyana dek. Arkasini déndi ve askerin viicu-
duna bambudan yapilmis bir mizrak saplandigini gérdi. Nereden
geldigini hig bilmiyordu. Ve hala Aleut’u géremiyordu. Sonra bas-
ka bir asker, bogazi kesilerek yere diistii ve Aleut’u gordi, mizra-
gini kaldird, firlath ve baska bir askeri daha 6ldirda.”

“Daha 6nceden mizraklar yapmis ve kigladaki denizin altina
saklamigty,” dedi Raven.

“Sonra babam 6lime mahkdm oldugunu anladi,” dedi Hiro,
“clnki askerlere ne derse desin, kagma tesebbisiinde bulundu-
gunu disuneceklerdi ve bir kiligla basini keseceklerdi. O yizden,
onlar onu haklamadan 6nce birkag diisman 6ldirmenin iyi ola-
cagini disinerek vurulmus askerin elinden silahini aldi, kislaya
girip, tahkik etmek igin gelen iki askeri vurdu.”

“Aleut sinira kostu, derme ¢atma, bambudan yapilmis par-
makliklar vardi. Burada bir mayin tarlasi oldugu soéyleniyordu
ama higbir sorun yasamadan oradan gecti. Ya sansliydi ya da ma-
yinlar — varsa — az ve seyrekti.”

“Kat gevre glvenligi saglamakla ugrasmamiglardi,” dedi Hiro,
“cink( Japonya bir ada — yani biri kagsa bile, nereye gidebilirdi
ki?”

“Ama bir Aleut bunu yapabildi,” dedi Raven. “En yakin sahile
gidip kendine bir kayak yapt. A¢gik sulardan Japonya kiyisina gitti
ve oradan da Aleut Adalaryna ulagana kadar bir adadan digerine
sorf yaparak gitti.”

“Evet,” dedi Hiro, “hikayenin anlamadigim kismi da bu — seni
aclk sularda, kayaginla bir sirat teknesini gegerken gorene kadar.
Sonra pargalari bir araya getirdim. Baban deli degildi. Mikemmel
bir plani vard..”

“Babam mayin tarlasindan senin babanin bastigl yerlere ba-
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sarak gecti. Arbk Ozgurlerdi — Japonya’da. Senin baban asag,
okyanusa dogru gitmeye bagladi. Benim babam yukari, daglara
dogru gitmek istedi ¢linkl savas bitene kadar issiz bir yerde yasa-
yabileceklerini diginliyordu.”

“Aptalca bir fikirdi,” dedi Raven. “Japonya kalabalik bir yerdi.
Fark edilmeden gidebilecekleri hicbir yer yoktu.”

“Babam, kayagin ne demek oldugunu bile bilmiyordu.”

“Bilmemek ayip degil,” dedi Raven.

“Tartismalan — su an bizim tartismamiz gibi — sonlarn oldu.
Japonlar, Nagasaki’nin hemen diginda onlara yetisti. Kelepgeleri
bile yoktu, bu yizden ellerini arkalarina ayakkabi baglariyla bag-
ladilar ve yolun ortasinda dizlerinin Gstine ¢okturduler. Yuz ya-
zeydiler. Sonra yilzbas kilicini kinindan gikardi. Cok eski bir kiligt;
yuzbasi serefli bir samuray ailesindendi ve bu sivil cephe mifre-
zesinde olmasinin tek sebebi, savasin baslarinda bir bacagini ne-
redeyse kaybetmesiydi. Kiicim babamin basinin stiine kaldirdi.”

“Kilig havada bir ¢inlama sesi ¢ikardi,” dedi Raven, “babamin
kulaklarini acith.”

“Ama kilicy indirmedi.”

“Babam babanin iskeletini 6ninde diz ¢okerken gordi. Son
gordugiu sey buydu.”

“Babam Nagasaki'ye arkasini dondi,” dedi Hiro. “Isik ydzin-
den gegici bir korlik yasadi; 6ne dogru egildi ve gozlerini 1giktan
korumak igin ylUzini topraga bastirdi. Sonra her sey normale
donda.”

“Benim babam kordi,” dedi Raven. “Sadece babanin yizba-
siyla savagsmasini duyabildi.”

“Katanasi olan yari-kor, tek-bacakl bir samuraya karsi, kollari
arkasinda baglanmis gigld, saghkh bir adam,” dedi Hiro. “Olduk-
¢a ilging bir micadele. Oldukga adil. Benim babam kazandi. Ve
bu, savasin sonuydu. isgal birlikleri oraya iki hafta sonra geldi.
Babam eve gitti, bir sire aylaklik etti ve sonunda yetmislerde bir
¢ocugu oldu. Seninkinin de.”

“Amchitka, 1972. Siz pi¢ kurulari babami iki kere bombaladi-
niz.”

“Duygularinin derinligini anliyorum,” dedi Hiro. “Ama yeteri
kadar intikam almadin mi?”

“Yeteri kadar diye bir sey yoktur,” dedi Raven.
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Hiro gaza basti ve katanasini sallayarak Raven’a yaklagh. Ama
Raven geri gitti — dikiz aynasindan onu izliyordu - ve darbeyi en-
gelledi. Elinde biiyiik, uzun bir bigak tasiyordu. Sonra iyice yavas-
ladi ve iki vagonun arasina daldi. Hiro ¢ok hizh gittigi igin onu ka-
¢irdi, sonra yavasladi ve tek hath demiryolunun diger tarafindan
ona bagiran Raven’i gordii. Hizlanip bagka bir araliga girdiginde,
Raven ¢oktan zikzak gizerek diger tarafa gegmisti.

Ve boyle devam etti. Sokak boyunca demiryolunun altinda
zikzak gizerek ilerlediler. Basit bir oyundu. Raven’in yapmasi ge-
reken tek sey, Hiro’'nun bir vagona carpmasini saglamakti. Hiro
bir sireligine duracakti. O zaman da Raven goris alanindan kay-
bolacakt ve Hiro’nun onun izini bulmasinin bir yolu yoktu.

Bu oyun Raven igin daha kolaydi. Ama boyle seylerde Hiro
daha iyiydi. Bu da mag! esitliyordu. Saatte yiiz ya da yiiz bin ki-
lometre hizla tek hatl demiryolunun alt tarafinda zikzak gizdiler;
her taraflarinda, karanligin igine yayilmis algak ticari olusumlar,
ileri teknoloji laboratuvarlari ve lunaparklar vardi. $Sehir Merkezi
onlerindeydi, Bering Denizi’nin siyah sularindan yikselen kutup
1siklar kadar muhtegsem ve parlakt.
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Valley'ye dogru algalirken, ilk MagnaZipkin helikopterin gov-
desine saplandi. Y.T. bunu duymadi ama hissetti; o tath etkiyi o
kadar iyi biliyordu ki gezegenin 6bdr tarafindaki depremleri tespit
eden asin hassas sismo-zimbirtilari gibi onu hissedebiliyordu.
Sonra yarim dizine zipkin daha saplandi ve egilip pencereden
bakmamak igin kendini zorladi. Tabii ki. Helikopterin gévdesi,
Sovyet celiginden yapilmig saglam bir duvardi. Zipkinlari bir ya-
pistirici gibi tutacakh. Zipkinlanacak kadar algaktan ugmaya de-
vam ederlerse — ki helikopteri Mafya radarinda tutmak igin bunu
yapmak zorundaydilar.

Y.T. radyonun cizirdadigini duyabiliyordu. “Biraz yiiksel, Sasha,
radyoda parazit var.”

Pencereden disar bakh. Diger kigik, aliminyum helikopter
onlarin yaninda uguyordu, onlardan biraz daha yiiksekteydi ve
icerideki herkes pencereden disar bakiyor, altlarindaki kaldirmi
izliyordu. Raven harig. Raven hala Metaevrene baglydi.

Lanet olsun. Pilot helikopteri daha yiiksege ¢ikariyordu.

“Pekala, Sasha. Onlari kaybettin,” dedi radyo. “Ama hala sana
zipkin firlatan iki kisi var, bu yiizden bir yere takilma. Kablolar ge-
likten daha saglam.”

Y.T/nin ihtiyaci olan da buydu. Kapiyi a¢ti ve helikopterden at-
ladi.

En azindan helikopterin igindeki insanlara dyle gorindi. As-
linda atlarken tutacak bir yer buldu ve agik kapidan sallanmaya
bagladi. Helikopterin gévdesine birkag zipkin yapismist; on met-
re agagidaydi, tutma yerlerinin havada sallandigini, hava akimiyla
dalgalandigini gorebiliyordu. Agik kapidan igeri baktiginda, Rife’i
duyamiyor ama gorebiliyordu; pilotun yanina oturmus eliyle isa-
ret ediyordu: indir, asag indir!

Y.T'nin anladigi buydu. Bu rehine olay: iki tiirld igliyordu. Elin-
de vetek parca halinde degilse, Rife’in isine yaramazdi.

Helikopter tekrar algalmaya basladi, altlarindaki caddenin
sinirlarini gizen ikiz loglo gizgilerine dogru gidiyordu. YT. kapida
ileri geri sallandi ve sonunda ayagiyla zipkin kablolarindan birini
yakalad.
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Bir sonraki kissimda cani ¢ok aciyacakti. Ama Gniformasinin
saglam kumasi, tenini bir nebze koruyabilirdi. Uzerine dogru at-
lan ve onu yakasindan tutmaya ¢alisan Tony’nin gorintisd, cok
fazla disinmemesi gerektigini gosterdi. Ellerinden birini helikop-
terin kapisindan ¢ekti, zipkinin kablosunu yakaladi, eldiveninin
etrafina sardi; sonra diger elini birakt.

Hakhydi. Cani ¢ok acidi. Tony’den kurtulmus, helikopterin
govdesinin altinda sallanirken, elinden bir ¢itirti sesi geldi — muh-
temelen o kigiik, 6nemsiz kemiklerden biriydi. Ama Raven’in
onunla gemiden inerken yaptigi gibi zipkinin kablosunu viicudu-
na sarabildi ve kontrolli bir sekilde uca kadar kayd.

Yani tutma yerine kadar. Dismemek igin tutma yerini keme-
rine takti ve kablodan kurtulana kadar debelendi, artik sadece
belinden tutunmus, kontrolsiizce helikopter ve sokak arasinda
donlyordu. Sonra tutma yerini iki eliyle yakaladi ve kemerinden
¢ikardi, tekrar kollanyla tutunmaya basladi; aslinda egzersizin bi-
tiin amaci buydu. Déndiigiinde, yan tarafindaki helikopteri, onu
izleyen yizleri gordi, bitian bu olanlarin radyo yayiniyla Rife’a
iletildigini biliyordu.

Beklenildigi gibi. Helikopter hizini azaltarak algald!.

Simdi otoyolun i¢ ya da bes metre Gzerinde, saatte belki
yetmis kilometreyle uguyordu. Logo tabelalar iki yanindan da
goktaslari gibi gegiyordu. Bir Kurye kalabahgi harig, trafik agikti.

RIDAP helikopteri, tehlike yaratacak kadar yaklasti. YT. bir an
kafasim kaldirip bakt ve pencereden Raven’in ona baktigini gor-
dii. Veri gozluklerini alnina kaldirmigt1. Yiziinde bir ifade vardi ve
Y.T. onun ona kizgin olmadigini fark etti. Raven onu seviyordu.

Tutma yerini birakti ve serbest disise gegti.

Ayni zamanda, yakasindaki diigmeye basti ve kiigik gaz fisek-
leri viicudunun stratejik noktalarinda patlarken Michelin’in lastik
adami moduna gegti. En biyigu, ensesinde bir M-80 gibi patladi
ve Uniformanin yakasini, biitiin kafasini kaplayan, silindir seklin-
de bir gaz torbasina dénistirdi. Diger hava yastiklari, belkemi-
gine dikkat ederek govdesinde ve kalgasinda patladi. Eklemleri
zaten zirh jeliyle korunuyordu.

Bu demek olmuyor ki indiginde cani yanmadi. Kafasinin etra-
findaki hava yastigindan dolay hicbir sey géremiyordu, tabii ki.
Ama en az on kez yerden sektigini hissetti. Bes yiiz metre boyun-
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ca savruldu ve goriinige gore birkac arabaya ¢arpt; lastiklerin-
den c¢ikan cirtlak sesi duyabiliyordu. Sonunda, birinin 6n camina
popo Usti disti ve kendini 6n koltukta buldu; bir Jersey bariye-
rine carptilar. Her sey durdugunda, hava yastig sondi ve Y.T. onu
yuziinden gekti.

Kulaklari ¢inliyordu. Higbir sey duyamiyordu. Belki de hava
yastiklari patladiginda kulak zarlari da patlamist.

Ama bir de girilti yapma yetenegi olan biiyuk helikopter
meselesi vardi. Strunerek arabanin kaportasina ¢ikti, kiigiik em-
niyet cami pargalarinin arabanin boyasinda paralel gizikler olus-
turdugunu hissedebiliyordu.

Rife’in bliyik Sovyet helikopteri oradaydi, caddenin alti met-
re Gstiinde dolasiyordu. Helikoptere baktiginda, bir siri zipkinin
daha ona yapistigim gordi. Gozleri, kablolari sokak seviyesine
kadar takip etti ve Kuryelerin kablolari tuttugunu gordi; bu kez,
birakmiyorlardi.

Rife siiphelendi ve helikopter, Kuryeleri kaykaylarindan yukari
cekerek tekrar yikseldi. Baska bir Kurye grubu gelip MagnaZip-
kinlarini firlath ve en az yansi ilk denemede zirh kaplamaya ya-
pist. Bitiin Kuryeler tekrar yere basana kadar helikopter asag:
dogru sallandi. Yirmi Kurye daha ugarak geldi ve ona yapisty; ya-
pisamayanlar bagka birinin kablosunu tuttu ve agirliklarini kath.
Helikopter birkag kez ylikselmeyi denedi ama neredeyse asfalta
degiyordu.

Algalmaya basladi. Kuryeler helikopterden uzaklast ve heli-
kopter, etrafa yayilmis zipkin kablolarinin ortasina indi.

Guvenlikgi adam Tony acik kapidan indi, yavasca hareket ede-
rek kablolarin olugturdugu agin arasindan yuksek adimlarla gecti.
Pervanelerin altindan ¢ikana kadar yiridi, sonra montunun al-
tindan bir makineli tiifek ¢ikardi ve havaya ates etti.

“Helikopterden uzaklasin!” diye bagirdi.

Kuryelerin ¢ogu uzaklasti. Salak degillerdi. Ve YT. artik sag
salim kaldinmda yiriyordu. Goérev tamamlanmisti, artk bu
adamlarla kavga etmek igin bir sebep yoktu. Kuryeler zipkinlarini
helikopterin gévdesinden g¢ekti ve kablolari sard.

Tony etrafina bakti ve YT'yi gordi. Dogrudan helikoptere
dogru yirlyordu. Yaralanmis bedeni hantal bir sekilde hareket
ediyordu.
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“Helikoptere bin, seni sansh strtik!” dedi.

Y.T. makaraya geri sanlmamis bir zipkinin ucunu tuttu ve
elektromiknatisi kapatan digmeye bast, zipkinin basi helikop-
terin zirhindan yere distii. Makara ve bagi arasinda yaklagik bir
buguk metre bosluk kalana kadar geri sard.

“Ahab diye bir adam hakkinda bir sey okumustum,” dedi
YT, zipkini kafasinin Gstiinde sallarken. “Zipkin  kablosunu,
zipkinlamaya galistigi seyin etrafina sarmisti. Blyik bir hatayd:.”

Zipkini firlath. Pervanelerin Gstiinden ge¢ti ve kopmayan kab-
lo, bir balerinin boynuna dolanmis bir tel gibi, pervane dingilinin
hassas pargalarinin etrafina doland.. YT. helikopterin 6n camin-
dan Sasha’nin diigmelerle gilginca oynadigini, kumanda kolunu
¢ektigini, Rusga kifirler eden agzini gorebiliyordu. Zipkinin tut-
ma yeri elinden kagt ve helikopterin gobegine girdi.

“Saninm o da ne zaman birakacagint bilmiyor, bazi insanlar
gibi,” dedi Y.T. Sonra arkasini déndi ve helikopterden uzaklasth.
Arkasinda, blyik metal pargalarinin yanlis yonlere gittigini, hizla
birbirine ¢arptigini duyabiliyordu.

Rife bunu ¢oktan anlamisti. Elinde bir makineli tabancayla
otoyolun ortasinda kosmaya baslamist, el koyacak bir araba ari-
yordu. Yukarida, RiDAP helikopteri havada bekliyor ve izliyorduy;
Rife helikoptere bakt ve eliyle ilerlemesini isaret etti, baginyor-
du, “Havalimanina git! Havalimanina git!”

Helikopter olay yerinin Gstiinde bir kez daha dondi, Sasha,
bozulmus helikopteri durdurmaya calisirken ofkeli Kuryelerin
Tony'yi, Frank’i ve Bagkan’i alt etmesini ve silahlarini ellerinden
almasini izliyordu. Rife’in sol seridin ortasinda durup bir Cosa-
Nostra Pizza arabasini durdurarak soféri disari atmasini izliyor-
du. Ama Raven bunlarin higbirini izlemiyordu. Pencereden Y.T.'ye
bakiyordu. Ve helikopter sonunda gecenin karanligina dogru hiz-
lanirken, Raven Y.T'ye giilimsedi ve bas parmagiyla ona ¢ok iyi
isareti yapt1. YT. alt dudagini 1sirdi ve ona orta parmagini goster-
di. Bu hareketle, iliskilerinin bittigini umuyordu.

YT. dehsete digmis bir kaykaycinin kaykayini 6diing aldi, en
yakin Al-Git'e dogru gitmeye basladi ve onu eve gotirmesi igin
annesini aramaya calist.
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Hiro Sehir Merkezi'nin birka¢ kilometre disinda Raven’
kaybetti ama bu noktada 6nemli degildi; dogrudan meydana
gitti ve son hizda amfi-tiyatronun etrafinda dénmeye baslad..
Birkag saniye sonra Raven yaklasti. Hiro yoriingesinden ¢ikti ve
ona dogru gitti, at Ustiindeki mizrak dévisgdleri gibi ¢arpistilar.
Hiro sol kolunu, Raven ise bir bacagini kaybetti. Organlar yere
distd. Hiro katanasini birakti ve kalan kolunu, tek elle kullanilan
kihicinigekmekigin kullandi — zaten Raven’in uzun bigagi igin daha
uygundu. Raven amfi-tiyatronun kenarina dogru giderken onun
yolunu kesti ve yana g¢ekilmesini sagladi; Raven’in hizi onu yarim
saniyede sekiz yiz metre 6teye gotiurdi. Hiro birkag mantikh
tahminde bulunarak onu kovaladi — bu bélgeyi, Raven’in Aleut
Adalari’ndaki akintilan bildigi gibi biliyordu. Metaevrenin finans
bolgesinin dar sokaklarinda hizla giderken, birbirlerine uzun
bigaklar salliyor, yollarina gikan ince gizgili avatarlar kesiyorlardi.

Ama birbirlerine vuramiyorlardi. Hizlari ¢ok yiksek, hedefleri
¢ok kiigliktl. Hiro’nun sansi su ana kadar yaver gitmisti — Raven”
bir rekabet geriliminin igine sokmus, bir déviis istemesini sagla-
migh. Ama Raven’in buna ihtiyaci yoktu. Hiro’yu 6ldirmekle ug-
ragsmadan da amfi-tiyatroya kolayca geri donebilirdi.

Ve sonunda o da bunun farkina vardi. Bigagini kinina koydu ve
gokdelenlerin arasindaki yola girdi. Hiro onu takip ettiama o ayni
yola girdiginde, Raven gitmisti.

Hiro saatte birkag yiiz kilometre yaparak amfi-tiyatronun ke-
narina gitti ve ¢ilgin gibi alkig tutan ¢eyrek milyon hackerin kafa-
sinin Gstiinden ugtu.

Hepsi Hiro’yu taniyordu. O, kiligh adamdi. Da5id’in arkada-
siydi. Ve goriinige gore, bu yardim konserine bizzat katkida bu-
lunmak igin, motosikletli, iri yari, korkung-gorinimli bir hayalet
programla bir kili¢ déviisi sahnelemeye karar vermisti. Muhte-
sem bir gésteri olacakt.

Sahneye indi ve yerden sekerek motosikletinin yanina distu.
Motor hala calisiyordu ama burada bir ise yaramazdi. Raven on
metre 6teydi, sintiyordu.
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“Simdi bombalar,” dedi. Tek eliyle motosikletinin sepetindeki
parlak mavi dértgeni ¢ikardi ve amfi-tiyatronun ortasina birakt.
Bir yumurta kabugu gibi kirlhip agildi, iginden 151k gikiyordu. Igik
blyimeye ve sekil almaya basladi.

Kalabalik gildiriyordu.

Hiro yumurtaya dogru kostu. Raven onun yolunu kesti. Raven
artk ylriyemiyordu ¢linki bir bacagini kaybetmisti. Ama hala
motosikleti kontrol edebiliyordu. Uzun bigagini gikarmistr. iki ki-
lig yumurtanin Ustinde garpish, kor ve sagir edici bir igik ve ses
kasirgasinin girdabi gibiydi. Onlarin hizlarinin yaninda kugiik go-
rinen renkli sekiller, yumurtanin ortasindan cikiyor ve (g boyutlu
bir resim olusturarak kafalarinin tstiine yerlesiyordu.

Hackerlar gilgina donmisti. Hiro, Kara Giineg’teki Hacker Da-
iresinin su anda bosaldigini biliyordu. Hepsi Sokaktan meydana
dogru kosuyor, Hiro’nun 151k, ses, kilig ve sihir gosterisini izlemeye
geliyordu.

Raven, Hiro’yu geri itmeye ¢alisti. Bu, Gergeklikte ise yarardi
¢linkd Raven’in yikiai bir glici vardi. Ama dogru bir sekilde onlan
hacklemediyseniz, avatarlar esit derecede gugliydi. O yizden,
Raven hizla ittirdi ve sonra bigagini geri ¢ekti, béylece Hiro ondan
uzaklasirken onun boynunu kesebilecekti; ama Hiro ondan uzak-
lasmadi. Ayrilmalarini bekledi ve sonra Raven’in kilig tutan elini
kesti. Sonra, ne olur ne olmaz diye, Raven’in diger elini de kesti.
Kalabalik sevingle bagiriyordu.

“Bu geyi nasil durdururum?” dedi Hiro.

“O beni aslyor. Ben sadece getirdim,” dedi Raven.

“Ne yaptgina dair bir fikrin var mi?”

“Evet. BUtin hayatim boyunca istedigim seyi gerceklegtir-
dim,” dedi Raven, yliziine yayilan siritisiyla. “Amerika’ya atom
bombasi atbm.”

Hiro onun kafasini kesti. Talihsiz hacker kalabaligi ayaga kalkt
ve ¢ighk ath.

Sonra Hiro aniden gézden kaybolunca herkes sessizlesti. Hiro,
kigik, goriinmez avatarina donmisti. Su anda yumurtanin par-
galarinin ustiinde, havada duruyordu; yer ¢ekimi onu dogrudan
yumurtanin ortasina ¢ekiyordu. Diiserken, kendi kendine “Kar-
Tara” dedi. By, cankurtaran botunda zaman &ldirirken yazdig
yazilimdi. Kar Cokisl arayan yazilim.
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Hiro Protagonist)in sahneden kaybolmasiyla, hackerlar dik-
katlerini yumurtadan ¢ikan devasa yapiya verdi. Kilig dovisi
sagmaligi sadece tuhaf bir giris bolimi olmaliydi — Hiro’nun on-
larin dikkatini ¢gekmek igin kullandigi sira dis1 bir yontem. Esas
program, bu isik ve ses gosterisiydi. Her taraftan binlerce hacker
geliyor, amfi-tiyatro hizla doluyordu: abartil sézler fiber optik fi-
siltilarla 151tk hizinda yayilirken, hackerlar Kara Giines>ten, biyik
yazihm sirketlerinin genel merkezlerinden ¢ikiyor, Gergekligin bi-
tin noktalarindan Metaevrene baglaniyordu.

Isik gosterisi, sanki ge¢ gelenleri bekler gibi tasarlanmisti.
Pahali bir havai fisek gosterisi gibi sahte doruk noktalarina
ulasiyordu ve her biri digerinden daha iyiydi. O kadar biyik ve
karmagikti ki kimse yiizde 10>undan fazlasini géremiyordu; bir yil
boyunca sirekli izleyebilir ve sirekli yeni seyler gorebilirdiniz.

Hareketli, birbirininiginegegenikive igboyutlugorintilerden
olusan bir mil yiiksekliginde bir yapiydi. icinde her sey vard.. Leni
Riefenstahl filmleri. Michelangelo>nun heykelleri ve Da Vinci>nin
kurgusal icatlari gériiniiyordu. Ortadan ikinci Diinya Savasi go-
rintdleri ¢ikiyor ve kalabaligin Gstinde yon degistiriyordu. Bin-
lerce klasik filmden sahneler, tek bir biyik, karmasik hikayede
birlesiyordu.

Ama bir siire sonra sadelesmeye basladi ve daralip tek bir
Isik sitununa donisti. Bu noktada gosteriyi devam ettiren sey
mizikti: herkese izlemeye devam etmelerini sdyleyen yiiksek bir
bas sesi ve derinden gelen, tehditkar bir ostinato?*. Ve herkes iz-
liyordu. Gozlerini ayirmadan.

Isik situnu yukari asagr dalgalanmaya basladi ve bir insan
suretine donugtld. Aslinda dort insan suretiydi: omuz omuza
duran dort ¢iplak kadin. Her birinin elinde, uzun ve ince bir sey
vardi: rulolar.

Bir milyon hackerin Ggte biri, sahnenin Gzerinde yilkselen
kadinlara bakiyordu. Ve kadinlar, kollarini baslarinin istine
kaldirds, rulolari agtive her birini, futbol sahasi biyikligindeki bir
televizyon ekranina donistiirdi. Amfi-tiyatronun koltuklarindan
bakildiginda, ekranlar gékyiziini kapliyordu; herkesin gorebildigi

24 Bir mizik eserinde parganin bir kisminin tekrar eden bir sekilde
¢alinmast
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Ekranlar ilk basta bostu ama sonra dordiinde birden, ayni
anda, ayni gorunti olustu. Kelimelerden olusan bir gorintiydi;
soyle diyordu:

BU BiR VIRUS OLSAYDI
COKTAN OLMUSTUNUZ
NEYSE Ki OYLE DEGIL
METAEVREN TEHLIKELI BIR YER;
GUVENLIGINiZ NE DURUMDA?
UCRETSIZ ON BASVURU iCIN
HIRO PROTAGONIST GUVENLIK ORTAKLIGI
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“Vietnam’da denedigimizde asla ise yaramayan bir gesit ileri
teknoloji sagmaligi bu,» dedi Uncle Enzo.

“Demek istediginizi anllyorum. Ama o zamandan beri tek-
noloji ¢ok gelisti,” dedi Ky; Ng Glivenlik Endustrisibnden gelen
bir gbzetleme adami. Ky, Uncle Enzo’yla bir telsiz kulakhigindan
konusuyordu; elektronik aygitlarla dolu arabasi, Los Angeles
Havalimani’nin kargo deposunun yaninda, karanlkta gizleniyor-
du. “Su anda biitiin havalimanini ve yaklasan seyleri l¢ boyutlu
Metaevren ekranindan izliyorum. Mesela, boynunuza taktiginiz
asker kinyelerinin kayboldugunu biliyorum. Sol cebinizde bir
Hong Kong dolari ve seksen bes Hong Kong penisi tagidiginizi bili-
yorum. Diger cebinizde bir ustura oldugunu biliyorum. Gériniise
gore de kaliteli bir ustura.»

“Kisisel bakimin 6nemini asla kiigimseme,” dedi Uncle Enzo.

“Ama neden bir kaykay tasidigimizi anlamadim.”

“Y.T.)nin YOGHK)nin 6niinde kaybettigi kaykayinin yerine
aldim,” dedi Uncle Enzo. “Uzun hikaye.”

“Efendim, bayi konsolosluklarimizdan birinden bir haber
geldi,” dedi Mafya montu giymis, elinde siyah bir telsiz olan geng
bir ylizbasi. Gergekten bir yiuzbagi degildi; Mafya askeri ritbeler
kullanmayi pek sevmezdi. Ama nedense, Uncle Enzo onun bir
ylzbasi oldugunu disiiniyordu. “ikinci helikopter, buradan yak-
lagik on bes kilometre 6tedeki bir alisveris merkezinin otoparkina
inmis, pizza arabasiyla bulugmusg ve Rife’t almig. Sonra da tekrar
havalanmis. Su anda buraya geliyorlar.”

“Orada birakilan pizza arabasini almasi igin birini génder. Ve
sofére de bir glin izin ver,” dedi Uncle Enzo.

Yiizbasi, Uncle Enzo’nun bu kadar kigiik bir ayrintiyla ilgilen-
mesine sasirmisti. Bu, 6gretim gorevlilerinin otobandaki ¢opleri
toplamasi gibiydi. Ama saygil bir sekilde basini salladi, yeni bir
sey 6grenmisti: ayrintilar 6nemlidir. Arkasini dondi ve telsizine
konusmaya basladi.

Uncle Enzo’nun bu adam hakkinda ciddi sipheleri vardi.
Ceket insaniydi, bir Nova Sicilya bayi konsoloslugunda kiigik
birokrasiiglerini ylriatmekte becerikliydi ama esneklikten mah-
rumdu, 6rnegin YT.nin esnekligi. Buginlerde Mafyanin klasik
sorunu. Bu yilzbasinin burada olabilmesinin sebebi, durumla-
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rin sirekli degismesi ve tabii ki, Kowloon’da bitiin iyi adamlarini
kaybetmeleriydi.

Ky tekrar telsize konugtu. “Y.T. biraz 6nce annesiyle iletisime
gective gelip onu almasintistedi,” dedi. “Konugmalarini dinlemek
ister misiniz?”

“Taktiksel bir 6Gnemi yoksa gerek yok,” dedi Uncle Enzo. Bu,
listesinde yanina tik koymasi gereken bir seydi; Y.T.'nin, annesiyle
olan iliskisi hakkinda endiseleniyordu ve bunun hakkinda onunla
konugmay planlamish.

Rife’in ucag asfalt pistte duruyor, motoru bosta galisiyor,
pistte ilerlemek icin bekliyordu. Kokpitte bir pilot ve bir yardimci
pilot vardi. Yarim saat 6ncesine kadar, onlar L. Bob Rife>in sadik
¢alisanlanydi. Sonra, helikopterin 6n camindan Rife»in, hangarin
etrafinda bekleyen bir diizine giivenlik adaminin kafalarinin ug-
tugunu, bogazlarinin kesildigini ya da sadece silahlarini atip diz
¢okerek teslim oldugunu goérdiler. Simdi pilot ve yardimci pilot,
Uncle Enzo>nun sirketine dlene kadar bagh kalacaklarina yemin
etmisti. Uncle Enzo onlari digari athrip kendi pilotlarini génde-
rebilirdi ama bu sekilde daha iyiydi. Rife bir sekilde ucaga bine-
bilirse, kendi pilotlarini gérecek ve her seyin yolunda oldugunu
disunecekti. Ve pilotlarin, bir Mafya gézetimi olmadan orada
olmalari, Uncle Enzo)nun onlara ve ettikleri yemine giivendigini
gosterecekti. Onlarin gérev duygularini giglendirecekti. Yemin-
lerini bozarlarsa, Uncle Enzoonun memnuniyetsizligi artacakh.
Uncle Enzosnun pilotlar hakkinda hig siphesi yoktu.

Cok aceleyle yapilan ayarlamalar yiziinden pek mutiu degil-
di. Sorun, her zamanki gibi, Y.T.>nin tahmin edilemezligiydi. Hare-
ket eden bir helikopterden atlamasini ve L. Bob Rife»in elinden
kurtulmasini beklemiyordu. Bagka bir deyisle, Rife YT.»yi Hous-
tan’daki genel merkeze gotirdikten sonra bir rehine pazarligi
yapmayi bekliyordu.

Ama rehine durumu artik yoktu ve Uncle Erzo, Rife’s Hous-
tan’daki ¢oplagiine geri donmeden 6nce durdurmanin 6nemli
oldugunu disinidyordu. Mafya gugleriyle yaptigi plani tekrar
dizenledi ve su anda, dizinelerce helikopter ve taktik birlik
aceleyle rotalarini yeniden giziyor ve Los Angeles Havalimaninda
bulusmaya ¢alisiyordu. Ama bu sirada Enzo, sahsi korumalarin-
dan birkag tanesi ve Ng»nin sirketinden gelen teknik gézetleme
adamiyla birlikte bekliyordu.

Havalimanini kapatmislardi. Bu ¢ok kolay olmugstu: baslan-
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gic olarak, biitiin gegitlere Lincoln arabalari koymuslardi, sonra
kontrol kulesine gidip birkag dakika iginde savasa gireceklerini
anons etmislerdi. Su anda Los Angeles Havalimani yapildigindan
beri muhtemelen ilk kez bu kadar sessizdi. Uncle Enzo, birkag yiiz
metre 6tede dalgalarin kiytya vurdugunu duyabiliyordu. Burasi
neredeyse keyifliydi. Sosis-kizartma havast vardi.

Uncle Enzo, Bay Lee ile isbirligi yapiyordu, bu ayni zamanda
Ng ile ¢calismak demekti ve Ng, ¢ok yetenekli olmasina ragmen
bir teknoloji yanhsiydi. Uncle Enzo buna givenmiyordu. Cilal
ayakkabilari ve bir dokuz milimetreligi olan iyi bir askeri, Ng>nin
zimbirtilarina ve tasinabilir radar tnitelerine tercih ederdi.

Buraya geldiklerinde, Rife't karsilayacagi genis, bos bir alan
bekliyordu. Ama her taraf doluydu. Apronda park edilmis onlarca
sirket ucagl ve helikopter vardi. Her birinin, 6zel arabalarin ve
hizmet araglarinin bulundugu bir park alani olan 6zel hangarlar
vardi. Ve bunlar, havalimaninin jet yakitinin depolandig tank gift-
ligine ¢ok yakindi. Bu, bir sird boru, pompa istasyonu ve hidrolik
zamazingolar demekti. Yani ashnda burasi, bir ¢élden ziyade bir or-
mana benziyordu. Pist ve apron, bir sirii adamin saklanabilecegi
drenaj gukurlarina sahip olsa da tabii ki, ¢6l gibiydi. Bu ylzden, daha
iyi bir benzetme, Vietnam sahilindeki savast: birdenbire ormana
doéniisen genis, acik bir alan. Uncle Enzo)nun en sevdigi yer degildi.

“Helikopter, havalimaninin gevresine yaklasiyor,” dedi Ky.

Uncle Enzo yiizbasiya dondu. “Herkes yerinde mi?”

“Evet, efendim.”

“Nereden biliyorsun?”

“Birkag dakika 6nce hepsi haber verdi.”

“Bu higbir sey demek degil. Pizza arabasi ne oldu?”

“Sey, onu sonra hallederim diye diigiinmugtim, efendim-"

“Bir seferde birden fazla is yapabilmek zorundasin.”

Ylzbagi arkasini déndi, utanmig ve korkmustu. “Ky,” dedi
Uncle Enzo, “senin oldugun yerde ilging bir seyler oluyor mu?”

“Higbir sey yok,” dedi Ng.

“ilging olmayan bir seyler?”

“Bakim isleri yapan birkag tamirci var, normal.”

“Onlann tamirci oldugunu, Rife’in kilik degistirmis askerleri
olmadigini nereden biliyorsun? Kimliklerine baktin mi?”

“Askerler silah tasir. Ya da en azindan bigak. Radara gore bu
adamlarda bir sey yok. Kesin bilgi.”

“Hala batan adamlarimizin haber vermesini bekliyoruz,” dedi
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ylzbasi. “Sanirim telsizlerde bir sorun var.”

Uncle Enzo bir kolunu yiizbasinin omzuna koydu. “Sana bir
hikdye anlatayim, evlat. Seni gordigim andan beri, bana tanidik
geliyordun. Sonunda, bana tamdigim birini hatirlattigini fark ettim:
Vietnam'da bir sire benim birlik komutanim olan bir yizbas..”

Yiizbasi sevinmisti. “Sahi mi?”

“Evet. O geng, zeki, hirsli ve egitimliydi. Ve iyi niyetli. Ama baz
kusurlar vardi. Oradaki durumumuzun esaslarini anlamamakta
diretiyordu. Bu, onun emrinde olanlarin biyuk bir gerilim yasa-
masina sebep olan bir psikolojik engeldi. Bir siire ne yapilmasi
gerektigi meghuldi, evlat.”

“Sonunda ne oldu, Uncle Enzo?”

“lyi sonugland.. Bir giin, kendime vazife edindim ve onu basi-
nin arkasindan vurdum.”

Yizbasinin gézleri biyildi ve donakaldi. Uncle Enzo onun ha-
line Gzulmiyordu: bu isi mahvederse, insanlar 6lebilirdi.

Yizbasinin kulakhgindan sesler geldi. “Uncle Enzo?” dedi ¢ok
sessizce ve tereddiitle.

“Evet?”

“Pizza arabasina ne oldugunu sormustunuz?”

“Evet?”

“Orada degil”

“Orada degil mi?”

“Gorinage gore, Rife’t almak igin indiklerinde, bir adam heli-
kopterden inmis, pizza arabasina binmis ve gitmis.”

“Nereye gitmis?”

“Bilmiyoruz, efendim, bélgede sadece bir gézciimiiz vardi ve
o daRife’lizliyordu.”

“Kulakliklarini gikar,” dedi Uncle Enzo. “Ve o telsizi kapat. Ku-
laklarina ihtiyacin var.”

“Kulaklarim mi?”

Uncle Enzo egildi ve iki kiiglk jetin arasina gelene kadar hizla
ylriadi. Kaykay sessizce yere koydu. Sonra ayakkabi bagciklarini
¢Ozdi ve ayakkabilarini gikardi. Coraplarini da gikarip ayakkabila-
rin igine tikistirdi. Cebinden usturayi ¢ikardi, agti ve pantolonunu
kasiklarina kadar kesti. Diger tirld, yarirken, kumas onun kill
bacaklarina siirtecek ve ses gikaracakt.

“Aman Tanrim!” dedi yilizbasi, birka¢ ugak dteden. “Al vurul-
du! Aman Tanrim, dlmus!”
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Uncle Enzo simdilik ceketini ¢ikarmad, ¢linki koyu renkliydi
ve saten gizgileri oldugu icin nispeten ses ¢ikarmiyordu. Sonra
ucaklardan birinin kanadina tirmandi, béylece yere ¢émelen biri
onun bacaklarini géremeyecekti. Kanadin ucuna dogru ilerleyip
¢omeldi, daha iyi duyabilmek igin agzini agti ve dinledi.

ilk basta duyabildigi tek sey, daha énce duyulmayan diizensiz
bir sigrama sesiydi, yar agik bir musluktan kaldirrma damlayan
su sesine benziyordu. Ses, yakinlardaki bir ugaktan geliyor
gibiydi. Uncle Enzo bunun, yere damlayan jet yakiti olmasindan
korktu, havalimaninin bu bélimini tamamen havaya ugurmak
ve dismanlari tek hamlede temizlemek igin yapilmis bir planin
parcasi olabilirdi. Yavasca yere indi, iki ugagin arasindan
dikkatlice gegti, dinlemek igin birka¢ adimda bir duruyordu.
Sonunda onu goérdi: askerlerinden biri, uzun, tahta bir sopayla
bir Learjet’in aliminyum gbévdesine gegcirilmisti. Yarasindan akan
kan bacaklarindan, ayakkabilarindan asfalt piste damliyordu.

Uncle Enzo, arka tarafinda, hizli hizl soluk vermeye donisen
kisa bir ¢iglik duydu. Bu sesi biliyordu. Bu, bogazi kesilmis bir
adam sesiydi. Ve hig siphesiz, yazbasiydi.

Serbestce hareket etmek igin birkag saniyesi vardi. Neyle karsi
karsiya oldugunu bile bilmiyordu ve bunu 6grenmesi gerekiyor-
du. Bu ylzden, jetlerin arkasina saklanarak, egilerek ¢ighgin gel-
digi tarafa dogru kostu.

Jetin diger tarafinda bir ift bacak gordi. Uncle Enzo jetin ka-
nadinin ucundayd.. iki elini kanadin iistiine koydu, biitiin giiciiyle
asag) dogru gekti ve sonra birakt.

ise yaramisti: jet sallandi. Suikastgl, Uncle Enzo’nun kanadin
ucuna atladigini disindl, bu yizden diger kanada tirmand
ve sirtini ugagin goévdesine vererek, Uncle Enzo’yu pusuya
disirmeyi bekliyordu.

Ama Enzo hala yerdeydi. Ugagin gévdesine dogru sessizce y-
ridd, altindan gegti ve elinde usturayla diger taraftan cikt. Sui-
kastgl — Raven — Enzo’nun tahmin ettigi yerdeydi.

Ama Raven ¢oktan siphelenmeye baslamisti; govdenin Usti-
ne bakmak igin ayaga kalkti. O boyle yapinca, Enzo onun bogazi-
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na yetisemedi. Sadece bacaklarini gérebiliyordu.

Asiriya kagmayip elde edebildigini almak, blyik bir risk alip isi
mahvetmekten daha iyiydi. Bu yiizden, Uncle Enzo, Raven tepe-
den ona bakarken uzandi ve onun sol asil tendonunu kesti.

Uncle Enzo kendini korumak igin arkasini dénerken, gogsine
¢ok sert bir sey ¢arpt. Enzo agagl bakt ve gogiis kafesinin sag
tarafindan disar firlayan seffaf bir nesne gordi. Sonra kafasini
kaldirdi ve kendininkinden sekiz santim yukarida Raven’in yizi-
ni gorda.

Uncle Enzo ugagin kanadindan uzaklasti. Raven onun Gstiine
diismeyi planliyordu ama yere yuvarlandi. Enzo usturasiyla tek-
rar ileri uzandi ama pistte oturan Raven ¢oktan ikinci bir bigak
¢tkarmisti. Raven, Uncle Enzo’nun kalgasina dogru bir hamle
yapti ve biraz zedeledi; Enzo yana kayarak hamleyi savusturdu
ve Raven’in omzunda kigiik ama derin bir kesik olugturdu. Enzo
girtlagina saldiramadan 6nce Raven kolunu yana gekti.

Uncle Enzo yaralanmist, Raven yaralanmigt. Ama Raven artik
ondan kagamazd; bir durum degerlendirmesi yapmanin zamani
gelmisti. Enzo, viicudunun yan tarafinda korkung acilar hissetse
de, kact. Sirtina da sert bir sey carpmigty; bir bébreginin Gstin-
de siddetli bir aci hissetti ama hemen gegti. Arkasini dondi ve
kaldirimin Gstiinde paramparga olan kanli bir cam pargasi gérdi.
Raven bunu sirtina saplamis olmaliydi. Ama Raven’in kol gici
olmadan, kursungegirmez kumasi delememis ve yere diigsmustd.

Cam bigaklar. Ky’in onu milimetrik dalgada neden géremedigi
anlasiimist.

Baska bir ugagin arkasina saklandiginda, isitme duyusu, bir
helikopterin yaklasmasiyla azaldi.

Bu, Rife’in helikopteriydi, jetten birkag metre 6tede, piste ini-
yordu. Pervanelerin giriiltisi ve siddetli rizgar Uncle Enzo’nun
beyninin igine giriyor gibiydi. Rizgara kargi gozlerini kapatti ve
dengesini tamamen kaybetti, kaldirima diisene kadar nerede ol-
duguna dair bir fikri yoktu. Altindaki kaldirim kaygan ve sicakty,
Uncle Enzo ¢ok fazla kan kaybettigini fark etti.

Piste baktiginda, Raven’in topallayarak ugaga dogru ilerledi-
gini gordu, bir bacagini gergekten kullanamiyordu. Sonunda, bir
bacagindan umudu kesti ve saglam bacaginin Gstinde ziplamaya
baslad.
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Rife helikopterden inmisti. Raven ve Rife konusuyor, Raven
eliyle Enzo’nun oldugu taraf gosteriyordu. Sonra Rife onaylaya-
rak basini salladi ve Raven arkasini dondi, beyaz ve parlak dis-
lerini gosterdi. Suratini eksitmiyordu ama gulimsemiyordu da.
Tek bacaginin Gstiinde ziplayarak Uncle Enzo’ya dogru gelmeye
basladi, ceketinden baska bir cam bigak gikardi. Pig kurusunda bu
seylerden milyonlarca vard.

Enzo’nun pesindeydi ve Enzo yari baygindi ve ayakta durami-
yordu.

Enzo etrafina bakt, altt metre 6tede bir kaykay, pahal bir gift
ayakkabi ve goraplardan baska bir sey goremedi. Ayaga kalkami-
yordu ama siiriinebilirdi. Raven tek bacaginin tstiinde ona dogru
gelirken, o da dirseklerinin izerinde ilerlemeye calist.

Yan yana duran iki jetin arasindaki bos bir gegitte karsi karsiya
geldiler. Enzo gbébeginin ustiindeydi, kaykay altina almish. Raven
ayakta duruyordu, bir eliyle jetin kanadina tutunuyor, diger elin-
de cam bigag tutuyordu. Enzo arbk diinyayi ucuz bir Metaevren
terminali gibi siyah-beyaz goriiyordu; Vietnam’daki arkadaslan,
kan kaybindan 6lmeden 6nce boyle tarif etmisti.

“Umarim son duani etmigsindir,” dedi Raven, “¢linki rahip ¢a-
girmak icin zaman yok.”

“Rahibe gerek yok,” dedi Uncle Enzo ve kaykayin Gstiindeki
‘RadiKS Sok Dalgasi Firlaticis’ diigmesine basti.

Sarsint1 neredeyse kafasini uguruyordu. Eger hayatta kalirsa,
Uncle Enzo bir daha asla iyi duyamayacakth. Ama bu, onu biraz
uyandirdi. Kafasini kaldirdi ve Raven’i orada sersemlemis bir hal-
de dururken gordui, binlerce kiguk kirik cam pargasi ceketinden
dokdldi.

Uncle Enzo sirtinin Gstine yuvarlandi ve usturasini havaya sal-
ladi. “Ben gelik tercih ediyorum,” dedi. “Tiras olmak ister misin?”
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Rife her seyi gordi ve yeteri kadar anladi. Her seyin nasil
sonuglanacagini gormek isterdi ama ¢ok mesgul bir adamdi;
Mafyanin geri kalani, Ng, Bay Lee ve diger butin pislik herifler
1s1 glidimlu fazeleriyle onun pesinden gelmeden 6nce buradan
gitmek istiyordu. Ve topal Raven’in geri donmesini bekleyecek
zaman yoktu. Pilota isaret verdi ve 6zel jetinin merdivenlerinden
¢ikmaya bagladi.

Giindiz vaktiydi. Bir mil 6tedeki tank giftliginden turuncu alev
dalgalar yiikseliyordu. O kadar kontrolsiizce biyuyordu ki Rife
merdivenlerin yarisinda durup izledi.

Glgli bir akim, alevlerin icinden gegti ve sis odasindan ¢ikan
kozmik bir 15in gibi aydinlikta dogrusal bir iz birakti. Gegisinin
glciyle, arkasinda, alevlerde agikga goriilebilen bir sok dalgasi
birakti. Ug noktasi, karanlik kaynagindan yiz kat daha genis olan
parlak, bliyik bir koni: doért ayakl siyah bir seydi. O kadar kiiglik
ve hizliydi ki ona dogru gelmeseydi L. Bob Rife onu géremezdi.

Genis ve karmagik bir agik hava tesisatinin — jetlere yakit ta-
siyan borular — arasindan ilerliyor, engellerin Gstiinden athyor,
metal pengeleriyle dokundugu kaldirnrmdan gikan kivilcimlarla
engellerin igindeki seyleri tutusturuyordu. Dért bacagini da alt-
na topladi, otuz metre 6tedeki yanmis bir tankin tepesine zipla-
di. Orayi bir firlatma rampasi gibi kullanarak yakit tesisatini ha-
valimanindan ayiran tel orgiilerin Gstiinden tekrar atladi. Sonra,
uzun adimlarla kogmaya ve pistin geometrik yiizeyinde hizlanma-
ya bagladi. Arkasinda uzun bir ates uzantsi vardi: Sganit’in artgi
soklar.

icinden bir ses L. Bob Rife’a, yakitla dolu jetten uzaklasmasini
soyledi. Dondu ve merdivenlerden yari atladi, yari diistii. Sakarca
hareket ediyordu ¢linki yere degil Sganit’e bakiyordu.

Scanit — yere yakin, kiguk, koyu renkli bir sey — sadece alev-
lerdeki golgesi ve pengelerinin kaldirima degdigi yerlerdeki beyaz
kivilcimlar sayesinde gériilebiliyordu.

Artik jete dogru gelmiyordu; Rife’a dogru geliyordu. Rife jet-
ten inmekten vazgecti ve merdivenleri tger Uger gikt.

Pilot bunun olacagini anlamisti. Bu yiizden, merdiveni ¢eker-
ken jeti calistirdi ve pistte ilerlemeye, Sganit’in tersi yoninde git-
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meye basladi. Gaz kolunu itti, gok hizli déndigu igin jet neredey-
se bir kanadinin Gstine disecekti. Ve pistte eksen gizgisini gorir
gormez motorlarin hizini maksimuma ¢ikardi. Artk sadece 6n ve
yan taraflari gérebiliyordu.

Olanlari gorebilen tek kisi YT ydi. Kurye gegis izniyle havali-
mani givenliginden kolayca gegtikten sonra, yik terminalinin
yanindaki apronda ilerledi. Buradan, pisti gorebiliyordu. YT. olan
biten her seyi gordii: ugak pistte girultiyle ilerliyor, giderken ka-
pilarini kapatiyordu. Motor nozullarindan soluk mavi alevler gi-
kartiyor, havalanmak igin hiz kazanmaya galisiyordu. Fido, sisman
bir postacinin pesinden giden bir kopek gibi ugaga yetisti. Son bir
kez havaya zipladi, kendini bir Sidewinder fizeye donistirda ve
ugagin sol motorunun egzoz borusuna garpt.

Jet; Fido, L. Bob Rife ve onun virusiini alevlerinin igine alarak
patlad..

Ne kadar tath!

Y.T. bir siire daha durdu ve sonrasinda olanlari izledi: Mafya
helikopterleri geliyor, doktor ¢antalari, kan torbalari ve sedye-
lerle doktorlar iniyor, Mafya askerleri 6zel jetlerin arasinda kos-
turuyor, belli ki birini ariyorlardi. Bir pizza arabasi tekerleklerini
gicirdatarak park alanlarindan birinden ¢kt ve bir Mafya arabasi
sicak bir takip igin onun pesinden gitti.

Ama bir siire sonra, sikici olmaya basladi. Bu yizden, YT. kay-
kayina bindi, bir sure bir akaryakit tankerine yapisarak, bir siire
de kendi giiciiyle ana terminale geri dondi.

Annesi onu o aptal, kiigiik arabasinin iginde, telefonda konus-
tuklari gibi bagaj teslim yerinde bekliyordu. Y.T. kapiyi a¢h, kayka-
yini arka koltuga att ve arabaya bindi.

“Eve mi?” dedi annesi.

“Evet, eve gitmek iyi olabilir.”
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TESEKKURLER

Bu kitap, ben ve sanat¢i Tony Sheeder’in katkilariyla bigimlen-
di. Esas amag, bilgisayar Grini bir grafik roman basmakti. Genel
olarak, ben kelimeleri ele aldim, o da resimleri; ama bu kitap ne-
redeyse tamamen kelimelerden olussa da, birgok bélimi Tony
ile olan konugmalarimdan kaynaklandi.

Bu romani yazmak ¢ok zordu ve ilk taslaklari okuyan yar-
dimcilarim Liz Darhansoff, Chuck Verrill ve Denise Stewart bana
bir siirii iyi tavsiyede bulundu. ilk taslaklara maruz kalan diger
insanlar: Tony Sheeder; beyin ve bilgisayarlarla ilgili genis kap-
samli ve net yorumlarda bulunan (ve okuduktan bir saat sonra
bir viris nedeniyle aniden hastalanan) Dr. Steve Horst; ve ilk
basta benim Asherah’yla ilgilenmemi saglayan ve ben Kongre
Katldphanesi’nde garesizce girpinirken bana yararli makaleler ve
alintilar bulan kayin-biraderim Steve Wiggins.

Toksik atk meselesiyle ilgili neden ve nerede sorularim oldu-
gunda Marco Kaltofen, Kitiiphaneci gibi hizli ve ansiklopedik bir
sekilde g¢alisti. L.A."deki yardimcim Richard Green, bana oranin
cografyasiyla ilgili yardim etti.

Bruck Pollock dizgiden ¢ikan dosyalari dikkatle ama ¢ok hiz-
I bir sekilde okudu ve birgok faydall 6neride bulundu. BIOS’un
benim kullandigim gibi (ve olmasi gereken) “Built-in Opera-
ting System” (Dahili isletim Sistemi) degil, “Basic Input/Output
System” (Temel Giris/Cikis Sistemi) olduguna dikkat ¢eken ilk ki-
siydi, son da olmadi. Ama ben beni tatmin edecek kelime oyun-
larinin pesindeyken, bitiin diger gorusleri ayaklar albna alma
hakkina sahibim, o yiizden kitabin bu bélimu degistirilmedi.

Metaevren gibi bir “sanal gergeklik” fikri, bilgisayar grafi-
gi cevresinde goktan yayginlasti ve su anda birgok farkl sekilde
uygulaniyor. Metaevrenin bu romanda anlatilan ayrintili hali,
ben ve Jaime Taaffe arasinda gegen siradan konugmalardan ¢ik-
t — ama bu demek degil ki Metaevrenin gergekdisi ya da bayag
olan herhangi bir yoni icin benden bagkasi suglanmahdir. “Ava-
tar” (burada kullanildigi haliyle) ve Metaevren kelimeleri benim
icatlarimdir; var olan kelimelerin (“sanal gergeklik” gibi) yetersiz
olduguna karar verdigim igin buldugum kelimelerdir.
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Metaevrenin yapisinin  nasil olabilecegini disunurken,
Macintosh’un arkasindaki felsefeyi agiklayan Apple Human Inter-
face Guidelines adli kitaptan etkilendim. Bunu, bahsi gegen kita-
bi derleyip toplayan insanlarin faydali etkilerine tesekkir etmek
icin belirtiyorum; bu zavalli masumlari sonuglariyla bagdastirmak
icin degil.

Talihsiz ve ¢ilgin grafik roman projesinin ilk baglarinda,
Macintosh’un galismalariyla yakindan alakadar olmaya basladim,
Mac’in bizim ihtiyacimiz olan seyleri yapabilmesinin tek yolunun,
bir siirli 6zel gérunti isleme yazilimi yazmasi oldugunu anladim.
Bu eserin lretim sirecinde, kodlama igin, yazmaktan daha fazla
zaman harcadim ama sonunda orijinal grafik konseptinden ¢ikt
ve yaptigim islerin gogunu ise yaramaz hale getirdi.

Belirtmem gerekir ki, Babil bolimini yazarken, gergekten
arastirmalan yapan birgok tarihgi ve arkeologa yuiklendim; Kii-
tiphanecinin anlathgi seylerin ¢ogu bu insanlardan ¢ikh ve iyi
bir bilim adami gibi yorumlarini kelimesi kelimesine agiklayarak
Kutiphaneciye hak ettigini vermeye galistim.

En sonunda, Snow Crash’in ilk baskisindan sonra, “avatar”
kelimesinin birkag yildir, F. Randall Farmer ve Chip Morningstar
tarafindan gelistirilen Habitat adindaki bir sanal gergeklik siste-
minin bir pargasi olarak kullanildigini 6grendim. Sistem, Commo-
dore 64 bilgisayarlarinda calisiyor ve Amerika’da ortadan kalksa
da, Japonya’da su an hala popiiler. Avatarlarin yaninda, Habitat,
Metaevrenin bu kitapta anlatilan temel 6zelliklerini de igeriyor.
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Distopya yazinin pek ¢ok varyanti mevcuttur. Basitce, cok
gelismis uzay toplumlarindan, ortacagi bastan kurgulayan
bir listeyi g6z0n0z0n dnUne getirin. En korkutucu
distopyalardan biri, actk ara farkla yakin gelecekle flgili-
olanlar. Git gide yaklasiyor ve yakinlastyor... Snow %ﬁ =
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