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KONAK

Cemberlitg'ta, Sultanahmet'e g inen sokaklardan birinde, kocaman bir konakt@gagum...
Harem ve selamlik halinde iki kapili, dort katli émem kac¢ odali bu konak, icinde, yakici
hatiralarin kay-ngigi titsu cangudir. Renk renksekil sekil, fisilti fisilti hatiralar... Bazen de
cighk cighk...

Cocuk denecek kadar gencken y&nai «Bir Yal-nizlik Gecesinin Vehimleri» isimli hik@mdeki
mekan

iste bu konak...

Selamlik kapisinin 6ntinde, bodrum katinin tstinbutkac merdivenle cikilan, kéleme mermer
bir sa-hanlik ve yaninda kugucik bir bahge... Mersadaniga, Ust katin ¢ikintisindan iki siitun
iniyor. Ve giris kapisi...



Asil bahcge, buyuk bahce, kaha arkasinda... Bahgenin iki ucundgakiodasi ve ¢camngachane, iki
ayri binacik... Ortada, yakin bir bildik gibi surah butin cizgileriyle tanigim bir dut &aci.
Bahcenin konak tarafinda, dikine batirigngakil tglarindan daracik bir yol.

Bahceye, kogu konaklarin arka cepheleri bakiy8u esvapcibamn, su bilmem kimin evi...
Konagin i¢ci mithg girift. Kocaman salon... Sofalar Gizerinde, buyukli¢tikli odalar; ve odalardan
gectikce oradan ve buradargaaola kivrilan dehlizler, gecitler, araliklar, mieenler, bolimler...
Her taraf Ig, her k@ede her an glam havasi... Rutubet kokuyor her taraf...

Konagin birinci katinda tazeminli buyik yemek odasi. Ayrica resmi ziyaretlerahsus odalar...
Ikinci katinda teklifsiz misafirlere ait bilyiik salesofa. Buradan gegcilen ve arka bahceye bakan
satafatll salon; ve oraya karanlik bir koridorlgshabtyik babamin kitap odasi. Sonra, tg¢uncu
kattaki yatak odamiz... Bu odanin yaldizli ¢itaagerceveli siyah kadife kapli tavani, onun
karsisinda ve sokak Ustlinde, biyik babamla cici annémambaannemin) blyuk, cok buyuk yatak
odalari... Derken dordincu kat ve tahtdpo.. Yedikule'den gelen trenlere bakan ve indama
doénmelerinin en tathsini veren tahtglao... Bunlar, hatiralarimin bucak bucak kan lekelgasir.
BUYUK BABAM

Blyuk babami gériyorumsasi kattaki yemek salonunda, buyik sofranigibda... Etrafinda
haremi, kiz=lari, gelini ve torunlari... Solundayanibginda ben va-rim... Hava @aksa
muhakkak onun kirktne bariilG-yam...
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Bes - alti ygindayim...

Buyuk babam her an bana kiki yasar.

O sofraya gelen sicak yemeklerden higléwomaz.iste cici annemi ve hizmetgileri klayor. Herkes
basi 6nlinde, susuyor; bir benimgoa dik...istersem avaz avaz haykirabilirim, bilyik babami da
susturabilirim. Ba-na izin sonsuz... Buyukleringgklar yedikten sonra sof-raya otugdu
zamanlarda da ben, hem kucuklerin hem buytklerisasiada hep k&osedeyim...

Blyuk babanistanbul Cinayet Mahkemesi ¥sti-naf Reislginden emekli, Margl Kisakiirekzade
Hilmi « Efendi... Abdulhamid'e atilan bomba hadisestarini muhakemesini blyik babam
yapms... O devrin parasiy-le, emekli agliolarak 80 altin aliyor.

Parasi, bir Adliye mutemedi tarafindan her ay kgangetirilir. Memura kapiy! acarsak daima
beni ¢&i-rir, ben desingirsingir para torbasini kagtm gibi bu—yiik babama goétiririam. Obur
torunlar da arkamda... Bui—yiik babam torbadan bin alkarip bana verir. Obiirleri-ne gugni
kuruslardan ve nihayet ceyreklerdernska birsey dismez.

Ayda be altina kalabalik ailelerin gecinglio gtin-lerde, 80 altinin ve ayrica bircok mulk ve
akardan gelen iratlarin donduglilkona hayal etmeli...

Ascl ve yamaklari, bircokgak, dadi, kadin hiz-metgci, zenci kole, arabachiver fayton ve kupa
araba-siylesahin ve Mazlum isimli kestane dorusu iki piril pat.
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MATMAZEL

Bir de, matmazelsgi, matmazel yukari... Tathsu Frenk'i, alghi bir kokona... Hem de bakire...
Babamin Fransizcgztetmeni, benim de mirebbiyem glya...

Altmisina kadar fjvigel Zevako) tipi kahramagb—valyesinin atla gelip kendisini kaciragcaunu
bekleyen romantik kokona...

RUH

Anlasiliyor ki, kongzin ruhu blyuk babam; ben de onun ruhuyum... Cumkcikboglunun biricik
oglu-~yum... Babadangula, icinde yaattigl soy idealinin onca en mikemmel numdnesiyim.
S& kolumu acar ve orada gorglilben'i babasin-dakine benzetir ve 6per; elimimaddarini

kendi el ayalarina yen#rir ve mafsal yerlerindeki kigiklari tip—ki babasindakilere &ularak
Oper, Oper.

Babasinin ismi Ahmet Necip... Bana o ismi versimi

Zekama gelince bu noktadan mesuttur. Her vesi-legidirir;



— Gel benim akl-1 evvel (akilda birinci) torunum!

Sonra tercihindeki hakikati gostermek icin torunlatdnine dizer, herhangi bir Divan'dan bir
beyit okur, kimse onu tekrarlayamaz ve ben bullil lgesta ve son—-da tekrar edince de;

— GOordunidz mu, der; nasil sevmeyeyim akl-1

evvel torunumu?

Ve bana altin, éburlerine ¢il kugar...
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Misafirlerine de her defa tiyatro perdesi gibi, hen zekéa sahnemi agcmaktan daha buyik haz
tanimaz...

Misafirler gittikten sonra, tltstler Gstiinden atttdim!.. Hala kokulari burnumda...

CICI ANNE

Torunlarinin «Cici Anne!» diye hitap eitibliyik annem, buyik babamin zevcesi Zafer Hanim,
sanl biris-tanbul hanimefendisi... Eski Halep Valisi, HarecMiis—tgari, Zaptiye Nazin Salim
Paa'nm kizi...

Salim Paa Halep Valisi iken, kendisine glabir mutasarriflik olan Marga gelms, Kisakurek
ogullarinin kongina inmi; 0 zaman toy bir delikanl olan blytk ba-bami gidgnzekasina hayran
olmus, yanina almy, Is-tanbul'a gitny, tahsil ve terbiyesiylegrasmis, sonunda da kendisine
damat etm...

Eger bu satirlarin gercevelediseyler, Efendime agilan yolumun ve bu yokioalaki ruht anlarimin
kalin hatlarla karalanmy sadece malzemelik, basit dekorlarin-dan ibaretsaydi; ger bu
dekorlarin bahane tiplerine ayricazgde vermem icap etseydi; Zafer Hanimefendiye, uzaoh,
uzun bahisler ayirmam, onu teksb@a bir mevzu diye ele almam gerekirdi.

Kadin saclarinin topuklara kadar ipoo devirde bile, buginin kesik saclarigalerpik sach ba
ve dai-ma sultani edasiyle cici annem, biigtanbul'da dillere destan elmaslari, ziyafetleri,
armonikli piyanosu ve gau Garp dillerinden tercime sepet sepet romanlakavea-karik bir
dekor icinde, Abdulhamid devrinden Mati-yet sonrasina aktarilafark ve Garp bulamaci,
Tanzimat
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artizl, mihrakindan oynatilmive yeni mihraka oturtula-magnafakanliistanbul
hanimefendisinin en tipik bir 6rgelir. Cemiyetin ruhi dayargandaki, o zamanlar alip yuriyen
saskinlik ve muvazenesizlik, onun miza¢ ayna-sindanaré akisler puskurtiyordu...
Herseyden 6nce, muthbir sinir, vehim kumku-masi...

Denizden korkar, vapura binemez; Sariyer'dekkkae, karadagahin ve Mazlum'un celdi kupa
ara-basiyle gider.

Olumden oyle trker ki, geceleri y@taa diimdiiz uzanmayi bile yari 6lim sayar vgbma altina
dort be yastik koyar. Sanki otur@u yerde 6lim onu bastiramaz ve omuzlarini yereeyatz.
Vehme bakin ki siz, kogan Gg¢tinclu katindaki ya-tak odasinda, yangina kegka care kalmazsa
pencere-den inmek Uzere bir ip merdiven bulundutatbuki o da ygca altmsi geckindir, hayli
sismandir, sargilar altin~da boru gibi duran bacaldeyiip merdivenden gd, konagin sahane
merdivenlerinden bile rahat rahat inip ¢cikmak iktiehda degildir.

Cocuk sevmezefkatten pek anlamaz, evin manevi havasini mayalanderinlgine bir i¢
hlviyet belirtmez; ya ilagiseleriyle dolu maun dolabina abanik, yahut goriulmngesnaflarin ve
gunubirlik meselelerin si-niri icinde, cirpinir, @w. Ve hep, diuna biraz fazla sizan nefsaniyet
haliyle gbze carpar.

Cocuklar yemesin diye arka salonun puskulli ka-legpaltina saklag tathlari bir hicumda yok
etmek ve ip merdivenini pencerelerden sarkitmakigriik zev-kimizdi.

Fakat o daima asil ve zarif...
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OBURLERI

Evet, buyik babam ve cici annem...



Konakta buyik babam, butiin 6zeue dgismele-re rgmen, saffetli ve Anadolulu kalma
seciyesinden; cici annem de, kabus catilariningirdhiyiksehir kadinin~da, kararmbir i¢
hayatin dgina fkirttigi bunalma ha-linden birer mostra...

Annesinin, cici annemin bir kopyasi olan, Tevfikifet digkiint kictik halam ve be&ocigu...
Daha ziya—~de babasina, buyik babama c¢glighi ve gir basli bi-yuk halam ve iki ¢ogiu... Etti
mi yedi cocuk?

Ya ben?.. Evin veliahdi, b@o6zdesi, erkek@un erkek @lu...

Ve benden bir - iki yaufak ve hep boynu buikiikiz kardgim Selma... Kiz oldgu icin itibarda
degildir; [ve kon&in, sadece ezilmeye memur gelini annemdegkadkimseden himaye
gérmemektedir. Obur torunlar, ev sahibi bilyiik babatlan himaye gérmeseler de, Za-fer
Hanimefendinin kizlari annelerinden gelengdnma-riklik imkani icindedirler. Fakat Selmacik ne
blyuk baba-sindan aladka gorir, ne cici annesinede zaten hic bir kimseyle hi¢ bir alakasi
olmayan babasindan, babam-dan... O, evi doldurkmzdgocuk iginde gabeyi, ben, blyuk kiguk
herkesin ensesinde bozaiprken, minicik siyah énlgiyle bir duvara yapmis mahzun mahzun
ba-kan ve 6nuinden gecenleri rahatsiz etmekten @dkitanen bir golgeciktir. Alti yanda 6len
Selma, bebekgin—-den beri, daima duvarlara yamis ve ortalardguna bu-
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na engel olmaktan Urkrngflbeyazi damar damar goriinen ela gozleriyle hegegilgiini bekledi.
Selma bende, ¢cocuklumun en derin ukdelerinden biri...

Annemle babam mi?

Onlari da birka¢ satiragdirmaya mecburum.

Annem, uzaklardan, uzaklardan, Akdeniz kiyila-rmittanbul'a hicret etrbir ailenin kizi.
Babamla evlengd zaman ondort - onkeyaslarinda... Babam da onalti - onyed....

Annemin tarafl, Aksaray'da, birka¢ odall eci¢-big-bir alyap evde otura dursun...
Cocuklygunda, buyuk babamin biricikgtu sifatiy-le hayale gmaz haariliklarin kahramani ve
«Deli Fa-zil'» lakapli babam saldirgahhi o hale getirngiki, ni-hayet aile dostlari icinde hikmet
sahipleri:

— Kani bir yanarda gibi kaynayan bu co@u kurtarmak icin, demgler; hemen tezinden, bu kiguk
yasta evlendirmekten B&a care yok!..

Ve balamislar kendilerine denk ailelerden kiz iste—gee.

Denk ailelerden hig biri bu garip ¢cagakizini ver-meni..

Annem gibi, ayni Akdeniz memleketinden olan ci—qoham bir yakini ve memleketlisi tarafindan
Aksa-ray'daki eci¢ - buclig evin ondort - oglbebakiresini ha-ber almu..
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Aksaray'daki fakir evin 6niinde bir giin mukellef kamak arabasi duruyor. Kizi kaptiklar gibi
kongza go-turiyorlar.

Burnunun ucuna kadar kapali, butin 6mrince Al-l&®esulind ve emirlerini aniglamaktan
bagka isi olmayan ve dort yani hep ahret kagldeyle cevrili ygga-yan dul ve immi anneannem,
(ikinci Dunya Harbine ka—~dar yadi) kayitsiz vgartsiz teslimiyet 6rn@ derin ve fedakar
Misliman - Turk annesi timsali mibarek kadin, bupgadivaca razi oluyor. Oyle ya, kizin
isteyen bu-yuk bir aile...

Ugultu girdabi konakta, ondért - orgbik masum ve iptidal, o da annesi gibi Gmm1 bakimdmali?..
Oyle ki, babamin tavri, anneme tahammiil edengg-zdimanlar «gotirin!» diyor; cocuk kadini,
kongza ya-kin bir tarafta tuttuklar bir ei& taiyorlar. Sonra «geti-rin!» diyor; yaka - paga
konaza donduruyorlar, cocuk ka-dini...

Annem, @gultulu konakta en hatirli hizmetciden bir derechaléstin, asli kadronun en
kucitguinden de bir derecaag! ve herkesin gel-git emrine memur aci bir mazluatiayati
suruyor; ve batin tmidini, gordusu erkek ¢cocga baliyor. Bana...

Ah!..

SIYAH KAD IFE TAVAN



Halamin gelinlik odasi diye suslenen, yaldizl gléaun cercevelegdi siyah kadife tavanli salonda
dogmu-sum. Beni, viladiyeci bir erkek doktor alg..
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O kadar ciliz ve celimsizrgim ki, doktor, sg eli-nin sehadet parnfyle orta parmgini cenemin
altina ge—¢irmy, beni mangal mgasi gibi tutmy ve lezene sokup bu vaziyette yikagmi

Halime bakanlar:

— Yasamaz bu cocuk! Derler.

Babam da, bir erkek cocuk sahibi ofdma dair mijdeyi, o gunlerde Bazici'nde oturan blyuk
babama vermek icin tek gaa kullandgl (brek) arabasinin atini ¢atlatircasina surereky/&a
boylams. BUyuk babam o kadar sevingii, o vakarh ve gir basli Hilmi Efendi Hazretleri, hemen
ogluyla beraber (brek) arabasina atla-~yip ayni Hetenbul'a dénmekte ve kendisini havai
og-luna emanet etmekte tereddid gostermgemi

Fakat o da bana bakip hayiflagmi

— Cok kugk... Ysar mi, ygamaz mi, Allah bilirliste tam tarih:

26 MAYIS

1320 —1604

REBIULEVVEL

Iki yasinda, Sariyer'deki kttin Ust katinda, lg&k-ten yuvarlandiimi ve en énde bilyiik babam,
batin ev halkinin telfa pat pat, merdivenlere gmgunu hatirliyo-rum.

Anneme, buyuklgimde bu hatirami anlgitm za-man, gozleri dghtle aciimgti:

— Hayret! Tamamiyle dgru! Batun kak birbirine girmiti. Nasil da hatirlayabiliyorsun?

O vakitler ilave etmitim:
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___K&skun arkasinda, bahce tarafinda, canhi&

gibi bir yer vardi. Rafinda da, bir tabak icinde/ée bir madde. Duvara dayali merdivenden ¢ikip
kaymak sandigim o maddeden yerge bagladim. Meser kire¢c kaymgi desil miymis?.. Yine
batin kgk birbirine girmiti.

__Evet, evet, derli annem; olugey desil, sen—-deki hafiza !..

Devam etmgtim:

__Galibalstanbul'a gelen ilk otomobillerden birini

babam satin alrsti. Bahgcede otomobilin tekerlekleri, ta-kozlarldift@ havaya kaldiriingti.
Muayene mi, tamir mi bigeyler yapiyorlardi. Gizlice arabanin altina giriptéerini kurcalamaya
baslamistim. Ug dort yainda var miydim, yok muydum, bilmem! O sirada motgletti-ler.
Tekerlezin pul pul demirli lasti basima carpti ve de-rin bir yara actl. Kanlar icindgeyserildim.
Annem haykirmgti:

— Sus, sus! O meseleden biuyik baban, az kaldi ggtdirecekti. Glnlerce yatakta kaldin!
60 kusur yillhik yaranin izini, gakasimin tstinde, alnimin §yaninda t@yorum. Yara izi alnimda,
fakat o gunler nerede?..

SIRKELI BEZLER

Alnimda, hala, sirkeye batirilmsasuk bezler his—setmekteyim. Keskin bir sirke ve haxlasi
kokusu...

Evet, alnimda sirkeli bezler... Aieni alsin diye...

Butun ¢ocuklgum, ilk cocuklgum, hastalikla gecti. On - onpgasima kadar, bir gogiun
cekmesi mumkin ne kadar hastalik varsa hemen heesiim.
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Kac kere hayatimdan Gmit kesiknve ben, Allah 6yle istedi icin, her defasinda kefeni
yirtmigim...

Oglunun dinyaya gelinden sonra, (Mekteb-i hu=-kuku bitiren babamin Haltaya sap olmasi
icin, buyidk babamin zoru altinda tayin edilip gittve bizi alip go—-tlrdgi Bursa'da az kaldi
oliyormuum...



Irmak kenarindaki evimizin odasinda, mangalgoada, eldiven cikarir gibgerit serit derilerimi
yluzdigu-mu biliyorum. Kizil hastagindan kurtulduktan sonra... Hala kglada irmain siriltilar
ve kirk derece agdcinde seyredilen diinya.

Derken Mudanya'ya kadar yayll arabalstanbul'a dongl.. Zaten benim Bursa'ya gotirilmeme
razi olmayan biyiik babam, bu kurtgthn sonra babami hemésttanbul'a aldirtngive beni
yanindan hi¢ ayirmaml.

TELKIN

Blyuk babam kitap odasinda bir sedirde... Sedineedinis, gozIigt goziinde, diriltili bisarki
soyler gibi Fuzuli Divanini okuyor. Ben de odayamyanina soku-luyorum. Beni kirkinun igine
alip 6puyor ve sonra bir k& cikarip tstine birtakim yazilar yazdiriyor ve:

— Yaz bakalimsuraya; diyor, buyuk babanin ismi-ni yaz!..

Ozene bezene, kala bir «Hilmi» konduruyorum. Fakat sonundaki «ysfi biraz carpik kagiyor;
bunu bgenmiyorum, buytk babam dyumdaki teredditt an-liyor ve gilimseyerek ne
yapacgima bakiyor, «ye» har=finin kuygundan imza cizgisi gibi bigey ¢cekip dizelti-yorum ve
kagidi uzatiyorum. Cirkini sezgim ve dizel-gim o kadar hguna gidiyor ki, beni ggstine
basiyor ve iftihar gozydari dokuyor.

Blyuk babam bana en kiguksimrda okuyup yaz-mayigdetti. Bilmem ki, dort - bg yasinda su
gibi oku-yup yaziyordum dersem inanir misiniz? @aman &dali diliyle glinlik gazeteleri, dort -
bes yasinda okuyor, anli-yor, hatta anlatiyordum.

Daima hastaliktan hastgh gectgim icin, dokto-rum mghur Kadri Reit Pasa, sik sik konga gelir
ve bu erken ruht inkafimi bildigi icin de, ben salona giring®yle derdi:

— Gel bakalim, benim buydk kagam!...

Ve bana sual sorup cevap aldik¢a dorts-y@gin—daki cocukta bu vaktinden evvelki getieye
hayret eder—di.

Yatakta da blyuk babamla beraberim ve kirkunurdeym...

IIk dint telkinlerimi ondan aldim.

Yatakta ondan hep dini menkibeleri dinliyorum.

Iste, Gcuinci katta, bizim yatak odamizinsksin—daki buyiik yatak odasinda, kocaman bir ceviz
karyolada buyuk babamin yaninda ve kurkindn icimdeldazret-i Ali'ye, onun misilsiz kuvvet ve
secaatine dair bir menki-be dinlentiulunuyorum.

Soruyorum:

— Buyuk baba, Hazret-i Peygamber mi daha kuv-wditliazret-i Ali mi?..
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Bes - alti yaindaki ¢cocuk saffetinin icindenski—ran bu sual, buyik babama hem ¢ocuklara, hem
de bu-yuklere verilebilecek cevaplarin en guzelardiriyor:

— O kimseyle Ol¢tilmez, O'nda Peygamber kuvve-tivar

Blylk babamin «O'nda Peygamber kuvveti vardi.»sidziiecesi hecesine hichir an unutmadim.
Allah blyuk babama rahmet eylesin...

KISAKUREK

En kuclk yata aldgim telkinler arasinda, bir de Mafduk, Anadoluluksuuru... Buyik babam,
oglunun ve torununuistanbul'da dgmus olmalarina rgmen, be-ni kokiimle, kok nisbetimle
alakalanmaya davet ederdi.

Ne buyik babamin ritbesi, ne baty... Mara ve Kisakurek gullari... Alaka bunlara... Yavuz
Sultan Selim devrinde Magéa hukiimet siiren ve OsmautJarmdan daha eski bir familya olan
Dulkadir (Ziilkadir) gullarina bgl Kisakirek'ler kolu..iclerinde birgok buyiik din adami bulunan
Kisakurek gullarinin son vardi halka, Mevlana Bektut Hazretleri, Dulkadiglodur. Buyuk
ba-bam da, Mevlana Bektut'dan gelen kolun daimade gula, ana dali Gstinde...

Ismin nereden gelgi (izerinde de birgok rivayet: Mayta vaktiyle bir kitlik olmg ve o zamanki
cedlerimiz, kimine kisa, kimine uzun kirekle erzgit-mislar da, ondann...



Yavuz Sultan Selim, Misir seferinde Mgraap-tettikten sonra bir camiin agiimerasiminde bir
kurek 1azim olmg da, cedlerimizden kisa boylu birini omuzla-rindks
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— Alin size bir kisa kirek!.. Demive ondan sonra bu zatin kolu Kisakirek is—=miniiglm

Yok o desilmis de kurek keng@iiymis, suymus,

buymus...

Hangisiyse ve her neyse. g verilecek nokta,

Kisakirek'lerin Yavuz Sultan Selim devrine kadaramamazbut bigecere icinde aralarindan olgun
din adamlar yegmis, saf Anadolulu bir stilaleden geldikleri.

Asir bir henyerilik gayreti giden buyik babamin tesiri, kgmakapilarim, ardina kadar Mata
ziyaretgi-lere ve ricacilara agtirgti

En kucuk yalarimin hatirasi, Balkan Harbinis—-tanbul'dan derinden derine duyulagisotop
sesleri. Ca-talca onlerine kadar gelegniéina, denizden ve karadan atilan toplimparatorligun
pangi... Balkan Harbinde bozgun veren ordu dokintideasinda yarali bircok Ma-glakonag|
doldurmuytu. Hayal meyal, aralarinda deta@igimi ve onlara yiyecek ve icecekstdugimi gorur
gibi=yim.

Tam sekiz ygindayim.

YARAMAZLIK

Balkan Harbi yaralilari arasinda gelip de, sonrayilk babamin himayesine eren ve Adliyeye
giren kalin si-yah kg, mert yzll, gayet@r ve sakin tavirli Mustafa

Efendi...

Bu Mustafa Efendi, son zamanlaranit Agir Ce-za Reisiydi ve 1943'de Erenkoy'iindeki evimize
gelip o sene dgan ilk cglum Mehmed'in kulgina ezan okumghtu.
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Iste bu Mustafa Efendi bana, kaha ilk katinda, yemek odasi katindaki kiicik ve resiyaret
odasinda Kur'an dersi verirdi.

Garip ve deriniine dgru, bir i¢ hayat istidad iginde, duygularinsahya vurdgu zaman ne tarli
yara-mazliklara, hariliklara kalktgimi tasarlayabilir misiniz? Benim igin:

— Babasini gececek galiba yaramazlikta... Diyemdevardi...

Konagin tavanarasi merdiveninden ta birinci katin avhaskadar trabzanlar Gizerinde kaymalar...
Yarali bir atin cilk etine pergelle dokunup ondanhtesem bir tek-me yiyerek yerde
yuvarlanmalar...

Camura bulanmgibir stirti cam kigini bir kova icinde arabacinin paa gecirmeler... Zafer
Hanimefendi-nin ne kadar zaafi varsa onlargralthicum etmeler, onun armonikli piyanosunu
avaz avaz hartmalar, ilaglarini birbirine katmalar, kitaplari@atist etmeler, ki-lerlerini
bosaltmalar... Neler, neler?

Obiir cocuklar da, Selmaem muistesna, hep mai-yetimde ler... Bir tehlikelipge can atsim
liman, bu-yik babamin eteveya kirkd...

Bazen kendimi o kadar mesut hissederdim ki, Ontetemn kgup gectgim birtakim gyayi, mahzun
ve boynu bukik gortr ve donupgakdim.

Buna r&men annemden yemegn dayak kalma-mtir. Kendisini delice sevgdim icin blyuk
babamaikayet edemiyordum da ondan...

Nihayet Zafer Hanimefendi, blyuk babasi sayesirketelisini tam serbest hissederdra tistu
hasar1 toru—=nunun ruhunu katamak, uygturmak icin muthg bir (narkoz) uyutucu kgetti.
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ya.

Dort bes yasinda okuyup yazmayiggenmitim Beni romana agtirdi.

ROMAN

Fransizlarin, gagl tabaka muhatrrirlerine ait timen timen tercinkarmizi kadife mantolu ve
sapkasi ygil tuylU sbvalye... Baykslar ve kara kediler arasinda siritan tefidityuci kadin...



Adadaki kuleden cuval icinde denize atilan cesgahskukuletali kambur zangog, be-yazlar
giyinmis bakire, silindirsapkall ve cekme rugan potinli kont cenaplgatp bahcesinin ige
agacindaki kazintilardan mana demeye calsan kasketli ve pipolu dedektif... Yeter mi? Altidye
yasindaki bir cocuk mu-hayyilesinde bu kitaplar ne aidpKundaktaki ¢ogia yalanci dolma
yedirilince ne yaparsa onu...

Oniki yasima kadar stren bu 6l¢ustiz, abur cubur okuma hadb@inde o hale gelsti ki, on,
onbir yagi-ma dgru (Pol ve Virjini), (Graziyella), (Ladam -o ka-ny&l), (Zavalli Necdet) gibi
hissilik ve edebilik iddia~sindaki eserlere kadananan alakam, nihayet hasgalidonmig,
gecelerimi ve gunduzlerimi bigagibi sarmgti. Sonralari (Pol ve Virjini)yi Heybeliada'da Papa
mektebi tarafindaki camlar altinda sabahtagaaia kadar okuyup gozlerimgyeolu, oracikta
kaldigimi, giing battiktan sonra beni arayip bulduklarini ve zexla surtkledikle-rini sbylersem
ne dersiniz?

(Misel Zevako)lardan 6yle bir tesir kalghiki Gze-rimde, bazen geceleri Sultanahmet tadakn
bir dostunu ziyarete giden biyik babamin arkasiedarkada fener
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tastyan bir yak, belime ¢ini sobanin uzun gasini kili¢ diye takm; kendimi muhafiz bigbvalye
farziyle yurar-dim.

Birguin bir digiinde, ¢alinan sazlardan garip bir vecdgndigtiim. Kendimi beyaz bir at Gzerinde
dort na-la gelip dglin evine girerken goruyor ve sonra telli pullu getimin terkisinde, kaldirim
taglarindan kivilcim fg—kirtarak kagiriyordum.

ACITAN HAYAL

Bakin, hayalim, nasil patlayasiyairilmi sti:

Meshur dedektiflerin yardimcilari vardir ya; ben deutdar arasinda, kiiciik halamigullarindan
birini ken—-dime muavin yapm konagin arkasindaki Binbirdirek mahzenlerinde, faili et
cinayetlerin gizli kaatiUerini aramaya cikgim.

(Gokbayrak)taki Canbey'in mukavvadan tolgasi veaisig sapindan kargisi da ayri...

Siselerde renk renk ilaclari birbirine katip kimse-bitmedigi gizli terkibi arryordum.

Simdi buttn bunlari ben, gayeleri kendilerinden étdra ve renkli hikayeler diye anlatmiyorum;
ruhu-mun ne yollardan ve nasikpiese baladigini ve nelere istidat kazar@ini géstermek ve her
seyi ORAYA basla-mak icin kisa kisa noktaliyorum.

Marazi bir hassasiyet...

Acitan bir hayal kuvveti...

Ve bu arada deletli bir korku...

O yasta bile anliyordum ki, ben bla turll, ayri yarati$ta bir insanim ve hissettiklerimle ébur
insanlarin duyduklari arasinda mitbir fark...

26

Iste ilk cocuklyumun, kendi 6z biinyesi icinde vesadan alddi bin bir tesir altinda, hiiviyeti...
Arada bir (Guzel Prenses) romaninin o hafta cikamésini satin almak Uzere telsinaa-
konaktan cikip birka¢ yiz adim mesafedeki aktakéiknin éniine var-gim zaman, mechul
semtlerden gelen ve mechul semt-lere giden megiuslara kan anlatiimaz bir korku du-yar ve
kendi kendime sorardim:

— Ben de buyudgiim zaman bunlar gibi korkma-dan her tarafa gidiplgkecek miyim? Hele bir
memle-ketten bir memlekete nasil gidip gelebigme..

Ve formayi g@sume bastirng) kosa kasa eve ge-lir, kapinin ziline var kuvvetimle basardi
SESLER VE...

Derin, yirticl, kanatici hassasiyetimingbea iki tesir kutbu bekgilerle saticilar... Geaeen
beklenmez saatinde pakegleainin Ustiine inen, ucu demirli sopa sesleri véhaykirs:

— Yangin var!.. Azapkapisinda, Gungormezler-dekee



Azapkapisi... Ne korkung isim... Alti &li ¢ivi baslarina carpilan kafalardan, kanli sa¢ yoluntulari
yaps-mis demir ¢caprazli, icinden bir evcik gececek kadarigee yuksek kapi... Gingoérmezler.
Damlari birbirine yapisik egri - bugrt evlerin sinirladil yilankavi sokaklar. Cin yaga ahsap eve
sokulan kundak. Kundakta, byrburus bir cocuk yuzi. Cocuk katila katilglgyor... Seytan
alev-lerin yaylangina bak!.. Birden ¢oken dam ve bir gpgis-kurtasu; kivilcim tipisi... Ve bitin
bu hayallerin gerisin—de artik uzaklarda, cok uaedkh, Anadolulu bir ses:
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Yangin var!!

Yangin kundgi gbzimde gazh bir bez g «<kun—-dak» kelimesinin iltisakiyle, yizi burburus,
katila ka-tila glayan bir gocuk... Alevler iginde unutulmbir go—~cuk. Ve gte korkunun en
dokunakl timsali!..

Ve saticilar... Ruhumu acgtaran akam saatlerin~de saticilar:

— Yogurtcu!.. Yagzurtgu!..

— Simitgi!.. Aksam simidi!

O zaman, oturdtum odanin tavan k@sine d@ru bir noktada can ¢ejen ginin sorsiklarina
bakip sedire yuziukoyun uzanmak ve hickira hickatia katila gla-mak isterdim.

Gunsin, kivrila kivrila, istikametleri burgulaya burgyla ancak sabah vesaknin bellibali
saatlerinde ve belligh noktalarina sizabildi bu los konakta bana haey dipsiz bir mananin
ihtarcisiydi.

Gune goren taraflar soluk kadife perdeler... Tavanadeki tahtapgtan seyretiim, yirtic
cigliklarla kosusan ve arkasinda dumanlari yayava eriyen trenler...

Arka bahceye inen merdivenin tepesinde kirmizi, partakal rengi, mor, yé, mavi camlarin
Otesindeki dinya... Ve heey...

Cocuktan daha ¢ocuk, 6-7sf@inda, yakici bir hayal beni hgeyin 6tesine surukliyor, bana bu
dunyayi dar ve bunaltici gosteriyordu.

Kulagima bende bir anlatilmaz, isimlendiriimez, degiimie sarkilmaz «daussila»nin yankisini
fisildiyor hersey...

Ve ben gliyordum.

Sebebini bilmeden, ne ist&dni bilmeden...

28

Bu hallerim gézden kagmasgwlacak ki, bir aralik kitaplarima el koydular:

— Artik okumak yasak!..

ERMISLIK VEHMI

Blyuk babamin kitap odasindaki sedirde gecigoin-bir hastalik icinde, gece yarisi birden bire
uyandim. Atgimin distiglin hissettim, basimdaki sirkeli bezi at-tim veakéd dgruldum.
Gunlerdir uyumayan annegiin, bir koltuk tGizerinde sizrgy dalmsti.

GoOkler dolusu sessizlik... Cok uzaklarda tek tuk

képek havlamalari...

Birden bire kendimi dyle hafif, deringga ve hadiselerin nabzini tutan dyle ince bir idiakgusu

icin-de buldum ki, acaba bu diinyada benim kadaadwe anlayan ikinci bir mahldk var midir,
duye dgundum. Sanki hayatin guamleri lif lif c6zulmds, muammalarin anahtarlari elime teslim
olunmutu. Annem uyandi:

— Ne var Necip?

— Bir sey yok anne@im!

— Atesin disti ma?

— Dust0.

: — Kendini nasil hissediyorsun?

— Cok iyi annegtim!



— Haydi uyu!

Kicucik cocgun ermilik vehmiyle, o gece saba-ha kadar uyunm.

Her seyi unutsam o geceyi unutamam.

29

MEKTEP

Roman okuma dugandan sonra eski yaramazhim busbutin patlak vergiolacak ki, cici
annemin de is-rariyle mektep... Cok kisa bir mahaiektebi devresin—-den sonra biyuk babam
benim elimden tuttu; ve yakasin—-da, Fransiz hikimaet! aldg* (Lejyon donér) nganinin
kordelasi, (Mecelleyi kaleme alan heyet icinde MetrHilmi imzasi da vardir. Fransizlar, asl
Islami olan bu bi-yuk eserin mielliflerinaam vermglerdir) beni Gedik-psga tarafindaki Fransiz
mektebine yazdirdi. Papazlar, hukimetlerinin duayseyli insanlara verglimilli ni-sanlarini
taglyan ihtiyara tgkin bir hiirmet gosterdiler. Fakat bu mektepte yagdum. Beni oradan alip yine
ay-ni semtteki Amerikan kolejine verdiler.

Tam, ana sinifi yandayim...

Hala hatinmda; (Mis Mardin) isimli ak sach bir Agmikan kadini, bana ismimi cismimi sordu.
Cevap ver-dim. Bir k&t uzatt ve:

— Suraya tarihi yaz, dedi; hangi senedeysek yaz!

Ve benim «1328» yazgiimi goriince, kendisi, bir Bt Gzerine, blyuk yazilarla «1912» diye yazdi.
Bunca yil 6nce gecen hadiseyi, gkd elimle tu-tacak kadar kendime yakin goriyorum.
Amerikan mektebinden cabucak usaniverdim, ¢cik-Bende oradan kalan tek hatira, mektebe
giderken Ge-dikpga bakkallarindan birinden gdmlari kahvalti diye alip yolda yeiiiniz «be
ekmek, be peynir»ler... Yani beparalik ekmek ve Begparalik peynir... Begpara; bg
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kurusun kirkta biri ve bugin artik piyasada kalmaumir kiymet... Bununla dumanlari buram
buram tlten kabuk tarafindan kocaman bir dilim ekme ayrica bugtin an-cak 9 - 10 liraya
alinabilecek, kaymak gibi bir dilim pey-nir verirth. Altin para zamanina gogéyle boyle 5 yiz
misli pahahlaan hayat...

Derken Blyukdere'de Emin Efendinin Mahalle. Mektéstianbul'da Bliyik Ré Pasa Numune
Mektebi; bir aralik Vanikdytunde Raifg@n'in Midur ve Peyami Safa'nin mubassirlikgetti
«Rehber-ittihat» ve daha bil-mem ne...

Roman okuma, yaramazlik, hastalik, buytik baba-mluarkla sik sik Beyazit'ta, Misirgesi
esyasl! satan bir dikkana girip kakule almalar, vesagice devam-da...

Buyuk babam geceleri Sultanahmet tarafinda otuRean Efendi isimli bir din adamini ziyarete
gider, beni de yanina alirdi. Onde, elinde bir fegiel gosteren gak, arkada da ben... Buyik Cini
Sobanin; topuzu kili¢ kabzasina benzeganmi belime takar, ona kili¢ gibi da~yanir, buyuk
babamin muhafizi bgbvalye edasiyle arka—~dan gelirdim.

BUYUKDERE

Birinci DUnya Harbine dgru Blyukdere'de bir ya-l satin aldilar. 500 aliraya... Buginin
parasiyle 4 - 5 Milyon lira... Tam deniz kenariritainden bir sahil yolu
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gecen bir yali... Cemberligeaki konak gibi, kagik, do-lambagli; iki kath; cin yuvasi kocaman bir
barhane...

Yalinin bitigsiginde ismine «Barba» denilen ihtiyar bir rum'un déikkvar... Balik oltasindan
cukulatasina, defter ve kalemindery Kiziimine kadar hgeyi satan bu ihtiyar hususiyle
cocuklarin gragi... Benim de cil ¢il kurglarimin avuclandy damarlarsiskin, nasirl eller...
Gunde be - on kelimeden fazla kogmayan ve hep dal-gin, denize bakan, bu cusUgmiar,
zamanin yipraticihgindan bir kitabe gibi gorinmgtu bana; ve 9 - .10 ym—~daki cocgu sdyle
distundUrmigta:

— Ben de mi bir giin boyle olagan?



Yalinin dntindeki balik¢i kizaklarinin Gstiinde oyrkes ba asagl denize d§tim. Kizgin dort
kose 1zgara tahtalarindan geceniba denize dokulmgibazi cercop maddelerle bisbutin ygaku
kumlara saplandi. Nefes-sizlikten 6luyor gibi oldusir balik¢gl hemen kaup beni ayak
bileklerimden kavraga gibi ¢cikarms... Yalida beni yine ayak bileklerimden tutup ygtim sulari
bosaltma-ya caltilar. Biyuk babamin gasolu halayan ve sugla-yan dik sesi...

On yalarinda bir cocukta kadin diye bir mesele, icinvliaan bir his var midir? B&alarini
bilmiyorum fakat bende, kardurulmaz bir duyguydu bu... Latinlerin (odorafeinina - kadin
kokusu) dediklerisey, o yata her mesamemi doldurstu.

Bir guin, halamin glunu, yalinin biraz ilerisinde; bize misafir gellemm hanimin kigucuk kiziyla
gezerken gordim. Onlari takibe ¢iktim. Sahil boyuyigridiukten sonra dondduler. Beni
goérmemeleri icin, oraciktaki firinin
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onune yerlgtiriimi s atlara taitilan iki tarafli ekmek kife-lerinin ortasindakoghuga giriverdim.
Benden 1 yabu-yik, sessizlik ve mahcupluk dgae€ocuk, yaninda sacla-ri kurdelah kicucik
kizla guliserek geliyordu. Ofkeden catlayacak hale geldim. &vardan evvel varmak igin
kostum. Arka taraftan girdim ve gagin sonunda, sokak kapisinin arkasinda onlara kefingie
acmak icin bek-ledim: Geldiler, kapiyr actim ve @ya yesenimin g@-sune var kuvvetimle
carptim. Beyaz corapli ve beyaz is-karpinli &y hala ygenimin g@sinde ve onun «ne
yaplyorsun Necip?» diyen sesini duyuyorum. 19n@a-ki Necip (Otello)yu yayordu.
Blyukdere'deki yalida en c¢arpici ve ruh kgntamin en hassas noktasini belirtici hatiram yally
giren hir-

Siz...

Ne oldyunu, ne bitgini hatirlamiyorum. Hatirla~gim, yalinin alt katindaki salonda buyuklerin
konuwsma-lari:

— Ben bir ses duydum. Arkadaki bahce tarafindabiahta kaplamalara vurdu ve kisik kisik
mirildandi: Mehmed usta uyuyor musun?

(Mehmet usta o sirada yalida yapilan bir ek odamisiyle mesgul ve evin hisimlarindan biridir.)
— Hi¢ Mehmet ustadagiiphe edilebilir mi?.. As-la!

— Hirsizlar evvela ikinci katin sofasindaki gmesandgl agmslar ve oradan Beyefendinin (buyuk
babam) njanlarini calmglar. Sandga &silen birini gelin hanim (annem) gormire karanlikta, bol
saclar yuzinden Mat-
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mazele benzetmi. «Ne yapiyorsun orada MAtmazel?» diye seslenilechirsizlar kagmaya
baslamislar. Fakat altin ve pirlantali ganlar ugcup gitmi...

— Biz de gurtltt Gzerine hemen yataklarimizdamaymp sofaya ciktik. Hirsizlar paldir - kaldr
merdiven-lerden iniyorlardi. Giderkensh&taki duvar civilerinde asili palto, bastagmsiye gibi
seyleri toparlamayi ihmal etmediler.

— Beyefendi Necip nerede diye haykirdi. OdasinditiYatggzinda yoktu. Hegey unutuldu ve
Necip aranmaya Bndi. Higbir yerde yok... Beyefendinin yi-gree inmek tzere... Nihayet onu,
yatak odasina bifik helada kapiyi icerden sirmelensessiz sedasiz oturuyor bulmayalim mi?
Batin bunlari, o sirada Buytikdere Merkez Memu-nmuii/et Amiri) dayima anlatiyorlar ve
dayim, kendi 6z evi demek olan yaliya girmek casargosterenlere kar ibretle, dglerini sikarak
herseyi not ediyor.

Ve ben, buytk babamin kirkd altinda; korkudan zarengir titreyerek dinliyorum. Cocuk
muhayyilem-de hirsiz, bana korkularin en dipsigemiyor ve surati mechul bu tipte suikastci
gizlilik ifadesinin kemiklerime kadar dondurucu asni okuyorum...

SELMANIN TABUTU

Kiz kardgim Selma 6ldi. Annem, ikinci kattaki salon - sofadda yerdeki sedirin Gsttinde,
yuzuna tir-naklariyle gererekgik ciglik aglamakta... Yaninda onu sukinete getiganealsan,
mahzun tavirli iki erkek... Dayilarim...
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Ustiinde beyaz gelin etlleri ugan kigliciik tabut, kogen selamlik kapisindan cikiyor...
Annem Selma'@n 6limunden oyle sarsildi kigia beyin hummasina tutuldu. O hastaliktan da
kalkip verem oldu.

Annemi biiyiik dayimin yanindisvicreye génder—diler. Orada bir sanatoryumda lkiddet kalip
Istanbul'a dondd.

Bu devre benim, tekrar kitaplara dalip hassasiyeiti-en had derecelere gigg cigir...

Hele Vanikoyiinde, Serasker Rizas®galisindaki «Rehbertitinat» mektebinde, ilk defa taitm
yatili ta-lebe acisiyle, Riza Tevfik'in «Selma gderunut yavrumsiirini okuyarak, B@azigi'ne
bakan buylk pencereler 6niinde d@kiith gozyalari...

Selma'ya ait bir hatiram sonra sonra beni yakaedk dreldi:

Blyuk babamdan kipkizil bir lira cegiekopardi-gim bir gin, onu Selma'ya gostegtim.
Yavrucagin elinde, hafif¢e 1siriing; mini mini diglerinin izini tagiyan bir elma vardi. Lira ¢ceygeo
kadar hguna gitmgti ki, o0 ebediyen mahzun, yahut hiiziin ebediyetigk gdzleri-ni bana
dikmisti de:

— Agabey, demti; bu elmay sana vereyim de o parayi bana vadBisirdim ama, ziyani yok,
degil mi?

Piriltili lira ceyregini vermis, fakat elmayi da al-mak gibi bir gafletesdiiistim.

Sonra sonra dovung@umu hatirliyorum:

— Ah, nigin lira ¢ceyrgini verdim de, hafifce isiril-
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mis elmayi kendinde birakmadim? Nigin «O da seninwihs diyemedim.

Hayatimin ilk buyik vicdan azabi budur.

SEN CIK ODADAN

Hemen arkasindan Birinci Duinya Harbi, allak bul-yekyizu, yikilan maddi ve manevi
muvazeneler, an-neisvicre'den dondikten sonra bir miiddet doktor taesiyle Heybeliada'da
oturisumuz, aradaki Numune Mektebine'gim ve buyuk babamin 6luma...

Blyuk babam, koran tGg¢unci katindaki malim buyilk yatak odasinda Bdiah ve Resuliinden
bahsetti-gi karyolanin icinde ve yanimda oldu.

Hastalginda beni bir an yanindan ayirmamyi-zime dalarak beyaz sakalina damlayan tuzlu
gOzyalariy-le gglamis ve ancak komaya gectikten sonradir ki, torunu-@mumgz olmuytu.
Hayatinda hep acik gidegiaden bahsetsi gozleri kapali, ggsu bir korik gibi inip ¢ikiyor.
Sonra hafifce acgilan gozlerini, ayak ucundaki p@&mein tepesinde oygan algam siklarina
dikerek ruhu-nu teslim etti.

Annem ve halam:

— Haydi sen cik odadan, dediler bana, git, cocukmlganina git!

Boynum bukuk, ¢ikip gittim.

Cici annem buyuk salonda“dévuniyor:

— Evin diresi yikildi!

Ve ben deketle insanlari inceliyorum. Hissi ol-maktan ziyadiéni bir skence icindeydim.
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Blyuk babami, gag1 kattaki yemek odasina bitik, kurnali hamamin kerevetine uzattilar.
Cocuklarla bahce tarafinda hamam penceresine tdikageriye baktik.

Kerevetin lizerinde sapsari, filkdrenginde, saka-linin her teli yliziine tek tek yapimis gibi,
buyuk ba-bam...

Blyuk babamin cenaze merasimi myhte oldu. Cemberlitttan Beyazit'a kadar uzanan bir
kalabalik onu Edirnekapisina kadar gotiurdii. Trabarbindeistan-bul'a muhacir gelip bizim
konagza kapilanan Ali isimli bir hizmetkarin, mezara inléin tabut Gzerine kapanip «beni de
beraber gomun!» diye @ik kopardgini hatirliyorum.

Mezarasu tasi diktiler:



Rutbe-i Bala ricalinden Mahkeme-i Cinayetigéi-naf Reisi Margli Mehmet Hilmi Efendinin
ruhuna FAT-HA...

HEYBELIADA

Heybeliada'da kiigiik bir kira evinestiadik. Dok-torlarinjsvicre'den donen anneme, havasi iyi
gelir diye tavsiye ettikleri yer...

Heybeliada'daki kiralik evinde, cocukluk hassastifggson irtifaini buluyor.

Bayiltici cam kokulari, sabahlara kadar okunanlamknanlar ve glamalar; ve arada ben. Bahriye
Mek-tebi tarafindan yanik boru sesleri ve tramg@iian me-rasimi... Bir@zdan haykiu:

— Padgahim ¢ok yaa!

O sirada, kogularimizdan birinin kizini sevdim,
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yahut sevdiimi sandim. Bir gece mehtapta camlara cikip kizidirken, kalbimin yaninda ayri
bir kalbin vurdu-gunu duydum; amma tam bir fizik ihsas halinde duyduakendi kendime
mirildandim:

— Demek ki, ak buymu!..

Babasi bir Yemenli olan bu kizdan hatiriad, bir ¢ift hareli ve yosunlu ela gézden sonrajega
tatli, de-rin bir tebessim... Adanin ¢cocuklari eélagnlilari onun beyaz k&l 6ntinde gecit resmi
yaparlar ve bir tebessii-muni koparmaya bakarlgedat o, bu tir kgatilmis olmaktan mi, nedir,
onlara derin bir bezginlikle cevap ve-rirdi.

Bu kizi, 30 - 40 yil sonrasina kadar, uzaktan, mtitmin etrafinda gérdiim; evlengini ve
¢oluk.cocuk sahi-bi oldtunu haber aldim, ama 11syma ait saffet kapilisimi kaybettgim icin
kendisinde eski sihrinden hicbir iz bulamadim.

Bu kiz bende, malikiyet icindeki mahrumiyetlerimsali kadini 11 yandaki cocga gore
remzlendiren bir 6rnek oldu.

Kendimi Heybeliada'da ayri bir yildizda hayal ecirgum. Uzaktan Maltepe kiyilari ve tepeden
seyredilenistanbul, sanki bin yillik mesafedeydi ve kuvvettidiir-bunle yakinlgiriimis gibiydi.
Okuduyzum hisst romanla-rin iklimi icinde ygyordum.

Heybeliada'da sik sik yoluma ¢ikan Rum o6lulerieftNe calmg siyah kadife eski tabutlarda, o
zaman apa-
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¢tk giden Rum oluleri... Elbiseli, erkekse kolahkali ve kravatl, yeni giydirilngipotinlerinin
parlak kdselesi Gize-rinde ayakkabi numaralaresikborkunc oldler...

Olum kagisinda «mahremsin, silinmenin, soyunup bir patiskada saklanmanin, tabut icine
gizlenmenin sirrim Grseleyen, dolayisiy$am'in tstunlgina belir-ten bu canhigananzara,
¢ocuk ruhumu bguyordu.

Aksamlari gezintiye ¢ikan Bahriyelilerin kiliklari, lygetesindeki hendesgiirine uygun
intizamlari, husu=siyle insani gurbetten gurbeteeti@aden borulari, beni o kadar sagtmiki,
aralarina katilmaya can attim. Heybeli-ada Numue&tisbini bitirdikten sonra Bahriye
Mekte-binin kabul imtihanlarina girdim, (estetikgdlere kadar varan incelemelerden gegirildim,
kazandim; ve Birinci Dinya Harbinin sonlaringgdo«Mekteb-i Fiinun-u Bahriye» talebesi oldum.
ILK MUHASEBE

Namzet ve harp siniflari boyunca Bahriye Mekte-bigdcen kesenem, beni cocukiun son
basamakla-rindan alip delikantiin ilk basamaklarina ¢ekici nazik devre...

O guine kadar muhasebem, her unsuriyle hassasiyegtirklayan koca bir konak, her ferdinin
nereden gelip nereye ggini bilmedigi ugultulu bir cereyan iginde, her an iniltilerle apibrttlen
miriltil kapilar arasinda ve bu-tin bir ses, reakekil cimbii ortasinda, ehasse-min sinirini
tirmalayici ve ilerisini argirici derin bir (melankoli) duygusundan ibardBana konaktaki
cocuk-lygumdan kalan ve ilerideki basamaklarda gittikce ki-
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vamlanan bu hassasiyet, sonunda, Buyuk Veli'giiree ylz sureggm ana kadar - otuzuna
yaklasincaya dek-micerret, miphem, formgtteemi ve sisteme girme-mihayat tsti bir hayat,
ideal hayat hasretinin, kulakla-rima devamli fisifti akitti. Oniki yamdan yirmi kii—sur, hatta
otuz ygima kadar siren, giya kendime gelme, bilkima vesahsiyetlenme @rimda,su veya bu
baha-nenin ¢arkina tutulmuddner, doner ve kendimi hep gi-nubirlik bahameleasis
kadrosunda belirtmeye cabalar-ken, bu fisiltiysjes@n, renkleringekillerin ve mesafe-lerin
Otesindeki hakikatten ¢akintilar birakip gecenibsiftiyl hic kaybetmedim. Madde i¢i hayatta
perende Ustl-ne perende atarken, madde 6tesimaydtumda daima ihtarcisina, g6z uyku
tutmaz nobetcisine rastliyor; ve arada bir bu ngibet selamini alip yine beni sirtkle-yen
carklara takilyor, ona:

— Haydi, beni nereye gotiureceksen gétur, kime

teslim edeceksen et! Diyemiyordum.

Otuz ygima kadar da muhasebem budur. Bundan sonra, Buyiidvh esigine kadar, za-man
Olcustine nisbetle ¢ok hizli gizgilerle gidgre icin, bu toplu hikm, tepeden inme, yerine
oturtuyorum. Beni oralara, bilmeden hasretingatzim iklime ¢eken saikin daha evvel bende
buldugu istidat zeminini gostermek, bdylece kendimgitleyine onu belirtmg olmak icin de,
baslarda kaydetfiim gibi, 6z hayatimdan ve nefsimden noktaciklapserk zorunda kaliyorum.
Yoksa (o iklim) ve muhtgam saray dururken, be-nim kdstebek yuvasi evimisolgcan
hayatimin ne dezeri olabilir; ve balangigta sirdglim hayata nasil g&-nabilir?..

Hayatim, baindan ben muazzam Bieyi bulma-nin cereyani icinde akiyordu veya bu miskin
vesilenin hassasiyeti iginde birini arryordum.

BIRINL...

O, kim mi?

Allah'in Sevqgilisi...

Sonsuzluk ikliminin batmayan gigiere ebedilik

sarayinin paslanmaz taci...

Tek dava O'nu bulmakta, bulduracak olani bul-maktaginbir istikamette seke seke gassola
bikule biktle, renkten renge bulana bulana, higyiden haber=siz ve insandaki meccani emniyet
ve bedahet saadeti karsindasaskin, hep o BR etrafinda helezonlar gizen bir

hayat...

Benim hayatim budur!

BAHRIYE MEKTEBI

O zamanin utopyasina gore harb kazanildiktan soneagececek olan Fransiz donanmasinin
zirhlilarin-da vazife gornge ve prenseslerin ellerinden 6pgsenamzet zabitler sifatiyle
yetistirildi gimiz, busartlara gore secilip alingimiz, herkes saman ekgfigzerken nefis sofralara
oturtuldigumuz, muzikle yemek yegimiz, sa-raylara mahsus nmyeaet edepleri icinde
yuguruldugu-muz, boyleyken disiplinlerin en yakicisi icindavkuldu-gumuz, memleketin en
namli hocalarina malik bulund@umuz ve tatile Gic ayda bir ¢cigtmiz Bahriye Mektebi. Siire
orada bgladim. Vesilesiir kitabimin bginda yazili... Bizden, hayatimizin en ¢arpici vakaslair
birer
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vazife istiyen Edebiyat muallimine «Buyuk babamiir-@nt» isimli bir nesir verdim, onungan
takdirlerini ka~zandim; ve songére baladim. Derken Edebiyat Mualli-mimizin eline bir gig
sikistirinca onursu hitabina ¢arptim:

— Yooo! Artik cizmeyi alyorsun! Bu yataki co-cuksairlige kalkamaz! Bekle, sabret!

Zavall hocam; alti yedi sene sonra bana bir lokade rastlayacak ve ismi yeni ¢cikmayalagan
sair tale=besinden, yillardir yazi yagdhalde bir tirli taninama-gimahzun edebiyat hocasi
sifatiyle 6zur dileycektir.

HOCALARIM



Din Dersleri Hocamizislamiyetin biitiin insari nasil kigatacgina dair bir tahassis ve tahayyiil
yazimi o kadar sevdi ki; onu sinifta okuttu, yuzidiatle bakti ve istakbalde benden gekler
bekledgini sdyledi.

Bu, Aksekili Ahmed Hamdi Efendiydi. Demokrat Patt@ivrinde Diyaneisleri Reisliginde bulunan
ve ma-kamiyle vicdani arasindaki muhasebe netidedtalbi catlayip 6len Ahmet Hamdi
Aksekili...

Diyanetisleri Reisliginde oldukca sik temasta bu-luggin merhum, talebesine o zamanlar Igicti
kiymeti Allanin gerceklgirmis oldugunu séylerdi.

Tarih Hocamiz Yahya Kemal!

Yine Hocalarimizdan Hamdullah Suphi'nin sinifagibize:
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—Turk dili vesiirinin en usta yontucusu!

Diye takdim ettgi Yahya Kemal!..

Boyuna burnunu kagtiran kontrolstiz hali, dalgin veyadan habersiz tavri, efsane kahramanlari
etrafinda boyuna kopurgi satihci heyecaniyle, Yahya Kemal, beni o zamagdamedi.

Bir deIbrahim Aski Bey...

Hocalarimizin en ydisi, derin irfan sahibi, ancak birka¢ targdarasinda maruf ve herkesce
mechul hususi kiymet... Edebiyat ve felsefedemziiye ve fizge kadar ic ve dibir cok ilimde
derin ve mahrem mintikalara ka—~dar ntfuz edeljlimr kag risalecikten l3g&a hicbirsey
nesretmems ve kabgunun icinde sonip gitmsibu kizila calan palabiyikl ve Tatar surath imsa
sonradan bize Edebiyat Muallimi oldu; ve bana bdere isteklisi oldugum dinyadan, belki
derme catma, fakat ilk adresleri ver—di. Edebiyatsterindeki vazifelerimden bende bayle-re
dikkat etmg olacak ki:

— Sen oku, dedi; heeyden evvel oku! Amma okumayastemadan evvel bil, ne okuyagan

bil! Sonra sinifa donup hitap etti:

— Talebe ne demektir? Talep etmekten, istemek-ééinlgu isim... Talep etmek de bir ilimdir, bir
ilk ilim... 1lim istiyebilmek icin de bir ilk ilim ister. Mualiin de boyledir; bir taraftanggetirken, bir
taraftan da talebe-si ongrétir.

Sinifin kapisinda, ona:

— Ne okuyayim, dedim; ne okumami tavsiye eder—8iniz

— Ben getiririm!

Dedi ve bana iki kitap getirdi: Sari Abdullah Efelirin Semerat-ul Fuad (Gondl Verimleri) isimli
meshur
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eseriyle, «Divan-1 Naf» diye, sahibini bilmegim man-zum bir kitap...

Tasavvufla, deri Ustl deri bir satih planinda desal ilk temasim layordu. Fuzdli'nin;

«IIm-i kisbiy1" paye-i rif at, Arzu-yu muhal ingiancak. Ak imis her ne var alemdim, bir kil-u
kaal ims ancak.» Misralarini sik sik tekrarlayan ve (kisbdnradan kazanilg)ibilgilere
yiikselmenin muhal oldiunu anla~yacak ve heeyi aska baslayacak kadar arif olaibrahim Agki
Bey, ayni zamanda yaman bglara, niktelere sa-hipti.

Bana derdi ki:

— Sana diyorum ki; Gelste yssillik, i ste otlak. Dort aygm dayamysin, gelmem diyorsun!

O siralarda, bir mecmuanin tefrika gt{iErenlerin B&indan) minasebetiyle Yakup Kadri igin de
demiti ki:

— Bagina girms amma tzumund yiyemeghi.

Atlarken, ziplarken, kgarken, talim ederken, vazi-fe gorirken, cevap kenr dinlerken,
konuurken, dai-ma i¢cimde bir his; birinci ve Ustiin ydrals olmak, mu-radlanma yakin
bulunmak hissi... Barmak i¢in yaratil-dim duygusu... Amma gurugitie
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MESELELERM



Mektebin camiindeki minareden sabah ve yatsi eraokainurken yat&amdan dgruluyor, elimle
basi-mi1 kapatiyor ve anlatilmaz §yget duygulan icinde yizi-yorum.

Bas meselem, Allah...

Koltugumun altinda, yapraklari 6gaci ve gul yagl kokan «Semerat-ul Fuad» ve yumurta akiyle
parlatil-mg esmer kgit izerine yazma «Divan-i Ngik, rihtim boyunda dalgalara kadisiince...
Darazacina ¢ekilen Mansur'un menkibesi, tag ve tahete yereribrahim Ethem'in macerasi ve
dunyay! butiin naklariyle perde tzerindeki gblgelere benzeten $\gir, ruhumu, akam
Issizlgina ¢evirmgti.

Karagozvari bir «Edebiyat-1 Cedide» dili icindebitt levhalarina, (plastik) gorigiére takilan ilk
siir zevkim artik yava yava istikamet dgistiriyor, ruhumun tipasina bir tirlgonla asilip delmeye
ve orada, dipte, di-binde bieyler aramaya saygordu.

Seyh Galip'e kadar Divagiirinin ve Anadolu halksairlerinin soylu ve kokli hiviyetleri bir tarafa;
Abdilhak Hamid'ine ve Tevfik Fikret'ine kadar butlanzimat ve Tanzimat sonrasi edebiyati,
g6zumde her an kuklalanakta...

«Edebiyat-1 Cedide» romaninin nieselesiz insan,tdgha bulg yasina ermeny bu ¢cocgun
hayretini dur-
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tuyordu. Bir ka¢c merhale boyunca Turk cemiyetirgime surtldgi hayat ve bu hayatin kopyaci
sahtelgi de, go—~zumde, henlzstasi yerine getirilemenive formilleti-rilememis bir sezs...
Kandilleri sonmeye yiz tutan tarihi kubbenin alarmrildatilacak yenkiktan ne bir iz, ne bir
isaret... Sonralar bende sistegale bu gorg gizli mayasini o zamandan almayalbaisti. Fakat
daima be-lirsiz, rehbersiz, gp tavanlardaki budaklardaekil ci-karmaya ¢cagan hecelemeler
halinde...

Blyuk teneffls salonunda etrafimda halka halk&éiriarkadglara, vaktiyle okudgum (Misel
Zeva-ko)lardaifaht parcalar tefrika eder, evvela «Talebe Ya-fetlasonra «Nihal» isimli, el
yazmasi haftalik bir mec-mua ¢ikarir ve bitin adaryapmagam yaramazlik ve gérmegim
ceza birakmazken, ver elini bglgag!...

Bu ¢g bende, yillarca sonra, otuzsyaa d@ru oOteler alemine bakan bir ¢ift gozin Uzerinezatt
nazar-larla altust olan ve fikir ¢ilelerinin en kanicine digen ruh buinyemin haberci vgretci
hengamesidir.

lar.

tum.

LK CILE

Basimda ne sabit fikirler, kurcalaglar, tirmalays-Evveld, daire, yuvarlak vehmine, kiskacina-di
Dunya yuvarlak, glineyuvarlak, ufuk cepcevre yuvarlak,doa yuvarlak, bilgim yuvarlak,
yuvarlak yu-
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varlak... Herey, her madde, bir dairenin siniri iginde... Hétt&ade, dort kge sekiller bile
nihayet, dairenin bi-kulngjizedelenmi ve zorlanmy istihalelerinden bga birsey degil...
Maddenin madde olabilmesi icin mutlaka bir dairemirkmi altina girmesi lazim...

Bu, yari hikmetli, yari mecnun vehim, tirnaklargocuk ruhumun zarina dyle gegirdi ve beni dyle
sikintili bir idrak cenderesine soktu ki, haftalondan siyrila-madim. Teki, tek olani, mutlaki,
mutlak olana arayan ru—=hum, argdnin deil, kendi varlgimin sikintisi iginde bunaliyor; ve
«bedahet» degimiz sez§ zevkini kaybet-tikce anlamayi da kaybgittiissini veren cehennemden
beter bir azaba diyordu.

Batin bedahetler, meccani ve hazirlop insan emtlety@azarimda yeniden gerceftieglmesi
lazim birer mahiyet aliyorddnsanlarin kglari, gozleri, parmaklan bile tuhafima gidiyor, bam

ilk defa goériyorms ve se-bebini anlayamiyorgurasina bir garabet duygusu beni kapliyordu.
Bir de, bu hislerin arkasinda, hayalgnsaz korku-lar:

— Ya bir sabah kalkar da, kendimde, kgtoggum dilden tek kelime bulamiyacak olursam?



— Ya hafizami, tabii zevklerimi, batlin insan wya@&munasebetlerini idare eden emniyet duygumu
kay-bedersem?

— Oldiikten sonra ebedi hayat... Cennet veya Ce-gmede ebediyet... Sonu olmamak? Hep var
olmak, hep var olmak?.. Bu dinyadaki devam o6lcugjime na-sil kavranir by Akil patlamaz

da ne yapar?

Bugunku cevaplarindan o zamanlar hi¢ birine mabidikunmadgim bu akrep sualler, cocuk
beynimi dili-
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yordu. Ebedi hayata inanarak onu kavrayamamaktaleigaikintim, ters istikamette, yolgu
kavrama istikame-tinde tecelli etseydigio zaman aklimin patlamasi ge-rekmez miydi?

Onu bugln dgiinebiliyorum; ve bugiin biliyorum ki, «yokluk», o & «var», Allah'in var etgi

bir «var»... Kisacasli bir mahlik.

Bir gece yarisi, arkadirim msil misil uyurken hafakanlar icinde yagandan firlayip yuzimu
yikadiktan sonra, kendime:

— Adam sen del.. Hep de en kuvvetli taraflaringifphe ediyorsun! Hegeyi kendi ziddina
alacgina, uygun tarafindan kabul etsene!.. Herkese @san

Diye kuvvetli bir telkin yapmasaydim, halim niceiodu bilmem.

Evet, bir gece yarisi rihtimda dalgalarin sesizhawn omuzumda, yiiz yikama yerinden dénerken
kendime yapfiim bu sert telkin, beni, gér gibi oldi@gum ¢ukur-dan bir anda kurtardi ve ¢ocukluk
delikanhlik arasi dev-remin serbest insiyaklafmakiverdi. Sele kapildim ve mighir tagskinlik,
coskunluk, kaynama, fikirdama seci-yesi icinde purasiti satih Gzerinde akmayasksdim.

Fakat daima «benx»imin derinliklerinde, uykulari-ngosunlu dibinde, dalginliklarimin ufuk
gerisinde, o, hi¢ bir zaman kaybolmayan mahzuntdave

— Gel, gel! Neredesin, neredesin?..

SAIR

Mektepte lakabingairdir, bir de koca kafa... Ki—¢Uk glarda da kafam buydu; viicudum sonradan
ona ye-fjti.

Sair asagl, sair yukari!.. Benden bir ka¢ sinif ileri

olan Nazim Hikmet degair... Amma lakapsiz... Heveskar

siirleri yaziyor.

Ingilizce yolundan Garp edebiyatiyle de temas kursyrtiekspir)den (Oskar Vayld)a, (Fuzdli)den
(Ahmet Haim)e kadar, k§e bucak, taramaktayim.

Ziya GOkalp'in etrafindaki hececiler ve acik Tudciter, gdziimde, yeni alete yeni ses katamiyan
basit deyirmeler... Ziya Gokalp Turkcufit de kekremsi bigey... Zayifladgl sanilan bir «eski»nin
yerini almaya ba-kiyor ama nerede? Ne giganilanin muhasebesi var, ne ggldanilanin...
Vatan harap, bir hay-u-hay'dur git-mekte...

Milli MUcadele balamis ve mektebin, Prenses el-lerinden 6gmaamzet vals ve mgeret edebi
mutehas-sisi talebesi, birden bire maddi ve masedalete dg=mistir...

Istanbul'da ittihatcilarin poligeflerinden olan bii~yiik dayim da Anadolu'ya gegmilayetlerden
birinde

polis mudurd...

Bizden, hususiyle mektebi bitirip deniz talebesnvéhendis (ikinci milazim - genen) olan
talebelerden de Anadoluya kagan kagana...

Icinde hayatimin en glizel psenesi gecen wah-siyetimin temel duygulari ggn Bahriye
Mektebine artik amiyorum. Fena halde sikiliyorum. Niyetim Darulfiraa (Universiteye)
gitmek ve oray! bitirmek... Edebiyat
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degil; cinkid sanatkari ders olma yolundan gegenmuh-ta¢ gormiyorum. Mesela, felsefe
subesi...



Mektebin namzet sinifindan ayri, Gi¢ harp sinifintdbkten ve mezuniyet vaziyetine gectikten
sonra diplo-malarimizi beklerken, birden bire il@kleri dordiincl sinif o kadar canimi sikti ki,
bu sinifi bitirmemeye karar verdim. Kararimi kigdyima acikli ve gayet edebi bir mektupla
haber verdim ve onda bulgum izin tavri Gze-rine yil sonunda imtihangkidarim bg olarak
teslim et-tim.

Kaydimi sildiler. Bir middet sonra da elime o t&tei namzet ve sadece U¢ harp smifindan ibaret
Bahriye Mektebini tamamen ikmal giitine dair bir vesika verdi-ler.

Aradan 30 yil gececek ve gieir Malatya davasinin savcisi, esas ile hicbiradaklmadil halde
benim Bahriye Mektebinden ahlaksizliktan kov@dmu iddia edecektir. Yahudi ve Mason tesiri
altinda hicbir in-sanin gémeyecgi bir senaat derecesine g, bir ara-lik Bakan kolfiunda da
oturan ve sonra bir trafik kaza-sinda 6len bu sacevabim, elimdeki vesika ya an-da
Tarkiye Cumhur Reisi bulunan sinif arkaoa Fahri Koruttrk'tdr.

ELVEDA

Babam annemden ayrilsnve bgka bir kadin al-mstir. Yerytiziinde yalniz cile cekmeye ve en
geng ¢c&in—~dan sonra bir daha erkek ylzu gérmemeye mahkiimen, kicik dayimin
yanindadir.

Bahriye Mektebinden ¢ikinca birden bire kendimi,
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kopra Uzerinde, kucik dayimin yaptgdsivil elbise icinde buldum. Sokaklarda elvan elvhicim
bicim, in—giliz, Fransiz]talyan askerleri, gittikge acilan (Tango)gh kadinlar,istanbul'un igine
birer fuhy seytani ha-linde dign beyaz Ruslar, nereye gideceklerini ve ne ya-qpacail sasirmis
beyaz sarikli hocalar, yergik astra—~gan zabit kalpaklari ve fesler; humméasimeselesiz
ka-falar Gzerinde kirmizi fesler... Higd dgru ugul ugul akan bir cemiyet...

Elveda Bahriye Mektebi, camlarinin altinda, rihtinm taglarinda, dershanelerinin siralarinda,
teneffisha-nelerinin masalarinda, dorder cifkampavyalarinda ve st beyaz kotralarinda,
kendime geliimin en dikkatlli an-larini ygadigim unutulmaz bucak...

Erzurumda polis mudurt bulunan buyik dayimin yagittgk. Ben, annem ve anneannem... Bir
ecnebi kumpanyasinin vapurunda giverte yolcusalglaienk-lerimizin Gzerine uzangmi
Trabzon ve oradan yayl ara-bayla sekiz giinde Braur Niyetim, ksin son demleri-ni
Erzurum'da gegcirdikten sontstanbul'a kiigiik dayimin yanina donmek ve sonbaharda
«Darulfunun»a girmek... Yolda, Ziganagiarinin cam gaclari ve herbirinin @&zindan halat
kalinhginda billur sular akan pinarlarla susli heybetipdasinin da goklere dgru kabaran
ziynetsiz ve icine kapanik kraeti beni buyudledi. Yolda, bir handa iri bigag kovigundan farksiz
odamizda, kuru nevalele-rimizi yerken, birden konktiifek sesleriyle irkildik. Bir yaylim agér
gidiyor. Meser indnii zaferi dgil miy-mis... Koyliler bayram etmekte... Kendi diinyasinda ya-
51

sayan ve dy duinyaya bir (hiyeroglif) gibi bakan annean-nemiasoim Ustl masum bir 1afi:

— Bari dsariya ¢ikalim da bir gazete alalim!

Kop Daginda gazete!!!

Arabacimiz, daha g@ousu bircok arabanin sahibi, ayni zamandagkitya cetesine kumanda eiti
s@ylenen Tevfik, rahvan bir atla yanimizdan gidiyerarada sira-da araba suricusunin yanina
gecip beni atina bindiriyor.Iste, bende at merakini uyandiran ilk vesilelerden. bBu at ilgisi,
Erzurum'da, konamizin ahirina b bir ata boyuna binmek, ondan sonra stvari zabiti
Uniformasini taayacggim gunlerde busbitiin azmak ve otuyidon bah-celik ve kirlik semtlerde
daima ahirimda bir, hatta iki soylu at bulundurmsaketiyle 60 ygama kadar benden ayriimadi.
Erzurum; sonralari Anadolu'nun en saffetli yerleden biri olarak kalbime na&dilen Erzurum'da,
bu ye-re ve onun yerlisine ait ilk intibam yine at&glidir:

Bir glin ahirimizda ariyet olarak birakilan ve beniesleye besleygsirdigim, hatta
azginlgtirdigim ata binmg, cagl tarafindan gegiyordum. Her taraf kar... Kar ikng tepeleme
cekilmis ve ortasinda ancak tek adamin gecebfliedestine komir tozu serpili ince bir yol



bira-kilms... Atim azgin... Kantarmaya abangnyavglamak bilmez bir hizla ilerliyor, dizginlere
asilsima hi¢ aldirmi-yor, 6nimde {an gag1 damali bir cagafa blrtli bir kadin yurtyor. Kadina
carpacgim! Ata hakim olamama-min hicabiyle kadina haykikmarunda kaliyorum:

— Hey, hatun! Kenara c¢ekil! Nereye cekilsin?.. iatinin tepesine mi ¢iksin?.. Kadin dondp
arkasina bakmiyor bile... Var kuvvetimle dizginlasaliyorum. At biraz yavhyor, fakat kadina
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hafifce carpmaktan da kendini alamiyor. Birden dilgrre yapgan ve ati zink diye oldiw yere
mihlayan bir el... Geng bir Erzurum dada

— Ata binmeyi bilmezsin! Zenne ¢§tye de carpar-sin! Nola senin halin!

Korkung hakaret!.. Bu hakarete hak verip gecgoae onun daha buiine layik bir adilikte
bulunuyo-rum. Polis Muduri dayimin mevkiine giverygusuyla geng Erzurum'luya diyorum ki:
— Sen benim kim oldtumu biliyor musun?..

Iste 0 zaman Erzururm delikanhisi, beni hayran bianake asla hatirmdan ¢ikmayan cevabini
veriyor. YU-zUme nefretle bakip atimirgsaina bir tokat gkediyor

ve:

— Istersen vali pamnin @lu ol, diyor; haydi cek

git!

Ufuklar, feza cusseli bir pehlivangiskin kol ada-lelerini andiran gtarla sinirli, geceleri aya
merdiven da~yamak ve yildizlari yengibi koparmak hissini verici, hicbgek vesliphe karartisi
tasimaz, berrak, sonsuz ber-rak bir madde cerceviesiagiste en basit bir Erzurum delikanlisinin
tutttrd(gl méanadaki saffet ve asalet!..

Aradan uzun yillar gectikten sonra, guya Erzu-rugaiu Kemaletten Kami'ye (Kamu) bu madde
ve mana hususiyetlerini anlgttm zaman, o benzetme hayran olmgtu. Halbuki o, halis bir
Erzurumlu, yahut Er-zurumlu'nun halisigle tersiydi; En ucuz tarafindan bir inkarci, bindiz...
Ne 6rimcek, ne fusun; Kabe Arabin olsun, Cankaya feter! Diyen adam...

,53

OK MEYDANI

O kisi Erzurum'da gegirdikten sonistanbul'a dondik. Kiigiik dayimin Kasinpmeda tuttgu,
kucuk ve akap ev... Tepelerde, Ok Meydanina yakin bir semtte..

Sonbaharda Darilfinun‘a girgoa. Felsefesube-sine... Glnduzleri felsefe ve edebiyat okuyor,
aksam (izerleri de Ok Meydani'nagta gezintiye ¢ikiyorum. Halic vistanbul yakasi, gok mavisi
bir duvar Uzerinde, bigieme gibi gorindyor bana... Hali¢c ve Topkapi'darafaurnuna dgru
kubbeler ve minareler... Bu manza-radan isim vedegima bir hasret tuttglini hissediyo-rum.
Bir giden var, bir beklenen var. Ok Meydani'na @rbkyollardaysa tozu topta katan ve matemli
bir kadin gibi sag¢ini yolan bir rizgardarskea bir sey yok.

Dugumlenirken uzun yollarin ufukta ucu, Bugin de gelmbasretle beklenen yolcu.

Ok Meydani gezintilerimde icimyiir riizgariylesi-siren demlerin bana aruz vezninde soygitk
deneme-lerden biri...

IIk siirlerimden biri (postayla géndergtim) bir gazetenin edebfi ilavesinde ¢ikti. Heyegani
blyiik...Is-mimi matbaa harfleriylgiirimin altinda goriince, sandim ki diinya - alernda
gazeteye @lmis beni okumakta... Elimde gazete, gdan eve dgru yurirken, nargilesini ceken
kasap, esneyen bakkal, siritan manaywein bu-nun, yanima kop:

— Tebrik ederiz Necip Fazil Beyite sohrete ka-vgtunuz!

Dememelerinden adeta hayretteydim.
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Bahriye Nezaretinden agim tahsil vesikasinda, sonradan ilave edilen décdi@nifi

bitirmedigim kayitli oldysundan bununla «Darulfinunx»a kabul edilip edilmeegeu bir
meseleydi. Hi¢ grasmamaya, hakkimi tesbit ettirmek icin zahmete katlamaya karar verdim.
O zaman, ya lise, yahut ytuksek mektep diploma-solteazsa imtihanla girilen «Darulfinun»
kapisinda-ki istekli kalab@ina kargtim ve imtihani parlakekilde kazandim.



DARULFUNUN

Cumbhuriyetin ilani yakin. Ben 17 glarindayim. Bahriye mektebinde oklugibi Universitenin de
belki en kiicuk talebesiyim wemdiki Edebiyat Fakultesinin bulungu yerdeki Zeynep Hanim
konaginin ve sonra es-ki Harbiye Nezareti binasininanelketli cocguyum. Darulfinun'u yeni
bitirmis olan Hasan Ali Yucel, Zeynep Hanim k@nadaki Darulfinun Kutiphanesinde (Hafiz-1
Kltup) kutiphane memuru ve arkauoha... ilk siirlerim ona okunuyor ve o, bunlara bayilyor.
CUMHURIYET MI, ASLA!

Rafet Paa, Ankara'nin fevkalade miimessil ve mu-rahhasaklstanbul'a gelngive misli
masallarda go-rulmedik bir kucaklala kagilanmstir. Yedisinden yet-ngine, hayir, hentiz
doganindan 6lmek izere bulunanina kadar biisienbul sokaklarda, Ranin gececs yollar-da...
55

Zaif vicudu, zarif edasi, incecik astragan kgipee gayet gizel kesilip bicilmicizmeleriyle Rafet
Paga, arabasinda gaulmus, goklerin tavanini zangirtadan halk ¢gligini dinliyor:

* — Yasa, Paa! Vatan kurtaricilarina selam!

' istiklal Savai Zaferi'nin halkta uyandirgi ilk duygu...

Paa, Zeynep Hanim ko@ana, «Darulfinunx»a geldi. Gengiln omuzlar Ustiinde yukari salona
cikarildr ve yluzlerce talebe, hoca ve alakaliygikantanali bir nutuk ¢ekti. Bu nutka, hye ilk
veya son demde sahip ¢cikmayi bilen dénme profast@eMuslihiiddin Adil de, yayvargezi ve
iki tarafa bir @lutme makinesgeklin~de ¢aprazvari gidip gelen ¢enesiyle aynigkhikta bir cevap
verdi.

Rafet Paa elinde bir Alman mecmuasi,ap du-ruyor:

— Bakinsu mecmua ne yaziyor? Zaferingpe-den, Anadolu Hikumeti, kisa zamanda
Cumbhuriyeti ilan edeceknii. Bu gidisin varacgi nokta burasiyngi Asla, asla efendiler, millt
hikumet ve Turkiye Buyuk Millet Meclisinin asla déybir niyeti yoktur!..

Isler daima boyle bdar ve bilindigi gibi biter. Uc sene sonra, artik gbzdenrdils Rafet Pga'nin
Ankara istanbul arasi bana trende neler ar@iattigoreceksiniz.

USTADLAR

Birgiin dkdam» gazetesine gidip Yakup Kadri'yi gordiim. HeAiiadolu'ya gegcmermive
Ankara'ya taginmamstir. «ikdams» gazetesinde «Tahlil ve Terkipsslpg altinda yazilar kaleme
almaktadir.
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Yakup Kadri, Gslibu ve «Edebiyat-1 Cedide» bu-daiah nispetle zengin diinyasiyle, Bahriye
Mektebin—-den beri ruhumu ¢ekenlerden... HususiyilenocErenle-rin Bandanx» isimli nesirlerine
gunlerce abangim ol-mustu. Bir giin de onun igin edebiyat muallimimiz, tasaifcu Ibrahim
Aski Bey:

— Erenlerin bgina girms ama Gzimund yiyeme-

mis...

Demisti. Kaydetmitim.

Bugun, Gzimind yiyememakyle dursun, erenle-rin Baa girmi olmasini da kabul
edemeyecgm, bu kabuk Ustl derin adam, o zamanlar banankagefikir haysiyetinin ve i¢
murakabeye sahip muharririn ta kendisi gibi gorugiiniSahte blyuleri ¢c6zultp, ¢cehrelerinin
olanca silik ve kabalgiyle meydana ¢ikan ve buttn sih-rini kendindepild®izim ruh
puskirtimizden algh belli olan kadin misaline denk, Yakup Kadri, barg6-zimde, boyalari
dokulmis bir alsap maddedir...

ILK SIIRLERIM

Evet, Yakup Kadri'yi gérmek icin,ikdam» gaze-tesine gittim.

Odasinin kapisini vurdum. Gur ve tok bir ses «gi@» dedi. Girdim ve elimdeki defteri masasina
birakarak:

— Ben, dedim; Felsefe talebesiyifiir yaziyo-rum. Takdir etfiim ender kalemlerden biri
oldugunuz icinsiirlerimi size getirdim. Bgenecek olursaniz gigle-rine lutfen delalet edersiniz.



Ve tek kelime beklemeden ve eklemeden cikip git-Kiadem kalari, agik alni, vakarl cizgiler
taslyan yu-

zuyle Yakup Kadri, zerimde iyi bir tesir birakghi On-da, Bahriye Mektebinden hocam ve
sonralarl, ahbabim Yahya Kemal'in, ya dalgin vetkemy yahut yikik ve laubali yiizinden eser
yoktu.

Vilayet Mescidinin solunda, (Aiv) dairesinin biti-sigindeki alyap binada (hala duruyor) karargéah
kurmus olan «Yeni Mecmua» onun fikri idaresindeydi.

Bir iki hafta gecti, gecmedi; kafamda bir bombal? yagindaki cocgunsiirleri en genci 35 - 40
yasindaki Ustadlarin yazilari arasinda yayinlanmagéabez mi1?.. Mecmuaya bakan, Fevzi Latfi
(Karaosmangiu)... Mecmuanin etrafinda Yakup Kadri, Ahmetsiid Yah-ya Kemal, Halide
Edip, Refik Halit, Ahmet Refik, KOp-ruliizade Fuad lsenzerleri... «Yeni Mecmua»nin bu Zi-ya
Goklap'tan sonraki devresinde, fikir yazilarinihdaiyade Darulfinun hocalari yaziyor; ve ilk
hamlede oraya kabul edilmek bir muvaffakiyet sgorl

Guya tasavvufi bir hava tuttyor igkrlerimden. Cilesini cekmeye hentiz (12-13) yil kzddugum
davanin, batun inceliklere uzak, (fantazi) planibgeheveskariyim. «Ben»i busbitiin ezmek ve
surindirmek yerine taht'a otuggtumun farkinda dalim.

Bir benligi bin secdeye vefsem,

Vermek, yine benden, yine benden Yahut, satithatkklime planinda bir 6zegi

Sevgilime kul oldum,

Guzelligi seceli.

Varlikta yoksul oldum,

Benligimden geceli.

Vucut ruha g gibi, Bir digimlu b& gibi

Muhabbet, menba gibi Kevserinden iceli

Aruzla hece vezni arasinda bocalfyorum. Fakat té-claiena hece...

Benim de yerim bu el oldu yahu Genclik bahcesirel@klu yahu! Clnk ta derinden grami

yaran, O bgmin taci el oldu yahu! Saclari boynumda dalgalaiagdiBeni bgmak icin tel oldu
yahu! Ateste yaktiktan sonra nefesi Kulumu savurdu, yel oldhu! Ben bu halden ibret almadan
goctim. Ondan ibret alan, el oldu yahu!

17-18 yalarinin gayet acemi ve iptidgir caba-

layisl...

SES

Zamanenin «Edebiyat-1 Cedide» kartonlarindan seRegr-i Ati» kuklalarindan elengiistadlari,
bu co-c@a ve onun getird yeni sese hayran... Hece vezninin Ziya Gokalpideeleri, Yusuf
Ziya, Orhan Seyfi, Fa-ruk Nafiz gikairler de, aralarinda Nazim Hikmet, snitereksiir brosurleri
cikariyor, bir ikisi ki guldirmecilik esnaffiina dokmeyi fikir vesiir cilesinin Gsttinde tutu-yor; ve
ana dile acik Turkcenin bu ilk ve pogarleri, «Yeni Mecmuax» situnlarina layik gérilmiyor
Henlz «Hece»nin kemmiyet aleti Ustiinde, keyfiyeheei geti-rilmemgtir.
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Delikanli muhayyilemde o kadar buytgtim bu tstadlarm, birkag temas icinde géztiimde nasil
karagozle-tiklerini, siglastiklarini anlatamam. Hepsinde bir ctice hir=si vbibni kiictltme
cabasi, ceketlerinin altindan ¢ik-snhir ic camauiri gibi meydanda...

Yukarida, «Yahu» redifiiri gordiiniiz ya!.. «Me-zar Kitabesi» adingitgan busiir icin, bir glin
Ahmet Hagim'in «Yeni Mecmua» idarehanesinde Fevzi Latfi'paninda bana soylegdis6zi
unatamam:

— Cocuk! Bu sesi nerede buldun sen?

Sonra, verdii ritbeyi kiskanmy olacak ki, ilave etti:

— Kendini birsey sanma! Yakup Kadri'nin seni tuttuna da bakma! Tesiri altindasin da ondan...
Sanatkar, tesiri altinda kalani sever.



En gagl 35 - 40 yaindaki Gstad payeli insanin, 18'lik cocuk heveslsardedpi bu s6z, o zaman
bana cok dokundu. En iptidai zaaflarini, cliceliggidarini yenemeyen bu insanlarasar

— Hale bak sen; kimlere inaniyoruz?

Diye disinmekten ve o gala bile beni gerimdeki-lerden ayiran sinir gizgigiormekten nefsimi
alikoya-madim.

«Yeni Mecmua»nin pimis Ustadlari, bu koca kafa-li ve yeni sesli ggechhayretle bakiyorlardi.
Bana gelince, nefs zebuglwbakimindan onlardan beterdim. Beligrolduzum gibi ngredilmis
ilk siirim-den bglayarak, dinyada artik beni tanimayan tek lkalmadgini, kahvelerde,
sokaklarda, salonlarda hep beni kgmllarini santyordum... Herkes clice, bense dev...
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HAYRAN

Hayranlarimdan biri de Mustafa Sekip Tung. Uni-itede Ruhiyat Hocamiz Mustafa Sekip...
Gece gundiz onun Suleymaniye tarafindakaphevindeyim. Sinifta kendisini dinlggin Mustafa
Sekip, evinde sabahlara kadar beni dinliyordu. i@é&dpocalik ve talebelik tersine déndi ama,
onun, ileride bir hayli yu~myattizim ruhunu bir turlt pazarliksiz imana ¢ekeme-dim.
MustafaSekip'in ben talebesiyken dan ve Guzel San'atlar Akademisi Mimgubesinde benim
talebemken o6len erkek ¢cqawicin bebeklginde bir ninni yazmygtim. Galiba bu ¢ocuk beni, hele
olim d&egindeki son anina dou, babasindan daha iyi anladi. Babasinin putpades§aman»
ismini taktgl cocuk, son anlardaki telkinim-le Masliman 6lda.

Universitede Ahmet Kutsi Tecer ile Ahmet Hamdi Targy, arkadglarim... Ahmet Hamdi
Edebiyat Fakiil-tesinde ve bizden daha eski... KséskDar-il Mualli-min-i Aliye: Yiiksek
Muallim Mektebi»nde yatakhane ar-kada... Ahmet Hamdi'nin lakabi «Kirtipil Hamdi».. Kait
lakapsiz...

Misir paskult renginde acik sari sacli, gayet (kitaristik) kalin dudakli, son derece sakin tavirh
ve his-lerini pegeleme sanatinda usta Ahmet Kugset desa—ir... Fakat ne o, ne Ahmet Hamdi
henlz ngir planina ci-kabilmler...

Ahmet Hamdi'yi Universitede g6ziim hig¢ tutmadi. Rakatsi ile cabucak kayraik. Bu kaynama,
daha zi-
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yade onun bana tahammul etmeyi bilmesinden, (kajetriine sessizlikle cevap vermesi ve onlari
sineye ¢cek-mesinden glayor. Siirleri de, bir gergef hiinerinden ile-riye ge¢cmiya (metafizik)
Urpertiye yangamiyor. Ama muhakkak ki, «<hece»ye veni bir zarafleenk ve (mistik - sirri) bir
dil getirmek istidadinda... Kutsinin busdiiiz-den gcilik sanatini o kadar geniyorum ki, onu bir
muid-det sonra tangm Peyami Safa'ya bir harika diye vasif-landiriyordderseye Sarlok
Holmes)den kopya, «Cin—-gdz Recai» goziyle bakamame$afa da, bu kadar medhin altinda
benim kuvvet ve rahaflimi sezecg yer-de, zaafima ve sirrmgamdan kacirngiolmama
hik-mediyor ve ileride, ¢ok ileride, ¢ceyrek asinsooyazacg bir yazida polis hafiyefini yerine
getiriyor ve Kutsi'yisiirde benim tstadim diye gosteriyor. Hatta ayn| bat-nim «Kaldirimlar»
siirimin kendinin bir romanindan araklama offluvehmini sonuna kadar muhafaza atitir. Eger
busiirle onun romaninin ry@r tarihlerini bakila-cak olursag iaboratuar kesingiyle de anlailir ve
bu takdirde Peyami Safa'nm romanindaki o pasaplé®igalmy olmasi icap eder. Fakat hayir! O
pasajla beningii-rim arasinda dyle bir keyfiyet farki vardir IReyami'yi benim evimden cafi|
Isfahan halisini bir guvala gevirgmlmaktan tenzih ederim.

1923'den 1943'e kadar en siki - fiki dostluk cevesticinde taniggm Peyami, bakin nasil yoluma
cikt1?..

ARKADAS

Beylerbeyi'nde oturuyorduk. Hayati boyunca banéafar aldka gostermemolan babam, ben
daha Uni-
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versiteye girmeden ve 33-34gja@inda 6lmgtl. Ben dai-ma annem ve kiguk dayimla beraberim.
Bir de, malim mubarek anneannem...

Beylerbeyi'nin yalilar boyu caddesindeki ¢inarl@sanda vaiir hummalari icinde gidip gelirken,
daima . bir gélgeye rastliyordum. Elleri arkasinoenim gibi ko-ca kafall, Gstelik ciliz viicutlu,
hep dgutnceli spor ceketli ve gri pantalonlu, ihtiyarlacg& bulamaci bir geng... Onun igin,
mubharrir, romanci dergierdi.

Bir guin Bazazici vapurunda, Hasan Ali Yiicel, onu bana takditin e

— Peyami Safa Bey...

Ve aramizda hemen biiyiik bir dostluk titLikinci Dunya Harbine kadar siiren, derken siyast
goris ayriligindan golgelenen, hele benim midresiginden iceri goz agimdan sonra busbutin
tavsayan; Turkiye'nin en buygkiri bilinirken Muslimanliktan bga gaye ta-nimayim meydana
cikinca, benden teker teker el ceken-lerle birdazadrsiyen, tekrar canlanan ve ayni gayede
bulusuyormuuz hissini veren; yine, ¢atlayip kuruyan ve dyleakamahzun bir dostluk... Ama
gencligimine en si—cak dostluklarindan biri. Boyuna cizggsgirer gibi olup, sonra ¢izgisinden
cikar gibi olan, fakat hi¢ bir zaman tam ziddinamé@yen bu eski dosgu, arada bir tersine
cenwvirici tek saik, daima Peyami'ninglgneleri olmytur. Biz sabit kaldik ve hep yerimizde
bekledik. Zira yerimizi bulmgtuk.

PARIS

Cumbhuriyetin ilanindan bir yol sonra Maarif Vekélair imtinan acti: Lise ve Universite
mezunlarin-
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dan Avrupa universitelerinde tahsile gonderiledklCiumhuriyet talebesine mahsus
imtihan...Darulfinunun son somestreleri sirasirel¥ tksek Muallim Mektebin—-de bulungum,
Anadoluculuk ideali gutnge bagladi-gim, Anadolulu genclerin (Mikremin Halil, Hilmi Ziya
Ulken, Ahmet Halit Bayri) cikargh bir dergide (Anadolu Mecmuasi)rlerimi nesrettigim bu
hengamede, Avrupa, gozimde piril pgildamaya bgladi. Matbaay! getireibrahim Muteferrika,
(Versay) hayrani Yirmisekiz Cele-bg4rlotenburg) meddahi SadullahsRaucuz Hurriyet
Kahramani Namik Kemal, Tanzimat zarifi Abdilhak Hdiaten beri bir ¢dunun gidip de
hakikatte hic bigey getirmedii ve buradaki temelle oradaki ¢atiya bgtiee-medgi Avrupa.
Imtihana girdim ve galiba en iyi derecelerden bileriyazandim. Yabanci dil imtihanini
Ingilizceden ver-djiim halde Londra'ya @@l Paris'e gonderiliyorum ve al-ti ay lisagrénme
muddeti almy bulunuyorum.

Gazeteci manasina muhagiin de o tarihte bgolar.

Paris'e hukimet talebesi olarak gondgriin resmi muamelesini de ikmal etmek icin, «Vakit»
gazete-sinin Ankara muhabiri sifatiyle yeni idarerkezine, odun yakan bir lokomotifin arkasinda
ve 36 saatte var~-dim.

Toz, camur, kerpi¢ ev ve astragan kalpak panayiAitkara...

Her isimi bitirip donerken de trende Rafetdagla kasilastim. Yalniz ikimizin bulundgu eski ve
kirmizi kadifeli birinci mevkide, o glinlerde bazkadglariyle muhalefete ge¢cplan Paa, bana
icini doktu:

— Istanbul'da nasil katandgimi bilirsiniz! Su,
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varmak lzere bulungumuz Eskiehir'de beni bekleyen askeri kitalar nergidedi? ilahi kanun
mutlaka yerine gelecektir...

Galata rihtiminda cebimdeki Turk liralarini en yarkarraftan Fransiz frangina ¢evirip bana
getirensair .dostum Ahmet Kutsi, yanimda be@ulamaya gelen Mustafa Sekip...

Mustafa Sekip, veda aninda ve herkesin duymadedigs bir tonla dedi:

— Tarihin mali oldgunu unutma!

KABUS SEHRI



(Bormida) isimli, salapurya buyii bir vapurla Marsilya'ya hareket ettik. Aramizdgurda yemek
veril-meyecgini sanip da ¢ikin ¢ikin nevalesini yanina alaseera yemek verildini gérince
onlari kamarasinin limbozundan denize atamahut felsefeci, Kainatiahi vahye muhatap
Efendisine felsefe isnat edecek ka—dar agtagive nasipsiz Cemil Serfgeyhulislam Hayri
Efendi'nin @¢lu Suat Hayri (Urgiiplu), (Enerjetizm) adli bir fefe nazariyesi icat egfizanninda
Namdar Rahmi gibi tipler ve son derece alakaygedbir geng, Burhan Umit (Toprak)... §o
Istanbul yaldizli bu kerpig tiplerle bir arada Paritk Cumhuriyet talebeleri olarak gidiyo-ruz.
Yolda zavall salapuryamizin kiclcuk bacasiylesikka dirgine kadar bitin goévdesini yutup
sonra kusan, firtinali bir deniz tGzerinde 7 gupiqug ve Marsilya...

«Harb-i Umumi»ye «Harab-1 Umumi», hinkarhk
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makamindaki baz! tiplerin alig1 «Gazi» unvanina «ha-va gazi» gibi adlar takareanlari ve
hadiseleri kafiyeli kelime oyunlariyle yaftalamalyayilan bir hariciyecinin sonradan ystkidigi
tabirle «Buhran Nevmid», yani Bur-han Umit, g6lgkadar yakinim... Paris hayatim boyun-ca
hangi semtte, hangi otel ve pansiyonda oturdumseaberimde... Biyik biraksam biyik birakir,
kessem keser. Oyle ki biymin sol tarafim kesip g1 biraksam o da dyle yapar. Ama sanilmasin
ki, Burhan basit bir madde kopyacisi. O kendi ifage «Yganmaya dger hayat»i arayan, ici
icine sgmayan.sahsi ve cemiyetinin hayat 6l-cllerindgnenen, tarihi gedimimizin getirdigi
bazi inkilaplaraysa hi¢ giveni olmayan, sahteyesez «mutlak»i dileyen ulvi rahatsizlardan
biridir; ve kendisin—deki bu kivilcimlanmayi bir d yangina cevirici bir in-san ve arkaadarak
beni bulmytur. Bense hentiz ken—-dimi bulmaktan uzak gidua o devirde bu buhranli gen—-ce
karsi, (Sekspir)in «olmak mi, olmamak mi?» diye ifa~deleddir gidis gelislerimle tam bir
(solusyon - haigekli) mevkiindeyim. Halbuki namzedi olgum gercek hajekline ve onun ergin
ve olgun tavrina heniiz ne kadar giral

Paris hayatim,benim de kendi kendimi agayin mithg helezonlari ve korkung girinti ve
cikintilar arasin—da, nefs cesareti bakimindar@hgakici bir tablo cizdi; ve Burhan Toprak bu
tabloya, daima uzaktan anlar gibi olup da asla gemadg! ve bir nevi (burjuva) muvaze-nesini
feda edemedi bir hayranlik goziyle baktl. Butin dmrince de&dalamagy «nar-1 beyza»
potasinin d-tan hayrani sifatiyle mirildandi, durdu:

— Hayat mi, eser miZiste bitiin mesele?.. Ve...
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Ve yaratilgindaki nadir mayaya ve onun dongckalibi aramaktaki kivraglarina rgmen, ne
0zledigi ha—yati yaayabildi, ne de eserini yazabildi. Yanik bir katzm bir 6rnek olarak, geldi,
gecti.

Kabussehrini bendeki tesiri bakimindan kendi ay-namdaaterdirirken, buttin kirik dokikii
icinde be-nim aynam olmaya glol giden Burhan Toprak'ta 0zteirme mumkandur.

Ihtilag, rge, takallus, hafakan Ufleyici ve semanin butinigiddini maskeleyeryiklari ve canavar
dizisi halindeki binalariyle, bigeyi, buyuk birseyi peceleyici kAbugehri... Kadini, kumarti, igkisi;
(bohem) hayatsup-heci felsefesi, sar‘a ndbetleri icinde sanézngeye cab-tikca dolaan ve
bisbatin dgimlenen meseleleriyle Pa-ris... Susadik¢a gaz igmengaz igtikge susamanin ve
piriltill kadehler icinde ebedi bir su hasreti ¢cekim ha-li... Her tirli madde alayve nefsani
saadet cUmbiii icinde, hissi iptal edilngiruhun ilk baksta gr1 ve sizi gostermeyen kivralarina
yataklik, hiisran beldesi...

Burhan Toprakla bir giin (Sen) nehrinin bir koprutgérinden gecerken, kendisinesoz
soyledgimi ha-tirliyorum:

— Bir guin gelecek; bu makine dinyasinin son buhkartesinde beklenen fikir kahramani zuhur
ede-cek ve kollarini acarak insggaliseslenecek: «Ne yapti-niz, mukaddes emanetgptenyz?..»
Paris, remzlgirdigi batin Bati mamuresiyle bera-ber, perdenin dniatdatici nakglar olarak
oyle (plastik) harikasi ki, sadece perde gerisinéakanlik ve harapliktan haber vermeye memur ve



dertli baini tastan tga vura vura, bunalimdan bunalima kiyamete kadagek&apmaca oynamaya
mecbur... Vegte Batl!
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Kabussehrindeki hayatimi anlatmaya hicabimig&mi edebim manidir.

Yalniz ¢ be gizgi.

Aylarcasehrin giindtzinden habersiz bir gecesggarsi... Oteldeki odamin aynasi kesinda,
yanaklarimi tirnaklayarak dokgim gozyalari... Cok defa otelin sa-bah kahvaltisindan ibare
gunlik gida...

Ve istirap, i1stirap, istirap... Kendi kendine geldigi zaman zorla arayip da bulglum, bulmak
icin herse-yi yaptgim, her vesileyle tokezleyip dimdiz yirimeye rdmaaigim ve daima
inkisarina istekli ¢ik@im isti-rap...

Efendim ve kurtaricima, 10 yil dncesinden bdylehamirlaniyordum?

FILDISI KULE

Ustiin nizam ve topluluk derkengmaozuk ve ser-serilik... Universite taleligtiden Paris
donislne kadar gecen yillarin 6zi. Ondan sonra bu haddbusbutin azdi.

Siirimdeki 6zenme tasavvufi eda ve Anadsiini—nin «Kosmax»sekline bl iptidai hassasiyet de
gittikge silinip, yerine dipsiz bir korku, sinirsiar gurbet duygu-su, devamli bir ihtilag, vecdini
kaybetmj buyuksehirle-rin bgucu kabusu gectilk eserim «Ortimcek g» bi-rinci; sonraki
kitabim «Kaldirimar», ikinci merhalenin belirticile.

Bir de,siiri kendisinden, 6z nefsinden ibaret bilen, ongkaamurat bicemeyen, hasis gayelerglba
asagllik teblig siirleri yanindasiirin, oz muradina ancak Allah ga
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yesiyle varabilecg@ni ve ancak boylelikle telkigiiri ola-bilecesini hentiz kestiremeyen, ham ve
yarim bir (poetik)

anlaysl-

Ve bu anlaw icabi, Fransizlarin «FilgiiKule» de—dgi hodbinlik hisarina cekilip meydan ve
«avamxsairi olmaktan nefret duygusu; ve ancak Cin Mandaresa-yisinda bir seciligler ve
suzulmgler, «havas» zimresi—-ne hitap zevki...

Halbuki Peygamberler, secilgher ve stzilmgler-den, «havas»dan hig bir ferdin gdeniyacai
mucizeleri-ni meydan yerine ve «avam» perdesineniglerdi. Dava ise, mutlakssiz ve
muinezzeh Peygamber tecelli-sinden sadece bir higayetalip, kendi olgicapi icinde, en Ust ve
en alt tabakay birlgirebilmekte...

Yani, Peygamber, hgeyde oldgu gibi, siirin ustlinde de rehber...

Siir ve sanat, kendisini mutlak hakikate memur ekem miessese hikmetini mutlak hakikate
dogru ebedi bir arayidiye cerceveleyerek, bir yandan sonsuz mechidlienine fener tutan ve
esyanin nabzini sayan bir telkinci, 6bl yandan da dg@maya bgl ictimai he-yecanin bestekar ve
dig dlculerin mimari bir tebfici sifa-tiyle, ic ve dy gayesini birlgtirmis olur: Bu kin de gayesi;
Allah...

Safsiirin bizde en blyuk ustalari, Yunus Emre, Bakizéii, Seyh Galip; bgka hangi mihenge
vurulabi-lirler?..

Ancak Musid kapisinda uflenen havanin ytizime carpmasiyledgdzebildgim bu sirra, o
zamanlar ala-bilgiine uzak; sert ve dikenli bir benlik kafaunda mah-pus ve alabifgine baibos,
geng, pek genc sanatkar... Sa-
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nati sanat i¢in bil@i gibi, toprak tstu suriingen gayisi-ni da gercek hayat sanan veibhagdse
kaldiramayan mgur cice...

BOHEM HAYATI

Avrupa talebefii imtihanindaki bgarim ytzinden sémestrelerini ikmal egraldugum resmen
kabul edilen Universiteye bir dahgramadim. Devlet kapisindan ir-kifgin icin bir ecnebi
bankasina girdim; mahut kon@n, ben Paristeyken 6len cici-annemden kalma hirsse8 kuru



yerine 1 kurga satip yedim; Heybeliada'da has-taedtnde beni gdzleyen sevgili anneme
kosacak bgli-lik duygusunu bile kendimde bulamadim ve heggytan kabgunun icinde, nefessiz
ve huzursuz, sirinmekte de-vam ettim.

Banka memuriyetiyle Anadolunun Cenubu... Tez vakstiluk solga istanbul'a dongi.. Banka
memuriye-tiyle Anadolunugimali... Kisa zamanda nefes nefese yi-nes@hae avdet... Bu gigli
ve geliler, Istanbul'da da-ralip Anadolu'da agiimak, sonra Ahatiopatlayids-tanbul'da
ferahlamak ist@nin bos yere ba vurmalari... Yoksa daralmak ve patlamak esas...

Beyaslu pansiyonlarinda ve Fikret Adil'in Asmah-mesakazindaki tavanarasi garsoniyerinde,
ressamli, heykeltga1, sairli, muharrirli. profesorlt bir kalab&a gomula, daral, patla, dur!..

Bu hayatin, kendisi yok ama, ismi var: (Bohem) hayaMigde gurultusu kadar kdoos
insiyaklarin ve tabak gicirdatilinca duyulan skamcilanmalari gibi en kaba teesstriyetlerin
hayati...
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Bu hayat suresince bende, derin bir bunalma, kiknsasi, kendinden kacma, kendini unutmaya
calisma hali..- Belki de bu halden kurtulmak igindir kendimi cehennem carkina busbdtiin
kaptirmg bulunuyorum. Ve

cabaladikca batiyorum.

Yirmi yasini hentiz gmisim... Kendi kendimin, kendi mahrem «ben»imin Gstbimegeki ta)
koymus, ta-sa da ¢ikmy, hora tepmekteyim:

— Sus! Sesini duymak istemiyorum!

TENEKE MADALYALAR

Nazim Hikmetle de caltigimiz ve biri ruhcu, 6blri maddeci; biri tehlbburi telkinsiiri olarak
karsi=likli iki zit kutbu temsil ettgimiz bu devrede, (Cumhuri- ? yet) gazetesinin Peyzaa
idaresindeki edebi sahife-sinde toplagiulunuyoruz.

Sene 1928... Benigir diyapazonumun herkesceganilmek noktasindan en dik irtifalar
kaydettgi basa-mak... Batlin eser mevcudum o zaman 64 yaperaR8 sahifeyi gecmezken,
hakkimda yazilip cizilenler bunun on mislignaakta... Yakup Kadri Alp Ddarindan gon—dergi
makalelerde beni ilk defa tarafindamstaglilmis bir deha diye belirtir. Nurullah Ata (Atag) benim
gedikli meddahim geciniismail Habib «Edebi Yenjlimiz»de, bendeki his ve hayal yukseitie
hicbir sairin ctkmamg oldugunu kaydeder, Peyami Safa ile Mustafa Sekigsigeliirtst fikir
planinda incelemeye caili; ve daha ileride de ar Nabi, ismimi «bir misrai bir milletgeref
vere-ceksair» diye anarken...
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Bunlari nicin ortaya dokiyorum, biliyor musunuznari, bu teneke madalyalan?... Ben, O
Tepenin rizgarini aldiktan ve Muslimamini bayraklatirdiktan sonra, bu insanlardan bir ikisi
mustesna, hemen hepsi ve daha niceleri bendeneyiidicve beni, «Sanatina kiyan geri adam»
diye yaftaladi da ondan.

Evet; tepemdensagl bu yarim adamlarin takdigyasi, renk renk (serpanten) ve (konfettigyauru
halin—-de inerken, ben butin bu cturgleii icinde yine huzuru-mu bulamiyor, 6z ¢cehremi
goremiyor; ve ruhumu, U¢inci buuttan mahrum bihgalnina mihh, ¢cikartma kédi
kelebginden ayiramiyordum. Bu kelefga canlanmasi, titremesi, kimildanmasi; kanatlarini
cirpmaya bglamasi ve yagtigl satihdan firlayip mesafeler boyunca u¢masi lazimd

Ama nasil?

Bunun i¢in iki cendereden siyrilip ¢cikmak lazimdi:

Aletten yoksunluk, hedeften mahrumluk...

Alet, dil, Turkce... Bu aletin (Hentatonik) bagiilve havasizfii beni b@uyordu. Cedlerimizin bu
davayi kavrayip Turkceyi bir ggaf gibi Arapca ve Farsgca mey-vgaglarinin dallari altinda
acmalari ve yenglerini .dev-sirmeleri, bdylece icinde tek bir micerret mefhuntumssmayan
dillerini distinur hale getirmgiolmalari bana ya-pilmasart tek § olarak gortnuyor; fakat bu
gidisin igre—tilikten ileriye gecemeyi, blinyeyle kayngirilamaysi ve asli maddeleri almak



dururken sarf ve nahvine kadar iktibascilik yokanh digtlmesi, hususiyle «Edebiyat-1 Cedide»
devrinde en gdal Divan Edebiyatinda bile rast-lanmayacak vephréranliyi sasirtacak derecede
sun'ili-ge yol acilmasi ruhuma son derece giran geliyordu.

Dustindn; aslinda idaresi ve hazmettirilmesi bilin-
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dikten sonra tam yesini verecek bu gsiz kiymetlerin Turkge'den kovulup yerlerine milincere
yabancisi hi—riltilar alinan yeni dil, adi ve sdmiyydurukcasimdi ba-na nasil goranar?..
Soyleyeyim: Kurb@a vakvaklarindan daha sevim-siz ve anlamsiz.

Gelelim hedefe, muhit ve cemiyete... Eski Yunandaracedyassairinin, temsil ettgi marifet adina
donanma kumandagina bile layik gérul-mesi dlcusiine kardteden bergaire bir yari deli ve
tamsapsal goziyle bakan bir cemiyetten ne bekleyebilishBu cemiyet karsinda, katirlara
saman yerine (Orkide) serpen sanatkarin acisial legebilir misiniz? Nazim Hikmet ve
takipcilerinin sadecegasirtma ve apitirmaya dayanan kaba tebttanbazliklarini, en uyaniklariyle
ma-rifet sayan bu cemiyette, fezayi titretici talkisiltilarina pazar bulabilir, hele ondan sonraki
manasekil ve ruh yoksunu mide gurultularini alt altarde ve kolaylarin en sefiline yama
hunerine kan idraki bulabilir misi-niz?

Ama ne pahasina olursa olsun, olmaliydim; vesagyanaya dger hayat»1 cemiyet ve devligikline
dek nakslandirmaliydim. Ekgim O'ydu.

ONLAR VE Biz

Her an nedamet, her an nefsingid@yet ve her an ucalarina koér kortine itaat hakn@urhan
Toprak dos—tumuzun diline pelesenk @tthalim soz:

Hayat mi, eser mi?
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Icinde bizzat yganacak hayata ermek mi, onu hayal edip beyaz yipragtiine kelimeler dokmek
mi?..

Ustiin muradi anlatmakta bu cok kisir ifadenin héindellginca arayan bir okuhasretinden z&a
bir dela-leti yoktu. Bulunmasi gereken bizzat hayasil hayat... Onu bul da evvel&gasonra
yaz yazabildiin kadarini... Burada yayabilmekle yazabilmek beraber...

Garp aleminde, kendilerince gayabilenler, yani duyup yazabilenler arasinda, ahnem ve azapli
sezi sinirlarini zorlayabilngi bir kag isim taniyorum: Blyuk mustariblerden (Rajk(Bodler),
(Gote), (Tolstoy) ve (Rembo)ilki, insan tefekkiriinii zorlaya zorlaya Peygamberlerin efine
yapsmakta bitirmg, kapkaranlk bir ¢ile deminde birden bire parlayanalevle kagilas—-mis ve
sonunda:

— Filozoflarin bahset#i degil, Peygamberlerin haberini getigiliAllah!

Diye haykirmg ve tek tek bir cok Peygamber ismi saydhalde, Peygamberlerin Efendisini
bulamamg ve kil farkiyle kurtuly gemisini kacirnmy insan...

Ikincisi, 19. Asir makine medeniyeti icindegya ve hadiseleri insan hakimiyetinden kagirici, ne
azametli bir buhran gelmekte olglinu, bilmeden, dumargehir-lerin havasini kasveiiriyle
bestelemy, seytana esir ruh...

Ucuincusu:

— Insanlar émirlerinde bir kere bglacisi ceker-ler; fakat dehanin gocuklari, sikvsibir cok
defa... Bdylece her defasinda gesicler.

Diyecek kadar ulvi nefs muhasebesine yakin, fakaturakl 1afizlar cambaziina da dgkuin,
blyuk Gnifor-
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Lali, fakat kolayca ankalabilecek hametli bir lafazan; Fransiz edibinin tabiriyle «negem

esek».

Doérduncisu, 6lim korkusunu, bir gece hasta yatatemriirlayip malikédnesinin ormaninda ve at
sirtinda ondan kagmaya kajacak derecede ileriye géturen cins hassasiyetind@si ve belki en
deserlisi de, kafasinda—ki mucerretler hummasini, @mggyata birden bire ¢ildi-racak hale gelip



bir andasiiri birakmak zorunda kalasiya alevlendigmondan sonra Omri devamingia
sdyleme-my, timarhane korkusiyle tekgigih yapmamy, Afrika ¢ollerinde Fransiz Guafya
Cemiyetine kuru raporlar yazgwe kirkina varmadan Marsilya'da olurken, Arap-¢ardsrendigi
dille ve ayniyle: — Allah kerim...

Diye ruhunu teslim etrgj yirtici ve yirtilan idrak... Ve onun bir s6zu:

«— Gergek hayat burada mevcugile.» Yahut:

«— Gergek hayat buradaki gle..» Veyahut:

«— Gergek hayat, var olup da burada olmayan manaasamevcut...»

Fransizcasi: «— La vrai vie absente.» Bunlarin ingjesh'in pervaneleriydi; yol bilme-yen yanik
pervaneler... Ve insanda kilavuzsuz, Allah'l aramaoulur gibi olup bulamamanin veya bisbitin
kaybetmenin, belki en ileri, fakat imitsiz cehdmmsil ediyorlardi.

(Sokrat)tan (Bergson)aS€kspir)den (Meterling)e, (Epiktet)den (Dekart)apther)den (Valeri)ye
kadar da kol kolsu veya bu nisbet 6lglisu ve Ustelik f@ye ermg olmanin mgrur vehmi iginde
hep ayni dalgalag
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Bunlar beni doyuramiyor, busbutin aciktinyorlar-Maddeciler, kuru akilcilar, dl¢tp bigiciler ve
bes hasse kadrosundasgggyanlarsa dairemin giiada... Muhtgem taraflari da olmayan, r@ar ve
rahat gekler...

Artik disiintin s1z; Batinin okwnu, hem de gayet acemi ve tereddutiictizgilerle kopya etmek
gayretin-deki Tanzimat ve sonrasi fikircileri veebdyatcilari, be-nim icin ne kadar kdksiiz ve
sahte...

En genc ysta muhitine girdéim ve «ben Tanzima-ti yadim ama, ruhunu ve manasini senden
Ogreniyo-rum!» tavrina kadar teslimiyetigahit olduygum biyuk babam yandaki Abdulhak
Hamid ve etrafl...

Her iste ve her yerde Allahi gostermeye mahsysein gizli dérdinct buudgdyle dursun,
Ucunci buut-dan bile mahrum satih clceleri, ¢cika@iidi kahra-manlari... Beyni kanayan tek
Kisi yok...

Esi Lisyen hanim hayranimdir ve beni salonun@nagahsiyeti saymaktadir.

NE VAKIT

Hic bir seyle doymayan, kanmayan, yetinmeyensiirendi, ne fikrim, ne kaltaram...
Cocuklygumda go-rur gibi olup kaybegim carpici renk, cekici ses, tilsim-layici edauy8u
aradgim... Siirin, fikrin, bilginin Gs-tinde bir alemden, kaprimi tirmikliyan, pencerelerimi
zangirdatansaretler almy ve artik onlari bir daha bula-maz olgtum.

Batin ds hayat, bildgimiz butin olglariyle, bgi-min tstiinde bir takim basik tavanlardan ibaret...
Onlar bir bir yiktikca, ¢ikan ikinci katin tavada bana algak
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geliyor ve cgerlerimin muhtag oldgu havaya bir tarlt ¢ikamiy ordum.

Catiyr da yikamiyordum.

Fikirde daima, ruhgu, tecritci, sgzi, keyfiyetci; sir idrakine bgi ve ilahi vahdeti tasdikgiydim.
Fakat bu haller, age kartpostal tizerinden bakmak, onu resimden tangitakir seydi. Icine
giremiyor, 6tesine gegcemi-yordum. Olamamanin ve batamamanin icime yegsetirdigi
huzursuzlgu da hic birsey da&itamiyordu. Gece-leri beni topuklarimdan cekip:

— Hani ya, ne vakit?

Diye yalvaran sesi duymamak icin de, zaman za-kamgimi kaba nefsaniyetime bisbuttn
birakiyor, en sert nefs esareti altindaiyardum.

Kadin:

Bana mahrumlgumu anlatmaktan kka birsey getiremiyordu.

Icki:

Zaten marazi ¢aptaki gkunlugumu kamgilamaya muhtag¢ olmgan icin onunla badasamiyor,
anlagami-yor, onu fitrattan sevmiyordum.



Kumar:

Iste felaketim!.. Kendimden kagmak ve icimdeki sdiiitleri uyutmak icin bende ilag haline gelen
geber-tici zehir... Beni ¢urutegahsiyetimi lif lif yolan, d¢ ha—yata ve clicelere kar
muidafaalarimi tek tek diren bu zehirgeytanin icime girmek icin ruh kalemde &tten korkung
gedikti. Paris'ten getirdim ve ilk genclik, geng-lik, olgunluk, hatta ihtiglk cagina kadar
kendimi su ve ekmek ihtiyacindan fazla kapginoh, arada bir biyuk davragar ve déviinmelerle
arka cevirip tekrar@na tu-tuldgum bu zehir, (Ail)in- topugundaki zayif nokta
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hayaline ta cikartacak capta, Ustigeytanin eli dger dgmez teslim oluvergim bir ukde
yasatiyordu ruhum-da...

1928'den 1934'e, boylece alti yil gecti. Arada, &akda yerlgp on sene kalgam ve

mu-fettli gine kadar ytkseldim bir banka...

Ankara'da temasim Yakup Kadri ve Falih Rifki'mneemlle... Geceleri, ya birindeyim ya
oburinde. Falih Rifki'mistanbul'dan tanigim esi (paradoks - sagmalik magit)y ve (aforizm - her
seyi iptal gayreti)ndeki gengaire salonlarini agrgive kocasina aykiri noktalarda bile onugiek
fikirlerinden hazzetmek zevkini kaybetmagiir. Falih Rifki karisi gibi dgil... Bana kagi asik
yuzli vesupheci... Medeni adam 6lgusine leke sirmemek &ipeahi istiskal edemiyor. Onun,
evinde bulunmagh za-manlarda bile kollarini sallaya sallaya ggikan gengair hakkinda
esprisi:

— Bir giin gelecek, Necip Fazil'l, pijamalarimi gigrolarak evimde bir koltga yaslanny, bana
«haos geldiniz!» derken goregem!

Ankara'da, eski neslin Ustadlari sayilan Falih RMlakup Kadri; ve yakinlar§evket Sireyya
Aydemir ve Burhan Belge; ilk ikisi Turk inkilabi dileri, koksiz olgu, dburleri de bu inkilaba
materyalizma ve kominiz-mada kok arayici bir dasayunucu satih aydinlari ola-rak, nazarimda
suslu puslu kuklalar... Bianmeyi dgil de kongmayi becerebilen...

Derken askerlik, yine Ankara... Vicdan azabi gda yaan y&murunun altinda cinnet
buhranlarina diiii-giim Trabzon ve oraddstanbul...
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Bankaninistanbulsubesinde muhasehkeflerinde-nim-- Unutmayalim... Sene 1934. s1K...
Senenin ba-

sindaki ks...

Lisyen Hanimefendinin, beni, salonunda ecnebile-

kdim ederken daima tekrarlgdigibi: — Otuzdan gag1 sairlerimizin en tstunu... Cergevesi
icindeyim...

YALI VE ICINDEKILER

Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz. (Bohem)likitieiraz siyrilmg, simdi de (konfor) ve (dekor)
merakina dg§mus vaziyetteyim. Madde estgine tutulu...

Yalida anneannem, annem ve kicik dayim... An-ne@aygue annem 14 - 15'lik bir bakireyken
evlensin—de anlatgm, Aksaraydaki gri btgri alsap evin cinlere kagmis kahramani... Bevakit
namazinda ve her an Al-lah ve Resuliniin bahsingeyga; ve giniin 24 saatini yglamak, ya
disinmek, ya dua etmekle geciren miba-rek kadin..kAgama&indan sagma dek kar gibi beyaz
tulbent kokan, kemik Gizerine deri cilasi ¢cekgrdenecek kadar zayif, cocuklarina delicekdiin,
tek bgina oturdugu késelerde bile sagi Badrtull, yalniz Kur'an okumayi bilen ve Allah'in
kelamindan bgka hic bir yerde harflere nazar etmemian bu 6rnek kadin benim icin ne blyuk
mesele... Ama ne yapayim ki, bahsinin yeri bu kadar

Bir giin dalgin dalgin pencereden bak gordi-gim Ummi kadina sorngtum:

— Anneanne ne giinuyorsun? Cevap versgtit

— Allahi disiiniyorum! Ne dilinecgim?
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Cigerime kadar Urpermive kendi kendime demzi



tim:

— Keske bizim ilmimiz, bunun Gmmifiinin ayak tozuna egebilse...

Paydos! Bu kadinlarin nesli kurutulgtur!

Anneme gelince, yirmi kiisur yanda babamdan dul kaldiktan sonra topyekln kug@inkmri
ugultulu konaktan bgayarak bir besleme halinde ezilmekle ge—cen, rebh&gstalanan, kurtulan,
cocyzunu (beni) dile-rinde talyarak biyuten, bu defa da kendini erkek kgrtirinin hizmetinde
harcayan, Muslimanlikta ve derinlikte annesinbigyik kadin, baziirlerimden de tuttgu gibi
en kokli zaafim...

Allanin, bende yaratii bir cok hususiyeti, anne-min yolundan vgrde inaniyorum.

Yalinin kadrosu hep yukari katlara suriktii... Birinci kat benimdir. Divanlar, Hinallari, maun
Ingiliz koltuklan,iran halilari vesamdanlar... Bahgedeki ahirda da nefis bir arap ati.

Guya yalyorum...

Taksim, Mackasisli taraflarinda da, kendisini yiksek cemiyetterebilinsanlarla halkali ve onlari
dai-ma aptirmaya memur edalara birtliyim. Boyuna kaquyerum ve gozlerin camekéaninda
muthis bir hayranlgin ¢céreklenip beni seyregini gériyorum.

Burhan Toprak her zamankigtugini basadursun:

— Hayat mi, eser mi?
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NIHAYET BIR AKSAM...

Nihayet bir gln... Bir ajam...

Calistigim bankadan ¢iktim. Paltomun yakasini kaldirip Kigprd@ru yurimeye bgadim.
Yenicami kemerinin ginda kar perdesi...

O zamanin tabiriyle Sirket-i Hayriye» vapuruna atladim. Vapurun ortaosainda, Uskiidar
tarafini sgi-ma alarak oturdum. Vapurun gfitistikamete dgru...

Vapur hayli kalabalik... Taninanlar ve taninmailgagle malim tipler... Malim, hep malim,
yahut tam

mechul...

Vapurda birgeyler digliinerek veya dilinmeyerek

gidiyorum.

Pencere bgulu... Salon dumana Balmus..-. In-sanlar, gbzleguraya veya buraya civili, kendi
distuntyorlar, Benim gibi... En bahtiyarlari, gazeteigknlar. Dalacak bigey bulmular. Baglarini
kabuyzundan cikarmyikaplumbgalara benziyor-lar.

Karsimdasismanca bir adam oturuyor. Ablak ylz-li. Kafasi p#eggizilmis gibi yuyuvarlak...
Pembe ve dolgun yanaklari var. Benim dl¢clime gOnedevece ma-nasiz bir yiz... Gayet rahat ve
kaygisiz bir tavir icinde ba-na bakiyor...

Bakar ya... Nigin bakmasin?..

Bakis uzadi.

Sikildim, gazetemi actim ve aramiza perde gerdankiSokuyorum. Gazete, sikintili
«malimx»larin en sikin=tihsi...

Gazeteyi indirdim. Adam yine bana bakiyor.
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Bu defa adamakilli sikildim ve gazeteyi yine katddn. ilan sayfasini okuyordum. Gazetenin
arkasinda, onun rahat ve kaygisiz gozlerini biakwgcu gibi hisse-~diyorum. Gazetenin benden
tarafi adeta bir bicak ucuyla sipsivri kabariyor.

Bir daha indirdim. Oyle rahat ve kaygisiz bir sesdii var ki, insani cildirtabilir.

Ne yapayim?

Bitisik oturdugum camin bgusunu sildim ve ga-riyi seyre koyuldum. Sol yagianda adamin
gidiklayici gozleri... Ona bakmadan, rahat ve ksiggoana nasil bakgini gériyorum.

Uskudar'a kadar hep o vaziyet...



Uskiidar'da vapur Baldi. Kagilikli iki uzun kana-penin bir ucunda o, bir ucurisin...

Koskoca ve bombpsalonda o tirli burun buruna-yiz ki, mutlaka yadkonamiz yahut sille tokat
birbiri-mize girmemiz lazim...

Olur sey desill Hep bana bakiyor! Neredeyse ifade alacak..isRal ne? Ama ben o devirde henliz
polis mevzuu dglim...

Icimde sert bir mukabele ihtiyaci... Hemen adamaphétdenbilirim:

— Beyefendi, boyuna bana bakiyorsunuz! G6ze yabakz, derler ama galiba en buytk ve en
ince yasak gozedir. Ne demek istiyorsunuz?

Davrandim, vazgegctim.

Bir sigara ¢ikardim. Araniyorum... Uzerimde kikaityorum.

Gayet sakin bir tavirla kamdan uzatilan bir kutu kibrit...

— Tesekkir ederim.
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— Bir sey degil....

? Sigarami yaktim ve kibriti iade ettimn¥ikong-maya ve laf agmaya niyetli gém. Oysa
niyetini asla belli etmiyor, yalniz bakiyor; o kadaicimden digindum:

— Adamin bakginda incitici bir hal yok. Fakat gozlerindeki rahlatve kaygisizlik muthi
Bakma, diye-mem Kki...

GOz ucuyla ben de ona dikkat etmeysglddm:

Gorulmemg bir nefs emniyeti icinde... Dudaklarinda bir | gkatli tebessim, tatli bir bukiii
Allah Allah... Bu da nesi?

ESRAR KUPU

Oteden beri meczubu olgum «megchul» zevki ve esrar sgiindadima yetiti:

— Bu gayet basit, dort ke goringlti adam sakin bir sir kiipl olmasin?.. Yoksa hayadotduran
sikintili «malGm»larin ufkunda yeni bir tecelli mi?

Hissimin tam bu noktasinda adam bana:

— Birbirimizi selamhiyalim...

Dedikten sonra Muslimanca selam verdi. Selami-ymi, kelimelerin kagiligiyle aldim.
Konusmaya bala-di. ismini, cismini, §ini, mesleini bildirmek zahmetine dimeden kongtu.
Sanki o, ismiyle ve cismiyle, micer-ret manada Aladidi;

Allanin kulu... Hepimiz gibi...

Yolcular Uskiidar'a ¢cikmaya $arken girdgi bah-si vapur kalkmaya hazirlanirken
hilasalandirngti:

Din, islamiyet... Dine bglilik giinden giine zayifli-
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yor. Herkes gaflette... Ecel de her an tepemiz@8iim aninin defeti... Bir giinahkara ait korkung
0lum sahne-si...

Boyle seyler anlatti ve mimkin olgu kadar basit anlatti. Batlin bir «malGm»lar zinciiBu
zinciri gekti, durdu.

Sikiliyor muydum? Hayir! Bigsey, bir netice bekli-yordum.

Vapur, Kuzguncga dgsru yol aliyor, kar durmgi.. Uzerlerinde tek tiksiklar kanayan yal
pencereleri... Kimbilir bu evlerin icinde neler diyor?

Adam hep anlatmakta... Hali ve ardatia bir ka-buk kadar sert ve cevhersiz. Zatentaglaeyler
de kin kabuk tarafi. Ama cevher, kagun icinde... O, bu cev=-herden habersiz gibi...

Yoksa bana git vermek mi istiyor:

— Genc adam! Aklini bani dewir! Buttin havai-likleri birak! Hemen ibadetegba Dinin btin
emirlerini yerine getir! Aradin ruh, bu yal¢cin emirlerin 6tesinde. Ve onlar sknsirbirine
kenetli... Emirlere bglan ve olmaya caj!

Bdyle mi demek istiyor?..



Fakat blyuk lezzetten koku almaksizin kgdoya-pgmayi anlamayan ve onun iginde sakli cevheri
goremi-yen kor nefs, illesi kurcalamak gayretinde...

Hemen tasavvuf bahsini actim. Cocuddmun ve ilk gengliimin, yalniz bandrol bilgisi halinde bir
kac ke-limesini ezberlegii ve nimetlerini hep kavanozun cami tGizerinden y@ldoiiytk dava...
Adam, bu bahiste, ah ¢eker gibi bir tavir aldi &2ld kongmadi. Davanin yanindan, 6ninden,
arkasindan dolanir gibi laflar etti.
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Dilinin altinda birseyler saklar gibiydi. Benim bi-tin merakim da o...

Nihayet bandrol bilgisinin k§elesmis en yaman meselesini 6ne surtverdim:

— Zamanimizda gada ehliyetli bir kimse var mi? Bdyle birini tanrymusunuz?

Gulda.

Vapur Kuzguncga yanaiyor.

Sordu:

— Kuzgunc@a mi ¢ikacaksiniz?

— Hayir, dedim; Beylerbeyi'nde oturuyoruz. Ya

siz?

— Ben Cengelkdyune gidiyorum. Beylerbeyi'ne kddarusabiliriz.

— Buyurunuz!

— Zamanimizda boyle bir kimse var... Boyle bir kentkgil, buyik bir kimse var...

— Ne diyorsunuz?..

— Evet!.. Atildim:

Pj — Onu nerede gorebilirim?.. O, gayet sakiltirdi: «— Beyoglunda, Asacamiinde...
Cumalari, orada rs verir. 4smi? — Abdulhakim Efendi Hazretleri...

— Nasll bir zat?

— Gorursunuz!.. Orada dinliyecekleriniz halk icir@s icin sylenen sozler... Siz o sOzlerin igine
girmeye ve 6tesindeki hikmete gilaaya bakin!..

Dona kaldim. Adam, adeta glemis, tebessumi derirgmis, bana bakiyor.
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Bir zar delintyordu. Altindan, muazzam, kainat ¢erela muazzam bir vaadin adresi ¢ikiyordu.
Hep, hep klise ezbercilgi halinde tanidiim bir sifatin, mgahhas, gozle goralir, elle tutulur zati...
Bir veli, bir musit, bir rehber...

Oylesine donmgtum ki, artik adamgazin anlat-tiklarini dinleyemez hale gefti.

Biletginin sesi.

— Beylerbeyi!

Adam, verdgi adresi ayni kelimelerle tekrarladi; ve ¢imaciyiiriiyelim» narasi Gizerine
mirildandi:

- Giile giile, selametleiskeleye son ayak basan, bendim.

ANNE BU

Yalilar boyu uzayan, iki tarafigach yoldan evime dgru yirarken, bu sikintili «malGm»larin
caddesini, ebe-di bir mechulegta istikamet d@istirmis goriyordum.

Annem, annelere mahsus bir duyguyla ayak sesle-ernnbeni tanidi ve kapiy acti:

— Ne var glum?

— Hig anne!.. Ne olacak?

Annem, bu «hi¢»in ne muhiem bir «hep» belirttigini seziyor muydu acaba? Anne bu, beyi
sezer. Bey-nim kanggyor:

Beyaslu... Fuhgun merkezindeki cami... gaca-mi... Orada, yalniz Cuma gunleri ders vererikiy
veli... Nas icin sdylenen sozler... Sen onlarinegigirmege, o sozlerin 6tesindeki hikmete ghiaya
bak!..ismi, Abdul-hakim Efendi Hazretleri... Acaba nasilibsan?..
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Evet, onu, vazifesini bitirngiolan Hizir tavirli ada-mi1 6mrim boyunca bir dabangedim.



KADIN

Ne yapmaliydim?

Onumdeki ilk Cuma guntini iple cekigzacamii-ne kemali degil miydim?

Hayir!

Bir gece siuren esrar vecdini ertesi sabah unutteyine daldim saksi altindaki bocek hayatima...
Igrenc bocek... Hem gozu gige; hem de nefsi saksinin dibindeki karanlik, retlive avug ici
kadar kucuk zemine yagpk. Bu gozi, bu nefsten hangi ameli-yatla, handitaiwn nateriyle
aylirabilecektim?

Basima bir de kadin belasi ¢ikmaz mi?

Kadini o giine kadar nefsimgehrayini diye alan ben, bu defa adamakilligik. Kadin, fazla usta
cikti; ve erkgi mat etmekteki en tesirli silah olarak beni, néfrle korkung bir ihtilafa, ihtilal
capinda bir intilafa distirdt. Adeta ikiye bolindim ve kendi kendimi yemeggdadim...

O siralarda bir gin... Kadina cazibeli gbérinmek lggynimi limon gibi sikip, renkli tertipler ve
1sikli for-mdller diglinmekte oldgum bir giin... Beyglu'nda Aga-camii'ne bir ka¢ yiz metre
mesafede, bir apartmanda-yim... Yanimda bir denesskadam... Bu ressamla bir ¢cok zevk
anlaysinda ve (estetik) idrakte beraberiz. Mizaclarim@anbirbirini tutan taraflari var... Sonunda
isi tam Muaslimanlik ve ruhgulukta tamamlayacak olan,ikkomiinizma ve maddecilikte bitirecek
olan da o, ka-
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derin ileride aramiza katagiakorkung mesafeden haber-siz, saymdola haldeyiz.

Tarlt (paradoks)lar icinde canbazlik ediyoruz. Dizde (Rembo) dan iki misra: Honneur, au
voyant superieur; Au superieur voyant, honneur!

Fransizca (Voyant) kelimesi, gaibi goren, kahinbgibir sey... (Rembo) c¢ilginlik buhranlarina
dUstigl za-mansiiri bir (Voyance), gaibi goérmesi kabul etm§ ve gaipler perdesinden Ustine
sicrayarserareler altinda gi-lip kalmg ve siriine suriine kaggti

Biz; insan@lunda gaibi gdérmek ve bilmek kudreti-ni tanimiyany yalniz Allah'a bglayan ve
insan glu-nu Allah'in gostergi ve bildirdigi kadariyle gorme ve bilme hakkina malik kabul eden
tenzihgiler, buradaki (voyant) kelimesini sadecabdrci», bilinmez ve biline-mezin habercisi diye
alirsak misralagdyle tercime ede-biliriz:

Seref, ustun haberciye, Ustun habercigref!

Siirde, iste bu manada bir habercilik, her zerrede bin ppkildatan vahdettenaretler kapmasi...
Yoksa Ustln haberci, ancak Peygamberler... Ve emuimde veli...

USTUN HABERd

Evet; bu ressamla, dudaklarimizda (Rembo)nun mkhorisrai, icimizi dolduran mavera
istiyakini bes-

teliyoruz. Tabii, herbirimizinstiyaki ve ktiyak istidadi bgka bgka...

Birden, tlylerim Urpererek hatirima key geldi:

— Bugiin ne kuzum?

— Cuma...

__jsfe dedin? Cuma mi?gAcamiine de bir iki yliz

metre mesafedeyiz!

— Ne olacak?

— Ne olacgini birak da saate bak!

— 12'ye geliyor.

— Tamam! Namaza pek az vakit var... Haydi dav-sana tstiin haberciyi gostergice!

Ve arkadaa, vapurda gecen hadiseyi ¢izgisi ¢izgi-sine antatt

Mathis aldkalandi. Daldi ve dedi:

__Ya bizdersiphe ederse?.. Bizi polis filan zan-nederse?..

— Yanihyorsun, diye haykirdim;ger aradgimiz Ustin haberciyse bir bata bizi anlar. Dgilse,
zaten bi-ze lizumu yok Istedgi kadarstiphe etsin.



Besinci katinda bulundgumuz apartmandan yu-varlanircasina inip kendimaidikimlara attik...
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TANIDIKTAN SONRA 1934 - 1943

BUYUK ZAT

Cami... Girince sol tarafta, yerden bir iki basamgéikseklginde, balkonumsu bir yerde, sarikli, ilk
baksta esmer, beyaza yakin kir ve uzun sakalli bic.Zaninde, kitabini koydw kiictk bir yer
masasil... Etrafinda, diz Ustu veya&da kurup oturmg bir kime insan....

Aralarina gecip oturduk.

Kisik, donuk, birden bire ahengi agilamiyan pe-celi, zarfli bir ses... Fakat son detesirli...
Tane tane koryuyor; ve kelimeler, cimle icinde, yakindan cekbijitiin sinema perdesini dolduran
bir sekil gibi, buytk bir hacme burtntyor. Hem yakind@timeleri, hem de uzaktan ctimleleri
gorayorsunuzsive, Sark Anadolusu...

Vapurda mechujahsin «nas icin» deglikonusma bdyleyken gayet derin...

Yuzine bakiyorum.

Birer hilal kavsiyle catilmy, kabarik, ince, vezinli kdar, irice ve ahenkli bir burun... Yine ince
dudaklar...

Sunnete uygusekilde fazlaca kirkik bir biyik ve uzun, ¢ok uzundakal... Sap, kaslarina yakin
noktaya kadar indi icin, alni butlin acikfilyla gérinmuyor.
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Gozlerinden henliz bahsetmedim. Onlari, kendineayeida gorecgiz ve manalarina yakalanip
kalacaiz. Bu gozler, uzaktan gayet dalgin ve icine kapauaruyor.

Bir de, bazen 6nindeki yapraklan karan, fevkalade zarif, esmer, >nce ve uzun pararakl

Ik bakita kendisinden insana ¢arpan duygu, miitbhi vakar ve heybet...

Ders bitti.

On siradan, esmer, tath yiizli, tiknaz; uzun baytgenc kalkip, Efendi Hazretlerine, balkonumsu
yerden inmesi i¢in yardim etti. Dinleyiciler hepa&ya ve Efendi Hazretlerini yakindan gérmek icin
ona gorinmek ihtiya-cinda...

Kirsuden indiler.

Hafif dne gilmis orta boylu, yetmi yaslarinda hissini veren bir zat...

Etrafindakileresefkatle baktilar.

Cabucak firlayip potinlerimizi giydik ve kendilentkapida beklemgs baladik.

Etraflari kalabalik, kapiya geldiler. Potinlerinygdiler; kollarinda, deminki esmer, tatl yuzli
geng, avluya ciktilar.

Birden yanlarina, ihtiyar bir kadin sokuldu. Yelstineli, simsiki bgortiili, istanbul'un ticra
semtlerini hatir-latan bir kadin...

Kadin, dert yandi ve hastasigifa bulmasi icin dua istedi.

Ik defa, yakindan, bigahsa hususi hitabini duyu-yoruz:

«— Asll siz bizim icin dua edinllleti de,sifayl da veren Allah... Dua edin.»

Vaktimiz gelmiti.
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Yanlarina sokulduk.

Baslarini kaldirip o anlatilmaz gozlerini Gzerimizaiktiler.

Ben atildim:

— Affinizi rica ederiz efendim; ellerinizden 6p—-ms&kadetine erebilir miyiz?

Gozleri, gozleri, daima balgn seylerin ilerisinde-ki, 6tesindeki bir «gérinmezs>akan gozleri
Uzerimiz-de...

Baktilar, baktilar ve ne gordilerse gorduler.

«— Biz Eylpsultan'da oturuyoruz, dediler; GUgsuiyunda, ne zaman isterseniz buyurun!»
Devlet!..

Evlerine, yuvalarina gariliyorduk.



Kabul edilmitik.

Ama henlz, i¢ ice giden i¢ daireyegde. Dis dai-reye, guvenilir insanlara mahsus ilk sohbet,
konuwsma dai-resine, avluya...

Kim bilir?..

Uzandgim, esmer, zarif ve incecik parmakl eli bir 1 lardna yagircasina kapip optim.

RUYA

O gunden kisa bir muddet sonra, yahut biraz eBe&ylerbeyi'ndeki stslii odamda bir riya
gormastum:

Buyuk, pek biyuk bir anfi... Binlerce insani aladakyiklikte... Anfinin sedlerinde, bukik kavisli
masalarin gerisinde, nur yuzll, binlerce, sarridan... Beyaz gul dizileri halinde sayisiz sarik...
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En 6nde ve merkezde yine sarikli ve nur Usti rybii...

Ben kurstde korguyorum. Ne degjimi, ne soyl& dgimi bilmiyorum. Kelime ustu bir ahenkle
konuwuyo rum. Ellerimle de fikirlerimi noktalayararetler veriyo rum.

So6zum bitti. Merkezdeki nur Gstl nur yuzli zatryedlen kalkti, yanima geldi ve gani iki eliyle
kavrayij kendisine ¢ekti ve 6pti.

Bu ruyadan, icimde, tatli, bayiltici tatlilikta bazj zet kalmgti.

Bu riiyaya bir mim koyunuz! Ona anlatgoa za-man ne cevap vergaa goreceksiniz.

EYUP SULTAN

Aradan haftalar gecti.

Belall kadinla grasmaktan bgka isim yok... Cu ¢elerin, saclarindan tel tel yerglbdig
(Guliver)e ben ziyorum. Dgrulmak istiyorum, fakat mumkuin g Saclarimdan tel tel yere
baglanms, arka ustu topiga ¢i viliyim.

Ik aldigim adresin sahibini bulduktan, asil adresi onddrk&dn sonra da gegmek?.. Olur mu?
Oldu! Ruhuma kuvvet aragim gunlerden birindt ressam arkadauldum.

— Haydi, dedim; seninle bugiin Eyup'e gidéizdJstiin haberciye... Onu yakindan tanimaya...
Kolkola verdik. (Estetik) bir gezinti olsun diy® By vapuruna bindik, Eytp'e ciktik, buyik camiin
onu ne geldik ve sorduk:
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— Abdilhakim Efendi Hazretleri ne taraflarda otofar? Gumgsuyu'nda dediler. Orasi ne
tarafta?

Adamin biri parmaini uzatip k§ede bir aktar dikkanini gosterdi:

— Su dukkéanin sahibinden sorunuz. Kendisine sik sikmgerdendir o...

Ressam arkadka ayni isknde, bir kac parfieek-sik dikkan sahibi, alakamizdan gayet memnun
anlatti:

— Camiin kenarindan §a dénun! Bahriye'ye dpu... Bir ka¢c adim sonra mezaih icinden,
yukariya merdivenli bir yol sapar. (Piyerloti) kasime kadar gi-der bu yol... Cikin, ¢ikin, tepeye
kadar... Kaginiza gele—cek ilk kapl... Bahce kapisi, daima.aguaktiyle tek-keymy orasi...
Mescidinden ve etrafindaki ¢catilarindan anlayacaksHalic'e bakan bir sed Ustiinde...
Mezarlarin arasindan ciktik, ciktik. Halic gyai-zin altinda bir kordela... Anlatilan yeri,
karsimizda oldugu gibi bulduk. Hafif aralik bahge kapisini ittik gedik.

Sicak bir ilkbahar ginda...

Iceriye girer girmez karastigimiz, orta yerde bigadirvan, sgda Halic'e bakan sed ve Ustiinde
heybetli mezar tdari... Solda mescit ve mescide fikiev... Sg-da, herhalde vaktiyle ayin
yapmaya mahsusimdi bos, camlari kirik, tek katl biyuk bir salgeklinde bir pav-yon ve ona
bagli, yine ba bir daire...Sadirvanin éniinde bir hasir koltuk ve bir kag iskeml

Camideki, esmer, tath yuzli gencle f#astik ve kendimizi bildirdik. Esmer ve tatl yiuzli g
blyuk bir zarafet, nezaket ve iyi kabul tavriylkasleleri gosterdi:

— Buyurunuz, oturunuz efendirimdi gelirler. Ve kendisini takdim etti:

— IsmimSakir... Kendilerinin yakiniyim...
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Uc be kelimelik sohbet... Bir tikirti ve hareket...

Soldan mescide bgik ev tarafindan Efendi Haz-retleri geliyorlar.

Koltuga oturdular. Bana ilk sualleri: «— Siz neyaparsiniz?»

— Bir bankada ¢agiyorum. Muharrir vesairim... ismim Necip Fazll...

Ressam arkada: \

«— Yasiz?»

— Ressamim... Ben ilave ettim:

— Efendim, arkadam, Mesnevgarihi meshur Abidin Paanin torunudurismi de Abidin...
Abidin Di-no...

«— Ya dediler; kiymetli bir insandi Abidin Ba.. Cok gtzel...»

Uzerlerinde, daima tercih ettiklerini sapdn renk olarak, acik kil rengine calan ince bir lastan
bir pan-talon ve setre uzu@unda bir ceket... Kar gibi beyaz ve tertemiz bimggk... Bglarinda
takke... Ve o gozler; bakin noktanin «gérinmez»ine bakan namutenahi derifegdzZKestane
rengiyle ela kagigi, icinde mavimtirak inci pirildaylari mi desem, ne desem?.. Sayisiz terkiple-ri
ve tonlariyla renk, topyekdn renk, o gbzler 6nidde-ma yalan sdyler.

Fezanin gozleri onlar...

Fezanin, insani bir tuita fezaya ¢eken gozleri...

Rahmet gibi dipsiz, rahmet gibi sicak, rahmet dibitici...
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SUS,iZAH ETME

Bana sordular:

«— Siz tasavvuftan bieyler biliyor musunuz? Okug@unuz kitap oldu mu?»

Bahriye mektebindeki hatirami anlattim. (Semerdttidd) ve (Divan-1 Nak)yi sdyledim. Son
zamanlarda da, katirdigim (Marifetname)... Nag divaninin kimin eseri oldiu sualine cevap
veremedim.

Iste, atgten harflerle beynimi ddayarak soyledik-leri ilk fikir:

«— Bu is kitapla olmaz. Akilla da varilmaz... Hi¢c yegie lezzeti catal bicakla aranip bulunabilir
mi?»

«— Ya siz ne okudunuz?»

Sualine kagi, Abidin Dino, iyi Turkce bilmediini, ktltiriinin daha ziyade Fransizcay#lba
oldugunu veislam tasavvufuna ait bir ka¢ Fransizca kitap okudu séyledi. «Beka» ile
«Fena»yl, (Baka) ve (Fana) diye he—-celeyerek, Fzeadbir kitabin gordgil ve gosterdii oyuncak
Kliseleri siraladi.

Derin derin dinlediler; «beka» ile «fena»yi eledilar ve kalbin bir mertebesine ait «fena»da:
«— O zaman istikamet, cihet diye bey kalmaz insanda...»

Buyurdular.

Henuz idrakim, din siirine ve dg estetgine bali olarak, insanglunda madde, mesafe, hacim,
mekan em-niyetini allak - bullak eden bu glideal diinyanigartla-undan birgeklinde hayalimi
oyle kavradi ki, zaman ve mekan temasini kaybeitdeofglum ve artik tek Iaf et-meksizin
kendilerine mihlandim.

Konustular; su veya bu vesileyle hep kogtular. O
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ahengi belirsiz, @amakh sesi; ve rengi mechul kucakla-yici gozlédeustular.

Belki Ug¢, belki be saat siiren o giinden, o gunku kgnalardan hatirlagim yalniz bir ahenk
caglayani. Baka hig birsey bilmiyorum. Sonra sonra seyrek de olsa dokugiynén temaslarim
icinde, bahislerin hemen bu-tin koprilaain: kelimesi kelimesine hatirliyorum da o ginden
gunki kongmalardan bende (kloroform) tesiri gibi bir kendimdge¢cmehissinden klea birsey
hatirla-miyorum.



Kagcta gitmitik? Bilmiyorum! Ogle vakti miydi, ikindi miydi? Bilmiyorum! Ciktgimiz zaman
aksam ol-muy, karanlk, bir seccade gibi Eyup'lin Ustiine atimi

Evet; alsam, Eylp'in Ustine bir seccade gibi bir hamleg&idiandim. Evden ¢ikip etrafima
bakinca aksamin farkina vardim da ondan. Sadgaakin mi? Ken-dimin, nerede olglumun,
nereden gelip nereye ggttmin de...

Oylesine kendimden gecsibayllmstim. Bu, ke-limelerin Gistiinde bir tesirdi. O, ahigbglirsiz,
aglamakli ses; ve rengi mechul, kucaklayici gozlerdana bigey gecmg, ruhuma bir bgu
yayllmis ve beni yere sernti. Zaten bitiin dava,sad davasi, erdiricilik sanatte o «ey»de...
Gerisi dedikodu...

Iki tarafi mezar, dar yoldan karcasina inerken gs&y»in beni biisbitiin kaplagini duyuyorum.
Arkada-sim, nasipsiz arkagan da o an i¢in benimkine yakin bir tesir altinddnkis olacak ki,
konwmay!, anlatmayi, fikir kesip bicmeyi ¢ok cirkin laml bir sezile susuyor ve adniinde beni
takip ediyordu.

Eyup vapurunda kar kariya oturuncaya kadar siktumuz ve kendi icimizdeskalz devam etti.
Niha-
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yet Eyup vapurunda, belki de vapurun yegane iktysli halinde kar karsiya gecince gozlerimiz
birdenbire kapi-di

Ne dersin Abidin?

Muthisl!..

I —Konyurken, sdylediinden ilerisini belirten, ba-karken bakinin 6tesini garet eden
muthis bir erms...

Sus, muthi! Sus, izah etme! — Ya o0 muazzam edeb? Kipirdamaakiicik bir insiyakilik
gostermeden, en basitdgo&os harelcetlerin en tabiisine bile giieden, her &n en biyuk bir huzur
be-lirtici o heybet?..

— Suz, susl..

Ve ellerimizde, bize evde hediye edilen, Efendi tdtlerinin «Er Riyazet-ut Tasavvufiyye» isimli
eserin—den birer nisha... Ne akilla, ne de akelsggmesi mim-kiin olan gayenin akla hitap gitti
kadariyle, kalemlerin—den dokiilme bahisleiizah ne mumkun!..

SAATLI BOMBA

Irsat edicinin bir bakiyle yerden ayaklari kesilen, kaldirilan, erdirileice sefiller, miflisler
biliyoruz. Bu, muritte; hem bir istidat, dahagtasu nasip meselesi, hem de yolun usdl ve disiplini
davasi... Yolun usdl ve di-siplininde, umumiyetdricilik; yavg yava ve sira ile olg prensibi,
baslica kanun...

Bense bir bakta allak bullak oldum ama, ertesi jguini kendimeiitfi Hazretlerim gérmeden ne
haldey-

] sem dyle buldum.
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O Efendi Hazretleri ki, kendisini buluncaya kadacgn hayatim, onu beklemekten, bekleyi
sikintilari icin—de kivranmaktan {ea birsey degildi.

Buldum; ve yine buldgumu anlayamadim.

Icime yerlgtirilen saatli bombadan haberim yok.

Herseyin bir saati oldgundan haberim yok...

Zaman akiyor... Yine eski havamdayim...

Ustelik kadin belasinin en had deminde...

Bir gece... Sabaha kar..

Herkes uykuda... Yalinin yemek odasinda bir yaziy@aum. Gecenin ilk saatlerinden beri tstine
abandigim bir yazl... Yazida bir dinya muradi Gzerindeyita-kat bu muradi 6yle kurcaliyor,
onun kinhdne; icine nifuz etmek icin dyle ¢cirpmuyarki, nihayet onun da, hee-yin de sinirini
asmis gibi bir sey oluyorum. Kagima «Ra-kip» ismiyle Allah ¢ikiyor ve artik o mukatna bigey



ifade etmez oluyor. Gokte, tam bir mesafe emniyetigarken birden bire bir duvara carpmak gibi
bir hal...inandgim diinya bir anda elimden cikiveriyor ve ben ka-ieinbirakip deketler icinde
bagimi tutuyorum.

Edebiyat ve sanat yapmiyorum, azametli bir valed, lsir olus hendesesi Uzerindeyim.

Tam o anda ensemde, balyozla vurujrgibi bir ses duyuyorum. O an, kil olmak tGizere gldau,
yahut beynimin bir atom gibi ¢atlamak Gizere bulyhuhu se-zercesine yerimden firliyorum:
Elektrigi acik birakarak kendimi giriya atiyorum, merdivenleri beyninden kg almsg bir
yaralidan beter bir yikgia cikiyor ve ken-dimi yaga atiyorum. Ve kendime, mevcut butin
ener-jimle emir veriyorum:

— Uyu!.. Bu dyle sert bir emir ki, cihanda beninmgimden hic bir fani, nefsine boylesini
veremenmgtir.
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Tam o anda, gozlerim yumulu, apagik, gg@y go-riyorum: Bir canavar, anlatilmaz bir canavar,
képek az-mani bir canavagzani acms, igne ucundan daha sivristerini cikarmsg bana hirliyor.
Uyuyorum... Yahut muatkibir his iptali altinda

kendimden geciyorum.

Ertesi sabah kalktim zaman, dinya benim icin

baska bir dinyadir.

Bu hali biraz daha yakindan gorebilmek i¢in, on—-dardért yil sonra yazgim ve evvela
(Senfoni), arka-sindan (Cile) ismini vegdin ve en ¢cok sevdim siiri okumak lazim...

Ensemin drstinde bir demir balyoz;

Kapandim yatga son care diye.

Bir kanli safakta bana cil horoz,

Yepyeni bir diinya etti hediye.

YINE RUYA

Efendi Hazretlerini tanidiktan sonra ve bu haldeveg kendimi muvazeneli sar@m demlerde
gordigiim bagka bir riya:Yalimiza giden iki taraflgaclik yolda ge-ce karaginda yururken,
agzimdan balon gibjeffaf bir sey cikiyor. Kugik bir balon, ceviz buyuljinde; der-ken elma,
derken ayva... Nihayet kafa buyuflinde. Ba-lonu iki avucumun i¢inde tutup bakiyoridehset!
Ka-fatasini!.. Kafami da, i¢i kdir zar, neredeyse patlaya-cak bir zar halindgerande
hissediyorum... Aman!.. Buhran gecesi @duibi, bitlin enerji mevcudumla, onu, kafatasimi
yutuyor ve yerine iade ediyorum.
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«Cilex»siirindeki hayalin ayniyle vakiasi... Demek oraddienim buldgum bir tebih degil,
gordigim birseymss...

Cikmis miydi ayniyle riyam?..

BIR YAZI

Ondan dokuz yil sonra, «Blyuk Bwslarda, «Tanri Kulu» ismiyle geettigim ve manen Efendi
Haz-retlerine ithaf etim bir yazi...

Her ne kadar sadec#iah» manasina gelse de, kagmalaki putperestlik delaleti yiiziinden
sevmediim «Tanrikulu» adini, ileride «Hikmet Sahibinin Kietha ¢evirmek niyetiylesie yazi:
«TANRI KULU

Dinmeyen, bilinmez bir @ ¢eken dj. Ne kibrit céptinden imdat, ne berber kerpetenkaranfil
yagl, ne de eczaci gullacindan...

Iste boyle; bir zamanlar beynim «mutlak hakikat» aena yataklik etti. Ariyan akil dgimdi.
Masallardaki benzafie, denizler mirekkep gac-lar kalem olsa bu acilari sayip dokmeye yetmez.
Hayatimda Oyle bir guin gdu ki, kundaktan patige, emzikten kisa pantalona, oyuncaktan boyun
bagina, karalama defterinden polis hafiyesi romaniegitastan iskambil kgidina ve ayva
tuydnden kir saca kadar anne, baba, dadi, mekieaa, kitap, hoca, tabiagehir, ce-miyet,



kimden ne aldimsa hepsini geriye verdim. Ruhumtkgdikleri hazirlop dinya bir sarsgta yikildi
gitti.

Bilmem ki hi¢ bir fani, diinyaya gelgplmak adi-
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na bu kadarg@r bir bor¢ senedi imzalamaya davet edilsmmidir?

Bir tohumu, cevherini bulmak icin merkezinegdou, tabaka tabaka soyup hic béry bulamamak,
ustelik tohumun ezbere inanilgrhakikatini de kaybetmek gibi; heeyin i¢ yuzinu ararken her
seyi elden cikarmayayim

mi1?

«Imam-1 Gazali»nin ngdesine aylarca tek damla

suyu bile kabul ettirmiyen ve «Paskal»m beynindarur en mithiini kabartan kanl fikir
cilesinden payima digenleri anlatmga kalkmiyacgim. Dinyaya gelngiol-mak adina benimki
kadar &ir bor¢ taahhudune sokulsaolanlar bilirler ki, c@u yeryliziine alacak senetleriyle ge-len
insanlara bu bahiste anlatilabilegglyler pek az.

Ben yalniz dgrudan daha gercek bir yalan, vakiadan daha ¢6lgiilindsal, maddeden daha kati bir
hayal anlatagam:

Tanrikulu, Tanrikulu; onu nasil tanidjm? \ééei ruhnumun bilyuk zelzelesini, bir yikinti alemi
icinde Tanrikulu'na acilan gizli kapiyr meydanakgrms bir saik diye haber veriyorum!

Evet, «nicin» ve «nasil»i benim, hikayesi sizinsuln;su kadar yillik kainat, géztme, batin
yaftalanmg, raflara dizilmg, istenmeden herkesegialmis ve sorul-madan rpdelere indirilmg
hakikatleriyle, yeni bgtan ve teker teker gercekteilmeye muhta¢ gorunda.

Esya ve hadiselerin aslini, 6zinl, cevherinsaraurken galiba 6yle bir sirri tirmikladim ki, tsur
sahlandisahlandi ve beni ¢arpti; rahat ve mes'ut insaniane¢zifkunu karartti; ve artik hichieyi
gormemek yerine en-semden bastirip bana dipskuirda yoklgu goster-meye kalkti.
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Bu kuyuda, «6z gzimdan kafatasimi kusarcasina» Allah'in gélgesindigm.

Maddenin mahpus olgu kaba bir dort kge icin—de, bir takimga ve hadiseleri dizenleyip,
Allah'a yok diyenlere nisbet, ruhumdasbg kanunlarin tezgahi o tir=l devrildi ki, bu déwin
altindan yalniz mutlak hakikat gaulabilirdi. Herseyi o turlu kaybettim ki, Allah'l ka-zandim.»
VEHIM VE SUPHE

«Aman efendim! B@aziginin bir kiyisindan 6bu-riine gegmek igin ongbé&rbilet yeterken, bu
gecidi ken-dinden evvelki hi¢ bir alet ve vasitéyga vurmaksizin gecmeye zorlanan adamin
felaketini digiinsenize!

Iste, butiin iman ve inkari, ucuk bir anne diidadan, soluk bir kitaba; basit bir goz emniyetinde
ahmak bir el temasina kadar, orta mal ve demidtetlere da-yanan adangeza kasilik, Allah
bana kendisini kendi elimde buldurmak icig karici bir balyoz gibi enseme nasil indi, bilséniz
Bir geceyd....

Penceremde sabah, koyu siyahin lstline her an ldatezacik mavi bir renk puskurtulircesine
yava ya-va maya tutuyordu. Masamda uclari kgties bir kag kalem ve bir yin k&sit, disleri
birbirine kenetli birkag kitap ve sigara 6list d&lcaman bir tabla; saglarim yli-ziimde ve ¢cenem
gogsumde, enseme inen balyozu maddi bir tesir halihugelum.

Duvarlara, kapi tokmaklarina, merdiven trabzanta-tutunup kendimi yaga dar at@imi
hatirhyorum...
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Butun gucumi tek saniyenin iginde teksif edip kemelverdgim «uyu!» emrinden sonra ertesi giin
agir bir ameliyat bayginfiindan uyanngibir hastaydim ben

Her sey yepyeni ve bambhka-

° gf6 kadar garlarin ve nefs istinatlarinin en &btiriyle midafaa egfim ahmak emniyetler bir
tara-fa; merkezinde Allah bulunmak Gzere ruhumdaamitenahi bir dairgeklinde idrakine
mecbur oldgum butun bir kainat bir tarafa...



Sokakta, arkamdan kaldirip 6nimde yere birgktndayasiminiki hareketi arasindaki zaman
atomlarini biribirine baglayamiyacak kadar yamarnbetafizik) teri dokerken, aganin dezdigi
her noktada arzin $n cokecekmy glbi korkung bir istinatsizlik vehmi ¢ekiyor-

akre-

umhT SP h 1Smm V6him Ve

bini hi¢ bir insan g6zi gérmedi. Bakiniz-

K g  gfUnUr Ve SOrUnmez **

b>r cocgu kandirmak icin, batlin insan-arin birlik olup uydusu muthg bir yalan olmasinTve
sakin o ¢ocuk ben olmiyayim?

kiinde Br hOyIC gKayOr ki' hCr hangl r c°srafya *ev-hmden, her hangi bir hadisenin sebep ve
neticesine kadar

butun yerytzi tecellileri bu muthyalanin korkung niza-mindan ibaret... Mesg@laal Kutbu diye
bir yer yoktur annem beni dolmagtir; 1kl kere 1/dort eLez; »

hStet~7 T '8U daklk3da fiMn déatl

buticTnd ."i SadCCe harP taklldl yap ™**ta-

suT g N mahSUS kaskati kesil'y°r vehma

sus dudaklarini kipirdatmiyor!!!

n telemi kaPllan> PenCerden' SUK{tla"> sogukkamditikkmeleyip avaz avaz haykirmak
.Sstiyordum:
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— Dogrusunu sdyleyin; bana g@usunu soyleyin! Hepiniz birden, bitin kanunlarvezbitin
muessesele-rinizle elbigiiedip bir insandan, mechul bir insandan butin ketkigizliyebilecek
tecribedesiniz! O insan be-nigta! SAyleyin bana heeyin dgrusunu!.. Eya ve hadiselerin
pecesini kaldirin ve igyuzlerini gosterin!

Ve belki de timajhandeki deliler kursaklarindakrisartik &izlarindan kagiracak kadar ruhlar
zayifladgi icindir ki, boyle demir parmaklikh kiimeslere kapmis-lardi.»

IGNELI FICI

«Daha ne istiyorsunuz?

Bir daire, bir ¢izgi, bir nokta, bir hareket, biil,fbir mefhum, zaman, mekéan, 6lim, hayat etradnd
kuyru-gundaki makaranin arkasindan donen, bir kedi yavgilsikivranip duruyordum.

Bir igneli fig1 ki, bu, Gstinden hayal u¢gsa kanatlariskaayanir.

Hersey, ama hegey, icimde dumana, riizgara, golgeye, sifirask&en, yalniz bigey;
kendisinden bgrka herseyin yoklusu pahasina mutlak bir varlgartina bartntyordu.

— Yalniz Allah var! Var olan yalniz Allah! Hesey o kadar yok ki, yalniz Allah var! Allah dyle
var ki, kendisinden &a higbirsey yok!

Tam otuz yasmadayim. Yedigymdan beri, cok defa yatama yuzikoyun uzanip bir mumginda
oku-dysum kitaplar, icimde ugsuz bucaksiz bir sahife...u8auz bucaksiz sahife, kivrim kivrim
yanms, kil olmus-
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Yalniz bir tarafinda, aten cepcevre sargl yanmamy bir parca vardiislam tasavvufuna ait bir
kitaptan satir-lar..- O satirlar yeni hgkle sokmgtum:

«— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollaraglbucak bucak ara vesat edicni bul!»

Gencg adam, dere, tepe duzebir senin, bu kdy benim, yillarca ginadi, durdu.

Kirdigl her cevizin ici bombg.. Nihayet bir giin, bir dabainda, koyunlarini otlatan bir coban
gordu, kuz-guni siyah bir zenci... Zenciye (Begatredecek birini arryorum dedi, ariyor ve
bulamiyorum. Bana yol goster!)

Zenci, ufuklarin etrafinda gévdesi ve gozleriylp@evre bir daire ¢izdikten sonra gen¢ adama
dondu, mi-rildandi:

(Dort bir istikameti kokladim! Seni, bendenska irsat edebilecek kimse yolitsat edicin benim!)
Ve genc¢ adam, zenci ¢cobana kapilandi... Ve erdi...



Icimde her biri bine bélinen yankilar...

— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollaragdbucak bucak ara vesat edicini bul! Seni kim
irsat ede~cek? Mucize iklimleriningat edicilerini bu asirda bul-mak!..

Zifiri karanlikta bir alkam...iki sira &ac arasindan evime giwi, yerden kalkmaz bir cuval gibi
vUcudumu suruklerken, yol ortasinda bir golge gérdGolge sanki kafamin dort duvar arasindaki
yankilarini duymstu. Bir ggaca yaslandim, kaldim. Gdolge, icinde karanlyiv yiv helezonlatigi
gOzlerle beni tarttl.

Her an bir mucize bekliyordunasirmadim, hegeyi olagan bulan bir hisle haykirdim:

— Kimsin sen? Sayle!..

Gramofon pl&! cizirtisina benzer mughbir fisilti:
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— Irsat edicinin habercisi!

— Ne diyorsun? Masal dinyasinda miyiz? Bu za-mairdesat edici?

— Her zaman bir gat edici var!

Gokte bir yildiz dgerken muradini kestirebilen bir kavrggcelesi ile atildim:

— Cabuk, yerini yurdunu, adini, sanini bildir!

— {lle bir tarif mi istiyorsun?

— {lle bir tarif istiyorum!

Sigara k@idindan daha ince bir kaggibi ici ses ve nefes dolu gélge bukuldi, sicradnaz ileride
karanli—gin, dipsizlik kuyusunu ¢emberliyen @k ggzina daldi ve yine mathifisiltisini
koyuverdi:

— (Sirvermez)e git: (Tesbihciler)den geck&aap! (Kapali Camii) sokana gir! Yura yurd!
(Yikik cesmmelin kasgisinda (9) numaral..

Goge baktim, bir yildiz dgityordu.»

muvazene kazanarak oradan geriye donmenin haliydi ¥e aklin, akla giivenmenin sefaletini
anlama hali...

Gosterilmezse anddmaz bu hal...

Iste, tabi oldgu Resuliin mucizesi halinde onun ilk kerameti!..

Tabir onundur:

«— Velinin kerameti, tabi oldtu Resulin mucize-sidir.»

Bu halin Gzerinde fazla durmiyggan.

Ik olusundan tam on ve Efendimin vefatindan bir yil scayaiyle tekrarlanan hali (dahasi da var),
Allah ile aramda birakalim ve yalnizsgherdelere bakalim...

Zaten ds perdelerden la&a gorebildgimiz ne var ki?.. Perdeler gliikce meydana ¢ikan, yine
dis... Ig, mut-lak i¢, o ebediyet... Kingui kadar dgta, kimisu kadar ic—te; hepsi bu kadar...
Blyuk gecidin yeni zaman bekgisi ise, iclerin igilex.

AV"

Bu, blayuk bir manevi buhran, (metafizik) kivrgryepyeni bir kurulga dgiru temelinden
sarsilsti; en kisa zamanda seguine gore, onun, Efendi Hazretlerinin tez nazakdibeni bu hale
getirmisti.

Avlanmistim.

Beni avlamglardi.

Adi sinir hastakklariyle, yahut, marazi ruhiyat taplarinin gergcevelegiibasit ve sufli ruh
ihtilaclariyle alakasi yoktu bu halin... Ulvi milvl bir cile...

Belki aklin verasina ¢ikip ¢ildirma noktasina ge¢fim ve sonra kudst bir nur, bir ruh feyziyle
kanat ve

BENI KURTARINIZ!

Marazi, bir nimet olarak ondan attini sezen benjfay! da; tabii nimetin nimeti halinde ondan,
onun yolun-dan aradim.



Birkac ay icinde sadece kemiklerimigidigina kadar dgmus ve Uzerimde hig bir et sikleti
kalmams ola-rak, kapisina dadandim. Artik feryadum

— Beni kurtariniz!

Fakat &@zimdan halime ait tek kelime ¢ikmiyor. Kisa biraglve herseyi kendisinden, Allanin
[Gtfiyle kendisinden bekleyi..
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«— Sik sik gelin, buyurdular; sohbet sizi adarsaallah feraha kawursunuz!»

Baska ne bir emir, ne birdiit, ne bir tedbir, ne bir tatbik...

1934 yilinin yaz'l, sonbahari ve 1935'e deitekiis, benim icin nasil bir azap cercevesi?

Ne anlatilir, ne ankalir!..

Islam tefekkiriiniin, kavrama, anlama manasina «yak@fhumiyle belirttgi tic derece var:
IIm-el yakin: Ggrenerek anlamak...

Ayn-el yakin: Bizzat gorerek anlamak...

Hakk-el yakinicine girerek, icinde eriyerek anla-mak...

Mesela, Van golini bilmek bir «ilm-el yakin» an-kdy. Yanina kadar gidip gérmek «ayn-el
yakinx...Ici-ne girip bgulmak «hakk-el yakins...

Halimi anlayabilmek icin G¢tinci soydan bir anlggazimdi. Bu da ancak bir velide bulunabilirdi.
UZAKLIK

Cocuklygumdaki hastaliklardan birinde, zeka ve hassasiyetinarazi capa vargh demlerde,
basucum-daki anneme bakip, insanlarin birbirine, binio haline ne kadar uzak olgunu
distnms; bir takim kelime ve kke yakinliklarina rgmen iki ten arasinda ne korkung bir ugurum,
bir buud ¢oreklendgini hissetms ve kesik kesik sornmgtum:
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— Anne, sen benim halimden anliyor musun?

— Anlamaz miyim evladim, bilmez miyim?

— Ne bileceksin anne; icimde glesin ki... Hasta olan, benim!..

Iste iki insan arasinda bazan irkilircesine duswtsmuz bu uzakhktir ki «<Kulumgahdamarindan
daha yaki-nim» diyen Allanin sirlarindan Baret...

Batdn itibart yakinhklar arasindaki uzakin ifa-desi olarak. (Mopasan)in «Yildizlarin Bikgst
adindaki hikayesine bir zamanlar baygidn soyleyen Peyami Sa-fa, asil Yunus Emre'ye
bakmaliydi:

Bir garip oldu diyeler,

Uc glinden sonra duyalar,

Saoguk su ile yuyalar;

Soyle garip bencileyin.

Meger ki, gokte yildizim Ola garip bencileyin

Garibiz; her yerde, heeyin icinde ve herkesin or-tasinda garibiz... Vatam burasi sanmayin!..
Ve bu gurbet Allah hasretindengs@ hicbirsey desil... Her se-ye ve herkese uzagin da aks-i
davasi o, Allah... Yakin olan o, ama biz farkinegildz.

Oyleyse bazan, hem de ezbere:

— Bir Allahim bilir, bir de ben...

Derken ne kadar gouyu sdylemg oluyoruz. En dgrusu:

— Yalniz Allah bilir... Bu kadar!..

Benimki de, fertler arasi bitin minasebet ve irdi-vasitalarini kaybetmenin, dipsiz bir kuyu
icinde tek
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bagima kalmanin ve ilaht azameti, birdenbiandamarin-da hissetmenin haliydi.

BU HAL



Bu hal icinde kendi dinyamdan en ¢ok temas ettiknlePeyami Safa ile Mustafa Sekip Tung...
Peyami be-ni, gzimla itiraf etmediim halde uzaktan seZidive (metafizik kaygi) diye tghisini
yapstirdigi i¢ kivranma-larim boyunca sabahlara kadar divéeidyle derdi:

— Butan soylediklerin, hep not edilecgdyler!.. Aralarinda bir tane bile aleladesi yok!..
Bdyleyken, yine onunla aramda, iki ayri kalip v arasinda dyle ugurumlar gérilyordum ki, en
tagskin ya-kinlgma cehdine @men insanlarin birbirlerine ne kadar uzak @aduherkesin kendi
icinde ve kendi hicresinde yapayalniz kaldhakikatini alev alev iciyordum. Bu hal bana, sagle
bana hissettiriyordu ki, Allahtan fdea her yakinlik, temelsiz bir vehimden ibaret...

Baskalarina gelince, onlarla miinasebetim busbu-tuRkluyza, hatta kabul edilrgive sineye
cekilmis bir uzaklgin ta kendisi... Mesela beni sokakta gorup de:

— Nedir bu halin, kendine gel!

Diyenlerden; nereye baktive ne gordgu belir-sizlemis gozlerime gozlerini dikip:

— Ne 0;sesi bes gormeye mi bgdadin? Diyenlere kadar... Bu tiplere tabii gérinmek

kendimi gostermemek gayretindeydim.

Hele Mustafa Sekip... O, bir milimetrelik satih kagu Uzerinde tineller agmaya sgaa felsefe
profeso-ri?..
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Bir giin kendisine:

— Hakikati gérmekten korkmuyor musun; anla-mak&mamanin atgyle kavrulmaktan
korkmuyor musun?

Dedigim zamarsu cevabi vernsti:

— Anlamamaktan korkuyorum! Anlayamamanin acisakiyorum!

« Istirabimi goérmeyen korun yiiztune takirmek istroyo!»

Diyen Fransizairi ne kadar hakhydi. Benim, icin-deggalizim ruh iklimine gére, Mustafa Sekip,
kizgin c¢ollerin devesine nispetle buztiainin kutup ayisini ygatiyor; ve idraksizlik icindeki
Ustun idraki, korkung bir ahmaklik aczi halindeayd dokuyordu.

Ona sordum:

— Sen 0Oldukten sonra senden ne kalacak?..

Bir kbsede pinekleyen, nasirli ve ¢arpik ayakkgakdini almis iskarpinlerini gosterdi:

— Bunlar kalacak!..

Ne kadar yalniziz, ne kadar yalniziz!.. (Paskalgdgi gibi:

« Yapayalniz oluruz!»

Iste bu yalnizlgi kokiinden giderici ve buyiik visa-j erdirici yolOnun ilk cilesi icindeydim.
RAKKAS

Buhranimin iginde, en uzun, 180 derecelik kavsiridiir rakkas gibi, tam inkarla tam iman arasi
gidip geldigim bir an, Efendimin kitabini sobaya &ttni, sonra bir lJahzada, tek 1ahzacikta sobaya,
atssin icine atildgimi;
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alevli yapraklari elimle sondurgiimua ve kitabi dperek kamin tstiine koydgumu Allah biliyor,
siz de bilin!..

Kalblerimiz ilaht kudret elinin iki parn@a arasin-da... Diledi gibi ¢eviriyor.

Kenarlari yanik o kitabi sakliyorum.

Insallah, ben 6ldiikten sonra da saklayan olur.

Tam bir yil stiren uykusuzluk... Lisanimla bildirmgidh halimi uzaktan gorip et-rafimda pervane
gibi donen anneme diyorum Kki:

— Bir gece, bir gececik tam uyku hgyi diizelte-cek ama, nerede?..

Calistigim bankanirgubesini agmak igin gittim Edirne'de, bir doktordan, tibbin zavall tiblson
imkani-ni soruyorum:

— Sizin insan! uyutmaya, olmazsa bayiltmaygwasuz birakmaya mahsus bir ilaciniz yok mu?
— Ne yapacaksiniz, diyor doktor, nicin?



— Onu sormayin da var mi, yok mu, sdyleyin!

Bana, onuinde 6lU kafasi resmi bulunan ue ka-dardan fazlasi icin 6lim tehlikesi» yaziliitag
veriyor. Dozunu biraz kagirghm halde uyuyamiyorum; demirden bir el goz kapakiagesag|
cekerken, bir bgka el butiin ruhumu yirtiyor ve ben yataktan firgmoh gibi kendimi Edirne'nin
sokaklarina atiyorum. Sabaha kadar gezinti ve banka

Herkes beni (normal) biliyor; icine kacan gozleriangerine komdurle bir ¢ift kondurmgu «ben de
sizin gi-biyim» tarzinda, diinyay! aldatmaya, rohagnaya me-murum. Halimin de kagna ve
keyfiyetini sezdgim
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icin, zavalli tibdan hicbir imdat beklemiyorum. Dokrum o;istanbul'da birakgim Efendim...
Ama ne zaman ve naslil iyi edecek, bilemiyorum.

Bankadan istifa edipstanbul'a geliyor ve huzurun-da tibi oturup kaliyorum.

Eli yanan adam onu gok suya sokunca ne olur? Aci kesilir. Gel de c¢gkadi elini sudan... Aci
bin misli

artacaktir.

Ben de boyleyim... Onu goriince yyyorum, ha-fifliyorum, fakat ayrilir ayrilmaz, tamé. Oyle
de bir edeb ve heybet sagnki, beni, ona kan kendisinden ftgikga hicbiey istemiyor, derdimi
bildiremiyor, ilag is-

eyemiyorum.

Ama, herseyi bildigini biliyorum.

«— Bu sohbetler size iyi geliyorsa sik sik buyu-

nl.»

Etrafinda, edeblerin en keskiniyle oturan ve dasusan bir yakinlar halkasyndan bundan
bahsediliyor ve ajam oluveriyor. Kongmalar hep perdeli...

Haydi Necip Fazil, ayrl Efendi Hazretlerinden;wigtyen oltler halinde gorgun insanlar
arasindan gecip evine kapan ve sabaha kadar yargam!..

Insanlari, benzefie desil, tam vakia olarak, kendi-lerinden habersiz, gigelen 6liler halinde
gordyorum...

Zamani bir sinema filmine benzetiyor; ve harekeiyperdeden d&l, filmin Gzerinden ve kesik
kesik takip eder gibi, ket icinde kaliyorum...

Ayagimi bastgim noktada arzin kin ¢okecekmg-gesine bir istinatsizlik hissine gdiyorum...
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Kaderi diginiyorum. Ne yapsam nihayet yapagantek birsey olacgina ve o da alnimin
yazisini belirte-cgéine gore; onu, butln iradelegan namutenahi bir ku-caklgykabul ediyor ve
irademin yanmy bir kibrit gibi buktlip buzaldgind duyuyorum...

Daha anlatayim mi?..

Vazgecin canim, siz meccéani bedahet duygulari—giriémeye bakiniz!..

Benden bedahet hissi kaldirikni

1934 - 1935 Yilbgt gecesi, kanmda susturup de-virgim bir radyo; sabaha kadar nagiladigimi
ben bi-lirim.

EFENDIME, EFENDME!

Nihayet 1935 bahari... Ankara'ya bir seyahat veardiankaya gisi.. Ve hastaliktan kurtugu.
Bundan boyle, gozlerinin pasi silingniistiindeki bgu alinmg ve ilk imtihandan gecirilngiinsan
olarak, Efendimi, aydinlik gozle gorebilirim.

Artik Gnimde yol, tek:

Allah ve Resuld...

Istanbul'a donerken, trenin tekerlekleri benigazamdan haykiriyor:

— Efendime gidiyorum! Efendime gidiyorum!

Kalbimde buyuk buhran iginde sezenigadh bir halet... Abdulhakim Efendi Hazretlerine higlie
bir ask... Tekerlekler ona gittimi soylerken, yatakl vagon
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Icompartmaninin piril piril lambrisinde, o ciléhtanin jstiinde, onun ylzand goriyorum.
Gulumsuyorlar.

EFENDIM

1281 - 1860 yilinda, Van'da diinyaya gelen... Van, Bakale kazasi, Arvas koyd... Van'in cenup
sarkin~da;iran sinirina yakin, 2400 metre yiiksgkite gayet sarp ve engelli bir saha...
Arvas,seyhleri ve mugitleri Seyyid Fehim Hazret-lerinin de koyda...

Pederi; Seyyid Mustafa... Nesepleri, madde yolun-gdtaKainatin Efendisine pa Es'Seyyid
Abdilhakim Arvasi...

Manevi veraset yoluna gelince: Zaten hep onun Gdergittgimiz bu davayi, 6zli bir takdim
cumlesine nasil gdirabiliriz? Tecribe edelim:

Peygamberlerden sonra insghumun en blygi Hazret-i Ebu Bekir'e «Sevr» gearasinda teslim
edilen has oda sirrini otuz tguncu el olarak deveglim alip, onu Yirminci Asirda; makine, turli
kesif, ruhi buhran, ictimai muvazenesizlik, sar'a ienet, hasret ve gurbet asrinda, bu asrin
ortasina kadar, zerresini feda etmeksi-zin, en Kewesaset halinde temsil etmeye memur,&z
veli...

Dis tafsilat «<Babug Velilerden 33» adli eserim-de...

Hissettirebildim mi makaminin husugihi ve ulu-lugunu?..

Insangluna, kendi 6z eserinin tahakkimeslaali-
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g1, madde kgflerinin insanlar burunlarindan halkalgdve bitin ruh mieyyidelerinin bangir
bangir iflasa suruk-lengiimanevi panik devrinde kutup; béyle bir devirde tlgliyl mudafaa ve
muhafazaya memur kutup ne de-mekse, Es'Seyyid AbKiih Arvasti, o... 14'Uncl Hicri Asrin
yenileyicisi...

Devrinin, icli ve dsli kuftr deccallerine ve bunla-rin tflggdifelaket cereyanlarina dikkat
ederseniz, onun; kimlere ve nelere, insanlar cknparacgl hangi ba-taklilgartlarina kagi
gonderildgini sezer ve butin bun-lardan bir mikyas cikarediiiiz.

Bu terkibi hUkmin, bundan evvel olglu gibi, bundan sonra da nokta nokta tahlil unsuréar
gecerken, Es'Seyyid Abdilhakim Arvasi'yi, 2400 msfiksekli-gindeki sarp yayladaistanbul
Uzerine inmg, hakikatte, g1g1 milyarlarca senede gelen yildizlarin tepesindtefelza ve mana
kartali diye takdim edersem sanmayin ki,sely soyliyebilmg olurum.

Obur eserdeki tafsilata gmen, kisaca, gicephe-lerinden de birkag cizgi:

Seyyid Fehim Hazretleriningat huzurlarinda, iki dizi tstlne ¢6kuyor; ve oniygminda, din ve
dinya, zahir ve batin ilimlerinden, yani kaal ¢ceegnin butiin mevcutlarindan icazet ve
mezuniyet aliyorlar.

Yine ayni igat icinden, yolun, Na®, Kaadiri, Kiibrevi, Stihreverdi, §&kollari...

Ana cadde Naglik...

Ve bunca kaal yukunun zarfi icine fezay alan @it h

Hal, hal, hegey hal'de...

Bu hal ve kaal ile, 1916 yilinda, 56sf@1nda, Moskof larin Van'a yakiaasiyle balayan Ermeni
aya-

120

lanmasi kagisinda hicrete mecbur oluyorlar. Revandiz, Erbiysdl, Adana ve Esehir
taraflarinda bgsene... 1921'de, 61 yyada olarakstanbul'a geliyorlar.

Kendilerine devrin hiktumeti tarafindan, EyUpsuldan Gimigsuyunda, eski Kagari dergahi,
bildigimiz cati tahsis ediliyor.

«Medrese-i Mitehassisin»de, bir néstm Uni-versitesi makamindaki mektepte de tasavvuf
muderrisli-gi... «Er-Riyazi't Tasavvufiyye» isimli eserlerini Bira~da kaleme aliyorlar.



Batin ve hal mihraklar etrafinda kiimelenerslaggnuller dsinda, halk icin, nas igin, herkes igin
camilerde dersler... Zaman zaman, birkaci biravedayri ayri, Eytp, Fatih, Beyazit, Bakirkoy,
Kadikdy camileri ve Be-yglundaki Agacamii...

Hicretlerinden evvel iki kere Hac...

Ileride bir vesileyle bangbyle buyuracaklardir:

«Ben 6émrumde yalniz iki rekat namaz kilabildim;atac seferinde, (Ravza-i Nebi)de...»
Omriinde tek vakit namazini birakmame kay-bolan tek vakti, cihanlarin kaybiyle bitriws
insanin, bunca ibadet ve nice tecelli arasindaikemdgalniz iki rekat kilabilmg farzetmesi, o
namazi, Allah Resulliinin Ravzalarinda kilinan buartaki keyfiyeti dgtinelim...

Sozleri:

«Tek vakit namazimi kagirmaktansa bin kere 6l-neyih ederim.»
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DAIRE HIKMETI

Icinde tam bir sene, etimle ve kayimle, beynim-le ve iimle fukur fukur kaynadym,
kaynatildgim, kaynanip da yine kivamini bulamgdn kaynar su, kay-nar demir rejiminden sonra
ylzim gézim yerine gelgjihuzurlarinday im.

Derdin boylesinden de dénultr ma?

D6nmis, dondarialmg bulunuyorum.

Karsimda o nur heykeli...

Go6z; dedigi yeri kezzap gibi oyabilen, tohumun merkezindekiigimez noktanin kivragini
gOrebilen goz, ne gorur kendilerinde?..

Bulyukler buyigi Imam-1 Rabbani Hazretlerinin daire misaliyle bekitri hikmetin
mazhariyetini...

Soyle:

Veli, dairenin en gagl noktasindan yola ¢ikarken bir higtir; ¢cika ¢ikayeikari noktasina eir.
Ondan son-ra gercek kemali, daireyi tamamlar; wegiti goriinen, halbuki cikin ¢ikisi olan
noktalardan gecigi baslangi¢ noktasinda bitirir. Bu noktada, kaba magtiki icin, ol-dgu
yerde kalanla, daireyi devretgrbulunan arasinda fark yoktur. Oysa, asil farkléarn farki o
noktada..Imam-1 Rabbani ustuste iki noktanin birine «muhigbburine «muptil» diyor. Biri
hak, biri batil... Yani, oldugu yerde kalanin high hakikat; kemali bir devir sonra ayni yerde
bulanin «hep» olarak «hi¢g» gorinmesi de baiste. o «Muhik»i, 0 «muptil»den ayirabilen gozdiir
ki, g6zddr.

Ve Allah Resultndn:

«— MUminin gérgunden korkunuz; zira o Al-lah'in nuriyle nazar eder
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Olculerindeki sirdan en kicuk nasip, bu farki herestirir.

Bdyle bir g6z igin:

Abdilhakim Efendi Hazretleri, basitlerin basiti gi-duran bir ifade i¢cinde, biatlin Arz kiresini
hasir koltugunun yuvarlak yask kadar kugultip Gzerine oturgietekleriyle simsiki pecelegni
ve bunu belli etmemeyi en buyik marifet ve kerabiktis bir tavir sahibiydi. O etekleriyle
gizledigi muazzam bir madenin Ustiinde oturu-yordu.

Beni anliyor musunuz? Beni anlatamayan kelime-lacizini Allah'a havale ederim.

VELI

Lafta, kitapta, halk hayalinde, kocakari tasavvungiajsunda bunda nice veli -ne minasebet!- veli
taslagl gordum. Ermylik halinin, halk gozu icin dariya vurmy sahte alametlerini §eyanlar...
Bunlarla onun arasindaki fark, sadecefdrk, sabundan yaptiklari sun'i meyve cinsinden bi
muzla, buram buram rayihasi gonul agcan hakiki msizetine uygundu.

Vel'nin mukabil tarafinda denf vardir.

Ve bir velinin veliligi Gzerinde en kicik iddia, gostgryeltens sahibi olmasi, «bir kadinin hayz
aninda kendisini kanl doniyle damdahie etmesinden be-ter»di§ah-1 Nakibend'e ait bu aziz



Olclye gore, icine alingi «xmahrem»ler ikliminin sirlari 6niinde veliye §én haya derecesi
tasarlanabilir. Bu hayadan; davanin ru=hu olandyatan kendisinde eser olmayan insan, veli
yerine hangi sifata layiktir, belirttik.
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Belki velilere mahsus bir¢cok tavirlarin taklitciléwlundwgu gibi haya tavrinin da mukallitleri
bulunabilir. O zaman da denilik derecesi terakldrede aslinda tak-lidi mimkin olmiyan haya
tavrini, daha nice tavirla bera-ber, Allanin nudug@ g6z, daima sahtesinden ayirir.

Ozenti dalginhklar, yalanci vecd edalari, gaigtaber alma ve haber verme dyam ve
davranglari, herseyi sg bir dedikodu planinda helak eden iddiaci ve ezeilagiz kalabaliklart,
ham heyecan, korkatuk gurur, makyaj ve kilik gayresili olanca gayesi cahil avla-maya ve
dinya otesi dinya yalani sdylemeye mahsus ta-votala akar suya gh boya cekilmesi kadar
imkan dsindaydi.

O, her haliyle som ve halis...

EDEP

Blyuklerin:

«— Manasiz sualin lizumsuz cevabini vermek...»

Diye tarif ettikleri «<méalayanilik»den, hattd manéé tekelluften uzak, bir kogma edebi... Ne
sorarsaniz onun cevabini aliyor ve sayfalari sqnii bir kamus gibi bildirilmesi gerelgii
kadariyle aliyorsunuz. Nasibi-nizde yoksa, zatamia ¢gu da hi¢, azi da... Zira o, ke-limelerden
baska birsey; gozle gorilmez ve kulaklgi-tilmez bir sey, bir feyz, bir nur veriyor; ve kelimeler,
sa~decesin kemmiyet 6rglsine memur, zaruri bir aletdenyieegidemiyor.

ste velil..

Ustiinde tek toz zerresi barindirmayan, hilkattemizék, her cizgi ve her edasinda ici vgidseriat
uy-
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eunlugu, insanda nebat ve hayvani tam tasfiye edip irsgtikselmg olmanin -bizimse ismimiz
insan- mucize ¢apinda hali; kiicik bir esnemga sala bakinmau ve-ya bu noktaya takilma
diye belirtilebilecek butin ilcailiklerden topyekémahfuzluk icinde, o, digbze so-rarsaniz,
aleladeliklerden bir tablo, dairenin ilk noktasi...

Fakat.. Ik, ¢ctinkii son noktasi...

Ve en bluyuk kerameti kendisine edilen ilaht ikranrsetri, ortilmesi, pecelenmesi...
YIRMINCI ASRIN NOBETQSI

Size, ondan ne anlatsam, mesela «bir bakgtigine parmgini dezdirdi ve onu altina gevirdi»
demee ka—dar hepsi avama, halka mahgderden ibaret kalir ve tam havaslik bu keramsimi
kerametine ulgamaz.

O, bu diinyada, dairenin ilk cgmnoktasinda, o noktaya mahsus aleladeliklere bjdflifurken, o
nokta—ya butun fezayi devretyrolarak geldgini, bu dinyaday-ken bu dinyada olmadi, ancak
nasibi olanlara sezdiri-ci, buyik Allah dostu...

Tekrarlayalim:

Buradayken burada dié, dinyadayken dinyada gie..

Iste, bu en ileri kerametin merkezindgimdi bii-tiin anlatacaklarimi takip edebilirsiniz.
Otelere acllan kapinin 6nuindeyiz; telere acilatopgek(n kainatin hesabini veren kapinin
Yirminci Asir bekgisiyle ylizylize... Yirminci Asirdbetgisi...
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BENZERLIK

Hastayken, Misir Carsindan ot secmek yerine, Sahaflardan kitaplagideege bakmgtim. Heniiz
bu ki-taplari iyi, kotl diye ayirt edebilecek biiidir fikir 6lcli~siine de malik ggdim.
Tasavvufaslam mitefekkirleri-ne, evliya menkibeleri.” dit varsa... Kafamda tama-miyle
posalamis; hurdalamis hale gelen Bati biyikleri bir tarafa; asil@oveislam biiyikleri arasinda



benim-kine benzer bir nefs muhasebesinden, filesgiden gecngibiri var midir diye
bakiyordum.

Dikti gi gdmlezi ayni yerden defalarla s6kup diken velinin:

— Nefsim beni bigeyle mggul etmeden ben, onu gl etmge bakiyorum!

Demesi... Ve bgka bir velinin durmadan gbih ¢e-kerken ne aragini soranlara:

— Gafleti arryorum!

Cevabini vermesi... Bunlarda halimi andiran ptiétn gormekle beraber, sefil mevkiimi onlarin
ulvi makam-larina yakiiramiyordum. «Gafleti artyorum!» sdztindeki hikmeeebu s6zin
belirtttigi intiyaca muhatap olacak, o anda ve butin dinyedaen layik kimse bulunamazdi ama,
onlarin Allah'a dgru ucularindaki sihhatli hali ile, benim, yine belki AHayolunda; fakat parca
parca edilisimdeki hasta ifade nasil bigigrilebilirdi? Bana, kemal yolunda aklin iflasindgns
ve bu iflasin yangini icinde kavrulmbiri 1azimdi.

Nihayet buldum:

Imam-1 Gazali...

Sonra, o da veliler yolunda en ileri mertebelerdieime varan ve topgg bali akilla, yani benim
kafa cin-
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simle alakasini kesen kobmam-1 Gazali, bdangicta heseyi «nasil?» ve «nigin?» isimli iki kol
icinde zaptet-meye saugken Gyle bir buhrana ginistu ki, aylarca uyumang) ruhunun
maddesinde agh yara yuzinden tek lokma ekmek yese, yerlerdeakatcak hale gelsive
esyanin kiinhtint aramak cehdi icinde bitin bedahetglulgrini kaybeder gibi bgey olmutu.
Bu bahse «Tanri-kulu» yazisinda biraz dokugtorku

— Su kadar ay suirdii ve sorgifa buldum. Diyorimam-1 Gazali ve ilave ediyor:

— Gordum ve anladim ki, peygamberlik tavri ak-irasihdedir; ve hegey, O'nun, Allah
Sevqilisinin batinindan bir feyiz nuru alabilmektearettir. O nura teslim oldum ve kurtuldum!
Akil sahasinda bu davayi; idrak sirrini sir idraklea tamamlayan ve kafay kafayla kalbe ceviren
bu davalarin davasini, kimse bdneam-1 Gazali derecesin—-de gdsteremezdi.

Simdi kaliyor is, o buhran ile benimki arasindaki farki gostermeye.

«Islamin Hucceti» tgrasini talyanimam-1 Gazali Hazretlerinin, agaltindaki toz zerresinden
daha hakir oldgumu bilerek ve kipkirmizi kesilerek, Efendimin farmanini bildirmeye
mecburum:

Hastalgimdan sonra, bana ilk lGtuflari, cekitn cile etrafindaki suallerimi cevaplandirmak olan
Efendim, dmam-1 Gazali'nin buhrani mi daha buiyiiktii, benimi@»naiye sormama kst ayniyle
ve tek kelimeylgtyle buyurdular:

«— Seninki!..»

Hos; bir azabi daha derinden ve daha buyuk hissatelmak, 6bir cekenden Ustin bulunmak
iddiasina da
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yol agmaz. Bu izahi, sirf yaglanlgiimak korkusuna kar veriyorum.

Efendimden hatirrmda kalan her s6zi ayniyle inti-gtarmek borcunda oldium icin,
kendilerinin, bu ka~dar nazik bir bahiste:

«— Seninki!..»

Buyurmalarini gizliyemezdim.

Sirasi gelmgken kaydedeyim ki, Efendimden bi-tin hatirladiktariirnak icinde gosterirken,
onlara, ruh, 6z ve meal halinde, kelimesi kelimesienecek kadar ri-ayet kaygisi icindeyim.
Sozlerinin bazilariysa, hem zarf, hem mazruf hajra/nen...

AYNA

Hastalgim esnasinda ve ginlerce nereye baksam gémkipkirmizi bir renkten bahsederken,
dunyada bir gne rastlamagim bir zerafetle, trperir gibi bir has—sasiyet tehlirttikleri,
g6zumin 6nunde. Sonradag-dendim ve anladim ki, velilerin kalbi, mucella biynadir; ve oraya



muhatabinin her hali akseder. Mesela, suyaahiis bir muridi bitisik odada kurutulurken,
dakikalarca zangir zangir titreyen veli...

Nitekim yine sonradangienmg bulunuyorum ki, hastalimda kendilerini her ziyarete gginde,
Efendi Hazretleri, ben dondikten sonra saatlegodilagecirir-lerms...

Bir guin; huzurlarinda, Halic'e karoturmy, vecd
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icinde kendilerine bakarken, birden bire hagtaliicin soyle buyurdular:

«— Eseri bile kalmadi, ¢gd mi?»

Baska bir guin degadirvanin bir yaninda ve yine bir suikin aninddesiesn en halavetli dilgi ve
gozleri-nin en glamakl niyaziyle, buyurdular:

«— Sen hasta olma!..»

Su hikmetler kendilerinin:

«— Cemiyetteki ruh hastaliklari iman eks#ti-den dguyor...»

;<— Manevi acinin yaninda, maddisi hig...»

«— Kur'ansifadir; fakatsifa, suyun geldii boruya tabi... Pis borudaifa gelmez.» (Ufurikguleri
ve Ufurdk-culigl san'at edinenleri gandn!)

«— Manevi elem zamani, bunu maddi bir elemle ¢garimakmali. Mesela ayakta bir yara
vesaire...»

«— Sigara mubahtir. Ginde 9 veya 11 sigara ig!..>
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«— Orug tut; ¢cok sihhat bulursun!»

Sen gunde 8-9 saat uyumahsin!»

«— Itidal haddiyle difk, (viicutta toplanan erkeklik bevini dsariya atmak), devalardan biri...»
— Ruhun kuvveti neyledir efendim? «dmanla...»

KALBE DUSENLER

«Hatarat»... Bu kelimeyi duydunuz mu? «Hatar»in'cerBu tabir, tarikatta bitin bir bahsin adi...
Yol ede-bine aitartlarin en ehemmiyetlilerini gergceveliyen bir bahi«havatir» veya «Hatarat»...
«Hatarat» kalbe ani olarak iniveren, ters fikirlerel manalara, musallat vehimleregbou
hayallere deni-liyor. Ve yola girenlerde mutlakalagliyor; ve onun nasil murakabe ve idare
edilecgini de bilmek gerekiyor.

Iste size, hastghimla alakali bir yol hususiyeti!,Su var ki benimki bir maraz, belki de bu halle
karisik bir
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marazken -nitekim sonradan maraz gidip hataratrdestsi- o, yolun bgindakilere mahsus bir
hal... Ruhun esrar-li yapisinagharuhu bitin (anti - tez) aks-i davalarile caldamahali...
Salik (bir yola giren),ste bu «hatarat»I ezip geanak, tarikat tabiriyle nefyetmek borcunda...
Yunus'un «Zehirle gmis as'l yemeye kim gelir?» deglibu is, ko-lay deil... «Hatarat»in icinde,
Allah'l inkardan nice ku-flurlere kadar tirlist varde sunu da belirtelim ki, on=lar, imanin
kuvveti nisbetinde gelir ve korkulacak, g verilecekseyler deildir.

Halimi az cok icinde buldgum bu «hatarat» bahsi beni hemen sardi. Bir giardah bazilarinin
bana nasil musallat olduklarim ve onlari nasgdegumu anlatir-ken tebessim buyurdular.
Yanlarinda ayakta dura§ekir; su, esmer ve tatl yuzli geng, Efendi Hazretlereynil-maz
nedimi:

— Evet, dedi; onlar gelir ve gecer; sonra insarslan arasa, davet etse de bulamaz.

— Yaaa, evet, evetl..

Derken ben, tebesstimleri devam ediyordu.

KERAMET

Gece... Mescide gecit veren bir odacikta oturuyn-Kendileri hasir koltukta, ben bir
iskemledeyim... Et-raflarinda yakinlarindan birkag... Dizlstu, yerde otu-ruyorlar. Efendi
Hazretlerine kan naz makamindal§a-kir'cik gidip geliyor. Bir k§ede semaver...



Ha, sOylemeyi unuttum; Efendi Hazretlerinin evi@gie semaver gece gundiz kaynar ve
ziyaretcilere Ustis-
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te cay verilir. «Artik icemem, af buyurun!» denigeeka-dar...

Yemekten sonra caylar icilgjiEfendi Hazretlerin-den, o muazzam temkin tawviiiginde binbir
hikmet din-lenmtir.

Sakir'e emir buyurup bana bir defter verdirdiler.

«— Oku, dediler bana; yuksek sesle okul..»

Bu, «hatarat»a dair, kalemlerinden ¢ikma bir resakti ve yiksek sesle okumayaslaaim.

Tis yok; yalniz bir duvar saatinin tiktaklari...rileyenler, mimkun olsa, kalblerini
durduracaklar... Oyle dinliyorlar...

Risalede «hatarat»tan bahsediliyor; kaynhik—-meti, onlari def ve nefyetngekli... Bunun igin
tedbirsu—-dur:

«— Celal kelimesini, Allah ismini, medd ile ¢cekekrealbden gecirmek ve dia dgru
ylikseltmek...»

Bahis bu noktaya gelince emir buyurdular:

«— Medd ile ¢ek bakalim, Allah ismini!..»

— Allaaaaaah...

Diye c¢ektim.

O anda olagey...

Muthis!l.. Ayak uclarinda oturan yakinlardan biri, galbgiipsultan‘daki aktar dikkaninin sahibi, o
turlt sarsildi ki, kopacak kadar sikikir camair gibi kendi Usttinde birka¢ kere burkuldu, gozleri
kaydi, &zindan ko—-pge benzer bigey cikti; ve bir doktora teslim edilse bir-kag¢ gérahcak
duzeltilebilecek bir hale ditil.

Ben dondum, herkes sakin; kimse adagnoa yu-zune bile bakmiyor, hepsi doktorlarindan
emin...

Efendi Hazretleri, herkesten daha sakin vesgeta sadece adama ismiyle hitap ettiler:

«— Abidin!»

Ve adam; bir anda ¢dzulip kendine geldi.

Bu manzara, etraftakilerin en tabii hadiselere nsak-kayitsizfi icinde seyredilirken, olmaz tsti
olmazin ancak goziyle gorene tecelli edg@carpici méana, zaten tek keramet beklemek ve
istemeksizin teslim olmubulu-nan bana nasil tesir etti, hayal edin!..

Bir middet sonra igcimden gliintiyorum:

— Simdi ben, gece yarisi mezarlarin arasindan naaigilde gidebilecgim?

Derhal hametli bglarini Abidin'e ¢eviriyorlar ve diyorlar:

«— Necip Fazil Beyi sen goturursun! Beraber gi-ihézs»

Efendi Hazretlerini ilk aragimda «k@edeki ak-tar!» diye gosterdikleri ve bana yolu goesh
Abidin ile kol kola mezarliktan iniyoruz.

— Fatiha okuyalim. Beklerler ve isterler! Diyor Afin...

Okuyoruz.

Mezar tglarinda tebessim... Gokte ay bedr halinde...

Abidin elini uzatms Eyiip Camiine dgru bir nok-tay: gosteriyor!

— Bak, bakgsu isik ¢izgisini gorilyor musun?

— Evet, evet!.. Nedir 0?

— Adi 1siktan baka birsey...

— Yani?..

— Nurl..

Ileride, tabutu, Efendi Hazretlerinin buluriunur éniinden gecerken ne haller gecigate
gOrecginiz Abidin nur icinde yatmaktadir.
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EN BUYUK KERAMET

«— Gergek keramet, kerametin gizlenmesidir. Bu~digmda tecelli edenler, velinin irade ve
ihtiyariyle de-gildir, ilahi hikmet dye gerektiriyor, demektir. Cakit de veli bir geng kiz kadar
hicap duyar.»

Bu hikmet, kilif ve ruh bakimindan elifi elifine kdilerinin...

Batin bunlari géruyor ve duyuyordum da hala adammoyor, 6nlerinde diz ¢okup:

— Beni ne yaparsaniz yapin; kapinizdan ayrilmi-yove hizmetciniz olmaktan buyiglkeref
tanimiyo-rum! Diyemiy ordum...

Bu duygu, benim bugiinki dévigiimdir; yoksa kapilarinda koélelik isteseydim, bdnakapida
tovbenin tedrici oldgunu, yoluma ve nasibimin istikametine git-memi &z turlt ifrat ve
mibal&adan kacinmami séy-leyeceklerdi. Eminim... Ama sueuctur, dgismez...

En buyuk kerameti, onu 6rtmek olan Velinin 6rtU-adiina kagmayi, ciicelerin hayatina veda
etmeyi becere-miyordum.

Bankada ¢cajmama mani olmadilar.

At merakimi, bir k@ida bir hadis yazarakgek buyurdular:

«— Hayr, atlarin alinlaringlenmistir.—
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Her halleriyle derhal namazagemami hissettirir oldular.

Devamli olarak, evienmem gerektie isaret etti-

ler.

Ve baima gelen hallerin ceza cephesinihikme-te bgladilar.

«— BalIna™ ne geldiyse annene gii kot mua-meleden bil!»

GEMININ PASPASI

Buyuk bir gk havasi icinde ve egefkatli kabul tavri kajsindaydim. Fakat vaziyetim neydi?
Blyuk olus mektebinin defterine kaydedilgmimiydim? Yoksa sadece uzaktan sevgi ve sayqg|
kadrosunda mi kaliyordum? Neza-ket ve alaka gdstenierhangi bir ziyaretciden farkim var
miydi?

Bana, ilk giinden son gune kadar:

— Bizdensin!.. Seni mensup ve mahsuplarimizigl(lzec ve hesabi gortlngler) arasina aliyoruz!
Yola kabul edildin!

Tarzinda, onun benzerinde, benzerinin benzerind@rigey sdylendi, ne en kiguk bir ima veya
ima golgesi belirtildi; ne de tarikata, tarikat pterine ait tatbiki bigekil, bir merasim gosterildi.
Yalniz beg vakit namazda, bir safa dizilen; ve bunugitla, blyuklga belirsiz bir buygin
etrafinda hikmet dinleyen, hemen hi¢ kema-
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yan insaalar... Namaz kilar veya Efendi Hazretiglim-lerken titremeler geciren bu insanlarin hal
ve vaziyetlerini de bilmiyordum. Bu hal bana bughiiheybet ve hget veriyordu. Etrafinda
toplanilan buyuk, buyukgu belirsiz kilacak kadar buyuk zat, yolun gortramatini da belir-siz
kilmisti. Yolun nisbetgaretlerine ait d1 goriinig planinda en kiiciik emare yoktu. Bu tekkeleri ve
tarikatla-ri kaldirmyg olan kanunun gozinden kaciriimak icin taki—ngliir tavir degil, bir hakikat
edasiydi.

Nitekim bir gling0yle buyurmuglardi:

«— Hukumet tekkeleri kapatmadi; onlar zaten kermaidilerini kapatrmglardi. Hikiimet bg
mekanlari kapatti.»

Oyleyse hiikiimetin kapagt; manada botekke-ler... Yasak edebililide, sahtekarlarcagdplan
maskesi olarak kullaniimasi gayet kolay ve kokuaydetms me-rasingekilleri... Efendi
Hazretlerinde ise yolun 6z haki-kati olarak gizbkknisbeti dyle yerindeydi ki, bazi zarurgdi
alametlerin busbutin silinip ortadan kaldiriimaksigniteessir olmuyor; ve bu nisbetgl suda
kepceyle yakalamak gibi, kanunun tutabil&dar sey olmaktan minezzeh kaliyordu.



Zaten ve esasen sohbet temeli tizerine kurulu; vigng@ez radyo dalgalageklinde kalb
antenlerine car-pan gizli nuraghabu yol, hiikkimetlerce aziz tutulgu giinlerde de ditezahtr
perdelerindeki cimbiere, tini-formalara, kaliplara, torenlere iltifaisgermsg dezildi. Oylesine
ulvi, dylesine latifti ki, onu kalp paralar gibi-tdavilde bulmanin ve ayrica kalbten kalbe
tedaviline mani olmanin imkani yoktu.

Yol buydu; Efendi Hazretleri buydu ama ben ney-dim?
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Seyh Safiyiddin Hazretlerinin:

Bicare Safi, sen tek agmyanmg bir kopeksin ki,

Uc¢ ayakla gsan kervaninin ardindan gmoaktasin...

Dedigi kopek kadar olsun, iceriye, 6z kadroya kabulradilmiydim?

Bu nukteyi, uzun muddet, cok uzun muddet, Efen-div@fatina kadar tam ¢6zemedim. Ancak
vefatlarin-dan sonraki ikinci buhranimdadir ki,dgnbire, on yildir agmagim bir gekmecenin
ayazima diip icinden bir k@it cikmasi gibi, hegeyi kesfettim.

Efendimin ileri dereceli yakinlarindan merhum Zi-gay'in bana soyledi, kesfime tipatip
uygundu:

«— Sen gemidesin! Ayak silmeye mahsus bir pas—-fsine gemidesin! Seni birakmazlar!
Aldiklarini, , bir daha birakmazlar!»

MEMURIYET

Kalemime, fetih ve inkiaf onunla geldi.

Icimde yepyeni bir diinya géyii, daha evvel clim-le ve fikir kaliplarina dokilmieks yalniz
huzurlarinda-ki kelime Ustu feyizle, kendilerinnteiktan sonra titme-ye fadi.

«Fildisi Kule»yi yikip buylk ictimai plana, cemi-yet meydaa ¢ikmak; orta yere bir tarih, nefs,
Sark ve Garp muhasebesi ¢ikarmak, asrin nabzinidkulra hegeyi kendi vahidine ve oradan
mutlak vahide irca' etmek ihtiyaci, bende onunladip

(Sokrat)in yapg gibi, insanlari eteklerinden ¢e-kip:

— Hey, nereye?..
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Diye haykirmak ve:

— Hersey yanls; hersey yeni batan ele alinmaya ve ga edilmeye muhtag!.. Bizim ghrida
aradgimiz gi-ne, cebimizde kayip!..

Narasini basmak borcu, bende onunla gergtkle

Tekrar ediyorum; tek kelime kogmnadan, yalniz gérinmez feyiz mevceleriyle... Bunb@muriyet
miydi?

Allah bilir...

Muhakkak olarsudur ki, ben kendilerini tanima-dan dik bir kayatiade gururla diinyaya kar
dikilmis uyuz bir keciyken, tanidiktan sonra; yere inemeetisi yol boyunca st koyuveren
memelerisis, patlayasiyais bir koyun olmgtum. Otuz yaina kadar tiknefes yayan ve bir iKiiir
kitabindan bgka birsey veremeyen ben, ondan sonra, piyes, fikir, tetikdva, tez; kirk elli ciltlik
bir capa d@ru yukselecektim. Varsin benim «lahikir» oldigumu gérmeyenler bana «salgedrs»
desiniir ve san'ata sirt ¢cevirgimi sansin ve buna hayiflansin...

1935'te (Tohum), 1936'da gA¢c Mecmuasi), 1937'de (Bir Adam Yaratmak) ve saiB#hassa
(Cile) siiri... Derken {deolocya Orgusii) ve bugiinedek dava yo-lunda tipeipap ¢ap yiiz cildi
gecen eser...

Mecmuami ¢ikaragam siralarda huzurlarinda ni~yetimden bahsgtre emirleriyleSakir'in
getirdigi Mu-hiddin-i Arabi Hazretlerine ait (tefe'tilname)uniyetime bir ayet meali halinda
cevap Gikmyt:

«— Onlara miujdeler olsun...»

Mujde, ceyrek asirdir hep cile ve kakeklinde te—celli etti. Fakat mujdglni kaybetmedi. Cileler
ve kahir-lar caddesindegdi kaksa yol agcmaya cajarak muajdeyi arryorum.



Bendeki her kiymet onun, her sug nefsimin...
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O'DUR

Ruyay! anlatmgtim ya...

Hanisu, bir (anfi)de ¢cepcevre dizili nur insanlara @th hitap ve tam orta yerde oturan nuristu nur
yuzla birinin kalkip beni alnimdan épmesi...

Anlattim vesu kasih g aldim:

«— Ingallah O'dur!»

Urperdim.

Demek ben Allah'in Resullnd, Kainatin Efendisi~varlik Sirrinin Gayesini gérngiiim rilyada...
Ve anla-yamangtim.

Ruyanin nasil gerceldecesini, ileride «Konfe-ranslar» bahsinde goreceksiniz.

Nurlariyle cilalanan fikir ve san‘atimin ilk verigwhrinden bir 6rnek olarak, bundan otuglypéd
kadar evvel, bugin balismanim, o giin ve bugiin memleketiry @ birlisi ve ba kufurlasa,
Solculuk karargahi bir gazetede ¢ikan makalemi algtuiim, sadirvan bainda, kendileri-ne...
Dikkatle dinlediler. Yazi bitinc&akir'den kalem istediler ve yaziyi ¢ekip Ustgigle yazdilar:
«— Altun ile yazilacak yazi...»

Tark cemiyetinin Kanuni devrine kadar siragk ve muvazene girinda, bu mes'ut ruh
kivaminin nelere @ oldugunu gdsteren yazi; gigeoprak ve ga¢ ha-linde, iman, cemiyet ve
ferdin nasil hamurkanak borcun-da oldiunu gésteriyordu.

Uzerinde Efendimin el yazisinistgan gazete par-
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¢asini, aziz emanetleri arasinda sakliyorum. Hirogsenedim ve dayagan, o... Butdr
fikirlerimin kontrol muhrda...

«Cile»siirimi de derin derin dinlediler.

Ve siukdt... Hattd memnuniyetsiz bir stkdt...

Sonradan ben at derin derinsdiidiim; ve bu memnuniyetsiz sik{iin kendilerine okunan ilk
sek-lindeki bazi edeb hatalarina yordum. Gerceki@édge, onun ilk yazii seklinde, mukaddes
Olculeri tasirir gibi edalar vardi. Vefatlarindan sonra bunthizelttim. Ne yapayim; yaygavag
adam oluyordum. Okyanuslar gibi dalgalanan camtsime ytksuk ytksik sizmeye me-murdum.
Uzun bir sukdt... Herkes susuyor... Ben de...

Naslil bir tecelli kayisinda kalmy olacaklar ki, bg-larinin tstiinde adeta elle tutulabilircesine acik
bir nur huzmesi, engdamakli sesleriyle, kendi kendilerine hitap ettiler

«— Zerresini bile feda etmem!..»

Birden bire anlayamadik.

Sonradan ben anlagmi saniyorum.

Mukaddes dlctleri ihtar ediyorlardi. Ve herkestgrade bana...

Muthis an...

Onsuz hig bigeye imkéan yok...

Seriat falakasina yatirmadan nefsi, hic¢ birsalyol yok...
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Mukaddes falaka, muazzez falaka... Sen ne guzelAsirgoriiniyorsun ama, tad sensin...
ALAFRANGA KEMAL

Burhan Toprak'i gétirdim kendilerine... Daha evdeeBurhana bir sirt izah:

— Distan hig birsey géremiyeceksin! @in1 bttn iddialardan temizlegolan insanin nasil bir
batin taidi-gina ve neyi gizlegine dikkat et! Olanca nikte ve neza-ket buradaall&rine ds
plan hesabina yeter derecede, ne eksik ve ne kag&uru cevaplardan blea birsey
alamiyacaksiniste, bu kurulgun ve basitiin 6tesindeki hgmete gegebilmektir ki, hiiner... Ona
gore davran!..

Gittik.



«Kemal, Kemal!..» diye ¢irpinan ve biraralik bunar@yollarindan «alafranga kemal» olarak
dewirebilecegini uman dostum, yine o eski temayiliinden kalmaewisthi, ilk sualiyle belirtti:
— Hazret-iisa hakkinda ne buyurursunuz? «— Babasiz Hak Peyazamb

Ve sukat...

— Peygamberimize nisbetle farklar1?

«— Buyuk...» Ve sukdt...

— Ne gibi?..

«— Hazret-ilsa melekiyette en ustin dereceydi;

O'na nisbetle bir ekgi vardi.» Ve siukt...

— Neydi eksgi efendim? «— Bgeriyetil..»
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Bu son cevap, hakikat 6rstintin dsttine bir balyorigibisti:

Melekiyette en ileri, fakat meggn secde etfii be—seriyette, O'na nisbetle eksik, babasiz Hak
Peygambefsa Aleyhisselam...

O siralarda bana eserlerinden bir kacgini hediya &lehan Toprak, bunlardan birinin tstiyue
ithafl yazdi.

«— Bana, Alafranga Kemal'in Blogunu gosteren Necip Fazil'a...»

Burhan Toprak'in Yunus ve Mansurkiada malam...

Ona da cevap:

— Tomari getiriniz!

TOMAR

Ben ki, onlarin, Burhan'dan eksik delisigden; bu yaman gergé ne de derinden seziyordum.
Daha evvel kendilerine Yunus Emre de sorulatu. Sadece ve kisaca:

«— Ariflerden...»

Buyurmulardi.

NASIP MESELES

Burhan Toprak'in rahmetli zevcesi, MgakFevzi Cakmak'in kizi Muazzez icin, yegrbin Tevhit
kelimesi okunup hediye edilmesini tavsiye ettiler.

Bektailik hakkindaki suale: «— Hak tarikat olaraksksd; fakat birkag batin sonra bozuldu.»
Buyurdular.

Burhan Toprak'in 6ntine, manevi nisbetlerinin kdldgacini gosteren buyuk bir tomar agtirdilar ve
dediler:

«— Bu namsiz ve gansiz insanlardan her biri bir mansur'dur.»

Mansur ve Yunus Emre delisi Burhan Toprak, bu gatinge bghli gina kasi, onlarin da derecesi
tzerinde bir 6l¢t kazaniyordu. Hakikatte Efendi Féizrinin mu-radsuydu:

— Bu namsiz ve gansiz, kendilerini silip yok et-minsanlardan her biri, bir Mansur'dur. Dava,
sOhrette degildir.
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«— Resim hirmet makaminda olmazsa caizdir. Yerdelvmet ifade etmiyen her yerde...»
Dediler.

Besmelesiz kesilen hayvanlarin etlerini yemekte&hmuru 6ne siren birine dediler:

— Sen yerken Besmele ¢ekiyorsun ya; ona bak!..
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Kur'anda, bazi sirelerin fadaki kesik harfler (Huruf-u Mukattaat-1 Kur'anjyeeya (Tavasin-ul-
Kur'an) hakkinda buyurdular:

— Onlar, sevenle sevilen arasingfaeler...

ve daha sonra senatér), biraderzadeleri Fank Avu-kat Vecihi ik... Damadi, eski Van
Mebusuibrahim Bey, (Arvas) ismini tercih etti.

Nedimi ve en yakingakir, Sakir Ucklk...

Manevi yakinlarindan Ziysik, Muhip Isiklar...



Safii mezhebinden olduklarini duyglum zaman, sanki ayri devletlerin tabiiyet halkaamdgiz
gibi Gzul-migtim. O zamanki ilmim, arada hig bir fark bulunmagirn gosterebilecek capta
degildi. Onunla ayri odalara dgiiyormwuz gibi, duydgum ¢ocukcga Uzintl k@isinda, ne guzel,
ne zarif tebessim buyurdular...

Ve yazi masasinin cami altinda «Ol ve ol!» diyenfira yazili olan Burhan Toprak'in:

— Ne yapip da olmah?

Cighgina gayet sakin, cevap verdiler: «— Nasip meselesi.

Nasip olmayinca c¢are yok, demek istiyorlardi. Olude olmamaya imkan yok.

— Sen de anliyorsun ki, nasibin yokgu

UCISIK

Soyadi Kanunundan sonra «klg» ismini aldilar. «Arvasi» lakaplarini- soy adgevirmeksizin...
Bu ismi, kiicuk farklarla maddi ve manevi yakin@aualdi. Anka-ra'da Divan-1 Muhasebat
Uyelerinden (sonra reislerinden
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Yakinlarindan en ileri derecede gogdin, Halid Bakir ve Ziyasik'ti. ikisi de rahmetli... Halid
Bey Istan-bul Sihhat Miizesinde mulaj mitehassisi, Zgpad® Karamirsel Fabrikasi Muddrd...
Birinde rikkat ve rah-met, 6buriinde olgulergldek noktasindarsiddet ve salabet mizaci,
harikaydi. Ve Cevat Yucemen (emekli su—bay)sktA ve mekte siddetlilerden...

Ziya Bey'in damadi, Albay, kimyager Hilmgik'la, Faruk Bey'in damadi, ddoktoru Sabridik...
Ve eczacilyas Ketenci...

Her biri, mizaglarinin aynasina gore sikuisti s1-g1 pirildatan aynalar... Ne yapayim ki,
kendilerinden, an—-cak Efendi Hazretlerinin huzumakidecelli vesileleri icinde bahsedebiliyorum.
Bunlardan Halit Bey -nur iginde yatsin- Efendimiefatindan sonra beni enseleyen ikinci cile
icinde en ya-kinim oldu. Ne ince, ne derin, ne gewmgandi o... Ve Muhib, -Allah génlindeki
nuru artirsin- ne ince, ne derin, ne sevgili insand.

Hele Faruk Bey... Ne vekar, ne edep, ne ahlak, uteeaem idrak abidesi... O da gitti. Hepsi,
hepsi...

Bu isimleri, bundan sonra gelecek hatiralarin Basler fihristi diye takdim ediyorum.
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Iki ogullari var: Kadikdy Miiftisu'yken vefat eden Mekkiiklk ile Minir Ugkik...

O'nun mubarek gullari dedikten sonra, ayrica va-sif aramaya nethac

Mekki Efendinin @ullari, Baha ve Stiheyl'den de Taha ve Fehim... Mg gzullari.Hikmet ve
Medeni... Efendi Hazretlerinden gelen Nur neslihigisik»larda devamda...

PIYES

1937 - 1938 temsil yilindgehir Tiyatrosunda oy-nanan, Muhsin Entul'un bizzat oynagh, ate
icinde kavrularak oynagi, gecirdgim buyidk ruh cilesinin sah-ne destani «Bir Adamatiarak»
piyesine, yakinlarindan birganu génderdiler. Onlara tahsis ettjiiin locada, derinlerslieyici
gozleriyle Muhip'cgim, dirsezini loca-nin kadife balkonuna dayampiyesi seyrederken
kar-simda...

Piyese, yedi sekiz yil sonraki tekrarinda da HB&yle beraber gitngtik. Efendimin, rikkat,
rahmet, zera-fet madenleriyle bir kiip gibi doldyiduniistesna insan, beni ne de sicak kucaklami
tebrik etmgti.

Piyesimden bahsetmek sevdasindglohe; her se-yi ona bglamak davasindayim.
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MUHAL FARZ

1935'ten bglayarak 36, 37, derken yolum, bir tef-tieyeti icinde, Zonguldak 63 numarali komar
madenini tefge cikti. Piyesimi yazgim yer... Emrimizddngiliz atlari, otomobil, glizel bir villa...
Tam rahattayiz. Ruhi sihhatce fevkalade iyiyim. bliczaman olmaghm ka-dar... Orada, Allah'in
Sevqilisine ait eserimin hangicim yazmaya kadim. Ruhcga ¢ok iyiyim ama, daha evvel
bahsettgim «hatar»larin ggtleri, viz viz, kul&imin di-binde gliyor.



Bir guin denizde, bir kayanin dsttine ¢ikpging-leniyorum. Allanin Sevgilisine dair, gtz
yasindan harfler-le yazgim baglangi¢ yazisinin tesiri icindeyim...

Kulagimda ani bir «hatar» viziltisi:

— Sen Peygamberini o kadar seviyorsun ama, Onuu %mi ebedi cehenneme gotiurecektir .
Bu, ahmakusti ahmalgrengusti greng «hatar»a onu kovmaya bile tenezzil etmeksizirmi
cevirdim. Hayret! Yine o, yine o, yine o!.. Béyledder, ruhumuzun esrarli yapisi icinde, nereden
kopup ve hangi merdiven-lerden ¢ikip «ariza dikiliyor?..

Siddetle kovdum. Yine geldi.

Nihayet ben de onu katayip, cevabimi, @imdan kelime kelime dokulircesine kafasina ¢carptim
— Peygamberimin Yolu ebedi cehennem olsa bile Inglaio ayriimam! Anladin mi? Var migka
bir diye-cein...

Hayret ki, hayret!.. Bu sert cevap keminda «ha-tar»giklar yaninca karanlik ne olursa ¢yle oldu.
Kagti, silindi, yok oldulgim, zevk ve saadet dolu, denize atla-yip ¢iktim.

147

Istanbul'a gelince kendilerine anlgtin zaman gu-lumsediler:

«— Cok guzel, dediler; gtizel cevap vegam!.. Yalniz kicik bir ekgi var... Cevabinin icine
(muhal farz) tabirini silgtirmaliydin...»

Yine, basitlik igindeki hgmete hayran oldum. Oy-le ya, o yolun cehenneme askmuhaldir.
Dava, bu muhali ba alarak yola b#ilik gbstermekte; ve inadin g#, hakikatin sebatini
belirtmekte... «Muhal Farz» 6yle bir can kurtararklislam tefekkiriinde, vakialari ille zid
cephelerinden de kurcalamak sevdasindaki aklinutumé halkasi gibi bigey...

— Mubhal farz, Allah olmasaydi...

Diye balar ve daireyi emniyetle donip mutlak varlik noktata karar kilabilirsiniz.

Elime, siphe celladina karkullanilacak alete ait, en gizel usdl dl¢isu getgm

HAS ISIM

Varligin Tacina dair, Zonguldak'ta yagdn yazisdyle baliyor:

Noktall yerde O'nun ismi, has ismi... Mukaddesik#s... Yani mukaddes isme, nida siygasiyle
hitap ediyordum.

«— Onu c¢ikar oradan, buyurdular; Allahin Resulirés ismiyle ve nida siygasiyle hitap olunmaz.
— Nigin efendim?

«— Haya meselesi!.. Allah bile Kur'aninda, Sevgiiile, has ismiyle nida ederek hitap etmedi.»
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Blyuk sir kagisinda yandim, kil oldum. Bizzat Allah'in haya gddigi sir...

— Kur'anin hig bir yerinde boyle bir hitap yok

mu?

Kisa ve sert:

«— Hic bir yerinde!..»

Gergekten «de ki» manasina «gul» kelimesiykdayan bir cok ayette, bu hitaptan sonra isim
gelmedgi, gbzimiin 6ntnden geciverdi. Bunaghk, bircok tefsir-cinin «de ki ya M......I» diye
kullandiklar klselerdeki ka-balik icimi burkuttu.

HAM VE KABA SOFTA

Sir idrakinden uzak, hgeyi nefsaniyetlerine irca edici ve keyin kabgunda kalici boyle tipler
icin, Efen-dimin yaftasi hazirdi:

«— Ham ve kaba softa...»

Tabir, ayniyle kendilerinindir. Bu da bende butiinrhetodun anahtaridir.

Ham ve kaba softa, emirlergkaeksikligiyle de olsa kori kérine Bl olan degil -emirlere kori
korane bgh olmak, ebediyen g6zl ve gonlu acik olmaktir--kam kendi havasiz ruhuna indiren,
iclerine giremeyince, hikmetlerine sizamiyan, sinatadamiyan ve mukaddes 6lgtlerin aynasinda
kendi nefsini gosterendir Yoksa gor-dikten sonraigd yummak ve kort koriine @anmak ve



artik ebediyeti goren bir g6z sahibi olmak, ne dévlOna gk derler... Kgke bu manada softa
olabilsek...

Tarihimiz boyunca ne ¢ektikse, beligitniz gibi asksiz, hikmetsiz ham ve kaba softalardan ¢ektik!
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AH!

Efendim, bir giin, elbette tek cizgiden ibaret alaan istikametinin bedahatini belirtmeye lizum
gorme-den mucerret inanmanin kuvvetini gostermieksigyle buyurmuglardi:

«— Inan da, istersen bir odun parcasina inan!..»

Zonguldak'ta kaleme algim baglangi¢ yazisinin bir yerinde, «Kim inanir, kim imaaz?» diye bir
istif-ham agtiktan sonra «ya beyninin her atomugliing ka—~dar $ikli imam-1 Rabbani inanir, ya
en basit bir kdylu... Ya en buyuk, ya en kigukgibilerden bir fikir yuratt-yor, ikisi ortasi
ahmaklarin inkara memur olduklarini kaydediyorewekiicik insandaki gizli ruh feyzini, belki de
yanlisi bile bilmemekten gelen bir imtiyaz olarak gostyter, bunlar hakkinda kullangimiz «saf»
kelimesini, kte, yanls ve dg@ru hic birsey bilmemek hikmetine galiyordum.

Sira bu satirlara ve «saf» kelimesine gelince:

«— Ah...»

Dediler; ve ne derinden, ne i¢li, ne guzel!..

Kendilerindeki tek heceli bir «ah» lafzinin hudutzsderinlgini gostermek icindir ki, bu kadar laf
ettim ve-bunca vesileyi katirdim.

ABDULHAK HAMID

O siralarda Abdulhak Hamid oOlrtili. Nitekim Zonguldak'ta ona ait bir de konferamsnaistim.
Seksenaltilik Hamid, hemen her an, benimle, otuzgknc dostuyle bulunak ister, bana ve
distincelerime
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aarip bir tiryakilik gosterirdi. Kendisine ve Lusyé&lani-mefendiye, Efendi Hazretlerinden
bahsetmitim. Cok alakalanmglardi. Efendi Hazretlerinin eserinde «Edep» bahdoglangicim,
edebin tarifini okumgtum Abdul-hak Hamid'e:

«— Edep hududa riayet etmektir. En buyik ed&hi hududu muhafaza...»

Bu, her zamanki vekar igcinde, muazzam ifade, o khdauna gitmiti ki Hamid'in, o da Efendi
Hazretleri gibi bir «ah...» ¢ekuti. Son gunlerinde:

— Ah, bir miside ihtiyacim var, bir migrde ihti-yacim var...

Deyip duruyordu.

— Iste mugid, demitim; en buyiik mikid!.. Biitin emeli, Efendi Hazretlerini gérmekti.

— GOoriseyim de, denstim; sizi bir otomobille kapisina kadar goturiram.

Bundan Efendi hazretlerine de bahsagtmm ve su cevabi alngtim:

«— O bizden ygca buylk... Biz onun agaa gi~deriz.»

Fakat olmadi, tstlne ggmedim; Efendimle Ab-dilhak Hamid'i kdestiramadim. Nasip
meselesi...

Zonguldak'ta bir at kazasi gecirdim ve saatlergglmayattim. Bayginfiimda tek bir riya veya
riyamsi birsey...

Muayede salonu gibi fevkalade bir odada; iki yartdkoltukta, sirtlarinda bala ritbesinin
uniformalari ve ellerinde kiliglari, blyuk babamAdedilhak Hamid...
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Ikisi de rahmetli... Biyiik babam beni goriince glliirysr ve eliyle «gel gel!» diyaaret ediyor.
Abdilhak Hamid ona donuyor ve:

— Hayir efendim; onun cemiyette yapacak daha giokai!..

Diyor.

Bu riiya sona erdi ve ben bayginhktan siyrildintktiao...

Insaallah cemiyette yapagan isler heniiz bitme-ngtir.

TESELU



Batin bunlar oluyor, géruluyor, dindliyor ya... Beni hala adam olghic desilse ds hiza
cizgisine gire-bilmj sanmayin!

Canevimden oku yembulunuyorum ama okun sapindaki, bolca tutuinkalomali ipi istediim
tarafa surukleyerek yine ddiinyay! ta tas koklamakta devam ediyorum. Sonra déviniyorum,
agliyorum, bazan doviin-mek de gelmiyor hatirima; &g nefsime muddet Us-tiine muddet,
vade Ustine vade gialayarak, sefil ve pe—gan, strintiyorum.

Kirk yasina kadar tesellim:

— Ellisinden sonra igallah...

Parisa Hazretlerinin sozlerini elimle kaydediyanadayiliyor da bir turlt tabi olamiyorum:

«— Gafil halk, kesik ve bitkin, bir |af eder: Yaraisa da birg islesem... Bilmez ki, bugiin, dinku
gunun yarinidir. Bugun nelemistir ki, yarin birsey isleyebil-sin?»
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Teselli, hep teselli, kuru tesellieytan tesellisi...

Efendimin baka bir miinasebetle s6zleri:

«— Allah herkese bir turlt, tesellisini verir.»

Burhan Toprakla gitgimiz ikinci bir defa, mesci-de biik oturma odasinin camindan onlari,
aksam nama-zini kilarken gorrstiik. Namaz bitinceye kadar ayakta beklgne hgyetimizden
oturamanytik.

Sakir, imam; Efendi Hazretleri ve yakinlari, arkaxda...

O ne namazd!!

Sakir'in sesindeki ahenk, ahengi bitirdikten ve otesine gectikten sonragtayan kalb sesinin,
kiyam halinde bir ruh haykgnin ta kendisiydi. Evet; kiyam, gonlin g&gakalkmasi, Allah
kelaminin burindgii o ha-rikalar harikasi seste topyekdn bitin inkanezardan kollarini
yukseltmg gibi bir eda:

— Allahu Ekber, Allaht Ekber...

Ben henliz bu hizaninggizgisine bile geceme-gtim.

KERAMET MAHCUP

Iste simdi, Efendimin, yalniz bana tecelli eden, ¢iinkinyabana cevap olarak gosterilen kini
belirt-mek zamani geldi.

Is mi; hersey is... Keramet s6zu, bydeki buyik-ligi belirtmekten mahcuptur. Yani herkesin
agzindaki keramet s6zu... Onunki gercek keramet...

Allah bilir ki, kerametlerin en ulvisinde bilgim Efendimden hi¢ bir &n zahir kerameti beklemeden,
istemmeden, bu lutuf bana geldi:
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Kendilerini galiba bir camiden, galiba Beyazit caimien almgtim. Ders bittikten sonra beraberce
bir oto-mobile binmy, Eylb'e gelmitik. Mahut dik yokgu, be-raber, kiiciik adimlarla ¢ikyik.
Ben; onun, ayandaki toza kurban fedaisi, koluna gigtim. Sakir'in yerini al-mgtim.

Sadirvan bainda oturmy, mescide bitik came-kéanl odaya gecgpicaylarimizi icmi,
namazimizi kil-ny, ev tarafindansagi kata inip yemgimizi yemis, tek-rar yukariya ¢ikngy evin
kapisi 6nude yer almbulunu-yoruz. Hemen bitin giin devam eden berabarlsoh-betden
sonra, hafif bir dalginlik, diiince ani... Uzun sukat...

Ben kapiya kay bir banko Gzerindeyim. Kendileri, bir iki metretimde, cephemle solum
arasinda; hasir kolgunda...

Etrafta birka¢ yakini; o kadar...

Uzun sukat...

Birden, icime bir atedistli. Kendime, icimden, harfi harfinginlari sdylemge bgladim:

— Sen ne adi, ne pestpaye insansin! Efendinin ye-geliyor, birka¢ saat kaliyor ve kar gibi
beyazlaip ucarak, bulutlarin Ustiine basarak gidiyorsurpidan ¢i-kar ¢cikmaz yine eski insan!..
O bembeyaz halinle zift figi-larina baliklama datgun! Sonra yine gel, yine temiz-len, yine git,



yine kirlen!.. Sen adam olmazsin! Sen; gos-terlegru yolda kendi iradenle tek adim atmak
serefi-ni kazanamazsin!

Ve tam bu noktada, daha ytksek bir i¢ sesigiei kendi kendime haykirdim:

— Bizim gibi sefilleri kendi halimize birakmama-liBizi, tam tabiriyle, tasarruf etmeli... Blylk
veli, bizi
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bir nazariyle tasarruf etmeli... Buyuk vell, bizr baza-riyle tasarruf edip buttinsdi
alakalarimizdan sékiup kopar-mali, kurtarmal vesaya dibine serip ste hepsi bu kadar!»
demeli... Bizi tasarruf etmeli, beni tasarruf etrine~

Basim 6numde, bunlari giindrken, birden, butiin dmrimde ne Binegorebilecgim, ne de hayal
edebile-cgim bir hal!.. Kalbim, bir lastik gibi, cephemle s@ra-fim arasinda uzuyor!.. Aman, ne
oluyorum ben? Kalbim bir lastik gibi uzuyor; ve hetiinyanin en korkung aci-siyle, en tatli
duygusu arasinda avazim cgktkadar bagirmak istiyorum! Dayanilmaz bir aci ve dil
dokundu-rulmaz bir tad...

Bir de bgimi kaldirinca ne géreyim?..

Efendi Hazretleri, bir arslan gibi kraetl( balarini bana cevirngler, o muthg gozlerini Gzerime
dikmigler, bakiyorlar...

E£»anki demek istiyorlar:

— Sen misin tasarruf istiyen?.. Acaba sende bugardecak takat var mi?..

Hemen ruhaniyetlerine@ndim; kalbim yerine geldi, nefes aldim.

Bize ilk gelisimizde yolu tarif eden aktar, Abidin Bey, 6luyorafutu, dik yokgtan yukariya
cikarihyor, setin 6ntinden gecirilerek biraz ilexiil kabrine goéturalt-yor.

Tabut tam evin 6ntine gelince, Efendi Hazretlerinséstiine ¢ikip bakrgar...

Dort omuz Uzerindeki tabut durmu Olduysu yer-de mihlanip kalan,stganlar dgil, tabut... Ve
tabut,
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Efendi Hazretlerine dggru donmge bglamis... DOnen, tgyanlar dgil, tabut...

Efendi Hazretleri, kisa ve belirsiz bir duadan soelferiyle «goturin!» diyesaret etmgler; tabut
yoluna de-vam etryi..

Bunu, yakinlardan, en emigialardan dinledim.

«RABITA»

Henuz giginde bulundgum yeni iklimin havasina sadece saygi ve sevgbsatzak bir seyirci
veya ziyaret—ci gibi d&l, ezeli bir bildik sahabetiyle alinglm ve ya-va yava alistinldigim

hissini veren bu siralarda, bana Efendi Hazretikeikinci bir kitabini sundular. Matbu ve kiigiicik
bir kitap, bir risale... «<RabitaSerife» risale-si... Kendileri, vaktin gefgdni her halde g6z ucuyla
isa-ret ettiler ve risale hemen elime siiald.

Evvela, Efendi Hazretlerinin eserlerinden birindaanuhatap olmaktan 8@ mana veremedim bu
ise... Bgtan baa ve defalarca okuduktan sonra bile... Daha sgokasonra, vefatlarindan sonra
bile... Daha sonra, ¢ok sonra, vefatlarindan sogendim ki, ilk eserleri herkese mahsus bir
kitap... «<Rabita-§erife» ise yalniz manevi deftere kaydedilenler.icgin

Bu, ilk eserlerinin belki yarisindan da ufak, iki formalik brgirde, gayenin, gayeler gayesinin
metod cep-hesi, billur gizgileriyle, apaydinhik mediliyor ve yolun kainat sirrini czmeye mahsus
anahtari, nasil kullanilacgr-bakimindan ele teslim olunuyordu.

Birinci eserleri gibi, evvela, akil Gsti davaniriidklgi cercevesi diye algim ve fiili niktesine, bu
nikte-
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nin sahsima yonedindeki hususi manaya dikkat edemeztai kiiglcuk recete -evet, bu risale bir
olimi yenme recetesiydi- eczahanesini bulmak nla@aptirmak, ice-bilmek ve sora dayanmak
kaydiyle, bana bir ihtardi:

— Kabul edildin!..Simdi ol bakalim!.. Gordgin sekilde...



«Rabita-iSerife»nin, metod olarak akli bilgi cep-hesinde, iyengizli bir sey yoktu. Bitin «Altun
Silsile» boyunca tek usdl... Asli Sahibinden, alennl kendisi icin yaratilgg Varlik Tacinin
Sahibinden beri gelen usdl... Bilgisi de umumi vecoani... Butiin hususilik ve pahalilik, onun
sahsa mal edilebilmesinde; yangat edi-ciyle, isada layik gortlenin, bu metod halkasinda bir
ara-ya gelebilmesinde... Ve laftagdehalde...

Herkes hesabina davanin en cetin tarafi olan dobntiove eczahanesini bulmak, ilacini yaptirmak
diye birsey kalmiyordu benim icin.ilac, doktor eliyle ve yapil-maiolarak geliyorduicebilecek
ve dayanabilecek miy-dim? Butliin mesele, butin redsaladal..

USUL

Yola girmek istiyen, tam bir i¢ ve dtemizligi icinde, Buyuk Kapi'nin bekgcileri «Altun Silsile»
Kahra-manlarina yonelecek ve yalvaracak:

— Beni de bglilarinizin, hesabi gérilnglerinizin arasina alin!

Kim bilir nasil; dglar ve kayalari eritici bir yan—ginla ici kavruéde yalvaracak...

Sonra iki rekat istihare namazi kilacak...

Alacaklar veya almiyacaklar...
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Bundan kendisinin haberi olacak veya olmiyacak...

Hatta musidi bile, isteklisinin kabul edildjini bi-lecek veya bilmiyecek...

Irsat ediciyle isat edilenden, isteklinin yola kabul edigti, ikisi de bilebilir yahut sadece miir
bilir, ya=hut da hicbiri bilmez. Ve gat devam eder.

Kabul ediimeyexi, mide malimdur; hattd, umu-miyetle, kabul edilen.de..

Risalenin bu noktasinda, géirepisirdigi bir ka-vun misali... Glng kavunu bilmese de giir;
kavun, gi-ngn farkinda olmasa dagar. Elverir ki, aradaki kave liyakat olgusi kurulsun.. gér
iki tarafli verici ve alicsuur ve bilgi yerine gelirses,iarabanin tatli bir meyil Gzerinde kaymasi
gibi kolaylagir.

[1aht esrar!... En buyuk ilmin, idrakin, istiklaliginde bile herkes Allanin kuklasi... Bildiren o,
gOsteren o, hareket ettiren o, sonra bitin bugialeyen ve ulagilmazjjjr sonsuzlga yol acan
yine o...

Gordunuz mi, kapidan iceriye daha ilk adigamti, iceride atilacak adimlar, agilacak kapilar ve
asllacak gecitler sonsuz- girmek istiyen ve hattawaren hesabi—-na ne kadar ince ve girift?..
Ya, insan tarlalarinin tepesine, giiokye bal ka-baklari asip «seni iceriye aldim, stmadim!»
tarzinda hikiim kesen ve ilahi yolun isteklileribie kuliibe Gye olma muamelesindeki kapal
tatbik edemsarlatanlar!..

Ondan sonrai«rabita»ya geliyor; 6lumsuzlik ilacininshansuru olan bdanma sine...

Soyle: Kibleye kagi oturup gb6zlerinizi yumacaksi—niz. Kalbinizi, ggruzun bir dehliz, bir koridor
farz edip, migidi onun Uzerinde size gou geliyor goreceksi-niz. Hayal hazineniz, gidrher an,
kalbinizin igindeki
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madalyonda muhafaza edecek... Noktasi noktasagi-6i gizgisine...

Bu, «rabita»nm iptidagekli... Bir de onun «telebbsi» giyigekli var ki, muazzam... Kendinize,
mursidinizi giydireceksiniz. Yani arada siz yoksunuzjimidiniz var... Ylzuniz, kaniz, gézindiz,
agziniz, bur-nunuz, hep onun... Elleriniz, parmakier; kiliginiz, ki-yafetiniz de...Sanki siz
O'sunuz.

Zikir, Allah1 anma, bu vaziyette...

Ibadet, namaz bu vaziyette...

Hatta hegey, her iyi ve glzejey, bu vaziyette...

TaKki......

Hele sirasi gelsin...

SIR



Iste «rabita»;ste Kur'anla, Kur'anin sonsuz derin-liklerinde kalgimbarin gorebildii mutlak
Olcliyle sabit vekat'i keyfiyet...

Erenler yolunun da, hgeyin de sahibi Allah Sev-gilisinden sonrg lk@davuz Ebu Bekir,
Efendisine, Kainatin Efendisine o tirli rabita kttmahrem yerler-de, el ve yiz yikama yerlerinde
bile bu rabitayr c6zeme-mekten yine Gsikd@yet etti.

Batin erenler bu yoldan erdi.

Rabita, Allahta fani olmanin dangici, mugidde fani olma hali...

Zikirsiz rabita; Allanin huzuruna, midin ruhani-yet kilgiyle cikma, ¢ikabilme sirri...
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So6zde iman yobazlarina kdrk bir de kufur yo-bazlari vardir kibyle derler:

— Allahla kulun arasina girilmez! Gordunutz mu, hagiliyormus?..

Fakat bu girme d#l, kulu Allaha goétiirmesi... Yoksa zaten her fert Allahiyle yapayalniz;
meleklerden bile gizli kalacak derecede yalnizu.nBanada zaten ara—~ya girmek muhal... Fakat
ileridekinin geridekini cekip go-tirmesi bakimind@ilah ve hakikate delélet yolunda vasitanin
ne demek oldgunu o, kafasi balyozla ezileme-yecek kadar sefirkyibbazingdyle anlatiniz:

— Sen, raftaki bir kitabi almak icin bile araya w&a katar, iskemleye ¢ikarken; sen vapurdaki
yolcuyu se¢-mek icin bile vasitasiz edemez, elindirbin alirken, Allaha vasitasiz ermekten,
hatta tapmaktan nasil bahsede-bilirsin? Képridéditks'a gegcmek icin bile vasitasiz kalsan
tn”Un Karadenizi dolanmaya mecbur olan sen!...

En blyuk vasita, O, Peygamber, Peygamberlerin Payea...

Sonra sahabi...

Sonra veli...

Sonra alim...

Sonra Misliman, sadece, basit ve kuru Musli-miderkes herkese ve hggy herseye, vasita...
Boy-leyken herkes ve hegey, Allah ile dosdgru balantida...

Ve «Rabita», vasita hikmetinin en ileri metodurkaimedici, s6zde dindarlarin da bulgou.
Bunlara, ¢gg—-nenmek Uzere, yegin yalniz kabgu verilmistir. Halbu-ki i¢ kabgun, kabuk da
ic'in...
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VE ZIKIR

Rabita ile beraber, onun ayrilmaz yakini halind&ikezgeliyor. Agacla yemyi, istirityeyle incisi,
gemiyle pusulasl; ve piden derya... Fakat bu, zikrin, aletgderabitayla kemal bulmytesir ve
keyfiyet cephesi...

Bu tarlG zikrin actgl deryayi, kalemlerinden ¢ikma bir mektubun bagrlsaindan sizmeye
calisalim:

«— Zikir ve zikrin tesiri bir denizdir. Bir denizikkimse dibine varamamtir. Dalgali bir derya ki,
dinya onun tek dalgasini gormiyor... Dlinyay! kaamndyir Ok-yanus ki, onu katmaya kainatin
gucu yetmez. Nihayeti-ne kimseninseriyecei bir alem... Her zerreye nifuz egnsizms,
sahilsiz bir umman... Zikir, zikredenlerin kalbledie dgan bir hal ki, sdylemesi, yazmasi,
bildir-mesi imkéansiz... Allahi bilen kimsenin, dddylemez olur; kelime bulamaz ki, anlatabilsin...
Sasirir kalir; din-yadan ve insanlardan haberi olnzakredilen Allah ol-dgu gibi, zikreden de
ancak odur. Kendini, yine ancak kendisi zikredebilMahlUklarin, onu zikredebilmek haddine mi
dismis?.. Ancak ilaht sifatlariyle sifatlanma-si icin 51 insana kendisini zikretmesini
emretmgtir ki, herkes, yaradgindaki kabiliyeti derecesinde o niha-yetsiz, dalgahizden bir
seyler, bir teselli bulsun, raha-ta kasun... Veyselkarani, o deryanin bir damlasiyle éd-lsuldu.
Cuneyd, o denizden bir avu¢ suyla dogrkanmstir. Abdulkadir (Geylant), o denizin ancak
kenari-na varabilngtir. Muhiddin (Arabi) ise diplerden cikaril-gbir cevherle éviniimam-i
Rabbani o denizden bu-yuk pay ajtmi»

Buraya kadar en buyuk velilerin dereceleriyle bada ve kelamin son haddiyle anlatilan zikir
keyfiyeti,



161

daha sonra, zikrin akil perdesinde nihai hakikaktiamdar yukseliyor vgdyle cerceveleniyor:

«— Allah kelimesini tgkile hizmet eden (elif), (Iam) ve (he) harfleri, bwazzam kelimenirsaret
etti-gi, hic bir seye benzemiyeli Zati anlatmaya alet ve vasitaBadinlari séylemek zikir daldir,
zikir bu kelimenin neticesi, semeresi olan bir alkeyfiyet...

Bu kelimeye zikr denilmesi mecaz yoliyledir; hakik&ina ile dgil... Bunun gibi, Tevhit Kelimesi
de zikrin kendisi dgildir. Ancak telaffuzu ve manasi baki-mindan zi@tettir. Zikir, kelimenin ve
bu ibarenin kalb ile tekrarindan gem bir haldir ki, dgmasi, bu kelime ve bu ibareyegha.»
Buyuk Kapi'nin rabita denizi icindeki inci zikri,Kapal dudakladir. Gizli zikir... Cada, pazarda,
evde, §-de, herkes siziunu veya bunu yapar gorirken; zikir... Zaten heseebersey, bilmeden
zikirde...

OLUMUN HAYALI

Rabita ve zikrin yani kenda «tezekklr-t mevt» 6lumi anmak diye isimlefethrbir is daha var:
Gozlerinizi yumacak Ye kendinizi tegieistiinde hayal edeeceksiniz. O kagddetle ve
hassasiyetle hayal edeceksiniz ki, siz arttf shikiuhsunuz, viicu—~dunuz da gercekten g§gne
Uzerinde... GOzlerinizi a@-niz ve ayga kalktginiz zaman, sizinle berabergtalan cesedinizdir;
tekrar ruhunuza alaka glamistir, ama, o artik kendini 610 bilir: « Olmeien Oliri»

Sirlarin sirri...
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Iste bu emirden kiiguk bir tatbik...

Olumun hayali, 6limun hayali... Her an kendiniz-dakalarinda ve hegeyde 6limiin hayali...
Vazife, emir ve gaye gl biitiin diinya ngelerinde, alakalarinda Olumu dinmek...

Karsiniza ¢ikan kadin, siz de biliyorsunuz ki, Alla-Hoin iskelet Gizerine giydirdi, suresi tek an,
harika gu-zel et ve deri cizgilerinden ibarettiopgarin bu maskeyi ve altindakine bakin!

Su, gun yuzli ¢ocuktaki nerm ve nazik ten, solu-pami olarak yaratilmadi mi; ve cocuk 6lmek
Uzere dgmadi mi?

Hangi kitap vardir ki, sonunda bir (son) olmasia;hangi madde vardir ki, gigmeden bir saniye
kalabil-sin?

«Gayeme vardim!» diyebilmiek hasret taniyor muyuz? Gaye gelip gegiyor;dtagne eski
yerinde...

Gelip gecen hegey oluyor...

Allahin fermani, bu... «<Neylerse guzel eyleyensmfani...

Bu zevke vardiimiz, varir gibi oldgumuz andadir ki, Allahin (Esfel-ts-safilin—sefilieen
sefili) diye an—dgi su yeryluzinde, bu, gurbetlerin, ayriliklarin, uzkeklarin, eksikliklerin,
kesikliklerin, kirikliklarin vataninda, ruhumuzutigaasiya geren bir kasvet seziyoruz kiskaabir
alemin, yerin, iklimin ihtarcisidir.

Ebedi safanin...

Allahta ebedi safanin...

Bu safanin yolu da, 6lmek, 6lmeden 6lmek...

Is 6lumi hayal etmekse, onu Yunus'tan derin kim géreb
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gaye...

Yunus der ki, gor takdirirgleri: Dokulmistur kirpikleri kaglari, Baglan ucunda hecedari; Ne
soylerler, ne bir haber verirler.

Is, 6lumi hayalden tayip 6limi delmek...

O da alet, o da vasita...

Alet icinde alet, vasita igcinde vasita, gaye iginde

Is, Allahta ebedi safaya ermek...

Biraz sonra, Yunus, onu da soyliyecektir:

Boyandim rengine solmazam ayruk;



Asikim, &ikim, 6lmezem ayruk;

SAFA

«— Safa, her lisanda memduh; ve ziddi olan keduaegtlisanda mezmumdur.»

Bu cumle Efendimin kitaplarindan...

Safa; K&ithane safasi veya gece safagilde Bu-yiik veilahi ng'e... Ne giizel kelime!..
Keduret... Safanin ziddi ve kederin mucerret lzalati... Ne harika mefhum...

Iste butuin insanlik, butiin ifade kaliplariyle bunldan ilkini 6ver ve ikincisini yerer... Biri
memdubh, biri mezmum...

ilaht ng'e,1laht ng'e... Safa, bu...

Batdn insankin, tarla inanglar icinde, bulgtugu, kelime ve mana halinde tgtugu, vardgi ve
dizUstu ¢o-kup ellerini goklere kaldigaidilek esigi...

— Safa, Allahim safal..
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Yunus Emre de, gercek inamizgisinden onu iste—di, hattd ona @rdi sdyledi. «O, sevgilisinin
rengine bo-yanmngtir, artik solmaz; @ktir, artik dlmez...»

Ah, gaye; gayelerin gayesi...

Allahta fani olmak ve onda bekaya ermek gayesi...

Beyni kan cangana donen (Paskal)in:

— Joie, joiel..

Diye b yere haykirdil gaye...

Cunku o, yolu bulabilngidegildi.

Ebedi Safa...

Buyurun, o da burada... Kitabin t&bala ve $in sonunda...

Nesundadir, ne bunda; orada, orada, Peygamber batsanayinda...

MUTLAKA NAMAZ

«Rabita-iSerife» risalesi elime verildikten bir middet sostalleri:

«— Namaza ne vakit blyacaksin?»

Bu sual, cevabi bakimindan bgagirtmamsti. Za-ten icimden kurmgglum. Ramazana bir, bir
bucuk ay ka-dar bir zaman vardi. Ramazang&beay! diguntyor-dum.

— Ramazanda Ryaca&im efendim.

«— Hayir; 14Saban gunui bga!»

Berat gecesini kastediyorlardi; her yil, her febeéeatinin verildii mibarek gece...
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— Bana, amel noktasindan engdo bilgileri top-lamg hangi kitabi tavsiye edersiniz?
«Ddrr-i Yekta»serhini tavsiye ettiler. Bdadim, yine kalakaldim. Tekrar gadim, yine
kalakaldim. Bai-mi, bir bulutlara, bir tgara vura vura gidiyorum.

Nitekim namazlarimin, kendilerini tanidiktan soitkazincirleme devam ahdine kesik ve kopuk bir
cigir acan 1940 ve 41 siralarinda, galiba huzurlarewdensim za-manlarinda, bana soracaklardir:
«— Nasil gidiyor namazlarin?»

Vakitlerinde yetstiremiyorum efendim, fakat akamlari evde, yatsi namazinin edasiyle beraber
bltin gu-nu kaza ediyorum.

Ve, bir kere daha oldw gibi, memnuniyetsiz bir siik(tla susacaklardir.

Henuz o tarihlere vaktimiz var...

VE NAMAZ

1961'de kaleme alinmbir not:

«Bugun ne halde miyim? 1961 yilinin Mayis ayin-da?.

Soyliyeyitn? Dostlarima «Zahit» gérinmekzde

- de -Allah saklasin- dinanlarima «softa» goriinmek ve

yeni bir nefret vesikasi vermek igin soyliyeyinBiraz

da, en buyldk haya mevzuu olan namazin, sirasirgih na



bir ilAna medar olabile@mni gostermek icin haykirayim:

Her glin, o guiniin Bevaktini, zamaninda edadanska, ayrica iki gtinlik kaza namazi kiliyorum.
Bu sene-nin Ramazaninda, kazalarimi, bir gin ilgheesé¢ gline ¢ikardim.
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1957 hapsinden beri tuftum ve Ustiine igtila Defteri» yazdiim, kocaman bir defterim var...
Hapishane notlariyle dolu... Bu defterin sonundiiga erdgim ta-rihten bugine kadar, her seneyi
ay ay gosteren bir tablo ekledim. Bu tabloda gggniliarin devre devre kilinabil-mieda
namazlarini, ay ay, mavi mirekkeple karaladim. Keaaazlarini da kirmizi mirekkeple...
Bdylece, Al-lah nasip ederse, mavi murekkepleykedagsru, kirmizi murekkeple de geriye gho
giden devrelerime yagcek, Efendi Hazretlerini tangim zamana varacak, oradan da iguld
zamanima ukacaim. Omrim olursa, ondan son-ra, tek vakit borcutmkans olarak edalara
devam... Defterde, belki maviden ¢ok kirmizi gbdagkeama, ne yapayim?..

Allaha ahdim var:

— Her gun, eng@gl su kadarina ahitliyim... Allah ve kul hakki olarakdiimde ne kadar borg
varsa, bunla-rin hepsini 6detmeden canimi alma...

Allahla beraber bitin inananlaahit tutuyor ve onlardan duama ortak olmalarinydrum.
Namaz, Efendimden algim feyizle, benim i¢in hein bagl, her olyun temeli, dinin dirgi...
Onsuz hig-bigey kongamam; ne kormgur, ne kongtururum.

Simdi gdsterebildim mi, neyin ilanina medagmamaz?..»

Bu notu agka vurmak nefsani bir celadet, haggytant bir kiistahlik. Insana sorarlar:

Peki ahdine sadik kalabildin mi?

Kicucik bir ihmaliniz bile olmgiolsa ne cevap verebileceksiniz?.. Sugun ilanaysebir sug...
Dogrusu bile yasakken yalandan zuht satmak da, denizedena-eti...
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Allah hepimizi affetsin; ve bizi, agamiz arada sur¢cngiplsa bile takrar dgru yola ¢eksin ve
ahitlerimize bglasin... Tek, halis ve samimi olmay: bilelim...

Namaz kilanlar, kendileri dgin icinde, namazin sathinda kalanlara acisin, kimkar da, o satha
bile tu-tunamadan derinliklere girmek palavrasinapa et-sin!..

NAMAZ, NAMAZ, NAMAZ.

Hic incitmeden, asla gotmadan, zerrece urkit-medeng kanadi kadar yunyak ve nivazili bir
sesle, bir temasla, hep dokunuyorlardi:

«— Namaz, aman hamaz; mutlaka namaz... Nere-d@rnaltinda olursa olsun, mutlaka
namaz...»

Sonra yakinlarindan birinden duydum:

«— Bir vakit namazimi kaybetmektense, derlersyrdiinyalar kaybetmeyi tercih ederim.»

Bir giin de, beraberlerinde namaza ggtiemekten fevkalade Uzilen, adeta harap olan pirine
blyuk bir veli-den bir beyit okunsiar:

«O gunah ki, insana, kicuklik vegggsima

duygusunu verir, Buyuklik ve kibir veren ibadettiha

hayirlidir.»

Iste boyle namaz, boylesine namaz...
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Yine bir yakinina s6zu:

«— Namaz vardir ki, mutfak pacavrasindan daha adidi

Bu da murai ve munafiklarin namazi...

Ne zaman huzurlarina ¢ciksam, o giine mahsus olataaknadan kilggm, yahut coktandir
utanmadan bi-rakhim namazlarin bilangosunu alnimdan okuduklarinandmi. Bereket ki,
ihlasimdan, samimigimden, beyaz agehalinde yargimdanstiphem yoktu. Bunu da okuyor-lardi
her halimden...

Isaret etmgtim ya:



Efendi Hazretleriyle beraber kilinan namazlara dtikédiyordum: Yakinlardan bazilarini, namazda
titre-meler tutuyordu. Omuz ve kol gdarindan g@se d@ru akan rageler... Bu rgeler, namaz
disinda, mukaddes isimlerden biri gecerken de oluyoBilhassa Efendi Hazretleri kogwrlarken
ve Allah Resulinin isimleri ge-cerken...

Hareket, yalniz Efendi Hazretlerinde yoktu. Tankea&i temkin makamindaydilar.

Sonradan grendim ki, bu da, yolun kana mahsus hususiyetlerden biridir; ve kalbde leuzulmet
carps-masindan dgmaktadir. Tam istifaya vargyistzilmig temkin ve istikraT makamina vargni
olanlar, boyle haller-le alakal gi..

Bana bata, kendisini gizleyememek, zaaf gibi go—-rinen &keler, epey sonra, namazlarimda beni
de sar-
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di. Zaaf olmaya zaaftl; ciinku eksik ¢cok eksik, &emrenk dgistirici bir makamin habercisiydi.
Fakat ben bu zaafi giintirken, eksikten de eksiktim. Demek ki, o an, bgor@ ¢ok fazla bir
nimetti bu...

«— Namazini kil, namazini kill..»

— Efendim, namazda Ustime migtkhavatir» yukleniyor.

«— Olsun... Namazini kil'..»

— O kadar kilmak istiyorum ki, eskilerini de kazmegi disiiniiyorum. Hattd sormak istiyorum:
Acaba gecnginamazlar ikjer rekat Uzerinden kaza edilebilir mi?..

Sualimi, bilgisizlik icinde o kadar saffetli buldar ki, aydinlik ve 1lik, gilimsediler:

«— Hayir! Her namaz kendi miktarinca kaza edi-3ien namazini kil!»

Bir kere de «Sehiv Secdesi»ni sormaya kalktim. ¢latekorkuyordum; sanki hata korkusiyle
namaz kila-miy ordum.

«— Sen bunlari birak da, dediler; namazini kilmabgf!»

AKIL

Hikmet, hikmet, hikmet.

«— Her ilmin butlani (yandi), o ilmin minteha-sinda (en ileri noktasinda)ikmur.»

Yalniz bu 6l¢t Yirminci Asir felsefesinin, misbet
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bilgiler manzumesinden tlten metafizik anidgyibera-ber, kafasini carptien biyuk hakikati
cercevelemeye yeter.

«— Allah, zuhurunuriddetinden gaiptir.»

;<— Haddini gan hersey, ziddina doner.»

«— Akil i¢in idrak, zevk yoliyledir.>

«— Hangi akil, kimin akh?.. Hakikat gibi selim &kia birdir ama, o kimde?..»

Bir adet, hem tek, hem cift olamaz.»

«— Istidat birdir, iyilige veya kotulge istidat.. is-tidat birdir; ve dava, kotiyi iyiye cevirmekte...
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«— Allah, kamil kudrettir; kamil, fazlasi ve ekgsolmayan...»

Ve dalgin, vecde batg)igozleri her zaman ol@u gibi, otelerde:

«— Latebih, ¢cocuklarin ¢elik comak oyngyigi-bi, kainatla oynar.»

«— Veli, mevzuunu bulamaz ki, ben desin...»

Ve (ben)in insanda ne korkung bir mechul veya mavbelirttiginin, harikatstu harika izahi:

«— (Ben) nerede?.. Onu daima bigkeunsura bl olarak ifade ediyoruz: Benim elim, benim
ayazim, benim g6zim, benim ylzim... Butin bunlarin géré-yen merkezinde (ben)... O
nerede?.. Vicudumuzda her mevcut, o mechulde typlar© nerede?.. Onu gdstere-bilir miyiz?»
Simdi ben konguyorum:

Hikmetlerin en derini; mutlak varlik, mutlak viccellisi Gntinde birden bire mevhurgda,
yokluga kacan (ben)...

Kur'dndan hikmet:



«— Hersey onun vechine karhelak halinde...»

172

Hazret-i Ali'den hikmet:

«— Hersey onunla var, heyey ona nisbetle

yok.

Yirminci Asir Bati felsefesinin (Henri Bergson)dasé gibi oldugu son merhaleyislam tasavvufu
mutla-kiyet ifadesiyle getirmgti:

— Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz!..

Yani:

AKlin son vazifesi, kendi higlini gormek ve sini=rini gizmektir.

Imam-1 Gazali:

«— Peygamberlik tavri, aklin verasinda, étesindes»di

FELSEFE

Islamiyette felsefe diye bjey yoktur. Hikmet var-dir, fikir vardir, tefekktavdir; felsefe yok...
Vakia, fel-sefe «Hikmet dost@iu» demek ama, onunki $iansiz bir arayicihk, Islaminki de tam
bagimh tefekklr oldgu icin, felsefeyle hic bir alaka kabul edemez. Omimdir ki «Kur'an
felsefesi» denemez. «Kur'an hikmetleri» delstam felsefesi del, islam hikmetleri...

Felsefe, hakikati babos bir merkezden yola ¢ika-rak, sayilar boyunca gbk» da aramanin; din
ise, onu, tam K olarak «Tek»i de bulduktan sonra «bir cok»dakktir etmenin miessesesi... Bu
bakimdan, din ve fel-sefe, biimale ve 6blrl cenuba g iki zid hareket... Ve elbette ki,
Islamiyetce kiymet hikmii, bu... Felsefe,
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hakikati bulmanin da&l, ancak birbirinin yankini bulup ¢cikarmanin ve ebediyen hakikatten
mahrum kalmanin aleti...

Bir giin bu bahisteki bir mektuplari, bir sual Gzee yazilmg cevaplari okunurken, kendilerine,
felsefeyi mahkam egimizdeki hikmetin, merkezsiz, bdos te-fekklr miessesesi olmasindan ileri
geldigini, istifsar ki=hkh sdyledim:

— Oyle mi efendim?

Riyazi bir kat'iyetle noktaladilar:

«—Evet, dyle!..»

Kader hakkinda, kapali, rumuzlu, aklin takatineeg@uyurduklari:

«— Allah, mahldklarinin ne yapaga onceden bilir ya.iste kader!..»

«— Kader, bir itikat meselesidir; ameldgde du-sintlmez.»

Bu incelerin incesi davanin akla kadayangl an—cak bu kadar g&am kurulabilirdi.

— Efendim; son gunlerde bir modadir tutturuldu. defi slerde «yarattik, yaragimiz,
yarattginiz» diye konguyorlar. Olur mu bu?

«— Eger (yarandirmak, yararli kilmak) manasina kullgonsa, olur; halketmek manasinaysa
aslal..»

— Turkgede (yaratmak) halketmek manasinadir. Ardkh yaratir.
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«— Olmaz, olmazinsant fiillere bu tabir yaktiri-lamaz.»

Hikmet, hikmet, hikmet:

«— Zevk etmeyen ne bilsin?..»

«— Her veli kendi mgebi icinde belirir. >

«- Allah dostlari yalniz yakinlk isterler. L&t®h, sultanin yakim olmak, mesela hizmetkari,
ibrikdari, per-dedari vesaire, veziri olmaktan astiir.»

«— Allah dilediini eyler. Ister sebepli ister sebep-siz, dilgdjibi azap veya lutfeder. Glizel ve
dogru, onun diledgidir.»

«— Kufur ve cezasinin, zamanla (kemiyet oOlcisiyal@kasi yoktur. Tek anlik kifrin cezasi
ebedidir.»



— Anasl veya babasi kafir bir eviadin onlaraskaaziyeti?..

«— Anasl veya babasini bu sifatlarindan dolayi se-
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ver ve korur; kuftrlerinden 6turt de uzaklik duygus asla kaybetmez ve onlari uygkilde
imana davet et-mekten vaz gegmez.»

Kur‘andan ezbere bir sire okumami arzettiler. d&esdiresini okudum. «Tamam!» dediler. Bu
«ta-mam» s6zunin manasini 30 kisur yil sonra anldder zaman bu sdreyi okuyup Uzerime
uflerim.

«— Butun ilimler, (kok bakimindan) Peygamber-leré@ima... Riyaziye ilmi de birgok ilim gibi,
semavi-dir.»

Benim, «Peygamberler olmasaydi, insélnoki sayiyi tstlste yazip toplayabilmekten bitéza
kalirdi» s6ztime verdikleri bu kahk, topyekdn tefekkirtn insa-gluna nereden ve nasil
geldigini gosterici kistas...

Akl bitirmiglerdi; bitirdikten, tekmilledikten sonra tekrar@line almglardi. Aklin 6tesinden,
akilla kongu-yorlardi;

«— Gormek icin evvela gorllecaky, sonra gore-cek goz, sonra gl lazim...»

Ne gorulecelgeyi, ne gorecek gozu, ne degl ka-lan dinyamiz... Hacmin t¢ buudu tstinde
birden ¢oken diinyamiz...
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ZEVKLERI

Dus igin:

«— Ne guzel icat!»

Buyuruyorlar ve yazin sicak gunlerinde deniz ketiwda oturmaktan ve deniz banyolarindan
hoslaniyor-lardi.

Uzun miuddet «Altin Kumy»a gidip geldikten sonra Belkyinde bir yali arsasini tercih etmeye
basladilar.

Beylerbeyi; o zamanlar benim mubhitim...

Sene 1940...

Go6ziumin 6nunde hep o... «Rabita» kendisigelamis gibi...

RABITA

Akil 6tesi alemin anahtari «Rabitax».. Oyle kahrankaaki, bu anahtari verenler, hgy onlarda
bir sir ifa~desine buriluyken yine hgry, her tirli mana dolandiri-@indan minezzeh ve bir
anahtarin cizgileri gibi hende-si ve berrak...

KIME RABITA?

«Rabita-iSerife» risalesiyle yakindan, giin gectik-¢ce dahanddn alakalyim... Namazlarimi, kor
ve topal, eksik ve kopuk, kiliyor; rabita da ediyor..

Risalede rabita emri kamil mile... Fakat o kim?.. MUcerret emir, sarahat ydenim iginse
bundan daha sarahatli gy olamaz: Efendi Hazretleri...
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Risalede, nakigahislara, sahte mgidlere rabita-nin bir cinayet olgu yazili... Cinayetin en
blyUgl de rabita ettirene gliiyor. Bu kayit da imanimi busbditin kuvvetlendiriy@abita, ancak
Efendi Hazretlerine ola-bilir.

Fakat asla «bana rabita ediniz!» demiyorlar. $égrremzlerle anlatiliyor, takdire birakiliyor ve
hatta zahir planinda reddediliyor.

Bir guin Eyilb'de dedim ki:

— Efendim, ben size rabitayagbedim.

Son derece nazli, «Hayir» derken «Evet!» diye hhaykiir eda ile reddettiler; ve rabitanin ancak
«Altun Silsile» buyuklerine, mesela Mevlana Halidztetlerine olabilegeni sdylediler.
FakatSakir'cik, Efendi Hazretlerinin arkasina gec-ti; Béarine géstermeden, eliyle pek iyi
yaptgimi, yap-tgimin tam isabet oldiunu anlatansaretler verdi.



Ben de birgaretle,Sakir'e anladiimi hissettirdim.

Efendi Hazretleri, nazlilarin nazlisi, mahcup veg, sukit buyurdular; yani hichgey
anlamamy gérun-duler.

KENDINDEN KAYBOLMA

Rabitanin, daha evvel «sirasi gelecek»@edga-yesi, insanda bir kendinden ge¢me hali..h&u
dogunca-ya kadar, bilhassa zikirde, rabitaya devateaak... Bu halin dgmasi, huzursareti...
Blyuk huzur, tayleri Grper-tici huzur... Huzur meydh gelince de rabita birakilacak ve o hal
Uzerinde kalinacak...Yoksa, gaye dururken vasi-aga kalmak gibi bir tehlike dguyor ki,
huzurun
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kaybolmasina yol aciyor. Ucakla Kaftain tepesindeki billur saraya konduktan sonra aaggte
kalinmaz; kgke girilir.

Gordunuz mi inceli?.. Neredeynyio «Allahla kul arasinda vasita olmaz» diyenldgpe,
vasitanin yeri bu noktaya kadar... Olur, ama buayakkadar olur. Ve bu noktaya kadar vasitasiz
hicbir sey olmaz.

Irsad edicinin, heceler ve kelimeler ustiinde, radyeaakeri halinde nurunu emme ve o yoldan
erme i olan rabita, dyle bir hayat iksiri ki, gozunuzéigayip da kalbinizi mgidinize ac¢tginiz an,
sizi, ac¢ bir kuzunun anne memesine yagasi gibi bir halet sariyor. O zaman kafanizda fati
lambalari sondurayor ve ne ilim, ne fikir, hiclkey birakmiyorsunuz. Tam cehle, ytizde yiz
bilgi-sizlige ¢ikiyorsunuz. Marifet buradsgte!.. Ve hereyin oradan geldini, 0 nur memesinden
agziniza ve yuziuni-ze dokulgint goriyorsunuz. O memeye kurutacak ka—~dar kuenastiimay
bilirseniz ne mutlu size! O meme kuramaz; buttmmng Agustos sicainda Buyik Sah-rada
toplasaniz da hepsini birden tek mde rabita ettir-seniz yine kuramaz.

TAKL IDI BILE NE?

Benimse rabitam, sadegekilde, cesette kalan bir taklit, 6zenti olmasiagmen birdenbire yakici
bir tecel-liye kavgtum. Binbir glinah, rezalet ve gaflet icinde yu-aadrak kildgim namazlarin
kaadelerinde, yani iker rekat sonlarindaki oturma yerlerinde, «Et'Tahtyy okurken, icime
anlatilmaz, ifadeye gmaz bir bayginlik, tutulma, cezbedilme hissi cogmbagladi. Hayir, bska
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yerlerde dgil, yalniz orada, «Et'Tahiyyati» de... Ve, migkdiin muthii: Dizlerimin Gstiindeki
parmaklarimi, kaba weekilsiz parmaklarimi, Efendimin, ince ve uzun véizne soylu parmaklan
seklinde gorur gibi olmaya gedim. Parmaklarim rengini bile gigtiriyor, esmerlesiyordu.
Inanmayacaklara, «telkin, kendi kendini aldatmaedaklere ne soyliyebilirim? Elbette bu
dunyada kendi kendini aldatanlar da vardir; en bdKikatlerin taraca-sindan, aldagdi veya
aldanmadimi sananlara ibretle bakanlar da... Nefsini berdaiak torpuleyici, arayici, ta-rayici;
bencileyinstpheci, teftci, murakabeci az insan bulunabilgte takdir eden varsa, anlattiklarima
kaskati bir vakia goziyle bakar.

Zaten merkezi iman bahsinde, kafa cilelerinin eriudarini ¢cektikten ve bedavaciliktan
kurtulduktan son-ra, kendi Bazini kendi eliyle kesrgive yukarisina hig=bir hak tanimanmlan
ben, Efendimin bahsinde, yalan séylemek iktidaride#im... Belki istidadindayim am-ma,
iktidarinda dgilim...

Beylerbeyindeki yali arsasinda, huzurlarinda kaam-bitin bir giin, ajam Gzeri eve dbniince,
annemi evin taracasinda buldum. Ben bahc¢e kapymgla taraca-da... Eve gau ylriyorum.
Annem seslendi:

— Ne o baindakisey?..

— Ne var; baimda birsey mi var?..

Ve kasilasinca, eliyle saclarimi diizelterek miril-dandi:
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— Hayret! Saclarinda bembeyaz fy gordum. Kar gibi bigey... Ne garip!..

Anneye gosteriyor Allah...



Bir devre ki, hayatimda 1940, firinin ta yanina-getim halde kendimi o «nar-1 beyza» girdabina
atamiyo-rum; en kigik «ciz» eldi irkilip arkamda bekleyen nefs zebellahisinin &ioa
distiyorum. Ve boyuna gidip ge-liyorum, boyuna gidipiygsum.

ALLAHAISMARLADIK BANKA!

Beylerbeyindeki yali arsasina hemen herstgetirinde beraberlerindeyim...

O devirde bgylz liradan fazla -buginin yirmipéin lirasi- aylik aldgim bankadan bir yildir
istifa etmg bulunuyorum.

1939 yilinda bir giin, bankanin Ankara'daki Umumiduiiik binasindaki odamdaag! yukari
dola-sirkensoyle demgtim kendime:

— Ne olacak senin halin boyle?.. Dolap beygiri gi-ylok mufetts, yok mudur diye dolanip
duracak misin? Efendi Hazretleri gibi bir kurtayeckavigturdu seni Al-lah... Cik bu hesap
makinesinin, seksek oyununun icin—den; ictimal meyetin neyse ona atil ve ne olacaksan
olmaya bak! Batinda olamazken hi¢ olmazsa zahirdgelp olmaya cajl.. Davanin, cemiyet
planina bl s6zcu-su, fikircisi, aksiyoncusu.
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Ve bir hamlede on yillik enggm bulunan banka-dan istifa egnistanbul'da bir ajam gazetesinin
birinci sayfasinda bir fikra yeri algyibir de yiksek tahsil kade-mesinde bir hocalikragtum.
iki yerden aylgim, ban-kadakinin ancak yarisini buluyordu amagikar?.. Asil (Blyuk
E)ogu)larda balayan ictimai memuriyetiminse-gine ayak basmntim ya...

Iste, Beylerbeyindeki yali arsasinda, yangl&an-dayim... Ve yepyeni bir yolda...

BUYUK DOGU

Istifamdan da bir yil evvel, benden bir «Milli Maristenmiti. Akif in istiklal Marsi begenilmiyor,
bu-nun yerine bir Milli Mag isteniyordu. Hatta (Ulus) gaze-tesi bu maksatialbimtsabaka
acmetl. Demglerdi ki bg alakalisina:

— Bunu yazsa yazsa Necip Fazil yazabilir, ama &iipgadamdir, yazmaz!

Ve bana teklif edilmti. Ben de:

— Akif in ruhuna ve eserine hiurmetim var... Fakatde hicbir has isim gegmemek ve kendi
anlaysima go-re yazmasartiyle, milletimden aldiim heyecani boyle bir maicinde
billdrlastirmak isterim. Razi misiniz? Oy-leyse durdurun abakay!!

— Pek guzel!..

Demisler ve miusabakayi durdurgiardi. 182

Bu vesileyle «Buyik Dgu Mari» meydana gel-ngii:

«Dogsun Buyuk Dgu benden dgarak...»

Ve yukarilarda:

«Adet kiigtik, zaman ¢abuk, yol uzun; Nur yolu izimdg, Kilavuzun!"

O zaman kimse bana:

— Bu kilavuz kimdir? Diye sormasti. Sorsalardi:

— Micerret kilavuz... Millet 6ncisu... Diyecektine yalan olmiyacakti.

Halbuki «kilavuz» bende, majuskulle yazili jébhas bir delaletti; ve isteyen, onu, isggui
yakistir-makta serbestti.

Benim «Kilavuz»um, zaman ve mekan boyunca tek mlik@natin Efendisi...

Fakat Devlet Reisinin hastalanmasi veipgen 6l-mesi, mam kendisine gésteriimesine engel
olmus; ve bodylece manzume, «Buyuk floMasi» ismiyle bana kalngj Ustelik «Buyuk Dgu»
ismini dggurmustu.

Nelerden neler dauyor; ve neler nelere vesile olu~ydgPe Beylerbeyindeki yali arsasinda,
Efendimin yani-bgindayim!..

Ve yepyeni bir yolda...

KALB iM BIR FIRIN

O giunlerde bende, garibin garibiska bir hal... Namazlardaki o halimin Ustline, birsdatlerce
devam eden bir kalb yangini... Maddi, kaskati mafdiesiyle,
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firin gibi bir kalp yanmasi... Kalbim yaniyor, ygor, sonra derinlere gdmulerek bir merhem
hokkasina batiril-ngcasina uysuyor, donuyor. Evvela korkngtum:

— Yoksa kalb hastasi mi oluyorum? Bilmiyordum kinton yil sonra, 1950'de mahpus
sifatiyle bulundgum Guraba hastahanesinde, doktorlar l3éyée diyecektir:

— Kalbiniz yirmi yasindaki sporcu bir gencin kal-binden farksiz...

Fakat kaygim cabuk gec¢snre manevi dger Ol¢li—su, hemen madde kiymetinin Ustiine ggimi
Ne zaman namaz kilsam, dini bir vecd ve heyecagsedy) mukaddes isimleri ansam o vakit
oluyor... Nere~de maddi sebep; nerede bu?..

Efendime, Beylerbeyindeki yali arsasindagete yanibainda halimi anlattim.

Bu dunyada hic bigeye osey icin bakmangiolan blyuk insan, heybetli nazarlarini bana dikti,
adeta sualimi bekliyormyugibi, hemen, hemencecik cevabini verdi:

«— Yolun, yola girmenin garina ait bir haldir bu... Sonra, ileride, aynnydigi, arkada, kalbinin
muka-bil tarafinda hissedeceksin!»

«Iptila defteri»ne yagtirilmak (izere 1960 - 61 hapsimde birer takvim ggpnn Ustiine
kaydettgim iki notu ayniyle takdim ediyorum:

«1 Ocak 1961... 13 Recep... Saat 19,15... Nezirle4D Yasin) tamamlandi.

Saat 20... Bu alam ilk defa olarak kalbimdeki hara-reti mukabilai@an vesiddetle duydum.»
«8 Ocak 1961... Elhamddlillah, her iki taraftan-Kam cayir cayir yaniyor, Yarabbi bu gitbana
kaybettir-me...»
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Demek ki, temizlik veya kirlilik dereceme gore dewtevre tutgan, parlayan, yine devre devre
kullenen, gizlenen fakat asla sbnmiyen mukaddesdat@émden gi-rip arkamdan ¢ikgrbir kiling
gibi gercek harini o tarih-ten tam yirmi yil sofmaacakmy...

Demek ki, kalbinin Ustinden ganmslardan—-dim..- Bglanmsg ve hesabi gorulnglerden; deftere
kay-dedilmglerden...

Hala anlayamiyordum.

Zira yolumuzun edebinde «Aldim - verdim, yaz-digizdim» gibi adilikler yoktu.

Bu yolda murid, kitge, sonsuz okukitigiine ya-zildgini her zaman bilemeyegiegibi, muidin
bilmesi daimaart degildi.

Emir ve ferman 33'ler yolundan geliyordu.

ALTUN SILSILE

Efendim, «Altun Silsile»nin 33'Uncu halkasidir sigin son tanesi gibi, Bendakine ve biutin
sayllara say! ve yollara yol verene en yakindaih lva tam bir devrin donum ifadesi... Ayrica
devrimizin, yirminci asir ortalarinin mana ve rubhibanina denk bir ifade; memu-riyet ifadesi...
Mukaddes silsilgdyle:

1 - O... (Butin zaman ve mekanin Efendisi)...

2 - Hazret-i Ebu Bekir

3 - Selman (Farisi)...

4 - Kasim Bin Muhammed Bin Ebu Bekir...

5 - Cafer-i Sadik...
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6 - Beyazid (Bestami)...

7 - Ebulhasan (Harkan?)...

8 - Ebu Ali (Farimed)...

9 - Yusuf (Hamedani)...

10 - Abdulhalik (Gucdevani)...

11 - Arif (Reyveger)...

12 - Mahmud Encir (Fagnevi)... 13-Ali(Ramitent)...

14 - Muhammed Béaba (Semmasi)...



15 - Seyyid Emir Kalal...

16 -Sah-1 Nakgibend... 17-Alaeddin Artar... 18 -Yakup Cerhi..:UBeydullahAhrar...

20 - Muhammed Zahid...

21 - Dervéi Muhammed...

22 - Hacegi (Emkengi)...

23 - Muhammed Bakibillah...

24 -Imam-1 Rabbani (Miiceddid -i Elf-i Sam’)...

25 - Muhammed Masum...

26 - Seyfeddin... 27-Seyyid Nur...

28 - Mazhar-1 Can-0 Canan...

29 - Abdullah (Dehlevi)...

30 - Mevlana Halid...

31 - Seyyid Taha...

32 - Seyyid Fehim...

33 - Seyyid Abdulhakim (Arvasi)...

Bunlar, en buyiiklerdir. Mukaddes emaneti, Adem Reygerden bdayarak, Resul elinden Resul
eline tes-lim ede edevasil sahibine, topyekln zareanekanin
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Efendisine gelen ana caddenin, O'ndan sonrakieveld-lunda en buyik 33 kahramani... Butin
veliler zincirinin husust bir biklim halinde en kilky33 halkasi..Sah-1 Nakibend,imam-i
Rabbani, Mevlana Halid gibi zirve noktalari etranhepsi birbirinden biyuk, hepsi mutlak
blyuklukte fani ve kimin kimden dsttn olglu kiyastan mucerred, fakat yekan olarak butin
yekdnlarin Gizerinden en bluyuk 33 kahraman...

O ise sira vermek, sirayasba@mak bakimindan bir; yoksa siranin ve ¢gyin tstinde...

Hic bir devir bg olmiyac&ina gore, Abdilhékim Efendi Hazretlerinden sonra&igeliyor sira?..
Kat'T olarak bildgimiz, hic bir devrin bg olmiya-c&! prensibinden sonra, kim, nerede ve nasil
suallerine:

— Bilmiyoruz! Demekten ibaret...

Abdulhakim Efendi Hazretleri, son gunlerine ka-~d&mil musidi soranlara efendileri Seyyid
Fehim Hazretlerini murat ederek:

«— 1313'ten beri kadmil mgid gelmedi.»

Buyururlardi...

Biz de:

— 1362 (1943)ten beri kamil mgidden haberimiz yok!

Demek mevkiindeyiz.

«Rabita-iSerife»nin sonundaki «Hatm-i Hacegan» duasinda «ASisile»nin Seyyedi Fehim
Hazretlerine kadar, her biri ayri vasiflarla anikaikalarina baktikca tiylerim trperiyordu.
Bunlarin arasinda, bilhassa yghhsiyle isimlendirmi olanSah-1 Nakibend, «Nur hey-keli» diye
anilanimam-1 Rabbani, kendisinden yildiz-alari gibi veli fgkiran Mevlana Halid, en sonra
Efendimin
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Efendisi Seyyid Fehim Hazretleri, isimlerini tiam@gm-da, kalbime eringikursun halinde, kizgin
bir ask sivisi dokuyorlardi.

Hayretler icindeydim. Haklarinda hi¢ ey bil-medgim, hi¢ bir hususiyetlerini tanimagim
tialde, Sey-yid Fehim Hazretlerine kabiylk saygi bir tarafa, fa-kat bu cildirtigkabende
nasil dguyordu?

Efendime anlattim. Bir doktorun afdiilagtan ne duydgunu anlatan hastasini dinlesmgibi, sakin
ve emin, tabii ve bedihi, dinlediler ve buyurdular:

«— Uzerinde ygil bir ciibbe vardi.»



Bu dig1 kuru cevap beni busbutin sarsti... Yoksa ratbneem icin mi bu unsuru bildiriyorlardi?
Muhak-kak ki, GUzerime ygnsimseklerin, gels ve gidi butln istikametlerini gozleriyle
gorayorlardi.

ANLAYAN K iM?

«— Allanin ve Resulunin kitaplarindan sonra di-emnbUyuk kitabi...»

Diye vasiflandirdiklari «<Mektubatimam-i1 Rabbani» den bir parca okunurken, bir gin,
dinliyenlerin haline, bizim halimize bakip:

«— Kendi kendimize okuyoruz. Lafiz halinde... Ardaykim?.. Nerede?..»

Buyurmulardi.

Bizim ilim sandgimiz, gafletin ta kendisi...
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PAYLAMALARINA A SIKTIM

Arada bir, beni paylar gibi kogmalari, iltifatla-rindan daha ¢ok fuoma gidiyordu. Takdir,
yakinlgin, sahabetin delili...

Yine bir andi. Gunahlarimdan bahsediyor, kendinduisuz ginaha bategoruyor, kimseyese
olmiyacak bir giinahkarlk ¢capinda buluyordum.sid@yetten de bir teferrtid, gizli bir benlik ve
gurur kokusu almgiolacaklar kisu muthi cevabi verdiler:

«— Daha ne gunahkarlar gelip gecti bu yoldan..irge¢nle ne?..»

Carpihp kaldim. Yani;

— Sen onda da b#ey desilsin, merak etme!..

Demek istiyorlardi.

Nefs hilesine ne harikulade kdrk.

Hiristiyanlarin hallerinden, nisbet iddia ettiklétazret-iisa'nin kimbilir ne kadar muazzap ofgu
«— Nebidir, muazzap olmaz!»

Buyurdular. Halbuki ben, «muazzap» kelimesini, ydukla «razi dgil» manasina kullanngim.
Olsun... Lisana ve kelimeye dikkaturuna ait emir, ancak bu ka-dar gtizel verilehilird

En glzel ve en carpici tekdirleri izdivacimda ol-

du.

«- Evlen, evlen, evlen!>
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Namaz emrinden sonra daimi ihtarlari...

— Evime ne zamageref vereceksiniz? «— Sen evlenmeden gelmem!»

Bir gin dayanamadim:

— Efendim, ben minasibini bulamiyorum. Siz ba-nditmizden, yakinlarinizdan birini bulun ve
emre-din..isterse o bir hizmetginiz olsun, hemen evleneyim!

«— Yok, olmaz, dediler; sen bulacaksin ve kendi mirudien bulacaksin!..»

G6zUmUn 6nunde bir hayal:

Blyuk sehir cumbiglerine uzak bir yerde, basit, belki tek katli, peadi inik, gicir gicir deme
tahtalari 1slak camgaci kokan, beyazlar icinde bir evcikcinde beyaz bd@rtilu beyaz bir kadin...
Kulag! hep zilde ve gozleri Allah'in kitabinda...

Ben insana benzer gibi olgum zaman bu eve keacaim ve insanliktan ¢ikar gibi olunca da
minderin alti-na bir zarf dolusu para birakipsiba aldgim gibi...

Ben bir alcaktim!

NESLIHAN KISAKUREK

Nihayet yoluma, otuzyedi yildir cile ogieam, Nes=lihan ¢iktl. Bana nur topu gibisbgcuk hediye
eden sev-gili zevcem... Sirasiyle, Mehmet, OmegeAPsman ve Zeynep...

Dis yuzin dg yizunde bglayan minasebet en kisa zamanda koklere kadaiaddisini aldim,
Eylb'e go6-
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turdum. Evin 6nunden gegirdim ve biraz ileridekiy@® Loti) kahvahenesinde oturttum:

— Bekle biraz dedim; kendilerine haber vereyimag®@rlarsa kaar, gelir seni goturirinizinsiz
¢ikara-mam huzurlarina...

Kizcagiz, derin bir tevekkul icinde, oturdu, nasibi-nkketli. Huzurlarindayim:

— Efendim; bir kizla tagtim, ismi Neslihan... Bildiiniz modern kizlardan; Babanlardan,
Babanzade-lerden... Buraya kadar da getir@umanda, ilerideki kahvahenede oturuyor. Takdir
buyurursunuz ki, zamane kizlarina given z8iipheliyim... Ne emredersiniz?

Bir anda,simsek gibi bir hareketle sordular: «— Uzerinde ne var?

— Yesil bir manto, efendim!

Yine bir andagimsek gibi bir hiz icinde, ani bir dalve uyany:

«— Sen, ondan ¢d, kendindensliphe et!»

Suratimda saklayan tekdir tokatinin zevkiyle, Néga#i'in bu kadar guzel kabul eglifideki zevk,
icimde birbirine kaygmis, kostum; (Piyer Loti) kahvehanesinden zevcemi aldinevierine
getirdim.

Sadirvan bainda yalnizSakir ve yakinlarindan bir delikanli, Mehmet... Kédad iceriye gecnyler,
belki birden bire goérinmek istemegi@rdi.

Neslihan, benSakir ve o delikanli, bir arada otur-duk.

Akit temellendirildikten ved belediye dairesindeki tescile kaldiktan sonrajdairbire Efendi
Hazretleri, ev—~den ciktilar ve yanimiza gelmedemgbeapisina dpu yiriumee bagladilar.
Arkalarindan ilerledik ve ellerinden 6ptuk...
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Ayni simsek edasiyle, yivleri ebediyen kulaklarim—dan sileyacek bir hitapta bulundular:

«- Allah zamin (bor¢lu) ve kefil; unutmal..»

Ve durmadan cikip gittiler.

Ileride, vasitamla Neslihan'a gonderecekleri meKatda kendisine «kizim» diye hitap edecekler
ve ben-den «damadim» diye bahis buyuracaklardir.

Otuzyedi yildir ki, zevcemle aramda, sadece Efemtdytimniyle, bereketiyle, benim ylzimden
cektigi bin bir musibete rgmen kucik ¢cekimeler dsi, hainlige kacan hicbir hadise ve pa
gewemesi olmanstir.

Neslihan'in ailesini (Babanlar) ¢ok takdir buyurotgr, «<HUkimet icra etrgw bir familya olarak
vasiflan-diryorlar; ve onun amca kollarindan, noenrBabanzade Nairn Beyi medihle aniyorlardi.
Eski Darilfinun Profesorlerinden Nairn Bey ki, dmkkendisine:

— Kalb hastasisiniz, namaz kilamazsiniz, secdede

Olursuniz!

Demis; o da «ne mutlu bana» diye devamgettia-mazlarindan birinde ve secdede ruhunu teslim
etmisti.

Efendimin Neslihan'a gondeggimektuplardan bi-rindeki hitabin sirrini, ileriggzmege
calisacgzim... Za-ten o hitabin bir sir saklgdi, vefatlarindan hayli sonra ve yakinlarindan
Mubhib'in dikkatiyle kafettik.
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YA LUTUFLARI?

Pek seyrek vesilelerle beni paylamalaringiké 1Gtuflar, iltifatlari, teveccuhleri nihayatsdi.
Zekama sik siksaret buyururlar ve onun bende if-rat halinde mewtdtgunu soylerlerdi.
Halbuki din ve hakikat 6l¢tsiyle makbul olan, Beyde itidal... Butln sir itidalde, Sae sol
kanatlar arasindaki muvazenede...

Bir giin dediler:

«— Sende ikiey ifrat halinde: Zeka ve muhab-bet... Muhabbgi gikar. Fakat zeka sabittir...
Ona care yok...»

Bir giin de dediler:

«— Keske bu kadar zeki olmasaydin!..»



Baskalarina garip gelecek olan bu gie sirrmi bana sorun; akildan ne ¢ekdidi «igneli fici» da
tatmg ve kafasini, ayva kirar gibi, duvardan duvara geai kadar aci cekgolan bana...

— Hersey itidal halinde olmali buyuruyorsunuz. Yani key haddini muhafaza etmeli..sia,
muhab-bette de mi efendim?..

«— Ne zannettin ya; o da haddi iginde kalmali..k¥ayanar, kul oluruz.»

DUA

Huzurlarinda 6bur yakinlaringagibi edeblerine mukabil, ben biraz serbest day@mnileri geri
konuwsu-
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yor, icimdeki sevgi ve samimgi doludizgin birakiyor, hatta bazan atilip dizlelem 6pmege
kalkacak kadar kendimi kaybediyordum.

Bir surl tgkinlhiktan sonra kendimi zapteitn ve tg gibi oturmaya cagtigim bir andi ki, hic bir
munasebet olmaksizin, kendi kendilerine mirildasnta bana hitap

ettiler:

«— Allah seni iki cihan aziz etsin...»

Oyle eridim ki, yere yikilmamak icin kendimi glic

tuttum.

Soyleyin; Blyuk Okyanusu dondurup altin yapsa-dayn pazarini bulsalar; ve farz-1 muhal, bu
servet ti-keninceye kadar bana dmi@iasalar, bu duadan daha

kiymetli olabilir mi?

Allaha her an yalvariyorum:

— Rabbim, beni Efendimin duasiyle iki cihan aziz

et!

Yine boyle bir vecd, biraz daglanlik halinde bir-den bire sormak kustahda bulundum:
— Benden kufur sadir olur mu? (cikar mi?)

Her zamanki nur heykeli, kipirdamadan, bekleme-dadaklarini oynatti:

«— Senden; kufriin sadir olmaz!»

SENSEHIT OLURSUN!

Bir seriat meselesi koguluyordu: Bir mimine, hayati veya vicudunda birwzke-silmesi
pahasina bir kufur kelimesi soyletgeekalksalar,
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muimin, kalbinde imanim saklayarak bu kelimeyi sggAbilir. izin vardir, fakat soylemez ve
imanini zahirde de korursa, éldirilinedid olur.ilki «ruhsat» ikincisi «azimet»... Biri miisaade,
Oburd misaadeyegmen dos-dgru gidis manasina gelen bu 6lculer, bircok yerde tat-sbidi
bulur.

Muthis costum ve yine atildim:

— Baoyle bir vaziyet kansinda kalsam ben ne olu-rum?..

Su anda batun taylerim tGrpererek kaydediyorum

ki, Efendim, bir anda, yingimsek gibi o arslan bani ba-na ¢evirdi; ve yilz binler arasindan
parmaiyle beni secer-cesine bir ton yukseltti:

«Sensehid olursun!»

Uzerinde ¢ok d§iind(siim ve hudutsuz esrarli bul-glum sozlerinden ve hallerinden biri...
Bakalim, ben ne olagan, ruhumu hangjartlar iginde teslim edegan?..

Bana elinizle bigey yazip verir misiniz? Hep Uze-rimdgitaam igin...

Muradim, bazi dolandiricilarin 6niine gelene yaeiglkleri ve minezzeh kiymetlerini kendi
kokmuws nefes-lerine ddiirdikleri (nisha) muskalar kabilindengdeale, en biylk veli elinden
¢tkma ve onun munasip gorgce

herhangi bir yazi...

Derhal k&t ve kalem getirttiler; «Ashab-1 Kehf»in

isimlerini siraladilar ve bana uzattilar:



«— Uzerinden hig ayirmal»

Her tarafi lehimli bir madalyon icinde bunyigo-rum boynumda... Mezara da benimle girecek...
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Nicin (Ashab-1 Kehf)in isimleri; ne maksatla?.. Hely gibi bu da bir sir... Kendileri biliyordu.
Kendileri bilir.

KUR'AN

Nicin Kur'an, 6z harflerinden, asli harflerinden-aymaz.

Zira:

«— Allah ismi, (latgbih, tugra gibi) bir remz, bir alemdir. Has isim, zat isi@iem ismi... (Mahlik
lisani icinden takma bir isim @#; bunlarin hepsilah, Tanri manasina)... Ve Hazret-i Adem,
Cennetin kapisindge-hadet Kelimesini asli harfleriyle gorgtir. Boyleyken Allah ismi, zata
isaret eden bir alet ve vasitadir; Zat g~ Cocuk olsa anlar bu farki...»

Ve Kur'an, mahldk olmayan Kur'an, kendi asli haiyle, ezelden, Allah'ta mevcuttur. Mahldk
lisani Arapca yine mahllk olan harfleriyle ayri...

Dinin en ince, en gamizal bahislerinden biri...

«Tavasin-ul Kur'an» veya «Huruf-u mukattaat-1 Kuoiy&>» denilen, bazi sureleringoadaki esrarli
harf-ler de:

«— Sevenle sevilen arasingaeler...»
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OLCULER

«— Allah, sirrini eminine verir; bilen sdylemebykeyen bilmez.»

«— Allaha malik olan neden mahrumdur; Allahtan mahrolan da neye malik?..»

«— Peygamberlerin en Ustin doért derecelisi: Birintisan ehraminin son noktasi Allahin
Sevgilisi; ikinci, Allahin Halil'i Hazret-ibrahim; tictincti Allahin Kelimi (kogani) Hazret-i Musa,
dordunc, ruh lakaph Hazretiga...»

«— Allahin Sevglisi; insani hakikat olarak bir ¢c@ftalan farksiz; Muhammedi hakikat bakimindan
da tek ve gsiz...»

«— Insanlik dairesinin en ustiinde O, en altinda kifei®'na dégmanlgin en azili tipi var...»
«— Allah, bana kay islenen sucu haslarim; fa-kat Sevgilime kar isleneni affetmem, buyurdu.»
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«— Her anilgta, hatira her gafie, her an; Salat ve selam ona olsun!..»

VAHDETI VUCUT

«Seyh-i Ekber» lakaplh Muhiddin-i Arabi Hazretle-nnikVahdet-i Vicut» davasi malim... Bu
davaya gore muessir (Allah), esere (Kainata) mutabHatta Efendi Hazretleri, blyuk veliye
buyuk saygi gostererek, eserleri-nin sonuiidde derler:

«— Eseri muessirin ayni bilmek bu fakire pek gi-ggetiyor.»

Buradaki «bilmek» tabiri, velilik derecesi tzerinklmmseninsiphesi olmiyan Muhiddin-i Arabi
Hazretlerine hirmetlerinden... «Giran» kelimesildmdilerinden ve hakikatten... Olanca incelik
surada ki, pek az insan Mu-hiddin-i Arabi'nin muracanlayabilmg ve yanls tefsir yizinden bir
cogu helake gitmitir. Muhiddin-i Arabi'nin akil donemeci Uzerindemmse kivrilamaz. O kadar
nazik ve tehlikeli...

Onu yanls anlayana kar nihayet tam ve kat'T dii~zeltidkinci Binin Yenileyicisiimam-1 Rabbani
Hazret-leri gelmy ve bitin vahidleri yerli yerine oturtrgtur. Seriat ve tasavvuf, zahir ve batin,
Imam-1 Rabbani'de bir-gmistir. Onun Peygamber mujdesi olarakithgl «Si-la», yani birlgtirici
lakabinin da sirri burada... Muhiddin-i Arabi Haleeni kendi 6z anlay iginde tenzih etmek ve
akil dsi olan bu bahiste ondan hiukim giegnleri suclandirmak lazimSeyh-i Ekber'i tasdik ve
tenzih ile beraber, biz, mizacimiZzimam-1 Rabbani tizerinde oldgunu ileriye sureriz.
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Imam-1 Rabbanf:

«— Allah, 6telerin 6tesinde, onun da 6tesinde, natemahiye kadar, onun da 6tesinde...»



Ve:

«— Ne ki o sanilir, ona pecedir.» Eserlerindekpyb bilmek bana giran geliyor» s6zinu
hatirlatip, acaba nigin «bdyle gledemiyorsu-nuz?» gibilerden sorglum zaman derin derin, tatl
tath galumsediler ve hi¢ bir cevap vermediler. —&sDn ve bul! Demek istiyorlardi, belki...
Insaallah dgruyu bulmgumdur. D@rusu, aynadaki hayalle zatin bir olmgdir.

Muhiddin-i Arabi ileimam-1 Rabbant'yi mukaye-seleri:

«— Mubhiddin-i Arabfi, eser lizerinde derigeis—tir; Imam-1 Rabbani ise miessir lizerinde, zat
Uzerinde...»

Artik siz ¢ikarin hukmd!.. Akla da fazla guvenmeryKeyfiyetleri Allaha havale edin!..

Seyh-i Ekber'den bir riyaziye formuli gosterdilers Bormuile gére Adem Peygamberden son
insana kadar gelmie gelecek butiin insanlarin sayisi ¢ikiyordu. Atttilarina gore, zamaninda
bu formiile itirazlar olmg Seyh-i Ekber de demiki:

- Beni kizdirmayin! Onlarin tek tek ytzlerini de

resmederim.
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Seyh-i Ekber'e hurmetleri blyukti; fakat mizacglama. Imam-1 Rabbant gogia Gizerinde...

IKI UCLU OK

Seyh-i EKkber'i yank anlayip da adim kanda insa-nin (&) Allah olmasindan bahseden, keramet
iddiasin—da bir zati huzurlarina géturdingzAtikal kaldi bu za-tin... Hatta Efendi Hazratler,
aynen Burhan Toprak'a soyledikleri gibi:

«— Nasibin yokmg!»

Hitabina hicbir cevap veremedi.

Muthis!.. Kafrine hikmetmiyorlardi hemen...

Oyleyse?..

Olguleri:

«— Kufur, tevili olmiyan sézdedir.»

"- Bir Mislimanin bir misliimana kifir isnat et-miesilar tehlikeli bisey yoktur.isnat edilen
kufurde dgilse, kufur, isnat edene doner.»

«— Kufur isnad, iki tarafl ok...»

O ne ince edeb, hudut kaygisi, idrak cilesi, enddéti ve ayni zamanda rahmet edasiydi. Ve esrar
anla-ysil...

RUH VE NEFS

Ruhun, madde Ustu vatina ve bekasina misalleri:

«— Hani bazi otlar vardir ya; ezilir, kurutulur,

kaynatilir ve her haliyle hassasini muhafaza elliersela
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ot mushil tesirine malikse, yken de o, kurutulunca da, suyu igilince de, dunkaklaninca da...
Iste ottaki mad-de Ustu hassa gibidgy, ruh...»

Ve:

«— Nefs, ruhun mukabili olarak, kalb denilen etgaemna alaka kggamis bir latifedir. Bunlar, o
maddi et parcasina taalluk edici iki latif varlik kalbde birlgiyor ve onun hakikatini meydana
getiriyor.»

Ve:

«— Ruh, daima cesedine taalluk halindedir. Me-zaaeceset tizerindeki bitin tesirleri
hisseder.»

Ve:

«— Oluleri Gstliste gommek, cesede eza etmek, kégipek, yakmak yasaktir.»

Ve:

«— Tenasuh, ruhun kalip gigtirdigine inanmak, kufardur.»

Sordum:



— Sik rilya gérmek makbul mudiur? «— Makbuldir.»

— Ya hi¢ gérmeyenler?.. Gafletlerini sthhat sananl

«-V— Onlarinki hayvan sihhati.»

VESAIRE

— Nazar?.. GOz dggnesi?

«— Haktir.Iste 6lcusl: Nazar, ergekabre ve de-veyi comge sokar.»

— llaci ne?

«— Nun vel'Kalem suresinin son iki ayeti...»
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Efendi Hazretlerinin dlgiisiinde, nazar boigufilan, falan gibiseyler, (fets)ler, kuftr devrinden
kalma ve saf imana zid adetlergyasidir ve en blyuk gtunah-lardandir. Halbuki bunlar
kullanmayi, aagi sinif halk, bizde Muslimanlik zanneder. Onlamegiber de Musli-manlik budur
sanir.

— Ya sihir, blayu?..

«— Sihir de haktir; yani vardir. Fakat yapmak kirdfir. Onu yapabilecek tersine ilim sahibi de bu
devirde yokturSunun bunun yapmaya c¢gtlgl da, dini giinahi icinde ayrigarlatanlik...»

— Kur'andarsifa nasil beklenebilir?..

«— Suyun geldii boruya tabi... Boru temiz olmali ki, su kendisgistersin!..»

Hastalgim zamanindakjuphelerim, derdime se-bep ardgrnm icinde sordgum bu suallere ait
cevaplari da, Efendime ait tek kelimeyi kaybetratkmediim icin tesbit ediyorum.

Hatta ilk eserlerinin tabirler listesindeki «Ceref al» terkibini «Cinnet-i ef al*» sangwve
korkuyla izahi-ni istengtim.

Yine tatl tath gtlimsemnglerdi: «— Cinnet dgil, Cennet... Cennet-i efal...» Bir kediye bile
hitaplarini hatirlasam, kaydetmeden gecemem...adrsersiz birsey olamaz.

Huzurlarinda zaman fikri igcinde kavrulurken: — Aferedim, dedimsu insanlarin zaman
emni-yeti kadar bg ne olabilir? Bir bakima sonu olmiyan ba-samakl&ririla kivrila ¢ikan bir
merdiven; bir bakima
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tek basamak... Buttin omur, bir goz acip kapamakiafret...

Kelimelerin kadeh kadehgaligi cile zehrini icen ben gg@misim de kendileriymy gibi, manayi ta
kalble-rinden tadarak:

«— Ne dgru!»

Diye tastik ettiler.

Bu diunya, bgtan bgaa noksanlarin ve yarimlarigaretcisi olan zaman ve mekaniyle, nazarlarinda
bir hig-tir.

Kitaplarinda ve sohbetlerinde; ruh ve 6z olarakjusduklari:

«— Zaman i¢inde, bir varlik, bir yokluk; bir varlikir yokluk... Varlik ve yokluk birbirini takip
eder. Oluk-tan, kesik kesik, fazla hizla inen smiddari gibi... Bun-lar o kadar hizla birbirini
takip eder ki, insan vagi yek-pare ve surekli gortr: (Halbuki o, Ustistahas tavlia pullar gibi,
bir siyah, bir beyaz; bir siyah, bir beyazdir.) ey, her an helakte; yine hgzy, her an hayatta...
Al-lah her an hegeyi yok ve her an heeyi var eder. Vah-det-i Vicut nuktelerinden birilale..»
SADECEINCELIK

Dedik ya; ne sorarsaniz onun cevabini aliyorsu@ualelade hi¢bigey sdylemiyor. Yikseklerden,
asagida-kilerin adiliklerine lltfen elini uzatiyor; veu, yuksekli-gin ta kendisi oluyor.

— Kesilen tirnaklari nereye atalim efendim?

«— Topraa gommeli...»

Noktasina kadar...
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[

— Av mubah midir?



«— Mubahtir; fakat yimunli saylimaz.»

— Ya kopek beslemek? «— Bahcede old lir.» Burakadar...

Hamr"in haramlgl ve pislisi malim... Bu korku, tabii buttn alkolli maddelsmayet ediyor, bu
bakimdan kimyager Hilmi Bey (Ziya Beyin damadi, &P kolon-yayi 6ne sirlyor ve esasinin
alkol olduzunda israr ediyor.

«— Ne biliyorsun?»

Buyuruyorlar.

Bu «Ne biliyorsun» hitabmdaki incgli bilmek ne marifet!.. Asil ilim bu... Bizzat kinagere a
maddenin «alkol mu, gd mi, hamrden murat, kolonyadaki kulla-gilile alkol mu, dgil mi; bu
sekille emir arasinda mi-nasebet mevcut mgil aei?>» inceligini:

— Ne biliyorsun?

Diye belirten 6l¢l hassasiyetine ve rahmet gidtine can kurban...

Baslica hikmet, Olculeri fazla kurcalamamakta, ngdsm ve ne soldan (bindirerek veya indirerek)
onlar 6r-selemektafipheliseylerden kacinmakta ve hilkiim kesip bicmemektdhaBsa kendi
kafasiyle kiyasa gitmemek-telste «ham ve kaba softa»yla derin miimin arasindaki.fdmam-i
Gazali Hazretleri buyuruyor:

— Seriate, emirde olmayaeyleri ekleyerek nus-ret eitni sananlar vardir kigleri, seriate
yardim dgil; onu bozmaktir.

Seriat, Allah emirlerinin manzumesi olarak kamil-df@amil ise, biliyoruz ki, ziyadesi; eksi
olmayan..
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Buyurdular:

«— Qyle hereye (dir), (tir) demekten ¢ekinmek lazim...»

Iman, iner ve ¢ikar mi1?

Sunnet ehlinin itikatta iki ana mezhebi olan «Matiir ve «E'ari» mezheplerinden birine gore,
sabit-tir, ne iner, ne gikar. Oburiine goreyse, ueegikar; esasta sabittir, ya mevcut, yailde»
«Marifetn@me»nin son kisimlari igin:

«— En ileri nifuz tabakalarina ghkais, mikem-mel...»

Teshisini koydular. «Flsus»un TlUrkce «Bosneséshi icin de:

«Anlayamamy... Cok hatali...»

Dediler.

Hatta «Mektubat»mam-1 Rabbani Hazretlerinin, bu, Allah'in ve Reaiiliikitabindan sonra
dinde en bu-yik eseri bile, Turkce tercimesinde Y@zl slara bulan—mytir.

Sed kenarinda hasir koltuklarindatanbul'a dg-ru bakip dediler:

«— Su Istanbul ne garip beldeinsan, mi'min ol-mak icin de, kafir olmak icin derdala her
vasitayl, her imkani bulabilir.»
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— Hiristiyan, rilyada Allah'in Resulini gorir mi? &érur; goérince de Masliman olur.»

— Hiristiyanlardan veli ¢cikngimidir, ¢ikabilir mi? «— Allah'in Resuliinden sogrkamaz.»
Allah'in Resulind hi¢ duymambir insan; mesela medeni alemden uzak kaiptidai bir insanin
vaziyeti?

«— I1ahi tevhit ve tenzihe kendi kendisine vagasa mi'mindir.»

«— Sadr-iislamda (Saadet devri) fitne yoktu; ak-sine iddifiikdiir.»

Hazret-i Muaviye'yi soran birine:

«— Sen bir sahabi hakkinda ne dersin?»

— (Radiyallahti Anh - Allah ondan razi olsun)de-

rm.

Iste o kadar!..>:

Biri, kendilerine dem ki:

— Allah bize adliyle tecelli etsin!..



«— Allah bize fazliyle tecelli etsin, bizi fazliyle
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(meccanen, hi¢ yoktan, hi¢ gerimiz olmadan) koru-sun..- Adliyle tecelli edeysmariz!»
Buyurmular.

Kapali Cagi'dan gecerken, kafarina, tanidiklar-dan bir dikkanci ¢ikmi

— Efendi Hazretleri, dua edin de Allah, Muham-meardetini kurtarsin!

Bir levhaya yazilip kiyamete kadar bakiimalgelerinde, bir cevap veriier:

«— Siz bana Muhammed Ummetini gésterin; ben dezsm hemen kurtuldiwnu haber
vereyim... Nere-~de o immet?..»

HARBE GIRILMEZ

Sene 1941... Almanlar sinirlarimizda... Ben, btfzgdede ¢ikan yazilarimda da Ustiine Basti
gibi, ikinci Dunya Harbine girmemizin bir an meselesi @dioa ka-niim...

Mavera davasi onunde cerden ¢copten telakki@ttitou meseleyi ve harbin giin meselesi gldu
tezini hu-zurlarinda savunuyorum. Lutfen dinliyorlgtraflarinda, her zamanki yakinlarindan
birkag ki ve Avukat Mahmut Vezirglu isminde bir zat... Bu zat, sadece sevenlerden;
mensuplardan g...

Anlatiyorum, anlatiyorum; ve gé&giérinden bircogu ayniyle zuhur etmgibir insanin guling nefs
emniyeti icinde, harbe struklenmek mecburiyetimigazi bir vakia halinde gésteriyorum.
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Sonuna kadar dinledikten sonra buyurdular:

«— Harbe girilmez. Yalniz, Birinci Duinya Harbin—-d&lugu gibi pahalilik olmasa, vesika usali
cilkmasa...»

Ikinci Duinya Harbi, bizi tA canevimizdersanla-dgi halde harbe girmedik; fakat pahalilik, vesika
usald, bu cevabin hemen arkasindan milleti kavugegti.

Zannedersem 1961'de, ben zindandayken Allah'inedhenkavgan Mahmut Bey, bana bu
kerameti sik sik tekrar eder vesba tutardi:

— Mithis, muthi!.. Herkes harbi beklerken «har-be girilmez»; wvade vesika usalini
beklemezken «o olacak» diye beklemeleri biyik ketam

Almanlar i¢in, Polonyasgalindeki zulimlerini duyduklari zaman:

«— Eger zulme bgladilarsa, dediler; halleri harap-tgimdiden neticeyi kaybettiler.»

Ingilizler hakkinda buyurdular: 'islam digmani oldgu halde, bilmeksizirislam ahlakina en yakin
Avrupali millet...»

Musliman dgup da i Maslimanlga dismanlik-ta bitirenlerle kiyaslayip, bazi Avrupaliar
kufurlerine rgmen «insaf» gosterdiklerini sdylerlerdi.
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MURTED

Bir Avrupali misterikin islamlik aleyhindeki kita~bini terciime etmiAbdullah» ismini tgiyan
koyu din digmani eski bir muharrirgu ismi takmglardi: «— Aduvvullah (Allah dgmani)...» Bu
«Aduvvullah»lar, bir - iki dgildi. En buyuklerinden biri igin buyurnglar: «—Ne ibadetimden, ne
amelimden rahmete guve-nim var... Tek rahmet Umiditirtede bgzum, ondan nefretimdir.»
Bir marted hakkinda sordum: — Ne haldedir acaba diianyada?.. Gozleriyle gériyorguasina
bildirdiler: «— Azaplarin esiddetlisi icinde...»

«— Nikdh muamelesinde, Allah'in emri diye bir setalyeter!»

Nice haramlara yemin edip sonra keffarefipge gezen bana, keffareti anlattiktan sonra emirle
«— Hem kefarretini ver, hem yapmal..»

Ikinci Abdulhamid'in nasil bir insan olgunu ken-dilerinden grendim; sonra 1939'da hocayken
Maarif Ve-
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kili Hasan Ali Yiicell in Tanzimatin yiiziinci yil méise—betiyle Dil Kurumu hesabina bana
yazdirdgl «Namik Kemal» isimli eser zaviyesinden tetkikbarderinleti-rince, hakikati bizzat



gordum. Dediklerine, elifi elifine uygun... Muazzain keramet daha... Ve bu davayi Tur-kiye'de
ilk defa ortaya atan ve attiran muharrir olmak Ingstini kazandim. Tafsilat verecek glim...
1943'ten bglayarak, bitin «Buyuk Om»lar meydanda...

— Sultandan veli olur mu?

Sualime cevaplan:

«— Hayir, olmaz!»

ASK

Hic bir seyle osey icin lErasmayan ve en buyik kerameti bu noktada toplanandtfen
Hazretlerinin, o za-manlar bir «<Dagafaka» talebesi olan Sabri'yi (Faruk Bey'in damddgi,
doktoru Albay), eteklerinin dibine oturtup nasikbmalan okadgini hayal ettikge icim bur=kulur.
i1aht ak abidesi... Hegey gibi akini da pecele-meyi bilngj «nér-1 beyza» icinde fikirdarken
gulimseyen ve ¢ocuklari gikyan, Allah elinin yonttgu rahmet veefkat heykeli...

AHENK

Muhib'e alsam Uzerleri, yiksek sesle okutturduk-if -1 ilahjlganik turktler, kulaamda... Allah
icin Ilaht hikmet zaviyesinden ahenkli ses...
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Bu bahisteki 6l¢l, «Rabita» risalesindedir. Ozu: 8ema’ ismi verilen ses ve ahenk, vesile gldu
seye gore kiymetlenir. Haram ve kétg#ivesile oluyorsa o nisbette haram ve kotd, ulwiek

iyili ge yardimci olu-yorsa o nibsette mubah ve iyi... EikUld(gU kaba go-rgekil alan bir
mayi... Zahir ehli ona mutlaka «haram» dgimiama, biyuklerden de iltifat gosterenler oktuu.
Ahenkli sesin, kalb tGizerindeki ulvi tesiri de bellBu ba-kimdan Nak buyukleri, ne (mutlaka ve
her tarli haram) 6lcusini kabul ederler, ne de lakatve her turlt helal) gincesini... Onlar her
seyi yerine tahsis ederler ve ahenkli seste de kadkil sirrina riayeti esas karlar.Su var ki,
ondan ve hele ifratindan ¢ekinmeyi bir mizac bdsduler. Bagka yollarin vecdisarap
sarhgluguna benzer; g&un ve zahiridir. Bizimkiyse afyon sarfla-~gunu andirir; durgun ve ice
dogrudur. Ahenkli sesi inkar etmeyiz ama, ondan, peka@lanmayiz.»

Bir guin, bir camide olanca fikrini ses ve musikhdene vermg, Kur'an okuyan birini gérup
demgler ki:

«— Allah, Kur"an'l béyle okunmasi igin inzal et-ned

Nasil; muazzam mi?..

TEZ

Kilicta, maddi fetihte, hatta bazi Glizel San'a#distiin seviyelere uais olan Turk irkinin, saf
ve mucer-ret fikirde, madde Otesi ankagehdinde, emsali misli-man milletlere gére bik far
belirttigi; mesela bizden bimam-1 Rabbani, biimam-1 Gazali, bir Muhiddin-i Arabi ygthedi,
vecd ve gk devrinde yetienlerinse buyuk
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ve usta kopyacilar olgw, halis ve asli (orijinal) muellif-ler olmagl; ve nihayet hic bir nefs
muhasebesine giimeksizin kabul etgimiz islamlgi, yine hig bir nefs mu-hasebesine kucak
acmaksizin feda egimiz yolundaki te-zimi, en derinden dinleyip, erridden dgruladilar.

IS BILMEKTE VE TATBIKTE

Tefecilere ve tefecifie gore bir fark belirtmesi ge-reken ve iktisadiin@rollerini inkar miamkuin
olmiyan bankalarin aldh faiz icin:

«—Bu namla almamak, Ucret ve masrafskatl diye almak lazim...»

Buyurmulardi.

Bankada cajan bir memurun al@i aylik da, kar yekGnunda faiz ifade edewylerle ifade etmeyen
seylerin birbirine kagmasi ve neyin nereden gelutin bilinme-mesi ylizinden kendini
kurtariyordu.

Her isde kurtuly ve rahmet yolu bu kadar acikken, Tanzimattanibkenin ve hele bgis dinin
aslini gorebi-len ¢ikmanti. Yani, ya lafta iman, ya gergekte kifiir yo-balmde haraplik,
perisanlik...



Yekpare, bolinmez, fedakarlik ve pazarlik kabulezmmukaddes vahidleri, zaman ve mekana
tatbik liya-katinde insandan, dort yiz yildir egek...

MEVLEVI

Remzi Efendi isimli bir mevlev§eyhini tanimg-tim. Uskiidar'da oturuyordu. Gayet zarif edali bir
insan...
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Bir guin ona vapurda rastladim. Uskudar'la Koprisiaea, bana, Efendi Hazretlerine dairgihdan
gecmi su hadiseyi anlatti:

«— Ilahiyat Fakiiltesinde Tasavvuf imtihani vardi. Defisbcas! bendim. Abdiilhakim Efendi
Hazretleri mimeyyiz secildiler. Geldiler. Huzurlada imtihan bgnladi. Talebeden birine bir sual
sordum: (Tarikatlar arasin—daki farika ve hususgyatelerdir?) Cocuk cevap verdi: (Harika ve
karemette Kaadirilik, gk ve muhabbette Mevlevilik, ziht ve takvada KNkk...) Sormaya devam
ettim: (Sen bunlardan birini tercih mevkiinde kaldsn-gisini secerdin?) Talebe, herhalde biraz
da hocasinin Mevlevi olgunu diginmis olacak ki, gtizel bir cemile yapti bana... (Meviigi
secerdim etendim!) dedi. Sor-mak, talebenin tebtgiisiint kurcalamak lazimdi: (Ni-gin
Mevleviligi secerdin glum?) Talebe, teredditsuiz, kdwgini verdi: (Ask ve muhabbete hgey
dahildir; hersey onun icinde...) Bu s6z Uzerine Abdulhakim Efdddgeretleri, cocga (Aferin!)
dediler.imtihan bitti. Ciktik. Efendi Hazretleriyle yanyayéariirken kendilerine dedim ki: (Cocuk,
hocasinin tarikati olan Mevlevgi secti, du-siincesini sdyledi ve siz onu aferinle takdir
buyurdunuz. Na§ oldugunuz halde... Sebebini sorabilir miyimigje o zaman Efendi Hazretleri
bana aynegu mukabelede bu-lundular: (Cocukgdo soyledi. Ak ve muhabbete hgey dahildir.
Su var ki, Nakilerin ziiht ve takvasi, buslave muhabbeti 6rtmek icin perdedir. Coculgdou
soy-ledi. Zuht ve takva ile ortulislave muhabbeti ayirt ede—cek kadar derinlere inelinez
Sozlerine hayran oldum. Cok biytk insandir o... Ieg@am bulmysunuz.»

O kadar inceydi ki, eski Mevlegeyhi, micerret gk ve muhabbetin ylzi suyu hirmetine, kendi
ask sekli-
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nin eksikligini kabule razi oluyordu. Ve bu hadiseyi bana Efétalzretleri dgil, kendisi
anlatiyordu.

Bazi vecd demlerindeki heybet ve temkinlerine dildé@diyordum da, «Altun Silsile» biyuklerinden
biri=nin, Mansur igin "Abdulhalik Gucdevani muritleden o zaman en gersiz biri bulunsa ve
ona rastlasaydi ipe ¢e-kilmezdi" tarzindaki sozliaiirliyor ve o hikmeti elim-le tutar gibi
oluyordum.

dil«

«— Bektginin kifrii ve Mevlevinin kibri olmasay-Buyurrgiar.

Her tarikat ayni mukaddes noktaya giden birer yehskyolun istikamet hususiyetlerini
muhafazada bugin Ngikkten bgkasi kalmamgtir. O da gercek Nak olmaksartiyle...

Bir gun Eylp'te Huseyin Efendi isimli bir ihtiyagdrmistim. Bu zat vaktiyle Naf postuna
oturmus ve Efendi Hazretleristanbul'a gelip de Eyiip'te mekan ku-runcaya kgehdr
gecinmekten ¢cekinmesti. Gergekseyhi gorince de edebiyle ¢ekilmeyi biktni

Bana demiti ki:
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— Onu gorincgeyhlik neymg anladim ve etgne yapsmaktan bgka isim kalmadgini kestirdim.
SAHTE VE GERCEK

Tiyatrolarda mgamba perde Uzerine cizili saray dekorlari gibikdqrtaklit cizgisi icinde kendisini
«fena fillah» makaminda gdsteren, halk tarafindasidirli seccadeler Gizerinde goklere ucurulan
veli taslaklarinin kolayca hazmedgdbu devirde, gercek veliye ait ince-likleri gostek,
Abdulhakim Efendi'yi de bu ayirt etm@nin mihenk sifatlarini tayici zat olarak meydan yerine
dikmek bana borctur. Kendilerinin bitlin bir hayathunca kacindiklari bgbhret ve alay hali,



onca ne kadar kesik ise, onu tesbit; bence o iesbetc... Ta ki, bu yo-lun isteklileri, muhtag
olduklari mizana kawsunlar...

Kuyumcu,sahsiyle teneke bile gddir ama altunu ayarlamakta, bir ustalik sahibiimdi

misaade ederse-niz biz de, bir velighiste ¢cekigimiz bunca cile ka#ili=g1, bir ihtisas sahibi
olahm ve tenekeden agihsimizla, gercek ve sahtesini ayird edeici melekdar pay dewirmis
bulunalim.

Herkesseyhini blyuk ve Ustun tanglna, asrinin sadece bir tanesi @dou ve bunu da musbet
veya menfi, ispat mimkun olmgtha gore, evvela micerred buyuklik ve Ustunlikddassi izah
ve ancak ondan sonra bu hassalardarsidgiden hisseleri tesbit et-mek, ¢haa usll ve zaruret
olmaz mi?

Halbuki bizde, Allah'in yakinlik dairesi i¢cine aiddostlarina ait kiymet ve buyuklighrtlarinin ne
oldugunu bilmeyenler, saf bir baga, bon bir durga, keramet satici
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bir edaya, bir anda hemencecik meftun olup butakitehislerini, mizana tatbikuurlarini ve
muisahade selametlerini kaybeder, burunlari halkalsMedibileler halki gibigeyhlerini veyaseyh
sandiklarini bir (tabu) da-iresi icine alirlar vakg@efa bilmeksizigeriat bendlerini yikip
mukaddes 0l¢u ve hadlerktea tgira Uhud dgi bayukligtinde bir put imal etmeye dou

giderler...

Guya iman vdslam adina yapilan kylerin be-lirtti ruhiyat ile, dgrudan dgruya iman ve
Islama zit olarak, yine goudan dgruya kiifur tarafindan giilen ve d@rudan dgruya kiifriin
kendisi olan putlgtirmalara ait (psikoloji) arasinda fark yoktur.

Gercek migid, herseyden 6nce bu hale, samimi-yetsiz sozleri@ldmiridlerine tfledgi fikirle,
ruhla, zahiri ve batini ilimle, terbiye ve disidlmani olandir.

Muridine bak.seyhini tani!

Bir guin bir doktor bana dedi ki: — Efendinin buyugline delil aramaya ne hacet! Senin gibi birini
bu hale getirmesi yetmez mi?..

Velilerin derece ve mertebelerini tayin ederkensskmmuhafaza edilmesi gereken umumi ve temel
Olcl, «had» mefhumunu anlamaktan ibarettir. Dinplgtan 6bur bga hadler tablosundan ibarettir
ve aynen Abdul-hakim Efendi hazretlerinin, malGinirigle:

«— Edeb, hadlere riayet demektir, en biiyiik edejpaté hududu muhafaza etmek..."
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HADLER

Resule Allah dememedartiyle ne denilse az...

Sahabiye nebi dememek ve yalniz nebilere mahsutavakondurmamalgartiyle ne denilse az...
Velileri de asla sahabf, hususiyle nebi ve resusikarina ve mertebesine yukseltmeden, bu sinir
icinde is—tenildgi gibi ylceltmek caiz...

Bu ana ve temel 6lctiden sonra, velilere ait, kbkia@nnda, fakat alametleri zahirde, vasiflar

gelir:

1 - Anahtarin kumdaki yagayle kendisi arasinda-ki mutabakatg leer hali, her s6zi, her
hareketiyle tam bigeriat uygunlgu...

2 - Yine Abdulhakim Efendinin «mevzuunu bula-mabé&n desin...seklinde belirttgi gibi, en
kucuk benlik kokusuna yer vermeyen ve bunu bilhassde ta-rafindan bir kelime oyunu halinde
gostermeyen halis bir mahviyet...

3 - Keramet izharindan, viicudunu kafes arkasindasdiile gérmemy bir bakirenin herkes iginde
sirtindan gomlg@ dismuscesine duyaga hicaba benzer bir duygu, utang sahibi olmak.rakest
velilerde ya ihtiyarsizcdlaht iradeyle meydana gelir, yahut yiilght iradeyle maslahat icabi olur;
ve asla makinenin ginesini cevirip carkinisletircesinesahsi ve keyfi bir tasarruf belirtmez.

4 - Muhtgem bir heybet ve temkinllahi iradeye bgli olmaktan gelen bir teslimiyetle diinya
islerinden uzaklik ve hak yolunda olsa bile hadiseerlama miza-cina yabancilik... Bu nokta,



gercek kemal ehlini sahtesin—-den ayirdedigiiba vasiflardan birini gosterir. Cemiyet
meydaninda, nefslerine Mehdi sustinu vererek ulaimayrak acan ve ¢cok defashasizlga
mahkdm hareketle-
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re girisen tiplerle ilahi irade kayisinda temkin ve tesli-miyet sahibi kamiller arasiki ince fark...
Kimseilaht iradeyi bilmeyeggine gore, ona zit bir davragta bulun-mamak icin, pisiriklik ve her
turli hamleden uzaklik manasina gelmeyen bir tem&iteslimiyet, ancak bi-yuklerin kéaridir. Bu
temkin ve teslimiyet, ne kotigé ri-za, ne de cemiyet aldkasindan tecerrtit halglezah
olu~namaz. Belki Allah ile velisi arasinda, soneter mah-rem ve gozlerden nihan bir sir belirtir.
Daima Abdulhakim Arvasi Hazretlerinin tabiriyle bisedelim: «Allah sirrini eminine verir; bilen
sdylemez, sdyleyen de bilmez!..» Tekrar edelink&ndilerini alemin i1slahina memur goéren ve
telds icinde birtakim hareketler pi@de kaan,séhret hirslisi insanlarin nefsani hallerine nispetl
bu harikulade bir heybet icindeki temkin ve rizertaveliye ait bglica alamettir. Din davasinda
cemiyet ici micadele makami ise ayridir ve glikniddiasina ge¢gc—memegdarti altinda mubarektir.
5 - Allah Resulinin kainat capindaki ahlaklarimntim bir nasip... Nefsten gegdhissini veren
en ki-cuk kokuyu bile tGzerinden sigrolmak... Allah icin 6fke ve sevgidengka, ne birseye
kizmak, ne kucak agmak...

6 - Carpici bir huzur hali... Bu diinyadayken buayhda olmadiini gosterici bir hal ve bu halin
edebi... Bir kere bile, esnexini, kasindigini, geyedigini, ayak tstliine ayak aitni, her hangi
nebati veya hayvani, hatta kaba manadarbbir hareket yapgini géstermeyen, maddesiyle
ruhunu tek noktada percinlegrbir edep...

7- Hikmet... 8-Letafet... 9 - Zarafet... Kisaca:
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Bir yerde,seirat inceliklerinde laubali, Gzerinden benlik kddu gelen, velilik iddia edici ve
karemet sati—cl, gbzu dinyada ve guya dunyanihimgla, ustli tekave didinme ve gayesi isim
ve sohret, maritlerinin keyfiye-ti yerine kemmiyetinéigkiin birini goérdiintiz mu, rahat-¢a hukim
muhrind basabilirsiniz:

— Bu adam bir veli d&l, ancak bir denidir!!

Artik bu olculeri diledginize tatbik edip hukim kesmekte serbestsiniz.

Buguln ortada «sucu» veya «bucu»largikér«Abdulhakim'ci» diye yaftali bir zimre
bulunmamasi bile onun buyiigiinden ayri birgaret... O, asrinin «kutb-ulsad -irsad Kutbu»ydu
ve makaminin sani bakimindan satih nugi@ynden minezzehti.

Bir seye dikkat ettim:

Efendi Hazretlerinin meclislerine devam edenler-dgrbir fert gosterilemezdi ki, o0 mecliste
susarak otur-my) hattd pek agey dinlemg, nazarlarina hedefdidl etmekten ibaret kalngiolsa
bile, kendisinde her meseleyi ¢coziimleyebilecek miuva ruhani bir ayirdedicilik has-sasi
dogmams bulunsun...

Bir giin bir derslerindgtyle buyurmylar:

«— Bizim meclisimizle bulunanlar, sikdt icinde ctalar ve sikdttan bka birsey gérmeseler
bile, din bahsinde alim gecinenlerin hatalarirgf&derler, bir bir ¢cikarirlar...»

Resuller de kiyasin icinde olarak butiin mahlGkldat#®a ve onun yarafii derecelere kar birer
had ile cevrilidir. Hi¢ bir had ile mahdut, hi¢ bitikimle
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mahkam, hig bir kayitla mukayyet olmayan yalniz lah..

Dedik ki, Resullerin de bir haddi var. Bu had, aak-dahi zat ve kudretin sinirlggison gizgi...
Onlara, Allah dememegartiyle ne denilse ve hangi biyuklik izafe edilzdia

KIYMET HUKMU

Efendi Hazretleri, her haliyle etekleri altinda titoir cihan gizleyen ve kifriin en kuduz devrinde
gelmis ol-mak bakimindan derecesi en ileri olmak icamealél-yuk kutuptu ki, hikmetini
dogrudan d@ruya peygamber=lik sirrindan dénci irsad makaminin, Abdilhalik Guc-devani,



Sah-1 Nakibend, Abdullah Ahrariman-1 Rabba-ni, Mevlana Halid ve daha niceleri gidiin
temsilcileri arasinda mevki sahibi bulunuyor; eryiikihususiyeti de en azgin kiftir mevsiminde
her kemalin kefaletingeriatta gostermek memuriyetinde toplaniyordu.

Uydurma Menemen hadisesi miinasebetighh veseyh bozuntusu kim varsa toplayip Menemen'e
gon-derdikleri zaman, Efendi Hazretlerini de, métd, ne si~yaset, gidiinyaya sizan hig bir
faaliyetleri olmadgl hal-de yakaladilar ve oralara surduler. Binbie ginde dim-dik, tevekkulle
il1aht iradeyi bekledi ve «Divan-1 Harp» huzurundanaia miidafaasimgy «Din Mazlumlari»
ki-tabindaki harikulade cimleyegshrdi:

«— Benseyh deilim ve o ylice mertebeye layik ol-maktan gma; yok, eer seyhlik devrimizde
gordukleri-min hali demekse ona da tenezzil etnmekténezzehim!»
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DINLEDIKLERIM

Vefatlarindan hayli sonra... Cevat Yiicemen'le kekarsiyayiz.

— Anlat bakalim, Cevat Bey, Efendi Hazretlerinirr&metlerinden ve kendilerinde tespit @tti
harikalar-dan birkagey anlat!..

— Ne anlatayim; her hali bir keramet... Bir tanesigizli kalabilecek cinsten gi¢é.. Sakarya
Harbi sirala-ri... Ben Gsgimeniin... Ordumuz ric'at ediyor ve Anka-ra'nigddalmasi faaliyetine
girisilmis bulunuyor... Ba-na emir buyurdular: «<Hemen Ankaxdait, orduya katil ve hgeyden
evvel Fevzi (Margal Fevzi Cakmak) Ra-ya cikip de ki: Beni buraya kendi halinde bir faisan
gonderdi. Yilmasinlar, sebat etsinler, zafer mula&kk diyor.» Gittim ve Margal'e aynen
sOyledim, Teekkur et-ti. Orduya katildim, harbe girdim; yaralan ve «maldl ylzha» olarak
emekliye ayrildim. Zaferi de gézlerimle gordiigte sana en buyik keramet!..

Mubhib Isiklar anlatiyor:

- Bir cuma namazindan sonra gordiim; ve gdytte o gorg!.. Kapilandim ve bir daha giai
birakmadim. Daha ne sdyleyeyim?..

So6z, onun otuz yilhik nedimi; golgesi kadar yakgakir'in:

— Yedi yagimda yanlarina girdim ve vefatlarina kadar otuz/glarindan ayrilmadim. Geceleri
de ayni
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odada, beraberlerinde kalirdim. Onu benden dinlamegyrdiklerinizle yetinin!.. Benden
dinleyeceklerinizi aki almaz.

— SdyleSakir, sdyle!.. Bizim aklimiz; alamagini da alir.

— Bir gece, or»1 ay'ir ondordu altinda, ay'inana, onun mu ay'aik verdigi belirsiz bir
nuranilik icinde gordgimu soyleyecek olsam, akliniz kabul eder mi bu-nu?.

— Kabul edergSakir!

— Evet, onu ay'asik verirken gordim.

— Inaninm,Sakir!

— Izmir'de Hisar Camiinde... Huzurlarina onikisyada bir cocuk getiriyorlar. Cocuk dilsiz...
Anne ve baba, ¢ocuklarini kapminaberini aldiklar Velinin huzu-runda... Annebaba camiin
giris noktasinda bekliyor ve cocuk Efendi Hazretleriogrd ilerleyip ellerini 6puyor. Efendi
Hazretleri cocga hitap ediyorlar: Adin negelum! Dilsiz cocuk hemen cevap veriyor. Ahmed!..
Anne ve baba c¢ilgin bir hayranlik icinde...

—Muthis, Sakir!

— Bir guin beraberce, Uskiidar'da medfun Abdul-feEédndi isimli birseyhin mezarinagradik.
«Rabita et ve gorgiiint soyle!» buyurdular. Rabita ettim ve de-dim: Wboylu ve esmer bir
zatl.. «Evet, dediler; 6yle, tipki degh gibi...»

— Daha,Sakir, daha...

— Bir guin sikilmglar... Muthk bir kabz hali, manevi kabz... Dayanilir gibgde. Nida gelms:
Dayan, ilaht rahmet geliyor! Dediler ki: «<Rahmetdjee bir damlasi Gizerime i, viicuduma
yayildi. Hemen o andafa buldum.» A
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DEVAM ET!

— Devam etSakir, devam et!..

— Ne sdyleyeyim; ba ve sonu yok ki!.. Her ha-liyle keramet, zarafetzaket...

Ve Sakir:

— Sizin icin giyabinizda bir sézleri var... «Elidaha 6nce gecseydi dahakeaolurdu!»
buyurdular. Bir giin de huzurlarinda sizi yermeyksea birinesdyle de-diler: «<Ben Necib'ime |af
sOyletmem!»

Mubhib:

— Ben bir ¢ift s6zlerini bildireyim: Kim cehli iza-le eder, ahmaki degil...» ikincisi desu:
«Mevlevinin kibri, Bektginin de kufri olmasaydi, ererlerdi!»

Muhib:

— Japonya'dan Amerika'ya kadar, butiin Asya, Af-tikaAvrupa, nerede bislam toplulgu
varsa gezdim. Uzun yillariislam memleketlerini gezmekle gecti. Gigith her yerin din
blyuklerini aradim ve gérdim. Hig bir yerde Eferidizretlerinin aygina su dokebilecek bir
insana rastlayamadim.

Muhib, Efendi Hazretlerinden sonra emanetin ki-raetgi davasini kesinlikle ¢dztimleyen derin
anlays-tir:

— Efendi, makamlarin en Ustiini ollgad Ku-tuplguna sahiptir. Aynen kendi ifadesiylesad
kutbu, vefatindan sonra da memuriyetine devam éddiedar kutbunun ise mutlaka diinyada
olmasi gerekir. Gorurgé gore yolu di 6lculeriyle talim edebilecek birkag fert bi-rakin$a da
yerlerine kimseyi tayin etmediler; ve ma-
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kamlarini da 6bir alemde faaliyetine devam etmekdibareber goturdiler.

Yine Sakir:

— Bir sabah tekkenin mescidinde namazdayiz. Bekewelileri...Iki kisiyiz. Her zaman oldgu
gibi imamlik bende, bana uymaya tenezzul etmek ld#& on-larda... Mescidin girkismi batan
basa camekan; ve gi-stieki, sofaseklinde oturma yerinden mescidin i¢i apacik goriktee. Biz
namaza hazirlanirken zevcem gelip so-fa kismingagaizi hazirlamaya kadi. Namaz ve dua
bitip de sofaya gecince gorduk ki, semaverin atrada iki cay barda yerine bir sirt fincan...
Zevceme bu kadar fincana lizum olmadi sdyleyip nicin ikiden faz-la fincan getigni sorunca
su cevabl aldik: «Hayret! Arkanizda blytk bir cemaati.Simdi dagiimis...»

Ve Sakir:

— Eylp tirbedari vefat etgi. Buyurdular: «Bi-zim Ceddimize Hazret-i Halidkchizmet etmyti.
Biz desimdi onun turbesine hizmet edersek bize nimet sIMizeler idaresinden iki zat gelip
bana tirbedash teklif ettiler. Kabul etmek istemedim. BuyurdulaSimdiye kadar emirlerime
karsi durmadin! Yine durmayacaksin. Kabul et!»... Kagitiim ve yirmibg gun kadar Hazret-i
Halid'e tirbedarlik ettim.

— Sonra?..

— Sonrasi malim... Surgdn...
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SURGUN

Sene 1943... Ben, gazetedeki fikralarima ve yuksehkarisubesindeki derslerime devamdayim...
Efendi Hazretlerini her gosiimde insan, ondan her ayinda hayvanim-.. Yalnizzai ve
kalbiyle birtakim d@rulari geveleyen, fakat teniyle ¢Opliuktesggan bir hayvan... Tam da
filozofun dedgi gibi, metafizik hayvan...

(Buyuk Dggu)yu hazirliyorum... Birinci @lum Mehmet dgmustu o senenin Temmuz ayinda...
Babiali, Erenk6y'l, git, gelsai tel&lar icindeyim... Ev, ilk co-cuk, afi kagit, muharrir, matbaa,
nereye yetiecezsimi bi-lemiyorum... Efendimi géremiyorum...

(Buyuk Dazu) cikti. Eyub'de bir kurban kesmek ve Efendiminigdpmek niyetindeyim.



Bir otomobile atlayip Eyub'e gittim. Kurbagini gérismek icin ¢cagida yakinlardan birini aradim.
— Hic¢ gitme yukariya!

— Neden?

— Efendiyi goéturdiler!

— Kimler?

— Polisler...

— Ne diyorsun?

— Ne yazik ki, boyle... Hem de bugun... Sabahle-eyadaydim; ¢cok sikiliyorlardi; «Hayirdir
insaallah» diyrlardi. Biraz sonra memurlar geldi.

— Neredelegimdi?

— Her halde BirincSubede...

Fazla kongamadim; hemen otomobilime atlayip, gézimin dnlmohedas ev, mescitgadirvan,
dogru Po-lis Mudurligune...

Vakit aksam...
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Nobetci madirt gorup kendimi tanittim, ggimiek misadesini istedim. Verdiler. Son katta Birinci
Sube... Ondan sonra tadini bir hayli tatn Siyasi Kisim... Beni bir odaya aldilar. Bekledim
Kapi acildi,Sakir geldi. Vekar icinde, fakat mah-zun, gan...

— Ne o,Sakir?

— Hic efendim, bizi alip getirdiler.

— Ne olacak?

— Galibalzmir'e gonderecekler!

— Su anda bir derdiniz?

— Yok efendim!

— Efendi Hazretleri?

— lyiler efendim!

Birtakim teebbuslere gismek azmiylesimsek gi-bi tg merdivenlerden atlayip indim. Polis
Mudduriyetin-den c¢iktim, Fakat hi¢ biey yapamadim.

1942 - 43 kginda ben Erzurum'da ikinci askeitrmi yaparken Efendi Hazretlerini bir iki kere
ziyaret etmy olan zevcem, parngaagzinda, apimis, ben ondan dahgskin, bakgiyoruz.
Hayrola?..

Bir an geriye donelim:

1943 yilinin Eylul ayi... Ramazanin 18'inci gunkytib'deki evleri bgiyor ve araniyor, tabii
kitaplardan
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bagka hic¢ birsey yok... Ne olabilir? Bir bohc¢aya itina ile sablr hirka buluyorlar:

— Bu da nesi?

— Alelade bir hirka, bir hatira...

Hirka, musitleri Seyyid Fehim Efendi Hazretleri-nindir ve Efdi Hazretleri nezdinde en gierli
emanet...

Efendi Hazretleri véakir'le beraber hirkay! da alip Muduriyete gotunligio Orada gordukleri
muamele nazik ve iyi... Galiba insandan ve halddayan bir mi-dure rastliyorlar.

Haklarinda Vekiller Heyeti karari var... Tebkdi-liyor. izmir'e gonderilecekler... Once kendilerini
Ipek Pa-las otelinde yatiryorlar ve ertesi gini Eaguriyleiz-mir... Sakir Mersin'e diiiyor.

Yani ilk cocuklygundan beri saniye ayrilmagiEfendisinden ayriliyogakir... Hem de bu diinyada
basbatdn...

Damatlari Van Mebusibrahim Arvas, tgebbus ustiine §ebbiisle... Birkag ay sonra yine Vekiller
Heyeti karariyle serbest kaliyorlar. Yakinlarindsnikisi iz-mir'e gelip kendilerini aliyor,
Ankara'ya getiriyor. Anka-ra'da, biraderleriniglo Faruk kik'in Hacli Bayram Ca-mii tarafindaki
evine iniyorlar.



Hastadirlar... Zaten batln alametler, bu dinyatiediyetlerinin keméalden sonra zevale inhiraf
ettigini gbs-temekte...

Derler ki:

«— Her kemalden sonra bir zeval beklemeli...»
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Ankara hi¢c sevmedikleri bir yerdir; ve bir giin e-earda gomdulecekleri hayallerine bile
ugramams bir key-fiyet... Hattdstanbul'da, Bglarbai'nda;Seyhiilislam Hikmet Efendi'nin kabri
yaninda kendilerine bir mezar hazirlagtar, bir de tabut yaptirrgiardir.

SON NEFES

Faruk beyin, eski Ankara tipi éfip evinde ondo-kuz gin hasta yatiyorlar.

Nihayet, 1943 yilinin 2¥kinci tesrin Cumartesi giinii (29 Zilkaade 1362) gurgmadan on sekiz
dakika

evvel...

Tam sabah namazi vakti...

Elleri Faruk Beyin ellerinde... Ruchagik (Faruk Beyin glu) ayaklarini guyor.

Dudaklarinda tek kelime... Kéinatin tek kelimesi:

Allah...

Son nefes...

Vefat ediyorlar...

Seksen U¢ yandalar...

Vefat aninda zelzele...

O gecenin sabahi, hemen o sabah, damaierthim Arvas'in Kecioren'deki kkiine
naklediliyorlar, Gasl, techiz, tekfin, orada...

Ve Kecioren'den ileriye dgu Ankara'ya 24 kilo-metre mesafede bir kdye gdaiaéafnediliyorlar.
Ayni guniin gurup vaktinde, gugbatarken...

228

Ya sen, Necip Fazil; batin bunlar olurken, yeryingeki gliingin batarken neredesin?
BAGLUM

Simdi bir mesele:

Mibarek néin istanbul'a nakli icin resmi makam-lara¥aaruyorlar. Tahnit (ilaglama)
mecburiyeti oldgu cevabi veriliyorimkansiz!.. O halde?$ehrin belediye sinirlari iginde
Olenlerin Asri Mezarfia gémulmessarti da var... Daha imkansiz!.. O halde?.sé&hir'e
kaldirma-yi ve orada bazi yakinlari arasinda tggrermeyi digti-niyorlar. Bu da resngarta
uygun deil...

O sirada afap evin kapisi ¢aliniyor ve kim oldgth, nereden geldi, ne istedgi belli olmayan ak
sakalli

bir adam:

— Ankara civarinda Bdum isimli bir koy vardir, diyor; orada Nakseyhlerinden bir zat da
medfun... Ora—~ya goturintz, kendilerine uygun yaswmlir!

Ve cikip gidiyor. Mechul adamin arkasindarueyorlarsa da ele geciremiyorlar.

Baglum, Ankara'nin belediye sinirlarischda ol-dgu halde, cenazeyi battaniyeye sarip bir taksi
icine ati~yorlar ve en yakinlarindan birkagikBaglum nahiyesine gotiriyorlar. Yoldarahim
Arvasi'nin Kecioren'deki kgkiine @gruyorlar ve techiz tekfinsini orada yapiyor-lar. Bir de
bakiyorlar ki, 12 kjiden ibaret olan yakinlari-nin cenaze etrafindakies$i 500 kjiye cikmstir.
Bunlar kimdir, nereden gelgierdir, ne demek isterler, hep meg¢-hul...
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Efendi Hazretlerini; yalcin ve girlgiplak Blam mezarlginin ilkokula bitsik kosesine, namsiz
nisansiz, ilansiz saretsizsekilde defnediyorlar.

Milbarek mezar, bugtin, Uzerinde yazisiz Biolarak, hegatafattan uzak, semalara tebessiim
etmekte-dir.



HABER

Efendi Hazretlerinin vefatini zevceme, Beylerb&géki, annemin evinde ve gecedegibide,
sabahleyin haber verdim:

— Allah'in emriyle toprak tabakalar tiril tirilttsrerken vefat ettiler. Tam zelzele aninda...
Yatakta kadingazin bgini yastga dayayip, sessiz ve mutevekkil, nagladigini, yizi hig
burusmadan goézlerinden nasilgyar basandgini gorseydiniz...

— Biz kendi halimize gdiyalim... O gergcek mekanina gitti.

Dedigim zaman ben, dguluk maskesi altinda ukalalik gayretinden ibaietds yureklilikten
bagka hic¢ bir gercgi belirtemiyordum; Neslihan ise, gozyariyle i1slattgl sessizige buruld, tam
hakki tercime ediyordu.

Sonradan, Efendimi anarak, haftalarca, aylarcaélyatarca zindanlardagtamak tzere, o an,
tastan farksizdim.

ANKARA'DAK I KOY

Baglum... Ankara'nin bir koyd... Ankara'dan ciki—y&ecitren'den gecip, Verem Sanatoryomunun
onun-den suziluyor, gayoluna dgiyorsunuz. Sapsari step... 230

Yukseklerdesiniz. Kumlari ¢itir ¢itir yollar, buktibik-lUm virajlar, kivrim kivrim tepelerden
arkaniza bakarsa-niz, Ankara, gukurlarda, mukauvatamaket... Keskin yar'lar... Bir gaizda,
bir solunuzda... Nihayet iki tepe arasinda manazarksildgi bir yola giriyorsunuz. Aa—giya
dogru biraz inip, birdenbire, genbir kdy meydani-na ¢ikiyorsunuz. Solunuzda nahigpasi ve
jandarma... Kéylu kifi1 gibi, hep ayni UslUp icinde gik, kerpi¢c-ten, toprak damli evler...

O gin bugin, bir hayli modernlais burasi da...

Ik karsilayiciniz, kopekler... Kimi kuyruksuz, kimi kulaksgcoban kdpekleri... «Karafpdar...
Peslerindesal-varli ve yol yol mintanl, siumikleri akan ¢cocakl. On-lar da, kdy evleri gibi, sabit
bir Gniforma icinde...

Nahiye binasinin dninden dogdo yuruyince, solunuzda bir mezarlik... Ne [Bag@ ne bigey...
Cilk ve pasl mezar §tari... Yiarimekte devam ediniz. Kamiza (asri) bir bina ¢ikacak... Mektep...
Iste, mezarlgin mek-tep bahcesine it nihayetinde, yiiziiniiz mezayh dgsru sa& dip kasesinde
bir kabir...

Efendimin nur yata...

NUR YATAGI

Hey gidi hey!.. Hayatinda, tzerinde tek toz tamgsiilmezdi.Simdi de mezari oyle... Her turla ilgi
ve ba-kimdan uzak, bu pas ve kiuf cercevesindendstiek harf yazili olmiyan iki §gaarasinda,
insana inbikten stzul-ngitoprakla dolu hissini veren, kiicuk yerden bir kgiiksek bir beton
mustatili icinde, her zamanki derin ve tath teligskeriyle gtliyor mezari...
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Mezarin ayak ucunu gmiza alip batarafina dg-ru bakiyorsunuz:

— Es'selami aleykdm, ey Allah'in baytk velisi!

Ve ¢omeliyorsunuz. Ruhaniyetinggsiyorsunuz.

Bir «Fatiha» ve on bir «thlas» okuyup hediye etiidthsonra, gozleriniz, kalbiniz ve beyniniz
kamamis, 6y-lece kaimiz...

Bu hale, «Rabit&erife» risalesinde yazil olgu gibi, mezarlara kalb ggamak denir. Eer
mezardaki, kii~cuk, «istihlak edilgy velilerdense, tesir cabuk ve kesik olur, geligider. Blylk,
irsada ehliyetli velilerin tesi-riyse yayaahenkli ve devamlidir; cabuk gelmez ve ¢a-bukgg.
Efendimin kabrini her ziyaretimde, gghma kadar tesirini $ayor; hemen her defa bjrse veya kutu
icinde aldgim topr&mdan, kokladikga bayiltici bir misk kokusu duyuyersarhe dontyordum.
Bu toprain, sise icinde, fosfor piriltisina benzer b§ridama verdiini sdylersem inanir misiniz?
Yoksa ki «tabakat-jeoloji» mitehassislarina mi havale sder?

Allah, mezarimi Efendimin ayak ucunda ve yangibda nasip etsin ama, olur da kismetimize
baska bir yer digerse, tabutumun Ustine evvela o topraktan atilmg-sitin Maslimanlar
huzurunda vasiyet ediyorum. Zevcem ve ¢ocuklantkeddileri icin ayniseyi dislin-sunler...



O GUNDEN BER 1943 - 1978
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1944 BAHARI

1944ilkbaharinda (Blyiik Dgu)yu, ilk defa ola-rak Vekiller Heyeti karariyle gadilar. Biraz
evvel de, Giizel San'atlar Akademisi Yiiksek mimagliiesindeki hocaiimdan, Hasan Ali
Yucel'in emriyle atilmgtim.

Sebep, heniz rengini tam belli etmek imkanini bilamayan (Biuyuk Dgu)nun, bir iki hadis
meali ngret-mis olmasi..S6yle, en pest perdeden de, birazcik; biraz-cikmAlla ahlaktan
bahsetmy olmak...

Kisa bir middet evvel de, zamaninsBekili (Sa-rac@lu Sukri) tarafindan, tamim halinde, her
gun bir fik-ra yazdiim gazeteye cifte ayl bir emir gelgtii «— Allah ve ahlaktan bahsetmek
yasaktirl» (Bluyuk Dgu)da cikan hadis mealiyleydi: «— Allah'a itaat etmeyene itaat edilmez.»
O zaman Ankara'da gorgiim Hasan Ali, bana ne degrolsa bgenirsiniz:

«— Bu hadisi ngetmek, bize itaat edilmez de-mektir.»
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Inkar eden, zaten itaat diye bay tanimiyacgina gore, bir taraftan Allah'i kabul eder gibi okip
taraftan itaat etmegfini sdylercesine bu garip kufur ifadesi, idra-kidandurmutu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak 6ldé.cve, Allah'in!

1944 Mayisi, Uzerime, bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalimsu 1934 Mayisinda gecirgin manevi buhranin daha cetinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonrgaka.

«Aman!» demge kalmadi; ayni sabit fikirlerle gokler yine tizeamikilmaz mi?

Allah'in emriyle banagifami veren ve beni batininda tutan Efendimin vghat yine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz mi kalgtim? Olimiin ne deeri ola-bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilgni
kinini atmg bir kili¢ halinde daha keskirdimis dezil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykirisierimin ceza gu-ni, demek vefatlarinin hemen aykiasi

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradaien hegey acak lutuf... Bereket ki sille
yiyordum ve diinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!..

HARIKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisinehakikatlarin en buygil, (TAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatci Universiteliler eliylat, yolunur gibi pa-ramparca edilmesinde
gorundu.
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«Sertel»lerin butiin avanesiyle tam bir komuniznzgéd haline getirdi bu gazetede bir
muharrir, benim dindaggami ele olarak, bigeyhim oldgunu,seyhin beni dnliine oturtguinu,
agzimi agtirdgini, «hak tul» diye gzima tukurdgunu ve gte o hengameden beri malim hale
geldigimi, bana ve Efendimgeni bir istihza ve hakaret Usllbu icinde yagmi|

Yaziyl okudgum zaman, sirf Efendime edilen ha-karettglamis; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—atte ellerimi yukseklikler alemine kalgirgdnal tairici bir ic acisiyle yalvarngtim:
— Allah'im!.. Efendime edilen bu hakaretin cezat$ez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o
yolun ylzi suyu hirmetine!..

Birka¢ guin gecti, gecmedi; (Tan) gazetesi ve maasbdidik didik edildi.

IMANIMA MUSALLAT

Vefatindan bglayarak harika tsttine harika gelir-ken beni saskn @ert birden bire 6ylesine
dokundu ki bana, kafeslerindensaams vahsi hayvanlar gibi saldi-rici sabit fikirlere, kovuim
distinceleresOyle nida et-tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim, onurdga cikabilir misiniz?

Sen misin bu karlgl veren?.. Ertesi gund, yilanli, akrepli, ¢ciyablitiin bir vehim katari imanima
saldirma-ya bgamaz mi?..



icimde,seriat emirleri ve oGlgleri olarak, kopmazgbarla yapstigim her ne varsa, tek tek, hepsinin
birden
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Inkar eden, zaten itaat diye bay tanimiyacgina gore, bir taraftan Allah'i kabul eder gibi okip
taraftan itaat etmegfini sdylercesine bu garip kufur ifadesi, idra-kidandurmutu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak 6ldé.cve, Allah'im!

1944 Mayisi, Uzerime, bir penge gibi uzandi:

— Gel bakalimsu 1934 Mayisinda gecirgin manevi buhranin daha cetinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonrgaka.

«Aman!» demge kalmadi; ayni sabit fikirlerle gokler yine tizeamikilmaz mi?

Allah'in emriyle banagifami veren ve beni batininda tutan Efendimin vghat yine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz mi kalgtim? Olimiin ne deeri ola-bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilgni
kinini atmg bir kili¢ halinde daha keskirdimis dezil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykirisierimin ceza gu-ni, demek vefatlarinin hemen aykiasi

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradaeien hegey acak lutuf... Bereket ki sille
yiyordum ve dinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!..

HARIKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisinehakikatlarin en buygil, (TAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatci Universiteliler eliylat, yolunur gibi pa-ramparca edilmesinde
gorundu.
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«Sertel»lerin butiin avanesiyle tam bir komuniznzgéd haline getirdi bu gazetede bir
muharrir, benim dindaggami ele olarak, bigeyhim old@gunu,seyhin beni dnliine oturtgunu,
agzimi agtirdgini, «hak tul» diye gzima tukurdginu ve gte o hengameden beri malim hale
geldigimi, bana ve Efendimgeni bir istihza ve hakaret Usllbu icinde yagmi|

Yaziyl okudgum zaman, sirf Efendime edilen ha-karettglamais; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—atte ellerimi yukseklikler alemine kalgirgdnal tairici bir ic acisiyle yalvarngtim:
— Allah'im!.. Efendime edilen bu hakaretin cezat$ez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o
yolun ylzi suyu hirmetine!..

Birka¢ guin gecti, gecmedi; (Tan) gazetesi ve maasbdidik didik edildi.

IMANIMA MUSALLAT

Vefatindan bglayarak harika tsttine harika gelir-ken beni saskn @ert birden bire 6ylesine
dokundu ki bana, kafeslerindensaams vahsi hayvanlar gibi saldi-rici sabit fikirlere, kovuim
distinceleresOyle nida et-tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim, onurdga cikabilir misiniz?

Sen misin bu karlgl veren?.. Ertesi gund, yilanli, akrepli, ¢ciyablitiin bir vehim katari imanima
saldirma-ya bgamaz mi?..

Icimde,seriat emirleri ve 6lculeri olarak, kopmazgharla yapstigim her ne varsa, tek tek, hepsinin
birden

237

(anti tez)i, aks-1 davasi... Hatar, vehim, ¥eyin hakika-tini bulma gayreti, hepsi, hepsi bega:...
Bir veli anlatiyor:

«— Bir guin sahradan gecerken icime bir hatartlit Seriat, hakikate aykindir, diye... Hemen o
anda bir nimda duydum: (Bu turlt zanlann hepsidllia zindikliktir.) Hatar kayboldu.»

Veliye bir an icin gelip ucuveren hatar, bendegsaigphe dgil, mutlaka oseyin 6ztine, kiinhiine
inilmesi mecburi ve sonsuz bir tecrit zoru halinveebinlercesiyle geliyor, gerimi delip icine goz
g0z yerlgiyor; ve ben, emin oldtum hakikatten tek yardim géremezken, sahgilbildigim
suphelerin satirlari altinda kiyma kiymagdaniyordum.



Bunlar benim en mahrem taraflarim; ruh macera-ma\Hah'la aramda, en gizli sirlar... Fakat
erdirici yo-lu anlatirken, onu; en mahrem planlgadar cizgilendir-meden belirtmenin imkani
yok... Zaten ondan, onlardan; olan keyi kendilerine mal etmek, borg... Ta ld|amin ruhu olan
ihlas, samimilik, saffet, dibine kadar tecelli etms Bu bakimdan bu aciga kagi Allah'in rizasirti
umuyor; zaten sir denilegeyin acga vurmakla da agik-langolabilecgine inanmiyorum. Daima
Allah'la kul arasinda o...

Bu kadariyse, vazife...

IKINCISI

Ikinci buhranim, acikca belli oluyordu ki, Efendi-mtasarruf cilvesinden kia hig birsey degil...
Buna «hastalik» diyeceklere cevabim, diinyada barkezhtrollt, 6z nefsince kontrolll bir
hastalik gorip gérmedikleri...

Sadece oradan gelen bir hal, tasarruf; odur bu...

Ve devreler boyu utanmadan biraktiktan sonra, kaafdank edince, yine utanmadan veya
utanclarin en ya-kicisi icinde namaz ve niyaz...

Imana musallat vehimler o hale geldi ki, 1944 ilkadvanda; bir gece, sabaha aortalik heniiz
agarirken namaza kalkip, batin kalibimi eritecek kateak goz-yglar icinde ellerimi kaldirdim:
— Yarabbi... EBer bu hal bende imanima kastet-meye kadar gidegakde su anda, ruhumu
kabzetme-mi, canimi almani niyaz ediyorum!

imanin bu tarla gkinsi icinde, iman korkusu?..

Blyuk Allah'im, buyuklgan yaraticisi Allah'im; ne cilve, ne cilvel..

O zaman 10 aylik olan sevgilglmm Mehmed, ba-basinin, kendisini yataktggjine alip,
bikulesiye, kiv-ranasiya, can ¢gdsiye @ladigini; kendisinin de ona gu-limsiyerek bt
nereden hatirlasin?..
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EGRIDIR

— Haydi, dediler; o siralarda;gidir'e, askerlgi-nin hocalik dolayisiyle eksik kalan kismini
tamamlama-ya! Dgru, Isparta'nin Bridir kazasinal..

Sadece mecmuami kapatmakla birakmiyorlardi betmitebgarnizon kontroll altina aliyorlardi.
Nitekim Egridir'deki Dag Talimgahinin bandaki kumandan, Omer isimli muhterem bir Yarbay,
bana, varisimdan kisa bir zaman sonra, hakkimda «Genel Kumahey aldgi mahrem kayitl, cift
kirmizi ayli tezkereyi gosterdi. Bunda, beni@yle zeki oldgum, bdyle hiner=li oldgum, tesir ve
telkinimin yaman oldgu, adim basinda hareketlerimin kontrol edilerek bildiriimesi
emredi-liyordu.

Yarbaya dedim Kki:

— Hayret!.. Boyle bir emre ordu muhatap kilinalishi? Ordu bir nezarethane ve siz gardiyan
misiniz? Bu, orduya hakaretglemi? Her hareketini kontrol emrini verglibir subayi, ordu, nasil
icinde muhafaza eder?

Eski nesilden ve icli bir insan olan Omer Bey:

Sus, sus, diye cevap verdi; sana itimat ettim \&eydim, sus!..

On aylik cocgumuzu annemin Beylerbeyi'ndeki evine birakarakceavve ben gridir'i boyladik.
Orada, g6l kenarinda bir evde bittin bir yaz mevsi-@abahleyin atim geliyor, talimgaha
cikiyorum, ha-limden hi¢ biey belli etmiyerek ajama kadar bir «hayal-i fenegeklinde boy
gOsteriyorum, ajam yine eve donuyorum; yemek masasindadyiter kargtirip
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dogru yataa...Ilkinden tecriibem, uykunun ne demek olgdou gosterdii icin bana, hatta yatsi
namazini bekle-yemeden uzaniyor, sabaha kadanyorakn.

Orada, atgdi MUsluman, yerli bir dava vekilinden blea kimseyle temasim yok... Bir de Van'li,
Efendimin memleketlisi oldgu icin pek sevdiim, doksanlik ve @méa bir kadin: Fatma nine...
1944 yilinin bitiin yaz mevsimi boyuncayridir goltiine kagl, yanaklarimdan inen yiar...



Zevcemilstanbul'a gonderdim; ben de gereken yerleseurdum ve kendimizmit'deki kolordu
karagahina naklettirdim. Orada da, 1944 - 4blkoyun-ca bu defa tek faana, ayni hayat...
Kolordu bineklerinin tavlasiyle firin arasinda kigiir odada, ibadet ve cile... Giindizleri «Uss-i
Bahri»de, eski mektep siralarimin yarbaylari vaglbariyle @Gle yemei, sohbet ve yinegneli
ficl...

Bahriye mektebinden fizik hocamiz, «Uss-u Bahrixi@mdan Muavini Albay Safiytiddin Bey'in
(an-nesingiliz oldugu icin «ngiliz saffet» diye maruf) o za-man bana ve din etedsrine
gosterdgi alakayl unuta-mam... Bu derin, sahici, manenatendilttrli, ceyrek minevver
dismanit, fikir 6fkelerinin en harlisiyle yanip tyan gercelgahsiyet Allah'a ve Resuliine kadyle
bir ask sahibiydi ki, gok mavisi gozlerini Gzerime dik&re

— Bana, dengti; amellere ve bidate ait en glo bir kitap tavsiye eder misin?

Etmistim. Elli yedi yasinda, talebesinderlfn-i hal) istiyen ulvi adam, sonra ne yapti,rierede
bitirdi, bilmiyorum.

O gunlerde beraberce gfitniz (Bir Adam Yarat—-mak) temsilinden sonra ytzigirmedgim
Safiyuddin
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Bey'in, 1960 hapsimde Ankara'da vefatgii gazeteler-dengendim.igim yandi; ve 15 - 16
yillik son hayatinin ayni ¢izgi Uzerinden akrolaca fikriyle kendisine rah-met diledim.

Izmit safhasi da, askerlikte ve 6mriimiizle berabgiebgecti; saatlerledi; takvim yapraklari
ucwstu ve herey yine unutuldu.

SONRASI

Sonrasil, o siralarda zor altinda kabul edilen bagrriyetiyle beraber (BlyUk BFo)nun en keskin
hamle-si... Ve Efendimin yakinlariyle glip kalkmalarim.

Ikinci ruh cilemde, her haftistanbul'a geldikgesim Efendi Hazretlerinin en sevgin
yakinlarindan Ha-lid Bakir'la gtip kalkmakti. Halimi bir o biliyordu. Bi~raz Muh#y biraz da
Ziya Beye bahsetrgtim ama, Halid Beyinki bgka... Her hali bgkaydi onun; act sefkat ve
ndvazk kucagsinin... Beni her defa Sihhat Mizesi'ndeki odaskdzklayarak kabul eder;
cizmelerimin Gzerine meshettirerek ve tabanlaemitzleterek namazimi kildi-rir; o civarda
«Muslumandir ve yemekleri hafiftir» kay-diyle bakantaya gotirir, aamlar da
Bakirkéy'indeki evine davet ederdi. Bakirkoy'luw@d icin bu soyadini alngi ama, onun asil
manasi, bildiimiz «bakir» dgil, Allah Resultnin Nur Neslinden gelen.«Bakir» kdle-rinin
ismi... Halid Bey de Nur Sulalesinden... Ve ne jnue zarif biristanbul efendisi...
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Efendi Hazretlerine rabita ediyor, emirlerini almakyor, banau veya bu tavsiyede bulunuyor,
Hazretlerine ait, kendi bulunmadgi-meclislerdeki hatiralarimi anlattikca onlarindamin
tefsirlerini yapiyor, bgllardan ve kayitlilardan oldiw—ma dair hi¢ bigiphesi kalmaghini
bildiriyor; ve bilhassa Efendi Hazretlerinin barigykedikleri: «Senden kifur sadir olmaz!» s6zimu
sOyle yorumluyordu:

— Bu s6zi kimseye sdylemez Efendi Hazretleri..aZimsenin sonu kat'iyetle belli olmaz. Boyle
bir hi—kiim, dnceden, ancak bellishair kola, irsiyet koluna aittir.

— Nedir o kol?

— Uzerlerinde, Allah'in Resuliinden bir irsiyet zesi tgiyanlarin, seyidlerin kolu...

Halid Beyin bu s6zil bana 6ylgdeadi ki, hemen an-ne ve baba taraflarimi kurcaladhigbir
delélet bulama-dim; nihayet 1943ikda ilk defa Margla gittisim za-man, Kisakurek'lerin bana
gosterdgi secerenin bg@nda ve bir ismin yaninda «Seyyid» diye bir sifghit oldum, fakat ne
ailede boyle bisuura ve ne de kayitta tam bir hliccete rastlayahildi

Bu da bir sir olarak kald1.

Halid Bey derdi ki:



— Vaktiyle Kurey kafirlerinin «nesli tikenecek» degiSevgilisine, Allah, dyle bir stlale
vermistir ki; bu stlale, Arab'l, Turk'tiranli'si, Hintli'si, Cavah'siyle, bii-tin dinyayrrsastir.
Bunlardan bir¢cgu kendisini bil-mez, bazisi da iddiasinda yalamabidir. Muhakkak olarsu ki,
bugiin yanik ve hamleli Muslimanlarin hemen hepsggijca milyonlara varan bu sulaledendir.
243

— Acaba? Boyle miyim?.. Sahi mi?.. Diye Uzerindedigm bu hikmeti, bir tarli kendi nefsimde
¢bzemedim. Bu da bir sir olarak kaldi.

Cok sonra bir giin Muhib evimize geldi. Kendisi-B$¢ndi Hazretlerinin Neslihan'a gondeiidi
mektupla-r gosterdim. Muhib, hayretle bir noktalfikat etti: Mektubun bandaki «Neslihan
kerimeme» hitabi, (sin) yerine (sat) harfiyle «Nasim»seklinde yazilmgti. Biz—se bu noktaya
yillardir dikkat etmemsitik.

(Nas), Kur'an hikmu... Ne demek olsa gerek?.. Nl#esinin imtiyazi Kur'an'la sabit olduna
gore, yoksa ebediyet sillalesinden olan, zevcemithBdyley-se, evlenme glinimde o bana
soyledikleri:

«— Sen kendindestiphe et!..»

So6zunun hikmeti, gin gibi acik...

Bu da bir sir olarak kald.

HALID BEY

Halid Bey hergi rahmet tarafindan alir, butiin mazlumlarin Hesé@pi@de kendi kanlarini
dokenleresefaatci olacaklarini séyler, hgeyi affedersahsi hic bir kiyas cesareti gostermeksizin
yalniz bayutklerin 6lgtistine teslim olur ve ginahdmatte derdi ki:

— Gilnahtan korkmanin da derecesi vardir. Fazlagidahtir. Biz iki kanat ortasindaki ahenk ve
muvaze-neye memuruz. Allah'in Resuli, sahabilaémyiik bir giinah korkusu geciggni goriince
buyurmuylardir: «Al-lah dilerse hepinizi helak eder, yeraigtinahsieyecek yeni insanlar yaratir
ve onlar affeder.» Peygamberlerden
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hi¢ giinah glemems biri, glinah glemek ve gufran tecel-lisine vesile olmak igin sakyeryiiziine
inecektir. Pey-gamberlerinki glinahgilexzelle»dir. Dava, giinalsle-mek mi? Hayir! Giinah
korkusu Olclyu tgirinca bu defa o yoldan insani sapitmaya gelecakselytana kan dur-mak...
Blyuk adamdi Halid Bey...

Bir gtin abdest alirken, muslukdoada dgtiip Rah-mete kawtu. O da gitti ve ben yapayalniz
kaldim.

Ziya lsik da, sert ifadesi icinde derin mi, derin...

Benim «Mecmua, Mecmua» diye c¢irpinarak (Bu-ytlkgapeinde gezdiim bir gin, evinde,
Imam-1 Rabbani Hazretlerinin «Mektubat»ini gosterip;

— Iste bizim mecmuamiz! Deti.

Ne guzel, ne guzel! Elbette temel mecmuamiz, akaFonun kaldirimlarda ve cemiyet
meydaninda golgesi olacak mecmuaya da can kurban...

Bana,ilahi geminin paspasi olsam da icinde kalgtwa ve denize atiimiyagami bildiren Ziya
Bey...

Karanlik bir yere girse veya bir yerdgklar sonsedyle derdi:

— Bir de mezarin karar@ini distinelim!.. O da gitti.
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KISACA

1945 - 46 (Buyuk Dgu)lari... 1946'da, bir sayimi-zin kapaa: «Baimizda kulak istiyoruz!» diye
koca-man bir kulak resmi koydmuz icin Orfiidarece kapati-) derken maddi sikinti, korkung
darlik, bor¢ tsttine borg; ve nihayet 194setdbisu ve yeniden zuhur...

IIk hapsim: -Turklige hakaretten... Beraet... (1943'te de, subasi@si yazi yazdi, iddiasiyle 1
gun yatmgtim; onu saymiyorum.) Tekrar kapgui

Halk Partisi'nin o devirde, o devrin parasiyle yiinler harcayip aleyhimde tertiplgiimitingler...



1949... Haftalik gazetgsklinde ¢iks... Bluyuk Dogu Cemiyeti...

1947 beraetinin Temyiz Umumi Heyetine bozdu4ulue yine hapis... Bir ipe asili kestane
fisekleri gibi birbirini patlata patlata giden davaler beraetler...

Demokrat Parti devresi ve 1950 Ramazan Bayra-rmah#anuniyle kurtuls... Klicuk boyda
mecmuasek-li.. Yeni iktidarin, Meclis kirsisune kadar uaanhakki-mizdaki homurtulari...
Kimi ve neyi, hangi fikir ve davayi tutgu belli olmayan Demokrat Parti iktidari icin—-de hizbin
hazirladgl kurmarhane baskini komplosu; bunun Gzerine ¢rkegihur 54'tncl sayimiz ve yine
ha-pis... Boynu bukik soluveren Blyuk gioCemiyeti...

1951'de, sermaye sahibinin ihanetigeayan ilk gunlik (Buyuk Dgu) tecribesi...

1952'de, zamane Beekilinin yardim elini uzatfii kendi gunlik (Blyuk dgu)muz... Ayni yilin
Sonbaharin—-da, zamane Devlet Reisinin baskisi yeeRdinin bo-yun gisiyle gelen «kapat!»
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Malatya hadisesi... Yine hapis... Her taraftan tarakilis... Acikli hikayesi hapishane
hatiralarimda (Cin-net Mustatili)...

1953 sonunda beraet, 1 yil 3 gunliuk zindan gogiteparcalayy, 1954'teki mecmusgekli, tekrar
mahkeme ve kapaj..

1956'da yeni bir yardim istidadiyle yine gunlik gate, tek santim ilan yok; ve yine kapilarini
kapat! Bu arada hep zamanesBekilinin korunmasi icin kaleme alman yazilardandiir
mahklmiyet ve 1957 - 58'de tam 8 ay bilmem kaggjiren, bilmem kaginci zindan... 1959'da
blyuk kit'adaki rotatif baskili, renkli (Bu-yuk Bo), Bolu d&larinda tutuly ve dg@ru kodese...
Basindan sonuna kadar sadece bir amit, Gmitlerin enzanau halinde bir Gmit muhafaza gitniz,
kesik kesik etfii maddii yardimlarin tstine evimizin kecesini v&ibai da eklediimiz, bir tlrlu
uyandiramad@imiz, madde yerine ruh ve ideolocya imarina inardadgi-miz, kadrosunu
kurduramadiimiz ve ruhunda sabit nok-tay! bulam@adhiz zamane Baekilinden artik bezip
blsbutin kapagve 1960 Mayisinda Ankara'larda ¢irpi -nirken géteitél... Birkag gun sonra
Davutpaa Kiglasi ve Balmumcu Ciftdii... Oradan da tcluncu defaeertf ettgim ve eserin ilk
yazilisinda icinde bulundgum Top-tgl Cezaevi; yani dokuzuncu hapis... Gel ber(, eydeerin
mazlumu!.. Cek!..

Batin bunlarin hikayesini size hapishane hatirala-smlatsin...

Kisaca hikunmgu: Vefatlarinin arkasindan ve ken-dilerinini tagmyidan on yil sonra tagim ikinci
buh-randan da ders alamame gidsimi diizenleyememngtim. Cektiklerimin rahmet cephesi
yaninda, bir de ceza tarafi
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vardi. Belalarin en blytklerini nebilerine, sonddikeri-ne ve daha sonra derece derece muminlere
veren Allah, bu sonsuz rahmet tecellisinin icindedp, benim anlayperdeme kahriyle de
gorinmekte ve hissettirmekte...

— Herkes nasil bilirse bilsin; sen kendini suglL. bi

ANKARA

Efendimin vefatindan sonra Ankara, hemen hemembagiin kapi konusu gibi birsey oldu.iki
sey ceki-yordu beni oraya... Biri sefil, biri ulviis ve mezar... Kag kere, kac kere mibarek kabre
gidip yuz surdum. Bel-ki diinya hayatlarinda, evieriyanlarina gitgimden fazla... Boyle mi
olmaliydi, bdyle mi olacakti?.. Hayatla-rinda yamdan hi¢ ayrilmamali, vefatlarinda da
gerek-tpi kadar Bglum'a gidip yine her an onunla olmaligiemiydim?.. Obiir yakinlara baksana;
benim gibi mibarek kabre habire hiicum halindelér. nklayatinda Blyuk Veli'nin piai
birakmamg insanlar sifatiyle, sirasi gel-dikge, @& ve gurultisuz, kabre gidiyorlar,
gitmedik-leri zaman da yine ve hep onunla oluyorlar

Kabre git, kendinden gec; toprak al, ytziine ve gidvezsur, bigiseye doldurup evine getir ve
sonra yine yo-lungasir?.. Emanet cekmecesingigeler yanyana dizi-lirken giinah ve gaflet
silosunda sira dgar toplansin?.. Olur mu hi¢?.. Boyle mi olacakti?.



Ankara'da Efendimin havasindan bana en sicak ikHaaslayan, kardginin oglu Faruk kik...
Onun Hacl
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Bayram'daki Ankara tipi afap evi. Efendimin ruhunu teslim gitimekéan, benim icin ne sicaki.
Ve Faruk Bey, o gercek «Seyyid», iffet, hilm, nezialakil, zevk ve ir-fanda ne mustesna bir
insan...

Evinde ictgimiz Van i yogurtlu ¢orbalarin tadi l3&a birseydi...

— Faruk Bey, igallah iyi olur hersey!..

— Insaallah; fakat ben umitli ggim...

Uzglin ve mahzun bir riza ve tevekkil abidesi..intn daima razi ve Allah'a hep tevekkiil
halinde... Peygamber irsiyetinin ne demek gldw merak eden, Faruk Beye baksin...

Anlatiyor:

— Bundan yillarca evvelgum Nevzat, o zaman-lar oturglumuz apartman katinin balkonundan
asaglya, beton bir zemin tzerine gtii. Cocgu koma halinde kal-dirip bir hastahaneye dar attik.
Ayildi; fakat akli meleke-lerini kaybetqiaziyette..Istanbul'a géturdik ve bitin mitehassis sinir
ve akil doktorlarindan gecirdik. Hemen hepsi tnditegnediklerini sdylediler. Bir rum doktor
«erken bunamanx ¢kisini koydu ve gifasi yok!» hikmi-ni basti. Bui(cagindaki cocgumu,
buylik amcasi Efen—di Hazretlerinin kollarina teséitim. Cocuk tekkede kirk giin kaldi. Bu
muddet icinde onu nazarlarindan ayir-madilar vesagmahzunum, mahzunum» diye iclene-rek
isi Allah'a havale ettiler. Kirk giin sonra Nevzat; bir zaman malik olmagh maddi ve manevi bir
sihhatle ayga kalkti.

Nevzat,su dakikada Ankara'da ve maruf bir avu-kat...
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GENCLK

Efendimden aldim nurla yepyeni bir genclik ygurma meraki, bende, 1942'dsslladi. O sene,
Beylerbe-yi'ndeki evimde, bir gece, pancereleritidearengi sut beyaz oluncaya kadar, bir genclik
grubuyla sohbet... Bu-tln bir gece yapilan tarililetrve nefs muhasebesi... Sa-baha kadar
kaynayan semaver ve gengleri ilk vapura yginp dontstim... Bu ilki... Ondan sonra ne gencler
gelip gecti; fakat hayat ve hadiseleggau yuttu ve kalburun Ustinde yalniz birkac katter

gelen yil da yenilerini getirdi.

Dava Anadolulu genclerden, her biri «portd-ulyiyatasiyici ve bulatirici» bir gk kadrosuna
maya tuttu-rabilmekti. Ceplerde kaybedilen ve astir dsarida ara—-nilan gusiebulup ¢ikaracak,
yerine oturtacak, heeyi ilk saffet ve asliyet vahidine irca’ edeceksisderd kad-rolarinda
eskitilmis ve porsutulmgiméanalarla hi¢ bir alaka kabul etmiyecek, mutlakikat olcusiyle aklin
hakkini akla ve kalbin hakkini kalbe verecek, témdhyunca bitliin hesaptaalari yerine getirecek
bir genclik... Vecdiyle, estdiiyle, ahlakiyle, ideolojisiyle simsiki mer-kezeghasolmayan renk
ve gecmeyen anin, ezel kadar eski gidigin, ebed kadar yeni davanin gegicli Efendi
Hazretlerinin, hanju «Siz bana o Ummeti goste-rin de, ben de size bearen kurtuldgunu
haber vere-yim» buyurgu topluluza cekirdek, 6limsiuzlik gayesi-ne destek genclik...

Bu genglik, ilk ¢izgi Gzerindeki 10'larn ve sirakgy100'leri, 1000'leri; 10000'leri ve 1000000 Y
bugiin maya tutmusayilabilir.
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IDEOLOCYA

Kendi kendine hig bir istiklali olmayan ve temelygain, aslindan nokta feda etmeksizin yeni
zaman ve mekana tatbikinden ibaret olan BuytgwDideolocyasiste bu genclere mahsus bir kafa
ve ruh plani olarak orgu+4arilir ve bu agir bagli 6rgiiniin yaninda, zidlarimiza keen &ir

savalar acilirken, cektiklerimiz, bir tarli argdmayisiniz; bodrum katindaki curik cuvallar gibi
hep geriye irca ediimiz, vatan kurtaricifii yerine vatan haingiyle suclandirilgimiz ve kendi
aramizda bir tarlt toparlanamamiiz, ancalgu tirlt izah edilebilir:



Bu yurdun, tam dort yiz yillik alcalma ve ¢urimigaéiima ve c¢urutilme tarihinde, devre devre
gelen ve Ustiste binen tesirlerin, nihayet, codaksini ve blyuk baba torununu tanimaz hale
gelecek derecede ruhlarda ggyara... Muhataplarimin hali!..

Ve...

Benim adam olamayim... Benim halim!..

Boyleyken, verdii nimetleri dile getirmek borcun-da olgumuzu emreden Allah'agnarak
kaydediyorum ki, bu ideolocyanin Efendimdesidiazl nur zerresi; ve o gengln cakintili saflari
icinde birkag nurlusu, sesimi-zin, tilsimina day@az bir beste gibi ebediyet yolunda
helezonlaacagina beni inandirngtir.

Bende mevcut ne varsa, butun iyileri onun, bitttiiledi benim oldguna goére; genclik ve
ideolocya cep—-hesinden de gerekli devir ve testiemdisine ettikten ve geriye kalan btin
adilikleri tzerime aldiktan sonra yine kendime dditiem.
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Efendimden grendigim ilahi besteyi notasinda hig bir falso yapmakskayamete kadar
surdurecek gengi bekliyorum.

TECELLILER

Birka¢ ayini Topta zindaninin revirinde, gerisini de HaydagpaaNumune Hastahanesinde
gecirdigim 1957-58 hapsinde, hastahanede beni gérmeye gigkenretcilerin bainda, Eczaci
Ilyas... Hastahanenin sol niha-yetinde, icerisiyiedir irtibati olmiyan, bir zemin kat odasi, bir
taslik, bir lavabo ve bir camekanlh antreden iba-riégtrdemde, hemen her gin, ela@ haftada
birkag guin, her pazallyas'la beraberiz.

Orada da tuttu beni babalarim... Bu defa sikintiziinden; fakat daima o yoldarilyas'cik, benim
gibi o kapinin mal ve Buyuk Zat'in yakini... Ortzerim gibi» dediim igin Allah'tan af dilerim.
Bunu nisbet noktasin-dan séyledim; yoksa dis#hs gibi olabilmek benim icin ne devlet ve bana
ne uzak!..

Alelusul, orada, utanmaz adamin namazlari, gédagayirtinip d@glinmeleri vesaire...

Secim Demokratlarca kazanignbasin affi yapil-margy hastaheneden bir raporla kurtariimam
umidi de suya d§imis ve ben tam cildiracak hale gegimdir ki, llyas kagimda:

— llyas, ne olacak benim halim?

— Ug giine kadar ¢ikacaksinizaallah...

— llyas ne diyorsun?.. Hig bir imit kalmadi! Bir «téshkarar» tgebbiisiim var, ama, bana rapor
bile verdirmeyenler bunu nasil yapar?
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— Ug guine kadar cikacaksinizaallah...

— llyas, ne oluyorsun? Ne kadar da esrarlisin, halyrola

«— Bundan béyle yine haramlara dalarsaniz kor-kwamlinizden!...»

Ve hig bir imidin kalmadgi, zevcemin gece yarisi evden gelip bir Ankarafoelena gore rapor
isinin mum-kin olmadiini sdyledgi, benim bir kiillge gibi donup §&kesildigim, «bizi dgunin!»
diye bairan zevceme aptal aptal bakin ve «peki, git, dayanmaya galcazim!» dedgim,
pesinden dellyas'l gordiglim andan tam ¢ glin sonra «tashih-i karar» yolkyttulus...
Gordunuz md, onun en kigukgbsinin halini, de-recesini?..

Bunlari o zaman defterimejptila defteri» ne kay-dettim, ¢ikar ¢cikmaz yineiesam oldum.
Defteri bir daha agmadim; ve 1961 hapsimde, yelimlde o defteri getirtip kagtirinca, beynimin
dsttine bir yildirim yedim.

1960'daki g&ligim:

— llyas,Ilyas!.. Neredesilyas?.. Duydguma gore Rize'ye gitmiorada bir eczahane agsin...
Hani 1959'da (Buyuk Dgu)ya gelip:

— Hastahanedeki halinizi, o giizel hali kaybettzhni



Demistin ya... Acabaimdiki halimi gorsen benden tekrar imidesdiiilir misin?.. Yoksa beni,
temizlendikce kirlenmeyi, sikiya gliikce de temizlenmeyi (mekanik) birgdanlik haline getirny
bir sahtekar diye mi alir-

sin/..
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Ilyas!.. O vakit defterime yazgim ihtarina; evet, hi¢ dikkat edemeyip giedi derinligine
inebildigim ih—tarina, kendimi bugiin muhatap olgrikabul ediyorum.

Allah'a ahdettim, sen d@hit olilyas; ben bu satir-lari karalarken kiilacinlar da beni
hatirlarsan, bais-lanmami niyaz et!..

Baska ne diyeyimjlyas?.. Onun en kiiciik gigsi—nin ve bu bga en kiicuik liyakat gosterenin ne
demek ol-dgunu sende seyretsinler...

ADAM OLMAMAK

1938 miydi, neydijzmir tarafinda bir yerin bankaibesine teftie gonderilmjtim. Odems§ miydi,
neydi; bir yere gec vakit vardim ve bir otele indiiorgundum, uyumak ihtiyacindaydim. Y gsa
uzandim. Saat 12 miy-di, 1 miydi, neydi; her tafigisiz bir sessizlik i¢cinde... Fakat sokak
tarafindan bir inilti.. Inilti durmadan devam ediyor. Kesik kesik ve aymda... Yarim saat, bir
saat surdi. Hep ayni noktayi cizildatan bozuk lBik,sanki... Sayilar boyunca surgickissini
veriyor. Hafakanlar icin-de yataktangaldum, zipladim ve pencereyi acip bak-tim: Sokakta
yaya kaldirrminin tsttine oturgysefil ki=lkl bir adam... Ba onune gik, tekrarliyor.

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

S& elinin parmaklariyle sol elinin derisini buzmiiildiyor:

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

Ertesi sabah bu adamin bana, memleketin delisiugititl sdylediler:
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— Zararsiz bir deli, her gkm bir noktayi secip sa-baha kadar boyle mirilgamrur.
Urpermitim. O alsam da zararsiz deli, benim ye-rimi, ilk defa merat@ie gelen bir yabancinin
bulundu-gu noktay! secnsti.

— Peki, «Beykozlu» ne demek oluyor?

— Galiba asli orali... Sonradan burada ygnlg... Hal, benim halimdi:

— Kisakurek'li Ahmed (kicik ismim Ahmed) adam oéaim!

BUNLAR ONLARDAN

Burada ve bu defa (1960)... Harabim... Kendimi, Allkegdaki yuz katl bir «gokdelen»
farzediyorduysansimdi, paf diye yere dokulmgbir kav ve kil ygini gorii-yorum.

Bunun da riyasini gorngiiim:

Intilalden bir iki ay evvel, Ankara'da, pazima kadar kotfie batmg, yatgsa girdigim bir gece,
riyamda Efendi Hazretleri... YUzl fevkalade muteebssini sal-lyor:

— Cok sikilacaksin, ¢cok sikilacaksin!.. Sonunda...

Sonunda, adet bildirereki kadar servetim olacgti séyluyorlar...

Iste!..

Daha sonun sonuna gelmedik.

Ve servet, maddi mi, manevi mi; mechul...
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Musliimandasu ¢ halden biri, ikisi, yahut hepsi, eksik olmagniliet, killet, zillet... Hastalk,
darlik, hor-luk...

Kaide deil; umumiyetle vasiflarimiz bunlar...

Toptasl zindaninda bu t¢ halden her biri, hepsi, be-rlerncaplarda yakaladi. Ruh halimi bir
tarafa biraka-lim; dyle madde kivranmalaringtdltn ki, ruh acima panzehir gibi geldi. Bir sure,
sinirden, sabahlara kadar kivrandirici mide sancdakasindan diagrisi, derken buttn kisol
ayazimin topgundan kaba etime kadar hallag paongibi atan (siyatik) sinirimigahlanmasi...
Bazi gunler, gleyin bol sulu birka¢ kuru fasulyeden, glamlar da ¢orbadan ibaret mahkim



yemesine yetecek kadar darlik... Ne tirlt hor gorigdintiz de, ismimizle, cismimizle, sinifimizla,
zumremizle, manamizla, ruhu-muzla belli. Yalguzkadarim bildireyim ki; bu horluk, hor gaéxu
ana baba kaatilinin; veya hirsizin gozlerine ka-sdai...

Fakat butin bunlar, bir zarf... Negdei olur zar-fin?.icindekine bakalim... Hastalik, darlik ve
horluk zar=finin igcinde, batln bunlari yaraya korsarekler gibi gosterici bir ruh eii..

Ruhum dylesine ezildi ki, icimin «Himalaya»si, kav tabakasi halinde topuklarimdayag@aya
distl ve ben cirilgiplak kaldim.

Nefsim, kemal vdlahi marifet yolunda devirmekle miikellef ofglum o korkuncg perde, burada ve
bu defa, buttin cinayetleri Ustinde tek tek yazdrak elime veril-=di. G6zUmun 6ntne serildi ve
elime verildi.
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Saclarim U¢ numara ile dibinden kesikgtmaon gunlik, cocuklarin kedi 6ltistni surtklemesi
tarzinda kendimi tgamerdivenlerden kgusa dgru cekerken gencg ve hoyrat gardiyanin:

— Ihtiyar! Nereye?

Diye bgirmasina kizmiyorum. Bu hancger seseskan kucuk kirginlik dgerse icime, hemen
tovbeye yapiyorum. Ben artik kimseye kizmak, hic bir hakaret-kirilmak hakkina malik
degilim...

«Iptila defteri»ne yaptiriimak tizere not aliyorum:

«— Ben, kaatilden, 1rz gtnanindan, yankesici—~den, esrar saticisindan deeé&kfilim... Bunlarin
ara-sinda bulunmaktan eza duymak, nefsg@ndan, o zalim ve kafir ejderhanin hala Gstunlik
gayretinden bgka birsey degil...»

Allah icin 6fkeden bgka hic bir davrargikabul et-miyorum. Benim kalbim, kirilmak icindir;
bagkalarinin kalbiyse ajanmak igin... Asil ben, kalb kirmamaya baka-yim...

Gunlerdir beni gérmeye gelmeyen, gelemiyen, kirir bié halde oldgu icin gelemeyen, ama
halimi bildigi icin de gelmesi gereken zevceme y&nahi sert mektubu yirtiyorum; Efendimin
«Kizim!» diye hitap etfii fedakar kadini affetmesi icin Allah'a yalvariyaru

Annem; ev sahibimiz ¢oluk cogumu sokga atar—sa kendisinin toplayip, toparlayip evine
almasini rica ettigim annem... Hasta ve mecalsiz, nefes nefasnol tel 6rgliden ziyarete gelen
annem, kicuk bir tereddit gecirip de ben onagpika, arkasindan dakikalarcgigorum.
Hatirima, annesi izin vermeiiliicin Allah'in Resultini gérmek ve sahabi olnakefinden yoksun
kalan veliler velisi geliyor ve yikiliyorum.
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Bana hakaret goziyle bakan, dolar kagakgisi, zenvgikistah, @gilik bir ruma sertce bir 1af
ettim diye onun bile gonlind almak zorunda kaliyoru

Isin icinde nefsim oldgu icin, seriat olcilerini bile lehimde imdadageamiyorum. Mukaddes
Olculerin batinindaki sir béyle emrediyor.

Ferhad'in sevgilisine kaymak icin deldgi dag, benim devirmek borcunda olglum nefse goére bir
kum tanesi...

Nefse, kirk yil bir bardak gkayrani bile cok go-ren veliyi hatirhyorum da,upikirk yildir ne ky
sutleriy-le beslegiim gézimun 6ntne geliyor ve...

Ve disindn ne hale geliyorum!..

Kirbag altinda hig¢ bir kbpek, bu turli, nefsilgsimdi zangirdadii sekilde, &lamakli gozlerini
sahibine dikerek titremegmtir.

Odu patliyor... Ben ranzamdagaias kurmus, cin—net terleri dokerken, ghrida biri 6tekine sgse:
«yanlsin var, ona dgl bana sovecektin!» gibilerden bir su¢ alin-ganiginde c¢irpiniyor nefsim...
Ustiine varsaniz, tarih boyunca gaimeé gelecek butiin cinayetlerggenaatlerin faili diye kendisini
gostermeye hazir...

Bu da hiyle, inanmiyorum; pusuda beklgde ve rol oynadiina inaniyorum.

Ah o sahtakar, ah!..



Kimsede istiklal, irade, kasit, kuvvet diye bay gormiyorum. Beni saran ve Allah'tan gelen
siddetlerin
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denizinde, yalniz onun mutlak saltanatina hayrargim ay&min dibe dgecesi ve herseyin
muvazene noktasini bulagen timidiyle, dalgalar arasinda top gibi gidip ggbrum. Dalgalar
benimle top oynuyor.

«Hi¢ bir nefse takatinden fazlasini yuklemem!» lmayuAllah'im! Boylesini ve bu kadarini
yuklemek limyakatini verdinse bana, daha ne ist@rim

Bitin bunlar onlardandir; sén» diye andiklari ONLARDAN...

1960 - 61 hapsi de boyle gecti ve 196ginda Toptas Cezaevinden ¢iktim.

MECMUA VE KONFERANSLAR

1964'e kadar ayri ayri iki gazetede faaliyet véenth'son devresine gou safha safha (Bulyuk
Do-gular... Daha sonra (Sabah ve Bugtn) gazetelefilbecteri...

Heyhat ki, «Allah» demenin bile resmen yasak eglildevirde yepyeni bir sesle (agora)ya c¢ikip
beline yedgi kazmalara ramen yikilmayan, arada bir yeralti tii—nellerine paékrar ¢ikan ve
neticede milyonluk bir gen@in gonliine nakii bir ideolocya manzumesine sa-hip bir remz
halinde ayakta ve ylksekte kalan (BuyukgDyya kasilik, sg5 basin iddiasindaki bazi turedi
gaze-teler, tiknefes, irfansiz ve hikmetsiz huvereytizinden davamizi harcanmulunuyorlar...
Yine ayni sebeble ve aygekilde, mukaddes davayi aksiyonda da hargdomiparti misaliyle
ylzyilize bulunuyoruz.
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Inceden inceye $hisi, tahlil ve terkibi gereken nazik noktalardari.b

1963, benim, o gune kadar ekilen tohumlarin vermmgormek, hizlandirmak ve demetlendirmek
bakimin-dan yepyeni bir devremgkeoldu. ilk defa, en has ve ha-lis Biyik Biculardan

Doktor - Profesor Suleyman Yal¢in'in kugdu«Aydinlar Kulibi»nde ayan bu konferanslar,
Bursa, Salihlijzmir derken birdenbire bi-tiin Anadoluyu tttirdu ve 1963'de, Erzurum'da en
bU-yUk irtifaina vardi.

Evet, yine bir konferansimda séylgnih gibi, o giinedek serseri far gibi gagalarimizdan ¢orak
toprak-lara serptimiz ve bitki haline geleggni hic ummadgi-miz tohumlardan ormanlar bitgni
oldugunu, deket ve hayetle gorduk.

Derken en bgla Kayseri, Konya, Ankara vistan-bul; Van'dan Kirklareli'ne, Rize'den Manisa'ya
kadar bu-tiin vatani kaplayan bir telgraf hggbekesi halinde, yol yol, muazzam bir ruh érgusti...
Bu ruh 6rgusi 1972 ka-rinda Almanya'ya kadar sicraygo@a ve Berlin, KdIn, Frankfurt
dairesini cevirecgine gore, hesap edin manasini...

Konferanslarimda bir tecelli:

Hani Efendi Hazretlerini henliz tanimadan bir rigianglstim ya; hani (anfi) gibi bir yerde, nur
yuzli ve bembeyaz sarikli uluskere hitap ediim; ve en dndeki yiice zatin yerlerinden kalkip beni
alnimdan opjleri?.. Ve Efendi Hazretlerininirsaallah Odur!» buyurduklari riya?..

Iste bu rilyanin hakikatine, aradan 30 kisur yil
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gectikten sonra, bir yaz giini Samsun'da erdim.ifAaklinde oturulan bir bahce sinemasinda ve
onbini gkin bir kalabalik huzurunda kogwrken, birden gozlerim ka-rgia, herkesi sarikli insanlar
seklinde gérmeye gadim, ani olarak riyayi hatirladim vesigatle gézlerimi g-dum.

Aslinda rilyanin hakikati buttin konferanslarigaaildi.

Van'da bile g, Kirklareli'nde bile iki konferane-wen ben, ayni nispet dl¢cusiyle 200 konferans
vermis ol-=sam ve her birinde 5000skte hitap (cok daha fazla) et—groulunsam ensagi 1 milyon
insan demetlemisayila-bilirim.

Ama sadece ruhta ve o an igin... Zaaflarimizi tgaim!..

ihtilal sonrasi devri, benim igin, ceyrek asirdirgurdusumuz genchlin, su yiiziine gcikmaya ve
billGrlas-~maya bgladigini gosterici bir giir oldu.



Derken Bilyiik Dgu'nun 15'inci devresi, 17 sayi gikbuyiik alaka, komunizma hareketleri, Orfi
Idare ve kapas... Ve arada bir sirii dava ve muhakeme...

NIHAYET

1972 ilkbaharindan beri evimde adeta hapisteyinmdi@anim, kendim... Kitaplarimla rgguliim
ve yeni bir ruh haletine burili... Uglinci gile gegeceyim ve fazla kogmayayim... Hapishane
cileleriyle beraber al-tincisi...
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Batin bunlar onlardandir; Allah tarafindan ve omsigoliyle...

Icice yumurtalar ki, agtikca lituf, actikca cezastdga lutuf... Derken yine ceza ve sonu lutuf...
Sabir, musibetin goze géruneningitlee; bir de géze goriinen minicikler arasinda goze
gorinmeyen ko-camanina nisbetle hesap edilmgii og? Bilmem ki, bu 6lgctiye gore ben sabirli
miyim; yoksa cilk yara halinde bir hassasiyetin mnaan mibalgalarina burnunu kaptir-gitam
bir sabirsiz mi?

Nefs hikmune razi gdim... Allah'a birakalim... Verdgijni; ve yine kendi iradesiyle algini, o
biliyor.

Imam-1 Rabbani Hazretlerinin boyuna devangettiukaddes olcuinin meali:

«- Allah'tan baka kimsede havi (davragive kuv-vet yoktur!»

Yatsi namazindan sonra hemen gjmi yatakta, bayilincaya kadar bu ol¢cliye devam ediyo
YENI KERAMET

Bu devrede yeni bir kerametlerigahit oldum, ve evliyanin diinyadan goctikten soardevam
eden, hattaiddetlenen tasarruflar Gizerinde fiili bir laboratdarsi aldim.

Mecmua yok, gazete yokil yok, bu yok: tirli ge-~cim sikintisi icinde kaxdugum ve rizk
korkusu (ki bu-ylk gtnah) cekmemek icin Allah'giisdigim bir dem... Yine ye@im tokatin
tesiriyle o haldeyim ki, ne bagtm yeri gériyorum, ne de gorgiim seyi anliyorum. Fakat i
gorunigum, 10 kasur kilo kaybetmmiolmama ve 6l
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gibi sararmg bulunmama rgmen, her tokat yiyisimdeki halime elarak, tabii... Alyor,
yirtiniyor, dovunuyor, fakat adamakilli yuvarlanmagygladigim hissini veren bu halden
silkinemiyorum.

Bu defa da, éldlrtcl, 6lumden 6teye 6ldurict bivimecékmesin mi icime:

— Yoksa ben efendim tarafindan kovuldum mu?.. Lafaizlik ve sadakatsigimden 6turd, kapi
disart mi edildim?.. Beni batinlarindan cikardilaryoksa?..

namazi-na durmak icin seccademi dizeltirken bivaldim ki, ctizdanim tzerimde gii..
Adetim, para cuzdanimi umu-miyetle komodinin Ustétreak... Veya yatak odamdaki, Uzeri
birtakim dosyalar, zarflar ve kitaplarla ¢evrilizzanasama birakmak... Hayret!.. Clizdan ne orada,
ne bura~da.licinde de benim belki bir aylik gecimime denk birga Sokaktan gelirken de
Uzerimde oldgunu biliyo-rum.

Zevcemi ¢@irip vaziyeti anlattim ve o, yatg ma-salari, hegeyi ararken ben soka ¢ikip hig
birinde di-sirmedgime emin oldgum yerleri tek tek taradim. Yok, yok, yok!.. Paradezeri hic
bahis mevzuu dg... Fakat ben o haldeydim ki, sigarami yakmak iglime aldgim kibrit ¢copU
didik di~dik ettigini ve hi¢ birsey bulamadiini sdyledi.

Yerde serili seccade; ve ben anlatilmaz bir haHdeyim.

Agzimdansu soOzler gikti:

— Allah'im; bu hal, bu imtihan, namazimi kilma-mannolamayacak!..
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Namazimi kildim ve yazi masasina gectim. Paradeii, sirf halim igin, bu defagzimdan
ihtiyatsizca bir gilik koptu:

— Efendim, imdat!..



YUzim duvara dgruydu ve sol tarafimdaki B# ve kitap destelerine bakmiyordum.

Birden, biri cekmy gibi sol elim k&tlara gitti; ve elime, ben hic bakmadn halde, biri
tutusturmus gibi ciizdanim tutgturuldu. Hadisenin okimekanizmasi tze-rinde her fikir$o
Cuzdani oraya ben sgkirmis olsam bile, bulungundaki § kiymeti, eser hakki benim gie..
Gozyalariyle masaya kapandim:

— Allah'im; demek kovulmadim, demek o kapinin kiipgmak memuriyetim devamda...
Zevcemi ¢@irip anlatinca, kadinga delgetinden dondu; bir miiddet sonra da kerameti benden
dinleyen, Efendi Hazretlerinin torununuple Taha Ugik soyle dedi:

— Birakilmadginizin bundan buyuk delili olamaz. Sevinin!

YASAMAK ZOR- OLMEK ZOR

Son gunlerde Muhib'le koguyoruz. Cemaatle ki-lman namazlarla tekiba ve tenhada eda
edilenler ara-sindaki incelikler tizerindeyiz.

Mubhib dedi ki:

— Bildiginiz gibi namazin esasi cemaatla kilinma-sinddaek. bgina kilinanlar eda sayilsa da,
topluluk namazlarinin faziletine méalik olamaz. Heiein mutlaka cemaat icinde gériinmeniz
l&azim!..
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Dedim ki:

— Cemaat namazlarinin tstuglint ben de bili-myorum. Ondan mahrum kaich icin de kendimi
yiyo—rum. Elimden geldii kadar da cemaate katilmaya gelyorum. Fakat dyle haller ve duygular
icindeyim ki, cok defa beni evimde ve kapals&ihde ibadet etmeye zorlu-yor.

— Mesela?..

— Evvela ruht halim... Bu nokta anlatilir gibi d8k. Sonra cemaat iginde birgoklarinin bana giran
gelen ' edalari... Hatta, elaleme goriinmek icimj yigga olarak cemaate katifgimi sanmalari
ihtimaline kag! bile bir kaygi var icimde...

Muhib, gayet manali, dikti gbzlerini gozlerime:

— Iste bu son kaygi duygusu da tersinden bir nevi riyd&l hikim de benim @#, Efendi
Hazretlerinin..Soyle buyurdular: «Riya olmasin diye cemaatten kat@mnayri bir riya
icindedirler!» Nefslerine ve mazeretlerini bildikéeri sahislara kan gizli bir riya...

Bundan sonra, dinin, gururla vakar, yerinde ofkeyyérsiz gazap, atilganlikla hareketsizlik vesaire
vesaire gibi, birbiri igcinde birbirinin manasinrsene ¢eviren in-celikleri hikmetine donduk.
Muhibcigim, benim kemal 6rn@g dostum, ylzu apaci:

— Islam, dedi; zit kutuplar arasinda muvazene ahebginia davasidir; ve namiitenahi
inceliklerin, kili kirk yarmak yerine kirk bin yamnin kidir. Bu is de ne kadar zor, ne kadar zor!..
Bir lahza durdu ve sonra i¢ini gekergld, buttin Arz kuresinin muhiti boyunca mahyalanchaya
layik, sozleri soyledi:
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— Olmek zor, ygamak zor! Dgtin, Allah'a kagi halimiz ne cetin!..

Muhib'in yuzine dikkatle baktim ve tepemdaa-#&i kizgin bir mayi gibi yediim hikmetin yakici
tesirini ona gostermek istemedim. Ona bakarkemejgimizi bg ve dibi kovalar misali, nuriyle
doldurmy olan Efendi Hazretlerinin buyukgiinden bgka birsey gérmedim.

Rize'denistanbul'a gejinde bir akam bana gra-yanilyas Ketenci:

— Son zevcelerinden Gvegwllan bir gin huzu-runa ctinub olarak ¢iktniHemen hamamin
yakilmasini emrettiler ve delikanliya «git yikardeyurdular. Onun kemaretleri bir gul sahrasi...
Hangisini seceyim?..

Torununun @lu Taha:

— Ibn-i Teymiyye ve reformacuar hakkinda da sozlédinkicinden bozan kafir...»

Bu ifadeye bir de «ler» ilave edebiliriz.
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BENIM EFENDIM!



Efendim! Benim Efendim! Benim, guzellerin gii~zefe&dim!

Vaktiyle: «keske bu kadar zeki olmasaydin!» bu-yugdan adamin beynini, zerre zerre kiskaca alip
atom gibi catlattiklari bu hengadmede, eminim ki, them bera-berimde, her anshacumdasin...
Kac milyon baba ve ka¢ milyon anne, senin mil-ydvatan eder? Sen benim bdyle kheyimsin!
Babamla anneme Allah'in bana tattgrdiarlik sevkine vesile ol-duklari i¢in Ehysam, sana da,
bu dlctinin ebedi hayat mikyasiyle percinliyim...sDistnler farki!..

Seni, Bglum koyundeki, namsiz vegainsiz guku-runda, bembeyaz ve taptaze bir keferigihu
esmer ve pembecik teninin hi¢ bir noktasi tozlanmam paslan-marg) derin gozlerin
ebediyete.ceuvrili, Allah'l zikreder-ken goruyorum.

Yirmidokuz yil degil, ikibin dokuzylz yil dgil, sayilar boyunca devirler gelip gecse, lizerinden
zaman gecmiyecek velilerdensin sen... Ruhun gibirkae mahfuz... Kalibin orada; fakat
ruhaniyetin, Allah'in izniy-le her tarafta ve benyanimda...

Benim guzel Efendim!

Bas ucumdasin, biliyorum; ama ben ne yapayim ki, dimgdani icinde, ayrica bdassemin
zindaninda kapaliyim ve seni géremiyorum.

Hayatta biricik gayem, yarken 6lumu delmek ve 6teye gecmek gayesinin; aht@nini Kapi'yi
acmak lUze-
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Sonunda. ?

Benim Efendim! Cocuklgumda

beni delgetler icinde yerimden firlatan ve icinde tek tekkie nefsimi aldatma hissi bulunmasi
imkénsiz bu hari—-ka ksisinda aklimi catlatan senglemiydin?..

Bu tecelli kasisinda busbuitin kdpeklais, son nefesime kadar Kapi'nin kdpek kultibesinde ve
kopeze mahsus liyakagartlari icinde kalagama s6z veren be-nim!..

Carklar slemekten aindi, vadeler dolmaktan cat-ladi. g oluyor... Bir mizrak boyu kald,
benim de hayat gugenin batmasina...

Ne olursam, bu bir mizrak boyu zaman iginde olg&Hoa.

Allah'tan af istiyorum. Allah'in Sevgilisinden ve

batun Silsileden teker teker suclarimirgisglanmasini is-tiyorum.

Benim avuclarimdan suzilente o kaynaktan al-gim sudur; ve bu suyurger bulanik bir tarafi
varsa nefsime, nurani 6zu de O'na aittir.

Bugunun, ysillikler ve pirltilar icinde suyu ara-~yan ceylaemgligi o pinara kesunl..
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