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ONU NASIL TANIDIM?

Dinmek bilmez bir ağn çeken diş... Ne kibrit çöpünden 
imdat, ne berber kerpeteni, ne karanfil yağı, ne de ecza­

cı güllacından...
İşte böyle; bir zamanlar beynim “mutlak hakikat” acıları­

na yataklık etti.
Ağrıyan akıl dişimdi.
Masallardaki benzetişle, denizler mürekkep, ağaçlar ka­

lem olsa bu acıları sayıp dökmeye yetmez.
Hayatımda öyle bir gün doğdu ki, kundaktan patiğe, em­

zikten kısa pantolona, oyuncaktan boyunbağına, karalama 
defterinden polis hafiyesi romanına, beştaştan iskambil kâğı­
dına ve ayva tüyünden kır saça kadar, anne, baba, dadı, mek­
tep, arkadaş, kitap, hoca, tabiat, şehir, cemiyet, kimden ne al- 
dımsa hepsini geriye verdim. Ruhuma istifledikleri hazırlop 
dünya bir sarsılışta yıkıldı gitti.

Bilmem ki, hiçbir fâni, dünyaya gelmiş olmak adına bu 
kadar ağır bir borç senedi imzalamış mıdır?

Bir tohumu, cevherini bulmak için merkezine doğru, taba­
ka tabaka soyup hiçbir şey bulamamak, üstelik tohumun ez­
bere inanılmış hakikatini de kaybetmek gibi, her şeyin iç yü­
zünü ararken her şeyi elden çıkarıverdim.
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Tanrı Kulundan Dinlediklerim

İmam-ı Gazalfnin midesine aylarca tek damla suyu bile 
kabûl ettirmiyen ve (Paskal)ın beyninde urların en müthişini 
kabartan kanlı fikir çilesinden payıma düşenleri anlatmaya 
kalkmıyacağım. Dünyaya gelmiş olmak adına benimki kadar 
ağır borç taahhüdüne girişmiş olanlar bilir ki, çoğu yeryüzüne 
alacak senetleriyle gelen insanlara bu bahiste anlatabilecek 
şeyler pek az...

Ben yalnız, doğrudan daha gerçek bir yalan, vâkıadan da­
ha ölçülü bir masal, maddeden daha katı bir hayâl anlataca­
ğım:

Tannkulu, Tannkulu; onu nasıl tanıdım?
Ve işte ruhumun büyük zelzelesini, bir yıkıntı âlemi için­

de Tannkulu'na açılan gizli kapıyı meydana çıkarmış bir saik 
diye haber veriyorum!

Evet “niçin” ve “nasıl”ı benim, hikâyesi sizin olsun; şu ka­
dar yıllık kâinat, gözüme, bütün yaftalanmış, raflara dizilmiş, 
istenmeden herkese dağıtılmış ve sorulmadan midelere indi­
rilmiş hakikatleriyle, yeni baştan ve teker teker gerçekleştiril- 
meğe muhtaç göründü.

Eşya ve hâdiselerin aslını, özünü, cevherini araştırırken 
galiba öyle bir sim tırmıkladım ki, bu sır şahlandı, beni çarp­
tı, rahat ve mesut İnsanî körlüğümün nezaret ufkunu kararttı; 
ve artık hiçbir şey görmemek yerine, ensemden bastırıp bana 
dipsiz bir kuyuda yokluğu göstermeğe kalktı.

Bu kuyuda, “öz ağzımdan kafatasımı kusarcasına” Allahın 
gölgesini gördüm.

Maddenin mahbus olduğu kaba bir dört köşe içinde, birta­
kım eşya ve hâdiseleri düzenleyip Allaha var diyenlerle, yine 
birtakım eşya ve hâdiseleri düzenleyip Allaha yok diyenlere 
nisbet, ruhumda beşerî kanunların tezgâhı o türlü devrildi ki, 
bu devrilişin altından yalnız Allah doğrulabilirdi.

Her şeyi o türlü kaybettim ki, Allahı kazandım.
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O'nıı Nasıl Tanıdım?

Aman efendim! Boğaziçinin bir kıyısından öbürüne geç­
mek için on paralık bilet yeterken, bu geçidi, kendinden ev­
velki hiçbir âlet ve vasıtaya başvurmaksızın geçmiye zorlanan 
adamın felâketini düşünsenize!

İşte bütün imân ve inkârı, uçuk bir anne dudağından, soluk 
bir “îlm-i hâl” kitabına kadar, ortamah ve demirbaş âletlere 
dayanan adamcağıza karşılık, Allah, bana kendisini, kendi 
elimle buldurmak için taş kırıcı bir balyoz gibi enseme nasıl 
indi, bilseniz!..

Bir geceydi...
Pencerelerimde sabah, koyu siyahın üstüne her ân biraz 

daha açık mavi bir renk püskürtülürcesine yavaş yavaş maya 
tutuyordu. Masamda, uçlan kütleşmiş birkaç kalem ve bir yı­
ğın kâğıt, dişleri birbirine kenetli birkaç kitap ve sigara ölüsü 
dolu kocaman bir tabla; saçlanm yüzümde ve çenem göğsüm­
de, enseme inen balyozu maddî bir tesir hâlinde duydum.

Duvarlara, kapı tokmaklarına, merdiven trabzanlanna tu­
tunup kendimi yatağa dar attığımı hatırlıyorum.

Bütün gücümü tek saniyenin içine teksif edip kendi kendi­
me verdiğim “uyu” emrinden sonra, ertesi gün, ağır bir ame­
liyat baygınlığından uyanmış bir hastaydım ben...

Her şey yepyeni ve bambaşka.
O güne kadar gururların ve nefs istinatlarının en küstahla- 

riyle müdafaa ettiğim ahmak emniyetler bir tarafa; merkezin­
de Allah bulunmak üzere, ruhumda ve namütenahi bir daire 
şeklinde inşasına mecbur olduğum bütün bir kâinat bir tarafa...

Sokakta, arkamdan kaldırıp önümden yere bıraktığım aya­
ğımın iki hareketi arasındaki zaman atomlarını birbirine bağ- 
lıyamıyacak kadar yaman bir (metafizik) teri dökerken, aya­
ğımın değdiği her noktada arz kışn çökecekmiş gibi korkunç 
bir istinatsızlık vehmi çekiyordum.

Vehim ve şüphe!.
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Tanrı Kulundan Dinlediklerim

Beni ısıran vehim ve şüphe akrebini hiçbir insan gözü gör­
medi.

Bakınız:
-Sakın bu dünya, göze görünür ve görünmez herşeyiyle, 

doğacak bir çocuğu kandırmak için bütün insanların birlik 
olup uydurduğu müthiş bir yalan olmasın? Ve sakın o çocuk 
ben olmıyayım?

Bana öyle geliyordu ki, herhangi bir coğrafya mevkiinden, 
herhangi bir hâdisenin sebep ve neticesine kadar bütün yeryü­
zü, bu müthiş yalanın korkunç nizamından ibaret... Meselâ Şi­
mal kutbu diye bir yer yoktur; annem beni doğurmamıştır; iki 
kere iki dört etmez; tarih baştan başa uydurmadır; şu dakika­
da filân devletle falan hükümet, aralarında sadece politika tak­
lidi yapmaktadır; tabut içinde gidenler de mahsus kaskatı ke­
siliyor ve mahsus dudaklarını kıpırdatmıyor.

Ve kapıları, pencereleri, sükûtları, soğukkanlılıkları tek­
meleyip avaz avaz haykırmak istiyordum:

- Doğrusunu söyleyin bana, doğrusunu söyleyin! Hepiniz 
birden, bütün kanunlarınız ve bütün müesseselerinizle elbirli­
ği edip bir insandan, meçhûl bir insandan bütün hakikati giz- 
liyebilmek tecrübesindesiniz! O insan benim işte! Söyleyin 
bana herşeyin doğrusunu. Eşya ve hâdiselerin peçesini kaldı­
rın ve içyüzlerini gösterin!

Ve belki de tımarhânedeki deliler, kursaklarındaki sırrı ar­
tık ağızlarından kaçıracak kadar ruhları zayıfladığı içindir ki, 
böyle demir parmaklıklı kümeslere kapatılmışlardı.

Daha ne istiyorsunuz?
Bir daire, bir çizgi, bir nokta, bir hareket, bir fiil, bir mef­

hum, zaman, mekân, ölüm, hayat etrafında, kuyruğundaki 
makaranın arkasından dönen bir kedi yavrusu gibi kıvrılıp du­
ruyordum.

Bir iğneli fıçı ki bu, üstünden hayâl uçsa kanatlan kana bo­
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O nu Nasıl Tanıdım?

yanır. Herşey, amma herşey, içimde dumana, rüzgâra, gölge­
ye, sıfıra karışırken, yalnız bir şey, kendisinden başka herşe- 
yin yokluğu pahasına mutlak bir varlık şartına bürünüyordu.

- Yalnız Allah var... Var olan yalnız Allah... Herşey o ka­
dar yok ki, yalnız Allah var... Allah öyle var ki, kendisinden 
başka hiçbir şey yok...

Tam otuz yaşındaydım... Yedi yaşındanberi, çok defa yata­
ğıma yüzükoyun uzanıp bir mum ışığında okuduğum kitaplar, 
içimde uçsuz bucaksız bir sahife... Bu uçsuz bucaksız sahife, 
kıvrım kıvrım yanmış, kül olmuştu. Yalnız bir tarafında, ate­
şin çepçevre sardığı yanmamış bir parça vardı. İslâm tasavvu­
funa ait bir kitaptan şu satırları yeni bir şekle sokmuştum:

«Bir irşad ediciye varmadan olmaz!
Yollara düş, bucak bucak ara ve irşad edicini bul!
Genç adam, dere, tepe düz, o şehir senin, bu köy benim, 

yıllarca araştırdı, durdu:
Kırdığı her cevizin içi bomboş...
Nihayet bir gün, bir dağ başında, boyunlarını otlatan bir 

çoban gördü. Kuzgunî siyah bir zenci...
Zenciye:
- Beni irşad edecek birini arıyorum, dedi, arıyor ve bula­

mıyorum. Bana yol göster!
Zenci, ufukların etrafında gövdesi ve gözleriyle çepeçevre 

bir daire çizdikten sonra genç adama döndü, mırıldandı:
- Dört bir istikameti kokladım! Seni benden başka irşad 

edebilecek kimse yok! İrşad edicin benim!
Ve genç adam zenci çobana kapılandı.... Ve erdi...»

İçimde, her biri bine bölünen yankılar:
- Bir irşad ediciye varmadan olmaz! Yollara düş, bucak 

bucak ara ve irşad edici bul! Seni kim irşad edecek? Mucize 
iklimlerinin irşad edicilerini bu asırda bulmak!..
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Tanrı Kulundan Dinlediklerim

Zifiri karanlıkta bir akşam, iki sıra ağaç arasından evime 
doğru, yerden kalkmaz bir çuval gibi vücudumu sürüklerken, 
yol ortasında bir gölge gördüm. Gölge, sanki kafamın dört du­
var arasındaki yankılarını duymuştu. Bir ağaca yaslandı ve 
içinde karanlığın yiv yiv helezonlaştığı gözlerle beni tarttı.

Her ân bir mucize bekliyordum; şaşırmadım, her şeyi ola­
ğan buldum, haykırdım:

- Kimsin sen? Söyle!
Gramofon plâğı cızırtısına benzer müthiş bir fısıltı:
- İrşad edicinin habercisi!
- Ne istiyorsun? Masal dünyasında mıyız? Bu zamanda 

bir irşad edici?
- Her zamanda bir irşad edici var!
Gökte bir yıldız düşürken muradını kestirebilen bir kavra­

yış acelesiyle atıldım:
- Çabuk, yerini, yurdunu, adını sanını bildir!
- İlle bir târif mi istiyorsun?
- İlle bir târif istiyorum!
Sigara kâğıdından daha ince bir kamış gibi içi ses ve nefes 

dolu gölge, büküldü, sıçradı; biraz ileride, karanlığın dipsiz 
kuyusunu çemberliyen sokak ağzına daldı ve yine müthiş fı­
sıltısını koyuverdi:

- “Sırvermez”e git! “Tesbihçilef’den geç! Sağa sap! “Ka­
palı câmi” sokağına gir! Yürü, yürü! “Yıkık çeşme”nin karşı­
sında “9” numara!...

Göğe baktım; bir yıldız düşüyordu.

[Tanrıkulu - 17 Eylül 1943, Büyük Doğu Dergisi
O’nu Nasıl Tanıdım? - 7 Haziran 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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VE O GÜN, BUGÜN...

Sırvermez'e gittim. “Tesbihçiler”den geçtim. Sağa saptım. 
“Kapalı câmi” sokağına girdim. Yürüdüm, yürüdüm...

“Yıkık çeşme”nin karşısında “9” numara... İki kanadı açık bir 
bahçe kapısı... Girdim. Ne tuhaf!... Bahçe sandığım yer küçük 
bir mezarlık... Daha doğrusu bahçenin bir kenarında, parmak­
lıkla bölünmüş bir sıra mezar... Orta yerde şadırvan gibi bir 
şey... Etrafta, çepçevre, teker katlı, birbirine bağlı, içiçe geç­
me, ahşap damaltları... Bunlardan karşıma düşeni, pencerele­
ri yere kadar inen kocaman bir oda... Kimisi kırık, kimisi çat­
lak, kimisi de öbek öbek kâğıt kaplı pencereler... Hepsi perde­
siz... Odalar bomboş... Tabut tahtaları gibi çırçıplak, cılk tah­
talar...

Mezarlarla şadırvanın arasında bir asma; ve asmanın altın­
da birkaç tahta iskemle...

Bir ân, kalakaldım. İçime, bir iskemleye çöküp kaderimin 
tecellisini beklemek diye bir his düştü. Asmanın altındaki boş , 
iskemlelerden birine çöktüm.

O da ne?.. Bu defa karşıma düşen damaltı, eski bir mesci­
de benzer bir şekil belirtiyor. Kemer biçiminde baklava bakla­
va demir parmaklıklı pencereler, içerdeki müthiş boşluğu, hen- 
deseleştirmekte... İçeride, taşla örtülü kör kuyular gibi, meçhû- 
lün kilitli kapısı hâlinde bir duvar oyuğu... Galiba mihrap...
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Tanrı Kulundan Dinlediklerim

Ürpererek ayağa kalktım. Meçhûlün kilitli kapısı mı açıl­
dı, ne; odada, mihrabın içinden fışkırmış gibi bir adam pey- 
dahlanmıştr, yürüyordu, bana doğru yürüyor, tahtaları gıcırda- 
ta gıcırdata geliyordu. Adam, mescidin bahçeye açılan kapısı­
nı içerden kurcaladı. Kapı paslı demir ve çürük tahtanın bo­
ğuk homurdanışlanyle açıldı.

Evet, bir adam...
Bir kat aşağıdan geliyormuş gibi kısık bir ses:
- Hoş geldiniz, dedi, buyurun, oturun!
Onu size anlatmayacağım. Anlatamıyacağım için değil, 

anlatılamıyacak bir hâdiseyi boşuna zorlamamak için buna 
davranmıyacağım. Yalnız bir şey söyliyeyim: Gözleri!.. Evet, 
evet, gözleri!.. Gözleri, bana bakarken ne kadar uzaklardan 
dönüp geldiğini belli ediyordu. Bu gözler, en uzak yıldızdan 
görünen en uzak yıldız kadar uzak, nâmütenahi uzak bir dün­
yadan bakıyordu. Alçıdan heykel gözleri gibi, bu dünyaya ait 
her şeye kapalı; bambaşka ve harikulâde bir dünyanın seyirci­
si gözler!.. Artık bu gözlerin etrafında; âhenkli bir baş, bem­
beyaz bir sakal, muhteşem bir alın, vekarlı bir burun; onlar ol­
madan basitlerin basitini, onlarla beraber “anlatılmaz”ın tâ 
kendisini terkip ediyordu.

Birden, denize bir gemiden demir atılması gibi, beynime 
bir duygu çöktü: Kurtuluşumun, kurtuluşun sim bu adamday­
dı.

Hâzinenin yanı başına gelmiştim. İş, sadece:
-Açıl, susam, açıl!
Demeğe kalmıştı.
Ilık, son derece yumuşak ve ılık:
- Seni bekliyordum!
Dedi.
Şaşırdım:
- Olabilir efendim. Fakat ben isminizi bilmeden geldim 

buraya.
12



Ve O Gün Bugün

- İsimden ne çıkar? İsimler bizi kaybetmemeleri için kon­
muş yaftalar... Daha doğrusu, bizim kendi kendimizi kaybet­
mememiz için; kendi kendimize sahip olduğumuzu zannet­
memiz için... Benim ismim Tanrıkulu...

- Burada tek başınıza mı oturuyorsunuz?
- Öyle ya, tek başıma... Fakat bildikler beni yalnız bırak­

maz.
Ve dalgın dalgın yüzüne dalışımı görerek ilâve etti:
- Yaşımı merak ediyorsun, değil mi? Yetmiş dört yaşında­

yım.
Mânâlı, mânâsız, atıldım:
- İrşad edicim sîzsiniz!
- Bende insanları irşad etmek kuvveti olsaydı, hiç izbele­

re çekilir miydim? Meydanlara çıkardım!
- Demin beni beklemekte olduğunuzu söylemediniz mi?
Ses kısıldı, kısıldı; gözleriyle beraber uzaklara kaçtı:
- Ben, her ân, herkesi beklerim.
- Kapamayın bana kapınızı!
- Kapılar açık... Fakat görüyorsun ki, içeride hiçbir şey 

yok...
Bütün cephe boyunca saldırmaktan başka çarem kalmı­

yordu:
- İslâm tasavvufuna dair okuduğum bütün kitaplar “mür- 

şid-i kâmil”den bahsediyor; üstün irşad ediciden... O nerede 
ve nasıl bulunur? Her devirde mutlaka bir tanesinin bulundu­
ğunu kaydediyor yine kitaplar... Ama onu nasıl ele geçirme­
li?.. Yine kitap diyor ki, onu bulmak için, istemek, gezmek, 
aramak yeter... Onu bulmak şartıyle Çin şeddine kadar yayan 
yürüyebilirim. Fakat orada da bulacağım, yine buralardaki ka­
labalıkların bir eşi değil mi? Nasıl olabilir; nasıl, nasıl?

Müthiş gözlerini, taş bebeklerin gözleri gibi, içindeki dün­
yadan çekerek yüzüme baktı:
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Tanrı Kulundan Dinlediklerim

- İrşad edicini bulsaydın, ondan ne isterdin, ne öğrenmek 
dilerdin?

- Kendimin ve bütün insanlığın dâvalarını...
-Yanlış kapı çaldın! Kitabın sana bahsettiği irşad edici, bu 

dünyanın basamak olduğu başka bir dünyanın habercisidir. 
Yolu, irşad ediciden beklemiyorsun da, sen ona yol gösteri­
yorsun! Senin, sırtında dilediğin yolu aşmaya mahsus bir mer­
kebe mi ihtiyacın var, bir rehbere mi?

Ve bir ân, gaibden bir emir dinliyor ve bu emri kesik kesik 
tekrarlıyormuşcasına bir haber verdi:

- Merak etme, istediğin oldu. Senin, bu dünyanın basamak 
olduğu başka bir dünyaya geçebilmen için bu dünyayı bitir­
men lâzımdır... Bu dünyayı tüketeceksin!.. Belki yola çıkamı- 
yacaksın!.. Yol ötelerde... Fakat buranın keçi yollarını tükete­
ceksin!.. Keçi yollarında kaybedecek zamana ne yazık!.. Bir 
gün ana yolun başına ulaşacak olursan, bu kaybettiğin zamâ- 
na ağlayacaksın... Sen bilirsin... Bu dünya isteklisi, sensin!

Ağlamasına haykırdım:
- Bana bu dünya lâzım; dediğiniz gibi ötekinin basamağı 

olarak!...
Ayağa kalktı. Mescid kılıklı damaltma doğru hızlı hızlı yü­

rümeğe başladı. Ben, arkasında, evi yanan bir insan gibi şaş­
kın ve bitkin bakınırken, mırıldandı:

- Ben namaza gidiyorum! Merak etme, merak etme, iste­
diğin olacak... Sana bu dünyanın keçi yollarını, bir ucundan, 
öbür ucuna, gezdireceğim. Bakalım, yolu bulabilecek misin?

Ve o gün, bugün onun dizi dibindeyim!

[Yol -24 Eylül 1943, Büyük Doğu Dergisi
Ve O Gün Bugün - 14 Haziran 1946, Büyük Doğu Dergisi ]

14



KELİMELER, KELİMELER...

Dedi: Beni, hangi mevzuda olursa olsun, hemen görebil­
men için tek çare, sadece düşünmendir. Meşhur masalda, 

parmağındaki yüzüğü oğar oğmaz “dile benden ne dilersin!” 
diye karşısına bir zenci köle çıkan çocuk gibi, elini hangi fik­
rin madenine değdirecek olursan önünde beni bulursun.

Benden ayrılırken, beynin kıvrım kıvrım istifham dolu, 
kendini sokakların cereyanına bıraktın:

Bu adam da kimdir? Bu izbede ne arıyor? Oturduğu da- 
maltı ev midir, boş bir mescid mi, eski bir tekke mi, ne? Ona 
kimler bakıyor? Nerede doğdu, kimin nesi, nasıl yetişti, neler 
gördü ve geçirdi; ve nihayet ne oldu?

Heyhat ki, oğlum, senin bâzı fikirler etrafında muhtaç bu­
lunduğun dekor eşyası müstesna, bu hususlarda elde edebile­
ceğin hiçbir şey yok... Zira ben, yetmiş şu kadar senelik haya­
tım, Anadolunun bir köşesinde, bir câmi ile bir çeşmeye ve 
çerden çöpten birkaç çatıya mâlik köyüm, nihayet beni sığın­
dırdıkları köşe, bildiğim suratım ve hâlimle, senin için, kafa 
kâğıdı çerçevesinde bir merak mevzuu olmaya pek değmem. 
Vazgeç bütün bunlardan; istersen beni, bellibaşlı bir hayatı, 
doğum yeri, oturduğu yer, suratı ve edâsı olan saf bir fikir di­
ye ele al!.. Bunu yapamaz mısın? Farzet ki ben, sana bir baş­
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ka cesedin, çehrenin ve birkaç müşahhas hususiyetin içinden 
seslenen, her istedikçe karşına çıkan ve her istedikçe karşısı­
na çıkabileceğin saf ve mücerret bir fikirden ibâretim. Ayna­
daki hayâlinin nabzı, duvardaki gölgenin kanı, dağ başındaki 
çığlığının aksi, rüyadaki temasının vücudu, böyle birşey... 
Eğer beni mutlaka şahıslandırmak istiyorsan, sana, kendi hak­
kımda, gayet basit bir izah anahtarı verebilirim. Basitlerin ba­
siti, üzerinde hiç durmadan geçilecek bir izah:

- Tanrıkulu, alelâde bir müslümandır!
Sen beni merak edip öğrenemezken, ben seni, merak et­

meden öğrenmiş bulunuyorum:
Sen, şairmişsin; şair, muharrir, filân, falan... Yâni kelime­

leri düzenleyip başkalarına okutmak ve dinletmek dâvasında 
bir adam. Eyvah; öyleyse insanların en dâvâlısına çattım de­
mektir. Ama ziyanı yok; bizim mezhebimizde, her şeyi bırak­
tıktan sonra, bırakmayı da bırakmak bulunduğu için, esası dâ- 
vasızlık olan mezhebimizi, dâvasızlık dâvasına da düşmemek 
için, seninle her dâvada karşılaşmaya razı edebilirim. Zaten 
birbirimize karşı ahdimiz, seninle bu dünyanın dâvalarını çöz­
meğe çalışmak değil miydi?

Sen şair ve muharrirsin ha!.. Kelimelerin hokkabazı, mef­
hum takozlarının mimarı, mâna unsurlarının muhasebecisi... 
Dur bakalım, seninle bir hesap oyununa girişelim! Oyun de­
diğime bakma, mümkün olduğu kadar ciddî, hattâ müthiş bir 
oyun...

Bizim bütün düşüncelerimiz ve duygularımız, bir had, bir 
sınırla çevrili, değil mi? Lisan haddi, dil sının... Öyle bir had 
ki, ezelden başlayıp ebede kadar gitsek, nihayetini, ucunu, bu­
cağını bulamayız. Ve bu hâd, birbirinin sağında ve solunda 
nisbete giren kelimelerin nâmütenahi tertiplerinden doğuyor; 
öyle mi, değil mi? Güzel!.. Elimize sadece dört tane kelime 
alalım: Meselâ “Tanrıkulu iyi adam değildir”... Alâ! Bu dört 
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kelimenin birbirine nisbeti, birbirinin sağına ve soluna isabet 
etme ihtimâli kaç türlü olabilir? Bir dakika bekle, aramana lü­
zum yok... 1, 2, 3, 4... İşte sana dört tane rakam... Bu rakam­
ları birbiriyle nisbet hâlinde kaç türlü kullanabiliriz?

Adetlerin ilminde basit düstur... Tam 24 türlü kullanabili­
riz. Rakamları sıralamaya ihtiyacın yoktur her halde... Bir par­
ça hesap bildiğini sanıyorum. Şimdi her kelimeyi bir rakam 
farzederek, mahut dört kelimeden kaç türlü nisbet doğacağını 
görelim! Tabiî aynı şey, tam 24 türlü... Bu defa sana her nis­
beti ayn ayrı gösteriyorum. Sıkılmadan takip et; bakalım bu 
nisbetlerden bir eksik veya bir fazlasını bulmak mümkün mü, 
muhal mi?

İşte, işte:
Tannkulu iyi adam değildir...
Tannkulu iyi değildir adam...
Tanrıkulu adam değildir iyi...
Tannkulu adam iyi değildir...
Tannkulu değildir adam iyi...
Tannkulu değildir iyi adam...
İyi Tannkulu adam değildir...
İyi Tannkulu değildir adam...
İyi adam değildir Tannkulu...
İyi adam Tannkulu değildir...
İyi değildir adam Tannkulu...
İyi değildir Tannkulu adam...
Adam Tannkulu iyi değildir...
Adam Tannkulu değildir iyi...
Adam iyi değildir Tannkulu...
Adam iyi Tannkulu değildir...
Adam değildir Tannkulu iyi...
Adam değildir iyi Tannkulu...
Değildir iyi Tannkulu adam...
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Değildir iyi adam Tannkulu... 
Değildir adam iyi Tannkulu... 
Değildir adam Tannkulu iyi... 
Değildir Tannkulu adam iyi... 
Değildir Tannkulu iyi adam...

Gelelim neticeye! Bir lisanda kelimelerin sayısı muayyen 
mi? Elbette! Muayyen vâhidlerin birbirleriyle nisbetleri, kaç 
türlü ve ne kadar olursa olsun, muayyen midir? Elbette!

Aman oğlum, dikkat kesil, dikkât!!! Sana çok kolay görü­
nüyor ama, en zor iş üzerindeyiz; yahut sana çok zor görünü­
yor ama, en kolay iş üzerinde... Sen yalnız dikkât kesil!

Sayılı vâhitlerin birbirine kaç türlü nisbeti olursa, o şekil­
ler de sayılı olmaya mahkûm bulunduğuna göre, bir lisan için­
deki bütün tertipler, en duyulmadık deli saçmasından, en gö­
rülmedik ciddî esere, bir vatanı kurtaracak hamle sırrının iza­
hından, bir hastayı iyi edecek ilâcın terkip ifadesine, bütün ya­
lanların yalan veya doğrusundan, bütün doğruların doğru ve­
ya yalanına kadar, hattâ bu cümle ve her cümle de beraber, ev­
velden muayyen, evvelden mukadder, evvelden malûm, ev­
velden mevcut şeyler değil midir? Dikkat et oğlum, dikkat et! 
Bu muayyenin, bu mukadderin, bu malûmun, bu mevcudun 
dışında, ne bir hasta sayıklayabilir, ne bir inkılâpçı yolunu bu­
labilir, ne bir âlim keşfini yapabilir, ne bir şair, edasını kalıp- 
laştırabilir. Görüyorsun ki, her şey, amma her şey, oralarda, 
ötelerde, bizi aşan bir âlemde, hazır mevcutlar halinde bir ağa­
cın dallan gibi üstüste bekliyor; ve biz boyumuzu uzatabildi­
ğimiz nisbette bu dallardan bir yemiş koparıp yiyebiliyoruz. 
Fakat yemişin kendisi bizim değil, ağacın... Gölgesi ve tesel­
lisi de bizim...

Geçenlerde senin bir yazını okudum. Lisanı kâinatın plânı 
gibi bir şey farzediyorsun. Bu farzında sana hak verebilirim. 
İşte bir kâinatın kendi mekânında, kendi kendisine nazaran 
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muamelesi, onun, gizli bir manto içinde nasıl sımsıkı kavran­
mış olduğunu akıl ve hesapla ispata yetiyor. Bize, kendi başı­
na ve her defa ayrı ayn mevcut gibi görünen her şey, aslî, 
esaslı ve tek bir mevcut önünde ya bütün varlığından soyunu­
yor; o zaman korkunç bir yokluk uçurumuna düşüyoruz; ya­
hut mutlak ve sonsuz varlığın her mevcudu kahredici büyük 
tecellisine kavuşuyor; o zaman da prensiplerin, sistemlerin, 
neşelerin ve aşkların en üstüne erişiyoruz.

Mesafelerin gide gide ulaşamadığı, sayıların yüksele yük­
sele yetişemediği, hadlerin bitişe bitişe yekpareleştiremediği 
son, büyük son; her şeyi mantosunun içinde sımsıkı saran ve 
sınırlaştıran nihaî sebep ve netice, Allahtır. Ve işte hangi tica­
reti yaptığını ve nereden neyi alıp nereye sattığını bilmesi ge­
reken kelimelerin tüccarına, kelimelerle verilecek ders bu ka­
dardır.

Ben sana “başını kes ve arkamdan gel!” dememiş miy­
dim? Zira mevcutların ötesine geçmek ve hürriyetlerin üstüne 
çıkmak için tek çare, hudutsuzlukla aramızdaki biricik geçit 
olan ruhun yoluna girmek... “İman tam olduğu zaman isbat 
yoktur”un sim da burada...

Seni, kelimelere duyduğun itimattan mahrum etmek iste­
mem. Unutma ki, dâvamız bu dünya ile ve kelimelerle... On­
lara, bir kerecik fikrin topyekûn dibini ve kökünü yokladıktan 
sonra yine itimat edebilirsin.

Elverir ki, aklın nihaî vazifesi kendi kendisini tahrip ve an­
layamayacağını anlamak olduğu gibi, onun vasıtaları kelime­
lerin de iç yüzünü ve gizli işaretini yine onlarla keşfeder gibi 
olasın... Ondan sonra yine onlara güvenebilirsin!..

[ Birinci Mektup - 15 Ekim 1943, Büyük Doğu Dergisi
Kelimeler, Kelimeler - 14 Haziran 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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ALLAHIM, SENİ İSTİYORUZ!

Yıllardır insanlık, derin ve sinsi bir dert çekiyor. Bu dert, 
sinirleri bozuk bir mirasyedi oğlunun iç sıkıntısı. Miras­

yedi çocuğu, gözünün bir işaretiyle yeryüzünün bütün çeyiz­
lerini ayağına serdirebileceği halde hiçbirisiyle avunamıyor. 
Lâstik toplarını ısırıyor, renkli balonlarını iğneliyor, motorlu 
fillerini, pervaneli atlarını yerlerde süründürüyor ve bütün 
zenginliklere arkasını dönmüş, bir pencereden, bir türlü ken­
disine kadar gelemiyen güneşin toprak üstündeki altın lekele­
rini seyrediyor. Bu hastalık, masallardaki dünya güzeli şehza­
delerin derdi gibi bir şey... Başında bin doktor ve üfürükçü, 
bin hokkabaz ve falcı çare anyadursun; o, günden güne fena­
laşmakta...

Denizaşırı bir memlekette bir takım kardeşleri, tuhaf bir 
ülke kurdu. Evleri itfaiye merdivenlerinden, gökleri an ko- 
vanlanndan, sokakları, üstünde binlerce bıçağın işlediği bile­
ği taşlanndan farksız... Orada, uzun boylu, cam gözlü, dört 
köşe omuzlu; az konuşan, konuştuğu zaman da kurbağa gibi 
sesler çıkaran bir insan örneği peydahlandı. Suratı yoğurttan 
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Allahım Seni İstiyoruz!

daha çizgisiz olan bu tipin ne zaman ağladığı, ne zaman gül­
düğü, ne zaman heyecanlandığı belli değil... Yalnız bir paspa­
sın üstünde, yumruklarına deriden bohçalar sarmış iki çıplak 
insan boğuşurken; milyonluk kalabalıklar karşısında, bir ta­
kım kısa pantalonlu çocuklar meşinden bir yuvarlağı kovalar­
ken; iki lâstik tekerlekli araba 80 derece meyille bir döneme­
ci kıvrılırken gırtlağından nâralar boşanıyor.

Ufak bir ameliyatla aşka ait her kahırdan kurtulmuş harem 
ağalan gibi, içinin bütün zehirlerini sinirleriyle beraber sök­
türmüş olan bir insan örneği, teselliyi cematlaşmakta arama­
nın korkunç misali...

İşte, bütün hârikası sadece kemiyet plânını alabildiğine 
köpürtmekten ibaret (Yeni Dünya) isimli diyann macerası!..

Beri tarafta, şarka doğru bitmez ormanlar ve sonsuz 
(step)ler memleketinde başka kardeşleri, yıldızlann bile duy­
duğu bir çığlık kopardılar: Komünizma!..

Yenicami merdivenlerinde asker terhislilerine leke sabunu 
satan işportacılann kolay belâgatiyle dünyayı, asırları, mede­
niyetleri, milletleri ve sınıflan markaladılar. Bütün derdi, faz­
ladan bir demet soğan, bir şişe yağ ve iki saat istirahatten iba­
ret bir sınıfın ıstırabı, insandaki büyük ve mücerret idrâk ıstı­
rabının yerini almak istedi. O gündenberi kâinatı dört köşe gö­
ren bir madde telâkkisi, hâdiselerin ebedî düğümünü anyan 
ruh kavrayışına; sefil bir yokluk mantığı, mantığın üstündeki 
varlık murakabesine; Eskimolara bile vâdeden insaniyetçi do- 
landırıclık, millet aşkına; sokak afişçiliği, sâf ve hâlis san’ata; 
âdî vuzuh, ulvî muğdile düşman kesildi. Sonunda onlar da, 
ezelî ve ebedî kıymetlerin çoğuna, merkezinden mahrum ola­
rak, sinsi sinsi dümen kırmakta aradılar muvazeneyi...



Tanrı Kulundan Dinlediklerim

Gelelim, (Adriyatik) kıyılarından esmeğe başlayıp Baltık 
sahillerinde kasırgalaşan, sonra dünya büyüklüğünde bir ba­
lon gibi patlayıveren mahut tecrübeye: Faşizma ve Naziz­
ma!...

Bu tecrübe, eşya ve hâdiselere tahakküm iktidarından dü­
şen, öz terakkileri içinde boğulan (Greko - Lâtin) medeniye­
tinin kendi nefsine karşı bir aksülâmeli oldu. Bir aksülâmel; 
kendi kanunlarına, mukaddeslerine karşı bir isyan ve ihanet... 
Garp medeniyetinin son yemişi müsbet bilgiler, onu bir han­
çer gibi tutan elde, hiçbir başka hak ve mukaddes tanımaksı­
zın, mutlak bir imtiyaz ve tahakküm edasıyle mirasa konmak 
istedi.

Ve meydanı, hiçbir İnsanî ideolocya gayreti olmayan, sa­
dece kâbuslarda bile görülmez bir iştiha ve ihtiras psikolocya- 
siyle şişmiş, ilim ve sistem sahibi bir canavarlık hamlesi kap­
ladı. Netice malûm...

Ya demokrasyalar?.. Hastalığın başı onlarda!.. Bir zaman­
ki sahte muvazeneleri ve sonra bu muvazeneyi allak bullak 
eden madde keşiflerinden sonra, rahimlerine bu iki (menfi)yi 
düşüren, bilmeden geliştiren, doğuran ve nihayet teker teker 
boğup kilise kapılarına bırakmaya mecbur olacak kadar bed­
bahtlaşan; şu ânda maddede muzaffer, fakat mânada büsbütün 
müflis onlardır!
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Allahım Seni İstiyoruz!

Hiçbir misal ve tecrübe, insanlığı kandıramıyor. O, kifa­
yetsizi ve dalâleti hemen seziyor. Menfiyi, çürüğü, günübirli­
ği sezmek işten bile değil, fakat müsbeti, sağlamı, devamlıyı 
bulmak, dâvaların dâvası...

Niçin o kadar tapındığı müsbet ilimler ona tesellisini ver­
miyor. Ölülerin kalbini şişelerde zıplatan doktorları; suyun al­
tına, havanın üstüne merdiven kuran mühendisleri; Londrada- 
ki fısıltıyı Tahranda dinleten kâşifleri var. Bütün bunlar içinin 
yıkıntısına niye ilâç değil?..

Ruhunun bütün nizamı çöktü. Bestekârın kulağına eski 
vecdin sesleri yerine sar'alı kadın çığlıkları ve Afrikalı vahşi 
tepinmeleri geliyor. Ressamın gözüne, eski âhenkli yüzler ye­
rine, yedi başlı zebaniler ve kemik hastalıkları koğuşundan se­
çilmiş hilkat galadan görünüyor. Mimar, gökyüzüne bağırsak 
gibi şeyler çekiyor. Şairin şiiri, daha içini okumadan, uzaktan 
bakıldığı vakit, kocakarı ağzı gibi yıkık dökük... Üstünde 
oturduğumuz eşya, taş devri âletleriyle yontulmuş, işsizlik, 
ümitsizlik ve bedbinlik teneşirleri...

İnsanlık bunalıyor!!!
İşte bütün dâva; insanlık bunalıyor!!!
Belki de bunalmaktan kurtulmak için ayaklandırdığı kıya­

mete rağmen insanlık bunalıyor. Ve asıl bundan sonra bunala­
cak!...

Son yıllarda zamanın en ince çizgisine dokunan filozof or­
manlarda dolaştı; ve (Bunalma felsefesi) başlığı altında korku 
ve sıkıntıyı bestelemeğe çalıştı. Şimdi de insanlığın beklediği 
yeni ve büyük (metafızik)ten bahsediyorlar!

Artık anlıyoruz; Allah dünyamızdan çekilmiştir!
Dünyanın ve her şeyin mutlak sahibi dünyadan çekilmedi; 
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dünyanın kalbleri, kendilerini onun nurundan çekti. Allah 
dünyamızdan çekilmiştir.

Bize kim yol verecek? Kabuğunu emdiği şeyin ruhunu tü­
küren ham ve kaba softa mı? Adını bile anmayın!

Basit ve tabiatın üstünde, âlem içi âlem sezen yepyeni 
(fevkalâde) telâkkisi; sen neredesin? Kaz kümeslerine sığma­
yan üstün ruhun, istikbâle ve mâveraya iştiyakından ne ha­
ber?.. Kurbanlık koyunlar gibi boynu kesilmiş büyük saffet ve 
teslimiyet; bizi Efendimize ancak sen kavuşturabilir- 
sin!

Niçin yıllarca güneşe, ateşe, öküze ve ağaca taptık?.. Ne 
diye bu âdi maddelere ruhumuzun esrar gömleklerini giydir­
dik? Hep bu dört köşe şeklin dışındaki ruhu, hep bu yaşadığı­
mız günün ilerisindeki ânı, hep bu gençliğin üstündeki durağı 
ifadelendirmek için...

Dünya ilk defa olarak Allahsızdır. Artık ne bir (harikulâde) 
telâkkisi, ne bir sonsuzluk duygusu, ne bir gizlilik idrâki, ne 
bir yarın iştiyakı!..

Hızını büyük imanlardan alan müsbet bilgilerimiz, loko­
motifi bozulmuş vagonlar gibi ilk darbeyle yürüyor ve hep 
inişlerden faydalanıyor. Yokuş göründü! Vagonlardan çığlık­
lar geliyor: Nasıl tırmanacağız?..

Allah dünyamızdan çekildi. Bu çekiliş, bir insandan cesa­
retin çekilişi, bir çehreden sevginin uçuşu, bir bahçeden baha­
rın gidişi gibi, kaba madde üzerinde takibi mümkün bir iş de­
ğil!...
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Ve işte bunalıyoruz!!! Günün en ince çizgisi, bu... Rahat­
sızız; mahduda sığamıyor, hudutsuzu dolduramıyoruz.

Her sakatlık ve çarpıklık yalnız bu yüzden...
Bu hal, her vasfı ihmal edilen ruhun, göze görünmez bir 

plânda, kâinat kadar büyük şahsiyetini ihtar edişinden doğ­
makta...

Dünyanın ve her şeyin mutlak sahibini, has aynası olan 
gönüllerde, mutlak sahiplik tecellisine dâvet etmeyi bilecek 
miyiz, bilmeyecek miyiz? Bilmeyeceksek bilelim ki bir sani­
ye ilerimizde, artık bir daha zerrelerimiz yanyana gelmemece- 
sine müthiş, patlama ânı var!..

Allahım! Seni istiyoruz!..

[Allahsız Dünya — 21 Mart 1936, Ağaç Dergisi
Dünyamız - 3 Aralık 1943, Büyük Doğu Dergisi
Allahım, Seni İstiyoruz! - 8 Mart 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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İNANMAK

Gözlerinde, hep o kuşların gözlerindeki incecik perdeye 
benzer şeffaf bir tül... Fikri, göz yaşlarının içinden süzü- 

yormuş gibi, ağlamaklı:
- Batmıyacağına inanarak, dedi, suya bas, yürür gidersin. 

İmkânsız olan belki buna inanmandır; su üstünde yürüyebil­
men değil... İnanmaktan açayım, inanmaktan... İnanmak, in­
sanoğluna vâdedilen bütün mucizelerin anahtarı... İnanmaya 
memuruz. Ne kadar kuvvetimiz varsa hepsini inanmaktan alı­
yoruz. Neye inanmıyorsan, sen o şeyde, kanatlan kesilmiş bir 
kuşsun; uç bakalım, uçabilirsen... Eşya ve hâdiselerin varlığı, 
kendisini, kendi zatî varlık hey'etinden evvel, bizim inanma­
mıza borçlu... İnandığımız herşey var; inanmadığımız hiçbir 
şey yok.

Sustu; ince ve esmer dudaklarını buruşturdu, devam etti:
- Sezmiyor musun ki, bütün kâinat misilsiz bir tılsım ka­

vanozunda, birkaç ışık, renk, çizgi ve ses oyunu içinde kendi 
kendisine hiçbir vücut sahibi olmadan, sadece bir vücut fikri 
yüzü suyu hürmetine varlık şartlarına bürünen muhteşem bir 
yokluk plânından ibaret... Bu yokluktan o varlığa, tek bir ge­
çit yol veriyor. Ruhumuzda kıl kadar ince bir geçit... İnan­
mak!... Bu âlemde insandan başka her unsur, tam ve mutlak 
bir inanma uykusunun huzuru içinde... Cemat, nebat ve hay­
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inanmak

van, memur oldukları işlerin tam ve mutlak imanına bürülü... 
Halbuki inanmak, büyük ve sonsuz iman, inanmanın tâ ken­
disi, ruhu ve cevheri, insana mahsus... İnsan inanacaktır; ve 
bütün insanları peşi sıra götürecek...

Bir ân, asma kütüğünün içini oyan bir kurdun diş seslerini 
duydum. Peşinden Tanrıkulunun sesi yetişti:

- Mektep kitaplarının sayfalarında, kibrit çöpleriyle aydın­
lattıkları birkaç bin senelik tarihe bak! Bugüne kadar insanlık, 
her neye ve nasıl inanmış olursa olsun, yalnız inanmanın ese­
rini vermiş... İnanmış, toprağı ekmiş... İnanmış, şehirleri kur­
muş... İnanmış, meydanları açmış... Ve inanmış, imanının ba­
şı üstüne, çın çın öten kubbeler çekmiş... Maddeyi zerre zerre 
teftiş edip her zerrenin öbürüyle münasebetini aramaya kal­
kışmış... Mermeri, içinde bir nabız çarpıp çarpmadığını anla­
mak için talaş talaş yontmuş... Sadece inanmış... Ve eline ge­
çen her şeyi, inanmanın nema payı olarak kazanmış... Şimdi 
bak, dikkat kesil! Nihayet, insanoğlu, nema payını sermaye 
zannedip ana sermayeyi o türlü ihmâl eder olmuş ki, tarlaları­
nı samyeli basmış, şehirlerini zelzele, meydanlarını ihtilâl ve 
kubbelerini zifirî karanlık... Zerre zerre teftişe kalktığı madde, 
kılı halat kadar gösteren pertavsızlar ve bir dairede kaç çizgi 
ve her çizgide kaç nokta bulunduğunu hesaplayan düsturlar 
altında, kendi yokluğunu bizzat haykırmaya başlamış... İçin­
deki nabız seslerine doğru talaş talaş yontulan mermer, mer­
kezine yaklaştıkça korkunç sar’a nöbetleriyle çatlamaya yüz 
tutmuş...

Gözlerinin keskin cımbızıyle iki kaşımın ortasından yaka­
ladı:

- Bütün bunların hesabı tek kelimelik... inanmamak!.. İn­
sanlık şimdi inanmamak devrinin tam kemâlinde... Çevir başı­
nı da şu mezarın küflü kavuğundan arkadaki duvara, duvarın 
üstündeki kırık kiremitlerden şehire, şehirin en yüksek minare­
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sinden en yüksek buluta; ve oradan bütün yeryüzünü görüyor 
musun?

- Bütün yeryüzünü görüyorum.
- Orada ne görüyorsan, tepyekûn şu mutlak illete bağlaya­

bilirsin... İnanmamak!.. Zamanımız, inanmamanın kâmil ânı­
nı; ve mekânımız, inanmamak buhranının kâmil cümbüşünü 
çerçeveliyor.

Sesinde, kemanın en tiz perdesinden en kalınına geçer gi­
bi bir âhenk değişikliği:

- Usûlümüze dikkât et! Muhitten merkeze doğru gitmiyo­
ruz; yolumuz, merkezden muhite doğru... Bir dairede merkez, 
yerini ve yurdunu değiştirmesi mümkün bir unsur, bir eşya 
değil; bir esas, bir hikmet, bir bedahattir. Mükemmel bir hiza 
çizgisi üstünde bir sıra adama bakarken, göz yalnız adamları 
görür ve hizayı anlar; halbuki hiza diye elle tutulur, gözle gö­
rülür bir şey var mı ki?

Sesi, duyulmayacak kadar hafifliyor:
- Bedahatlere güven! Onlar ruhumuza gökten şimşek gibi 

düşen gerçekler... Şu gerçeği, bir müsellesin dört çizgili ola- 
mıyacağı tarzında kafana mıhla ki, neye ve nasıl olursa olsun, 
insanoğlu, inanmadan bir gölgedir, su üstünde bir kırışık, bir 
esneme, bir aksırık, bir hiç!... Evvelâ inanmaya inan!.. Neye 
ve nasıl olursa olsun, inanmaya inan!.. Onsuz ne biz mevcu­
duz, ne de başka birşey... İstersen, bir odun parçasının tepesi­
ne sırmalı bir külâh geçir ve ona inan!.. Fakat inan!.. Görecek­
sin ki, odun parçası, birdenbire, (Burak) kesilecek, dört ayağı­
nı yerden kesip havalanacak ve sana, evvelâ kendini, sonra da 
yeryüzünü fethettirecek... İnanmaya inanır inanmaz, inanma­
nın da kime mahsus olduğuna hemen inanırsın!..

[İnanmak - / Ekim 1943, Büyük Doğu Dergisi
İnanmak - 9 Ağustos 1943, Büyük Doğu Dergisi ]
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NEYE İNANMAK?

Göğsüme dayalı çeneme, ve birbirine kenedli iki elime 
abanmış, ayaklarımın dibinde bir portakal kadar küçülen 

dünyayı seyrederken, Tannkulunun sesi yetişti:
- İnanmak demiştik, değil mi? İnanmak, iman... Ve inan­

manın esası, iç yüzü, hakikati, Allaha inanmak... Gerisi, haki­
kî inanmanın gölgeleri ve gölgelerin gölgeleri... İnanmak, ona 
inanmak için yaratıldı. Allah, inanmayı, insanla kendi arasında 
bir açık kapı diye bırakmasaydı, münkir, sabahleyin aynada kı- 
ravatını bağlarken, gördüğü şeklin kendisi olduğuna bile ina­
namazdı. İnanmanın ruhu, özü, cevheri, Allaha inanmak...

Tanrıkulu'nun gözlerinde, aydınlığın bile başını döndüren 
başka bir aydınlık:

- “Allah, zuhurunun şiddetinden gaiptir.”
Maddenin sür'ati bilmem ne kadara çıktığı zaman sıfıra 

iniyor; ziyanın şiddeti bilmem ne olunca, etraf kapkaranlık 
kesiliyor. “Allah, zuhurunun kemâlinden gaiptir.” Ve bunu an­
lamak için insana, akıl değil, aklın üstünde bir şey lâzım... Sa­
na, bu noktada, aklın unsurları ve usûlleriyle gösterilmeğe de­
ğer hiçbir şey yok. “Hamurun lezzetini, çatal, kaşık ve bıçak­
la arayabilir misin?” Halbuki hamurun, kitlesinden başlayarak 
göze görünür ve ölçüye sığar her unsuru, onun lezzetini mey­
dana getirmek ve bu lezzeti sımsıkı peçelemek, gizlemek için­
dir. Sana, bu noktada, aklın unsurları ve usûlleriyle gösterme-
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ğe değer hiçbir şey yok, dedim. İsteseydim, yine aklın unsur­
ları ve usûlleriyle aklı yıkarak, o harabenin altından ne çıka­
cağını gösterebilirdim. Ne diye iğneyle kuyu kazalım; dina­
mitle dağları tersine çevirmek mümkün olurken?.. Dikkât et! 
İman tam olduğu zaman, muhtaç olmadığı yegâne şey, ispat­
tır. İman tam olduğu zaman ispat yoktur. Ortada, tek başına, 
her şeyden mücerret, bütün alâkalarından kesilmiş tek bir şey 
vardır: İman!..

O zamana kadar dizinden hiç kıpırdatmadığı elini hafifçe 
kaldırarak, başımın üstünde, küflü bir mangır kadar uzak ve 
küçük görünen semayı işaret etti:

- Kâinat hamurunun bütününe bakabilen göz, onun, çata­
la takılmaz, kaşığa konmaz, bıçağa gelmez bir lezzet taşıdığı­
nı ve bu lezzetin Allahı haber verdiğini bir hamlede kestirir.

Dudakları, bana duyurulmaya mahsus olmayan esrarlı he­
celerle uzun uzun kıpırdadı, sonra sesi birdenbire meydana 
çıktı:

- Biz seninle, ötelerin değil, bu dünyanın hayatına bağlı 
düzen üzerinde dolaşacağız. Hedefimiz eseri kucaklamak; 
müessiri değil... Çünkü sana ve herkese senin ve herkesin 
vehmince bu dünya lâzım... Bu iş için de, eser adına müessiri 
tespit etmekten ötürü vazifemiz yok... Eğer insanın yaradılı­
şındaki aslî ve hakikî memuriyete istekli olsaydın, o zaman 
eseri topyekûn bir yana bırakıp müessirin kapısına yol arama­
ya çıkardın. Biz de sana yolu gösterirdik. Sana “boynundan 
yukarısını, yâni kafanı kes ve arkamızdan gel” derdik.

Tırnaklarımla kavradığım yanaklarımda sıcak bir ıslaklık 
duydum. Tanrıkulu'nu dinlerken yüzümü kanatmış olabilir 
miydim? Tanrıkulu oralı değil:

- Bizim, dedi, boynumuzdan ötesi, yani kafamız yok! Biz 
onu çoktan kestik ve çöp tenekesine attık! Şimdi senin gibi bir 
dünya ehline, bu dünyanın, beyni ıstırap ve ihtilâç içinde son
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Neye İnanmak

örneklerinden birisine, yine bu dünya çerçevesinde yol göster­
mek için, kesik kafamızı çöp tenekesinden çıkarıp boynumuza 
oturtuyor ve onunla konuşuyoruz. Kesik kafa diyor ki:

“Bu dünyanın ve bütün kâinatın merkezi Allah'tır. Ve be­
nim bu işin hakikatinde, her işin tam ve mutlak hakikatinde 
olduğu gibi, bangır bangır iflâsa mahkûm olmaktan başka hiç­
bir çarem yok... Benim ismim akıldır; ve beni temsil eden me­
leğin, Allahın Sevgilisini (Sidretülmünteha)dan öteye geçir- 
meyip kanatlarının yanmıya başladığını görmesi ve: “artık yo­
lum bitti; buradan ötesine seni aşk götürür” demesi gibi, nihaî 
varışım, kendi usûllerimle kendi kendimi yakmaktan başka 
bir şey olamaz. Benim bittiğim yerde, insanoğiunda başka bir 
akıl başlar; ve o akıl, beş hassenin dışında görür, koklar, tadar 
ve dokunur. Karanlıkta görmek, sessizlikte duymak, vücut- 
suzlukta koklamak, lezzetsizlikte tatmak; böylece maddenin 
ötesini maddeleştirmek, yalnız o aklın kârı... Onun, kalb diye, 
ruh diye, aşk diye bir takım isimleri var. O ise, insanoğiunda, 
sadece Allahın tecelli merkezi... Dâva, bütün dâva, topyekûn 
dâva; ben kendi kendime inanmazken, bana inanan insanların, 
yeryüzünde kurdukları şekilli ve şekilsiz bütün mimarîlerde, 
benim sınırlarımla ötelerin sınırlan arasındaki âhengi bir tür­
lü tam olarak zaptedememelerinde... İnsanoğlu, yine benim 
vasıtalanmla benim sırrımı çizmeden öteki akla yol bulmadan 
ve kuracağı şekilli ve şekilsiz mimarîlerin kapısına Allahın 
tuğrasını basmadan, bir ana baba günü kadrosuyle birbirini 
çiğnediği bu çıkmaz sokakta kendisine yol bulamıyacaktır.”

[Allah - 8 Ekim 1943, Büyük Doğu Dergisi
Neye İnanmak - 16 Ağustos 1946, Büyük Doğu Dergisi )
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KİTAP

Yeni bir görüş ve duyuş mimarîsinin toprak üstünde sara­
yını kuracak tek vasıta, kitap...

İnsanlık, kitabın mukaddes vasıta olmak haysiyetini din­
lerden öğrendi. Bugüne kadar da hiç unutulmadı.

Kitap mefhumunun bir ucunda Allah, öbür ucunda da son­
suzluk var. İnsanoğlunun ebedlerce fethede ede bitiremeyece­
ği sonsuzluk...

Bu yüzden yarma gebe kahramanlar, kitaplık cehde, kitap­
lık çapa, kitaplık yapıya, hakikî oluşun temel şartı gözüyle ba­
karlar. Onlarca kitap, yarını nişanlıyacak ses güllesinin biricik 
mancınığı...

Kitap dışında, gündelik yazı, çerden çöpten konuşma gibi, 
bazı kolay ve ucuz âletler de vardır ki, mancınığa nisbetle, 
köy çocuklarının serçelere taş attığı çatal sapanlan andırır. 
Bir günün sabahında avladıkları sesi, ancak akşamına ulaştı­
rabilirler.

Bu âletlerin vazifesi, cıgara paketlerinin arkasındaki kısa 
adresler halinde, dinamizmalı çıkış başlan kurmak ve kitaplık 
hamlelere muhit hazırlamaktır. Yoksa, içinde dört mevsimin
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Kitap

kaynaştığı hiçbir sistem örgüsü, bu günübirlik âletlere vergi 
olamaz.

Her “ulvî”nin zıddı, aynı boyda bir “süfli” değil mi?.. Ki­
taplık dâvaları günübirlik karalamalar ve hafif sohbetler için­
de can çekiştirmek de, cücelerin kân...

Göksu sefası için yapılmış sandalla açık denize geçilmez. 
Onun içindir ki, böyle bir sandalda, büyük vapur süvarilerinin 
kılık ve edasına bürünmüş bir kayıkçı, bizi katıla katıla güldü­
rür.

Kitap yazamıyoruz!..
Kitabın ana şartı olan keyfiyet yükünden vazgeçtik; kem­

miyet ağırlığını yüklenebilsek, yan yolu aşmış oluruz.
Ciğerlerimizde, kitap kadrosunu üfliyecek havaya yer yok. 

Bütün fikir pazanmız, kolayca şişen ve kendi kendisine öten 
düdüklü balon yaygaralanyle dolu...

Filânı mütefekkir, falanı şair, fışmekânı da münekkit tanı­
rız. Mütefekkirin faraza 10 cilt eseri vardır. Hepsi de bir za­
manların (Paris)inde oturan efendisi filozoftan tercüme... Ge­
riye bir kaç makalesiyle bir kaç sohbeti kaim

Ellisine merdiven dayayan şair, yalnız 50 mısra yazmışsa, 
(Greta Garbo) varî esrar peçesini yüzünden düşürmemek ve 
zamana hedef kurmamak içindir.
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Sınıfta yoklama yaparcasına (mevcut - namevcut..) diye 
sanatkâr yoklaması yapan münekkit, bütün selâhiyetini, beş 
buçuk lâübalî satırla, üç buçuk aşağılık nükteye borçludur.

Buna rağmen mütefekkir, kendini yeni bir dünya görüşü­
ne; şair, yeni bir ses cevherine; münekkit de, bir tenkit ölçü­
süne sahip kabûl eder.

Bir günlük beylik beyliktir derler. Saydığım zavallılar da, 
günlük kadronun fâni, fakat müteselli küçük beyleri...

Tanzimattanberi soruyoruz:
- Olmuyor, olmuyor; acaba niçin?
Meseleyi daima keyfiyet cephesinden ele alıyor, daima 

terkibi bizce meçhûl bir keyfiyet eksikliği vehmediyoruz. 
Haklıyız; bir şey yalnız keyfiyetiyle var veya yoktur. Fakat 
bence ve bize nisbetle bu, doğru bir usûl değil...

~ Henüzjkemmiyet yokuşunu sökememiş bir hamlenin, key­
fiyet ufku üzerinde olması düşünülemez bile...

Keyfiyet, tecellisini iki merhalede tamamlıyan bir sır:
Evvelâ kemmiyet ihtiyacını meydana getirir, her cismin 

fezadaki mekân ihtiyacı gibi, boşlukta yer işgâl etme hassası­
na erer, ondan sonra kendisini ifadeye geçer.

(Radyom) madeninin bile, hiç değilse binde bir miligram- 
lık bir külçesi olmah ki, bir ifadesi ve tesiri bulunsun.

Tahayyüz hassası olmıyan, mekân işgâl etmiyen maddenin 
ne kendisi vardır, ne de herhangi bir vasfı...

Madenleri teneke olduğu halde (radyom) taklidi yapan bu 
namevcutlara bildirmelidir ki, (radyom)un (radyom) olarak 
varlığı derecesinde var olmıya karar veren insan, cilt cilt fikir 
ve şiir mayalaştırmaya mecburdur.
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(Radyom)u ve kesafet sırrım yaratan Allah bile kitaplık 
söz kadrosu içinde konuştu; kitaplık söz kadrosunu yarattı.

Sahtekârlığa metelik vermeyiniz!
Kitaplık hacmi olmayan mütefekkir, şair ve münekkit ri­

yazi kat'iyetle namevcuttur.
Binalaştıramadığı (sentez)in mütefekkirinden, örgüleştire- 

mediği şiirin şairinden, ölçüleştiremediği tenkidin münekki- 
dindeniğreniy  orum!..

Alet ve iş diye iki şey tanıyoruz.
Aletin hakkı verilmezse iş öksüz kalır.

: ■ Ne diye mevhum> bir takım iş nazariyeleri kuruyoruz? İşte 
mevhum olmayan hakikat:

Aleti kullanmaktan, âleti işletmekten âciziz!
Aleti işletmeğe savaşmayışımızın ve nefsimize boyuna 

mühlet verişimizin de hilesi açık:
Böyle bir işe kalkıştığımız ânda, bütün kifayetsizlik ve 

ayıbımız, suyu çekilmiş yosunlu havuz dibi gibi meydana çı­
kacaktır.

Bir miskal davul tozu ve bir miskal minare gölgesi peşin­
de gezercesine aradığımız ve bulamadığımız keyfiyet tılsımı, 
ona karşı istidatsızlığunız kadar, âletine gösterdiğimiz saygı­
sızlık yüzünden ele geçmiyor.

Her birinin kitabı halinde andan bal, inekten süt, koyun­
dan yün istiyoruz da; mütefekkir, şair, münekkit makamlanna 
kurulmuş sahtekârlardan kitap istemiyoruz.

Tavuk mu yumurtadan çıktı, yumurta mı tavuktan?
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Aynı sualin daha çetini var!
İnsan mı kitaptan doğdu; kitap mı insandan?
Kitap yazın, kitap!

[Kitap - 10 Aralık 1943, Büyük Doğu Dergisi
Kitap - 1 Mart 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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RUHÇULUK VE BU HARP

Bu harp, İkinci Dünya Harbi, maddecilerin ve maddeci te­
lâkkinin zıddına, ruhçulann ve ruhçu telâkki prensipleri­

nin eşsiz zaferi oluyor; farkında mısın?
Makine ve madde telâkkileri, 19'uncu Asrın ikinci yansın­

da korkunç derecelere yükselip, 20'inci Asım başlannda insan 
irade ve tahakkümünden kurtulacak kadar istiklâl ifade etme­
ğe başladı. Bu hal, bir aralık, büyük cemiyet rehberlerini, yük­
sek sanat ve fikir adamlarını yıldırdı. Öyle ki, başarıcı kudre­
tini yalnız ruh plânında besleyen insan, kendi öz keşiflerine ve 
öz eserlerine mahkûm sanıldı. Adetâ, büyük ruhî kudret, saf­
fet ve kahramanlık ölçüleri, vahşilere has bir kıymet telâkki 
edildi. En girift kanunlan içinde dünya, tavla zarı kadar küçük 
ve dört köşe bir madde görünüşüne hapsedilmek istendi.

Yeni felsefenin en muğlâk dâvası olan bu mesele, her şeyi 
derin ve ebedî ruh kadrosu dışında basit bir mekanik faydası­
na bağlayıcı, mankafa ve vurdumduymaz bir mezhebinin ta­
hakkümü altında inledi; bilhassa materyalizma ve komünizma 
elinde istismara uğradı. Öz terakkilerinin denizlerde boğulur- 
casına çırpınan, imdat çığlıkları basan insan aklı, bu terâkki-
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de, artık eserine bir daha hâkim olamıyacağı, eserini bir daha 
ruh prensiplerinin emrine alamıyacağı vehmini senelerce ya­
şadı, durdu. Hem de en koyu bedbinlikten daha karanlık bu te­
lâkki, kendisine öz nikbinlik süsünü kondurmayı ihmâl etme­
di. İnsanı taş devrine kadar ricat ettiren maddeci görüş, kendi­
sini hakikî istikbal diye takdim etmekten geri kalmadı. Mad­
deci telâkkinin gözünde, asıl bedbin, marazî, eski ve geri olan, 
senin gibilerdi; yani ruhçular...

Ruhçular ki, maddecilerin, düne ve hattâ bütün geçmiş 
günlerden evvelki güne yapışık görmeğe mahkûm olduğu ka­
dar ileri bir yarının şafağını ruhlarında taşıyorlardı.

Nihayet makine ve madde terâkkileri o hale geldi ki, sarsak 
ve ihtiyar bir AvrupalInın, titrek parmaklarını herhangi bir düğ­
meye dokunduruvermesiyle koca bir orduyu havalara uçura­
cak kudreti istihsal edeceğine inandılar. Bütün kuş beyinliler, 
bu madde kudreti önünde, ruh plânından hiçbir tedbirin mete­
lik etmiyeceğine fetvâyı bastı. Bunlar, asrî yobazlar sıfatiyle, 
eski ham softalardan fazla üremek istidadını gösterdi.

Makine ve madde terakkilerinin, ruh cevheri karşısında 
imtihanını vereceği en zengin (laboratuar) kadrosu, bir harp­
ten başka ne olabilirdi? Ruhu.ihmâl eden maddeci görüşle, 
maddeyi ihmâl etmeyen ruhçu görüş, insanlığın yarınına ta­
hakküm hakkının kimde olduğunu ancak bir harp çerçevesin­
de billûrlaştıracak, iş ve tecrübe sahasında ispat edecekti.

Gitsin fikir, gelsin tecrübe!
Tecrübe yapıldı; ve ruhu ihmâl eden maddeci görüşün, bir. 

müflis; fakat maddeyi ihmâl etmeyen ruhçu görüşün bütün 
yer ve gökyüzüne hâkim olmak ehliyetinde bulunduğu mey­
dana çıktı. Senin, komünizmayla beraber, Nazizma ve Faşiz- 
maya ne kadar düşman olduğunu herkes bilir. Nazizma ve Fa- 
şizmanın birer ideolocya olmadığını, sadece dünyayı nefsine 
tahsis etmek gayesinde birer psikolocya olduğunu bin kere
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haykıran sensin! Fakat doğruyu söylemek lâzımsa, bu Naziz- 
madır ki, maddenin hakkını tam ödedikten sonra ruhçu bir te­
lâkkiye bağlanmak yüzünden, düne kadar sağına ve soluna 
duman attırmayı bilmiştir. Aynı Nazizma, madde hakkını tam 
ödeyen ve yüzde yüz ruhçu bir telâkki ve usûle varan demok- 
rasyalar önünde de perişan oldu.

Yeni harp (lâboratuvar)ından alınacak ilk azametli ders şu­
dur:

Bu defa makine ve madde terakkileri o kadar yükselmiştir 
ki, sadece bu yükseliş yüzünden, ruh; tekrar zafer meydanını 
fethetmiştir. Ruh, tekrar makinenin ve maddenin sırtına binip, 
onu sevk ve idare etmek hakkını, maddenin âzamî terakki 
haddine ulaşması yüzünden elde etmiştir.

İnsana tahakküm ettiği sanılan makine ve madde, bir dere­
ce daha terakki edince, küt diye dize geldi ve yeni baştan diz­
ginlerini ruha ve ruhçulara teslim etti.

Onu, henüz nazariye vasıtasıyle fikir ve ruh fethetmeden, 
bizzat makine, bizzat kendi terakkileriyle, ameliyede ruhun 
esiri olduğunu ifade ve ispat etti.

Büyük dâvayı, artık madde levhasında ispata ihtiyaç duy- 
mıyalım:

Binlerce kilometreyi aştıktan sonra (pike) hücumlarla 
zırhlıların güvertesine mıhlanan tayyareleri; karşısındaki'or­
man, dağ, kaya ve deniz manialannı bütün külçesiyle toshyan 
tankları, ne çapta bir ruh kudretinin idare edebileceğini, deli­
ler, ahmaklar ve çocuklar bile kavrar. Yalnız riiaddecilçr müs­
tesna...

Evet, madde bir derece daha terakki etmekje’ruhun emri­
ne geçmiş; ve ruh büyük zafer meydanını fethettrtiştir.

Sadece bunu anlatmak ve tam mânasıyle çerçeveleyip on­
dan bir tatbik dersi çıkarmak, millî bir kurtuluş ifade edecek 
kadar değerlidir.
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Fakat nerede biz, nerede bu nasip?.. Bize, harbin casusluk 
hikâyelerini okumak, onun ruh ve fikir cephesini hecelemek­
ten çok daha zevkli geliyor.

[Ruhçular İleri - 25 Şubat 1944, Büyük Doğu Dergisi
Ruhçuluk ve Bu Harp - 23 Ağustos 1946, Büyük Doğu Dergisi ]



İLERİ ADAM, GERİ ADAM...

Tannkulu'na sordum :
- Ne dersiniz efendim; bizi, bazı fikir ve ruh hususiyetle­

rimiz yüzünden geri olmakla, gerilikle suçlandıranlar var?
Güldü; kâinat kadar geniş güldü:
- Bu, sizin çok ileri olmanızdan...
Ve sustu; gök kadar derin, sustu. Derken mırıldandı:
- Zaman bir daireye benzer. Tıpkı koşu atlarının, etrafında 

döndüğü kâmil kavis gibi bir daireye... Meselâ üç devir so­
nunda bitirilecek olan koşuyu bir devir fazlasıyle koşan at, bu 
daire üzerinde, öbür atların gerisinde koşuyor gibi görünmez 
mi? Evet, bu at 1000 metrelik daire hesabına göre tam 900 
metre ileridedir.

Ve yüzüme baktı; güneş kadar keskin, baktı:
- Modası geçmiş kalıplardan çıkamıyanlara geri diyoruz.
Fikir ve hayat kalıplarının eskimekte en büyük zaafı, esas­

larının çürüklüğünden ziyade, zamanın eskitmekteki yaman 
gücüne bağlıdır. Zaman, eşya ve hâdiseler üzerinde daima ay­
nı korkunç yasanın yorulmaz tatbikçisidir. Yusufun eşsiz gü­
zelliğiyle (Perikles)in bahtiyar cemiyetini aşındıran, aynı za­
mandır.
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Dünyanın en güzel insanını iki büklüm kurutan zamanı, 
uzvî tezahürler çerçevesinde vasıtasız müşahede, kolaydır. 
Fakat İçtimaî bünyemizin ihtiyarlayışında onu doğrudan doğ­
ruya göremeyiz. Bunun içindir ki, devrini bitiren her iman ve 
kalıbın yıpranışında ayrı bir sebep arar ve buluruz. Firavunun 
karşısında (Benî İsraîl), Atina'nın karşısında Roma, Roma'nın 
karşısında İsâ ve daha birçok şey...

Ferdî hayatımız sınırlıdır. Bunu bilir ve maddî görüşümü­
zü, çaresizlikten doğma bir nevi nza ve tevekkülün taraçasm- 
dan seyrederiz?

Ya İçtimaî hayatımız?
Heyhat ki, elden ele teslim suretiyle ebedîliğine inandığı­

mız birçok itikat ve şeklin hayatı da, her şeyin hayatı gibi, 
hadler ve adetlerle çevrilidir.

Zaten İçtimaî hayatımızın ebedîliği, ferdî hayatımızla, 
keyfiyet halinde ulaşamadığımız bir devam iktidarına nöbet 
değiştirerek, kemiyetle varmak için tutunduğumuz bir muva­
zaadan başka nedir?

Elimizdeki dürbünü bir başkası çekip ufka baktığı zaman, 
biz onun gördüğünü görür; ve bir başkası sigaramızdan alıp 
içtiği vakit, biz onun keyfini duyar mıyız? İşte bütün meleke­
lerimiz ve bütün benlik duygumuzla içinden eksildiğimiz bir 
âlemi; sanki yaşıyan, duyan ve gören kendimizmişiz gibi, bi- 
ribirimizde fena ve beka bularak saf ve kahramanca yürüttük­
ten sonra kurduğumuz mimarîlerin sonsuzluğuna nasıl inan- 
mıyalım?

İnanmakta haklı olabiliriz. Fakat göreceğiz ki, kurduğu­
muz mimarîlerle oyduğumuz kalıpların devamı için o mües­
seseler etrafındaki sonsuz tekevvünümüz ve kemiyet halkala­
rımız kâfi gelmiyecektir. Göreceğiz ki, hayat, yalnız bir cep­
heli değildir. O müesseselerin de bizden ayrı, müstakil ve fer­
dî birer hayatı vardır. Bu hakikata, tarihte birçok cemiyetin,

42



İleri Adam, Geri Adam

kendilerini yeniden şekillere zorlayan müdahaleci tesirlerle 
göçüşü şahit olduğu kadar, kendi kendisine, için için ve mü­
dahalesiz göçüşleri de şahittir.

Öyleyse çaremiz nedir?
İsmine zaman dediğimiz ve her cismi, her fikri, görünmez 

havanına doldurmuş, öğüten, daima önümüzde giden, her 
yaptığımızı bozan, her yazdığımızı çizen bir son temsil ettik­
ten sonra, güvenebileceğimiz, ebedîliğine inanabileceğimiz 
eser kalır mı?

Kalır!!!
Çünkü düşmanın kudretini tasdik, yenilmiyeceğini kabûl 

ve onunla boğuşmaktan vazgeçmek değildir. Boğuşma esas­
tır. Zaman, önünde diz çökeceğimiz ve bütün silâhlarımızla 
teslim olacağımız bir heyûlâ değil; sırlarını zorlayacağımız, 
verdiği hiçbir sırla kanaat etmeyip alıkoyduğunu istiyeceği- 
miz ve verdikçe alıkoyduğunu asla unutmıyacağımız bir bü­
yücüdür. Öyle bir büyücü ki, öpüştüğü her dâvanın aksine, se­
viştiği her (doktrin)in tersine ve sarmaştığı her (tez)in zıddına 
gebe kalmak âdetidir. O, eşya ve hâdiselerin en gizli tab’ılan, 
meçhûller ve ihtimaller âleminin en ıssız bucaklariyle yüklü­
dür. Böyle bir manzara karşısında güvenebileceğimiz mimarî 
ise odur ki, zamanı kendisine en hâs çehre ve seciyesiyle kav­
ramış ve emrine almış olsun.

İşte, aşınmış, yahut henüz sağlam görünen kalıpları bu ted­
bir gözüyle muayene eden ve dökeceği yeni bir kalıp varsa, 
onu bu kaygı ve bilgi içinde hazırlayan, İLERİ ADAM'dır.

YA GERİ ADAM?
Ya taze bir idrak ve tefsire varmadan eski şekillere körü- 

körüne bağlıdır; yahut tamamiyle aksine, zamanı âdi bir tarih 
sırası ve evvellik, sonralık meselesi sanır ve geriye gitmek 
korkusuyle kendi önünü keser.
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Bu her iki geri adam da, düşünmekten korkan, fakat biri- 
birine zıt hareket eden iki ham softa tipidir.

Zamanın hakikî fâtihleri, istikbale o kadar susamışlardır 
ki, gözlerindeki sonsuzluk adesesi önünde, bazan bin sene ev­
velki hâdiseyi bugüne yapışık, bazan da bugüne ait bir mese­
leyi bin sene geride görürler.

Şu sözüme mim koy:
İleriye .doğru göründüğü halde geriye ve geriye doğru gö­

ründüğü halde ileriye giden yollar vardır.
İmdi, zamanın bıTsânâtkâr kıvrımlarındaki sırra ermeyen­

ler, ya bir kalıba körükörüne bağlanmak, yahut kendisinden 
evvelki her kalıbı körükörüne tepelemek suretiyle zamanın dı­
şında kalırlar.

Ebedîlik önünde hiçbir mesafe hükmü olmadığını, bazan 
zamanın, mazide bıraktığı bir sim istikbalde çözmek üzere, 
zahiren geriye döndüğünü, fakat hakikatte ileriye yöneldiğini 
bilmezler. Bu son derece girift, ince ve zarif helezonun, mazi­
yi istikbale, geriyi ileriye inkılâp ettiren asma köprü mimarî­
sini anlamazlar. Böylece, gözlerinin seçemiyeceği kadar ileri 
olanlara, üstelik geri derler.

Tahammül et dostum, tahammül et!.. Allah bu cüceleri, se­
nin karşına, tahammül ve sabır terbiyesini ikmâl etmen için 
çıkarıyor.

[İleri, Geri - 25 Temmuz 1936, Ağaç Dergisi
İleri Adam, Geri Adam - 10 Mart 1944, Büyük Doğu Dergisi
İleri Adam, Geri Adam - 30 Ağustos 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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Bir kürenin merkezinden geçen bıçak, nasıl o yuvarlağı iki 
müsavi parçaya ayırırsa, (sağ) ve (sol) kelimelerinin ifa­

de ettiği parçalar da, dünyamızı iki müsavi dilime ayırıyor.
(Sağ) ve (sol) tasnifi, (karada ve denizde yaşayan hayvan­

lar) bölümü kadar umumî ve kaba bir târif olsa da, insan ka­
fası, sanatta, felsefede, ilimde, birinden birine nisbet ifade 
edemeden hedefini bulamıyor. (Sağ) ve (sol) dışında bir görüş 
istikameti, âdeta sekizinci rengi bulmak gibi bir muhâl ifade 
etmekte...

Çünkü bu iki kaba istikamet, İkinci Dünya Harbinden ev­
vel ve harp içinde, müşahhas dünyanın ana bölümleridir. As­
rımızın zekâsı da tecrit değil, teşhis zekâsı olduğuna göre, ge­
lin de bu (emri vâki) dünyasının dışına çıkın! İkinci Dünya 
Harbini takip edecek olan yeni cemiyetten de, henüz kaskatı 
çizgiler belirmiş değil... Bu yüzden, siyaset paytaklarının ve 
cemiyet saflarının, (tek) ve (çift) halinde bu kaba ayrılışı, in­
sanı zorla birinden birine çekiyor.

Sanki bir panayır yerinde, iki kişi tavla oynamakta... Etraf­
larında, büyük bir seyirci halkası... Seyircilerden herbiri, 
oyunculardan birinin tarafında oyuna iştirak etmeğe mah­
kûm... Hiçbir taraftan olmayanlar, açıkta, yâni hayatın dışın- 
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dalar. Kumar o kadar kızışmış, menfaatler ortağın zararına o 
türlü bağlanmıştır ki, yeryüzünde başka bir iş ve fikir tertibi­
ne akıl ermez olmuştur.

Dünya fikir hayâtında, (sağ) ve (sol) delâleti dışında bir 
dünyaya hasret çeken, yahut yeni bir dünya görüşünden bir 
kaç çizgi araştıran, veya DÜN ile BUGÜN arasında yeni bir 
tahlil ve terkibe savaşan, hâlâ, hiç kimse görülmüyor. Namü- 
tenâhi geniş ve namütenâhi karanlık fikir fezasında, (sağ) ve 
(sol) isimlerinin parlattığı çifte yıldız, sanki etrafları hava ile 
çevrili yegâne iki hayat bölgesidir. Selâmet, birinden birinde- 
dir, ve birinden birine nispet borcu, bir muadele değil, bir mü- 
tearife; bir varış noktası değil, bir çıkış başıdır.

Devrimiz, havasız, korkunç detenninizma zindanında... O, 
bu zindana, son harpten evvel, içinde yaşadığı şartların gizli 
sıkıntısı ve ezelî ve ebedî cennet araştırma ihtiyacıyle kapan­
dı.

(Sağ) ve (sol) dünyasının İktisadî farikası, felsefî ve İçti­
maî farikalarının önünde yürüdüğü için, bu ayrılışa, kapitaliz- 
ma ve sosyalizma bölümleri demek en doğrusu... Sağlı ve sol­
lu bu ikiye bölünüşün etrafında, üç (rejim) halkalanıyor:

Mfeeralizma, nazizma, komünizma...
Komünizma, binbir istihalesinden sonra, her ân biraz daha 

liberalizma ve kapitalizmaya kayarken, nazizma, bir cephe­
siyle komünizmaya, başka bir cephesiyle de liberalizmaya ay­
kırı, aslında (sağ)ın azmanı ve her iki tarafın düşmanı, sırası­
na göre hem taraflardan birine mensup, hem de zıt, sadece ni­
zamlı bir nefsanîlik psikolocyasını belirtiyor ve şu ânda ölmüş 
görünüyor.

ÖtedenberL(şağ) alıkoymak, (sol) süpürmek niyetinde...
San'at ve fikirde eski ve an'anevî tecrit, dinler, (mit)ler, 

mefkûrevî kaynaklara, köklere dayanan görüş tarzları, dünya, 
insan ve cemiyet telâkkileri ve fert haklan, sağ tarafta... Bel-
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libaşh bir madde telâkkisinden doğma bir dünya, insan ve ce­
miyet teşhisi, bu teşhise göre beşer tarihinin tenkidi ve bu ten­
kide göre eski müesseselere karşı bir yıkıcılık hamlesi, sol ta­
rafta...

İşin tuhafı, (sağ) ve (sol) tasnifi felsefî bir tasnif değil, po­
litika tasnifi... Zaten sol taraf politika zaruretlerini (doktrinle­
rine hazmettire hazmettire aradaki açıklığı kapamak üzere bu­
lunuyor. Garip tecelli!

O hâlde eşya ve hâdiselerin kaba ve fânî münasebetlerini 
temsil eden siyaset (romorkör)ü, nasıl oluyor da, fikirdeki se­
beplerin sebebi ve oluşların oluşu dünyasını, akıntıyı sökeme­
yen bir kayık gibi peşine takmış çekiyor?

İşte dâvanın belkemiği!
Çok sevdiğim bir Türk tefekkür adamı, bana bir gün, sol 

cereyanlar hakkında demişti ki:
- Bunları artık fikirle, nazariyeyle, mantıkla durdurmaya 

imkân yok. Ancak aynı cinsten ve amelî bir akışla, ateşli ve 
müşahhas bir hayat ve iman hamlesiyle önlemek mümkündür.

Besbelli ki, büyük fikir iflâs terleri döküyor. Artık (sağ) ve 
(sol) dâvası, bünyesini fikirde tahkim etmekten ziyade his ve 
heyecanda sağlamlaştırmaya bakıyor. Çünkü kalabalıkların 
anladığı dil budur. Selâmete susamış insan saflan, hasret çek­
tiği yeni hayat mimarisini, artık mes'elelerini nâmütenahi da­
ğıtan, kanştıran, giriftleştiren “âlimâne” araştırmalardan bek­
lemiyor. Cesaretli, (dinamik), aksiyoncu, günlük ihtiyaç ve in- 
siyaklan kavramış ve ne kadar ufak mikyasta olursa olsun, 
kendisine tezatsız bir dünya çizebilen, eşya ve hâdiseleri hız­
la çerçeveleyebilen becerikli mizaçlardan bekliyor.

Bu hâl, eşya ve hâdiselerin, kendisini bir türlü çerçevele- 
yemiyen fikir gözü önünde şahlanması; ve ressam karşısında 
daha fazla (poze) edemeden başını alıp yürüyüvermesi gibi 
bir şey...
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Artık onu tutabilmek için, çok acele bir (desen)ini yap­
maktan ve kaçışı istikametinde peşine düşmekten başka çare 
yok gibi görünüyor.

İşte uzun zamandanberi, sonsuz tecritlerin işkencesinde 
hırpalanmış olan Garp san'atkâr ve mütefekkiri, elinden kaçır­
dığı kıymetler âleminin bu istikra! sürüklenişine kapılınca, ya­
talak bir hastanın hırçın bir at sırtında hoplaya hoplaya kaçırı­
lırken duyduğu sarhoşluğa benzer bir baş dönmesi içinde ken­
disini kaybediyor ve (sağ) ile (sol) kolların gösterdiği insan 
birikintileri arasında silinmeye razı oluyor. Üstelik bütün 
san'at ve fikir verimini bu hakir tasnif dogmalarına göre âyar 
ederek...

Bu kısır modaya uymayıp zamanı yeni bir görüş ağında 
avlamak dileyen ve nefsini ileriye büyülü gören bir hamle, is­
ter sağa, ister sola akraba olsun, ismi ne (sağ) ne (sol)dur.

Günümüzün anlayış kabalığı, onu istediği kadar (sağ) ve­
ya (sol) farzetsin; ileriye erenlerin sağı solu olmaz! Bir dünya 
doğmaktadır ki, ismi ne (sağ), ne de soldur; sadece (ileri)...

[Sağ, Sol - 18 Temmuz 1936, Ağaç Dergisi
Sağ ve Sol - 17 Mart 1944, Büyük Doğu Dergisi
Sağ ve Sol - 30 Ağustos 1946, Büyük Doğu Dergisi ]



MİSTİK

Dostum; ben bâzı mefhumlara âdeta acırım. Sahte borç se­
nediyle malı mülkü haczedilip sokakta bırakılmış soylu 

bir insana acır gibi... (Mistik) mefhumu da bunlardan...
Garplı bir mânâ âilesinden gelen (Mistik) mefhumunun 

bizzat Avrupada çektiği yanlış anlaşılma çilesi, bir zamanlar, 
bir Fransız muharririne ne ağır şeyler söyletmişti. Fransa'da 
bile kolaylıkla anlaşılamayan Fransızca bir kelimenin gerisin­
deki mefhum, bu diyarda ne hâle gelir, hesap et!

Şu (Mistik) mefhumu, ne esrarlı bir otomobildir ki, kimse 
onu kullanmaktan âciz olduğunu itiraf etmeksizin, herkes içi­
ne atlıyor, var kuvvetiyle gaza basıyor; ve hiçbir işaret memu­
ru görmemiş kargaşalıklar caddesinde, mânâ tenezzühüne çı­
kıyor:

- Filân adam (mistik), falan değil, filân görüş (Mistik) ola­
maz; falan telâkki (Mistik)tir.

Bizde, (Mistik) delâleti üzerinde düşülen müşterek hatâ, 
onun din softalığı mânâsında alınmasıdır. (Mistik), aslında 
dinlerden çıkma bir mefhum olduğu hâlde, felsefenin elinde 
müşahhas mevzuundan ayırt edilmiş, herhangi bir mevzua tat­
biki kabil, hususî bir düşünce ve duygu tarzı olarak sistemleş- 
tirilmiştir. Allaha inanan ve inanmayan iki adam, felsefe ölçü­
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süyle, aynı zamanda (Mistik) olabilir. Adamına göre, inanan 
(Mistik) değildir de, inanmayan, (Mistik)dir. Meselâ,-büyük 
ve dindar şair Mehmet Âkif, (Mistik) değil; fakat küçük ve 
dinsiz şair Ahmet Kutsi (Mistik)dir.

Nâmütenahi derin ve seyyaliyetli bir tarif seciyesi olan 
(Mistik) görüşü, İlmî bir öz hâlinde târife çalışayım; dinle 
dostum:

Herhangi bir şeyi, bir maddeyi, bir hâdiseyi, onu saran ak­
lî kanunlar dışında tefsir etmek, onlarda birer içyüz aramak, 
delâletlerinde gizli bir müessir sırrı bulmak; işte (Mistik) gö­
rüş...

Bu bakımdan, dinin sadece aklî plânında kalanlar, aslâ 
(Mistik) değildir. Zira onlar, düpedüz bir hakikatin, düpedüz 
tebliğcileri vaziyetindedir. Herhangi bir dinsiz de, (mistik) 
mefhumunun anası olan din çerçevesinin dışında, herhangi bir 
madde veya hâdiseyi, o madde ve hâdisenin mâverâsına ait 
bir tefsir tarzına bağlayınca (Mistik) olur.

Kaydetmeğe bile değmez ki, en gerçek (Mistik), topyekûn 
kâinatın mâverâsına ait mihrak hakikat olan İlâhî mânânın 
müncezibidir. Yâni perdenin arkasındaki ışığı gören ve ona 
tutulan...

Fransız filozofu (Bergson) “Din ve Ahlâkın İki Kaynağı” 
isimli eserirtde, büyük kudretin yalnız (Mistik) görüşten fış­
kırdığını belirtir. Zira (Mistik) görüş, maddeyi aşmak, eşya ve 
hâdiselerin gizli kaynağına ulaşmak hamlesidir.

Demek ki, mücerret mânâda (Mistik), şu veya bu mevzua 
bağlı olmak gibi bir kat'iyet ve muayyeniyetten uzak, içine 
herşeyi ve her mevzuu alabilecek bir görüş ve duyuş tarzı... 
Onun içindir ki, bir yerde (Mistik) bir tefekkür ve tahassüs 
edâsı görür görmez, hemen sormalıdır:

- Bu mücerret (Mistik)teki müşahhas hedef ve gaye nedir?
O da size cevap verir:
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- Dinî, yahut İçtimaî, veya millî, hayır sadece İnsanî, ya­
hut da hepsini birden içine alan bir (Mistik)...

Dostum, benim dostum!..
İşin hazin tarafı, bâzı fikir tulumbacılarının, (Mistik)le, 

fodlacı yobazı aynı şey zannetmesidir.
Ha, dur, sana şu (Mistik) tefekkür ve tahassüs tarzının gü­

nümüzdeki kıymet derecesine ait birkaç lâf edeyim:
Artık ayan beyan bir vâkıa olmaya başlamıştır ki, günü­

müzün genç adam örnekleri, tamamiyle ruhçu ve bütün hedef­
leriyle materyalizmaya zıt bir inanma ihtiyacıyle cayır cayır 
yanmaktadır. Bunu binbir alâmetten anlıyoruz. Bu hâl, senin 
için, yâni dünyayı ruhçu zaviyeden görenler için, misilsiz bir 
beşaret haberidir. Genç adam, dünya kıyametinin içinde ve 
doğmak üzere bulunan dünyanın eşiğinde, ilk (Kozmos) çiz­
gilerini müjdeleyen kafasını, ruhçu ve milliyetçi (Mistik) an­
layışın elmastraşıyla yontmağa başladı. Üzerinde hiçbir za­
man ve mekânda tam ve hâlis bir murakabe kurulamayan ve 
dünyanın dört bucağından gelme tesirlere karşı canevi açıkta 
bırakılan genç adam, bugün, içindeki hâlisler kütlesiyle, ez- 
bersiz ve yapmacıksız, rehbersiz ve delilsiz, kendi kendine 
kıymetler muhasebesini neticelendirmiş, safını bulmuş ve yo­
lunu seçmiş görünüyor.

Bir zamanlar Bâbıâli caddesinin gaflet karanlığında, kaldı­
rım fareleri gibi koşan fikir müstahzaratçısı şairlerle, (broşür- 
cü)ler bu müdafaasız genci nasıl istismara kalktılar, hatırlama­
lıyız.

Artık paydos!
Bu zaferin sahipleri, daha dün hokkabaz düdükleri içinde 

sesleri boğulmak istenen, ve (bay Mistik) diye anılan bir kaç 
kalem sahibidir. Güneşin doğuşu ile batışı arasındaki 12 saat­
lik devreye hiçbir zaman razı olmayan (bay Mistik), özlediği 
istikbâle kavuşmak üzeredir.
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Senin ne olduğuna, sizin ne olduğunuza gelince, bunu 
(Mistik) kelimesi gibi, âdi, züppe ve orta malı bir mefhum âle­
ti aslâ tercüme edemez. Nasıl ki, Kandilli'de sahilhâne sahibi 
Fransız (Kontu)nun salonunda süs için bir köşeye atılmış işle­
meli seccade, ele alındığı kadro ve üslûp içinde kendi öz mâ­
nâsını haber vermekten mümkün olduğu kadar uzaktır.

Sen, benim dostum, sadece müslümansın; ve bütün duygu 
ve düşünce feyzini İslâm ruhunun kaynağı olan Tasavvuf dan 
almaktasın; hepsi bu kadar!..

[Mistik - 31 Mart 1944, Büyük Doğu Dergisi
Mistik - 13 Eylül 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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Dön de bak, dedi, bana Tannkulu, şu ağaca bak! Ve üze­
rinde düşün! Düşün ki, güzel ve sonsuz tabiatta, büyük­

lüğü, erginliği, olgunluğu, tek kelimeyle kemâli, ondan daha 
iyi gösterecek bir örnek bulunamaz.

Ağaç, madde ve ruh gibi, herşeyin bir dış ve bir iç yüzü­
nü, toprak üstünde ve toprak altında, gür ve dolaşık varlığiyle 
çizgi ve biçime sokmuş bir remzdir. Yapraklarının kıldan ince 
damarlarını daha kalın bir sapta birleştiren, sonra bütün bu 
saplan birer dala bağlıyan, bütün bu dallan derece derece da­
ha iri dallara iliştiren, daha sonra bütün bu daha iri dallan tek 
ve ana bir gövdede düğümliyen ağaç; en sonra toprağın içine 
dalıp karanlık ve esrarlı bir kök âleminde tekrar kollara ayn- 
lan, halattan ipe, ipten sicime, sicimden ipliğe, her kola gittik­
çe daha ince başka kollara bölünen, her başka kolu, gözün gö- 
remiyeceği ve hesabın tutamıyacağı inceliklere ulaşan, muhi­
te doğru nâmütenahi dağınık ve çok, merkeze doğru nâmüte- 
nahi toplu ve tek, bir şahsiyet muvazenesinin ne eşsiz örgüsü­
dür.

İnsanoğlu, dünyaya ayak bastığı gündenberi ağaç, onun 
gözünde çözülmez bir bilmecedir. Kışın her tarafı dökülür. 
Esrarlı istikametleri gösteren dallanyle çırçıplak ve kupkuru, 
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bekler. O zaman, o bir çekmece gibi kapalıdır. Çok geçmeden 
bu çekmecenin kapağı aralanır. İçinde sakladığı cevher tütmi- 
ye başlar. İğne ucu kadar ince mesamelerinden yeşil yaprak­
lar fışkırır. Tabiatın en girift nakışlarını çerçeveliyen çiçekler­
le donanır.

Fakat, o, henüz eserini vermiş değildir. Bütün bunlar, gel­
mek üzere bulunan bir eserin şenliği... Nitekim biraz sonra çi­
çekler dökülmüş, yapraklar eskimiş ve dallarda birer kandil 
gibi ışık saçan yemişler belirmiştir. Bu yemişler, her biri bir 
ağaçtan gelen ve her biri içinde birer ağaç gizliyen bu yemiş­
ler, açlık ve susuzluğa göklerin indirdiği çarelerdir. Açlık ve 
susuzluğu dindirmekse, fantazyadan çıkmak, ezelî ve ebedî 
derde ilâç olmak değil midir? Biraz sonra, o yine yapraklarını 
dökecek, gene yalçın bir çekmece hâlinde kupkuru kalacak, 
korkunç istikametleri gösteren kemik parmaklara benzer dal- 
lanyle kaskatı donacak ve daldığı rüya içinde yeni verimi, ra­
himde bir çocuk gibi gelişecektir.

Böylece her mevsim devrini tekrarhyan ağaç, dipsiz gök­
leri dolduran âlemlerin ahenkli ve inzibattı devirleri altında, 
büyük varlık orkestrasının vahdet ve sonsuzluğu hikâye eden, 
derin ve sıcak birinci kemanını andırır.

Ağaç insanlara neler öğretmedi?
En eski dillerde iyilik, fenalık ve bilgi ağaçlan birer düstur 

oldu. En eski çağlarda, geniş alınlı ve kıvırcık sakallı düşün­
ce adamları onun altında toplandılar. Zaten insanoğlunun dün­
yaya düşüşünü anlatan, Şeytan ve Kadın unsurlan yanında, 
yasak meyvayı yetiştiren Ağaç nedir?

Ağaç, bize, dünyaya geldiğimiz günden bugüne kadar içi­
mizi dolduran anlama ve araştırma hırsının anatomyası biçi­
minde görünüyor. Gözlerimiz ona daldığı zaman, garip bir 
(röntgen) ışığı altında, ruhumuzun bin bir kollu iskeletini gör­
müş gibi ürperiyoruz. Sanki bu fevkalâde şahsiyetin hendese-
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sindeki nizamla, içinde Allahın sırlan yatan ruhumuzun has­
ret çektiği nizam arasında gizli bir anlaşma seziyoruz.

Bak, dedi, bana Tannkulu, şu ağaca bak! Ve üzerinde dü­
şün!

Ağaç, bir plândır; bir insanın, bir âilenin, bir zümrenin, bir 
cemiyetin ve bütün varlığın iç ve nizam dâvasını, madde üze­
rinde düğüm düğüm örgüleştirmiş, şekilleştirmiş bir plân...

Tohum, kök, gövde, dal, yaprak, tomurcuk ve yemiş... 
Herşey bunlar arasındaki ahengi anlamak ve kurmağa bağlı­
dır.

Sonra Tannkulu, birdenbire doğruldu, gözlerini alabildiği­
ne açtı, hiç de âdeti olmayan bir tarzda ânî ve keskin bir he­
yecana düşercesine dikildi; ve kısık kısık, acı acı fısıldadı:

- Ağacın ne olduğunu anladın! Ağaçlar arasında en mü­
kemmeli insan ve cemiyettir. Şimdi de başını tabiattan çevir, 
tarihe, bizim tarihimize döndür ve bak! Orada, koca bir ağacı, 
dört asırdır, balta üstüne balta, yalnız yere devirmek, toprağa 
sermek, ve belirttiği büyük vahdet ve nizam ölçüsünü kurut­
mak için çalışanlan göreceksin!..

[Adımız - 14 Mart 1936, Ağaç Dergisi
Şu Ağaca Bak - 3 Mart 1944, Büyük Doğu Dergisi
Devrilen Ağaç - 11 Ekim 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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AHLÂK DÂVAMIZ

Tannkulu, bugün, ne güzel ve muvazeneli bir öfke içinde:
-Bir ses kütlesinin âzamisi, maddî mânâda en ağır ses ha­

mulesinin vahidi ve derecesi nedir, bilmiyorum; bileyim veya 
bilmiyeyim; vatanımın en yüksek noktasına çıkıp seslerin en 
yükseğiyle şöyle haykırmak ihtiyacındayım: "Bütün mesele­
lerimiz bir tarafa!!! Bizim dâvamız tek!!! Ahlâkımız!!! Söyle­
yin, gösterin, belirtin; bütün hayat ve faaliyet şubelerimizde 
bağlı olduğumuz ahlâk kökünün ismi nedir??? Biz hangi ah­
lâka bağlıyız??? Ve kuruttuğumuz köklere karşı, bugünkü ruh 
ağacımızın, (dallan bastı kiraz) şeklinde, içi kurt dolu yemiş­
lerle yüklü olduğunu görüyor muyuz??? Görüyorsak ne duru­
yoruz??? Duruyorsak ne umuyoruz??? Suratımıza bir takım 
teselli pudralan sürerken, ruhumuzun tâ içinden yanıp kül ol­
duğumuzu, hangi yılın, hangi mevsimin, hangi ayında, hangi 
gün, saat kaçta anhyacağız???

Ne güzel söylüyor:
-Lâfın gerçeği: Dâvalan idari, İçtimaî, İktisadî, sınaî, İlmî, 

siyasî, edebî, beledî, sıhhî, istediğimiz kadar sınıflara ayırabi­
liriz. Fakat biz, şimdilik, buna benzer dâvalardan hiç birine 
muhatap olmak ehliyetinde değiliz. Bizim bir tek dâvamız ol­
mak gerektir:

Ahlâkî dâva!!!
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Söylüyor:
-Ruh ve ahlâk, herhangi bir fayda mevzuunda, insan ira­

desini hayra yöneltecek tek müessir olduğuna göre, bu ana 
müessir üzerinde herhangi bir inhiraf, artık başka şubelerdeki 
inhirafların o şubelere mahsus çerçeveler içinde düzeltilmesi­
ni imkânsız kılar. Beni anlıyor musun? Meselâ balmumundan 
yapılmış bir heykel topyekûn erirken, o heykelin kayan bur­
nunu, düşen gözünü, çarpılan ağzını ve kopan kolunu ayrı ay­
rı, müstakil olarak düzeltmeğe kalkmaktan birşey çıkmaz. 
Heykelde, bütün bu unsurların tecelli zemini olan topyekûn 
ruh ve ahlâk dâvası bütünleşmeden, herhangi bir İdarî, İçti­
maî, İktisadî, sınaî, İlmî, siyasî, edebî, beledî, sıhhî ve daha 
bilmem kaç türlü dâvayı mevziî çerçevelerde hal ve fasletme­
ğe kalkmak; biraz evvel işaret ettiğim gibi vebalı bir hastanın 
dudağındaki çatlaklara (pomat) sürmekten farksız olur.

Söylüyor:
-Müthiş ve muazzam ahlâk dâvamızı şube şube ele alma­

dan; ve Ardahan'daki çobandan, İstanbul'da Kafdağı mahalle­
sinde, Fildişi Kule sokağında oturan mustarip ve bezgin mü­
nevvere kadar herkesin kucaklıyabileceği müşahhas bir plâna 
dökmeden evvel, mes'eleye sadece umumî ve terkibî bir teş­
his koyalım:

Bir kadına, bir eve, bir manzaraya, bir gazeteye, terkibî 
gözle, topyekûn bakar bakmaz aldığımız intiba gibi, kendi 
kendimize bir bakışta hemen kestiririz ki, biz şu ânda, ahlâk 
zaviyesinden bedahetlerin bedaheti hâlinde fışkıran bir iflâs 
panayırı arzediyoruz. Okyanuslarda, altından suların birden­
bire çekildiği bir gemi; işte bizim ruh ve ahlâk manzaramız... 
Bir zamanlar Okyanuslarda batan (titanik) gemisinde olduğu 
gibi, yolcuların çoğu bu geminin kamaralarında ve salonların­
da, tam bir zevk ve safa şuursuzluğu içinde yuvarlanırken, gü­
vertede, bir iki muztarip ve münzevî müşahedeci, vaziyeti 
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görmektedir: “Sular, altımızdan yıldırım hıziyle çekiliyor!!! 
Bir saniye sonra kumların ve kayaların üstündeyiz!!!”

Söylüyor:
-Vaziyet hakkında muayene ve müşahedelerimizi iki usû­

le istinat ettirebiliriz. Biri, olmayanı göstermek ve olmaya dâ- 
vet etmek... Öbürü, olanı görmek... Olmayan, olması gerekir­
ken, mevcut bulunmayan şeylerin manzumesi... Bu da, her 
(rejim)in, her şeyden evvel tesisine mecbur olduğu, bütün, ta­
mam, eksiksiz, tezatsız bir ahlâk telâkkisi... Ve ayrıca, bütün 
cemiyetin, topyekûn ruhunu teşkil eden mukaddesatın istinat 
ettiği iman ve mefkûre zemini... İşte bizde olmayan şey... Ol­
madığını göstermek ve olmaya dâvet etmek zorunda olduğu­
muz şey...

Soralım:
- İnkılâbımızın; misilsiz bir kurtuluş hamlesine dayanan 

inkılâbımızın, bize gösterebileceği, bütün, tamam, eksiksiz ve 
tezatsız bir ahlâk telâkkisi var mıdır? Varsa nedir? Bunun ki­
tabı, örgüsü, kanunu, an’anesi, tatbik sahası nerededir? Ve ay­
rıca, bütün cemiyetin topyekûn ruhunu teşkil eden mukadde­
satın dayandığı iman ve mefkûre zeminimiz üstünde neler var, 
yahut neler yok?

Bütün cemiyetin topyekûn ruhunu teşkil eden mukadde­
satın dayandığı iman ve mefkûre zeminimiz üstünde nelerin 
yok olduğunu saymaya, nefes, kuvvet, zaman, hiçbir şey ye­
tişmez. Fakat nelerin var olduğunu, bir kaç kelime taslağı 
içinde belirtebilirim. Müthiş bir başıboşluk, imânsızlık, ni­
zamsızlık, şüphe, inkâr, sar'a ihtilâçlan, nebatî ve hayvanî sa­
hada tam bir insiyakîlik ve nefsanîlik; işte bu...

Ve şöyle bitiriyor:
- Ben sana ne dedim? Bizim ne İdarî, ne İçtimaî, ne İktisa­

dî, ne sınaî, ne İlmî, ne siyasî, ne edebî, ne beledî, ne sıhhî, ne 
filân, ne falan bir dâvamız var; dâvamız bir, ahlâkî!!!
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Ve bütün vatan halkını, gece yansı, donla ve gömlekle 
evinden fırlayıp meydanlarda toplanmaya dâvet eden bir deh­
şet edâsıyle bu mevzu ele alınmadıkça, kurtuluşumuzun mü­
zakere usûlü dahi bilinmemiş olacaktır.

Sana bu işin bir tarihçesini çizeceğim!..

[Ahlâk Dâvamız - 24 Aralık 1943, Büyük Doğu Dergisi
Ahlâk Dâvamız - 10 Mayıs 1946, Büyük Doğu Dergisi |
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Sordum:
-Kaskatı bir teşhis ve apaydınlık bir vuzuh... Onun için 

kısa kısa ve apaçık cevap verir misiniz bana?
- Kısa kısa ve apaçık sor, kısa kısa ve apaçık cevap vere­

yim!
-Türk cemiyetinde ahlâk, en bozuk ânını yaşıyor, öyle mi?
- Türk cemiyetinde ahlâk, bu cemiyetin kendisini bildiği 

ândan bugüne kadar, hiçbir mislini ve benzerini görmediği, 
hattâ görmiyeceği şekilde en bozuk ânmı yaşıyor!

- Ahlâkımız ne zamandanberi bozulmaya başladı?
- Kemâl ve haşmet devrimizden sonra... Eşya ve hâdisele­

re, zaman ve mekâna tahakküm kudretini kaybetmeğe başla­
dığımız ândan başlayarak...

- Bunu maddî tarih ölçüsüyle tâyin edemez misiniz?
- Kanunî Sultan Süleyman'dan sonra diyebilirim.
- Sükût, ânî, tepeden inme mi oldu?
- Hayır! Gayet tedricî...
- Bunun merhalelerini göstermek ister misiniz?
- Kolaylıkla... Tam 4 merhale... Birincisi çok uzun, İkinci­

si uzunca, üçüncüsü ve dördüncüsü çok kısa dört çığır...
- Bu merhaleler?
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- Birinci merhale, gerileme devrimizin başından, yâni Sa­
rı Selim'den Tanzimata kadar sürer. İkincisi, Tanzimattan 
Meşrutiyete, üçüncüsü, Meşrutiyetten Cumhuriyete; dördün­
cüsü de Cumhuriyetten bugüne kadar...

- Sükût farkları, devreler arasında gittikçe daha büyük bir 
mikyas mı belirtiyor?

-Tam mânâsıyle... Yuvarlanan bir cisimde, gittikçe artma­
sı tabiî olan hız gibi...

- Öyleyse, İçtimaî illet ve mes'uliyeti, ilk devrede mi bul­
mamız icap ediyor?

- Hayır! İlletin başlangıcı ilk devrede olmakla beraber, 
öbür devreler, illeti önlemek yerine ona yenilerini ilâve etmiş; 
böylece, her devrenin illete kattığı yeni müessirler müstesna, 
sebep geriye doğru halkalanırken, üstüste katılan müessirlerin 
yeniliği ve büyüklüğü yüzünden de ileriye doğru kesifleşme­
ye başlamıştır.

- Demek ki, mes'uliyet böylece, maziden hâle doğru gel­
mek yerine, hâlden maziye doğru gidiyor.

- Tamam! Fakat maziye doğru gittikçe, daima daha hafif, 
daha mâsum, fakat kuvvetli başlangıç mes'uliyetleri bularak...

- İlk merhaledeki, yâni kemâl ve haşmet devrimizi takip 
eden Tanzimata kadar gelen sükût çığırımızdaki ahlâk bozuk­
luğunun sebebi ve içyüzü nedir?

-Aşkımızı, vecdimizi kaybetmeğe başlamış olmamız...
- Anlayamadım; lütfen izah eder misiniz?
- İslâmî ruh ve ideolocya, sâf bir aşk ve berrak bir vecd ol­

maktan çıkıp, üstünde ham ve kaba softa tipini üretecek şekil­
de donmaya, kabuk tutmaya başlayınca, ortada, ruh yerine, 
yobazların şahsî ve keyfî tefsirlerine kurban, ölü kalıplardan 
başka birşey kalmadı. Böylece (suret-i hak) perdesi altında 
harekete geçen nefsânîlik, ruhumuza ilk zaaf tohumlarını ek­
meğe başladı.

61



Tanrı Kulundan Dinlediklerim

- Teşhisinizi biraz daha genişletir misiniz?
- Tarihimizin her devrinde korkunç bir yokluk temsil eden 

büyük Türk mütefekkirinin, büyük ve şahsî Türk filozofunun 
meydana gelmeyişi yüzünden, İslâmî ruh ve ideolocya, büyük 
fütuhat hamleleri geçer geçmez, yeni tefsirlere, yeni nefş mu­
hasebelerine, yeni heyecan ve hamlelere, bilhassa sabit ve de­
vamlı bir (Site - Medine) mefkûresine ulaştırılamadı. O sıra­
larda (Rönesans - Yeniden doğuş) ismiyle doğan Batının, 
madde âlemi üzerindeki, idrâk ve ihata hakkına yabancı, hat­
tâ düşman bir edâ içinde tereddi çığırımız açılmış oldu. Bu çı­
ğırın kahramanı ham ve kaba softa, ahlâkın temeli olan aşk, 
imân, fedakârlık ve nizam seciyemizi kör bir nefsânîliğe çe­
virdi; ve din bayrağı altında dinin ruhu tahrip edilirken, ahlâ­
kımızın kaynağı bulundınlmaya başladı.

- Gösterdiğiniz sebeplere dayanan ilk ahlâk sukûtumuz, o 
devirde hemen bütün cemiyeti sarmaya başladı mı?

- Hayır! İlk ahlâk sukûtumuz, yalnız saray, hükümet, ida­
re mekanizması ve orduya münhasır zümre çerçevelerinde 
patlak verdi; ve bundan Türk âilesi, evi, Türk köyü, yâni Türk 
cemiyet protoplazması, uzun müddet mâsun kaldı. Zira bu ce­
miyet, ahlâk ve hassasiyetini İslâm ruhundan almış ve onu, 
başlıca mukaddesatı hâlinde, kendisiyle idare mekanizması 
arasındaki tezada rağmen asırlarca devam ettirmiştir.

- Teşhisinizi biraz daha ilerletemez misiniz?
- İşi geniş bir tahlil ve teşhise dökecek olursak, dâvamızı 

neticelendirmek için, günler değil, yıllar bile az gelir. Fakat 
sana, Kanunî Sultan Süleyman'a kadar süren hakikî nizam ve 
imân devrimizle, bunu takip eden duraklama ve gerileme dev­
rimizin ahlâkları arasında birer müşahhas örnek verebilirim: 
Ağzını şaraba değdiren ilk padişah, Yıldırım Bayezid'e, bir 
câmiin açılış merasiminde, beraberindeki din mümessili, “Câ- 
mi güzel amma yanında bir meyhâne eksik!..” diyecek kadar 
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cesur, saf, samimî, dürüst, mefkûreci, yâni ahlâklıdır. Bir de­
vir sonra, aynı din mümessilleri, padişahların, paşaların ve 
kendilerini nebatî ve hayvanî isteklerine göre her türlü fetva­
yı vermekten, böylelikle din adına dini yıkmaktan çekinmez­
ler. Nizam ve imân devrimizde Türk hükümdarlarını, Allahın 
gölgesi şeklinde, mukaddes bir mânâ plânında gören, itaat ve 
terbiye heykeli yeniçeri, bir devre sonra, ıslahatçı padişah 
Genç Osman'ın baldırlarını çimdikleyip ona bir (oğlan) mu­
amelesi yapacak kadar aşağılaşır. Hulâsa, bütün aşkı, vecdi, 
nizam ve fedakârlık duygusuyla bir imân sisteminin ateşi, giz­
li gizli kabuk bağlamış; kışırda, yalnız ölü kalıpların nefsanî 
simsarı ham ve kaba softa tipi, zaman ve mekâna hâkim ola­
rak, İslâm ahlâkının ferd ve âile köklerine sığman cevherini 
devlet ve idare plânında iflâs ettirmiştir.

- Devam buyurun, devam buyurun!
- Bu dâvayı gelecek karşılaşmamızda bitiririz.

[Ahlâk Sukutumuzun Tarihçesi — 31 Aralık 1943, Büyük Doğu Dergisi 
Tarihçe - 17 Mayıs 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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İlk devredeki ahlâk zaafımızın kaynağını anladım; vecd ve 
aşk zaafı, böylece meydanın ham ve kaba softaya açılışı... 

Artık başsız ve rehbersiz kalan Türk cemiyeti, içinden bir tür­
lü büyük ve hâlis mütefekkirini fışkırdatamadan, iç ve dış mü­
essirlerin tokatlan altında şakkın ve her türlü nefs muhasebe­
si imkânından mahrum, Tanzimata kadar sürüklenir.

- Ya ikinci merhale?.. Tanzimatı takip eden devre?..
- Bu merhalede, büsbütün yılmış ve apışmış, bütün irâde 

ve benliğimizi kaybetmiş olarak, Garbın, hiçbir tekevvün sır­
ıma ermeden, yalnız dış cepheden körükörüne taklitçiliği hen­
gâmesine gireriz. Fikrî kıymeti bu kadarcık olan bir devrenin 
ahlâkından ne beklersin? Artık devlet ve idare manzumesin­
deki ahlâk bozukluğu, tam bir ruh zelzelesinin neticesi hâlin­
de, mutlaktır. Şair Ziya Paşa ve Namık Kemâl, bu devlet ve 
idare ahlâkının, tam bir şuur ve nefs muhasebesine bağlaya- 
madan, yasını çekerler. İrtikâp, rüşvet, hırsızlık, hafiyelik, il­
timas, nizam ve ölçü nefreti, kendini küçük ve mahkûm gör­
me ukdesi, hile ve riya dehası, tath canını ve aziz menfaatini 
koruma insiyakı, oluruna bağlama, "telif-i beyn" ve "idare-i 
maslahat" mizacı hâlinde billûrlaşan bu ahlâk, Tanzimat efen­
disinin evi ve dairesi ve daha binbir şey arasında tam bir tezat 
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ifadesiyle her ân biraz daha kabararak Meşrutiyete kadar 
emekliye emekliye gelir.

-Ya Meşrutiyetten sonrası?..
- Meşrutiyetten sonrası felâket... Artık ahlâk düşüklüğü, 

Türk ferd ve âile plânında, benliğimizin en mahrem maktala­
rına kadar yol aramaya koyulur. Bu devirde ahlâk düşüklüğü­
müz, sadece hükümet ve idare manzumesinde zümrevî bir da­
ire teşkil etmekten çıkar; bütün milleti içine alan umumî ve İç­
timaî bir hacim kazanmaya doğru gider. Devlet ve idare ölçü­
sü bakımından rehbersiz ve başsız Türk âilesi, kendi içinde 
itiyadî olarak körü körüne devam eden İslâm ahlâkının artık 
âile kadrosunda da harap olmaya başladığına şahittir. Zira 
Tanzimattan beri satıh taklitçiliği artık yeni, şahsiyetsiz ve 
köksüz nesillerini yetiştirmiş, hayata atmış; bu nesiller de 
Türk âilesi içinde, büyük baba ve oğul arasında müthiş bir te­
zat manzarası heykelleştirmeğe başlamıştır. Artık Türk âilesi 
içinde, zincirleme olarak elden ele teslim edilecek hiçbir ruh 
ve an'ane mirası kalmamıştır. Bir âile içinde herkes birbirine 
yabancı ve küskündür. Herkesin tahlil edemeden sezdiği şey, 
imânı ve ahlâkiyle bütün bir dünyanın battığı, yerine hiçbir 
dünyanın getirilemediği, satıh ve deri üstünde binbir cünbüşe 
rağmen her şeyin kuru bir teselliden ibaret olduğudur. Ortada, 
inkılâp adına, inkılâp kelimesinden başka hiçbir şey yoktur. 
Daha birçok kof kelime ve tam bir iş ve hakikat yabancılığı... 
Ahlâk sukûtumuzun artık bir felâket istidadını kazanmaya 
başladığı bu merhalede başlıca müessir ve mes'ul, Avrupaya 
en kötü ve kokmuş taraflanyle imrenen taklitçi züppe tipi, 
onun sabun köpüğünden edebiyatı; ve (Hareket Ordusu)nun 
arkasından İstanbul'u istilâ eden ve Şişli muhitlerini kuran Se- 
lânik kibarlarıdır.

- Birinci Dünya Harbine ne buyurulur?
- Birinci Dünya Harbi, bütün dünya imân ve ahlâkının, 
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bütün dünya muvazenesinin altını üstüne getiren bir müessir 
oldu. Bu arada, daima olduğu gibi, hâlis mütefekkirine kavu- 
şamadan, belki saf ve temiz, fakat son derece bön ve sathî bir­
kaç hareket mefkûrecisinin elinde bu ateşe atılan Türk cemi­
yeti, iç ve dış muhasebe bakımlarından o türlü bir harmana 
geldi ki, asırlık hâdiselerin bir ânda hesabını vermeğe mecbur 
kaldı: Maddî ve ruhî iflâs tehlikesi!.. Topyekûn mekân ve za­
man plânından tasfiye edilmek zoru!.. Bu korkunun (Araf) 
devresini yaşadığımız Mütareke yıllarında İstanbul'a akın 
eden Beyaz Ruslar, bugünkü korkunç fuhuş kasırgamızın ilk 
dalgasını körükledi.

- Derken İstiklâl Savaşımız başlıyor, değil mi?
- Evet! İstiklâl Savaşımız, gerçekten birkaç asırlık bir he­

sabın yekûnu hâlinde, mekân plânından tasfiye edilmemiz 
için üzerimize yürüyen cellât hamlesine karşı millî bir şahlan­
madır. Bu şahlanmanın mücerret mânâsında, her şeyini kay­
bettikten sonra, fezada mekân işgâl etme hakkını da kaybeden 
bir milletin, ruhunu ve maddesini kuşatıcı binbir hastalığa 
rağmen ölmemek, yaşamak, sağ kalmak irâdesi vardır. Bu irâ­
de, Türk milletinin, geçirdiği ölüm buhranlarına rağmen, ru­
hunun köşesinde nasıl bir kudret ve miras sakladığına işaret­
tir. İstiklâl Savaşımızda, ölmemek irâdesiyle şahlandık; biz­
den esirgenen mekân hakkını geriye aldık; savaş içinde, bir ân 
için, böyle bir hamlenin gerektirdiği aşk, fedakârlık, vazife ve 
nizam ahlâkından örnekler gösterdik; fakat mekân hakkı zap- 
tedilip de iş bu mekânı zamanla, yâni fikirle doldurmaya ge­
lince, iş, tepesi taklak gitmeğe başladı. İşte Cumhuriyet dev­
resi, dördüncü merhale, budur! İş, tepesi taklak gitmeğe baş­
ladı; zira yara eski ve tedbir aksinedir. Cumhuriyet devresi, 
öbür devrelere nisbetle çok daha ileri, daha cesur ıslahçılık 
hamlelerine girişmiş olmasına rağmen, nihayet Garbın daha 
ileri, daha kat'î, fakat daima satıh üstü kopyacısı kalmak 
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an'anesini değiştirememiştir; ve İstiklâl Mücadelesinin şahsi­
yetiyle eş, yepyeni bir ideolocya ve ahlâk telâkkisinden mah­
rumdur. Cumhuriyetin ham ve kaba softayı, bütün iş ve söz 
hakkıyle birlikte tasfiye etmesi gibi ancak din adına olmak 
şartıyle en aziz ve faydalı bir teşebbüsüne karşılık, cemiyetle 
onun saf imân ve ahlâk kaynağı arasına çektiği manialar, ruh 
ve ahlâk buhranımızı zirveleştirmiş oldu. Artık Türk âilesini 
ve Türk cemiyet protoplazmasını sulayamaz hâle gelen ahlâk 
kaynağımız büsbütün kurumaya yüz tuttu; buna mukabil yeni 
bir ahlâk bina edilemedi; Türk inkılâbı, yeni bir ahlâk telâkki­
si gibi bir borçtan nefsini muaf saydı. Aksine, inkılâbın müdür 
kadrosunda bâzı unsurlar, şahsî ahlâklanyle, iyi misal teşkil 
etmekten uzak kaldılar. İçki, kumar, fuhuş, menfaat hırsı, dal­
kavukluk, samimiyetsizlik, adamını kayırmak gibi menfi hâl­
ler modalaştı. Üç katlı Türk evi, üst katta 80 yaşındaki büyük 
hanımın ağlaya ağlaya namaz kıldığı, orta katta 40 yaşındaki 
hanımefendinin âşıkları ve ahbaplanyle (poker) oynadığı, alt 
katta 18 yaşındaki küçük beyin (Sving) âhengiyle tepindiği 
garip bir tezat ve uygunsuzluk sergisi hâline geldi. Başıboş­
luk, mektep ve terbiye sahalarından sokak ve meydanlara ka­
dar hiçbir mânia tedbirine çarpmadan, gelişti. Ahlâk sukûtu, 
büyük şehirlerden küçük kasabalara ve oralardan köylere ka­
dar dağılarak, saffet ve ulviyet heykeli Anadolu köylüsünün 
de ruhunu gölgelendirmeğe başladı. Ve nihayet İkinci Dünya 
Harbinin korkunç İktisadî ve ruhî şartlan sökün edince kâbus 
ve efsane çapına kadar ulaştı.

- Eyyy, sonraaa???
- Sonrası, sonra!!!

[Ve Tarihçe - 24 Mayıs 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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Türk san'at ve fikir hayatında ahlâk bozukluğu "Edebiyat-ı 
Cedide"den sonra başlar. Tanzimattan evvelkilerde ve he­

men sonrakilerde ahlâk yerindedir. Şu kadar ki, Tanzimattan 
evvelkilerde, ahlâk, bir telâkki ve şuur mihrakına bağlı bulu­
nurken, Tanzimattan hemen sonrakilerde, şuuru gevşemiş bir 
devam ve itiyat ifade eder. Bir tren ki, lokomotifi bozulmuş, 
fakat ilk hızıyle, kör topal, yürümekte...

Tanzimattan evvelki Türk fikir ve san'at adamı, dünyasının 
bütün kanunlarına malik olduğu kadar, ahlâkına da sahipti. 
Tanzimat ve tanzimat sonrası san'at ve fikir adamında ise, es­
ki dünyanın zihin yapısı yıkılmaya yüz tuttuğu hâlde, ruh ya­
pısı yerinde kalmış ve tesirleri göze görünmez bir plânda Bi­
rinci Dünya Harbine yakın senelere kadar ulaşmıştır.

Tevfik Fikret, hayatının sonlarına doğru, fikir bakımından 
en büyük aksülâmelini hep İslâm dinine karşı göstermesine ve 
Allahı inkâr etmesine rağmen, his bakımından âilesinden al­
dığı İslâmî ahlâk terbiyesine bilmeden sadık kalmış ve dog- 
ma'lannı inkâr ettiği bir kaynağın, farkında olmadan ahlâkını 
taşımıştır. Bu, tuhaf bir tezat ifadesidir ve henüz kimsenin gö­
züne çarpmamıştır. Tevfik Fikret'teki garplı tesir, koyu bir İs­
lâm familyasından gelen çocuğun ruhunda, eskiden mevcut 
bir terbiye temeline dayalıdır. Yoksa bir garp cemiyeti içinde
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doğup yetişmeden ve garplı bir âilenin hassasiyet havasında 
yoğrulmadan veya bu havanın kendi memleketinde ocağını 
kurmadan garp ahlâkına tevarüs mümkün değildir. İlmine, 
fennine tevarüs belki...

İşte bir şiir cücesi, fakat bir ahlâk devi tanınmış bir şaire, 
bütün hakaretlerine rağmen hâlâ sermaye veren feyizli kay­
nak!..

Evet, Türk san'at ve fikir hayatında, “Edebiyat-ı Cedide” 
sonlarına kadar devamına şahit olduğumuz ahlâkî bütünlük, 
eski cemiyetin bellibaşh bir fikir ve imân mihrakı önünde sa­
hip olduğu ahlâk artıklarıdır ki, o günlere kadar gizli gizli sü­
rüp gelmiş ve bu ahlâkı doğuran şuur çürümeye yüz tutunca 
ve bir ahlâk kurmaya muktedir yeni bir şuurla yerini değişti- 
remeyince İçtimaî bir tazyikin ifadesi olarak birdenbire patlak 
vermiş ve gelen nesillerde acıklı bir ahlâk bozukluğu hâlinde 
kendini göstermiştir.

“Edebiyat-ı Cedide”nin birbirini tutmak, birbirini sevmek, 
yaşlıya saygı, gence şefkat, ustaya bağlılık kıymetleriyle te­
celli eden san'at ahlâkı, hemen bir nesil sonra derhal tersine 
dönmüş ve hiçbir miyar sahibi olmadan, birbirini yemek, bir­
birinden iğrenmek, yaşlıyı tezyif, genci tahkir ve ustaya isyan 
insiyaklarına çevrilmiştir.

“Edebiyat-ı Cedide” devrinden sonra gelmiş ve birer üstad 
tanınmış iki şair tipi vardır ki- Ahmet Haşim ve Yahya Kemâl- 
istidatlan belki de evvelkilerden üstün olduğu hâlde sırf yeni 
bir san'at ve dünya görüşüne çıkamamak ve sürüp gelen itiya- 
dî ve hazırlop ahlâkı da devam ettirememek yüzünden, en 
kudretli hırslan birbirini tepelemek, en büyük (sentez)leri bir­
birini iptâl etmek ve en canlı tesirleri gençlere birbirini çekiş­
tirmeyi ve beğenmemeyi öğretmekten ileri varmamıştır.

Her biri dudağında yeni bir san'at sim taşıdığını vehmetti­
ren bu (Sfenks) edâh iki şaire:
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- Bize birbirimizi çekiştirmekten ve beğenmemekten baş­
ka ne öğrettiniz?

Diye sorulsa, acaba birinin ruhu, öbürünün de maddesi ne 
cevap verebilir?

Bu iki şairden sonra, bu âna kadar gelen kademeler va şa­
hıslar da, yine aynı fikirsizlik ve ahlâksızlığın parlak örnekle­
ri... Geçmiş günlerle her türlü alâkayı zayıflatmışlar, gelecek 
günlere ait hiçbir yeni alâkaya kavuşamamışlardır. Mukaddes 
an'aneler zincirinden tamamıyle sıyrılmışlar, nefslerinden ve­
ya nesillerinden itibaren devamına talip oldukları yeni bir 
an'ane zinciri örmek ihtiyacına düşmemişlerdir. Her mes'eleyi 
daima aynı hazin istihza ve bezginlik meşrebi içinde ele al­
mışlar ve korkunç bir hiçlik ve yokluk boşluğunda horlayan 
nefslerini bir put gibi azizleştirmek istemişlerdir.

Dâvayı şu noktada mihraklaştırabiliriz:
İntikâl hâlinde bir cemiyetle beraber intikal hâlinde bir 

san'at, kendi dünya ve kanunlarını bina edemeyince, fikrî ve 
ruhî her türlü kıymet iflâsının topyekûn panayırını kurmuştur.

Ahlâk zaafımızın tarihi, fikir zaafımızın tarihinden biraz 
sonra başlamıştır.

[Ahlâkımız - 20 Haziran 1936, Ağaç Dergisi
Sanat ve Fikir Ahlâkımız - 4 Şubat 1944, Büyük Doğu Dergisi
Edebiyatta Edep - 20 Eylül 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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Sana, san'at ve fikir ahlâkımızdan tam 15 madde göstere­
yim:

Birinci madde:
Kendimizden başka herkes hakkında peşin hükmümüz:
“Başkasından bir şey çıkamaz!"
Gözümüze ne çarparsa çarpsın; eser, kitap, hamle, hareket, 

tavır, edâ, herşey karşısında hemen bu gözlüğü takarız. Ve 
gördüğümüze göre değil, gözlüğümüze göre teşhisimizi ya­
pıştırırız:

“Metelik etmez! Aşşağmın bayağısı! Kötü!”
Zira, asıl ölçü merkezi, dudaklarımızda değil, kalbimizde- 

dir:
“Başkasından birşey çıkamaz!”
Bir inanmayış ki, tersinden bir inanış olarak ifade edilse, 

inkâr softalıklarının en kabası şeklinde meydana çıkar.
Okumayı, anlamayı, dinlemeyi, duymayı, bakmayı, gör­

meyi, elemeyi, bulmayı, denemeyi, bilmeyi, hâsılı birinden 
birşey ummayı aptallık sayarız. O evvelden mahkûmdur. Se­
vimli olması, hattâ dehâsını tasdik ettirebilmesi için tek çare, 
yazması, çizmesi, konuşması, davranması değil, susması ve 
huzurumuzda el pençe divan, silinip gitmesidir. Eğer dâvasın­
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da ısrar eder, karşımıza her çıkışında aynı fikir ıztırabının kas­
vetli suratını takınır, aynı şeyi birkaç kere tekrarlarsa ismi ha­
zırdır:

“Deli!”
Bir adamı, bir iddiayı, bir ifadeyi, bir tezahürü, bir hamle­

de kavrıyan ve bellibaşlı unsurlara irca edip, ya hemen ve top- 
yekûn iptal, yahut hemen ve topyekûn alâka işareti veren kes­
kin sezişlerin hakkı inkâr edilebilir mi hiç? Fakat kaynağı fik­
rî olan o sezişle, kaynağı ahlâkî olan bu inkâr ediş arasında, 
çöl arslanıyle (bonmarşe) arslanı farkı var.

İnkârlarımız, vicdanımızda bir görüş ve ölçü kutbunun iti­
ci ve çekici hükümlerine değil, ahlâk bozukluğu yasamızın 
“Başkasından birşey çıkamaz!” hükmüne dayanır.

İkinci madde:
Ustayı, bizi doğuran ve yetiştiren tesiri red ve iptâl tema­

yülümüz...
Yıkık bahçe duvarının en yüksek taşma çıkıp, caka ve şa­

tafat içinde körpe kanatlarını çırpan, ilk ötüş tecrübesi yapan 
delikanlı horozlar gibi, her piliç kalem, piliçlikten horozluğa 
doğru nefsanî bir bulûğ humması geçirir geçirmez, tesirinden 
doğduğu adamı, yâni ustasını red ve iptâl temayülüne düşer:

“Ö, ö, ö, ööööööü! Meydan bizimdir! O da yok, bu da 
yok, şu da yok! İşte san'at ve fikir güneşi bizimle doğuyor! Ne 
dün var, ne yann! Ö, ö, ö, ööööööü!”

Bu zamana kadar şahidi olduğumuz nesil kavgalarının bü­
tün kıstas değeri bundan ibaret...

Halbuki red ve iptâl hakkı, tasdik ve imân borcuyla yanya- 
na, son derece ulvî bir nefs muhasebesinden doğar. Onun sa­
hibi, yatağına oturur, başını iki dizi arasında sıkıştırır, kendi 
içine ve dışına dalar, daldıkça dalar. Mâzisi ve istikbaliyle, 
dostu ve düşmanıyle, ustası ve çırağıyle hesap görür. Kendisi­
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ne ve başkasına ne borçludur, kendisinden ve başkasından ne 
alacaklıdır, hangi ruhî ve İçtimaî şartların mirasıdır, hangi ru­
hî ve İçtimaî miras hazırlamaktadır, nihayet taşırdığı veya 
içinde kaybolduğu maddî ve mânevî hâdler nelerdir; düşünür, 
düşünür oğlu düşünür. Sonra ebedî ve esasî bir kıymet ölçü­
süne varır ve artık dilediği gibi red ve iptâl eder.

Bizde bütün bu ıztırablı işler yok; aksine, gıdıklanan in­
sanların, üzerlerine bir el uzanır uzanmaz ürkek bir hareket 
yapmaları gibi, menfi bir ihtibâsın insiyaki ifadesi hâlinde, us­
tayı, tesirinden doğduğu adamı, aile ve an'aneyi red ve iptâl 
etme temayülü vardır.

Buna, astar tarafından giyilen elbiseler tarzında, tesir altın­
dan çıkmanın değil, ters cephesiyle tesir altında inlemenin mi­
sali derler!

Üçüncü madde:
“Zekâ, istihzadır!” telâkkimiz...
Zekâ... İlâhî nimetlerin en büyüklerinden biri... İlk insan­

dan beri, zekâya kötü ve lüzumsuz bir şey gözüyle bakan kim­
se çıkmadı. Onu, bütün devirler boyunca bütün insanlık ister, 
sever ve beğenir. Âlâ!..

Zekâ, her işte olduğu gibi belki istihzada da vardır. Belki 
birkaç kuvvetli kalem bunun şuur ve misalini de vermiştir. Fa­
kat ne yapalım ki, bu hâdise de ayağa düşer ve ebedî istisma­
ra yol açar. Böylece zekâ, ismine lâtife dediğimiz incelikle, is­
tihza dediğimiz kabalık arasında, her istikamete çekilmesi 
mümkün bir ok gibi şaşırır kalır.

İstihzayı zekânın su içtiği tek çeşme sananlar, bu çeşmede­
ki musluğun kaç türlü çevrilişi olduğunu, her çevrilişte nasıl 
bir kıvam teşekkül ettiğini, her kıvamın kaç mânâ taşıdığını 
bilmedikleri için, bu musluğu bir hamal gibi açarlar, bir hamal 
gibi alay ederler. Neticede bu hareket, bellibaşlı bir fikir ve 
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duyguya sahip bir ruhun gizlediği kıymet hükmünü, onun pe­
çeli sitemini ihtar eden zarafetli bir oyun olmaktan çıkar. Her 
moda şey gibi, kolaylığa, kabalığa, bayağılığa, fenalığa kaçar.

Bizim istihzamız da bu soydandır ve ismi zekâdır! Onun 
içindir ki, bizde arkadaşını en iyi tahlil eden, onunla en iyi 
alay edendir sanılmıştır. Ve yine onun içindir ki bütün fikir ve 
sanat piyasamız, kâbuslarda bile rastlanamaz cehennem tas­
virleriyle dolu bir resim sergisidir:

Çekirge vücudu üzerinde at kafası taşıyan romancılar... 
Semiz bir domuz gibi burnu yerde, süprüntüleri bile kamına 
çekercesine dolaşan şairler... Akşam üstü bilmem hangi pasta­
cıda bir kurabiye yedikten ve gece tatlı bir rüya gördükten 
sonra sabahleyin müthiş bir sefahat yaptığını ilân eden müte­
fekkirler... (Frak) giymiş tahtakurulanna benziyen âlimler... 
Ve daha neler, neler, neler...

Dördüncü madde:
Kıskançlık... Yüzümüzün, merhemsiz, sargısız, peçesiz çı­

banı... Bir taşın üzerine çıkıp:
“Kıskanıyorum!!! ”
Diye avaz avaz bağırmamak ve tepim tepim tepinmemek 

şartıyle kıskançlığın bütün tezahürleri mübah sayılır.
Mahalle aralarında, kıskançlık yüzünden, hiçbir kurşuncu 

ve üfürükçünün deva bulamadığı esrarlı hastalıklarla eriyen 
genç kızlar, bizim misallerimiz karşısında iffet ve saffet ör­
nekleri...

“Kıskançlık nedir?” diye bir de Tasavvuf adamlarına sora­
lım:

“Ruhumuza ait öyle bir maraz ki, başka her illetin çaresi 
var, onun yok...”

Sokaktan geçen bir kadına bir erkek, nihayet bir sihre ka­
pıldığı ve buna kapılmaktan nefsini alıkoyamadığı için bakar.
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Ya bir kadın, başka bir kadına nasıl bakar, dikkât ettin mi? Ay­
nı cinsten şeylerin birbirlerine üstünlük gözüyle bakışları kor­
kunçtur. Kadının kadına, köpeğin köpeğe, sahte imamın sah­
te imama, 63 numaralı vapurun 71 numaralı vapura, muharri­
rin muharrire bakışı, vesaire vesaire...

Doğmayacak bir günün şafağında eserini kaleme almaya 
niyetli bir müstakbel dehâ tanıyorum ki, en iyi dostu diye an­
dığı bir muharririn gûya muvaffakiyet kazanmış bir eserini, 
baştan başa aleyhinde bulunarak Avrupada tedavide bulunan 
karısına göndermiş, karısı da eseri, son sahifesine tek bir keli­
me ekleyip kocasına iade etmişti:

“Kıskanma!”
Yan yoldan ziyade kıymete yakın, yan yoldan ziyade şah­

siyetsizliğe uzak bir adam mısınız?
Yazı yazmayınız, eserinizi; yazmamak etmeyiniz, niyeti­

nizi; konuşmayınız, talâkatinizi; susmayınız, temkininizi; se­
vinmeyiniz, neş'enizi; ıztırap çekmeyiniz, tahammülünüzü; 
giyinmeyiniz, elbisenizi; soyunmayınız, vücudunuzu; iş sahi­
bi olmayınız, nüfuzunuzu; işinizden atılmayınız, kahramanlı­
ğınızı; ve elinizdeyse yaşamayınız, herşeyinizi; ve yine eliniz­
deyse ölmeyiniz; kefeninizi kıskanırlar!

Tannkulu, yüzünde fevkalâde rahatsız bir tebessüm, sustu. 
Bahsinin yükü omuzlarına çökmüş gibiydi.

- Devam buyurun, devam buyurun!
Diye haykırmaktan kendimi alamadım:
- Devam buyurun! Kurtarıcı teşhis sizin bu sözlerinizde...
- Bekle, dedi, bu mevzuun kasveti altında bunalmamak 

için biraz nefes alalım ve ciğerlerimizdeki havayı yenileye­
lim. Sonra gene (otopsi)mize devam ederiz.

Beşinci madde:
Karşılıklı meddahlık...
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Pazarlıkların en sefili tarzında açığa vurulmuş bir düstur... 
Utanmadan, sıkılmadan, çekinmeden söylerler:

- Beni medhedeni ben de medhederim!
Bir gün, şair tanınmış bir zat bana demişti ki:
- Bu, böyle! Beni medhetmeyeni methedemem!
Medhin yolu, lisandaki kaba medih kelimelerini, herhangi 

birisi hakkında ulu orta kullanmaktır. Yoksa o kelimelerin bir 
araya getirilmesiyle kurulacak bir görüş terkibi, bir fikir dizi­
si düşünülemez. Zahmete ne hacet! Kelimelerin kendi kendi­
lerine taşıdığı âdi ve başıboş delâletler kâfidir:

Büyük, güzel, parlak, yüksek, derin, keskin... Ve dolayı- 
siyle büyük şair, güzel eser, parlak buluş, yüksek düşünce, de­
rin duygu, keskin cümle...

Çakıl taşlan kadar bol ve ucuz olun bu kelimelerden biriy­
le okşanmış bir yazıcı, onlardan biniyle mukabele eder. Kar­
şılıklı medih kumasına otururlar. Yağlı ve pırtık papellere ben­
zeyen kelimelerle dolu kumanın pis suyunu birbirinin başın­
dan dökerler. Su, aktığı yerde toplanıp tekrar musluklar vası- 
tasıyle kumaya iade edilir ve oradan tekrar başlara ve tekrar 
yere ve tekrar...

Her ayağa göre potinlerin bile ayn numaralan varken, me- 
dihçi, en mes'ul kıymet sıfatlanyle şahıslar arasındaki tena­
süp derecesini aslâ göstermez. Muhteşem kâinat tenasübü or­
tasında, körlerin en bahtsızı olduğundan habersiz, biricik iş 
yasası olarak yalnız aldığını vermeğe memur iğrenç değiş to- 
kuşundan başka da san'at kanunu tanımaz.

Altıncı madde:
Birbirini çekiştirmek...
Birbirini hatırlamak kadar tabiî... Ruhlanmızda, birbirimi­

zi hatırlayıcı başka hiçbir bağ, hiçbir tedâi merkezi kalmamış­
tır.
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Çok defa, çekiştirilen adam, çekiştirenlerin arasına birden­
bire düşer. O zaman baş çekiştiricinin, kurbanına her zaman­
kinden daha saygılı yer gösterişi, “Buyurunuz!” deyişi, arka 
sıvazlayışı görülecek manzaradır! Ya dinleyiciler? O tebes­
sümler, gözlerinin içinde kısmak istedikleri ışıklar, büyük bo­
yunlarının yarı mahzun, yan sinsi edâsı?..

Samimiyetsizliğin bu efsanevî haddini hiçbir insanlık dev­
ri görmedi.

Fakat, çekiştirildiğinden bahsettiğimiz bu yeni geleni bir 
mazlum sanmayınız! Ona bu kadar tedbirle yer veren çekişti­
rici biraz sonra gidecek ve daha köşeyi dönmeden yeni gele­
nin numarası başlıyacaktır.

Yine aynı meclis, yine aynı suratlar, aynı tebessümler, ay­
nı hareketlerle inip çıkan kafalar, gözlerin içinde kısılmak is­
tenen ışıklar, bükük boyunların herşeyi kabûl ve herşeyi inkâ­
ra ezelden karar vermiş edası...

Yeni gelen, beş dakika evvel ittifakla cahildi; hayır, siz 
şimdi asıl gidenin ne nisbette cahil olduğunu öğrenin!... Rey­
lerde ittifak... Kim demiş ki yeni gelen, filân dosta falan hulû­
su çaktığı için filân köşeyi aldı; ah, siz asıl gidenin, falan dos­
ta, filân tavassutu yaptığı için falan teşebbüste nasıl muvaffak 
olduğunu bilseniz!... Reylerde ittifak...

Halisiyetsizliğin bu efsanevî haddini hiçbir insanlık devri 
görmedi.

Yedinci madde:
Dedikodu...
Kasımpaşalı Pembânım, iki büklüm, bastonunu kamına 

dayamış, büsbütün yere serileceği günü bekliyen ahşap evin 
cumbasından, yanındaki cumbaya fısıldar:

- Gözlerimle gördüm ayol... Bahçenin tahtaperdesinden 
baktım da gördüm. Tam dört tane bakır sahanı (Eskiler ala­
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yım)cıya yok pahasına satıp rüküş rüküş çarşıya gitti. Dönüş­
te, koltuğunda boy boy, renk renk, paketler...

Bu ruhu, bütün hayvanîliğiyle san'at ve fikir dünyamıza 
tatbik edebilirsiniz.

Dedikodu, çekiştirmeden farklıdır. Dedikodu yapan, bah­
settiği şahsın lehinde mi, aleyhinde mi, belli değildir. O yal­
nız, kahramanına ait havadis verir. Kıymet hükmü ya yoktur, 
yahut verdiği havadisin sarhoşluğu altında bu noktayı belli et­
mez.

Dedikodu yapan ve onu dinliyenler, tamamıyle ölü ve ka­
ranlıktadır. Yaşıyan ve aydınlıkta gezen, dedikodusu yapılan­
dır. Sanki herkes, lâmbaları söndürülmüş bir odada çepçevre 
oturmuş... Ortaya bilinmedik bir merkezden sihirli bir ışık 
huzmesi düşüyor. Bu ışık huzmesinin döşeme üstündeki da­
iresinde, bir tiyatro sahnesi halinde, dedikodusu yapılan şahıs 
hayretle seyredilmekte... Öbürleri hep karanlıkta, hep silik, 
hep namevcut... Ona gelince, potinini çıkarışından, geceliğini 
giymesine, dişindeki çürüklerden, ciğerindeki lekelere, asta­
rındaki yeniklerden, cüzdanındaki kargacık burgacıklara ka­
dar, herşeyi, ne korkunç bir alâka öksesi!...

Şahsiyetsizlik ve kifayetsizliğin şaşmaz markası, dediko­
du kabiliyetidir.

Sekizinci madde:
Saygısızlık...
Heveskâr, kendisinden bir evvelkini, tesiri altında görün­

mesin diye saymaz. Üstad, kendisinden bir sonrakini, inkârcı- 
sı ve iptâlcisi bildiği için saymaz. Aynı çağdan dostlar, dost­
luk cıvıklıktır sandıklarından dolayı birbirlerini saymazlar. 
Âdeta saygı, yalnız enayilerde görülen bir nevi tavır ve hare­
ket kekemeliği halindedir. Zamanenin terazisine ve dirhemle­
rine, davul tozu ve minare gölgesi kadar uzak bir nesne...
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Karşılaşan iki kişi arasında beş dakikalık bir zaman, ikisi­
nin de cılk bir lâubalilik çamurunda, boğazlarına kadar batma­
sı için kâfidir. Yüz göz olmak... Netice budur! Yüz göz olmak­
sa, karşılıklı iki şahsiyet aynasının birbirinde parçalanması 
değil midir? Artık, arada, ne zaptedilecek bir hayâl, ne pırılda- 
tılacak bir ışık, ne hendeseleştirilecek bir mesafe, ne de arana­
cak bir sır... Sadece iki tarafın da birbirini harcadığı, ölü ve 
“basit” ve karanlık bir “galiz”; hepsi bu...

Aşksızlığın, imansızlığın, ölçüsüzlüğün sefaletini ifşada, 
saygı eksikliği, ne hassas bir barometredir! Gıdasız kalınca 
kendi kendisini sömüren mideler gibi, aşksız ve imansız ruh­
lar, ulvî kıymetlendirmelerden mahrum kalır kalmaz, kendile­
rini ve muhataplarını, her türlü şahsiyet nakışlarını yiyen bir 
lâübalilik kezzabında eritmekten başka çare bulamıyor ki...

Dokuzuncu madde:
(Disiplin), yâni zapturapt nefreti...
Kelimesini bile kullanmaya gelmez. Hemen, suratlarına 

duman üflenmiş kediler gibi yüzlerini buruşturur, döner, gi­
derler.

(Disiplin), her oluşun, toprak altında pişe pişe elmas olma­
ya giden kömürden, kalb içinde pişe pişe insan olmaya giden 
nâtık hayvana kadar her oluşun, üstün hakikate karşı teslimi­
yet sırrını gizleyici başlıca usûl şartıdır. Onun büsbütün olma­
dığı yerde hiçbir oluş tasavvur etmeye imkân yok... Mide gu­
rultusunun meydana gelmesi için bile asgarî bir (disiplin) öl­
çüsüne ihtiyaç vardır. Kaldı ki, bütün eserleriyle İnsanî tecel­
linin meydana gelebilmesi için...

(Disiplin) şiirini anhyabilecek adam, dâvanın en üstün 
cephesi olarak, kendi kendini (Disiplin) altına alabilecek olan­
dır. Yâni Büyük Cihadın namzetleri... Büyük Cihat, milyon­
luk orduların, milyonluk ordularla boğuşması değil, tek kişi­
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nin kendi nefsiyle savaşması... Kendi nefsine zorlayacağı (Di­
siplin) ile beraber, başkasının zorlayacağı her türlü (Disip­
linden kaçanların, yangın yerindeki bir arsada, dört ayağı ha­
vada, keyifli keyifli eşelenen sanki hür bir merkepten farkları 
yoktur.

Safkan atlar hemen başlarını teslim ederken, mayalarında 
eşeklik olanlara, (Disiplin) yular gibi görünür? Bir türlü tak­
tırmazlar. Ve tekme, çifte, anırma, zıplama, eşelenme içinde, 
ortalığı toz dumana boğarlar. Manzaramız budur.

Onuncu madde:
(Bohem)lik; türkçesi serserilik...
(Bar) kadını nasıl kendisi için “Ben fâhişe değilim!” gibi­

lerden “Ben artistim!” derse, genç sanatkâr da, içindeki ipsiz­
lik ve sapsızlık temayülünün tesellisini şu (klişe)de bulmuş­
tur:

- (Bohem)im ben! Yaşasın (bohem)lik!
Batıdan, hususuyle Fransadan gelme bir tesir... “Sanatkâr, 

başıboş, yersiz, yurtsuz, hercaî, ilcaî, dilediği yerden rastgele 
uçan garip bir kuştur!” zehabının kurduğu ve işlettiği ocak...

(Bohem)lik, bizde, 1918 Mütarekesi nesillerinden başlar; 
en hâd devrelerini o sıralarda yaşar, müzminleşe müzminleşe 
bugüne kadar gelir. (Edebiyat-ı Cedide) devrinin (Tavukpaza- 
rı şairi) sözü, o zamanki (Bohem)lik temayülüne karşı bir teş­
histir.

(Bohem)lik bizde, birkaç Avrupahda olduğu gibi, sanatkâ­
rın, içinde yaşadığı cemiyetten hoşnutsuzluğunu, cemiyetin 
hal ve istikbaline itimatsızlığını, cemiyetini kendi kıymetleri 
peşinden çekememek mahkûmiyeti altında, onun çizdiği ha­
yat kalıplan dışına çıkışını, hülâsa ulvî bir inzivaya çekilişini 
temsil etmez. Serseriliği, intibaksızlığı, intizamsızlığı, tek ke­
limeyle ruh tefessühünü belirtir.
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(Bohem)lik, fırtına yaklaşırken boynuz boynuza veren 
hayvan sürüleri gibi, çökmeye ve kokmaya başlamış cemiyet­
lerde, tehlike habercisi miskin cücelerin kurduğu panayırdır.

Onbirinci madde:
Nükte hastalığı...
Allahın, zaman, mekân, şekil, renk, istikamet, mefhum, 

herşeyden münezzeh mutlâk vücudunu, hoca, bütün had ve 
kayıtlardan tecride çalışarak şöyle der:

-Burada değil, orada değil, şurada değil, hiçbir yerde de­
ğil...

Ve Bektaşi, bu ifadeye karşı hemen şu alçak nükteyi kon- 
duruverir:

- Şuna yok deyip çıksana işin içinden!
Dünyada hiçbir örnek, nüktenin, moda tâbiriyle (espri)nin, 

yolunu kaybettiği zaman nereye kadar gidebileceğini bu kuv­
vetle belirlemez. Tek başına, nükte, başıboş nükte, her hâdise­
de bir püf noktası arayan nükte, kuru ve sefil mantığın, kuru 
ve sefil istismar çerçevesine serdiği birkaç kuru ve sefil ipu­
cundan faydalanıp en büyük hakikati bile nasıl idama hazır bir 
nesnedir, görünüz!

İşte günün nükte hastalığı, hak veya bâtıl, her türlü nizam 
çilesine düşman öyle bir suikastçıdır ki, hemen her şahsın ce­
bine yerleştirdiği miskin kestane fişekleriyle, nerede bir fikir 
örgüsü bulursa onu delmek, yırtmak, patlatmaktan başka he­
ves gütmez.

İlim, fen, sanat, siyaset, daha bilmem ne adamlarımız, 
mesleklerinde emek ve çile istiyen kitaplık ceht sahibi olmak 
yerine, tembellik ve çürüklükten başka sermayesi olmayan 
tek kelimelik ve cümlelik nükte perendecileridir. Onun için­
dir ki, ortalık, hangi cephesinden bakılsa nâmütenahi bir mi­
marî arzedici büyük hakikatin lif lif çizgilerini arayan ve ara­

81



Tanrı Kulundan Dinlediklerim

dıkça kendi terkibinin küçüklüğünden utanan mahzun çehreli 
(dâva) ve (usûl) kahramanlanyle'değil; her gerçeği bir sapan 
taşına kurban eden, kurban ettikçe de kör nefsini pöhpöhliyen 
(teke’rleme) ve (el çabukluğu) şaklabanlanyle doludur.

Hak ve hakikat kutbuna bağlı bir mizacın, arada bir, biber 
ve hardal gibi nadir bir lezzet kaygısıyle yerli yerine oturtaca­
ğı, sınır tanıyan nükteleri bulsaydık başımıza koyardık! Ne 
yapalım ki, nükte hastalan, hardal ve biber nevinden eşyayı, 
hem de taklidi ve âdisi olmak şartıyle, bir yemek içinde değil, 
yemek yerine, tencere ve karavanayla önümüze sürenlerdir.

On ikinci madde:
ilim sahtekârlığı...
Fransızca, tek ciltlik bir hâs isimler lügati... Felsefe, ikti­

sat, tarih, politika, edebiyat, hangi soydansa ona ait tek forma­
lık ve fihrist bilgisine mahsus bir kitapçık... Ve sonra, nihaye­
ti Fransızca (isme), (que), (iste), (ie) edatlanyle biten kelime­
lerden doldurduğu, ıstılah bohçası bir defter... Bundan sonra, 
sanat ve fikir piyasamızdan buram buram tüten ilim sahtekâr­
lığı marsıklarından biri olmamız için birşey daha lâzımdır:

Müthiş bir hayâsızlık... Hepsi bu kadar!..
Şimdi aşağıdaki tâbirleri, sonlarına birer ölü ifade, fakat 

gûya canlı bir iddia ilâve ederek kullanınız:
(Mistisizm) dâvasında... (Poetik) isbat etmiştir ki... (Üma- 

nist) araştırmalar... (İdeoloji) noksanı...
(Mistisizm) diye bir dâva yoktur!.. (Poetik) hiçbir şey is­

bat etmez!.. (Ümanist), herhangi bir araştırmanın değil, (Rö­
nesans) devrine ait bellibaşlı bir iş zümresinin ismidir!.. (İde­
oloji) noksanı olmaz; her inanılan şeyin bir (İdeoloji)si olur, 
(İdeoloji) olmayınca inanılan şey yok demektir.

Bunlara aldırmayın!.. Zira kullandığınız tâbirler, incisi 
düşmüş istiridye kabuklandır. Bu tâbirlerin marsık dumanı al­
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tında iç yüzünüz gizli kalıyor ya, siz ona bakın! Herkes sizi, 
tâbirlerinizin karanlık peçesi sayesinde âlim sanacak, böylece 
sizin cehlinizle beraber ilmin öz haysiyeti de gözden nihan 
olacak, yâni güme gidecektir.

Garbın her sahada tanınmış isimlerine izafetle “filân diyor 
ki, falana göre...” diye ilim satanların, bazan bu adamlar na­
mına lâf uydurduklarına bile şahidim!

Çilesi çekilmeyen bilgilerin (kerrat cetveli) tarzında ezber­
cileri, yücelerin yücesi ve uluların ulusu bir zata ait tâbirle, ki­
tap yüklü bir merkepten farklı değilken, bütün yükü bir buçuk 
cilt, bir defter, bir de müthiş bir hayâsızlıktan ibaret bir mer­
kebin halini düşünün!..

On üçüncü madde:
Hatır ve hayâle gelebilecek bütün nevileri ve âletleriyle 

düpedüz hırsızlık...
İlim, görüş, fikir, hayâl, mevzu, buluş hırsızlığı... Bir hır­

sızlık ki, malın, aşınldığı kaynaktan ziyade, satıldığı zümre­
nin hakkını berhava etmekte...

Hikâyeci, her gün bir hikâye yetiştireceği gazeteye, yaban­
cı dillerin hikâyelerini, sadece hâs isimlerini türkçeye çevire­
rek, dayar. Fıkracı, bir zamanlar memlekete bol bol akın eden 
Avrupa gazetelerini bulamazsa, Balkan gazetelerindeki fıkra­
ların teşbihlerini, buluşlarını, bilgi unsurlarını sömürüp pide­
sini mayalaştınr. Mizahçı, nerede bir tekerleme görürse onu 
malı zanneden, alenî bir paçavra toplayıcısıdır. Kitapçı veya 
mecmuacının, çocuk edebiyatı adına bütün neşrettikleri, re­
simlerine kadar aynıyle kopya edilmiş, yalnız kaynaklan bil­
dirilmemiş Avrupa örnekleridir. Üç beş filozofun gömleğin­
den parçalar kopararak yamalı bohçasına diken âlim, artık bü­
tün aidiyet ve mülkiyetlerin iflâs ettiği bir kargaşalık kadro­
sunda, sanki eserini vermiş olmak gibi bir eda sahibidir. Ve ni­
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hayet herkesin, cesareti nispetinde dağarcığını doldurduğu ve 
ne Şark, ne de Garp istikametinden takibe uğradığı bu hengâ­
mede, Garp eserlerini, serlevhası, mehazları, tertibi, tasnifi, iç 
ve dış heyetiyle dilimize çevirip, adını, muharrir adı yerine 
oturtan misilsiz açıkgözler. Öyle ki, cesaretsizliklerinden 
mahcup birkaç tercümeci, kabahatlerinin ne olduğunu sor­
maktan ve bu hava içinde şahsiyetli bir eser vermeye değip 
değmiyeceğini düşünmekten başka bir tavır sahibi değildir.

Temas halinde bulunduğumuz dünyalar arasında, nazireci- 
likten yola çıkıp kuru taklitçilikte apışıp kalan, nihayet ikti- 
basçılıkta da tutunamayıp doğrudan doğruya posa hırsızlığına 
geçmek suretiyle herhangi bir cevheri bünyeleştiremiyen ha­
limiz ne hazin!...

Ruhun çahnamıyacağını, yalnız alınacağını; alınınca da 
şahsiyetli eser verilmeye başlanacağını bilseydik, hiç bu sefa­
lete düşer miydik?..

Ve bütün bu kepazelik halleri arasında oyuncaklanyle oy­
nayan çocuk gibi, habersiz ve masum görünebilir miydik?.

Ondördüncü madde:
Caizecilik...
- (Gök Gürültüsü) isimli bir mecmua çıkarmak istiyorum!

Nasıl ismi? z
-Ne olacağını belli ediyor! Satabileceğini umuyor musun?
-Her sayıdan filân yer 300, falan yer de 500 tane alacak. 

Filân, filân, filân yerlerden de sayı başına 200 liralık ilân... 
Masrafım zaten 200 lira... Tek nüsha satmasam bile (abone)ler 
kârım... Bazı yerlerin, açıktan senelik yardım tahsisatı da ca­
bası... Ayda 1000 lira gelire para demiyeceğim!

Gerçekten ayda 1000 lira gelire para demiyecek olan yu­
karıdaki hesap, bu işin yırtık esnafı, aşağılık bir zümreye ait­
tir. Fakat işin zâhirde masum heveskârlan da, filân yerin 300 
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ve falan yerin 500 (abone)sinden müstağni bir kıymet ve re­
vaç cevherine güvenebilmiş değildirler. Türkçesi caizecilik... 
En iddialı, en küstah isimler altında, edebiyat ve fikriyat de­
dikleri bomboş kadronun, mevhum, fakat mücerred itibar çı­
ğırtkanlığını yaparak koparılan mangır...

Parayı isteyen de, veren de, bu itibara ne nisbette liyakat 
gösterildiği üzerinde en küçük bir nefs muhasebesi yapmaz. 
Biri, burnunu yere sürtmüş bir korkuluk tavnyle isterken, 
öbürü, bu vaziyeti kabûl eden bir ağa sıfatıyle toka eder. Böy- 
lece halis edebiyat ve fikriyatın, ne hakikî satış ve piyasa kıy­
meti kalır, ne de kendisi; yani eser ve tesir kıymeti... Ve caize­
cilik yoluyle, alanın da, verenin de elbirliği sayesinde, edebi­
yat ve fikriyat adına, edebiyat ve fikriyatın köküne kibrit su­
yu dökülmüş olur.

On beşinci madde:
Dalkavukluk....
- Tıflı, bugün canım sıkılıyor!
- Niçin paşam?
- Dünyanın döndüğü hakikati canımı sıkıyor!
- Emredin bu hakikati değiştirsinler ve kitaplara ona göre 

yazsınlar! Dünya bugünden itibaren dönmesin!
Şarka ait, Şarkın tefessüh devrine ait eski bir sıfat... Hattâ 

Şarklı, Avrupalının tepesinden bakan zekâsıyle, bu tipi, men­
fi tarafından korkunç zerafetlere kadar götürmüştür:

“Mümkün ola padişahım belki derya tutuşa”

Fakat onlar, bugünün dalkavuklan değil; bugünküler, âşâr 
tahsildarlan derecesinde kaba, kefen soyuculan derecesinde 
kalbsizdir.

Görünmez kudretin himayesindeki zavallılara karşı en sert 
ve huşunetli bir ahlâkın mümessileri, herhangi bir suretle her­
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hangi bir kuvvetliye rast gelince, en sert inkıbazdan en yumu­
şak ishale, yani zalimlikten dalkavukluğa geçerler.

Dalkavuk bir nevi uyuz kaşıyıcısıdır. O kaşır; ve sırtı kaşı­
nanın yüzü, tatlı bir gevşeklikle sarkar. Eski dalkavuk, bunu, 
gayet hünerli ve girift âletlerle, göze görünmeyerek yapar, 
böylece efendisinin kaşınan uzuvlarını ve kaşınma ayıbını 
gizleyebilirdi. Bugün hem bu uzuvlar meydanda, hem de fiil 
açıktadır.

Saygı ve bağlılıkla bu işi nasıl birbirine karıştırabiliriz? Bi­
rinde aşk ve fedakârlık vardır, öbüründe korku ve tamah...

Bunlardan biri, sonsuz, kurtarıcı, aydınlık, ölmez gibi sı­
fatları, kalbinde, o sıfatların kaynağı olan isimlere bağlarken; 
öbürü, yalnız dilinde, geçiciye sonsuz, hatırana kurtarıcı, ka­
ranlığa aydınlık, lâşeye ölmez vasfını yakıştırır.

Daha bir çoğu var ya; hatırıma bir madde daha geldi:
Fikir hafiyeliği...
Günün takip modası kimin ve neyin üzerindeyse, fikir ka­

fiyesinin gözü, yalnız isim ve kabuk tarafından, o istikamette­
dir. Bir adam, bir sohbet, bir yazı, bir mecmua, bir gazete, hü­
lâsa bir fikir ve temayül hakkında, alâkalı farzettiği, adamı ol­
duğu iş ve makam sahiplerine haberler götürür, seciyeler çi­
zer, tefsirler yapar, teşhisler koyar.

Veyl, fikir kafiyesinin çizdiği dünyayı, hakikî dünya diye 
kabûl edecek iş ve makam sahibine!

Devrimiz, gûya ruh ve vicdan mezhepleri olarak (izm) ve 
(ist) edatlarının her cepheden ve her türlü havailik ve kalpa­
zanlık tezahürlerine mihraktır.

(Komünizm - komünist), (Faşizm - Faşist), (Anarşizm - 
anarşist), (Klerikalizm - klerikalist), (Rasizm - rasist) filân, fa­
lan...

Bütün bu ocakların mensuplan, nisbet iddia ettikleri şeyin 
iç yüzüne ait hiçbir şey bilmeye dursun; fikir hafiyesi, günün 
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modasına göre birkaç isimden ve onların telâffuz şeklinden 
başka hiçbir şey bilmez; ve zaten fazla birşey bilip bilmediği 
meçhûl olan iş ve makam sahibine haber götürür:

- Bu adam (komünist)tir! Şu yazı (klerikalist)!... O, (fa­
şist) bir gazete!.. Filân, etrafına (anarşist)lik yayıyor! Falanın 
gayesi, (raşist)lik!..

Bunlardan hiçbirinin, hakikatte kendilerinden ve ne olduk­
larından haberleri yokken, fikir hafiyesinin de meselâ “Gala­
ta kulesi” diye haber verdiği hakikatte “bostan kuyusu”; “Kıb­
rıs adası” diye işaret ettiği, hakikatte “Van gölü”; ve “lüfer ol­
tası” diye göze soktuğu, hakikatte “şeytan uçurtmasf’dır.

Veyl, fikir hafiyesinin çizdiği harita üzerinde hareket emri 
verecek iş ve makam sahibine!

[Ahlâkımıza Ait Bir Çizgi - 27 Haziran 1936, Ağaç Dergisi
Fikir Ahlâkımız - 6-11 Şubat 1939, Haber Gazetesi
Ahlâkımıza Ait Son ve Birkaç Çizgi - 4 Temmuz 1936, Ağaç Dergisi
Fikir Ahlâkımız - 16 Kasım 1946, Büyük Doğu Dergisi ]
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HOROZ DÖĞÜŞÜ 
VE BABIÂLİ AHLÂKI

Bir horoz döğüşüne götürdüler beni. Ufak bir meydanda, 
horoz döğüşü merakının, hususî bir külhanbeyi kisvesi 

altında toplandığı bir cemaat... Herkes yere çömelmiş döğüşü 
bekliyordu. Arada bir, meydana bir horoz çıkartılıyor, horoz 
kendisine hayranlıkla bakanlar arasında şöyle bir dolaşıyor, 
sonra kümesine kapatılıyor, yenisi çıkartılıyordu. Döğüşten 
evvel yapılan bu merasim, birbiriyle döğüşecek horozlan seç­
mek ve seyirciler arasında kuman canlandırmak içindi. Fakat, 
Allahım!.. Bu horozlar ne garip şeylerdi!..

Ben esasen horoz sevmem. O bana kahramanlık tavn takı­
nan bir sahte vekar halinde görünür. Hilkat sanki onda, baya­
ğı şatafatlar ve saltanatlann ne kadar âdi duracağına dair bir 
misal hazırlamıştır. Tavuklan içinde dik başıyle gezişi, tımak- 
lanyle kanadını ut çalar gibi sıyınp çalımlar satışı, sabah eza­
nında herkesten evvel uyandığını bir kaç bin kere haykınşı, 
bence tam bir sahte vekann tezahürleridir. Nitekim kendisin­
den biraz daha kuvvetli bir horoz görünür görünmez, veya
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önünden bir insan, yahut bir çöp arabası geçer geçmez tavuk­
lardan evvel telâşlanışı, yaygarayı basışı ve dev adımlanyle 
kaçışı, emin anlardaki yalancı çalımına uygun değil midir? 
Bunlar her gün, her yerde rastladığımız tabiî horozlar... Fakat 
döğüş horozu âdi horozdaki bu karakterin, her şeyi keyif ve 
menfaatlerine göre istismar eden ellerde, tam bir sisteme so­
kulmuş şaheserini temsil ediyordu.

Dediğim gibi, döğüş horozu olarak ilk defa gördüğüm bu 
hayvanlar ne garip şeylerdi! Her birinin göğsünde, kel kafa­
lardaki boşluklar gibi derilerinin kırmızı çıplaklığını arzeden 
yoluntular vardı. Kiminin bir gözü akmış, kiminin gagası kı­
rılmış, kiminin bir kanadı kopuk... Horozun kibrit kutusu ka­
dar suratında bir güzellik var mıdır bilmem ama, tabiî horoz­
lara nazaran döğüş horozlarının yüzlerinde, eli bayraklı Ka­
sımpaşa cadısının çirkinliği ve yırtıklığı vardı. Yanlındakilere 
sordum:

- Neden bunların göğüsleri tüysüz? Kel kafalar gibi boş?
- Sahipleri bunlara her gün idman yaptırır. Yüksek bir du­

vara bir işkembe asar. Günlerce horozu aç bıraktıktan sonra, 
gagalasın diye işkembenin önüne bırakır. Horoz işkembeye 
atılırken her defasında göğsü duvara çarpa çarpa tüysüz kalır, 
sandalcı eli gibi pişer, nasır bağlar. Böylece horoz, rakibinin 
darbelerine mukavemet edebilecek bir hale gelir.

- Ya bu düşmüş gagalar, kopmuş mahmuzlar, çıkmış göz­
ler?.

- Onlar da bu zamana kadar yaptıkları kavgalardan aldık­
ları yaralar ve hatıralardır.

Döğüş başladı. Aynı biçim ve çirkinlikte iki horoz karşılaş­
tı. Boyunlarındaki tek tük tüylerini kabartıp birbirinin üzerine 
atıldılar. Bir iki dakika geçmemişti ki, ikisinin de yüzü kan 
içinde kaldı. Seyircilerden biri bağırıyordu:

-Yaşa be Çil horozum... Bir tokat daha, bir tokat daha!
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Ben horozlan gagalanyle döğüşür sanırdım. Meğer bu 
ikinci bir silâhmış. Asıl kuvvetli silâh ayaklariyle birbirlerine 
attıklan tekmelermiş. Erbabı bu tekmelere tokat diyor. Tokat 
yiyen horozun taraftarı ise şöyle haykırıyordu:

- Sen de ona aşket! Sen de ona patlat! Yaşa, bir daha!... 
Göreyim seni Telli Turna, bir daha, bir daha!

Halbuki Çil horoz da, Telli Turna da, aynı saadet veya fe­
lâkete namzet, hakikatte aynı hırpalanışın sefaleti içinde, nö­
betle birbirlerine tokatlan yağdınyorlar ve ikisi de kan ve pıh­
tıya bulanmış, her an biraz daha kesilerek sahiplerini memnun 
etmeye çalışıyorlardı. Nihayet Çil horoz mu, Telli Turna mı, 
hangisi bilmiyorum, birdenbire kümes istikametinde, her hal­
de ihtiyat olarak alıkoyduğu bir kuvvetin yardımıyle kaçıver­
di ve döğüş bitti. Meydanda kalan Telli Turna veya Çil horoz, 
suratının delik deşik haliyle, gözlerinin kenanndan sarkmış 
kanlı deri parçalanyle, bir başka döğüşte aynı şeyin başına ge­
lebileceğinden habersiz, müstekreh bir sesle bir iki kere öttü. 
Kendisine âşık sahibinin kolları arasında zafer meydanını ter- 
ketti. Kaybeden kumarbazlar mahzun mahzun ellerini ceple­
rine götürürken başka bir taraftarın sesi duyuluyordu:

- Ah şu bizim horoz yok mu? Akşamlan onu karşımıza 
alıp sahibiyle beraber rakı içmek o kadar hoşumuza gider ki!..

İşte, eskiden ismine (Babıâli), şimdi de (Ankara caddesi) 
dediğimiz bu meydan, bu cinsten horozlan yetiştirmek husu­
sunda, tahtakurulu evler, tifolu nehirler ve sıtmalı bataklıklar 
gibi, bünyesini devamlı bir istiklâl içinde korumuş, İçtimaî bir 
mesuliyet taşır.

Horoz misalindeki mazur hayvancık, çıplak, vahşi, iptidaî 
bir (Nefsi Emmare)nin halis örneğini ve o hayvan etrafındaki 
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gayretler de, bu (Nefsi Emmare)nin kıymet hükümlerini ve 
piyasasını temsil etmez mi?

Türkiye'nin uzun zamanlar fikir ve edebiyat merkezliğini 
yapan bu meydanın yegâne beğenilmiş ve en çok mürit ka­
zanmış ananesi de, aynı hayvani (Nefsi Emmare)nin döğüş ve 
oyununu en iyi beceren tipleri bulmak, yetiştirmek ve besle­
mek hususundaki tabiatine dayanır. Bir nevi yağlı derinin, bir 
nevi böceği doğurmak ve beslemekteki hali gibi.

Bu tabiatı ona kimler aşıladı? Tarihi ne zamandan başlar? 
Bunları öğrenmeye ne lüzum, ne de imkân vardır. Buna yel­
tenmek, Yeniçeri ordusunda ilk âsinin veya İstanbul'da ilk 
külhanbeyinin kim olduğunu tetkike kalkışmak gibi mânâsız 
bir tarih oyununa çıkar. Ömrü 40 - 50 senenin içine sığışsa da, 
ezel kadar başsız bir kaynaktan gelip, ebed kadar sonsuz bir 
denize aktığı hissini veren bu seciye deresinden, herhangi bir 
zaman ve herhangi bir mekânda alınacak bir maşraba su, kim­
yagere, daima aynı maddeleri taşıyan bir rapor yazdıracaktır. 
Fikir ve idrâk işkenceleri içinde kan ve tere batmış insan bey­
ninin tek hırsı olan hayat hamlesi ve meçhûlü feth humması, 
orada yerini tek ve aziz bir cevhere bırakmıştır.

Bu cevherin ismi (nefs)dir. Sabah kahvesini zamanında iç­
mediği için evinin içini alt üst eden ve komşusunun kılıcın­
dan, mahalle imamının sakalına kadar tırnaklarını uzatmadığı 
yer bırakmayan kocakarı (nefs)lerinden daha kaba bir nefs... 
Şüphesiz ki (nefs)lerin de mütekâmil olanları vardır. İslâm 
mutasavvıflarına göre (nefsi emmare)den (nefsi levvame)ye 
çıkan nefs, bu ikinci kademede, kendini bir fikir ve bir telâk­
ki tarzına isnat edebilecek hale gelir. Fikirle (nefs) arasındaki 
sıkı ve karanlık bağları görmemek ne mümkün? Fakat bir me­
şe kütüğü kadar sert ve çıplak olan (nefs)in ilk ve hayvani ha­
lini, üzerine bütün bir fikir sisteminin kabartmalarını çıkara­
cak surette yontmak ve (nefs) kütüğünün bütün hırslarını, o 
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(rölyeflerin hayâl ve muhafazası yolunda sarfetmek ayn bir 
iştir. Bu mânada (nefs)in fikir ve imandan farkı azdır. Böyle 
bir (nefs) hüviyetin yapacağı döğüş ve kendisini teklif etmek­
le varacağı netice, tehir, terzil, teşhis ve tanzife yarar ki, ona 
can kurban... Onu kendimize, dostumuza ve herkese korku­
suzca tavsiye edebiliriz. Bu iki (nefs) arasındaki farkı basit bir 
zekâ anhyamaz.

Fakat ilk ve iptidaî mânasında (nefs), köpeğin kemiğine 
bağlı oluşu gibi, hasis menfaatlerine, küçük tamalanna ve 
hayvanî insiyaklarına mağlûptur. Hiçbir muhasebesi, kendi­
siyle hiçbir ihtilâf ve dâvası olamaz. Kendisinden emin ve 
hoşnuttur. Vicdan azâbı duymaz; içinden ulvîliğe benzer bir 
ses geçmez; endişe, kapısını çalmaz. Kafanın tek şerefi olan 
hicaptan ve kuvvetin ilk şartı olan iffetten tamamıyle sıyrıl­
mıştır. Pöhpöhlenişi var, kahramanlığı yok; iddiası var, fikri 
yok; hilekârlığı var, sanatı yoktur; sanki Allah, nurundan mah­
rum ettiği bu bedbahtın içinin zindanını gayet rahat gösterip 
onu teselli etmiştir.

İşte, BabIâli'nin döğüş horozu şeklinde şöhretini yapmış, 
parasını toparlamış ve taraftarlarının:

- Yaşa benim Çilli horozum!
Nidalanyle mest olmuş olan bazı tipleri, bu neviden basit 

birer (nefs) halinin mümessilleridir. Bu halleriyle kazandıkla­
rı muvaffakiyet, şiirleriyle, hikâyeleriyle, fikirleriyle, tenkitle­
riyle uyandırdıkları alâkadan çok daha canlı olduğu için, pa­
zıya kuvvet, bu müşterisi bol madeni işletirler. Böylece hem 
muhitlerinin, kendilerinden evvel bu hususta bir tarih ve ma­
ziye malik olan seciyesini beslemiş, hem de o seciye ile bes­
lenmiş olurlar.

Bunlar hakikatte filân devirden günümüze kadar gelen bir 
zincirin hakir birer halkası ve düşük yaratılışlar serisinin halis 
(prototip)leri oldukları halde, açık gözlülükleri sayesinde ka­
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zanılmış 24 saatlik alâkaların fâni aynasında, filân ve filân fi­
kir sisteminin, filân ve filân sanat tarzının mümessileri gibi 
görünürler. Bu, bilerek veya bilmeyerek en büyük yalanları­
dır. Her hangi bir mezhep ismini taşıyan mefhum jster hak, is­
ter batıl olsun, bunların yanında bir hayâ ve namus temsil 
eder... Makine mühendisliği iddia eden bir adamın tenekeci 
dükkânı işletmesi gibi, en büyük şiir heyecanını, yazdığı hic­
viyelerde bulan şairler, en büyük tenkit zevkini, çalıştığı gaze­
tenin yazı müdürüne ait romanları, onlardan iğrenmesine mu­
kabil 5 liraya methettiğini söylemekte arayan münekkitler, en 
büyük nükte kabiliyetini ruhuyle de, bedeniyle de temiz bir 
şairin kitabı vesilesiyle, (bu şairin elleri kirli) demekte göste­
ren nüktebazlar, en yaman tahlil kuvvetini mahalle çocukları­
nı bile tiksindirecek bir eda ile (bayım mistiktir amma pilâva 
da bayılır, kızlan da sıkıştırır, otomobile de biner) tasvirinde 
bulan ve kendi ifadesine ve kendi kendisine (bir zümrenin 
toptan teşhiri) mükâfatını veren fıkracılar ve daha buna ben­
zer tiplerin kâffesi, bütün külçe ve bütün hacimleriyle minicik 
bir ruhiyat kanununun çerçevesi içinde mahsus ve ondan öte­
leri hiç düşünülmiyecek ve konuşulmıyacak İnsanî yüz kara­
landır. Bunlann hiçbir dâvalan yoktur. Sağ, sol, ileri, geri, bü­
tün fikir sistemleri, bunlardaki en kaba (nefs) gayretinin, en 
kaba peçesi hükmündedir. Zira her fikir sisteminin ve her fel­
sefenin bir ahlâk telâkkisi olmak lâzımdır. Hiçbir yenilikleri 
de yoktur. Zira Babıâli ortasında yükselen çekişme, döğüşme 
ve söğüşme ehramma taşıdıkları taşlardan çok daha büyükle­
rini taşımış bahadırlann birer hazin takipçisi ve mirasçısıdır- 
lar. Kıskançlık ciğerlerini basiller gibi yiyecek, kendilerini öl­
dürmeye kendileri kâfi gelecek ve zaman onlan, bir daha an­
mamak suretiyle affedecektir.

Bu muhitte, fikir, şahsiyet ve yenilik sahibi olmanın tek 
çaresi, her şeyden ve her fikirden evvel bu ahlâkı reddetmek,
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bu ananeyi parçalamak, bu zincirin bir halkası olmaya taham­
mül etmemek ve (fikir)in izzetini, yeni bir ahlâk telâkkisinin 
temiz perdesi üstünde aksettirici şartlar ve seciyeleri BabI­
âli’ye aşılamak olacaktır.

[Döğüş Horozu ve Bâbıâli Tipi - 13 Haziran 1936, Ağaç Dergisi
Horoz Döğüşü ve Bâbıâli Ahlâkı - 25 Ekim 1946, Büyük Doğu Der.]

94



KUMAR

Nüfusumuzun yüzde beşi, yani bir milyon kişi, bu yeryü­
zünde bir kaç hususiyetiyle dört Kıral sayabilir mi? Bu­

na evet diyemem! Amma nüfusumuzun yüzde elli beşi, yani 
on milyon kişi, iskambil kâğıtlarındaki dört kıralı, bütün imti­
yazları, salâhiyetleri ve muvazaalariyle belirlemez mi? Buna 
da hayır diyemem!

Dedi:
- Bizde bir milyon satan kitap görülmedi. Halbuki son za­

manlara ait bir (istatistik) ifadesine göre, iskambil kâğıdı des­
telerinden senede bir milyon satılmakta ve bu satış bile istek 
midesini yanlayamamakta...

Dedi:
- Şimdi ihtimalî bir hesap gözüyle en nazik cephe, bu bir 

milyon destenin, bir milyon tane lokum gibi birer defada yu­
tulup eritilemiyeceğinden, boyuna ve boyuna ele geçtiğinde 
ve bu bakımdan, acaba kaç kişiyi felâket çemberi içine alan 
bir ifade olduğunda...

Dedi:
- 20 haneli bir köyün kahvesindeki iskambil kâğıtlarının 

manzarasını gören, bir desteyle en aşağı 1000 kere oynanma­
dan kâğıtların bu hale gelemiyeceğini kestirir. Eyvah; demek 
ki, kitap misaline göre bir milyon, yani bir milyar kere oku­
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nan yapraklar!.. Ya bu bir milyar kişinin birer kere, ya bir ki­
şinin bir milyar kere, ya on milyon kişinin yüzer kere aldığı 
menfi ders...

Dedi:
- Bu girift hesabın altından kalkılamıyacağına göre, haba- 

setmaap kumar hazretlerinin, kâğıdı, zan vesair tertipleriyle 
memleketimizde en aşağı on milyon kişiye derece derece hâ­
kim olduğunu iddia edebiliriz.

Dedi:
- Masum çocuklar, yerinden kıpırdayamaz hastalıklılar, 

kendinden geçmişler ve doksanlık ihtiyarlar bir tarafa; ruhî ve 
uzvî karar ve hareket kıvamındaki insan kadromuzdan, ya bu 
işi hiçbir şekliyle bilmeyen ve tatbik etmeyen kaç kişi var? 
Aman mücadeleyi bu tarafından kurcalamıyalım; zira ilk tah­
minimizi ters tarafından mübalâğalı gösterecek bir neticeye 
çıkabiliriz.

Dedi:
- Kumar, bir (heva-yı nesimî) tabakası gibi bütün dünya­

mızı çepçevre kaplamıştır. Kumarın hava gibi, bütün dünya­
mızda girmediği tek mekân yoktur.

Evde kumar, nakil vasıtalarında kumar, sokakta kumar, 
otelde kumar, kahvehanede kumar, hapishanede kumar, hasta- 
hanede kumar, sonunda (hane) eki olan her mekân isminde 
kumar; ve en korkuncu, şehrin gûya İçtimaî ve maşerî çehre­
sini ifadelendirici kulüplerde ve mahfillerde, yani kumarhane­
lerde kumar...

Dedi:
- Filân Anadolu kasabasına gidiyorsunuz: Sizi, ileri gelen­

lerin toplandığı bir mekâna davet ediyorlar. Nereye çağırıldı­
ğınızı soracak olursanız, şehir kulübü, ticaret kulübü, bilmen 
ne salonu tarzında cevaplar alacaksınız.

“Oralarda ne yaparlar?”
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“Buluşurlar, konuşurlar, aile oyunları oynarlar!..”
Boynu bükük bir nezahet ifadesi içinde aile oyunu dedik­

leri şey, kumarın, insanı kör destereyle kesen en haşin nevile­
rinden hepsidir.

Nüfusu yüz binden aşağı çerçeveleri kastettiğimiz kasaba­
da, otel, han, hamam, kahve ve birçok ev kumarhanedir.

Ya kalabalık şehirlerde?
Otellerin çoğu, kahvehanelerin hepsi, damgalı semtlerin 

batakhaneleri, gûya şık ve kibar sınıfın fing attığı bazı kulüp­
ler, bazı semtlerin bütün ev ve apartmanları, elektrik kadar ya­
yılmış bir tesis manzumesi halinde, muhteşem kumar şebeke­
sini örgüleştirmektedir. Bu şebekenin, sadece sefil veya muh­
teşem mekân farklanyle kol başılan, sırasıyle şunlar:

Meslekten kumarbaz ve serseri... İpten ve kazıktan kurtul­
ma damgalı işsiz ve mekânsız... Amele, meçhûl esnaf, belirsiz 
tüccar, enayi şöhretinde büyük açıkgöz taşralı zengin tipi... 
Sonra gençler, delikanlılar, tahsil ve terbiye kaçaklan, şıklık, 
zamparalık ve asrî hayat mefkûrecileri... Daha sonra aile, 
genç kız ve dul kadın örnekleri; etrafında kızı, kansı, oğlu, 
metresi, dostu, dalkavuğu vesairesiyle kelli felli zat nümune- 
leri, edalarından kuvvet ve şöhret iddiası sızan eyyamgüder- 
ler...

Kasaba ve şehirde kumar, girintili çıkıntılı kasaba ve şehir 
dünyasının bütün sekenesiyle, geceli ve gündüzlü içinde ça­
lıştığı ve hayat elmasını yakıp kömüre çevirerek zevklendiği 
bir maden ocağı manzarası arzediyor.

Dedi:
Bir hikâye anlatayım; 1914 Dünya Harbinde, İngilizlerin 

aldığı bazı esirler Hindistan'da bir (kamp)a yerleştirilmiş... 
Arkası üstü istirahat, her ay başı İngiliz lirasıyla maaş... Ke- 
kâ!.. Ne yapsınlar?.. Gelsin kumar!.. Bir gün kumar yüzünden 
bir cinayet çıkınca, İngilizler bütün kumar âlet ve vasıtalarını 
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yasak etmiş... Fakat kumarbazlar, şu rüyalarda bile görülemez 
buluşla, yasağı çiğnemenin çaresine ermişler... (Kantin)den 
kutu kutu lokum satın almıya başlamışlar... Herkes bir masa­
nın başında toplanıyor, önüne bir lokum koyuyor ve muayyen 
bir parayı da lokumun altına sürüyor... Birisi, elindeki havluy­
la sinekleri kovup kaçırıyor... Kıpırdamadan, nefes almadan 
bekliyorlar.. İlk sinek, ilk defa kimin lokumuna konarsa, loku­
mun sahibi bütün paralan alıyor!!!

Kumann bu efsanevî haddi, onun bütün dünya çapında be­
lirttiği ruh çarpıklığının yekûn hattıdır. Netice ve hal bu; para- 
lann numarasından, gelip geçen otomobillerin plâkalarındaki 
tek ve çiftlere kadar kumar...

Dedi:
- Kaskatı ve düpedüz bir teşhis yolunda yürüdüğümüz 

için, hâdisenin, ferdî, İçtimaî, tarihî, ruhî sebepleri üzerinde 
fazla dçrinleşmeden, kısa bir terkip gözüyle özleştirelim: Son 
bir asırdanberi birçok millet ve cemiyet kadrosunda, aslî me­
deniyet ve iman bağlarının ruhlardaki pörsüyüşüyle beraber 
çözülen ahlâk, bozulan sinir, kaybolan muvazene ve müeyyi­
de, uçup giden aşk ve hürmet, felâketin (mistik) neş'e ve tesel­
lisini kumarda aramış; ve gazla yangın söndürmeye kalkmak 
gibi bir cinnet hamlesi içinde iş bu hale gelmiştir.

Dedi:
- Kumar, ahlâk dâvamızın, maddî ve zâhirî tedbirler bakı­

mından önlenmesi en kolay ve basit şubesidir.
Dedi:
- İşin zor tarafı, ruh cephesi üzerindeki terbiye ve telkin 

tarafıdır. Tıpkı içkiden nefret ettirmenin zorluğu ve şişeyi or­
tadan kaldırmanın kolaylığı...

Dedi:
- Kuman, bütün tatbik şekilleri, bütün âlet ve edevatı, bü­

tün takım ve taklavatıyle yasak etmek ve ortadan kaldırmak...
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Dedi:
- İnceden inceye bütün sebep ve netice kutuplanyle bir ka­

nun çıkartmak, kuman kat'î ve mutlak surette yasak etmek; ve 
memlekete, başta iskambil kâğıdı olmak üzere dışarıdan bü­
tün kumar âlet ve vasıtalarının girmesini ve içeride bunların 
taklidini önlemek...

Dedi:
- Kumar âlet ve vasıtalarının gümrük vesair resimlerinden 

devlet hâzinesine giren para, kumar tam mânasıyle yasak edi­
lince kazanılacak iş hacminin verimine nisbetle, Uludağın ya­
nında bir kum tanesi olacaktır.

Dedi:
- Bu yasaktan sonra, tavan arasından tren kompartımanı­

na, kahvehane köşesinden hamam soğukluğuna, mahfil masa­
sından yatakhane battaniyesine, şehirde yangın yerinden dağ­
da katır semerine kadar bütün delikleri göz göz tıkamak...

Dedi:
- Yalnız bu kadar basit ve dayanması kolay bir payanda, 

binanın başka cephelerine öyle başka payandalar davet eder 
ki, başlıbaşına ve gerçek mânasıyle bir kurtuluş hareketi teş­
kil eder.

[Kumar - 21 Aralık 1946, Büyük Doğu Der.

99



SARHOŞLUK

Bir gazetede gördüm: At pazarında boşanmış ve bir ihtiyar 
kadının elindeki testiyi kırmış bir merkebe ait üç buçuk 

satırlık hâdise kadar ihmalli bir kemmiyet ve keyfiyet kadro­
su içinde bir haber...

1943 yılının 11 ayında 200 milyon lirayı biraz geçen rakı 
istihlâki, 1944 yılının aynı aylarında tam 282 milyon 317 bin 
lirayı bulmuş!

Ve Tannkulu bana emretti:
- Rakının kilosu 7 liraya... Şu rakamı 7'ye taksim et baka­

lım, 11 ayda rakı istihlâki kaç kilo tutuyor?
Emir, yerine geldi:
- Tam 40 milyon 331 bin kilo... Yani 40331 ton...
Fısıldadı:
- Eğer bu rakıyı, faraza Kanada'dan getirtseydik, her biri 

2000 ton mâyi alan büyük sarnıç şileplerinden tam 21 tane va­
purumuz olmalıydı?

Mırıldandım:
- Demek, ayda aşağı yukarı 4 milyon kilo rakı içiyoruz! 

Birası, şarabı, votkası, filânı, falanı da hesapta olmaksızın!..
Mânalı mânalı gülümsedi:
- Fakat bunu 18 milyon nüfusumuza nisbet edersek büyük 

bir şey tutmaz!
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Hayretler içinde atıldım:
- Aman efendim, adam başına ayda 223 gram eder!
- Eh, adam başına ayda 223 gram çok mu?
Apıştım, kaldım:
- Bilmem!..
- Bilmelisin! Adam başına düşen ayda 223 gramlık hesa­

bın içinde, kundaktaki bebekten bulûğ çağına ve biraz yukarı­
sına kadar kızlı erkekli, en aşağı 4 milyon çocuk var. Ayrıca, 
bir ayağı mezarda ihtiyarlar, hastalar, içemiyenler, alamıyan- 
lar... Demek ki, nüfusumuzun dörtte birinden fazlası fiilen ve 
maddeten içebilme iktidarında değildir. Bu takdirde adam ba­
şına ayda 223 gram, bir kiloya çıkar. Bu nüfusun yansı da ka­
dın... Kadını bir parça tenzih edelim! Etti mi, adam başına ay­
da 2 kilo! İşte rüşd ve hürriyet çağında, iktidar ve imkân sa­
hibi, en güçlü ve kuvvetli, en verimli ve mes'uliyetli nüfusu­
muz içinde, tek ve çift hesabiyle biri içse de, öbürü içmese, 
yalnız rakı istihlâki adam başına ayda 4 kiloyu buluyor!

Başım, göğsüme düştü. Onu, görmeden dinliyorum:
- Her gece İstanbul'un bellibaşlı semtlerinde, sokaklara bir 

yol halısı serilmektedir. Hani dolak şeklinde üstüste sanlmış 
yol hahlan vardır ya; bir itişte kendi kendisine yuvarlanır ve 
açılır?.. İşte bu yol halılarının İstanbul sokaklarında açıldığı 
saat, gece yansı; açıldığı semtler de başta Beyoğlu, Galata, 
Sirkeci, Balıkpazan, filân...

İstanbul'da, ana caddelerden geçip de bu korkunç yol halı­
sından başka bir noktaya basmak imkânı yoktur. Vapurda, 
tramvayda, otomobilde bile aynı yol halısından parçalar... Eh, 
başımı ahp bir trene atlar ve ondan kaçabilirim diye düşüne­
bilirsiniz değil mi? Trene girer girmez görürsünüz ki, baştan­
başa aynı yol halisiyle kaph bir mekândasınız. Bazan kompar­
tımanınızın penceresini açıp temiz hava ve tabiî manzarayla 
halleşmekten gelen bir unutkanlık içinde mahud yol halısını 
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kaybedecek olursanız, merak etmeyiniz, onu ilk durakta, ge­
cenin veya gündüzün kaçında olursa olsun ihtimamla yere se­
rilmiş bulacaksınız. Gidin, gidin, gidin; Erzurum’a, Kars'a, 
Urfa’ya, Van'a, Antakya'ya, Edirne'ye kadar gidin... İstasyon­
da, handa, köyde, kasabada, otelde, mandrada aynı halı...

Bu halının üstünde, kadınlı ve erkekli, gençli ve ihtiyarlı, 
âlimli ve cahilli, muktedirli ve âcizli, her sınıf ve her şubeden 
insanlar, ruhlarındaki boşluğu, saçı sakala karıştıran ve ciğer­
leri dudaklara ulaştıran hazin bir levha hâlinde âbideleştir- 
mektedir.

Yağlı parmak izleriyle bezeli şişe kırığı, köpeklerin bile 
koklamadan kaçtığı kokmuş meze artığı, tahtakurulanna bile 
hayat hakkı bırakmıyan zehirli ispirto kokusu ve hayâl ile li­
sanı birbirine darıltan iğrenç sarhoş kusmuğunun ördüğü ha­
lı!..

Başımı kaldırdım. Dinliyorum:
- İçinde 40 milyon 331 bin kilo rakı bulunan bir havuz dü­

şünün! Terkos gölü büyüklüğündeki bu havuzun içinde, Tür­
kiye'nin tam 11 aylık rakı istihlâkinin karşılığı vardır; yalnız 
rakı istihlâkinin... Demin, daima ruhî ve İçtimaî mânâya biti­
şik, riyazî ve İktisadî mânâsını belirttiğim dâvanın, şimdi doğ­
rudan doğruya ruhî ve İçtimaî cephesini ve bu cephenin riya­
zî ve İktisadî ifadesini ister misin? Bu cephe, içinde 40 milyon 
331 bin kilo rakı bulunan havuzdan tüten buhardadır. Düşüne­
lim; bu buharın vıcık vıcık çamurlaştırdığı milyonlarca vic­
dan, şuur, muvazene, kalb, beden ve madde ne hale gelecek­
tir? 40 milyon 331 bin kilo rakının buharı içinde, 11 ayda kaç 
bin dayak, kaç bin sövüp sayma, kaç bin yaralama, kaç bin ci­
nayet, kaç bin dolandırıcılık, kaç bin sahtekârlık, kaç bin hır­
sızlık, kaç bin yolsuzluk, kaç bin usûlsüzlük, kaç bin rüşvet, 
kaç bin ihtikâr, kaç bin dikkâtsizlik, kaç bin kaza, kaç bin in­
tihar, kaç bin hastalık, kaç bin cinnet, kaç bin ırz düşmanlığı, 
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kaç bin âile kundakçılığı, kaç bin sefalet rejisörlüğü, kaç bin 
vazife kaatilliği zebânisi tütmektedir? Ve bütün bu menfi isti- 
dad ve istihlâklerin kötüden iyiye çekilerek, bellibaşlı ve müs- 
bet bir fayda, iş, emek ve gelire çevrilmesi, doğrudan doğru­
ya kurtarıcılık mevkiinde bulunan ve her kıymetin anahtarı 
olan ruhî ve ahlâkî dirilticiliğinden başka, sadece para ve 
madde değeri olarak memlekete ne getirir?

Tanrıkulu içini çekti; sonra birdenbire öldürücü okunu ni­
şangâhına oturttu:

-Ah; yalnız bu suali düşünmek, akıllanmaya da, büsbütün 
aklını kaçırmaya da yeter! Akıllılığı, abdalhğı, âlimliği, cahil­
liği, iyiliği, kötülüğü bırak bir tarafa; yoksa biz, sadece ve ka­
baca deli miyiz??? Evet, insanın; bütün İdarî ve İçtimaî ölçü­
leriyle insanın bu kadar büyük bedahatleri görmemesi için tek 
kelimeyle akıl zoru çekmesi lâzımdır.

[Bu Milleti Evvela Sarhoşluktan Kurtaralım - 25 Ekim 1946, Büyük
Doğu Der.]
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Kendini bir ân için, konuştuğun dilden, yazıh olduğun nü­
fus kütüğünden, hafızandan, hâtırandan, bütün müşah­

has alâkalarından tecrit et! Böyle yap ve bütün insanlık kad­
rosuna şâmil, mücerret bir akıl ve idrâkten ibaret kal! Ve böy­
le yaptıktan sonra, elini, mevzu olarak Türk'cemiyetine uzat!

Ne görürsün?
Acaba mücerret insan ve cemiyet mefhumunun bugün 

ulaşmış bulunduğu müsbet ve menfi merhaleler önünde, mü­
cerret tekevvün dâvası olarak, Türk cemiyeti derecesinde 
mes'ele yüklü başka bir örnek bulabilir misin?

Bu cemiyetin, ilk kaynağından başlayarak bugüne kadar 
ulaştığı her tekevvün merhalesi, kendisine hiçbir ân, (melân- 
koli) hastası prens (Hamlet)in meşhur suâlindeki nezaketi 
kaybettirmemiştir:

- “Olmak mı, olmamak mı? İşte bütün mes'ele!!!”
Çok eski dün... O zaman kendimizi, kasırga gibi esen ve 

bütün İnsanî eser zeminini ihtizaz ettiren bir madde öfkesi hâ­
linde, mücerret ve sert bir asabî cümle kudreti, bütün İçtimaî 
müesseselerini atların (cidago) kemiğine bağlayarak, üzerin­
den sel gibi aktığı toprağa elbette bir gün mıhlanacak; güne­
şin şakulî ışığı altında, sinirlerine bu kuvveti üfleyici müstes­
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na ruhun şahsiyetli eserini istiyecekti. Nitekim en eski mazi­
mizin, muhteşem bir madde cümbüşü çerçevesinde, ruhî oluş­
lara fazla vakit bırakmayan sert ve kapanık mizacını, dilimi­
zin “dur, vur, al, dal, es, kes, sar, yar, ek, çek, ser, ver, yak, 
bak, çık, yık, in, bin” tarzındaki tek heceli kelimelerinden bi­
le sezebiliriz.

Nihayet İslâmî ruh ve ideolocya kadrosunda toprağa mıh­
landık; seyyallikten sabitliğe, yolculuktan hancılığa geçtik. 
Etrafındaki incecik zarın yırtılmasını bekliyen gizli ruhumu­
zun ondan sonra, maddemizle elele gösterdiği hârika, bütün 
Garp dünyasını handiyse yutacak kadar muhteşem bir eser ol­
madı mı? Biz, bu eserin başlangıcı olarak İstanbul'u fetheder­
ken, Batı dünyası, ruh hamlelerinin en azametlisiyle (Yeniden 
Doğuş)unu idrâk etti; ve sadece ve imtiyaz hakkı yüzünden, 
bizi tez zamanda apıştırdı, bıraktı.

Viyana önlerinde bozgun veren Kara Mustafa'dan itibaren 
büyük ric'at devrimiz başlıyor. O gündenberi Batı insanı bi­
zim gözümüzde, çakmak taşıyle ateş yakanlara karşı parmak­
larından elektrik cereyanı sağan bir sihirbazdır; ve Garp dün­
yası, ruhumuzda, asırlarca şifa bulmayacak bir (kendimizi kü­
çük görme ukdesi)ne zemin olmuştur.

Büyük ric'at ve apışma çığırımız, Tanzimat ve Meşrutiyet 
hareketleri gibi, yüzde yüz satıh plânında ve hep bu ruh ka­
maşması altında yaptığımız minik ve cüce hamlelerle beraber, 
eski Dünya Savaşının mütareke günlerine kadar sürer. Bize 
asırlık hesap ânını yaşatan o günlerde Türk cemiyeti, sadece 
kapalı ruhumuza ait mücerret bir var olma irâdesiyle en ulvî 
müdafaasına geçer ve hayat hakkını tasdik ettirir.

Batı dünyasına tasdik ettirilen bu hayat hakkının çeyrek 
asra yakın macerasında da, korku, şüphe ve tereddüt dolu ya­
kın maziye nisbetle, Garbı daha becerikli, daha cesur ve daha 
yakın temessül etmeğe kalkmaktan; ve bir türlü bünyemizi 
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büyük nefs muhasebesi tezgâhına yatırmadan Garba balıkla­
ma atlamaktan daha ileri bir tekevvüne vardığımızı iddia ede­
meyiz.

Kitaplık dâvaları birkaç teşbih cümlesi içinde israf etmek 
niyet ve mizacına yabancıyım. Fakat bizde en az terkip kafa­
larının bir dayanağa istinat zorunda olması bakımından, çıkış 
noktalarımı, en kısa taslaklar hâlinde göstermeli değil miyim?

İşte bu üç çizgilik tarihçe köşesinden, bütün insanlığın en 
muazzam bir muhasebe devresine girdiği şu ânda seyredile­
cek Türk cemiyeti, dâvaların dâvası olarak, göğsüne, kabzası­
na kadar şu suâl bıçağını saplamak mevkiindedir:

- Harplerde küçük bir politika kifayeti, küçük bir selim 
akıl, küçük bir doğru seziş, bâzı coğrafya hususiyetleri, birta­
kım mekân icapları; ve her şeyin üstünde, hamlelere yataklık 
eden kader mânileri, bir milleti ateşe düşmekten koruyabilir. 
Fakat bütün medenî dünyanın “olmak veya olmamak...” dâ­
vasında son atomuna kadar kendisini muhasebe terazisine fır­
lattığı bir hengâmede, mârifet, kendisini harpte değil, ondan 
sonra gelecek sulhta müdafaa edebilmekte... Bundan böyle 
hayat haklarını gayet müsbet madde ve ruh senetleriyle tâyin 
edecek olan yeni bir dünyanın eşiğinde, ve bütün eksik varlık­
ların bangır bangır iflâsı panayırında Türk cemiyeti, asırlık 
maddî ve mânevî tekevvün çilesini ne şekilde doldurmaya ve 
yannın muvazenesini hangi oluşla karşılamaya namzettir???

İşte biz, nefsimize dâvaların dâvasını, suâllerin suâlini tev­
cih eden böyle bir âna; böyle bir mazi, hâl ve istikbâl hususi­
yeti içinde ve artık tek saniyelik bir tekevvün şaşkınlığına bi­
le imkân bırakmayıcı böyle bir hız mevsiminde çatmış bulu­
nuyoruz.

On asnn hesabını bir günde görmeğe kalkmak kadar çetin, 
girift, düğümlü bir dâvanın kaskatı iş ve ameliye plânında şi­
fasını vadedecek hiçbir maddî yol bulunmasa da, ruhlarda bu 
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tenbihi yaşatacak mânevî aşılara nâmütenahi zemin hazırlık­
ları yapılabilir.

Ruhlarda sımsıkı şuurlaştınlması lâzım tek hedefin, tek 
çığlığından ibaret tek ses:

- Yarınımız için bugünden ne düşünüyor ve ne yapıyo­
ruz???

Bugünkü dünya faciasını uzaktan bile olsa seyredebilmek 
ehliyeti, ancak böyle bir kaygı ruhundan doğabilir.

Halbuki, her dâvanın başlangıcı, evvelâ tam, açık, samimî 
bir teşhis olduğuna göre hemen kaydedelim ki, biz, bütün kül­
çemizi oturttuğumuz zemin üzerinde, dünya faciasının tesiriy­
le yana yatmaktan doğan bir muvazene sıkıntısı içinde, her 
maddenin aşağıya doğru kaydığını göre göre uykularımıza sa­
dık kalmakta, nebatî ve hayvanî hayatımızı iştahla yaşamak­
tayız.

Çocuğum, çocuğum! Yüreği ateş ve acı dolu çocuğum! Ne 
olacaksak, ya bir ân içinde olmaya, yahut olmaktan vazgeç­
meğe mecbur bulunduğumuz bir hengâmenin eşiğindeyiz. Ve 
elbette ki, birşey olacağız. Mutlaka aramızdan biri çıkacak ve 
bu yatakhânede, içinden alev fışkıran borusuyle “kalk!!!” bo­
rusunu çalacak...

Beklediğimiz budur!

[Dâvaların Dâvası - 17 Aralık 1943, Büyük Doğu Dergisi
Kalk Borusu -3 Mayıs 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Tannkulu, sağ elinin şehadet parmağını, gözümü çıkart­
mak istercesine bana uzatarak dedi ki:
- Sen vaktiyle, şimdi olduğu gibi, meydanlarda haykırmak 

ihtiyacında bir fikir ve san'at adamı değildin! Hattâ böylele- 
rinden tiksinirdin. Kendi içine, kendi benliğinin mahrem sara­
yına kapanmanın hikmet ve sistemini bile müdafaa eder gibi 
bir halin vardı. Ne oldu, durup dururken sana; bunu hiç nefsi­
ne izah etmeğe kalktın mı?

- Evet efendim?
- Nasıl?
- Çok iyi belirttiniz. Ben vaktiyle fildişi kulede kapalı kal­

maktan daha aziz gayesi olmayan bir insandım. Sonra onu 
yıktım; ve onun yıkılmasından daha aziz gaye tanımaz oldum. 
Fakat fildişi kulenin içindeyken de, dışına çıkınca da, kendi­
me göre hak ve fark imtiyazlarını muhafaza ederek... Bugün 
benim için, en aziz ve nâdir hakikatleri, bir hamalla bir çoba­
nın kulağına kadar üfleyebilmek sihrinden daha üstün kudret 
yoktur. Fakat bunu yaparken, kalabalıkların şahsiyetsiz ha- 
murkârhğını yapanların meşhur bayağılığına düşmeden.. Na­
sıl izah edeyim; bilmem ki... Fildişi kulede kapalı kalmakla 
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dışarı çıkmak arasında çok ince fark ve münasebetler görüyo­
rum. Bence en üstün ifade, şahsiyet humması çeken yapıcı 
mizaçların, evvelâ fildişi kulelerine çekilmesi, orada pişmesi, 
olgunlaşması, sonra fildişi kulesini yıkarak sokağa ve meyda­
na intikal etmesidir. Yâni âdi sokak adamıyle, inzivasının ye­
raltı hayatını yaşadıktan sonra sokağa atılan adam arasında, 
dış benzerliğe rağmen farkların en esaslısı var.

- Seni, ben anlatayım, seni, ben anlatayım! Fildişi kule... 
Bu tâbir, içinde yaşadığı cemiyetle bütün alâkalarını kesmiş 
san'atkânn, ferdiyeti etrafında ördüğü kozayı anlatır. San'atkâr 
bu kozanın içinde, halka yasak edilmiş bir sarayın bekçisi hâ­
linde şahsî servetlerine muhafızlık eder. Bu servetlerin yegâ­
ne tanıyıcı ve alıcısı sıfatıyle, dışarı âlemin bütün kıymet hü­
kümlerine rakip, fakat dışarı âlemi kendi kıymet hükümlerine 
kazandırmak gayretinden de müstağni, mermer duvarlar ve 
atlas perdeler arasında, doğmayacak bir yarını bekler durur.

Fildişi kulede oturan san'atkânn her edâsından sızan şikâ­
yet şudur:

“Ben anlaşılamıyonım!”
Bu şikâyetin âhenginde dışan âleme teklif etmek istediği 

bir BEN hasreti gömülüdür. Onun içindir ki, dışansıyle alış 
veriş yapan her geçer akçeye düşman; ve dışansı, değersiz in­
sanları visâline alan zevksiz bir kadınmış gibi ona küskündür.

Hakikatte bir aşkın ters tecellisinden başka birşey olmayan 
bu küskünlük, derinleşe derinleşe o hâle gelir ki, asıl gayeyi 
unutturur, kendisini gaye diye kabûl ettirir. Alâkasızlığın, ifa­
desizliğin, dilsizliğin felsefe ve mizacını yaptırır. San'atkâr, 
timsah derisi benzeri bir dikenli kabuğa bürünmüş, başının üs­
tünde gidip gelen güneşlerin acelesine kayıtsız, ömrünün so­
nuna erer.

San'atkân fildişi kuleye çeken benlik vee şahsiyet humma­
sı, büyük çaptaki insanı, maskarasından ayıran en esaslı çizgi­
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dir amma, hiçbir mes'ele fildişi kulede fasledilemez. Fildişi 
kulede doğan hayat, tohumun kabuğunu çatlatışı gibi, fildişi 
kuleyi yıkmakla işe başlayacak; ve bu dışarıdan içeriye giriş 
ve içeriden dışarıya çıkış, her parçası irtibatlı bir tekevvün hâ­
linde kendisini tamamlamış olacaktır.

İnkılâpçı, san'atkâr, âlim, filozof, tek bir üstün yaratılış 
gösterilemez ki, kendi iç âleminin zindanına kapanmadan dı­
şında mevcut hayatı kabûl etmiş ve sonra da o zindanda sonu­
na kadar kalmış olsun.

Fildişi kule, ulvî hastalıkların tedavi gördüğü ve yüksek şi­
faya çevrildiği hastahânedir. Kendisini bu illetten muaf ve bu 
şifadan müstağni gören sıhhatli sokak yaygaracısı AHMAK; 
ve büyük hayatı bu hastahânenin içinde kabûl eden zavallı da 
CÜCE'dir.

Doğduğumuz zaman bizi sardıkları kundak bir fildişi ku­
le, öldüğümüz zaman da bizi yatırdıkları tabut, başka bir fil­
dişi kuledir. Yalnızlıklarımızın fildişi kuleleri sayısız ve her 
yıkılacak fildişi kulenin içinde bekliyen fildişi kuleler nâmü- 
tenahidir. Buna rağmen en mübarek gaye fildişi kuleyi yık­
mak ve içimizin ışıklarını bir sinema perdesi gibi sokağa ve 
piyasaya aksettirmektir.

Tasavvufî telâkkiye göre her şeyden ve her ifadeden evvel 
var olan Allah, âlemleri bir aşk hamlesi içinde, görünmek, bi­
linmek ve sevilmek için yarattı.

O hâlde hayat, ilk sebep ve ilk hamlenin, fildişi kulesini 
yıkması ve gömleğini sıyırması hâdisesidir.

İçinde sonsuz varlıkların tazyikini duyan herkes ve herşey, 
bir gün gömleğini parçalayacak ve bu gömleğin altından çıka­
cak çizgileri yabancı gözlere sermek ihtiyacını duyacaktır. Ne 
dersin?...

- Sadece hayranım!
- Düşün ki, yüksek hakikatleri anlamaz sanılan halk, Pey­
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gamberlerin mucizelerine muhatap oldu. Hangi fikir ve san'at 
hamlesi, mucize çapına yükselebilir? Sen ona mucizeyi gös­
ter; bak, onu hiç olmazsa bir ulviyet heyecanı kadrosunda, an­
lıyor mu, anlamıyor mu? Halk dediğin, bir hâdisenin en aşa- 
ğısıyle en yukarısına tutkun, tılsımlı aynadır. Meşhur ölçü: 
“Hakkın zâhiri halk, halkın bâtını hak...” O, yalnız ikisi orta­
sını anlamaz. Leke sabunu satan âdi açık gözlük belâgatinin 
basamağında da, Peygamberlerin mucize kürsüsü karşısında 
da aynı halk birikir. Büyük adam, fildişi kule mahpusu değil, 
halkın bâtınındaki ulviyetin sihirbaz öksecisidir. Hayattan da­
ha ulvî ve girift hiçbir plân olmayacağına ve bu plânın baş un­
suru halk olduğuna göre, selâm olsun fildişi kulelerini yıkan 
kahramanlara!..

Fildişi kulelerimizi yıkalım ki, memleketimizi yeni baştan 
yapalım!..

[ Fildişi Kule - 28 Mart 1936, Ağaç Dergisi
Selam Olsun Kahramanlara - 18 Şubat 1944, Büyük. Doğu Dergisi
Fildişi Kule - 31 Mayıs 1946, Büyük Doğu Dergisi]



ÇALIŞMAK

Tanrıkulu, bugün çok başka... Her zaman merkezinde ol­
duğu iç âleme, bugün dış görünüşüyle de kendini ver­

miş... Dalgın ve baygın bir hâl içinde... Dünyanın en güzel 
parmaklarını taşıyan eliyle, iskemlesinin üstünde tempo tuta­
rak mırıldanıyor:

- Bir örümcek ağı gördüm. Neyle neyin arasında bilsen!.. 
Barsaklan çürümüş bir asma saatin aptal aptal sarkan rakka- 
siyle, altındaki masada, gûya şaha kalkmış, tozlu bir geyik 
heykelinin boynuzlan arasında...

Ve ürpererek düşündüm:
Hayat, her sahada ve tek nokta etrafında ebedî bir hare­

ket... Tek nokta etrafında... İlâhî hakikat merkezi bu nokta... 
Her şey, amma her şey, maddî ve mânevî her şey, bu nokta et­
rafında ezelî memuriyetinin deveran cümbüşünü yaşamakta...

Her şey dönüyor.
Gökler gidip gelir, yıldızlar gidip gelir, dünya gidip gelir, 

dünya yüzünde her şey gidip gelir, vücudumuzda kanımız ve 
zerrelerimiz gidip gelirken, nisbî tezahür çerçevelerinde hare­
ketsizlik ifade eden her manzaraya, Allah, ne müthiş bir ten­
kitçi ve takipçi musallat etmiş:

Örümcek...
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Harekete yataklık eden zamanın esrar dolu âhengini say­
maya memur bir âlet, rakkas... Tek ân içine teksif edilmek is­
tenmiş bir çeviklik timsali, geyik heykeli... İkisi arasında bu 
ne ince, ne harikulâde iş ve işçilik!.. Bir iş ve işçilik ki, her­
hangi bir faaliyet ve memuriyetten düşmenin ayıbını, misilsiz 
bir kesafet uslûbuyle vecizelendiriyor.

Oğlum, benim! Allahın bif örümceğe biçtiği vazife payını 
ve titizliğini gör ve düşün! Bakalım, vazifelerin, payda ve ti­
tizlikte en üstünü olarak onu görmiyenleri, yine onun ilmine 
havale etmekten başka çare bulabilecek misin?

Tannkulu bugün, ne harikulâde!.. Hep aynı mihrak etrafın­
da bu kadar tenevvü zenginliği, aynı şahsiyet iklimi içinde bu 
kadar değişik hava hiç görmedim. Konuşuyor:

- Nerede ki, kımıldama, dâvranma, el atma, meydana çık­
ma yoktur; nerede ki, gevşeme, uyuşma, çürüme, kaybolma 
vardır; orada örümcek hazır...

Fatih Sultan Mehmed, yenilerin yenisi ve tazelerin tazesi 
bir dâva heykeli tavnyle, gevşemiş, uyuşmuş, çürümüş ve 
kaybolmuş (Bizans)ın eşiğinde ne gördü?

Mınldandığı son cümleyi biliyoruz:
“Kayserin sarayında örümcek perdedâr olmuş!”
Yıkılan kaç medeniyet şekli tanıyorsanız, kalblerinin için­

deki saat rakkasıyle, adalelerinin altındaki geyik heykelinin 
boynuzlan arasında, nihayet örümceklere yol verdiklerine 
inanınız!

Aşk ve imân olmayan yerde hamle ve hareket olur mu?
Ateşi gül bahçesine çeviren ayağı, denizi iki saf asker gibi 

açan asâyı, ölüyü dirilten nefesi ve kamer'i ikiye bölen parma­
ğı düşünün! Ve bunlann ucundaki hamle ve hareket şimşekle­
rini!...

Artık Nemrud istediği kadar okdanhğına sarilsın, Fir’avun 
sakalını yolsun, Kayser harmanisine sığınsın ve Şah, uçan 
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kavuğuna yapışsın! Onlar, okdanlık, sakal, harmani ve kavuk 
değil, birer örümcek yuvasıdır.

• Tarihin yapraklarını, bir taraftan şimşekler, bir taraftan 
örümcekler çeviriyor.

Ve Tanrıkulu konuşurken ruhunda sular şırıldıyor, teller 
ihtizaz ediyor, madenler ürperiyor; mânânın musikisi kadrola- 
şıyor. Ve o, hep konuşuyor:

- Ulvî anlayışın gözünde, pislik, hareketsizliktir. Akan su, 
işte bunun için pislik tutmaz. Bütün bir mevsim boyu kapalı 
evin küpünde unutulmuş su, kabir azabı yaşayan ölüden daha 
müthiş kokmaz mı?

Örümcek, işte bu kokunun misilsiz haber alıcısı...
Saat rakkasıyle geyik heykeli arasındaki örümcek ağı, gö­

zümün önüne daha ne tenasühler seriyor, ne tenasühler:
İki makine dişlisinin arasında örümcek ağı...
Gemi ve şamandıra arasında örümcek ağı...
Dillerle yürekler arasında örümcek ağı...
Takvimlerle senetler arasında örümcek ağı...
Ruhuma yıldırım gibi inen bir seziş, bütün bunların mad­

de üzerinde hayâlinden, bana, maddeyi aşan bir mânâ çıkartı­
yor:

Nitekim, sedirine uzanmış, nefsine mühletin en cömerdini 
bahşetmiş, her gün, “yarın!” diye niyet edip “bu gün!” diye 
yaşıyan şu mütefekkir bozuntusu, istediği kadar sigarasını tüt­
türsün!.. Sigarasının dumanlan, sımsıkı örümcek ağlanyle 
onun kaskatı yüreğine perçinlidir. Zâhirde ben onun, sigara 
dumanında bile bir hareket bulunduğuna inanmıyorum.

Ve görüyorum ki, bu âlemde mutlak mânâsıyle çalışma­
mak yok... Kim ve ne, çalışmazsa, onun yerine örümcek ça­
lışıyor.

Bir ân duvara baktı:
- Bak, bak; tavandan aşağıya doğru, ağzından sızan iplik 
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üzerinde bir örümcek kendisini koyuveriyor! Bak, üstünde 
“Kur'ân” duran rafa inmek istiyor sanki... Allahın emrini ha­
tırlıyor musun? Herkes çalıştığı nisbette payım alacaktır. 
Aman çalış, aman çalış ve örümceğe çalışma payı bırakma!..

[Çalışmak - 4 Ocak 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Tannkuluna bu defa ben bir mevzu takdim etmek istedim: 
- Efendim; Türk irfanını köklendirmek ve temellere bağ­

lamak için yol nedir?
- İnsanoğlunun ruh ve kafa mahsûlüne verilen isim; İr­

fan... İnsana nutuk sahibi hayvan denildiğine göre, irfan, onun 
temel sermayesi, kâinat manzumesindeki üstün yerini tutan 
ana cevheri, biricik vücut hikmeti...

Ferdler, cemiyetler ve milletler için ondan büyük ihtiyaç 
düşünülemez. İsâ Peygambere yalvarıp gözlerini açtıran âmâ­
lar gibi, ferdler ferdlere, cemiyetler cemiyetlere ve milletler 
de milletlere başvurmak, körlükten kurtarılmalarını isteme 
zorundadır. İrfan, onu yoğuran ferdler ve cemiyetlerin hakk 
bakımından şahsî ve millî, bütün insanlığa hayat inşa etmel 
bakımından da İçtimaî ve İnsanîdir. Onun içindir ki, her şahıs 
ve her topluluk, ikinci cephesiyle irfan mirasından hisse ala- 
bilse de, arslan payı mahsul sahibinindir. Arslan payına şahsi­
yet ve hâkimiyet payı diyebiliriz.

Kısaca, birşey öğreten, ferd olsun, cemiyet olsun, öğrene­
ni hükmü altına alır. Maddeci görüşün içine giremiyeceği, tes­
viye istiyemiyeceği, imtiyazlarını kaldıramıyacağı tek saha, 
irfan bölgesidir. Zira karşısında ezelî ve ebedî hilkat mâniası, 
yaradılış irâdesi var.
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Millet bölümleri, büyük insanlık camiasından müşahhas 
farklarla kol kol ayrılmış birlikler olduğu için, boşlukta me­
kân işgâl etme hassasını, ancak benliklerinde tahammür etmiş 
irfan mayalanyle elde ederler. Bu maya istiklâl kazandıkça da 
istiklâllerini sağlamlaştırmış ve başkalarının yarım istiklâline 
el uzatmak hakkını kazanmış olurlar. Dünün Arabi, İranlısı, 
Türkü, Yunanı, Roması buydu. Bugünün tezad içinde birbiri­
ne geçmiş Avrupasının derdi de budur. Bütün dünya sömürge­
leri de bu yüzden sömürge...

Şunun bunun korkuluğu hâlinde, çıkartma kâğıdı millet 
olmak istemiyen her topluluk, ya öz kökünü bulup ona yeni 
zaman yemişini verdirecek, yahut kendisine istiklâlli bir kök 
edindirecek geniş bir irfan hamlesine girişecektir. Yoksa beda­
va yaşıyor demektir.

- İrfanın iki yolu var. Biri kendi kaynaklarını doğurup on­
lardan, öbürü yabancı kaynaklardan irfana ermek... Dâva ken­
di kaynaklarını doğurmak olduğuna göre, ikinci yolu, birinci­
sine çıkan bir geçit sayalım.

O hâlde irfana erme dâvasında ilk iş, herhangi bir dil çar­
şafına bütün dünya irfan yemişlerini silkelemek, o dile bütün 
dünya hakikatlerini konuşturmaktır. Böylece, henüz yürüme­
ye başlayan çocuk nasıl dilini döndürmeye ve mevzularını 
seçmeye çabalarsa, milletler de, yabancı mahsûllerin bünyele­
rinde yapacağı ihtilâtlan, kendi hak ve hakikat telâkkilerinin 
mihveri etrafında yavaş yavaş sermayeleştirirler. Nihayet öz 
irfanlarını içlerinden ifraz edebilecek kıvama ererler.

İrfana erme dâvasının ilk ve baş hamlesi, dünya irfanıyle 
temasa geçmektir. Bu temasa geçiş fiili içinde, benden olan 
her unsur, dâvama, benden olmayan her unsur da aksi - dâva­
ma yardımcı olarak bir bütün temsil eder. Başkalarının ne 
duyduğunu, ne düşündüğünü, ne yaptığını bilmek, ihtimaller 
âleminde, duyulacak, düşünülecek, yapılacak şeylerin iyisiyle 
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kötüsü arasında tam bir muhasebe plânına sahip olmak de­
mektir. Meşhur bir İslâm mütefekkirinin dediği gibi:

“Hiçbir mevzu yoktur ki, ilmi cehlinden daha faziletli ol­
masın!..”

Öyle ya, bir hâdiseye ister dost, ister düşman olabilmek 
için onu tanımak lâzım...

İşte bu incelik etrafında, dünya görüşü, usûl ve ölçü sahi­
bi bir tercüme işi, irfan dâvasının temel direklerinden birisidir. 
Dış mânâsıyle tercüme kadar basit bir fiili ileriye sürerken, 
onun niçin ve nasıl yapılacağı bilinmedikçe, yapılanın hiç 
yapmamaktan bir derece daha büyük kayıp olacağına doku­
nup geçi vereyim!

- Türk irfanının vaziyeti apayrı bir muamma!.. Zira o, 
dünya irfan zeminiyle esaslı bir temasa geçememek öksüzlü­
ğünden başka, bir de kendi öz kökünü elden kaçırmak tehli­
kesiyle karşı karşıyadır. Binbir İçtimaî ve tarihî oluş yüzünden 
Türk dilinin geçirdiği derin tasfiye ve âlet inkılâbı, ona yepye­
ni bir başlangıç çizdi.

Türk irfanının vaziyeti apayrı bir hâdise!.. Çünkü o, baş­
langıç noktasının muhtaç olduğu tohumlan, en kısa devre 
içinde filizden tarlaya ve harmandan değirmene intikal ettire­
mediği takdirde, kendisini mazi ve istikbalden tecrit eden bu­
günkü yalnızlık hâliyle tam bir kısırlığa düşecektir.

Türk irfanının vaziyeti apayrı bir facia!.. Zira madde ted­
birleriyle kendisini bellibaşlı kaynaklardan çekip bellibaşlı 
kaynaklara süren hamle, çözdüğü ve örmek istediği nisbetle- 
re karşı, ana dayanağını, ruh yollarından idrak ve inşa cehdi- 
ne hâlâ ulaşabilmiş değil... Ulaşmak şöyle dursun, bu hedef­
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ten her gün biraz daha uzaklaşmakta olduğumuzu söyliyebili- 
rim.

- Türk irfanı, zâhirde 20, hakikatte 100 yıldır yepyeni bir 
başlangıç şartı yaşıyor. Bu irfana maya tutturacak biricik çare, 
onu iç ve dış istikametlerden, gerekli unsurlara hızla kavuştur­
maktır.

(Mayonez), zeytinyağı, limon ve yumurtadan olur. Bir de 
bütün bunlardan daha lüzumlu bir terkip ustalığından... Kı- 
vamcı ve çalkalayıcı mevkiindeki lezzet san'atkânndan... İşte 
bir asırdır, unsurlar arasındaki terkip sırrını yakalıyacak müdir 
fikri doğurabilmek bir tarafa; kaba unsurları seçmek ve kad- 
rolaştırmak işini bile ölçülendiremiyoruz. Sadece gerekli un­
surları seçmek ve kadrolaştırmak dâvasının hakkını verebil­
sek, dâvaların dâvası olan (Mayonez) san'atkârlığmm, aşk, 
imân ve fikir iklimine ayak basmış oluruz.

Sadece gerekli unsurları seçmek ve kadrolaştırmak dâva­
sının en kaba hatlarını sana belirtmeye çalışacağım.

[ Türk İrfanı - 1 Şubat 1946, Büyük Doğu Dergisi 
Kültürlenme Dâvası - 3 Mayıs 1939, Haber Gazetesi 
İrfan Dâvamız - 1 Mayıs 1959, Büyük Doğu Dergisi]
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En anlayamadığımız, kabuğunu bir türlü kıramadığımız, 
duvağını aslâ kaldıramadığımız mefhumlardan birisi de

(irfan)... Şu (kültür) diye anlatmaya çalıştığımız nesne...
İrfan, arşın veya okka hesabiyle, bir şahsın yüklendiği ku­

ru malûmat değil; sahibinde fikir ve ruh bünyesi hâline gelmiş 
bilgidir. Gıdanın, döne dolaşa damarlarımızda kan hâline ge­
lişi gibi... Kimse bize, kilerindeki erzakı gösterip o mikyasta 
kan sahibi olduğunu iddia edemez. Kimse de kamûs ezberle­
mekle irfan sahibi olamaz.

Evet, evet; irfan, bilgi sahibi olmaktan ziyade, bilinen şey­
ler vasıtasıyle bilme hassasına ermektir. Bilme hassasına eren, 
bilmediği şeylerin de bir nevi âlimi olur. Nasıl ki parası olan, 
satın almadığı şeylerin de bir nevi maliki sayılır. Demek ki, şu 
veya bu bilgi malından ziyade, mallar arasında müşterek kıy­
met vâhidi olan mânevi paraya, yâni ruh ve akıl kıvamına ir­
fan demek lâzım...

Bütün bilgilerin kaynağı idrak çilesini çekmiş ve gerçek 
bir dünya görüşüne varmış her insan irfanlıdır. Bunun içindir 
ki, (üniversite)lerde ve bilhasa mücerred ilim şubelerinde, ta­
lebe, bir şey öğrenmekten ziyade, nasıl öğrenileceğini öğrenir. 
(Üniversite), öğrenme usûlleri öğreten ocak olmak gerek... 
Bir de bizimkini düşün!
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- Bir şey bilmek hüneriyle elmas takma san'atı arasında in­
ce bir yakınlık var. Elmas, mahfazasını zengin etmez. Onun­
la, çizgilerindeki asaleti ifade eden bir vücudu kıymetlendirir. 
Bu yüzden, Karamanlı bakkalın pırlantaya boğulmuş parmak­
lan gibi, irfana sadece ve kabaca mahfazalık etmek, üstelik 
servet cakası yapmak, hakikî irfansızlıktır. İrfandan gaye, en 
sade ve en zarif kılık içinde bizzat mücevher olmaktır.

İrfan dâvalanmızın, kemiyet çerçevesinde, sürüsüne bere­
ket!.. İlk mektep, son mektep, talebe, inzibat, ahlâk, terbiye, 
bilgi, kitab, tercüme, lügat, usûl, (program), yabancı (profe­
sör), yerli muallim, filân, falan...

Bu karmakanşık kesret ifadesi bence tam bir vahdet mâ­
nâsı belirtiyor. Mes'ele birçok değil, biricik:

İrfan cihazımızda kol kol şubelendirdiğimiz bütün 
mes'elelerin bağlı olduğu ve mihrak noktasında toplandığı 
kök telâkki ve bu telâkkiden doğma ana plân!!!

Bize bu plândan haber versinler!
Tanzimattan beri böyle bir kök telâkki ve ana plân ıstıra- 

biyle başı ağrıyan tek bir maarif büyüğü görmedik!
Herhangi bir dalın yaprağında küçük bir baygınlık alâme­

ti sezilir sezilmez, hatıra derhâl kök gelmeli... Bir ağacın kö­
küyle en uzak yaprağı arasındaki sıkı münasebet kadar, bin­
lerce irfan mes’elesinin, onlara can veren ana görüş manzume­
siyle alâkası var.

Yapılmış, yapılan, yapılacak her şeyin kıymet hükmünü, 
aşağıdaki kıyasların terazisinde tartarak elde etmeliyiz:
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1 - Dünya ilim ve fikir cereyanları karşısında durumumuz 
nedir?

2 - Ruhumuz, iktibascı mı, telifci mi?
3 - Ahlâk ölçümüz nerede ve nasıl?
4 - Hangi ruhî vasıflarda bir gençlik istiyoruz?
5 - Bu gençliği ne vasıflarda muallimler yetiştirir ve onlar 

nasıl yetişir?
6 - Milletlerarası bir müessese olan ilim, bu hassasına rağ­

men, millî bir damgayla mühürlü değil midir?
7 - İlim tevzi işinde, onu en yukarıda dağıtan en üst elden, 

en aşağıda toplayan en küçük avuca kadar hâkim esaslar ve 
usûller?

Gönül isterdi ki, bu sualleri siyah tahta üzerine tebeşirle 
yazalım; ve maarif cihazının başında bulunmuş bugün hayat­
ta kaç kişi varsa onlara imtihan suâli hâlinde verelim. Mühlet, 
imtihan odasından çıkmamak şartıyle 100 senedir; bakalım 
hangisi cevap verebilecek?

Kök telâkkiyi ve bu telâkkiden doğma ana plânı, bütün 
çizgilerin merkezde toplandığı bir mimarî (motif)i hâlinde ör- 
güleştirmedikçe, irfan tatbik sahalarında zaaf, daima göze çar­
pacaktır.

(Amik fakrüddem)e uğramış bir hastanın suratına bir okka 
pembe ve kırmızı badana çalması gibi sahte ve mukallit nü­
mayişler, gerçek iş ve iş fikrini telâfi edecek değil, onu büsbü­
tün elde edilmez hâle getirecektir.

[ İrfan İşinde Plan - 1 Şubat 1946, Büyük Doğu Dergisi 
Kültürlenme Dâvası - 4 Mayıs 1939, Haber Gazetesi]
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Türk irfanının birinci temeli, kaybetmek üzere bulunduğu 
öz kök... Osmanh İmparatorluğunun kuruluşundan Tanzi- 

mata ve Tanzimat sonrasına kadar gelen devre içindeki yük­
sek irfan verimleri... Bir ân duralım:

Hiçbir inkılâb şekli tanımıyoruz ki, herhangi bir toplulu­
ğun mücerred his ve fikir kıymetlerini temsil edici irfan cev­
herine karşı harekete geçmiş olsun... Herşeyden evvel bu ger­
çeği kavramak zorunda değil miyiz? Rus (kültür)ü Komüniz- 
madan, İtalyan (kültür)ü Faşizmadan, Alman (kültür)ü Naziz- 
madan, Fransız (kültür)ü Büyük İhtilâl'den başlamaz. Tama- 
miyle aksine, bu inkılâblar, gerilerde (kültür) diyebilecekleri 
ne bulmuşlarsa, kadife zeminler üstünde ve altın mahfazalar 
içinde himaye etmişler ve yeni (kültür)lerini de ona eklemeye 
bakmışlardır.

Bizse köke, onun ruhuna doğru bir kanal açmak ihtiyacına 
düşmemiş bulunuyoruz.

Hemen beş on gerçek mütehassıs bulup, eski devrenin 
yüksek irfan mahsullerini, bir itfaiye otomobili hızıyle bugü­
ne taşıtmak zorundayız.

Nasıl ve neyi mi taşıtmak?
(Osmanlıcadan Türkçeye) ismiyle geniş bir tercüme faali­

yeti açıp, tarih, edebiyat, şiir, tasavvuf, usûl ve ilmiyle geçmiş 
zamana ait bütün zirve örnekleri, günümüzün diline ve üslû­
buna maletmek!..
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Birkaç şubeden birer misal hâlinde, bir Âşık Paşa'yı, bir 
Evliya Çelebi'yi, bir Fuzulî'yi, bir Mevlânâ'yı, bir Kâtib Çele- 
bi'yi, bir İbrahim Hakkı'yı yetiştirmiş bir milletin, neticede 
bunlardan hiçbirine mâlik olmayışını, hangi mâzeret izah ede­
cektir?

Babadan kalma irfana bağlı olmak veya olmamak değil, 
fakat sahip olmak şart... Tarih, o irfana sahip olmaksızın onun 
fethettiği topraklar üzerinde mülkiyet iddia eden millete güler.

İkincisi Şark temeli!.. Arabi, İranı ve öbür Doğu medeni­
yetleriyle Şark temeli!.. Yine bir ân duralım:

Şahsiyetini Doğu, doğuyu da kendi şahsiyet teknesinde bir 
zamanlar yuğuran büyük Türk milleti, bir gün Batı dünyasına, 
o dünyanın dış kemâllerine ermiş ve bütün sırlarını yutmuş 
olarak Doğu üstünlüğünü haykırmak zorundadır. Olmak, ya 
bu olmaktır; ya hiçbir şey olmamak... Dâvaların dâvasını, tek 
bir cümle içinde görmek istiyene başka bir şey söylenemez.

Doğuyu, başta Arap, sonra Fars, daha sonra, Hind ve en 
sonra Çin olmak üzere bütün şaheserleriyle dilimize geçirmi- 
ye mecburuz. İşte Garbla Şark arasındaki büyük nefs muhase­
besini kavramak ve kendi kaynağımızı bütün saffet ve hâlisi- 
yetiyle iyice tanımak için tek yol!..

Hüzünle kaydedeyim ki, usûle bağlı bütün kıymetler Batı­
da olduğu gibi, Doğunun zâhiri anahtarları da bizden fazla on­
larda... Bugün bir (Muhiddin-i Arabî)yi, bir (İmam-ı Gaza- 
lî)yi, bir (Sadi)yi, bir (Hayyam)ı, hattâ bir (Buda)yı, bir (Kon- 
füçyüs)ü tanımak için bile oraya başvurmak lâzım... Kendi 
kendisini tanımak için bile Garba muhtaç olmak, kendi yüzü­
nü seyretmek için bile seri malı Avrupa aynalarına iftikâr bes­
lemek!..
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Ve üçüncü temel: Garb!..
Tanzimattan beri kademe kademe inkişaf eden ıslahcılık 

temayüllerimiz Garba sarktığı hâlde, Garb nasıl kavranır ve 
hazmedilir; hiçbir devirde kavranabilmiş sanma!

Bizim için Garb bütün mevcudu ortaya dökülerek, benim- 
siyeceğimiz tarafıyle dâvamızın, benimsemiyeceğimiz tara- 
fıyle de aksi - dâvamızın hedefi ve hakikati olacaktı. Benim, 
(ben) kalarak (o)nu ve başkalarını anlayabilmemin yolu buy­
du.

Bugünkü dünyanın efendisi Garb, bir azametli kütüphâne- 
dir. Nerede bu kütüphâne? (Mişel Zevako) ve (Aleksandr Dü- 
ma)dan başka, içimize topyekûn girebilmiş Garbh şahsiyet 
kimdir? Şehir Tiyatrosunun tek fert elindeki sahne gayreti ol­
masa (Şekspir)i tanıyabilecek miydik?

Nerede Garb fikirciliğinin ağası Yunan felsefesi ve edebi­
yatı, nerede Roma, nerede (Rönesans) sonrası yeni zaman fi­
kir ve sanat bütünü, nerede (Klâsik)ler ve (Modem)ler, nere­
de müsbet ilimler, fenler, ideolocyalar?..

Garbı, kafa ve ruh maktâlanna nüfuz edemeden sadece dış 
aletleriyle benimseyici bir telâkki, sahibinin külâhıyle basto­
nunu ele geçirip ayna karşısında ona benzediğine inanan may­
mun seviyesini nasıl aşsın?.. Bir asırdır herkesin, bilerek veya 
bilmiyerek diline pelesenk ettiği (Garb, Garb, Garb), bütün 
bâtıl ve gerçeğiyle, işte bu kafa ve ruh maktâlanna nüfuz et­
me işidir. Biz bu nüfuz etme işinde maymun seviyesindeyiz!

[ Yine Türk İrfanı - 8 Şubat 1946, Büyük Doğu Dergisi
Yine İrfan Dâvamız - 8 Mayıs 1959, Büyük Doğu Dergisi]
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ÇA imdi dâvayı, bir müşahhasta toplayalım : Türk irfanının 
kJ temeli yalnız üçtür: Osmanlı, Şark ve Garb temelleri... Bu 
köklerden üçünün de cevherlerini tek saniye kaybetmeden 
gerçek ve canlı Türkçe kazanına doldurmak; orada mayalaş- 
malannı, barutlaşmalannı beklemek; böylece bir sabah, millî 
bünyemizle ona aşılayacağımız irfan maddeleri arasında kim­
yevî bir çarpışma infilâkı duyup uyanmak ve hakikî hayata er­
mek...

Fikir budur! Bir türlü ayakta durdurulamayan irfan sütu­
numuzu, (Kristof Kolomb)un yumurtası kadar basit bir usûlle 
topraklarımıza dikecek teşhis de bu!

Dâvanın çilesini çekmiş veya çekenlerden ilham almış 
gerçek mütehassıslardan üç şubeli bir hey'et kurulacaktı. Bu 
mütehassıslar "çile" tâbiriyle ifadelendirdiğimiz "efradını câ- 
mi, ağyânnı mâni" bir plân etrafında gayeye perçinlenmiş ola­
caklardı. Osmanlıca, Şark ve Garp şubelerinin; hem dil, hem 
mevzu, hem de ruh ihtisasına göre sınıf sınıf ustaları birleşti­
rilecekti. Ve bütün bu topluluk, tek ve ana bir merkez etrafın­
da muhteşem bir Acem halısı dokunur gibi eserini örgüleştire- 
cek; ve üç beş kişilik müdir ve terkipçi bir zümrenin kılavuz­
luğunu hiçbir ân kaybetmiyecekti.
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Ortalama bir hesapla, her biri ayda 300 lira aylık alan 100 
mütehassısın kadrolaştıracağı bu hey'et, tam on senelik bir ça­
lışma sonunda Türk irfanını özleştirebilmek başarısına karşı­
lık, tam üç buçuk milyon liraya; tercümelerin satış kân da he­
saplanacak olursa, bedavaya mal olacaktı.

Yâni herhangi bir vekâlet binasından ucuz; yâni bedava; 
yâni her zaman olduğu gibi işin fikir ve anlayıştan başka ser­
mayesi yok... Yapılacak olan buydu! Halbuki ne yapıldı?

Dâvanın en fazla nezaket kazandığı devir, 20 yıllık Cum­
huriyet, ondan evvel de şu veya bu şekiller altında topallaya 
topallaya gelen 80 yıllık Tanzimat boyudur. Fakat Tanzimat- 
tan Cumhuriyete kadar, gerçek ve canlı Türkçenin kıvamı bo­
yuna değiştiği, bir türlü dondurulamadığı, fakat zaman zaman 
billûrlaşır gibi göründüğü ve her şeyden evvel eski Türk irfa­
nı büsbütün elden çıkmadığı için hem iş sahası daha az girift, 
hem de acele ve hamle payı daha tasarruflu görünmek zorun­
daydı. Böyleyken Şark ve Garp dünyaları arasında en çetin 
nefs muhasebesinin başlangıcı olan o devirde, ister Doğu, is­
ter Batı dünyalarının ruh ve fikir hülâsaları üzerinde bütün 
gayret, tam bir ihyâ zeminine oturtulması gereken Şarkı yü­
züstü bırakmak; Batıyı da duymadan ve anlamadan, üstünkö­
rü ve "devede kulak" örnekleriyle ve sadece paşa rütbeli şu 
veya bu şahsın münferit merak, tecessüs, zevk ve tecrübesine 
bırakmaktan ibaret kaldı. O günden bugüne kadar, son 5 sene­
dir hâdiseye uzanmak isteyen devlet eli müstesna, bütün dâ­
va, şu veya bu münferit ve menfaatçi şahsın, şu veya bu mün­
ferit ve menfaatçi tâbi elinde ve daima halkın kaba nefsaniye- 
tini gıcıklama kadrosu içinde, bir açıksaçıklık, kepazelik, ba­
şıboşluk, macera ve eğlence vesilesi olmaktan başka bir hede­
fe yöneltilmemiştir.

Son beş senedir hâdiseye uzanmak isteyen resmî devlet 
eline gelince; ha, bu çok mühim! Haşan Âli Yücel'in (Emrü 
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kumandalındaki maarif cihazımızın son üç beş senedir bize 
dünya şaheserlerini intikal ettirmek hususunda giriştiği büyük 
nümayiş, daha evvelki büyük ihmal ve alâkasızlıktan bir de­
rece daha zararlı olmaktadır. İki noktadan:

1 - Eserler, bağlı oldukları fikir ve san'at dâvalarının çileke­
şi olmayan merkezî elin dağıttığı muhitî ellerde, bir boyacı 
küpü marifeti temsil etmektedir.

2 - Eserlerin çevrildiği dil Türkçe değil, yeryüzünde mev­
cut olmayan bir lisandır. Ve zaten (bakan), bu fikri, -elbette ki 
mahremiyetine nüfuz edemeden- 1939 yılında (Haber) gaze­
tesinde (Necip Fazıl Kısakürek) imzasıyle çıkan bir seri yazı­
dan almıştır. Geçelim, geçelim! Bu meselenin her ân biraz da­
ha inkıbazlı bir mikyasta devirler boyunca kavranılamayışın- 
daki tek illet, hangi istikamete baksak aynı teşhisle yüzyüze 
geleceğimiz gibi, her türlü ana ve müdir dâva ve fikir zemini­
ne çıkamayışımızdır. Sebep budur; gösterdiğimiz yollarsa, ne­
tice... Elbette ki sebep vücuda gelmeyince, netice, bütün ıkın­
tı ve sıkıntılara rağmen doğmayacaktı.

Harunürreşid devrindeki Bağdad âlemine baktığımız za­
man, ana ve müdir dâva ve fikir zeminine haşmetle oturmuş 
ve Şark dünyasının, sonraları, Batı dünyasını da kendisine 
muhtaç kılacak tarzda nasıl bütün Yunan ilim, fikir ve san'atı- 
nı Arapçaya maletmiş ve şahsiyetinden hiçbirşey kaybetmek­
sizin onları muhasebeye çekmiş olduğunu görürüz.

Vâkıâ sebep olmadan netice doğmaz; fakat neticeyi teşhis 
ettirici yolların da sebep kutbuna bağlı düğümleri vardır. Öy­
le ki, sebep, bütün kendi eseri olan netice yollarından da ara­
nabilir.

Her ağacın damarlarında toz yığını halinde sayısız tohum 
olduğu gibi, her tohumun içinde de bir ağaç vardır.

Teşhisi bu kadar kolay, fakat bu teşhisteki İçtimaî fikir rüş- 
dünü pek çetin gördüğümüz meselenin baş hususiyeti şudur 
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ki, o, sadece bir netice olmak haysiyetine rağmen, meydana 
gelir gelmez gerçek sebep kutbunu aydınlatacak; ve doğura­
cağı fikir olgunluğu içinde baştanbaşa bir sebep olacak dere­
cede amelî bir değer gizlemektedir.

İşte, sebeple neticeyi birleştiren daimî devir helezonu!.. 
Ah, bu helezonun kolay, basit ve kaba taraflarına olsun kan­
cayı atabilsek!.. Ve kof tesellilerden ve dolandırıcı işgüzarlık­
lardan kurtulabilsek...

[ Ve Türk İrfanı - 15 Şubat 1946, Büyük Doğu Dergisi 
Kültürlenme Dâvası - 6-7 Mayıs 1939, Haber Gazetesi]
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Doğu ve İslâm medeniyet kaynağıyla alâkamızı zayıflatıp, 
Yunan ve Hıristiyan medeniyet kaynağından doğma Ba­

tı dünyasında alâka aramaya başladığımız gündenberi, haş­
metli bir maarif meselemiz var:

Maarif tatbik sahalarında, Topkapı Sarayı meydanındaki 
asırlık çınar gibi eski köklü bir zâaf ve aciz ifadesi...

Meselenin indifa etmiş hali, 1839 - 1939 arası ve Tanzi­
mat, Meşrutiyet, Cumhuriyet hareketleriyle kademeli...

Mesele, bütün cemiyet plânında bütün bir intikal hamlele­
rinin ruhuna bağh ve tek âlet, tek insan üzerinde mevziî kaba­
hatler ilân etmekten çok üstün... En geniş kadrosuyle bütün 
cemiyeti ve idare telâkkisini saran meseleyi, sebep ve netice 
bakımından, şu âna hükümler içinde kuşaklandırabiliriz:

1 - Ulaşmak ve ermek dilediğimiz insan ve cemiyet üze­
rinde, peşin ve köklü bir tecrit ve teşhise yanaşamadık.

2 - Şark ve Garp örnekleri arasında, büyük çapta bir iç ve 
dış hesaplaşmasına girişemedik.

3 - Dolayısıyle, yetiştirme mevzuunda bir ana fikir plân sa­
hibi olamadık.

4 - Garbın, temeline akıl erdiremediğimiz deri üstündeki 
şekillerini, dış heyetlerinden kopya etmeğe savaştık.
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5 - Şekillerden birçoğunu bile, hattâ göremedik.
6 - Gördüklerimizi, zâhir gözüyle kopya etmekte bile, hat­

tâ beceriksizliğe düştük.
7 - Böylece maarif idaresini, kısır ve ideolocyasız hamle­

leri ifşa eden bir cihaz olmaktan kurtaramadık.
Şimdi gelelim, bu muazzam meselenin müşahhas tatbikat 

sahalarındaki müşahhas ifadelerine... Maarif meselemizin, 
1839 - 1939 arası ve tam yüz senelik bir yara belirttiğini söy­
lemiştim. Fakat bugün 1946'dayız. Yoksa 7 - 8 senedenberi bu 
yara deşilmeye, temizlenmeye (pansuman) edilmeye başlan­
mış mıdır? Evet; 7-8 senedenberi bu yara deşilmeye, bir ta­
kım merhemler ve lâpalar altında büsbütün derinleştirilmeye, 
büsbütün azdırılmaya başlanmıştır.

Son yedi sekiz yılın Maarif Vekili, sonra (Kültür Bakanı), 
daha sonra (Millî Eğitim Bakanı) Haşan Âli Yücel'i kasdetti- 
ğimizi anlıyorsun. Bu zat maarif cihazının başına geçtiği za­
man, ona yapılan hücumlara karşı, kaleminin nasıl bir müda­
faa siperi olduğunu hatırlıyorum. Demiş ve demek istemiştin 
ki:

- Haşan Âli, benimle aynı nesle mensuptur. Bugünle yarın 
arasındaki köprüyü kurabilecek biricik ümit nesli bizimkidir. 
O, sadece bu bakımdan, tecrübe edilmiş bayat nesillere göre 
bir ümit belirtebilir. Uluorta kıskançlık saldırışlarından iğreni­
yorum! Henüz imtihanın başında bulunan bir adamı, hevesle, 
zevkle, keyifle batırmaya çalışmakta iş yok... Bekleyelim, im­
tihanını versin; ya kazanır, ya büsbütün batar!

Ve, işte bu (Maarif meselemiz)e ait konuşmanın sınırlan, 
hattâ maddeleri içinde, Haşan Âli Yücel'e, kendi neslinin bir 
ferdi sıfatıyle yolu belirtmek bakımından, 1939 yılında ve 
(Son Telgraf) gazetesinde bir plân çizmiştin. Hattâ ondan son­
ra da birkaç yazında onu müdafaa eder gibi olduğunu; herhal­
de onun şimdilik bir Meşrutiyet Maarif Nazın gibi, maarif yü­
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küne bir de kendi şahıs yükünü zammetmediğinden, hiç değil­
se bu yükü omuzlamaya çalıştığından, ya bu yükü kaldıraca­
ğından, yahut altında büsbütün ezileceğinden bahsettiğini ha­
tırlıyorum.

Öyle mi? Evet, öyle!.. Sen bu yazılan kaleme aldığın vakit, 
Haşan Âli Yücel yepyeni bir vekildi. Ondan sonra kendisi hak­
kında hiçbir şey yazmadığın görüldü. Tabiî seneler geçtiği ve 
(Bakan) imtihanını verdiği için, neticenin sana göre artık sâbit 
bir mânası olmalıydı. Bu hususta hiçbir şey söylemedin ama, 
ben sanıyorum ki, Haşan Âli Yücel hakkında hiçbir taahhüdün 
olmadığı halde ümidinin ne kadar boşa çıktığını anladın; ve 
kendi ümidin önünde, kendi kendine karşı utandın. Bu da böy­
le mi?.. Senin adına ben cevap vereyim; bu da böyle!.. Bir de 
gördün ki, Haşan Âli Yücel, sahiden bu zamana kadar kimse­
nin el atmaya cesaret edemediği, senin de çok evvel kadrolaş- 
tırmış bulunduğun dâvalar üzerinde, müthiş, büyük rizikolu iş­
lere girişmekte aslâ tereddüt etmeyen; fakat bu işlerdeki ger­
çek kıymet hükmü olarak onları hiç el sürülmemiş olmaktan 
bir derece daha akamet ve ıztıraba uğratan bir israf ve "göste­
ri" ustasıdır. Böylece, gayet ürkek, "Neme lâzım?"cı, "adam 
sen de!"ci, "bana mı kaldı?"cı, muvazaacı, ara bulucu, bir Tan­
zimat Vezirini, hiçbir dâvaya elini uzatamayışı bakımından 
haklı gösterecek derecede, dâva çilesi ve uzak bir iş mevzuu 
karşısındayız. Onun, neleri yapıp neleri yapamadığını ve büs­
bütün yapamaz hale geldiğini göstermek için, kendisini, bildi­
ğin 14 madde üzerinde muhakeme edeceğiz;

[ Maarif Meselemiz - 19 Nisan 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Müşahhas çerçevede maarif meselelerimiz, benim tasnifi­
me göre 14 tane. Bunlar bir dağ silsilenin bellibaşlı 14 

birliği gibi... Birer büyük vâhid... Teker teker mürekkep iş 
gruplarını gösteren bu vâhidleri şubelendirdikçe meselelerin 
sayısını çoğaltmış oluruz. Kesirsiz birer topluluk ifadesiyle 
maarif meselelerimiz, bence katî olarak bunlardır:

ANA FİKİR - PLÂN... OKUMAYI GENİŞLETME... 
YETİŞTİRİCİYİ YETİŞTİRME... MEKTEP KİTAPLARI... 
AHLÂK VE DİSİPLİN... DİL VE ISTILAH... ÜNİVERSİ­
TE... (POLİTEKNİK)... YABANCI PROFESÖR... AVRU­
PAYA GÖNDERİLECEK TALEBE... SAN'AT VE İLİM 
HAREKETLERİNİ DOĞURMA VE KORUMA... HALK 
TERBİYESİ... DÜNYA İRFANINI NAKİL... KÜTÜPHANE 
VE MÜZE...

Bu 14 meselenin içinde, bütün dünyadaki örneklerinden 
üstünkörü kopya edilmiş olarak tatbiki istendiği halde bir tür­
lü becerilememiş ve ayrıca hiç düşünülmemiş ve tatbik edil­
memiş işler var. Sade serlevhalarını koymakla kendisini yan 
yanya ifade edecek kadar derin bir ihtiyaç bedâheti temsil 
eden meseleler, (kronolojik) bir âhenk içinde kafamızda bil­
lûrlaşmadan maarif dâvamız büyük mevzuuna kavuşmaya­
caktır.
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Elindeki pöstekinin tek teli üstünde meçhûle dalmış deli­
ler gibi, dâvayı tek ve basit bir mesele halinde israf etmek is­
temiyorsak, en kaba serlevha ve kemmiyet plânında olsun, işe 
temas arıyalım.

Şimdi gelelim birinci meselemize:
Ana fikir ve plân...
Plân, fikrin işe inkılâp ederken, en sâf tecritten en mürek­

kep teşhise doğru, rahimde uzuvluşan çocuk gibi, kafamızda 
maddeleşmesidir. Plânı, işe tekaddüm eden fikir diye de tarif 
edebiliriz. Her işde fikrin ezelî kıdemi, bedahet... Küçük iş 
parçalarına tekaddüm eden kırıntı fikirleri bir tarafa bırakıp, 
büyük iş bütününe tekaddüm edecek ana fikri araştırınca, plâ­
nın ne demek olduğunu kavrarız.

Tanzimattanberi maarif hareketlerimizin seyrine bu ba­
kımdan bir göz atalım! Büyük iş manzumesine hâkim bir ana 
fikir - plân sahibi olmadığımızı göreceğiz. Yüz senelik Türk 
maarifini güden müşterek kafanın plâncılığı, Avrupa maarif 
(metod)lannı bütün halinde muhasebe edemeden parça parça 
kopya kâğıdı altında zaptedip, mümkün olduğu kadar çok ve 
iyi tatbik etmek fikrinden başka bir şey değildir.

Bir idarenin ideolocya zaafı, maarif cihazında olduğu ka­
dar hiçbir şubede kesafet bağlayamaz. Bu bakımdan zavallı 
maarif cihazımız, kütleye şamil mes'uliyetlerin tortu halinde 
üstüne çöktüğü şişe dibi olmaktan kurtulamamıştır. İdeoloc- 
yasız cemiyetlerin idare mekanizmasında hiçbir şey ayak üs­
tünde durmamakla beraber, madde çerçevesine ait birçok ka­
nun, muvaffakiyetle tatbik edilebilir. Meselâ firengi hastalığı­
na karşı mücadele eden bir Sıhhiye Vekâleti, (Neosalvarsan)lı 
(formül)leri Avrupadan getirtip şahıslar üzerinde verim temin 
eder; yahut bir İktisat Vekâleti, memleket ham maddelerine 
karşılık satın aldığı makinelerle öbek öbek fabrika kurdurur 
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ve işletir. Fakat bütün bu neticeleri basit reçeteler haline geti­
ren fikrî hamlenin kaynağındaki maarif cihazı, kendisine ait 
bütün (formül)leri, hattâ baştanbaşa kopya edip, hattâ baştan­
başa tatbik etmekle, istenen ruh ve kafa iklimini kurmaya 
mahsus sistemi elde edemez. (Kültür) cihazının kendi işinde, 
çaresiz, bir dünya görüşüne varması lâzımdır.

Dâvamız tek! Ana fikir - plân eksikliği... İlham perisini 
bekleyen modası geçmiş sarsak şairle, kahve telvesinden is­
tikbali keşfe yeltenen bunamış kocakarının bile, birer gizli 
plâncığı vardır. Fezanın sonsuz muhtevasında olduğu gibi, her 
şey plân ruhunun bir şubesi... Basit bir iş programını değil de, 
kafamızın temeli mânasına aldığım plâna, bütün dünya maarif 
(formül)lerini, kendimize ait bir mide içinde hazmettirecek ve 
kana çevirecek ölçüler girecektir. Her mevzuda peşin ve ken­
dimize ait bir doğru ve yanlış, iyi ve kötü, güzel ve çirkin hük­
mü...

Memleketin (sentez) kafası taşıyan fikircilerinden, teker 
teker böyle bir plân (tez)i istenebilir. Bunların umumî tenki­
dinden de, plâna esas ilk hükümler doğar.

Plânı bizzat şuur, plânsızlığı insiyak diye ele alırsak, doğ­
rudan doğruya şuur binaları kurmakla mükellef bir işçi, plân­
sız nasıl çalışır?

İki numaralı mesele, okutmayı genişletme işidir:
Bu, hemen bütün dünya maarifinin baş meselesi... İnsanlı­

ğın malı olmuş, (lise) çerçevesindeki hakikat kanunlarını, 
köyden ve ilk mektepten başlayarak, her şeyden evvel tam bir 
kemmiyet plânında mümkün olduğu kadar yapmaya çalışma 
işi.. Dediğim gibi, bu lüzum, işin sadece kemmiyet plânında 
genişleme icabını temsil etse de, keyfiyet plânma en müessir 
esaslardan biridir. Okutmalıyız; bildiğimiz ve başardığımız 
kadanyle, mümkün mertebe çok insan okutmalıyız.
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Derhal ilâve edelim ki, bu iş, mektebi, muallimi ve binbir 
âletiyle, yüzde yüz İktisadî bir (faktör)e dayalı... Maarif ciha­
zımızın, beş yıl evveline kadar, okutmayı genişletmemekte, 
kendisine verilen bütçe payına göre hiç kabahati yok... Fakat, 
ayn ve bundan daha büyük bir suçu var: Bu lüzumu, canla 
başla müdafaa etmemek kabahati...

Bundan beş yıl evveline gelinceye kadar yuvarlak hesapla 
maarif bütçemiz, devlet bütçesinin 16’da biriydi. Türk cemi- 
,yet kalkınması dâvasını 16 parçaya bölersek, maarif mesele­
sini bunun yalnız 1 parçası kabûl etmek hatası, Cumhuriyetin 
başındanberi işlene durmuştur. Silâhlanmak, makineleşmek, 
muvasala yollarını kurmak, elbette en büyük çapta ihtiyaçla­
rımız... Fakat madde çevresinde imarına çalıştığımız yurdu, 
ruh çevresinde kimler için hazırladığımızı düşünecek olursak 
apışırız. İmar dâvamızı muhitten merkeze ve merkezden mu- 

. hite doğru, hem madde ve hem de ruh çevresinde müsavi hak­
larla ele alâcaktık.

Devlet bütünümüzün, maarif cihazının İktisadî (faktör)e 
dayalı zaruretlerine daha çok hak vermesi lâzımdı. Maarif ço­
cuğu, babasından gündeliğini yıllarca eksik almış; son yıllar­
da birdenbire artırılan gündelik de, keyfiyet dâvası halledil­
meksizin girişilen kemmiyet nümayişlerinin ne kadar aldatıcı 
olduğunu ispattan başka bir işe yaramamıştır. Sırası gelince 
göstereceğim.

Derriek ki, aslında bir kemmiyet işi otan bu mesele, bir 
keyfiyete bitişik yürümedikçe yerinde saymaktan daha zarar­
lı oluyor.

Üç numaralı meselemiz, yetiştiriciyi yetiştirme işi:
. Çocuğun yetiştirme işiyle, onu yetiştirecek yetiştiriciyi ye­

tiştirme işi, içiçe girmiş bir düğüm... Çocuk yetiştirmeli ki, ye­
tiştirici yetişsm; yetiştirici yetiştirmeli ki çocuk yetişsin.
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Bugün elimizde 7 top yetiştirici, yâni muallim var: Memur 
ve zabit mütekaitleri, ehliyet vesikası sahipleri, orta muallim 
mektebi mezunlan, herhangi bir mektep mezunlan, (Üniver­
site) mezunlan, yüksek muallim mektebi mezunlan, Avrupa 
(üniversite)leri mezunlan...

Yetiştiricinin yetiştirilme şartlannda sistem olmadığı, bu 
üniformasızlıktan belli... Hakikatte yetiştiricilerin keyfiyetçe 
küçük, kemmiyetçe büyük sınıfı orta muallim, kemmiyetçe 
küçük, keyfiyetçe büyük sınıfı da, asi olarak yüksek muallim 
mektebinden yetişmeli; miyara uymayanlar gittikçe azlığı teş­
kil etmeli...

Nerede muallime aşılayacağımız kafanın mimarîsi? En lâ­
zım, en çetin iş!.. Terbiye ve öğretme ilimleri bakımından, ah­
lâk ve mefkûre rüşdü noktasından herhangi orta malı bir (me- 
tod)a bile malik değiliz.

Yetiştiriciyi keyfiyet plânında yetiştirme işinin zirvesi, 
yüksek muallim mektebi derdidir. Senin de bir zamanlar üç 
sene müddetle fasulye - pilâvını yediğin bu mektep, (Üniver­
site) talebesinin otelinden başka bir şey değildir. Fransadaki 
nümunesiyle (Bergson)u yetiştiren bu mektep, (Üniversi­
tedeki derslerden başka ve onlardan daha sıkı ölçülerle tale­
besinin ensesine binmeli değil mi? Halbuki talebe mektebin 
aslâ kıymet vermediği hafif derslerine devam etmiyor, uyku­
su gelince mektebe uğruyor, uyanınca mektebi terkediyor. 
Kusur, hiç de talebenin değil...

Yetiştiriciyi yetiştirme işi, memleketi yetiştirme bakımın­
dan, hem kemmiyeti, hem de keyfiyeti üzerinde en sıkı düşün­
memiz gereken müşahhas hedeftir.
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Dört numaralı meselemiz, umumiyetle mektep kitapları:
Arada bir herkesin mal bulmuş mağribî gibi saldırdığı 

mektep kitabı meselesi... Neymiş? Mektep kitaplarında şu bu 
yanlışlar varmış. Bütün bu kitapları elekten geçirip yanlışları­
nı düzelttiğimizi farzedelim. Dâva hallolunmuş, hattâ mektep 
kitabı meselesi kurtulmuş mu olur?

Mektep kitabı, bir bakıma bandrollanmış, istife girmiş 
dünya hakikatlerini, muallim elinde tefsir ve kıymet kazana­
cak kuru çerçeveler içinde dağıtan vasıta... Denizlerimizin de­
rinliğini ve dağlarımızın yüksekliğini bile Avrupalı ölçüp bize 
öğrettiğine göre o, en hâlis örnekleriyle Avrupada... AvrupalI­
nın, tetkik edip bize öğretmeye lüzûm görmediği Türk edebi­
yatı ve tarihi müstesna, mektep kitaplarındaki ana muhtevayı, 
piyes (adapte) eder gibi, ustaca nakletmekten başka ne iş ka­
lıyor? Öyle mi? İşte arada bir çatanla çatılan arasında, ikisinin 
birden korkunç anlayış suçunu tesbit eden nokta!.. Dâva, 
dünyanın her tarafında ayniyet ifade eden hakikatleri benim­
seyip kendi usûllerimize göre telif etmekte... Ve bu telif işin­
de, bütün bir hakikatler tablosundan sindirilmiş, bir de bütün 
bir mizaç ve hassasiyetler havası kurmakta...

İşte dâvanın müşahhas çıkar yolları:
Asla işi kitapçı eline bırakmadan devletleştirmek... Her 

mevzuda büyük bir müsabaka açıp üç beş eser kabûl etmek... 
Müsabakada pedagocya usûllerini esas tutmak... Lisan ve ıs­
tılah meselesine hâkim olmak... Meselâ edebiyat kitaplarında 
şu veya bu muharriri, şahıs kini yüzünden eserine almamak 
suretiyle keyfî ilim yapanları ayıplamak... Aynca şahsî ve hu­
susî terkip ve tefsir isteyen edebiyat ve felsefe mevzuunda, 
Avrupalı muharrirlerden yüzdeyüz hırsızlama eserler verip, 
sıkılmadan ve utanmadan kitap kapaklarına müellif imzası 
halinde parmak izlerini basanları tokatlamak... Üç beş kitap­
tan birinin tercihini muallimden beklemek... Bunları devlet 
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hesabına gayet temiz ve kâfi miktarda basmak... Zamanında 
yetiştirmek... Son derece ucuza maletmek... İhtikâra meydan 
vermemek... Fakir talebeye göre hususî şartlar tatbik etmek... 
Her 5 senede bir, zamanın tekâmüllerini araştırmak için mü­
sabakayı tazelemek...

Bütün ele geçmeden, ne kadar da basit olsa parça işe hâ­
kim olunamıyacağına mektep kitapları dâvamız şahittir.

Beş numaralı meselemiz de, ahlâk ve disiplin:
Mütekâmil insan tipi bir mütefekkiri, tuzun (klor)uyla 

(sodyum)u gibi iki esaslı unsura ayırsak şunları görürüz: Dün­
ya görüşü, ahlâk telâkkisi...

Cemiyet ki, çekirdeği insan; insan ki, çekirdeği ruhtur, bu 
iki unsurdan ibaret... Bu unsurlardan yalnız bir tanesiyle ne 
cemiyet vardır, ne de mütekâmil insan... Hele ikisinin birden 
mutlak eksikliği, yamyamlarda bile tasavvur edilemez. Sade­
ce insan olmak haysiyeti hiç değilse bir seziş, bir insiyak ha­
linde bu iki ihtiyacı tesbite kafi.

Şimdi birdenbire müşahhas tablomuza dönelim. İlk mek­
tebin ilk sınıfına girmek için asgarî yaş olan 7 yaşıyle, yüksek 
tahsil çağındaki 20 - 25 yaş arasında bulunan Türk çocuğuna 
bakınız! Bu çocuğun sırtındaki ahlâk baskısı, zayıflıya zayıf- 
lıya sigara kâğıdı kadar incelmiştir. Bilgiç tek nazar, faciayı 
bir hamlede çerçeveler.

Sigara boyundaki yumurcağın elâlem önünde iftiharla du­
dağına yerleştirdiği sigaradan, bıyıklan terler terlemez cebin­
de taşıdığı sustalı çakıya kadar, Türk çocuğunu saran ahlâk 
zaafı üzerinde benden vesika istemeyin! Bir milyon tane sa­
yarsın!

Tezatsız bir fikir ve ahlâk bütünü İslâmî terbiye temeline 
dayalı Türk ailesi, Tanzimattanberi, kaynağıyle alâkasını za­
yıflatan ve ona yeni bir kaynak temin edemiyen yanm tesirler 
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altında sarsılmış ve çocuğuna tahakküm kudretini kaybetmiş­
tir. Ahlâk mevzuunda, aileye göre mektebin, ve mektebe göre 
ailenin tamamlıyacağı çocuk, şimdi iki cepheden de başıboş 
geziyor. Bir cemiyette mekteple aile arasındaki ittifak bozu­
lunca, işler dumandır.

Eğer gayemiz, eski aile tipini yenisiyle değiştirmekse, o 
zaman ahlâk borcunu doğrudan doğruya (rejim) ve mektep 
yüklenecektir. Bu takdirde (rejim) ve mektep, kafasında yek­
pare bir bütün halinde taşıyacağı ahlâk telâkkisinin zehirden 
acı (disiplin)ini tatbikte saniye gecikmiyecektir. Heyhat ki, ce­
miyetin köklerinde mevcut müsbet ahlâka bir türlü yol verme­
mek suçuna eş, birer hak veya batıl hiçbir ahlâk telâkkisinde 
olmamak cinayeti canım Türk çocuklarını kazığa oturtmak 
günahı halinde, ilk mesuliyeti Maarif cihazmda, sonra bütün 
mekanizmada buluyor.

Evden, mektepten, sinemadan, gazeteden, şundan, bundan 
ayrı tesirler altında kalan perişan Türk çocuğuna acıyalım!

Maarif cihazımıza düşen en acele borçlardan biri, bütün bu 
alâkalan hesap edip mekteplere mahsus kocaman bir ahlâk ve 
disiplin nizamnamesi vücuda getirmek, muallimlerini bu ni­
zamnamenin ruhu etrafında telkin ve terbiyeye memur etmek, 
bu suretle ahlâk telâkkisini ölçüleştirmemiş olan Türk İnkılâ­
bının bu cephesini tamamlamaya ve düzeltmeye doğru ilk 
adımı atmaktı. Nerede?

Bunun için de Maarif cihazımızın, Şark ve Garp mahsubu 
içinde bir ahlâk telâkkisine varması şarttı.

Nasıl?

Altı numaralı meselemiz, dil ve ıstılahtır:
1 - Her hangi bir lisanın içine, iştikakları ve sarf ve nah­

viyle nüfuz eden bir başka dil o lisanı müstemlekeleştirir. (Es­
ki, yakası açılmamış Osmanhca!)
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2 - Uydurma dil, bizi saran ve bize takaddüm eden kâina­
tı yenisiyle değiştirmeye kalkmak kadar tabiat kanunlarına 
zıddır. (Yeni türkçe tecrübesi!)

3 - Kendi öz kelimelerimizden başka, bizim iştikak ve 
sarf ve nahiv mayamız içinde tahammür etmek ve bizim han- 
çeremizin damgasıyle mühürlenmek şartıyle içimizdeki ya­
bancı kelimeler bizdendir. (Yan yanya sahibi olduğumuz, tam 
sahibi olmak için kanunlaşmasını beklediğimiz, bugünün ve 
yannın türkçesi!)

Bütün kâinat, bütün mevcudiyetiyle bize dil aynası içinden 
aksettiğine göre, kıymeti kâinata bedel bir varlığı temelleştir­
memiş olmak, tek kelimeyle nâmevcut olmaktır.

İlk işimiz, dil dâvasını bütün bir san'at ve ilim inceliğiyle 
kavramış bir komisyonun, bence yukardaki üç esas etrafında 
yapacağı büyük Türk lügatini vücuda getirmektir. Öyle bir lü­
gat ki, vatan haritası gibi, dışındaki tek kelime Türkçe değil, 
içindeki her kelime Türkçe... Lügatin hayat ve vâkıaya uyma­
sı için ne kadar bilgiç ve titiz ölçüler gerektiğini tahmin ede­
lim!

Bu işin peşinden, bir de sarf ve nahiv kanunlarımızı billûr­
laştırmaya ihtiyacımız var. Nerede Türk grameri? Türk gra­
merinin inceliklerini, ancak yabancı gramer esaslarını kafa­
mızda tercüme ederek buluyoruz. Meselâ bugün bir ecnebî 
mektepte Fransızca gramer okuyan bir Türk çocuğu, öğrendi­
ği esasları öz diline tatbik ederek, Türkçenin sarf ve ve nahiv 
çatısını kavrayabiliyor. Zira bir müddettenberi, mektepleri­
mizden gramer dersleri kaldırılmıştır. Binanın ayakta durma 
alışkanlığına güvenip, altındaki temeli kaldırmamıza benze­
yen bu müthiş karan, derhâl biricik selim tedbirle önlemek, 
saniye gecikmeden mekteplere gerçek sarf ve nahiv derslerini 
sokmak borçtur.

Istılah işiyse bir azametli dâvadır. Birer ilim mefhumu de­
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mek olan bütün dünya ıstılahlarını, ne yapıp yapıp dilimize 
mal etmekten gayri çaremiz yok. Fakat nasıl?

1 - Kanaatimce, lisanımıza girmiş Arapça ıstılahlardan bü­
yük bir kısmını, terkiplerini ve iştikaklarını bozmak ve hançe- 
remize uydurmak şartiyle muhafaza etmeliyiz.

2 - Dilimizde, ne Türkçe, ne Arapça, ne Farsça, hiç muka­
bili olmıyan Garp ıstılahlarını, yine millî hançere delâleti al­
tında aynen kabûllenmeliyiz. Senin yaptığın gibi...

3 - Ana dilimiz hakikî Türkçeden ıstılah biçmeye çalışma­
lıyız.

Şu kadar ki, bütün ıstılah manzumemizin mutlak ve sabit 
olması, birlik şekil arzetmesi elzem...

"Her şeyden evvel kelâm vardı"
Diyen ölçü, her şeyden sonra da kelâm bulunduğunu işa­

retlendiriyor. Başımız ve sonumuz dil... Bizse, dilimize kadar 
her şeyimizi kaybetme yolundayız.

Gelelim yedi numaralı meseleye! (Üniversite) meselesi:
Şimdiye kadar en aşağı üç (Üniversite)miz olmalıydı. Biri 

İstanbul, öbürü Ankara, daha öbürü Şark Anadolusunda üç 
(Üniversite)... İçinde baştanbaşa Türk (profesör)lerinin ilim 
yuğurduğu üç (Üniversite)... Kafaları milliyet ve şahsiyet te­
meline dayalı Türk (profesör)lerinin ilim yuğurduğu üç (Üni­
versite)...

Halbuki bir (Üniversite)miz bile yok. Zira: (Üniversite) = 
(Profesör)...

Kandırmıyalım birbirimizi! İçi tıklım tıklım yabancı (pro­
fesörlerde doldurulmuş biricik (Üniversite)mizin yalnız bu 
hali isbata yeter ki, Türk hocası yetiştirilmemiş, yetişememiş- 
tir.

(Üniversite profesörü) tipini kahramanlaştırdığım sanılma­
sın! (Üniversite profesörü) tipi, bir muhteşem ameledir. Ken- 
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dişine ait olmayan hakikatlere, kendisine ait olmayan usûller 
içinde tamamıyle ermiş ve erdirmek ehliyetini kazanmış 
adam... (Üniversite profesörü)nün kendisine ait cephesi, bilgi­
si, üslûbu ve (akademik) terkibinde... Bir amele ki, harcı, kafa­
sında bir duvar ifadesiyle dürüst ve İlmî bir terkibe sokabilmiş­
tir. Amele, fakat yetişmesi en çetin şartlara bağlı bir amele...

Zira (Üniversite profesöründen, san'atkâr, filozof, âlim, 
kâşif gibi ibda kahramanlarının yüksek bestekârlığını resmen 
isteyemesek de, çaldığı âlet üstünde (virtüözlük) istemek hak­
kımızdır.

(Üniversite profesörü) ehliyetinde fertlerin yetişmesi, her 
hangi bir maarif cihazındaki verimin kemâl ifade etmeğe baş­
lamasıdır. O halde bu cevheri temin etmenin şartı bir değil, 
birçok... Bu şartlan hiç değilse ben, kendi saydığım kadar ka- 
bûl etmeğe mecburum. Şartların başında "Avrupaya gönderi­
lecek talebe" meselesi var... Zira ben mutlak olarak inanmışım 
ki, Avrupadan getirilecek yabancı (profesör)e ne Türk çocuğu 
teslim edilir, ne de o, Türk Çocuğunu yetiştirebilir. Bunlan 
(yabancı profesör) ve (Avrupaya gönderilecek talebe) fasılla­
rında konuşacağız.

(Üniversite)yi, millî ve şahsî ilim benliği sahibi Türk (pro­
fesörleriyle baştanbaşa doldurup işe girişebileceğimiz gün, 
her türlü kıymetin çorap söküğü gibi birbirini takip edeceği 
(kültür) iklimi kurulmuş olur.

Sekiz numaralı mesele, (Politeknik):
Fransızlann (Ecole superieure de Poloytechnique), Al- 

manlann (Techniche hoche schule) diye isimlendirdiği (Yük­
sek Fenler Mektebi)ni bir asırdanberi hâlâ kurmamış, kurma­
ya bile teşebbüs etmemiş olmamız, akıllara sığmaz gaflet! 
Tatbik sahasındaki bütün müsbet bilgilerini yetiştirme ocakla­
rı, (Politeknik) mihveri etrafında, şimdiye kadar iyi veya kö-
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tü, memleketimizde kurulmuş olmalıydı. Son (Teknik Üniver­
site) tecrübesini, maarif dâvamızın sonunda kıymetlendirece­
ğiz.

Dünyayı avucunda tutan Avrupa hâkimiyeti, müsbet bilgi­
ler temeline dayalı; Garp medeniyeti bütün üstünlüğünü müs­
bet bilgiler manzumesine borçlu...

Maddeye hâkimiyet, maddeyi bütün imkânları içinde istis­
mar gibi, basit, fakat herşeyi esir edici azametli bir basite da­
yanan Avrupa üstünlüğü, yalnız bu cephesinin elde edilmesiy­
le iflâsa sürüklenir; ruhî boyunduruk olmaktan çıkarılırdı.

Garp üstünlüğüne dair yalnız bu teşhisi koyabilmek, koca 
bir intikal dâvasının, (Zümrüdüanka) kuşu gibi bir türlü ense- 
lenemiyen hedefini ele geçirmek, eksiği tamamlamaya doğru 
ilk adımı atmak demekti. Bunun için de Garp müsbet bilgile­
rine tevarüs etmek, onu Dikilitaş halinde, yurdun göbek nok­
tasına mıhlamak lâzımdı.

Bu incelik Tanzimattanberi ne anlaşıldı, ne de tatbik mev­
zuu kabul edildi.

İncirimizden, fındığımızdan, tütünümüzden kazandığımız 
parayla, müsbet bilgiler arasındaki bütün madde ihtiyaçları­
mızı Avrupadan bekledik; Avrupalılaşmayı (Savoir vivre - 
Muaşeret kaideleri) kitabı kadrosundan ileride göremedik; 
şarklılığı bir aşağılık ukdesi halinde halka gibi burnumuzda 
taşıdık; böylece bugüne kadar geldik. Bütün harblerini teknik 
cihazı sayesinde kazanan, korkunç emperyalizmasıyla koca 
Asya ve Afrika'nın ensesinde boza pişiren, yan uyanık züppe­
lerimize pisliğini bile misk gibi koklatan Avrupalı da, idrak­
sizliğimizi dibine kadar istismar etti. Gözümüzde, lâzım tara­
fıyla bir tetkik mevzuu olmak yerine, her tarafıyla bir hayran­
lık ve inkiyat hedefi olarak (totem)leşti.

İşte, (politeknik), mihveri etrafında, bütün müsbet bilgiler 
manzumesinin memlekete intikâl ettirilmesi ihtiyacını kuşa­
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tan kıymet hükmü... Bu kıymet hükmünde ayrıca, memleke­
tin, İktisadî, ziraî, ticarî, askerî, sıhhî, bütün baş ihtiyaçlarını 
tekeffül edecek ana teşebbüs gizli... Makineleşmek, cihazlaş- 
mak, madde istiklâline sahip olmak dâvasında bir millet, (tek- 
nisyen)lerini yetiştirecek ocağı kurmadan ne halt karıştırabi­
lir?

(Politeknik) ocağını kurmak, (Üniversite) ocağını kurmak­
tan şu itibarla daha kolaydır ki, yalnız fen sahasında, bellibaş- 
h bir zaman için, yabancı (profesör)e tahammül edilebilir.

Memleketimizde (teknik) dünyasının büyük çapta yetiştir­
me ocağını kurmak ve onu verimlendirmek, intikal işini mad­
de plânında yüzde yüz zafere ulaştırmaktır.

Dokuz Numaralı meseleye geldik: Yabanci (profesör):
Evvelce de nice konuşmalarımızda söyledim, izah ettim, 

ispata çalıştım: İlim ve san'atta yabancı mütehassıs, Avrupalı 
(profesör) kabûl edilmez; (teknik)te bir dereceye ve muayyen 
bir zamana kadar evet!.. Kendi kendimi tekrar etmeyi sevme­
diğim için şimdi bunları yeni baştan gevelemiye kalkmıyaca- 
ğım. Kafasında zerre miktarı şahsî tefekkür hassası gezdiren, 
beni şimşek hızıyle kavrar, tasdik eder.

Halbuki, doğuşları bakımından Garplı olan ilim ve san'at- 
lan bir tarafa bırakalım; İstanbul Üniversitesinde, Arap dilini 
bile yabancı (profesör)lere okutuyoruz. Gafletin bu rütbesi 
karşısında insan, öfkesinden dilini yutar, felce uğrar. İstanbul 
Üniversitesinde Arapça metinlere memur Alman profesörü­
nün, malûm ve muhterem İsmail Saib Efendi'den ders alıp ta­
lebesine ders verdiğini bilmeyen yoktur. Türkle Türk arasında . 
bu ne harikulâde tavassut rolü!.. Kendi kendisinden gafletin 
bu derecesi, tımarhanelerde bile görülmemiştir.

Sür'atle halis kan Türk (profesör)ler kadrosunu, elimizde­
ki bilinen ve bilinmiyen mevcuduyle, ve o mevcudu boyuna 
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arttıracak canlı tedbirlerle iş başına çağırmalıyız. Saf ilim ve 
san'at plânındaki Avrupalı (profesör)e, kontratının son ayına 
ait maaş ve mübalâğalı bir teşekkürden başka ne borcumuz 
var?

Saf ilim ve san'at plânındaki Avrupalı (profesör)e, ana dili 
ve millî tefekkür teknesi dışında ilim yuğurtmak, millî tefek­
kür dehasını en hassas yerinden körleştirip ruhumuzu müs­
temlekeye çevirmektir.

On numaralı meselemiz, Avrupaya gönderilecek talebe:
İşte hem (Üniversite), hem (Politeknik), hem yabancı (pro­

fesör) dâvalarımızın kurtuluş (formül)ünü gizliyen mesele!... 
Avrupalılan mahremiyetimize sokup bize ilim aşılamalarını is- 
temektense, biz AvrupalIların mahremiyetine girip kendimizi 
aşılatacağız; kendimizden olan bünyelerin kan değişikliğini, 
bize uygun istihaleler içinde yine kendimizden alacağız.

Zâhir gözüyle birbirinden farksız gibi duran bu iki metod 
arasındaki fark, anlıyanlarca esasidir.

Amma diyeceksiniz ki, bu işi yüz senedir yapmaktayız, 
Tanzimattanberi Avrupaya adam göndermekteyiz; dönenler 
bize (Mulen Ruj) havalarından ve (Gonokok) mikroplarından 
başka birşey getirmemekte... Evet, vaziyet aynen böyle... Av­
rupaya yüz senedir adam gönderiyoruz; ve gidenleri geldikle­
ri dakikadan itibaren, pek az istisnalanyle büsbütün kaybet­
miş bulunuyoruz.

Bu, gidenin değil, gönderenin kabahati; gidişteki mânasız- 
lığın değil, gönderişteki sistemsizliğin neticesi...

Evvelâ herkesin can attığı Avrupada yaşamak gayesini, ka­
ba bir zevk işi olmaktan çıkarmak gerek... Kimse Avrupaya 
öğrenmek için gitmemiş, zevketmek uğrunda öğrenmek an­
garyasına razı olduğu için gitmiştir. Bu işi Yunus Emre'nin;

Zehirle pişmiş aşı yemeğe kim gelir?
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Mısraında olduğu gibi, ulvî surette belalaştırabiliyor mu­
yuz? Seyredin o zaman, Avrupaya gideceklerden gelecek fay­
dalan!.. İşi ulvî surette belâlaştırmak şöyle olur:

Avrupaya gideceklere, kurtarıcı rollerini aşılayacak bir 
mefkûre, ahlâk ve disiplin nefhetmek, onlan istidadan bakı­
mından bu müdir fikir etrafında seçmek, başlarına bu kıratta 
müfettişler oturtmak, hareketlerini saniyesi saniyesine müra- 
kabe etmek, muvaffak olanlan muvaffakiyetleri nisbetinde 
Türkiye'de bekliyecek şereflere karşılık, muvaffak olamıyan- 
lan aynı nisbette şerefsizliklere uğratmak, icabında bir aziz 
prensibi muhafaza bakımından bin kelleyi fedâya hiç tereddüt 
göstermemek... Ancak bu şartlar altındadır ki, 100 senedenbe- 
ri öğrenemediğimiz esrarlı (tango)yu, 10 senede söker geliriz.

Avrupanın ne olduğunu ve ondan ne istediğimizi, kendi­
mizin ne olduğunu ve ne olmak istediğimizi, ve bütün bunla­
rın nasıl meydana geleceğini burada bilmeden, kavramadan, 
çerçevelemeden oraya adam göndermek saçmadır.

Onbir numaralı meselemiz de, san'at ve ilim hareketlerini 
koruma:

Maarif cihazı iş külçesinin en cevherli kısmını teşkil eden 
bu cephe, bizde oldum olası husyesiz doğmuş çocuktaki gibi 
namevcuttur.

Evvelâ mevcut uzuvların fena işleyişini görmek ve göster­
mek var; sonra bu fena işleyişi en gizli saiklerine kadar çerçe­
velemek ve şifaya kavuşturucu tedbirleri sıralamak var; daha 
sonra büsbütün nâmevcut uzuvlara ait eksikliği kaydetmek ve 
giderilmesi çarelerini bildirmek var. Mütekâmil vücut hakkın­
da peşin fikir sahibi olmadan bu vazife yerine getirilemez.

Klişeleşmiş basit hakikatlerin basit öğreticisi seviyesinden 
üstün, memleket çapında ruh ve kafa mimarı bir inkılâp ma­
arif cihazı, ancak san'at ve ilim hareketlerini doğurmak ve ko- 
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ramaktaki fârikasıyle belli olur. Tanzimattanberi maarif ciha­
zımıza düşen borçlardan başlıcası bu değil miydi? Tanzimat­
tanberi maarif cihazımız, bu tecilsiz borcu üstüne bile almadı; 
sadece klişeleşmiş basit hakikatlerin basit öğreticisi makamı­
na hasret çekti.

Bana sorarsanız san'at ve ilim adamını, kendi öz tekevvün­
leri içinde serbest bırakmak ve ruhuna müdahale etmemek 
şartıyle, İktisadî faktör ve İçtimaî rol bakımından devletleştir­
mek lâzım... Bu suretle san'at ve ilim adamı, kendisinden res­
men eser ve faaliyet isteyen, kendisini bunun için koruyan ce­
miyet ve devlete karşı, verimini keyfiyet ve kemmiyet bakı­
mından yükseltmeğe mecbur kalacaktır.

Memleketin en ileri san'at ve ilim hareketlerini, içinde ma- 
yalaştıracak büyük bir mecmua... Maarif cihazının resmî ve 
büyük (organ)ı... Merkezî mahiyetteki bu (organ) etrafında 
öbür güzel san'atlara, amelî hayat bilgilerine mahsus birkaç 
mecmua daha...

Resmî bir devlet tiyatrosu, büyük devlet sinema teşekkü­
lü, birkaç büyük devlet orkestrası, devamlı surette uzuvlaştı- 
rılmış (plâstik) san'atlar sergileri, devamlı (galeri)ler, san'at 
kulüpleri, ve bütün bu faaliyetlerin merkezî mekân hükmünü 
temsil etmek üzere Ankara ve İstanbul’da birer azametli san'at 
sarayı... Saray, şimdiki şahsiyetsiz ve maskara (kübik) inşala­
ra karşı yeni Türk üslûbunun örneği olmalıdır.

Doğrudan doğruya millî Şark san’atlannın himayesi ve ge­
nişletilmesi üzerinde derin bir şuur...

Edebiyat ve ilimden başlıyarak her san'at şubesini kucakla­
mak şartıyle senenin en büyük verimlerine ait birer mükâfat...

Tedricî bir tekevvünle Türk akademyası hazırlığı... Türk 
san'at ve ilim verimlerine milletlerarası bir saha hazırlayacak, 
hassas ve akıllı bir propaganda bünyesi... Radyonun ruh ve 
kafa cephesinde gerçek maarif idaresi...
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Geldik Oniki numaralı mes'elemize... Halk terbiyesi:
Bu iş şubesi, "sanat ve ilim hareketlerini doğurma ve ko­

ruma" bahsiyle sıkı sıkıya alâkalıdır. Nitekim geniş maarif 
çerçevesinde herşey, vasıtalı veya vasıtasız, bu hedefe ve bir­
birlerine bağlı değil mi? Fakat hedeflerden herbirini, müşah­
has, muayyen ve müstakil tatbik sahaları hâlinde ayn ayrı şu- 
urlaştırmaya, uzuvlaştırmaya muhtacız.

Elimizde eski bir teşekkül var. Bu teşekkül, Cumhuriyet­
ten evvel aynı gaye etrafında kurulup Cumhuriyet içinde bir 
müddet sürüklendi. Sonra yeni bir şekle istihale etti. Fakat bir 
türlü asıl kaynağına bağlanamadı: Türkocaklan - Halkevleri...

Bence Halkevlerini, ismi ve cismi, binası ve demirbaşı, 
hulâsa bütün maddesiyle - ruhuyla demiyorum - bir umumî 
müdürlük teşkilâtı içinde Maarife maletmek, devletleştirmek 
lâzım... Fakat, çok yerinde ve geniş ölçüde bir madde ifade 
eden halkevlerini, mânâ sahasında zenginleştirmek, plân ve 
dâva sahibi kılmak, cansız klişeciliklerden kurtarmak ve yep­
yeni bir ruhla doldurmak şartıyle...

Her vilâyet ve kazadaki (kültür) dersleri muallimleri, dok­
torlar, teknisyenler, münevverler, san'atkârlar, merkezce mad­
de madde tesbit edilmiş bir faaliyet plânının canlı icra hey'eti 
sıfatıyle Halkevlerine memur edilmeli... Bu hey'et halkevleri­
ni, devamlı konferans, musahabe, münakaşa, gezinti, temsil, 
tatbik, sinema, konser ve daha bin toplantı şekli altında, mu­
aşeret kaidelerinden ev idaresine, yepyeni bir yetişme ve ye­
tiştirme ocağı hâline getirmeli...

(Folklor)un bütün şubeleriyle tatbik ve temsil sahası kaza­
nacağı yer Halkevleridir. Halkevlerini Maarife bağlayıp en 
geniş plânda millî (kültür)ün müşterek hayatını yaşamaya dâ- 
vet eden birer çatı hâline getirmek, irfan tarihimizde hakikî bir 
inkılâp olur.
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İnkılâp, maarif cihazlarında halk terbiyesi, hattâ mekteple­
ri aşan bir ehemmiyetle ele alınacak mevzu...

Şimdi Onüç numaralı mes'elemize dönelim; Dünya irfanı­
nı nakil işi:

En mühim bir iş şubesi olan bu mevzuda yalnız birkaç ke­
lime söyliyeceğim. Zira bu bahsi seninle daha evvel müstakil 
olarak konuşmuştuk.

Bütün Garp ve bütün Şark irfanının baş eserlerini (kültür) 
kökümüz olan Osmanlıcadaki baş eserlerle beraber, bugünkü 
dilimizin gümrük salonu önüne ve bir hamlede yığmalıyız. İh­
tiyaçların ihtiyacı... Kurtuluş çarelerinden birini çerçeveleyen 
bu işin Savarona yatından daha ucuza mal olacağını eski ko­
nuşmamızda göstermiş ve buna karşı ne yapılmak istendiğini 
de bir iki çizgi hâlinde belirtmiştik.

Zamanın meçhûl neş'et ânındanberi, başka milletlerin ne 
eser verdiğini kendi ana dilinin aynasında görmemiş olan mil­
let, kıyamete kadar eser veremiyecektir.

Ondört numaralı mes'elemizse Millî Kütüphâne ve (Mü­
ze):

Adım başına câmi, medrese, kütüphâne dikmiş olan, İstan­
bul, Mısır ve Budin fatihlerinin çocukları biz miyiz? Nerede 
millî kütüphânemiz? AvrupalInın şu Bibliotheque Nationale 
dediği ve her büyük merkezde vücudunu mutlak telâkki ettiği 
nesne... Nerede?..

İstanbul'da bir Üniversite Kütüphânemiz, bir de Evkaf ida­
resinde şu bu kütüphhane var. Ayrıca ufak tefek teşekküllerin 
ufak tefek kütüphâneleri... Nerede Millî Kütüphânemiz? Dev­
let merkezimizde halka açılabilmiş tek kütüphâne olmayışına 
ne diyelim?

Millî kütüphânemizi kurmak, büyük merkezlerde bunun 
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birer şubesini açmak, ve kendi öz köklerimizden, bütün dün­
ya (kültür)üne kadar, basılmış, basılan ve basılacak bütün ki­
tapları buralara dağıtmak, lâzım, elzem, şart, zarurî, muhak­
kak değil de ne?..

(Müze) işine gelince, bu hususta birçok zenginliğimiz ol­
makla beraber organizmamız tamam değil... (Lârus) ianesiyle 
allâmelik satmak zevkinde olmadığım için Avrupa'daki misal­
lerini saymıyorum. Her sahada her (müze)yi, maddî ve mâne- 
vî sermayemiz nisbetinde vücuda getirmeliyiz.

Yüz yıldır millî kütüphânesini ve (müze)lerini kuramamış 
bir maarif cihazını, pantolonu olmayan bir adamın giyimden 
bahsetmesi kadar zavallı bulmaz mısınız?

Eh çocuğum; 14 mes'ele bitti, şimdi iş bunları toplamaya 
ve bugüne tatbik etmeye kaldı.

[ İşte Maarif Meselemiz - 15 Mart, 22 Mart, 29 Mart, 5 Nisan, 12 Nisan 
1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Şimdi son 7-8 yıllık, iş serlevhaları bakımından dolgun, 
kemiyet yönünden de hamarat devrenin mânâsına nüfuz 

etmeğe çalışalım; bunun için de bu devreyi elimizdeki 14 ma­
arif mes'elesiyle karşılaştıralım, yüzleştirelim:

1 - Ana fikir - plân:
Yoktur. Ne Türk'ün dünü, bugünü ve yarını üzerinde bir 

muhasebe, ne de bütün dünyada yeni insanın ıstıraplarını ve 
ihtiyaçlarını kuşatıcı bir yetiştirme telâkkisine bağlı bir görüş 
ve anlayış mihrakı... Sadece, nereden gelip nereye gittiği, na­
sıl başlayıp niçin olduğu üzerinde hiçbir tefahhus ve müraka- 
be çilesi çekmeksizin Batı maarif şekillerini alçıya daldırıp 
kabuk üstü dondurma ve bunları sığ kemiyet plânında müm­
kün olduğu kadar çok gösterme gayreti; hepsi bu kadar... Bu 
hâl "ana fikir, plân" riişdünden alabildiğine uzaklaşmış olma­
nın neticesidir. Bu teşhisin sıhhati, asıl bundan sonraki mad­
deler cevaplandırılırken belli olacak...

2 - Okutmayı genişletme:
Ha, evet; bu sahada Haşan Âli devresinin zahirî büyük ba­

şarılan vardır. Zira bu saha, okutma ve yetiştirme plânında ele 
köklü bir keyfiyet ölçüsü geçirmedikçe, ne yapılsa, sadece vü- 
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cutsuz kemiyet köpürtmelerine zemin olacağı için, (bakan)m 
hamle ve teşebbüslerindeki kıymet hükmünü, anlayanlarca 
pek güzel ifadelendirmektedir. Muhtevası, programı, usûlü, 
gayesi, tarzı bakımından evvelâ yalnız ve yalnız keyfiyet tez­
gâhında örgüleştirilmesi gereken bir dâvânın, tohum ve cev­
her esasını bir tarafa bırakıp bütün kuvveti ağaca ve ormana 
vermek!.. İşte son devrenin, aslında fevkalâde aziz ve'kıy met - 
li ilk öğretim seferberliğiyle (köy enstitüleri) hamlesini kuşa­
tan teşhis... Sebep, aç ve boynu bükük, bir köşede beklerken, 
tıkabasa neticeyi beslemeğe çalışıyoruz.

3 — Yetiştiriciyi yetiştirme:
Tamamıyle keyfiyete ait olan bu dâva üzerinde tam bir alâ­

kasızlık...
4 - Mektep kitapları:
Tamamıyle keyfiyete ait olan bu dâva üzerinde tam bir öl­

çüsüzlük ve bilgisizlik...
5 - Ahlâk ve disiplin:
Tamamıyle büyük dünya görüşüne ve devlet ideolocyası- 

na bağlı olan bu dâva üzerinde tam bir çözülüş...
6 - Dil ve ıstılah:
(Kültür) buhranımızın en büyük rahne merkezi olan ve de­

vir devir indifalar kaydedip, devir devir sükûnetler bulduktan 
sonra yine indifaa başlayan ve bir türlü tam ve gerçek bir tev- 
siyeye ulaştırılamayan bu yürekler acısı dâva üzerinde tam bir 
zorakilik... Ve hâlâ resmî Türk lügat ve ansiklopedyasından 
mahrumluk...

. 7 - (Üniversite):
Maddî ve mânevî her cephesiyle ıstırap merkezi...
8-(Politeknik):
Ha, evet; bu sahada da Haşan Ali devresinin bir başarısı 

var; (Teknik üniversite)... Dünkü (Yüksek Mühendis Mekte­
binin kapısındaki yeni tabelâ... Fakat bir uzviyet âleminden 
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fışkıncı tabiî tırnak gibi, bütün şubeleriyle hayatın içinden ge­
len ve bütün şubeleriyle hayatın içine yayılan, Batı müsbet 
bilgiler cihazının ruhlu ve şuurlu iklimi olmaya çok uzak... 
Tam mânâsıyle dıştan ve satıhtan kolay bir (aplikasyon) işi..

9 - Yabancı (profesör):
Bütün dehşet ve haşmetiyle devam eden, boyuna ruhumu­

zu müstemlekeleştiren ve kimseyi gocundurmayan (kaimi 
makam)lık...

10 - Avrupa'ya gönderilecek talebe:
Hâlâ ve hâlâ “gitsin, şu kadar tahsisat alsın, müfettişini 

kızdırmasın ve bir diploma alıp gelsin...” telâkkisi...
11 - San'at ve ilim hareketlerini doğurma ve koruma:
Nâmevcut... Yalnız mektep sahasında birkaç Avrupalı hü- 

nerbaz elinde Türk çocuklarının da (Toska) operasını veya 
(Antigon) piyesini çıkarabileceklerine dair, tiyatrosuz, eser- 
siz, seyircisiz, İçtimaî zevk ve an'ane mihrakıyle alâkasız, mü­
eyyidesiz ve dayanaksız bir "gösteri"...

12 - Halk terbiyesi:
Nâmevcut...
13 - Dünya irfanını nakil:
İşte Haşan Ali devresinin, büyük kemmiyet cümbüşçülü- 

ğü içinde göze en çok batan hamlelerinden başlıcası karşısın­
dayız! Batı ve Doğu kaynaklarının en soylu (klâsik)lerinden 
işe başlayıp bugüne doğru bütün cihan (kültür)ünü dilimize 
silkeleme hamlesi!.. Ve birkaç sene içinde yüzlerce eser... Ne 
fevkalâdelik, değil mi? Elbette fevkalâdelik olurdu; eğer bu 
mevzuda yine bir keyfiyet çilesi çekilebilmiş olsaydı... Bir 
tezhip işi gibi, ince ince, "kıldan ince, kılıçtan keskince" göz 
ve kafa nuru isteyen; tercüme edilecek her eserin sahibini ha­
yâlde Türk olarak diriltip ona eserini yeni baştan ve Türkçe 
olarak yazdıracak kadar harikalı bir istihale, nüfuz ve intikali 
gerektiren bu dâvada, tek fırça çekişiyle dış mânâların yekûn 
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hâlinde çeki çeki tartılmasından ve ardiyelere yığılmasından 
başka bir mârifete şahit değiliz.

14 - (Müze) ve kütüphane:
Elmalûm...

NETİCE:
Tam bir asırlık maarif hastalığımızın son devrede bürün­

düğü mânâ, bir gün aklımız başımıza gelirse şu ve şu tarzlar­
da halle mecbur olduğumuz mes'elelerden birçoğunun, aklı­
mız başımıza gelmeden israfından ve ihyasını çok daha çetin­
leştirici bir kemiyet plânına havalesinden ibaret...

[Ve İşte Maarifimiz - 26 Nisan 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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YABANCI MÜTEHASSIS

Tannkulu çayı pek sever. İnce belli, nokta nokta mavi ve 
kırmızı menevişli, billûr acem bardaklarıyle çay içmeyi 

pek sever Tannkulu... Gizli ufuklar arkasında, gizli yangınlar 
haber veren yakut renkli iklimiyle çay... Tannkulu sedirinin 
yanında, göğsü hini hini fıkırdayan semaverden bardağını 
doldururken bana bir göz attı. Bardağına dökülen kaynar su­
yun buhan, saçlannın içine saklanıyordu:

- Yabancı mütehassıs mı demiştin? Facia, evvelâ tâbirin 
kendisinde... Bu tâbire, doğru veya eğri, bir şeyler olmuş, ola­
bilmiş, bir bünye ahenk ve muvazenesine ulaşmış hiçbir mil­
lette rastlanamaz. Bizzat tâbir, bir türlü olmamış, olamamış, 
sadece yılmış ve apışmış milletlerin lügatinden... Eğer sinek­
ler arasında anlaşmak, solucanlar arasında yılanlaşmak, eşek­
ler arasında katırlaşmak diye birer dâva olsaydı, içlerinde, an­
dan, yılandan ve katırdan, birer yabancı mütehassıs bulunur­
du.

Doldurduğu bardağı bana uzattı:
- Buyurun, sizin çayınız!
-Aman efendim; benim çayım, sizin sohbetiniz!
- Sohbetimizi renklendirelim!
- Çok teşekkür ederim!
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-AvrupalInın maddî ve mânevî bütün müstemlekeleştirme 
sim, kendi kadrosu müstesna, bâzı mahkûm milletlere (Av­
rupalılaşmak) diye bir tâbir hediye etmesinde... Büyük ve son­
suz hakikatin, eşya ve hâdiselere aksetmiş binbir sırrını ara­
mak yolunda, her millet başkalarına ders verir. Fakat...

Tannkulu bir yudumda, elindeki bardağın yangınını du­
dakları arasında süzdü:

- Hiçbir hâkim, mahkûma hâkimlik dersi vermedi. Haki­
katte, yabancı mütehassısın verebileceği tek bir ders olabilir­
di: "Yabancı mütehassıs isimli hâdiseye, çareye, usûle inan­
mayınız! Herşeyden evvel ruhunuzdan bu yabancı teselli uk­
desini söküp atınız!” Fakat; fakat, bir zamanlar Cennete arsa 
satmaktan, şimdi ampul içinde ışık satmaya kadar her işin nef- 
sanî ticaretini bilen o yabancı mütehassıs, hiç bu dersi verir 
mi? Verecek olsa, hemen ruhunu ve tâbiiyetini değiştirmiş, 
halis millî kahraman ve mütehassısa dönmüş olur!

- Ne kadar doğru!
- Bu doğrunun ötesi ve etrafı var... İlimde, saf ilimde ya­

bancı mütehassıs, mutlak kaydıyle olmaz; fende, bâzı şartlar 
altında, belki... İlimle fen arasındaki farkı hâlâ kavramamış 
olduğumuzu söylersem ne dersin?.. Gaıplı idrâkle ilim, mü­
cerret bir arayış manzumesidir. Fen ise, bu arayış içinde ka­
nunlaşmış, sınırlan çizilmiş, tatbik mevzûu olmuş bilgi çerçe­
veleri... Etrafı çitli her ilim hamlesi bir fen, çitini zorlayan her 
fen hareketi bir ilimdir. Fen daima (Afakî - objektif) ve hu­
dutlu, ilim (Enftısî - sübjektif) ve hudutsuzdur. İlim, millî te­
fekkür benliğinin, millî ruh kıvamının, içinde mayalaştığı tek­
ne... Bu teknede, aynı ruh köküne bağlı olmayan yabancı ha- 
murkâr; bir silindir şapka, bir baston, bir de çantadan ibaret 
ruh ve kasdı gizli hüviyet, çahştınlamaz. Çünkü özüne men­
sup olmadığı mayayı bozar, millî görüş dehâsını körletir. Arı­
nın şahsiyeti baldaysa, milletlerinki de yoğurdukları ilimler-
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de... Nitekim (cebir) Arap; ve (hendese) Yunanlıdır. Bu iki il­
min de beşerî mahiyeti, onlarda Arapla eski Yunanlıyı hulâsa 
eden millî damgaya dokunabilmiş midir? Bir Fransız (üniver­
sitelinde İngiliz edebiyat tarihini bir Fransız okutur. Bu işi 
ondan daha iyi bilen İngiliz mi yok?.. Sürüsüne bereket... Fa­
kat Fransıza, İngiliz edebiyatını Fransız gözüyle görecek ve 
gösterecek ilim adamı lâzımdır.

- Aman ne doğru, ne doğru!
- Hakikat bir; fakat her fert için kendi hakikatinden daha 

aziz ne var?.. Milletler için de aynı şey... Kuru zanaat ve basit 
teknika çerçevesi bir tarafa, hele saf ilim ve san'at plânına ya­
bancı mütehassıs dikmek, kısır bir kocanın, yatağına mütehas­
sıs erkek, bir milletin kendisine mütehassıs inkılâpçı ısmarla­
masından farksız... Bir Amerikan radyosuyle İngiliz radyosu 
arasındaki farka bakan, basit bir makine üzerinde bile bu iki 
milletin mizaç ve görüş hususiyetlerini ayırt eder. İngiliz ça­
kısı ve İsviçre saati, o maddeleri meydana getiren fen şartlan 
üstünde, ne kadar İngiliz ve İsviçrelidir!.. Demek ki, kupkuru 
fen sahasında bile, insanın yabancılardan öğreneceğini, ince­
cik sınırlarla çeviren ruhî hadler var. Bu bakımdan, yabancı 
mütehassısın öğrettikleri, akıl ve teknika ölçüsüyle doğru ve 
şifalı olsa da, ruh ve san'at ölçüsüyle yanlış ve zehirlidir.

- Sözleriniz, dâvayı kökünden kesip kökünden temelleşti­
recek kadar gerçek... Fakat şöyle bir itiraza ne cevap verebili­
riz: “Peki, anladık, yabancı mütehassısa paydos! Fakat İnsanî 
terakki yolunun hakikatlerini devşirmek ve öz şahsiyetimiz 
içinde pişirip geliştirmek için ne yapalım?”

- Öyleyse çare, ha?.. Çare de, hakikat gibi tek: Garp ve 
Garplı hâdisesini, kendimize ait olgun bir şahsiyet hâkimliği 
menşurundan süzeceğiz; onu kendi vasıtacı rehberlerimizin 
ruhunda iyi ve kötü taraflarıyle tahlil ve terkip edeceğiz; onu 
kendi vasıtacı rehberlerimizin ruh midelerinde öğütüp, mem­
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lekete bu ruhu tatbik edeceğiz; anladın mı çareyi? AvrupalI­
dan, mevcut erginlikleri kaç taneyse çalınır, mukaddes bir hır­
sızlık olarak çalınır; bacadan maske ile girilip çalınır!.. “Haki­
kat, mü'minin kaybolmuş malıdır, nerede bulsa alır!” düstu­
rundaki gerçek hak yolundan devşirilir. Oraya gidilir; şu bir 
asırdır boş gidip bomboş döndüğümüz yere, Avrupa'ya gidilir. 
Fakat yılmış ve apışmış hayranlar zümresi hâlinde değil, aklı 
ve ruhu yerinde seçkin şahsiyetler kadrosu hâlinde gidilir; 
herşey yerinde keşf ve müşahede altına alınır; herşeyin muha­
sebe ve mürakabesi yapılır, çilesi çekilir, sırlan bulunur; ve ni­
hayet o sırlan kendi ruh potalarında, bizim ruh potamızda erit­
miş millî kahramanlar elinden hakikat devşirilir. Nasıl; çare 
bu mu?..

-Tam çare!!!
- Bir yenileşme ve gerçekleşme Maarifi, (Yabancı Müte­

hassıs) sımm kavnyamadıkça, ne yapsa, hastanın yüzüne 
pudra ve allık sürmüş olmak tedbirinin hazin akametini aşa­
maz.

Tannkulu sustu. Semaver fıkırdıyor... Semaverde fıkırdı- 
yan, sanki su değil, fikir...

[Yabancı Mütehassıs - 2 Kasım 1945, Büyük Doğu Dergisi]
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MİLLÎ HANÇERE

Bir zamanlar, yâni alâkayla harp haberlerini dinlediğim 
demler, Kudüs radyosunun Türkçe konuşmasına dikkât 

etmiştim. Bu radyonun sağlam şiveli ve dürüst ahenkli konu­
şucusu, (Japon) kelimesini (Capon) diye telâffuz ediyordu. Bu 
telâffuz şekli tam mânâsıyle Türktü.

Evet, bizde (J) harfi, (J) sesi yoktur. Mutlak ve kat'î olarak 
yok... Bu ses Türkçeye, Farsça ve Fransızcadan girmedir.

Tanzimattan evvelki ve sonraki satıh münevverlerimizde, 
bir dilin, kendi hançere dehâsında mevcut olmayan sesi kabûl 
etmiyeceği şuuru bulunmadığı için, onlar farsça ve fransızca- 
dan bu iki yabancı sesi dilimize çekmekte mahzur görmemiş­
lerdir.

Dilimize bir şahsiyet ve asliyet ölçüsüyle baktığımız za­
man (J) sesini, sarışın civcivler arasında simsiyah bir karga 
yavrusuna benzetebiliriz. Ana tavuğun bu sahte yavruyu bes- 
liyemiyeceği pek tabiî... Farsçadan dilimize girip de yalnız sa­
ray münevverleri ikliminde yaşıyabilen (J) sesi, hele fransız- 
cadan dilimize girmiş olduğu şekillerle hiç de tutmamıştır.

Halk (Reji)ye (reci), (jandarma)ya (candarma), (Japon)a 
(capon) der.
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Türk İktisadî hayatında Avrupalıya esaretin bir remzi olan 
ve Anadolunun mahrem ruh derisine ve iç hayatına kadar nü­
fuz etmiş bulunan bir müessesenin ismini bu türlü telâffuz, 
Türk hançeresinin kendi öz dehâsına karşı gösterdiği alâkadan 
en parlak delil...

Jale, müjde, Nijad gibi kelimelerle de Anadolu aslâ alâka­
lanmamış, alâkalandığını da (C) sesine kaydırarak bağrına 
basmıştır.

İşte, (Psikoloji, sosyoloji, ideoloji, trajedi) gibi ıstılahları, 
senin, pisikolocya, sosyolocya, ideolocya, tracedya tarzında 
türkçeleştirmeye çalışmandaki sır...

Bize aid olmayan ve sarışın civcivler arasında simsiyah bir 
karga yavrusu gibi dolaşan bu sesi geldiği yere iade etmek ve 
yabancılığını şuurlaştırmak, dil dâvamızın, ya hudutsuz ileri­
ye, ya hudutsuz geriye doğru yalpalıyan kıvamsızhğı içinde 
başlıbaşma bir ölçü zevki doğurabilir.

Bir müşahede daha:
Bir gün, ffansızca (İmaj) mecmuasını Kadıköy vapurunda 

(İmac) diye satan ve bu yüzden dilinin bozukluğuyle alay edi­
len bir çocuğun, millî hançereyi bilmeksizin en doğru şekilde 
canlandırdığına şahid olmuştum. O gün bir daha düşünmüş­
tüm ki, halis türkçede (J) sesi yoktur, ve bâzı yabancı kelime­
leri ezip kırarak, millî hançereye uydurarak lisana mal etmek, 
o kelimeleri sadece Türkçeleştirmeye, Türkleştirmeye, kazan­
maya yol açar. Bu hikmeti kavramadan, aid olduğu lisana nis- 
betle yanlış, fakat bize nisbetle çok doğru telâffuz şekilleriyle 
alay etmek, olsa olsa cahillik ve ahmaklık olur.

Bâzılan, türkçede (J) sesi olduğunu, yabancı kelimeleri 
ezip kırarak değiştirmek salâhiyetinin de kimsede bulunmadı­
ğını iddiaya kadar varıyor.

Evvelâ Türkçede (J) sesi yok; saf ve millî hançeremizde 
bu sese ait hiçbir iz, hiçbir yiv yoktur. Farsçadan (J) sesiyle di­

161



Tanrı Kulundan Dinlediklerim

limize girenlerden başka (Reji, jandarma, Japon, panjur, bon- 
jur, jilet, jile, abajur, ajur) gibi fransızca kelimelere gelince, 
halkın bunları (reci, candarma, Capon), hattâ (pancor, boncur, 
cilet, acur) yapmış, gerisini de hiç ağzına almamış olduğunu 
bir an evvel belirtmiştim.

Şu kısa misal zinciri göstermeye yeter ki, millî hançere- 
mizde (J) sesine tahammül yok; ancak bu sesin (C) sesiyle 
çehre değiştirmesinden sonra Türk tabiiyetine girmesine ce­
vaz vardır.

Hâl böyle olunca, Fransızcayı ana dili gibi konuşan bir 
Türk münevverinin, hem de gerçek bir münevverin, (reji)ye 
(reci), (jandarma)ya (candarma), (Japon)a (Capon) demesi, 
zengin ve cömerd bir şuurla dilini halkın diline bağlaması, 
onun cehli değil, üstün ilmi olur. Öyle bir ilim ki, bütün bir 
dünya görüşüne ve şahsiyet hummasına bağlı olmak şuur ve 
faziletine bağlıdır.

Aynı familyaya ve medeniyet mihrakına mensup diller 
arasında bütün fark, sadece kanunlaşmış birer hançere hususi­
yet ve dehâsından başka bir şey değildir. Hançere dehâsı za­
yıf milletlerde, herşey zaaftadır.

[Millî Hançere - 6 Aralık 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Tannkulunun bugün bir başkalığı vardı. Dalgın, buruk 
yüzlü, konuşmak istemiyormuş gibi bir hâl...

- Sana bugün, hafif ve tatlı bir masal anlatayım, dedi, ay­
niyle geçmiş bir vaka... Vaktiyle Urfa taraflarında atlanyle 
meşhur bir köy varmış... Askerî makamlara soylu at tedariki 
için ötedenberi bu köye zabitler uğrar, oranın eşrafından Dur­
muş Ağaya başvurup ihtiyaçlarını giderirlermiş... Eski Büyük 
Harbin başlangıcında genç bir zabit; bir gün, bir satmalına 
hey'eti adına, ilk defa mâhut köye gitmiş ve Durmuş Ağayla 
görüşmüş... San toprak damlı, kaim taş duvarlı binalann süs­
lediği, yeşillik içinde bir köy... Her evin bahçesinden gevrek 
at kişnemeleri geliyor; dallar ve yapraklar arasından bükük kı- 
hnç boyunlu küheylânlar göze çarpıyor... Yedisinden yetmişi­
ne kadar herkes at sırtında... Ciritten, yanştan, çeşmeden, ça­
yırdan dönen atlar... Al, yağız, doru, kır atlar; çekik sürmeli 
gözlü, küçük hançer kulaklı, açık pembe burunlu, ince geyik 
bacaklı, geniş kaplan sağnh atlar... Durmuş Ağaya gelince, 
70'lik, mübarek, fakat sapasağlam bir ihtiyar... Neler görme­
miş, neler?.. 93 muharebesinden beri gönüllü olarak girmedi­
ği savaş kalmamış, süvari başçavuşluğuna kadar yükselmiş... 
Köyün binicilik hocası o, baytarı o, alım satımcısı o, ata dair 
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bitmez tükenmez menkıbeleriyle masalcısı o, herşeyi o... Es­
ki Dünya Harbi, yakıp yıkmış, kasıp kavurmuş... Nihayet Mü­
tareke yıllan, peşinden İstiklâl savaşı başlamış. O vakite ka­
dar da bizim zabite; bir daha ne o köyü; ne de Durmuş Ağayı 
görmek kısmet olmuş... Bir gün, Millî Müdafaa yıllarında her­
hangi bir fırsat, zabiti, mahut köyün yakınlarından geçirtmez 
mi? Köye gelen zabit ne görse iyi? Köy, artık o köy değil... 
Donuk, soluk, yanık; kimsesiz, neşesiz, hayatsız... Durmuş 
Ağayı soran zabite, asık yüzlü insanlar, garip garip işaretler 
çakıp savuşuvermişler. Allah Allah; zabit bakmış ki, köyde 
maddî ve manevî bütün nizam altüst... Gözgözü görmüyor, 
kimse kimseyi tanımıyor, herkes her şeyden habersiz... Zabit, 
Durmuş Ağayı, bin zahmetle bulmuş... Durmuş Ağa hasta, 
Durmuş Ağa zayıf, Durmuş Ağa bitik... Zabit, kimi sorduysa 
şu cevabı almış: “Öldü!”... Hangi çayırlığı öğrenmek dilediy- 
se: “Kurudu!”... Hangi meşhur attan haber almak istediyse: 
“Ne kendisi kaldı, ne de soyu sopu!”... Nihayet dayanamıyan 
zabit, Durmuş Ağaya demiş ki: “Yahu, Durmuş Ağa! Bu köy­
de o kadar iyi insan, o kadar iyi at vardı. Nasıl olur da bunlar­
dan hiçbiri kalmaz?..” Durmuş Ağa, sol elinin şahadet parma­
ğını at sırtı gibi uzatmış, sağ elinin iki parmağını da süvari gi­
bi ona bindirdikten sonra, şu cevabı vermiş: “Senin anlıyaca- 
ğın, oğul, iyi insanlar iyi atlara bindileeer, gittiler”... İşte bü­
tün masal... Fakat sen, Durmuş Ağanın cevabındaki kadar, 
renge, çizgiye, sese, harekete, edâya, mânâya bürülü bir söz 
gördün mü?

Tannkulu, yeni bir dalgınlık peçesi altında yüzü gölgele­
nirken, kısık kısık, ilâve etti:

- Durmuş Ağanın cevabı müthiş... O âdetâ, dünyadaki es­
ki muvazene ve huzurun nasıl kaybolduğunu ve nereye gitti­
ğini anlatmış oluyor... Fakat yeryüzünü baştanbaşa ve her sa­
hada kaphyan bir korkunç hiçlik, nizamsızlık, muvazenesiz­
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lik, rahatsızlık, kifayetsizlik; üstelik bu korkunç boğuşma, ih­
tiyar kürenin tam bir yokluğa değil de, misilsiz bir varlığa 
doğru gittiğine, kendisine yeni hayatı getirecek kahramanı 
beklediğine işaret. Şimdilik tünelden geçiyoruz. Bütün dünya, 
Durmuş Ağanın iyi atlarına binmiş, iyi insanları, peşinden sö­
kün ettirecek şanlı süvariyi bekliyor. Ne desem ona, filozof 
mu desem, san'atkâr mı desem, inkılâpçı mı desem? Ne de­
sem olur?

[Durmuş Ağanın Cevabı - 24 Mart 1944, Büyük Doğu Dergisi
Giden, Beklenen... - 4 Ekim 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Çocuğum! Dâvalarımızı, hepsi birden insan, insanlık ve 
cemiyet mihrakında toplanacak şekilde sayısız kollara 

ayırmadan, işe, senin meslek köşenden başlasam daha iyi ol­
maz mı?

Senin meslek köşen; yâni san'at, fikir ve edebiyat köşesi...
İstersen seninle, çok eski dün ve bugün arasında, bütün bir 

tarih ölçüsü fışkırtacak ve bütün kıymet hükümlerimize mü­
şahhas bir zemin kuracak bir topyekûn kavrama teşebbüsüne 
girişebiliriz.

İster misin?
Şimdi dön de manzaraya’bak!
Ortada, ateş böcekleri gibi, sıcaklık ve aydınlık saçmadan 

karanlıklan noktalama fantazyacılığından başka ne görüyor­
sun?

Ne bu, idrak midelerimize, kanımıza cevher teklif etmiyen 
fikir posacılığı? Ne bu, leblebi ve kabak çekirdeği geveleme 
tenkitçiliği?

Birşey söyliyelim, birşey söyliyelim! Müsbet bir hamleyi 
andıran, haysiyet vâdeden, boşlukta mekân işgâl etme hassa­
sına istekli olan bir şey söyliyelim! İsterse o şey yanlış olsun. 
Söylenişindeki ihtiyaç doğru ya!
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Birşey söyliyelim de görüşümüzü sakat kabûl edenler, an- 
yacaklan sağlamın ne olduğunu anlasın... San'at ve fikir haya­
tımızın zift renkli bir geceye benzer siyah taştahtasına bir çiz­
gi çekelim de çizgimizi eğri sananlar, çizmekle mükellef ol­
dukları şekli kavrasın... Biz birşey söyliyelim de, başkasının 
fikrini tashih etmeden kendi fikrini bulamıyanlar, bizi düzelt­
mek suretiyle, hiç olmazsa bir teşhise varsın...

Söyle bana, kahramanlık, bu baş vuruşta değil mi?
Bana öyle geliyor ki, bütün nezaketlerimizi, pazarlıkları­

mızı, muvazaalarımızı, tevekküllerimizi, kanaatkârlıklarımı­
zı, oluruna bağlama tesellilerimizi bir tarafa bırakarak, dünya 
ölçüleri önünde, bugüne kadar gelmiş bütün Türk san'at ve fi­
kir kıymetlerini muayene altına çağırmanın ve temizleyici 
tenkidi bina etmenin günü bugün...

Ciğerci dükkânında bile, “Bugün peşin yarın veresiye” ya­
zılı bir levha vardır; yaşadığımız günün, içinde bulunduğu­
muz gün olduğuna dair bir şuur... Fikir veresiyeciliğinden ne 
vakit kurtulacağız?

Her mes'elede satıh üzeri cümbüşü, kof ve günübirlik te­
celli gayreti, tatlı canını 24 saat için koruma açıkgözlüğü, Ya- 
radana sığınıp savurma küstahlığı, dünya kıratında bir iç ve 
dış hesaplaşmasına bir türlü yanaşamamaktan doğan netice...

Örnek çatının örnek temeli oluncaya kadar üzerinde işle­
meğe mahkûm olduğumuz hesaplaşma borcuna karşı, şahsi­
yet humması çekmiş, ölüm korkusu ve yaşama ihtirası duy­
muş her Türk san'at ve fikir adamı taahhüt altında bulunduğu­
nu ne zaman kestirecek?

Ben senin yerinde olsam şöyle düşünürdüm:
Ben, kendi hesabıma, terkip ettiğim her mısra ve cümlenin 

yüzüme karşı “edâ et!” diye haykırdığı bu borcu, asgarî bir 
taksit mikyasiyle ödeme hareketine girişmeye mahkûmum! 
Türk san'at ve fikir dünyasını, bütün birinci sınıf unsurlanyle, 
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kuruluşundan bugüne kadar nasıl gördüğümü anlatmalıyım... 
Yapacağım, mimarın gazete kenarında iki üç çizgiyle bir bina 
esasını belirtmesi gibi, çok acele bir taslaktan ibaret olsa da 
olur. Fakat öyle bir taslak ki, cümlelerin üzerine pertavsızla 
eğilmeyi bilenleri, bütün geçit noktalarından dolaştırmak şar- 
tiyle ana kıymet hükümlerine vardıracak...

İşte senin adına bunları şimdi ben söylüyorum; ve söyle­
mekte, mahut borcu ödeyinceye kadar devam edeceğim.

Görüşümü 5 safhaya ve 5 parçaya taksim edeceğim:
İlmî ve hakikî mânâda Türk san'at ve fikir hayatının baş­

langıcı, Osmanh İmparatorluğunun kuruluşu olduğu için, o 
günden Tanzimata kadar, birinci devre...

İkincisi; Tanzimatm ilânından sonra geçen ilk yarım asır...
Üçüncüsü, Tanzimatı takip eden ilk yarım asır nihayetin­

den ilk Dünya Harbine gelinceye kadar süren çeyrek asır...
Dördüncüsü, ilk Büyük Harbin başlangıcından Cumhuri­

yetin ilânına kadar gelen zaman...
Beşincisi, Cumhuriyetin ilânıyle bugün arası...
Görülüyor ki, 660, 50, 25, 10 ve 23 yıllık beş devre; mü- 

tesavi zaman bölümlerine değil de, büyük İçtimaî hadiselere 
muvazi san'at ve fikir değişmelerine uygun olarak sınıflandı­
rılacak...

Çizeceğim taslaklarda şahıslar, ferdî kadrolarından ziyade 
İçtimaî kadro ifadesi içinde ve sadece isimleriyle belirtilecek; 
ve topluluğa ait teşhislerde unsur rolünü oynayacak...

İkinci, üçüncü, dördüncü, beşinci ve altıncı mektuplarımı 
bekle!

Selâm...

[İkinci Mektup - 22 Ekim 1943, Büyük Doğu Dergisi
Birinci Mektup - 21 Haziran 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Tanzimata gelinceye kadar Türk fikir ve san'at adamına 
toplu bir göz atarak işe başlayalım:

Tanzimata gelinceye kadar Türk san'at ve fikir adamı, dün­
ya mikyasiyle, ruh ve kafasının bütün mimarîsine san'at ve 
ideolocyasının bütün miyarlarına ermiştir.

O, içinde yaşadığı cemiyetle, ve cemiyeti, yerleştiği mede­
niyet kaynağıyle tam bir anlaşma hâlindedir. Kendisini yoğu­
ran cemiyet, nasıl bir dünya içi ifadesine ve bir dünya dışı te­
lâkkisine Ynâlikse o da, zaman ve mekân hâlinde, bir san'at ve 
fikir dünyasının bütün unsurlarına sahiptir.

Dili, nahvi ve kalıplan; ismi, mantığı ve naslan; ahlâkı, 
mizacı ve ruh haletleri; menbaı, mecrası ve mansaplan; hulâ­
sa bir varlığın tecelli aynalanndaki bütün akisleriyle o, sis­
temli bir (plâtforma) üzerindedir.

Bu plâtforma ona cemiyeti, cemiyetine de İslâm imân ve 
ideolocyası bina etmiştir. O devrin muvazenesine göre; İslâm 
imân ve ideolocyası güneşli bir gök, cemiyet bu gökten sıcak­
lık alan bir toprak, san'at ve fikir adamı da, ferdiyetinin kök­
lerini bu toprağa salan ve istidadına göre yemiş veren bir 
ağaçtır.

Ağaç, toprak ve gök; ferd, cemiyet ve ideolocya hâlinde 
düzene girince HAYAT ve onun sonsuz deveranı doğar.
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Hiçbir insanlık devri, giden kim ve gelen ne olursa olsun, 
bu ana unsurlar dışında bir terkip yapabilmiş değildir.

İmdi, şu ânda hiçbir kıymet hükmüne yanaşmadan kabûl 
edebiliriz ki, Tanzimata gelinceye kadar Türk san'at ve fikir 
adamı, bellibaşlı bir görüş merkezi etrafında sebep, netice ve 
gayelerini çerçevelemiş; zamanı mazi, hâl ve istikbâl olarak 
üç âhengiyle temsil etmiş, kendi ömrü ve anlayışı içinde hâ­
diselere hâkim olmuş, tezatsız bir cemiyetin hâlis yemişiydi. 
Bu cemiyetin:

Dinî mizacı Süleyman Çelebi'de...
Derinlik ve olgunluğu Mevlânâ'da...
Mâverâ humması Yunus Emre'de...
Kahramanlık hayâli Battal Gazi'de...
Aksülâmel ve isyan psikolocyası Köroğlu'nda...
Nükte ve hicvi Nasreddin Hoca'da...
Halk duygu kumaşı Karacaoğlan'da...
Hassasiyet cevheri Fuzulî'de...
Edâ ve (estetik) ruhu Bakî’de...
Kuru mantık ve aklı Nabî'de...
Belâgat ve hırçınlığı Nefîde...
Şive ve zarafeti Nedim'de...
İrfan ve inceliği Şeyh Galip'te...
Usûl ve sistemi Kâtip Çelebi'de...
Tarih ölçüsü Naimâ'da...
Nas ve kalıp bilgisi Ebussuud Efendi'de...
Görgü ve merakı Evliyâ Çelebi'de...
Mâverâ görüşü İbrahim Hakkı'da...
Dekor zevki Yesari'de...
(Plâstik) fikri Sinan'da...
(Fonetik) fikri Dede Efendi’de...
Ve bütün bunlann hepsi, başka başka mikyas ve kıratlarda 

hepsindedir.

170



İkinci Mektup

Kısaca ve kabaca:
Tanzimata gelinceye kadar san'at ve fikir adamı, kendine 

göre:
1 - Dünya görüşü...
2 - Bir eşya ve hâdiselere bakış zaviyesi...
3 - Bir “Güzel” ve “Doğru” hükmü...
4 - Bir kemâl ölçüsü...
5 - Bir yarın iştiyakı...
6 - Bir tenkid ve tâyin miyarı...
7 - Bir irfan kuşağı...
8 - Bir cemiyet örgüsü...
9 - Bir ferdiyet mayası...
Gibi kıstasları içinde taşıyan; mesafeleri ve istikametleriy­

le, hacimleri ve nisbetleriyle, şahsî ve hakikî bir dünya temsil 
eden öz san'atkâr ve münevver örneğidir.

Tanzimata gelinceye kadar Türk san'at ve fikir adamına 
üstünkörü bir göz atan, onun inandığı, bağlandığı ve sevdiği 
hiçbir şeyi benimsemese de, onu ferdî, İçtimaî ve fikrî bir mu­
vazene içinde bulmaya mecburdur.

Tanzimata gelinceye kadar Türk san'at ve fikir adamı, bah­
tını ortak ettiği cemiyet devam ettikçe bütün haşmetiyle yaşa­
dı. Cemiyeti ana zeminini kaybeder etmez de bütün hey'etiy- 
le göçtü. Zira o, bir kemâl ve vahdet ânının yemişiydi ve ağaç­
la toprak ve gök arasındaki düzen bozulur bozulmaz, bu un­
surlardan hiçbirini tereddi ve ıstırabına iştirâk etmeden sönü- 
vermeye mahkûmdu.

[Manzara 2-11 Nisan 1936, Ağaç Dergisi
Üçüncü Mektup - 29 Ekim 1943, Büyük Doğu Dergisi
İkinci Mektup - 28 Haziran 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Tanzimat, Türk Ortaçağ cemiyetinin, tam bir siklet merke­
zi kanunuyle ve asırlarca içinde oturduğu dünyadan, baş­

ka bir dünyaya doğru kayışım çerçeveliyen devirdir.
Bir dünyadan başka bir dünyaya bu göç hareketi, kendisi­

ni (Gülhane Hattı)nda devlet ağzıyle haber verir.
Artık, içinden çıkılması lâzım bir dünya vardır ki, (es- 

ki)nin ve içine girilmesi lâzım bir başka dünya vardır ki, (ye- 
ni)nin mümessilidir.

(Eski)nin müflis olduğu yer Doğu, (yeni)nin itibar kazan­
dığı yerse Batı. O zamanki Doğuyu, en diri cemiyet halinde 
yalnız Türk temsil ettiğine göre, (eski) içerde müflis ve (yeni) 
dışarda muteberdir.

Kendimize ait bir bünyenin pörsüyüşünü sezmek, yaban­
cısı olduğumuz başka bir bünyenin sırrına ermeğe nisbetle 
çok kolay ve kaba bir iş...

Tanzimatı doğuran şuur da, gelen dünyanın getireceği mu­
vazeneden ziyade, giden dünyanın götürdüğü muvazeneyi se­
zebilecek; gelenin varlığından ziyade gidenin yokluğunu kav­
rayabilecek; ve ancak tefsirsiz, tarifsiz, deri üstündeki teza­
hürleri görebilecek kadar sığdır. Bu şuur, hâlis tefekkür adam­
ları elinde ve bir kaç iç âlemin tekevvünleri muhassalası ola­
rak değil, gündelik siyaset adamları elinde ve bir dış münase­
betin tenbihleri neticesi meydana gelmiş, bir satıh ve siyaset 
intibaı olmaktan ileriye geçememiştir.
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Dünyamızın iflâsı öyle bir vakıadır ki, rakip dünyanın iyi 
niyetli, yaşatıcı irfan sirayetleriyle ve içten kabaran okşayışla­
rıyla idrâk edilmez; yoluna dikildiğimiz için, kötü niyetli ve 
öldürücü dürtüşleriyle ve dıştan gelen tokatlanyle idrâk edilir.

Bu talihsiz idrâk bize, bildiğimiz ve içinde olduğumuz bir 
dünyanın iflâsına mukabil, bilmediğimiz ve dışında olduğu­
muz bir dünyanın zaferini körükörüne teslim ettirmiştir.

Böyle ölüm tehlikesi ânlarında, hemen hiçbir cemiyette 
rastlanamıyan büyük sanat ve fikir adamı, bizde de yoktur. İn­
tibah şuuru, satıh münevverinin elinde ve en kısır plânda ikti­
dar mevkiine geçer. (Eski) bütün bir hayatiyetle köklerde ke- 
sifleştiği halde, dallarda, kökü içerde mi dışarda mı bilinmez, 
bulanık ve iptidaî bir mahlûk peyda olur. İşte, en nezaketli bir 
intikal devresinin kurtarıcısı yerindeki Tanzimat Türk sanat ve 
fikir adamı bu tiptir. Bu tipin psikolocyasına, kayıtsız ve şart­
sız HAYRANLIK, şuuruna kayıtsız ve şartsız TAKLİT ve 
benliğine kayıtsız ve şartsız AŞAĞILIK UKDESİ hâkimdir.

Artık Doğu, harikalar ve mucizeler diyarı değil, sokaklar­
da İlâhî okuyan mağmum dilenciler, goygoycular ve harabe­
ler memleketi. Artık Sâdâbat bahçeleri Kâğıthanede değil, 
(Versay)da. Tellipullu gemiler Haliçte değil, Efrenç limanları­
nın tersanelerinde denize indirilir. Bir zamanlar her neferin 
cebinde bir parça tunç taşınarak Bağdad önlerinde dökülen 
toplar, Türkiye değil Avrupa malı. Saray (Topkapı) değil (Şar- 
lutenburg), hah (Şiraz) değil (Goblen) vesaire...

Bütün dünya hakikatleri, ilk mekteplerde, eşya dersleri 
tablosu ve kıraat kitabı kadrosu içindedir.

İşte: Hayatta geçen veya geçmesi ihtimâli olan vakaların 
hikâye kılıklı nakline roman derler. Bu ne harikulâde târiftir!

O kadar harikuladedir ki, böyle bir vakıayı hikâye kılıklı 
kaleme almak, ilk roman mucizesini yapmak kadar büyük sa­
nılmıştır. (Sergüzeşti Ali Bey - Namık Kemâl)
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Dağlara, çiçeklere, kuşlara dair de şiir yazılır. Bu ne yeni­
liktir! Öyle ki dağa, çiçeğe ve kuşa dair bir iki manzumeyle, 
Avrupada ilk sınıflarda okunan birkaç edebiyat kaidesini bir 
araya getirmek bir hâdisedir. (Zemzeme ve Tâlimi Edebiyat - 
Recai Zade Ekrem)

Ziya Paşa ve Muallim Naci gibi, Divan Edebiyatının son 
artıklarından bir şeyler yapmak istiyenler ve bu gidişe pek de 
itimadı olmayanlar vardır. (Harabat - Ziya Paşa, Demdeme - 
Muallim Naci).

Namık Kemâl gibi, geriye dönmeyi en büyük tehlike ka- 
bûl edenler, fakat ileriye doğru da, vatan çığlığından başka hiç 
bir şey bilmeyenler vardır. (Tahribi Harabat - Namık Kemal).

Beride zavallı Ahmet Mithat Efendi, viyolonselle çiftetel­
li çalar gibi, Avrupah roman tezgâhlarında, basit halk psiko- 
locyasma bürünmüş tipler yontmakta. Her şeye rağmen Ah­
met Mithat Efendinin, 1914 dünya harbine gelinceye kadar, 
Türk romanında herkesten daha hakikî kaldığını inkâr çok 
zor.

Ferdiyetinin müstesna kumaşıyle Abdülhak Hâmid, men­
sup olduğu kadroyu aştı. Devrinin (Edip - Sefir) düsturu saye­
sinde hayatmı Avrupada geçirdi, taklid tesirini şahsîliğe yak­
laştırdı, hiçbir İçtimaî dâvası olmadığı halde, İçtimaî plânda 
çalışanları (Namık Kemâl) hayran etti. O, benliğini doğrudan 
doğruya kanatan hâdiseler karşısında unutulmaz sesler çıkar­
dı: (Makber). Fakat Garbı kökünden idrâk edeceğine Garb 
(viveur)ü, zarifi seviyesinde gezindi, haşrüneşrini Garbın 
maddî hayatında aradı, Garblı isimler taşıyan kahramanların 
derisine girmeye bayıldı (Finten ve saire). Şeyh Galip tekni- 
kasıyle (Şekspir) ve (Hügo)yu meşketti. Ölüm ve Allah gibi 
büyük ve mücerred meseleler karşısında alâka sahibi oldu, fa­
kat şahsiyet sahibi olamadı. Abdülhak Hâmid, netice itibariy­
le sanat ve estetikasmın şuurlu dünyasını bina edemedi. Am­
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ma devrine ve arkadaşlarına nisbetle bu kadarı bile, onun 
eteklerine bir (Dahi-i âzâm) tenekesi bağlamasını icap ettirdi. 
Nitekim bu vazifeyi, bir devre sonra gelen Süleyman Nazif ih­
mâl etmedi. Öldüğü güne kadar yakın dostu olmakla iftihar 
ettiğim Abdülhak Hâmid, eteğindeki, bu herkesten fazla şikâ­
yetçisi olduğu tenekeyle gömüldü.

Şinasi, Avrupaya gönderilmiş küçük münevver seviyesin­
de, zeki ve heyecanlı bir talebe tipidir.

(Molyer) tercümecisi Ahmet Vefik ve (Şarlutenburg) med- 
hiyecisi Sadullah Paşalar, basit hayranlık psikolocyasının çer- 
çeveliyeceği örnekler.

Tanzimat Türk sanat ve fikir adamında aslîyete benziyen 
şey, onun sulhçü, ara bulucu, rahatsız olmaktan kaçıcı, her iş­
te kolaya şarkıcı mizacıdır. O, her istenen şeyi verir, fakat ge­
ride kalanı muhafaza etmek ister. Kafasına vururlarsa onu da 
verir.

Mütefekkirimizin (Tevhit) manzumesiyle siyah plâstron 
kravatı arasındaki tezat, her şubede göze çarpar. Veziri (Babı- 
âli)de hıçkırır, yalvarır, okşar, avutur; fakat evinde yakar, yı­
kar, kırar, keser. Topkapı sarayının eski haliyle sonradan ona 
eklediği Mecideye köşkü, fesiyle pantolonu, başıyle kalbi ve 
içiyle dışı, hep bu âciz mizaç tablosunun şaşkın unsurların­
dan.

Tanzimat, istikbâl hasretiyle belki maziye değil, fakat mu­
hakkak ki geriye gidiş ve benliğini teslim ediş devri. Türk sa­
nat ve fikir adamı o devirde, Batının edebî, harsî, siyasî, İçti­
maî ve İktisadî köleliğine girer ve tesellisini, satıh taklitçisinin 
kör meftunluğunda bulur.

Bilmez ki, Batının gayesi, bir zamanlar kendisini handiy­
se gebertecek kadar sıkboğaz eden Doğuyu diriltmek değil, 
öldürmektir.

Batı artık Doğunun gözünde, kanunları aranacak ve öz 
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benliği içinde pişirilecek bir illet, mesele olmak yerine, aslı 
meçhûl ve düşünülmeden tapılacak bir put olur.

İşte tam o zaman Avrupah, karşısındaki şaşkın ucubeye 
öyle bir isim takmıştır ki, vaziyeti tek başına aydınlatmakta­
dır:

Hasta adam!

[Manzara 3-18 Nisan 1936, Ağaç Dergisi
Dördüncü Mektup - 5 Kasım 1943, Büyük Doğu Dergisi
Üçüncü Mektup - 5 Temmuz 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Şimdi sıra, Dünya Harbine gelinceye kadar, Tanzimat son­
rası Türk sanat ve fikir adamına geliyor.
Dünya Harbine gelinceye kadar, Tanzimat sonrası sanat ve 

fikir adamı, Tanzimat seciyesini değişik şartlar ve mikyaslar 
altında devam ettirmek ve büsbütün zaafa düşmekten gayri bir 
şey getirmez.

Tanzimat seciyesinin ilerilere doğru büründüğü ifade, artık 
bir kemiyet çerçevesi içinde küçülüp büyümek, daralıp geniş­
lemek ve keyfiyette büsbütün hafif kalmaktır.

Batı dünyasının tahlilsiz, teftişsiz, iç ve dış mihenklere vu­
rulmadan imtihansız tasdiki ve ihtiramda baş köşeye oturtul­
ması, gittikçe daha parlak bir (emrivâki) olur.

Teslim olduğu tesir merkezinin en korkunç cahili ve en 
şahsiyetsiz alkışçısı züppe tipi değil midir?

Tanzimat hareketinin züppesi de bu sıralarda meydana çı­
kar.

Züppe, yalnız mensup olduğu tesirin cahil ve şahsiyetsizi 
değil, başlangıçta o tesiri idrâkte aczin ve sonda çabucak te­
reddiyi ihtar eden hazin bir neticenin de habercisidir.

Nitekim Tanzimat sanat ve fikir adamında, az çok ciddîli­
ğe, vakara, zarafete, saffete, asliyete benzer eda, sonrakilerde 
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yoktur. Tanzimat sanatkârının hiç olmazsa Garp (klâsik)lerini 
meşkeden gözleri, öbürlerinde, Garbın ikisi ortası örneklerine 
takılır. Tanzimat efendisinin, henüz Türk, Arap ve Acem te­
fekkür âleminden büsbütüri'kopmamış kültür bağlan, onu ta-- 
kip edenlerde büsbütün gevşer. Buna mukabil Garp dünyası- 

’na yakınlaşma derecesi, Garbın ancak âdî sokak mallan ve iş­
porta eşyasına sokulabilmek suretiyle hedefini daha çok şaşı­
rır. Nihayet, Tanzimat hareketinin başlangıcındaki sığlık ve 
akamet, ikinci devrede daha keskin vesikalara kavuşur:

Ortaya (Edebiat-ı Cedide) ismiyle bir edebiyet mektebi, 
ve (Jön Türk) adıyla bir münevverler zümresi çıkmıştır.

Ne bu mektebin talebesi, bir evvelki sanatkârın, ne de o 
zümrenin politikacılan bir evvelki siyaset adammın çapında­
dır. Abdülhak Hâmidle herhangi bir (Edebiyat-ı Cedide)ci 
arasındaki fark, Ali Paşayla herhangi bir (Jön Türk) arasında­
ki farka tıpatıp uygundur.

Dünya Harbine gelinceye kadar, Tanzimat sonrası Türk sa­
nat ve fikir adamı, zümre ve kemiyet kıymetlerine, evvelki 
nesilden daha çok büründüğü halde, ferd ve keyfiyet kıymet­
lerinden daha çok sıyrılmış, daha çok harekete giriştiği halde 
hâdiseleri idrâkte daha safdil kalmıştır.

(Edebiyat-ı Cedide)yle sanatı ve (Meşrutiyet)le inkılâbı 
kurduğuna inanmıştır.

Meşrutiyeti kuran siyaset adamı, nasıl (hürriyet, müsavat, 
adalet) düsturlarından başka hiçbir dünya ve inkılâp görüşü 
taşımaz, hiçbir insan ve cemiyet telâkkisi yüklenmezse; (Ede- 
biyat-ı Cedide)yi bina eden sanatkâr da (rikkat, nükhet, nisvi- 
yet) gibi orta malı klişelerden gayri hiçbir unsur kullanmaz, 
hiçbir sanat dâvasına aklı ermez.

Ne yeni, ne de eski sanat ve fikir, onlar içindir. Şiirde se­
viyeleri (Alfred de Musset)yle (Sully Prudhome)u ve roman­
da, (Concourt) kardeşleri aşmaz. (Tevfik Fikret ve Halid Zi­
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ya'dan başhyarak bütün Edebiyat-ı Cedide şair ve romancıla­
rı)...

Artık onlara, bildikleri yabancı dil içinde en eskiden bir 
(Ronsard), bir (Racine) gelmiş olduğunu, yenilerden (Baude- 
laire) öleli şu kadar, (Rimbaud) gideli bu kadar yıl geçtiğini 
hatırlatmak neye? Romanda (Balzac), (Zola) gibi merhaleleri, 
tenkidde (Sainte - Boeuve,), (Renan), (Faguet) gibi basamak­
ları ihtar etmek niçin? Lâtinlerden başka bütün bir Yunan, 
Cermen, Anglosakson ve Slâv sanat ve fikir dünyasını göster­
mek neden?

Tanzimat sonrası sanat ve fikir adamı, kimlerin taklide de­
ğer olduğunu bile anlıyamamıştır.

En çetrefil kelimeleri Arap ve Acem lügatinden bulup çı­
karmak ve ilk defa olarak kullanmak, en büyük sanat yenilik­
leri arasındadır. Cenap Şahabettin'de öyle mısralara rastgelir- 
siniz ki, Divan edebiyatının hiçbir şairinde bulamıyacağınız 
şöyle dursun, ıstılâh meraklısı bir Arapla bir Acemi çıldırtabi­
lir. (Kırık Saz) yerine (Rübab-ı Şikeste) ve (Yeni Edebiyat) 
yerine (Edebiyat-ı Cedide) diyecek kadar öz Türkçe bir keli­
menin taşıdığı delâlet cevherine itimat duymazlar. Beyleyken 
kullandıkları yakası açılmamış Arapça ve Farsça kelimelerin 
dünyasıyle hiçbir münasebetleri yoktur. Arapçalan, Acemce- 
leri bile Fransızcayı andırır. (Rübab) kelimesi sanki Acem de­
ğil de, (Loti)vari İstanbul'u ziyarete gelmiş ve bu münasebet­
le şarklı kılığına girmiş bir frenktir. Ve asıl ismi (Lyre)dir. 
Onun içindir ki, Divan şairinin havsalasına sığmayacak kadar 
çetrefilleştirilen dili idare eden zihniyet, sanki şarklılık değil 
de ffenklik gayretidir.

O devirde tam mânasıyle başlamış ve yayılmış olan roman; 
ne Türk, ne de ffenk hayatına uyan ve beşerî hiçbir ukdesi ol- 
mıyan bir takım kuklaların oyun sahnesi... Bu kuklalar tahta 
kaşık yerine gümüş kaşıkla yemek yerler. (Dede Efendi) yeri­
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ne (Puccini)yi dinlerler. Sevgililerini bir Anadolu saffetiyle ya­
naklarından öpeceklerine, frenk züppesi tavrıyle enselerinden 
öperler. Kendi cinslerinden kadınlar seveceklerine İstanbul 
çalgılı kahvelerindeki AvrupalI şantözlere bayılırlar. Aşka dair 
herhangi bir ıstırap ve ukdeleri olacağına, yüzsüzlük, hokka­
bazlık ve açıkgözlükleri vardır. İsviçre dağlarında macera not­
ları tutmaya ve malik oldukları kadınlan adet ölçüsüyle ifade­
ye bayılırlar. Bu roman, hacimsiz, biçimsiz, ruhsuz, beyinsiz, 
meselesiz, bilmecesiz, hailesiz, faciasız, kâğıttan yapma şahıs­
ların gündelik ve miskin hayatlannı geveler durur.

(Leylâ ile Mecnun)un torunları ne hale gelmiştir?
Bu romanın doğurduğu âdi ve züppe şişli muhitleri, İstan­

bul muhitlerine hediye ettiği gülünç ve iğrenç insan isimleri, 
onun bütün mâna ve cevheri üstünde en yanılmaz kıstastır.

Fikir, felsefe ve tenkit ceplerine gelince, üç beş Garp mü­
tefekkirinden lügat kitabı ağzıyla ezberlenmiş parçaların ör­
düğü, terkipten, (sentez)den, âhenkten, ifadeden mahrum ya­
malı bir bohça. (Ahmet Şuayip, Abdullah Cevdet, Baha Tev- 
fik, Şahabettin Süleyman.)

Hele, arada bir zat var ki (Rıza Tevfik), günü çok iyi şahıs- 
landırdığı için, üzerinde birkaç satır duracağım.

Ne desek ona, filozof mu, şair mi, mutasavvıf mı, hatip mi, 
siyasî mi, pehlivan mı, nüktebaz mı? Bunlardan herbirine bir 
parça benzediği halde hiçbiri değil. (Mikel -Anj) gibi, bir çok 
şubeleri erkekçe kucakhyan dehaların hakkını kabûl etmekle 
beraber, (rulet) tablosunun her numarasına para koyarcasına, 
bu kadar ümitsiz yayılmaları, garip bir bünye gayretinden baş­
ka neye atfedilebilir? (Tilmizi Baykın - Bacon) diye imza atan 
filozof ve Anadolu halk türkülerine muvaffakiyetli (pastiş)ler 
yazan şair, vesaire vesaire... Rıza Tevfik, birbirine zıd bin te­
sirin çektiği her istikamete sarkan ve hiçbirine varamayan is­
tidatlı Şark efendisine ne canlı örnek!
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O devrin bıyıkları henüz terliyen genç ve zeki edebiyatçı­
sı Hüseyin Cahit, taşıdığı hendesî ve nıüsbet mizaç yüzünden, 
politika ve aksiyon âlemine geçmeyip de ne yapabilirdi?

Doğuşları o devre içinde olsa da, tekavvünleri ilerilere 
doğru sızan, Mehmet Akif ve Hüseyin Rahmi gibi halis ve 
şahsiyetli örnekleri, bir merhale sonra ele alıyor ve (portre)si- 
ni çizdiğim silsileden saymıyorum.

Dünya Harbine gelinceye kadar, Tanzimat sonrası sanat ve 
fikir adamının bariz vasfı, bence, zihnî ve ruhî ana idrâk me­
lekelerinden mahrumluktur.

Dünya Harbine gelinceye kadar, Tanzimat sonrası Türk sa­
nat ve fikir adamı, satıh üzeri idrakiyle Avrupalılaşma teşeb­
büsünün ancak züppelik ve tereddisini getirebilmiş ve Tanzi­
mat ruhunu daha iyi ifşaya hizmet etmiştir.

[Manzara 4-/6 Mayıs 1936, Ağaç Dergisi
Beşinci Mektup - 12 Kasım 1943, Büyük Doğu Dergisi
Dördüncü Mektup - 12 Temmuz 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Şimdi de sıra, Birinci Dünya Harbi ve Birinci Dünya Harbi 
sonrası Türk sanat ve fikir adamına geldi.
Dünya bir koca şehir, Birinci Dünya Harbi bir korkunç 

yangın...
Ona en uzak milletlerin mahallelerine bile kıvılcımları 

yağdı. Ona en yabancı semtlerin bile korku, yangın yerinde- 
kinden eksik olmadı. Eşya toplandı, tahtalar söküldü, damlar 
ıslatıldı. Bir gün her şey yerli yerine iade edildiği zaman, hiç 
birinin, kaldırıldığı yere artık uymadığı, hiç birinin, terkettiği 
nizamı tekrar kabûl etmediği, hiç birinin temsil ettiği kıymet 
hükmüyle bir daha barışmadığı görüldü.

Sebepleri ve neticeleri üzerinde fazla durmadan iddia ede­
biliriz ki, Birinci Dünya Harbi, hemen her milletin hayatında, 
götürdüğü ve getirmek istidadını gösterdiği kıymetler bakı­
mından en keskin hareket başıdır.

Türk cemiyeti bu kasırgayı, gövdesinin büyük kısımlarıy- 
le kaydetmiş cemiyetlerden biri... Onun içindir ki, onun sanat 
ve fikir hayatında, Birinci Dünya Harbinin, yıkıcı, süpürücü, 
itici, aratıcı tesirleri ilk bakışta meydandadır.
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Birinci Dünya Harbi kadrosu içinde Türk cemiyeti, Tanzi- 
mattanberi ilk defa olarak, hâlis ve şahsî, öz fikir adamına ka­
vuşur gibi olur. Hiçbir felsefe mektebi ve fikir sisteminin tam 
ve tek mümessil ve mübdii olmasa da, Ziya Gökalp, okudu­
ğunu anlamış, Garpla temasını en mahrem plânlara kadar de­
rinleştirebilmiş, meyil ve nisbet gösterdiği fikir sistemini ken­
di ferdî ve İçtimaî şartlan içinde yuğurmaya çalışmış, onu sa­
mimî bir şahıs ve millet dâvası haline getirmeğe savaşmış, ilk 
Türk tefekkür adamıdır.

Ziya Gökalp'a gelinceye kadar, Tanzimat ve Tanzimat son­
rası fikir adamında Garplı tesir, (Bonmarşe)den satın alınmış 
ve Türk evinin bir köşesine oturtulmuş, oyuncak bir (maket) 
halindedir. İlk defa olarak Ziya Gökalp'ta bu muamele, Kara­
bük fabrikası gibi, fikir topraklarımız üzerine kurulmuş, ciddî 
bir tesis manzarası arzeder. Muharrik kuvvet, makine, cihaz 
kendisinin değil, fakat tatbik sahası, ham madde ve iş, kendi- 
sinindir. Ziya Gökalp'ın (Dürkhaym)cılığını böyle anlamak ve 
onu, maskara (Güstav Löbon) ve (Beykın)cılardan böylece 
ayni etmek lâzımdır.

Ben Türkçülüğü, Ziya Gökalp'ın Turancılığından; ve Do­
ğu dünyasıyle İslâm cemiyetini, onun görüşünden bambaşka 
anlasam da itirafa mecburum ki, Ziya Gökalp'ı, ilk nazarda 
nakış ve fantazyadan kurtulmuş, büyük şekil ve mimariye ku­
cak açmış, başı sistem ve meseleye yuvalık etmiş, Tanzimat- 
tanberi ilk ve yegâne Türk tefekkür adamı sanmak, bir ân için 
mümkündür.

Öyleyse Ziya Gökalp Şark ve Garp kayaları arasındaki 
uçurumda tuzla buz olmak tehlikesini yaşayan Türk cemiye­
tinin altına, büyük ruh ve fikir desteğini sürebilmiş midir?

Hayır!
Meşrutiyetten bugüne kadar kademe kademe inkişaf eden 

ıslahçılık dâvasında en büyük fikir hissesini ona vermek ve 
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birçok devlet ve (aksiyon) adamlarını, hakikatte onun tesiri al­
tında görmekle beraber, yine görmek lâzımdır ki, Ziya Gö- 
kalp, giden Şarkla gelen Garp arasındaki mahsup sırrını ve 
kıymet hükmünü heceleyebilecek görüş çapında değildi.

Kendisine geniş ve devletleşmiş bir tesir ve talim meyda­
nı kurmuş olan Ziya Gökalp'ın, bu yüzden (mazruf) olmaktan 
ziyade (zarf), (muhteva) olmaktan ziyade (mevzu), (ruh) ol­
maktan ziyade (kalıp) tesirleridir. Yoksa Ziya Gökalp, ruhun­
da büyük ve hususî bir dünya görüşü kaynağından ve kafasın­
da büyük ve hususî bir tecrit, teşhis örgüsünden mahrumdu.

İşte Ziya Gökalp'la büyük filozoflar ve yenileşme dâvası­
nın ilk ve temel fıkircisi olarak beklediğimiz büyük kahraman 
arasındaki mesafe...

İşin en kaba plânda başlangıcı bile olsa birdenbire bir 
TÜRK, TÜRKÇE, TÜRKİYE şuuru, asırlardanberi hakkını 
bekliyen ve en göze görünmez duygu tabakalarında uyukla­
yan bir KENDİNİ BULMA, KENDİNE GELME cezbesinin 
ilk hamlesiydi. Fakat bu hamle, büyük ruh zemininden ök­
süzdü.

Bu hamle şiirde ve nesirde derhal talebelerini kaydetti. 
Kendilerini (Millî edebiyatçılar) bayrağı altında toplayan ve 
Ziya Gökalp'ın arkasından, açık Türkçe ve hece vezniyle na­
zım tecrübesine girişenler (Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Faruk 
Nafiz)...

İşte, bu kendi kendisini arama veçhesinin, kalıp, lisan ve 
mevzudan ileriye geçememiş ilk tek telli saz devşirmeleri... 
Azası arasında daha birkaç şair bulunan bu gurup içinde Fa­
ruk Nafiz'i, hemen tüketiveren arkadaşlarından bir kaç arpa 
boyu ilerlemiş ve bugünlere kadar ulaşmış görüyoruz. Bu 
devşirmelerden hiçbirinin bugün hâlis şiirle alâkalan bile ka- 
bûl edilemez.

Garip bir seziş tecellisiyle açık dili ve hece kalıbını herkes­
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ten ve hattâ Ziya Gökalp'tan evvel kullanan fikir posası şairi 
Mehmet Emin, sırf muhteva züğürtlüğü yüzünden, başta ol­
duğu kadar sonda da namevcut kalacak ve bir (istatistik) kıy­
metinden fazla bir şey ifade etmiyecektir.

O güne mahsus kesafetli ve öz şiir, bunlardan ziyade, Yah­
ya Kemâl ve Ahmet Haşim gibi şairlerin cazibe mıntakasında 
geziniyordu. Ana dili ve parmak hesabiyle yazmak ve mem­
leket mevzularını tercih etmekten ötürü hiçbir sanat telâkkile­
ri olmayan gençler, aralarına hiçbir fark ve mesafe koymadan, 
zıt cephelerini tefsir etmeden, bu iki şahsiyeti kayıtsız ve şart­
sız birer üstat tanıyorlardı. Zaten (üstat) kelimesinden başka 
hiç bir ustalık vasfına, bir sanat dâvasına akıllan yetmezdi. 
Yetseydi görürlerdi ki, ilk defa ana dili ve hece kalıbiyle yaz­
makta hiçbir yenilik yoktur. Bunlar birer âlettir ve yenilik âlet­
te değil sesdedir. Dâva, o dille o kalıbın potasında bir şahsiyet 
madenini eritebilmekte...

Ameliyat masalannda, operatör gelmeden nasıl asistanlar 
ve hastabakıcılar operatöre ait âletleri hazırlarlarsa, kendileri­
ne (Millî edebiyatçılar) ismini takan bu zümre de, yeni Türk 
şiirinin beklediği ve daha bekliyeceği mübeşşire hazırlık yap­
mış ve vasıtacı mevkiinde kalmıştır.

Birkaç romancı ve hikâyeci; (Edebiyat - Cedide)nin ufak 
tefek istihalelerle mirasçılığmı yapmak isteyen (Fecri-âti)nin 
bir hamlede eriyip gitmesine mukabil, gurup dışı kıymetler 
halinde birkaç şahsiyet, evvelki darlıklan açmak ve sığlıklan 
deşmek cehdine namzet görünüyordu.

Romanda Yakub Kadri ve Halide Edib, okuyucularını ilk 
defa olarak, kafa ve ruh meseleleriyle karşılaştırıyordu.

Yakub Kadri bence, Şimal Kutbunun keşfi macerasında, 
gemisini en çetin ve bakir mıntakalara götürmüş ilk Türk ro­
mancısıdır.

Birkaç romancı ve hikâyeci, memleket hayat ve estetiğine 

185



Tanrı Kulundan Dinlediklerim

muvaffakiyetle sokulmak hamlesini gösteriyordu. (Hüseyin 
Rahmi, Refik Halit, Ömer Seyfettin)...

(Edebiyat-ı Cedide)denberi eskimeden, pörsümeden, ekşi­
meden devam eden ve münferit, münzevî bir yıldız gibi her 
gün daha canlı ışıklar dağıtan Mehmet Âkif i ben, şiirinin nes- 
ci, hakikiliği, samimiliği, hayata mutabakatı, tezatsız ideoloc- 
yası bakımından, hürmete lâyık birkaç eski çehreden en par­
lağı telâkki ederim. Fakat o da nefesi büyük kahramanlara gö­
re çok küçük buutludur.

Fakat daima şiir, roman ve fikir, bellibaşlı bir sının aşamı­
yor, bellibaşh bir zan delemiyor, bellibaşlı bir yokuşu sökemi- 
yordu.

Bu sınır, bu zor ve bu yokuş, Türk cemiyetinin beklediği 
yeni hayat teşhisini gizliyen muadele!

Çünkü o muadele kül halinde bir türlü halledilemiyordu.
Ahmet Haşim kullandığı dil ve halette muhafazakâr, fakat 

sembolizmanın Fransada bile ileri bir mensubu derecesinde 
yeni bir şahsiyet temsil ediyor, bütün bu âlet ve kalıp gerilik­
lerini, bir parça istidat ve şahsiyetle gidermenin kabil olduğu­
nu sanki ilân ediyordu.

Yahya Kemâl, etrafında kalabalık bir hayranlar zümresi, 
Sultanahmet bahçelerinde ve şadırvan karşılarında, herkese 
yeni bir dil, yeni bir (estetik), yeni bir nefes halinde görünen 
bir edayı yaşatıyordu. Şarkı Yahya Kemâl'den dinliyen, onu, 
ilk defa anlamış, bir camiye Yahya Kemâl'le giren, onu ilk de­
fa görmüş, tarihi ondan okuyan onu ilk defa öğrenmiş sanılı­
yordu. Yahya Kemâl cemiyetlerinde, böyle bir telkin ve sihir 
kabiliyetini yaşatıyordu. Fakat ne bir fikir, ne bir (sentez), ne 
bir (sistem)... İstanbul'un en iyi konuşanlarından biri farzedi- 
len bir sanatkârın, sanat dâvası üzerinde, hikâyeden, nükte­
den, (paradokssan gayri bildirecek tek kelimesi olmamasına 
ne buyurulur?
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Yahya Kemâl şiirde, birinci unsur olan ruh ve fikirde de­
ğil, fakat ikinci unsur olan zevkte bir erginliktir.

Uzun yıllar, içinde yuğrulduğu Paris'de, zevkini ferdî ve 
millî şartların örsünde döve döve inceltmiş, sonra vatanına 
dönmüş ve bütün mazi ile bütün hali başka türlü görmeğe ve 
göstermeğe başlamıştır. Batıyla Doğu arasındaki dünya çar­
pışmasından, yavaş yavaş kendileri sönmeye başlayan Şark 
kubbesinin bu acıklı kaderi, genç şairin içini ürpertilerle dol­
durmuş, o mahzun ve dilsiz serencamın kahramanı Şark, artık 
harap ve revnaksız sebilleri ve saraylanyle, kalyonları ve 
akıncılanyle, bahçeleri ve ziyafetleriyle bu teessür çekmece­
sini ağzına kadar doldurmuştur.

Yahya Kemâl Garbı, (plastik) hadleri içinde kavnyabilmiş 
ve bu kavrayışıyla da, Şarkı, yine (plastik) hadler içinde yaşa­
maya ve yaşatmaya başlamıştır.

Onun içindir ki, şiiri yine eşya ve hâdiseleri kavramakta 
(plastik) hadlerden ileriye varamamış, bir sanat dünyası bina 
edememiş, bir şahsiyet temeli atamamış ve büyük hiçliği ya- 
kalıyacak bir ağ örememiştir.

Bütün fikir ve ruh kaynayışlarında, (tez)in eksik olduğu 
yerde (oyun), (sistem)in eksik olduğu yerde (meşrep), 
(iman)m eksik olduğu yerde (rindlik), noksanı telâfiye memur 
olmuştur.

Birinci Dünya Harbi ve Birinci Dünya Harbi sonrası Türk 
sanat ve fikir adamı, bir evvelki kaba zümre ve mektep sevi­
yesini aşmış, ferdiyet kıymetlerine sokulabilmiş, fakat bu kıy­
metleri kanunlaştıramamıştır. Her tarafı kopuk, kırık, küçük 
temayüller halinde bir takım başkalıkları, ayrılıkları, rekabet­
leri temsil etmiş, fakat toptan bir meydan muharebesi zaferi 
kaydedememiştir. (Kötü)yü, (çirkin)i, (bayat)ı, sezer gibi ol­
muş, fakat (iyi)yi, (güzel)i, (yeni)yi bulamamıştır. (Sefil)in 
yanında (ulvî)yi, (tereddî)nin bitişiğinde (kemâl)i vâdetmiş, 
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fakat netice itibariyle bütün tezahürleri aldatıcı, bütün vâadle- 
ri inkisara uğratıcı çıkmıştır.

Tanzimat, şahsiyete kavuşmak için en çetin hamlelerine bu 
devrede başlamasına rağmen, yine âciz ve perişan, devam ha­
linde kalmıştır.

[Manzara 5-23 Mayıs 1936, Ağaç Dergisi
Altıncı Mektup - 19 Kasım 1943, Büyük Doğu Dergisi
Beşinci Mektup - 19 Temmuz 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Artık Cumhuriyet devresinin üzerindeyiz. Şimdi bu yirmi 
küsur yılhk devrenin fikir ve sanat adamına ve hayatına 

bir göz atalım...
Hükmü başa alarak ortaya tepeden inme bir teşhis atsam 

nasıl olur? Buyurunuz:
Cumhuriyet devresi, Tanzimattan sonraki bütün merhale­

lerin en ileri örneklerini aşan bazı müfrit ve münzevî değerle­
rine rağmen, bütün Türk fikir ve sanat hayatında, kargaşalık­
ların, aykırılıkların, âhenksizliklerin, nisbetsizliklerin, çözü­
lüşlerin, dağılışların, sükûtların, hiçbir zaman ve mekânda bu 
nisbette çöreklenmediği ve netice itibariyle bütün sanat ve fi­
kir hayatının iflâs buhranları geçirdiği bahtsız hengâmedir.

Bunun sebebini izah etmek de galiba kolay:
Tanzimattanberi bir türlü kurtuluşunu plânlaştıramıyan ve 

boyuna şahsiyetinden feda eden Türk cemiyeti, Birinci Dün­
ya Harbinden sonra, zaman sahasında olduğu kadar mekân 
sahasında da tasfiye edilmek mevkiine düşünce, maddî bir ha­
reket mefkûresiyle kendisini kurtarabilmiş, bu kurtuluş Cum­
huriyeti doğurmuş; fakat ruhta ve mânada dengini bulama­
mak yüzünden, ister istemez, asırlık bir çürüyüşün son tecelli 
haddine ayak basmıştır. İşte cemiyetin ruhî hayatına ayna tu-
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tan fikir ve sanat dünyasında, cumhuriyetten sonraki azamî 
hercümerci, azamî düzensizlik ifadesini, millî kurtuluş hamle­
sinin ruh ve fikirde hazırlanmamış, ondan sonra da ruh ve fi- 
kire sindirilememiş bir hareket olmasından başka hiçbir türlü 
izah mümkün değildir.

İlk oluşumuzun başından, son oluşumuzun veya olmayışı­
mızın başına, yahut sonuna kadar, yerinde yeller esen büyük 
Türk mütefekkiri, bu devrede de yoktur. Sadece yok olsa yine 
iyi; minare şeklinde bir yükselişe muhtaç bir vaziyette, kuyu 
şeklinde bir çukur ifadesiyle yok; âdeta yokluğunu tahkim 
edici sebepler altında yok...

Bir manzumesinde, camilerinde Türkçe ezân okunacak ül­
keyi Türkoğlunun vatanı diye gösteren Ziya Gökalp'e, onun 
tesiri altında bir takım resmî tasarılar beslenmesine rağmen, 
bu devrenin fikir kürsüsünde yer verilmez. O da, Cumhuriyet 
devresinin başında, her türlü faaliyetini tüketmiş bir adam sı- 
fatiyle ölür, gider.

Bir devre evveline mensup olsa da asıl geniş kalem faali­
yetine bu devre içinde girişen Falih Rıfkı Atay ve onunla be­
raber bir takım gazeteciler, kafaları hiçbir büyük terkibe mü­
sait olmadığı için, basit üslûpçuluk ve kolay alkışçılıktan ile­
riye geçemiyecektir.

Cumhuriyet devresinin başından bugüne kadar millî kurtu­
luş hamlesinin fikir ve sanattaki bütün aksi, (has isim)ler etra­
fında, samimiyetinden bile şüphe ettirecek nefsanî bir medhi- 
ye tellaklığından başka birşey değildir. Asırlık bir tasfiye bi- 
lânçosunun altına yekûn hattının çekildiği ânda şahlanıp bü­
tün hayat borcunu ödeyen bir milletin destanı, bütün (hâs 
isimleriyle beraber de olsa, bir fikre ve dünya görüşüne bağ­
lı olarak ne şiirde, ne romanda, ne tiyatroda, ne de fikirde bil- 
lûrlaştınlabildi. Bunun yerine millî kahramanların, bir fikre 
remz olan ebedî çehreleri değil, mide gurultuları ele alındı; ve 

190



Altıncı Mektup

bu iş son derece verimli bir ticaret halinde nemalandınla ne- 
malandırıla ananeleştirildi, şahsî muvaffakiyetin temel şartı 
ve günün ana seciyesi haline getirildi. Birçok Türk kaleminin 
az çok hissedarı olduğu dalkavukluk edebiyatının örneklerini 
isimlendirmeye değmez sanınm; onları herkes bilir.

Bu esnada saf ve hakikî şiir, birkaç işçisi arasında, son de­
recede ağır tekevvün çileleri altında yuğrulmak isteniyordu. 
Bu işçiler, bir devre evvel (Hececiler)in bomboş bıraktıkları 
kalıba, ilk defa olmak üzere bir muhteva cevheri dökmeye ça­
lışıyorlardı: Ahmet Kudsi Tecer, Ahmet Hamdi Tanpınar ve... 
Evet ve sen...

Senin hakkındaki fikirlerimi, bu mektubuma ilişik ayrı bir 
kâğıtta bulacaksın. Onu kimseye okumaya, göstermeye me­
zun değilsin. Zümrevî mütalâalarıma seni almıyorum.

Eğer (Hececiler)in bomboş bıraktıkları kalıp, bu zümre ta­
rafından bir muhteva cevherine kavuşturulmuş olsaydı kalıp 
da muhteva da, her şey de, Ziya Gökalp'ın ilk devşirmelerin­
den değil, bu zümreden başlamış olurdu; galiba da böyle... Fa­
kat günün büyük kargaşalığını ve hiçliğini bastırmak için, sa­
de şiirde mücerret bir kıymete değil, ezeldenberi münhal bir 
çapa ihtiyaç olduğu için, bu örneklerde, küçük, kesik, bücür, 
cüce keyfiyet noktalamalarından ileriye varamadılar; ve ken­
di çaplanyle, doldurulması lâzım çapın korkunç nisbetsizliği 
önünde tükenip gittiler.

Bir aralık ortalığı, yeni bir ses dolanır gibi oldu: Nazım 
Hikmet...

Başlangıçta (Hececilerde işe başlıyan bu delikanlı, yeni 
Rusya'da geçirdiği fikir macerası neticesinde, içerden dışarıya 
doğru bir fışkırış yaşatacağına, dışardan içeriye doğru bir so­
kuluş halinde, birdenbire fikir ve sanat piyasamızı şişleyiver­
di. Önce telâş ve patırdı hürmetlice oldu. Şairin kullandığı âlet 
yepyeni birşey sanıldı. Halbuki bizde (Edebiyat-ı Cedide)den- 
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beri serbest nazmı kullanmış birkaç şair bulunmasına karşılık, 
bu âlet, Birinci Dünya Harbinden biraz evvel, harp içinde ve 
sonrasında, duygu ve düşünce nizamını da allak bullak edici 
edebi mektepler zinciriyle Avrupada moda sağanağını atlat­
mış, hem maddede ve hem ruhta ezelî ve ebedî üstün şekil 
hikmetine karşı iflâsını idrâk etmişti.

Şairin getirdiği sese gelince; işte sar'a ihtilâçtan içindeki 
Batının şekilsizlik âletini alıp ona nizamlı ve sistemli bir ihti­
lâl heyecanı üflemek isteyen Rus şairi (Mayokofski)nin ses 
perdelerine tıpatıp uygun, heyecanda keskin, fikirde malûm, 
belâgatte değerlice bir beyanname çığlığı... Bu beyanname 
çığlığının bütün kıymeti, avamı kandırmaya mahsus bir tebliğ 
dilinin bütün şartlarına sahip, fakat hakikî şiirin telkin kudre­
tinden tamamiyle mahrum, çerçevelediği fikir bakımından da 
Batının en büyük bâtılı komünizmanın şahsiyetsiz bir mümi­
ni, fakat daima hassasiyet mayası ve şiir nefesi olarak gür bir 
bünye temsil etmiş olmaktan başka birşey değildir.

Nazım'ın en güzel tarafı, fikir namusu adına, inandığı (bâ- 
tıl)ın sonuna kadar fedaisi kalmış olmaktır. O, hakikî fikir za­
viyesinden, fikirsiz bir namusludur, işte o kadar...

Cumhuriyet devresinin şu âna kadar tesbit etmiş olduğu­
muz fikir ve ruh kargaşalığı içinde roman, hiçbir zaman doğ­
mamış olan roman, Birinci Dünya Harbinin (enflâsyon) para­
lan gibi, keyfiyette sıfır, kemiyette nâmütenahi bir işporta eş­
yası halindedir. Bu romanı Yakup Kadri ve Peyami Safa, biri 
evvelki merhaleden bir devir halinde ve öbürü yeni merhale 
içinde biraz keyfiyetlendirmeye ve mesele sahibi insanın ha­
yat zemini haline getirmeye çabalarken, halk kütleleri arasın­
da hakikî muvaffakiyete namzet roman, bayağının âdisi bir 
vakalar posası ve his kazuratı halinde, sükût derecelerinin son 
haddini gösterir. Bu korkunç keyfiyetsizliğe, bir de bazı büs­
bütün haysiyetsiz kalemlerin, imzalan altında apaçık ve güpe­
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gündüz, iktibasçıhğını, nâkilliğini ilâve edecek olursak, İçti­
maî bir hayat terkibi olan romanın Cumhuriyet devresinde, 
şahsiyetsizliğini ne nisbette kutuplaştırmış olduğunu anlarız. 
Fikir ve sanat şahsiyeti bakımından Tanzimatın şaşkın, kopya­
cı, fakat ruhu saffet ve ulviyet dolu örneği, bu örneklere naza­
ran, çöpçülere nisbet edilecek vezirler mesabesindedir. Cum­
huriyetten sonraki romanımız hakkındaki bu ölçüye, istisna 
ettiğimiz bir iki örnekten başka, son birkaç seneye ait bir iki 
yeni zuhuru da müstesna tutacak olursak, romancı tanınmış 
her isim dahildir.

Millî tiyatro, Reşat Nuri'nin romanda olduğu gibi sahnede 
de daktilo kızlara hitap eden kolay edebiyatından başka, Na­
zım Hikmet ve Vedat Nedim'in, tamamiyle sun'î ve zoraki, ha­
kikî ruh ve fikirden mahrum cambazlıklarına inhisar eder.

(Sen kendini tiyatro bahsinde de hatırlamasan iyi eder­
sin...)

Tarih, bütün mensuplanyle, Fatih Sultan Mehmed'i yeni­
çerilere dövdüren, Habeş imparatorunun oturağım mezada çı­
karan, Abdülâziz'in intihar mı ettiğini, yoksa öldürülmüş mü 
olduğunu baş mesele haline getiren ve (Yeni rakı) kadar sürü­
mü olan bir (Atmasyon) plânı olmuştur.

Her devirde nâmevcut olan Türk münekkidi ve tenkit öl­
çüsü, bu devirde, sanki bir yokluğu, sahte varlıkların maskesi 
altında büsbütün ümitsiz bir hale getirmeye memurdur. Eseri­
ni, ilk defa olarak ciddî bir kitap hacminde, Cumhuriyetin ilâ­
nından birkaç sene sonra veren İsmail Habip, Türk cemiyetiy­
le beraber Türk fikir ve sanat hayatının büyük fikrî ve felsefî 
muhasebesini yapabilecek kıratta bir tahlil ve tertip kafası ta­
şımadığı için, orta mektep kadrosunda, basit, sathî ve hissî bir 
sınıflandırmadan ilerisine geçemez. Nurullah Ataç ise, birkaç 
tercümesinden başka tek formalık bir esere ve ölçüye sahip 
olmaksızın, kabak çekirdeği sohbeti yaparcasına (İyi, fena, eh
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biraz daha iyi, biraz daha fena, çünkü fena, zira iyi, harika, kö­
tü, ben hayranım, ben küskünüm, sevmiyorum, bayılıyorum!) 
tarzında, nebatî ve infialî hükümlerin hafif ve biçare kumku­
masıdır.

(Lessing)varî bir cemiyet ve dünya görüşü örgüsüyle biz­
de hiçbir zaman doğmayan tenkit, bunlara ve benzerlerine gö­
re,‘birgün doğmak ümidini de gölgelendirecek vaziyettedir,

Mücerret fikir, fikir ve felsefede yayalığımız, hiçbir zaman 
nefslerine şahsiyetli ve müstakil terkipler kurmak cehdini 
yükleyemiyen küçük ve korkak istidatlar elinde tam bir vâkı- 
adır. Bir devre evvel (Dergâh) mecmuasında işe başlayan 
Cumhuriyet devresinde ise olacağını olamayan Mustafa Şekip 
Tunç, devir devir (Bergson) ve (Fröyd)e hayran, daima tercü- 
meci, derslerinde ve şahsî sohbetlerinde daima derin ve ince, 
fakat büyük terkip cehdinden daima mahrum, büyük bir tefek­
kür yüzüğünden kopmuş kırıntı bir elmastan başka nedir?

Hilmi Ziya Ülken, mücerret fikir ve felsefede Cumhuriyet 
devresi neslinin bu en büyük ümidi, kitaplık çapta bir iki ham­
lesine rağmen bir türlü kahramanca fışkıramamak ve büyük 
terkibe girişmemek mizacının; üstelik kendi merkeziliğini 
kaybedip sağ ve sol temayüller arasında kaybolmak mahkû­
miyetinin acıklı bir misalidir.

Bir zamanlar, ele ve başa yalnız herhangi birini alıp geri­
sini çürüğe çıkarmak taktiğiyle işe girişen bir grup (Kadro'cu- 
lar), komünizma iktisadiyatını ve tarihî maddeciliğini Çemiş- 
kezekli köylüye aşılayarak bundan yeni bir Türk milliyetçili­
ği meydana getirmek, böylelikle millî kurtuluş hareketini iza­
ha ve onun dün de bugün de eksik ideolocyasını bu tarzda 
kurmaya savaşmak dalâletinin hüküm çerçevesi içindedir.

Güzel sanatların öbür şubeleri de, bu devrede, bir takım 
mevziî inkişaf ve teessüslere rağmen büyük ve hazin tereddi­
yi ilân eder.
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Musiki topyekûn ölüm dirim buhranları içindedir. Bir ta­
raftan ortalığı, ancak yeni romancılarımızın bestesi olabilecek 
aşağılık tangolar kaplarken, öbür taraftan alaturkanın muzah- 
rafat şubesi, meyhane üstüne meyhane açmakta; daha başka 
bir tarafta Dede, Itrînin muhteşem musikisi derlenmeye ve 
seslendirilmeye namzet görünmek, büsbütün başka bir taraf­
tan da halk türkülerine doğru bir (solo) ve (koro) ruhu yaşıya- 
bilmektedir.

Resim, en derin telkin değerini, üç yaşındaki bir çocuğun 
nebatî karalamalarında bulacak kadar ölçüsüzdür.

Heykel, tek mevzu, âbide mevzuu etrafında çalışmak mah­
kûmiyetinin, basit kopyacılıktan ibaret, zevksiz, fakat son de­
rece kazançlı ticaret tezgâhı...

Mimarî, dünle bugün arasında hiçbir muhasebe çilesi dol- 
duramadan, iğrenç, şahsiyetsiz kübika inşalarının kalfalık za- 
naati...

Ve nihayet, başından beri bütün esasî örnekleriyle nizam­
sızlık ve ahenksizliğindeki dehşeti ifadelendirmeğe çalıştığı­
mız bu devre içinde, hergün biraz daha çürüye çürüye ulaşa­
bildiğimiz (Yazık oldu Süleyman Efendiye) harikası...

Her şeyi olduğu gibi belirtme gayemize sadık kalmak için 
(Yazık oldu Süleyman Efendiye) harikasının kahramanı üç 
genci isimlendirmeliyiz: Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cev­
det...

Nazım Hikmet'in şahıslandırdığı serbest nazmı, hiç değil­
se muhtevasının aklî ve İnsanî nizamını da süpürüp atmak, ka­
lıbının son tutamağı olan kafiyesini de silip temizlemek sure­
tiyle nefslerine mal etmeğe kalkan üçüzler, yaptıkları işin bü­
yük (Hiç)ine rağmen bu kadarında bile şahsiyet sahibi değil­
dirler. Bu gençlerden kim olduğunu bilmediğimiz birisi, belki 
de üçü birden, kim olduğunu pek iyi bildiğimiz bir Fransız şa­
irini örnek tutmuş ve ondan sonra üçü de, o Fransız şairinden 
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ve birbirlerinden meşketmeğe başlamışlardır. Bu Fransız şairi 
(Superville)dir.

Vezni, kafiyeyi, bütün dış ölçüleri attıktan sonra, ismine 
nesir denemiyecek lâfları nesrin ufkî nizamına göre dizeceği 
yerde, nazmın şakulî nizamına göre tertipleyen bu Fransız şa­
iri, bütün kalıp ve şekil korkusuna rağmen muazzam ve yep­
yeni bir hassasiyet cevherine malik olduğu için, gayet tabiî 
olarak her satın, aynı şekillerle dondurmaktan geri kalmamış­
tır. Bu çocuklarsa, Fransız şairinin yapabildiğini yapmaya de­
ğil, ancak bozabildiğini bozmaya muktedir olduklan için, his­
selerine, bütün İnsanî hakikat ölçülerini, anlayış ve duyuş mu­
vazenelerini yıkan büyük bir (Hiç) düşüyor. Kendilerinden 
sonraki kolay mânasızlık ve basit muvazenesizlik halkasının 
da müsebbibi olan bu üç kahraman çocuk, dolayısıyle, şiirin 
yeni insan ve cemiyet eşiğinde ne kadar çetin bir tekevvün bil­
mecesine vardığı ve zayıf yaratılışların o eşikte nasıl intihar­
dan başka birşey beceremediği hakikatinin mümessilidirler. 
Bir hâdiseyi, şuur ve iradeyle, müsbet tarafından temsil etmek 
yerine, şuursuz ve iradesiz olarak menfî taraftan temsile me­
mur olmanın acıklı hali...

[Yedinci Mektup - 26 Kasım 1943, Büyük Doğu Dergisi
Altıncı Mektup - 26 Temmuz 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Söyleyen O, hürmetler içinde dinleyen ben:
- İnkılâp âbidesi olarak heykel seçildi. Bir (oldu bitti) işi... 

Heykelin mahiyeti üzerinde düşünülmüş, güzellik telâkkimi­
ze uyup uymadığı muhakeme edilmiş, şartlanyle şartlarımız 
arasında tenasüp aranmış değildir. "Madem ki Garplılaşıyo­
ruz, orada da heykel var, niçin bizde de olmasın?.." Her nok­
ta gibi bunda da olanca nefs muhasebemiz bu kadarcık... İn­
kılâpların müşterek kanunu, şu olmak lâzım: "İnkılâbın mad­
de halinde ilk ve son âbidesi, kaskatı gövdesiyle vatan bütü­
nüdür! Hele bizimki gibi, toprağıyle, köyüyle, şehriyle, harap 
ve noksan bir madde sahibi memlekette, heykel, çini çıplak 
bir vücutta ipek boyunbağıdır. Boyunbağı nasıl giyimin son 
zarafet hülâsası ise, heykel de ancak giydirilmiş bir madde 
âleminin nihaî ifade vasıtası...

Bir ân sükût... Söyleyen o, hayretler içinde dinleyen ben:
-Gözünün önüne getir: Bir kasaba... İçinden bulanık bir su 

geçiyor... Ayakta durabilmek için üst üste abanmış kerpiçten 
evler... Arnavut kaldırımı tek cadde... Caddede, müselles de­
liklerden akan çirkef; kemikleri ince bir deri yaldızıyle örtülü 
beş on sığır, topal ve kulaksız çomarlar, bir iki sümüklü çocuk 
ve bir heykel... Bu levhadaki hasta edici tezadı görmemek 
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mümkün mü? Bu kadro içinde her hangi bir hamlenin âbide- 
leşme ihtirası, maddeyi tedricen canlandırmak, beslemek ve 
yetiştirmekten başka ne olabilir? Hiçbir inkılâp, intişar saha­
sındaki büyük ve geniş maddeyi âbideleştirmeden kendisine 
âbide kuramaz!

Bir ân sükût... Söyleyen o, haşyetler içinde dinleyen ben:
- Sonra başka bir mesele... Heykeli kimin yapacağı mese­

lesi!.. Heykeli millî san'atkâr yapar. Eğer bunu yapabilecek 
millî san'atkânmız yoksa, heykel de yok demektir. Bir inkılâ­
bın en mahrem fikir ve heyecan ifadesi olan heykelini yapmak 
için Avrupadan mütehassıs getirtmek, evvelce de bir kere söy­
lediğim gibi, bizzat inkılâbı yapmak için mütehassıs getirtme­
ye müsavidir.

Bir ân sükût... Söyleyen o, dehşetler içinde dinleyen ben:
- Gelelim bu yabancı san'atkârlann diktikleri heykellerde­

ki fikir ifadesine!.. Bu ifade, (alâminüt) vesika fotoğrafı sevi­
yesindedir. Bir âbidede, taşa, her şeyden evvel fikir kazıyabil­
mek lâzım... Yabancı san'atkâr, taşa fikir kazımayı bilse de, 
ruhunu tanımadığı hâdiseyi heykelleştirirken, onu fikirsiz bı­
rakmış, inkılâp rehberinin başka başka (poz)lar ve kılıklarda 
üstünkörü kalıbını çıkartmaktan başka bir eda bulamamıştır. 
Her yerde, her köşede, her bucakta, âdi bir benzerlikle vesika 
fotoğrafı teşhir edilen tek şahsın basit bir tenevvu içinde ifa­
desi... Asker o, sivil o, atta o, ayakta o, kalpaklı o, şapkalı o; 
o, o, o, ve hep aynı çehreyle... İşte dikilen heykellerde biricik 
fikir ifadesi!.. Halbuki âbide, bir hareket rehberinin üstünkö­
rü bir benzerlikle vesika fotoğrafını çıkartmak değil; o hare­
keti, şahıs resmi gerisinde ve ilerisinde tefsir etmek işidir.

Bir ân sükût... Söyleyen o, ibretler içinde dinleyen ben:
- Dikilen heykellerde san'at kıymeti de sıfır... Bunu keskin 

bir bedahet halinde duymak için, ortaya bir selim zevk sahibi­
nin, Avrupada, hattâ Balkanlarda birkaç ay dolaşması yeter.
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İçinde (vatan) kelimesinden başka nesne bulunmayan bir 
manzumede san'at kıymeti neyse, hazırlop ve boyacı küpü he­
sabı bir çehre tekrarından gayri marifeti olmayan bu heykel­
lerde de aynı şey... Bu hususta kendi fikrimi bir tarafa bıraka­
yım da, sana, bir Avrupalı muharririn görüşünü bildireyim. 
Fikirlerini mizana vurmadan kabûl ettiğimiz AvrupalIların bir 
muharriri, (Antonyo Anyante) adında bir İtalyan, (Mustafa 
Kemâl) isimli eserinin 140 - 141'inci sayfasmda diyor ki: 
"Türklerin bir kaç Avrupalı heykeltnşa yaptırdıkları eserler, 
san'at kıymeti bakımından birer faciadır. Zaten bu heykeltıraş­
lar, hakikî san'atkârlar değil, her tarafta aynı işi yapan san'at 
bezirgânlan... Yarının Türkleri bu eserlere karşı harekete ge­
çeceklerdir!

- Bir ân sükût... Söyleyen o, dehşetler içinde dinleyen ben:
- İşin umumî plânda en acıklı tarafı, bu heykellere harca­

nan paradır. Heykel piyasası üzerinde devletle halkın bilgisiz­
liği, her hangi bir aksülâmele meydan vermiyecek, emin bir 
istismar vesilesi telâkki edilmiş; böylece millî bir hürmet ve 
haysiyet temsil etmesi istenen bir işde, karakolda hırsızlık ya­
parcasına, en çirkin nefsaniyetler hırslarını tatmine yol ara­
mışlardır. Çeyrek asırlık mazisi olan meşhur (komisyoncu) ti­
pi, âbide dâvasının da merkezinde oturmaktadır. Yine Garplı­
lar, bu insanları, (mukaddesat tüccarları) diye isimlendirir. 
Heykele sarf edilen para, milyonları aşkındır. Bu para, edebi- 
yatıyle, tiyatrosuyle, resmiyle, musikisiyle, mimarîsiyle, tez­
yini san'atlanyle, Türk güzel san'atlanna sarfedilseydi ne ol­
mazdı? Maddî ve mânevi inkılâp âbidelerinde en büyük ya­
sak, millî hürmet ve haysiyet duygulannı istismardan koru­
mak değil midir?

Bir ân sükût... Söyleyen o, nefretler içinde dinleyen ben:
- Biraz da rakamları konuşturalım! Memleketin en selâhi- 

yetli müessesesindeki mimarlar heyetinden şu bilgiyi edinebi-
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lirsin: Bundan 7 - 8 yıl evvelki para değerine göre, yüz bin li­
ralık bir âbidenin gerektirdiği bütün masraf, en ince teferruatı­
na kadar hesaplanmış olarak, nihayet otuz beş bin lira... De­
mek ki, geriye kalan altmışbeş bin lira, fikir, gûya fikir, gölge 
fikir ve sahte hamiyyet bedeli... Bir heykeltıraşın tek eseriyle 
kazandığı veya kazanacağı parayı toparlamak için, en iyi ro­
mancı veya piyes muharriri 250, en iyi şair 1000 cilt eser ver­
meye mecburdur.

Bir ân sükût... Söyleyen o, kasvetler içinde dinleyen ben:
- Netice şudur ki, inkılâp âbidesi olarak heykel, yaptınl- 

maması icabederken yaptırıldı; Türke verileceği yerde Avru­
palıya verildi; fikir resmedeceğine vesika fotoğrafı çekti; hiç 
bir san'at kıymetine ulaşamadı; üstelik korkunç bir menfaat is­
tismarına yol açtı. İşte sana, inkılâp âbideleri üstünde, düne, 
bugüne ve yarına ait bütün ölçüleriyle iş teşhisi!..

Sükût... Susan o, hayretler içinde düşünen ben...

[İnkılap Âbideleri - 11-13 Mart 1939, Haber Gazetesi
Âbide - 9 Kasım 1945, Büyük Doğu Dergisi]
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Yeni şiir... Basit, bedahet kadar basit, fakat onun kadar nü- 
mayişsiz ve emin bir anlatış üzerindeyim: Bu bir hasta­

lıktır.
Batı dünyasında, kökleri yirminci asrın başlarına kadar 

ulaşır. Eski dünya harbinden sonra Kübizma, Fütürizma, Da- 
daizma, Empresyonizmi, Modemizma ve daha binbir isimli 
ve bin çeşit yemişini vermeye başlar. Saman çöpünden, ince­
cik bir filiz üzerinde, bu filizin gövdesini bükmeksizin balka­
bağı gibi durdurmaya savaştıkları kâbus yemişleri... Hastalık, 
Batı dünyasında, yıllar geçtikçe şifa ve ayılma alâmetleri kay­
deder; ezelî ve ebedî, şekil, nizam, âhenk, vahdet kutbuna 
doğru yeni istikametler bulmaya savaşır, bu aralık birkaç şa­
hısta, yerine göre hoş ve âhenklice mevziî titremeler gösterir 
ve öylece kalır. Bundan birkaç yıl evvel de, Avrupada müze­
ye kaldırılmış ve üzerine yanık mevsimlerin ve pörsük moda­
ların külleri yağmış her nesnenin son uğrağını bizde deneme­
sindeki kanun icabı, kollarını sallıya sallıya ve nasılsa (Alfa­
bemi sökebilmiş bir mahalle bekçisi gururuyle aramıza girer.

Böylece, birkaç yıldanberi, lisanın bütün iştikak ve ekle­
riyle ne kadar kelimesi varsa hepsini teker teker kâğıtlara ya­
zıp bir çuvala doldurmanın ve niyet çekercesine rastgele dala­
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rak o ândaki mide ve işkembe zevkine göre birer ve ikişer, 
üçer ve dörder alt alta toplamanın san'atı bizde (yeni şiir)dir.

Maraz şu: Taklid veya asliyet plânında, hâdiseye doğrudan 
doğruya herkese şamil beşerî bir tecrübe hakkı diye bakacak 
olursak, dâvanın, asırlar boyunca sendeleyen kaba mantık, ka­
ba mâna, aptal şekil, bücür kahp gibi haklı idrâk ve ifade sı­
kıntılarına karşı, bu kıymetleri lâstik gibi gerip uzatamadan 
birdenbire koparmak ve tam karanlığa düşmek gibi bir dalâlet 
ve intihar ifade etmesi...

Fakat bir memlekette ki, halk ve münekkit bu incelikleri 
bilmez, mes'eleleri vâhide irca edemez; çalar saat karşısında 
apışan Afrika vahşileri gibi ya hayranlıktan kendini kaybeder, 
yahut arkasını dönüp umacıdan kaçamasına var kuvvetiyle, 
tabana kuvvet uzaklaşır; netice budur.

Bütün istikamet, nisbet, buud, ölçü ve âhenk unsurlarından 
mahrum bir boşluk dünyasında "ağıza geldiği ve kaleme takıl­
dığı gibi olmak"dan başka bir nefs muhasebesi tanımayan, 
zorluk adına kolaylıkların en vahşisi, yenilik adına da çıkış 
noktalarının en iptidaîsinden ibaret bu yağma içinde, her şeye 
rağmen ruhlarındaki hassasiyet unsurlarının güzel nakışlarını 
söndüremiyen birkaç kişiyi gözden kaçırmıyorum. Onlara ya­
nan istidadlar diyelim! Bunlar herbiri bellibaşlı ruh ve mânâ 
şekillerine bağlı, sadece dış ve aşağılık kalıb çizgilerinden 
ürkmüş, bilhassa hiçlik ve zifiri karanlık kimyahânesinin sun'î 
mahsullerine zıd mizaçlar belirtmekte... O hâlde herbirini, 
hiçlik mânâsındaki şekilsizlik ve ölçüsüzlükten uzak, ulvî ve 
hususî mânâda birer şekil ve ölçü arayıcısı diye selâmlarken, 
bu başıboş arayıcılıkta her gün biraz daha yanan, şimdilik iç­
ten ve dıştan rehbersiz ve köksüz hamlelerine de bir ümitsiz­
lik işareti koyalım.

Hususiyle bir ikisinde her defa yeni ve kendisine mahsus 
bir kalıp ve yatak arayan, fakat bir türlü yerleşeceği ana vücu­
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du bulamayan ve ancak böyle bir vücudun binbir inhina ve 
mafsaliyeti içinde sonsuz değişikliği aramak sırrından gafil, 
fakat gerçekten zengin mânâlara şahid olurken, bu hazin tec­
rübenin yanıp kül olmuşlanyle, boş yere yanan ve çırpınan 
arasındaki farkı biraz daha derinden sezer gibi ol!

7 yaşında bir çocuğun bir kömür parçasıyle, en başıboş 
hürriyeti içinde ve bir hamlede duvara çizeceği gemi resmini 
hayâl edelim: Tekne bir çekirge gövdesi, baca bir deve hörgü­
cü, duman bir saç teli, direkler birer zürafa bacağı, bayrak bir 
tavşan kulağı, deniz bir tırnak kesiğinden ibaret... Şimdi bu 
resmin karşısında, bir zamanlar bu soydan mekteplerin sim­
sarlığını yapmış ihtiyar Fransız Prensesi gibi, parmağınıza es­
rarlı bir keşif râşesinin ihtizazını sindirerek konuşabilirsiniz:

- İşte kaba hendese ve nisbet oyunlarının hapishânesini 
yıkmış, büyük ve sonsuz mânâ iklimlerine yol açmış hür ve 
hakikî san'at!..

Nasreddin Hocanın eşeği hangi noktaya sol ard ayağını 
koymuşsa dünyanın merkezi orasıdır, inanmayan ölçsün; gök­
teki yıldızlar Nasreddin Hocanın eşeğindeki kıllar kadardır, 
inanmayan saysın! Bu harikulâde karşılığın zımnında yatan 
derin telmih:

Sayısı nâmütenahi olan dağıtış ve parçalayış şekilleri ara­
sında müthiş bir el çabukluğu ve delice bir cesaretle bir tane­
sine el atıp, onu, sayısı daima bir olan ve daima vâhide doğru 
kesafet bağlayan toplayış ve bütünleştiriş mihrakına oturtu- 
vermek; ve zaten mutlak mânâda fethi mümkün olmayan bu 
mihrakın her cehd ve hamleyi âciz gösterici gizlilik kudretini 
istismar edip -tâbiri mazur görün- kendisini yutturmaya çalış­
mak!..

Dolandırıcılığın bundan ilerisine yol yoktur.
Amma şiirde ve resimde tarihi yarım asrı dolduran bu do­

landırıcılığın en feci ve gülünç tarafı, evvelâ bizzat dolandın- 
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cıyı, sonra simsarı, en sonra da müşteriyi kafese koymasın­
da... Öyle bir dolandırıcılık ki, çuvaldızı kendisine ve iğneyi 
kurbanına batırıyor; yüzde yüz halis ve samimî, fakat özürsüz 
ve müdafaasız...

Büyük bir duvara doğru rastgele bir kurşun sıkan hokka­
baz, kurşunun değdiği nokta etrafında içiçe daireler çizdikten 
sonra “işte kurşunu merkeze yapıştırdım!” derse ne buyurur­
sunuz? Halbuki daireleri evvelâ çizerek merkezi belirtecek, 
sonra ateş edip değdirmeye çalışacak değil miydi?

Yalnız bu misâl size, gaye ile yol arasındaki âhenk, teva­
zün ve ölçü sırrının, hele san'at gibi ulvî bir fâtihlik yolunda 
bu sıra adına yapılan göz bağcılığının ruhunu göstermeye yet- 
melidir.

Ve ne yazık ki, dolandırdıkları biz değiliz, kendileri...
Macerasının en keskin ve en acıklı safhası, evvelâ yarım, 

sonra bir, sonra bir buçuk asırdır süren bir felâketi var dünya­
nın... Hele son 50 yıl içinde, bütün inanış ve bağlanış şekille­
ri ve bunlara ilişik nizam ve ölçü emniyetleri, çözüle, çözüle, 
ruhlardaki istinad ağlarını altalta ve üstüste patlatmıştır. Mey­
dana çıkan manzara: Her oluşa, biçimlendirişe, donduruşa, 
kalıblaştınşa düşman, kapkaranlık bir boşluğu çerçeveleyici 
kuyu ağızlan, inkâr ve ihtilâç gedikleri...

19'uncu asnn ikinci yansından sonra doğan ve hazırlan- 
maktaki korkunç istikbâle karşı (Bodler) ve (Rembo) gibi, bü­
yük huzursuzluğun müstesna bestekârlarını doğuran inkâr ve 
ihtilâç çağı, 1914 Dünya Harbinden sonra lâyık olduğu cinne­
te kavuştu; kâh ayılır, kâh bayılır gibi oldu, fakat aslâ şifaya 
etmeksizin bütün cemiyet, fikir, san'at, ilim ve siyaset dünya­
sında sahte (fren)ler, payandalar, teselliler ve ayarlamalarla 
bugüne doğru topalhya topallıya yol aldı. Nihayet bizde de, 
çıkartma kâğıdı çerçevesinde ve hazin bir taklid ve özenti 
kadrosunda boy gösteriverdi.
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İşte her türlü sahte teselli şekillerinden de mahrum bir bu- 
ud sıkıntısı içinde bize düşen özenti hissesiyle beraber bütün 
dünya, cemiyet, insan ve ruh plânında sebep!.. Sebep budur. 
Gönüllerdeki imân ve nizam yataklarının aşınmış olması ve 
yenilerinden hiçbir haber gelmemesi...

Bu bakımdan, sahihlerinin ferd ferd küçük ve hasis ruh ay­
nalarında son derece basit bir muvazene inhitatı, eşya ve hâ­
diselere temas zaafı ve bir zemberek boşanması diye kayde­
debileceğimiz bu hâl, ancak Mart kedilerinin cümbüşü kadar 
devam tâliine mâlik olsa da tarihî ve İçtimaî müessirlere vuru­
lunca bu kadar geniş bir şümul kazanıyor.

Kendilerini böyle bir şümul dünyası üzerinde, belki ve­
zinli ve kafiyeli bir manzume kadar sıkıntılı bulacakları bir se­
yahate çıkarırken, söyleyivereceğim ki, nefslerinden habersiz 
bu çocuklara bakıp, yeni cemiyetimizin geçirdiği yokluk ve 
boşluk irtiaşlannı yakından zaptedebiliriz.

[Yeni Şiir - 28 Aralık 1945, Büyük Doğu Dergisi]
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lemde hiçbir harabî manzarası, bugünkü edebiyatımızın 
belirttiği sefalet derecesinde hazin olmadı.

Eski -isterse asîl ve muhteşem olmasın da Barok ve Roko­
ko varî bir taklit piçi olsun- binanın yanında şimdi bir çinge­
ne çadırı bile kalmamış ve pırıl pırıl İnsanî idrâk cevherleri, 
mahalle çocuklarının zıp zıp eşyası olmuştur.

Bu yangın yeri ve çöp yığını arasında, ulvî âhenk eskiden 
bir tac iken şimdi oturak, (Romain) nizam bir cadde iken şim­
di bir çiş yolu, soylu lirizm bir kalb darabânı iken, şimdi bir 
barsak sesidir.

Dâvayı, eski harfleri bilmeyenler nesli diye sınırlayabili­
riz. 1928'den bu yana, şimdi en büyükleri 30- 35, en küçük­
leri 20 - 25 yaşı arasındaki edebiyat nesli, görülmedik bir hız­
la kurudu, pörsüdü, döküldü; ve babadan oğula müdevver bü­
yük ruhî muhteva, ateşte kalmış bir yemek gibi yandı, kömür­
leşti, bitti.

Bu hazin âkıbeti hazırlayan sosyal müessirlerin tahliline 
geçmeyelim de, yazımızın dinamik ve terkibî akışını zedele­
meden tek cümleyle sebebi haber verelim:

Sebep, ismine inkılâp dediğimiz, yıktığı şeylerin makamı­
na yenilerini getiremeyen, nefs murakabesine yanaşamayan, 
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ideolocyasını kuramayan, genç adamın ruhunu bomboş bıra­
kan ve (tabu)lar gibi kimseye yan baktırmayan vâkıa...

Bu vâkıanın, bugün tamamıyle şekillendirdiği, bütün lû- 
gatçesi üç beş kelimeden ibaret, olanca ihtirası (futbol) ve 
(Rock'ın Rol), topyekûn his ve fikir hayatı bir kaç harharaya 
münhasır genç adam tipinin yanı başında, işte bu harharalann 
nesir örneklerini şiir dizisine sokmaya hevesli bir kol peydah- 
lanmıştır ki, hokkabazlıkların en ucuzu ve bayağısı hâlindeki 
mârifetini nihaî san'at merhalesi sanmakta, asırlar boyu bekle­
nen sadayı gökten indirdiğine inanmaktadır.

Birinci Dünya Harbinden başlıyarak bozulan İnsanî ruh ni­
zamı, hele makinenin ve müsbet bilgi keşiflerinin insan irade­
sine tahakküm etmeye koyulduğu 20'nci Asır ortasına kadar 
öyle bir buhran çığın açmıştır ki, insanoğlu ancak üstün bir ni­
zam bekler ve üstün nizam aşkına maziden kalma köhne ka­
lıplan çiğneyip kırarken, bu cehennemî hareketin bizim mem­
leketteki aksi, mutlak nizamsızlığın nizam, sıfırın nâmütenahi 
sanılması olmuştur.

Bu yüzdendir ki, insanların ancak tuvalette ihtiyatsızca 
düşünürken içinden geçen mânâsızlıklan altalta istiflemek... 
İşte yeni şiir..

Ötedenberi bu mütefekkirsiz, münekkitsiz, zabıtasız diyar­
da, bu dâvanın mahrem faktörlerine ait hiçbir muhakeme ve 
muhasebe çizgisi çekilemedi. Garp âleminin ruhî boşluğu, yi­
ne kendi çapında bir haysiyet mikyasiyle insanları binbir hak 
ve bâtıl etrafında döndürürken, bizim cebren boşaltılan ruhu­
muz, aynı dâvayı büsbütün kepaze edici bir vasat olarak en 
müsait zemini kurdu; ve işte bu ucuz hokkabazlar, ana mekte­
bi çocuklarının oyunlarından daha hünersiz bu acemi taklacı­
lar, meydanı tuttu.

Muradımız ne vezin müdafaası, ne de kafiye... Sadece şi­
ir...
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Yeni zamanların eski ölçülere karşı isyankâr ruhundaki sı­
kıntı ve hafakanı herkesten daha derin duyan ve onu gayet 
soylu bir his kabûl eden biz, bu duygudan ancak insanı uçur­
masını bekleyebiliriz; yoksa beşinci kattan yıldızlara çıkayım 
derken Arnavut kaldırımına düşürmesini değil... Kaldı ki, bu 
sefil tecrübenin sahiplerinde, baştaki bir iki çeyrek orijinal şa­
hıs müstesna, ne böyle bir duygu vardır, ne de herhangi bir 
metafizik kaygı ve çile... Onlar, üstünde yetiştikleri zeminin 
gerektirdiği tam boşluk ve yokluk içinde, işin sadece kolayı­
na, pratiğine, ham madde tarafına tutkundurlar; ve bu ham 
maddeleri, tabiatteki bilcümle insanlar gibi, (huda-yi nâbit) 
mide gorultulannın içinden çekip çıkarmaktadırlar.

Bunların karşısında gerçek şiir, sadece karşılarında bunlar 
var diye değil, cemiyetin hiçbir şartı kendilerini şevklendire- 
mez olduğu için apışıp kalmış ve Fildişi kule yerine zindana 
kapanmıştır.

Acemi hokkabazlar, onu zindana kendileri tıkmış bilsin­
ler!..

İçtimaî ruh uzviyetinin (antimikrobyen) küreyveleri bir 
sürü müessir yüzünden felce uğratılınca bütün bu mikroplar 
bünyeyi kaplamış ve ihtilâl bayrağını tepeye dikmek üzere ha­
yat "sath-ı mail'ini tırmanmaya başlamıştır.

Canlan, bir (penisilin)lik mânevî silkinme...

[Hokkabaza Paydos! - 6 Man 1959, Büyük Doğu Dergisi]
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Şiirin nizamını, mimarîsini, yüksek riyaziyesini, üstün öl­
çüsünü, hulâsa dış perdede tecelli eden bütün unsurlarını 

Dır tarafa bırakalım da, doğrudan doğruya içini, kendisini, zâ­
tını; şekil ve kalıp üstü mücerret şiir keyfiyetini ele alalım:

Bu zaviyeden, yeni şiir kadrosunda, şair diye gösterebile­
ceğimiz çeyrek adam bile yoktur.

Hayli eski bir devrin, bir o kadar eski hengâmesinde, ye­
disi de birer kibrit gibi çakıp sönen "Yedi Meşale" gibi, üçüz­
leri hâlinde, yirmi yıl evvelin Orhan Veli ve şürekâsı anonim 
ortaklığı...

Bir iç dünyası olan, şiirin üstün ölçü dokumasına eli yatan, 
fakat ruhî ve bediî dalâleti yüzünden nizamın sırrını anlaya- 
mıyan, buna rağmen cazip tuhaflıklar beceren Orhan Veli'den 
sonra bu anonim şirket, birleşik sermaye olarak hemen iflâs 
etti; hisse senetleri de kapanın elinde kaldı, enflâsyon parala­
rına döndü, çoluk çocuğun ceplerini doldurdu ve mektep ka­
çaklarına şairlik beratı hizmetini gördü. Bir iflâs ki, keyfiyet 
mânâsıyle (bir)in sıfıra inmesine karşılık, pay bin bire çıkıyor 
ve yokluk çokluk oluyor.

Tecrübenin başında, tek istidat Orhan Veli'nin tuhaflıkla­
rında da hiçbir (orijinalite - asliyet) aramayınız! O, maiyetin­
deki iki istidatsızla beraber, (Supervielle) isimli Fransız şairi­
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ne özendi ve olanca edâ ve eşyasını ondan kopya etti. Halbu­
ki bu Fransız şairinin kalıplan kinci ve kendisini kayıtsız ve 
şartsız iç âlemine bırakıcı tavnnda, her şeye rağmen derin bir 
çile, şiiriyet ve keyfiyet vardı. Bir terziye binbir frak diktirdik­
ten sonra artık bu klâsik elbiselerden bunalıp bir de gecelik 
entarisiyle şölene katılmayı deneyen (Supervielle), acemilik 
ve kolaylığın değil, ustalık ve çetinliğin ötesine geçme cehdi- 
ni yaşatıyordu. Fakat yolu, Roma'ya çıkmıyordu.

Bunlar ise, (Karuzo)nun plâktan plâğa aktanlan sesi gibi, 
orta ve mahdut anlayışlı bir taklitçinin, basamak basamak, öy­
le âdi kopyalan oldular ki, artık bu son plâklarda ses, yüz kı­
zartıcı ve can acıtıcı bir zınltıdan ibaret kaldı. Böylelikle, ul­
vî zorluk yerine sefil kolaylık hâlinde meydana çıkan zırıltı 
modası, içinde muganninin bulunmadığı ve yalnız parazitlerin 
fıkırdadığı muazzam bir sahtekârlık çığın açtı. Bu çığır yü­
zünden, Türkiye'de şair, teki yokken, Türk nüfusunun çocuk 
yekûnuna denk bir kadroyu doldurur gibi oldu. Daima riyazî 
bir vâhid olan şahsiyet ve keyfiyet ölçüsü, uzviyetteki birlik 
âhengi gibi silinip gitti; ve "bir" olarak ölen vücudu, sayısız 
kurt ve (mikroskobik) unsur kapladı.

İşin kolayına doğru öyle bir cereyan alıp yürüdü ki, hikâ­
ye peteğine şiir doldurmayı bilen Sait Faik bile bu bayram ye­
ri cümbüşüne katılmadan edemedi; ve ucuzluktan faydalana­
rak çok pahalı bir şair olmak hevesiyle, altalta ve rastgele bir­
takım kelimeler dizdi ve kendi gözünde bile gülünç oldu.

Ressamı, heykeltraşı, serserisi, ruh hastası, artık yıkılan ve 
hiçbir meslekî zabıtası kalmıyan sınırlardan geçip şair oluver- 
mekte kusur göstermediler:

Döner kebap dönmez olsun...

Geceler vapurla dönmez; 
Ey, telli pullu gelinler!.
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Lisanın bütün kelimelerini bir çuvala doldurup, kuşa niyet 
çektirircesine, ele ne gelirse altalta dizmeye şiir denebilir mi? 
Yeni şiir bundan da beterdir. Zira kuş kelime çekerken "elekt­
rik" kelimesinin arkasından meselâ "tahin helvası" gelir de 
belki arada esrarlı bir münasebet vehmedilebilir. Bunlarsa 
mantık silsilesini kırdıkları iddiasına rağmen yine mantığın en 
cansızı ve mantıksızlığın en âcizi içinde mahbusturlar. Meta­
fizik ürperti, yakıcı hayâl, kuşatıcı hassasiyet, soylu lirizm ve 
çilekeş tecrit gibi şiirin doğurucu unsurlarından da mahrum... 
Böyleyken, sağlık müzelerindeki balmumu heykellere benze­
yen müstekreh illetlerin çırılçıplak güzellik müsabakasına iş- 
tirâklerinden beter bir küstahlıkla ortaya çıkmaktan utanmaz­
lar...

Aralarında, iyi örneklerini zevkle göğsümüze bastığımız 
birkaç keyfiyetliden bir sürü keyfiyetsize kadar hiçbir isim an- 
maksızın sadece yekûnluk mânâlar üzerinde yürüyor ve bu 
hâlden en büyük teessürün işte bu keyfiyetlilere, şiir nefesine 
mâlik san'atkârlara düştüğünü sanıyoruz.

Bunlardan bir tanesini, heveskâr seviyesinde bir şairi, sırf 
keyfiyet cevherinden pırıltılar devşirdiği için nasıl sütunları­
mıza aldığımızı, göreceksiniz.

Bu keyfıyetliler kalıbı kırarak ve boşaltarak değil, kalıbın 
içinde kalarak ve eski eşyayı yeni bir terkibe sokarak her şeyi 
aşmanın sınma eremedikçe, yollan ebedî bir çıkmaz olacak­
tır. İlâhî nizama bağlı ulvî düzenin dâvacısı Büyük Doğu, he­
nüz tecrübe devrelerini yaşayan ve bu bakımdan her macera­
ya haklan olan şairler arasında sadece keyfiyet ve şiiriyet öl­
çüsünü esas tutarak onlan zevkle benimsiyor ve alâkayla sü­
tunlarına oturtuyor. Bir gün de onlardan, üstün ölçüyü bulma- 
lannı ve haklı bir "Evreka!" nidasıyle bize hakikî şiir müjde­
sini vermelerini bekliyoruz.

Gerisi, tek heceli bir "Yuh!"dan başka bir şey değil...
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Şiir, bu; roman, piyes, hikâye, tenkid vesairenin bugünkü 
hâli ve netice, biraz sonra...

[Yuh! - 13 Mart 1959, Büyük Doğu Dergisi]
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Roman, hikâye ve piyes... Roman, talep ettiği çetin sente­
zin korkuluğu sayesinde mâsum kalmıştır. Yanına kimse 

uğramıyor. Ne saadet!..
Öyle bir müessise ki, roman, hiçbir sahtekârlık ve şarlatan­

lığa gelmez. Bir iş ki, amelelik tarafının zorluğu, sultanlık 
cephesinin taklidine ve palyaçolaştınlmasına mâni oluyor. 
Ehramlar gibi çatı kurmak, maden amelesi gibi tünel açmak 
işi... İşte bu müessisenin önündeki tel örgü, ince tel kafes, siv­
risineklerin girmesine engel...

Roman, yine eski ellerde; ve bediî zevk ve idrâk sükûtu­
nun bu efsanevî çığırında, sadece lüks apartmanların hizmet­
çi kızlarına, okur - yazar aşçıbaşılara, sinema kültürlü işçi ka­
dınlara hitap etmekte...

Romana, mes'eleyi ve beşerî ukdeyi getirmiş veya getir­
meyi vaadetmiş olan eski örnekler, kendi aczlerinden ziyade 
İçtimaî alâkanın felci yüzünden, köşelerinde pörsüyüp git­
mektedir.

Şiiri istilâ eden mikroplardan mâsun kaldığı hâlde, aynı 
mikroplara hayat verici İçtimaî alâkasızlık yüzünden her ha­
yatiyet ve iklimini kaybeden soylu roman, nihayet, gizli bir 
müessirle bütün kadrosu ölmüş bir sarayda, oduncubaşının 
kral tacını başına geçirmesi ve halayıklara sultanlığını tasdik 
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ettirmesi gibi, öyle ellere düşmüş ve bu ellerde o türlü revaç 
bulmuştur ki, insan bu muharrirlerin değil, onları okuyan in­
sanların ve ticarî emtea diye onlara para veren gazete ve edi­
törlerin yüzüne tükürmek ihtiyaciyle kıvranıyor.

Bugünkü ruhî kriz Avrupasmda, böyleleri, her şeye rağ­
men bir (föyöton) romancısının kâtibi bile olamayacak bir se­
viyedeyken, bizde romanına, gazeteden 30 ve editörden 50 
bin lira avans alan üstadlar...

Ne yapalım efendim, halk okuyor!
Nâşirlerin özürleri budur; ve ne bulursa onu yiyen ve mi­

desi yediğine göre inkişaf eden halk da, işte şimdi her şeyin 
kendisince ayarlandığı bir başıboşluk içindedir.

Şiirle romanın bu macerasından sonra, hikâye, piyes ve 
tenkidi merak etmeye bile değmez!

Piyes, roman kadar çetin, belki de ondan daha üstün bir 
mimarlık işi; hikâye ise, roman maketleri içinde özleştirilmiş 
zaman ve mekân hulâsaları...

Son zamanların yerli piyes tecrübeleri (pek garip ama söy- 
liyelim: Garptan devşirme tercüme eserlerle beraber) insana 
hicap verecek kadar aşağılık şeyler... Sanki motörün keşfi 
unutulmuş, fabrikaları bir zelzelede yerin dibine batmış ve in­
sanlık yeni baştan kağnı devrine girmiştir. Ve bu kağnılar -ne 
tuhaf!- tiyatroya susamış olan halkın, ellerini patlatırcasına al­
kışladığı harikalar... Âdeta sahneye bir kahve getirmek ve "Ey 
hainler!" diye bağırtabilmek veya bağırabilmek mârifet... Saf­
fet içinde bu ne dalâlet; ve dalâlet içinde ne saffet?..

En âdi Amerikan piyeslerinin kurt ve ihtiyar Fransa’da 
uyandırdığı alâka ve heyecana bakılırsa, hemen hemen oralar­
da da aynı saffet ve dalâlet...

Fakat bizde iş, rezalet..
Bütün bunlardan büyük ruhî - İçtimaî saik aşikâr: İmân ve 

nizam eksikliği...
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Hikâyeye, roman maketlerinde özleştirilmiş zaman ve me­
kân hulâsalarına gelince; onlara, bütün fezayı aydınlatabile­
cek özde bir şimşek de sığabilir, bir kibrit ışıkcığı da... Hiçbi­
ri yok...

Bundan evvelki neslin, roman sentezi önünde küçülmek­
ten korkan, birdenbire yavanlaşıvermekten çekinen hikâyeci- 
si Sait Faik, mücerret şekiller, tipler ve mizaçlar üzerinde ol­
dukça tesirli bir şiir dökümü yapabilen bir san'atkâr iken, on­
dan sonra iş, mektep çocuğu karalamasından bile aşağıya düş­
tü.

Yeni neslin münekkidi yok diyebilmek için utanmak lâ­
zımdır. Zira münekkid, o kurtarıcı işaret veya trafik memuru, 
Tanzimattan beri yetişememiştir. O, düne kadar yoktu ve yok­
luğu ile malûm ve mevcuttu. Bugün onun yokluğu bile yok; 
yokluğunun idrâki dahi yok...

Münekkid, müverrih gibi bir unsurdur. Yekûn hattı gibi bir 
şey... Her şey olunca onlar da vardır; onlar olunca her şey var 
demektir; ortada bir şey olmayınca da onları aramak abes... 
Hele Nurullah Ataç gibi, hissî ve infiâlî bir münekkid bozma­
sından sonra, memlekette tenkid şansı da silinip gitmiştir. O, 
yalnız son şiir kazuratının mes'ulu değil, büyük ve ciddî ten­
kid kapısının da, kapayıcısı olmuştur.

Hiç... Bir hiç içindeyiz! Zira büyük bir imân buhranı ve ru­
hî cehd zaafı yaşıyoruz! Ruhumuza imân ve eser cehdini ge­
tirecek yepyeni bir soluğa muhtacız!

Onu üfleyebilecek olan, kurtarıcımız olacaktır!

[Hiç!.. - 20 Mart 1959, Büyük Doğu Dergisi]
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Girift vâkıalan kavramakta daima düştüğümüz bayağılık, 
nesil mes'elesinde de besbelli.., Kimisi, nesil denilen şe­

yi, askerlik sınıflan gibi her yıl tazelenen bir hâdise, kimi de 
beş on veya otuz kırk yılda bir değişici bir oluş kabûl eder.

Nesil vâkıasını maddî zaman ölçüsüyle zapta kalkışmak 
büyük kabalık... Çünkü hakikatte, zaman aralannı keyfiyet 
farklanyle ifade vâkıası olan nesil, yıllann kemiyet arşınına 
sığmaz. On beş yirmi seneden aşağı olmamak üzere her çey­
rek asırda bir nesil değişebileceği gibi, maddî ve mânevî şart­
lar bakımından tek nesil, asırlarca da devam edebilir. Fert ve 
cemiyet yapısında istikrar kuvvetlendikçe, nesiller yavaş ya­
vaş ve az fârikalı; istikrar zayıfladıkça çabuk çabuk ve çok fâ- 
rikah olarak meydana gelir. Demek ki nesil, İçtimaî bünye 
üzerinde müessir hâdiselerin böldüğü zaman kademeleri için­
de, birer ruh ve kafa yaşıtlığı kadrosudur ve bu işde maddî ya­
şıtlık ikinci plândadır.

Daima İçtimaî hâdiselerin doğurduğu nesiller, birbirlerine 
nazaran farklarını, her zaman ruhî ve İçtimaî hâdiselere daya­
narak belirtirler. Kendisini vâkıalar âleminde ruhî ve İçtimaî 
bir hâdise mârifetiyle ayırt edemiyen nesil, üniformasız asker 
gibi siliktir.
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İşte nesil, bu ayırt edici hâdiselerle bölümlü, maddî ve mâ- 
nevî, bilhassa mânevî yaşıtlar zümresi diye kavranmak ge­
rek­

senin neslin, bulûğ yaşını İstiklâl Savaşı içinde idrâk etmiş 
nesildir. Eski Cihan Harbi sonrası nesli! Senden bir evvelki 
neslin mankafa olmayan seyrek çehrelerinden biri, Yakub 
Kadri, bu nesli, şu târifteki hakaretle yaftalamak istemişti:

"Saman ekmeği nesli!"
Onun, farkına varmaksızın şeref ve mümtazlığını haykırt­

tığı bu târif malınızdır; onu benimsiyebilirsiniz. Saman ekme­
ği, gerisindeki eski Cihan Harbi faciasını canlandıracak en gü­
zel remz... Siz bile kendinize bundan daha kuvvetli bir ad ta- 
kamazdınız.

Saman ekmeği nesli, her türlü ruh ve kalıp işkencelerinin 
ateşinde tasfiye gördü. Saman ekmeği nesli, bu imtiyazını, iş 
ve düşüncede üstün bir erginlik hâlinde ifade çağına girmiş, 
hattâ bu çağın geçmiye başlamış olduğunu söyleyiverse?.. Sa­
man ekmeği nesli, iş sahalarında değerlendirilmek mevsimine 
girmiş, hattâ bu mevsimin geçmiye başlamış olduğunu belir- 
tiverse?.. Acaba şaşılır mı?..

Kendisinden bir ân evvelkisiyle arasında, yuğurulma, piş­
me ve maya tutma farkları gören nesil, üstünlüğünü haykır­
mak ve bu üstünlüğün haklarını istemek zorundadır.

Nesliniz, eski Cihan harbi sonrası, yahut saman ekmeği 
nesli, birtakım harikulâde şartlar ve tesirlerin, ya en müsbet 
veya en menfi neticeye doğru itici, son derece girift ve tnânâ- 
lı imtiyaziyle çevrilidir.

Sizi, yalnız memleketinizde değil, zıd istikametlerde de ol­
sa, bütün dünyada, tarihin en azametli madde ve ruh sarsıntı­
sı doğurdu: Eski Dünya Savaşı!..

Siz, elden giden imânlar, kaybolmuş muvazeneler, ürperti­
ci icatlar ve korkunç tecrübeler nesli oldunuz. Siz, ruhları 
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vecd yerine takallüsün, imân yerine şüphenin, aşk yerine şeh­
vetin, nizam yerine kargaşalığın sardığı ve nihayet imâna 
imândan, inkârı inkâra kadar topyekûn bir davranışla gerçek 
hayata yol açmak zorunda bulundurduğu büyük ihtilâl nesli­
siniz. Kader, sizin ibdâ hamlenizi, fıkır fıkır hoplıyan zelzele- 
li bir kaide üstünde çatılar durdurmaya çalışmak kadar çetin 
bir muamma karşısında bıraktı. Onun içindir ki sizi, horultu 
değil uykusuzluk, yatak değil kaldırım, tokluk değil mide 
ezintisi, sıhhat değil illet, selim âdet değil sakat huy, tek keli­
meyle huzur değil ıstırab emzirdi.

Bütün bu aleyhinizdeki şartlar, anhyanlarca lehinizdedir. 
Bütün bu öldürücü tesirler bilenlerce doğurucudur. Zira kof, 
zayıf, nasibsiz olanlarınız kolayca tereddiye, bozulmaya, çü­
rümeye giderken, sağlamlarınız, dayanıklılarınız, bahtlıları­
nız, bütün dünyanın beklediği yeni düzene ulaşmak ve bütün 
geçicilikler içinde değişmez, pörsümez ve paslanmaz gerçeğe 
tırmanmak namzetliğini kazanıyordu.

"Ya tam öl, ya tam ol!" emrinin imtihana çektiği nesil!.. İş­
te sizinki!.. Size bitişik nesillerin, tecrübe üstüne tecrübe, de­
vamlı iflâsı neticesi, ya büsbütün çürüyüp gitmek; yahut ma­
zi, hâl ve istikbâl arasında en soylu muhasebeye ulaştıncı kor­
kunç şartlar fırınında tuğla gibi pişip tam sertleşmek...

Ne tehlikeli nasib!..
Her işde ve her şeyde olduğu gibi, daima saadet hissesiy­

le beraber gelişen felâket payı, neslinize bir de müthiş bir ka­
ra baht cephesi yükledi. Nitekim bu kara baht, neslinizi, bü­
yük ekseriyetiyle doğramış, ufalamış, harman etmiş, kendi 
kendisinden bile habersiz hâle getirmiştir.

Kâinat, insan ve cemiyet, tarih, ilim ve tecrübe karşısında 
bir taraftan hem en hassas ânlarda doğmuş, hem de en nazik 
muhasebe imkânlarına sahip bulunmuş olmak mazhariyeti; 
öbür taraftan da bu kasırganın menfi dalgası altında bütün 
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hamle, hareket ve irâde hassalanndan sıyrılarak teker teker 
bezgin ve dargın, ölgün ve ümitsiz bir ferd hayatı sürmeye 
mahkûm olmak faciası!..

Büyük ekseriyetinizi yutan ikinci cephe, neslinizin felâke­
ti oldu.

Onun içindir ki sizde, evvelki ve az çok istikrarlı nesille­
rin, düşkün, fakat düşkünlüğü içinde tezatsız ve ivicacsız se­
viyesi görülemez. Siz, yaşlılarını cephede, dayanıksızlarını 
cemiyette kurban vermiş ve birdenbire şahlanan ve beşerî mu­
rakabe zincirlerini kıran hâdiselerin korkunç eleğinden geç­
miş, zirve kıymetler ve zirve kıymetsizlikler nesli olmak mev- 
kiindesiniz. Siz, nesil seviyesi olarak öyle inişli çıkışlı bir 
(grafik) resmettiniz ki, manzaranıza dikkâtle göz atan, bir sis- 
moğrafya kartonuna bakmış gibi, yirminci asır ruhî ve İçtimaî 
çözülüş zelzelesinin yalnız tarafınızdan kaydedildiğini anlar.

Böylece size düşen felâket, imtihanların en ağın karşısın­
da en halis örnekleri yine kendi içinden fışkırtma vaziyetinde­
ki bir neslin, büyük kalabalığıyle, hareket ye irâdeye düşman, 
yılgın ve inmeli bir marazîlik belirtmesidir.

Merak etme; meziyetlerinizi de söyliyeceğim.

[Neslin Kıymetlendirilmesi - 29-30 Mart 1939, Haber Gazetesi
Senin Neslin - 11 Ocak 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Senin neslinin sınır ölçüsü: Siz, Eski Büyük Harp sonrası, 
yahut da saman ekmeği nesli, bulûğ çağma evvel ve son­

ra varmış olmak bakımından, oldukça emin bir ortalama hâ­
linde eskilerle aranıza, Eski Büyük Harbin İstanbul'u işgal al­
tında yaşatan Mütareke devresi sınırını çekebilirsiniz.

Yâni, bulûğ çağma 1920'den sonra erenler... Demek ki bu­
gün, kabataslak, büyükleri 40 ve 40 birkaç, küçükleri de 30 ve 
30 birkaç yaşında olanlar...

Kemiyet bölümlerinin kaba ve sıhhatsiz bölümlerinde yo­
bazlaşmamak için hemen ilâve edeyim ki, sınırınıza birkaç 
yıl geride bulunan bâzı kimseler, tamamıyle neslinizden ola­
bilir. Nesiller, birbirine çarpmış ve batmış, girintili ve çıkıntı­
lı iki maddeye benzer. İçinizden birkaçı, sizden göründüğü 
hâlde onların çıkıntıları; onlardan bâzdan da onlardan sanıl­
masına rağmen sizin uçlannızdır.

Bu, size tekaddüm eden nesüle aranızdaki hudud... Sizden 
sonrakilere gelince... Evet, gerçekten sizden sonrakiler de var­
dır; fakat nasıl?

Önünüzde iskeletleşen neslin, bir nesü değil, bir nesil ga­
latı olduğu ve İnsanî hayat ve idrak çilelerinden hepsine bir­
den "elveda! "yı basmış bulunduğu, bümem ispata muhtaç mı?
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Bu dâvayı ayrıca ele almak üzere, şimdilik, bu hâlin 
mes'ullerini seninkinden evvelki nesilde gördüğümü mimle­
yip geçeyim.

Sizden sonraki neslin şaşmaz sınır çizgisi, eski harflerin 
kaldırılması hâdisesidir ki, o harfleri hiç bilmiyenler ve bugün 
20 - 30 yaşında olanlar, gerçek bir müessir ve fârika altında 
sizden ayrı ve sonra olanlardır.

Senin neslinden bir evvelkisinin muhasebesi de şöyledir:
Sizden evvelki neslin bâriz seciyesi, (askiyon)culuğunda... 

O nesilde gözüpeklik, atılganlık, iş ve hareket kabiliyeti biri­
cik fârika...

Sizinkindeyse en zayıf ve eksik taraf bu; (aksiyon)culuk... 
Siz, inandığınız ve bağlı bulunduğunuz dünyanın, iş ve mad­
de âlemine nakşı için gereken cehd ve emniyet duygusuna sa- 
hib olamadınız!

Sizden evvelki nesil, bâriz seciyesini billûrlaştıran (aksi- 
yon)culuk vasfiyle, kendi öz kadrosunun birbirine zıd istika­
metleri etrafında az çok ittifakçı ve kümelidir.

Sizinkindeyse, hemen her fert öbürüyle kafa, ruh ve niha­
yet iş iltisakı aramaktan müstağni, her biri hayat iksirini yal­
nız kendi cebinde taşıdığına emin ve nesildaşından ümitsiz, 
hattâ ona düşman ve onu çürütmeye memur, İçtimaî bir boz­
gunculuk, yılgınlık, ürkeklik ve münzevilik iklimi yaşatmak­
ta... Böylece siz, hayalî ferd hürriyetleri içinde, topyekûn ne­
sil bakımından kendisini esarete teslim etmiş, hasta ve mün­
zevî ukalâlardan ibaret bir nesil oluyorsunuz. Siz sokakların 
ve meydanların değil, basık tavanlı odaların ve sabahçı kah­
velerinin sabun köpüğü zaferine inandınız!

Bütün bunlara karşılık, (aksiyon) ve teşebbüs, sizden ev­
velki nesildeyse, gerçek fikir ve dünya görüşü de sizdedir. Bu 
hükmü yalnız edebiyat ve güzel san'atlarda mizana vursanız, 
gerçek şahsiyet, keyfiyet, nefs muhasebesi ve dâva humması-
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nın neslinizle meydana geldiğini bedahetleştirebilirsiniz. Yine 
siz, bu dünya görüşünde, kendi öz kadronuz içinde de ne te­
zat kutublanna mâliksiniz! O, ayn dâva...

Önünüzde hiçbir nesil kabûl etmediğime göre, arkanızda­
ki nesille, Kabalak ve Astragan Kalpak nesliyle mukayese­
mizden ne anlaşılıyor?

Ruhunda yuvalaştırdığı kâinat düzeni zayıf olduğu kadar, 
işine ve hamlesine güveni kuvvetli bir nesil... Onlar!.. Hâdi­
selerin akışındaki binbir su- yüzünden, işe güvenini kaybet­
miş, fakat baş örnekleriyle ruhunda en aziz gerçeklerin ve 
dünya muhasebelerinin pırıltılarına yol bulmuş bir nesil; siz!..

Anlamayıp da yapan, onlar; anlayıp da yapamıyan, siz!..

[Neslin Kıymetlendirilmesi - 1 Nisan 1939, Haber Gazetesi
Yine Senin Neslin - 18 Ocak 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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İnkılâbı, sizden evvelki nesil yaptı. Meşrutiyet hareketini ve 
Eski Büyük Harbi idare eden nesil... O neslin, iktidar mev­

kiini İstiklâl Savaşından sonra elde etmiş, daha genç ve daha 
atılgan unsurları...

Meşrutiyet hareketindenberi (aksiyon)cu kabiliyetiyle te­
mayüz eden evvelki nesil, müsbet (aksiyon) olarak, İstiklâl Sa­
vaşında en büyük ve en çetin eserini bulmuştur. Şu kadar ki, bu 
iş ve hareket neslinin sâf fikir ve san'at şubesi, askerlik ve si­
yaset kollan derecesinde kuvvetli olmadığı için, madde plânın­
da kurtarılan dâva, mânâ plânında öksüz kalmıştır. İnkılâp, se­
bepleri ve neticeleri, menbalan ve munsablan, iç ve dış miyar- 
lariyle, sistemli bir örgü hâlinde, ne hakikatine, ne ideolocya- 
sına, ne ahlâk telâkkisine, ne de san'atına kavuşturulabildi.

Millî varlığı madde ve mekân çerçevesinde gerçekleştiren 
evvelki nesil, onu ruh ve zaman çerçevesinde gerçekleştirecek 
ve bizzat (aksiyon)cuların kafasındaki yıkıcı ve yapıcı tema­
yülleri yasalaştırmaktan öteye, bütün tarih ve dünya, mazi ve 
istikbâl muvacehesinde ve mânâlar âleminde bir tahlil ve ter- 
kib zemini kuramamıştır.

Cumhuriyetin ilânı tarihindeyse en yaşlılanyle henüz yük­
sek mektep talebesi çağında olan sizin nesil, o gün bugündür 
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sürdüğü çeyrek asırlık şuurlu ömür içinde, ne kendisi bizzat 
hâkim bir işe memur görünmüş ne de iktidar mevkiindeki ne­
sil tarafından hâkim bir işe memur edilmiş, sadece dikenli bir 
inziva ve infirat kabuğu içinde çürümüş durmuştur.

Bu inziva ve infirat ruhu, onun ellerini çözülmez şekilde 
kelepçelemiştir.

Sizin neslinizin inkılâpda payı, ancak yaşlılarını İstiklâl 
Savaşına gönüllü gönderebilmiş olmak kadar...

İnkılâbın evvelâ maddede, sonra mânâda hazırlanışmda, 
nesliniz hiçbir müdir faaliyet sahibi değildir. Büyük Harb son­
rası, yahut saman ekmeği nesli idrâk rüşdüne vardığı zaman, 
inkılâbı bir (oldu bitti) hâlinde karşısında buldu. Ve o ânda hâ­
diseyi görmek, kavramak, tefsir ve teşhis etjnek bakımından 
evvelki neslin fikirciler seviyesinden ayrı ve üstün vasıflar ta­
şıdığını sezdi.

Fikirciler ve edebiyatçılar kadrosuyle sizden evvelki nes­
lin, söz ve yazı hâlinde köpük köpük kabarttığı dalkavukluk 
bibliyografyasında, baş ve temsilci örnekler hâlinde neslinizi 
bulamazsınız. Aksine, en hâlis niyetle inkılâbın eksiklerini, 
ihtiyaçlarını, ruh zeminini ve dâvalarını kaydeden ve millî di­
riliş idaresini hakikî kaynağına bağlamak isteyen, neslinizdir, 
ama bir iki kişiye kadar ircâ edilebilecek hâlis örnekleriyle...

Birkaç yıldanberi iş ve salâhiyet mevkilerinde görünmeye 
başlayan ve neslinizden olduğu zannını veren birkaç çehre, 
hakikatte neslinizin büyük çilekeşlerinden olmak yerine, bü­
yük açıkgözlerinden ibarettir. Ve onlara sizin neslinizden de­
ğil, sizin neslinizin firarileri diye bakmak gerek...

İnkılâbı fiilde yapan evvelki neslin (aksiyon)cu örnekle­
rinde, eseri mânâda inşa etmek için lâzım unsurlar, yıllarca, 
Eski Cihan Harbi sonrası veya saman ekmeği nesli arasında 
gizli kalmıştır.

Sizden sonra yetişenlerin nazarî (maket) mânâsı ise şudur: 



Ve Senin Neslin

Beyaz perdeden başka bir hâdiseyi azizleştiremiyen, (fut­
boldan gayri hiçbir oluşa metelik verniyen, barsaklanndaki 
gazların üflediği sefil bir (org) hâlinde hayvanî ve nebatî ses­
ler çıkaran, bütün ruhunu ve ruhî hayatını çürük bir diş gibi 
kökünden söküp atmış bir yeni insan çekirdeği... Eğer bu çe­
kirdek yetişecek, kök salacak ve ağaç hâline gelecek olursa, 
dâva kazanılmış değil, topyekûn kaybedilmiş olacaktır.

İşte gerilere doğru onlar, işte siz ve işte ilerilere doğru ye­
ni yetişenler!.

Son yarım asırlık tecrübede geriye doğru bütün nesillerden 
üstün bir varlık ve hakikat iştiyakı besliyen nesliniz, ileriye 
doğru birdenbire çukura yuvarlanmak tehlikesi altında... De­
diğim gibi, önünüzde bir nesil boşluğu açılıyor. Düne kadar 
gelen şartlar, ayak ucunuzda yeni bir nesil protoplâzması ha­
zırladı. Bugünkü lise çocuğunun temsile başladığı bu protop- 
lâzma, hemen önlenmez ve tutmaya başlayan sakat terkibi de­
ğiştirilmezse, yandık!

İşte sizin nesil ukdeniz! Arkanızda eksiklik, önünüzde 
yokluk; ve içinizde, iki taşa sıkışmış bir fidan gibi en acı bir 
varlık humması!..

Bütün olanlar ve bitenler arasında, Eski Büyük Harp son­
rası, yahut, saman ekmeği nesli, bir köprü nesli olmuştur. Dâ- 
vânm ve dâvâlann gerçeğini bu nesil kurtaracak ve dâvâyı ve 
dâvâlan bu nesil, ilerilere doğru nesilleştirecektir. Dünle yarın 
arasındaki uçurumu kapatmak için, bu köprüyü kurmak, yâni 
neslinizi değerlendirmek, iş sahalarında hâkim kılmak lâzım­
dır. Bu, hâkim kılma teşebbüsü de size değil, sizden evvelki 
nesle, hem de neslinizin sahtekârlanyle gerçeklerini ayırd edi­
ci gayet ince bir ölçü altında terettüb ediyor.

Son söz şudur ki:
(Dede Efendi) ve (Betoven), (Sinan) ve (Mikel - Anj), (Fu­

zulî) ve (Rasin), (Gazalî) ve (Paskal), (İbn-i Sina) ve (Klod
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Bemar), (Kâtib Çelebi) ve (Ogüst Kont), (Kanunî Süleyman) 
ve (14'üncü Lui) ve nihayet tepyekûn Şarkla Garp arasındaki 
gerçek mahsub muamelesini yapabilecek ve hâlâ tutturulamı- 
yan, hergün biraz daha kurtlandırılan bu mayanm cevherine 
erip, onu gençlik hamurunun teknesine atacak, sizin nesildir.

[Neslin Kıymetlendirilmesi - 2 Nisan 1939, Haber Gazetesi
Ve Senin Neslin - 25 Ocak 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Gelecek yeni neslin, madde ve zâhir plânında mikrobu, 
bence motor...

Bütün Avrupa ve Amerika'nın makine takatini, bilmem 
kaç milyar kuvvetinde tek bir motor olarak düşünelim!.. İşte 
bu motor, dişçilerin oygu törpüleri gibi, yeni dünya neslinin 
ruhunda, beyninde, kalbinde, ciğerlerinde, midesinde ve her 
tarafında çalışmakta...

Bir tayyare dümeni başında, binlerce kilometrelik hızla di­
kine dalmalar!.. Bir tank dümeni başında, 80 derece hararet ve 
80 kilometre sür'at içinde, kum taneleri gibi insan kafalarının 
üstünden geçmeler!.. Birer papatyaya sarılıp gökten kendini 
salıvermeler!.. Bir su bombasıyle, deniz altından kan yerine 
birkaç teneke yağ koyuverip suların kıskacında ezilmeler!.. 
Manda leşi gibi gökten inen siyah bir karaltının peşinden, kat 
kat binaların iskambil kâğıtları halinde üstüste takla attığına 
şahit olmalar!..

Bütün bunlar; bir iç müessire bağlanamıyan ve gerçek bir 
ruh dâvası emrine verilmeyen bütün bu dış tezahürler, yeni 
nesli, yeni neslin harb artıklarını ve sinir mirasçılarını nasıl lif 
lif yolalacak ve nasıl fıkır fıkır kaynatacaktır, göreceğiz!

227



Tanrı Kulundan Dinlediklerim

Ben, pişmekte olan yeni nesli düşündükçe, hayâl sedirimin 
üzerinden yuvarlanır gibi oluyorum! Paris kadar büyük bir 
şehrin bile bu nesle tımarhane mekanı olmaktan âciz kalaca­
ğını düşünüyorum!

Sevgilisiyle öpüşürken, ağzından benzin, atom bombası 
yanığı ve (D.D.T.) buhan kusacak olan yeni nesli, sanmam ki, 
zamane insanlığının oyuncak medeniyetleri ve tesellî mükâ­
fatlan iyi edebilsin!..

Her neye ve her ne istikametten baksak, maddeye ve her 
türlü madde mârifetine tahakküm edecek ruhî nizam ele geç­
medikçe, bütün terakki unsurlannın deva yerine zehir getirdi­
ğini görmüyor muyuz?

1914 Dünya Harbi, bütün yeryüzünde korkunç bir nesil 
yoğurmuştu: Topuklarındaki eteklerini bir hamlede dizlerin­
den yukanya çeken ve yine topuklanndaki saçlannı tâ dibin­
den kırkan kadınlar... Dört köşe omuzlardan üç köşe pantalon- 
lara kadar en sert hendese şekilleri içinde, her gün yeni bir bi­
çim veya biçimsizlik arayan erkekler... Bu manzara karşısın­
da katıla katıla ağlayan sahihsiz ve güdümsüz çocuklar... Ve 
apışmış, sinmiş, küçük dillerini yutmuş ihtiyarlar...

Bu nesil, fende, ilimde, felsefede, edebiyatta, mimarî de, 
musikide, resimde, şiirde, bütün eski nisbet ve muvazene öl­
çülerini allak bullak etti. Boşlukta, tepesi aşağı yuvarlanma­
nın cehennemî sarhoşluğundan başka haz tanımadı. Kendisi­
ni, ruhî ve maddî bütün alâkalarıyle, tüyler ürpertici bir neba­
tilik ve insiyakîlik havasına teslim etti. Ve ruhda; maddede; 
bütün nizam ölçülerinde, taş üstüne taş koymaktan, taş üstün­
de taş görmekten âciz, bir inkâr ve ihtilâç örneği oldu.

İkinci Dünya Harbi, işte bu neslin, kendi kendisine karşı 
bir “aksi dâva” olarak çıktı. Bu nesillerin, 25 senelik yatalak 
istifahatinden sonra, boş yere ruhuna aradığı düzen ihtiyacın­
dan ve bu ihtiyaçla doğurduğu potların birbirine dalaşmasın-
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dan ibaret bir müessir... Asıl bundan sonraki nesli, bülûğ yaşı­
na 1940 etrafında eren nesli beklemek lâzım!...

En eski nesiller, pilâv, börek, baklava tadındaydı. 1914 
Dünya Harbi nesli, barut, kan ve zehirli gaz lezzetini getirdi. 
Şimdi, benzin, atom bombası yanığı ve (D.D.T.) tadındaki ye­
ni nesli beklemek lâzım!..

Ruh kasırgalarının, ahlâk zelzelelerinin, fikir yangınlarının 
son haddini temsil etmesi için, henüz kimsenin bir tedbir dü­
şünmediği 1939 - 49 rahmindeki yeni nesil acaba nasıl ola­
cak? Bu acaba, yaman bir “acaba”!...

[Gelen Nesil - 29 Kasım 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Hakiki şiirin piyasası günden güne düşe dursun; genç oku­
yucular kalabalığını, manzum söz hüneri, okumadan zi­

yade yazma tiryakiliği halinde günden güne bürüyor. Birşeyin 
cevheri ve maddesi tehlike geçirirken, taklidi ve gölgesi koru- 
nabilsin; ne hazin bir tezat!

Keman satan büyük bir mağaza düşün! (Vitrin)i, duvarla­
rı, tavanı, boy boy ve renk renk kemanlarla dolu... Bu keman 
mağazasını yaşatacak müeyyide, muhakkak ki, o şehirde ke­
man ustalarının bulunması, arada bir keman konserleri veril­
mesi ve bu alâka etrafında birçoklarınca keman öğrenmeye 
heves duyulması değil midir? Halbuki, keman ustaları aç, 
konserler müşterisiz, fakat keman dükkânı tıklım tıklım do­
lu... Önüne gelen, beş dakika için bir keman kiralamış; akort­
suz, notasız, reçinesiz, telleri cıyak cıyak bağırtmakta; bir 
(gıygıy)dır yükselmekte...

İşte şiirine bol keseden yer veren (Magazin)lerle, şiir he- 
veskârlannın manzarası!

Nazım örgüsüne heves duyanlardan kimsenin cesaretini 
kırmak istemem! 20'inci asırda en zorlu bir tecelli yaşayan şi­
irin, sen kendi hesabına, iyi veya kötü bütün heveskârlarını 
nefsinden say; onları benimse ve sev! Belirtmek istediğim şu 
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ki, ağaç kururken dibinden bir takım filizler fışkırması gibi, 
şiirin mahzun gövdesi etrafında, tabiî olmayan bu kalabalık, 
hakikatte inkişafa değil, tereddiye delildir.

Ben senin yerinde olsam, gençlere şöyle hitap ederdim:
- Körpe kanatlarını çırpmak gayretinde genç adam!
Demin, ağacın kurumakta olduğunu söyledim. Evet ama, 

onun yeni aşılarla kurtulacağını ve her devredekinden daha 
üstün bir kıymet hükmüne kavuşacağını uman kalemler var. 
Bırakalım onları, tezghahlannda, kan ter içinde çalışsınlar.

Eğer bu arada içinizden biri çıkar da o kalemlerin aradığı­
nı, Allah vergisi olarak, damdan düşercesine getirirse ne âlâ! 
Yol açık, geçme diyen yok! Fakat keyfiyet cevherinin hasta­
lık geçirdiği bir plânda, kemiyet cümbüşlerinden hiçbir şey 
beklenemez. Bu cümbüşü kendi kendinize yasak etmeli; bu 
yasağa, hakikî oluşun inzibat şartı diye bakmalısınız! Sadece 
bilmelisiniz ki, bu âlemde, şiirden kolay ve ondan zor hiçbir 
nesne yoktur. (Bodler)in dediği gibi:

“San'at çetin ve hayat kısa...”
İşin kolay tarafında harcanacağınıza, zor cephesinde hey- 

kelleşecek bir şahsiyet örmeğe bakmalısınız kendinize...
Şimdi size, özenmekte tehlike olmayan, hattâ muazzam 

bir fayda ve hayr olan bir istikameti haber vereyim!
Bu istikamet edebiyatımızın münhal memurluğu, hattâ 

münhal sultanlığıdır. Şiirin en kolay ve en zor nesne olmasına 
karşılık, bu, ne en kolay, ne de en zor... Tavsiye edeceğim işin 
birinci çapta şahsiyeti olursanız en üstün zorluk ifadesine ya­
kın bir değer taşıyacağınız halde, yüzüncü çapta örneği de ol­
sanız yine memleketimizde eşsizlik belirten bir mevkii, tek 
başınıza dolduracaksınız. Böylece, işinizin daha ileri derece­
lerini meydana gelmeye davet eden bir nizam an'anesi kura­
cağınız gibi, hakikî ibda cehdi üzerinde de, onu bizzat doğur­
muş olmak kadar hak kazanacaksınız!
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Edebiyatırûızm, her istekliye açık duran, münhal memur­
luğu, daha doğrusu münhal sultanlığı, münekkitliktir!

Sebepleri ve neticeleri üzerinde fazla derinleşmeden size 
haber veriyorum ki, Tanzimattan bugüne kadar, bizde münek­
kit denebilecek tek şahıs gelmemiştir. Yazı yazdıkça ve yazdı­
ğım her yerde tekrar tekrar ele alacağım bu dava üzerinde, 
şimdilik fazla derinleşmemek gayretimi mazur görün de, yal­
nız tavsiyeme kulak verin!

Münekkitliği, münekkit olmayı gaye edininiz. Hem de ba­
kın nereden nereye kadar?.. Kendinize, tanıdıklarınıza, arka­
daşlarınıza, günlük faaliyet muhitinize karşı bir tenkit ölçüsü­
ne malik olmaktan; geniş cemiyet plânında bütün bir sanat, fi­
kir ve ruh miyanna sahip olmaya kadar...

Osmanh devletinin başından Tanzimat günlerine ve Tanzi­
mattan bugüne kadar en büyük zaafımız, kafasında usûl ve 
terkip yatan büyük Türk mütefekkirini bir türlü yetiştiremeyi- 
şimizde... Başımıza ne geldiyse bu yüzden geldi; daha da ne 
gelirse bu yüzden gelecek...

İşte açılmasını beklediğimiz ve herkesin, kapısmı bir kere 
çalmasını istediğimiz, tenkit yolu, içerideki büyük tefekkür ve 
kurtuluş geçidinin cümle kapısıdır.

Öyle bir zaman ve mekânda yaşıyoruz ki, balın maddesini 
tahlil, lezzetini tayin, müşterisini ihya, satıcısını temin, piya­
sasını teşkil işi bizzat arıya düşüyor. Onun içindir ki, bir şey 
olmak istiyen mefkûre âşığı genç adam, kıymeti, bedbaht ve 
şaşkın arıların meclisinde anyacağına, onların mahsûlünü 
kıymetlendirecek mutavassıtlar zümresinde arasın! Vatanımı­
zın en muhtaç olduğu (usûl) ve (terkip) kafasına doğru, ken­
dimizi zorlama an'anesinin ilk gönüllüleri olalım!

Size tenkidi tavsiye ediyorum, tenkidi!.. Fakat bu zamana 
kadar gördüğümüz örnekleriyle, keyfî, hissî, infialî, nefsanî, 
nebatî ilcâlann dil çıkartmak, tükürmek, yalamak veya iki 
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büklüm eğilmekten ibaret tenkidi yerine, belli başlı bir dünya 
görüşünün, belli başlı ölçülere bağlı gerçek tenkidini!...

Türk edebiyatından, Türk cemiyetine kadar bütün kurtu­
luşlarımızın cehd istikameti yalnız budur!

[Münhal Sultanlık - 27 Eylül 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Bir kuş nevi düşün ki, kanatlarını telletip, pullatıp torbaya 
sokuyor ve toprak üstünde sümüklü böceklerle sürünme 

yarışına çıkıyor. Bu kuş nevinin, sümüklü böcekten daha aşa­
ğı olduğunu kabûl etmez misin? Demek ki, bu kuş nevinde 
kanat, bir çok insanın bir çok uzvu gibi memur olduğu faali­
yetin sadece yalancı şahitliğini yapacak...

İşte, bir türlü olamamış, yapamamış, meydana çıkamamış, 
gözlere görünememiş bir takım fikir ve sanat cücelerinin ha­
li!.. Bunlar, sabahtan akşama kadar tünek diye sıralandıkları 
kahvehane, pastahane, meyhane köşelerinde, gûya bir şeyler 
olmuş, birşeyler yapmış, meydana çıkmış, gözlere görünmüş, 
biraz daha uzun boylu ve biraz daha talihli başka cücelere sö- 
ğüp saymakla ömür tüketirler. Böylece, hudutsuzluklannın, 
nasibsizliklerinin baskısı altında inleyen genç cüceler, şöhret 
sahibi yaşlı cüceleri, hiç olmazsa kendi aralarında dev haline 
getirmekten başka bir şeye yaramazlar.

Sen onlara şöyle hitap et:
- Evvelâ, kahvehane, pastahane, meyhane dâhiliğinden 

tiksinelim! Bir dam altına, bir dâvanın çatısı altına çekilip vic­
dan rahatıyle temiz bir uyku uyuyalım! Ertesi sabah da, küflü 
aynada öz suratlarımızdan ürkmeksizin güzel güzel yıkana- 
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hm, saçlarımızı tarayalım, giyinelim, kuşanalım, göğüslerimi­
zi ilikleyelim, potinlerimizi parlatalım! Ve her şeyin başında 
ve sonunda ruhlarımızı tımar edip, sokağa, caddeye, meyda­
na, dörtyol ağzına, kalabalığa, esere, kitaba, deftere, hokkaya, 
kaleme ulaşalım!

Yeter, yeter artık bu sincapvarî kabak çekirdeği ve eğlen­
celik lûbiyatı.

Cüceliğin iğrenç kaşıntısısından kurtulmak ve gerçek id­
râk ve ibdâın dev sancılarını çekmeye istidad kazanmak böy­
le olur.

Gel de bu cücelere, herşeyden evvel kendileri “Parmak 
Çocuk” kaldıkça fikir ve sanat piyasasında “bacak boylu’la- 
nn kol gezmesinden daha tabiî bir şey olmadığını; zira hem 
kendilerinin, hem de beğenmedikleri kart cücelerin aynı İçti­
maî saikten doğmuş olduğunu anlat!...

Hani bir ilk mektep an'anesi vardır ya; bir çocuk, kendi 
kuvvetini tasdik ettirmek için, elebaşı farzettiği başka bir ço­
cuğa sorar:

- Ağabey, sen beni değebilirsin amma, söyle, nah şu, beni 
değebilir mi?

İşte “Parmak Çocuk”lar, maruf bir tâbiye icabı, birini istis­
na ederek yine ona, bütün fikir ve sanat şöhretlerine karşı üs­
tünlüklerini tasdik ettirmek isterler. Gûya böylece açacakları 
gedikten şöhret ve hâkimiyet kalesine girip “fermanfermâ” 
olacaklardır.

Sen onlara şöyle karşılık ver:
- Olmaz, çocuklar, olmaz! Üzerlerine çullandığımız he­

deflerin çürüklüğü bakımından hücumlarımızda haklı bile ol­
sak, çıkış noktamız ve usulümüzdeki sakatlık bizde hiçbir 
hak bırakmaz. Her şeyden evvel ruhumuzu yıkılmaz bir teme­
le dayamak, sonra da sefil hırs tüneklerinden inip meydana 
çıkmak, eski yunanlıların (Agora) dediği büyük cemiyet mey­
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danını doldurmak ve nizam, mimarî altında iş görmek borcun- 
dayız!

Yoksa üzerinde bir takım küçük veya sahte şöhretlerin 
isim parmaklan uzanınca (isteri) nöbetleri geçirmek felâketin­
de değil...

Evet, ey genç kabiliyet!... Meydan okumak değil, meydan 
temizlemek sanatında ilerlemeye bakmalısın! Bunu tecrübe 
etmek hakkı o kadar umumî ve beşerîdir ki, meselâ her hangi 
bir pehlivan, “ben omuzlanmla Süleymaniyeyi deviririm!” gi­
bi bir iddia sahibi olabilir. Fakat iddiasını ağzından kaçırdığı 
anda hemen omuzlannı Süleymaniye'nin duvarlanna vermek, 
peşinden ya iddiasını ispat, yahut kendisine Süleymaniye'nin 
tabutluğunda yer aramak vaziyetindedir. Yoksa, meçhûlün ve 
gaibin yalancıya buruşmaktan müstağni çehresine sırt çevir­
miş, kahvehane masalarında iskambil kâğıtlarından Süleyma- 
niye'ler yapıp onları devirenlere, lügat kitapları aşağılık vasfı 
bulmaktan âcizdir. Sen, evvelâ o kadar razı ve hoşnut olduğun 
kaba nefs kütüğünü devirmeye bak; bunu yapmadan bir çöpü 
bile deviremezsin!..

[Parmak Çocuklar - 18 Ekim 1946, Büyük Doğu Dergisi])
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Ben İstanbul'un kara sevdahsıyım. Sevmek, ne kolay lâf, 
bu böyle!..
- Filân şeyi seviyorum, falan şeyi sevmiyorum!
Diye, en ucuz, keyfî ve insiyakî hükümlerimizi, çok defa 

bu lâfla ortaya atarız. Halbuki bana sorarsanız, sevgi kadar ba­
sit ve girift, alelâde ve harikulâde, hiç ve her şey, hesabını ver­
mediğimiz ve vermeye mecbur olduğumuz nesne yok bu dün­
yada...

Ben İstanbul’un kara sevdahsıyım...
Ve sevmek fiilinin, alelâdelik içinde harikulâdeliğe eş ola­

rak, onu ancak en girift tecellisi içinde canlandırabileceğine 
inanıyorum.

İstanbul bence, sevmek fiilinin en müşahhas hedefi olan 
bir kadın hayâlinde heykelleştirilebilir. İstanbul benim gö­
zümde, bir lâhzacık dişiye nisbetle sınırını sonsuz bir ân için­
de teksif eden ve asla tükenmeksizin hayatımıza hükmeden 
devamlı kadındır.

Bu kadının sonsuz maddesi ve ruhu, hayatı ve macerası, 
edası ve meşrebi, bizzat kadında bile rastlanamıyacak bir er­
ginlik ifadesiyle, benim karşıma bir şehir hüviyetinde çıkıyor: 
İstanbul...
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İstanbul'u o bulunmaz kadın olarak hayâl ettiğim zaman 
şunları görüyorum:

Harikalar harikası bir madde fevkalâdeliğiyle zaman mef­
humunu yenen, asla ihtiyarlamayan ve rekabet kabûl etme­
yen; binbir gece masallarının ruhuna âşinâ bir visal irfanı için­
den gelen, eteklerinde en zengin tarih ve hatıra nakışlarını ta­
şıyan ve kâinata en olgun eda içinden bakan ve nihayet her za­
manki mahrumiyetleri, her zamanki mazhariyetleri kadar gü­
zel, ihtişamlı ve acıklı duran asil varlık...

İstanbul'u, elimizde mevcut bomboş bir tabiat plânı üze­
rinde ve bir faraziye halinde tasavvur edince hemen sezeriz ki, 
mazrûfiyle rekabet halindeki bu harikulâde tabiat zarfı, içine 
alacağı şehirden en keskin şahsiyeti istemektedir. İstanbul'un 
tabiat zeminine, zaman ve mekân şartlarına göre, İstanbul 
şehrini yakıştırabilmek en çetin dâva...

Demek ki, tabiat halindeki İstanbul, şehir halindeki İstan­
bul'u, zaman ve mekân şartlarına göre, en keskin şahsiyete dâ- 
vet ediyor.

Bu inceliği mutlak bir kanun halinde şuurlaştırmak lüzu­
muna inanıyorum.

İstanbul'u, soylu tarihinin içinde bu zaviyeden ölçüye vu­
racak olursak, onun iki bahtiyarlık, bir ele bedbahtlık çığırın­
dan ibaret üç büyük devre ifade ettiğini; ayrıca yeni bir dev­
renin eşiğinde çile çekmekte olduğunu görürüz.

1 - (Bizans) devresi.
2 - Osmanlılığın haşmet devresi.
3 - Tanzimat ve meşrutiyet devresi.
4 - Cumhuriyet devresi.

Baştaki iki devreyi, İstanbul'un iki bahtiyarlık çığın diye 
isimlendirdik. Bu iki devreye kuş bakışı ve terkibi bir göz at­
tığımız zaman hemen takdir ederiz ki, o devrelerin iki İstan-
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bul'u ve iki İstanbullusu kendi zaman ve mekânını şahsiyet ve 
hakimiyetle doldurmayı bilmiştir.

Dünyanın dört bucağından sökün eden hırs ve istilâ kasır­
galarına karşı, Yedikule'den Haliç'e, Haliç'ten Saraybumuna 
ve Saraybumu'ndan Marmara kıyılarına kadar çektiği hariku- 
lâde bir hisar çerçevesi içinde ve göbek sahada oturan (Bi­
zans), kendi zaman ve mekânının şahsiyet ve hâkimiyet âbi­
desi oldu.

Bu hakikati, surları ören bir (Bizans) tuğlasından, bir kili­
se kubbesinden, yan beline kadar toprağa batmış bir Bizans 
evinin taş cumbasından, bir kemerden, bir sütundan, bir (mo­
zaik) parçasından öğrenebiliriz.

İstanbul'un ikinci ve mükemmel şahsiyet devresi de, Top- 
kapı sarayına bitişik Mecidiye köşkü yapılıncaya kadar Os­
manlılık çığındır. Süleymaniye'nin kubbesinden herhangi bir 
çeşmenin lülesine kadar avaz avaz şahadet ettiği bu kemâl 
devresinin arkasından, birdenbire, bin senelik an'aneden gelen 
hanımefendinin, nefsinde halayığına hizmetçilik etmek liya­
katini bile kaybetmesi şeklinde yaman bin tereddi başlar. Bu 
tereddinin göz plânında en müşahhas delili, tuğla tuğla bütün 
bir tarih ve haşmeti örgüleştiren Topkapı sarayına yapışık Me­
cidiye köşküdür. Kimse bu vakte kadar iki mimarî arasındaki 
korkunç tezadı ve müthiş ifadeyi görememiş ve göstereme­
miştir. Asil Topkapı sarayına bitişik rezil Mecidiye köşkü, in­
hitat tarihimizin İstanbul ve şehir kadrosunda en parlak teza­
hürüdür. Kışır üstü Avrupalılaşma felâketinin ilk eseri olan 
Mecidiye köşkü, suratındaki (Barok) ve (Rokoko) süslerle, şı­
marık bir halayık halinde, (Devlet-i aliye-i Osmaniye)nin ha­
nımefendisini esir etmiştir. Ve ondan sonra mahut Dolmabah- 
çe, Beylerbeyi sarayları, şu, bu, daima ve her köşede (Barok) 
ve (Rokoko) 19'uncu asır (Frufru) Paris dantelâları, iğrenç ta­
vırlı Osmanlı Bankası müsveddeleri, sütbeyaz güvercinlerin
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ikliminde dumanlı ve puslu havalara mahsus (Gotik) Haydar­
paşa garı, yenmez ve yutulmaz bulamaç... Arada, (Düyun-u 
umumiye) binasının reisliği altında operet kılıklı şarkkâri çatı 
tecrübeleri... Ve derken Cumhuriyet ve derken basma kalıp 
kâğıt helvası binaları...

Ah İstanbul, ah İstanbul! İnsan hiçbir fikir imal etmese de 
yalnız senin o canım yüzüne baksa, şu ismine bir asırdır inkı­
lâp dediğimiz nesnelerin içyüzünü ve hakikatini bir eşya der­
si halinde ne güzel öğrenir.

[İstanbul - 15 Kasım 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Tannkulu bana dedi ki:
-Sen Maraşlıymışsın, öyle mi?
- Evet efendim; ben kökte Maraşhyım ama, İstanbul'da 

doğdum, hattâ babam da İstanbullu...
-Dur, sana şu Maraş'tan lâf açayım! Millî Mücadele yılla­

rında, Maraş'ın içyüzüyle mahrem kalan cihadından...
Vatan mevzuları etrafında ve beylik toplantılarda âdet, es­

ki vakaları, her yıl dönümü yeni cümlelerin kalıplarına dök­
mek, bu suretle aynı maddeyi her sene, başka başka ambalaj­
lar içinde takdim etmektir. Bu akamet, ya hatibin, hâdiseler­
deki düğümleri çözemeyişinden, yahut hâdiselerde, çözülecek 
düğüm olmayışından doğar. Hedefimize aykırı duran bu dik­
kati, Maraş hârikasının ana farikası uyandırıyor. Maraş hâri­
kası, o kaynaşma çerçevesidir ki, ne tefsircinin görüş kudreti 
o çerçeveye, onda mevcut olmayan bir ışık püskürtebilir, ne 
de aczi, mevcut ışıklan karartmaya kadar gider.

Üzerine aksedecek güçlü ve soylu fikirden müstağni; ve 
bücür, orta malı klişelerden korkusuz, yâni zatiyle mükemmel 
ve kendi kendisine kâfi hâdiseler, insanlık tarihinde ancak bir 
kaç tanedir. Tecellileri için bir başka unsurla izdivaç kaygısın­
dan uzak yaşayan bu vatan cevheri, cüz'ülerden hangisine da­
ha fazla borçlu olduğu bilinmeyen ve asla aranmayan muğdil 
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bir terkiptir. Böyledir ama, yeryüzünde öyle mahkûmiyet sa- 
atlan çalar ki bu terkibi bir an içten dağıtır. Vatan bütününün 
mihrakında tecelli etmesi beklenen irade ve hareket bir ân için 
göze görünmez. Bu an, büyük sarsıntılarda birdenbire gözden 
siliniveren kül tarafından, cüz'ülerden her birinin sanki imti­
hana çekildiği ândır. Halkın, ana baba günü tâbiriyle ifade et­
tiği böyle ânlarda, millî kahraman vasfını giydirdiğimiz nadir 
yaratılışlardan biri çıkıp vatan bütününü yerli yerine koyunca- 
ya kadar her memleket parçası ve her fert hiçbir semt ve kay­
naktan imdat beklemeden, yalnız kendi nefsinde bulduğu va­
sıtalarla ileriye atılmaya, kendisini tek başına ve kendisinden 
ibaret bilmeye mahkûmdur. En ulvî ve en yüksek savaşın sa­
atini kuran böyle ânlarda kül, hakkını daima cüz’e ve cemiyet, 
ferde vermiştir.

İşte, dokuz parmağı mefluç bir çift elin bütün yükünü çek­
miş, bütün gücünü göstermiş bir parmak gibi, kaderinde böy­
le bir ânı şerefle savmak yazılı bir memleket parçası, birgün 
öbür kardeşleri arasında tabiî iş kısmetini bulduğu ve onlar­
dan farksız göründüğü zaman, öbür parmaklara düşen borç, 
kardeşlerine herhangi bir imtiyaz vermek değil, sadece onun 
tam ve sağlam bir cüz olmak haysiyetine, hârika çapında bir 
fiille can verdiğini bilmek ve tanımaktır. Bir çift el manzara­
sında gördüğümüz büyük Türk vatanı, bu müstesna parmak­
lardan bir kaçmı tecrübe etti...

Fakat hiçbir üstünlük duygusuna kapılmadan, yalnız çar­
pıcı hakikatler önünde kekemeliği yersiz bularak söyliyelim 
ki, bu parmaklar arasında, başparmak Maraştır.

Maraş, biraz evvel neticelerini anlattığımız felâket saatinin 
çanlarını, birdenbire bütün vatana bir ilân mahiyetinde, kendi 
kalesine asılmış sallanıyor, gördü.

Bu çanların arkasında, dünyanın en büyük ordularından 
birinin taşıdığı yabancı bir bayrak dalgalanıyordu.
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Maraş, aynı felâket ânının şahsiyet ve hususiyeti icabı, 
kendisini tek başına, kendisinden ibaret buldu. Bir lâhza kadar 
süren kısa bir nefs muhasebesinden sonra kararını verdi, hare­
kete geçti.

Günlerden cumaydı. Öteye ve Allaha inanan Maraş, ibade- 
tindeydi. Bir Maraşlı, ibadetini bitirenleri mabedin kapısında 
karşıladı ve haykırdı:

- Kalede yabancının bayrağı dalgalanırken kıldığınız Cu­
ma namazının sıhhatine güvenebilir misiniz?

En aziz duygu, en sağlam benlik desteği olan İstiklâl, Ma- 
raşlılara, secdede duydukları vecd içinden ses veriyordu.

- Hayır!
Dediler ve hep beraber Mabetten çıkıp doğru kaleye gitti­

ler. Bir ibadet sonuna ancak bu kadar güzel bir hareket ekle­
nebilir. Hakikî kahramanların vekar ve teennisiyle işgal ku­
mandanını istediler. Bir türlü ibadet kadrosundan çıkamıyan o 
günkü hareketlerini, kendilerinin şu ulvî izahiyle düğümledi­
ler:

- Biz Allaha inananlardanız! Ölüm, bizce korkulu bir son 
değil. Bütün silâhımız bu! Elinden yalnız ölümü hiçe saymak 
gelen bir insan kümesiyle pençeleşmekte ümit ve değer bulu­
yorsanız topraklarımızda kalırsınız; bulmuyorsanız gidersi­
niz.

İşte Maraş müdafaasının başlangıcından bir kaç çizgi... 
Zaten vak'a olarak, bu bir kaç malûmdan başka bir şey anlat- 
mıyacağım. Bence, bu mümkün olduğu kadar basit ve saf 
meydan okuyuş, kendisini biraz sonra iş sahasında ifade eden 
ruhun, fikir sahasında en sade, fakat en harikalı tecellisidir. 
Bir Anadolu türküsündeki ruhî tavır kadar saf ve derin olan bu 
hitap, ruhun, bütün bir (teknik) ve âlet dünyasiyle yaptığı âni 
muhasebeden, vardığı karardan silâha karşı çıkardığı silâhtan 
ne eşsiz örnektir! Maddeyi yeneceğini taahhüt eden ruhun bu 
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ahdinde bütün teminat, yalnız erişebildiği sadeliktir. Eğer ya­
bancı kumandan bu inceliği kavrayabilmiş olsaydı, arkadan 
gelecek hareketleri önden görür, şu kadar gün sonra, gündüz 
ışığından utanarak sabaha karşı ricat ettirdiği bayrağını önden 
ricat ettirirdi. Ondan sonra, üstünde, "biz Allaha inananlarız!.. 
Ölüm bizce korkulu bir son değil!" sözleri kazılmış bir levha­
nın sisli derinliklerinde, öyle şeyler geçiyorki oluş imkânları 
ancak rüyada tahakkuk edebilir.

Atıldım:
- Hiç unutmuyorum. Bundan 20 sene evvel, ben Ceyhan- 

da bir Banka memuru iken bir Maraşlı, beni oradaki çiftliğine 
dâvet etti. Göz alabildiğine dümdüz uzayan bir ovanın ortası­
na kakılmış bir çardağın üstünde ve gümüş bir sini biçiminde­
ki ablak bir ay altında, gözyaşlarını gizleyemeden bana saba­
ha kadar, Maraş kurtuluşunu safha safha anlattı.

Ömrümde, şiir akışı ve hayâl şahlanışı bakımından bu ka­
dar güzel bir gece geçirmedim. O anlattıkça dümdüz ve çır- 
çıplak ova, dağ, akar su, uçurum, insan ve at; bir efsane kala­
balığıyla doldu. Bu kalabalık beni, düşüncelerimi gün doğun­
caya kadar bekledi. Maraş'm mânasını billûrlaştırmak için 
yazdığım (Tohum) piyesindeki fikri işte bu gece avladım. 
Okuduğum, dinlediğim ve tahayyül edebildiğim hiçbir des­
tan, Maraş'm kurtuluş destanı kadar güzel, zengin ve tüyler 
ürpertici değildir. İşte Maraş mucizesi ve mucizeyi gören ak­
la sığmaz hâdiselerin intiba ve teessür halinde ifadesi!

Dinledi, dinledi ve cevap verdi:
- Maraş ise, bu mânayı formül içine almamış, fakat yaşat­

mış olan yerin ismidir. Onda bir şeyin o kadar kendisi var ki, 
iddiasına, düsturuna ve edebiyatına yer kalmıyor.

Kahramanlık, eğer ruhun maddeyle oyun oynaması, mad­
de hadlerini zorlayarak kendisine bir tecelli nevi araması, ak­
im iş formüllerini iflas ettirmesi demek olmasaydı, asırlardan- 
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beri fikir ve san’at gözünde, dipsiz bir mevzu diye kalır mıy­
dı?

Ruhun ne harikalı hamlelerine beşik sallayan, keyfiyetçi, 
şahsiyetçi, mefkûreci ve mâveracı Büyük Doğu manzumesin­
deki payından, eşsiz Türk kurtuluş hareketindeki payına kadar 
harikalar iklimi ve destanlar yatağı Maraşa selâm!

[Maraş - 22 Kasım 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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Geçenlerde sizinle İstanbul üzerinde konuşurken, dedim, 
bir noktaya dikkat etmiştim: Şahsiyetini kaybetmiş cemi­

yetlerde, benliğini kaybetmiş şehir tipleri, gözle görünür ve 
elle tutulur birer misal teşkil ediyor. O zaman şehirler hiçbir 
tarafı kendisine ait olmayan yamalı bohçalar halinde şunun 
bunun şahsiyet kırpıntılanyle dolduruluyor. Bu hal, hele son 
çeyrek asırdanberi bizde ne kadar belli!..

-Evet, dedi, Tannkulu, bir İngiliz, Alman, Amerikan, 
Fransız, Rus, Japon, İtalyan, hattâ bir İspanyol, İsviçre, Fin- 
lândiya, İsveç, Bulgar şehir tipi var; fakat bugün bir Türk şeh­
ri yok!..

-Evet, dedi, Tannkulu herhangi bir mimarî ve şehircilik 
dâvasından uzak, sadece bir cemiyetin mekâna aksetmiş za­
man ruhu üzerinde kalalım: Evet, bütün keyfiyet ve kemmiyet 
ölçüleriyle, hemen her şahsiyetli milletin, milletlerarası ve or­
ta malı unsurlarını yepyeni ve ayn ayn düzenler altında seöi- 
yelendiren şehirleri var da niçin bizim bir şehir tipimiz yok?..

-Zira, dedi, Tannkulu, içinden çıktığımız ve köklerine kib­
rit suyu döktüğümüz eski dünyaya karşılık, içine girdiğimiz 
ve köklerinden feyizlendiğimiz başka bir dünya yok da on­
dan... Zira, bir asn geçkin bir zamandanberi bizi ruhlar arsa-
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sında köleleştiren dış çizgileri taklit zihniyeti, olmayışımızı, 
olamayışımızı, en fazla şehir plânında ilân ve ifşa ediyor da 
ondan... Ve yine zira büyük şehir, dış çizgiler halinde kopya 
edilmesi mümkün bir hadise değil, mekâna sızan bir ruhun, 
dış çizgiler halinde billûrlaşmış nescidir de ondan...

-Sadece, dedi, Tanrıkulu, şehrini hendeseleştirecek bir ru­
ha ve ruhunu pırıldatacak bir şehre mâlik olamamak yüzün­
den, tam bir asırdır, Batı adamının beylik ve orta malı (barok), 
(rokoko), (kübik), (ürbanizm) kırıntılarının posalarında gıda 
arıyor ve bunun ismine inkılâp diyoruz.

Bizim şahsiyetli bir dünya görüşümüz varsa, mutlaka hu­
susî bir şehir tipimiz; ve şahsiyetli bir şehir tipimiz varsa, mut­
laka hususî bir dünya görüşümüz olmak icap eder. Müzmin 
boşluğumuz ve bir türlü olamayışımızı, müşahhas plânların 
en sert, en katı ve kolayca elle tutulur cinsinden olan şehir plâ­
nında arasaydık, belki en esaslı eksiklerimizin mizanına erer­
dik.

-Hendese ve nisbetin, dedi, Tanrıkulu, bütün şiiriyle, hen­
dese ve nisbet sıkıntısının bütün şiirini bir arada kucaklıyan ve 
Süleymaniye kubbesine liyakat ilân eden o Türk şehri ki, Van 
kedileri gibi umumî bir soy benzerliği içinde başka başka ça­
tılan, sokakları, meydanlan ve her türlü müesseseleriyle, mil­
yonluk celselerimizin, zaman içinde mekân ve mekân içinde 
zaman ölçüsünü heykelleştirecektir; bütün devlet ve millet 
kadromuzda bu tasayı çeken kaç kişi var?

Tanrıkulu dedi ki:
-İdarecileri, mütefekkirleri ve sanatkânyle, bu çileden 

uzak yaşıyan insanlara, belli bir hayat ve faaliyet içinde olmak 
imtiyazı verilemez!!!

Tanrıkulu dedi ki:
-Cemiyet iklimimizin, en geniş nezaret ufkuna malik tara- 

çası demek olan şehrimizi plânlaştırmakla, ruhumuzu plânlaş- 
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tırmak arasında fark görmeksizin, şehrimizi, Türk şehrini, 
milyonluk Türk celselerinin toplantı mekânını istiyoruz! Fa­
kat ruhumuzu bulmadan onu bulmaya imkân var mıdır?

[Türk Şehri - 13 Aralık 1946, Büyük Doğu Dergisi]
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SÖĞÜT

Orta Anadolu steplerinin akşamlarına bayılıyorum. Sanki 
dünya dümdüz bir kum sathı halinde örüldükten sonra 

her yere ve her tarafa aynı ölçüyle dağıtılmış olmayan tabiat, 
bu unutulmuş köşeyi, yirmi dört saatte bir, gurup vakti hatır­
lıyor, mahzun ve nedametli gözünü güneşin batışından gece­
nin inişine kadar onun üstünden ayırmıyor.

Fransızca (Krepüskül) kelimesinin mukabili lisanımızda 
yok. Ona fecir diyemeyiz. Zira fecir yalnız sabaha, (Krepüs­
kül) ise hem sabah, hem akşama ait... Güneşin batışından yıl­
dızların en keskin ışıklanyle parıldayışına kadar dağ arkasın­
da kaybolan bir ses gibi, koyulaşa koyulaşa geceye karışan 
alacalık, memleketimizin hemen her tarafında pek çabuk ge­
çer.

Onun için gurubla gecenin araşma sıkışmış olan bu devre­
ye lisanımız, bir isim verecek kadar aşina değildir. “Edebiyat- 
ı Cedide”den evvelki şairlerimizi mesteden ve bülbül gibi öt­
türen, Çamlıca tepesinden seyredilecek bir gurub pek güzel 
olabilir. Fakat bu güzellik, batan güneşin suda eriyecek son 
ateş halkasına kadar devam eder. Ondan sonra başlıyacak gü­
zellikse gecenin hudutları içindedir.
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Fakat step, tabiatın bu çıplaklığına mağrur öksüzü, bu ak­
şam fecrini o kadar derin yaşıyor ki, mahallenin kutsileşmiş 
bir münzevisini ziyaret eden düğün alayları halinde, tabiatın, 
eteğinin dibine kadar sokulduğunu ve bir damlasında bir çiçek 
deryası saklı, keskin renkli İlâhî bir şurup halinde semaların­
dan akıp gittiğini seziyor.

Geçenlerde orta Anadolu steplerinden birinde bir köy için­
de geziyordum. Eğri büğrü yollarda benden başka kimseler 
yoktu. Böyle bir dekor içinde yalnızlık, insanı alışılmamış bir 
hissin göklerine çıkarıyor. İnsan, gölgesine minareden bakar 
gibi bakıyor. En kısa, en rahat adımın içine, bir mevsimden bir 
mevsime geçecek kadar mesafe doluyor.

Ecic bücüç yolun hatlarını birleştirdiği noktada bir araba 
gördüm: Araba gecenin yaklaşışmdaki sürate ayak uydurmuş, 
her an biraz daha yakın, biraz daha belli, bana doğru ilerliyor­
du. Tek katlı bir yük arabası...

Arabacı atının dizginlerini bırakmış, oturduğu yerde bir 
yem torbası kadar ufak ve silik kalmıştı. Araba hiçbir tahmi­
ne uymayan, karmakarışık bir gölge halinde garip bir yük ta­
şıyordu.

Bir hizaya geldiğimiz zaman yükün manzarası ta ciğerime 
kadar işledi. Arabanın taşıdığı şey, köklerinden çıkarılmış biı 
söğüt ağacıydı.

Bu zarif ağacın arabaya ince bir endam halinde yalnız göv­
desi sığıyor, dallariyle yapraklan gür bir saç demeti gibi kes­
kin taşlar üzerinde sürünüyordu. Durdum. Arabanın arkasın­
dan bakmaya başladım. Kimbilir hangi su başında alıştığı cö­
mert toprağı terkederek yalçın yüzlü aşkının topraklarından 
ince damarlannı geçirmeye gelen bu ağaç, gözüme, ağlayan, 
fakat hüznü içinde mesut bir gelin gibi göründü.

Düşündüm ki, söğüt, içli ve ketum Anadolunun en canlı 
remzidir.
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Söğüt

Hangi köyün kapısında söğütler perde kurmaz?
Her su bir söğüdün dibine kıvrılır ve her yol bir söğüde çı­

kar.
Her duygunun yastığı bir söğüdün dibidir. Anadolu onun 

dibinde sevişir, ayrılır, kavuşur, düşünür.
Aşk, hasret, gurbet, sılâ hep odur. Söğüt topraktan değil, 

Anadolunun ruhundan çıkmış gibidir.
Onun için o ruhun şahsiyetine en güzel timsal odur.
Gözümün önündeki manzara değişti; ve Asya dağlarından 

Anadolu yaylasına inen Bozkurdun, sihirli bir su yüzünde, 
gözlerinin ateşine dala dala bir söğüt ağacına istihalesini sey­
rettim.

Tannkulu belki dakikalarca sustu ve sonra birdenbire doğ­
ruldu:

- Benim çocuğum; bu Bozkurd misaliyle acaba ne demek 
istediğimi anladın mı? Ben sana bir şiir veya nesir üslûbü için­
de koskoca bir ideolocyadan haber vermek istedim. Sana, bi­
zi bekleyen gerçek milliyetçiliğin remzini göstermek istedim. 
Söğüt Anadolunun remzidir. Aynı söğüt Anadolulunun ruh 
remzidir. Yine aynı söğüt, aynı Anadolulunun, Asya yaylala­
rından indikten sonra ruhunu dayadığı iman kaynağına bağlı 
bir remzdir. İşte bizim milliyetçiliğimiz; ve hakikatte bu me- 
kânsız milliyetçiliğin Anadolu mekânı içinde hassasiyet ifade­
si!.. Anadolu ve Anadoluculuk!

[Söğüt - 18 Nisan 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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SANATKÂR VE CEMİYET
-Kop Dağında Bir Dükkan-

Farzedin ki, ben deli divane bir milyonerim. Kafamı okşa­
yacak, bana hoş görünecek en saçma bir fikir uğruna va­

rımı yoğumu dökmekten çekinmem.
Anadolunun sessizlikte, ıssızlıkta, kimsesizlikte, cansız­

lıkta eşi olmayan bir yerini bulup orada bir dükkân açmak is­
tiyorum. Issızlıkların arasından bir ormandan geçer gibi geçe­
rek, en koyu hiçliğin ve en dipsiz yokluğun yuva kurduğu 
noktayı arıyorum. Nihayet herhangi bir tarafta, meselâ Kop- 
dağının tepesinde, üzerinden insan değil, çakal değil, kuş de­
ğil, bulut bile geçmiyen; üzerinde ağaç değil, çalı değil, ot de­
ğil, yosun bile bitrhiyen, siyah, keskin, cılk, kabir azabı şek­
linde donmuş korkunç bir kayalık buluyorum. Dükkânımı he­
men oracıkta, masmavi gökle kapkara yer arasında kuruveri- 
yorum.

Bu dükkânda ne satacağımı biliyor musun?
On milyonluk şehirlerde bile sayısı on kişiye varmayan en 

şık, en mükemmel kadınlara mahsus ipekli çoraplar...
Bundan sonra yapacağım iş pek kolay. Plânını dünyanın 

en büyük mimarına yaptırdığım ve içini en usta mobilyacısı­
na döşettiğim dükkânımda yan gelerek Kıyamete kadar müş­
teri beklemek...
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Ah dostum, benim dostum!
Sanat, önü kalabalık bir çeşmedir. Kimi bu çeşmenin bilek 

kalınlığında dökülen kevseriyle avuçlarını doldurup içer, kimi 
dolu avuçlardan fışkıran damlacıklarla dilini ıslatır, kimi çeş­
menin yalağındaki artık sulara başını gömer, kimi de bu artık 
suların toprak üzerinde akan ve ayaklar altında ezilen bulanık 
ve çamurlu yollarına yüzükoyun kapanır.

Aradaki eskilik ve yenilik, soyluluk ve piçlik, ciddîlik ve 
gülünçlük farkıyle (Homer)den (Filorinalı Nazım)a kadar bu 
tılsımlı suya imrenmiş kaç kişi gelmişse bunların içinde suyu 
menbaından içebilmiş tek bir sanatkâr yoktur ki, Kopdağında 
ipekli kadın çorabı satan zavallının azabından birşeyler duy­
muş olmasın...

Ve acaba böyle kaç tane sanatkâr gelmiştir? Herhalde dün­
yanın kıt'a bölümünden fazla değil... Şöyle seslensek:

- Ey sanatkâr! Arının balı damağımıza, ağacın yemişi mi­
demize ve ipek böceğinin sihirli ipekleri derimize göre yapıl­
mış değildir. Onlar bu eserleri iki üç çiçekle üç dört dut yap­
rağı buldukları, bir damla suyla bir zerre güneşi yakaladıkları 
her yerde, kendi kendilerine ve bizi düşünmeden verirler. 
Eğer damağımızda bala ve derimizde ipeğe karşı bir hassasi­
yet mekanizması olmasaydı, an, ipek böceği ve elma ağacı, 
Kopdağında birer dükkân açmaya gideceklerdi. Kimbilir da­
mağımızda bala ve derimizde ipeğe bir hassasiyet uyanıncaya 
kadar kaç bin sene bekledik?

Dudağa göre lezzet değil, lezzete göre dudak...

Sanatkâra muhatap olan herkes ve bu herkesin kurduğu 
her cemiyet, sanatkân kendi kanunlarına ve seviyesine göre 
doğurduğu kadar sanatkânn da kanunlanna baş kesmeye ve 
seviyesine tırmanmaya mahkûmdur. Çünkü o, fert halinde 
kendi remzinden başka bir şey değildir.
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Kumaşını ilk rasgeldiğin müşterinin şartlarına göre ördü­
ğün ve onu oturduğun dağın karmakarışık yollarına tırman­
mak zahmetinden kurtardığın gün, heykeltraşsan nalbanttan, 
ressamsan badanacıdan, şairsen "eskiler alayımcı"dan farkın 
kalmıyacaktır.

Sen daima Kopdağının tepesinde otur ve dükkânında o 
cinsten şeyler sat ki, o eşyanın kıymeti, Paris'ten yola çıkıp 
Kopdağının tepesindeki cevheri aramanın zorluğuyla ölçül­
sün.

Ah dostum, benim dostum!
Sana, sanatkârı anlattım; sanatkârdaki şahsiyet ve kendi iç 

âleminden gelen ulvî benlik dâvasını... Ama sakın zannede­
yim demiyesin ki, küçük ve zayıf nefsaniyetin üstündeki bu 
ulvî benlik, insanı Kopdağına çeker ve orada dostsuz, cemi- 
yetsiz, ihtilâtsız ve beşeriyetsiz, tek başına yaşamaya memur 
eder. Hayır, hayır! Sen, ebedî hakikat adına, gerekirse Kopda- 
ğına çıkacak ve ondan sonra da oraya bütün insanlığı dâvet et­
menin çaresini arayacaksın. Tek kelimeyle kalabalıkların aya­
ğına düşmiyeceksin, kalabalıkları ebedî hakikatin ayağına çe­
keceksin...

[Kop Dağında Bir Dükkan - 1932, Birkaç Hikâye Birkaç Tahlil 
Sanatkâr ve Cemiyet - 25 Nisan 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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ÖLÜLER VE DİRİLER

On beş, on altı yıl kadar oluyor. Gazetelerde okumuştum:
Ruslar ölülerini ihraç ediyor!

Evet, tıpkı mavi paketlerde Moskof şekeri, çelik çenberli 
balyalarda hayvan derisi ihraç eder gibi, kimbilir nasıl bir zarf 
içinde, dünya pazarına ölülerini sürüyor! Buna sebep de Av­
rupa tıp müesseselerinin, üzerinde çalışmak için kâfi miktar­
da ceset bulamaması... Hem fennin insan cesedi üzerindeki 
vazifesi diye bir hak kabûl eden, hem de bu işe kendi ölüleri­
ni ayıramamak gibi ruhunda dinî bir haşyet taşıyan ihtiyar Av- 
rupanın halî ne hazin!

Ruslar dinsiz... Ölülere kıymet vermezlermiş... İnsan ölü­
sü üzerinde zabıta kuran bütün itikat müesseseleri onlar için 
masalmış... Ne kilise, ne papas, ne âhiret, ne mezar...

İnsanoğlunun, ölülerine kıymet vermesi için yalnız dindar 
olması mı lâzım?.. Ölüyü, postacıya bir mektup verircesine 
din vazifedarlarının eline teslim cesaretini göstermek için, il­
le âhiret isimli ebedî bir mizan mekânına mı inanmak lâzım? 
Ölülere, arkalarından, derin bir fikir ve mâna gözüyle bakabil­
mek için mutlaka Allaha ve dine mi bağlı bulunmak lâzım?.. 
Bu inanışlar, büyük kurtuluşun yolları... Ya kurtuluş yoluna 
giremiyenlerin gözünde insan ölüsü?.. Bu ölüyü değerlendir­
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mek için sadece ve hattâ en bâtıl yoldan ve bir parçacık insa­
na inanmak yetemez mi?..

Bir insanı, öldükten sonra, saçından keçe, dişinden tarak, 
kemiğinden zamk ve yağından mum çıkacak bir madde yığı­
nı halinde görmemek için, onun, elektrik ampulüne benzer 
kristal bir kalıp içinde mânevi ve aydınlık bir kudret menbaı 
olduğuna inanmak yetmez mi?

Dinin bildirdiği âhiret, belki bir çoklarınca yalandır. Fakat 
yine onlarca, muşambadan tiyatro dekorlarına benziyen bu 
güzel ve san'atlı yalanın peyzajı önünde ve düğün alaylarını 
hatırlatan esrarlı bir tören âhenginin sessiz musikisi içinde di­
nin ölülere yaptığı merasim, ruhlardaki nâmütenahilik iştiya­
kının ifadesi olduğu için güzel ve gidenden ziyade geri kala­
na hitap ettiği için kendilerine makbûl görülmeli değil midir? 
Dikkât edersen, bir parça zevk ve anlayış sahibi bir kâfirin gö­
zünde bile insan ölüsünün bir şey belirtmesi gerektiğine doku­
nuyorum. Ruhumuza ait merasimi kalıbımız üzerinde yapma­
yıp da nerede yapacağız? Ondan başka teşahhus etmiş nemiz 
var?

Ruh ve mâneviyata yaptığı bu küfürle insan kabiliyet ve 
hareketini bir (türbin) makinesinin mekanizması kadar baya­
ğılaştıran, insan kıymetini basit bir (faide-i mihanikiye)ye in­
diren bir cemiyet havası içinde derin ve ebedî insan, içinden 
çöke çöke Taş Devri insanlarının bile bir derece daha ileri ol­
duğu bir hareket noktasına kadar gerilemiş demektir.

Artık onu çökmekten, dağılmaktan, çürümekten ne kurta­
racak? Cemiyet, şehir, makine, nizam, program, plân mı? On­
dan sonra bunların hepsi illet veya hikmeti anlatılamıyacak 
birer bilmece, anahtarı mazide kalmış birer hiyerogliftir.

Ruh olmayan yerde madde yoktur.
Nitekim aradan şu kadar zaman geçtikten sonra bugün bu 

cemiyeti ayakta tutabilmek için, askerlerini düşman tankları 
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önünden kaçmasın diye, başı, kollan ve bomba makineleri dı- 
şarda kalacak şekilde çukurlara gömüp etrafını çimentoyla 
dondurmaktan; iş mekanizmasını döndürebilmek için topye- 
kûn millet iradesini, mandalann, katırlann ve köpeklerin ta­
hammül edemiyeceği boyunduruklar, gemler ve tasmalar 
içinde zaptetmekten başka çare kalmamıştır. On beş yıl evvel 
ölülerini ihraç eden Rusya'da bugün diri kalmamıştır.

[Ölüler ve Diriler - 9 Mayıs 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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YENİLİK VE ŞAŞKINLIK

Bazen mahalle aralarından geçerken görürüz: Birkaç ço­
cuk bir taşı kaldırmışlar, altından çıkan solucanları, çömelerek 
hayretle seyretmektedirler. Âlemde merak ve hayret, çocukta 
teşahhus ettiği kadar kimde şahsiyet bağlayabilir?

Fakat ak sakallı selim akıl fermanlarına tebessüm eden de­
rin ve amansız çocuk ruhu, mukadder akıbetleri sezmekte ek- 
sjsriya büyüklerden evvel davranır. Biraz sonra bakarsınız, de­
minki cazip solucanlar, başlan ezilmiş, toprağın üzerinde met- 
rûk ve mürde bir leke halinde yatmakta; ve çocuklar başka 
mesafelerde, başka yenilikler peşinde gezmektedir. Acaba ne 
olmuş, ne bitmiştir ki çocuk, bir saniye evvelki hayretini ka­
zanan manzarayı yalnız terketmekle kalmamış, onu bozmuş, 
dağıtmış, cezalandırmıştır da...

İçinde büyük fakat gizli bir tahlilci yaşayan çocuğun bu ha­
reketi mânâsız değildir. Çocuk sezişi, solucanın rengini evvel­
ce tanıdığı herhangi bir renge, hareketini herhangi bir hareke­
te irca ettikten sonra gördüğü şeyi bütün cazibelerinden sıyırır 
ve halledilmiş bir takım muadele kâğıtları gibi onu ihmal ve 
nisyanın küflü çekmecesine atar. Evet, sezişlerimiz amansız­
dır. Karşımıza yeni olmak iddiasiyle çıkan her şeyi, yeniliği dı­
şına vurmuş her görünüşü, kulağı fil, başı yılan, vücudu deve, 
kuyruğu balık bir hayvan gibi muhakkak tanıdığı unsurlarla ir­
ca edecek ve artık o sahte terkip, sahibi için bir kabahat olarak 
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kalacaktır. Ruhumuzun, suların cezrine benzeyen bir saniyelik, 
bir anlık, şaşkınlığından hayat hakkı bekliyen garabetler, aynı 

-şaşkınlığtrrmeddinde boğulmaya mahkûmdur.
Çemişkezekte silindir şapkalı (Ramon Novaro), Holivutta 

Çemişkezekli Memiş ağa gariptir. Bu garabet bütün (Nova- 
ro)larla bütün Memişlerin gözlerini kendi üzerine çekebilir. 
Fakat yarım saat sonra (Ramon Novaro), ya kıyafetini değiş­
tirmeye, ya intihara mecburdur.

Alelâde insan bu türlü yenilik hilelerine ilk hamlede hay­
ran olmakta nasıl mazursa, mükemmel insan da, olgunluğun 
derecesini, hayran olmaktaki mukavemetiyle ifade eder.

Gün görmüş ve pişmiş ruh "aptalca hayranlık" lâfının üze­
rine iki çapraz hat çizmiş olandır.

Son zamanlarda sanat ve şiir namına yapılan komikliklere 
karşı şunun bunun fırlattığı şaşkın naralarda da bu hazin ka­
nunun bir tecellisine şahit oluyoruz. Deniz içinden alınmış bir 
kova suyun açtığı boşluk ne kadar çabuk dolarsa bu cinsten 
şaşkınlıkların da o kadar çabuk kapanacağını ve evvelki çuku­
run yerinde hattâ bir kabarıklık hasıl olacağını bilsek bile dev­
rimizin bu kadar selim histen mahrum oluşunu görmek gene 
acı oluyor.

Yenilik, terkibini ancak erbabının bileceği ve mısraına gö­
meceği bir sırdır. Yoksa ortada bayrak açarak kellesi koltu­
ğunda dolaşan yaygaracı hokkabazların marifeti değil...

Yunus Emre diyor ki:
Derviş oldular hırkada pünhan ola...
(Yeni) daima (gizli)de ve bâtındadır; apaçık nisbet ve mu­

vazene hilelerinde ve zahirde değil... Bunlardan biri insan, 
öbürü de öküz gözüne hitap eder.

[Yenilik ve Şaşkınlık - 16 Mayıs 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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SÖZDE MÜNEVVER

Sözde münevver, hiçbir şeyin iç yüzünü bilmez, her şeyin 
posasını bilir. Sözde münevverin ruhunu gördüğü tek bir 

şey, cesedini görmediği hiçbir şey yoktur.
Hakikat bir geyik ve sözde münevver bir avcıysa, bu avcı­

nın vurduğu avdan yediği şey onun tımaklanyle boynuzlan­
dır.

Avcı, geyiğin yüreğini, ciğerlerini, beynini ve böbrekleri­
ni işkembesiyle barsaklannın içinde bırakarak lâşenin yanın­
dan uzaklaşır. Bu cevherli ve canlı unsurlann anlaşılmamak­
taki kabahati nedir? Çünkü onlar derinin altında ve gizlidir. 
Yürekle tırnak arasında bir de yumuşaklık ve katılık farkı var­
dır. Sözde münevver, her şeyin sertiyle kabasını anlar. Onun 
hakikati “Ölü ve kaba hakikat”tir. Onun bildiklerinden rasge­
le birkaç madde:

1 - Dünya yuvarlaktır.
2 - Yirminci Asırda insan hürdür.
3 - Musiki ruhun gıdasıdır.
4 - Fransız inkılâbı dünyanın en büyük inkılâbıdır.
5 - (Greta Garbo)da cinsî cazibe vardır.
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6 - Edebiyat cemiyet içindir.
7 - Ey nurlu garp medeniyeti!..
8 - Amerikada demokrasya...
Ve arzı yuvarlak görebilmek için onu göz önünde ne kadar 

küçültmek lâzımsa o kadar küçültülmüş, cüceleştirilmiş mef­
humlar:

Beşer, vatan, millet, halk, insan, hâkimiyet, hak, ahlâk, ka­
nun... Bakisi bir gramofon plâğı: Yaşasın hürriyet, müsavat, 
adalet, aman...

Öz hakikat, sözde münevverin bildiği hakikatin tersine da­
ha yakındır:

1 - Dünyanın yuvarlaklığı, dünya hakkında en kaba, en ba­
yağı malûmattır.

2 - İnsan Taş Devrinde hürdü. Yirminci Asırdaysa esir ol­
masında mahzur yoktur.

3 - Musiki ruhun gıdası olsaydı, dünya yabanî ruhların ör­
düğü bir devedikeni tarlası değil, bir (orkide) bahçesi olurdu.

4 - Fransız inkılâbı dünyanın en küçük inkılâbıdır.
5 - (Greta Garbo)da cinsî cazibe gibi duran şey, tipik kadın 

aptallığıdır.
6 - Edebiyat cemiyetten başka her şey içindir.
7 - Ey karanlıkta yarasalar gibi kendisini duvardan duvara 

vuran Garp medeniyeti!
8 - Amerika'da demokrasya veya veba...
Fikir, bir bal peteği gibi derin ve kudretli ferdin kafasında­

ki kovandan alınıp bandrollu kutular içinde mektebe, gazete­
ye ve kahvehaneye sürüldüğü dakikadan itibaren bu esrarlı 
macundan her yiyen sözde münevver olur. Fikrin ondan son­
raki ismi, yaftalı hakikat ve malûmattır.

Yüzlerce, binlerce,, milyonlarca sözde münevver, bu kuru 
malûmatı böbreğin kum taşıması gibi beyinlerinde eriteme- 
den taşırlar.
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İnsan kafasının sanatta, lâboratuvarda, yerde ve gökte ara­
dığı şey bütün insanlığa kepçe kepçe dağıtılmak için değil, bin 
senede yetişecek müstesna insanın beyninde eriyip mucizeli 
bir iksir terkibi yapmak içindir.

Hakikatte iki hâlis ve şahsiyetli insan tipi vardır:
Biri hiçbir şeyi bilmiyen köylü ve aşağı sınıf halk, öbürü 

her şeyi bilen, doğurucu ve idare edici fert.
Ve işte şimdi yeryüzü, bilhassa memleket yüzü, bu sözde 

münevverlerin, meydanlardaki işaret polisleri gibi "Geç, dur, 
kal, çek, git, gel!" cümbüşleriyle ferman fermadır. Kendileri­
ni, sözüm ona, münevverlik hakkıyle nas yumurtlama mevki­
inde gören bu şifasız budalalar, her mefhumu ters tarafından 
kullanarak "İleri, geri, güzel, çirkin!?." hükümlerini, her ileri 
tanıdıkları şey mutlaka geri, her güzel bildikleri şey de mutla­
ka çirkin, bilhassa şu mevzu üzerinde topluyorlar.

- Sizi gidi mürteciler; softalar, yobazlar, kapkara cahiller, 
her ileri hamleye set çeken geri ruhlar!..

Eğer bu bedbahtlar, bildiklerini sandıklan şeyleri tam bil­
seler veya hiç bilmeselerdi, belki kendilerine cevap vermek 
imkânı bulunurdu.

[Sözde Münevver - 23 Mayıs 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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Okuyucu... Okuyucunun beğenmediği... Okuyucunun sev­
diği... Okuyucunun unuttuğu...

Okuyucu...
Okuyucu kimdir?
Muharriri, canilerde vicdan azabı, sinir hastalarında sabit 

fikir ısranyle takip eden, onun her girdiği yere giren, her çık­
tığı yerden çıkan, yazı yazarken arkasından satırlarına göz 
atan, ispritizma masalarının davetlileri gibi, zaman, mekân, 
hail, mâni tanımayan bu etsiz, kemiksiz, çehresiz, sıkletsiz cin 
kimdir?

Kırmızı renkli tramvay arabasında gazetesini iki eliyle ar­
şınlamış, şu ensesinden seyrettiğimiz kürklü adam mı?

Kadıköy vapurunun güvertesinde, kemikli ellerine boğul­
muş bir kedi yavrusuna benzer bir mecmua sıkıştırmış, gözü­
nü dalgalara ve saçını rüzgâra vermiş, şu matruş harp zengini 
kılıklı kimse mi?

Koltuğunun altında incitmekten korktuğu kadife bir ciltle 
tıpış tıpış yürüyen şu hanım kız mı?

Kahvehanenin mermer masasına, morgta bir ceset çıplak­
lığıyla serdiği gazete ölüsünü yumruklayan şu kirpi saçlı, mü­
nakaşacı genç mi?

Şu gözlüğünü arayan ihtiyar mı?
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Şu kitapçıyla konuşan "gölge mi?
Kim?
Sabah akşam, yalınayak başıkabak binlerce müvezziin 

avaz avaz aradığı ve yanma gelen herkesle bir iki saniye meş- 
gûl olduktan sonra tekrar aramaya koyulduğu o meşhur gaip 
kimdir?

O, ne saydığımız tiplerden biri, ne de onların ve onlar gi­
bilerin hepsidir. Onlardan başka okuyucu olmasa da, okuyucu 
onlardan başkadır. Çünkü okuyucu müşahhas olduğu zaman 
ismi artık okuyucu değil “Defterhane memuru Hadimünnas 
bey” gibi, mesleği ve göbek adı neyse odur.

Onun bütün kudreti gizliliğindedir. Her meçhûl ve hudut­
suz şey gibi o da, içimizdeki âlemin esrarını üzerine aksettir­
diğimiz muhayyel ve mefkûrevî bir mahlûktur.

Onu bayağılaştırmamış ve hayattaki benzerlerinden ayır­
mış olan her kalem sahibi, gözünün derinliği ve şahsîliğiyle 
öbürlerinden aynim

Tevfik Fikret “Rübab-ı Şikeste”sinin başında okuyucu ile 
şöyle hasbihal eder:

Size ey bilmediğim görmediğim kâriler
Size ithaf ile neşreyliyorum bunları ben
Size ithaf ile - zira ne için ketmedeyim-
O sizin bilmediğim, görmediğim gözleriniz

Ben bu ümmit ile teşyii hayat etmedeyim.

Fikretin bu görüşündeki okuyucu, eski zaman küçük bey­
lerinin cumba arkasında sezdikleri, fakat yüzünü görmedikle­
ri besleme kızlan kadar bayağıdır.

Bir zamanlar İstanbul'a gelen avam romancısı bir Fransız, 
Beyoğlu'nda bir kütüphaneye günün bir kaç saatini bağlamış 
ve kitabını alan her okuyucuya el yazısiyle bir ithaf hediye et-

264



Okuyucu

mişti. Yahudi daktilo kızlarının kahramanı olan bu adamın 
Amerikanvarî ticaret kafasıyle yaptığı bu bayağılık kadar hiç­
bir muharrir okuyucuya yılışamaz. Buna mukabil en aşağı ki­
tap tabının 15.000'den eksik olmadığı aynı memlekette, eseri­
ni birkaç yüz nüsha bastırıp rasgelen almasın diye üzerine 
yüzlerce frank fıat koyan örnekler yaşıyor. İki derecenin tipik 
nümuneleri olan bu iki muharrir, birbirlerine nazaran farkları­
nı, şuurların altındaki okuyucu telâkkisiyle ifade ediyorlar. 
Sanatkârın içindeki mahrem benlik her büyük artistte ayrı bir 
tecelliye maliktir. Büyük sanatkâr (Bodler), bu benliği kemi­
rir gibi gördüğü okuyucuya:

Riyakâr kâri, benim benzerim, benim kardeşim!
Diye hitap ediyor. (Bodler)in bu mısraı gösteriyor ki, onun 

kâri diye seyrettiği şey, kendi içinden fışkırttığı bir vehim he- 
yulâsından başka bir şey değildir.

Yukarı seviyede her yazıcının kafasında kâri mefhumu, 
annın iğnesi ve akrebin kıskacı gibi kendi beynine ve kendi 
uzviyetine yapışık, fakat herkesten ziyade kendisini sokan bir 
ıstırap ve nefret ukdesidir. Yoksa okuyucu, her şeyi mefkûre- 
leştiren sanatkârın beyaz duvardaki gölgesinden başka ne ola­
bilir?

Evet, sanatkârın beyaz duvardaki simsiyah gölgesi ama, şu 
teşhis farkıyle:

Mücerret hüviyetiyle okuyucu, üstün insan olmak dâva­
sındaki muharririn, ona, bütün küçük taraflarını ihtar eden; ve 
onu, büyük tarafıyle her ân arkasından koşup kendisini avla­
maya davet eden korkunç ve cilveli bir mizan, bir nefs muha­
sebesi remzidir.

[Kâri - 1932, Birkaç Hikâye Birkaç Tahlil
Okuyucu - 30 Mayıs 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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ANKARA'DA RÜZGÂR

Kışa çalan ilkbahar havalarında, birkaç günüm Ankara'da 
geçti:

Ankara havalan, vakit vakit (isteri) geçiren bir insanın yü­
zü kadar değişik... Bir saniyesi öbür saniyesine uymuyor. 
Şimdi bir ihtiyar gibi dalgın, birazdan bir çocuk gibi neşeli, 
peşinden bir deli gibi korkunç, sonra bir âşık gibi mahzun, çok 
geçmeden bir kaatil gibi sinsi, derken bir ihtilâlci gibi isyanlı.

Gün oluyor, yirmi dört saatte bütün mevsimler ve şekiller­
le içiçe, bütün ruh haletlerini ve anlannı yaşıyor. Denebilir ki 
o, içindeki sonsuz hasret ve ihtirasın şeklini arayan, bütün şe­
killeri asabi parmaklariyle karıştıran; kuran, yıkan, beğenmi- 
yen, titiz ve mecnun bir sanatkârın hummasına tutulmuştur.

Tabiatın dört mevsimiyle mecburî alâkası, devamsız bir 
mektep çocuğunun ayda yılda bir sınıfta görülmesine benzi­
yor. O çocuk sınıfı nasıl zorla ve sürüklenircesine geçerse, o 
da bir mevsimden bir mevsime öyle geçiyor.

Bazan büyük, coşkun, olgun bir rüzgâr, Gobi çölünden ge­
çen bir katar ihtişamiyle semasından geçiyor. Tepemizde te­
kerlek seslerine benzer bir tarakanın çelik yapraklarını uçuran 
bu rüzgâr çıkar çıkmaz, Ankara'nın en hususî manzarası baş­
lıyor. Yerden mi, gökten mi nereden püskürtüldüğü belli olmı- 
yan bir toz dumanı; duman mı, bulut mu, dağ mı, ne olduğu
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bilinmeyen bir toz heyulâsı; heyulâ mı, dev mi, ejder mi nedir 
anlaşılmıyan bir toz canavarı şaha kalkıyor. Asfalt kınası çe­
kilmemiş yollardaki halis toprağın benek benek görünmesine, 
iki kaldırım taşı arasındaki boşluğun tertemiz meydana çık­
masına karşı, gök, ufuk ve cadde kayboluyor. Toz seli tarihin 
bilmem hangi devrinde medeniyet timsali Bağdat'ı talan eden 
Tatar akınlan gibi ortalığı kasıp kavuruyor, taş taş üzerinde bı­
rakmıyor.

Pencerenizi kapayıncaya kadar odanızın içi bir sahraya 
dönüyor. Sokakta giderken iki adım ilerinizdeki adam, deni­
zaşırı denecek kadar uzaklara gidiyor. Kendinizi dağ başında, 
kimsesiz, yardımsız ve tesellisiz farzediyorsunuz. İçinizden 
yatağa girip yorganı başınıza çekmek, bir koltuğa gömülüp ta­
vana bakmak gibi garip ve kasvetli bir meyil geçiyor. Bir an­
da duyuyorsunuz ki, tabiatın silâhlarına karşı başımızda kuv­
vetli bir müeyyide biçiminde yükselen şehir, artık bir vehim 
haline gelmiştir. Tabiat o kadar galip, insan o kadar zayıf, 
eser o kadar tarümar, tedbir o kadar fanidir.

Böyle bir duygu içinde, misafir olduğum evin sedirine 
uzanmış, düşündüm:

Güzel olsun, çirkin olsun, istidatsız ve yalçın bir toprak or­
tasında insan iradesini, insandaki yapıcılık hummasını temsil 
etmesi gereken Ankara'da, insan, tabiatın, damarlarına zerket- 
tiği bu afyon tesirinden zıt bir hisse atlayabilir, bu hissin ak- 
sülamelini arayabilir. Boyumuzu aşan bir su tabakası içinde 
ayağımızı dibe vurmamız gibi, içimizde, tabiatten aldığımız 
tesire zıt bir tenbih canlanabilir. Mücadelenin meydanını ve 
hamlenin hedefini bulabiliriz. Bedbinliği, zaafı, ademi telkin 
eden tabiatın davetinde, birbirine zıt iki emir seziyoruz:

- Ya uyuş, ya şahlan!
Ya biz ne yapmış bulunuyoruz; uyuşmuş mu; şahlanmış 

mı?...
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Herhangi bir Amerikan sinema kumpanyasının birkaç ay 
içinde kurabileceği bu şahsiyetsiz madde inşası plânında, 
kuvvetli bir rüzgârın iskambil kâğıtları gibi devirebileceği kâ­
ğıt helvası mimarîsinden meskenler içinde; ve bir ucundan ba­
kılınca öbür ucu görünen, fakat hiçten yola çıkıp hiçe giden 
yollar üstünde, her şeyi yapmış olmak gibi büsbütün mahrum 
edici bir teselliye düşmüş bulunuyoruz.

Bu, uyuşmaktan da beter değil mi?

[Ankara’da Rüzgâr- 6 Haziran 1947, Büyük Doğu Dergisi]
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