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ÖN SÖZ 

Öykü, ne yazık ki edebiyat dünyasında üzerinde en az 
konuşulan edebi türlerden biri. Şiir olsun, roman olsun, 
sanahn diğer türleri olsun, pek çok kuramsal, poetik çalış­
maya muhatap olmuşken, öykü için aynı şeyi söylemek 
mümkün değil. 

Oysa içinde bulunduğumuz yüzyıl, öykünün edebi bir 
tür olarak etkinliğini iyice hissettirdiği bir dönem olmuş­
tur. E. A. Poe, Çehov, Mansfield, Faulkner, Hemingway, 
Borges gibi büyük yazarlar tarafından en yetkin örnekleri 
verilmiştir. Ama yine de öykünün sorunlanna, kuramsal 
temellerine, kaynaklanna ilişkin araş'hrmalar, incelemeler 
yetersiz kalmışhr. Hele ülkemizde bu çalışmalar yok de­
necek kadar azdır. Taril1çe çerçevesinde (öykücüler, dö­
nemler vbg.), mah1mat sınırlannı aşmayan oldukça kısır, 
yetersiz incelemeler yapılmışhr. 

İşte bu çalışmanın birinci amacı mevcut "dokunulmaz­
lıktan" kaynaklanmıştır. Ama bir boşluğu doldurmak gibi 
iddialı bir amaç taşımamaktadır. Öyküyü gündeme getir­
mek, tartışmalara zemin hazırlamak, asıl amaçtır. 

Kuşkusuz sanat edebiyat da, hayatın diğer alanlan gi-
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bi durağan değil. O da değişiyor, gelişiyor, yeni boyutlar 
kazanıyor. Yöntemler, biçimler çeşitleniyor, çoğalıyor. 
Çünkü insanlık durumu değişiyor. Bunda garipsenecek 
bir yan yok. Elbette sanatçı da eserini kendi gerçeği ile 
oluşturacak. Bu anlamda öykü ile ilgili olarak burada ol­
mazsa olmaz gerekler tespit edilmiyor, reçeteler sunulmu­
yor. El yordamıyla ulaşılmış, sağda solda rastlanılmış bil­
giler, malı1matlar; dost sohbetlerinde kalan kimi kuramsal 
tartışmaların sonuçları, uçup gitmesin diye kayda geçirili­
yor, tartışmaya açılıyor. Aslında bu yazılara biraz da yap­
tığı işi anlamaya çalışan birinin sorduğu sorular, vardığı 
sonuçlar, yaptığı düşünce egzersizleri olarak bakıla bilir. 

Görüleceği gibi yazılarda bildik kuramsal tartışmalann 
karmaşasına dalmadan, açık bir anlatım yeğlenmiştir. Bi­
ricik işlevi açıklamak olan kimi kuramsal yazılann, anlamı 
nasıl büsbütün örttüğü bilinen bir gerçektir. Bu nedenle 
olabildiğince anlam açıklığı gözetilmiş, kavram karmaşa­
ları önlenmeye çalışılmıştır. 

Okurlar, yazılarda, üzerilerinde sayfalarca konuşulabi­
lecek edebiyatın kimi temel" problemlerinin çok kısa geçil­
diğini göreceklerdir. Hatta kimileri bunlann es geçildiğini 
bile düşüneceklerdir. Oysa bu bilinçli bir seçimdir. Çünkü 
yazılann odağında öykü durduğu için, her edebi sorun 
öyküye mesafesi oranında dikkate alınmış, öykünün ko:­
nuşulmaktan çıktığı, öyküden uzaklaşıldığı tartışmalar­
dan ise özenle kaçınılmıştır. Aynca kitabı oluşturan yazı­
lar çeşitli zaman aralıklannda yazıldığı için, okurlar, bazı 
kavram ve ternalann tekrarlandığını göreceklerdir. Ama 
peşinde olunan şeyin vurgulanması, pekiştirilmesi açısın­
dan yapılan tekrarların ayn bir işlev yüklenebilecekleri 
düşünülerek, bunlar çıkarılmamış öylece bırakılmıştır. 
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Çalışmada, sözcük sayımına kadar varan öykü farklı­
laşhrmalanna girmeden (kısa öykü, kısa kısa öykü, uzun 
öykü vbg.) "öykü" terimi tümü kapsayıcı bir kavram ola­
rak kullamlmışhr. 

İnsanlığın tarih boyunca, birikimlerini, tecrübelerini 
aktarmada kullandığı önemli bir edebi imkan, yöntem 
olan öykünün, daha boyutlu, zengin çalışmalara muhatap 
olması dileğiyle. 
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HAYAT V E  ÖYKÜ 

Teknolojik gelişmelerin insanlara yeni anlayışlar, yeni 
davranış ve ahlak biçimleri kazandırması yanında, onların 
zevk ve tercihlerini bile belirler hale geldiğini söyleyebili­
riz. Bunlardan en dikkat çekici olanı zaman olgusudur. 
Çağımızda dört bir yandan çeşitli uğraşlarla kuşatılmış ve 
eline bir yığın elektronik ve mekanik araç tutuşturulmuş 
olan modernizmin çocukları için, zaman olgusu şimdi da­
ha bir önem kazanmıştır. Artık günümüz insanı, zamanı­
nı bu uğraşlara ve araçlara göre ayarl�dığından mevut uğ­
raşlar ve araçlar dışındaki zamanı çok iyi değerlendirmek 
durumunda kalmıştır. Böylece de modern insanın sanata, 
kültüre ayıracağı zaman dilimi küçülmüştür. Bunlardan 
da çeşitli nedenlerle kaçınamayan modern insan, bu etkin­
liklere en kısa yoldan ve en az zamanda ulaşmak istemek­
tedir. Zamanı elinden kaçırmış modern insanın bulduğu 
çözüm ise; herşeyi "özet"inden yakalama, en az çabayla 
en çok faydayı sağlama arayışı olmuştur. Modern insanın 
gözdesi olan görsel medya ile sinemanın cazibesini bu 
arayışlara bağlamak mümkündür. Artık yüzlerce sayfalık 
romanı günlerce okumak yerine, o romandan uyarlanmış 
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iki saatlik filmi seyretmek insanlara daha cazip gelmekte­
dir. Çünkü başta da belirttiğimiz gibi modernizm, çocuk­
lanna özet yaşamayı dayatmaktadır. 

Tabii bütün bunlarla "zaman alan yazınsal tür ve sa­
natlann yannlarcia şansı yok; buna karşın, modem yaşa­
mın ritmine, beklentilerine uygun türlerin ve sanatıann 
şansı var" denmek istenmiyor kuşkusuz. O bildik örnekle 
nasıl fotoğraf, resim sanahnı; televizyon, sinemayı yok 
edememişse, zamanın dayathğı realiteler de elbette bu ya­
zınsal tür ve sanatlan yok edemeyecektir. Ama modem 
insanın ritmiyle, temposuyla ve beklentileriyle örtüşme­
yen yazınsal tür ve sanatlara "nazaran", bu nitelikleri bün­
yesinde banndıran sanatlann "daha cazip" olacağını söy­
lemek mümkün. 

Modem insanın bu beklentileriyle örtüşen sanatıann 
başında ise öykü sanatının geldiğini söyleyebiliriz. Çünkü 
öykü, romana göre iktisatlı yapısı (kısa) ve şiire göre an­
lam açıklığıyla modem insanı rahatlıkla yakalayabilecek 
bir tür. Yani öykü, kısa ve yoğun yapısı, anlam açıklığı ve 
gündelik hayata denk düşen yalın, dolaysız anlahmı ile 
modem insanın beklentilerine cevap verebilecek bir özel­
liğe sahip. 

Öykünün,
, 
özet yaşamaya talip modem insana sundu­

ğu ilk cazip yanı kısa oluşudur. (H.G. Wells: Hiçbir kısa 
öykünün okunınası yanm saati geçmemelidir.) Öykü bu 
özelliği ile modem insana bir okuyuşta bitirebilme şevki 
ve hissi verir. U zun okumalarda olduğu gibi okuyucu me­
tinden durmaksızın kopmaz. Ve okuyucudan kısa bir za­
man dilimi talep eder: Bir otobüs yolculuğu, bir metro ve­
ya uçak yolculuğu gibi. Bu da modem insanın aradığı bir 
·şeydir. 
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Öykünün modern insanı yakalayan ikinci çekici yanı 
da, onun yüksek yaşam ritmine, temposuna, gerilimine 
denk düşen yoğun anlahmıdır. (Cortazar: Roman puan 
toplayarak, öykü nakavtla kazanmak zorundadır.) Öykü­
cü söyleyeceği şeyleri en kısa ama en net ve vurucu şekil­
de söylemek/anlatmak durumundadır. Öykü, gereksiz 
kelimeleri,· gevezeliği kaldırmaz. Fazladan, gereksiz tek 
bir kelime bile öykünün kurduğu dünyayı bozmaya yeter. 
Bu da yoğun anlatırnın gerektirdiği tempolu ve iç ritimli 
anlahmdır. 

Anlam açıklığı da öykünün günümüz insanının bek­
lentilerine denk düşen bir özelliğidir. Yani 1öykü, insanı, 
toplumu, yaşananlan yalın, dolaysız bir şekilde anlahr. 
Kısaca muhatabına bulmaca çözdürmez ve hemen ulaşır. 
Gerçi o da şiir gibi zaman zaman imgeJere, simgelere baş­
vurur ama "çok özel" dünyalardan çok, anlam alanı geniş 
olaylara, enstantanelere, kişilere eğilir. Böylece modern in­
sana, kabullenimi, sahiplenimi kolay dünyalar kurar. 

Aynca öykünün "hikaye"si çoğunlukla gündelik haya­
ta denk düşer. Bu anlamda öykü, modern insanın dünya­
sını kolaylıkla yakalar. Böylece metin-okur ilişkisi hızlı ve 
etkin gerçekleşir. 

Sevinç Özer öyküyle modern yaşamın özdeşliğini şu 
cümleyle belirliyo"r: "Kısa öykü günümüz edebiyalının 
"Fast Food"udur." 

Bütün bu nedenlerle, galiba ikibinli yıllar öykünün ya­
zınsal etkinliğinin yoğun bir şeklide yaşandığı ve tarhşıl­
dığı yıllar olacak. 
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ANLATlM SORUNLARI 

Yakın zamana kadar öyküde "olay", "hikaye", "entri­

ka" olmazsa olmaz gereklerdendi ve öykü ille de bir olay, 

hikaye etrafında gelişir; klasik serim, düğüm, çözüm di­

siplini çerçevesinde kurgulanırdı. Anlatılarda, önce bir 

kahraman "takdim edilir" sonra da kahramanın başından 

tuhaf, ilginç, olağanüstü olaylar geçerdi. Kısaca "olay öy­

kü" adıyla kavramlaştınlan bu tür öykülerde, her şey bir 

olaya bağlanırken; öykü, gerilim, heyecan ve merak öğele­

rine yaslanarak olabildiğince yalın ve anlam açıklığı ile so­

nuçlanırdı. Bazen de öykü (özellikle gazeteci öykücüler 

aracılığı ile) "magazin" yönü ağır basan bir muhteva arz 

ederdi. 

Kuşkusuz genç edebi tür öykünün sevilmesinde, okur 

karşısında anlam kazanmasında sözkonusu yaklaşımlann 

büyük katkısı olmuştur. Ne var ki bu yaklaşımlarda "ne­

yin" anlatıldığı önemli olurken, "nasıl" anlatıldığı ise ikin­

cil bir önem arz ediyordu. Bu da yazın dünyasında öykü 

için ciddi bir problem oluşturuyordu. Oysa öykünün ya­

zın dünyasında özgünlüğünün oluşturulmasında önemli 

bir etken de "nasıl" anlattığı problematiğiydi. 
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Ama zamanla öyküde "neyin" anlatıldığından çok 

"nasıl" anlatıldığının önem kazandığı yeni bir yönelim 

gözlenir. Biçimsel denemeler ve soyut yaklaşımlarla öykü­

de ille de bir olay anlatmak yerine, bir anın, bir durumun, 

·bir ruhsal konumun öyküleştirilmesi başat bir anlayış 

olur. "Durum ve atmosfer öyküleri" olarak nitelenen bu 

öykülerde, artık o bir zamaniann doğdu, öldü, vurdu, 

kaçtı türü dışsal eylem ve olaylardan çok, bir bilinçlilik 

durumu, bir hal, bir içsel serüven, yazariann yeni gözde 

tercihleri olur. Bu öykülerde olay belki yine vardır ama 

alışılmışın dışındadır. Anlatılanın kendi gerekleri ve yaza­

rın SL·�·imi, o olayı daha etkin ve vurucu bir hale dönüştür­

mL•ktedir. Kısaca, olay öykü yazarları, "şu olayı bir anlata­

yım" diyL' yazının başına otururlarken, bu yazarlar, nere­

dL•ysP olaydan hiç bahsetmeden, o olayın yazarda yarattı­

)?,ı izlenimleri, etkileri, çağrışımlan kaleme alırlar. Böylece 

olaysız, entrikasız sıradan şeylerden de büyük öyküler 

çıktığı görülür. Memduh Şevket Esendal, Türk öykücülü­

ğünde ilk defa olaysız, entrikasız bir sadelikle de öykü ya­

zılabileceğini ispatlamıştır. Onun öykülerinde olağanüstü 

şeyler olmaz. Küçük bir diyalog, bir anın tespitidir yapı­

lan. Ama seçtiği küçük şeyler, anlamlı ve tam öykülüktür. 

Yine bu yaklaşımla öykü yazan bir diğer isim de Kamil 

Doruk'tur. "Antik Sevgililer" adlı kitabına geleneksel öy­

kü (olay öykü, entrika vs.) anlayışına cevap vererek girer 

sanki: "Biri gitti geldi gitti geldi ve istediğini elde etti öbü­

rü durdu düşündü durdu ve düşündüğünü elde etti ve 

düşündüğü durmadı elden gitti şimdi biri dünyasında 

mutlu öbürü dünyalarında mutsuz." Artık önemsiz gibi 

gözüken pek çok durumlardan, olgulardan, olağanüstü 

öyküler çıkmaktadır. Gökhan Özcan'ın bir ceket cebinin 
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hikayesini anlattığı "Gri Serenat" adlı öyküsü bunlardan 

biridir. Özcan, öylesine içten, öylesine sıcak bir üsiupla ce­

ket cebinin öyküsünü anlatır ki, gündelik yaşamımızda 

varlığını bile hissetınediğimiz bu kumaş parçasının, nasıl 

bir canlı organizma olduğunu anlar, onun duygusal ya­

şam serüveninin peşine düşeriz. Böylelikle, kumaş parça­

sının da bir hikayesi, bir dünyası olduğunu kavrarız. Kimi 

öykücüler de aynı yaklaşımla, olayı güneelin ucuzculukla­

rından, kolay tüketiminden kurtararak, evrenselleştirmek 

ve yarınlara taşmak için soyut anlatımı tercih ederler. Ra­

sim Özdenören'in "Kan Otlan" adlı öyküsü, soyutlama 

yaklaşımıyla başanya ulaşılan öykülere iyi bir örnektir. 

Daha önce neyin anlatılacağı ile ilgilenen öykücüler ar­

tık nasıl anlatılacağını da "deneme"ye başlamışlardır. 

Böylece öykü, biçim ustalıklarıyla (Erne Kritch Neuse: Kı­

sa öykü modem yazında bir biçim deneyidir.) ve soyut 

yaklaşımlarla (Sezai Karakoç: Soyutlama, sanatın bir yan­

dan biçime, bir yandan da kalıcılığı bütünüyle aramaya 

yönı;!len ilkesidir.) yepyeni, mümbit bir alana girer. Bu yö­

nelimin sayısız başyapıtlan verilir. İşte yazın dünyasında 

öykünün ciddiye alüuşı, saygınlık kazanması da bu döne­

me rastlar. 

Tabii öykünün ne anlattığı değil de nasıl anlattığı 

önemli olunca dil tutumunun nasıl olması gerektiği gün­

deme gelir. Dil ile oynamak, dilin imkanlannı zorlamak ve 

metinsel başanlara ulaşmak. 

Türk öykücülüğünde dilsel kullanım bağlamında öykü 

evrenini geliştiren ilk isimler araşında Bilge Karasu'yu an­

mak gerek. Onun öyküleri, geleneksel öykü tadından çok, 

okura dil tadı veren öyküler olmuştur. Türkçenin imkan­

larını zorlayan bir başka öykücü de Hulki Aktunç'tur. 
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Ne var ki biçimsel yaklaşımları, soyutlama teknikleri­

ni, dil denernelerini yanlış yorumlayanlar da çıkar. Bu ya­

zarlar, olaysız öykü ile hiçbir şey aniatmamak arasında bir 

ilişkinin varlığına inanarak, biçimsel sun'i artistiklere, sa­

dece kendilerinin anlayabilecekleri anlık çağnşun ve şilie­

lere yönelip, öykülerini sonuçsuz maceralara sürüklerler. 

Tabiidir ki anlaşılmaz metin ile başarılı öykü arasında hiç 

bir ilişki yoktur. Çünkü "Bir sanat yapıtında içerik yoksa, 

söylenen bir söz yoksa o sanat yapıtı değil, sadece bir bi­

çimdir." 

Hiç kuşkusuz öykü kendi içsel dinamiği içerisinde ge­

lişimini, arayışını sürdürecektir. Anlatım sorunlarını da 

deneyerek, arayarak aşacaktır. Bu anlarnda öykü türleri 

(olay öykü, durum öykü, atmosfer öykü vbg.) arasında bir 

seçim yapmak ve birinin diğerine olan üstünlüğünü tayin 

etmeye çalışmak hem gereksiz hem de imkansız bir çaba. 

Sonuçta her eser kendi gereklerini ve kendi biçimini bizzat 

kendisi oluşturur. Bu, nihayetinde metnin (eserin) dayattı­

ğı bir disiplin ve belki de daha çok yazann bir seçimidir. 

(F.K. Barbarosoğlu: Olay cenneti bir ülkenin içinde, tefer­

ruatın hikayesini yazmaya çalıştım.) Kısacası yapılan se­

çimden çok, ortaya çıkan eseri tartışmak daha sağlıklı bir 

yol. 
. 
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BAKIŞ AÇISI 

Bir konuyu, bir olayı, bir enstantaneyi öykülerneye karar 

veren bir öykücü için, en incelikti tercihlerden biri, bakış açı­

sı/anlahrn biçimi tercihidir. Çünkü öykücünün bakış açısı 

tercihi, bir anlarnda öykünün nasıl şekilleneceğini de belirle­

yecektir. Kuşkusuz aynı tema farklı bakış açılanyla apayrı 

yönlere savrulabilir. Çünkü her bakış açısının kendine göre 

bir rnanhğı, anlam ve çağrışırn alanı vardır. Bu nedenle öy­

kücü, okurda en vurucu ve kalıcı etkiyi yaratabilmek için o 

temanın gerektirdiği bakış açısını yakalamak durumunda­

dır. 

Bilindiği gibi öykücünün elinde üç temel anlahrn biçimi 

vardır: Birinci şahıs anlahrn, ikinci şalus anlahrn, üçüncü şa­

hıs anlahrn. Kuşkusuz bu temel anlahrn biçimleri, iç mono­

log, bilinç akışı gibi yaklaşımlarla çeşitlendirilebilir. 

Birinci şalus anlahrnda (Ben anlahrn), anlahcı, yaşadığı 

bir olayı, bir izlenirni, bir tanıklığı kendi ağzından bize anla­

hr. Yani anlahcı, anlattığı öykünün Içinde bir yerlerdedir. 

Ama anlahcının öykünün bizzat kahramanı olması gerek­

mez. Anlahcı, öykünün önemsiz bir kişisi de olabilir. Böyle­

ce tanıklık ettiği olayı, kişi ya da kişileri okura anlahr. Ama 
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her halükarda bu anlahda biz, aniabcının duygu ve düşün­
celerini, zihinsel serüvenlerini izleriz. Bu bakış açışı belki kla­
sik ama açılımı ve çağrışımı en bol anlatım biçimlerinden bi­
ridir. Çünkü dolaysız bir bakış açısını yansıthğı için, öykü­
nün evrenini salıiplenmemiz kolay olur. Böylece her şeye 
"içeriden bakar", kahramarwruzla, anlabcıyla özdeşleşiriz. 
Onun yaşadığı sıkıntılar, acılar, yoksulluklar hemen bizi sa­
rıp sarmalar. Böylece okur ile anlatılan arasında direkt bir 
ilişki kurulur. Aynca bu bakış açısının, inanır lık/ gerçeklik 
açısından da okura bir güven telkin ettiği söylenebilir. Özel­
lilde ruhsal çözümlemelerin, içsel serüvenierin aniahidığı öy­
külerde ben anlahm, daha inandıncı ve etkili olmaktadır. 
Çünkü içsel serüvenierin dışandan bir gözle anlahlması 
inandırıcılık açısından kimi zaaflar taşımaktadır. 

İç monolog ve bilinç akımı, birinci şahıs anlahmın değer­
lendirdiği önemli bakış açılarıdır. Ben anlahmda bu bakış 
açıları daha işlevsel bir hale gelmektedir. Michel Butor: "İç 
monolog, birinci kişi adılıyla gerçekleştirilen bir anlahda se­
rüven zamanı ile anlah zamanı arasında her türlü uzaklığı 
düşsel olarak ortadan kaldınlışıyla kurulan bir bağlanbdır: 
kaluaman, yaşadığı bu olaylar oluşurken anlahr." Bu tarz, 
zi�insel seyrin grafiğidir bir bakıma. Zihnin herhangi bir du­
rumda algıladıklarını, çağrıştirdıklannı kaydederek oluşhi­
mlan bilinç akımı yaklaşımı da birinci şalus anlahmın kul­
landığı önemli bir öykilierne biçimidir. Ama bilinç akımı an­
latısında bilindiği gibi bir düzenlilik bir anlam bütünlülüğü, 
kronolojik doğruluk gerekli değildir. Metinler, ruhsal deği­
şimlerin, duyusal gelgitlerin bireydeki karşılıklan olarak or­
taya çıkarlar. 

Birinci şahıs anlabmda genellikle okur, anlahcı ile yazarı 
özdeşleştirir ve aniabcının bizzat yazar olduğu yanılgısına 
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düşer. Bu yanılgı ise edebiyatın sık tartışılan konularından 
biridir ve o içinden çıkılmaz soruyu akla getirir: Yazar eserin 
neresinde durmaktadır? Eserin otobiyografik yanı yoksa 
ben anlatunda 'ben'' ile yazarı bire bir örtüştürmek bir yanıl­
gıdır. Ama bunun yanında eser ile yazarı büsbütün ayrıştır­
mak da yanılgıdır. Çünkü şöyle ya da böyle, sonuçta, eser 
yazann bir yansunasıdır ve onun kurduğu bir dünyadır. 

Elbette yazar gerekli görürse burada kendisine de bir yer 
açabilir. Ama bütün bunlar, eserin kurgusal mantığıru değiş­
tirmez. Örneğin Sait Faik'in o güzelim 'ben" aniatılarında 
Sait Faik bulmak mümkündür. Ama anlatılan olayları, Sait 
Faik'in yaşamış olmasının, ya da bunlara taruklık etmesinin 
öykü mantığı açısından hiçbir önemi yoktur. Önemli olan 
metinde b� çizilen resimler, sunulan dünyalar, "yaşatılan 
serüvenler" dir. Gerisi Sait Faik' in kendisini ilgilendirir. Çün­
kü "Salt yaşamların sanatsal bir anlamı yoktur." 

Üçüncü şalus anlatunda ise her şeyi bilen ve gören bir 
anlatıcı söz konusudur. Anlatıcı öyküye giren her şeye ha­
kim bir pozisyondadır. Kahramanın duygularuu, düşüncele­
rini, bilinçaltı gelgitlerini bilir ve bu üst bakışla olayları bize 
aktarır. Kısaca üçüncü şalus anlatun "o"lu, dışarıdan anla­
tundır. Üçüncü şahıs anlatım özellikle olaylı, hareketlere yas­
lı anlatunlarda oldukça işlevseldir. Ama içsel serüvenierin 
anlatıldığı öykülerde üçüncü şahıs anlatun tercihi, kimi sı­
kıntılar doğurmaktadır. Çünkü dışarıdan bakışla bir başkası­
nın iç dünyasına girip bilinç altı derinliğine inmek, inanırlık 
açısından problemlidir. Burada ben anlatun daha fonksiyo­
neldir. 

Ülkemizde pek yaygın olmayan diğer bir bakış açısı da 
ikinci şalus anlatunıdır. Burada anlatıcı, karşısındakinin bü­
tün zihinsel durumlarını, hayatını, hayata bakışını bilmekte 
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ve kahramanın öyküsünü ona anlatmaktadır. Bu anlahmın, 
birinci şalus ile üçüncü şahıs anlahmının bir bileşkesi olduğu 
söylenebilir. 

Görüldüğü gibi her bakış açısının kendine göre avantaj­
ları, dezavantajları, işlevleri olduğundan öykücü için bu se­
çim çok önemlidir. Öykü tarihindeki unutulmaz öyküterin 
tümü bakış açılan isabetli öyk9lerden oluşur. Sait Faik'in o 
ünlii iiyküsü "Haritada Bir Nokta"nın bitişini hahrlayalım: 
"Söz vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazmayacakhm. 
Yazı yazmak da bir lurstan başka ne idi? Burada namuslu in­
sanlar arasmda sakin ölümü bekleyecektim. Hırs, hiddet ne­
me gerekti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem kağıt al­
dım. Oturdum. Adanın tenha yollannda gezerken canım sı­
kılırsa küçük değnekler yonhnak için cebimde taşıdığım ça­
kıını çıkardım. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum 
öptüm. Yazmasam deli olacaktım." Öykünün büyüsü biraz 
da ben anlatırnda gizli değil midir? Öykü bir başka bakış açı­
sıyla aniatılsaydı bu denli etkili olur muydu acaba? Ya An­
ton Çehov'un, psikolo�k bir sarsınh sonucu uyumak ve hu­
zura kavuşmak için bir bebeği öldüren on üç yaşındaki Var­
ka'nın dramını anlathğı ünlü "Besleme" öyküsü? Bu öykü de 
büyüsünü üçüncü şahıs anlahma borçlu değil midir: "Düş, 
Varka'yı iyice sarıyor. Taburesinden kalkıp içten gülümsü­
yor, gözlerini kırpmadan odanın içinde dolaşmaya başlıyor. 
Ellerini ayaklarını zincire vuran bebekten biraz sonra kurtu­
lacağinı düşünmek rahatlahyar onu. Çocuğu öldürdükten 
sonra uyuyacak, uyuyacak, uyuyacak. .. " 

Hüseyin Su' nun "İbrişimden Yürek Bağları" öyküsü ikin­
ci şalus anlatımının imkanlarını o�taya koyan iyi bir örnektir. 

Kısaca öykünün oluşma serüveni ve kaderi, bakış açısı 
kararının verilmesiyle başlar. 
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ŞİİRSELLİK 

Oldukça sık kullanılmasına karşın şu 'şiirsellik' keli­
mesinin içi ne yazık ki tam doldurulmuş değil. Ne M.Bu­
tor'un sayfalarca roman-şiir tartışması ne de O. Paz'ın 
düzyazı-şiir ayrımı çabaları şiirselliği yerli yerine oturt­
mamıza yetmiyor. Ama insanlar belli bir akışkanlığın, çar­
pıcılığın, güzelliğin yakalandığı sanat ürünlerine şiirsel sı­
fatını yakıştırıveriyorlar: Şiirsel roman, şiirsel öykü, şiirsel 
sinema, (İ. Özel: Beşeri olanın soyut ifadesinin yoğunca 
gerekli olduğu her yerde şiir kelimesi insanların yardımı­
na koşmuştur.) Görüldüğü gibi sanatsal ürünler için ya­
kıştırılan bu sıfat o eser için bir yüceltme, bir referans bul­
ma çabasını bünyesinde barındırıyor. Asla o eserin eksik­
liğine ya da şiir karşısındaki acziyetine gönderme yapıl­
mıyor, ona geçerli, herkesin kabullendiği ortak bir güzel­
lik ile dayanak bulunuyor. İnsanlar böylece beğeni ve sa­
hiplenimlerini şiirsel kelimesi ile dışlaştırıyorlar. Peki şiir­
sel bulunan bu eserlerin 'şiir'in kendisi karşısında konum­
ları nedir? 

Tarihsel süreç içerisinde pek çok sanatsal ürünün şiirin 
o büyük tecrübe, imkan ve doğasından etkilendiğini bili-
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yoruz. Aslında bunda garipsenecek bir yan da yok. Çün­
kü "insanlığın en sahici dili" olan şiir, o müthiş doğası ile 
pek çok yazınsal tür ve sanat için çekici, büyülü bir etki 
alanı yaratırken onlara değerlendirilebilir 'malzemeler' de 
sunuyor. Bu sanatlar ve türler de kaçınılmaz olarak şiirin 
imkanlarını değerlendiriyorlar. Zaten sanatlar ve türler 
arası ilişkiyi şiirle sınırlamak mümkün değil. Günümüzde 
pek çok sanat ve yazınsal tür birbiriyle yoğun ilişki içeri­
sinde. Çünkü sanatlar ve türler arası çitler eskisi gibi o 
denli aşılamaz değil. Her sanat ve yazınsal tür kendi öz­
günlüğünü korumakla birlikte, biçimsel denemelerle yeni 
arayışlar içerisine girmekte, böylece sanatlar arası ilişkiyi 
yoğunlaştırmaktadır. Ama yine de bütün bu sanatlar ara­
sı ilişkilerin odağında şiirin durduğunu 'itiraf' etmemiz 
gerekir. 

Pek çok sanat ve yazınsal tür için kullanılan şiirsellik 
kavramının, öykü sanatının modern disiplini ile birlikte 
daha kabullenilebilir bir anlam alanına kavuştuğunu söy­
leyebiliriz. Çünkü günümüzde artık geleneksel formunu 
terk ederek imgesel, simgesel anlatırnın peşine düşen öy­
kü, "anlam yoğunluğu, doku zenginliği, biçim sıklığı" 
özellikleriyle şiirin doğasına daha bir yaklaşmıştır. Mo­
dern öykü artık kelimenin gücünden ve çağrışımından 
yararlanırken konuşma diline ve gevezeliğe uzak durarak 
vurucu ve net bir anlatımı yakalıyor. Sese yönelik ritim 
çabaları ile akışkanlık ve sözdizimi titizlikleriyle, kelime 
dokusunu gözeten işçilikle şiirselliğe ulaşılıyor. Bütün 
bunlar da tartışılmaz bir şekilde şiirin ve öykünün doğa­
sının benzediğini günyüzüne çıkartıyor. (Cortazar: Öykü 
ile şiirin yaratılışı, doğuşu aynıdır: Birden ortaya çıkan bir 
yabancılaşma "normal" düzeneğini yerinden aynatan bir 
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değişim.) Ama bütün bu yakıniaşmaya karşın öykü yine 
'şiir' olmuyor, kendisi olarak kalıyor ve doğasını zengin­
leştiriyor. 

Şiir ve öykü arasındaki bu yakıniaşmayı tüm öykülere 
gene lleştirrnek tabii ki doğru değil. Örneğin öykü türlerin­
den olan 'olay·öykü'de bu yakınlaşmadan söz etmek zor. 
Ama '�urum öyküleri'nde, 'atmosfer öyküleri'nde bu iliş­
kinin daha da yoğunlaşhğını söyleyebiliriz. 

Öykünün, şiirin imkan ve doğasına yaklaştığını söyler­
ken (şiirsellik), şiirin de öykünün birikim ve doğasından 
yararlandığını (öykülerne) belirtmemiz gerekir. Burada 
herhangi bir olay, olgu, durum, kahraman, kurgusal bir 
bütünlükle "öykülerne" tekniğine başvurularak şiirleştiri­
lir. Şair elbette burada şiir söyler/yazar ama bir anlarnda 
da anlatır yani "öyküler." Ne var ki ortaya çıkan yazınsal 
ürün elbette öykü değil şiirdir. Şair burada şiirin doğasına 
sadık kalarak, şiirini öykülerne anlatım biçimine yaslamış­
tır o kadar. Öykülerne tekniğinin kullanıldığı şiire örnek 
olarak Nazım Hikmet'in "Kuvayı Milliye" ve ,Sezai Kara­
koç'un "Leyla ile Mecnun" şiirlerini sayabiliriz. 

Kuşkusuz bu ilişkileri eserin zorunlu açılımı olarak de­
ğerlendirmek gerek. Çünkü bilindiği gibi bir sanatçının 
elindeki malzeme kendi gereklerini, açınırnlarını, biçimini 
de belirlemekte. Bu nedenle bir eserin kendi gerekleri onu 
bir başka yazınsal türe yaklaştırır ya da uzaklaştırır. Örne­
ğin eğer nasıl bir hikaye yoğun bir dille ve irngelerle öykü­
leştirildiğinde bu öykünün şiire yaklaştığını söylüyorsak, 
aynı şekilde, hikaye eğer sürekli diyaloglardan oluşan bir 
örgüyle öyküleştirilirse bu öykünün de bir oyuna yaklaş­
tığı söylenebilir. Burada aslanan eserin olmazsa olmaz an­
latım biçimini yakalamak, ona uyrnaktır. Burada kastedi-
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len modern öykünün yeni açılımlarının öykücüleri şiirsel 
anlatıma zorladığı gerçeğidir. Değilse 'şiirsellik' öykünün 
elbette olmazsa olmaz gereklerinden değildir. 

Ama bu yaklaşımları gözden kaçıran kimi öykücüler, 
iyi öykünün ille de 'şiirsel' olacağı gibi bir yanlış anlayışa 
kapılarak öykülerine adeta şiirselliği 'dayatırlar.' Ne var 
ki bu zorlama, öyküyü, şiirleştirmeye yetmediği gibi onu 

içi boş artistik biçimsel denemeler karmaşasına bırakıp gi­
der. Oysa başta da belirttiğimiz gibi şiirsellik öykücünün 
neredeyse kaçamayacağı bir zorunluluk olarak ortaya çık­
malı ve hız, ritim, gerilim, yoğunluk öyküde doğal bir ol­
gu olarak seyretmelidir. Kısaca öykücü değil, malzemenin 
kendisi şiirselliği dayatmalıdır. 

Sonuç olarak öykü, şiir olmayı hiç düşünmemesine 
rağmen düzyazının sınırlarını aşıyor ve modern anlayış­
.larla özgünlüğünü sağlamlaştırarak, yepyeni, mümbit bir 
alana doğru koşuyor. Böylece öykü için "şiirin uzun saçlı 
kız kardeşi" diyen şairi de haklı çıkartıyor. 
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RİTİM 

Daha çok müziğe ait bir kavram olan ritmi, sözlükler, 
"Bir durumun, bir olayın düzenli aralıklarla yinelenme ni­
teliği" olarak tanımlıyorlar. Ritim kuşkusuz müzik yanın­
da, şiir, öykü, roman gibi yazın türlerinin de anlam alan­
Ianna giren bir kavram. Müzikte zamanlama, vurgulama, 
ses aralığı, armoni gibi öğelerle ifade edilen ritim, şiirde, 
uyaklar, redifler, hece sayısı, ölçü, vurgu, süre ile anlam­
landırılmakta. Ne var ki öykü ya da romanda, ritmin öğe­
lerini tespit etmek müzik ve şiirde olduğu kadar kolay de­
ğil. Hele bu türler de ritim etkinliklerini matematiksel, 
metrik ölçülerle izah etmek büsbütün zor. Ama teşhisi bu 
denli zor olmasına karşın "ritim" bu yazın türleri için de 
vazgeçilmez bir imkan. Bu anlamda pek çok romancı, öy­
kücü "ritmi" eserlerinin önemli bir öğesi olarak değerlen­
dirmiş tir. 

E.M.Forster, "Acaba romanda biçim dışında herhangi 
bir yöntemle güzellik sağlanamaz mı?" sorusunu sorduk­
tan sonra, kendi ifadesiyle "ürke çekine" bunun karşılığı­
nı "ritim" olarak verir. Ve romanda ritim üzerine önemli 
düşünceler ileri sürer. Ritmi önemseyen bir başka yazar 
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da Virginia Woolfdur. Woolf günlüğünde "Bir olay örgü­
süne uyarak değil, bir ritme uyarak" yazdığım belirttiği 
ünlü eseri "Dalgalar" da kahramanı Bernard'ı şöyle ko­
nuşturur: "Ritim, yazınada temel şeydir." Ve kahraman 
ritmi şöyle tarif eder: "Hız, sıcaklık, erimiş etki, yanardağ­
dan fışkırırcasına türnceden tümceye akışhr bana gerekli 
olan." Woolf ritme öylesine inanmıştır ki, "Dalgalar''ı 
yüksek sesle okur ve dalgaların ritmine "uymayan" yerle­
ri düzeltir. Bu olayı günlüğünde şöyle anlabr: "Yapılması 
gereken, dalgaların uyumu gibi, bunları bir ileri bir geri 
tu ta bilmek." 

Ritmi eserlerinde gündeme getiren diğer bir yazar da 
James Joyce'dur. Joyce'nun "Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresi" adlı eserinde bir kahraman ritimle ilgili 
olarak şunları söyler: "Ritim dedi Stephan, herhangi bir 
estetik bütünde parçanın parçayla ya da estetik bütünün, 
parçası ve parçalarıyla, ya da herhangi bir parçanın, par­
çası olduğu estetik bütünle olan şekiki estetik ilişkisidir." 

Görüldüğü gibi yazarlar ritmin, metnin anlamını ve 
vermek isteneni derinleştiren, metnin paylaşımını artıran 
bir etki olduğu görüşündeler. Peki bu etki hangi araçlarla, 
hangi imkanlada gerçekleştirilmekte? Kısaca ritmin öğele­
ri nelerdir? 

En kestirme yaklaşunla bu etkinin bazen düzenli ara­
lıklarla yinelenen cümlelerle, bazen metinler arasına ser­
piştirilmiş görüntülerle, bazen de tasvirle yaratıldığını 
söyleyebiliriz. Eğer biraz daha teknik konuşursak, ritim, 
metinler arasına gizlenmiş notalarta oluştu�lmuş yoğun 
anlatundır. Çünkü ritim, tasvir, imge ya da kelimelerin 
çağrışım halkalarıyla alttan alta örülen ama ille de bütün­
lüğe ulaşılan bir beste, bir ezgidir. Ama burada gözden 
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kaçınlmaması gereken bir incelik var. Bu ritim öğeleri, o 
eser için gerçeklik ya da inanırlık gibi bir fonksiyondan 
çok, bir Hbütünlük" ve "akışkanlık" işlevi yüklenirler. 
Ama yine de ritim teknik bir öğe olmaktan öte kendiliğin­
den oluşan yazann ruh-duygu grafiğidir. 

Şimdi de öykülerimizden örneklerle ritmin etkinlikle­
rini açmaya ça1ışalım. Yazımızın başında ritmin yinelenen 
cümlelerle sağlanabileceğini belirtmiştik. Öykünün belirli 
yerlerinde yinelenen cümleler le iç örgü kurulabilir ve böy­
lece bir bütünlük oluşturulabilir. Ne var ki bu cümleler 
herhangi bir öykü cümlesi değil; öykünün temasını bün­
yesinde banndıran temel vurgulardır. Öykü boyunca za­
man zaman bu cümleler karşımıza çıkar ve .bizi sürekli 
dikkatte tutarak öykü atmosferinden kopmamamızı sağ­
larlar. Bunlar bir anlamda geçiş, bir anlamda da iç ilmik­
lerdir. Bu bağlamda Sezai Karakoç'un "Geç Kalan Ada­
mın Öyküsü"nü hatırlayalım. Karakoç'un, geç kalmış bir 
insanı anlattığı bu öyküsünün pek çok yerinde şu cümleyi 
görürüz: "Ama geç kalmıştı." Öykü boyunca düzenli ara­
lıklarla bu cümle metne serpiştirilmiştir. Öykünün sonun­
da ise cümlenin önemini anlanz. Gerçekten de kahramanı­
mız geç kalmıştır. Karakoç işte bu cümleyle öyküyü ilmik 
ilmik içten örer ve ritmi böylece gerçekleştirir. Yine Mus­
tafa Kutlu'nun "İçimizden Geçen Irmak" adlı öyküsünde 
de benzer bir yaklaşım benimsenir. Can alıcı cümlemiz şu­
dur: "lrmağa doğru koşuyoruz." Bu cümle öylesine yerli 
yerinde tekrarlanır ki adeta biz de anlatıcıyla birlikte "ır­
mağa" doğru koşanz. Bu koşuda modernizmle, çağdaş 
yanlışlarla hesaplaşınz. İşte ritim bu koşuda yakalanır. 

Öyküde ritmi sağlayan temel öğelerden biride "tasvir'' dir. 
(Nelly Cormeau: Tasvir hikayenin ritmini vermeye yarar. 
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Müzikal anlamda, zaman zaman esere ton ve hareket ve­
ren bir uvertür durumundadır; anlatım perspektiflerini 
genişletir, sembolik değer kazanan bir müzik notası tespit 
eder.) Tasvir, öykünün bir kahramanı gibi devreye girer 
ve anlatımı derinleştirerek metnin paylaşımını artırır. Tas­
viri ritmik bir öğe olarak kullanan öykücülerimizden biri 
olan Rasim Özdenören'in "Aile" adlı öyküsü bu konuya 
iyi bir örnektir. Özdenören bu öyküsünde çöken bir geniş 
aileyi anlatır. Ama aileyle birlikte canlı bir organizma gibi 
bu ailenin oturduğu ev de çökmektedir. Böylece tasvir 
aracılığıyla, "fiziki atmosfer ile insan atmosferi arasındaki 
uyum" sağlanır ve tasvir, ritmik bir öğe olarak kullanılır. 

Öykücülerin, ritmik bir etkinlik olarak değerlendirdik­
leri bir başka araç da "görüntü"dür. Bu öykülerde birbiri­
ni izleyen ve birbirini tamamlayan görüntüler aracılığıyla 
ritim sağlanır; çizilen kareler arasında bir iç bağlantı kuru­
larak sinemasal bir etki yaratılır. Ve öykülerde yoğun an­
latım yerine durmaksızın kareler çizilir. Öykücünün ka­
merası (bakışı, bakış açısı) anlatılanlara gider gelir. Ama 
bu gidiş gelişler rastlantısal de&ildir. Düzenli bir iç ritme 
bağlı olarak gelişir. 

Kelimelerin çağrışım halkalarıyla, ses özellikleriyle de 
öyküde ritim sağlanmakta. Bunun da ancak bir dilbilinci 
ve donanımıyla gerçekleşeceği açıktır. Kamil Doruk'un 
"Antik Sevgililer" kitabı, bu tarz ritim sağlama girişimin­
de örnek gösterilecek bir çalışmadır. 

Kuşkusuz ritmin öğelerini sadece bu kadarla sınırl�­
mak mümkün değil. Kelimelerin çağrışımları, simgeler, 
imgeler ve daha pek çok imkanlar ritmin gerçekleştirilme­
sine katkıda bulunur. Öyleyse ritmi; bizi dünyasına alıp 
götüren metinlerden aldığımız -ama biçimden, özden kay-
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naklanmayan- tatlar olarak açıklamak daha doğru olur. 
Ritmin izahının böylesine güç oluşunu da sadece teknik 
bir girişim olmanın ötesinde, yazarın duygu grafiği oluşu­
na bağlamak gerek. İşte bu yanıyla "ritim", ancak okurun 
birikim ve sezgi gücüyle bir anlam alanı bulabihriekte. 
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İR ONİ 

Öykücülerin anlatım imkanı olarak değerlendirdikleri 
önemli bir tarz da ironik yaklaşımlardır. Bilindiği gibi iro­
nik anlatım, yaşanan sa�malıkların, karşıtlıkların daha et­
kili ve vurucu bir şekilde aniaşılmasını sağlamak amacıy­
la, asıl anlamın gizl�nerek bütün bunların doğal bir olay­
mış gibi anlatılmasıdır. ironik yaklaşımla öykücüler, ger­
çeğe vurgu yaparak, sarsıcı bir etki yapmayı hedeflerler. 
Günümüzde tekdüze bir hayatla elektronik/mekanik ha­
yatın gürültülü ve baskıcı ritmine teslim olmuş modem 
insan düşünüldüğünde, bu "kontra" anlatırnın oldukça 
uygun ve verimli bir anlatım olduğu söylenebilir. Böylece 
gözden kaçırılan, atıanılan kimi gerçekler /doğrular 1 olgu­
lar ironize edilerek modern insanın gündemine getirilir. 
İşte ironik anlatım, bu kayıtsızlığa karşı yazarın eleştirel 
bakışıdır. 

ironik anlatırnın ilk öğesi gizlemektir. Yazar aslında 
gerçeği bilmektedir ama bilinçli bir bilmezlik sergiler. Dı­
şarıdan bir gözle, safça bu karşıtlığın farkında değilmiş gi­
bi "öylesine" anlatır. Ama asıl kurgu ve atmosferi, bu giz­
lenmiş, saklanmış gerçeğin daha etkili aniaşılmasına yö-
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ııı::u.K oıara.K oıuşturur. 1ronık anlatırnın bir başka qğesi de 
eleştirel bakıştır. Anlatırnda yazar her ne kadar bu saçma­
lığı/karşıtlığı tarafsız bir şekilde anlatıyor gibi görünse 
de, metnin gerisinde acımasız bir eleştiri vardır. Ayrıca 
anlatırnda üst bakış ve ince alay kendini hissettirir. Ama 
bu alay, bildik küçümserneye işaret eden bir tavır olma­
yıp, bu acınası olaya duyulan tepkinin sonucu olan eleşti­
rel bakıştır. Burada ayrıca tersinden anlam yükleme yön­
temi izlenir. Aslında kelimeler söylendiği anlamda değil­
dir. Sonlarında parantezli ünlem vardır ve cümlenin tersi 
bir anlamı ifade eder. Kısaca ironi, "Açık övgüyü ya da 
eleştiriyi gizleyen dolaylı bir anlatım yoludur." 

İronik anlatırnın ustalanndan Marquez'in "Albaya 
Kimseden Mektup Yok" adlı öyküsünde, Albayın karısına 
verdiği cevap, ironinin gücüne iyi bir örnektir. Albayın 
tıpkı. düğüne gider gibi özenle giyinmesirti gören karısı­
nın "Özel bir olay için giyinmiş gibisin" yorumuna Al bay 
şöyle cevap verir: "Özel bir olay bu cenaze töreni. Yıllar­
dan beri eceliyle ölen ilk insan." Bu cevap ironik anlatırnın 
pek çok öğesini bünyesinde barındırmakta. Bir kere ger­
çek (acıkh hal) gizlenmiş, yazar bu gerçeklik karşısında 
"yapmacık bir bilmezlik" içerisine girmiştir. Kasahada hü­
küm süren kıyım, despotizm, iç karışıkhk gerçeği acıkh bir 
hal olmasına karşın, Albayın dilinde "öylesine" bir anla­
ma bürünmüştür. Ve anlatıcının eleştirel bakışı metnin ar­
ka planında yerini almıştır. 

Marx Twain'in "Sağ mı Ölü mü" adlı öyküsü de yine 
gerçeğin ironize edilerek etkili bir şekilde aniatılmasına 
bir başka güzel örnektir. Twain bu öyküsünde, "Sanatçıla­
rın öldükten sonra kıymete bindikleri" gerçeğini keyifli 
bir anlatımla ironize eder. Dört yoksul ressam bu gerçek-

34 



ten hareketle şu karara varırlar: Kur'a çekilecek ve kur'a­
da çıkan biri ölecektir. Daha sonra bu "ölü ressam" nasıl 
olsa meşhur olacak ve tabloları yüksek fiyatla satılacaktır. 
Böylece ressamlar yoksulluktan kurtulacaktır. Bu öykü 
gülünçlüğün ardında dokunaklı bir gerçeği ve dozunda 
bir yergiyi barındırır. İnsanların gerçek sanata değil, baş­
ka şeye ilgi gösterdikleri gerçeği inceden ineeye eleştirilir. 

Ramazan Dikmen de "Sonrası" adlı öyküsünde, tersin­
den anlam yükleme yaklaşımı ile toplumsal beklentilerin 
çarpıklığını şöyle iranize eder: "Bu devirde benim gibisi az 
bulunur. Her şeyden önce komünist değilim. Abdestinde 
namazında bir gencim, kendi halinde. Kimsenin etlisine 
sütlüsüne karışmam. Üstelik geleceğim parlak. Öyle ya 
bugüne bugün hangi fakülteyi bitirdim ben. Kolay mı? Be­
nim gibi kaç kişi çıkar böyle bir okulu bitirebilmiş. Öğren­
ciliğim boyunca bir kerecik anarşik olaylara karışmışlığım 
yok. Eve uygunsuz arkadaş getirdiğim görülmemiş. Şey hi 
gelince haber verdi, hemen gidip elini öptüm. Nasıl sevin­
di." Dikmen'in "Kıyıya Vuranlar" adlı öyküsünde de çar­
pıcı bir iraniye rastlarız. Hidayete ermek üzere olan bir kız 
vardır. Çantasında artık namaz hacası taşımaktadır. Kah­
ramanımız hidayete ermesine yardımcı olsun diye ona 
"dinde kadının yeri" ne yönelik bir kitap verir. Ama kitap 
ters etki yapar ve kız tümüyle hidayetten uzaklaşır: "Din 
konusundaki bilgilerinin yetersizliğinden yakınırdı hep. 
Ben de yardımcı olmak istemiştim, ne bileyim. Dinde ka­
dının yeriyle ilgili başka bir kitap bulamamıştım. O en bi­
limsel yöntemle yazılmış olanıydı. Raşi t' e güvenmiştim bu 
konuda, hani teolojide doktora yapıyordu adam. Aptallık 
işte. Ama onun ki de biraz fazlaydı. Kitap bu doğru da ya­
zar, eğri de. Zaten kitaplar neler yazmaz ki. Gel de anlat." 
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Ülkemizde eserlerinde iraniyi önemli bir motif olarak 
kullanan Oğuz Atay, Nihat Genç, Kamil Doruk, Gökhan 
Özcan, hayatı yorumlamada, gerçeği aktarmada bu yakla­
şımın ne denli etkili olduğunun çarpıcı örneklerini ver­
mişlerdir. (Hilmi Yavuz: Oğuz Atay ironiyi, Doğu-Batı iki­
lemini aşmacia çok önemli bir araç olarak kullandı. Yani 
hem Doğuya, hem Batıya kendi kimliğine son derece iro­
nik, alaysamacı bir bakışla tavır alarak, onu aşmaya yönel­
di. Yani onu aşmak için bir çözüm yoludur ironi.) 

Sonuç olarak şunu da eklemek gerek: ironi ile, mizah 
gibi yüzeysel komikliği yakalamaktan ziyade, insanı/ oku­
yucuyu sarsmak hedeflenir ve insanın gerçek karşısındaki 
kayıtsızlığına vurgu yapılır. Bu nedenle ironik anlatırnda 
(eğer ortaya çıkıyorsa) gülünçlük amaç değil sonuçtur. 

36 



BİLİNÇ AKIMI 

Yıllar önce W. Woolfun, "Dalgalar" adlı romanını oku­
duğumda, ''Tamam, işte bu!" demiştim. Ama "Bu"nun ne 
olduğunu, ne anlama geldiğini tam olarak bilmiyordum. 
Cebimde aylardır bir el kitabı gibi gezdirdiğim bu romanı 
gören bir arkadaşın, "Roman neyi anlatıyor?" sorusuna, kı­
rık dökük üç beş cümle dışında hiçbir şey söyleyemediği­
mi hayretle fark etmiş tim. Gerçekten doğru dürüst neyi an­
lattığını bile bilmediğim bu romanın, beni saran neyi vardı 
acaba? Altı kişinin, doğumdan ölüme giden serüveni miy­
di beni çeken? Kırılmaları, parçalanmaları anlatması mıy­
dı? Hayır, değildi. Çünkü bütün bunların yüzlerce örneği 
vardı edebiyat dünyasında. Peki neydi beni saran, dönüp 
dönüp okutan bu romanda? Günlerce bu sorularla boğuş­
tuktan sonra, nihayet cevabı bulmuştum. Bu romanda be� 
ni çeken, anlatılan şeyden, olaydan ziyade; akışkanlık, ri­
tim, şiirsellik ve o an rastladığım yepyeni bir bakış açısıy­
·dı. Bu yeni bakış açısı, kitabın kapağında da belirtilen "bi­
linç akımı" tekniği idi. O günden bugüne, bilinç akımı tek­
niği, bana öyküde hep müthiş bir imkan olarak görünmüş­
tür. 

37 



Bu anlahrn biçiminde, bireyin çeşitli zaman dilirnlerin­
deki, zihinsel izlenimleri bir bilinçlilik düzeyinde anlahlır. 
İçinde yaşanılan zaman diliminde çok önemli şeyler ol­
maz. Her şey geçmişte yaşaruıuş ve geçmişin izd üşürnleri 
şimdiki ana yansırnışhr. Bu bir anlarnda insanın geçmişini 
yeniden yaşarnasıdır. Geri dönüşürnlerle, günde (içinde 
bulunulan anda) geçmişin izleri, çağnşunlan, etkileri anla­
tılırken, yaşanan ve geçmiş, zihinde adeta birbirine kanş­
rnışhr. Burada klasik anlayıştaki kahrarpan, olay örgüsü ve 
kronolojik zaman anlayışından farklı bir yapı oluşturulur. 
Zaman dizimi, olay, çözüm alışılrnışın dışındadır. Geçişler 
çarpıcı ve şaşırtıcı olduğu gibi, sonuçta her şey çözüme ka­
vuşrnarnış olabilir. Nesneler, görüntüler bireye bir şeyler 
çağrışhnrken, içinde bulunulan an, geçmişte yaşanan ve 
gelecekte yaşanacak olan olaylan anlamaya kapı aralar 
sanki. 

Bilinç akışında, insan psikolojisi, insan ruhu öne çıkarı­
lır ve okur .içsel bir serüvene çağınlır. Böylece biz, sadece 
olaylan değil, o olayların insan psikolojisindeki karşılığını, 
ondaki etkilenrne sürecini, onda yarathğı çağnşırnlan ve 
duyguları izleme· imkanını buluruz. Ruhsal gelgitler, bilinç 
grafiği ... Yani zihnin ve ruhun çeşitli halleri ... Yazar, kahra­
rnanın, ha ya h, nesneleri, etrafında gördüğü şeyleri nasıl al­
gıladığını, bir bilinç yansıması eşliğinde anlatır. Bu anlarn­
da bilinç akışı yaklaşırnının, klasik anlahrndan çok daha 
gerçekçi ve insani olduğunu söyleyebiliriz. Çünkü bilinç 
akışı tekniği sadece zaman ve rnekana bağlı kalmaksızın, 
insan ruhunu ve bilincini yeni bir boyut olarak anlahrna 
katar.(V.Woolf: I shall do away with exact place and time.) 

Bu yaklaşımda, herhangi bir yerde, ister olay ve za­
manla ilgisi olsun, ister olmasın, bilinç devreye girmekte, 

38 



yaşananlar, duygular, izlenirnler, bir düş atmosferi çevre­
sinde, bir ışık halesi halinde anlatıma düşmekte, anlatım 
derinleşrnekte, düşselleşrnekte; oluşturulan bu büyülü 
akışkanlıkta, okur, zamanlardan zamanlara, görüntüler­
den görüntülere geçmektedir. Bu zihinsel yolculukta okur, 
doğal bir ritrne ulaşrnakta, sansürsüz bir ruh serüveni ile 
yeni dünyaların, kurmacasız, sansürsüz durumlarına ve 
insani ha.llere şahit olmaktadır. Bu yaklaşım da, yaşanan 
gerçekiere denk düşmektedir. Çünkü bilinç ve izlenimleri, 
hayatı boyunca insanın hep yanındadır ve insan gördüğü 
her şeyi çeşitli çağrışırnlarla algılar. 

Bilinç "zihnirnizin hiçbir zaman dile dökernediği büyük 
bir düşünce etkinliği"dir. Ama bu yaklaşırnın da kimi aç­
rnazları, riskleri vardır. Bir kere herhangi bir anda, zihni­
rnizden ilgili ilgisiz pek çok görüntü, imge geçer. Bütün 
bunları olduğu gibi yazıya aktarmak bir karmaşaya neden 
olabileceği gibi, metnin anlamını daraltabilir, dağıtabilir. 
Çünkü kişisel bilincin çok özel labirentlerinden anlama 
ulaşmak okur için oldukça zordur. Diğer bir risk de bilinç­
te akan bu işaretleri, görüntüleri gündelik dile çevirme zor­
luğudur. Çünkü onların gündelik dilde karşılıklarını bul­
mak zor olduğu gibi, ifade edildiklerinde bütün büyü uça­
bilir. Hele zihnin bir bütün olarak öncesi ve sonrası veril­
mezse (ki bunun öyküde verilmesi özellikle hacim olarak 
mümkün değildir) bilincin bu işaretiere yüklediği anlam, 
çağrışırnlar, okur için hiçbir şey ifade etrneyebilir. Bilinç, 
belirtilen işaretiere ve irngelere hangi birikirnle ulaşmıştır? 
Okur bunları bilmediği için, birbirinden kopuk, uyumsuz 
resimler, işaretler, imgeler çıkar ortaya. Ama yine de olu­
şan kopukluğu, kargaşayı giderip, bütün bu izlenirnlere 
okur nezdinde anlam kazandıracak olan yazardır. Yazarın 
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da anlamı aklarabilecek pek çok "aracı" vardır elinde. Ya­
zar, kuşkusuz bilincin akışına, onun özünü bozacak şekil­
de müdahalelerde bulunmaz. Ama tutarlılık ve yerindelik 
için, bu akışta, belli bir seçme, sıralama yapabilir. Bununla 
da kişisel bilincin paylaşım alanı genişletilerek okura ulaş­
mak amaçlanır. Çünkü yazı, eninde sonunda ikinci bir kişi 
ya da kişilere yazılan bir mektuptur. 

İşte bütün bunlardan dolayı kişilerin iç dünyasında 
akıp giden düşünceleri, duyguları, bir bilinçlilik düzeyin­
de anlatmanın, yoğun bir anlatıı:rıa gerek duyan öykü için 
oldukça verimli bir imkan olduğunu söyleyebiliriz. Mo­
dern öyküde artık en az anlatırula en çok fayda elde etme 
amaçlanıyor. Bilinç akışı da bu anlamda düzyazının sınır­
larını zorlayarak, imgelerle, simgelerle, anlatımı zengin­
leştiriyor, çoğaltıyor. Burada tıpkı bir ressamın fırça darbe­
si gibi, tabloya (anlatıya) sürekli yeni şeyler ekleniyor ve 
resim sonuçta büyülü bir derinlik kazanıyor. BÇ:>ylece oku­
run düş gücü harekete geçiriliyor ve onun zihninde yeni 
çağrışım alanları açılıyor. 
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DİL 

Dil, düşünce ve duygu dünyasının izahı için başvuru­
lan bir araçtır. Dil aracılığıyla, düşüncedeki, ruhdaki çile, 
huzur, yangın, coşku dışa vurulur. Ama dil bu duyguları, 
bu düşünceleri hakkıyla izah edebilir, iletebilir mi? Kuş­
kusuz hayır. Dil ile özellikle genel fonksiyonu dışında in­
sani haller, duygular işaretlenmeye kalkışıldığında dil ki­
fayetsiz kalmaktadır. Aslında bunda garipsenecek bir yan 
da yoktur. Çünkü insan ruhu elbette kelimelere sığmaz. 
İşte sanatçılar bu ruh haBerini, titreşimlerini kağıda dök­
mek isterken dilin bu acziyetiyle karşılaşırlar. Sanatçılar, 
ruh ve düşünce dünyalarında olup bitenleri 'sır havuzla­
rı'nda birikenleri temsil edecek, aktaracak bir sözcüğün, 
bir disiplinin peşine düşerler. Ama bütün bunların karşılı­
ğını dil evreninde bulamazlar. Çünkü o haller dile geldik­
lerinde bir başka şeye dönüşmektedir. Bu da kaçınılmaz­
dır zaten. Elbette dil gerçekliğin kendisi değil ona yükle­
nen anlamlar, işaretler, simgelerdir. Ne var ki sanatçıların 
duygularını izahları için ellerinde dilden başka bir araçla­
rı da yoktur. Bu anlamda sanatçılar hem dili kullanmak 
hem de onu aşmak gibi bir açmazı yaşarlar. Bu nedenle 
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eserler aynı zamanda dil serüvenleridir. Bu paradoksu ya­
şayan sanatçılar bir anlamda dili yeniden yorumlarlarken, 
dilin yeni imkan ve sırlarını keşfetmek durumundadırlar. 
Kısaca dil, sanatsal üretim sürecinde bir gerilim unsuru 
olarak sanatçının hemen yanı başındadır. 

Yazınsal türler içerisinde dil ile ilişkileri en gerilimli 
olan tür şiirdir. Şairler neredeyse gündelik dili redde­
derler. Jean Paul Sartre:. "Şairler dili kullanmayı redde­
den insanlardır ... şair dilin dışındadır," der. Octavia 
Paz da aynı görüştedir: "Şiirsel yaratı öncelikle dile kar­
şı bir öfkedir. İlk işi sözcüklerin kökünü sökmektir." Şa­
ir, gündelik dili imgelere, simgelere kısaca bir başka şeye 
dönüştürür. Kullanılan sözcüklerin anlamı gündelik dil­
deki anlamlarının ötesinde bir anlama bürünmüştür. Şa­
irlerin bu dili aşma girişimleri zaman zaman fantastik ça­
balara, giderek de dile karşı bir öfke ve başkaldırı ya dönü­
şür. Ama şairlerin bütün bu başkaldırı ve öfkelerinin arka­
sında, ruhlarını daha dolaysız ve eksiksiz yansıtma amaç­
ları yatmaktadır. 

Kuşkusuz dilin kifayetsizliği sadece şiirin açmazı de­
ğildir. Başta öykü olmak üzere diğer yazınsal türlerin de 
probleınidir. Çünkü bu türler de sonunda bir dil serüveni­
dir. Bir çığlığı, bir heyecanı, bir gerilimi ya da derin bir iç 
sızısını e,n vurucu şekilde aniatmayı hedefleyen öykücü 
kuşkusuz dil ile aynı problemi yaşayacaktır. Öykünün 
özellikle günümüzde ulaştığı nokta hesaba katıldığında, 
öykücü de şairin yaşadığı paradoksu yaşar. Ama burada 
bir ayrıma dikkat etmek gerekir. Öykü nihayetinde bir an­
latıma yaslandığı için, dil ile aralanndaki "gerilim"in şid­
deti şiire nazaran daha düşüktür. Yani öykü, gündelik di­
li tümüyle yadsımaz. Yadsımaz ama ona teslim de olmaz. 
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Çünkü başta da belirttiğimiz gibi öykü, gündelik dilin al­
tından kalkarnayacağı insani halleri izaha kalkışrnıştır. Bu 
anlarnda öykü, düzyazı türleri içinde dil ile gerilimi şiir­
den sonra en şiddetli olan türdür. Peki öykü, gündelik di­
li hem reddetmeden hem de onu aşarak kendi dilini nasıl 
oluşturur? 

Öyküde dilin gücü 'anlarn'a yaslıdır. Burada dilin iyi 
kullanımı ile anlam parlatılır, billı1rlaştırılır. Böylece oku­
yucunun edindiği atmosfer derinleştirilip yoğunlaştırılır­
ken anlatımsal yalınlığa da ulaşılrnış olur. Başarılı öykü­
cüler, sözcüklerin anlam zenginliklerini keşfederek, ses 
değerine önem verip, dilin artık kaybolmaya yüz tutmuş 
anlam derinliklerini günyüzüne çıkarırlar. Sözcüklerin an­
lam çeşitliliğinden, çağrışırnlarından yararlanarak anlam 
açıklığı ile birlikte yan anlarnlarını yakalamaya çalışırlar. 

Öyküde dil yetkinliğinin gerçekleştirilmesinde öykü­
cülerin elinde pek çok imkan vardır. Öykücüler bu imkan­
ları değerlendirerek öykü dilini oluştururlar. Bu imkanlar­
dan biri 'yerindelik' unsurudur. Yani öykücü gündelik, 
bildik bir sözcüğü o aniatı atmosferi içinde (akış) metnin 
anlatım imkanlarını maksimize edecek bir yerindelikle 
kullanarak, sözcüğün en çarpıcı, en büyülü fonksiyonları­
nı günyüzüne çıkarır. R. Özdenören'in, "Ocak" adlı öykü­
sünde bir rnahpusluk sonrası evine dönen kahrarnanırnız 
öykü boyunca hep aile fertleriyle ilgilenirken karısı ile tek 
kelime konuşrnaz. Öykünün sonunda ise ka�ısı ona sade­
ce şu sözcüğü söyler: "Hayın." Hain sözcüğü aslında gün­
delik dilin yıpranrnış sözcüklerinden biri olmaşına karşın 
bu öyküde öylesine bir 'yerindelik' le kullanılır ki sözcük 
adeta büyülü bir anlama ulaşır. Karısı, kendisini bırakıp 
giden kocasına "hayın" derken, bu kelime ile hem kocası-
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na olan 'sevgi'sini, hem 'sitern'ini, hem de ' özlem'ini ifade 
etmektedir. Görüldüğü gibi burada sözcük gücünü, etkisi­
ni, kullanıldığı yerden almaktadır. 

Öyküde dilin gücü sadece kullanılan sözcüklerle değil, 
cürnlelerle, belki daha çok metnin bütününün oluşturdu­
ğu etki ile sağlan�r. Şiir için sözcük ne denli önemli ise, öy­
kü için de cümle o denli önemlidir. Ama bu sözlerden, öy­
küde cümlenin yaslandığı sözcüklerin gücünün yadsındı­
ğı sonucu çıkarhlrnarnalı. Sözcük kuşkusuz öykü için de 
çok önemlidir. Ama sözcüğün asli anlamlarına, gerçek 
fonksiyanlarına ulaşması, şiirde olduğu gibi bir başına ol­
maz. Sözcük, cümle içinde ya da metin içinde kullanırnın­
da gerçek amaca hizmet eder. Değilse elbette öykücü söz­
cük seçiminde tipik bir düzyazı yazarı gibi davranamaz, 
özenle seçer sözcükleri. Ama başta da belirttiğimiz gibi bu 
etki kullanılan cürnlede ve metin içindeki atrnosferde ken­
dini gösterir, hayatiyet kazanır. C. Şakar'ın "Ses" adlı öy­
küsünde idarna giden bir insan anlatılır. Bu ölümü (idarnı) 
bekleme anında, avludan sabırsızianan kalabalığın ho­
rnurtuları, gürültüleri yükselmektedir. Ama kahrarnanı­
rnız bundan ürkrne, korkma yerine metanetle şunları söy­
ler: "Bunlar müjde". Ve ilerleyen bölümde yine kendisini 
ziyarete gelen dostuna: "Hadi sen git. Beni onlar uğurla­
yacaklar." der. Görüldüğü gibi bu sözlerde hiçbir olağa­
nüstü yan yok gibi. Ama öykü bütünlüğü içerisinde bu 
cümleler öylesine önemli işlevler görür ki, ölüme giden bi­
rinin metaneti ve kadere rıza gösterişi bu cürnlelerle adeta 
metafizik bir ürpertiye dönüşür. Dildeki özenin ve cümle­
nin gücünün metindeki anlatımı nasıl yoğunlaştırdığına 
bu cürnlelerle bir kez daha şahit oluruz. 

Öyküdeki dil başanlarından biri de dildeki 'sahiciliğin' 
1 
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yakalanmasıyla gerçekleştirilir. Oykücünün kullandığı dil, 
gerek kahramanlara (tiplere, karakterlere) gerekse atmas­
fere uyum içinde olmalıdır. Yaratılan karakterler bizatihi 
kendisi olmalı, kendisi gibi konuşmalı, kendisi gibi duy-

' 

malı, hissetmelidir. O atmosferde ortaya çıkan çevre de dil 
ile uyum içinde olmalıdır. Tipierin bütün insani halleri-ti­
tizlikle örülmelidir. R. Dikmen'in "Muhayyer" adlı öykü­
sünde Doğulu/Müslüman bir karakter çizilir. Öykü kah­
ramanı öylesine gerçekçi çizilir ki, iç çekerken bile kendi­
sidir: "Faniliğin acı tortusu. Derin iç çekişler. Hak Hak! " 
Bu iç çekiş biçimi küçük bir ayrıntı gibi görünse de yaza­
rın dil/kültür bağlantısını nasıl gözettiğini açığa çıkarma­
sı açısından önemlidir. Çünkü dil içinde barındırdığı ve 
yarınlara taşıdığı anlam yükleriyle aynı zamanda bir kül­
türün de birikimidir. 

Peki genel gramer anlayışları karşısında öykünün ko­
numu nedir? Tabii burada gramer kavramı ile dilin işleyiş 
biçimindeki düzgün, kabul edilebilir yapıyı kastediyoruz. 
Bilindiği gibi şiir, geleneksel grameri reddeder. Hatta ger­
çek şiirin bu kurallardan uzaklaştıkça yakalanacağı ileri 
sürülür. Benzer görüşe göre "Sözcükler dilbilgisi kuralla­
rına göre değil, düşüncemizin buyruğuna göre sıralanır." 
Oysa öykü, başta da belirttiğimiz gibi anlatıma dayalı bir 
tür olduğu ve şöyle ya da böyle bir anlam açıklığıru gözet­
tiği için, şiirin aksine geleneksel gramer anlayışlannı yad­
sımaz. Çünkü yazarın gerçek amacı insani halleri, anları, 
enstantaneleri, düşünceleri dile getirmek ve birileriyle 
paylaşm�k olduğuna göre, yazarın eseriyle, duygu ve dü­
şünceleri arasında bir düzenlilik sağlayıp, bu oluşumun 
bozulmadan -etkin bir şekilde- okura ulaşmasını temin 
için oluşmuş bir disiplinin (gramer) yadsınması hiç de 
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sağlıklı bir yaklaşım değildir. Elbette sözcüklerimiz genel 
gramer kurallanna göre değil, düşüncemizin buyruğuna 
göre sıralanırlar. Ama düşüncelerimizin "aktarımı", 
"paylaşımı" söz konusu olduğunda bunu engelleyecek, 
grameri bozma pahasına yapılan müdahaleler işin doğası­
na aykırıdır. Tabii burada söz konusu olan, dilin imkanla­
rını statikleştiren kuru bir kuralcılık, bir gramer anlayışı 
değil, metni sanatsal yaratıya dönüştüren bir birikimdir. 
Çünkü dile yaslı bir sanatta dilsel tutarlılık ve asgari dil 
barajı kaçınılmazdır. Zira öyküyü boğan ve tam bir anlam 
karmaşasına neden olan yaklaşımlarda sanatçı ne kadar 
"artistik" davranırsa davransın, bu çabaları öykünün de­
ğerini yükseltıneye yetmeyecektir. Özellikle "gramatik" 
anlamda kusursuz diyebileceğimiz öykülere örnek olarak 
Hüseyin Su'nun öykülerini verebiliriz. 

Kuşkusuz yetkin sanatçılar dilin imkanlarını zorlayan 
sanatçılardır. Orada artık kuralları da aşarak anlamlı bir 
güzelliğe ulaşırlar. Tabii dil kurallarının bilinçli bir yaratı­
cı kaygıyla aşılmasıyla, dil barajını aşamamış yazarların 
dil yanlışlarını birbirinden ayırmak gerekir. Kısaca büyük 
sanatçılar, dil kurallarını yazının önünde bir engel değil, 
metnin paylaşımını arttıran bir imkan olarak değerlendi­
rirler. 

Dil evreninin düzeni, kuralı, imkanları, kabiliyet ve za­
afları hep tartışıldı; tartışılmaya da devam edecek. Ama 
tartışılmayacak olan dile yaslı, malzemesi dil olan sanatla­
rın dile gerekli özeni göstermed en, dilin imkan ve zengin­
liklerini zorlamadan hem kaliteyi tutturamayacakları, 
hem de yarınlara taşınayı başaramayacaklarıdır. Öykü de 
bu sanatlardan biridir. 
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AÇIKLIK KAPALILIK 

Pek çok okunın okuduğu bir öykü ile ilgili olarak "Çok 

soyut, kapalı, hiçbir şey anlaşılnuyor'' dediğini sık sık duya­

nz. Bu söz aslınd a, okurun öykü karşısındaki kayıtsızlığın­

dan çok, öykünün iyi bir öykü olmadığına yönelik bir olum­

suzluğa işaret eder. Peki bu yargı doğru mudur? Yani oku­

run anlamadığı her öyküyü kötü olarak nitelernek mümkün 

mü? Ya d a  soruyu şöyle soralun: Anlaşılmazlığın tek so­

rumlusu yazar nudır; bu sorumlulukta okur nerede dur­

maktadır? 

Aslınd a soyut yaklaşımlar ve kapalılığın, öykürıün ge­

rekleri ve yazann seçimi yanında, okurun okuma serüveni 

ile de ilgili olduğunu söyleyebiliriz. Yani bir metnin anlaşıl­

maz olmasının tek sorumlusu Q1er zaman) yazar olmayabi­

lir. Yazar, bazen metnin açılırrum ve paylaşım şiddetini, o ku­

run dikkat ve birikimine bağlanuş olabilir. Onun okuma sü­

recinde öyküye katılmasını ister, onu içeriye çağınr. Öykü 

ancak böyle kendini ele verecektir. Ama okur bu okuma se­

rüveninde gerekli dikkat ve özeni göstermezse içeri giremez. 

Bu anlamd a okuma serüvenini ciddiye almayan okur için 

''kapalı", "fazla soyut" yaklaşımlannın haklı bir yanı yoktur. 
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Örnek vermek gerekirse, Türk öykücülüğünün yapı 
özelliklerini zorlayan, geliştiren Vüs'at O. Bener, Bilge Kara­
su ve Hulki Aktunç'un, öykü yaklaşımlarını mahkum etme­
den önce, bu yazarların tercihlerine saygı gösterip artı bir ça­
ba ile eserlerine yaklaşmak daha uygun bir yoldur. Artı ça­
bayla ikinci kez okumayı kastediyoruz. Burada bir öyküyü 
ikinci kez okumanın, çoğu kez yeni bir öykü okumaktan da­
ha zevkli olabileceğini de hatırlatalım. 

Ama bir de, hiç de öykünün gereği olmayan yaklaşımlar­
la oluşturulan ve okurun bütün dikkatine rağmen içeri gire­
mediği öyküler vardır. Bu öyküler, sadece yazarın kafasında 
olan ve çok özel çağrışımlarla oluşturulmuş adeta okura 
bulmaca çözdüren öykülerdir. Yazar sanki bir "anlamsızlık" 
peşindedir. Sadece yazarın kendisinin anlayabileceği şifre­
lerle öykü oluşturulur. Yazar, öykü boyunca anlamı örter. 
Adeta öyküyü ele vermemek için çırpınıp durur. Kendi 
sembollerine, işaretlerine boğulur. Burada asla öykü atmos­
feri ve doğallık sözkonusu değildir. Aniatılmak istenen, de­
rine, daha derine gömülür. Örneğin seksen sonrası, hemen 
hemen sanatın her alanında böyle bir yaklaşım gözlenmişti. 
Kapalı, hiçbir anlama tekabül etmeyen aşırı soyutlamalar ve 
sembollerle öyküler oluşturulmuştu. Ama bunlar öykünün 
kendi gerekleri değildi ve dönemsel temelleıi vardı. (Yaşa­
nan depolitizasyon, içe kapanma, bireysellik, özeleştiri vs.) 
Bu eğilim için getirilen eleştirilere katılmamak mümkün de­
ğil. Ama bu yanlıştan yola çıkılarak, şimdilerde gözlenen, 
modem öykünün ulaştığı imkanları gözardı eden bir "açık­
lık" dayatınası da bir başka yanlış olsa gerek. Nasıl ki anla­
şılmazlıkla bir değere ulaşmak mümkün değilse, sadece an­
laşılır olmakla da bir değere ulaşmak mümkün değildir. Bel­
ki de doğrusu ürünün dayattığı, doğal atınosfere uymaktır. 
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Hiç kuşkusuz, öykücünün ilke olarak "kapalı anlat­
mak", "anlaşılmaz olmak" gibi bir "amacı" olamaz. Hal­
dun Taner'in de dediği gibi "Açık seçiklik, sadelik yazarın 
birinci nezaket borcudur." Yazar, yazarak, ikinci kişiyle 
iletişim kurmayı seçtiğine göre, bu yolu tıkayacak yakla­
şımlardan k11çınmak durumundadır. Söylemek istedikleri­
nin üstünü örtmemeli bilakis açmalıdır. (Borges:' Hikaye­
nizi beğendik, ama ne demek istediniz bu hikayeyle? diye 
soruyorlar. Cevap şu: Hiçbir şey demek istemedim. Anlat­
mak istediğim, sadece hikayenin kendisiydi. Eğer daha 
yalın bir şekilde, daha basit kelimelerle anlatabilseydim, 
inanın ki öyle yapardım.) Yani yazar, herkese ulaşayım di­
ye, öykünün hakkını da yememeli, onu doğasından uzak­
laştırarak, mahremiyetinden soyup çırılçıplak bırakma­
malıdır. 

Öykü, zaman zaman yazarına, kimi soyut yaklaşımla­
rı, anlamı örtmeyen bir kapalılığı dayatabilir. Ama bu, 
sun'! bir girişimden öte, yapısaldır. Öykü, yapısı gereği 
üç- beş sayfada oluşturulan bir dünya olduğundan, bir 
çok olmazsa olmaziara ihtiyaç duyar. Öykü bir kere, her 
şeyi kısa ama yoğun anlatmalıdır. Ayrıca vurucu ve net 
anlatmalıdır. Ve gereksiz kelimelere yer vermemelidir. 
Çünkü öykü, bu kısalıkta anlam yoğunluğunu yakalamak 
durumundadır. İşte öykü bütün bunları, her zaman sade 
ve açık bir anlatımla gerçekleştiremez. Çünkü öykücü bu 
üç-beş sayfada, bu kadar gerekleri (kısalık, yoğunluk, an­
lam zenginliği, vuruculuk, netlik vbg.) yerine getirebil­
mek için bazen kaçınılmaz bir şekilde, soyutlamalara, 
simgelere, göndermelere, bilinçaltı çoğaltmalarına ihtiyaç 
duyar. Burada amaç, anlamı örtrnek değil, çağrışımı bol 
araçlara gönderme yaparak, anlamı zenginleştirmektir. Bu 
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araçlarla okuyucu�n ınuhayyilesi ve dikkati yardıma 
çağrılır. Paylaşım .rtı rılrnaya çalışılır. Anlattığı şeyin ge­
reklerinin yerine gPiirilrnesinden ve anlarnın derinleşme­
sinden başka aman yoktur. Değilse, hiçbir öykücü, anlat­
tığı şeyin hayala dokunmasından alınmaz, kompleks d uy­
maz. 

Bu nedl•nle açıklık ve kapalılığı biı:: başına, öykünün 
değerine ilişkin mutlak bir ölçü olarak kabul etmek zor­
dur. Mesela M.Ş. Esendal'ı düşünelim. Açıklık ve sadelik 
ile başarılmış öykülere en iyi örnek Esendal'ın öyküleri­
dir. Ama bunu genelleştirip, Esandal'ın bütün öyküleri 
için aynı şeyi söyleyebilir miyiz? Kuşkusuz hayır. Sadelik 
peşindeki yazarda, büsbütün gevşek, iyi dokunrnarnış, iş­
çiliği az öykülere de rastlamak mümkündür. Ya da yo­
ğunluk ve biçim ustalığına örnekler: Kafka, Faulkner. 
Bunlar için de aynı şeyleri söylernek mümkün. Kısaca an­
laşılır olmakla değer arasında doğrudan bir örtüşrnüşlük­
ten sözetmek zordur. 

Sonuç olarak yazar, yazma serüveninde, başta belirtti­
ğimiz "nezaket borcunu" yerine getirecek, okur da, yaza­
rın "seçimlerine", okuma serüveninde dikkat ve özenle 
karşılık verecektir. 
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İZLEKLERİ ÖYKÜLEME BiÇiMLERİ 

Sanatsal ürünü besleyen en temel saiklerden biri coşku­
dur. Çünkü ürün, bir yürek ve ruh boşalımıdır. Sanatçı bu 
üretim sürecinde yüreğinin, bilinçaltının, çeşitli çağrışım­
ların izinde eserini oluşturur. Coşkuya yaslı ürünlerde ya­
zar eserini oluştururken, edebi ilkelerin bir kısmını hesap 
edemez. Çünkü onun için önemli olan, kalbinin, ruhunun 
yazıya geçirilmesi, aktarılmasıdır. Ne var ki kimi edebi il­
keleri gözardı etse de, yazar, eğer o eaşkuyu eserine iyi 
yansıtrnışsa, bu, okuru rahatsız etmez. Çünkü o da okuma 
serüveninde, tıpkı yazarın yazma serüveninde olduğu gi­
bi, bir coşkunun peşine düşmüştür. İşte bu coşku, içtenlik 
ve ritim, kimi edebi zaafları affettirir. Bu coşkulu anlatıma 
Dostoyevski ve Sait Faik'in eserlerini örnek olarak göstere­
bilidz, Onların eserlerinde coşku o kadar öne çıkar ki, ki­
mi ilkeler bu yazarlar için adeta önemsizleşirler. 

Peki bu coşku ve çağrışıma yazar büsbütün teslim mi 
olmalı, yoksa belli bir disipline o da uymalı mı? Coşku ve 
çağrışımların es ere çok şey kattığına ha tta eserin bu d uygu 
ve yaklaşımlarla oluştuğuna kuşku yoktur. Ama burada 
yazarı bekleyen bir tehlike vardır. O da yazarın bu coşku-
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ya kapılarak duyguları abartmasıdır. Oysa yazarın ne ka­
dar içten olduğunu yansıtmak için duygulara abartıyla 
yaklaşması eserin paylaşımını azaltmaktadır. Duygulara 
abanılarak belki kestirmeden gidilebilir ama bu yol kolay­
cılıktır. Aslolan kelimelerin gücünden hareketle o duygu­
ları verecek anlamı sezdirmek, anlatmaktır. Bu anlamda 
yazar ürünün oluşma serüvenine müdahale etmeyecek 
ama duyguları abartmadan verebilecek yöntemi de bula­
caktır. 

Başarılı yazarların bunu bir tavırla, ses tonuyla, çarpıcı 
bir diyalogla yaptığını görüyoruz. Bu tür bir yaklaşım da 
etkiyi gizleyerek daha da derinleştirmekte vurucu kılmak­
tadır. Eğer o duygu yoğun anlar, peşinde koşulan izlekler, 
estetik bir bütünlük içinde soyutlanarak, simgeleştirilerek 
verilirse paylaşım ve vuruculuk artmaktadır. Böylece biz 
bir tavırdan, bir eylemden kahramanın ruh halini çıkarabi­
liriz. Anton Çehov: "Öyküleriniz için ağlayıp sızlayabilir, 
kahramanlarınızla birlikte acı çekebilirsiniz, ama kanımca 
insan bunu, okuyucunun aynınma varamayacağı bir bi­
çimde yapmalıdır. Etki ne denli nesnel olursa, o denli güç­
lü olur. (. . .  ) İnsanların çok büyük çoğunluğu sinirlidir, ço­
ğu acı çeker, küçük bir bölüğü de keskin acı çeker; insan­
ların -sokaklarda, evlerde- üstlerini başlarını yırttıklarını, 
saçlarını başlarını yolduklarını gördünüz mü hiç? Acı, ya­
şamda dile getirildiği gibi dile getirilmelidir, yani kollada 
bacaklarla değil, sesin tonu ve anlahmla, el kol devinimle­
riyle değil, incelikle." 

Ramazan Dikmen'in "Muhayyer" adlı öyküsü bütün 
bunlara iyi bir örnektir. Dikmen bu öyküde, istikbale kur­
ban edilen bir aşkı, sessizliğe boğulmuş kımıltısız bir ha­
yatla geçiştirmeye çalışan incelik düşkünü müftü kızının 
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dokunaklı hikayesini anlatır. Bu kütüphane memure&i, bü­
yükşehirden, doğduğu kasahaya savrulmuş, orada derin 
iç çekişlerle hayata bakmaktadır. Bu kahramanımızın hüz­
nü, yenilmişliği, abartılı bir duygusallıkla değil, hikayenin 
bütününe yayılmış bir "atmosfer"k, tasvir ve eylemlerle 
verilir. Derin iç çekişlerle, kımıltısız duruşlarla, fasıllara 
dalıp gitmelerle ... Bu hüzünlü, dokunaklı hayat, hikayenin 
dokusuna, adeta her sayfasına nakşedilir. Açıkça dile geti­
rilmese bile biz bu hüznü pek çok yerde derinden hissede­
riz. Örneğin yazar bu savrolmuş hayatı, artık aramızdan 
çekilen incelikleri, bu duyarlılıkların yok oluşunu bir yer­
de, kahramanımızın evine gönderme yaparak verir: "Şe­
hirde tek tük kalmış yapılardan. İki katlı. Beyaz badanalı. 
Narin pencereli. Yüksek duvarlar içindeki .bahçesine bü­
yük avlu kapısından girilen. Ama artık yer yer sıvaları döc 
külmüş. Pervazlarına kurt dadanmış. Oluklu kiremitleri 
yosun bağlamış. Çatısında delikler açılmış. Bahçesindeki 
dutlar kurumaya yüz tutmuş." Dikmen'in burada yapmak 
istediği kuşkusuz basit bir ev tasviri değildir. Onun yap­
mak istediği şey tükenmekte olan incelikleri, duyarlılıkla­
rı daha etkili ve vurucu aniatma arzusudur. 

Nezihe Meriç, "Menekşeli Bilinç" öyküsünde bir ayrılık 
ve duygu yoğun anı abartmadan çarpıcı bir resimle şöyle 
anlatır: "Sokak kapısı açılınca kamaşık bir beyaz ışık düş­
tü merdiven başına. Sonra, ışıktan, sarı tüyleri parlayan iki 
ince bacak, bir küçük bavul geçti. Bir ince bilek, bir kalın 
kemerli kol saati, bir tutulmuş öpücük, üç damla peş peşe 
gözyaşı damlası geçti. Sokak kapısı, sonra, yavaşça sinek­
lenmiş menekşelerin üzerine kapandı." Meriç, burada su­
lugöz metinlerin tuzağına düşmeden, ayrılık anlarının in­
sanda yarattığı acıyı, hüznü etkili bir şekilde bize yaşatır. 
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Cemal Şakar'ın "Ses" adlı öyküsünde ise, bir hücre ya 
da bir hapishaneye ziyarete giden bir kahramanın hikaye­
si anlatılır. Ama öyküde ziyarete gidilen yer açık bir şekil­
de belirtilmez. Örtük bir anlatımla adeta sezdirilir. Kahra­
manımız taş binanın küf kokan koridorlanndan geçer. Her 
yer çın çın ötmektedir. Paslı demir kapı yavaş yavaş açılır. 
Buraya girdikten sonra kapı üstünden kilitlenir. Öykünün 
en önemıl. mekanı burasıdır ama yazar mekanın adını koy­
maz. Küçücük ayrıntı, öyküye büyü ve gizemli bir hava 
katar. Böylece okurun merak ve dikkat unsurlan harekete 
geçirilerek okur metne bağlanır. Mekanı da güneelin tüke­
timinden uzaklaştınr ve çağnşımı bol bir atmosfer yaratır. 

Görüldüğü gibi bu yaklaşımla öykü, gündelik yaşamın 
akışı içinde yitip gidecek olan ayrıntılan, işaretleri alır; an­
lam alanı geniş, çağnşunı, çağaltımı zengin bir alana ulaş­
tırır. Böylece hem güncelden kaynaklanan zaaflar gideril­
miş, hem de kalıcılığın ve yannlara taşmanın gereği yerine 
getirilmiş olur. 

Tabii bu tarz öyküleme biçimi ile; hayatta karşılığı ol­
mayan biçimsel artistik denemeleri birbirine kanştırma­
mak gerek. Çünkü çok özel zihinsel karmaşa ile yannlara 
taşmak mümkün değildir. 
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ÖYKÜDE KISALIK NEYE TEKABÜL EDER? 

Kurgusal türden olmaları ve her ikisinin de hikaye et­
me ortak özellikleri nedeniyle, yıllardır öykü, roman için 
bir sıçrama tahtası, bir geçiş süreci, ,bir hazırlık safhası gi­
bi görülmüştür. Bu yaklaşıma göre, öykü yazarları biraz 
daha gayret gösterip, biraz daha çalışıriarsa roman yaza­
cak seviyeye gelebileceklerdir. Yani roman, uzun soluklu 
maraton koşucularının işi, öyki\ ise bu uzun koşu ya daya­
namayacak olan daha yolun başındaki zayıf, kısa soluklu 
a tletlerin işi. 

Tabii bütün bu yargılarla, kısalık ile değer arasında bir 
ilişki kuruluyor, kısalık bir zaaf olarak takdim edilmeye 
çalışılıyordu. 

Peki gerçekten öyle mi? Ya da soruyu şöyle soralım: 
Öyküde kısalık neye tekabül eder? 

Evet, hem roman hem de öykü "anlatır". Ve ikisi de 
şöyle ya da böyle bir hikiiyeye ihtiyaç duyar. Peki acaba 
roman ve öykü "aynı hikaye"ye mi ihtiyaç duyar? Bu so­
ruyu çoğunlukla "hayır" olarak cevaplayabiliriz. Kimi hi­
kayeler vardır ki ancak öyküleştirilebilir kimileriyse ancak 
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romanlaştırılabilir. Öykülük bir hikayeyi zorlayarak, çe­
kiştirerek romanlaştıranlar ya da romanlık bir hikayeyi 
kırpıp kırpıp öykü yapanlar daha baştan savaşı kaybet­
mişlerdir. Yani öykü, romandan bir parça, romanın hika­
yesinden bir bölüm değildir; öykülerin bir araya getiril­
mesiyle roman oluşmaz. Peki roman ve öykü, aynı hikaye­
yi anlatamaz mı? Elbette anlatabilir. Ama hikayeye bakış 
açıları, ele alışları, yapıları gereği birbirinden farklı olur. 

Şöyle genel bir kanaat vardır. Öykü haya�ın bir kesiti­
ni, bir bölümünü, bir anını ele alır, romansa hayatın tümü­
nü. Dolayısıyla roman, hayatı, olayı derinlemesine verip, 
onu bütün boyutlarıyla işlerken, öykü onun küçük bir ya­
nını konu edinir. Görüldüğü gibi burada da zaafiyete iliş­
kin bir gönderme var. Oysa durum hiç de öyle değildir. 
Aslında doğru, öykü geveze değildir. Her şeyi özenle an­
latmalı, savrukluğa yer vermemelidir. Fazladan tek bir ke­
lime bile öykünün bütün büyüsünü bozabilir. Dantel gibi 
örmelidir eserini öykücü. Ama bu, bir olayı, hikayeyi, ens­
tantaneyi bütün boyutlarıyla, işlemediği, işleyemeyeceği 
anlamına gelmez, gelmemelidir. Uzunlukla değer arasın-. 
da bire bir bir ilişki yoktur. (Hatta belki de "Küçük Güzel­
" dir.) Kısaca "değer", ortaya konan şeyle ilgilidir. İşte bu­
rada gözden kaçırılan şey romancının ve öykücünün seç­
tiği hikayede odaklaşmaktadır. Başta da belirttiğimiz gibi 
roman ve öykü, aynı hikayeyi anlatsa bile her biri farklı 
anlatır. Romancı anlatacağı şeyi enine boyuna anlatır, ilgi­
li ilgisiz pek çok şeyi kullanır, çünkü önünde sonsuz bir 
yazı alanı vardır. Onun hacim sıkıntısı yoktur ve neredey­
se istediği her şeyi anlatıma boca edebilir. Hem roman bu­
nu kaldırır hem de okur, beklentisi icabı, bunu anlayışla 
karşılar. Bu bağlamda Tolstoy'a yakıştırılan kimi hikayeler 
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vardır. Tolstoy, oturup şuraya bir poker oyunu şuraya 
başka bir şey koyayım diye düşünürrnüş. Hatta o dev gibi 
"Savaş ve Barış" yayınlandıktan sonra bir gece kabus gö­
rup "Yat yarışı! Bir yat yarışı!" diye çığlık çığlığa uyandı­
ğı söylenir. Ama "Savaş ve Barış" yayınlandığı için yat ya­
rışını bir yerlere sokuşturarnaz. Tolstoy haklıdır çünkü ro­
manda ne anlatılırsa gider. Ve çoğunlukla da romancının 
seçme yapması gerekmez. Öykü ise bütün bir hayatı tern­
sil eden, simgeleyen, işaret eden bir anı, görüntüyü, ens­
tantaneyi bulur ve onu anlatır. Yani seçme yapar. Yapısı 
gereği böyle yapmak zorundadır. Çünkü roman kadar 
önünde uzun bir serüven yoktur. Ama seçme yaparken 
hayatı atlarnaz, es geçmez, onu temsil eden işareti tespit 
eder ve aktarır. 

Olayı şöyle netleştirrneye çalışalım. Bir hikaye düşüne­
lim. Kahrarnanırnız kendini bir davaya adamış mücadele­
ci bir kişidir. Etrafında onlarca arkadaşı ölür. Kendisi de 
pek çok olaya karışır. Aranrnaktadır. Yurtdışına kaçmak 
zorunda kalır. Yani sürgüne. Ama yıllar sonra ülkesine 
dönünce, her şeyin değiştiğini görür. O eski dava arkadaş­
ları bir başka yöne savrulrnuşlar, yeni ahlak ve dünya gö­
rüşünün peşine düşrnüşlerdir. Kahrarnanırnız derin hayal 
kırıklığı yaşamaktadır. Bir ömrünü verdiği davası artık 
gözden düşmüştür. Birbirleri için ölümü göze alan insan­
lar artık birbirlerine yabancılaşrnıştır. Her biri, bir başka 
dünya gailesinin peşine düşmüştür. Oysa bu dava uğruna 
pek çok arkadaşları ölmüştür. Kahrarnanırnız derin bir yı­
kılrnışlıkla, bir köşeye çekilir. 

Şimdi bu hikayeyi romanın nasıl işleyeceğini düşüne­
lim. Muhtemelen romancı kahrarnanırnızın karıştığı öğ­
renci olaylarını, onun mücadelesini, belki o dönemdeki aş-
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kım, yurt dışına çıkışını, oradaki yaşamını, yurda dönüşü­
nü, diğer kahramanların yeni yönelimlerini, kahramanı­
mızın bir köşeye çekilişini, çeşitli kurgu ve bakış açılarıyla 
sayfalarca anlatır. 

Ama öykücü bu hikayeyi böyle anlatmaz, daha doğru­
su anlatamaz. O bütün bu hikayeyi simgeleyecek bir ola­
yı, görüntüyü tespit edip, öyküsünü oluşturur. Mesela 
kahraman duvarda, öldürülmüş dava arkadaşının afişini 
giirür. Ve zihninde geçmişine döner; Öykücü geri dönü­
şümlerle, ama çarpıcı resimlerle ve yoğun bir anlatımla 
olayı öyküleştirir. Biz kahramanın bir hareketinden, bir 
mimiğinden, bir izlenirninden bütün bu hayatı yaşadığını 
anlarız. Evet bir kesit ama bütünü kucaklayan, bütünü en 
iyi şekilde temsil eden bir kesit. Yani bütünün aslında ken­
disi. Asla bir parçası değil. Bizzat kendisi. 

Marquez'in "Günlerden Bir Gün" adlı öyküsünü hatır­
layalım. Bu öyküde kasahaya zulmeden bir diktatör (Bele­
diye Başkanı), beş gündür ağrıyan dişini çekt.irmek için 
dişçiye gelir. Ama kasabanın diplomasız dişçisi Aurelio 
Escovar diktatörün dişini çekmek istemez. Çünkü dik ta tör 
yirmi arkadaşını ölüme göndermiştir. Ama fazla direne­
mez, diktatör tarafından öldürüleceğini anlayınca isteme­
ye istemeye de olsa dişi çekmeye karar verir. Yine de bir 
şekilde hıncını almak istemektedir. Diktatörü koltuğa 
oturtur. Dişçi, diktatörün dişine bakar ve; "Bu dişin uyuş­
turulmadan çekilmesi gerekiyor, çünkü apseli" der. Dikta­
tör mecburen kabullenir. Ve dişçi onun apseli dişini ker­
petenle çeker. Büyük bir acı yaşayan Belediye Başkanı'nın 
gözlerinden yaşlar boşanır. Dişçi sanki bütün hıncını al­
mış gibidir. Ona temiz bir bez uzatarak; "Gözyaşlarınızı 
s ilin" der. 
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Bu müthiş ironik durum, roman ve öykünün, hikayeye 
yaklaşıminı çok güzel izah etmektedir. Marquez eğer bu 
hikayenin romanını yazsaydı, önce diktatörü tanıtır sonra 
onun zulmü altında inleyen insanları, o dönemi uzun 
uzun anlatırdı. Ve hepimizin dik ta törden yeterince nefret 
etmesini sağlardı. Ne var ki Marguez hikayeyi öyküleşti­
rirken, bütün bu hayatı; olayları simgeleyecek bir olayla 
(diktatörü dişçi koltuğuna oturtup, uyuşturmadan dişini 
çektirterek), enstantaneyle veriyor. Ama seçilen enstanta­
ne yaşamdan, hikayeden bir kesit olmuyor, bütün hikaye­
yi izah eden, ortaya çık:ı.ran ve bütünlük arzeden bir imge, 
bir fotoğraf oluyor. 

Yani öyküdeki kısalık, bir güdüklüğe, tıkanıklığa, so-
• 

luksuzluğa tekabül etmiyor, öykünün yapısal özelliğinin 
gerektirdiği doğal bir seçim olarak ortaya çıkıyor. 

Borges'e bir eleştirmen sormuş: "Senyör Borges, söyler 
misiniz öyküterinizi niçin bu kadar kısa tutuyorsunuz? En 
uzunu bile 10-15 sayfayı aşmıyor." Gözleri görmeyen Bor­
ges, eleştirmenin elini aramış, ona dokunduktan sonra da 
demiş ki: "Bozmaktan korkuyorum da onun için." 
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F1TRATLA YÜZLEŞME 

Modern öykünün şimdilerde üzerinde en çok durulan 
fonksiyonlarından biri, insanı/ okuyucuyu kendine yö­
neltmesi ve onu bir iç muhasebe ile karşı karşıya bırakma­
sıdır. Bu imkanın, insanı kendisinden uzaklaştıran mo­
dern·yaşam düşünüldüğünde oldukça işlevsel olduğunu 
söyleyebiliriz. Günümüzde pek Çok karabasanı (kaotik or­
tam, otomatikleşme, fıtrattan uzaklaşma, metafizik evren­
den kopuş, insani olanın yitirilişi, medyatik çarpılma vbg.) 
yaşayan modern insanın asıl acınası yanı, onun bu halini 
gösterecek bir imkandan, ortam ve araçtan yoksun olma­
sıdır. Modernizm kurduğu yaşam biçimiyle günümüz in­
sanına düşünmesi, kendine yönelmesi için ne zaman, ne 
de imkan tanımaktadır. Böylece modern insan, kendi iç 
zenginliğinin ve yeryüzündeki konumunun bilincinden 
uzak, mekanik bir varlık olarak, herhangi bir eşya gibi 
süfli bir hayatiyeti sürdürmektedir. Onu bu konumundan 
uzaklaştıracak ve bu konuda ona ip uçları verecek olan 
şey ise hiç kuşkusuz bir "çarpılma" ve "keşif" hali olacak­
tır. Bunun etkili olabilmesi için de çarpılmanın hiç bekle­
mediği bir an ve mekanda olması gerekir. İşte bu kontra 

61 



etkiyi öykü, küçük bir dinlenme anında, bir yolculuk süre­
sinde yapabilir. Böylece insan bu üç-beş sayfa sonunda 
kendine, evrendeki konumuna bakabilir ve yanlışlarıyla, 
doğrularıyla yüzleşme imkanı bulabilir. 

Kuşkusuz insanın kendisine yönelmesi, aynı zamanda 
&tratla yüzleşmesi, hakikat le irtibat kurması demektir. Çün­
kü "Kendini, nefsini bilen Rabbini de bilecek" tir. Bu anlam­
da insanı kendisine, ruhuna, kalbine yöneiten her hareket 
kutsaldır, ·saygıdeğerdir. Modem öykünün bu "iç muhase­
be" işleviyle, geleneksel kaynak ve birikimleriyle de bir kez 
daha buluştuğunu söyleyebiliriz. Çünkü biçimi, bağlamı, 
söylemi değişse de menkıbelerin, manzum hikayelerin, 
mesnevilerin özü de insanı kendisiyle yüzleştirmek, ona ha­
kikat yansımalan sunmak değil midir? Bu bağlamda doğu 
hikayelerinin Batı'da yeni bir psikoterapi aracı olarak kulla­
nılması ilginçtir. "Hikayeler, beklenmeyen şaşırtıcı, fakat 
aynı zamanda "gerçek" ve "pozitif" çözümler sunar. Mantı­
ğa ve gerçeğe uymasa bile çatışmalanmızın kafesinden dev 
bir sıçrayışla kurtulmamızı sağlar" diyen Prof. Dr. N. Pe­
seschkian, terapist ile hasta arasında bir aracı olarak kullanı­
lan hikaye ile ilgili olarak şunları söyler: "Hikayeler hasta 
için özdeşleşme zemini oluşturur. Aynı zamanda koruyucu 
da olur. Hasta hikayeyle ilişkilendirerek kendi çatışma ve 
arzuları hakkında konuşur. (. .. ) Hikayelerin içeriklerini 
özümseyen, onlardan sonuçlar çıkarıp içselleştiren dinleyici 
ve okuyucular için hikayeler birer tedavidir." Batıda Pozitif 
Psikoterapi'nin kurucusu olan Prof. Dr. N. Peseschkian'm, 
Doğu hikayelerini değerlendirirken, "Ayna işlevi" başlığı 
altında, hikayeyi "yansıtan ve yansıtılan bir ayna" olarak ta­
nımlaması oldukça şaşırtıcıdır. Böylece aynaya, kendi ken­
dine bakan insan kendi kendisiyle yüzleşecektir. 
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Tabii öykü okuru kendine yöneltsin derken, ona tuzak 
kursun, olta atıp kolayından avlasın denmek istenmiyor 
şüphesiz. Hele ona en ucuzundan mesaj kaygisıyla bir şey­
ler dikte etsin hiç denmiyor. Araya girmeden, sanatın bü­
yülü atmosferiyle, hakikat parıltılarını yansıtsın deniyor. 
En azından yaşamdan, çatışmadan, ilişkilerden kaynakla­
nan hakikat yansımalarını örtmeden, karartmadan, önüne 
de geçmeden aktarabilsin deniyor. Sanatın kalıcılığının iki 
temel şartından biri evrensel insani yanlan gündeme getir­
mekse, diğeri de hakikatle bağlantısıdır. Biçimsel mükem­
mellikler elbette çok önemlidir. Ama yannlara taşınada 
içinde taşıdıkları evrensel yanlar yaninda hakikat panltıla­
n da önemlidir. Mesela biz Mevlana'nın Mesnevi'sini yüz­
yıllardır mükemmel şiiriyetinden ya da iyi hikayesinden 
dolayı mı, yoksa içinde taşıdığı özden, fıtratla bizi yüzleş­
tirmesinden, sunduğu hakikat parıltılarından dolayı mı 
okuyoruz? Düşünmeye değer. 

Kuşkusuz bu "yüzleşme"yi tek taraflı olarak yani sade­
ce okur açısından düşünmek yanlış olur. Ortaya çıkan öy­
kü yukarıdaki andığımız niteliği taşıyorsa, hiç kuşku yok 
ki, "yazma serüveni"de yazar açısından bir anlamda fıt­
ratla yüzleşmedir. Çünkü kendine, sanatına saygısı olan 
ve yaptığı işi ciddiye alan her öykücü, yazı serüveninde 
ya iki yüzlülük yapıp fıtratı es geçecek ya da yüzleşmenin 
o müthiş gerilimini yaşayacaktır. Usta öykücü Sevim Bu­
rak bu gerilimini yaşayanlardandır: "Benim için yeni bir 
hikayeye başlamakla tabaneayı şakağıma dayamak aynı 
şeydir." Bu anlamda öykü, hem okuyucu hem de yazar 
için bir "iç muhasebe" imkanı yaratmaktadır. 
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İÇSEL SERÜVEN 

İnsan ruhunun gizlerine eğilerek, bireyin zihninde, yüre­
ğinde akıp giden hayatları, duygu ve düşünceleri, oluşum­
ları, birikimleri dışlaştırmak, ona ayna olmak olarak izah 
edebilecegimiz "içsel serüven" tekniği, günümüz öykücülü­
ğünün önemli bir yönelimi olarak öykücülere geniş imkan­
lar sunmaktadır. 

Bir kere içsel serüven yaklaşımı yapısı gereği kullanım 
alam geniş, zengin ve verimlidir. Bilindiği gibi insan dışsal 
olay ve eylemleri (dışsal serüven) yanında, bu dünyada bir 
de içsel bir serüven yaşar. Yaşananların sonuçları, sevinçle­
ri, acıları, düş kıtıklıkları bu iç dünyaya yansır, birikir, kris­
talleşir. Yaşanamayanların özlemi, umudu, beklentileri ve 
muhayyiienin uçsuz bucaksız ufukları da burada yerini alır. 
Kısaca bir başka dünya da burada yaşanır. İşte içsel serüven 
yaklaşımıyla bu zengin hayat-hayal birikimi ve burada ya­
şanan coşkular, çatışmalar, depremler dışlaşhnlır. 

Mina Urgan, V. Woolf üzerine yazdığı kitabın bir yerin­
de şöyle der: "Oysa gerçek, her insana göre değişen, elle tu­
tulamayan, su gibi akan bir şeydi. Asıl önemli olan, o gün ne 
yaptığını, şu gün ne yaptığım rapor etmek değil; aklından 
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gelip geçen duygularla düşünceleri, anlık izlenimleri sapta­
maya çalışmaktı. Gerçek yaşamda, basit kalıplara hiç mi hiç 
uymayan uçsuz bucaksız bir karmaşa vardı. Hiçbir şeyin ke­
sin bir başlangıcı, bir ortası ve bir sonu yoktu. Oysa bu ger­
çekçi romancılar, kişilerinin yaşamını, başlangıcı, orta kısmı 
ve sonu olan derli toplu öykülere dönüştürmek istiyorlar; 
gerçek yaşamı yansıttıklannı sanıyorlardı bunu yaparken. 
Ama yaşamın asıl gerçeklerine ters düşüyorlardı. Çünkü 
asıl yaşamın gerçekleri maddesel değil, ruhsaldı. Bu gerçek­
ler, dış dünyayla değil, insanın iç dünyasıyla ilişkiliydi." 

Anlatım tekniği olarak da bu yaklaşım öykücüye büyük 
imkanlar sunar. Çünkü insan zihninde saniyede bir değil, 
binlerce hayat geçer; umutlar, ihanetler, sevgiler ... Ve bunlar 
damıtılmış haldedir. Bu kısalık ve yoğunluk da öykünün 
tam aradığı şeydir. Çünkü burada hayatta yaşanan kaba 
gerçeklerden çok, yaşananıann bireye yansımalan ve birey­
deki karşılıklar işlenir. (Herold Blodget Bir çok büyük öy­
küde dış "fiziksel olay" gerçek öykü değildir. Gerçe-k eylem 
içeridedir; gerçek dram, karakterlerin zihinlerinde ve yürek­
lerinde yaşar. Poe'den bu yana, kısa öyküdeki en büyük ge­
lişme ve bu gelişmenin katkılan "psikolojik" olanaklann ta­
nınmasından gelmiştir.) 

Öykü de tarihsel serüveni içerisinde bu yaklaşımı sık sık 
kullanmaya başlamıştır. (Gennadiy N. Pospelov: "Son iki 
yüz yıl içindeyse, geleneksel dış aksiyon yanında iç aksiya­
nun önemi arttı. Çehov'un eserlerinde hiç sapmasız ve boy­
dan boya iç aksiyon gerçekleştirilmiştir. Bu eserlerde sujenin 
temeli asla eylem taşıyan peripetiler değildir (Çehov' da 
bunlar düpedüz yok olmuştur), fakat Çehov'da suje temeli­
ni, figürlerin çoğu kez herhangi bir olayla da bağlantısı bu­
lunmayan duygu dalgalanmalan oluşturmaktadır. Duygu-
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lardaki bu değişimierin dayandığı şeyler, ya yeni yeni gö­
rüı:'tülerin ve olguların farkına varılıp kavranmasıdır, ya zi­
hinsel olgunlaşma sürecidir, veya yanılsamalı tasarımların­
dan çıkılıp dünyaya daha açık, eleştirel ve derin bir gözle ba­
kılmasıdır, ya da tam tersine, gittikçe daha bir yoğunlukla 
dar kafalılığın eylemsizliği içine gömülüp gitme sürecidir. 
Yazarın dikkatinin, dış aksiyonun dinamiğinden ayrılarak 
bilme-tanıma süreçlerine böyle yoğunlaşması, insan bireyin­
deki çok boyutluluğa duyulan sanatsal ilginin sürekli artı­
şıyla bağlantılıdır.") 

Tabii burada kastedilen, dış dünyanın gerçeklerinden 
kopuk, iç benin çok özel bunalımları, kof sayıklan:ıaları değil 
şüphesiz. Bu nedenle okuru hiçbir şeyin karşılığı olmayan 
ruhsal çözümlemeler karmaşasına bırakan yaklaşımlarla iç­
sel serüven yaklaşımı arasında bir ilişki yok..Bu anlatırnda 
kuşkusuz muhayyileden de, çok çeşitli insani açmazlardan 
da, nevrotik durumlardan da yararlanılır. Ama burada tü­
müyle bilincin denetiminden çıkılmaz. Ayrıca bilincin algı­
ladığı olur olmaz şeye de körü körüne bir teslimiyet söz ko­
nusu değildir. Kısaca burada yapılan, yaşanılan dış eylem­
lerden, zihni alanlarımızda yaptığımız keşifler ve vardığı­
mız sonuçlardır. 

Sonuç olarak, içsel serüven bir ruh boşalımı şeklinde te­
zahür ettiği için, gündelik hayatın (dışsal serüven) taktik ve 
kurallı ilişkilerinden çok daha gerçekçi, doğal ve samimidir. 
Ve bir öz, damıtılmış bir verim olduğundan, olay ve eylem­
lerden elde edilecek birikimden daha fonksiyoneldir. Çün­
kü "sonuç'Tann değerlendirilmesinden kaynaklanan bu 
"yoğunluk", okuyucuyu kurmaca entrikaların gereksiz at­
raksiyonlanndan, olaylarından kurtarır. Böylece sahtelikle­
Tİn özü bağınasına engel olunur. 
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ÖYKÜ VE ETKİ 

Binbir Gece Masalları'nı hatırlayalım: Karısı tarafından 
aldatılan hükümdar Şehriyar, bu olaydan sonra kadınlar­
dan intikamını almak için, her gün bir kızla evlenip ertesi 
gün onu öldürtmektedir. Vezirin kızı Şehrazat ise ülkesi­
nin kadınlarını bu zulümden kurtarmak istemektedir. Ve 
bir plan hazırlar. O da hükümdar Şehriyar ile evlenecek­
tir. Ama öldürülmeden önce son bir arzu olarak kızkarde­
şi Dünyazat'ı görmek isteyecek tir. Kardeşi de kendisinden 
"Ne olursun ablacığım, o güzel masallarından birini son 
defa bana anlat" diyecek ve Şehrazat, hükümdar Şehri­
yar'ın yanında masal anlatmaya başlayacaktır. Bu planla­
rı tamamen işler ve Şehrazat masallarını anlatmaya başlar. 
Ama tam sabah olurken, "Gündüz masal anlatılmaz" di­
yerek masalını keser. Masalın sonunu merak eden hü­
kümdar kendi kendine; "Doğrusu, öykünün şaşırtıcı so­
nunu öğrenmeden onu öldürmeyeceğim," diyerek Şehra.:. 
zat'ın ölümünü hep erteler. Bu merak "1001" gece sürer ve 
bu arada hükümdar ve Şel�razat'ın üç çocukları olur. Ma­
salların etkisi altında kalan hükümdar da, böyle akıllı bir 
eşi öldürmekten vazgeçer. 
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Hükümdar Şehriyar'a kinini unutturan, "Binbir Gece" 
kendisini dinlettiren bu hika.yeler acaba bünyesinde nele­
ri barındırıyordu? Bu nasıl bir etki, nasıl bir büyüydü ki, 
acı bir ihaneti bile unutturmuştu? Masalın bir yerinde 
Dünyazat kızkardeşi Şehrazat'a şöyle der: "Ablacığım, an­
lattıkların ne kadar tatlı ve zarif ve zevk1 nasıl okşuyor bir 
bilsen." Demek ki masallar tatlı, zarif ve zevk okşuyor. Pe­
ki Şehriyar ne diyor bu masallara? O daha çok "son" larla 
ilgili ve sonu öğrenmek istiyor. Yani Şehrazat, tatlı, zarif, 
zevk okşayan masallarını "merak" öğesine yaslayarak an­
latıyor. Merak öğesini de kurguyla oynayarak, çerçevele­
me öykü tekniğini kullanarak (öykü içinde öykü) ve en he­
yecanlı yerinde bırakarak gerçekleştiriyor. Bazen de daha 
sonra anlatacaklarını öne çıkartıyor, önemsetiyor: "Ama 
bunlar, eğer hükümdanın beni bağışlar ve hala hayatta 
olursam, yarın akşam ikinize anlatacaklarım yanında hiç 
kalır." 

Bütün bunlarla şunları söylemek istiyoruz: Şehrazat ca­
nını kurtarmak, hükümdar Şehriyar'ı "yakalamak" , "etki­
lemek" için, hikayedeki özellikle "merak" öğesini kulla­
narak amacına ulaşıyor. Bu merak öğesidir ki hikayeler 
1001 gece kendisini dinlettiriyor. Eğer bu kuru kuru bir 
bilgi olsaydı, bu süreklilik 1001 gece sürdürülemezdi elbet. 
Ama merakın önüne hiçbir şey geçemez. İşte Şehri yar' a ki­
nini unutturan şey bu meraktır. 

Böylesine canlar kurtaran merak öğesi, acaba günü­
müz anlatılarında(roman, öykü vs.) nasıl bir önem arzedi­
yor. Kuşkusuz ilk dönem öykülerinde (özellikle olay öy­
külerde) merak öğesi ve onun diğer gerekleri, gerilim, 
korku, sürpriz son, oldukça önemli idi. Hatta öykünün ol­
mazsa olmaz gereklerindendi. (Nazım Hikmet: Roman, 
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hikaye, küçük hikayedeki müşterek vasıflardan biri de 
merakla okunabilmesidir. Merakla, sonu ne olacak diye 
okunmayan eser ne romandır, ne de hikayedir.) Özellikle 
on dokuzuncu yüzyılda bu yaklaşımın başat bir anlayış 
olduğunu görürüz. Öykülerde olağanüstü olaylar, korku, 
şiddet ana temalar olurken, zaman zaman biçim; estetik 
kaygılar ikincil bir önem arzederdi Temalarda okur yaka­
lanır ve öykü sonuna kadar kendini okutur ve merakın 
karşılığı da verilirdi: Çarpıcı son. Başta da belirttiğimiz gi­
bi bu, daha çok olay öykülerde yapılırdı. Ve dönemde ne­
yin anlatıldığı daha önemliydi. Biçim, olay örgüsü, ritim 
ve o öykünün nasıl anlatıldığı pek de önemli değildi. 

Günümüz anlatılarında, olay öykü yanında, durum 
öyküsü, atmosfer öykü gibi öykü anlatım çeşitlerinin orta­
ya çıkışı ve öykünün neyi anlattığı yanında nasıl anlattığı­
nın da önemli olmaya başlamasıyla birlikte, merak öğesi 
eski önemini yitirmiş oldu. (E.M. Forster: Hikaye merak 
duygumuza, olay örgüsü zekamıza seslendiği halde, bi­
çim güzellik duygumuza seslenir.) Modern öykü böylece 
sadece merak duygusuna değil, güzellik duygusuna ve 
zekaya da sesleniyor. Estetik, güzellik, dil başarısı ile öy­
kü yazınsal bir tür olarak özgünlüğünü sağlamlaştırıyor. 

Görüldüğü gibi modern öykü anlayışıyla, Binbir Gece 
Masalları ayrı ayrı yerlerde duruyor lar. Binbir Gece Ma­
salları'ndan çıkaracağımız anlatım ilkelerini hatırlayalım: 
İyi vakit geçirten, sıkmayan, sürekliliği olan, hayranlık 
uyandıran, şaşırtıcı sonu olan, tatlı, zarif ve zevki okşayan 
bir anlatım. (Modern hayat düşünüldüğünde bütün bu 
duyguları, günümüzde hangi iletişim aracı, hangi sanat 
karşıliyor acaba?) Modern öykü anlayışı ise bu ilkelerden 
pek çağuna gerek duymuyor. Onun aradığı sağlam bir 
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metin, dil başarısı, etkili bir anlahm, iyi kurgu, iyi olay ör­
güsü. O daha çok zekaya ve güzelliğe sesleniyor. Yani 
modern öyküde biçim özden, anlatılan şeyden daha önde. 

İşte sorular: 
Biz bu modern öykü yaklaşımımızia hükümdar Şehri­

yar'a canımızı bağışlatabilir miydik? Hükümdar, bilinç 
akışı, içsel serüven, geri dönüşüm tekniğiyle yazılmış öy­
külerimizi dinlese nasıl bir tepki gösterirdi acaba? 

Hükümdar Şehriyar'ın kültürel talebi nedir? Binbir Ge­
ce Masalları ile büyülenen hükümdar, günümüzde, tele­
vizyondaki pembe dizileri, radyodaki arkası yarınları mı 
tercih ederdi, yoksa modern öyküleri mi? Ve Şehrazat hü,. 
kümdara modern öyküleri mi okur yoksa ona televizyon 
mu seyrettirirdi? 

Canımızı bağışiatacak kadar cazip, dokuna)dı, ilginç, 
hayranlık uyandırıcı öyküler yazabiliyor, anlatabiliyor 
muyuz? 

Ve temel soru: 
Peki öyleyse, bir öykü ne işe yarar? 
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İBRET 

Tarihsel serüveni içe_risinde hikaye, insanlığın birikimleri­
ni aktarmada kullandığı en önemli yöntemlerden biri olmuş­
tur. Halk hikayelerinde, masallarda, menkıbelerde, mesnevi­
lerde, kıssalarda insanlığın yaşadığı sevinçler, acılar, kahra­
manlıklar, öğütler, ibretler, kısa�a hayatın kendisi vardır. 

Binbir Gece Masalları şöyle başlar: "Eskilerin yaşam öy­
küleri, zamanımızda yaşayanlara örnek oluştursun; böylece 
bir kimse kendinde başkasının başına gelenleri öğrenerek, 
geçmişteki insanların serüvenlerini ve söylediklerini dikkat­
le gözönünde tutup onurlandırarak, kendini ıslah etsin! Ve 
dahi geçmişin öykülerini, sonrakilere ders oluştursun diye 
saklayanlara da hamdolsun!" 

Kur' an' da da büyüleyici bir üslupla kıssalar anlatılır. Bu 
kıssalarda, peygamberlerin, doğru yoldan sapmış ulusların 
hayatları hikaye edilir. 

Daha sonraki dönemlerde Kur'an'daki kıssalardan yola 
çıkılar:ak hikayeler çeşitlendiri.lmiş, çoğaltılmıştır. 

Mevlana Kur'an'ı izah etmek, onun mesajını aktarmak 
için hikayeye başvurmuş tur. 
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Menkıbeler de hikayeye ihtiyaç duymuştur. Hikmetler, 
keşifler hikaye formuyla işaretlenmiştir. 

Dilden dile dolaşan halk hikayeleri, halkın, aşklarını, 
acılarını, özlemlerini, sevgilerini, hikayelere dökmüş, ge­
lecek kuşaklara böyle aktarmış tır. Damlarda, ayışığının al­
tında, hurma ağaçlarının gölgesinde, uzun kış gecelerin­
de; muhayyilenin, aşkın ipi sonuna kadar gerilip, olağa­
nüstü olayların, müthiş aşkların, ölümüne coşkulu, iman­
lı gönüllerin peşine düşülmüştür. 

Peki insanlık birikimini niçin hikaye formuna dökerek 
anlatıyor? Ve bunu nasıl forma döküyor? Anlatırnda neyi 
gözeti yar? 

İnsanlık birikimini hikaye formuna dökerek aktarıyor 
çünkü bu halde insanlara daha çabuk ve etkili ulaşıyor. 
Daha kalıcı oluyor, didaktik olmuyor ve herkes anlıyor. 
Hikaye sanatının o etkileyici, }?üyüleyici gücü ile insanlar 
yakalanıyar böylece. 

Türleri çok farklı olsa da (aşk, kahramanlık, dini) bu 
tür anlatılar üç temel özelliği bünyesinde barındırır lar: 

1) Merakla okunabilmesi, ilgi uyandırması, hoşça vakit 
geçirtmesi. 

2) Basit, anlam açıklığı. 
3) Faydalı, ibrete vurgu yapması(kıssadan hisse). 
Bu anıatılarda özellikle merak öğesi çok önemlidir. Ge­

leneksel hikayenin en önemli fonksiyonlarından biri din­
leyene, okura "iyi vakit geçirtmek"tir. İlgi uyandırıcı, çar­
pıcı, olağanüstü olaylar, imkansız aşklar, ayrılıklar, zaman 
ve mekan sınırı tanıma yan yaklaşımlar tercih edilir. (Fer­
hat ile Şirin, Kerem ile Aslı, Leyla ile Mecnun, Hazret-i Ali 
Cenkleri, Hayher Kalesi, Kan Kalesi . . .  ) 

Bu birikimler aktarılırken gözetilen bir başka ilke de 
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anlam açıklığıdır. Hikayelerde halkın her kesimi hedeflen­
diği iÇin olabildiğince anlam açıklığı gözetilir. 

Ama bu aniatıların en önemli ortak yanları ise ibrete 
vurgu yapmalarıdır. 

Binbir Gece Masalları'nın girişini hatırlayalım:" Ve da­
hi geçmişin öykülerini, sonrakilere ders oluştursun diye 
saklayanlara da hamdolsun!" 

Chaucer, Centerbury Hikayeleri'ni Centerbury şehrine 
yapılan bir hac çerçevesi içerisine yerleştirmiştir. Yapılan 
bir anlaşmaya göre hacılar, Londra yakınlarındaki handa 
buluştuklarında yol boyunca hikayeler anlatmaya karar 
verirler.( . . .  ) Bu anlaşmaya göre yaklaşık otuz hacıdan olu­
şan grupta herkes yol boyunca, Centerbury'a giderken iki 
ve döllüş yolunda da iki anlatıyı aktaracaktır. Dönüşte en 
iyi ve faydalı anlatıcı yı sunan kişiye ödül olarak handa ye­
mek ısmarlanacaktır (Doç. Dr. Burçin Erol). Evet, gözeti­
len şey "en iyi" ve "en faydalı" anlatımdır. 

Mevlana Mesnevi'sinde görüşlerini doğrulamak için 
hikaye anlatır ve hikayenin bir yerinde hisseyi söyler. 

Halk hikayelerinde de dinleyenlere, hikayenin sonu­
cunda, yorumlar, nasihatler yapılarak, hisseye vurgu ya­
pılır: "Lakin bazen de bunlara Allah ey etsin diyorum. Ha­
kikat, hal insanlar her ne kadar edebi erkanla olur, töre 
terbiye olursa, yükselir. İlim irfan yuvası olur, adam olur." 

Görüldüğü gibi hikaye tarihsel serüveni içerisinde hep 
yüzleşme fonksiyonunu yüklenmiş. İnsanı kendine, biriki­
mine, yaşadığı tecrübelere yöneltmiş, ibrete vurgu yap­
mış. Kıssadan hisseyi gözetmiş. 

Peki ya şimdi? 
Bakın işte yine olay gelip sanat-edebiyatın tartışıla tar­

tışıla gına getiren ama hiç bir sonuç alınamayan sanat-ede-
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biyatta "mesaj" tartışmalarına dayandı. 
Bilindiği gibi bu alan da ülkemizde tam bir ateş yuma­

ğı. Eline alanı yakıyor. Çünkü o kadar kötü örnekleri var 
ki bu yaklaşımın. Hele hidayet romanlarını, sosyal içerikli 
romanları, köy, işçi romanlarını, öykülerini düşününce iş 
iyice içinden çıkılmaz bir hale geliyor. 
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Ş�RK HİKA YELERiNDE SEMBOLiK ANLA TIM 

Sembolü kısaca, kavramlaştırılamayan, dile getirileme­
yen, sezgi, izienim ve gerçekliklerin ifadesi için başvuru­
lan bir yöntem, bir iletişim öğesi olarak tanımlayabiliriz. 
Bu anlamda sembol "açıklanamazın ifade biçimidir." 
Sembol, mesajı ve muhtevayı temsil ederken, gerçeğin de 
yerine geçer. Sembol bununla da kalmaz, temsil ettiği ger­
çeğin anlam alanını derinleştirir, geliştirir, çoğaltır. Çünkü 
"Bağlamı ne olursa olsun bir sembol her zaman gerçeğin 
birkaç alanının birliğini açığa çıkarır." (Mircea Eliade) 

Genelde sembolün anlamı örttüğü yolunda yanlış bir 
kanaat vardır. Oysa sembolik imgelemle anlam/ gerçek 
bir karmaşaya/bilinmezliğe sürüklenmek istenilmez. Tam 
tersine, amaç o anlamı basit/somut bir düzleme kavuştur­
ma çabasıdır. Çünkü sembol "Gizli anlamı ortaya çıkaran 
bir tasvirdir o, bir gizin tecellisidir." Ama sembolün deşif­
resinin, belli bir birikime, arka plana, düşgücüne, algı ye­
teneğine bağlı olduğu da bir gerçektir. Ve elbet "fanta­
zia"d an beslenir. Bu nedenle "Simgelerin ortaya konması 
ve maksatların ortaya çıkarılması için" şerhler yapılır. Ta­
bii bu "karşı taraftan" beklenilen dikkat ve birikim işin do-
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ğası gereğidir. Elbette sembolle asıl amaç "gerçeğin izahı" 
girişimidir. 

Gilbert Durand sembolü şöyle tanımlıyor. "Sembol, 
anlatılamaz ve görünmez bir gösterilene gönderen ve 
bundan dolayı da anımsayamadığı bu denkliği somut ola­
rak enkarne etmek zorunda olan ve bunu da uygunsuzlu­
ğu tükenmez bir biçimde düzelten ve tamamlayan iko­
nografik, ritüel, mitik yinelenmeler oyunu aracılığıyla ya­
pan işarettir." Yani seinbol "anlatılamaz"a ve "görünmez 
bir gösterilen" e "gönderir" ve "uygunsuzluğu" düzeltir. 

Özetlersek, bu yaklaşımla zaman, mekan, isimler aşılıp 
gerçek sembolleştirilerek (kristalize edilerek) muhayyile­
nin de devreye girmesiyle bu "açıklanamaz anlam ifade" 
edilir. 

Simgesel anlatırnın daha çok metafizik, mistik aleni.de 
kullanım alanı bulduğunu söyleyebiliriz. Çünkü dinler, 
gizem, örtük işaretler, imalar yanında pek çok soyut kav­
ramı bünyesinde barındırırlar. Dış dünya yanında insanın 
iç dünyasına, kalbine yönelen ve onu öteye çağıran din, el­
bette sembolik dile ihtiyaç duyacaktır. Çünkü manevi 
alem, batıni dünya, cennet, cehennem, keşif, ruh kavram­
larını didaktik bir dille tanımlamak, izah etmek kuşkusuz 
zordur. (Titus Burchart: Simge akıl ötesi gerçekliklerin 
anahtarıdır.) 

Hep kutsalın izindeki Şark düşünürleri, büyükleri de 
eserlerinde sembolü bol bol kullanmışlardır. Ve daha çok 
felsefi yanları ağır basan sembolik hikayeler yazmışlardır. 
İma, istiare, sembolik yaklaşımlarla antolajik sorunlar, 
hikmet arayışı bu metinlerde işlenmiştir . .  

Şark dünyasındaki ilk simgesel hikayenin İbn Sina'nın 
yazdığı "Hay Bin Yakzan" olduğu kabul edilmektedir. 
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Daha sonra İbn Tüfeyl, Sühreverdi de aynı iz üzerinde 
eserler vermişlerdir. 

İbn Sina "Hayy Bin Yakzan"da, sembolik bir anlatımla 
öncelikle Doğu Batı zıtlığını ve yokuluğunu anlatır. Kah­
ramanımız, adı Hayy Bin Yakzan olan bir ihtiyar görür. 
İhtiyarın mesleği, bütün hallerini bilip anlayıncaya dek 
dünyanın çevresini dolaşmak tır. (Şarihlere göre bu ihtiyar 
melektir.) Kahramanımız onunla pek çok meseleyi konu­
şur. Ondan ilimierin yolunu göstermesini ister. Hayy Bin 
Yakzan da feraset ilmini, nefsin hilelerini, fitneyi anlattık­
tan sonra yolculuğu önerir. Kahramanımız ondan kendisi­
nin ettiği gibi seyahat etmek için yol göstermesini ister. O 
da "Tam ve ciddi bir istek ve sevinçle seyahat etme arzu­
suna kapıldığın an sana eş ve yoldaşlık ederim" der. Hika­
ye boyunca Doğu ve Batı yolculuğu ve bu yolcuhığun 
şartları, halleri, muhtemel sonuçları konuşulur. Kısaca 
Hayy Bin Yakzan bir yolculuk hikayesidir. Ama bu mad­
di yolculuktan öte, nefsin, ruhun yolculuğudur. 

Sühreverdi ise Kıssatu'l-Gurbetu'l-Garbiye'de ruhun 
Batı yokuluğunu işler. Bu simgesel ruhun yolculuğu, kıs­
sa geleneğine bağlı olarak anlatılır. (İsmail Yakıt: Batı nes­
neler alemi, karanlık veya zulmet adını verdiği ve içinde 
bulunduğumuz fizik alemidir. Doğu ise, ruhun asıl vatanı 
olan ve fizik alemdeki varlıkların ebedi orijinierinin bu­
lunduğu ve nurlar alemi adını verdiği metafizik alemdir.) 
Kitap, "hikmet ve derin imalar la" örülüdür. Bu hikii.yeler­
de, varoluş, din, bilim, iman, duyular gibi temel felsefi so­

runlar gündeme getirilir. 
Şark hikii.yelerindeki sembolik anlatırnda kullanılan en 

önemli motif ise kuştur. Kuş, kuşdili anlatımının çıkış 
noktası kuşların dilini bilen Hz. Süleyman' dır. İbn Si-
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na'nın Risaletu't-Tayr'ı, Ahmed-i Gazali'nin Risaletu't­
Tuyur'u, Necm-i Razi'nin Risaletu't-Tuyur'u, Feridüddin 
Attar'ın Manhku't-Tayr'ı kuş sembolüyle hikayeleştiril­
miştir. 

Bunların en ünlüsü hiç kuşkusuz Feridüddin Attar'ın 
Mantıku't-Tayr'ıdır. Attar burada hakikat arayıcılannın 
yolculuğun u anlahr. Gizli, açık dünyada ne kadar kuş var­
sa bir araya toplaıpp, "Hiçbir ülke padişahsız değil, biz de 
kendimize bir padişah seçelim" derler. Hüdhüd kuşu ön­
cülüğünde padişahları olmasını istedikleri Simurg'u bul­
mak için Kafdağı'na doğru yola çıkarlar. Yıllarca yokuş­
larda, inişlerde uçarlar. Bu uzun yolda bir ömür harcarlar. 
Yol çetindir. Kuşlar dağın zirvesine kadar istek, aşk, mari­
fet, istiğna, tevhid, hayret ve yokluk vadilerini aşar lar. Ni­
hayet kuşların pek azı Kafdağı'na varabilir. Sadece otuz 
kuş. Karşılarına çıkan Yüce Çavuş'a "Biz buraya Simurg, 
padişahımız olsun diye geldik" derler. O ise, "Siz alemde 
ister olun, ister olmayın; zaten ebedi padişah, o dur" der. 
Ve ekler: "Dönün geriye". Kuşlar ne yapacaklarını şaşırır­
lar. Sonunda yakınlık güneşi doğar ve üstlerine ışık salar. 
Böylece Simurg'un yüzünü görürler. Fakat Simurg'a ba­
kınca orada ancak kendilerini görürler. �endilerine bakın­
ca da orada Simurg'u görürler. Yani Simurg bizzat kendi­
leridir. Bu otuz kuştur. Görüldüğü gibi bu hikayede, ta­
savvuftaki seyr-i süluk, vahdetu'l-vücud konuları sembo­
lik bir dille hikayeleştirilir. 

Alegori de, Şark hikayelerinde çok kullanılan bir hika­
ye yöntemidir. Şark hikayeciliğinin klasiklerinden sayılan, 
Marzuban Bin Rüstem tarafından kaleme alman "Marzu­
banname", kahramanları hayvanlardan oluşan fa bl türün­
den bir eserdir. "Akıllıca nasihatler", "faydalı tavsiyeler" 
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den oluşan kitap, hükümdar ile veziri arasında geçen tar­
tışma sonucu nakledilen hikayelerden oluşmaktadır. 

Beydeba'nm "Kelile ve Dimne"si de bir hikmetler kita­
bıdır. O da fa bl türünde yazılmıştır. Kahramanları hayvan 
olan hikayeler, iç içe geçmiş çerçeve hikaye tekniği ile an­
latılmaktadır. Hırs, mutluluk, bilgi, tasavvuf, şükür, yalan 
ana temalarıdır. 

Sembolik hikayelerin, alegorik anlatımların daha çok 
felsefi �üşüncelerin ve tasavvufi hayatın izahı içiri başvu­
rulan bir "biçim" tercihi olduğunu söyleyebiliriz. Bu "ter­
cih" hiç de sıradan, öylesine bir seçim değildir. Böylece, 
hem az sözle çok şey anlatmanın hem de yarınlara taşma­
nın ve yarınlarda var olmanın gereği yerine getirilmiş olu­
nur. Çünkü sembolik anlatım, yapısı gereği güneelin tüke­
timinden uzaktır ve gerçeği çeşitlendirerek/ çağaltarak 
temsil eder. Bu unsurlar da elbette bir "eser" için hayati 
önem taşımaktadır. 
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KURGU 

Öykücü, üç beş sayfada bir dünya kurar ve kurduğu o 
dünyaya okuru inandırmaya çalışır. Öykü, ister bire bir 
yaşanan ları, realiteleri anlatsın, ister bir etkilenme ile oluş­
sun, sonuçta, bütün bunlar, yazarın yeni bir disiplininden 
geçer ve onun müdahaleleriyle oluşur. Yazar, bir zabit ka­
tibi olmadığına göre, elindeki malzemeyi kendi dünyasın­
da dönüştürür ve bir başka hale dönüştürür. Yani öykü, 
elbette, tıpkı roman gibi, sinema gibi, diğer sanatsal türler 
gibi kurgusaldır. 

"Öykü bilinmeyen bir evin bir an aralanıp kapanan 
kapısıdır" derler. Ve okur olarak biz aralanan o kapıdan, 
birden havalanan perdeden içeri bakarız; oradaki dünya­
lara, oradaki rüyalara,.oradaki kırılmalara. Kısa bir an, acı­
lara tanık oluruz, rüyalara, ihanetlere . . .  Bazen tanıdık yüz­
lere rastlarız, yalnızlıklara, yenilgilere, hüzünlere .. .Ve o 
dünyalarda, o rüyalarda yiter gideriz. Bazen de o aralanan 
kapıdan hiçbir şey göremeyiz. Gözün_1üze bir perde çeki­
lir, kapılar birden kapanır, içeridekiler uçar. Ya da arala­
nan kapıdan odaya baktığımızda, kahramanlar öylesine 
bir mumya gibi dururlar karşımızda; cansız, soluksuz. 
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Hiçbir şekilde düşlerini, dünyalanru bize açmazlar. Karşılık­
lı, anlamsız gözlerle bakışır dururuz, okur ve kahramanlar 
olarak. Bazen de yazar, cimri davranır, kapıyı hemen kapa­
br, içeriye girmemize izin vermez Biz hayretlerimizle dışan­
da kalakalırız. 

Pekiiçeride göreceğimiz nedir? Yazar neyi göstermelidir? 
Kuşkusuz o yazarın seçimidir. Ama aslolan okurun bu dün­
yanın varlığına inanmasıdır. Başarılı öyküler, dünyasını he­
men kuran, okuru içine alıp, kendi serüvenini yaşattıran öy­
külerdir. Tabii ki bu da, anlatının kendi iç gerçekliği ile müm­
kündür. Değilse anlabnın keİı.di iç çelişkileri bizi öyküden 
koparır ve böylece öykünün kurgusal yanı sırıhr. Oysa okur, 
öyküyü okurken onun kurgusal yönünü unutmalıdır. Yani 
yazar, aralanan kapıdan neyi, nasıl göstereceğini bilmelidir. 

İçeride ille de pahrtı gürültü, dövüş, itiş kakış, ölüm ol­
ması gerekmez İçerisi karanlık, her şey bitmiş, devinimsiz 
de olabilir. O vakit içerideki eşyalardan, izlerden, kokular­
dan orada nelerin olup bittiğini anlayabiliriz. Ama bu du­
rumda yazar, feneri nerelere tutacağım bilmelidir. Bu feneri 
tuttuğu yerlerle, biz bir dünyayı, bir düşü aniayabiliriz Bir­
birini tamamlayan, bizi bir bütüne doğru götüren bu küçük 
panltılar (ayrıntılar), Sonunda oda yı büsbütün aydınlabrlar, 
en azından bizim öyle görmemizi sağlarlar. Muhayyile ve 
sezgilerimizle fotoğraf tamamlanır. Fener, yanlış yerlere tu­
hılursa, o atmosferden hemen koparız. Ortaya yeni bir resim 
çıkaramadığımız için de, anlablan şeye yabanalaşınz. 

İşte bütün bunlar öyküde kurgu olayının problemleridir: 
Kapı ne zaman açılacak, ne zaman kapahlacak; içeride ne, 
hangi sıralara göre nasıl anlatılacak ve anlahlan hikaye nasıl 
inandincı ve etkin olacaktır? 

Öyküde hem inandırıcılığın gerçekleştirilmesinde, 
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hem de anialılan şeyin etkisinin artırılmasında kurgu yak­
laşımının önemi büyüktür. Çünkü öyküdeki iyi kurgu, bi­
zi hemen öykü evrenine sokar. Çarpıcı bir giriş (kapının 
açılma anı), ustalıklı anlahm, bölümleme, resimierne ile 
birden bize sunulan öykü evreninin içinde buluruz kendi­
mizi. Geçişlerin mükemmelliği ve son (kapının kapanma 
anı) ile de bu etki en üst noktaya ulaşhrılır. Kısaca amaç, 
anlamı derinleştirmek ve parlatmakhr. Aynca iyi bir kur­
gu ile hem akışkanlık, hem de ritim gerçekleştirilebilir. 
Ama eğer kapının açılma ve ka pan ma zamanı, içeride g�­
receğimiz resimlerin, durumların "anlatım sırası" iyi -di­
zayn edilmezse, ne bu dünyaya girebilir, ne de bu dünya­
dan bir şey anlayabiliriz. 

Dümdüz bir kurgunun (anlatının) belki "anlaşılır" ol­
ma gibi bir olumlu yanı olmakla birlikte, etkinin maksimi­
ze edilmesi yönünde de zaafları vardır. Oysa modern öy­
künün ulaştığı nokta ve modern insanın ona yüklediği an­
lam düşünüldüğünde etki ve çarpıcılığın önemi büyüktür. 

Ayrıca kurgu ustalığı ile "merak" unsuru da verimli 
bir şekilde değerlendirilmiş olur. Böylece aniatı monoton­
luktan kurtulur, gizem ve çekicilik devreye girer, okur ya­
kalanır. 

Özellikle modern öykünün bir anlatım tekniği olarak 
kullandığı flash-back, iç monolog, bilinç akışı gibi anlatım 
imkanlannı bu gözle de değerlendirebiliriz. Örneğin bu 
anlatım tekniklerinde, "zaman" olabildiğince verimli bir 
şekilde değerlendirilir. Geçmiş, gelecek, içinde bulunulan 
an, birbiri içine girmiş, zamanlar kaynaşmıştır. Bu teknik­
lerle, kurguda, alabildiğine geniş bir ortamda, zamanla 
oynama, onu kullanma imkanına sahip oluruz. 

Ne var ki burada dikkat edilmesi gereken bir husus 
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vardır: kurgu aşamasında, okurun algılama ve anlama sü­
reci fazla zorlanmamalıdır. Ne kadar başarılı anlatılırsa 
anlatılsın, kurgu anlamı örtüyorsa, bu başarının, okur nez­
dinde hiç bir anlamı yoktur. 

Ama yine de bütün bu anlatılanlara karşın kurgu, sa­
dece resimlerin, görüntülerin, olayların sıralanışı değildir. 
Kurgu, bu sıralanıştan sonra ortaya çıkan "yeni resim", 
"yeni durum" dur. Bütündür. 

Türk öykücülüğünde kurgu ustalığı konusunda, ilk 
akla gelen isimler olarak Tomris Uyar ve Adalet Ağaoğ­
lu'nu anabiliriz. Öykücülüğümüzün bu iki ustasının kimi 
öyküleri dikkatle okunduğunda bu öykülerin "güzellikle­
rini" ve "değerlerini" önemli ölçüde kurgudaki başarıdan 
aldıklarını görebiliriz. 
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ÖYKÜ VE GÖRÜNTÜLEME 

İki temel öykilierne tekniğinden biri anlatma, diğeri ise 
göstermedir. Yazar, öyküsünü ya kelimelerin gücünden 
yararlanarak "anlatır", ya da görüntünün imkanlarına 
yaslanarak "gösterir". (İkisinin birlikte kullanılmasını 
şimdilik konu dışı tutuyoruz.) Kestirme bir tarifle birinde 
"aktarma", diğerinde ise "cimlandırma" söz konusudur. 
Kuşkusuz bu iki tekniğin de kendine göre avantajları, de­
zavantajları, gerekleri, incelikleri vardır. Aniatma ve gös­
terınede yazar ile okurun konumları değişiktir. Anlatma­
da yazar daha içeride ve her şeyi bilen bir üst anlatıcı ko­
numunda, gösterınede ise daha dışarıda ve biraz daha 
nesnel bir konumdadır. Okurun konumu da bu iki tarzda 
farklıdır. Okur birinci tarzda aşağı yukarı pasif konumda, 
ikinci tarzda ise aktif bir konumdadır ve olayiann oluş ha­
line bir şekilde şahit olmaktadır. Bunları birbirinden ayıra­
cağımız bir başka ölçüt de anlatım kipi, hikayenin anlatım 
zamanıdır. "Anlatma"da genellikle kip, anlatım zamanı, 
geçmiş zamandadır. "Olayın anlatıldığı birinci tarzda (an­
latma), okuyucu olayı, haberi nakledenin bulunduğu za­
'man ve mekan açısından, belirli bir mesafeden öğrenir. 
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Tek tek olaylar, olayın tamamı okuyucunun zihnin de, geç­
miş zamanda olup biter. Önemli olayların sonuçları adeta 
özet halinde öğrenilir. Gösterınede ise kendini olay ma­
hallinde hisseden okuyucunun dikkatini tamamiyle çek­
meyi kolaylaştırmak için mekana ve zamana ait bilgiler 
baskın gözükür. Gösterınede kullanılan kurmaca zaman, 
geçmiş zama-nı ifade etmez ve olaylar sanki okuyucunun 
gözleri önünde canlanıyormuş hissini verir." (Franz K. 
Stanzel). 

Görüntüleme tekniğini/yaklaşımını kullanan öykücü­
ler için çeşitli imkanlar, araçlar mevcuttur. Bunları tasvir, 
sahneleme, fotoğraf, resimleme, portre hikaye olarak sıra­
lamak mümkündür. Bunlardan en çok kullanılanı kuşku­
suz tasvir öğesidir: "Anlatmak ve tasvir etmek demek, ke­
limelerden oluşan bir sekansla (yani zaman içinde anlatım 
sürekliliği yöntemi ile) her ikisinin de ifade edebildiği öl­
çüde, birbirlerine benzer iki işlem demektir, ancak anlat­
ma objesi ile tasvir objesi birbirinden farklı objelerdir. An­
latım demek, olayların zaman içerisinde art arda sıralan­
ması" demektir: Tasvir ise "mekanda yan yana bulunan 
ve aynı zaman içinde varolan simültane objelerin" göste­
rilmesi demektir." (Roland Bourneur-Real Quellet). Tasvi­
rin en yaygın kullanımı doğa, çevre, mekan gösterimleri­
dir. Yani öykünün geçtiği yer, fon ya da statik durumlar­
dır. Ne var ki günümüz modern öykü anlayışında tasvirin 
fonksiyonunun çeşitlendiğini, genişlediğini söyleyebiliriz. 
Tasvir günümüzde, kahramana bir mekan tayin etme, 
onun etrahndaki eşyayı, doğayı tanıtmak fonksiyonu ya­
nında, öykünün bir kahramanı olarak, nefes alıp veren, in­
sanlarla aynı kaderi paylaşan bir canlı olarak da öyküde 
kullanılmaktadır. Böylece tasvir, bir süs, bir çerçeve ol-
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maktan öte, öykünün olmazsa olmaz koşulu olarak öykü­
de yerini almaktadır. Bu nedenle, bu tür yaklaşımla yazıl­
mış öykülerde tasviri a:llayarak okumak öyküyü kaçır­
makla eş anlamlıdır. 

Tasvir, kuşkusuz göstermenin en önemli araçlarından 
biridir ama görüntüleme tekniği sadece tasvir değildir. 
Gösterme/ görüntüleme tekniğinde kullanılan bir başka 
araç da sahnelemedir: "Yazar, zaman ve mekan olarak dar 
çerçeveli imgeler oluşturur. Yani eserin belirli bir bölü­
münde yazar, kesin zaman ve mekan sınırları içinde geçen 
olaylara yoğunlaşır. Okuyucular açısından bunlar roman 
ve öykünün sahnesel bölümleridir. Örneğin Tolstoy'un 
"Savaş ve Barış" romanının başlarında Anna Pavlovna 
Scherer'in salonunundaki akşamın tasviri, böyle bir bö­
lümdür." (. _ ) "Yazarlar, eylemin aynnblarını özenle işle­
meye çaba gösterince eserlerde "sahnesel" bölümler belir­
leyici bir işlev kazanıyor." (Gennadiy N. Pospelov). 

Ayrıca doğa ve ortam gösterimieri yi� resimierne (tablo 
işlevi); çerçeveli durum tespitiyle fotoğraf; kişinin (tip, ka­
rakter) dış durumuyla (sevinci, öfkesi vbg.) portre hikaye; 
araçlarını kullanarak öykücü "gösterir" . Bütün bunların 
hareketli anlatımıyla da elbette kamera-göz yaklaşımı ya­
kalanır. 

Anlatmaktan çok göstermeyi, daha doğrusu göstererek 
aniatmayı hedefleyen öykücüler, öykülerinde peş peşe fo­
toğraflar, hareketli görüntüler, tasvirler sıralarlar. Tıpkı 
bir slayt gösterisi gibi, bir film gibi, görüntüler akar, akar . . .  
Kamera, objektif, kahramanın, çevrenin, mekanın üzerin­
de gider gelir. Çok fazla iç konuşma, diyalog yoktur. Bol 
bol resimler çizilir, fotoğraflar aktarılır. Daha çok yapılan 
eylem, onun arkasındaki mekan resmedilir. Eğer bu kur-
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gulama iyi yapılırsa, görüntüler iyi çizilirse, insanın yıllar­
ca unutamayacağı etkili resimler çıkar ortaya. Böylece an­
latım daha etkili ve vurucu bir hale gelir. 

Yüzyıllardır "gösteren" yazınsal anlatıların, sinema sa­
natının ortaya çıkışıyla birlikte yepyeni bir çehreye kavuş­
tuklarını söyleyebiliriz. Sinema sanatının (genelde görün­
tünün) içinde bulunduğumuz yüzyıla damgasını vurdu­
ğuna kuşku yok. İnsanların giyim kuşamlarını, yaşam bi­
çimlerini etkileyen sinemanın, başka sanatları etkilernesi 
kadar doğal bir şey olamazdı, öyle de oldu. "Çağdaş sana­
ta ritim ve gerilim unsuru olarak zaman kavramını" geti­
ren sinema; roman, öykü, tiyatro, resim gibi pek çok sana­
tı etkilemiştir. Özellikle Amerikan romanlarında bunu 
görmek mümkündür. Bu anlamda Dos Pasos ve Heming­
way'i anabiliriz. Yine "yeni romancı"ların (Alain Robbe­
Grillet, Marguerite Duras vbg.) eserlerindeki sinema öğe­
si bilinen bir durum. Bizde ise özellikle Tarık Dursun 
K.'nın "36 Kısım Tekmili Birden" adlı öykü kitabı tam an­
lamıyla bir sinema kitabıdır. 

Bilindiği gibi bir filmde görüntüden görüntüye, sahne­
den sahneye, belli bir ritim ile gidilir. Film, durmaksızın 
gösterir, anlatır ve mekan sınırı tanımaz. Aynı anda hem 
göze hem de kulağa hitap etme avantajı nedeniyle de dün­
yasını kolay kurar ve muhatabını kolay inandırır. Bütün 
bunlar pek çok sanatçı yı etkilemiştir. Bu anlamda elindeki 
kalemi kamera gibi kullanan ve durmaksızın gösteren öy­
kücülerin sayısı hiç de az değildir. Bu tavırcia elbette çağın 
sanatı sinemanın etkisi olmuştur. (Mehmet Zaman Saçlı­
oğlu: Bütün birikimlerimin şiir haline dönüşerek Kağıda 
dökülmesini istiyordum. Bana şiirle her şeyi söylemek 
mümkünmüş gibi geliyordu. Şimdi ise, şiirin kavramsal, 
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öykünün görüntüsel olduğu inancına daha yatkınım. Bu­
günkü bu inancım, benim kendi yazış biçimimden çıkar­
dığım bir sonuç. Şiir yazarken gözümün önüne pek bir gö­
rüntü gelmiyor (birkaç şiirim dışında). Görüntünün orta­
ya çıkıp şiiri öyküleştireceğinden korkuyorum. Oysa öykü 
yazarken bir sinemacı gibi, mekanları, kahramanıının hal­
lerini, konuşma biçimini, sesini, atmosferi görür gibi olu­
yorum. Bu yüzden de gereken ayrıntıları atlamamaya ça­
lışıyorum.) 

Bu anlamda pek çok öykü, sanki bir çevirim senaryosu, 
kısa film senaryosudur. Sürekli görüntüleyen, gösteren 
metinler. 

Görüntünün imkanlarından yararlanan ve çoğunlukla 
"göstererek" anlatan öykücülerden biri Wolfgang Borc­
hert'dir. "Bu Sah" adlı öykü kitabının pek çok öyküsünde 
kamera-göz anlatımı yeğlenmiştir. Borchert, küçük küçük 
cümlelerle, durmaksızın fotoğraflar çeker, resimler çizer. 
Sanki kameraya direktifler verir. Sonuçta doyumsuz re­
simler, görüntüler çıkar ortaya. "Kucak Kucak Kar" adlı 
öyküsü bunlardan biridir: "Karlar sarkıyordu dallardan. 
Makinalı tüfek nişancısı şarkı söylüyordu. Bir Rus orma­
nında hayli ileri bir noktada nöbet bekliyordu. Noel şarkı­
ları söylüyordu, oysa Şubatın başı olmuştu artık Ama 
metrelerce kar vardı da. Kara gövdeler arasında kar. Kara­
yeşil dallarda kar. Dallara asılı kalmış, çalılıklara savrul­
muş, pamuk pamuk ve kara gövdelere kaskatı yapışmış. 
Kucak kucak kar. Ve makinalı tüfek nişancısı artık Şubat 
başı olmasına rağmen Noel şarkıları söylüyordu." 

Sevim Burak'ın "Sedef Kakmalı Ev" öyküsünde de gö­
rüntülemeyi bol bol görürüz: 

"Geldiler . . .  
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Çok yorgundular. 
Sokağın başına dizildiler. 
Sekiz on kişi vardılar. 
Bunların ardından kadınlar göründü. 
Çok yavaş yürüyorlardı, yan yana sıralanınalan uzun 

sürdü bu yüzden. 
Ayakları çıplaktı. 
Erkeklerin önüne çömeldiler. 
Birden elleri kolları kımıldamaz oldu. 
Kadının birinin kucağında Ziya Bey'in küçüklük fotoğ­

rafına tıpkı tıpkısına benzeyen bir çocuk vardı." 
Gerilim yüklü bir film ritmi, bu cümlelerle hemen bizi 

sarar. Yorgun . ve yenik insanların sefaJetini "görürüz". 
Gelenlerin ayak sesleri yankılanır belleğimizde. Gelir çer­
çeveye otururlar. 

Cemal Şakar'ın "Bir Savaştan Slaytlar" öyküsü ise tam 
bir çevirim senaryosudur. Sadece işçiliği kalmış bir film. 
Kameranın ne yapacağı, nerede d uracağı bile (yakın plan, 
çerçeveleme vs,) tespit edilmiştir sanki: 

"Asker, silahını Anika'ya doğru çeviriyor. 
Anika, abisinin yanma sokuluyor. 
Abisi, başını çeviriyor. 
Anika, "Ellerinle gözlerimi kapar mısın?" diyor. 
Abisi, "Mecburdum. Anlamaya çalış, Anika" diyor. 
(. .. ) 
Abisi, askerden yana dönüyor. 
( .  . .  ) 
Silahını doğrultuyor, mekanizmayla oynuyor. 
Tetiğe asılıyor. 
Şarjör boşalıyor. 
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Yerde on dört boş kovan." 
Ne vakit öykü belieğimizi zorlasak aklımızcia hep o 

unutulmaz görüntülerin kaldığını görürüz. Etkili, unutul­
maz, çarpıcı görüntüler, resimler. Öyküyü tanımlayan, 
onu simgeleyen görüntüler. Bu anlamda resimler insan 
zihninde daha kalıcı yerler ediniyor. İnsan onları daha ko­
lay ve uzun süre muhafaza ediyor. Galiba cümleler ve 
olaylar daha az kalıcı olurken, hafıza resimlere, fotoğrafla­
ra daha fazla sahip çıkıyor. Mesela sevdiğim kimi öyküle­
rin anlatımını çok iyi hatırlayamıyorum ama oradan bir 
iki görüntüyü kolayca çıkarta biliyorum. 

Nedim Gürsel, "Kayba" adlı öyküsünde, Cezayir Kur­
tuluş Savaşı'ndaki Müslümanların Fransızlara karşı dire­
nişini anlatır. O öyküdeki şu görüntüler unutulur gibi de­
ğildir: "Kan lekelerinin yayıldığı bir duvarda uzayıp gidi­
yordu kufi yazısıyla bir besmele. Ev ler darmadağın evler 
sessizdi ama kuyulara sarkıtılan silahlar ıslanmamıştı. 
Gizli belgeler Kur'an cüzlerinde, tespih tanelerindeydi­
ler." 

Hüseyin Su'nun "Ana Üşümesi" adlı öyküsünden tab­
lomsu bir görüntü: "Kapıyı arkasından çekince, açılan 
bo.şluğu daldurarak içeriye doğru yürüdü kar. Tüm bede­
ni birden üşüdü. Sabaha değin sürüp doldurmuştu evin 
duldada kalan önünü. Kapının yarı boyuna çıkmıştı çığ. 
Rüzgar köşe bucak dolaştı evi bir anda. Hemen çocukların 
yataklanna giderek iyice bastırdı yorgam, başlanna değin 
çekerek. Sonra da küreği aldı, içeriye doğru göçen karlan 
attı, ardından ahırtn yolunu açmaya koyuldu." 

Ahmet Kekeç'in "Atlas" öyküsüncieki yaralayıcı, etkili 
mezar sahnesi: "Dün annemin mezarına gittim. kar yağı­
yordu. bakımsız üç-beş ağaç, görüntüyle örtüşen beyaz 
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taşlar, büyük bir ıssızlık sonra . . .  saatlerce orada, ellerimi 
önüme koyup oturdum. olağanüstü bir gündü . . .  her za­
manki gibi yapay bir şiddetle sarsıldım: karlar altındaki 
kabarmış toprağa, ann erne, annemin dokunulmamış varlı­
ğına ağladım. sonra . . .  sonra bir tansık gerçekleşir umu­
duyla baktım yerdeki kabarık toprağa. kar saçlarıma, kir­
pikierime doluşurken kalktım, yürüdüm." 

Tıpkı içsel serüven ya da bilinç akışı tekniğinde olduğu 
gibi, görüntülerne/gösterme tekniğinin de modern hayat 
düşünüldüğünde oldukça fonksiyonel olduğunu söyleye­
biliriz. Çünkü insan günümüzde imajlçırla, sembollerle, 
görüntülerle düşünüyor ve bir şeyi görüntülerle daha ça­
buk algılıyor. İnsanın görme için çok büyük bir.çaba sar­
fetmesi gerekmiyor ve görme onun doğasında hep var 
olan bir yeteneği. Kaba bir yaklaşımla, günümüzde nasıl 
sinemanın simgeleşmiş (özetlenmiş hali mi demeliydik) 
hali olarak "clip"ler bir fonksiyon yüklenmişlerse, roma­
nın yoğunlaşmış, simgeleşmiş hali olarak algılanan öykü­
ler de böyle bir fonksiyon yüklenebilir, gelişim, evrim gös­
terebilirler. Bunun iyi bir şey olup olmadığı kuşkusuz tar­
tışılabilir. Ama ileride öykünün böyle bir fonksiyon yükle­
nebileceği düşünülebilir. Modern hayat öykücülere bunu 
dayatabilir ya da öyküyü bu yönde değiştirebilir. Modern 
hayatın "fast food"u elbette, "clip"i de olabilir. Çağımızın 
görsellik çağı olduğu düşünülürse, bu dönüşüm hiç de 
imkansız gibi görünmüyor doğrusu. 
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ARA TÜRLER VE ÖYKÜ 

Öykünün yazınsal bir tür olarak saygınlık kazanması­
nın zaman alması, beraberinde pek çok sorunla boğuşma­
sı sonucunu da doğurmuş tur. Anlatma, hikaye etme fonk­
siyonu nedeniyle "anlatan" her metin, yazı, onun alanına 
girivermiştir. Öykü, öncelikle her türlü popülist, magazin 
yaklaşımların, sonra da ara türlerin "kullandığı" bir alan 
olmuştur. 

Elbette her şey hikaye edilebilir. Peki ama anlatılan her 
hikaye, her şey, her enstantane öykü olur mu? 

Öyküde dil tartışmasına girmeden, şu hikaye ve öykü 
kavramlannın farklı şeyler olduğunu belirtelim öncelikle 
(En azından bizim farklı anlamlar yüklediğimizi). Hikaye­
yi anlatılan şey, konu, ana malzeme, öyküyü ise bu lüka­
yenin disipline edilmiş şekli olan yazınsal tür anlamında 
kullanalım. 

_ Bu anlamda ben hep hikaye anlatmaktan öykü yazma­
ya doğru bir serüven yaşandığını düşünmüşümdür. Yani 
on dokuzuncu yüz yıldan önce pek fazla disipline, forma 
ihtiyaç duyulmadan "anlatılan" şey hikaye iken, yirminci 
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yüzyılla birlikte edebi bir disiplin, form kazanan şey, "ya­
zılan" şey, öykü olmakta. Daha da somutlaştırırsak, eski­
den hikaye anlatılırdı, artık öykü yazılıyor. 

Geleneksel hikayede bilindiği gibi biçimden ziyade an­
latılan şey, konu birincil derecede öneme sahipti. İyi vakit 
geçirtmekya da mesaj vermek hikayede asıl amaçtı. Bu 
anlamda Binbir Gece Masalları ve Canterbury Hikayeleri 
aynı amaca matuftu. 

On sekizinci yüzyılda gazete ve dergilerin yaygınlaş­
masıyla birlikte "hikaye", aşağı yukarı geleneksel konu­
muyla örtüşen bir yere oturmuştu. Gazetelerde, dergiler­
de hikaye başlığı altında pek çok metin yayınlanıyordu. 
Bunlar heye�an ve merak uyandıran, korku, aşk gibi po­
püler ternalara yaslı hikayelerdi. Özellikle magazin ağır­
lıklı dergiler bu türe ilgi gösterdiler. Ama bu dönemde hi­
kayenin edebiyat dünyasında belirgin bir ağırlığı, saygın­
lığı yoktu. Ne var ki yavaş yavaş hikaye anlatmadan öykü 
yazmaya doğru bir serüven de gözleniyordu. Kimi ciddi 
edebiyat dergilerinin bu yeni türe ilgi göstermelerine kar­
şın yine de karmaşa sürüyordu. 

Modern kısa öykünün kurucularından olan Edgar Al­
lan Poe, bütün bu karışıklıkları gidermek, öyküye saygın­
lık kazandırmak için, 1842'de öykünün kurallarını tespit 
etme girişiminde bulunur. Bu çok meşhur kurallardan ba­
zıları şunlardır: Öyküler bir oturuşta okunacak kadar kısa 
olmalı ki öykünün dramatik etkisi bozulmasın. Yazar öy­
küde tek bir etki yaratma amacıyla yazmalıdır. Yazar 
olayları, karakterleri ve yaşamsal durumları tasarladığı bu 
tek etkiye yönelik yaratrnalıdır. Öykünün yapısına uygun 
olarak dil, en ekonomik biçimiyle kullanılmalıdır. Öyle ki 
tek bir cümle bile çıkanldığında öykünün yapısı bozulma-
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lıdır. (Aktaran Sevinç Özer.) Poe'nun bu çıkışı, gazete ve 
dergilerde hikaye başlığı allında yazılan bu metinlere bir 
başkaldırı, bir manifestoydu. Ve Poe, öykünün bir karı­
şıklığa kurban gitmesini önlemek istiyordu. 

Poe'dan sonra yazınsal tür olarak öykünün ağırlık ka­
zanmaya başlarlığına şahit oluruz. Saygın yazarlar tarafın­
dan türün başyapıtlan verilmeye başlanır. Çehov, He­
mingway, Faulkner, Borges, Mansfield türün edebiyat 
dünyasında saygınlık kazanmasında etkili olurlar. Arhk 
hikaye anlatmaktan öykü yazılmaya geçilmiştir. Böylece 
klasik hikayede olduğu gibi sadece "neyin" aniahidığı de­
ğil "nasıl" aniahidığı da önemli olmaya başlıyordu . .  

Ne var ki böyle bir serüven yaşayan öykünün kuram­
sal temellerine ilişkin yeterli çalışmalar yapılmadığından, 
öykü her zaman, ara türlerin, sanat dışı gündelik aniatıla­
rın istismarına uğramış ve bu karışıklık on dokuzuncu 
yüzyıldan günümüze dek sürmüştür. 

İşte sadece anlatmaya dayalı özelliği nedeniyle öykü, 
gerek bu ilk dönemlerde gerekse günümüzde pek çok ba­
dire atlatmışhr. İlk dönemlerde ucuzculuğun, popüleriz­
min, son dönemlerde de artistik arayışların, çok özel bi­
çimsel denemelerin, yani ara türlerin saldırısına uğramış­
br. İlk dönemlerde, üçüncü sınıf polisiye, aşk anlatılan hi­
kaye başlığı altında yayınlanırken, son dönemlerde ise hiç 
bir şey "denemeyen" metinlere öykü adı yakıştınlmıştır. 

Günlüklerin, şiirsel metinlerin, mektuplann, hatırala­
rın at koşturduğu bir alan olmuştur öykü. Hele ara türle­
rin. Yazar, kelimeleri, cümleleri alt alta getiriyor, ama ba­
kıyor ki şiir olmuyor, oyun olmuyor, başka bir şey olınu­
yor o vakit tanımı yapıştınyor: Öykü. Neredeyse şiir diye­
ınediği bütün biçimsel denemelere aynı şeyi diyordu: Öy-
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kü. Bu anlamda öykü, sanki hiçbir şey olmayan metinlecin 
ortak adı oluyordu. 

Kuşkusuz yazınsal türleri birbirlerinden kesin çizgiler­
le ayırmak o kadar kolay değil. Çünkü, "Yontunun malze­
mesi nasıl taş ya da bronz; resminki boya, müziğinki de 
sesse, yazının malzemesi de dildir." Ve kaynaklan sözdür. 
Her yazınsal tür "dil" olayına dayanmakla birlikte, konuş­
tukları diller farklıdır. Ancak her an sınırlar aşılıp birbirle­
rine yakınlaşabilirler. Fakat bu yakınlaşma yazınsal tür 
olarak aynı bağlamda ele alınmalarına haklı ve yeterli bir 
gerekçe teşkil etmez. Ne yazık ki bu yanlış yaklaşımdan 
en fazla zarar gören tür öykü olmuştur. 

Elbette öykü, diğer türlerin, diğer türler de öykünün 
imkanlarını kullanabilir. Bunda şaşılacak bir yan yok Me­
sela şiir, deneme bunu yapmakta Denemeci, bir yazısında 
bir hikaye anlatabilir, ya da şair şiirini öyküleme tekniği­
ne yaslayabilir. Ama ortaya çıkan metni öykü olarak nite­
leyemeyiz. Öykü burada imkanlarından yararlanılan bir 
tür olmaktadır sadece. Ya da öykünün form olarak kullan­
dığı (yazınsal bir tür olarak değil, form, malzeme olarak) 
mektuplar, günlukler, a,n.ılar vardır. Ama burada da (öy­
küde) bu yazınsal türler, içkin özellikleriyle durmaz. Öy­
künün istekleri, beklentileri ve özellikleri ön plandadır. 
Öykü metni, sadece mektup ve günlükten yola çıkılarak 
oluşmuştur, o kadar. 

Bununla birlikte türlerin birbirinin imkanlarından ya­
rarlanması farklı, bir türün orijininin "istismar" edilmesi 
farklıdır. Örneğin sözünü ettiğimiz "ara türler'�de, ya da 
ucuz, magazin hikayelerinde amaç öykü olmadığı ha:lde 
bu öykülerin öykü başlığı albnda okura sunulması tipik 
bir istismardır, haksızlıkbr. Çünkü ortada öykünün asga-
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ri gerekleri bile yerine getirilmeden oluşturulmuş bir me­
tin vardır. Onun doğasına, özelliğine, varolma şartlarına 
aykırı bir metin. Buna rağmen bu metinlerin öykü olarak 
nitelenmesi doğru değildir. 

Bütün bunlardan dolayı ne zaman vıcık vıcık kalitesiz­
lik, özensizlik kokan çizgi dergilerindeki "mizah öyküle'" 
ri" başlığını, ya da edebiyat dergilerindeki hiç bir şeye 
benzemeyen biçimsel arayışları görsem, o güzelim, büyü­
lü tür öyküye büyük bir haksızlık edildiğini düşünürüm. 
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ÖYKÜ VE DENEME 

Okuduğu bir metnin sunuşunda öykü denilse bile, 
bunları okuyan birçok insanın "Bu öykü değil, daha çok 
denemeye benziyor" yargısında bulunduğuna çoğumuz 
şahit olmuşuzdur. Burada üzerinde durulması gereken iki 
soru var; birincisi, okur bu metni niçin öykü olarak kabul 
etmemiş, ikincisi ise bu metni niçin şiir, roman, günce vs. 
gibi bir türle değil de denemeyle irtibatlandırma gereğini 
duymuştur. Metindeki hangi özellikler, nitelikler okuru 
öykü dışında bir tür olan deneme yargısına ulaştırmıştır? 
Hiç kuşku yok ki bu soruların cevabı, öykü ile deneme 
arasınqaki ortak özellikleri ya da farkhlıklan ortaya koy­
maktan geçer. Oysa yazınsal türler arası ilişkiler, benzer­
likler, farklılıklar sanat edebiyat dünyasıl:tda sıkça tartışı­
lan ancak yine de çoğu kez somut sonuçlara ulaşılamayan 
bir alan. Bu tartışmalar özellikle birbirine yakın türler ara­
sında yapıldığında iş iyiden iyi ye karmaşaya dönüşmekte. 
Bu anlamda öykü-deneme arasındaki ilişkiyi açıklamaya 
çalışmak da aynı riski bünyesinde taşımakta. Ama bütün 
bu riskine rağmen "Bu öykü değil, daha çok denemeye 
benziyor" yargısının da bir şekilde izahı gerekiyor. 
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Sözlükler denemeyi şöyle tarif ediyor: "Herhangi bir 
konuda, kesin bir sonuca varma çabası gütmeksizin, yaza­
rın kendi kişisel düşüncelerini, genellikle bir söyleşme ha­
vası içinde işlediği bir düzyazı türü." Denemenin bir bilgi 
aktarma ve bir şeyi ispatlama gibi bir amacının olmaması, 
yazarın okurla sıcak bir ilişki kurup, ona yüreğini açarak 
metni oluşturması, ama bunu yaparken de öykünün, şiirin 
imkanlarından yararlanması hiç kuşku yok ki onu öyküye 
yaklaşhrmaktadır. Özellikle sanatkarane bir işçiliğin ser­
gilendiği, usta deneme yazarlarının elinden çıkan metinle­
rin nasıl öyküye yaklaşhğını biliyoruz. Bu bağlamda Ner­
mi Uygur'un, Ahmet Turan Alkan'm, Ali Çolak'ın dama­
ğımızda öykü tadı bırakan denemelerini hatırlayalım. Ay­
m şekilde kimi öykülerin de denemeye yaklaştığını söyle­
yebiliriz. Özellikle birinci tekil şahıs anlatırnın seçildiği 
öykülerde bu yakınlığı daha net bir şekilde görebiliyoruz. 
Bu tür ben anlatım öykülerde yazar, kişisel gözlem ve ta­
nıklığı yanında kimi yargılarını da metne aktarırsa bu 
metnin denemeye yaklaştığından sözedilebilir. Öykü .ve 
denemenin birbirine çok yaklaşhğı ve aralarına net bir çiz­
gi koyamadığımız metinlere örnek olarak bir zamanların 
bazı gazete yazılarını gösterebiliriz. Sait Faik'in, Esen­
dal'ın kimi metinleri bu bağlamda değerlendirilebilir. Pe­
ki bütün bu benzerliklere rağmen, birine öykü, diğerine 
deneme dememizi gerektiren farklılıklar neler olabilir? 

Öykü ve denemenin birbirine en çok yaklaşhğı biçimin 
"ben anlatım", olduğunı; söylemiştik. Bu karıştırmanın 
nedeni ise, öyküdeki "ben" ile yazarın aynı kişi olduğu 
varsayımıdır. İşte deneme ile öykü arasındaki temel ayrım 
da burada odaklaşmaktadır. Bilindiği gibi denemelerdeki 
"ben" gEmellikle yazardır. Burada yazarın hayata, eşyaya 
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bakışı öznel yargılarla ortaya konur. Çünkü anlatının arka­
sında yazar (ben) vardır. Ve yazar, yazı boyunca, okurla 
birlikte ele aldığı konu ya da konulan tartışır, onunla söy­
leşir. Ama öyküdeki ''ben" yazar değildir. Düşünceleri, 
yargıları, yazarın düşünceleri, ' yargılan değildir. Ortaya 
koyduğu kahramanın, karakterin düşünceleri, duyguları­
dır. Peki yazarın düşüncesi, yargısı öyküde yer almaz mı? 
Kuşkusuz yazar ile yazısı tümüyle birbirinden soyutlana­
maz, ayrıştınlamaz. Bu anlamda yazı, hangi türde olursa 
olsun, şöyle ya da böyle yazarın düşüncesini, duygusunu, 
dünyaya bakışını yansıtır. Ama öyküde yazar bunu yapar­
ken bile bir başkası adına yapar. Bu tür aniatılarda yazar ile 
kahramanın tam bir örtüşmüşlüğünden söz etmek zordur. 

Öykü ile deneme arasındaki diğer bir farklılık da 
"amaç"tan kaynaklanmaktadır. Denemede bir yazar, te­
melde bir ileti peşinde değilse bile, bir konuyu ele alır ve 
onu sürekli dairelendirerek bir anlam zenginliğine ulaşma­
yı dener. Anlatım dokusunda bir doğrunun, bir bakış açı­
sının aktanını söz konusudur. Yazar denemede bir duygu­
yu, bir düşünceyi, ''kendi kişisel düşüncelerinin" is patı için 
gündeme getirir. Ama öyküde amaç, kişisel düşüncelerin 
ispatı değil, bir tanıklık, bir aracılıktır. Burada yazar müda­
hil değil, aktarıcıdır. 

Denemede anlatılanlar hayattaki reel duruma denk dü­
şer. Genellikle kurgusal yanlan yoktur ve "açıklama" pe­
şindedir. Öyküde ise re�l dünyayla örtüşmek ana amaç de­
ğildir. Kurgusaldır ve gerçeği bire bir tanımlamaz. Böyle 
bir şey hedeflese bile, bu gizlenir ve gerçek soyutlanarak 
bir başka şeye dönüştürülür. Deneme ne kadar dairelendi­
rerek izah etmeye çalışırsa, öykü de o kadar kurar, hikaye 
eder. 

103 



Denemeden şeylerin "nasıl olduklarını", öyküden de 
"oluş biçimlerini" göstermesini bekleriz diyen Douglas 
Hesse, öykü-deneme ilişkileri üzerine şunları söyler : "Öy­
küleri ön plana çıkarmanın bir yolu, onları tipik ve dolayı­
sıyla temsil edici olduğunu varsaydığımız bazı olaylara 
bağlı olan "daima" öyküler olarak okumak değil, kendile­
rinden başka hiçbir şeyi temsil etmeyen ''bir kez" öyküler 
olarak okumakhr. Bir denemedeki "bir kezlik" onun bir 
kısa öykü gibi okunmasını sağlar. Bir kısa öyküdeki "her 
zamanlık" onu denemeye doğru sürükler. "Bir kezlik" 
sembolik ama analiz edilmemiş olaylar algısı yarahr, "her 
zamanlık", ''bu, şeylerin nasıl olduğu" hissi." 

Herşeye karşın öykü ve deneme arasına çekmeye çalış­
hğimız bu çitler, o kadar da güvenilir değil. Çünkü yazar­
Iann kendi türlerine yükledikleri anlam; bakış açılai·ı ve 
biçimsel yaklaşımlan sonucu bu çitler sürekli değişmeye 
mahkfundur. 
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YiTiK ÖYKÜLER, YiTiK ÖYKÜCÜLER 

Gerek son y-Jllarda yayınlanan kitaplara, gerekse dergile­

re baktığımızda, yazınsal bir tür olarak öykünün, hem nite­

lik olarak hem de sayısal anlamda ciddi bir irtifa kaybına 

uğradığını söylemek mümkün. Belli ki öykü, hem yayıncılar 

nezdinde hem de yazarlar nezdinde gözden düşmüşe ben­

ziyor. Öykünün yayıncılar nezdinde gözden düşmesinde 

garipsenecek bir yan yok. Çünkü, zaten öteden beri yayına­

lann roman ve şiire nazaran öyküye pirim vermedikleri bi­

linen bir gerçek. Belki burada düşündürücü olan öykünün 

yazarlar nezdinde gözden düşüşü. Son yıllarda yayınlanan 

kitap ve dergilere baktığımızda bu üzüntü verici gelişmeyi 

görmek mümkün Bu anlamda dikkat çekici bir durgunluğa 

şahit oluyoruz. Şu an bir parça yayın sorumluluğunu pay­

laştığım dergiye gelen ürünlere bakıyorum. Yazar adayla­

nndan pek çok ürün geliyor. Zaten ülkemizde genelde ede­

biyat dergisi izleyenlerinin yaklaşık yüzde onu potansiyel 

yazar adayı. Bunlardan gelen çalışmalara baktığımızda yir­

mi çalışmadan on dokuzu şiir, belki sadece biri öykü. Kim­
se öykü yazmayı düşünmüyor. Tam bir sessizlik. Umut ve­

rici kimi çıkışlar ise bu genel gerçeği değiştirmeye yetıniyor. 
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Kuşkusuz bütün bunların öncelikli nedeni, ülkemizde 
sağlıklı bir edebiyat ortamının bulunmaması. Örneğin son 
on-on beş yıl önceki sanat edebiyat dergilerini karıştırdığı­
mızda kelimenin tam anlamıyla insanın içi burkuluyor. 
Arka arkaya bir yığın öykücü ismi ve kaliteli öyküler. Bu 
isimler sadece düzeyli öyküler yazmakla kalmayıp, aynı 
zamanda öykü kuramı üzerine ciddi düşünceler de ortaya 
koymuşlar. Bu isimleri şimdi burada sıralasak, çoğumu­
zun onları hatıriayacağını sanmıyorum. Ama ne olmuşsa 
olmuş, bu isimler edebiyat ortamından sav_!_lllup gitmiş­
ler. Bu savruluşları "Demek ki yaptıkları işin kendilerinde 
bir karşılığı yokmuş" türünden bir cevapla geçiştirrnek 
belki vicdanımızı rahatlatabilir ama gerçeği ifade etmez. 

Peki bu insanları edebiyat dışına iten sebep ne? 
Sanırım her şey gelip sanatçı öğüten bu edebiyat orta­

mına takılıp kalıyor. Galiba şöyle oluyor: İçinde bu cevhe­
ri taşıyan insanlar, çevredeki bütün olumsuzluklara rağ­
men bu işe yüreklerini koyarak ortaya çıkıyorlar. Bazen 
öykü yayınladıkları dergiler kapanıyor, bazen "başlarına 
garip sevdalar düşüyor'' ama onlar direniyorlar. Ne var ki 
yıllar geçiyor ve içlerindeki cevheri ateşleyici, onları yü­
reklendirici ne bir tek eleştiriye rastlıyorlar ne de kitapla­
şacak bir ortama ulaşabiliyorlar. Aldırmazlığın, kayıtsızlı­
ğın acımasız kıskacında, bir süre daha direnen yazarlar, 
sonunda sanatçı öğüten bu ortama teslim oluyorlar. Öykü 
yayınladıkları dönemde "değerlerinin anlaşılmadığına" 
inanan yazarlar, bu suskunluk ve tepkisizlikten sonra, ar­
tık kendileri de "gerçekten değersiz şeyler yazdıklanna" 
inanmaya başlıyor ve savrulup gidiyorlar. 

Olayı, öykücülüğünü kanıtlamış, öyküyle ünlenmiş 
yazarlar açısından düşünürsek şöyle bir tabioyla karşılaşı-
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yoruz. Onlar da zamanla, genelde edebiyatın özelde de 
öykünün karın doyurmadığını fark edince, zorunlu olarak 
edebiyat dışı alanlara yöneliyorlar. Böylece o müthiş öy­
küler yazan insanlar, ya kaybolup gidiyorlar ya da başka 
alanlarda varlıklarını sürdürüyorlar. Bazen de bu öykücü­
ler roman piyasasının ışıltısına teslim oluyorlar. (Nedim 
Gürsel: Bir öykü kitabı üzerinde çalışıyorum, ama işin çok 
başındayım. Yeni romanımı ilerietmem gerekiyor çünkü. 
Okurların ve yayıncıların beklentisi bu yönde, ben ne ya­
payım.) Böylece öykü genel anlayışla gerçekten de bir sıç­
rama tahtası, geçiş süreci işlevi görüyor. 

Kimi yazar adayları ise daha baştan kendi yollarını h­
kıyorlar. Sanat serüvenlerini yanlış yerden başlatıp (ta en 
sondan) işe koyuluyorlar. Hiçbir birikime, hiçbir kaynağa 
gereksinim duymadan okudukları kötü çevirilerin kötü 
kopyalanyla biçimsel denemelere girişiyorlar. (Selim İleri: 
Biliyorsunuz, herkes fevkaHide entelektüel. Herkes doğuş­
tan Borges. Bunun sonucu olarak da yeni edebiyat sever­
ler yetişmiyor.) Daha işin aslını özümsemeden teferruata 
dalıp yazarlık serüvenini zor bir alana taşıyorlar. Orada 
bir çıkış yolu bulamıyor, sanatlarında mesafe katedemi­
yorlar. 

Böylece birbirini besleyen bu olumsuzluklar sonucu, 
öykücülüğümüzde gerekli sıçrama yapılamıyor ve yazı­
nın başında da ifade ettiğimiz irtifa kaybı gerçekleşiyor. 
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ÖYKÜ VE SOSYOLOJİ 

Edebiyat-sosyoloji ilişkisinin tarihsel açınımiarını on 
sekizinci yüzyıla kadar götürmek mümkün. Özellikle Ta­
ine' den beri pek çok edebiyat tarihçisi, eleştirmeni, gerek 
yazarın, gerekse eserin, yaşanan toplumsal, siyasal, birey­
sel hayatlardan ve dönemlerden şöyle ya da böyle etkilen­
diğini kabul etmişlerdir. Bu yazarlar, "eser" in yaşananlar­
dan bağımsız, kopuk bir olay olmadığını, aksine "dış et­
menlerin" eseri etkil�diğini, zaman zaman da belirlediği­
ni ileri sürmüşlerdir. 

Sosyolojik Eleştiri ya da Edebiyat Sosyolojisi gibi adlar­
la kavramlaştırılmaya çalışılan bu disiplinin; eleştirinin, 
yorumlama, çözümleme ve açıklama fonksiyanlarına yeni 
ve önemli açılımlar kazandırdığına kuşku yok. Bu alanda 
yapılan çalışmalar, bildik eleştiri yöntemleriyle asla ulaşı­
lamayacak alanları, edebiyat ortamlarını anlamlandırabil­
miştir. Olaya biz öykü zaviyesinden baktığımızdan, bu 
alandaki öykü için yapılan bir incelerneyi örnek olarak ve­
relim. Bu incelemede ABD'.deki kısa öykünün gelişim ne­
deninin sosyolojik arka planı şöyle izah edilmiş: "19. yüz­
yılın başında Amerikalı yayıncılar, hiçbir konvansiyonla 
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İngiliz yayınalanna bağlı değildi. Böylece, hiçbir şey öde­
meden bütün büyük İngiliz yazarlannın yapıtlarını basa­
bilir ve dağıtabilirdi. Doğal olarak bu olay, emeğin karşılı­
ğını alması gereken Amerikalı yazarları da ihmal etti. Bu 
yıkıcı yanş, Amerikalı yazarları magazinle yetinmeye, 
özellikle magazine daha iyi uyan edebiyat türü öyküyle 
yetinmeye zorladı. Bir yandan Birleşik Devletler'deki ma­
gazin akımını ve öte yandan da 19. yüzyıl Amerikan öykü 
bolluğunu -özellikle Edgar A. Poe'yu- bir ölçüde bu olaya 
borçluyuz." Görüldüğü gibi bildik eleştiri yöntemleriyle 
bu sonuca ulaşmak zor. 

Peki ülkemizde edebiyat sosyolojisi alanında durum 
ne? Ülkemizde bir esere yaklaşım oldukça kısır ve klasik 
yöntemlerle yapılmakta, daha açıkçası bütün bunlar metin 
okumaları (yorumları) ve yazar etrafında odaklaşmakta­
dır. Eser-toplumsal yapı, eser-dönem-yazar ilişkisi ülke­
mizde eleştirmenlerin, edebiyat tarihçilerinin pek itibar et­
mediği bir yaklaşım. Oysa bizim gibi kısa süre içinde çok 
köklü kültür ve uygarlık de'ğişimlerinin yaşandığı ve top­
lumsal yapının oldukça kaygan ve tartışılır zeminlerde ge­
zindiği ülkelerde bu yöntemin çok daha önemli ve fonksi­
yonel olduğu söylenebilir. Ama buna rağmen (Marksist 
yaklaşımlar dışında) bu alanda büyük bir ihmal göze 
çarpmakta. Kısaca ülkemiz edebiyat tarihçiliğinde, eleştir­
menliğinde "sosyolojik yön" eksiktir. 

Bu bakışımızı öyküye çevirdiğimizde de aynı bakir ve 
ıskalanmış alanı görüyoruz. Oysa başta da belirttiğimiz 
gibi, bizim gibi büyük kültürel kırılmaların, depremierin 
yaşandığı ülkelerde, toplumsal yapıların, dönemlerin, za­
manların ıskalanması aynı zamanda öykü tarihinin, eleşti­
risinin de ıskalanması anlamına gelmiyor mu? Örneğin as-
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keri alanda Osmanlı'nın yenilgilerine, çözülüşüne tanıklık 
etmiş bir Osmanlı subayı olan Ömer Seyfeddin'in bu ko­
numu ve yaşadığı dönem bilinmeden, hesaba katılmadan, 
öyküterindeki hamasi duyguları, nakliye develerini, boru 
seslerini, at kişnemelerini, tolga haykırışlarını, Başını Ver­
meyen Şehit1eri yeterince anlamlandırmamız mümkün 
mü? Onun bir savaşta yirmi bir askeriyle birlikte teslim 
olup bir yıl esarette kaldığını hesaba katmadan, "altında 
on iki at ölünceye ve gece olunca ya kadar düşmanla sava­
şıp teslim olmayan savaş kahramanı"nı anlattığı öyküsü­
nü hakkıyla anlamlandırabilir miyiz? Yine Sabahattin 
Ali'nin hapishane hayatını ve trajik ölümünü hesaba kat­
madan ve o dönemin baskıcı ortamına hiç değinmeden, 
eserlerindeki hapishane görgüsünü ve jandarma korkusu­
nu nasıl yeterince anlamlandırabiliriz? Aynı şekilde Erzin­
can-İstanbul hattını ve teknolojik saldırganlığı hesaba kat­
madan Mustafa Kutlu'daki doğa övgüsünü ve moder­
nizm eleştirisini nasıl hakkıyla yerli yerine oturta biliriz? 

Kısaca bireysel ve toplumsal hayatın etkilediği, belirle­
diği sanatçı kimliğini ve eseri, edebiyat sosyolojisinin ve­
rileriyle ortaya çıkarmamız mümkün olabilir. 

Sonuç olarak edebiyat sosyolojisi, öykü tarihimizin an­
lamlandınlması ve sağlıklı bir yere oturtulmasında da 
mümbit ve bakir bir alan olarak önümüzde duruyor. 
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ÖYKÜ, ŞU BÜYÜLÜ DÜNYA 

Kitaplığın bulunduğu odaya her girişimde, etrafımda 
hayatlar, acılar, yalnızlıklar uçuşup durur. Bir zaman tü­
nelinde, dünyalardan dünyalara geçerim. Hayatlar, öykü­
ler birbirine karışır. Bazen düşünürüm: Yazarlar mı uzun 
ömürlü, yoksa öyküler mi? Yazarlar mı çağalır bizde, yok­
sa öyküler mi? Hangisi daha gerçek, hangisi daha anlam­
lı? Bu yüzden elime bir kitabı aldığımda her şeyi birbirine 
karıştırırım. Yaşantılar öykülere karışır, öyküler yaşantıla­
ra. Bir bir büyük öykücüler geçer gözlerimin önünden. 
Sonra onların portrelerinin arkasından, sisler ve duman­
lar arasından kurdukları dünyaları görürüm, aktardıkları 
kahramanları, tipleri. Ama onların portrelerinin, hep bu 
dünyanın, öykünün bir yerinde gizli olduğunu bilii:im. 
Hep kahramanlardan biri olarak düşünürüm o yazarları. 
Hatta bazen bütün bir öyküleri onların hayatlarıyla örtüş­
türürüm. O vakit her şey daha bir aydınlanır, yerli yerine 
oturur. Öykü, şu büyülü dünya da bu değil midir zaten. 
Zamanı ve mekanı aşan, her bulunduğu ortam ve zaman­
da bir başka anlama bürünen, okuyucuyla yeni bir serü­
vene çıkaıt Ben elirrü bu kitaplara uzattığımda, bu büyü-
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lü dünyaların sislerind� yiter giderim. Ve bu serüven hep 
sürsün isterim, hiç bitmesin. Ne vakit bu odaya girsem, 
sesler, panltılar ve görüntüler çekip alır beni. Ben bu çağ­
rıların peşine düşerim. 

İşte sıra sıra diziimiş kitaplar. Elimi onlara doğru uza­
tıyorum. Tek tek o dünyalara dokunmak, hissetmek isti­
yorum. Ama ürpertici bir sesle irkili yorum. Gök gürlüyor, 
şimşekler çakıyor. Odam aydınlanıyor. Açık pencereden 
süzülen rüzgar perdeleri havalandırıyor. Perdeleri çekip 
dışarı bakıyorum. Poe, tek başına, pis, karanlık ve ürkütü­
cü sokakta yürüyor. İçinde bir korku. Sanki birden önüne 
bir hayvan fırlayacak. En çok da üzerine çığlıklar la üşüşe­
cek yarasalardan korkuyor. Sokağın köşesine geldiğinde 
duruyor. Tam karşıda biri, elinde naylon torba, arabaya 
yerleştiriyor. Naylon torbadan kan damlıyor. İşte yeni bir 
"Morgue Sokağı Cinayeti". Ama O, olayı görmezlikten ge­
lip hızla yoluna devam ediyor. Bu kez de yürüdüğü yolun 
hemen yanında uzanan duvardan garip sesler duymaya 
başlıyor. Yüreği korkunç bir şekilde vuruyor. Ses ise git­
tikçe artıyor, nefes alamıyor. Elini dokunuyor dUvara. 
Duvar, pürüzsüz, kaygan ve soğuk. Kulağını iyice duvara 
yaslıyor. Sonunda sesi fark ediyor. Bu ses yalvarmaya 
benzer kedi miyavlamaları. "Kara Kedi"nin sesine benzi­
yor. Oysa o ölmemiş miydi, duvara gömmemiş miydi 
onu? Telaşla koşmaya başlıyor. Bir süre sonra yeniden tu­

haf, ürkütücü sesler duymaya başlıyor. Bu sesler ise bir 
bahçeden geliyor. Bahçede tam bir curcuna var. Horoz kı­
lığında biri durmaksızın ötüyor, ileride biri kuzu gibi me­
liyor, en köşede ise biri kurbağa gibi vıraklıyor. Tam giriş­
te de koskoca bir topuzia durmaksızın gong vuruluyor. 
Tüyleri diken diken oluyor. Bu bir maskeli balo mu, yok-

1 14 



sa bir delilerevinin bahçesi mi? Çığlıklar, haykırışlar, hay­
van sesleri, gök gürültülerine kanşıyor, sonra onun zih­
ninde uğulduyorlar. Hemen buradan uzaklaşmak istiyor. 
Yeniden koşmaya başlıyor, koşuyor, koşuyor, koşuyor. 

Yağmurdan sınisıklam olmuşum. Titriyorum. 
Sonra ısınmak için, gördüğüm ilk binaya giriyorum. 

Kahverengi taş binanın gıcırdayan merdivenlerini tek tek 
çıkıyorum. Kapısı hafifçe aralanmış odaya başımı uzatı­
yorum. Çehov, küçücük bir masanın başında oturuyor. 
Gazı tükenmek üzere olan lamba is salıyor, etrafa berbat 
bir koku saçıyor. Kapının arkasında ihtiyar bir köpek sız­
mış uyuyor. Anton Çehov, kalemi masanın üzerine bıra­
kıp, pencereye doğru yöneliyor. Tabutu göndermiş, "Kor­
kulu Gece" bitmiş. Artık hayatında böyle bir gece yaşa­
makistemiyor. Pencereyi açınca çan sesleri odada yankı­
lanıyor. Köpek gözlerini açıyor. Kış, Moskova'ya kar yağı­
yor. Hem de la pa la pa, göz açtırmayan cinsten. Tiyatro da­
ğılıyor, "Vişne Bahçesi" oyunu bitmiş. Tiyatronun önüne 
yolcu bekleyen faytonlar dizilmiş. Tiyatrodan çıkanlardan 
kimi faytona biniyor, kimi ise yürümeyi tercih ediyor. Ka­
labalığın büyük çoğunluğu çiftlerden oluşuyor. Valinin 
kızının yanında genç bir teğmen var. Memur ivan da ora­
da. Oyun esnasında ensesine hapşırdığı Brizjalov'u arıyor 
özür dilemek için. Demek "Memurun Ölümü"ne daha va­
kit var. Başında heresiyle genç bir kadın, arkasında bir kö­
pek, karlara özenle basarak yürüyor. Çehov, "Köpekli Ka­
dın" diye gülümsüyor. Pencereyi kapatıp tekrar masası­
nın başına geçiyor. Köşedeki köpek yeniden uykuya dalı­
yor. Kapıyı kapatıp konakta dolaşmaya başlıyorum 

Birden ilaç kokuları geliyor bumuma. Arkasından ku­
lakları yırtan öksürük sesleri duyuyorum. Kapıyı hafifçe 
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açıp içeri bakıyonım. Verem teşhisi konmuş K. Mansfield, 
aylardır yattığı yatağından doğruluyor. Bütün gece uyu­
yamamış. Sabahlara kadar öksürmüş, denizde boğulmuş 
ruhların şarkılarını dinlemiş. Yüzü soluk ve çaresiz. He­
men yanında sadece başlıkları konmuş onlarca öykü tas­
lakları duruyor. Ama hiçbirine başlayamamış. Masanın 

.
üstünde papatyalar ve kırmızı bir çiçek. Gelincik mi? Pa­
patyaları yazacağım, diyor kendi kendine, karanlığı. Rüz­
garı, güneşi, sisleri Gölgeleri. Sonra kendinden önce öl­
müş Çehov'a sitem ediyor: "Ah, Çehov! Niçin ölüsün üz? 
Niçin akşamın geç bir vaktinde, kocaman bir loş odada, 
dışarıda sallanan ağaçların yeşile döndürdüğü ışıkta otu­
rup konuşarnıyorum sizinle?" Ama zaman onun için de 
daralmakta. Doktorlar ondan ümidi kesmişler. Duası sa­
dece yazmak için: "Kitaplarımı yazacak zaman. Sonra öl­
sem de umurumda değil. Yazmak için yaşıyorum ben." 
Sonra neredeyse son gücünü de harcayıp kalkıyor ve "Ölü 
Albayın Kızları" öyküsüne başlıyor. Öyküyü bitirmeden 
ölürüm diye telaş telaşa yazıyor. Soğuk terler boşanıyor 
alnından. Ve sonunda bitiriyor. O vakit hastalığını unutu­
yor, mutluluktan uçuyor. Çünkü ona göre bir öyküyü ya­
zıp bitirmenin sevinciyle karşılaştırılacak hiçbir duygu 
yok. Ama bir süre sonra yeniden öksürük nöbetleri başlı­
yor. Sanki ciğerleri yırtılıyor, göğüs kafesi göçüyor . .  "Bir 
Hüzün Güncesi"ne yazdıklarını hatırlıyor: "Tık! Tık! Miss 
Chapman kapıda. Camlan temizlerneye bir adam gelmiş. 
Tahmin etmeliydim! Ölüm de böyle çağırır bizi. Tık!, Tık!" 
Pencereden dışarı bakıyor. Her yer karanlık. Ne ay, ne de 
yıldızlar. Hiçbir şey görünmüyor. Karanlık, sadece karan­
lık. Pencere pervazlarının dışında uğursuz buz saçakları 
sarkıyor. Tam o anda bir ses duyuyor: "Tık!, Tık!." 
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Konaktan telaşla sokağa fırlıyor, elim ı:ebimde dolaş­
maya başlı yorum. Peron afişlerinin yanından, yoksul ma­
hallelerden geçiyorum. Tam karşımda "Buenos Aires 
Halk Kütüphanesi". İçeri giriyorum. Borges elinde basto­
nu zaman ve sonsuzluk sorulan üzerine dalıp gitmiş. Ar­
kasmqa bir minyatür, ışıl ışıl. Hemen yanında ise "Kum 
Saati". O, bütün dünyası olan kitaplara bakıyor. Borges bu 
kitaplığın müdürlüğünü yapan üçüncü göremeyen adam. 
Elinin albnda binlerce kitap. Ama o okuyamıyor: derin bir 
ironi. Gözlerinin arkasında, beyninde yaşıyor. Orada müt­
hiş bir dünya kurmuş. Sonunda ayağa kalkıyor. Gözünde 
siyah bir gözlük, elinde baston, bütün gideceği yerleri bi­
liyormuş gibi emin adımlarla yürümeye başlıyor. Nietzsc­
he'nin, Spengler'in, Sezar'ın, Shakespeare'nin, Feriddüd­
din Attar'ın, Tank Bin Ziyad'ın, İbni Haldun'un, posterle­
rinin yanından geçiyor. Kafasında hala kurgu, simetri, 
ölüm, alçaklar var. Ve bir yığın soru: Mısır piramitlerinde­
ki ışık mucizesi üzerine yazılmış bir el yazmasının on ikin­
ci nüshası kimdeydi acaba? Binbir Gece Masallan'nın, on 
altıncı gecesi genel atmosfere uymuyordu, araştırılması 
gerekirdi. Yürüyor, ayak _sesleri kütüphanede yankılanı­
yor. Ama kimse dönüp bakmıyor ona. Bir süre sonra her 

1 

yanı aynalarla kaplı bir labirentin içinde buluyor kendini. 
Her yer karanlık. O gölgeyi araşhnyor. Ama gidiyor, gidi­
yor, yine aynı yere geliyor. "Döngüsel Zaman" diye mınl­
danıyor. Hayır, labirentinden hiç çıkamıyor, çünkü Babil 
Kent Piyangosu ona çıkmış. Yıllar boyunca, insan, bir ala­
nı, eyaletlerin, krallıklann, dağların, körfezlerin, gemile­
rin, adalann, balıkların, odaların, aletlerin, yıldızların, im­
geleri yle doldurur, demişti. Dediği gibi oluyor. Bütün bu 
yürüyüşten sonra aynada kalan sadece kendi labirentinin 
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imgesi. Ama yine de bir anlam bırakamıyor geriye. Çünkü 
herkes o imgeye bir başka anlam veriyor. Sonra çömelip, o 
imgeyi çözmeye çalışıyorum. Herkes gibi ben de labirent­
lerde yitip gidiyorum. 

Birden her şey karanyor. At kişnemeleri duyuyorum, 
top, tüfek sesleri Nakliye develeri geçiyor yanımdan ağır 
ağır. Yerler çamur içinde, yürümekte zorlanıyorum. heri­
de tarlanın içinde yüzlerce çadır. Çadırlar intizamsız fası­
lalarla kurulmuş. Soğuk ve rutubet. Kumandanlar, zabit­
ler, erler harbi bekliyorlar. Her tarafta kar, çamur ve has­
talık. Biraz uzaktan top ve tüfe� sesleri geliyor. Çadırlarm 
üzerlerinden karga sürüleri geçiyor bağrışarak. Köyden 
köpek havlamaları geliyor. Çadırın birinin içine eğilip ba­
kıyorum. Ömer Seyfeddin çadırda kaputunun üzerine 
oturmuş düşünüyor. "Pembe İncili Kaftan"ıyla Muhsin 
Çelebi, elinde ''Topuz"uyla Türk Elçisi, "Forsa" Kara Me­
miş, "Başını Vermeyen Şehit" Deli Mehmet, "Yalnız Efe" 
geçiyor gözlerinin önünden. Mülazımevvel Ömer Seyfed­
din, bir umutsuzluğu ve yenilgiyi yaşayan bir ulusa moral 
aktarmak, direncini yükseltmek için düşler kuruyor; Ye­
nilmez Türk, Kızıl Elma vs. 

Bir kamyona atlıyor, uzaklaşmaya çalışıyorum buralar­
dan. Kamyon yolcuları arasında Sabahattin Ali Tayini bir 
Anadolu kasabasına çıkmış. Şoför onu kasaba yol ayrı­
mında indirecek. Yola koyuluyoruz. Sürekli gözlüğüne 
bakıyorum, küçücük camlı gözlüğüne. O ise dışarıyı sey­
rediyor. Uzun uzun bozkırlan, kavaklan, kırmızı toprak­
lan geçiyoruz. Kamyon yarı yolda arızalanıyor. O, kam­
yon tamir edilirken gezintiye çıkıyor. Ben onun peşinden 
gidiyorum. Serin birsonbahar günü. Yamacın üzerine sey­
rekçe serpilmiş olan siyah çamlar, süratle aydınlanan gök-
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yüzüne titre k siluetler çiziyor. O an bir "Ses" duyuluyor: 
"Döndüm daldan kopan kuru yaprağa/ Seher yeli, dağıt 
beni, kır beni/Götür tozlarımı burdan uzağa/ Yarin çıp­
lak ayaklarına s ür beni. . ."  Müthiş bir ses. S. Ali bu türkü­
de yitip gidiyor. Sonra yola devam ediyoruz. Kamyon onu 
gideceği kasahaya ayrılan yolun başında bırakıyor. Gözlü­
ğünü düzeltiyor. Her yer toz duman içipde. Elinde bavu­
lu, toprak yolu yürüyerek kasahaya varıyor. Ben peşinde. 
O, akşam gazinoda. İçerisi tıka basa dolu. Keman, ud ses­
leri arasında "Hanende Melek" sahneye çıkıyor. Tam bu 
anda camlı kapı ağır ağır açılıyor, içeriye dava vekili Hü­
seyin A vni giriyor. Gazinedan sonra dalgın dalgın otele 
doğru giderken yanından telaş telaşa bir çocuk geçiyor. 
Elinde "Ayran", akşam trenine yetişecek Küçük Hasan. 
Bir ara kafasını çevirip arkasından bakıyor. Sabahattin Ali 
o akşam tutuklanıyor. Sinop cezaevinin penceresinden 
hırçın dalgalara .bakıyor. Birden bir gök gürültüsü. Saba­
hattin Ali sınırda. Gözlüğü yere düşüyor, üstüne basıyor­
lar, yerde cam kırıkları. Ormanlar kararıyor, kararıyor, gö­
rüntü yitiyor, Sabahattin Ali hiçbir şey göremiyor. Tozunu 
siliyerum "Yeni Dünya"nın, hayır görüntü bulanıklaşıyor, 
hiçbir şey göremiyorum, içimde bir sıkıntı. 

Hava kapanmış, hafiften bir yağmur yağıyor. Sait Faik 
pardösüsünün yakasmı yukarı kaldırmış, elleri ceplerinde 
"Mahalle Kahvesi"ne giriyor. Havada kara bulutlar. Ca­
ının kenarına oturup bir "Az Şekerli" söylüyor. Yanında 
tavla oynayanlar, kağıt oynayanlar, gazete okuyanlar. Ben 
koşup arkada bir yere oturuyorum. Ara sıra başını cama 
dayayarak dışarıyı seyrediyor, düşler görüyor. Artık yaz 
bitmiş, "Son Kuşlar" çoktan uçmuş. Şemsiyeli, şemsiyesiz 
insanlar geçiyor sokaklardan. Tam karşıdan "Müthiş Bi.r 
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Tren" geçiyor. O, tramvaydan inen bir orta yaşlı memura 
dünyalar kuruyor. Gazino assolistine aşık, evinde huzur­
suzluk, çocuğu gazete satıyor. Her akşam gazinoda. İleri­
de balıkçılar toparlanmış, martılar çığlık çığlığa. Köprü al­
tında gazete üstünde yatan çocuklar yağmuru seyrediyor­
lar. Panço ikide bir devreye giriyor, sorular soruyor ona. O 
camın buğusunu silip, sahipsiz köpekleri, bir köşeye sin­
miş kedileri izliyor. Sonra gazetesini pardösüsünün cebi­
ne sokup, sokağa çıkıyor. Yağmuru iliklerine kadar hisset­
mek, yaşadığının farkına varmak, uzun uzun yürümek, 
insanları seyretmek, onların içinde yitip gitmek istiyor. 
Panço hemen yanı başında. Ben peşine düşüyorum. Onu 
izliyorum, dönüp arkasına bakacak diye de korkuyorum. 
Ama O, buğulu gözlerle balıkçılara, gazete satan çocuğa, 
iş için bekleşen arneieiere dalıp gidiyor. Sırılsıklam oluşu­
na, paçalarının çamurlu oluşuna aldırmadan, ıslak kaldı­
rımda yürüyor, yürüyor. Ben peşinden gidiyorum. Merak 
içindeyim, maça mı gidiyor, yoksa adaya mı geçecek? 
Ama O, birden bir tramvaya atlıyor, ben ne yapacağımı 
şaşırıyorum. Yanında panço, tramvayın penceresinden 
bana gülümsüyor. Pardösüsünün yakası ha.Hi kalkık Ar­
kasından bakakalıyorum. 

· Sonra eşimin sesini duwıyorum. Salondan bağırıyor: 
"Çay hazır!". 
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FİNAL 

Tarihsel serüveni içerisinde "son"lann, tinallerin öykü­
de hep önemli bir işlevi olmuştur. Bu n�denle de öykünün 
"sona yönelik bir sanat" olduğu sıkça dile getirilmiştir. 
Öykü tarihine bakıldığında bu yargının hiç de yanlış olma­
dığı görülecektir. Çünkü serim/düğüm/çözüm disiplinin 
sergilendiği geleneksel öykülerde, gerçekten de öyküde 
her şeyin finallerde çözümlendiğini, doruk noktasına ulaş­
tırılan iç gerilimin son sözle noktalandığını görürüz. Bu tür 
öykülerde "son"lar önemli olduğu gibi, öykünün diğer bö­
lümleri .de "son"lara göre düzenlenirdi. Böylece "son"lar 
öykünün bütününü kuşatan bir fonksiyona sahipti Bu öy­
külerde seçilen diyaloglar, olaylann düzenlenişi, dış aksi­
yonlar kısaca anlatırnın iç dinamiği hep sona, sondaki ay­
dınlanma anına göre dizayn edilirdi. "Son"lan etkili kıl­
mak için kullanılan en önemli öğe ise merak unsuruydu. 
Müphem bilgiler, kanştırmaya müsait mahimatlarla me­
rak öğesi beslenerek, okuyucu· "çarpıcı son"lara hazırlanır­
dı. Tabü her şey finaldeki aydınlanma anını daha çarpıcı 
ve etkili kılmak içindi. Final ile birlikte her şey sonuçlanır, 
aydınlanır, bütün düğümler çözülür, bütün çatışmalar çö-
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zümlenirdi. Kısaca öykünün gücü "son"daki çarpıcılığa 
endekslenir ve şaşırhcı, çarpıcı "son"la başarılı öykü ara­
sında bir bağlanh kurulurdu. Bu tür öykülerin simgeleşen 
ismi ise O. Henry olmuştur. 

O. Henry'in "Son Yaprak" adlı öyküsü "çarpıcı son" öy­
külerine iyi bir örnektir. O. Henry bu öyküde trajik bir olay 
anlatır: İki genç ressam Sue ve Johnsy aynı stüdyoda çalış­
maktadırlar. Ama bu genç ressamlardan Johnsy'e doktor­
lar zatürree teşhisi koyarlar. Genç kız adım adım ölüme 
yaklaşmaktadır. Gün boyu pencereden yandaki boş duva­
rın tuğlalarına bakmaktadır. Doktorlar Johnsy'nin yaşama 
şansını, onun yaşama isteğine bağlarlar. Eğer yaşama ar­
zusunu yitirmezse yaşayabilecektir. Ama o artık ölüme 
yaklaştığını düşünmektedir. Uzun uzun pencereden bir 
Frenk elmasının sarmaşığına bakar. Sarmaşığın yaprakları 
bir bir dökülmektedir. "Sonuncusu gittiğinde ben de git­
meliyim" diye düşünmeye başlar. Bu arada zemin katta 
bir başka ressam yaşam�ktadır. Altmışını aşmış bu ihtiyar 
ressam, oldukça başarısız bir ressamdır. Ayrıca çekilmez, 
aksi biridir. Ama bir gün hala ba�yapıtını yapacağına inan­
maktadır. Hasta kızın arkadaşı Sue, bir gün bu ressamın 
yanına giderek bu yaprak olayını anlatır. Arkadaşı Johns­
y'un, son yaprakla birlikte öleceğine inandığını söyler. Ak­
si ihtiyar ise böyle saçma bir şeye insanların nasıl inandığı­
na hayret eder. Sabah olur ama sarmaşıkta kalan tek yap­
rak bir türlü düşmez. Son yaprak düşmeyince genç kız 
Johnsy yaşayacağına inanır ve hastalıktan kurtulur. 

Görüldüğü gibi öyküde buraya kadar olağanüstü bir 
yan yok Oysa öykünün son paragrafıyla okuyucu hayrete 
düşürülür, çarpılır. Son tamamıyla sürprizdir. Sonunda 
öğreniriz ki, aslında kızın gördüğü o son yaprak gerçek 
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değildir. Son yaprak düşünce ihtiyar ressam bütün gece 
çalışarak duvara yeni bir yaprak çizmiştir. Ve bu öylesine 
güzel çizilmiştir ki, genç kız 'Qunun gerçekten yaprak oldu­
ğuna inanmış ve saplantısından kurtulmuştur. Oysa saba­
ha kadar genç kız için yaprak çizen ihtiyar �essam ölmüş­
tür. Hem de başyapıtını yaptıktan sonra. İşte başta "Mü­
neccimler Armağanı" olmak üzere, O. Henry'in pek çok 
öyküsü, böyle çarpıcı son, sürpriz son anlayışına uygun 
olarak kurgulanmıştır. 

Ama günümüzde serim/düğüm/çözüm/ disiplinin­
den uzaklaşılınası ve öyküdeki yeni yönelimler nedeniyle 
finallerin anlamı da değişmiş, "son''lar eski işlevlerini 
önemli ölçüde yitirmişlerdir. Zihinsel yaşayışlann, ödeş­
melerin, içsel dünyaların anlatıldığı günümüz öykücülü­
ğünde finallerin eski anlamlarını yitirmelerinde kuşkusuz 
şaşılacak bir yan yok. Çünkü modem öykü ille de bir ola­
ya, entrikaya gereksinim duymuyor. Artık bir görüntü­
nün, enstantanenin, gönül kınklığının da öyküsü yazılı­
yar. Bu öykülerde ise doğal olarak çarpıcı "son"lara gerek 
duyulmuyor. Dolayısıyla yazarlar, gerilimi, yoğunluğu 
"son"lara saklamıyorlar, bütün bunları öykünün (metnin) 
bütününe yayıyorlar. Ayrıca bu öykülerde, geleneksel öy­
külerin aksine, merak öğesinden çok gerilim, ritim ve bi­
çim ustalığıyla okuyucu yakalanmaya çalışılıyor. Dolayı­
sıyla modem öyküde çarpıcı "son"la okuyucuyu apıştır­
mak hedeflenmiyor, metnin bütününde çarpıcılık yakalan­
maya çalışılıyor. Tabii her şeye karşın, yazann suje yakla­
şımının (olayların akışı, düzenlenişi) finalin önemini ya da 
önemsizliğini tayin ettiğini unutmamak gerekir. 

Pinallere ilişkin modem öyküde dikkat çekici diğer bir 
yan da finallerin geleneksel öykülerde olduğu gibi sonuç-
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lanmamasıdır. Geleneksel "son"lann aksine, artık öykü 

"'son"lanil da her şey çözüme kavuşmuyor, çatışmalar bit­

miyor. Hatta kimi öyküler bizzat çözümsüzlüğü hedefliyor 

ve hiç beklenmedik bir anda bitiveriyoı:Iar. Ama bu kopuk­

luk ve çözümsüzlük öyküye bir olumsuzluk katmıyor aksi­

ne önemli işlevler görüyor. Çünkü bu yaklaşımla anlahcı 

aradan çekiliyor ve anlatım sonmsalı okuyucuya geçerek 

onda hayatiyelini sürdürüyor. Böylece öykü okuyucuda ye­

niden üretiliyor, çoğaltılıyor. Murathan Mungan modem 

öykünün bu son anlayışı ile "parçalanmış, kınk dökük, so­

nunun ne olacağını bilmediğimiz, belirsiz, ucu açık, yarını 

olmayan" modem hayat arasında bir bağlantı kuruyor ve 

ekliyor: "Hil<aye sonunu size bırakıyor, Sonra, diyorsunuz, 

Peki sonra ne oldu? Ne yapacaksın sonra ne olduğunu? Sa­
na ne! Diye tersliyor hikaye; hatta belki, Sonunu ben bilmi­

yorum, ya sen biliyor musun? Di ye dalgasını geçiyor. Ya da; 

Peki, sence ne oldu sonra? Diye bir karşısoru soruyor. Ya da 

omuz silkerek: Hepsi bu kadar, diyor. Kusura bakma ama, 

hepsi bu kadar! Tıpkı hayat gibi! Hayatta da daha fazlası 

yok ki!" 

"Döngüsel zaman" ve "ebedi tekrar" kavramlarını dü­

şündüğümüzde öyküdeki "son" ve "başlangıç" ayrımının 

önemsizliğini daha iyi anlıyoruz. Şebüsteri bu konuda şun­

ları söylüyor: "Birisine nihayet nedir diye sormuşlar da 'in­

sanın başladığı yere dönmesidir' demiş." 
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''Hayat ve Öykü". 
İşte "Final" yazısıyla birlikte yüz yirmi beş sayfaya ulaş­

tık Peki "Fina1'1e neyi nihayetlendirdik acaba? Öykünün 
hangi sorununu çözdük, hangi gizli yaruru aydınlatabildik? 

Kim bilir? 

· Ama gerçek olan şu: Birbirinin içine geçmiş bu kavram­
lar, ne söylersek söyleyelim, sonuçta kendi serüvenlerini ya­
şayacaklar. O vakit biz bunca sözden sonra yeniden başa 
döneceğiz: 

''Hayat ve Öykü" . 
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