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ONSOZ

Oykii, ne yazik ki edebiyat diinyasinda iizerinde en az
konusulan edebi tiirlerden -biri. Siir olsun, roman olsun,
sanatin diger tiirleri olsun, pek cok kuramsal, poetik ¢alis-
maya muhatap olmugken, 6ykii igin aym seyi soylemek
muimkiin degil.

Oysa iginde bulundugumuz yiizyil, 6ykiiniin edebi bir
tiir olarak etkinligini iyice hissettirdigi bir donem olmus-
tur. E. A. Poe, Cehov, Mansfield, Faulkner, Hemingway,
Borges gibi buiytik yazarlar tarafindan en yetkin 6rmekleri
verilmigtir. Ama yine de 6ykiiniin sorunlanna, kuramsal
temellerine, kaynaklanna iligkin aragtirmalar, incelemeler
yetersiz kalmigtir. Hele tilkemizde bu ¢alismalar yok de-
necek kadar azdir. Tarihge gergevesinde (ykiictiler, do-
nemler vbg.), malGmat simirlanni agmayan oldukga kasir,
yetersiz incelemeler yapilmigtir.

Iste bu calismanin birinci amaci mevcut “dokunulmaz-
liktan” kaynaklanmgtir. Ama bir boglugu doldurmak gibi
iddiali bir amag tagimamaktadir. Oykiiyii giindeme getir-
mek, tartigmalara zemin hazirlamak, asil amactir.

Kugkusuz sanat edebiyat da, hayatin diger alanlan gi-



bi duragan degil. O da degisiyor, gelisiyor, yeni boyutlar
kazaniyor. Yontemler, bigimler cesitleniyor, ¢ogaliyor.
Cilinkii insanlik durumu degisiyor. Bunda garipsenecek
bir yan yok. Elbette sanatg1 da eserini kendi gergegi ile
olugturacak. Bu anlamda 6ykii ile ilgili olarak burada ol-
mazsa olmaz gerekler tespit edilmiyor, regeteler sunulmu-
yor. El yordamiyla ulagilmug, sagda solda rastlanilms bil-
giler, malimatlar; dost sohbetlerinde kalan kimi kuramsal
tartigmalarin sonuglar, ugup gitmesin diye kayda gegirili-
yor, tartigmaya aciliyor. Aslinda bu yazilara biraz da yap-
tig1 isi anlamaya ¢aligsan birinin sordugu sorular, vardiga
sonuglar, yaptig1 diigiince egzersizleri olarak bakilabilir.

Goriilecegi gibi yazilarda bildik kuramsal tartigmalarn
karmasasina dalmadan, agik bir anlatim yeglenmigtir. Bi-
ricik iglevi agiklamak olan kimi kuramsal yazilarn, anlami
nasil biisbiitiin orttiigii bilinen bir gercektir. Bu nedenle
olabildigince anlam agiklig1 gozetilmis, kavram karmasa-
lar1 6nlenmeye ¢aligilmugtir.

Okurlar, yazilarda, lizerilerinde sayfalarca konugulabi-
lecek edebiyatin kimi temel problemlerinin ¢ok kisa gegil-
digini goreceklerdir. Hatta kimileri bunlann es gegildigini
bile diigiineceklerdir. Oysa bu bilingli bir segimdir. Clinkii
yazilann odaginda 6ykii durdugu igin, her edebi sorun
Oykiiye mesafesi oraninda dikkate alinmug, 6ykiiniin ko-
nugulmaktan qiktigi, 6ykiiden uzaklagildigy tartigmalar-
dan ise 6zenle kaginilmugtir. Ayrica kitabi olugturan yazi-
lar gesitli zaman araliklarinda yazildig: igin, okurlar, bazi
kavram ve temalann tekrarlandigini goreceklerdir. Ama
pesinde olunan geyin vurgulanmasi, pekistirilmesi agisin-
dan yapilan tekrarlarin ayn bir iglev yiiklenebilecekleri
diigtiniilerek, bunlar ¢ikarilmamuis 6ylece birakilmigtir.



Galiymada, s6zciik sayimina kadar varan 6ykii farkl-
lagirmalanna girmeden (kisa 6ykii, kisa kisa oykii, uzun
Oykii vbg.) “6ykii” terimi tiimii kapsayici bir kavram ola-
rak kullanilmugtir.

Insanhigin tarih boyunca, birikimlerini, tecriibelerini
aktarmada kullandig) 6nemli bir edebi imkan, yontem
olan 6ykiiniin, daha boyutlu, zengin ¢aligmalara muhatap
olmasi dilegiyle.






HAYAT VE OYKU

Teknolojik gelismelerin insanlara yeni anlayislar, yeni
davranig ve ahlak bicimleri kazandirmasi yaninda, onlarin
zevk ve tercihlerini bile belirler hale geldigini soyleyebili-
riz. Bunlardan en dikkat gekici olan1 zaman olgusudur.
Cagimizda dort bir yandan gesitli ugraglarla kusatilmig ve
eline bir y1g1n elektronik ve mekanik ara¢ tutusturulmus
olan modernizmin gocuklari i¢in, zaman olgusu simdi da-
ha bir 6nem kazanmugtir. Artik giiniimiiz insani, zamani-
n1 bu ugraslara ve araclara gore ayarladigindan mevut ug-
raglar ve araclar digindaki zaman cok iyi degerlendirmek
durumunda kalmugtir. Boylece de modern insanin sanata,
kiiltiire ayiracagi zaman dilimi kiigiilmi'wtﬁr. Bunlardan
da cesitli nedenlerle kaginamayan modern insan, bu etkin-
liklere en kisa yoldan ve en az zamanda ulagmak istemek-
tedir. Zamamn elinden kagirmus modern insanin buldugu
¢Oziim ise; herseyi “Ozet”inden yakalama, en az gabayla
en cok fayday: saglama arayig1 olmugtur. Modern insanin
gozdesi olan gorsel medya ile sinemanin cazibesini bu
arayiglara baglamak miimkiindiir. Artik yiizlerce sayfalik
romani giinlerce okumak yerine, o romandan uyarlanmg
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iki saatlik filmi seyretmek insanlara daha cazip gelmekte-
dir. Clinkii bagta da belirttigimiz gibi modernizm, ¢ocuk-
lanna 6zet yagsamay: dayatmaktadir.

Tabii biitiin bunlarla “zaman alan yazinsal tiir ve sa-
natlann yannlarda sansi yok; buna karsin, modern yasa-
mun ritmine, beklentilerine uygun tiirlerin ve sanatlann
sans1 var” denmek istenmiyor kugkusuz. O bildik 6rmekle
nasil fotograf, resim sanatiny; televizyon, sinemay1 yok
edememigse, zamanin dayattigi realiteler de elbette bu ya-
zinsal tir ve sanatlan yok edemeyecektir. Ama modern
insanin ritmiyle, temposuyla ve beklentileriyle Ortiigme-
yen yazinsal tiir ve sanatlara “nazaran”, bu nitelikleri biin-
yesinde barindiran sanatlann “daha cazip” olacagin soy-
lemek miimkiin.

Modern insanin bu beklentileriyle ortiisen sanatlann
basinda ise 6ykii sanatinin geldigini soyleyebiliriz. Clinku
oykii, romana gore iktisath yapisi (kisa) ve siire gore an-
lam agikligiyla modern insami rahatlikla yakalayabilecek
bir tiir. Yani 6ykii, kisa ve yogun yapisi, anlam agikhigi ve
giundelik hayata denk diigen yalin, dolaysiz anlatimu ile
modern insanin beklentilerine cevap verebilecek bir 6zel-
lige sahip.

(")ykt'.im'.in,'ézet yasamaya talip modern insana sundu-
gu ilk cazip yam kisa olugudur. (H.G. Wells: Higbir kisa
dykiiniin okunmasi yanm saati gegmemelidir.) Oykii bu
ozelligi ile modern insana bir okuyusta bitirebilme gevki
ve hissi verir. Uzun okumalarda oldugu gibi okuyucu me-
tinden durmaksizin kopmaz. Ve okuyucudan kisa bir za-
man dilimi talep eder: Bir otobiis yolculugu, bir metro ve-
ya ucak yolculugu gibi. Bu da modem insanin aradig) bir
seydir.
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Oykiiniin modern insam1 yakalayan ikinci gekici yan
da, onun yﬁksek yagsam ritmine, temposuna, gerilimine
denk diisen yogun anlatimudir. (Cortazar: Roman puan
toplayarak, 6ykii nakavtla kazanmak zorundadir.) Oykii-
cii sOyleyecegi seyleri en kisa ama en net ve vurucu sekil-
de sdylemek/anlatmak durumundadir. Oykii, gereksiz
kelimeleri, gevezeligi kaldirmaz. Fazladan, gereksiz tek
bir kelime bile oykiiniin kurdugu diinyay1 bozmaya yeter.
Bu da yogun anlatimin gerektirdigi tempolu ve i¢ ritimli
anlatimdir.

Anlam acgikligr da oykiintin gliniimiiz insaninin bek-
lentilerine denk diisen bir 6zelligidir. Yani ‘6ykﬁ, insan,
toplumu, yasananlan yalin, dolaysiz bir sekilde anlatir.
Kisaca muhatabina bulmaca ¢6zdiirmez ve hemen ulagir.
Gergi o da siir gibi zaman zaman imgelere, simgelere bas-
vurur ama “ok 6zel” diinyalardan ¢ok, anlam alani genis
olaylara, enstantanelere, kisilere egilir. Boylece modern in-
sana, kabullenimi, sahiplenimi kolay diinyalar kurar.

Aynca oykiiniin “hikaye”si cogunlukla giindelik haya-
ta denk diiger. Bu anlamda 6ykii, modern insanin diinya-
sini kolaylikla yakalar. Boylece metin-okur iligkisi luzh ve
etkin gerceklesir.

Seving Ozer dykiiyle modern yasamun ozdesligini su
climleyle belirliyor: “Kisa Oykii giliniimiiz edebiyatimn
“Fast Food“udur.”

Biitiin bu nedenlerle, galiba ikibinli yillar 6ykiiniin ya-
zinsal etkinliginin yogun bir seklide yasandig1 ve tartigil-
diga yillar olacak.
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ANLATIM SORUNLARI

77 " o n

Yakin zamana kadar 6ykiide “olay”, “hikaye”, “entri-
ka” olmazsa olmaz gereklerdendi ve Oykil ille de bir olay,
hikaye etrafinda gelisir; klasik serim, diiglim, ¢6ziim di-
siplini gercevesinde kurgulamirdi. Anlatilarda, 6nce bir
kahraman “takdim edilir” sonra da kahramanin bagindan
tuhaf, ilging, olaganiistii olaylar gecerdi. Kisaca “olay Oy-
kii” adiyla kavramlastirilan bu tiir ykiilerde, her sey bir
olaya baglanirken; 6ykdi, gerilim, heyecan ve merak 6gele-
rine yaslanarak olabildigince yalin ve anlam agiklig1 ile so-
nuglarurdi. Bazen de 6ykii (6zellikle gazeteci Oykiiciiler
aracilig ile) “magazin” yonii agir basan bir muhteva arz
ederdi.

Kuskusuz geng edebi tiir 6ykiiniin sevilmesinde, okur
kargisinda anlam kazanmasinda s6zkonusu yaklagimlann
biyiik katkis1 olmugtur. Ne var ki bu yaklagimlarda “ne-
yin” anlatildig1 6nemli olurken, “nasil” anlatildig: ise ikin-
cil bir 6nem arz ediyordu. Bu da yazin diinyasinda oykii
icin ciddi bir problem olusturuyordu. Oysa 6ykiiniin ya-
zin diinyasinda 6zglinliigiiniin olusturulmasinda 6nemli
bir etken de “nasil” anlattig1 problematigiydi.
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Ama zamanla Oykiide “neyin” anlatildigindan ¢ok
“nasil” anlatildiginin 6nem kazandig1 yeni bir yonelim
gozlenir. Bicimsel denemeler ve soyut yaklagimlarla 6ykii-
de ille de bir olay anlatmak yerine, bir anin, bir durumun,
‘bir ruhsal konumun Oykiilestirilmesi bagat bir anlayis
olur. “Durum ve atmosfer Oykiileri” olarak nitelenen bu
oykiilerde, artik o bir zamanlarnin dogdu, 6ldii, vurduy,
kagt1 tiirii digsal eylem ve olaylardan gok, bir bilinglilik
durumu, bir hal, bir i¢sel seriiven, yazarlann yeni gozde
tercihleri olur. Bu oykiilerde olay belki yine vardir ama
aligilmigin digindadir. Anlatilanin kendi gerekleri ve yaza-
rin se¢imi, o olayi1daha etkin ve vurucu bir hale dontstiir-
mektedir. Kisaca, olay 6ykii yazarlarl, “su olay1 bir anlata-
yim” diye yazinin bagina otururlarken, bu yazarlar, nere-
deyse olaydan hi¢ bahsetmeden, o olayin yazarda yaratti-
$1 izlenimleri, etkileri, cagrisimlan kaleme alirlar. Boylece
olaysiz, entrikasiz siradan geylerden de biiyiik Oykiiler
ciktigy goriilir. Memduh Sevket Esendal, Tirk oykiiciili-
glinde ilk defa olaysiz, entrikasiz bir sadelikle de 6ykii ya-
zilabilecegini ispatlamistir. Onun oykiilerinde olaganiistii
seyler olmaz. Kiiciik bir diyalog, bir anin tespitidir yapi-
lan. Ama sectigi kiiglik seyler, anlamli ve tam Oykiiliiktiir.
Yine bu yaklasimla 6ykii yazan bir diger isim de Kamil
Doruk’tur. “Antik Sevgililer” adl1 kitabina geleneksel 6y-
kii (olay oykii, entrika vs.) anlayisina cevap vererek girer
sanki: “Biri gitti geldi gitti geldi ve istedigini elde etti 6bii-
ri durdu diisiindii durdu ve diigiindiigiinii elde etti ve
diiglindligii durmad: elden gitti simdi biri diinyasinda
mutlu 6biiri diinyalarinda mutsuz.” Artik 6nemsiz gibi
goziiken pek ¢ok durumlardan, olgulardan, olaganiistii
oykiiler gikmaktadir. Gokhan Ozcan’in bir ceket cebinin
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hikayesini anlattigi “Gri Serenat” adli 6ykiisii bunlardan
biridir. Ozcan, dylesine icten, dylesine sicak bir iislipla ce-
ket cebinin Oykiisiinii anlatir ki, glindelik yasamimizda
varligin bile hissetmedigimiz bu kumas parcasinin, nasil
bir canli organizma oldugunu anlar, onun duygusal ya-
sam seriiveninin pesine diiseriz. Boylelikle, kumas parga-
sinin da bir hikayesi, bir diinyasi1 oldugunu kavrariz. Kimi
oykiiciiler de aym yaklasimla, olay1 giincelin ucuzculukla-
rindan, kolay tiiketiminden kurtararak, evrensellestirmek
ve yarinlara tagsmak igin soyut anlatimu tercih ederler. Ra-
sim Ozdenoren’in “Kan Otlan” adli 6ykiisii, soyutlama
yaklagimiyla bagariya ulagilan dykiilere iyi bir 6rmektir.

Daha o6nce neyin anlatilacag ile ilgilenen Oykiiciiler ar-
tik nasil anlatilacagini da “deneme”ye baglamuglardir.
Boylece 6ykd, bigim ustaliklariyla (Erme Kritch Neuse: Ki-
sa Oykii modern yazinda bir bigim deneyidir) ve soyut
yaklasimlarla (Sezai Karakog: Soyutlama, sanatin bir yan-
dan bigime, bir yandan da kalicilig1 biitiiniiyle aramaya
yonelen ilkesidir.) yepyeni, miimbit bir alana girer. Bu yo-
nelimin sayisiz bagyapitlan verilir. [ste yazin diinyasinda
oykiiniin ciddiye alirugi, sayginlik kazanmas: da bu done-
me rastlar.

Tabii 6ykiiniin ne anlattigi degil de nasil anlattig
6nemli olunca dil tutumunun nasil olmas: gerektigi giin-
deme gelir. Dil ile oynamak, dilin imkanlanni zorlamak ve
metinsel bagarilara ulagmak.

Tiirk ykiiciiligiinde dilsel kullanum baglaminda 6ykii
evrenini gelistiren ilk isimler arasinda Bilge Karasu’yu an-
mak gerek. Onun 6ykiileri, geleneksel 6ykii tadindan ¢ok,
okura dil tad1 veren 6ykiiler olmustur. Tiirk¢enin imkan-
larini zorlayan bir bagka 6ykicii de Hulki Aktung’tur.
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Ne var ki bicimsel yaklagimlar, soyutlama teknikleri-
ni, dil denemelerini yanhs yorumlayanlar da gikar. Bu ya-
zarlar, olaysiz Oykii ile higbir sey anlatmamak arasinda bir
iligkinin varligina inanarak, bigimsel sun’f artistiklere, sa-
dece kendilerinin anlayabilecekleri anlik gagnsun ve sifre-
lere yonelip, oykiilerini sonugsuz maceralara siiriiklerler.
Tabiidir ki anlagilmaz metin ile baganh oykii arasinda hig
bir iligki yoktur. Ciinkii “Bir sanat yapitinda igerik yoksa,
sOylenen bir s6z yoksa o sanat yapit1 degil, sadece bir bi-
¢imdir.”

Hig kuskusuz 6yki kendi i¢sel dinamigi igerisinde ge-
lisimini, arayigini siirdiirecektir. Anlatim sorunlarin1 da
deneyerek, arayarak asacaktir. Bu anlamda 6ykii tiirleri
(olay 6ykii, durum oykii, atmosfer 6ykii vbg.) arasinda bir
secim yapmak ve birinin digerine olan iistiinliigiinii tayin
etmeye caligmak hem gereksiz hem de imkénsiz bir gaba.
Sonugta her eser kendi gereklerini ve kendi bi¢imini bizzat
kendisi olugturur. Bu, nihayetinde metnin (eserin) dayatti-
g1 bir disiplin ve belki de daha gok yazann bir se¢imidir.
(F.K. Barbarosoglu: Olay cenneti bir iilkenin iginde, tefer-
ruatin hikayesini yazmaya galisgtim.) Kisacasi yapilan se-
cimden ok, ortaya cikan eseri tartismak daha saghkl bir
yol.
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BAKIS ACISI

Bir konuyu, bir olays, bir enstantaneyi 6ykiilemeye karar
veren bir dykiict i¢in, en incelikli tercihlerden biri, bakig ag1-
s1/anlatim bigimi tercihidir. Clinkii 6ykiciiniin bakis agisi
tercihi, biranlamda 6ykiiniin nasil sekillenecegini de belirle-
yecektir. Kugkusuz ayni tema farkli bakis agilanyla apayn
yonlere savrulabilir. Clinkii her bakis agisinin kendine gore
bir mantig), anlam ve ¢agrigim alamni vardir. Bu nedenle 6y-
kiicii, okurda en vurucu ve kaliai etkiyi yaratabilmek igin o
temamnn gerektirdigi bakis agisini yakalamak durumunda-
dir. |

Bilindigi gibi Oykiiciiniin elinde ii¢ temel anlatim bigimi
vardir: Birinci sahis anlatim, ikinci salus anlatim, tiglincii sa-
lus anlahm. Kugkusuz bu temel anlatim bigimleri, i¢ mono-
log, biling akis1 gibi yaklagimlarla gesitlendirilebilir.

Birinci salus anlattmda (Ben anlatim), anlatici, yasadig
bir olays, bir izlenimi, bir taruklig1 kendi agzindan bize anla-
tir. Yani anlatic, anlattign Sykiiniin icinde bir yerlerdedir.
Ama anlaticinin 6ykiiniin bizzat kahraman olmasi gerek-
mez. Anlatici, 6ykiiniin 6nemsiz bir kisisi de olabilir. Boyle-
ce tanuklik ettigi olayy, kisi ya da kisileri okura anlatir. Ama
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her haliikdrda bu anlatida biz, anlaticinin duygu ve diigiin-
celerini, zihinsel seriivenlerini izleriz. Bu bakig agis1 belki kia-
sik ama agilim1 ve ¢agrisimi en bol anlatim bigimlerinden bi-
ridir. Clinkii dolaysiz bir bakis agisin1 yansittig: igin, oykii-
nin evrenini sahiplenmemiz kolay olur. Boylece her seye
“igeriden bakar”, kahramarurmuzla, anlaticiyla 6zdeslesiriz.
Onun yasadigi sikintilar, acilar, yoksulluklar hemen bizi sa-
rip sarmalar. Boylece okur ile anlatilan arasinda direkt bir
iliski kurulur. Aynca bu bakis agisinin, inanirlik /gergeklik
agisindan da okura bir giiven telkin ettigi soylenebilir. Ozel-
likle ruhsal ¢g6ziimlemelerin, i¢sel seriivenlerin anlatidigi 6y-
kilerde ben anlatim, daha inandina ve etkili olmaktadir.
Clinkii igsel seriivenlerin digandan bir gozle anlatiimasi
inandiricilik agisindan kimi zaaflar tagimaktadir.

I¢ monolog ve biling akimu, birinci sahis anlatimin deger-
lendirdigi 6nemli bakis agilaridir. Ben anlatimda bu bakis
agilar1 daha iglevsel bir hile gelmektedir. Michel Butor: “I¢
monolog, birinci kisi adiliyla gergeklestirilen bir anlatida se-
rilven zaman ile anlatt zamar arasmnda her tiirlii uzakhg:
diigsel olarak ortadan kaldinlisiyla kurulan bir baglantidir:
kahraman, yasadigi bu olaylar olusurken anlatir.” Bu tarz,
zihinsel seyrin grafigidir bir bakima. Zihnin herhangi bir du-
rumda algiladiklariny, ¢agristirdiklarini kaydederek olustu-
rulan biling akimi yaklagimu da birinci salus anlabmin kul-
landig1 6nemli bir 6ykiileme bi¢cimidir. Ama biling akimi an-
latisinda bilindigi gibi bir diizenlilik, bir anlam bitinliligi,
kronolojik dogruluk gerekli degildir. Metinler, ruhsal degi-
simlerin, duyusal gelgitlerin bireydeki kargiliklan olarak or-
taya ¢ikarlar.

Birinci salus anlahmda genellikle okur, anlatici ile yazan
Ozdeslestirir ve anlaticinin bizzat yazar oldugu yanilgisina
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diiger. Bu yanigi ise edebiyatin sik tartigilan konularindan
biridir ve o iginden ¢ikilmaz soruyu akla getirir: Yazar eserin
neresinde durmaktadir? Eserin otobiyografik yaru yoksa
ben anlatinda “ben” ile yazari bire bir Grtiigtiirmek bir yarl-
gidir. Ama bunun yaninda eser ile yazan biisbiitiin ayrigtir-
mak da yanilgidir. Ciinkii soyle ya da boyle, sonugta, eser
yazann bir yansumasidir ve onun kurdugu bir diinyadur.

Elbette yazar gerekli goriirse burada kendisine de bir yer
acabilir. Ama biitiin bunlar, eserin kurgusal mantigin degis-
tirmez. Ornegin Sait Faik’in o giizelim “ben” anlatilarinda
Sait Faik bulmak miimkiindiir. Ama anlatilan olaylan, Sait
Faik’in yagamis olmasiun, ya da bunlara taruklik etmesinin
oykii mantig1 agisindan hicbir 6nemi yoktur. Onemli olan
metinde bize gizilen resimler, sunulan diinyalar, “yagatilan
seriivenler” dir. Gerisi Sait Faik’in kendisini ilgilendirir. Ciin-
kii “Salt yagamlarin sanatsal bir anlam yoktur.”

Ugiincii galus anlatimda ise her seyi bilen ve goren bir
anlatic1 s6z konusudur. Anlatici 6ykiiye giren her geye ha-
kim bir pozisyondadir. Kahramanin duygularir, diigiincele-
rini, bilingalt: gelgitlerini bilir ve bu iist bakigla olaylar1 bize
aktanr. Kisaca lgiinci galus anlahm “0”lu, digaridan anla-
tumdir. Ugiincii salus anlatim 6zellikle olayli, hareketlere yas-
I1 anlatimlarda oldukga islevseldir. Ama igsel seriivenlerin
anlatildig: Oykiilerde tglincii galus anlatim tercihi, kimi s1-
kintilar dogurmaktadir. Ciinkii disaridan bakigla bir bagkasi-
nin i¢ diinyasina girip biling alt1 derinligine inmek, inanurhk
agisindan problemlidir. Burada ben anlatun daha fonksiyo-
neldir.

Ulkemizde pek yaygin olmayan diger bir bakis agis1 da
ikinci galus anlatunidir. Burada anlatici, kargisindakinin bii-
tiin zihinsel durumlarin, hayatini, hayata bakigim bilmekte
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ve kahramanin Gykiisiinii ona anlatmaktadir. Bu anlatimun,
birinci galus ile iglincii sgahis anlatiminin bir bilegkesi oldugu
sOylenebilir.

Goriildiigii gibi her bakis agisinin kendine gore avantaj-
lari, dezavantajlar, islevleri oldugundan oykiicii igin bu se-
cim ¢ok 6énemlidir. Oykii tarihindeki unutulmaz dykiilerin
tiimii bakis agilan isabetli 6ykilerden olugur. Sait Faik’in o
inlii ¢ykiisii “Haritada Bir Nokta”nin bitigini hatirlayalim:
“Séiz. vermigim kendi kendime: Yazi bile yazmayacaktim.
Yaz1 yazmak da bir lurstan bagka ne idi? Burada namuslu in-
sanlar arasmda sakin 6liimii bekleyecektim. Hirs, hiddet ne-
me gerekti? Yapamadim. Kogtum tiitiinciiye, kalem kagzt al-
dim. Oturdum. Adamun tenha yollaninda gezerken canum si-
kilirsa kiigiik degnekler yontinak icin cebimde tagidigim ¢a-
kimu gikardim. Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum
optiim. Yazmasam deli olacaktim.” Oykiiniin biiyiisii biraz
da ben anlatimda gizli degil midir? Oykii bir bagka bakis ag1-
styla anlatilsayd: bu denli etkili olur muydu acaba? Ya An-
ton Cehov'un, psikolojik bir sarsint1 sonucu uyumak ve hu-
zura kavugmak igin bir bebegi oldiiren on ii¢ yagindaki Var-
ka'min drarmmuni anlattigi iinlii “Besleme” Gykiisii? Bu 6ykii de
biiyiisiinii tiglincli galus anlatima borglu degil midir: “Diis,
Varka’y1 iyice sariyor. Taburesinden kalkip i¢ten giiliimsii-
yor, gozlerini kirpmadan odanin iginde dolasmaya baghyor.
Ellerini ayaklarn zincire vuran bebekten biraz sonra kurtu-
lacagini diiglinmek rahatlatiyor onu. Cocugu oldiirdiikten
sonra uyuyacak, uyuyacak, uyuyacak...”

Hiiseyin Su'nun “Ibrigsimden Yiirek Baglar1” 6ykiisii ikin-
ci salus anlatiminin imkanlarini ortaya koyan iyi bir rnektir.

Kisaca Oykiiniin olusma seriiveni ve kaderi, bakis agis1
kararimnin verilmesiyle baglar.
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SIIRSELLIK

Oldukga sik kullanilmasina kargin su ‘siirsellik’ keli-
mesinin igi ne yazik ki tam doldurulmus degil. Ne M.Bu-
tor’'un sayfalarca roman-siir tartigmas: ne de O. Paz’in
diizyazi-giir ayrimi ¢abalar siirselligi yerli yerine oturt-
mamiza yetmiyor. Ama insanlar belli bir akiskanlign, ¢ar-
piciligin, giizelligin yakalandig sanat iiriinlerine siirsel si-
fatin1 yakigtiriveriyorlar: Siirsel roman, siirsel oykdi, siirsel
sinema, (I. Ozel: Begeri olanin soyut ifadesinin yogunca
gerekli oldugu her yerde siir kelimesi insanlarin yardimi-
na kogmustur.) Goriildiigii gibi sanatsal iiriinler igin ya-
kigtirilan bu sifat o eser igin bir yiiceltme, bir referans bul-
ma ¢abasini biinyesinde barindiriyor. Asla o eserin eksik-
ligine ya da siir kargisindaki acziyetine gonderme yapil-
muyor, ona gegerli, herkesin kabullendigi ortak bir giizel-
lik ile dayanak bulunuyor. Insanlar boylece begeni ve sa-
hiplenimlerini siirsel kelimesi ile diglastiriyorlar. Peki siir-
sel bulunan bu eserlerin ‘siir’in kendisi kargisinda konum-
lar1 nedir?

Tarihsel siireg igerisinde pek ¢ok sanatsal tiriiniin giirin
o biiyiik tecriibe, imkan ve dogasindan etkilendigini bili-
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yoruz. Aslinda bunda garipsenecek bir yan da yok. Ciin-
ki “insanligin en sahici dili” olan siir, o miithis dogas: ile
pek ¢ok yazinsal tiir ve sanat igin gekici, biiyiili bir etki
alani yaratirken onlara degerlendirilebilir ‘malzemeler’ de
sunuyor. Bu sanatlar ve tiirler de kaginilmaz olarak siirin
imkanlarin1 degerlendiriyorlar. Zaten sanatlar ve tiirler
arasi iligkiyi siirle sinirlamak miimkiin degil. Giinlimiizde
pek ¢ok sanat ve yazinsal tiir birbiriyle yogun iligki igeri-
sinde. Ciinkii sanatlar ve tiirler arasi ¢itler eskisi gibi o
denli agllamaz degil. Her sanat ve yazinsal tiir kendi 0z-
glnligiini korumakla birlikte, bigimsel denemelerle yeni
arayislar icerisine girmekte, boylece sanatlar aras: iligkiyi
yogunlastirmaktadir. Ama yine de biitiin bu sanatlar ara-
st iligkilerin odaginda siirin durdugunu ‘itiraf’ etmemiz
gerekir.

Pek ¢ok sanat ve yazinsal tiir i¢in kullanilan giirsellik
kavraminin, 6ykii sanatinin modern disiplini ile birlikte
daha kabullenilebilir bir anlam alanina kavustugunu soy-
leyebiliriz. Clinkii giiniimiizde artik geleneksel formunu
terk ederek imgesel, simgesel anlatimin pegine diigen 6y-
ki, “anlam yogunlugu, doku zenginligi, bigim siklig”
ozellikleriyle siirin dogasina daha bir yaklagmigtir. Mo-
dern 6ykii artik kelimenin giiclinden ve ¢agrisimindan
yararlanirken konugma diline ve gevezelige uzak durarak
vurucu ve net bir anlatimu yakaliyor. Sese yonelik ritim
cabalari ile akigkanlik ve sozdizimi titizlikleriyle, kelime
dokusunu gozeten isgilikle siirsellige ulasiliyor. Biitiin
bunlar da tartisilmaz bir gekilde siirin ve 6ykiiniin doga-
sinin benzerligini glinyiiziine gikartiyor. (Cortazar: Oykii
ile giirin yaratiligi, dogugsu aynidir: Birden ortaya ¢ikan bir
yabancilagsma “normal” diizenegini yerinden oynatan bir
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degisim.) Ama biitiin bu yakinlagmaya kargin 6ykii yine
‘siir’ olmuyor, kendisi olarak kaliyor ve dogasini zengin-
lestiriyor. ‘

Siir ve 6ykii arasindaki bu yakinlagmay: tiim Oykiilere
genellestirmek tabii ki dogru degil. Omegin 6ykii tiirlerin-
den olan ‘olay-6ykii’de bu yakinlagmadan s6z etmek zor.
Ama ‘durum dykiileri’nde, ‘atmosfer dykiileri’nde bu ilig-
kinin daha da yogunlagtigini sGyleyebiliriz.

Oykiiniin, siirin imkan ve dogasina yaklagtigin soyler-
ken (siirsellik), siirin de Gykiiniin birikim ve dogasindan
yararlandigini (Gykiileme) belirtmemiz gerekir. Burada
herhangi bir olay, olgu, durum, kahraman, kurgusal bir
biitiinliikle “Gykiileme” teknigine bagvurularak siirlegtiri-
lir. Sair elbette burada siir sOyler/yazar ama bir anlamda
da anlatir yani “Oykiiler.” Ne var ki ortaya ¢ikan yazinsal
iriin elbette 6ykii degil siirdir. Sair burada siirin dogasina
sadik kalarak, giirini Oykiileme anlatim bigimine yaslamus-
tir o kadar. Oykiileme tekniginin kullarldig: siire 6rnek
olarak Nazim Hikmet'in “Kuvay: Milliye” ve Sezai Kara-
ko¢’un “Leyla ile Mecnun” siirlerini sayabiliriz.

Kugkusuz bu iligkileri eserin zorunlu agilimi olarak de-
gerlendirmek gerek. Ciinkii bilindigi gibi bir sanat¢inin
elindeki malzeme kendi gereklerini, aginumlarini, bigimini
de belirlemekte. Bu nedenle bir eserin kendi gerekleri onu
bir bagka yazinsal tiire yaklastirir ya da uzaklagtirir. Orne-
gin eger nasil bir hikdye yogun bir dille ve imgelerle oykii-
lestirildiginde bu Oykiiniin giire yaklastigini soyliiyorsak,
ayn gekilde, hikaye eger siirekli diyaloglardan olusan bir
orgiiyle oykiilestirilirse bu 6ykiiniin de bir oyuna yaklag-
t1g1 sOylenebilir. Burada aslonan eserin olmazsa olmaz an-
latim bigimini yakalamak, ona uymaktir. Burada kastedi-
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len modern Oykiiniin yeni agilimlarinin 6ykiiciileri giirsel
anlatima zorladig1 gergegidir. Degilse ‘siirsellik’ 6ykiiniin
elbette olmazsa olmaz gereklerinden degildir.

Ama bu yaklagimlar gézden kagiran kimi 6ykiiciiler,
iyi 6ykiiniin ille de ‘siirsel’ olacag: gibi bir yanhs anlayisa
kapilarak oykiilerine adeta siirselligi ‘dayatirlar.’ Ne var
ki bu zorlama, 6ykiiyii, siirlestirmeye yetmedigi gibi onu
i¢i bos artistik bigcimsel denemeler karmasasina birakip gi-
der. Oysa bagta da belirttigimiz gibi siirsellik 6ykiiciiniin
neredeyse kagamayacag bir zorunluluk olarak ortaya ¢ik-
mal1 ve hiz, ritim, gerilim, yogunluk 6ykiide dogal bir ol-
gu olarak seyretmelidir. Kisaca Oykiicii degil, malzemenin
kendisi siirselligi dayatmalidur.

Sonug olarak oyki, siir olmay:1 hi¢ diigiinmemesine
ragmen diizyazinin sinirlarini agiyor ve modern anlayig-
larla 6zgiinliigiini saglamlagtirarak, yepyeni, miimbit bir
alana dogru kosuyor. Boylece 6ykii igin “siirin uzun sagh
kiz kardegi” diyen sairi de hakl ¢ikartiyor.
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RITIM

Daha ¢ok miizige ait bir kavram olan ritmi, sozliikler,
“Bir durumun, bir olayin diizenli araliklarla yinelenme ni-
teligi” olarak tamimhiyorlar. Ritim kugkusuz miizik yanin-
da, siir, 6ykii, roman gibi yazin tiirlerinin de anlam alan-
lanna giren bir kavram. Miizikte zamanlama, vurgulama,
ses aralig1, armoni gibi 6gelerle ifade edilen ritim, siirde,
uyaklar, redifler, hece saysi, 6l¢ii, vurgu, siire ile anlam-
landirilmakta. Ne var ki 6ykii ya da romanda, ritmin 6ge-
lerini tespit etmek miizik ve siirde oldugu kadar kolay de-
gil. Hele bu tiirler de ritim etkinliklerini matematiksel,
metrik Ol¢iilerle izah etmek biisbiitiin zor. Ama teghisi bu
denli zor olmasina kargin “ritim” bu yazin tiirleri igin de
vazgecilmez bir imkan. Bu anlamda pek ¢ok romanci, 6y-
kiicii “ritmi” eserlerinin 6nemli bir 6gesi olarak degerlen-
dirmigtir. _

E.MForster, “Acaba romanda bi¢cim diginda herhangi
bir yontemle giizellik saglanamaz m1?” sorusunu sorduk-
tan sonra, kendi ifadesiyle “lirke ¢ekine” bunun kargilig1-
n1 “ritim” olarak verir. Ve romanda ritim tizerine 6onemli
diigiinceler ileri siirer. Ritmi 6nemseyen bir bagka yazar
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da Virginia Woolf dur. Woolf giinliigiinde “Bir olay orgii-
siine uyarak degil, bir ritme uyarak” yazdigin belirttigi
inlii eseri “Dalgalar” da kahramani Bernard’1 sdyle ko-
nugturur: “Ritim, yazmada temel geydir.” Ve kahraman
ritmi sOyle tarif eder: “Hiz, sicaklik, erimis etki, yanardag-
dan fiskirircasina tiimceden tiimceye akigtir bana gerekli
olan.” Woolf ritme Oylesine inanmugtir ki, “Dalgalar”i
yiiksek sesle okur ve dalgalarin ritmine “uymayan” yerle-
ri diizeltir. Bu olay: giinliigiinde §6yle anlatir: “Yapilmasi
gereken, dalgalarin uyumu gibi, bunlar: bir ileri bir geri
tutabilmek.”

Ritmi eserlerinde giindeme getiren diger bir yazar da
James Joyce’dur. Joyce'nun “Sanat¢inin Bir Geng Adam
Olarak Portresi” adli eserinde bir kahraman ritimle ilgili
olarak sunlan soyler: “Ritim dedi Stephan, herhangi bir
estetik biitiinde parcanin parcayla ya da estetik biitiiniin,
pargasi ve parcalariyla, ya da herhangi bir parganin, par-
cas1 oldugu estetik biitiinle olan gekilci estetik iligkisidir.”

Goriildigi gibi yazarlar ritmin, metnin anlamin1 ve
vermek isteneni derinlegtiren, metnin paylagiminu artiran
bir etki oldugu gorisiindeler. Peki bu etki hangi araglarla,
hangi imkanlarla gerceklestirilmekte? Kisaca ritmin 6gele-
ri nelerdir?

En kestirme yaklagumla bu etkinin bazen diizenli ara-
liklarla yinelenen ciimlelerle, bazen metinler arasina ser-
pistirilmis gorintiilerle, bazen de tasvirle yaratildigini
sOyleyebiliriz. Eger biraz daha teknik konusursak, ritim,
metinler arasina gizlenmis notalarla olug.turﬁlmug yogun
anlatundir. Ciinkii ritim, tasvir, imge ya da kelimelerin
cagrigim halkalariyla alttan alta 6riillen ama ille de biitiin-
liige ulagilan bir beste, bir ezgidir. Ama burada gozden
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kaginlmamas: gereken bir incelik var. Bu ritim 6geleri, o
eser icin gerceklik ya da inanurlik gibi bir fonksiyondan
¢ok, bir “biitiinliik” ve “akigkanlik” islevi yiklenirler.
Ama yine de ritim teknik bir 6ge olmaktan 6te kendiligin-
den olugan yazann ruh-duygu grafigidir.

Simdi de Oykiilerimizden orneklerle ritmin etkinlikle-
rini agmaya ¢alisalim. Yazimizin baginda ritmin yinelenen
climlelerle saglanabilecegini belirtmigtik. Oykiiniin belirli
yerlerinde yinelenen climlelerle i¢ 6rgii kurulabilir ve boy-
lece bir biitiinliik olugturulabilir. Ne var ki bu ciimleler
herhangi bir oykii ciimlesi degil; 6ykiiniin temasini biin-
yesinde banndiran temel vurgulardir. Oykii boyunca za-
man zaman bu cilimleler kargimiza gikar ve -bizi siirekli
dikkatte tutarak oykii atmosferinden kopmamamiz: sag-
larlar. Bunlar bir anlamda gegis, bir anlamda da i¢ ilmik-
lerdir. Bu baglamda Sezai Karakog¢’un “Ge¢ Kalan Ada-
mun Oykiisii”nii hatirlayalim. Karakog’un, geg kalmug bir
insanianlattigi bu Sykiisiiniin pek ¢ok yerinde su climleyi
goriiriiz: “Ama geg kalmust1.” Oykii boyunca diizenli ara-
liklarla bu ciimle metne serpistirilmistir. Oykiiniin sonun-
da ise ciimlenin 6nemini anlanz. Gergekten de kahramani-
muz geg kalmustir. Karakog igte bu climleyle 6ykiiyii ilmik
ilmik icten Grer ve ritmi boylece gergeklestirir. Yine Mus-
tafa Kutlu'nun “Igimizden Gegen Irmak” adli 6ykiisiinde
de benzer bir yaklagim benimsenir. Can alic1 climlemiz su-
dur: “Irmaga dogru koguyoruz.” Bu climle 6ylesine yerli
yerinde tekrarlanir ki adeta biz de anlaticiyla birlikte “1r-
maga” dogru kosanz. Bu kogsuda modernizmle, cagdas
yanlislarla hesaplaginz. Iste ritim bu koguda yakalanr.

Oykiide ritmi saglayan temel 6gelerden biri de “tasvir’dir.
(Nelly Cormeau: Tasvir hikayenin ritmini vermeye yarar.
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Miizikal anlamda, zaman zaman esere ton ve hareket ve-
ren bir uvertiir durumundadir; anlatim perspektiflerini
genisletir, sembolik deger kazanan bir miizik notas: tespit
eder.) Tasvir, Oykiiniin bir kahramani gibi devreye girer
ve anlatimu derinlegtirerek metnin paylagimini artirir. Tas-
viri ritmik bir 6ge olarak kullanan oykiiciilerimizden biri
olan Rasim Ozdenédren’in “Aile” adh 6ykiisii bu konuya
iyi bir rnektir. Ozdenédren bu &ykiisiinde ¢oken bir genis
aileyi anlatir. Ama aileyle birlikte canli bir organizma gibi
bu ailenin oturdugu ev de ¢okmektedir. Boylece tasvir
araciligyla, “fiziki atmosfer ile insan atmosferi arasindaki
uyum” saglanir ve tasvir, ritmik bir 6ge olarak kullanilir.

Opykiiciilerin, ritmik bir etkinlik olarak degerlendirdik-
leri bir bagka arag da “goriintii“diir. Bu 6ykiilerde birbiri-
ni izleyen ve birbirini tamamlayan goriintiiler araciligiyla
ritim saglanur; gizilen kareler arasinda bir i¢ baglant1 kuru-
larak sinemasal bir etki yaratilir. Ve 6ykiilerde yogun an-
latim yerine durmaksizin kareler gizilir. Oykiiciiniin ka-
merasi (bakigi, bakis agis1) anlatilanlara gider gelir. Ama
bu gidis gelisler rastlantisal degildir. Diizenli bir i¢ ritme
bagli olarak gelisir. '

Kelimelerin ¢agrigim halkalariyla, ses 6zellikleriyle de
oykiide ritim saglanmakta. Bunun da ancak bir dilbilinci
ve donanimuyla gergeklesecegi agiktir. Kamil Doruk’un
“Antik Sevgililer” kitabi, bu tarz ritim saglama girigimin-
de ornek gosterilecek bir caligmadir.

Kugkusuz ritmin 6gelerini sadece bu kadarla sinirla-
mak miimkiin degil. Kelimelerin ¢agrigimlari, simgeler,
imgeler ve daha pek ¢ok imkanlar ritmin gerceklegtirilme-
sine katkida bulunur. Oyleyse ritmi; bizi diinyasina alip
gotiiren metinlerden aldigimiz -ama bigimden, 6zden kay-



naklanmayan- tatlar olarak agiklamak daha dogru olur.
Ritmin izahinin bdylesine gii¢ olusunu da sadece teknik
bir girisim olmanin Gtesinde, yazarin duygu grafigi olusu-
na baglamak gerek. Iste bu yaniyla “ritim”, ancak okurun
birikim ve sezgi giiciiyle bir anlam alan: bulabilniekte.
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IRONI

Oykiiciilerin anlatim imkani olarak degerlendirdikleri
onemli bir tarz da ironik yaklagimlardir. Bilindigi gibi iro-
nik anlatim, yasanan sagmaliklarin, kargithiklarin daha et-
kili ve vurucu bir §ekilcie anlagilmasin saglémak amaciy-
la, asil anlamin gizlenerek biitiin bunlarin dogal bir olay-
mug gibi anlatilmasidir. Ironik yaklagimla 6ykiiciiler, ger-
gege vurgu yaparak, sarsicl bir etki yapmay: hedeflerler.
Giiniimiizde tekdiize bir hayatla elektronik/mekanik ha-
yatin giiriiltiilii ve baskici ritmine teslim olmug modern
insan diigliniildiigiinde, bu “kontra” anlatimin oldukga
uygun ve verimli bir anlatim oldugu soylenebilir. Boylece
gozden kagirilan, atlanilan kimi gercekler/dogrular/olgu-
lar ironize edilerek modern insanin giindemine getirilir.

Iste ironik anlatim, bu kayitsizliga karg1 yazarin elegtirel
bakigidur.

fronik anlatimin ilk 6gesi gizlemektir. Yazar aslinda
gercegi bilmektedir ama bilingli bir bilmezlik sergiler. D1-
saridan bir gozle, safca bu kargithigin farkinda degilmis gi-
bi “Oylesine” anlatir. Ama asil kurgu ve atmosferi, bu giz-

lenmis, saklanmis gergegin daha etkili anlagilmasina yo-
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nenx o1arak olugturur. fronik anlatimin bir bagka 6gesi de
elestirel bakigtir. Anlatimda yazar her ne kadar bu sagma-
l1ig1/ karsithg tarafsiz bir sekilde anlatiyor gibi goriinse
de, metnin gerisinde acimasiz bir elegtiri vardir. Ayrica
anlatimda ist bakis ve ince alay kendini hissettirir. Ama
bu alay, bildik kiiciimsemeye isaret eden bir tavir olma-
y1p, bu acinasi olaya duyulan tepkinin sonucu olan elegti-
rel bakistir. Burada ayrica tersinden anlam yiikleme yon-
temi izlenir. Aslinda kelimeler sGylendigi anlamda degil-
dir. Sonlarinda parantezli linlem vardir ve ciimlenin tersi
bir anlamu ifade eder. Kisaca ironi, “Agik ovgiiyli ya da
elestiriyi gizleyen dolaylibir anlatim yoludur.”

Ironik anlatimin ustalanndan Marquez’in “Albaya
Kimseden Mektup Yok” adli 6ykiisiinde, Albayin karisina
verdigi cevap, ironinin giicline iyi bir ornektir. Albayin
tipk diigiine gider gibi 6zenle giyinmesini goren karisi-
nin “Ozel bir olay igin giyinmis gibisin” yorumuna Albay
sOyle cevap verir: “Ozel bir olay bu cenaze toreni. Yillar-
dan beri eceliyle olen ilk insan.” Bu cevap ironik anlatimin
pek ¢ok Ogesini biinyesinde barindirmakta. Bir kere ger-
¢ek (acikli hal) gizlenmis, yazar bu gergeklik kargisinda
“yapmacik bir bilmezlik” igerisine girmistir. Kasabada hii-
kiim siiren kiyim, despotizm, i¢ karigiklik gercegi acikh bir
hal olmasina karsin, Albayin dilinde “Oylesine” bir anla-
ma biiriinmiigtiir. Ve anlaticinin elegtirel bakig: metnin ar-
ka planinda yerini almugtir.

Marx Twain’in “Sag m1 Olii mii” adli 6ykiisii de yine
gercegin ironize edilerek etkili bir gsekilde anlatilmasina
bir bagka giizel 6rnektir. Twain bu 6ykiisiinde, “Sanatgila-
rin Oldiikten sonra kiymete bindikleri” gercegini keyifli

bir anlatimla ironize eder. Dort yoksul ressam bu gergek-
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ten hareketle su karara varirlar: Kur’a gekilecek ve kur’a-
da gikan biri dlecektir. Daha sonra bu “6lii ressam” nasil
olsa meghur olacak ve tablolar yiiksek fiyatla satilacaktir.
Boylece ressamlar yoksulluktan kurtulacaktir. Bu oykii
gliliingliigiin ardinda dokunakl1 bir gercegi ve dozunda
bir yergiyi barindirir. Insanlarin ‘gergek sanata degil, bas-
ka §éye ilgi gosterdikleri gercegi inceden inceye elestirilir.

Ramazan Dikmen de “Sonras1” adli ykiisiinde, tersin-
den anlam yiikleme yaklagimu ile toplumsal beklentilerin
carpikligini s6yle ironize eder: “Bu devirde benim gibisi az
bulunur. Her seyden once komiinist degilim. Abdestinde
namazinda bir gencim, kendi halinde. Kimsenin etlisine
siitliisiine karigmam. Ustelik gelecegim parlak. Oyle ya
bugiine bugiin hangi fakiilteyi bitirdim ben. Kolay mi? Be-
nim gibi kag kisi ¢ikar boyle bir okulu bitirebilmis. Ogren-
ciligim boyunca bir kerecik anargik olaylara karigmighgim
yok. Eve uygunsuz arkadas getirdigim goriilmemis. Seyhi
gelince haber verdi, hemen gidip elini 6ptiim. Nasil sevin-
di.” Dikmen’in “Kiyiya Vuranlar” adl1 6ykiisiinde de ¢ar-
pict bir ironiye rastlariz. Hidayete ermek iizere olan bir kiz
vardir. Cantasinda artik namaz hocasi tagimaktadir. Kah-
ramanumuz hidayete ermesine yardimci olsun diye ona
“dinde kadinin yeri”ne yonelik bir kitap verir. Ama kitap
ters etki yapar ve kiz tiimiiyle hidayetten uzaklasir: “Din
konusundaki bilgilerinin yetersizliginden yakinrd: hep.
Ben de yardimci olmak istemigtim, ne bileyim. Dinde ka-
dinun yeriyle ilgili bagka bir kitap bulamamigtim. O en bi-
limsel yontemle yazilmig olaniydi. Rasit’e glivenmistim bu
konuda, hani teolojide doktora yapiyordu adam. Aptallik
iste. Ama onun ki de biraz fazlayd. Kitap bu dogru da ya-
zar, egri de. Zaten kitaplar neler yazmaz ki. Gel de anlat.”
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Ulkemizde eserlerinde ironiyi 6nemli bir motif olarak
kullanan Oguz Atay, Nihat Geng, Kamil Doruk, Gékhan
Ozcan, hayat1 yorumlamada, gercegi aktarmada bu yakla-
stmin ne denli etkili oldugunun ¢arpic1 rneklerini ver-
misglerdir. (Hilmi Yavuz: Oguz Atay ironiyi, Dogu-Bat1 iki-
lemini asmada ¢ok onemli bir arag olarak kullandi. Yani
hem Doguya, hem Batiya kendi kimligine son derece iro-
nik, alaysamaci bir bakigla taviralarak, onuagmaya yonel-
di. Yani onu agmak igin bir ¢6zlim yoludur ironi.)

Sonug olarak sunu da eklemek gerek: Ironi ile, mizah
gibi yiizeysel komikligi yakalamaktan ziyade, insani1/ oku-
yucuyu sarsmak hedeflenir ve insanin gercek kargisindaki
kayitsizligina vurgu yapilir. Bu nedenle ironik anlatimda
(eger ortaya gikiyorsa) giillingliik amag degil sonugtur.
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BILINC AKIMI

Yillar 5nce W. Woolf'un, “Dalgalar” adli romanin oku-
dugumda, “Tamam, iste bu!” demigtim. Ama “Bu”nun ne
oldugunu, ne anlama geldigini tam olarak bilmiyordum.
Cebimde aylardir bir el kitab1 gibi gezdirdigim bu roman
goren bir arkadagin, “Roman neyi anlatiyor?” sorusuna, ki-
rik dokiik ii¢ beg ciimle diginda higbir sey soyleyemedigi-
mi hayretle fark etmigtim. Gergekten dogru diiriist neyi an-
latt1gin bile bilmedigim bu romanin, beni saran neyi vardi
acaba? Alt kiginin, dogumdan &liime giden seriiveni miy-
di beni ¢eken? Kirilmalari, pargalanmalar: anlatmas: muy-
d1? Hayuir, degildi. Ciinkii biitlin bunlarin yiizlerce Grnegi
vardi edebiyat diinyasinda. Peki neydi beni saran, doniip
doniip okutan bu romanda? Giinlerce bu sorularla bogus-
tuktan sonra, nihayet cevabi bulmustum. Bu romanda be-
ni ¢eken, anlatilan gseyden, olaydan ziyade; akigkanlik, ri-
tim, giirsellik ve o an rastladigim yepyeni bir bakis agisiy-
‘d1. Bu yeni bakis agis1, kitabin kapaginda da belirtilen “bi-
ling akim1” teknigi idi. O giinden bugiine, biling akimu tek-
nigi, bana oykiide hep miithig bir imkan olarak goriinmiig-
tir.
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Bu anlatim bigiminde, bireyin gesitli zaman dilimlerin-
deki, zihinsel izlenimleri bir bilinglilik diizeyinde anlatilir.
Iginde yagarulan zaman diliminde gok &nemli seyler ol-
maz. Her sey gegmiste yagsanmus ve gegmisin izd tigimleri
simdiki dna yansimustir. Bu bir anlamda insanin gegmisini
yeniden yasamasidir. Geri doniigiimlerle, giinde (iginde
bulunulan d4nda) gegmisin izleri, cagngunlan, etkileri anla-
tilirken, yasanan ve gegmis, zihinde adeta birbirine kang-
mugtir. Burada klasik anlayigtakikahraman, olay orgiisii ve
kronolojik zaman anlayisindan farkl bir yap: olugturulur.
Zaman dizimi, olay, ¢6ziim alisilmisin digindadir. Gegigler
carpial ve sagirtici oldugu gibi, sonugta her sey ¢oziime ka-
vusmamuis olabilir. Nesneler, goriintiiler bireye bir geyler
cagnstinrken, iginde bulunulan 4n, gegmiste yagsanan ve
gelecekte yasanacak olan olaylan anlamaya kap: aralar
sanki.

Biling akisinda, insan psikolojisi, insan ruhu 6ne gikar:-
lir ve okur igsel bir seriivene gaginlir. Boylece biz, sadece
olaylan degil, o olaylarin insan psikolojisindeki kargiligin,
ondaki etkilenme siirecini, onda yarattigi gcagngsimlan ve
duygular: izleme imkanin buluruz. Ruhsal gelgitler, biling
grafigi... Yani zihnin ve ruhun gesitli halleri... Yazar, kahra-
manin, hayati, nesneleri, etrafinda gordiigii seyleri nasil al-
giladiginy, bir biling yansimasi egliginde anlatir. Bu anlam-
da biling akisi yaklagiminin, klasik anlahmdan gok daha
gergekgi ve insani oldugunu soyleyebiliriz. Ciinkii biling
akig1 teknigi sadece zaman ve mekana bagh kalmaksian,
insan ruhunu ve bilincini yeni bir boyut olarak anlatima
katar.(V.Woolf: I shall do away with exact place and time.)

Bu yaklasimda, herhangi bir yerde, ister olay ve za-
manla ilgisi olsun, ister olmasin, biling devreye girmekte,
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yasananlar, duygular, izlenimler, bir diis atmosferi gevre-
sinde, bir 1g1k halesi halinde anlatima diigmekte, anlatim
derinlesmekte, diigsellesmekte; olusturulan bu biiyiilii
akigkanlkta, okur, zamanlardan zamanlara, goriintiiler-
den goriintiilere gegmektedir. Bu zihinsel yolculukta okur,
dogal bir ritme ulagmakta, sansiirsiiz bir ruh seriiveni ile
yeni diinyalarin, kurmacasiz, sansiirsiiz durumlarina ve
insani hallere sahit olmaktadir. Bu yaklagim da, yasanan
gerceklere denk diismektedir. Ciinkii biling ve izlenimleri,
hayat1 boyunca insanin hep yanindadir ve insan gordiigii
her seyi gesitli cagrisimlarla algilar.

Biling “zihnimizin hi¢bir zaman dile dokemedigi biiyiik
bir diigiince etkinligi“dir. Ama bu yaklagimin da kimi ag-
mazlary, riskleri vardir. Bir kere herhangi bir anda, zihni-
mizden ilgili ilgisiz pek ¢ok goriintii, imge geger. Biitiin
bunlari oldugu gibi yaziya aktarmak bir karmasaya neden
olabilecegi gibi, metnin anlamni daraltabilir, dagtabilir.
Cinki kisisel bilincin gok 6zel labirentlerinden anlama
ulagsmak okur igin oldukg¢a zordur. Diger bir risk de biling-
te akan bu isaretleri, goriintiileri giindelik dile ¢evirme zor-
lugudur. Ciinkii onlarin giindelik dilde kargiliklarin bul-
mak zor oldugu gibi, ifade edildiklerinde biitiin biiyii uga-
bilir. Hele zihnin bir biitiin olarak 6ncesi ve sonras: veril-
mezse (ki bunun oykiide verilmesi 6zellikle hacim olarak
miimkiin degildir) bilincin bu igaretlere yiikledigi anlam,
cagnisumlar, okur igin hicbir sey ifade etmeyebilir. Biling,
belirtilen igaretlere ve imgelere hangi birikimle ulagmigtir?
Okur bunlarn bilmedigi igin, birbirinden kopuk, uyumsuz
resimler, isaretler, imgeler ¢ikar ortaya. Ama yine de olu-
san kopuklugu, kargasay: giderip, biitiin bu izlenimlere
okur nezdinde anlam kazandiracak olan yazardir. Yazarin
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da anlami aktarabilecek pek ¢ok “arac1” vardir elinde. Ya-
zar, kugkusuz bilincin akigina, onun 6ziini bozacak sekil-
de miidahalelerde bulunmaz. Ama tutarlilik ve yerindelik
icin, bu akista, belli bir se¢me, siralama yapabilir. Bununla
da kigisel bilincin paylagim alani genisletilerek okura ulas-
mak amaglanir. Giinkii yaz, eninde sonunda ikinci bir kisi
ya da kisilere yazilan bir mektuptur.

Iste biitin bunlardan dolay1 kisilerin i¢ diinyasinda
akip giden diisiinceleri, duygular, bir bilinglilik diizeyin-
de anlatmanin, yogun bir anlatima gerek duyan 6ykii igin
oldukca verimli bir imkdn oldugunu soyleyebiliriz. Mo-
dern 6ykiide artik en az anlatimla en gok fayda elde etme
amaglaniyor. Biling akis1 da bu anlamda diizyazinin sinir-
larin1 zorlayarak, imgelerle, simgelerle, anlatim1 zengin-
lestiriyor, cogaltiyor. Burada tipki bir ressamuin firga darbe-
si gibi, tabloya (anlatiya) siirekli yeni seyler ekleniyor ve
resim sonugta biiyiili bir derinlik kazaniyor. Boylece oku-
run diis giicii harekete gegiriliyor ve onun zihninde yeni
cagrisim alanlari agiliyor.
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DIL

Dil, diisiince ve duygu diinyasinin izahi i¢in bagvuru-
lan bir aractir. Dil araciligiyla, diisiincedeki, ruhdaki gile,
huzur, yangin, cosku disa vurulur. Ama dil bu duygular,
bu diisiinceleri hakkiyla izah edebilir, iletebilir mi? Kus-
kusuz hayir. Dil ile 6zellikle genel fonksiyonu disinda in-
sani haller, duygular isaretlenmeye kalkisildiginda dil ki-
fayetsiz kalmaktadir. Aslinda bunda garipsenecek bir yan
da yoktur. Ciinkii insan ruhu elbette kelimelere sigmaz.
Iste sanatgilar bu ruh hallerini, titresimlerini kagida dok-
mek isterken dilin bu acziyetiyle karsilasirlar. Sanatgilar,
ruh ve diisiince diinyalarinda olup bitenleri ‘sir havuzla-
ri’'nda birikenleri temsil edecek, aktaracak bir s6zciigiin,
bir disiplinin pesine diigerler. Ama biitiin bunlarin kargili-
gin1 dil evreninde bulamazlar. Ciinkii o haller dile geldik-
lerinde bir bagka seye doniismektedir. Bu da kaginilmaz-
dir zaten. Elbette dil gergekligin kendisi degil ona yiikle-
nen anlamlar, isaretler, simgelerdir. Ne var ki sanatgilarin
duygularini izahlan igin ellerinde dilden bagka bir aracla-
r1 da yoktur. Bu anlamda sanatgilar hem dili kullanmak
hem de onu agmak gibi bir agmazi yasarlar. Bu nedenle
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eserler ayn1 zamanda dil seriivenleridir. Bu paradoksu ya-
sayan sanatgilar bir anlamda dili yeniden yorumlarlarken,
dilin yeni imkan ve sirlarin1 kesfetmek durumundadirlar.
Kisaca dil, sanatsal iiretim siirecinde bir gerilim unsuru
olarak sanat¢inin hemen yani bagindadur.

Yazinsal tiirler igerisinde dil ile iliskileri en gerilimli
olan tiir siirdir. Sairler neredeyse giindelik dili redde-
derler. Jean Paul Sartre: “Sairler dili kullanmay: redde-
den insanlardir... gair dilin digindadir,” der. Octavio
Paz da ayn goriistedir: “Siirsel yarat1 oncelikle dile kar-
s1 bir ofkedir. Ik isi s6zciiklerin kokiinii sokmektir.” Sa-
ir, glindelik dili imgelere, simgelere kisaca bir bagka seye
doniistiiriir. Kullanilan sozciiklerin anlami giindelik dil-
deki anlamlarinin 6tesinde bir anlama biirlinmiistiir. Sa-
irlerin bu dili agma girigsimleri zaman zaman fantastik ¢a-
balara, giderek dedile kars: bir 6fke ve bagkaldiriya donii-
siir. Ama sairlerin biitiin bu bagkaldir: ve 6fkelerinin arka-
sinda, ruhlarini daha dolaysiz ve eksiksiz yansitma amag-
lar1 yatmaktadir.

Kuskusuz dilin kifayetsizligi sadece siirin agmaz: de-
gildir. Basta Oykii olmak iizere diger yazinsal tiirlerin de
problemidir. Ciinkii bu tiirler de sonunda bir dil seriiveni-
dir. Bir qighgy, bir heyecan, bir gerilimi ya da derin bir ig
sizisinl en vurucu sekilde anlatmay: hedefleyen dykiicii
kuskusuz dil ile ayni problemi yagayacaktir. Oykiiniin
6zellikle giinlimiizde ulastig1 nokta hesaba katildiginda,
Oykiicli de sairin yasadig1 paradoksu yasar. Ama burada
bir ayrima dikkat etmek gerekir. Oykii nihayetinde bir an-
latima yaslandig igin, dil ile aralanndaki “gerilim”in sid-
deti siire nazaran daha diigiiktiir. Yani 6yki, giindelik di-
li timiiyle yadsimaz. Yadsimaz ama ona teslim de olmaz.
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Ciinki basta da belirttigimiz gibi 6ykii, glindelik dilin al-
tindan kalkamayacag) insani halleri izaha kalkigsmistir. Bu
anlamda oykii, diizyaz tiirleri iginde dil ile gerilimi siir-
den sonra en siddetli olan tiirdiir. Peki oykii, giindelik di-
li hem reddetmeden hem de onu asarak kendi dilini nasil
olugturur?

Oykiide dilin giicii ‘anlam’a yashdir. Burada dilin iyi
kullanimu ile anlam parlatilir, billiirlagtinihir. Boylece oku-
yucunun edindigi atmosfer derinlestirilip yogunlastirilir-
ken anlatimsal yahnhga da ulagilmis olur. Basarih oykii-
ciiler, sozciiklerin anlam zenginliklerini kesfederek, ses
degerine onem verip, dilin artik kaybolmaya yiiz tutmus
anlam derinliklerini giinyiiziine ¢ikarirlar. Sozciiklerin an-
lam cesitliliginden, ¢agrisimlarindan yararlanarak anlam
agiklig ile birlikte yan anlamlarini yakalamaya galisirlar.

Oykiide dil yetkinliginin gerceklestirilmesinde oykii-
ciilerin elinde pek ¢ok imkan vardir. Oykiiciiler bu imkan-
lar1 degerlendirerek oykii dilini olugtururlar. Bu imkanlar-
dan biri ‘yerindelik’ unsurudur. Yani Oykiicii giindelik,
bildik bir sézciigii o anlat1 atmosferi i¢inde (akig) metnin
anlatim imkanlarin1 maksimize edecek bir yerindelikle
kullanarak, sozciigiin en ¢arpici, en biiytilii fonksiyonlari-
n1 giinyiiziine gikarir. R. Ozdenéren’in, “Ocak” adli dykii-
siinde bir mahpusluk sonrasi evine donen kahramanimiz
6yki boyunca hep aile fertleriyle ilgilenirken karis: ile tek
kelime konugmaz. Oykiiniin sonunda ise karisi ona sade-
ce su sozcligii soyler: “Hayin.” Hain sozciigii aslinda giin-
delik dilin y1pranmus sozciiklerinden biri olmasina karsin
bu dykiide Oylesine bir ‘yerindelik’ le kullanilir ki s6zciik
adeta biiyiilli bir anlama ulagir. Karisi, kendisini birakip
giden kocasina “hayin” derken, bu kelime ile hem kocasi-
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na olan ‘sevgi’sini, hem ’sitem’ini, hem de ‘6zlem’ini ifade
etmektedir. Goriildiigi gibi burada sozciik gliciini, etkisi-
ni, kullanildig1 yerden almaktadir.

Oykiide dilin giicii sadece kullanilan sozciiklerle degil,
cuimlelerle, belki daha ¢ok metnin biitiiniiniin olugturdu-
gu etki ile saglanir. Siir igin sozciik ne denli 6nemli ise, Oy-
kii i¢in de climle o denli 6nemlidir. Ama bu sozlerden, oy-
kiide ciimlenin yaslandig1 sozciiklerin giicliniin yadsindi-
g1 sonucu ¢ikartilmamali. Sozciik kugkusuz Sykii igin de
cok onemlidir. Ama sozciiglin asli anlamlarina, gergek
fonksiyonlarina ulagmasi, siirde oldugu gibi bir basina ol-
maz. Sozciik, climle i¢inde ya da metin iginde kullanimin-
da gercek amaca hizmet eder. Degilse elbette Oykiicii soz-
clik segiminde tipik bir diizyazi yazar gibi davranamaz,
Ozenle seger sozclikleri. Ama bagta da belirttigimiz gibi bu
etki kullanilan cliimlede ve metin igindeki atmosferde ken-
dini gosterir, hayatiyet kazanir. C. Sakar'in “Ses” adli &y-
kiisiinde idama giden bir insan anlatilir. Bu 6liimii (idami)
bekleme aninda, avludan sabirsizlanan kalabaligin ho-
murtular, giiriiltiileri yiikselmektedir. Ama kahramani-
miz bundan lirkme, korkma yerine metanetle sunlar: soy-
ler: “Bunlar miijde”. Ve ilerleyen boliimde yine kendisini
ziyarete gelen dostuna: “Hadi sen git. Beni onlar ugurla-
yacaklar.” der. Goriildiigii gibi bu sozlerde higbir olaga-
niisti yan yok gibi. Ama oykii biitiinliigii igerisinde bu
climleler 6ylesine 6nemliislevler goriir ki, 6liime giden bi-
rinin metaneti ve kadere riza gosterisi bu ciimlelerle adeta
metafizik bir ilirpertiye doniisiir. Dildeki 6zenin ve ciimle-
nin giicliniin metindeki anlatimi nasil yogunlastirdigina
bu ciimlelerle bir kez daha sahit oluruz.

Oykiideki dil ba§an1ar1r‘\dan biri de dildeki ‘sahiciligin’
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yakalanmasuiyla gergeklestirilir. Oykiiciiniin kullandg1 dil,
gerek kahramanlara (tiplere, karakterlere) gerekse atmos-
fere uyum iginde olmahdir. Yaratilan karakterler bizatihi
kendisi olmals, kendisi gibi konugmali, kendisi gibi duy-
m\all, hissetmelidir. O atmosferde ortaya gikan gevre de dil
ile uyum iginde olmahdur. Tiplerin biitiin insani halleri ti-
tizlikle oriilmelidir. R. Dikmen’in “Muhayyer” adli 6ykii-
siinde Dogulu/Miisliiman bir karakter gizilir. Oykii kah-
raman Gylesine gergekgi gizilir ki, i¢ cekerken bile kendi-
sidir: “Faniligin ac1 tortusu. Derin i¢ ¢ekigler. Hak Hak! ~
Bu i¢ gekis bigimi kiigiik bir ayrint1 gibi goriinse de yaza-
rin dil/kiiltiir baglantisini nasil gozettigini agiga gikarma-
s1 agisindan 6nemlidir. Ciinkii dil i¢inde barindirdig: ve
yarinlara tagidigi anlam yiikleriyle ayrnu zamanda bir kiil-
tiirlin de birikimidir.

Peki genel gramer anlayislar karsisinda Gykiiniin ko-
numu nedir? Tabii burada gramer kavramu ile dilin isleyig
bicimindeki diizgiin, kabul edilebilir yapiy: kastediyoruz.
Bilindigi gibi siir, geleneksel grameri reddeder. Hatta ger-
gek siirin bu kurallardan uzaklastik¢a yakalanacag: ileri
siiriiliir. Benzer goriise gore “Sozciikler dilbilgisi kuralla-
rina gore degil, diislincemizin buyruguna gore siralanir.”
Oysa Oykii, basta da belirttigimiz gibi anlatima dayal: bir
tiir oldugu ve goyle ya da boyle bir anlam agikhigim gozet-
tigi icin, siirin aksine geleneksel gramer anlayislann yad-
simaz. Ciinkii yazarin gergek amaci insani halleri, anlar,
enstantaneleri, diigiinceleri dile getirmek ve birileriyle
paylagmak olduguna gore, yazarin eseriyle, duygu ve dii-
siinceleri arasinda bir diizenlilik saglayip, bu olusumun
bozulmadan -etkin bir gekilde- okura ulagmasmi temin
igin olugmusg bir disiplinin (gramer) yadsinmas: hi¢ de
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saglikli bir yaklasim degildir. Elbette sozciiklerimiz genel
gramer kurallanna gore degil, diigiincemizin buyruguna
gore siralanirlar. Ama diisiincelerimizin “aktarimi”,
“paylagim1” s0z konusu oldugunda bunu engelleyecek,
grameri bozma pahasina yapilan miidahaleler isin dogasi-
na aykiridir. Tabii burada s6z konusu olan, dilin imkanla-
rin statiklestiren kuru bir kuralcilik, bir gramer anlayisi
degil, metni sanatsal yaratiya doniistiiren bir birikimdir.
Ciinki dile yash bir sanatta dilsel tutarhlik ve asgari dil
baraji kagimilmazdir. Zira 6ykiiyli bogan ve tam bir anlam
karmasasina neden olan yaklagimlarda sanat¢i ne kadar
“artistik” davranirsa davransin, bu gabalar:1 6ykiiniin de-
gerini yiikseltrneye yetmeyecektir. Ozellikle “gramatik”
anlamda kusursuz diyebilecegimiz Sykiilere ornek olarak
Hiiseyin Su’nun Oykiilerini verebiliriz.

Ku§ku§u2 yetkin sanatgilar dilin imkanlarin1 zorlayan
sanatcilardir. Orada artik kurallar1 da agarak anlaml bir
giizellige ulasirlar. Tabii dil kurallarinin bilingli bir yarati-
a1 kaygiyla asilmasiyla, dil barajin1 asamamus yazarlarin
dil yanhslarini birbirinden ayirmak gerekir. Kisaca biiyiik
sanatgilar, dil kurallarin1 yazinin 6niinde bir engel degil,
metnin paylasimini arttiran bir imkan olarak degerlendi-
rirler.

Dil evreninin diizeni, kurali, imkanlarn, kabiliyet ve za-
aflan1 hep tartigildy; tartislmaya da devam edecek. Ama
tartisilmayacak olan dile yash, malzemesi dil olan sanatla-
rin dile gerekli 6zeni gostermeden, dilin imkan ve zengin-
liklerini zorlamadan hem kaliteyi tutturamayacaklar,
hem de yarinlara tagmayi bagaramayacaklardir. Oykii de
bu sanatlardan biridir.
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ACIKLIK KAPALILIK

Pek ¢ok okurun okudugu bir 6ykii ile ilgili olarak “Cok
soyut, kapal, hicbir sey anlagilmuyor” dedigini sik sik duya-
nz. Bu soz ashinda, okurun oykii karsisindaki kayitsizhgin-
dan ¢ok, oykiiniin iyi bir 6ykii olmadigina yonelik bir olum-
suzluga isaret eder. Peki bu yarg: dogru mudur? Yani oku-
run anlamadig her 6ykiiyii kotii olarak nitelemek miimkiin
mii? Ya da soruyu soyle soralun: Anlasilmazhigin tek so-
rumlusu yazar mudir, bu sorumlulukta okur nerede dur
maktadir?

Ashnda soyut yaklasimlar ve kapalihgin, oykiiniin ge-
rekleri ve yazann segimi yarunda, okurun okuma seriiveni
ile de ilgili oldugunu soyleyebiliriz. Yani bir metnin anlagil-
maz olmasinin tek sorumlusu (ler zaman) yazar olmayabi-
lir. Yazar, bazen metnin agilimumn ve paylagim siddetini, oku-
run dikkat ve birikimine baglarmrug olabilir. Onun okuma sii-
recinde 6ykiiye katlmasim ister, onu igeriye aginr. Oykii
ancak boyle kendini ele verecektir. Ama okur bu okuma se-
riiveninde gerekli dikkat ve 6zeni gostermezse igeri giremez.
Bu anlamda okuma seriivenini ciddiye almayan okur igin
“kapall”, “fazla soyut” yaklasimlannin hakli bir yani yoktur.
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Ornek vermek gerekirse, Tiirk Oykiiciiliigiiniin yap:
ozelliklerini zorlayan, gelistiren Viis’at O. Bener, Bilge Kara-
su ve Hulki Aktung’un, 6ykii yaklagimlarini mahk#m etme-
den once, bu yazarlarin tercihlerine sayg1 gosterip arti bir ¢a-
ba ile eserlerine yaklagmak daha uygun bir yoldur. Arti ¢a-
bayla ikinci kez okumay: kastediyoruz. Burada bir oykiiyii
ikinci kez okumanin, gogu kez yeni bir 6ykii okumaktan da-
ha zevkli olabilecegini de hatirlatalim.

Ama bir de, hi¢ de 6ykiiniin geregi olmayan yaklagimlar-
la olugturulan ve okurun biitiin dikkatine ragmen igeri gire-
medigi Oykiiler vardir. Bu Oykiiler, sadece yazarin kafasinda
olan ve ¢ok Ozel cagrisimlarla olusturulmug ddeta okura
bulmaca ¢ozdiiren 6ykiilerdir. Yazar sanki bir “anlamsizlik”
pesindedir. Sadece yazarin kendisinin anlayabilecegi sifre-
lerle 6ykii olugturulur. Yazar, 6ykii boyunca anlam orter.
Adeta 6ykiiyii ele vermemek icin qirpinip durur. Kendi
sembollerine, isaretlerine bogulur. Burada asla 6ykii atmos-
feri ve dogallik s6zkonusu degildir. Anlatilmak istenen, de-
rine, daha derine gomiiliir. émegin seksen sonrasi, hemen
hemen sanatin her alaninda boyle bir yaklagim gozlenmisti.
Kapaly, hicbir anlama tekabiil etmeyen asir1 soyutlamalar ve
sembollerle Oykiiler olugturulmustu. Ama bunlar 6ykiiniin
kendi gerekleri degildi ve donemsel temelleri vardi. (Yasa-
nan depolitizasyon, i¢e kapanma, bireysellik, 6zelestiri vs.)
Bu egilim igin getirilen elestirilere katilmamak miimkiin de-
gil. Ama bu yanlistan yola ¢ikilarak, simdilerde gozlenen,
modern Oykiiniin ulagtig1 imkanlar1 gozard: eden bir “agik-
lik” dayatmas1 da bir bagka yanlis olsa gerek. Nasil ki anla-
silmazlikla bir degere ulagmak miimkiin degilse, sadece an-
lagilir olmakla da bir degere ulagmak miimkiin degildir. Bel-
ki de dogrusu {iriiniin dayattigi, dogal atmosfere uymaktir.
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Hi¢ kuskusuz, Sykiiciiniin ilke olarak “kapali anlat-
mak”, “anlasilmaz olmak” gibi bir “amac1” olamaz. Hal-
dun Taner’in de dedigi gibi ”Agik segiklik, sadelik yazarin
birinci nezaket borcudur.”” Yazar, yazarak, ikinci kisiyle
iletisim kurmay segtigine gore, bu yolu tikayacak yakla-
simlardan kaginmak durumundadir. Soylemek istedikleri-
nin istiinii 6rtmemeli bilakis agmalidir. (Borges: Hikaye-
nizi begendik, ama ne demek istediniz bu hikayeyle? diye
soruyorlar. Cevap su: Higbir sey demek istemedim. Anlat-
mak istedigim, sadece hikayenin kendisiydi. Eger daha
yalin bir sekilde, daha basit kelimelerle anlatabilseydim,
inanin ki 6yle yapardim.) Yani yazar, herkese ulagayim di-
ye, 6ykﬁm'in hakkini da yememeli, onu dogasindan uzak-
lagtirarak, mahremiyetinden soyup qrilgiplak birakma-
malidir.

Oykii, zaman zaman yazarina, kimi soyut yaklagimla-
r1, anlami ortmeyen bir kapaliig1 dayatabilir. Ama bu,
sun’i bir girigimden 6te, yapisaldir. Oykii, yapisi geregi
ig- beg sayfada olusturulan bir diinya oldugundan, bir
ok olmazsa olmazlara ihtiyag duyar. Oykii bir kere, her
seyi kisa ama yogun anlatmalidir. Ayrica vurucu ve net
anlatmalidir. Ve gereksiz kelimelere yer vermemelidir.
Ciinkii Oykii, bu kisalikta anlam yogunlugunu yakalamak
durumundadir. Iste 6ykii biitiin bunlari, her zaman sade
ve agik bir anlatimla gerceklestiremez. Ciinkii 6ykiicii bu
lig-bes sayfada, bu kadar gerekleri (kisalik, yogunluk, an-
lam zenginligi, vuruculuk, netlik vbg.) yerine getirebil-
mek igin bazen kaginilmaz bir gkkilde, soyutlamalara,
simgelere, gondermelere, bilihgaltl ¢ogaltmalarina ihtiyag
duyar. Burada amag, anlami 6rtmek degil, ¢cagrisimi bol
araglara gonderme yaparak, anlami zenginlestirmektir. Bu
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araglarla okuyucugun muhayyilesi ve dikkati yardima
cagrlir. Paylag.lmhrtmlmaya calisilir. Anlattig1 seyin ge-
reklerinin yerine gelirilmesinden ve anlamin derinlesme-
sinden bagka amac yoktur. Degilse, higbir 6}}kﬁcﬁ, anlat-
tig1 seyin hayata dokunmasindan alinmaz, kompleks duy-
maz.

Bu nedcenle agiklik ve kapaliligi bir bagina, oykiiniin
degerine iligkin mutlak bir 6l¢ii olarak kabul etmek zor-
dur. Mesela M.S. Esendal’1 diigtinelim. Agiklik ve sadelik
ile basarilmig oykiilere en iyi ormek Esendal’in oykiileri-
dir. Ama bunu genellestirip, Esandal’in biitiin 6ykiileri
i¢in ayni seyi sOyleyebilir miyiz? Kuskusuz hayir. Sadelik
pesindeki yazarda, biisbiitiin gevsek, iyi dokunmarmus, is-
ciligi az Oykiilere de rastlamak miimkiindiir. Ya da yo-
gunluk ve bigim ustaligina Ornekler: Kafka, Faulkner.
Bunlar igin de ayni seyleri soylemek miimkiin. Kisaca an-
lagilir olmakla deger arasinda dogrudan bir ortiigmiigliik-
ten sozetmek zordur.

Sonug olarak yazar, yazma seriiveninde, bagsta belirtti-
gimiz “nezaket borcunu” yerine getirecek, okur da, yaza-
rin “secgimlerine”, okuma seriiveninde dikkat ve Ozenle

kargilik verecektir.
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[ZLEKLERI OYKULEME BICIMLERI

Sanatsal liriinii besleyen en temel saiklerden biri cogku-
dur. Ciinkii iiriin, bir yiirek ve ruh bosalimidir. Sanatci bu
iiretim siirecinde yiireginin, bilingaltinin, gesitli ¢agrigim-
larin izinde eserini olugturur. Cogkuya yasli tiriinlerde ya-
zar eserini olustururken, edebi ilkelerin bir kismin1 hesap
edemez. Ciinkii onun i¢in 6nemli olan, kalbinin, ruhunun
yaziya gegirilmesi, aktarilmasidir. Ne var ki kimi edebi il-
keleri gozard: etse de, yazar, eger o cogkuyu eserine iyi
yansitrmugsa, bu, okuru rahatsiz etmez. Ciinkii o da okuma
serliveninde, tipki yazarin yazma seriiveninde oldugu gi-
bi, bir cogkunun pesine diigmiigtiir. Iste bu cogku, igtenlik
ve ritim, kimi edebi zaaflan affettirir. Bu cogkulu anlatima
Dostoyevski ve Sait Faik'in eserlerini 6rnek olarak gostere-
biliriz. Onlarin eserlerinde cogku o kadar one ¢ikar ki, ki-
mi ilkeler bu yazarlar i¢in d4deta 6nemsizlesirler.

Peki bu cogku ve ¢agrigima yazar biisbiitiin teslim mi
olmali, yoksa belli bir disipline o da uymali mi1? Cogku ve
cagrisimlarin esere ¢ok sey kattigina hatta eserin bu duygu
ve yaklagimlarla olustuguna kugku yoktur. Ama burada
yazari bekleyen bir tehlike vardir. O da yazarin bu cogku-
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ya kapilarak duygulari abartmasidir. Oysa yazarin ne ka-
dar igten oldugunu yansitmak icin duygulara abartiyla
yaklagmasi eserin paylagimini azaltmaktadir. Duygulara
abanilarak belki kestirmeden gidilebilir ama bu yol kolay-
ciliktir. Aslolan kelimelerin giiciinden hareketle o duygu-
lar1 verecek anlami sezdirmek, anlatmaktir. Bu anlamda
yazar Uriiniin olugma seriivenine miidahale etmeyecek
ama duygulan abartmadan verebilecek yontemi de bula-
caktir.

Basarihi yazarlarin bunu bir tavirla, ses tonuyla, ¢arpici
bir diyalogla yaptigini goriiyoruz. Bu tiir bir yaklagim da
etkiyi gizleyerek daha da derinlegtirmekte vurucu kilmak-
tadir. Eger o duygu yogun anlar, pesinde kosulan izlekler,
estetik bir biitiinliik i¢inde soyutlanarak, simgelestirilerek
verilirse paylasim ve vuruculuk artmaktadir. Boylece biz
bir tavirdan, bir eylemden kahramanin ruh halini ¢ikarabi-
liriz. Anton Gehov: “Oykiileriniz igin aglay1p sizlayabilir,
kahramanlarinizla birlikte ac1 ¢ekebilirsiniz, ama kanimca
insan bunu, okuyucunun aynmina varamayacag: bir bi-
¢imde yapmalidir. Etki ne denli nesnel olursa, o denli giig-
lii olur. (...) Insanlarin gok biiyiik ogunlugu sinirlidir, go-
gu ac1 geker, kiiglik bir boliigii de keskin ac1 geker; insan-
lanin -sokaklarda, evlerde- iistlerini baglarii yirttiklarin,
saglarin baglarim yolduklarim gordiiniiz mii hig? Acy, ya-
samda dile getirildigi gibi dile getirilmelidir, yani kollarla
bacaklarla degil, sesin tonu ve anlatimla, el kol devinimle-
riyle degil, incelikle.”

Ramazan Dikmen’in “Muhayyer” adl1 6ykiisii biitiin
bunlara iyi bir 6rnektir. Dikmen bu oykiide, istikbale kur-
ban edilen bir agki, sessizlige bogulmus kimiltisiz bir ha-
yatla gegistirmeye ¢aligan incelik diigkiinii miiftii kizinin
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dokunakli hikayesini anlatir. Bu kiitiiphane memuresi, bii-
yiiksehirden, dogdugu kasabaya savrulmus, orada derin
i gekislerle hayata bakmaktadir. Bu kahramanimizin hiiz-
nii, yenilmisligi, abartil bir duygusallikla degil, hikayenin
biitiiniine yayilmig bir “atmosfer”le, tasvir ve eylemlerle
verilir. Derin i¢ ¢ekislerle, kimiltisiz duruglarla, fasillara
dalip gitmelerle... Bu hiiziinlii, dokunakli hayat, hikdyenin
dokusuna, adeta her sayfasina naksedilir. Agikca dile geti-
rilmese bile biz bu hiiznii pek ¢ok yerde derinden hissede-
riz. Ornegin yazar bu savrulmug hayati, artik aramizdan
gekilen incelikleri, bu duyarhliklarin yok olusunu bir yer-
de, kahramanimizin evine gonderme yaparak verir: “Se-
hirde tek tiik kalmug yapilardan. Iki kath. Beyaz badanalu.
Narin pencereli. Yiiksek duvarlar i¢indeki bahgesine bii-
yiik avlu kapisindan girilen. Ama artik yer yer sivalar1 do-
kiilmiis. Pervazlarina kurt dadanmis. Oluklu kiremitleri
yosun baglamis. Catisinda delikler agilmis. Bahgesindeki
dutlar kurumaya yiiz tutmus.” Dikmen’in burada yapmak
istedigi kuskusuz basit bir ev tasviri degildir. Onun yap-
mak istedigi sey tiikenmekte olan incelikleri, duyarhlikla-
r1 daha etkili ve vurucu anlatma arzusudur.

Nezihe Merig, “Menekseli Biling” oykiisiinde bir ayrilik
ve duygu yogun an1 abartmadan garpici bir resimle goyle
anlatir: “Sokak kapisi agilinca kamasgik bir beyaz 151k diig-
tli merdiven basina. Sonra, 151ktan, sar tiiyleri parlayan iki
ince bacak, bir kiigiik bavul gecti. Bir ince bilek, bir kalm
kemerli kol saati, bir tutulmus 0Opiiciik, ii¢ damla pes pese
gozyasi damlasi gegti. Sokak kapisi, sonra, yavasga sinek-
lenmis menekselerin iizerine kapand1.” Merig, burada su-
lug6z metinlerin tuzagina diigmeden, ayrilik anlarinin in-
sanda yarattig1 acty, hiiznii etkili bir gekilde bize yasatir.
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Cemal Sakar’in “Ses” adli 6ykiisiinde ise, bir hiicre ya
da bir hapishaneye ziyarete giden bir kahramanin hikaye-
si anlatilir. Ama Oykiide ziyarete gidilen yer agik bir sekil-
de belirtilmez. Ortiik bir anlatimla adeta sezdirilir. Kahra-
manimiz tag binamn kiif kokan koridorlanndan geger. Her
yer ¢in ¢in 6tmektedir. Pash demir kap1 yavas yavas agilir.
Buraya girdikten sonra kapx iistiinden kilitlenir. Oykiiniin
en 6nemli mekan burasidir ama yazar mekanin ad i koy-
maz. Kiigiiciik ayrinty, 6ykiiye biiyii ve gizemli bir hava
katar. Boylece okurun merak ve dikkat unsurlan harekete
gegirilerek okur metne baglanir. Mekanida giincelin tiike-
timinden uzaklastinr ve ¢cagnsim bol bir atmosfer yaratur.

Goriildigii gibi bu yaklagimla 6ykii, giindelik yasamin
akis icinde yitip gidecek olan ayrintilar, isaretleri alir; an-
lam alam genis, cagnsun, ¢ogaltimi zengin bir alana ulas-
tirir. Boylece hem glincelden kaynaklanan zaaflar gideril-
mis, hem de kaliclligin ve yannlara tagmanin geregi yerine
getirilmis olur.

Tabii bu tarzoykiileme bigimi ile; hayatta karsihgi ol-
mayan bicimsel artistik denemeleri birbirine kanstirma-
mak gerek. Ciinkii ¢ok 6zel zihinsel karmasa ile yannlara
tagmak miimkiin degildir.
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OYKUDE KISALIK NEYE TEKABUL EDER?

Kurgusal tiirden olmalar1 ve her ikisinin de hikaye et-
me ortak Ozellikleri nedeniyle, yillardir 6ykii, roman igin
bir sigrama tahtasi, bir gegis siireci, bir hazirlik safhasi gi-
bi goriilmiistiir. Bu yaklasima gore, Oykii yazarlar biraz
daha gayret gosterip, biraz daha ¢aligirlarsa roman yaza-
cak seviyeye gelebileceklerdir. Yani roman, uzun soluklu
maraton kogucularinin isi, 6yktj ise bu uzun kosuya daya-
namayacak olan daha yolun basindaki zayif, kisa soluklu
atletlerin isi.

Tabii biitiin bu yargilarla, kisalik ile deger arasinda bir
iliski kuruluyor, kisahk bir zaaf olarak takdim edilmeye
¢ahsiiyordu.

Peki gercekten 6yle mi? Ya da soruyu soyle soralim:
Oykiide kisalik neye tekabiil eder?

Evet, hem roman hem de 6ykii “anlatir”. Ve ikisi de
soyle ya da boyle bir hikayeye ihtiya¢ duyar. Peki acaba
roman ve Oykii “ayni hikaye”ye mi ihtiya¢ duyar? Bu so-
ruyu ¢ogunlukla “hayir” olarak cevaplayabiliriz. Kimi hi-
kayeler vardir kiancak Oykiilestirilebilir kimileriyse ancak
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romanlastirlabilir. Oykiiliik bir hikayeyi zorlayarak, ge-
kistirerek romanlastiranlar ya da romanlik bir hikayeyi
kirpip kirpip 6ykii yapanlar daha bagtan savasi kaybet-
mislerdir. Yani 6ykii, romandan bir par¢a, romanin hika-
yesinden bir boliim degildir; Oykiilerin bir araya getiril-
mesiyle roman olugmaz. Peki roman ve oykii, ayni hikaye-
yi anlatamaz m1? Elbette anlatabilir. Ama hikayeye bakis
agilary, ele ahglari, yapilar geregi birbirinden farkli olur.
Soyle genel bir kanaat vardir. Oykii hayatin bir kesiti-
ni, bir boliimiinii, bir anin1 ele alir, romansa hayatin timii-
nii. Dolayisiyla roman, hayati, olay1 derinlemesine verip,
onu biitiin boyutlariyla islerken, 0ykii onun kiigiik bir ya-
nin1 konu edinir. Goriildiigi gibi burada da zaafiyete ilis-
kin bir gonderme var. Oysa durum hig de Oyle degildir.
Aslinda dogru, oykii geveze degildir. Her seyi 6zenle an-
latmaly, savrukluga yer vermemelidir. Fazladan tek bir ke-
lime bile 6ykiiniin biitiin biiyiisiinii bozabilir. Dantel gibi
ormelidir eserini Oykiicii. Ama bu, bir olay1, hikayeyi, ens-
tantaneyi biitiin boyutlariyla, islemedigi, isleyemeyecegi
anlamina gelmez, gelmemelidir. Uzunlukla deger arasin-
da bire bir bir iligki yoktur. (Hatta belki de “Kiigiik Giizel-
”dir.) Kisaca “deger”, ortaya konan seyle ilgilidir. Iste bu-
rada gozden kaginlan sey romancinmin ve 6ykiiciiniin seg-
tigi hikayede odaklagmaktadir. Basta da belirttigimiz gibi
roman ve Oykii, ayn: hikayeyi anlatsa bile her biri farkh
anlatir. Romanci anlatacag) seyi enine boyuna anlatur, ilgi-
li ilgisiz pek ¢ok seyi kullanur, ¢iinkii 6niinde sonsuz bir
yaz1 alani vardir. Onun hacim stkintis1 yoktur ve neredey-
se istedigi her seyi anlatima boca edebilir. Hem roman bu-
nu kaldirir hem' de okur, beklentisi icab:, bunu anlayisla
karsilar. Bu baglamda Tolstoy’a yakistirilan kimi hikayeler
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vardir. Tolstoy, oturup suraya bir poker oyunu suraya
bagka bir sey koyayim diye diigiiniirmiis. Hatta o dev gibi
“Savag ve Barig” yayinlandiktan sonra bir gece kabus go-
riip “Yat yarigt! Bir yat yarisi”” diye qiglik igliga uyandi-
g1s0ylenir. Ama “Savag ve Barig” yayinlandig1igin yat ya-
rigin1 bir yerlere sokusturamaz. Tolstoy haklidr ¢linkii ro-
manda ne anlatilirsa gider. Ve ¢ogunlukla da romancinin
segme yapmasi gerekmez. Oykii ise biitiin bir hayat tem-
sil eden, simgeleyen, isaret eden bir ani, goriintiiyii, ens-
tantaneyi bulur ve onu anlatir. Yani se¢me yapar. Yapisi
geregi boyle yapmak zorundadir. Clinkii roman kadar
oniinde uzun bir seriiven yoktur. Ama se¢gme yaparken
hayati atlamaz, es ge¢cmez, onu temsil eden igareti fespit
eder ve aktarr.

Olay1 soyle netlestirmeye galisalim. Bir hikaye diisiine-
lim. Kahramanimiz kendini bir davaya adamig miicadele-
ci bir kisidir. Etrafinda onlarca arkadas: oliir. Kendisi de
pek cok olaya karisir. Aranmaktadir. Yurtdigina kagmak
zorunda kalir. Yani siirgiine. Ama yillar sonra iilkesine
doniince, her seyin degistigini goriir. O eski dava arkadas-
lar1 bir bagka yone savrulmuglar, yeni ahlak ve diinya go-
riigiiniin pesine diigsmiislerdir. Kahramanimiz derin hayal
kinkhg) yasamaktadir. Bir omriinii verdigi davasi artik
gozden diigmiistiir. Birbirleri igin oliimii goze alan insan-
lar artik birbirlerine yabancilagmistir. Her biri, bir bagka
diinya gailesinin pegine diigmiigtiir. Oysa bu dava ugruna
pek ¢ok arkadaslar: 6lmiistiir. Kahramanimiz derin bir y1-
kilmuslikla, bir koseye gekilir.

Simdi bu hikayeyi romanin nasil isleyecegini diisline-
lim. Muhtemelen romanci kahramanimizin karistig: og-
renci olaylarini, onun miicadelesini, belki o donemdeki as-
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kin, yurt digina gikigini, oradaki yasamuni, yurda doniisi-
nii, diger kahramanlarin yeni yonelimlerini, kahramam-
muzin bir kogeye gekilisini, gesitli kurgu ve bakis agilaniyla
sayfalarca anlatir.

Ama 6ykiicii bu hikayeyi boyle anlatmaz, daha dogru-
su anlatamaz. O biitiin bu hikayeyi simgeleyecek bir ola-
y1, goriintiiyl tespit edip, Oykiisiinii olugturur. Mesela
kahraman duvarda, oldiiriilmiis dava arkadagirun afisini
goriir. Ve zihninde ge¢migine doner. Oykiicii geri dénii-
simlerle, ama carpic1 resimlerle ve yogun bir anlatimla
olay1 oykiilestirir. Biz kahramanin bir hareketinden, bir
mimiginden, bir izleniminden biitiin bu hayat1 yagsadigim
anlariz. Evet bir kesit ama biitiinii kucaklayan, biitiinii en
iyi sekilde temsil eden bir kesit. Yani biitiiniin aslinda ken-
disi. Asla bir pargasi degil. Bizzat kendisi.

Marquez’in “Giinlerden Bir Giin” adl1 6ykiisiinii hatir-
layalim. Bu oykiide kasabaya zulmeden bir diktator (Bele-
diye Bagkamn), bes giindiir agnyan digini gektirmek igin
diggiye gelir. Ama kasabanin diplomasiz disgisi Aurelio
Escovar diktatoriin digini gekmek istemez. Ciinkii diktator
yirmi arkadasini oliime gondermistir. Ama fazla direne-
mez, diktator tarafindan oldiiriilecegini anlayinca isteme-
ye istemeye de olsa disi gekmeye karar verir. Yine de bir
sekilde hincini almak istemektedir. Diktatorii koltuga
oturtur. Disci, diktatoriin digsine bakar ve; “Bu digin uyus-
turulmadan ¢ekilmesi gerekiyor, ¢iinkii apseli” der. Dikta-
tor mecburen kabullenir. Ve dis¢i onun apseli digini ker-
petenle geker. Biiyiik bir ac1 yasayan Belediye Bagkani'nin
gozlerinden yaglar boganir. Disci sanki biitiin huncini al-
mus gibidir. Ona temiz bir bez uzatarak; “Gozyaslarinizi
silin” der.
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Bu miithis ironik durum, roman ve dykiiniin, hikayeye
yaklagiminu ¢ok giizel izah etmektedir. Marquez eger bu
hikdyenin romanini yazsaydi, nce diktatorii tanitir sonra
onun zulmii altinda inleyen insanlar, o doénemi uzun
uzun anlatirdi. 'Ve hepimizin diktatorden yeterince nefret
etmesini saglardil. Ne var ki Marguez hikayeyi oykiilesti-
rirken, biitlin bu hayati; olaylan simgeleyecek bir olayla
(diktatorii disci koltuguna oturtup, uyusturmadan digini
cektirterek), enstantaneyle veriyor. Ama segilen enstanta-
ne yasamdan, hikayeden bir kesit olmuyor, biitiin hikaye-
yi izah eden, ortaya cikaran ve biitiinliik arzeden bir imge,
bir fotograf oluyor.

Yani Oykiideki kisalik, bir giidiikliige, tikanikhga, so-
luksuzluga tekabiil etmiyor, Oykiiniin yapisal 6zelliginin
gerektirdigi dogal bir se¢im olarak ortaya ¢ikiyor.

Borges’e bir elestirmen sormus: “Senyor Borges, soyler
misiniz dykiilerinizi ni¢in bu kadar kisa tutuyorsunuz? En
uzunu bile 10-15 sayfay: asmiyor.” Gozleri gormeyen Bor-
ges, elestirmenin elini aramis, ona dokunduktan sonra da
demis ki: “Bozmaktan korkuyorum da onun igin.”
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FITRATLA YUZLESME

Modern 6ykiiniin simdilerde iizerinde en ¢ok durulan
fonksiyonlarindan biri, insani1/okuyucuyu kendine yo-
neltmesi ve onu bir i¢ muhasebe ile kars1 kargiya birakma-
sdir. Bu imkanin, insan1 kendisinden uzaklagtiran mo-
dern-yasam diigiiniildiigiinde oldukga islevsel oldugunu
soyleyebiliriz. Glinlimiizde pek ¢ok karabasani (kaotik or-
tam, otomatiklesme, fitrattan uzaklagma, metafizik evren-
den kopus, insani olanin yitirilisi, medyatik garpllm;a vbg.)
yasayan modern insanin asil acinas1 yani, onun bu halini
gosterecek bir imkandan, ortam ve aragtan yoksun olma-
sidir. Modernizm kurdugu yasam bigimiyle giiniimiiz in-
sanina diigiinmesi, kendine yonelmesi i¢in ne zaman, ne
de imkan tamimaktadir. Boylece modern insan, kendi ig
zenginliginin ve yeryliziindeki konumunun bilincinden
uzak, mekanik bir varlik olarak, herhangi bir esya gibi
siiflf bir hayatiyeti siirdiirmektedir. Onu bu konumundan
uzaklastiracak ve bu konuda ona ip uglar: verecek olan
sey ise hi¢ kuskusuz bir “carpilma” ve “kesif” hali olacak-
tir. Bunun etkili olabilmesi i¢in de ¢arpilmanin hig bekle-
medigi bir an ve mekanda olmasi gerekir. iste bu kontra
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etkiyi 6ykii, kiigiik bir dinlenme aninda, bir yolculuk sire-
sinde yapabilir. Boylece insan bu ii¢-bes sayfa sonunda
kendine, evrendeki konumuna bakabilir ve yanlislariyla,
dogrulariyla yiizlesme imkani bulabilir.

Kusgkusuz insanin kendisine yonelmesi, ayn1 zamanda
fitratla yiizlesmesi, hakikatle irtibat kurmasi demektir. Ciin-
kii “Kendini, nefsini bilen Rabbini de bilecek”tir. Bu anlam-
da insan1 kendisine, ruhuna, kalbine yonelten her hareket
kutsaldir, saygidegerdir. Modern Gykiiniin bu “i¢ muhase-
be” igleviyle, geleneksel kaynak ve birikimleriyle de bir kez
daha bulustugunu soyleyebiliriz. Clinkii bigimi, baglam,
sOylemi degisse de menkibelerin, manzum hikayelerin,
mesnevilerin 6zii de insaru kendisiyle yiizlestirmek, ona ha-
kikat yansimalan sunmak degil midir? Bu baglamda dogu
hikayelerinin Bati"da yeni bir psikoterapi araci olarak kulla-
nilmasi ilgingtir. “Hikayeler, beklenmeyen sasirtici, fakat
aynizamanda “gercek” ve “pozitif ¢oziimler sunar. Mant1-
ga ve gercege uymasa bile catismalanmizin kafesinden dev
bir sigrayisla kurtulmamiz saglar” diyen Prof. Dr. N. Pe-
seschkian, terapist ile hasta arasinda bir araciolarak kullani-
lan hikaye ile ilgili olarak sunlan soyler: “Hikayeler hasta
i¢in 0zdeglesme zemini olugturur. Aym zamanda koruyucu
da olur. Hasta hikayeyle iliskilendirerek kendi gatisma ve
arzulan hakkinda konugur. (..) Hikayelerin igeriklerini
6ziimseyen, onlardan sonuglar gikanp igsellestiren dinleyici
ve okuyucular icin hikayeler birer tedavidir.” Batida Pozitif
Psikoterapi'nin kurucusu olan Prof. Dr. N. Peseschkian’m,
Dogu hikayelerini degerlendirirken, “Ayna Islevi” baghg1
altinda, hikdyeyi “yansitan ve yansitilan bir ayna” olarak ta-
nimlamasi oldukga sasirticidir. Boylece aynaya, kendi ken-
dine bakan insan kendi kendisiyle yiizlesecektir.
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Tabii Oykii okuru kendine yoneltsin derken, ona tuzak
kursun, olta atip kolayindan avlasin denmek istenmiyor
siiphesiz. Hele ona en ucuzundan mesaj kaygisiyla bir sey-
ler dikte etsin hi¢ denmiyor. Araya girmeden, sanatin bii-
yiilii atmosferiyle, hakikat pariltilarin1 yansitsin deniyor.
En azindan yasamdan, ¢atismadan, iligkilerden kaynakla-
nan hakikat yansimalarini 6rtmeden, karartmadan, 6niine
de gegmeden aktarabilsin deniyor. Sanatin kahiciiginin iki
temel sartindan biri evrensel insani yanlan glindeme getir-
mekse, digeri de hakikatle baglantisidir. Bigimsel miikem-
mellikler elbette ¢ok Onemlidir. Ama yarnlara tagsmada
icinde tagidiklari evrensel yanlar yaninda hakikat panltila-
n da 6nemlidir. Mesela biz Mevlana’nin Mesnevi’sini yiiz-
yillardir miikemmel siiriyetinden ya da iyi hikayesinden
dolay1 my, yoksa iginde tagidig1 6zden, fitratla bizi yiizles-
tirmesinden, sundugu hakikat parltilarindan dolay: mu
okuyoruz? Diisiinmeye deger.

Kuskusuz bu “ylizlesme”yi tek tarafli olarak yani sade-
ce okur agisindan diigiinmek yanlis olur. Ortaya gikan 6y-
kii yukanidaki andigimiz niteligi tagiyorsa, hi¢ kusku yok
ki, “yazma seriiveni”de yazar agisindan bir anlamda fit-
ratla yiizlesmedir. Clinkii kendine, sanatina saygisi olan
ve yaptigi isi ciddiye alan her oykiicli, yazi seriiveninde
ya iki yiizliiliik yapip fitrat1 es gegecek ya da yiizlesmenin
o miithis gerilimini yasayacaktir. Usta Oykiicli Sevim Bu-
rak bu gerilimini yasayanlardandir: “Benim igin yeni bir
hikdyeye baslamakla tabancay: sakagima dayamak ayni
seydir.” Bu anlamda Oykii, hem okuyucu hem de yazar
icin bir “i¢ muhasebe” imkani yaratmaktadur.
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ICSEL SERUVEN

Insan ruhunun gizlerine egilerek, bireyin zihninde, yiire-
ginde akip giden hayatlari, duygu ve diisiinceleri, olusum-
lar, birikimleri dislastirmak, ona ayna olmak olarak izah
edebilecegimiz “igsel seriiven” teknigi, giinimiiz 6y kiicili-
glinlin 6nemli bir yonelimi olarak 6ykiiciilere genis imkan-
lar sunmaktadr.

Bir kere igsel seriiven yaklasimi yapist geregi kullanum
alam genis, zengin ve verimlidir. Bilindigi gibi insan digsal
olay ve eylemleri (digsal seriiven) yaninda, bu diinyada bir
de igsel bir seriiven yasar. Yagananlarin sonuglarn, sevingle-
ri, acilar, diis kirikliklarn bu i¢ diinyaya yanstr, birikir, kris-
tallesir. Yasanamayanlarin 6zlemi, umudu, beklentileri ve
muhayyilenin ugsuz bucaksiz ufuklart da burada yerini alir.
Kisaca bir bagka diinya da burada yaganur. Iste igsel seriiven
yaklasimiyla bu zengin hayat-hayal birikimi ve burada ya-
sanan coskular, catismalar, depremler diglagtinlir.

Mina Urgan, V. Woolf {izerine yazdig: kitabin bir yerin-
de soyle der: “Oysa gergek, her insana gore degisen, elle tu-
tulamayan, su gibi akan bir seydi. Asil 6nemli olan, o giin ne
yaptigini, su giin ne yaptiguu rapor etmek degil; aklindan
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gelip gecen duygularla diigiinceleri, anlik izlenimleri sapta-
maya ¢ahismakt1. Gergek yasamda, basit kaliplara hi¢ mi hig
uymayan ugsuz bucaksiz bir karmasa vardi. Higbir seyin ke-
sin bir baglangicy, bir ortasi ve bir sonu yoktu. Oysa bu ger-
¢ek¢i romancilar, kisilerinin yagamini, baglangici, orta kismi
ve sonu olan derli toplu 6ykiilere doniistiirmek istiyorlar;
gercek yasami yansittiklanni saniyorlard: bunu yaparken.
Ama yasamin asil gergeklerine ters diisiiyorlardi. Ciinkii
as1l yasamin gercekleri maddesel degil, ruhsaldi. Bu gergek-
ler, d1s diinyayla degil, insanin i¢ diinyasiyla iliskiliydi.”

Anlatim teknigi olarak da bu yaklagim 6ykiiciiye biiyiik
imkanlar sunar. Ciinkii insan zilininde saniyede bir degil,
binlerce hayat gecer; umutlar, ihanetler, sevgiler... Ve bunlar
damitilmis hédldedir. Bu kisalik ve yogunluk da Oykiiniin
tam aradig1 seydir. Ciinkii burada hayatta yasanan kaba
gergeklerden ¢ok, yasananlann bireye yansimalan ve birey-
deki kargiliklar islenir. (Herold Blodget: Bir ¢ok biiyiik 6y-
kiide d1s “fiziksel olay” gercek oykii degildir. Gergek eylem
igeridedir; gercek dram, karakterlerin zihinlerinde ve ylrek-
lerinde yasar. Poe’den bu yana, kisa 6ykiideki en biiyiik ge-
lisme ve bu gelismenin katkilan “psikolojik” olanaklann ta-
ninmasindan gelmisgtir.)

Oykii de tarihsel seriiveni ierisinde bu yaklagimi sik sik
kullanmaya baglamustir. (Gennadiy N. Pospelov: “Son iki
yliz yil icindeyse, geleneksel d 15 aksiyon yaninda i aksiyo-
nun onemi arttl. Cehov’un eserlerinde hi¢ sapmasiz ve boy-
dan boya i¢ aksiyon gergeklestirilmistir. Bu eserlerde sujenin
temeli asla eylem tasiyan peripetiler degildir (Cehov’'da
bunlar diipediiz yok olmugtur), fakat Cehov’da suje temeli-
ni, figiirlerin ¢ogu kez herhangi bir olayla da baglants: bu-
lunmayan duygu dalgalanmalan olugturmaktadir. Duygu-
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lardaki bu degisimlerin dayandig: seyler, ya yeni yeni go-
riintiilerin ve olgularin farkina variip kavranmasidir, ya zi-
hinsel olgunlagma siirecidir, veya yanilsamal tasarimlarin-
dan ¢ikilip diinyaya daha agik, elestirel ve derin bir gozle ba-
kilmasidir, ya da tam tersine, gittikge daha bir yogunlukla
dar kafahligin eylemsizligi igine gomiiliip gitme siirecidir.
Yazarin dikkatinin, dig aksiyonun dinamiginden ayrilarak
bilme-tanimassiireglerine boyle yogunlagmasi, insan bireyin-
deki ok boyutluluga duyulan sanatsal ilginin stirekli arti-
siyla baglantihdir.”)

‘Tabii burada kastedilen, dig diinyanin gerceklerinden
kopuk, i¢cbenin ¢ok 6zel bunalimlari, kof sayiklamalar: degil
siiphesiz. Bu nedenle okuru higbir geyin karslhél olmayan
ruhsal ¢oziimlemeler karmagasina birakan yaklagimlarla ig-
sel seriiven yaklagimu arasinda bir iligki yék.,Bu anlatimda
kuskusuz muhayyileden de, ¢ok gesitli insani agmazlardan
da, nevrotik durumlardan da yararlanilir. Ama burada tii-
miiyle bilincin denetiminden ¢ikilmaz. Ayrica bilincin alg-
ladig1 olur olmaz geye de korii koriine bir teslimiyet s6z ko-
nusu degildir. Kisaca burada yapilan, yaganilan dig eylem-
lerden, zihni alanlarimizda yaptigimiz kegifler ve vardigi-
muz sonuglardir.

Sonug olarak, igsel seriiven bir ruh bogalimi geklinde te-
zahiir ettigi icin, giindelik hayatin (digsal seriiven) taktik ve
kuralh iligkilerinden gok daha gergekgi, dogal ve samimidir.
Ve bir 6z, damitilmg bir verim oldugundan, olay ve eylem-
lerden elde edilecek birikimden daha fonksiyoneldir. Ciin-
kit ”sonu¢”Tann degerlendirilmesinden kaynaklanan bu
“yogunluk”, okuyucuyu kurmaca entrikalarin gereksiz at-
raksiyonlanndan, olaylarindan kurtarir. Boylece sahtelikle-
Tin Ozii bogmasina engel olunur.
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OYKU VEETKI

Binbir Gece Masallar1’m1 hatirlayalim: Karis: tarafindan
aldatilan hiikiimdar $ehriyar, bu olaydan sonra kadinlar-
dan intikamini almak igin, her giin bir kizla evlenip ertesi
giin onu oldiirtmektedir. Vezirin kiz1 $ehrazat ise iilkesi-
nin kadinlarini bu zuliimden kurtarmak istemektedir. Ve
bir plan hazirlar. O da hiikiimdar $ehriyar ile evlenecek-
tir. Ama oldiiriilmeden 6nce son bir arzu olarak kizkarde-
si Diinyazat'1 gormek isteyecektir. Kardesi de kendisinden
“Ne olursun ablacigim, o giizel masallarindan birini son
defa bana anlat” diyecek ve $ehrazat, hiikiimdar Sehri-
yar'n yaninda masal anlatmaya baglayacaktir. Bu planla-
1 tamamen igler ve $ehrazat masallarini anlatmaya baglar.
Ama tam sabah olurken, “Giindiiz masal anlatilmaz” di-
yerek masalin1 keser. Masalin sonunu merak eden hii-
kiimdar kendi kendine; “Dogrusu, Oykiiniin gagirtict so-
nunu 6grenmeden onu dldiirmeyecegim,” diyerek Sehra-
zat'in oliimiinii hep erteler. Bu merak “1001” gece siirer ve
bu arada hiikiimdar ve Sehraz‘af’m ¢ cocuklar: olur. Ma-
sallarin etkisi altinda kalan hiikiimdar da, boyle akill bir
esi oldiirmekten vazgeger.
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Hiikiimdar $ehriyar’a kinini unutturan, “Binbir Gece”
kendisini dinlettiren bu hikdyeler acaba biinyesinde nele-
ri barindiriyordu? Bu nasil bir etki, nasil bir bitytiydii ki,
act bir ihaneti bile unutturmustu? Masalin bir yerinde
Diinyazat kizkardesi Sehrazat’a goyle der: “Ablacigim, an-
lattiklarin ne kadar tatli ve zarif ve zevki nasil oksuyor bir
bilsen.” Demek ki masallar tatli, zarif ve zevk oksuyor. Pe-
ki $ehriyar ne diyor bu masallara? O daha ¢ok “son” larla
ilgili ve sonu 6grenmek istiyor. Yani Sehrazat, tath, zarif,
zevk oksayan masallarin1 “merak” Ogesine yaslayarak an-
latiyor. Merak Ogesini de kurguyla oynayarak, gergevele-
me Oykii teknigini kullanarak (6ykii iginde 6ykii) ve en he-
yecanl yerinde birakarak gergeklestiriyor. Bazen de daha
sonra anlatacaklarin1 6ne gikartiyor, 6nemsetiyor: “Ama
bunlar, eger hiikiimdarim beni bagislar ve hala hayatta
olursam, yarin aksam ikinize anlatacaklarim yaninda hig
kalir.”

Biitiin bunlarla sunlari sylemek istiyoruz: Sehrazat ca-
nin1 kurtarmak, hiikiimdar $ehriyar’1 “yakalamak” , “etki-
lemek” icin, hikadyedeki 6zellikle “merak” 6gesini kulla-
narak amacina ulagiyor. Bu merak 6gesidir ki hikdyeler
1001 gece kendisini dinlettiriyor. Eger bu kuru kuru bir
bilgiolsayds, bu siireklilik 1001 gece siirdiiriilemezdielbet.
Ama merakin éniine higbir ey gecemez. Iste Sehriyar’a ki-
nini unutturan gey bu meraktir.

Boylesine canlar kurtaran merak Ogesi, acaba giinii-
miiz anlatilarinda(roman, 6ykii vs.) nasil bir 6nem arzedi-
yor. Kugkusuz ilk donem &ykiilerinde (6zellikle olay 6y-
kiilerde) merak Ogesi ve onun diger gerekleri, gerilim,
korku, stirpriz son, olduk¢a 6nemli idi. Hatta 6ykiiniin ol-
mazsa olmaz gereklerindendi. (Nazim Hikmet: Roman,
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hikaye, kiigiik hikdyedeki miigterek vasiflardan biri de
merakla okunabilmesidir. Merakla, sonu ne olacak diye
okunmayan eser ne romandir, ne de hikayedir.) Ozellikle
on dokuzuncu yiizyillda bu yaklagimin bagat bir anlayis
oldugunu goriiriiz. Oykiilerde olaganiistii olaylar, korku,
siddet ana temalar olurken, zaman zaman bigim; estetik
kaygilar ikincil bir 6nem arzederdi. Temalarda okur yaka-
lanir ve 6ykii sonuna kadar kendini okutur ve merakin
karsilig1 da verilirdi: Carpici son. Bagta da belirttigimiz gi-
bi bu, daha ¢ok olay 6ykiilerde yapilirdi. Ve dénemde ne-
yin anlatildig1 daha 6nemliydi. Bigim, olay Orgiisi, ritim
ve o Oykiiniin nasil anlatildig1 pek de 6nemli degildi.
Giiniimiiz anlatilarinda, olay 6ykii yaninda, durum
Oykiisii, atmosfer 6ykii gibi oykii anlatim gesitlerinin orta-
ya cikig1 ve oykiiniin neyi anlattig1 yaninda nasil anlattigi-
nin da 6nemli olmaya baglamasiyla birlikte, merak 6gesi
eski onemini yitirmig oldu. (EM. Forster: Hikaye merak
duygumuza, olay orgiisii zekamiza seslendigi halde, bi-
¢im giizellik duygumuza seslenir.) Modern 6ykii boylece
sadece merak duygusuna degil, giizellik duygusuna ve
zekaya da sesleniyor. Estetik, giizellik, dil bagarisi ile 6y-
kii yazinsal bir tiir olarak 6zgiinliigiinii saglamlagtiriyor.
Goriildiigii gibi modern oykii anlayisiyla, Binbir Gece
Masallar1 ayr1 ayr yerlerde duruyorlar. Binbir Gece Ma-
sallari’ndan gikaracagimiz anlatim ilkelerini hatirlayalim:
lyi vakit gecirten, sikmayan, siirekliligi olan, hayranlik
uyandiran, gagirtici sonu olan, tatl, zarif ve zevki okgayan
bir anlatim. (Modern hayat diigiiniildiigiinde biitiin bu
duygular, giiniimiizde hangi iletisim araci, hangi sanat
karsiliyor acaba?) Modern Oykii anlayisi ise bu ilkelerden
pek coguna gerek duymuyor. Onun aradig: saglam bir
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metin, dil bagarisy, etkili bir anlatim, iyi kurgu, iyi olay or-
glsii. O daha ¢ok zekdya ve giizellige sesleniyor. Yani
modern 6ykiide bigim 6zden, anlatilan seyden daha 6nde.

Iste sorular:

Biz bu modern 6ykii yaklagimimuzla hiikiimdar Sehri-
yar'a canimuzi bagslatabilir miydik? Hiikiimdar, biling
akig, igsel seriiven, geri doniigiim teknigiyle yazilmig oy-
kiilerimizi dinlese nasil bir tepki gosterirdi acaba?

Hiikiimdar Sehriyar'in kiiltiirel talebi nedir? Binbir Ge-
ce Masallar ile biiyiilenen hiikiimdar, giiniimiizde, tele-
vizyondaki pembe dizileri, radyodaki arkas: yarinlar1 mi1
tercihederdi, yoksa modern 6ykiileri mi? Ve Sehrazat hii-
kiimdara modern dykiileri mi okur yoksa ona televizyon
mu seyrettirirdi?

Canimuz: bagsglatacak kadar cazip, dokunakl, ilging,
hayranlik uyandiricar 6ykiiler yazabiliyor, anlatabiliyor
muyuz?

Ve temel soru:

Peki 6yleyse, bir 6ykii ne ige yarar?
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IBRET

Tarihsel seriiveni igerisinde hikaye, insanligin birikimleri-
ni aktarmada kullandig1 en 6nemli yontemlerden biri olmus-
tur. Halk hikayelerinde, masallarda, menkibelerde, mesnevi-
lerde, kissalarda insanligin yasadig: sevingler, acilar, kahra-
manliklar, Ggiitler, ibretler, klsa;a hayatin kendisi vardr.

Binbir Gece Masallar1 soyle baglar: “Eskilerin yagam oy-
kiileri, zamamimizda yagayanlara 6rnek olustursun; boylece
bir kimse kendinde bagkasinin bagina gelenleri 6grenerek,
gecmigteki insanlarin seriivenlerini ve soylediklerini dikkat-
le gozoniinde tutup onurlandirarak, kendini islah etsin! Ve
dahi ge¢misin Oykiilerini, sonrakilere ders olugtursun diye
saklayanlara da hamdolsun!”

Kur‘an’da da biiyiileyici bir iislipla kissalar anlatilir. Bu
kissalarda, peygamberlerin, dogru yoldan sapmig uluslarin
hayatlar1 hikaye edilir.

Daha sonraki donemlerde Kur‘an'daki kissalardan yola
cikilarak hikayeler ¢esitlendirilmig, cogaltilmistir.

Mevlana Kur’an izah etmek, onun mesajin1 aktarmak

i¢in hikayeye bagvurmustur.
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Menkibeler de hikayeye ihtiyag duymustur. Hikmetler,
kesifler hikaye formuyla isaretlenmistir.

Dilden dile dolasan halk hikayeleri, halkin, agklarini,
acilarini, 6zlemlerini, sevgilerini, hikayelere dokmiis, ge-
lecek kusaklara boyle aktarmigtir. Damlarda, ayigiginin al-
tinda, hurma agaglarinin golgesinde, uzun kig gecelerin-
de; muhayyilenin, agkin ipi sonuna kadar gerilip, olaga-
niistii olaylarin, miithis agklarin, 6liimiine cogkulu, iman-
11 goniillerin pegine diigiilmiigttir.

Peki insanlik birikimini nigin hikaye formuna dokerek
anlatiyor? Ve bunu nasil forma dokiiyor? Anlatimda neyi
gozetiyor?

Insanlik birikimini hikaye formuna dékerek aktariyor
¢linkii bu halde insanlara daha ¢abuk ve etkili ulagiyor.
Daha kalic1 oluyor, didaktik olmuyor ve herkes anliyor.
Hikaye sanatinin o etkileyici, biiyiileyici giicii ile insanlar
yakalaniyor boylece.

Tirleri ¢ok farkli olsa da (agk, kahramanlik, dini) bu
tiir anlatilar li¢ temel 6zelligi biinyesinde barindirirlar:

1 Merakla okunabilmesi, ilgi uyandirmasi, hbsga vakit
gegirtmesi.

2) Basit, anlam agiklig1.

3) Faydaly, ibrete vurgu yapmasi(kissadan hisse).

Bu anlatilarda 6zellikle merak 6gesi ¢ok 6nemlidir. Ge-
leneksel hikayenin en 6nemli fonksiyonlarindan biri din-
leyene, okura “iyi vakit gegirtmek“tir. Ilgi uyandirici, gar-
pici, olaganiistii olaylar, imkansiz agklar, ayriliklar, zaman
ve mekan sinir1 tammmayan yaklagimlar tercih edilir. (Fer-
hat ile $irin, Kerem ile Asli, Leyla ile Mecnun, Hazret-i Ali
Cenkleri, Hayber Kalesi, Kan Kalesi...)

Bu birikimler aktarilirken gozetilen bir bagka ilke de
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anlam agikhigidir. Hikayelerde halkin her kesimi hedeflen-
digi icin olabildigince anlam agiklig1 gozetilir.

Ama bu anlatilarin en 6nemli ortak yanlar ise ibrete
vurgu yapmalaridir.

Binbir Gece Masallar1’nin girigini hatirlayalim:” Ve da-
hi ge¢misin Oykiilerini, sonrakilere ders olustursun diye
saklayanlara da hamdolsun!”

Chaucer, Centerbury Hikayeleri'ni Centerbury sehrine
yapilan bir hac gergevesi icerisine yerlestirmigtir. Yapilan
bir anlagmaya gore hacilar, Londra yakinlarindaki handa
bulugtuklarinda yol boyunca hikayeler anlatmaya karar
verirler.(...) Bu anlagmaya gore yaklasik otuz hacidan olu-
san grupta herkes yol boyunca, Centerbury’a giderken iki
ve doniis yolunda da iki anlatiy: aktaracaktir. Doniigte en
iyi ve faydah anlaticiy1 sunan kisiye 6diilolarak handa ye-
mek 1smarlanacaktir (Dog. Dr. Burgin Erol). Evet, gozeti-
len sey “en iyi” ve “en faydal1” anlatimdir.

Mevlana Mesnevi’sinde goriiglerini dogrulamak igin
hikaye anlatir ve hikayenin bir yerinde hisseyi soyler.

Halk hikayelerinde de dinleyenlere, hikdyenin sonu-
cunda, yorumlar, nasihatler yapilarak, hisseye vurgu ya-
pilir: “Lakin bazen de bunlara Allah ey etsin diyorum. Ha-
kikat, hal insanlar her ne kadar edebi erkanla olur, tore
terbiye olursa, yiikselir. Ilim irfan yuvast olur, adam olur.”

Goriildiigii gibi hikaye tarihsel seriiveni igerisinde hep
yiizlesme fonksiyonunu yiiklenmis. Insani kendine, biriki-
mine, yagadig tecriibelere yoneltmis, ibrete vurgu yap-
mus. Kissadan hisseyi gozetmis.

Peki ya simdi?

Bakin igte yine olay gelip sanat-edebiyatin tartigila tar-
tisila gina getiren ama hig bir sonug alinamayan sanat-ede-
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biyatta “mesaj” tartismalarina dayandi.

Bilindigi gibi bu alan da ililkemizde tam bir ates yuma-
g1 Eline alan yakiyor. Ciinkii o kadar kotii ornekleri var
ki bu yaklagimin. Hele hidayet romanlarin, sosyal igerikli
romanlari, koy, is¢i romanlarini, Sykiilerini diigiiniince ig
iyice icinden ¢ikilmaz bir hale geliyor.
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SARK HIKAYELERINDE SEMBOLIK ANLATIM

Sembolii kisaca, kavramlagtirilamayan, dile getirileme-
yen, sezgi, izlenim ve gergekliklerin ifadesi i¢in bagvuru-
lan bir yontem, bir iletisim Ogesi olarak tanimlayabiliriz.
Bu anlamda sembol “agiklanamazin ifade big¢imidir.”
Sembol, mesaji ve muhtevay: temsil ederken, gergegin de
yerine gecer. Sembol bununla da kalmaz, temsil ettigi ger-
¢egin anlam alaninu derinlestirir, gelistirir, ¢ogaltir. Clinkii
“Baglami1 ne olursa olsun bir sembol her zaman gergegin
birkag¢ alaninuin birligini agiga ¢ikarir.” (Mircea Eliade)

Genelde semboliin anlami orttiigii yolunda yanlis bir
kanaat vardir. Oysa sembolik imgelemle anlam/gercek
bir karmasaya/bilinmezlige sliriiklenmek istenilmez. Tam
tersine, amag o anlami basit/somut bir diizleme kavugtur-
ma ¢abasidir. Clinkii sembol “Gizli anlami ortaya gikaran
bir tasvirdir o, bir gizin tecellisidir.” Ama semboliin degif-
resinin, belli bir birikime, arka plana, diisgiiciine, alg: ye-
tenegine bagl oldugu da bir gergektir. Ve elbet “fanta-
zia”d an beslenir. Bu nedenle “Simgelerin ortaya konmasi
ve maksatlarin ortaya ¢ikarilmasi igin” serhler yapilir. Ta-
bii bu “karg1 taraftan” beklenilen dikkat ve birikim igin do-
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gas1 geregidir. Elbette sembolle asil amag “gergegin izali”
girigimidir.

Gilbert Durand sembolii sOyle tarumliyor. “Sembol,
anlatilamaz ve goriinmez bir gosterilene gonderen ve
bundan dolay: da animsayamadig: bu denkligi somut ola-
rak enkarne etmek zorunda olan ve bunu da uygunsuzlu-
gu tiikenmez bir bicimde diizelten ve tamamlayan iko-
nografik, ritiiel, mitik yinelenmeler oyunu araciligiyla ya-
pan isarettir.” Yani seinbol “anlatilamaz”a ve “goriinmez
bir gosterilen”e “gonderir” ve “uygunsuzlugu” diizeltir.

Ozetlersek, bu yaklasimla zaman, mekan, isimler agilip
gercek sembollestirilerek (kristalize edilerek) muhayyile-
nin de devreye girmesiyle bu “agiklanamaz anlam ifade”
edilir.

Simgesel anlatimin daha ¢ok metafizik, mistik ilemde
kullanum alani buldugunu séyleyebiliriz. Ciinkii dinler,
gizem, Ortiik isaretler, imalar yaninda pek ¢ok soyut kav-
ram biinyesinde barmndirirlar. Dig diinya yaninda insanin
i¢ diinyasina, kalbine yonelen ve onu 6teye ¢agiran din, el-
bette sembolik dile ihtiyag duyacaktir. Clinkii manevi
alem, batini diinya, cennet, cehennem, kesif, ruh kavram-
larini didaktik bir dille tanimlamak, izah etmek kugkusuz
zordur. (Titus Burchart: Simge akil Gtesi gercekliklerin
anahtaridir.)

Hep kutsalin izindeki Sark diisiiniirleri, biiyiikleri de
eserlerinde sembolii bol bol kullanmiglardir. Ve daha ¢ok
felsefi yanlar1 agir basan sembolik hikayeler yazmiglardir.
Ima, istiare, sembolik yaklagimlarla ontolojik sorunlar,
hikmet arayis1 bu metinlerde islenmistir.

Sark diinyasindaki ilk simgesel hikayenin Ibn Sina’nin
yazdig1 “Hay Bin Yakzan” oldugu kabul edilmektedir.
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Daha sonra Ibn Tiifeyl, Siihreverdi de ayni iz iizerinde
eserler vermiglerdir.

Ibn Sina “Hayy Bin Yakzan“da, sembolik bir anlatimla
oncelikle Dogu Bat1 zithigini ve yolculugunu anlatir. Kah-
ramanimiz, ad1 Hayy Bin Yakzan olan bir ihtiyar goriir.
Ihtiyarin meslegi, biitiin hallerini bilip anlayincaya dek
diinyanin gevresini dolagmaktir. (Sarihlere gore bu ihtiyar
melektir.) Kahramanimiz onunla pek ¢cok meseleyi konu-
sur. Ondan ilimlerin yolunu gostermesini ister. Hayy Bin
Yakzan da feraset ilmini, nefsin hilelerini, fitneyi anlattik-
tan sonra yolculugu onerir. Kahramanimiz ondan kendisi-
nin ettigi gibi seyahat etmek igin yol gostermesini ister. O
da “Tam ve ciddi bir istek ve sevingle seyahat etme arzu-
suna kapildigin an sana es ve yoldaslik ederim” der. Hika-
ye boyunca Dogu ve Bati yolculugu ve bu yolculugun
sartlari, halleri, muhtemel sonuglari konugulur. Kisaca
Hayy Bin Yakzan bir yolculuk hikayesidir. Ama bu mad-
di yolculuktan 6te, nefsin, ruhun yolculugudur.

Siihreverdi ise Kissatu'l-Gurbetu’l-Garbiye’de ruhun
Bati yolculugunu igler. Bu simgesel ruhun yolculugu, kis-
sa gelenegine bagli olarak anlatilir. (Ismail Yakat: Bat1 nes-
neler alemi, karanlik veya zulmet adim verdigi ve icinde
bulundugumuz fizik dlemidir. Dogu ise, ruhun asil vatani
olan ve fizik alemdeki varliklarin ebedi orijinlerinin bu-
lundugu ve nurlar alemi adim verdigi metafizik alemdir.)
Kitap, “hikmet ve derin imalarla” oriiliidiir. Bu hikayeler-
de, varolus, din, bilim, iman, duyular gibi temel felsefi so-
runlar giindeme getirilir.

Sark hikayelerindeki sembolik anlatimda kullanilan en
onemli motif ise kustur. Kug, kugdili anlatiminin gikig
noktasi kuglarin dilini bilen Hz. Siileyman’dir. Ibn Si-
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na’min Risaletu’t-Tayr'i, Ahmed-i Gazali'nin Risaletu’t-
Tuytr’u, Necm-i Rézi’'nin Risaletu’t-Tuytr’u, Feridiiddin
Attar'in Mantiku't-Tayr1 kus semboliiyle hikayelestiril-
migtir.

Bunlarin en iinliisii hi¢ kugkusuz Feridiiddin Attar’in
Mantiku't-Tayridir. Attar burada hakikat arayicilannin
yolculugunu anlatir. Gizli, agik diinyada ne kadar kug var-
sa bir araya toplanip, “Higbir iilke padisahsizdegil, biz de
kendimize bir padigah segelim” derler. Hiidhiid kusu 6n-
ciiligiinde padisahlar1 olmasini istedikleri Simurgu bul-
mak icin Kafdagi’'na dogru yola ¢ikarlar. Yillarca yokus-
larda, iniglerde ugarlar. Bu uzun yolda bir 6miir harcarlar.
Yol getindir. Kusglar dagin zirvesine kadar istek, agk, mari-
fet, istigna, tevhid, hayret ve yokluk vadilerini agarlar. Ni-
hayet kuslarin pek az1 Kafdagi'na varabilir. Sadece otuz
kus. Karsilarina gikan Yiice Gavug’a “Biz buraya Simurg,
padisahimiz olsun diye geldik” derler. O ise, “Siz alemde
ister olun, ister olmayin; zaten ebedi padisah, o dur” der.
Ve ekler: “Doniin geriye”. Kuglar ne yapacaklarini sagirir-
lar. Sonunda yakinlik giinesi dogar ve iistlerine 1s1k salar.
Boylece Simurg’un yiiziinii goriirler. Fakat Simurg’a ba-
kinca orada ancak kendilerini goriirler. Kendilerine bakin-
ca da orada Simurg’u goriirler. Yani Simurg bizzat kendi-
leridir. Bu otuz kustur. Goriildiigii gibi bu hikayede, ta-
savvuftaki seyr-i siilik, vahdetu’l-viicud konular: sembo-
lik bir dille hikayelegtirilir.

Alegori de, Sark hikayelerinde ¢ok kullanilan bir hika-
ye yontemidir. Sark hikayeciliginin klasiklerinden sayilan,
Marzuban Bin Riistem tarafindan kaleme alman “Marzu-
banname”, kahramanlari hayvanlardan olugan fab] tiiriin-
den bir eserdir. “Akillica nasihatler”, “faydal tavsiyeler”



den olusan kitap, hiikiimdar ile veziri arasinda gegen tar-
tisma sonucu nakledilen hikayelerden olugmaktadir.

Beydeba’nm “Kelile ve Dimne”si de bir hikmetler kita-
bidir. O da fabl tiiriinde yazilmigtir, Kahramanlari hayvan
olan hikayeler, i¢ ice gecmis cerceve hikaye teknigiile an-
latilmaktadir. Hirs, mutluluk, bilgi, tasavvuf, siikiir, yalan
ana temalandir.

Sembolik hikayelerin, alegorik anlatimlarin daha ok
felsefi diigiincelerin ve tasavvufi hayatin izahi igin bagvu-
rulan bir “bi¢im” tercihi oldugunu séyleyebiliriz. Bu “ter-
cih” hig de siradan, dylesine bir secim degildir. Boylece,
hem az sozle ¢ok sey anlatmanin hem de yarinlara tagma-
nin ve yarinlarda var olmanin geregi yerine getirilmis olu-
nur. Giinkii sembolik anlatim, yapisi geregi giincelin tiike-
timinden uzaktir ve gercegi cesitlendirerek/gogaltarak
temnsil eder. Bu unsurlar da elbette bir “eser” igin hayati
Onem tagimaktadir.
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KURGU

Oykiicii, ii¢ bes sayfada bir diinya kurar ve kurdugu o
diinyaya okuru inandirmaya caligir. Oyki, ister bire bir
yasananlari, realiteleri anlatsin, ister bir etkilenme ile olug-
sun, sonugta, biitiin bunlar, yazarin yeni bir disiplininden
gecer ve onun miidahaleleriyle olusur. Yazar, bir zabit ka-
tibi olmadigina gore, elindeki malzemeyi kendi diinyasin-
da doniistiiriir ve bir bagka hale doniistiiriir. Yani Oykii,
elbette, tipki roman gibi, sinema gibi, diger sanatsal tiirler
gibi kurgusaldir.

“Qykii bilinmeyen bir evin bir an aralarip kapanan
kapisidir” derler. Ve okur olarak biz aralanan o kapidan,
birden havalanan perdeden igeri bakariz; oradaki diinya-
lara, oradakiriiyalara, oradaki kirilmalara. Kisa bir an, aci-
lara taruk olurugz, riiyalara, ihanetlere... Bazen tarudik yiiz-
lere rastlariz, yalmizliklara, yenilgilere, hiiziinlere..Ve o
diinyalarda, o riiyalarda yiter gideriz. Bazen de o aralanan
kapidan higbir sey goremeyiz. Goziimiize bir perde geki-
lir, kapilar birden kapanuir, iceridekiler ugar. Ya da arala-
nan kapidan odaya baktigimizda, kahramanlar 6ylesine
bir mumya gibi dururlar kargimizda; cansiz, soluksuz.
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Higbir sekilde diiglerini, diinyalanru bize agmazlar. Kargilik-
1, anlamsiz gozlerle bakisir dururuz, okur ve kahramanlar
olarak. Bazen de yazar, cimnni davranir, kapiy: hemen kapa-
tir, igeriye girmemize izin vermez. Biz hayretlenimizle digan-
da kalakalinz.

Pekiigeride gorecegimiz nedir? Yazar neyi gostermelidir?
Kuskusuz o yazarin segimidir. Ama aslolan okurun bu diin-
yanin varhgina inanmasidir. Baganh 6ykiiler, diinyasin he-
men kuran, okuruigine alip, kendi seriivenini yagattiran 6y-
kiilerdir. Tabii ki bu da, anlatimn kendi i¢ gergekligi ile miim-
kiindiir. Degilse anlabnin kendi ig geligkileri bizi ykiiden
koparir ve boylece 6ykiiniin kurgfusal yan sintir. Oysa okur,
oykilyii okurken onun kurgusal yoniinii unutmahdir. Yani
yazar, aralanan kapidan neyi, nasil gosterecegini bilmelidir.

iqeride ille de patirt: giirtiltii, doviis, itis kakig, 6liim ol-
mas1 gerekmez. igerisi karanlik, her gey bitmis, devinimsiz
de olabilir. O vakit igerideki egyalardan, izlerden, kokular-
dan orada nelerin olup bittigini anlayabiliriz. Ama bu du-
rumda yazar, feneri nerelere tutacagini bilmelidir. Bu feneri
tuttugu yerlerle, biz bir diinyay, bir diisii anlayabiliriz. Bir-
birini lemamlayan, bizi bir biitiine dogru goétiiren bu kiigiik
panltilar (ayrintilar), sonunda oday: biisbiitiin aydinlatrlar,
en azindan bizim Oyle gormemizi saglarlar. Muhayyile ve
sezgilenimizle fotograf tamamlanir. Fener, yanlis yerlere tu-
tulursa, o atmosferden hemen kopariz. Ortaya yeni bir resim
cikaramadigimiz igin de, anlatilan seye yabanalasinz.

Iste biitiin bunlar 6ykiide kurgu olayinin problemleridir:
Kap: ne zaman agilacak, ne zaman kapatlacak; iceride ne,
hangi siralara gore nasil anlatilacak ve anlatilan hikaye nasil
inandinc ve etkin olacaktir?

Oykiide hem inandinciigin gergeklestirilmesinde,
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hemn de anlatilan geyin etkisinin artinlmasinda kurgu yak-
lagimimin 6nemi biiyiiktiir. Ciinkii 6ykiidekiiyi kurgu, bi-
zi hemen 6ykii evrenine sokar. Carpici bir girig (kapimn
agilma am), ustalikll anlatim, boliimleme, resimleme ile
birden bize sunulan 6ykii evreninin iginde buluruz kendi-
mizi. Gegislerin mitkemmelligi ve son (kapinin kapanma
am) ile de bu etki en iist noktaya ulagtinhr. Kisaca amag,
anlam derinlestirmek ve parlatmaktr. Aynca iyi bir kur-
gu ile hem akigkanlhk, hem de ritim gergeklestirilebilir.
Ama eger kapinin agilma ve kapanma zamany, igeride go-
recegimiz resimlerin, durumlarin “anlatim siras1” iyi-di-
zayn edilmezse, ne bu diinyaya girebilir, ne de bu diinya-
dan bir sey anlayabiliriz.

Diimdiiz bir kurgunun (anlatinin) belki “anlagilir” ol-
ma gibi bir olumlu yan olmakla birlikte, etkinin maksimi-
ze edilmesi yoniinde de zaaflan vardir. Oysa modern 0y-
kiiniin ulastig1 nokta ve modern insanin ona yiikledigi an-
lam diisiiniildiigiinde etki ve carpicihgin 6nemi biiyiiktiir.

Ayrnica kurgu ustahigy ile “merak” unsuru da verimli
bir sekilde degerlendirilmis olur. Boylece anlat: monoton-
luktan kurtulur, gizem ve gekicilik devreye girer, okur ya-
kalanir.

Ozellikle modern &ykiiniin bir anlatim teknigi olarak
kullandig flash-back, i¢ monolog, biling akis1 gibi anlatim
imkanlanm bu gozle de degerlendirebiliriz. Ornegin bu
anlatim tekniklerinde, “zaman” olabildigince verimli bir
sekilde degerlendirilir. Ge¢mis, gelecek, iginde bulunulan
an, birbiri icine girmis, zamanlar kaynagmstir. Bu teknik-
lerle, kurguda, alabildigine genis bir ortamda, zamanla
oynama, onu kullanma imkéanina sahip oluruz.

Ne var ki burada dikkat edilmesi gereken bir husus
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vardir: kurgu agsamasinda, okurun algilama ve anlama sii-
reci fazla zorlanmamalidir. Ne kadar bagarili anlatilirsa
anlatilsin, kurgu anlami 6rtiiyorsa, bu bagarinin, okur nez-
dinde hig bir anlam1 yoktur. N

Ama yine de biitiin bu anlatilanlara karsin kurgu, sa-
dece resimlerin, goriintiilerin, olaylarin siralarusi degildir.
Kurgu, bu siralanigtan sonra ortaya gikan “yeni resim”,
“yeni durum”dur. Biitiindiir.

Tiirk Oykiiciiliigiinde kurgu ustahg konusunda, ilk
akla gelen isimler olarak Tomris Uyar ve Adalet Agaog-
lu'nu anabiliriz. Oykiiciiliigiimiiziin bu iki ustasinin kimi
oykiileri dikkatle okundugunda bu Sykiilerin “giizellikle-
rini” ve “degerlerini” 6nemli 6lglide kurgudaki basaridan
aldiklarin gorebiliriz.



OYKU VE GORUNTULEME

Iki temel 6ykiileme tekniginden biri anlatma, digeri ise
gostermedir. Yazar, Oykiisiinii ya kelimelerin giiciinden
yararlanarak “anlatir”, ya da goriintiiniin imkanlarina
yaslanarak “gosterir”. (Ikisinin birlikte kullanilmasim
simdilik konu dig1 tutuyoruz.) Kestirme bir tarifle birinde
“aktarma”, digerinde ise “canlandirma” s6z konusudur.
Kuskusuz bu iki teknigin de kendine gore avantajlari, de-
zavantajlan, gerekleri, incelikleri vardir. Anlatma ve gos-
termede yazar ile okurun konumlar:1 degisiktir. Anlatma-
da yazar daha igeride ve her seyi bilen bir iist anlatic1 ko-
numunda, gostermede ise daha disarida ve biraz daha
nesnel bir konumdadir. Okurun konumu da bu iki tarzda
farkhidir. Okur birinci tarzda agag: yukan pasif konumda,
ikinci tarzda ise aktif bir konumdadir ve olaylann olug ha-
line bir gekilde sahit olmaktadir. Bunlar: birbirinden ayira-
cagimiz bir bagka 06lciit de anlatim kipi, hikayenin anlatim
zamanidir. “Anlatma”“da genellikle kip, anlatim zaman,
gecmis zamandadir. “Olayin anlatildigs birinci tarzda (an-
latma), okuyucu olayi, haberi nakledenin bulundugu za-
man ve mekan agisindan, belirli bir mesafeden 6grenir.
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Tek tek olaylar, olayin tamami okuyucunun zihninde, geg-
mis zamanda olup biter. Onemli olaylarin sonuglan adeta
Ozet halinde ogrenilir. Gosterimede ise kendini olay ma-
hallinde hisseden okuyucunun dikkatini tamamiyle cek-
meyi kolaylagtirmak i¢cin mekana ve zamana ait bilgiler
baskin goziikiir. Gostermede kullamlan kurmaca zaman,
gecmis zamam ifade etmez ve olaylar sanki okuyucunun
gozleri oniinde canlantyormus hissini verir.” (Franz K.
Stanzel).

* Goriintiileme teknigini/yaklasimin kullanan 6ykiicii-
ler icin gesitli imkanlar, araglar mevcuttur. Bunlan tasvir,
sahneleme, fotograf, resimleme, portre hikdye olarak sira-
lamak miimkiindiir. Bunlardan en ¢ok kullamlanm kugku-
suz tasvir 6gesidir: “Anlatmak ve tasvir etmek demek, ke-
limelerden olugsan bir sekansla (yani zaman iginde anlatim
siirekliligi yontemi ile) her ikisinin de ifade edebildigi 6l-
¢lide, birbirlerine benzer iki islem demektir, ancak anlat-
ma objesi ile tasvir objesi birbirinden farkl objelerdir. An-
latim demek, olaylarin zaman icerisinde art arda siralan-
mas1” demektir: Tasvir ise “mekanda yan yana bulunan
ve ayn zaman i¢inde varolan simiiltane objelerin” goste-
rilmesi demektir.” (Roland Bourneur-Real Quellet). Tasvi-
rin en yaygin kullamimi doga, gevre, mekan gosterimleri-
dir. Yani oykiiniin gectigi yer, fon ya da statik durumlar-
dir. Ne var ki gliniimiiz modern 6ykii anlayisinda tasvirin
fonksiyonunun gesitlendigini, genisledigini s6yleyebiliriz.
Tasvir giiniimiizde, kahramana bir mekan tayin etme,
onun etrafindaki esyayi, dogay: tamitmak fonksiyonu ya-
ninda, 6ykiiniin bir kahramani olarak, nefes ahp veren, in-
sanlarla aym kaderi paylasan bir canl olarak da dykiide
kullanilmaktadir. Boylece tasvir, bir siis, bir cerceve ol-
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maktan Gte, 6ykiiniin olmazsa olmaz kogulu olarak oykii-
de yerini almaktadir. Bu nedenle, bu tiir yaklagimla yazil-
mig Oykiilerde tasviri atlayarak okumak Oykilyi kagir-
makla es anlamhdar.

Tasvir, kuskusuz gostermenin en 6nemli araglarindan
biridir ama goriintiileme teknigi sadece tasvir degildir.
Gosterme/goriintiileme tekniginde kullanilan bir bagka
arag da sahnelemedir: “Yazar, zaman ve mekan olarak dar
cerceveli imgeler olusturur. Yani eserin belirli bir bolii-
miinde yazar, kesin zaman ve mekan sinirlan icinde gecen
olaylara yogunlasir. Okuyucular agisindan bunlar roman
ve Oykiiniin sahnesel boliimleridir. Ornegin Tolstoy’un
“Savag ve Barnig” romamnin baglarinda Anna Pavlovna
Scherer’in salonunundaki aksamn tasviri, boyle bir bo-
limdiir.” (..) “Yazarlar, eylemin aynntilarim 6zenle igle-
meye caba gosterince eserlerde “sahnesel” boliimler belir-
leyici bir islev kazamiyor.” (Gennadiy N. Pospelov).

Ayrica doga ve ortam gosterimleriyle resimleme (tablo
islevi); cergeveli durum tespitiyle fotograf; kisinin (tip, ka-
rakter) dig durumuyla (sevinci, 6fkesi vbg.) portre hikaye;
araclarim kullanarak oykiicii “gosterir”. Biitiin bunlarin
hareketli anlatimiyla da elbette kamera-goz yaklagim ya-
kalanir.

Anlatmaktan ¢ok gostermeyi, daha dogrusu gostererek
anlatmay: hedefleyen 6ykiiciiler, 6ykiilerinde pes pese fo-
tograflar, hareketli goriintiiler, tasvirler siralarlar. Tipk:
bir slayt gosterisi gibi, bir film gibi, goriintiiler akar, akar...
Kamera, objektif, kahramann, ¢evrenin, mekanin iizerin-
de gider gelir. Cok fazla i¢ konugma, diyalog yoktur. Bol
bol resimler izilir, fotograflar aktarilir. Daha gok yapilan
eylem, onun arkasindaki mekan resmedilir. Eger bu kur-
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gulama iyi yapilirsa, goriintiiler iyi gizilirse, insanin yillar-
ca unutamayacag) etkili resimler gikar ortaya. Boylece an-
latim daha etkili ve vurucu bir hale gelir.

Yiizyillardir “gosteren” yazinsal anlatilarin, sinema sa-
natininortaya gikisiyla birlikte yepyeni bir cehreye kavusg-
tuklarin syleyebiliriz. Sinema sanatinin (genelde goriin-
tliniin) icinde bulundugumuz yiizyila damgasim1 vurdu-
guna kugku yok. Insanlarin giyim kugamlarini, yagam bi-
cimlerini etkileyen sinemanin, bagka sanatlan etkilemesi
kadar dogal bir sey olamazdy, Gyle de oldu. “Cagdas sana-
ta ritim ve gerilim unsuru olarak zaman kavramim” geti-
ren sinema; roman, 6ykdj, tiyatro, resim gibi pek ¢ok sana-
t1 etkilemigtir. Ozellikle Amerikan romanlarinda bunu
gormek miimkiindiir. Bu anlamda Dos Pasos ve Heming-
way’i anabiliriz. Yine “yeni romanc1”larin (Alain Robbe-
Grillet, Marguerite Duras vbg.) eserlerindeki sinema 6ge-
si bilinen bir durum. Bizde ise 6zellikle Tank Dursun
K.min “36 Kisim Tekmili Birden” adh 6ykii kitab: tam an-
lamayla bir sinema kitabidur.

Bilindigi gibi bir filmde goriintiiden goriintiiye, sahne-
den sahneye, belli bir ritim ile gidilir. Film, durmaksizin
gosterir, anlatir ve mekan simin tanimaz. Aym anda hem
g6ze hem de kulaga hitap etme avantaj nedeniyle de diin-
yasim kolay kurar ve muhatabim kolay inandirir. Biitiin
bunlar pek ¢ok sanatciy: etkilemistir. Bu anlamda elindeki
kalemi kamera gibi kullanan ve durmaksizin gosteren 6y-
kiiciilerin say1s1 hi¢ de azdegildir. Bu tavirda elbette cagin
sanat: sinemanin etkisi olmugtur. (Mehmet Zaman Sach-
oglu: Biitiin birikimlerimin siir haline doniigserek kagida
dokiilmesini istiyordum. Bana siirle her seyi sOylemek
miimkiinmiis gibi geliyordu. Simdi ise, giirin kavramsal,



Oykiiniin goriintiisel oldugu inancina daha yatkimim. Bu-
glinkii bu inancim, benim kendi yazig bicimimden gikar-
digam bir sonug. Siir yazarken goziimiin 6niine pek bir go-
riintii gelmiyor (birkag siirim diginda). Goriintiiniin orta-
ya qikap siiri Oykiilestireceginden korkuyorum. Oysa 6ykii
yazarken bir sinemac: gibi, mekanlari, kahramanimin hal-
lerini, konugma bigimini, sesini, atmosferi goriir gibi olu-
yorum. Bu yiizden de gereken ayrintilan atlamamaya ¢a-
hsiyorum.)

Bu anlamda pek ¢ok 6ykii, sanki bir cevirim senaryosu,
kisa film senaryosudur. Siirekli goriintiileyen, gdsteren
metinler.

Goriintiiniin imkanlarindan yararlanan ve ¢ogunlukla
“gostererek” anlatan Oykiiciilerden biri Wolfgang Borc-
hert’dir. “Bu Sah” adh 6ykii kitabimin pek gok dykiisiinde
kamera-goz anlatim: yeglenmistir. Borchert, kiigiik kiigiik
ciimlelerle, durmaksizin fotograflar ceker, resimler ¢izer.
Sanki kameraya direktifler verir. Sonugta doyumsuz re-
simler, goriintiiler gikar oftaya. “Kucak Kucak Kar” adl
Oykiisii bunlardan biridir: “Karlar sarkiyordu dallardan.
Makinah tiifek nisancisi sarki soylityordu. Bir Rus orma-
ninda hayli ileri bir noktada nobet bekliyordu. Noel sarki-
lan soyliiyordu, oysa Subatin bagi olmugtu artik. Ama
metrelerce kar vardi da. Kara govdeler arasinda kar. Kara-
yesil dallarda kar. Dallara asili kalmg, gahliklara savrul-
mus, pamuk pamuk ve kara govdelere kaskat1 yapigmus.
Kucak kucak kar. Ve makinal tiifek nisancisi artik Subat
bag: olmasina ragmen Noel sarkilan soyliiyordu.”

Sevim Burak'in “Sedef Kakmal1 Ev” Gykiisiinde de go-
riintiilemeyi bol bol goriiriiz:

“Geldiler...
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Cok yorgundular.

Sokagin bagina dizildiler.

Sekiz on kisi vardilar.

Bunlarin ardindan kadinlar goriindii.

Cok yavag yiiriiyorlardy, yan yana siralanmalan uzun
siirdii bu yiizden.

Ayaklan qiplakt.

Erkeklerin 6niine ¢omeldiler.

Birden elleri kollar: kimildamaz oldu.

Kadinin birinin kucaginda Ziya Bey’in kiigiikliik fotog-
rafina tipki tipkisina benzeyen bir ¢ocuk vardi.”

Gerilim yiikli bir film ritmi, bu ciimlelerle hemen bizi
sarar. Yorgun ve yenik insanlarin sefaletini “goriiriiz”.
Gelenlerin ayai( sesleri yankilanir bellegimizde. Gelir ger-
geveye otururlar.

Cemal Sakarin “Bir Savastan Slaytlar” 6ykiisii ise tam
bir gevirim senaryosudur. Sadece isciligi kalmig bir film.
Kameranin ne yapacag), nerede duracag bile (yakin plan,
cerceveleme vs.) tespit edilmistir.sanki:

” Asker, silahim1 Anika’ya dogru geviriyor.

Anika, abisinin yanma sokuluyor.

Abisi, bagin geviriyor.

Anika, “Ellerinle gozlerimi kapar misin?” diyor.

Abisi, “Mecburdum. Anlamaya ¢ahs, Anika” diyor.

(..)

Abisi, askerden yana doniiyor.

(..)

Silahim dogrultuyor, mekanizmayla oynuyor.

Tetige asiliyor.

Sarjor bosahyor.

92



Yerde on dort bog kovan.”

Ne vakit Oykii bellegimizi zorlasak aklimizda hep o
unutulmaz goriintiilerin kaldigim goriiriiz. Etkili, unutul-
maz, carpicl goriintiiler, resimler. Oykiiyii tanimlayan,
onu simgeleyen goriintiiler. Bu anlamda resimler insan
zihninde daha kalic yerler ediniyor. insan onlar1 daha ko-
lay ve uzun siire muhafaza ediyor. Galiba ciimleler ve
olaylar daha az kalic1 olurken, hafiza resimlere, fotografla-
ra daha fazla sahip ¢ikiyor. Mesela sevdigim kimi Oykiile-
rin anlatimini ¢ok iyi hatirlayamiyorum ama oradan bir
iki goriintiiyii kolayca gikartabiliyorum.

Nedim Giirsel, “Kayba” adh 6ykiisiinde, Cezayir Kur-

tulug Savasi’'ndaki Miisliimanlarin Fransizlara kars: dire-
nisini anlatir. O 6ykiideki su goriintiiler unutulur gibi de-
gildir: “Kan lekelerinin yayildig bir duvarda uzayip gidi-
yordu kifi yazisiyla bir besmele. Evler darmadagin evler
sessizdi ama kuyulara sarkitilan silahlar i1slanmamist.
Gizli belgeler Kur’an ciizlerinde, tespih tanelerindeydi-
ler.”
Hiiseyin Su’nun “Ana Ugiimesi” adl dykiisiinden tab-
lomsu bir goriintii: “Kapiy: arkasindan gekince, agilan
boslugu doldurarak igeriye dogru yiiriidii kar. Tiim bede-
ni birden islidli. Sabaha degin siiriip doldurmustu evin
duldada kalan 6niinii. Kapinin yar1 boyuna gikmist: g1g.
Riizgarkose bucak dolasti evi biranda. Hemen ¢ocuklarin
yataklanna giderek iyice bastird1 yorgan, baglanna degin
cekerek. Sonra da kiiregi alds, igeriye dogru gogen karlan
att1, ardindan ahirfn yolunu agmaya koyuldu.”

Ahmet Kekeg’in “Atlas” 6ykiisiindeki yaralayic, etkili
mezar sahnesi: “Diin annemin mezarina gittim. kar yagi-
yordu. bakimsiz ii¢-bes agag, goriintiiyle ortiisen beyaz
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taglar, biiyiik bir 1ss1zhk sonra... saatlerce orada, ellerimi
oniime koyup oturdum. olaganiistii bir giindii... her za-
manki gibi yapay bir siddetle sarsildum: karlar altindaki
kabarmis topraga, anneme, annemindokunulmamg varh-
gina agladim. sonra... sonra bir tansik gerceklesir umu-
duyla baktimn yerdeki kabarik topraga. kar saglarima, kir-
piklerime dolugurken kalktim, yiiriidiim.”

Tipki igsel seriiven ya da biling akis: tekniginde oldugu
gibi, goriintiileme/gosterme tekniginin de modern hayat
diisiintildigiinde oldukga fonksiyonel aldugunu sdyleye-
biliriz. Ciinkd insan giiniimiizde imajlarla, sembollerle,
goriintiilerle diisiiniiyor ve bir seyi goriintiilerle daha ca-
buk algiliyor. Insamin gérme igin ¢ok biiyiik bir.caba sar-
fetmesi gerekmiyor ve gorme onun dogasinda hep var
olan bir yetenegi. Kaba bir yaklagimla, giiniimiizde nasil
sinemanin simgelesmis (6zetlenmis hali mi demeliydik)
hali olarak “clip”ler bir fonksiyon yiiklenmislerse, roma-
nin yogunlasmis, simgelesmis hali olarak algilanan ykii-
ler de boyle bir fonksiyon yiiklenebilir, gelisim, evrim gos-
terebilirler. Bunun iyi bir sey olup olmadig: kugkusuz tar-
tigilabilir. Ama ileride 6ykiiniin boyle bir fonksiyon yiikle-
nebilecegi diisiiniilebilir. Modern hayat dykiiciilere bunu
dayatabilir ya da 6ykiiyii bu yonde degistirebilir. Modern
hayatin “fast food”u elbette, “clip”i de olabilir. Cagimzin
gorsellik ¢ag1 oldugu disiiniiliirse, bu doniigiim hi¢ de
imkansiz gibi goriinmiiyor dogrusu.

94



ARA TURLER VE OYKU

Oykiiniin yazinsal bir tiir olarak sayginhk kazanmasi-
nin zaman almasi, beraberinde pek ¢ok sorunla bogusma-
s1sonucunu da dogurmustur. Anlatma, hikaye etme fonk-
siyonu nedeniyle “anlatan” her metin, yazi, onun alanina
girivermistir. Oykii, &ncelikle her tiirlii popiilist, magazin
yaklagimlarin, sonra da ara tiirlerin “kullandig1” bir alan
olmustur.

Elbette her sey hikaye edilebilir. Peki ama anlatilan her
hikaye, her sey, her enstantane 6ykii olur mu?

Opykiide dil tartigmasina girmeden, su hikaye ve 6ykii
kavramlannin farkh seyler oldugunu belirtelim 6ncelikle
(En azindan bizim farkh anlamlar yiikledigimizi). Hikaye-
yi anlatilan sey, konu, ana malzeme, Sykiiyii ise bu hika-
yenin disipline edilmis sekli olan yazinsal tiir anlaminda
kullanalim.

- Buanlamda ben hep hikaye anlatmaktan 6ykii yazma-
ya dogru bir seriiven yasandiginm diisiinmiigiimdiir. Yani
on dokuzuncu yiiz yildan 6nce pek fazla disipline, forma
ihtiyag duyulmadan “anlatilan” sey hikaye iken, yirminci
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yiizyilla birlikte edebi bir disiplin, form kazanan sey, “ya-
zilan” sey, Oykii olmakta. Daha da somutlagtirirsak, eski-
den hikdye anlatilirds, artik 6ykii yaziliyor.

Geleneksel hikayede bilindigi gibi bicimden ziyade an-
latilan sey, konu birincil derecede 6neme sahipti. Iyi vakit
gecirtmek ya da mesaj vermek hikayede asil amagt1. Bu
anlamda Binbir Gece Masallar1 ve Canterbury Hikayeleri
ayn1 amaca matuftu.

On sekizinci ylizyilda gazete ve dergilerin yayginlas-
masiyla birlikte “hikaye”, asag yukar1 geleneksel konu-
muyla ortiisen bir yere oturmustu. Gazetelerde, dergiler-
de hikaye baghg: altinda pek ¢ok metin yayinlaniyordu.
Bunlar heyecan ve merak uyandiran, korku, agk gibi po-
piiler temalara yash hikayelerdi. Ozellikle magazin agir-
likli dergiler bu tiire ilgi gosterdiler. Ama bu donemde hi-
kayenin edebiyat diinyasinda belirgin bir agirhig), saygin-
lig1 yoktu. Ne var ki yavas yavas hikaye anlatmadan o6ykii
yazmaya dogru bir seriiven de gézleniyordu. Kimi ciddi
edebiyat dergilerininbu yeni tiire ilgi gostermelerine kar-
sin yine de karmasa siiriiyordu.

Modern kisa 6ykiiniin kurucularindan olan Edgar Al-
lan Poe, biitiin bu kangikliklar1 gidermek, 6ykiiye saygin-
hk kazandirmak igin, 1842’de o6ykiiniin kurallarim tespit
etme girisiminde bulunur. Bu ¢ok meghur kurallardan ba-
zilan sunlardir: Oykiiler bir oturugta okunacak kadar kisa
olmal ki 6ykiiniin dramatik etkisi bozulmasin. Yazar 6y-
kiide tek bir etki yaratma amaciyla yazmaldir. Yazar
olaylar, karakterleri ve yasamsal durumlar: tasarladigi bu
tek etkiye yonelik yaratmahdir. Oykiiniin yapisina uygun
olarak dil, en ekonomik bigimiyle kullanilmahdir. Oyle ki
tek bir ciimle bile ¢ikanldiginda 6ykiiniin yapisi1 bozulma-
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hdir. (Aktaran Seving Ozer.) Poe'nun bu cikisi, gazete ve
dergilerde hikaye baghgi alinda yazilan bu metinlere bir
bagkaldir, bir manifestoydu. Ve Poe, 6ykiiniin bir kar-
sikliga kurban gitmesini 6nlemek istiyordu.

Poe’dan sonra yazinsal tiir olarak 6ykiiniin agirhk ka-
zanmaya bagladigina sahit oluruz. Saygin yazarlar tarafin-
dan tiiriin bagyapitlan verilmeye baglanir. Cehov, He-
mingway, Faulkner, Borges, Mansfield tiiriin edebiyat
diinyasinda sayginhk kazanmasinda etkili olurlar. Artik
hikdye anlatmaktan 6ykii yazilmaya gegilmistir. Boylece
klasik hikdyede oldugu gibi sadece “neyin” anlatildig: de-
gil “nasil” anlatildig1 da 6nemli olmaya baghyordu.

Ne var ki boyle bir seriiven yagayan 6ykiiniin kuram-
sal temellerine iligkin yeterli caligmalar yapilmadigindan,
Oykii her zaman, ara tiirlerin, sanat dig: giindelik anlatila-
rn istismarina ugramg ve bu kangiklik on dokuzuncu
yiizyildan giiniimiize dek stirmiigtiir.

Iste sadece anlatmaya dayah 6zelligi nedeniyle 6ykii,
gerek bu ilk donemlerde gerekse giiniimiizde pek ¢ok ba-
dire atlatmugtir. Ik dénemlerde ucuzculugun, popiileriz-
min, son donemlerde de artistik arayislarin, ¢ok 6zel bi-
¢imsel denemelerin, yani ara tiirlerin saldirisina ugramig-
tir. Ilk dénemlerde, ticlincii sinif polisiye, agk anlatilan hi-
kaye baghg) altinda yayinlanirken, son donemlerde ise hig
bir sey “denemeyen” metinlere 6ykii ad: yakigtirlmgtir.

Giinliiklerin, siirsel metinlerin, mektuplann, hatirala-
rin at kosturdugu bir alan olmustur 6ykii. Hele ara tiirle-
rin. Yazar, kelimeleri, ciimleleri alt alta getiriyor, ama ba-
kiyor ki siir olmuyor, oyun olmuyor, bagka bir sey ohnu-
yor o vakit tanimi yapistinyor: Oykii. Neredeyse siir diye-
medigi biitiin bigimsel denemelere aym seyi diyordu: Oy-
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kii. Bu anlamda 6ykii, sanki higbir sey olmayan metinlerin
ortak adh oluyordu.

Kuskusuz yazinsaltiirleribirbirlerindenkesin cizgiler-
le ayirmak o kadar kolay degil. Ciinkii, “Yontunun malze-
mesi nasil tag ya da bronz; resminki boya, miiziginki de
sesse, yazinin malzemesi de dildir.” Ve kaynaklan szdiir.
Her yazinsal tiir “dil” olayinadayanmakla birlikte, konus-
tuklan diller farkhdir. Ancak her an sinurlar agilip birbirle-
rine yakinlagabilirler. Fakat bu yakinlasma yazmnsal tiir
olarak ayni baglamda ele ahnmalarina hakh ve yeterli bir
gerekge tegkil etmez. Ne yazik ki bu yanhg yaklasimdan
en fazla zarar goren tiir 6ykii olmustur.

Elbette 6ykii, diger tiirlerin, diger tiirler de Sykiiniin
imkanlarim kullanabilir. Bunda sagilacak bir yan yok. Me-
sela siir, deneme bunu yapmakta. Denemeci, bir yazisinda
bir hikaye anlatabilir, ya da sair siirini 6ykiileme teknigi-
ne yaslayabilir. Ama ortaya gikan metni 6ykii olarak nite-
leyémeyiz. Oykii burada imkanlarindan yararlarlan bir
tiir olmaktadir sadece. Ya da 6ykiiniin form olarak kullan-
dig (yazinsal bir tiir olarak degil, form, malzeme olarak)
mektuplar, giinliikler, amlar vardir. Ama burada da (6y-
kiide) bu yazrnsal tiirler, ickin 6zellikleriyle durmaz. Oy-
kiiniin istekleri, beklentileri ve 6zellikleri 6n plandadir.
Oykii metni, sadece mektup ve giinliikten yola gikilarak
olusmustur, o kadar.

Bununla birlikte tiirlerin birbirinin imkénlarindan ya-
rarlanmasa farkh, bir tiiriin orijininin “istismar” edilmesi
farkhidir. Omnegin soziinii ettigimiz “ara tiirler”de, ya da
ucuz, magazin hikayelerinde amag 6ykii olmadig halde
bu Oykiilerin 6ykii baghg alinda okura sunulmas: tipik
bir istismardir, haksizhiktir. Ciinkii ortada 6ykiiniin asga-
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ri gerekleri bile yerine getirilmeden olusturulmus bir me-
tin vardir. Onun dogasina, 6zelligine, varolma gartlarina
aykin bir metin. Buna ragmen bu metinlerin 6ykii olarak
nitelenmesi dogru degildir.

Biitiin bunlardan dolay1 ne zaman vicik vicik kalitesiz-
lik, 6zensizlik kokan ¢izgi dergilerindeki “mizah Gykiile-
ri” baghgini, ya da edebiyat dergilerindeki hig bir seye
benzemeyen bigimsel arayiglar1 gérsem, o giizelim, biiyii-
lii tiir 6ykiiye biiyiik bir haksizlik edildigini diigiiniiriim.
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OYKU VE DENEME

Okudugu bir metnin sunusunda 6ykii denilse bile,
bunlar: okuyan bir¢ok insamin “Bu 6éykii degil, daha ¢ok
denemeye benziyor” yargisinda bulunduguna ¢ogumuz
sahit olmugsuzdur. Burada iizerinde durulmas: gereken iki
soru var; birincisi, okur bu metni nigin 6ykii olarak kabul
etmemis, ikincisi ise bu metni nigin giir, roman, giince vs.
gibi bir tiirle degil de denemeyle irtibatlandirma geregini
duymugtur. Metindeki hangi 6zellikler, nitelikler okuru
6ykii disinda bir tiir olan deneme yargisina ulagtirmigtir?
Hig kugku yok ki bu sorularin cevaby, 6ykii ile deneme
arasindaki ortak 6zellikleri ya da farkhliklan ortaya koy-
maktan geger. Oysa yazinsal tiirler aras iligkiler, benzer-
likler, farkhilhklar sanat edebiyat diinyasinda sikca tartigi-
lan ancak yine de gogu kez somut sonuglara ulasilamayan
bir alan. Bu tartigmalar 6zellikle birbirine yakin tiirler ara-
sinda yapildiginda ig iyiden iyiye karmagaya doniigmekte.
Bu anlamda 6ykii-deneme arasindaki iligkiyi agiklamaya
caligmak da aym riski biinyesinde tagimakta. Ama biitiin
bu riskine ragmen “Bu 6ykii degil, daha ¢ok denemeye
benziyor” yargisinin da bir sekilde izahi gerekiyor.
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Sozliikler denemeyi goyle tarif ediyor: “Herhangi bir
konuda, kesin bir sonuca varma gabasi giitmeksizin, yaza-
rin kendi kigisel diigiincelerini,genellikle bir sdylesme ha-
vasi icinde isledigi bir diizyaz: tiirii.” Denemenin bir bilgi
aktarma ve bir seyi ispatlama gibi bir amacinin olmamasi,
yazarin okurla sicak bir iligki kurup, ona yiiregini acarak
metniolusturmasi, ama bunu yaparken de 6ykiiniin, siirin
imkanlarindan yararlanmasi hig¢ kusku yok ki onu 6ykiiye
yaklaghrmaktadir. Ozellikle sanatkarane bir igciligin ser-
gilendigi, usta deneme yazarlarinin elinden ¢ikan metinle-
rin nasil 6ykiiye yaklaghgim biliyoruz. Bu baglamda Ner-
mi Uygur'un, Ahmet Turan Alkan’m, Ali Colak’m dama-
gimizda Oykii tad1 birakan denemelerini hatirlayalim. Ay-
n1 sekilde kimi 6ykiilerin de denemeye yaklastigini soyle-
yebiliriz. Ozellikle birinci tekil sahis anlatmin secildigi
oykiilerde bu yakinlig1 daha net bir sekilde gorebiliyoruz.
Bu tiir ben anlatim 6ykiilerde yazar, kisisel gozlem ve ta-
nikhgr yaninda kimi yargilarini da metne aktarirsa bu
metnin denemeye yaklagtigindan sézedilebilir. Oykii ve
denemenin birbirine ¢ok yaklagtig1 ve aralarina net bir giz-
gi koyamadigimiz metinlere 6rnek olarak bir zamanlarin
baz1 gazete yazilarin1 gosterebiliriz. Sait Faik’in, Esen-
dal’in kimi metinleri bu baglamda degerlendirilebilir. Pe-
ki biitiin bu benzerliklere ragmen, birine oykii, digerine
deneme dememizi gerektiren farklhiliklar neler olabilir?

Opykii ve denemenin birbirine en gok yaklagtig1 bigimin
“ben anlatim”, oldugunu soylemistik. Bu karigtirmanin
nedeni ise, Oykiideki “ben” ile yazarin aym kisi oldugu
varsayimudir. Iste deneme ile dykii arasindaki temel ayrim
da burada odaklagmaktadir. Bilindigi gibi denemelerdeki
“ben” genellikle yazardir. Burada yazarin hayata, esyaya
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bakisi 6znel yargilarla ortaya konur. Ciinkii anlatinin arka-
sinda yazar (ben) vardir. Ve yazar, yazi1 boyunca, okurla
birlikte ele aldig konu ya da konulan tartisir, onunla s6y-
lesir. Ama Oykiideki “ben” yazar degildir. Diigiinceleri,
yargilar, yazarin diigiinceleri, yargilan degildir. Ortaya
koydugu kahramanin, karakterin diigiinceleri, duygulari-
dir. Peki yazarin diigiincesi, yargis: 6ykiide yer almaz mi1?
Kugkusuz yazar ile yazis1 tiimiiyle birbirinden soyutlana-
maz, ayrighnlamaz. Bu anlamda yaz, hangi tiirde olursa
olsun, goyle ya da boyle yazarin diigiincesini, duygusunu,
diinyaya bakigim yansitir. Ama 6ykiide yazar bunu yapar-
ken bile bir bagkas1 adina yapar. Bu tiir anlatilarda yazar ile
kahramanin tam bir ortiigmiigliigiinden s6z etmek zordur.

Oykii ile deneme arasindaki diger bir farkhhk da
“"amag¢”tan kaynaklanmaktadir. Denemede bir yazar, te-
melde bir ileti pesinde degilse bile, bir konuyu ele alir ve
onu siirekli dairelendirerek bir anlam zenginligine ulagma-
y1 dener. Anlatim dokusunda bir dogrunun, bir bakis ag1-
sinin aktanmi s6z konusudur. Yazar denemede bir duygu-
yu, bir diigiinceyi, “kendi kisisel diigiincelerinin” ispati igin
gliindeme getirir. Ama 6ykiide amag, kigisel diigiincelerin
ispat1 degil, bir tamklik, bir araciliktir. Burada yazar miida-
hil degil, aktaricidar.

Denemede anlatilanlar hayattaki reel duruma denk dii-
ser. Genellikle kurgusal yanlan yoktur ve “agiklama” pe-
sindedir. Oykiide ise reel diinyayla ortiigmek ana amag de-
gildir. Kurgusaldir ve gercegi bire bir tammlamaz. Boyle
bir sey hedeflese bile, bu gizlenir ve gercek soyutlanarak
bir bagka seye doniigtiiriiliir. Deneme ne kadar dairelendi-
rerek izah etmeye galigirsa, 6ykii de o kadar kurar, hikaye
eder.
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Denemeden seylerin “nasil olduklarim”, éykiiden de
“olug bigimlerini” gostermesini bekleriz diyen Douglas
Hesse, 6ykii-deneme iligkileri iizerine sunlari syler : “Oy-
kiileri 6n plana gkarmanin bir yolu, onlar: tipik ve dolay:-
siyla temsil edici oldugunu varsaydigimiz baz: olaylara
baglh olan “daima” dykiiler olarak okumak degil, kendile-
rinden bagka hicbir seyi temsil etmeyen “bir kez” 6ykiiler
olarak okumaktir. Bir denemedeki “bir kezlik” onun bir
kisa 6ykii gibi okunmasim saglar. Bir kisa 6ykiideki “her
zamanhk” onu denemeye dogru siiriikler. “Bir kezlik”
sembolik ama analiz edilmemis olaylar algis1 yaratir, “her
zamanlik”, “bu, seylerin nasil oldugu” hissi.”

Herseye karsin 6ykii ve deneme arasina cekmeye calig-
tigimiz bu gitler, o kadar da giivenilir degil. Ciinkii yazar-
lanin kendi tiirlerine yiikledikleri anlam, bakis agilan ve
bigimsel yaklagimlan sonucu bu citler siirekli degigsmeye
mahkamdur.
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YITIK OYKULER, YITiK OYKUCULER

Gerek son yillarda yayinlanan kitaplara, gerekse dergile-
re baktiginuzda, yazinsal bir tiir olarak 6ykiiniin, hem nite-
lik olarak hem de sayisal anlamda ciddi bir irtifa kaybina
ugradigim soylemek miimkiin. Belli ki 6ykii, hem yayincilar
nezdinde hem de yazarlar nezdinde gozden diigmiise ben-
ziyor. Oykiiniin yaymcilar nezdinde gozden diigmesinde
garipsenecek bir yan yok. Clinkdi, zaten 6teden beri yayina-
larin roman ve siire nazaran 6ykiiye pirim vermedikleri bi-
linen bir gergek. Belki burada diigiindiiriicii olan 6ykiiniin
yazarlar nezdinde gozden diigiigii. Son yillarda yayinlanan
kitap ve dergilere baktigimizda bu tizinti verici gelismeyi
gormek miimkiin. Bu anlamda dikkat gekici bir durgunluga
sahit oluyoruz. Su an bir parca yayin sorumlulugunu pay-
lagtigim dergiye gelen iiriinlere bakiyorum. Yazar adayla-
rindan pek ¢ok iiriin geliyor. Zaten tilkemizde genelde ede-
biyat dergisi izleyenlerinin yaklasik yiizde onu potansiyel
yazar aday:. Bunlardan gelen galigmalara baktigimizda yir-
mi ¢aligmadan on dokuzu siir, belki sadece biri 6ykii. Kim-
se Oykii yazmayi diisiinmiiyor. Tam bir sessizlik. Umut ve-
rici kimi gikislar ise bu genel gercegi degistirmeye yetiniyor.
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Kugkusuz biitiin bunlarin 6ncelikli nedeni, iilkemizde
saglikl bir edebiyat ortaminin bulunmamasi. Ornegin son
on-on bes y1l 6nceki sanat edebiyat dergilerini karigtirdig-
mizda kelimenin tam anlamuyla insanin igi burkuluyor.
Arka arkaya bir yigin 6ykiicii ismi ve kaliteli 6ykiiler. Bu
isimler sadece diizeyli 6ykiiler yazmakla kalmayip, aym
zamanda 6ykii kuram {izerine ciddi diigiinceler de ortaya
koymuslar. Bu isimleri gsimdi burada siralasak, ¢ogumu-
zun onlar1 hatirlayacagini sanmiyorum. Ama ne olmugsa
olmus, bu isimler edebiyat ortamindan savrulup gitmis-
ler. Bu savruluglar: “Demek ki yaptiklar: isin kendilerinde
bir kargiig1 yokmus” tiiriinden bir cevapla gegistirmek
belki vicdanimizi rahatlatabilir ama gergegi ifade etmez.

Peki bu insanlar1 edebiyat digina iten sebep ne?

Samirim her gey gelip sanatg1 6giiten bu edebiyat orta-
mina takilip kahyor. Galiba g6yle oluyor: iginde bu cevhe-
ri tagiyan insanlar, cevredeki biitiin olumsuzluklara rag-
men bu ige yiireklerini koyarak ortaya gikiyorlar. Bazen
6ykii yayinladiklar: dergiler kapamyor, bazen “baglarina
garip sevdalar diigliyor” ama onlar direniyorlar. Ne var ki
yillar gegiyor ve iclerindeki cevheri ategleyici, onlan yii-
reklendirid ne bir tek elestiriye rasthyorlar ne de kitapla-
sacak bir ortama ulagabiliyorlar. Aldirmazhgn, kayitsizh-
gin acimasiz kiskaanda, bir siire daha direnen yazarlar,
sonunda sanatg 6giiten bu ortama teslim oluyorlar. Oykii
yayimnladiklar:1 dénemde “degerlerinin anlagilmadigina”
inanan yazarlar, bu suskunluk ve tepkisizlikten sonra, ar-
tik kendileri de “gercekten degersiz seyler yazdiklanna”
inanmaya baghyor ve savrulup gidiyorlar.

Olayi, 6ykiiciiliigiinii kanitlamig, Sykiiyle iinlenmis
yazarlar agisindan diigiiniirsek goyle bir tabloyla karsilag:-
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yoruz. Onlar da zamanla, genelde edebiyatin 6zelde de
oykiiniin karin doyurmadigini fark edince, zorunlu olarak
edebiyat dis1 alanlara yoneliyorlar. Boylece o miithis 6y-
kiiler yazan insanlar, ya kaybolup gidiyorlar ya da bagka
alanlarda varlhklarin siirdiiriiyorlar. Bazen de bu 6ykiicii-
ler roman piyasasinin 1giltisina teslim oluyorlar. (Nedim
Giirsel: Bir 6ykii kitab: iizerinde ¢ahigiyorum, ama igin ok
bagindayim. Yeni romanimu ilerletmem gerekiyor ¢iinkii.
Okurlann ve yaywnalarin beklentisi bu yonde, ben ne ya-
payim.) Boylece 6ykii genel anlayigla gergekten de bir sig-
rama tahtasi, gegis siireci iglevi goriiyor.

Kimi yazar adaylar ise daha bagtan kendi yollarim t-
kiyorlar. Sanat seriivenlerini yanhs yerden baglatip (ta en
sondan) igse koyuluyorlar. Higbir birikime, hi¢bir kaynaga
gereksinim duymadan okuduklan kéti gevirilerin kotii
kopyalanyla bigimsel denemelere girigiyorlar. (Selim Ileri:
Biliyorsunuz, herkes fevkalade entelektiiel. Herkes dogus-
tan Borges. Bunun sonucu olarak da yeni edebiyat sever-
ler yetismiyor.) Daha igin aslin1 6ziimsemeden teferruata
dalip yazarlik seriivenini zor bir alana tagiyorlar. Orada
bir gikis yolu bulamuyor, sanatlarinda mesafe katedemi-
yorlar.

Boylece birbirini besleyen bu olumsuzluklar sonucu,
oykiiciiligliimiizde gerekli sigrama yapilamiyor ve yazi-
nin baginda da ifade ettigimiz irtifa kayb: gerceklesiyor.
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OYKU VE SOSYOLOJi

Edebiyat-sosyoloji iligkisinin tarihsel agimimlarim on
sekizinci yiizyila kadar gétiirmek miimkiin. Ozellikle Ta-
ine’den beri pek ¢ok edebiyat tarihgisi, elestirmeni, gerek
yazarin, gerekse eserin, yasanan toplumsal, siyasal, birey-
sel hayatlardan ve donemlerden §6yle ya da boyle etkilen-
digini kabul etmiglerdir. Bu yazarlar, “eser”in yagananlar-
dan bagimsiz, kopuk bir olay olmadigim, aksine “dig et-
menlerin” eseri etkiledigini, zaman zaman da belirledig;i-
ni ileri siirmiglerdir.

Sosyolojik Elestiri ya da Edebiyat Sosyolojisi gibi adlar-
la kavramlagtirilmaya ¢ahgilan bu disiplinin; elegtirinin,
yorumlama, ¢6ziimleme ve agiklama fonksiyonlarina yeni
ve 6nemli agilimlar kazandirdigina kugku yok. Bu alanda
yapilan ¢aligmalar, bildik elegtiri yontemleriyle asla ulag:-
lamayacak alanlari, edebiyat ortamlarim anlamlandirabil-
migtir. Olaya biz Oykii zaviyesinden baktigimizdan, bu
alandaki 6ykii igin yapilan bir incelemeyi 6rnek olarak ve-
relim. Bu incelemede ABD' deki kisa 6ykiiniin geligim ne-
deninin sosyolojik arka plahn soyle izah edilmis: “19. yiiz-
yilin baginda Amerikal yayinalar, hi¢bir konvansiyonla
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Ingiliz yayinalanna bagh degildi. Boylece, higbir sey éde-
meden biitiin biiyiik Ingiliz yazarlannin yapitlarim basa-
bilir ve dagatabilirdi. Dogal olarak bu olay, emegin kargihi-
g almasi gereken Amerikal yazarlar: da ihmal etti. Bu
yikia yang, Amerikali yazarlari magazinle yetinmeye,
6zellikle magazine daha iyi uyan edebiyat tiirii 6ykiiyle
yetinmeye zorladi. Bir yandan Birlegik Devletler’deki ma-
gazin akimin ve 6te yandan da 19. yiizyill Amerikan 6ykii
bollugunu -6zellikle Edgar A. Poe’yu- bir dlgiide bu olaya
borgluyuz.” Goériildiigii gibi bildik elestiri yontemleriyle
bu sonuca ulagmak zor.

Peki iilkemizde edebiyat sosyolojisi alaninda durum
ne? Ulkemizde bir esere yaklagimoldukga kisir ve klasik
yontemlerle yapilmakta, daha agikgas1 biitiin bunlar metin
okumalar: (yorumlari) ve yazar etrafinda odaklagmakta-
dir. Eser-toplumsal yapi, eser-donem-yazar iligkisi tilke-
mizde elestirmenlerin, edebiyat tarihgilerinin pek itibar et-
medigi bir yaklagim. Oysa bizim gibi kisa siire icinde ¢ok
koklii kiiltiir ve uygarhk degisimlerinin yasandig: ve top-
lumsal yapinin oldukga kaygan ve tartisilir zeminlerde ge-
zindigi iilkelerde bu yontemin gok daha 6nemli ve fonksi-
yonel oldugu soylenebilir. Ama buna ragmen (Marksist
yaklasimlar diginda) bu alanda biiyiik bir ihmal goze
carpmakta. Kisaca iilkemiz edebiyat tarihiliginde, elegtir-
menliginde “sosyolojik yon” eksiktir.

Bu bakisimiz: 6ykiiye ¢evirdigimizde de aym bakir ve
1skalanmug alani goriiyoruz. Oysa bagta da belirttigimiz
gibi, bizim gibi bityiik kiiltiirel kirilmalarin, depremlerin
yasandig iilkelerde, toplumsal yapilarin, donemlerin, za-
manlariniskalanmasi ayni zamanda 6ykii tarihinin, elegti-
risinin de 1skalanmasi anlamina gelmiyor mu? Ornegin as-
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keri alanda Osmanli’'nin yenilgilerine, ¢oziiliigiine taniklik
etmis bir Osmanl subay: olan Omer Seyfeddin’in bu ko-
numu ve yasadig1 donem bilinmeden, hesaba katilmadan,
oykiilerindeki hamasi duygulari, nakliye develerini, boru
seslerini, at kisnemelerini, tolga haykiriglarimi, Bagin1 Ver-
meyen Sehitleri yeterince anlamlandirmamiz miimkiin
mii? Onun bir savasta yirmi bir askeriyle birlikte teslim
olup bir yil esarette kaldigim hesaba katmadan, “altinda
on iki at 6liinceye ve gece oluncaya kadar diigmanla sava-
s1p teslim olmayan savag kahramani”m anlattig) 6ykiisii-
ni hakkiyla anlamlandirabilir miyiz? Yine Sabahattin
Ali'nin hapishane hayatini ve trajik 6liimiinii hesaba kat-
madan ve o donemin baskici ortamina hi¢ deginmeden,
eserlerindeki hapishane gorgiisiinii ve jandarma korkusu-
nu nasil yeterince anlamlandirabiliriz? Ayn: sekilde Erzin-
can-Istanbul hattini ve teknolojik saldirganhi hesaba kat-
madan Mustafa Kutlu'daki doga 6vgiisiinii ve moder-
nizm elegtirisini nasil hakkiyla yerli yerine oturtabiliriz?

Kisaca bireysel ve toplumsal hayatin etkiledigi, belirle-
digi sanatg kimligini ve eseri, edebiyat sosyolojisinin ve-
rileriyle ortaya gitkarmamiz miimkiin olabilir.

Sonug olarak edebiyat sosyolojisi, 6ykii tarihimizin an-
lamlandinlmas: ve saghkl bir yere oturtulmasinda da
miimbit ve bakir bir alan olarak 6niimiizde duruyor.
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OYKU, SU BUYULU DUNYA

Kitapligin bulundugu odaya her girigimde, etrafimda
hayatlar, acilar, yalmzhklar ugusup durur. Bir zaman tii-
nelinde, diinyalardan diinyalara gecerim. Hayatlar, 6ykii-
ler birbirine karigir. Bazen diigliniiriim: Yazarlar mi uzun
omiirlii, yoksa 6ykiiler mi? Yazarlar mi gogalir bizde, yok-
sa Oykiiler mi? Hangisi daha gergek, hangisi daha anlam-
11? Bu yiizden elime bir kitabi aldigimda her seyi birbirine
karigtirinim. Yagantilar dykiilere karigir, 6ykiiler yasantila-
ra. Bir bir bilyiik Oykiiciiler gecer gozlerimin dniinden.
Sonra onlarin portrelerinin arkasindan, sisler ve duman-
lar arasindan kurduklan diinyalar goriiriim, aktardiklan
kahramanlar, tipleri. Ama onlarin portrelerinin, hep bu
diinyanin, 6ykiiniin bir yerinde gizli oldugunu bilirim.
Hep kahramanlardan biri olarak diisiiniiriim o yazarlar.
Hatta bazen biitiin bir 6ykiileri onlarin hayatlariyla ortiig-
tiririm. O vakit her sey daha bir aydinlanir, yerli yerine
oturur. Oykii, su biiyiilii diinya da bu degil midir zaten.
Zamani ve mekan agan, her bulundugu ortam ve zaman-
da bir bagka anlama biiriinen, okuyucuyla yeni bir serii-
vene cikarn. Ben elimi bu kitaplara uzattigimda, bu biiyi-
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li diinyalarin sislerinde yiter giderim. Ve bu seriiven hep
siirsiin isterim, hi¢ bitmesin. Ne vakit bu odaya girsem,
sesler, pariltilar ve goriintiiler ¢cekip alir beni. Ben bu ¢ag-
nlarn pegine diigerim. -

Iste sira sira dizilmis kitaplar. Elimi onlara dogru uza-
tiyorum. Tek tek o diinyalara dokunmak, hissetmek isti-
yorum. Ama tirpertici bir sesle irkiliyorum. Gok giirliiyor,
simgekler cakiyor. Odam aydinlaniyor. Agik pencereden
siiziilen riizgar perdeleri havalandinyor. Perdeleri gekip
digan bakiyorum. Poe, tek basina, pis, karanhk ve iirkiitii-
cit sokakta yiiriiyor. Iginde bir korku. Sanki birden éniine
bir hayvan firlayacak. En ¢ok da iizerine qiglklarla iigiige-
cek yarasalardan korkuyor. Sokagin kogesine geldiginde
duruyor. Tam kargida biri, elinde naylon torba, arabaya
yerlestiriyor. Naylon torbadan kan damhiyor. Iste yeni bir
“Morgue Sokag1 Cinayeti”. Ama O, olay: gérmezlikten ge-
lip hizla yoluna devam ediyor. Bu kez de yiiriidiigii yolun
hemen yaninda uzanan duvardan garip sesler duymaya
baghyor. Yiiregi korkung bir gekilde vuruyor. Ses ise git-
tikge artiyor, nefes alamyor. Elini dokunuyor duvara.
Duvar, piiriizsiiz, kaygan ve soguk. Kulagini iyice duvara
yashiyor. Sonunda sesi fark ediyor. Bu ses yalvarmaya
benzer kedi miyavlamalarn. “Kara Kedi”nin sesine benzi-
yor. Oysa o dlmemis miydi, duvara gommemis miydi
onu? Telasla kogsmaya baghyor. Bir siire sonra yeniden tu-
haf, iirkiitiicii sesler duymaya baghyor. Bu sesler ise bir
bahgeden geliyor. Bahgede tam bir curcuna var. Horoz ki-
liginda biri durmaksizin 6tiiyor, ileride biri kuzu gibi me-
liyor, en kogede ise biri kurbaga gibi virakliyor. Tam girig-
te de koskoca bir topuzla durmaksizin gong vuruluyor.
Tiiyleri diken diken oluyor. Bu bir maskeli balo mu, yok-
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sa bir deliler evinin bahgesi mi? Cigliklar, haykiriglar, hay-
van sesleri, gok giiriiltiilerine kangiyor, sonra onun zih-
ninde ugulduyorlar. Hemen buradan uzaklagmak istiyor.
Yeniden kogmaya baglhiyor, koguyor, koguyor, kosuyor.

Yagmurdan sinlsiklam olmugum. Titriyorum.

Sonra isinmak igin, gordiigiim ilk binaya giriyorum.
Kahverengi tag binanin gicirdayan merdivenlerini tek tek
¢ikiyorum. Kapis1 hafifge aralanmig odaya bagimi uzati-
yorum. Cehov, kiigiiciik bir masanin baginda oturuyor.
Gaz: titkkenmek iizere olan lamba is saliyor, etrafa berbat
bir koku sagiyor. Kapimin arkasinda ihtiyar bir képek s1z-
mig uyuyor. Anton Cehov, kalemi masanin iizerine bira-
kip, pencereye dogru yoneliyor. Tabutu géndermis, “Kor-
kulu Gece” bitmis. Artik hayatinda boyle bir gece yasa-
mak istemiyor. Pencereyi aginca ¢an sesleri odada yanki-
laniyor. Képek gozlerini agiyor. Kig, Moskova’ya kar yag-
yor. Hem de lapa lapa, goz agtirmayan cinsten. Tiyatro da-
giliyor, “Visne Bahgesi” oyunu bitmis. Tiyatronun 6niine
yolcu bekleyen faytonlar dizilmis. Tiyatrodan ¢gikanlardan
kimi faytona biniyor, kimi ise yiiriimeyi tercih ediyor. Ka-
labaligin biiyiik ¢ogunlugu ciftlerden oluguyor. Valinin
kizinin yaninda geng bir tegmen var. Memur Ivan da ora-
da. Oyun esnasinda ensesine hapsirdigi Brizjalov'u ariyor
oziir dilemek igin. Demek “Memurun Oliimii”ne daha va-
kit var. Baginda beresiyle geng bir kadin, arkasinda bir ké-
pek, karlara 6zenle basarak yiiriiyor. Cehov, “Koépekli Ka-
din” diye giiliimsiiyor. Pencereyi kapatip tekrar masasi-
nin bagina gegiyor. Kogedeki képek yeniden uykuya dal-
yor. Kapiy1 kapatip konakta dolagmaya baghyorum.

Birden ilag¢ kokular: geliyor burnuma. Arkasindan ku-
laklar yirtan oksiiriik sesleri duyuyorum. Kapiy: hafifge
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aq1p iceri bakiyorum. Verem teghisi konmug K. Mansfield,
aylardir yathg yatagindan dogruluyor. Biitiin gece uyu-
yamarmsg. Sabahlara kadar oksiirmiig, denizde bogulmusg
ruhlarin sarkilarini dinlemis. Yiizii soluk ve garesiz. He-
men yamnda sadece bagliklar: konmus onlarca dykii tas-
laklar1 duruyor. Ama higbirine baglayamamis. Masanin
{stiinde papatyalar ve kirmizi bir gigek. Gelincik mi? Pa-
patyalar1 yazacagim, diyor kendi kendine, karanlig. Riiz-
gan, giinesi, sisleri. Golgeleri. Sonra kendinden 6nce 6l-
miis Gehov’a sitem ediyor: “Ah, Cehov! Nigin 6liisiiniiz?
Nigin aksamin geg bir vaktinde, kocaman bir log odada,
digarida sallanan agaglarin yesile dondiirdiigii igikta otu-
rup konusamiyorum sizinle?” Ama zaman onun igin de
daralmakta. Doktorlar ondan iimidi kesmigler. Duas1 sa-
dece yazmak icin: “Kitaplarimi yazacak zaman. Sonra 6l-
sem de umurumda degil. Yazmak icin yagiyorum ben.”
Sonra neredeyse son giiciinii de harcayip kalkiyor ve “Olii
Albayin Kizlan” éykiisiine baghyor. Oykiiyii bitirmeden
olurim diye telas telagsa yaziyor. Soguk terler boganiyor
almindan. Ve sonunda bitiriyor. O vakit hastaligin unutu-
yor, mutluluktan uguyor. Ciinkii ona gore bir 6ykiiyii ya-
21p bitirmenin sevinciyle karsilagtinlacak higbir duygu
yok. Ama bir siire sonra yeniden oksiiritk nébetleri bagh-
yor. Sanki cigerleri yirtihiyor, gogiis kafesi gogiiyor. "Bir
Hiiziin Giincesi”ne yazdiklarim hatirhyor: “Tik! Tik! Miss
Chapman kapida. Camlan temizlemeye bir adam gelmis.
Tahmin etmeliydim! Oliim de béyle gagirir bizi. Tik!, T1ik"”
Pencereden digar: bakiyor. Her yer karanlik. Ne ay, ne de
yildhzlar. Higbir gey goriinmiiyor. Karanlik, sadece karan-
lik. Pencere pervazlarimn diginda ugursuz buz sagaklan
sarkiyor. Tam o anda bir ses duyuyor: “Tik!, Tik.”
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Konaktan telagla sokaga fairliyor, elim cebimde dolag-
maya bagliyorum. Peron afiglerinin yafundan, yoksul ma-
hallelerden gegiyorum. Tam karsimda “Buenos Aires
Halk Kiitiiphanesi”. Igeri giriyorum. Borges elinde basto-
nu zaman ve sonsuzluk sorulan iizerine dalip gitmis. Ar-
kasmda bir minyatiir, 1511 151l. Hemen yaninda ise “Kum
Saati”. O, biitiin diinyasi olan kitaplara bakiyor. Borges bu
kitapligin miidirliigiinii yapan tiglincii géremeyen adam.
Elinin altinda binlerce kitap. Ama o okuyamiyor: derin bir
ironi. Gozlerinin arkasinda, beyninde yasiyor.Orada miit-
hig bir diinya kurmus. Sonunda ayaga kalkiyor. Goziinde
siyah bir gozliik, elinde baston, biitiin gidecegi yerleri bi-
liyormus gibi emin adimlarla yiiriimeye bagliyor. Nietzsc-
he’nin, Spengler’in, Sezar'in, Shakespeare’nin, Feriddiid-
din Attar’in, Tank Bin Ziyad'in, Ibni Haldun’un, posterle-
rinin yanindan gegiyor. Kafasinda hala kurgu, simetri,
6lim, algaklar var. Ve bir yi1gin soru: Misir piramitlerinde-
ki 151k mucizesi lizerine yazilmis bir el yazmasinin on ikin-
ci niishas: kimdeydi acaba? Binbir Gece Masallan'nin, on
altinc1 gecesi genel atmosfere uymuyordu, aragtirilmas:
gerekirdi. Yiiriiyor, ayak sesleri kiitiiphanede yankilani-
yor. Ama kimse doniip bakmiyor ona. Bir siire sonra her
yani aynalarla kapli bir labirentin i¢inde buluyor kendini.
Her yer karanlik. O golgeyi aragtinyor. Ama gidiyor, gidi-
yor, yine ayn yere geliyor. “Dongiisel Zaman” diye minl-
daniyor. Hayzir, labirentinden hi¢ ¢ikamiyor, ¢iinkii Babil
Kent Piyangosu ona ¢ikmus. Yillar boyunca, insan, bir ala-
ni, eyaletlerin, kralliklann, daglarin, korfezlerin, gemile-
rin, adalarnn, baliklarin, odalarin, aletlerin, yildizlarin, im-
geleriyle doldurur, demisti. Dedigi gibi oluyor. Biitiin bu
yiriiyiigten sonra aynada kalan sadece kendi labirentinin
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imgesi. Ama yine de bir anlam birakamyor geriye. Ciinkii
herkes o imgeye bir bagka anlam veriyor. Sonra ¢émelip, o
imgeyi ¢ozmeye ¢alistyorum. Herkes gibi ben de labirent-
lerde yitip gidiyorum.

Birden her sey karanyor. At kigsnemeleri duyuyorum,
top, tiifek sesleri Nakliye develeri gegiyor yanimdan agir
agir. Yerler camur icinde, yiiriimekte zorlaniyorum. fleri-
de tarlanin i¢inde yiizlerce ¢adir. Cadirlar intizamsiz fasi-
lalarla kurulmus. Soguk ve rutubet. Kumandanlar, zabit-
ler, erler harbi bekliyorlar. Her tarafta kar, camur ve has-
talik. Biraz uzaktan top ve tiifek sesleri geliyor. Cadirlarin
iizerlerinden karga siiriileri geciyor bagnsarak. Koyden
kopek havlamalari geliyor. Cadirin birinin igine egilip ba-
kiyorum. Omer Seyfeddin ¢adirda kaputunun iizerine
oturmug diigiiniiyor. “Pembe Incili Kaftan”iyla Muhsin
Celebi, elinde “Topuz”uyla Tiirk Elgisi, “Forsa” Kara Me-
mig, “Bagin1 Vermeyen Sehit” Deli Mehmet, “Yalmz Efe”
geciyor gozlerinin 6niinden. Miilazimevvel Omer Seyfed-
din, bir umutsuzlugu ve yenilgiyi yagayan bir ulusa moral
aktarmak, direncini yiikseltmek icin diigler kuruyor; Ye-
nilmez Tiirk, Kizil Elma vs.

Bir kamyona athiyor, uzaklagmaya ¢alistyorum buralar-
dan. Kamyon yolcular arasinda Sabahattin Ali Tayini bir
Anadolu kasabasma ¢ikmis. Sofér onu kasaba yol ayri-
minda indirecek. Yola koyuluyoruz. Siirekli gozliigiine
bakiyorum, kiigiiciik camlh gozligiine. O ise digariy: sey-
rediyor. Uzun uzun bozkirlan, kavaklan, kirmiz: toprak-
lan geciyoruz. Kamyon yarn yolda arizalaniyor. O, kam-
yon tamir edilirken gezintiye ¢ikiyor. Ben onun pesinden
gidiyorum. Serin birsonbahargiinii. Yamacin iizerine sey-
rekge serpilmis olan siyah ¢amlar, siiratle aydinlanan gok-
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yiiziine titrek siluetler ¢iziyor. O an bir “Ses” duyuluyor:
“Dondiim daldan kopan kuru yapraga/ Seher yeli, dagit
beni, kir beni/Gétiir tozlanm burdan uzaga/ Yarin ¢ip-
lak ayaklarina siir beni...” Miithig bir ses. S. Alibu tiirkii-
de yitip gidiyor. Sonra yola devam ediyoruz. Kamyon onu
gidecegi kasabaya ayrilan yolun baginda birakiyor. Gozlii-
gunii diizeltiyor. Her yer toz duman iginde. Elinde bavu-
lu, toprak yolu yiirityerek kasabaya vanyor. Ben pesinde.
O, aksam gazinoda. I¢erisi tika basa dolu. Keman, ud ses-
leri arasinda “Hanende Melek” sahneye ¢ikiyor. Tam bu
anda caml kap1 agir agir agihyor, igeriye dava vekili Hii-
seyin Avni giriyor. Gazinodan sonra dalgin dalgin otele
dogru giderken yanindan telas telaga bir ¢ocuk geciyor.
Elinde “Ayran”, aksam trenine yetisecek Kiigitk Hasan.
Bir ara kafasinigeviriparkasindan bakiyor. Sabahattin Ali
o aksam tutuklamiyor. Sinop cezaevinin penceresinden
hir¢in dalgalara bakiyor. Birden bir gok giiriiltiisii. Saba-
hattin Ali sinirda. Gézliigi yere diigiiyor, iistiine basiyor-
lar, yerde cam kiriklari. Ormanlar karanyor, kararnyor, go-
riintii yitiyor, Sabahattin Ali hi¢cbir sey goremiyor. Tozunu
siliyorum “Yeni Diinya”nin, hayir goriintii bulamklasiyor,
hicbir sey goremiyorum, i¢cimde bir sikint1.

Hava kapanmus, hafiften bir yagmur yagiyor. Sait Faik
pardosiisiiniin yakasm yukar: kaldirmus, elleri ceplerinde
“Mahalle Kahvesi"ne giriyor. Havada kara bulutlar. Ca-
mun kenanna oturup bir “Az Sekerli” soyliiyor. Yaninda
tavla oynayanlar, kagit oynayanlar, gazete okuyanlar. Ben
kosup arkada bir yere oturuyorum. Ara sira bagin1 cama
dayayarak disariy:r seyrediyor, diigler goriiyor. Artik yaz
bitmisg, “Son Kuglar” ¢oktan u¢mus. Semsiyeli, semsiyesiz
insanlar geciyor sokaklardan. Tam karsidan “Miithig Bir
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Tren” geciyor. O, tramvaydan inen bir orta yagh memura
diinyalar kuruyor. Gazino assolistine asik, evinde huzur-
suzluk, cocugu gazete satiyor. Her aksam gazinoda. ileri-
de balikgilar toparlanmug, martilar qighk qighga. Koprii al-
tinda gazete iistiinde yatan gocuklar yagmuru seyrediyor-
lar. Pango ikide bir devreye giriyor, sorular soruyor ona. O
camun bugusunu silip, sahipsiz kopekleri, bir koseye sin-
mis kedileri izliyor. Sonra gazetesini parddsiisiiniin cebi-
ne sokup, sokaga gikiyor. Yagmuru iliklerine kadar hisset-
mek, yasadiginin farkina varmak, uzun uzun yiiriimek,
insanlan seyretmek, onlarin iginde yitip gitmek istiyor.
Pang¢o hemen yan: baginda. Ben pesine diigiiyorum. Onu
izliyorum, doniip arkasina bakacak diye de korkuyorum.
Ama O, bugulu gozlerle balikgilara, gazete satan gocuga,
ig icin beklegen amelelere dalip gidiyor. Sirilsiklam olusu-
na, pacalarinin camurlu oluguna aldirmadan, islak kaldi-
rimda yiiriiyor, yiiriiyor. Ben peginden gidiyorum. Merak
icindeyim, maga m1 gidiyor, yoksa adaya mi gececek?
Ama O, birden bir tramvaya atliyor, ben ne yapacagimi
sagiriyorum. Yaninda pango, tramvayin penceresinden
bana giiliimsiiyor. Pardosiisiiniin yakas: hala kalkik. Ar-
kasindan bakakaliyorum.

" Sonra esimin sesini duyjuyorum. Salondan baginyor:
“Cay hazir!”.
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FINAL

Tarihsel seriiveni igerisinde “son”lann, finallerin 6ykii-
de hep 6nemli bir iglevi olmugtur. Bu nedenle de 6ykiiniin
“sona yonelik bir sanat” oldugu sikca dile getirilmistir.
Oykii taTihine bakildiginda bu yargirun hig de yanlis olma-
dig1 goriilecektir. Ciinki serim/diigiim/¢6ziim disiplinin
sergilendigi geleneksel Oykiilerde, gercekten de Oykiide
her seyin finallerde ¢6ziimlendigini, doruk noktasina ulag-
tirilan i¢ gerilimin son s6zle noktalandigini gortiriiz. Bu tiir
oykiilerde “son”lar 6nemli oldugu gibi, 6ykiinin diger bo-
liimleri.de “son”lara gore diizenlenirdi. Boylece “son”lar
Oykiiniin biitiiniinii kugatan bir fonksiyona sahipti. Bu 6y-
kiilerde secilen diyaloglar, olaylarin diizenlenisi, dig aksi-
yonlar kisaca anlatimuin i¢ dinamigi hep sona, sondaki ay-
dinlanma anma gore dizayn edilirdi. “Son“lan etkili kil-
mak i¢in kullanilan en 6nemli 6ge ise merak unsuruydu.
Miphem bilgiler, kanstirmaya miisait maltimatlarla me-
rak 6gesi beslenerek, okuyucu “garpicison“lara hazirlanir-
du. Tabii her sey finaldeki aydinlanma animi daha ¢arpici
ve etkili kilmak icindi. Final ile birlikte her sey sonuglanir,
aydinlanir, biitiin diigiimler ¢6ziliir, biitiin ¢atigmalar ¢6-
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ziimlenirdi. Kisaca 6ykiiniin giicli “son”daki carpiciliga
endekslenir ve sasirtici, garpic1 “son”la bagarili 6ykii ara-
sinda bir baglant1 kurulurdu. Bu tiir 6ykiilerin simgelegsen
ismi ise O. Henry olmustur.

O. Henry’in “Son Yaprak”adli 6ykiisii “carpicison” 6y-
kiilerine iyi bir 6rnektir. O. Henry bu 6ykiide trajik bir olay
anlatir: Iki geng ressam Sue ve Johnsy ayni stiidyoda gals-
maktadirlar. Ama bu geng ressamlardan Johnsy’e doktor-
lar zatiirree teghisi koyarlar. Gen¢ kiz adim adim 6liime
yaklagmaktadir. Giin boyu pencereden yandaki bog duva-
rin tuglalarina bakmaktadir. Doktorlar Johnsy’nin yagama
sansini, onun yasama istegine baglarlar. Eger yasama ar-
zusunu yitirmezse yagayabilecektir. Ama o artik 6liime
yaklastigini diiginmektedir. Uzun uzun pencereden bir
Frenk elmasinin sarmagigina bakar. Sarmagigin yapraklar:
bir bir dokiilmektedir. “Sonuncusu gittiginde ben de git-
meliyim” diye diisiinmeye baglar. Bu arada zemin katta
bir bagka ressam yagamaktadir. Altmigini agmug bu ihtiyar
ressam, oldukga ba§arlsiz bir ressamdir. Ayrica ¢ekilmez,
aksi biridir. Ama bir giin hala bagyapitini yapacagina inan-
maktadir. Hasta kizin arkadas: Sue, bir giin bu ressamin
yanina giderek bu yaprak olayini anlatir. Arkadas: Johns-
y’un, son yaprakla birlikte 6lecegineinandiginiséyler. Ak-
si ihtiyar ise boyle sa¢ma bir geye insanlarin nasil inandig-
na hayret eder. Sabah olur ama sarmagikta kalan tek yap-
rak bir tiirlii diigmez. Son yaprak diigmeyince geng kiz
Johnsy yasayacagina inanir ve hastaliktan kurtulur.

Goriildiigii gibi oykiide buraya kadar olaganiistii bir
yan yok. Oysa Oykiiniin son paragrafiyla okuyucu hayrete
diigiiriiliir, carpilir. Son tamamuyla siirprizdir. Sonunda
ogreniriz ki, aslinda kizin gordiigii o son yaprak gercek
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degildir. Son yaprak diigiince ihtiyar ressam biitiin gece
calisarak duvara yeni bir yaprak ¢izmistir. Ve bu 6ylesine
glzel cizilmistir ki, gen¢ kiz bunun gergekten yaprak oldu-
guna inanmus ve saplantisindan kurtulmustur. Oysa saba-
ha kadar geng kiz icin yaprak ¢izen ihtiyar ressam 6lmiig-
tiir. Hem de bagyapitini yaptiktan sonra. Iste bagta “Mii-
neccimler Armagani1” olmak tizere, O. Henry’in pek ¢ok
Oykiisii, boyle carpici son, siirpriz son anlayigina uygun
olarak kurgulanmgtir.

Ama giliniimiizde serim/diigiim/¢6ziim/ disiplinin-
den uzaklagilinasi ve 6ykiideki yeni yonelimler nedeniyle
finallerin anlami da degismis, “son”lar eski iglevlerini
onemli Ol¢lide yitirmiglerdir. Zihinsel yasayiglanin, 6deg-
melerin, i¢sel diinyalarin anlatildig: glinlimiiz 6ykicili-
ginde finallerin eski anlamlarini yitirmelerinde kugkusuz
sasilacak bir yan yok. Ciinkii modern 6ykii ille de bir ola-
ya, entrikaya gereksinim duymuyor. Artik bir goriintii-
niin, enstantanenin, goniil kinkliginin da 6ykiisii yazili-
yor. Bu oykiilerde ise dogal olarak ¢arpic1 “son”lara gerek
duyulmuyor. Dolayisiyla yazarlar, gerilimi, yogunlugu
”son”lara saklamiyorlar, biitiin bunlar1 6ykiiniin (metnin)
biitiiniine yayiyorlar. Ayrica bu 6ykiilerde, geleneksel 6y-
kiilerin aksine, merak 6gesinden ¢ok gerilim, ritim ve bi-
¢im ustaligiyla okuyucu yakalanmaya ¢aligihiyor. Dolay:-
siyla modern Oykiide ¢arpicl “son”la okuyucuyu apistir-
mak hedeflenmiyor, metnin biitiiniinde ¢arpicilik yakalan-
maya c¢aligiliyor. Tabii her seye karsin, yazann suje yakla-
siminin (olaylarin akisi, diizenlenigi) finalin 6nemini ya da
onemsizligini tayin ettigini unutmamak gerekir.

Finallere iligkin modern 6ykiide dikkat gekici diger bir
yan da finallerin geleneksel 6ykiilerde oldugu gibi sonug-
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lanmamasidir. Geleneksel “son”lanin aksine, artik Oykii
“son”lann da her sey ¢oziime kavugmuyor, atigmalar bit-
miyor. Hatta kimi oykiiler bizzat ¢oziimsiizliigii hedefliyor
ve hi¢ beklenmedik bir anda bitiveriyorlar. Ama bu kopuk-
luk ve ¢6ziimsiizliik Gykiiye bir olumsuzluk katmyor aksi-
ne Onemli iglevler goriiyor. Ciinkii bu yaklagimla anlatic1
aradan cekiliyor ve anlabm sorunsah okuyucuya gegerek
onda hayatiyetini siirdviriiyor. Boylece dykii okuyucuda ye-
niden iiretiliyor, cogaltthyor. Murathan Mungan modern
oykiiniin bu son anlaysi ile “parcalarnemug, kink dokiik, so-
nunun ne olacagi bilmedigimiz, belirsiz, ucu acik, yarin:
olmayan” modern hayat arasinda bir baglant1 kuruyor ve
ekliyor: “Hikaye sonunu size brrakiyor, Sonra, diyorsunuz,
Peki sonra ne oldu? Ne yapacaksin sonra ne oldugunu? Sa-
na ne! Diye tersliyor hikaye; hatta belki, Sonunu ben bilmi-
yorum, ya sen biliyor musun? Diye dalgasinigeciyor. Ya da;
Pelq, sence ne oldu sonra? Diyebir kargisoru soruyor. Yada
omuz silkerek: Hepsi bu kadar, diyor. Kusura bakma ama,
hepsi bu kadar! Tipki hayat gibi! Hayatta da daha fazlas:
yok ki!”

“Dongiisel zaman” ve “ebedi tekrar” kavramlarinu dii-
siindiigiimiizde dykiideki “son” ve “baslangic” ayriminin
onemsizligini daha iyi anliyoruz. Sebiisteri bu konuda sun-
lar1 s6yliiyor: “Birisine nihayet nedir diye sormuslar da ‘in-
sanin bagladig: yere donmesidir’ demis.”
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“Hayat ve Oykii”.

Iste “Final” yazisiyla birlikte yiiz yirmi beg sayfaya ulag-
tik. Peki “Final”le neyi nihayetlendirdik acaba? Oykiiniin
hangi sorununu ¢6zdiik, hangi gizli yaruru aydinlatabildik?

Kim bilir?

"Ama gergek olan su: Birbirinin igine gegmis bu kavram-
lar, ne sdylersek sdyleyelim, sonugta kendi seriivenlerini ya-
sayacaklar. O vakit biz bunca s6zden sonra yeniden baga
dbnecegiz:

“Hayat ve Oykii”.
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