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SUNUŞ 

B içimsel arayışlara yatkın yapısı, zamanın dilini ifadedeki zen­
gin imkanları, yazarına tanıdığı geniş özgürlük alanlarıyla edebiya­
tın yenilikçi ve hareketli türü olan öykü; insanlara, birikim ve de­
neyim aktarmayı sürdürüyor. Farklı izleklerde, farklı biçimlerde, 
farklı coğrafyalarda giderek zenginleşen, gelişen, kendini yenile­
yen modem öykü, artık bir "ara tür" algısını çoktan geride bırak­
mış, şiir ve romanın yanında işlevsel bir tür olarak edebiyatta say­
gın yerini almıştır. Yapı, biçim, ses peşinde koşan yazarların elin­
de son yüzyıl edebiyatında zengin bir birikim yaratmayı başarırken, 
artık öykü türü atlanarak yazılan bir edebiyat tarihi eksik olacaktır. 

Ne var ki öykü, nitelikli ürünlerini verse de, kuramsal düzlem­
de hal:l üzerinde en az konuşulan yazınsal türlerden biri olma ko­
numunu sürdürüyor. Oysa gelişim ve değişim sürecinin belirlenme­
si, yeni atılımlar için yaşamsal bir önem taşıyor. Bunun için de öy­

künün estetik yapısına ilişkin tartışmalardan dönüştürücü bir biri­
kim oluşturmak, öyküye ait bir terminoloji ve söylem kanalı açmak 
gerekiyor. Öykünün, kavramlara, kuruluş ve işleyişini ifade edecek 
temel bir dile, sanatsal ve estetik değerini ortaya çıkararak ölü nok­
talarını aydınlatacak kavramsal okumalara ihtiyacı var. Öykünün 
gelişimini, dönüşümünü, yeni yönelimlerini belirlemek, öykü adı­
na ortak bir bilinç ve bellek oluşturmak amacındaki bu çalışma, öy­
kü sanatının poetik alt yapısını anlama, çözümleme ve tespit etme­
yi hedefliyor. Öykünün yapısını, tarihsel serüvenini, anlatım im­
kanlarını ve karakterize olduğu özellikleri tartışıyor. 
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Öykünün estetik, kurgusal arka planını, temel ilkelerini açıkla­
yıp örneklemeyi, tarihsel serüvenine tanıklık etmeyi önceleyen bu 
yazılar, elbette bütün birikimi yansıtma iddiasında değildir. Öncü 
birikimlerin öykü sanatını nasıl algıladıklarını araştırırken, büyük 
öykü korosunun eşsiz soloları, kurucu, dönüştürücü adları anılarak 
öykü sanatının artık geri gidilemez en geri hattının altı çiziliyor. 
Modem öykünün geçirdiği evreler, hem ürün bazında hem de poe­
tik tartışma bazında yaşadığı zihinsel süreçler, öncü birikimleri ile 
çağdaş, güncel temsilcilerinden de örnekler verilerek irdeleniyor. 
Hem biçimsel hem de içerik anlamında, öykünün birikim ve soya­
ğacına, sürgünlerinin vardığı yere bakılıyor. 

Yazılarda öykünün estetik yapısı araştırılırken kuralların yücel­
tilmesinden çok, öykünün doğasının anlaşılmasına ve izahına çalı­
şılmıştır. Çünkü sanatta statik, değişmez denilen kurallar zamanla 
yıkılıyor, türler yeni alanlara açılıyor. Kaldı ki öykü, tıpkı diğer ya­
zınsal türler gibi kuralları belirlenmiş, durağan, indirgenmiş, sabit­
lenmiş bir tasavvur değil, duygusal/dilsel/zihinsel sürekli bir yara­
tım sürecidir. Öykünün yönelimi ne olursa olsun kopmadığı tek şey 
yaşantıdır. Bu nedenle de akıp giden hayatı bir öykücü gözüyle 
kavrama, somutlama ve tanımlama çabası sürekli değişir. 

Bütün bunlar bir bakıma gerçeğin ne denli çok yönlü olduğunun 
da göstergesidir. Kuşkusuz her sanatçı, yaşadığı deneyleri karşıla­
yıp onu sanat katına yükseltecek estetik, dil ve biçim arayışı içeri­
sinde olacaktır. Bu da sürekli değişimi zorunlu kılar. Bu nedenle 
kuramlar, kurallar geçici, yapıtlar ise her zaman kalıcıdır. Kuşku­
suz kurama göre, kurallara göre sanat yapılamaz, yapılmamalıdır. 
Zaten güçlü yapıtlar, kendilerini bir "edebiyat modeli" olarak su­
nar. Edebiyatta başkalarına benzemek değil, benzememek; kendi 
olmak, özgün olmak temel hedeftir. Bu bir yaratı coşkusudur. Yazı 
elbette bireysel bir etkinliktir. Kendi yolunda ilerlemek, özgün ve 
yeni olmak pek çok yazarın ortak arzusudur. Yazar her durumda bi­
çem ve içerikle kendi olmak ister. Ancak birikimi bilme, öncüleri 
tanıma ve anlamlandırma da küçümsenmemelidir. Edebiyata ne ge­
tirdiğimizi bilmek için öncelikle nelerin var olduğundan haberli ol-

8 



MODERN ÖYKÜ KURAMI 

mamız gerekir. Bir başka deyişle, yıkmak ve başkaldırmanın birin­
ci koşulu neyi yıktığımızı, neye karşı çıktığımızı bilmekten geçer. 

Bütün bunlardan dolayı bu çalışmada öykünün kuralları , genel 
doğruları, birikimleri tartışılmakla birlikte bir reçete sunulmuyor, 
bir estetik form teklifinde bulunulmuyor. Öykü formunun kuralları­
nı standartlaştırarak yüceltilmesi değil; estetik ve sanatsal işlevleri­
ni zenginleştirme, çoğaltma amacı güdülüyor. Çünkü amaç, öykü­
nün statik, değişmez, !artışılmaz kurallarını belirlemek değil; okura 
değişik bakış açıları kazandırmak, çoğul okumaya kapı aralamak, 
işaretler sunmaktır. Zaten öykü, yapısı gereği sınırları net bir şekil­
de çizilemeyen esnek, kaygan bir türdür. Bu nedenle çalışma, for­
müllerden ve iddialardan çok, öykünün anlamlı özelliklerini sapta­
maya yöneliktir. Kitap, temel seçimleri, genel kabulleri yaygınlaş­
tırmayı amaçladığı gibi, öykünün kuramsal temellerine ilişkin yeni 
görüşler de sunmaktadır. Bu yazıların, öykü sanatıyla ilgili bir yan­
dan tersinden okuma (oluştan sonra), tespit ve değerlendirme, diğer 
yandan da geleceğe ilişkin (oluştan önce) öngörüler ve iddialar taşı­
dığı görülecektir. Kitap boyunca bu oluşların nedenliği ve nasıllığı 
tartışılırken sonuçta öykünün yaratım süreci incelenmiştir. 

Yazılar, içerik çözümlemesinden çok, düşünsel/kuramsal ağır­
lıklı denemelerden oluşmaktadır. Bu bağlamda eserler değil, sorun­
lar, yapılar odak alınmıştır. Ancak, temel kuram ve kavramlar, tüm 
riskine karşın, hem güncelleştirmek hem de işlevselleştirmek için 
örneklemeye çalışılmış; kuramla ürün arasındaki mesafenin kısal­
tılması amaçlanırken soyut söylemden somut metinlere gidilmiştir. 
İçeriğine nüfuz edilememiş kaba bir dökümün her zaman yanıltıcı 
olabileceğinden hareketle ustaların deneyimlerinin aurası yakalan­
maya çalışılmıştır. Çünkü kimi yazarların yazınsal deneyimleri 
önemli ve öğretici olmakla birlikte, zaman zaman şahsi/biriciktir ve 
dünyası yeterince algılanmadığında bir başka yazar için tuzağa, 
kaygan bir zemine dönüşebilir. 

Kuramsal yazılar her durumda eserden, kurmacadan daha kar­
maşık bir düzlemde var olurken genelde soyutlamalara dayalı bir 
terminoloji kullanılır. Bu da kimi kez karmaşa ve öznenin yitimi 
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sonucunu doğurur. Bu nedenle kitapta "ağır yazılardan", "aşın-yo­
rum"lardan, kuramsal yazıların içinden çıkılmaz labirentlerinden 
kaçınılmıştır. Olabildiğince anlatım sadeliği önemsenmiş, öznenin 
öykü olmasına özen gösterilmiştir. 

Bu çalışma, bir öykü düşüncesi, poetikası yaratmaya çalışan ve 
öykü davası güden yazılardan oluşmaktadır. Ne var ki özne tümüyle 
öykü olsa da bu yazılar bir öykü kutsaması içermiyor. Öykünün diğer 
sanatlarla ilişkisini incelerken ötekinin biricikliğini gölgelemeden, tü­
rün özgünlüğünün altı çizilmeye çalışılmış, türler arası yarış ve ayrış­
tırmadan uzak durulmuştur. Ancak yine de kitabın öykü üzerine oldu­
ğu gözden kaçırılmamalıdır. Bu yanıyla da öykünün yapısal özellik­
leri, diğer türlerle farklılıkları öne çıkmıştır. Çünkü türsel farklılıklar 
üzerine yeterince düşünülmediğinden, kuramdan yoksun, derinliksiz 
eleştirilerle, edebiyat dünyasında öykü fazlasıyla suistimale uğramış­
tır. Kitap biraz da bu haksızlığı gidermeyi amaçlamaktadır. 

Modern Öykü Kuramı tüm başlıkları önceden belirlenip tasar­
lanmış yazılardan oluştuğu için sistematik bir karakter taşıyor. Bü­
tün yazılar bu kitap için yazıldı. Baştan sona bilinçle, bir bütünlü­
ğe doğru gidildi. Öte yandan Hayat ve Öykü kitabımızdan alınan ve 
küçük bir hacmi oluşturan kimi yazılar, bu çalışmada farklı bir bi­
çime dönüştü. Bu da doğal. Çünkü bazı yazılar, odağı aynı kalmak­
la birlikte, zamanla yeni görüşlerle zenginleşip genişleyebiliyor. 
Bu yazılar da farklı okumalarla birlikte yeni bir çehre kazandılar. 

Bu çalışmanın pek çok yazara, kitaba, söyleşiye, öyküye gönül 
borcu var. Bu gönül borcu onların vermek istediklerini buraya taşı­
yarak, burada yaşatarak ödemeye çalışıldı. Yazılara esin verdiği 
hil.lde anılmayan, atlanan tüm yazarlara, öykülere ise özür borcu 
var. Bunda da hiçbir kastın olmadığı bilinmelidir. Çünkü bu kitabın 
asıl amacı, bu öykülere yeni bir kapı açmaktır. 

Öykü, her dönemde, hayatın akışı, anlamı ve ritmi üzerine söz 
alır. Bulunduğu coğrafyanın dili, gerçekliği ve koşulları içerisinde 
değişmez duyguları, o çağın, o anlayışın verileriyle yeniden, yeni­
den üretir. Çünkü amacı, deneyimi aktarmak ve hayatı, gerçekliği 
sorgulamaktır. Öykü, insanlığın çalkantılarla akıp giden varoluşsal 
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macerasındaki dönüm noktalarını, kırılma anlarını kayda geçirmek 
ve bu anlara ilişkin doğru sorular sormak, karanlık yönlerine ışık ol­
mak ister. Amacı her dönemde hayatın gizine ilişkin kalıcı fotoğraf­
lar çekmektir. Bu süreçte dinleyenin/okurun karşısına yeni bir dil, 
yeni bir söylem ve giderek yeni bir gerçeklikle çıkar. Bu anlamda 
öykü, tarihsel süreç içerisinde sürekli kendini yeniler ve çağının di­
lini konuşur. Kalıcı öyküler, gerçeğin "yeni dili"ni bulan metinler­
dir. Hikaye anlatıcısının vakanüvisten farkı tam da budur: çıplak 
gerçeği aşıp hakikati geleceğe taşımak. Böylece gerçeğin binbir yü-

ı 
zü açık edilirken, yanlış bilinen olgular bir hikayeyle düzeltilir, yer-
li yerine konur. Öykü, sadece geçmişin birikimlerini aktarmakla kal­
maz, geleceğe ilişkin olarak da söz alır. Bu anlamda öykülerin işle­
vi, her durumda hayata ilişkin bir tavır almak ona müdahale etmek 
olmuştur. Öyküler de, hayata ilişkin yeni bir ruh aktarır. Bu "yeni 
bir hayat" teklifidir. Bunu da yeni bir ses ve biçimle gerçekleştirir. 
Her yeni ses de elbette kendi edasını, biçemini, rengini yaratır. 

Umarız bu kitap hikaye anlatıcılarının seslerine yankı olur. 

1 1  





MODERN ÖYKÜNÜN SERÜVENİ 

Son yazınsal buluş olarak nitelenen öykü, tarihsel serüveni için­
de, her sanat gibi sürekli kendi kendisiyle hesaplaşma, yüzleşme, 
yenilenme süreci yaşamıştır. Anlatımın daha etkin, tutarlı, vurucu 
olabilmesi için yapı, biçim, ses peşinde koşan öykücüler; keşif, dö­
nüştürme, inşa hareketiyle yeni biçimler, yeni imkanlar aramışlar­
dır. Yaratıcı etkinliğin doğası da budur zaten: kuralları, beğenileri, 
oluşları sürekli sorgulamak. Bu süreçte öykücüler, bazen şiirin (im­
ge/akıcılık/anlam yoğunluğu), bazen resmin/sinemanın (göster­
me/kurgu), bazen de müziğin (ritim) olanaklarından yararlanarak 
öykünün evrenini genişlettiler. İnsanı, hayatı,  eşyayı kimi açık ve 
yalın, kimi kapalı ve soyut yansıtma yoluna gittiler. 

Nikolay Gogol, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Anton 
Çehov, Katherine Mansfield, James Joyce, Franz Kafka, Emest He­
mingway, William Faulkner, Jorge Luis Borges, Sadık Hidayet, 
Gabriel Garda Marquez öykü ana damarında renk renk aktılar. Bir­
birinden farklı coğrafyalarda yaşayan bu kurucu, dönüştürücü öncü­
ler, öyküye yeni anlayışlar, yeni bakış açıları kazandırırken öykü 
poetikasına kaynak oluşturacak ürünler verdiler. Gogol "küçük in­
san"lann dünyasına sokularak öykü sanatının en kullanışlı tipini ya­
rattı; Poe öykünün hem kuramsal temellerini attı hem de korku, fan­
tastik türü öykülerin parlak örneklerini verdi; Maupassant olay öy­
künün başlatıcısı oldu ve öykünün geniş kitlelerce sevilmesini sağ­
ladı; Çehov öyküye sadelik, yalınlık ve minimalist anlayışı kazan­
dırdı; Mansfield, Çehov'un öykü anlayışını bilinç akışı ve içsel se-
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rüven tekniğiyle zenginleştirdi; Joyce içine kapanmış bir şehrin 
(Dublin) sesi oldu ve modem öyküye bir karakter olarak şehri sok­
tu; Kaflrn modem insanın bunalımlarının, açmazlarının ve çıkışsız­
lığının en iyi ifadesinin öyküyle mümkün olabileceğinin örneklerini 
sergiledi; Hemingway sadece diyaloglarla öyküde neler yapılabile­
ceğini ortaya koydu; Faulkner girift biçemiyle kötülüğü ve adalet­
sizliği belgeledi; Borges öyküyü tarih, felsefe ve edebiyat birikimiy­
le buluşturdu; Sadık Hidayet Doğulu insanın yaşayışını, sorunlarını, 
renklerini öykünün modem imkanlarıyla biçimleyerek evrensel ede­
biyata kazandırdı; Gabriel Garda Marquez hayal gücünün, fantasti­
ğin, gerçeğin örtüsünün aralanmasındaki rolünü örnekleyerek, bü­
yülü gerçekçilik akımıyla öykü dünyasına yepyeni bir renk kattı .  
Kuşkusuz bütün bu arayışlar "anlatmak" ana kaynağından saparak 
çeşitli yönlere akan nehirlerdi. Kimi şırıltılı ,  gürültülü, tezahüratı 
bol; kimi derinden, sessiz, gösterişsiz akan nehirler. Ama kaynak 
aynıydı: anlatmak. Çünkü "anlatmak" öykünün ana karakteriydi. 

Bu süreçte, olay öyküden, durum ve atmosfer öyküsüne; portre 
öykücülüğünden soyut/simgesel öykücülüğe; bilinç akışı ve çok­
seslilik denemelerinden postmodem öykücülüğe geniş bir çeşitlilik 
sergilendi. Bu yapısal değişim serüveni, bir bakıma öykünün este­
tik özerklik serüvenidir de. Öykü, ilk dönemlerde özellikle gazete­
ci öykücüler aracılığıyla "magazin" yönü ağır basan bir anlayışla 
yola çıktı. "Deneme hikayeciliği" ve "portre hikayeciliği"ne yaslı 
bu anlayış, modem öykünün ilk acemi adımlarıydı. Bu öyküler, kı­
sa yazmanın parlak geleceğini işaret etmekle birlikte yazınsal bir 
tür olmanın gereklerinden uzak bir yapı sergiliyordu. Çünkü estetik 
unsur, içeriğe göre oldukça geri plandaydı. Ancak, modem öykü­
nün ilk ciddi duraklarından biri "olay öykü" oldu. Maupassant 
adıyla simgeleşen bu yönelimle öykünün özerkliğinin temelleri 
atıldı. Genç yazınsal tür olan öykünün sevilmesinde, okur karşısın­
da anlam kazanmasında "olay öykü" anlayışının katkısı büyük ol­
du. Bu yaklaşımda "olay'', "hikaye'', "entrika" öykünün olmazsa 
olmaz gereklerindendi . Öykü, bir olay, hikaye etrafında gelişir; klii­
sik serim, düğüm, çözüm disiplini çerçevesinde kurgulanırdı. 
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Çehov' la birlikte olaydan, konudan ziyade insanı ön plana çıka­
ran, onun psikolojisini yansıtan öyküler yazılmaya başlandı. Bu tür 
öykülerle birlikte klasik serim, düğüm, çözüm kurgusu terk edilir­
ken öyküler, insan ruhuna, onun ifade ettiği, edemediği alanlara yö­
neldi. Artık öyküde ille de olay anlatmak yerine, bir anın görüntü­
nün, ruhsal konumun öyküleştirilmesi başat anlayış olmuştu. Bu, 
öyküde içerik yanında estetik unsurun da gündeme gelmesi demek­
ti. İşte yazın dünyasında öykünün ciddiye alınışı, saygınlık kazan­
ması biraz da Çehov yaklaşımıyla gerçekleşti. 

Öykü, Çehov 'dan sonra da gelişim ve yenilenme çizgisini sür­
dürdü. Zamanla dışsal eylem ve olaylardan çok, bir hal, içsel serü­
ven, öykücülerin gözde temaları oldu. Yazarlar olaydan hiç bahset­
meden, olayın anlatıcıda yarattığı izlenimleri, etkileri, çağrışımları 
öyküleştirmeye başladılar. Ardından biçimsel denemeler ve soyut, 
sembolik yaklaşımlarla oluşturuldu öyküler. Öykücüler, kimi insa­
ni tutum ve davranışları, güncelin ucuzculuğundan, kolay tüketi­
minden kurtararak evrenselleştirmek ve yarınlara taşımak için so­
yut, sembolik anlatımlara yöneldiler. Böylece öykü, biçim ustalık­
larıyla ve soyut, gerçeküstü yaklaşımlarla yepyeni, mümbit bir ala­
na girdi. Bu estetik arayışın ilk somut göstergesi dile bakış oldu. 
Dil ile oynamak, dilin olanaklarını zorlamak ve metinsel başarılara 
ulaşmak, öykücü için kaçınılmaz hale geldi. Bu denemeler bir an­
lamda öykünün biçimsel arayışlar için ne kadar uygun bir tür oldu­
ğunu da ortaya koyuyordu. Öykü bu süreçte tüm sanatlarla ve di­
siplinlerle yoğun bir ilişki içerisine girdi: Müzik, resim, fotoğraf, 
şiir, roman, felsefe . . .  Artık bilinç akışı, yeni roman, gerçeküstücü­
lük, varoluşçu yaklaşımlar, büyülü gerçekçilik ve postmodem tu­
tum öyküde değerlendiriliyordu. Bir başka ifadeyle öykü, ilk dö­
nemlerdeki gazeteci-hikayeci tavırlarından, artistik arayışlara, ora­
dan da çok özel biçimsel denemelere uzanıyordu. 

Kısaca özetlemeye çalıştığımız modern öykünün bu serüveni, 
belki en iyi, bu türün öncü birikimleri izlenerek açıklanabilir, so­
mutlaştırılabilir. Çünkü öykü bu adlar öncülüğünde yazınsal bir tür 
olarak varlığını kabul ettirmiştir. Günümüze kadar öykünün gelişi-
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mi ve tarihi incelenirken şüphesiz çok sayıda öykü ve öykücüden 
söz edilmesi gerekir. Ama biz burada özellikle, kurucu, dönüştürü­
cü adlar üzerinde yoğunlaşacağız: Nikolay Gogol, Edgar Allan Po­
e, Guy de Maupassant, Anton Çehov, Katherine Mansfield, James 
Joyce, Franz Kafka, Emest Hemingway, William Faulkner, Jorge 
Luis Borges, Sadık Hidayet, Gabriel Garda Marquez. 

Nikolay Gogol ( 1 80 9- 1 852), sıradan bir memur olan Akaki 
Akakiyeviç'e "palto"sunu giydirip St. Petersburg'un soğuk sokak­
larına gönderdiğinde, bir anlamda öykü türünün de tümüyle kade­
rini değiştirmiş oluyordu. Çünkü bu öyküyle sadece kendi ülkesi­
nin yazarları olan Tolstoy, Dostoyevski ve Çehov'u değil, değişik 
tonlarda ve biçimlerde pek çok ülke öykücüsünü de derinden etki­
liyor; herkesi paltosunun içine alarak yol açıcı, öncü bir işlevi yeri­
ne getiriyordu. Bu yüzden "Hepimiz Gogol 'un Palto'sundan çık­
tık" sözü, genel bir doğrunun izahı olarak kabul görüyordu. 

Peki, Gogol'un "Palto"sunun altında ne vardı? Gogol, orada 
hangi gizi saklamıştı? 

Cevap açıktı: "Küçük insan". Bu yüzden modern öykünün kö­
kenlerini/doğuşunu Gogol 'la başlatanların ileri sürdükleri en 
önemli gerekçe, onun küçük/sıradan insanları öykü sanatına ilk kez 
sokmuş olmasıdır. Gerçekten de küçük insanın, tarihsel süreç içeri­
sinde öyküdeki önemi düşünüldüğünde, Gogol'un kurucu kimliğe 
layık görülmesi için bu nedenin tek başına yeterli sayılması gere­
kir. Çünkü o döneme kadar sadece üstün insan, kahraman karakte­
ri anlatılmaya değer görülürken bu kez aciz, silik, sıradan bir insan 
edebiyatın öncelikli bir figürü oluyordu. Bu öylesine önemliydi ki 
"küçük insan" giderek öykü türüyle neredeyse özdeşleşecekti.  Bu 
bağlamda Gogol'u modem öykünün çıkış noktası olarak görmek, 
öykünün geldiği yer dikkate alındığında daha bir haklılık kazanır. 

Gogol, değişik temalarda pek çok nitelikli öykü yazsa da özel­
likle dönemin memur dünyasını, düzenin ezdiği küçük insanları, 
bürokratik işleyişin açmazlarını konu yaptığı öykülerde oldukça 
başarılı olur. Gerçi Puşkin küçük insan tiplemesini daha önce gün­
deme getirmişti; ancak bu tiplemeyi bütün boyutlarıyla öyküye ta-
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şıyan Gogol olmuştur. Öykülerde bu insanlar için hiçbir çıkış yolu 
yoktur; onların kaderleri, bozuk düzen içinde yok olmaktır. İşte, 
Gogol'un neredeyse adıyla özdeşleşen öyküsü "Palto"da, bürokra­
tik sistemin kimliksizleştirip ezdiği, makinenin önemsiz bir parça­
sı yaptığı memur Akaki Akakiyeviç ' in trajik hayatı anlatılır. Aka­
ki; görevini yapma dışında hayatta hiçbir amacı olmayan, kendi içi­
ne gömülmüş, hayatın dışına düşmüş, toplum dışı, pasif ve acınası 
bir kişidir. Akakiyeviç bir gün binbir güçlükle yeni bir palto edinir. 
Ama bir gece sokakta dolaşırken, meydandaki birkaç serseri tara­
fından paltosu alınır. Emniyete, çeşitli yerlere başvursa da hırsızla­
rı bulamaz. Son bir umutla gittiği 'önemli kişi' tarafından sert bir 
şekilde azarlanınca eve döner ve sonunda hastalanarak ölür. 

"Palto"da belki yüksek düzeyli bir teknik ustalık yoktur; ama 
Akaki Akakiyeviç figürü, daha sonra çeşitlenerek, değişerek, dönü­
şerek Dublin'de, Paris'te, Prag'da, Burgaz'da karşımıza çıkacak öy­
kü sanatının önemli bir prototipidir. Gogol böylece Akaki Akakiye­
viç'le öykü sanatının en önemli karakterlerinden birini yaratmıştır. 
Arıcak, o vakitler daha bilinçaltı, psikanaliz, postmodemizm, varoluş 
bunalımları keşfedilmemiştir. İmgeler, metaforlar, göndermeler yok­
tur öyküde. Modemizmle hesaplaşma başlamamıştır ve flaneur yak­
laşımı bilinmemektedir. Bu yüzden henüz Akaki Akakiyeviç ' in bi­
linçaltını, varoluş sıkıntılarını bilmeyiz. O şimdilik sadece üşümek­
tedir, paltosu çalınmıştır ve kaçınılmaz yazgısına teslim olmuştur. 

Gogol, "Palto" dışında yazdığı, "Bir Delinin Hatıra Defteri", 
"Burun", "Fayton", "Eski Zaman Beyleri"yle de öykü sanatına 
unutulmaz örnekler katmıştır. Bu  öykülerde, trajik gerçekliği miza­
ha dönüştürerek derinlikli bir hiciv yaratan Gogol, insanı küçülten 
tutkuların olağanüstü portrelerini çizmiştir. Öykülerinde tümüyle 
hayatın içine sokulmuş, Rus insanının gündelik hayatının verimle­
rini devşirmiştir. Hayatın içinden seçtiği karakterlerin hem erdem­
lerini hem de zaaflarını ustalıkla anlatırken öyküye de yaşamsal bir 
alan açmıştır. 

Modem öykünün diğer önemli bir kurucusu olan Edgar Allan 
Poe ( 1 80 9- 1 849), Gogol kadar hayatın içinde değildir. O daha çok 
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hayaletler, periler, olağanüstü olaylar peşindedir. Kahramanları ka­
ranlık, dehşet dolu gecelerde, perili adalara, gizemli konaklara, iz­
be sokaklara sokarak yeni bir yaklaşım geliştirir. Burada gerçek ve 
düş birbirine karışmıştır. Endişe "bir iblis gibi peşini bırakmaz" 
kahramanların. Poe, bütün bu yaklaşımlarla öykü sanatına bir baş­
ka kanal açacak, fizikötesinin anlatılmasında da öykünün uygun bir 
tür olduğunun yetkin örneklerini verecektir. 

Poe, öykülerini korku, suç, kabus, endişe etrafında kurgular. O, 
tuhaf, sıra dışı olayların peşindedir. Ancak Poe, düşsel gotik dün­
yalarda gezinirken, bir yandan da yaşananlara küçük ilmikler ata­
rak öykülerin gerçeklikle bağlarının kopmasına izin vermez. Ger­
çek ve düş arasındaki sınırın, sanılanın aksine derin olmadığını vur­
gular. Ona göre gündelik yaşam, bu iki farklı dünyanın (fizik ve fi­
zikötesi) iç içe geçmesiyle oluşmaktadır. Beden ve ruh, kurmaca ve 
gerçeklik onun öykülerinde ilgilendiği ana temalardır. 

Ölümden sonra yaşam, hipnoz, ruh ve periler, gerçeküstü ve ma­
salsı öğeler onunla birlikte yepyeni bir anlama bürünmüştür. Poe, 
olağan dışı olayları, yüzeysel anlatımdan, söylencelerden ayırıp 
bunlara duyulan kuşkuları da bertaraf ederek ince detaylarla geliş­
tirip yaratıcı zekayla birleştirerek öykü sanatının estetik düzeyine 
ulaştırır. Bilimsel gelişmeleri, kitap öğretilerini düşsel, fantastik 
öyküleriyle test eder. Öyküleri incelendiğinde matematik, fizik, 
psikoloji disiplinlerindeki gelişmeleri yakından izlediği görülür. Bu 
bağlamda bilim ve sanat ilişkilerini öykülerinin merkezine alırken 
bilim ve akıl karşısında ruh ve sezginin öneminin altını çizer. Onun 
öykülerinin ana damarını, bilimsel veriler ışığında insan ruhuna ya­
pılan yolculuk oluşturur. Polisiye ve cinayet öyküleri, korku ve fan­
tastik öyküler, onun en çok örneğini verdiği temalar olmuştur. 

Poe'nin öyküye kuramsal katkısı, en az ürün katkısı kadar büyük 
olmuştur. Çünkü öykünün kuramsal temellerine ilişkin geçerliliğini 
bugün de koruyan en nitelikli yazıları o yazmıştır. Öykü için önerdi­
ği tek etki, etkinin bütünlüğü ve birliği ilkesi hfila önemini yitirme­
miştir. Öykünün, şiirden ve romandan farklılaşan yanlarının sağlam 
temellerini ilk o ortaya koymuştur. Poe'ya göre güzellik yaratmada 
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şiir daha şanslıyken; dehşet, tutku, korku yaratmada öykü daha avan­
tajlı bir türdür. Öykünün asıl amacı olan hakikat, tam da burada ya­
kalanabilir. Poe, henüz doğuş aşamasındaki öykünün parlak gelece­
ğini görmüştür: "Bana, hırslı bir dehanın isteklerine uygun, yetenek­
lerine yakışır ve şiirden hemen sonra gelen bir yazı türü nedir diye 
sorsalar, onlara hemen bu isteklerini en iyi karşılayan ve dehalarını 
en iyi sergileyebilecekleri bir tür olan kısa öyküden söz ederdim." 

Modem öykünün kurucularından olan Poe, ruh tahlillerinde, at­
mosfer ve imge yaratmada öykü estetiğinin başyapıtlarını ortaya 
koymuştur. 

Öykü adına Gogol ve Poe'dan sonra en güçlü çıkış, Fransa'da 
Maupassant ve Rusya'da Çehov'dan gelir. Her ikisi de kısa öykü­
de etkisi günümüze kadar sürecek olan güçlü iki kanal açarlar. 

Guy de Maupassant ( 1 850 - 1 89 3) daha sonra "olay öykü" olarak 
adlandırılacak olan bir öykü yaklaşımının temellerini atar. Maupas­
sant, okura tamamlanmış bir hayat sunar. Bir durumu ya da kesiti 
değil, tümüyle sonucu ve bütün bir hayatı aktarır. Öykü, dolaysız 
anlatımla "son"a yönelik olarak kurgulanır. Anlatılan konu/tema, 
biçimsel yapının hep önündedir. Öykülerde bir "ileti" hedeflendi­
ğinden, anlam gizlenmez, açık edilir. 

Maupassant, garip ve ender görülen, hiç anlatılmamış öyküler 
peşindedir. Sürprizler, olağanüstü olaylar üzerine kurar öykülerini.  
Okuru şaşırtmak, irkiltmek, sarsmak için de sürpriz sonlara başvu­
rur. Çarpıcı olaylar, tesadüfler, mucizevi karşılaşmalar, gizemli 
olaylar, deliler ve hayaletler. .. Onun için öyküye değer olan sıra­
danlık değil, anormallik, sıra dışılıktır. 

Maupassant ' ın öykücülüğü, toplumsal yergi, başkaldırı ve öz­
gürlük tutkusunun yansımaları olarak kendini gösterir. Kilise, çev­
re ve gelenek etrafında oluşan genel ilkeleri sorgulayan bir tutum 
içerisindedir. Maupassant , toplum tarafından idealize edilmiş her 
şeyin tersini açık etme çabasındadır. Papazlar, burjuvazi, sahte ah­
lak anlayışı öykülerde eleştirilir. Yaşanan ama dile getirilmemiş, 
getirilemeyen gerçekler, ikiyüzlü ilişkiler, tutumlar örneklenir. 
"Yağ Tulumu"nda toplumun ikiyüzlülüğü eleştirilir. Fahişe olduğu 
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için aşağıladıkları kadın, işgal kuvvetleri komutanına direnince, in­
sanlar bu kez de kadının fahişelik yapması için onu zorlarlar . 

Maupassant 'ın öyküleri aşk, ihtiras, korku, cinsellik temaları et­
rafında geziııir. Zaman zaman deneme hikayeciliğinin örneklerini 
verir. Bu iiykiikrdc aıılatıcı delilik, korku, cinsellik üzerine düşün­
celeri ıı i ;ıı,· ıkladık tarı soııra hu konularla ilgili bir de öykü anlatır. 
Kıssadaıı lııssc lıcp giizcttiği temel ilke dir. Bu nedenle kimi öykü­
lcıdl" dıdaktıklı�·ııı sııııılarıııa dayaııır. llayal kırıklığı ve yenilgile­
ıı aıılaııııııvı \ı·wı. lıısaıı :ıııularıııııı, hırslarıııın kişiyi düşürdüğü 
ıııvııllılıklaı. vaptwı koıııliıkln oııda i iııcmli bir temadır. 

."ioıııı ddıı ııwyl" kııd:ıı vaıaıı lıir arayı�. lıaz. coşku adamı olan Mau­
pıı .. ,11111. ııvkııh·ııııdc de lııı ya�am pratiğini yansıtmıştır. Gönül serü­
Vl' lılı- 1 1111 . aı 111 w yaııılsaıııaları. hayal ve yıkımları, korku ve endişele­
ı ı aıılaıırkcıı toplıııııuıı ynlqik değerlerini sorgulamıştır. Cinsellik yü­
ı clıııııi. lıuııuva l'lqtirisi, ölüm korkusu her haliyle öykülerinde yer al-
1111� ve toplumsal çözülmenin tanıklığını yapmıştır. Uyuşturucu tut­
kuııluğu yanında delilik nöbetleri içinde bir yaşam süren ve "yaşama 
bir göktaşı gibi girdim, ondan bir yıldırım gibi çıkacağım" diyen Mau­
passant'ın sonu tam da böyle olmuştur. Bir intihar girişimi sonrası kal­
dırıldığı klinikten bir daha çıkamamıştır. "Öykü zevkini Fransa'ya ge­
tiren benim" diyen Maupassant yol açıcılığının da farkındadır. 

Hiç kuşkusuz Anton Çehov ( 1 860 - 1 90 4) için, Dostoyevski, Tols­
toy, Puşkin gibi büyük yazarların ülkesinde bir yazar olarak var ol­
mak kolay değildi. Hem de romanın en nitelikli örneklerinin verildi­
ği Rusya'da "öykü"yle var olmak. Bunlardan sonra Rus toplumu 
hakkında söylenecek ne kalmıştı? İşte Çehov bunu başarmıştır; hem 
öykücü olarak ülkesinde kendini kabul ettirmiş hem de öyküye sade­
ce kendi ülkesinde değil dünya çapında bir saygınlık kazandırmıştır. 

Çehov, Rusya'da bir yazar olarak var olma koşulunun, birikimi 
reddetmeden "yeni bir biçim"le mümkün olabileceğini keşfetmişti; 
yeni bir bakış açısı ve yeni bir sanat algısıyla. Yöntemi ise: "arın­
mak". Öncelikle geleneksel betimleme yöntemini reddetti. Gösteriş� 
li, ağdalı doğa betimlemelerine karşı çıktı. Her şeyi aza indirgiyor­
du, aza, daha aza. Süslemesiz, yalın bir anlatıma. Böylece hayata da-
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ha sıcak değebilirdi. Söz iktisadı onun temel ilkelerinden biri oldu. 
Ona göre aslolan özü, değişmezi en net bir şekilde anlatmaktır. Çe­
hov, sahicilik ve samimiyeti öyküsünün merkezine koymuştu. Her 
zaman kısa ve öz yazmayı savundu. Yazar, önce yazmalı sonra ata­
bildiği kadarını atmalı, gereksiz sözleri ayıklamalıydı. Basit, anlaşı­
lır ama derin ve gerçeği yakalayıcı bir öykü tutumunu benimsedi. 
"En iyisi, figürlerin ruh haliyle ilgili tasvirlerden kaçınmaktır; figür­
lerin ruh hali, onların hareketlerinden anlaşılması gerekir," diyordu. 

Çehov'da olaydan, konudan daha çok, insan ön plandadır ve öy­
kü onun psikolojisini yansıtır. İlk defa Çehov, olaysız, entrikasız 
sadelikle de öykü yazılabileceğini ispatlamıştır. Onun öykülerinde 
olağanüstü şeyler olmaz. Küçük bir diyalog, bir anın tespitidir yap­
tığı. Ama seçtiği şeyler, anlamlı ve tam öykülüktür. Öyküler sıcak, 
içten, inandırıcıdır. İnsanın zaaf ve güçlü yanlarını, onları yaşatan 
iç dinamikleri, değişim karşısındaki tavırlarını öyküleriyle açık et­
miştir. Kısa kısa cümlelerle ve dilin/anlatımın en yalın hiiliyle ya­
zar. Olağanüstü olaylara başvurmadan, sıradan durumların insan­
lardaki izlerine eğilir. Bu minimalist bakış, okurda odaklanma so­
rununu ortadan kaldırarak paylaşımı en üst seviyeye çıkarır. Çehov 
bu tutumuyla o güne değin önemsiz gibi gözüken pek çok küçük 
olayın, insandaki şaşırtıcı ağırlığını ve gücünü öyküye taşımıştır. 

Onun en büyük özelliği, öykü finallerine getirdiği yenilikti. Öy­
küye çoğunlukla son noktayı koymuyor, okurda devam etmesini is­
tiyordu. Kendisinin de ifade ettiği gibi Çehov "okura güveniyor­
du". Bu yüzden pek çok öyküsü sonuçlanmıyordu. O sanki, tam ya­
zarlığın tadını çıkaracağı yerde öyküyü bitiriyordu. Çünkü okuru 
gideceği yere götürmüştür, bundan sonrası onun bileceği bir iştir. 
Okurun zihinsel, duyusal işleyişini harekete geçirmek ve sorunu 
onun kucağına bırakmak. Çehov'un yaptığı budur: Hayatın yaşam­
sal dokusuna okuru iştirak ettirmek. 

Çehov'un öykülerinde zengin bir tema ve karakter çeşitliliği 
vardır. Rus köylüsünü, memurunu, sanatçısını tam bir doğallıkla 
anlatır. Tiplerini genelde sıradan insanlardan seçer. Kendi küçük 
dünyalarının kozasında boğulan sıradan insanların sıradan yaşam-
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larını işler. Çehov, bütün öykülerinde hayata ve insani gerçeklere 
yönelmiş, insani olgulardaki temel tezi de "mutlak özgürlük" ol­
muştur. Çehov bu çizgisiyle de kendinden sonra pek çok yazarı et­
kileyerek öykü sanatının ana damarlarından birini oluşturmuştur. 

Anton Çehov'un en sadık takipçilerinden birinin İngiltere 'den 
çıkması ilginçtir. Katherine Mansfield ( 1 888- 1 923) 5 Temmuz 
1 91 8 'de günlüğüne şu notu düşer: "Ah, Çehov! Niçin ölüsünüz? 
Niçin akşamın geç bir vaktinde, kocaman loş bir odada, dışarıda 
sallanan ağaçların yeşile döndürdüğü ışıkta oturup konuşamıyorum 
sizinle?" Mansfield yine bir Çehov kitabına düştüğü notta ise şöy­
le der: "Hiç kuşkum yok, kabul edeceksiniz. Benim İngiliz Anton 
Çehov 'u olduğumu." 

Mansfield öykülerinde, hayatta seçeneksiz kalmış, acılı ,  yalnız, 
yoksul insanların dünyasına eğilir. Hiçbir duygu abartmasına gitme­
den, tam da hayatın içinden bir fotoğraf çekerek okura yaşanan acıyı 
hissettirir. Tıpkı Çehov'da olduğu gibi onda da her şey hayatta oldu­
ğu gibi yalındır. Ama bir yaşantıya odaklanma gerçekleştiğinde, ha­
yatın gerçekleri ortaya dökülür. O da giriş, gelişme, sonuç disiplini­
ni reddeder. Aydınlanma anından sonra öykü aynı ritimde sürer ama 
çarpıcı sonla bitmez. Öykülerindeki Çehov etkisine karşın, anlatımı 
yenidir ve Çehov'dan farklıdır. Mansfield' ın Çehov yaklaşımını (sa­
delik, yalınlık ve sıradan insanlar) iç monolog ve bilinç akışıyla yeni 
bir estetik forma ulaştırdığını söylemek mümkündür. "Kim ne derse 
desin, böyle yazacağım," başkaldırısı, onun kalıcılığının da temel be­
lirleyicisidir. Öykü anlatım anında büyük olaylar, sürprizler olmaz. 
Gündelik hayatın sıradan bir günüdür. Öylesine bir gün yaşanmakta­
dır, yaşamın olağan akışında bir gün. Ancak öykü ilerledikçe duru­
mun hiç de öyle olmadığı görülür. İnsanlık durumları, sevinçler, hü­
zünler yavaş yavaş ortaya çıkmaya başlar. Anlatılan tipin acı verici 
dramatik durumu, geçmişi dokunaklı detaylarla okura aktarılır. 

Mansfield, bütün öykülerinde incelikli insanların kırılgan dün­
yasına eğilmiştir. Hayatı anlamlandırma çabaları, yalnızlık ve acı 
etrafında döner öyküleri. Taşradan gelip ilk kez bir baloya katılan 
genç kızın "fanilik" duygusunu keşfedişini ("İlk Balosu"), kirasını 
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ödeyemeyen bir şarkıcı eskisinin i ş  bulamayıp kaba saba bir ada­
mın teklifine hayır diyememesini ("Resimler"), yazar olmak, ünlü 
olmak isteyen ama bunu bir türlü beceremeyen genç kızlan ("Sar­
kacın Salınımı") etkileyici bir duyarlıkla anlatmıştır. Bunları yapar­
ken de betimlemenin şiirsel, ayrıntıların çağrışım, kapalı anlatımın 
merak gücünü öyküsüne ustalıkla yerleştirir. Yıldızlan, gemileri, 
ışıklan öyküye giren her nesneyi atmosfer yaratmanın bir aracı ola­
rak kullanır. Sinema sanatının olanaklarını ustalıkla öyküsüne taşır. 

Başta kardeşi olmak üzere pek çok dostunu savaşta kaybeden 
Mansfield için ölüm olgusu, öykülerinde belirgin bir tema olarak 
yer alır. Ölüm karşısında insanların tutumunu sıklıkla gündeme ge­
tirmiştir. 

Otuz beş yaşında ölen Katherine Mansfield, kısacık yaşamına 
öykü sanatının kalıcı yapıtlarını sığdırmayı başarmıştır. Hastalığı­
nın ilerlediği bir dönemde günlüğüne şunları yazar: "Kitaplarımı 
yazacak zaman. Sonra ölsem de umurumda değil. Yazmak için ya­
şıyorum ben." 

James Joyce ( 1 882- 1 941) tek öykü kitabı Dublinliler' le "şehrin 
sesi"ni modern öyküye kazandırmıştır. Joyce, öykülerinde, yaşa­
mın zenginleştirici yanlarından uzak, bir karabasanı yaşayan, top­
lumun çeşitli kesimindeki insanları, hayattaki en doğal halleriyle 
ele alıp Dublinli olmanın ve orada kalmanın neye mal olduğunu, 
bir portreler galerisiyle gözler önüne serer. Joyce, her ne kadar 
Dublinliler'de rahipler, gazeteciler, sanatçılar, siyasiler, memurlar 
gibi pek çok karakter/tip çizse de, bu insanların çıkışsızlığına, felç

haline Dublin kentini de dahil eder. 
Taşralılık, dünya ufkunu görememe, dar görüşlülük, ufuksuzluk 

Dublin ' in ve Dublinlilerin ortak paydalarıdır. Sokakları, barları, li­
manları, istasyonları bu suça ortak eder. Kilise kıskacı, fanatik mil­
liyetçilik ve dar görüşlü aileler, yaşanan olumsuzlukların en büyük 
sorumlularıdır. Dublin, öykülerde, kötülük saçan bir organizma 
olarak çizilir. Baskıcı, otoriter çevresel/toplumsal yapı; yeniliğe ka­
palı papaz hakimiyeti; katı İrlanda milliyetçiliği; anlayışsız ebe­
veynler/aile; hayatı yaşanılmaz hale getirmektedir. Joyce bir an-
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lamda çizdiği bu Dublin portresiyle, İrlanda'yı terk edişinin, sür­
günlüğünün de gerekçelerini ortaya koymuş olur. 

Öykülerde, İrlanda'nın politik yaşamını, sanatsal durumunu, aile 
düzenini ağır bir şekilde eleştirir. Buradan özgür bireylerin, hele bir 
sanatçının doğması imkansızdır. Kitapta anlatılan onlarca karaktere 
karşın tüm bunlar Dublin şehrinin konumunu ortaya çıkaran birer fi­
gür olmaktan öteye gidemez. Dolayısıyla kitabın gerçek karakteri, 
Dublin'dir. James Joyce, bu tutumunu bir mektubunda şöyle açıklar: 
"Amacım ülkemin ahlak tarihi ile ilgili bir bölüm yaratmaktı ve Dub­
lin 'i seçtim çünkü bu kent bana felcin merkezi gibi geldi. Ayrımsız 
olarak halka onun dört gözünü göstermeye çalıştım; çocukluk, genç­
lik, yetişkinlik ve günlük yaşam. Öyküler bu düzende sıralanmıştır." 

Dublinliler; Ulysses ve Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Por­

tresi'nin aksine, sade ve doğal bir anlatıma sahiptir. Joyce, müzik, 
şiir ve görüntünün gücünden yararlanarak bir atmosfer yaratmıştır. 
Gerçi öykülerde küçük semboller, işaretler, metaforlar yok değil­
dir; ama onun asıl amacı, bütünlükten bir sembol üretmektir. Seçti­
ği her kişilik, kurum bu karabasanın bir tonu, bir temsilcisidir. Öy­
külerde özel süslemelere girişmez, her şey hayatta olduğu gibidir. 
Ama seçişteki başarı, gün yüzüne çıkarılan insanlık durumu her şe­
yi açıklayan bir manifesto gibidir. Küçük bir kupanın elden düşü­
şü, bir hayatı mahvetmeye de, bağnaz inancın mahkum edilmesine 
de yeter. Geç verilen bir para, gencin bütün hayallerini yıkabil ir. 
Nietzsche saplantısı bir hayatı kaçırmaya neden olabilir. 

James Joyce'un Dublinliler'de gündeme getirdiği şehrin sesle­
ri, modem öyküde bir imkan olarak günümüze değin öykülerde 
yankılanacaktır. 

Franz Kafka ( 1 883- 1 924), modem insanın bunalımlarının, aç­
mazlarının ve çıkışsızlığının öyküyle de iyi bir şekilde verilebilece­
ğinin örneklerini sergiler. Mevcut yapılanma karşısında bireyin çı­
kışsızlığı, yalnızlığı ve kaçınılmaz yenilgisi onun ilgi alanı olur. 
Çember, hapis, kuşku, yabacılaşma, korku Kafka öykülerinin anah­
tar kelimeleridir. Müphemlik, karmaşa, bilinmezlik ve kıstırılmış­
lık öykülerin merkezine oturur. 
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Genellikle anlamlandıramadıkları, öykü boyunca anlayamaya­
cakları yeni bir durumla/değişimle karşı karşıya kalan kahraman­
lar; geçmişe ilişkin bilgileri, geleceğe ilişkin tahayyülleriyle bu­
lundukları ortamı anlamlandırmaya çalışırlar. Yeni bir kopuşla bir­
likte yeni bir oluş karşısındadırlar. Bu örtük anlatımda neredeyse 
öyküye giren her nesne bir simge gibidir. Mekanlar ve nesneler, an­
latımda oluşturulmak istenen amaca hizmet eder. Aslında çevrede­
ki her şey bilincin ürünüdür, gerçek değildir. Mekanların pek çoğu 
kahramanların zihni kıstırılmışlığını belgeleyen çıkışsız bir oda­
ya/hapishaneye dönüşür. Tipler, sanki geçmişleri hiç yokmuş gibi 
yaşama acemisidirler. Hepsi yaptıkları işin kölesi, tutuklusu olup 
çıkarlar. Yaşanan bir köle düzeni, hapis hayatıdır. B ir başka deyiş­
le insan, dünyanın neresinde bulunursa bulunsun, orası aslında ko­
caman bir hapishanedir. Bunu ise ancak doğru sorulan sorabilen, 
kuşkulu kahramanlar fark edebilir. 

Kafka, öykülerinde düşsel, simgesel, alegorik anlatımı benimser. 
Felsefe ve din kaynaklı bilgileri, modem bir 'mesel' e dönüştürerek 
anl<l:tır. Negatif olaylar, oluşlar sürecini izler. Aforizmalar, kısa kısa 
öyküler ve fragmanlarla bu meseleleri gözler önüne serer. Fantastik 
mizah ve ironi, ağırlıklı anlatım tercihleridir. O, Avrupa romantikle­
rinin betimlemeye yüklediği anlamları reddetmiş; mitlerden, düşler­
den, felsefi söylencelerden beslenmiştir. Karmaşanın şifrelerini, sa­
natın gücüyle bir başka sembolle kalıcı kılmayı denemiştir. 

Kent bir sirktir ve gösterişe yaslı budala hayatın bir sahnesidir. 
Kahramanlar sürekli kentte kaybolurlar. Onlara koca kentten kalan 
küçücük, karanlık loş odalardır. Kent insanı eve çekildiğinde, kahra­
manların geç vakitlerde aylak aylak dolaşmaları bu zihinsel karışık­
lığın sonucudur. Bürokrasi ve iktidar, bireyler üzerindeki egemenli­
ğin bir yöntemi olarak çizilir. Tüm araçlar amaca dönüşmüş, insanı 
doğasından uzaklaştırmıştır. Nesneler ve araçlar arasındaki insan, 
bütün bunları tanımlayamadığı için korku ve kuşku içerisindedir. 

Hem Joyce hem de Kafka modem insanın açmazlarını, çıkışsız­
lığını işler; ama bunları dile getiriş biçimleri faklıdır. Joyce öyküle­
rinde Dublinlilerin sadece "ses"lerini dinletirken, Kafka şehrin in-
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sanlarının bilincindeki karmaşayı dillendirir. Joyce'un kahramanla­
rı mekanik bir şekilde durmaksızın konuşurken, Kafka'nın kahra­
manları birden seslerini yitirirler. Joyce'un kahramanları konuşa ko­
nuşa silikleşirlerken, Kafka'da kahramanlar iç dünyalarına düşüp 
boğulurlar. Joyce onlara "konuş konuş" der, "konuş da bat." Kafka 
da "eğil içine" der, "eğil de düş, kaybol." Joyce çıkışsızlığı doğal bir 
olay gibi anlatırken, Kafka hafakanlarla anlatır. Ama vardıkları yer 
aynıdır. İkisi de şehri mahkum ederken aslında kendi sürgünlükleri­
ni belgelerler. Bu yüzden Joyce'un Dublin ' i  Kafka'nın Prag' ıdır bir 
bakıma: "Prag yakamı bırakmıyor, bu kentin pençeleri var." 

Kafka, çağının çürümüşlüğüne en ağır saldırıyı yapmıştır. So­
nunda, kahramanları kırılsa, yenilse de. . .  İnsan özgürlüğünün 
önündeki engelleri anlatmıştır; ruhun, kalbin, bedenin kıstırılmışlı­
ğını. Bu konuda Batı'dan yükselen en güçlü çığlıktır. "Köy Öğret­
meni"nde anlatıcı şöyle der: "Dünya zaten kötü, onun kötü olması­
nı daha da kolaylaştırıyor insanlar." 

"Kafkaesque" yaklaşım, sadece öyküyü değil tüm sanatları de­
rinden etkilemiştir. 

Emest Hemingway ( 1 899- 1 96 1  ), sadece diyaloglarla öyküde ne­
ler yapılabileceğinin parlak örneklerini vermiştir. Yinelemeler, yarım 
bırakılmış cümleler ve örtük anıştırmalarla metne gizem, merak un­
suru ve devamlılık katarak, öyküde yepyeni bir kanal açmıştır. Hiç­
bir biçimsel arayışa girmeden, karşılıklı konuşmalarla dramatik yapı­
nın nasıl etkili bir şekilde oluşturulabileceğini göstermiştir. 

Hemingway, öykülerinde gösterişten, süsten uzak, sade, yalın, 
dümdüz bir anlatımı tercih etti. Bir çeşit gazeteci öykücülerin yap­
tığı dolaysız öykü anlayışını benimsedi. Betimlemeyi, kişi çözüm­
lemelerini iyiden iyiye azalttı . Betimlemeyi sadece fiziki atmosfer 
yaratmada kullandı. Anlattığı olaylara, nesnelere son derece taraf­
sız, soğuk baktı. Diyalogları yorumlamadı, duygusal müdahaleler­
de bulunmadı. Buralarda da yansız tutumunu sürdürdü. En sarsıcı 
dramatik insani durumlarda bile yalın, sakin, serinkanlı anlatımını 
korudu. Onun görevi sadece olan biteni aktarmaktı. Bu nedenle ka­
lemini bir kamera gibi kullandı ve sinemanın olanaklarını öyküye 
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taşıdı. Bakış açısı olarak "anlatma"yı değil "gösterme"yi seçti. Tıp­
kı imge, simge ve metafordan uzak 1 9. yüzyıl yazarları gibi realist 
bir tutum içinde oldu, resmi aktardı, yorumlamadı. 

Hemingway, dünya coğrafyasından, yenilmiş, kaybetmiş insan­
ların dramlarına eğildi. İspanya' dan İtalya'ya, Fransa'dan Afrika'ya 
kadar geniş bir coğrafyadan insanlık hallerini anlattı. Yükseliş ve 
düşüşü bir kısır döngü olarak gözler önüne sererken nerede olursa 
olsun, insan doğasının değişmeyeceğini örnekledi. Boğa güreşçisi, 
aslan avcısı ve boksörü hayatın en uç noktalarında ölümle burun bu­
runa getirip korkaklık, cesaret, şöhret gibi olgularla yüzleştirirken 
nasıl aynı duygularla hareket ettiklerini ustalıkla sergiledi. 

Hemingway, serserileri, dışlanmışları, yenilmişleri anlatırken 
taraf tutmaz; onları insani bir olgu olarak resmeder. Bu insanlar sa­
dece ya kendileri gibi yalnızlarla konuşurlar ya da barmenlerle. Ka­
dın erkek iletişimsizliği de pek çok öyküsünün temel vurgusu olur. 
Erkeklerin, kaba, sert dünyalarında kadınlara yer yoktur. Hayatın 
acımasızlaştırdığı, kabalaştırdığı erkekler, kadınların dünyasına nü­
fuz edemezler. Kadın erkek ilişkileri bir yerde tıkanır. Kadınlarsa 
bu anlayışsızlığın acısını yaşarlar. Amerikan rüyasının temel prob­
lemi olan fanilik ve yalnızlık duygusunun nasıl hayatiyet bulduğu­
nu öykülerinde çarpıcı bir şekilde hikayeleştirir. 

Hemingway, biçimsel tutumunu bilerek silikleştirse de bilinçli 
bir biçem tutumuyla öykülerini kurgular. Sadece konuşma diliyle 
ve karşılıklı konuşmalarla oluşturduğu dramatik yapıyla öyküye 
parlak bir kanal açar. 

William Faulkner ( 1 897- 1 962), romanlarıyla önemli bir yazar 
olsa da modem öykünün de başyapıtlarını vermiştir. Bu anlamda, 
şiddet, korku ve tutku temalarının göz kamaştırıcı biçim ustalığıyla 
anlatıldığı "Emily İçin Bir Gül" öyküsü bile modem öykünün 
önemli duraklarından biri olmuştur. Faulkner, öykülerinde girift bir 
teknik ve farklı bakış açılarıyla otorite, şiddet ve ruhsal karmaşayı 
dile getirmiştir. Olayı, temayı, sorunu anlatıcının bile kavrayamaya­
cağı bir düzlemde (çocuk anlatıcı, aptal anlatıcı vb.) vererek hem gi­
zemi artırmış hem de kaotik ortamı merak unsuruyla derinleştirmiş-
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tir. Bu anlamda, özellikle bakış açısının öyküde ne denli önemli ol­
duğunun çarpıcı örneklerini vermiştir. "Akşam Güneşi Batarken" de 
öldürülme korkusu yaşayan zenci kadının dramını, bir çocuk anlatı­
cının ağzından aktarırken, okurdan da meselenin bu çocuk bakışın­
dan anlaşılmasını beklemiştir. Eserlerinde aynı metinde birden faz­
la bakış açısı kullanmış; sorunu/temayı özellikle gizleyerek metnin 
paylaşımını sadece dikkatli ve sabırlı okura emanet etmiştir. 

Irk ayrımcılığı, çöken aristokrasi, yoksulluk, adalet duygusu, 
haksızlık, ş iddet belli başlı temaları olurken; öyküsünü tümüyle di­
yaloglara yaslayarak, serinkanlı ,  nesnel, dolaysız bir anlatımı yeğ­
lemiştir. Onun metinlerindeki şiirsellik, yoğunluk ve parçalılık ro­
man ve öykülerinin iç içe geçmesi sonucunu doğurmuştur. Bu özel­
likleri nedeniyle daha önce öykü olarak yayımladığı bir metin, da­
ha sonra romanlarından bir "bölüm" olabilmiştir. 

Faulkner, öykülerinde, insanların kötülük karşısında kayıtsızlı­
ğını ortaya koyarak çağının ağır bir eleştirisini yapar. "Kurak Ey­
lül"de, güneyde zencilere yönelik yargısız infazları anlatır. S iyah­
lar her olayda olağan şüphelidir ve infazlarını siviller yapar. "Kır­
mızı Yapraklar"da Afrika ormanlarından getirilmiş tutsak zencile­
rin yaşadığı mahalledeki insanlık dramlarına eğilir. Siyahlara "at­
lar, köpekler gibi" bakılmaktadır. "Bir Adalet"te, köleliği, zencile­
re yapılan haksızlığı ve eşler üzerine horoz dövüşlerinin yapıldığı 
kaba, erkeksi kasaba dünyasını gözler önüne serer. 

Faulkner, geri dönüş, bilinç akışı, sembolik anlatım teknikleriy­
le kötülüğün, adaletsizliğin dünyasını öyküleştirmiştir. Onun öykü­
lerinde birden güneyli bir ailenin odasında ya da bir berber salo­
nunda buluruz kendimizi. Karakterler konuşmaya başlar ve anlatı­
cı hiç araya girmez, sadece diyalogları aktarır. Faulkner, bu diya­
loglardan bir atmosfer yaratarak sorunun/temanın adını bile anma­
dan okuru sona doğru sürükler. Sorunu bir imgeye dönüştürüp sa­
dece diyaloglarla etrafını sıkı sıkıya örer. 

O da çağdaşı Hemingway gibi anlatımını diyaloglarla oluştur­
makla birlikte, diyaloğu farklı amaçlar için kullanmıştır. Heming­
way olay, tema ve karakterleri tam bir anlam açıklığıyla ortaya ko-
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yup diyaloglarla temayı adım adım açarken; Faulkner, diyaloglarla 
her şeyi örtmeye, gizlemeye çalışmış ama sonuçta zor okunmasına 
karşın etkileyici, kalıcı bir öykü dünyası yaratmayı başarmıştır. 

Modem öykünün öncü, yol açıcı öykücülerinden Jorge Luis Bor­
ges (1899-1986), öyküye farklı bir bakış açısı getirir. Edebiyatı, kül­
türü, sanatı öyküsünün öznesi yapar. Dünyanın bütün dillerine, kül­
türlerine, yazarlarına, sanatçılarına, şairlerine, sonra ansiklopedileri­
ne, masallarına ve kutsal kitaplara uzanır ve bütün bunları imgelere 
dönüştürerek öyküye boca eder. Bu yüzden Borges tümüyle bir kav­
ram, kültür, felsefe öykücüsüdür. Neredeyse bütün bir insanlık tari­
hini yeniden yorumlamaya girişir. Apaçık düş gören bir vakanüvistir 
o. Kitaplar, metinler, yazarlar arasında gider gelir. Kitaplar pek çok
öyküsünün ana temasıdır. Kahramanlar, yazarlar, görüşler yeniden 
üretilir. Tarih, mitoloji, teoloji öyküyü kaplar. Öyküleri, bir yazarlar, 
kitaplar galerisi gibidir. Şairler, krallar, gezginler dolaşır öykülerde. 

Ona göre yenilik saçmadır. Her şey daha önce yapılmıştır. Ye­
ni bir şey yaratabileceğimizi sanmak, derin bir aldanıştır. O da öy­
le yapar. Yazıyı yaşayan ve büyüyen bir şey olarak görür. Ona gö­
re insanlara yön veren kitaplardır. Kitaplar insanlığın birikimidir. 
Dünya edebiyatını bir orman olarak niteler ve burada gezinir. O va­
kit en büyük temasıyla karşılaşır: labirent. Pek çok öyküsünde tek­
rar tekrar bu temayı işler. 

Borges, tarihsel olayları, söylenceleri yeniden yorumlar. Gözü 
hep geçmiştedir. Çünkü ona göre insanlığın kaderi aynıdır. Aslında 
insanlar hep aynı öyküyü anlatırlar ama değiştirerek. Hep aynı acı­
lar yaşanır, aynı trajediler. Sahneler bile aynıdır. Sadecelyenilenir­
ler. Hangi yüzyılda yaşarsa yaşasın insan aynı insandır. Buenos Ai­
res ' in gecekondu mahallelerindeki insanlık hallerini, büyük insan­
lık meseleleriyle, trajedileriyle örtüştürür. "Örü" metninde bunu 
şöyle anlatır: Sezar nasıl kendini öldürenler arasında Brutus 'ü gö­
rünce "sen de mi Brutus !"  derse ,  on dokuz yüzyıl sonra, Buenos 
Aires gecekondusunda saldırıya uğrayan Goşo yere düşerken vaftiz 
evlatlarından birini görür ve şaşkınlıkla 'aşk olsun! '  der. Onu öldü­
renler, sahne yenilensin diye rollerini gerçekleştirdiklerini bilmez-
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ler. Yani tarihsel süreçte değişen bir şey yoktur. Her şey yaşanmış­
tır, şimdi sadece yinelenmektedir. 

Felsefi bir görüş, bir ilahiyat tartışması onda bir öykü olur çıkar: 
Görünen gerçek aldatıcıdır, en küçük şeyle bile bütün varlıklar kav­
ranabilir, aynalar gerçekleri çoğalttığı için kötüdür, ölüm bilindiği 
için problem değildir, asıl problem sonsuzluktur. Borges özellikle 
zaman kavramını önemser. Onun için durağan, donuk bir zaman 
yoktur. Sürekli zamanlar arasında gider gelir. Şövalye kılıçlarıyla 
kabadayı bıçakları aynı öyküde parlar. Düş ve gerçek, dün ve bu­
gün, tarih ve güncel birbirine karışır. Çünkü zaman gerçek dışıdır. 

Cesaret, ayna, labirent, zaman etrafında öykülerini kurgularken 
hep bir "düş öykücüsü" olduğunu öne çıkarır. Ona göre yüzeysel 
yaklaşımla gerçeğin kavranması mümkün değildir. Bu yüzden ger­
çek dünya ile fantastik dünyanın ayırt edilemeyeceği görüşündedir. 
Anlattığı her öyküde aynalar, labirentler ve simetrilerle karşılaşan 
Borges, aslında bir masalcıdır da. Düş gören, gördüğü düşleri ma­
sallara dönüştürüp anlatan çağdaş bir masalcı. Sonuçta gerçeküstü, 
cinayet, fantastik, düşsel öyküleriyle geçmiş ve geleceği harmanla­
yarak öykü türüne verimli bir alan açar. 

Sadık Hidayet ( 1 903 - 1 95 1  ), Doğulu insanın yaşamını, sorunları­
nı, inançlarını, öykünün modem imkanlarıyla biçimleyerek evrensel 
edebiyata kazandırmıştır. Hidayet, yaşadığı çağın sorunlarını, İran 'a 
yansımalarını hem gerçekçi hem de gerçeküstü biçemle öyküleştirir­
ken Kafkaesque tutumun Şark'taki yankısı olmuştur. Tahran' ın çeşit­
li yerlerinde tekdüze, klişe hayatlar yaşayan kahramanları, sanki Kaf­
ka'nın eserlerinden fırlamış gibidir. Buradaki insanları, Prag' ın labi­
rentleri değil, Tahran'ın yoksulluğu, yanlış gelenek algısı bunaltmak­
tadır. Yoksulluk, gelenek ve çıkışsızlığın kıstırdığı Şark insanı, nede­
ni farklı farklı da olsa aynı yok oluşa doğru savrulmaktadır. Çünkü 
acı her yerde aynıdır. Tonu, rengi, nedenleri farklı olsa da Tahranlı 
da kendi coğrafyasında şekillenen acılan yaşamaktadır. 

Sadık Hidayet öykülerinde, insan ruhunun gelgitlerini, bilinçaltı 
karmaşasını, insanın yüceliğini ve acizliğini, Tanrı-insan ilişkisini ir­
deler. Felsefi ve teolojik sorunları öyküsünün merkezine oturturken, 
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mutluluğun önündeki engelleri öyküsüne taşıyarak, insan düşünce­
sindeki kaosu, anarşiyi belgeler. İran'ın mazisindeki tüm inançları, 
Mecusilik, Zerdüştlük ve Budizmi öykülerinde tartışır. Ortaya koy­
duğu Doğu-Batı karşılaşmasının yarattığı trajik insanlık durumlarıy­
la insanın hiçbir yerde değişmediğini vurgular. Kafka 'dan Freud' a, 
Poe'dan Hafız 'a, Mevlana'dan Hayyam 'a kadar farklı dünyalarda 
gezinerek modem insanın bunalımlarına bir çıkış arar. 

Sadık Hidayet, hastalıklı, takıntılı, çıldırmanın eşiğindeki insan­
ları anlatır. Ruhsal dinginliğe ulaşamamış bu kaotik tipler, öykü bo­
yunca varoluşsal sorunları tartışırken, vehimlerin batağında çırpı­
nırlar. Arayan, düşünen, ruhunun yangınını söndürmeye çalışan 
tipler; hayat, ölüm, sonsuzluk, özgürlük gibi temel varoluşsal soru­
ların peşine düşerler. Ama bu insanları bekleyen tam bir çarpılma­
dır. Amaçlarına ulaşamayan .kahramanların sonu intihardır. 

İnancın bir gösterişe dönüşmesini, bireysel amaçlar için kulla­
nılmasını gündeme getirirken cehaletin kutsanmasını, taassubu 
eleştirir. Hidayet, bazı öykülerinde de okumak için Avrupa'ya git­
miş, orada gördükleri Batılı değerlerle kendi ülkesinin değerleri 
arasında kalan, "yaralı bilinç"leri anlatır. Ülkelerine dönen bu 
gençler, kendi yollarını çizemez, hastalıklı haller gösterirler. 

"Diri Gömülen" öyküsünde anlatıcı şöyle der: "Hiç kimse inti­
hara karar vermez. Onların yaratılışında mevcuttur ve onun elinden 
kaçamazlar." Öyle olur. Öykülerinde etrafında dönüp durduğu inti­
hardan gerçekten de kaçamaz. İntihar duygularıyla ölümü özleyen, 
sıkışmış, yalnız, çıkışsız kahramanlarıyla kaderi örtüşür. Sadık Hi­
dayet kırk dokuz yaşında Paris ' te intihar eder. Kendi yaşam hika-

-1 

yesi, yazdıklarının en trajiği olur. 
Gabriel Garda Marquez (1928), söylenceleri, gazete habefleri­

ni, rüyaları, masalları, tesadüfleri , mucizeleri içi içe geçirip öykü 
dünyasının en etkili akımlarından birini yaratmıştır: Büyülü Ger­
çekçilik. Böylece Marquez "şirazesinden çıkmış gerçekliği" yeni­
den tanımlarken, inançlarıyla, toplumsal yaşayışıyla Latin Amerika 
tarihine eğilmiş ve gerçeği; hayal, düş, olağanüstü ve fantastiğin 
penceresinden yorumlamıştır. 
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Onun öykülerinde dünyevi olan gerçekler, dünyevi olmayan bir 
işleyiş ve kavramlarla açıklanır. Bu anlamda cinler, periler, doğa­
üstü olaylar öykülerde gerçeği örten, onu bulanıklaştıran değil, ger­
çeğin gizini ortadan kaldıran bir işlev yüklenmiştir. Kuşkusuz bi­
zim için olağanüstü olan şeyler hayatın kendisi için olağanüstü de­
ğildir. Olağan ya da olağanüstü biz yaşayanların ürettiği bir kav­
ramdır. Hayatta böyle bir ayırım yoktur. Marquez işte bu bakış açı­
sından öykülerini kurgulamıştır. 

Gündelik hayatta yaşanması neredeyse imkansız olaylar, du­
rumlar, onun yarattığı büyülü atmosferde, hemen yanı başımızda 
oluyormu� kadar gerçeğin doğasına dönüşür. Bir koku boş yere ka­
sabaya yayılmaz, bir poyraz boş yere esmez. Poyraz, sadece biri 
için gelir, bir ölüm için, o adam öldükten sonra da diner ("Poyraz"). 
Kokular ölüm getirir. Denizin dibinde binlerce insanla karşılaşılır 
("Yitirilmiş Zamanların Denizi"). Kasaba, ölü kuşlarla dolarsa bu 
bir mesajdır. Çünkü tuhaf, olağanüstü olaylar, gerçeğin ortaya çıkı­
şına hizmet etmektedir. Bütün bunları da bir biçem ustalığıyla ger­
çekleştirir. İç konuşma ve bilinç akışı tekniğiyle, tümüyle şiirsel rit­
me yaslı, bazen uzun uzun cümlelerle bazen tümüyle çağrışımdan 
beslenerek, betimlemenin gücünden de yararlanarak kendini soluk 
soluğa okutan öyküler çıkarır ortaya. 

Marquez, otoriter yönetimlerin halklar üzerindeki baskısının 
nelere mal olduğunu anlatırken, başkanların, diktatörlerin en acına­
sı, en gülünç, en zayıf yönlerini vurgulamıştır. Buna karşılık, ezilen 
insanların gururlarını, kalp genişliklerini ve cesaretlerini öne çıkar­
mıştır. Hep "taraf' olmuş, ezilenlerin, yoksulların yanında yer al­
mıştır. Siyasi eğilimi/dünya görüşü, öykülerinde merkeze oturma­
sına karşın, sanatın kendi kurallarına, gereklerine ve estetik oluşu­
na sonuna kadar sadık kalmıştır. Siyaset ve sanat ilişkisinin nerede 
olabileceğinin incelikli örneklerini vermiştir. Yaşanan coşku, dram 
ve trajedilerin edebiyat dilindeki karşılığını, imgelerini, biçimlerini 
ustalıkla ortaya koymuştur. Hayatı, toplumsal sorunları ideolojik 
kodlar üzerine oturtmakla birlikte, bunları retorik ve didaktik söy­
leme yaslı angaje tutumla değil, insani bir dramla sanatın diline dö-
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nüştürmüştür. Sonuçta gerçeğin örtüsünün aralanmasında hayal gü­
cünün ve fantastiğin katkısını edebi bir dile dönüştürmüş, büyülü 
gerçekçilik akımıyla öykü dünyasına yepyeni bir renk katmıştır. · 

Nikolay Gogol, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Anton 
Çehov, Katherine Mansfield, James Joyce, Franz Kafka, Ernest He­
mingway, William Faulkner, Jorge Luis Borges, Sadık Hidayet, 
Gabriel Garda Marquez her biri farklı tonda ve biçimde öykü sa­
natının öncüleri oldular. Elbette bunlar çoğaltılabilir: Julio Cort­
azar, Truman Capote, Wolfgang Borchert, Raymond Carver, J. D. 
Salinger, Italo Calvino, Carlos Fuentes . . .  

Hiç kuşkusuz öykü geçmiş birikimine yaslanarak kendi içsel di­
namiğiyle gelişimini, arayışını sürdürecektir. Her sanatçı ,  kimi bu 
yazarlara yaklaşarak kimi de uzaklaşarak yaşadığı deneyimleri kar­
şılayacak estetik biçim arayışı içerisinde olacaktır. Bu birikim de 
öyküyü edebiyat dünyasında farklı bir yere taşıyacaktır. 
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Öykü, tarihsel kökenlerine gitmeden yazınsal tür anlamında ko­
nuşursak son yüzyıl Türk edebiyatında zengin bir birikim yaratmış­
tır. Şiir ve romanın yanında işlevsel bir tür olarak edebiyatımızda 
saygın yerini almıştır. Yazınsal türlerin, zamanın ritmine, nitelikli 
yazar kuşağının belli bir dönemde yoğunlaşmasına, yaşanan sosyo­
lojik/tarihsel konjonktüre bağlı olarak bazen parlak, ışıltılı, bazen de 
sıradan, dingin bir dönem yaşadıklarını biliyoruz. Öykücülüğümüz 
de aynı serüveni yaşamış, bazen kırılmalar, sürçmeler, bazen de 
canlanma ve yeniliklerle gelişim çizgisini sürdürmüştür. Bu yazıda 
öykücülüğümüzün gelişme evrelerinin önemli durakları, yönelim ve 
açıl ımları ele alınırken gelişim çizgisi netleştirilmeye çalışılacaktır. 

Kuşkusuz modem öykücülüğümüzün kuruluş , gelişme ve nite­
l ikli bir kimliğe kavuşma sürecini eksiksiz olarak ortaya koymak 
için, bu sürece pek çok yazarın dahil edilmesi gerekirdi . Ne var ki 
bunun imkansız olduğunu söylemek bile fazl a. Bu yüzden sadece 
türün önemli duraklarına, Türk öykücülüğüne kimlik ve belirgin 
ton kazandıranlara değinmeyi uygun bulduk. Dolayısıyla bu yazı, 
eksiksiz bir öykü tarihinden çok, öykücülüğümüze panoramik bir 
bakıştan ibarettir. Bu arada bu tanıklığın 1 980'lere kadar geldiğini 
belirtelim. 80 sonrası ise özet olarak değerlendirilecektir. 

Bu tarihsel süreç içerisinde bakıldığında öykücülüğümüz sürek­
li yenilik, değişim ve gelişme içerisinde olmuştur. Dünya ölçeğin­
de eserler üretmiş ve öykü sanatını nitelikli bir yere taşımıştır. Bu 
anlamda Türk öykücülüğü öncelikle biçimsel anlamda dünya öykü-
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cülüğünün hem mirasçısı hem de özgün, farklı bir sesi olmuştur. 
Öyle ki modem öykünün geçirdiği evrelerin izdüşümünü, öykücü­
lüğümüzde bulmak mümkündür. Bu bağlamda Maupassant ve Çe­
hov çizgisi, Kafkaesk, bilinç akışı, varoluşçuluk, gerçeküstücülük, 
postmodemizm gibi eğilimlerin yansımaları izlenmiştir. (Kuşkusuz 
bu sözlerle, tümüyle etki altındaki bir öykü gelişim çizgisinden de­
ğil, dünya öykücülüğünün bir parçası olma serüveninden söz edi­
yoruz.) Öte yandan hiç değişmeyen ortak duyguların da izi sürülür: 
İnsanlık durumları, evrensel değerler ve sadece insan olmakla elde 
edilebilecek iç değer, iç bilinç. 

Ortak bir coğrafyayı ve tarihi paylaştığımız Şark toplumlarında 
hikayenin zengin bir birikimi ve güçlü bir daman var. Şark insanı 
hikayeyle inanır, onunla sever, onunla nefret eder. Hikayeler, onun 
hafızasına adeta nakşolunmuştur. Bu yüzden tarihsel serüveni içe­
risinde hikaye, Şark insanının birikimlerini aktarmada kullandığı 
en önemli yöntemlerden biri olmuştur. Halk hikayelerinde, masal­
larda, menkıbelerde, mesnevide, kıssalarda bu insanların yaşadığı 
sevinçler, acılar, kahramanlıklar, öğütler, ibretler yer alır. Şark, in­
sanlara ulaşmak özellikle çok değer verdikleri bilgileri, öğütleri ve 
hikmetleri iletmek, tecrübeleri ve birikimleri aktarmak için hikaye 
formuna ihtiyaç duymuş, ona başvurmuştur. Dolayısıyla hikayenin 
etkili bir form, güzel ve cazip bir anlatım yolu olduğunun her za­
man farkında olmuştur. Dönemin gereği olarak hikayeyi yazınsal 
bir tür olarak düşünmemiş, sadece bu formun insanlara ulaşmada 
en etkili yol olduğuna inanmıştır. Gerek tasavvuf kaynaklı metinle­
rin, gerekse felsefi kaynaklı metinlerin hikaye formuna ihtiyaç duy­
malarının arkasında bu inanç vardır. 

Geleneksel anlatılardan modem anlatıya geçişteki önemli isimle­
ri Emin Nihat, Ahmet Midhat, Sami Paşazade Sezai, Nabizade Na­
zım olarak sıralayabiliriz. Emin Nihat'ın Müsameretname'si  ( 1 87 1 -

1 875) bu geçişteki i lk  örneklerden biridir. Aşk, evlilik ve kültürel ça­
tışma zeminine oturan hikayelerde, masallardan, halk hikayelerinden 
beslenme sürmektedir. Ancak, Emin Nihat'ın Batılı hikayelerin anla­
tı tekniklerinden de etkilendiği açıktır. Yavaş yavaş modem anlatıya 

36 



M O D E R N  Ö Y K Ü  K U R A M I  

göz kırpılmaktadır. Batılılaşma olgusu karşısında alınacak tutum, öy­
külerin temel meselesidir. Kadın-erkek ilişkileri, medeniyet/uygarlık 
çatışması, Batılı/alafranga tiplerin eleştirisi, vatan/millet sevgisinin 
öne çıkarılışı, bireysellik macerası, (yenilikler, değişimler karşısında­
ki bireyin şaşkınlığı) bu hikayelerde işlenmeye başlar. Hikayelerde 
en dikkat çekici özellik "birey"e bakıştır. Kuşkusuz geleneksel anla­
tının modem öyküye evrilmesi, biraz da "birey"e bakışın değişmesi 
ve kahramanların toplumsallıktan bireyselliğe geçiş serüveniyle ilgi­
lidir. Geleneksel anlatılarda bireyin durumu, din ve toplumsal sorum­
luluk etrafında şekillenir. Birey; ideal, örnek tiptir ve "kahramanlık" 
en önemli işlevidir. Ancak geleneksel anlatılardaki yüceltilmiş kah­
ramanlar, modem anlatılara geçildiğinde değişime uğrar. Artık tipler; 
erişilmez varlıklar değil, zaaflarıyla, eksiklikleriyle bütün insani duy­
gulan taşıyan, kimi zaman yenik, çaresiz, acınası hallere de düşebi­
len sıradan insanlardır. Yüceltilmiş ideal tipten küçük insana oradan 
da anti-kahramana uzanan bir serüven yaşanır. Bu bağlamda Müsa­

meretname, bireye bakış ve kurgu açısından modem öykü kavramı 
içinde önemli bir adımdır ama henüz tür anlamındaki öykü biçimin­
den, kurgusundan uzak bir görünüm sergiler. 

Türk edebiyatının en yaratıcı, üretken, yenilikçi yazarlarının ba­
şında gelen Ahmet Midhat Efendi ( 1 844- 1 912), yazdıklarıyla hem 
geniş bir okur kitlesinin hem de nitelikli okurun ilgisini çekebilmiş 
müstesna bir isimdir. Öğretici ve faydalı olmayı ilke olarak benim­
semesine karşın, hikayelerindeki konu zenginliği, deneysel tutumu, 
yenilikçi çıkışları onun en önemli özellikleri olmuştur. Türk edebi­
yatında neredeyse kendisinin inşa ettiği anlatı biçimlerini, deneysel 
yaklaşımlarıyla yeniden dönüştüren Ahmet Midhat Efendi, hikaye­
ciliğimizin öncülerindendir. Daha yeni oluşmuş bu yazınsal anlayış 
onun gözünde kısa sürede klişeleşmiş -kendi deyimiyle "esarete 
dönüşmüş"- bu da onu yeni arayı şlara itmiştir. Onun sanatı, özgür­
lük ve arayışa yaslanmıştır. Her şeyi edebiyatın diline dönüştürebi­
lecek yaratıcı yeteneği hemen yanı başındadır. Pek çok temayı ilk 
kez işlemesi bir yana, aynı hikayeyi farklı bakış açılarından anlat­
ması, yazan hikayenin kahramanlarından biri yapması, okuru kur-

37 



N E C İ P  T O S U N  

guya ortak etmesi, giriş, gelişme, sonuç disiplinine karşı çıkışı gibi 
pek çok anlatım tekniğini daha 1 870'lerde uygulaması, hiç şüphe­
siz edebiyat tarihinde az görülen bir yaratıcılıktır. 

Onun en önemli hikayeler toplamı olan Letaif-i Rivayat ( 1 870-
1 894) kadın-erkek ilişkileri ve evlilik kurumu üzerinde yoğunlaşır. 
Kadın-erkek ilişkilerindeki açmazlar, toplumsal baskıların birey ol­
ma mücadelesindeki olumsuz etkileri, hikayelerde gündeme getiri­
lir. Evlilik kurumunun, okuma/yazmanın önemi, alafrangalılık, ce­
halet eleştirisi hikayelerinde işlediği diğer önemli temalarıdır. Ah­
met Midhat' ın hikayelerinin merkezinde insanın bireyselleşme ma­
cerası yatar. Bu anlamda toplumsal algılan, anlayışları sorgular. 
Özellikle kadın-erkek ilişkilerindeki açmazlar, insanların birbirleri­
ni tanımadan, aile baskısıyla evlenmelerinin yarattığı acılar, aile ku­
rumunun oluşumunda ve işleyişinde kadının ezilmişliği, yozlaşma, 
kültürsüz Avrupaileşmek (alafrangalık) onun belli başlı temalarıdır. 

Günümüz postmodem yazının üstkurmaca (metafiction) özelli­
ği, Ahmet Midhat ' ın daha 1 870' lerde uyguladığı bir anlatı yönte­
midir. Ahmet Midhat, kurguyu okurla birlikte oluştururken, onun­
la yarenleşir, laf atar, aklından geçen sorulara cevap verir, onun ye­
rine verdiği cevabın yanlışlığını yüzüne vurur, tüm bir anlatıya or­
tak eder. Böylece, anlatının kurmaca olduğunu açık ederek, anlatı­
mını gerçekliğe yaklaştırmak ister. Aslında bu tutum, onun "doğal" 
olmak anlayışının bir parçasıdır. 

Arayış ve deneysel tutumlardan sonra modem öyküyle ilk te­
mas Sami Paşazade Sezai ( 1 859- 1937) ile gerçekleşir. Sezai, Küçük 

Şeyler ile modern öykünün ilk kusursuz örneğini verir. Karakter 
yaratmada, atmosfer oluşturmada ve olay örgüsü tutarlılığında mo­
dern öykünün gereklerini yerine getirir. Öykülerini coşkulu, duyar­
lı bir anlatıma yaslayan Sami Paşazade Sezai, psikolojik tahlillerde 
oldukça yetkindir. Öykülerindeki yüksek gözlem gücü ve ayrıntı 
zenginliği hemen ilk bakışta hissedilir. Tasviri işlevsel bir biçimde 
belki de ilk kez kullananlardandır. Bütün bu özellikleri "Pamdomi­
ma" adlı öyküsünde görmek mümkündür. İmkansız bir aşkı anlatan 
"Pamdomima", başarılı, kusursuz bir modem öykü örneğidir. Sami 
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Paşazade Sezai öykülerini gerilim, heyecan, merak unsurlarına yas­
layarak oluştururken, sonları da hayret uyandırıcı bir olayla nokta­
lar. Öykülerin çarpıcı, tuhaf ve garip olması hedeflenir ve okuru 
"sarsmak" amaçlanır. Çarpıcı olaylar, tesadüfler, mucizevi karşı­
laşmalar sona saklanırken, olayların düzenlenişi, dış aksiyonlar, so­
na göre tasarlanır. Öykü boyunca, mantık örgüleri birbirine eklenir 
ve çarpıcı/etkileyici sona ulaşılır. Sami Paşazade Sezai, Küçük Şey­

ler' in girişinde, "Dünyada en küçük bir şey yoktur ki güzel yazıl­
mak şartıyla önemli bir konu sayılmasın," derken modem öykünün 
en önemli özelliklerinden birini tespit ediyordu. 

Türk öykücülüğünün kumcu adlarından biri de otuz yaşında ha­
yatını kaybeden Nabizade Nazım ( 1 863-1 893) 'dır. Nazım, bu kısa­
cık hayatında öykücülüğümüzün pek çok i lkine imza atmıştır. Emi­
le Zola ekseninde ve natüralizm bağlamında bir edebiyat anlayışını 
savunan Nazım, bu düşüncesinin hem kuramsal yazılarını yazar, 
hem de ürün bağlamında örneklerini verir. Nazım, "fenni ilerleme­
ler" karşısında edebiyatın da bu ilerlemelere paralel olarak konum­
lanması gerektiğini ileri sürer. Bunun yolu da "gerçekçilik"tir; çün­
kü gerçekten uzaklaşmak, onu masala, hayale teslim eder. Bu görü­
şünü desteklemek için de ünlü öyküsü "Karabibik"i yazar. Öykünün 
önsözünde: "Gerçekçilik akımında yazılmış roman okumamışsanız, 
işte size ben bir tane sunayım." dedikten sonra, gerçekçilik akımını 
özetler. Ona göre yazar, yazacağı şeyleri iyi tanımalı, gerekirse se­
yahat etmeli, gidip görüp öyle yazmalıdır. Nabizade Nazım' ın natü­
ralizmin örnek öyküsü olarak gösterdiği "Karabibik"in eksileri ve 
artıları, bir bakıma izlediği akımın (natüralizmin) artıları ve eksile­
ridir. Öyküdeki köy yaşantısının bir bir aktarılması, günümüz oku­
runa bir belgesel izliyor tadı bırakır. Öyküde, natüralizmin gereği 
duygusal yük hafifleyince, etki de azalır. Bu arada, kurama feda 
edilmiş sanatsal bir yaratıcılık da gözden kaçmaz. Bu nedenle etki­
leyici tasvirler dayanaksız kalır. Ne var ki köy ve köylüye açılan bu 
kapı, öncü bir giriş olacak, Nabizade Nazım'dan sonra gelen pek 
çok yazan etkileyecektir. Diğer yandan, Nazım özellikle, aşk acısın­
da seçeneksiz kalmış kahramanları oldukça başarıyla yansıtır. "Sev-
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da", "Hasba" ve "Hala Güzel"de aşk olgusu merkezinde, insanımı­
zın bireyselleşme macerasını öykümüzde en ileri noktaya taşır. 

Modem öykücülüğümüzün başlangıç noktası Halit Ziya'nın öy­
küleridir. Halit Ziya Uşaklıgil ( 1 866-1945), modem Türk öykücülü­
ğünün çığır açıcı yazarlarından biridir ve modem anlamda Türk öy­
kücülüğünün temellerini atan kişidir. Emin Nihat, Ahmet Midhat, 
Sami Paşazade Sezai, Nabizade Nazım çizgisinden sonra öykü, 
onunla birlikte edebiyatımızda daha fazla yer etmeye başlamış, ba­
ğımsız bir ruh ve kişilik kazanmıştır. O, yazı hayatı boyunca, "en 
sevdiğim tür" dediği öykünün nitelikli örneklerini vermiş, bu türün 
ülkede sevilmesinde, yaygınlık kazanmasında öncü rolü oynamıştır. 
Halit Ziya öykülerinde tutunamamışları, kaybedenleri, yenilmişleri 
anlatmıştır. Ekmek peşinde koşan hamal çocukları, hastanedeki ça­
resiz hastaları, aşk kırgınlarını, unutulmuş sanat eskilerini, evlat acı­
sı çeken babaları . . .  Kendinden sonra gelen ve pek çok imkanlarla 
donanmış öykücülerin bile ulaşamadığı seviyeye, erken dönemde 
ulaşmış, öyküsünü en üst düzeyde oluşturmuş bir edebiyatçıdır. On 
beş kitaplık öykü birikimiyle yol açıcı bir i şlev görmüş, bu özelli­
ğiyle de kendinden sonra gelen öykücüleri etkilemiştir. 

Modem Türk öykücülüğünün diğer kurucu isimlerinden olan 
Ömer Seyfettin ( 1 884- 1 920) ' in yaşadığı dönem, Türk toplumunun 
tarihsel macerasında belki de en dramatik, en sancılı günlerdir. Bi­
rinci Dünya Savaşı 'nda Osmanlı 'nın yenilişi, Balkanlar'daki boz­
gunlar ve Osmanlı devleti içindeki diğer etnik hareketler, isyanlar, 
başkaldırmalar onda ulus odaklı bir görüşün oluşmasına neden ol­
muştur. O da bu koşulların bir gereği olarak, halkın üzerine çöken 
bezginliği, umutsuzluğu ve kendi kendine güvensizliği ortadan kal­
dırmak için ulusun kahramanlık, mertlik, cesaret duygularını tem­
sil eden öyküler yazarak ulus bilincini yerleştirmeye ve halkın mo­
ralini yükseltmeye çalışmıştır. 

Ömer Seyfettin öykülerinde, çocukluk yıllarından, askerlik ha­
tıralarından, çevresinde gözlemlediği olay ve insanlardan yararlan­
mış, hayatı hep bir öykücü gözüyle algılamıştır. Bu yüzden onda 
sanat ve hayat hep iç içe olmuştur. Gündelik yaşamını eserlerinin 
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çıkış noktası yapmış; düşleri, idealleri doğrultusunda olayları dö­
nüştürmüş, tüm gözlem ve tecrübelerini sanatının ana malzemesi 
yapmıştır. Ömer Seyfettin; kahramanlık, çocukluk, yabancılaşma, 
değişim, kadın ve aile, dil ,  taassup gibi çok çeşitli konularda öykü­
ler yazmıştır. Bir geçiş dönemi öykücüsü olarak Osmanlı ve Cum­
huriyet arasındaki değişim ve yaşanan çözülmeleri, gelişmeleri, dü­
şünsel tartışmaları öyküsüne taşımıştır. 

Refik Halid Karay ( 1 888- 1 965), öykücülüğümüzün olanaklarını 
geliştiren yazarlardan biridir. İlk kitabı Memleket Hikayeleri'nde ağır­
lıklı olarak Anadolu ve köy gerçekliğini işleyen Refik Halid, ikinci ki­
tabı Gurbet Hikayeleri'nde ise yurt/memleket sevgisini gündeme ge­
tirmiştir. Karay, durum/atmosfer değil "olay" öyküsü yazmıştır. Me­
rak unsuruna yaslanarak oluşturulan öyküleri, genellikle şaşırtıcı bir 
sonla biter. Klasik giriş-gelişme-sonuç disiplinine sadık kalmıştır. 
Onun öykülerinde gündeme getirdiği, özellikle köy yaklaşımı, bürok­
ratik çöküş, işçi sömürüsü, hayat kadınlan, kadın sömürüsü gibi tema­
lar, daha sonra Türk öykücülüğünde pek çok yazar tarafından derin­
leştirilecek olan temalarıdır. Yine Karay, işçi sorunlarını da ilk gün­
deme getiren öykücülerden biridir. Karay, aynca ironi ve mizah yak­
laşımıyla da Türk öykücülüğünün öncü yazarlarındandır. 

Memduh Şevket Esendal ( 1 883- 1 952), insanımızın zaaf ve güç­
lü yanlarını, onları yaşatan iç dinamikleri, değişim karşısındaki ta­
vırlarını öykülerinde anlatmıştır. Anlam açıklığı ve söz iktisadı, 
onun öyküde aradığı temel nitelikler olmuştur. Hayatın bir anını, 
kesitini, ama hepten önemsiz saydığımız, olaysız, entrikasız bir ke­
sitini ele almış, yalın, sade ve süslemesiz bir biçemle aktarmıştır. 
İşçisinden köylüsüne, zengininden yoksuluna her kesimden insanı 
öyküleştirmiştir. Serinkanlı anlatım, olaylara ve insanlara iyimser 
bakış, hümanist yaklaşım, hayatı olduğu gibi aktaran nakilci tavır, 
onun öykü dünyasının temel nirengi noktaları olmuştur. Esendal bu 
öykü toplamıyla kendine özgü bir öykü evreni kurmayı başarmış, 
Türk öykücülüğünde farklı bir dünyanın kapılarını aralamıştır. 

Sabahattin Ali ( 1 907- 1 948), ortaya koyduğu ürünlerle öykücü­
lüğümüze büyük bir sıçrama zemini hazırlamış, özellikle "köy ve 
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köylünün sorunları" ve "cezaevi gözlemleri" gibi daha sonra Türk 
öykücülüğünde bir döneme damga vuran temalarla dönemsel akım­
ların başlatıcısı ve yol göstericisi olmuştur. Sabahattin Ali, muhalif 
kimliğinin bir yansıması olarak sınıfsal çelişkileri, sömürüyü, ada­
letsizlikleri gündeme getirmiş, ezilenlerin, güçsüzlerin, hakkı ye­
nenlerin yanında yer almış; despotların, ezenlerinse karşısında ol­
muştur. Günümüzün de temel problemleri olan sağlık, bürokrasi, 
despotizm, yabancılaşma konularını 1 930'larda, 1 940'1arda çarpıcı 
bir gerçeklikle gözler önüne sermiştir. Öykülerinde iktidarın politi­
kalarını öven, parlatan dönemin angaje sanatçılarının aksine Saba­
hattin Ali, bu projelerin insansızlığını, yanlışlığını vurgulamış ve 
bu jakoben, tepeden inmeci politikaları eleştirmiştir. 

Sait Faik ( 1 906- 1 954), öyküdeki ısrarıyla, bu türün edebiyatı­
mızda yerleşmesinde, sevilmesinde, saygınlık kazanmasında öncü 
rol oynamış, her şeyin öyküleştirilebileceğinin anıt örneklerini ver­
miştir. Coşkulu, içtenlikli öyküleriyle herkesin kabulleneceği bir 
öykü dünyası yaratarak Türk öykücülüğünün temel taşlarından biri 
olmayı başarmıştır. Gündelik hayatımızda varlıklarını bile hisset­
mediğimiz insanların sıradan yaşamlarını, "tutunamayanları", bir 
köşeye itilmişleri, sokak serserilerini, hayat kadınlarını, balıkçıları 
gündeme getirerek Türk öykücülüğüne "küçük insan" kavramını 
kazandırmıştır. Kısa kısa cümlelerle, bir akışkanlık ve şiirsellik pe­
şinde olmuştur. Onun bir anlatım biçimi olarak seçtiği yöntem, sa­
hihlik ve içtenliktir. Okura ulaşmayı önemsediği için çoğunlukla sı­
radan ve basit bir yöntemi kullanmış, büyük olaylardan ziyade, kü­
çük ama derinlikli durumları öyküleştirmeyi seçmiştir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar ( 1 901 - 1 962) rüya, gerçek, zaman olgu­
larının tartışıldığı öykülerini, psikoloj ik yoğunluk, şaşırtıcı sembol­
ler ve soyutlama yaklaşımlarıyla, derinlikli, çağrışımı bol bir alana 
yerleştirmiştir. Bütün bunlar ise sanatta, peşinde olduğu "rüya este­
tiği" anlayışının bir tezahürüdür. O, öykülerinde hep bir "güzellik 
yaratmak" peşinde olmuştur. Çünkü ona göre öykü, hayat güzelleş­
sin diye yazılmalıdır. Rüyanın, masalın, korkunun hatta yalanın sa­
natı güzelleştiren unsurlar olduğuna inanarak öyküsünü bu öğeler-
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l e  kurgulamıştır. Öykülerinin her satırına düşünsel, sanatsal, felse­
fi görüşlerini yansıtarak öykülerini estetik bir bütünlük içinde oluş­
ı urmuştur. Rüya, müzik, zaman, ayna, sükunet, duassıla, muzdarip, 
sır, tesadüf, masal, buhran, vehim kavramlarıyla derinlikli bir öykü 
evreni yaratmıştır. Yazarlık hayatı boyunca çok az öykü yayımla­
yan Tanpınar, bu öykü birikimiyle bile Türk öykücülüğünün nite­
likli yazarlarından biri olmayı başarmıştır. 

Otuz yıllık yazarlık hayatına on iki öykü kitabı. yirmi yedi ro­
man yanında senaryolar, oyunlar sığdıran Orhan Kemal ( 1 9 14-
1 970), Türk edebiyatının en üretken yazarlarından biridir. Irgatlar, 
memurlar, işsizler, hamallar, katipler, dilenciler, şoförler, çöpçüler, 
'>erseriler, kısaca toplumun alt kesimi onun ilgi alanı olmuştur. Or­
han Kemal 'de hayat ve sanat birbirinden ayrılmaz. O hep "hayat"ı 
sanata sokmaya çalışmıştır. Bu anlamda Türk öykücülüğüne kazan­
dırdığı en somut katkı, bu "hayat"lardır. İlk öyküsünden son öykü­
süne kadar neredeyse hep aynı yöntemi benimsemiştir. Öykülerini 
tümüyle gözlem ve tanıklığa yaslayan Orhan Kemal, "gerçekçili­
lik" çizgisinde yürümüş ve açık, yalın bir anlatımı yeğlemiştir. Bi­
çim, kurgu ve yenilik peşinde koşmamış, eserlerinde biçimden çok, 
özü önemsemiştir. Döneminin sanatçı arkadaşlarının soyut, kapalı 
ve değişik biçimsel yönelimlerinin aksine, o hep bildiği "sadeliği" 
tercih etmiştir. Orhan Kemal, edebiyattan/sanattan çoktan dışlan­
mış yoksul, kimsesiz insanları gündeme getirmiş, bu anlamda da 
Türk öykücülüğünün sokağa açılan penceresi olmuştur. 

Türk edebiyatında, yapıtları ve düşünceleri en çok tartışılan ya­
zarların başında gelen Kemal Tahir ( 1 91 0- 1 973) de Sabahattin Ali 
gibi "köy ve köylünün sorunları"nı ve "cezaevi gözlemleri"ni öy­
küsüne taşımıştır. B ireysel bunalımlardan, açmazlardan ziyade top­
lumsal sorunlara eğilmiş, "gerçekçi" bir sanatsal tutumu benimse­
miştir. Düşünce ağırlıklı bir edebiyat anlayışını savunan Tahir ' in 
yapıtlarındaki tarihsel, siyasal, sosyolojik tespitleri tartışma konu­
su olmuştur. Ancak, onun düşüncelere değil, duygulara yasladığı 
öyküleri daha güçlü ve kalıcıdır. Kemal Tahir, öykülerinde her za­
man kişisel açmazları, dramları içsel bir derinliğe doğru değil, dış-
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sal/toplumsal sorunlara doğru açımlayarak anlatmıştır. Gerçeği me­
taforik ve simgesel değil, çıplak görüntüsüyle, en doğal ve tanım­
lanabilir haliyle yansıtmıştır. 

Nitelikli bir yazar olmasına karşın öykücülüğü siyaset adamlığı­
nın gölgesinde kalan Samet Ağaoğlu ( 1 909-1 982) grotesk, korku ve 
fantastik türlere yakın öyküler yazmıştır. Baba-oğul ilişkisi, toplum­
sal sorunlar elle tutulur denli gerçeklikten beslenirken ölüm, suç gibi 
kavramlar korku ve fantastiğin olanaklarından yararlanılarak anlatı­
lır. Samet Ağaoğlu öykülerinde, hastalıklı, takıntılı, çıldırmanın eşi­
ğindeki insanları gündeme getirmiştir. Ruhsal dinginliğe ulaşamamış 
bu kaotik tipler, öykü boyunca varoluşsal sorunları tartışırken vehim­
lerin batağında çırpınırlar. Ağaoğlu biçimsel arayışlara girmese de, 
öyküleri hiçbir zaman belli seviyenin altına düşmez. Küçük bir an­
dan, durumdan, resimden çok, büyük olaylardan, hayatın bütünün­
den yola çıkarak öyküsünü oluşturur. Onun öykülerinde hayattan bir 
kesit değil, hayatın öncesi sonrası bir bütün içinde anlatılır. Bu yanıy­
la öyküleri, kimi zaman bir roman kurgusu içerisindedir. 

Haldun Taner ( 19 1 5- 1 986) öykülerini, hayat ve doğayı yüceltme, 
içtenlik ve dürüstlük övgüsü ama hepsinden ziyade insan sevgisi üze­
rine kurmuştur. Uzun zamana yayılan öykü serüveninde her zaman 
dönemsel akımlara, yazınsal gruplara mesafeli olmuştur. Hem "ente­
lektüel hikaye tarzı"nı hem de sosyal gerçekçileri tasvip etmemiş, 
kendi deyimiyle "herkesin anlayabileceği halkçı bir üslup" peşinde 
olmuştur. Haldun Taner öykücülüğünün aurası hiç şüphesiz mizah, 
hiciv ve ironidir. Türk öykücülüğünde ışıldayan yönleri de burasıdır. 
Ama ilginçtir, edebiyat iktidarınca zaman zaman görmezlikten gelin­
mesinin nedeni de budur. Çünkü mizah, yazınsal iktidarın peşinen 
çizgi dışına ittiği bir anlayıştır. İşte Taner, sanat anlayışı boyunca bu 
seçiminin hem olumlu hem de olumsuz yansımalarını yaşamıştır. 

Umran Nazif Yiğiter ( 1 9 1 5- 1964) ağırlıklı olarak çağdaş orga­
nizasyonlar tarafından kıstırılmış küçük insanın/memurun çaresiz­
liğini, yenilmişliğini öyküleştirmiştir. Bireyi yok sayan, onun duy­
gularını, kalbini görmezden gelen bu organizasyonları eleştirmiştir. 
Ülkede yaşanan değişim ve bu değişimin toplumsal, bireysel düz-
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lemdeki etkisini irdelerken, özellikle değişimin nelere mal olduğu­
na ve neleri kaybettiğimize dikkat çekmiştir. Köy ve kasaba çevre­
lerinin toplumsal değişim karşısındaki tutum ve davranışları, kasa­
ba ve büyükşehir çelişkisini öykülerinin merkezine almıştır. Pek 
çok öyküsünde büyükşehir ve kasaba ayrımını yaptıktan sonra, bü­
yükşehrin taşra insanını nasıl biçimlendirdiğini örnekleyip, büyük­
şehir insanını taşraya, taşra insanını büyükşehre getirerek anlayış  
farklılığını, zıtlıkları açık etmeye çalışmıştır. 

Sabahattin Kudret Aksal (1920-1993), 1 950'lerde edebiyatımızda 
yaşanan öykü fırtınasının nitelikli  öykücülerinden biridir. Öykülerini 
ağırlıklı olarak bu dönemde yayımlayan ve daha sonraki sanatsal ya­
şamını şiir ve oyun yazmaya ayıran Aksal, atmosfer yaratmada, sah­
ne kurmada, karakter çizmede oldukça başarılı olmuştur. Anlatımda 
hiçbir zaman yapaylığa düşmeyen, satır satır, özenle örülen bir biçem 
anlayışı sergilemiş, tüm öykü serüveni boyunca hep çizgi üstü öykü­
lere imza atmıştır. İlk öyküsünden son öyküsüne kadar şiirsel, akıcı, 
kusursuz bir dille, kalıcı insani sorunları öyküsüne taşımıştır. Aksal, 
hayat algısını, mutluluk kavramını ve aile kurumunu öykülerinin te­
mel izlekleri olarak işlemiştir. Mekan olarak hep İstanbul'u seçmiş; 
İstanbul'un sokaklarını, vapurlarını, sinemalarım, denizlerini/sahille­
rini, şehrin karmaşasında kaybolan insanlarını anlatmıştır. 

Oktay Akbal (1923), Sait Faik' in öykü dünyasını benimseyerek, 
kuşağının pek çok öykücüsü gibi yazın hayatının sonuna kadar ay­
nı anlayışı sürdürmüştür. Akbal, tüm yazın serüveni boyunca te­
miz, yalın, arı bir Türkçeyle bireyin dünyasına eğilmiştir. Tümüyle 
"ben anlatım"a yaslanan, toplumsal/sosyal endişelerden çok, bire­
yin içsel dünyasının öne çıktığı bir öykü anlayışını benimsemiştir. 
İnsan sevgisini merkeze alan, hayatın, yaşama coşkusunun yüceltil­
diği öyküler yazmıştır. Daha çok iç monologlarla oluşturulan ens­
tantanelere, küçük anıştırmalara, çağrışımlara dayalı öyküleri, pek 
çok açıdan deneme türüne yaklaşmıştır. Bu anlamda Oktay Akbal 
öyküyü; kurgu, tahkiye, olay örgüsü olarak değil, anı parçacıkları­
nın dramatize edilmesi, giderek bir temanın çeşitli görüşlerle doğ­
rulanması olarak algılamış ve metni böyle oluşturmuştur. 
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İlk kitabı Bozhulanık'ı 1 953'te yayımlanan Nezihe Meriç ( 1 925-
2009), temada, kurguda, anlatımda, siyasal tavırda o güne değin ki 

kadın yazarlardan (Güzide Sabri, Muazzez Tahsin, Kerime Nadir) 
tümüyle farklı bir anlayış sergilemiştir. Öncelikle kadına, dönemine 
göre bambaşka bir açıdan bakmış, hep duygusal açıdan ele alınan 

kadın, onun öykülerinde artık toplumsal sorumluluğu olan, hayatın 
içinde aktif rol almak isteyen birey olarak çizilmiştir. l 980'lerden 
sonra edebiyatımızı tümüyle kuşatan kadının erkeklerin dünyasın­
daki ezilmişliği, ilk kez Meriç aracılığıyla gündeme gelmiştir. Ayrı-

' 

ca Meriç, eserlerinde modem öykünün imkanlarıni kullanırken, bi-
linç akışı, iç monolog, postmodem öykü gibi yeni teknikleri dene­

miştir. Bireysel hayatları yok sayan toplumsal baskıları, anlayışsız­
lıkları eleştfrerek, ülkemizde büyük baskı altında olduğuna inandığı 
kadınları özgürlük perspektifinden ele alarak öyküye taşımıştır. 

Kamuran Şipal ( 1 926), büyük yolculuklar, bunalım, aile, din, 
cinsellik tema ve metaforları etrafında oldukça yetkin, nitelikli bir 

öykü evreni kurmuştur. Onun anlattıkları, sadece bir duygu izleni­
mi olarak değil, özümsenmiş, içselleştirilmiş bir deneyimin yansı­

ması olarak var olmuştur. Kamuran Şipal, çevreyle tüm bağlarını 

koparmış, iletişimsiz, yenik, yalnız tiplere eğilmiş, kıstırılmışlığı 
ve çıkışsızlığı yaşayan kahramanların güçsüz, çaresiz, yenik yanla­

rını sergilemiştir. O neredeyse tüm öykülerinde modem insanın bu­
nalımını, açmazlarını, kuşatıcı bir gerçeklikle ömeklemiştir. Öykü­

lerine giren her küçük ayrıntı ve temayı, öykünün atmosferini daha 
da inanılır kılan bir öğe olarak değerlendirmiştir. Sahicilik ve sami­

miyeti öyküsünün merkezine yerleştirirken, olağanüstü olaylara 
başvurmadan, sıradan durumların insanlardaki izlerine eğilmiştir. 

1 950'ler Türk öykücülüğünde özellikle varoluşçuluk akımının 

yazınsal örneklerinin sergilendiği yıllardır. Feyyaz Kayacan, De­
mir Özlü, Leyla Erbil, Erdal Öz, Ferit Edgü, Orhan Duru, Adnan 

Özyalçıner, Onat Kutlar, B ilge Karasu bu akım içinde yer alırlar. 

1 950 kuşağı öykücülerinin en belirgin özelliği, dili simgesel, imge­
sel, soyut bir kullanım alanına sokmalarıdır. Onlar da ikinci yenici-
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ler gibi kapalı,  soyut, çağrışıma, metaforlara yaslanan bir dili tercih 
ettiler. Biçimsel tutum öncelikli seçimleri oldu. Varoluşçu öğelerin 
yanı sıra, gerçeküstü öğeleri de öykülerinde değerlendirdiler. Varo­
luşçuluğun "insanın, kendisinin yarattığı ve yeryüzünde başka hiç­
bir şeyin kendisine yol göstermediği evrendeki tek varlık olduğu" 
görüşü, öykülerinin çıkış noktası oldu. Bunalım, kaos, toplumsal 
başkaldırı ana izlek olarak öykülerinde yer aldı. Ham gerçeğin ye­
rine düşü, sosyal meselelerin yerine bireysel özgürlükleri koydular. 
Düşü, gerçeği kavramada sanatsal bir yöntem olarak kullandılar. 
Avangardist ve yenilikçi bir tutumu benimseyen 1 950 kuşağı, Kaf­
ka, Camus yanında, Joyce, S .  Beckett, Faulkner'dan da etkilendi. 
Mekan olarak köyü veya taşrayı değil şehri seçip şehrin bunalan in­
sanını anlattılar. Böylece 1 950 kuşağı bu tavırlarıyla hem sosyal 
gerçekliğe hem de köy edebiyatına mesafeli durarak o güne kadar­
ki edebiyat geleneğine de hepten başkaldırmış oluyordu. Kuşkusuz 
bu kuşağın niyeti Sait Faik'le başlayan "bireyin yüceltilmesi" tav­
rını, evrensel boyuta taşımak, dünya ölçeğinde bir edebiyat yap­
maktı. Bu nedenle kimi yorumcular 1 950 kuşağını ,  öykücülüğü­
müzdeki "ilk modernist çıkış" olarak nitelemişlerdir. 

Bu özelliklerin tümünü 1 950 kuşağının öncü yazarlarından biri 
olan Feyyaz Kayacan ( 1 9 1 9- 1 993) ' ın öykülerinde görmek müm­
kündür. Feyyaz Kayacan, öncelikle biçimsel anlamda yenilikçi bir 
tutum içerisinde olmuştur. Tüm öykülerine yaydığı "Hiçoğlu" me­
taforuyla, varoluşçuluğa yakın durmuştur. Ancak o varoluşçuluğu 
hayatın anlamsızlığı olarak değil,  insanın mevcut toplumsal yapı­
daki yalnızlığı, hiçliği olarak algılamış, böyle yansıtmıştır. Hayatı 
yüceltmiş, onu yaşanmaz kılan yapıları eleştirmiştir. Toplumsal 
baskıları aşıp özgürleşme, kendi olma, kendini gerçekleştirme tüm 
öykülerinin temel izleklerindendir. Kayacan, hayal gücü ve alego­
rik yaklaşımlarla kurduğu öykü evreninde, ironi ve humour ama en 
çok da "gerçeküstücü" tutumla oluşturduğu öyküleriyle öykücülü­
ğümüzde kalıcı bir imza olmuştur. 

Bu yönelimin önemli diğer bir ismi Leyla Er bil ( 1 93 1  ) '<lir. Er­
bil, varoluşçuluğu, toplumsal sorunlar ve cinsellik temaları bağla-
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mında değerlendirmiştir. Kadın sorunlarını cüretkar bir tutumla ele 
alırken, biçimsel anlamda da geleneksel öykü anlayışının dışında 
bir biçim yeniliği peşinde olmuştur. Sıklıkla işlediği temalar; ken­
di doğrularına sahip çıkamama, boyun eğme, ikiyüzlü ilişkiler, 
oturmamış kişilikler, rol yapan insanlardır. Öykülerde aile kurumu­
na, toplumun sahte namus anlayışına, kadının algılanma biçimine, 
erkeksi düzene, kendilerini aşağılatan kadınlara ağır eleştiriler ge­
tirmiştir. Öykülerini bildik, alışılageldik yapıların dışında kurmuş, 
iç monolog ve bilinç akışı gibi anlatı tekniklerini denemiştir. Bu  
arada ironi ve  kara mizahı da öykülerinde kullanmıştır. 

Vüs'at O. Bener (1922-2005), 1950'lerde yayımladığı Dost ve 
Yaşamasız ile kuşağının yazarlarını etkilemiş, daha ilk kitaplarıyla 
kişilikli, özgün bir ses yaratmıştır. Bener, tüm yazarlık serüveni bo­
yunca okurdan çaba, dikkat ve özen isteyen bir öykü anlayışını be­
nimsediğinden çetin ve zor okunan metinler üretmiştir. Bunun temel 
nedenlerinden biri, kendine ait bir öykü evreni kurma çabasından 
kaynaklanır. O hep bir özgünlük peşinde olmuş, dilin imkanlarını 
zorlayarak, soyutlama, simgeleme, şifreleme yoluna başvurmuştur. 
Bener, bildik anlatı kalıplarının ve anlayışlarının dışında, daha rafi­
ne ve daha etkili bir anlatımın peşinde olmuştur. Öyküsü ağırlıklı 
olarak yaşanmışlıklardan, hayatın gerçeklerinden beslenmiştir. 

Ferit Edgü (1936), mevcut düzenin baskıcı, otoriter, saçma or­
tamında kıstırılmış, yalnız, bunalımlı kişilerin hallerini öyküleştir­
miştir. Toplumdan ve kurallardan bağımsızlaşan, kendini gerçek­
leştirmeyi seçen özgür bireyi yüceltmiştir. Öykülerinde; verili ha­
yatın saçmalığı, anlamsızlığı, yanlış algılar, gerçek diye bilinen 
şeylerin tartışmalı olduğu, insani olanın toplumdan çekilmişliği, 
çürümüşlük, hayatın geçiciliği, ölüm karşısında insanın çaresizliği 
temalarını işlemiştir. Hayatın anlamsızlığını, boşluğunu, saçmalığı­
nı vurgularken, toplumu, düzeni, baskıları, adaletsizlikleri eleştir­
miştir. Özellikle düş ve gerçek ilişkisi, öykücülüğünün temel çizgi­
lerinden biri olmuştur. Gerçeğin binbir yüzünü açık etmeye, insanı 
kendisiyle, yaşanan gerçeklikle yüzleştirmeye çalışırken, biçimsel 
anlamda ise hep yenilikçi tavrı savunmuştur. 
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Erdal Öz ( 1 935-2006) öykü serüveninin ilk dönemlerinde daha 
çok betimlemelere, sembollere, dil arayışlarına yönelip varoluşçu­
luğa yaslanan bir öykü dünyası oluştururken, 1 970' lerde, devrimci 
mücadeleden hız alan, mesaj ağırlıklı bir anlayışı benimsemiş, son 
dönemlerde ise yalın, sade, diyaloglardan güç alan öyküler yazmış­
tır. 1 97 1  ve 1 972 yıllarında iki kez tutuklanıp cezaevine giren Er­
dal Öz, hapishane gözlemlerini merkeze alan öyküler kaleme al­
mıştır. İşkence, hapishane yaşamı, tutukluluk halleri onun en 
önemli öykü temaları olmuştur. Öz'ün öykülerinin çoğunun politik 
bir yanı olmakla birlikte, öykü sanatının estetik gereklil ikleri ihmal 
edilmez. Pek çok öyküsünde devrimci mücadelenin özellikle insa­
ni boyutlarını öne çıkarmış, devrimci tutumu yüceltme peşinde ol­
manın yanı sıra, evrensel insani meselelere eğilmiştir. 

Adnan Özyalçıner ( 1 934) ilk öykülerinden son öykülerine kadar 
hangi biçimsel yapıyı kullanırsa kullansın, "toplumcu bakış"ı hiç yi­
tirmemiştir. Tüm öykülerinde yöneten-yönetilen, zengin-yoksul, iş­
çi-sermayedar çelişkisini açık etmeye, belgelemeye çalışmıştır. Yok­
sullar, kimsesizler, dışarıdakiler onun öykülerinin merkezinde yer al­
mıştır. "Gerçekçi" tutumu benimseyen Özyalçıner, gerçeği ele alır­
ken bildik klişeleri kullanmamış, gerçeği daha derinlikli ve çeşitlilik­
le, estetik bir biçimde yansıtmıştır. Bunu yaparken de hem sembolik 
anlatımdan hem de gerçeküstü öğelerden yararlanmıştır. Özyalçıner, 
düşünce ağırlıklı bir öykü evreni kurmasına karşın, gerçeği bireysel 
ve psikolojik yönleriyle kimi zaman da imgesel bir dille işlemiştir. 

Sevim Burak ( 1 93 1 - 1983) yaşamı boyunca hiçbir edebi iktida­
ra ödün vermeyerek başkaldıran bir sanatçı kişiliği sergilemiş, 
mevcut edebiyat topluluklarının içinde, çevresinde yer almamış, 
inatla "yeni bir edebiyat, yeni bir dil" oluşturmaya çalışmıştır. Bu 
anlamda fazlasıyla kişisel bir edebi serüven yaşayan Burak'ı  Türk 
öykü geleneğinde bir akımla veya grupla ilişkilendirmek zordur. 
Burak, öykülerinde hayatın "trajik"liğini hatırlatmayı, dahası, sar­
sıcı bir uyarıyla sorgulamayı gündeme getirmiştir. O, insanların öy­
lesine bir şeymiş gibi dile getirdiği gerçeklerin arka planını irdele­
meye çalışmıştır. Sadece üç öykü kitabı olmasına ve öyküsünü ta-
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mamlamaya ömrü yetmemesine rağmen, deneysel arayışları, kurgu 
yetkinliği, özellikle avangard tutumuyla Türk öykücülüğünde kalı­
cı bir imza olmuştur. 

Öykülerinde, kendini kolay ele vermeyen, derinlikli ve çok kat­
manlı bir biçemi tercih eden Bilge Karasu ( 1930- 1995), felsefi arka 
planı olan, dilin imkanlarını genişleten metinler üretmiştir. Yalnızlık, 
boşluk, tedirginlik, ölüm etrafında gezinerek imgesel, soyut bir öykü 
dünyası yaratmış, bazen masalların büyülü dünyasına eğilmiş, bazen 
de resmin, görüntünün simgesel imkanlarına. Çağrışımsal, yoğun bir 
anlam arayışı içerisinde olmuştur. Beğenisi incelmiş, öyküde farklı 
tatlar arayan okurları öncelemiştir. Bu nedenle öyküleri; kapalı, zor 
metinler olarak nitelenmiştir. Azınlık, öteki, dışarıdakiler ve imge 
kuramı Karasu 'nun metinlerinin anahtar kavramlarıdır. Metinlerinde 
tedirgin bir "öteki"nin sesini aktarmıştır. Ona göre çağımız insanı, 
"öteki"ne karşı, anlayışsız, acımasız ve yok sayıcıdır. Karasu, tüm 
yazdıklarında, "bizi ötekinden ayıran durumu" anlatmaya çalışmıştır. 

Adalet Ağaoğlu ( 1 929), özellikle evrensel insani özelliklerin 
otoriter yapı içerisindeki ezilişini ustalıkla öyküleştirmiştir. Eserle­
rinde genel olarak eleştirel, muhalif bir tutum sergileyen Ağaoğlu, 
Türk edebiyatında aydın ve halk arasındaki temel uçurumu en iyi 
fark eden ve bunu eserlerine yansıtan yazarlardan biridir. Bu anlam­
da aydın yüzleşmesi onun öykülerinin en önemli damarı olmuştur. 
İşçiler, emekçiler, yoksullar onun en çok gündeme getirdiği toplum 
kesimleridir. Bilinç akışı, iç monolog, sembolik anlatım/soyutlama, 
denediği anlatım biçimlerinden bazılarıdır. Türk öykücülüğünde rit­
mi öykünün temel öğesi olarak kullanan yazarların başında Ağaoğ­
lu gelir. Son öykülerinde ise postmodem yaklaşımlar gözlenir. 

Öyküdeki ısrarı, yazınsal titizliği ve sanatçı duruşu, Tomris 
Uyar ( l  94 l -2003) ' ın Türk edebiyatındaki yerini seçkinleştiren en 
belirgin üç özelliğidir. Öykü serüveni boyunca hep yeni arayışlar 
içerisinde olmuş, gerçeküstücülükten postmodemizme, dilsel ara­
yışlardan sembolik yaklaşımlara, pek çok anlatım alanlarında dene­
meler yapmış, ürünler vermiştir. Öyle ki biçimsel "arayışlar" nere­
deyse onun öykü anlayışı olmuştur. Dünya edebiyatını yakından iz-
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lemesi, özellikle öykü evrenine yakın yazarlardan çeviriler yapma­
sı, öykülerinin çeşitlenmesi, zenginleşmesi sonucunu doğurmuştur. 
Uyar 'ın ilk dönem öyküleri, "İkinci Yeni" anlayışının atmosferin­
de doğmuş, serpilip gelişmiştir. Akıcı ve şiirsel bir üslupla oluştu­
rulan öyküler, hem bireysel hem de toplumsal değişim ve dönü­
şümlerin izdüşümünü yansıtmıştır. 

İnsani sıcaklık, dönemsel tanıklık/değişim ve yoksul ailelerin var 
olma serüveni, Füruzan ( l 935) 'ın öykülerinin en önemli özellikleri­
dir. İnsani sıcaklık onun bütün öykü serüvenine sinmiştir. Olaylara 
ve durumlara öfkeyle değil, içtenlikle, iyimser bir bakış açısıyla yak­
laşan Füruzan, sevgiyi öyküsünün öznesi yapmıştır. Kahramanlarına 
sevecenlikle yaklaşmış ve onları, var eden toplumsal koşullan, kişi­
lik özellikleri ve birikimleri çerçevesinde ele almıştır. Bu tipleri içe 
işleyen bir derinlikle çizerken, yalın, inandırıcı ve abartısız bir biçem 
geliştirmiştir. İnsanı iyiliğe ve kötülüğe götüren nedenleri ustalıkla 
sergilemiştir. Gerçekleri ucuzca tüketmeden ve bayağılaştırmadan 
estetize ederek sanat katına yükseltmiş, sonuçta, sahiplenimi kolay, 
inandırıcı, kuşatıcı bir öykü dünyası kurmayı başarmıştır. 

Tahsin Yücel ( 1 933), durum ve atmosfer öyküsünden çok, ka­
rakter ağırlıklı öyküler yazmıştır. Her öyküsünde yeni bir karakter 
yaratmış ve öyküyü bunun üzerinden anlatmıştır. Anlatıcı, tümüy­
le kişiye ve onun eylemlerine, duygu ve düşüncelerine odaklanmış­
tır. Bu anlamda Yücel öykücülüğüyle, klasik portre öykücülüğü 
arasında bir bağlantı kurmak olasıdır. Yücel bir atmosfer yaratarak 
anlatmaktan çok, olaylar ve durumlar etrafında kişiyi hikayeleştir­
miştir. Bütün bunları da ironinin gücüyle gerçekleştirmiştir. Onun 
ironi yaklaşımı dönemsel değil, süreklidir. Öykülerinde "özgürlük" 
temel izleklerinden biri olmuştur. Baskıcı, otoriter yapılar eleştiri­
lirken, bireysel ve toplumsal özgürlükler yüceltilmiştir. 

Sevgi Soysal (1936- 1 976)' ın öykü anlayışı, özgürlük ve başkal­
dırıya yaslanan bir damarı temsil eder. Öykülerinde, kadın-erkek ile­
tişimsizliğini, kadının toplumsal alandaki çarpık algılanışını, sömü­
rülen kadının ezilmişliğini anlatmıştır. Özellikle insanın evrensel 
yanlarını, aşkı, tutkuyu, insan sevgisini öykülerinin merkezine almış-
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tır. Onun öykülerindeki sevecen, şefkatli bakış; yalnızlık ve yabancı­
laşma olgusunu derinlikli bir şekilde ortaya koyması sonucunu do­
ğurmuştur. Öykülerinde şiirsellik, ironi ve metaforik yaklaşımlar 
baskındır. Karşıl ıksız arzuların, tutkuların yerle bir oluşunu melodra­
ma indirgemeden ironize ederek alaycı bir neşeye dönüştürmüştür. 

Ayhan Bozfırat ( 1932- 1 98 1  ), 1970'lerin kaotik ortamını, bozuk 
düzeni, aile içi insanlık durumlarını öykülerine taşımıştır. Öykülerinde 
öncelikle hayat savunusu yapmış, hayatın güzelliğini, coşkusunu öne 
çıkannıştır. Bu nedenle hayatı çekilmez kılan bozuk düzeni, ekonomik 
ve sosyal atmosferi gündeme getirmiştir. Dilde ve biçimde özenli bir 
tutum sergilerken yinelemeler, yarım bırakılmış cümleler ve anıştırma­
larla metne gizem, merak unsuru ve devamlılık katarak tutarlı bir öy­
kü evreni yaratmıştır. Ayhan Bozfırat, hep yenilmişlerin dünyasına 
eğilmiş, yoksulların, mutsuzların, işsizlerin dünyasını öyküleştirmiştir. 

Selçuk Baran ( 1933- 1999), öykülerinde, kadın-erkek ilişkilerinin 
aksayan yanlarını öne çıkarmıştır. Çoğunlukla kadın penceresinden 
bakarak bu dünyanın çeşitli sorunlarına eğilmiş, yanlış kurgulanmış 
kadınlık durumlarının bu cinsteki yaralarını irdelemiştir. Öykülerini, 
ölüme yaklaşmış yıkıntı içindeki insanlar, çıkışsızlık içindeki kadın­
lar, geleceğini kurmaya çalışan genç kızlar üzerine kurmuştur. Ba­
ran, öykülerinde didaktikliğe düşmemiş, toplumsal gerçekleri, sosyal 
meseleleri estetik bir yaklaşımla sanatın diline dönüştürüp bir atmos­
fer olarak öykülerinde işlemiştir. Dışsal olay ve eylemlerden çok, ya­
şananların sonuçlarını, acılarını, düş kırıklıklarını anlatırken, bu 
olayların, iç dünyadaki sarsıntılarını daha çok önemsemiştir. 

Oğuz Atay ( 1 934) tek öykü kitabı Korkuyu Beklerken'de, ağır­
lıklı olarak yabancılaşma, umutsuzluk, uyumsuzluk, bunaltı konula­
rını işlemiştir. Susturulmuş, bastırılmış duyguların dış dünyanın ger­
çekliğiyle aynı yerde çakışmamasından kaynaklanan "hastalıklı haJ­
ler", öykülerin ana teması olmuştur. Hem kendisiyle hem çevresiy­
le çatışma içerisindeki kahramanlar, toplum tarafından dışlanmışlık 
duygusuyla içine kapanır ve adeta kendi iç sürgününü yaşarlar. 
Oğuz Atay, memleket meselelerini, insanın bireyselleşme macerası­
nı ve kendi kendisiyle yüzleşmesini öyküleştirirken, "mesele" ve 
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"yazın" arasındaki tehlikeli ilişkiyi de mükemmel birleşimi de iyi 
hesap eden bir tutumla hareket etmiştir. Atay, tam bir kültür öykü­
cüsü portresi çizmiştir. Tarih, felsefe, sosyoloji, psikoloji disiplinle­
rini öykülerinde değerlendirmiştir. Oğuz Atay'ın Türk öykücülüğü­
ne kazandırdığı en önemli yenilik/zenginlik, ironidir. Atay, öyküle­
rinde hayatı yorumlamada, gerçeği aktarmada ironik anlatımın ne 
denli etkili olduğunun çarpıcı örneklerini vermiştir. İronik yakla­
şımla, gerçeğe vurgu yapmış ve böylece gözden kaçırılan, atlanan 
kimi gerçekleri, doğruları ironize ederek gündeme getirmiştir. 

Hulki Aktunç ( 1 949) 'un öykü anlayışının iki ana özeiliğinden 
biri dil tutumu, diğeri biçimsel arayışlarıdır. Aktunç, öykü serüve­
ni boyunca kendine ait bir dil evreni yaratmaya çalışmış, öte yan­
dan da biçimsel arayışlar içerisinde olmuştur. O, öykülerinde bir 
konuyu, temayı nasıl olursa olsun "hikaye etme"den ziyade, ona 
uygun biçimi bularak anlatma yolunu seçmiştir. Bazen de tümüyle 
biçimin peşine düşmüş, bu temaları, tasarladığı bütünlüğün kalıbı­
na dökmüştür. Ama ruha denk düşen bir bedeni aramıştır. Aktunç, 
biçimsellik peşinde olmanın yanı sıra evrensel insani meselelerin 
kalıcı, iz bırakıcı yanlarına eğilmiştir. 

Selim İleri ( 1949) eserlerinde küçük burjuvayı, toplumla sağlıklı 
ilişkiler kuramayan aydınları/şairi/sanat öğrencisi genci, ömrü boyun­
ca sevgiyi aramış ama bir türlü yakalayamamış gönül yorgunu insan­
ları gündeme getirmiştir. İleri, Türk öykücülüğünde biçim problemi­
ni tümüyle çözmüş az sayıdaki yazarlardan biridir. Modem öykünün 
geldiği yeri, tüm olanaklarını iyi kavramış/özümsemiştir. Öykülerin­
de, insanların bir dönem çok önem verdikleri, büyük anlamlar yükle­
dikleri dostlukların, eşyaların, değerlerin giderek nasıl anlamsızlaştık­
larını, caıısızlaştıklarını anlatırken, o içinden çıkılmaz "zaman" olayı­
nın peşine düşmüştür. Bireyin içsel serüvenini anlatırken, çevre-top­
lum-yapı gibi dış koşullardaki değişimi, bunların birey üzerindeki et­
kisini irdelemiştir. Pek çok öyküsünde, yazınsal sorunları metnin mer­
kezine yerleştirerek, alttan alta bir poetika da geliştirmiştir. 

Sevinç Çokum ( 1 943), öykülerinde eşya ve insan arasındaki 
ilişkileri, özellikle ömrünün sonuna yaklaşmış insanların yaşadık-
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lan psikolojileri, Türk öykücülüğünde örnek teşkil edecek incelik­
te işlemiştir. İlk dönemdeki ideolojik tezli öyküleri, zamanla insan­
cıllığa, toprak/doğa övgüsüne, giderek de metafizik bir atmosfere 
dönüşmüştür. Öykülerinde kentleşmeye karşı doğayı, nefrete karşı 
sevgiyi yüceltmiş, yitip giden güzellikleri gündeme getirmiştir. Ço­
kum, kadına dönemsel yönelimlerden farklı bir bakış açısıyla yak­
laşmış, toplum içindeki yerini, bilgiye ulaştırılmamasını, ezilmesi­
ni eleştirmekle birlikte, onu sadece "cinsellikle" izah eden anlayış­
lara itibar etmemiştir. 

Rasim Özdenören ( 1 940), öykülerinde ağırlıklı olarak eskiyle 
bağlarını koparmış, yeniyle de uyum sağlayamamış, kutsalsız, boş­
luktaki bireyin toplumsal yapıda yalnızlaşmasını ve bir çöküşe doğ­
ru yol alışını anlatmıştır. Özdenören geleneğe bağlı bir kimlik için­
de, slogana, mesajcılığa ve kolaya kaçmadan, insanın evrensel yan­
larını, kültürel, tarihsel birikimlerimizden de beslenerek, kabulleni­
lebilir bir paydayla öyküleştirmiştir. Bireyin iç dünyasını, iç zengin­
liklerini anlatırken, insanlık durumlarını olayların önüne koyarak, 
öykü sanatının ulaştığı imkanları değerlendirmiştir. Tasvir olayına 
geleneksel anlamların yanında, değişik işlevler de yükleyen Özde­
nören, "ayrıntı"nın önemini kavrayan öykücülerimizdendir. 

Mustafa Kutlu ( 1 947) 'nun Türk öykücülüğünde en ayırt edici 
özelliği, "Şark hikayeciliği" tavrıdır. Bu yaklaşımıyla yerli bir ruh ik­
limini, kültür ve duyarlığını öykülerinde yansıtmıştır. O, yaşanan 
toplumsal ve bireysel çarpıklıklardan iyimser gözlerle hikmetler dev­
şirip kalplere ulaşmayı deneyen bir derviş hikayeci gibidir. Olaylara, 
insani.ara tevekküle dayanan muzip bir tebessümle bakan Kutlu, in­
san ruhunun/psikolojisinin gizlerine eğilmiştir. Öykülerinde incitici 
insani hallerin ucuz tüketimini/kullanımını yapmadan, bunları içsel­
leştirerek kalıcı ,  sarsıcı sonuçlara ulaşmayı denemiştir. Abartılardan, 
yapmacık artistliklerden kaçınarak, hep peşinde olduğu "hikmet ve 
ahenk" çizgisinde geleneğin modem dilini konuşmaya çalışmıştır. 

Nedim Gürsel ( 1 95 1 ), öykülerinde Avrupa kentlerini odak almış, 
kanalları, kuleleri, havaalanlarını, kiliseleri, anıtları, sokakları öykü­
sünün merkezine yerleştirmiştir. Bu anlamda çoğu öykülerini fotoğ-
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rafik betimlemeye yaslamıştır. Neredeyse hep aynı anlatıcı, yitirdi­
ği çocukluk cennetini, yaşadığı bozkır kasabasının derin izlerini, İs­
tanbul özlemini ve terk etmek zorunda kaldığı ülkesinde yaşanan 
acıları ; aşk, cinsellik ve sürgünlük kavramlarıyla harmanlayıp aktar­
mıştır. Öykülerinin pek çoğunun kahramanı/anlatıcısı sürgünde bir 
yazar olmuştur. Öykülerini neredeyse klasik diyebileceğimiz bir 
yaklaşımla, anı, günlük, bir iç hesaplaşma biçimiyle oluşturmuştur. 
Akıcı, şiirsel bir dilin peşinde olurken, çoğunlukla kendisinden yo­
la çıktığı için de pek çok öyküsü deneme sınırlarında dolaşmıştır. 

İlk kitaplarını 1 970'lerde yayımlayan Adalet Ağaoğlu, Tomris 
Uyar, Oğuz Atay, Nedim Gürsel, Hulki Aktunç, Füruzan, Sevinç Ço­
kum, Selçuk Baran, Tomris Uyar'ın öyküleri, o dönemin siyasi at­
mosferini yansıtır. 1 970' ler ise işgallerin, boykotların, siyasi cinayet­
lerin görüldüğü, Türk toplumunun yaşadığı en çalkantılı zaman dili­
midir. Terör ve şiddet olayları yaygınlaşmış, her alanda keskin bir 
politik ayrışma yaşanmıştır. Bu büyük mücadele ortamından yazın­
sal yaşamın etkilenmemesi elbette düşünülemezdi. Öyle de oldu. Po­
litika ile sanatın mesafesi kısaldı. Bu dönemde sanatçılar bir müca­
delenin içinden seslenmek durumunda kaldılar. 1 970'lerde sanat­
edebiyat alanında "sosyalist gerçekçilik", "toplumcu gerçekçilik" en 
çok konuşulan kavramlar oldu. Bu yaklaşımı benimseyen öykücüler, 
özellikle işçileri, emekçileri, yoksulları vb. gündeme getirdiler. Dö­
nemin öykücülerinin tümünde benzer yaklaşımlar gözlendi . 1 5- 1 6  
Haziran olayları, 1 2  M art  1 97 1  muhtırası, grevler, devlet baskısı, öğ­
renci olayları öykülerde en çok işlenen temalar olur. Dönemin öykü 
dili; sivri, acılı ve öfkelidir. Siyasal alanda yaşanan keskin, ideolojik 
kamplaşma, edebiyatı da kuşatır. Ne var ki bu dönemin öykülerini yi­
ne de tümüyle siyasanın emrinde bir sanat anlayışı olarak mahkum 
etmek yanıltıcıdır. Çünkü bütün bu angaje anlayışa karşın, yine de 
öykücülüğümüz bu dönemde büyük sıçrama yapmıştır. 1 950'lerin 
güçlü çıkışı ve 1960'ların birikimi, özellikle biçimsel arayışlar/yeni­
likler ve tema çeşitliliği olarak öykü dünyamıza yansımıştır. 

Ancak, 1 2  Eylül 1 980 darbesiyle hem ülkenin hem de edebiya­
tın çehresi değişir. Edebiyat tarihimizde derin bir kırılma, kopuş, 
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yüzleşme dönemi olan 1 980 sonrasını şöyle özetlemek mümkündür. 
Gerek ülkede yaşanan toplumsal değişimler/dönüşümler ( 1 2  Eylül) 
gerekse tüm dünyada gerçekleşen değişimler (soğuk savaşın bitişi, 
küreselleşme) ideolojilere olan inancın sarsılmasına, beraberinde de 
kimlik bunalımı ve arayışlara neden oldu. 1980 öncesinin kodları, 
yaşananları açıklamakta yetersiz kalırken, bireylerde, ağır mutsuz­
luk ve karamsarlığı doğurdu. Yaygın deyişle büyük anlatılar çöktü, 
bireyler gelecek tasarımlarını yitirdiler. Öte yandan ülkedeki baskı, 
işkence ve kıyımlarla birlikte depolitizasyon sürecine girildi. 

Bu toplumsal iklim, yazınsal iklimi de etkiledi. Yaşananlar, genel­
de edebiyatçıların özelde öykücülerin edebiyatı yeniden sorgulamala­
rına neden oldu. Ekonomik ve sosyal değişimlerle birlikte yeni anla­
yışlar, görüşler, biçimler edebiyat dünyasında revaç bulmaya başladı. 
Kuşkusuz 1980 öncesinin edebi sesi öfkeli, sert, buyurgan, hırçın bir 
sesti. Çünkü bir "isyan"ın sesiydi. 1 980 sonrasının sesiyse daha içsel, 
daha derin, kırık bir ses oldu. Bu da yenilginin, tefekkürün, hesaplaş­
manın sesiydi. Öykülerde amaçlanan, ideal olandan çok, yaşanan ger­
çeklik gündeme getirildi. Çıplak gerçeklik ve çiğ doğruların arka pla­
nı tartışıldı. Politik söylemden uzaklaşılırken biçimci/estetik kaygılar, 
çok katmanlı anlatım, ortak bir karakter olarak öne çıktı. 

Ürünlerde biçimsel/estetik kaygılar daha bir önem kazanırken, 
öykücülerde tematik anlamda kimi ortak paydalar oluştu. "Özeleşti­
ri", "cinsellik", "yalnızlık", "bunalım" ve "yüzleşme" ortak bir tema 
olarak yaygınlık kazandı. Kaybedişler/yitirişler, nostalji, çocukluk ve 
hayatla yüzleşme/ödeşme kavramları öne çıktı. Öykülerde emek, sö­
mürü, mücadele temaları geri çekilirken politik coşku yerini derin bir 
içe dönüşe bıraktı. Düzeni değiştirecek toplumsal başkaldırı vurgula­
rı, yaşanan somut gerçeklikle birlikte, gitmek veya terk etmek fikri­
ne evrildi. Öykülerde değişim ve değişimin açtığı yaralar, toplumsal 
değil bireysel düzlemde işlendi. Hayat yüceltmesi baskın bir anlayış 
olarak öykülerde yer aldı. Çıplak gerçekliğin binbir yüzü olduğu vur­
gulandı, düş ve gerçek, hayat ve kurgu karşılaştırması yapıldı. 

Ne var ki hem 1980 hem de 1 990 kuşağının öykücüleri için bu tür 
kimi ortak yanlar bulunsa da bu yazarlarda tek bir poetik tutumdan söz 
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etmek zordur. Tam aksine 1980 sonrası öykülerinde yaygın bir çeşitli­
liğe, farklılığa ve bireysel çıkışlara rastlarız. Bu anlamda 1980 sonrası 
yazarlarının öykü poetikaları birbirinden farklıdır. Çünkü bu dönem 
bir bakıma kopuşlar, arayışlar dönemidir. Ancak bir genelleme yap­
mak gerekirse yenilikçilik, arayış, biçimcilik, farklılık, postmodem tu­
tum, düş-gerçek ile hayat-kurgu ikilemi bu dönem öykücülüğümüzün 
baskın öğeleri olarak sıralanabilir. Bu anlamda 1980 sonrası, 1950'le­
rin büyük çıkışına eklemlenmek isteyen, yenilikçi arayışların yaygın­
laştığı bir dönem olmuştur. Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Bilge 
Karasu ve Yusuf Atılgan siyasi karmaşanın sona erdiği bu dingin dö­
nemde yeniden keşfedilmiştir. Bu ise sanatta biçim/estetik ağırlıklı tıı­
tumun sahiplenişi demektir. Çünkü bu dönem öykücülüğünün en be­
lirgin özelliği, modemist/entelektüel çizgiyi yansıtmasıdır. 

1 980, 1 990 kuşağı için getirilen en önemli eleştiri, toplumsallık­
tan uzaklaşıp bireyciliğe yönelmeleri olmuştur. Kimi etkin eleştir­
menler, 1980 ve 1 990 kuşağım toplumsal sorunlara ilgisiz, bireyci, 
bunalımcı olarak niteleyip insansız öykü yazıldığı, herkesin kendi 
benini anlattığı eleştirilerinde bulundular. Bu da içine kapanık, dış 
dünyanın gerçeklerinden kopuk bir edebiyat tutumu demekti. İçin­
de kimi haklı yanları bulunmakla birlikte, bu eleştirinin, zamanla 
tümüyle gerçekleri yansıtmadığı anlaşıldı. Hatta bir bütün olarak 
bakıldığında, bu dönemin öykücülüğümüzün parlak dönemlerinden 
biri olduğu görüldü. Bu eleştirinin en büyük eksikliği -pek çok ya­
zarın da belirttiği gibi- günümüz siyasi/ekonomik/edebi düzlemini 
l 970'lerin eleştiri kodlarıyla değerlendirmesiydi. Oysa l 980'lerde, 
1 990'1arda toplum değişmiş, okur beğenisi değişmiş, pek çok anla­
yış değişmiş, ortada yepyeni bir yazınsal/toplumsal ortam vardır. 
Bu nedenle büyük anlatıların çöküşünü, gelecek tasarımlarının be­
lirsizliğini, küreselleşme olgusunu kucağında bulan bu kuşak, yeni 
bir dil, yeni bir biçim bulmak zorundaydı. Dolayısıyla bu atmosfer­
de üretilen edebiyata da reel durumdan bakmak gerekir. Ancak 
açıktır ki öykücüler, bu dönemde edebiyatın "toplumsal işlev" şab­
lonuna karşı dururken, bir doğrunun okura diktesinden çok, yaşa­
nanları anlama çabaları, öykülerde yaygın bir öğe olarak öne çıktı. 
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Bu anlamd ; ı  1 1no · krin öyküsünün geleceğe ve ütopyalara yas­
lanırken. 1 980 i ry !...üsüı ıün geçm işe ve geride kalanlara "bakması" 
bo�uıııı ıkp, i l d ı ı  < , 'ün!... i i  l 980' 1erdcn sonra büyük bir yıkım yaşan­
mı� .  1 11 · 1 ) ı ·v  ı lq· ı �mı�ı i r. l l ı ı  y i iı.dcn hesaplaşma kaçını lmazdır. Bu 
y1 11 11 1 l ı ı ı 1 1 1  ı i l ık ı  ı ı ı ı l ı ·  y ; ı l ı; ı nn l ; ı .� ı ı ı ı � bı ı ldı ıkları hayatı "temize çek­
ı ı ıdı· ı ı "  ı• ı · ı ı · l- ı ı ı l ı  l l ; ı v ; ı l . " l ı ı ı ı ı ı ı i ı i ı ı  hq ı i ı ı ı iı  iç in  yaşad ığı bir olay" 
ı ı l ı ı ı ı ı l< l ı ı ı ı  \ ı !...m ı ·1 •  l l ı ' ı  k ı · "  !... ı ·n ı l ı n ı ·  ı l ı ı ı ımi i � ıü .  /\ nı; ı  insanlar bu yeni 
ı l ı ı ı ı ı ı ı ı ı ı  ı ıı l ı ı ı ı ı ı  ı ı ı l ı  1 ·1 1 1 ·  ı ı v !... ı i ı  ı i l ı · ı . ı 1 ıxo · ındc. 1 990' 1arda bu "ye­
ı ı ı  1 1  . ı ı ı l ı ı ı ı ı l ı ı ı ı ı l ı ı ı ı ı ; ı ı . ı  , . ı l ı � l ı l ; ı ı . 

l ' J' ll l l . 1 1 1 1 1  l ı; ı ·1 ı ıı ı l ; ı ı ı  ı ı ı l ı; ı rc ı ı  !... ; ıy ı ı ; ıklar ı ı ı ı  Umberto Eco, Jorge 
1 ı ı ı "  l l ı ı ı ı •n. l ı ; t l ı ı ı  < ';t l v i ı ıo. f<'ı-aı ız Kalka, Bilge Karasu, Oğuz Atay, 
Y ı ıo, ı ı l  /\ ı ı lg ; ı ı ı .  SL·v i ı ı ı  Burak, Vüs 'at O. Bener'in oluşturduğu yeni­
l ı ı... ,· i .  biç i ı ı ıci bir öykü anlayış ının genç öykücülerde ortak bir eğilim 
olar; ık  benimsendiğini görürüz. Bu dönemde yalnızlık, zaman, he­
saplaşma, metinlerarası lık, oyunsuluk ortak zemininde öyküler ya­
zı ldı. Bu öykülerde hayat ve kurgu karş ı laştırılması yapılırken ha­
yatla yüzleşme ağırlıklı tema olarak öne çıktı. Bu yazarlarda hem bi­
çim hem de içerik anlamında bir örtüşmüşlük gözlendi. 

Kuşkusuz, 1 980'lerle sınırladığımız modem öykücülüğümüzün se­
rüvenini eksiksiz anlatabilmek için daha pek çok değerli isme parantez 
açmak gerekirdi: Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, 
Hüseyin Rahmi Gürpınar, Osman Cemal Kaygılı, Kenan Hulusi Ko­
ray, Tarık Buğra, Ziya Osman Saba, İlhan Tarus, Orhan Duru, Demir 
Özlü, Demirtaş Ceyhun, Yusuf Atılgan, Fikret Ürgüp, Onat Kutlar, 
Tezer Özlü, Necati Mert, Necati Tosuner, Nursel Duruel. . .  Ancak bu 
yazı panoromik bir bakıştan ibaret ve fotoğraftaki eksik kareler, netleş­
memiş fluluklar yazının çerçevesiyle ilgili bir zorunluluğun sonucu. 80

sonrası ise farklı bir çalışmanın konusu olduğundan, bu dönemde öy­
kü yayımlayan isimlere doğal olarak değinilmedi. 
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Zaman algısı, şiirsellik/ritim, dil tutumu, bakış açısı farklılığı, 
bilinç akışının (stream of consciousness) en ayırt edici özellikleri­
dir. Bilinç akışında, bireyin çeşitli zaman dilimlerindeki zihinsel iz­
lenimleri bir bilinçlilik düzeyinde anlatılır. Bu yaklaşımda, olaylar­
dan çok izlenimlere, bedenden çok nıha, genişlemek/çoğaltmaktan 
çok derinliğe, yaşantı zenginliğinden çok deneyimlere önem veri­
lir. Kahramanın; hayatı, nesneleri, etrafında gördüğü şeyleri nasıl 
algıladığı, bir bilinç yansıması eşl iğinde aktarılır. Okur, olayları de­
ğil, olayların insan psikolojisindeki karşılığını, ondaki etkilenme 
sürecini, yarattığı çağrışımları ve duyguları izleme imkanı bulur. 
Metinlerde, herhangi bir anda bilinç devreye ginnekte; yaşananlar, 
duygular, izlenimler, bir düş atmosferi halinde anlatıma düşmekte, 
anlatım derinleşmekte, düşselleşmekte ve böylece okur, bu zihinsel 
yolculukta şiirsel bir ritme ulaşırken ruhsal serüvenle yeni dünya­
ların insani hallerine şahit olmaktadır. Yazarların bu fotoğrafı oluş­
tururkenki araçları zaman, dil, şiir ve ritimdir. Evet, bilinç akışı, 
yaygın tanımıyla "insan zihninin herhangi bir günde algıladıkla­
rı"dır. Olay örgüsü, zaman, mekan bu çağrışımların emrindedir. Bi­
linç akışı, bir anlamda, çağrışım ve izlenimlerle günün tarihinin ya­
zılışıdır. Ama sadece bir iç döküş değil, varoluşsal bir hesaplaşma, 
nesnelerin nıhuna nüfuz ediş, aydınlanma ve keşif yolculuğudur. 
Yazar hep geri planda, silik ve belirsizdir; çünkü onun peşinde ol­
duğu şey "gösterme" ve şiirselliktir. Bir başka deyişle yoğunluk ve 
zengin imgelerle oluşturulmuş göstermenin şiiriyeti. 
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Bilinç akışında "zaman" algısı tümüyle alışılmışın dışındadır. Za­
man, sadece bizim biçimlendirme ve değerlendirmemizle bir anlama 
bürünebilir. Çünkü zaman bizim ona verdiğimiz değerle anlamlıdır 
ve her zaman ve her durumda görecedir. Bu yüzden bir günde bir ha­
yat yaşanabilir. Örneğin Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway'ı bir gün­
de geçer, tıpkı James Joyce'un Ulysses' i  gibi. Anlatımda düz, krono­
lojik bir sıra izlenmez. Geçmiş, gelecek, içinde bulunulan an iç içe 
geçmiştir. Öyküsel zamanda (şimdi) çok önemli şeyler olmaz. Kah­
raman ya bir vitrinin önünde ya da deniz kenarındadır. Bazen de du­
vardaki bir lekeye dalıp gitmiştir. Yazar bu fotoğrafta aradan çekilir, 
kahramanın bilinci devreye girer. Her şey geçmişte yaşanmış ve geç­
mişin izdüşümleri şimdiki ana yansımıştır. Bu bir anlamda insanın 
geçmişini yeniden yaşamasıdır. Geri dönüşlerle, halihazırdaki geç­
mişin izleri, çağrışımları, etkileri anlatılırken, yaşanan ve geçmiş, zi­
hinde adeta birbirine karışmıştır. Nesneler, görüntüler bireye bir şey­
ler çağrıştırırken, içinde bulunulan an, geçmişte yaşanan ve gelecek­
te yaşanacak olan olayları anlamaya kapı aralar. 

Bilinç akışında metin, klasik anlatımlardaki gibi bir "olay" etra­
fında kurgulanmaz. Entrika, heyecan verici olaylar ve bir kişi etra­
fında dönen maceralar yoktur. Kurgu, biçimsel yapı ve estetik ta­
vır, olayların önüne geçer. Kuşkusuz bu deneysel, estetik arayışın 
bir sonucudur. Her şey izlenimlere, olayların insanda bıraktığı etki­
lere yaslanmıştır. Bu anlamda bilinç akışında, düzyazıdaki öyküle­
me geleneği tümüyle yıkılır. Figürlerin şablonlaşmasına karşı çıkı­
lır. Şablonlaşma, dışsal anlatımın yani olaya dayalı anlatımın doğal 
sonucudur. Çünkü insanın dışarıdan kolayca kavranamayacak çok 
daha derin, karmaşık bir içsel hayatı vardır. Bu nedenle dışsal ger­
çeklerden yola çıkmak her zaman yanıltıcıdır. Oysa ruha eğilindi­
ğinde insanın ele avuca gelmeyen bambaşka, giz dolu bir varlık ol­
duğu anlaşılacaktır. İnsani gerçeklere, olaylardan yola çıkılarak de­
ğil, içsel serüven izlenerek ulaşılabilir: "Ama size anlatabilmek 
için, size yaşamımı verebilmek için bir öykü uydurmalıyım -ve öy­
lesine çok, öylesine çok öykü var ki- çocukluk öyküleri, okul, aşk, 
evlilik, ölüm falan filan öyküleri, hiçbiri de gerçek değil bunların. 
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Yine de çocuklar gibi öyküler anlatırız birbirimize, onları süslemek 
için gülünç, süslü, püslü, hoş tümceler kurarız. Nasıl da bıktım 
usandım öykülerden, nasıl da bıktım usandım aşağılara inerek tüm 
ayakları yere basan tümcelerden!"  (Dalgalar) B ilinç akışında yü­
zeyde dolaşılmaz, derine, daha derine inilir. Bu ise gerçeklerden 
kaçış değil, ileri bir aşamaya geçiş, gerçeğin yeni yorumudur. 

Virginia Woolf, "Duvardaki Leke" isimli öyküsünü, sanki bilinç 
akışı tekniğinin, diğer anlatı yöntemlerinden farklılığını sergilemek 
için yazmıştır. Öyküde, konu son derece basittir. Anlatıcı, duvardaki 
bir lekeye bakmakta ve onun ne lekesi olduğunu çıkarmaya çalış­
maktadır. Eylem bu kadardır. Bu arada bilinç devreye girer ve anla­
tıcı; hayatı, insanlığı, tarihi, edebiyatı, bilimsel gelişmeleri yorumla­
yarak adeta bir yaşam felsefesi, hatta giderek bir anlatı kuramı oluş­
turur. Kahraman, bilincin derinliklerinde dolaşırken, insanın muhay­
yile gücünün çiğ gerçeklikten üstünlüğünün çarpıcı örneklerini verir. 

Kahraman, lekeyi yorumlamaya çalışırken bilincin devreye gir­
mesini şaşkınlıkla izler. Yığınla düşünce geçer bilincinden: "Düşün­
celerimiz yeni bir cisim üzerine hazır gibi nasıl da çabuk üşüşür . . .  " 
Peki bu düşüncelerin hangisinde durmalıdır: "Sandalyede otururken, 
derine daha derine dalmak, yüzeysel kaskatı gerçeklerden kurtulmak 
istiyorum. Bir dakika, önümden akıp giden düşüncelerden ilkine tutu­
nup durayım . . .  Shakspeare . . .  Göklerden zihnime sürekli bir fikir sa­
ğanağı yağıyor." Önce gerçekliğinin tanınamazlığını fark eder: "Tan­
rım nedir bu yaşamın gizi, düşüncelerin yanlış, yetersiz kalışı." Bu 
arada kurmaca ile gerçeklik karşılaştırması yaparak "sanatın fıkirle 
dolu olması"nı eleştirir. Görünen gerçekliğin son derece tartışmalı ol­
duğunu ileri sürer. Yazarların "öykülerinde, gerçeğin tanımına gide­
rek daha az yer vermesi" gerektiğini belirtir. Bu arada yaşam, kadın 
erkek eşitliği, savaş konuları belleğinde akar. Sonra lekenin duvarda­
ki aslını bilmenin ona ne kazandıracağını düşünür: "Ayağa kalkmaya 
ne gerek var, oturarak da düşünebilirim. Hem bilgi nedir ki?" Yeni bir 
dünya özler: "Profesörsüz, uzmansız, polis kılıklı ev sahiplerinden 
uzak bir dünya, nilüfer saplarından atıştıran, beyaz yumurtalarla dolu 
kavuklar üzerinde boşlukta gezinen balıkların suyu yarışı gibi insanın 

61 



N E C İ P  T O S U N  

düşüncelerini yaratabildiği bir dünya . . .  Derinlerde her şey ne kadar 
huzur verici, dünyanın merkezine çakılı bir halde yukarıyı, gri sulan, 
ansızın gelen ışık demetlerini ve yansımalarını izlemek . . .  " Ancak 
"Önünden geçen şu düşünce treni, boşa çabalayış, hatta gerçekle çar­
pışma tehlikesi ile karşı karşıya"dır. Oysa muhayyile onun için bir 
kurtuluştur: "Gerçekten de gözlerimi ona diktiğimden beri denizde bir 
tahta parçasına tutunmuş gibiyim." Sonunda anlatıcı bilincin derinlik­
lerinden uyanır ve gerçekle yüzleşir: "Neredeyim? Neden söz ediyo­
rum? Ağaçlardan mı? Irmaktan mı? Kırlardan mı? ( . . .  ) Bir tek şey bi­
le hatırlamıyorum. Her şey hareket ediyor, düşüyor, kayıp yok oluyor. 
Her şey ayaklanmış gidiyor. Biri başımda durmuş, 'Gazete almaya gi­
diyorum' diyor. ( . . .  ) Lanet olsun şu savaşa." 

Woolf'un bu öyküsü, hiçbir kuramsal tartışmaya gerek bırak­
mayacak yetkinlikte kurgulanmış, emsalsiz bir bilinç akışı tanımı­
dır. Öyküde bilinç akışı tekniğinin hem örneği verilmiş hem de ge­
leneksel anlatı türleriyle farklılığı ortaya konulmuştur. Görüldüğü 
gibi öyküde hiçbir olay yoktur. Öykü, küçücük bir lekenin insan bi­
lincinde uyandırdığı bir bölük karmaşık duygularla oluşturulmuş­
tur. Yazar aradan çekilmiş, okurla anlatıcı dolaysız olarak karşı 
karşıya getirilmiştir. 

B ilinç akışı yazarlarının altı çizilmesi gereken önemli özellikle­
rinden biri de "dil" tutumlarıdır. Tıpkı şairler gibi onlarla da dil ara­
sında bir geril im söz konusudur. Sözcüklerin anlam gücüne, du­
yumsal niteliklerine ilgi duyarlar. Sözcük dokusunu değiştirerek bir 
başka anlama ulaşmaya, dilin imkanlarını zenginleştirecek arayış­
lar içerisine girerler. James Joyce, Ulysses'te dildeki arayışları en 
uç noktaya taşır. Yeni sıfatlar üretir, kaynaşmalar yaratır, genel 
gramer anlayışının dışına taşmaya çalışır. Dil, burada duyguların 
ifadesinden çok, biçimsel arayışın bir aracı konumundadır. 

Bilinçten düzgün cümleler, her cümle arasında mantıksal bağ 
beklenmez elbette. Bu yüzden bilincin akışının önünde gramatik ku­
rallar bile önemsizdir. Bazen noktalama işaretlerinin akışı engelledi­
ği olur. Yazarlar da bunları atar, bilincin doğal akışına uyarlar. İnsan 
ruhu, bilinci ne kadar karmaşık ve çetrefilli ise, metinlerin biçimleri 
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de o kadar karmaşık ve kaotik bir yapı arz eder. Upuzun, anlamı ör­
ten, gizleyen cümleler, bilinçaltının gelgitleri, kopuk kopuk anlık 
patlamalarla gözüken fotoğraflar, bilincin çok özel dili . . .  Aslında bu 
da kaçınılmaz bir şeydir. Çünkü zeka özürlü Benjy'nin (Ses ve Öfke)

kaotik ortamdaki öfkeleri, duygulan, bir karmaşadan başka hangi dü­
zen içinde anlatılabilir ki? Bu nedenle bilinç akışı metinleri, okurdan 
hem şiir okurkenki gibi bir dikkati hem de psikolojik/bilimsel bir 
eser okurkenki çabayı bekler. Ancak yine de anlatımda karmaşa de­
ğil estetik bir düzen hakimdir ve bir biçimsel yapı gözetilir. 

Bilinç akışı romanlarındaki zihinsel/bilinç sunumları üzerine 
kapsamlı bir inceleme yapan Dorrit Cohn 1 ,  karakterin bilincini yan­
sıtmak için romancıların geliştirdikleri anlatım biçimlerini sıralarken, 
özellikle bakış açılarına göre bilinç sunumunun farklılaştığını tespit 
eder. Cohn, bilinç akışı tekniğinin birinci tekil ve üçüncü tekil şahıs an­
latımlarda nasıl gerçekleştirildiğini irdeler. Geleneksel anlatılarda, bi­
rinci tekil şahısta "içe" bakmakta bir sorun yoktur, ama üçüncü tekil 
şahısta "içe" bakmakta sorunlar yaşanır. Ancak bilinç akışı tekniğiyle 
birlikte üçüncü tekil şahıs anlatımda da içsel serüvenlere tanıklık yapıl­
maya başlanır. Cohn, anlatıcının bir karakterin bilinci hakkında söz al­
masının avantajlarını şöyle sıralar: "Bir karakterin bilinçli düşünceleri­
ni karakterin kendisinden daha iyi düzenleyip açıklamakla kalmaz, ay­
nı zamanda söze dökülmemiş, muğlak ya da müphem kalan bir ruhsal 
yaşamı da etkili bir şekilde anlatır. Dolayısıyla psiko-anlatı, çoğunluk­
la, bir karakterin sözcüklere nasıl dökeceğini bilmeden 'bildiği' şeyle­
ri bir anlatıcının bilen sözleriyle sunar."2 Cohn'a göre, alıntılı monolog 
bilinç-akışı romanlarının alameti farikalarından biri olmuştur. Artık 
anlatıcının sesiyle, karakterin kendi kendine konuşması iç içe geçmiş­
tir. Metinde, hem üçüncü tekil şahıs anlatır hem de karakter kendi ken­
dine konuşur: "Kapının eşiğinde arka cebini yoklayıp anahtarını aradı. 
Orda yok. Çıkardığım pantolonumda. Ordan almalıyım." Anlatının ne 
zaman durduğu, monoloğun ne zaman başladığı kestirilemez, aynı 
cümle içinde arka arkaya sesler kullanılır. Bilinç akışının önemli anla­
tım araçlarından biri olan iç monoloğun çıkış noktası ise, insanın tüm 
gün boyunca kendi kendine konuştuğu ve yaptıklarına bir iç sesin eş-
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lik ettiği gerçeğidir. Ancak, araştınnacılann görüşü, burada insana sa­
dece iç seslerin eşlik etmediği, görüntülerin de eşlik ettiğidir. 

Bilinç akışı metinlerinin temel özelliklerinden biri de şiirsel yapı­
larıdır. Bu eserler, yoğunlaştırılmış anlatımı, imge, sembol kullanımı 
ve söz dizimi özellikleriyle şiire yaklaşır. Bu nedenle bilinç akışı ön­
cüleri için "şair", eserleri için ise "şiirsel" yargısında bulunulur. Bi­
linç akışının ustalarından Virginia Woolf'un yazdıkları, özellikle 
Dalgalar, Deniz Feneri şiirsel düzyazıya en iyi örnektir. E.M. Fors­
ter, W oolf için; "elinden geldiğince romana yakın bir şey yazmak is­
teyen bir şairdir o" demiştir. Eşi Leonard Woolf, Deniz Feneri'ni

"ruhbilimsel bir şiir olarak" nitelemiştir. Woolf günlüklerinde, Dal­

galar' ı  şiir nasıl okunursa öyle okuyup gerekli düzeltmeleri yaptığı­
nı belirtir ve ekler: "Bu kitap hem düzyazıyla kaleme alınacak, hem 
de şiir olacaktır." Bilinç akışı tekniğini kullanan bir başka yazar olan 
William Faulkner da romanlarında şiirin gücünden yararlanır. Eser­
lerinin büyük çoğunluğunu şiirsel bir üslupla yazan Faulkner, "Her­
hangi bir yazar kendisini her şeyden önce bir şair olarak görmelidir." 
diyerek eserlerindeki şiirsel tutumun gerekçesini izah eder. 

Bu metinler, imge, simge ve çağrışımlarla oluşturulur. Düzyazı 
düzlemindeki anlatımlarına karşın şiirin doğasından beslenirler. Bu 
da anlatımın zenginleştirici yanıdır. Bilinç akışının en belirgin özel­
liği budur zaten: yoğunlaştırılmış anlatım. Özleştirme, odaklaşma, 
öze bir katkısı olmayan her şeyden arınma. Ulysses'te, Dalgalar' da, 
Ses ve Öfke 'de imge, etkin bir şekilde kullanılmıştır. İmge, yoğun an­
latımın önemli bir aracı olarak metinlerde yerini alır. Dalgalar, roma­
nın tümü için açıklayıcı bir metafordur. Güneşin doğuşu, batışı, dal­
galar kahramanın yaşamına tanıklık eder., Deniz feneri ışığa doğru 
yol alışı, umudu, özlemleri ve acılan, bütün bir hayatı simgeler. Mrs.

Dalloway'de saat başı B ig Ben'in vuruşlarını duyarız. Burada saat 
vuruşları zamanın akışını işaretlemekle birlikte aynı zamanda ritmik 
bir öğedir. Çünkü bu metinlerde metne giren her nesne, anlatılmak 
istenene hizmet eder. Doğada bulunuşlarıyla değil, anlatılmak istene­
ne anlam katan bir figür olarak kullanılır: "Ve sonra Neville, Jinny, 
Susan ve ben, bir dalganın parçalanması gibi dağılıverdik, kendimi-
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zi bıraktık bir sonraki yaprağa, o kusursuz kuşa, çemberli bir çocuğa, 
sıçrayan bir köpeğe, sıcak bir günün ardından ormanlarda birikmiş 
ılıklığa, dalgalı sular üzerindeki ak kurdeleler gibi bükülmüş ışıkla­
ra. Ayrıldık birbirimizden; ağaçların karanlığı içinde yok edildik, 
Rhoda ve Louis 'i terasta ölü külleri kabının başında durur bıraktık." 
(Dalgalar) Bu yazarlar, tıpkı bir şair gibi, anlamı derinleştirmeye ça­
lışırlar. Ama yazdıkları şiir olmadığı için dramatik yapıyı, düzyazı il­
kelerini gözetmek durumunda kalırlar. Çünkü yüzlerce sayfalık anla­
tımı imgeler yığınına dönüştürmek, düzyazının doğasına aykırıdır. 
Bu yüzden bilinç akışı yazarları şiir olmayan ama şiirin imkanların­
dan beslenen bir biçim arayışı içerisindedirler. Ritmi önemserler ve 
ritmi, şiirselliğin bir öğesi olarak kullanırlar. 

Bilinç, "zihnimizin hiçbir zaman dile dökemediği büyük bir dü­
şünce etkinliği"dir. Ama bu "bilincin dile dökülmesi"nin kimi aç­
mazları, riskleri vardır. Bir kere herhangi bir anda, zihnimizden il­
gili ilgisiz pek çok görüntü, imge geçer. Bütün bunları olduğu gibi 
yazıya aktarmak bir karmaşaya neden olabileceği gibi, metnin an­
lamını daraltabilir, dağıtabilir. Çünkü kişisel bilincin çok özel labi­
rentlerinden anlama ulaşmak, okur için oldukça zordur. Diğer bir 
risk de bilinçte akan bu işaretleri, görüntüleri gündelik dile çevirme 
güçlüğüdür. Çünkü onların gündelik dilde karşılıklarını bulmak zor 
olduğu gibi, ifade edildiklerinde bütün büyü bozulabilir. Hele zih­
nin bir bütün o larak öncesi ve sonrası verilmezse, bilincin bu işa­
retlere yüklediği anlam, çağrışımlar, okur için hiçbir şey ifade et­
meyebilir. B ilinç, belirtilen işaretlere ve imgelere hangi birikimle 
ulaşmıştır? Okur bunları bilmediği için, birbirinden kopuk, uyum­
suz resimler, işaretler, imgeler çıkar ortaya. Ama yine de oluşan ko­
pukluğu, kargaşayı giderip bütün bu izlenimlere okur nezdinde an­
lam kazandıracak olan yazardır. Yazarın da anlamı aktarabilecek 
pek çok "aracı" vardır elinde. Yazar, kuşkusuz bilincin akışına, 
onun özünü bozacak şekilde müdahalelerde bulunmaz. Ama tutar­
lılık ve yerindelik için bu akışta, belli bir "seçme", "sıralama" ya­
pabilir. Bununla da kişisel bilincin paylaşım alanı genişletilerek 
okura ulaşmak amaçlanır. Çünkü yazar, bilincin akışına uysa da so-
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nuçta metin onun elinden çıkmadır ve yazarın "düzenleyici", "mü­
dahaleci" eli, az ya da çok, metinlerde hissedilir. 

Bu müdahalenin biçimi, oranı ve sistematiği bilinç akışı ile "iç 
konuşma" tekniği arasındaki farkı oluşturur. Bilinç akışında, ço­
ğunlukla anlatıcının karşısında kimse yoktur ve muhatabı kendisi­
dir; zaman sıçramaları, düşler, çağrışımlar, anımsamalarla metin 
ilerler. Yazar, anlatıcı ile okur arasına girerek açıklamalarda bulun­
maz. Figürün/kahramanın zihnini yorumlamaz, aradan çekilir. 
Okuru figürün bilincine ulaştırır, kaydeder, gösterir. Sadece yuka­
rıda belirttiğimiz sıralama ve seçmeleri yapar. Ama işin içine yazar 
girerse, daha açık bir deyimle yazar metinde "görünür" hale dönü­
şürse burada bilinç akışından değil, "iç konuşma" tekniğinden söz 
edilmesi gerekir: "Yazar çözümlemek, açımlamak ya da yorumla­
mak için okuyucuyla kişinin zihni arasına giriyorsa artık bilinç 
akım tekniğini kullanmamakta, iç çözümleme diyebileceğimiz te­
melinden değişik bir yönteme başvurmaktadır."3 Berna Moran iç 
konuşma tekniğiyle bilinç akışını karşılaştırırken bilinç akişının ol­
dukça güzel bir tanımını verir: "Bilinç akımı da roman kişisinin ka­
fasının içini okura doğrudan doğruya seyrettiren bir teknik. Şu 
farkla ki iç konuşma gramer bakımından düzgün, sentaks kuralları­
na uygun cümlelerle yapılan sessiz bir konuşmadır. Ve düşünceler 
arasında mantıksal bir bağ vardır. Bilinç akımında ise karakterin 
zihninden akıp giden düşüncelerde mantıksal bir bağ yoktur. Daha 
çok çağrışım ilkesine göre akarlar. Aynca gramer kuralları da gö­
zetilmez. Bilinç akımında yalnız düşünceler değil, duyumlar, imge­
ler de yer alabilir ve tam bir bilinç akımı tekniği ile okura bir sah­
ne gibi sunulan, bilincin en karanlık, bilincin en altına yakın kesi­
midir."4 Ne var ki bilinç akışı tekniğinin uygulandığı metinlerde, 
aynı zamanda iç konuşma yaklaşımın da yer aldığını biliyoruz. 

Hiç kuşkusuz, edebiyattaki "iç dünyaya bakış", bilinç akışı ya­
zarlarının icat ettiği bir yöntem değildir. Bu yazarlardan çok önce 
de insanın iç dünyasının önemi biliniyordu. Romancılar ve öykücü­
ler, bilinç sunumu içerisinde olmasa bile, eserlerinde dışsal olaylar­
la birlikte içsel dünyalara da eğiliyorlardı. Çünkü insan ruhunun giz-
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!erine eğilerek, bireyin zihninde, yüreğinde akıp giden hayatları, duy­
gu ve düşünceleri, oluşumları, birikimleri ortaya koymak, ona ayna ol­
mak tüm edebiyatçılar için her zaman önemli bir imkan olmuştur. Bir 
kere içe bakış yaklaşımı, yapısı gereği, kullanım alanı geniş, zengin ve 
verimlidir. Bilindiği gibi insan, dışsal olay ve eylemler (dışsal serüven) 
yanında bir de içsel bir serüven yaşar. Y aşananlann sonuçlan, sevinç­
leri, acılan, düş kırıklıkları bu iç dünyaya yansır, birikir, kristalleşir. 
Yaşanamayanlann özlemi, umudu, beklentileri ve muhayyilenin uçsuz 
bucaksız ufukları da burada yerini alır. Kısaca bir başka dünya da bu­
rada yaşanır. İşte içe bakış yaklaşımıyla bu zengin hayat-hayal biriki­
mi ve burada yaşanan coşkular, çatışmalar, depremler dile getirilir. 

Bilinç akışıyla birlikte içsel dünyalar, "bilinç/zihin" düzeyinde 
ortaya konmuş, çok daha etkili bir biçimle sanatın diline dönüştürül­
müştür. Karakterin bilincini gün yüzüne çıkarmak, kurmacada yep­
yeni bir boyuttur ve bilinç akışı yazarlarıyla başlamıştır. Bilinç akı­
şında yazar, zihinsel yaşayışı, bilinci resmetmek ister ve bakış açısı 
zihinsel süreç, bilinç etrafında şekillenir. İnsan gündelik hayatta, zi­
hin kısacık bir anda bir yığın ses, görüntü, imge algılar ama genellik­
le bunları unutur, hiçbir şekilde kaydetmez ve bu süreç sürekli yeni­
lenir. Zihinsel sunumlarda/bilinç akışında yazar, kolayca unutulacak 
bu sesi, iç konuşmaları, anımsamaları adeta dışarı verir, kendi kendi­
ne konuşmaları, görüntülerden yansıyan imgeleri kayda geçirir. Gö­
rüntülerin, seslerin zihinden geçişi belli bir söz dizimine bağlı değil­
dir; ancak yazar kimi zaman bunları anlamlı bir sıraya sokar. Çünkü 
insan kendine konuşurken bir anlam üretmeye çalışmakla birlikte, 
genel gramer kurallarını hesap etmez. Bu yüzden kişi çağrışıma yas­
lanmıştır ve denetimsiz bir şekilde duygularıyla baş başadır. 

Tabii burada kastedilen, dış dünyanın gerçeklerinden kopuk, içbenin 
çok özel bunalımlan, kof sayıklamaları değildir. Okuru hiçbir şeyin kar­
şılığı olmayan ruhsal çözümlemeler karmaşasına bırakan yaklaşımlarla 
bilinç akışı yaklaşımı arasında bir ilişki yoktur. Bu anlatımda kuşkusuz 
muhayyileden de, çok çeşitli insani açmazlardan da, nevrotik durumlar­
dan da yararlanılır. Burada yine de tümüyle bilincin denetiminden çıkıl­
maz. Aynca bilincin algıladığı olur olmaz şeye körü körüne bir teslimi-
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yet de söz konusu değildir. Kısaca burada yapılan, yaşanan dış eylemler­
den, zihinsel alanlarımızda yaptığımız keşifler ve vardığımız sonuçlar­
dır. Bilinç akışı bir ruh boşalımı şeklinde tezahür ettiği için, gündelik ha­
yatın (dışsal serüven) taktik ve kurallı ilişkilerinden çok daha gerçekçi, 
doğal ve samimidir. Ve bir öz, damıtılmış bir verim olduğurıdan, olay ve 
eylerıılerden elde edilecek birikimden daha fonksiyoneldir. Çünkü "so­
nuç"lann değerlendirilmesinden kaynaklanan bu "yoğunluk", okuyucu­
yu kurmaca entrikaların gereksiz atraksiyonlarından, olaylarından kurta­
rır. Böylece sahteliklerin özü boğmasına engel olunur. 

T.S. Eliot, Ulysses'i okuduktan sonra Virginia Woolf'a, James 
Joyce'u kastederek şöyle der: "On dokuzuncu yüzyılı bitiren adam." 
Bu söz aslında modemist hareketin temel amacını ifade ediyordu. 
Çünkü modemist hareket, pek çok alanda olduğu gibi kültürel alan­
da da on dokuzuncu yüzyılın bitişini haber veriyordu. Bilimsel, tek­
nolojik gelişmeler, felsefecilerin yeni görüşleri, toplumsal ve sosyal 
hayattaki değişimler, sanatçıların estetik tavırları birbirini besleye­
rek modemist hareketi doğurdu. Eskiler miatlarını doldurmuşlardı; 
sanatta, edebiyatta artık yeni şeyler yapmanın zamanıydı. Her şey 
yıkılmalı yeniden yapılmalıydı. Bunu da yeni çağın dayattığı, gerek­
li gördüğü yeni bir dille, biçimle, anlayışla yapmak gerekirdi. Her 
şey yeniden şekillenirken, sanat ve edebiyatın bunun dışında kalma­
sı düşünülemezdi. Bütün bu nedenlerle sanatsal algıyı yeniden ta­
nımlamak kaçınılmazdı. Bundan böyle nesnelere artık daha önceki­
lerin hiç bakmadığı bir biçimde bakmak gerekiyordu. Bu düşünce­
lerin edebiyattaki ilk yansıması, biçimsel yaratıcılık, seçkincilik ve 
gerçeğin algılanışındaki değişim oldu. Bireyin iç dünyasına eğilme, 
iç zenginliğini yansıtma temel tercihti. Yaşanan gerçeklikler, görü­
nürdeki yanıltıcı kaba olaylardan/olgulardan değil, bireyin iç dünya­
sında olup bitenlerden çıkarılabilirdi. Çünkü görünür gerçek her za­
man yanıltıcı olabilirdi. Yaşanan "hız"la birlikte zaman algısının de­
ğişmesi, krizler, şoklar, bölünmüş benlikler, huzursuzluk ve tutar­
sızlık, insanın birey olarak önemini ortaya çıkannıştı. 

Modemist hareketin öykü ve romanda bilinç akışıyla ifade edildi­
ğini söylemek mümkündür. Bu, iki düzlemde cereyan etmiştir: Hem 
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biçimsel anlamda gelenekle hesaplaşmanın adıdır hem de modern in­
sanın yeni konumunu yansıtmada bir araçtır. Bilinç akışının doğuşu, 
biçimin, tekniğin bizzat kendisinin amaç olduğu bir zaman dilimine 
denk düşer. Bu yüzden bilinç akışı romanlarında geleneksel düzyazı 
biçimleri eleştirilir. Biçimsel arayışların altı çizilirken, kendilerinden 
önceki düzyazı teknikleriyle, roman anlayışlarıyla hesaplaşılır. Vir­
ginia Woolf sanat manifestosu da sayılabilecek "Modem Fiction" 
başlıklı yazısında bilinç akışını şöyle temellendirir: "Sıradan bir bel­
leği, rastgele bir günü ele alın. Bellek binlerce izlenim alır. Küçük, 
fantastik, hemen gelip geçen ya da zihne bir çelik keskinliği ile sap­
lanan her türden binlerce izlenim. Bu  izlenimler her yandan üzerimi­
ze, ardı arkası kesilmeyen bir atom sağanağı halinde boşanır ve bu 
atomlar boşandıkça bir pazartesi, bir salı günü oluşturdukça, temelde 
öncekilerden büsbütün ayrılır. Önemli an, dün şurada ise bugün bu­
radadır. Öyle ki eğer yazar tutsak olmayıp özgür bir insan olsaydı, 
( . . .  ) o  zaman yapıtında; bilinen anlamda ne konu, ne güldürü, ne ağ­
latı, ne sevgi, ne de bir kara kıyım olurdu. ( . . .  ) Romancının görevi, 
ne kadar düzensizlik ne kadar karışıklık gösterirse göstersin, dunna­
dan değişen bu bilinemeyen, bu başıboş ruhu elinden geldiğince, ya­
bancı ve dış öğeler karıştırmadan anlatmak değil midir?"5 

Kuşkusuz bilinç akışının öncüleri modernist sanatçılardır. Öyle 
ki James Joyce'u "makine çağı" yazarı olarak niteleyenler çıkmış­
tır. Joyce'ta Einstencı fizikten, Bergsoncu zaman anlayışından, psi­
kanalizden, modem bilim adamlarının buluşlarından, dilbilimsel 
arayışlardan etkiler tespit edilmiştir. Ancak, burada bir paradoks 
yaşanmıştır. Joyce, Woolf, Faulkner modemist yazarlar olmalarına 
karşın eserlerinde modernizmi eleştirmişlerdir. Peki onların moder­
nizm eleştirisini nasıl anlamalıyız? Peter V. Zima'ya göre bu tu­
tum; "20. yüzyıl başlarındaki geç modemizmin kendi ana taşıyıcı­
larına sanat düzleminden yönelttiği bir özeleştiri olarak ele alınma-
1 ıdır."6 Evet, bir "özeleştiri", hem de ağır bir özeleştiri. 

Bilinç akışı yazarları bedene değil insan ruhuna eğildiklerinde, 
modern insanın yaşadığı pek çok sorunla karşı karşıya kaldılar. 
Bunlar, modernizmin doğurduğu; gerçeğin çift anlamlılığı, tanımla-
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namaz, anlatılamaz insan kişilikleri, hayattaki anlam boşlukları, da­
ğılmalar, çözülmeler, savrulmalar, bireyin kaçınılmaz yenilgisi gibi 
bir yığın sorunlardı. Evet, yaşananlar dışsal değil içsel bir savaştı. 
Her şey orada olup bitmekteydi. Bu yazarlar, modemist olmalarına 
karşın, modemizmin insani düzlemdeki olumsuz etkilerini en ağır 
biçimde eleştirmekten çekinmediler. Bu anlamda bilinç akışı, mo­
dem insanın içe dönük suskunluğunun güçlü bir sesi oldu. Daha 
açık bir deyişle modemizmin yeni, eleştirel dili. Bu, modem insanın 
yaşadığı kaotik ortamın, modemizmin bilinçte yarattığı gelgitlerin 
bir anlamda dışa vurumuydu. Hız çağının, zaman algısının yarattığı 
tahribatın ifadesi. Bilinçaltının, psikolojik derinliklerin yansıması. 

Franco Moretti de, Georg S immel'in "metropol" yorumundan yo­
la çıkarak, modem hayatla bilinç akışı tekniği arasında bağlantı ku­
ranlardandır. Moretti 'ye göre, metropolde, bireyin psikolojik yapısı, 
iç ve dış uyarıcılarla hızla değişir, modem kentin caddeleri, karmaşa-

.-

sı, emsalsiz bolluğu, sinirsel bir uyarım yaratır ve bireyin zihinsel sağ-
lığım tehdit eder. İşte bilinç akışı en başarılı şekliyle bu aşın yoğun 
gerilimle baş etme yoludur. Bu  yüzden bilinç akışı tekniğinin metro­
pol tiplerinde uygulanması hiç de şaşırtıcı değildir. Çünkü metropol 
korku ve vaatlerin birbirine geçtiği bir yerdir. Modem kapitalizmin 
görkemli dünyası, ilk bakıştaki uyarıcı parlaklık, kontrolün kaybedil­
mesi ve sarhoşluk . . .  Bu, tam da bilinç akışının aradığı psikolojik bir 
hfildir. Moretti mekan olarak da metropolün bilinç akışına hizmet et­
tiğini düşünür: "Leopold Bloom ve vitrin: bilinç akışı için ideal bir 
durum."7 Lewis Mumford da Ulysses'ten yola çıkarak modenıizm ve 
metropolle bilinç akışının doğuşu arasında paralellik bulur: "Başken­
tin her yanım olumsuz canlılık sarmış . . .  James Joyce Ulysses'te bu 
sanrısal durumu yansıtmıştır: Ürpertici boşluklar, marazi duyguların 
zorlamaları, zayıf düşürücü endişeler, karanlık istekler ve yerine geti­
rilemeyen arzuların cehenneminde yaşayan Leopold Bloom."8 Mo­
demizmin ürettiği metropollerdeki insanın yalnızlığı, yaşadığı karma­
şa ve sıkışmışlık, bilinç akışı yazarlarının ana vurgulan olmuştur. 

B ilinç akışı modemizmin eleştirel dilidir demiştik. Çünkü ço­
ğunlukla modem hayatın hızı karşısında bireyin yaşadığı şaşkınlık, 
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çaresizlik sergilenir. Ama tam burada bilinç akışım şablonlaştırma 
girişimlerine şahit oluruz. Kimi yazarlar bilinç akışının özelikle 
ruhsal sıkıntıları olan karakterleri anlatırken kullanıldığım belirtir­
ler. Joseph Warren Beach bunlardan biridir: "Bilinç akışı tekniği 
neredeyse hiç değişmeden, fazla içe dönük tipteki insanları, nevro­
ı i k, akıl sağlığı bozuk olanları veya sürekli takıntı ve sayıklama sı­
n ırında yaşayan normal bireylerin bazı ruhsal durumlarım anlatmak 
için kullamlır."9 Harold Blodget de aynı fikirdedir. "(Bilinç akışı) 
yetilerine neşeli bir ruh haliyle hakim görünen 'normal' karakteri 
anlamamıza pek bir katkısı olmaz."10 

Kuşkusuz bilinç akışı, olaya dayanan, dış aksiyonlara bağlı bir 
anlatım değildir, içsel, zihinsel bir anlatımdır. Bir ruh hfili kaydı, 
grafiğidir. Bu anlamda, düz bir bilinç değil, sıkıntılı, gelgitli bir ruh 
hfili/bilinç anlatılmaya değerdir. Çetrefilli, sorularla dolu, kendi 
kendini sorgulayan, bir şeyleri anlamaya çalışan tipleri anlatmak 
için uygun bir anlatım tercihidir. Hayata ilişkin hiçbir sorusu olma­
yan, huzurlu, dingin, çatışmasız bir karakter dümdüz bir çizgi üze­
rinde gider. Bu, sadece bilinç akışı değil, genelde sanat için de uy­
gun bir tip değildir. Gerçekten de bilinç akışının örneklerinden yo­
la çıkarsak modem hayatın kıstırdığı, bunalttığı, çıkışsız insanları 
anlattığı doğrudur. Ama bunlar hayata ilişkin sorusu olan insanlar­
dır, duyarlıkları, incelikleri nedeniyle delirmenin sınırına gelen in­
sanlar. Bu anlamda nevrotik ruh durumlarının izahında, problemli , 
huzursuz insanlar için verimli bir anlatım yoludur. Woolf'un kah­
ramanları, delirmenin, intiharın eşiğinde gezinirler, Dalgalar'daki 
Bemard, Mrs Dalloway'deki Warren Smith intihar eder. Tols­
toy'un Anna Karenina'sındaki Anna imkansız/yasak aşkın çıkışsız­
l ığı pençesinde, çıldırmanın eşiğindedir. Faulkner'ın kahramanları 
aptal, hastalıklı, kriz içindedir. Suç, intikam, şiddet etrafında döner 
onun öyküleri. Ses ve Öjke'deki Quentin kendini nehre atarak inti­
har eder. Bu yüzden Faulkner'ın yazdıkları, "bir uygarlık psikozu­
nun azgın hezeyanları" olarak nitelendirilmiştir. 

Ancak, bütün bunlardan yola çıkarak bilinç akışım, sadece has­
talıklı kişilerin anlatıldığı yazınsal bir tercih olarak niteleyemeyiz. 
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Bu anlamda sadece hastalıklı halleri değil, düşleri, rüyaları büyük 
umutları olan insanlar da anlatılabilir, anlatılmıştır. Yeter ki bilin­
çaltında kaydedilmeye, aktarılmaya değer şeyler olsun. Bir başka 
deyişle bu yaklaşımda anlatıcı, sadece bilinçaltındaki kaosu değil, 
huzuru, neşeyi de kaydeder. Moretti 'nin yerinde tespitiyle Joy­
ce' un Ulysses' inde bilinç akışı, mutlak normalliğin, sıradan bir bi­
reyin sıradan bir gününün anlatısıdır. 

Edouard Dujardin, Lev Tolstoy, James Joyce, Virginia Woolf, Wil­
liam Faulkner, Thomas Mann, Robert Musil, Marcel Proust, Dos Pas­
sos, Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, ltalo Calvino, lngeborg 
Bachman gibi yazarlar, eserlerinde, bazen bölüm bölüm bazen de bir 
bütün olarak düzyazının son yüzyılda en önemli anlatım tercihi olan 
bilinç akışının örneklerini vermişlerdir. Romanla başlayan bu anlayış, 
daha sonra öyküde, şiirde, tiyatroda, sinemada değerlendirilmiştir. 

Öykücülüğümüzde de özellikle Ahmet Hafudi Tanpınar, Nezi­
he Meriç, Vüs 'at O. Bener, Leyla Erbil, Oğuz Atay, Bilge Karasu, 
Tomris Uyar, Adalet Ağaoğlu, Sevim Burak, Füruzan, Selim İleri, 
Melek Paşalı tarafından parlak örnekleri verilmiştir. Kişilerin iç 
dünyasında akıp giden düşünceleri, duyguları, bir bilinçlilik düze­
yinde anlatmanın, yoğun bir anlatıma gerek duyan öykü için hala 
verimli bir imkan olduğunu söyleyebiliriz. 

1 Dorrit Cohn, Şeffaf Zihinler, Metis Yay., 1 .  Baskı 2008. 
A.g.e., s. 58. 

3 Lavrence E. Bowling, "Bilinç Akımı Tekniği Nedir?"' , Yeni Dergi, Mayıs 1 965, Sa­

yı: 8. ss. 1 0-22. 
4 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1 ,  İletişim Yay., 7. Baskı 1 998, s. 64. 
5 Naciye Akseki Öncül, "Sunuş", Virginia Woolf, Deniz Feneri, Can Yay., 1 .  Baskı

1982. 
6 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Aplzmlar, İletişim Yay .. 4. Baskı 

2006, s. 42.

7 Franco Moretti ,  Modern Epik, Agora Kitaplığı, 1. Baskı 2005, s. 1 85. 
8 John Gross, Joyce, Afa Yay., 1 .  Baskı 1 989, s. 55. 
9 Morctti, A.g.e., s. 1 97. 
ıo  Harold B lodget, "Kısa Öykü Tekniği", Adam Öykü, Ocak / Şubat 1 996, Sayı: 2, ss.

58-83. 
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ÖYKÜDE BİR İMKAN OLARAK 
POSTMODERN AÇILIM 

Son yirmi yılın akademik, felsefi ve edebi alanlarda en çok tartı­
şılan konuların başında gelen postmodemizm, üzerine yazılan pek 
çok eleştirel ve teorik çalışmaya karşın yine de kavramsal bir netliğe 
kavuşmuş değil. Kapsadığı alan, örnekleri, iddiaları, kabul ve retleri 
sürekli tartışılmaktadır. Bazı yorumcular gelip geçici bir moda, bazı­
ları da çağın yepyeni bir görünümü olarak değerlendirmektedir. Post­
modemizmin bu denli yoğun bir ilgiyle karşılanmasının en önemli 
nedenlerinden biri, hiç kuşkusuz içinde bulunduğumuz dönemi, çağı 
tanımlamaya, temsile girişen iddialı, cüretkar tutumudur. Öyle ki 
içinde yaşadığımız her şey "postmodem" olarak tarif edilmektedir. 
Bir başka deyişle postmodemizm, yeni bir toplum tanımlaması ve bir 
dönemselleştirme kavramı olarak karşımıza çıkmaktadır; medya, ile­
tişim, enformasyon, bilgisayar çağının izahı olarak. Araştırmacılar 
postmodem söylemin son yıllarda böylesi bir kanonlaşma eğilimine 
girmesinin nedenini ağırlıklı olarak, anti-kapitalist söylemin dünya 
genelinde yaşadığı yenilgiye ve küreselleşme olgusuna bağlamakta­
dır. Ama ister geçici bir moda, ister çağın gerçeği, nasıl yorumlarsak 
yorumlayalım, tüm bu tartışmalara karşın postmodemizm, edebiyat, 
mimari, müzik, sinema, tiyatro gibi pek çok alan ve disiplinde temsil 
edilen son yılların en önemli düşünce ve sanat hareketi olarak, yazın, 
sanat ve düşün dünyasında yerini almıştır. 

Postmodem düşünce, öncelikle felsefi bir hareket olarak ortaya 
çıkmış, edebi ve sanatsal örnekleri daha sonra verilmiştir. Teori ve 

73 



N E C İ P  T O S U N  

kuramsal çalışmalar, her zaman postmodemizmin sanatsal örnekle­
rinden önde gitmiştir. Birbirinden farklı dünya görüşüne sahip pek 
çok felsefeci, araştırmacı, akademisyen postmodem anlayışın artı ha­
nesine yazılacak düşünceler üretmişlerdir. Öyle ki hem entelektüel 
sağın hem de entelektüel solun kendilerine ait bir postmodem anla­
yışı oluşmuştur. Jean-François Lyotard' ın l 979'da yayımlanan Post­

modern Durum adlı çalışmasının bu anlayışın manifestosu olarak de­
ğerlendirilmesi boşuna değildir. Çünkü postmodem tartışmalar, ne­
redeyse ha.Hl bu çalışmanın iddialan etrafında şekillenmektedir. Lyo­
tard' ın ileri sürdüğü "büyük anlatıların bitişi" görüşü, postmodem 
anlayışın temel argümanlarından biridir. Lyotard, Marksizm, Libera­
lizm gibi genelleyici üst anlatılan reddeder. Ona göre, kültürel dene­
yimi, bilgiyi, dili bir üst anlatı etrafında açıklamaya çalışmak, saçma­
dır. Oysa o çoğulluğu, çoksesliliği, çok kimlikliliği önemser. Aydın­
lanmacı-modemist algıya itirazlar getiren Lyotard, "postmodem du­
rum"u bir milat olarak kabul eder: "Postmodem bir yazar ya da sa­
natçı, bir filozof konumundadır; yazdığı metin, ürettiği yapıt, prensip 
olarak, önceden yerleşmiş kurallar tarafından yönetilmez ve belirli 
bir yargı aracılığıyla, bilinen kategorilerin bu metne, bu yapıta uygu­
lanmasıyla yargılanamaz. Bu kurallar ve kategoriler, yapıtın aramak­
ta olduklarıdır. Dolayısıyla sanatçı ve yazar, kuralsız ve yapılmış ola­

cak olan'm kurallarını oluşturmak için çalışır."1 Lyotard "bilim"e 
karşı kuşkularını dile getirdikten sonra anlatıya dayalı bilginin öne 
çıkarılmasını önerir: "Lyotard'a  göre aydınların artık yapabilecekle­
ri tek şey, (hakikati söylemek, dünyayı kurtarmak, vs. yerine) yeni 
hamleler bulmak; yeni, küçük öyküler anlatma ve dinleme gücü 
edinmek; genelde de, bilimsel bilginin, anlatıya dayalı bilgi karşısın­
daki ayrıcalıklı, üstün konumunun sona erdiğini kabul etmektir."2 

Postmodem yorumculara göre, sanayi toplumu bitmiş yeni bir 
iletişim toplumu gerçekleşmiştir. Modemitenin ülküleri, ideolojileri 
iflas etmiştir. İşte postmodemizm, bu yeni durumun, toplumsal, kül­
türel yapının bir yansımasıdır. Modemizmin getirdiklerini sorgula­
yan ve epistemolojik ilkeleri sorunlaştıran postmodem düşüncenin 
temel dayanağı, "son"lardır. Her şeyin yeniden başladığını düşünen 
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postmodernler, her türlü "son"a ilgi duyarlar; tarihin sonuna, insanlı­
ğın sonuna, bilimin sonuna. Bu nedenle postmodern tutum bazen kış­
kırtıcı bir entelektüel çabaya dönüşür. Postmodernist meydan oku­
manın arkasında, modernizme duyulan kuşku yatmaktadır. Akıl, bi­
lim ve ideolojilere kuşku duymak, postmodernizmin temelidir. Post­
modem yorumcular, modemizmin tüm getirdiklerine derin bir şüphe 
içindedirler ve pek çok argümanlarım "dil" üzerinden ifade ederler. 

Bir genelleme yapmak gerekirse, postmodem yorumcular dün­
yayı idealize edilmiş bir ütopya olarak değil, olduğu gibi kabullen­
me ve tanımlama eğilimindedir. Tüm çeşitleri, renkleri, tonları yo­
rumlarken öncelikle onları var kabul ederler ve bunların gerekçele­
rini üretirler. Bu nedenle de bir ekol ve hareketten çok, verili olana 
teslim ve bağlılık sergileyen bir düşünce hareketi görünümündedir. 
Bir başka deyişle, postmodem düşünce, var olanı, somut olarak ya­
şananları yüceltir ve meşrulaştırır. 

Postmodem edebiyat da bu genel tezlerin bir yansımasından olu­
şur. Eğer yaşanan postmodem durum ise onun ürettiği edebiyat da 
postmodem edebiyat olacaktır. Artık günümüzde karşıtlıklar ve çeliş­
kiler bir arada yaşanmaktadır. Doğu ve Batı, gelenekle modemizm 
koşut bir düzlemde var olmaktadır. Şimdi konuşulması gereken otori­
te ve tek seslilik değil, çok sesliliktir. Edebiyat da bu gerçeklik üzeri­
ne oturur. Modemist edebiyatın tüm ilkeleri, neredeyse tersine çevri­
lir. Modemist sanat, yansıtmacı anlayışı reddedip soyutlamayı öne çı­
karmıştı; çünkü her şeyden önce sanatsal yaratıcılık önemliydi. Post­
modemizm ise sanatsal yaratıcılığı kabul etmez. Modemist sanat, seç­
kinciydi; çünkü sanat, ona göre yüce bir değerdi. Bu anlamda kitlesel­
leşmesi zordu. Postmodemizm ise sanat ile kitle kültürü arasındaki 
mesafenin kapatılmasını hedefler, böylece popüler sanata da kapı ara­
lar. Çünkü bu anlayışa göre edebiyatın hayata yaklaşması gerekir. 
Modem sanatta özgünlük çok önemliyken postmodem sanatta metin­
ler arası ilişki önemsenir. Önemli olan kitlenin beğenisidir. Modemist 
sanatçı için şöyle ya da böyle metnin bir iletisi vardır. Postmodem sa­
natta ise bu hiç de önemli değildir. Modemistler gerçeği yeniden yo­
rumlarken, postmodem sanatçılar için gerçek diye bir şey yoktur, her 
şey belirsiz ve muammadır. Gerçeklik tek bir kalıba sokulamaz. Bu 
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yüzden bütünlük fikrinden çok, parçalı anlayışları savunurlar. Tam bu 
noktada metinlerarasılık devreye girer. Postmodemistler, metin dışı 
pek çok olguyu metne katarlar. Kolaj ve montajı değerlendirirler. Bu 
metinlerde kurmaca, üstkum1acaya dönüşür. Aslında her şey bir ayna­
dan ibarettir, orijin diye bir şey yoktur, her şey taklittir. Anlatıcı figü­
rün de, kahramanın da konumu değişmiştir. Okur daha etkin bir ko­
numa gelmiştir. Yazar, metnini okurla birlikte oluşturmaktadır. Ede­
biyat artık kendini anlatmaktadır. Yazma serüveni yazının temel soru­
nudur. Diğer edebiyat ürünleri metnin malzemesi olmuş, yazar ve 
okur metni birlikte kurgulamaktadır. Mihail Bakhtin'in temelini attı­
ğı çok seslilik, postmodem anlatıların da çıkış noktası olur. Postmo­
dem ürünler, içlerinde çok sayıda anlam zıtlıklarını barındırır. Okurun 
beklentisini boşa çıkaran bir yabancılaştırmayla, orijini, kaynağı paro­
di ve pastişle değersizleştirme ana özellikleridir. Çünkü postmodem 
anlayış, konteksi reddeder, parçalanmayı ve azınlıkları savunur. 

Modemistler, "düşünce"leri belli bir biçime oturtmaya, kavram­
sallaştırmaya çalışırken, postmodemistlerse dil üzerindeki kuşkula­
rı büyütmeyi, güvenirliğini sarsmayı amaçlarlar. Tek düşünce haki­
miyetine karşı, çoğulculuğu, çeşitliliği önemserler. Farklılık, çeşit­

l ilik, çoğulculuk, birbirinden farklı anlayışlar kaçınılmazdır ve bir 
zenginliktir. Bu farklılığın zenginliği, tek düşünce hakimiyetinin 
sıradanlığına indirgenemez. Bu nedenle "ötekilik", "başkalık" 
önemlidir. Postmodemizmin özellikle Batı dışı toplumlarda heye­
canla karşılanmasının arkasında bu gerçek yatmaktadır. 

Modemistler iç dünyanın, bilincin labirentlerinde dolaşırken, 
postmodemistler "yüzeysel" dünyalarda dolaşırlar. Bu anlamda 
postmodem tavır, edebiyatı, güncel bir söyleyişle "light"laştırma­
nın adıdır. Postmodemizm, modemizmin soyut ve derin sanat anla­
yışını "yüzeye" çıkarma girişimidir. Kafka, Joyce ve Woolf'un mo­
dernizme yönelik eleştiri getirirken geliştirdikleri edebi tutumu yu­
muşatmışlardır. Bu yüzden postmodemizm derinlikli bir düşünce­
den çok, yüzeysel; dramatik duygudan çok, neşe etrafında gezinir. 
Postmodem duyarlılıkta "Bilgiden deneyime, kuramdan pratiğe, zi­
hinden bedene doğru bir kayış söz konusudur."3 
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Modernist sanatçılar eserlerinde yeni bir dünya yaratıp kurma­
canın "hissedilmemesini" isterlerken, postmodernistler özellikle 
yaptıkları işin "kurmaca" olduğunu okurun bilmesini isterler. Okur, 
modern eserlerde çarpılma halini yaşarken, postmodern metinlerde 
kendini bir "oyun"un içinde bulur. Modemist edebiyatçılar moder­
nizmle hesaplaşır, postmodernistler ise postmodern durumla uyum 
içerisindedirler. Modernizm geleneği tümüyle reddetmiştir ama 
postmodernizm geçmişin zengin birikiminden yararlanmak ister. 

Özetlersek; çok seslilik, bölünmüşlük, heterojenlik, seçkin sanat 
ile kitle kültürü arasındaki mesafenin kapatılması, sanatla yaşamın 
birleştirilmesi, metinlerarasılık, değişik parçaların bir arada kullanıl­
ması, yazma sürecine okurun dahil edilmesi, okura okuduğu şeyin 
gerçek değil kurgu olduğunun sürekli hatırlatılması, türler ayrımına 
karşı çıkış, ideolojik olmaya çalışmayan ve mesajı olmayan metinler, 
bütünlülük ve düzeni reddediş, her şeyin belirsiz ve muamma oluşu, 
kesinlikten uzaklaşma, paradokslar, rastlantılar ve iç içe geçmiş za­
man parçaları, parodi, pastiş, şizofreni, ironi, çoğulculuk, melezleş­
tirme, insansızlaştırma postmodemizmin temel özellikleridir. 

Postmodem anlatılarda nedensellik yoktur, her şey boşluktadır, 
boyutsuzdur, ele avuca gelmez, cisimleşmez. Gerçek ve düş ayırt 
edilemez, dil bir yanılsama aracı olarak kullanılır, masalsı, karmaşık 
bir hale sokularak "giz" duygusu sürekli beslenir. B irden fazla anla­
tım çeşidi, bakış açısı kullanılır. Postmodem anlatı, bağlılığı, kural­
cılığı reddeder. Söylenecek her şey söylenmiştir, bu yüzden de ne ya­
ratımdan ne de orij inallikten söz edilebilir. Metin dışı imkansızdır. 
Özgünlük yoktur, her şey kopyadır, taklittir. Bütün yorumlar birbi­
rinden ürer. Güzellik, estetik duygusu seçkinciliktir ve reddedilmesi 
gerekir. Postmodem metin bir "arayış" biçimiyle karakterize olur. 
Kurama, standartlaştırmaya karşı çıkar, yazar hakimiyetini reddeder. 

"Edebiyatta betimleme yoktur sadece kuruluş vardır. " 

William Gass 

Postmodern yazını temsil eden bir kullanım olan üstkurnıacada 
(metafiction), kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınıra dikkat çekilir. 
Metnin yazılış süreci, anlatının ana sorunsalıdır; yazar, okura oku-
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duğu metnin kurgusal olduğunu kabul ettirir, sürekli bakış açısı de­
ğişir, okurun beklentileri boşa çıkarılır, hikaye içinde hikaye anla­
tılır, okura okuduğu şeyin gerçek değil bir oyun olduğu hatırlatılır. 
Metinde roman/öykünün yapısı, teorisi tartışılır, kısaca kurgu tüm 
sayfalara nakşedilir. 

Metinlerarasılık ise postmodem edebiyatın temel özelliklerinden 
biridir ve Yıldız Ecevit'in deyişiyle "üstkurmacanın bir türevidir."4 

Kuşkusuz metinlerarası ilişkinin postmodem anlayışla başladığı söy­
lenemez. Postmodem öncesi pek çok eserde bu ilişkiye rastlamak 
mümkündür. Bu kurama göre bir yazınsal metin daha önce yazılmış 
olan metinlerden ayrı olarak yazılamaz. Kubilay Aktulum'un Metin­

lerarası İlişkiler kitabından aktarırsak, bu kavramı ortaya atan ku­
ramcı Julia Kristeva'dır. Bu görüş, "Hiçbir metnin daha öru::e yazıl­
mış başka metinlerden bağımsız olarak yazılamayacağı, açık ya da 
kapalı bir biçimde her metnin daha önce yazılmış metinlerden izler 
taşıdığı ve önceki metinleri anımsattığı" görüşüne yaslanır. Metinle­
rarasılık da bu çerçevede "Her şey daha önce söylenmiştir." sözleri­
nin benimsettiği düşünceden kaynaklanır ve bu düşünceyi sürdürür. 
Aktulum, kavramın kökenlerinin Rus Biçimcilerinin çalışmalarında, 
özellikle Mihail Bakhtin'in yapıtlarında yer aldığını belirtir. Roland 
Barthes, Micheal Riffaterra, Laurent Jenny, Gerard Genette ise me­
tinlerarasılık kavramını genişletmiş, zenginleştirmişlerdir. Krista­
va'ya göre "Her metin bir alıntılar mozaiği gibi oluşur, her metin 
kendi içinde başka bir metnin eritilmesi ve dönüşümüdür. "5 

Metinlerarası yöntemlerin en önemlilerini parodi, pastiş, kolaj 
olarak sıralayabiliriz. Parodi, bir metni başka bir metnin ana daya­
nağı yapmaktır. Ancak, burada alaycı bir dönüştürüm, komedileştir­
me vardır. Ana metnin temel dayanaklarını, içeriğini, biçimini gü­
lünçleştirme, dönüştürme yolu olan parodi, büyük oranda klişeye 
karşı yürütülen bir deformasyon hareketidir. Pastiş ise bir metnin bi­
çimini taklit etmektir. Pastişte yazar, daha önce kullanılmış, uygu­
lanmış, örnekleri verilmiş bir biçimi aynen kendi anlatımına uygu­
lar. Burada yapılan orijinin yeni bir içerikle taklit edilmesidir. Elbet­
te bu sadece biçim değil içerik taklidiyle de mümkündür. Ancak pa­
rodide olduğu gibi bir ana metni karikatürize etme amacı yoktur. 
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Fredric Jameson, kişisel üslupların yitmesinin pastişi ortaya çıkardı­
ğını iddia eder. Kolaj ise farklı metinlerden, nesnelerden, resimler­
den yararlanarak yeni bir bütünlük oluşturmaktır. Zaten parçalılık, 
kopukluk, ayrışıklık postmodem edebiyatın en temel özelliğidir. 

Postmodemist tutumun teorik yapısı yaygın bir birikim oluştur­
masına karşın, yazınsal örnekleri oldukça tartışmalıdır. Çünkü 
postmodern edebiyatın kimi özellikleri, edebiyatın çok erken dö­
nemlerindeki ürünlerinde bile gözlenen bir anlayıştır. Bu bağlamda 
örnekler ve temsil konusundaki tartışmalar sürmektedir. Öyle ki 
yapıtlarında postmodem edebiyatın temel özellikleri görülen kimi 
yazarlar, kendilerinin postmodern edebiyatçı olmadıklarını ifade 
etmek zorunda kalmışlardır. Ancak postmodem edebiyat dendiğin­
de dünya edebiyatında Jorge Luis Borges, ltalo Calvino, Umberto 
Eco, John Fowles, Patrick Süskind, Paul Auster, bizde ise Orhan 
Pamuk, Oğuz Atay, İhsan Oktay Anar, Hasan Ali Toptaş, Metin 
Kaçan, Elif Şafak ilk akla gelen isimler olarak anılmaktadır. 

Jorge Luis Borges ' in öykülerinde görülen çok seslilik, nıetinlera­
rasılık, gelenekle kurulan bağ, parodi, ironi, pastiş yaklaşımları post­
modem öykülerin en parlak örnekleri arasında sayılır. Borges, kitap­
lar, metinler, yazarlar arasında gider gelir. Borges ' in öykülerinde 
kahramanlar, yazarlar, görüşler yeniden üretilir. Tarih, mitoloji, te­
oloji öyküyü kaplar. Öyküleri, yazarlar, kitaplar galerisi gibidir. Hem 
gerçek hem düşsel karakterleri aynı öyküde karşı karşıya getirir. Bü­
tün bunlar da postmodern öykü anlayışının önemli özellikleridir. 

Italo Calvino'daki geleneksel hikaye yaklaşımı, kültürel gön­
dermeler, okuyucuyu okuma sürecine dahil etme, oyun ve deney­
sellik yaklaşımı, masalsı, fantastik öğelere yaslı öyküler, parçalı 
metinler, bir hikayenin yazılış sürecinin anlatımı gibi özellikler 
postmodem anlayışla örtüşmektedir. İroni, oyun, fantastik yakla­
şımlarıyla Patrick Süskind' i; mitolojiden, masaldan beslenen ve 
"hikaye anlatma"yı odak alan Masal Masal İçinde kitabıyla John 
Barth' ı bu yaklaşımın örnekleri olarak anabiliriz. 

Türk öykücülüğüne baktığımızda postmodern edebiyatın saf, 
özgün temsilcilerini değil, postmodem edebiyatın temel özellikle-
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rinin yansımalarım buluruz. Özellikle üstkurmaca l 980'den sonra 
öykücülüğümüzde yaygın bir şekilde kullanılmıştır. Örneğin Tom­
ris Uyar, Nezihe Meriç, Mustafa Kutlu ve Murathan Mungan' ı  
postmodem öykücü sayamasak da, 1 980 sonrası yayımladıkları öy­
külerinde postmodem etkileri görmek mümkündür. Yine 1 990'lar­
dan sonra öykü yayımlayan genç kuşakta ise postmodem anlayışın 
baskın olduğu kimi öykücülerden söz edilebilir. Bunlardan Nazan 
Bekiroğlu, Murat Gülsoy, Müge İplikçi, Yücel Balku, Özen Yula, 
Murat Yalçın öne çıkan isimlerdir. 

Öykücülüğümüzde postmodem eğilim dendiğinde ilk anılacak 
isim, kuşkusuz Feyyaz Kayacan'dır. Postmodem anlatıların bir özel­
liği olan anlatı içinde bir yazın anlayışı oluşturma yaklaşımı Feyyaz 
Kayacan'ın öykülerinde yaygındır. Kayacan, öykülerinde bizzat ede­
biyatı ve edebiyat ortamım metnin ana meselesi yapar. Öykülerde, 
öykünün, şiirin teorisi yapılır, yazınsal tutumlar tartışılır. Yazınsal 
anlayışları öykülerinin merkezine oturtur. Neredeyse poetik, kuram­
sal tartışmalara girer. Tüm öykülerinde mevcut edebiyat ortamım, 
yazınsal tutumları işleyen Kayacan, oldukça gerçekçi sonuçlara ula­
şır. Bu yanıyla da postmodem edebiyatın öncü temsilcilerindendir. 

Tomris Uyar, l 980'den sonra yazdığı öykülerde postmodem im­
kanlardan yararlanır. Postmodem anlayışın temel özellikleri olan 
masallardan yararlanma, metinlerarasılık, öykülerin yazılma serüve­
ni, anlatı içinde bir başka anlatının izinin sürülmesi, iç içe anlatılar, 
ucu açık sonlar, parçalılık, tamamlanmamışlık, yazarın metinde ken­
disini sürekli belli etmesi, deneyci kurgu bu öykülerde yaygın bir bi­
çimde yer alır. Açıklama, çözümleme, göndermelerle oluşturulur öy­
küler. Kurgu, öykülerin temel sorunsalıdır. Tomris Uyar bu öyküler­
de tümüyle yazma serüvenini öyküleştirir, öykünün "anlatılan" bir 
şey değil, "yazılan" bir şey olduğunu örnekler. Nezihe Meriç 'in 
1 980' den sonra yazdığı öykülerde postmodem öykünün özelliklerini 
gönnek mümkündür. Bu öykülerde ağırlıklı olarak, yazma serüveni 
öne çıkarılırken, okur, metni oluşturma serüvenine ortak edilir. Öy­
külerde okunan metnin kurmaca olduğu vurgulanırken, gerçek ile 
kurmaca arasındaki ilişkiler de bir sorunsal olarak yer alır. 

80 



M O D E RN Ö Y K Ü  K U RA M I  

Mustafa Kutlu da postmodem bir teknik olan üstkurmacayı öy­
külerinde kullanan yazarlardandır. Kutlu, tıpkı postmodem yazarlar 
gibi anlattıklarının bir kurmaca olduğunu okuyucuya sürekli hisset­
tirerek öyküyü okurla birlikte oluşturur. Hüzün ve Tesadüfteki 
"Mevzu Derin" öyküsünde kahramanla yazar karşılıklı söyleşirken, 
yazar da öykünün çatısını çatar, kurgusunu yapar, gerekli gereksiz 
olanı ayıklar. B iraz kahraman anlatır biraz yazar. Mevzuyu yazar da 
bilmektedir çünkü. Burada yazar, olaya müdahil konumdadır. Nere­
de ne anlatılacak, nerede ne atlanacak o karar verir. B ir anlamda ya­
zar, kahramana yaşadığı olayı anlatmada, aktarmada yardımcı olur. 

Murathan Mungan'ın öykülerinde bir yandan hayat-kurgu, ya­
zı-gerçek ilişkisi irdelenirken bir yandan da öykünün yazılış serü­
veni okurla birlikte oluşturulur. Fantastik, ironi, metinlerarası iliş­
ki, deformasyon baskındır. Öykülerin odağında hep hikayenin ken­
disi vardır. Pek çok öyküde bir kahraman olarak yazar yer alır. 
Mungan, eski hikayeleri, masalları yeniden yazarken, o bildik kah­
ramanları ve olayları değiştirmeksizin hikayelerin odak noktasını 
değiştirir, vurguyu/temayı günceller. Öyküler, bu yapıtları yeniden 
ele alırken bağlamını değiştirir, nasıl yazmalı sorusunu merkeze 
alarak yazar/eser/kahraman üçgeninde tarihsel bir yolculuğa çıkar. 

1990 sonrası öykü yayımlayan yazarlarda postmodem tutumun 
daha belirleyici olduğu söylenebilir. Nazan Bekiroğlu 'nun Nun Ma­

salları çok katmanlı okumaya uygun, yoğun metinlerarası ilişkilerin 
gözlendiği tipik bir postmodem metin örneğidir. Bütün bunların ya­
nında kitabın asıl teması, yazı ve yazmanın serüveni üzerine odakla­
nır. Kitap boyunca hep bu tema işlenir, öne çıkarılır. Nazan Bekiroğ­
lu Nun Masalları'nda, masalların büyüsünü, modem öykünün ulaştı­
ğı doruklarla birleştirip günümüz postmodem yaklaşımlarını da de­
ğerlendirerek kendine özgü bir öykü evreni kurar. Öykülerde, okur 
aktiftir ve okuma sürecinde metnin oluşumuna tanıklık ederken, met­
ni sanki yazarla birlikte oluşturuyormuş hissi verilmek istenir. 

Murat Gülsoy' un, öyküleri, postmodem anlayışın neredeyse 
tüm özelliklerini bünyesinde barındırır. Onun öykülerinin büyük 
çoğunluğu üstkurmaca özellikleri taşır. Kurgu içinde kurgu, okuru 
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öykünün yazılış sürecine ortak etme, başka metinleri öykülere da­
yanak yapma (metinlerarasılık) anlayışı öykülerde baskın yakla­
şımlardır. Metinlerarası ilişkiler onun en tipik anlatım özelliklerin­
den biridir. Kitapları, şairleri, romancıları, öykücüleri öykülerinin 
merkezine oturtur. Orada, bu büyülü dünyada gezintiler yapar. Gül­
soy, öykülerinin postmodern edebiyatın bazı özellikleriyle örtüştü­
ğünü kabul etmekle birlikte, öykü anlayışının postmodern akımla 
ilişkilendirilmesine itiraz eder. Aslında bu cevap, pek çok öykücü­
nün ortak düşüncesi gibidir: "Metinlerarasılık, oyunsuluk, kurgu­
nun ön plana çıkması gibi özellikleri yazdıklarımda görenler beni 
de postmodern bir konuma yerleştiriyorlar. Ancak ben bu anlatım 
biçimlerini mesele edindiğim şeyleri en iyi bu araçlarla anlatabile­
ceğim için kullanıyorum. Yanılsamalar ve bunların kırılması, oku­
run alımlamasını sorgulaması bana göre ' ilerici ' bir edebiyat tavrı­
nın ilkeleri. ( . . .  ) Postmodern edebiyatın bir akım olduğuna inanmı­
yorum. ( . . .  ) Bu sıraladığım özelliklerin birçoğu Don Kişot'ta bi­
linçli bir şekilde kullanıldığım görüyoruz."6 

Postmodern edebiyatın temel özelliklerinden olan metinlerarası 
ve üstkurrnaca Murat Yalçın'ın öykülerinde belirgindir. O, kitaplar, 
kahramanlar, yazarlar etrafında kurgular metinlerini. Anlatıcı; ki­
taplar, metinler arasında gezinir, yaşananları bu kitaplar aracılığıy­
la çözmeye çalışır. En büyük kılavuzu, yazınsal anlayışta kendini 
yakın bulduğu B ilge Karasu'nun metinleridir. Murat Yalçın' ın pek 
çok öyküsü üstkurrnaca özellikleri taşır. Üst kurmaca metinlerde 
gözlenen özelliklerden, öykülerin yazılış sürecinin okurla paylaşıl­
ması, okuduğu metnin kurgu olduğunun sürekli okura hissettirilme­
si hemen her metinde kendini gösterir. Yine postmodern anlatıların 
bir özelliği olan anlatı içinde bir yazın anlayışı oluşturma yaklaşı­
mı onun öykülerinde de görülür. 

Genç yaşta kaybettiğimiz Yücel Balku ( 1 969-2003), Doğu kül­
türünün masal birikiminden, efsanelerden, mitlerden yola çıkarak 
heyecan, merak öğelerine yaslı, çağcıl masallar kaleme almıştır. 
Gizemli, özenli, çok katmanlı, derinlikli öykülerdir bunlar. Korku, 
gotik yaklaşımlar, cinayetler, katiller, gizemli arayışlar gözde te-
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malan olmuştur. Yücel Balku'nun öykülerinde, postmodem edebi­
yatta gördüğümüz tarihsellik, metinlerarasılık, eğlence , oyunsuluk, 
düş ve gerçeğin iç içe geçişi, gizem, ironi, öykülerin yazılış süreci­
nin okurla paylaşılması yaklaşımları ağırlıkl ıdır. 

Kuşkusuz bütün bu örneklerle postmodem edebiyatın özellikle­
rinin, aurasının izah edildiğini iddia etmek mümkün değildir. Çün­
kü başta da belirttiğimiz gibi postmodem edebiyatın örnekleri de 
tıpkı kavramın kendisi gibi hala tartışılmaktadır. Bu nedenle burada 
yapılanlar, kimi örtüşmüşlükleri, yakınlıkları tespit etmekten ibaret­
tir. Sonuç olarak postmodem tutum, edebiyatta bir imkandır. Yeni­
likçi arayışların, biçimci tutumun bir yansımasıdır. Karşı çıkarken 
de yanında yer alırken de ona böyle bakılmalıdır. Ancak bir bitiş/ko­
puş ve yeniden başlayış/milat olarak nitelemek acelecilik olur. Hele 
modemizmin ürettiği edebi/sanatsal birikimi hepten yok saymak, 
toptancı retler derin bir yanılgıdır. Çünkü Nikolay Gogol, Edgar Al­
lan Poe, Guy de Maupassant, Anton Çehov, Dostoyevski, Katherine 
Mansfield, James Joyce, Franz Kafka, William Faulkner edebiyat 
dünyasını da postmodemleri de aydınlatmaya devam edecektir. 

1 Fredric Jameson-Jürgen Habermas-Jean-François Lyotard, Postmodernizm, "Postmo­

dem Nedir Sorusuna Cevap". K tyı Yay., 2. Basım 1 994, s. 58. 

2 A.g.e., s. 26.

1 Madan Sarup, Post-Yapısalcılık ve Postmodernizm, Bilim ve Sanat Yay., 2 .  Basım 

2004, s. 1 45 .  

4 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodern Açılımlar, İ letişim Yay., 4 .  Baskı 2006, 

s. 1 !O.
5 Kubilay Aktulum, Metinlerarası İlişkiler, Öteki Yay., 2 .  Baskı 2000, s. 4 1. 

6 Filiz Ateş, "Murat Gülsoy'la Söyleşi", Düzyazı Defteri, Mayıs / Haziran 2004, Sayı: 

5, ss. 27-34. 
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Betimleme/tasvir, Victor Hugo'dan Balzac 'a, Tolstoy'tan Flau­
bert'e, Joyce'tan Proust'a, Woolf'tan Kafka'ya kadar pek çok yaza­
rın farklı yaklaşımıyla değişimler yaşamış, her yazar kendi sanat al­
gısından betimlemeyi yorumlamıştır. Realistlerin görünür gerçekli­
ği olduğu gibi yansıtma tavırları, natüralistlerin anlatıma derinlik 
kazandırma yaklaşımlarına dönüşür. Modemistler betimlemeyi dil 
tutumlarının, şiir ve ritim arayışlarının bir parçası olarak değerlen­
dirmişlerdir. Özellikle Virginia Woolf ve Marcel Proust'ta betimle­
me; kahramanın, hayatı, nesneleri ve etrafında gördüğü şeyleri nasıl 
algıladığını izah eden işlevsel bir araç olmuştur. Yeni romancılar ise 
betimlemeye bambaşka bir anlam yükleyerek eşyayı, nesneyi "gös­
tererek" yok etmeye, önemsizleştirmeye çalışmışlardır. 

Balzac, klasik betimleme anlayışı doğrultusunda, içinde sadece 
persona'nın eksik olduğu bir "tablo"yu başköşeye asar (çizer), sonra 
bu dekor önünde kahramanlarına hayat verir. Roman boyunca asılı 
tablolar sürekli değişir. Ancak bu tablolar, gerçek hfillerindedir ve bir 
anlamda tiyatrodaki dekor gibidir. İnsanı, yaşadığı çevreye gerçekçi 
bir şekilde yerleştirmek, betimlemenin temel görevidir. Çünkü inan­
dırıcılık her şeyden öndedir. Roman, hayatı yansıtacaksa, hayatın her 
yönü romana girmelidir. Fakat modemistler açısından görünür ger­
çekliği somutlamak, sözcüklerle tablolar çizmek amaç değildir. Belki 
yine tablolar çizilir ama bu, dış gerçekliğin temsili değil, yorumudur. 
Özellikle içsel yaşantıların, bilinçaltı anlatımın başat olduğu metinler­
de, dış görünümler, dolayısıyla betimleme, iç dünyaların yansıtılma-
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sının bir parçası olur. Eşya, nesne bir durumu, bir "duygu"yu temsil 
için kullanılır. Öyle ki bazen betimleme, anlatılan şeyin öznesi olur. 
Her şey onun üzerinden, ondaki değişim ve durağanlıkla açıklanır. Bir 
başka deyişle betimleme, kimi zaman olayı, anlatılan şeyi derinleşti­
rip yoğunlaştıran bir fonksiyon yüklenirken kimi zaman da bizzat an­
latılan şey, özne olur. Böylece betimleme artık etrafta bulunan nesne­
leri açıklayan bilgi objesi değil, onları yeniden yorumlayan estetik bir 
objedir. Betimlemeyle, yazar sadece bir sahne oluşturmaz, bunun ya­
nında anlatımını zenginleştirecek bir imge yaratır. 

Betimleme, sadece tanımlama (portre), yer tayin etme (mekan) 
ve okuru inandırma (atmosfer) amacıyla kullanılıyorsa, bunun me­
kanik anlamda bir fotoğraf çekmekten farkı yoktur. Böylece anlatı­
cı; doğa, çevre, kişi betimlemeleriyle okurda inandırıcılık/gerçeklik 
duygusu yaratmak ister. Ama betimleme, küllükte birikmiş sigara 
izmaritlerine, çiziklerle dolu masaya, dağılmış kitaplara yöneldi­
ğinde işlevsel hale gelmeye başlar ve görünen şeyler bir anlamda 
"yorum"a dönüşür. Kuşkusuz bize gösterilenlerin bir dış gerçeklik 
mi yoksa anlatıcının/kahramanın zihninde mi yaratıldığının bir 
önemi yoktur. Çünkü betimleme, yaratıcının/kurmacamn emrinde­
dir, o kadar. Önemli olan betimlemenin genel kurgu ve yaratılan 
dünya içindeki konumu ve kendi gerçekliğini oluşturup oluştura­
madığıdır. İşte betimlemenin sadece fotoğraf fonksiyonunun kulla­
nıldığı metinleri "atlayarak" okumak, okura fazlaca bir şey kaybet­
tirmez. Ne var ki betimlemenin bir yorum ve imge olarak kullanıl­
dığı metinlerde, Alain Robbe-Grillet'nin de belirttiği gibi, betimle­
meleri atlayarak okumak metni okumamakla eş anlamlıdır. 

Betimleme ağırlıklı öykülerde betimleme/tasvir, öncelikle renk, 
ışık, biçim özelliklerinin gözetildiği, sözcüklerle yapılan görsel bir 
tasarımdır. Sözcüklerle, zihinde bir tablo oluşturulmakla birlikte, 
betimlemeden amaç, okurda bir kartpostal etkisi yaratmaktan çok, 
okurun hayal gücüne seslenerek yazarın tasarılarının ve gördükle­
rinin aynısını zihinde, okuma anında "görünür" kılmaktır. Ancak 
burada çizilen görüntü, her durumda yazarın anlatımına, amaçları­
na hizmet eder. Bir anlamda dış gerçekliğin yansıtılmasıyla birlik-
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te, görüntüsel bir yorumdur ve duygularla, düşüncelerle harman­
lanmıştır. Bir başka deyişle görüntüden bir "anlam" üretilmeye ça­
lışılır. Nesneler, doğadaki varlıklarıyla değil, yazarın dile getirdik­
leri, tanımlandıkları biçimiyle önem kazanır. 

Kuşkusuz betimlemede aslolan, anlatılan şeyi sadece göz önüne 
getirmek, göstermek değil, anlatıcının aradan çekilerek gösterilen­
le okuru karşılaştırmaktır. Onda "okuyormuş" hissinden çok, "gö­
rüyormuş" hissini uyandırmaktır. Ancak betimleme sadece bir 
"gösterme" değeri taşımaz. Anlatıma giren nesnenin bir nedensel­
liğe de yanıt vermesi gerekir. Bundan dolayı betimlemenin sadece 
estetik işlevi yoktur. Fiziksel atmosfer yaratmanın ötesinde, anlatı­
ya anlam kazandırma ve dramatik yapıya katkı onun temel i şlevle­
rindendir. Anlatıyla bütünleşmemiş, ek, yama gibi duran betimle­
melerin, yapmacık bir süs olmaktan öte bir anlamı yoktur. Anlatı­
ma hiçbir şey katmayan, onu çoğaltıp zenginleştirmeyen, işlevsiz 
bir betimleme, gereksiz bir bilgi yığınından başka bir şey değildir. 

Betimleme odaklı öykülerde, hayatın herhangi bir anında yaka­
lanan karenin çoğaltılmasıyla ortaya çıkan olaylar, durumlar, söz­
cüklerin diliyle resmedilir. Bu kare, bazen bir portre olur bazen bir 
durum. Ama öykü hep görüntülere yaslanır. Yazar, metin boyunca 
gördüğü/algıladığı fotoğrafı/enstantaneyi canlandırmaya, "eşyayı 
görünür hale getirmeye" çalışır. Ama elbette görüntünün dilini de­
ğil kendi dilini kullanmak durumundadır. Öykücü, gördüğü fotoğ­
rafı sözcüklerle çizer; amacı canlandırmadır, göstermedir. Ancak 
gördüklerine mahkum değildir. Çünkü onu sözcüklerle değiştirme, 
dönüştürme olanağına sahiptir. Bu anlamıyla görüntü, öykücünün 
elinde işlevseldir ve yazara geniş olanaklar sunar. Yazar, çevreye 
sadece kendi gözüyle değil, aynı zamanda okur gözüyle de bakar. 
Seçme yapar ve okura aktaracağı şeyleri görür. Daha çok vermek 
istediklerine bağlıdır. Bir başka deyişle yazar, sadece gördüğü şey­
leri aktarmaz. Okur için de bakar. Aslında bu, fotoğrafın, gerçekli­
ğin yeniden üretilmesi anlamına gelir. Bu da bir imgedir: "Bir im­
ge, yeniden yaratılmış ya da yeniden üretilmiş görünümdür. İmge 
ilk kez ortaya çıktığı yerden ve zamandan -birkaç dakika ya da 
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yüzyıl için- kopmuş ve saklanmış bir görünüm ya da görünümler 
düzenidir. Her imgede bir görme biçimi yatar."1 

Betimlemenin amacı canlandırmaktır. Ama biz görüntüyü her şe­
kilde öykücünün gördüğü şekliyle görürüz. Aslında hiç kimse bir da­
ha bu görüntüyü bir öykücünün gördüğü gibi göremeyecektir. Çünkü 
her defasında "görme biçimi" farklılaşacaktır. Burada görünenler, ya­
zarın niyetine hizmet etmek için gerçekliğinden koparılmış, tümüyle 
anlatımın bir öğesi haline getirilmiştir. Bu yüzden mekan/manza­
ra/çevre, doğada "olduğu" haliyle değil, yazarın/anlatıcının "gördü­
ğü" haliyle öyküye yansır. Bir başka deyişle "görülen şey"i bilgi ob­
jesi olarak kabul edersek, bu bilgi objesi, yazarın yorumuyla estetik 
objeye (betimlemeye) dönüşmüştür. (Kuşkusuz burada herhangi bir 
öyküden değil, betimlemeye özel bir önem veren öykülerden, günü­
müzdeki imgesel işlevi de olan betimleme algısından söz ediyoruz.) 

Betimleme, tarihsel süreç içerisinde iki görüntüye yaslı/dayalı di­
siplinle (resim ve fotoğraf) yoğun bir ilişki içerisinde olmuştur. Özel­
likle erken dönemlerde sayfalarca süren betimleme anlayışının, resim 
ve fotoğraf sanatıyla direkt bir ilişkisinden söz edilebilir. Çünkü bura­
da temel amaç göstermek, her şeyi görünür kılmak, somutlaştırmak 
için sözcüklerle tablolar çizmektir. 19. yüzyıldan itibaren resmin ede­
biyatı etkilediği, dönemin pek çok romancısının, şairinin, öykücüsü­
nün resmin olanaklarını yapıtlarına taşıdığı görülür. Pitoresk duygu 
bu dönemde başat bir anlayıştır. Edebi yapıtlardaki manzara, doğa be­
timlemeleri, ev içi görüntüler ve portreler, resmin açtığı yoldan yürür. 
Resmin imkanları olan ışık, renk, gölge ve derinlik, edebi eserleri zen­
ginleştirir. Bir ressam bakışı, yazarların kaleminden dökülür, sayfa 
sayfa tablolar çizilir. Stendhal, Balzac, Zola, Flaubert, George Sand, 
Gerard Nerval, Mallarme, Baudelaire resimle hep iç içedirler. Bizde 
Halit Ziya, Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın eserle­
rinde betimleme hep ön plandadır ve resmin etkisi belirgindir. Döne­
min yazarlarının çoğu, sadece betimlemeyle yetinmez; bu betimleme­
lere, "tablo gibi", "resim gibi manzara" sözcüklerini de ekler. 

Edebiyattaki betimlemenin imge yorumu da resim sanatı kay­
naklıdır. Edebiyat, hayatı resmederken, resmin gücüne yaslanır. 19 .  
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yüzyılda imgenin kesin bir hakimiyeti söz konusudur. Dış gerçek­
liğin doğada görüldüğü gibi yazıya, resme aktarılması terk edilir. 
Görme anlayışı değişmiştir artık. Ali Artun'un tespitlerine göre: 
"Görüş öznelleşir. Görme, bakılanın/görülenin temsiline, taklidine, 
hakikatine olan bağımlılığından kurtulur -'liberal 'leşir. Referansla­
rından soyutlanır ve özerkleşir. Dışarıdaki bir kaynağın dayatabile­
ceği otorite, hiyerarşi ve normlar böylelikle erir. Belirleyici olan, 
herkesin baktığında kendi kurduğu imgedir. Görme bireyselleşir, 
eşitlenir, demokratikleşir."2 İmgenin hakimiyeti, resmin öne çık­
ması, edebiyatın da ondan etkilenmesi sonucunu doğurur. 

Kuşkusuz yazı ve resim ilişkisinin bu denli yoğun olmasının an­
laşılır nedenleri vardır. Çünkü resim ve betimlemenin doğuş neden­
leri aynıdır: Görüntüyü yansıtmak. İkisi de renkleri, ışıkları, gölge­
leri arar. Ressamın bütün bunları yansıtacak elverişli imkanlarına 
karşın yazarın elinde sadece sözcükleri vardır. Resim, renkleri do­
laysız gösterir. Görünen şeyi temsil etme, yansıtma açısından res­
min yazıya üstünlüğü kabul edilmiştir. Yazı ancak sözle/dille, okur­
da/dinleyende imgesel bir görüntü yaratmaya çalışır; ne var ki bu, 
gerçekliğe bire bir denk düşmez. Somut değil soyuttur, enikonu mu­
hayyeldir. Resim, görüntüyü tartışmaya yer bırakmayacak şekilde 
göz önüne getirir. Ama sözcükler, anıştırarak dolaylı bir şekilde 
göstermeye çalışır. Bu anlamda betimleme; konuşan, dile gelen re­
simdir. Yazar ya da ressam açısından bir eserin oluşumu benzer bir 
serüven izler. Yazar bir bütünü, bir manzarayı, bir portreyi sözcük 
sözcük, ressam fırça darbeleriyle oluşturur. Bu süreçte parçadan bü­
tüne gidilir. Okur veya alımlayıcı açısından bakıldığında edebi me­
tin ile resmin durumu farklılaşır. Çünkü okur, edebiyat metnindeki 
"gösterilen"e sözcük sözcük, adım adım ilerleyerek ulaşır. Gösteri­
leni ilk anda bir bütün olarak gör(e)mez. Her cümlede manzaranın 
bir yeri aydınlanır. Okur bir sonraki cümleyi bilmez. Oysa resimde 
alımlayıcı, ilk bakışta bütünle karşılaşır. (Bu durum yazının zaman­
sallığı, imgenin mekiinsallığıyla ilgili.) Kuşkusuz onu yorumlamak 
ayrı bir durumdur. Bu anlamda resim ve yazınsal metin okur­
da/alımlayıcıda farklılaşır: "İçinde her sözcüğün ayrı bir yeri, söz-
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cüklerin sırasının bir anlamı ve her bir parçanın sözlerin tamamıyla 
tümce sonlanmadan anlaşılmayacak bir ilişki olduğu tümcenin ter­
sine, bir resim ilk önce bütün olarak görülür ve sonra herhangi bir 
sırayla parça parça çözümlenir."3 Bu anlamda yazı, görüntüyü yan­
sıtma açısından resim karşısında daha avantajsız bir konumdadır. 

Betimlemeyi resimden sonra yoğun bir şekilde etkileyen bir başka 
disiplin de fotoğraf olmuştur. "Doğanın kalemi" olarak nitelenen fo­
toğraf, artık görünür gerçekliğin tek temsilcisidir. Gerçeği tartışmaya 
yer bırakmayacak şekilde, görüntüyle sabitlemekte, ayan etmektedir. 
Fotoğraf, öncelikle edebiyatın "betimleme" işlevini tartışmalı hale ge­
tirdi. Ama asıl etkisini resim üzerinde gerçekleştirmiştir. Bundan böy­
le fotoğraf, hem edebiyatın betimleme hem de resmin kimi işlevlerini 
üstlenmiştir. Genel yargı, fotoğrafın bu saldırısına karşı, edebiyat ve 
resim yeni yollar bulmalıdır. Bu fotoğrafik kuşatmanın, diğer sanat­
larca yeni buluşlar için bir imkan olabileceği tartışılmaya başlar. Bu 
görüşe göre, tespit, taklit fotoğrafa bırakılacak, bu sanatlar ise soyut­
lamaya yönelecektir. Valery bunun bir imkana dönüşebileceğini ileri 
sürer. Susan Sontag bir farklılığa dikkat çeker ve fotoğrafın betimle­
me yapamayacağını, sadece dille yapılabileceğini ileri sürer: "Bir fo­
toğrafın kayıt yaptığı, gösterdiği ya da sunduğu söylenebilirse bile, 
doğrusunu söylemek gerekirse, asla 'betimleme yapmaz' ;  sadece dil 
betimler ve bu da zaman içinde gerçekleşen bir olaydır. ( . . .  ) Dic­
kens 'ta ya da Nabokov 'da bir yüzü ya da bedenin bir kısmını herhan­
gi bir fotoğraftan daha iyi betimleyen yüzlerce pasaj bulursunuz."4 

Fotoğraf, doğuşundaki zanaatçılık işlevinden sıyrılıp hızla sa­
natsal bir yöne doğru evrilirken, kimi akımlar ve topluluklar, fotoğ­
rafın zengin görsel imkanlarını fark etmiştir; böylece fotoğraftaki 
kolaj, fotomontaj teknikleri zamanın avangard hareketlerince de­
ğerlendirilmiştir. Dadaizm ve sürrealizm bunların başında gelir. Bu 
akımın takipçileri, kes/yapıştır yöntemiyle fotoğraf tekniğini este­
tik düşüncelerinin izahında, somutlanmasında kullanmışlardır. 
Böylece fotoğrafın sadece gerçekliğin kendisini gösteren bir imkan 
değil, imgesel, soyut denemelerin de yapılabileceği deneysel bir 
imkan olduğu ömeklenmiştir. 

90 



M O D E R N  Ö Y K Ü  KURAMI 

Andre Bre ton, Birinci Sürrealist Manifesto' da, betimlemeyi, bir 
klişe olarak görür ve okura sıkıntı veren anlamsız bir çaba olarak ni­
teler. Betimlemeyi can sıkıcı ve faydasız bulan Andre Breton, Nadja 

adlı romanında betimlemenin yerine "fotoğraf'ı koyarak ilginç bir de­
neye girişir. Kitap, betimlemeyle fotoğraf arasındaki ilişkiyi gözler 
önüne seren emsalsiz bir denemedir. Andre Breton, Nadja'nın Önde­
yiş'inde, sırf betimlemeden kaçmak için fotoğrafik açıklamaya baş­
vurduğunu belirtir. Bu romanda Breton'un betimleme ile "fotoğrafik 
açıklama"yı eşitlediği görülür. Romanda sözünü ettiği mekanları be­
timlemez hemen o sayfaya kaldığı otelin, oturduğu kafenin, sözünü 
ettiği kitapevinin, yazarın fotoğrafını yerleştirir. Fotoğraf altını da ya­
zar. Bu fotoğraflar aslında bir Paris kataloğudur. Ancak romandaki 
fotoğraflar, klasik betimleme fonksiyonundan çok, gerçeküstü anlayı­
şa hizmet eder. Çünkü fotoğraflar, hiçbir sanatsal özelliği olmayan ba­
sit "iş"lerdir. Nedeni açıktır: Breton fotoğrafların anlatımın önüne 
geçmesine izin vermez. Fotoğrafı da bayağılaştırır, görünmez kılar. 

Kuşkusuz romanda fotoğraflar benzer gerekçeyle kullanılmışlardır. 
Ama her durumda fotoğraflar betimlemenin yerine ikame edilmiştir. 
Bir romanda betimlemenin yerine fotoğrafın kullanılması bir yenilik, 
bir değişiklik, bir hoşluktur. Ancak bu, betimlemenin gereksizliğine 
ilişkin yeterli bir kanıttan çok, anlatımı bir başka disiplinin emrine ve­
riştir. Bu da yazınsal bir tercihtir ama betimleme farklı bir araçtır. Bre­
ton'un fotoğraf seçimi bile tıpkı betimlemedeki imge yaratımı gibi an­
latımın emrine verilmiş, bir anlamda yorumlanmıştır. Fotoğraf kendi 
gerçekliğini temsil etmemekte, bir başka şeyi temsil etmektedir. 

Geleneksel betimleme anlayışına karşı çıkan yeni romancılar 
ise, betimlemeye farklı bir anlam yüklerler. Bu akımın kuramcıla­
rından Alain Robbe-Grillet; olayı, hikayeyi, kişiyi romandan kova­
rak, tümüyle betimlemeye yaslı ve görüntüden beslenen bir anlatı 
anlayışını benimser. Betimlemeye bu denli önem vermesine karşın, 
Balzac'tan bu yana gelen ve çeşitli değişimlere uğrayan betimleme 
anlayışını tümüyle reddeder. O kendi deyimiyle nesneleri betimler­
ken onların altını çizmez, önemli göstermeye değil tam tersine 
önemsizleştirmeye giderek silmeye, yok etmeye çalışır. Yeni ro-
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mancıların kahramanı silip nesneleri kahramanlaştırırken başvur­
dukları yegane imkan, betimleme olmuştur. Ne var ki Alain Rob­
be-Grillet'nin romanları, parlak kuram kitabı Yeni Roman 'ın ışıltı­
sının çok gerisinde kalmıştır. Eleştirdiği betimlemeyi zaman zaman 
daha sıkıcı hale getirmiştir. Ancak yeni romancıların postmodem 
yazına hazırladıkları imkan bir yana, görüntülemenin metin açısın­
dan önemini yeniden gündeme getirmeleri, hanelerine yazılan artı 
tutum olmuştur. Kimi eleştirmenler yeni romancıların betimleme 
yaklaşımını sinemayla ilişkilendirse de Grillet buna şiddetle itiraz 
eder. Oysa görselliğin hep ön planda olduğu yeni roman örnekle­
rinde, sinema etkisi barizdir; çünkü bu yapıtlarda her şey bir "ba­
kış"la tanımlanır. Bir kamera-göz, sürekli eşyayı, nesneleri tarar. 
Tüm görüntüler iç içe geçer, önem ve önemsizlik birbirine karışır. 

Hiç kuşku yok ki öykü sanatı görüntüye yaslı bir yazınsal tür­
dür. Bu anlamda bir anlatım imkanı olarak görüntüye yaslı diğer di­
siplinlerle birlikte anılacak, onlarla benzerlikleri ve farklılıkları be­
lirlenerek tartışılacaktır. Bunların odağında ise her zaman resim, 
fotoğraf, sinema olacaktır. 

Betimlemenin hem resme hem de fotoğrafa yaklaşan veya ayrılan 
yönleri vardır. Ama bunların arasında kimi sınırların varlığı da olduk­
ça somuttur. Betimlemenin öncelikle fotoğrafla ilişkisini irdelersek, 
şu tespitleri yapmak olasıdır. Yazar, anlatıma hizmet ettiğini düşün­
düğü doğayı kurar, yaratır. Görüntülerin önceden var olup olmadığı 
belirsizdir. Fotoğraf ise doğada var olanı, hazır olanı yansıtır. Yazar, 
gördüğü ya da var olmayan bir şeyi görünür kılmaya, bunu sözcükler­
le inşa etmeye çalışırken, fotoğraf tespit ettiklerini belgeler, alıntılar. 
Betimleme yaratır, fotoğraf tespit eder. Fotoğrafik görüntü mevcuttur, 
betimleme yaratılmıştır. Fotoğrafın gerçeklikle bağlantısı bire birdir. 
Bu anlamda betimleme, fotoğraftan çok, resme yakındır. Fotoğraf gö­
rünür gerçekliği yansıtır. Resim, ressamın yorumudur. Ama yazar sa­
dece doğayı değil kişileri, eşyayı betimler ve aktaracağı imgenin em­
rine sokar. Betimlemeyi öne çıkaran yazarlar, genelde olayı geride bı­
rakırlar. Mary Price 'nin deyişiyle fotoğraf çerçeveyle sınırlıdır. Ona 
yeni bir şey ekleyemez. Oysa yazar, sözcüklerle dilediği gibi görüntü 

92 



M O D E RN Ö YK Ü  KURAMI 

çizer. Berger, "Fotoğrafçının zekası ya  da konusuna duyduğu empati 
kendi gözünde neyin münasip düştüğünü belirler. Yine de fotoğrafçı 
-hikaye anlatıcısı, ressam ya da aktörden farklı olarak- herhangi bir 
fotoğrafta ancak tek bir belirleyici tercihte bulunabilir: fotoğrafı çeki­
lecek anın seçilmesi. Dolayısıyla, maksatlılık düzleminde bakıldığın­
da fotoğraf, başka iletişim vasıtalarıyla karşılaştırıldığında zayıf kal­
maktadır."5 der. Aslında buradaki fotoğrafla ilgili yargılarımız, daha 
çok onun mekanik işleviyle ilgilidir. Kuşkusuz fotoğrafın sadece dış 
gerçekliği yansıtmakla kalmayıp sanat olmaya doğru evrilmesi edebi­
yatla arasındaki sanatsal mesafeyi kapatır. Fotoğraf, mekanik işlevin­
den sıyrılıp "kişisel bir ifade", bir yorum, gerçekliği yeniden üretme 
aşamasına geçtiğinde, betimlemeyle konumu eşitlenir. Ancak Ber­
ger'in de belirttiği gibi her durumda, sözcüklerle, görülen nesneler 
arasındaki "uçurum"un varlığım da akılda tutmak gerekir. 

"Görüntü" ve "söz"ün avantaj ve dezavantaj ları konuşulurken 
kaçınılmaz olarak "muhayyile" konusu gündeme gelmektedir. Bu 
anlamda edebiyatın muhayyile açısından özellikle resim/fotoğrafa 
nazaran daha avantaj lı bir konumda olduğu söylenebilir. Çünkü bu 
disiplinler, herhangi bir tipi, karakteri, mekanı vs. tanımlıyor, çer­
çeveliyor. Açıkçası adını koyuyor. Her kimden ve neden bahsedi­
yorsa onu karşımıza çıkartarak düş gücümüzü donduruyor, sınırlı­
yor. Sözcükler/edebiyat ise kişiyi, olayı, mekanı tanımlamıyor, sa­
dece bize ondan söz ediyor. Dolayısıyla okuyucu, onu, onları zih­
ninde dilediğince tanımlıyor, çoğaltıyor, üretiyor. Böylece sözcük­
lerle çizilen görüntü, sınırsız bir anlam çeşitliliğine ve zenginliğine 
ulaşıyor; okur, yüreğindeki, kafasındaki çerçeveyi buraya oturtu­
yor. Özel dünyalarda o görüntüler yeniden, yeniden üretiliyor. Gö­
rüntü ise, bir şeyin adım koyarak, bir bakıma çoğaltımı engelliyor. 
Örneğin fotoğraftaki kızı, manzarayı görüyoruz: Böylece artık on­
ları çoğaltamayız, çünkü tıpkı gördüğümüz gibidir. Ama betimle­
me, okura böyle bir netlik sunmadığı için, herkes dilediği gibi ve 
düş gücü oranında o tipleri "kendine göre" üretip çoğaltabilir. 

Öykücülüğümüzde, Sait Faik, Ahmet Hamdi Tanpınar, Adalet 
Ağaoğlu, Tomris Uyar, Selim İleri, Rasim Özdenören betimlemeyi 
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önemli bir imkan olarak değerlendirmişlerdir. Sait Faik, öykücülü­
ğümüzde betimlemenin işlevsel bir biçimde nasıl kullanılabileceği­
nin iyi örneklerini vermiştir. Onun öykülerinin pek çoğu İstanbul 'u 
ve insanlarını bir zaman diliminde aktaran fotoğrafik öykülerdir. 
Sait Faik kelimenin tam anlamıyla bir enstantane öykücüsüdür. O, 
yazarlık serüveni boyunca, boynunda fotoğraf makinesi, İstan­
bul 'u, İstanbul 'un insanlarını ölümsüzleştirmeye çalışmıştır. Sait 
Faik, hem "seçiş"te hem de manzaraya ruh verişte başarılı bir öy­
kücüdür. O, sokakları, iskeleleri, istasyonları gezerek başıboşları, 
mutsuzları, yalnızları, kimsesizleri "resmeder". Şehrin ı şıltılarında 
yalnızlığın, ölümün, yoksulluğun lirizmini, "fotoğraf'ını arar. Sait 
Faik rastgele fotoğraf çekmez. Kimin fotoğrafını çekeceğini, kimin 
öyküye değer olduğuna tam bir isabetle karar verir. Seçişte başarı­
lı olan Sait Faik, somut gerçekliği aşmada da başarılıdır. Sıradan 
bir görüntüden yola çıkarak sarsıcı hikayeler üretir. Manzara, por­
tre onun elinde kalıcı hikayelere ulaşır. Bir manzara onda ete kemi­
ğe bürünür, hayatı temsil eden bir simgeye dönüşür. 

Tomris Uyar, öykülerinde betimlemeyi klasik anlamda "olay­
ların geçtiği yer" ve kişiyi "göstermek/tanımlamak" olarak değil, 
kahramanların ruh durumunu açıklayan önemli bir araç/imkan ola­
rak kullanır. Uyar, hayatın geçiciliğini, insanın ölüme direnemedi­
ğini temellendirirken betimlemeyi imge katına yükseltir. Selim İle­
ri' nin öykülerinde de betimleme önemli bir yer tutar. Özellikle çev­
re betimlemeleri onun en sık başvurduğu yöntemdir. Renkler, bit­
kiler, gökyüzü onun öykülerinde oldukça fonksiyoneldir. Çiçekler 
onun öykülerinde sadece bir çiçek olarak yer almaz. İleri, çoğu kez 
çiçekleri, bir durumu, bir duyguyu açıklamak için kullanır. Füru­
zan, betimlemenin gücünü iyi kullanan yazarlardandır. Özellikle 
Sevda Dolu Bir Yaz betimlemenin nasıl kullanılacağının başyapıtı 
gibidir. Öyküler, bir anlamda kentin (İstanbul) ruh değiştirmesine 
tanıklıktır. Füruzan, insanların ruh değişimlerindeki yıkılmışlığını, 
şaşkınlığını mekanlarla özdeşlik kurarak anlatır. 

Rasim Özdenören'in öykülerinde betimleme, hem geleneksel 
hem de imgesel fonksiyonlarıyla kullanılır. Özdenören, öykü dün-
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yası kurmada betimlemenin gücünden, kelimelerin çağrışımından 
alabildiğine yararlanır. O, mekanı, nesneleri neredeyse öykünün bir 
kahramanı gibi ele alır. Nefes alıp veren, insanlarla aynı kaderi pay­
laşan, yaşayan bir canlı olarak öyküye sokar. Öyle ki bazen betim­
leme anlatılan şeyin öznesi olur. Her şey onun üzerinden, ondaki de­
ğişim ve durağanlıkla açıklanır. Bir başka deyişle betimleme, kimi 
zaman olayı, anlatılan şeyi derinleştirip yoğunlaştıran bir fonksiyon 
yüklenirken kimi zaman da bizzat anlatılan şey, özne olur. Kısaca 
betimleme Özdenören' in öykülerinde bir süs, bir çerçeve olmaktan 
öte, zaman zaman "olmazsa olmaz" bir fonksiyon yüklenir. 

Sonuç olarak öyküde, görünür gerçekliğin sanat katına yükselebil­
mesi için iki elzem müdahale vardır. Birincisi neyin betimleneceğini 
bilmek, yani "seçmek"; ikincisi ise fotoğrafik donukluğu yeni alanla­
ra taşırmak, çoğaltmak, ona bir ruh vermektir. Burada öncelikle "seç­
mek" önemlidir. Bu, anlatılmaya değer olanı tespit etmek demektir. 
Bir başka deyişle öyküye değer olan kimdir, öyküye değer olan han­
gi görüntülerdir, öykü neyi anlatmalıdır? Bütün bunlar öyküyü oluş­
turan temel kararlardır. "Seçme"deki o anlık yakalayışın başarısının 
kalıcı ve etkili olabilmesi, seçmenin başka alanlara, çoğaltmaya im­
kan veren sınırlara taşınmasıyla mümkündür. Bu anlamda öykücüyü, 
etrafında olup bitenleri gözleyen sadece bir "kaydedici" olarak gör­
memek gerekir. O sadece fotoğraf çekmemekte, bir imge yaratmakta­
dır. Düş gücü, gözlem gücü ve sihirli sözcükleriyle görülenleri bir 
başka şeye dönüştürmektedir. Ortaya çıkan tablo ise var olan gerçek­
lik değil, yazarın gördüğü, görmek, göstermek istediği şeydir. Burada 
fotoğrafik gerçeklik anlatılmak istenenin bir nesnesi, aracı haline gel­
miştir. Bir başka deyişle manzara kişiselleşmiş ve sanat katına yüksel­
miştir. Manzara artık bir başka şeyi temsil etmektedir. 

1 John Berger, Görme Biçimleri, Metis Yay., 8. Baskı 2002, s. 1 0. 

2 Charles Baudelaire, Modern Hayatın Ressamı, İletişim Yay., 4. Baskı 2007, s. 39. 

3 Mary Price, Fotoğraf. Çerçevedeki Gizem, Metis Yay., 1 .  Baskı 2004, s. 1 80. 

4 Susan Sontag. Fotoğraf Üzerine, Agora Kitaplığı, 1 .  Baskı 2008, s. 1 74. 

5 John Berger- Jean Mohr, Anlatmanın Başka Bir Biçimi, Agora Kitaplığı, 1 .  Basım 

2007, s. 8 1 .  
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ÖYKÜDE BİR DİP AKIŞI: ATMOSFER 

Öyküde atmosfer; kurgudan, olay örgüsünden farklı, bütün bir 
öyküye yayılan, betimlemeyle, mekanla, diyalogla, ritimle, bakış 
açısıyla oluşan güzellik ve etki yaratma aracıdır. Oluşturulan at­
mosfer, belli bir estetik süreklilik ve bütünlük içinde işleyen bir dip 
akıntısı gibi, anlamı ve odak alman anlatıyı besler. Atmosfer, öykü­
nün kuruluşunda, işleyişinde, anlatım düzleminde hayati önem ta­
şır. Çünkü metnin anlam katmanları arasındaki bağlantıyı sağlar ve 
güçlendirir. Kurmaca dünyada iç tutarlılığın sağlanması için atılan 
ilmiklerdir. Atmosfer, anlatı düzleminde, gösterme, resmetme, can­
landırma işlevi görür. Bu anlamda hem resmin, fotoğrafın hem de 
müziğin imkanlarından yararlanır. Ancak sadece fotoğraf, resim 
aktarımı değil, aynı zamanda duygu aktarımı; okurda, olayla, du­
rumla ilgili duygudaşlık yaratma çabasıdır. 

Atmosfer, anlatılan şeyin geçtiği/yaşandığı basit bir sahne di­
zaynı değil, yazar için baştan sona anlatılan temanın etkisini artır­
maya, açığa çıkarmaya yarayan bir dizi tutumla oluşur. Karakterin 
ruh durumunu, mekanın konumlanışını, nesnelerin görünüşünü or­
tak bir çizgide buluşturan bakış açısıdır. Yazar, yalnızlık, sevinç, 
çelişki, hüzün gibi duygu ve durumları aktarırken renklerden, ses­
lerden, ışıklardan bir atmosfer kurar. Kurduğu her cümlede yarata­
cağı atmosferi düşünür ve onun bağlamında ilerler. Atmosfer, bir 
arka plan, manzara ve dekordan çok, odak anlatıyı, yazarın niyeti­
ni temsil eden, zenginleştiren, derinleştiren bir yaklaşımdır. Bu an­
lamda çevre, mekan, fotoğraf değil, sadece bu öykü için " inşa edi-
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len", sesler, fotoğraflar, durumlardır. Öyküye giren her şeyin yeni­
den yorumu, anlatımın isterlerine göre düzenlenişidir. 

Bir kurmaca yazarı, öncelikle okuru, gündelik hayattan uzaklaş­
tırarak metnin dünyasına yaklaştırmak, bir başka deyişle kurmaca­
yı inanılır hale getirmek ister. Bunu da kuracağı, yaratacağı atmos­
ferle gerçekleştirir. Yazar bu atmosferi iyi oluşturamaz ya da yarat­
tığı atmosfere uygun bir dünya kuramazsa okur kurmacaya giremez 
ve daha girişte çöker. Bu inanç oluşturma işi  oldukça güçtür; çün­
kü okur, okuma anında hem gerçek dünyadadır hem de kurgusal 
dünyada var olmak durumundadır. Oysa gündelik uğraşların bel­
lekteki uğultusu, yan odadan gelen televizyonun sesi, ödenmeyen 
faturaların kaygısı okuma anında okurun hemen yanı başındadır. 
Kuşkusuz okuma ortamı mutlak yalnızlıktır ve insan böyle durum­
larda anı, izlenim, sorun sağanağına yakalanır. Yazarsa, okurun 
belleğindeki hayatı kapamak, örtmek ve ona başka dünyaların ka­
pılarını aralamak arzusundadır. Onun belleğine, hayal gücüne ha­
kim olmak ister. Dolayısıyla bir şey vaat etmesi, elindeki metni 
okumaya devam etmesi için ona bir gerekçe üretmesi gerekir. Okur 
eline kitabı aldığında bu apaçık bir ilk niyettir (okuma ve kendin­
den uzaklaşma) ve yazar bu niyetin sürdürülmesini arzular. İşte ya­
zar, okurun okuduğu cümlelere bir hayatiyet katarak, öykünün dün­
yasıyla gerçek dünya arasındaki orantısız boşluğu/kopukluğu kapa­
maya çalışır. Bunu da ağırlıklı olarak atmosferle gerçekleştirir. 

Sözlü kültürdeki hikaye anlatıcıları, dinleyenler bizzat karşıların­
da olduğu için yüz yüze olmanın avantajını kullandıkları gibi mimik­
ler, jestler, tonlamalar, müzik kullanımı gibi yan unsurlarla da hika­
yenin atmosferini kolaylıkla oluşturabiliyorlardı. Dinleyicilerin dik­
katleri dağıldığında yeni hamleler yaparak onların hikayeden kopma­
malarını bir şekilde sağlıyorlardı. Ancak günümüz öykücülerinin bu 
atmosferi yaratmak için ellerinde sadece sözcükleri var ve tüm bu et­
kileri yazıyla yapmak durumundalar; yalnızlar ve karşılarında okur­
ları yok. Onlar da "sözcük"lerle atmosfer yaratmak için betimleme, 
mekan, diyalog ve ritim gibi anlatım araçlarını kullanırlar. Korku, 
dehşet, coşkunluk, sevinç gibi duygu ve durumları metne yansıtarak 
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bir atmosfer yaratırlar. Bunu yaparken de estetik arayış içerisinde 
olurlar. Çünkü öykü her zaman, estetik, plastik bir sunuşa ihtiyaç du­
yar ve seçicilik, yoğunluk, öykünün asgari gerekleridir. 

Betimleme ve mekan, atmosfer yaratmanın en temel araçlarıdır. 
Öykü, romana göre kısa ve zamanı az olduğu için metinde bu araç­
ların da en uygun bir şekilde kullanılması gerekir. Bunun için de öy­
küye giren her şeyin yaratılmak istenen atmosfere katkısı olmalı, her 
cümle vazgeçilmez; mekan, betimleme işlevsel olmalıdır. Öyküler­
de eşya, çevre ile anlatım ve üslı1p tam bir uyum içerisinde yerini al­
malıdır. Böylece betimleme, verilmek isteneni tamamlayan, zengin­
leştiren ve anlamı derinleştiren bir görev üstlenir. Örneğin bir çar­
pılmışlık, çöküntü, dağılmışlık anlatılıyorsa öyküye giren betimle­
meler bu temaları zenginleştirir: Evler temelinden çatırdar, kapı tah­
taları çürür, odaları sis basar ve mekan nem kokar. Atmosfer yarat­
mada dil de işlevseldir. Öykü bir düzyazı olmasına karşın, düzyazı­
nın sınırlarını aşan bir dil anlayışıyla oluşturulur. Yoğun, çok kat­
manlı ve çağrışıma yaslı cümlelerle, anlatılandan daha fazla şey 
söylenir. Bu dil arayışı da öykücüleri imgesel anlatıma götürür. 

Öykü ister gerçek ister fantastik/gerçeküstü öğelere yaslansın, is­
ter lirik ister dramatik olsun, gerek duyduğu yegane şey, her tercihin 
gereklerine uygun atmosferin varlığı ve kendi içinde tutarlılığıdır. 
Öyküyü oluşturan tüm öğeler, diyaloglar, betimlemeler bu dünyayı 
izah etmeli, atmosfere katkı sağlamalıdır. Öykülerde kimi zaman sa­
dece diyaloglarla atmosfer yaratılabildiği gibi (Hemingway'in öykü­
leri), kimi zaman susmalarla, boşluklarla da yaratılabilir (Katherine 
Mansfield'in öyküleri) .  Aslolan seçilen anlatıma okuru katabilmek­
tir. Örneğin fantastik öyküler de o dünya içinde tutarlı olmalıdır. Bu 
öykülerde öyle tekinsiz bir atmosfer yaratılır ki artık burada her şe­
yin olabileceğine ikna oluruz. Diyaloglarla atmosfer yaratma peşin­
deki öykücü de estetik kaygıyla hareket eder. İyi yazarların elinde di­
yaloglar, konuşmalar gündelik hayattaki gibi değildir; değişmiş, dö­
nüşmüştür. Karakterlerin ruh yapısı diyaloglarla ortaya çıkarılırken, 
diyalogların sıralanışı, kurgunun, atmosfer yaratmanın bir parçasıdır. 
Bütün insani davranışlar da atmosfer oluşturma amacıyla düzenlenir. 
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Atmosfer, bir berber dükkanına, bir vapura, bir trene hayat ver­
mek, nefes aldırmak, bir canlı gibi hayatın içine katmaktır. Ziya 
Osman Saba'nın "Neveser"de, Umran Nazif'in "Süslen Berbe­
ri"nde, Mustafa Kutlu'nun "5402"de yaptığı tam da budur. Bu an­
lamda atmosfer, her gün etrafımızda gördüğümüz eşyaların, araçla­
rın, nesnelerin etrafındaki gölgeleri kaldırarak yeniden var edilme­
si, bir karakter olarak ortaya çıkarılmasıdır. Ziya Osman Saba "Ne­
veser" de bir vapurun öyküsünü anlatır. O, bir vapurdan, bir ulaşım 
aracından çok, ruhu, kalbi olan, nefes alan bir canlıdır. Ama onun 
kaderi de bir insan gibidir, bir ömrü vardır ve nihayete erecektir. 
Boyaları dökülecek, işe yarar makine parçaları sökülecek ve bir kö­
şede ölüme terk edilecektir. İşte öyküde vapuru bir araç olmaktan 
çıkarıp yaşayan bir varlık, bir organizma haline getiren, bizde bu 
duyguları uyandıran atmosferin gücüdür. Yine bütün toplumsal ya­
şamın temsil edildiği bir yer olan "Süslen Berberi"nin kapanışının 
bizi etkilemesi bu yaratılan atmosfer dolayısıyladır. Yaratılan bu 
atmosfer, onu sıradan bir dükkan olmaktan kurtarmakta, bizde bir 
duygudaşlık yaratmaktadır. Çünkü bir dünya ancak yaratılan at­
mosferde var olur ve hayatiyetini sürdürür. Mustafa Kutlu 
"5402"de bir marşandize hayat verirken atmosferin gücünden ya­
rarlanır. O asla sıradan bir tren değildir, insanların hayatlarından bir 
parçadır. Öykü boyunca trenin toplumsal hayattaki yeri, önemi, 
gördüğü fonksiyonlar, insanların ona bakışı anlatılır. Ama sonunda 
marşandizin o şaşaalı, görkemli günleri biter. Köhne, karanlık bir 
cer atölyesine çekilip unutulur. Artık o parlak günler geride kalmış, 
istasyon ve onun etrafında oluşan bir dünya yok olup gitmiştir: 
"5402, köşesinde derin bir 'ah' çekerek son nefesini verir." Ama 
öyküden geriye istasyon, onun sosyal fonksiyonu ve trenin insan 
yaşamındaki yeriyle duygusal enstantaneler kalır. Sonuç olarak bir 
berber dükkanı, bir vapur, bir tren, atmosferin gücüyle iç burkan, 
insancıl bir dramın aktörüne dönüşür. 

Giriş, yazarın, cümle kapısını açarak okuru öykünün dünyasına 
buyur etmesidir. Bu anlamda atmosfer yaratmada öykülerin girişi 
çok önemlidir. İyi öyküler daha girişte atmosferini kurar, okurun 
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ruhunu yakalar. Okur ilk cümlelerde öyküyü okuma gerekçesini 
bulur. Bazen okur, öykünün hemen başında sadece birkaç cümle ya 
da diyalogla yazarın yarattığı atmosfere düşüverir. Giriş öylesine 
etkileyicidir ki okuru sarıp sarmalar. Okur öyküyü okumaktan ken­
dini alamaz. Hiç niyetimiz olmasa bile pek çok öyküyü sadece çar­
pıcı girişlerden dolayı okuduğumuzu hatırlayalım. Bu anlamda gi­
riş, öyküde atmosfer oluşturmada, okurla buluşmada müstesna bir 
öneme sahiptir. Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge'nin Not­

ları romanına şöyle girer: "Demek buraya yaşanacak yer diye geli­
yorlar; burası ölünecek yer desem daha doğru." Bu olağanüstü gi­
riş, neredeyse tüm romanı okutmaya yeter de artar bile. Ne var ki 
atmosfer parçalı değil bütündür ve öykünün tamamına yayılır. 

Atmosfer oluşturmanın en önemli yöntemlerinden biri, okurda 
devam ve merak hissi uyandırarak "gizem"e yaslı anlatımdır. Bu 
süreçte bütün öyküye yayılan büyülü imgesel alan, gizem ve örtü­
lü anlatımla cümle cümle örülür. Kuşkusuz hayal gücü ve hisler, 
her şeyi açıkça anlatarak değil, gizleyerek, örterek, ima ederek ha­
rekete geçirilebilir. Bu anlamda yazar, okurda devam, merak hissi 
uyandırmak için kimi arzularını karşılayıp kimini erteleyerek onu 
anlamın peşinde koşturur. Yazar, metin boyunca okura kapılar 
açar, kapılar kapatır, aktaracağı duygunun, anlamın etrafını süsler, 
ışıkları yakar, karartır, kahramanın bilincinde gezinir, böylece bir 
dünya oluşturur. Bir ressam gibidir, bir illüzyonist. "Bekleyin," der 
sürekli, "bekleyin." Fırça darbeleriyle bazen gölgeler yaratarak an­
lamı karartır, bazen ışıl ışıl aydınlatır. Asıl etkiyi yaratacak odak 
için karartmalar, gölgeler oluştu�r, hayatın gereksiz yerlerini dışa­
rıda bırakır, seçtiği yeri, odak aldığı yeri adım adım açar, oraya 
doğru yol alır. Bunları da gizem ve merak duygusuyla oynayarak, 
mekan enstrümanını kullanarak yapar. 

Ayhan Bozfırat' ın, "İstasyon" öyküsü, sadece atmosfer yarata­
rak öykünün nasıl etkili bir şekilde anlatılacağının iyi bir örneğidir. 
Ülkede yaşanan baskıcı idareyi, kaotik ortamı,  simgesel bir dille ve 
atmosferin gücüyle anlatır. Baskıcı idare, "tren idaresi" olarak sem­
bolize edilir. Tren idaresinin yaptığı hukuksuzlukların, katliamların 
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bir şekilde üstü örtülmektedir. Kimse bu sisteme/düzene karşı koya­
mamaktadır; çünkü korku bütün toplumu kuşatmıştır. Ülkeye tam 
bir karmaşa ve kaos hakimdir. Ağırlıklı olarak diyaloglara dayalı 
anlatımda, çağrışım ve gizem unsurlarına yaslanarak atmosfer yara­
tılır. Büyük bir istasyonda inen kahraman, kalacağı yere gitmekte­
dir. İstasyonda herkes birbirini aramakta ama kimse kimseyi bula­
mamaktadır. Ay ışığı korkutucudur. Tren rayları ürpertici bir şekil­
de parlamaktadır. İnsanlar kucaklarında gözleri açık cesetler taşı­
maktadır. Kahvede oturanların gözleri cesedin gözlerine benzemek­
tedir. Kahraman karanlıkta ilerlerken ceset taşıyan insanlara sordu­
ğunda "tren kazası" derler. Neden gizli götürüyorsunuz dediğinde 

, ise, "Tren idaresi için iyi değil, kazaların çokluğu halkı ürkütür," ce­
vabını verirler. Eve gelip yerleştiğinde, tren istasyonunu görmeme­
si için perdeleri çekmesi önerilir. Çünkü tren yolunu görmek iyi de­
ğildir. Ayrıca adama, istasyonda gördüklerini unutması söylenir. Bu 
tren idaresinin hoşuna gitmez, tehlikelidir sonu. Soyutlamaya yaslı 
bu sembolik anlatım, atmosfer yaratmada kusursuz bir şekilde kul­
lanılır. Pek çok gerçek, sembolik bir dille anlatılırken yazar bütün 
anlamı, atmosferin gücüyle, imkanlarıyla gerçekleştirir. 

Edgar Allan Poe "Usher Evi 'nin Çöküşü"nde, atmosfer yarat­
manın benzersiz bir örneğini sergiler. Poe, daha öykünün girişinde 
öylesine etkileyici cümlelerle bir atmosfer kurar ki, birazdan Usher 
Evi 'nde olacak tekinsiz olaylara adım adım bizi hazırlar: "Kasvet­
li, karanlık, sessiz bir sonbahar gününü, iç karartıcı bir arazide at 
sırtında geçirmiştim. Gökteki bulutların alçaklığı boğucuydu. So­
nunda, akşamın gölgeleri uzarken, karşımda hüzünlü görünüşlü 
Usher Evi belirdi. Nedendir bilmiyorum ama binayı görür görmez 
ruhuma dayanılmaz bir keder çöktü."  Öykü boyunca, tuhaf biçimli 
gri otlar, korkunç görünüşlü ağaçlar, gözleri andıran boş ağaçlarla 
tablo renk renk çizilir: "Bunun göğün atmosferiyle ilgisi yoktu; çü­
rük ağaçlardan, gri duvardan ve sessiz gölden pis bir şekilde yayı­
lıyordu bu atmosfer. Ölümcül ve mistik, donuk, ağır, belli belirsiz, 
kurşun rengi bir buğuydu." Öykü daha sonra bilinmezliğe, soru işa­
retleriyle dolu olağanüstü olayların yaşanacağı sona doğru yol alır. 
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Anlatıcının gördükleri, kendi kendine sorduğu sorularla büyülü bir 
atmosfer yaratılır ve adım adım bir kasvet, korku, fantastik tablo 
ortaya çıkarılır. Bu atmosferde, kanlı kefenler, konuşan ölüler, çö­
ken konak, oluşturulan büyük tablonun bir sonucu olarak sıradan­
laşır, olağanüstü olağan hale dönüşür. 

Öykücü, atmosfer oluştururken metne ses, koku, renk katar. 
Böylece adeta tüm duyularımıza hakim olmak ister. Kahramanı so­
kağa çıkarır; sokaktan iğde kokuları gelir, dut zamanıdır yollara dut­
lar dökülmüştür, sağdan soldan koma sesleri gelmektedir. İşte okur, 
kahramanla birlikte sokakta yürümeye başladığı, bu kokuları hisset­
tiği, koma seslerini duyduğu zaman yazar atmosfer yaratmada başa­
rıya ulaşmıştır. Yazar artık mekanı, aktarmak istediği anlamın ara­
cına dönüştürmüştür. Çünkü öykücünün kurduğu atmosfer öyküde 
aktarılmak istenen etkinin, verilmek istenen anlamın en yaşamsal 
öğesidir. Anlam, bu atmosfer içinde yaşayacak, var olabilecektir. 

Atmosferin okur boyutu ise anlatılan dünyada ona bir yer tayin 
etme çabasıdır. Sadece yazılanların değil, yazılmayan, anlatılma­
yanları okurun anlaması, boşlukları doldurması için yazarın onu 
öykünün atmosferine alması gerekir. Böylece yazar/anlatıcı ile 
okur aynı düşü görmeye başlayacaktır. Bu ortak düş ise, aynı at­
mosferi yaşamalarıyla mümkün olacaktır. Çünkü artık girdiğiniz bu 
atmosferde yazarla aynı düşü görmeye başlamışsınızdır. Ancak, sa­
dece sahnelemeyle, dekorla atmosfer yaratılmaz, aksine atmosfer 
bütün anlatıma yayılmıştır. Öyle ki kimi öyküler sadece atmosfer 
olarak var olurlar. Atmosfer öyküler dendiğinde ilk akla gelecek 
isim William Faulkner'dir. O neredeyse sadece atmosfer yaratmak 
için yazar. Onun metinlerinde,  olay, konu tümüyle anlamını yitir­
miştir. Yazar söyleyeceği her şeyi kurduğu atmosferde söylemiştir. 
Atmosferi en işlevsel kullanan yazarların başında o gelir. Olup bi­
ten ve olacak şeyler, kurulan atmosferden anlaşılır. Atmosfer bu 
anlamda pek çok fazlalığın önüne geçer. Öyle etkileyici bir atmos­
fer yaratılır ki, orada hiçbir şeyin söze dökülmesine gerek yoktur, 
söylenmek istenen her şey söylenmiştir. Bir başka deyişle söylen­
mesine gerek kalmadan ayan edilmiştir. Söz artık fazlalıktır, an-
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!anısızdır ve anlatıma yüktür. Flannery O'Conner'ın "Irmak" adlı 
öyküsünde, hiç acıdan, tacizden bahsedilmeden, sadece oluşturulan 
atmosferle okurda duygudaşlık yaratılarak bir çocuğun intiharı an­
latılır. Çocuğun çıkışsızlığı ve intiharı , İsa 'ya ulaşma arzusuyla yu­
muşatılır ve dramatik durum iyi kurgu ve diyaloglarla oluşturulur. 
Gündelik işler, gündelik ritüeller sergilenirken alttan alta yeni bir 
hayat kurulur. Okur artık yeni dünyanın gerçeklerine ulaşmış, anla­
tıdan onun gereklerini beklemektedir. 

Öykücü bir fikrin/düşüncenin doğruluğunu ispattan çok, bir ayrın­
tıyı dilin gücüyle biçimlendirip dünyaya kazandırır. Çünkü bir şeyi 
ima etmiş olmak, onu kaosun içinden çekip almak, bir atmosferle adım 
adım tanımlamak, bütün boyutlarıyla etkisini okura geçirmek demek­
tir. Ayrıntıyı, ima edilen şeyi, seçip sanat katına yükseltmek yerine, ka­
baca bir bütün olarak aktarmak, onu, ait olduğu bütüne, yani kaosa ye­
niden iade etmek ve etkisizleştirmek demektir. İyi öykücüler, gerilim 
ve merak unsurlarıyla bir ayrıntının üzerinden görünmeyen gerçekleri 
sezdirmeleriyle başarıya ulaşırlar. Bir başka deyişle öykücüler, kavram 
ya da görüntü üzerine konuşmazlar, bir ayrıntıdan kavram ya da görün­
tü oluştururlar. Bunu da anlatımlarını orantı, ritim ve yaşamsal izdüşü­
me yaslayarak ve dilin gücünü kullanarak gerçekleştirirler. Bu süreçte 
okur beklentisine denk düşecek "bilgi"leri sürekli dışarıda tutarak, il­
mik ilmik metni örerek ve okurun beklentisini kabaca tüketmek yerine 
büyüterek farklı bir dünyaya taşırlar. Çünkü o duyguyu tüketmek yeri­
ne gizemle besleyerek çoğaltmak, zenginleştirmek isterler. Görülme­
yeni göstermek için bunu yapmak durumundadırlar. 

Bu anlamda öykücü hayata teslim olmaz. Çünkü hayat yanıltır; 
bugün gördüğümüz şeyi yarın bozar, dağıtır, bir başka biçime so­
kar. Bu yanılgıya teslim olan öykücü, hayatın oyununa gelmiştir. 
Öykücü, hayatın değişen görüntüsünden çok, bir öz, bir birikim, 
sarsıcı bir etkiyi "kişiselleştirip" yeni bir fotoğraf ortaya çıkarabi­
lirse hayatı etkili bir duyguya ve izlenime dönüştürebilir. Bir başka 
deyişle hayat kişileşmeden (ki yazarın biçemi ve seçme ustalığın­
dan oluşur) yeniden yaratılamaz. İyi öyküler sadece bir şey anlat­
mazlar, bir anlam aktarır, okurda bir keşif duygusu uyandırırlar. 
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Bunu da atmosferle gerçekleştirirler. Atmosfer, konudan/temadan 
ayrıştırılamaz. Zaten yaratılan güzellik bu bileşimdir. Halıya doku­
nan ceylan artık başka bir şeydir. Hayatta olduğu gibi değildir, dö­
nüşmüştür. Tüm sevdiğimiz öykülerin öncelikle bizde bir duygu­
daşlık yarattıklarını, sonra da bütün bir öyküde dilin gücüyle büyü­
lü bir atmosfer oluşturduklarını görürüz. Bu duygudaşlık çiğ bir 
duygunun öne çıkarılmasıyla değil, bir atmosfer içinde gizlenerek, 
kristalize edilerek sunulmasıyla hayat bulur. 

Öykücü bir olayı, bir gerçeği, hayatı direkt olarak aktarmaz, 
onun yerine geçecek küçücük bir sahneyle dramatize eder, kendi 

_, 
diline dönüştürür, hayattan koparıp sanatın verimi haline getirir. 
Bunun için de ihtiyacı olduğu en önemli enstrüman atmosferdir. 
Katherine Mansfield, "Sinek" adlı öyküsünde, aktarmak istediği 
gerçeği (savaşın mahkum edilişi) direkt olarak söylemez, gizler; 
ama sahne kurarak dramatize eder. Öyküdeki mesajı, anlamı, savaş 
karşıtı sloganlarla değil, savaşta kaybettiği oğlunun acısını sinekle 
oyalanarak unutmaya çalışan adamın kayıtsızlığıyla verir. Bu ta­
hammül edilemez kayıtsızlık çok daha vurucu, dramatik bir etki ya­
ratır. Ayrıntı dediğimiz, atmosfer dediğimiz şey tam da budur. Sa­
vaş kötüdür demek hayattır, ama adamın sinekle uğraşması öykü­
dür. Bir başka deyişle öykü, mutlaka olağanüstü olaylarla, mucize­
lerle, şaşırmalarla derdini anlatmaz, daha basit bir sahnelemeyle 
çok daha etkili anlatabilir. Bu da atmosferle gerçekleştirilir. 

Atmosfer yaratmadaki başarı , öykünün yazılma serüveniyle sıkı 
sıkıya ilişkilidir. Öykü kimi zaman bilinmeyene doğru yapılan bir 
yolculuktur. Bilinçaltı izdüşümleri, çağrışımlar ve görüntüler eşli­
ğinde yapılan bu yolculukta anılar, fotoğraflar zihne üşüşür, sözcük­
ler birbirine çarpar, kırılmalar, bütünleşmeler olur ve yolculuk sürer. 
Yaşanmışlıklar ve hayaller iç içe geçer; yazar konuşturur, susar, ce­
vap verir, kahramanlar yaratır, seslendirir, imgelerin peşine düşer, 
yaşanmışlıkları yeniden kurgular, bozar, dağıtır. Bazen hiç düşün­
mediği bir kahramana çarpar. Tam o anda yeni bir öykü doğmuştur. 
Bir anne kızının saçlarını taramaktadır, çocukluk sevgilimiz pence­
reden el sallamaktadır. Ama yoluna devam eder öykücü. Çünkü bir 
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kurmaca içinde olduğunu bilir ve bunun dışına düşmemek için at­
mosferi özenle oluşturur. Bu anlamda yazarlar, bu süreçte okurdan 
önce pek çok keşif süreci yaşarlar. Yazar, geçmişe doğru yapılan bu 
yolculukta bazen vardığı yer konusunda kendisi bile hayrete düşer. 
Bu anlamda öykü, ille de bir yere varmak değil, yolculukta kaybol­
maktır. Ama bu yol yeni bir yoldur, odağın daha da parladığı, anla­
mın yeni yüzlerinin ortaya çıktığı yeni bir yol. Yazar bu yolculuğu, 
bir atmosfer kurarak yapar ve bu yolculuğa okurla birlikte çıkar. 

Odak, merkezi nokta, niyet, öykünün yazılma gerekçesidir. Bi­
çim, yapı, olay örgüsü, karakter bu çıkış noktasını, anlamı en iyi 
aktaracak olan araçlardır. Öykü, yazarda özgürce oluşur, ama 
"odak" sürekli bu serbest dolaşımı denetler. Yazar yazma anında, 
Poe'nin sözünü ettiği önceden belirlenmiş tasarımın (işleyeceği bi­
ricik ve tek etki) yönünde gitmekle birlikte çağrışımlara da açıktır. 
Tek etkiyi (niyet) derinleştirebilir, onun anlamına yeni kapılar aça­
bilir. Bu anlamda öykücüler bir izlenimden, bir ayrıntıdan yola çık­
tıkları için daha en başta öyküyü bütünüyle tasarlayamazlar. Yaz­
ma anında öykü tamamlanmış değildir. Sadece bir odak ve anlamı 
verecek etki belirlenmiştir. Bu ayrıntıyı anlatırken anlık çağrışım­
lar ve oluşan atmosfer baskın olur. O atmosferi oluşturacak dilin, 
çağrışımların peşinden giderler. Yaşamsal tanıklığın, dilsel, öykü­
sel ifadesinin yol göstericiliğinde metinlerini coşkuyla oluştururlar. 

Bir kokudan, sokağın bir görüntüsünden, balkonda sallanan ça­
maşırlardan yola çıkan öykücü bir hayat kurar. Bu süreçte bir kü­
tüphane masası, bir eldiven, duvardaki slogan yaşamsal bir portre 
olarak canlanır. Bu nesnelerin üzerindeki yaşanmışlık izleri, yaza­
rın dikkatiyle, duyarlığıyla ve çok özel yazma bilinciyle kişiselle­
şerek bir atmosfere dönüşür. Tek başına yaşamsal tanıklık hiçbir 
şeydir. Ama bu çağrışıma yaslı anlatımdan, kontrolsüz bir dağınık­
lığı değil, yaratım sürecine teslim oluşu, onun doğasına bağlılığı 
kastediyoruz. Çünkü söz konusu olan oluşturulmak istenen atmos­
ferin özgürlüğüdür. Amaç tasarlanmış odak etrafında özgürce do­
laşmaktır. Anlatıcı/yazar bu atmosferi iyi oluşturamazsa kurmaca 
dünyanın "sanki" sahnesi okur gözünde hemen çöker. Bu nedenle 
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anlatıcı yazma anında düş görüyorsa asla uyanmamalıdır. Pek çok 
yazarın, öykülerinin oluşum sürecini anlatırken, kendilerinden ge­
çerek, bir başkası olarak yazdıklarını, ancak öykü bittikten sonra 
rahatladıklarını söylemeleri tam da bu gerçeğin ifadesidir. Çünkü 
yaratma anının ruh halini dayatan bu atmosferdir. 

Her hikaye anlatım biçimini kendi getirir. Yazar sadece bu bi­
çimleri arar, yazmak için bunu bekler. Hikaye bu yeni biçimle var 
olur. Atmosfer bu biçimin ortaya çıkması için kurulması gereken 
dünyadır. Bütün öykü, tek bir fotoğrafı, tek bir anlamı ortaya çıkar­
ma peşindedir. İşte atmosfer, yazarın, öyküdeki bu fotoğrafı, anla­
mı ortaya çıkaracak şekilde bütün öyküyü aynı renkte boyamasıdır. 
Böylece öyküde yaratılan atmosferle estetik bir motif yanında bir­
lik ve bütünlük de sağlanmış olur. 
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KARAKTER: YENİ BİR HAY AT TEKLİFİ 

İster kurmaca bir kişilik, ister hayattan seçilmiş biri olsun, ka­
rakter yaratmak; sözcükler aracılığıyla bir figüre beden ve ruh ver­
mek, ona bir yaşam kazandırmaktır. Yazar, bir karakter yaratırken 
onu bedenleştirerek ona ruh kazandırarak okurla "birlikte deneyim­
leme" peşindedir. Yazar bu süreçte, zihnindeki bildik, tamamlan­
mış bir kişiliğin özetini, imgesini metne yansıtır. Yaratılmış kahra­
manı temsil edecek özelliklerin, onun özsel öneminin altını çizme­
ye çalışır, onu "ses"lendirir. 

Pek çok yazar için karakter yaratımı, sadece bir hayatın aktarımı 
değil, aynı zamanda yeni bir hayat teklifi, hayatın atlanan bir yanı­
na dikkat çekme girişimidir. Çünkü nitelikli bir yazarın yazma ge­
rekçesi, her durumda bir duyuş, hissediş olarak hayata dair bir tavır 
almak, ona müdahale etmek olmuştur. Değilse Greogor Samsa bir 
sabah korkulu bir rüyadan uyanınca kendini niçin bir hamam böce­
ği olarak bulsun ki? Virginia Woolf şöyle der: "Herhangi bir kitap 
bizim ilgimizi çektiğinde, onun güzel ya da parlak bir kitap oldu­
ğundan değil, yazarın yaşama karşı yeni bir tavrın sonucu olduğunu 
biz okuyucular biliyoruzdur." Bizde iz bırakan eserlere baktığımız­
da bu gerçekliği net bir şekilde görebiliriz. Edebiyatın en büyük ka­
rakterlerinden olan Werther'in aşk acısı karşısındaki çıkışsızlığı, 
Raskolnikov'un başkaldırısı, bir duruş olarak hayatın yeniden sor­
gulanmasına imkan verdiği için okur onunla özdeşleşir. Tüm iz bı­
rakıcı karakterler, benzer bir işlev görürler. Suç ve Ceza'yı yazmayı 
tasarlayan Dostoyevski, bir mektubunda Raskolnikov'un doğuşunu 
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şöyle duyurur: "Kitabın konusu gerçekten çok güzel. Kahramanına 
gelince bugüne kadar hiç denenmemiş bir kişi ."1  Dostoyevski mek­
tubunda bu kahramanın "yeni fikir ve görüşlere" sahip olduğunu da 
ekler. Çünkü o, romanda, bir yazarın sırf kendisi tarafından yaratı­
lan ve daha önce başkaları tarafından yaratılmamış kişileri önemser; 
eski nakaratlara yeni hava uydurmayı reddeder. Dostoyevski mektu­
bunda Raskolnikov 'un doğuşunu, yeni bir hayat teklifine dayandıra­
cağını açıkça belirtir. Bu anlamda söylenegelen klişenin aksine, ha­
yatta her an karşımıza çıkabilecek karakterler değil, hiçbir zaman 
karşılaşamayacağımız karakterler bizde iz bırakır. Ama okurun bi­
lincinde, yüreğinde bir kişilik olarak var olabilmesi koşuluyla. 

Her ne kadar karakter, bir yazarın akıl, bilinç ve duygularıyla 
hayatiyet kazanan bir hayat teklifi olsa da yazarın kuklası değildir. 
Çünkü yazar, bu yaratma sürecinde tümüyle özgür davranamaz. 
Yazar, kişi/şahıs/figürü metne yansıtmaya başladıktan itibaren bir 
değerler bütününün hizmetine girer. Bu süreçte yazar; biçimleme, 
tamamlama, estetik kuralları uygulama ve okur bilincindeki sahih­
lik duygusunu uyandırma peşindedir. Persona'yı tutarlı ve inandı­
rıcı çizebilmek için şekillendirir ve Rodin'in deyişiyle fazlalıkları­
nı alır, eksikliklerini tamamlar. 

Karakter öncelikle (bu yazıda karakter, kahraman, tip, figür ayırı­
mına gidilmeyecek, tümü persona, hikaye kişisi anlamında kullanıla­
caktır), yazma sürecinde kendi gerçekliğini yazara dayatır. Yazar, eğer 
sahih bir duyguyu aktarmak istiyorsa, bilincindeki imgenin peşinden 
gitmek zorunda kalır ve karakterin gerçeklerine uyar. Çünkü yazar bi­
lir ki, karakterler klişe, şablon, karton, derinliksiz ve yapay çizildiğin­
de inandırıcı olamadığı gibi yarınlara taşamaz ve kalıcı olamaz. 

Aslında yazar, bir hayatı anlatmayı seçtiği andan itibaren, hikaye 
de, karakter de ona kendini anlatır. Yazar sadece kaleme alır. Bu ne­
denle yazar, kendi duygularına ters düşse bile karakterin gerçeklerine 
uymak durumundadır. Hatta karakterin pek çok özelliğini bu yazma 
sürecinde keşfeder. Bir anlamda karakteri yazar/anlatıcı biçimlendir­
meye çalışsa da karakter bir süre sonra kendini anlatmaya, kendi hi­
kayesini seslendirmeye başlar. Fransız Teğmenin Kadını 'nda ya-
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zar/anlatıcı, karakterin bir romanda ne kadar yazarın hayal ürünü olsa 
da roman yazılmaya başladıktan sonra, kendi kendini biçimlendirme­
ye başladığını belirtir. Anlatıcı, karaktere müdahil olunursa onun can­
lılığını yitireceğini ve planlanmış, tasarlanmış bir dünyanın da ölü bir 
dünya olduğunu iddia eder. Yazar/anlatıcı; karakterlerin, yazarların 
diledikleri şeyi yaptırdıkları birer kukla olmadıklarını, onların da ken­
di kaderlerini yaşadıklarını aktarır. Yazarların bir dünya kurduktan 
sonra o dünyanın gerçeklerine bağlı kalmaları gerektiğini, bu bağlam­
da da karakterlerini özgür bıraktıklarını belirtir. Anlatıcı/yazar, karak­
terlerin ve olayların yazara karşı çıkmaya başladıklarında ancak can­
landığını belirtir. Yazar, karakterinin gerçek olmasını istiyorsa kendi 
planlarından vazgeçip onun özerkliğine saygı duymalıdır. 

Yazar, yaratma sürecinde, estetik ölçütleri ve sanatın vazgeçilmez 
kurallarını göz önüne almak durumundadır. Yazar; bildiği, var oldu­
ğuna inandığı bir varlığı, farklı bir duyguyu yeni bir biçimle okura ak­
tarma peşindedir. Hem soyutlamanın hem de bedenleştirmenin gerili­
mini yaşayan yazar, bir yandan karşılaşmadığı duygularla okuru kar­
şılaştırmak isterken diğer yanda da onu yabancılaştırmak ister. İçinde 
olduğu şeyin dışında olduğunu metinde gösterme çabasındadır. Bura­
da yapılan, bir şeyin içindeyken nesnel olmaya çalışmadır. Çünkü an­
latımın içine yerleştirmek istediği asıl göz, duygu, bizzat okurun ken­
disidir. Ancak, duygu ve düşüncelerini karakterine söyleten yazar, 
nesnelliği kaybeder. Anlatımda yazarın kendisini gördüğümüzde dü­
şülen boşluk, didaktikliğin ta kendisidir. Evet, yazar bir katılımcı ve 
kılavuzdur ama nesnelleşmiş bir ruh kılığına bürünmüştür. Yazar bu 
bağlamda kurgusal bir iş yaptığının farkındadır ama mekanik olma­
maya çalışır. Okur içinse yazarın bedenleştirdiği varlık, öncelikle bir 
ötekidir. İşte okur açısından ben ve öteki arasındaki mesafe kısaldığın­
da/kapandığında örtüşme ve özdeşleşme gerçekleşir. 

Eğer şablon, karton bir tip değilse yazar, kahramanın dünyasını 
sadece "yansıtır" ve okurla birlikte onu daha yakından tanımaya 
başlar. Ne var ki bütün bunlarla kahraman karşısında eli kolu bağ­
lanmış etkisiz bir yazardan çok, yarattığı kahramanın gerçeklerine, 
estetik disipline sadık kalmaya çalışan hakiki bir yazar tutumundan 
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söz ediyoruz. Çünkü burada yazar, sadece yaratmak ve kurgulamak 
değil okurla birlikte deneyimlediği kahramanı nesnel bir şekilde 
yansıtmak, onun kalemi, bilinci olmak durumundadır. Kuşkusuz 
metnin her yerinde yazarın sesi duyulur, çünkü karakter sonuçta 
yazarın "icat ettiği", seçtiği bir figürdür. Bu nedenle zaman zaman 
yazarın karakterden rol kaptığı görülür. Bazen karakterin sesi ile 
yazarın sesi iç içe geçer. Yazar bir yandan da kendi duygularını, ha­
yata bakışını, biçim arayışını metne geçirmek ister. Tam burada ya­
zar bir ikilem, gerilim yaşamaya başlar. Fakat icat edilmiş bile ol­
sa, karakter bir yerde mucidinin tayin ettiği kaderi değil, kendi ka­
derini yaşamak durumundadır. Çünkü yazar, okurun o karakteri 
hissetmesini, duymasını ister. Bu da karakterin kendi olması, ken­
di gerçekliğine, kurmaca içindeki kurallara bağlı kalınmasıyla ger­
çekleşir. Has bir yazarın yarattığı figüre her şeyden önce kendisinin 
inanması gerekir. Bu inanç da ancak estetik gereklere uyulmayla 
gerçekleşir. Pek çok yazarın roman kahramanlarını gerçek hayatta 
yaşıyormuş gibi hissetmeleri, hatta onların varlıklarına gerçek ya­
şamdaki insanlardan daha fazla inanmaları onların oluşumundaki 
bu doğal sürece tanıklıklarından kaynaklanır. Bu bağlamda, kimi 
yazarların kahramanlarının pek çok özelliklerini yazma sürecinde 
öğrendiklerini, gerçek kimliklerini kitap bittikten sonra keşfettikle­
rini belirtmelerini abartılı bulmamak gerekir. 

Kısaca yazar, karakter oluştururken bir değerler bütününü göze­
tir. Bahtin, bu yaratma sürecini şöyle özetler: "Kahramanların sa­
natsal imgeler olarak o anda kendisinde uyandırdığı izlenimi akta­
rıyor, belirli canlı kişiler halindeki kahramanlarına yönelik tutumu­
nu toplumsal, ahlaki ve diğer her türlü bakış açısından dile getiri­
yordur; kahramanlar çoktan yazardan bağımsızlaşmıştır ve yazarın 
kendisi de, kahramanların aktif yaratıcısı olarak onlardan bağımsız­
laşmıştır; daha doğrusu, belli bir birey, eleştirmen, psikolog veya 
ahlakçı haline gelmiştir."2 Bir başka deyişle yazar, karakter aracılı­
ğıyla bir hayat teklif ederken o hayatın olmazsa olmazlarına uymak 
durumundadır. Bu süreçte yazar, sahneye sürdüğü karakteri soğuk­
kanlılıkla izleyen bir yönetmen gibidir. Evet, kendi tasarımı bir ha-
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yatta, kendi özerkliğini koruyan kahramana hayretle bakan, silin­
miş, geri plana çekilmiş bir seyirci gibi. 

Yazar, yazma anında tıpkı bir okur gibi kahramanın peşinden git­
tiği zaman, karakter ete kemiğe bürünüp hayatiyet kazanır. Yazar, 
yaşamaya başlayan karakterin doğasını bozamaz, ona müdahale ede­
mez. Karakter artık yazardan çıkmış, bağımsızlaşmış hem yazarın 
hem okurun hem de kamunun şahsiyeti olmuştur. Artık, yazar kahra­
manın baktığı yere bakmak, yaptığı şeyi kabullenmek durumundadır. 
Karakter, ne yazarın ne de okurun emrindedir; kendi kaderini yaşar. 
Yazar yazma, okur okuma anında onun zihni, bilinci olur. En küçük 
bir sapma onu kendi dünyasından uzaklaştırır. Karakter gerçek yaşa­
mın değil, kurmacanın bir figürü olduğundan, yazar ve okur arasın­
daki "sanki" anlaşması işlemeye başlar ve kurmaca dünyanın gerek­
leri yürürlüğe girer. Tolstoy, kahramanlarının yaratıcılarını dinleme­
diğini belirterek Anna Karenina'yı yazma deneyimini şöyle aktarır: 
"Vronski, Karenin ile konuşmasından sonra düelloya karar verince, 
benim için hiç beklenmedik bir iş yapmıştılar. Romanlarımın kahra­
manları, yaşamda nasıl yapmaları gerekiyorsa öyle davranır, hem de 
yazarın bunu kendilerinden hiç beklenmediği bir anda."3 

Yeni hayat teklifinin başarısız uygulanması ise şablon, karton 
tiplerdir. Böyle hallerde yazar, verili ve tartışmasız doğruların pe­
şinden gider. Burada kahraman bir doğruyu, bir ideoloj iyi temsil 
eder. Kendisinden başka sese izin vermez; metne de tek sesli, diz­
gisel bir kurgu hakimdir. Tipler, her türlii zaaftan soyutlanmış, 
ayakları yerden kesik, ideal ve ütopik figürlerdir; yaşayan değil, 
temsil edendir. Bu yüzden hayatta örneği görülmeyen, olması arzu 
edilen figürlerdir. Hayatla bağları kopuk, felsefi, ideolojik bir öner­
medir. Ortalıkta dolaşan bir insan değil, görüştür. Yeniden yaratma 
değil, sahibinin sesidir. Metne monolojik bir didaktiklik hakimdir. 
Bir yaratma değil, ideolojik bir tasarımdır. Tip, söylemin nesnesi­
dir, apaçık bir görevlidir ve yazarın mütehakkim bilinci doğrultu­
sunda hareket eder. Tiplerin davranışları yazarın doğrularına indir­
genmiştir. Burada sorun tipin bir felsefi görüşe sahip olması değil­
dir; onun etrafındaki her nesnenin bu görüşü haklı çıkaracak bir iş-
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levle donatılmasıdır. Çünkü eserin temelini oluşturan tema/düşün­
ce, insani bir durum olarak ortaya konamamıştır. Adeta insanların 
gözüne soka soka bir gerçek anlatılmaya çalışılmıştır. Kuşkusuz 
her yazarın, yaşama ilişkin ahlaki, felsefi tavırları şöyle ya da böy­
le esere yansıyacaktır. Bunda garipsenecek bir yan yoktur. Ama bu, 
okurla birlikte çıkılan bir serüvenle varılacak bir tutum olduğunda 
anlam ifade eder. O doğruyla, düşünceyle, okurla kurulacak insani 
bağla çizilen karakterlerin sevinçlerine, acılarına okur ortak edile­
rek ancak bir yere varılabilir. 

Kuşkusuz, yazınsal bir yapıttaki karakterin önemi, yazarın esere 
verdiği anlamla doğrudan ilişkilidir. Kimi yapıtlarda karakterin biza­
tihi kendisi ana izlektir. Yazar burada kişilik yüceltilmesine gider, 
psikolojik tahliller yaparak altını çizmeye çalıştığı bu figürü öne çı­
kararak, her nesneyi, mekanı, olayı karakter için kullanır. Burada 
amaç, tümüyle karakterin kendisidir. Özellikle 19.  yüzyıl romanla­
rında bu tutumu sıklıkla görürüz. Eser boyunca karakterin her hali, 
insani durumları, olay karşısında aldıkları tavır en ince ayrıntısına 
kadar metne yansır. Öykü, ister kişinin bilincinden anlatılsın ister 
olaylar ve davranışlar üzerinden anlatılsın, özne her zaman karakte­
rin kendisidir. Yazar eserini tümüyle karakterin hayatına, düşüncele­
rine tanıklık üzerine kurar. Özellikle toplumcu gerçekçilerin "olum­
lu tip" modeli ilginçtir. Bu tip, kitleleri bilinçlendirip devrim yoluna 
kazandıracak önder-kahraman tipidir. Ortak iyilik adına, kişisel ola­
nı aşan, toplumcu idealler için hareket eden bir tiptir. Burjuva edebi­
yatında olduğu gibi, kötümser ve yalnız değildir. Karakterler, içinde 
yaşadıkları toplumu değiştirmeye, dönüştürmeye çalışırlar. Bu, bir 
anlamda bir önderlik deneyimidir. Kapitalist dünyanın yıkıcı, nihilist 
ve bireyci dünyasına yenilen karakterlerin tersine, bu karakterler, çü­
rümeye boyun eğmez, direnir ve eyleme geçerler. 

Bazen karakter, edebi bir eserin temel vurgusunun bir yan figü­
rüdür. Amaç bir figürün karakterize edilmesi değil, çok temel insa­
ni bir durumun, duygunun, düşüncenin açıklanmasıdır. Bu, bir dün­
ya görüşünün, bir duyuş, bir bilinç aktarma hedefinin aracı konu­
mundadır. Örneğin yoksulluğu gündeme getirmek isteyen bir yaza-
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rın, bir yoksulu metne taşıması gibi. Burada karakter temel izleğin 
(yoksulluğun), olay örgüsünün bir failidir, o kadar. Harold Blod­
get'in kişileştirilmiş özellik dediği bu durumda, metin boyunca ka­
rakterin yaşadıklarından çok, aktarılmak istenen durumlarla, duy­
gularla ilgileniriz. Bu yapıtlarda her zaman kişinin/karakterin ken­
disi değil, altı çizilmek istenen duygu/durum öne çıkarılır. 

Edebiyat dünyasında, kahramanın ve karakterlerin, yaşanan ça­
ğı ve onun anlayışını, eşyaya, olaylara bakışını "yansıttığı" genel 
kabul görmüştür. Kahramanı, yaşanan toplumsal koşullar belirler. 
Hem dünya edebiyatına hem ülkemiz edebiyat tarihine baktığımız­
da bu önermeyi destekleyecek pek çok örnek görmek mümkündür. 
1 9. yüzyıl edebiyatımızda sökün eden alafranga tipler; l 940'larda­
ki küçük insan; l 950'lerdeki varoluşçuluk eksenindeki bunalımlı 
tipler; başkaldıran sanatçı tipler; 1 970'lerin köy gerçekliği, işçi tip­
ler; 1 980 sonrası cinsel özgürlük arayışının yansıdığı tipler; post­
modem karakterler; toplumsal değişim ve dönüşümün, değişen ya­
zınsal anlayışların belirlediği karakterler/kişiler/tiplerdir. 

Romanın tarihsel sürecine baktığımızda kahraman/karakter, hep 
önemli olmuştur. Yeni romancıların karakteri yok etme çabalan 
akim kalmış, postmodem açılımlar da dahil romanda karakterin öne­
mi hep sürmüştür. Hatta pek çok roman, haklı olarak karakterleriyle 
anılır. Çünkü bir karakter yaratmak en çok romanın yapısına uygun­
dur. Çünkü romancının önünde sayısız sayfa vardır. Kahraman do­
ğar, büyür, mücadele verir. Bu süreçte yazar karakterini pek çok açı­
dan olay, davranış, eylemle tanıtır. Doğrusu yüzlerce sayfalık bir ro­
manı karaktersiz kurgulamak zordur. Çünkü üç yüz sayfalık salt bir 
atmosfer hem fiziken hem de anlatı tekniği açısından imkansızdır. 
Dolayısıyla kahramanlar, romanda her zaman önemli olmuştur. 

Oysa modem öyküde karakterin önemi ve konumu, sürekli de­
ğişmiş, yeni anlayışlarla birlikte gitgide azalmıştır. Öykünün temel 
öğelerinin karakter, eylem, tema, atmosfer olduğunu biliyoruz. Ya­
zar bu öğelerden hangisini öne çıkarırsa öyküsü de öyle şekillenir. 
öyküde karakterin önemi yazınsal seçimle eş değer bir serüven iz­
lemiştir. Özellikle portre öykülerde her şey karakter üzerine yoğun-
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la�ır. Amaç, sadece karakteri ortaya çıkarmak ve parlatmaktır. Do­
layısıyla karakter, öykünün olmazsa olmazıdır hatta öykünün varo­
luş sebebidir. Olay öykülerde olayın kendisi önemli olmakla birlik­
te yine de karakter baskındır. Tolstoy'un, ölüm karşısındaki insanın 
\aresizliğini, sevgisizliğin neye mal olduğunu ve hayatın gerçekle­
rini keşfeden kahramanın yaşadıklarını anlattığı "İvan İlyiç ' in Ölü­
mü" öyküsü, karakterin öne çıktığı tipik portre öykücülüğünün baş­
yapıtlarından hiridir. Tümüyle karaktere odaklanmış  öykü, İvan İl­
yiç ' in bütün hayatını aşama aşama gözler önüne serer. Kuşkusuz 
bunda uzun öykü olmasının da payı vardır. 

Karakterin geri planda kaldığı asıl anlatım yöntemi ise atmos­
fer, durum öyküleri olmuştur. Bu yöntemde atmosfer öne çıkarken, 
karakter geri planda silik kalır. Karakter simgesel özellikleriyle öy­
küde yer alır. Bu tür öykülerde karakter, ya çok temel bir özelliğiy­
le ya da metoforik bir yaklaşımla sunulur. Kafka'nın çizdiği karak­
terler, daha çok bir atmosferi, bir doğruyu ortaya çıkarmak için 
oluşturulmuş, soyut, sembolik tiplerdir. Ortalıkta bir bilinç olarak 
dolaşırlar. "Avcı Gracchus" öyküsündeki kahraman, ölmüş ama 
"öte"ye gidememiş, ölümde bile rahata, huzura erememiş sembolik 
bir kurgudur. "Çiftlik Kapısına Vuruş" öyküsünde, bir çiftlik kapı­
sına vuruş etrafında, baskı, otorite ve adalet sorgulaması yapılır. 
Belirgin bir karakter ortaya konmaz. "Bir Akademi İçin Rapor"da 
insan olmuş bir maymun, "Değişim"de hamam böceği olmuş bir 
insan anlatılır. Kafka'nın tüm bu kahramanları, anti kahramanlar­
dır; yenilmiş, silik ve dışarıdadır. 

Öykü genelde bir şeyin olup bitme anını anlatmaz. Tam tersine 
tüm olmuş bitmişleri temsil edecek bir anıyı, bir durumu anlatır. Ka­
raktere de böyle yaklaşılır. Onun özsel önemini ortaya çıkaracak bir 
enstantaneyle bütün hayatı ortaya konur. D.H. Lawrence, "Gül Bah­
çesindeki Gölge" öyküsünde, yıllar sonra kasabasına döndüğünde, 
eski sevgilisini gören kadının yaşadığı hayal kırıklığını anlatır. 
Parkta karşılaştığı delirmiş erkek, eski sevgilisini tanıyamamıştır. 
Küçük anılarla adamı ve kaçırılmış aşkı öğreniriz. Öyküde bir hayat 
değil, hayatın küçük bir kesiti aktarılır. Ama bu kesitten bütün bir 
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hayatı kestirebiliriz. Zaten iyi öyküler, hayatın kristalize olmuş bir 
ayrıntısını gün yüzüne çıkartıp hayatı temsil eden büyük bir fotoğ­
raf haline getirir. Önemsiz, sıradanmış gibi gözüken karakterler ve 
olaylar, böylece edebi bir kalıcılığa ulaşır. Bu ise hayatın kırılma an­
larını, boşlukları yorumlamak anlamına gelir. Öykü, parçadan, ke­
sitten bütünü hissettirme sanatıdır. Ama öykü bittiğinde bir parça, 
kesit değil okurda bir bütünlük hissi oluşur. Böylece öykü karanlık­
taki duyguları, durumları açığa çıkarır, aydınlatır. Çünkü öykü, boş­
luklara eğilirken okura fark edemediği diğer boşlukları anımsatır. 
Bütün bu duyguyu, izlenimi yaratan, kurulan atmosferdir. 

Konuşmalara dayanan öykülerde diyalog aracılığıyla; bilinç 
akışında zihinsel/içsel yolculuklarla; olay öykülerde eylemlerle ka­
rakter özellikleri öne çıkar. Genel anlamda ise karakter özellikleri 
çoğunlukla betimlemeyle ortaya konur. Ancak biraz önce de söyle­
diğimiz gibi durum ve atmosfer öyküleriyle karakter çizimi öykü­
de yeni bir anlama kavuşmuştur. 

Romancı kadar geniş bir imkanı olmayan (ne sayfası ne zama­
nı) öykücü "kestirmeden" gitmek durumundadır. Burada, seçme ve 
temel özelliğin öne çıkarılması devreye girer. Bir karakterin ilginç 
bir yanı, çarpıcı bir duygusu, hareketi, eylemi öyküleştirilir. Peki, 
bir karakter sunumu için bu yeterli midir? Evet, çünkü bazen küçük 
bir davranış, tek bir cümle bile karakterin bütün kimliğini ele vere­
bilir, onu temsil edebilir. Öykücü, bütün kişiliğini izah edebilecek 
bir mimikle bile bunu yapabilir. Önemli olan bu seçiştir ve temel 
özelliğiyle ona hayatiyet kazandırmaktır. Karakteri temsil edecek 
cümleyi ya da davranışı bulmaktır. Okurda kahramanın bu hareke­
tiyle ilgili duygudaşlık yaratabilmektir. Bütün bunlar da öykünün 
kimi zaman imgesel bir yaklaşımla kurgulanmasını zorunlu kılar. 

Görüldüğü gibi karakter, öykünün olmazsa olmazı değildir. Hat­
ta öykü bazen bir karaktere bile ihtiyaç duymaz. Onun işi bir hava, 
bir atmosfer, bir dünya yaratmaktır. Çünkü öyküde sadece karakter 
aramayız. İnsani bir duyuş, hissediş, coşku, hüzün de ararız. Kişiler­
den çok, insani özellikler bizi çeker. Öyküde karakter, bulunmasıy­
la değil, ancak insani fonksiyonlarıyla bir anlama kavuşabilir. 

117 



N E C İ P  T O S U N  

Yukarıda söylediğimiz gibi, roman hala bir kişilik yaratma sana­
tı olarak varlığını sürdürmektedir. Zaten çoğunlukla okuduğumuz bir 
romandan geriye karakterler kaldığını biliyoruz: Don Kişot, Don Ju­
an, Hamlet, Faust, Robinson Crusoe, Madam Bovary, Werther, Ras­
kolnikov . . .  Her ne kadar Kafka, Joyce, Faulkner gibi yazarlarca kah­
raman yüceltimi terk edilip anti-kahramalar öne çıksa da modem ya­
şamın parçalanmış kişilikleri olarak yine de bu eserler bir persona 

takdimidir. Felsefi ve psikolojik bir derinlik kazanmışlardır, o kadar. 
Oysa okuduğumuz öykülerden geriye, romanda olduğu gibi be­

lirgin karakterler kalmaz. Bir duygu aktarımını, küçük bir sahneyi 
hatırlarız da, personayı fazlaca hatırlayamayız. Çünkü modem öy­
küde, karakter yüceltimi görülmemektedir. Daha çok durumlar ve 
olgular öykünün konusu olduğundan, karakter değil onun zihni, bi­
linci, düşüncesi öyküde öne çıkmaktadır. Eskiden olaylar, durum­
lar, karakteri belirginleştirmek için kullanılırken, şimdi tümüyle si­
likleştirmek, neredeyse görünmez kılmak, hatta önemsizleştirmek 
için kullanılmaktadır. Bu nedenle bir öyküyü okuduğumuzda belir­
gin bir karakter değil, soyut, silik, sembolik bir figür kalır geriye. 

Bu elbette öykü sanatının yapısıyla ilgili bir durumdur. Bu bağ­
lamda öykülerdeki karakterlere baktığımızda aynı gerçekle karşılaşı­
rız. Ama yine de öykü dünyasının unutulmaz tipleri, karakterleri yok 
değildir. Modem öyküye küçük insan tipini kazandıran Akaki Aka­
kiyeviç (Nikolay Gogol, "Palto"), ölen oğlunun acısını kimseyle pay­
laşamayınca ahırda tüm duygularını ata anlatan kızak sürücü İona 
(Anton Çehov, "Acı"), tiyatrodaki hapşırığı ölümüne neden olan me­
mur İvan Dimitriç (Anton Çehov, "Memurun Ölümü"), değişime 
karşı direnci temsil eden Miss Emily (William Faulkner, "Emily İçin 
Bir Gül") öykünün ölümsüz karakterleri olarak yerini almıştır. 

Bizde de pek çok unutulmaz öykü karakteri vardır: Samipaşa­
zade Sezai 'nin "Pandomima" adlı öyküsünde görevi herkesi gül­
dürmek olan ama sonunda intihar eden Pandomim Paskal; Ömer 
Seyfettin' in, şöhret düşkünü, kişilik, kimliksiz, yarı aydın tipi Ef­
ruz Bey; Halit Ziya'nın "Şadan' ın Gevezelikleri" öykülerinde an­
lattığı Avrupa hayranı Şadan ve "Aşka Dair" öyküsündeki Hafız 
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Nevzat; Refik Halit ' in aynı adlı öyküsündeki hayat kadını Yatık 
Emine; Sabahattin Ali'nin "Hanende Melek" öyküsünde Melek'e 
tutulan davavekili Hüseyin Avni; Ahmet Hamdi Tanpınar'ın "Ab­
dullah Efendinin Rüyaları" öyküsündeki Abdullah Efendi; Mem­
duh Şevket Esendal ' ın "Hayat Ne Tatlı" öyküsündeki Hafız Nuri 
Efendi; Vüs 'at O. Bener' in "Havva" öyküsündeki Havva; Hulki 
Aktunç 'un "Bir Yer Göstericinin Hayatı"ndaki Krista; Oğuz 
Atay'ın Beyaz Mantolu Adam 'ı;  Mustafa Kutlu'nun pek çok öykü­
sünde gündeme getirdiği Kambur Hafız; Füruzan' ın "Ah Güzel İs­
tanbul" öyküsündeki Cevahir; Ayfer Tunç'un "Aziz Bey Hadise­
si"ndeki Tamburi Aziz Bey; Hüseyin Su'nun "Giden Gün Ömür­
dendir" öyküsündeki Nafiz Bey, Ramazan Dikmen'in "Afife Ab­
la'nın İncileri" öyküsündeki "Afife Abla" Türk öykücülüğünün ilk 
akla gelen unutulmaz karakterleri olarak anılabilir. 

Öykü yapısı gereği artık ille de bir karakterde yoğunlaşmıyor. 
Bir damla gözyaşı, sallanan bir mendil, acı bir vapur çığlığı sadece 
ve sadece bunlar onun konusu olabilir. Bu nedenle karakter bir ba­
şına onun için önemli değildir. Ama kuşkusuz bütün bunlardan, öy­
künün insanı dışladığı sonucu çıkarılamaz. Çünkü öykü tam da bu­
rada, duyan, hisseden, kavrayan insani bir düzlemde var olabiliyor, 
anlam kazanabiliyor. Değilse insani durumları sorgulamayan, bizi 
rahatsız etmeyen, bir teklifi ve sunumu olmayan insansız bir öykü­
nün/metnin ne anlamı olabilir ki? Öykü de zaten bu yüzden var, biz 
de yüzyıllardır bu yüzden hikaye anlatıcısına ihtiyaç duyuyoruz: 
Kendi hikayemize bakmamıza imkan verdiği için. 

1 Dostoyevski, Mektuplar, Ararat Yay., 1 .  Baskı 1 967, s. 89. 

2 Mihail Bahtin, Sanat ve Sorumluluk, Ayrıntı Yay., 1. Baskı 2005, s. 20. 

3 Avner Ziss, Estetik, Hayalbaz Kitap, 1 .  Baskı 2009, s. 85. 
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George Lukacs "mutlak yalnızlık içindeki insanın dili liriktir, 
yani monolojik" derken, kendi iç sesinin peşine düşen anlatıcıların 
varacağı yeri de işaret ediyordu. Gerçekten de modem insanın yal­
nızlığı dile getirilmek istendiğinde, öykücüler, lirizmin kapısını ça­
larlar. Çünkü içsel gerilim yansıtılmaya çalışılırken düzyazının 
mevcut olanakları yetersiz kalır. Metinde dışsal dünyayla bağları 
kopuk içsel bir derinlik hedeflenirken ritimle yoğunlaştırılmış bir 
anlatı kurulmaya çalışılır. Dramatik durum, çatışma, içe yöneliş 
dille gerilimi artırmış, dışsal dünyanın figürleriyle ilişkiler bu bağ­
lamda kurulmuştur. Artık dış dünyanın olaylan anlatılmamakta, sa­
dece yorumlan yapılmakta, etkisi aktarılmaktadır. Anlatımın ağır­
lığı, tümüyle dilin gücüne yaslanmıştır. Duygunun, coşkunun tem­
sili, iç sesin tam olarak yansıtılabilmesi için gerilimin sürdürülme­
si gerekir. Burada hikaye geri plandadır, siliktir, duygular daha 
plandadır. Amaç, bilgi değil, duygu aktarmaktır. Böylece okurun 
içten bir anlatımla aktarılan duyguyla özdeşleşmesi arzulanmakta­
dır. Anlatıcı duygu anının sesiyle konuşmaktadır. Öykücü, yaşam­
sal deneyimi, lirik bir biçimle dışlaştırmak ister. Bir başka deyişle, 
öznel duygular anlatılmakla birlikte, okurla bir duygudaşlık yaratıl­
mak istenmektedir. Metinde minimal bir anlayış hakimdir; hem ka­
rakter hem de çevresel şartlar en aza indirgenmiştir. Olaydan, hika­
ye anlatmaktan uzaklaşan öykü; yoğunluk, ritim ve imgesel tercih-
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]erle coşkulu bir anlatıma yaslanmıştır. Duygu yoğunluğu ve 
"ben"e odaklanan öykü; betimlemeler, eğretilemeler ve imgelerle 
oluşturulmaktadır. İşte tüm bu özellikler onu kaçınılmaz olarak 
düzyazının gerçekliğinden uzaklaştırıp şiire, onun imkanlarına baş­
vurmasını kaçınılmaz kılar: Şiirsellik tam da budur. 

Yalnızca öykü değil, tarihsel süreç içerisinde pek çok sanatsal 
ürünün şiirin o büyük deneyim, imkan ve doğasından etkilendiğini 
biliyoruz. Aslında bunda garipsenecek bir yan da yok. Çünkü "insan­
lığın en sahici dili" olan şiir, o müthiş doğasıyla pek çok yazınsal tür 
ve sanat için çekici, büyülü bir etki yaratırken onlara değerlendirile­
bilir "malzemeler" de sunuyor. Bu sanatlar ve türler de kaçınılmaz 
olarak şiirin imkanlarını değerlendiriyor. İşte şiirsellik kavramı, tam 
da burada hayatiyet kazanıyor. "Şiirsellik" sadece şiirin doğası için 
değil, pek çok durum, disiplin, tür için de yaygın bir şekilde kullanıl­
maktadır. İnsanlar belli bir akışkanlığın, çarpıcılığın, güzelliğin ya­
kalandığı sanat ürünlerine şiirsel sıfatını yakıştırıveriyorlar: "Şiirsel 
roman", "şiirsel öykü", "şiirsel sinema". Bu haliyle sanatsal ürünler 
için yakıştırılan bu sıfat, eser için bir yüceltme, bir referans bulma ça­
basını bünyesinde barındırıyor. Asla o eserin eksikliğine ya da şiir 
karşısındaki acziyetine gönderme yapılmıyor; ona geçerli, herkesin 
kabullendiği ortak bir güzellikle dayanak bulunuyor. İnsanlar böyle­
ce beğeni ve sahiplenimlerini "şiirsel" kelimesiyle ifade ediyorlar. 

Pek çok sanat ve yazınsal tür için kullanılan şiirsellik kavramı­
nın, öykü sanatının modern disipliniyle birlikte daha kabullenilebi­
lir bir anlama kavuştuğunu söyleyebiliriz. Çünkü günümüzde artık 
geleneksel formunu terk ederek imgesel, soyut anlatımın peşine dü­
şen öykü, Miller ve Slote'nin tespit ettiği "anlam yoğunluğu, doku 
zenginliği, biçim sıklığı" özellikleriyle şiirin doğasına daha bir 
yaklaşmıştır. Modern öykü, kelimenin gücünden ve çağrışımından 
yararlanırken, konuşma diline uzak durarak, vurucu ve net bir an­
latımı arıyor. Sese yönelik ritim çabalarıyla, akışkanlık ve sözdizi­
mi titizliğiyle, kelime dokusunu gözeten işçilikle şiirselliğe ulaşılı­
yor. Bütün bunlar da tartışılmaz bir şekilde şiirin ve öykünün doğa­
sının benzerliğini gün yüzüne çıkartıyor. (Julio Cortazar: "Öykü ile 
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şiirin yaratılışı, doğuşu aynıdır: Birden ortaya çıkan bir yabancılaş­
ma 'normal ' düzeneğini yerinden oynatan bir değişim.") 1 

Şiirsel öykülerde soyut ve imgesel bir anlatım tercih edilir. Bu 
öykülerde, dil işçiliği iyice incelmiş, felsefi boyut derinleşmiş, an­
lam soyutlamalarla zenginleştirilmiş bir haldedir ve okurdan dik­
kat/çaba isteyen biçimsel bir yapı oluşturulmuştur. Evet, biçim ağır­
lık kazanmıştır ama öykülerde geometrik bir kuruluk, suni bir çaba 
hissedilmez. Anlamı silecek bir arayış yoktur. Tam tersine yoğunluk 
ve şiirsellikle anlam parlatılmtştır. Akışkanlık, şiirsellik ve yoğun­
lukla oluşturulan öykülerde, anlam öbekleri simgesel ifadelerle tem­
sil edilir. Kuşkusuz bu da yazarın anlamı çok katmanlı bir düzeye 
ulaştırma amacından kaynaklanır. Söylenmek istenenler düz, yaygın 
ve ilk anlamlarından ziyade, farklı, çok katmanlı bir biçime dönüş­
türülerek anlatılır. Bu da metne hem felsefi derinlik hem de anlam­
sal yoğunluk kazandırır. Yoğunluk, anlam zenginliği, vuruculuk, 
netlik arayışları soyutlamalara, simgelere, göndermelere, bilinçaltı 
çoğaltmalarına ihtiyaç duyar. Tümüyle dış gerçekliği temsil eden bir 
dünya çizilmez. Dış ve iç gerçekliğin ortalaması metne yansır. Bu­
rada amaç, anlamı örtmek değil, çağrışımı bol araçlara gönderme 
yaparak anlamı zenginleştirmektir. Bu araçlarla okuyucunun mu­
hayyilesi ve dikkati yardıma çağrılır, paylaşım artırılmaya çalışılır. 

"Şiir olmayan bir şey edebiyata niçin girsin" diyen Virginia Wo­
olf, bunun düzyazıda ancak doygunluk, fazlalıkları atma, seçicilik tu­
tumlarıyla mümkün olabileceğini düşünür: "Bütün fazlalıkları, ölü 
parçaları, lüzumsuzlukları elemek istiyorum; bunu yaparken anı tü­
müyle vermek; içinde ne varsa. ( . . .  ) Edebiyata şiir olmayan bir şey 
neden sokulsun -yani, doygun olmayan? Romancılara bu yüzden 
kızmıyor muyum? Hiçbir şeyi seçmedikleri için? Şairler arındırmak 
yoluyla başarıya ulaşmıyorlar mı; hemen hemen her şey dışarıda bı­
rakılıyor. Ben hemen her şeyi kapsamak istiyorum ama gene de doy­
gunlaştırmak."2 Böylece Woolf, düzyazıda "şiirsellik" için hem şiir­
deki gibi fazlalıklardan arınma hem de romandaki gibi her şeyi kap­
sama gerekliliğini ortaya koymaktadır. Özetle Woolf, romanla şiir 
arasında bir form arayışı içerisindedir. Virginia Woolf, "Sanatın Dar 
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Köprüsü" başlıklı ünlü makalesinde şiirin ve romanın konumuna ba­
karak "yeni bir türün" ortaya çıkacağını ileri sürer: "Düzyazıyla ya­
zıldığı halde biçeminde şiirin pek çok özelliğini taşıyan bir tür olacak 
bu. Şiirin coşkusuyla düzyazının aleladeliğini birleştirecek. Drama­
tik olacak, fakat oyun olmayacak. Okunacak, oynanmayacak. Saf ve 
yalın şiirin şu anda dile getirmeyi atladığı ve tiyatronun da aynı şe­
kilde pek konuksever davranmadığı duyguları ifade edecek."3 

Katherine Mansfield 'ın da Virginia Woolf gibi benzer bir düz­
yazı arayışı içerisinde olması ilginçtir. Mansfield hem şiir olmaya­
cak, hem düzyazı olacak hem de şiirin bütün özelliklerini taşıyacak 
bir tür arayışı içerisindedir. O da tam adını koyamaz ve sadece 
"özel düzyazı" diyebilir. Mansfield, günlüğüne şu notu düşer: 
"Ama özellikle, sana bir çeşit ağıt yazmak istiyorum . . .  belki şiir 
değil. Düzyazı da değil belki. Hemen hemen kesinlikle bir çeşit 
özel düzyazı olacak bu."4 Ne var ki günümüzde ne Virginia Wo­
olf'un ne de Katherine Mansfield' ın sözünü ettiği "özel düzyazı" 
gün yüzüne çıkmış değil. Ama yazarların hem şiirin imkanlarından 
yararlanma hem de düzyazı olarak kalma arzuları devam ediyor ve 
bu da lirik/şiirsel yaklaşımlarla sürüyor. 

Kuşkusuz öykü, ne kadar şiirin doğasına yaklaşırsa yaklaşsın ne 
kadar şiir özellikleri taşırsa taşısın, bütün bu yakınlaşmaya karşın 
yine de hiçbir şekilde ' şiir' olamaz, kendisi olarak kalır. Çünkü ya­
zınsal türlerin kuruluş, işleyiş düzeneği, estetik ve biçimsel yapısı, 
işin en başında, daha sanatçıda "oluş" aşamasında farklılaşır. Bu 
oluş, elbette hazır bir kalıba dökülecek kadar otomatikleşmiş değil­
dir; ancak duygunun, düşüncenin şekillenişi estetik bir yapı üzeri­
ne oturur. Bir başka deyişle yaratım süreci, oluş süreci, yazınsal tür 
tercihiyle bir şekilde ilişkilidir. Tüm türsel karakterler eserde bir 
şekilde tezahür eder. Türlerin birbirine uzaklığı veya yakınlığı, oluş 
sürecindeki yansımalara sıkı sıkıya bağlıdır. Böylece yazınsal tür­
lerin farklılığı daha oluş sürecinde başlar. Bu bağlamda bir öykücü, 
bir öyküyü asla bir "şiir" gibi yapılandıramaz. Bir öykü yazıyormuş 
gibi bu "oluş"a teslim olur. Ancak yazdığı öyküde şiirsel etkiyi gö­
zetebilir. Bir başka deyişle şiirin imkanlarından yararlanabilir ve 
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oluş süreci yazara bu biçimsel tercihi dayatabilir. Ancak ortaya çı­
kan metin, şiir olmaz, öykü olur. Öykünün cümleleri de dize olmaz 
ama ortaya bir şiir etkisi çıkar. Şiirsellik budur. Şiir ve öykü arasın­
daki bu yakınlaşmanın tüm öyküler için geçerli olduğunu söylemek 
tabii ki doğru değil. Örneğin "olay öykü"de bu yakınlaşmadan söz 
etmek zordur. Ama "durum öyküleri"nde, "atmosfer öyküleri"nde 
bu ilişkinin daha da yoğunlaştığını söyleyebiliriz. 

Kuşkusuz bu ilişkileri eserin zorunlu açılımı olarak değerlendir­
mek gerek. Çünkü bilindiği gibi bir sanatçının elindeki malzeme, ken­
di gereklerini, biçimini de belirlemektedir. Bu nedenle bir eserin ken­
di gerekleri onu bir başka yazınsal türe yaklaştım ya da uzaklaştırır. 
Örneğin bir hikaye, yoğun bir dil ve imgeyle öyküleştirildiğinde bu 
öykünün şiire yaklaştığını söylüyorsak; aynı şekilde hikaye, sürekli 
diyaloglardan oluşan bir örgüyle öyküleştirildiğinde bu öykünün oyu­
na yaklaştığı söylenebilir. Aslolan eserin olmazsa olmaz biçimini ya­
kalamak, ona uymaktır. Burada kastedilen modem öykünün yeni açı­
lımlarının öykücüleri şiirsel anlatıma zorladığı gerçeğidir. Yoksa "şi­
irsellik" elbette öykünün olmazsa olmaz gereklerinden değildir. 

Bu yaklaşımları gözden kaçıran bazı öykücüler, iyi öykünün il­
le de "şiirsel" olacağı gibi bir yanlış anlayışa kapılarak öykülerine 
adeta şiirselliği "dayatırlar". Bu zorlama, öyküyü, şiirleştirmeye 
yetmediği gibi onu içi boş artistik biçimsel denemeler karmaşasına 
bırakıp gider. Oysa şiirsellik, öykücünün neredeyse kaçamayacağı 
bir zorunluluk olarak ortaya çıkmalı ve hız, ritim, gerilim, yoğun­
luk öyküde doğal bir olgu olarak seyretmelidir. Kısaca öykücü de­
ğil, malzemenin kendisi şiirselliği dayatmalıdır. 

Öyküde şiirsellik arayışlarının en riskli yanlarından biri melod­
ram sınırlarıdır. Pek çok örneğine rastlayabileceğimiz gibi yazarın 
anlattığı konuyla içselleşerek duyguları abartması onu şiirselliğe 
değil melodramın sınırlarına yaklaştırır. Yenilgi yüceltimi, merke­
ze alınan düş kırıklığı bir yazıklanmaya dönüştüğünde, çalınan ka­
pı melodramdır. Öykülerini coşkulu, duyarlı bir anlatıma yaslamak 
isteyen kimi öykücüler, bazen anlatımda serinkanlılığı koruyama­
yarak ağdalı romantizme sürüklenirler. Bu yüzden metinler zaman 
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zaman sulugöz bir romantizme dönüşür. Oysa yazar, ne kadar içten 
olduğunu göstermek için duyguları abartırsa eserin paylaşımını o 
kadar azaltır. Duygulara abanarak belki kestirmeden gidilebilir, 
ama bu yol kolaycılıktır. Aslolan, kelimelerin gücünden hareketle 
o duyguları verecek anlamı sezdirmek, anlatmaktır. Başarılı yazar­
ların bunu bir tavırla, ses tonuyla, çarpıcı bir diyalogla yaptığını gö­
rürüz. Bu tür bir yaklaşım etkiyi daha da derinleştirmekte ve vuru­
cu kılmaktadır. Eğer duygu yoğun anlar, peşinde koşulan izlekler, 
estetik bir bütünlük içinde, soyutlanıp simgeleştirilerek verilirse 
paylaşım ve vuruculuk artar. Böylece biz bir tavırdan, bir eylemden 
kahramanın ruh halini çıkarabiliriz. Aksi halde yazarlar için şiirsel­
lik arayışı niteliksiz bir ürünün oluşmasına neden olabilir. 

Öykücülüğümüzde Halit Ziya Uşaklıgil, Sait Faik, Ahmet Ham­
di Tanpınar, Selim İleri, Füruzan, Selçuk Baran, Nursel Duruel, 
Murathan Mungan, Özcan Karabulut, Jale Sancak, Aslı Erdoğan, 
Nazan Bekiroğlu, Nalan Barbarosoğlu, Gökhan Özcan şiirsel dili 
önemseyen öykücülerdir. Ahmet Hamdi Tanpınar, öykülerinde, öy­
kü-şiir yakınlaşmasının en başarılı örneklerini verir. "Şiirsel öykü" 
tanımı, tam da onun öykülerinde anlamını bulur. Sanki öykülerin 
her satırının bir şair elinden çıkma olduğunu hissettirmeye çalışır. 
Gürül gürül akan bir coşkuyla, kendini dizginleyemeyen büyük bir 
anlatıcı görünümü sergiler. Şiirselliği önemseyen bir başka öykücü 
de Füruzan'dır. Füruzan, insan ruhunun gizlerine eğilerek, bireyin zih­
ninde, yüreğinde akıp giden hayatları, duygu ve düşünceleri, oluşum­
ları, birikimleri şiirsel bir dille ifade eder. Hüznü, yenilmişliği, abar­
tılı bir duygusallıkla değil; hikayenin bütününe yayılmış bir "at­
mosfer"le, tasvir ve eylemlerle verir. Hüzünlü ve dokunaklı hayat, 
durum, adeta hikayenin dokusuna nakşedilir. Gerilim, ritim, akış­
kanlık tüm metni kuşatır. Yoğun duygusal sahneler, melodram sı­
nırlarından uzak tutulur. Şiirsellik ve ritim, Nalan Barbarosoğlu öy­
külerinin en temel öğeleridir. Öykülere coşkulu bir şiirsellik ha­
kimdir. B ir yüzleşme öyküsü yazdığı için iç monolog baskın bir an­
latım tercihi olarak öne çıkar. Ritmi, hem atmosfer yaratmada hem 
de akışkanlıkta bir araç olarak kullanır. Öyküler şiirseldir çünkü 
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onun öyküleri ritmik bir iç düzenle oluşturulur. Öykü bir anlatıma 
(tahkiye) dayalı olmasına karşın, düzyazı olarak algılanmaya/ta­
nımlanmaya direnir. Bu bağlamda, Nalan Barbarosoğlu'nun öykü­
leri, melankolik hallerin şiirsel iç monologları biçimiyle oluşur. 

Aslı Erdoğan'ın öyküleri de Türk öykücülüğünde şiir-öykü ya­
kınlaşmasının iyi örnekleridir. Onun öykülerinde hikaye/olay tü­
müyle geride, arka plandadır ve öykü, daha çok düşünce ve bilinç 
düzleminde ilerlerken, şiirsel düzyazı diyebileceğimiz bir biçimle 
dışa vurulur. Gökhan Özcan öykülerinin büyük bir çoğunluğu liriz­
min gücüne yaslanır. Lirik, şiirsel metinlerde, yaşama coşkusu, aşk, 
fanilik, yalnızlık duygusu dile getirilir. Konuşan somut biri değil, 
soyut bir iç sestir ve tümüyle bir iç döküştür. Bu şiirsel iç döküş, bir 
anlamda hayatla hesaplaşma/yüzleşme manifestosu gibidir ve so­
nuçta hayat, düzen ve çağ üzerine, yoğun, derinlikli, çok katmanlı 
bir yapıdadır. Duygunun ve acının yaralayıcı, lirik sesi, çığlığın, 
kapanmışlığın, kapatı lmışlığın imgesel ifadesi olur. Yoğunluk, ri­
tim ve imgesel dille oluşturulan metnin vardığı yer ise şiirselliktir. 

Öykünün, şiirin imkan ve doğasına yaklaştığını söylerken (şiir­
sellik), şiirin de tarihsel süreç içerisinde öykünün birikim ve doğa­
sından yararlandığını (öyküleme) belirtmemiz gerekir. Burada her­
hangi bir olay, olgu, durum ve kahraman, kurgusal bir bütünlükle 
"öyküleme" tekniğine başvurularak şiirleştirilir. Şair elbette burada 
şiir söyler/yazar ama bir anlamda da anlatır, yani "öyküler." Ne var 
ki ortaya çıkan yazınsal ürün, elbette öykü değil, şiirdir. Şair bura­
da şiirin doğasına sadık kalarak, şiirini öyküleme biçimine yasla­
mıştır o kadar. Bunların yaygın olarak epik şiir olduğunu görürüz. 
Özelikle uzun şiirlerin hikayeye gereksinimi olduğu ve hikayenin 
ritmi, devamlılığı sağlayan temel bir işlev gördüğü gözlenir. 

Mesnevilerde, divanlarda, halk hikayelerinde şiir ve hikaye iç içe 
geçmiştir. Bunlarda, hem düzyazı hem şiir yer alır. Son dönem ede­
biyatımızda da bu yakınlaşmanın sürdüğünü görürüz. Abdülhak Ha­
mid, Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Faruk Nafiz Çamlıbel, Orhan Sey­
fi Orhon, Nazım Hikmet ve özellikle ikinci yeni şairleri (Edip Can­
sever, Turgut Uyar, Sezai Karakoç) bu bağlamda şiirler yazmışlardır. 

127 



N E C İ P  T O S U N 

Yakın dönemde ise anlatımcı (narrative) şiir yazan şairler: Şavkar 
Altınel, Roni Margulies, Turgay Fişekçi anılabilir. Günümüz anla­
tımcı şairleri bu yönelimlerini niçin seçtiklerini izah ederken, anla­
tımcı şiirin "anlamlı ve hayata ilişkin" olduğunu savunurlar. Bu tarz 
şiirler; duru, açık, imgeye mesafeli hikayeye odaklanmış şiirlerdir. 

Roland Barthes şiir ile düzyazının ilişkilerine tarihsel süreç içeri­
sinde bakarken çağdaş şiir anlayışıyla birlikte şiir ile düzyazının, şiir 
ile hikayenin arasının açıldığı tespitini yapar. Oysa Baı1hes 'e göre, 
klasik şiir ile hikaye/düzyazı iç içedir. Aralarına kalın, belirleyici çiz­
giler çekmek zordur. Zaten şiir o dönemde farklı bir dil olarak algı­
lanmaz. Sadece düzyazının süssel bir çeşitlemesidir: "Klasik şiir düz­
yazının süssel bir çeşitlemesi, bir sanat' ın (yani bir uygulayımın) 
meyvesi olarak duyumsanırdı yalnızca, hiçbir zaman farklı bir dil ola­
rak ya da özel bir duyarlığın ürünü olarak duyumsanmazdı. O zaman 
şiir her türlü anlatma biçiminde öz olarak bulunan gücü! bir düzyazının 
süssel, anıştırıcı ya da yüklü bir denkleminden başka bir şey değildir. 
'Şiirsel ' ,  klasik çağlarda, hiçbir genişlik, hiçbir duygu derinliği, hiç­
bir tutarlılık, hiçbir ayn evren belirtmez, yalnızca sözsel bir uygula­
yım"dır. 5 Roland Barthes, çağdaş şiirin günümüzde bu özelliklerin­
den tümüyle uzaklaştığını, başka bir şeye dönüştüğünü belirtir: "Şiir 
artık süslerle bezenmiş ya da özgürlükleri budanmış bir düzyazı değil­
dir. İndirgenmez ve kalıtımsız bir niteliktir. Özellik değil, tözdür artık." 

Jorge Luis Borges, Roland Barthes 'le benzer bir düşünce içeri­
sindedir. O da şiir ile hikaye/düzyazı arasındaki mesafenin günü­
müzde açıldığını düşünmektedir. Hem şair hem de öykücü olan 
Borges, şairlere epiği önerirken, temel düşüncesi şiir ve hikayenin 
birlikteliğidir. Borges "Hikaye Anlatımı" başlıklı konferansında6 
İlyada, Odysseia'dan yola çıkarak günümüzde şiirdeki en büyük 
eksikliğin "epik" yazamamak olduğunu belirtir. Bu bağlamda "hi­
kaye" anlatmanın önemine dikkat çeker. Yüzyıllardır hikaye anlat­
manın ve dinlemenin insanın hafızasına yer ettiğini ekler. Son za­
manlarda epiğin edebiyattan çekildiğini, iki yıkıcı dünya savaşı ge­
çirmemize rağmen bunlardan hiçbir epik çıkmadığı tespitinde bulu­
nur. Epiğin en belirgin özelliğinin hikayeye yaslı anlatımı olduğu-

128 



M O D E RN Ö Y K Ü  K U RAMI 

nu ifade eden yazar, geleneksel yapıda şiir ve  hikayenin farklı ol­
madığını, hem şiir söyleyenler hem de dinleyenler açısından bunla­
rın ayrıştırılamayacağını iddia eder. Borges'e göre insanlar, bir şe­
kilde epiğe aç ve susuzdur. Bu bağlamda hikaye anlatmak ve şiir 
söylemek tekrar bir araya gelebilirse, o zaman çok önemli bir şey 
gerçekleşebilir: "İnsanların öyküler anlatmaktan ya da dinlemekten 
bıkacağına inanmıyorum. Ve bir öykünün anlatılması hazzının ya­
nı sıra şiirin asaletinin ilave hazzını da alırsak, o zaman büyük bir 
şey gerçekleşmiş olacak." 

Hiç kuşkusuz şairlere "hikaye"yi öneren Borges' in bu sözlerini, 
şiirin atladığı bir özelliği, bir imkanı hatırlatma olarak algılamalı­
yız; bir imkan, bir açılım olarak. Değilse şiir ve öykünün yazınsal 
tür olarak geldikleri yer düşünüldüğünde bir aynılıktan, bütünleş­
meden söz etmek imkansızdır. Kaldı ki şiir ve öykünün bu yazıda 
sıraladığımız yakınlaşmalarından daha çok, farklılıkları için kanıt­
lar bulunabilir. 

1 Julio Cortazar, "Öykü ile Yakın Çevresi Üstüne", Adam Öykü dergisi, Tem­

muz/Ağustos 1 996, Sayı: 5, ss. 38-45. 

Virginia Woolf, Bir Yazarın Güncesi, Oğlak Yay., 1. Baskı 1 995, s. 1 73. 

3 Virginia Woolf, "Sanatın Dar Köprüsü", Hüseyin Salihoğlu, 20. Yüzyıl Edebiyat Sa-

nall, İmge Yay., 1 .  Baskı 1 995 , ss. 94-95. 

4 Katherine Mansfield, Bir Hüzün Güncesi, Can Yay., ! .  Baskı 1 994, s. 1 02. 

5 Roland B arthes, Yazının Sıfır Derecesi, Metis Yay., 3. Baskı 2006, s. 40. 
6 Jorge Luis Borgcs, Şu Şiir İşçilif?i, De Ki Basım Yayım Ltd. Şti., 1 .  Baskı 2007. 
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Dil tartışmaları, tarihsel süreç içerisinde, Ferdinand de Saussu­
re 'den Jacques Derrida'ya, Fredric Jameson 'dan Roland Barthes 'e 
kadar pek çok dilbilimci ve yazar tarafından anlam, ses, köken, 
temsil, yansıtma, işlev, gramer, söylem bağlamında, kimi zaman 
derinlikli/zengin, kimi zaman boğucu/karmaşık bir düzlemde sür­
dürülmüştür. Dil tanımları, ona yüklenen anlamlar, bu süreçte zen­
gin bir birikim oluşturmuştur. Wittgenstein'la başlayan bu ufuk 
açıcı birikim, Ferdinand de Saussure ' le yepyeni bir boyuta ulaşır. 

Dilbilim disiplininin en etkin isimlerinden olan Ferdinand da Saus­
sure dili şöyle tanımlamıştır: "Dil, bir tabaka kağıda benzetilebilir: 
düşünce kağıdın önyüzü, ses ise arkayüzüdür; kağıdın önyüzünü 
kestiniz mi, ister istemez arkayüzünü de kesmiş olursunuz. Dilde 
de durum aynı: Ne ses düşünceden ayrılabilir, ne de düşünce ses­
ten."1 Bu süreçte yapısalcılar dile yeni yorumlar getirirler. Öte yan­
dan göstergebilim, yazınsal bir çözümleme ve okuma yöntemi ola­
rak önemli bir dil tutumu sergiler. Artık metin incelemelerinde, 
eleştirilerinde dilsel yapılar, düzenekler, dilsel yapıların işleyiş bi­
çimleri önemli olmaya başlamıştır. Roland Barthes, haz anlayışını 
temellendirirken gösteren-gösterilen, düzanlam-yananlam bağla­
mında dil olayına ilişkin seçkin görüşler üretir. Özellikle günümüz­
deki postmodem yaklaşımlarla birlikte dil tartışmaları yepyeni bir 
boyuta ulaşır. Postmodem kuramcılar, dilin gerçekliği "temsil" 
eden değil, "kuran" bir işleve sahip olduğunu ileri sürerler. 
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"Yazınsal dil", dil tartışmalarının en önemli parçası olmuştur. 
Şiir dili, öykü dili, düzyazı-şiir ayırımı, bu tartışmaların odağında 
yer alır. Yazınsal metinlerde dil, sadece duyguları, düşünceleri akta­
ran bir "araç" değildir. Çünkü yazınsal dil bunların yanında yazarın 
sanat anlayışını, estetik tutumu da yansıtır. Kuşkusuz bu, biçemdir. 
Örneğin şiir ve öykü türü seçiminde ya da öyküdeki anlatım terci­
hinde (imgesel, sembolik anlatım gibi) dil kullanımı farklılaşır. 
Özellikle biçimsel yapılan ağırlıklı metinlerde dil, biçemin emrine 
girer ve yazar, bu biçem anlayışı doğrultusunda dili kurar. Dil bu 
metinlerde biçemin gereklerini yerine getirmeye çalışır. Giderek dil 
ve biçem iç içe geçer, birbirini belirler. Artık gündelik dil, sanat ka­
tma yükselmiştir. Yazarın kullandığı yeni dil, yeni sözcük değildir. 
Gündelik dilin sözcüğüdür; ama yazarın kullanımıyla yeni bir duru­
ma kavuşmuştur. Bir başka deyişle, gündelik dildeki anlamını aşa­
rak bir üstdile dönüşmüş, yeni bir anlam düzeneğine ulaşmıştır. 

Dil aracılığıyla, düşüncedeki, ruhtaki çile, huzur, yangın, coşku 
dışa vurulur. Yazar açısından dil, sadece duygu ve düşüncelerin dı­
şa vurulduğu bir araç değil, aynı zamanda biçimsel yapı oluştur­
mak, güzellik "yaratmak" için de kullanılan bir malzemedir. Bir 
başka deyişle yazar, dil aracılığıyla sadece bir aktarma değil bir in­
şa, yapı oluşturma peşindedir. Dil, yazarın biçim tercihine göre şe­
kil alır. Bu, dilin, "araçsal işlevi"nin yazınsal eserlerde süratle kay­
bolduğu gerçeğini imler. Acaba dil, yazarın duygu ve düşünceleri­
ni, biçimsel niyetlerini hakkıyla karşılayabilir, iletebilir mi? Dille 
özellikle genel fonksiyonu dışında insani haller, duygular işaretlen­
meye kalkışıldığında, amaçla sonuç arasında bir mesafe oluşmakta­
dır. Aslında bunda garipsenecek bir yan da yoktur. Çünkü insan ru­
hu elbette kelimelere sığmaz. Bu yüzden yazarlar ruh hallerini, 
duygu titreşimlerini kağıda dökmek isterken, amaç ve sonuç uzak­
lığıyla karşılaşırlar. Yazarlar, ruh ve düşünce dünyalarında olup bi­
tenleri "sır havuzları"nda birikenleri temsil edecek, aktaracak bir 
sözcüğün, bir disiplinin peşine düşerler. Ama bütün bunların karşı­
lığını dil evreninde her zaman bulamazlar. Çünkü o haller dile gel­
diklerinde başka şeye dönüşmektedir. (Wittgenstein: Dil, düşünce-
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yi örter.) Elbette dil gerçekliğin kendisi değil gerçekliğe yüklenen 
anlamlar, işaretler, simgelerdir. Max Frisch bu açmazı anlatırken 
dilin söylenmek isteneni değil, söylenebileni öne sürdüğünü belir­
tir: "Sözcüğe dönüşmüş her şeyin içinin belli bir ölçüde boşaldığı­
nı düşünmek bizi ürkütmesin öyleyse. Anlatılan yaşamın kendisi 
değildir. Ama anlatmak istediğimiz yaşamdır. Aynı heykelcinin çe­
lik kalemiyle çalışması gibi çalışır dil de; gizli olanı, canlı olanı de­
ğil, boş olanı, söylenebileni öne sürer."2 Edebiyatçıların ellerinde 
dilden başka araçları da yoktur. Yazarlar, hem dili kullanmak hem 
de onu aşmak gibi bir açmazı yaşarlar. Bu nedenle yazınsal eserler 
aynı zamanda dil serüvenleridir. Bu açmazı yaşayan yazarlar, bir 
anlamda dili yeniden yorumlarlarken, dilin yeni imkan ve sırlarını 
keşfetmek durumundadırlar. Kısaca dil, yazınsal üretim sürecinde 
bir gerilim unsuru olarak yazarın hemen yanı başındadır. Aslında 
bu durum, dil ile biçimsel bir yapı oluşturma peşindeki yazarı, her­
hangi bir kişiden ayıran temel olgudur. Çünkü öykücü dille aynı za­
manda yeni bir gerçeklik de yaratır: "Dil, bir zamanlar bildiğimiz 
üzere, yalnızca isimlendirmekle kalmaz, aynı zamanda gerçekliği 
var eder: Dil, kelimeler ve gerçekte olup bitenlerin anlatımları, ya­
ni hikayeler vasıtasıyla gerçekleştirilen bir canlandırma edimidir."3 

Yazınsal türler içerisinde dille ilişkileri en gerilimli olan tür, şi­
irdir. Şairler neredeyse gündelik dili reddederler. Jean Paul Sartre: 
"Şairler dili kullanmayı reddeden insanlardır. .. şair dilin dışında­
dır." der. Octavio Paz da aynı görüştedir: "Şiirsel yaratı öncelikle 
dile karşı bir öfkedir. İlk işi sözcüklerin kökünü sökmektir." Şair, 
gündelik dili imgelere, simgelere kısaca bir başka şeye dönüştürür. 
Kullanılan sözcüklerin anlamı gündelik dildeki anlamlarının ötesinde 
bir anlama bürünmüştür. Şairlerin bu dili aşma girişimleri zaman za­
man fantastik çabalara, giderek de dile karşı bir öfke ve başkaldırıya 
dönüşür. Ama şairlerin bütün bu başkaldırı ve öfkelerinin arkasında, 
ruhlarını daha dolaysız ve eksiksiz yansıtına amaçları yatmaktadır. 

Kuşkusuz dilin kifayetsizliği sadece şiirin açmazı değildir. Başta 
öykü olmak üzere diğer yazınsal türlerin de problemidir. Çünkü bütün 
edebi türler bir dil serüvenidir. Bir çığlığı, bir heyecanı, bir gerilimi ya 
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da derin bir iç sızısını en vurucu şekilde anlatmayı hedefleyen öykücü, 
kuşkusuz dille aynı problemi yaşayacaktır. Öykünün, özellikle günü­
müzde ulaştığı nokta dikkate alındığında, öykücü de şairin yaşadığı pa­
radoksu yaşar. Ama burada bir ayırıma dikkat etmek gerekir. Öykü, ni­
hayetinde bir anlatıma yaslandığı için, dille arasındaki "gerilim"in şid­
deti şiire nazaran daha düşüktür. Yani öykü, gündelik dili tümüyle yad­
sımaz. Yadsımaz ama ona teslim de olmaz. Çünkü başta da belirttiği­
miz gibi öykü, gündelik dilin altından kalkamayacağı insani halleri iza­
ha kalkışmıştır. Bu anlamda öykü, düzyazı türleri içinde dille gerilimi 
şiirden sonra en şiddetli olan türdür. Peki öykü, gündelik dili hem red­
detmeden hem de onu aşarak kendi dilini nasıl oluşturur? 

Öykü hem fiziksel hem de duygusal bir atmosfer içinde var 
olur. Bu atmosferi yaratmanın birincil aracı ise dildir. Dil; olaylar, 
mekanlar ve duygular arasında bir biçim geliştirerek sözcüklerle, 
tümcelerle bir yapı kurar. Bu yapının iskambil kağıdından mı yok­
sa mermerden mi olduğu, bu dil inşasının kaderini belirler. Tümce 
rastgele sıralanmış sözcüklerden oluşmaz. Mimari projenin gerek­
lerine göre oluşur. Sözcük, cümle haline gelmeden önce, tek başı­
na sadece kendini temsil eder. Ama cümle hiiline gelince bir başka 
gerçekliği, oluşu imler. Roland Barthes ' ın dediği tam da budur: 
"Sözcükler herkesin malıdır, ama cümle yalnızca yazarın." Öykü­
de dilin gücü sadece kullanılan sözcüklerle değil, cümlelerle, belki 
daha çok, metnin bütününün oluşturduğu etkiyle sağlanır. Şiir için 
sözcük ne denli önemliyse öykü için de cümle o denli önemlidir. 
Ama bu sözlerden, öyküde cümlenin yaslandığı sözcüklerin gücü­
nün yadsındığı sonucu çıkartılmamalı. Sözcük, kuşkusuz öykü için 
de çok önemlidir. Ama sözcüğün asli anlamlarına, gerçek fonksi­
yonlarına ulaşması, şiirde olduğu gibi bir başına olmaz. Sözcük, 
cümle ya da metin içinde kullanıldığında gerçek amaca hizmet 
eder. Elbette öykücü sözcük seçiminde tipik bir düzyazı yazan gi­
bi davranamaz, özenle seçer sözcükleri. Ama başta da belirttiğimiz 
gibi bu etki, kullanılan cümlede ve metin içindeki atmosferde ken­
dini gösterir, hayatiyet kazanır. Ludwig Wittgenstein tümce konu­
sunda oldukça nitelikli düşünceler üretir: "Tümce bir sözcük karı-
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şımı değildir. Nasıl müzik teması bir ses karışımı değilse. Tümce­
lerin toplamı dildir. Tümce, gerçekliğin bir tasarımıdır. Çünkü, 
tümceyi algıladığımda, onun ortaya koyduğu olgu durumunu tanı­
rım. Ve tümceyi de, anlam bana açıklanmaksızın, anlarım. Tümce 
anlamını gösterir. Tümcenin özünde, bize yeni bir anlam üretebil­
mesi yatar. Tümce, söylediğini gösterir, yineleme ve çelişme ise 
hiçbir şey söylemediklerini."4 

Kuşkusuz öykücü, sadece bir bilgi, anlam aktarıcısı olarak de­
ğil, bir güzellik yaratma, giderek bir "biçim yaratma" amacıyla di­
li kullanır. Bir sözcüğe, bir cümleye böyle bakar. Kendi kendine 
konuşmadığına, sadece düşünmediğine, yazdığına göre, en etkili 
biçimi bulmak ister. Ancak dil, onu kullanana bir güzellik olarak 
kendini sunmaz. Kendi olarak gelir. Dil herkese sadece kendi ola­
naklarını sunar. Yazar bunu hem gerçek anlamıyla, temsil gücüyle 
kullanmak hem de ondan yeni bir güzellik, biçim yaratmak duru­
mundadır. Yazar, dili o haliyle alır, farklı bir yapıyı inşa eder. Ar­
tık gündelik konuşmadaki anlamından bir başka şeye dönüşmüş, 
bir bildirişim aracı olmaktan çıkmış, yazının diline çevrilmiştir. 
Kuşkusuz yazar bunu da dilin yapısında mevcut iç katmanları aça­
rak, zenginleştirerek yapar. Yazar, sözcükleri, başka bağlamdaki 
temsilinden koparıp kendi amacına uygun hale getirir. Çağrışımlar, 
bağıntılar, göndermeler o amaca hizmet edecek şekilde kullanılır. 

Öyküde dilin gücü "anlam"a yaslıdır. Burada dilin iyi kullanı­
mıyla anlam parlatılır, billurlaştırılır. Böylece okuyucunun edindiği 
atmosfer derinleştirilip yoğunlaştırılırken anlatımda yalınlığa ulaşıl­
mış olur. Başarılı öykücüler, sözcüklerin anlam zenginliklerini keş­
federek, ses değerine önem verip dilin artık kaybolmaya yüz tutmuş 
anlam derinliklerini gün yüzüne çıkarırlar. Sözcüklerin anlam çeşit­
liliğinden, çağrışımlarından yararlanarak anlam açıklığıyla birlikte 
yan anlamlarını yakalamaya çalışırlar. Öykücüler bir anlam iletmeye 
çalışırken, öte yandan dilden, bir biçim, bir yapı oluştururlar. 

Öyküde dil yetkinliğinin gerçekleştirilmesinde öykücülerin elin­
de pek çok imkan vardır. Öykücüler bu imkanları değerlendirerek 
öykü dilini oluştururlar. Bu imkanlardan biri "yerindelik" unsurudur. 
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Yani öykücü gündelik, bildik bir sözcüğü anlatı atmosferi içinde 
(akış) metnin anlatım imkanlarını maksimize edecek bir yerindelikle 
kullanarak, sözcüğün en çarpıcı, en örtük fonksiyonlarını gün yüzü­
ne çıkarır. Rasim Özdenören' in, "Ocak" adlı öyküsünde, mahpusluk 
sonrası evine dönen kahramanımız, öykü boyunca hep aile fertleriy­
le ilgilenirken karısıyla tek kelime konuşmaz. Öykünün sonunda ka­
nsı kahramanımıza sadece şu sözcüğü söyler: "Hayın." "Hain" söz­
cüğü aslında gündelik dilin yıpranmış sözcüklerinden biri olmasına 
karşın bu öyküde öylesine bir "yerindelik"le kullanılır ki sözcük ade­
ta büyülü bir anlama ulaşır. Karısı, kendisini bırakıp giden kocasına 
"hayın" derken, bu kelimeyle hem kocasına olan "sevgi"sini, hem 
"sitem"ini, hem de "özlem"ini ifade etmektedir. Bu etki, sadece söz­
cüğün gücünden değil, kullanıldığı yerden kaynaklanmaktadır. 

Öyküdeki dil başarılarından biri de dildeki "sahiciliğin" yaka­
lanmasıyla gerçekleştirilir. Öykücünün kullandığı dil, gerek kahra­
manlara (tiplere, karakterlere) gerekse atmosfere uyum içinde ol­
malıdır. Yaratılan karakterler bizatihi kendisi olmalı, kendisi gibi 
konuşmalı, kendisi gibi duymalı, hissetmelidir. O atmosferde orta­
ya çıkan çevre de dille uyum içinde olmalıdır. Tiplerin bütün insa­
ni halleri titizlikle örülmelidir. Ramazan Dikmen'in "Muhayyer" 
adlı öyküsünde Doğulu/Müslüman bir karakter çizilir. Kahramanı­
mız öylesine gerçekçi çizilir ki, iç çekerken bile kendisidir: "Fani­
liğin acı tortusu. Derin iç çekişler. Hak Hak!" Bu iç çekiş biçimi 
(Hak Hak!) küçük bir ayrıntı gibi gözükse de yazarın dil/kültür 
bağlantısını nasıl gözettiğini açığa çıkarması açısından önemlidir. 
Çünkü dil, içinde barındırdığı ve yarınlara taşıdığı anlam yükleriy­
le aynı zamanda bir kültürün de birikimidir. Burada anılması gere­
ken öykücülerimizden biri de Ley la Erbil 'dir. Onun cümleleri, ço­
ğunlukla kopuk, bağlamsız ve düzeneksizdir. Oysa bu son derece 
bilinçli bir tercihtir. "Ben insanların tümünün yaralı ve hasta olduk­
larına inanıyorum. Sanatımın kaynağı da bu, her insanda gördüğüm 
zavallılıkla, delilikle ilgilidir." diyen Erbil, hastalıklı insanın Türk­
çenin normal düzeneğine uymadıklarını belirtir: "Bir manik depre­
sifin rahatlıkla uzun ve soluksuz cümleler çıkarabileceğini biliyo-
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ruz ya da bir megalomaninin tekrarlar ve dönmelerle karışık obses­
yonlara imza atabileceğini." Erbil, her öyküde kahramanın ruh ha­
line uygun bir dil anlayışını benimser. 

Peki, genel gramer anlayışları karşısında öykünün konumu ne­
dir? Tabii burada gramer kavramıyla dilin işleyiş biçimindeki düz­
gün, kabul edilebilir yapıyı kastediyoruz. Bilindiği gibi şiir, gele­
neksel grameri reddeder. Hatta gerçek şiirin bu kurallardan uzak­
laştıkça yakalanacağı ileri sürülür. Benzer görüşe göre "Sözcükler 
dilbilgisi kurallarına göre değil, düşüncemizin buyruğuna göre sı­
ralanır." Kuşkusuz yetkin sanatçılar, dilin imkanlarını zorlayan sa­
natçılardır ve kuralları da aşarak anlamlı bir güzelliğe ulaşırlar. Ta­
bii dil kurallarının bilinçli, yaratıcı bir kaygıyla aşılmasını, dil ba­
raj ını aşamamış yazarların dil yanlışlarını birbirinden ayırmak ge­
rekir. Kısaca sanatçılar, dil kurallarını yazının önünde bir engel de­
ğil, metnin paylaşımını arttıran bir imkan olarak değerlendirirler. 

Kimi yazarlar ise dile "araç"tan çok, bir "amaç" olarak bakar­
lar. Öykülerini, imgesel, sembolik bir yaklaşıma yaslarlar. Bu öy­
küler, çoğunlukla "anlatılamaz", bir başkasına "aktarılamaz" bi­
çimde yapılandırılmıştır. Öyle ki "anlatmaya kalksak, anlattığımız 
şey o öykü olmaktan çıkacaktır. Dilin ve anlatımın belirleyici oldu­
ğu, biçembilim çalışmalarına elverir öykülerdir bunlar."5 Örnekle­
rine bakılırsa dile bir "araç" değil de bir "amaç" olarak bakan ya­
zarların, çok daha nitelikli ürünler ürettiğini görürüz. 

Öykü tarihimize baktığımızda, dil tartışmalarının ağırlı olarak 
"dilimizdeki yabancı kelimeler, öztürkçecilik" dolayımında ger­
çekleştiğini görürüz. Ama dil olgusunu, daha temelli olarak ele alan 
ve öyküsünün ana sorunsalı yapan yazarların sayısı hiç de az değil­
dir. Bu bağlamda özelikle Bilge Karasu, Sevim Burak, Leyla Erbil, 
Ferit Edgü, Rasim Özdenören, Hulki Aktunç, Selim İleri, Ramazan 
Dikmen, Hüseyin Su, Nazan Bekiroğlu, Murat Yalçın öykülerinde 
dili ana meseleleri yapmışlardır. 

Öykücülüğümüzde dil bilinci yüksek yazarlardan biri Bilge Ka­
rasu' dur. Bilge Karasu öykülerinde dili bir "araç" olarak görmez. 
Metinlerinde dilin olanaklarını zorlar, araştırır. Bunu edebiyatın 
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doğal işlevi olarak görür. Yoğun, çok katmanlı, çağrışımlı cümle 
peşindedir. Kuşkusuz bu da imge yaklaşımının bir sonucudur. Di­
lin değişen, gelişen yaşamını, anlam öbeklerini, kavramları kuşata­
bilmek için yeni, riskli kelimeler kullanmaktan çekinmez. Dilin ya­
şamla, düşünceyle sürekli iletişim içinde olduğuna inandığı için, di­
li yeniden, yeniden "kurmaya" çalışır. Onu sadece bir kurallar diz­
gesi değil, bir süreç olarak algılar ve değerlendirir. 

1950 kuşağının önemli temsilcilerinden olan Ferit Edgü, dil arayış­
ları ve varoluşsal sorunlar etrafında gelişen simgesel, düşsel, zengin bir 
öykü evreni yaratmıştır. Öykü serüveni boyunca "nasıl yazmalı" soru­
sunun peşinde, hep yeniyi aramış, kişisel bir üslup yaratmaya çalışmış­
tır. Edebiyatı bir dil olayı olarak gören Edgü, her şeyin dil içinde, an­
latılmak istenen olayların, yaratılan kişilerin bu dil yapısı içinde var ol­
duğunu düşünerek, dilsel arayışlara girer. Öykülerinde, betimleme ve 
ruh tahlillerinden ziyade, simgesel, imgesel, rafine bir dil kullanır. 

Öykücülüğümüzde dili incelikle, bilinçle kullanan yazarlarımız­
dan biri de Selim İleri' dir. Dili öylesine kusursuz bir yerindelikle 
kullanır ki "anı" ve "hatıra" kelimelerini aynı sayfada kaynaştırarak 
anıtlaştırır. Dil onda gürül gürül akan bir coşkuya dönüşür. Dolaşım­
dan çıkmış pek çok kelime, onun öykülerinde yeniden hayat bulur, 
özgürlüğüne kavuşur. O kelimelerle savaşmaz, kendi amacına uygun 
hil.le getirip dönüştürür ve kendine ait kılar. İleri, atmosfer yaratma­
da, psikolojik tahlillerde dilin gücünü yetkin bir şekilde kullanır. 

Hüseyin Su 'nun öykülerindeki dikkat çekici özellik, dil işçiliği­
dir. Su, titiz bir dil işçiliği sergiler. Dilin iyi kullanımıyla anlam 
parlatılır, billurlaştırılır. Onun asıl başarısı, sözcüklerin anlam zen­
ginliklerini keşfederek, ses değerine önem verip dilin artık kaybol­
maya yüz tutmuş anlam derinliklerini gün yüzüne çıkarmasıdır. 
Sözcüklerin anlam çeşitliliğinden, çağrışımlarından yararlanarak 
anlam açıklığıyla birlikte yan anlamlarını yakalamaya çalışır. Artık 
kullanım alanı epey daralmış yer yer yöresel diyebileceğimiz bir 
dilden, geleneksel deyişlerden yararlanır. Su, Anadolu 'yu anlatsa 
bile şive batağına düşmez. Türkçe dil mantığı ve grameri açısından 
öyküleri kusursuzdur, denilebilir. 
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Murat Yalçın ' ın öyküleri, ağırlıklı olarak dil ve  kurgu etrafında 
döner. Yalçın, dilin araç işlevine şüpheyle yaklaşır. Pek çok öykü­
sünde dil ve yazının işlevini tartışır. Öyküler, dilin kullanım ola­
naklarını araştıran, metnin teknik işçiliğini sorgulayan, tümüyle de­
neysel çalışmalardır. Okuru, bildik dil anlayışına ve anlamlara ya­
bancılaştırmaya çalışır. Duygu ve düşünceyi ifadedeki yetersizlik, 
dile olan kuşkuyu derinleştirir. Yarım bırakılmış cümleler, ilginç 
kısaltmalar, hiç rastlanılmamış noktalama işaretleri, yeni imlerle 
bir çıkış arar. Bunlar da düşüncenin işleyişine bağlı olarak dilin 
farklı işlevler yüklenebileceğini örnekler. 

Bilge Karasu, Leyla Erbil, Ferit Edgü, Rasim Özdenören, Hul­
ki Aktunç, Selim İleri, Hüseyin Su, Nazan Bekiroğlu, Murat Yalçın 
yanında daha pek çok öykücü dil bilincini öykü anlayışlarının ana 
meselesi yapmışlardır. Kuşkusuz dil evreninin düzeni, kuralı, im­
kanları, kabiliyet ve zaafları hep tartışıldı, tartışılmaya da devam 
edecek. Ama tartışılmayacak olan dile yaslı, malzemesi dil olan sa­
natların dile gerekli özeni göstermeden, dilin imkan ve zenginlikle­
rini zorlamadan hem kaliteyi tutturamayacakları hem de yarınlara 
taşmayı başaramayacaklarıdır. Öykü de bu sanatlardan biridir. 

1 Aktaran Fredric Jameson, Dil Hapishanesi, YKY., 2. Baskı 2003, s. 1 5 .  

2 Max Frisch, "Yazarlık Üzerine", Hüseyin Salihoğlu, 20. Yüzyıl Edebiyat Sanatı, İm­

ge Yay., 1. Baskı 1 995, ss. 1 86- 1 87. 

3 Alberto Manguel, Kelimeler Şehri, YKY, 1 .  Baskı 2009, s. 1 8. 

4 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Metis Yay., 4. Basım 2006, s. 

29. 

5 Necmiye Alpay, "Öykü ve Dil", Radikal Kitap, 1 7  Şubat 2006. 
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Sınırsız görünen imkanları diğer sanatların tamamı tarafından 
çekici bulunan müzik, "ses"lerle var olur. Ancak bu, doğada rast­
gele duyduğumuz herhangi bir ses değil, bir düzen ve uyumla kom­
pozisyon haline gelen, yani yeniden biçimlenen sestir. Bir başka 
deyişle, müziksel yaratıda, doğadaki sesler, sadece yan yana gel­
miş, sıralanmış değildir; değişmiş ,  dönüşmüş, ölçülü ve ritimli bir 
simetrik anlayışla bir araya gelmiştir. Müzik asıl olarak her zaman 
duygu ve zevkleri yakalayacak bir melodi ve armoni arayışındadır. 
Bu ise ritim ve ölçü gibi araçlarla gerçekleştirilir. İşte edebiyat, mü­
ziğin seslerden oluşan bu melodi ve armoni imkanına talip olur. 

Peki, müzik sesler aracılığıyla var oluyorsa, edebiyat müziğin 
imkanlarından nasıl yararlanacak, bunları kendi diline nasıl dönüş­
türecek? Açıktır ki ses, söze oradan da melodi ya da armoniye dö­
nüşürse, müziğin imkanı kullanılmış olur. Bu süreçte edebiyatçının 
elindeki en önemli araç ritim ve ölçüdür. Sözlüklerin "Bir duru­
mun, bir olayın düzenli aralıklarla yinelenme niteliği" olarak ta­
nımladıkları ritim; müzikte, şiirde, romanda farklı biçimlerde olu­
şur: "Genellikle düzenli her almaşma ritim olarak adlandırılır. Mü­
zikteki ritim, seslerin zaman içinde almaşmasıdır. Şiirdeki ritim, 
hecelerin zaman içinde almaşmasıdır. Koreografideki ritim, hare­
ketlerin zaman içinde almaşmasıdır."1 Müzikte zamanlama, vurgu­
lama, ses aralığı, armoni gibi öğelerle ifade edilen ritim, şiirde, 
uyaklar, redifler, hece sayısı, ölçü, vurgu, süre ile anlamlandırıl­
maktadır. Öykü ya da romanda, ritmin öğelerini tespit etmek müzik 
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ve şiirde olduğu kadar kolay değildir. Hele bu türlerde ritim etkin­
liklerini matematiksel, metrik ölçülerle açıklamak büsbütün zordur. 
Ama teşhisi bu denli zor olmasına karşın, "ritim" bu yazın türleri 
için de önemli bir anlatım imkanıdır. Çünkü Hölderlin 'in deyişiy­
le, "Ruh, kendini ancak ritmik bir biçimde dile getirebilir." 

Öykü ve romanda ritim arayışı; çağrışımlar, yankılar, sesler ve 
görüntülerle, yazarın yazıyı "müzikleştirme" girişimidir. Ritimle 
anlatıya bütünlük, akışkanlık ve yoğunluk kazandırılır. Dil, daha 
çok müziğin sessel gücüne yaslanmıştır. Ritmik örgü, öncelikle 
okurdaki müzik evrenini harekete geçirerek estetik bir haz duygu­
su uyandırır. Ritmin bellekte yarattığı akustik, sürdürülebilir bir 
melodiye dönüşürse, müziğin en önemli aracı metinde kullanılmış 
olur. Burada sürdürülebilir kelimesi önemlidir. Çünkü ritim, anlık 
bir parlama/ışıltı/ses değil, anlatıya yayılan, dahası ölçüyle dağıtı­
lan bir bütünlük sergiler. Sapmalar ve kesintiler bu bütünlük duy­
gusunu, daha doğrusu ritim duygusunu öldürür. Ancak müzisyenin 
oldukça kullanışlı araçlarının aksine yazarın elinde sadece "söz­
cük"leri vardır. Müziğin işitme duygusuna hitap ederek, gerçekleş­
tirdiği ritim duygusunun kaynağı sestir ve Paul Valery'nin2 deyi­
şiyle ses birimleri, net bir şekilde birbirlerine bağlanmaya uygun­
dur: Birbirlerini izleyen ya da eş zamanlı ilişkiler, zincirleme bağ­
lantılar ve kesişmeler. Ne var ki bir müzik evreni yaratmak için mü­
zisyende bulunan araçlar, dili kullanan yazarda bulunmaz. Ya­
zar/şair, "sözcük malzemesiyle işini halletmek zorundadır." Ayrıca 
ses ve anlamı aynı zamanda dikkate almak zorundadır. İşte bu güç­
lük içindeki yazar/şair, ritim duygusu verebilmek için dil ile müzik­
sel bir durum, bütünlüklü bir kompozisyon yaratmak zorundadır. 
Bu da coşkuya yaslı iç sesin dilsel ifadesiyle gerçekleşir. Ancak bu­
nu suni/yapmacık bir kurguyla değil, uyumlu bir düzen içinde sun­
mak durumundadır. Duygulara denk düşen bir ritimle; ya coşkulu 
ve hareketli ya da sessiz ve derinden işleyen bir düzenekle . . .  

Ritim, bazı durumlarda anlam arayışı içerisinde olmayan bir 
metni bile okunur kılacak bir etkiye sahiptir. Kimi metinler, öykü­
ler vardır ki bizi hemen sarıp sarmalar, içine alır, sürükler. Tıpkı ki-
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mi şarkılar gibi . . .  Çoğu kez bu durumlarda bir anlam peşinde koş­
mayız, bir tını, bir ezgi, bir iç ses bizi içine çeker. Sözlerini bile ha­
tırlamadığımız o şarkı, o ezgi bizde sürer. İşte peşinden gittiğimiz 
bu şey melodidir, ritimdir. Ritim duygusuyla yazılmış, müziğin im­
kanlarından güç alan metinler, okurda bu duyguyu yaratır. Bir me­
tinden edindiğimiz şiirsel tat, aslında çoğunlukla müziksel bir tat­
tır. Burada düzen ve uyumun yanında güzellik de yaratılmıştır. Par­
çaların yapay ve yüzeysel birleşmelerinden çok, derinlikli bir bü­
tünleşme söz konusudur. Böylece okurda ezgisel ve armonik bir tat 
duygusu gerçekleştirilmiş, duyguların altı çizilerek derinleştirilip 
yoğunlaştırılmıştır. Görüldüğü gibi ritmin metne en somut katkısı 
akışkanlık, yoğunluk ve bütünlüktür. 

Buradaki duygu aktarımı, iç sese bağlı olmakla birlikle, kurgu­
sal değil, oluş sürecine sadıktır, doğaldır. Ancak, rastlantısal, rast­
gele değildir; amaç, sessiz bir ses evreni yaratmaktır. Müzik, lgor 
Stravinsky'nin deyişiyle "zamansal bir sanat"sa, ritmik araçlar da 
zamansal bölünmeyle metne yayılır. Cümleler, bölümler arasında 
hem ileriye hem geriye doğru yayılan ritmik öğeler, eserin oluşma 
aşamasında, doğal bir süreç olarak yerleşir. T. S. Eliot'a göre, şiir­
de önce ritim oluşur, imge ve düşünce sonra gelir: "Şiir ya da şiirin 
bir parçası sözcüklere dökülmeden önce, ilkin tikel bir ritim olarak 
çıkagelir; imge ve düşüncenin doğuşu bu ritimden" sonradır.3 Ni­
etzsche de aynı düşüncededir: "Şair ve özellikle dram şairi (eğer 
güçlü bir şairse) kişilerini ve olayları aydınlığa çıkartmadan önceki 
tasarımında müziksel heyecanın dehlizlerinden geçer."4 

Walter Pater, "Bütün sanatlar daima müziğin durumunu arzular." 

derken haklıdır. Bir yazınsal yapıtı bir müzik parçası gibi işlemek, 

dokumak pek çok edebiyatçının arzusudur. Bu anlamda kimi şairler, 

şiiri bir "beste" olarak gönne eğilimine girmişlerdir. Çünkü ritim sa­
dece bir güzellik yaratmaz, aynı zamanda kalıcı bir estetik yapı oluş­

turur. Bu nedenle pek çok yazar/şair, "ritmi" eserlerinin önemli bir 

öğesi olarak değerlendirmiştir. E. M. Forster, "Acaba romanda biçim 

dışında herhangi bir yöntemle güzellik sağlanamaz mı?" sorusunu 
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sorduktan sonra, kendi ifadesiyle "ürke çekine" bunun karşılığını "ri­
tim" olarak verir.5 Ritmi, romandaki farklı parçaları birbirine bağla­
yan iç dikişler olarak niteleyen Forster, roman sanatında ritmin işle­
vini, biçim gibi sürekli ortada görünmeyen ama arada bir belirip ara­
da bir gözden uzaklaşarak içimizi şaşkınlık duygusuyla, yenilik ve 
umutla doldurmak olarak tanımlar. Forster, "Beceriksizce kullanılır­
sa ritim çok sıkıcı olur; kalıplaşarak bir simgeye dönüşür ve bizi sü­
rükleyerek götürecek yerde, ayağımıza dolaşır." görüşündedir. 

T. S. Eliot şiirde yinelenen temalarla bir ritim oluşturulacağını 
savunur. E. M. Forster ise romanda iki tür ritimden söz eder. Birin­
cisi kolay ritim yolu olan "yineleme artı çeşitleme"dir. İkincisi mü­
zik eserini dinledikten sonra, tüm bölümlerinin zihnimize dolması 
ve birbirinin içine geçerek ortak bir varlık oluşturmasıdır. Senfoni­
deki farklı bölümlerin arasındaki ilişki ritimle sağlanır. Forster bu­
radan yola çıkarak roman yazarının da müzikteki yayılıp genişleme 
kavramına dört elle sarılması gerektiğini savunur. 

Virginia Woolf, yapıtlarında ritmi önemseyen yazarlardandır. 
Woolf günlüğünde "Bir olay örgüsüne uyarak değil, bir ritme uya­

rak" yazdığını belirttiği Dalgalar'da kalıramanı Bemard' ı  şöyle ko­
nuşturur: "Ritim, yazmada temel şeydir." Kahraman ritmi şöyle ta­
rif eder: "Hız, sıcaklık, erimiş etki, yanardağdan fışkırırcasına tüm­
ceden tümceye akıştır bana gerekli olan." Woolf, ritme öylesine 
inanmıştır ki, Dalgalar'ı yüksek sesle okur ve dalgaların ritmine 
"uymayan" yerleri düzeltir. Bu durumu günlüğünde şöyle anlatır: 
"Yapılması gereken, dalgaların uyumu gibi, bunları bir ileri bir geri 
tutabilmek." Ritim onun için birlik ve bir araya getirme demektir. 
Kesmeleri önleyerek, bölümler arasını uyumla geçebilmek temel 
amacıdır. Dalgalar hakkında şunları yazar: "Bana gerekli olan, tah­
minen, birlik. Diyelim ki bütün sahneleri daha çok bir araya getir­
dim? Ritmin yardımıyla, başlıca. Bu kesmelerden kaçınmak için; 
kanı bir uçtan ötekine sel gibi harekete geçirebilmek için -bu kesin­
tilerin neden olduğu artıkları istemiyorum; bölümlerden kaçınmak 
istiyorum; evet tam da bu başardığım şey, başarıysa eğer, işte: doy-
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muş, tek parça bir bütünlük; sahne değişimleri, zihinde değişiklik­
ler, değişmeleri, hepsi de yere tek bir damla dökülmeden yapıldı. Sı­

cak sıcak, tam kıvamındayken dövebilsem şimdi hepsini, tek gere­

ken bu."6 Woolf, 1 6  Mart 1926'da Vita Sackville-West 'e yazdığı bir 

mektupta ise ritmi şöyle tanımlar: "Biçem çok basit bir meseledir, 

biçem tümüyle ritimdir. Bir kez ritmi yakaladınız mı , artık yanlış 

sözcükleri kullanamazsınız . . .  Ritmin ne olduğu derin bir konudur 
ve sözcüklerin ötesine geçer. Bir görüntü, bir duygu beyinde bir dal­

ga yaratır, sözcüklerin uyumu bundan uzun bir süre sonra sağlanır; 

yazarken . . .  kişi bu dalgayı yeniden ele geçirmeli ve işler kılmalıdır 

(belli ki bunun sözcüklerle bir ilgisi yoktur); sonra da, o, zihinde 

parça parça devrilirken, sözcüklerin uyumunu yaratır."7 
Ritmi eserlerinde gündeme getiren diğer bir yazar da James Joy­

ce 'tur. Joyce 'un Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi adlı 
eserinde bir kahraman, ritimle ilgili olarak şunları söyler: "Ritim 
dedi Stephan, herhangi bir estetik bütünde parçanın parçayla ya da 
estetik bütünün, parçası ve parçalarıyla ya da herhangi bir parçanın, 
parçası olduğu estetik bütünle olan şekilci estetik ilişkisidir." Ri­
tim, kopuşu önleyen, akışkanlığı sağlayan bir öğe olmakla birlikte, 
sadece parçaları birbirine "tutturan" değil, aynı zamanda parçalar 
arasında estetik ilişkiyi sağlayan ve parçaların bir bütün olarak al­
gılanmasını, gözükmesini temin eden bir araçtır. 

Gustave Flaubert, Madam Bovary'nin kimi bölümlerini ritim­
den yararlanarak bir senfoni olarak tasarlar. Flaubert 'e göre, "ger­
çekte iyi bir düzyazı cümlesi, iyi bir şiir dizesi olmalıdır, değiştiri­
lemez, bir tür şiir dizesi kadar ahenkli ve ritmiktir."8 Flaubert bir 
mektubunda Madam Bovary'yi yazma aşamasında bir bölümden 
söz ederken, "Başarırsam, son derece senfonik bir bölüm olacak." 
der. Bir başka mektubunda da aynı bölümle ilgili olarak; "Bir sen­
foninin değerlerinin edebiyata geçirilmesi 'eğer olursa' ilk olarak 
kitabımın bir bölümünde gerçekleşecek. Çın çın çınlayan bir ses 
bütünlüğü olacak. Okur öküzlerin böğürmesini, aşkın mırıltısını ve 
politikacıların konuştuklarını aynı zamanda duymalı. Güneşle dolu 
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ışıl ışıl bir bölüm, ara sıra büyük beyaz boneleri kımıldatan bir esin­
ti çıkıyor. . .  Dramatik hareketliliği sadece diyalogların karşılıklı et­
kileşimi ve karakter zıtlıkları yoluyla sağlıyorum."9 Flaubert bu 
yaklaşımla, romanını müziğin gücüne yaslar, senfoninin imkanları­
nı edebiyata yansıtmaya çalışır. 

Öyküde ritmik oluşum, bazen düzenli aralıklarla yinelenen cüm­
lelerle, bazen metinler arasına serpiştirilmiş görüntülerle, bazen de 
tasvirle yaratılır. Eğer biraz daha teknik konuşursak ritim, metinler 
arasına gizlenmiş notalarla oluşturulmuş yoğun anlatımdır. Çünkü 

ritim; tasvir, imge ya da kelimelerin çağrışım halkalarıyla alttan al­
ta örülen ama ille de bütünlüğe ulaşılan bir beste, bir ezgidir. Ritim, 
yazardaki duygu yankılanmalannın, iç titreşimlerinin, iç gelgitleri­
nin metne yansıtılma girişimidir. Şiirsel tat ve duygu yükseltimi 
için, aralara bloklar, sıçrama tramplenleri koymaktır. Ama burada 
gözden kaçırılmaması gereken bir incelik var. Bu ritim öğeleri, eser 
için gerçeklik ya da inanırlık gibi bir fonksiyondan çok, bir "bütün­
lük" ve "akışkanlık" işlevi yüklenir. Ama yine de ritim teknik bir 
öğe olmaktan öte, kendiliğinden oluşan yazarın ruh-duygu grafiği­
dir. Kendiliğinden oluş önemlidir; çünkü ritim doğal bir süreçte 
oluşmazsa suni, yapmacık bir kurmacaya dönüşür. Forster bunun 
önemini şöyle belirtir: "Kitaplarını önceden tasarlayan romancıların 
ritim yaratabileceklerini hiç sanmıyorum; çünkü ritim, romanda uy­
gun bir geçiş noktasına ulaşıldığı sırada, yazarın içinde doğal olarak 
beliren bir itici güce dayanmak zorundadır. Ne var ki, bu yoldan 
sağlanan etki çok güzel olabilir; kişilere herhangi bir zarar vermek­
sizin elde edilebilir, aynca dış biçime duyduğumuz gereği azaltır."10 

Öyküde ritmik etkinlik, yaygın olarak yinelenen cümlelerle ger­
çekleştirilir. Öykünün belirli yerlerinde yinelenen cümlelerle iç ör­
gü kurulur ve böylece bir bütünlük oluşturulur. Ne var ki bu cümle­
ler herhangi bir öykü cümlesi değil, öykünün temasını bünyesinde 
barındıran temel vurgulardır. Bu cümleler, öykü boyunca zaman za­
man karşımıza çıkar ve bizi sürekli uyanık tutarak öykü atmosferin­
den kopmamıza engel olur. Bunlar bir anlamda geçiş, bir anlamda 
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da  iç  ilmiklerdir. Öyküde ritim, akıştır. Bazen hızlı, yoğun, bazen 
yavaş, sakin ama bu hız ve duraklar rastgele değil, uyumludur, 
ahenklidir. Ritme yaslı metinler, okuru kendi akış düzenine çeker, 
onu esir alır; sesini, çağıltısını ona hissettirir. Bu, kelimenin tam an­
lamıyla bir "sürükleniş"tir. Okurun sürüklenebilmesi için de güzel­
lik yaratarak okurun hazzını yükseltmek, bütünlük hissi vermek ge­
rekir. Her cümle, her parça bir öncekiyle bütünleşmeli, kendinden 
sonraki cümleleri merak ettirmelidir. Bir başka deyişle ritmin temel 
amacı, öncelikle okurda süreklilik, akışkanlık duygusu yaratmaktır. 
Bu, düz bir çizgiyle değil, dairesel yapıyla inşa edilir. Hatta inişli çı­
kışlı da olabilir. Önemli olan ritmik düzeni oluşturabilmektir. Tıpkı 
gündelik konuşmamızda sesimizi yükseltip alçaltmamız gibi. Geri­
lim, akış, hızlandırılıp azaltılır; susma, gizleme ve açık etmek belli 
bir düzen ve orantıyla yapılır ve bütün bunlar tüm anlatıya yayılmak 
suretiyle ritmik oluşum sağlanır. Bir metinde ritim, okurken gözü­
nüzü kapama arzusu uyandığında gerçekleşir. Satırlar arasında akıp 
giderken ritme teslim olup gözlerimizi kapamaya çalışırız. Ritmik 
oluşum, her durumda birlik, bütünlük duygusuna yaslanır. 

Denilebilir ki ritim, öykünün yazılı bir biçime dönüşmesiyle bir­
likte sorun haline gelmiştir. Çünkü öykülerin sadece "anlatıldığı" 
dönemlerde, hikaye anlatıcıları ritim yaratmak için çok daha elveriş­
li imkanlara sahiptiler. Ses özelliği, tonlama, ezgili, iniş çıkışlarla, 
hatta mimik ve hareketlerle hikaye anlatıcısı ritim yaratabiliyordu. 
Böylece hem görsel hem de işitsel imkanlar kullanılıyordu. Ne var 
ki hikaye anlatıcılığından yazıya geçişle birlikte ses/tonlama özelli­
ğini yitiren öykü, "kompozisyon"Ia bunu telafi etme peşindedir. 
Metin sesten kopunca tempo, tını, ritim ve ton; sözcükler ve cümle­
ler aracılığıyla melodiye dönüştürülmüştür. Belki de bu yüzden öy­
küler, yazılış temposuna denk düşen bir tempoyla okunmalıdır. Pe­
ki bu hız, tempo, aralık nasıl gösterilecektir? .Bilge Karasu'nun mü­
zik/ses ve yazın ilişkisini araştırdığı "Çeşitlemeli Korku (Beş Ses 
İçin Metin)" ve "Çeşitlemeli Korku'nun Seslendirilme Metni" çalış­
maları, edebiyatımızın en ilginç deneysel metinlerindendir: "Beş 
Ses İçin Metin altbaşlığını taşıyan Çeşitlemeli Korku, aynı başlığı 
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taşıyan iki ayrı metinden oluşuyor: bir metin ve bir seslendirme met­
ni. Bu ikili yapısıyla, yapıtın yönelimlerini belirliyor, nasıl okunma­
sı gerektiğine ilişkin bir anahtar sunuyor. Kendi kendini okuyan, 
okumasını kendi içinde taşıyan bir metin. Daha doğrusu biri düzya­
zı diğeri müzik olmaya eğilimli iki metin. İlkinin indirgenemez var­
lığı karşısında seslendirilme metnini nasıl okumalıyız?" "Çeşitleme­
li Korku 'nun Seslendirilme Metni"nde ise, bu seslendirmenin nere­
deyse sonuçları açıklanır. Karasu, Kısmet Büfesi 'nin girişinde, bu 
metnin seslendirilmesine katılan Tijen Par, Candan Teksoy, İlhan 
Uzmanbaş, Başar Sabuncu ile Cüneyt Türel'e teşekkür eder. Bu ça­
lışma, müzik ve edebiyat ilişkisini irdeleyen ilginç bir deneydir. 

Öykücülerin, ritmik bir etkinlik olarak değerlendirdikleri bir baş­
ka araç da "görüntü"dür. Bu öykülerde birbirini izleyen ve birbirini 
tamamlayan görüntüler aracılığıyla ritim sağlanır; çizilen kareler ara­
sında bir iç bağlantı kurularak sinemasal bir etki yaratılır. Ve öykü­
lerde yoğun anlatım yerine durmaksızın kareler çizilir. Öykücünün 
kamerası (bakışı, bakış açısı) anlatılanlara gider gelir. Ama bu gidiş 
gelişler rastlantısal değildir. Düzenli bir iç ritme bağlı olarak gelişir. 

Öykü tarihinde ritmi sanatının merkezine koyan pek çok yazar­
la karşılaşırız. Kimileri tasvir ve imgelerle, kimileri görüntülerle 
öykülerinde ritim yaratır. Öykücüler ister şiirsel, ister yalın bir an­
latımı tercih etsinler; akış, yoğunluk, bütünlük arayışlarında ritmi 
değerlendirirler. Burada Katherine Mansfield, Wolfgang Borchert, 
Rasim Özdenören, Adalet Ağaoğlu öyküleri üzerinden ritmik et­
kinliğin nasıl yaratıldığına bakacağız. 

Katherine Mansfield'in "Ah Bu Rüzgar" adlı öyküsü, ritim ya­
ratmada örnek bir metindir. Öykü, bir olay örgüsünden çok, imge­
sel bir anlatıma yaslanmıştır. Gönül kırıklığını, vefasızlığı, hayatın 
çekilmezliğini simgeleyen "rüzgar" ana motif olarak bütün bir öy­
küyü kuşatır. "Ah bu rüzgar" cümlesi ritmik bir şekilde tekrarlanır. 
Öykü boyunca rüzgarın sesi ve yıkıcı etkisi hissedilirken metin bir 
müzik parçası gibi, görüntüden görüntüye, sesten sese akar. Rüzgar 
bütün duyguları sarıp sarmalar, kendi sesinin bir parçası yapar. 
Rüzgar, tıpkı hayat gibi kırıcı ve yıkıcıdır. Kahramanımız da, duy­
guları da rüzgar gibi sağa sola çarpar, dağılır. Dramatik değişiklik-
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!er, duygusal gel-gitler hep rüzgarın durumuna göre izah edilir. Ya­
şanan her kötü şeyin sorumlusu rüzgardır. Anılar, geride anımsanan 
her önemli olay rüzgara bağlıdır. Kötü bir günün nedeni, heyecan­
dan titreyen parmakların nedeni hep bu rüzgardır. 

Kahramanımız rüzgarla uyanır. Evi sarsan, pencereleri tıkırdatan, 
demir parçalarını çatıya çarpan, yatağı titreten rüzgarla. Güz gelmiş, 
yaz sona ermiş, her şey çirkinleşmiştir. Matilda müzik dersine gide­
cektir. Ama dışarıda rüzgar vardır. Komşular, rüzgar mahvetmeden 
kasımpatıları toplamak için bahçeye koşarlar. Matilda, şimdi sevdiği 
adamın, müzik öğretmeni Bullen'in karşısındadır. Matilda'nın par­
makları titrer, nota dosyasının düğümünü çözemez; rüzgardan. Ah 
bu rüzgar, hep bu rüzgar. Bacadan aşağı esen tuhaf kurum kokusu 
vardır odalarda. Kötülüğü her yana yaymaktadır rüzgar. Oysa şiirler 
yazmıştır rüzgara. Ama o, hayattaki tüm güzelliklerin önüne geçmiş­
tir. Özgürlüğe, aşka açılabilmek için rüzgarla mücadele etmek gere­
kir. Sonunda bir gemi, ıslık çalarak denize açılır. Rüzgar durduramaz 
onu, dalgaları yara yara, sivri kayaların arasından ilerler. Rüzgarı, 
olumsuzlukları, kıstırılmışlığı yenen gemi, kahramanımızı taşımak­
tadır. Gemideki Matilda, imkansız aşkı müzik öğretmeni için müzik 

dersinde ağladığı günü anımsar. Kent git gide küçülmektedir. Öykü 
yine o sözcüklerle biter: "Ah bu rüzgar -ah bu rüzgar." Rüzgar, hem 
bir leitmotif hem de bütün öyküye yayılan bir imge olarak kullanılır. 
Böylece öyküye akışkanlık, yoğunluk, bütünlük kazandırılır. 

Öyküde ritim dendiğinde ilk akla gelecek isimlerden biri de 
Wolfgang Borchert'tir. Borchert, coşkulu, şiirsel öykülerini bütü­
nüyle ritmin gücüne yaslar. Melankoli, hüzün ve başkaldırıyla ördü­
ğü öykülerini müziksel araçlarla destanlaştırır. Henüz yirmi altı ya­
şındayken hayatını kaybeden Borchert, öykülerinde, bu kısacık ha­
yatının sorumlusu gördüğü "savaş"la hesaplaşır. Açlık, kıyım ve in­
sansızlık demek olan savaş, öykülerde ağır bir şekilde eleştirilir. 
Birbirlerini hiç tanımayan, birbirlerine hiç düşmanlığı olmayan in­
sanların birbirlerini öldürmelerinden acıklı bir senfoni çıkarır. Borc­
hert'in öyküleri neredeyse soluk soluğadır; akıcı ,  yaralayıcı ve irkil-
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tici. Onun öyküleri, savaşın ne olduğunu kavrayamamış insanlara 
ürpertici bir çığlıktır. iş

,
te Borchert bu çığlığı ritmin gücüyle ölüm­

süzleştirir. Savaş atmosferini, silah seslerini, korkuları, ölümleri çok 
sesli bir besteye dönüştürür. Örneğin "Kedi Donmuş Karda" öykü­
sünde, doğayı (kar) ritmik bir unsur olarak kullanır: "Köy mü, o ya­
nıyordu. Adamlar kundaklamışlardı. Çünkü askerdi adamlar. Savaş 
vardı da. Ve kar adamların kabaralı postalları altında feryat ediyor­
du. Çirkin çirkin feryat ediyordu kar. Herkes evin çevresinde dikil­
miş duruyordu. Evler mi, onlar yanıyordu. Kedi çığlıkları duyulu­
yordu kanlı karda. Ve kar yangından bir kızıldı ki. Ve suskundu. İn­
sanlar çatırdayarak yanan evlerin çevresinde dilsiz dikiliyordu da. 
Ve bunun için feryat edemiyordu kar. Ama evler, yine yanıyordu, 
yanıyor, yanıyordu. Bir köy daha vardı bu köyün yanında. Oradaki­
ler bu pencerelere üşüşmüştü. Ve bazen kar, üzerine ay ışığı vurmuş 
kar, biraz pembeleşiyordu ötedeki yangından." Wolfgang Borchert 
hemen her öyküsünde ritmi temel bir öğe olarak kullanır. 

Tasvir de öyküde ritmi sağlayan temel öğelerdendir. (Nelly Cor­
meau: Tasvir hikayenin ritmini vermeye yarar. Müzikal anlamda, 
zaman zaman esere ton ve hareket veren bir uvertür durumundadır; 
anlatım perspektiflerini genişletir, sembolik değer kazanan bir mü­
zik notası tespit eder.) Tasvir, öykünün bir kahramanı gibi devreye 
girer ve anlatımı derinleştirerek metnin paylaşımını artırır. Tasviri 
ritmik bir öğe olarak kullanan öykücülerimizden biri olan Rasim 
Özdenören 'in "Aile" adlı öyküsü, bu konuya iyi bir örnektir. Özde­
nören bu öyküsünde çöken geniş bir aileyi anlatır. Ama aileyle bir­
likte canlı bir organizma gibi bu ailenin oturduğu ev de çökmekte­
dir. Ahşap evin çakılı tahtaları kararmıştır. Çatının oluklu kiremit­
leri yosun tutmuş, duvarlar kamburlaşmıştır. Kirişleri kurtlar ye­
miş, çürümüştür. Bir toprak kurdu evin temelini kemirmekte, ahşap 
ev bir zaman parçasında eriye eriye yitmekte, teslim olmaktadır. 
Öyküde fanilik, hayatın geçiciliği duygusu ve değişen zaman olgu­
su, nesnelerle uyum içinde verilir: "Evde her şey çok hızlı bir de­
ğişmenin ve eskimenin içine düşmektedir." Bir yandan da geniş ai­
le çökmektedir. Ölümler, ayrılıklar. . .  Böylece tasvir aracılığıyla, 
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"fiziki atmosfer ile insan atmosferi arasındaki uyum" sağlanır ve 
tasvir, ritmik bir öğe olarak kullanılır. 

Adalet Ağaoğlu öykülerinin en önemli ortak anlatım özellikle­
rinden biri ritimdir. Ağaoğlu öykülerinde ritmi kimi zaman "yine­
lenen cümlelerle" kimi zaman ise enstantanelerle gerçekleştirir. Bu 
yinelenen cümlelerle bir iç örgü kurar ve böylece bir bütünlük oluş­
turur. Elbette bu cümleler öykünün içindeki herhangi bir cümle ol­
mayıp öyküsünün temasını bünyesinde barındıran temel vurgular­
dır. Öykü boyunca aralıklarla bu cümle metne serpiştirilir. 

Ağaoğlu Hadi Gidelim 'deki "Çok Özel Küçük Şeyler" öykü­
sünde, bunu başarıyla uygular. Bir  "yazmacı"nın uğradığı başarısız 
suikast girişimini, yaşadığı o korku ve şaşkınlığı boşa düşen tetiğin 
"çıt çıt" sesleriyle mükemmel bir şekilde anlatır. Bilinçaltı tekniği­
nin uygulandığı öykü, tümüyle ritme ve onun gücüne yaslanır. Öy­
kü boyunca boşluğa düşen tetik sesini duyarız: "Çıt çıt." Ritimle 
öylesine başarılı bir atmosfer kurulur ki, öykü boyunca kahramanı­
mızın yaşadığı o anı (namlunun ucuyla yüz yüze gelişi ve silahın 
ateş almayıp tetiğin boşa düşüşü) adeta biz de onunla birlikte yaşa­
rız. Arabanın içinde yazarı öldürmek isteyenler ve tetiğin boşa dü­
şüş anı, bütün öyküye yayılır. Öldürülmekten şans eseri kurtulan 
yazar, öykü boyunca bu enstantaneyi hatırlar. Evin kapısını kapa­
tırken, tıraş makinesi kapanırken, elektrik düğmesini çevirirken 
hep o "çıt çıt" sesi duyulur. İki kez çekilen tetik sesi : çıt çıt. Saatin 
saniye ibresi, çıt çıt ilerler. Kahramanın bilincinde sürekli o araba 
ve namlunun boşa düşen sesi vardır. Kendisini bekleyen araba gö­
rüntüsü ve namlunun çıt çıt sesi,  bütün öyküyü kuşatır. Öyküde ri­
tim tam da budur; bir yankıdır. B irinci cümlede işiti len sesin, oku­
ma süreci boyunca okurun kulağında, belleğinde yankılanmasıdır. 

Kuşkusuz ritmin öğelerini sadece bu kadarla sınırlamak müm­
kün değil. Sözcüklerin çağrışımlarıyla, simgelerle, imgelerle ve 
kurgusal yapıdaki düzenlemelerle ritmik etkinlik gerçekleştirilir. 
Öyleyse ritmi; bizi dünyasına alıp götüren metinlerden aldığımız 
-ama kimi zaman biçimden, özden kaynaklanmayan- tat ve bir me­
lodinin metinde kusursuz akışı olarak açıklamak daha doğru olur. 
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Ritmin tanımının böylesine güç olmasının sebebi, sadece teknik bir 
girişim olmanın ötesinde, yazarın duygu grafiği olmasına bağlamak 
gerek. İşte bu yanıyla "ritim", biraz da okurun birikim ve sezgi gü­
cüyle bir anlam alanı bulabilmektedir. 

Ritim, metnin atan kalbidir. 
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Acının, yalnızlığın, tutunamamışlığın, özellikle "mağdurun di­
li"nin edebiyatın diline nasıl evrileceği, edebiyatın tartışmalı konu­
larından biridir. Acı, bayağılaştırmadan, abartılmadan ve gözyaşı 
sömürüsüne başvurulmadan yaşamsal bir deneyim olarak nasıl dile 
getirilecek, nasıl estetize edilecektir? Çoğunlukla "kötümser-iyim­
ser" yazın/yazar kavramları etrafında gelişen bu tartışmalarda temel 
sorular şunlardır: "Sanat şen midir?", "Acı anlatılabilir mi?" Bu so­
ruların yanıtı genelde melankoli ve melodram kavramları üzerinden 
verilir. Melankoli, edebiyat için yaratıcı bir "zemin" olarak değer­
lendirilirken melodram bu halin sanat dışı çizgisi olarak nitelenir. 

Yüzyıllardır tıbbın, felsefenin, teolojinin, özellikle sanatın en 
önemli tartışma kavramlarından olan melankoliyi Serol Teber, "bir 
yaşam tarzı, bir ruhsal durum, bir kişilik tipi" olarak tanımlar. Me­
lankolik kişilikler, içinde bulunduğu ortamla, diğer insanlar ve ku­
rumlarla anlaşamaz, özcesi toplumsallaşamazlar . 1  Melankolikler, 
yaşam şöleninin dışında kalmanın, dünyanın saçmalığını, düşüklü­
ğünü fark etmenin acısını yaşarlar. Hayat onlar için bir tehlikedir. 
Yaygın deyişle, "normal anormallik" ya da "erdemli rahatsızlık" 
olarak nitelenen melankolik kişilikler; tarihsel süreç içerisinde ilk 
dönemlerde dehanın, yeteneğin, derinliğin bir göstergesi kabul edi­
lerek olumlanmıştır. Aristo, "Neden, ister felsefede ya da politika­
da, ister şiir ya da sanatta olsun olağanüstü kişiliklerin hepsi melan­
koliktir." diyerek deha ve sanatçı kişiliklerle melankolikler arasın­
da ilişki kurmuştur. Daha sonraki çağlarda bu kişiler, zaman zaman 
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ağır bir biçimde eleştirilmiş, toplum dışı hastalıklı insanlar olarak 
değerlendirilmiştir. Ancak, her durumda melankoli ile yaratıcı kişi­
lik arasında bir bağ kurulmuştur. Bu yaklaşıma göre, melankolik 
kişinin bu dünyayla bağları kopuk ama ruhu göklerdedir. O, yüce 
değerleri sıradan bir insandan daha önce keşfetmektedir. Yalnızlık, 
toplum dışılık ve içe/derine dalış, melankoliklere bu imkanı sağla­
maktadır. Melankoli ,  1 9. yüzyılda, Batı kültüründeki muhalif/pro­
test özelliğiyle yeniden gündeme gelir. Bu yüzyıldaki romantizm 
akımı, melankoliklerin en güçlü çıkışı olur. Modernizmle birlikte 
melankoli, daha yaygın bir şekilde yaşam alanı bulur. 

Genel olarak melankoli, edebiyatta daha çok yaratıcı edimin bir 
zemini olarak nitelenmekte, bu nedenle de olumlanmaktadır. Ruh 

gelgitlerinin, çalkantıların, karamsarlıkla neşenin uç noktalarının ve 
kontrolsüz coşkunun sanatsal yaratıcılığı beslediği düşünülmekte­
dir. Bu anlamda melankoli bir içe dalış, derinleşme, yoğunlaşmadır. 
Karamsarlık ve umutsuzluğun, gerilimin uç halidir. İşte bu duygu­

sal durumların lirizme yaslanan anlatısı, melankolik metinleri oluş­
turur. Bu anlamda melankoli; hüznün, düş kırıklığının, yalnızlığın 
anlatım biçimidir. Bu yüzden melankoli sadece bir hal değil, Fred­

ric Jameson'un deyişiyle metinlerde bir tür "teknik motivasyon" iş­
levi görür. Melankoli bu metinlerde içerik yanında, "biçimsel" bir 
yapı olarak da dışlaşır. Hayatı çözümlemede bir keşif ve tefekkür 
zemini yaratan melankoli, yazma anında sanatsal verim ve üretimin 
ateşleyicisidir. Bu nedenle melankoli, anlatıcı için çoğunlukla has­
talıklı bir hal değil, sanatsal bir tutum, yaratıcı hal için yazınsal üre­
tim durumudur. Bu anlatım anı, coşkulu, şiirsel melankoli halidir. 
Tıpkı, ironi gibi, mizah gibi bir anlatım yöntemidir. Aristo melanko­
liyi "imgelem genişliği ve belleğin gücü" olarak yüceltirken melan­
kolik tutumun yaratıcı anlara zemin hazırlamasını vurgular. Kısaca 
melankoli, yazarda sadece duygu değil aynı zamanda "biçim"dir de. 

Melankolik tavrın riskli alanı melodramdır. Melodramda karanlık 
ve aydınlık, doğrular ve yanlışlar net bir şekilde çizilmiştir. Anlatım, 
şekilci ve yapaydır. Hüzün, yenilmişlik gibi yaşamsal bir gerçeği ifa-
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deden çok, gözyaşı sömürüsüne hizmet eder. Melodram; duygulan, 
durumları, olguları çoğaltma, zenginleştirme değil, boşaltma, tüket­
me, kışkırtma işlevi görür. Bu duyguları kabalaştırıp bayağılaştıra­
rak, ızdırabı mekanik bir hale dönüştürüp sıradanlaştırır. Çünkü acı­
nın kaba sunumunda gözyaşı sömürüsü vardır. Melodramda en dar 
anlamıyla özneden kopuş gerçekleşir. Melankolik tutumda, zaman 
zaman kayıpla, yoklukla, olumsuz duygularla çatışma; melodramda 

kabulleniş, hatta zaman zaman da kayıptan zevk alış söz konusudur. 
Bu açıdan bakıldığında melankolik anlatımın edebi tutarlığa daha ya­

kın olduğunu, melodramik anlatımın ise sanat dışı olduğunu söyleye­
biliriz. Çünkü melankolik tutumda kayıp, yoksulluk ve kahır, imge 
ve hayalle daha çok da içe dönük bir şekilde var olurken, melodra­
mik anlatının yüzü dışa, seyirciye, okura dönüktür ve daha yüzeysel 
ve kaba bir sunumla var olur. Melankoli biraz da düğümlenmiş, çı­
kışsız bir kahrın sesiyken, melodram kahrı kullanışlı bir verime dö­

nüştürmeye çalışır. Yenilgi ve mağduriyet duygusu istismar edilir. 
Melodramda kahır; abartılı, bayağı , kaba bir şekilde kullanılır. 

Charles Baudelaire, Friedric Hölderlin, Anton Çehov, Marcel Pro­
ust, Dostoyevski, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Samuel Bec­
kett, Goethe, Franz Kafka, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan melankoli ve 
melodram sınırlarını belirleyen yapıtlar üretmişlerdir. Bu yazarlar, acı­
nın, hüznün, tutunamamışlığın, özellikle mağdurun dilinin edebiyatın 
diline nasıl çevrileceği sorununu tümüyle çözmüş yapıtlar ortaya koy­
muşlardır. Anlattıkları konular ve malzemeler melodrama dönüşebile­
cek bir nitelik taşımalarına rağmen, yapıtları bu sınırdan uzak durur. 

Yazınsal bir eserin ağırlıklı olarak mutsuzluk, acı , yalnızlık 
merkezli olması, çoğunlukla "karamsar/umutsuz" şeklinde nitelen­
mesine yol açar ve bu da tamamen olumsuzlama anlamında kulla­
nılır. Bu nedenle pek çok eleştirmen, bu yazarları olumsuz nitele­
melerden korumak için "her ne kadar acıyı anlatsa da, umudu hep 
açık bıraktığı" parantezini açmak zorunda kalır. Küçümsemeye 

denk düşen kavram ise "arabeskleşme"dir. Oysa temel soru şudur: 
"Sanat şen midir?" Theodor W. Adomo sanatın, şen olma hakkını 
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günümüzde yitirdiğini düşünür. Çünkü ona göre "neşenin hakikat 
içeriğine ulaşmak artık imkansızlaşmış gibidir." Baudelaire'in de 
"şen sanat"a itirazı vardır. Baudelaire'e göre neşe, en bayağı süs­
lerden biridir ve onunla hakikate ulaşmak söz konusu olamaz. Acı­
nın olmadığı bir güzellik düşünülemez: "Neşenin Güzellikle eşle­
şemeyeceğini iddia etmiyorum, ama Neşe'nin en bayağı süslerden 
biri olduğunu söylüyorum oysa melankoli onun ünlü yoldaşıdır, o 
kadar ki (yoksa beynim lanetli bir ayna mı?) Azap ' ın olmadığı bir 
güzellik türünü asla tasavvur edemiyorum."2 Acıyı sanatının mer­
kezine koyan ve hakikatin neşeyle değil de ancak acıyla kavranabi­
leceğini düşünen Charles Baudelaire, edebiyatın en tipik melanko­
lik kişiliğidir. Acı, bunalım, mutsuzluk ve öteki, Baudelaire 'in hem 
bireysel yaşamında hem de şiirlerinde etrafında dolaştığı kelime ve 
kavramlar olmuştur. Baudelaire bu melankolik iklimde kurar şiiri­
ni. Kötülük, hınç ve başkaldırı peşinde koşarken huzursuz, tedirgin 
ve gerilimli bir dünya tasavvuru yaratır. Baudelaire acıyı bir soylu­
luk olarak tanımlar. "Şen sanat"a itirazın kaynağını oluşturan acı, 
genellikle filozoflar ve yazarlar tarafından yüksek bir duygu olarak 
övülmüştür. Nietzsche, Schopenhauer, Cioran acı çekme duygusu­
nun insanları daha erdemli hale getirdiğini, hakikate ulaşmada 
önemli bir işlevi olduğunu ileri sürmüştür. 

Acıyı yücelten ve sanatın şen olmadığını düşünen bir başka ya­
zar da Friedric Hölderlin '<lir. Tüm toplumsal ilişkilerden uzak du­
rarak gerçek dünyadan tamamen kopmuş bir halde otuz altı yıl ken­
disini bir odaya hapseden Friedric Hölderlin, "acıya adım atan kim­
se, yükselir" düşüncesindedir. Acı onun için bir keşif ve bilinç du­
rumudur. Huzurlu, çalkantısız, sükunet içindeki bir ortamdan sanat 
doğamayacağı, sanatın dram ve trajediden doğacağı sıklıkla dile 
getirilir. Bu anlamda çatışma, huzursuzluk ve acı, insanın yazma 
gerekçelerinin başında gelir. Eser bir çığlıktır ve kaynağı da huzur­
suzluktur. Yazar eseriyle ikiyüzlülüklerle, ihanetlerle ödeşmeye, 
yazıyla kendini onarmaya çalışır. Kişi bir yandan kendi kendisiyle 
bir iç döküş halinde söyleşirken bir yandan da hayatı yaşanmaz kı­
lan, olumsuzluklarla hesaplaşır. Bu eserlerde; acı, yalnızlık ve dış-
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lanmışlık; anlatıcının öfke v e  isyana dönüşmüş çığlığıdır. Jorge 
Luis Borges yazının bizzat mutsuzluktan, acıdan kaynaklandığını 
düşünür: "Bir insan gerçekten mutlu olduğunu hissettiği zaman 
yazmak veya herhangi bir şey yapmak ihtiyacı duymaz, çünkü mut­
luluk kendi başına bir amaçtır. Mutsuzluğun avantajlarından biri, 
belki de tek avantajı bu: Onu, başka bir alana kanalize etmek zorun­

luluğu. Bence her tür yazı mutsuzluktan kaynaklanır. İnsan mutsuz­
luk hakkında, hayal kırıklığı ve karamsarlık hakkında yazıyorsa, 
yazılarından daha içten olabiliyor.''3 

Mağdurun Dili'nde, "acıya kayıtsız kalmadan, ama onu aptalca 
da ele vermeden nasıl anlatmalı" sorusunun peşine düşen Nurdan 
Gürbilek, John Ruskin'den ödünç aldığı "patetik yanılgı" kavra­
mından yola çıkarak duygu aktarımının yazınsal görünümlerini in­
celer. "Modern edebiyatta, duygu aktarımındaki en ufak bir abartı­
nın bile bir düşüklüğe, bir inandırıcılık kaybına, hatta gülünçlüğe 
yol açtığını biliyoruz."4 diyen Gürbilek, bu 'kırık ve ıstırap dolu' 
malzemeyi melodrama düşmeden anlatmanın temellerine eğilir. 
Gürbilek, acıklı konuları, bu tuzağa düşmeden aşan dört yazarı öne 
çıkarır: Dostoyevski, Oğuz Atay, Yusuf Atılgan ve Cemil Meriç. 
Oğuz Atay ' ırı, "birçok yazarın elinde kolayca melodrama dönüşe­
bilecek gerçeklerden, kederli malzemelerden, bir melodram etkisi 
yaratmadan, oradaki kederi bir ulusal mağduriyet hikayesine doğru 
daraltmadan, belki hepsinden de önemlisi sonunda tutunamayanla­
rın galip geldiği yatıştırıcı bir mazlumluk anlatısı da kurmadan söz 
edebildiğini" belirtir. Oğuz Atay' ın oyun yanında ironiyi de melod­
ramı, pathos 'u aşmada bir yöntem olarak kullandığını düşünür. 
Atay'da ironi, "yoğun duyguyu bir duygu efekti içine gizlemenin, 
acıklı gerçeği bir espri kabuğu içine saklamanın yolu"dur. 

Edebiyat tarihinde pek çok öykücü/romancı, acıyı melodrama 
düşmeden anlatmanın örneklerini sergilemişlerdir. An ton Çehov, 
Marcel Proust, Katherine Mansfield, Franz Kafka, Ernest Heming­
way, William Faulkner, Sadık Hidayet ironi, soyutlama, nesnellik, 
imgesel anlatımla acıyı kaba duygusallığa teslim etmeden sanat ka­
tına yükseltirler. 
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Çehov, öykülerinde sayısız insanlık dramını anlatmasına karşın 
onları tüketmeden, istismar etmeden sanat katına yükseltir. Çiğ 
duyguların değil onların anlamlarının okura geçirilmesinin önemli 
olduğunun parlak örneklerini verir. Onun öykü anlayışında coşku 
ve içtenlik yeterli değildir, soyutlama ve nesnellik duygu aktarı­
mında şarttır. Ölen oğlunun acısını kimseyle paylaşamayınca, tüm 
duygularını ahırda atına anlatan Arabacı İona'nın öyküsü ("Acı"), 
sıradan bir yazar elinde kolayca melodrama dönüşebilecekken 
onun yaklaşımıyla öykü sanatının başyapıtlarından biri olur. 

Proust acıyı, hüznü, yalnızlığı romanlarının temel sorunu yap­
masına karşın melodrama düşmeyen yazarlardandır. Acı, onda sa­
natsal ve ruhsal bir keşfe; zamanı, hayatı, hakikati kuşatan bir im­
kana dönüşür. Anlatımda acı içselleşmiş, metafor ve soyutlamalar­
la sanatsal bir dile evrilmiştir. Proust, ucuzculuğa, popülizme, göz­
yaşı sömürüsüne başvurmaz. Acı, derinlikli bir felsefi düzleme 
oturtulmuştur. Keskin ve uç noktalara taşınmış duygulardan çok, 
küçük ayrıntılarla duygu aktarımı gerçekleştirilir. Çatışmalar, ayrıl­
malar iyi temellendirilmiştir ve sanatsal gereklere uygundur. 

Hemingway, gerek Amerika rüyasına yenilmiş, gerekse dünya 
coğrafyasından kaybetmiş insanların dramlarını anlatırken serin­
kanlı, nesnel bir tutumu benimser. En sarsıcı dramatik insani du­
rumlarda bile yalın, sakin, serinkanlı anlatımını korur. Hiçbir şekil­
de melodram tuzağına düşmez. "Aydınlık ve Temiz Bir Yer", bu 
tutumunun benzersiz bir örneğidir. Hemingway, bu öyküde uyuya­
mayan, gecelerden korkan, intiharın eşiğindeki insanları anlatırken, 
şaşırtıcı bir nesnellik sergiler. 

Acıyı sanat katına yükselten bir başka yazar da Franz Kafka'dır. 
Bunu da çoğunlukla ironi, soyutlama ve imgesel anlatımla gerçek­
leştirir. Öykülerinde insan yalnızlığını, acıyı, körleşmeyi anlatan 
Kafka, yabancılaşma, mekanikleşme ve yalnızlaşma kavramları 
üzerinde yürür. Ancak Kafka dekadan bir yazar değildir. Evet, in­
sanların çaresizliğini anlatır ama bu, yaşadığı çağın bir tespitidir. 
Yıkıntılar içindeki insanı, gerçeklerle yüzleştirir. Çöküşün nedeni­
ni irdeler, yanılsamayı, budalalığı ve körleşmeyi açık eder. Yaşadı-
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ğı çağın tüm olumsuzluklarını yetkin bir gözle öykülerinde işleyen 
Kafka, acıyı anlatırken ironinin gücüne başvurur, modern insanın 
kolektif yaşamdaki budalalığını ironize eder. Otoriter/bürokratik 
yapının labirentlerinde yok olan bireylerden bu durumu fark ede­
meyenler ironize edilirken bunu fark eden kahramanlar çıkışsızlığa 
teslim olurlar. 

Gabriel Garda Marquez "Azize" öyküsünde, yedi yaşındaki kı­
zının çürümeyen cesedini, papaya iletmek ve azize yapmak için 
Vatikan'a  gelip yirmi iki yıl bekleyen babanın dramını soğukkanlı­
lıkla anlatır. Yine, hayatta tutunacağı kimsesi olmadığı için ölme­
den önce seçtiği mezarına tek dostu köpeğini götüren ve orada ona 
ağlamayı öğreten yetmiş altı yaşındaki hayat kadının edimini, me­
lodrama düşmeden içi sızlatan bir yalnızlık sarmalına dönüştürür. 
("Maria dos Prazeres") 

"Melodram, kaha bir aşırılık, mantıksız bir motivasyon, 

gösterişli bir sansasyon ve yapmacık bir acı hissine dayanır." 

James L. Smith 

Melodram, dramın okur beklentisine denk düşecek bir şekilde 
klişelere ve abartılara yaslanarak yoğun duygusallığa dönüşmesi­
dir. Duygular estetize edilmemiş, acılar deneyime dönüşmüş değil­
dir. Duygular, bilinen/beklenen kalıplara dökülmüş, yaratıcılıktan 
uzak bir kurguyla yansıtılır. Eserlerde ham/çiğ duygular kullanılır 
ve bütün işlevleriyle popülerizmin hizmetindedir. Melodram ucuz­
culuğun, popülizmin yol aldığı yerdir. Kaba, abartılı çizgilerle kli­
şelere dayanan anlatım, en temel özelliğidir. Kahraman, güçlü duy­
gularla abartıldığı için karikatürleşmeye doğru yol alır. Kısaca her 
durumda melodram sanat katına yükselmemiş duygulardan oluşur. 
Çünkü duyguların anlam yükü değil, bizzat kendisi metne yansı­
mıştır. Peter Brooks melodramın temel özelliklerini şöyle sayar: 
"Fazlaca duygusallık; ahlaki kutuplaşma ve şematiklik; keskin ve 
uç noktalara taşınmış bir varoluş, durumlar ve eylemler; sarih bir 
kötülük ve iyinin acı çekmesi; bunun sonucunda da erdemli olanın 
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ödüllendirilmesi; abartılı ve gösterişli ifadeler; ve karanlık entrika­
lar, gerilim ve şaşırtıcı değişimler."5 Melodramda çatışma, çoğun­
lukla temelsiz ve yüzeyseldir. Acı içselleştirilememiştir, bir anlam­
da tüketilmekte, kullanılmaktadır. Anlatım kaba çizgilere yaslan­
mıştır; metafor, soyutlama görülmez. Kesin doğruları ve kabulleri 
savunurken genel beklentilere denk düşen bir teklifi vardır. 

Melodramın en büyük mazereti, coşku ve içtenliktir. Kuşkusuz 
sanatsal yapıtı besleyen en temel güdülerden biri coşkudur. Çünkü 
eser, bir yürek ve ruh boşalımıdır. Sanatçı bu üretim sürecinde yü­
reğinin, bilinçaltının çeşitli çağrışımları izinde yapıtını oluşturur. 
Coşku ve çağrışımların esere çok şey kattığına, hatta eserin bu duy­
gu ve yaklaşımlarla oluştuğuna kuşku yoktur. Ama burada yazarı 
bekleyen bir tehlike vardır. O da yazarın bu coşkuya kapılarak duy­
guları abartmasıdır. Oysa yazarın içten olduğunu yansıtmak için 
duygulara abartıyla yaklaşması, eserin paylaşımını azaltmaktadır. 
Duygulara abanarak belki kestirmeden gidilebilir ama bu yol ko­
laycılıktır. Aslolan kelimelerin gücünden hareketle o duyguları ve­
recek anlamı sezdirmek, anlatmaktır. Böylece yazar, ürünün oluş­
ma serüvenine müdahale etmeyecek ama duyguları abartmadan ve­
rebilecek yöntemi de bulacaktır. Hiç kuşkusuz yazar; duyguları, 
tutkuları, coşkuları kelimelere dökerken sadece gerçekliği yansıt­
makla kalmaz, estetize edilmiş bir imge, bir simge yaratır. Çünkü 
onun amacı sadece yansıtmak ve taklit değil , yaratıcı bir tutumla 
-P. Klee'nin deyişiyle- "görünmeyeni görünür" kılmaktır. Sanatsal 
yaratı, her şeyden önce seçme yapmak/ayıklamak ve gerçeği keli­
melerle soyutlamaktır. Sanat yapıtının oluşumuna etki eden dürtü­
lerden, güzelliklerden, gerçeklikten daha çok, ortaya çıkan şey 
önemlidir. Bu nedenle önemli olan, yazarın sanat yapıtını oluştu­
rurken ne hissettiği, hangi duygularla yazdığı, ne kadar içten oldu­
ğu değil, okurun, metni okurken ne hissettiğidir. Başka bir deyişle 
kahramanın durmaksızın "acı çekiyorum" demesi, duygusal etkin­
liğin artırılması, bunların okura etkin bir şekilde hissettirileceği an­
lamına gelmez. Bu sınır, melodramdır. Çünkü melodramlar, derin­
likli bir iç çatışmadan çok, yüzeysel bir aksiyonla ilgilenir. 
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Anton Çehov, duyguların abartılmadan nesnel olarak öyküye 
yansıtılmasını önerirken, bu acılar karşısındaki tavrımızı örnek 
gösterir: "Öyküleriniz için ağlayıp sızlayabilir, kahramanlarınızla 
birlikte acı çekebilirsiniz, ama kanımca insan bunu, okuyucunun 
ayrımına varamayacağı bir biçimde yapmalıdır. Etki ne denli nes­
nel olursa, o denli güçlü olur. ( . . .  ) İnsanların çok büyük çoğunluğu 
sinirlidir, çoğu acı çeker, küçük bir bölüğü de keskin acı çeker; in­
sanların -sokaklarda, evlerde- üstlerini başlarını yırttıklarını, saç­
larını başlarını yolduklarını gördünüz mü hiç? Acı ,  yaşamda dile 
getirildiği gibi dile getirilmelidir, yani kollarla bacaklarla değil, se­
sin tonu ve anlatımla, el kol devinimleriyle değil, incelikle."6 Kuş­
kusuz Çehov bu sözlerle, duygudan arındırılmış bir tutum sergile­
meyi değil, duyguların daha etkili olabilmesi için nesnellikle met­
ne aktarılmasını öneriyor. Bunu da hayattaki doğal halle eşitliyor. 

Etkili duygu aktarımının metnin tümüne yayılmış atmosferle, 
doğallıkla, ses tonuyla, çarpıcı bir diyalogla yapıldığını görürüz. 
Bu tür bir yaklaşım, etkiyi gizleyerek daha da derinleştiımekte, vu­
rucu kılmaktadır. Duygu yoğun anlar, peşinde koşulan izlekler, es-­
tetik bir bütünlük içinde soyutlanarak, simgeleştirilerek verilirse, 
paylaşım ve vuruculuk artmaktadır. Çünkü böylece bir tavırdan, bir 
eylemden kahramanın ruh halini çıkarabiliriz. Bu haliyle de duygu­
lar, ucuzca tüketilmeden, kalıcı, yaratıcı temsil işlevi görür. 

Katherine Mansfield, öykülerini iç burkan acılara yaslar. Ama 
bunu sulu sepken bayağılıkla değil, içe i şleyen bir doğallıkla, este­
tik bir tavırla, bir mimikle, bir davranış ya da diyalogla gerçekleşti­
rir. Öykü bo�unca haklı kahramanlarının acısını okura geçirir, onla­
rı sarıp sarmalar. Ancak, en yaralayıcı durumlarda bile okurdan göz­
yaşı beklemez, soğukkanlılığını korur ve normal bir insani durum 
olarak duygu aktarımında bulunur. Okura "acı, yaralayıcı, evet, ama 
sonuçta hayat işte bu," dedirtmeye çalışır. Hayatta var olan gerçek­
leri abartmadan, estetik bir yaklaşımla aktarır. Mansfield'ın "Yolcu­
luk" öyküsü, konusu melodrama dönüşebilecek bir nitelik taşıması­
na rağmen, melodrama düşmeyen öykülere iyi bir örnektir. Baba iki 
kızını yolcu etmektedir. Tam ayrılma anında büyükannenin yanına 
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gidecek olan küçük kız, babasının kulağına "Ne kadar kalacağım or­
da?" diye fısıldar. Sonra vapura binerler. Vapurda kamarot; büyü­
kanne ve küçük kızın siyah elbiselerine bakarak "hepimiz öleceğiz," 
der. Büyükanne ise, "Tanrı öyle istedi" der. Anlarız ki anne ölmüş­
tür ve babaanne iki kızı oğlundan alıp evine götürmektedir. Bu etki­
yi küçük kızın bakışından izleriz. Annesi ölen kız, babasından da 
ayrılmakta, bilmediği bir yere gitmektedir. Küçücük yaşında, haya­
tın en ağır yanıyla, ölümle tanışmıştır. Bu büyük acı, kelimelere dö­
külmeden kızın hillinden, davranışlarından okura yansıtılır. Hiçbir 
duygu abartılmadığı gibi, "acı", sessiz ama etkili bir şekilde verilir. 

Amerikan rüyasının bir kenara ittiği, yalnız, kötümser ve yenil­
miş insanların dünyasına eğilen ve "kirli gerçekçilik" akımıyla anı­
lan Raymond Carver, sessiz, kırılgan, dışarıdaki bu insanları anla­
tırken yalın, süslemesiz bir anlatımı yeğler. Yaşamdan tümüyle 
vazgeçmiş insanları öyküsüne taşırken bile serinkanlı, neredeyse 
buz gibi tutumunu sürdürür. Onun "Katedral" öyküsü, bu melanko­
lik hillin nasıl serinkanlılıkla i şlendiğine ilginç bir örnektir. Hayat­
ta hiç arkadaşı olmayan, sadece her akşam uyuşturucu alıp televiz­
yon seyrederek hayata katlanabilen anlatıcı, evine gelen karısının 
arkadaşı bir körle tanıştıktan sonra, hayata katlanabilmenin önemli 
bir yönteminin "görmemek" olduğunu keşfeder. Çünkü böylece 
"kendini bir şeyin içindeymiş gibi" hissetmemektedir. Bu melanko­
lik hill, öyküde hiçbir duygu abartmasına gidilmeden, hayatın her­
hangi bir anında, sıradan bir olayla (sadece televizyon seyredip ko­
nuşurlar) örneklenir. Carver bunu da yalın, rafine diyaloglarla ya­
par. Sanki herkes "konu dışı" konuşuyormuş gibidir, ama tablonun 
bütününe bakıldığında, acının, yaşamsal tecrübenin konuşulanlarda 
değil, asıl konuşulmayanlarda açığa çıktığı görülür. 

Adalet Ağaoğlu'nun, "Sessizliğin İlk Sesi" öyküsü tümüyle acı­
ya yaslanan, benzersiz ölüm öykülerinden biridir. Yokluğun, ayrı­
lığın, bitişin hüznü metne yansır. Kardeşinin ölümünü bekleyen 
kahramanın duyguları, ölüm algısı oldukça başarılı bir şekilde ve­
rilir. Geri dönüşümlerle, kardeşinin hayatı gözlerinin önünden ge­
çer. Çocukluğu, gençliği, mücadelesi, başkaldırışı . . .  Kardeşinin 
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şimdi sadece bir sese, nabız atışına ihtiyacı vardır. Ama ses gelmez, 
nabzı atmaz. Ölüm gelir, tüm geçmişi siler. Kız kardeş çaresizdir. 
Kardeşinin bileğini yana bırakır, sadece bileğini. Ancak, anlatım 
bir yazıklanmaya değil, bir yaşama coşkusuna, tümüyle sese yasla­
nan ritmik bir akışa dönüşmüştür. 

Nezihe Meriç, "Menekşeli Bilinç" öyküsünde bir ayrılık ve 
duygu yoğun bir anı abartmadan çarpıcı bir resimle şöyle anlatır: 
"Sokak kapısı açılınca kamaşık bir beyaz ışık düştü merdiven başı­
na. Sonra, ışıktan, sarı tüyleri parlayan iki ince bacak, bir küçük ba­
vul geçti. Bir ince bilek, bir kalın kemerli kol saati, bir tutulmuş 
öpücük, üç damla peş peşe gözyaşı damlası geçti. Sokak kapısı, 
sonra, yavaşça sineklenmiş menekşelerin üzerine kapandı." Meriç, 
burada sulugöz metinlerin tuzağına düşmeden, ayrılık anlarının in­
sanda yarattığı acıyı, hüznü etkili bir şekilde okura yaşatır. 

Nazan Bekiroğlu Nun Masalları 'nda acıların, yalnızlıkların, sav­
ruluşların; zamanları ve mekanları aşan bir olgu olduğunu vurgular­
ken insanın değişmez, evrensel yanlarına dikkat çeker. İnsan ister on 
beşinci yüzyılda bir hattat, ister yirminci yüzyılda bir akademisyen 
olsun, rüyaları, gönül bozgunları, kırılmaları hiç değişmez. Çünkü 
insan yalnızlıklarına son yoktur; bu, zaman ve mekan üstü bir yaz­
gıdır. Yazar, eski ve yeni insani durumları üst üste koyup değişmez 
resmi yakalamaya çalışır. Bekiroğlu, tümüyle yıkımlara, savruluşla­
ra yasladığı öykülerinde, melodramı, postmodem tutumun oyunsu-
1 uk, kurgusallık ve metinlerarasılık yöntemleriyle aşar. 

Pek çok yazar, öykülerinde, hayatta seçeneksiz kalmış, acılı, 
yalnız, yoksul insanların dünyasına eğilir. Melodram tuzağına düş­
meyen öykücüler, hiçbir duygu abartmasına gitmeden, tam da ha­
yatın içinden bir fotoğraf çekerek okura yaşanan acıyı geçirirler. 
İnsanlık durumları , acı ve hüzünler ince ince "derinden" verilir. 
Anlatılan tipin incitici durumu, geçmişi küçük bilgilerle aktarılır. 
Bu, ya kahramanın zihninde olup biter ya da küçük diyaloglarla ya­
pılır. Hikayenin anlatım düzleminde, yüzeyde hiçbir şey olmuyor­
muş gibidir. Kısaca acıyı hiçbir durumda melodrama dönüştürmez­
ler. Acıyı, kaba, abartılı çizgilerle değil, incelikle dokur, yüzeysel 
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bir aksiyondan çok, içsel bir sızı olarak işlerler. Bu bağlamda Or­
han Kemal , Adalet Ağaoğlu, Nezihe Meriç, Tomris Uyar, Füruzan, 
Aslı Erdoğan, Nazan Bekiroğlu, Ayfer Tunç, Ramazan Dikmen, 
Hüseyin Su, Jale Sancak, Nalan Barbarosoğlu anılabilir. 

1 Serol Teber, Melankoli, Say Yay., 3 .  B askı 2004, s. 9. 
2 Jean Starobinski, Aynada Melankoli, Dost Yay., 1 .  Baskı 2007, s. 48.

3 Richard B urgin, Borges ile Söyleşi, Mitos Yay., 1 .  Baskı 1 994, s. 140. 

4 Nurdan Gürbilek, Mağdurun Dili, Metis Yay., 1 .  Baskı 2008, s. 5 1 .  

5 Savaş Arslan, Melodram, LM Yay., 1 .  Baskı 2005, s .  43. 

6 Katherine Mansfield, Bir Hüzün Güncesi, Can Yay., 1 .  Baskı 1 994, s. 1 8 1 - 1 83 .  
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ÖYKÜDE ANLA TiCi SES 

Anlatıya yaslı bir tür olan öyküde yazar, her şeyden önce bir "an­
latıcı ses"e ihtiyaç duyar. Olayları, durumları, olguları bu anlatıcının 
gözünden, bakış açısından, izlenimlerinden anlatır. Bunu yaparken 
de çeşitli anlatım türlerini tercih eder. Burada yazarın aradığı, anlatı­
cı nerede konumlanacak, hangi fotoğraflar çekilecek, hangi perspek­
tiften bakılacak sorusunun cevabıdır. Elbette sadece bakılan yerler 
görülebilecektir. Bu anlamda anlatıcı, okurun gözü, kulağı olacaktır. 

Tarihsel süreç içerisinde geleneksel, modern, postmodern anla­
tılarda anlatıcının konumu, yazarların ona bakışı sürekli değişmiş­
tir. Her şeyi bilen anlatıcıdan, tümüyle iç sese odaklanan yaklaşım­
lara kadar anlatıcının işlevini yazarlar farklı yorumlamışlardır. An­
latıcı ses, kimi zaman yazarla bütünleşmiş, kimi zaman ayrışmış; 
bütün bu arayışlarla yazarlar anlatım imkanlarını geliştirmişlerdir. 
Örneğin Gustave Flaubert nesnel bir anlatıcıyı savunurken, Honon� 
de Balzac yazarın anlatımın içinde olduğu, bilgi aktaran bir biçimi 
tercih etmiş, Henry James göstererek anlatmayı önermiş, Virgina 
Woolf ve William Faulkner ise iç sese odaklanmıştır. 

Modern anlatılarla birlikte anlatıcı sesin işlevi, konumu iyiden 
iyiye karmaşık bir hal almıştır. Anlatıcı, metinde tanımlanabilir, 
görünmez olabilir, nesnel olabilir, taraf olabilir, ana karakter ya da 
yan bir karakter olabilir. Bu nedenle "anlatıcı" edebiyat kuramları­
nın en tartışmalı konularından biridir. Öykü anlatımının temelleri, 
yapısı ve işleyişiyle ilgili olarak çeşitli görüşler ileri sürülmüş, bakış 
açısı, anlatıcı ses, anlatı kişisi aydınlatılmaya çalışılmıştır. Bu bağlam­
da anlatıbilim, anlatımın oluşumu, yapısı ve özelliklerini ortaya çıkar-
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mak, çözümlemek için pek çok anlatı sorununu odak almıştır. Bu yön­
temin merkezinde anlatma ve anlatıcı ses yer alır. Yöntem, yazar ve 
anlatıcı arasındaki ayrımı, örtüşmüşlüğü ve diğer ilişkileri ele alır. 

Gösterme/anlatma, bakış açısı/odaklayım, dolaylı anlatım/su­
numsal anlatım, özöyküsel/yadöyküsel anlatıcı, iç öyküsel/dış öykü­
sel anlatıcı başlıkları altında, çeşitli kuramlar geliştirilerek anlatıcı 
sesin tanımlanmasında ortak bir model oluşturulmaya çalışılmıştır. 
Anlatıcı sesin incelenmesinde en temel yaklaşım, öykünün sunuş 
tarzıdır. Kurgusal metinlerde anlatıcının konumu sürekli değişmek­
le birlikte anlatım bir anlamda Platon 'un sınırlarını çizdiği diegesis 

ve mimesis etrafında şekillenir. Yazar bir duyguyu, bir düşünceyi hi­
kaye edebilmek için ya göstererek (mimesis) ya anlatarak (diegesis) 

ya da bunların karışımı bir yaklaşımla metnini oluşturur. Kestirme 
bir yaklaşımla birinde "aktarma", diğerinde ise "canlandırma/sahne­
leme" söz konusudur. Yazarlar, eserlerinde bazen göstermeyi bazen 
de aktarmayı odak alırlar. Göstermede olayın kendisi ön plandadır; 
konuşmalar, çevre, mekan, eylemler. . .  Anlatmada ise anlatıcının 
görüşleri, duyguları. Bu anlamda yaşantılar, anılar, izlenimler öykü­
ye dönüşürken, mekana, çevreye, konuşmalara, eylemin bizatihi 
kendisine sıkı sıkıya bağlıysa görüntüsel anlatım öne çıkmaktadır. 
Kuşkusuz bu iki tekniğin de kendine göre avantajları, dezavantajla­
rı, gerekleri, incelikleri vardır. Anlatma ve göstermede öncelikle an­
latıcı ile okurun konumları farklılaşır. Anlatmada anlatıcı daha içe­
ride ve her şeyi bilen bir konumda, göstermede ise daha dışarıda ve 
biraz daha nesnel bir konumdadır. Yazarın geri plana çekildiği, nes­
nel, giderek tarafsız hale geldiği anlatılarda "göstermek" tavrı netle­
şir. Çünkü artık ortada dolaysız anlatım vardır. Böylece yazar ara­
dan çekilerek, yaşananlarla okuru karşı karşıya getirir. Artık duygu 
aracısız okura aktarılmakta, yorum ve değerlendirme ona bırakıl­
maktadır. Özellikle diyaloglara yaslanan anlatılarda, anlatıcı büsbü­
tün silikleşir. Kuşkusuz bu kişileri de konuşturan yazardır ama kişi­
leri tanımladıktan sonra daha nesnel olmak durumundadır. 

Bir öykücü ister gösterme ister aktarma biçimini seçsin, önce­
likle bakış açısı konusunda karar verir. Çünkü bir konuyu, bir olayı, 
bir durumu öykülemeye karar veren bir öykücü için, en öncelikli se-
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çimlerden biri, bakış açısı tercihidir. Öykücünün bakış açısı, bir anlam­
da öykünün nasıl şekilleneceğini de belirleyecektir. Kuşkusuz aynı te­
ma farklı bakış açılarıyla apayrı yönlere savrulabilir. Çünkü her bakış 
açısının kendine göre bir mantığı, anlam ve çağrışım alanı vardır. Bu 
nedenle öykücü, okurda en vurucu ve kalıcı etkiyi yaratabilmek için o 
temanın gerektirdiği bakış açısını yakalamak durumundadır. 

Yazar, bir öyküyü oluştururken, hikayeyi kimin anlatacağını, nasıl 
anlatacağını; kahramanın dünyayı, eşyayı nasıl algıladığını belirler. Bu 
tasan, yazarın anlatımda, metinde bir odak belirlemesinden başka bir 
şey değildir. Yazar odağını ve bakış açısını oluşturduktan sonra bu za­
viyeden hikayesini anlatır. Yazarın en hayati tercihi budur: Olayı ki­
min bakış açısından anlatacaktır. Bu seçim aynı zamanda yazarın tara­
fını ve öyküden beklentilerini de belirler. Çünkü öyküyü kimin bakış 
açısından anlatacağını bu beklentileri doğrultusunda oluşturur. Bir an­
ne kız vedalaşmasını anlatacak öykücü için annenin bakışı seçilirse öy­
künün farklı, kızın gözünden anlatılırsa farklı bir hal alacağı açıktır. 
Yazar hangi duyguyu vermek istiyorsa o anlatıcıyı seçer. 

Yazar ve anlatıcının farklılaşması edebiyatta milattır. Yazar ve 
anlatıcının neredeyse iç içe geçtiği geleneksel edebiyatta, yazarın 
düşüncesi esere net bir şekilde yansırdı. Ancak, modern anlatılarda 
bakış açısı yaklaşımıyla birlikte yazar ve anlatıcı farklılaşmıştır. 
Kuşkusuz yazar o anlatıyı kaleme alan/yazan kişidir. Ama etkisini 
dolaylı bir biçime sokmuştur. Anlatıcı, yazarın dışında bir figürdür 
ve anlatıcının anlattıklarını kaleme almaktadır. Marie-Laure Ryan 
bu ayrımı şöyle temellendirir: "Gerçek gönderici -ya da yazar­
gerçek dünyada konumlanmıştır ve gerçek dünyanın bir diğer üye­
sine, yani okura, bir kurmaca nakleder. Anlatıcı ise metinsel dün­
yanın bir parçasıdır ve metinsel dünyanın bir diğer üyesine, diğer 
adıyla anlatı alımlayıcısına, bir ileti iletir."1 Yazar ve anlatıcı elbet­
te aynı kişi değildir, ancak bunları büsbütün birbirinden ayrıştırmak 
da o kadar kolay değildir. Çünkü yazar, anlatıcıyı konuşturan, dili­
ne aracılık eden, ne kadar konuşacağına, neler yaşayacağına karar 
veren, bütün bunları tasarlayan kişidir. Anlatıcının ufku, bilgisi, 
duyguları yazarın tasarımıdır. Anlatıcının bilgisi ve ufku yazarla sı-
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nırlıdır. Anlatıcı, yazarın bilmediği bir şeyi bilemez. Bu anlamda 
nesnell ik sonsuz değildir. Yazar; duygu, düşünce ve tavırlarını seç­
tiği anlatıcı üzerinden gerçekleştirir. 

Tanrısal bakış açısının bitişi, bir anlamda metinde yazarın mutlak 
hakimiyetinin de sona erişi demekti. Hikaye, seçilen kişinin bakış açı­
sından anlatılacak, yazar bu anlatıma müdahale etmeyecektir. Her şey 
seçilen karakterin/anlatıcının bilgisiyle, anlayışıyla, hisleriyle sınırlı 
olacaktır. Yazar artık bu anlatıcının algısına, bakışına sadık kalacak­
tır. Yazar, anlatıcıyı seçerken en geniş, en derin, en etkili yer alacağı, 
görüşlerini sergileyeceği bir sesi arar; söyleyeceği her şeyi ifade ede­
bilecek donanımda bir sesi. Çünkü anlatıcıyı/bakış açısını seçmekle 
öncelikle kendini sınırlamış olur. Artık bakışı, algısı seçtiği karakterin 
ya da anlatıcı sesin bilgisi, bilinci kadardır. Birden fazla bakış açısı ise 
bu vücuda, zihne yazarın sığmamasından kaynaklanır. Bu biraz da 
tanrısal bakıştan vazgeçmenin telafisi anlamına gelir. 

Kurgusal türlerde metin, seçilen kişilerin bakış açısından, onla­
rın duygu ve düşüncelerinden oluşur. Sözcükler, dil ve kavrayış, se­
çilen anlatıcının dilidir. Yazar aradan çekilmiş bir aktarıcı konu­
mundadır. Yazarın diliyle anlatıcının dili farklılaşmıştır. Yazı, yaza­
rın bir kurgusu olsa bile, bunlar anlatıcıya denk düşen duygular, iz­
lenimlerdir. Onun bil incinden, duygularından yansımalardır. Ancak 
yazar, duygu ve düşüncelerini gizlemiş, geri plana çekmiş, anlattığı 
kişinin gerçeklerine bağlanmıştır. Anlatıcı/yazar, çeşitli bölümlerde 
kendisi de devreye girmekte, anlatımı yönlendirebilmektedir. Ama 
bunu yaparken, kendi adına konuşmakta, davranmakta, kendini kah­
ramanın/anlatıcının yerine koymadan gerçekleştirmektedir. 

Yazarın anlatıcı seçimi, aktaracağı duyguları ve olayın da alaca­
ğı şekli belirler demiştik. Yücel Balku'nun "Sisten Sonra" öyküsü, 
bakış açısı değişikliğinin öyküyü nasıl şekillendireceğine ilişkin örnek 
bir metindir. Bu öyküde Balku, anlatıcı kişinin önemini vurgulamaya 
çalışmış, sanki kuramsal bir düşüncenin öyküsel örneğini vermiştir. 
Hazine avına çıkan Oktay, Hamza ve yaşlı adam sonunda hazineyi (ki­
taplar) bulur. Bu olayları öykü boyunca yaşlı adamın sesinden dinler, 
bakış açısından okuruz. Anlatıcı (ihtiyar adam) anlatım boyunca niye 
bu hikayeyi kendisinin anlattığını aktarırken bir yandan da eğer diğer 
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iki arkadaşı (Oktay ve Hamza) anlatsaydı hikayenin alacağı değişiklik­
leri tartışır: "Hikayeyi Oktay yazsaydı hazine odasına girişi nasıl tasvir 
ederdi, bilmiyorum ama herhalde entelektüel bir zihni gıdıklayacak gi­
zemli ve alacakaranlık kelimelerden oluşurdu o tasvir. Hikayeyi Ham­
za yazsaydı, kelime hazinesi açısından kıt ama umudu somutlaştıran 
bir tasvir olurdu herhalde. Nasip, ben yazıyorum; ne loşluktan bir es­
tetik yaratacak yeteneğim var, ne de varlığını zaten bildiğim bir hazi­
neyi bulmanın sevincini yaşıyormuş gibi yapacak kadar gencim." Öy­
künün sonunda Oktay; Hamza ve yaşlı adamı öldürür. Anlarız ki o ana 
kadar öyküyü yaşlı adam değil, Oktay anlatmaktadır. Bunun nedenini 
de Oktay şöyle açıklar: "Bu hikayeyi iki kişinin katili olarak anlatma­
ya cesaret edemedim. Kendimi o yaşlı bunağın yerine koyup anlatabil­
dim ancak. Bununla birlikte, sevgili okuyucu, hikayenin sonuna doğru 
bir ölünün sesini duyduysan bu da doğrudur. Ben Oktay, o iki zavallı­
yı öldürmeden önceki Oktay değilim. O Oktay öldü. Ama eminim o 
Oktay olsaydı bu hikayeyi başka türlü anlatırdı." 

Bakış açısı değişikliğinin anlatıyı nasıl farklı boyutlara taşıyaca­
ğını, değiştireceğini, giderek tümüyle anlatım biçimini belirleyeceği­
ni William Faulkner'in "Ses ve Öjke'nin kökeni neydi?" sorusuna 
verdiği cevapta da bulmak mümkündür. Faulkner birden fazla anla­
tıcıyla aynı olayı değişik bakış açılarından anlattığı kitabının oluşu­
munu şöyle aktarır: "Hikayeyi aptal bir çocuğun gözünden anlatma­
ya başlamıştım çoktan, çünkü olanları anlayabilecek kapasitede olup 
da neden olduğunu bilmeyen birisinin anlatmasından daha etkili ola­
cağını düşündüm. O deneme de gördüm ki hikayeyi anlatamamışım. 
Bir daha anlatmayı denedim, bu sefer üçüncü erkek kardeşin gözün­
den. Hala tam olmamıştı. Parçaları bir araya getinneye çalışıp kendi­
mi hikayeyi anlatanın yerine koyarak boşlukları doldurmayı dene­
dim. Hikayeyi anlatıp huzura ermek için, son bir gayretle başka bir 
kitaba ek olarak yazdım, ama buna rağmen yayınlanmasından on beş 
yıl sonra bile tam istediğim gibi olmadı. Kendimi en yakın hissetti­
ğim kitaptır. Olduğu gibi bırakamazdım ve çok çabalamama rağmen 
hiçbir zaman tam istediğim gibi de yazamadım, yeniden denerim 
ama yine istediğim gibi olmaz herhalde."2 
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Kurgusal metni; gerçek yazar, ben anlatıcı, anlatıcı, gerçek okur, 
ima edilen okur, muhatap çizgisinde inceleyen Seymour Chatman, ba­
kış açısıyla, anlatıcı sesin her zaman aynı olmayabileceğini belirtir: 
"Bakış açısı ile anlatı sesi arasında önemli farkı şöyle açıklayabiliriz. 
Bakış açısı, anlatı olaylarının ilişki içinde olduğu fiziksel yer, ideolojik 
konum ya da pratik yaşam-yönelimidir. Öte yandan ses, olayların ve 
varlıkların seyirciyle iletişim kurmak üzere aracı olarak kullandıkları 
konuşmaya ya da diğer açık yollara işaret eder. Bakış açısı ifade demek 
değildir. Sadece ifadeyi biçimlendiren perspektiftir. Perspektif ve ifa­

de aynı insanda bulunmak zorunda değildir. Birçok kombinasyon 
mümkündür. Sadece düz anlamlı, yani algısal bakış açısını düşünelim. 
Olaylar ve varlıklar anlatıcı tarafından kendi birinci tekil kişi ile algı­
lanıp anlatılabilir. ( . . .  ) Ya da bakış açısı, anlatıcı olmayan bir karakte­
re devredilmiş olabilir; daha sonra ayn bir anlatıcı ses duyulabilir."3 
Burada söz konusu olan karakter/kahraman ve anlatıcı ayrımıdır. Bu 
bağlamda Diegesis ve mimesis ayrımını reddeden Gerard Genette iki 
tür anlatı olduğunu ileri sürer: "Birinde, anlatıcı anlattığı öyküde yer 
almaz (sözgelimi: İliada'da Homeros ve Duygusal Eğitim'de Flau­
bert); öbüründe, anlatıcı anlattığı öyküde kişi olarak yer alır (sözgelimi 
Git Blas, ya da Wuthering Heights). Bunlardan birinci tür anlatıyı ben 
kesin nedenlerden dolayı yadöyküsel, ikinciyi de özöyküsel olarak ad­
landınyorum."4 Gerard Genette'nin anlatıcı ses konusundaki yorumla­
rı, anlatıbilimin temel referanslarından biri olmuştur. 

Peki, yazar hangi anlatıcı tipini seçecektir? Nasıl bir kişi stratejisi 
belirleyecektir: Birinci tekil, tanrısal anlatım, ikinci şahıs . . .  Anlatıcı 
ses yaklaşımının en tartışmalı konularından biri, kişi stratejisidir: An­
latıda kim konuşuyor. Bu tartışmalar, özellikle şahıs seçiminin önemi, 
birbiriyle karşılaştırmaları etrafında şekillenirken, bu seçimin kurma­
cayı/öykülemeyi nasıl etkilediği boyutuyla irdelenir. En yaygın anla­
tım tercihi olan birinci şahıs anlatımda (ben anlatım); anlatıcı,  yaşadı­
ğı bir olayı, bir izlenimi, bir tanıklığı kendi ağzından bize anlatır. Ya­
ni anlatıcı, anlattığı öykünün içinde bir yerlerdedir. Ama anlatıcının 
öykünün bizzat kahramanı olması gerekmez. Anlatıcı, öykünün 
önemsiz bir kişisi de olabilir. Böylece tanıklık ettiği olayı, kişi ya da 
kişileri okura anlatır. Ama her durumda bu anlatıda okur, anlatıcının 
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duygu ve düşüncelerini, zihinsel serüvenlerini izler. Birinci şahıs an­
latımda genellikle okur, anlatıcı ile yazan özdeşleştirir ve anlatıcının 
bizzat yazar olduğu yanılgısına düşer. Umberto Eco birinci tekil şahıs 
ile yazar arasındaki sının net bir şekilde şöyle çizer: "Birinci tekil şa­
hıs ağzından yazılan kitaplar, saf okuru 'ben' diyen kişinin yazar ol­
duğuna inanmaya yöneltir. Elbette bu yazar değil, Anlatıcı, daha doğ­
rusu Anlatan-Ses'tir ve anlatan sesin zorunlu olarak yazar olmadığını, 
birinci tekil şahıs ağzından bir köpeğin anılarını yazan P. G. Wode­
house bize söylemektedir."5 İç monolog ve bilinç akışı, birinci şahıs 
anlatımın kullanıldığı önemli anlatı türleridir. Ben anlatımda bu bakış 
açılan daha işlevsel bir hale gelmektedir. Michel Butor: "İç monolog, 
birinci kişi adılıyla gerçekleştirilen bir anlatıda serüven zamanı ile an­
latı zamanı arasında her türlü uzaklığı düşsel olarak ortadan kaldırılı­
şıyla kurulan bir bağlantıdır: kahraman, yaşadığı bu olaylar oluşurken 
anlatır." der. Bu tarz, zihinsel seyrin grafiğidir bir bakıma. Zihnin her­
hangi bir durumda algıladıklarını, çağrıştırdıklarını kaydederek oluş­
turulan bilinç akışı yaklaşımı birinci şahıs anlatımın kullandığı önem­
li bir öyküleme biçimidir. Üçüncü şahıs anlatımda (tanrısal anlatım) 
ise her şeyi bilen ve gören bir anlatıcı söz konusudur. Anlatıcı, öykü­
ye giren her şeye hakim bir pozisyondadır. Kahramanın duygularını, 
düşüncelerini, bilinçaltı gelgitlerini bilir ve bu üst bakışla olaylan bi­
ze aktarır. Kısaca üçüncü şahıs anlatım "o"lu, dışarıdan anlatımdır. 
Tanrısal anlatımın en belirgin özelliklerinden biri, anlatıcı/yazarın her 
şeyi bilmesidir. Yazar/anlatıcı tüm anlatımın içindedir. Herkesin ne 
düşündüğünü, ne hissettiğini, neyi niye yaptığını en ince ayrıntısına 
kadar bilir, olan ve olacak olan hiçbir şey onun için meçhul değildir. 

Birinci ve üçüncü tekil şahıs anlatıya göre daha az kullanılan ikin­
ci şahıs anlatımda ("sen/siz anlatım") ise anlatıcı ses, kahramana bir 
ayna tutmakta, onun bilincine girmekte, kahramana kendisini anlat­
maktadır. Burada anlatıcı, karşısındakinin bütün zihinsel durumlarını, 
hayatını, hayata bakışını bilmekte ve kahramanın öyküsünü ona ve 
okura anlatmaktadır. Bu onun konuşmak isteyip de konuşamadığı iç 
sesi, yüzleşmenin sesi gibidir. İfade ettiği, etmediği duyguları, izlenim­
leri onun yüzüne açık etmektedir. İkinci şahıs anlatımda geçmiş, gele­
cek, içinde bulunan an iç içedir. Bu anlatımda hem birinci tekil şahısın 
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hem de tanrısal anlatımın imkanları kullanılabilmektedir. Matt Delcon­
te, ikinci tekil şahıs anlatımın, anlatan kişi ile değil dinleyen kişi ile ta­
nımlandığını belirtikten sonra, anlatıcı, öykü kahramanı ve dinleyici 
üçlüsünün arasındaki ilişkilerden yola çıkarak, "sen" anlatımının mu­
hatabının sadece öykü kahramanı olmadığını aynı zamanda "dinleyi­
ci" olduğunu tespit eder.6 Michel Butor'un Değişme romanını unutul­
maz kılan sadece yeni roman akımının önemli bir örneği olması değil, 
aynı zamanda bakış açısı tutarlılığıdır. Butor bu romanıyla o güne de­
ğin denenmemiş ikinci şahıs anlatımın ("sen/siz anlatım") ne denli kul­
lanışlı bir bakış açısı olduğunun seçkin bir örneğini vermiştir. Paris ve 
Roma arasında yapılan bir tren yolculuğunda geçen Değişme' de, aşk 
imgesinin çözülüşü ikinci çoğul şahıs yöntemiyle ustaca anlatılır. Ro­
manda anlatıcının sesi kahramanı çözen, deşifre eden bir üst sestir. Bir 
başkası kahraman adına konuşmaktadır. Bu gerçekleri kahraman ken­
dine bile anlatmaktan çekinmektedir. Ama şimdi artık her şeyin konu­
şulma, tartışılma anıdır. Kuşkusuz burada "muhatap" sadece kahraman 
("siz") değil, Matt Delconte'nin de belirttiği gibi aynı zamanda dinle­
yen/okurdur. Okur böylece kahramanın hayatına, bilincine tanıklık et­
mektedir. Bir başka deyişle anlatıcı sesi hem okur hem de kahraman 
dinlemektedir. Butor bu romanıyla, anlatı biçimleri içinde ikinci şahıs 
anlatımın ne denli müstesna bir yeri olduğunu, psikolojik derinlikleri 
aktarmaya nasıl uygun olduğunu ortaya koymuştur. 

Romanda anlatıcı sesin konumu/rolü konusunda en fazla düşün­
ce üreten yazarların başında Henry James gelir. Gerek ben anlatıya 
gerekse tanrısal anlatıya muhalif olan James, romanlarının girişinde, 
romanların yazılış sürecini, romanda seçtiği bakış açısının gerekçesi­
ni kuramsal bir metin formunda kaleme alır. James 'e göre artık ya­
zarın bakış açısı terk edilip karakterin bakış açısı benimsenmelidir. 
Bilinç akışının bir anlamda kaynakları olacak romanlara imza atan 
Henry James, metinde yazarın egemenliğinin sona ermesini ve anla­
tıyı, olayı yaşayan insanlara anlattırmanın daha gerçekçi olacağını 
ileri sürmüştür. Yazar, anlatıda olabildiğince geri çekilmeli, karakte­
rin bakış açısı odak olmalıdır. Böylece kişilerin içsel serüvenleri ba­
şarıyla anlatılabilir: "Roman sanatında James'in en sakıncalı buldu-
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ğu uygulama, romanın sahnesinde yazarın kendisinin d e  görünmesi. 
yorumlan ve değerlendirmeleri ile varlığını açık açık belli ederek 
gerçeklik duygusunu bozmasıdır. James için gerçeklik, yazarın elin­
deki konuyu işin içine kendi düşüncelerini, yargılannı katmadan, 

olup bitenleri niteliklerini çarpıtmadan dürüst ve tutarlı bir biçimde 
sunmasıdır."7 Henry James, bu tartışmalarda hep "gösterme"yi 
önemsemiş, dolaysız anlatımı savunmuştur. Hatta giderek anlatının 
diyaloglara yaslanmasını önermiştir. Çünkü diyaloglara yaslanan an­
latılarda, anlatıcı silikleşir anlatıma nesnellik hakim olur. 

Geleneksel romanda anlatıcı ses ve yazar, neredeyse iç içe geç­
miştir. Modemistler ise, sadece yazar ile anlatıcı arasındaki farklı­
lığı ortaya çıkarmamışlar, aynı anlatıda birden fazla bakış açısı kul­
lanarak romanın/öykünün anlatım imkanını daha da genişletmişler­
dir. Bu metinlerde bakış açıları değişerek herkes kendi açısından 
durumları, olayları, duyguları aktarır. Öykünün ana vurgusunu her 
anlatıcı kendi açısından değerlendirir, aydınlatır. Böylece okur, 
olayı farklı açılardan da görmüş olur. B irden fazla bakış açısı, odak 
dağılımına neden olmaksızın aynı etkiyi derinleştirmek için kulla­
nılırsa, anlatım daha da zenginleşmekte, çok boyutlu hale gelebil­
mektedir. Ancak, tek etki kuralı ihlal edilirse, bir kolaj,  etkisiz bir 
yama olmaktan öteye gidemez. Aynı öyküde birden fazla bakış açı­
sı kullanıldığında ilk elde metnin imkanları zenginleşir, ama bu 
yaklaşımla sağlanmak istenen fayda, zaman zaman bir olumsuzlu­
ğu beraberinde getirir. Bakış açısının sürekli değişmesiyle okurun 
kafası karışır ve metinden kopar. Böylece okurun algılama ve anla­

ma sürecini zorlar. Bu anlamda öykücü bütünlük, tek etki ve odak 
i lkelerini göz önünde bulundurmak durumundadır. 

Modem kurmacalarda anlatıcının sesiyle, karakterin kendi kendi­
ne konuşması iç içe geçmiştir. Aynı paragrafta hem üçüncü tekil şa­

hıs anlatılır (anlatıcı ses) hem de karakter kendi kendine (iç ses) ko­
nuşur. Dorrit Cohn, Ullysses'teki Bloom bölümlerinde bunu şöyle 
örnekler: " 'Kapının eşiğinde arka cebini yoklayıp anahtarını aradı. 
Orda yok. Çıkardığım pantolonumda. Ordan almalıyım. Patatesimiz 

var. Gardırop gıcırdar. Kadını rahatsız etmeye gerek yok. Demincek 
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dönüp dalmıştı. Ardından sofa kapısını usulca çekti, biraz daha, ka­
pının alt pervazı eşiğine güzelce oturana dek, kapandı mı kapandı. 
Kapalı görünüyor ya. Zaten biraz sonra döneceğim, bir şeycik ol­

maz. '  Burada ilk kez iç konuşma üçüncü şahıs bağlamında giriş cüm­
lecikleriyle ya da herhangi bir türde bir işaretle ayrılmaya başlanmış­
tır. ( . . .  ) Anlatıcının ve karakterin sesi o derece kaynaşmıştır ki artık 
hangi cümlelerin Bloom 'un monoloğu, hangilerinin anlatıcının akta­
rımı olduğunu yalnızca yakın bir tetkikle belirleyebiliriz."8 Faulkner 
romanlarında da, hem anlatıcının sesi hem de karakterinki arka arka­
ya verilir. Anlatının ne zaman durduğu, monoloğun ne zaman başla­
dığı kestirilemez, cümleler arka arkaya kullanılır. 

J. D. Salinger, "Esme İçin -Sevgi ve Sefaletle" öyküsünde hem 
"ben" anlatımı hem de üçüncü tekil şalus anlatımı kullanır. Salinger bu 
öyküde anlatıcı kişisinin seçiminin öyküde ne kadar önemli olduğunun 
benzersiz örneğini verir. Savaş atırıosferinde iki yalnızın (küçük bir kız 
ve asker) karşılaşması ve sonrası, bakış açıları farklılaştırılarak anlatılır. 
İlk bölümde savaş atırıosferi "ben" anlatımla verilirken, savaş sonrası 
yaşananlar üçüncü tekil şahısla anlatılır. Kahramanlar aynıdır sadece 
bakış açısı değişmiştir. Bakış açısı değişirken anlatıcı şöyle bir geçiş ya­
par: "Bu da öykünün sefalet dolu ya da dokunaklı kısmı ve tabii sahne 
değişiyor. Kişiler de değişiyor. Ben yine oralardayım ama bundan son­
ra açıklamaya yetkili olmadığım bazı nedenlerle kendimi öyle dahiya­
ne bir biçimde gizliyorum ki, en zeki okuyucular bile beni keşfedemi­
yor." Bu tutumun öykü ilerledikçe oldukça isabetli olduğunu görürüz. 
Ben anlatım diyaloglara yaslanarak, sahneleme/göstermeyle, üçüncü te­
kil şahıs anlatım ise özetleme/aktarma yaklaşımıyla oluşturulur. 

Julio Cortazar' ın "Büyüdükçe" öyküsü de bakış açısı ve anlatı­
cı sesin bir öyküdeki önemini örnekleyen ilginç bir metindir. Öy­
küye anlatıcı ses tartışmasıyla girilir: "Bunun nasıl anlatılması ge­
rektiği hiçbir zaman bilinmeyecek; birinci kişi mi, ikinci kişi mi, 
üçüncü kişi çoğul olarak mı, yoksa durmadan işe yaramaz kalıplar 
yaratarak mı?" Hatta anlatıcı aynı "cümlede" birden fazla şahıs an­
latmanın mümkün olabilmesini arzular: "Denilebilse: Biz ayın do­
ğuraklığını göreceğim. Ben gözlerimizin ardında acı duyuyor-
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sun . . .  " Daha sonra öyküdeki anlatıcının, kahramanın konumu tar­
tışılmaya başlanır. Öyküdeki anlatıcı sesin kim olduğu bilinmez ve 
hem ben anlatım hem de üçüncü şahıs anlatım iç içe kullanılır. 
Kahramana söz verildiğinde öykü ben anlatıma dönüşürken, bir 
başka anlatıcı sürekli araya girerek okuru uyarır ("Michel edebiyat 
yapmaktan, kafasında uydurmacalar uydurmaktan suçlu") ve ben 
anlatıcıya dikkat edilmesini önerir. İki farklı anlatıcı ses iç içe ve­
rilirken, bakış açısının, olayların, nesnelerin, atmosferin nasıl, niçin 
farklılaştığı öykü içinde tartışılarak anlatılır. 

Görüldüğü gibi her bakış açısının farklı işlevi olduğundan, öykücü için 
seçim çok önemlidir. Bu nedenle kimi yazarların öyküyü yazdıktan sonra, 
kimi yazarlarında yazma aşamasında anlatıcı kişiyi, bakış açısını değiştir­
diklerini görürüz. Kuramsal tartışmalarda bunun en tanınmış örneği Kaf­
ka 'nın Şato'sudur. Kafka, anlatıcı kişisini Şato romanının yarısında değiş­
tirmek zorunda kalnnştır. Kafka birinci tekille başladığı romanının yarısı­
na geldiğinde yaptığı yanlışlığı fark etıniş ve en ba�a dönerek üçüncü tekil 
şahısa dönmek zorunda kalmıştır. Kuşkusuz Katka'yı anlatıcı kişiyi değiş­
tirmeye zorlayan neden, başta seçilen bakış açısı isabetsizliğidir. 

Öykü tarihindeki unutulmaz öykülerin tümü bakış açıları isabetli 
öykülerden oluşur. Sait Faik'in o ünlü öyküsü "Haritada Bir Nokta"nın 
bitişini hatırlayalım: "Söz vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazma­
yacaktım. Yazı yazmak da bir hırstan başka ne idi? Burada namuslu in­
sanlar arasında sakin ölümü bekleyecektim. Hırs, hiddet neme gerek­
ti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem kağıt aldım. Oturdum. Ada­
nın tenha yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük değnekler yont­
mak için cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. Kalemi yonttum. Yont­
tuktan sonra tuttum öptüm. Yazmasam deli olacaktım." Öykünün bü­
yüsü biraz da ben anlatıda gizli değil midir? Öykü bir başka bakış açı­
sıyla anlatılsaydı bu denli etkili olur muydu acaba? Ya Anton Çe­
hov'un, psikolojik bir sarsıntı sonucu uyumak ve huzura kavuşmak 
için bir bebeği öldüren on üç yaşındaki Varka'nın dramını anlattığı 
"Besleme" öyküsü? Bu öykü de büyüsünü kuşkusuz üçüncü şahıs an­
latıma borçludur: "Düş, V arka'yı iyice sarıyor. Taburesinden kalkıp iç­
ten gülümsüyor, gözlerini kırpmadan odanın içinde dolaşmaya başlı­
yor. Ellerini ayaklarını zincire vuran bebekten biraz sonra kurtulacağı-
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m düşünmek rahatlatıyor onu. Çocuğu öldürdükten sonra uyuyacak, 
uyuyacak, uyuyacak . . .  " Carlos Fuentes'in, gençlik-yaşlılık, ölüm-aşk 
ilişkileri üzerine kurulan, gerçek ve fantazinin iç içe geçip büyülü, düş­
sel bir başyapıta dönüştüğü "Aura" öyküsü, gücünü biraz da ikinci şa­
hıs anlatımdan alır: "Bu kauçuk ve mukavva çizgiler, bir çeyrek yüz­
yıl süresince örtmüşler senin gerçek yüzünü, daha önceki unutulmuş 
yüzünü. Onu yastıklara kapatıyorsun, rüzgar alıp götürmesin diye, se­
nin olan, kendin için saklamak istediğin çizgileri." 

Vüs'at O. Bener' in "Havva" adlı öyküsünde, anlatıcı tercihi öy­
künün en büyük gücüdür. Öyküde, küçük kız, evlerinde besle­
me/hizmetçi olarak yaşayan Havva'nın trajik ölümünü anlatır. Ço­
cuk bakışı kusursuz bir şekilde öyküde yer alır. Tarık Buğra, "Oğlu­
muz" da, hep bir çocuk olarak görmek istedikleri oğulları Ömer' in, 
artık yuvadan uçmak üzere olduğunu fark eden ailenin hüzünlü hal­
lerini, bunu bir türlü kabullenmeyişlerini gündeme getirir. Anlatım­
da babanın bakış açısının seçilmesi kuşak çatışmasının baba gözün­
den ortaya konulmasını sağlar. "Havva" da anlatıcı kişi çocuk, "Oğ­
lumuz"da baba olduğu için öyküler başarılı olmuştur. 

Yaşamı eksiksiz biçimde yansıtmak, görünmeyeni göstermek, 
bilincin labirentlerinde gezinmek, karşılaştırmalar yapmak, her şe­
yi ayan etmek, dile gelmeyen duyguları dile getirmek isteyen kur­
maca yazarı için "anlatıcı ses" seçimi yaşamsal bir önem taşımak­
tadır. Bu nedenle öykünün oluşma serüveni ve kaderi, bakış açısı ka­
rarının verilmesiyle başlar. 
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ÖZERK SANATTAN SANATIN SONUNA 

Kuşkusuz sanat, doğası gereği ,  estetik özerklik düzlemi içinde 
felsefe, tarih, siyaset gibi disiplinlerle ilişki içerisindedir ve çoğun­
lukla bunları da kapsar. Ne var ki sanat, kendi özerk yapısı dışında, 
hiçbir disipline hizmet etmez; kendi kurallarına, gereklerine ve este­
tik oluşuna sadık kalması gerekir. Sanat/edebiyatın estetik özerklik 
alanını bozan, özgür ve bağımsız i şleyişine yapılan dış müdahaleler 
sanatı doğasından uzaklaştırır. Sanat üzerindeki her türlü yönlendir­
me, baskı ve denetimler sanatsal özgürlük ve özerkliğin temel kısıt­
layıcısıdır. Bu anlamda estetik ve sanatsal hiçbir ölçüt getirmeden, 
sadece bir söylemin haklılığı ve tutarlılığı ölçütleriyle bir esere yak­
laşmak ve onu politik/felsefi kavramlarla açıklamak, bu bakış açı­
sıyla bir yorum ve değer bildirmek sanatın doğasına aykırıdır. 

Sanat ürünü, kendi estetik kuralları dışında, siyaset de dahil hiç­
bir disipline karşı sorumlu değildir. Yazar; bildiği, var olduğuna 
inandığı bir varlığı yeni bir biçimle, okur için "görünür kılma" pe­
şindedir. Çözer, deşifre eder, bu dağınık parçalardan yeni bir este­
tik bütünlük çıkartır. Kendisinden kopartarak bağımsız bir hayati­
yet oluşturur. Bu nedenle sanat dışı saiklerle oluşturulmuş bir eser, 
elbette sanat eseri olarak nitelenemez. Çünkü bir sanat eseri, önce­
likle sanat eseri olmakla yükümlüdür. Eser, sanatçının içinde yaşa­
dığı toplumsal yapının, bireysel yaşantısının yansımasıdır ve bu ne­
denle onun politik görüşlerinden, sınıfsal yapısından, doğruların­
dan ve inançlarından soyutlanamaz, bu özellikleriyle de hem birey­
sel hem toplumsal hem de tarihsel bir süreçtir. 
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Sanat eseri, ideolojiden kopuk değildir ancak ideolojik bir yapı­
nın nesnesi de değildir. Bu da beraberinde, bir yapıtın biçim ve içe­
riğini ayrı ayrı mı değerlendireceğiz sorusunu akla getirir. B ir başka 
deyişle, fikirlerine katılmadığımız ama estetik açıdan mükemmel ya­
pıtları ya da tam tersi, fikirlerine katıldığımız ama estetik açıdan de­
ğersiz yapıtları nasıl değerlendireceğiz . . .  Burada tartışılmayacak 
olan, kuşkusuz sanatın kendi kurallarına, gereklerine ve estetik olu­
şuna sadık kalması gerektiğidir: Aslolan eserin kendi iç tutarlılığıdır. 
Bu anlamda önemli olan yaşamsal/siyasal deneyimi esere taşımak 
değil; bunu, eserin gerekleri doğrultusunda estetik yapıya uygun bi­
çimlendirebilmektir. Yaşanan coşku, dram ve trajedilerin edebiyat 
dilindeki karşılığını, imgelerini, biçimlerini bulmak gerekir. Sadece 
siyasal doğrulara yaslı, duygusal/psikolojik yoğunluk ve derinlikten 
yoksun bir metnin edebi başarısından söz edilemez. Kaba, çiğ duy­
gularla ve didaktik söylemle yazınsal zirve yakalanamaz. Sanatın ana 
kaynağı olan dram, insanın erdem ve zaaflarının çatışmasından do­
ğar; eser ise, bu drama uygun biçimsel yapının inşasından . . .  

Bu sözlerle, sanatın siyaset dışına itilmesini, hayattan, toplum­
sal sorunlardan çekilmesini önermiyor, tümüyle ideolojik kodlar 
üzerine oturmuş, retorik ve didaktik bir söyleme yaslı angaje/parti­
zan "siyasi sanat"la, siyaseti de kapsayan özerk sanat arasına mesa­
fe konulmasının önemini vurguluyoruz. Çünkü sorun, sanatın bu 
disiplinlerle ilişki içinde olmasında değil, kendi özerk yapısı dışın­
da bir başka disiplinin emrine girmesinde; dahası onu temsil etme­
ye soyunmasındadır. Sanat "eğlendirmek/hoşça vakit geçirtmek" 
ve "eğitmek/öğretmek" amaçları arasına sıkıştırılmamalıdır. 

Tartışılan bu sorunların kökeni, kuşkusuz sanat ve hayat arasın­
daki ilişkidedir. Sanat ve hayat birbirine yaklaştıkça, biri diğerini 
temsil ettikçe ya da ilişki büsbütün kopup mesafe açıldıkça sorun­
lar başlamaktadır. İşte bütün bu nedenlerle sanat-edebiyat; yazarın 
dünya görüşü, gerçeklik/doğru algısı, sanat-edebiyatın tanımı, işle­
vi, sınırları, temsili ve özerkliği bağlamında tarihsel süreç içerisin­
de sürekli tartışılan en kadim sorunlardan biridir. Bu tartışmalar da 
özellikle "güzel", "özerk", "araç" anahtar kavramları üzerinden yü-
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rütülmüştür. Sanat-edebiyatın bu kavramlar etrafında tartışılması 
normaldir. Zira edebiyat; düşünce, hayat ve güzellik algısının ede­
bi metinde kristalize olmasıdır. Sorun, bütün bunların sanatın doğa­
sına "nasıl" aktanlacağında düğümlenir. 

Özgür sanat kavramının temellerini atan Immaunel Kant, yapıtla­
rında, yazınsal üretim sürecinin öznel bir süreç olduğunu belirterek 
sanatsal özerkliği savunmuştur. Kant'ın temellendirdiği sanatın 
özerkliğinden yola çıkan modemistler, ' sanat için sanat'a ulaşmışlar 
ve özerk sanat yaklaşımını geliştirmişlerdir. Bir dönem sonra da 
özellikle "gerçekçilik" yaklaşımıyla sanatsal özerklik ciddi bir şekil­
de eleştirilmiştir. Yüceltilmiş, aşkın bir edebiyat anlayışı; kapitalizmi 
yaygınlaştırmaya, ezilen halkların mücadele gücünü kırmaya, em­
peryalizme muhalefeti engellemeye yönelik bir tavır olarak nitelen­
dirilmiş, sanatla politika arasındaki ilişkiyi kesmenin kaçınılmaz ola­
rak sistemin/egemen ideolojinin yanında yer almak anlamına gelece­
ği yorumlan yapılmıştır. Sanat ve hayatı birleştirme amacındaki 
avangardist hareketler, sanatın biricikliğine ve yüceltilmesine karşı 
çıkmışlar ve anlamı, dili reddetmiş ve biçimsiz, soyut ve boyutsuz 
sanatı savunmuşlardır. Kuşkusuz avangardın hedefi, sanat kurumu­
nun bizzat kendisi olmuştur. Avangard sanat-siyaset modelinde; sa­
nat, siyaset haline gelirken, modemite boyunca büründüğü tarafsız­
lıktan soyunmuş ve mevcut yaşamın ilerisinde, bugünden geleceği 
temsil eden, bunu da sanat ve siyaset iç içeliğiyle yapan bir harekete 
dönüşmüştür. Günümüzde, estetizmin sanattan çekildiği, sıradanlık­
la yüksek sanatın mesafesinin yok olduğu, sanatın ticarileşerek eğ­
lence kültürünün bir parçası olduğu, dolayısıyla "sanatın sonu"nun 
geldiği tezleri gündeme oturmuştur. Böylece, sanat tartışmaları, sa­
natın özerkliği düşüncesinden, avangard reddiyeye, oradan politik 
sanata, sonunda da "sanatın sonu" tezine ulaşmıştır. 

Özgür ve özerk sanat algısı, asıl "gerçekçilik" bağlamında tartı­
şılır ve geçtiğimiz yüzyıla bu tartışmalar damgasını vurur. Özellik­
le toplumcu gerçekçiler, saf sanatla sanatın içinin boşaltıldığını ile­
ri sürerler. İnsanı toplumdan koparan, gerçeklere yabancılaştıran, 
insanın toplumsal yüzünü görmezlikten gelen ve insanı hiçliğe, 
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boşluğa, bunalıma götüren edebiyat olarak niteledikleri saf sanatı 
eleştirirler. Bu yaklaşıma göre, sanatı toplumsallıktan soyutlamak 
bir anlamda insansızlaştırmaktır. Toplumsal gerçekçiler, insan 
mutluluğunu, adaleti gerçekleştirecek toplumsal düzene ulaşmak 
için sanatın etkin bir araç olduğunu belirterek sanata toplumsal bir 
işlev yüklerler. Bu düşünce, edebiyatı toplumsal olayların işleyişi­
ne odaklı bir anlayışa yerleştirip sanatsal eserin eyleme yönelik bir 
mücadele aracı olduğunu kabul eder: Sanatsal özerklik, emperya­
lizmin sanatçıyı etkisizleştirme projesinin bir parçasıdır. 

Sanat ve siyaset arasındaki ilişki hep tartışmalı, gerilimli ve tehli­
keli bir düzlemde seyretmiştir. Bu bağlamda Hal Foster' ın "siyaset"i 
özne alarak teklif ettiği "siyasi sanat" ve "siyaseti olan sanat" kavram­
ları, bize sanat-siyaset ilişkisinde yol gösterebilir. 1 Burada temel ayı­
rım, "siyasi sanat" ile "siyaseti de içeren sanat" kavramları etrafında 
şekillenir. Sanat ve siyaset arasındaki kabullenilir ilişki "siyaseti de 
içeren sanat"la kavramsallaştırılırken, ideolojik temsil işlevi gören sa­
nat da "sunumsal siyasi sanat" şeklinde literatüre geçmiştir. Sunumsal 
siyasi sanatta, sanat ve siyaset arasındaki sınır kaybolmuş ve birbirinin 
içine girmiştir. Bu anlamda, sanatın ticari amaçla üretilip metalaşma­
sıyla, siyasi amaçla üretilip sloganlaşması arasında fazla fark yoktur. 

"Siyasi sanat" tümüyle ideoloj ik temsil işlevi gördüğünden şu 
temel özellikleri sergiler: Doğrular, yanlışlar, iyiler, kötüler mate­
matiksel ifadelerle belirlenir. Yazar, her şeyi bilen, gören, bizim 
adımıza her yanlışı, eksikliği tespit eden kişidir. Politik bir görüşün 
doğruluğunu ispat için sanatı kullanmaktadır. Okuru eğitmeye, 
yönlendirmeye ve uyarmaya çalışır. Onun için derinden değil yü­
zeyden gider ve okuru, duyguya değil alkışa, öfkeye çağırır. Yarat­
tığı tipler, yaşayan, ete kemiğe bürünmüş kişilerden çok, bir amaca 
hizmet için oluşturulmuş, ipleri yazarın elinde kukla kişiliklerdir. 
Estetik çaba, sanatın gerekleri, biçim-kurgu ustalığı hep göz ardı 
edilir. Zihin verilecek mesaja ayarlı olduğu için, biçimsel kaygılar 
geri plandadır. Yaşamın gerçekleri yansıtılırken, sanatın gerçekleri 
hesaba katılmaz. Hayatın gündelik dili, sanatın incelikli diline ev­
rilmez. Savunulan doğrular ne estetize edilir ne de kristalleştirilir. 
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İçselleşmemiş kaba gerçekler okura "dayatılır". Oysa Theodor W. 
Adorno'nun deyişiyle "sanat yapıtlarının büyüklüğünün tek ölçüsü 
de ideolojinin sakladığı şeyi dillendirmeleridir." 

"Siyasi sanat"ın eleştirilecek yanı, sanata bakış açısında yatmak­
tadır. Bu yaklaşıma göre yazar, bir anlamda puzzle'ın bir parçası, bir 
hedefin organı/aracıdır ve mücadelede kendisine yüklenen gönüllü 
propagandacılık görevini yerine getirir. Kısacası bu yazarlar, okur­
ların politik tavırlarını etkilemeye yönelik bir amaç güderek, politik 
arenada bir rol üstlenmişlerdir. Onların kahramanları/karakterleri 
ise bilinçli, ideal, örnek tiplerdir ve bir felsefenin/inancın/anlayışın 
temsilcisidirler. Çoğunlukla da "olumlu" bir karakter olarak çizilir. 
Kuşkusuz yazar yaşadıklarından soyutlanamaz. Elbette yaşadıkları­
nı, tanıklığını, gözlemlerini sanatına aksettirecektir; doğrularını, 
inançlarını.  . .  Yazarın yazdıkları hayata değecek, toplumdan kop­
mayacaktır. Ama yaşananlar göstermiştir ki bu eğilimin pek çok ör­
neği, sanatın asgari gereklerini bile yerine getirmekten uzak, politik 
metinler düzeyinden ileri gidememiştir. Peşin kabul ve retlerle ola­
ya bakıldığından, siyasi sanat, "kolaycılığın", "yeteneksizliğin" üs­
tünü örten bir kamufle aracı görevi görmüştür. 

Devrim sonrasında, bir ulus inşa etme peşindeki devletlerde sa­
nat ve siyaset arasındaki mesafenin kapandığı gözlenir. Çünkü her 
devrim yeni bir insana, yeni bir halka ihtiyaç duymuştur. Bunun 
gerçekleştirilebilmesi için de sanat-edebiyat verimli bir imkan ola­
rak görülmüştür. Sovyet devrimi sonrası sanat alanında yaşananlar, 
bu anlayışa iyi bir örnektir. Bu tutuma; devrime, yeni yapılanmaya 
gönülden bağlı yazarların yeni iktidarın ideallerini, ütopyalarını 
gerçekleştirmeleri için kendilerini sorumlu hissetmeleri yanında, 
devletin yönlendirici, giderek baskıcı eğilimleri de neden olmuştur. 
Sovyetler Birliği 'nde Jdanov adıyla simgeleşen "siyasi sanat" anla­
yışının "gerçekçilik" tanımı geniş tartışmalar yaratır. Jdanov, ger­
çekçiliği, "Her şeyden önce sanat eserinde hayatı gerçeğe uygun bi­
çimde ya da yalnızca 'nesnel gerçeklik' biçiminde değil de devrim­
ci gelişme içinde yansıtabilmek," olarak tanımlar. Partinin emrinde 
bir sanatçı sorumluluk anlayışını önerir. Bir başka deyişle sanatçı, 
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partinin amaçları doğrultusunda eserler üreterek devrimin yaygın­
laşmasına, halkın bilinçlenmesine, toplumun eğitilmesine hizmet 
edecektir. Kısaca, gerçekçilik, "sanatçının parti ilkelerine bağlı gö­
rüş açısından yaşamın gerçeğini algılaması, yorumlaması" olarak 
tanımlanır. Ancak Jdanov 'un bu görüşleri, toplumcu gerçekçiler de 
dahil olmak üzere pek çok kuramcı tarafından eleştirilir, kabul gör­
mez. Murat Belge, Engels'in, "sanat eserinde bir yama gibi duran 
politikayı reddettiğini" belirterek onun "yazarın görüşleri ne kadar 
gizli kalırsa eser o kadar iyi olur. Sözünü ettiğim gerçekçilik, yaza­
rın görüşlerine rağmen de sızabilir esere" ve "yazar da anlattığı top­
lumsal çatışmaların gelecekteki tarihi çözümünü okura bir tepsi 
içinde sunmak zorunda değildir." sözlerinden yola çıkarak Jda­
nov 'un gerçekçilik algısını eleştirir.2 Edebiyatın özerkliği, sadece 
Stalinist politikalarla yara almamış, ülkelerini komünizmden koru­
mak için pek çok ülkede, özellikle ABD'de uygulanan McCarthci­
lik anlayışıyla da sanat ve sanatçılar baskı altında tutulmuştur. 

Sanat-siyaset ilişkisi, özellikle "gerçekçilik" kavramı etrafında 
şekillenmiştir. Oysa gerçekçilik, sanat-edebiyat dünyasının en tar­
tışmalı, sıkıntılı, ucu açık kavram ve akımların başında gelir. "Ger­
çekçilik" akımını, sanatçı için öngörülen çağın tanığı, aynası olma 
işlevinin bir uzantısı olarak görmek mümkündür. Gerçekçilik akı­
mının belli başlı özelliklerini de, yaşanan sorunlara, toplumsal 
olaylara, güncele, gündeme sıkı sıkıya bağlılık ve gözlemcilik, ak­
tarmacılık olarak tanımlayabiliriz. Ana temalar; toplumsal değişim, 
sınıfsal çatışmalar, yanlışlıklar, haksızlıklar, sömürü gibi gerek ide­
olojik gerekse yaşanan güncel gerçekliklerdir. Yaşanan tüm eksik­
likler, yanlışlıklar bu tür yapıtlarda gündeme getirilir. Yazar; bir 
doğrunun, bir görüşün okura iletilmesi fonksiyonunu üstlenir. 

Gerçekçilik anlayışında en başat eğilim, toplumcu gerçekçiliktir. 
Bu bağlamda Emst Fischer, George Lukacs bu görüşün en donanım­
lı, nitelikli kuramcıları ve düşünürleridir. Emst Fischer Sanatın Ge­

reklil(�i'nde, sanat ve sanatçıların topluma nasıl yön verebilecekle­
rini tartışır. Fischer'e göre sanat, toplumsal ilişkilere ışık tutmalı, in­
sanları aydınlatmalı, insanların toplumsal gerçekleri tanıyıp değiş-
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tirmelerine yardım etmelidir. Bir sınıf için sanatın görevi, onu ay­
dınlatmak, eyleme sevk etmektir. Ama bunu yaparken de sanattaki 
"büyü"nün payını bir yana bırakmaması gerekir. Çünkü sanat, özün­
deki büyüden yoksun oldu mu sanat olmaktan çıkar. Sanat, toplumu 
incelemeli ve araştırmalıdır. Oysa insansızlaştırma, çağdaş burjuva 
sanatının en büyük özelliğidir. Toplumcu sanatın diğer önemli ku­
ramcılarından olan George Lukacs, toplumcu gerçekçiliğin toplumu 
hem o andaki bütünlüğü içinde hem de gelişme çizgisine göre yan­
sıtabilecek bir anlayış olduğunu belirtir. Yazarın ürettiği eserle dün­
ya görüşü ve perspektifi arasında doğrudan bir ilişki kuran Lukacs, 
toplumcu dünya görüşünü reddeden yazarın modem dünyayı "ger­
çekçi" bir şekilde yansıtamayacağını ileri sürer. Bu anlamda boğun­
tu ve kaosa yaslanan ürünlerin açmazı, bu perspektif eksikliğinden 
kaynaklanır. Toplumcu gerçekçilik açısından Kafka, Beckett, Pro­
ust, Joyce gibi yazarları değerlendiren Lukacs, yenilikçi edebiyatçı­
lar olarak nitelediği bu yazarları, toplum sorunlarından uzaklaşarak 
bireyci bir dünyayı öne çıkardıkları için eleştirir. 

Toplumcu gerçekçilerin bütün bu yorumlarına rağmen, gerçekli­
ğin algısı da yansıtılışı da hep tartışılmıştır. Çünkü "gerçek" eni so­
nu izafi bir kavramdır. Bu yüzden de pek çok açılımı söz konusudur: 
Toplumcu gerçekçilik, sosyal gerçekçilik, eleştirel gerçekçilik, göz­
lemci gerçekçilik . . .  Kimi yazarlar; çiğ, çıplak gerçekliğin doğada, et­
rafımızda olduğu gibi değil, derinlemesine ve çok boyutlu olarak 
yansıtılması gerektiğini ileri sürmüşlerdir. Etrafımızda sayısız, çeşit 
çeşit gerçeklik vardır. Olaylar, durumlar, çatışmalar, nesneler. . .  Bü­
tün bunların yaşamda olduğu gibi yansıtılması nasıl mümkün olacak­
tır? Gerçeklikle ilgili farklı yaklaşımları A. Robbe-Grillet şöyle özet­
ler: "Herkesin gerçekçilik üzerine ayrı bir düşüncesi vardır. Klasik­
ler gerçekliğin klasik, romantikler romantik, gerçeküstücüler gerçe­
küstü olduğunu düşünürler. Claudel 'e göre gerçekliğin tanrısal, Ca­
m us' ye göre saçma, güdümlü kişilere göre ekonomik bir niteliği var­
dır ve sosyalizme doğru gitmektedir. Diyeceğim, herkes dünyayı 
kendinin gördüğü gibi gösterir, ama hiçbiri aynı biçimde görmez."3 
İşte bu nedenle gerçekçilik anlayışının farklı algılanışına Aragon 
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şöyle feryat etmiştir: "Gerçekçilik, hem iskeleden hem de sancaktan 
saldırıya uğrayan bir gemidir. Sağcı korsan bağırıyor: Gerçekçiliğin 
canı cehenneme! Solcu korsan bağırıyor: Gerçekçilik ben'im !"4 

Modemistler (Proust, Joyce, Woolf, Faulkner, Kafka, Beckett) 
gerçekliği farkl ı  anlamda kullanarak tümüyle değiştirmişlerdir. 
Modemistlere göre, dışsal gerçeklerden yola çıkmak her zaman ya­
nıltıcıdır. Oysa ruha bakıldığında, insanın ele avuca gelmeyen bam­
başka, giz dolu bir varlık olduğu anlaşılacaktır. Bu yüzden insani 
gerçeklere, olaylardan yola çıkılarak değil, içsel serüven izlenerek 
ulaşılabilir. Bu ise gerçeklerden kaçış değil, bir ileri aşamaya geçiş, 
gerçeğin yeni yorumudur. Modemistler gerçeği yeniden yorumlar­
ken, postmodem sanatçılar için gerçek diye bir şey yoktur, her şey 
belirsiz ve muammadır. Gerçeklik tek bir kalıba sokulamaz. Post­
modem anlatılarda nedensellik yoktur, her şey boşluktadır, boyut­
suzdur, ele avuca gelmez, cisimleşmez. Gerçek ve düş ayırt edile­
mez, dil bir yanılsama aracı olarak kullanılır; masalsı, karmaşık bir 
hale sokularak "giz" duygusu sürekli beslenir. 

Önemli felsefeci/eleştirmen ve kuramcılar, içinde bulunduğu­
muz çağda artık gerçekliği kaybettiğimizi, gerçekliğin günümüzde 
bir sorun haline geldiğini iddia ederler. Jean Baudrillard "Simülas­
yon Kuramı" ile artık gerçeğin algılanabilir, bilinebilir olmaktan 
çıktığını ileri sürer. Baudrillard, yaşamakta olduğumuz görsel çağ­
da, özellikle görsel araçların, gerçekliği yansıtmak yerine, gerçeği, 
gündelik yaşamı yeniden ürettiklerini, gerçekliğin katledildiğini, 
gerçekliğin gerçeklikten kovulduğunu ileri sürer. Jean Baudrillard'a  
göre, görüntü gerçeğin kendi haline geldiğinden, artık gerçeği imge­
leyemez. Görüntü, gerçeğin sanal gerçekliği olduğu için artık onu 
düşleyemez. Anlam parıltısı uçmuştur. Bu nedenle dünya kökten bir 
yanılsamadır. Bu da birçok benzerleri gibi bir varsayımdır.5 Gerçe­
ğin kendisi bir simülasyon örneğinden başka bir şey değildir. Simü­
lakrlar gerçeğin yerini almıştır ve gerçeklik günümüzde sanaldır. 

Özellikle ülkemizde yaşanan pratiklerden yola çıkarsak, gerçekçi­
liğin, daha çok toplumcu görüşün edebiyattaki bir yansıması olarak 
tezahür ettiğini söyleyebiliriz. Bu nedenle gerçekçilik akımının, poli-
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tik yönelimlerin hayatın her alanında yoğun bir şekilde yaşandığı dö­
nemlerde sanat ve edebiyatta ağırlıklı olarak yer aldığını, hatta sanat­
edebiyatı belirlediğini görürüz. Bu dönemde öykücüler, çeşitli mese­
lelere, güncel sorunlara ilişkin siyasi bakışlarını ve çözüm önerilerini 
gündeme getirirler. 1950'lerde köy gerçekliği, 1960'larda sınıfsal ça­
tışmalar, işçi sorunları gerçekçilik bağlamında işlenen temalardan ba­
zılarıdır. 1970'ler ise, politika ile sanatın mesafesinin kısaldığı hatta 
aynılaştığı bir zaman dilimidir. Bu dönemde inanca/ideolojiye yaslı 
bir sanat yaklaşımı başat bir anlayıştır. Dönemin öykücülerinin önem­
li bir bölümünde benzer yaklaşımları görmek mümkündür. 15- 16  Ha­
ziran olayları, 1 2  Mart 1 97 1  darbesi, grevler, devlet baskısı, işkence, 
öğrenci olayları öykülerde en çok işlenen temalar olur. 1 980 müdaha­
lesiyle birlikte, tam tersine bir depolitizasyon dönemi yaşanmış. sa­
natla politikanın mesafesi açılmıştır. Bu dönemde biçim ön plana çık­
mış, özellikle dil olayına verilen önem dikkat çekmiştir. 1 980 önce­
sinde sanat eserleri; politik gözlemci, yol gösterici ve toplumsallığı 
ağır basan bir yapıdayken 1980 sonrasında daha çok bireysel sorunlar 
üzerinde yoğunlaşan, araştırmacı, sorgulayıcı ve kesin yargılardan 
uzak bir görünüm sergilemiştir. Politik söylemden uzaklaşılırken bi­
çimci/estetik kaygılar ve çok katmanlı anlatım ortak bir karakter ola­
rak öne çıkar. Öykülerde emek, sömürü ve mücadele temaları işlen­
mediğinden politik coşku yerine bir içe dönüş yaklaşımı ön plana çı­
kar. Düzeni değiştirecek toplumsal başkaldırı vurgulan, yaşanan so­
mut gerçeklikle birlikte gitınek/terk etmek fikrine evrilir. 

"Siyasi sanat" ile "siyaseti de içeren sanat" algısının öykücülüğü­
müzde nasıl tezahür ettiğini örneklemek için hem olumlu hem de 
olumsuz pek çok yazarı anmak, onların gerçeklik algılarını tartışmak 
mümkün. Ama biz bu ilişkiyi dengeli bir şekilde götüren "olumlu" 
örnekleri anmak istediğimiz için Kemal Tahir, Orhan Kemal, Adnan 
Özyalçıner, Erdal Öz, Adalet Ağaoğlu gibi isimlerini saymakla yeti­
niyoruz. Bu yazarlarımız "siyaset"i edebiyatlarının merkezine koy­
malarına karşın, toplumsal konuları, bildik kolaycı yaklaşımlarla, po­
pülist anlayışlarla değil, öykü türünün gerektirdiği estetik yaklaşım­
larla, inceliklerle işlemişlerdir. Öykülerde sosyal meselelerin insan 
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üzerindeki etkileri yansıtılırken rahatsız edici mesaj zorlaması görül­
mez, olaylar slogandan ziyade küçük ayrıntılarla aktarılır. Bu yazar­
lar, politik iletinin nasıl nesnelleştirilerek anlatılabileceğinin iyi ör­
neklerini verirken, gerçeği anlatmanın her zaman pek çok yönü oldu­
ğunu, çeşitli biçimler deneyerek nitelikli ürünlerle ortaya koymuşlar­
dır. Bunu yaparken de hem sembolik anlatıma hem de gerçeküstü 
öğelere yaslanmışlardır. Düşünce yönü ön planda olan bir öykü ev­
reni kurmalarına karşın, estetik yapıyı görmezlikten gelmezler. Çün­
kü önemli olan gerçeği anlatmak değil, okurda gerçek etkisi yarata­
bilmektir. Öykülerde bir dünya görüşü, bir duyuş, bir bilinç aktarma 
hedefi elbette vardır ama bunun yanında pek çok öyküdeki asıl amaç, 
temel bir insani durumun, duygunun aktarımıdır. 

Kemal Tahir, eserlerinde bireyi hep var olduğu toplumsal koşul­
lar içerisinde ele almıştır. Anadolu insanını, köy ve köylüyü özellik­
le daha sonra bu yolu izleyenler tarafından yapılacağı gibi bayağı­
laştırmadan oldukça gerçekçi ve kabullenilebilir bir bakış açısıyla 
öykülerinde yansıtmayı başarmıştır. Sanatın düşünce ağırlıklı olma­
sını savunduğu için onun "mesaj" yaklaşımı hep tartışılmıştır. Tahir, 
edebiyat eserinin bir doğruyu, bir "gerçeği" iletmesinden yanadır. 
Mesaj tutumu kimi öykülerde didaktikliğe düşmesine yol açar. An­
cak onun düşüncelere değil, duygulara yasladığı öyküleri daha güç­
lü ve kalıcıdır. Göl İnsanları 'ndaki "Arabacı" bunun en iyi örnekle­
rinden biridir. Öyküde, toplumsal hayat, yoksulluk ve erkeğe daya­
nan düzen oldukça gerçekçi bir şekilde, estetik bir yaklaşımla veri­
lir. Üstadın Ölümü'ndeki didaktiklikten çok, atmosferin hakim ol­
duğu kimi öykülerinde modern öykünün iyi örneklerini verir. 

Orhan Kemal, gerçekçilik akımının takipçisi olmasına karşın, 
öykülerini, tümüyle bir ideolojinin doğrularına teslim etmez. Bir 
bozukluğu, düzensizliği tespit etmekle birlikte öyküde insani olanı 
öne çıkarmaya çalışır. Ona göre, sanatçı, sosyal endişelerini sanat 
yoluyla belirten insandır. "Ama eserin estetik, sanat değeri yoksa, 
toplumsal konudur diye değerlenmez. Eğer gerçekten sanat eseriy­
se, özü kadar biçiminin de estetiği göz önünde tutulmuş demektir. 
Yani öze en iyi, en uygun biçimi vermek sanatçının baş problemi-
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dir."6 Ama Orhan Kemal elbette bir sınıf öykücüsüdür. Buna kuş­
ku yoktur. Ancak onun bizi yakalayan yanı öykülerde sürekli parıl­
dayan insan sevgisidir. 

Erdal Öz, öykülerinin çoğunu politik düzleme yaslamakla birlik­
te öykü sanatının estetik gerekliliklerini ihmal etmez. Pek çok öykü­
sünde devrimci mücadelenin özellikle insani boyutlarını öne çıkar­
mış, devrimci tutumu yüceltme peşinde olmanın yanı sıra evrensel 
insani meselelere eğilmiştir. Bu anlamda Erdal Öz, devrimci tutu­
mun haklılığını öne çıkardığı romantik öykülerinden çok, yapılan 
bir yanlışlığı, uğranılan bir haksızlığı, adaletsizliği gündeme getirdi­
ği ve bu haksızlıkların insani boyutlarını işlediği öykülerinde daha 
başarılı olur. "Edebiyat, bir estetik metinler dünyasıdır. Aslolan, ya­
ratılan metnin edebiyat olup olmadığıdır. Ancak, yazarın bir dünya 
görüşü vardır. Dünyaya, olaylara, insanlar arası ilişkilere bir bakış, 
bir çözüm açısı vardır. Edebiyatı belirleyen yazarın ortaya çıkardığı 
metindir; bu metin ister istemez yazarın dünya görüşünü taşıyan bir 
metindir. Ben Türkiye İşçi Partili oldum, ama edebiyatımı hiçbir za­
man angaje bir edebiyat konumuna sokmadım."7 diyen Erdal Öz, 
yazdıklarının politik bir metin olarak algılanmasına karşı çıkmış, in­
sancıl ve sanatsal yönünün öne çıkarılmasını arzu etmiştir. 

Gerçeği yansıtmanın farklılığı yazınsal eseri nasıl belirliyor so­
rusunun cevabı en iyi Adnan Özyalçıner' in öykü serüveninde görü­
lür. Özyalçıner özellikle ilk dönem öykülerinde (Panayır, Sur, Yağ­

ma) kolaycılığa ve klişelere teslim olmadan nitelikli bir tutum ser­
giler. Ancak dönemin atmosferine kapılarak yazdığı Gözleri Bağlı 

Adam 'da mesaj/düşünce aktarmaya odaklandığı için aynı başarıyı 
yakalayamaz. Genel anlamda konuşursak, Özyalçıner, öykülerinde, 
gerçeği anlatmanın her zaman pek çok yönü olduğunu, çeşitli bi­
çimler deneyerek ömeklemiştir. Bunu yaparken de hem sembolik 
anlatıma hem de gerçeküstü öğelere yaslanır. Özyalçıner özellikle 
ilk öykülerinde modern öykünün parlak örneklerini verir. Öyküler­
de, bir dünya görüşünün, bir duyuş, bir bilinç aktarma hedefi elbet­
te vardır. Ancak pek çok öyküsünde amaç, temel bir insani duru­
mun, duygunun, düşüncenin izahıdır. 
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Adalet Ağaoğlu'nun ilk öykü kitabı Yüksek Gerilim çoğunlukla 
mesaj kaygısı taşıyan öykülerden oluşur ve işçi sınıfının dünyasına 
eğilir. Anadolu şantiyelerinde işler yapan inşaat mühendisi eşine 
yaptığı ziyaretlerden edindiği tecrübeleri, tanıklıkları "toplumcu 
gerçekçilik" anlayışının haklılığını ispatta kullanır. İlk kitabındaki 
bu angajmanına karşın yine de edebiyatın temel ilkelerini gözardı 
etmez ve öykülerde titiz bir biçimsel tutum sergiler. Adalet Ağaoğ­
lu Yüksek Gerilim 'i  yazma gerekçesini şöyle açıklar: "O günlerde 
sosyalist gerçekçilik çok tartışılıyordu ama ortalıkta örneği yoktu. 
Yani herkesin sosyalist gerçekçi olması lazım vb. kuramsal olarak 
tartışılıyor . . .  Lukacs, Marx, Engels konuşuluyor. Ama uygulama 
yok. ' Konuşmaktansa uygulama daha iyi galiba' dedim. Bu itkiyle 
öyküler yazdım. Toplumsal gerçekçilikle hesaplaştım bu arada. Ör­
neklemek üzere, Yüksek Gerilim 'i  yazdım."8 Ağaoğlu ikinci kitabı 
Sessizliğin İlk Sesi 'nde benzer duyarlıkları sürdürür. Politik söy­
lemler, ideolojik göndermeler bu öykülerde de kendini ağırlıklı ola­
rak hissettirir. Öyküler bu yanlarıyla siyasetin içinden seslenir. An­
cak Ağaoğlu iletisini didaktik bir biçemle yapmaz, estetize eder. 

Bu yazarların kimi öykülerinde politik içeriğin öne çıkarak bi­
çimsel kaygıların azaldığı tutumlara da rastlamak olasıdır. Bu bağ­
lamda didaktik, buyurgan ve kurgusu sırıtan vaaz edici öykülere de, 
tümüyle başyapıt sayılacak örneklere de imza atmışlardır. Propa­
ganda diline yaslanan bu politik öyküler, estetik gereklerden yok­
sundur. Mesajı dolaysızdır ve şablonlara teslim olmuştur. Tipler 
yapmacık ve inandırıcı değildir. (Kemal Tahir' in "Adi B ir Macera", 
Orhan Kemal 'in "Grev", Adnan Özyalçıner' in, ''Tutsaklar", Erdal 
Öz'ün 'Taş" öykülerinde olduğu gibi.) "Adi Bir Macera", tarih ve 
mikrop karşılaştırılması yapılmak; "Grev" ise grev olayının haklılı­
ğının ispatı için yazılmıştır. "Tutsaklar"da Amerikan emperyalizmi 
incelikli, sembolik bir anlatımla değil, kurgusu sırıtan didaktik bir 
biçimle işlenir. Türkiye 'deki Amerikan üssüne giden su deposunun 
üstüne çıkan kahraman: "Bu gün suyunuzu kendi depolarına akta­
ranlar rüzgarlarınızı engelleyenler. . .  Yarın sevdalınıza kavuşmanızı 
engelleyecekler." der. Oysa Pavese gerçeklerin hikaye kahramanına 
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söyletilmesi yerine öykünün yapısına işlenmesinden yana: "Hikaye­
lerine anlamlı ve çarpıcı konuşmalar yerine, konuşmalarla dile gel­
meyen, bunun yerine anlatının sürekliliğinde derinleşip oluşan an­
lamlı ve çarpıcı düşünceleri koy. Birincisi betimli gerçekçiliktir, 
ikincisi ise anlamlı bir yapı kum1ak. Kişilerine akıllıca sözler söy­
letmekten vazgeç; bunları senin bilip hikayenin yapısında geliştir­
men gerekir."9 "Taş"da, kendisini devrimci mücadelenin dışında 
hisseden kahraman, Amerikan sinemasının camlarını kırarak vicda­
nını rahatlatır. Oysa siyasi bir görüşün, tutumun haklılığının öne çı­
karıldığı romantik öykülerden çok, yapılan bir yanlışlığın, uğranan 
bir haksızlığın, adaletsizliğin gündeme getirildiği ve bunların insani 
boyutlarının işlendiği öyküler daha kalıcı olur. Çünkü bu öykülerde 
bizi yakalayan yan, çoğunlukla ideolojik anlamda haklılık değil, öy­
külerde sürekli parıldayan insan sevgisidir. 

Öykü formunu benimseyen bir yazarın "yapması" gereken şey, 
sadece hayatı yansıtmak değil, onu çoğaltmak, üretmek olmalıdır. 
Tespitse kendi başına başka şeydir. Yazar, o fotoğrafı öyle seçme­
li ve sunmalıdır ki, biz o görüntünün arkasında görülmeyeni göre­
bilmeli, okuyabilmeliyiz. Yani yazar, ya o görüntüyü kendisi iyi 
okumalı ya da okura onu okuyabilecek yollan, yöntemleri sezdir­
melidir. Kuşkusuz hayatın bizzat kendisi sanat değildir. Yazarın ta­
nık olduğu hayat, sadece onun düş gücü, gözlem gücü ve sihirli 
sözcükleriyle bir başka şeye dönüşerek sanat olur. Çünkü genelde 
sanat, özelde öykü sadece çiğ/ham gerçeklikle oluşturulamaz. Ger­
çeklik, sanatçının zorlayacağı bir durumdur. Gerçeklik, sanatçının 
zihninde şekillendikten sonra kağıda dökülen şeydir. Sanatçının ka­
ğıda dökerek oluşturduğu yeni bir şeydir. Bu, bizim gerçeklik ola­
rak bildiğimiz o fotoğrafın arka yüzüdür. Ve yazar, o gerçekliğin 
arkasındaki sım bize aktarır. Anton Çehov, kendini nesnel olmak­
la suçlayanlara şöyle der: "Beni nesnel olmakla suçluyor; nesnelli­
ği de hem iyiye hem kötüye kayıtsız kalmak, ülküden de fikirden 
de yoksun olmak diye nitelendiriyorsun. At hırsızlarını tasvir eder­
ken benim 'At çalmak kötü bir şeydir' dememi istiyorsun. Ama bu 
zaten ben söylemeden de yıllardır bilinen bir şey. Bırakın yargıçlar 
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yargılasın onları; benim görevim sadece onların ne tür insanlar ol­
duğunu göstermek."10 Hayat, yazarın kaynağıdır, malzemesidir. 
Ama yazar, onun tutsağı değil, onu yeniden kuran kişidir. Öykü el­
bette bilimsel bir metin değildir. Hele bir tutanak, bir keşif raporu, 
durum tespit tutanağı hiç değildir. Bu anlamda, yansıtmak, tespit 
etmek ya da (öyküye değer olanı) seçmek bir gerçekliği sanat katı­
na yükseltmeye yetmez. Hayat/gerçeklik, yazarın zihinsel/düşsel 
kurgularıyla ve sihirli yaklaşımıyla okurun zihninde bambaşka bir 
şeye dönüşmekle sanat katma yükselir. Bu anlamda hayat/gerçek­
lik, sanatın kendisi değil, ancak ve ancak malzemesidir. B ir başka 
deyişle öykü, yaşanan gerçekliği bir başka gerçeklikle aşma, anlam 
alanını genişletme, derinleştirme ve edeblleştirme girişimidir. Gün­
delik gerçeklerden kalıcı doğrular üretmektir. 

Kuşkusuz, gerçek, her çağda, yazarın algısına ve sanatsal tavrına 
bağlı olarak değişik görünümlerde eserlere yansımıştır. Her sanatçı 
kendine göre gerçekliği algılamış, biçimlendirmiş, yansıtmıştır. Bu an­
lamda toplumcu gerçekçilerin dış gerçeklik, gerçeküstücülerin düş/rü­
ya yorumları, modemistlerin iç gerçeklik, postmodemlerin oyun yak­
laşımları, gerçekliğin her çağa ilişkin değişik yorumlarından başka bir 
şey değildir. Burada aslolan Donald Kuspit' in belirttiği gibi, sanat ese­
rinin "tamamen gerçek olmak adına hakikatini" yitirmemesidir. 
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HAYAL GÜCÜNÜN İMKANLARI: FANTASTİKTEN 
BÜYÜLÜ GERÇEKLİGE 

Fantastik, olağanüstü, gotik anlatı, gerçeküstü, bilimkurgu, bü­
yülü gerçekçilik kavramları arasında pek çok farklılık belirlense, 
aralarına derin sınırlar çizilse de örnekleme düzleminde yine de so­
runlarla karşı karşıya kalınır. Çünkü edebiyat eserleri, bir kavrama 
sığmayacak kadar özgür yaratılardır ve her tanımı, kendilerine çizi­
len her sınırı kolaylıkla aşarak ele avuca gelmez özelliktedir. Bu 
zorluk nedeniyle, onları bir küme, kavram etrafında tanımlama ye­
rine, benzer yapıtlar arasında, yaygınlık belirleyici özelliklerden 
söz etmek daha doğru olur. Bu nedenle yazımızda, andığımız kav­
ramların tanımlarından, aralarındaki farklılıklardan çok, temel ayırt 
edici özelliklerini belirtmeye çalışacağız. 

Öncelikle bu kavramları tanımlayan anahtar sözcükleri: Doğa­
üstü olaylar, gizem, açıklanamayan durumlar, garip rastlantılar, bi­
linmezlik, endişe doğurucu durumlar, sürprizler, doğaüstü feno­
menler, cin ve peri masalları, hayaletler, akıl çerçevesine yerleştiri­
lemez durumlar, korku, dehşet, merak, mucize olarak sayabiliriz. 
Bu yazınsal anlayışların ortak paydası, "gün ışığı" gerçekliğinin dı­
şında bir dünyayı temsil etmeleridir. Ama tümünü kuşatan temel 
sözcük, hayal gücüdür. Çünkü bu kavramlar hayal gücünün imkan­
larıyla var olurlar. Dolayısıyla bu kavramlarla, hayal gücünden bes­
lenen, görünür gerçekle bire bir bağlantısı olmamakla birlikte iç iş­
leyişte, anlatımda bir mantık kurgusuna sahip olan, daha çok kor­
ku, dehşet, merak duygularına seslenen ve metafizik dünyayla po-
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zitif bilimin/bulguların çatışmasından doğan anlatıları kastederiz. 
Bu özelliklerden birinin ya da birkaçının bir eserde yoğunlaşması 
ve anlatıcının bu özelliklere getirdiği yeni yorumlar, onların farklı 
kavramsallaştırılmasına neden olur. Başka bir deyişle bu farklılık­
lar, biraz da temadan/anlatılan şeyden değil, metnin yapı/biçim 
özelliklerinin yorumundan kaynaklanır. 

Özellikle edebiyat kuramcıları "fantastik"le ilgili ortak bir tanıma 
ulaşamamışlardır. Kimi kuramcılar fantastiği bir "tür", kimi de bir 
"biçim" olarak tanımlamıştır. Fantastik kavramı hakkında en kapsam­
lı ve derinlikli incelemeyi yapan Tzvetan Todorov, fantastiği yapısal­
cı bir yaklaşımla yazınsal bir tür olarak görenlerdendir. Onun fantas­
tik tanımı basittir: Fantastik, anlatılanlar gerçek mi yoksa düş mü so­
rusunda yaşadığımız kararsızlık anıdır. Belirsizlik ve kararsızlık fan­
tastiğin doğasıdır. Eğer bu soruya gerçek dersek tekinsiz, düş dersek 
olağanüstünün sınırlarına geçmişiz demektir. Duraksama ve belirsiz­
liği yaşamıyorsak o metni fantastik olarak niteleyemeyiz. 1 Fantastik 
yaklaşım daha çok gündelik gerçeklere uymayan, mantığın, aklın kar­
şıtı olay, durum ve olgular için kullanılır. Tümüyle hayal gücünden 
beslenen fantastik metinlerde, çoğunlukla önce düş ile hayat arasında 
ya da reel dünya ile kurmaca dünya arasında bir köprü kurulur, sonra 
da bu köprü kaldırılır. Fantastik durum tam da burada var olur. 

Son yüzyılda estetik düzlemdeki örneklerine bakarsak fantasti­
ği, yazınsal bir türden çok, bir anlatım türü olarak tanımlamak da­
ha gerçekçi olur. Özellikle son dönemlerde yazarlar, fantastiği ger­
çekliğin yeni bir sunumu olarak görmekteler. Bu anlamda fantastik, 
edebiyatın içinde estetik bir öğeye dönüşmüş durumda. Calvino, 
1 9. yüzyılda romantik ruhun incelikli bir ürünü olan fantastiğin, 20. 
yüzyılda artık duygu ve heyecana değil, oyun, ironi, göz kırpma ya 
da çağdaş insanın gizli kabusları ya da arzuları üzerine düşünme gi­
bi entelektüel bir kullanıma dönüştüğünü belirtir. 2 Artık günümüz­
de, gizemin, mucizenin, olağanüstünün sadece bir inanç meselesi 
olmadığını , bütün bunların doğadaki başkaca şeyler gibi bir estetik 
nesne olabileceğini ve gerçeklik olgusunun anlamını yitirerek bir 
duygu gibi sanatsal yaratıya dönüşebileceğinin pek çok örneğini 
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görmek mümkündür. Biz bu yazıda, Todorov 'un fantastik tanımını 
doğrulayan örnekleme yapmayacak, fantastiği daha geniş anlamda 
ele alarak, biçimsel/yazınsal bir tutum olarak değerlendireceğiz. 

Fantastik, edebiyatçıya yazınsal yeteneklerini, sezgilerini, düş­
lerini sergileyebileceği geniş bir özgürlük olanağı sunar. Yazar ne­
redeyse hiçbir kısıtlayıcısı olmadan, dehşet, korku, heyecan, merak 
unsurlarını kullanarak metnini oluşturur. Fantastik eserler, çıplak 
gerçekliği taklit olmadığı için tümüyle yaratıcı güce, birikime yas­
lanırlar. Kurmacanın bir adım ilerisidir. Aklın, mantığın düzeneği 
terk edilmiş, neredeyse her şey yazarca tanımlanmıştır. Fantastikte, 
olaylar, durumlar, nesneler, onların adları sadece yazarca belirlen­
miştir ve belli bir mantık işleyişine sahip, sadece kendi gerçekliği­
ne karşı sorumlu yeni bir evrendir. Her ne kadar içinde bulunduğu 
bugünün gerçeklerinden kopuk olsa da kaçınılmaz olarak yazıldığı 
dönemin anlayışını, doğasını, düşlerini yansıtır. Çünkü düşler de 
yaşanan çağın, yaşananların yeniden kurgulanmasıdır. 

Sanat-edebiyat zaten çıplak gerçekliği aşma girişimi, yeni bir 
dünya yaratımıdır. Bu anlamda bunu gerçekleştirmek için kullandı­
ğı malzemelerin adının, niteliğinin bir anlamı yoktur. Yazar, duy­
gularını, düşüncelerini, gerçeklerini hangi dünyada kurarsa kursun, 
önemli olan bütün bunları estetik bir yetkinlikle oluşturabilmesidir. 
Hatta bir anlamda figürlerin ve nesnelerin bile önemi yoktur, ola­
yın hangi evrende geçtiğinin de. Bu nedenle uçağın uçmasıyla, ha­
lının uçması arasında sadece zamanlama farkı vardır. Önemli olan 
bütün bunlarla yaratılan dünyadan yazarın bize aktardıklarıdır. 

Fantastiğin serüvenine bakıldığında, inanç, hayal gücü ve bilim­
sel gelişmeler merkezinde bir varoluş sergilediği görülür. Dini inanç­
ların toplumsal yaşamı kuşattığı , metafizik olguların sorgulanmadığı 
zaman diliminde, cinler, periler, hayaletler, olağanüstü güçlerle do­
natılmış insanlar, öbür dünya kurguları rahatlıkla anlatılarda yer ala­
biliyordu. Mitler, efsaneler, destanlar, masallar bunlarla doluydu. 
Ancak pozitivizmle birlikte bu tür anlatılar gözden düşer. Çünkü ar­
tık her şeye bilimin penceresinden bakılmakta, olguların, durumların 
gerçekliği sorgulanmaya başlar. 1 9. yüzyılda, pozitivizm, evrenin ya-
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pısından insanlık durumlarına kadar her şeye açık ve kesin hükümler 
getirerek yaşanan her şeyi kuşatıcı bir güçle tekeline aldığında, sanat­
çılar önce bu akılcı/deneyci yeni tanrı karşısında derin bir şaşkınlık 
yaşarlar. Her şeyin sayma, denklem ve formüllerle izahının yapılaca­
ğını, tüm problemlerinin çözüleceğini vaat eden pozitivizmin haki­
miyeti öyle bir yere gelir ki, Eliot'un deyişiyle, "insanlar komşularıy­
la ilişkilerinin cebir denklemleriyle halledilebileceğine" inanmaya 
başlar. Bilimin mutlak hakimiyeti yaşanmaktadır. Edebiyatçılar, sa­
natçılar elbette bu yeni güçten etkilenirler. Örneğin bilimsel roman 
görüşüne göre, artık edebiyat eserleri bilimin yol açıcılığında ve bi­
limsel yöntemlerle, deney yöntemleriyle oluşturulmalıdır. Akla, 
mantığa aykırı tutumların edebiyatta yeri olamaz. 

Zamanla bilimin elindeki kozların sınırlı olduğu görüldü. Aslın­
da bilimsel yargıların eldeki verilerle ulaşılmış "son bilgiler" oldu­
ğu, nihai bir kesinlik taşımadığı anlaşıldı. Özellikle insanın doğası­
na ilişkin pek çok durumun, duygunun karanlıkta kaldığı ortaya 
çıktı. Sanat tam da burada yeniden var oldu. Yazar ve şairlerin ta­
nıklık, sezgi ve içgörüleriyle (hatta dehalarıyla) ulaştıkları gerçek­
lere, bilim, kimi zaman formüller, kimi zaman bıktırıcı deneylerle 
yıllar sonra ulaşabiliyordu. Bilim, insan doğası hakkında, özellikle 
onun biyolojik yapısı konusunda başarılı olurken, iş içe dönüş, zi­
hin, bilinç, benlik ve karaktere geldiğinde sanatçı keşfi daha önem 
kazanıyordu. Bu nedenle sanat ve bilimi bir arada görmeye çalışan 
Freud 'un en önemli başvuru kaynağı, sanatsal ürünler olmuştu. 
Çünkü insan doğasının o çok karmaşık ayırt edici özellikleri ancak 
sanatsal ürünlerde anlam alanı buluyordu. Şimdilerde kurmacanın, 
bilimin karşıtı olmadığı, hatta insan doğasına ilişkin pek çok keşif, 
buluş ve tespitin bilimsel çalışmalardan önce yetenekli yazarların 
eserlerinde ortaya çıktığı biliniyor. Bu anlamda fantastik, 19. yüz­
yılda yeniden var olurken, bilimle hesaplaşır ve biraz da onun ek­
sik bıraktığı alanlarda, boşluklarda varlık alanı bulur. Özellikle 
Maupassant'ın fantastik öyküleri, bilimle hesaplaşma gibidir. Daha 
sonra fantazya, giderek bilimi de içselleştirerek kendine yeni bir 
alan açmayı başarır. Poe, fizik ve fizik ötesini aynı potada eriterek 
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bilimsel bulguların metafizik dünyadaki karşılıklarının fantastik 
görünümlerini öyküleştirmiştir. 

Kurmaca; olabilecek, olması mümkün olan gerçek hayatın mal­
zemeleriyle oynamak, onun malzemelerini temel almakken, fantas­
tik kurmaca, gerçek hayatta bire bir karşılığı olmayan, olması da 
mümkün olmayan bir evrenin, olayların anlatımıdır. Bu nedenle 
fantastik kurmaca, gündelik hayatın bilinen kavramlarından, kelime 
ve düşüncelerinden soyutlanmış bir evrende geçer. Bu anlamda fan­
tazya yazarları, somut bilgilerden tümüyle soyutlanmış, her şeye 
inanmaya hazır, bir anlamda oyun oynamaya hazır çocuk/okur bek­
lerler. Kuşkusuz çocuğun imgesi safıyettir, bozulmamışlıktır. O her 
şeye itirazsız inanır. Bir yazar için muhatabının her şeye itirazsız 
inanması büyük bir imkandır. Anlatılan hiçbir şey çocuğu şaşırtmaz. 
Yazarın kurduğu dünyaya okurunu inandırması için bir çaba sarf et­
mesi gerekmez. Hayvanlar konuşur, eşyalar konuşur, güneşe gidilir, 
görünmez olunur. Bütün bunları büyüklere inandırmak güçtür, ama 
çocuk bunlara hayret bile etmez. Çünkü muhayyilesi daha geniştir, 
sınırsızdır. Dolayısıyla fantastik yazarı, masal koşullarına hazır oku­
yucu bekler. Bu yüzden fantastiğin masallardan, efsanelerden, mit­
lerden farkı, biraz da okur profili ve anlatıcının konumundan kay­
naklanır. Bütün eleştirmen ve kuramcıların ortak görüşü, günümüz 
fantastiğinin en belirgin özelliğinin değişen okur profili ve anlatıcı­
nın konumu olduğudur. Böylece fantastik yeni bir yönelime girer. 
Artık yazarların karşısında bilimsel bilgiden yoksun ortaçağ insanı 
yoktur. Tam tersine fizikten, kimyadan anlayan, her şeyin nedenini 
ve sonucunu formüllerle hesap eden bir okur kitlesi vardır. Anlatıcı 
da metafizik dünyadan söz ederken bu gerçekten hareket eder. 

Başka bir deyişle anlatıcı, karşısında çocuk safiyeti taşıyan bir 
okur olmadığını bilir. Bu nedenle "inanılması belki güç ama böyle" 
tavrındadır. Okurun inançsızlığını baştan kabul eder. Bazen kendisi 
de anlatılan konusunda bu inançsızlığın yanındadır. Ama bir yandan 
da adım adım bu inançsızlığı gidermeye çalışır. Hem kendini hem 
de okurun şüphelerini karşılar. Ancak, kimi zaman da anlatıcı kesin 
bir inanç içerisindedir ve okuru yönlendirir. Pek çok yazarın, anlatı-
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cının bu inançsızlık sorununu öykünün içinde tartıştığını görürüz. 
"Şu modem çağda, şimdiki bilgilerimizle, bu hortlak, cin, perilere 
inanmak zor, ama ister inanın ister inanmayın ben yaşadım." der öy­
künün girişinde. Anlatıcı bilimdışı olayları anlatırken okurdaki te­
dirginliği gidermeye çalışır. Gabriel Garda Marquez, "Ağustos 
Korkuları"nda bu kaygıları dile getirir. B ir şato ziyaretine giden an­
latıcıya, yolda rastladıkları yaşlı kadın, şatonun tekin olmadığını 
söyler. Anlatıcıyla eşi, kadının saflığına gülüp geçerler: "Bu zaman­
da dedim -kendi kendime-, hayaletlere hala inanan biri olması ne 
aptallık." Oysa anlatıcı, gece şatoda farklı bir odada yatmasına kar­
şın, şövalyenin odasında uyanır. Öyle ki Maupassant' ın kimi öykü­
leri bilimin ulaşamayacağı alanların gerçekliğini savunmak için ya­
zılmış denemeler gibidir. B ilimin çözemediği olayların nedenlerini 
de sıralayarak bu olaya kanıtlar getirir. Kahramanlar, bilime fazla 
önem verilip fantastik duyguların gözden düşüşünü eleştirirler: 
"Evet beyefendi, görünmezi ortadan kaldırarak insanların hayal 
güçlerini yok ettiler. Dünya bana terk edilmiş, boş ve çıplak görünü­
yor artık. Ona şiir katan inançlar yok oldu." (Maupassant, "Korku") 

İşte tam da Maupassant' ın bu kahramanı gibi fantastik yazarla­
rı, var olan, kabul edilen bilgiyle aklın kuşatılmasına karşı çıkarıp 
görünmeyen gerçeklerin ve hayal gücünün önemini vurgulayarak 
bunun sanatsal yaratıcılığın temel şartı olduğunu öne sürerler. Ken­
disi de fantastik yazarı olan Ursula K. Le Guin: "Hayal gücü deyin­
ce, ben şahsen zihnin özgürce oyun oynamasını anlıyorum, hem en­
telektüel hem de duyumsal anlamda. 'Oyun'la yenilenmeyi ,  yeni­
den yaratmayı, bilinenle yeni olanın yeni bir şekilde bir araya geti­
rilmesini kastediyorum. ( . . .  ) Hayal gücünün düzenlenmesi hem sa­
natın hem de bilimin temel yöntemi veya tekniğidir." görüşünde­
dir.3 Ursula K. Le Guin'e göre, "Hayal gücüyle yaratılmış kurma­
canın yararı, dünyayı, çevrendeki kişileri, kendi duygularını ve ka­
derini daha derinlemesine anlamanı sağlamaktır." 

E.T.A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Franz 
Kafka, Jorge Luis Borges, J ulio Cortazar fantastik anlatının en 
önemli yazarlarıdır. Yapıtları, fantastik anlatının estetik düzlemde 
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ilk başarı örnekleri olarak gösterilen E.T.A. Hoffmann, hayal gücü­
nün olanaklarını öykülerinde merkeze alan yazarların başında gelir. 
Hoffmann ' ın fantastik ve rüya yaklaşımları, başta Poe olmak üzere 
pek çok edebiyatçıyı etkilemiştir. Hoffmann, olağanüstüyü ya düş­
lerin içinde ya da masal formunda anlatır. Fantazyayı "Altın Saksı" 
öyküsünde masalsı anlatımla (yılana aşık kahraman) , "Kum 
Adam" da ise rüya yaklaşımıyla (kuklaya aşık kahraman) yumuşatır. 

Edgar Allan Poe, korku, dehşet, merak unsurlarına yaslanan, ha­
yal gücünün imkanlarını sergileyen öykü anlayışının en önemli yol 
açıcılarından biridir. Poe, fantastikten büyülü gerçekçiliğe kadar, 
olağanüstülükten beslenen tüm eğilimlerin kurucuları arasında sayı­
lır. O tüm öykülerinde tuhaf, sıra dışı olayların, mucizevi durumla­
rın, garip rastlantıların, korku ve dehşetin peşinden gitmiştir. Ancak 
Poe, düşsel, gotik dünyalarda gezinirken, bir yandan da "gün ışığı" 
gerçekleriyle bağ kurmaya çalışmıştır. Bu anlamda gerçek ve düş 
arasındaki sınırın sanılanın aksine derin olmadığını vurgular. 

Fantastik yöneliminin en önemli öykücülerinden biri de Guy de 
Maupassant'tır. Maupassant hem fantastik öyküler yazmış hem de 
kuramsal anlamda fantastik hakkında düşünceler üretmiştir. Mau­
passant, sürprizler, olağanüstü olaylar üzerine kurar öykülerini. Pe­
riler ülkesinden gelen, mantıkla açıklanamayan doğaüstü görüntü­
ler, başka boyutta ruhlarla konuşmalar, ülkenin etrafında dolaşan 
gizemli felaketler, geceleri işitilen sesler, tiz ıslıklar, çığlıklar, içi­
ne şeytan giren insanlar, hareket eden eşyalar, canlanan ölüler. . .  
Onun öykülerinde hayali görüntüler, düşünceler, görünmez varlık­
lar bir şekilde bedeni, ruhu ele geçirirler. Ruh; tedirgin, takıntılı, 
yakıcı düşüncelerle acı çeker. Düşünceler alt üst olur; mantık, gi­
zemli ve anlatılmaz bir sıkıntı içinde dağılıp gider. İnsanı, ruhunu 
esir alan bu görünmez varlık için ne doktorlar ne de kilise çare bu­
lamaz. Bu insanların sonları ya delirmek ya da intihardır. Maupas­
sant pek çok öyküsünde fantastik, gerçek, korku ve bilim kavram­
larını karşılaştırarak tartışır. Maupassant, bilimsel ilerlemenin başat 
olduğu bir zaman diliminde, bilimsel ilerlemeleri kabul etmekle 
birlikte, sanki okura anlatacağı fantastik durumları kabul ettirebil-
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mek için gerekçeler bulmak zorunda hisseder kendini. Öyle ki kimi 
öyküleri, bilimin ulaşamayacağı alanların gerçekliğini savunmak 
için yazılmış denemeler gibidir. B ilimin çözemediği olayların ne­

denlerini de sıralayarak bu durumlara kanıtlar getirir, görünmez 
olanın, gizeminin derinliğine vurgu yapar. Mevcut duyu organları­
mızla ulaşamadığımız pek çok şeyin var olduğunu, ancak insanın 

eksikliğinden bunlara ulaşamadığını düşünür. 
Öte yandan Franz Kafka, öykülerinde düşsel, simgesel, alegorik 

anlatımı tercih eder. Fantastik mizah, ironi tercih ettiği anlatım tür­
leridir. Jorge Luis Borges de fantastik anlatımı önemseyen yazar­
lardandır. Ona göre yüzeysel yaklaşımla gerçeğin kavranması 

mümkün değildir. Bu yüzden gerçek dünya ile fantastik dünyanın 
ayırt edilemeyeceği görüşündedir. 

Julio Cortazar öykülerindeki şiirselik ve yabancılaşma olgusu­
na, fantastiğin gücünden yararlanarak ulaşmıştır. Julio Cortazar, 
fantastiğe, gerçeküstülüğe yasladığı öykülerinde, kurmaca dünya 
ile gerçek dünyayı iç içe vererek okuru sadece şaşırtmaz, aynı za­
manda, onu yeni, bambaşka bir gerçeklik düzlemiyle karşı karşıya 

getirir. Anlatının bir yerinde birdenbire bir değişim yaşanır ve an­

latıcı muammaya dönüşür, okur metne yabancılaşır, boşluğa düşer. 

Meksika semenderi üzerine konuşan anlatıcının öykünün bir yerin­
de birden bizzat kendisinin Meksika semenderi olduğunu öğreniriz 

("Axolotl"). Roman okuyan adam birden okuduğu romanın içine 
girer, artık roman kahramanını izlemeye başlarız. Bu arada roman 
kahramanlarından biri okurun odasına girer. Okur muhtemelen ro­
man kahramanı tarafından öldürülecektir ("Bütün Parklar Uç 

Uca"). Onun öykülerinde dünya tekin değildir ve şiddet ile doğaüs­
tü olaylar hayatın hemen içindedir. Görünmeyen yaratıklar evi iş­
gal edebilir ("Ele Geçirilen Ev"), atlar evi basabilir ("Yaz"), insan 

kaplanla iç içe yaşayabilir ("Canavar Masalı"). Cortazar, öyküle­

rinde gözle görünmez şeylerin, küçük ayrıntıların büyüklüğünün 
peşine düşmüş ve bizzat gerçekliği temsil ettiklerini örneklemiş, 
fantastik yaklaşımların şiirsel başyapıtlarını vermiştir. 
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"Büyülü gerçekçilik, Latin Amerika' nın otantik ifadesidir. " 

Angel Flores 

Büyülü gerçekçiliği fantastikten ayıran en temel farklılığın, ger­
çekliği yorumlayışından kaynaklandığı ileri sürülür. Büyülü ger­
çekçilikte amaç, bir gizemin yazınsal bir metne dönüştürülmesi de­
ğil, bizzat gerçeğin ortaya çıkarılabilmesi için onun ardında görün­
meyi ortaya çıkarmaktır. Amaç bizzat gerçeğin kendisidir ve bu ne­
denle olağanüstüye başvurulur. Ancak büyülü gerçekçilik, gerçek­
liği fotoğrafik haliyle değil, hayal gücünün imkanlarıyla zenginleş­
tirip mitlerden, efsanelerden de yararlanarak öylece sunar. Fantas­
tikte "gün ışığı" gerçekliğinin dışında bir dünya kurulur. Oysa bü­
yülü gerçekçilikte çoğunlukla mekan yaşadığımız dünyadır nesne­
ler ise dünyevidir: "Olaylar, karakterler, yer ve zaman ayırt edile­
bilir bir şekilde gerçekçi olabilir, ancak bu türdeki eserler mucize­
vi, büyülü ya da hayali denilebilecek özellikleri de barındırırlar."4 
Anlatıda amaç hiçbir şekilde dehşet ve korku hissi uyandırmak de­
ğildir. Sanki her şey doğal akışı içinde cereyan ediyor gibidir. Ha­
yatın dışına çıkılmaz, bizzat hayatın içine girilir. Okur, gün ışığı 
gerçekliğinden hiç koparılmadan, tam da o atmosfer içinde olağa­
nüstüyle karşı karşıya getirilir. Olayların nedenleri, niçinleri tartı­
şılmaz. Luis Leal 'in deyişiyle, "Mantıksal açıklamalarda bulunul­
maz, etrafta olup biten toplumsal gerçekçilikte olduğu gibi bire bir 
yansıtılmaz ya da gerçeküstücülükteki gibi çarpıtılmaz; temel olan 
ortak nokta herkesin varlığı konusunda hemfikir olduğu gerçekli­
ğin ardındaki gizemin ön planda tutulmasıdır."5 

Gabriel Garda Marquez, Miguel Angel Asturias, Alejo Carpen­
tier, Jean Rulfo, Patrik Suskind, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llo­
sa büyülü gerçekçilik yaklaşımının parlak örneklerini vermişlerdir. 
Ancak, büyülü gerçekçilik dendiğinde ilk akla gelen isim Gabriel 
Garda Marquez'dir. Onun anlatımında öne çıkan en önemli özel­
liklerden biri, en duygusal, olağanüstü ve tuhaf olayların bile, se­
rinkanlılıkla anlatılmasıdır. O, Latin Amerika'nın zengin hayal gü­
cünü modem öykünün diliyle birleştirmiştir. Yazarın yeniden Şeh-
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razat olarak söz alması gerektiğini düşünen Gabriel Garda Marqu­
ez, Binhir Gece Masalları 'nın yazarlığındaki etkisini anlatırken, 
kitabın kendisini tekrar tekrar okumaya zorladığından söz eder. 
Öyle ki "Şehrazat' ın anlattığı masalların onun zamanında gündelik 
yaşamda gerçekten oluştuğunu, ama sonraki nesillerin inançsızl ığı 
ve ödlek gerçekçiliği nedeniyle meydana gelmez olduklarını" dü­
şünecek kadar kitabın etkisi altındadır. 

Onun öykülerinde cinler, periler, doğaüstü olaylar gerçeği örten, 
onu bulanıklaştıran değil, gerçeğin gizini ortadan kaldıran bir işlev 
yüklenmiştir. "Kocaman Kanatlı İhtiyar Adam" Marquez'in büyülü 
gerçekçilik yaklaşımını sergileyen en tipik öyküsüdür. Öyküde biraz 
alegorik biraz düşsel bir anlatımla eve gelen bir "yaratık" ve onun 
etrafında oluşan boş inançlar irdelenir. Bu fantastik öyküde Marqu­
ez, toplumun tüm boş inançlarını, yanlış algılarını , ticari bakışlarını 
mahkum eder. Bunu yaparken de büyülü gerçekçilik yaklaşımını 
sergiler. Olağan dışı (kanatlı ihtiyar), insanlarca dünyevi amaçlar 
için kullanılır (üzerinden para kazanmak gibi) .  Başka bir deyişle, tü­
müyle olağan dışı bir nesne, gerçekçi dünyanın içinde olağan bir ha­
le dönüşmüştür. Çünkü olağan dışıya insanların bakışı, algılayışı 
(sahiplerinin, rahibin, çevrenin) tümüyle gerçekçidir. Gabriel Garda 
Marquez'in öyküleri, özellikle fantastiğin "gerçeklikten kaçış" ola­
rak tanımlanmasına en güçlü itiraz olduğu söylenebilir. 

Tarihsel birikimimize baktığımızda, masal, destan, halk hikayele­
rimiz, özellikle din odaklı anlatılarımız (menkıbeler, mesneviler) fan­
tastik öğelerle doludur. Dağları delen Ferhat'lar, Azrail'le karşı karşı­
ya gelen Deli Dumrul 'lar, Tepegözler, devler, şeytanlar, yedi başlı ej­
derhalar geleneksel anlatılarımızın odağında yer alır. Mucizeler, kera­
metler, insanüstü güçlerle donatılmış kahramanlar, hayata yön verir­
ler. Doğu toplumlarında dünya, yaşanan reel iilem ve öte dünya olmak 
üzere ikiye ayrılmıştır. Bu iki dünya rahatlıkla birbirinin içine girer, 
karşı karşıya gelir. Doğu toplumunda iki dünya aynı anda yaşanır. Bu 
nedenle ürettikleri kültür de bu iki dünyanın yansımasıdır. 

Edebiyatımızda, masallardan, halk hikayelerinden, meddah anla­
tılarından sonra, sözlü kültürden yazılı kültüre geçişin dönüm nok-
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tası, Giritli Aziz Efendi'nin Muhayyelat ( 1 852) adlı kitabı olmuştur. 
Sadece masal olarak kalmak istemeyen, bu arada bildik halk hika­
yeleriyle içeriksel benzerliğini de sürdüren Muhayyelat, fantazyaya, 
gerçeküstü öğelere ve olağan dışıya yaslanır. Hikayelerde hayal gü­
cünün sonuna kadar gidilir. Kahramanlar, altından yapılmış uçan at­
ların, uçan develerin üstünde, anlatıcının tabiriyle, "akla hayale sığ­
maz" maceralar yaşarlar. Birden dünyayı değiştirirler, gizli mahzen­
lerde dolaşırlar, periler aıemine geçerler, sihirle bir başkası olurlar. 

Edebiyat araştırmacıları, olağanüstü temalardan gerçekçi dün­
yaya geçilmesini modem edebiyat için milat kabul ederler. Bu an­
lamda Giritli Aziz Efendi'nin Muhayyelat'ı bu koşulu henüz yeri­
ne getirmemektedir. Batılı anlamda yeni bir edebiyat anlayışı ve 
yazınsal bir tür oluşturmaya çalışan dönemin yazarları (Namık Ke­
mal başta olmak üzere) haklı olarak "gerçek"le bağlantı kurmaya 
çalışmışlar, yazılanların masala benzeyip benzememesi en temel 
ölçütleri olmuştur. Namık Kemal'e göre, "Bizim hikayeler tılsım 
ile define bulmak, bir yerde denize batıp sonra müellifin hokkasın­
dan çıkmak gibi tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzua dayan­
dırılmış, roman değil kocakarı masalıdır." Çünkü anlatıma olağa­
nüstü ve abartı girince anlatı, roman olmaktan çıkıp masala dönü­
şür. Çağlarında yaşanan romantizm/natüralizm tartışmalarına bu 
açıdan bakmışlardır. Hayale, romantizme kapı açıldığında, metnin 
masala dönüşeceğinden kaygılanmışlardır. Eğer böyle olursa, Batı­
lı anlamda yazınsal bir tür oluşturulamayacaktır. Oysa edebiyatçı 
artık hayaliyle değil, bizzat görerek, tecrübe ederek bire bir gerçek­
liği yazmalı; araya hiç girmeden, gerçeklik nasılsa, tıpkı hayatta ol­
duğu gibi öyle kaleme almalıydı. Berna Moran bu dönemin fantas­
tiğe bakışını şöyle özetler: "Ahmet Mithat' ın cinli perili anlatıları 
alaya almasına bakarak, ilk romancılarımızın eleştiri için fantastik 
türünü hedef aldıklarını ve 'olabilir olan' ı  anlatması gereken roma­
nın adeta düşmanı saydıklarını söyleyebiliriz. Fantastiği, kurtulun­
ması gereken bir hastalık gibi gören ilk romancılarımızın bu tutu­
mu sonraki dönemlerde de pek değişmemiştir, çünkü, genelde, Ba­
tı-Doğu değerleri arasında denge ya da bir bireşim arayan yazarla­
rımız fantastik romana dudak bükmüşe benzerler."6 
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Modemizmin çağcıl sesini/dilini yakalamaya çalışan Cumhuri­
yet dönemi hikayecilerinin zihinsel dünyaları da kuşkusuz, dönem­
sel atmosferle sınırlıdır. Bu anlamda bu tutumlarını anlayışla karşı­
lamak gerekir. Belki burada vurgulanması gereken edebi ölçütlerin 
zamana bağlı olarak değişimidir. Örneğin ülkemizde daha çok do­
ğaüstü olaylarla, cinlerle, perilerle, rüyalarla ilgilendiği için eleştiri­
len ve realist bulunmayan bu tutumun daha sonra, sürrealizm, fan­
tastik yaklaşımlar ve büyülü gerçekçilik akımıyla birlikte yeniden 
itibar kazanması, 2 1 .  yüzyılda yeniden edebiyatın gözde anlatımı ol­
ması düşündürücüdür. Gabriel Garcfa Marquez ve Jorge Luis Bor­
ges; hayal, düş, olağanüstü ve fantastiğin penceresinden, gerçeğin 
yepyeni yüzlerini ortaya çıkarmışlar ve bu iki yazar da en önemli 
esin kaynaklarının Binbir Gece Masalları olduğunu belirtmişlerdir. 

Fantastik tutumlar, Cumhuriyetin ilk dönemlerinde pozitiviz­
mi/akılcılığı temellendirmek amacıyla boş inançlar, hurafeler anla­
mında eleştirilmiştir. Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Gün tekin, Y akup 
Kadri Karaosmanoğlu, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Memduh Şevket 
Esendal bu tutumla öyküler, romanlar yazmışlardır. Bu öykülerde bi­
lim yüceltilirken, olağanüstü olayları Tann'nın gücüne dayanak ola­
rak gören anlayışlar eleştirilmiştir. Bu dönem öykücüleri boş inançla­
rı gündeme getirirken mutlaka "Perili Köşk"lere, "Yatır" öykülerine 
başvurmuşlardır. Hiciv, ironi ve gülmece temel anlatı türleri olmuştur. 
Dolayısıyla yeni medeniyet anlayışı nedeniyle "fantastik" düşünceler 
"sabıkalı" olduğu için edebiyatımızda da oldukça az yer alabilmiştir. 

Bütün bu sabıkalı konumuna karşın hayal , düş, olağanüstü ve 
fantastik yine de edebiyatımızda yer bulmuştur. Bu bağlamda, Ah­
met Hamdi Tanpınar, Sait Faik, Feyyaz Kayacan, Ferit Edgü, Ley­
la Erbil, Adnan Özyalçıner, Samet Ağaoğlu, Orhan Duru, Bilge 
Karasu, Tomris Uyar, Nazlı Eray, öykülerinde fantastiğin imkanla­
rından yararlanmışlardır. Fantastik yaklaşımların özellikle 1 950 
kuşağı yazarlarında yoğunlaştığı  gözlenir. Ne var ki 1 980' den son­
ra öykücülüğümüzde fantastiğin yeniden gündeme geldiğini görü­
rüz. 1980 sonrası çıplak gerçekl iğin yeniden sorgulanması, berabe­
rinde gerçeküstü yaklaşımların ve fantastik tutumların, özellikle 
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postmodem anlayışın öykücülüğümüzde yer bulması sonucunu do­
ğurmuştur. Bu dönemde öykücüler, fantastik edebiyatın gotik, gi­
zem, polisiye, korku öğelerini bolca değerlendirmişlerdir. Özellik­
le Cemil Kavukçu, İnci Aral, Murathan Mungan, Yücel Balku, Fa­
ruk Duman, Hakan Şenocak, Özen Yula, Ayfer Tunç öykülerinde 
fantastik imkanlardan yararlanmıştır. 

Günümüzde, tümüyle simülasyona dönüşen görüntüsel gerçek­
lerle soluk alışverişimiz, bilgisayar dünyasının uçsuz bucaksız im­
kanları, küçülen dünyayla birlikte yaşanan küresel karmaşa, mo­
dem hayatın temel sunumları olan bilgi kirliliği ve kaos düşünüldü­
ğünde; fantastik yaklaşımların büyük bir güçle yeniden gündeme 
gelmesi, kitapçılarda fantazya/bilimkurgu bölümlerinin büyüyerek 
nitelikli edebiyatı kuşatması, sinemanın yoğun bir şekilde fantazya­
ya eğilmesi boşuna değildir. Çünkü çıplak gerçeğin anlatımı, etkin­
liğini önemli ölçüde yitirdi. Öyle ki çıplak gerçekliğin temel akta­
rıcısı olan ve bütün hayatımıza egemen olan televizyonlar ve gaze­
teler bile bundan vazgeçerek farklı bir dil arayışı içerisine girip ger­
çeğin yeni sunumu peşine düştüler. Hatta giderek gerçeküstü tu­
tumların, absürdün, fantazyanın eşiğine geldiler. 

Aslında bütün bunlar edebiyatın bu alanı yeniden değerlendir­
mesi gerektiği gerçeğini ortaya koymaktadır. Bu anlamda insanlık 
durumları ve varoluşsal gerçekler, hayal gücünün imkanlarıyla ye­
niden üretilebilir, daha çarpıcı bir şekilde var edilebilir. Tarihsel sü­
reç içerisinde mitlerin, masalların yaptıkları da budur. Kuşkusuz sa­
nat-edebiyatın pozitif bilimlerden farkı, biraz da kullandığı malze­
melerden kaynaklanır. Pozitif bilginin verileriyle, görünmeyen, bi­
linmeyen, tanımlanamayan bir dünyanın gizlerine eğilen edebiyat, 
muhayyilenin sınırlarını sonuna kadar zorlar. Ne var ki kimi zaman 
fantastik tutumların, uyuşturma, gerçekten uzaklaştırma fonksiyonu 
da görebileceği gözden uzak tutulmamalıdır. Bu yüzden gizem, sür­
priz, merak, olağan dışılık, korku, çarpılma duygularından beslenen 
fantastik tutum, büyülü gerçekçilik, sembolik anlatım, ütopik-bilim­
kurgu yaklaşımları estetik bir düzlemde var olduklarında, edebiya­
tın önemli bir açılımı olurken; bundan uzaklaşıldığında, edebiyat dı-
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şı bir tutumun, alt kültürün eğlencelik bir vakit geçirme imkanına 
dönüşmektedir. "Kaçış" edebiyatı, gerçeklikten kopuş, uyuşturma 
ve oyalama tam da bu yaklaşımlara denk düşer. Oysa dilsel tutarlı­
lık, kurgu yetkinliği ve estetik titizlikle oluşturulan fantastik eserle­
rin, gerçekliği yeniden ürettikleri artık tartışılmıyor bile. Bu eserler, 
sonsuz özgürlük alanında, ütopyanın engin denizinde yeni bir dün­
ya yaratarak, bir başka düzlemde okurları kimi gerçeklerle yüz yü­
ze getirir. Varlığı bilinmekle birl ikte tanımlanamayan, bu dünyaya 
ait kılınamayan gerçekliğin üzerindeki anlamsızlık örtüsünü kaldır­
mak, yeni bir sunumla hakikati sezdirmek, okura yeni pencereler aç­
mak tam da edebiyatın yapacağı bir şeydir. Bu anlamıyla fantazya, 
gerçek değildir ama okur bu dünyayla hakikate değebilir. Örnekle­
rine bakıldığında edebiyatın pek çok önemli gerçekçi eserlerinin bu 
akıl dışı dille yazılması da bunun bir kanıtıdır. 

ı Tzvetan Todorov, Fantastik. Metis Yay., 1 .  Basım 2004, s. 3 1 .  

ltalo Calvino. Yeni Bir Sa;fa. YKY, 1 .  Baskı 2008, s. 254. 

3 Ursula K. Le Guin, Kadınlar Rüyalar Ejderhalar, Metis Yay., 4. Baskı 2009, s. 26. 

4 Aytül Özüm, Angela Carter ve Büyülü Gerçekç·iiik. Ürün Yay., 1 .  Baskı 2009, s. 14 .  
5 Özüm, A.g.e., s. 23.

6 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış ili, İletişim Yay., 4. Baskı 1 998, s. 64. 
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Edebi türler arası ilişkiler edebiyat dünyasının her zaman en çet­
refilli konularından biri olmuştur. Türlerin kendi doğaları, sınırları 
ve diğer türlerle olan farklılıkları, benzerlikleri bu tartışmaların oda­
ğını oluştururken varılan sonuçlar da yeni tartışmaya kapı aralamış­
tır. Doğrusu bunda şaşılacak bir şey de yoktur. Çünkü malzemesi dil 
olan edebiyatın türleri arasında her zaman bir geçişkenlik söz konu­
sudur. Özellikle günümüzde her edebi tür kendi özgünlüğünü koru­
makla birlikte, biçimsel denemelerle yeni arayışlar içerisine girmek­
te, bu da türler arası ilişkiyi yoğunlaştırmaktadır. Bu nedenle türle­
rin olmazsa olmaz gereklerini tespit edip kuramsal çerçevelerine 
ilişkin kesin yargılarda bulunmak mümkün olmamaktadır. 

Öykü-roman ilişkileri bu tartışmalarda oldukça "nazik bir zemin­
de" seyretmiştir. Bu kuram/eleştiri yazılarında öykünün bağımsız, 
özgün bir tür olduğu vurgusu öne çıkarılarak bir "öykü savunusu" 
gözlenir. Öykünün kendi kendisine yeterli ,  bağımsız bir tür olduğu, 
özellikle "roman"la karşılaştırılarak yapılır. Bunun elbette anlaşılabi­
lir bir nedeni vardır. Çünkü öykü kimi zaman roman için bir geçiş sü­
reci, hazırlık dönemi olarak nitelendiği için, öykü-roman farklılaş­
masını derinleştirmek, neredeyse öykünün özgünlüğünün ortaya çı­
karılmasıyla eş anlamlı görülmüştür. Bundan dolayı yazarlar, onun 
romandan farklı bir yanını vurgulama ihtiyacı hissetmişlerdir. 

Peki, roman ve öykü i lişkileri ülkemizde nasıl bir serüven yaşa­
mıştır? Bilindiği gibi Türk edebiyatında "hikaye" çok geniş anlam­
lar içeren bir kavramdır. İlk dönemlerde roman için bile "hikaye" 
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terimi kullanılmıştır. Örneğin Halit Ziya'nın "roman" üzerine yaz­
dığı kuramsal kitabının ismi Hikilye'dir. Halit Ziya kitabının giri­
şinde romana roman demeyip niçin "hikaye" dediğini şöyle açıklar: 
"Osmanlı edebiyatında layık olduğu önemli yere ulaşamayan tür­
lerden biri de yabancı bir kelime ile ifade etmektense Osmanlı dili­
ne duyduğumuz saygı gereği 'hikaye' ismini vereceğimiz edebi' tür­
dür." 1  Daha sonra roman terimi kullanılsa bile aynı anlamda hika­
ye teriminden de vazgeçilmemiştir. Namık Kemal; "Avrupalılar ro­
man yolunu o derece ileri götürmüşlerdir ki , bu gün her mütemed­
din milletin lisanında ahlakça ve hatta maarifçe istifade olunacak 
binlerce hikaye bulunabilir." derken roman ve hikayeyi aynı an­
lamda kullanır. Bu karışıklık, edebi' tür olarak "hikaye"nin gölgede 
kalması sonucunu doğurmuştur. O güne değin birbirlerinin yerine 
kullanılan hikaye-roman farkına ilk dikkat çekenlerden biri Nabi­
zade Nazım olmuştur: "Hikaye, vak'anın sadece nakil ve rivayetin­
den ibarettir. Tafsilata tahammülü yoktur. Adeta hikaye bir roma­
nın hulasası demektir. İnfifüat-ı şedideye de tahammülü yoktur. Ne 
söylenecekse birkaç sahife içinde söyleyip bitirilivermelidir. Fakat 
her hulasada olduğu gibi bunda da marifet vukuatın canlı noktala­
rını tefrik ve intihabdadır."2 Recaizade Ekrem de durumun farkına 
varmıştır. O, roman yerine "büyük hikaye", hikaye yerine de "kü­
çük hikaye" demeyi uygun görmüştür. Ama ilerleyen zamanla bir­
likte edebiyat dünyamızda "roman" ve "hikaye" terimleri gerçek 
anlamlarında kullanılmaya başlanmıştır. 

Son dönemlerde hikaye yerine öykü terimi yaygınlık kazanmış­
tır. Dil tartışmalarına girmeden söylersek, hikaye yerine öykü söz­
cüğünün benimsenmesi , bir anlamda yerinde olmuştur. Çünkü da­
ha çok anlatılan şey, olay ve konuyu kapsayan bir terim olan hika­
ye, öyküyü içermekle birlikte, gündelik dilde geniş bir anlam alanı 
olduğu için yanlış anlaşılmalara neden olmaktaydı. Oysa modem 
bir form olan öykü, hikayenin belli bir disiplinle anlatılmasıydı. 
Böylece öykü sözcüğüyle birlikte, yeni form olan öykü de yeni adı­
na kavuşuyordu. Artık roman, öykü değil hikaye anlatıyor; roman 
da öykülerden değil, hikayelerden oluşuyordu. 
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Öykü, terim olarak romandan bağımsızlaşsa da aralarında hiye­
rarşik bir ilişkinin olmadığının anlaşılması için .biraz daha zamana 
ihtiyacı vardı. Çünkü bu seferde öykü, kimilerince acemilik, çırak­
lık işi, roman ise ustalık işi olarak görülmektedir. Aslında bu anla­
yış yaygın olmasa da ilk dönemlerden bu yana hep dillendirilmiş­
tir: "Ufak hikayeler yazmak büyüklerini tanzime muktedir olmayan 
ashab-ı acze münhasır"dır.3 Bir yazar için öykü yazmaya devam et­
mek (orada kalmak) gelişimi tamamlayamamaktır. 

Öykü ülkemizde bu serüveni yaşarken dünyada da benzer bir 
serüven yaşamıştır. Bütün bunlara rağmen geçtiğimiz yüzyılda Çe­
hov, E. A. Poe, Mansfield, Hemingway, Faulkner, Borges gibi bü­
yük yazarlar tarafından en yetkin örnekleri verilerek edebiyat dün­
yasında ağırlığını, etkinliğini iyice hissettirmiştir. Ama bu bile öy­
künün kuram ve poetikasının oluşturulmasını sağlayamamıştır. 

Öykü ile roman farklılaşmasında, pek çok yazar çeşitli görüşler 
ileri sürmüştür. Biz burada hikaye, dil, uzunluk-kısalık, anlatıcı­
okur ilişkisi, bir etki yaratmak başlıklarıyla bu farklılığı anlamaya 
çalışacak, anlatım imkanlarını karşılaştıracağız. Bu karşılaştırmada 
tek amacımız, farklılıkları ortaya koymak, teknik düzeyde kalmaya 
özen göstermek olacak. Elbette edebi türleri çarpıştırıp birinin di­
ğerine üstünlüğünü tayin etme girişimi anlamsız, nafile bir çaba. 
Has edebiyatın dili aynıdır ve türler birbirlerinin rakibi değildir. 

Öykü ile romanın ortaya çıkışı (yazılışı) iki tür arasındaki temel 
farklılıklardan biridir. Roman daha çok bilgilerle, araştırmalarla, 
notlarla yazıldığı ve yazılışı da uzun bir süreye yayıldığı için, o ilk 
duygudan (romanın doğduğu an) uzak bir oluşum serüveni yaşar. 
Romancı bu uzun yaratma sürecinde romanın doğuşunu besleyen 
duygulanımları/etkilenimleri aynı tonda sürdüremez. Öykü ise ço­
ğunlukla yazardan böyle bir zaman talep etmez. Kısalığından kay­
naklanan bir özellikle, ilk duyguyla, ilk izlenimle yazıldığından ilk 
doğuşa ve duyguya sadık kalır. Bu yüzden romana göre hem ger­
çekliği hem de sanatsal oluşumu tam olarak yansıtır. Recaizade Ek­
rem ' in "Roman bir tablodur. Yazar önce şekilleri belirler. Sonra 
boyalarını karıştırır ve fırçasını dilediği şekilde kullanarak taslağı 
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ortaya koyar. Bundan sonra taslağı boyayarak şekillendirmeye baş­
lar. Öykü ise bir minyatürdür. Bunun roman gibi taslağı olmaz. 
Üzerinde fazla oynanmaya gelmez. Anlatılmak istenen bir \�ırpıda 
yazılmalıdır." sözü bu farklılığı çok iyi ortaya koyar. Bu boyama 
sürecinde romanın ilk doğuşunda beliren renkler değişebilir, şekil­
ler de bir başka şeye dönüşebilir. Ama öyküde süreç ne kadar uzun 
olursa olsun (yazılış süreci) etki/odak aynı olduğundan, doğuş anı­
na göre bir yabancılaşma gerçekleşmez. 

Öyküyle romanın farklılaşmasını sağlayan bir diğer öğe, hika­
ye/anlatılan şey/konu unsurudur. Oysa öyküyle roman arasında ku­
rulan en önemli benzerlik, ikisinin de hikaye anlatan tür olmasın­
dan kaynaklanıyordu. Ne var ki "hikaye", öyküyle roman türünün 
benzerliğine değil, farklılığına işaret eden bir öğedir. Çünkü her 
ikisi de "hikaye" anlatmasına rağmen, "aynı hikaye"yi anlatmazlar. 
Öykü ve roman kendi doğalarına/yapılarına uygun hikayelere ihti­
yaç duyarlar. B ir adım daha ileri giderek şunu söyleyebiliriz: Kimi 
hikayeler vardır ki ancak öyküleştirilir kimi hikayeler vardır ki an­
cak romanlaştırılabilir. Öykülük bir hikaye "uzatılarak" romanlaş­
tırılamaz. Ya da romanlık bir hikaye özetlenerek öyküleştirilemez. 
Başarısız öykü ve romanlarda bu yaklaşımların izini görmek müm­
kündür. Öyküler bir araya getirilerek roman oluşturulamaz. Söyle­
meye bile gerek yoktur ki öyküler, romandan bir bölüm değildir. 
Her biri apayrı bir gerçekliği temsil ederler. 

Peki, roman ve öykü, aynı hikayeyi anlatamaz mı? Elbette anla­
tabilir. Ama hikayeye bakış açıları, ele alışları, yapıları gereği bir­
birinden farklı olur. Romancı hikayesini, konusunu enine boyuna 
anlatır, pek çok şeyi kullanır; çünkü önünde sonsuz bir yazı alanı 
vardır. Romanın hacim sıkıntısı yoktur ve neredeyse istediği her şe­
yi değerlendirir. Hem roman bunu kaldırır hem de okur, beklentisi 
gereği, bunu anlayışla karşılar. Bu bağlamda Tolstoy'a yakıştırılan 
kimi hikayeler vardır: "Hatırlıyorum, George Moore, Tolstoy'dan 
söz ederken, 'on iki jüri üyesini o kadar ayrıntıl ı  anlatıyor ki, dör­
düncüsüne gelindiğinde okur ilkini unutmuş oluyor, ' demişti. Tols­
toy'un belki de roman yazdığı zamanlar geceyarılan uyanıp kendi 
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kendine ' içine bir at yarışı koymayı unuttum, bir baloyu anlatmalı­
yım, kağıt oynayan adamlar olmalı,' dediğini söylemişti."4 Öykü 
i se bütün bir hayatı temsil eden, simgeleyen, işaret eden bir anı, bir 
görüntüyü bulur ve onu anlatır. Başka bir deyişle seçme yapar. Ya­
pısı gereği böyle yapmak zorundadır. Çünkü roman kadar önünde 
uzun bir serüven yoktur. Ama seçme yaparken hayatı atlamaz, es 
geçmez onu temsil eden işareti tespit eder ve aktarır. H. E. Bates 
tam da bunu söyler: "İçine görüşler, gözlemler, etik değerler, sah­
ne süsleri doldurduğunuzda kısa öykü çöker. Oysa Viktorya döne­
mi romanı bu öğelerle ayakta duruyordu."5 Bu nedenle roman ile 
öykü farklı hikayelere ihtiyaç duyar. Örneğin öykü, baloda bir ens­
tantane üzerinde yoğunlaşır ve onun hikayesini anlatırken, roman­
cı balodaki pek çok insan üzerine hikayeler kurmak zorundadır. 
Onların geçmişleri, aileleri, hayatları üzerine . . .  

Marquez' in "Günlerden Bir Gün" adlı öyküsünü hatırlayalım. 
Bu öyküde kasabaya zulmeden bir diktatör (Belediye Başkanı), beş 
gündür ağrıyan dişini çektirmek için dişçiye gelir. Ama kasabanın 
diplomasız dişçisi Aurelio Escovar diktatörün dişini çekmek iste­
mez. Çünkü diktatör yirmi arkadaşını ölüme göndermiştir. Ama faz­
la direnemez, diktatör tarafından öldürüleceğini anlayınca istemeye 
istemeye de olsa dişi çekmeye karar verir. Yine de bir şekilde hıncı­
nı almak istemektedir. Diktatörü koltuğa oturtur. Dişçi, diktatörün 
dişine bakar ve "Bu dişin uyuşturulmadan çekilmesi gerekiyor, çün­
kü apseli." der. Diktatör mecburen kabullenir. Ve dişçi onun apseli 
dişini kerpetenle çeker. Büyük bir acı yaşayan Belediye Başkanı 'nın 
gözlerinden yaşlar boşanır. Dişçi sanki bütün hıncını almış gibidir. 
Ona temiz bir bez uzatarak: "Gözyaşlarınızı silin." der. 

Bu müthiş ironik durum, roman ile öykünün, hikayeye yaklaşı­
mını çok güzel ortaya koymaktadır. Marquez eğer bu hikayenin ro­
manını yazsaydı, önce diktatörü tanıtır sonra onun zulmü altında 
inleyen insanları, o dönemi uzun uzun anlatırdı. Ve hepimizin dik­
tatörden yeterince nefret etmesini sağlardı. Ne var ki Marguez hi­
kayeyi öyküleştirirken bütün bu hayatı, olayları simgeleyecek bir 
olayla (diktatörü dişçi koltuğuna oturtup uyuşturmadan dişini çek-
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tirterek), sahneyle veriyor. Ama seçilen sahne yaşamdan, hikaye­
den bir kesit olmuyor, bütün hikayeyi izah eden, ortaya çıkaran ve 
bütünlük arz eden bir imge, bir fotoğraf oluyor. 

İkisi de düzyazı olmasına karşın öykü dilinin roman diline göre 
farklı olduğunu söyleyebiliriz. Öykü, hikayesini, yoğunlaşmış, da­
mıtılmış, simgeleşmiş bir dille anlatır. Bazen de soyutlama ve sem­
bollere başvurur. Çünkü öykücü, söyleyeceği şeyleri en kısa ama 
en net ve vurucu şekilde söylemek/anlatmak durumundadır. Öykü, 
gereksiz kelimeleri, gevezeliği kaldırmaz. Fazladan, gereksiz tek 
bir kelime bile öykünün kurduğu dünyayı bozmaya yeter. Bu da 
yoğun anlatımın gerektirdiği tempolu ve iç ritimli anlatımdır. Ya­
pısı gereği öykü günlük konuşma diline mesafelidir. Bu gerçekten 
dolayı öykü, günümüzde artık geleneksel formunu terk ederek im­
gesel, simgesel anlatımın peşine düşmüştür. Bu da onu romanın do­
ğasından uzaklaştırıp şiirin doğasına yaklaştırmıştır. Modem öykü 
artık kelimenin gücünden ve çağrışımından yararlanırken, konuşma 
diline uzak durarak vurucu ve net bir anlatımı arıyor. Öykü özellik­
le "durum öyküleri"nde, "atmosfer öyküleri"nde düzyazının sınır­
larını aşıyor. Romanın ise dille gerilimi bu denli yoğun değildir. Bu 
yüzden o dili germez, orada bir arayış içerisine girmez. Zaten o 
uzunlukta şiirsellik, yoğunluk, gerilim ve ritmi tutturamayacağı 
için düzyazıya ve onun sınırlarına bağlı kalır. 

Öyküyle roman farklılaşmasında belki de en güçlü sınır çizgisini, 
uzunluk-kısalık yaklaşımıyla çekebiliriz. Çünkü yazınsal metin ola­
rak öykü kısa, roman uzundur. Peki bunun ölçüsünü bulmak müm­
kün müdür? Özellikle Amerikan öykü kuramcıları, farklılaşmayı 
sözcük sayısına dayandırmayı tercih etmişlerdir. Ama rakamlarda 
tam bir anlaşma sağlanamamıştır. İki bin ile otuz bin sözcüğü kapsa­
yan öykülere "kısa öykü", iki bin sözcükten daha az olanlara "kısa 
kısa öykü" denmiştir. Kimileri de beş yüz sözcük yaklaşımıyla bir ta­
nımlama yoluna gitmiştir. Kısalığı sözcük yanında sayfalarla ilişki­
lendirenler çıkmıştır: "Beş on sayfalık düzyazı türü." Bunu elli ile 
yetmiş beş sayfaya kadar çıkaranlar vardır. Forma sayısı bile bu ara­
yışta bir öğe olarak yerini almıştır. Poe ise, kısalığa, hacim belirleme 
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çabalarına çok daha farklı, belki de en sağlıklı yaklaşımı getirmiştir: 
"Öykü bir oturuşta okunacak kadar kısa olmalı ki öykünün dramatik 
etkisi bozulmasın."6 Roman içinse hiçbir hacim belirlemesi yoktur. 
O istediği kadar uzun olabilir. Ancak öyküdeki kısalık, bir güdüklü­
ğe, tıkanıklığa, soluksuzluğa tekabül etmez; öykünün yapısal özelli­
ğinin gerektirdiği doğal bir seçim olarak ortaya çıkar. Borges'e bir 
eleştirmen sormuş: "Senyör Borges, söyler misiniz öykülerinizi niçin 
bu kadar kısa tutuyorsunuz? En uzunu bile 1 O- 1 5  sayfayı aşmıyor. 
Borges kör bir yazar. Karşısındakinin elini aramış, bulduktan sonra 
da demiş ki: Bozmaktan korkuyorum da onun için."7 

Poe, romanın bir oturuştu okunamayacağı için hikayedeki bü­
tünlük hissinden yoksun olduğu görüşündedir. Öykü okuru, bir otu­
ruşta öyküyü bitirmeyi düşünür. Kendini ona göre hazırlar. Roman­
da ise onun parçalı dünyasını ve aralıklarla okumayı kabullenir. Bu 
nedenle öyküde anlatıcı okur ilişkisi daha etkin ve erken kurulur. 
Romanda etki parçalandığı için bu ilişki daha geç ve zamana yayı­
lır. Friedman 'a göre: "Okuyucu bir romanı okurken onu bir oturuş­
ta bitiremeyeceğine göre, romanı belirli bir yerine gelince bıraka­
cak, bir süre sonra da okumaya kaldığı yerden devam etmeden ön­
ce romanının okuduğu bölümlerinde neler olduğunu kısaca hatırla­
maya çalışacaktır."8 Romana kaldığı yerden devam eden okur için 
okuduğu sayfaların anlamı ve etkisi azalmıştır. On, on beş güne ya­
yılan roman okuma zamanı okurda etkinin dağılmasına neden olur. 
Okur romana her oturuşta yeni baştan bir okumaya girişemeyeceği­
ne göre, (yazar da her bölüm başına özet yerleştiremeyeceğine gö­
re) yazarın gözettiği bütünlük/devamlıl ık/etki okurda tam olarak 
gerçekleşemez. Çünkü okur, romana ara verince ilgisi dağılır. Ama 
öyküde anlatıcı-okur ilişkisi daha etkin gerçekleşir. 

Ama bütün bunlar ancak tek tek öyküler için geçerlidir. Oysa öy­
kü kitapları için bunları söylemek zordur. Bunların gerçekleşebil­
mesi için pek çok şartın bir arada olması gerekir. Örneğin okurun ki­
taptan bir öykü okuyup bırakması daha sonra kitabı yeniden ele al­
ması bunlardan biridir. Oysa öykü kitabını baştan sona kadar oku­
maya karar vermiş biri için öncelikle geniş bir zamana ihtiyaç var-
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dır. Bu da öykünün kısalık avantajının sona ermesi demektir. Öte 
yandan okur, öykü kitabında birbirinden kopuk temalarla, kahra­
manlarla karşılaşacaktır. Burada da öykünün "tek etki" fonksiyonu 
zaafa uğrayacaktır. Tek tek öykülerde bir etki yaratılacak ama her 
etki birbirinden farklı olacaktır. Kitaplaşma düşünüldüğünde anılan 
sorunları aşan tek çözüm, "tematik bütünlük" yaklaşımıdır. Tematik 
bütünlüğün sağlandığı öykü kitapları, okura bir bütünlük hissi ver­
mektedir. Elbette bu bir zorunluluk olmamakla birlikte, tematik bü­
tünlük öykülerin okurda etkisini artıran ve kitabı kalıcı kılan önem­
li bir özelliktir. Böylece her öykünün, parçanın ayrı ayrı etkisi ve ta­
dı olmakta ve kitap bittiğinde bütün bunlar bir merkezde ışıldamak­
tadır. Çerçeve öykü anlayışı bu beklentinin bir yansımasıdır. 

Poe, öykünün romandan farklı olarak tek bir etki yaratmak ve et­
ki/izlenim bütünlüğü peşinde olduğunu belirtir. Öyküde Poe'nin sö­
zünü ettiği tek etkiyi yaratmak için de karakter/mekan azlığı, anlatı­
mın bir olay etrafında örülüşü, bütünlük/çarpıcılık gibi öğelerin ger­
çekleşmesi gerekir. Bütün bunlar için gerekli olan şey odaklaşmadır. 
Peki, öyküde odaklaşma nasıl gerçekleştirilir? Odaklaşma hem ka­
rakter hem de olay üstünde olmaktadır. Anlatım vurgusu, yan karak-­
terlere kayar ya da başkaraktere nazaran yan karakterlere ağırlık ve­
rilirse anlatım bütünlüğü sarsılır. Birden fazla kahramanın öyküde 
sivrilmesi, öykücü için bir başka öykünün kapısının açıldığını gös­
terir. Öykücü o vakit kahramanı bir başka öyküye taşır. Karakter ya­
nında olayda da bir odaklaşma gözlenir. Bir öyküde sayısız olaya 
gönderme, etkiyi bozar. Etki ancak tek bir olayla derinleştirilebilir. 

Öykücü tek bir "merkezi nokta" tespit eder ve öyküsünü ona gö­
re kurar. Artık öyküye giren her şey o merkezi noktayı sağlamlaş­
tırmak, güçlendirmek ve açığa çıkarmak için kullanılır. Her şey bu 
merkezi nokta etrafında gelişir. Konuda ve karakterde odaklaşma 
gerçekleşmez, dağılırsa, öyküde bütünlük sağlanamaz ve o tek etki 
gerçekleşemez. Öyküde mekan, eşya, olay, durumda odaklaşma, o 
tek etki için elzemdir. Amaç bütünlüktür çünkü: "Kısa öykü bir ok 
gibidir. Tek atışınız vardır. Yönünün ve hızının doğru olması gere­
kir. Mükemmel bir gerilim. Okçunun sağlam bileği. Kısa öyküde 
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hata yapacak zamanınız ve  yeriniz yoktur. Her şey görünür. İlk 
tümcede doğru tonu yakalayamamışsanız, unutun gitsin. Sürdür­
mek gereksizdir. B ir romanda yazarın sabıra, zamana, kendini ver­
meye, ayrıntıları yakalayacak bir göze gereksinimi vardır. Kısa öy­
küde gerekli olansa, esinlenme ve şanstır."9 

Sadece anlatacağı şeyi güçlendirecek ayrıntılar öyküye girer. 
Tek etki üzerinde yoğunlaştığı ve bir bütünlük gözettiği için eğer 
"tüfek gözükrnüşse o mutlaka patlamalıdır." Öyküye hiçbir nesne 
veya durum "öylesine" girmez. Okur üzerinde tekil bir etki yarata­
bilmek için bunlar kaçınılmazdır. Öyküyü bütünlüğe ulaştırmanın 
yolu, öyküye giren her şeyin kendi içinde anlamlı bir bağlantı oluş­
turmasıyla mümkündür. 

Romancının önünde geniş bir zaman vardır. İnsanlar, doğarlar, 
büyürler, ölürler. Dönemler açılır, dönemler kapanır. Ancak öykü­
cünün öyküsel zamanı kısıtlıdır. Hatta kimi kez bu sadece bir sah­
ne bile olabilir. Romancı bir karakteri tanıtmak için sayısız ola­
ya/duruma başvurur. Elbette romanın sivrilen bir kahramanı vardır. 
Ama roman onunla sınırlı kalmaz. Okura bir karakter galerisi su­
nar. Pek çok insan romana girer çıkar. Romancı kimi karakterleri 
asıl kahramanı öne çıkarmak için kullanır. Oysa romancı kadar im­
kanı olmayan (ne sayfası ne zamanı) öykücü "kestirmeden" gitmek 
durumundadır. Burada seçme ve temel özelliğin öne çıkarılması 
devreye girer. B ir karakterin ilginç bir yanı, çarpıcı bir duygusu, 
hareketi, eylemi öyküleştirilir. Öykücü, karakterlerin bütün özellik­
lerini tanıyabileceğimiz bir olayı/durumu anlatır. Bu seçiş uygun ve 
yerinde olursa okur "niye, niçin" sorularını sormaz. Bu bağlamda 
roman ile öykü arasındaki farkı belki de en güzel şekilde Nahid S ır­
rı Örik ' in 1928 'de yazdığı şu cümlelerinde bulmak mümkündür: 
"Romancılıkla küçük hikayecilik arasındaki farkları, hudutsuz de­
nizlerde büyük gemi idare etmek ve yahut gemilerle hınca hınç do­
lu bir dar l imanda bir küçük vapuru yanaşacağı iskeleye vardırabil­
mek suretiyle de tarif mümkündür." 10 

Kuşkusuz burada yaptığımız sadece öyküyle romanın ayrılan 
yönlerini vurgulamak. Yoksa hiçbir şekilde türlerin değerini karşı-
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laştırmıyoruz. Genel anlamda konuşursak bir başına türün değeri 
tartışılmaz, ancak ortaya konmuş edebi metnin değeri tartışılabilir. 
Temel ölçüt, hangi türde yazılırsa yazılsın onun hakkını vermek, 
nitelikli ürünler ortaya koymaktır. Değilse Dostoyevski, Virgina 
Woolf, James Joyce, William Faulkner, Oğuz Atay, Ahmet Hamdi 
Tanpınar gibi büyük romancıların yazdıklarını kim tartışabilir. 

1 Halit Ziya Uşaklıgil, Hikaye, YKY, 1 .  Baskı 1998, s. 2 1 .  
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8 Aysu Erden, Kısa Öykü ve Dilbilinısel Eleştiri, Gendaş Yay., 1 .  Baskı 2002, s .  35.  

9 lsabel Ailende, "Kısa Öykü", Adanı Öykü, Kasım / Aralık- 1 997, Sayı : l 3 , ss .  66-75. 

ıo  Nahid Sırrı Örik, "Roman ile Novella Üstüne", Bülent Aksoy, Hikaye Sanatı Ostüne 

Yazılar, Pan Yay., 1 .  Baskı 2009. ss. 54-59. 

214 



OKURLA YAZAR ARASINDA GİZLİ 
ANLAŞMA: KURMACA 

Sanatçı, eseriyle, eğer o dokunmasaydı, duygusal ve gerçek 
dünyada yaşam alanı bulamayacak bir duyguya, olaya, nesneye, 
değer/güzellik katarak, yeni bir tasarımla var edip ortaya çıkarır, 
hayat verir. Bunun için de imgeleri, hayal gücünü, yaratıcı yetene­
ğini kullanır. Kuşkusuz yapıt, kolektif bir duyarlığın ürünü değil­
dir. Sanatçının biçimlendirdiği, anlam yüklediği, keşfettiği bir şey­
dir. Yaratıcı gücün ürünüdür ve orijinaldir. Sanat eseri, yaratıcı es­
tetik bir süreçten sonra var olur ama bu da deneyimden, duygudan, 
bilgiden ya da çok daha değişik deneyimlerden farklı "yeni bir 
oluş" olarak dışlaşır. Sanatsal nesne; bilinen, genel geçer dış ger­
çekle düz bağlarını koparmıştır ama güzellik, estetik, evrensel duy­
gular onda yankılanır. Bu güzellik sadece bugünü değil, dünü, ya­
rını da kuşatır ve içinde geleceğe ilişkin bir tasarımı barındırır; her 
durumda yaşamımızı zenginleştirir, bir bilinç aktarır. Sadece anım­
satmaz, bazen de unutturarak yeni bir dünyaya çağırır. 

Sanatçı, kurmaca yapıtında, ele aldığı izlenimleri , duyguları , 
durumları, gündelik hayatta gördüğümüz, bildiğimiz herhangi bir 
şeyden farklı bir estetik yapıya büründürürken bilimsel indirgeme­
cilikten ve düzayak bilgiden uzak tutarak iç tutarlılıkla işleyip gü­
zelliğe, değere ulaştırmak ister. Çünkü sanat, sadece bilgiye indir­
genemez, zira kimi zaman da bilinçdışı bir süreçtir. Sezgisel bilgiy­
le ussal bilgi iç içe geçmiş, ruhsal/teknik bir etkinliğe dönüşmüştür. 
Ondaki doğru ve güzel olan, herkes için değil, kendi içinde doğru 
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ve güzel olandır. Bu süreçte özgürlük, öznellik, bağımsızlık sanat­
sal yaratının temel şartlarındandır. Öykünme, bağlılık, güdümlülük 
sanatsal yaratının özüne aykırıdır. Çünkü buyrukla çalışan bir "ya­
ratı"dan söz edilemez. Siparişle üretilen imgelem bir yaratı değil­
dir; imgelem özerktir. Sanat, nesnenin iç ve dış gerçekliğini birlik­
te ortaya çıkarır, dönüştürücü ve aydınlatıcı bir işlev görür. 

Kurmaca (öykü, roman) bu nedenlerle ister bire bir yaşananları, 
gerçekleri anlatsın, ister düşsel bir evreni yansıtsın, sonuçta, bütün 
bunlar yazarın disiplininden geçer ve onun müdahaleleriyle oluşur. 
Yazar, izlenimleri, duyguları, durumları, kendi dünyasında estetize 
eder ve sanatın diline dönüştürür. Kurmaca dediğimizde, gerçekli­
ğin bizzat kendisiyle değil yazarca tasarlanmış, planlanmış yeni bir 
dünyayla karşı karşıya olduğumuzu biliriz. Kurgu, gerçekliğin kar­
şısında üretilen yeni bir dünyayı kavramlaştırır ve ille de bire bir 
gerçekliği temsil etmesi gerekmeyen bireysel bir yaratı, üretme, in­
şa olayıdır. Bu anlamda bir tasarı, bir plandır. Biz de okur olarak 
kurmaca bir yapıtı elimize aldığımızda ilk elde bize yansıttığı evre­
nin gerçeklikle örtüşüp örtüşmediğini sorgulamayız. Bir öykü ya da 
romanın bir tarih kitabı, gazete, yemek tarifi kitabı olmadığını bi­
lir, kabulleniriz. Bu nedenle, anlatılanların yaşamsal alanda gerçek 
olup olmadığı birincil değil ikincil bir sorundur. Kitap bittikten 
sonra bunların gerçek olup olmadığını, yaşamla bağlantısını düşü­
nebiliriz ama bu soruların muhatabı hiçbir zaman yazar değildir. 
Çünkü yazar, seçtiği anlatım türüyle (kurmaca) okura böyle bir şey 
vaat etmemiştir. Okur da eline bir kurmaca metni almakla yazarın 
sunacağı dünyayı peşinen kabullenmiştir. Bu ise kurmacanın dün­
yasıdır. Kurmaca bizi aldatmaz, hayal kırıklığına uğratmaz. Çünkü 
onun kurmaca olduğunu en baştan biliriz. 

Kurmaca bizzat gerçeği de iletebilir ama bu onun temel özelliği 
değildir. Bu nedenle kumıacanın doğrudan doğruya gerçekle bağlan­
tısı kurulamaz. Yazar, gerçeği, bazen hayal, düş, olağanüstü ve fan­
tastiğin penceresinden yorumlar. Dünyevi olan gerçekler, dünyevi 
olmayan bir işleyiş ve kavramlarla izah edilir; böylece yeni bir kur­
maca gerçekliği yaratılır. Dil de artık gündelik konuşmadaki anla-
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mından başka bir şeye dönüşmüş, bir bildirişim aracı olmaktan çık­
mış, edebiyatın diline evrilmiştir. Kısaca kurmaca, bir bilgi ve anlam 
aktarıcısı değil güzellik yaratma, değer üretme işlevi görür. John 
Gardner, okurun kurmacanın özünü anlayabilmesi için kendisine su­
nulan dünyanın farklı bir dünya olduğunu bilmesi gerektiğini söyler: 
"Okuyucunun kurmacanın özünü anlayabilmesi için kurmaca sanatı­
nın gerçeğin ve düşün karışımı olduğunu kabul etmesi gerekmekte­
dir. Okuyucu okurken edilgen olarak değil de etken olarak düş kur­
malıdır. Okuyucu belki de öyküdeki kişilerin yaptıkları hatalı seçim­
lerinden dolayı endişelenecektir. Kurgusal sorunları sanki gerçekmiş 
gibi yanıtlamaya çalışacak, düşünecek ve yargılayacaktır. Okuyucu 
öykü kişilerinin başarı, yenilgi, eğilimlerinden ve inançlarından ya­
şamın kendisinden ders aldığı gibi ders alacaktır." 1  Evet, bir eser için 
önemli olan, yaşanan gerçeklerle örtüşmesi değildir, aslolan okuru 
kurmaca aracılığıyla hakikatle yüz yüze getirmesidir. 

Burada okur ve yazar, "kurmaca"nırı anlamında gizli bir anlaş­
ma içerisindedir. Yazar anlattığı şeyin, okur da okuduğu şeyin kur­
maca olduğunu bilir ve bu iki taraflı kabulle bir metnin oluşu­
mu/paylaşımı sağlanır. Ne var ki yazar bunun kurmaca olduğunu 
hissettirmemeye, okur da bunu görmezlikten gelmeye kendini inan­
dırmıştır: "Bir anlatı metniyle karşı karşıya gelmenin temel kuralı, 
okurun sessiz bir biçimde yazarla, Coleridge' in ' inançsızlığın askı­
ya alınması' adını verdiği bir kurmaca anlaşması 'nı kabul etmesi­
dir. Okur, kendisine anlatılan hayal ürünü bir öykü olduğunu bil­
melidir; ancak bu, yazarın yalan söylediğini düşünmesini gerektir­
mez. Searle 'nin belirttiği gibi, yazar, gerçek bir beyanda bulunu­
yormuş gibi yapar. Biz de kurmaca anlaşmasını kabul eder ve onun 
anlattıkları gerçekten olmuş gibi davranırız."2 Buradaki en temel 
olay, kurgunun iki taraflı olarak "gizlenmesi" anlaşmasıdır. Olan 
ya da olması mümkün "sanki"yi her iki taraf da kabullenmiştir. 
Okurla yazar, "bu şartlar altında" anlaşmasını imzalarlar. Ancak 
yazar, okurdan, bizzat kendisinin çizdiği, onun da kabul ettiği şart­
lara uymasını bekler. Yine de yazar, tamamen özgür değildir, ancak 
"bu şartlar altında" serbesttir. Metnin iç gerçekliği dediğimiz biraz 
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da budur. Okurla yazar yeni bir gerçeklik zemininde anlaşmışlardır. 
Bu yeni dünyada her şeyi yazar belirler; dil, nesneler ve kavramlar 
onun eseridir. Okur da dış dünyanın tüm gerçeklerinden soyutlanıp 
yazarın kurguladığı yeni gerçekliğin peşinden gider. Bu, iki kişi 
arasında yeni bir dil, yeni bir anlayış, yeni bir durumdur. Tıpkı ay­
nı rüyayı gören iki kişi gibi. Bu anlamda yazarla okur arasındaki 
anlaşma, yazarın "öyle oluyormuş gibi" gösterdiği dünyayı, okurun 
da "öyle oluyormuş gibi" kabullenmesiyle başlar. 

Postmodem yaklaşımlarla birlikte, yazarla okur arasındaki, yu­
karıda sözünü ettiğimiz, bu "gizli anlaşma"nın yıkıldığını görürüz. 
Yazar artık okura kurguladığı dünyayı açık etmekte, okur da okudu­
ğu şeyin gerçek olmadığını, kurgu olduğunu kabullenmektedir. 
Postmodem yazarlar, metinlerini "kurmaca" kavramı üzerine otur­
tarak, metnin yazılış sürecini eserlerine yansıtmış ve kurgu bizzat 
asli konuları olmuştur. Oyun, parodi, metinlerarasılık gibi yaklaşım­
larla kurgunun geri planda kalmasını değil görülmesini arzu ederler: 
"Artık roman yazmak değil, roman kurmaktır önemli olan." 

Postmodem yazını temsil eden bir kavram olan üstkurmacayla 
(metafiction) ,  kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınıra dikkat çekilir. 
Metnin yazılış süreci anlatının ana sorunsalıdır; yazar, okura oku­
duğu metnin kurgusal olduğunu kabul ettirir, sürekli bakış açısı de­
ğişir; okur beklentileri boşa çıkarılır, hikaye içinde hikaye anlatılır; 
okura okuduğu şeyin gerçek değil bir oyun olduğu hatırlatılır; me­
tinde, roman/öykünün yapısı, teorisi tartışılır, kısaca kurgu tüm 
sayfalara nakşedilir. 

Yazar, bu yönelimde sürekli,  okura okuduğu metnin kurgu oldu­
ğunu hatırlatarak bir anlamda yeni bir sahihlik çizgisi oluşturmakta­
dır. 'Okuduğun şey sadece bir hikaye, bunu ikimiz de biliyoruz, ama 
ben sana buradan yeni bir şey söyleyeceğim. '  demektedir. Bu tavır, 
özellikle gerçeklik kavramı etrafında şekillenir. Bu bağlamda yazı­
nın, gerçeklikle bağlantısının kopuk olduğunu okura sürekli hatırla­
tır. Çünkü bu anlayışa göre yazı, gerçekliği temsil edemez. Dolayı­
sıyla bu yazarlar, gerçeklikle yazı arasındaki uzaklığa dikkat çeker­
ler. Oyun ve metinlerarasılık yaklaşımlarıyla okura yeni bir dünya 
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sunarlar; edebiyatın kendisinin de malzeme olduğu yeni bir dünya. 
Artık bunlar "kurmaca hakkında kurmacalar"dır. Anlatının. bizzat 
kendisi sorunlaştırılarak her şey bir oyuna dönüştürülmüştür. Okur 
bir hikayeyi izleme yanında, yazarın o metni yazma serüvenine de 
tanıklık etmektedir. Metinde yine hikaye anlatılmakta, ancak bu kez 
hikayeyle birlikte hikayenin kurgusal hikayesi de açık edilmektedir. 
Yazar, hikaye anlatılırken, metnin bir yerinde, okuru hikayeden 
uzaklaştırarak kurmacanın sorunlarını, anlattığı hikayeyle ilgili dü­
şüncelerini ve okurdan gelecek muhtemel soruları gündeme getire­
rek tartışmaya başlar ya da açıklamalar yapar. Daha sonra da hika­
yeye kaldığı yerden devam eder. Böylece hem yazar hem de okur 
yaratılan metnin bir anlamda yorumcusu da olurlar ve anlatım bo­
yunca onun aldığı veya alması gereken biçimleri değerlendirirler. 

Genel olarak üstkurmaca dediğimizde, okur hesaba katılarak 
oluşturulan, okur etrafında şekillenen/biçimlenen bir edebiyat anla­
yışından söz ediyoruz, demektir. Aslında burada bir başka "sanki" 
uygulanır. Modem anlatılarda okurla yazar arasında gerçekleşen 
"sanki bu dünya gerçek" anlaşması, bu kez de "sanki okur işin için­
de" olasılığı üzerine kurulur. Oysa okur, hiçbir durumda işin içinde 
olamaz. Çünkü okuma/yazma sürecinde tarafları karşı karşıya geti­
ren bir ortam olmadığı için bu eksik/tamamlanmamış bir söyleşidir. 
Yazar, metni oluştururken okur karşısında değildir, okur da metinle 
baş başayken karşısında yazar yoktur. Dolayısıyla okurla karşılıklı 
söyleşi, tümüyle muhayyeldir. Yazar ve okurun karşılaştıkları tek 
yer, metindir ve dolaylı bir ilişki söz konusudur. Birbirlerini görme­
den yazılı bir metinde buluşmuşlardır. Bu nedenle okurun işin için­
de olma durumu, bir başka "sanki" bağlamındadır. Çünkü her şeyi 
yazar kurgulamaktadır ve her durumda okur, yazarın algısının pe­
şinden gitmektedir. Yazar, okur adına düşünür, onun adına sorular 
sorar ve cevabını da kendisi verir. Okurun konumunu bizzat yazar 
belirler. Bütün bunlarla metinde "gerçekmiş" görüntüsü oluşturulur 
ve kurmacanın gerçek karşısındaki zaafları, zayıf yerleri güçlendi­
rilmeye çalışılır. Bu da kuşkusuz yeni bir "kurmaca"dır. Yazar kur­
gusal yapıları açık ederek de bir "kurmaca" içerisindedir. Yazar, bir 
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yandan yazdığı metnin kurmaca olduğunu söylerken bir yandan da 
anlatımını bir gerçeklik zeminine oturtmak için yeni bir kurmacanın 
peşine düşer. Bu nedenlerle postmodem metinlerdeki "okur etkin 
konumda" işleyişi de yine bir başka "sanki" üstüne kurulur. 

Kuşkusuz üstkurmaca anlayışını tümüyle postmodemistlere 
bağlamak mümkün değildir. Don Quıjote'tan, yani 1 605'ten bu ya­
na pek çok eserin üstkurmaca özellikleri taşıdığı bilinir. William H. 
Gass'ın üstkurmaca tanımı ilginçtir: "Geleneksel bir metafor olarak 
dünyayı bir kitap olarak görmek ve onun keşfine doğru yol al­
mak . . .  Dünya üzerindeki bilgimiz bir kitap gibi sözcükler aracılı­
ğıyla oluşuyorsa eğer, edebi kurgu içindeki bir başka kurgu da bi­
ze edebi gerçeklik hakkında esnek bir fikir sağlar."3 Okurla birlik­
te söyleşerek oluşturulan Don Quijote yukarıdaki tanımın tüm özel­
liklerini yansıtır. Kitaplar anlatıda merkezdedir. Okura "gerçekle­
re" bağlı kalınacağı sözü verilirken gerçeğe uymayan kitapların 
eleştirisi yapılır. Aslında kitabın anlatıcısı, "gerçekçi" olmaya öze­
nen ama kuru bir "tarih" veya "masal" gibi de olmasını istemediği 
yeni bir türün peşindedir. "Gerçek" ve "kurmaca'' Don Quijote 'un

ana meselesidir. Geçmiş kitaplar, öncelikle gerçeklerden uzaklaştı­
ğı için suçlanır. Zaten kitabın yazılma gerekçesi, şövalye kitapları­
nın saçmalığı ve gereksizliğini ispatlamaktır. "Daha gerçek, daha 
çok haz verecek, eğitecek şeyler okumanın" daha iyi olacağı öneri­
lir. Hem anlatıcı hem de kahramanlar, her anlatılanı gerçek/kurgu 
süzgecinden geçirirler. Kahraman Don Quijote, kendi kitabıyla il­
gili şunları söyler: "Uydurulmuş öyküler, gerçeğe ne kadar benzer­
lerse o kadar hoşa gider; gerçek öyküler de, ne kadar gerçek olur­
larsa o kadar iyi olurlar." Başka bir deyişle bir metin uydurulmuş 
bile olsa, mutlaka gerçeğe yaklaşmalıdır. Roman, sürekli gerçeklik 
açısından sorgulanır: "Bu hikayenin tercümanı, bu beşinci bölüme 
geldiğinde, gerçekliğinden şüphe ettiğini, çünkü bu kısımda, Sanc­
ho Panza'nın, kıt aklından beklenmeyecek bir üslupla konuştuğunu 
ve bunca inceliği bilmesinin mümkün olmadığını, ancak, görevi 
böyle gerektirdiği için, yine de tercüme ettiğini belirtir ve hikayeye 
devam eder." Anlatıcı, yazılan şeyin kurgu olduğunu sürekli hatır-
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!atarak anlatılanları "gerçeğe" yaklaştırmak ister. Bunu d a  okurla 
söyleşerek yapar. Gerçekten uzaklaşıldığı anlarda bunu hemen 
okura aktararak mazeret ya da gerekçe oluşturmaya çalışır. Bu ile­
tişimle okuru bizzat kurgunun içine çekip onu yazma sürecine or­
tak eder. Ama yine de bütün bunlar bir kurmaca olarak, roman ola­
rak dışlaşır ve biçimlenir. 

Bu anlayışın simgeleşen diğer bir yapıtı da Laurence Steme'nin 
Tristram Shandy'sidir ( 1 759). Yazar/anlatıcı, yazdığı şeyin bir kur­
gu olduğunu, kendisinin ise, anlatımı belirli bir sıraya göre sırala­
dığını romanda belirtir. Romanın merkezinde edebiyat sorunları 
yer alır. Anlatıcı, kendini bir vakanüvis olarak konumlandırıp bü­
tün bir edebiyat kurallarını tartışmaya açar. Edebiyatın mesaj konu­
sunu, cinsellik sömürüsünü, betimleme, karakter yaratma, kurgu, 
zaman kullanımı, bilgi kullanımı, çağrışım gibi temel sorunları ro­

manın içinde tartışır. Bir yandan da eleştirmenlerin muhtemel yar­
gılarını gündeme getirerek onları eleştirir. Kurguyu tümüyle bir 
oyuna dönüştürür ve romanı okurla birlikte kurgular: "Yazı gerek­
tiği gibi yazıldığında (yani benim yazdığım gibi yazıldığında) kar­
şılıklı söyleşiden başka bir şey değildir. Nasıl, dostlarınızla birlik­
teyken hep siz konuşmazsınız -iyi aileden, edepli bir yazar da hep 
kendi düşüncelerini öne sürmez. Okurun idrakine gösterebileceği­
miz en gerçek saygı, bunu dostça ortadan ikiye bölmek ve ona da, 
sırası geldiğinde, kendi hayal edebileceği bir şeyler bırakmaktır. 
Bana gelince, -ben okura sürekli bu tür ikramlarda bulunmakta ve 
onun da hayalhanesini en az benimki kadar çalıştırması için elim­
den geleni yapmaktayım." Hem anlatır, hem anlattığını yorumlar, 
okura olayla ilgili açıklamalarda bulunur, romanı adeta okurla bir­
likte kurgular. Yazar, anlattıklarının gerekçesini, arka planını açık­
lar: "Bir merdivenden aşağı inerken olup bitenler üzerine iki bölüm 
yazmak yazık günah değil mi?" Zaman zaman nerede neyi anlat­
ması gerektiğini tartışır okurlarla: "İster istemez size Trim 'in bir 
macerasını anlatmak zorundayım. İster i stemez diyorum, zira bu hi­
kayenin yeri bir anlamda burası değil." Aslında bütün bunlarla 
okurla samimi bir ilişkiyi açık etse de kitabı bir kurguyla yazdığını 
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saklamaz: "Eğer sizin bir sonraki sayfada karşınıza ne çıkacağı ko­
nusunda en küçük bir fikir, bir varsayım öne sürebileceğinizi dü­
şünsem, -onu kitabımdan söker atardım." Yani yazar, yine de ipler 
benim elimde demektedir, seninle konuşuyoruz ama kararları ben 
veriyorum. Anlatıcı, roman boyunca oyun oynamayı sürdürür: Ki­
taptan bazı bölümleri çıkarttığını söyler, kahramanın aşık olduğu 
kadını okurun dilediğince resmetmesi için bir sayfayı boş bırakır, 
dilediğince küfretmesi için okura boşluk bırakır, betimleme yapma­
dan okurun bunu hayal dünyasında canlandırmasını ister . . .  Kuşku­
suz bütün bunlar, postmodern yazını temsil eden özelliklerdir. 

Ahmet Midhat Efendi 'nin de pek çok eseri üstkurmaca özellik­
leri taşır. Anlatıcı, özellikle Letaif-i Rivayat'ta kurguyu okurla bir­
likte oluştururken onunla yarenleşir, laf atar, aklından geçen soru­
lara cevap verir, onun yerine verdiği cevabın yanlışlığını yüzüne 
vurur, tüm anlatıya okuru ortak eder. Böylece, anlatının kurmaca 
olduğunu açık ederek, anlatımını gerçekliğe yaklaştırmak ister. As­
lında bu tutum onun "doğal" olmak anlayışının bir parçasıdır. Mü­

şiihediit' m girişinde romanın en büyük özelliğinin doğallık olduğu­
nu, ortaya çıkardığı olayların günlük gözlemlere yaslandığını belir­
tir. Kendisinin de romanın içeriğinde kahraman olarak var olması­
nı, romanın doğallığının en büyük kanıtı olduğunu ileri sürer. Ah­
met Midhat Efendi yazdıklarının bir kurgu olduğunu okura açıkça 
söyleyerek, kurgu anlaşmasını başka bir düzlemde kurar. 

Okurla yazar arasındaki gizli anlaşmayı kaldıran bu tutumun, 
son dönem öykücülüğümüzde baskın bir öykü anlayışı olduğunu 
görürüz. Adalet Ağaoğlu Hayatı Savunma Biçimleri'ni tümüyle 
"kurgu" tartışmasına ayırır. Kitabın ilk öyküsünde, Sinekli Bakkal

ve Eylül romanlarından yola çıkarak, bu roman kahramanlarını (Ra­
bia ile Suat) gerçek hayatın içine sokup bir yolculuğa çıkar. Asıl ara­
dığı kurmaca ve hayat arasındaki ilişkidir. Acaba hangisi yalan han­
gisi gerçektir? Kitabın diğer öykülerinde de anlatıcı geri planda sü­
rekli kendini hissettirir ve anlatımı okurla birlikte kurgular. Tomris 
Uyar' ın, 1 980 'den sonra yazdığı öykülerde kurgu, öykülerin temel 
sorunsalıdır. Gece Gezen Kızlar' da, yazma serüveni, gerçek ve kur-
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gu arasındaki ilişki kitabın merkezinde yer alır. Kitapta öncelikle 
öykü kahramanlarıyla kendi yazarlık tutumu arasındaki ilişkiyi irde­
ler. Anlatıcı,  kendi öykü kahramanlarının peşine düşer. Otuzların

Kadını 'nda öykünün öznesi yazar ve onun yazma serüvenidir. Ya­
zar tasarladığı öyküsünü nasıl yazacağını okurla birlikte oluşturur. 
Nezihe Meriç ' in Bir Kara Derin Kuyu, Yandırma ve Çisenti kitap­
larında, ağırlıklı olarak, yazma serüveni öne çıkarılırken okur, met­
ni oluşturma serüvenine ortak edilir. Nazan Bekiroğlu 'nun Nun Ma­

salları benzer bir iz üzerinde yürür. Öyküyü okurla birlikte kurgu­
lar, kurgunun aşamalarını, gerekçelerini aktarır. Karakterler bir kur­
gu, bir öykü kahramanı olduklarının farkına varır ve yazarına baş­
kaldırırlar. Murat Gülsoy'un öykülerindeki temel vurgularından bi­
ri "hayat-kurgu" ilişkisidir. Kurmacada sonuçlar ve olayların nede­
ni, yani çözümler edebi eserin yapısı gereği daha temellidir. Hayat, 
kurguya dönüştüğünde nasıl hal alır, bir kurgu hayatı nasıl yansıtır? 
İşte onun öykülerinde yer alan karakter sorgulamalarının nedeni, ha­
yat ile kurgu arasındaki mesafenin açıklığından kaynaklanmaktadır. 
O da kurgu yaklaşımıyla, edebiyatı sahihlik çizgisine çekmeye çalı­
şır. Murat Yalçın'm pek çok öyküsünde, yazının/öykünün insan 
duygularını, hayatı kuşatamayacağı, duyguları tam olarak temsil 
edemeyeceği kuşkusu işlenir. Yazının/kurgunun hem yazardaki 
hem de okurdaki karşılığı, kurgusal bir dille çözümlenir. Cemal Şa­
kar da öykülerinde, yaptığı işin kurgu olduğunu sürekli ön plana çı­
kararak okurla sahih/samimi bir gönül bağı kurmak ister. Öyküyü 
kesip parçalayarak, kurguyla sürekli oynayarak, öykünün yazma se­
rüvenini metne aktararak, okura sürekli ' sen şimdi bir öykü okumu­
yorsun, benim kurguladığım bir metni okuyorsun, oysa her şey de­
ğişebilir, içimdeki duyguları anlatmaya ne kelimeler kifayet ediyor 
ne de kurguladığım bu hikaye' ,  mesajını verir. 

Böylece, her şeyi bilen yazarın konumu, bütünüyle değişmiştir. 
B ir dünya tasarım gücü indirgenmiş, neredeyse okurla eşitlenmiş­
tir. Yazma eyleminin yüceltilmesi sona ermiştir. Artık hikayenin 
kendisi değil, "hikayenin hikayesi" devreye girmiştir. Yazar, öykü­
sünü kurgularken okuru da buna tanıklık ettirir. Yaşayan temsili bir 
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karakter yoktur ortada. Anlatıcı tarafından kurmaca olduğu açıkça 
ilan edilmiş bir persona vardır. Yıldız Ecevit'in deyişiyle etten ke­
mikten çok, dilden oluşmuşlardır: "Artık edebiyat, dış ya da iç dün­
yayı, soyut yaşamı anlatmaktan çok, kendini yansıtmaktadır; objek­
tifi kendi üstüne çevirmiştir. Anlatı metinlerinde çoğu kez bir ya­
zar-anlatıcı, söz konusu metnin nasıl kurgulandığını anlatır okuru­
na, onunla kurgu sorunlarını tartışır. Metnin kişileri ise farklı bir 
ontolojinin insanlarıdır; onların etten kemikten çok, dilden oluş­
muşlukları vurgulanır; yaşadığımız dünyada değil, kitap sayfaların­
da varolurlar."4 Bu kahramanlar zaman zaman anlatıcı tarafından 
kendilerine çizilen kaderlerine başkaldırırlar. Bazıları da bir hikaye 
kahramanı olmaktan bıkıp yaşayan bir kahraman olmak ister. An­
cak, her durumda kurgusal/kitabi bir kişilik olduklarını bilirler. 

Modemistler (Joyce, Faulkner, Woolf, Kafka) geleneksel kurgu 
anlayışını, özellikle gerçekliği yansıtış, zaman ve mekan kullanımı 
ve bakış açısı anlamında tümüyle değiştirmişlerdi fakat edebiyatı, 
kurguyu metnin ana sorunsalı yapmamışlardı. Bir anlamda sözünü 
ettiğimiz okurla yazar arasındaki "gizli anlaşma"ya uymuşlar, sa­
dece şartları biraz ağırlaştırmışlardı .  Bilinçaltını, imgeleri, simgele­
ri anlatıma katarak, okurdan daha fazla dikkat ve çaba istemişlerdi. 
Postmodemistler ise bu gizli anlaşmayı açık hale getirmi�ler, yaz­
ma eyleminin açıkça bir kurgu olduğunu belirtmişler, yazma süre­
cine okuru eşlik ettirerek okuma ve yazma eylemini eşitlemeye ça­
lışmışlardır. Bu da kurgunun, hiyerarşik düzlemde temel anlatım 
öğesi olarak öne çıkması sonucunu doğurmuştur. Sonuç olarak Vir­
ginia Woolf'un deyişiyle modemistler, "iskele yok, tek tuğla bile 
görülmemeli" derken; postmodemistler, "hadi binayı birlikte yapa­
lım." tavrındadırlar. Ama gözden kaçırılmaması gereken tek gerçek 
şudur: Her iki yönelimde de binayı sadece "yazar" yapar. 

1 Aysu Erden, Kısa Öykü ve Dilhilimse! Eleştiri. Gendaş Yay., l .  Baskı 2002, s. 28. 

2 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Can Yay., 4. Basım 2009, s. 88. 

3 Deniz Gündoğan, "Sınır Edebiyatı", Notos Öykü, Sayı: 1 7, Ağustos / Eylül 2009, ss. 

40-42 

4 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İletişim Yay., 4. Baskı 

2006, s. 98. 
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ÖYKÜMÜZDE YENİLİKÇİ ARAYIŞLAR 

Kuşkusuz, yenilikçi çıkışların arka planını standart nedenlerle 
açıklamak yanıltıcıdır. Toplumsal koşullar, dönemler, kişisel dene­
yimler, yaşamsal dönüşümler yenilikçi çıkışlara kaynaklık edebilir. 
Ama bir genelleme yapmak gerekirse, yenilikçi arayışların temel 
çıkış noktasının yaratıcı tutum olduğu söylenebilir. Çünkü yenilik, 
her şeyden önce yeni bir yaratımdır. Etki ve yansıtma kaynaklı tu­
tumlar, yapay, taklit girişimler yenilikçi anlayışın dışındadır. Yeni­
lik, edebiyata ve hayata o ana kadar ki bilinenlerden farklı bir ba­
kıştır. Sıradanlığa, klişelere, estetik formüllere isyandır, öfkedir. 
Var olan çürümüşlüğü teşhis, geleceğe ilişkin keşiftir. Yepyeni bir 
dünyanın habercisidir. Yenilik, yazarın moda anlatışlara teslim ol­
madan, yaratıcı bilince teslim olmasıdır. Bu süreçte yazarın en çok 
gereksinim duyduğu şey "cesaret"tir. Bu cesareti besleyen ise 
umut, öfke ve rüyadır. Ve tabii özgüven ve özgürlük. Yazar, bu at­
mosferde dış dünyanın gerçeklerine kapalıdır. Tümüyle iç sese 
odaklanmıştır. Yenilikçi yazarlar, okuyucuyu, kitabın kaç satacağı­
nı ve eleştirmenlerin tutumunu önemsemezler. Kendi dilini, metni 
yaratmaktan başka bir kaygıları yoktur. Dilde de, söz diziminde de 
yaratıcıdırlar. Dilin olanaklarını genişletmeye, yeni anlatım olanak­
ları oluşturmaya çalışırlar. Yeni bir ses, yeni bir duyarlık. yeni bir 
bakış açısı ortaya koyarlar. Mevcut edebiyata eklemlenmekten çok, 
damga vurma ve onu zenginleştirmeyi amaçlarlar. Kuşkusuz yeni­
likçi sanatçı, salt yenilikçilik adına hareket etmez. En azından ken­
di sıfatını böyle oluştur(a)maz. Sadece içinde onu zorlayan yazma 
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gerekçesine uyar, o kadar. Çünkü ancak bu surette teskin olacaktır. 
Yenilik bu yanıyla biraz da sonuçtur. 

Bu yazarlar, pek çok kimsenin fark etmediğini fark eder, kimse­
nin hissetmediğini hissederler. Açıklık, sadelik değil, dertlerini anlat­
mak, aktarmak peşindedirler. Yapıtlarını bildik, alışılageldik yapıla­
rın dışında kurarlar. Klasik yazınsal biçimleri aşmaya çalışırlar. Bu 
nedenle metinlerini ancak birkaç kez okunduktan sonra tadına varı­
labilecek bir örgüyle örerler. Bu anlamda çoğunlukla duyarlıkları in­
celmiş, bilinç düzeyi yüksek, nitelikli okur kitlesini önceledikleri, 
onları muhatap seçtikleri söylenebilir. Bu yaklaşımı, kitleleri peşin­
den sürüklemeyi değil, sınırlı ama bilinçli küçük bir kitleyle derin de­
nizlerde boğulmayı göze alma girişimi olarak niteleyebiliriz. Yeni­
likçi yazarlar, zamanlarını/çağın ruhunu en iyi okuyan sanatçılardır. 
Ama zamanlarının anlayış olarak dışındadırlar. Devrimcidirler ve bir 
kopuş edebiyatçısıdırlar. Mevcut yazınsal kanona başkaldırırlar ve 
dışarıdadırlar. Yenilikçi edebiyatçı risk alan, yalçın kayalara çarpıp 
paramparça olmayı göze alan kişidir. Çünkü yenilikçi tutum, kalıcı 
olmanın önemli bir şartı olduğu gibi yok olmanın, unutulmanın da 
adresidir. (Kuşkusuz daha yeni, daha iyi anlamına gelmez.) 

Yenilikçi her şeyiyle öncüdür. Mevcut beğenileri çoğaltmaz, re­
toriği sürdürmez; kalıpları kırarak yeni beğeniler oluşturur ve güçlü 
bir sanatçı kişiliği sergiler. Yenilikçi, içi boş bir artistliğe değil, bir 
birikime, kendiliğindenliğe ve kaçınılmaz bir başkaldırıya yaslanır. 
Her şeyden önce özgündür. Özgünlük, içindeki çığlığı atarken bunu 
kendisine ait kılma ama okura da aynı acıyı hissettirme gücüdür. 
Yenilikçi, işte bu çığlığı atan kişidir. Bütün bunlara rağmen yenilik­
çi hareketin arka planını, yaratıcı özneyi tanımlamak zordur: "Yara­
tıcılık, içeriden, ölçülemez ve açıklanamaz derinliklerden çıkıp ge­
len bir şeydir, dışarıdan dünyanın zorunluluklarından değil." 1  

"Tek bir yapıt bile bir biçemi eskitip, tüketmeye yetmektedir ."  

Rochberg 

Öyküde deneysel estetik arayışların, özellikle "biçim" düzle­
minde gerçekleştirildiğini biliyoruz. Hiç şüphesiz biçim, bir anlam-
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da yazarın yazma gerekçesidir; yazarını simgeler ve onu işaret 
eder. Aynı temayı birçok yazar yazabilir. Ancak, biçim yaklaşımıy­
la yazar o temayı kendine ait kılar. Bu, temanın "ona göre"sidir. 
Aksi takdirde aynı temayı bir yazarın yeniden yazmasının bir ge­
rekçesi kalmaz. Açıktır ki biçem, bir yazarın "öz"ü kendine ait kıl­
ma girişimidir. (Biçeme bu anlamda yazarın kullandığı biçime ver­
diği kişisel yorum olarak bakılmalı.) Julio Cortazar, Malraux'dan 
aktarır: "Biçem, başkalarının öykünmesi olanaksız ve ötekinin 
önünde bambaşka bir Yaratıcılık olarak duran, kendi içinde örgüt­
lü bir biçimler dizgesidir."2 

İyi öykü, yaşamı aktarmak yerine, onu biricik kılacak özün hiçbir 
zaman dile gelemeyecek imgesel görüntüsünü ortaya çıkarır. Bu, ha­
yatın sanatsal ifadesidir; yeni bir bakış açısıdır, fark edilmeyeni fark 
ediştir. Ne var ki bu imge, temsil ettiği şeyden kopmaz, daha kalıcı 
bir şekilde onu yeniden tanımlar, evrensel dile dönüştürür. Onun sa­
natsal bir ifade olmasının tek ölçütüyse başka biri tarafından dile ge­
tirilmeyecek şekilde, üreticisine/yazarına bağımlı olması, onun elin­
den çıkmış olmasıdır. Bu sanatsal imge, her durumda bir yaratıcı et­
kinliğin eseridir ve yegane özelliği özgünlüktür. Artık hayat bir yo­
ruma, sanatsal bir imgeye dönüşmüş, somutlanmıştır. Yazar tüm de­
neyimleri, tutkuları , estetik anlayışıyla esere damgasını vurmuştur. 
Bu anlamda sanat ve edebiyatta önemli olan, doğru ve güzel şeyleri 
iyi bir kompozisyonla sunmak değil; onu yeni bir söyleyişle, yeni bir 
bakış açısıyla kişisel, özgün bir biçemle dile getirmektir. 

B ir sanat yapıtı değerini, yalnızca konunun iyi seçilişinden de­
ğil, iyi bir biçimde sunuluşundan, biçimlenişinden alır. Yeni teknik, 
olayları yeni bir bakış açısından kavrayıştır. B ir anlamda kişiseldir 
ve devrede olan yaratıcı kişiliktir. Kısaca biçim ve içerik ayrıştırı­
lamaz bir bütünlüğe/tekilliğe ulaştığında sanat eseri tamamlanmış 
olur. İyi bir yapıtta ortaya çıkan şey, biçim ve öz değil estetik bü­
tünlük/birliktir. Bu da kendinden öncekileri tekrar değil, buluş, ke­
şif ve bu içeriğin başka türlü anlatılamamasının seçeneksizliği, ya­
zarın oluşturduğu yeni durumdur. 
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Burada dikkat çekilmesi gereken diğer bir konu da biçimsel ara­
yışların kimi yazarlar tarafından manipülasyon amacıyla kullanıl­
masıdır. Bu yazarlar, karışıklık yaratarak deneysel/kapalı biçimsel 
yapıtların itibarından yararlanmaya çalışırlar. B ilindiği gibi ya­
lın/açık yapıtlar; basitleştirilmeye, sıradanlaştırılmaya; kapalı ya­
pıtlar yüceltilmeye, övülmeye uygun bir yapı arz eder. Çünkü in­
san, tanımladığı, avucunun içine aldığı şeyi değersizleştirmeye, ta­
nımlayamadığı şeyleriyse efsaneleştirmeye yatkındır. Pek çok ya­
pıtın az okunmasına rağmen üzerinde çok konuşulup efsaneleşme­
sinin arkasında bu gerçek yatar. Bu nedenle biçim, kimi kez, yaza­
rın yeteneksizliğini, metnin içeriksizliğini ve kofluğunu gizleme, 
örtme çabasının bir aracı haline gelebilir. Bu tutum, özellikle kimi 
deneysel metinlerde, ara türlerde kendini gösterir. Zaten söyleye­
cek hiçbir şeyi olmayan yazar, biçimsel artistik girişimlerle okurda 
"derin" bir metinle karşı karşıya olduğu sanısı uyandırmak ister. 
Parlak yapıdan önce gözümüz kamaşır, ama bu kamaşma geçince 
aldatıcı dünyanın farkına varırız. Oysa yaratıcı bakış ne denli kapa­
lı/soyut sergilenirse sergilensin, biz içine giremesek bile içinde par­
lak bir dünyanın varlığını bir şekilde hissettirir. 

B ir sanat yapıtından söz ediyorsak o vakit, biçim ve içeriğin ay­
nştırılamazlığım da kabul ediyoruz demektir. B içim ve içerik her 
sanat yapıtı için ayn ayn yaratılmıştır. Bu bağlamda biçim mi içeri­
ği belirliyor, içerik mi biçimi belirliyor sorusu önemsizdir. Önemli 
olan uyum ve birbirlerinin bir başka şeyle değiş tokuş edilememesi 
halidir. Burada aranan, "uygun" ve "eksiksiz" estetik birliktir. Me­
tindeki yetkinlik, yazarın "başka türlü anlatamazdım" yargısına 
okurun verdiği olumlu yanıttır. Burada bilmemiz gereken şey, yazar 
bu metni yazmamış olsaydı, metnin böyle olmayacağı gerçeğidir. 

Yeni şeyleri, yeni biçimlerle sunmak, özgünlüğün temel şartla­
rındandır. Aynı şeyleri aynı biçimlerle sunmak tekrarın, çoğaltma­
nın yanlışına düşmektir. Yenilikçi yazarlar, sadece okur beklentisi­
ne değil, kanona denk düşmeyen bir "yeni" sunum gerçekleştirirler. 

Bertolt Brecht' in "Biçimsel yenilikler getirmeden edebiyat yeni 
toplum katlarına yeni konular ve yeni görüşler de getiremez." söz-
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]erini alıntılayan Emst Fischer, yenilikçilik konusunda şunları söy­
ler: "Yeni gerçekleri açıklayabilmek için yeni anlatım yolları ge­
reklidir. "3 James Joyce da benzer görüştedir. Joyce, Proust'un ro­
mana getirdiği yeniliğin, yaşadığı gerçekliklerin bir sonucu olduğu­
nu belirtir: "Modem hayatı gördüğü şekliyle ifade etmesi için getir­
diği yeniliklere ihtiyaç vardı. Hayat değiştikçe onu ifade etme tar­
zının da değişmesi gerekir."4 

Yeniliğin failleri, gelenekten kopuşu temsil etmekle birlikte, ay­
nı zamanda geleneği en iyi yorumlayanlardır. Çıkışı burada oluştu­
rurlar. O bilir ki yazdığı her şey, sonunda büyük edebiyat fotoğra­
fına eklemlenecektir. Ancak ayrı bir ton, renk, ses olarak: kendi 
olarak. Rollo May' in, Goethe'nin: "Atalarınızdan miras kalan her 
neyse / Onu size ait olmak üzere edinin." sözünü merkeze alarak 
geliştirdiği "geçmişten yaratıcı bir şekilde yararlanmak" yargısı 
tam da budur.5 Yenilikçi kendi olmaya başladığında farklılaşma 
başlar. Yazar, kendine, içine, kalbine döndükçe, etkilenmenin göl­
gesi azalır. Çünkü artık hem öncenin hem de kuşağının edebiyat 
anlayışının eleştirisine dönüşür. Ödünç bir sesle konuşan yazar, 
hiçbir zaman kendi sesini bulamaz. Kendisine ait olmadığı halde 
kendisine mal ettiği ses, gerçek seslerini her zaman bastırır. Sanat­
sal yaratıya ulaştığı an, başkasının sesini bastırıp kendi sesini orta­
ya çıkardığı andır. Evet, belki "bir başka roman anımsanmadan ye­
ni bir roman yazılamaz" ama bu yeni roman, yazılmış romanın se­
sini yok ederek ortaya çıkabilir. Belki de bu yüzden Hamid Bloom 
Etkilenme Endişesi'nin peşine düşmüş ve "Her şair başka bir şairle 
ya da şairlerle diyalektik bir ilişkiye (aktarım, tekrar, hata, iletişim 
ilişkisine) yakalanmıştır." demiştir. Bloom 'a göre gerçek şiir tarihi, 
şairlerin şair sıfatıyla başka şiirler yüzünden nasıl ıstırap çektikle­
rinin tarihidir. Çünkü şiir, etkilenme endişesinden doğar. Oysa "Bir 
şairin duruşu, Söz'ü,  muhayyel kimliği, tüm varlığı eşsiz olmalı ve 
eşsiz kalmalıdır, aksi takdirde şair olarak yok olacaktır."6 

Yenilikçi yazarlar, büyük yazarların yol açıcılığında ilerlerken. 
onların yaptıklarını tekrar etmeyip edebiyatın imkanlarını, getirdik­
leri yerden bir adım daha ileri taşırlar. Yaratıcılık ve yenilikçilik 
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bunu gerektirir. Yeni yollar elbette sınırlayan, sabitleyen anlayış­
larla değil, arayışlarla mümkündür. Yaratıcılık her şeyden önce cü­
rettir ve içinde riskler barındırır. Çünkü denenmiş olanın güvenlik­
li limanı terk edilmektedir. Denenmemiş, bilinmeyen yolculuklar­
da yenilikçi yalnızdır, üzerinde dikkat yoktur. Artık kendi kaderini 
kendi yazacaktır. Kuşkusuz birileri gibi olmamanın bedeli vardır ve 
yenilikçi bu bedeli ödemeye hazırdır. Ama bir yazarın kendi cüm­
lesini söylemesi için bu her şeye değer. Kendi seçimiyle, doğrula­
rıyla, sezgisiyle baş başadır. İç sese ve dilin imkanlarına sığınmış­
tır ve onun yol göstericiliğinde ilerler. 

Yaşananlar göstermiştir ki, yenilikçi, genellikle zaman dışıdır ve 
bu yüzden dönemin yerleşik edebiyat çevrelerince doğru algılanma­
sı beklenmez. Çünkü yerleşik anlayışların dışına çıkmıştır, beğeni­
leri zorlamıştır. Bu yabancılaşma çift taraflıdır. Hem okur tarafından 
hem de edebi kanondan dışlanır. Kuşkusuz yenilikçi olmanın bir be­
deli vardır ve ana akımdan akmayıp, klişeleri uzak durarak, yeni bir 
edebiyat peşinde olmak bedel ister. Bu nedenle yazıldıkları dönem­
lerde ilgisizlikle karşılanıp yalnızlığa itilmişlerdir. Genel kabul gör­
müş sınırları zorladıkları ve giderek dışarı çıktıkları için dışarıda ka­
lırlar. Egemen edebiyat anlayışının dışında oldukları için etkisizleş­
tirilirler. Nitelikli eleştiri ortamı da olmadığından yaşadıkları dö­
nemde fark edilmez, görünmez kılınırlar. Edebiyatımızda bunun en 
yakın örneği Ahmet Hamdi Tanpınar ve Oğuz Atay ' dır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar bilgi , donanım, kültür ve sanatçı kimli­
ği olarak Türk edebiyatının en nitelikli yazarlarından biri olmasına 
rağmen yaşadığı dönemde hak ettiği ilgiyi görmemiş, eserleri sınır­
lı bir kesimde dolaşım imkanı bulabilmiştir. Kendi deyimiyle, keli­
menin tam anlamıyla "sükı1t suikastı"na uğramıştır. Aslında onun 
bu dönemde görmezlikten gelinmesinde şaşılacak bir şey yoktur. 
Çünkü o duygu, düşünce ve anlayış olarak bulunduğu "zamanın dı­
şında" yaşamış, zamansız (zamanı, günceli aşan) ürünler vermiştir. 
Döneminin akımlarına itibar etmemiş, daha derin, kalıcı bir sanat 
estetiği arayışı içerisinde olmuştur. Bütün bunlar da kaçınılmaz 
olarak onu düşünce ve sanat alanında yalnızlığa sürüklemiş; zama-

230 



M O D E R N  Ö Y K Ü  K U RA M I  

na, güncele odaklı edebiyat iktidarınca dışlanmasına neden olmuş­
tur: "Varsın sussunlar, varsın okumasınlar, varsın beğenmesinler, 
hayatlarına getirdiğim şeyin farkında olmadan, sathından beni tanı­
s ınlar, Bursa şiirimle iktifa etsinler, gazeteler bana boykot yapsın! 
Ben işime devam edeceğim." O tüm bu kuşatılmışlığa karşın inanç­
la, sabırla kozasını örmeyi sürdürmüş, sonuçta Türk edebiyatının 
en nitelikli eserlerini üretmiştir. Tanpınar 1 970'lerden sonra keli­
menin tam anlamıyla yeniden keşfedilmiş, günümüze değin hak­
kında sayısız inceleme, araştırma yapılmış, giderek Türk edebiya­
tında üzerinde en fazla konuşulan yazarlardan biri olmuştur. 

Ahmet Hamdi Tanpınar'la aynı kaderi yaşayan yazarlardan biri 
de Oğuz Atay'dır. Köy ve işçi temalı, mesaj yoğunluklu eserlerin, 
ideolojik tutumların baş tacı edildiği 1 970'lerde, edebiyat dünyası­
nın Oğuz Atay'ın yabancılaşmayı, yozlaşmayı, aydın eleştirisini 
gündeme getiren, ruhsal çözümlemelere ve yüzleşmeye yaslanan 
yapıtlarına ilgisiz kalmasında şaşılacak bir şey yoktur. Atay' ın Gün­
lük' lerine baktığımızda, bu yazınsal tutumun bilinçli bir seçim oldu­
ğunu anlarız ve Atay' ın her ne kadar, "neden yazdıklarımı anlamı­
yorlar, neden çevrede kimse yok?" "Ben buradayım sevgili okuyu­
cum, sen nerdesin acaba?" dese de, aslında bu ıssızlığı çok iyi anla­
dığını, hatta beklediğini söyleyebiliriz. Çünkü edebiyat ortamındaki 
düzeysizliği anlattıktan sonra "sıradan biri olarak yazarlığı sürdür­
mek mümkün. İstemiyorum." derken, sıradan yazarlığa direnerek 
seçimini de yapmaktadır. O, kimseye eklemlenmeden, piyasa ister­
lerine, klişelere bağlı kalmadan kendi yazarlık serüveninin peşinden 
gidecektir. Bu da daha baştan onun "yalnızlığı" kabullendiği anla­
mına gelir. Atay, mevcut sanat edebiyat ortamını değerlendirirken, 
edebiyatımızın klişelere teslim olduğunu, mesele ve edebiyatın bir­
birine karıştırıldığını belirtir; eleştirmenler ile reklamcıların bu du­
rumun suç ortakları olduğunu söyler. Oysa o, formüllerden, klişeler­
den ve edebiyat çetelerinden uzak durarak "hangi malı piyasaya sü­
rersem daha iyi iş yaparım diye" düşünmeyerek seçimini yapar. 
Çünkü edebiyat -kendi deyişiyle- "bir ömür tüketmek işi"dir, şu ya 
da bu formüle yaslanma işi değildir. Hiçbir şekilde yazmaktan vaz-
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geçmez: "Ama gene de ona yazmak, hep onun için yazmak, ona dur­
madan anlatmak, nerede olduğumu bildirmek istiyorum. Ben bura­
dayım sevgili okuyucum, sen nerdesin acaba?" İşte bu nedenle 
Oğuz Atay' ın "Ben buradayım sevgili okuyucum, sen nerdesin aca­
ba?" sorusuna okur, yıllar sonra "buradayım" demiştir: Tutunama­

yanlar: 44. Baskı Nisan 2009 ( 1 .  Baskı Ocak 1 984). 
1 950'lerde Feyyaz Kayacan, Ferid Edgü, Vüs 'at O. Bener; 

l 960' larda Leyla Erbil ,  Bilge Karasu, Sevim Burak; 1 970'lerde 
Tomris Uyar, Hulki Aktunç, Selim İleri Türk öykücülüğünde yeni­
likçi arayışlar dendiğinde ilk akla gelebilecek öykücülerimizdir. 
1 950 kuşağı öykücülerinin en belirgin özelliği, dili soyut, simgesel 
ve imgesel bir şekilde kullanmalarıdır. Onlar da şiirdeki ikinci ye­
niciler gibi kapalı,  soyut, çağrışıma ve metaforlara dayanan bir dili 
tercih ettiler. Biçimsel tutum öncelikli seçimleri oldu. Varoluşçu 
öğelerin yanı sıra, gerçeküstü öğeleri de öykülerinde değerlendirdi­
ler. Yenilikçi bir tutumu benimseyen 1 950 kuşağı, o güne kadarki 
edebiyat geleneğine hepten başkaldırdı. Kuşkusuz bu kuşağın niye­
ti, Sait Faik 'le başlayan "bireyin yüceltilmesi" tavrını, evrensel bo­
yuta taşımak, dünya ölçeğinde bir edebiyat yapmaktı. 

Bu ortak özelliklerin tümünü, 1 950 kuşağının öncü yazarlarından 
biri olan Feyyaz Kayacan 'ın öykülerinde gönnek mümkündür. Fey­
yaz Kayacan, öncelikle biçimsel anlamda yenilikçi bir tutum içeri­
sinde olmuştur. Yerleşik anlayışlara, beğenilere, kurallara ve statüye 
teslim olmaz. İsyankar, meydan okuyucu bir biçimsel anlayışı be­
nimser. Tanımlanmış, çerçevesi netleşmiş bir yazın anlayışından 
çok, bir arayış içerisindedir. Öykülerinde yeni bir bakış açısı, yeni bir 
form, kuraldışı bir çıkış arar. Öykülerde, öykünün, şiirin teorisi yapı­
lır, yazınsal tutumlar tartışılır. Yaygın olarak poetik, kuramsal tartış­
malara girilir. Bu yanıyla da kimi yorumcuların yerinde tespitiyle 
Kayacan için erken postmodem nitelemesi yapılabilir. 

Yenilikçi öykücülerimizden biri de Leyla Erbil 'dir. Erbil, dilde, 
biçimde özgünlük arayışı içerisinde olmuş, öykücülüğümüze ente­
lektüel bir düzey, felsefi bir derinlik getirmiştir. O, öykülerini bil­
dik, alışılageldik yapıların dışında kurar. Dili gerer, yeni anlamlar 
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üretmeye çalışır, dilin bir anlaşma aracı olmasına aldırmaz. Erbil ' in 
kullandığı biçimsel tekniklerden biri de öykülerin içine çeşitli bel­
geler, fotoğraflar koymaktır. "Gecede" ve "Çekmece" öykülerinde 
bunları kullanır. "Çekmece" öyküsünde, bir liman fotoğrafı, evin 
yıkım kararını gösteren resmi yazı fotokopisi ve kahramanın öldü­
ğünü gösteren gazete fotokopisi yer alır. "Tanrı" öyküsünde de bir 
kartpostal kullanır. Kolaj ,  montaj, iktibas tekniğine başvurur. 

Vüs 'at O. Bener'in yenilikçi tutumu dilde somutlaşır. Bener, 
öykülerini kısa kısa cümlelerle ve yalın bir dille oluştururken özen­
li bir Türkçe kullanır. Dilde arayış  içerisinde olduğu gözlenir. Ke­
limeleri bildik anlamlarından alıp anlam zenginliğine ve çeşitliliği­
ne ulaştırmaya çalışır. Öykücülüğümüzde en etkili iç konuşma tek­
niğini yaratmıştır. Anlatıcı, hikayeyi anlatırken her olayı, her hare­
keti, her söylenen sözü, içinin derinliklerinde, bilincinde enine bo­
yuna tartışır. O hep bir özgünlük peşinde olmuş, dilin imkanlarını 
zorlayarak soyutlama, simgeleme, şifreleme yoluna başvurmuş, bu 
yönleriyle de yenilikçi, yaratıcı öykücülüğümüzün başta gelen ya­
zarlarından biri olmayı başarmıştır. 

Yenilikçi öykü dendiğinde ilk akla gelecek isimlerden biri de 
Sevim Burak 'tır. Öykülerinde "anlam"ı ve "hikaye"yi tümüyle red­
dedip dilsel/biçimsel denemeler peşine düşen Sevim Burak' ın öykü 
dünyası, "şifre"lerle döşelidir. Öyküleri tümüyle kapalı, örtük, hat­
ta zaman zaman da "şahsi"dir. Bu yüzden de öykü dünyasının de­
şifresi zordur. Zaten o da anlaşılır olma peşinde değildir. O ortaya 
çıkan şeyin neye benzediğiyle değil, "yazı"nın kendini yansıtıp 
yansıtmadığıyla ilgilidir. Çok okunmayı bir zaaf olarak kabul eden 
Burak, "halka inmiş yazar" sözünü, bir yazan eleştirmek için kul­
lanır. Çağdaş insanın parçalanmışlığını, umutsuzluğunu ve kaçınıl­
maz yalnızlığını anlatan Burak'ta bu parçalanmışlık ve karamsar­
lık, bir "biçim" olarak dışlaşır. Bu yüzden anlatımı kırar, büker, fi u­
laştırır. Anlattığı kahramanların ruh hiili aynı zamanda öykünün bi­
çimini de belirler: Karanlık, anlaşılmaz, karamsar. 

Tomris Uyar, "bildik konuların" yeni sunumunun ancak "yeni 
bir biçim"le mümkün olabileceğini düşünür. Çünkü ona göre bu 
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konuların (aşk, ölüm vb.) klasik anlamda en güzelleri/mükemmel­
leri zaten yazılmıştır. Artık o konulara dönülecekse, bu ancak yeni 
bir "biçimsel sunuş"la olmalıdır. Bu yüzden de kurgusal yenilikle­
re, biçimsel arayışlara yönelir. Uyar, kelimenin tam anlamıyla "bi­
çim tutkunu" bir öykücüdür. Hemen her kitabında bir biçim arayı­
şı içerisindedir. Postmodem yaklaşımlar, gerçeküstücülük, fantas­
tik öyküler, ikinci yeni, bilinç akışı,  iç monolog, sembolik anlatım, 
soyutlama denediği anlatım çeşitlerinden bazılarıdır. Onun orijinal­
lik arayışları muhtevada değil, teknik işçiliktedir. Bu arayışlar, öy­
külerin anlatım imkanını zenginleştirip derinleştirir. 

1 980 sonrası öykücülüğümüz, 1950'lerin büyük çıkışına eklem­
lenmek isteyen yenilikçi arayışların yaygınlaştığı bir dönem olmuş­
tur. Siyasi karmaşanın sona erdiği bu dingin dönemde Ahmet Ham­
di Tanpınar, Oğuz Atay, B ilge Karasu, Yusuf Atılgan yeniden keş­
fedilmiştir. Bu sanatta biçim/estetik ağırlıklı tutumun sahiplenişi 
demektir. Çünkü bu dönem öykücülüğünün en belirgin özelliği, 
modemist/entelektüel çizgiyi yansıtmasıdır. 

Öte yandan 1990'ların başından itibaren kaynaklarını Umberto 
Eco, Jorge Luis Borges, Italo Calvino, Franz Kafka, Bilge Karasu, 
Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Sevim Burak, Vüs 'at O. Bener'in oluş­
turduğu yenilikçi, biçimci öykü anlayışının, genç öykücülerde temel 
bir eğilim olarak benimsendiğini görürüz. Bu dönemde, yalnızlık, 
zaman, hesaplaşma, metinlerarasılık, oyunsuluk ortak zemininde 
öyküler üretilir. Bu öykülerde, hayat ve kurgu karşılaştırması yapı­
l ırken hayatla yüzleşme ağırlıklı tema olarak öne çıkar. Bu yazarlar­
da hem biçim hem de içerik anlamında bir örtüşmüşlük gözlenir. 

Öykülerinin varacağı yer henüz bilinmemekle birlikte, öykücü­
lüğümüzde yenilikçi arayışlar dendiğinde, kimi genç öykücüleri 
anmak mümkündür: Murat Gülsoy, Murat Yalçın, Özen Yula, Ah­
met Kekeç, Cemal Şakar, Başar Başarır . . .  Murat Gülsoy, yenilikçi 
arayışlar içerisinde olan, kelimenin tam anlamıyla bir "atölye öykü­
cüsü" dür. Pek çok öyküsü, özgünlük ve biçimsel arayışlarının bir 
yansımasıdır. Gül soy, farklı  yazınsal tutumları birbiri ardına dene­
mekten çekinmez: Kafka'nın "Yola Çıkış" öyküsünü beş ayrı şekil-
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de yeniden yazmak; Vincent Van Gogh'un "Ekici" adlı tablosunu 
metne yerleştirip körler için çeşitli açılardan yorumlamak; Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın "Geçmiş Zaman Elbiseleri" öyküsünün deva­
mını yazmak gibi deneysel arayışlara girer. 

Murat Yalçın, öykülerinde, yerleşik, kabul görmüş anlatı kalıp­
larına mesafeli, deneysel, yenilikçi bir yazınsal tutumu benimser. 
Bu anlamda öykülerinde, genel okurdan çok yazmayı, yazıyı mese­
le edinen daha sınırlı bir okur kitlesini ilgilendirecek bir edebiyat 
anlayışını gözetir. Anlatarak, izah ederek değil; anlatamayarak, 
hatta anlatmanın imkansız olduğunu belirterek ve giderek susarak 
meselesini aktarmayı seçer. Özen Yula Öhür Dünya Bilgisi 'nde, 
postmodem anlayışa yaslanan, yenilikçi, deneyci bir yaklaşım ser­
giler. Kayıpkent Üçlemesi, sinemanın/tiyatronun/fotoğrafın gücüne 
yaslanan öykülerden oluşur. Onun öyküleri, anlatım tekniği yanın­
da içerik bakımından da sinemasaldır. Kayıpkent Üçlemesi'ndeki

"Sır" öyküsünde, Hollywood filmlerinden seçilmiş fotoğrafları kul­
lanarak sinema seçimini belirginleştirir. 

Ahmet Kekeç ' in Son İyi Şeyler kitabında peşinde olduğu şey, ri­
tim, şiirsellik ve akışkanlıktır. Bu biçimsel tavır, "tema"nın dayat­
tığı kaçınılmaz bir zorunluluk olarak ortaya çıkar. Kekeç, bilince 
üşüşen parçalı görüntüleri, bir birlik amacı gütmeksizin art arda sı­
ralar. Bu parçalı, gel-gitli, göndermeli, çağrışımlı anlatım, temay­
la/özle bir uyum içerisindedir. Anlatım tümüyle izlenime, etkiye ve 
çağrışıma yaslanmıştır. Öyküde yazıyla, yazının etkisiyle sürekli 
hesaplaşır. 1 990'lardan sonra iyiden iyiye bir akım haline dönüşe­
cek olan bu biçimsel yapıyı, daha I 980'lerin başında gerçekleştir­
mesi, onun yenilikçi tutumunun bir sonucudur. Cemal Şakar öykü­
lerinde yeni bir biçimsel anlatı tekniği ve kurgu arayışındadır. Sıra­
dan, önemsiz gibi gözüken bir "mesele"nin etkisini kurgu yaklaşı­
mıyla estetize eder. Dümdüz anlatıdan vazgeçip olayları, görüntü­
leri, duyguları farklı biçimlere büründürüp özgün anlatım deneme­
lerine girişir. Anlatmak için kurguluyor değil, kurgulamak için an­
latıyor gibidir. Bu  anlamda onun öyküsü mevcut bir dünya değil, 
kurgulanmış bir dünyadır. Başar Başanr'ın Çıktığınız Hevesle İni-
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niz, bir arayış kitabıdır. Başarır, her öykünün önüne bir grafik ve 
kıssadan hisse yerleştirerek bir kitap bütünlüğü gözetir. 

Öykücülüğümüzün bu yenilikçi çıkışlarla zenginleşeceğine, öz­
gün anlatım olanaklarına kavuşacağına kuşku yoktur. Ne var ki bü­
tün bu arayışların sadece teknik bir işçilik olarak yorumlanması ya­
nıltıcı bir yargıdır. Bunların aynı zamanda hayata dönük, yeni bir 
bakış açısı, yeni bir kavrayış, algılayış, yorumlayış olduğu da unu­
tulmamalıdır. 

1 Rollo May, Yaratma Cesareti, Metis Yay., 9. Basım 2005, s. 25. 

2 Julio Cortazar, Andres Fava'nın Güncesi, Notos Kitap Yay., 1 .  Baskı 2007, s. 29. 

3 Ernst Fischer, Sanatın Gerekliliği, Paye! Yay., ! O. Basım 2005, s. 1 1 2. 

4 Arthur Power, James Joyce, Büyük Yazarın Gizli Evreni, Timaş Yay., 1 .  Baskı 2009, 

s. 1 05.
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Öykü, hayattaki deneyimlerimizin en kutsal barınağıdır. Bu 
yüzden insanoğlu, var olduğundan bu yana hep bir "hikaye"ye ge­
reksinim duydu. Çünkü anlatmak ve aktarmak istediği bir şeyleri 
vardı. İnsanlar, bazen kendi hikayelerini bazen başkalarının hika­
yelerini anlattılar. Olaylar, durumlar, olgular ancak "anlatılarak" 
var oldular, ete kemiğe bürünüp gelecek nesillere aktarıldılar. İn­
sanlık tarihinin bildiği ilk olay bile bir hikaye formatıyla bize akta­
rıldı: Adem ile Havva. Dolayısıyla bu hikayeler 'bizi biz' yaptılar. 
Hepimizin, her toplumun bir hikayesi oldu. Her insan sonuçta do­
ğumundan ölümüne kadar bir "hikaye" yazıp geride sadece bunu 
bıraktı. Çünkü Joseph Gold'un deyişiyle "İncinin bir istiridye için 
önemi neyse, hikayenin de insanlar için önemi odur." Hikayeler 
toplumların, insanlığın ta kendisidir. Toplumlar; acılarını, sevinçle­
rini, birikimlerini hikaye formatıyla yarınlara aktardılar, taşıdılar. 
Bu yüzden aramızda hep bir "hikaye anlatıcısı" oldu: "Bir insan her 
zaman hikaye anlatıcısıdır; kendi hikayeleriyle ve başkalarının hi­
kayeleriyle kuşatılmış olarak yaşar, başına gelen her şeyi bu hika­
yeler aracılığıyla görür ve hayatını anlatıyormuş gibi yaşamaya ça­
lışır." 1  Çünkü hikaye insanlığın kalbidir ve hakikat orada saklanır. 
Her kaos ve karmaşada, sevinç ve coşkuda hayatı bir şekilde yo­
rumlar ve gerçekliğin diline dönüştürür. Böylece gündelik algıyla 
fark edilemeyecek bir gerçeğin varlığını ifşa eder. 

Masallarda, halk hikayelerinde, menkıbelerde, mesnevilerde, 
kıssalarda insanlığın yaşadığı sevinçler, acılar, kahramanlıklar, 
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öğütler, ibretler, kısaca hayatın kendisi vardır. Binhir Gece Masal­

ları şöyle başlar: "Eskilerin yaşam öyküleri, zamanımızda yaşayan­
lara örnek oluştursun; böylece bir kimse kendinde başkasının başı­
na gelenleri öğrenerek, geçmişteki insanların serüvenlerini ve söyle­
diklerini dikkatle göz önünde tutup onurlandırarak, kendini ıslah et­
sin! Ve dahi geçmişin öykülerini, sonrakilere ders oluştursun diye 
saklayanlara da hamdolsun!" Hikmetler, keşifler hikaye formuyla 
işaretlenmiştir. Dilden dile dolaşan halk hikayeleri, halkın aşklarını, 
acılarını, özlemlerini, sevgilerini hikayelere dökmüş, gelecek kuşak­
lara böyle aktarmıştır. Damlarda, ay ışığının altında, hurma ağaçla­
rının gölgesinde, uzun kış gecelerinde; muhayyilenin ipi sonuna ka­
dar gerilip olağanüstü olayların, müthiş aşkların, ölümüne coşkulu, 
imanlı gönüllerin peşine düşülmüştür: Arzu ile Kamber, Tahir ile

Zühre, Kerem ile Aslı, Yusuf ile Züleyha, Köroğlu, Ferhat ile Şirin, 

Zat Oğlu Rüstem . . .  Halk hikayeleri yanında, din büyükleri ve onla­
rın kişilikleri, savaşları üzerine yazılmış kahramanlık hikayeleri de 
bir başka birikimi oluşturur: Hazret-i Ali Cenkleri, Hayher Kalesi,

Kan Kalesi, Eha Müslim Horasani Kıssaları, Meniikıh-i Seyyid Bat­

tal Gazi, Hazret-i Hamza' nın Kıssaları, Veysel Karani, Hallac-ı 

Mansur . . .  Bu hikayelerde din ve din büyükleri anlatılmıştır. 
Şark hikayelerine baktığımızda, hepsinin "dertleri/meseleleri" 

olduğunu görürüz. Başka bir deyişle söyleyecek, aktaracak, ilete­
cek bir şeyleri vardır ve amaçları okura "boşu boşuna mum duma­
nı yutturmak" değildir. Açıktır ki Şark hikayeleri, iki dünyayı anla­
tır. Çünkü bu hikayelerde hem bu dünya hem de ahiret vardır. Sadi 
Şirazi, Gülistan'da bütün tasavvufi, insani birikimini hikaye for­
muyla anlatır. Bu hikayelere konu başlıkları bile verilir. Örneğin 
"Aşka, Gençliğe Dair", "Kainatın Faziletine Dair", "Susmanın 
Faydalarına Dair" vb. Sonra bu hikayenin "hikmeti" açıklanır. Hem 
de ya "hikmet" ya da "ibret" başlığı altında. Hikayenin neye vurgu 
yaptığı, birkaç özlü sözle okura/dinleyene izah edilir. Bazen de hi­
kaye bittikten sonra; "Bu hikayeden maksat şudur." denip hikaye­
nin hangi maksat için anlatıldığı açıklanır. Birincil amaç, faydalı 
olmak, eğitmek, hikmetler aktarmaktır. Ama bunu yaparken yine 
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de bir üslup peşinde olunduğunu söyleyebiliriz. Kitabın içeriğini 
"neşe uyandıran tatlı şeyler" olarak açıklayan Sadi, kısa görüşlüle­
re "Kitabın Sonu" başlıklı bölümde şöyle der: "Sadi, şifalı öğütleri 
söz ipliğine inci gibi dizmiş, acı öğüt ilacını zarafet balıyla karıştır­
mıştır, ta ki okuyan usanmasın eser de makbul olma saadetinden 
yoksun kalmasın." Böylece hikaye biçimini niye seçtiğini de açık­
lar. İnsanlara, iyiyi, doğruyu, güzeli göstermek ister. Tutkuları, nef­
si dizginlemekle ancak gönül eri olunabileceğini öğütler. Hakikate 
ancak böyle ulaşılabilecektir. Kitabın sonunda ise "öğüdümüzü 
verdik," diyerek maksat anlatılır. Yine Dede Korkut Hikayele­

ri'nde, insanların tutkuları, zaafları, sevgileri bağlamında, şiir/hika­
ye ekseninde kahramanlık hikayeleri anlatılır. Hikayeler; veciz söz­
ler, öğütler, ibretlerle örülmüştür. 

Şark, insanlara ulaşmada, özellikle çok değer verdikleri bilgile­
ri, öğütleri, hikmetleri iletmede, tecrübeleri, birikimleri aktarmada 
hikaye formuna ihtiyaç duymuştur. Mevliina mesajını aktarmak 
için hikayeye başvurmuştur. Çünkü Şark bilginleri, hikayenin etki­
li bir form, güzel ve cazip bir anlatım tarzı olduğunun farkındadır. 
Ama bunu yazınsal bir tür olarak düşünmemiş, sadece insanlara 
ulaşmanın en etkili yolunun bu olduğuna inanmışlardır. Gerek ta­
savvuf kaynaklı metinlerin, gerekse felsefe kaynaklı metinlerin hi­
kaye fonnuna ihtiyaç duymalarının arkasında bu yaklaşım vardır. 

Sadece Şark'ta değil Batı 'da da hikaye aynı işlevi görmüştür. Hi­
kayeler, vakanüvislerin göremeyeceği hakikatleri dille işaretlemiş­
tir. Gılgamış Destanı, İlyada, Odysseia insanlığın birikimini yeni bir 
gerçeklikle ölümsüzleştirir. Batı 'da özellikle gezgin hikayeciler, bir 
kültür taşıyıcısı işlevi görmüşlerdir. Hikaye anlatıcılarını dinleyen­
ler, "kulaklarıyla yolculuk yaparlar." Florence Dupont'a göre: "Öy­
kü, keşfettirici söylencenin olanaklarını benzer bir yolla içinde söy­
lendiği kültürün keşfedilmesini sağlayan bir kurgudur." Görüldüğü 
gibi hikaye, tarihsel serüveni içerisinde hep yüzleşme fonksiyonunu 
yüklenmiş. İnsanı kendine, birikimine, yaşadığı tecrübelere yönelt­
miş, ibrete vurgu yapmış, kıssadan hisseyi gözetmiş ve hep bir bel­
lek işlevi görmüştür: "Hikayeler belleğimiz, kütüphaneler bu belle-
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ğin depolarıdır ve okumak da, ezbere söyleyerek ve parlatarak, onu 
tekrar kendi deneyimlerimize dönüştürerek ve eski nesillerin muha­
faza etmeye uygun gördükleri hatıraların üzerine inşa etmemizi sağ­
layarak bu belleği yeniden yaratabilmemize olanak veren beceridir. 
( . . .  ) Okumak belleğin bir işlevidir; okuduğumuz hikayeler, başkala­
rının geçmiş deneyimlerinden, kendi başımızdan geçmişçesine tat 
alabilmemize olanak sağlar."2 Bu yüzden, insanlığın yaşadığı mace­
ra en doğru buradan okunabilir. Hayatımızın hikayesi tam da orada­
dır, çünkü anlatıcı hayattır. Hikaye edilmemiş hayat yoktur, yaşan­
mamıştır sadece anlatılmayı beklemektedir. 

Gerçek, hakikat, hikaye formatıyla, kıssalarla anlatılır çünkü çıp­
lak gerçek insanların ilgisini çekmez, didaktik bulunur. Ama hikaye­
ye formatına giydirilmiş hakikat insanlara sıcak gelir: "Gerçek, çıp­
lak ve soğuk gerçek, köydeki her kapıdan çevrilmişti. Çıplaklığı in­
sanları korkutuyordu. Kıssa onu bulduğunda bir köşeye sinmiş titri­
yordu, açtı. Ona acıyan Kıssa alıp evine götürdü. Ona bir hikaye giy­
dirdi, ısıttı ve tekrar dışarı gönderdi. Hikaye giyinmiş olan Gerçek, 
tekrar kapıları çaldı. Bu kez evlerde hoş karşılanıyordu. Onu evleri­
ne yemeğe davet ettiler ve ateş başında ısınmasına izin verdiler."3 

Peki, insanlık, birikimini, deneyimini niçin "hikaye" biçiminde 
anlatıyor, bunu nasıl bir forma döküyor, anlatımda neyi gözetiyor? 
Farklı coğrafyalarda ve zamanlarda üreti lse de bu hikayelerde pek 
çok ortak iz, yaklaşım, tema vardır. Özellikle dünya edebiyatının en 
önemli hikayeleri olan Binbir Gece Masalları, Centerhury Hikaye­

leri ve Decameoron'da bu çarpıcı ortaklıkları görmemiz olasıdır: 
Merakla okunabilmesi, ilgi uyandırması, hoşça vakit geçirtmesi, ba­
sit, anlam açıklığı, faydalı, ibrete vurgu yapması (kıssadan hisse), 
çerçeve hikaye anlayışına yaslanması, hem Tanrı 'ya övgü hem de 
dünyeviliğin iç içe olması, düzyazıyla yazılmasına karşın şiirsel bir 
atmosferin oluşturulması, anlatıma/yazma sürecine okurun eşlik et­
tirilmesi, metin içinde kurgu sorununun tartışılması, bu hikayelerin 
ortak yanlarıdır. Otorite zemini din ve Tanrı 'dır ama dünyevileşme 
ve bireyselleşme, ironi ve nükte kullanımıyla anlatılarda yer bulur. 
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Bu anlatıların en önemli özelliği, deneyim aktararak, ibrete vurgu 
yaparak bir yararlılık gözetmesidir. Bunu yaparken de dinleyene, 
okura "iyi vakit geçirtmek" temel ilkelerindendir. Hikayelerde ilgi 
uyandırıcı,  çarpıcı, olağanüstü olaylar, imkansız aşklar, ayrılıklar, za­
man ve mekan sınırı tanımayan yaklaşımlar tercih edilir. Birikimler 
aktarılırken gözetilen bir başka ilke de sadeliktir. Hikayelerde halkın 
her kesimi hedeflendiği için olabildiğince anlam açıklığı gözetilir. 

Binhir Gece Masalları 'nda karısı tarafından aldatılan hükümdar 
Şehriyar'ın kadınlara yönelik kinini yine hikayeler unutturur. Hü­
kümdar Şehriyar'a kinini unutturan "Binbir Gece" kendisini dinlet­
tiren bu hikayeler acaba bünyesinde neleri barındırıyordu? Bu na­
sıl bir etki, nasıl bir büyüydü ki, acı bir ihaneti bile unutturmuştu? 
Masalın bir yerinde Dünyazat kız kardeşi Şehrazat'a  şöyle der: 
"Ablacığım, anlattıkların ne kadar tatlı ve zarif ve zevki nasıl okşu­
yor bir bilsen." Evet, öncelikle bu masallar tatlı ,  zarif ve zevk ok­
şar. Peki , Şehriyar ne diyor bu masallara? O daha çok "son"larla il­
gili ve sonu öğrenmek istiyor. Yani Şehrazat, tatlı ,  zarif, zevk ok­
şayan masallarını "merak" öğesine yaslayarak anlatıyor. Merak 
öğesini de kurguyla oynayarak, çerçeveleme öykü tekniğini kulla­
narak (öykü içinde öykü) ve hikayeyi en heyecanlı yerinde bıraka­
rak gerçekleştiriyor. Bazen de daha sonra anlatacaklarını öne çıkar­
tıyor, önemsetiyor. Öyle ki hikayeler, bizzat anlatı içinde, ilginç, 
garip, hoş, etkili, şaşırtıcı, harika, ibret verici olarak tanımlanır. 

Şehrazat canını kurtarmak, Hükümdar Şehriyar' ı "yakalamak", 
"etkilemek" için, hikayedeki "merak" öğesini kullanarak amacına 
ulaşıyor. Bu merak öğesidir ki hikayeler binbir gece kendisini din­
lettiriyor. Eğer bu kuru bir bilgi olsaydı, bu süreklilik binbir gece 
sürdürülemezdi elbet. İşte Şehriyar'a kinini unutturan şey bu me­
raktır. Bu hikayelerin temel özelliklerinden biri de "ibret" vurgusu­
dur. Anlatılan öyküler, bir hayat tecrübesi olarak, ders olacak şekil­
de kurgulanır. Anlatılan güzel bir hikaye, insanlar için altın kadar 
değerlidir. Hatta iyi bir hikaye can bile kurtarır. Hikayelerde, beğe­
nilen bir hikaye hemen geride kalanlara ders olsun için sultan tara­
fından yazdırılıp arşivlenir, saklanır. 
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Aynı özellikleri, Geoffrey Chaucer' in, Centerbury Hikayele­

ri'nde görmek olasıdır. Binbir Gece Masalları 'yla aralarında bi­
çim, yaklaşım, içerik olarak tam bir örtüşmüşlük söz konusudur. 
Centerbury Hikayeleri, kutsal bir şehir olan Centerbury'e yapılan 
bir hac yolculuğunu anlatır. Çeşitli toplum kesimlerinden oluşan 
otuz bir hacı adayı, hac yolculuğu yapacaktır. Handa toplanan bu 
yolculara, hancı bir teklifte bulunur. Bu uzun, çileli yolu "eğlence­
li" hale getirmek gerekir. Bunun için de hacılar yol boyunca hika­
yeler anlatacaklardır. Her anlatıcının hikaye anlayışı, dünyaya ba­
kışı farklıdır. Bu farklı bakış açılarından hikayeler anlatılır. 

Kitap, tümüyle çerçeve hikaye yapısındadır ve hikaye içerisin­
de hikaye anlatılır. Hikayeler yolcular arasındaki, tartışma, diyalog 
ve sataşmalarla birbirine bağlanır ve sıralanır. Öykülerden temel 
beklenti, neşe ve eğlencedir. Çünkü sonunda bu bir oyun, bir yarış­
madır. Öyküler tanımlanırken, tıpkı Binbir Gece Masalları 'nda ol­
duğu gibi nezih, sıkı, neşeli, keyifli, öğretici, tatlı ,  hoş, esaslı sıfat­
ları kullanılır. Aynca hikayelerin öncelikle "hisseli ve faydalı" ol­
ması beklenir. Evet, gözetilen şey "en iyi" ve "en faydalı" anlatım­
dır. Kıssadan hisse yine temel anlayıştır. Hikayeler, sanki atasözle­
ri ve dini, felsefi sözlerin hikaye edilişi gibidir: "Rüzgar eken fırtı­
na biçer", "Ava giden avlanır", "Az söz çok huzur." 

Öykülerde, bir öykü teorisi bile oluşturulur. İyi bir öykü uyut­
mayacak, süslü olmayacak, sade ve dümdüz olacak ve keyif vere­
cektir. Ders verecek ama bu hikaye formatıyla olacak, vaaza dönüş­
meyecektir. 

Giovanni Boccaccio da, Decameoron'da aynı iz üzerinde yürür. 
Floransa'da veba salgınından korunmak için bir araya gelen yedi 
genç kadınla üç genç erkek, on gün boyunca birbirine öyküler, ma­
sallar, meseller anlatırlar. Güzel vakit geçirmek ilk ilkedir: "Sevda­
lı kadınlar, biliyorsunuz, burada bulunuşumuzun nedeni öyküler 
anlatarak güzel vakit geçirmek. Bu ilkeye bağlı kalmak koşuluyla 
her birimizin kendince en eğlenceli bulduğu öyküyü anlatmaya 
hakkı olduğunu düşünüyorum." Önce öykünün konusu belirlenir, 
sonra o konu etrafında öyküler oluşturulur. Her bölüm başında öy­
külerin konusu açıklanır. 
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Kitap boyunca, gerçek, duygulu, duyarlı, hoş, uzun olmayan, sı­
kılmadan dinlenen, eğlenceli, keyif veren, dinleyenlerde heyecan 
uyandıran, yalın, alçakgönüllü tanımlarıyla bir öyküde aranan nite­
likler sıralanır. Mutlu son, keyif ve eğlence o kadar önemsenir ki, 
acıklı öyküler anlatan anlatıcılar, okurlardan eğlendirici öyküler an­
latamadıkları için özür dilerler. Öykülerden beklenti açıktır: "Her­
kes bu konuda yararlı ,  en azından eğlendirici bir öykü hazırlasın." 

Bütün bu hikayeler, bir "hikaye anlatıcısı"na gerek duymuştur. 
Hikaye anlatıcısı; hayatı ve deneyimi yeni kuşaklara aktararak ya­
rınlara taşımıştır. Boccaccio'nun dediği gibi masal peşinde koşarak 
çağını geliştirmiştir. Hikaye anlatıcıları bu anlamda insanlığın bel­
leği olmuştur. İnsanlığın ortak birikimlerini kelimelere ve seslere 
döker, onların yankıları olurlar. Önemleri soydan ya da savaşçılık­
larından kaynaklanmaz. Tüm güçleri kelimelerdir. Yanlarında geç­
mişin birikimleri, geleceğin tasarımı, insanlara yaşadıkları hayatı 
aktarırlar. Özellikle sözlü kültürde, hep birikimin hafızası olmuş­
lardır. Hikaye anlatıcısı sadece iyi "bilen" değil, aynı zamanda en 
iyi "anlatan", "aktaran"dır. Birikimi, doğruyu, bilgiyi dinlenir hiile 
getiren, bir anlamda sanata dönüştüren kişidir hikaye anlatıcısı. Hi­
kayesini sıkıcı, tek düze değil, bir ritim, bir cazibeyle anlatır. Bu­
nun için de şiirin, müziğin gücünden beslenerek bilgiyi ahenk, ri­
tim ve biçemsel ustalıkla söz sanatına dönüştürür. Hikaye anlatıcı­
larının dilinde hakikat kuşaktan kuşağa gelişir, çeşitlenir, çoğalır. 

Yaşadığımız coğrafyada hikaye anlatan kassaslar, menkıbehan­
lar, kıssahanlar, meddahlar, nakkallar halkın birikimini yüzyıllarca 
belleklerde taşımışlardır. Bunların bir kısmı, bilinen, anonim hika­
yeleri, bir kısmı da doğrudan doğruya kendilerinin oluşturduğu hi­
kayeleri anlatmışlardır. Bunlar bilgili, hünerli ,  hikmetli insanlardır. 
Türklerde bu işi ozanlar yaparken, Araplarda kassaslar, Farisilerde 
kıssahanlar yapar. Sokak hikayecilerinden, kahve ve saray med­
dahlarına kadar hikaye anlatıcıları hep kültürlü, donanımlı kişiler­
di. Hikaye anlatıcıları, "Şairdir, tarihçidir, masalcıdır, efsane yaza­
rıdır; o insanın hayal dünyasına giren bütün konulara değinir. O, 

243 



N E C İ P  T O S U N  

içinde bulunduğu yaşamı canlandıran gerçek bir hikayecidir. Bunu 
yaparken de kendi halkının mizahını, duygularını, özlemlerini ve 
düşüncelerini dile getirmede ustadır. O, hiç çekinmeden, içinde bu­
lunduğu yaşamın çirkinliklerinden de söz etmesini bilir."4 

Eskiden hikaye anlatıcıları, sadece dini konuları değil, hayatın 
her alanlarından söz eder, tecrübe ve bilgi aktarırlardı .  Yaşanan 
olaylan, kişileri, toplumsal olguları hikayelerinde değerlendirirler, 
kimi kez de iktidarı eleştirmekten geri durmazlardı. Halkın yanın­
da iktidarlara karşı eleştirel bir tutum takındıklarından halk karşı­
sında büyük saygınlıkları vardı. "Mana ülkesinin valisi"ydiler. 

Anadolu 'da gezgin ozanlar, aşıklar, şehir şehir, köy köy dolaşa­
rak, halkın birikimlerini aktarmışlar, yaygınlaştırmışlardır. Kürt 
bölgelerindeki dengbejler, Bektaşi geleneğinde görülen cem tören­
lerindeki dedeler/pirler aynı fonksiyonu üstlenirler: "Anadolu' da, 
anlatma işini yerine getiren gezgin ozanların bulunduğu, hatta Yu­
nus Emre'nin de bunlardan biri olduğu unutulmamalıdır. Bektaşi­
lerde cem törenlerine katılan dede' ler, olaylar anlatarak, yorumlar 
yaparak, yeni bilgiler aktararak halkı aydınlatma görevini üstlenir­
ler. Kuşkusuz, dinsel işlevleri yanında böyle bir işlevleri de vardır. 
Pir el inden dolu içtikten sonra Hak aşığı olup, bu aşkla yollara dü­
şen ozanların durumu da bunlardan farklı değildir. Bunlarda kent 
kent, köy köy dolaşarak, halkta merak uyandıran bu kurgusal ya­
şamlarını anlatırlardı."5 Kürt bölgelerindeki dengbejler de en 
önemli hikaye anlatıcılarıdır. Abidin Parıltı, "Dengbejin bir ermiş, 
bir öğretmen, bir akıl veren, yol gösteren, danışılan"6 olduğunu 
söyler: "Hikayeler toplumun değer ölçülerini de içinde taşıdığı ve 
dengbejler yaşlı bilgeler olarak değerlendirildiği için onların söyle­
dikleri kutsal söz değeri taşır. Bi lgelik, yaşlılık ve saygınlık, sözlü 
kültürde yaşayanlar için izlerinden gidilmesi gereken üçlü bir yol­
dur. Ve bu yolda yürümek insanın yararınadır. Dünyanın hemen 
her sözlü toplumunda var olan hikaye anlatıcıları birbirinden haber­
siz olmalarına rağmen neredeyse aynı sınamalardan geçerek, aynı 
yollan aşarak aynı yöntemleri deneyerek hikayeler" anlatmışlardır. 
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Walter Benjamin "Hikaye Anlatıcısı" başlıklı yazısına7 "Adı si­
ze ne kadar tanıdık gelirse gelsin, hikaye anlatıcısının hayatımızda 
hiçbir hükmü yok. Çoktan uzaklaştı bizden, gittikçe de uzaklaşı­
yor." diye başlar. Benjamin bu ufuk açıcı yazısında hikaye anlatma 
sanatının sona erdiğini haber verir. Bunun nedenini de "deneyi­
min", insanlık birikiminin değer yitirmesine bağlar. Çünkü ona gö­
re bütün hikaye anlatıcılarının beslendiği kaynak, ağızdan ağza ak­
tarılan "deneyim"dir. Deneyim günümüzde değersizleştiği için hi­
kaye anlatıcısının da artık hükmü kalmamıştır. 

Benjamin, her gerçek hikayenin içinde, açık ya da örtük, "yarar­
lı" bir şeyler barındırdığını söyler. "Bu yararlılık kimi hikayede bir 
ahlak dersi, başkasında bir nasihat, bir üçüncüsünde de bir atasözü 
ya da düstur olabilir. Ama her durumda, hikaye anlatıcısı okuruna 
akıl verebilecek kişidir." Yazının ilerleyen bölümlerinde, deneyi­
min öneminin kalmadığına dikkat çeken Benjamin, hikaye anlatma 
sanatının gerçek hayatın dokusuna nüfuz eden bir bilgeliği yansıt­
tığını belirtir. Ona göre hikaye sanatının ölüm nedeni de budur: "İş­
te hikaye anlatma sanatı tam da bilgelik, yani hakikatin destansı bo­
yutu öldüğü için ortadan kalkıyor." 

Benjamin' in Batı için getirdiği bu tespitler kuşkusuz evrensel 
bir tespittir. William L. Randall, Benjamin'in söz ettiği bu olum­
suzluğun nedeninin insanların "sözlü yerine yazılı iletişime öncelik 
vermesinden" kaynaklandığını belirtir. Sonra devreye radyo girer. 
Necip Mahfuz Sokaktakiler romanında, Kahire 'deki hikaye anlatı­
cılığının sonunu gündeme getirir. Yirmi yıldır, aynı kahvede hika­
ye anlatan aşık sonunda kahvehane sahibi tarafından susturulur. Hi­
kaye anlatıcısının karşısına modernizm, daha doğrusu radyo çıkar. 
Kahve sahibi gerekçesini açıklar: "Anlattığın bütün hikayeleri bili­
yoruz, ezberledik artık, yeniden bir daha anlatmaya gerek yok ki ! 
Hem bugünün insanları aşık, şair falan istemiyorlar; herkes bana 
radyo soruyor, işte şimdi radyoyu kurduruyorum. Bizi rahat bırak 
ve git." Ama şimdi karşımızda bir de "görüntü" var. Büyük kitlele­
ri ekran başına çeken televizyon dizilerinin, hiç kuşkusuz insanlı-
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ğın yüzyıllardır ihtiyaç duyduğu hikaye anlatıcılığına talip olduğu 
görülüyor. Bunun Benjamin' in kaygılarını büsbütün artıran bir im­
kan, dil olduğu da açıktır. 

Peki, günümüzde gerçekten hikaye anlatıcılarının hükmü bitti 
mi? Alberto Manguel tam da günümüzde, hikaye anlatıcısının yeni­
den söz alarak, içinde yaşadığımız duyarsız, acımasız çağda bize 
kim olduğumuzu hatırlatabileceğim söyler: "Hikayeler acılarımızı 
teselli etmeyi ve deneyimimizi isimlendirecek kelimeleri teklif ede­
bilirler bizlere. Hikayeler bize kim olduğumuzu ve eleğinden geçti­
ğimiz bu kum saatlerinin ne olduğu anlatabilir, bunca istismar edil­
miş bir dünyada, konforlu bir mutlu sona gereksinim duymaksızın 
bize bir arada yaşamda kalmanın yollarını sunan bir gelecek önere­
bilirler. "8 Öte yandan "Kimi zaman bizi iyileştirebilir, aydınlatabilir 
ve yol gösterebilirler. Her şeyden önce, bize halimizi hatırlatabilir, 
şeylerin yüzeysel suretini yarıp geçebilir ve altında yatan akımların 
ve derinliklerin farkına varmamızı sağlayabilirler." Manguel insan­
lığın "hikaye" ihtiyacının günümüzde daha da arttığını belirtir. Çün­
kü "Hikayeler, bürokrasilerin sınırlı imgelerine ve siyasetin kısıtlı 
diline, kelimelerin açık ve sınırsız ayna-evreniyle karşı koyarak bir 
arada oluşumuza dair bir imgeyi algılamamıza yardımcı olurlar." 

Walter Benjamin' in kaygıları her dönemde gerçekliğini sürdür­
mektedir. Çünkü hakikat ışığı her dönemde kısılmaya, gizlenmeye 
çalışılacak, hikaye anlatıcıları susturulmaya çalışılacaktır. Ancak 
"hikaye anlatıcısı" hiç susmayacaktır; her çağda, her dönemde, her 
iklimde bir dil , bir biçim bulmayı başaracaktır. Yaşayan hikayeler, 
her çağda hakikatin sesi olmaya devam eden hikayelerdir. Ama her 
dönemde hakikatin sesinin tonu, rengi, biçimi değişir. Bu çağcıl se­
si yakalayan anlatılar yeniden, yeniden doğarlar. Bu yüzden hika­
yeler çağa, zamana, koşullara göre hep yeniden biçimlenir. Oku­
yan/dinleyen ile anlatanın/yazanın buluştuğu yer, yaratılan yeni bir 
dünya, varoluş bilinci ve hakikat evrenidir. Bu imkanı da insanlara 
hikaye anlatıcısı sunar. Hem de bizzat hayatın kalbinden damıtarak 
yapar bunu. Sonuç olarak insanın geleceğe ilişkin umudu, iyiye, 
güzele olan hasreti, aşka olan arzusu sürdükçe, her dönemde hika­
ye anlatıcıları da var olacaktır. 
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Hayat; şiirde, romanda, öyküde değişik görünümlerle, izlekler­
le, biçimlerle kurgulanır. Şiirde hayat, bir sesle, duyuşla; öyküde 
anların, parçaların hikayesiyle; romanda bütün bir yaşamsal serü­
venle aktarılır. Şair pencereden manzaraya bakarken romancı man­
zaraya değil, bütün bir kente, dünyaya bakar. Şiirde zaman, sıkıştı­
rılmıştır; romanda hayata yayılmıştır. Şair, şiirde, hayatla arasında­
ki gerilimi anlatır. Romanda ise bu gerilimin "hikaye"si yazılır. Şa­
ir, yaşadığı anı, sesi, duyuşu sonsuza katmak isterken romancı bü­
tün bir hayatı açmak, onu sonsuzluğa katmak ister. Öykü ise tam bu 
iki türün arasında durur. Şiir gibi anları anlatmakla birlikte, hayatın 
bütününe doğru yol alır ve onu temsil edecek bir parçayı öyküleş­
tirir. Şiirden farklı olarak anlatacağı bir "hikaye"si vardır. Ama bu 
"hikaye" romandaki hikayeye denk düşmez. Hayatı anlatma peşin­
de olmakla birlikte hayatın bütününe eğilmez, bir parçasını anlatır. 

Şiir, akıp giden hayatın içinden seçilmiş parçalardan, anlardan 
oluşan, çoğunlukla kişisel, duygusal deneyimleri yansıtır. Bir coş­
kunun, bir sesin, bir duygunun ürünüdür. Büyük bir tablodan çok, 
tek bir ayrıntının aktarımıdır. Dili ise gündelik dil değil, şiirin dili­
dir. Düşünce ve duygunun örtük, imgesel bir tezahürüdür ve dışsal 
gerçekliğe bire bir denk düşmeyen soyut, öznel bir sestir. Bu anlam­
da şiir, hayatı bütünlüklü olarak kapsayamaz, hayatın büyük bir bö­
lümü dışarıda kalır. Öte yandan toplumsal bakış öznelleşmiştir, için­
de ağırlıklı olarak şairin kendisi vardır. Gündelik dilden, yaşananlar-
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dan, olay ve durumdan yeni bir dile, anlama, anlayışa ulaşılır. Çün­
kü bütün bunları bire bir yansıtmaz. Ötekinin sesi en aza inmiştir ve 
kişiye, ben'e bağımlıdır. Şiir "anlık" bir yapı arz eder ve okurda 
"parça etkisi" yaratır. Çünkü seçme, arınma ve yoğunlaşmayla olu­
şur. Bu anlamda şiir, hayatın bütününü anlatmaya talip değildir. 

Romancı ise hayatın bütününü anlatma imkanına sahiptir. Ro­
mancının önünde geniş bir zaman vardır. İnsanlar, doğarlar, büyür­
ler, ölürler. Dönemler açıl ır, dönemler kapanır. Dili gündelik haya­
ta denk düşer, imgesel anlatıma başvurmaz. Toplumsal ayna göre­
vi görür, yaşamı yansıtır. Okura karakterler, olaylar, durumlar ga­
lerisi sunar. Pek çok insan, olay, durum, çatışma romana girer, çı ­
kar. Romancı hikayesini, meselesini enine boyuna anlatır, pek çok 
şeyi kullanır; çünkü önünde sonsuz bir yazı alanı vardır. Romanın 
hacim sıkıntısı yoktur ve neredeyse istediği her şeyi değerlendirir. 
Roman, bilgilerle, araştırmalarla, notlarla yazılır. Hem roman bunu 
kaldırır hem de okur, beklentisi gereği, bunu anlayışla karşılar. Do­
layısıyla roman hayatı bütünüyle kuşatabilir. Romanın içine tarih, 
felsefe, görüşler, mektuplar, çatışmalar rahatlıkla sığar. Çünkü ro­
man D. H. Lawrence' in deyişiyle "yaşamın kitabıdır". 

Öykü, hayatın bütününe değil, etkileyici bir hikayesine, görün­
tüsüne talip olur. Bunu yaparken de belleğin işleyişinden ve seçici­
lik duygusundan hareket eder. Bellekte yer edebilecek bir sahneyi, 
bir durumu hikaye eder. Gerçekten de bir romanı, bir filmi bütün 
olarak severiz, ama bu filmden belleğimizde sadece belli sahneler, 
bölümler kalır. Kahramanımızın kızla karşılaşması, gelen bir mek­
tup, yağan yağmurun altında bir ihtiyarın upuzun yürüyüş sahnesi 
gibi . . .  Zaten bellek, filmi de, romanı da bir bütün olarak saklaya­
maz, en fazla etkilendiği, bizim hayatımıza denk düşen, karşılığı 
olan bir kırılma, bir ayrılık, bir kavuşma anını saklar, onu hatırlar. 
Uzun süre bellekte bu kalır, o roman, o film anımsandığında bu 
sahneler gözümüzde canlanır. 

İşte öykü, bir filmden, bir romandan farklı olarak, bir bütün ola­
rak hayatı değil, bellekte yer eden, bizi sarsan bu sahneleri hikaye 
eder. Hayattan seçme bir fotoğrafı aktarır ama bu fotoğrafın temsil 
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yeteneği yüksektir. Öykünün temel ayırıcı özelliklerinden biri, bu 
"parçalı" algıya denk düşmesidir. Öykü bir parçadır, kesittir; bu an­
lamda darası düşülmüş bir hayattır. Daha kısa, daha yoğun, daha 
estetiktir. Aslında bir ayrıntının, hayatın tam da kendisine denk dü­
şen bir kesitinin, fark edilmeyen bir özelliğinin açık edilmesidir. 
Hayatın bir ayrıntısını, bir gerçeğini öne çıkarıp anlatarak okura ye­
ni bir keşif imkanı sunar. Böylece zamanla belirsizleşmiş, geçerli­
liğini ve anlamını yitirmiş bir nesneye, duruma, olguya hayat vere­
rek yeniden anlam kazandırır. Hayatın ilerisini, gerisini budayıp, 
fazlalıklardan arındırarak kristalize etmeyi amaçlar. Dalıp gittiği­
miz, boğulduğumuz bir görüntüden bizi çekip alır, bambaşka bir 
gerçekliğe yöneltir. Bunu yaparken de hem zamanı çok iyi kullan­
mak hem de söz iktisadına başvurmak durumundadır. 

Öykücü, hayatı "temsil edecek" bir metin ortaya koyabilmek 
için öncelikle "ayrıntı"nın gücünden yararlanır. Ayrıntı önemlidir, 
zira öykü aslında bir ayrıntı sanatıdır. Burada yapılan, ayrıntıda bo­
ğulmak, önemsizi önemli gibi göstermek değildir; hayatın ayrıntıy­
la nasıl temsil edilebildiğinin gösterilmesidir. Bu ise okura apaçık 
hayata ilişkin yeni bir bakış açısı teklifidir. Okurun zaten hayatta 
görüp durduğu, tanıklık ettiği kaba ve çiğ duyguları, gerçeği temsil 
eden bir ayrıntıyla açıklamak, öykünün temel işlevlerindendir. 

Çehov, öykülerinde olağanüstü olaylara başvurmadan, sıradan 
durumların insanlardaki izlerine eğilir. Bu minimalist bakış, okur­
da odaklaşma sorununu ortadan kaldırarak paylaşımı en üst seviye­
ye çıkarır. Çehov bu tutumuyla o güne değin önemsiz gibi gözüken 
pek çok küçük olayın insandaki şaşırtıcı ağırlığını ve gücünü öykü­
ye taşımıştır. Şu diyalog onun öyküye nasıl baktığını çok iyi anla­
tır. Çehov, "Öykülerimi nasıl yazdığımı bilmek istiyorsunuz değil 
mi?" diye sorduktan sonra, masanın üstüne şöyle bir bakıp gözüne 
ilişen ilk nesneyi, bir kül tablasını alarak eleştirmen Korolenko'nun 
önüne koyar ve şöyle der: "İşte ! Yarın bu bir öykü olacak. Adı da 
kül tablası"1 Çehov'un öyküsü tam da budur. Aslında kül tablası 
hep oradadır. Ama onun varlığı bizde artık sıradanlaşmış, anlamını 
yitirmiştir. Çehov bu örneğiyle okurdan etrafındaki nesnelere, hat-

251 



N E C İ P  T O S U N 

ta önemsiz gördüğü en küçük şeylere bile yeni bir bakış açısıyla 
bakmasını istemektedir. Etrafımızda gördüğümüz her şeye zamanı 
geldiğinde yeni bir gözle bakmak, bakış açısını değiştirmek ya da 
onu rutin değerlendirmelerden farklı değerlendirmek, yeniden keş­
fin ön koşuludur. Virginia Woolf'un, Deniz Feneri'nde anlatıcı bu 
bakış açısını şöyle aktarır: "İnsan, hem her zaman olduğu gibi san­
dalyeyi yine bir sandalye, masayı yine bir masa olarak görsün isti­
yor, hem de bu şey kendini heyecanlandırsın, coştursun istiyor."2 
Evet, farklı, yeni bir bakış açısı. İşte öykücü bu ayrıntı yaklaşımıy­
la, okura ayrıntının önemini aktarır, hayatta atladığı şeyleri ... Çün­
kü öykü, öncelikle bir ayrıntı sanatıdır. O ağaç hep oradadır ama 
öykücü onu yeni bir bakış açısıyla hayata katar. Kül tablasındaki 
kimi rujlu, kimi ısırılmış izmaritlerden hayatlara gider. 

Öykücü küçük bir ayrıntıyla, sembolle fu:leta bütün bir hayatı 
özetler. Öykücüler, küçük ayrıntılardan, büyük, kalıcı sonuçlar üret­
meye çalışırlar. Küçük ayrıntılarla, göndermelerle bir anın gizemini 
(hayatı özetleyen o gizi) sıradan anlarla sembolleştirirler. İrfan Yal­
çın'ın "Fotoğraflarda Kalmak" öyküsünde, anlatıcı, annesinin ölü­
münü hikaye eder. Öykü boyunca hayat ve ölüm karşılaştırılması ya­
pılır. Ölüm döşeğindeki annesi bir küçüklük anısını sayıklamakta, 
öğretmeninden yediği haksız bir tokadı düşünmektedir: " 'Yanımda­
ki Gülsüm koparmıştı çiçeği, ben değil ' ,  diyordu durup dururken, 
'bana niye vurdu ki ' ." Öyküde bu cümle, hayatta hep haksızlığa uğ­
ramış birinin tüm hayatını özetleyen bir durum olarak ortaya konur. 

Mustafa Kutlu, "Yoksulluk İçimizde"deki bir sahnede, öyküde 
ayrıntının önemini örnekler sanki :  Süheyla, hayatta neredeyse her 
şeyden vazgeçmiş, işinden istifa etmiş, kendini dine vermiş biridir. 
İçini, dışını temizlemeye, tüm fazlalıklardan kurtulmaya çalışmak­
tadır. Ama bir sabah kontrolsüz bir şekilde telaş telaşa saç tokasını 
aramaya başlar. Odadan odaya dolaptan dolaba koşmaktadır. Bu, 
tam da insan acziyetine, faniliğine ve zafiyetine denk düşen bir du­
rumdur ve sarsıcı, çarpıcı bir kadın gerçeğini/psikolojisini yansıtır. 
Her şeyinden vazgeçen bayanın bir saç tokasının eksikliğini ta yü-
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reğinde hissetmesi, derin, ince bir ayrıntıdır. Ama hayat tam d a  bu­
rada ışıldar, görünür olur. 

Tahsin Yücel de "Mektuplar"da küçük bir ayrıntıyla insanlık 
dramım gözler önüne serer. İdamlık Medet idam edilmek üzerey­
ken, görevlilerden biri "Medet, şimdi sana kararı okuyacağım, iyi 
dinle." der. Görevli okumaya başlar. Bu anda Medet idamını unutur 
ve cehalet korkusu yaşar: "Okudukları konusunda birtakım sorular 
sorabileceklerini düşünerek korkuyordu." Bu olağanüstü ayrıntı, 
baskı ve devlet gücü karşısındaki insanımızın ezilmişliğini, korku­
sunu ve bilinçaltım kusursuz bir şekilde tümüyle açığa çıkarır. 

Öykünün hayatı yansıtmadaki önemli bir imkanı da "yoğun­
luk"tur. Öykü elbette bir ayrıntıya odaklaştığı, bir kesit anlattığı 
için, daha yoğun, daha sıkı bir anlatım biçimi sergilemesi gerekir. 
Bu nedenle, daha çok ustalık, gelişmiş bir estetik beğeni ve beceri 
ister. Ayrıca etkili anlatımın gerçekleştirilebilmesi için de, olaylar­
da, durumlarda yatay değil dikey bir yoğunlaşma gerekir ve çağrı­
şım, sezdirme, çoğaltma gücüne dayanan çok katmanlı bir yöntem 
tercih edilir. Bu  anlamda imgesel, simgesel anlatım ve dilin çağrı­
şıma yaslanması temel tutumlardandır. Bu yanıyla da okurdan dik­
kat ve paylaşım bekler. Çünkü küçük ayrıntılarla büyük fotoğrafın 
ortaya çıkarılması hedeflenmiştir. Olay, karakter, izlenim iyice sı­
nırlanmış, her şey gönderme ve çağrışımla örülmektedir. Truman 
Capote, Wolfgang Borchert, Julio Cortazar yoğun anlatımla başa­
rılmış oldukça nitelikli öyküler ortaya koymuşlardır. Truman Ca­
pote, öykü türünün benzersiz örneklerinden olan "Gece Ağacı"nda, 
bir hayatı tren yolculuğuna sıkıştırır. Çocukluk korkusuna ilişkin 
küçücük görüntü, genç kızın şimdiye ve geçmişe ait mutsuz haya­
tının tamamım gözler önüne serer. Wolfgang Borchert "Kargalar 
Akşam Yuvalarına Uçar" öyküsünde, sevgiliden, sevgiden, talihten 
yoksun, rıhtımdaki iki kişinin sadece diyaloglarıyla, yoksul ve kim­
sesiz hayatları, yoğun ve şiirsel bir anlatımla üç sayfada açığa vu­
rur. "Y aşanı tarafından tozdan gri yollara, güz yaprakları ve yaldız­
lı kağıtlar arasına savrulmuş" bu iki kişi, yersiz yurtsuz, dışında 
kaldıkları hayatı, ışıltılı kenti seyrederler. Julio Cortazar "Lilia­
na'nın Gözyaşları"nda, ölmek üzere olan kahramana, ölüm sonrası 
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olacakları, yaşamı geriye sarıp yoğun bir anlatımla yorumlatıp, ya­
ralayıcı bir yaşam hikayesine dönüştürür. 

Fazlalıktan arınmış, en az sözcükle en çok şeyin anlatıldığı, di­
lin gücüne dayanan bir anlatım özelliği olan yoğunluk, öykü sana­
tı için vazgeçilmez bir yazınsal tutumdur. Yoğunluk, hem dilsel 
özeni, hem imgesel yaklaşımı hem de sıkı örgüyü zorunlu kılar. 
Dil, çok anlamlı okumaya yönelik olarak kurgulanır. Öykü, bu yak­
laşımla hayatı, gerçeği daha kısa zamanda, daha etkili ve daha de­
rin yansıtır. Böylece hem ekonomik hem organik yanıyla zamanın 
ritmine denk düşer. Anlarla, görüntülerle, bireysel tecrübelerle ha­
yata bakma çağı olan modern hayatı onun ruhuna uygun olarak 
yansıtır. Başı sonu olmayan, öncesi ve sonrası tartışmalı, parçalı bir 
hayat yaşayan modern insanı, aym biçemle anlatır. Bu nedenle son 
yüzyılın portresi, insanın bireyselleşme macerasının son durağı 
olan küçük insanın bilinci, bilinçaltı ruh karmaşası öyküyle açık 
edilmiştir. Bu anlamda iletişimsizliği, yalnızlığı, içe doğru yol alı­
şı modern öykü temel izleği yapmıştır. Modern hayatın kıstırdığı, 
yalnızlaştırdığı insanın ruh halleri öyküde yankılanır. Öykü, çağı­
mızın temel problemi olan yabancılaşmayı da en iyi aktaran yepye­
ni bir dil olmuştur. İnsanlara mutlçık ve değişmez bir gerçek sunma 
yerine, sisler içinde, belirsizlikler içinde yol alışını aktarırken, mo­
dern hayatın hızı, ritmi sırasında durdurup ona ayna olur. Ne oldu­
ğunu, nereye doğru gittiğini bir fotoğrafla ima eder. Parçalı, karma­
şık ve gerçekliğin zemin kaymasına uğradığı bir zaman diliminde, 
hayatı aynı flulukla, parçalı,  izlenimlere yaslanan, belirsiz yapı 
üzerinde kurgular. Böylece öykü, imalar ve izlerle bir hayat resme­
der. Parça parça anlatırken bir bütünlük duygusu uyandırır. Bütün 
bir hayat kurmacaya sığmaz gerçeğinden hareket eden öykücüler, 
roman gibi karmaşık yaşamları, birbirleriyle ilintisiz duygulan, sa­
dece kendi içinde anlamlı olayları bir araya getirip bir bütünlük 
oluşturmak yerine, parçalanmış bir dünyanın kendi gerçekleriyle 
hayatı kurgularlar. Çünkü Rilke'nin deyişiyle "Paramparça olmuş 
hayatın hikayesi ancak ufak tefek parçalar halinde anlatılabilir." 
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Son yüzyılda modem hayatın insanlık halleri öykü formatıyla 
dile gelmiş, öykücüler bu parçalı hayata denk düşen bir yaklaşımla 
"hayatı" yansıtmışlardır. Franz Kafka, modem insanın kolektif ya­
şamdaki çıkışsızlığını; James Joyce, yaşamın zenginleştirici yanla­
rından uzak, bir karabasanı yaşayan, toplumun çeşitli kesimlerinde­
ki insanların çürümüşlüğünü; Katherine Mansfield hayatta seçe­
neksiz kalmış, acılı, yalnız, yoksul insanların savrulmuşluğunu; 
Rasim Özdenören eskiyle bağlarını koparmış, yeniyle de uyum 
sağlayamamış, boşluktaki bireyin toplumsal yapıda yalnızlaşması­
nı, yabancılaşmasını; Adalet Ağaoğlu baskı, otorite ve bürokrasinin 
kıstırdığı insanlık hallerini; Umran Nazif Yiğiter çağdaş organizas­
yonlar tarafından kıstırılmış küçük insanın/memurun çaresizliğini, 
yenilmişliğini modem öykünün imkanlarıyla anlatır. 

Öykü, sunduğu bu fotoğrafla insanı kendisiyle, hayatla yüzleşti­
rir. Bu anlamda modem öykünün önemli fonksiyonlarından biri, in­
sanı/okuyucuyu kendine yöneltmesi ve onu bir iç muhasebeyle kar­
şı karşıya bırakmasıdır. Bu imkanın, insanı kendisinden uzaklaştıran 
modem yaşam düşünüldüğünde oldukça işlevsel olduğunu söyleye­
biliriz. Günümüzde pek çok karabasanı yaşayan modem insanın asıl 
acınası yanı, onun bu hiilini gösterecek bir imkandan, ortam ve araç­
tan yoksun olmasıdır. Modemizm, kurduğu yaşam biçimiyle günü­
müz insanına, düşünmesi, kendine yönelmesi için ne zaman ne de 
imkan tanımaktadır. Böylece modem insan, kendi iç zenginliğinin 
ve yeryüzündeki konumunun bilincinden uzak, mekanik bir varlık 
olarak, herhangi bir eşya gibi süfü bir hayatiyeti sürdürmektedir. 
Onu bu konumundan uzaklaştıracak ve bu konuda ona ipuçları ve­
recek olan şey, hiç kuşkusuz bir "çarpılma" ve "keşif' hiili olacak­
tır. Bunun etkili olabilmesi için de çarpılmanın hiç beklemediği bir 
anda ve mekanda olması gerekir. İşte bu kontra etkiyi öykü, küçük 
bir dinlenme anında, bir yolculuk süresinde yapabilir. Böylece in­
san, bu üç-beş sayfanın sonunda kendine, evrendeki konumuna ba­
kabilir ve yanlışlarıyla, doğrularıyla yüzleşme imkanı bulabilir. 

Teknolojik gelişmelerin insanlara yeni anlayışlar, yeni davranış 
ve ahlak biçimleri kazandırması yanında, onların zevk ve tercihle-
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rini bile belirler hale geldiğini söyleyebiliriz. Bunlardan en dikkat 
çekici olanı, zaman olgusudur. Çağımızda dört bir yandan çeşitli 
uğraşlarla kuşatılmış ve eline bir yığın elektronik ve mekanik araç 
tutuşturulmuş olan insanlar için zaman olgusu artık daha bir önem 
kazanmıştır. Günümüz insanı, zamanını bu uğraşlara ve araçlara 
ayırdığından, bu uğraşlar ve araçlar dışındaki zamanı çok iyi değer­
lendirmek durumunda kalmıştır. Bu nedenle modem insanın sana­
ta, kültüre ayıracağı zaman dilimi küçülmüştür. Çeşitli nedenlerle 
sanat ve kültürden kaçınamayan modem insan, bu etkinliklere en 
kısa yoldan ve en az zamanda ulaşmak istiyor. Zamanı elinden ka­
çırmış modem insanın bu konuda bulduğu ilk çözümse her şeyi 
"özet"inden yakalama arzusudur. Bu da en az çabayla en çok fay­
dayı sağlama arayışıdır. Burada çağın insanının yardımına "görsel­
lik" koşmaktadır. Modem insanın gözdesi olan görsel medya ile si­
nemanın cazibesini bu arayışlara bağlamak mümkündür. Artık yüz­
lerce sayfalık romanı haftalarca okumak yerine, o romandan uyar­
lanmış iki saatlik bir filmi seyretmek insanlara daha cazip gelmek­
tedir. Çünkü modemizm, insanlara özet yaşamayı dayatmaktadır. 

Tabii bütün bunlarla "zaman alan yazınsal tür ve sanatların ya­
rınlarda şansı yok; buna karşılık, modem yaşamın ritmine, beklen­
tilerine uygun türlerin ve sanatların şansı var" denmek istenmiyor 
kuşkusuz. O bildik örnekle nasıl fotoğraf, resim sanatını; televiz­
yon, sinemayı yok edememişse, zamanın dayattığı realiteler de el­
bette bu yazınsal tür ve sanatları yok edemeyecektir. Ama modem 
insanın ritmiyle, temposuyla ve beklentileriyle örtüşmeyen yazın­
sal tür ve sanatlara "nazaran", bu nitelikleri bünyesinde barındıran 
sanatların "daha cazip" olacağını söylemek mümkün. Modern insa­
nın beklentileriyle örtüşen sanatların başında ise öykü sanatının 
geldiğini söyleyebiliriz. Çünkü öykü, romana göre iktisatlı yapısı 
(kısa) ve şiire göre anlam açıklığıyla modern insanı rahatlıkla ya­
kalayabilecek bir tür. Başka bir deyişle öykü, kısa ve yoğun yapısı, 
anlam açıklığı ve gündelik hayata denk düşen yalın, dolaysız anla­
tımıyla modem insanın beklentilerine cevap verebilecek bir özelli­
ğe sahip. 
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Öykünün, özet yaşamaya talip modem insana sunduğu ilk cazip 
yanı kısa oluşudur. Öykü bu özelliğiyle modem insana bir okuyuş­
ta bitirebilme şevki ve hissi verir. Uzun okumalarda olduğu gibi 
okuyucu metinden durmaksızın kopmaz. Ve okuyucudan kısa bir 
zaman dilimi talep eder: Bir otobüs yolculuğu, bir metro veya uçak 
yolculuğu gibi. Bu da modern insanın aradığı bir şeydir. 

Öykünün modem insanı yakalayan ikinci çekici yanı da, onun 
yüksek yaşam ritmine, temposuna, gerilimine denk düşen yoğun 
anlatımıdır. Öykücü söyleyeceği şeyleri en kısa ama en net ve vu­
rucu şekilde söylemek/anlatmak durumundadır. Öykü, gereksiz ke­
limeleri, gevezeliği kaldırmaz. Fazladan, gereksiz tek bir kelime bi­
le öykünün kurduğu dünyayı bozmaya yeter. Bu da yoğun anlatı­
mın gerektirdiği tempolu ve iç ritimli anlatımdır. 

Anlam açıklığı da öykünün günümüz insanının beklentilerine 
denk düşen bir özelliğidir. Gerçi o da şiir gibi zaman zaman imge­
lere, simgelere başvurur ama "çok özel" dünyalardan ziyade, anlam 
alanı geniş olaylara, enstantanelere, kişilere eğilir ve öykünün "hi­
kaye"si çoğunlukla gündelik hayata denk düşer. Böylece modem 
insana, kabullenimi, sahiplenimi kolay dünyalar kurar. Bu anlamda 
öykü, modem insanın dünyasını kolaylıkla yakalarken metin-okur 
ilişkisi hızlı ve etkin gerçekleşir. 

İşte öykü bütün bu imkanlarıyla "hayat"lar aktarır, insanı kendi 
kendisiyle yüzleştirir. Hayatı, şiire göre daha da açarak, "hikaye" 
ederek, romana göre de sıkıştırarak, parçalayarak, onu temsil eden 
fotoğrafı bularak sanat katına yükseltir. 

1 Henri Troyat, Çehov, Ada Yay., l. Basım 1 987, s. 88.

Virginia Woolf, Deniz Feneri, Can Yay., 1 .  Baskı 1 982, s. 250. 
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Mekan, atmosfer yaratmada, bir tip/karakter oluşturmada, öy­
kücünün elindeki en önemli kozu, malzemesidir. Günümüzde, mo­
dem öykünün geldiği yerle bu önem daha da artmıştır. Klasik dö­
nemde "olayların geçtiği yer" olarak değerlendirilen mekan, za­
manla kahramanların ruh durumunu açıklayan önemli bir araca dö­
nüşmüştür. Artık mekan, görüntüsel bir etkinin oluşturulmasında, 
okurda bir inanırlık duygusunun yaratılmasında etkin bir argüman 
olarak kullanılmaktadır. Kuşkusuz mekanın önemi, öykücünün 
seçtiği anlatım tekniğiyle yakından ilgilidir. Örneğin, tasvir ve sim­
gelere yaslanan öykülerde mekan kullanımı çok daha önemlidir. Bu 
anlatım tekniğinde yazar, öykülerinde peş peşe fotoğraflar, hare­
ketli görüntüler ve tasvirler sıralar. Tıpkı bir slayt gösterisi gibi, bir 
film gibi, görüntüler akar. Kamera ve objektif; kahramanın, çevre­
nin ve mekanın üzerinde gider gelir. Bol bol resimler çizilir, fotoğ­
raflar aktarılır. Daha çok yapılan eylem ve onun arkasındaki mekan 
resmedilir. Kurgulama iyi yapılır ve görüntüler iyi çizilirse, insanın 
yıllarca unutamayacağı etkili resimler çıkar ortaya. Böylece anla­
tım daha etkili ve vurucu bir haJe gelir. 

Öykünün geçtiği mekanı belirlemek, aslında öykünün nasıl bir 
serüven izleyeceğini de tayin etmek demektir. Çünkü kişiler, meka­
nın imkan verdiği çerçevede yaşarlar. Edip Cansever'in deyişiyle 
"insan yaşadığı yere benzer." B irey kuşkusuz çevre tarafından biçim­
lendirilir. Çöl insanının, dağ insanının, ova insanının yaşadığı me­
kanla örtüşen farklı karakterler taşıdığı bilinir. Değişik mekanlarda 
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yaşayan karakterlerin beğenisi, dili ,  davranışları, öfkeleri, sevinçleri 
farklılaşır. Öyle ki mekanın, insanların dilini, müziğini bile biçimlen­
dirdiği belirlenmiştir. Öykü kişisi de çevreyle, iklimle, o çevrenin be­
lirlediği toplumsal koşullarla yüz yüze gelir. İnce Memet ancak ve 
ancak Çukurova'dan çıkar. Eudora Welty tam da bunu söylüyor: 
"Kahramanları ve olaylarıyla bir hikayeyi bir yerden alıp bir başka 
yere götürün, elinizde apayrı bir öykünün olduğunu görürsünüz." 

Mekan, kimi kez de anlatıma destek olan fiktif/kurmaca bir işlev 
görür. Örneğin bir şehirde masmavi gökyüzü hiç gözükmüyor, evler 
çürüyorsa işler yolunda gitmeyecek demektir. Büyükşehrin kalaba­
lığı, iç içe girn1iş binalar, çürümüş eşyalar çizilirken, aslında burada 
kahramanın ruh dünyası simgelenmeye çalışılır. Başka bir deyişle, 
kahramanın ruh dünyası böyle kötü, karmaşık olmasaydı, güneş pı­
rıl pırıl parlayacak, sokaklar huzurlu, cıvıl cıvıl olacaktı. Fiziki at­
mosfer ile ruhi atmosfer (Roland Bourneur-Real Quellet) arasında­
ki uyumda, mekan kullanımı önemlidir. Bir bunalım ve intihar öy­
küsünün, dingin bir hayatın yaşandığı köy mekanına denk düşmeye­
ceği açıktır. Şehrin karmaşık hayatında bunalmak daha gerçekçi ola­
cağından, mekan da büyükşehir olarak kurgulanır. Her durumda 
kahraman, ruh durumuna uygun mekanlarda yaşayacaktır. 

Genel olarak bakıldığında, mekanla tema arasında bir örtüşmüş­
lükten söz etmek mümkündür. Örneğin büyükşehir mekan olarak 
seçildiğinde, kültürel çatışma, büyükşehrin bunalttığı modem in­
san, yalnızlaşma, yabancılaşma, barınma ve iş sorunu gibi temel 
konuların öykünün teması hiiline geldiğini görürüz. Kasaba mekan 
olarak seçildiğinde ise yoksulluk, kıstırılmışlık, doktor, öğretmen, 
hakim gibi bürokrat kesimin yaşantıları; köy mekan olarak seçildi­
ğinde de teknolojik gerilik, maddi imkansızlıklar, sömürü, ağa­
köylü çatışması, doğayla mücadele gündeme gelir. Tip olarak da bu 
mekanların belirlediği, biçimlediği insan çıkar karşımıza. 

Büyük yazarlar ve onların yarattıkları karakterler hep bir kentle 
özdeşleşmişlerdir. Dickens (Londra), Balzac (Paris), Dostoyevski 
(Petersburg), James Joyce (Dublin), Lawrence Durrell (Akdeniz), 
Kafka (Prag),  Ahmet Hamdi Tanpınar (İstanbul), Paul Auster (New 
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York) bu bağlamda anılabilir. B u  şehirler ve bu şehirlerin yarattığı 
karakterler, yazarlar elinde edebiyat dünyasında ölümsüzleşmişler­
dir. Bu yazarların kahramanları ancak bulundukları kentin, yaşa­
dıkları coğrafyanın ürünüdür. Anton Çehov'un bozkır kahramanla­
rını Dublin ' in sisli, karanlık sokaklarında dolaştırırsanız, bambaşka 
karakterlere dönüştürürsünüz. Bu nedenle kentle kahraman birbi­
rinden ayrılamaz bir şekilde iç içe geçmiştir. Hatta kimi kez mekan 
(kent/kasaba) öyle öne çıkar ki karakter daha geri planda kalır ve 
kitabın gerçek karakteri bir kent olur. Örneğin Ulysses' in ana ka­
rakteri, Leopold Bloom, Stephan, Molly değil, bizzat Dublin kenti­
dir. Romanda, bütün bir Dublin konuşur adeta; sokakları, köprüle­
ri, fahişeleri, gazetecileri . . .  Her yandan şehrin sesleri yükselir. İr­
landa'nın hukuki, ticari, dini, sanatsal tarihindeki önemli kişilikler, 
rahipler, krallar, gazeteciler, oyuncular yerlerini alırlar. İrlanda hal­
kının söylenceleri, mitleri, argoları, şarkıları, baladları, inançları , 
eğlenceleri roman boyunca bize eşlik eder. Ama bu metinler bir ge­
zi rehberi değildir ve kentin ruhuna nüfuz etmiş anlatılardır. 

İnsanları mekanın/peyzajın bir ifadesi olarak gören Lawrence 
Durrell, bütün kültürlerin en önemli kurucu öğesinin 'mekan ruhu' 
olduğunu belirtir. Ona göre, insanlar nasıl Yunan, Fransız, İtalyan 
olarak doğuyorsa kültür üretimleri de şaşmaz bir şekilde mekanın 
imzasını taşıyacaktır. Durrell, mekanın ruhu yaklaşımının yazınsal 
bir ölçüt olarak yeterince önemsenmediğini düşünür: "Büyük kita­
bı büyük yapan şeyin roman kişileriyle, romandaki olaylarla ilgisi 
olduğu kadar, olay yeriyle de çok ilgisi vardır. ( . . .  ) İyi oldukları ve 
gerçekten doğaya demir attıkları zaman klasik hiiline gelirler. Bu 
'büyüklük' niteliğini Huckleherry Finn'den tutun da Gazap Üzüm­

leri 'ne kadar, büyük olarak anılan kitapların çoğunda görebilirsi­
niz. Mekanın ruhuna göre akort edilmişlerdir. Nasıl Typee'yi başka 
toprağa aktaramazsanız, en az onun gibi onları da, atmosfer ve ruh 
durumuna zarar vermeden, başka toprağa aktaramazsınız. Bence 
bunun o romanlardaki insan nüfusunun alışkanlık ve davranış tarz­
larıyla hiçbir ilgisi yoktur; çünkü onlar doğanın içinde, mekanın bir 
işlevi olarak yer alırlar. "1 
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Mekan seçimi, romanın/öykünün nasıl bir serüven izleyeceğini be­
lirliyorsa o zaman yazarın önündeki soru şudur: Hangi mekan? Onun 
da varacağı yer belli: Hangi edebiyat? Köy, kasaba, büyükşehir. . .  

Türk öykücülüğünde köy, tabiat olarak bozulmamışlığı, güzel­
liği, ama daha çok toplumsal hayat olarak geri kalmışlığıyla çizil­
miştir. Belli bir dönem ideolojik bir ilginin muhatabı olmuş, anga­
je edebiyatın yansıması olarak değerlendirilmiştir. Son yirmi yılda 
bu tema neredeyse tümüyle edebiyatımızdan çekilmiştir. Nabizade 
Nazım, Refik Halid Karay, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Yaşar Ke­
mal, Fakir Baykurt, Bekir Yıldız, Talip Apaydın, Mustafa Kutlu 
köyü odak alan eserler kaleme almışlardır. 

Nabizade Nazım' ın "Karabibik"i, köyü mekan olarak seçen ilk 
öykü örneği kabul edilmiştir. Nabizade Nazım'ın natüralizm anlayı­
şının bir yansıması olarak yazdığı bu öykü, köy ve köylüye açılan bir 
kapı, öncü öykü olacak, ondan sonra gelen pek çok yazan etkileye­
cektir. Onun köye açılmasının arkasında Emile Zola'nın "gerçekçi­
lik" anlayışı yatar. Nabizade Nazım'a göre, edebiyatçı hayaliyle de­
ğil, bizzat görerek, tecrübe ederek bire bir gerçekliği yazmalıdır. Se­
yahat etmeli, görüp öyle yazmalıdır. Nabizade Nazım bu görüşünü 
desteklemek için de "Karabibik"i yazar. Öyküdeki gerçekçi tasvirler, 
köy yaşantısının bütün ritüelleriyle aktarılması, hayvan ve doğayla iç 
içe yaşamın çizilmesi, bir anlamda natüralizmin takdimidir. 

Refik Halid Karay, Anadolu'nun köy ve kasaba insanlarının 
özellikle marazi, olumsuz yanlarını anlatmıştır. Öykülerde hep mi­
zahi bir yan aradığından onların erdemlerini değil zaaflarını dile 
getirmiştir. Eleştirel bakış hep ön plandadır ve seçtiği köylüler ge­
nelde menfaatçi, saplantılı, boş inanç sahibi, bağnaz, cinsellik düş­
künü tiplerdir. Daha çok köylünün sıkışmış hayatlarını gündeme 
getirmiştir. Bu, medeniyete, aydınlığa kapalı insanların kaçınılmaz 
yazgısıdır bir bakıma. Bu tiplerin hayatlarını, karakterlerini bu sı­
kışmışlık belirlemektedir. 

Köyü öykülerine taşıyan başka bir öykücü de Sabahattin Ali'dir. 
Anadolu insanı, Türk öykücülüğünde belki de ilk kez ete kemiğe 
bürünüp, tam bir gerçeklikle onun öykülerinde hayat bulmuştur. 
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Öykülerinde Anadolu insanının yol, su, toprak, işsizlik, ağalık düze­
ni, bürokratik baskı, sağlık gibi sorunlarını bir bir ortaya koymuştur. 
Ama köy ve köylünün bu sorunlarını bir ideolog ve politikacı gibi 
değil, bir sanatçı gibi görmüş ve sanatın gerekleriyle öyküleştirmiş­
tir. Sabahattin Ali, öyküsünü, köyü yaşanacak yer olmaktan çıkaran 
dramlar, sorunlar üzerine kurmuştur. Köylülere, çağdaşı pek çok ya­
zar gibi hizaya getirilmesi gereken, aydınlatılmaya muhtaç cahiller 
olarak değil, çözülmesi gereken sorunlarla etrafı kuşatılmış, özellik­
le yönetim baskısıyla açmaza itilmiş insanlar olarak bakmıştır. Köy­
lülüğü biçimleyen şey ekonomik, coğrafi zorluklardır. 

Kemal Tahir, köy temalı öykülerinde, bir yandan feodal yapı, 
sömürü, modemizm konularını gündeme getirirken bir yandan da 
köylüyü yaşatan temel dinamiklere dikkat çeker. Bu öykülerde, 
adaleti ve hukuku, zenginlerin, güçlülerin tayin ettiğini vurgular­
ken modernleşme çabalarının sosyal hayatta meydana getirdiği de­
ğişimi ve dönüşümü irdeler. "Arabacı" öyküsünde, toplumsal ha­
yat, yoksulluk ve erkeğe dayanan düzen oldukça gerçekçi bir şekil­
de verilir. Öykülerinde bir yandan köydeki değişime ilişkin görüş­
lere yer verirken diğer yandan köydeki bozulmanın şehirden kay­
naklandığını ima eder. 

Kasaba öykümüzün en verimli mekanlarından biridir. Özellikle 
taşralılık bağlamında yoğun tartışmalara kaynaklık etmiştir. Taşralı­
lık; kimine göre , dünyaya açılamama, kendi kendine yeterlilik ve 
karşı dünyadan habersiz, sınırlı, ufku dar bir hayatı tanımlarken, ki­
mine göre de büyükşehrin pisliğine bulaşmamış, korunmuş, bozul­
mamış, özüne sadık bir kitleyi simgeler. Mustafa Kutlu kasaba­
yı/taşrayı "Mavi Kuş"ta şöyle tarif eder: "Küçük ve sıcak. Yoksul ve 
samimi. İçedönük ve derin. ( . . .  ) Taşranın ahengi bir yer altı nehri gi­
bidir. Üstündekileri besler, büyütür ama gücünün sırrını açığa vur­
maz. O sebeple zahire değil batına bakmak lazımdır." Tanıl Bora'ya 
göre ise taşra daha farklıdır: "Dar ufuklar, kahredici bir yeknesaklık, 
boğucu bir taassup, iletişim evreninin kısalığı, cemaatlere sıkışmış 
kısır bir kamu 3.lemi, yabancı olan her şeyi tuhaf bir bitkiymiş gibi 
algılayan yabani bir hfü, vasatlığın hizaya sokucu egemenliği."2 
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Taşra, birbirine mahkum olan insanların yeridir. Burada çözü­
lüp dağılan sonra yeniden birleşen dost ahbap i l i şkileri yoktur. Bu 
insanlar seçeneksiz oldukları iç in birbirlerine yaslanırlar. Dahası 
birbirlerine yeterler ve ortak ilgiler bulmakta ustadırlar. Kahveha­
neler, parklar, piknik yerleri, birahaneler zaman öldürülen yerler­
dir. Çünkü taşrada en bol olan şey zamandır. Burası huzurlu, d in­
gin, kendi kendine yeterli ,  aynı zamanda büyükşehir düşlerinin ku­
rulduğu yerdir. Hayatın tamamının burada geçiri lemeyeceği bilinir. 
Taşra pek çok kişi için ya geçici bir ikametgah ya da mecburi bir 
ikametgahtır. Bu yüzden zihinlerde hep "gitmek" fikri vardır. Nur­
dan Gürbilek' in yerinde dey iş iyle burası "taşra sıkmtısı"nın yaşa­
nacağı yerdir: "Taşra sıkıntısı, adını verelim buna ( . . .  ) bir dışta kal­
ma, bir daralma, bir evde kalma deneyimini, böyle hayatları ifade 
etmek için . . .  ( . . .  ) Taşranın ufku her zaman büyükşehirdir. Ona 
ufuk açan da, onu utkun berisine kapatan da, taşra kılan da büyük­
şehirdir. Taşra içinde yaşayanlara o zaman dar gelmeye, içi boşal­
mış bir dış gibi gelmeye, onları o zaman boğmaya başlar."3 

Taşra, öykücülüğümüzde tam da yukarıdaki tanımlara denk dü­
şen bir fotoğrafla ç izilmiştir. Yusuf Atılgan, Umran Nazif Yiğiter, 
Vüs 'at O. Bener, Tahsin Yücel, Cemil Kavukçu, Ethem Baran kasa­
ba odaklı öyküler yazan yazarlarımızdır. Nurdan Gürbilek' in "taşra 
sıkıntısı" olarak kavramlaştırdığı kasaba olgusu, Yusuf Atılgan ' ın 
özellikle "Evdeki" ve "Saatların Tıkırtısı" öykülerinde benzersiz bir 
şekilde somutlaşır. Atılgan, "Evdeki" öyküsünde geçkin bir kızın 
kasaba bunalımlarını, yalnızlığını anlatır. Pencereden yıllardır ev !e­
rinin karşısındaki boş arazideki kalasları seyreden kız, bir gün kalas­
ların kaldırıldığını görünce, hayatının nasıl bomboş olduğunun bir 
kez daha ayrımına varır. Yıllardır kasabada yaşadığı tek değişim ka­
lasların kaldırılmasıdır. "Saatların Tıkırtısı"nda da bir saatçinin üze­
rinden benzer bir taşra sıkıntısını anlatır. Saatçinin dükkanındaki 
duvarlarda durmaksızın işleyen saatler, kasabanın tekdüze, sıkıntılı 
hayatını simgelemektedir: "Saatlerin tıkırtısıyla içinin sıkıntısı ara­
sında bir i lgi vardı sanki .  Bu durmayan tıkırtı dünyanın düzeni gibi 
bir şeydi. Dursa sıkıntısı geçecek belk i ." Anlatıcı onun bir gün bu sı-
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kıntıdan (taşradan) kurtulacağını düşünmektedir: "Ben yakında sa­
atçinin bir gün saatleri kurmayıvereceğini biliyorum. Dükkandan 
fırlayacak. 'Saatlerin yapıldığı yere ! '  diye bağıracak. Ama konu 
komşu sımsıkı yakalayacaklar onu; bırakmayacaklar; delirdi diye­
cekler." Yani saatçi için de kasabadan kurtuluş yoktur. 

Kasaba ve büyükşehir çelişkisi Umran Nazif Yiğiter' in öyküleri­
nin merkezine oturur. Pek çok öyküsünde, büyükşehir ve kasaba ayı­
rımını yaptıktan sonra, büyükşehrin taşra insanını nasıl biçimlendir­
diğini örnekleyip büyükşehir insanını taşraya, taşra insanını büyük­
şehre getirerek anlayış farklılığını, zıtlıkları açık etmeye çalışır. Bü­
yükşehirde yaşayan öykü kahramanlarının en büyük korkusu, İstan­
bul 'u bir gün mecburen terk edip hayatlarını taşrada sürdüm1ek zo­
runda kalmalarıdır. Taşrada yaşayanlar ise, hep bir gün büyük bir 
şehre tayin olmayı düşlerler. "Mahmut" öyküsünde anlatıcı bir kasa­
bayı şöyle tasavvur eder: "Şimdi Cumhuriyet alanına varacağız, or­
tada bir büst bulunacak, sağda hükümet binası, solda alana bakan bir 
kahve ve ileride dağ eteklerine tırmanan parke döşeli yol, çarşı, de­
mirci dükkanları ve bir otel olacak diye kendi kendime düşünüyor­
dum." Bu Anadolu kasabalarında hem insan hem de mekan aynıdır. 

Kasaba ve orada yaşanan insanlık durumları, Cemil Kavuk­
çu'nun pek çok öyküsündeki temel çıkış noktasıdır. Yitirilmişliğin 
ve kimsesizliğin birbirine yaklaştırdığı/kenetlediği, giderek dost kıl­
dığı kasaba insanları, birbirlerine sarılarak acılarını unutup yaraları­
nı sarmaya çalışırlar. Çünkü birbirlerini en iyi kendileri anlar. Kasa­
banın ürettiği bu acılar ancak kasabadan uzaklaşınca dinecek, bite­
cektir. Bu yüzden hep düş kurarlar, kasabadan onları alıp uzaklara 
götürecek gemileri beklerler. Ama hiçbiri bu yolculuğa çıkamaz. 
Kasaba onların dostluklarını çoğaltır ama hiçbir yarın vaat etmez. 

Ethem Baran, öykülerinde taşranın sosyal yaşamını folklorik bir 
yaklaşımla değil, derinlikli bir imgeyle çizer. Öyküler boyunca, bü­
tün ayrıntılarda, içerinden, içten ve sahici bir sesin varlığı hissedi­
lir. Taşradaki doğa ve yaşam örtüşmesi, merkez taşra çelişkisi açık 
edilmeye çalışılır. Kasaba çıkışsızlığını/sıkıntısını hayalleriyle aş­
maya çalışan insanlar, yine de taşra gerçeklerine çarparlar. Ba-
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ran 'da taşra, çocukluk anıları ve büyüklerin dünyasını anlamaya 
çalışan delikanlının bakışında dışlaşır. Baran, artık kaybolmuş olan 
çocukluğu, bozkır insanının dede-torun ilişkini, kasabanın sıradan 
insanlarını bütün içtenliğiyle gözler önüne serer. 

Köy ve kasabanın yanında şehir, hem öykünün hem de romanın 
her zaman temel mekanı olmuştur. Lewis Mumford şehri şöyle ta­
nımlar: "Şehir, tarihte görüleceği üzere, bir topluluğun gücünün ve 
kültürünün en fazla bir araya geldiği noktadır. Yaşamın dağınık 
ışık huzmelerinin, toplumsal etkililik ve önem kazanarak odaklan­
dığı yer olan şehir; iç içe geçmiş toplumsal ilişkilerin biçimi ve 
simgesidir: ibadethanedir; pazar, adliye sarayı, öğrenim akademisi­
dir. Şehirde, uygarlığın olumlu vasıfları çeşitlenip çoğalır; burada 
insanın tecrübesi, bağımsız olarak var olan işaret, simge, davranış 
modelleri ve yöntem dizgelerine dönüşür. Uygarlığa dair meseleler 
burada odaklanır: kimi zaman, ritüeller de tamamen farklılaşmış ve 
öz farkındalığına sahip toplumun dramasına katılır. "4 Kuşkusuz bü­
tün bunlar, tam da edebiyatın ilgi alanlarına girer. Büyükşehrin mo­
dem insana hediye ettiği klişe, "kalabalıklar içinde yalnızlık"tır. 
Bu, insanları bir araya getirip (metro, sinema, apartman, otel, vd.) 
hiç konuşturmadan birbirlerini izlemeleri olgusudur. Benjamin, 
Simmel 'den aktarır: "İşitmeden gören kişi . . .  görmeden işitene 
oranla çok daha büyük tedirgindir. Büyükşehre özgü bir şey var bu­
rada. Büyükşehirlerde insanlar arasındaki ilişkinin ayırt edici özel­
l iği, gözün kulağa oranla çok daha fazla önem kazanmasıdır. Bu­
nun temel nedeni, kamu ulaşım araçlarıdır. On dokuzuncu yüzyıl­
da otobüslerin, trenlerin, tramvayların gelişmesinden önce insanlar 
uzun dakikalar, hatta saatler boyunca tek bir kelime etmeden karşı­
lıklı birbirlerine bakma durumunda kalmamışlardı."5 

Walter Benjamin, yüzyılın başında, Flaneur yaklaşımıyla, daha 
sonra edebiyatı bütünüyle kuşatacak olan "aylak adam" ve "kentte 
bir yalnız" klişesini bütün açıklığıyla ortaya koymuştur. Benjamin 
henüz günümüz çağdaş gelişmelerine şahit olmamıştı ama yüzyılın 
başında büyükşehir ve oradaki yalnız adam çatışmasının sanat ve 
edebiyatta belirleyici bir tema olacağını sezmişti. Baudelaire' in şi-
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irlerinden yola çıkan Benjamin, Pasajlar' da Paris' i  özne olarak iş­
liyordu. "Kendini geldiği sınıfın değil kalabalığın içinde, yani bü­
yükşehirde evinde hisseden" Flaneur'e, pasajlar, kendisini evinde 
hissedeceği bir mekan sunar. Benjamin bu yazılarında sadece bü­
yükşehir insanının yaşayacağı olayları , duyguları ve durumları in­
celikle ortaya koymuştur. 

Büyükşehir yaşantısı, edebiyatı öylesine etkilemiş ki, bilinç akı­
şının ortaya çıkışı, metropol yaşantısına bağlanmıştır. Franco Mo­
retti, Georg Simmel ' in "metropol" yorumundan yola çıkarak met­
ropol yaşantısı/modem hayatla bilinç akımı tekniği arasında bağ­
lantı kuranlardandır. Gerçekten de bunalım, yalnızlık modemist ya­
zarların birincil yazınsal tutumları olmuştur. Bu yaklaşım genellik­
le şehir merkezlidir. Bunların başında James Joyce gelir. James 
Joyce'un bütün edebiyat serüveni neredeyse Dublin etrafında şekil­
lenmiştir. Joyce, tarih ve siyasal görüşlerini, sanat algısını, dil ara­
yışlarını Dublin kenti üzerinden kurgular. Dublin, onun öykülerin­
de, bir mekan, fon değil, her şeyin izahı için en temel başvuru kay­
nağıdır, bir öznedir. Genel olarak İrlandalılık, özel olarak Dublinli­
lik onun aracılığı ve yorumuyla edebiyat dünyasında yer bulmuş­
tur. Onun "Dublin günün birinde yok olursa benim sayfalarımdan 
yeniden yaratılabilir." sözü, boşuna değildir. Çünkü onun eserlerin­
de kentin toplumsal, kültürel, tarihsel, mimari ve ekonomik yapısı­
na ilişkin pek çok gönderme yer alır kuşkusuz. Ama asıl ilgisi ken­
tin sosyolojik yapısı, kültürel dokusu ve insanlarıyla birlikte oluş­
turduğu "ses"tir: Dublin'in sesi. O daha çok bu sesle ilgilenmiştir. 

Türk öykücülüğünde de mekan olarak büyükşehir, Flaneur'ün

bakış açısından çizilmiştir. Sait Faik 'in kahramanları da Benja­
min' in sözünü ettiği Flaneur'den başkası değildir. Flaneur'ün izle­
rini Sait Faik, Oktay Akbal, Sabahattin Kudret Aksal, Demir Özlü 
gibi yazarlarda görmek mümkündür. Akbal ' ın öykülerinde oku­
yan/yazan anlatıcı, İstanbul 'u bir uçtan bir uca kat ederek parkta, 
kahvede, sahilde, meydanda, şehrin aşksız, arzusuz insanlarını göz­
ler. Bu mekanlarda, avare, aylak dolaşan kahramanları düşler; gö­
rüntüler, sesler etrafında bir dünya kurar. Bu dolaşmalarında küçük 
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bir enstantaneye şahit olur ya da eski bir sevgilisini anımsar ve böy­
lece bu temayla öykü kurulur. Onun tutkunu olduğu tipler, içlerin­
de aşkları, şehrin uçsuz bucaksız caddelerinde dolaşır, köprü altla­
rındaki mavnaları izler, parklarda avarelik yapar, aşk filmlerine gi­
der. Akbal, tüm öykülerinde bu özgür, aylak, düşler içindeki kahra­
manını kalabalıklar içinde dolaştırır. Anlatıcı bu dolaşmalarında, 
kendisiyle yüzleşir ve hayata, insanlara, eşyaya bakışını sorgular. 

Orhan Kemal sokağın öykücüsüdür. Şehrin mutsuz, yoksul, ça­
resiz insanlarını öyküsüne taşır. Öykülerinde, evlerine ekmek getir­
mek için çırpınan işsiz babaları , bir çay parasına, bir sigaraya muh­
taç yoksulları, işsizlikten fahişeliğe sürüklenen küçük kızları, işsiz­
likten korktukları için fazla çalışmaya, az paraya ve sıhhatsiz yiye­
ceklere razı olan işçileri, işinden kovulan memurları, işçileri, yok­
sulluktan doktora gidemeyen hastaları, çocuğuna para veremeyince 
müşterisini dolandırmaya kalkan arzuhalcileri, kısaca hep yoksul, 
bir kenara itilmiş kimsesizleri yazmıştır. Orhan Kemal, büyükşeh­
rin "dışında" kalmış insanları ve mekanları öyküsüne taşımıştır. 

Demir Özlü'nün öykülerinde özne çoğunlukla büyükşehir me­
kanlarıdır (özellikle Avrupa kentleri : Paris, Bedin, Amsterdam, 
Stockholm). Özlü, sanki önce mekanları belirlemekte sonra onlara 
öyküler kurgulamaktadır. Öykülerde şehrin kalabalık ve karmaşa­
sıyla bunalan, arayan bireyin iç sıkıntısı birbirine denk düşer. Aslın­
da kahramanlar bilinmek değil yitip gitmek istemektedir. Ne aradık­
larını bilmedikleri için de bu yolculuk hiç bitmez. Kentleri sokak so­
kak, cadde cadde, kahvehane kahvehane, birahane birahane anlatır. 

Köy ve şehir romanı/öyküsü, edebiyat tarihimizin bir dönemine 
damgasını vurmuş önemli tartışmalarından biridir. Köy romanı/öy­
küsü bir dönem öylesine baskın bir anlayış olur ki şehir edebiyatı 
büsbütün gözden düşer. Köy edebiyatının öne çıkışı, kimi yazarlar­
ca ideolojik tutumların bir parçası olarak algılanmış, şematik bir bi­
çime ve şablon tiplere yaslandığı gerekçesiyle eleştirilmiştir. Köy 
ve işçi temalı, mesaj yoğunluklu eserlerin ve ideolojik tutumların 
baş tacı edildiği 1 970'lerde Oğuz Atay, edebiyatımızın temel soru­
nunun köy ve şehir romanları olmadığını, kişilik sorunu olduğunu, 
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insanımızın kişilik kazanma savaşının, bireyin kendisiyle hesaplaş­
masının edebiyatımızda yer almadığını belirtir. Oğuz Atay zaman­
la haklı çıkacaktır. Son dönem öykücülüğümüzde ise bir mekan 
olarak köyün bütünüyle öyküden çekildiği, kasabanın daha nadir 
işlendiği buna karşın büyükşehre yönelik ilginin arttığı görülmek­
tedir. Hiç şüphesiz bunda büyükşehirlerin taşıdığı potansiyel etkili 
olmaktadır. Sosyal ve kültürel çatışma, nüfus yoğunluğu, karmaşa, 
yabancılaşma gibi temel gerçekler, öykücüler için önemli insani 
durumlar olarak algılanmakta ve öyküleştirilmeye değer bulun­
maktadır. 

1 Lawrence Durrell, Mekan Ruhu, Can Yay., 1 .  Baskı 2008, s. 201 .  

2 Tanı! Bora, Taşraya Bakmak, İletişim Yay., 2 .  Baskı 2005, s. 2 1 7. 

3 Nurdan Gürbilek, Yer Değiştiren Gölge, YKY, 2. Baskı 2005, s. 55-57. 

4 Lewis Mumford, "Şehir Nedir?", Bibliotlıec, Felsefe, Sosyal Bilimler Dergisi, Sayı: 

7, Bahar 2009. 

5 Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Metis Yay., 3. Baskı 200 1 ,  s. 1 5 1 .  
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Resimde, müzikte, mimaride, sinemada anlam alanı bulan mini­
mal yaklaşım, şimdilerde öyküde de yaygın bir şekilde tartışılmak­
ta. Henüz kavramlaştırma ve kuramsal temelleri oluşturulma aşa­
masında olan bu anlayışın, nasıl bir yol ve serüven izleyeceğini 
ş imdiden kestirmek zor; ancak ortaya konan nitelikli ürünleriyle 
edebiyat dünyasında varlığını kabul ettirdiği bir gerçek. 

Öykü ve minimalizm bağlamında ilk tartışma, "adlandırma" ko­
nusunda yaşanmakta; bu yönelimin örnekleri "mini öykü", "mini­
mal öykü", "kısa kısa öykü", "ani öykü", "çok kısa öykü", "mikro 
kurmaca", "küçük öykü", "küçürek öykü", "en azcı öykü", "kıpkı­
sa öykü" adlarıyla tanımlanmaya çalışılmıştır. Ne var ki henüz her­
kesin benimsediği ortak bir ada kavuşmuş değil. İkinci tartışma da 
bağımsız yazınsal bir tür mü yoksa öykünün bir türevi mi olduğu 
konusunda yaşanmaktadır. 

Tüm bu kuramsal tartışmaların odağında uzunluk-kısalık sorunu 
yer almaktadır. Öyküyle kısa kısa öykü arasında ayının yapılırken; 
öncelikle sözcük sayısından yola çıkılmakta iki bin ile otuz bin söz­
cüğü kapsayan öykülere "kısa öykü"; iki bin sözcükten daha az olan­
lara "kısa kısa öykü" denmesi gerektiği ileri sürülmektedir. Kısa kı­
sa öykünün kuramcılarından olan Roberta Allen, kısa kısa öykünün 
uzunluğunun "yüz ile bin sözcük arasında" olması gerektiğini düşü­
nür. Öyküyle kısa kısa öykü arasındaki diğer bir ayrım okunma süre­
siyle ilgilidir. Poe, "Öykü bir oturuşta okunacak kadar kısa olmalı­
dır." derken, Wells "Hiçbir öykünün okunması yarım saati geçme-

271 



N E C İ P  T O S U N  

melidir." görüşünü ileri sürer. Kısa kısa öykü için öngörülen süre, 
beş dakikadır. Popüler yaklaşım "bir sigara içimlik" zamandır. Söz­
cük sayısı dışında dikkat çekici diğer bir ayrım da "sürat"tir. Arturo 
Vivante meseleye bu açıdan bakar: "Fark sadece uzunlukta değil sü­
ratte de var." Ancak tüm bu yazıların ortak vurgusu, kısa kısa öykü­
nün, öyküye kıyasla daha az sözcükten oluştuğudur. 

Kısa kısa öykünün yeni yazınsal bir tür mü yoksa öykünün tü­
revi mi olduğu konusuna geçmeden önce, gerek bu tartışmalardan 
gerekse ortaya konan örneklerden yola çıkarak kısa kısa öykünün 
kuramsal temelleri ve özellikleri üzerine bazı genellemeler yapma­
ya çalışalım. 

Kısa kısa öyküde anlam, bir bütünü temsil eden en küçük par­
çaya sıkıştırılmıştır. Öylesine küçültülmüştür ki, daha da küçültü­
lürse temsil kabiliyetini yitirir. Bu yüzden yazar sürekli ayıklama, 
atma, eksiltme yapar. Şair için şi irde imge neyse kısa kısa öykü ya­
zarı için de, anlamı simgeleyecek "anekdotu" yakalama odur. "En­
gelleyici seçicilik" ve "arıtma", başat anlayıştır. 

Öykünün gücü; anlatılan şeye değil, anlatılmayan, gizlenen şe­
ye yüklenmiştir. Çünkü "tahkiye" olabildiğince silikleşmiştir. Bu  
nedenle anlam, çoğunlukla anlatılan cümlelerde dışlaşmaz, üstü ör­
tülmüştür. Şüphesiz öznenin etrafındaki şeyleri atmakla, öznenin 
mutlaka daha da belirginleşeceği söylenemez. Seçme bazen de an­
laşılır olanı gölgeler, anlama imkanlarını büsbütün kapatır. Bu du­
rumda sadece açıkta kalan şey, okurun anlama tutunma dayanakla­
rıdır. Kısa kısa öyküde anlatılmayan şeyler çoğunlukla işlevseldir. 
Ulaşılmak istenen yer bellidir: Boşluğun estetiği. 

Hiç kuşkusuz, yalınlık, sadelik ve enazcılık dendiğinde devreye 
girecek olan "okur"dur. Bu metinlerde okura fazlasıyla iş düşer. 
Okur düşünmeye yöneltilerek "mesele"nin onda çoğalması hedef­
lenir. Kimi kez hedeflendiği gibi sade değil, karmaşıktır. Okura 
bulmaca çözme zevki verir. Bu yüzden aynı zamanda okurun ken­
disini test ettiği bir metindir. B azen estetik bir bulmacaya dönüşür. 
Philip Stevick kısa kısa öykünün günümüzdeki gelişimini bu özel­
liğiyle ilişkilendirir: "Karakter gelişimi ve bir yere ait olma duygu-
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su  gibi unsurların peşinde fazla koşulmuyor artık. Bunun nedeni de 
gerçeğin ve düşlemin en uç noktalarının kaynaşmasından aldığımız 
keyiftir. Bütün bunlarda, eğlence ve oyuna olan düşkünlüğümüzün 
de payı büyük olsa gerek." 

Kısa kısa öykü, okurla anlatıcı arasında pek çok şey biliniyor­
muş da, anlatılırsa fazlalık olacakmış gibi bir yaklaşımın ürünüdür. 
Anlatımda büyük boşluklar ve susmalar vardır. Bunların okur tara­
fından doldurulması beklenir.1 Dolayısıyla okura fazlasıyla güveni­
lir ve anlam birlikte yakalanmaya çalışılır. Açık bir susku retoriği­
dir. Theo Angelopulos 'un Ulis' in Bakışı filmi buna iyi bir örnektir. 
Filmin bir sahnesinde, Lenin ' in heykelinin Tuna Nehri 'nde taşın­
masını izleriz. Angelopulos dakikalarca bu sahneyi gösterir. Seyir­
ciyi sıkma pahasına uzun plan çeker. Burada seyirciyi kendine yö­
neltir ve uzun susuşta seyircinin bu boşlukları/susuşu doldurması 
beklenir. Bu tür metinlerdeki susuşlarda, anlam metinden okura ge­
çer onda çoğalır, zenginleşir. Dolayısıyla anlam üretme ve çoğalt­
ma, okurun dikkati, birikimi ve düş gücüne kalmıştır. Metin okur­
dan apaçık bir katılım bekler. Çoğu okurun da bu metinlere farklı 
anlamlar yüklemesi işin doğası gereğidir. Bir başka deyişle belir­
sizlik ve susuş, kısa kısa öykünün en büyük gücüdür. Susan Son­
tag, "Susmanın Estetiği" başlıklı makalesinde2 susma sonrasında, 
sözcüklerin daha bir ağırlık ve dokunabilirlik kazandığını söyler: 
"Susma, arınmış, kesinti yapmayan görü için bir eğretilemedir." 

Bu tür metinlerde karakter tahlili, betimleme, mekan etkisi en 
aza indirgenmiştir. Hikayenin anlatma özelliğinden çok "ileti" 
özelliği öne çıkarılmış, altı çizilmiştir. Çoğunlukla felsefi/dini/ya­
şamsal bir iletisi vardır ve "düşünce" odaklı bir metindir. Tefekkü­
re ve düş gücüne seslenir. Bu nedenle kısa kısa öykü, edebiyat dı­
şındaki disiplinlere (tarih, felsefe vd.) başvurur. Belki didaktik de­
ğildir ama varoluşsal bir tecrübe aktarır. Bu haliyle de sanata, öğ­
retisel bir araç olarak bakar. 

Kısa kısa öykü, sona yönelik bir metindir. Tüm anlatım, finale 
odaklanmıştır. Sonlarda ise genel beklentileri boşa çıkaran sürpriz bir 
yan vardır: Çarpıcılık. Anlatı, bu çarpıcı son cümleye göre kurgulan-
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mıştır. Tomris Uyar' ın öykü için kullandığı "aydınlanma anı" kısal­
tılmıştır. Hele İngilizce adlarından biri olan jlash fiction'dan (yıldı­
rım kurgu) yola çıkarsak aydınlanma anının bizatihi kendisidir. Dilin 
imkanlarının etkin bir şekilde kullanılmasına ihtiyaç duyulan bir an­
layıştır. Meselenin en az sözcükle anlatılması amaçlandığından ötü­
rü sözcük seçimi ve rafine dil, büsbütün önem kazanır. Sözcük yan 
anlamlarından ziyade asli, hedeflenen anlama hizmet eder. 

Kısa kısa öyküde, vuruculuk ve etkinin maksimize edilmesi için 
Poe'nun sözünü ettiği "tek etki" kuralı uygulanır. Minimalist anla­
yıştaki bestekarların tek bir tını üzerine gitmeleri, fotoğrafçıların 
bir ayrıntıyı yakalamaya çalışmaları gibi, yazar da tek bir durumu 
yansıtmaya çalışır. Anlam çeşitliliğini sıfırlama, giderek yok etme 
temel amaçtır. 

Kısa kısa öykü damıtılmış bir anlam gücüne yaslanır. Anlatım 
seyreltilmiş, yoğunlaştırılmış, sıkıştırılmıştır. Bir anekdottur. Belki bir 
aforizma, ama hikayesi olan bir aforizma. Daha doğrusu aforizmanın 
hikaye edilmiş halidir. Ya da şöyle söyleyelim; her kısa kısa öyküden 
bir aforizma üretilebilir. Robert Kelly bu konuya "silinti" yaklaşımını 
getirir: "Kurmacamızı oluşturmanın bir yolu da silintidir, yani okuyu­
cunun beklentisi olduğu, ama anlatılması zorunlu olmayan parçaların 
öyküden ustaca atılmasıdır." Boşluğu gösteren tuvaller, sessiz beste­
ler, her şeyi tek bir görüntüyle resmeden epifaniler. . .  

Modern öykü; klasik öyküdeki serim, düğüm, çözüm disiplini­
ni reddetmiş, durum ve atmosfer yaklaşımıyla yeni bir biçimsel an­
layış ortaya koymuştu. Kısa kısa öykü ise bir atmosfer aramaz. Bir 
dünya yaratmak umrunda bile değildir. Bazen sadece düğüm, bazen 
ise sadece çözümdür. C. Micheal Curtis bunu, hedefe çabucak var­
mak olarak açıklar: "Çok kısa öyküler kararsızlıktan ya da yanlış 
başlangıçlardan, derin arayışlardan ya da sokak konuşmalarından 
uzak olmalıdır. Yazarın nereye gittiğini bilmesini ve çabucak ora­
ya varmasını gerekli kılarlar." 

Metinlerde anlam boşlukları yaratma, yazının sıfır derecesine 
indirilişi, sanatsal yaratıcılığın reddi, oyun olgusuna önem verilme­
si, okurun öneminin artması, yazarın ölümü, büyük eserden metne 
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geçiş, estetik anlayışın çöküşü, çokanlamlı okunma gibi özellikleri 
onu postmodem tutuma yaklaştırır. 

Serinkanlı bir tutum, dışarıdan bakış anlatıcının en belirgin tav­
rıdır. Anlatıcı, varoluşsal problemlere bile mesafelidir. Sadece an­
latır, aktarır ve geri çekilir. Anlatıma müdahil değildir. Duygu 
abartmalarında bulunmaz. Kolayca kahraman "öldü" deyiverir. Hiç 
araya girmez, yorum yapmaz. Yazar, kestirmeden anlatır, çünkü 
"edebiyat yapmak" birincil amacı değildir. 

Bu yaklaşımda, ortak bir seçime ve her yazarın tercih ettiği temel 
bir çizgiye değil, her yazarda farklılaşan bir anlatım çeşitliliğine rast­
larız. Kimi yazarlar betimlemeye fazla itibar etmezken kimi yazarlar 
da sadece betimlemeyle kısa kısa öykü oluşturabilmektedir. Bunlar 
arasında şiirsel kısa öykülere de diyaloğa dayanan metinlere de rast­
larız. Ancak, kristalize edilmiş bir düşünce ve görüşün ortak bir özel­
lik olarak bu metinlerde hep var olduğunu görürüz. 

Anlatı geleneğimizdeki menkıbe, mesnevi meselleri, felse­
fi/sembolik tasavvufi metinler ve hikmetli kıssalarla kısa kısa öy­
künün ilişkisi kurulabilir. Şark hikayeciliğindeki hikmet ve ahenk 
çizgisi, tefekküre dayanan az sözle çok şey anlatma yaklaşımı kısa 
kısa öyküye bir açılım getirebilir. 

Kısa kısa öykünün günümüzde yeniden gündeme gelmesini ; vi­
deo klipler, kısa film olgusu ve çağın özet yaşama arzusuyla bağ­
lantıl ı  olduğu yönündeki değerlendirmeler tartışılmaya değer gö­
rüşleri içeriyor. Robert Kelly bu yazarlardan biridir: "Bir bakıma, 
kısa kurmacayı olası ve gerekli kılan günümüz koşullarıdır. Tele­
vizyon ve sinemayla büyüyen bizler, betimleyici açıklamalara git­
tikçe daha az gereksinim duymaya başladık. Bir yerden bir başka 
yere, bir ruh halinden bir başka ruh haline, bir sahneden bir başka 
sahneye, bir atmosferden başka atmosfere anında gitmek için sü­
rekli bir açlık duyduk. Kısa kurmaca, sinemadan, sinemanın bize 
sunduğu anlık görüntüleri kullanmayı öğrendi. "3 

"Far sale. Baby shoes. Never wom." Emest Hemingway'in altı 
sözcüklü öyküsü, bu yaklaşımın klasiklerindendir: (Satılık. Bebek 
patikleri. Hiç kullanılmamış.) Hemingway' in en beğendiği öyküsü-
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nün bu öykü olduğu söylenir. Hemingway' in bu metninden yola çı­
karsak, en temel özelliğin "azaltma", "silme" eğilimi olduğunu görü­
rüz. Olabildiğince sözcük azaltma, sezdirme ve öz 'lük başat anlayış­
tır. Öykünün gücü anlatılan şeye değil, anlatılmayan, gizlenen şeye 
yüklenmiştir. Damıtılmış bir anlam gücüne dayanır. Belirsizlik ve 
müphemlik, daha doğru bir ifadeyle, "susuş" en büyük gücü. Üretim 
ve çoğaltım, tümüyle okura bırakılmıştır. Okurdan bu sıkıştırılmış 
anlamı çözmesi, yorumlaması, çoğaltması beklenir. Bu da farklı yo­
rumların kapısını aralar. Emre Aköz bu metnin açılımını şöyle verir: 
"Mesela aklımıza bir çift gelir. Kadın hamiledir. Müstakbel bebekle­
rine patikler almışlardır. Ancak kadın ya düşük yapar ya da bebek 
doğum sırasında ölür. Peki patikler niye satılmaktadır? Çok yoksul 
olduklarından mı? Bir daha çocuk yapmama karan aldıklarından mı? 
Yoksa kadın, doğum sırasında başına gelen bir komplikasyon yüzün­
den artık hamile kalamayacak mıdır? Acaba bebekle birlikte kadın da 
mı ölmüştür ve erkek büyük bir hayal kırıklığı mı yaşamaktadır?"4 
Kuşkusuz Hemingway' in bu cümlelerini Emre Aköz'den farklı yo­
rumlamak mümkündür: Kadın ve erkek ayrılmışlardır. Kadın da ço­
cuğunu doğurmak istememiş, kürtaj olmuştur vb. Yani kısa kısa öy­
kü, çoğul okumaya ve farklılaştırmaya uygun bir yapıdadır. 

Her ne kadar l 990'larda yaygınlaşsa da Franz Kafka, Jorge Lu­
is Borges, Julio Cortazar, William Faulkner, Dino Buzatti gibi ya­
zarlar kısa kısa öyküler yazdılar. Türk edebiyatında ise Fikret Ür­
güp, Ferit Edgü, Refik Algan, Hulki Aktunç, Tezer Özlü, Sema 
Kaygusuz, Murat Yalçın, Mehmet Harmancı, Cemal Şakar, Haydar 
Ergülen, Tank Günersel, Necati Tosuner vb. yazarlar bu yaklaşı­
mın örneklerini verdiler. 

Ferit Edgü 'nün öykü serüveninin en önemli duraklarından biri 
minimal öykü anlayışıdır. Binbir Hece, Doğu Öyküleri, İşte Deniz,

Maria, Do Sesi, NUinski Öyküleri onun minimal öykü anlayışıyla 
yazdığı öykülerden oluşur. Ferit Edgü, benzetmelerle, süslemelerle 
dolu bir yazının aldatmaca olduğunu düşünür. Gerçeğin yalın oldu­
ğunu belirten Edgü, bunu da yalın anlatmanın doğru olduğu kanı­
s ındadır. Aynca hayatımızın da gün geçtikçe minimalizme kaydı-
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ğını ileri sürer. Bu nedenle yalınlığa, daha fazla yalınlığa, daha faz­
la yalınlığa yönelmek gerekir. B ir söyleşisinde, "Bunlara, (görsel 
sanatlardan ödünç aldığım bir deyişle) Minimal Öyküler adını ver­
dim." der. Ferit Edgü'deki kısa kısa öykü anlayışı, yalınlık arayışı­
nın bir parçasıdır. Binhir Hece onun minimal anlayışla yazdığı ilk 
öykü kitabı olur. Kitabın girişinde olaylara, betimlemelere, tiple­
melere sırtını dönüp birkaç sözcükle öykünün özünü yazmaya ça­
lıştığını söyler. Bu öykülerin ne başı ne de sonu vardır. Öykünün 
tam orta noktasına odaklanmış öyküler, başını ve sonunu okura bı­
rakır. Edgü, Doğu Öyküleri'nde Doğu'nun hantal/despot bürokra­
sisini, kıyıcı toplumsal düzeni ve dağ kanunlarını gündeme getirir. 
Tematik odağa da insan sevgisini oturtur. Doğu Öyküleri'nde işte 
bu dünyanın minimal öykülerini yazar. Yine minimal anlayışla 
yazdığı öykülerden oluşan Do Sesi'nde, ölüme direnme, onu aşma 
yöntemleri; ölüme düşsel yaklaşım; intihar, bulmanın ve kaybetme­
nin anlamsızlığı; yazma sorunları temalarını işler. Nijinski Öyküle­

ri, bir dans dahisinin günlüklerinden yola çıkılarak, minimal anla­
yışa uygun olarak oluşturulmuş öykülerdir. Bu metinlerde, şizofren 
bir sanatçının günlüklerine düştüğü izlenimler, duygular, ruhsal du­
rumlar minimal anlayışla öykü katına yükselir. 

Refik Algan, "kısa metin" adını verdiği kısa kısa öyküleri, ede­
biyatımızda ilk deneyen yazarlardandır. Saat Kulesi kitabındaki ilk 
bölümün adı da "Kısa Metinler"dir. Bu bölümde kısa kısa öykünün 
ilginç örneklerini verir. Kitaptaki "Eski Masal" on dokuz sözcükten, 
"Şimdi Uzak Bir Dosta" yirmi dört sözcükten, "Bir Ayrılık" otuz bir 
sözcükten, "Aphrodite" otuz iki sözcükten oluşur. Bu metinlerde ai­
le içi insanlık hallerini, modernizmin fıtratla çatışmasını anlatır. 

"Aphrodite" öyküsü, kısa kısa öykünün en başarılı örneklerin­
den biridir: 

"Tüm gençliği boyunca 'afrodit' yontusunca güzel bir kız bulup 
onunla evlenmek istemişti. Derken buldu da. 

Evlendiler. Evliliklerinin ilk gecesinde, sabaha karşı uyandı. 
Karısı uyuyordu. Tuttu, kansının kollarını yontunun kırılmış oldu­
ğu biçimde kesti." 
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Bu metne baktığımızda kısa kısa öykünün kısalık, netlik, vuru­
culuk, çarpıcılık özelliklerinin tam olarak gerçekleştirildiğini görü­
rüz. İnsanların idealleri, rüyalarıyla yaşanan gerçeklik çatışması ol­
dukça etkili bir şekilde işlenir. 

Tezer Özlü'nün öykülerini, kısa kısa öykü tanımı içinde değer­
lendirilemese bile, genel anlayış olarak bu türle ilişkilendirmek 
mümkündür. Özlü, öykülerinde, büyükkentte bunalmış, arzularını, 
isteklerini gerçekleştirememiş kadınların yalnızlıklarını, pişman­
lıklarını ve başkaldırılarını anlatır. Ama bunları yaparken dilde ola­
bildiğince rafinedir ve sözcüğü azaltma yoluna gider. Konuyu kes­
tirmeden anlatır. Dolambaçlı yollara sapmadan olabildiğince yalın 
olmaya çalışır. Pek çoğu da yaşamdan süzülen aforizmalar gibidir. 
Kimi öyküleri bir buçuk-iki sayfadır. Bu dolaysız, yalın anlatımı, 
sözcük iktisadı onu kısa kısa öykü anlayışına yaklaştırır. 

Mehmet Harmancı Muhtemel Menkıbeler'de, kendi tanımlama­
sıyla "Kıpkısa Öyküler"in örneklerini vermiştir. Harmancı bu öykü­
lerde büyülü gerçekçilik, gerçeküstücülük, hikmet ve imalarla örülü 
bir öykü anlayışından beslenir. Tümüyle mesaj odaklı, sarsmaya yö­
nelik bir kurguyu benimser. Gelenekle kurduğu köprü nedeniyle ba­
zen ancak belli bir kültür ve birikimle bu metinlerin kapıları açılabi­
lir. Metinler upuzun bir filmden seçilmiş, küçük bir enstantane gibi­
dir. Ama bu enstantane bilinçle seçilmiştir ve tüm filmi özetleyen en 
can alıcı sahnedir. Onun kısa kısa öyküde gerçekleştirdiği önemli ori­
jinallik, anlatılmak istenen duygunun, düşüncenin, mesajın, öykü so­
nunda tamamlanmış olmasıdır. Okura bir yarımlık hissi vermemesi­
dir. Ona "eee, sonra . . .  " dedirtmemesidir. Öykülerde aydınlanma anı 
hep sonlarda gerçekleşir ve öykü çarpıcı finalle biter. 

Bütün bu genellemelerle birlikte yine de kısa kısa öykünün sı­
nırlarını çizmek, temel noktalarını tespit etmek, o kadar da "gerçek­
çi" bir tutum değil. Çünkü henüz tam bir prototipi ortaya konmuş 
değil. Bağımsız bir tür olduğunu söylemek büsbütün zor. Bu ne­
denle kısa kısa öyküye yeni bir yazınsal tür demekten ziyade öykü­
nün türevi, daha doğrusu deneysel bir türevi demek daha doğru. Ta-
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bii bu eğilimin geleneksel anlatılardaki örneklerini düşünürsek, kı­
sa kısa öyküye çağcıl bir dönüştürme eylemi olarak da bakılabilir. 

Hiç kuşkusuz kısa kısa öykünün edebiyata başkaldıran, avangard 
bir yanı olmakla birlikte içinde kimi soru işaretlerini de taşıyor. Örne­
ğin edebiyatın güzellik ve estetik gibi bildik ilkeleri, kısa kısa öykünün 
her koşulda gözettiği şeyler değil . Çünkü kısa kısa öykü, sanatsal ya­
ratıcılığın yanı sıra bir buluş ve zeka ürünüdür; bir ileti başarısını yan­
sıtır. Tam burada Edgar Allan Poe'nun uzunluk-kasalık konusundaki 
sözünü anımsamakta yarar var: "Aşırı kısalık nüktedanlığa doğru bir 
bozulmayı getirecektir. Ne var ki aşırı uzunluğun günahı daha affedi­
lemezdir. En güvenli yol, orta yoldur."5 Bu anlamda kısa kısa öykü; 
güzellik, estetik yaratamayacak insanların bir sığınağı da olabilir ve bu 
yazarların elinde öykünün değerini azaltan, küçülten, onun güvenirli­
ğine gölge düşüren bir yapaylığa dönüşebilir. ABD' de özellikle maga­
zin, bilim kurgu dergilerinin üç-beş cümlelik kısa kısa öykü yanşma­
lan düzenlemeleri, bu bağlamda üzerinde durulması gereken tehlikeye 
işaret ediyor. Aynı şekilde kısa kısa öykünün en yaygın alanının İnter­
net yayıncılığı olması da bu konudaki soru işaretini büyütüyor. 

Tabii bütün bu "yağmalama" kısa kısa öyküyü değersizleştirmek 
için başlı başına bir gerekçe teşkil etmez. Elbette her tür "kullanıla­
bilir". Şiir de roman da. Ama kısa kısa öykünün istismara en yatkın, 
en elverişli tür olduğunu da kabul etmemiz gerekir. Elimizdeki ör­
nekler de bunu doğruluyor. Jorge Luis Borges 'te, Julio Cortazar'da, 
Thomas Bernhard'da ya da Vüs 'at O. Bener'de, Bilge Karasu'da ve 
Sevim Burak'ta zirveye ulaşan bu metinler, kötü bir yazar elinde 
birden sıradanlaşabiliyor. Bu yüzden kısa kısa öykünün, öyküye ye­
ni bir anlatım olanağı sunduğunu kabul etmekle birlikte, 'öykünün 
içini boşaltıp değersizleştirerek sıradanlaştırıyor mu? ' sorusuna da 
yanıt bulmamız gerekiyor. Çünkü susma, boşluk, silme, indirgeme 
yaklaşımı, beraberinde öykü sanatını yoksullaştırabilir de. 

TV' de bir filmi sonlarına doğru yakalamıştım. O sahnede, genç 
kadın sevgilisinin ihanetine uğramış, sevgilisi 'kötü adamlarla' iş­
birliği yapmıştır. Kadın bu adamlarca vurulmuş, kanlar içinde yer­
de yatmakta, ölmek üzeredir. Bu arada sevgilisi kadının yanına ge-
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lir. Kadın doğrulur ve kendine ihanet eden erkekle göz göze gelir. 
Bir an sessizlik olur. Acaba kadının erkeğe son sözü ne olacak, on­
dan nasıl bir intikam alacak? Belki bağıracak, çağıracak, küfrede­
cek, hakaretler yağdırarak, yüreğini soğutmaya çalışacak . . .  Ama 
kadın hiçbirini yapmaz. Güçlükle kendini toparlayarak erkeğe şöy­
le der: "Seni artık sevmiyorum ." Hiç beklenmedik ama aşkı ta­
nımlayan sarsıcı bir söz. Kadın "seni artık sevmiyorum" diyerek 
aslında sevgilisine kendince en ağır cezayı vermiştir. Aralarındaki 
en değerii şeyi, aşkı ondan alarak cezalandırmıştır. Erkek sevgisiz 
bırakılarak, intikam en ağır biçimde alınmıştır. Kadının gözünde 
erkek böylece öldürülmüştür. Belki de "kısa kısa öykü" tam da bu. 
Bu sahne neredeyse kısa kısa öykünün pek çok kuramsal boyutunu 
bünyesinde barındırıyor. Peki, ne yapılmıştı burada? Öncelikle aşk 
bir cümleyle çok katmanlı bir derinliğe ulaşıyordu. Tek bir cümley­
le her şey söyleniyor, etki maksimize ediliyordu. Vuruculuk, sahi­
cilik yakalanıyordu. En az sözle en yoğun anlam elde ediliyordu. 
Duygunun, düşüncenin ifadesi fazlalıklardan arındırılıyor, söz ikti­
sadına ulaşılıyordu. 

Belki de kısa kısa öykü tam da buydu. 

1 Fahri Öz, Çok Kısa Öyküler Antolojisi, Hayat Kısa Proust Uzun, Düş Atelyesi Yay., 

Ankara, l. Baskı 2000, s. 1 O.

Susan Sontag, Sanatçı: Örnek Bir Çilekeş, Metis Yay., 2. Baskı, 1 998, s. 44.

3 Robert Kelly, "Yeni Bir Yazınsal Türe Doğru", Adam Öykü, Eylül / Ekim 1 997, Sa­

yı: 1 2, s. 1 20. 

4 Emre Aköz, "İşte Kısacık Öyküler", Sahah gazetesi, 2 Kasım 2006, Perşembe. 

° Charles E. May, Edr;ar Allan Poe, Öykü Üzerine Bir İnceleme, Boğaziçi Üniversite­

si Yay., 1 .  Baskı 201 0, s. 2 1 .  
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İronik anlatım; karşıtlıkların, yergilerin, yaşanan olumsuzlukla­
rın daha etkili ve vurucu bir şekilde aktarılmasını sağlamak ama­
cıyla, asıl niyetin gizlenerek bütün bunların doğal bir durummuş gi­
bi sunulmasıdır. İronik yaklaşımla yazarlar, gerçeğe vurgu yaparak 
sarsıcı bir etki yapmayı hedeflerler. 

İronik anlatımın ilk öğesi gizlemektir. Yazar, aslında gerçeği bil­
mektedir ama bilinçli bir bilmezlik sergiler. Dışarıdan bir gözle, saf­
ça bu karşıtlığın farkında değilmiş gibi "öylesine" anlatır. Ama kur­
gu ve atmosferi, bu gizlenmiş, saklanmış gerçeğin daha etkili anla­
şılmasına yönelik olarak oluşturur. İronik anlatımın bir başka öğesi 
de eleştirel bakıştır. Anlatımda yazar, her ne kadar bu saçmalığı/kar­
şıtlığı tarafsız bir şekilde anlatıyor gibi gözükse de, metnin gerisin­
de ağır bir eleştiri vardır. Toplumsal yapı, tarihsel yanlışlıklar, yaşa­
nan saçmalıklar, bürokratik açmazlar, yanlış algılayışlar ironinin gü­
cüyle mahkum edilir. Ayrıca anlatımda bir üst bakış ve ince bir alay 
kendini hissettirir. Ama bu alay, bildik küçümsemeye işaret eden bir 
tavır olmayıp bu acınası olaya duyulan tepkinin bir sonucu olan kar­
şı koyuştur. İronide tersinden anlam yükleme yöntemi izlenir. Aslın­
da kelimeler söylendiği anlamda değildir. Sonlarında parantezli ün­
lem vardır ve cümlenin tersi bir anlamı ifade eder. Kısaca ironi, 
"Açık övgüyü ya da eleştiriyi gizleyen dolaylı bir anlatım yoludur." 

İroniyle mizahın aksine, bir komikliği yakalamaktan ziyade, iz­
leyiciyi/okuru sarsmak hedeflenir ve insanın gerçek karşısındaki 
kayıtsızlığına vurgu yapılır. Bu nedenle ironik anlatımda (eğer or-
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taya çıkıyorsa) gülünçlük amaç değil, sonuçtur. İroni, kimi zaman 
da incitici gerçeklere "neşe" katmaktır. B ir gerçeğin, bir doğrunun 
"neşeye" büründürülmesidir. Muhatabını acı acı güldürmeyle ser­
gilenir. İkilik yaratma, paradoks oluştunna temel amaçtır. Aslında 
ironist, hayattaki pek çok ezberimizin, gerçek diye bildiğimiz şey­
lerin, görünen gerçekliğin her zaman karşıt bir gerçekliği de bünye­
sinde barındırdığı ihtimalinin varlığını muhatabına duyumsatmak 
ister. Bu bir anlamda bokstaki "kontra" vuruşun karşılığıdır. Raki­
bi şaşırtma yoluyla atlanılan bir gerçekliğin altının çizilmesidir. 
İronik tutum apaçık bir zeka gösterisidir. Zeka parıltısıyla bir ger­
çeğin deşifre edilmesidir. İronist, bir söz, retorik ustasıdır ve ironi 
hiç şüphesiz bir üst dildir. Görünürdeki alçakgönüllülük gerçekçi 
değildir. İronik tutumda bazen muhatap (özellikle diyaloglarda) ya­
pılan ironiyi anlamayabilir. Ancak, bu önemli değildir. Çünkü 
amaç onun anlaması değil, okurun anlamasıdır. 

İroninin en yaygın biçimi "ima"dır. İronist söyleyeceklerini ima 
eder ve muhatabından kavrayış, incelik bekler. Bu imada gizlenmiş 
gibi gözüken gerçeğin, daha da net ortaya çıkması hedeflenir. Bir 
başka deyişle ironist atlanan bir durumun anlaşılmasını arzular: 
"İroni kendisini, neredeyse dünyayı kavrayacak kadar; kendisini 
gizlemek için değil, gizlenenlerin ortaya çıkmalarını sağlamak için 
çevresini büyülemeye çalışırcasına gösterir." 1  

Kuşkusuz her ironide bir kurban ve bir de nesne vardır. İronik 
kurbanın ilk özelliği ya gerçeğin farkında olmamasıdır ya da ger­
çek sandığı şeyin aslında gerçek olmamasıdır. Zaten bu yüzden iro­
ninin muhatabı/kurbanı olmuştur. Ancak gerçeğe aykırı durum kar­
sısındaki tavırsızlığı da buna neden olabilir. Her durumda ironik 
kurban ironiye muhatap olan kişidir. İronik nesne ise bir durum, ol­
gu, davranış, inanış, gidişat, yaşanan gerçekliktir. D. C. Muecke 
ironinin kurbanı ve nesnesi arasında şöyle bir ayırım yapar: "İronin 
nesnesi, hakkında ironik davranılan şeydir." Ve ekler: "İroninin 
nesnesi bir kişi olabilir (buna ironiyi yapan kişi de dahildir), bir tu­
tum olabilir, bir inanç olabilir, toplumsal bir alışkanlık ya da kurum 
olabilir, bir felsefe dizgesi olabilir, bir din olabilir, baştan sona bir 
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uygarlık olabilir, hatta yaşamın kendisi olabilir." D .  C.  Muecke'ye 
göre ironik kurban ise: "Bir ironik durumun tipik kurbanı temelde 
saf biridir. ( . . .  ) Bir şeyin öyle olduğunu ya da olmadığını körü kö­
rüne varsayan, bir şeyin olacağını ya da olmayacağını özgüven 
içinde bekleyen biridir."2 

İronik durumlar, görünüşte yüzeye ait yanıltıcı durumu yansıtır­
ken, bünyesinde gizlenmiş anlamı barındırır. Bu yanıyla ifade edil­
miş olan, bertaraf edilmekte, olumsuzlanmakta, sıfırlanmaktadır. 
Gerçek söz, söylenen söz yok hükmündedir. Ama yok hükmünde­
ki bu cümle, söz, durum olmadan da kastedilen anlama ulaşmak 
mümkün değildir. Dolayısıyla ironi, iki karşıt düşünceyi (biri görü­
nen diğeri görünmeyen) içinde barındırır. Çünkü kullanılan cüm­
le/sözle, hiç kullanılmamış cümlenin anlamı kastedilmekte, söylen­
memiş olana göndermede bulunulmaktadır. Hatta bu ikisi arasında­
ki mesafenin en uzağa açılması arzulanmaktadır. Ama ironistin 
kastettiği amaca ulaşabilmek ve ironinin ortaya çıkabilmesi için de 
kullanılmış cümleyle kullanılmamış cümlenin anlamının birlikte 
düşünülmesi zorunludur. Bu nedenle ironist, bizzat gerçeğin ortaya 
dökülmesi için "yalan" bir dil kullanır. Sadece dili yalan değildir, 
ironistin kendisi de bir başkası adına, bir başkasının ardından ko­
nuşmaktadır. Bütün bunları da daha iyi anlaşılmak için yapar. Pier­
re Schoentjes ' in deyişiyle, "ironist daha iyi anlaşılmak amacıyla 
maske takar. İroni, kılık değiştirmesiyle bir an için kafa karıştıran 
ama aslında anlaşılmak isteyen maskeli balo cilvelisidir."3 Bu an­
lamda ironist, gerçek dünyada değil, maskeli bir balodadır ve bura­
dan konuşmaktadır. Gerçeği ironikleştirek açık etmeye çalışır. 

İronist, bir olguyu ironize ederken, doğru cümlelerle yanıltıcı bir 
durum oluşturur ve muhatabın ("ironik kurban") bunu tam olarak 
fark edemeyeceği bir tavırla gerçekleştirir. Böylece eleştirel bakışı 
gizler ama bir yandan da eleştirel etkiyi artırır. İronistin muhatabı 
bizzat kendisi de olabilir. O vakit de eleştiri doğal olarak kendisine 
yönelmiştir. Ama ironinin gerçekleşmesinde ironistin niyeti çok 
önemlidir. Ya bu niyetinin hemen fark edilmesini ister ya da anlamı 
derinlere gömer. Her iki durumu gerçekleştirmek için de araçları 
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vardır. Ancak, ima ne kadar derine gömülürse etki o kadar artar ve 
ironi gerçek anlamına kavuşur. Çünkü ironistin gerçek amacı bir ge­
rilim oluşturmaktır. Onun aradığı keşif ve çarpılma anının hazzıdır. 
Çünkü bir yandan da yaptığı şeyin bir zeka ürünü ve söz sanatı ol­
duğunun fark edilmesini ister. Ama her durumda içinde eleştirel bir 
tutumu barındırır. İronik ses, kendini inandığı doğrunun yanında ko­
numlandırmıştır. Eleştirdiği olgulara, durumlara buradan bakmakta­
dır. Gerilim ister ama bunu çatık kaşla yapmaz. İroni, gerçeğe karşı 
gösterilen kayıtsızlığa bir başkaldırıdır ama onu ince zekayla ve mi­
zahla hem yumuşatır hem de daha etkili kılar. 

İroni kavramı tarihsel süreç içerisinde pek çok değişime uğra­
mış, her disiplin (felsefe, tiyatro, edebiyat) onu kendi perspektifin­
den yorumlamıştır. Platon, Aristoteles, Hegel, Kierkegaard, Nietz­
che, Goethe, Derrida, Umberto Eco, Milan Kundera, Tery Eagleton, 
Friedrich Schlegel, Cannop Thirlwavll kendi bakış açılarından, bu­
lundukları, seslendikleri disiplinden ironiyi kavramsal boyutları, iş­
levi, önemi ve önemsizliği çerçevesinde irdelemişlerdir. Kimi bir re­
torik aracı ,  kimi felsefi bir kavram, kimi de sanatın vazgeçilmez bir 
unsuru olarak değerlendirmiştir. İroni için sanatın en önemli ilkesi­
dir diyenler de, onu küçültenler de, olumsuzlayanlar da çıkmıştır. 
Araştırmacılar, ironi tartışmalarını Platon'un Sokrates figürüyle 
başlatırlar. Sokrates figürü her şeyi bildiğini sanan kişinin aslında 
hiçbir şey bilmediğini ispatlar. Sokrates, çok şey bildiğine inanan 
kişi karşısında, hiçbir şey bilmiyormuş gibi yapar. Sonunda tüm bil­
giler boşluğa düşerken, yanlış bilinen pek çok şey tashih edilir. Da­
ha sonraki dönemlerde romantikler ona bambaşka anlamlar yükler­
ler. Kierkegaard, Hegel ironinin felsefi boyutları üzerinde durur. Za­
manla sözlü ironi, durum ironisi,  dramatik ironi, romantik ironi ad­
larıyla çeşitlendirilmiş, kullanıldıkları yere göre izahlar geliştiril­
miştir. İroninin hiciv, nükte, şaka, esatir, parodi gibi mizah kavram­
larıyla yakınlığı, uzaklığı tartışılmış pek çok yazar tarafından ve sı­
nırlan belirlenmeye çalışılmıştır. (İroniye Türkçede karşılık olarak 
"istihza", "alaysama", "tersinleme" önerilmekle birlikte, hiçbiri 
yaygın bir kullanıma ulaşamamıştır. Ancak, "etkiyi artırmak için 
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tersini söyleyerek biriyle ya  da  bir olayla alay etme" karşılığı olarak 
önerilen "tersinleme" en uygun sözcük gibi gözüküyor.) 

Postmodem anlatılarla birlikte ironi bir kez daha ama güçlü bir 
şekilde edebi eserlerde bir anlatım imkanı olarak kullanılmaya baş­
lar. Postmodemizmin gündelik gerçekliğe ilişkin şüphesi, çokan­
lamlılık inancı, kurgu ve oyun anlayışı onu adeta ironik anlatıma 
zorlar. Aynı şekilde çağın anlatım türlerinden parodi, pastiş ve me­
tinleiarasılıkta, ironi yeni fonksiyonlar yüklenir: "Geleneksel ola­
rak parodi, ciddi bir yapıtın konusunun ya da yöntemlerinin gülünç 
biçimde değiştirilmesiyle ortaya konan hicivli bir taklit yapıttır. 
( . . .  ) Parodinin, parodileştirmek istediği metni yakalama biçimi, 
sunduğu tekrarda önceki metnin bir benzeri olarak ortaya çıkmak 
değil, önceki metinle bu tekrar arasındaki mesafeyi açmak, farkı 
belirgin kılmaktır. Parodide metinler arasındaki mesafeyi açan iro­
nidir. İroni, bir kodun karşıt anlamlara gelecek biçimde kullanımı­
dır. Parodi ile ironi birbirine benzer bir yapı gösterirle'r ve bu yüz­
den parodide, ironi ortaya çıkar."4 

Kısaca klasikler, romantikler, modernistler, postmodemistler 
hep ironinin gücüne başvurmuşlardır. İroni, kiminde bir ton, kimin 
de bir anlatı grameri, kiminde retorik, söz oyunu, kiminde de bütün 
bir sanat anlayışı olarak yer almıştır. Shakespeare ironik anlatımın 
en başta gelen ismidir. İroninin diğer önemli bir ismi ise Cervan­
tes 'dir. Laurence Steme, Goethe, Jorge Luis Borges, Umberto Eco, 
Julio Cortazar, İbsen, Brecht, James Joyce, Samuel Beckett, J. D. 
Salinger, Italo Svevo, Marx Twain, O. Henry, Gabriel Garcfa 
Marquez' i  diğer önemli ironistler olarak anmak mümkündür. Cer­
vantes ' in Don Quijote (1605) ve Laurence Steme'nin Tristram

Shandy (1759) adlı yapıtları bu yönelimin klasikleri arasındadır. 
Öykücüler de diğer sanatçılar, şair ve romancılar gibi ironiyi bir 

anlatım imkanı olarak değerlendirmişlerdir. Yukarıda geçen dünya 
edebiyatından yazarların yanında ülkemizde eserlerinde ironiyi 
önemli bir motif olarak kullanan öykücüleri ise Ömer Seyfettin, 
Memduh Şevket Esendal, Haldun Taner, Tahsin Yücel, Feyyaz Ka­
yacan, Adalet Ağaoğlu, Tomris Uyar, Leyla Erbil, Murat Yalçın, 
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Murat Gülsoy, Oğuz Atay, Ramazan Dikmen, Ayfer Tunç, Başar 
Başarır, Mustafa Şahin, Gökhan Özcan olarak anabiliriz. Bu öykü­
cüler hayatı yorumlamada, gerçeği aktarmada, bu tutumun ne den­
li etkili olduğunun çarpıcı örneklerini vermişlerdir. 

İronik anlatımın ustalarından Marquez' in "Albaya Kimseden 
Mektup Yok" adlı öyküsünde, Albayın karısına verdiği cevap, iro­
ninin gücüne iyi bir örnektir. Albayın tıpkı düğüne gider gibi özen­
le giyinmesini gören karısının "Özel bir olay için giyinmiş gibisin" 
yorumuna Albay şöyle cevap verir: "Özel bir olay bu cenaze töre­
ni. Yıllardan beri eceliyle ölen ilk insan." Bu cevap ironik anlatı­
mın pek çok öğesini bünyesinde barındırır. Bir kere gerçek (acıklı 
hal) gizlenmiş, yazar bu gerçeklik karşısında "yapmacık bir bil­
mezlik" içerisine girmiştir. Kasabada hüküm süren kıyım, despo­
tizm, iç karışıklık gerçeği acıklı bir hal olmasına karşın, Albayın di­
linde "öylesine" bir anlama bürünmüştür. Ve anlatıcının eleştirel 
bakışı metnin arka planında yerini almıştır. 

Ömer Seyfettin, öykülerindeki ironik yaklaşımı Efruz Bey tip­
lemesi üzerinden sergiler. Şöhret düşkünü, kişiliksiz, kimliksiz, ya­
rı aydın biri olan Efruz Bey, ömründe hiç yazı yazmayan sözlü bir 
yazar; şiirsiz meşhur bir şair; esersiz bir dahi; ilimsiz meşhur bir 
bilgindir. Kendi menfaati dışında hiçbir ilkesi yoktur. O her zaman 
rüzgarın estiği yöne doğru yelken açar ve sürekli düşünce değişti­
rir. Önce hürriyetçi, sonra asil, sonra sosyolog, ardından Türkçü ve 
pedagog olur. Bütün bilimleri, duyguları abarta abarta kullanır. Ef­
ruz Bey'in bu serüveni aslında Seyfettin ' in yaşadığı dönemdeki ay­
dınların düşünce serüvenidir. Ömer Seyfettin bu dizi öykülerde 
açık ya da örtük göndermelerle dönemin yanardöner aydınlarını 
ironik bir dille eleştirmiştir. 

Memduh Şevket Esendal ' ın ironi anlayışı, "neşe" kaynaklıdır. 
"kara hikayelerden" hoşlanmadığını belirten Esendal; okura hayat 
veren, neşe veren, ışık veren hikayeleri benimsediğini belirtir. İşte 
ironik anlatım yöntemini seçişte bu iyimser bakışın etkin bir rolü 
vardır. Özellikle bürokratik açmazları anlatmak için ironinin gücü­
ne başvurur. "Eyüp Sultan Yolcusu"nda ömründe ilk kez İstanbul 'a 
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gelen saf, temiz bir Anadolu köylüsünün, şehirde yaşadığı yabancı­
laşmayı emsalsiz bir ironiyle anlatır. Diğer öykü "Şu Soyadı Konu­
su"nda da benzer göndermeler yapar. Soyadı kanunu çıkmış, her­
kes kendine, geçmişine uygun bir soyadı seçmektedir: "Bir başka 
arkadaşım da, zavallı çok iyi bir adamdır, bir ömür verem hastalığı 
taşıdı. Bir deri bir kemik denecek kadar kurudu. Kendisini korkunç 
bir pehlivan sanırmış ki soyadım 'çelikkol' koymuş." 

Feyyaz Kayacan ironiyi neredeyse sanatının merkezine oturtur. 
Bir saçmalığı, beğenmediği bir tutumu, düşünceyi ironik bir dille 
mahkum eder. Özellikle sanat-edebiyat ortamını ironize eder: "Ge­
çenlerde idam edilen bir adamın resmini çektimdi. Ödüm kopuyordu; 
ya resim fena çıkarsa diye. Çünkü o resme tüm iyilik ve anlayışımı 
akıtmıştım. Acının, korkunun yüzüne kattığı çizgileri en ince ayrıntı­
larına dek saptamak istemiştim. Resmi gördükten sonra korkularım 
sona erdi, içim açıldı. Pürüzsüz bir eser ortaya koymuştum." ("İyilik 
Uzmanları", Gibiciler) Hayat ve sanat çelişkisini de şöyle ironize 
eder: "Yazar arkadaşlarından biri, bu yapıtın etkisi altında bir okuyu­
cunun kendini öldürdüğüne değin bir haber gördüğünü bildirince Er­
gin Çok ergin göğsünü kabartmış, tuhaf bir ürperti geçirmiş, bir arma­
ğan kazanmış kadar sevinmişti. Ve gazeteden alıp kestiği haberin dü­
zinelerce kopyasını çıkartarak, tümcelerinin ve dehasının yalayıcılan­
na göndermişti." ("Ölüm ve Serçe", Bir Deli Değilin Defterleri) 

Adalet Ağaoğlu 'nda ironi daha çok yaygın/baskın anlayışlara 
karşı onun eleştirel bakışını ifade eder. Öykülerde ironik tutumla, 
gündelik hayatta yaşadığımız pek çok karşıtlıkları gülünç ama acına­
sı hallere sokar. "Yan Kapı"da ideolojik körleşme aynı yaklaşımla 
verilir. Burada ideolojisine inandığı bir sosyalist devletin elçiliğinin 
çatısına olan hayranlığını abartan bir kahraman anlatılır. Öyküde, 
ideolojik rüyalarla körleşme arasındaki kaynaşma/örtüşmüşlük irde­
lenir. "Kulak Tıkaçlan"nda kötülüklerin, anlayışsızlıkların, terörün 
kıstırdığı modem insan, çözümü kulak tıkaçlannda bulur. Ama tıka­
cı çıkardığında yeniden o baskıcı/saldırgan ortamın içinde bulur ken­
dini. "Şiir ve Sinek"de, anne ile kız arasındaki kuşak çatışması, anla-
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yış ve bakış açısı farklılıkları ironik bir dille anlatılır. "Çınlama"da 
ise, bir okuryazar olan Seyfi Bey' in ironik durumu ele alınır. İbret 
için yazılmış bir öykü, onu iyiliğe değil kötülüğe sürükler. 

Türk öykücülüğünün önemli bir ironisti de Tomris Uyar' dır. Uyar, 
hayatı yorumlamada, gerçeği aktarmada ironik anlatımın ne denli et­
kili olduğunun çarpıcı örneklerini ıerir. Arthur Koestler'in ironi tanı­
mı Uyar'ın ironiye yaklaşımıyla birebir örtüşür: "İroni, taşlama yapa­
nın en etkili silahıdır. Amacı, rakibinin anlattığı saçmalıkları ortaya 
koyabilmek için onun mantıksal öncülerini, değerlerini ve akıl yürüt­
me biçimini kabul eder gibi görünüp onu kendi sahasında yenmektir." 
Koestler'in ironi tanımına derık düşen iyi örneklerden biri toplumun 
kadınlara bakışında verilir. Evlenmemiş, yalnızlığı seçmiş, genel an­
layışa uymayan kadınlara olumsuz bakış şu cümlelerde, aynı mantık­
la mahkum edilir: "Aynca her gün, gazetelerde yalnız yaşayan kadın­
ların başlarına neler geldiğini okuyoruz. Kurallara uymamanın bede­
lini ödüyor zavallılar. Yine de insanlık gereği, onlara acıyoruz, onlar 
adına hicap duyuyoruz. Oysa evlerinde uslu uslu otursalar, başlarına 
hiçbir şey gelmeyecek. Benim geliyor mu?" (Sekizinci Günah) Kom­
şuların insan yalnızlığını gideremeyeceğini de şöyle ironize eder: "Yi­
ne de komşuluk iyidir, kim ne derse desin. Limon kalmadığında, tele­
fon kesildiğinde, evdeki biri öldüğünde falan, çalınacak bir kapı." (Se­

kizinci Günah) Çarpıcı bir ironi de Yürekteki Bukağı 'dan; "Dilenciler, 
tertemiz kaldırımlara çökmüş, boylarına göre küçültülmüş laternalar 
çalıyorlar. Yamaları pırıl pırıl. Kılıksızlık, dağınıklık yok. İlaç bol, çi­
mento bol, çocuklar evlerine dedikleri saatte dönüyorlar, durup durur­
ken ölmüyorlar, saçmalamıyorlar . . .  " 

Tahsin Yücel de öykülerinde ironinin gücüne başvurur. Komşu­

lar kitabındaki "Aramak"ta ikinci kez evlenmeye kalkan Postacı 
Münür, yine birinci karısının bir benzeriyle evlenir. Çünkü Mü­
nür'ün güzellik anlayışı, ilk karısında somutlaşmıştır. Başka tipte­
ki kadını beğenmez. Münür durumdan memnundur: "İnsanlar çift 
yaratılmış derlerdi de inanmazdım, dedi. Ne güzel değil mi?" "Ta­
rih ve Talih" adlı öyküde her devrin adamı ünlü köşe yazarı Harun 

288 



M O D E RN Ö Y K Ü  K U RAM I 

Elmansur kendini savunmak için ironinin gücüne sığınır. Daha ön­
ceki yazılarında İngiliz sömürgeciliğini savunan Harun Elmansur, 
ülkenin bağımsızlığını kazanmasıyla birlikte İngiliz sömürgeciliği­
nin aleyhinde konuşmaya başlar. Daha önceki yazılarını hatırlatan­
lara ise aslında o yazılarında ironi yaptığını söyler: "Ben Hayristan 
halkının, özellikle de gazetecilerinin irony'le reality 'yi birbirinden 
kolaylıkla ayırabildiklerini sanırdım." der. Tahsin Yücel "Dönüştü­
rü" öyküsünde de, postmodem yazın anlayışının eleştirisini, yine 
ironik bir yaklaşımla yapar. Çalıp çırpan yazara kimse tek söz söy­
letmez: "Belli bir yapıttan yola çıkarak yeni bir yapıt oluşturmanın 
da aşırmacılık değil, bir yaratım olduğunu bilmiyorlar." 

Oğuz Atay' ın Türk öykücülüğüne kazandırdığı en önemli zen­
ginlik, ironidir. İroni onda herhangi bir ton değil,  temel anlatım tü­
rüdür. (Hilmi Yavuz: Oğuz Atay ironiyi, Doğu-Batı ikilemini aş­
mada çok önemli bir araç olarak kullandı. Yani hem Doğu'ya, hem 
Batı 'ya kendi kimliğine son derece ironik, alaysamacı bir bakışla 
tavır alarak, onu aşmaya yöneldi. Yani onu aşmak için bir çözüm 
yoludur ironi.) Korkuyu Beklerkerı 'deki, ince alay, homour, ironi 
olarak iç içe geçmiş kimi alıntıları şöyle sıralamak mümkündür: 
Yabancılaşma ironisi :  "Acaba senin bilinç altın var mıydı babacı­
ğım? Bana öyle geliyor ki sizin zamanınızda böyle şeyler icad edil­
memişti. Sanki Osmanlıların böyle huyları yoktu gibi geliyor ba­
na." ("Babama Mektup") Sıradanlık eleştirisi : "Bana eski duru­
mum bağışlanırsa ( . . .  ) Tabiatı seveceğim, insanları seveceğim, yur­
duma yararlı olmaya çalışacağım, hiçbir düzene karşı çıkmayaca­
ğım. Herkese güleryüz göstereceğim, evleneceğim, çocuk yetiştire­
ceğim, onların altını değiştireceğim, gece uyutmak için sabırla ma­
sal anlatacağım, dedikoduları dinleyeceğim, ilgi göstereceğim." 
("Korkuyu Beklerken") Bürokrasi eleştirisi : "Biz de bir dilekçe sa­
hibiyiz artık; hayatımızın bir anlamı var." ("Tahta At") 

Günümüzde elektronik/mekanik hayatın gürültülü ve baskıcı 
ritmine teslim olmuş, modem insan göz önüne alındığında bu "kon­
tra" yaklaşımın oldukça etkin ve verimli bir biçim, anlatım tercihi 
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olduğu söylenebilir. Böylece gözden kaçırılan, atlanılan kimi ger­
çekler/doğrular/olgular ironize edilerek, modern insanın tedavülü­
ne sokulabilir. İşte ironik anlatım, bu kayıtsızlığa karşı yazarın 
eleştirel bakışı, başkaldırısıdır. 

1 Soren Kierkegaard. İroni Kavramı, Türkiye İş B ankası Kültür Yay., 2. Baskı, 2004, 

s. 23 1 .

2 Cort Egan, "İroninin Kurbanı", Kitap-tık, Sayı: 1 23, Ocak 2009, ss. 64-69. 

3 Pierre Schoentjes, "Yazınsal İroni İmgeleri", Kitap-tık, Sayı: 1 23, Ocak 2009, ss. 73-

77. 

4 Nil Göksel, "Unutma, Parodi ve İroni", Cigito, Sayı: 47/48, Yaz / Güz 2006, ss. 359-

368. 
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DENEYSEL ÖYKÜ 

"Avangard", "yeni" ve "deneysel" kelime ve kavranılan günü­
müzde bazen birbirinin yerine ve aynı anlamda, bazen de farklı an­
lamlarda kullanılmaktadır. Kuşkusuz her durumda kastedilen, yerle­
şik kurallara başkaldırı, muhalif tutum ve yeni bir yazınsal tavırdır. 
Ne var ki edebiyatımızda bu üç kavrama ilişkin yaygın bir karmaşa­
nın yaşandığı, bu kavramların çoğunlukla karıştırıldığı da bir gerçek. 
Oysa birbirleriyle yakın ilişkileri de olsa, kimi ortak eğilimleri de tem­
sil etseler, bu kavramlar arasında bir ayrıştınna yapmadan aynı an­
lamda kullanmak, metinlerin yanlış yönlere gitmesine yol açmaktadır. 

Kökensel olarak askeri bir terim olan avangard ilk dönemlerde 
"öncü kol" anlamında; günümüzde ise muhalefet, başkaldırı, önde, 
uçta, dışarıda anlamlarında kullanılmakta. Avangard; protest, eleşti­
rel, yeni, halihazırı eleştiri, geleceğe vurgu gibi kimi olguları bünye­
sinde barındırır. Geçmişe, birikime, biçimlere, yerleşik anlayışlara 
karşı bir oluşum, bir harekettir. Avangardist hareketler, sanat ve ha­
yatı birleştirme amacı taşırlar ve sanatın biricikliğine ve yüceltilme­
sine karşı çıkarlar. Anlam, dil reddedilir, pisuarlar imzalanıp sergi­
lere gönderilir, izleyiciler şoke/provoke edilir. Biçimsiz, soyut ve 
boyutsuzdur. Avangardın hedefi sanat kurumunun bizzat kendisidir. 

A vangard, tüm verili sanatsal anlayışlara uzaklığıyla anlam ka­
zanır. Devrimci, ilerici bir sanat anlayışını temsil eder. Mevcut sa­
natsal birikime, statüye, kanona kin ve nefretle bakar. Teşhirci yanı 
ve eylemsel özellikleri ağır basar. Ret ve başkaldırı etrafında kurgu­
lanır. Sanatın üretim, alımlama; dağıtım gibi tüm süreçlerine karşı-
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dır. Önemli avangard hareketlerden olan konstrüktivistlerin, sürre­
alistlerin, fütüristlerin, dadacıların ortak özellikleri, geleneksel sanat 
anlayışına karşı çıkmaları ve sanatı yeniden tanımlama arzularıdır. 
Bu anlamıyla avangard, hem "yeni"ye yakındır hem de içinde "de­
neysellik" taşısa da tümüyle bu kavramlarla açıklanamaz. Başka bir 
deyişle, her yeni olan şey avangard olmadığı gibi her biçimsel ara­
yış da avangard değildir. Peter Bürger'e göre "yenilik" bir sanat 
içindeki değişim, çeşitliliktir. 1 Bürger "yeni"nin, ya türün dar, belir­
lenmiş sınırları içerisinde bir çeşitleme, ya şaşırtmaca etkisini temin 
eden bir şema ya da belli bir edebi tür içerisindeki tekniklerin yeni­
lenmesiyle gerçekleştirildiğini düşünür. Oysa avangard, sanatla ha­
yatı eşitleyerek sanatın özerkliğine son verme hareketidir. Yenilik, 
bir sanat içindeki hareketlilikken, avangardizm sanata toptan baş­
kaldırıdır. "Deneysel edebiyat" ve "avangard" arasındaki farklar da 
tartışmalı konulardan biridir. Deneyselin şimdilik "arayış", "test" 
odaklı olduğunu ve "geleceğe ilişkin belirsizlik" özelliği taşıdığını 
belirtmekle yetinelim. Deneysel ile yeni arasındaki temel ayrımın 
"tür" yaklaşımından kaynaklandığını söyleyebiliriz. 

Deneysellik arayışlarının öncelikle klişelere, tekrarlara, ezberlere 
ve kalıplara yazınsal bir itiraz olduğu söylenebilir. Eklemlenmekten 
çok bir kopuş, arayış ve milat anlayışı baskındır. Bir kırılma anıdır. 
Anlama sırt dönüş, başka bir deyişle anlamı yeni bir biçimde ortaya 
koyuş, bir buluştur. Bu tutumların "yaratma cesareti''yle deneye dö­
nüşmesidir. Cesarettir çünkü yerleşik anlayışlara, beğenilere başkal­
dırılmıştır. Risktir çünkü geçmiş örneklerine bakıldığında başarısız­
lık oranı, başarıya nispeten daha yüksektir. Deney, sonuçta bir test­
tir; bir kanıttan değil varsayımdan hareket eder. Ölçülmüş, kabul gör­
müş bir sonuca, bilinen bir kurala göre oluşturulmamıştır. Bu anlam­
da deneyselde, bilgi ve deneyimin dışında hareket edilmektedir. John 
Cage'in deyişiyle, "deneysel, sonucu bilinmeyen bir edimdir." 

Deneysel yazın, yeni bir bakış açısı, yeni bir form, kuraldışı bir 
çıkıştır. Deneysel tutum, yapıtın özgürleşme sürecinin her şeyden 
bağımsız olmasını gerektirir. Bu anlamda kanonun izin verdiği, ih­
lal edilebilir kurallar içerisinde hareket etmek deneysel tutum de-
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ğildir. Bu, bazen türün, sanat yapıtının olumsuzlanması olarak gö­
rülebileceği gibi sanatın/türün yüceltilmesi olarak da tezahür edebi­
lir. Ama her durumda kurallara ve statüye saldırıdır. 

Deneysel ürün; bireysel, kendi halinde bir iş değil, isyankar, mey­
dan okuyucu bir haldir. Deney bilinçli mi değil mi, içeriğin gereği mi 
değil mi, kendiliğinden mi yoksa suni/zorlama mı soruları, bu süreç­
te birincil önem arz eder ancak her durumda, çıkış gerekçesi ne olur­
sa olsun, sonuç, yani ortaya çıkan "metin/iş" daha önemlidir. 

Tüm buluşların bir deneye yaslandığını biliyoruz. Bilimsel an­
lamda sayısız olumsuz deneyi bilmeyiz ama başarılı buluşları bili­
riz. Çünkü başarılı testler bizim için kullanışlı bir hale gelmiştir ve 
bir anlamda amaca ulaşılmıştır. Edebiyatta bilimsel testlerden fark­
lı olarak çoğunlukla işin doğası gereği başarısız testlere, deneylere 
de rastlarız. Edebiyatta yığınla takipçisi olmamış deneysel metin 
örnekleriyle de karşılaşırız. Evet, deneysellik, sonucu bilinmeyen 
bir serüvende risk alıştır. Pek çok yenilik arayışının, deneysel giri­
şimin nafile bir çaba olduğuna edebiyat tarihi tanıktır. 

Deneysellikte geleneksel kalıpların dışına çıkılır. Bu eski bir es­
tetiğin yepyeni zamansal bir sunumu da olabilir, yepyeni bir buluş 
da. Sanat katına yükselen ve "başka biçimde söylenseydi bu kadar 
iyi olmazdı" yargısında bulunabileceğimiz deneysel çalışmalar için 
bir buluş gerçekleşmiştir denilebilir. Bu bağlamda, yeni bir metin, 
yeni anlamın halihazırdaki formatlarla anlatılamadığı durumlarda 
ortaya çıkarsa, kalıcı olduğu görülecektir. 

Yazar bir edebi türe yaklaşsa bile açıkça bir tür içerisinde yer al­
mak istemez. Ya da bir edebi tür içerisinde, değişik, farklı, onun ku­
rallarının dışında hareket eder. Bu sınırları zorlar, değiştirir, kendi 
kurallarını kendi koyar. Yani ille de şiir, roman, öykü sınırları içinde 
kalmaz. Bu nedenle yazar hangi türde yazarsa yazsın, yazar için yaz­
ma anında türün kuralları birincil önem arz etmez. Çünkü türün im­
kanlarından hız alarak bir anlam yaratma peşinde değildir. Çoğun­
lukla yazınsal türden tümüyle kopar. Bir yaratıcı "buluş" olduğu için 
de ancak bilgi birikimi, dikkat ve buluşla kapısını okura aralar. Gele­
neksel tür bilgileriyle metne yaklaşan okur, hayal kırıklığına uğrar. 
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Bu biraz da türlerin reddedilişi anlamını taşır. Tzvetan Todorov, Ma­
urice Blanchot'tan şu alıntıyı yapar: "Önemli olan tek şey kitaptır; ol­
duğu gibi, türlerden uzak, düzyazı, şiir, roman, tanıklık gibi başlıkla­
rın dışında, içinde yer almayı reddettiği, konumunu saptaması ve bi­
çimini belirlemesi yetkisini tanımadığı genel başlıkların dışında ka­
lan yapıt. Bir kitap artık bir türe ait değildir, her kitap yalnız edebi­
yata aittir, yazılan şeye kitap gerçekliği kazandıran giz ve formüller 
genel özellikleriyle edebiyatın elinde bulunmaktadır bir bakıma."2 

Deneyselci; yenilik, arayış, farklılık peşindedir. Yazın gelene­
ğiyle hesaplaşır, kuralları ihlal eder, yaratıcı bir tutum benimser. 
Postmodemlerin "türlerin geçerliliğini yitirdiğine" ilişkin görüşle­
rini desteklercesine, tür kavramı sorgulanır. Ya bir tür içinde yıkı­
cı/yenileyici bir tutum takınılır ya da çok bilinen bir türün estetik 
kodları yeniden oluşturulur. Deneysellik, yaratıcı yazarlığın en şid­
detli tezahürüdür. Melez türler, ara türler, herhangi bir türe girme­
yen yazınsal oluşlar onun eseridir. Bu anlamda deneysel metinleri, 
taslakla, eskizle karıştırmamak gerekir. Hiç şüphesiz deneysel me­
tin, yarım bir şey değil, bitmiş, tamamlanmış bir iştir. 

Deneysel yazın anlamında özellikle OuLiPo'cular anılmaya de­
ğer bir oluşumdur. Bu akım içindeki yazarların ürettikleri "iş"ler, 
deneysel yazının pek çok özelliğini bünyesinde barındırır. Deneysel 
edebiyatın son dönemdeki en önemli sanat hareketi OuLiPo (Potan­
siyel Edebiyat İşliği), matematiğin edebiyatta açtığı olanakları araş­
tırır, çeşitli yazınsal oluşumları dener. George Perec'in "e harfi kul­
lanmadan yazdığı Kayboluş ve Yaşam Kullanma Kılavuzu ve Italo 
Calvino'nin Bir Kış Gecesi Eğer Bir Yolcu, bu topluluğun sanat an­
layışı içerisinden doğar. Topluluk, yaratıcı düşünceler, yöntemler 
araştırması yapar. Bu eğilim edebiyatın sınırlarını zorlayan önemli 
bir deneyselci harekettir. Bu bağlamda Laurence Sterne, Samuel 
Beckett, Julio Cortazar, Peter Hendke ve John Barth anılabilir. 

Deneysel yazın, birikim, emek ve ustalık ister. Pek çok örneği­
ni gördüğümüz içi boş artistliklerle deneysel yazın arasında bir bağ 
yoktur. "Derin gözüksün diye suyu bulandıranların" yaptıkları 
"iş"ler, sadece kişisel arşivleri için bir anlam taşır. Bu nedenle ede-

294 



M O D E RN Ö Y K Ü  K U RA M I  

biyat, sanat için bir atılım, bir kalkış zemini yaratabilecek olan de­
neysel tavır, pek çok yazar içinse bir tuzaktır. 

Yenilik bir yol açmak, iz bırakmak, çağını iyi okumak ve yansıt­
maktır. Bir buluş, daha doğrusu unutulmuş bir hakikate dokunmak­
tır. Bir eksikliği hissettirmek, bilinmeyen bir boşluğu doldurmaktır. 
Söylenmek, dile gelmek için öncü bir yazan bekleyen hakikattir. An­
cak "yeni", manipülasyona, karıştırmaya, göz boyamaya uygun bir 
yapıdadır. Öncü sanat, kendini bu bayağılıktan sıyırmak için, okur­
dan önce birikim, sonra da zaman talep eder. Çünkü boyaların dökül­
mesi zaman alır. Sonuçta her yeni, geleneği büyütür, zenginleştirir. 

Yeni roman akımı, "yeni" kavramını bütün boyutlarıyla temsil 
eden iyi bir örnektir. Yeni roman hareketi, geleneksel roman algısı­
na kökten eleştiriler getirir. Bu akımın öncülerinden Alain Robbe­
Grillet "günümüz romanı bizim yazacağımız romandır, dünün ro­
manlarının benzerlerini çıkarmak değil onları aşmak, daha ileri git­
mektir." derken bir değişim ve yenilik iddiasını da ileri sürer. Gril­
let'e göre romanda artık geleneksel kalıplar kırılmalı, anlatım dili de­
ğişmelidir. Balzac tarzı roman bitmiştir, artık her romanın kendine 
özgü şeklini keşfetmek gerekir. Grillet yeni romanın sadece teorisini 
değil örneklerini de ortaya koyar. Öncelikle betimlemeyi yeniden yo­
rumlar; neredeyse bütün bir kurguyu betimleme üzerine oturtur. Ro­
manlarında insanı anlatırken bile nesneler üzerinden hareket eder. 
Yeni romancılardan Michel Butor, herkesin bildiği ama denemediği 
bir bakış açısıyla bütün bir romanı, Değişim' i  ikinci şahıs ağzından 
anlatır. Bu tavır gerçi tür içinde bir çeşitlemedir ama bir devrim etki­
si yaratır. Aynı akım içerisindeki Claude Simon biçimsel arayışları 
ileri noktalara taşır. Simon'un anlatımda zaman ve mekan silikleşir­
ken, her şey gerçekçi dünyadan nesnel dünyaya evrilir. Yeni roman­
la birlikte "anti-kahraman" kavramı roman literatürüne girer. 

"Yeni" için en hayati özellik, bir türün içinde kalarak çeşitlilik 
ve zenginlikler yaratmaktır. Aslında yenilik, katı kurallara s ıkışıp 
kalmamış tüm yazarlar için yazdıkları metinde doğal bir olgu ola­
rak gerçekleşir. İki yazar aynı konu aynı türde de yazsa yazının ba­
şına oturduklarında ortaya bir farklılığın çıkması kaçınılmazdır. Bu  
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anlamda her yazar, yazının kendi gereklerine uyarken bir şekilde 
yenilik de yaratmış olur. Yazma anında, farklılık, yenilik bir şekil­
de metne yansır. Jale Parla "bir romancı, daha romana başladığı an­
da roman türünü değiştiriyor demektir," der ve ekler: "Hiçbir ede­
biyat metni, türün kurallarına tam uyumla yazılmış değildir ya da 
türünün ideal örneğini oluşturmaz. ( . . .  ) Yazın türleri, edebiyat tari­
hinin en dinamik göstergeleridir ve reçeteye gelmez; çünkü her 
edebi yapıt, ait olduğu türle tam bir uyumdan çok, farklılık, yeni­
lik, melezlik ya da başkaldırı il işkisi sergiler. Türü aşma çabalarıy­
la ait olduğu türün sınırlarını zorlar.''3 Todorov, "Her yapıt olasılık­
lar bütününü dönüşüme uğratır; her yeni örnek türü değiştirir," der­
ken tam da bunu kasteder. Ama bizim burada bir kavram olarak tar­
tıştığımız "yeni", kaçınılmaz bu olgunun bir adım ilerisidir. 

Edebiyatımızda deneysel yazı dendiğinde iki öykücü öne çıkar: 
Sevim Burak ve Bilge Karasu. Her iki yazar da öykü ekseninde de­
neysel arayışlar içerisinde olmuş, yeni bir yapı, dil, ses peşinde 
koşmuşlardır. Klişelere, tekrarlara, ezberlere ve kalıplara başkaldır­
mış, yenilikçi, deneyci bir sanatsal tutumu benimsemişlerdir. 

Yazdıklarına, "delice şeyler", "sihir", "metin", "iş" olarak ba­
kan Sevim Burak, yazılarında "özel bir dil arayışı" içinde olduğunu 
sürekli vurgular. Öyküleri tümüyle kapalı, örtük, hatta zaman zaman 
da "şahsi"dir. Bu yüzden de öykü dünyasının deşifresi zordur. Mek­
tuplarında bu zorluğun farkında olduğunu belirtir: "(Bir Gece Ye­
meği Öyküsü) müthiş kazık bir öykü, dilbilimciler çözebilirler. . .  
Herkesin anlayabileceği bir öykü değil . . .  Sanki iç içe iki roman gi­
bi. Ben sana o öykünün şifresini veririm: merak etme çözebilirsin . . .  
Yani özel bir dili var."4 B ir başka mektubunda da benzer görüşleri 
tekrarlar: "Kitabımın Foto Febüs ve Bir Gece Yemeği 'nin okuma 
şeklini yazıp gönderirim aksi halde bilmece çözer gibi. Üstelik iki­
sinde de üsluplar aynı-aynı değil-ayn. O bakımdan kıymetli vaktini 
geçirme, ben bir daha ki sefere yollarım. İsteyerek değil, fakat zor 
bir çalışma oldu. Kimsenin de kolay kolay doğru yorumlayacağını 
sanmıyorum ve de beklemiyorum. Yalnız sana şu kadar ipucu vere­
yim ki, iki ayn şeyi bir arada yazdım. Bunu açıklamak bile kafi de-

296 



M O D E R N  Ö Y K Ü  K U RAMI 

ğil."5 Zaten o da anlaşılır olma peşinde değildir. O ortaya çıkan şe­
yin neye benzediğiyle değil, "yazı"nın kendini yansıtıp yansıtmadı­
ğıyla ilgilidir. Çok okunmayı bir zaaf olarak kabul eden Burak, "hal­
ka inmiş yazar" sözünü bir yazarı eleştirmek için kullanır. Seçtiği 
edebiyat anlayışıyla edebiyat dünyasının yerleşik anlayışlarını, ikti­
dar düzenini reddeder. Sembolleri, şekilleri öykülerine yerleştirir­
ken bunların kendisinin özel yazı biçimi olduğunu belirtir. 

Oğluna yazdığı mektupta, "Her şey bizden önce yapılmış ve her 
şey yaşanmış, ona yeni bir biçim vermek kalıyor." diyen Burak, anla­
tacağı olayları sıraladıktan sonra "bütün bunlar benim bulduğum tek­
nik üslupla hallolacak" yargısını belirtir. Bu da beraberinde deneysel 
metinleri getirir. Deneysel arayışlarını bir başka mektubunda şöyle 
belirtir: "Tam bir deli çalışmasını andıracak şekilde olacak. Buradaki­
ler homurdanıyor, 'bu ne biçim edebiyat' diye ama işte, ben onlara ka­
bul ettirinceye kadar çalışacağım. Toplumsal öykülere, başı, sonu, or­
tası olan ezber gibi okunacak ya da ille de Türkiye'nin bir gerçeğini 
ortaya çıkartacak idealist öyküler geçerli. Ben böylesini yazamam."6 

Sevim Burak'ın yazdıklarını bir türle sınırlandırmak/tanımlamak 
zordur. "Everest My Lord"un girişinde "Roman 3 Perde" demesi, 
onun yazınsal türlere olan başkaldırısına işaret eder. Kitapta hikaye, 
resim, oyun, senaryo birbirine karışmıştır. O kimi zaman yazdıkları­
nın öykü-hikaye olup olmadığından bile emin değildir. Daha doğru­
su bunu önemsemez. Onun "Ben hikaye mi diyelim, roman mı diye­
lim, anekdot mu diyelim her neyse, yazdığım (yahut da yaptığım iş­
ler) . . .  " sözleri bunu açıkça ortaya koyar. Bunların öykü olarak ad­
landırılmamasına aldırmaz bile. Hatta Doğan Hızlan'ın "bunlar öykü 
değil metin" demesi çok hoşuna gider. Çünkü karıştırdığı sözlükler, 
metin için "yorumlanamaz", "değiştirilemez", "bir şeyin aslı", "sağ­
lam", "dayanıklı" demektedir. Burak, sözlükteki bu anlamları sever. 

Sevim Burak öykülerinde, anlamı, söz sağanağından ve alışıl­
mış anlatı kalıplarından çıkarıp minyatürleştirmeye, hatta şifrele­
meye çalışır. Dili bir "anlam aktarıcı" olarak görmez. Onun kağıda 
ifade edilmiş/yazılmış formundan görüntüsel/resimsel bir başka 
şey çıkarmayı hedefler. O, öykülerinde tümüyle dilin "görüntü" gü-
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cüne yaslanmaya çalışır. Bu elbette "sözün" anlamını yitirdiğine 
ilişkin bir göndermedir. Bu yüzden anlatmak değil, sadece "göster­
mek" ister. 

Burak Yanık Saraylar'la başladığı deneysel arayışlarını Afrika 

Dansı 'nda en uç noktaya götürür. Kitabın ilk öyküsü "Afrika Dan­
sı" parlak bir deneysel metindir. Epikriz kağıdından röntgen/tahlil 
sonuçlarına kadar pek çok şeye öyküde yer verir. "Bir Gece Yeme­
ği"nde iç içe iki öykü anlatılır. Farklılaştırma puntolarla yapılır. 
"Foto Febüs"te yine farklı hikayeyi bir öyküde bütünleştirmeyi de­
ner: "On Altıncı Vay" öyküsünün ortasına bir can simidi, i lerleyen 
sayfalara "Can Kurtaran Yelekleri Nasıl Kullanılır" afişini yerleşti­
rir. Öykülerde kelimeler sağda solda uçuşur, yukarı doğru tırmanır 
aşağı doğru iner, çerçeve içinde yer alır. Kısaca öykülerde hem gör­
sel hem de anlatım açısından sürekli arayışlar sergilenir. 

Sevim Burak, B ilge Karasu'yu kendine yakın bulur. "Yıllardır, 
hiç bırakmadan yazı yazan BİLGE KARASU diye bir öykücü var. .  
Bir Gece Yemeği ve Foto Febüs'de aynı yöntemi kullanmışız. 
Farklı olarak: Şöyle ki: aynı anda iki şeyi anlatmak için satır atlı­
yor. Ben iki şeyi iki ayrı şeyi birlikte içiçe anlatabiliyorum. Teknik 
olarak da, içerik olarak da çok daha ustayım. ( . . .  ) Çok yazık, o ka­
dar uzun boylu bir dil çalışması içine girmiş, nerdeyse benim var­
dığım sonuca erişmiş. Tabii sonuç olarak. Ama, okunması çok güç, 
zor, ( . . .  ) bir yazar."7 

Sevim Burak' ın belirttiği gibi öykücülüğümüzde deneysel me­
tinlere imza atan diğer bir isim de Bilge Karasu'dur. Bilge Kara­
su'da öykü, bir hikaye anlatmak değil, bir tasarım, giderek bir 
"iş"tir. Onda yazı, yazınsal türlerin sınırı, kuralı,  engeline takılma­
dan özgürce kurallarını kendisinin koyduğu bir deneyselliğe açılır. 

B ilge Karasu yazınsal türleri, biçimleri reddeden yazınsal bir 
anlayışı benimsemiştir. Öyle ki son dönemlerde, yazdıklarına "me­
tin" diyerek türlerden uzak durduğunu açık etmiştir. Daha sonra 
"metinler"in bir tür olmaya doğru gittiğini görünce de bu metinle­
re kitaplaşma aşamasında farklı isimler ("göz yazıları") vermeyi ta­
sarlamıştır. Aslında onun bu yaklaşımı, yazarken kendini özgür his-
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setme duygusuyla ilgilidir. Bu yüzden, bir türle adlandıramayaca­
ğımız; oyuna, denemeye, incelemeye, felsefi metne, masala, resim 
yazılarına yaklaşan yazılar yazmıştır. Hatta bütün bunlar onda iç 
içe geçmiştir, diyebiliriz. Bir resim incelemesi olarak başlayan ya­
zı, giderek kusursuz bir tahkiyeyle öykünün dünyasına, son bölüm­
de de denemeye evrilebilir. 

Karasu 'nun bu tutumunun arkasında yatan neden, kuşkusuz "ye­
nilikçi" yaklaşımıdır. Yeniyi, "alışılageldiklerimizin dışında" olarak 
tanımlayan Karasu, yenilikle zaman arasında ilişki kurar: "Sahici ye­
nilikler bize yenilik olarak gözükmez, yadırgadığımız bir şey, sıra­
sında katlanamadığımız bir şey olarak çıkar. Yani onun katlanabile­
ceğimiz bir yenilik olması için, biraz eskimesi gerekir."8 Bilge Kara­
su için edebiyat, bir arayış, yenilik ve yaşamı en diri, en taze sözcük 
ve biçimlerle yansıtma serüvenidir. Bu nedenle onun her kitabı fark­
lı bir biçemin denendiği, parçalı,  yap-boz bir mozaik görünümünde­
dir. Kitapların her biri yeni çalışmalar için hem tamamlanmamışlık 
hem de fazlalıklar içerir. Bunlar büyük edebiyat arayışının o anki so­
mutlaşmış görüntüleridir. Ama kitaplar hiçbir zaman nihai hiilde de­
ğildir. Kısaca elimizdeki her kitap, bütün değil, bir bütünün parçası­
dır. Bu anlamda Karasu'nun "alışılagelmiş anlayışları, sınırları zor­
lama" amacı, sadece başka yapıtlar için değil, kendi yapıtları için de 
geçerlidir. Yazarı olduğu gerçeğini reddetmeden onu aşma isteği . . .  

Kısmet Büfesi, deneysel öykücülüğümüzün en ileri noktaların­
dan biridir. Karasu, Kısmet Büfesi'nin girişinde bu yazıların her­
hangi bir türe girmediklerini belirtir. Bu nedenle daha önce "metin" 
adını verdiği bu yazıları, daha sonra "metinler"in bir tür oluşturma­
ya doğru gittiğini gördüğü için metin demekten de vazgeçer. Yazı­
lar, tümüyle yazı ve resim ilişkisi üzerinedir. Karasu, görüntünün 
dilini yazının diline aktarmayı dener. Kimi yerlerde de Füsun Akat­
lı 'nın yerinde tespitiyle "yazıyla resim yapmayı" dener. Kimi kur­
maca kimi gerçek resimlerden, fotoğraflardan yola çıkarak sözcük­
lerin diliyle yeni bir resim oluşturur. "İki Kadının Işığı Gitgide 
Azalan Bir Resmi Üzerine Metin"de, biri camın hemen önünde, di­
ğeri geride oturan iki kadını gösteren, çizilmemiş, belki de hiç çi-
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zilmeyecek bir resme, çizilmiş gibi bakan anlatıcı, bu kadınlara 
dünyalar kurar, hayatlarına bakar, neyi beklediklerini sorgular. 
Bekledikleri bellidir: Ölüm. "Düş Balıkçıları: Kudabat l 955"te yi­
ne bir bilinmezlik içerisinde, düş ile gerçek arasında bir yere tır­
manma, inme serüveni anlatılır. Bu gizemli yolculukta çevre kav­
ranamaz, nereye gidildiği, ne arandığı meçhuldür. "Çeşitlemeli 
Korku (Beş Ses İçin Metin)" ve "Çeşitlemeli Korku'nun Seslendi­
rilme Metni" edebiyatımızın en ilginç deneysel metinlerindendir. 

Deneysellik biriciktir ve metin ile yazar ilişkisini belgeler. Bu 
anlamıyla "şahsi ve muhteremdir." Çoğaltılması, yaygınlaştırılma­
sı neredeyse imkansızdır. Bulunduğu, durduğu yeri, zamanı, meka­
nı tanımlar. Girilmesi gereken bir kapı değil, yeni kapılara zemin 
hazırlayan şahsi bir örnektir. Bütün bunlara bizzat yazarları bile dö­
nüp bakmaz. Bu anlamda zaten kendisi deneme olan bir ara türün, 
arayışın poetik yapısı oluşturulamaz. Deneysel kendi takipçilerini 
daha baştan bertaraf eder. Zaten takipçileri olsaydı o vakit deney­
sel olma özelliliğini yitirirdi. Deneysel, takipçilerine ancak yazının 
imkan ve sınırlarıyla ilgili bir ufuk verir. 

1 Peter Bürger, Avangard Kuramı, İletişim Yay., 3. Baskı 2004. 

2 Tzvetan Todorov, Fantastik, Metis Yay . ,  l .  Basım Ocak 2004, s. 15 .  

3 Jale Parla, Don Kişot' tan Bugüne Roman, İletişim Yay., 5 .  Baskı 2003, s .  29. 

4 Sevim Burak, Mach / ' den Mektuplar, Logos Yay., l .  Basım 1 990, s. 1 93. 
5 Sevim Burak, A.g.e., s. 223.
6 Sevim Burak, A.g.e . .  s. 258. 
7 Sevim B urak, A.g.e., s. 245.
8 Bilge Karasu Aramızda, Hazırlayanlar: Füsun Akatlı-Müge Gürsoy Sökmen, Metis 

Yay., 1 .  Baskı 1 997, s. 1 2. 
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ÖYKÜDE BİLİNÇDIŞI: RÜYALARIN DİLİ 

Uyku halinin ürettiği olağanüstü yaratıcı bir imkan olan rüya; im­
geler, görüntüler ve duygularla örülmüş bir yapı arz eder. Uyanıklı­
ğın bildik düzeninden, kurgusundan ve tutarlılığından yoksun olan 
rüya; dikkatsiz, usdışı, unutkan ve cüretkardır. Bu nedenle, atlama­
lar, sıçramalar ve akıl almaz geçişlerle kimi zaman gerçeküstü bir 
çerçeve çizerken kimi zaman da saatlerce süren diyaloglardan oluşan 
bir oyun izlenimi verir. Rüyalarda, bütünlükten yoksun, parçalı, 
imajlar/görüntüler, sembolik hikayelerden oluşan bir anlatım söz ko­
nusudur. Orada imkansız bir şey yoktur. Kısa bir süre içinde, bütün 
bir hayat yaşanır, çocukluktan ihtiyarlığa, oradan gençliğe dönülür. 
Zaman ve mekan sınırı aşılır, gelmiş ve geçmiş iç içe geçer. Bir gö­
rüntüde, bütün bir hayat insanın gözünün önünden geçebilir. Rüya 
dilinde her şey çarpılmaya, şaşkınlığa ve hayrete odaklanır. Hem ger­
çekle bağlantısı vardır hem de uyanık halin gerçeği değildir. Hep bir 
olağanüstülük, gerçeküstülük vardır. İnsan inanılmaz şeyler yaşar, 
görür, ama inanır. Haz alır, korkar ama yine izler. Arzular, hayal kı­
rıklıkları ve fantastik durumlar rüyada bir araya toplanır. 

Gerçek; rüyada, uyanıkken görüldüğü, tanımlandığı şekliyle or­
taya çıkmaz; başka bir şekle, dekora bürünmüş, değişmiştir. Ço­
ğunlukla temsil gücünü kaybetmiştir ama önemsiz de olsa gerçek­
likle bağlantısını sürdürmektedir. Rüyada tüm olup bitenler, bilinç­
dışının bize oynadığı bir oyuna, bir karnavala dönüşmüştür. İnsanın 
görürken/yaşarken gerçek olarak algıladığı, uyandıktan sonra düş­
müş diyerek küçümsediği rüya, aslında insanda, kimi zaman uya­
nık yaşanmışlıklardan daha gerçekçi bir etki bırakır. Yapılan pek 
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çok araştırmayla rüyaların, rastgele, anlamsız ve başıboş olmadık­
ları, ister açıklanabilsin i ster açıklanamasın bir anlam ve temsil gü­
cüne sahip oldukları tespit edilmiştir. Rüyanın bir yanılsama olup 
olmadığı, gerçekliği temsil edip etmediği yüzyıllardır tartışılmakta­
dır. Yapılan araştırmalar, rüya yaşantımızdaki olaylar, görüntüler 
karşısında hissettiğimiz zevk, korku ve acının şiddetinin, aynı ola­
yı uyanık yaşamımızda gördüklerimizle bire bir olduğunu ortaya 
koymuştur. Bu nedenle rüyanın ortaya koyduğu gerçekliği tümüy­
le görınezlikten gelmek anlamsızdır. Ne var ki rüyanın yapısı, işle­
yişi uyanık halin gerçekliğine uymaz. 

Teoloji, antropoloji, psikoloji ,  nöroloji disiplinleri tarihsel süreç 
içerisinde rüyayı anlamaya, anlatmaya, işlevlerini açıklamaya ça­
lışmışlar, araştırmalar her dönemde belli bir mesafe almasına kar­
şın, gizemi tam anlamıyla çözülememiştir. İnsanlar genel olarak rü­
yadan, geçmişe ilişkin bir yorum, geleceğe ilişkin yol gösterici bir 
işaret beklentisi içinde olmuşlardır. Böylece mevcut maddi bilgi 
donanımlarıyla ulaşamayacakları bilgilere, bir başka alemin imkan­
larını kullanarak ulaşmayı amaçlamışlardır. B ilincin sınırlarını aş­
tığı ve "oraya" müdahale olanağı olmadığı için, hakikatle daha sıkı 
bir ilişkisinin varlığı kabul edilmiştir. Bu anlamda rüya, iki farklı 
dünya arasında geçiş olarak değerlendirilmiştir. 

Rüya dili, gündelik dile denk düşmediği için rüyanın sürekli yo­
ruma, şifresinin çözülmesine ihtiyaç duyulmuştur. İşte burada önce 
"kayıt", sonra da "yorum" sorunu ortaya çıkmıştır. Gördüğümüz rü­
ya (uyku halinin dili/görüntüsü), eksiksiz olarak uyanık halin/bilinç­
li halin diline nasıl aktarılacaktır? Bir başka deyişle rüyalar nasıl 
"kaydedilecektir." Sabah uyandığımızda belleğimizin aktardıkları, 
gerçekten de gördüğümüz rüyayı tam olarak yansıtmakta mıdır? Bir 
başka deyişle rüyaların "tıpkı kayıt"ları olanaklı mıdır? Sansürleme, 
eksiltme, hatırlayamama bir yana, oluş anında değil de uyandıktan 
sonra anlatıldığı için, olaylar yaşanırkenki ruh halleri, yaşanan duy­
gu değişimleri, çarpılmalar, irkilmeler gündelik dile, uyanık halin di­
line hakkıyla aktarılamaz. Buradan (uyanıkken) rüya haline (uyku 
hali) bakıldığından, bellek insanı sürekli yanıltır, atlar, tam anımsa-
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yamaz. Aynca önemli olan ile önemsiz olanı bugünün, uyanık hfilin 
bakışıyla yorumlar. Rüya gerçeğinden değil, bugünün somut gerçe­
ğinden geçmişe bakılır. Bu anlamda bellek de kendi formatından 
(uyanık hfilin gerçeği) bu olay� süzer. Dolayısıyla rüya anlatıları, şöy­
le ya da böyle bir yoruma dönüşür ve orijini tam olarak yansıtamaz. 
Çünkü anlatılanlar, rüyanın "kendisi" değil, hikayesidir, yorumudur, 
versiyonudur. Bellek belki de onu inandıncı kılmaya çalışmaktadır. 

İkinci sorun ise "yorum"dur. Rüyalar, sembol ve imajlarla örül­
düğü için yoruma muhtaçtır. Başka bir deyişle gerçek, simgeseldir 
ve üstü örtülmüştür. Dili günümüz gerçekliğinin dili değildir. Bu ne­
denle de tek anlamı yoktur. Tarihsel süreç içerisinde rüya yorumla­
rı uçsuz bucaksız bir alanı kaplar. Pek çok kültürde rüyalar, içinde 
gündelik hayata/gerçekliğe ilişkin iletiler taşıdığına inanılır, bilgi 
kaynağıdır ve dönüştürücü, yol gösterici bir işleve sahiptir. Rüyada 
gösterilenler, gerçekleşen olaylar, bir anlamda gelecekte olacak 
olanlara işaret eder. Önemli olan o gizleri, işaretleri çözebilmektir. 
Ama her durumda, rüyanın neye işaret ettiği merak edilir. Bu da an­
cak "yorum"la olanaklıdır. Rüyada bazen pek çok anlamsız sembol 
bir görüntü eşliğinde bizi şaşkına çevirir. Bütün bunlar nasıl bir ara­
ya gelmiştir ve ne ifade etmektedir? İşte bu imge/görüntü parçacık­
larını birleştirip bir anlam üretme girişimi, rüya yorumlan meselesi­
ni ortaya çıkarmaktadır. Rüya tartışmaları da tam burada yoğunlaşır. 

Hayatı, uyku ve uyanıklık olarak birbirinden ayıran toplumlarla 
bunu bir bütün olarak algılayan toplumlarda rüya farklı algılanmış­
tır. Budist inançta, Hıristiyanlık'ta, Mezopotamya uygarlığında, İs­
lam'da rüya farklı anlayışla değerlendirilmiştir. Özellikle İslami 
anlayışta rüyalar, şeytani ve ilahi rüyalar olarak ayrıştırılmış, gele­
ceğe ilişkin yol gösterici bir işaret olarak değerlendirilmiştir. İslam 
uygarlığı rüya ve uyanık yaşamı birbirinden ayırmaz. Bütün tasav­
vuf metinleri, Binhir Gece Masalları ve diğer Şark/İslam kaynak­
ları rüyayla iç içedir. Kur'an ve hadislerde rüyaya sayısız gönder­
me vardır. Yusuf Suresi, tümüyle rüya merkezlidir. "Düşler ki un­
sur unsur geçmişle yorumlanır, ama bütünüyle geleceğe işarettir. 
Sentez, gelecek zamana aittir. Kompozisyon, gelecekten yansıyan 
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bir gerçeğin görüntüsüdür." diyen Sezai Karakoç, Yusuf Suresini 
yorumlarken; "Düş içinde düş, düş içinde düş vardır bu surede. 
Ama, bütün sonraki düşler, ilk düşün saçılan tohumlarından ve set 
set düş dünyasına yükselen düşsü bir hayat öyküsünden kutlulukla­
rını devşiriyorlar. Hayat, düşü kutsuyor. Düş, hayatı kutsuyor." 
sözleriyle İslam' ın da rüyaya bakışını özetler. 1 Bu anlamda rüya, 
Şark insanının hayatında geniş bir yer tutar. 

Son yüzyılın rüya tartışmaları Sigmund Freud ile Cari Jung'un 
görüşleri etrafında şekillenmiştir. Freud'un özellikle "bilinçdışı"na 
getirdiği yorumlar bu alanda ç ığır açmıştır. Bilinçdışı, Freud'dan 
önce de biliniyordu kuşkusuz ama Freud, bilinçdışı ile bilinç ara­
sındaki ilişkileri irdeleyip bilinçdışının işleyişini ortaya koyarak 
fonksiyonlarını ömeklemiştir. Freud bu çalışmalarında, kişinin bi­
linçli iradesinden bağımsız bir işleyişi olan bilinçdışı ile bilinçli 
kısmının farklılığını ortaya koymuştur. Cari Jung ise genel anlam­
da Freud'un rüya yorumlarına katılmakla birlikte, her şeyi cinselli­
ğe bağlayan görüşleri başta olmak üzere kimi görüşlerini eleştirir. 
Jung'a  göre, düşlerin cinsel dilini her zaman somut bir anlama bağ­
lamak yanlıştır. Jung annelik dürtüsünün cinsellik olarak algılan­
masına karşı çıkar. Ona göre; düş, bilinçli düşünceye ters düşer, ya­
şam olaylarının mantıksal bir uzantısı değildir. 

Rüyanın pek çok edebiyatçı, ressam, müzisyen için yaratıcı bir 
imkan/potansiyel olduğu bilinir. F. W. Hildebrandt'a göre, "rüya­
larda muhteşem bir şiir, ustaca bir alegori, eşsiz bir mizah ve ender 
bulunur bir ironi yatar." Rüyadan gelen, rüyada yazılmış, rüyada 
çizilmiş rüya resimler, rüya şiirler, rüya besteler vardır. Sanatçılar 
sadece somut gerçeklikle yetinmez eşyada görünmeyeni görme, 
akıl ve mantığı aşıp düşsel keşiflerle gerçeğin bin bir yüzünü orta­
ya çıkarmaya çalışmışlardır. Çünkü sanat, sadece somut gerçekliği 
taklit etme değil, yeni bir gerçeklik yaratma eylemidir. Bu anlam­
da düşler, doğaüstü olaylar, sanatçılar için her zaman esin kaynağı 
olmuştur. Rüya, sadece bir estetik yaratı kaynağı değil, bizzat este­
tik form olarak da değerlendirilmiştir. Kaynaklarının belirsizliği, 
müphem ve gizeme açık biçemi, ele avuca gelmez uçsuz bucaksız 
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hareket kabiliyeti, bir hikaye anlatan/gösteren yapısıyla kimi za­
man rüyanın bizzat kendisi bir sanat formu olarak kullanılmıştır. 

Yaratıcı düşünceyle rüya arasında bağlantı kuranların temel argü­
manları, rüyanın yaratılışıyla sanatın yaratılışı arasındaki benzerlik ol­
muştur. Denetimsiz, baskısız düşünceler, tıpkı yaratıcı sanatta olduğu 
gibi rüyada da gerçekleşir. Rüya ile gündüz düşleri ayrımında, uya­
nıkken görülen düşlerle sanatsal yaratı arasında daha güçlü bir ilişki­
nin olduğu bulgusuna ulaşılmıştır. Öyle ki gece rüyalarının edebi ya­
ratıcı çalışmalara, gündüz düşlerininse bilimsel ve akademik çalışma­
lara uygun bir ortam yarattığı ifade edilmiştir. Diğer yandan nevroz­
la, sanatçıdaki yaratıcı düşünce arasındaki ilişkinin güçlü olduğu dü­
şünülür. Rüyalarla delilik arasında kurulan benzerliğin geçmişi olduk­
ça eskidir. Bu nedenle ''delilik uyanıkken görülen rüya" yargısı yay­
gınlık kazanmıştır. Depresyon, <ıkıl hastalıkları, nevroz gibi normal 
dışı hallerin sanatsal yaratıcılıktaki uyarıcı ve inşa gücünü artık kim­
se inkar etmiyor. Gerçeklikten kopuk, başka bir ruh halinin dilini, an­
layış ve kavrayışını sergileyen bu normal dışı hallerin ürettiği metin­
lerle büyük yapıtların dili arasında bir benzerlik tespiti yapılıyor. 

Ama pek çok sanatçı uyku halinin diline, fonnatına (rüya) ulaş­
mak ister. Bu da hayal gücü değil, denetimsiz bilinç oyunlarıdır. 
Rüyada, rüya gören seyircidir. Olup bitenin peşinden gider. Pek 
çok sanatsal yaratı da denetimsiz bir ruh boşalımıdır. Çağrışım ve 
ilhama bağlıdır ve eser yazdırılır ya da yaptırılır. Rüyanın imgeleri 
kişiseldir ama sanatsal yaratıya dönüştüğünde toplumsallaşır. Rüya 
imgeleri görüntüseldir ancak duygulara ve sözcüklere dökülerek 
ifade edilebilir. Rüya da sanatsal yaratı gibi özgür yaratı süreci iz­
ler. Dış dünyanın gerçeklerine, baskılarına kapalıdır ve içsel bir de­
rinlikle kendi gerçekliğini oluşturur. İkisi de aklın denetiminin dı­
şına çıkmıştır. İkisi de gündelik hayatın dilini kullanmaz. Çoğun­
lukla imge, simge diline yaslanırlar. Rüya, görenin bir yansıması­
dır; sanat da üretenin bir yansımasıdır. Sonuçta rüya gerçek olma­
dığı halde, rüya görende bir gerçek etkisi yaratabilmektedir. Aynı 
şekilde sanat eserinin de amacı budur: Gerçeğin bire bir temsili ol­
madığı, hatta çoğu kez bir hayal ürünü olduğu halde, okurda bir 
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gerçeklik etkisine talip olur. Rüyada da özgürce yaratılan bir imge, 
özgürce akış vardır. 

Düz mantığın, akılcılığın baş tacı edildiği, çiğ gerçekliğin sürek­
li yüceltildiği dönemlerde kimi yazarlar, artık insanlığın ihmal etme­
ye başladığı "öteki yaşamımıza", düşler alemine açılarak bazı ger­
çeklerin yakalanabileceğini i leri sürmüşlerdir. Kuşkusuz bu tavır, us­
salcılann her şeyi matematiksel ifade tarzlarına da bir itiraz anlamı 
taşıyordu. Bunların başında gerçeküstücüler gelir. Gerçeküstücülerin 
öncülerinden Andre Breton; "Rüyaların içeriğini eksiksiz şekilde 
kaydetmeyi başardığımızda büyük sır çözülecektir." der. Gerçeküs­
tücüler, hayal gücünü yeniden keşfedip özellikle rüyayı sanatsal esin 
kaynağı yapmayı arzulamışlardır. Gerçeküstücülere göre sanatçılar, 
pozitivizmden, kuru akılcılıktan kendilerini kurtarıp bilinçaltını, ha­
yal gücünü devreye sokmalı, yaratıcı süreç tümüyle çağrışımın, dü­
şün emrine verilmeliydi. Akılcı olmayan, tamamen tesadüflere daya­
lı, bilinçaltı oyunlarından, rüyalardan, sanrılardan, mitlerden, sihir­
den, olağanüstü olaylardan yola çıkılarak yepyeni bir sanatsal alan 
inşa edilebilir, böylece etrafımızda sürekli gördüğümüz nesnelere gi­
zem kazandırılabilirdi. Sigmund Freud ise, en büyük yol göstericile­
riydi. Böylece Freud'un bilimsel bulguları sanatın diline evrilecekti. 

Rüya-sanat ilişkisi kuşkusuz en yoğun şekilde gerçeküstü akım 
tarafından geliştirilmiş olmakla birlikte, tarihsel süreç içerisinde rü­
ya, pek çok sanatçı, yazar, şair tarafından hep verimli bir sanatsal 
imkan olarak görülmüştür. Coleridge, Novalis, Gerard de Nerval, 
Hoffmann, Graham Grene, Edgar Allan Poe, Paul Valery, Charles 
Baudelaire, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Gabriel Garda Marqu­
ez rüya ve sanat arasında bağlantı kurmuşlardır. Coleridge, neredey­
se bütün edebiyatını rüyalara yaslarken, kimi şiirlerinin rüyada ve­
rildiğini ve kendisine düşeninse sadece sabah kaleme almak olduğu­
nu belirtmiştir. Novalis de bir rüya teorisi oluşturan yazarlardandır: 
"Novalis, uyku sırasında algılanan, dünyevi olmayan, uçucu zuhur­
ların yarattığı esrimeye çok düşkündür: 'Düşler bize, ruhumuzun bir 
nesneye nasıl kolayca giriverdiğini, o nesneye dönüştüğünü tuhaf 
bir şekilde ifşa eder. ' Düşler der, bazı radikal belirsizlik ve değişim 
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anları sunarak okuyucunun eminliğini zayıflatır. Yazarların ve res­
samların görevi, 'düşlere benzeyen, mantıksal bir şekilde düzenlen­
miş değil de, düşlerdekine benzer çağrışımlara dayalı masallar' ya­
ratmaktır."2 Charles Baudelaire 'e göre, "hakiki , gerçek düşlerde bu­
lunur." Poe, Eureka'yı, "bu kitabı, düşlerin tek gerçeklik olduğuna 
inananlara" adıyorum derken, Franz Kafka'ya göre, "Düş, gerçeğin 
örtüsünü kaldırır" ve "asıl gerçek, gerçekdışıdır." Bu bağlamda 
Franz Kafka, öykülerinde düşsel, simgesel, alegorik anlatımı tercih 
eder. Mitlerden beslenir, düşlerden, felsefi söylencelerden . . .  Rüya 
anlatıları da Kafka'nın önemli kaynaklarından biri olmuştur. En il­
ginç öykülerinden biri olan Dönüşüm, bir rüyayı değil, rüya sonrası 
hamam böceğine dönüşen ticaret evinin gezici memurunu anlatır: 
"Gregor Samsa, bir sabah korkulu bir rüyadan uyanınca, yatağının 
içinde kendini korkunç bir hamam böceği olarak buldu. Arka üstü 
yatmıştı. Sırtı demir bir levha gibi kaskatıydı .  Başını şöyle bir kal­
dırınca kamını gördü: Aman o ne kocaman kümbetti o." 

Rüya, resmin, hareketin, sesin ve ışığın gücüne, imkanlarına, 
edebiyat ise kelimelerin gücüne ve çağrışımlarına dayanır. Ve el­
bette görüntünün diliyle metnin dili farklıdır. Rüya anlatımı, biraz 
da görüntünün dilini sözcüklerin diline çevirmek gibidir. Çünkü 
seslerin, görüntülerin, duyguların sözcüklerle ifade edilmeleri gere­
kir. Bu anlamda rüya dilini kullanmak isteyen öykücüler, alegoriye 
(görüntüsel olduğu için) başvururlar. Rüya anlatım betimlemeye ve 
görüntüye yaslandığından kamera-göz, rüya dili için en uygun bi­
çimdir. Rüyanın aktarılması için de arka arkaya görüntüler çizile­
cek, fotoğraflar verilecek, sembolik bir anlatım kullanılacaktır. 

Öykücüler, rüya tekniğinden yararlanıp öyküyü bir rüya forma­
tma dönüştürürken, fantastik, akıldışı ve simgesel anlatıma başvu­
rurlar. Rüya bazen sadece bir duygu yaratmak, okurları bir masal, 
düş atmosferine sokmak için de kullanılır. Pek çok benzetmede de 
rüya çağrışımına başvurulur. 

Öykü tarihine baktığımızda, hastalıklı hallerin anlatımına, rüya­
ların geniş olanaklar sunduğunu görürüz. Düş ile gerçek arasında 
gidip gelen kahramanlar, bu iki dünya arasındaki ayrımı net bir şe-
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kilde yapamadıkları için hastalıklı hallere sürüklenirler. Bunun en 
iyi örneği Gerard de Nerval ' in "Rüya ve Yaşam (Aurelia)" adlı öy­
küsüdür. Tümüyle rüya anlatıma yaslanan bu öykünün gerçeküstü­
cülere i lham verdiği bilinir. Öyküde; hastalıklı, platonik bir aşkın 
sürüklediği psikolojik açmazlar, rüya formatının güzelliğiyle ben­
zersiz bir uyumla anlatılır. Nerval, rüya tekniğinden yararlanarak 
öyküyü bir rüya formatına dönüştürürken, fantastik, akıldışı ve 
simgesel anlatıma yaslayarak gerilimli ruh halini etkili bir şekilde 
ortaya serer. Sembolik görüntüler, ruhsal karmaşa, imgeler ve gi­
zem . . .  Anlatıcı, "Rüya ikinci yaşamdır." diye girer öyküye: "Zih­
nimin gizemlerinde geçmiş uzun bir sayrılığın izlenimlerini aktar­
maya çalışacağım. B ilmem niçin sayrılık sözcüğünü kullandım, as­
lında hayalleri, rüyaları yaşadığım o anlar kendimi en iyi duyumsa­
dığım anlardı .  Bazen gücümün ve etkinliğimin bir kat daha arttığı­
na inanırdım, her şeyi biliyor, anlıyormuşum gibi gelirdi bana; son­
suz zevkler, sonsuz mutluluklar taşırdı düşler. Akıl denen şeyin üs­
tü örtüldüğünde, onları yitirdik diye hayıflanmak gerekir mi? . . .  " 

Bilinçdışı yaşama insanlar hastalık, akıl bozukluğu derken, an­
latıcı için bütün bunlar, mantıksal olaylar dizisidir. Öykü boyunca 
bilinçdışı yaşama zaman zaman rüya eşlik eder. Anlatıcın gördüğü 
rüyalar onun gelecekteki yaşamına yol göstermektedir. Uyku ile 
uyanıklık arası görülen düşler ve gece rüyalarıyla öykü kurgulanır. 
Rüya önemlidir, zira yüz eylem yılı bir dakikalık rüyaya sığmakta­
dır. Anlatıcı, en bunalımlı anında "rüyaya yatıp" aşk imgesini ya­
kalamak ister. Ama sonunda rüyalar da ona tüm kapılarını kapatır, 
iki dünya arasında gidip gelen anlatıcı çıldırmanın eşiğine gelir. 
Anlar ki korkulu bir gizeme sızmak istediği için lanetlenmiştir. Öy­
küde, atlamalar, sıçramalar ve akıl almaz geçişlerle gerçeküstü bir 
çerçeve çizilirken soyutlama ve simgesel anlatım tümüyle rüya tek­
niğinden/formatından beslenir. Bu öykünün etkisi günümüze kadar 
sürecek, pek çok öykücü için yol açıcı bir işlev görecektir. 

Tümüyle masallardan, efsanelerden, mitlerden beslenen Borges' in 
öykülerinde rüya düşüncesi geniş yer tutar. Pek çok öyküsü rüya dili­
nin fantastikle bütünleşen atmosferinde yer alır. Öykü kişileri için, rü-
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y a  bir yol gösterici, bir rehberdir. Borges, kimi metinlerinde neredey­
se olduğu gibi rüyalarını yazdığını belirtir. Sadece inandırıcı hale ge­
tirmek için birkaç ayrıntıyı değiştirmiştir. Kabusu yazmanın zor oldu­
ğunu, çünkü onun gücünün kelimelerden değil, görüntülerden kay­
naklandığını söyler. Aslolan duygulara karşılık gelecek doğru görün­
tüleri bulabilmektir. Rüyalardaki görüntüleri yazarken bu hissi yaka­
layabilmek önemlidir. Poe bunları başarıyla gerçekleştirir. Bu neden­
le Borges'e göre yazmadan önce rüyaları çözümlemek gerekir. Çün­
kü hikaye güçlerini görüntüden değil kelimelerden almalıdır. 

Julio Cortazar da öykülerinde rüyadan beslenen yazarlardandır. 
Öykülerinin yazılış serüvenini şöyle açıklar: "Böyle gelir fikirler. 
Sonra rüyalar başlar. Bu fikir oluşumu aşamasında rüyalarım yaza­
cağım öyküde neler olacağına dair ipuçlarıyla, imalarla doludur. 
Hatta bazen bütün bir öyküyü görürüm rüyamda. İlk ve en sevilen 
öykülerimden biri olan 'House Taken Over' aslında gördüğüm bir 
kabustur. Hemen uyandım, o kabusu yazdım. Ama rüyalarımda 
gördüklerim çoğunlukla bölük pörçük ipuçlarıdır. Yani, bilinçal­
tımda öykü işlenmektedir; ben rüya görürken, zihnime yazılır o öy­
kü. İşte her yerinden başlayabilirim dememin nedeni o anda öykü­
nün başını, sonunu henüz kestirememiş olmamdır."3 

Türk öykücülüğünde Ahmet Hamdi Tanpınar, Samet Ağaoğlu, 
Ferit Edgü, Feyyaz Kayacan, Sevim Burak, Hulki Aktunç, Nursel 
Duruel, Mehmet Zaman Saçlıoğlu, Cemil Kavukçu, Murat Gülsoy, 
Yücel Balku, Türker Armaner öykülerinde rüya dilini değerlendi­
ren yazarlardır. Aslında rüya dili dendiğinde öykücülüğümüzde ilk 
anılacak yazar Ahmet Hamdi Tanpınar'dır. 

Tanpınar'ın bütün bir sanat anlayışını "rüya estetiği" kavramı 
belirler. Rüyanın, masalın, korkunun hatta yalanın sanatı güzelleş­
tiren unsurlar olduğunu düşünür ve öyküsünü bu öğelere yaslar. 
Kendi deyimiyle tam bir "hülya adamı" olan Tanpınar' da rüya, an­
lam alanı oldukça geniş bir kavramdır. Rüya kavramı üzerine çok 
düşünmüş, onu sanatının temel öğelerinden biri yapmıştır. İnsan 
muhayyilesinin en iyi tezahürlerinden biri olarak gördüğü rüya, ona 
göre başlı başına bir sanattır. Çünkü rüya "üst üste gelmiş binlerce 
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hayatı yeni bir terkiple sunar." Batı 'daki rüya araştırmalarından de­
rinden etkilenmiş ol.an Tanpınar, hem sanatçıların hem de bilim 
adamlarının ("rüya meseleleri beni Freud ve psikanalistlere götür­
dü") rüya teorilerinden yola çıkarak kendine özgü bir "rüya esteti­
ği" oluşturmaya çalışmıştır. O, rüyayı sanatı besleyen önemli bir 
tecrübe, form olarak görür. 

Bu anlamda onun metinlerini "rüya öyküler" olarak niteleyebili­
riz. Özellikle "Abdullah Efendinin Rüyaları", "Rüyalar", "Yaz Yağ­
muru", "Geçmiş Zaman Elbiseleri", "Adem'le Havva"yı "rüya" 
odaklı öyküler olarak anmak mümkündür. Bu öykülerde hem Freud 
hem de rüya üzerine düşünen diğer bilim adamlarının derin izleri 
vardır. Rüyalar, kahramanlar için bazen hayata tutunma gerekçesi 
bazen de hastalıklı hallerinin nedenidir. Ama anlatıcı/yazar için rüya, 
biçimsel bir seçiş, güzellik yaratma unsurudur. O, diğer öykülerinde 
tümüyle rüyadan söz etmese bile okurlarını bir masal, rüya atmosfe­
rine sokmak ister. Pek çok benzetmede de rüya çağrışımına başvurur. 

Samet Ağaoğlu da Ahmet Hamdi Tanpınar gibi rüyayı, muhay­
yileyi öyküsünün merkezine yerleştirir. Onun kahramanları, bir baş 
dönmesi, bir düşme, bir uykuyla başka alemlere geçer ve oradan 
dünyaya bakarlar. Onda rüya, tıpkı Tanpınar' da olduğu gibi imkan­
sızı yakalama arzusu, bulunduğu açmazdan kurtulma tutkusu, mis­
tik bir sıçrama zeminidir. Maddi dünyaya başkaldırı, olup bitenlere 
bir başka alemde nüfuz etme girişimidir. Rüya onun pek çok öykü­
sünde anlatıcıya bir yüzleşme zemini hazırlar. 

Hulki Aktunç "İskele Dedikoduları" öyküsünü düşünde yazdığı­
nı belirtir. Öyküde, insanlar bir sabah baktıklarında "iskelenin yerin­
de yeller estiğini" görürler. Öykü, "Vapur" yazarına, yani Leyla Er­
bil 'e ithaf edilir. Erbil' in "Vapur"u da benzer bir temayı işler. Fan­
tastik, gerçeküstü temalarla yazılmış öykünün kahramanı bir vapur­
dur. Tümüyle simgesel bir anlatımla isyancı bir vapur anlatılır. Hak­
sızlıklara başkaldıran vapur, halkı uyandırmaya çalışır. Halk bu ola­
ya güler, eğlenir, vapurun bu isyanını algılayamaz, onun yanında 
yer almaz. Hulki Aktunç 'un ifadelerine göre bu iki öykü de "rüya 
öyküleri"dir. Hulki Aktunç bunu şöyle açıklar: "İskele Dedikodula-
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rı 'nı düşümde gördüm v e  yazdım, ertesi gün, düş yazısını harflere 
döktüm. Kime adayabilirdim başını alıp giden iskeleyi? 'Vapur' ya­
zarına . . .  diye adadım. Leyla Erbil 'le konuşuyoruz. 'Düşte gördüm 
o öyküyü, sana adadım, '  dedim. Kısa, keskin bir sessizlik oldu. Ley­
la Erbil ,  'ben de 'Vapur'u  düşte görmüştüm' dedi."4 

Rüya, Nursel Duruel ' in öykülerinde sıklıkla gündeme getirdiği 
temadır. "Yedinci" öyküsünde öyküde rüyanın kullanımı tartışılır. 
Öykünün yazılış süreci öyküleştirilirken rüya dilinin mümkün olup 
olmadığı gündeme getirilir. B ir iç ses rüyanın öyküleştirilemeyece­
ğini iddia etmektedir. Oysa anlatıcı için rüyalar önemlidir: "Yalva­
racağıma, yırtar atarım, olur biter. Ama yırtarsam, o rüyaları kim 
yazacak? Bana kalırsa yüzde yüz benim diyebileceği tek şey rüya­
lardır. Herkes rüya görüyor, ne rüyalar. . .  Ama ben sizin rüyanızı 
hiç görmedim. Kimseninkini görmedim. Siz de benimkini." İç ses 
rüyanın öyküleştirilmesine karşı çıkar: "Gerçeküstücüler tepe tepe 
kullandılar rüyayı. Edebiyat, rüyalardan bilinçaltından medet uma­
maz. ( . . .  ) Dünyada büyük dönüşümler yaşanırken bunlarla mı uğ­
raşacağız?" Anlatıcı bu sese itiraz eder: "Ama bir gecede en az on 
milyar rüya görülüyor dünyada." 

Yazarlar için, imkansızı yakalama, mistik bir sıçrama zemini, 
maddi dünyaya başkaldırı ortamı yaratan rüya; fantastik, gerçeküs­
tü dünyalara ulaşmak için hala önemli bir imkan olma özelliğini 
korumaktadır. Bu anlamda yazarlar, eserlerinde, bazen bir ham­
madde olarak, bazen de sembolik anlatımın kusursuz bir biçimi 
olarak aşkları, ütopyaları, korkuları anlatmak için her dönemde rü­
yaların kapısını çalacaklardır. 

1 Sezai Karakoç, Ruhun Dirilişi, Diriliş Yay., 4. Baskı 1 979, s. 24. 

2 Pierre Sorlin, Düş Söylemleri, Ayrıntı Yay., 1 .  Baskı 2004, s. 38. 

3 Julio Cortazar, Söyleşi, Çeviren: Nermin Özdilkural, Notos Öykü, Sayı: 1 8, Ekim / 

Kasım 2009, ss. 1 0 1 - 1 07. 

4 Hulki Aktunç, "Düşler de Bizi Görüyor", Kitap-lık 1 08, Eylül 2007, ss. 73-75. 
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ÖYKÜDE SESİN DÜŞÜŞÜ 

Sözlü kültürden yazılı kültüre geçişin ilk somut sonucu, ses-ku­
lak üstünlüğünün bitip göz-görüntü üstünlüğünün başlaması ol­
muştur. Bu anlamda öykü, hikaye "anlatmaktan" "yazmaya" doğru 
evrilen tarihsel bir süreç izlemiştir. Bu da anlatmak ve yazmak di­
siplinlerinin gerekleri doğrultusunda öykünün içeriğinden biçimine 
derin bir değişime uğraması sonucunu doğurmuştur. Böylece yüz­
yıllar öncesinin hikaye anlatıcısıyla günümüz öykü yazarının hika­
yeyi oluşturma biçimi, hikayenin düşünce, oluşma, kurgulama sü­
reci tümüyle farklılaşmıştır. Çünkü zihnimizde biriken anlamlar, 
düşünceler, duygular söz olup konuşulurken ya da kelime olup ya­
zıya dökülürken bambaşka bir biçime dönüşürler. Bu değişimi, mu­
hatap (dinleyici/okur), dilin kullanımı, söz ve yazı, mekan, zaman, 
kulak ve göz gibi temel kavramlar bağlamında inceleyebiliriz. 

Öncelikle sözlü kültürde hikaye anlatıcısının muhatabı "dinleyi­
ci" iken yazılı kültürde öykü yazarının muhatabı "okur"dur. Dinle­
yen ve okur ayrımı ise beraberinde pek çok farklılığı da ortaya çı­
karır. Sözlü kültürde hikaye, ancak anlatan ve dinleyen kişilerle 
gerçekleşebilen, toplu üretilen bir eylemdir. Burada hikaye anlatı­
cısı ve dinleyen karşı karşıyadır. Yazılı kültür ise bireysel bir i şle­
yişe sahiptir. Hem yazar metni oluştururken hem de okur metni 
okurken yalnızdır. Hikaye anlatıcısı hikayesini anlatır ve orada 
nokta konur, her şey tamamlanmıştır. Sözlü kültürde hikaye anlık 
bir üretimdir; orada doğar, gelişir ve biter. Ancak yazılı kültür bir 
süreçtir ve okur bitmiş bir edimin izini sürmektedir. Yazar metnini 
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dilediğince geliştirir, çeşitlendirir, uzatır, kısaltır. Sözlü anlatımda, 
anlatan ve dinleyen tarafından duygular aynı anda, aynı mekanda, 
müştereken paylaşılır. Ortaya dağılan ses orada bulunan herkese 
aittir. Yazıda ise ses aradan çekilmiştir, bir mekan ortaklığı kalma­
mıştır, ne yazarla ne de okurla. Sözlü kültürde anlatıcı, anlattığı an­
da aynı duygulan, düşünceleri yaşarken, yazıda bu ilişki tümüyle 
kopuktur. Okurun okuma anında, belki de yazar artık bu düşünce­
lerinden, duygularından vazgeçmiştir. Çünkü araya büyük bir za­
man diliminin girmesi mümkündür. 

Yazılı ve sözlü kültürde dilin kullanımı da farklıdır. Sözlü kültür­
de söz, yan etkilerle desteklenir. Çünkü konuşma dili sese dayanır ve 
el kol hareketleri, bakışlar, mimikler ve tonlamalar, anlatıcının ama­
cına hizmet eder. Yazı ise bu imkanlardan yoksundur. Yazı, metin­
de, kağıtta sadece bir işarettir. Şifrelenip oraya yerleştirilmiştir. Yazı 
ancak yüksek sesle okunarak sese dönüştürülür. Değilse orada, kağıt 
üstündedir ve sesle bağı kopuktur. Ancak her yazıyı yüksek sesle 
okuyarak da onun ses değerini ortaya çıkaramayız. Çünkü yüksek 
sesle okunan metin sese dönüşürken, sözün/sesin gereklerini arar, ya­
zının değil. Bu nedenle pek çok metin, sesli okunmaya uygun değil­
dir ve yazı olarak kalmaya mahkumdur. Kelimeler yazılırken sese 
değil, yazıya/okunmaya uygun bir mantıkla düzenlenmiştir. Sözlü 
kültür ortamında anlatılmak için değil, sakin, yalnız bir ortamda di­
lediğince okumak için oluşturulmuştur. Bu yüzden ses daha geri 
plandadır. Dolayısıyla konuşmanın değil de yazının gereklerine sa­
dık kalınmıştır. Ancak ses değerine önem verilerek oluşturulmuş me­
tinler, okunduklarında gerçek anlamda sesle bağlarını kurarlar. 

Sözlü anlatım, her kelimeyle sona doğru koşar. Çünkü kelime­
ler seslendikten hemen sonra uçup gider. Bu nedenle duyulma­
yan/anlaşılmayan sözcüğe geri dönüş imkanı olmadığından, dinle­
yenden azami dikkat ister ve muhatabı 'can kulağı 'yla dinlemek 
zorundadır. Oysa yazının kelimeleri kalıcıdır ve okuruna metne ge­
ri dönme imkanı verir. Sözlü kültür bir bellek yaratamaz, sözlüğü 
yoktur ve geçici bir yapıdır. Sözlü anlatımın bu özelliğinden dola­
yı , anlatıcı, söylenen sözlerin geri döndürülemezliğini bilir ve anla-
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tımım ona göre kurgular. Her şey dinleyenin dikkatine bağlıdır. 
Hatta kendi anlatımının alacağı biçim bile onunla, dinleyenle iliş­
kilidir. Değilse söz geri getirilemez, çünkü sesinin etkisi, gücü din­
lenen mekanla, dinleyenin dikkatiyle sınırlıdır. Hikaye anlatıcısı, 
dinleyeni, anlattığı konuya bağlamak ister, onun ilgiyle dinlediğini 
bilmek durumundadır. Bu nedenle karşılıklı bir etkileşim söz konu­
sudur. Çünkü anlatıcı, sadece dinleyici dinlediği için anlatmaktadır. 
Aksi hiilde söz boşa gidecektir. Bu durumda dinleyen, sözün varlık 
nedenidir. Bundan dolayı, sesle, konuşmayla anlamın en iyi aktarı­
lacağı bir yöntem, anlamayı kolaylaştıracak kurgu benimsenir. Sık 
sık anımsatmalar ve tekrarlar yapılır: "Söz daha ağızdan çıkarken 
yokluğa karıştığı için, zihin dışında başka bir yere geri dönülemez. 
Bu nedenle zihin, konuşulmuş konunun büyük bir bölümünü odak 
noktasına yakın tutarak, daha fazlasını söylemek ve yavaş ilerle­
mek ve yavaş ilerlemek zorundadır. Ağdalı konuşmak, az önce söy­
lediğini hemen tekrarlamak, konuşanın ve dinleyenin dikkatinin 
dağılmamasını sağlar." 1 Okurun dikkati, ilgisi, heyecanı ön planda­
dır. Dinleyici anlatımdan koptuğunda konuşma tümüyle dayanak­
sız kalır, uçar. Bu anlamda sözlü kültürdeki hikaye yeniden, yeni­
den anlatılamaz. Anlatılırsa aynı hikaye olmaz. Çünkü hikaye, an­
latıcısına göre değişir. Ama yazılan öykü, aynı hiiliyle defalarca 
okunabilir, çoğaltılabilir, saklanabilir. Yazı bir başkasına hikaye 
edilemez, özetlenemez, anlatılamaz. Ancak okunabilir. 

Hikaye anlatıcısının anlattıklarım saklayabileceği, biriktirebile­
ceği yegane yer dinleyenin belleğidir. Dolayısıyla belleğin işleyiş 
biçimini, fonksiyonlarını, imkan ve kabiliyetlerini göz önüne al­
mak durumundadır. Hikaye anlatıcısı daha önce bellekte yer işgal 
etmemiş sözcüklere, yeni, bilinmedik duygulara ve durumlara hi­
kayelerinde yer vermez. Dinleyenin rahatlıkla algılayabileceği du­
rumları, duyguları , bildik kalıplarla, biçimlerle anlatmak durumun­
dadır. Walter J. Ong'un deyişiyle, sık sık kalıplaşmış deyişlere, ata­
sözlerine başvurur. Çünkü belleğin işleyişine uygun bir biçim ge­
liştirmek durumundadır. Ancak, günümüz öykü yazıcısı belleğin 
anımsama imkan ve kabiliyetini hesaba katmak zorunda değildir. 
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Bu anlamda anımsamayı kolaylaştıran kalıplaşmış cümleleri kul­
lanmaya ihtiyacı yoktur. Metin tümüyle baştan sona okurun önün­
dedir. Anımsama problemi ortadan kalkmıştır; okur dilediği sözcü­
ğe, duruma yeniden, yeniden döner. 

Yazarın öyküsünü kurgularken karşısında dinleyen yoktur. 
Yazdığı metinle baş başadır ve yazarken tam bir özgürlükle metni 
oluşturur. yazma anında okurdan tepki almaz, yazdıklarının beğe­
nilip beğenilmediğini ölçemez. Okuruna o an kendini dinletmek, 
okutmak zorunda değildir. Sadece satış konusunda kaygıları olabi­
lir. O da yazarın yazma biçimini belirleyen temel bir kısıtlayıcı de­
ğildir. Yazar, kimi zaman kendini "sevgili okur"unu karşısında farz 
eder ve onunla söyleşiyormuş, onunla birlikte metni oluşturuyor­
muş gibi davranabilir. Ama bu da tümüyle muhayyeldir. Sözlü an­
latımda olduğu gibi kolay, basit, anlaşılır olmak için çaba harcamak 
durumunda değildir. Her türlü biçimsel denemeyi gerçekleştirebi­
lir. İmge, simge, metafor, bilinç akışı kullanabilir. Okur, yazma 
anına tanıklık etmediği için yazar, metinle istediği gibi oynar, son 
halini verir. Sözlü kültürdeki anlatıcının elinde bu imkan yoktur, 
sadece sürçülisan için af diler. Yazı her durumda bir mekan, bir 
okuyucu, bir muhatap bulur. Hatta bir başka dönemde, çağda bile 
okunma şansı vardır. Bu nedenle yazı, kaybolmaz bir bellektir. 

Kuşkusuz sözlü anlatımın biçimden yoksun olduğu söylenemez. 
Hikaye anlatıcısı hikayesini anlatırken pek çok unsuru gözetmek du­
rumundadır. Heyecan unsurunu ortaya çıkaracak bir kurgulama, söz 
uyumu, akışkanlık, tonlama, dinleyenlerle diyalog, müzikle anlatımı 
destekleme, dramatize etme bunların belli başlılarıdır. Sözlü kültür­
de her şey sesle oluşturulduğu için, hikaye anlatıcıları teatral bir 
"performans" sergilemek durumundadır. Başka bir deyişle hikaye 
anlatıcılarının sadece bilgili, kültürlü, deneyimli olmaları yetmez; 
bunları güzel aktarmak, ustalıklı bir fomıatla sunmaları gerekir. 
Çünkü kelimeler, sadece bir anlam değil, aynı zamanda sestir ve bu 
sesi en iyi biçimde dalgalandırmak gerekir. Bu yüzden hikaye anla­
tıcıları heybelerinde yazılı metinlerle değil, seslerle, mimiklerle, ha­
reketlerle dolaşırlar; kimseye değil, sadece kendilerine ait seslerle . . .  
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Öldüğünde kendisiyle birlikte heybesindeki sesler, mimikler, hare­
ketler de ölür. Bu nedenle hikaye anlatıcısı, doğruyu ve bilgiyi in­
sanlara dinletir hale getiren, bir anlamda sanata dönüştüren kişidir. 
Hikayesini sıkıcı, tek düze değil, bir ritim, bir cazibeyle anlatır. Bu­
nun için de şiirin, müziğin gücünden beslenerek bilgiyi; ahenk, ritim 
ve biçemsel ustalıkla söz sanatına dönüştürür. 

Özellikle aşıklar tarafından saz ve türkülerle anlatılan halk hika­
yeleri, sözlü geleneğin ürünleridir. Halk hikayeleri araştırmacıları, 
halk hikayelerini, "gelenek", "anlatıcı", "metin", "dinleyici" ana 
unsurları çerçevesinde açıklarlar. Halk hikayeleri geleneğinde "an­
latıcı" her zaman önemli olmuştur. Bu hikayeler, hikaye anlatıcıla­
rının ağzından günümüz deyişiyle bir "performans"a dönüşür. Mi­
mikler, değişen ses tonları, türküler ve dinleyenlerle karşılıklı söy­
leşilerle hikaye bir "gösteri" biçiminde sunulur. Başka bir deyişle 
her hikaye anlatıcısı, hikayeyi kendi algısıyla yeniden yorumlar. 

Halk hikayelerinden de anlaşıldığı gibi sözlü kültürün merke­
zinde "ses" vardır. Hikayeyi anlatanı dinleyenler "kulaklarıyla yol­
culuk yaparlar." Sözlü kültür, anlatıma ve sese dayanır. Bu neden­
le dilin ses özelliği anlatıcı tarafından, anlatımı güzelleştirecek, 
dikkat çekecek, ilginç kılacak hale dönüştürülür. Duygusal, heye­
can ve öfkeye yaslanan tonlamalarla ses ayarlanır. Böylece hikaye 
daha dinlenir hale getirilir. Bu anlamda sadece "konuşma" değildir. 
Herhangi bir ses de değildir; bir düzen, uyum ve tonla şekillendiril­
miştir. Bu performans da hikaye anlatıcısının yeteneğiyle bağlantı­
lıdır. Bu nedenle hikaye anlatıcısı müziğin imkanlarından yararlan­
maktadır. Çünkü duygu ve zevkleri yakalayacak bir düzen içinde 
anlatması gerekir. Hikaye anlatıcısının en büyük gücü sestir. 

Hikayede sesin önemini en iyi çocuklukta dinlediğimiz masallar­
la somutlaştırabiliriz. Çünkü insan hayata, öykü "okuyarak" değil, 
hikaye, masal "dinleyerek" başlar. Hikayeyi sesle öğrenir, dinler. 
Ancak çocuk yazıyı öğrendikten sonra, ses kesilir ve yazıya döner. 
Artık kitapla baş başadır, aracılar ortadan kalkmıştır. Çocuğun ilk 
dönemlerde dinlediği hikayeler ve masallar, ya son derece basit ve 
sesli okunmak için yazılmış metinlerdir ya da anne babasının anlat-
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tığı kolay anlaşılır anlatılardır. Ama çocuk her durumda hikayeyi 
sesle kavrar, onunla anlar. Çocuk aynı hikayeyi defalarca dinlemek­
ten sıkılmaz. Onun için hikaye bu dönemde öncelikle sestir. Çünkü 
sözlü anlatımda devrede olan göz değil kulaktır. Sözcükler, ses ara­
cılığıyla direk ona çarpar ve şifresiz algılanır. Burada muhayyile 
devreye girer ve ses, çocuğun zihninde çoğalır, resme dönüşür. Ma­
salı okuyan/anlatan kişi bile masalı dümdüz okumaz. Sesi değiştirir, 
dramatize eder, kahramanların konuşmasının asıllarına uydurmak 
için tonlama yapar. Çocuk okumayı öğrendikten sonra sesten kopar 
ve yazının dünyasına geçer. Artık kitap ve kendisi baş başadır. 

Öykü yazarının en büyük eksikliği, sesten yoksun oluşudur. 
Çünkü yazı, duyguların sabitlenmesidir, durağan hale getirilmesi­
dir. Sözlü kültürde duyguların sabitlenmesi imkansızdır; akmakta­
dır ve dinleyen bu akışa anında şahit olmaktadır. Günümüz deyişiy­
le anlatıcı ve dinleyen arasında interaktif bir ilişki vardır. Bu ortak 
üretim hikayeyi çoğaltır, zenginleştirir. Walter Benjamin yazılı ve 
sözlü kültürü, hem yaratım (anlatma/yazma) hem de tüketim 
(okur/dinleyici) düzleminde karşılaştırırken öncelikle "dinleyici" 
boyutunu öne çıkarır ve bunun sözlü edebiyat adına bir üstünlük ol­
duğunu düşünür: "Hikaye dinleyen kişi, hikaye anlatıcısının misa­
firidir; hikaye okuru bile mecliste yerini alır. Roman okuru ise, 
okurların en yalnızıdır. (Çünkü şiir okuru bile, dinleyenler için yük­
sek sesle okumaya yatkındır.) Bu yalnızlığı içinde, okuduklarını 
hepsinden daha kıskançça sahiplenir. Onu tümüyle kendisine mal 
etmek, adeta yutarcasına okumak ister. Gerçekten de, ateş ocaktaki 
odunları nasıl yutarsa, o da okuduklarını öyle yutar, yok eder."2 
Benjamin, hikaye anlatıcılığının bitişini, bir anlamda dinleyicinin 
yok oluşuna bağlar. Benjamin'e  göre dinleyen ve anlatıcının karşı 
karşıya gelmesi, yeniden üretim için büyük bir imkan sunar. 

İlk dönem hikaye ve romanların, sözlü kültürün ses tutumuna 
benzer bir yaklaşımla hazırlandığı için toplu okumalara uygun oldu­
ğunu biliyoruz. Bu yapıtlar, yüksek sesle okunmanın tüm gerekleri­
ni yerine getiriyor, böylece dinleyici/okur, yine temel bir belirleyici 
olarak yazılı metinlerde düşünülüyordu. Bu bağlamda okurla birlik-
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te, söyleşerek oluşturulan Cervantes' in Don Quijote ve Laurence 
Sterne'nin Tristram Shandy ' sini anmak mümkündür. Tristram

Shandy 'de anlatıcı, okurla dinleyiciyi birleştirmeyi amaçlar. Ro­
manda hem anlatır, hem anlattığını yorumlar, okura olayla ilgili 
açıklamalarda bulunur. Yine postmodem yazında gördüğümüz oku­
run öyküyü yazma sürecine ortak edilmesi, onunla söyleşerek met­
nin oluşturulması yaklaşımını da hikaye anlatıcılığının eski fonksi­
yonuyla ilişkilendirmek mümkündür. Postmodern anlatılarda yazar 
metnini okurla birlikte oluşturmakta, onunla konuşmaktadır. Ne var 
ki burada yazar gerçekten okurla karşı karşıya değildir. Okur hiçbir 
durumda işin içinde olamaz. Çünkü okuma/yazma sürecinde taraf­
ları karşı karşıya getiren bir ortam olmadığı için bu, eksik/tamam­
lanmamış bir söyleşidir. Yazar metni oluştururken okur karşısında 
değildir, okur da metinle baş başayken karşısında yazar yoktur; 
okurla karşılıklı söyleşi tümüyle muhayyeldir. Ortada bir ses ve yüz 
yüze geliş yoktur. Dolayısıyla anlatıcıyla ve dinleyenin karşı karşı­
ya gelmesiyle ortaya çıkan durumlar gerçekleşmemektedir. Çünkü 
ortada ses yoktur; kulağa değil, göze hitap edilmektedir. 

Margaret Atwood, sesin düşüşünü öykünün en önemli eksikliği 
olarak görür. Öykünün yazıyla birlikte sadece gözle okunan bir duru­
ma düştüğünü, yazıya dökülmüş duyguların sesle bağlantılarının kop­
tuğunu tespit eder. Atwood' a göre öyküyü sadece gözümüzle değil, 
kulağımızla da okuruz; bu nedenle ahenkten, vurgudan yoksun öykü­
ler bu sesi kaçırır. Öyküde sesin kaybolduğunu düşünen ve "hikaye­
nin sesi" kavramım ortaya atan Margaret Atwood, bununla neyi kas­
tettiğini şöyle açıklar: "Yazıya dökülmüş her hikaye, son çözümleme­
de, notaya dökülmüş seslere benzer. Sayfalardaki o küçük, siyah işa­
retlerin, yeniden sese çevrilmediği sürece hiçbir anlamlan yoktur. Bir 
şeyi içimizden okurken bile, okuduğumuz şey banka cüzdanı değilse 
eğer, kulağımızla okuyoruzdur aslında. ( . . .  ) Nesrin de sadece gözle 
okunan, ahenkten, vurgudan yoksun bir şey olduğunu sanmalarına yol 
açtık. ( . . .  ) Ben 'göz'ü büsbütün bir kenara atalım demiyorum elbette. 
'Ses' e itibarının iade edilmesini, sesin hikaye boyunca dinleyenleri 
nasıl alıp götürdüğünün bilinmesini istiyorum yalrıızca."3 
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Gerçekten de öykü, yazıya geçişle birlikte sesle bağlantısını yi­
tirdiği için, hikaye biraz da zihne hapsolmuştur. Hikaye anlatıcısıy­
la okur arasında "sessiz" bir iletişim vardır. Çünkü yazarın elinde 
sadece konuşmayan, işitilmeyen "sözcük"leri vardır. Böylece öykü 
daha mekanik, duygudan daha kopuk bir yapıya bürünmüştür. Oysa 
kelime sese dönüştürülmeyip sadece yazıyla şifrelenerek kağıda ak­
tarıldığında bir fonksiyonu eksik kalmaktadır. Çünkü ancak sese dö­
nüşen sözcük bütünlüğe kavuşur; değilse sessiz sözcük yarımdır, ta­
mamlanmamıştır. Öykünün ses öğesini yitirmesi, en büyük kaybı­
dır. Artık yazarın karşısında, karlı, soğuk bir kış akşamında yanan 
ateşin yalazları yüzlerine vururken her şeye inanmaya, serüvenlere 
çıkmaya hazır dinleyicileri yoktur. Yazar, kim olduğunu bilmediği 
soyut varlıklara, insanlara hikaye anlatmaya çalışır. Masal çağı, mu­
cizeler çağı bitmiştir. Dinleyende her türlü duyguyu, algıyı hareke­
te geçiren ses, kırılmış, yitmiş, aradan çekilmiştir. Okur artık pür 
dikkat hikaye anlatıcısına bakmamakta, yapayalnız bir odada, kağıt-­
ların sessizliğine gömülmüş sözcüklerle iz sürmektedir. 

Ne var ki "yazı" sesi içermese de, pek çok öykücü sesi kendisi 
katar öyküye; öykü okunmaya başlandığında okur o sesi hemen du­
yar, o sesin peşinden gider. Bunu da öykücü kelimenin ses değeri­
ne önem vererek, ritim, akışkanlık ve şiirsellik yaklaşımlarıyla ger­
çekleştirir. Ritimle anlatıya bütünlük, akışkanlık ve yoğunluk ka­
zandırır. Burada dilsel ifade daha çok müziğin sessel gücüne yas­
lanmıştır. Okur da çağrışımlarla, görüntülerle bu akışkanlığın peşi­
ne düşer. Bu öykülerde okur, sanki yazar ona yazılanları okuyor­
muş hissine kapılır. Kalbini, kulağım ona verir. Çünkü okur, öykü­
yü sadece okumamakta aynı zamanda dinlemektedir. 

Öykücünün ses arayışında ritim önemlidir; zira sözlü anlatımın 
işitme duygusuna hitap ederek gerçekleştirdiğini yazar, ritim duy­
gusuyla yapmaya çalışır. Bu ses içseldir ve bellekte yaratılır. Ya­
zar, bunu kelimelerin uyumundan, belli bir kurguyla, bir iç ses ola­
rak oluşturur. Sözlü anlatımda, konuşmacının sesle yaptıklarım ya­
zar, metninde duygulara denk düşen akışkanlık, yoğunluk ve bü­
tünlük duygusuyla inşa eder. Bu öykülerde hikaye ve müzik iç içe 
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geçmiştir. Böylelikle sözcüklerin sesle bağlantısı kurulur. Yazar 
sadece yazmamakta aynı zamanda anlatmaktadır. Okur coşku ve 
yoğunluk peşindeki bu öykülerin iç sesini işitmeye başlar; artık 
gözle birlikte kulak da devreye sokulmuştur. Okurun gözünde sa­
dece durumlar canlanmaz, her şey konuşmaya başlar; hatta kimi 
yerleri o coşkunun peşinde, okur sesli okumaya başlar. İçimizden 
okurken bile nefesimizi tutup okuduğumuz metinler, işte bu iç sese 
uygun kurgulanmıştır. Bu nedenle iyi kurgulanmış pek çok öykü­
nün sesle bağlantısı kopmamıştır, sözcüklerin içinde saklı durmak­
tadır. Yazar da okur da ses bilinciyle hareket ettiğinde, öyküler ses­
lenecektir. Değilse, sesi alınmış bir dil, öksüzdür, yaralanmıştır. 

1 Walter J. Ong, Sözlü ve Yazılı Kültür, Metis Yay., 1 .  Baskı 1 995, s. 56. 

2 Walter Benjamin, Son Bakışta Aşk, Metis Yay., 3. Baskı 200 1 ,  s. 92. 

3 Margaret Atwood, "Gözü Kapalı Okumak", Bülent Aksoy, Hikaye Sanatı Üstüne Ya­

zılar, Pan Yay., 1 .  Baskı 2009, ss. 26-27. 
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FAULKNER'DAN ŞİİR, T.S. ELIOT'DAN ROMAN 

Tarihsel süreç içinde yazınsal türlerin tanımı, s ınırları, birbiriy­
le ilişkileri edebiyatın temel tartışma alanlarından biri olmuştur. Bu 
süreçte türler arasında pek çok anlamlı ortak özellik, farklılık, ay­
rışma noktaları tespit edilmiş ancak zamanla bu bulgular anlamını 
yitirmiştir. Çünkü yazınsal türler gelişir, değişir, biçimden biçime 
girer. Bu anlamda yazınsal türleri birbirlerinden kesin çizgilerle 
ayırmak o kadar kolay değildir. Çünkü, "Yontunun malzemesi na­
sıl taş ya da bronz; resminki boya, müziğinki de sesse, yazının mal­
zemesi de dildir." Ve kaynakları sözdür. Bu nedenle her an sınırlar 
aşılıp birbirlerine yakınlaşabilirler. 

Fakat bu yakınlaşma tüm metinlerin aynı bağlamda ele alınma­
sına haklı ve yeterli bir gerekçe teşkil etmez. Bu nedenle "tür"e de, 
kavramsal tanımlara da hep ihtiyaç duyulmuştur. Çünkü bünyesin­
de estetik ölçütlere ilişkin kimi değerler barındırdığı için türlerin 
varlığı gerekli ve önemlidir. Bazı özelliklerin bir türde, yaygın ve 
belirleyici bir ögeye dönüşmesi, öncelikle o metnin "değerlendiril­
mesini" ve "tanımlanmasını" kolaylaştırır. Todorov'un deyişiyle, 
"Türler bir yapıtın edebiyat evrenine bağlanmasını sağlayan ipler­
dir." Yazınsal birikim de böyle oluşur. Türler, kendi doğasında 
yaygınlaşmış asgari gerekleri, zorunlulukları yazarından da bekle­
diği için, bir bakıma düzey de belirler. Böylece yazarlara bir biri­
kim aktarılmakla birlikte, özellikle eleştirmenlere iyi ile kötüyü, 
değerli ile değersizi ayırabilme imkanı verir. Charles E. May, 
Exenbaum'dan da yararlanarak tür kavramının gerekliliğini şöyle 
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özetler: "Bir tür, onu diğer edebiyat biçimlerinden ayıran uzlaşım­
sal araçların üretken bir kümesinden oluşur. Tür kavramı ,  bir ede­
biyat yapıtının anlamlı bir biçimde okunmasını olanaklı kılan bir 
dizi örtük yapısal beklenti oluşturur ve tür kavramı, edebiyat yapıt­
larının tarihsel olarak nasıl gelişip evrildiklerini anlamamız için ge­
reklidir. "1 Bu anlamda tür kavramının hem okura hem de yazara 
dönük işlevleri vardır: "Türler bir kurum olarak var olduklarından, 
okur için 'beklenti ufku ' ,  yazar için ' yazı örnekleri ' gibi i şlerler."2 

Ancak tür kavramıyla, yazarların önüne sınırlandırıcı kurallar 
koymak amaçlanmaz, tam tersine artık geri dönülemez estetik biri­
kimlerin, yani üst sınırın altı çizilmiş olur. Bu anlamda yazarın bir 
edebi tür içinde kalmak istememesi, onun kuralları dışında hareket et­
mesi en doğal hakkıdır. Çünkü eserinin biçimini, kurallarını elbette 
kendisi belirleyecek, seçtiği türün içinde yenilikler, zenginlikler yara­
tabilecektir. Zaten her donanımlı yazar, kendi yazdığı türü yeniden 
yorumlar. Bu da bir anlamda kaçınılmazdır; zira aynı konu, tema ve 
olay, iki yazar tarafından aynı türde yazılsa bile duyuş, algılayış, yan­
sıtış olarak farklılaşacak, ortaya birbirine benzemeyen iki uzak metin 
çıkacaktır. Kimi yazarlar tür içinde kalarak kimi de türü yeniden yo­
rumlayarak, o türü geliştirip zenginleştirmişlerdir. Tüm bu arayışlar, 
yeni yorumlar, türün gelişimi açısından hayati önem taşır. Örneğin 
Nikolay Gogol, Edgar Allan Poe, Anton Çehov, Virginia Woolf, Ja­
mes Joyce, Franz Kafka, William Faulkner, George Perec, ltalo Cal­
vino, Michel Butor yazdıkları türü zorlamışlar, geliştirmişlerdir. 

Kuşkusuz her yazar kendisini, duygularını en iyi ifade ettiği tür­
de yazar. Başka bir şekilde yazamadığı için bu türleri seçer. Kimi 
yazarlar sadece bir türde yazarken, kimi yazarlar farklı türlerde de 
yazar. Bu anlamda pek çok yazar, edebiyatın farklı türlerinde eser­
ler ortaya koymuş, türler arasında geçişler yapmış, bazen de bir tür­
de ağırlıklı olarak yazmıştır. Bir yazarın portresi, yazdıklarının top­
lamıyla ortaya çıkar. Ama birden fazla türde yazan yazarların eser­
leri nitelik açısından farklı olabilmektedir. Türün kendi gerekleriy­
le, ölçütleriyle eserlere bakıldığında, kimi yazarlar sadece bir türde 
başarılı olurken, yazdığı her türde başarılı olan yazarlara da rastla-
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nır. Başka bir deyişle iyi bir romancı, kötü öykülere, kötü şiirlere; 
iyi bir şair de kötü romanlara, kötü öykülere imza atabilmektedir. 

Aslolan, hangi türde yazılırsa yazılsın o türün hakkını vermek, 
nitelikli ürünler ortaya koyabilmektir. Ancak bazı yazarların deha­
ları, yetenekleri belli bir türde daha net ortaya çıkıp belirginleşirken 
bazı türler ise onların yeteneklerini tam olarak yansıtmaz. Örnek 
vermek gerekirse Dostoyevski öyküler de yazmıştır ama romanları 
daha çok önemsenmiş, kalıcı olmuştur. Öyküleri de elbette büyük 
bir yazarın elinden çıktığı için değerlidir ama genel anlamda bakıl­
dığında, onun öyküleri sanat serüveninde ağırlık teşkil etmez. Bu 
anlamda Dostoyevski öykü yazmamış olsaydı, ne öykü türü için ne 
de kendisi için bir eksiklik olacaktı. Yine ortaya konan örneklere 
bakılırsa Anton Çehov'un roman yazmaması bir eksiklik değildir, 
zira o da öykü türünün başyapıtlarını vermiştir. Ancak Çehov aynı 
zamanda Martı, Vanya Dayı , Vişne Bahçesi gibi oldukça nitelikli 
oyunlar da kaleme almıştır. Çehov bu oyunları yazmamış olsaydı, 
bunlar bu tür için bir eksiklik olurdu. Bu nedenle, sonuçlardan yo­
la çıkarsak Çehov'un roman yazmayıp öykü yazması, Dostoyevs­
ki 'nin de romanda ısrarlı olması isabetli olmuştur, diyebiliriz. Çün­
kü bu yazarlar, yazdıkları türle neredeyse özdeşleşmişlerdir. Buna 
karşılık iki türde de yazmış olmakla birlikte, hem öyküde hem de ro­
manda başarılı yazarlar da mevcuttur. Bu bağlamda Rainer Maria 
Rilke, James Joyce, William Faulkner, Franz Kaflca, Emest Heming­
way, Gabriel Garcfa Marquez anılabilir. B izden ise Halit Ziya 
Uşaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Bilge Karasu ve 
Adalet Ağaoğlu romanlarıyla önemli yazarlar olsa da modem öy­
künün de iyi örneklerini vermişlerdir. 

Rainer Maria Rilke, şiirlerinin yanında Malte Laurids Brig­

ge'nin Notları romanıyla bir başyapıt üretmiştir. Bir şair olan Inge­
borg Bachmann' ın Malina romanı kusursuzdur. James Joyce Duh­

linliler' i  yazmayıp sadece Ulysses' i  yazmış olsaydı, Joyce portresi 
eksik kalırdı. Aynı biçimde Gabriel Garda Marquez o nitelikli öy­
küleri yanında, Yüzyıllık Yalnızlık romanını yazmasaydı roman tü­
rü için bir kayıp olurdu. Yine büyük romancı Tolstoy "İvan İlyiç ' in 
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Ölümü" öyküsünü yazmamış olsaydı öykü türü içinde onun eksik­
liği hissedilirdi. William Faulkner hem Ses ve Öfke romanını hem 
de "Emily İçin Bir Gül" öyküsünü yazmalıydı. Türk öykücülüğü­
nün önemli isimlerinden olan Sabahattin Ali, Kürk Mantolu Ma­

donna romanını, Türk romanın önemli isimlerinden Kemal Tahir 
"Arabacı" öyküsünü yazmamış olsaydı bir şeyler eksik kalırdı. Bir 
başka deyişle Memduh Şevket Esendal hem Ayaşlı ve Kiracıları 'nı 
hem de o güzelim öykülerini yazmalıydı. 

Bu nedenle, bir yazarı bir türle sınırlandırmak doğru değil. An­
cak burada eleştirilecek olan, bir yazarın dehasını sergileyebileceği 
tür ortadayken, başarılı olmamasına rağmen farklı alanlarda yaz­
mayı sürdürmesidir. Örneğin Sait Faik'in romanı ve şiirleri, tür 
içinde ne anlam ifade ediyor, tartışılabilir. Ama Sait Faik'in öykü­
cülüğü onun bütün yeteneklerini sergileyebildiği bir türdü. Buradan 
bakınca Sait Faik'in öyküde ısrar etmesi doğrudur, diyebiliyoruz. 
Tanpınar, sanat yaşamında hep şiiri önemsemiş, kendi ifadesiyle 
roman ve öykülerini şiir yazmadığı, yani "sustuğu" anlarda kaleme 
almıştır. Ama asıl ününü ve kalıcılığını şiirleriyle değil, sustuğun­
da yazdığı romanları ve öyküleriyle sağlamı ştır. Kuşkusuz Tanpı­
nar iyi bir şairdir ama önünde Yahya Kemal vardır ve peşinde ol­
duğu şiirin en iyilerini o yazmıştır. Bu yüzden çok önem verdiği şi­
irlerinden çok, öyküleri ve romanları ona vefalı çıkmıştır. Başka bir 
deyişle, tek başına bir türü yüceltmek edebi açıdan doğru bir yak­
laşım olmadığı gibi şiir, öykü, roman karşılaştırmasından anlamlı 
sonuçlar üretmek de beyhude bir çabadır. Sonuç olarak Dostoyevs­
ki iyi ki roman, Çehov da iyi ki öykü yazmış diyebiliyorsak belki 
tür seçimini de sağlıklı bir yere oturtabiliriz. 

Ne var ki yazın hayatlarına baktığımızda bu yazarların tür seçi­
minde kimi olumsuzluklarla karşılaştıklarını görürüz. Özellikle öy­
kücüler için çevresel şartların daha da olumuz olduğunu söyleyebi­
liriz. Öncelikle edebiyat dünyasında öykünün, şiir ve romana göre 
"ikincil bir tür" olarak algılandığı bir gerçektir. Aslında bu, sadece 
yakın zamanda değil bütün edebiyat tarihinde böyledir. Tarihsel sü­
reçte, öykücüler, her zaman bazen açık, bazen de örtük bir "direnç-
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le" karşılaşmışlardır. Örneğin öykü yazmayı seçen yazarlardan hep 
bir roman beklentisi içinde olunmuştur. Kuşkusuz bu biraz da öy­
künün küçümsenmesine denk düşen bir tutumdur. 

Öyküye olumsuz ve küçümseyici bakışı pek çok yazarın yazma 
süreçlerinde gözlemlemek mümkündür. Özellikle farklı türlerde 
yazan yazarların yazınsal türler konusundaki açıklamaları bir tür 
olarak öykünün, hem yazar gözünde hem de okur nezdinde nasıl 
görüldüğünü net bir şekilde ortaya koyar. Şiir ve roman baskısını 
üzerinde en net hisseden öykücülerin başında Edgar Allan Poe ge­
lir. Öykünün neredeyse yazınsal bir tür olarak bile kabul edilmedi­
ği bir dönemde öyküler yazan Poe, kuramsal yazılarında romanla 
öyküyü karşılaştırarak öyküye bir alan açmaya çalışmıştır. 

Edgar Allan Poe, romanın özellikle tek etkiyi gerçekleştireme­
mesini ve parçalı yapısını eleştirir: "Gerçekten iyi bir 'kısa yazı'  
kompozisyonunun, zamanın eğilimlerine uygun olarak yazılmış, 
orta uzunlukta bir romandan daha az yetenek gerektirdiğine inan­
mak güç. Romanın ısrarlı çaba denen şeyi gerektirdiği kesin, fakat 
bu tam olarak bir sabır meselesi ve yetenekle ancak ikincil bir iliş­
ki ye sahip. ( . . .  ) Etki birliği ve desiteratum'a ulaşma zorluğu 'kısa 
yazı'nın ayrılmaz bir parçasıyken, sıradan bir roman için aynı şey 
söylenemez. Eğer bir roman beğeniliyorsa, beğenilen, bağımsız pa­
sajlardır. Yapıtın bütünüyle -ya da genel bir tasarıyla- bağlantısı 
yoktur bu beğeninin."3 

Poe'nun bu yorumlarının, öykünün "ikincil bir tür" olarak görül­
mesine yönelik bir tepki, başkaldırı olduğu açıktır. Doğrudan roma­
nı hedef alması, öykünün roman karşısında bir alt tür olarak algılan­
masıyla ilgilidir. Böylece, bir öykücü olarak, edebiyat dünyasında 
öyküye bir yol açmak istemektedir. Bu bağlamda Edgar Allan Poe, 
öyküye saygınlık kazandırmak için, 1 842'de öykünün kuramsal çer­
çevesine ilişkin şimdi bile geçerliliğini koruyan düşünceler ileri sür­
müştür: Öyküler bir oturuşta okunacak kadar kısa olmalı ki öykünün 
dramatik etkisi bozulmasın. Okunması yarım saat ile bir ya da iki sa­
at sürmelidir. Bir oturuşta okunmadığı zaman bütünlüğü bozulur, 
molalar sırasında araya dünyevi bilgiler girer, böylece kitabın bıraka-
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cağı etki azalır. Yazar, olaylan, ayrıntılı bir şekilde işleyeceği biricik 
ya da tek bir etki üzerinde inşa eder. Aşın kısalık, bir bozulma belir -
tisi olan nüktedanlığı getirebilir. Ama aşın uzunluğun günahı hiçbir 
şekilde affedilmez. Poe, bu yazılarında hem şiir hem de roman karşı­
sında öykünün konumunu net olarak belirlemek ister. Böylece öykü­
ye yönelik eleştirilere ve dirence cevap verir. Poe, bu sözleriyle bir 
yandan da, gazete ve dergilerde hikaye başlığı altında yazılan nitelik­
siz, magazine!, ucuz metinlerle, yazınsal bir tür olan öykü arasına 
mesafe koymak ister. Poe 'nin bu çıkışının tartışılacak yönleri olmak­
la birlikte, nitelikli görüşler de içermektedir; çünkü bu belirlemeler­
le öykünün en temel ögelerinin altı ilk kez çizilmektedir. 

Anton Çehov da, öyküyle adım duyurduğu ilk dönemlerde, "ro­
man" baskısını üzerinde hissetmiştir. "Kısalık, yeteneğin kardeşi 
sayılır", "Yazma sanatı kısaltma sanatıdır" diyen Çehov, hep kısa 
yazmayı yüceltmiştir. Hem de uzun yazmanın en temel anlatım bi­
çimi olduğu Tolstoy'un, Dostoyevski'nin memleketinde. Çehov, 
Savaş ve Barış ' ın, Karamazov Kardeşler' in, Suç ve Ceza'nın deva­
sa boyutuna alışmış bir okur kitlesinin karşısına üç-beş sayfalık öy­
külerle çıkmıştır. Ama romanın baskısını hem çevresinde hem de 
kendi iç sesi olarak hissetmiştir. Dönemin Rus yazarı Dmitriy Gri­
goreviç, Anton Çehov'a gönderdiği mektuplarda "kısa öykü yaz­
maktan vazgeçmesini, ciddi şeyler, uzun eserler" yazmasını önerir. 
Bir başka yazar V. G. Korolenko da bu konuda Çehov'u  ikna etme­
ye çalışır. Aslında Çehov da onlara hak verir. Çünkü döneminde kı­
sa öykü yazmanın hiçbir saygınlığı yoktur. Bu etkilerle "Bozkır" 
adlı uzun öyküsünü yazmaya karar verir. Ancak, zihinsel işleyişi 
tümüyle kısa yazmaya ayarlı Çehov, "Bozkır"ı güçlükle yazar. 
Çünkü metni bir öykücü gibi kaleme almaktadır. Bu yazma sıkıntı­
sını da bir mektubunda içtenlikle şöyle anlatır: "Tema iyi, seve se­
ve yazıyorum. Ama, uzun bir metin yazmaya alışık olmadığım için, 
fazla yazarım diye korkuyorum ve tam tersi bir aşınlığa düşüyo­
rum: her sayfa, ayn, küçük bir öykü gibi yoğun oluyor, tablolar bir­
birini maskeleyerek, üstüste, birbirini sıkıştırarak genel etkiyi zede­
liyorlar."4 Diğer yandan Anton Çehov'un zaman zaman roman yaz-
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maya girişmekle birlikte başarılı olamadığı bilinir. Mektuplarında 
bu romanlarından söz eder. Ama belki de mektuplarında belirttiği 
nedenlerden dolayı (öykücü bakış) romanları tamamlayamaz. 

Anton Çehov üzerine nitelikli bir çalışma yapmış olan Zeynep 
Zafer'in şu yorumu anlamlıdır: "Eğer arkadaşları onu anlayıp kısa 
öykü konusunda destekleselerdi ve diğer birçok Rus yazarı gibi 
maddi sıkıntı çekmeseydi, kısa öykü alanında yapabileceği çok da­
ha fazla şey olurdu. Yazar, hem arkadaşlarının tavsiyelerine uymak, 
hem daha ciddi bir yazar olarak kabul edilmek, hem de daha iyi bir 
gelir elde edebilmek için kendini zorlayarak uzun öykü kaleme alır, 
hatta roman bile yazmaya çalışır."5 Aslında Çehov kısa yazmanın 
önemini fark ettiği gibi, bunun öyküye neler getirdiğinin de farkın­
daydı. Bir yazınsal türün doğuşuna kaynaklık ettiğini apaçık biliyor­
du. Çehov sonunda bir "roman ülkesinde", hem öykücü olarak ken­
dini kabul ettirdi, hem de öyküyü sadece kendi ülkesinde değil dün­
ya çapında sevdirdi, ona saygınlık kazandırdı: "Beş-on yıl sonra 
yazdığım her şey unutulacak, ancak açtığım yollar olduğu gibi, hiç 
değişmemiş ve sağlam kalacak, tek hizmetim bundan ibarettir."6 

Yazın hayatlarına öyküyle başlayıp başka bir türe geçen yazar­
lar, yine de öyküye hep üstün bir değer biçmişler, işlevselliğine, par­
lak geleceğine hep inanmışlar ve öyküyü hak ettiği yere koymuşlar­
dır. Hem şiir hem de roman yazmış olan Gabriel Garda Marquez, 
öykü yazdığı dönemlerde eleştiriler aldığını, roman yazmasına kar­
şın öykünün kendisinde farklı bir karşılığı olduğunu belirterek tür­
lere bakışını şöyle açıklar: "Arkadaşlarım öykü yazmaya kafayı tak­
mış olmamı anlamıyorlardı, ben de şiirin en yüce sanat olduğu bir 
ülkede neden böyle yaptığımı açıklayamıyordum kendime. İlk öy­
külerim El Espectador'da çıktığı zaman bunu yapmaya hiç de hak­
kı olmayan bazı kişiler tutup türü hakkında tartıştılar."7 Bu dirence 
rağmen Marquez, öykü yazmayı sürdünnüştür. Daha sonra roman­
lar da yazan Marquez için öykünün yeri her zaman farklı olmuştur: 
"Öykü ve romanın yalnızca iki farklı edebi tür olduklarını düşünme­
nin yanı sıra, karıştırmanın ölümcül olabileceği iki farklı organizma 
olduklarını da düşünüyordum. Hala aynı fikirdeyim ve öykünün ro-
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mana üstünlüğüne her zamankinden daha fazla inanıyorum."8 Öy­
küye bu içten, saygılı bakış belki de M:irquez' in hem öykünün hem 
de romanın başyapıtlarını vermesi sonucunu doğurmuştur. 

Öykünün ısrarlı savunucularından olan V. S .  Pritchett, kısa öy­
künün önemini belirlerken yine romanla karşılaştırma yapmak zo­
runda hisseder kendini: "Kısa öykü, yazın türleri arasında ikincil 
kalsa bile, doğasındaki yoğunluğun sonucu olarak, akılda iz bıra­
kan bir türdür her zaman. B ir kere, kısıtlı bir yere epey şey s ığdır­
manın verdiği bir zevk vardır. Bu türün belirleyici olma ve kesin 
sonuca götürme özelliği, özünde şiirsel olan bir dürtünün yoğunlaş­
masına sebep olur. Kısa öykü ustaları arasında iyi romancı olanlar 
çok nadirdir; zaten, kısa öykü dağınıklığa karşı yapılan bir protes­
todur aslında. Tolstoy ve Turgenyev istisna; ama Maupassant' ın 
dikkate değer sadece tek bir romanı var. Çehov ise roman yazma­
mıştır bile."9 V. S. Pritchett' in bu tespitleri genel anlamda içinde 
doğrulan barındırmakla birlikte, "kısa öykü ustaları arasında iyi ro­
mancı olanlar çok nadirdir" sözü, örneklere bakılırsa tartışmalıdır. 

Jorge Luis Borges yazarlık serüveni boyunca hep öykü yazmış, kı­
sa yazmanın önemini anlatmıştır. Niçin roman değil de öykü yazdığı­
nı ifade ederken genellikle kendi özel durumunu (görme engelli) ge­
rekçe göstermekle birlikte romanın "bütüncül" bakışa imkan verme­
mesini eleştirir. Borges, yazdıklarını bir bütün olarak görebilme imka­
nı vermesi ve kısa olması nedeniyle roman değil öykü yazdığını belir­
tir: "Kafamda hep yazmak istediklerimin planını yapıyorum, ama ta­
bii her defasında kafamda sadece kısa parçaları tutabildiğimden, uzun 
hikayelerle uğraşamıyorum. Mümkün olduğu kadar kısa tutmaya ça­
lışıyorum. ( . . .  ) Yazdığımın bütününü bir bakışta görebilmeliyim. Ro­
mana inanmamamın sebebi de bu, romanın okur için olduğu kadar ya­
zar için de puslu olduğu kanısındayım. Romancı bir bölüm yazar, ar­
dından bir bölüm daha, ama sonunda kuşbakışı baktığında romanın 
bütünü tam olarak kontrolü altında mıdır?"10 Borges, Poe'nun, uzun 
şiir diye bir şey yoktur, sözünden yola çıkarak uzun şiir kısa şiirlerin 
ardı ardına sıralanmasından ibarettir, görüşündedir. Öyküye ve roma­
na bakışı da bir anlamda bu görüşün bir yansımasıdır. 
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Hem roman hem de öykü yazan Truman Capote da öyküye fark­
lı bir yer biçenlerdendir. Capote özellikle kısa öykünün bir tür "par­
mak jimnastiği" olarak görülmesine itiraz ederek, öykü yazmanın 
zorluğuna ve yazarına tanıdığı özgürlük alanlarına değinir: "Kısa 
öyküler. Ve halii hiç değişmeyen tutkularım bu tür üzerinedir. Dik­
katlice incelendiğinde kısa öykü en zor ve en disiplin gerektiren 
düzyazı türüdür. Sahip olduğum hangi kontrol ve teknik varsa, on­
ları bu alanda çalışmış olmaya borçluyum. ( . . .  ) Joyce Dublinliler'i

yazabildiği için Ulysses' i  yazabilmiştir. Birçok yazar, kısa öykü 
yazmayı sanki bir tür parmak j imnastiği olarak görüyor. Eğer du­
rum böyleyse, jimnastik yapan onların kendi parmakları sadece."1 1 
Bu sözler, bir tür yarıştırmasına girmeyen, tam tersine her iki türde 
de yazan biri tarafından söylendiği için daha da önemlidir. 

Türk edebiyatında öykü dışında ürün vermemiş nadir yazarlardan 
biri olan Tomris Uyar'ın bu tutumunun nedenlerine baktığımızda, 
öykü türünün imkanlarını çok iyi saptadığını görürüz. Tomris Uyar, 
öyküyü bilinçli bir tercih olarak seçmiş, bu türün olanaklarını, gele­
ceğini çok iyi tespit etmiştir. Öncelikle kendisine bir tür tayin etmiş, 
bu türün kendine uygun bir yapı içerdiğini görerek burada yoğunlaş­
mıştır. Bir söyleşisinde bunu şöyle ifade eder: "Yalnızca yazar olma­
ya değil, öykücü olmaya da çok önceden karar vermiştim. Yani bir 
romancı ya da şair olmak değildi derdim. Bir kere öykü, sanat olarak 
benim görüşüme çok uygun bir tür. Yani bir insanın hayatındaki bir 
anı ele alıp onun ışığında, o kişinin vereceği kararların, yaşayacağı 
değişimin ve hayatının alacağı yönün işlenmesi sorunu var." 1 2  Bir 
başka konuşmasında: "Öykü benim kişisel yapıma daha uygun. Hem 
de çağdaş, daha az örnek verilmiş bir alan. Öykü, bir andan bir hayat 
çıkartma, bir andan bir durum yaratma üzerine kurulu bir dal. Yani o 
anı seçip o andan geriye, ileriye doğru gidip o kişinin yaşadığı anın 
önemi üzerinde duran bir sanat dalı." der. 

Görüldüğü gibi Uyar, öncelikle çağdaş bir tür olarak öykünün 
olanaklarını keşfetmiş, modern hayatı yorumlayacak ve yansıtacak 
en iyi tür olduğuna karar vermiştir. Ona göre insanın hayatındaki 
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bir anını ele almak, öncelikli hedeftir. Çünkü böylece gelgitlerle 
her şey daha çarpıcı bir şekilde anlatılabilecektir. Bunu da en iyi 
öyküyle yapabileceğini düşünmektedir: "Hayat yazılsa gerçekten 
inanılmaz bir fantastik öykü çıkar ortaya. Hiçbir insanın çocuklu­
ğundan ölümüne kadarki sıra içinde bir romandaki sakinlik, bir ro­
mandaki belirli bölümlere ayrılma ve ilerleme yoktur. Hepsi iç içe­
dir. Belki öykü, o karmaşanın içindeki an' ı  saptadığı için hayata da­
ha yakın" dır. Başka bir deyişle Uyar, hayatın öyküyle daha iyi yan­
sıtılacağına inanmaktadır. Sonuç olarak Tomris Uyar, sadece öykü 
yazarak Türk edebiyatının en nitelikli yazarlarından biri olmayı ba­
şardı. İşte Tomris Uyar' ın edebiyatımıza ve kendinden sonraki ku­
şaklara aktardığı en büyük deneyim, sadece öykücü kalınarak da 
bir edebiyatçının var olabileceği ve yazın dünyasında etkin bir ko­
numda olabileceği gerçeğidir. 

Elbette buraya kadar görüşlerini aktardığımız yazarların tümü 
"niçin öykü" yazdıklarını temellendiriyorlar. Bunun tam tersi bir 
çalışmada da "niçin roman" yazdıklarını açıklayan yazarların gö­
rüşlerine yer verilse bambaşka bir tablo çıkar ortaya. Bu anlamda 
bir türün imkanlarını, sınırlarını ortaya koyarken farklı türleri incit­
memek, bunların apayrı organizmalar olduğu gerçeğini unutmamak 
gerekir. Ancak, burada, öykücülerin öykü anlayışlarını temellendi­
rebilmek için romanla bir kıyaslama yapmak durumunda kalmala­
rının nedeni, daha önce de belirttiğimiz gibi, öykünün roman karşı­
sında ikincil bir tür olarak algılanmasından kaynaklanmaktadır. 

Kuşkusuz bir yazarın, sanatçının sadece bir türde yazmasını ve­
ya öykü yazmasını yüceltmek anlamsız bir çaba. Buradaki temel 
ölçüt, hangi türde yazılırsa yazılsın o türün hakkını verebilmek, ni­
telikli ürünler ortaya koyabilmektir. Yazar ancak ortaya koyduğu 
eseriyle ve yazdığı türün hakkını verip vermemesi durumuyla de­
ğerlendirilebilir. Kısaca türleri güreştirmenin kimseye faydası yok. 

1 Charles E. May, Edgar Allan Poe, Öykü Üzerine Bir İnceleme, Boğaziçi Üniversite­

si Yay., 1. Baskı 201 0, s. 1 4. 
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Kurgu, yaratma sürecinde yazarın anlatıma vurduğu damgadır; 
anlatımı kendine ait kılma girişimidir. Motifleri, olayları, nesneleri 
değerlendirme ve beğenisini yansıtma aracıdır. Kurgu, yazara hem 
estetize etme hem de tüm yapı öğelerinden bir bütünlük oluşturma 
imkanı sunar. Kurguda önemli olan gerçek ya da gerçek dışılığa değ­
mek değil, metnin kendi doğasında tutarlı olması ve kendi gerçekli­
ğine uygun düzenlenmesidir. Başka bir deyişle kurgu; seçme, sırala­
ma, önemliyi veya önemsizi belirleme, öne çıkarma, geri planda tut­
ma ama bütün bunlardan sonra "bütünleme" işlemidir. Kuşkusuz ya­
zarın kurduğu dünyadır ve dış dünyanm gerçeklerine karşı değil, 
kendi iç gerçekliğine karşı sorumludur. Yine de tüm bu anlatılanlara 
karşın kurgu, sadece resimlerin, görüntülerin, olayların sıralanışı de­
ğildir, aynı zamanda bu sıralanıştan sonra ortaya çıkan "yeni resim", 
"yeni durum" dur da; bütündür ve yeni bir evrenin inşasıdır. 

"Öykü, bilinmeyen bir evin bir an aralanıp kapanan kapısıdır." 
denir. Okur olarak biz aralanan o kapıdan, birden havalanan perde­
den içeri bakarız; oradaki dünyalara, oradaki rüyalara, oradaki kı­
rılmalara . . .  Bazen de aralanan kapıdan hiçbir şey göremeyiz. Gö­
zümüze bir perde çekilir, kapılar birden kapanır, içeridekiler uçar. 
Ya da aralanan kapıdan odaya baktığımızda, kahramanlar öylesine 
bir mumya gibi dururlar karşımızda; cansız, soluksuz. Hiçbir şekil­
de düşlerini, dünyalarını bize açmazlar. Karşılıklı, anlamsız gözlerle 
bakışır dururuz, okur ve kahramanlar olarak. Bazen de yazar, cimri 
davranır, kapıyı hemen kapatır, içeriye girmemize izin vermez. Biz 
hayretlerimizle, meraklarımızla dışarıda kalakalırız. 
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Peki, içeride göreceğimiz nedir? Yazar neyi göstermelidir? Kuş­
kusuz o, yazarın seçimidir. Ama aslolan okurun bu dünyanın varlığı­
na inanmasıdır. Başarılı öyküler, dünyasını hemen kuran, okuru içi­
ne alıp kendi serüvenini yaşattıran öykülerdir. Tabii ki bu da, anlatı­
nın kendi iç gerçekliğiyle mümkündür. Aksi takdirde anlatının iç çe­
lişkileri bizi öyküden koparır. Başka bir deyişle yazar, aralanan kapı­
dan neyi, nasıl göstereceğini bilmelidir. İçeride ille de patırtı gürültü, 
dövüş, itiş kakış, ölüm olması gerekmez. İçerisi karanlık, her şey bit­
miş gibi, devinimsiz de olabilir. O vakit içerideki eşyalardan, izler­
den, kokulardan orada nelerin olup bittiğini anlayabiliriz. Ama bu 
durumda yazar, feneri nerelere tutacağını bilmelidir. Bu feneri tuttu­
ğu yerlerle, biz bir dünyayı, bir düşü anlayabiliriz. Birbirini tamam­
layan, bizi bir bütüne doğru götüren bu küçük parıltılar (ayrıntılar), 
sonunda odayı büsbütün aydınlatır, en azından bizim öyle görmemi­
zi sağlar. Muhayyile ve sezgilerimizle fotoğraf tamamlanır. Fener, 
yanlış yerlere tutulursa o atmosferden hemen koparız. Ortaya yeni bir 
resim çıkaramadığımız için de, anlatılan şeye yabancılaşırız. 

İşte bütün bunlar öyküde kurgu olayının problemleridir: Kapı ne 
zaman açılacak, ne zaman kapatılacak; içeride ne, hangi sıralara göre 
nasıl anlatılacak ve anlatılan hikaye nasıl inandırıcı ve etkin olacak? 
Öyküde hem inandırıcılığın gerçekleştirilmesinde hem de anlatılan 
şeyin etkisinin artırılmasında kurgu yaklaşımının önemi büyüktür. 
Çünkü öyküdeki iyi kurgu, bizi hemen öykü evrenine sokar. Çarpıcı 
bir giriş (kapının açılma anı), ustalıklı anlatım, bölümleme, resimle­
meyle bize sunulan öykü evreninin içinde birden buluruz kendimizi. 
Geçişlerin mükemmelliği ve son (kapının kapanma anı) ile bu etki en 
üst noktaya ulaştırılır. Kısaca amaç, anlamı derinleştirmek ve parlat­
maktır. Ayrıca iyi bir kurguyla hem akışkanlık hem de ritim gerçek­
leştirilebilir. Ama kapının açılma ve kapanma zamanı, içeride görece­
ğimiz resimlerin, durumların "anlatım sırası" iyi tasarımlanmazsa, ne 
bu dünyaya girebilir ne de bu dünyadan bir şey anlayabiliriz. 

Aristoteles, Poetika'nın yedinci bölümünde, tragedyada olay 
örgüsünün düzenlenişini açıklarken, tamamlanmışlık, bütünlük ve 
uzunluk kavramları üzerinde durur. Bütün, "başı, sonu ve ortası 
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olan şeydir." dedikten sonra iyi kurulmuş öykülerin (mythos) kom­
pozisyonunu şöyle tanımlar: "Baş , herhangi bir şeyin zorunlu sonu­
cu olmayan şeydir. Ondan sonra ise zorunlu olarak bir şey gelir. 
Son ise tersine, bir başka şeyden sonra zorunlu olarak gelmesi ge­
reken ve gerçekten gelen şeydir. Ne var ki sonun ardından hiçbir 
şey gelmez. Son olarak orta ise, bir başka şeyden sonra gelen ve 
kendinden sonra bir başka şeyin geleceği şeydir. Sonuç olarak da 
şunu söyleyebiliriz: İyi kurulmuş öykülerin ne gelişigüzel başı ola­
bilir, ne de gelişigüzel sonu, tersine, baş ve son, yukarıda onlar hak­
kında yapılan belirlemelere uygun olmalıdır." 1  Aristoteles ' in tra­
gedyanın olay örgüsü için yaptığı bu tanım, aslında bütün varlıkla­
rın doğal seyrinin bir yansımasıdır: Giriş (baş), gelişme (orta) ve 
sonuç (son). Doğrusu tüm geleneksel anlatılar bu çerçeveye sadık 
kalmıştır. Bu anlatılar, "Bir vanmş, bir yokmuş"la başlar, mace­
ra/çatışmayla birlikte mutlu sona ulaşılır ve "onlar ermiş muradına 
biz çıkalım kerevetine" yaklaşımıyla biter. 

Öykü de, başlangıç dönemlerinde, bir olay, hikaye etrafında ge­
lişir; klasik serim, düğüm, çözüm disiplini çerçevesinde kurgulanır­
dı. Anlatılarda, önce bir kahraman "takdim edilir" sonra da kahra­
manın başından tuhaf, ilginç, olağanüstü olaylar geçerdi. Öykü; ge­
rilim, heyecan ve merak öğelerine yaslanarak oluşturulur ve çarpıcı 
bir finalle sonuçlanırdı. Ne var ki bu sıralamada öncelik "son"lar­
daydı. Öyküde her şey sona saklanır, neredeyse bütün bir öykü, so­
nunun daha çarpıcı olması için tasarlanırdı .  Bu nedenle, tarihsel se­
rüveni içerisinde "son"ların, finallerin öyküde hep önemli bir işlevi 
olmuş, öykünün "sona yönelik bir sanat" olduğu sıkça dile getiril­
miştir. Öykü tarihine bakıldığında bu yargının hiç de yanlış olmadı­
ğı görült?cektir. Çünkü serim-düğüm-çözüm disiplininin sergilendi­
ği geleneksel öykülerde, gerçekten de her şeyin finallerde çözüm­
lendiğini, doruk noktasına ulaştırılan iç gerilimin son sözle nokta­
landığını görürüz. Bu tür öykülerde "son"lar önemli olduğu gibi, öy­
künün diğer bölümleri de "son"lara göre düzenlenirdi. Böylece 
"son"lar öykünün bütününü kuşatan bir fonksiyona sahipti. Bu öy­
külerde seçilen diyaloglar, olayların düzenlenişi, dış aksiyonlar, kı-
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saca anlatımın iç dinamiği hep sona, sondaki aydınlanma anına gö­
re planlanırdı. "Son"ları etkili kılmak için kullanılan en önemli öğe 
ise merak unsuruydu. Müphem bilgiler, karıştırmaya müsait malu­
matlarla merak öğesi beslenerek, okuyucu "çarpıcı son"lara hazırla­
nırdı. Tabii her şey finaldeki aydınlanma anını daha çarpıcı ve etki­
li kılmak içindi. Finalle birlikte her şey sonuçlanır, aydınlanır, bütün 
düğümler çözülür, bütün çatışmalar çözümlenirdi. Kısaca öykünün 
gücü "son"daki çarpıcılığa endekslenir ve şaşırtıcı, çarpıcı "son"la 
başarılı öykü arasında bir bağlantı kurulurdu. Kuşkusuz bütün bun­
lar, Aristoteles ' in olayların düzenlenişi ilkesine uygun bir yapıydı. 

Çarpıcı son anlayışının simgeleşen isimlerini O. Henry, Guy de 
Maupassant, Edgar Allan Poe olarak anmak mümkündür. O. 
Henry' in başta "Son Yaprak", "Müneccimler Armağanı" olmak 
üzere, pek çok öyküsü, çarpıcı son, sürpriz son anlayışına uygun 
olarak kurgulanmıştır. Maupassant da, genelde öykülerini gerilim, 
heyecan, merak unsurlarına yaslayarak oluştururken, sonları da 
hayret uyandırıcı bir olayla noktalar. Bir durum ya da kesiti değil, 
tümüyle sonucu aktarır. Dolaysız/direkt anlatımla öyküyü "son"a 
yönelik olarak oluşturur. Edgar Allan Poe'nun öyküleri aynı anla­
yışı yansıtır. Öykü sonları mucizevi ,  çarpıcı bir kurguyla oluşturu­
lur. Poe'ya göre ''Kısa öyküde anlatılan her olay öykünün sonucu­
nu oluşturan ve sonuca götüren bir parçadır. Diğer bir deyişle, öy­
künün sonucu, öykünün başlangıç ve orta bölümlerini kontrol 
eder."2 Poe'nun temel öykü anlayışları olan polisiye, cinayet, kor­
ku ve fantastik öyküler aynı yöntemle oluşturulur. Çarpıcı son, as­
l ında Poe'nun öyküde önerdiği "tek etki" kuralının da bir gereğidir. 

B izde ise çarpıcı son dendiğinde ilk akla gelen isim Ömer Sey­
fettin'dir. Ömer Seyfettin, birçok öyküsünde, daha çok "kıssadan 
hisse" bağlamında değerlendirilebilecek özlü hayat tecrübeleri an­
latarak, okura insanlık dersleri verir. Parlak zeka, mantık oyunla­
rıyla bir görüşün haklılığını i spat için olayları kurgular. Çarpıcı ve 
meraka yaslanan anlatımıyla okuyucuyu kolayca metne bağlar. 
Ömer Seyfettin öykülerinde son/final çok önemlidir. Olayların dü­
zenlenişi, dış aksiyonlar, sona göre dizayn edilir. Öykü boyunca, 
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mantık örgüleri birbirine eklenir ve çarpıcı/etkileyici sona ulaşılır. 
Diğer yandan Halit Ziya Uşakhgil, Refik Halid Karay, Sabahattin Ali 
başta olmak üzere pek çok yazar öykülerini çarpıcı son yaklaşımıyla 
kurgular. Öykücülüğümüzde çarpıcı sonla oluşturulmuş sayısız, 
unutulmaz öyküyü anmak mümkündür. Ömer Seyfettin' in "Diyet", 
Sabahattin Ali 'nin "Ses", Ziya Osman Saba'nın "Mesut İnsanlar 
Fotoğrafhanesi" bu bağlamda anılabilir. 

Öyküdeki ilk örneklerini Anton Çehov 'un verdiği bir başka 
yöntemde de son, final önemsizdir. Bu yaklaşımda "son", gelenek­
sel önemini yitirirken, öyküye son nokta konmaz; böylece öykünün 
okurda devam etmesi sağlanır. Amaç, sonun gizlenerek, anlamı 
zenginleştirmek, okuru kendine döndürmektir. Çünkü öykü, okuru 
gideceği yere götürmüştür, bundan sonrası onun muhayyilesine bı­
rakılmalıdır. Böylece okurun zihinsel , duyusal işleyişi harekete ge­
çirilerek soruna iştirak ettirilir. Kuşkusuz bu tavır, Aristoteles 'ten o 
güne değin devam eden "giriş-gelişme-sonuç" yönteminin değişti­
rilmesi anlamına gelmektedir. 

Virginia Woolf, günlüğünde, Aristoteles'in "son" anlayışının 
modern anlatılarda artık değiştiğini, bir dostunun tespitiyle şöyle 
aktarır: "Hardy bana 'her şeyi değiştirdiler artık' dedi. 'Biz her şe­
yin başı, ortası, sonu olduğuna inanırdık. Aristoteles kuramına ina­
nırdık. Şimdi bakın o hikayelerden biri bir kadının odadan çıkıp 
gitmesiyle bitiyor.''3 Virginia Woolf, bir sonuca gitmeyen ve bir 
sonuca bağlanmayan öykülere umutla yaklaşır: "Bir sonuca bağ­
lanmayan öykülerin de geçerli olduğunun iyice farkına varmış du­
rumdayız artık; başka deyişle, bu tür öyküler, bizleri hüzün içinde, 
belki belirsizlik içinde bıraksalar da, her nasılsa zihin için bir din­
lenme noktası ,  ayrıca -kendi yansıma ve düşünme gölgesini birlik­
te getiren somut bir nesne- sağlıyorlar. Bu tür öyküleri oluşturan 
parçalar da, rastlantıyla bir araya gelivermiş havası taşıyabiliyor.''4 

Bu anlayış, günümüzde, öyküdeki yeni yönelimlerle birlikte iyi­
ce temellenmiş, finallerin anlamı değişmiş, "son"lar eski işlevlerini 
önemli ölçüde yitirmiştir. Aslında zihinsel yaşayışların, ödeşmelerin, 
içsel dünyaların anlatıldığı günümüz öykücülüğünde finallerin eski 
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anlamlarını yitirmelerinde kuşkusuz şaşılacak bir yan yok. Çünkü 
modem öykü ille de bir olaya, entrikaya gereksinim duymuyor. Ar­
tık bir görüntünün, durumun, gönül kırıklığının da öyküsü yazılıyor. 
Bu öykülerde de doğal olarak çarpıcı "son"lara gerek duyulmuyor. 
Dolayısıyla yazarlar, gerilimi, yoğunluğu "son"lara saklamıyor, bü­
tün bunları öykünün (metnin) bütününe yayıyorlar. Ayrıca bu öykü­
lerde, geleneksel öykülerin aksine, merak öğesinden ziyade gerilim, 
ritim ve biçim ustalığıyla okuyucu yakalanmaya çalışılıyor. Sonuçta 
modem öyküde çarpıcı "son"la okuyucuyu şaşırtmak hedeflenmiyor, 
metnin bütününde çarpıcılık yakalanmaya çalışılıyor. Her şeye kar-

' 
şın, yazarın süje yaklaşımının (olayların akışı, düzenlenişi), finalin 
önemini ya da önemsizliğini tayin ettiğini de unutmamak gerekir. 

Geleneksel "son"ların aksine, artık öykü "son"lannda her şey çö­
züme kavuşmuyor, çatışmalar bitmiyor. Hatta kimi öyküler bizzat çö­
zümsüzlüğü hedefliyor ve hiç beklenmedik bir anda bitiveriyor. Ama 
bu kopukluk ve çözümsüzlük öyküye bir olumsuzluk katmıyor, aksi­
ne önemli işlevler görüyor. Çünkü bu yaklaşımla anlatıcı aradan çeki­
liyor ve anlatım sorunsalı okuyucuya geçerek onda hayatiyetini sür­
dürüyor. Böylece öykü okuyucuda yeniden üretiliyor, çoğaltılıyor. 

Gerilim artık öykünün sonunda değil, farklı yerlerde kurgulanı­
yor, son bütün bir öyküyü kuşatıyor. Başlangıçtaki etki sondaki et­
kiye kurban edilmiyor. Kuşkusuz bu yapı, bütünlükten uzak bir an­
layışı değil; lineer, düz olmayan bir yapıyı, düzenlenişi ifade edeı:. 
İçe eğimli, başla sonu bütünleştiren bir anlayışı . . .  Bu tutumun 
amacı, "bütünlük"ten vazgeçiş değil, katı bir gerçeğin okura daya­
tılmasını önleyerek metnin anlam katmanlarını çoğaltmak, farklı 
yorumlara kapı aralamak ve çok sesli okunmasını sağlamaktır. 

Öyküdeki bu yaklaşımla, Umberto Eco'nun sözünü ettiği "açık 
yapıt" kuramı arasında bir bağ kurulabilir. Umberto Eco'ya göre ya­
pıt, 'açık' olduğu oranda tüketilemez. Sanat yapıtı sonsuz sayıda 
okumalar toplamına açıktır: "Sanat yapıtı, bir sanatçının bir dizi ile­
tişimse! etkiyi, kendi yarattığı özgün kompozisyonu her izleyicinin 
kendine göre anlamlandırabileceği şekilde düzenleme uğraşının son 
ürünüdür."5 Bir sanat eserinin, sürekli yenilenen, dinamik bir yapısı 
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olmalıdır. "Metnin sonsuz yoruma ve öneriye açık, çeşitli anlamlar 
yüklenecek halde kurgulanması gerekir," diyen Umberto Eco sanat­
çı-alımlayıcı ilişkisini şöyle tanımlar: "Başka bir deyişle, yaratıcı yo­
rumcuya tamamlanacak bir yapıt sunmaktadır: Yaratıcı yapıtın tam 
olarak ne biçimde sonlanabileceğini bilmemekle beraber yapıtın ta­
mamlanmış haliyle, herhangi birinin değil, hala kendi yapıt olarak 
kalacağını bilir."6 James Joyce'un çalışmalarını 'açık' yapıtın üstün 
örnekleri olarak niteleyen Eco, "Ulysess' in gücü, belli bir doğruyu 
izlemek yerine, tek ve aynı nokta çevresinde büyük boyutlarda (za­
man boyutu da dahil olmaz üzere) yayılmasındadır," dt:;:r ve önemli 
bir açık yapıt örneği olarak da Finnegans Wake'i sayar: "Yapıt ger­
çek bir Einstein evreni gibi bir eğri halini almış ve kendi üzerine bü­
külmüştür. İlk sayfanın açılış sözcüğüyle, son sayfanın kapanış söz­
cüğü birbiriyle aynıdır. Bu nedenle yapıt bir anlamda sonlanmış, ama 
aynı zamanda da sınırsızdır. Her gelişme, her sözcük metindeki öbür 
gelişme ve sözcüklerle türlü ilişkiler kurulabilecek durumdadır." 

Murathan Mungan ise modem öykünün bu son anlayışı ile "par­
çalanmış, kırık dökük, sonunun ne olacağını bilmediğimiz, belirsiz, 
ucu açık, yarını olmayan" modern hayat arasında bir bağlantı kurar 
ve ekler: "Hikaye sonunu size bırakıyor, Sonra, diyorsunuz, Peki 
sonra ne oldu? Ne yapacaksın sonra ne olduğunu? Sana ne ! Diye 
tersliyor hikaye; hatta belki, Sonunu ben bilmiyorum, ya sen bili­
yor musun? Diye dalgasını geçiyor. Ya da; Peki, sence ne oldu son­
ra? Diye bir karşı soru soruyor. Ya da omuz silkerek: Hepsi bu ka­
dar, diyor. Kusura bakma ama, hepsi bu kadar! Tıpkı hayat gibi !  
Hayatta da daha fazlası yok ki !"7 

Gerçekten de, kimi zaman, anlatımı çerçeveleyen, tamamlayan 
öykülerden ziyade, gerilimi ve duygusunu okuruna aktararak onda 
devamını sağlayan öyküler daha etkili ve kalıcı olabilmektedir. 
Çünkü bitirilmişlik, tamamlanmışlık duygusu, çoğaltımı engelle­
mekte, öykü okunup bitirildiğinde anlatımı dondurmaktadır. Okur 
orada, noktalanan, sabitlenen yerde kalmaktadır. Aslında bunun de­
ğişen okur profiliyle de ilgisi olduğu açıktır. Okur burada aktif bir 
okuma eylemine çağrılmakta, söylenmemiş şeylerin gizemi onun 
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muhayyilesine bırakılmaktadır. Bu da öykünün genelinde, sonun 
daha ilk cümleden itibaren önemsizleştirilmesiyle gerçekleştiril­
mektedir. Çünkü sunulmak istenen, çerçevelenmiş bir hayat değil, 
akıp giden bir hayattır. Öykü de bu akıp giden hayatı bir anlık ay­
dınlatma işlevi görür. Öncesini, sonrasını yaratılan bu görüntüden, 
atmosferden okur çıkarır. Gerilimin en uç noktasında adeta karak­
ter dilsizleşir, eylemsizleşir, anlatıcı 'bundan sonra anlatacak ne 
kaldı ' tavrındadır. Anlatıcı aradan çekilir; okurla sorun, anlatılmak 
istenen durum baş başa bırakılır. Aslında burada kahramanın ne 
yaptığının, hatta giderek ne yapacağının bir önemi yoktur. Zaten 
yapılmak istenen o çatışmayla, durumla okuru karşı karşıya getir­
mektir. Öykünün vermek istediği tam da budur. Karakterin şöyle ya 
da böyle yapması ikincil bir önem arz eder. Çünkü bütün bunlar 
kahramanın ne yapacağına ilişkin olarak değil, onun o sorunla kar­
şı karşıya gelmesi için kurgulanmıştır. Hatta yazar, karakterle de­
ğil, atmosferle okuru karşılaştırmak ister. Artık karakterin alacağı 
tavır, dolayısıyla "son" önemini yitirmiştir. 

Bu nedenle, olayın, karakterin önemini yitirdiği, sadece duygu­
nun öne çıktığı öykülerde, son anlayışı tümüyle değişmiştir. Artık 
çözüm, sona saklanmıyor, bütün bir öyküye yayılıyor, bir atmosfer 
olarak onun dokusuna geçiriliyor. Kısaca, modem öykü, anlatıcının 
mikrofonu okura uzatmasıyla sonuçlanır. Artık her şey okura geç­
miş, başa dönülmüştür. Okur son cümleyle aydınlanmamış, son cüm­
leyle her şeyi gerisin geriye anımsamaya başlamıştır. Bu apaçık ye­
niden okumadır. Burada Rene Girard' ın roman için söylediklerini 
öyküye uyarlayabiliriz: "Dolayısıyla sonuç, her zaman bir anımsa­
madır. İlk algılamanın kendisinden bile daha gerçek olan bir bellek 
infilakıdır. Anna Karenina'nınki gibi 'panoramik bir görüş'tür. 'Geç­
mişin yeniden canlanmasıdır. ' ( . . .  ) Esinlenme her zaman bellekten 
gelir ve bellek de sonuçtan doğar. Tüm romansal sonuçlar bir başlan­
gıçtır. Her romansal sonuç bir Yeniden Bulunmuş Zaman'dır." Bu 
nedenle: "Sonuç, romanın çevresinde döndüğü sabit eksendir."8 
"Öykünün sonu daha önce başlangıcında örtük olarak vardır." diyen 
Fredric Jameson da, Girard' la benzer bir iz üzerindedir. 
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Öte yandan, son anlayışının öykü türlerine göre farklı yapılandı­
ğını belirtmek gerekir. Olaya dayalı öykülerde son daha önemli; du­
rum ve atmosfer öykülerinde ise daha az önemlidir. Bir örnek ver­
mek gerekirse, yazar ya bir trafik kazasını, merak, heyecan unsuru­
na yaslayarak olay öykü olarak anlatır ya da bu trafik kazasını yaşa­
yan bir anlatıcının bu olaydan neredeyse hiç bahsetmeden, kayıpla­
rın, kaybedişlerin deneyimini anlatır. Birinci anlatımda sonuç ne ka­
dar önemliyse, ikincide o kadar önemsizdir. Çünkü olmakta olan bir 
olay değil, olmuş bitmiş bir olayın izlenimleri, etkileri anlatılırken, 
ne gerilime ne de merak unsurlarına ihtiyaç vardır. Bu deneyimin et­
kisi, zenginliği bir atmosfer olarak metne yansır. Ancak yine de öy­
kücünün kendini izlettirebilmesi, dinletebilmesi için kimi araçları 
kullanması gerekir. Anlatıcı bu metinde duygu aktarımını gerçekleş­
tirebilmek için merak, heyecan öğeleri yerine, şiirsellik, ritim, akış­
kanlık gibi başka özellikleri gözetir. Burada okur, "sonra ne olacak" 
sorusunun değil, büyülü bir anlatımın peşinden sürüklenmektedir. 
Olay öyküdeyse, okurun öyküyü izleme gerekçesi, beklentiye odak­
lanmıştır. Böyle öykülerde metnin en büyük kusuru, okurun, sonu­
cu önceden kestirilebilir bir düzenleyişle yazılmasıdır. Çünkü öykü, 
bütün gücünü sona yönelik beklentiden almaktadır. Ancak bu bek­
lenti karşılansa bile bu kez de sonuçla birlikte anlatının öncesine 
ilişkin sorunlar doğar. Bu sonla kimi zaman o ana kadar anlatılanlar 
değersizleşir, sıfırlanır. Çünkü bütün bir öykü bu sonuca/çarpıcı so­
nuca göre oluşturulduğundan, sonucun ortaya çıkışıyla birlikte ön­
ceki anlatılanlar anlamını yitirir. Hatta bazen çarpıcı son için okur, 
anlatıcı tarafından yanlış yönlendirilmiş ve ona tuzak kurulmuş ola­
bilir. Bu  nedenle tümüyle sonuca odaklanmış öykülerin sonucunu 
bilen bir okur için, o öyküyü yeniden okumak hiç cazip değildir. 

Öykü ister sondan başa doğru ister baştan sona doğru anlatılsın 
yazarın asıl amacı, hikayesini dinlettirecek bir edayı tutturabilmektir. 
Aslında anlatıcının zihninde serim-düğüm-çözüm disiplini içerisinde 
bir "hikaye" vardır, böyle bir hikaye biliyordur. Önemli olan hikaye­
yi bize en etkili şekilde nasıl "aktaracağıdır." Anlatma/yazma anında 
bu sıralamayı dilediği gibi değiştirir. İşte Jean-Luc Godard' ın belirt-
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tiği tam da budur: "Bir hikayenin bir girişi, bir gelişme bölümü ve bir 
sonucu olmalıdır, ama ille de bu sırayla olması gerekmez." 

Ahmet Midhat Efendi daha 1 874'te bu sıralanışa kafa yormuş bir 
edebiyatçımızdır. Letaif-i Rivayat'ta yer alan "Ölüm Allah'ın Emri" 
öyküsü, "son" anlayışının tartışıldığı, bir öykünün oluşturulma süre­
cinin okurla birlikte kurgulandığı müstesna bir çalışmadır. Ahmet 
Midhat'ın öyküdeki "son"lara getirdiği yorumlar, neredeyse günü­
müz modem öykünün geldiği yeri işaret eder. Öykünün yayımlanış 
tarihinin 1 874 olduğu düşünülürse onun öncülüğü daha iyi anlaşılır. 
Ahmet Midhat, öykünün girişinde, klasik serim-düğüm-çözüm düze­
nini uygulamayacağını, işe sonuçtan ("netice"den) başlayıp başa 
doğru gideceğini ve anlatı geleneğimizde ilk kez geriye dönüş tekni­
ğini uygulayacağını açıklar: "Dikkat etmiş iseniz görmüşsünüzdür ki 
hikayeye en evvel en sade cihetinden başlanır. Gitgide bazı entrika­
lar filanlar katılır. Daha sonra meseleye bir kat daha ehemmiyetler 
verilir. Mesela aşık ile aşıkadan bahsolunur ise bunların ıstırabı o de­
receye vardırılır ki artık hayatlarından yeis getirilir. Nihayet hikaye­
nin neticesi olmak üzere bunlara feda-yı can ettirilir." Ahmet Midhat 
bu öyküde bir anlatım değişikliğine gideceğini, klişelere bağlı kal­
mayacağını, yazarları bu "esaret belasından" kurtaracağını belirtir. 
Nasıl kurtaracağını ise şöyle açıklar: "Alt tarafından çıkacak olan ne­
ticeyi en evvel söyleyeceğim. Ama diyeceksiniz ki bu halde hikaye­
den hiçbir lezzet çıkmaz. Maşallah, niçin çıkmasın? Hikayeye lezze­
ti muharrir verecek değil mi? ( . . .  ) 'Aman bunun evveli ne imiş, bu 
netice neden çıkmış? ' diye işin evveliyatını arayacaksınız." diyerek 
öyküsünü geriye doğru anlatır. Ahmet Midhat'ın öyküdeki son yak­
laşımına daha 1 874'te isabetle bakması şaşırtıcıdır. 

John Fowles, Fransız Teğmenin Kadım 'nda (biraz da ironik bir 
tutumla) ilginç "son" deneyleri yapar. Romanın geleneksel son an­
layışı dışında ve okur beklentisine uymayan "son"u için daha baş­
tan okur uyarılır. Romanın girişinde, "Yazar ve yayıncı bu hikaye­
nin son bölümünde sayfa karışıklığı olmadığını önemle belirtirler." 
notu yer alır. Romanın bir yerinde yazar "son" diyerek, kahraman­
larının seçimlerini, hayatlarının bundan sonraki aşamalarını özetler 
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v e  romanı sonlandırır. İlerleyen bölümlerde ise bu "son"u reddede­
rek okuru yanılttığını belirtir ve yeni bir "son" yazmaya karar ve­
rir. Gerçekten de olaylar bu iki bölümde anlatıldığı gibi değil, bam­
başka bir şekilde gerçekleşir. Romanın sonlarına doğru anlatıcı na­
sıl bir "son" yazması gerektiğini tartışmaya başlar. Önce çözüm 
olarak tek yolun "iki son yazmak" olduğunu düşünse de, bunun da 
çıkış yolu olmadığını görür: "Geriye bir mesele daha kalıyor: ikisi­
ni birden aynı anda yazamam, bu sefer de son bölümün gücü yü­
zünden, ikinci yazdığım son 'gerçek' son gibi görünecek." Julian 
Bames ' in Flauhert' in Papa,�anı '  nda anlatıcı/yazar, yazarın roma­
na iki farklı son koyduğunda, bunun hiçbir zaman okur için bir "se­
çim" olamayacağını çünkü okurun iki sonu da tüketmek zorunda 
kalacağını belirtir. İronik bir eleştiriyle şöyle bir son önerir: "Kita­
bın sonuna çeşitli renklerde bir dizi kapalı zarf konurdu. Her biri­
nin üstüne açık seçik şunlar yazılırdı: Geleneksel Mutlu Son; Gele­
neksel Mutsuz Son; Geleneksel Yarı Mutlu-Yarı Mutsuz Son . . .  
Yalnızca tek bir sonu bilmeye hakkınız olacaktı seçmediğiniz zarf­
ları ortadan kaldırmanız gerekecekti." 

Son/final anlayışını bizzat öykücüler öykülerinde tartışmışlar, 
"kaba bitirişler"i eleştirerek, ucu açık sonları temellendirmişlerdir. 
Jorge Luis Borges, "Karşılaşma" öyküsünü şöyle bitirir: "Nesneler
insanlardan daha çok yaşarlar. Bu öykünün burada bitip bitmediği­
ni, bıçakların yeniden karşılaşıp karşılaşmayacaklarını kim bilebi­
lir?" Thomas Mann "Gardırop" öyküsünde finalle ilgili olarak "her 
şey boşlukta kalmalı" görüşündedir: Anlatıcı, tren yolculuğu sıra­
sında bir öğle sonrası uyanıp, rastgele bir i stasyonda inip, bilmedi­
ği bir şehirde maceralar yaşayan Albrecht van der Qualen' le ilgili 
olarak şöyle bir final çizer: "Albrecht van der Qualen o gün öğle 
sonrası kompartımanda gerçekten uyanıp önceden tanımadığı o 
kente gitti mi, yoksa birinci sınıf kompartımanında uyumasını sür­
dürdü de baş döndürücü bir hızla yol alan Berlin-Roca ekspresiyle 
dere tepe aşarak kayıplara mı karıştı, kim bilebilir? İçimizden han­
gimiz, gereken sorumluluğu üstlenerek i lgili sorulara kesin yanıtlar 
vermeyi göze alabilir? Bu konuda hiçbir şey söylenemez. Her şey 
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boşlukta kalmalı . . .  " Öykü sonlarına ilginç örneklerinden biri Edgar 
Allan Poe'nun "Nantucketlı Arthur Gordon Pym' in Öyküsü"dür. 
Öyküde son yoktur, çünkü hikayenin yayımı aşamasında anlatıcısı­
nın (Gordon Pym) ölümüyle birlikte öykü yarım kalır ve sonu ta­
mamlanmaz. Öyküyü "son"suz yayımlayan dergi "son birkaç bö­
lüm bulunursa, bunlar mutlaka yayınlanacaktır" notunu düşer. 
Böylece öykünün sonunu tamamlamak okura bırakılır. 

Nursel Duruel, "Çöl ve Yazılı Kağıtlar" öyküsünde, son anlayı­
şını yorumlar: "Açma gözlerini, yalnızca dinle. Sen benim peşim­
desin, benim öykümün peşinde . . . .  sonunu ben de bilmiyorum. 
Hem son dediğin tek değildir, bir son içinde sayısız son vardır. So­
na anlamını veren oraya kadar sürüklenip gelen ayrıntılardır." Ferit 
Edgü, "Deniz Kıyısında" öyküsünde daha kestirmeden gider: "Söy: 
ler misiniz, her öyküyü ille de bitirmek mi gerekir?" Nezihe Meriç 
"Diyorum ki" öyküsünü şöyle bitirir: "Sonra? Sonra denilmesin! 
Diyorum ki: Sonrası uzun. Daha kaç öykü yazılır bir bu, ' sonra' 
için. Sonrasını da okuyan üretsin." 

Güray Süngü, "Tutku" adlı öyküsünün sonunda muhtemel son­
ları tartışır. "Şimdi anlatıcı olarak yapmam gereken, yaşlı kadının 
evine döndüğünü ve hayatına devam ettiğini yazmak ve göl kıyısın­
daki ağaç duygusallığını ve Cyrano'nun son kelimesini hatırlatmak 
ve ardından hepimizin bildiği ve aşık olduğu tiyatro aktrisinin adı­
nı ve yaşlı kadının adı diye söyleyerek heyecanlanmanızı ve tebes­
süm etmenizi sağlamak. Ama öykü bitti. Olmayacak bu. Onun, evi­
nin banyosunda aynaya, yüzündeki kırışıklıklara bakarken, gözle­
rindeki yirmi yedi yıl önceki anlamı, aynı anlamı gördüğünü söyle­
meyeceğim, bu yüzden güldüğünü usulca . . .  " Böylece Süngü, bir­
den fazla son yazmış olur. 

Toparlarsak, öykünün yapısı parçalı değil, bütündür. Dolayısıy­
la "son" özel bir yer değildir. Sadece öykünün okunmasının bitişi­
ne en yakın yerdir. Eğer mutlaka tanımlamak gerekirse öykünün çı­
kış kapısıdır, anlatıcının okuru uğurladığı yer. Aslında anlatıcının 
okuru karşıladığı yer de burasıdır. Bu nedenle "son", girişle bütün­
leşmedir. Çünkü anlatılar daireseldir. Bu anlamda "döngüsel za-
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man" v e  "ebedi tekrar" kavramlarını düşündüğümüzde öyküdeki 
"son" ve "başlangıç" ayrımının önemsizliğini daha iyi anlarız. Şebüs­
teri bu konuda şunları söylüyor: "Birisine nihayet nedir diye sormuşlar 
da 'insanın başladığı yere dönmesidir' demiş." Tıpkı Rene Girard gi­
bi: "Tüm romansal sonuçlar bir başlangıçtır." 

Şöyle de diyebiliriz: "Son"la perde kapanmaz, tam tersine sonu­
na kadar açılır. 

1 Aristoteles, Poetika, Remzi K itapevi, 1 6. Basım 2007, s. 27. 

2 Aysu Erden, Kısa Öykü ve Dilbilimsel Eleştiri, Gendaş Yay., 1. Baskı 2002, s. 36. 

3 Virginia Woolf, Bir Yazarın Güncesi, Oğlak Yay., 1 .  Baskı 1 995, s. 1 24.

4 Valerie Shaw, "Parçalanan Çerçeve", Adam Öykü, Ocak / Şubat 2000, Sayı: 26, ss. 

38-44. 

5 Umberto Eco, Açık Yapıt, Can Yayınları, ! .  Basım 200 1 ,  s. 1 4. 
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