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yeni basim igin
0nsoz

Bu kitapta yer alan elegtiri ve incelemelerin bir bolimii
1978'de Cagdas Yazin ve Kiiltiir adlr kitabimda da yayimlan-
muglardi. Ciktiginda oldukga ilgi goren ve kisa siirede tiike-
nen, bir daha da yeni basim1 yapilmayan o kitabin 6nsoziin-
de soyle diyordum:

“1968-1978 yillan arasinda yayimladigim elegtiri ve in-
celemelerden bir segme yer aliyor kitapta. Okur 6niine ¢ok
geng yasta ¢ikmug, bu nedenle de kendini yazarak egitmis,
bir bakima yazin diinyasinin gozetiminde geligmis bir yaza-

" - nn tim drinlerini kitaplagtirmasindan yana degilim. Yayim-

lamarun, kisa siirede bagarn kazanmarn pek de gii¢ olmadi-
g1 lilkemizde geng yazan kendisiyle uzlagtirmaya yoneltebi-
lir boyle bir tutum. Her goriigliniin, yaziya gegmis her dii-
stincesinin 6nemli bir gercegi dile getirdigini sanabilir. Oysa
nice sular akmistir kopriilerin altindan; onemsedigi, yalniz-
ca kendisinin degil bagkalarinin da deger verdikleri yazilarn
yeni yaklasim yontemleriyle kusatilmig, giivendigi daglara
kar yagmugtir. En saglam bildigi kaleler bile, siirekli degigen
gercekligin saldinsiyla diigmek iizeredir. Bu durumda ya sa-
vunma araclanm gozden gecirmeli, ya da yikilanin yerine,
yikintiyr kaldirmadan yenisini kurma savagimina girigmeli-
dir. Béylece, buiyiik dlgiide dis kogullarin tiriinii olan evrimi-
ni kendi 6znel gabas: ve elestirel bakis agisiyla ortaya koy-



malidir geng yazar. Ben her iki yonteme de bagvurdum. Ki-
taba aldigim yazilanin altina tarih diigserek, one siirdigim
goriisleri, savundugum distinceleri hem zamanla, hem de
nesnel bilgiyle orantilamak istedim. Tek yanly, s1§ bir yakla-
simla yetinmeyerek, ele aldigim sorunlari degisik acilardan
irdelemeye, baz1 goriislerimi yeni edindigim bilgilerin 1s1-
ginda yeniden gozden gecirmeye cabaladim. Bu ¢abada bi-
limsel yontemle yazinsal duyarhif birlestirme kaygisinin
ag1r bastigini 6zellikle belirtmeliyim.”

Evet, bilimsel yontemle yazinsal duyarlig: birlestirme
kaygis1 bugiin de 6nemli benim igin. Ve giivendigim daglara
her zaman kar yagmakta. Ne var ki, o yillarda daha “bilgic”,
daha “ciddi” yazilar yazmis olmam, belki bir dlglide engelli-
yor bu cabay:. Tiirkiye’de en azindan edebiyat alaninda “ye-
ni” diyebilecegimiz bir kuramsal etkinligin ve 6grenim yilla-
rinin izlerini tasiyorlar glinki.

Yukandaki satirlan, yani Cagdas Yazin ve Kiiltiir'e 6nsdzi
yazdigimda yirmi yedi yasindaydim, simdiyse Cahit Sitks
Taranci’'min deyimiyle “yolun yarisi“ni ¢oktan agmig, uzun
siredir Paris’te yasayan bir Tiirk yazariyim. Belki de bu ne-
denle neredeyse ¢ocuk yasta kaleme aldigim ama o dénemin
onemli edebiyat dergilerinde yayimlanan kitap tanitma ya-
zilarim da Bagkaldiran Edebiyat’a almakta bu kez bir sakinca
gormedim. Ilk yazim Yeni Ufuklar’da 1966'da, yani heniiz on
bes yasimdayken yayimlandigina gore, ceyrek asirdan fazla
bir sliredir 6ykﬁcﬁlﬁgﬂmﬁn yan sira elestiri ve inceleme
alanlarinda da triin vermeyi siirdiriyorum demektir. On
bes yasinda bir yazar adaymn Nobel Odiilii almig Solohov
ve Boll'e ders vermeye kalkishig1 gilinler ¢ok geride kald.
Ama o giinleri animsadikga, kendini biraz fazla énemseyen,
edebiyattan bagka bir gey diisiinmeyen “Galatasaray Lisesi
ogrencilerinden 1133 Nedim Giirsel”i 6zliiyorum. O yazilan
yazan da benim, bu satirlan karalayan da. Ama yillar var
aramizda, Nazim Hikmet'in deyisiyle “bir rub-u asir”. Hatta
daha da fazla, tam yirmi sekiz yul.

Bu slireg, okur dniine gok geng yasta ¢ikmug bir yazarin



evrimini baglica dénemegleriyle sergileyebilir. Neydi bu d6-
nemecler? 1970'li yullarin “devrimci” ortamu i¢inde Marksqi-
hikla tanigma, sonra Parisli yillarda Yapisalciliga yonelme. Ve
Yapisalahgr Marksq Ogretiyle kaynagtirma ¢abasin vardi-
g1 yer: edebiyati her seyden once bir dil, kendi iginde bir
gerceklik olarak gorebilme. Yani “yazinsallik” kavram.

“Yazinsal yapitin gercekligiyle (kendi icinde bir biitiin
kuran metinsel gerceklikle) o yapitin olugum stirecini belir-
leyen durum, 6rnegin yazarin cogkulan, duyarhg), kisaca
oznelligi ve iginde yagadig) toplumun sosyo-ekonomik yapi-
si, bu yapinin yol agti§1 alkantilar, biiyiik déntigtimler, bir-
likte ele alinabilir. I¢ ice olugan, birbirlerini karsilikli etkile-
yen, degistiren diyalektik siireglerdir bunlar. Ama yazinsal-
lik, temelde toplumsalin izdiisiimiinde yer almakla birlikte,
giderek aynlir ondan. Kendine 6zgii kurallan olan bir dil
diinyas), bir gostergeler dizgesi olusturur. Yazar yasadigim
yazarak degil, bir bakima yazdi§im yasayarak, dilsel alanda
varolarak, yani yazmay, sdzcliklerle ugragini bir varolug bi-
¢imine dondiigtiirerek girer bu diinyaya. Giderek yasamin,
daha dogrusu ona dnceden verilmis bir ahnyazisinin kargisi-
na, kendi yazarhk ugrasim (yagam deneyimini degil, bir ya-
sam deneyimine déntigen yazma pratigini) koyar.”

Bu alimtiy1 “Yagadigin1 Yazmak” adh yazidan yapiyo-
rum. 1974’de bu gorigi ilk benimseyenler arasindaydim,
hala da oyle sayiinm. Ece Ayhan'in siirine, Cesare Pave-
se’ye, Aragon’a, bir 6lgiide Nazim Hikmet’'e, Lucien Gold-
mann’in “Olugsumsal Yapisalcibgi”na Tiirkiye'de ilk ilgi du-
yanlardan oldugum gibi. Bunu 6viinmek igin sdylemiyo-
rum, ama yirmi yasinda Paris’e gelip bu konulan ilk elden
ogrenmis olmamin diisiinsel planda bana kazandirdiklarim
da elimin tersiyle itemem. Bu kitapta yer alan yazilarn ve
dort yihmi verdigim Néazim Hikmet kitabimin kotarilmasi
kolay olmadi. Bugiin ad1 elestirmene ¢ikmig bazi yazarlan-
muzin hilad havanda su dévmelerini ya da Amerika’yr yeni-
den kegfetmelerini ilgiyle izliyorum. Ve Bagkaldtran Edebiyat'y
bagindan beri yazarhk ugragim destekleyen, beni cesaret-



lendiren sevgili okurlarina adiyorum. Bu kitabin gergek var-
lik nedeni onlarin lizerimden hig eksik etmedikleri ilgileri-
dir.

Paris, 1994
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KURAMSAL YAKLASIMLAR






yazin akimlarimin olusumunda
toplumsal /ideolojik yapinin yeri

Yazin akimlarini ¢oziimlemeye yonelik bir arastirma ele al-
dig1 nesneyi belli bir bitiinsellik iginde temellendirmelidir.
Bu biitiinselli§i bir yandan yazinsal metinlerin (bir dil iiriinii
olan metnin kendi i¢inde kurdugu ¢ogul anlam dizgesinin)
ote yandan ekonomik ve toplumsal yapinin, giderek ideolo-
jilerinin yazinsal metinlere eklemlenis bigimlerinin olugtur-
dugunu séyleyebiliriz. Eklemlenis bi¢cimi derken degisik dii-
zeylerin (dilbilimsel/toplumsal/ideolojik diizeylerin) kesis-
me alanlarinu degil, metin i¢indeki karsiliklarini, daha dogru
bir deyisle toplumsal/ideolojik yapinun yazinsal metnin 6z-
gll olanaklartyla yeniden iiretilmesini, bir bakima metinsel-
lestirilmesini diisiiniiyorum. Boylece bir ¢agin genel sorun-
salini metin igine yerlesmis, yazinsalliga dontistiiriilmiis, ya-
ni anlamlandinlarak yeniden iiretilmis bigimiyle kavrayabi-
liriz.! Ne var ki yazin akimlar yalnizca 6rnek metinlere in-
dirgenemez. Elestiriyi oldugu kadar yazin toplumbilimini,
diisiince tarihini de yakindan ilgilendiren bir konumda yer
abirlar ciinkii. Toplumbilimsel agidan sanatgi, topluluklarin
eylemlerini, yagama ve davranig bicimlerini, giderek sanat
anlayiglarini derinden etkilerler. Diigiince tarihi agisindansa,
yayimladiklan bildirilerde yalnizca sanat anlayislannin te-
mel ilkelerini degil, romantizm, fiitiirizm, dadacilik, 6zellik-
le de gergekiistiiciiliikte oldugu gibi belli bir diinya goriisii-
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ni dile getirirler. Bu nedenle yazin akimlarini bir siireg ola-
rak ele almak, evrimlerini hem metne hem de toplum ve ta-
rihe doniik yaklagimlarla incelemek gerekir. Yazin akimlan-
nn olusumunda toplumsal/ideolojik etkenleri aragtirirken,
sorunu neden-sonug iligkisine gore temellendirmenin meka-
nist bir agiklama getirecegi, olgucu kahplar icinde kalacag:
diisiincesindeyim. Marks¢1 estetigin sinurlan iginde yer al-
makla birlikte giiniimiizde agilmig sayilan yansima kuramu
da (Plekhanov'un toplumsal siniflarla sanat yapiti arasinda-
ki iligkiyi dolaysiz bigcimde ele alan goriistiyle, Tolstoy’un ro-
manlarini Rus devriminin aynasi olarak nitelendiren Le-
nin‘in yaklagimlarini animsayalim!) yazinsal etkinligi tiim
boyutlanyla degerlendirmekten uzaktir. Elestirmenin gore-
vinin sanat yapitinda “gerceklikler” degil “gecerlilikler” bul-
mak oldugunu 6ne stiren Roland Barthes, dikkatleri yazinsal
metnin i¢ diizenine, yapisal iligkilerin kurdugu 6rgensel bii-
tiinliige cekerken, Marksg1 elestirinin en verimli 6rneklerine
merkezde degil sinirda, yani Lukacs ve Goldmann’m yapit-
larinda rastlandifim soyliiyordu. (Bkz. “Elestiri Nedir?”
Tiirk Dili Elestiri Ozel sayisy, ¢ev. Tahsin Yiicel, s. 436) Yazin
akimlan tlizerine genel bir degerlendirmeden ok s6z konu-
su akimlarin olugsumundaki toplumsal/ideolojik dinamigi
kavrama amacin tagtyan bi incelemede, Georg Lukacs ve
Ernst Fischer gibi ¢agimuzin en 6nemli Marksq estetikgileri-
nin goriglerinden yola gikigim, Lukacs’tan biiyiik 6lgiide et-
kilenen Lucien Goldmann’in olugumsal yapisalcihigina &zel
bir yer aymgim dogal sayilmalidir. Ciinki yazinsal etkinligi,
dolayisiyla da yazin akimlarini belli bir bitiinsellik kategori-
si icinde diisiinen bu yazarlar, degisik yaklagtm ydntemleri
onermig olmakla birlikte ¢ogu kez Marksciliktan yararlan-
muslardir. Yararlanmaktan da ote, sorunu Marksq estetik
cercevesinde temellendirmiglerdir.

Bu yazida Ernst Fischer'in romantizm, Lukacs"in gergek-
¢ilik alkimlarint nasil ¢dziimlediklerini, Goldmann‘insa Jan-
senizm ve Yeni roman akimlarini inceleyerek nasil tutarl bir
yontem gelistirdigini 6zetlemek istiyorum. Boylece, yazin
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akimlarinin toplumsal/ideolojik yapiyla eklemlenisi tizeri-
ne, yeterli olmasa da aydinlatia1 bir bilgi edinebilir okur.

Burjuva Toplumunun Kurulug Siirecinde Ortaya Cikan
Iki Onemli Akim: Romantizm ve Gergekgilik

Yakin tarih agismdan on dokuzuncu yiizyilin énemi biiytik-
tiir. Glinlimiizde de etkisini siirdiiren, gagimizda héla geger-
liligini koruyan baglica degerler kapitalist burjuva toplumu-
nun ortaya koydugu degerlerdir giinkii. Insanhigm on doku-
zuncu yuzyilda gecirdigi kokli donigimlerin bir bakima
i¢cinde yagsadigimiz yiizyih hazirladiklan, giderek cagdas ta-
rihin temelini olugturduklan sdylenebilir. Yeniden Dogus
hareketiyle birlikte Bat1 Avrupa feodal toplumlarninda yiikse-
len sif durumuna gegen burjuvazi, bir yandan ilkel serma-
ye birikimini gergeklestirirken, 6te yandan da iggliclinii me-
taya doniigtiirecek, tiretim iligkilerinde kullarum degerinin
degil degisim degerinin egemenligini saglayacak yeni eko-
nomik diizenin 6n kosullarin1 hazirhyordu. Bu siire¢ ya In-
giltere’de oldugu gibi evrimsel bir doniigimle, ya da Fransa,
ve daha sonra Napolyon savaglarinin ideolojik etkisiyle Do-
gu Avrupa lilkelerindeki gibi devrimsel ayaklanmalarla ta-
marmlanarak, feodal iiretim tarzinin bagrindan yeni bir iire-
tin tarzinin, kapitalizmin dogmasina yol act1. Sanayi devri-
mine kogut bicimde geligen pazar ekonomisi girisimci ideo-
lojiyi kamgilarken, eski toplum yapisini da kokiinden degis-
tirdi. Kirsal bolgelerden kentlere akan iggiici, artik deger s6-
miiriisii, igholimiiniin gogalmasi, vb. gibi etkenler feodal
toplumda bulunmayan yeni geligkiler ¢ikard: ortaya.

1789 Fransiz devrimini bu baglamda bir donemeg nokta-
st alirsak, on sekizinci yiizyilin sonundan baglayarak tiim on
dokuzuncu yiizyih kateden iki 6nemli yazin akiminin (ro-
mantizm ve gergekgiligin) tarihsel temellerini kavrayabiliriz
samiyorum. Zamandizinsel olarak, gercekgilik romantizm-
den sonra ortaya ¢ikmig, ama “elestirel gergekgilik”, “top-
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lumcu gergekgilik”, “asin gergekgilik” gibi tanimlamalar al-
tinda etkinligini glinlimiizde de siirdlirmiis, 6zellikle roman
alanindaki yazin tartigmalarinin merkezinde yer almugtir.
Romantizm ise 1917 Sovyet devriminden kaynaklanan bir
tlkiiciiliigiin izdiisiimiinde yeniden giindeme gelmis, 6rne-
gin Aragon Nazim Hikmet'i ¢agimuizin en biiyiik romantikle-
ri arasinda saymaktan ¢ekinmemistir.2 Hatta baz1 yanhs ve
agin uygulamalar sonucunda, devrimci romantizmle top-
lumcu gergekgiligin “olumlu kahraman” anlayisinda birles-
tikleri bile goriilmiistiir.3 Bu nedenle kapitalist burjuva top-
lumunun kurulug siirecinde ortaya ¢ikan romantizm ve ger-
gekgilik akimlarimin yalmizca yazin tarihi agisindan degil, ¢a-
gimizdaki yazinsal egilimler agisindan da biiyiik 6nemi var-
dir. Yirminci ylizyil yazinin olugturan akimlardan ¢ogu ya
romantizm ve gercekciligin uzantisinda yer almuslar, bu
akimlarin 6ngordiigi ilkeleri zenginlestirerek siirdtirmiigler,
ya da onlara bir tepki bigiminde dogarak yenilik¢i egilimleri
koriiklemislerdir. Diyecegim, ortak bir eksende evrilerek, ¢o-
gu kez de birbirlerini distalayarak giliniimiize dek ulagmusg
romantizm ve gergekeilik akimlarinun olusumunda on doku-
zuncu yuzyilda yaganan tarihsel doniisiimiin 6nemli bir pa-
y1 vardir. S6z konusu akimlan kapitalist burjuva toplumu-
nun kurulus siireciyle agklamak elbette genel bir degerlen-
dirmeden oteye gidemez. Asil yapilmas: gereken, ¢dziimle-
yici bir yaklagimla romantik ya da gergekgi diye nitelendiri-
len yazarlarin metinlerine egilmek, bu metinlerden yola ¢i-
karak toplumsal/ideolojik yapmin belirleyiciligini olmasa
da (belirleyicilik terimi ister istemez gerekirci bir yaklasima
yol agar clinkii) gevreleyiciligini, bir bagka deyisle metnin
toplumsalligini ortaya koymaktwr. Julia Kristeva'nin yonte-
miyle olgu-metinden iiretici-metne yonelmek, okuma ve ¢o-
ziimleme iglemleriyle bu iki diizeyin nasil eklemlendigini
gostermektir. Ne var ki bir yazin akimi, daha onceden de be-
lirttigim gibi, o akima 6zgii metinlere indirgenemez. S6z ko-
nusu akimun gelistirdigi anlayis, tek tek yapitlan asarak, top-
lumsal bir grup ya da simifin diinya goriigii dogrultusunda
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ortaya ¢ikan genel izlekler gercevesinde belirir ctinkii. Yazar,
birey olarak, yapitinda bu genel izleklerin yogunlagmus, tike-
Je déniigmiis bigimlerini gergeklestirir. Icinde bulundugu ya-
zin akiminin, giderek toplumsal bilincin ortaya ¢ikardigy iz-
lekleri kendi oznelligiyle, geneli tikele bitiinlegtirmis olur
boylece. Ama sinifsal konumuyla egemen ideoloji arasindaki
iliskiden bagimsiz, biisbiitiin 6zerk biri gibi de davranamaz.
En azindan, Urettigi metinde konugan 6znenin sdylemi, top-
lumsal/ideolojik yapiyla eklemlenen bir sdylemdir. Roman-
tizmi ele alahm 6rnegin.

Romantik Baskaldiri

Romantizmin kapitalist burjuva toplumuyla birlikte ortaya
¢iktigini soylemistim. Romantik yazarlar Avrupa toplumlan-
nin uluslagma strecinde eski sanat anlayigina, 6zeilikle de
tekerkiyle (mutlakiyet) 6zdes gordiikleri klasisizme karg: sa-
vag agtilar. Ama romantizmi bir yazin akim olarak belirle-
yen, getirdigi yeni sanat anlayigiyla birlikte burjuva simifinin
diinya goriigline (girisimci ideolojisine) kosut bicimde gelis-
tirdigi “birey” kavrami oldu. Kugkusuz romantizm bagdagik
bir yazin akimi degildir. Genel anlamda bir romantizmden
¢ok, kiiclik prensliklere bolinmiis Almanya’da, 1. Ale-
xandrin Rusya’siyla Meternik’in Avusturya-Macaristan Im-
paratorlugu’nda, devrimci Fransa'yla IIl. George'un tutucu
Ingiltere’sinde ayn ayn gergeklesen romantizmlerden s6z e-
dilebilir ancak. Degisik 6zellikler gosteren, Ingiltere ve Al-
manya’da Fransa’dan daha once ortaya ¢ikan bu romantikle-
rin ortak egilimi, yazin tarihinde ilk kez “birey”i evrenin
merkezine yerlestirmeleridir. Romantik duyarhgin temelin-
de sanatqnin birey olarak yagadigi, doga ve toplumu
“ben”iyle algiladigi bir diinya vardir. Yalruzhik, aa ¢ekme,
toplumdan kagis, gegmise ya da anilara siginma, vb. gibi ro-
mantizmin genel izlekleri hep bu “ben”in, yani kendini bi-
lingli 6zne olarak duyumsayan bireyin igsellestirdigi, tikel-
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lestirdigi durumlardir. Ernst Fischer bu olgunun kapitalist
toplumla iligkisini $6yle kuruyor:

“Romantizmin temel yagsantilarindan biri gitgide artan
bir igboliimii ve uzmanlagsma sonunda hayatin par¢alanma-
siyla bireyin yalmz ve eksik kalmasiydi. Eski diizende, bir
insanin toplumdaki yeri obiir insanlarla ve toplumla olan
iligkilerinde aracilik ediyordu. Kapitalist diizende birey, top-
lumun karsisinda bir aracidan yoksun olarak tek bagina kal-
mustl; yabancilar arasinda bir yabanc, “ben-olmayan” yigin-
lar karsisinda bir tek “ben”di artik. Bu durum giiglt bir du-
yarhgi, onurlu bir 6znellikle birlikte bir sagkinlik ve boguna-
ik duygusunu da getirdi. Bir yandan Napoelonsu “ben”i
kigkirtirken, bir yandan da kutsal putlar 6nlinde yerlere seri-
len bir “ben”i besledi, hem diinyay1 ele ge¢irmeye hazir bir
“ben” hem de yalnizhi§in korkusuna yenilen bir “ben” ¢ikar-
d1 ortaya. Yalmzlik icinde kendine donen yazar ve sanatq
yasamak igin kendini pazara siirerken, bir yandan da bir
“dahi” olarak burjuva diizenine meydan okuyor, yitirilmis
bir birligi diigliiyor, kafasinda yarattig1 gecmis ya da gelecek
bir toplu yasayis diizeni 6zliiyordu.”*

Fischer'in bu genel degerlendirmesini Fransiz romantiz-
mi baglaminda ele alirsak, sz konusu “ben”in hem diinyay1
ele gecirmeye calisan birey, hem de yalnizhiga siginan, diis-
sel bir diinyay1 6zleyen birey olarak gerceklestigini gortiriiz.
Lamartine ve Hugo gibi Fransiz romantiklerinin siyasal ey-
lemlerinde oldugu kadar yarattiklar1 kahramanlarda da ilk
egilim belirgindir. Oysa Alfred de Vigny ve Musset'de ige
doniik, aciyla beslenen, kimi vakit gizemcilige dek varan bir
“ben” buluruz. Stendhal’in gergek¢i romanlarinda bile, tut-
kuyla yanan kahramanlar mutlulugu ararken bu ikilemle
karsilagirlar.

Yazin tarihinde genel bir bagkaldin niteligi tasiyan ilk
akim romantizm olmustur. Ister gecmise, imgelem ve diis
dinyasinn sislerine, ya da uzak tilkelere doniik olsun; ister-
se ilerici siyasal eylem ya da bireysel tutkularnn gercekles-
* (Sanatin Gerekliligi, Gev. Cevat Gapan, de yay. s. 56.)
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mesi amaciyla kullanilsin, bu bagkaldir olgusu yalnizca sa-
natsal kaygalarla agiklanamaz. Gergi Victor Hugo Fransiz ro-
mantizminin bildirisi olarak kabul edilen Cromwell adl oyu-
nuna yazdigi 6nsézde “sanatta 6zglirliik” savsoziyle gecmi-
sin kiiltiir degerlerine, 6zellikle de klasisizme karg1 ¢ikmusg,
on yedinci ylizyil tiyatrosundaki ti¢ birlik ilkesini (yer, za-
man ve eylem birligi) elegtirmigtir. Hatta “Hernani Savag1”
diye adlandinlan eski/yeni gatigmasinda, o0 donemin geng
romantik yazarlar1 Hugo'nun Hernani adl1 oyununu destek-
lemek igin klasisizmin kalesi sayillan Comédie Francaise’in ka-
pilarim bile kairmaya kalkigmiglardir. Ama romantik bagkal-
dirinin temel nedeni, her tiirlii insan iligkisini meta iligkisine
donigtiiren kapitalist ahlak ve yeni toplumla uzlagamayan
sanat¢inin i¢ine diigtigii umutsuzluktur. Bu umutsuzluk da-
da ve gergekiistiiciliikte oldugu gibi yoksayiciiga doniig-
memistir hicbir zaman. Ne var ki, tim bir kugagin yaratic1
etkinliini oldugu kadar yagayismn, siyasal tutumunu da et-
kilemigtir. Romantizm akimin biiytik diciide, kapitalist bur-
juva toplumunun deger yargilarim kabul etmeyen yazarlar
yonlendirmigtir ¢linki. Bu yazarlarin bir bolumii feodal top-
luma doniisii 6zler, sanayilegen kentler karsisinda el degme-
mis dogaya ve halk sanatina siginirlarken, bir boliimii de en
agin Grnegini Baudelaire’de gordiiglimiiz bir sikinti imgesi
yaratmay:1 basarmuglardir. Romantizmin belirleyici 6zelligi
hognutsuzluktur. Bagkaldindan ¢ok kagisa, sikintiya, giderek
burjuva toplumundan tiksintiye yol acan bir hognutsuzluk.
Fischer genellikle Alman yazinindan ornekler vererek ro-
mantizmi “kapitalist burjuva diizenine, ‘yitirilmig diigler .
diizenine, i hayat1 ve kazancin bayagihgina kars: bir ayak-
lanma, tutkulu ve gelismeli bir ayaklanma hareketi” olarak
nitelendiriyor.* Ayaklanma sozciglinii biraz yumugatmak
kosuluyla ayru seyi Fransiz yazim igin de soyleyebiliriz.
Musset La Confession d'un enfant du siecle adh yapitinda yal-
ruzca kendi kusagimin degil, tim Fransiz romantiklerinin

" (Bkz. a.g.e. 5. 54)
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bunalimunu dile getirirken, sonradan “le mal du siecle” (cag
agns1) diye adlandirilacak bir ruh durumunun ilk betimle-
mesini de yapiyordu. En yogun ve dramatik ifadesini ro-
mantik tiyatroda, 6zellikle de Musset'nin Lorenzaccio’sunda
bulan bu “agn” tiim on dokuzuncu yiizyil boyunca stirdii.
Baudelaire, Nerval, giderek Rimbaud ve Lautréamont gibi
bir sonraki kugsak sairlerinde umutsuz, umutsuz oldugu 6l-
cide de koktenci bir bagkaldirtya dontigiirken, roman tiiriin-
de elestirel burjuva gergekgiliginin dogusuna yol act1.

Elegtirel Gergekgilik ve Kapitalizm

Aragon, bagnaz Marksg! estetigin yumusatilmasinda 6nemli
bir agama sayilan Garaudy'nin D’un Réalisme sans rivages
(Kiyisiz Gergekgilik) adlr yapitina yazdig) 6nsozde “gergekgi-
lik” ve “gergekgi” terimlerinin belirsizlige yol agtigin, bu te-
rimlerin degisik anlamlara gekilebilmelerinden dogan kar-
maganin gercek sanatcilar diginda herkesin igini kolaglastir-
digin séyliilyordu.* Romantizm gibi gercekgilik de bagdagik
bir akim degildir kugkusuz. On dokuzuncu yiizyil gercekgi-
liginden (Lukacs’in tarumlamasiyla “elestirel burjuva ger-.
cekgiligi”nden) toplumcu gergekgilige, olgucu ve deneysel
yoniiyle dogalailik adimi alan Zola gergekciliginden Kaf-
ka’nmn, Saint John Perse’in “kiyisiz gercekgilik”lerine dek ge-
sitli gercekgiliklerden soz edilebilir. Hatta ¢ok genis bir bag-
lamda, ¢agdas yazin akimlarinin neredeyse tiimiini gercek-
¢ilik ad1 altmda toplayabiliriz. Breton'un gergekiistiiciilii-
ginden yeni romanin nesnel gergekgiligine, Stendhal’in ruh-
sal gerceksiliginden Joyce’un biling akimu ve i¢ konusma
teknigine dek, birbiriyle hi¢ de bagdagsmayan egilimler, ger-
gekgiligi gesitli yonleriyle yansittiklarninu, bu nedenle tiimel
bir gergekgilik anlayisindan kaynaklandiklarini éne stirmiig-
lerdir. Diyecegim, Breton'un “Birlesik Kaplar’ yazisindan

* (A.g.y. éd. Sociales, s. 15).
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sonra, romani, yolda gezdirilen bir aynaya benzeten Sten-
dhal’in énerisinin pek de gegerliligi kalmamugtir. Gliniimiiz-
de gergekgiligin sinirlarm saptamak giig, giig oldugu dlgiide
de gereksiz bir ¢abadir ¢iinkii. Onemli olan gergekgiligin ge-
nel bir tanimlamasim yapmak degil, belli bir gergekgilik an-
layisinin yazin tarihi agisindan (6biir gergekgilere oranla) 6z-
gulliigiind, ayiria niteliklerini belirtmektedir. On dokuzun-
cu yiizyil Fransiz gercekgiligini, ozellikle de Balzac'in yaps-
tindaki kahramanlan ele alarak, Lukacs'in “elestirel gercek-
cilik” goriisiint bu gercevede degerlendirelim kisaca.

Georg Lukacs cagimuzin onemli Marks¢t diigiiniir ve
elestirmenlerindendir. Hegelci déneminin {iriinii olan La
Théorie du roman (Roman Kurami) adli yapitina deginmeyece-
gim burada. Kafka'ya karsis Thomas Mann’in savunmasinda-
ki yanhghga* yenilik¢i yazimm bir tiirlit kabullenemeyisinin,
Kafka, Proust, Joyce gibi yazarlara Balzac, Tolstoy hatta Tho-
mas Mann'i yegleyisinin aynintilarina da girmeyecegim. Lu-
kacsin begenisi elestirilebilir, ama on dokuzuncu ytizyil ger-
cekgi yazarlanyla kapitalist toplum arasinda kurdugu iligki-
nin onemi, Hegelci estetikten yola ¢ikararak gelistirdigi ro-
man kuramunin (epik kahramanla burjuva diinyasinin ya-
bancilagmis, kendi benligini arayan “problematik” roman
kahramani arasindaki kargitlik) yetkinligi yadsinamaz.4 Bizi
ilgilendiren de bu zaten. Bir yazin akimu olarak elestire] ger-
cekgiligin toplumsal/ideolojik yapiyla eklemlenisi.

Lukacs, gercekgiligi, yasamin tiim ayrintilanini edilgen
bir bicimde yansitma olarak degil, “gercekciligin 6z4"nd
dogru agidan verme, yani goriinenin ardindaki bitiinsel 6zii
somutlagtirarak yansitma olarak tanimlar. Gergekgi sanatg1
dis diinyadaki dagruk gercekleri ayiklayarak, geneli tikelde
yogunlasgtirip somutlayarak kurar yapitini. “Sanat 6nemli
olani tutmak, 6nemsizi ¢ikarmaktir” diyor Lukacs.** Sosya-
list Zola’ya kars1 krala Balzac's savunmasinun baslica nedeni

(Bkz Cagdag Gergekgiligin Anlamy, a.g.y. s. 53-105).
(Cagdas Gergekgiligin Anlamy, a.g.y 5.60)
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de, dogala yazann “siralama” gercekgi yazarnnsa “ayikla-
ma” yapmasidir. Bu “ayiklama”, yani gergekligin 6ziiniin
somutlagtirilarak yogun bir bigcimde verilmesi, ancak tiples-
tirmeyle gerceklestirilebilir. Lukacs gergekgiligin her seyden
once hir yontem olarak benimsenmesi gerektigini ileri siir-
diikteri.sonrd, elestirel gercekgi yazin kuraminin en énemli
kavrami olan “tiplestirme”yi sdyle agiklryor:

“Gergekgiligin Ol¢litti, gergekgi yazin anlayisin temel ka-
tegorisi ‘tiptir. Tip genel ve tikelin duruma, karaktere gore
Orgensel bilesimidir. Bir roman kahramanin tiplestiren bi-
reysel karakteri degildir yalnizca, bu karakterde tarihsel bir
donemin insan ve topluma deggin tiim &6zelliklerinin toplan-
masidir.”* Cagdas Gergekgiligin Anlami'nda da aynu konuya
yeniden egiliyor:

“Bir kik&ye kahramani ancak 6z benligi toplumdaki nes-
nel glglerce belirlendigi zaman teknik anlamda tipik bir
kahramandir. Vautrin ya da Julien Sorel, bir anlamda tuhaf
olsalar bile, davranslaryla tipik kisilerdir: belli bir tarihsel
donemin belirleyici etkenleri onlann kisiliklerinde yogun
olarak gortilebilir.”**

Lukacs, Fransiz gercekgiligini iste bu kavram cergevesin-
de temellendirmis, Balzac'in romanlanyla yiikselen burjuva
smifi arasinda kogutluk kurarken Insanlik Komedyasi’ndaki
kahramanlarin  “tiplestirme”yle somutluk kazandiklarimni,
yazarmn kralal ideolojiyi savunmasina kargin dar siyasal tu-
tumunu agarak gercekgi bir bicimde davrandigmi ortaya
koymusgtur. Gergekgiligin dorugu olarak tanimlad:ig Bal-
zac'in yapit,, Lukacs’a gore, on dokuzuncu yiizyil toplumu-
nun gelismis kapitalizme donugimiinii en yetkin bigimde
anlatan yapittir. Balzac'in 6nemi kapitalist dretimin yol agt-
81 deg1§mey1, eski degerlerin yikihsini, salt kazang amacina
dayal bir ahlak anlayisinin egemen olugunu “tipik” kahra-
manlar yaratarak yansitmasindan gelir. Rastignac, Lucien de

" (Balzac et le réalisme francais, &d. Maspera, s. 9)
*(a.gys141)
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Rubempré vb. gibi gen¢ kahramanlar, toplumda kendilerine
yer ararken yeni degerlerle catigan, giderek bu degerleri ka-
bullenip bozulan, bir anlamda yozlagmay: benimseyen tip-
lerdir. Balzac'in kahramanlar1 politik degismelere kolayca
ayak uyduran, kapitalist burjuva toplumunun getirdigi yeni
ahlak degerlerini bir gegit alinyazisi olarak kabullenen insan-
lardir. Onlarin degisiminde toplumun gelisme yoninii izle-
riz bir bakima. Ornegin Goriot Baba’da kralalign savunan
Nucingen, Nucingen’in Evi adli romanda zengin bir bankaci
olarak cikar karsimiza. Temmuz devriminin getirdigi ola-
naklardan yararlanmasiru bilmis, yeni yonetimin savunucu-
su olmustur artik.

Marx ve Engels’in, Homeros, Dante, Shakespeare gibi
klasiklerin yani sira Balzac’a da hayranlik duyduklarnn bili-
yoruz. Marx, Engels’e yazdig1 bir mektupta Balzac’in Koy
Papaz1 adli romarundaki “sanayi iiretimi para fiyat tutarinmn
iki kat1 degerde olmasa hig ticaret yapilamazdi “sdziiniin
onemle altim gizer. Kapital'in Uglincl cildindeyse Balzac'in
gercekciligini soyle degerlendirir:

“Kapitalist liretimin yonettigi bir toplumda, kapitalist
olmayan tiretici bile kapitalist kavramlann egemenligi altin-
dadir. Genellikle, gercek durumlarn derinlemesine kavrama-
styla goze carpan Balzac son romam olan Les Paysans’da
(Koyliiler) kiigiik koyliiniin, tefecisinin sevgisini yitirmemek
igin, ona birgok kiigiik iyilikte bulundugunu ve bu emekleri
kendisine nakit paraya mal olmadig: igin de, bunlann kars-
liksiz hizmetler oldugunu anlamadigim: ¢ok giizel gosteri-
yor.”*

Marx “gercek durumlan derinlemesine kavramak” der-
ken, algilanabilir gercekligin &tesindeki “6z”4 dusgiiniiyor
kuskusuz. Bu agdan Balzac'in gergekgilik anlayis1 Zola'nin-
kinden daha derin, kapitalist diizenin ve toplumsal celigkile-
rin ortaya cikarilmasinda daha etkin olabilen bir anlayigtir.
Engels de “gercekciligin en biiyiik utkusu” olarak nitelen-

" (Sanat ve Edebiyat, Marx-Engels, ¢ev. Murat Belge, de vav. s, 128-129)
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dirdigi Balzacin Insanlik Komedyasi'ndaki kahramanlardan
kapitalist toplum tizerine ¢ok sey &grendigini, Balzac'in
1816-1848 donemini, soylulara kargs burjuva sinufinin ytikse-
lisi agisindan bir “tarih¢i” gibi betimledigini yazar.* Lukacs
bir bakima, Marx ve Engels’in bu gériiglerinden yola ¢ikarak
Fransiz gercekgiliginin genel egilimlerini kavramig, Balzac'in
yarattig: “tipik” kahramanlarin toplumsal/ideolojik yapiyla
iligkilerini diyalektik bir yaklagimla ¢6ztimlemigtir. Flaubert,
Stendhal ve Zola tizerine yazdiklarini da bu baglamda de-
gerlendirmek, Balzacn Zola'ya yeglemesinin nedenlerini,
Engels’in goriiglerini 6ziimlemesinde aramak gerekir. Lu-
kacs’a ve onu izleyen Barberis, Wurmser gibi Marks¢: eleg-
tirmenlere gore Balzac, gergekligi dogalc: bir nesnellik kay-
gistyla degil, doéniigim halinde bir siire¢ olarak kavradig
igin “gergek¢i yazar” tanimina hak kazanmugtir. Ne var ki
Lukacs’in “elegtirel gergekgilik”i disardan kugatmasi, Marx
ve Engels’in yaklagimlarin siirdiirerek Balzac'in yapitinda
kapitalist toplumun yiikselme stirecini irdelemesi, bu aki-
mun yazinsal niteligi {izerine fazla sey soylemez bize. “Ti-
pik” kahraman belli estetik kategoriler cercevesinde ele alin-
sa bile, Balzac'in, giderek tim on dokuzuncu ylizyil gergek-
ciliginin 6zgul-yazinsal niteligini agiklamaya yetmez. Yazin
yapitiru kendi biitiinliigii iginde bir gdsterge dizgesi olarak |
inceleyen, topluma degil metne doniik bir elegtiri yontemi
Lukacs’in eksigini gidermelidir. Balzac konusunda béyle bir
yaklagimun Tahsin Yiicel tarafindan gergeklestirildigini séy-
leyebiliriz.

Greimas’'in yapisala anlambilim kurammdan yola gikan
Yiicel'in Fransizca yazdigy Figures et messages dans La Comé-
die humanie adli incelemesi Balzac'in kahraman betimlemele-
ri lizerinde durur. Insanlik Komedyasr'ndaki kahramanlarin
yiiz ve bedensel varliklarini 6zgiil bir dil gibi ele alan Yiicel,
bu iki alan gercevesinde olusan anlam dbeklerini kargithk ve
ozdeslik iligkilerine indirgeyerek yapitin dizgesini ortaya

*(agy.s. 48)
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koymak ister. Kahramanlarin karakterleriyle yiiz ¢izgileri,
bedensel Gzellikleri arasindaki iliskiler agini inceleyerek [n-
sanlik Komedyasi’'ndaki gergekci betimlemelerin islevini kav-
ramaya Galigir béylece. Bu betimlemelerin sinirsiz sayida ol-
madigini, ayrintilann 6tesinde kahramanlann yiiz gizgileri-
nin “egri”/”qkintili” /”kogeli” gibi temel ogelere indirgene-
bilecegini, s6z konusu ogelerin anlam diizleminde “akig-
kan”/”yumugak” /”“kuru” gibi kahramanlarn karakterlerini
agiklayicr Ogelerle birlestiklerini gosterir. Balzac’in kahra-
manlarin1 bu 6gelerin bilesim bigimlerine gore ele alirken,
tutkulu ya da yasamun tadim gikaran karakterlerin yapit
icindeki dagihmuni yukardaki kargithiklar gergevesinde dii-
zenler. Asil onemlisi de, Insanhk Komedyasi’'ndaki kahra-
manlarin yiiz ve beden betimlemelerini incelerken, bu be-
timlemeler yoluyla iletilen bildirilerin degiskenligini, i¢ ice
geemis maskeler bigiminde kahramanlann toplumsal varlik-
lanyla nasil iligki kurduklarin ortaya koyar. Diyecegim, Bal-
zac gergekgiligini bu kez tarihsel bir dénemin belirleyici
ozelliklerini tagiyan, genel ve tikeli diyalektik bir biitiin igin-
de somutlagtiran “tipik” kahramanda degil, kahramanlann
yiiz ve beden betimlemelerindeki i¢ tutarhlikta, yapisal an-
lam iliskilerinde buluruz. On dokuzuncu yiizyil elegtirel
gergekciliginin en yetkin orneg§i olarak ele aldigimiz Bal-
zac'ta s1§ ve tek boyutlu bir gercekgilik anlayigina yer olma-
digr sonucuna vanmz bodylece. Balzac'mm yapitinin neden
“gergekgiligin dorugu” sayildifini da daha iyi kavramag olu-
ruz.

Olusumsal Yapisalc: Yontemin Igiginda Jansenizm ve
Yeni Roman Akimlart

Yazin akimlannun toplumsal/ideolojik yapiyla iligkisi tize-
rinde durmus, bu iligkinin nasil temellendirilmesi gerektigi
konusunda tutarh bir yéntem geligtirmis kuramalardan biri
de Lucien Goldmann’dir. Goldmann’in “olugumsal yapisal-
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cihk” adim verdigi yontem (structuralisme génétique) felse-
fe ve yazin toplumbilimi alaninda yapilan ¢aligmalar: biiytik
Olgide yonlendirmigtir. Bu nedenle Goldmann'in yapitina
kisaca deginmek, Lukacs’tan sonra Marksq: elegtiride 6nemli
bir agama sayilmas: gereken olusumsal yapisalct yontemin
hangi verilerden yola ¢ikarak sanatsal etkinligi degerlendir-
digini gostermek istiyorum.

Lucien Goldmann insan bilimleri alanmda yapilacak
aragtirmalar temellendiren epistemolojik ilkeleri soyle 6zet-
ler: Doga bilimlerindeki inceleme nesnesiyle, insan bilimle-
rindeki inceleme nesnesi arasinda niteliksel bir ayrim vardar.
Insan bilimlerinde 6zne, inceledigi nesneden bagimsiz degil-
dir giinkii, onun bir parcasidir; nesne de 6znenin bilincinde
yer alan, onu degistiren bir gergekliktir. Bir bagka deyisle in-
celeme nesnesi toplumsal bir nitelik tasindigindan, giderek
toplumun gelisim siireci iginde insanlarin davrans ve etkin-
likleriyle belirlendiginden, dural degil dinamiik bir yap:
olugturur. Bu dinamik yap1 ayni1 zamanda anlaml: bir yapi-
dir, glinkii toplumsal grup ya da sinuflar gibi kolektif 6znele-
rin eylemleri sonucunda doniisiime ugrar. Inceleme nesne-
siyle bu nesnenin yapisal biitlinliigii icinde yer alan 6zne
arasinda diyalektik bir birlik vardir. S6z konusu birlik, He-
gel’in dngordugii gibi mutlak degil “kismi” bir birliktir. Ki-
sacas! insanbilimlerinde, dolayisiyla da toplumbilim ve ya-
zinsal elestiride “digtan”, olgucu bir yaklasim gergeklestiri-
lemez. Ozne, inceledigi nesnenin ayrilmaz bir parcasidir
ginki. Diyalektik maddecilikten kaynaklanan her yontem
gibi, olusumsal yapisalc yontemin de baglica epistemolojik
ilkesi 6zne-nesne birli§ine dayarr.

Goldmann’in Lukacs’dan yola gikarak gelistirdigi bir
bagka ilke de “birey-agkin 6zne” (sujet transindividuel) kav-
ramu cercevesinde temellendirilen, genel olarak insan bilim-
lerinde, 6zellikle de yazin toplumbiliminde son derece islev-
sel bir rol oynayan toplumsallik ilkesidir. Goldmann’a gore
insan davramg ve etkinliklerinin (yani tarihin) 6znesi, tek
tek bireylere indirgenemez. Bireyin sinurli deneyini asarak
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toplumsal bir grup ya da simif olusturan “kolektif 6zne”dir
tarihi yapan. Belli bir durumda kurulmug dengeyi, (anlamh
yapiy1) Ozlemleri ve gercek ya da miimkiin bilinci dogrultu-
sunda, bu 6zne doniigtiiriir. Claude Levi-Strauss’un tarih-
listil evrensel yap1 anlayisina; tarihi, agamali tiretim tarzlari-
nin degisme cizgisinde 6znesiz bir siireg olarak tanmimlayan
Althusser'in dural yapisalabgina karsi, toplumsal pratik ve
onun birey-askin 6znesine yer veren insanc bir yapisalcilik-
tir Goldmann"inki. Hegel-Marx-Lukacs ¢izgisinde bir episte-
molojiden kaynaklanir.

Yukarda kisaca Ozetledigim kuramsal gerceve iginde
Goldmann, sanatsal yaratiy1 birey-agkin 6znenin imgesel et-
kinligi olarak tanimlamig, sanat yapitlarini toplumsal/ideo-
lojik yapiyla agiklarken neden-sonug iligkisine dayanan me-
kanist bir yaklasim degil, sanat yapitinin 6zgiil biitinligin-
den yola gikan, bu biitiinliikle onu gevreleyen daha genis ya-
pular arasinda tiirdeglikler arayan diyalektik bir yontem ge-
ligtirmigtir. Birey-agkin 6zneyi tiim insan etkinliklerinin, do-
layistyla da sanatsal yaratinin merkezine yerlestirirken, or-
tak bilingle yazin akimlan arasindaki iligkinin karmagiklhig:-
ny, tek boyuta indirgenmemesi gerektigini de vurgulamustir.
Ik elde kavranmasi gereken gevreleyici yap, yani toplum-
sal/ideolojik bagtam degil, yapitin i¢ tutarliligy, yazinsal
metnin kendisidir. Goldmann'in “anlama” (compréhensjon)
adini verdigi bu asamadan sonra “agiklama”ya (explication)
yonelinir. “Actklama”, metni daha genis bir baglama yerles-
tirerek biitiinsel anlamini ortaya ¢ikarma, bir baska deyisle,
metnin i¢ tutarhiginin (metne ickin anlamli yapin) nasil
olugtugunu gdstermektir. Goldmann anlama ve agiklamanin
gercekte birbirini tamamlayan islemler oldugunu belirttik-
ten sonra, olusumsal yapisalc yontemin bu iki agamali yak-
lasimini géyle 6zetliyor:

“Yazin toplumbiliminde arastirmaci, inceledigi yapiti
anlayabilmek icin, ilk elde metnin tiimiinii iceren yapiy1 or-
taya koymaya calismalidir(...) Metnin olusumunu aciklar-
ken, ortaya koydugu yapinin yapitta islevsel bir niteligi bu-
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lunup bulunmadigtny, yani belli bir durumda bireysel ya da
kolektif 6znenin anlamli davranigini igerip icermedigini de
gostermelidir. (...) Anlamanin, inceleme nesnesine ickin an-
lamh bir yapiy1 ortaya koymak oldugunu séyledim. Agikla-
ma, bu yapinin gevreleyici, daha genis bir yapa i¢ine yerlesti-
rilmesinden bagka bir sey degildir. Boylece ilkinin ikinci ya-
ptya iligkin islevsel niteligi de kavranmig olur. Aragtirmac,
gevreleyen yapiy: tiim ayrintilanyla degil, yalnizca inceledi-
gl yapitin olugsumunu aydinlatici yonleriyle ele aimahdir.”*
Bu yontemi Le Dieu Caché (Gizli Tanri) adli kitabinda Pas-
cal ve Racine’in yapitlarina uygulayan Goldmann, s6z konu-
su yapitlan temellendiren trajik diinya goriisiinii metne ig-
kin anlamh yap1 olarak ortaya koymustur. Pascal ve Raci-
ne’de trajik olan, insanin hi¢bir zaman gergeklestiremeyece-
gi degerleri mutlak bir bigimde gergeklestirmek istemesin-
den dogar. Insanin biiytikliigii 6zlemleriyle Ol¢iilse de, siur-
lar1 bu 6zlemleri gergeklestirmesinin olanak digihigtyla oran-
tildir. Trajik diinya goriisii “olanaksi1z”in, ¢oziimi olmayan
bir ikilemin yol a¢t181, Descartes’c1 usquluga tiimiiyle kargit
bir goriigtir. Goldmann ikinci agamada bu trajik diinya go-
rigtinii on yedinci ytizyil Fransiz toplumundaki sinifsal bag-
lama yerlegtirerek; Jansenizmin olusumuyla, hem icinden
giktiklan burjuva sinifina hem de kendilerine soyluluk tinva-
n1 veren Saray’1 (tekerki yonetimi) desteklemek zorunda ka-
lan beysoylularin (noblesse de robe) yasadiklan ikilem ara-
sinda bag kurmustur. Racine’in tiyatrosundaki trajik kahra-
manlann i¢ catismasi, “her gey” ile “hicbir sey” arasindaki
gerilimi mutlak bir bi¢gimde yasamalar, ancak toplum-
sal/ideolojik yapmun is1ginda agikliga kavusabilmistir boy-
lece. Goldmann, Racine’in yapitin temellendiren trajik diin-
ya goriiglinii li¢ 6geden olusan bir yaprya indirgemistir: Tan-
r - insan - evren. Bu yapiy1 anlamli kilan birey-agkin 6zne-
nin, yani bir toplumsal sinifin (beysoylularin) mutlak deger-
leri se¢gme durumunda kalarak (ya “her sey” ya “higbir sey”

. . . . ,
(Marxisme et sciences humaines, éd. Gal. 5.59 ve 66)
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arasinda bir segme yapmaya zorlanarak) diinya ve toplum-
dan yiiz ¢evirmesidir. Dinsel-ideolojik bir akim olan Janse-
nizmin Tann hoggoriisiine siginma, ice kapanig, yalmzhk,
diinyasal degerleri yadsima, umutsuzluk, vb. gibi temel il-
kelerinin kokeninde iste bu sinifsal olgu, yani beysoylularin
Din Savaslar’'ndan sonra kargilastiklan ikilem vardir. Hem
tekerki yonetimi, hem de bu yonetime kars: tavir alan burju-
va smifin1 desteklemek durumundadarlar. Ote yandan, mer-
kezi politik yetkenin onlarn, toplumu yonlendirecek ekono-
mik ve siyasal kararlardan uzak tutmaya bagladigin, bir s1-
nif olarak Onemlerinin giderek azaldigim gormektedirler.
Boylece, Jansenizmin diinya ve toplumdan ytiz ¢evirme egi-
limini kolaylikla benimserler. Goldmann, Racine’in traged-
yalanyla Pascal’in Les Pensées adli yapitin1 “anlayarak” Jan-
senizmi “agiklamig”, ama Jansenizmi “anladig1” icin de soz
konusu yapitlarm olugsumlarim “agiklayabilmistir”. Dinamik
yapisalal yontemin bu ¢ift iglemini soyle ozetliyor Gold-
mann:

“Trajik dlinya gorugiiniin pascal’in Les Pensées’siyle Ra-
cine’in tragedyalarindaki kargih§im betimleyerek s6z konu-
su yapitlar anlayabiliriz. Ama bu yapitlarin agiklamasim ya-
pabilmek icin Jansenizmin yapisal betimlemesini anlamamiz
gerekir. Ote yandan, Din Savaglan ertesinde beysoylu smnifin
konumunu anlamak da Jansenist hareketi agiklamaya yonel-
tir bizi. Ve on altina yiizyil sonuyla on yedinci yiizyil bagin-
daki Fransiz toplumunu anlayarak beysoylu smufla diger
toplumsal siniflarin i¢ doniisiimlerini agiklayabiliriz.”*

I¢ ice gecmis yapilar biitiinii gergevesinde isleyen Gold-
mann’in olusumsal yapisalciligy, hi¢ kuskusuz, yazinsal met-
nin toplumsal/ideolojik yapiyla eklemlenisini yetkin bir bi-
¢imde agiklayan, bir bakima bu eklemlenisi goriiniir ve anla-
sihr kilan en tutarli yéntemdir. Bu nedenle, Goldmann'in
yonteminin Jansenizmin anlagilmas1 ve agiklanmasinda
onemli bir pay1 oldugunu g¢ekinmeden one siirebiliriz. Ne

) (Epistemologie et philosophie politique, éd. Denoel, s. 40)
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var ki, Jansenizm yazinsal degil dinsel-ideolojik bir akim ol-
dugundan, yalnizca Pascal ve Racine’in yapitlarina indirge-
nemez. Akima admm veren Jansenius’'un, Arnauld ve Saint-
Cyran gibi dinbilimcilerin yapitlarin1 da devreye sokmak,
Jansenistlerle Cizvitler arasindaki bitmek tiikenmek bilme-
yen dinsel tartismalaraysa 6zel bir yer ayirmak gerekir. Soz
konusu tartismalar Jansenistlerin merkezi Port-Royal Ma-
nastiri’un XIV. Lui tarafindan yiktirilmasina dek siirmis, on
yedinci ylizyil Fransiz toplumunu derinden sarsmistir ¢iin-
kii. Ben, Goldmann’dan yola gikarak, Pascal ve Racine’in ya-
pitlariyla Jansenizm arasindaki iligkiye degindim yalnizca.
Konuyla ilgilenenler Tanju Inal'm “Goldmann’dan Racine’i
Okurken” adl1 incelemesine bakabilirler.*

Goldmann’in, olusumsal yapisalcl yontemin 1s1g1mda in-
celedigi ikinci 6nemli akim yeni romandir. Yeni roman yur-
dumuzda pek taninmayan, Alain Robbe-Grillet, Michel Bu-
tor, Nathalie Sarraute vb. gibi yazarlarin bagim gektikleri bir
yazin akimudir. Yeni Dergi bu akima ayirdigi bir 6zel sayida
yeni romancilarn yapitlarindan bazi érnekler sunmus, yazin
anlayislarini genel ¢izgileriyle Tiirk okuruna tanitmasti. Ala-
in Robbe-Grillet'nin kimi metinleri, Michel Butor'la Nathalie
Sarraute’un birkag romani, baz1 kuramsal yazilar da ¢evrildi
sonradan. Ama s6z konusu gevirilerin yeni roman akiminu
timiiyle degerlendirmede vyeterli olduklarn sdylenemez.
1950'lerden sonra Fransa’da ortaya ¢ikan yeni roman, hem
kuramsal alanda, hem de ortaya koydugu drneklerle yaratici
alanda gergekgilik sorununu yeniden giindeme getirdigi igin
onemlidir. Ozellikle yazin akimlanyla toplumsal/ideolojik
yapmun iligkileri agisindan. Gelismis kapitalist toplumdaki
seylesme (réification) olgusuyla yeni roman arasinda orgen-
sel bir bag vardir ¢linki. Goldmann iste bu bags temellendir-
mek amaciyla Alain Robbe-Grillet ve Nathalie Sarraute’un
yapitlarini incelemis, erkin kapitalizmin tekelci kapitalizme
doniigiimiiyle yeni romana igkin anlamli yap:i arasindaki

*(ED.E, say14s.61-71)
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tiirdeglikleri aragtirmighir. Ama dogrudan yeni roman metin-
Jerine yonelmeden 6nce, Sociologie du Roman (Roman Toplum-
bilimi) adl1 kitabina yazdig1 6ns6ézde genel olarak roman tii-
riinii ele almug, tarihsel stiregle bu yazin tiiriiniin iliskisini si-
nuflandirmaya gahgmugtir. Goldmann’in, hi¢ kugkusuz indir-
geyici bir yaklagimla gergeklestirdigi bu siiflandirma dene-
mesini agiklayalim kisaca.

Lukacs'in La Théorie du Roman’da, roman, “al¢almis, yi-
celigini yitirmis bir diinyada sahih degerlerin aranigi” olarak
taumladigani sdylemistim. Bu tanumlamanin ardindan gelen
boliimde Lukacs bir roman tipolojisi taslag1 gelistirir. Sahih
degerler pesindeki roman kahramaninin diinyayla kurdugu
olumsuz iliskiden yola ¢gikarak on dokuzuncu yiizyil roman
i¢in ug tip Onerir:

1) “Soyut idealizm”in roman:

Dis diinyanin karmagik yapis1 karsisinda roman kahra-
manunun daralan bilincinin belirledigi bu tipe 6rnek olarak
Don Kisot, Kirmiz1 ve Kara gibi yapitlar gosterilebilir.

2) Tinsel roman
. I¢ yagamun ¢oziimlenmesine yonelik bu tip roman belir-
leyen, kahramanin diinya karsisinda gereginden daha genis
bir bilingle yer almasidir. Ornek: Oblomov, Duygusal Egitim.

3) Egitsel roman

Sahih degerleri aramaktan vazgecen roman kahramani-
nun kendi bilincini sinirlamasi bu roman tipinin belirleyici
ozelligidir. Ornek: Wilhelm Meister *

Goldmann yukardaki tipolojiden yola gikarak, Lukacs'in
olduk¢a soyut ve bicimsel diizeyde temellendirdigi roman
kuramini toplumsal baglama oturtmay1 dener. Bunun igin
de, roman kahramamyla dig diinya arasinda varolan kargitli-

* (Bkz. ag.y.s.91-144)
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g1, bir bagka deyisle Lukacs'n “problematik” kahraman
kavramini, kapitalist toplumun yapisiyla agiklamaya kalk:-
sir. S0z konusu karsitlik, burjuva sinifinin yonetiminde ger-
ceklik kazanan “birey”in toplumla catismasindan kaynak-
lanmaktadir. Erkin kapitalizm bir yandan “birey”i ortaya ¢-
karmus, ote yandan da pazar igin iirettigi metalarin kullanim
degerini degil degisim degerini egemen kilarak insan iligki-
lerini meta iligkilerine doniistirmiistiir. “Birey”in dig diinya-
ya, topluma, giderek kendine yabancilagsma siirecini baslat-
mugtir boylece. Goldmann, Lukacs iizerine yazdig: bir incele-
mede, La Théorie du Roman’in Marksgiliga gonderme yap-
mamakla birlikte, kapitalist burjuva toplumuyla roman ara-
sinda tiirdes iliskiler kurduguna dikkati ¢ekiyor:

“Lukacs’in, Marksciliga acik ya da kapali hicbir gonder-
me yapmadan betimledigi roman yapisiyla Marx’in Kapi-
tal’de betimledigi (6zellikle metaya tapinma boltiimiinde) 6z-
gur pazar arasinda tirdes bir iliski vardir. Roman tarihiyle
burjuva sinifinin tarihi arasmda Gteden beri 6ngoriilen ko-
sutluk, ancak bu iligkinin ortaya konmasiyla anlagilabilmis-
tir.”*

Goldmann, olusumsal yapisalcihgin ilkeleriyle temellen-
dirdigi kendi roman kuramini, genis olgiide bu yoruma da-
yandirmigtir iste; burjuva siifinin tarihiyle roman tiiriiniin
gecirdigi asamalar arasinda soyle bir tiirdeslik kurmustur:

1- Erkin kapitalizm: Kapitalizm bu ilk agamada somut ve
niteliksel olan kullarum degerini, soyut ve niceliksel degisim
degerine doniigtiirmustiir. Metalann somut, niteliksel kulla-
nim degerinin yerini, ancak pazar ekonomisinde goriilen de-
gisim degeri almistir. Kullarum degeri tiiketimde devreye
girmekte, ne var ki insanlar arasindaki iligkileri, bu yeni eko-
nomik diizenin islemesini saglayan degisim degeri niceliksel
bir bigimde orgiitlemektedir. Fiyatlarin diizenledigi pazar
ekonomisiyle, sahih degerler pesine diisen “problematik”
kahramanin olugturdugu klasik roman yapis1 arasinda tiir-

* (“Introduction aux premiers écrits de Lukacs”, a.g.y. s. 178)
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deg bir iligki vardir. Pazar ekonomisinde kullanim degeri na-
sil degisim degeri araciifiyla devreye girebiliyorsa, sahih
degerler de romanda “problematik” kahramanin arayisiyla
ortaya gikarlar. Don Quijote, Wilhelm Meister, Kirmizi ve Kara,
Madam Bovary’de oldugu gibi.

2) Kapitalizmin bunalim dénemi: Erkin kapitalizmin tekelci
kapitalizme donligimi bu dénemin belirleyici ozelligidir.
“Birey” ekonomik alanda girisimci niteligini yitirmeye bag-
ladlgmdan, roman tiirtinde de kahramanmn yavagga silindi-
gini gozlemleriz. Joyce, Kafka, Musil, gibi romanalann “ti-
plk” kahramandan vazge¢meleri, Sartre’in Bulant:, Ca-
mus’'nun Yabanci'da, kahramana derinligi olmayan bir ger-
ceklik ytiklemeleri bu siirecin en belirgin érnekleridir.

3) Oryiitlii kapitalizm ve seylesmenin dorugu: Kapitalizm
bu agamada kendini yeniden tireterek bunalim dénemini ge-
ride birakmus, seylesme olgusu (réification) doruguna var-
nmugtir. Romanda kahraman iyice silinir artik, nesneler 6zerk-
lik kazarup roman diinyasin kaplarlar. Yeni roman, 6zellikle
de Alain Robbe-Grillet'nin yapiti, bu olgunun en belirgin or-
negidir.

" Yukarda kisaca 6zetlemeye cahistigim sinuflandirmanin
liglincli béliimiini, yeni roman tizerine yazdig) incelemeler-
de ayrintilaniyla agiklamugtir Goldmann. Marx'in Kapital’de

“metaya tapmma” (fétichisme de la marchandise) olarak ad-
landirdigy, Lukacs’in Historie et Conscience de classe’da “sey-
lesme” (réification) diye tarumladig: olgudan yola gikarak,
Alain Robbe-Grillet'nin yapitin1 ¢oziimlemigtir. Bu olgu iize-
rinde duralim énce.

Marx Kapital'in birinci boliimiinde “metarun fetig 6zelli-
gl” adi verdigi bir gergegin altim gizer. Metalarin pazar
icin iretildigi kapitalist toplumda, tiretim ve dagituru her-
hangi bir toplumsal birim iginde bilingli olarak diizenleye-
cek higbir 6rgiit yoktur. Oysa kapitalizm oncesi toplumlar
liretimin toplumsal orgiitlenisini saglayan, dinsel ya da poli-
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tik diizeylere sahiptiler. Bir bagka deyisle, kapitalizm oncesi
toplumsal kuruluglarda bugiinkii anlamda bir “ekonomi”
yoktu. Artik-iiriin ekonomi digi zorla alimyordu ciinkii. Oy-
sa kapitalist tretim tarzinin belirleyici 6zelligi, “ekono-
mi”nin insanlann istemleri diginda, onlara yabana bir glig
olarak islemesidir. Uretim ve dagitimi diizenleyen de pazar
kurallanidir. Boylece insanlann birbirleriyle kurduklar ilis-
kiler, pazar igin iiretilen metalarin kullanim degerlerinin de-
gil degisim degerlerinin belirledigi, niceliksel iligkilere do-
nigiir. Bu iligkilerin 6zii bilinglerde “toplumsal” yani “insan-
lar-aras1” olmaktan cikip “seylesmis”, “seylerin &zellikle-
ri"ne doniismiis bicimde yer almaya baglar.®

Goldmann bu “seylesme” olgusuyla, Alain Robbe-Gril-
let'nin romanlanindaki nesne betimlemelerinin, giderek in-
san bilincinin 6zerklesmis nesnelerle ¢evrilmeye baglamasi-
nin arasinda tirdes bir iliski kuruyor. Pazarda degisilen can-
s1z nesneler insanun hem bireysel hem de toplumsal varhgin
kusatms, onu kendi yasalaninin kolesi durumuna getirmis-
lerdir. Ornegin Le Voyeur'deki ada halky, islenen cinayet kar-
sisindaki edilgen davranisiyla, toplumsal bilincin yok oldu-
gu, insanlarin birbirlerine uzak ve yabana diistiikleri bir
toplumu simgeler. La Jalousie’de, insan gergekliginin yerini
alan nesneleri buluruz. Roman kahramanlan bir kiskanglik
olayiru izleyen seyircilere déniismils edilgen kigilerdir. Hig-
bir bireysel davranig, ya da insansal bir tepki gostermezler.
Nesnelerin disinda, 6zerk duyarliklar, kendi 6z gergeklikle-
ri kalmamugtir artik.

Goldmann, ileri sanayi toplumlarinda “seylesme”nin
doruguna vardig: goriisiinden yola qkarak, yeni romamn ga-
gumzin en gergekgi yazin akimu olarak niteler. Bu yargisinda
hakhdir bence. Bigim kaygilarin, anlat: tekniklerini 6n plana
cikaran yeni romancilar (6zellikle de Alain Robbe-Grillet)
ileri sanayi toplumunun gercegini dile getirmislerdir ashn-
da. Bireyin nasil seylestigini, toplumsal varhginin nasil yok
oldugunu betimlemislerdir. Alain Robbe-Grillet Pour un nou-
veau roman adl1 kuramsal kitabinda “Diinya ne anlamlidir ne
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de sagma. O vardir yalnizca, iste o kadar” diye yaziyor.* Bu
sav, diinyay1 her tirlii insansal duyarhgin diginda algilayan,
icsel varligi hice indirgenmis ¢agimiz bireyinin gercegini
ozetliyor bir bakima. Bu nedenle, Balzac gercekgiliginden
yeni romamn “nesnel”, agin gercekgiligine varan cizgide,
icinde yasadigimiz toplumun degisik agamalarimi gormek
olasidir. Ama yazinsal yapiti toplumsal/ideolojik baglama
indirgememek kosuluyla. Goldmann’m olusumsal yapisalci-
ig1 da, anlama ve agiklama iglemleriyle, yazinsal yapiti ken-
di iginde ¢ézlimleyerek daha genis bir yapiya oturtuyor za-
ten. Ozdesliklerin degil, tiirdegliklerin altim ¢iziyor.

Yazin akimlariyla toplumsal/ideolojik yapirun eklemle-
nigini inceledigim bu yazida daha gok yontem sorunlari iize-
rinde durdum. Indirgemeci bir yaklasimi asabilmek icin 6n-
celikle yontem sorununun ¢dziimlenmesi gerektigine inani-
yorum ¢lnkii. Romantizm, gergekgilik, Jansenizm ve yeni
roman akimlarindan ornekler vererek, bu akimlarin olusu-
munda toplumsal/ideolojik yapimn yerini belirlemeye ¢alis-
fim. Aynu sorunu yirminci ylizyihin baginda ortaya ¢ikan fii-
tirizm, dada, gergekiistiiciiliik ve bizdeki 6zgiir kosuk, hat-
ta Garip gibi, yenilik¢i akimlar baglaminda da ele almak ge-
rekir. Boylece daha kapsamli, daha genel bir degerlendirme-
ye ulagilabilir belki. Bu yazinin, s6z konusu degerlendirme-
nin ilk taslagi ya da girig boliimii olarak okunmas: dilegiyle.

1981

(Bkz. a.g.y.s. 21 éd. Gallimard).
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Notlar

1 Anlamlandirma (signifiance) terimini Julia Kristeva’run metin kuramindan ahyo-
rum. Bigimcilerin, ézellikle de Prag dilbilim gevresinin yazinsallik (littérarité)
kavramuindan yola gikarak gelistirdikleri metnin dilbilimsel yapisina doniik yak-
lasimla, Marksq ilkelere kérii kériine baghi kuramcilann metin-digi toplum-
sal/ideolojik yapiya déniik yaklagimlan arasindaki karsithg: (bir anlamda kisir
déngliyii) agmay: deneyen Julia Kristeva yeni bir metin kurarmu 6neriyor. Bu ku-
ramin baglica ilkeleri “iiretkenlik olarak metin” (texte comme productivité), “anlam-
landirma” (signifiance) ve “metinler-aras: iligkiler” (intertextualité) kavramlan ger-
gevesinde temellendirilebilir. Kristeva'ya gére metin (yazinsal metin bu genel ni-
telemenin bir pargasidir) dilin mantiksal ve dilbilgisel diizenini kurup-bozar bir
siireg iginde igleyen, bildirigime yonelik sozcelerin (énoncés) dagihiminu érgiitleyen
bir ¢esit dilbilim-agkan (translinguistique) aygttr. 56z konusu aygit bir yaniyla di-
lin, 8teki yamyla tarihin igine yerlesmis olarak sonsuz sayida anlam tiretir. Gos-
tergesel pratik ve anlamlandirma yalnizca yazinsal etkinligi degil, tiim gosterge
dizgelerini kapsadigindan bu tiretici-doniigiimsel dinamigin merkezinde yer alir.
Metin egzamanli ve artzamanl boyutlarda bagka metinlerle iligki kurup, yani
hem kendi ¢agindaki hem de gegmis ¢aglardaki metinleri Sziimleyip bir tir me-
tinler-aras: alan olugturur. Ozne, bir bagka deyisle yazann “ben”i, séylem diize-
yinde gergeklestiginden Kristeva'nin “ideologéme” diye adlandirdif unsuru ka-
tar metne. Bu unsur tarihsel siirecin belirledigi, toplumsal/ideolojik yapilarla ek-
lemlenen, gogu kez metinler-arasi iligkileri 6rgiitleyen bir unsurdur. Boylece me-
tin, yukarda kisaca 6zetlemeye ¢ahgtigim kavramlar gercevesinde bir iiretkenlik
olarak ¢dziimlenir. Kristeva, s6z konusu ¢oziimlemeyi gostergegoziimleine (séma-
nalyse) terimiyle adlandinyor. Ve bu ¢oziimlemeyi olgu-metin (phéno-texte) / iire-
tici-metin (géno-texte) diye birbirlerini biitiinleyen iki diizeye uyguluyor. Olgu-
metin en genis anlamda dilbilimsel 8gelerin kurdugu yiizeysel yapiy1 (bildirigim
kurallarina uyan sesbilimsel, sozdizimsel, vb. gostergeleri) {iretici-metinse olgu-
metni ¢evreleyen ruhgoziimsel, toplumsal ve tarihsel boyutlarin metin iginde ek-
lemlenerek kurdukian derin yapiy: olugturmaktadir. Boylece her metnin bir olgu-
metin, bir de liretici-metin diizeyinde ¢oziimlenmesi, giderek ikincisinin ilkini
kugatmasi, anlamlandirma siirecinde gosterenlere yiiklenilen gogul anlam kat-
manlannin iiretici-metin kullamlarak aynstiriimasi, okuma iglemiyle de {retici-
metnin olgu-metne gevrilmesi s6z konusudur. (Bkz. Semeiotike, éd. du seuil, 9-10,
114, 280-283. sayfalar; La Révolution du langage poétique, éd. du Seuil, 83-85. sayfa-
lar; “Problémes de la structuration du texte”, La Nouvelle critique, Dilbilim ve Ya-
zin ozel sayisi, 55-64. sayfalar.)

Aynntilanina girmeden ve yalin bir bigimde zetlemeye gahighgim Julia Kriste-
va‘nin metin kurami, yazin akimlarimi biitlinsellikleri i¢inde kavramamiza yar-
dima olabilir. 56z konusu kuram, yazinsal metinle toplumsal/ideolojik yapiyr
birlikte ele alip ¢oziimleme amacin tagiyor ¢ilinkii. Kristeva, kuramuni, La Révolu-
tion du langage poétique’de Mallarmé ve Lautréamont'un yapitlanna baganyla uy-
gulamugtir.

Aragon, Nazim Hikmet'in birinci 6liim yildéniimiinde yaptig: bir konugmada
“cagdag romantizm” olarak adlandirdigi bu anlayisi $6yle tanimhiyor:
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«(..) Oliimiimiize oldugu kadar yagamimiza da tanikhk eden gu yirminci ylizyil-
da romantizmden s6z edilirken omuz silkmek bir ahgkanlik haline geldi. Oysa
zamamimuzda biiyiik olan ne varsa romantizmden kaynaklanmigtir. Romantizm
sozcligiini on dokuzuncu yiizyll tiyatrosundaki anlamiyla kullanmiyorum elbet.
Nazim Hikmet ¢agdas romantizm anlayisinin hig kugkusuz en biiyiik temsilcisi-
dir. Bu sdzciigii sdylerken insam siirekli az1k kilan, saman altia, geceyi yafaga
doniistiiren, golgeyi bile alev gibi parlatan sir tanimaz bir comertligi, egsiz 6z-
veri tutkusunu digiiniiyorum. (...) Nazim Hikmet igte bu Hir bir romantizmin en
yiice tamgidir. (...) Nazim'in romantizmi Sovyet devriminin ilk yillarindan, Po-
temkin Zirhlisi, Vsevdov Ivanov'un Zirhlr Tren'i, Babel'in Kizil Stivari’sinden kay-
naklanir. (Lettres frangaises, 10-16 arahk 1964).

3 Lukacs devrimci romantizmin kargismdadir. Bu akim toplumcu gergekgiligin ba-

sanisiz ornekleriyle ayni gizgide gordiigii icin elegtirir:
“(...) Hepimiz biliyoruz ki, devrimci romantizm son yirmi yildir toplumcu ger-
cekgiligin belirgin ozelliklerinden biridir. Marx'in ve Lenin‘in bu terimi ancak
alaya bir agagilamayla kullanmalarina -ve yambagmdaki sifatin biitiin ¢ekiciligi-
ne ragmen-, romantizm nasil birdenbire Marksist estetigin bir par¢asi haline gel-
di? Bence, bunun nedeni de toplumcu edebiyatta dogalaihik egiliminin belirmesi
nedenine baglanabilir: kigiyi putlaghrma tutumunun yarathg ekonomik 6znelci-
lik ve glidiimliilitk. Devrimci romantizm ekonomik 6znelciligin estetik karsihigi-
dir” (Cagdas Gergekgiligin Anlami, gev. Cevat Capan, Payel yay. s. 144)

4 Roman destandan ayiran Lukacs, bu yeni tiirii, “seytansi” diye adlandirdig al-
galmug, yuiceligini yitirmig bir diinyada sahih (authentique) degerlerin aransi ola-
rak tamimlar. Roman kahramanimi “problematik” yapan da, bu arayigtir biiyiik
dlciide. (Bkz. La Théorie du roman, éd. Gonthier, s. 54)

Marx, toplumsal iligkilerin kapitalizm 6ncesi kuruluglarda (6rnegin feodal dii-
.zende) kigisel bagimhhga dayandiklanni, bu nedenle insansal niteliklerini koru-
duklarini, ama kapitalist toplumda s6z konusu iligkilerin meta iligkileri kihginda
goriindiigiinii sbyledikten sonra gu &rnegi veriyor:

“(...) Dilleri olsaydi, metalar g6yle konugurlardy: kullanim degerimiz insam ilgi-
lendirebilir belki, ama birer nesne olan bizlerin umurunda bile degildir bu. Bizi
asil ilgilendiren degerimizdir. Ahnup satilan geyler olarak aramizda kurdugumuz
iligkiler bunun en kesin kanibdir. Kendimizi yalnizca degisim degeri tagiyan nes-
neler olarak goriiriiz ¢linkii.” (Le Capital, 1. cilt, éd. Garnier, s. 75)
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dilbilim ve gosterge kurami

Ferdinand de Saussure’iin Genel Dilbilim Dersleri adl1 yapit:
Berke Vardar tarafindan dilimize gevrilerek Turk Dil Kuru-
mu’'nca yaymmlandi. Iki cilt olarak gikarilmas: éngoriilen ya-
pitin eldeki ilk cildi ¢agimizda yeni bir gigir agan, ozellikle
insan bilimlerindeki koklii doniiglimii (yontemsel yeniligi)
temellendiren dilbilim ilkelerinden ¢ogunu igeriyor. 56z ko-
nusu ilkeler, bazilar1 hentiz taslak bigiminde olmakla birlikte
sonradan yapisalcilik adinu alacak bilimse] yontemin! baglica
kaynagiu olugturan kavramlar, Berke Vardar'in yetkin ¢evi-
risiyle Ttrk¢eye kazandirimis durumda. Ne var ki, bu ka-
zanan farkina vanp da Genel Dilbilim Dersleri'ndeki goriigle-
ri degerlendirecek bir kiiltiir ortamindan yoksunuz. Onemi
tartigmasiz kabul edilen, yalnizca dilbilim uzmanlanm degil
budunbilimden ruhg¢6ziimlemesine, toplumbilimden yazin-
sal elestiriye, hatta ekonomiye dek bir¢ok bilim adamim,
ozellikle de yazarlan ilgilendirmesi gereken bdyle bir yapi-
tin tilkemizde yanki uyandirmamasi gagirticidir. Melih Cev-
det Anday Cumhuriyet gazetesindeki yazilanndan birinde (2
Aralik 1977) hakh olarak bu ilgisizlikten yakiniyor, Saussu-
re’iin Ooneminin ancak ilerde anlagilabilecegini soyliiyordu.
Genel Dilbilim Dersleri’nin kiltiir yagantimizi etkileyecegi
glinleri sabirla bekleyip her seyi zamana mi birakmak gere-
kiyor? Bir bakima 6yle. Ciinkii iilkemizde bazi aligkanliklarn,
yerlegmig dusiinceleri sarsmak hi¢ de kolay degil. Hem, ya-
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zarlarimizin ¢oguna sorarsaniz, pek de gerek yok buna. Yaz-
ma ugragitun dil icinde gercekligini, bir yazarin ancak dilsel
alanda varolabilecegini unutup (bu yeterli olmasa da gerekli
bir kosul, bence) politika ya da toplumbilime gosterdikleri
ilgiyi dilbilimden esirgiyorlar. $imdilik sayilan az da olsa,
baz: yazarlarin son yillarda yayimlanan yapitlarinda, 6zel-
likle yazin elestirilerinde dilbilim verilerinden kaynaklanan
bir tutum icinde olduklar1 séylenebilir yine de. Ama konuy-
la yakindan ilgili kisilerin, 6rnegin sdzciikbilim dalinda bir
Berke Vardarin, yaznsal gostergebilimde bir Tahsin Y-
cel'in genig kapsamh caligmalarimi Fransizca olarak yayimla-
malar?, Stiheyla Bayrav, Ozcan Bagkan, Dogan Aksan vb. gi-
bi yapisal dilbilimle ugragan aragtirmacilarin etkinlik alanla-
nni iniversiteyle sinrlandirmalan ister istemez yapisalc
yontemin yayginbhk kazanmasim onlityor. Ashinda kaginl-
maz bir durum bu. Clinkii hem konunun uzmanhk gerekti-
ren niteligi, hem de ilkemizde bilimsel arastirmaya kars:i
duyulan kugku ve hoggoriisiizliik bu alanda yiiritiilen gahs-
malann dar bir gevrede kalmasimna yol agiyor. Ote yandan
¢6ziim bekleyen ekonomik ve toplumsal sorunlanmiza uy-
gun diisecek politik uygulamalara agik bir kurama, yani
Marksgihiga oncelik tanunmasinu dogal karsilamak gerek. Ne
var ki, cagimizda 6nemli tartigmalara yol agan yapisalahgm
s6z konusu kuramla mutlak olarak gelistigi soylenemez. Ay-
n konumlarda yer almalanna kargin birbirlerini biitiinleyen,
kimi zaman da (tarih anlayisinda oldugu gibi) birbirlerini
digtalayan, benzer ilkelerin temellendirdigi iki cagdas ku-
ramla karg1 karsiyayiz. Bu nedenle, Marksgiligin ana yapatla-
rinun bilinip tartisildigy iilkemizde yapisalaligin en dnemli
kaynaklarindan birinin, Saussure’iin Genel Dilbilim Dersle-
ri’nin de tarunmasiny, yayginlik kazanip bir bakima demok-
ratiklesmesini istemek yersiz sayimamaldir. Berke Var-
dar'in gevirisi iste bu demokratiklesme siirecinin ilk adimla-
rindan birini olugturuyor. Her gseyden oOnce titiz bir emegin
Griini ¢linkii. Ayrica, Tiirkgede bulunmayan terimlere, dilbi-
limin 6nem kazanmasiyla ortaya ¢ikmug bazi yeni kavramla-
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ra anlasilir karsiliklar onermesi bakimindan da ¢ok yararli.
Diyecegim, 6nemsenmesi, tizerinde dikkatle durulmas: ge-
reken bir yapit Genel Dilbilim Dersleri.

Bu yaziyr Saussure’lin gorislerini kisaca tanitmak ama-
ayla tasarlamigtim. Genel Dilbilim Dersleri'ni 6zetleyip dil-
bilimin temel ilkelerine deginmek, s6z konusu ilkeleri Tiirk
okuru i¢in daha bir anlagilir kilmak istiyordum. Cézlimleyici
ve elestirel bir yaklasim bu konuda gergekten bilgi sahibi
olanlardan beklenebilirdi ancak, benim gibi dilbilimle hentiz
yeni bag kuran (iistelik yazinsal agidan) bir yazardan degil.
Ama Saussure uzman bir dilbilimci olan Berke Vardarin bu
isi ayrintil bir bicimde gerceklestirdigini, Ferdinand de Saus-
sure ve Dilbilim Kavramlan adh kitabinda dilbilim ilkelerini
yetkinlikle ele alip ¢6zilimledigini diigiiniince, ayru ¢abayi1 bu
kez kisa bir yaz1 gergevesinde gostermeyi gereksiz buldum.
Onun igin Genel Dilbilim Dersleri'nin eksenini olusturan gos-
terge kurami {izerinde durmak, s6z konusu kuramin dilbi-
lim digindaki uzantilarina deginmeksizin belli bir alanda de-
rinlesmek istedim.

Saussure’iin gosterge anlayisini 6zetlemeden Gnce mut-
laka sonuca baglanmas: gereken bir sorun var: terim sorunu.
Geligsme siirecinde olan her yeni bilimin bir yandan bagka
bilimlerle iliski kurarken, 6te yandan kendi 6zgiil terimlerini
uretmesi dogaldir. Nesnesini, bagka bir deyisle konusunu
belirginlestirdigi ve kendi sinurlarmi ¢izdigi olgiide 6zgiin-
litk kazanur bir bilim. Hem bagka terimleri 6ziimleyerek (ya
da dogrudan dogruya kullanarak) hem de yeni terimler tre-
terek kendi kavramsal alanini olusturur. Bu kavramsal alan,
her yeni bilim icin oldugu gibi, dilbilim i¢in de yeterince
oturmus, belirginlesmis degil. Eski Yunan'dan Port-Royal
okuluna, Iskenderiye filolojisinden 19. yy. kargilagtirmal: dil-
bilim ¢aligmalarina dek cesitli tarihsel dénemlerde yayilan
ve kokeni ok eskiye, 1.0. IV. yy.'da yasanus Hintli bilgin Pa-
nini'nin Sanskritce arastirmalarina dayanan dilbilim, Saus-
sure’le birlikte koklii bir doniisiime ugraymnca kendini gag-
das bir bilim olarak yeniden kurmak zorunda kalmustir. Sa-
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ussure’lin dile bakisi ve ortaya koydugu ilkeler, kendinden
onceki dilbilimcilerin anlayiglarindan gok farkhdir glinkii.
Dilin egzamanli boyutta incelenerek bir t6z degil, her seyden
once bir bicim olarak ele alinmasi dilbilim tarihinde 6nemli
bir donemeci, gergek bir nitelik degismesini vurgular. S6z
konusu bigimin, birbirleriyle karsithk ve aykirihk iligkilerine
giren 6gelerden olugmasi, bu égelerin kurdugu dizgenin gift
eklemlilik (double articulation), dizimsel-dizisel bagntilar
(syntagme-paradigme), vb. gibi 6zellikleri yeni bir termino-
loji gerektirmig, Saussure’ii izleyen Prag sesbilim okulundan
Chomski'nin doniiglimsel-iiretici dilbilgisine dek her yeni
aragtirma alaninda terim tiretimine gidilmistir. Bu {iretimin
ayrintih bir dokiimiinii yapacak degilim. Kaynak gosterdi-
gim Tirkge yapitlarin hemen tiimiinde terim sozlukleri yer
aliyor zaten. Bunlar arasinda Siiheyla Bayrav'm Yapisal Dilbi-
lim’iyle Berke Vardar'm Dilbilim Sorunlart ve Ferdinand de Sa-
ussure ve Dilbilim Kavramlar: adl1 kitaplanindaki Turkge-Fran-
sizca sozlik bolimleri oldukca aynntih. Benim iizerinde
durmak istedigim sorun, onerilen her yeni terimin ya da ay-
n1 kavram igin kullanilan degisik terimlerin bazi anlagmaz-
liklara yol agmasi. Ne var ki, bugiin Fransa’da anlagmazlik-
lann daha ¢ok anlambilim (sémantique), gostergebilim (sé-
miologie), gostergecoziimleme (sémanalyse) gibi yeni gelis-
mekte olan bilim dallarinda s6z konusu oldugu, buna kars:-
ik dilbilimin baghca terimlerinin hemen herkes tarafindan
benimsendigi de bir gercek.> Ornegin Roland Barthes dilbi-
lim, Gzellikle de sesbilimin en 6nemli kavramlarindan birini
ifade eden karsithk (opposition) terimini dogru bulmamakla
birlikte, herkes tarafindan benimsendigi i¢in kullanmaktan
gekinmiyor.* Oysa durum Tiirkiye’de ¢ok daha degisik. Ko-
nuyla yakmdan ilgili aragtirmacilarin bile bazi temel terim-
ler {izerinde goris birligine vardiklari sdylenemez. Ornegin
bu yazida ele almak istedigim ve yalmzca dilbilim degil fel-
sefe, ruhgoziimlemesi, hatta yazinsal elestiri agisindan da

" (Bkz. Communications, 4. Say), sayfa: 123)
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biiyiik onem tagiyan “gosterge” terimi heniiz yerlegmig, her-
kesce benimsenmis degil. Fransizlar Yunanca “semeion”
sozciigiinden yola ¢ikarak kendi diginda bir nesne ya da
kavram belirten her seye “signe” diyorlar. Ortak bir adlan-
dirmada birlegiyorlar bdylece. Bizse ayn1 durumda “goster-
ge” mi, “belirti” mi, “im” mi, yoksa “isaret” mi demek ge-
rektigi konusunda bir sonuca varamadik heniiz.# Ben kendi
paymma, uzmanlar bir araya gelip ortak bir terminoloji olus-
turana degin, Vardar'in onerdigi “gosterge” sozcliglini kul-
lanacagim. Dilbilimcilerimiz kendi aralarinda anlagip ortak
bir terim sozliigii yayimlamahdirlar. Yoksa bugiinkii terim
kargagasmnm kavram kargagasina, giderek yanhs anlamalara
dontigmesi dogaldir. Dilbilim terminolojisinde gostergenin
ozel bir yeri var ayrica. Bir yandan “gosteren”, “gosterilen”
gibi terimler (Fransizca “signifiant” ve “signifié” karsihgi),
Ote yandan “gostergebilim”, “gostergegoziimleme” gibi yeni
bilim adlar bu terimden tiiretiliyor ¢linkii. Baglangigta “sig-
ne” kargihgr “belirtge”yi kullanursak “belirten”, “belirtilen”
“im”i kullanirsak “imleyen”, “tmlenen” demek zorundayiz.
O zaman “sémiologie” icin de “belirtgebilim” ile “imbilim”
arasinda bir se¢me yapmak kaginilmaz olacak. Diyecegim,
verdigim bu 6rmekten de anlagilacag: gibi, oncelikle ¢6zim
bekleyen bir sorun, terim sorunu.

* % %

Insan1 dogadan, daha dogrusu bagka canl varhklardan
ayiran belirleyici ozelliklerden biri, hatta baglhcas, liretim ve
simge yapan bir yaratik olusudur. Toplumsalligin, daha ge-
nel bir soyleyisle kiilttriin temeli bu iki olgudan kaynakla-
nir. Simge yapmak derken gercekligin bir gosterge aracili-
giyla betimlenmesini, bir bakima kendinden bagka bir sey,
yani bir gosterge olarak yeniden tretilmesini digtiniiyorum.
Insan toplumlari, teknolojik gelisme diizeyleri ne olursa ol-
sun yarattiklan kiiltiiri bir simge diizeni i¢inde kurarlar. Gi-
derek s6z konusu simge diizeniyle bitiinlesir kiiltiir; doga-
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dan ayr ve ona karsit bir konuma yerlesir. Ama baslangicta
insan-doga ve insan-insan iliskisinin gerceklesebilmesi igin
mutlaka bir gostergeye gerek vardir. Diinyayla insan bilinci
arasindaki iliski 6nceden verilmis, dogal bir kendilik (entité)
degildir ¢iinki. Bu iligkiyi miimkiin kilan, dil ve diiglincenin
bir arada gerceklesmesini saglayan, insanin simge yaratma
yetisidir. Dilse bu yetinin en iistiin agamas), en yetkin iriin.
Ozetle, dil-diisiince-toplum ii¢liisiiniin ortak kdkenidir sim-
gesel etkinlik. Emile Benveniste bir yazisinda soyle diyor:

“Dilyetisi insandaki simge yapma yetisinin vardig1 en
ug noktadir. (Yazann “langage” sozciigiiyle belirtmek istedigi
aynmu dilyetisi terimiyle kargiiyoruz Tiirkgede. N.G.)> Sim-
gesel ifadenin en mitkemmel bigimidir dil. Gorsel, devimsel,
ya da yazinsal olsun, obiir bildirisim dizgelerinin timii on-
dan kaynaklanmigtir. Ama dil iki diizlemde orgiitlenen 6zel
bir simge dizgesidir. Bir yaniyla fizikseldir: kendini gercek-
lestirmek igin ses aygitini, algilanabilmek icin de igitim aygi-
tim kullanr. Bu maddesel goriniimiin altinda gézleme, be-
timlemeye ve kayda gegirilmeye olanak saglar. Ote yanyla,
maddesel olmayan bir yapidir. Olgu ve deneylerin kendileri-
ni degil “zihinsel ¢agrisimlarim” kapsayan bir iletisim kurar.
Iste boyle, cift yiizlii bir kendiliktir dilyetisi.”*

Benveniste dilyetisini insanin simgesel etkinligindeki en
u¢ agama olarak tamimlarken 6nemli bir konuya da degini-
yor: dilsel simgeyi 0biir simgelerden ayiran 6zgiil nitelige.
Bu nitelik ilk kez Saussure tarafindan kullanilan gosterge te-
rimiyle somutluk kazanmuis, agik secik bir bicimde ifade edi-
lebilmistir.6 Saussure simge sézcigiiniin kullamimasin sa-
kincali bularak onun yerine gosterge terimini 6nerir. Simge
her zaman nedenli bir gostergedir ¢iinkii, kendisiyle goster-
digi nesne arasinda dogal ya da anlamsal bir iligki kurar.”
Diyelim tiizeyi simgeleyen teraziyle, tiize kavram arasinda
belli bir aligveris vardir. Teraziyi arabayla degistiremeyiz.
Oysa dil gostergesi nedensizdir, degerini toplumsal anlas-

" (Problemes de Linguistique Générale, 1. Cilt, éd. Gallimard, s. 28)
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madan alir. Ote yandan gostergeyle belirtiyi de (indice) bir-
birine kanishrmamak gerek. Her seyden 6nce bir anlasma
aracy, insan topluluklan arasinda bildirigim saglayan bir diz-
ge olarak tanimlayabilecegimiz dilde, bildirisim eylemi gos-
tergeler araciligiyla gerceklesir. En azindan iki kisi arasinda
var sayilan bir anlagmay: gerektirir dil gostergesi. Bu neden-
le onu yalnizca belirti 6gesine indirgeyemeyiz. Dil gosterge-
si, bir yandan sozciigiin gerg¢ek anlaminda nesne ya da du-
rumlan belirtirken 6te yandan anlam iletir. Saussure’iin 6g-
rencilerinden Charles Bally’'nin gostergeyle belirti arasinda
yaptig1 ayrimu J. Vendryes su ornekle agikhiyor:

“Charles Bally gostergeyle belirti (indice) arasmda bir
ayrim yapnustir. Belirti gecici olarak bir olgunun varligim
gosterir. Yalin bir yargilamayla dolaysiz bir gozlemden ¢ika-
rilan sonugtur. Bir pencereye asih bir camagir goriince evin
oturuldugu sonucunu ¢ikaririz. Bir belirtidir bu. Ama ¢ama-
sir, bir anlagsma uyarinca birine bir sey bildirmek igin, bile bi-
le asilmigsa, bir gosterge olur. Ciinkti onun beklendigini ve
iceri girebilecegini ya da eve girmesinin tehlikeli oldugunu
belirtir.”*

Yine de, ayrintilara girmemek kosuluyla, kendi disinda
bir sey belirten her 6geyi gosterge olarak tamimlayabiliriz.
Berke Vardar gostergelerin “dogal” ve “yapma” olmak tizere
ikiye aynldigini, yagmur yagacagini belirtmesi bakimindan
bulutun dogal gosterge, yon belirten okun ise yapma goster-
ge sayllmasi gerektigini one stiriiyor.** Dogal gosterge ne-
den-sonug iligskisine, yapma gostergeyse ok orneginde oldu-
gu gibi benzetmeye dayanir. Berke Vardar bu ikinci durum-
da benzerlik ilkesinin biitiin yapma gostergeler igin degil,
yalnizca “nedenli” yapma gostergeler igin gecerli oldugu go-
riglinde. Dil gostergesiyle s6z konusu “nedenlilik” arasin-
daysa goyle bir bag kuruyor:

“Simgelerin ‘nedenli’ yapma gostergeler olmasina karsi-

*(Dil ve Diigiince, j. Vendryes, ¢ev. B. Vardar, Yeni Insan Yay. s. 15)
** (Bkz. F. de Saussure-ve Dilbilim Kavramlar:, Yeni Insan Yay. s. 60)
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ik saymaca dil gostergeleri ‘nedensiz’ yapma gostergelerdir
ve toplumsal nitelikli 6biir gostergelerle aym diizeyde topla-
nirlar. Saussure dil gostergesini, kendisinden 6nce higbir dil-
bilimcide rastlanmayan bir agikhikla tanimlamugtir.”*

Dil gostergesinin nedensizligi konusuna ilerde donece-
gim yeniden. Ama Saussure tarafindan tanimlanan dil gos-
tergesinin belirleyici 6zelliklerine deginmeden 6nce, goster-
gebilim iizerine birka¢ s6z soylemek gerekiyor.

Genel Dilbilim Dersleri'nin itk boliimiinde dilbilim tarihi-
ni kisaca 6zetleyen Saussure, ikinci boliimde dil/s6z ayrnimu-
nm vurgulayarak dilbilim konusunu tarumlar®. Yeni ve ol-
dukga kesin bir tarimlamadir bu. Dilbilim inceleme nesnesi
olarak s6z'ii degil dil'i ele alacak, aragtirma alaruni dil {ize-
rinde yogunlagtiracaktir. Saussure dilin aymnc oézelliklerini
saptayp dilyetisi ve s6z’e oranla dilbilim nesnesini bugiinkii
konumuna yerlestirdikten sonra goyle der: “Boylece siurlan-
dinlan dil biitiinhiik gosterir. Bir gostergeler dizgesidir 0.”**
Az ilerde de dil her seyden 6nce bir gosterge sorunu olarak
gordiigiind, tim Oneri ve agiklamalarinin bu olgudan kay-
naklandigin belirtir. Gosterge kuraminu dil anlayiginin, daha
dogru bir deyimle dilbilimin inceleme nesnesinin (dil'in)
merkezine yerlestirir béylece. Gosterge diye adlandirdig ge-
nel olgunun dil igindeki 6zgiil niteliklerini, dilsel igleyigini
ayrintilanyla ele almadan, hatta dil gostergesini dogru dii-
riist tarimlamadan 6nce, su gercegin altin gizer: Dilbilim di-
lin incelenmesidir, dilse her seyden 6nce bir gostergeler diz-
gesi. Dil olgusunu dilsel gostergey1 tanamakla kavrayabﬂmz
ancak. Genel Dilbilim Dersleri'ni Italyancaya ceviren De Mau-
ro’nun da belirttigi gibi Saussure’iin gosterge kuramu dizge
anlayisimi, dizge anlayigiysa eszamanlihk (synchronie) ve
artzamanlilik (diachronie) sorunsalini belirler.***

Diyecegim, Saussure ogretisinin tutarl bir biitiin olarak
benimsenmesinde baglica rolii oynamugtir gésterge kuramu.

. * (A 8Y.» 5. 60-61)

1 (Genel Dilbilim Dersleri s. 35)
™ (Bkz. Ferdinand de Saussure, G. Mounin ed Séghers, s. 52)
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Sonradan tiim gosterge dizgelerini inceleyen 6zerk bir bilim
olarak gelisecek gostergebilimin ilk kez Saussure tarafindan
ortaya atilmasinin nedenlerini de burada aramak gerekir. Sa-
ussure gostergebilim adin1 verdigi, ama sinirlari saptaya-
madigindan ancak bir tasar bigiminde dne stirdiigii bu yeni
bilimin bir dal olarak goriiyordu dilbilimi.

“Gostergelerin toplum igindeki yasamuni inceleyecek bir
bilim tasarlanabilir (...) Gostergebilim diye adlandiracagiz
biz bu bilimi. Gostergebilim, gdstergelerin 6z niteligini, han-
gi yasalara bagh oldugunu 6gretecek bize. Heniiz yok boyle
bir bilim. Onun igin, gostergebilimin nasil bir gey olacagim
sOyleyemeyiz. Ama kurulmasi gerekli; yeri dnceden belli.
Dilbilim, bu genel nitelikli bilimin bir boliimiinden bagka bir
sey degildir. Onun i¢in, gostergebilimin bulacag: yasalar dil-
bilime de uygulanabilecek. Bdylece, insana iliskin olgular
biitiinii i¢cinde dilbilim iyice belirlenmis bir alana baglanabi-
lecek. (...) Acaba gostergebilim neden Obiir bilimler gibi ko-
nusu kendine 6zgli bagimsiz bir bilim olarak goriilmiiyor
hentiz? Bir kisir dongiideyiz de ondan. Higbir sey gosterge-
sel sorunun 6z niteligini dilden daha iyi ortaya koyamaz.”*

Saussure dilbilimi gostergebilimin bir dali olarak diigiin-
miistii. Gostergebilim ¢ok daha genis bir alana yayilacak,
tim gosterge dizgelerini inceleyen 6zerk ve biitiinsel bir bili-
me doniigecekti ¢linkii. Bu gosterge dizgelerinden yalnizca
birini (dil'i) inceleyen dilbilimse ancak biitliniin bir pargasi,
gostergebilim diye adlandirdif biiyiik tasarinin bir dal ola-
bilirdi. Saussure’iin onceden haber verdigi gostergebilimin
guniimiizde énemli bir gelisme icinde oldugu, modadan si-
nemaya, yazinsal elestiriden reklamciliga dek ¢ok cesitli uy-
gulama alanlar1 buldugu soylenebilir. Ne var ki dilbilimin
yedeginde kalmis, kullandi§1 kavramlar ve gelistirdigi aras-
tirma yontemini dilbilime bor¢lu oldugundan, ancak onun
dal olarak kendini onaylatabilmistir. Kisacasy, tersinden ger-
ceklesmistir Saussure’iin diigii. Bunda hi¢ kuskusuz dilbili-

* (Ag.y. s 36-37)
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min sadece eskiligi, (Genel Dilbilim Dersleri, 1916 yilinda ya-
yiunlanmigtir, oysa gostergebilim aragtirmalan son yirmi-yir-
mi bes yilin {irlinii) yontemsel tutarliligi ve inceleme nesne-
sini degisik diizeylerde ele alirken gosterdigi bilimsel yet-
kinligin pay1 biiyiiktiir. Gosterge kavramuna gelince, géster-
gebilimin agag1 yukan tiim uygulama alanlarinda kullanilan
bu kavram dil gostergesi modeli iizerine kurulmustur. Cesit-
li 6zellikleri, yol acti§1 son derece 6nemli ve ilging sonuglar,
hep dil gostergesinin baglica nitelikleri anlagihp genel bir ta-
nimlanmasi yapildiktan sonra &biir gostergelerin incelenme-
si miimkiin olabilmistir. Saussure yukardaki alintida, goster-
gesel sorunun 6z niteligini ancak dilin ortaya koyabilecegini
sOylerken bu gergegin altini giziyor saurrm. Daha sonra da,
Genel Dilbilim Dersleri'nin “Genel Ilkeler” boliimiinde dil
gostergesini goyle tanumhiyor: .

“Dil gostergesi bir nesneyle bir ad1 birlestirir. Isitim im-
gesi salt fiziksel nitelikli olan 6zdeksel ses degildir; sesin an-
liksal izidir, duyularimuzin tarukhg yoluyla bizde olusan ta-
sarimdir. Duyumsaldir igitim imgesi; eger yer yer 6zdeksel
diye de nitelendirilirse, bundan yalnizca imgenin duyumsal-
hg1 ve genellikle daha soyut olan &biir cagrigim 6gesinin, bir
bagka deyisle, kavramin kargit olarak ele alindi§ anlagilma-
hidir.”* Kavramla igitim imgesinin birlegimini, yani gosterge-
yi ise $oyle somutlagtiryor:

Ve biitiiniin kavram béliimiine gdsterilen (signifié), isi-
tim imgesi boliimiineyse gosteren (signifiant) denilmesini
oneriyor. Bu terimlerin, bagta oldukga belirsiz kalan gosterge
kavramina belli bir agiklik getirdikleri sdylenebilir.? Goster-
genin ve gosterilen diye adlandirilan birbirine bagl iki bo-
limden olugmasi onu her seyden 6nce bir kendilik (entité)
olarak degerlendirmemize yol agar glinkii. Saussure’iin de-
yimiyle “zihinsel bir kendilik”tir dil gostergesi. Bu yoniiyle
bir kagida benzetilebilir. Nasil kagidin bir yiiziinii 6biir yii-
zinden aywramuyorsak, ormegin bir yani keserken 6tekini de

) (A.g.y., s. 60)
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kesmek zorunda kahiyorsak, dil gostergesini olugturan gos-
teren ve gosterileni de birbirlerinden aywramayiz. Bagka bir
deyisle, birinin varhg 6tekinin 6n koguludur. “Ne ses di-
siinceden ayrilabilir, ne de diigiince sesten.” Gergekte igitim
imgesi de kavram da, maddesel degil zihinsel olgulardir.
Sesleme sirasinda kavram igitim imgesini, igitim sirasinday-
sa igitim imgesi kavrami harekete gecirir. 56z ¢evriminin ig-
leyisinde, yani konugan iki kisinin bildirigim siirecinde orta-
ya ¢ikan bir durumdur bu. Ve isitim imgesi 6ziinde sesle ka-
nigtinlmamalidir. Ne var ki ses olarak gerceklestigi icin dil
gostergesinin kavram ve igitim, yani gosterilen ve gosteren-
den olustugu da bir gergektir. Benveniste gostereni bir kav-
ramun sese donugmesi, gosterileniyse gosterenin zihinsel yii-
zi olarak niteler. Ve dil gostergesinin yapisal birligini bu iki
6genin varhgmna baglar* Danimarkali dilbilimci Hjelmslev
Saussure’iin gosterge kuramun gelistirmis, gosterge kavra-
murnu iki degil, birbirleriyle cifter cifter biitlinlegen dort diiz-
lemde ele almugtir. Glossematik okulunun Onciisiine gore
dilde iki diizlem vardir. Anlatim (expression) ve igerik (con-
tenu) diye adlandirdigx bu iki diizlem gosteren ve gosterile-
nin kargiigidir. Ama anlatim da, igerik de birer bicim (for-
me) ve tozden (substance) olugurlar. Boylece gosterge, bir
anlatim bigimiyle bir icerik bi¢iminin kaynagmasindan do-
gar. Berke Vardar Hjelmslev’in bu ayrimin goyle degerlendi-
riyor: “Gostergenin toz boliimii islenmemis bir anlam ve ses
yi1gunudir. Bigim boliimii bu yigina diizen getirir, yap: kurul-
masini saglar.”**

Yani her dilin, 6rnegin Tiirkgenin igerik bolimiindeki
tozde “okul”, “6gretmen”, “ders” vb. gibi anlamlar, anlatim
bélimiindeki tézde ise “/o/, /k/, /d/,/s/” vb. gibi sesler
kansik bir durumda bulunmaktadir.1® Bu tézleri olugturan
karmagik malzeme yigimmn igerik boliimiindeki bigimle,
anlatim boliimiindeki bigim diizeylerinde belli bir diizene
girdigini, giderek bir dizge olugturdugunu goriiriiz. Dilin
* (Probimes de Linguistique Générale, a.g.y.s.52)
™ (Dilbilint Sorunlan, a.g.y. s. 19)

48



gerceklesmesi bu dort diizeyin eklemlenis bicimine baghdur.
Dil gostergesi, temelde, anlatim ve igerikteki t6z ve bigim
diizeylerinin kurdugu bir biitiindiir ve her birinin varhg
otekinin 6nkoguludur. Hjelmslev dili kendi icine kapali so-
yut bir cebir dizgesi olarak tanimlamakla Saussure’iin gos-
terge kuramini mantiksal bir temele oturtmay1 amaglamagtur.
Saussure’lin gostergeyi olugturan her iki 6geyi de “ruhsal”
bir yaklagimla ele almasina kargihik, Glossematik okulu daha
soyut bir yol tutmus, gostergeyi hem igsel iglevleri (dil gos-
tergesini olugturan Ogelerin kendi .aralarindaki iligkileri)
hem de digsal iglevleri (s6z konusu 6gelerin obiir birimlerle
kurduklan iligkiler) agisindan ¢oztimlemistir.*

Saussure’iin gosterge kuraminda gosterilene yiiklenen
anlamin ¢ok agik secik oldugu séylenemez. Saussure Dilbi-
lim Dersleri'nde gosterileni kimi kez kavramla, yani mantik-
sal ve zihinsel bir kategoriyle esanlamda kullaruyor. Kimi
kez de (gbstergenin bir nesneyle bir adi birlestirmedigini
soylemekle birlikte) nesneyle, dil dis1 bir gergeklikle 6zdesli-
yor onu. Saussure’den sonra gelen dilbilimciler bu durumu
acikliga kavusturmak amaciyla gosterge kuramun ti¢ diizey-
de ele almuglar, gosterilenle dil disi gergekligi birbirinden
ayirmak icin gonderen (référent) terimini Gnermislerdir.
Gonderen, gosterilenin dis gerceklikte karsihg olarak kulla-
nilmaya baglanmustir boylece. Georges Mounin dil dis1 ger-
ceklikte gosterilen nesneye Gardiner ve Ullmann’in “thing-
meant”, Ogden ve Richards’in “référent”, Charles Morris’in
“denotatum” terimlerini onerdiklerini yaziyor.**

Dilbilimse] gostergeyi kisaca tanimlamis olduk bdylece.
Goziimleyici bir yaklagmmla dil gostergesinin iki ylzlnd,
gergekte birbirinden ayn diigiinemeyecegimiz, gosteren ve
gosterileni de irdelemeye caligtik. Saussure dil gostergesini
bir kavramla bir igitim imgesinin birlesmesinden olugan “zi-
hinsel kendilik” olarak tanimladiktan sonra, onun baglica

(Bkz Les Nowvelles Tendances de La Linguistique, Bertil Malmberg, éd. PU.F. 5. 225)
" (Bkz. Clefs Pour La Linguistique, éd. Seghers s. 151)
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ozelliklerini ele alir. Bu 6zelliklerin dilbilim agisindan biiytik
onem tagidiklanru belirtmeliyim. Saussure’iin tizerinde dur-
dugu ozellikler yalnizca gosterge kuramuyla degil, dil dizge-
sinin timiiyle ilgilidir glinkii. Gostergenin nedensizligi ve
cizgiselligi gibi ilkeler aym1 zamanda dilbilimin de temel il-
keleridir. Bunlardan ilkini, gostergenin nedensizligil! ilkesi-
ni Saussure soyle agikliyor:

“GOstereni gosterilenle birlestiren bag nedensizdir. Gos-
tergeyi, bir gosterenin bir gosterilene baglanmasindan do-
gan butiin olarak gordiigiimiizden soyle de diyebiliriz: Dil
gostergesi nedensizdir.

Ornegin, “kardes” kavramunin, kendisine gosterenlik
yapan K-a-r-d-e-s ses dizisiyle higbir i¢ baglantis1 yoktur.
Bagka herhangi bir gosteren de ayni isi yapabilir. Diller ara-
sindaki ayrnliklar, dogrudan dogruya da degisik dillerin var-
Iig1 bunu tanitlar. “Okiiz” gosterileninin gostereni sinirin bir
yaninda (Fransa) b—6-f (boeuf), bir yaninda ise (Almanya) o-
k-s (Ochs).”*

Saussure dil gostergesinin nedensiz oldugu gérisiinii
savunurken kokeni ¢ok eskiye, ta Eski Yunan'a dek uzanan
bir tartigmay: stirdiiriiyor. Daha dogrusu 19. yy."dan beri dil-
bilim dis1 sayilan bu tartigmayi, yani dilin kékeni sorununu
giindeme getirmeden, gostergeyle dis gerceklik arasinda do-
gal bir iligkinin varsayilamayacagi konusunda herkesin go-
rig Dbirligine vardigini belirtmekle yetiniyor. Platon’un
Kratylos adli yapitma kars1 Aristo'nun yaninda yer aliyor
boylecel? “Gostergenin nedensizligi ilkesini kimse yadsiya-
maz” derken de kendinden 6nce yasamis dilbilimci Whit-
ney’in kanitlamaya ¢aligtig1 nedensizlik savim 6zetliyor. Ne
var ki, Saussure’un bu ilkeyi yorumlayis bigimi cagdas dilbi-
limciler arasinda tartigmalara yol agmus, 6rnegin Benveniste
nedensizligin dil dis1 gergeklikte yer alan nesneyle gosteren
arasinda soz konusu edebilecegini, bununsa Saussure’iin dil
gostergesini tanimlarken bagvurdugu kavram-igitim imgesi

“(Agy.,s.62)
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bitiinliigline ters diigtigiinii 6ne siirmiistur. Gergekten de
Saussure, bir yandan dil gostergesinin bir adla bir nesneyi
degil, bir kavramla bir igitim imgesini birlestirdigini soyle-
mekte, 6te yandansa nedensizlik savimi dil gostergesinin
baghca 6zelligi olarak ortaya atarken bu 6zelligi dis gergek-
cilikteki nesneyle onun gostereni arasindaki iligkiye bagla-
maktadir. Yani b—6-f ve o-k-s aynmin vurgularken iki degi-
sik gosterenin dig gerceklikteki tek kargii§ina, 6kiizilin dogal
varhigina dikkati cekmektedir. Buysa her seyden 6nce bir bi-
¢im olarak tamimlanan dili t6z agisindan, yani gostergelerin
dis gerceklikteki kargiliklar1 bakimindan ele almak anlamina
gelir. Benveniste Saussure’iin geligkisinin, daha dogrusu gos-
tergenin nedensizlik ilkesini temellendirirken igine duigtiigu
cikmazin su yaklagimla agilabilecegi gortisiinde:

“Dilbilimsel gostergenin dgelerinden biri, isitim imgesi
denilen 6ge, gostereni olusturur, 6teki 6geyse, yani kavram,
gosterileni. (GOsterenle gosterilen arasindaki iligki nedensiz
degildir, tam karsita gereklidir. Bilincimde “0kiiz” kavramu
(“gosterilen”) zorunlu olarak okiiz sesiyle (“gosteren”) 6z-
deglesir. Bunun tersi diisiiniilemez bile. Ikisi birlikte yer et-
miglerdir usumda; her defasinda onlan birlikte canlandiri-
rim. Aralarinda Oylesine siki bir iligki vardir ki, igitim imgesi
"0kiiz” kavrami 6kiiz’iin ruhu gibidir.”*

Saussure’den aldig1 gosterge kuramini Freudgu ruhgo-
ziimlemesine uygulayan, dilbilim kavramlarindan yola gika-
rak bilingdigirun yapisiyla dilin yapisini kargilagtiran Jacques
Lacan da nedensizlik ilkesini elegtirir. Gostergeyi Saussure’e
oranla ¢ok daha degisik bir konumda kullanmasina kargin,
gosterenle gosterileni _S bigiminde yazarak bu iki diizeyin

birbirleriyle higbir zaman tam olarak gakigmadiklarini, ara-
lanindaki ¢izginin bilingdigina itilmis gosterileni ifade ettigi-
ni 6ne siiren Lacan, gostereni, gosterilen izlenimi uyandir-
makla birlikte giderek 6zerklesen bir 6ge olarak tamimlar.

’ (Ag.y.,s.51)
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Gosterilense, gosteren/gosterilen karsithgindaki bir {igiinct
ogeyi, yani dis gerceklige gonderme olgusunu 1ska geger her
zaman.*

Lacanin tiimiiyle kavranmasi oldukga gii¢ sorunsalina
girecek degilim burada. Ruhgdziimlemesinde dilbilim kav-
ramlarinin gergek baglamlarindan, dil igindeki konumlarin-
dan ¢ikanhp ifade etmek igin kullaruldiklarini da biliyorum.
Benim altini ¢izmek istedigim olgu, Saussure’cii nedensizlik
ilkesinin giinimizde yol actig1 yeni yorumlari, baz: tartig-
malar1 6zetlemek. Bu tartismalar igin ilgimi geken bir yazi-
dan da kisaca s6z edeyim. Soruna bilim felsefesi agisindan
yaklagan Claudine Normand'in “L’ Arbitraire du Signe Com-
me Phénomene de Déplacement” adli incelemesi** Saussu-
re’lin savini tartismaktan ¢ok, Isvigreli bilginin usavurma
yontemini aragtiriyor. Genel Dilbilim Dersleri’'nin metniyle
daha sonra yayimlanan ve Saussure’iin notlarindan olugan
Genel Dilbilim Derslerinin Kaynaklar: adlh metni karsilastiran
yazar, yukarda soziinii ettigim geliskiyi onemsemeyerek ne-
densizlik ilkesinin dilbilim agisindan 6nem tagimadigin, asil
bu ilkeye yakindan bagh olan deger kavram lizerinde du-
rulmas: gerektigini One stiriiyor. Saussure’iin getirdigi bu-
ytuk yeniligin, dilin kokeni sorununu devre dis1 birakmak
i¢in s6z konusu ettigi nedensizlik ilkesinde degil, bu ilkeye
dayanarak gelistirdigi deger kavraminda aranmasini 6neri-
yor.

Deger kavramui hi¢ kugku yok dilbilimin temel kavram-
larindan biridir. Ne var ki, gosterge kuramiyla, daha dogru-
su gostergenin 6zgiil niteligiyle iliskisi ikincil gibi gorini-
yor bana. Gergekte Saussure’iin dgretisi bir biitiindir. Dilbi-
lim ilkelerinden her biri diger ilkelerle karsilastinldiginda
gecerlik kazanabilir ancak. Dili olugturan birimler nasil ken-
di aralarinda bigimsel bir yaps, dayanigik bir biitiin kuruyor-
larsa, dilbilim ilkeleri de deger ve islevlerini aralarindaki da-

* (Bkz. Le Séminaire: Encore, Jacques Lacan, éd. du Seuil s. 22-23)
L]
(Bkz. Dialectiques, 1. ve 2. sayilar, 1974)
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yanugmadan alirlar. Ama bu yazida belli bir konuya agirhk
vererek yalmzca gosterge kuramu iizerinde duracagim 6nce-
den belirtmigtim. Bu nedenle ne deger kavramindan, ne de
gosterge kuramuinin uzantisinda yer alan gostergenin degis-
mezligi/degisebilirligi kuralindan s6z edecegim.”

Saussure gostergenin nedensizlik ilkesini tartigmasiz ka-
bul ettikten sonra bu kurala uymayan érmekler iizerinde du-
rur. Her dilde bulunmalarina kargin sayilan ¢ok sinirh olan
yansimalar (onomatopés), birer dil gostergesi olarak ele alin-
diklarindan, diginda kalirlar nedensizlik ilkesinin. Ciinkii
yansima sozciiklerde gosteren, gosterilenle dogal bir iligki
icindedir. Ne var ki, bir kez dile girdiler mi, yansima sézciik-
ler de Gbiir sozclikler gibi belli oranda ses, bicimsel yaps, vb.
evrimi gecirmeye siiriiklenirler. Boylece bagtaki dogal iligki,
yani gosterenle gosterilen arasmdaki nedenlilik degisime
ugrar. Ornegin Fransizcada giivercin anlamina gelen “pipe-
on” sOzciigi halk Latincesindeki bir yansimadan, “pi-
pio“dan gelmekle birlikte, yansima o6zelligini yitirerek say-
maca sOzciikler arasimna kangmugtir. Gergek yansimalar ise,
kopek sesini siirdiiren “havhav” 6rneginde oldugu gibi, bazi
dogal giriltiilerin dykiinmeli bicimlerinden kaynaklanir.
Ama ayni sesin Almancada “wauwau”, Fransizcada “ouao-
ua” sozciikleriyle karsilanmas: gercek yansimalarn bile yan
saymaca olduklarini, yani bir bakima nedensizlik siirecine
girdiklerini kanitlar.

Yansimalara ¢ok yakin olan tinlemler i¢in de aym gey
sOylenebilir. Bagta, gosterenle gosterilen arasmda zorunlu
bir bag kurulsa da, girdikleri dilin yapisma uyarak evrim ge-
giren sdzciiklerden olugur tnlemler. Ya da bir¢ogu, daha
baglangicta belli bir anlam tagirlar. (Ornegin Fransizca “di-
able!” “seytan”: “hay kor geytan!”, mordieu! “hay Allah!”:
Mort Dieu! “Tanriun Oliimii” vb. gibi)

Saussure gostergenin nedensizlik ilkesini aqikladiktan
sonra, Genel Dilbilim Dersleri’nin sonlarina dogru, “Dilin Dii-

" (Bu konu icin, bkz. Genel Dilbilim Dersleri s. 65-72)
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zenegi” bolimiinde, baz1 gostergelerin dil iginde gorece ne-
denlilik tagiyabilecegini 6ne stirer:

. "Gostergelerin ancak bir boliimii kokten nedensizdir:
obiir gostergelerde, nedensizligi ortadan kaldirmamakla bir-
likte, onda birtakim dereceler ayirt etmemizi saglayan bir ol-
gu ige kansir: Gasterge gorece bir nedenlilik tagtyabilir.

Ornegin, yirmi nedensizdir, ama on dokuz aym oranda
nedensiz degildir, ¢iinkii olugturucularini ve iligki kurdugu
daha bagka ogeleri amimsatir: on, dokuz, yirmi dokuz, on sekiz,
vb. Ayn ayn ele alindiklarinda, on ve dokuz ile yirmi ayni du-
rumdadir. Ama on dokuz gorece bir nedenlilik sunar. Fransiz-
ca yalin poire (armut) sdzcliglinii aramsatan ve -ier soneki,
cerisier (kiraz agac1), pommier (elma agaci) vb. diisiindiiren
poirier (armut agac1) sozciligl icin de durum aynidir: oysa
fréne (disbudak), chéne (mege) vb. icin hi¢ de boyle degildir.
Bagtan baga nedensiz olan Fransizca berger (¢oban) ile, gore-
ce bir nedenlili§i olan vacher (inek ¢obani; vache “inek”ten)
sozcligiinii de kargilagtinimz.”*

Yukardaki 6rnekleri her dilde oldugu gibi Tiirkcede de
yinelemek miimkiin. Oduncu sézciigii dilimizde hem odun
ogesini ¢agnstinr, hem de soneki aracihigiyla arabac:, kalayci
vb.ni. Oyleyse, Saussure’iin goriisiinden yola cikarak bu
sOzcuigiin gorece bir nedenliligi oldugunu soyleyebiliriz. Oy-
sa marangoz, nalbant, vb. gibi sdzciikler i¢in ayn1 durum soz
konusu degildir.

Genel Dilbilim Dersleri’'nde gostergenin ikinci 6zelligi ¢iz-
gisel olusundan kaynaklanr. Saussure goyle tanimlar ¢izgi-
selligi: “Gosteren isitimsel nitelikli oldugundan yalniz za-
man iginde gergeklesir ve 6zelliklerini zamandan ahr: a) Bir
yayilim gosterir ve b) Bu yayilim bir tek boyutta Slciilebilir:
O da bir ¢gizgidir.”**

Gozle algiladigimuz dil dig1 gdstergelerin, rnegin deniz
ya da karayolu gostergelerinin, hatta resim ve fotograflarin

" (Agy.s. 124)
" (A gy, s 64)
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uzamda yayilabilmelerine karsilhik, dil gostergesi ancak za-
man boyutunda gergeklesebilir. Bu, dil gostergesindeki igi-
timsel niteligin yarattigy bir zorunluluk. Cizgisellik, iki dil
biriminin ayni anda gergeklesmesini olanaksiz kilan, boylece
s6z zinciri diye adlandinian boyutta dil birimlerinin birbir-
lerini izlemesini saglayan bir 6zelliktir. Saussure s6z konusu
zelligin dilbilim agisindan ¢ok dnemli sonuglar dogurdugu-
nu soyliiyor. Gergekten de son derece énemlidir ¢izgisellik.
Glinkii dil dizgesini olusturan birimler degerlerini kendile-
rinden Once ve sonra gelen birimlerle kurduklan aykiriik
iliskilerinden alirlar. Bu iligkilerin belirlenmesi, s6z zincirin-
de yer alan 6gelerin giderek daha kiigiik birimlere bolinme-
sini kolaylagtirmig, 6nce en kiiclik anlam birimleri (monem-
ler), sonra da en kiiciik ses birimleri (fonemler) ayrilarak di-
lin gift eklemli yapis1 ortaya gikarilmgtir. Ik kez Fransiz dil-
bilimcisi A. Martinet tarafindan betimlenen cift eklemlilik,
insan dilini 6biir gosterge dizgelerinden ayiran 6zelliklerin
baginda gelir. Cift eklemli yapis1 sayesinde sinirh sayida bi-
rimle (fonemlerle) sonsuz sayisal anlam {iretebilir insan dili.
Bu bakimdan son derece ekonomiktir.

Saussure sonrasi dilbilim aragtirmalarinda fonem kavra-
mi biiyiik 6nem kazanmustir. Yalnizca Prag, Sesbilim Okulu’-
nun kurulusunda degil (1926), dilin ses diizeyi disinda, yani
yapibilimsel (morphologique) ve sozdizimsel (syntaxique) agi-
lardan incelenmesinde de fonem anlam ayiric1 ses olarak
onemli bir rol oynamugtir. Birimlerin s6z zincirinde yan yana
siralanmalan dizimsel (syntagme) adi verilen bagintilar
olusturur. Saussure “dilin gizgiselligine dayal baglar” ola-
rak niteler dizimsel bagitilar1. Dizim her zaman, birbirini
izleyen iki ya da daha gok sayida birimden olugur. On-gor-
mek, cocuk ile, insan yagamu, hava iyi olursa sokaga ¢ikacagiz, vb.
orneklerindeki gibi. Bu érneklerin ortak 6zelligi, zaman igin-
de dizilen iki ya da daha gok sayida birimin kurdugu baglar-
la 6riilmiis olmalaridur.

Gostergenin ¢izgisellik ilkesi dildeki dizimsel bagintilan
ortaya cikarirken, bagka nitelikteki bagintilarin varhgina da
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dikkati gekmistir. Saussure, aralarinda ortak bir yon bulun-
mamakla birlikte, konusma diginda gerceklestirdiklerinden
ancak bellekte yer alabilen ve cagrisim yoluyla birbirlerine
baglanan birimlerin kurdugu bu tiir bagintilart “cagrigim-
sal” diye adlandirir. Onun ¢agnisimsal dedigi bagintilara biz
Tirkcede dizisel (paradigmatique) bagintilar diyoruz. Bu
tir bagintilan birbirleriyle karsitlik iliskisine giren birimler
olusturur.!3 Saussure dizimsel ve dizisel bagintilarin iki ayn
boyutta gerceklesmesini géyle agiklar:

“Dizimsel baginti, ayn1 anda birlikte bulunan 6geler ara-
sindaki bagintilardir ve gergek bir dizide yer alan iki ya da
daha ¢ok sayida 6geye dayanir. Buna karsin, cagrigimsal ba-
gintt, ayni anda birlikte bulunmayan o6geleri giiciil bir bel-
leksel dizide birbirine baglar.”* Bu goriisii Tiirkceden aldi-
gim bir 6rnekle somutlamaya ¢ahigayim:

Adam kitap okuyor tiimcesinde “adam” -“kitap” “oku”-
“yor” monemleri de, /a/-/d/-/a/-/m/ [k/-/i/-/t/-/a/-
/p/ /o/-/k/-/u/-/y/-/o/-/x/ fonemleri de dizimsel ba-
gmtllan olugturan birimlerdir. Buna karsilik Tiirkcede

“adam” yerine “cocuk”, “6gretmen”, “6grenci”; “kitap” ye-
rine “gazete”, “dergi”, “roman”, “siir” vb. terimlerini koya-
biliriz. Boylece s6z zincirinin ¢izgiselligini olusturan monem
ve fonem diizeyindeki birimleri, dildeki bagka birimlerle de-
gistirmig oluruz. Bu siniflama yontemi dizisel bagintilar or-
taya koyar. Degistirim (commutation) dilbilimde ¢ok sik bas-
vurulan ve 6zellikle fonemleri ayxrmada biiyiik kolaylik sag-
layan bir islemdir. Ornegin “cam” moneminde /¢/ fonemi
bir bagka fonemle, diyelim /t/ fonemiyle degistirilirse yeni
bir monem (“tam”) elde edilir. Burada /¢/ ve /t/ dizisel,
/¢/, /a/, /m/ fonemleriyse dizimsel bagintilar1 kuran bi-
rimlerdir. Degistirim islemi 6ziinde, gosteren diizeyinde ya-
pilan bir degisikligin gosterileni de etkilemesidir. Ne var ki
gosterilen, daha dnceden soziinii ettigim Hjelmslevci ayrima
gore “bicim” duizeyinde degisiklige ugrayabilir ancak, “t6z

”

" (A.g.y., s 116)
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diizeyinde degil. Boylece degistirim, dizimsel bagmntilan
olusturan en kiigiik anlam ve ses birimlerini dizisel baginti-
lar biciminde simflandirma olarak nitelendirilebilir. Bu iki
tiir bagnty, dil dizgesinin yatay ve diigey boyutlaridir bir ba-
kama. Dizgenin tiimiiyse birbirlerine dizimsel ve dizisel ba-
gintilarla eklemlenen birimlerin iizerinde bir soyutlama ola-
rak tasarlanabilir ancak. Hem s6z konusu birimleri, hem de
onlarin kurdugu iligkileri, isleyis bicimlerini, vb. yonetir.

* o

Bu yazida kisaca degindigim ve dilbilim igindeki bazi
uzantilariyla birlikte ele almaya galistigim Saussure’iin gos-
terge kurami, bir bakima gosterge uygarhg olarak niteleye-
bilecegimiz ¢agdas diinyanin anahtarlarindan birini veriyor
bize. Hi¢ kuskusuz, toplumu ¢éziimlemede, icinde yasadigt-
miz diinyay: kavrayip degistirmede insanlifa yol gésterecek
bagka anahtarlar da var. Ustelik, Saussure’tinki de dahil, s6z
konusu anahtarlarin tiimii belli 6lglilerde gegerli olabilir iil-
kemizde. Amag, Genel Dilbilim Dersleri'ni geviren Berke Var-
darin da 6nsozde belirttigi gibi, baz1 temel yapitlarin elegti-
rel bakis aqsiyla degerlendirilmesi, kendi gergeklerimize
uyarlanmasidir. Bunun igin de her geyden énce s6z konusu
temel yapitlar1 tarumak, bilmek gerekiyor. Aslmda bilmek de
yeterli degil. Bilgi aktarim ulusal bilgi iiretimine déntigtiigii
oranda yararh olabilir ancak. Bu nedenle Genel Dilbilim Ders-
leri'nin insan bilimleriyle ugrasan aragtirmacilarimiza, 6zel-
likle de yazar ve elegtirmenlerimize yeni bir bakig agis1 ka-
zandirmasim diliyorum.

1978
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Notlar

1 Yapisalaith@) biitiinsel bir diinya goriisiinden ¢ok belli bir yéntem sorunsal igin-
de degerlendirmek gerektigi kamsindayim. Yapisalcr yontemi bilgi kuramu di-
zeyinde ele alarak genellestirer, diinyay, giderek insani doga ve toplumdaki
yapilarin ortak mantifina gore agiklamaya cahganlar da var elbet. Bu agiklama-
lan, Claude Lévi-Strauss'un mitos ¢oziimlemelerinde yaptig) gibi, insan zihni-
nin evrenselligine bir kanit olarak gosterenler de. Tikelin ardinda genel, yani ev-
rensel ve degismez yapilar arayan boyle bir yaklagim ister istemez yontem soru-
nunu agtyor. Yapisalcihgs epistemolojik bir alana kaydirarak gergekgilikle bilgi
arasindaki iligkiyi tanimlamaya, diinyay: ve toplumu yapisalc agidan kavrayip
agtklamaya yoéneliyor. Bu yoneligin olumlu ya da olumsuz yanlan, gegerli so-
nuglara vanp varmadig) ayrica tartigtlabilir. Benim burada belirtmek istedigim
Tahsin Yiicel'in “yapisalcihk bir agiklama degil, bir agiklama yontemidir.” sézle-
riyle 6zetledigi goriig. (Bkz. Birikim Haziran-Temmuz 1977, s. 39) Jean Piaget ve
Michel Foucault'ya dayanarak aym goriigli Oguz Demiralp de savunuyor. (Bkz.
Soyut Temmuz 1977) '

2 Bkz. Berke Vardar: -Etude Lexicologique d'Un Champ Nationnel, 1.U.Edebiyat Fa-
kiiltesi Yay. 1969
- Stmcture Fondamentale du Vocabulaire Social et Politiqgue En France, (1815-1830)
10, Ed. Fak. Yay. 1973
Tahsin Yiicel: - L'Imaginaire de Bernanos, 1.U. Ed. Fak. Yay. 1969
- Figures et Messages dans La Comédie Humaine, éd. Mame 1972

3 Siiheyla Bayrav bu konuda sunlan yaziyor: “Buglin géstergebilim bir tasan ol-

maktan gikmigtir. Ancak bu gerceve iginde yer alan ¢aligmalar ¢ogaldik¢a kuram
ve terminoloji bakimindan ayn tutumlar da belirip tartigmalara yol agmakta-
dxr * (Dilbilim Dergisi, 1. Sayy, s. 53)
4 “Signe” icin Berke Vardar “gOsterge”, Sitheyla Bayrav “belirti”, Tahsin Yiicel
“belirtge”, Ozcan Bagkan “isaret” terimlerini onenyorlar Ote yandan bazi geng
yazarlar arasinda (Oguz Demiralp, Enis Batur, vb. gibi) “im”i yegleyenler de
var.

5 Saussureiin dil ve séz arasinda yaptig1 aynm gagdas dilbilimin temel ilkelerin-
den biridir. Hem kigisel hem toplumsal 6zellikler tasiyan dilyetisi (langage), dil'i
(langue) ve s6z'li (parole) birlikte igerir. Oysa dilbilimin konusu toplum tiyeleri
arasinda yapilmus bir gesit sozlesmeden kaynaklanan, her bireyde ayr1 ayn ger-
geklegen soz’e karsilik, tiimiiyle ancak toplumda varolabilen dil’dir. Yani Saus-
sure‘iin deyigiyle “dilyetisinin birey diginda kalan toplumsal bélima”. (Bkz. Ge-
nel Dilbilim Dersleri, s. 35) Dil, konugan ¢znenin yarattig) bir iiriin degil, edilgin
bicimde benimsedigi toplumsal bir olgudur. S6z ise, hem bireyin dil dizgesini
kullanma tarzi, hem de fizyolojik bir islemdir.

6 Sitheyla Bayrav gosterge iizerine ilk dikkati ¢ekenin Amerikah dilci Peirce oldu-
gunu, ama Peirce’in yazilannin zamaninda yank: uyandirmadiklanini belirtiyor.
{Bkz. Yapisal Dilbilim, 1.U. Ed. Fak, Yay, s. 55)

Nesne sozciigiinii felsefi anlamda kullanmiyorum burada. Gésterme eyleminin
yoneldigi her seyi, diigsel ya da gercek tiim olgulari, kavram ve varhklan igere-
bilir bu sézciik.
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8 Bu ayrimt daha 6nceki bir dipnotta kisaca agiklamaya galigmgtim. Dil ve s6z'tin
mutlak bir kargithktan ¢ok belli bir diyalektik iliski iginde olduklanm, birbirleri-
ni tarnamlayarak bir biitiin olugturduklanint belirtmeliyim burada. Dil'i s6zstiz
diigiinemeyecegimiz gibi, s6z'tn de dil olmadan, yani sifresiz gergceklegmesini
bekleyemeyiz. “Dil séz'iin hem firiinii hem de aracidir.”” diyen R. Barthes s6z
konusu diyalektik iligkiye dikkati gekenlerin baginda gelir. B. Vardar son yillar-
da dil/s6z karsithginin bazi araghrmaailar tarafindan agildigim, dil'in s6z eyle-
minde gergeklesmesi sonucu “kullanim” kavraminin 6nem kazandiginy, buna
bagh olarak da “s6ylem” (discours) ada verilen bir orta terim bulundugunu yazi-
yor: “Soylem diye adlandirlan ve hem bir eylem hem de bir soyutlama olarak
goriilen bu kesigme noktasi dil’'in s6z eyleminde gergeklegligi diizeyde yer alir.”
(F. de Saussure, A.g.y., s. 58) Ayrica Bkz. Dilbilim Sorunlart s. 14)

9 Roland Barthes, Saussure‘iin gosteren ve gosterilen terimlerini buluncuya degin
gosterge kavrami konusunda agik segik bir tanimlama yapamadigini, gosterge-
nin gosteren Ggesine indirgenerek onunla 6zdeg tutulmasindan ¢ekindigini be-
lirtivor. Yazara bakihrsa Saussure “gésteren” ve “gosterilen” terimlerinde karar
kilmadan &nce “some” ve “séme”, “bigim” ve “diigiince”, “imge” ve “kavram”
terimleri {izerinde de durmusg. (Bkz. Communications A.g.y., s. 105)

10 siiheyla Bayrav verdigi bir ornekle Hjemslev’in gosterge kuramina yaptig: kat-
kiy1 s6yle somutlaghnyor: “Hjelmslev belirtinin (gostergenin) her iki plarum da
ikiye ayinr: belirtenin (gostergenin) bir bigimi (yani fonolojik durumu: p'yi ele
alahim, Fransizcada iglii bir sisteme p-t-k, ispanyolcada dortlii bir sisteme p-t-c-
k girer) bir de gereci, t6zii (p'nin sdylenisindeki ozellikler) vardir. Belirtilen
(gosterilen) i¢in de aymi aynm yapilir. Onun da bir bigimi (Fransizcada “je vi-
ens”, Tiirkge “geliyorum”) bir de t6zii, gereci -geliyorum kavramu- bulunur.”
(Agy,s. 59)

11 Berke Vardar Saussure’iin kullandif) “arbitraire” ve “immotivé” sdzciiklerinin
esanlamli olduklann, gosterenle gosterilen arasindaki simgesel olmayan, rast-
lantisal ve dzgiir iligkiyi belirttiklerini Gne stirerek bu terimleri Tiirkgede bir tek
sbzciikle karsihiyor: nedensiz (sifat olarak kullandildiklarinda), nedensizlik (ad
olarak kutlamidiklarinda). Qysa Mounin, Saussure’iin “arbitraire” ve “immoti-
vé” sbzciiklerini eganlamda kullanmasirun sakincalanna dikkati ¢ekerek bu du-
rumun anlam kargasasina yol agtigin belirtmigtir. (Bkz. A.g.y., s. 53)

12 Platon'un Kratylos (Bkz. Kratylos “Diyaloglar’ Remzi Kitabevi) adli yapiti soz-
ciiklerle nesneler, bigimle anlam arasindaki iligkinin toplumsal bir anlagmadan
kaynaklandigini 6ne siirenlere karg: (thesei) sozciiklerin, yani nesnelere verilen
adlarla nesnelerin kendilerinin dogal bir uygunluk i¢inde olduklar goriigiinii
savunur (physei). Aristo ise Platon’a karg1 gtkmug, sdzciiklerle nesneler arasinda-
ki bagin dogal degil toplumsal bir anlagma iiriinii oldugunu ortaya atmugtir.

Martinet dizimsel bagintlan aykinlik, dizinsel bagintilan karsithk iligkileriyle

agikliyor. (Elements de Linguistique Générale, éd. PUE, s. 27)

13
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lenin ve kiiltiir

Lenin‘i yalnizca politik bir 6nder, bir devlet bagkan1 olarak
gormek onun tarihi énemini (diinyanin ilk proleterya devri-
minin gergeklesmesinde oynadig: rolii) ve Marksist 6gretiye
yaptg kuramsal katkiy: eksik, hatta yanls degerlendirme-
mize yol agabilir. Degisik yorumlari, birbiriyle gelisen uygu-
lamalar: bulunmakla birlikte bugiin bilimsel olarak nitelen-
dirilen bir diinya goriigline “Marksist-Leninist” sifati ekleni-
yorsa bu, gergegin kavranmasinda, toplum ve insanin dénu-
siime ugratilmasinda Lenin’in gosterdigi biiyiik cabadan
oturadur. Carlik Rusya’sinda, sonra da Avrupa’da stirgin-
deyken yorulmaz bir orgiitleyici, Ekim Devrimi giinlerinde
gergek bir ayaklanma uzman, iktidara gegince de yikici de-
gil yapia bir devlet adami olmay bagaran Lenin, hig gtiphe-
siz kultiir sorununun tiizerinde en fazla duran yoneticiler-
dendir. Ne var ki, tiimii elli cilt tutan yapitinda kiiltiir olgu-
sunu dogrudan irdeleyen biitiinsel bir yaklagima rastlan-
maz. Zaten Rusya’da Kapitalizm Geligsmesi, Devlet ve Devrim,
Maddecilik ve Ampiriokritisizm vb. belli sorunlarda derinlegen
kitaplar bir yana, ¢ogu politik amaglarla kaleme almmus, Le-
nin’in dliimiinden sonra bir araya getirilmis polemiklerden
olugur bu yapit. Ama Lenin’in ilk bakista salt politik gibi go-
riinen her tavri genel bir sorunsal, giristigi her tartigma gun-
celligi asan bir boyut koyar ortaya. Boylece tiim yapitlarini
okurken tikelden genele, polemikten kurama dogru bir agt-
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hm izleriz. Karsimizda felsefi ve kuramsal aragtirmay: her
an pratigin izdigtimiinde yiiriiten, bilgiyi diinyay: degistir-
mek igin kuganan bir eylemci vardir. Devrimci kuram ol-
maksizin devrimci eylemin de olamayacagiu savunur bu
eylem adamu. Kuramla eylemi, politik miicadeleyle bilgi
iiretimini somut tarihi siiregte birlegtirmeye, birinden 6biirii-
ne organik baglar kurmaya girisir. Kiiltiir ve sanat alaninda
da ayni gabay1 goriiriiz. Lenin’in kiltiir iizerine goriglerini,
iktidara geldikten sonra gergeklestirdigi uygulamalar: igeren
yazilar, gonderdigi mektup ve telgraflar somut bir tartisma
ortamini yansitirlar. Ama bu tartigmanin icinde yer aldig ta-
rihsel baglam, biraz ilerde aynntilanyla ele alacagim Prolet-
kult 6rneginde oldugu gibi genel bir kiiltiir sorunsalin belir-
ler. Ote yandan sanatla, 6zellikle de edebiyat ve sinemayla
yakindan ilgilenen, okudugu yazarlan (6rnegin Tolstoy,
Gorki ve Pugkin’i) belli bir diinya goriisii gercevesinde de-
gerlendirebilen ender aydinlardandir Lenin. En gii¢ dénem-
lerde, Sovyet iktidarinin sarsilmaya bagladig; Ig Savas giinle-
rinde bile sanata gereken onemi vermis, cepheye silah va:
gonlartyla birlikte kitap yiiklii trenler, film gostericileri gon-
dermigtir. Stirgiinde, hapiste, Kremlin’deki ¢aligma odasinda
yanundan hig eksik etmedigi bazi yazarlan (Rus ve diinya
klasiklerini) 6liim dogegine kadar bagucundan ayirmadigim
biliyoruz. Krupskaya anilarinda “Sibirya’ya siirgiine génde-
rildigimizde yanimda Pugskin, Lermentov ve Nekrasov'un
yapitlarimi gotiirmiistiim,” diye yaziyor. “Vladimir Ilyig on-
lart yataginin bagucunda duran Hegel’in yanina yerlegtirdi
ve defalarca okudu. (...) Cernigevski‘yle, yillar 6nceden bildi-
gi Pissarev’i de ¢ok severdi. Sibirya’dayken Goethe'nin Fa-
ust'uyla Heine'nin siirlerini Almancadan okudugunu hatirh-
yorum. Miinih’teyken Genhard'in Bei Mama’styla Polenz’in
Biittnerbauer'ini bitirdi. Sonra Paris’te ikinci kez siirgiindey-
ken Victor Hugo'nun 1848 devrimini anlatan Les Chatiments
adlh kitabini, savag yillaninda Henri Barbusseiin Ateg'ini
elinden diigiirmedigini sdyleyebilirim. (...) Ilyig son giinle-
tinde agir hastayken kendisine roman okumanmu istedi. Ak-
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samlann Scedrin’den ya da Gorki'nin Benim Universitele-
rim’inden bir seyler okumaya bagladim. Siir dinlemeye de
bayilird1. Ozellikle Demian Bedni'ninkileri. Ama lirik ve COg-
kulu giirleri, Bedni’nin taglamalarma yegledigi de bir gercek-
ti. (...) Oliimiinden iki gun once Jack London’un Yagamak
Hirst adl yapitini okuyordum ona. Kitap Ilyi¢’i miithis sards,
Ertesi gilin 6lmeden 6nce, biraktigimiz yerden okumaya de-
vam etmemi istedi benden. (...)” (Ecrits Sur L'Art et La Litté-
rature, Lenin, Krupskaya’min anilarindan alinti, s. 246-250)
Vladimir Bong-Bruyevig “Lenin’in Kitaplar ve Yazarlar Uze-
rinde Diiglindiikleri” adli yazisinda (Literaturnaya Gazeta, 21
Nisan 1955) Halk Komiserleri Kurulu'nda yaptinlmas: 6n-
goriilen bir kitaplik i¢in Lenin’in gu yazarlar lizerinde dur-
dugunu belirtiyor:

“Pugkin, Lermontov, Gogol, Gongarov, Dostoyevski,
Maykov, Nekrasov, Leskov, Tolstoy, Gleb, Uspenski, Aksa-
kov, Saltikov, Scedrin, Levitov, Koltzof, Tiyugev, Grigorovig,
Turgenyev, Pomiatovski, Fet, Apuktin, Aleksi Tolstoy, Cehov,
Zlatovraski, Kozma Prutkov, Nadson, Korolenko, Merjkovs-
ki, Radiscef, Pisaref, Dubrolyubov”

Yukardaki listeden Lenin’in o6zellikle Rus -edebiyati
gok yakindan tarudifi, bagimh olmak sbyle dursun karg
devrimcilikle suglanabilecek yazarlari bile -eger yapitlan
Dostoyevski drneginde oldugu gibi ideolojik bakis acilarini
agacak kadar gergek¢i ve karmagiksa- onemsedigi anlagili-
yor. Bu oOrnekleri, onun edebiyatla iligkisini vurgulamak
amaciyla veriyorum. Lenin’i kiiltiir sorunlar iizerinde kafa
yormaya, Onemli tavirlar almaya iten baglica etmen edebi-
yatla kurdugu organik bagdir ciinkii. Kiiltiir sorununa yak-
lagimi genellikle edebiyat ve sanat yoluyla olmustur. Ote
yandan Maddecilik ve Ampiriokritisizm, Felsefe Defterleri gibi
dogrudan felsefeye yonelik yapitlarinda diyalektik maddeci-
ligi savunurken kiiltiir olgusuna da deginmis, kiiltiiri top-
lumsal gelismeden bagimsiz soyut bir insani deger olarak
degil, toplum ve doganin iiretim yapan siniflar tarafindan
tarihsel stireg i¢inde degistirilmesinin bir ifadesi olarak ele
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alnugtir. Bu baglamda kiiltiiri bir uygarhk sorunu bi¢iminde
algilar Lenin. Ona gore toplumsal tretimin gesitli evrelerin-
de, yani tretici gliclerin gelisme stireci iginde edinilen de-
neylerin, maddi ve manevi degerlerin timundu igerir kiltiir.
Bir bakima Uretim tarziyla dogrudan iligkidedir. Béylece tek-
noloji de kiiltiir-uygarlik birimine katilmig olur. Ozellikle ik-
tidardayken yazdig: yazilarda, konugma ve sdylevlerinde,
prnegin ekonomist bir-egilim tagiyan “Sosyalizm elektriklen-
dirme ve Sovyet iktidandir.” tarumlamasinda iyice ortaya ¢i-
kar bu gercek. Daha 1918'lerde, iktidarn igci sinifi partisinin
eline gegmesinden bir y1l sonra goyle diyecektir:

“Biiyiik kapitalist uygarligin verilerinden soyutlanmig
bir sosyalizm kurmay: diglinmityoruz. Postasiz, telgrafsiz,
makinasiz sosyalizm bog laftan 6teye gecemez.”* '

1919 yilindaysa “Kapitalizmin tiim kiiltiiriinii alip sos-
yalizmi bu kiiltiirle kurmak gerekir,” diye yazar.** Goriildii-
gi gibi kiltiri kimi zaman uygarlik, hatta teknolojiyle 6z-
deslestirmektedir Lenin. Kapitalist tiretim iligkilerinin degis-
tirilip altyapisal doniigiimiin bir an 6nce gerceklestirilmesi
icin hakl olarak uret1c1 giiclerin geligtirilmesine hiz verilme-
sini ister. Ne var ki iiretim iligkilerinin deg1§me51 ustyapinm
kendiliginden donilismesine, giderek yeni bir kiltiiriin olug-
masina yol agacak midir? Bu soruya olumsuz yanit vermek
igin gliniimiiz Sovyet toplumuna bakmak yeterlidir sanirim.
Lenin’in sosyalist toplum 6zlemi onun 6liimiinden sonra si-
nif miicadelesini ikinci plana iten, kiiltiirii teknolojiyle bir
tutan zorba bir ekonomizme birakacaktir yerini. Diyecegim,
Leninist kiltiir anlayisiu tiim boyutlanyla kavrayabilmek
icin onun ya kuramsal nitelikteki felsefi eserlerine ydnel-
mek, ya da sosyalizmin maddi temelinin kurulmasiyla ilgili
politik soylevlerine bagvurmak gerekir. Bu da, ancak genis
kapsamli bir aragtirmayla ortaya konabilir. Oysa genel ola-
rak sanat, ozellikle de edebiyat, Lenin’in kiiltiir sorununa

(Bk/ “Séance du Comité Executif Central de Russie, Tiim Eserleri, Cilt, 27, s. 323)
(Age Cilt 29, s. 67).
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yaklagiminu belirleyen ilging bir konumda yer alirlar. Ne so-
yutlama diizeyinde girisilecek bir 6n ¢alismaya ne de Sosya-
lizmin kurulug sorunlanyla ilgili bir tartigmaya gerek kalma-
dan Lenin’in kiiltiir konusundaki goriigleri bu 6zgil alanda
irdelenebilir saniyorum. Edebiyat {izerine yazdiklariyla kiil-
tiir anlayis1 ve iktidarda uyguladig kiiltiir politikasi ig igedir
cunki. Ilki ele alindiginda, ikincisinin temel ilkeleri de sap-
tanmas olur. Bu nedenle konuyu iki boliimde toparlamaya
calisacagim. ’

Lenin ve Edebiyat

Lenin’in edebiyat konusundaki goriislerini yansitan yazilan
ve onu yakindan taniyanlarin, 6zellikle de Krupskaya, Gor-
ki, Lunagarski, Clara Zetkin vb. tinli kigilerin taniklhiklan
yillar 6nce yayimlanmigti. Bazi boliimleri Tiirkgeye de gevri-
len bu kitapta (Bkz. Lenin, Sanat ve Edebiyat, Payel yay, gev.
Serif Hulisi) Lenin’in genglik yillanndan o6liimiine kadar
edebiyatla ilgilendigi, yapitlarinda bircok Rus yazarlarmdan
omnekler verdigi belirtiliyor. Tseitlin’in Leninin Edebiyat Ya-
pitlarinda Aktardigt Alinfilar adl kitabina bakilirsa bu 6rnek-
ler tam dokuz yiiz yirmi bes tane. Lenin, elestirdigi kigi ya
da davranislan suglamak, rakiplerini okurlarin goziinde so-
mutlastirmak igin gercekei Rus edebiyatinun iinlii kahraman-
larindan ‘yararlanir. Bu yararlanmada, ilkelerini Proletkult
tartismasinda saptayacagl gegmisin kiiltiir mirasin elegtirel
agidan 6zlimleme cabasinin ilk Orneklerine rastlanz. Jean
Fréville onun bu ilging girisimini soyle anlatiyor:

“Lenin klasik Rus edebiyatmi bagka bir agidan ele ahyor.
Biiyiik yazarlarin ‘o amansiz ve acimasiz’ gergekgiliginde bir
olaylar ve gozlemler hazinesi, her zaman diri ve canli bir
portreler dizisi buluyor. Edebi tipler, ona gore birtakim ta-
rihsel kategorileri temsil etmiektedir. Olaylarin rengini ve
damgasini tagmmakta, kendilerini olugturan neden ve kogul-
lara gore gesitlenmektedirler. (...) Kiiltiir mirasin yaratic1 bir
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tarzda ele alarak, edebi kigilere giiniimiiziin rengini veriyor,
bunlan giinimiuzde birazak degistiriyor, toplumsal bir du-
rumu ya da toplumsal bir tabakay nitelendirmek igin, sun-
dan bir tutumu, 6tekinden bir deyimi ahyor.”*

Bu yenilegtirmenin, daha dogrusu giiniin kogullarina
uyarlamann onemini kimse yadsiyamaz sanirim. Gogol'tin
miifettiginden Turgenyev’in kahramanlarina, Cehov'un &y-
kiilerindeki kiigiik insan tiplerinden $¢edrin’in alayc bir ba-
kigla igledigi liberal burjuvalara kadar, Lenin birbirlerine hig
benzemeyen edebi karakterlerden baganyla yararlanmugtir.
Ornegin Gongarov'un inlii kahramaru Oblomov tipinden
yola qikarak ¢agdag Oblomovlan séyle elestirir:

“Eskiden Rus yagaminda Oblomov diye bir tip vardi. Bu
adam biitiin giiniinii yatakta yatmakla ve birtakim planlar
kurmakla gegirirdi. O devirden beri ¢ok zaman gecti. Rusya
li¢ devrim gegirdi ama, yine de Oblomovlar var. Ciinkii, Ob-
lomov yalmz bir toprak sahibi degildi, ayn: zamanda bir
koylii; yalniz bir kdylii degil, ayn: zamanda bir aydin, hatta
hatta bir ig¢i ve komiinistti. Oblomov’un hald yagadigini
sdylemek icin nasil toplant1 yaptigimiza, komisyonlarda na-
sil cahstigimiza bir bakmak elverir. Oblomov’tan bir geyler
. ¢tkmasi i¢in, onu daha uzun zaman yikamak, temizlemek,
sarsmak ve diizeltmek gerekecek.”**

Lenin’in, Cehov’un &ykiilerinde bir erkekten &biiriine
kosan, agiklarinin goriiglerini hemencecik benimseyiveren
unli kadin kahraman Minik $ekerim igin yazdiklan da il-
gingtir. Starover gibi kaypak politikacilar birer Minik Seke-
rim’dir onun goziinde. '

“Starover, yoldas Cehov'un hikayelerindeki kadin kah-
raman Minik sekerim’e pek benziyor. Minik gekerim &énce
bir emprezaryo ile yagamgti. O zamanlar: Vanicka ile ciddi
Piyesler oynariz, diyordu. Sonra, bir odun tiiccan ile yagadi,
O zaman odundan fazla vergi alimmasina Vassicka da, ben

.. (Age,s. 11 gev: Serif Huldsi)
(Age,s 21)



de kizardik, diyordu. En son, bir baytarla yagadi. O zamap
da, Koligka ile beraber atlara bakariz, demisti. Starover yol.
das da tipki boyle. ‘Lenin’le birlik olup’ Martinov’'u elestir.
dik. Bugiin ‘Martinov’la birlik olup’ Lenin’i elestiriyoruz,
Eee, séyle bakalim sevgili Minik Sekerim sosyal-demokrat!
Yarin kimlerin kucagmda olacaksin?”*

Bu alintilar bir yana, Lenin’in asil énemsedigi, lizerinde
kafa yordugu yazarlarmm Tolstoy ve Gorki-oldugunu 6ne sii-
rebiliriz. Bir de, kiyasiya elestirdigi Mayakovski var tabii,
Onun bu ¢ yazar karsisindaki tavr genel gizgileriyle soyle
Ozetlenebilir saniyorum.

Lenin, Tolstoy'un yapitina, toprak kéleliginin kaldirildi-
g1 1861 tarihinden burjuva demokratik devriminin gergek-
lestirildigi 1905 yilina kadar uzanan karmagik bir tarihsel sii-
re¢ agisindan yaklasir. Bu karmastk siireci belirleyen en
onemli olgu, Rusya’da kapitalizmin gelismesine paralel ola-
rak pargalanan feodal diizenin dogurdugu koyliliik sorunu-
dur. Tolstoy’un yapitinda, kéyliiliigiin demokratik devrim
stirecinde kargilaghg: biiylik ¢atigmalarn goren Lenin, bu ya-
pit1 Rus devriminin aynasi olarak niteler. Tolstoy iizerine
yazdig alt1 yaz, 6zellikle de “Rus Devriminin Aynas: Leon
Tolstoy” baghgim tagiyanu, biiyiik Rus yazarmn celigkileri
lizerinde durur. Lenin’e gore so6z konusu celigkiler Tols-
toy’un iginde yagadig karsal toplumun celigkileridir. Yazar
somiirii ve kdleligi, dolayisiyla da feodal toprak miilkiyetini
elegtirmesine kargin, gelmekte olan is¢i sifi devrimini gore-
memis, bir yandan kéyliiliigii savunurken 6te yandan mane-
vi degerleri, “kétiiliige zor kullanarak kars1 koymamak” gibi
Hiristiyanca erdemleri yiiceltmistir. Lenin onun bu geligkisi-
ni soyle ozetler:

“Tolstoy okulunun yapitlarmda, diisiincelerinde ve 6g-
retisindeki celismeler, gercekten de gok géze bataidir. Bif
yanda, yalmzca Rus hayatinin egsiz tablolarmi gizmekle kal
may1p diinya edebiyatima da birinci sinif yapitlar kazandi-

* (Age.,s.22)
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mug bir deha, 6te yanda, meczupluk taslayan bir toprak aga-
s1. Bir yanda toplumsal aldatmacalara ve ikiylizlilige gid-
detle karsi qikig, 6te yanda bir ‘Tolstoycu’, yani herkesin
oniinde gogsiine vurup; ‘Ben koyliyiim, ama kendimi tinsel
bakimdan tamamlamaya ¢aligiyorum, artik et yemiyorum,
yedigim yalnizca piring lapas’ diyen Rus aydini dedigimiz
o aliz, histerik yaratik. Bir yanda kapitalist somiiriiniin ac1-
masiz elegtirisi, hiikiimet zorbaliklarinin ortaya konmas: ve
suclanmasi (...) 6te yanda ‘kotiiliige zor kullanarak karg: ko-
nulmamasmni’ Gglitleyen meczup.”*

Lenin, Tolstoy'un yapitim1 Maddecilik ve Ampiriokritiszm
ile Felsefe Defterleri'nde gelistirdigi yansima teorisi agisindan
ele aloug, toplumsal gergekligin sanat yapitina nasi yansidi-
g gostermeye calismugtir. Bu nedenle cagimizda Marksist
elestirinin temel ilkelerini saptayan yazar ve diigliniirler Le-
nin’in yaklagimi tizerinde onemle durmuslardir. Tolstoy’un
celigkileri, icinde yagadig: toplumsal karmagsadan dogan,
ataerkil kdylii toplumunun geligkileridir ashnda. Bu geligki-
lerin ¢6ziimii yazarmn 6znel isteklerinde degil, tarihsel kosul-
lanin belirledigi nesnel gerceklikte yatmaktadir. Yani igci s1-
nifi devrimine yol agacak siif miicadelesinde. Lenin, soru-

.nu boyle koyduktan sonra, Tolstoy’un 6zgiin ve blyiik bir
yazar oldugu, yapitinun genis halk kitleleri tarafindan okun-
mas) gerektigi sonucuna varnr.

Cagdaglan arasinda Lenin’in en ¢ok énemsedigi, hem
6viip hem de kiyasiya elegtirdigi yazar hig gliphesiz Maksim
Gorki'dir. Lenin, Gorki’'nin sanatq kigiliine duydugu hay-
ranhig: sik sik belirtmis, baz1 konulardaki politik tavrim da
elegtirmekten geri kalmamugtir. Gorki tizerine 1901 yilinda
Iskra’da yayimlanan ilk yazisinda, sanatgin yapitimi “Rus
i5¢i stmfi hareketinin aynlmaz bir pargasy,” diye nitelerken,
kendisini de “uluslararas: is¢i sinufi hareketine biiyiik hiz-
metlerde bulunmus olaganiistii bir yetenek” olarak selam-
lar* Marksist felsefeyi inlii Avusturyah diigiiniir Ernst

(Ecrits Sur L'Ant et La Littérature, A.g.e., 5. 26)
(Bkz. Tim Eserleri, Cilt V, s. 237)



Mach'in tezleriyle zenginlestirmek isteyen, maddecilige kar-
$1 1908 yillarinda pek moda olan ampiriokritisizmi savunap
aydin topluluguna katilmasina kargin, Gorki, Lenin igin her
zaman ig¢i sinufinin en 6nemli yazar olarak kalmugtir. Gor-
ki'nin de i¢inde bulundugu ve yasal eylemi yadsiyan Otzo.-
vistler adli topluluga amansizca kargi ¢iktigi, onlarin yenj
ampmst gortgleri ardindaki idealist tavirlarini elegtirmek
icin Maddecilik ve Ampiriokritiszm adli eserini yazdig yillarda
Lenin, “Gorki ig¢i sanat1 konusunda yetkili bir kisidir, bir
sohrettir, buna hicbir bicimde kars1 ¢ikilamaz.” diyor, ama
sanatginin politik ve felsefi diisiincelerini elestirmekten de
geri kalmiyordu.* Gorki de Lenin’e duydugu biyiik hayran-
ig1 sik sik dile getirmig, onun edebiyat konusundaki titizli-
gini en az eylemci kisiligi kadar onemsemistir. Lenin’in, Ana
romanu igin soylediklerini bir ani kitabinda sdyle anlatir:

“Bir eliyle Sokrates’in alrnu gibi genis alruni kagiyip, oteki
eliyle sagilacak kadar canli gozlerindeki oksayici panlt ile
kafami sarsan bu kabak kafali peltek konusan, ufak tefek,
saglam yapili adam, miisveddesini Ladijnikov’tan alip oku-
dugu Ana romanimun kusurlarint hemen bana sdyleyince,
ben de kitab: acele yazdigimi soylemigtim. Kendisine hak
verdigimi daha anlatmaya vakit kalmadan, Lenin, onaylama
anlaminda bagim sallayip, acele etmekle iyi ettigimi sdyle-
mek suretiyle bana hak verdigini belirtti, devrimci harekete
cogu bilingsiz olarak, icten gelme bir hamle ile katilan iggile-
re bu kitabm faydali oldugunu, Ana’y: simdi biiyiik bir ilgi
ile okuyacaklari bildirdi:

— Tam bugiiniin kitabi! dedi.

Bana ettigi biricik iltifat bu oldu, ama bunun benim icin
biiytik bir degerl vardy.”**

Lenin’in Tolstoy ile Gorki'nin yapitiarin1 anlayip deger
lendirmedeki sezgisi, bir eylem adaminin, edebiyat ve sanat
konusunda sirurh olmas) gereken gériislerinin ¢ok ilerisin-

(Tum Eserleri, A.g.e., cilt 16, s. 185)
* (Lenin, Sanat ve Edebiyat, Payel yay., s. 233-234, ¢ev: $ Hulisi)
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dedir. Bu yazarlan okuyup elestirirken gergek aydin kisiligi-
ni, Marksist diinya gériigiiyle zenginlestirdigi genel kiiltiir
anlayisiu ortaya koymustur Lenin. S6z konusu anlayis top-
lumsal olgularin edebiyattaki izdiigtimlerini, yazarn ideolo-
jik tavriyla yapitinda ele aldigs gergekligin karmagik yapisini
arastirma temeline dayanir. Ne var ki Mayakovski konusun-
da aym geyi sOylemek oldukga gii¢. Lenin begenisiyle eski
Rus siirine, 6zellikle de Pugkin’in yapitma bagh kaldigindan
Mayakovski'yi salt bicimci bir gair olarak gormiis, onun fii-
tiirizm akimi icinde giristigi yenilik hareketinin Ekim Devri-
mi'yle kurdugu cagdas iligkiyi anlayamamustir. Bugiin, biz-
ler gibi Mayakovski'nin éncii sanatina elli yil uzaktan bak-
ma imkaniru bulsayds, agagidaki elestirisini gézden gegirir,
Aragon’un “Sovyet Sekspiri”, Stalin’in bile “Is¢i siufmmn
gbzbebegi” olarak niteledigi Mayakovski'yi yeniden deger-
lendirme geregini duyard: saniyorum:

“Mayakovski‘nin 150.000.000 adli yapitin1 bes bin adet
basmaya utanmiyor musunuz? Agiri ve sagma sapan buda-
laliklarla dolu bu yapit. Bence o siirlerden ancak onda biri
yayunlanmaya deger, o da salt kitapliklar ve deliler igin, bin
bes yiiz adetten fazla olmamak kosuluyla. Size gelince, fiitii-
rizme duydugunuz ilgiden dolay1 kulagimzi ¢cekmek gerek
sizin de;” (1921'de Lunagarski'ye yazmis oldugu, ilk kez
1957'de yaymmlanan bir mektubundan.)*

Parti Edebiyat: Sorunu

Lenin‘in 13 Kasim 1905’te yayimlanan “Parti Orgiitlenmesi
ve Parti Edebiyat1” baghkh yazisi yazarlarin politik agidan
bagiml olmalar, eger kendilerini devrimci sayiyorlarsa iggi
siifi drgiitil icinde yer almalan gerektigini savunur. “Kah-
rolsun partisiz edebiyatcilar!” derken, yazarnin mutlaka top-
lumsal bir siuftan yana oldugunu, dzgiir ve bagimsiz yarat-

) (Age,s.222)
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manin nesnel gerceklikle bagdasamayacagini vurgulamak
ister. Ne var ki yazildigy ortama gore, yani yasal eylemin,
Ozellikle de burjuva anlamda bir basm ozgiirliglinin he-
niiz saglanabildigi kosullarda gecerlidir Lenin‘in bu sézii.
Amag, yayin organlarinin parti denetiminde olmasina karg;
gikan Mensevikleri elegtirmek, 1905 Anayasasmin gegerli
kildig1 demokratik haklardan yararlanarak ideolojik miica-
deleyi diizenli bir bicimde yeniden orglitlemektir. Oysa yan-
lis yorumlara, Lenin’in aklinin ucundan bile geglrmedlgl id-
dialara neden olmustur bu yazi. Once su gergegi belirtmekte
yarar var: Lenin s6z konusu yazisinda “literatoura” terimini
salt edebiyat1 (yani edebi estetigi) degil, dilimizde de Fran-
sizca olarak gecen “literatiir” terimini tarumlamak amacyla
kullanmugtir. Bilimsel literatiir, tip literatiiri vb. bir deyimdir
“parti literatiirii”. Lenin’in bu baglamda parti edebiyatindan
anladigy, yaratica ugrastan ¢ok, tim yaymn organlarnini kapsa-
yan politik-ideolojik bir basin ve yayin etkinligidir. Ama, sa-
yilar yurdumuzda da bir hayli kalabalik olan Lenin’den da-
ha fazla Leninist gecinenler sevingle sanidilar bu ilkeye. Ya-
ratic1 etkinligin de is¢i sirufini partisinin giidiimiinde olmas
gerektigini savunarak “toplumcu gercekgilik” adi altinda
devrimci edebiyat1 kisirlagtirdilar. Stalin déneminin olumlu
kahraman tipolojisinde somutlagan sematik, s1g bir gercekgi-
lik anlayigina indirgediler onu. Ornegin Jdanov, Lenin’in bu
yazisinda Sovyet edebiyatinin dayanmasi gereken temel il-
keleri ortaya koydugunu one stirdii. Oysa ondan 6nce Le-
nin’in hayat arkadas: Krupskaya s6z konusu yazinin “yara-
tic1 edebiyatla” iligkisi olmadigim savunmug, yanhs anlama
ve yorumlara kars1 aydinlan uyarmigti. Yillar sonra Krups-
kaya’nin yaptig1 agiklamay: dilbilimsel gerekgelerle Pozner,
ideolojik analizlerle Thibaudeau dogruladilar ama, Ttirki-
ye’deki devrimcilerin haberleri bile olmadi bu 6nemli olay-
dan.*

Su giinlerde yurdumuzda yeniden glindeme getirilen

* (Bkz. Jean Thibaudeau, Socialisme, Avani-Garde, Littérature, éd. sociales, s. 147-155)
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parti edebiyat: sorunu ne yazik ki yine ayni kisir dongii ger-
gevesinde tartisthyor. Ornegin “Parti Edebiyati ve Tiirkiye”

baghkl yazisinda Demir Ozlii, birgoguna katildigim gériigle-
rini ille de Leninist anlayiga dayandirma geregini duyuyor.*
Hakl olarak, Lenin’in bazi yazarlan partiye kazandirmak
icin boyle bir ¢agrida bulundugunu ekliyor sozlerine. Ama
partinin kiiltiirel alandaki tiim kuramsal zenginlige sahip
ciktigy olglide edebiyat kucaklayabilecegini 6ne siirmekten,
yani Leninist sandig1 yanhg bir goriigii sugluluk duygusu
icinde savunmaya ¢abalamaktan da kendini alamyor. Sim-.
diye kadar Sovyetler Birligi Komiinist Partisi de dahil, higbir
partinin “kiiltiirel alandaki tiim kuramsal zenginlige” sahxp
¢iktig: goriilmemistir. Hele iktidardaki bir partiden, yani uy-
guladign kiiltiir politikasiyla edebiyat: resmilestiren, giderek
devlet aygitinin ideolojik halkalarindan birine. doniigtiiren
bir politik érgiitten bunu bekleyemeyiz. Edebiyat, 6zellikle
de yenilik¢i edebiyat, bagkaldinadir ¢linkii. Kurucu olmak-
tan ¢ok yikicy, destekleyici olmaktan gok elegtiricidir. Le-
nin‘in “Parti Orglitlenmesi ve Parti Edebiyati” yazis1 1905
yihinda, yani Bolgevik partisinin muhalefette oldugu, tistelik
yasal muhalefeti stirdiirme karan aldif1 bir dénemde yazil-
migtir. Oysa Jdanov'un bu yazidaki goriiglerden, hem de
yanlig yorumladig “parti edebiyat1” teriminden yola gika-
rak uyguladig: kiiltiir politikas: partinin devlet aygitiyla bii-
tinlestigi, neredeyse tlim 6zerk kurumlarn (bu arada Ekim
Devrimi'nde ortaligt kaplayan oncii sanat girigimlerinin)
merkezi yonetime devredildigi, cogu kez de kapatildig yil-
lara rastlar. Diyecegim, Erol Cankaya'run 6ne stirdiigii Jda-
novcu uygulamayla Leninist parti edebiyat: gériigii arasinda
dogrudan bir iligki yoktur.** Kald1 ki, Lenin’in 1905 yilinda
belli bir tarihi ve politik baglamda savundugu goriigleri ya-
21l buyruk bellemek zorunda da degiliz. Parti edebiyatinn,
bu soruna bagh olarak irdelenmesi gereken sosyalist gergek-

(Bkz Tiirkiye Yaziari, Say»:10)
** (Bkz. Birikim say1:36)
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¢ilik tartigmalarinin neredeyse elli yila yaklagan bir tarihi, ne
yazik ki tek boyutlu bir soyleme, hatta bagnazliga kaday
vardirian uygulamalari var 6niimiizde.

Erol Cankaya Lenin’in metninde gecen “edebi yaratma
ozgurliigii”, “bireysel egilimler”, “estetik kurallara daha ¢ok
yer ayirmak” vb. deyimlerin literatiir den gok edebiyat, yan;
bugiin kullandifimiz anlamda bir yaratic1 sanatsal etkinlig
icerdiklerini s6éyliyor. Bu goriistinde bir bakima hakli. Sg;
konusu deyimlere yaratic1 edebiyati cagristiran bagkalan da
eklenebilir. Ornegin “diigiince ve imgeleme onemli bir yer
vermek”, “bigim ve igerik”, “burjuva yazarin 6zgurligi” vb,
Ne var ki, “parti edebiyati’ndan s6z ederken Lenin’in litera-
ture kelimesine ylikledigi genis anlamin dar bir alana kay-
mas1, daha dogrusu bilingdis1 bir miidahaleyle, bir gesit ¢ag-
ngim mekanizmastyla genelden tikele kaydirilmasi s6z ko-
nusudur burada. Yoksa metnin biitiiniinden de kolaylkla
anlasilacag gibi, tefnelde politik ve ideolojik miicadelenin
timinii kapsayan bir ¢agrinin ozellikle yaraticilara yonel-
mesi, onlann 6zgiil alanin1 dogrudan ele gecirmesi s6z ko-
nusu degildir. Pozner bu konuyla ilgili yazisinda* 1905 Rus-
yas1 kosullarinda “partinaya literatura” teriminin hangi an-
lamlari igerip, hangi etkinlik alanlarim kapsayabilecegini ay-
rintilanyla agiklamustir.

Gergekte, parti edebiyati sorununu gliniimiiz kosulla-
rinda yeniden ele almak, gecmis uygulamalann is1ginda ir-
deleyerek belli bir agikiga kavusturmak zorundayiz. Ancak
bu, somut Orneklerle temellendirilmesi gereken, Ornegin
gergekdstiicii Aragon’un Harkov Kongresi'nden sonra GUE-
PEOU ve Stalin’e 6vgii dolu dizeleri nasil yazabildigini arag-
tiran bir bagka yazinin konusu olabilir. Ben Lenin’in kiltir
anlayisin 6zetlemeye calisirken ister istemez parti edebiyat!
tartismasina da deginme geregini duydum, o kadar. Bizde
hala bu tartigma kisir bir bigimde siirdiiriiledursun, bugtn
Bat: tilkelerindeki Komiinist Partileri bile yazarlarin politik

* (Bkz. Nouvelle Critigue, say1:40)
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bir orgiit glidiimiinde, kongre kararlarina gore sanat yapma-
lanmi 6ngdrmemekte, yaraticl etkinligin ancak 6zgiirliik or-
taminda yegerebilecegi, bunun baglanma sorunuyla es dii-
zeyde tutulmamas: goriisiinde birlesmektedirler.

Lenin ve Kiiltiir

Yukarda Lenin’in kiiltiir konusunda kuramsal bir yapit bi-
rakmadigini, onun kiiltiir sorunlan tizerindeki goriiglerini
agiga gitkarmak igin ya felsefi eserlerine ya da politik uygula-
malanna yénelik bir aragtirma yapmanin zorunlu oldugunu
belirtmigtim. Ama Lenin’in edebiyatla olan iligkisini betimle-
yerek kiiltiir anlayisini genel cizgileriyle ortaya koymak da
miimkiindiir. Ornegin Proletkult tarhsmasinda savundugu
gorugler ilk kez, popiilistiere kars: giristigi politik miicadele-
“de gtkmugstir ortaya. Gecmisin kiltiir mirasinun devrimci agi-
dan Gziimlenmesine dayanan bu goriiglerin daha 1897’lerde
yayumlanan “Biz Hangi Miras: Yadsiyoruz?” adlh yazida fi-
hzlendigini goriiyoruz. Lenin o yillarda bile “Marksistlerin
kiltiir mirasini arsivcilerin eski belgéleri sakladiklan gibi
korumayacaklarin1” sdylerken elestirel yaklagimun altini gizi-
yor, ama gegmigin kiltir degerlerini tiimiiyle yadsimanin
soz konusu olmadigim belirtiyordu. 1913'te yaymmlanan
“Ulusal Sorun Uzerine Elestirel Notlar” adli yazisinda da
ayn1 gornisii, bu kez ulusal kiltiir alaninda 6ne stirer: “Her
ulusal kiiltiir, gelismis olmamakla birlikte demokratik ve
sosyalist bir kiiltiirtin Ggelerini bagrinda tagir; ¢linkii her
ulusta, sémiiriilen bir emekgi y1gim vardir ve bu yagmin ya-
sama kogullarindan dogan demokratik ve sosyalist kiiltiir-
den s6z edilebilir. Ama her ulusta, aym zamanda (¢ogunluk-
la agin gerici ve yobaz nitelikte olan) bir burjuva kiiltiirii de
vardir. Bu, ulusal kiiltiiriin bir 6gesi olarak kalmayip ege-
men kiiltlir bigciminde gergeklesir.” Bu nedenle “ulusal kiil-
tir"” slogamini elestirmeden benimseyenlere kars: gikarak
“demokratizm ve diinya ig¢i hareketinin uluslararas: kiiltii-
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rii” sloganini ortaya atar. S6z konusu slogan hem uluslarara-
st sinufsal dayanismayi, hem de demokratik kiiltiiriin 6ziim-
lenmis ilerici 6gelerini icermektedir ciinkii. Proletarya, yal-
nizca kendisini degil tim toplumu 6zgiirliige kavusturacak,
somiiriiniin yerytiziinden kalkmasin saglayarak kelimenin
gercek anlaminda bir insanhk kiiltiirii yaratacaktir. Bu gg-
riiste siifsal bakis agisin1 agan, proletaryay: kendi igine ka-
pamak sOyle dursun evrensel bir konuma yerlestiren, ona ta-
rihsel oldugu kadar hiimanist bir gorev de yiikleyen bir caba
var. Siufli toplumla sinf kiiltiirii arasinda mekanik ve 6nce-
den saptanmus bir iligki kurmuyor Lenin. Devrimin gercek
amacinn siiflan ortadan kaldirmak, dolayisiyla da evrensel
toplumu gergeklestirmek oldugunu higbir zaman unutmu-
yor. Bu tavirda, burjuva degil sosyalist anlamda bir hiima-
nizm gizli bence. Daha sonraki yazilarinda da Ornegin
Marksistligin ii¢ ana kaynagimin maddeci felsefe gelenegi
(Antik Cag maddecileri ve 18. yiizyil Ansiklopedicileri), In-
giliz iktisad1 (Ricardo, Smith vb.) ve Fransiz iitopyac: sosya-
listleri (Fourrier, vb.) oldugunu o6ne siirerken de, Lenin, geg-
migin kiiltiir mirasinin Marx ve Engels tarafindan 6ziimlene-
rek agildigim vurgulamak ister. Iktidardayken ortaya gikan
Proletkult tartismasindaysa s6z konusu asmanin hangi so-
mut kosullarda gerceklesebilecegini gosterme imkanim bu-
lur.

Proletarya kiiltiirii anlamuna gelen Proletkult 1917'de ku-
rulmug, devrim ertesinde 6nemli bir “uvriyerist” akama do-
niigmiigtii. Bu akimin bagini ¢eken Bogdanov ve Lunagarski
gibi aydinlar gematik bir sif analizinden yola gikarak iggi
smift devrimiyle burjuva iktidarina son verildigini, dolay-
styla da burjuva kiiltiiriniin timiyle yadsinup iggi smifina
ozgii yeni bir kiiltiir yaratiimas: gerektigini savunuyorlard:.
Goriintigte agin devrimei, 6ztindeyse kiiglik burjuva radika-
lizminden kaynaklanan bir akimd: bu. Lenin 1920’de Mos-
kova’da toplanan Proletkult kongresi icin kaleme aldig karar
tasanisinda geleneksel kiiltiir degerlerinin devrimci agidan
6ziimlenmesi goriisiine agirhik vererek, diigtincelerini bes il-
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ke cercevesinde Ozetledi. Bu ilkeler Lenin’in deyimiyle “in-
sanbigm iki bin yilk kiiltiir birikimindeki tiim ilerici deger-
leri sindiren Marksist diinya goriigiinden” kaynaklaruyordu.
Gegmigin kiiltiir miras1 tiimiiyle yadsinmamah, ig¢i simifi
sosyalist toplumun kurulug stirecinde kendinden 6nce va-
rolmus smiflanin kiiltiirlerine sahip ¢ikmali, bu kiiltiirleri
dziimleyerek kendi kiiltiiriinii yaratmaliydi. Proletkult'un en
ategli savunucularindan Lunagarski bile sonradan Lenin’in
goriglerine katimig, 1925'te Leningrad Tiyatro Akademi-
si'nde okudugu raporda sorunu sdyle ele almugtir:

“Proletarya kendi 6z kiilttriinii yaratacak, eski siniflarin
bagarilarin1 kendi girisimlerinde kullanacak, bunun igin de
sitphesiz onlarin anlamun degistirecektir. Bu igi ise ancak bu
yapitlar iizerinde caligarak bagarabilir. Eski kiltiiriin biitiin
baganlarini korumak, tamitip yaymak zorundayiz. (...)”*

Yukarda kisaca dzetlemeye calistigim ve Proletkult tarhs-
masiyla somutluk kazanan Lenin’in kiiltiir anlayis1 Sovyet-
ler Birligi’nde kisa bir siire uygulanabilmig, Stalinist bagnaz-
hgm sanatsal yaraticilikla birlikte devletin kiiltiir politikasi-
na da el atmasiyla 6zglinliiglinden, giderek temel ilkelerin-
den ok sey yitirmigtir. Bugiin kiiltiir konusunda ¢ok daha
degisik sorunlar ortaya gqikmus, yepyeni yaklagimlar gercek-
legtirilmis olsa bile, Lenin’in gérislerinin hala biiyiik 6lciide
gecerli oldugunu belirtmeliyim. Lenin’in kiltiir anlayis:
Marksist diinya goriisiinden kaynaklanan, bir yamyla geg-
mige, 6blir yaniyla gelecege doniik bir biitiin olugturur ¢lin-
kii.

1978

" (Yeni Ufuklar, Arahik 1970, gev: M. Saul)
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ceviri etkinligi ve kiiltiir

Tirkiye'de geviri yazini1 Tanzimat'tan bu yana, hatta Arapga
ve Farscadan gevrilen bilimsel ya da dinsel yapitlar goz 6-
niinde tutulursa Osmanh Imparatorlugu’nun Yiikselis Dev-
ri'nden bu yana, siirekli bir gelisme gostermigtir. Ne var ki,
ayn dilleri konugan uluslar arasinda bir kiltir dolagim,
karsilikli diigiin ve sanat aligverigi saglamasi gereken geviri
etkinligi, bizde, dizgesel bir bitiinliige varmak soyle dur-
sun, eski uygarliklarin yarattig1 degerleri bile yeterince akta-
ramamug, ¢agdag bir kultiir bilegiminin &nkosulu olan geg-
migin kiiltiir kahitini 6ziimleme iglevini gergeklestirememig-
tir. Hem yerel, yani Islam uygarh$; icinde kalmakla birlikte
bir dlgiide ulusal sayilabilecek degerlere, hem de kendi di-
sindaki evrensel kiiltiir dgelerine uzak kalmigtir Osmanl
toplumu Ornegm Lale Devri'nde Ibrahim Paga’nin baglatti-
g1 ilk drgiitli geviri hareketi Ayni'nin Ikd el Clinan, Havand-
mir'in Habib el Siar, vb. gibi tarih yapitlariyla, Aristo Fizigi'-
nin Osmanlicaya gevrilmesinden Gteye gidememigtir.* Bu-
nunla birlikte, yirmi bes kisiden olugan bir ¢eviri kurulunun
ilk kez Lale Devri'nde ortaya ¢ikmasi, bu kurulun Islam kiil-
tiirliyle yetinmeyip bagka metinlere de yénelmesi, ilgi geki-
cidir. Igine kapali Osmanli toplumunun disa agilma, bir l¢ii-
de kendini yenileme ¢abasidir bu. Ne var ki, diga agilma ola-

* (Bkz. Historie de La Littérature Turque, A. Bombac, s. 309)
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rak niteledigim siireg ilerde Imparatorlugun sémiirgelegme-
sine yol acacak ekonomik iligkileri de beraberinde getirmisg-
tir. Bati’da oldugu gibi burjuva sinifini, dolayisiyla da bir Ye-
niden Dogus (Renaissance) hareketini kendi i¢ dinamigiyle
yaratamayan Osmanlt toplumsal kurulusu, merkezi kapita-
list liretim tarzma oranla, cevrede (périphérie) kalirken, kiil-
tir alaninda da gerekli agamay:1 yapamamugtir. Oysa Bat
kiiltiiriiniin temelini olugturan Hiimanizma hareketinin ¢e-
viri yoluyla gergeklestirildigini, Batr'nin kendi bilim ve sanat
degerlerini liretmeden 6nce, gegmis ¢agin, dzellikle de eski
Yunan ve Roma uygarliklarmin kahtina sahip ¢iktigin bili-
yoruz. Feodal tiretim iligkilerinin ¢6ziiliisiiyle birlikte iktida-
ra yonelirken kendi diinya gériigiinii evrensel kilabilmis, ta-
rihte ilk kez biitiinctil bir ideoloji, tutarh bir kiltir dizgesi
olusturmus yeni bir toplumsal sinifin (burjuvazinin) énctili-
giinde gerceklesen bir bilesimdir bu. Ve s6z konusu bilesi-
min ilk agamada geviri yoluyla temellendirilmesi, dinsel ki-
taplarla Ilk¢ag metinlerinin ancak geviri siirecinde yeni bir
anlayisla degerlendirilebilmeleri, iizerinde 6nemle durulma-
s1 gereken bir olgudur. Erasmus’un Hollanda'sy, Liither ya
da Miinzerin Almanya’s1, Petrark ile Bokagio'nun italya’si,
Ronsard’in, Du Bellay’in Fransa‘lan geviriyle degisen, Orta-
¢agin karanhgindan qikarken hem Kutsal Kitap'in bildirisini,
hem de Hiristiyanlik oncesi kiiltiirlerin insan ve doga anla-
yislarini gevirerek kavrayabilen iilkelerdir. )

Oregin Fransa’y1 ele alahm. Bu iilkede Yeniden Do-
gus’u hazirlayan Guillaume Fichet, Lefevre d’Etaples, Guil-
laume Budé gibi ilk Hiimanistler her seyden 6nce birer dil
bilginiydiler. Amaglan eski metinleri ¢evirerek kendi ulusal
dillerini zenginlegtirmek, bdylece yeni bir kiiltiir dili yarat-
makts. Insanin dilsel bagnazliktan kurtulugunu kaynak me-
tinlere déniiste, Ortagag boyunca ilgi duyulmayan eski Yu-
nancanin $grenilmesinde goriiyorlardi. Incil'in degisik bir
anlayisla okunmasindan, bireyin Tanr1 ve dogayla yeni bir
uyum saglayabilmesi i¢in evrensel bilginin ézlimlenmesin-
den yanaydilar. Lefevre d’Etaples'in Aristoteles’in mantikla
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ilgili yapitlarini igeren Organon’u, hemen ardindan da Tey.
rat'in Fransizca gevirisini yaymmlamas: bu gortigiimii dogry.
lar sanirim. Ne var ki, o dénem Fransiz toplumunu egemen.
ligi altinda tutan geleneksel ideolojinin baslica savunucusy
Sorbonne Universitesi tarafindan yargilanmustir Etaples’in
gevirisi. Katolik Kilisesi s6z konusu ¢evirinin usgu disiince
agisindan tagidigy 6nemi, toplumda ne denli biiyiik bir degi-
sime yol agacagini anlamugtir giinkii.

Fransiz Yeniden Dogus yazinunin kurucusu Pleiade oku-
lu da, bagta Du Bellay ve Ronsard olmak iizere, eski Yunan
ve Latin kiiltiirtiyle yetismis, Coqueret Koleji'nin tinli 6gret-
meni Jean Dorat'min yaptg: Horas, Virjilius, Katiilius ve
Ovidius cevirilerinden biiylik 6l¢iide yararlanmugtir. Pleiade
sairlerinin Homeros, Horas, Ovidius gibi Yunan ve Latin us-
talara Gykinerek ige bagladlklarml Ilkgag kiiltiiriinii 6ziim-
leyebilmek i¢gin baslangigta yogun bir ¢eviri ugrasma giris-
tiklerini biliyoruz. Edebiyat tarihgisi R. Lebeégue, Ronsard’in
Coqueret Koleji'nde 6grenciyken Eskilos’tan, Aristofanes’ten
ceviriler yaptigini, Belleau tarafindan Fransizcaya cevrilen
Anakréon’dan ise sanildigindan ¢ok etkilendigini 6ne stirii-
yor.* Ronsard’in yakin arkadag: Du Bellay de, Fransiz siiri-
nin ilk bildirisi olan La Défense et lllustration de La Langue
Frangaise adli kitabiyla ulusal dil devrimini baglatmadan 6n-
ce Yunan ve Latin gairlerinin timiinii okumusg, bazilarindan
bagarih geviriler yapmustir. Kisacasy, Pleiade okulu bagka dil-
leri 6grendikten, bu dillerde yazilmus yapitlan okuyup sin-
dirdikten sonra sevmigstir Fransizcayi. Ulusal Fransiz siirine
onciiliik yapmakla birlikte eski Yunan ve Latin kiilttiriine
duydugu ilgiyi, hatta asir1 hayranlig gizlememis, tam karg!-
t1, “eskilere 6ykiinmeyi” bir ilke olarak benimsemigtir. Yeni-
den Dogus Fransa’sinda en énemli yazin tartismasimin geviri
konusunda yogunlagsmasi, Du Bellay’in, yukarda andigim
yapitinda geviriye kars: tavir alarak Ronsard ve Steki Pleiade
sairleriyle birlikte ykiinmeciligi savunmas;, bir rastlant: o}-

* (Bkz. Ronsard, éd. Hatier, 5. 18-19 ve 46)
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masa gerek. Fransiz dilini elinden geldigince koruyup yiicel-
ten bu kusagin bilinglenmesinde Yunanca ve Latinceden ya-
pilan gevirilerin de pay: vardir kugkusuz. Ne var ki, Ilkgag
kiltiirine yonelik geviri etkinligi Fransiz siirine yeni bir do-
ga anlayigy, taze bir ictenlik agilarken kendi kargitim, yani
ulusal yazm bilincini de birlikte getirmistir.

[lk kez Almanya’da baglayan diizeltim (réforme) hareketi
de ceviri desteginde gelismis, Erasmus’un 1516 yilinda eski
Yunanca olarak yayimladig: Incil'i hemen Almancaya gevi-
ren Liither, kisa zamanda tiim Avrupa’ya yayiacak dinsel
bagkaldirmin ideolojik temelini hazirlamugtir. Bu temel, yine
Litherin yaptg Tevrat cevirisiyle, Yahudi-Hiristiyan gele-
neginin tiim kaynak metinlerini de igeren daha genis bir ko-
numa yerlesmisgtir. -

Diyecegim diizeltim ve yeniden dogus agamasindaki
Bat1 toplumlan, btyiik olglide geviri yoluyla gergeklestir-
miglerdir kiiltiirel doniigiimlerini. Bu d6niigiimii hazirlayan
tarihsel kogullar lizerinde aynntilanyla duracak degilim.
Kiltarle geviri arasinda kurmak istedigim iligkinin dayands-
g1 varsaymm kisaca su: Bir toplum kabuk degistirirken, daha
dogrusu bir tiretim tarzina gegis siirecini yagarken, tistyap:-
. da, 6zellikle de kiiltir alarunda, geviri etkinligi yogunlagi-
yor. Yeni liretim tarzina uygun bir kiiltiiriin geligtirilmesi
icin gerekli kosullar, baglangicta, geviri yoluyla olugturulabi-
liyor giinkii. Ceviri etkinligi bir yandan ge¢misin kiiltiir kah-
tin1 degerlendirip aktaruken, 6te yandan bu kalitin 6ziim-
lenmesinde, degisik bir anlayisla ele alinip yeniden tiretil-
mesinde baglica rolii oynuyor. $Soyle de diyebiliriz: Gegis do-
nemindeki bir toplum, nitel bir sigramanin esigindeyse, an-
cak kendi disindaki kiiltiirlere génderme yaparak siyrilabili-
yor geleneksel ideolojinin etkisinden. Yeni ideolojinin, dola-
yisiyla da yeni kiiltiiriin tiretilmesini saglayacak diisiinsel
temelin geviriye gereksinim duymas: bundan. Islamun yayil-
ma déneminj ele alahm &rnegin.

. Hiristiyan Avrupa’ya oranla devrimci bir sigrama yapan
Islam toplumlari, Kur‘an’dan kaynaklanan ideolojilerini diz-
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gesel bir diisiinceye doniistiirmek igin geviriye bagvurmus-
lardir. Gergi onlardan 6nce, Altinar yiizyildan itibaren, Bi-
zans Ortodoks Kilisesi'ne baskaldiran Nasturiler eski Yunan
kiiltiiriiniin, 6zellikle de diisiinsel yapitlarin énemli bir bo-
limiinii Siiryaniceye gevirmislerdi. Ama s6z konusu yapat-
larin bagka bir ideolojik baglamda yeniden iiretilerek, do-
niigme siirecindeki bir toplumun diisiinsel kaynagini sagla-
yabilmeleri icin, Islanmun ortaya gikmas: gerekmigtir. Henri
Corbin Historie de la Pensée Arabe adli kitabinda Ragayna, Se-
ver Seboh, Jacques d'Edesse, vb. gibi, tiim émiirlerini geviri-
ye adamis Siiryani bilginlerin Aristoteles bagta olmak {izere
eski Yunan disiiniirlerinin ¢ogunu Siiryaniceye aktardikla-
rini, Araplarin da daha sonraki yiizyillarda bu yapitlan
kendi dillerine cevirerek Islam felsefesini temellendirdikle-
rini yazar.* Diigiin yapitlarinin yan sira {lkgagm gokbilim,
simya, hekimlik ve matematik alanlarinda ortaya koydugu
bilginin de, dizgesel bir geviri ugragiyla 6nce Siiryaniceye,
sonra Arapgaya aktarildigin goriiyoruz. Halife Memun za-
maninda Bagdat’ta kurulan Bayt-el Hikma kitaphg ¢agin
en 6nemli geviri merkeziydi ayni zamanda. Bu kitaphgmn
yonetlcxlermden Hunayn ibn Ishak'in eski Yunancadan Siir-
yanice ve Arapgaya yiizii agkin yapit ¢evirdigi soylenir. En
ilging orneklerine Mevlana, Seyh Bedrettin, Yunus Emre,
vb. gibi Anadolu sair ve diigiintlirlerinde rastladlglmlz Islam
tasavvufunun olusumunda da ayn siireci gozlemlemek ola-
Sl

Bilindigi gibi, tasavvufun Tann ve evren anlayigin belir-
leyen Ilkcag idealizmi olmustur. Plotinus'un Eneadlarimn
daha altina1 yiizyil baglarinda Siiryaniceye gevrilmesi, llkcag
idealizminin 6ziinden pek bir gsey yitirmeden, degisen diin-
ya kosullartyla birlikte cografya icinde yer degistirerek Arap
kiiltiirliine yoneldigi varsayimini dogrular bir bakima. Ta-
savvuftaki Birlik (Vahdet) kavraminin bu yapittan kaynak-
landigy herkesge onaylandlgma gore, Islanun Anadolu kiil-

* (Bkz. Historie de La Pensée Arabe, éd. Gallimard, s. 32-34)
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tirine dek uzanan gizemci yorumunu, Siiryani ve Arap dil-
lerinde gergeklestirilen bir geviri etkinliginde bulabiliriz.
Sonradan Ozgun katkilarla zenginlesip bagdagikligin yitire-
cek, iginde geligtigi toplumlann yerel kogullaniyla yogrula-
cak olan tasavvuf diislincesinin ilk evrelerinde ¢ok daha be-
lirgindir bu durum. Plotinus'un maddesel diinyanin goklu-
gu otesindeki Mutlak Varhigin Birligi'ni 6ngoren metafizigi,
bir bagka deyigle varliklarin Tann’dan, ¢oklugun Birlik’ten
gktig1 ve yine ona doénecekleri, “Birden ancak Bir gikabilir”
ilkesi, Islamin Tevhid anlayigiyla biitiinlesmigtir. Ceviri, yeni
Platoncu goriigleri Arapgaya, giderek tasavvufa tagirken, Is-
lam ideolojisinin gereksindigi diiglinsel temeli de getirmistir
beraberinde. Diizeltim ve Yeniden Dogus hareketlerinde ol-
dugu gibi, Islarmun yiikselme déneminde de yogun bir geviri
etkinligiyle karsilasmamizin baghica nedeni budur.

Ayni durum kendi toplumumuz icin de gegerli. Lale
Devrinden Tanzimat’a, Tanzimat'tan Cumbhuriyet'e dek
uzanan bir siirecte, iki yiizyillik Batihlagma ¢abamizin bagh-
ca kiiltiir dayanagini olugturmustur geviri girigimleri. Yukar-
da ilk orgiitlii geviri hareketinin Lale Devri'nde baglatildig-
n sdyledim. Tanzimat déneminde bu hareketin daha da yo-
gunlagh$ini, roman, tiyatro, vb. gibi kendi yazin gelenegi-

" mizde bulunmayan baz tiirlerin Bati’'dan, 6zellikle de Fran-
s1z yazinindan yapilan geviriler yoluyla benimsendigini go-
rilyoruz. Semsettin Sami, Namik Kemal, Recaizade Ekrem,
Ahmet Mithat, vb. gibi ilk Tiirk romancilanmn Tanzimat'la
birlikte ortaya gikmalari, yapitlarin, bir bagka deyisle ngo-
rilen yeni kiiltiir iiretimini, geviri etkinligiyle olusan bir te-
mel iizerinde gerceklestirmeleri rastlantt olmasa gerek. Ilk
Tiirk roman1 sayilan Semsettin Sami‘nin Taaguk-i Tal'at ve Fit-
nat adli yapitindan 6nce (1873), Fénélonun Aventures de Télé-
maque’y Terciime-i Telemak, Victor Hugo'nun Les Miserables'y
Magdurin, Defoe'nun Robenson Crusoe’su Hikdye-i Robenson
adlanyla Tiirkgeye gevirip yaymlamigtir. Giizin Dino, Na-
muk Kemal'in ilk romanu Intibah’a dek (1876) cogu Fransizca-
dan olmak iizere anlat1 tiiriinde yirmiyi agkin yapit gevrildi-
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gini yaziyor.* Semsettin Sami, Recaizade Ekrem, vb. gibi ilk
Tirk romancilarpun ayni zamanda ilk yazinsal gevirileri de
yaptiklarini diigiintirsek, Batililagma siirecine giren Osmani;
toplumundaki kiltiir donligiimiiniin, geviri yoluyla bagladi-
g1 agik bir bigimde ¢ikar ortaya. Semsettin Sami, Hugo'nun
Sefiller'iyle Robenson'u, Recaizade Ekrem Chateaubriand’in
Atala’sin;, Namik Kemal ise Rousseau ve Montesquieu'yu
¢evirmiglerdir.

Cok eski bir siir gelenegimiz olmasina kargin, Batihlag-
ma, toplumun tim diizeyleriyle birlikte kiiltiirel yapiy1 da
etkilediginden, yazin alanindaki degisme ister istemez giire
de yansimugtir. Anlati tiirlerindeki yenilesme geleneksel ko-
suk yapisimi zorlarken, eski siirimizde rastlanmayan bir
igerigi de siireklemigtir pesinden. Genellikle toplumsal ko-
nular ve romantik bir doga anlayisinda yogunlasan bu yeni
igerigin siire yedirilmesinde, $inasi'nin La Fontaine, Raci-
ne, Gilbert ve Lamartine’den, Ethem Pertev Pasa’nin Victor
Hugo’dan yaptiklan cevirilerin hig kugskusuz onemli bir
pay! vardir. Sair ya da romanci olsun, Tanzimat kugaginin
tim yazarlan geviri yazinmuzin ilk onciileridir ayni za-
manda.

Tanzimat'la 6nemli bir asama yapan geviri etkinliginin
Cumhuriyet déneminde daha dizgesel bir biitiinliige yonel-
digini, Anadolu kiiltiiriiniin temellendirilmesinde baglica
rolii oynadigiru goriiyoruz. Yeni Tiirkiye'nin gagdas kiiltiir
bilegimini gerceklestirmek icin girisilen gabalar, Cumhuriyet
yaziniun ortaya koydugu 6zgiin yapitlarin yam sira, geviri
alaninda da olumlu sonug vermigstir. Atag, Sabahattin Eyu-
boglu, Vedat Glinyol, Azra Erhat gibi diinya geviri yazinin-
da egine az rastlarur bir toplulugun bu dénemde ortaya gik-
masi en somut kanitidir bunun. Ozellikle Eyuboglu’'nun
cevresindeki aydinlarin geviri imecesini, Anadolu kiiltiirii-
niin kaynak metinlerine yonelen ¢agdas bir Yeniden Dogus
hareketi olarak nitelendirebiliriz. Kugkusuz ttopyaa, bir

* (Bkz. La Genese du Roman Turc, éd. PO.F, s. 52)
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hayli de ge¢ kalmug bir harekettir bu. Ama geviri alanindaki
iiretkenligi ve tutarhiligiyla yazimumiza bagyapitlar kazandur-
may1 bagarmugtir. Terciime Biirosu'nun kurulmasiyla yayim-
lanmaya baglayan diinya klasikleri dizisiyse hem Bat1 ve
Dogu kiiltirlerinin, hem de eski Yunan ve Roma’nin en seg-
kin yapitlariyla zenginlegtirmigtir dilimizi. “Beyaz Kitaplar”
adiyla anulan bu dizinin, Kéy Enstitiiliiler bagta olmak tizere
bir¢ok yazarimuzin gergekgilige yonelisindeki katkis biiytik-
tur.

Gagdag Turk yazininin hemen her déneminde, 6zellikle
de 1940'lardan sonra yaratiaa bir iglevi olmustur gevirinin.
Ceviri etkinligi salt bilgi aktarimi diizeyinde kalmamus, ger-
ceklestirilmek istenen tiim yeniliklerin baglica 6ncii girigim-
lerin yedek giiclinii, kimi zaman da temelini olugturmugtur.
Iste Garip kugag) ve Fransiz siiri, ya da Varolusqu felsefeyle
Demir Ozlii, Ferit Edgii, vb. gibi bunalt yazarlar arasindaki
iliskiler! Iste Remzi Kitabevi'nin Gorki gevirileriyle Orhan
Kemal'in, hatta Fiiruzan’m gergekgilik anlayiglar! Giintimiiz
Tiirk siiri de, biiyiik olglide geviriyle beslenen bir giir niteli-
gini tagiyor. Yazilan devrimci siirlerin gogunda Lorca’dan
Mayakovski'ye, Neruda’dan Ginsberg’'e dek, ¢agumzin
Onemli sairlerinden izler bulmak olasi. Bu da dogal kargilan-
masi gereken, az ¢ok her iilkenin yazininda rastlanan bir du-
rum aslinda. Ceviriyle beslenmeyen, diinya kiiltiiriine kapa-
li bir yazin salt kendi olanaklanyla gelisemez giinkij; filiz sii-
rip boy atamaz. Ustelik ceviriyi, bir dilden bagka bir dile ya-
pilan bilgi aktariming da indirgeyemeyiz. Kuskusuz diller
arasinda gergeklesen g)ir etkinliktir ¢eviri. Ama bir yoniiyle
de gecmige, eski kiiltiirlere doniiktiir. Yukarda verdigim Ye-
niden Dogus ya da Islam felsefesi érneklerinde oldugu gibi,
bir yandan gecmisin kahtiny, tarih boyunca insanhgin ortaya
k?}’dugu tim degerleri artzamanl diizeyde (diachronique)
guniimiize tagirken, 6te yandan da egzamanh diizeyde
(Synchronique) ulusal kiiltiirler arasindaki aligverisi saglar.
Bdylece, hem ¢agdag bir kiiltiir bilegimini, hem de tiretilen
Yeni degerlerin dayanigmasini, birbirlerinden etkilenmeleri-
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ni kolaylagtirir. En onemlisi de, bagta belirttigim gibi, gegis
dénemindeki bir toplumun kendi dinamigiyle yaratamadig,
kiiltiir déniigiimiinii gergeklestirir. Diyecegim, her giin bira,
daha kiiciilen diinyamuzda gok yonlii bir iglevi vardir cevirj.
nin,

1978
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siir cevirisinde yontem

Siir gevirisi yurdumuzda oldugu gibi yabana iilkelerde de
¢ok tartigtlan bir konu. Dilbilimcilerden ¢evirmenlere, yazin
kuramalarindan gairlere degin hemen herkes ¢eviri etkinli-
ginin en ilging, en belirgin sorunlarinin bu 6zgiil alanda yo-
gunlagtig1 savinda birlegiyor. Siirin gevrilmezligi, daha dog-
ru bir deyisle tiimiiyle yananlamlar (connotation) ileten bir
dil dizgesinin (kaynak dildeki giirsel metnin) deger yitimine
ugratmadan bagka bir dizgeye (amag dildeki kargiligina) do-
niisme olanaksizhig) tizerine gesitli goriigler 6ne siiriilmekte.
S6z konusu gorislerin, ¢ogu kez birbirini destekleyen savla-
nn kaynaklandigs ortak bir ilke var; geviri igleminde kaginil-
maz olan bilgi yitiminin siir ¢evirisinde hem anlam, hem de
sagdeyi (prosodie) yitimiyle gogalmasi. Bu olgu, yapis1 geregi
dogal dili kullanan siirin gercekte diizanlamlann (dénotation)
en aza indirgendigi, buna kargihk yananlamlarin bigimsel
Ogelerle biitiinleserek énem kazandig1 bir ikincil dil olugma-
styla agiklanabilir saniyorum. Dogal dille yazmasma, bildik
sozciikleri yogurmasimna kargm dil gostergelerini anlatim
arac olarak degil, birer nesne gibi kullanur gair. Konugma di-
linde anlam ileten, bildiri tagtyan gostergeleri bir ressamin
renkleri kullanirken yaptig) gibi, her seyden énce “gdsteren”
diizleminde algilar. Béylece, bildik sozciiklerden agdirilan
bir ikincil dile déniigiir siir; diizanlamlarm kurdugu dogal

il evreninden uzaklagir. bu nedenle, bilimsel metinleri ¢evi-
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rirken karsilagilan bazi gligliiklere, 6rnegin terim sorunun-
dan kaynaklanan bir ust-dilin (métalangage) varligina siir ge-
virisinde pek rastlanmaz. Buna karsilik, dogal dil aracihgy-
la yaratilan siirsel metnin bir ikincil dil olarak degerlendiril-
mesi, yananlam oOrgiisiiniin, giderek tim bigcim ve koguk
Ogelerinin gozoniinde bulundurulmasi kagimilmazdir. Siir
gevirisi, kaynak dille amag dil arasinda gerceklesen bir kar-
silik bulma etkinligi degildir yalnizca. Gostergeler dizgesi-
nin “gosteren” diizlemine de dnem vermeyi gerektirdigin-
den, hatta baz siirlerde bu diizlem “gosterilen”i timuyle et-
kilediginden, (sdzciik oyunlarinda oldugu gibi) kargilik ara-
nan sOzcliklerin sesbilimsel niteliginden kosuk yapisma, tek-
nik 0gelerden anlam kaymalarina degin yiginla guicliigii be-
raberinde getirir. Bu gligliiklerin ¢6ziimlendigi, kaynak dil-
deki tiim anlam ve bigimlere amag dilde karsilik bulundugu
bir siir cevirisi elbette diisiintilemez. Berke Vardar, soz ko-
nusu giigliiklerin ancak ikinci bir yaratim eylemiyle agilabi-
lecegini One siirerken siir ¢evirisinin dilbilimsel tanimini da
yap1yor:

“Ozellikle, dogal dilleri kullanan ikincil dillerle iist dille-
re deggin ceviriler gigliik oraninin doruk noktasina ulagtig:
kesimlerdir. Ornegin, bir siir cevirisinde “gdsteren”i verebil-
mek, bicimleri, biitiinsel 6geleri aktarabilmek son derece
gugctiir. Bu diizlemde, anlamn 6tesinde, dogrudan dogruya
gosterene bagh bir bildirisim olgusuyla karg: karsiya oldu-
gumuzu unutmamaliyiz. Cevirinin olanaksizlig1 konusunda
one siiriilen gegitli diigiincelerin kaynaklandig1 baglica olgu-
lara bu alanda rastlanir. Gergekten de ¢eviri bu diizlemde
ikinci bir yarahm eylemiyle 6zdeglesir.”*

Siir ¢evirisinin olanaksiz oldugu goriigii mutlakg bir an-
layistan kaynaklanmuyor yalnizca. Dilbilimciler de en az sa-
irler kadar, kaynak dilde yaratilan siirsel metnin tiim belirle-
yici 6geleriyle bagka bir dile aktarilamayacagmu soyliiyorlar.
Ormnegin Roman Jacobson siirin, taumi geregi cevrilemeye-

* (Bkz. Dilbilim, sayr: 2; 1977, s. 200)
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cegini 6ne siirityor. Unlii dilbilimciye gore, bir metni giirsel
kilan temel 6zellik ses benzesimidir (paronomase). Gizli ya da
acik, mutlaka bir ses benzegimiyle yapilir siir sanati. Bu ne-
denle, siirsel metni olusturan belirleyici 6zellik, s6zdizimi
alanindan ¢ok sesbilimi alaninda gergeklesir. Anlam 6bekle-
ri, dilin “gdsteren” diizlemiyle ortiilmiis, ses benzegimiyle
biitiinlesmis 6geleridir burada. Siirde, ¢evirme eyleminden
degil, bagka bir baglama oturtmadan, bir ¢esit yer degistiri-
minden s6z edilebilir ancak. Sorun ilk giirsel bigimin bir bag-
ka giirsel bicime oturtulmast, kargilik aranan dil gostergeleri-
nin cevrilerek degil amag dilde yeniden iiretilerek degerlen-
dirilmesi sorunudur.*

Tiim gtigliiklere, daha ¢ok kuramsal diizeyde tartigilan
titm olanaksizliklara kargin yine de siir gevirisi yapiliyor. Us-
telik bagarili giir ¢evirilerinin sayis1 yazinimizda oldugu gibi
bagka iilkelerin, 6zellikle Bati iilkelerinin yazinlarinda da ol-
dukga fazla. Ornegin Fransa’da biiylik yayinevleri gesitli dil-
lerden yapilan giir ¢evirilerini antoloji bigiminde yayimhyor-
lar. Yabana gairlerin tarunmasinda énemli bir iglevi oluyor
bu antolojilerin. Ayrica, ¢eviri kurami, ceviride yontem so-
runlar, vb. gibi konular da tartigihyor. Gegtigimiz giinlerde
yaymnlanan Siir Cevirisi Kollogu (Colloque Sur La Traduction
Poétique, éd. Gallimard, 1978) adl: kitap iste bu baglamda de-
gerlendirilmesi gereken, genellikle siir ¢evirisinin yontemsel
sorunlarini irdeleyen bir yapit. 1972 yilinda Paris’te yapilan
uluslararasi bir kollogun bildirilerini igeriyor. Kollok tiimiiy-
le 6l¢iilli siir gevirisine aynlmusg. Bu ilging kollogu diizenle-
yen Sorbonne Universitesi profesorlerinden Etiemble, karg:-
lagtirmal1 yazin alaninda degerli cahgmalari olan iinlii bir
yazar ve bilim adamudir. Sorbonne’da yaptiga “Karsilagtir-
mal Yazinda Yontem” konulu seminerlerini izleme olanag:-
n buldugum igin, Etiemble’in geviriye ne denli 6nem verdi-
gini daha &nceden biliyordum. Hatta gegen yil genel yazin
kuramu iizerinde dururken, 6l¢iilii siirin yapisal dzellikleriy-

* (Bke. Essais de Linguistique Générale, éd. du Seuil, s. 86)
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le yabana dillere ¢evrilme sorunlarini birlikte ele alnus, ¢ok
cesitli iilkelerden gelen 6grencilerinin de katklslyla ilging so-
nuglara varmigti. Bu seminer birkag yil énce diizenledigi
uluslararasi kollogun devamuyd1 bir bakima. Olgiilii uyakl
bir siir, 6rnegin hem bi¢im hem de icerik yoniinden kesin
kurallara baglanmusg bir Japon haiku’su ya da bir rubai ele ali-
niyor, bu 6rneklerin genel yazin kurami agisindan siir tiiriin-
deki yerleri aragtinlirken, ba§ka dillere gevrilme olanaklan
da tartisthyordu. Diyecegim, siirin ¢evrilmezligi ilkesine bir
cesit bagkaldirtydi Etiemble’in seminerleri.

1972 kolloguysa, bu agidan, aym bagkaldirnimin bu kez
uluslararasi diizeyde Orgiitlenisi olarak nitelendirilebilir. Eti-
emble’in girisimiyle baglatilan siir gevirisindeki giigliikleri
yenme ¢abasi, Hint-Avrupa dillerinin digindan segilen or-
neklerle daha da 6nem kazaniyor. Kollok bildirilerini igeren
kitapta, Farsca bir yana birakilirsa, tiim kaynak dillerin
Arapga, Japonca, Cince, Tirkge, Malgasca, vb. gibi ¢ok cesitli
dil ébeklerinden segildigini goriiyoruz. Yapisal bakimdan
koklii ayriliklar gosteren diller arasinda bir etkinlik, dolaysiz
bir aligverig saglanmig oluyor boylece. Metinlerin se¢iminde
klasik 6l¢l temel kogul sayildigindan, kaynak dille amag dil
arasindaki uzaklik jyice belirginlesiyor. Ornegin, aruz o6lgti-
siiyle Arapcanm uzunlu kisali heceleri ya da bitisimli (agg-
lutinant) bir dil olan Japoncayla klasik haiku’nun on yedi he-
celi kahbi arasinda drgensel baglar kurulabiliyor. Bu baglar
soz. konusu siirlerin Fransizcaya ¢evrilmesinde oldugu ka-
dar, ilgili dillerin, yani Japonca ve Arapc¢anin sesbilimsel
ozelliklerini tanimlamada da kolaylik saghyor. Cevirmenler
klasik 6l¢lintin amag dildeki kargihgini bulmaya, siirsel 6ge-
leri koguk diizeniyle birlikte amag dile aktarmaya ¢abaliyor-
lar ¢linkii. Bu ¢abalarinda Etiemble’in 6nsozde saptadig ge-
nel ilkelerden ¢ok kendi deneylerinden, ele aldiklar1 metin-
lerin kaynak dilde olugturdugu 6zgiill durumlardan yola ¢1-
kiyorlar. Ornegin her gevirmen, seghgl metnin amag dildeki
yaklagik anlamimni aragtirmadan once kaynak dildeki isleyisi-
ni kavramaya, tiim bicimsel Ogeleri, ses diizeni ve Olgiiye
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deggin 6zellikleri saptamaya calisiyor. Sonra, amag dilin ola-
naklan agisindan ele aliyor, bu 6zellikleri.

Bdyle bir yaklagimin yalrzca geviriyi degil, kargilagtir-
mal dilbilim ve kargilagtirmali yazin alanlariru da ilgilendir-
digi sdylenebilir. Ceviri lizerinde diigiinmek, o6zellikle siir
cevirisine deggin giiclikleri agabilmek igin yontem sorunu
dncelikle ele alinmahdir. Buysa her seyden énce kuramsal
bir caba gerektiriyor.Tiim gevirmenlerden bsyle bir gaba
gostermelerini bekleyemeyiz elbet. Ama kollogun ilk bildiri-
sini sunan dilbilim ve ¢eviri kuramcis1 Georges Mounin'in
de belirttigi gibi, olgli ve uyakla ilgilenmek bir yerde siirsel
bicimi olugturan yapinn 6zgul niteliklerini aragtirmak, gide-
rek dilin gesitli diizeyleriyle iligki kurmaktir. Mounin, s6z
konusu iligkinin 6zellikle sesbilim ve sagdeyi alanlarinda
gecerlik kazanabilecegi goriigiinde. “Evrensel tozler” diye
adlanirdigy, siirin daha ok 6ziiyle ilgili 6gelerin, 6rnegin da-
yanigsma, anne ya da ogul sevgisi, vb. gibi izleklerin kolay-
likla ¢evrilmesine karsin, yine evrensel olan ama siirin bi-
cimsel yapis: ve diliyle dogrudan ilgili 6gelerin (egretileme,
ariksayis, vb. gibi) daha gii¢ gevrilebileceklerini 6ne siiriiyor.
Kosuk yapisina deggin sesbilimsel ve sagdeyisel ogelerin
ise, yerel kiiltiirden kaynaklandiklar icin amag dile gevrile-
meyeceklerini, “evrensel tozler”e oranla bu 6gelerin kaynak
dilde “belirleyici-ozgiil” bir ¢evrilmezlik alam olugturdukla-
TNl sSavunuyor.

Uluslararas: ¢eviri kollogunun tilkemiz agisindan ilging
bir yani da, Tiirkgeye olduk¢a dnemli bir yer aynmas:. Gii-
zin Dino ve Marc Delouze un Fransizcaya gevirdikleri Yunus
Emre'nin bir siiri kollogun hem bildiri hem de tartigma bo-
limiinde yer aliyor. Cevirmenler birlikte uyguladiklar1 yon-
temi agikhiyorlar 6nce. Yunus'un kisiligini, kaynak metnin
icinde dogdugu tarihsel ve kiiltiirel baglam, yani 13. yy.
Anadolusunu genel cizgileriyle dzetliyorlar. Sonra “Ben yii-
ririm yana yana agk boyadi beni kana” dizesiyle baglayan
lnlii giirin 6lcii ve uyak yapis: lizerinde duruyorlar. Aruzla
hece lciistiniin Tiirkgedeki kullanimuni kavramaya, geviri
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islemine girismeden 6nce Yunus'un hem dil hem disiinge
evrenine girmeye, Yunus Emre’yi Yunusga degerlendirmeye
Ozen gosteriyorlar. Sonra birlikte tartigarak, gergekten yarar.
i bir diyalog olusturarak yiiriitiiyorlar geviriyi. Yunus'yp
kaynak dilden amag dile doniigiimiinii tiim ayrintilar, en -
ging evreleriyle izliyoruz. Neden sonra varidan Fransizey
metin, son noktasi konmamug olarak kolloga katlan aragty-
macilarin elestirisine sunuluyor. Ve yukarda kisaca 6zetledi-
gim verilerin 151¢1nda tartisilirken, gesitli sorular yoneltiliyor
gevirmenlere. Hem yontem sorunuyla, hem de genel olarak
geviri kuramuyla ilgili bazi oneriler getiriliyor. Boylece zen-
ginlesiyor metin; geviri iglemi, kaynak dille amag dil arasmn-
da gergeklegen etkinlik olmaktan gikip, genel diizeyde yeni
ve ilging sorunlann irdelenmesine yol agiyor. Diyecegim,
Etiemble’m ve kolloga gesitli iilkelerden katilan tiim aragtir-
macilarin katkisiyla, olgiilii bir siirin gevrilebilecegini gorii-
yoruz. Bu gevrilebilirliin simirlarini, belli bir deger yitimi-
nin kagimilmaz oldugunu bagtan kabul etmek kosuluyla el-
bet. :

1978
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YASADIGINI YAZMAK






yasadigini yazmak

Milliyet Sanat Dergisi'nde (Say1 70) Yagar Kemal'in “Yagamsiz
Sanat Olmaz” baglikli bir yazisin1 okudum. Yazar, biiyiik sa-
nata giden yolun yagsamdan gectigini, hatta sanat yapitimin
bir yagama isi oldugunu 6ne stiriiyor. Bu diiglince yillardir
yazinimizda egemen olmug, Cumhuriyetten bu yana hemen
butiin yazar kusaklarin etkilemis bir tutumu, bir yazin anla-
yisim Szetlemesi agisindan ilging goriindi bana. “Yasamak,
yasadigim yazmak bastan bu yana yazarlarnn, sairlerin, des-
tanalarn igi olmugtur,” satirlanimi okuyunca, Alain Robbe-
Grillet'nin “Gergekgilikten Gergeklige” adlh iinli yazisim
diigiindiim. Yanhs animsamyorsam Grillet son romanindaki
martilarla ilgili boliimii yazmak igin Brotanya’ya gittigini,
ama okyanus kiyisinda gercek martilar: goriince bu bolimi
yazmaktan caydigin anlatiyordu. Bu da gergekgi bir yazar
tavridir bana kalirsa. Martilan1 yazmak igin mutlaka onlan
“yasamak”, uguglarinin niteligini, kanatlarinin gergek diin-
yadaki rengini, vb. bilmek gerekmez. Yazarin imgeleminde
gelisen, cesitlenen, belli bir i¢ yasant zenginliginin olugtur-
dugu mart: imgesi yeterlidir. Elbet dis diinyanin, ya da bir
kiiltiir birikiminin, okudugumuz romanlarm, siirlerin, dinle-
digimiz masallarin yansimasidir bu imge. Ama dig diinya-
nin bir nesnesi degildir artik, 6nce imgelemin, yazildiktan
sonra da dilin mah olmustur. Marx Ekonomi Politigin Elestiri-
sine Katky'nin éns6ziinde insanlarin kendi istencleri (iradele-
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ri) diginda toplumsal ve ekonomik iligkilere girdiklerini, bi-
linglerinin varhiklarimi degil, maddesel yasamin kosullandir-
digy varhiklarimn bilinglerini belirledigini soyler. Burada alt1
cizilmesi gereken nokta dis diinyanin insan bilincinden ba-
gimsiz da varoldugu gercegidir. Yani bir mart1 imgesinden
s0z edebilmek igin 6nce martinin imgelemimiz diginda va-
rolmasi zorunludur. Ama bir biling tiriinii olan yazinsal me-
tinle, dig diinya birbirinden ayn seylerdir. Yazin dile, bizi
cevreleyen gerceklikse maddeye dayanir. Dilin yapis: nesne-
lerin yapisiyla 6zdes olamaz hicbir zaman. Bir nesneyle o
nesnenin adlandiriimasi, giderek betimlenmesi iki ayn di-
zeyde ele alinmalidir. Diyecegim, yazinin hammaddesinin
dil oldugunu gézden uzak tutmamalidir yazar, lirettigi yapi-
t1 her seyden 6nce bir metin olarak gorebilmelidir. Bizim ya-
zarlarimuzin ¢ogu yazim kendi 6zyasam Oykiileriyle bir tu-
tuyorlar. Yaraticahigin tek kosulunun yasamak, hem de ola-
ganiisti seyleri yagamak oldugunu samyorlar. Yagsamanin
alanin1 yazmanin alanmdan ayirmak, bir yasanti parcasin
bilincin denetiminden gecirerek ayiklamak, kisacas: gordii-
guni anlatmak yerine anlatilan tstiine diigiinmek, onu yo-
rumlayip biling diizeyinde yeniden ele almak pek islerine
gelmiyor. Cesare Pavese glinliigiinde “insanin yorgunlugu
iislpta, bicimde, simgede kendini gosterir” diyerek “biiyiik
yalnizlar” tanimuyla niteledigi cilekes tislipculann disindaki
yazarlann tiimiiniin yagant1 pesinde kostuklarini, yapitlar-
nn da bu yagsantilar1 yansitan giinliiklerden bagka bir sey ol-
madigin 6ne siiriyordu.! Gergekten de bir yapitin xgengmx
yagama deggin her sey belirleyebilir. Onemli olan bu igerigin
dil yoluyla bir anlatim bigimine doéniistii§li, yani yazmsal
yapitin bagladig1 yerde ortaya ¢ikan durumdur. Yaraticisinin
izini tagimayan bir sanat yapiti diistinmek bana olanaksiz
gibi geliyor. 56z konusu “iz” de ister plastik sanatlarda, ister
yazin ya da sinemada olsun ancak 6zgiin bir dille gercekle-
gebilir. Sanat¢inin elinde bagka ara¢ yoktur ¢iinkii. Aslinda
yalnuzca bir arag da degildir dil; 6rnegin yazin yapitinda bel-
li bir “bilgi”yi ya da “haber”i tasimaz. Kendisi olmak ister,
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beyaz kdgidin kapall diinyasinda kendi seriivenini yasar.
Boylece her yapit kendi 6zgiin dilini olugturur bir bakima,
bir seriivenin anlatimindan ¢ok, bir anlatimun seriivenidir.
Yazar da yaganti pesinde degil anlatim peginde olmaldur.
Cunki kigiligini -yazar olarak kisiligini, yagama deneyleri
belirlemez; anlatimi, dili belirler. Yazarhk smavini verdigi
alanda, yani anlatimda gerceklegsen varhgmm, (kisiligini)
okurda duyurdugu anda yaratti§ diinyayla iliski kurabilir
okur. Ornegin Murtaza'y1 okurken Adana’nin kenar mahalle-
lerinde, is¢i semtlerinde dolagmayiz. Orhan Kemal’in roma-
nuun iginde dolaginz. Yazar bu dolagmay: kolaylagtirdig,
okuru kendi diinyasina sokabildigi 6lgiide baganhdir. Yoksa
romanun icerigi ne denli ilging, Murtaza tipi ne denli ¢arpicl
olursa olsun, metin roportaj diizeyini agip sanat yapitma do-
nugemez.

Nedense yazdigina digardan bakabilen, yarattif1 diinya-
y1 sdzcliklerle kurdugunun bilincinde olan yazarlar ¢ok az
bizim yazinimizda. Belli bir digiince yiikiiyle gelen, yansitti-
g1 gercekligin devrimci yorumunu da icinde tagiyan yapitla-
rin sayis1 yok denecek kadar az. Bunda biiytik dlclide Yagar
Kemal'in “yagsamsiz sanat olmaz” diye ozetledigi anlayisin
da pay1 var saruyorum. Biiylik sanat yapiti bliylik yagant:
gerektirir distincesi bir “mystification”dur. Bu nedenle eles-
tirilmesi, hatta giin gectikce cagdashgin yitirdiginden yikil-
masi gerekir. Yillardir yazinimizda yahnkat bir gergekgilik
anlayis1 egemen oldu. Aralarinda bazi1 aynmlar bulunsa da,
Sadri Ertem, Sabahattin Ali, Orhan Kemal’den Bekir Yil-
diz'a, K6y Enstitiisii ¢ikiglilara dek son elli yilin en 6nemli
yazarlarin1 bu anlayisin gevresinde kiimelendirebiliriz. (5.
Ertem, S. Ali gibi yazarlanin anlattiklan gerceklige digsardan
bakmalanna, yorumlarinun diinya goriisiinden gok gézlem
giiclinden gelmesine kargilik 6rnegin bir O. Kemal'in ya da
Fakir Baykurt'un gergekgilikle daha sicak baglar kurabilme-
leri, icinden geldikleri-yoksul gevrede yagayan insanlara sev-
giyle yonelmeleri, sorunu degistirmez.) S6z konusu yazarlar
gerceklikle dolaysiz bir iligki icindedirler. Bir toplumsal du-

95



rumu yalnizca “hikdye ederler”, ¢ok az yorumlarlar. Bir di-
suinceye, bir kiiltiir birikimine degll de, yasama deneylerine
yaslarurlar daha gok. Ustelik yagadiklar ya da gdzlemledik-
leri olaylari da yeterince 6zumlenmig bir devrimci diinya
goriisilyle yansitmamuglardir. Ornegin yapitina oldugu ka-
dar kisiligine de saygi duydugum Orhan Kemal'e biiyiik
kenti konu alan romanlarinda neden burjuva sinifinin yer al-
madigr soruldugunda, romana, iggileri, kiiglik memurlan,
ciraklan sevdigini, onlarla “yasamaktan” hoglandigini, bur-
juvalarin yagamunin onu ilgilendirmedigini sdyleyebilmekte-
dir. Orhan Kemal'in bu yersiz kaygisi, yapitiyla kendi yasa-
mun1 6zdes gérmesinden geliyor bana kahrsa. Oysa sinif ¢a-
tismast karmagik bir bitiindiir. Dogru kavranabilmesi igin
toplumun her kesimine yénelmeyi, asil 6nemlisi de Marks¢1
dinya gorigunun temellendirdigi diyalektik diigtincenin
Oziimlenmesini gerektirir. Unlii yazarlarimizin, diisiinceden
¢ok yasamaya agirlik verdiklerinden diyalektik yontemi Ba-
tr'daki devrimci sanatgilar, 6rnegin bir Brecht kadar bagary-
la uygulayamadiklarini sdyleyebiliriz. Bu nedenle yurt ger-
geklerine, ulusal degerlere sahip ¢ikan, iyi drnekler vermekle
birlikte, sorun getiren, belli bir diigiince yiikiiyle gelen yapat-
lar ortaya koyamadilar. Bu arada, 6yk1'ilerindeki icerik agi-
sindan kiigiik burjuva niteligi daha agir basan yazarlarin,
ozellikle de 1950 kusagimin ~Demir Ozlii, Ferit Edgii, Adnan
Ozyalginer, Erdal Oz, vb.— yazin, bir diisiince sorunu olarak
ele almalan Ustiinde yeterince durulmadign belirtmeliyim.
Bu sanatgilardan bazilan son yillarda yazdlklan oykilerde
simgeye ve soyutlamaya dayanan yeni bir gergekgilik anla-
yisindan yola gkiyorlar. Ornegin Erdal Oz, 12 Mart'in getir-
digi baski donemini anlatirken baz: elestirmenlerin 6ne stir-
diigl gibi olaylan yagadig: icin degil, dykii anlayigindan,
bagvurdugu soyutlama tekniginden “giincellik” adina 6diin
vermedigi icin bagarili olabildi. Kanayan'da diinyaya bakigin
duygudan ¢ok bilince yansiyan, anlatilanda degil, anlatimda
gergeklesen devrimci bir nitelii var. Adnan Ozyalginerin
bir oykiisiinde kullandigi alegoriyi elestirmek iginse Afet II-
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gaz Yeni Ortam’da “Higbir Istanbul kapicis1 Ozyalginer'in 6y-
kiisiindeki gibi yalmz basina kirlara gikip bagirmaz.” gibi-
sinden bir seyler yazmsti. Gergekgilik, dis diinyada olan bi-
teni hi¢ degistirmeden, belli mantik kategorilerine gore yan-
sitmakmug gibi. Sayin Afet Ilgaz Onat Kutlarin “Kediler” ad-
h 6ykisiini de “kedi ugmaz” gerekgesiyle elegtirmeye kalki-
sird1 herhalde. Bu ii¢ yazarm ~O. Kutlar ne kadar bekletse
kendini unutturamaz!— .gercekgilik anlayislarini bagka bir
yazimda ayrintilaniyla ele almak istiyorum. Burada, tinlii ya-
zarlanimizin artik 6ncii'olmayan tutumlarinda direnerek da-
ha onceden yazdiklarimi ¢ogaltmalarma kargihk, yazin ya-
samla 6zdes gormeyen bir kugsagin son galigmalarindaki ge-
lismeye dikkati cekmek istedim. Bir de ayni kusaktan, yapit-
lanindaki karamsarhga, bu karamsarhgmn olusturdugu diin-
ya gorlisiine katilmasam bile —Uzun Siirmiig Bir Giiniin Akga-
mr'ndaki ilk iki uzun 6ykiide baski sorununun dogaodtesel
kavramlarla ele alinig1 6ziinde idealist bir diinya goriigiiniin
sonucudur- yukarda s6ziinii ettigim tutuma en yakin yazar
olarak 6rnek verebilecegim Bilge Karasu var. Fazla “Batih”
kalmakta direnmesine, 6zellikle ilk kitab1 Troya'da Oliim Var-
di'da asir1 Faulkner etkisi tagimasina kargin, Karasu son yil-
larda yaptig1 metin ¢alismalariyla —bunlar Tiirk Dili, Dost, Ye-
ni Edebiyat gibi dergilerde yayimlandi- yazinumuzda pek ras-
tlanmayan bir ¢izgiyi siirdiirityor.

Yazmak igin yagamak gerektigini 6ne siirmenin giinii-
miizde higbir 6nem tagimadigina inamyorum. Ciinkii yazin
bilingsel iiretimin kapal1 alanidur, seriivencilerin yagama de-
neyi degil. Aslinda “yasama”dan ne anlasildig1 da pek agik
secik ortaya konmuyor. Ornegin Yasar Kemal’e gore bir ka-
vag1 anlatabilmek igin “Kavagm ayrintilarina girmek gerek.
Kavag: yasamak gerek, sevmek gerek.” Dahast: “Bir seyi ya-
$amak sonunda tutkudur, sevgidir. Kavak ormamn bekgisine
Sorarsak her dikili kavagin bir tad, bir bagkahgs, bir rengi
oldugunu sdyler bize.” Bu disiincelere yiirekten katiliyo-
Tum ama yazinla iligkisini pek goremiyorum. Kavak tiirleri-
N tanimak olsa olsa bir orman miihendisini ya da koru bek-
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¢isini ilgilendirir, yazar1 degil. Orman miihendisi nesne ola-
rak kavagin kendisiyle iligkidedir ¢linkii, yazarsa kavagn
- gostergesiyle, yani “kavak” sozcligiiyle bag kurar. Bu s6zcii-
gun cagrisim alani, Gteki sozciiklere gore metin igindeki yeri,
vb. gibi sorunlara egilir 6ncelikle. Y. Kemal “Bir seyi yasa-
mak, bir parca da o geye karnigmak demektir.” diyor. Aslinda
onerdigi doga sevgisine dayanan, benim de igtenlikle katil-
digim bir yagsama bicimi, ama yarm mutlaka benimsemesi
gereken bir tutum degil. Nazim Hikmet doga-insan iligkisini
biitiin somutluguyla, ancak biiyiik ustalann varabilecegi bir
yalinlikta siirine yansitmig ender sanatgilarimizdandir. “Ya-
samaya Dair” baslikli giirinde g6yle diyor:

Yani, oylesine ciddiye alacaksin ki yagamay:,
yetmisinde bile, meseld, zeylin dikeceksin,
hem de 6yle cocuklara falan kalir diye degil,
olinekten korktugun halde 6liime inanmadigin

icin,
yagamak, yani agir basti§indan.

Bu dizelerde yagsam karsisinda bir tavir almanin s6z ko-
nusu oldugunu samiyorum. Dogayla iligkide olan, tiretime
katilan somut insana, Kemal Tahire yazdigi mektuplarda
iistline basa basa tekrarladig: “konkre insan”a yasama dersi
veriyor §a1r Ama gorildiugii gibi 6nemle iistiinde durulan
yalmzca “yasamaktir”. Insanoglu siir ya da roman yazabll-
mek i¢in, hatta faydac bir amagcla degil, yasamak agir basti-
gindan zeytin dikmelidir. Hem giirde bu ders bir diisiinceye,
bu diiglinceyi tagiyan dil gostergelerinin kurdugu yapiya
dontigmustiir artik, Nazim Hikmet siiri olmugtur. Sairin ya-
saminda gercekten zeytin dikip dikmedigi sorunuysa ayn
bir konu. Yazn tarihgilerini bile pek ilgilendirmez bana ka-
lirsa. Yalniz burada su gergegl belirtmekte yarar var: yazaf
elbette bir yagama seriiveninin i¢inden gelir, yapit, bilincint
belirleyen dis gercekligin, toplumsal ve ekonomik kogullarin
sonucudur. Benim bu yazida karg1 giktigim, bir “mystificati-
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on” oldugu igin yikilmas: gerektigine inandifim disgiince,
seriiven —en genis anlaminda kullaniyorum bu sézcigi- ya
da olaganiistii yagam deneylerinin biiylik yapita vardig: du-
siincesi. Yagadigini yazmak giin gectikge onctiligting yitiren
bir yazarlik tutumu olmakla birlikte, bu tutumu benimsemis
snemli yazarlar yetigmistir. Orhan Kemal Aware Yillar'da
goyle yaziyor: “Calhigmak gerekiyordu, ama nasil? Gene do-
kuma igciligi mi? yapilarda kara amelelik mi? Pamuk tarlala-
rinda, yahut miithis Cukurova giineginin altindaki harman-
larda patoz irgathigi mi1? En kolayila giden, kavun, karpuz,
tiziim satialigrydi. Bu kolaydi. Mevsimine gore, limon, por-
takal, seker kamusgi, su bu satilabilirdi, iyi kétii bir geyler ka-
zanilabilirdi.”2 Orhan Kemal emekgi simiflarin gektigi acilar,
icinde bulunduklan gii¢ yasama kogullarin1 yakindan gor-
di, Tirkiye halkinin almyazisini bir bakima o da paylagh.
Yapitlarim1 da kendi 6zyagam Oykiisiiniin tistiine kurdu. Bu
tiir yazarlan —Istrati, Jack London, vb. gibi— Gorki gelenegi-
ne baglamak yanls olmaz sarurim. Gorki'nin de ekmegini
kazanmak i¢in sirtinda azik torbasiyla Carlik Rusya’sini bir
uctan dbiir uca dolagtigini, a1 yamakligindan bulasikqiliga,
kundurac grrakhgindan hamalliga dek gesitli islerde cahgti-
g biliyoruz. Ama “hayat iiniversiteleri’ni bitirmek, yani
Unlii yazarm Benim Universitelerim’de anlattig1 yasamin bii-
tin sinavlarindan ge¢mek yazmamn tek kosulu mudur?
1971 yiinda Gorki'nin Yaganmug Hikdyeler'i iistiine yazdigim
bir incelemede sdyle demistim: “Yaganmig Hikdyeler, konula-
nn yazarin kendi yagadig1 ya da taruklik ettigi olaylardan
alan bir segme. Bunca yogun oluslarinda entelektiiel diizey-
de bigimlemekten gok yagarulan somut gergegi dile getirme-
lgﬁnin pay1 biiytktiir sanuyorum. Kitapta yer alan on oykii
bir biitiintin parcalan: gibi goriindii bana. Gogunlukla dev-
Tim 6ncesi Carlik Rusya’simin en agag) tabakalarindan kesit-
ler verilerek toplum diizeninin diginda kalmig mutsuz in-
sanlar, diigkiin serseriler anlatiliyor. Gorki bdylesine ilging
bir diinyanin bilinmeyen yonlerini betimlerken gozlemci bir
Yazar tavnyla digardan bakmuyor gercege. Kisilerinin yaga-
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yislarina katilip, onlarin trajik alinyazilarini diisiinceyle de.
gil yasayarak paylagsmasi, Oykiilerine tadina doyulmaz bir
canhilik getiriyor. Okudugum ¢ok az yazarda bu denli sicak,
bu denli somut insanlara rastladigim sdylemeliyim. Gork;,
iyi bilmenin, yakindan tanimanin da 6tesinde onlar gibi ola-
bilmek bagarisin1 gosteriyor.”? Bir yazarin anlattig kigiler gj.
bi olabilmesini bagar1 sanmanin yarulgisina, daha dogrusu
yanilsamasina diigmiigiim. Sanatginin yarattigi insanlar “et-
ten kemikten” degil, sdzciiktendir. Gorki bir klasik sayilma-
lidir artik. Bugiin, sozciiklerle yaratilan insanlar gergek in-
sanlardan ayirmanin, tistelik bunu bilingle yapmarun bir ya-
zar icin daha gercekgi, daha ¢agdas bir tutum olduguna ina-
niyorum.

Yasar Kemal “Yagsamsiz Sanat Olmaz” baglikli yazisinda
denizi ilk gérdiigiinde diiglerindeki denize hi¢ benzemedigi
icin ¢ok sasirdigini anlatiyor. Ancak uzun siiren bir yagsama
deneyinden sonra denizi “0grendigini”, artik onu “iyice bir
diisleyebilecegini” sdyliiyor. Rimbaud diinya siirinde bir dé-
nemeg saylan “Sarhos Gemi”yi denizi gérmeden yazmugt,
hem de on yedi yaginda: '

O zaman gomiildiim artik denizin siirine
I¢im digim siit beyaz kopiikten, yildizlardan;
Yardi§im yesil mavili§in derinlerine

Bazan bir 6lii siiziiliirdii, dalgin ve hayran
Culdirird: cocuklar gorseler mavi suda

O altin, o giimiig, crol cronl baliklart.
Yiiriirdiim beyaz kopiikler iistiinde, uykuda;
Zaman zaman kanadimda bir cennet riizgir.

Bazan doyardim artik kutbuna, kitasina;
Deniz sipir sipir kusatir sallard: beni;

Garip sar1 gigekler sererdi dort yanima;
Duraklar kalirdim diz ¢okmiig bir kadin gibi.

...............
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Titrerdim uzaklardan geldikge iniltisi
Azgn Behemotlarin, korkung Maelstromlarin.
Ama ben, 0 mavi diinyalarin serserisi
Ozledim eski hisarlarim Avrupa’nin.
(Sabahattin Eyuboglu gevirisi)

Cok uzun olan siirin biitliniini buraya alma olanagim
yok. Ama yukardaki dizelerden de anlagilacag gibi Charle-
ville Kiitiiphanesi'nde okudugu seriiven kitaplar, asi
onemlisi de cok iyi bildigi Fransiz romantiklerinin yapitlar
geng gairin dig glicinde bir deniz imgesi yaratabilmis de-
mek. Rimbaud denizi goérmek soyle dursun, yanindan hig
ayirmadig1 sozliiklere bakarak yazmugtir “Sarhog Gemi”yi.
Cocuk denecek yagta olmasina karsin siirin nesnelerle degil
sozciiklerle yazildiginin bilincindedir. Bundan arsizca bir tat
bile alir kimi zaman. Gergekten denizi gordiigii, Afrika ¢olle-
rine gitmeden dnce uzun siire deniz yolculuklan yaptig yil-
lardaysa siir yazmayi biisbiitiin birakup ticaretle ugragmaya
baslamigtir. Harrar' dan ailesine yazdig: mektuplarda yalnz-
ca para kazanmay: diisiinen kupkuru bir insan buluruz. Di-
yecegim diinyaya agildik¢a siirden kopmustur Rimbaud.
Dogayla icli digh yasamaya baglayip yeni iilkeler, yeni insan-
“lar gordiikge sbzciiklerden biisbiitiin uzaklagmustir. Bu yiiz-
den yapiti yagammyla ters orantihdir bir bakima. Ustelik
Rimbaud tek 6rnek degil, bagka adlar da sayilabilir. Benim
amacum, bundan elli yi1l 6nce gergekgcilik anlayisim1 plastik
sanatlarda temelinden degistiren bir egilimin giin gectikge
yazin alaninda da agirhgm duyurduguna dikkati cekmek.
Joyce, Faulkner gibi biling akimi teknigini geligtiren onciile-
ri, Fransa’da yazini her seyden 6nce bir anlahm bigimi, bir
diigiince sorunu olarak ele alan yeni romanalann yapitlarini
~Butor, Grillet, Sarraute, Ollier, vb.— dilbilimin yazinsal eleg-
tiriye getirdigi katkilan Tiirk yazarlan bilmezden gelmeme-
lidirler. Bu yenilikleri yalnizca Batr'y1 ilgilendiren, bazi ya-
sant1 yoksunu aydinlann ugrag: olarak degerlendirmek dog-
Iu degildir bence. Azgelismis tilkelerin devrimci yazarlarin-
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da da ayni egilim, aym kaygilar var. Ornegin hemen herkes.
¢e Giiney Amerika’mn en 6nemli romani olarak kabul edilen
“Yiizytllik Yalmzlik'in yazan Gabriel Garcia Marquez (bu kj.
tap yakinda Tiirkgede de yayimlanacak), Cezayirli Kateb
Yacine gibi sanat¢ilar kendi insanlarinin gercegine, tilkeleri.
nin 6zel durumlarina egilirken yansittiklar gergekligin soz-
ctiklere dayandigini unutmuyorlar. Kateb Yacine Nedjma adl,
romaninda Cezayir Kurtulug Savagi’ni1 kronolojik olarak an-
latmaktansa icinden geldigi sémiirge toplumunun bilingalt:-
na yaklagmay1, bu durumun 6zgiil (spécifique) dilini aragtur-
may1 yegliyor.4 Ustelik iilkesinin heniiz bagimsizhiga kavug-
madig bir dénemde yapiyor bunu. Cezayir halkinin sémiir-
ge bilincinden ulusal devrimci bilince gegigini temellendire-
bilmek i¢in aligilmus gergekgi kaliplan pargalamak, yeni bi-
rimler, yeni anlatim yontemleri bulmak zorunda oldugunu
biliyor. Bu amagla ¢ok genis tutuyor etkilenme alanini. Arap
killtiiriinden, Cezayir halk yazinindan oldugu kadar Faulk-
ner'den, Proust'un tiimce kurma tekniginden de yararlanr
yor. Marquez’se gergekligi bozugturup (déformation) Giiney
Amerika yerlilerinin mitsel dlinyasini, bu diinyanin simge-
sel niteligini her seyden 6nce kendine dzgii bir anlatim bula-
rak ortaya koyabiliyor. Diyecegim, yazimimizda hala ege
menligini siirdiiren yalinkat gergekgilik anlayisi -Yagar Ke-
mal’in bazi romanlannda bu anlayis: esine az rastlanr bu
imgelem giicliyle agtigini belirtmeliyim- daha gok bir yazar
Ik tutumu sonucunda yazinimiza ¢oreklenmistir, yari-feodal
iiretim iligkilerini bagrinda tagiyan azgelismis bir iilke oldu
gumuz icin degil. Yukardaki 6rnekleri, yagsadigim yazmakle
kalmayip yazdigy Ustiine diiglinmenin, simge kullanmanur
ya da biling akimi tekniginden yararlanmanin bir yazan, il
kesinin toplumsal gergeklerine uzak diigiirmeyecegini kant
lamak igin verdim. Asil sorun gergeklikle sanat yapitin bir
birinden ayiran ¢izginin saptanmasidir sanuyorum. Beni, y&
sadigin1 yazmak tistiine diiglinmeye iten de bu oldu. Picas
so’ya yillar 6nce bir sergisinin agiliginda “Bu ne bigim ba
hk?” diye sorduklan vakit linli sanatgt “O, balik degil re
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sim!” karsihgini vermig. Bugiin Picasso'nun yapitlarinda
kimse ylizgegleri, pullarn, gozleri dogadakine benzeyen balik
figiirleri aramuyor. Plastik sanatlarda agilan engel yazinda da
aglacaktir. Yagar Kemal'in biitiin diinyada “yagama karg),
dogaya karg: usul usul geligtigini” telagla haber verdigi dav-
rarug, aslinda, “balik”1 “resim”den ayirma gabasindan bagka
bir gey degil. Ama balik olmadan resim olmayacag: gercegi-
ni de hicbir zaman unutmamak gerek.

1974

Notlar

1 Yogama Ugragi, E Yaywlan. Tiirkgesi: Cevat Capan.

2 Orhan Kemal oldigiinde radyoda sanatgiyla ilgili anilannt anlatan Yagar Kemal
birlikte sebze sattiklarmdan da sz etmigti yanilmiyorsam. Anlagilan bu olayw,
yazarligt agisindan da O. Kemal'in yagaminda 6nemli bir yeri var.

3 Halkn Dostlars, Say1 16, “Gorki Ustiine”.

4 “Nedjma. Edition du Seuil, 1956.
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sanatin ayirict 0zelligi

“Yagadigin1 Yazmak” adli yazimda yazimimizi olumsuz yon-
de etkileyen bir anlayis1 elestirmis, yaratmak igin onemli
seyler yagsamak gerektigini, biiylik sanat yapitimin her sey-
den once bir yasama isi oldugunu diigiinmenin sakincalan-
na dikkati cekmek istemigtim.! Ashnda amacim, giin gectik-
ce cagdashgin yitiren bir yazarhk tutumunu —en genis anla-
muyla bir seriiven “mystification”u olarak adlandinlabilir bu
tutum~ yargilamakt1. Boylece yasamakla yazmarun alani
birbirinden aymran smirin daha kolay cizebilecegini, sanat
yapitiyla, gergekgilik arasindaki iligkiler biitlinitiniin daha
acik secik kavranabilecegini diisinmiistiim. Bir bagka ama-
am da, yazin seriivencilerin yagsama deneyinden ¢ok biling-
sel tretimin kapal alani olarak niteleyerek hem diisiinceye
agirhk veren, hem de kullandiklan dilin disinda yazdiklari-
nun higbir gergeklik tagimadigin bilen yazarlardan soz et-
mekti. Yani yarattiklar1 diinyann, sézciiklerin gliciiyle ayak-
ta durdugunu, yapitlarinin bir seriivenin anlatimu degil de,
bir anlatimin seriiveni oldugunu gorebilen yazarlardan. Bu
tutumu benimseyenlere yazimmmizda pek rastlanmamasin
Tiirkiye'nin yari-feodal tretim iligkilerini hala bagrinda tagl-
yan geri biraktirilmug bir iilke olusuyla agiklamanin yeterli
sayllamayacagini 6ne siirmem tepkiyle karsilandi. Hem top-
lumumuzun smifsal ¢dziimlemesinde kapitalist gelismey¢
yeterince agirhk vermedigi, hem de kendi gercegimizden
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kopuk, “Batic1” bir tavri igerdigi gerekgesiyle. Tiirkiye halki-
nin icinde yagadig1 somut durumu yansitmann giiniimiiz
sanatg1s] i¢in en 6nemli gorev sayilmasi ~bunu daha ¢ok, ya-
zin1 toplumun iginde bulundugu devrim agamasina gore
yonlendirmek isteyenler 6ne siiriiyor- sanatqinin kendi ya-
pit1 Ustiine diiglinmesini, gereginde ugrasinin kuramsal nite-
likteki aragtirmalara yonelmesini engellememeli. S6zii gegen
yazimda Giiney Amerika, Afrika gibi diinyanin emperyaliz-
me bagmml bagka bélgelerinde ama bizim tilkemizdekilere
benzer kosullar iginde yasayan yazarlardan ornekler vere-
rek, yalinkat tutumunun temellendirilmesi geregi tistiinde
durmak istemigtim. Bu konuya deginenler onerilerime katil-
makla birlikte asil sorulmasi gereken soruyu sormadilar,
bence.(2) Ornegin yazan belirleyen 6zgiil alanmn dil oldugu-
nu kabul eden Adnan Binyazar, Sartre’in “Insan baz seyleri
soylemeyi sectigi icin yazardir.” diiglincesinden yola gikarak
anlatimin, bigimin énemine dikkati ¢ekti. Ama benim, Picas-
so’nun tnhi resim-bahk ayrimim angtirarak deginmek iste-
digim sanat gercegiyle dis gergekgilik iligkisini irdelemedi.
Mehmet Seyda’ysa “Kimi hikaye ve roman, plani, kurgusu
geregi alegoriler kadar gergekiistiicli imgeleri de kaldinr; ki-
mi de gene kurgusu geregi boyle seyleri hi¢ kaldirmaz, bizi
yadirgatir.” diye yazarak, sanat¢inin, uygulayacag: gercekgi-
lik yontemini 6nceden segmesiyle bu sorunun kendiliginden
gozlimlenecegini belirtti. Oysa cagdas bir gergekgilik anlay:-
sinin giiniimiizde hangi nitelikleri tagiyabilecegini aragtir-
madan Once, sanatin yapisal 6zelligi listiine diisiinmek gere-
kiyor samirim. Gergekgiligin énkosulu ahsilmis yontemleri,
“gercekgilik” adina kabullenmig kaliplar1 pargalamak, yazi-
ninuza ¢oreklenmis 19. ylzyil gergekgciliginin uzantilarim
ayiklamaktir. Yasadigin1 yazmanin yikilmas: gereken bir
“mystification” oldugunu séylerken bu anlayisin yazan dii-
sunceden uzaklastirdifini, yazdiginin bilincini tagimasim
engelledigini belirtmek istemigtim. Yoksa yagamamn, do-
gayla, insanlarla igli digh olmanin kesinlikle kargisinda degi-
lim. Belli bir yazarlik tutumuyla doga sevgisine yonelen bir
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yagsama bigiminin birlesebilecegine, bu rastlasmadan Gorki,
Hemingway ya da Nazim Hikmet, Yagar Kemal, Halikarnas
Balikqisy, Sait Faik gibi onemli sanatcilarin gikabilecegine de
inaruyorum. Gelgelelim iistiinde durulmasini 6nerdigim asil
sorun bagka. Belki sanat yapitinin kendi gergekliginin, bir
bagka deyimle sanat1 yapan ayirict 6zelligin ne oldugu soru-
su bu konuya bir yaklagim kolaylig: saglayabilir. Elbette bir
yazinun dar smurlan iginde yanitlanabilecek bir soru degil
bu. Ustelik dogrudan dogruya sanat1 degil, genellikle felse-
feyi, ozellikle de estetigi ilgilendiriyor. Gene de bu konuya
.deggin birkag diisiincemi agiklamakta yarar goriiyorum.
Sanat yapitinin gergekligiyle —yani kendi iginde bir bii-
tiin kuran metinsel ya da plastik gerceklikle- o yapitin olu-
sum stirecini belirleyen durum, ornegin yazarn tasarilari,
cogkular, duyarligy, kisaca 6znelligi ve iginde yasadig: top-
lumun sosyo-ekomik yapisi birlikte ele alinabilir. Ig ice olu-
san, birbirlerini karsihikli etkileyen, degistiren diyalektik sii-
reclerdir bunlar. Ama dogadaki nesnelerle, bu nesnelerin s6z
konusu metinsel ya da plastik gerceklikteki karsiliklan iki
ayn diizeyde diistiniilmelidir, bana kalirsa. Ornegin dogada-
ki ormanla, sairin “orman” sozcligliiniin dil igindeki kulla-
nim olanaklarindan yararlanarak kurdugu “yliziiniin orma-
n1” imgesinin ya da ressamun tuvaline yaydig yesil lekenin
ayni sey olmadiklan goérigiinden yola ¢ikilarak sanatin ayi-
riai zelligi belirlenebilir saniyorum. Bu arada soézciiklerin
kurdugu metinsel gergeklikle renklerin, figiirlerin olugtur-
dugu plastik gergeklik arasinda da bir ayrim yapmak gere-
kir. Sozcliklerin renklerden ya da figiirlerden aynlan en
onemli 6zelligi her seyden once birer gosterge (isaret) olma-
landar. Yani s6zclk bir nesneyle bir ad: degil, bir kavramia
bir ses imgesini birlestirir.3 Bu nedenle kendiliginden bir so-
yutlamayi igerir ama bir yaniyla dis gergeklige gonderen bir
soyutlamadir bu, bir Im‘dir. Dil gostergesini iki ayn diizey-
de olugturan Ogelerin, gosterenle (signifiant) gosterilenin
(signifié) —~bu kavramlar igin anlamlayan ve anlamlanan te-
rimleri de kullanilabilir- bir arada varligs, sozcliklerin ister
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ijstemez “référent”larma, yani metin digindaki karsiliklarina
génderir bizi.# Ama bu iligkinin niteligi Saussure’den bu ya-
na dilin bilimsel incelemesine kosut olarak degismis, yazin-
sal metni kendi gercekligi icinde, her geyden once bir goste-
renler bollugu olarak ele alan gériis, son yillarda da goster-
gebilim (sémiologie) ve gostergecdzlimleme (sémanalyse) adiy-
la yapilan ¢aligmalar yazina yeni yaklagim olanaklan sagla-
mugtir.3

Amacim dilbilim verilerini siralamak degil, bizde iyice
yerlesmis, bu ytizden de kolay sarsilamayan bir anlayigin ar-
ik agilmasi gerektigini ortaya koymak. Elbette dil gosterge-
sinin biitiinii yalnizca gosteren 6gesine indirgenemez. Ama
nasil Mallarmé’den bu yana sairler sdzciikleri nesneye do-
nigtiirmenin yontemini bulmuglar, dili kendisi icin kullan-
maya baglamuglarsa, giiniimiiz yazan da en azindan kurdu-
gu somut diinyamn ashnda bir s6zciik evreni oldugunun bi-
lincini tagunalidir. Bu tutumu ister istemez yazdigin etkile-
yecek, yapitinin icerigini degistirmese bile o igerige yaklas-
ma yontemini, anlattigl seyi yorumlayis bicimini degistire-
cektir. Tlimce kurmanin sdzciikleri belirli cagrisim alanlari-
na yaymanin dis gercekligin hatta toplumsal kogullarin be-
lirledigi, ama dilin kendine 6zgii kurallarnm trettigi bir ug-
rag, bir yazarhik sorunu oldugunu anlayacaktir. Hem yazarl-
ginin, hem de yazinn bilincine varacaktir kisacasi.

Sartre Edebiyat nedir adh yapitinda siirle diizyaziy: bir-
birinden kesinlikle ayirir.é Bir ressamun renkleri kullanmasi
gibi sairin de sozciikleri nesne olarak benimseyebilecegini
sGylerken, romana ya da 6ykii yazarinin her seyden once
bir sey anlatmasi, bir iletisim saglamas: gerektigini 6ne sii-
rer. Baglanmanin, yazann sorumlulugunun gikis noktasi da
bu durumun geregidir bir bakima. Oysa yapitiyla kurdugu
iliski ySniinden yazarin bir sair tutumu iginde olabilecegini
diigiinmek hicbir zaman sorumluluktan uzaklagacag: anla-
Mina gelmemeli. “Gergekte, sair arag-dilden tiim kurtarmig-
bir kendini; ta bagindan, sdzciikleri birer im degil, birer nes-
ne gibi goren tutumu segmistir. Ciinkii imin iki anlamlihig,
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insanin diledigi zaman onu bir cam gibi bakiglariyla delip
gegmesine ve onun iginden imlenen seyi izlemeye devam et-
mesine ya da bakislarini bu imin gercekligine ¢evirip onu bir
nesne olarak kabul etmesine yolagar,” diye yaziyor Sartre.
Roman yazmasina karsin James Joyce Sanat¢imin Bir Geng
Adam Olarak Portresi'nde,” 6zellikle de Tiirkceye heniiz ¢ev-
rilmemis olan Ulysses adli yapiinda ayn1 tutum igindedir.
Bu iki roman boyunca izledigimiz Stephen’mn seriiveni soz-
ciikklerle onlarin dis diinyadaki karsiliklarmin seriivenidir
bir bakima. Stephen ¢ocuklugunda anlamiru tam olarak kav-
rayamadigi, kendi disinda toplumsal bir dizge olan dilin
urettigi sozciikleri tekrarlar durur. Aslinda ele geciremedigi,
biitiintiyle taniymadi$ nesnelerdir bunlar. Ancak Ulysses’in
sonlarina dogru, sozctiklerin diinyasiyla gergekligin karma-
sas1 uzlagip bir diizene girer. Bu diizeni yapitinin iginde kur-
mugtur sanatgl, tipki Tanrinun evreni yaratmak igin “56z"e
bagvurmas: gibi diinyay1 sozciiklerle yeniden yaratmustir.
Ama dig gergeklikte degil, bir bagka diizeyde, olusturdugu
metinsel gergeklikte. Incil'in “Baglangicta keldm vardi” (Au
Commencement était Le Verbe) tiimcesiyle baglayip her ge-
yin kelam ile varoldugunu sdylemesi bosuna degildir. Insan
nesnelerin varligini ancak onlar1 adlandirarak kavrayabilir
¢linki. Nesneler dil sayesinde karigikliklar biitiinti olmaktan
cikip diigiince diizlemine aktarilabilir. Diyecegim yapitmun
“sairce” niteligi, kimi yerde sdzclikleri nesne olarak ele al-
mas iilkesinin gerceginden uzaklagtirmanustir Joyce'u. Ir-
landa’da bagimsizlik sorununu halkin ulusgu uyanisini geri-
ci yapisi icinde eritmeye caligan katolik Kilisesine karg aldi-
g1 radikal tavri da yapitina koyabilmeyi basarmustir.
Gergekiistiicli sairlerle birlikte asirihgin her tirlasiini
deneyen Michel Leiris Fransiz dilinde kenidisini ilgilendiren
elli kadar s6zciigiin kullanim olanaklarin tiikettigi gerekge-
siyle siiri birakmusti. Glossaire: |’y Serre Mes Gloses adli yapitt
adindan da anlagilacagy gibi sairin sozciik evrenini dar bir
alana itiyordu. (“Glossaire” eski ve az bulunan sozciikleri
bir araya getiren sozliik anlamina geliyor Fransizcada. “Glo-
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se” ise bir metindeki anlagiilmayan sozciikleri anlagilan s6z-
ciiklerle aciklama demek. Kitabin, kendi sozciiklerini derle-
digi bir sozliik olarak gérmesi bizim Ece Ayhan’m giir anla-
yigiu animsatiyor biraz.) Bir siiredir yazmaya koyuldugu
pzyasam Oykiistiniin ilk cildinde —gimdiye dek Gallimard
Yaymevi'nce dort biyiik cilt olarak yayimland: yazdiklar-
cocuklugunda duydugu, biitiinilyle anlayamadif: icin de
cok degisik ¢agrisim alanlarina yaydig: birkag sézciikten yo-
la gikiyor. Ama binlerce sayfa yazabiliyor bu sézciiklerin
olanaklariyla. Ornegin “Alfabe” adli bolitmde, alfabenin her
seyden once san oldugunu, giizel bir tad: bulundugunu an-
latiyor8 Cilinkii “alphabet” sozciigiiniin son hecesi kiigiik
Leiris’in bilincinde her sabah kahvaltida yedigi “olibet” adh
bir biskiivi tiirini cagngstirmaktadir. Bir bakima, aralarinda
ne dolayh ne de dolaysiz higbir iligki bulunmayan bir s6z-
ciikle bir nesnenin toplumsal dizge olarak dili kolayca be-
nimsemeyen ¢ocuk bilincinde birlesmesidir bu. Sézciikler,
yalmzca siirde degil, glinliik yasamda bile nesne olarak alg-
lanabiliyor demek. Hem de gosterdikleri nesneyle ilgisiz
bagka bir nesne olarak. Ayrica bir sdzcligiin, gosteren diize-
yinde ugradig degisiklik gosterileni de etkileyip anlam kay-
malarina yol agabiliyor. Bu bozusturma bilingle yapildi: sii-
rece dilin Snemi kesinlikle gikar ortaya. Ornegin Ece Ay-
han"in “Mor Kiilhani”? siiri bu yénden ¢ok ilging denemeler-
le doludur.
stirimiz mor kiilhanidir abiler
topagacindan aparthanlarda odas: bulunmaz

dizelerindeki burjuva smnifina yoneltilen elestirinin -hem de
en sert, en alisiilmamg bir bigcimde yapilmasina karsin siif
bilincinin temellendirdigi bir saldinidir bu, biitiin yiikiinii
topagacindan aparthanlar sézciiklerinin tagidig: sdylenebilir.
Apartman sozciigiinii Tirkgede bulunmayan ama “han”
monemiyle degisik bir anlam kazanan “aparthan” s6zciigii-
ne dondistiirerek, gostereni bozusturuyor gair.10 Bu bozugtur-
Mmayi bir tek “h” fonemiyle gergeklestiriyor stelik. “Apart-
Man“m “aparthan” olmasi okuru ister istemez giiniimiiz
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Tiirkgesinde eski anlamumi biraz yitirmig, daha ¢ok genig,
ama zevksiz yer” kargiifinda kullarulan “han” sézciigiiniin
agrisim lanina sokuyor. Ote yandan “aparmak” diye bir fiil
var dilimizde. Asirmak, ¢alip ¢urpmak anlanuna geliyor.
Boylece “apartman” s6zciigiiniin gostereni diizeyinde yapi-
lan ¢ok kiiglik bir degisiklik miilkiyetin elegtirisini ¢ikarive-
riyor ortaya. Simifli toplumun devrimci yorumunu, mtilkiyet
iligkilerinde ig¢i siifindan yana bir tavri, Ece Ayhan siirine
dontgtiiriiyor. “Topagaci”na gelince, o da Istanbul’da zen-
ginlerin oturdugu Topagac1 semtiyle, toparlak, sisman anla-
munda kullanilabilen “top aga¢” deyimini birlestirdiginden
burjuva sinifinin toklugunu belirtiyor. Ama Ece Ayhan’in siir
anlayigina, kullandig: ya da tiirettigi sozciiklerin niteligine
ozgl bir bicimde. Behget Necatigil’in bir dénem yazdig siir-
lerde de.ayni yontemin uygulandigy soylenebilir. Sairin
En/Cam ve Iki Bagina Yiiriimek adh kitaplarinda bir¢ok 6rnek
var bu konudal! Ece Ayhan'in Devlet ve Tabiat'1 gibi devrimci
bir 6z tagimasalar bile, her iki kitap da bu alanda belki Ttirk-
.gede ilk kez yapilan ustahiklarla dolu. Ayrica Necatigﬂ’in gi-
rigimi bagtan beri siirinde varolan bir ézelligi agiga ¢ikarma-
s1 yoniinden de ilging. Iste bu ustaliklardan birkag:

Gider gelir goriiriim
Evlerde ne/dense hep bu biliimleri. (Giilmeleri)

Sargilarda tedirgin
Bir size seslenen ses-neden/siz (Neden/Siz)

Tiikenirken bir cogul az/da azar/da
Umit/sizsiniz, susmak - (Cogul)

Ama Necatigil yalnizca bir sézciigii bollip ona ¢ift an-
lam yiiklemekle ya da sozciigiin konugma dilindeki vurgu-
lanini degistirmekle yetiniyor. Burada gosterenin bozugturul-
mast degil, zaten ¢okanlamlilik tagiyan s6zciiklerin miimkiin
olan biitiin anlamlanyla siirin yapisina katilmalar s6z konu-

110



su. Boylece Ece Ayhan'mn siirlerini ilk okuyugta ele verme-
yen ozelligin, kapalihgmn, Necatigil'in siirininse ok yonli
okunabilmesini saglayan 6gelerin her iki gairin de dilinden
bagka bir sey olmadig: sanirim daha iyi ¢ikiyor ortaya. Gos-
terenlerin bir metinde ne denli 6nem tagidigim verdigim 6r-
nekler bilmem yeterince dogruluyor mu? Metinsel gerceklik
derken yazin yapitini olusturan sozciiklerin gergekligini, ya-
ni dilin yapisal niteligini digliniiyorum. Bu agidan bakildi-
ginda yazmmn ayirict 6zelligi de kendiliginden anlagihyor.
Metinsel gergeklik bir dlglide Roland Barthes'in deyimiyle
“Bir dilden bagka gsey olmayan” yazinsal yapitin kendisiyle
ozdegtir. Yazarin elinde sdzcliklerden bagka malzeme bulun-
madigina gore onlan yalnizca gosterge olarak degil, bilingli
bir miidahaleyle nesne olarak da degerlendirebilir. Kullandi-
g1 dilin disinda degildir clinkii yazar, onun bir pargasidir.
Ama dil de yazarnn bir pargasidir. Yazar kullandig dilin
icinde sudaki bahk gibidir. Dili yogurup bir bigim verdigi,
kendine 6zgii bir anlatima doniigtiirdiigii kadar dil de onu
vogurup degistirir. Bu nedenle bir yazann dili arag degil, ya-
piimin kendisidir aslinda.

Bir siiredir dogrulugu tartisilan “sinema dili” kavram
da sanatin aymnc ozelligi konusunda bazi agiklamalar geti-
rebilir saniyorum.12 Ekim Devrimi'yle baglayan Sovyet sine-
masinin ilk Onciileri, Ayzenstayn, Dziga Vertov, Pudovkin
gibi sanatcilar 6nemli sinema kuramcilanydilar ayru zaman-
da. Devrimci bir sinemanun olusturulmas: yolunda karsilas-
tiklan sorunlar onlar1 sanatlarinin kendine 6zgii yapisi tistii-
ne diistinmeye yoneltti. Ayzengtayn soyle diyor: “Rastgele
iki parca bir araya getirildi§inde, bunlar kagimilmaz olarak
yeni bir kavramaya, yeni bir sunuga yol agacaklardir. Bu ye-
ni kavrama, yeni sunug iki parganin birbirinin karsisinda ya
da yarunda yer almasiyla olugan ve tek tek pargalart agan,
yeni ‘niteliklere’ sahip yeni bir sonug olarak ortaya gikar. Bu-
gune kadar goriildii, ve goriilmektedir ki, iki kurgu pargasi-
nin bir araya getirilmesiyle ortaya ¢ikan sey hig¢ de bu iki
Parcamn bir ‘toplanmasi’ degildir, tersine, ortaya nitelik agi-



smdan yeni bir tiriin ¢ikar. Bu iirlin (bir toplamanin aksine)
kendisini olusturan ve daha once tek tek incelenmis olan
Ogelerinden ‘nitelik’ agisindan farklidir.” Pudovkin ise sine-
maya 0zgli bir sozdiziminden (syniaxe) ilk s6z edenler ara-
sinda. SOyle diyor: “Kurgu sinema rejisoriiniin dilidir, tipk
konusma dilinde oldugu gibi kurguda da ana 6geler sozciik-
lerdir. Ancak kurgu-sozciikleri bir film seridi parcasindan,
bir resimden meydana gelir. Bu pargalarin, resimlerin bilegi-
mi (terkibi) ise kurgusal climleyi olusturur.” Goriintiiniin so-
mut gergekligi, dis diinyanin nesnelerini en dolaysiz bigim-
de yansitmasi, goriintiiler bitliniinii birlestiren kurgunun,
yani anlatim ozelliginin ikinci planda kalmasina yol agmi-
yor. Ayzengtayn'in filmleri anlattiklantyla oldugu kadar ya-
pisal nitelikleriyle de ¢agdas bir sinema anlayisini, diyalek-
tik maddeci yontemin sinema dilindeki karsiigini olugturur-
lar. Yazisindan yukardaki alintilan aktardigim F. Knilli Ay-
zengtayn'i olaylar anlatan degil, kavramlar yaratan, bu kav-
ramlarin getirdigi sorunlar iistiine diigiinen bir sinemaci ola-
rak niteliyor. Ve Werner Kliess’den aktardig su tiimceyle bi-
tiriyor yazisint: “Sinema dilini bilmeyenler sinemanin igerdi-
gi ideolojilerin farkina varmazlar, sinemanin her soyledigini
gercek sanirlar, filmi kendilerine agilan bir pencere olarak
gortirler, oysa baktiklan yalnmizca bir vitrindir.”13 '
Yukarda, plastik gergekligi yapisi geregi metinsel ger-
geklikten ayr diiglinmenin dogru olacagini sOyledim. Bir
tabloyu “tablo nesne” olarak gérmek yazmsal metni olugtu-
ran sodzciikleri -bir seyi imlediklerinden— “sézciik-nesne”
olarak gormekten daha kolaydir elbet. Ressamin renkleri bir
araya getirisinde agikca bir imlemin varolmadigin belirtmek
icin Sartre, “Tintorelto, Golgotha'nin iistiindeki g6giin bu sa-
1 yirhligini, bunalimi anlatmak, ya da dogurmak iizere seg-
memigtir, bu hem bunalm hem de san goktir,” diye yazi-
yor.14 Nazim Hikmet de “Saman Sarisi” adh siirinde, Abidin
Dino’nun bir tablosuna bakarken, “renkleri yemis gibi yedi-
gini” soylityordu. Bu nedenle dogay: “taklit etmek” yerine
onu plastik 6gelerle yeniden yaratma egiliminin resim sana-
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nnda yazindan ¢ok daha 6nce ortaya ¢iktig soylenebilir. Pi-
casso bir dostuna 1923 yihinda yazdigi mektupta goyle diyor:
“Nattiralizm (Dogalcilik) ile yeni resim birbirine karsit gés-
teriliyor. Hi¢ dogal bir sanat eseri gérmiis olan var mudir
acaba? Bilmek isterdim. [ki ayn sey olan doga ile sanat, aym
sey olamazlar. Biz, sanat yoluyla, nesnelerde dogal halde bu-
lunmayan geyi ifade ediyoruz.”15 Kiibizm nesneleri oldukla-
n gibi degil, birbirini izleyen ¢esitli gériiniigleri icinde, canh
bir varhgin —yani insanin- etken bakigiyla yansitmay: amag-
lar. Insan bilincinin miidahalesiyle dis gercekligin plastik
diizeyde yeniden kurulmasidir bu. Yapit, doganin yasalari-
nm degil resmin kendi yasalarinin olugturdugu bir biitiinsel-
liktir. Insan figiirleri bir Picasso’nun, bir Juan Gris'in tablola-
nnda parga pargadir artik, govdeler resmin ytizeyine iyice
yaylmus, gergekei perspektif yerini bir biitiiniin parcalan
olan geometrik bigimlere, kirik gizgilere birakmugtir. Gozler
ya da agiz, bir kadinin sivri genesi, vb. cepheden de yandan
goriildiigli gibi durur. Delaunay’in “Eyfel Kulesi” adlh tablo-
su, kentin yapilarinn gesitli goriiniisleriyle kulenin bozugtu-
rulmus figiiriini ig ige yansittigindan Paris’in kadastro pla-
nina uymaz. (La Tour Eiffel, 1910). Braque’in meyva tabaginin
ginde masanin ustiinde duran gazeteyle oyun kagitlar1 da
vardir. (Le Compotier de Fruits, 1913). Kiibist hareket Rone-
sans’la ortaya ¢ikan burjuva .gergekciligini yikarak sanatin
kendine 6zgii yapisin nesnel diinyanin gergekliginden ayir-
dig1 icin 6nemli bir dénemeg sayilmalidir bence. Ilk belirti-
leri Giotto’da baglayan, Van Eyck, Bruegel, Vermeer gibi Fla-
man ressamlarinda izledigimiz, giderek biitiin Bati Avrupa
resmini etkileyen gercekgilik, insan1 ve dogay: gizemciligin,
yice (transcendant) olanin diginda ele aliyordu. Bu yiizden
Roma ve Bizans sanatina oranla ilerici bir nitelik tagidig
sOylenebilir. Diinyaya, doga igindeki insana “tinsel”den
arinmug, usqu (rationnel) bir agidan bakiyordu ¢linkii. Ama
bu, egemen sinifa déniistiikce kendi cikarlanyla celigen ger-
ceklerj értbas etmeye qahgacak burjuva sinifinn ilericiligiy-
di. Garaudy’nin deyimiyle “mistik ve transandantel evren
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karsisinda gercegin bu yeniden ele gecirilisi” cesitli asama.
lardan gecerek, kiibizmin, doganin yasalarini resmin yasal;-
rindan ayinp “taklit” ya da “izlenimcilik” yerine yaratici b;-
linci koymasina dek siirddi. Sanatqi dis diinyamn belirledigj
ama ondan bagimsiz, anlamini kendi iginde tagiyan yeni bj;
diinya kuruyordu artik. Iginde dis gergekligin degisik bir yo-
rumunu degil, yeniden diizenlenisini buldugumuz, bagka-
lagmug bir diinya. “Kiibist ressamun seyirciden isteyecegi bj-
gimlerin zihni sentezi, algiladifimiz diinyanin genel diizen-
lemesinde bizi kendi etkinligimizin bilincine varmaya zor-
lar. Alti ytizy1l gectikten sonra, Rénesans’ta sistemlegmis,
ahgkanlik yoluyla kafamizda civilenmis, taglasmis konvansi-
yonlarn, algilarimizin ebedi ve zorunlu bigimleri olduklan-
na inanir olmustuk artik. Picasso’nun kiibizm girigimi, “so-
rumlulugun bir uyarusidir,” diyor Garaudy. Bugiin kiibizm
de eskidi. Resim sanati1 bagka asamalardan gecti, Marksc1 es-
tetigin guniimiizde gittikge 6nem kazanan uygulama yon-
temlerinden etkilendi. Ama s6z konusu sorumlulugun nite-
ligi degismedi, sanatciyr yapit iistiine diisiinmeye, bilincini
dogaya kars1 kullanmaya yoneltti bir bakima. Bu tavir ¢agi-
muzin sanatin belirleyen, onu pratikte de dogrulayan dev-
rimci bir tavirdir. Diyalektik maddeci diisiincenin temellen-
dirdigi, Lenin tarafindan gelistirilen “Yansima” kuramy, in-
san bilincinden bagimsiz olarak niteledigi maddesel gergek-
ligin devinimini kavramada 6znelligin 6nemini yadsimaz.
Dogay: “taklit eden” anlayisla —~Aristo’dan bu yana cesitli ta-
raftarlar1 olmustur bu anlayisin- gergekligin devinim jginde
yansitilmasi birbirinden ayri diigiintilmelidir. S6z konusu
devinimi, yani gercekligin celigkilerinin yarattif1 dinamigi
kavrayarak edilgen bir ayna olmaktan ¢ikar biling, yaraticl
bir nitelik alir. Bu nedenle sanat1 “taklit eden” degil, yaraticl
bir etkinlik olarak ele almak 6ziinde diyalektik maddeci bir
tutumdur. Ama bu tutumu benimseyen yaratic, toplumsal
kogullarin ve sinif catigmasinin baglaminda, yalnizca ortay?
koydugu yapitin degil, biitiin bir tarihsel dénemin bilincn!
tagiyorsa diinyanin degismesine katkida bulunabilir. Sanat¢!
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elbette toplumsal kogullarin, igine dogdugu kiiltiiriin, hatta
kendinden once yasamig biitun kiiltlirlerin Griiniidir. Ama
yapiti yalnizca bunlara indirgenemez. Oziimleme, agma de-
gildir ginkd. Algilan1 diglagtirma da her vakit yaratici bir et-
kinlik olmayabilir. Kendi 6z dilini olugturan yapitsa, iginde
yasadiinuz dinyay), yaratilan bagka bir gerceklige, degisik
bir diinyaya baglayan koprii gibidir. Kdpriiniin iki kiyis1 bu-
Jundugunu ammsatmak i¢in bu yazida dilin -en genis anla-
muyla resim, yazin ya da sinema dilinin—- 6nemine dikkati
¢ekmek istedim. Sanatm ayiric1 6zelligini saptamak ona yak-
lagmanin onkogsuludur, bence.

1975

Notlar

! Yeni Dergi, Haziran 1974.

2 Adnan Binyazar: “Yagadigmi Yazmak Sorunu”, Tiirk Dili, Agustos 1974, Mehmet
Scyda: “Romancinin Giinligli”, Yeni Ufuklar, Temmuz 1974,

3 Ferdinand de Saussure. Cours de Linguistigue Générale, Payot 1931.

4pil gostergesini olugturan gosteren ve gosterilenin birlikteligini Saussure bir ka-
gidin iki yiiziine benzetir. Bir sdzciigli duydugumuzda anlami, daha dogru bir
deyigle gosterilenin kavramsal alanm o sézciigti olugturan gosterenle birlikte al-
gilanz. Sitheyla Bayrav gésterge yerine “belirti”, gosteren ve gasterilen yerinene
de “belirten” ve “belirtilen” terimlerini éneriyor. (Yapisal Dilbilim, Edebiyal Fa-

_ kiiltesi Yaynlar1.)

> Semioloji bir uygarligin yagama bigimini belirleyen gistergelerin timiinii incele-
yen genis bir alana yayiliyor. Insanlarin gesitli diizeylerde anlagmak igin kurduk-
ler1 dizgeler (sistemler) semiolojinin ¢ikig noktas: sayilabilir. Yazin, sinema semi-
olojisinden oldugu kadar giyinme tarzi, davranig, dinsel simgeler ya da kapita-
list toplumun yrilmaz bir paras: durumuna gelen reklamalik semiolojisinden
de 56z edilebilir. “Sémanalyse”se Révolution du Langage Poétique (Siirsel Dilin
Devrimi) adli kitabiyla gegen yil Fransa'da biiytik ilgi uyandiran Julia Kriste-
va'run ortaya athig bir kavram, Kristeva Marksqiligr dilbilim, ruh¢éziimleme, in-
sanbilim, vb. gibi cagimizda etkin olan bilim dallannin verileriyle zenginlegtir-

6 me amacim gliden, Tel Quel dergisinin kuramalarindan.
). P Sartre, Edebiyat Nedir, Tiirkgest: Bertan Onaran, De Yayinlan.
Sanatann Bir Geng Adam Olarak Portresi, Tiirkgesi: Murat Belge, De Yayinlan.
Biffieres, Michel Leiris, ed. Gallimard.

1 Devlet ve Tabiat, Ece Ayhan, E. Yaymlan.

Monem bir dildeki en kiigiik anlam birimine deniliyor. Fonem ise en kiigiik ses
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birimini olugturan 6ge. Berke Vardar Tiirk¢ede monem igin “anlambirim”, fo
nem icinse “sesbirim” terimlerini neriyor.

W EyfCam - Iki Bagia Yiiriimek, De Yaymlan.

12 1964'de Pasero genliginde Cahiers du Cinéma dergisinin yazarlanindan Christiar
Met2’in ortaya attg: “Sinema Dil mi Dil Yetenegi mi?” sorunu sinema-semioloj
iligkisine yeni bir bakig agis: getirirken, sinema dili kavraminin da yeniden irde
lenmesine yol agh.

13 E Knilli, “Sinema Dili Nedir?”, Tiirkgesi: F. Akerson, Gergek Sinema, No. 8

14 gartre, Edebiyat Nedir, De Yayinevi.

15 Roger Garaudy, Gergekgilik Agisindan Picasso, Tiirkgesi: Mehmet Dogan, Hiir Y;
yinevi.
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yazarak yasamak

Yagadigini yazmak sorunu yine giindemde. Birkag yil 6nce
Yeni Dergi’de yaymmlanan “Yasadigini Yazmak” adli yazimda
edebiyahimizi olumsuz yonde etkileyen yalmkat bir gercek-
cilik anlayigini elestirmis, yaratmak icin 6nemli seyler yaga-
mak ya da anlatilan gercekligi bilgi diizeyinde tanimak ge-
rektigini, biiyiik sanat yapitinin her seyden 6nce bir yagama
isi oldugunu diigiinmenin sakincalarina dikkati gekmigtim.
(Bkz. Yeni Dergi, 117. say1) Aslinda amaam, giin gegtikge
¢agdashgim yitiren bir yazarhk tutumunu —en genis anla-
muyla seriiven diigkiinliigii olarak adlandirlabilir bu tutum~
yargilamakti. Boylece yasamakla yazmanin alanini birbirin-
den aywran sinurin daha kolay ¢izilebilecegini, sanat yapitiy-
la, 6zellikle de sbzciiklerden olugsan edebiyat yapitiyla dis
gercekeilik ve doga arasindaki iligkiler biitiinliniin daha agik
segik kavranabilecegini diigtinmiistiim. Bir bagka amacim
da, edebiyat: seriivencilerin yagama deneyinden gok biling-
sel diretimin kapali alaru olarak niteleyerek hem diigiinceye
agirhk veren, hem de isledikleri dilin diginda yazdiklarinin
hicbir gergeklik (gegerlik demiyorum, giinkii toplumsal ge-
serligi olabilir bir edebiyat yapitmun) tagimadigini bilen ¢ag-
dag yazarlardan s6z etmekti. Yani yarattiklan diinyanin s6z-
cliklerin giiciiyle ayakta durdugunu, yapitlarin bir seriive-
nin anlatimi degil de, bir anlatimun seriiveni oldugunu gére-
bilen yazarlardan. Daha sonra, ayni sorunu birkag kez daha
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ele alma olanagim buldum. Ve yalnizca edebiyata degil, bi.
tiin insan bilimlerine bakis yontemimizi degistiren Saussy.
re’tin dilbilim alaninda gergeklestirdigi biiyiik atitimdan yo-
la gikarak, bir gosterge dizgesi olan dil ile yazarlik ugrasinin
birbirlerine nasil kenetlendiklerini, ayrilmaz bir biitiin olus-
turduklarin: anlatmaya ¢abaladim.

Bugiinlerde yeniden giincellik kazanan yasadigmi yaz-
mak sorununun iste bu baglamda tartigilmasi beklenirdi. Ya-
samak-yazmak iligkisini irdeleyen yazarlarimuzin ister iste-
mez yaznsalhik (/ittérarité) kavramyla karsilasacaklarini, ya-
zinsal etkinligi bir yasama deneyine indirgemenin, giderek
yasamla edebiyat arasinda dogrudan bir bag kurmanin sa-
kincalarini bu kavramn 1s18mda gorebileceklerini ummus-
tum. Oysa tartisilan hep aym konu. Ve soruna yaklagim bi-
gimleri de hi¢ mi hi¢ degismiyor. Kisaca ozetlersek, yasama
biitiinsel bir anlam vermek kosuluyla, yani salt bir deneyi
degil, diisleri, 6zlemleri, anilar1 da igeren bir biitiinii yagam
olarak nitelemek koguluyla, yazar mutlaka yasadigini yansi-
tir demeye getiriyor Oktay Akbal. Bilincaltindaki istek ya da
tepkilerin de bu yansitista pay1 oldugunu ekliyor. Fethi Naci
ise, hakh olarak, yazarn kiiltiir diizeyine, gercekligi ele alir-
ken diinya gériisiiniin oynadig: role dikkati ¢ekiyor. Bir ba-
kima bu iki yaklagim da dogru. Ikisi de birbirini tamamla-
yan, her cagdas yazan yakindan ilgilendirmesi gereken bir
konumda yer aliyorlar ¢linkii. Ama, en az bunlar kadar
onemli bir bagka sorun daha var. Nedir edebiyat? Yazmann
onkogulu yasamaksa, her yasayan, “hayatim romandir” di-
yen herkes neden yazar olamiyor? Hemingway’in Afrika’da
aslan avina ¢ikmasi, Gorki'nin devrimden 6nceki Carlik
Rusya’sini yayan dolagarak yoksul halkin ¢ilesine katilmasy,
Sait Faik’in “kavun acis1” yalmizligs, Kafka’nin biitiin bir ¢a-
ga damgasimi vuran umutsuzlugu mudur yapitlarin yazin-
sal kilan? Yoksa her birinin 6zgiin bir dil, sézciiklerden, de-
gisik tiimce yapilarindan olugan ve ancak okuyarak icine gi-
rebildigimiz bir diinya yaratmalari mu?

Edebiyat yapitinin gergekligiyle ~yani kendi iginde bir
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putiin kuran metinsel gerceklikle- o yapitin olusum siirecini
belirleyen durum, 6gnegin yazarin cogkulari, duyarhgy, kisa-
ca oznelligi ve icinde yasadig1 toplumun sosyo-ekonomik
yapisy, bu yapmin yol actif1 calkantilar, bliyiik doniigtimler
birlikte ele almnabilir. I¢ ice olugan, birbirlerini kargilikli etki-
leyen, degistiren diyalektik siireglerdir bunlar. Ama yazin-
sallik, temelde toplumsalin izdiigiimiinde yer almakla birlik-
te, giderek aynlir ondan. Kendine 6zgii kurallan olan bir dil
diinyas), bir gostergeler dizgesi olugturur. Yazar yasadigini
yazarak degil, bir bakima yazdigini yagayarak, yani yazmay:
bir varolug bicimine doniistiirerek girer bu diinyaya. Gide-
rek yasamun, daha dogrusu ona 6nceden verilmis bir alinya-
zismin karsisina, kendi yazarlik mitosunu (yagsam deneyini
degil, bir yasgam deneyine doniigen yazma pratigini) koyar.
Yagamunin anlama da bu pratikte gizlidir zaten. Bir drnek ve-
reyim: Jean Genet, kendisine neden yazdigin soran bir gaze-
teciye “sevilmek i¢in” kargihgimi vermisti. Yagamunda ger-
ceklestiremedigi, stirekli eksikligini duydugu bir seyi yaza-
rak ele gecirmek, yaratmaya calistig1 yazarhk mitosu saye-
sinde sevgiye ulagmak istiyordu. Elbette kapitalist toplu-
mun, sOmiiri dizeninin, insan iligkilerini meta iligkilerine
doniistiiren kar hirsinin temellendirdigi bir ahlak anlayis:-
nin acilarini ¢ekmis, bu ylizden agagilanarak toplum digina
itilmis bir yazarin 6zel durumu bu. Ama yine de, yazarhk
eyleminin once bir tasan, sonra bir varolug bigimi olabilece-
gini gdstermesi agisindan ilging. Hem, 6rnekler cogaltilabilir.
Yazarak varolmay: basarmug, 6zlemlerini bu yolla gercekles-
tirmek istemis dylesine ¢ok insan var ki toplumda!

Diyecegim, bir yazarin yagsadigini yazmak gibi bir soru-
nu olamaz. Clinkii 0, yazmanin yasamakla birlegtigi, giderek
bir varolusa doniistiigii yerde, yasamanun yazmaktan éte bir
anlam tagimadig beyaz kagidin cografyasinda gergeklestirir
kendini. Yazarlarimzin, yasam tlizerine kafa yoran edebiyat-
¢larimizin, biraz da yazinsal pratik agisindan yagama bak-
malarini 6zlerdim.

Belki yasadigimizi yaziyoruz hepimiz. Ama yazdik¢a
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yagsamumuz bir anlam ya da anlamsizlik kazaruyor. Yazmanin
da bir yagsam bigimi olabilecegini, varligimzi pekistirecegin;
diglinmeye bagliyoruz. Oktay Akbal'm bir deneme kitab,
vardir: Yazmak Yasamak. Ben bir adim daha atip “Yazarak Ya-
samak” diye degistirecegim kitabin adini. Ve bu adin her ya-
zar, sevgilisi Oridis’i arayan Orfe drnegi yapitinu sdzciiklerin
yeralt1 diinyasindan gekip ¢ikaran her dil seriivencisi (bu
agidan, Hemingway bile aslan degil sdzciik avcis: sayilmal-
dir) tarafindan benimsenmesini onerecegim. Tabii, yasama-
nun, yazarak da olsa, ancak daha giizel, daha esit bir diinya-
da anlam kazanabilecegini unutmadan.

1975

120



oliim gelecek

Cesare Pavese’ye duydugum ilk ilgiﬁin nedeni “Oliim gele-
cek...” adh siirinin bende uyandirdig) ¢agrigim oldu.

Herkese bir bakis: var éliimiin
Oliim gelecek ve senin gozlerinle bakacak

dizelerini okudugumda on yedi yasindaydim heniiz; -bun-
dan bes y1l kadar once Yeni Dergi'nin intihar 6zel sayisinda
yaymnlanmighh bu siir- o donemdeki deneylerimle, askin
6liime yakinlhigini simgeleyen bu dizeler arasinda bir bag-
lanti kurabilecegini diiglinmiistiim. Yagsam 6liim ikileminin
karsithktan ¢ok bir siireklilik olugturmasi, bilingaltindaki
6lim dirtistinin ask iligkisine de yansimasy, glderek histe-
riye déniisme olasihigy, Istanbul’'da aydin gevresine sokulma-
ya ¢alisan kiigiik burjuva kokenli birgok geng arkadagim gibi
beni de etkiliyordu.! Oysa bu dizelerde duyarhk degil bir
durum, hatta o durumu asan belli bir sorun séz konusu. Bu-
gun beni Pavese Ustiline yazmaya iten de kargihgim bir gen-
cin duyarhiginda bulan ¢agnsimlan animsamaktan gok, ya-
Zann kiiglik bir ayrintida, bir “bakis”ta somutlagtirdigs 6lim
imgesinin ardinda yatan ¢agdas gergek oldu. Pavese'nin, ki-
sa bir siire 6nce Tiirkcede Yagama Ugragi2 adiyla yayimlanan
glnliigiinii okurken diinyayla somut baglar kurmaya ¢aba-
lamg, yasamu biitiin nesnelligi icinde kavrayabilmek isteyen
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bir insanin 6limii se¢mesinin nedenlerini diigiindim. By
secmeyi bazi 6zel kogullardan ¢ok genel bir durumun, bir
cagdas sorunun —gerceklikle iliski kurabilme, diinyay1 de-
gistirme sorunu- belirledigine inandigimdan Pavese’nin in-
tihan iistiine degil, ama Pavese iistiine yazmak istedim. On-
ce sunu belirteyim: bir yazann kisisel seriiveni, yarattig)
diinya agismdan ilgilendiriyor beni. Bu diinya insan bilinci-
ne yabana kalmadig), tarihin itici giicii olan sinif ¢atigmasin-
da gelecege doniik yerini aldig) 6lglide yazarin bireysel de-
neyi insanligin ortak deneyine bir katkida bulunabiliyor. Pa-
vese’nin yapitina da, onu birey olarak ¢okiigse gotiiren varo-
lusunun kafamizda uyandirdig) sorunlara da bu anlayisla
yaklagmak gerekir sanirim. Yoksa her kisisel edimi toplum-
sal gergekligin diginda, benzersiz ve anlammi yalniz kendi
icinde tagiyan kapali bir birim olarak degerlendirme yanhg-
na diiseriz. Bu da dogruluk yéniinden gegersizligi bir yana,
bireyi smif catigmasinin, toplumsal iligkilerin disinda ele
alan idealist bir aydin tavnyla biitiinlesmek olur.

Piemonte Tepeleri

26 Mayis 1938'de Pavese glinliigiine sunlar yazmis:

“Yazdiklarin igin zengin bir kaynak buldugun tek donem 6-15
yaslarm arasindaki yillardi. O zamanlar belli bir olgunlugu ve ha-
vast olan hikdyelerle siirler hemen aklina geliyordu, bunun nedeni
de suydu: o yillarda, bir dana gibi ilgisiz, ama ‘diinyada’, cevren-
deki diinyarun bir parcasi olarak yagiyordun. Benligin diinya ile
aranda gundellk baglara ilgi duyuyor seninle diinya arasmndaki
duygu alis-verigini etkilemiyordu.”

Burada “diinyada olmak” bir anlamda insanm kendisini
nesnelerle 6zdeglemesidir. Cocuklugunu gegirdigi Torino ya-
kinlanindaki San Stefano Belbo koylinii cevreleyen doga,
ozellikle de tepeler Pavese’nin yapit1 icin tiikenmez bir esin
kaynagi oldu. Yasamu boyunca iginde tasidigr cocuklugu,
diinyayla arasina giren uzakhga bir misilleme gibiydi. Ciin-
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kii dig diinyanin bir pargas: olmak, kendini yagamin iginde
duyabilmek ancak, gercekligin her tiirlii yanhg bilinglenme-
nin diginda algilanabildigi ¢ocukluk déneminde miimkiin-
diir. Oysa dis diinya bir nesne olarak kavrandig dl¢iide, ya-
ni insanin kendisini digta tutabildigi siirece nesnel bir ger-
ceklik kazanabili. Ama bir de, bu nesnel gercekligin olug-
turdugu bir ig diinya, yani “yarhK”in belirledigi “biling” var.
Her birey gibi Pavese'nin de yagamina yon veren, bagka bir
deyisle onun varolugunu gizen bu “dig” ve “i¢” kargithginm
olusturdugu dinamiktir. Ne var ki, icinde yasadigimuz siufli
toplumda bu kargithigin dengeli bir ¢6ziime ulagmamasi baz
direngsiz kisilerde yasamdan ¢ok oliim egiliminin agir bas-
masma yol agabiliyor. Belirli kogullar yliziinden kisinin ig
diinyasinin agimnmasi, bireyin nesnel gercekligin yankismi
duyurabilecegi bir i¢ ortamdan yoksun kalmasi, yagama di-
rencini azaltiyor ister istemez. Pavese’nin diinyasina yaklas-
mak isteyen herkes bu soruna deginmelidir, bence. Clinkii
yazann yapitiyla kigisel serliveni arasindaki iligki ancak bu
agidan bir yaklagim denemesiyle ortaya konabilir. Hele s6z
konusu yazar yaratic1 eylemini “ben”le “ben olmayan” ara-
smda gidip gelen, bu ylizden ac1 ¢eken, en sonunda her iki-
sinin de disina diigen bir biling aracihgiyla gerceklestirmigse.

Tepelerdeki Seytan’in (Il diavolo sulle colline)® bir yerinde
romanin bagkisisi Poli goyle der: “Inanilir ey degil, igimiz-
deki en eski ruh ¢ocuklugumuzdan kalmis bize. Hep ¢ocuk-
mugum gibime geliyor. Cocukluk edindigimiz en eski alg-
kanhk olmali.” (s. 280) Pavese’nin, yapitlarindaki diinyay:
Piemonte bélgesiyle sirurlandirmas: yazardaki gocukluk 6z-
leminden ¢ok, i¢ diinyasina, imgelem giiciine kaynaklik
eden ilk gergeklige siki sikiya sarilmasindan geliyor. Tingé-
ziim (psychanalyse), psikozu, ¢ocukluktan kalma ézlem ve
hayallerin yetigkin insan “ego”sunu kaplayip iki diinya ara-
sinda uzlagma olanaginm biitiiniiyle ortadan kalkmas: ola-
Té_k tanimlar. Amacim Pavese’nin tinsel yapisin1 Freudqu bir
YO?temle inceleyip baz1 tartigma gotiiriir sonuglara varmak
deil. Ben yalnizca yazarn “Kéyiin kente, dogamn insan ha-
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yatina, gocugun adama dontigmesi” olarak niteledigi siirle-
rinde, daha sonra yazacag: dykiilerin hemen tiimiinde ve ro-
manlarinin ¢ogunda ele alacagi ¢ocukluk temasimn aslinda
bir kisiligini bulma -kendisi olma- sorunuyla olan baglant:-
sina dikkati gekmek istiyorum. “Benim bile, konusu Piemon-
te’ye bagh olmayan bir siir yazabilmem gerekir elbet. Gere-
kir ama, bugtine kadar yazamadim boyle bir siir. Kokleri do-
gustan cevreme bagl olan imgeleri 6ziimlemekten Steye ge-
cemedim demek ki. Bagka bir deyisle, sair olarak sanatimda
bir kor nokta, istemedigim, ama bir tiirlii de yok edemeyece-
gim, elle tutulur bir sinurhlik var. Gergekten nesnel bir tortu
mu by, yoksa kanima karismis vazgecilmez bir sey mi?” di-
ye yaziyor 1935'te (Yagama Ugrast). Yasamunin sonuna dek
Piemonte'nin digina ¢tkmayacaktir. Yolculuk ederken bile te-
peleri, musir tarlalarini, yalniz agaglari, diinyay: ilk tarudig:
gocukluk yillarini diigiiniir. Yolculuktan aldig: tek tadin bu
oldugunu soyler. Yoksa bagka yazarlarin giinliiklerinde oku-
dugu yolculukla ilgili sayfalar onda anlatilmaz bir can sikin-
tis1 yaratmaktadir: “Yazar sagirtan yepyeni, yabanci yerler!
Herhalde bu sasirma bu izlenimlerin koksiiz olmasindan,
bosluktan, dig diinyadan, ge¢misin yiikiinii tagiyan bir diin-
yadan ortaya ¢ikmasindan ileri geliyor,” diye yazar (Yagsama
Ugrag1). Yani her gercek goriintii ¢ocuklugunu yagadig: do-
gal cevreyle ilgili cagrisim alanina girdigi dl¢iide ilgilendirir
Pavese’yi, “Gegmisin yiikiinii tagimayan” bir diinya, “kok-
siiz izlenimler” uyandirmaktan oteye gidemez. Yukarda so-
zinu ettigi “kor nokta”ysa yalniz sanatinda degil, kendi 6z
yagsaminda da bir baglangi¢ ve siirekli olarak o baglangica
donme egilimidir. Yeniden cenine doniisme diirtiisiiyle agik-
lanabilecek bir egilim, bu “kor nokta”, yapitinda ana rahmi-
nin kargiligi olan dogal ¢evredir. Bu dogal cevre yapit diize-
yinde bir anlatim bi¢imi olarak gerceklesmekle kalmaz, ya-
zarin somut yasamunda bir “ufuk ¢izgisi” olarak da belirir:
“Yiksek tepelerde yiirlimenin zevki. Orada gordigin ku-
ciik agaglar, o tepelere 6zgii bagka seyler senin ufuk ¢izgin-
dir!” (Yagama Ugrag1). Burada listiinde durulmasi gereken bir
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yapiun cografya i¢inde siurlandinlmasindan gok, bu sinirla-
manin Pavese’nin kigili§inin olugmasidaki etkileridir. Yapi-
tindaki yeryiizii sekillerinin yayildig: dar alan ¢ekingen ya-
radilismun, ige doniikliigiiniin bir sonucudur sanki.

Diinyay: ilk algiladigimiz donem gocukluktur. Nesneleri
kendinden aywramadig: icin, ¢ocuk, cevresindeki gergekligi
yargilayamaz. Ancak sonralan, gerceklikle bilinci arasmda
belli bir uzakhk olustugu vakit diinyaya bakabilir. Okudu-
gum yapitlarindan bircogunda Pavese bu uzaklif agma ¢aba-
siyla dikkati gekiyor. Yaraticiigin temelinde de dogayla ye-
niden bir olma 6zlemi var saruyorum. Diinyayla arasina giren
uzaklig anlatim araciligiyla nesnellegtirip ondan kurtulmaya,
yitirdigi birligi saglamaya, yani yeniden “kendisi olmaya” ¢a-
lisiyor. Gergek zamanin kargisina, anlatimda bir geriye doniig
olarak gergeklesen yapitin zamamni koymak istiyor. Bu nokta
gok 6nemli bence. Yazann bu tavr, yaratialig) bir varolug so-
runu olarak ele aligi, yillar sonra kendi istemiyle gerceklestire-
cegi 6liimiine de 151k tutuyor bir bakima. Pavese yazmay bi-
tirdikten sonra kendini “bir tiifek gibi hala sicak ve sarsint1
icinde” duyuyor. Onun igin yazmak varhgin tiketmektir; atis
yapan tiifegin b0§ald1gm1, zamanla sogudugunu da bilir Inti-
har etmeden kisa bir siire 6nce giinligtine “Icimde yazma
diirtiisii kalmad1 artik, beynimdeki bogluk yeniden beliriyor.
Romanim bitti; romatizma sancilan, eklemlerimde sizilar1 du-
yuyorum,” diye yazacaktir. Dogaya, ana rahminin sessizli§ine
yagam iginde doniis olanag: kalmamugtir artik. Yazmann di-
ginda, diinyayla biling arasindaki uzaklhig: ortadan kaldiracak
bir bagka arag yoktur. Burada ister istemez bir soru igareti be-
lirtyor insanin kafasmda: “Peki ama, neden yoktur bagka bir
arag? Omegin diinyayr deistirmek bir ¢dziim yolu olamaz
m1?” Bu sorularin kargihgiu aragtirmak yazimun baginda si-
nfl toplumda yagayan birey igin gagdas bir gergek olarak ni-
teledigim duruma, yabanalagmanin toplumsal nedenlerine
yaklagtiracak bizi. Ama sanurim daha énce Pavese’nin anlatim
Yoluyla yabancilagmay1 —uzakligi~ asma gabasirun ozellikleri
Ustiinde durmak gerekiyor.
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“Usluplagtirilmig Durumlar”

Pavese’nin Dante, Stendhal, Baudelaire gibi sanatcilarin ya-
pitlarin1 degerlendirmek igin kullandig “Gsluplagtinimig
durumlar” deyimi kendi yap1t: i¢in de gegerli sayilabilir. Yal-
niz 6nemli bir ayrimla: s6z konusu sanatgilann gercekligi
“lisluplagtirmalarina” karsilik —Dante ve Baudelaire’i bu ta-
nimin disinda birakmak daha dogru olur, bence— Pavese
gercekligin olusturdugu bir simgeler diinyasin1 “lsluplastir-
mug”tir. 17 Mart 1947'de giinliigiine “Insanin yorgunlugu ts-
lupta, bicimde, simgede kendini gosterir.” diye yaziyor. Ona
gore yapitin igerigini ortaya koyabilmek igin yasamak, yasa-
ma deggin baz1 deneyler edinmis olmak yeterlidir. Asil is,
yapiyr kuracak anlatimi bulmakta gosterilecek cabadadur.
Yani, sanat yapitinin smuri algilan diglagtirma stirecinde,
gozlemcinin yazara doniistii§li yerde baglar. Miizigin digin-
da her sanat bir seyi anlatma, bir “durumu tsluplagtirma”
amacinda olduguna gore bu goriis genel bir dogru sayilabi-
lir. Ama her sanatq icinde yasadig) toplumsal kogullarin be-
lirledigi 6zel bir “isliip” yaratir. Aralarinda birgok ortak ni-
telik bulunsa da, her yapit kendi 6zgiin dilini olugturur. Yok-
sa bazi genel dogrularn uygulayarak sanat yapmak miimkiin
olurdu. Pavese “glindelik ac1 deneylerinin, aklm siizgecin-
den gecerek, yaratacaklar eserlerin yapisina uyabildigi olgii-
de o eserlerde belirlenmesine izin verdikleri bagka bir diinya
kuran” yazarlan kendine yakin buluyor: “Ben biiyiik yalniz-
lar1, hayatta kendi belirli sanat, ahlak ve siyaset aniayislar-
nin gerceklesmesinden bagka bir gey istemeyen cilekesleri
tutuyorum. Geri kalanlann hepsi yasant: pesindedirler; bun-
larin eserleri de bu yagantular yansitan gunliiklerden bagka
bir sey degildir.” (Yagama Ugrag:). Bu alintilari, yazann yazi-
nu her geyden once bir diigiince dokusu olarak gordugint,
anlatimi bir duygu bosalmasindan ¢ok diisiincenin olugtur-
dugunu sezdigini tanitlamak igin yapiyorum. Okudugum
yapitlari iginde hemen tiimii “gilekes” bir “lislapgu”nun iz-
lerini tagiyor.# Ustiinde ¢alisilmis, titiz, dlctilii bir anlatimt
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var Pavese'nin. Yazmanin alanuni yagamun alanindan ayir-
may}, bir yasanti pargasini bilincin denetiminden gegirerek
ayiklamays, kisacas: bir “durumu usliplagtirmasim” biliyor.
Bu durum yazarnn iginde yagadif degil, 6zledigi, bellegin-
deki anilar birikiminin yaratti§1 bir durum. Iste Pavese’nin
yukarda sdziinii ettigim yabancilasmay, nesneler diinyasiy-
la insan bilinci arasina giren uzakhig: agma ¢abasi da soz ko-
nusu “durum”a bir doniis deneyi olarak anlam kazaniyor.
“Gtizel Yaz” (Bella Estate)5 adli Oykiisii sdyle baglar: “O
zamanlar her giin bayramdi. Sokaga qikmak cilgin olmaya
yetiyordu, dylesine giizeldi her gey. Ozellikle de geceleri...”
Oykiiyil anlatan tigiincii tekil kigi olmakla birlikte anlatica
-yazar- ge¢gmiste kalan bir zaman pargasina yerlesmis gibi-
dir. Hem metindeki zamanda —gecmiste— hem de, {i¢iincii te-
kil kisi oldugundan metin digindaki zamandadir. Yani bagka
bir deyisle olaylan yasamis oldugundan gecmis zamanda,
ama onlarin anlatiais1 durumunda bulundugumdan simdiki
zamandadar. Tepelerdeki Seytan’in da ilk tiimcesi bu yonden
ilgi gekici: “Cok gengtik; o yil hi¢ uyumadigimi samyorum.”
Bu kez olay romarnun énemli kigilerinden birinin agzindan
anlatilr. Ama gegmis, bellekte-kalan bir zaman birimi gibi
degil, gercekte yaganan bir “simdiki zaman” olarak verilir.
Simdiki zamandan ge¢mise doniis yoktur. Yazar daha once-
den, yazmaya oturmadan gergeklestirmigtir bunu. Gegmisle
simdiki zaman arasinda gidip gelen imgelemin kurmaya ca-
hgtig, ama simdiki zamanin, yani “uzakhgm” bilincinde
olarak- bir denge vardir. Pavese kendi varolusunda gergek-
lestiremedigi bu dengeye —cocuklugunda algiladig: dis diin-
yayla yeniden 6zdes olmanin getirecegi dengeden, yabanai-
lasmann bireysel diizeyde agiimasindan séz ediyorum- ya-
Pitiyla varmak istiyor. Ornegin Soyut dergisinin 1973 Mayis
sayisinda yayimlanan “Langa” adli éykiiniin kisisi koyin-
den gikmakla “agildigy” diinyayr birakip yeniden ¢ocuklu-
gunu yagadig: yerlere doner: “Bdylece giiniin birinde evime
déndiim ve tepeleri aradim.” Ama gegmise déniis olanaksiz-
dir. Ona cocukken ucsuz bucaksiz gibi goriinen dig diinya
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birkag ev ve agactan ibarettir ashnda. Tagra yoluyla koy ala-
n1 animsadigindan ¢ok daha dardir. Biling olgunlagmustir,
nesnelerle 6zdesleyemez kendini artik. Yeniden yolculuga
cikar, bu kez donmemek tizere: “O topraklarin agirhig gov-
demde ve bilincimde yer etmisti. Ama uzun yillar gegti. Ve
geri dontugimii durmadan erteledigimden, artik kdye giden
trene binmeye cesaretim kalmad1.” Boylece ancak belleginde
kalanlarin bir “btitin” oldugunu sdyler: “Tek bagima kendi
koyiimdiim ben.” Hem tek bagina, hem de koyiinden uzak
bir “koy” kendi “kéyl”. Bu durum derin bir melankoliye
yol acar. Pavese'nin anlatimina bu melankoli sinmig gibidir.
Dil etkili bir bicimde degistirir igerigi, giderek sikintinn,
gerceklikle ancak “ge¢mis”e bagli olarak iligki kurabilen bi-
reyin yavas tempolu melankolik yalnizligina doniigiir, bu
yalnizhi§in kendisi olur. En cogkulu, yagama sevincinin en
fazla duyuldugu yapitlarinda bile bir yalnuzlik tortusu var-
dir. Melankoli dil aracihigiyla igten ige, ama etkileyici bir bi-
cimde okurda kendini duyurur. Ornegin Tepelerdeki Seytanin
bittin kigileri ¢ok geng insanlardar. Yildizli gokytiziiniin al-
tinda, tepelerde, baglarda dolasirlar, durmadan sarap igip
tartigirlar, ava ¢ikarlar. Ama bu “dionysiaque” yagamanin
ardinda surekli bir 6liim duygusu, bagkalariyla birlikte ola-
mamanin getirdigi bir melankoli vardir. Rosalba sevgilisi
Poli’'yi 6ldiirmek ister, bunu bagaramayinca kapatildig ma-
nastirda intihar eder. Poli soyle s6z eder geng kizin olitmin-
den: “Higbir sey degil ki 6liim! Insanda olan 6liim degil, yal-
nizca nesedir.” (s. 245) Pavese, Po irmaginin serinligini, kir-
lari, sarabin verdigi basdonmesini, agustos sicaginin giizelli-
gini anlatirken birden yaz giineginin aslinda 6liim koktugu-
nu sikigtinverir araya. Yagamin oldugu kadar 6limiin sim-
gelerini de dogada arar. Oysa anlatim yoniinden, bu romana
benzeyen bagka bir romanda, Hemingway'in “yitik kusa-
gin” dykiistini anlattig Paris Bir Bayramdur (Paris Est Une Fe-
te)6 adli yapitinda “bayram” gergek bir bayramdir. Yeri gel-
misken Pavese’nin Hemingway’i “zamanimizin Stendhal’i’
olarak niteledigini de soylemeliyim. Ama Hemingway’in ya-
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itlarindan yansiyan doga sevgisini, yagsama baglilify deger-
Jendirirken bir tiirli 6znelliginden kurtulamuyor. Ona gore
Hemingway “duyumsal-toplumsal durumlarin ¢oztimledigi
ve dolaysiz olarak dile getirilen degismez bir insan gerilimi-
ni” ele ali. Bu “degismez insan gerilimi” 6liime gegisin, ya-
samdan gok Oliimiin kiyisinda durmanin bir belirtisi olsa ge-
rek. Bu konuda giinligiine yazdiklar da oldukga ilging:

“Hemingway’e:

Piemonte’nin tepelerini hi¢ gérdiin mii? Kahverengi, sa-
n, tozlu, bazan da ‘yesil’ bu tepeler. Gorseydin hosuna gi-
derdi.”

iki yazarin da, tistelik yagam karsisindaki tavirlan agi-
sindan birbirlerine hig benzemeyen bu iki yazarin da ayn
cizgide, intiharda birlesmeleri bir rastlanti degildir belki.
Ama bu bence hi¢bir zaman Pavese'nin Hemingway’i dogru
yorumladig1 anlamina gelmemeli.

Pavese’nin gergekligin olugturdugu bir simgeler diinya-
siu “islaplagtirdigini” séyledim. Burada simge sézcliginii
daha gok mitsel anlamda kullaniyorum. Yazar 1948 yilinda
Tepelerdeki Seytan’: bitirdikten sonra bu roman hakkinda
glinligline sunlan yaziyor: “4 Ekimde ‘Diavolo in collina’
bitti. Onemli bir seymis gibi bir havasi var. Yeni bir dil. Leh-
¢eyle kiiltiirlii bir anlatima ‘6grenci tartigmalar’ni ekliyor.
llk olarak simgeleri gercekten yerli yerine yerlegtirdin.” Ro-
mandaki simge diinyas1 mitsel 6zelligi olan bir diinya. “Sim-
geleri yerli yerine yerlestirdin” derken yazar onlarin bagka
bir seye benzemediklerini, dogada 6zel bir yer kapladiklari-
n belirtmek istiyor. Oysa nesnel bir agidan bakilirsa gergek-
te hicbir geyin, hicbir yerin 6tekilerden daha énemli olmadi-
8! gortiliir. Boyle bir siralama ancak mitolojilerde sz konu-
Su olabilir. Pavese en bagarih oldugu son dénem yapitlarinin
b_“ coguyla birlikte Tepelerdeki Seytan’y da “simgesel gercek-
llk"le niteliyor. Bence bu tanim yazarin mit yaratma egilimi-
N, buna bagh olarak da ¢ocukluk 6zlemini agiga cikarmasi
Yoniinden ilginc.

Gocukluk yillaninda algilanan gergeklik simgeseldir.
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Ama gocuk bilinci simgesel olarak algilamaz bu gergeklig;i,
gercekle mit arasinda bir ayrim yapamaz. Kiigiikken bize
anlatilan masallan dogru sanmamiz, dogayla masallarin
simgeleri arasinda kendiliginden bir bag kurmamiz bu yiiz-
dendir. S6zciiklerle nesneler arasinda agilmaz duvarlar yok-
tur. Pavese yapitlarinda yeniden ele ahyor bu gergegi. Ama
onun yarattigy simgeler diinyasinin mitsel niteligi yalmzca
gocukken gordiigii yerleri anlatmasiyla agiklanamaz. Yaza-
nn eski Yunan kiiltiiriine duydugu ilgi de yapitlarindaki do-
ga kavraminin mitle olan iligkisini agtklamaya yeterli degil-
dir, bence. Bunlar olsa olsa 6zel nedenlerdir, i¢cinde yagadig
gevre, yetisme kogullan, kiiltiir vb. gibi Pavese’nin kigiligiyle
stirlidirlar. Oysa temelde, yazan etkileyen daha 6nemli bir
olgu var saruyorum: genel olarak diinyada, 6zel olarak da
Kuzey Italya’da iiretim giiglerinin gelisme siirecinin belirle-
digi durum. Italyan toplumunun savas 6ncesinde hizla sa-
nayilesmesi, bu arada fagizmin bu gelismeyi emekgi smifla-
nn ve demokratik gii¢lerin ezilmesi yoniinde orgiitlemeye
caligmasi, burjuva sinifinin dogay: salt kullanilmasi gereken
,2ustelik herkes i¢in degil, liretim araglarmin 6zel miilkiyetine
sahip belli bir azinlik i¢cin, bir nesneye indirgemesi bireyde
onemli tepkiler uyandirmugtir. Kirsal bolgelerde kapitaliz-
min gelismesi Pavese’de “el degmemis doga” imgesinin
olugmasina yol agiyor. Piemonte bolgesinde biiyiik ciftlikle-
rin kurulmasi, tarimin sanayilesmesi kargisinda sagkina don-
miig gibidir yazar. Tepelerdeki Seytan’da bu sagkinlik yerini
bilingli bir tartisma ortamina birakiyor. Insanlarin dogay!
bozdugunu, artik higbir seyin eskisi gibi olmadigin soyle-
yen gence, arkadag: Pieretto su karsihg verir: “Kur eskisi gi-
bi degil’ diye zirvalayip durma. Dogay: yapan insandir. Do-
gay1 yapan siilfat, petrol, sabanlardir...” (s. 186) Olay: anla-
tan geng roman kisisi Pavese’nin diigiincelerini dile getirir
Pieretto, Oreste ve bir cift¢i olan Oreste’nin babasiyla daha
gergekgidirler. Sanayilesmenin kirsal bolgelere de yayilmast-
nin toplumsal ve ekonomik kosullarin bir sonucu oldugunt
anlamiglardir. Pieretto dogada higbir seyin gizemli olmadig®
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ni, kazmanin bile bilimsel bir aygit sayilmasi gerektigini
soyler. Aslinda roman politik bir sorun koymuyor ortaya.
Zaten Pavese anlattig insanlara siuf agisindan bakamadig
gibi, lar-kent cabgmasin1 da kapitalizmin yarathig: celiskiler
biitiinii iginde degil, soyut bir uygarlik sorunu olarak ele al-
yor. Bagtan sona kirda gecen romanda kdyliilerle ilgili topu
topu bir tek boliim var. O da on satin gegmiyor. Kirsal alan-
larda smiflagsma sorunu kiigiik tireticilerin topraklarim sata-
rak proleterlegme siireci icine girmeleri, tarim iggilerinin sa-
yisindaki artig, kisaca tiretim iligkilerindeki yeni geligmeler
yazarm ilgi alaunin diginda kalhiyor. Ayrica romanin, toprak
sahiplerinin de caligmasini dileyen, temeldeki uzlagmaz simf
celigkilerini gébrmeden herkes igin soyut bir ¢aligma ahlak:
Oneren bir yani da var. Pavese'nin bu tutumu son cilimlede
Candide’deki “herkes kendi bahcesini ekmelidir” diisiince-
siyle yani burjuva miilkiyet anlayisiyla birlesiyor. Bu durum
yazarn insanu doganin bir parcasi ve onu emegiyle degisti-
ren toplumsal bir varlik olarak gormesinden geliyor sanirim.
Dogadaki yerytizii gekillerinin, 6rnegin sayfalarca anlattig:
“tepeler denizi”nin ancak kendi bagina, kendi yalmzhg) i¢in-
de bir anlamu olabilecegini diigtiniiyor; bu tepelerin istiin-
_ deki kdyler, soluk alip veren, toprag: igleyen insanlarla bir-
likte degil. Béylece yapitin simgesel niteligi, somut insan
iliskilerine karg1 agir basiyor. Oysa agag1 yukan Pavese'nin
yapitlariyla aymi1 dénemde ortaya gikan yeni-gergekgi Italyan
sinemasi somut insan iligkilerini 6n plana aldigindan, bir ba-
kima “simgesel gerceklik” anlayiginin kargiti gibidir. Orne-
gin Visconti’nin Obsessione (Tutku) adli filmi bir agk seriive-
nini sergilerken kirsal alanlardaki iiretim iligkilerinin olug-
turdugu toplumsal sorunlara agirhk verir. Alicy, serserilige
baglamyg yari-proleter bir tarim igcisini (Gino) ve sevdigi ka-
dint (Giovanna) izlerken, konunun digina ¢rkmadan politik
S0ziimlemeleri belgeleyecek saptamalarda bulunur. Rocco ve
Kardegleri'nde icerik degisir, aha bu kez kent yagamina ka-
yar ama yéntem degismez. Clinkii Visconti tikel olani vur-
8ularken kigilerini toplumsal iligkilerinden soyutlamaz. Oy-
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sa Pavese’nin anlatt1g1 insanlarin iginden geldikleri sinif, ya-
sadiklan toplumsal gevre, davraniglarini ¢ok az etkiler. Or-
negin Tepelerdeki Seytan’in bagkisisi Poli bliytik bir toprak sa-
hibinin, Milano’lu bir “commendatore”nin ogludur. Cocuk-
lugu hizmetgiler, atlar, dadilar, ciftlife av partisine gelen
soylular arasinda ge¢mistir. Ama yazar Poli’'nin hastalikl ki-
siligini, yagam karsisindaki gligsiizliigiinii, kadinlarla olan
iligkilerini, umutsuzlugunu betimlerken kendini anlatir gibi-
dir. Kisisinin sinifsal kokeni iistiinde durmaz pek. Bu neden-
le birgoklarimin éne siirdiigii gibi yeni-gercekgi Italyan sine-
mastyla Cesare Pavese arasinda 6nemli benzerlikler oldugu-
nu sanmiyorum ben. Pavese’nin gergekgiligi disa doniik de-
gil, ice doniik bir gercekgilik. Pavese dis diinyay: kendi i¢
diinyasindaki simgeleri nesnellestirmek amaciyla kullantyor
o kadar. Ornegm s6z konusu romanda “tepe” yalmzca doga-
nun kentten, yani uygarhktan uzakhginin bir simgesi olarak
kalmuyor, uygarhga bakigin, onu degerlendirmenin bir 6lgii-
sii olarak da onem kazaniyor:

“Poli, bir eli Oreste’nin omzunda, asagida uzanan 1sk
denizine bakt.

- Simdi ne yapiyoruz, diye sordu Oreste. Poli,

- Insan ne kadar da kiigiik, diye sdylendi, sokaklar, av-
lular, catilar... Bu tepeden bakildiginda bir yildiz okyanusu
gibi goziikiiyorlar. Oysa aralarindayken bunun boyle oldu-
gunun farkina bile varmyor insan.” (s. 127)

Pavese’deki doga sevgisi kaynagimu eski Yunan kulti-
runden, bir de Virgilius, Ovidius gibi Latin gairlerinden al-
yor. Leuco ile Konugmalar’da (Dialogni con Leuco)” daha ¢ok bir
uygarhk sorunu olarak ortaya konan doga kavramu, dykii ve
siirlerde “sigirtmacg tiirkiileri” duyarhgiyla siirdiirtiyor ken-
dini. Savagin bittigi yil, 1945’te giinliigline sunlan yaziyor:
“Bir giin, biitiin dogal seyler ~pinarlar, ormanlar, baglar, kir-
lar- yeryiiziinden kaybolsaydi, bunlarin yerini sehirler alsa
ve bu dogal seyler yalniz eskilerin soylemis olduklar: sozler-
le hatulansayd: ne olurdu? Uzerimizde birtakim Yunan siir-
lerinde rastladigmmz tannlarm, perilerin, kutsal ormanlarin
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yaptlgl etkiyi yaparlard. ‘Bir su kaynag: vard1’ gibi yahn bir
s6z, 0 zaman lzerimizde biiyiik bir etki yaratirdl.” Yazar, in-
san guciniin dogay: akila bir yontemle degistirme ¢abasin
bence yanhs degerlendiriyor. Onemli olan teknolojiye kars:
gkmak degil, teknolojinin insana aykin bir bigimde kullanl-
masina, insan emeginin sémiiriildigi siufli toplumda tek-
nolojiden belli bir azinhgn yararlanmasina kars1 ¢tkmakdir.
Pavese'nin tavni daha ¢ok, giiniimiizde gevre kirlenmesini
protesto eden, giiriiltiilii kentleri birakip kirda lahana yetis-
tirmeye giden Bati gencliginin eylemlerini animsatiyor. Bu
konuda onu ge¢ kalmig bir romantik saymak yanls olmaz
sanirim. On dokuzuncu yiizyilldaki romantik sanatcilar ku-
sag1 gelisen kapitalizmin temel geligkilerini goremedigi igin
toplumdan ka¢manin yolunu dogaya siginmakta bulmusgtu.
Gittikge biiyiiyen sanayi kentleri, ig¢ilerin oturdugu izbeler,
sanatgilya, uygarlagmanin getirdigi ¢irkin bir diinya gibi go-
riiniiyordu. Oysa bugiin elimizde kapitalizmin ¢6ziimleme-
sini yapmada bize 151k tutacak bilimsel bir kuram var. Doga-
y1, ona yabancilagmadan degistirmenin nasil bir toplumsal
diizende gergeklesecegi bilinen bir gercek artik.

Gogebe Yalnizlik

Pavese’nin yapitinda yansitmaya c¢ahghigr yalnizhk, aslinda
bagkalariyla birlikte olamamanun getirdigi bir yalmzhk duy-
gusundan ¢ok insanin iginde tagidig: kendi 6z yalmzhgidir.
Yazar yalnizhigi hem sevmekte hem de bu durumdan aci
cekmektedir. Sait Faik’in o giizelim deyigiyle “kavun acist”
bir yalnizlik s6z konusudur; hem gécebe olmanin heyecani-
1, hem de dokunulunca yok oluveren bir kopiigiin saydam
guzelligini tagir. Bu iki tiir yalnizliktan birincisi, “ben”le bir-
likte dolagtirilan, bireyin kendisini dzdesledigi gocebe yal-
Mzlik gii¢ vericidir: “Aksamlanm gene yaluz gegirmeye
bagladin: kiigiik bir sinemanm bir késesine oturmus, sigara-
N igerek, hayatin tadiu qikararak.” (Yagama Ugrag:). Hatta
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yazar mazohistce bir tat bile alir bundan. Bir kadinla birlikte
ya da bir dost toplantisindayken yalrz kalacag: gecenin ileri
saatlerini, odasina yalniz dénmenin mutlulugunu diisiinir.
Burada iistiinde durulmas: gereken nokta, disa yoneleme-
yen Pavese’deki yikma egiliminin bu tir bir yalmzlik bigi-
minde i¢e doniigiidiir. Mazohisminin temelinde de o6lim
dirtiisiiniin yarattigy geriimi yok etmek ic¢in bagvurdugu
bir “higlestirme” egilimi yatar. Bu “higlestirme” egilimi ken-
di kigiliginde bir 6fke yogunlasmasi yarattig: gibi, yapitlan-
na da yansir. Pavese'nin dykiilerinin hemen tiimiinde cinsel
iligkinin yikiciigy, 6zellikle de kadina duyulan kin 6nemli
bir yer tutuyor. “Siirgtin Toprag1” (Terre D’Exil)8 adli 6ykii-
deki hikiimliilerden biri fagist bir milisi 6ldirmiigtiir. Ama
politik nedenlerle degil, kiskanglik yiiziinden. Bir siire sonra
sevdigi kadin onu bagka bir erkekle aldatmaya baglar, ve so-
nunda asiklarmin biri tarafindan Sldiiriiliir. Hikimlid duy-
dugu tuziintiyii soyle dile getirir: “Yiiregim yanyor. Onu
kendi ellerimle 6ldiiremeyecegim artik.” “Yaz Firtinasi”nda
(Orage d’Eté) Mora, Bianca adli gen¢ kizin irzina geger, son-
ra da Po irmaginda bogulmasina géz yumar. Gerekgesi ol-
dukga sasirticidir: “Bundan daha iyi bir son diigiiniilemez-
di.” Ask hem “bagkasi”n1 hem de “ben”i yikima gotiiren bir
siddet olayidir, ama Sade’daki gibi simgesel niteligi yoktur.
Kadin-erkek iligkisinde sahici (authentigue) hicbir yan bula-
mayan umutsuz bir insanin g¢ektigi acilan ¢agnstinir daha
¢ok. Yazarin sik sik acidan s6z etmesi hem mazohist egilim-
lerini, hem de etkisinden bir tiirlii kurtulamadig: Hiristiyan
kiiltlriinlin izlerini tagir.

Bazi yasamdykiisii (biographie) yazarlar1 Pavese’nin ka-
dinlar karsgisinda ugradigy digkinkhigini sanatiyla avutmak
istedigini yazmus olmahlar ki, Yasama Ugrasi’nin Tiirkge ge-
virisine eklenen 6ns6zde bu soruna 6nemli bir yer veriliyor.
Oysa bunun tam karsit1 daha dogru gibi geliyor bana. Pave-
se varolusunu sanatiyla gerceklestirdigi icin kadinlar kargt-
sinda digkirikhgina ugramistir. Yazmay: ne denli 6nemsedi-
gini, varligini bir sayfanin kapali diinyasinda nasil gergek-
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legtirmeye ¢abaladigin giinliglini okudugumuzda daha iyi
anliyoruz. “Artik sayiklamiyorum. Sanatim igin yagayarak
kafa dirligine kavugtum. Ote yandan oliimden korkar ol-
dum, bedenimin bana bir oyun oynamasindan édiim kopu-
yor,” diye yaziyor 194('ta. Bu satirlar1 yazmasindan intihari-
na dek gecen on yil icinde en 6nemli yapitlarm verecek, yo-
gun bir yaratma siirecine girecektir. En bilincli, en aydinlik
yapitlan hep bu on yillik donemin {iriinleridir.

Yukarda Pavese’nin yagsam gergegini iki tiir yalnizhgin
belirledigini soylemistim. Bunlardan, dokunulunca yok olu-
veren bir sabun kopiigii saydamliginda olan ikincisi bireyin
i¢ diinyasiyla degil, daha ¢ok “dig”la, “ben olmayan”la ilgili.
Bu nedenle “bagkalar”ni, toplumla birey arasindaki iligkiler
biitiinlinii igeriyor. Pavese’'nin yapitlannin ¢ogu, insanlar
arasmda sahici baglarin kurulamayacagini gostermek igin
yazilmug gibidir. Kigileri, ¢ok az seyi ba$kalariyla da payla-
sirlar. Yalmzca dostluk ve agk iligkisinde degil, ortak bir ey-
lemde bile yalmzdirlar. Ornegin “Yiizbag1”da (Capitain) bi-
reyin tarih icinde tek basina kalmighg) s6z konusudur. Al-
manlara kars1 verilen direnme savasi bile 6yki kisilerini yal-
nizliktan kurtaramaz. Aslinda Pavese'nin kigileri yalnizlikla-
rindan sikinti duysalar bile, ellerinden kagirmak istemezler
onu. “Bagkasi’'min hafif¢e dokunmasiyla i¢ varliklarinin bir
sabun kopiigu gibi dagiliverecegini diiglintrler. Yalniz Ka-
dinlar Arasinda (Tradonne sole)® adli romanin bagkisisi Cleila
sOyle der: “Bagkalar1 biziz aslinda. Bagkalarini kendimizden
uzaklagtirmak, onl rla araya belli bir uzaklik koymak yeter-
lidir. O vakit yagamak bile miimkiin olur.” (s. 429) Aslinda
Cleila romanda kendini en az yalniz duyan kisidir. Yaglan-
mugtir, yaghhgiun bilincindedir ¢ilinkii. Intihar1 deneyen,
ama basaramayan geng Rosetta ikinci intiharindan 6nce -bu
kez bagaracaktir— yalniz kalmayi bile beceremez. Bu nedenle
de yasadi§ cevredeki insanlar ona dagilan varhginin —-sabun
kopiigii yalmzhigmin- diigmam gibi goziikiirler. Cleila duru-
ma .daha nesnel bakabildigi i¢in 6biir dostlarinin higbir an-
lam veremedigi Rosetta’'nin intihar nedenini anlar: “Yalniz
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olmak, gevresindeki samatadan uzaklagmak istiyordu, oysa
onun i¢inde yasadig: ortamda yalniz kalmanin olanag: yok-
tu; ancak kendini ortadan kaldirmakla yalnizhigini gercek-
legtirebilirdi.” (s. 391) Okudugum &biir yapitlarinda oldugy
gibi Pavese bu romaninda da, anlattig1 insanlarin sinifsal ko-
kenlerini, onlar1 belirleyen toplumsal kosullarin niteligini
onemsemiyor. Oysa Yalniz Kadinlar Arasinda’da betimlenen
gevre Torino yiiksek sosyetesinden bir kesittir. Durmadan si-
kilan, igki i¢en, arabalarla deniz kiyisindaki villalarma gider-
ken dogaya bakip “Biz olmasaydik diinya giizel olurdu” di-
yebilecek denli “¢irkinlikleri”nin bilincinde olan bu insanlar,
davraniglanyla biiyiik burjuvazinin ¢liriiyen diinyasini so-
mutlagtinrlar. Umutsuzluklan aslinda kendi smiflarinin
umutsuzlugudur. Oysa Pavese bu durumu, érnegin Momi-
na’min yagamdan tiksindigini dile getiren gu satirlan genel
bir durum olarak gosterme egiliminde: “Bir aksam ya da bir
mevsim siiren bir sey degil ki bu! Yasamdan igreniyorum,
her seyden, herkesten, ¢ok hizli gecermis gibi goriiniip de
yerinden kimildamayan zamandan bile.” Yazar bazi sorun-
lan ele alirken bir tiirlii kendi 6znelliginin disina ¢itkamyor.
Bagkalarini anlatirken bile aslinda yavas yavasg, icine kapa-
nacag) kendi kozasini oriiyor. Yapitlarmin tistli kazininca da
eski bir kabartma gibi kendi i¢ diinyasi ¢ikiyor ortaya. Yagar-
ken de “dig diinyaya goyle bir deginmek, onun varoldugu-
nuy, kendi iginde de varoldugunu bilmek, artik doganin taze-
ligini ve verimliligini edinmis bir i¢ yasantilar diinyasim
beklemek”le yetiniyor (Yagama Ugrag:). Pavese’nin simgeye
onem veriginin bir bagka nedeni de bu olsa gerek. Yazar
diinyaya bir kristal topun i¢inden bakiyormus gibi simgele-
rini dogadan gelen isiktan stiziiyor. Tepelerdeki Seytan’da
agustos giinesinin aydinligi, Poli'nin amagsiz yasayisindaki
sagmalikla makinelerin altiist etti§i topragin yalmzhgm bir-
lestirir. Giderek hem bosuna harcanan bir yagsamin, hem de
insanda tedirginlik uyandiran bir doga kiyimunin yakia sim-
gesine dontigiir. Ne var ki lstiin anlatma yetenegini, simge-
ler diinyasinin o unutulmaz siirsel 6ziinii yasamindaki kigi-
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sel deneylerinin yanilsamalarina kurban ediyor Pavese. Ken-
di 6znel durumunu herkes i¢in gecerli sayma, bu durumdan
yola gikip genel bir dogruya varma ¢abasinda direniyor. Oy-
sa Pavese’'nin “insan yalmzdir” goriigline karsilik bir Tiirk,
iistelik de bir kadin yazar gikip “insan yalmz degildir, yeter
ki el ele vermesini bilsin” diyorsa, Pavese’nin az rastlanir bir
ustalikla kurdugu yalnizlik diinyasinin karsisina o da egine
az rastlanur nitelikte bir sevgi ve dayanigma diinyasi koyabi-
liyorsa, yalnuzlik kavramu iistiinde yeniden diigiiniilmeli-
diri®Aslinda Pavese Bati insaninm ¢agdag dramm “iislip-
lastirdig1” oOlglide ilgi ¢ekici olabiliyor. Batili insanin dram
da titkketim toplumunun, insanlar arasindaki iligkileri meta
iligkilerine indirgeyen kapitalizmin yarattig1 sizofrenik bir
yalnizhigin dramidir. Bu durum Beckett'in ¢liriiyen, hastalik-
I kisilerinden, dzellikle, son yillann triinti bir¢ok bilimsel
araghrmanin ortaya koydugu gerceklere dek agik segik orta-
dadir!

“Ugiitmemeye ve Dénemeglere Dikkat!"”

Yazimin baginda beni Pavese iistiine yazmaya iten nedenin
-bir duyarhik sorunundan ¢ok yazarin hem yapitinda hem de
yasamunda énemli bir yer tutan &liim imgesinin ardmdaki
cagdas gercek oldugunu sdylemistim. Pavese’nin anlatim
tzelliklerini aragtirirken sdz konusu gergegi, yetiskin insan
bilinciyle doga arasindaki uzaklik olarak nitelemigtim. Béyle
bir genel tanim 6nemli eksikler tagimakla birlikte yabanci-
lasma kavramina bir yaklagim olanag saghyor. Burada ya-
bancilagma konusunda duracak degilim.12 Zaten Pavese'nin
kisisel seriiveninin beni ancak yarattig1 diinya, yani yapiti
agisindan ilgilendirdigini 6nceden de belirtmistim. Yukarda-
ki béliimlerde yapitlanina dayanarak yazarin yarattig diin-
yanmn jlging buldugum ydnlerini, gerceklikle olan baglarini
Ortaya koymaya galigtim. Pavese’nin intiharindan séz etmek
1¢inse belki yazinin sinirlarini biraz daha genigletmek, bu in-
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tihar olayinun, icinde yagsadigmmiz toplumda bir soru isaretj
sayilip sayilmamas: gerektigini kisa da olsa tartigmak gere-
kiyor.

Pavese’deki intihar diigiincesinin hastalikli bir saplant-
dan ¢ok, biling diizeyinde yaganan bir bagkaldir niteligj ta-
sidifim saniyorum. Intitharmdan uzun yillar 6nce, 1938'de
sunlar1 yaziyor gunliigiine: “Act ¢ekme derecesinin diginda,
insanin kendini 6ldurmek istemesi, dliiminiin o6nemli, bi-
lingli ve yanlig yorumlanmamasi gereken bir eylem sayilma-
siru istemesidir. Bu yiizden intihar edecek bir kimsenin ezil-
mek ya da zatiirreeden 6lmek diigiincesi gibi anlamsiz bir
seye katlanamamasim dogal karsilamak gerekir. Onun igin
tistitmemeye ve donemeglere dikkat!” Bu satirlarda gerge-
kiistiictilerin, ornegin yagamina kendi eliyle son verirken bi-
le oliimu ciddiye almayan bir Jacques Rigaud'nun intihar
anlayisindaki ac1 alay seziliyor. Ama yine de agir basan yan
ihtihar edimiyle gerceklegecek yagama boyun egmeme dii-
siincesi. Bu durum ister istemez Malraux'nun “Olmek edil-
genliktir, ama kendini éldiirmek edimdir.” sézlerini animsa-
tiyor insana. Intihar sorununu bu agidan ortaya koymak se-
¢imin Sizifos’la Prometheus arasinda yapilmasi gerektigine,
bir ligiincii yolun olmadigina inanmaktir.13 Camus “Sizifos'u
mutlu dislemek gerek” diyerek, Sizifos'un cezasi kadar sa¢-
ma ve umutsuz olsa da yasami segmenin bir erdem sayilabi-
lecegini One siirmiistii. Prometheus’un insanlara &grettikie-
riyse tanrilardan galdig: atesten daha onemlidir, yoksa bag-
kaldiny: intihar ediminde aramak dogattesel (metafizik) bir
tavirdan oteye gecemez. Bu arada keskin tanritanimaz Sart-
re’in en onemli felsefe yapitlarindan birinde —Varlik ve Hig-
lik'te (L'Etre et Le Néant)~ intiharin diinyada varolmanin bir
bagka bi¢imi oldugunu soylemesini de —ayn dogadtesi tavir-
la birlegtiginden- ¢ok sagirtic1 buldugumu sdylemeliyim. Ya-
samin kot kogullarina bagkaldirmak icin intihari 6nermek,
hele insarun kendini 6ldiirerek de varolabilecegi diisiincesini
benimsemek, s6z konusu kogullarin, dolayisiyla da yagam!
degistirme olanaklarinin hige sayilmasi bir yana, dliime vak-
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tinden once boyun egmekten bagka hicbir anlama gelmez.
pavese de bu gercegin farkinda olmal ki giinliigiine sunlar
vaziyor: “Intihar gimdilerde, sadece bir gézden kaybolma
S/oludur. Urkekge, sessizce yapilir ve tam bir bagansizliga
ugrar. Artik bir eylem degil, sadece bir boyun egmedir.” Oy-
leyse Pavese'nin intiharini diigliniilerek varilan bir durum
ya da bir bagkaldir: edimi olarak degil, bu diinyayla bag ku-
rabilme, “ben”le “ben olmayan” arasindaki iliskiler biitiinii
agisindan ele almak daha dogru olur sanirim. Sorunu boyle
koyunca da yabancilagma kavramina deginmek gerekecek.
Ilkel insan uygar insana oranla, hem kendisiyle hem de
dogayla uyum iginde yastyordu. Emegiyle diinyay: degisti-
rirken —bu degisiklik onceleri tretim araglarinin kullanilma-
siyla degil, av, meyva toplama gibi etkinliklerle gerceklesi-
yordu- kendisinin ugradigy degisikligin de bilincindeydi.
Emeginin sonucu ortaya ¢ikan iiriinlin paylasilmasinda s6z
sahibi olabiliyordu ¢iinkii. Oysa is boliimiiyle, yani ilkel top-
lumdan simifh topluma gegisle yabancilagma da baglads. In-
san hem dogaya hem de kendi emeginin yarattig1 degerlere
uzak diisti. Yabancilagma kavraminu derinlemesine olarak
ilk kez ele alan Hegel, daha ¢ok diigiince, duygu ve eylemle-
rini kendisi digindaki bir nesneye aktaran insandaki sevgi
yabancilagmasi tstiinde durur. Tanri'y: tarihin konusu ola-
rak incelemesi de bir bakima bu ylizdendir. Ama “nesnel
gergek, diinyay degistiren emek olmadan insan kendini de-
gistiremez” diigiincesi de onundur. Geng Marks'in Hegel'de
idealist 6zellikler tagiyan yabancilasma kavramini maddeci
bir goriigle ele alip somut temeller iistiine oturttugunu bili-
yoruz. Marks ig ve liretim yoluyla dogaya yabancilagmus in-
sanin kapitalist toplumda iirettigi nesnelere, giderek kendi-
ne ve bagkalarina yabanailagmasim bilimsel bir yontemle in-
celemistir. Ne var ki Pavese dogrudan dogruya tretime kat-
lan bir emekgi degil, tamum yerindeyse dis diinyaya yabanci-
lik duyan bir kii¢iik burjuva aydini. Onun maddesel diinya-
dan kopmasinin, yarattigi umutsuzluk duygusuyla, bir isci-
Rin yaptigy parcanin nerede kullanilacagini bilmemesinden
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dogan emek yabancilagmasi arasinda onemli ayrimlar olsa
gerek. Burada bireyin yalnizlagmasimn, dig diinyayla kurdu-
gu baglanin azalmasimin nedenlerinin toplumsal oldugunu
belirtmekle yetinmek istiyorum. “Insanin duymadig: nesne]
bir degerin ne anlam olabilir?” diye soruyor Pavese. Bu tu-
tumu onun maddesel diinyadan bagimsiz, salt duyumlarda
varolan bir i¢ yagant1 aramasina yol agmugtir ki, gizemciligi-
nin de (mistisizm), gergekligi nesnel olanda degil anilarda
bulma ¢abasimin da nedeni budur. Béylece i¢ diinyasin: dig-
lagtirarak varolmaya c¢aligir. Bu “diglagtirma”nin tek yolu da
yazmaktir. Varhigim Torino’daki 1ss1z bir caddeyle ozdegle-
yecek denli dig diinyayr yazi'nin kapah diinyasiyla sinirla-
yabilecegine kendini inandirir: “Gergekten kendin oldugun
bir yer varsa o da Torino’daki o caddedir -her zaman ya ba-
har ya yaz olan, siirlerini yazdigin o soylu ama gosterigsiz,
genis, sessiz, giirtiltiisiiz cadde. Kullandigin malzemenin
birgok kaynaklan vardi, ama bigim aldi§1 yer orasiydi.” (Ya-
sama Ugragr). Pavese’nin varolusu kullandig) malzemeden,
yani algilarindan, maddesel olanin duyumlarindan ¢ok, bu
malzemenin bi¢im almasimna —yazmaya- baghdir. Gorildagi
gibi anlatim yalmizca yapitin degil yazarn da bir “kendisi
olma” sorunu big¢iminde gerceklesiyor.

Rimbaud'nun “Yasamu degistirmek gerekir.” s6zii giinu-
miizde, séylendigi cagdan daha ¢ok onem tagiyor, bence.
Glinki buglin yagamu degistirmek icin 6nce onu belirleyen
kosullan degistirmek gerektigini biliyoruz. Yasami yapan in-
san olduguna gore, onu degistirecek olan da insandir. Ama
yasamun digina diigmeyen, “bir gerilimin pargas1” durumun-
daki insan. Pavese icin intihar ancak s6z konusu “gerilim”in
diginda kaldig vakit bir tasarim olmaktan ¢ikip bagvurula-
cak tek ¢6zim yolu —ama her geyin Gtesinde, anlamsiz bir
¢6zim yolu- haline doniigliyor. 1936’lardaki “duyarlig: ok-
sayan”, yazarin “temel ilke” olarak kabul ettigi intihar ¢ok
gerilerdedir artik. Kendi eliyle yasamina son vermeden kisa
bir siire 6nce glinliigiine sunlan yazar: “Ac: bile, intihar bile,
hayatm, saskinhigin, gerilimin bir par¢asiyd1i.” Demek inti-
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har edimi bir diigiincenin degil, hicbir seyi algilayamama-
nin, “ben”i de, “ben olmayan”1 da yitirmenin bir sonucu ola-
rak gerceklegecektir: “Roma susuyor. Ne taglar, ne de agaglar
bir gey soyliiyor bana artik.” (Yagama Ugrag:). Kirilov'un
mantiksal intiharinin gergekte higbir gegerligi yoktur. Giini-
miizde miimkiin olan tek intihar Ecinniler’in bag kisisinin,
Stavrogin’in intihandir. O da nasil yorumlanirsa yorumlan-
sin olimden bagka ¢ikar yolu olmayan bir yenilgiden 6teye
gidemez. Pavese 1950 yiinda Yalniz Kadinlar Arasinda adh
romanina verilen Italya’nm en bliytik &diilii Strega’yr aldik-
tan sonra Roma‘dan Torino’ya doner. Yagadig siirece “iigtit-
memeye ve donemeglere dikkat” etmeyi becermis bir insan
olarak kiiclik bir otel odasina ¢ekilip gerektigi kadar uyku
hap1 alir.

“Oliim Olmek Istemez”

Diiglinceyle varilan yerde intihar ediminin degil, olsa olsa
bir intihar varsayimunin bulunabilecegini séyledim. Intiha-
rin gergeklesme alani boylece “ben” ve “ben olmayan”imn, ig
ve dis gercekligin digina itilmis oluyor. Antonin Artaud, ne
yazik ki sonradan delilige doniisen o olaganiistii sezgisinin
de yardimiyla ¢ok 6zgiin bir bigimde dile getiriyor bu gerce-
gl: “Varabilecegim hicbir durum yok. Hig siiphesiz yillarca
6nce 6ldiim ben, coktan intihar ettim. Beni intihar ettiler, de-
mek istiyorum.”14 Diyecegim, Pavese'nin intihar “yasamda
higlik”ten “6liimde higlik”e bir gegistir, bu da 6lmeden 6nce
gergekligin digina diigmeyi gerektirir ister istemez. Giinlii-
giine yazdig1 “Oliim 6lmek istemez artik.” tiimcesi de bir
s0zclik oyunu degil, icinde bulundugu durumu agiklayan
yalin bir diiglincedir. Ama Pavese i¢in yasamda olmak da
gercekligi biitiiniiyle kavramak anlamina gelmez. Tepelerdeki
seytan yer yer bu sinirhhgm, diinyay: ele gecirememenin iz-
lerini tasir: “Havada, harekette, hatta caddelerin golgesinde
bile tadabilecegimden, anlayabilecegimden daha fazla bir
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seyler vardi.” (s. 133). Bu, roman kisilerine 6zgii bir sinirhlik
degil, Pavese’nin algilama yetersizligidir. Belki “yetersizlik”
sozciigli tam olarak agiklamuyor yazarn tavrinu. Gergeklig;
biiylin boyutlanyla algilamak sorunu Pavese igin 6nem tag-
myordu demek daha dogru olacak saninim. “Misir Tarlala-
1”13 adli 6ykiisiinde yazdig gibi “cok uzakta, tiim musir tar-
lalarimin ve bombog gokytizlerinin gok wraginda”dir. Burada
musir tarlasi kendi varhgina terk edilmis kapah bir yoreyi,
yazarm gittikce “hiclestigini” duydugu i¢ diinyasini yansitir.
Yani misir tarlasinda olmak bile nesnel gergekligin digina
diismektir, ama o “cok uzakta, tiim musir tarlalarinun da uza-
ginda” dir.

Yazar glinliigiinde gergekligi “insanin $u ya da bu sekil-
de icinde bir bitki gibi yasadig1 ve yasayacagy bir zindan”
olarak niteliyor. Oysa zindanin duvarlanim yikmak, hig de-
gilse bu amagla yagsamak, Nazim'in bir siirinde soyledigi gi-
bi “diigmana inat bir giin fazla yagamak” insanoglunun elin-
dedir. Yukardaki satirlann okurken Pavese’nin g¢agdasi bir
bagka Italyanin, Antonio Gramsci’nin yagsamuni diigiindiim.
Fagist Mussolini iktidan bu tinli diisiiniir ve eylem adamim
yirmi y1l agir hapis cezasmna carptummugti. Gramsci fagizmin
zindanlarna on yil dayanabildi ancak. 1937 yihinda, cellatla-
rinin on yila indirdiklerini bildirdikleri cezasimin bitiminden
li¢ giin sonra yatinldig) hastanede 6ldii. Ama on yilhk zin-
dan yagami boyunca devrim igin ¢ahisarak kendisini ¢eviren
karanlik duvarlan yikmasin bildi. Hapisteyken ¢ok kotii ko-
sullar icinde elyazisiyla doldurdugu otuz iig defter felsefe-
den ekonomiye, sanattan politikaya degin, devrimci kiiltiir
agisindan son derece énemli diigiinceleri igeriyordu. Demek
gercek bir zindanda bile karanlik duvarlan agabiliyor insan
bilinci. Bana 6yle geliyor ki Pavese’nin gergeklik diye algila-
dig1 diinya, soziinii ettigi zindandan bir parga tagiyordu za-
ten. Belki bu yaz1 boyunca ortaya koymaya calighgim Batili
insanin ¢agdas durumu zindanm duvarlarimi genigletip ya-
zarin 6limii segmesine yardimar oldu. Ama ¢éliim bir gin
mutlaka gelecek. Onemli olan diinyay, giderek insaru degis-

142



tirecek devrimci kogullan tarihin akigi yoniinde olugturabil-
mek. “Oliim nereden ve nasil gelirse gelsin (...) hos geldi, se-
fa geldi” diyerek oliime agit yakmanin bir anlam kazandig),
en azindan yagam icinde 6liimii agikladig: cagimizda Pavese
“5lim Olmek istemez artik” derken yasamun disinda, 6li-
miin 6lmek istemedigi -zaten buna gerek kalmadig- bir yer-
de duruyor. Cagdas kapitalist toplumda yasayan bir bireyin,
geride 0zgiin yapitlar birakan Torino’lu yazar Cesare Pave-
se'nin “yagama ugras1” boyle bir yere vardig) icin bu ugras
listiine yazmak gereksiz bir ¢aba gibi goriinmedi bana.

1973

Notlar

1 Oykiilerim iginde iki tanesi, “Senin Adin Yalmzlik”la “Oliimden Giizel Kadin
Yoktur” -ilki Yeni Dergi'nin 1969 kasim sayisinda, ikincisi 1970'de Yeni Gazete'nin
edebiyat ekinde yayimlanmigti- yer yer bu etkilenmenin izlerini tagirlar. Memet
Fuat'm “Nedim Giirsel'in ‘Senin Adin Yalmzhks, bu gibi konularda yazacag hi-
kayeleri dergiye koymayacagimz kendisine énceden bildirdigimiz halde, anla-
tminin yer yer ulagtig) siirsel giizellige yenik diigerek yayimladigimiz bir hika-
ye” diye yazmasi bu etkilenmeye kars: bir uyarmaydi saninm. O dénemde yeni
yazmaya baglayan genglerin toplumsal gelisime ters diigsen bir duyarliktan etki-
lenmelerine karsy, ilerici dergi yonetmenlerinin aldiklari tavn belirtmek igin bu
konuya deginiyorum.

2 Yasama Ugragt, Cesare Pavese, Tiirkgesi: Cevat Gapan, E Yayinlan, 1973.

3 Diable Sur Les Collines, Ed. Gallimard, 1955.

Pavese'nin yapitlanni Fransizca gevirilerinden okudugumu séylemeliyim. Yaza-
n ana dilinden okuyabilenler bilmem bu yargima katilirlar mu?

Le Bel Eté, Ed. Gallimard, 1955. Tiirkgeye Ciplak Modeiler adiyla gevrilmigtir (Var-
hk yayinlari). Pavese’nin Tiirkse yayimlanan ikinci yapiti da Yoldag'tir. (Com-
PagnO)

8 Ed. Gallimard, 1964. Kitabin Ingilizce adi: A Moveable Feast.

Dialogues Avec Lueco, Ed. Gallimard.

Nuit De Féte, Ed, Gallimard, 1973.

Enttre Fermes Seules, Ed. Gallimard, 1955.

S6ziinii ettigim kadin yazar Fiiruzan'dir. Gorki‘yle baglayan, bizde Orhan Ke-
mal'le siiren bir gelenegin, insana sevgiyle bakigin dykiictisiidiir Fiiruzan, Para-
stz Yahir min arka kapaginda goyle diyor: “Burjuva aldatmacas: olan ‘insan yal-
nzdir yinelemesini degigtirmek 6zlemiyle yaziyorum. Yabanciagmanin her bi-

5
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1

cimine kargt gitkmamuz, bireysel kurtulma yolu olan bu ‘yalmzhigin’ aldaticiligin,
anlatmakla olacaktir. Insan yalniz degildir, yeter ki el ele vermesini bilsin.” Ya.
zar, ornegin bir “Edirne’nin Kopriileri“ndeki kisilerin en sonunda hep birden
hora tepmelerini anlatirken, ya da “Kig Gelmeden”de ablayla igsiz kalan erkek
kardesin birlikte yeni alinyazilanna dogru yiriimelerini betimlerken, insanlar
arasindaki dayanigmanin en giizel 6rneklerinden birini verir.

Son yillarda Bati'da giiniltii koparan yapitlanin ¢ogu, kapitalist toplumun son
asamasinda ulagtigy durumu ¢oziimlerken Marksql kuramun verilerinin yan sira
ruhgoziim (psychanalyse) yontemlerinden de yararlamuyorlar. Gegen yil Fran-
sa’da devrimci aydinlar arasinda gok énemli yankilar uyandiran “Anti-Oedipe”
bu tiir incelemelere 6rnek gosterilebilir. Ayrica ruhgdziim kuraminda ve uygula-
malarindaki yeni geligmeler Laing, Gentis, vb. gibi “anti-psychiatrie” akiminin
oncililerinin ortaya koyduklan sorunlar ilerde bu konuyla ilgili tarigmalarin da-
ha da gogalacagnu gosteriyor.

12 Bilindigi gibi yabancilagma Marks¢1 digiiniirler arasinda gok dnemli bir tarts-

ma konusu. Son yillarda Ingiltere, Fransa, Almanya, Amerika ve Yugoslavya gi-
bi lilkelerde yapilan tarbigmalar cagimizin en énemli Marksglanm iki kampa
aywrmis gibidir. Ornegin Goldman, From, Bloch, Lukacs gibi diigtiniirler sosya-
list bir hiimanizmanin kurulabilmesi igin yabancilagmann ortadan kalkmas ge-
rektigini, sosyalizmin asil amacinin da bu oldugunu 6ne siirerken, O Bell, Alt-
husser, vb. de yabanalagma kavramimin Marksgihgin bilimsel niteligiyle bag-
dagmadifim sdylemektedirler. Yeni Dergi‘de yayimlanan birkag ¢evirinin ve Mu-
rat Belge'nin “Halkin Dostlari“ndaki kisa bir deginmesinin diginda (say1 13) bu
sorun bizde pek ele alinmadi samyorum.

13 sizifos ve Prometheus ¢agimiz yazarlartm en gok ilgilendiren iki mitoloji kahra-

marudir. [kisi de tanrilara kars: geldiklerinden korkung cezalara garptinlmuglar-
dir. Prometheus insanlan ozgiir kilmak amaciyla tannlardan atesi ¢almig, ama
daha 6nemlisi onlara toprag: siirmek, kumag dokumak, vb. gibi uygarhk deger-
lerini 6gretmistir. Bu yiizden Zeus Prometheus’u bir kayaya zincirletir. Her giin -
bir kartal gelip cigerini yemekte, cifer gece yeniden biiyiimektedir. Aiskylos'un
Prometheus adh tragedyasinda ilesine katlanamayip 6lmeyi 6zleyen lo’ya Pro-
metheus goyle der:
Benim actlarima hig katlanamazdmn demek
Kader dlmeme de izin vermiyor benim
Yalnz éliint kuertarabilirdi beni,
Ovysa benim igkencelerimin sonu yok
Zeus tahtindan diigmedikge.

(Zincire Vurulmug Prometheus. Yank: Yayinlar)
Sizifos ise Sliler iilkesinde kocaman bir kayayi giigliikle tepeye gikarmakta, tam
tepeye varacakken kaya asagiya yuvarlanmaktadir. Sizifos'un sonsuza degin
katlanmasi gereken igkence, sonuca higbir zaman ulagamayacagim bilerek elin-
deki kayayla tepeye her defasinda yeniden tirmanmaktir. Camus Le Mythe d¢
Sisyphe adlr denemesinde Sizifos'u umutsuzlugun ve sagmanin (absurde) bir
simgesi olarak ele abr.

14 1924 yihnda gergekiistiiciilerin intihar konusunda agtiklan bir sorugturmay2

15

verdigi yanittan. . :
Soyut, Temmuz 1973, Tiirkgesi: Tezer Ozli.
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gorki iizerine*

"Gelecegin devrim tarihgisi, sosyalist toplumu kurmak icin devri-
min agti§r zorluklart aragtiranlar, Gorki'nin yasami boyunca yaz-
diklan: icin, Engels'in Balzac iistiine soylediklerini yineleyecekler:
... bunlardan, hem de ekonomik ayrintilartyla, bu cagin meslekten
tarihgileri, iktisatgilari, istatistikgilerinin hepsinden &grendikle-
rimden daha gok gey dgrendim.””

Georg Lukacs

Gorki'nin yapitina yonelmeden once onun yazinimizda-
ki etki alanini aragtirmak gerektigi kanisindayim. ilk Gorki
cevirisi 1908 tarihini tasimakla birlikte (Bir Sergiizegt-i Hunin,
Ali Nusret gevirisi, 1908 den sonra. 1911 yilinda Ana gevril-
mustir) Tiirkiye'de asil gergekgi egilim ~Yakup Kadri'yi bir
yana birakirsak- Cumbhuriyet kugagiyla baglar. Bizde ilk
Sadri Ertem’de beliren “toplum insaru” tipine biitiin boyut-
lanyla Gorki’nin romanlarinda rastlariz. Toplumsal diizenin
hizla degismesi sonucunda on dokuzuncu yiizyil romaninin
getirdigi “tek insan”in yerini alan degisik bir insan tipidir
bu. Ozel durumlardan cok belli bir sifin ya da kalabaligin
genel durumunu simgeler. Daha sonralan Sabahattin Ali,

Bu incelemedeki alintilarin cogu 12 Mart déneminde yasaklanmug kitaplardan ak-
tanldig) igin kaynak gosterememigtim. Yaziyr yaymmlayan Halkin Dostlart dergisi
de bir siire sonra Sikiyénetimce kapatilmig, yoneticisi ve bazi yazarlan hakkinda
Sorugturma agilmusts.
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Fahri Erding gibi yazarlar Gorki ¢izgisini izleyerek Tirkj.
ye’de sosyalist gercekligin baganli 6rneklerini verdiler. Ama
gerceklige genellikle disardan bakmalar, yorumlarinin diin-
ya goristinden ¢ok gozlem giiclinden gelisi onlan bir bak;-
ma Fransiz gercekgilerine yaklastirir. Bu nedenle Gorki'nin
en ¢ok 1940 kusagin, 6zellikle de Orhan Kemal'i etkilediginj
séylemek yanhs olmaz saminm. Ikisi de toplumun en asag
tabakalarindaki insanlarin yasayisina yonelmis, iginden gel-
dikleri yoksul cevreleri aym sicaklik, ayni carpicilikla anlat-
muglardir. Romantik Ozelliklerinin disinda Gorki'nin Cocuk-
lugum, Ekmegimi Kazanirken ve Benim Universitelerim tgli-
siiyle Orhan Kemal'in Babaevi ve Avare Yillar'y pek ¢ok otobi-
yografik benzerlik tasir: “Cahsmak gerekiyordu ama, nasil?
Gene dokuma isciligi mi? Yapilarda kara amelelik mi? Pa-
muk tarlalarinda, yahut miithis Cukurova giinesinin altin-
daki harmanlarda patoz irgathg mi? En kolayima giden ka-
vun, karpuz, tiziim saticihgiydi. Bu kolaydi. Mevsimine gore
limon, portakal, seker kamust, su bu satilabilirdi. Iyi kotii bir
seyler kazanilabilirdi.” (Avare Yillar). Gorki'nin de ekmegini
kazanmak i¢in as¢1 yamakligindan balikgiliga, kunduraa ¢
rakligindan hamalliga dek gesitli islerde calistigini biliyoruz.
Bu gii¢lii insan yalnizca yazinimizin belli dénemlerini degil,
biitiin diinya yazinini da etkilemistir. Yapitlar icinde Foma
Gordeyev, Ana, Klim Samgin’in Hayati sosyalist gergekgiligin
temelini olusturan romanlardir. Gorki'nin, yirminci yuzyll
yazinna yeni olanaklar kazandiracak bir anlayigin 6nciisil
oldugu kadar, yontem bakimundan da ¢agimiz yazarlann-
dan bir¢coguna yol gosterdigi bir gercek. Ozellikle azgelismis
iilke romancilarmin insana yaklagmalarindaki sicaklik, bu
yontemin en belirgin niteligi sayilabilir. Bu nedenle ¢agda§
bir bakig agisinin, yeni bir insancil gelenegin kurucusudur
Gorki’yi yapitlarinin yamn sira yagsam kargisindaki tavrl ne
deniyle de kusaktan kugaga iletmek gerek.

Yaganmig Hikayeler'i okurken Cocuklugum, Ekmegimi Ka-
zanirken ve Benim Universitelerim {gliisiinden uyarlana?
Donskoy’un filminin bitigini animsadim. Yoksulluk yiizim
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den Kazan Universitesi'ne giremeyen gen¢ Maksim, sirtinda
azik torbasy, Uistiinde eskimis giysiler ve baginda tozlu sap-
kastyla Rusya’y1 dolagmaya ¢ikiyordu. Gergi film boyle biti-
yordu ama Gorki'nin Volga kiyilarindan Tuna boylanna,
steplerden Kafkasya ve Tiflis’e dek yaptigy yolculuklar sira-
stnda hamallik, agir ig¢ilik, odun yancihk, vb. gibi yorucu is-
lerde ¢alistigini biliyoruz. Yaganmus Hikayeler iste bu dénemi
yansitan, konularinu kendi yagadigy ya da tanikhik ettigi
olaylardan alan bir se¢gme. Bunca yogun oluglarinda entelek-
tiel diizeyde bigimlendirmekten gok yagarulan somut gerce-
gi dile getirmelerinin pay: biiyiiktiir saniyorum. Kitapta yer
alan on dykii bir biitiiniin pargalan gibi goriindii bana. Co-
gunlukla, devrim 6ncesi Carlik Rusya’sinin en agag: tabaka-
lanindan kesitler verilerek toplum diizeninin diginda kalmig
mutsuz insanlar, diigkiin serseriler anlatihyor. Gorki béylesi-
ne ilging bir diinyamin bilinmeyen yonlerini betimlerken
gbzlemci bir yazar tavriyla digardan bakmuyor gergege. Kisi-
lerinin yasayiglarina katilip, onlann trajik alinyazilarmi di-
stinceyle degil yasayarak paylasmasi Oykiilerine tadina do-
yulmaz bir canhlik getiriyor. Okudugum gok az yazarda bu
denli sicak, bu denli somut insanlara rastladigimi sGylemeli-
'yim. Gorki iyi bilmenin, yakindan tamimanin da tesinde,
onlar gibi olabilmek bagarisiu gosteriyor. Istrati'yi, bazi ya-
pitlaniyla Jack London’u, Orhan Kemal ve Gorki'yi ~daha
bagka adlar da verilebilir- birlestiren énemli 6zelliklerden
biri de gergegi bu anlayisla kavramalandir. Diyecegim, “ha-
yat liniversitelerini” bitirmig, yani yagamanun biitiin smavla-
nndan geg¢mis yazarlann baglathg bir gelenegin en énemli
temsilcisidir Gorki.

Bence kitabin en az iistiinde durulmay: gerektiren dykii-
sii bir ilk deneme niteligini tagiyan “Makar Cudra.” Ama bu
Sykiide bile Gorki’nin yazarhigin belirleyen baz1 6zelliklere
fasthyoruz. Ornegin bagka gercekgilerinkine benzemeyen
Ozgiin kisi betimlemeleri: “Biyiklar: neredeyse omuzlarina degi-
Yor, saglarinin kiwrimlariyla karigiyordu. Gazleri yildizlar gibi pi-
nl pinldy, Ya giiliigii, hey Tanrim, bir giinegti sanki!” Okura bel-



ki gereksiz gibi goriinen abartmalar, dykiiniin beklenmedij
bitigi, cingenelerin mit yaratma egilimini diigiiniirsek, yen;
bir anlam kazanyor. Ozgiirliikleri kadar gururlarim da se.
ven bu insanlarin agklar mitseldir. Loyko’yla Radda arasiy.
daki tutkunun ikisinin de dliimiiyle son bulmas: bu agidayp
degerlendirildiginde, Oykii efsane 6gelerinin biraz digina g.
kabiliyor. Gorki’nin ¢ingenelerin doga ve muzikle kaynag-
mig yagamlarini halk diliyle anlatist Osman Cemal Kayg:-
I'muin Cingeneler adli romanini anmsatti bana. Nedense eles-
tirmenlerimiz pek iistiinde durmazlar, oysa Kaygili'min by
yapit1 halk dilinin olanaklanim aragtiran, yari-belgesel ilging
bir romandir. Cingenelerin kent insanlarina benzemeyen ba-
s1bog yagayislarini sergiler. Kaygih da bir halk ¢ocugu oldu-
gu icin, yazarlikla gecinemeyince seyyar saticiik, Hali¢ va-
purlarinda bilet¢ilik gibi alcakgoniillii islerde ¢alismus, sa-
natsal diizeyde bagarili olmasa bile anlattigi insanlarin alin-
yazisini paylagabilmis bir halkgt yazardir. (Halk yazan bagka
bir anlamu da igerdigi icin 6zellikle halk¢1 yazar.terimini kul-
laniyorum.) Makar Cudra, iki yigit ¢ingene gencinin arasimn-
daki ask: iletmeye calisan, yazarmm oOnemli niteliklerini
yansitmamakla birlikte yazin diinyasina ilk adm oldugu
diigiiniiliirse bagarih sayilabilecek bir dykii.

“Yol Arkadagim” ve “Celkag” adli dykiileri bagka bir ag-
dan degerlendirmek istiyorum. Ulkemizde son yillarda dev-
rimci sanat istiine tartigilirken 6nemli bir soruna deginile-
rek, devrimci sanat yapmak igin dogru devrimci ¢izgide ok
mak gerektigi savunuluyor. Genis bir perspektif iinde ele
alinirsa gegerli bir sav bu. Ama sanata soldaki giinliik bolin-
meler agisindan bakildiginda s6z konusu savin bagnazhgl,
hatta sac;mahgl kolayca anlagilir. Clinku nesnel olarak “dog
ru devrimci ¢izgi” kavrami gorecedir. Ornegin bu anlayisla
degerlendirmeye kalkarsak proleter devrimci bir elegtirme-
ne gore Aragon revizyonist Fransiz Komiinist Partisinin, Ya*
sar Kemal, Hasan Hiiseyin “giileryiizlii Tirkiye sosyaliz®
mi”ni savunan Aybar kliginin, Neruda revizyonist Sili Ko-
miinist Partisinin ¢izgisinde olduklarindan gergek devrimdi
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sanatq1 degillerdir. Temelde her Marksginin amaa aymidir
santyorum. Cok genellersek, smifsiz 6zgiir toplumu gergek-
lestirmede izlenecek strateji, ve kuramin uygulanmasinda
peliren goriig ayriliklan sert catigmalara yol agiyor. Kugku-
suz sapmalar sorunu Marksq politikada oncelikle ¢dzim-
lenmesi gereken ¢ok onemli bir sorundur. Ama devrimci sa-
nat yapitlarini degerlendirmede tek 6lgiiniin bu olamayaca-
g da belirtmeliyim. Bu nedenle “oportiinist air”, “uvriye-
rist romana” gibi yakigtirmalarin yanlis olduguna inaniyo-
rum. Bir sanat¢iun dogru devrimci gizgide mi yoksa sag ya
da sol sapma iginde mi oldugunun saptanmasi politik tavn
agsindan Snemdidir, yaraticiig: agisindan degil.

‘Yol Arkadagmm”da Gorki, Kutayis'li zengin bir derebe-
yinin oglu Giircli prensi Sakro‘yla yaptigi uzun yolculugu
anlatiyor. Bir arkadag: tarafindan soyulan Sakro yurdundan
uzakta garesiz kalmustir. Odesa Limani'nda ag ve parasiz do-
lagirken garip davranglan, degisik giysileriyle Maksim‘in -
yani yazarin- ilgisini geker. Birlikte Kafkasya’ya, Sakro'nun
iilkesine dogru yola gikarlar. A¢ kalmamak igin ¢aligmak zo-
rundadirlar ama 6mrii boyunca hazir yemis derebeyi bir tiir-
ki qalismaya yanagmaz. Ustelik en agagilik somirgen alig-
kanhklanm da stirdiiriir bir yandan: “Isler kotii gidiyordu.
‘Haftada, bir ya da bir buguk ruble kazanabiliyordum; o da bin bir
giigliikle. Bu para neyimize yeterdi? Sakro'nun topladig: sadakala-
ni da bir hayrim gordiigiimiiz yoktu. Midesi kiigiik bir ugurumdu
giinkii. Uziim, kavun, tuzlu balik, ekmek, kuru yemis, yani ne bu-
lursa hig ayirdetmeden yutan, genisledikce daha ¢ok kurban iste-
ven bir ugurum.” Davranglar, insanlarla iligkileri bir derebe-
yinin biitiin 6zelliklerini tagimaktadir. Maksim'e, yol boyun-
ca kendisini besledigi, cok yakin ve insanca davrandig) igin
babasinin topraklarina vardiklarinda onu mutlu edecegini
SOyleyip durur: “Cok iyi bir adamsin sen. Anliyorum bunu. Tif-
lis’e bir varalim, bak neler olacak. Seni babama gotiiriip “Iste adam
dedigin biyle olur’ diyecegim. ‘Besle onu. Beni de ahira, eseklerin
Yaruna bagla!’ Boyle diyecegim iste. Birlikte yasayacagiz. Bahgroan
Olacaksin. Istedigin kadar ye, i¢!.. Ah, ah, ah! Hayatin dyle senle-
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necek ki! Yan gelip yatacaksn!.. Igtigimiz su ayri gitmeyecek.”
Tiflis’e geldiklerinde bir bahane uydurup Maksim’in yanin-
dan uzaklasir ve bir daha da goriinmez. Gorki bagarili bir
gercekgilikle ¢izdigi Sakro tipinde, kapitalistlesme stirecine
giren Rusya’da derebeyligin ¢okiigiini simgeliyor. Prens
Sakro’nun iilkesiyle ilgili anilarinda, derebeyligi hala bagrin-
da tasiyan devrim oncesi Rus toplumunun cagdagliktan ne
denli uzak oldugu agikga beliriyor. Toprak agalarinin yoksul
koyliileri ezmeleri, derebeylik (feodal) iiretim tarzimin bir¢ok
bolgede egemen iiretim tarzi olmasi bir yana, toplumsal ilig-
kilerdeki ilkellik, toresel yasayista agir basan sovalye gele-
nekleri insana ortagag1 animsatiyor. Rusya’da toprak koleli-
ginin 1861 yilinda kaldinldigi —o da Kinim Savagi yenilgisiy-
le zayiflayan carhik hiikiimetinin hizla gelisen koylii ayak-
lanmalarindan korkmasi nedeniyle- diisiiniiliirse bu gerce-
ge sagsmak yersiz olur. Sakro’nun her olay karsisindaki tavn
genel bir ahlak anlayisini ortaya koyuyor. Tarih icinde geger-
liligini coktan yitirmis, temelsiz, ilkel bir derebeylik ahlak:-
dir bu: “Bilimin, yardimlagsmanin, yasalarin yararlarindan soz e-
deyim dedim. Fakat soyledigim her sey onun hayat anlayist kargi-
sinda tagtan bir duvara carpmiggasina tuzla buz oluyordu. ‘Giiglii
olan kendi yasasini kendi yapar! Onun bilgiye ihtiyac: yoktur; go-
zii gormese de yolunu bulur’ dedi.” Gorki bu zorbaliga kargi -
romanlarindaki kadar agik olmasa bile- somiiriilmeyen eme-
ge dayanan sosyalist bir ahlak anlayisim, halkin yarattig: ¢a-
hsma ve sevgiyle ilgili 6zdegerleri yiiceltiyor. Sakro, ancak
derebeylik diizeninde varolabilecek biiyiik toprak miilkiye-
tini inangla savunur: “‘Bana bak’ dedi, Kendini ne santyorsun?
Kimsin sen? Evin var m1? Anan var nu? Baban? Histm akraban
var mi? Topragm? Su yeryiiziinde kimsin sen? Kendini insandan
mz1 saywyorsun? Insan benim! Her seyim var. (Elini gogsiine vur-
du.) Ben prensim, prens! Ya sen... Bir higsin! Higbir seyin yok!™
Oysa miilkiyeti her tiirlii insansal degerin iistiinde tutan, ai-
le iligkilerine bile bu acidan bakan derebeylik sinifinin dire-
nigi ~burjuva sirufi igin de ayrnu durum s6z konusudur- bo$
bir cabadan oteye gitmeyecektir. Diizen degistigi anda asil 0
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“pir hi¢” olacaktir ¢linkd. Gorki giirliyen bir diizenin yikihg
sncesindeki can gekismesini Sakro’nun beceriksizligi, yasa-
mun gliglikleri kargisindaki zavallilifiyla simgeliyor. Béyle-
ce insanin varolusunu belirleyen, onu &biir canlilardan ay:-
ran en onemli unsurun iiretim oldugu gergegini somut bir
bicimde gosteriyor. Caligmanin ve insan emeginin degerini
Marksg1 anlamuyla belirtmis oluyor okura. Sémiirticii ve asa-
lak siruflann, ne denli giiglii goriiniirlerse goriinsiinler so-
nunda yikilacaklarmi, $akro’nun igine diistiigii zavalli duru-
ma bakinca daha iyi anliyoruz: “Sakro’nun sik elbisesi iistiin-
den dokiilmeye baglamg, potinleri parca par¢a olmustu. Bastonuy-
la sapkasin1 Kerson'da satmigtik. Sapka yerine eski bir trenci kas-
keti satin almigt kendine.” Gorki bu Oykiiyl yazdigs yillarda
Narodniklerle iliskideydi ve onlarin devrim anlayisim1 be-
nimsemisti. (Leninci goriiglere katilmas: 1900 yihina, agag:
yukan Iskra’nin yayimlanmaya basladigs tarihe rastlar.) Na-
rodniklerin 6nemli yanhglarindan biri de Rusya’da kapita-
lizmin gelisemeyecegini, bu nedenle sosyalizme ulagmak
igin is¢i stnifinin 6nderliginin diisiintilemeyecegini 6ne siir-
meleridir. Oysa Gorki, “Yol Arkadagim” adl oykiisiinde de-
rebeyligin ¢okiislinii simgelerken bunu istii kapali da olsa
is¢i siufinin gelismesine bagliyor. Sakro’nun tembel tembel
Odesa Limanr'nda dolasmas), calisan igcilere altk alik bak-
mas) aslinda yeni bir tarihsel siirecin baslangiani, yani na-
rodniklerin, Rusya’da kapitalizm gelisemez savinin yanhs
oldugu gergegini haber verir: “Vapur ve lokomotif diidiikleri-
nin, zincir gikirtilarinun, isgilerin bagirip cagirmalarimn birbirine
karzgtzgz; insani serseme ¢eviren, kudurmugcasina sinirli bir kala-
baligin kaynagtigi bu limanda onun varlhgmma bir anlam veremi-
Yordum.” Gorki'nin, benimsedigi politik ¢izginin gorigleriy-
le gelisen bir durumu belirtmesi, sanatqinin gergege soldaki
bélinmeler agisindan degil, daha dolaysiz bir agidan bak-
Masiyla agiklanabilir ancak. (Gergi bu dénemde dogru dev-
nimci ¢izgi, yani sosyal demokrat hareket etkin degildi ama,
Sonradan Lenin tarafindan elegtirilecek Plehanov’cu goriis-
ler narodnizmin biiyiik yanlhslarini ¢oktan agiga ¢ikarmugti.)
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Ayni durum “Celkas” adli 6yki icin de s6z konusu. Ama by
kez daha 6nemli bir politik sorunla kars1 karsiyayiz. Clinkg
yazarin, Ekim Devrimi'nin bagariya ulagmasinda biiyiik pa-
y1 olan kéyliligiin simifsal ¢dzlimlemesini, idealizme kapil-
madan Marks¢1 kuramin yontemleriyle saptayabilmesi igin
heniiz yeterli politik bilinci yoktur. Bununla birlikte Gorki,
narodnik goriisii ¢liriiten bir gergegi biitiin boyutlanyla or-
taya koymayi baganiyor. “Celkas” adli dykiide iki 6nemli kisi
var: “Azil bir ayyas, becerikli, goziipek bir hirsiz,” yani, tam an-
lamiyla bir lumpen olan “Celkas”la, para kazanmak igin ko-
yiinii birakip kente irgathk etmeye gelmis Gavrila adli bir
delikanh. “Celkas” Gavrila'y1 hirsizlik yapmaya razi edip
yanina yardimat alir. Soygunu birlikte yaparlar. Kazandikla-
r1 parayi boliigmeye sira gelince, dmriinde hig¢ kotiiliik etme-
mig dindar koyli, “Celkas”1 oldiiriip biitiin parayr almay:
digiinir. Ama daha onceden yalvarmayi dener. “Celkag”
igin 6nemi yoktur paranin, kéylﬁnﬁn yalvarrnalanna daya-
namayip tiim kazancim ona verir. Bunun iizerine bir an gey-
tana uyup kotii seyler diigliindiigiinii, onu para i¢in 6ldiir-
meyi aklindan gegirdigini sdyler koylii. “Celkag” bu algakh-
ga kizinca aralarinda kavga cikar. Koyld, “Celkag”1 bagina
vurdugu tagla yaralayarak paralan alir ve koyline doner.
Agikga gorildiigi gibi Gorki, kotii kosullar yliziinden hirsiz
olmug ama insanlik duygusundan hicbir sey yitirmemis bir
serserinin ahlakini, para hxrmyla yanp tutusan zavalli bir
kéyliniin namusluluguna yeg tutuyor. Istrati’nin o ¢ok tinlil
Kodin'i gibi “Celkas” da herkesge kotii bilinen, ama ytiregi-
nin kégesindeki sevgi ve dostlugu higbir seye degismeyecek
yaradiligta bir serseridir. “Celkag”1n kisiligindeki insancillik
yliceltilirken Gavrila'min kisiliginde tipik bir Rus koyltsi-
niin 6zel miilkiyet 6zlemi sert bir ahlakgilikla elegtiriyor: “Tki
goziim! O paralart bana ver!.. Sen ne yapacaksm? Bir gecede, bir
gececik de kazandin onlari. Bana verirsen, hayatim kurtulacak..
Sana dua ederim... Tanrumn seni bagislamast igin biitiin omriimce
dua ederim! Sen onlar: riizgira iifleyeceksin, bir anda ugup gide-
cekler. Ama ben toprak alacagim...” “Celkag” 6lim karsisinda
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pile boylesine kiigiilemez. Erdeminden, kendisine olan say-

sindan hicbir sey yitirmemistir c¢linkii: “(Gavrila bir seving
qighigt kopards, paralan titreyen elleriyle toplayarak ¢ikinina gizle-
di.) Ah! Velinimetim benim! Omriim boyunca unutmayacagim
bunul.. “Celkas” bu seving qighklarim dinliyor, Gavrila’mn bozu-
lup girkinlesen yiiziine bakiyordu. Haydutun, serserinin, biitiin
sevgilerden kopmug ipsizin biri oldugu halde, hicbir zaman bu
kiylii delikanhs: kadar algalmayacagini, insanliktan uzaklagmaya-
cafum diigiinityordu. Haysr, o higbir zaman boyle bir duruma diis-
meyecekti. Bu diigiince icini dzgiirliik sevgisiyle doldurdu. Gavri-
la'mn yaninda, bu 1ss1z deniz kiyisinda, yiice bir insan oldugunu
hissetti.” Gorki “Celkas” dykiisiinde, gergekligi biitiin boyut-
lariyla kavrama cabasin: giincel politik boliinmelerden daha
ok onemsedigi icin dogru olam yakalayabilmigtir. Narod-
niklerin, devrimde igci-kdyli dayanugmas:1 olmaksizin, yal-
nizca aydinlann onderligindeki koylilerin Rusya’da sosya-
lizmi kurabileceklerini sdylemeleri, Gavrila'nin davranigla-
nnda biitlin gegerliligini yitiriyor. Kiigiik tarim igletmesi sa-
hibi olma 6zlemi kapitalizm oncesi derebeylik kalintilarina,
vani biiyiik toprak miilkiyetine karsi eyleme gegirir koyla-
yu. Bu da temelde narodniklerin sandig: gibi sosyalist degil,
demokratik kiigiik burjuva eylemidir. Rusya’nin geleceginin
mijjikte olduguna inanan narodnizmi olumsuz bir mujik tipi
¢izerek bilmeden elegtirmis oluyor Gorki. Daha Leninci go-
rigleri benimsemeden, Lenin’in ilerde koyliliik iizerine ya-
pacag1 dogru g¢oziimlemeleri sezgi giicliyle yansitabiliyor.
Omegin Lenin’in 1905 kasmmunda yazdif1 su diigiinceyi:
“Rusya’daki ¢agdags koylii hareketinin 6zlemleri nedir? Top-
rak ve hiirriyet.” 1898'den once yaymlanan “Celkas”da bul-
mak miimkiin: “Kardes kiy hayatt demek ozgiirlitk demektir!..
Topu topu bir evlik de olsa toprak kendinindir. Bey de sensin, pasa
da! Herkesten sayg: beklemek hakkina sahipsindir...”

Lenin 1903 y:ilinda yazdig1 K6y Yoksullarina adh brogi-
Tinde, sayilan agag yukar on milyonu bulan kdylii aileleri-
Nin {i¢ buguk milyon kadarimn “tek bir at1 olmayanlar”dan
Meydana geldigini agiklar. Bunlar topraklannin ok kiigiik
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bir bolimiinii ekebildiklerinden -geri kalanlar1 Kulaklara
kiraliyorlardi- yoksulluk i¢indedirler ve ¢ogunlukla kendile-
rine bagka ge¢im kaynaklar1 aramak igin kdylerini terk eder-
ler. Lenin’in “yari-proleter” diye adlandirdigi bu insanlara
Gorki’'nin oykiilerinde gok sik rastliyoruz. Gavrila soyle der:
“Kurban’a gidip iki yiiz ruble kazanirim diye diisiiniiyordum, o is
de suya diigtii! Irgatliktan bagka is bulamiyorsun... Bu gidigle hic-
bir zaman ¢ift ¢ubuk sahibi olamayacagim. Eh, bizimki de boyle
gelmis.” “Malva” adl oykiide Vasili yash bir voli bekgisidir.
Koyde kansiyla oglunu yalmiz birakip bagka bir ge¢im yolu
bulmus, onlara para bile géndermeye baglamistir. Koyiinden
uzak kaldig igin ¢ift stirmeyi biisbiitliin unutmus, topraga
yabancilasmustir: “O giine kadar kaygisiz, rahat bir hayat yagsa-
yan Vasili koyii aklina bile getirmemigti. Ama simdi koydeki topra-
§1, birdenbire; gereksiz, yararsiz bir sey; yillardir bos yere para
akitti§r dipsiz bir gukur gibi goriiniiyordu ona.” Sonra oglu Ya-
kov cikar gelir: “Yakov o zaman anlatmaya koyuldu. Atlar 6l-
miig, ekinlerini daha subat baginda yiyip bitirmislerdi. Bes kurug-
luk gelirleri kalmamigti. Ot da yetmiyordu; inek agliktan o6lmek
iizereydi. Nisana kadar soyle boyle gecinmigler, sonra da ¢ift siirme
zamanimn bitiminde Yakov'un para kazanmak igin babasinn ya-
nina vartp ii¢ ay orada caligmasina karar vermiglerdi.” Koyli ko-
miiniiniin (mir) sosyalizmin ¢ekirdegi oldugunu 6ne stiren
narodniklerin, Rusya’daki toprak miilkiyetinin yoksul koy-
lilerin aleyhine hizla degistigini, yoksul kdyli sayisinn giin
gectikge cogaldiginu bilmedikleri anlasiliyor. Oysa Gorki'nin,
bu konuda yalnizca gercegi belirtmesinin bile 6nemli politik
dogrulan igerdigini asagidaki satirlarn okuyunca daha iyi
anliyoruz: “Kapitalizm sadece gehirlerde degil, kirlik bilgelerde de
gelismekteydi. Devrim éncesi Rusya’sinda saijica en biiyiik sinif
olan koyliiler bir parcalanma, boliinme siireci icerisine girmektey-
di. Hali vakti yerinde koyliiler arasindan kulaklar, yani kéy burju-
vazisi diyebilece§imiz bir yukar: tabaka dogarken, 6te yandan, bir-
gok kiylii mahvoluyor, yoksul koyliilerin, kdy proleterlerinin ve ya-
ri-proleterlerin sayist gittikce artiyordu. Orta koyliilerin sayist ise
her gecen yil azaliyordu.”
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Lenin’in Biz Hangi Miras: Reddediyoruz adli yapitinda da
pelirttigi gibi bir¢ok narodnik egilimli Rus yazar, gercegi
carpitmadan yansittiklar igin narodnizmin kuramuyla celi-
gen yapitlar ortaya koymuglardir. Gorki'nin dogru devrimci
cizgiye gelmeden yazdig: ilk Sykiileri de iyi bir 6rnektir bu-
na. Devrimci sanatginin politik yanhglar1 konusundaki dii-
siincemi Oykiilerden sectigim alintilarla yeterince somutla-
yarak agiklayabildigimi santyorum. Demek ki sanatgl, sezgi-
si ve gergege bakigindaki dogru yontemiyle i¢inde bulundu-
gu yanlis politik cizgiyi agabiliyor. Yazarligin getirdigi ger-
cekcilik kaygisiyla dogru olam yakalamak Gorki gibi daha
bircoklaniun devrimciligini pekistirmigtir. Dogru, her vakit
devrimcidir ¢liinki.

Gagimizin bazi kati devrimcileri sevgi konusunda gere-
ginden fazla iyimser oldugu icin Gorki'yi elestirdiler. Oysa
Gorki sevgisizligin degil sevginin yazarndir, insana inanmig-
tir ¢linkii. Bir yazisinda “Eger diinyada biiyiik ve gercekten
kutsal bir sey varsa, bu, nefret ettigim zaman bile yanunda
oldugum siirekli gelisen insandir.” diyor. Devrim gercekles-
tirildikten sonra asil biiylik amag insan degistirmek oldugu-
na gore, devrim Oncesi insaninu anlatirken onu gelecege do-
~ niikk betimlemek gerekir. Sosyalist gergekgiligin onemli nite-
liklerinden biri de, insan1 olumsuz bigimde belirleyen kotii
toplumsal kosullarm degismesiyle sinfsiz toplumun kuru-
lusuna dogru “siirekli gelisen insan” rnegini yaratma gaba-
sidir. Gorki bu konuda gunu 6giitliiyor: “Siirekli geligen insan
edebiyatta cok daha parlak gisterilmelidir; bu sadece hayatin bir
gerekliligi degil, varsayimlar Gne siiren, gelecege doniik olan sosya-
list gergekgiligin de bir geregidir.”

Burada, insan kavramunin smiflar istii soyut bireyleri
dﬁgil, egemen simuflarca ezilen ama devrimi olugturacak itici
guct kendi 6zvarhiginda tagtyan kitleleri igerdigi agtkca go-
ru11'i'yor sarurim. (")yk\'ilerinde, giiriiyenin kargisina gekinme-
den’ insam koyabiliyor Gorki. Biitiin hayvansal yanlarina

r$in en kotii kogullarda bile kotiiliige direnmesini betimle-
Yerek, onu vyiiceltiyor. Yemelyan Pilyay bir zengini oldiiriip
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parasiu galmay: kararlagtirmugtir. Kendisini goyle savunur:
“Benim hayatim hayat mudir? Bir kdpek hayati! Hatta ondan daha
kotii. Onun bir kuliibesi, kemirecek bir parca kemigi vardir hi¢ de-
gilse! Ben bir insan nuyim? Hayrr, hayir kardes degilim. Bir solu-
candan, vahgi bir hayvandan daha kétiiyiim.” Ama pusuya yatti-
g1 sirada zengin bir kizin intihar etmek icin irmagin kiyisin-
da dolagmas: yliregini yumusatir. “O giiliimseyince i¢cim eridi
sanki. Oniinde diz ¢oktiim.” Gorki halkin gektigi acilan yakin-
dan gordu. Horlanarak en kotii yasama kosullarina itilen in-
sanlann giizel bir diinyada varolma 6zlemlerine taniklik etti.
Carlik hiikiimetinin korkung barbarligina karsi duydugu of-
kenin kaynagim burada aramak gerekir. Bu biiyiik 6fke insa-
na kars1 degil, ondan yana olmay: ogretmistir Gorki’'ye. Bu
agidan degerlendirildiginde “Bir Kere Sonbaharda” 6ykiisii
kitabin en etkileyici dykiisii sayilabilir. Kiigiik bir orospuya
kars1 duydugu insancil sevgiyi anlatiyor yazar. Natasa, yok-
sullugun ve achgin getirdigi ¢lirimiigliik icinde bile sevgiyi
unutmamagtir. Bu satibik kadinin, ¢ok daha insanca bir yasa-
mt hak etmesine kargin insanlar arasindan kovulmas: anlasi-
lir gibi degil. Gorki Natasa'nin kisiligini yticelterek toplu-
mun bozulmus deger yargilarim elestiriyor.

Kitabin bende en ¢ok ilgi uyandiran dykiisii “Konova-
lov” oldu. Buraya dek diiglincelerimi duygusallifa kapilma-
dan, akilal bir yontemle belirtmeye caligtim. Ama “Konova-
lov”u okuyup bu ¢ok ilging olay karsisinda ~Konovalov'un
kisiligini bu denli sicak, bu denli ¢arpic bir bigimde ¢izebil-
mek bir olaydir bence- coskulanmamak elde degil. Gorki,
Konovalov adli, ¢ocuk gibi saf, sikintisinin nedenini bilme-
yen melankolik bir serseriyi anlatiyor. Kitaplara asin ilgi du-
yan, yasadigiru kitaplardan yansiyan diinyayla 6zdegleyebi-
lecek denli duyarl bu adam, halkin kiiltiir 6zlemini simgeli-
yor. Gorki okuma &grenip yeni bir diinyays, kitaplarin diin-
yasin1 nasil kesfettigini soyle anlatir: “Anamin Gliimiinden
sonra biiyiikbabam beni bir kunduract magazasina ¢irak olarak
verdi; o zaman dokuz yaslarinda vardim ve okuma yazma bilini-
yordum. Bir giin elim cok fena yandigindan bu magazadan kagtin,
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girak olarak bir ressamin yanna girdim, oradan da kagarak, bu se-
fer dine ait resimler yapilan bir atelyeye girdim. Daha sonra bir
vapurda agct yamakhgr yaptim. Agcibagimiz Smuri adly, akilli ve
fyi bir adamdy; en sonunda bahgran cirakligt etmeye bagladim.
Boylelikle bircok iglere gire cika on beg yagima bastim; bu igle gegen
zaman iginde bog vakit buldukga elime ne gecerse okudum. Aggiba-
st Smuri‘nin benim yetismemde ¢ok biiyiik etkisi olmugtur. Bana,
her gegit kitap buluyordu: Din bilyiiklerinin hayatlarim konu ya-
panlardan tutun da Gogol, Openski, baba Dumas ve daha birgok
yazarin kitaplarim boylelikle okumug bulunuyordum.” Ancak bu
seritveni yagamug bir yazar, okuma yazma bilmeyen bir ser-
serinin kitaplar kargisinda duydugu biiyiik sagkinhigi boyle-
sine beklenmedik bir bicimde sergileyebilirdi. Konovalov
oykiiniin bir yerinde “Kimim ben? Serserinin, haytamn, ayya-
sin, zauallimn biri. Arilamsiz bir hayatim var. Nigin yagadigim bi-
le belli degil. Kime gerekliyim? Hic kimseye... Ne bir yuvam, ne
kartm, ne gocuklartm var. Bu konuda en ufak istege de sahip degi-
lim. Yagryorum ve icim daralyor. Nigin? Belli degil.” diyerek
kendini anlatmaya cabahyor. Yalniz Maksim’in okudugu ki-
taplar yasama baghyor onu. Kisiligi, kitaplarin diinyasinda
kargiligini bulabiliyor: “Ya sonra, sonra ne olacak?.. Nereye gi-
decekler? Tanrim! Sanki her sey gercekten oluyor. Sanki hepsi ger-
“gek bunlarin. Gergek koyliiler. Sesleriyle, yiizleriyle gercekten yagi-
yorlar sanki. Dinle Maksim! Firumi dolduralim, kalanin: da oku!..
Sokak insan dolu. Bir siirii insan geger oradan. Onlar1 goriirsiin
fakat ilgini gekmezler. Umurunda bile degillerdir. Gegip giderler.
Ama kitapta okuyunca onlara dyle acirsin ki, yiire§in duracak gibi
olur. Bunu nasil agtklamali?” Gorki gergek yasamla, bu yaga-
mun biitiinlenmis, daha zengin bir yansimas: olan kiiltiiri
birlegtirebilmis bir yazardir. “Gergek hayat sorunlarin: oldukla-
1 2ibi almamin, halktan herkesin iizerinde nasil heyecanlandirici,
alt tist edici etki yaptiginy; edebiyatin halk iizerindeki bu giiclii et-
kisinin nasil yazarmun derin hayat anlayigmdan ancak bir gikis
noktas: bulabilecegini gormek icin Maksim Gorki'nin “Konova-
{00" adli oykiisiinii okuyun.” diyor Lukacs. Konovalov’'un tra-
jik alinyazis1 s6yle bir gazete haberiyle sona eriyor: “Murom
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kenti halkindan Aleksandr Ivanovig Konovalov adinda biri diin ge-
ce ilge hapishanesinin ii¢ numaralt hiicresinde kendini soba nefesli-
gine asarak intihar etmigtir. Pskov’da serserilik sucundan tutukla-
narak memleketine postalanmakta olan bu adam, hapisane miidii-
riiniin bildirdigine gore durgun, sessiz, her zaman diigiinceli bir
kimse imig. Hapisane doktoru, Konovalov'un intiharimi melankoli-
ye baglamaktadir.”

Gorki, oykiilerinde genellikle en asag: halk tabakalan-
nin yasayisini anlatiyor. Lumpen proletaryay: betimlemekle
devrim 6ncesi Rus toplumunun ¢liriimiigliigiinii ortaya ko-
yarken, ¢izdigi tiplerle de yaraticiigin ilk smavini baganyla
veriyor. Sonradan yazacag romanlanndaki, smif catismasin
temel alan biiylik toplumsal olaylara ~proletaryanin kendisi
i¢in sinif olma yolunda giristigi savagimu anlatan Ana gibi-
Yasanmig Hikdyeler'de pek rastlamiyoruz. Ama yazarin gerge-
ge bakisindaki devrimci yontem, en az obiir yapitlarindaki
kadar belirleyici bir nitelik tagiyor. Bu biiytik ustay1 biitiin
yapitlanyla ele almak kugkusuz yeni bakis agilan getirecek-
tir. Ben yalmizca Oykiilerinden yola ¢ikarak énemli buldu-
gum genel sorunlara, 6zellikle de devrimci yazar-politika
iligkisinin baz1 yonlerine deginmeye calistim. Gorki biitiin
Tirk aydinlarmun drnek alabilecekleri bir yazar. Onu geng
kugaklara benimsetmekte, Ataol Behramoglu'nun Gorki si-
cakhigin Tlirkgede yagatan bagarih gevirisi gibi ashndan ya-
pilacak ¢evirilerin de biiyiik pay1 olacagim saniyorum.

: 1971
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boyun egmemis bir madam bovary:
george sand

19. yiizyihn Fransiz kadin yazan George Sand igin boyun
egmemis bir Madam Bovary derken, onu Flaubert'in Gnli
kahramani Emma Bovary’yle 6zdeslegtirmiyorum elbet. Ge-
orge Sand, her seyden 6nce gergekten yagamis, yapitlanyla
oldugu kadar eylemi ve varolug bicimiyle de cagim etkile-
mis bir yazar. Emma Bovary ise varligint Flaubert'in imgele-
mine borglu, yazinsal yapiin gercekliginden kaynaklanan
kurgusal bir roman kigisi. Ustelik suufsal kokeni, icinde ya-
. sadigr kosullar George Sand’inkilere oranla bambagka. Ne
var ki Flaubert “Zavalli Madam Bovary’im benim, Fransa'mn en
4z yirmi koyiinde aci gekiyor simdi.” derken 6nemli bir gercegi
dile getiriyordu. Emma Bovary’nin kigiliginde somutlagtirdi-
g yalmzca tikel bir durum deégil, Fransiz toplumunda kadi-.
nun yeri sorunuydu ¢iinki. Flaubert'in romarn gergekte bur-
juva toplumunun yerlesik ahlak degerleriyle gatigan, sikint1-
Sltun, iginde yagadig) geleneksel diinyarun anlamsizhigini se-
zerek 6limi segen, buna biraz da zorlanan, yalmz birakil-
s bir kadinin dykiisiidii. Emma Bovary’nin intiharla so-
Nuclanan diigkinkhg, tagra burjuvazisi iginde duydugu o
buyuk yalmizlik, On dokuzuncu yiizyilin romantik egitimin-

den gecmis her geng kizin dogal, dogal oldugu olgiide de
tra]lk yenilgisidir. Bu agidan bakarsak, George Sand'in kisili-
ginde burjuva toplumunun kadina ayirdig: yeri kabul etme-
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yen, Emma Bovary’yi umutsuzluga, giderek intihara stiriik-
leyen kosullara bagkaldiran bir kadn tipi goriiriiz. On sekiz
yasinda evlendirildigi Casimir Dudevant’a biitun omriing
adayamayacagimi anlaymca Paris’e ka¢masi, ilk romaniny
ikinci 45181 Jules Sandeau’nun soyadini biraz degistirerek
George Sand imzasiyla yayimmlamas: en belirgin kanitidir bu-
nun. Jules Sandeau ile baglayan dzgiir yasami, yazarligina
kosut olarak degisik asamalardan gegecek, ama o, erkek giy-
sileriyle dolastig1 bohem kahvelerinde 1848 Devrimi’nin ba-
rikatlarma dek biiyiik bir cogkuyu ve hep aym 6diinsiiz tav-
n1 stirdiirecektir. Iste Sand, yapitlarindan ¢ok yasam seriive-
ninde, kisisel iligkilerinde ortaya ¢tkan bu ddiinsiiz tavriyla
onemlidir bence. Kadinliginin, yani erkekler tarafindan yo-
netilen bir toplumda yasadiginin, Simone De Beauvoir'in de-
yisiyle “Ikinci Cins”ten oldugunun bilincindedir. Bu biling
yazarhgin, ozellikle de davramsglariu yonlendirecek, Geor-
ge Sand’1 buglin yeniden degerlendirmemize yol agacaktir.

Aragon Le Fou d'ELSA’da “Kadin erkegin gelecegidir”
der. Bu tinlii dizedeki erkek sézctigiiniin Fransizcada insan
anlamini da icerdigini diigliniirsek, séz konusu kadinlik bi-
lincinin eyleme doniistiikce erkek-kadin arasindaki baski ve
somiiriiye dayanan esitsizligi ortadan kaldiracagini, boylece
her iki cinsten bireylerin esit olarak belirleyecegi biitiinsel
insanin bir giin gerg¢eklesecegini diisleyebiliriz. Aragon’un
dizesindeki bu umudun gergek olmas: igin yalnzca erkekle
kadin arasindaki esitsizligin degil, tiim somiirt ve egitsizlik-
lerin, buna bagh olarak da toplumsal siniflarin ortadan kalk-
mas1 gerekiyor elbet. Oysa toplumsal devrim siirecini bagla-
tan sosyalist tilkelerde bile heniiz boyle bir sorun giindemde
degil.

George Sand’in 6nemini ilging kisiligine indirgemek, on-
da yalnizca Paris burjuvalarini gileden ¢tkaran 6zgtir bir ka-
din tipi gormek haksizlik olur. Gergi dudaklarindan hig diis-
meyen purosu, pantolon ve silindir sapkastyla On dokuzun-
cu ylizyil Paris’inin aydin ¢evrelerinde bir hayli yadirgan-
mig, 0 zamann gazetelerindeki dedikodu siitunlarinun, jlk
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karikatiir orneklerinin baghica konusu olmugtur ama, bu
#skandal yaratan kadin” maskesinin ardinda ilging bir ro-
mantik yazarin bulundugu da hi¢bir zaman unutulmamah.
Lucie Aurore Dupin (George Sand) 1804'te Paris’te do-
gar. Soylu bir ailenin kizidir. Cocuklugu Nohant'da, sonra-
dan yazacagy romanlarin dekorunu olugturacak el degme-
mis bir dogada gecer. Nohant Fransa’min Indre bélgesinde,
sik ormanlarla kaph bir tepenin yamacindadir. Heniiz ¢ocuk
sayilabilecek bir yagta, bir yandan Fransiz halk kiiltariunt,
kir romanlan diye adlandirlan La Mare Au Diable, Frangois
Le Champi, Les Maitres Sonneurs, vb. gibi yapitlarinda yer ve-
recegi folklor 6gelerini tanirken, 6te yandan Fransiz roman-
tizminin yol agialani Rousseau ve Chateaubriandt okur.
Diig kurmalarla, o0 dénem romantik yazarlarinin hemen tii-
miinde rastladigimiz dogada yalniz gezintilerle gecer geng-
lik yillan. Kisiligini etkileyecek en 6nemli olaylardan biri, -
gonderildigi manastirdaki katolik egitime karsi gikmasy, ra-
hibelerle catigmasidir. Bu gatigma, gegirdigi mistik bir sarsin-
t sonucunda uzlagsmaya dontligecek, ama manastir bagrahi-
besi, kurulu diizene karg1 ¢ikan G. Sand1 “kiigiik bir cana-
var” olarak gérmeye devam edecektir. Daha sonra yagamina
.giren erkeklerin ¢ogunun da bu goriisii paylastiklan, aym
sozciiklerle olmasa bile onu bir gesit “canavar”, erkeklere ac
¢ektiren bir digi olarak tarumladiklan séylenebilir. Ornegin
Musset'yle kurdugu iliskinin sona ermesinden sonra, iinlii
sairin O ve O Kadin adl bir suglama kitab1 yayimlanacak,
George Sand’m O Kadin ve O adh yapitinda dile getirdigi
Musset’yle ortak anilarini, acikli agk sertivenlerini kendi ag1-
sindan yorumlayacaktir. Agag1 yukari on yil siiren Chopin’le
beraberligi de, genc sanatginun duyarhgmda derin izler bira-
kacak, ige déniik diinyasinda “onulmaz yaralar” agacaktir.
S;eorge Sand her zamanki 6diinsiiz tavn ve sasirtict bir so-
8ukkanlihkla Chopin’in romantik acilarin, hig de “diigsel”
Olmayan kiskangliklarini g6yle betimliyor giinliigiinde:
“Acya yiireklilikle direnen Chopin ne yazik ki diig giiciiniin
Yarattig: yersiz kuskulara kaptirmugt kendisini. Saghg: yerinde ol-
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dugu zaman bile kapandi§1 oda korkulu diigler, hayaletlerle doluy.
du. Gece gezintilerimden sonra eve dondiigiimde onu piyanosy.
nun baginda sapsart buluyordum. Gozleri piriltisiz, saclart din.
dikti. Kendine gelip beni taniyabilmesi icin aradan birkag dakikg
gecmesi gerekiyordu.”

Liszt, Delacroix, Musset'nin doktoru Pagello ve o déne-
min Gnli avukatlarindan Migchel de Bourges da bu miithig
kadinin, sevigtikten sonra erkegini 6ldiiren bu disi 6rtimce-
gin kurbanlan arasindadir. Marie Dorval, Marie D’ Agaoult
gibi kadinlar da vardir listede, ama yazn tarihgileri genellik-
le G. Sand’'m egcinsel egilimlerini agiklamaktan kaginmuglar-
dir. George Sand erkeklerle iligkisi yoniinden bir bagka disi
oriimcegi, Lou Andreas Salome’yi anmmsatiyor bana. O da
gevresindeki unlii sanatcilan biiyiilemis, Rilke’yi bagtan ¢-
karip Nietszche’yi deliligin smirina dek siriklemigti. Fre-
ud’la yagamunun sonuna dogru kurdugu kafa dostlugu yii-
ziinden “Hainberg Cadis1” adim takmugti ona Naziler. Ne
var ki, George Sand gibi listiin yetenekte bir yaratic1 degildi
Lou. Bugiin, yazdiklarinin ¢ogu okunmuyor.

Biitin bu anlattiklarim George Sand’in yagam seriive-
niyle ilgili, belki de yazin tarihgilerinin gereginden fazla iis-
tiinde durduklan ayrintilar. Ama kim ne derse desin, “kadin
yazar” deyimine igerleyen kadin sanatgilarimiz ne diigiiniir-
se dliglinstin, bu ayrintilardan George Sand’in s6zciigiin tam
anlamuyla bir “kadin yazar” oldugu anlagiliyor. Yapitlarinda
da erkeklerle kurdugu iligkilerin izdiigiimii, bu iligkilerden
kaynaklanan kadinca bir duyarhk, daha dogrusu bir 6calma
var. Ornegin genglik dénemi tirtinlerinden Indiana ve Valenti-
ne, 6zellikle de iinlii Lélia, tutkuyu 6ven, evlilik kurumunu
siddetle elegtiren yapitlar.

Tam yetmis yedi roman, elliye yakin da oyun yazmi3
George Sand. Bugiin ancak yazm tarihgilerini, romantik t-
yatro alaninda aragtirma yapanlan ilgilendiren oyunlan bir
yana, romanlarmin ¢ogunun su goriigten yola ¢iktiklar1 s0y-
lenebilir: “Yasam sevgiden bagka bir sey degildir. Sevmeyen yash-
mityor demektir bence.” George Sand bu tiimceyi en ategli yilla-
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nnda degil, biraz olsun yatigti§1 olgunluk déneminde yaz-
qug. Sozunu ettigi sevgi on dokuzuncu yiizyil Fransiz ro-
mantiklerinin ¢ogunda rastladigimuz mutlak agk kavrammn-
dan, gekilen agk acilan sayesinde ulagilabilen Tanrsal ering-
ten pek farkli degil. Ama yazar bu romantik anlayisla, insan
duyarhigu zenginlegtirmesine kargin onu dis diinyaya ka-
payan bu ac1 ve yalmzhga ¢agnyla yetinmemistir hicbir za-
man. Once Mauprat (1836), sonra Le Compagnon du Tour de La
France (1840) adl1 yapitlarinda girigtigi radikal elestiriyi so-
nuna dek gotiirmiis, mutlak agkin gerceklesmesini dnleyen
toplumsal kurumilan yikmak gerektigini 6ne siirmiigtiir. Ge-
leneksel burjuva ahlakinu toptan yadsiyarak bosanma ve ka-
dinin cinsel 6zglirligiini savunmaya dek vardirmugtir igi.
Bu yoniyle hi¢ kugkusuz ¢aginn ¢ok ilerisindedir George
Sand. Ama giinlimiizde kadin haklarimi savunan bazi disi-
niirler onu bir Pauline Roland ya da Jeanne Deroin kadar ra-
dikal bulmuyorlar.

George Sand’in 1848 Devrimi'nden birka¢ yil dnce yaz-
dikiarinda Rousseau’nun Contrat Social adl yapitimn etkisi
gbriiliir. Ote yandan Blanc, Barbes, Arago gibi demokratla-
nn da pay1 vardir bu dénemde kaleme aldig1 romanlannda.
-Bunlar icinde en 6nemlisi topluma sorular yonelten biiytik
bir fresk sayabilecegimiz Consuelo’dur (1842-44). Yazar top-
lumsal egitsizligi ortadan kaldiracak, halk: gergek ozgiirlige
kavugturacak bir eylemin pegindedir. Devrimci érgiitlerle il-
gi kurar, tartismalara katilir. Marx’a karst Bakunin'i savunur.
58z konusu devrimci eylem, halkin bagrindan dogacak yeni
bir dinle bitiinlegerek Tann cennetini yeryiiziine indirecek,
Fransiz Devrimi'nin esitlik, kardeslik ve 6zgiirliik ilkelerini
tam anlamiyla gergeklestirecektir. Halki cogkulu bir roman-
tizmle yiicelten George Sand, asin bir popiilizme dogru yol
aldigs bu dénemde proleter yazarlar bagrina basar. Bir du-
varal kalfasin siir kitabina yazdig énsézde soyle dile geti-
rir goriiglerini:

“Toplumlarin dogugundan bu yana halk, uluslary kurtaracak
8izli bir giic olusturmugtur. Isa’min eylemini siirdiirecek, onu." ya-



prttm tamamlayacak olan halktir. Yoksul bir diilgerin atélyesinden
yiikselip diinyay1 aydinlatan, insanhiga Tanri cennetini, yani egit.
lik, 6zgiirliik ve kardesligi mugtalayan bu kutsal ses gokyiiziinden
proletaryamin bagrina inmigtir artik. Halkan dehasindan mutlakg
toplumsal bir din dogacaktir. Elbette yoksulluk ve aci geken stmifla-
rin bagrindan cikacaktir bu yeni din.”

1848 Devrimi ¢aginin birgok aydini gibi George Sand’;
da barikatlara yoneltir. Hiikiimeti elestiren, halki ayaklan-
maya gagiran yazilar yayimlar gazetelerde. Hatta kisa bir sii-
re icisleri bakanligina getirilen Ledru-Rollin’in darugmanligs-
n1 yapar. Ama Marxin Fransa’da Sinif Savaglar: adlx yapitinda
ekonomik toplumsal ve politik nedenlerini ortaya koydugu
1848 yenilgisi George Sand’i diigkinkhigina ugratir. Karg
devrimi pekigtiren Haziran ayaklanmasinin hemen ardindan
Nohant'daki satosuna cekilmeden 6nce, dostu Hortense Al-
lard’a yazdig) bir mektupta goyle dile getirir bu diiskankhg:-
nu

“Bir ay boyunca, insanlifin bagina gelen tiim kétiiliiklerin
esitsizlikten kaynaklandigimn bilincine varlacagini ve kendiligin-
den bir bagkaldir1, hatta bir gereksinme sonucu, yasama kurallan-
mn yavag yavas ama siirekli bir gelismeyle degisecegini sandim.
Simdi yanilmig oldugumu anliyorum. Insanlar o asgamaya ulagma-
mug heniiz.”

George Sand ellisine merdiven dayamus, yashligin egi-
ginde bir kadindir artik. Burjuvazinin iktidarn iyice pergin-
leyecek Louis-Philippe’in hiikiimet darbesinden birkag yd
dnce Paris’i birakarak Nohant'a, yalmzhigina gekilir. Torunla-
rin1 eglendirmek igin bir kukla tiyatrosu kurar. Bir yandan
bahgesini capalarken, dte yandan biitiiniiyle yazmaya verir
kendini. 1848'den 6nce yazdigi ve Milli Egitim Bakanlhgl
Klasikleri'nce Seytanlt Gol adiyla yayimlanan La Mare Au D¥-
able ¢izgisinde yeni romanlar yazar. Kir yagamum betimle-
yen, koyliileri agir1 bir iyimserlikle ele alan iiriinlerdir bun-
lar. Bir zamanlar Paris’i birbirine katan, agk seriivenleri dil-
lerden diismeyen romantik yazar artik ¢ok gerilerde kalmi§”
tir. Koyliiler kendilerine yakinlik gosteren, onlarla konu§”
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maktan hoglanan, arada bir atla gezintiye qkan bu tuhaf bii-

iikanneye “Nohant Kans1” adinu takarlar. Koy diigiinleri-
nin, panayirlarin saygm bir konugudur “Nohant Karis1”.
1850'de yagsamoykiisiinii anlatan Historie de Movie adli yapiti

a anur. Les Beaux Messieurs de Bois Doré (1858), Jean de La
Roche (1860), Le Marquis de Villemer (1861), Mademoisselle de
La Quintinie (1862), vb. gibi, ilk yazdiklarina oranla daha ba-
sansiz sayilabilecek romanlan birbirini izler. 1876’da gocuk-
lugunu gecirdigi, gen¢ kizlik yillarinin anilantyla dolu No-
hant’da 6liir. Yumugakbagh, sevecen bir biiyiikanne, cagim
dortnala yagamug bir yazar olarak.

1977
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sessizlik ve tislup

Varlik dergisinin 1971 Aralik sayisinda Tarik Dursun’un bir
dykiisiinii okudum: “Bagr1 Yanik Omer ile Giizel Zeynep”.

Memet Fuat yilin kitaplarini tanitmak amaciyla Alman Kiil-
tir Merkezi'nde yaptigy konusmalardan birinde Yaban'in
Adamlart igin “Iste tath tath Tank Dursun K.” gibisinden bir
s0z etmisti. Bu izlenimin —hele konugmacinin yarattig1 soyle-
si havasi diigtiniiliirse— kiiglimseyici bir yonii oldugunu san-
muyorum. Hatta Memet Fuat’in, kesin yargili tanitmalara gi-
rigmeden yazarm onemli bir 6zelligini belirtmek istedigini
de sdyleyebilirim. Ama bu sozleri anigimin asil nedeni bag-
ka. “Tath tath Tarik Dursun K.” s6zii bana, yazirumuzda yil-
lardir agilamayan bir kisir dongliyii 6zetlemesi agisindan il-
ging goruiniyor. Agiklayayim: elestirmenlerimiz bir yazarm
dilinden s6z ederken bazi genel degerlendirme yontemleri-
nin sinirlan iginde kaliyorlar. Dili ¢ogunlukla, yazarin baga-
risin1 pekistiren ya da yapitin 6zginligtint belirleyen bir
0ge olarak goriiyorlar. Boyle bir anlayigtan yola ¢ikarak Ta-
rik Dursun gibi kendi dilini degil yapitiun dilini olugturan
(burada dil sézcligiinii anlatim kavramini da igeren en genig
anlaminda kullaniyorum), bagka bir deyisle igerigi bigime
doniigtiriirken dili bir arag olarak degil bir amag olarak be-
nimseyen yazarlar geregince degerlendirilemez. Somut bir
ornek vereyim Denizin Kam! {istiine dergilerde yayimlanan
birkag elestiri yazis1 yanlig amimsamiyorsam Tarik Dur-
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sun‘un bu romanyla bir yenilik getirmedigi, ancak dilinin
giizelligi sayesinde kendini okuttugl{ gbrii§ﬁnde b1rlg§iyor—
du. Oysa sanat yapiti, daha dogru bir deyigle gegerli sanat
apit1 bir biitiindiir. Ancak belli bir diinya goriisiiniin temel-
lendirdigi ilkelere dayanarak ¢oziimlendiginde bagimsiz bi-
rimlere ayrlabilir. Yani bir romanin 6ziiyle bicimi arasindaki
diyalektik iligkiler biitiiniinii degerlendirmek gerekir. “Bi-
¢im, belli bir zamanda saglanan dengenin ortaya ¢ikigidir,”
diyor Ernst Fischer.2 Bence, Denizin Kani bu aggdan dengeli
bir roman olmadig} i¢in bagaril bir sanat yapit1 sayilmamal-
dir. Yoksa, 6zgiin bir anlatim diizeyine varmus her yazar icin
gecerli olabilecek “dili giizel o kadar” gibi elestiriler asil so-
runun arashrilmasimi engelleyen birer genellemeden Gteye
gecemez. Denizin Kani’'nda romancinn yer yer ulagtig: baga-
n, dili giizel kullandigx vakit degil (boyle bir goriis, sorunu
¢ok yiizeyden ele almak olurdu!), anlatimun igerikle kayras-
tig1, ozle bigimin birbirini diyalektik bir etkileme siireci igin-
de biitiinledigi boliimlerde gergeklg§iyordu. Tarik Dursun,
siinger avalarinin yagadigi gevreyi bir Orhan Kemal gergek-
Giligi, doga-insan catigmasinin trajikligini -toplumsal iligkile-
rin ayrintilarin1 da ekleyerek- bir Halikarnas Balikgist liriz-
miyle anlatmadig: boéliimlerde 6zgiin bir dil (kendi yapitinin
-dilini) olugturabiliyordu ancak. Romanin girigsinde kasaba-
nin sikintih bekleyisini simgeleyen o unutulmaz kus betim-
lemesi gibi. Kitap su swra elimin altinda bulunmadig: igin
verdigim 6rnekleri alintilarla somutlayabilme olanagim yok.
Ama Tark Dursun’un yapitina bu agdan yaklasacak bir
elestirmenin yukarda aciklamaya calistigim diigiinceyi bii-
tin yonleriyle aydinlatabilecegini samyorum. Bu konuda
animsadigim bir bagka 6rnek de Kopuk Takimi'nda® Hasan’in
hapisten ¢iktig1 boliim. Uzun siire dig diinyadan, giinliik ya-
$amanin aligkanbiklarindan uzak kalan kahramanin biling
d}}l’umuyla, gecici bir yabancihig, 1sinamamighig yansitan
Sozciiklerin, kesik tiimcelerin belirledigi anlahm arasinda
Ustaca bir denge kuruyordu yazar.
“Bagri Yanuk Omer ile Giizel Zeynep”in Tarik Dur-
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sun‘un Oykiiciiliigiinde bir donemeg ya da 6nemli bir sicra-
ma oldugu diigiincesinde degilim. Hatta son yazdiklariyla
biiyiik benzerlikler tasidigindan, ilerde genel bir temay: bij-
tinleyecek oykiiler dizisinin bir halkas: gibi goriiniiyor ba-
na. (Yazarin Dost dergisinin Nisan 1972 sayisinda, bir bagka
diizlemde geligse bile ayni olay: sergileyen “Seyfiilmiilk Hi-
kayesi” adli bir dykiisii daha var.) Ama, yukarda s6zlni et-
tigim denge sorununu en agik bicimde ortaya koydugundan
istinde durulmas1 yararli olacaktir kamsindayim. Tark
Dursun bu dykiisiinde halkimuzin trajik diinyasmndan bir ke-
sit veriyor; gazetelerin birinci sayfalarinda ¢ok sik rastladigi-
miz bir mangeti anlatiyor: “Almanya’dan donen bir is¢imiz
kendisini en yakin arkadasiyla aldatan karisim ve agigim
vurdu.” Boylesine kuru bir gazete haberine indirgeyebilece-
gimiz icerik, Oykiinlin biitiinii ele alindiginda ¢ok siirsel bir
nitelik kazaniyor. Clinkii bir olay1 sergilemiyor yazar, bir du-
rumun, dramatik bir gerilimin dilini aragtinyor. Yazarin asil
bagarlsx da burada, bence. Yanhs anlagilmasin, Tarik Dur-
sun’un igerigi bir yana birakip yapay bir bi¢im denemesine
giristigini soylermyorum S6z konusu oykunun icerigini de-
gerlendirebilmek, 6ziinii kavrayabilmek icin énce bigiminin
agiklanmasi gerektigini belirtmek istiyorum sadece. Toplum-
sal kogullarin belirledigi insan gergegiyle, bu gergegin yaza-
rin yapitindaki karsiligs birbirinden ayn §ey1erd1r Ornegm
Omerin kansm yurdunda birakip Almanya’ya isgi olarak
gitmesi Tiirk toplumunun sifsal yapisina, azgelismis tlke-
lerdeki igsizlik sorunuyla, ileri endiistri toplumlarinn tire-
tim glicleri arasindaki ekonomik iligkilere baghdir. Bu top-
lumlarin gelisme stirecinin belli bir ddneminde ortaya gikan
nesnel durum, yapitin igerigini olusturan genel malzeme
Ama bu nesnellik, diinya goriigtine, kisisel deneylerine, sez-
gi glicili, algilama yetenegi ya da duyarlik derecesine gore
her yazarm yapitina degisik bigimlerde yansiyabilir. “Bagn
Yanik Omer ve Giizel Zeynep”te Tarik Dursun toplumsal bir
olay1 degil, bu olayin dramatik gerilimini vermek istedigin-
den, 6énce amacina uygun bir atmosfer yaratmaya galigtyor:
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Konuyla ilgisizmis kanisin1 uyandiran bazi simgelerin secili-
si de, kisilerin tinbilimsel (psychologique) betimlemelerindeki
eksiklik de hep bu ¢abanin sonuglar. Atmosferin yogunlagsti-
nimasinda yalmizca yazmsal anlatim olanaklanyla yetinmi-
yor yazar, bagka sanatlann da anlatmm olanaklarindan yarar-
lanuyor. Ornegin okurun, ykiiniin daha ilk satirlarinda
olayla kigilerin arasinda bag kurabilmesi ancak bir sinema
tekniginin -kaydirmanmn (travelling)- kullanilmasiyla ger-
geklesebiliyor. Su satirlarla baghyor dyki: “Bir an iigil de sus-
pus oldular, kimse konugmadi; ne Zeynep agzint acti, ne Omer, ne
de Aliosman.” Bu sessizlik anini yakalayan alicimin yavasca
kisilere dogru kaydinldigim goriyoruz: “Uggenin bir ucunda
Zeynep oturmustu, bir ucunda Omer, bir ucunda da Aliosman.”
Sonra Sykiiniin sonunda patlayacak olan tabancaya yaklas:-
yor alici, yakin planda 6nemli bir aynntiyr -namlunun Zey-
nep’in dgigina dogru cevrili oldugunu- saptiyor: “Uggenin
dirdiincii ucu masaydi, ortalik yerinde kara bir rover agzi Alios-
man’a gevrik yatwjordu; kabza Omer'den taraftr.” Tank Dur-
sun‘un yapitinda sinemann etkisi olduk¢a 6nemlidir. Ama
ozellikle bu Oykiintin, yaz: diliyle sinema dilinin 6zgiin bir
bilesimine dayandigini sdylemek yanhs olmaz sanirim. Ah-
anmn diizenli gelgitini konusmalarda oldugu kadar kisa yer
* betimlemelerinde, “flashback”lerle 6riilmiis zaman kurgu-
sunda da bulmak miimkiin. Yazar dramatik gerilimi bdylece
sagladiktan sonra Tiirk yazininda az rastlanan bir yontem-
den yararlanarak dykiiye yeni bir boyut —sessizlik boyutu—
eklemeyi baganyor. Bu yontemi “sessizligi kullanmak” diye
adlandirabiliriz. Yani bogluklan anlamh birimlere déntigti-
rebilmek, yazilmayani, séylenmeyeni okurun bilincinde
uyandirmak. Burada, sozlerimin yanhs yorumlanmamas:
icin bir noktay: agtklamam gerekecek santyorum. Sessizligi
kullanmak deyimi bir ara ilhan Berk’in gikardigi “beyazin
dili” gibi hicbir sey sdylememek anlanmunda diigiiniilmemeli.
Ilhan Berk bos bir sayfamin yazili bir sayfadan daha ¢ok sey
anlathigini éne siirerek agirih@ina Yeni Dergi'nin sayfalarmi
bos birakmaya dek vardirmusti. (“Hamsi” ve “Sex Contains
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All” siirlerinin yayimlandig sayilarda oldugu gibi.) Ben biy
yazann sessizligi kullanmasin, sézciiklerin metin igindek;
diziligiyle okurun bilincinde uyandirdiklan ¢agnsimlar ara-
sina, bigim diizeyinde birer anlatim 6gesi sayilabilecek bos-
luklar yerlestirilmesi olarak goriiyorum. Ornegin iki insanin
karsiikli konusmasinda bildirisime (communication) ara ve-
ren bir sessizlik ya da yarida kesilen bir tiimce, s6z konusy
kisilerin tinbilimsel durumlarm agiklamas1 yoniinden
onemli olabilir. Bu da hig kugkusuz metnin anlam yapisiyla
stk sikiya baghdir. Sessizligi kullanma yonteminden ustalik-
la yararlanan bir bagka yazar da, Tiirk okurunun yakindan
tanudig1 Marguerite Duras, bence. Duras Moderato Cantabi-
le’de* anlamu tlimiiyle Chauvin ve Anna Desbaredes’in ko-
nusmalarindaki sessizlige dayandinr. Kesik bir tiimce soy-
lenmemis yaniyla da katilir romanin diline, bir boglugu ses-
sizlige dontistiiriip yapiy: biitiinler. Kiiglik bir kiy1 kentinin
sikintisini, yalmzhigin, alkoliin belirsiz diinyasini betimleme-
de sozciikler kadar etki giicii tagir. Bir siire 6nce Harold Pin-
ter'in C'était Hier adli oyununu gordiim.5 Yazar yasanmus bir
gecmisi dil aracaihigiyla yeniden kurmanin olanaksizhgin
vurgulayabilmek igin, kigilerini konugtururken araya belirli
sessizlikler yerlestirmisti. Birlikte gecirdikleri eski giinleri
anan iki kadin —iki eski dost— konusurlarken, yasanilan so-
mut gercgegi animsamada sozciiklerin bos bir kaliptan Gteye
gecemeyecegi duisiincesi sessizlikler aracihigiyla ulastirihyor-
du seyirciye. Pinterin insan sicaklif1 tasimayan 6li bir dil
yaratma ¢abasi ancak tiimce aralarindaki sessiz bekleyisler-
de etkili olabiliyordu. Iste bu “sessiz kullanma” diye adlan-
dirdigim yontem Tarik Dursun’un oykiisiinde igerigin en
onemli unsurunu, trajik bir sona baglanacak gerilimi olugtu-
ruyor. Konugmalarin kesik soru tiimcelerine, hatta ¢ogun-
lukla tek bir s6zciige indirgenmesi bu yéntemin basarih bir
sonucu. Omer (Almanya’dan donen isgi), Zeynep (Omer'in
karisy), ve Aliosman (Zeynep’in &s181) bir masarun gevresine
oturmuglardir. Ortada bir icki sofras1 vardir, bahgedeki tar-
¢in agacinda da bir kug. Kusun 6tmesini beklerler:

170



“Kesti, kulak kabartt: Aliosman’a, Aliosman’dan Zeynep'e
baktt.

— Ottil mii? diye sordu.

— Kug mu? dedi Aliosman.

— Evet.

— Duymadim.

- Sen?

Zeynep bagini kaldirmadan,

- Duymadim, dedi.”

Bu sikintii bekleyis siiresi icinde kigilerin -gzellikle
Omer'in- diinyas: giziliyor. Yazar dykiiye sessizlik boyutunu
eklerken yukardaki alintida oldugu gibi dilin esnek yapisiy-
la yetinmeliydi bence, “Suskunluk yeni bagtan —bu kez daha
gliglii- duvarim 6rmeye koyuldu. Boyu iki adam boyunu ag-
t1, igiincii adam boyuna yoneldi.” 6rnegi betimlemelerden
yararlanmaya kalkismamaliydi. Dilin kullarulisi sessizligi
dramatik gerilimin bir 6gesi olarak belirliyor zaten, bir de
bunu betimlemelerle agiklamak fazladan bir ¢aba, 6ykiiniin
bigimse] yapisini bozan bir davranis.

Yukarda, toplumlarin gelisme siirecinin belli bir doéne-
minde ortaya ¢ikan nesnel durumun her yazann yapitina
- degisik bigimlerde yansiyabilecegini sdyledim. Burada tek
yonlii bir yansimadan ¢ok, kargilikh bir diyalektik iligki s6z
konusu. Nesnelligi -maddesel gergegi- olugturan iretim
iligkileri ayn1 zamanda insan bilincini belirleyen en onemli
etkendir. Ama, gok iyi bilindigi gibi, ekonomik gelisme te-
meline dayanan politika, devlet, din, sanat, vb. gibi iist yap:
kurumlary, yani biling iiriinii ideolojik yapilar birbirini oldu-
gu kadar ekonomik temeli de etkiler. Demek ki yansima,
ekonomik gelismenin belli bir déneminin iistyapidaki ideo-
lojik karsihgina déniistiigiinde -bagka bir deyisle yazin ya-
Piti oldugunda- ekonomik gelismeyi, béylece de tiretim ilig-
kilerini degistirecek toplumsal devrim siirecini olumlu ya da
olumsuz bir bigimde etkileyebiliyor.

“Bagn Yanik Omer ile Giizel Zeynep”te, igsizlik sorunu-
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nun olusturdugu genel malzemeyi 6zel bir alanda yogunlag-
tinyor yazar. Almanya’ya ¢ahgmaya giden bir Tiirk iscisinin
trajigini cizebilmek icin toplumsal degil, kisisel bir olays, bir
agk iligkisini seciyor. Bu se¢im Tarik Dursun’un diinya gori-
siine, duyarligina, toplumsal bir durum karsisindaki ideolo-
jik tavrina baghdir. Ama salt bu 6lgiilerle siirlandiramayz
konu secimini. Ciinkii karsit diinya goriisiinii savunan bir
bagka yazar da aymi konuyu isleyebilir. Onemli olan yorum-
dur. Yazarn diinya goriisii de, devrimci olup olmadig: da
getirdigi yorumda belli eder kendini. Yukarda soéziinii etti-
gim Ozel alansa yapitin 6zgunliigiiniin alamdir, bir anlatim
biciminin aragtinlmasidir her seyden énce; gézlemcinin, gi-
derek yorumcunun yazara doniigtiigii yerdir. Asil yazin ola-
y1 da bu doéniigiimiin sinirinda, yani algilan dislagtirma sii-
recinde baglar. Diyecegim, yazann ideolojik tutumu gergege
bakisi agismdan degil, bu gergegin yorumlanig1 agisindan
onemlidir. Ornegin, Omer'in Almanya’da devrimci eyleme
katilmasir da anlatabilirdi yazar. Ama konuya temelde dev-
rimci bir yorum getirmedigi, yapitinin bicim diizeyinde olu-
sabilecegi yetkinlikten 6diin verdigi stirece, hem zorlama bir
gozlemci, hem de bagarsiz bir sanat¢1 olmaktan Gteye gege-
mezdi. Ya da ayn1 konu bir bagka yazarin yapitinda, biitii-
niiyle kars1 devrimci bir nitelik kazanabilirdi. Tarik Dursun
kendi yazarligimin alaruni iyi saptiyor, iiretim iligkilerinin
belirledigi genel malzemeyi bu-alann sinirlan i¢inde yogun-
lagtirabiliyor. Boylece dengeli, biitiin 6zellikleriyle yazariu
cagnistiran bir Tarik Dursun éykiisii g1k1yor ortaya.

”Bagrl Yanik Omer ile Giizel Zeynep”in ilgimi geken bir
bagka yénii de Omer'in Almanya’daki yagami oldu. Azgelis-
mis lilkelerden gelen isciler ¢aligtiklar ileri endiistri toplum-
larinin yagama kosullarina uyamazlar. icinden ¢iktiklan top-
lumun yagama bigimini, yetistikleri ¢evrenin abigkanliklarim
stirdtiriirler. Go¢men isgileri “uygar” Bat’min diginda bira-
kan, tiiketim toplumunun olanaklarindan yararlanmalarint
engelleyen bagka nedenler de var elbet. Bat1 genellikle, her
iste istedigi gibi kullanabilecegi uzmanlagmams emekgileri
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yegliyor. Tirklerin Almanya’da ¢opctilikk yapmalan da bu

iizden olsa gerek. (Fazil Hiisnii’'nlin “Almanya’da Copgtile-
rimiz” adli giiri bu olaym yazimimizda nasil yansidigi gés-
termesi bakimindan ilgingtir.) Fransa’da en pis igler Afrikah
ya da Cezayirli igcilere aynilmugtir. Fransiz igci suufiyla kay-
nagmalarini 6nlemek igin her gareye, bu arada insanlik dig1
irkq1 kagkartmalara bile bagvurulur.

Sartre bir yazisinda Fransa'nin yitirdigi somiirgelerini
isci ithal ederek yeniden kazandigim sdyliiyordu.6 Gergek-
ten de gagimizda kapitalist iilkelerin sdmiirgelerini deniz
agir1 uzak tlkelerde degil, kendi sinirlar iginde, biiytiik kent-
lerin digina itilmis gecekondu semtlerinde, gogmen igci ma-
hallelerinde aramak gerekiyor artik. Tarik Dursun’un éyki-
sit de iste bu gercegin iistiine kurulmug. Omer Almanya’da
kaldigy siirede yurdunu, geride biraktiklarini diigiintir hep:
“~ Burayt andim, evet! dedi. Buray, bu evi, bu oday, bu yiikligii,
bu duvardaki seccadeyi, bu masayi, sandalyalarinuzi, giivecimizi,
bu ¢igekli tabaklarimizi, bu su siirahisini, bu bardaklar:..” Tek
amaci para biriktirip yurduna dénmek, sevdikleri arasinda
insanca yagayabilmektir. Alman toplumunun yasama bigi-
mine uymak soyle dursun, yalnizligs iginde bir hapisane ku-
. rar kendine:

“Kag yul oldu ben gideli?

Durdu, diigiindii, kendi kargilada:

— Beg yul, dedi. Mapusluk gibi bir sey. Hep giinleri saydim,
giinleri hafta ettim, haftalar: ay. Aylar1 centik gentik yullara gikar-
dim. Fenikleri mark ettim, marklar: onluklara, yirmiliklere, yiiz-
liiklere, yiizliikleri binliklere cevirdim. Beg yil bunlar yaptim, had-
dehanenin firni niinde icim digim kavruldu yangindan, derim
pisti, tabakland:. Pazariart da calistim, mesai yaptim.”

Tarik Dursun, dolayh da olsa, yabana igcilerle geligmis
kapitalist iilkelerin toplumlar: arasindaki gercege, dogru bir
Politik ¢éziim getiriyor. Ashnda dogrudan devrimci bir tavir
almiyor yazar, ama kendine 6zgii trajik bir diinya yaratarak
halkimizin mutluluga kendi yurdundan bagka yerde ulaga-
Mayacagim gosteriyor. Dogru olan da budur zaten. Ornegin
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Bekir Yildiz'imn “Motorize Kéleler” adl 6ykiisiinii “Bagr Ya-
nik Omer ile Giizel Zeynep ten kisa bir siire sonra okudum,
Yildiz bir gdgmen isinin yabancilagmasmi anlatiyor. Oykii-
niin kahramam biitiin 6zellikleriyle bir tiiketim toplumy
emekgisi. Oteki isciler ve makinelerle olan iliskileri de, glin-
lik yagama bigimi de hep bu toplumun diizeniyle kosullan-
dinlmug. Bence yanhsg bir biling tagiyor. Bekir Yildiz bir Al-
man ig¢isini anlatsayds, getirdigi devrimci yorum dogru bir
temele oturabilirdi. Ama ben, “Simdi arabalarin arasidayim.
Radyoda yeni bir televizyondan soz ediliyor. Ekranlar biiyiiyor-
mug. Akan sular giirlesecek, boksorlerin yumruklar: bilyiiyecek di-
yorum, Mercedesime, kulagr varmug gibi. Genig yola gikiyorum.
Arabalar sollamak miimkiin simdi. Mercedesim, oniindeki yolu t-
kinmak istiyor. Kithktan ¢ikmg insamn sofraya saldirmas: gibi.”

diyen bir Tiirk igcisi diigiinemiyorum dogrusu. Oykiiniin bir
yerinde “Aklima, Deutschland’da oturma siiremin gegmekte ol-
dugu geliyor ansizin. Irkiliyorum. Geri donmek istemiyorum...
Simdi musluklar, koydeki kuyu baglar1 gibi dolmugtur, diyorum,”
tiimceleriyle belirtilmese, s6z konusu ig¢inin bir yabana ol-
dugunu anlamazdim. Kugkusuz Bekir Yildiz ne yapmak is-
tedigini bilen bir yazar, “Motorize Koleler” de bagarili bir
6ykii, ama yanbs bir bilince kurban gitmis. Insann birkag
yilda degisip, ic¢inden ¢iktign toplumsal kosullara uymayan
bagka bir yagama bigimini kolayhikla benimseyebilecegini
hi¢ sanmiyorum. Tiiketim toplumunun o televizyon (ev bile
degil) -araba-fabrika arasinda gidip gelen iscisi “sahipsiz”
degildir. Zaten Bekir Yildiz da “Sahipsizler”? adli 6ykiistin-
de bu gergegi biitiin yonleriyle ortaya koymustu. Alman-
ya’daki isgilerimizin yasama kosullarini pek bilmiyorum,
ama Fransa’dakileri az ¢ok tanima olanagxm buldum. Kent-
ten uzak, kapah bir diinyada yasiyor cogu. Omer gibi halki-
muzm torenlerini, kargilastiklar1 yabanai bir topluma katila-
mamanin, horlanmanin aaisini, sila 6zlemini iglerinde tagr
yorlar. “Motorize Koleler” bir bakima bu konuya yeni bir
boyut ekliyor. Ne var ki Bekir Yildiz, éykiisiini bir Alman
iscisinin agzindan anlatacag: yerde yabana bir ig¢inin agzin-
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dan anlatiyor. Yoksa, dykiictiliigiimiizdeki yoneliglerin gesit-
Jenmesi ¢ok sevindirici bir olay. Bir iilkede yazinin tekdiize
bir cizgide gelismesi, verilen 6rneklerin giderek birbirini
tekrarlayan ya da birbirinin eksigini tamamlayan aym ige-
rikli, aym bigimli yapitlara doniigmesi o iilkenin toplumsal
yagamundaki tek yanlihgi degil, bu yasamun daha zengin,
daha biitiinlenmig bir yansimas: olmas: gereken sanatindaki
durgunlugu, alizligs gosterir.
“Bagr1 Yanuk Omer ile Giizel Zeynep”i bir Tartk Dursun
K. dykiisli yapan oOzelliklerin neler oldugunu agiklayabildi-
gimi saruyorum. Bu 6zelliklere bir de kug motifini eklemeli-
yim. Oykil bagtan sona targmn agacimndaki bir kug motifiyle
oriilmilg. Bu motif giirsel bir 6ge degil yalmzca. Oykiiniin
icerigini biitiinleyen, Anadolu insanunin mitsel diinyasim so-
mutlastiran bir simge. Tartk Dursun halkimizin térelere olan
baghligim vurgulayarak bir karasevdayl anlatiyor. Karismi
ve agigimu Oldiirdiikten sonra bahgeye cikar Omer. Tarqin
agacinda kugu goremeyince “—Rdoverin sesine gitmis! Hay Al-
lah!" diye soylenir. Bence halkimizin trajigi Omer'in —iistelik
bes yil Almanya’da yasamugtir— bu kayitsiz sézlerinde gizli.
Higbir ey olmamuig, higbir sey degismemis sanki! Masal gibi
-ama gergek. Yazarmun da belirttigi gibi, tagbaskisi icin yeni
bir halk &ykiisi.
1972

Notlar

! Denizin Kam, Cem Yayinlan.

Sanatu Gerekliligi, De Yaymlan. s. 134

Kopuk Takimu, daha oylumlu bir roman olmast amaayla, yazanmin genisletip 1s-
marlama yegilgam senaryolanna dondiirdiigii o giizelim Hasangiller'in yeni adu.
Cem Yayinjan.

Moderato Cantabile. Geviren: Bertan Onaran. Bilgi Yaymlar.

Harold Pinterin oyununun Ingilizce adi: Old Time.

Situations V1i1. Jean-Paul Sartre. Editions Gallimard. s. 302.

Sahipsizier. Bekir Yildiz.
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koroglu destan: ve yasar kemal*

Turk halklarin s6zli geleneginde Koroglu destan gevresi-
nin 6nemli bir yeri vardir. Ozellikle Anadolu 4giklarinca bu
destamn birgok rivayeti sdylenegelmistir. Sayisiz kollar1 ve
rivayetleriyle Kéroglu Destan, Tiirklere komsu olarak yasa-
yan ya da Tiirklerin egemenligi altinda yasamus, dili Tiirkge
olmayan halklar arasmda yaygindir. Tacikler, Giirciiler, Er-
meniler, Kiirtler gibi. Koroglu incelemelerinin Tiirkiye’de
onclliigiini yapan Pertev Naili Boratav’a gore destanin iki
biiytik yayilma bolgesi vardir: Tiirkiye, her iki Azerbeycan,
Tirkmenistan gibi Oguz dilinden olan iilkeler ve Tiirkmen-
cenin hem dilsel hem de izleksel etkilerini tagiyan Ozbekis-
tanl. Rivayetlerin cografi siirlandiriimasi agagidaki 6bekle-
meye gore yapilabilir:

1- Tiirkiye &begi (Istanbul, Kars, Erzurum, Antep, Ma-
rag, Elaz1§ rivayetleri)

2- Kafkas obegi (Azeri, Ermeni, Giircii, Abhaz rivayetle-
ri)

3- Orta Asya Obegi (Tﬁrkmen, Ozbek, Kazak, Kirgiz, Ta-
cik rivayetleri)

4- Sibirya obegl (Tobollarin Tatar rivayeti)

Kugkusuz yeni 6gelerle zenginlesmeyi stirdiiren bir des-
tan gevresinin varligiyla karg1 karsiyayiz. Son yillarda An-

Turcica dergisinde Fransizca olarak yayimlanan incelemenin gevirisi.
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tep, Erzurum ya da Afgan Pamir Yaylas: rivayetleri gibi top-
Janmus bir¢ok rivayet bunu dogrulamaktadir2 Orta Asya’mun
Tiirkge konusulan tlilkelerinden toplanan epizodlar 24 Ana-
dolu epizoduyla tamamlanmugtir.3
Bu destan iizerine eksiksiz bir inceleme yapmak ya da
yuzyilar stiren olugumunu incelemek savinda degilim. Des-
tanin olusumu ve kaynaklan iizerine, ¢oziilmesi bir hayli
karmasik olan sorunlann aynntilarina da girmeyecegim.
Oncelikle Yasar Kemal'in yazdig1 modern destan ile esinlen-
digi sozli gelenegi kargilaghrmaya, daha sonra da birkag
motifi ¢6ziimlemeye calisacagim. Amacim, Tiirkiye'deki
destan gelenegine gore Yagar Kemal'in yazdiklarinin gerge-
vesini belirlemektir. Yagar Kemal’in Ince Memet'i, epik soy-
lemde yer alan “onurlu egkiya” tipinin son halkalarindan bi-
rini olugturduguna gore, Kéroglu’n_un karakteristik 6zellik-
lerini ortaya koymak, bir bakima Ince Memet ile Koroglu
arasindaki siirekliligin de altini gizecektir kanisindayim. Ne
var ki kargilagtirmal bir incelemeye girismeden 6nce, kahra-
manhklartyla efsanesini pekistiren Koéroglu tipinin gergek,
vani tarihsel kisiligi tizerinde durmak gerekiyor.

Kahramanm babasi, kendisine binek at1 olarak cihz go-
riiniislt bir tay sectigi icin Bey’'i tarafindan gozleri kor edi-
len bir seyistir. (Ad: Kirat olan bu ciliz at daha sonralar do-
galistii gligler edinecek ve biitiin seriivenlerinde kahrama-
nin yardimcist olacaktir). Bey'in acimasizlig ve adaletsizligi
karsisinda seyisin oglu Kéroglu adiru alir ve bagkaldinir. Eri-
silmez bir yer olan Camlibel’e gekilir, oradan gevresine top-
ladigy yigitleriyle birlikte kervanlara saldirmaya baglar. Bir-
¢ok soygun ve yagmanm bagi geker ama giicliilerin ege-
Menligine kars: esitligi savunur, zenginlerden aldiginu yok-
sul halka verir. Adaletsizliklerle savagirken kadinlan kagir-
Masini ya da kentleri talan etmesini halk hayranlikla kars:-
lar, Sayis1 sonsuzu bulan kahramanhklarinin her biri, destan
gelenegi icinde bir arkadasinin ya da ailesinden alinip kagi-
nlan bir giizelin, ya da talan ettigi kentin adiyla amlmakta-
dir. Daha sonralan Kéroglu'nun evlat edinecegi Kasapba-
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si'min oglu geng Ayvaz'in kagirilmasi, Kervancibasi ile sava-
s1, Koroglu'na boyun egdirmeye ¢alisgan Bey’in elgisinin K-
rat’1 kagirmas: ve Koroglu'nun atini geri almak igin girigtig
savag, uzak bir kentte tebdili kiyafet dolagsmasi, Kirat'in anj
ollimiiyle cesaretin ve erkeklik giictiniin simgesi olan kilicin
yerine “delikli demir” denilen tiifegin icadiyla ortaliktan an-
sizin yokolusu gibi epizodlar destanin en taninmus epizod]la-
n1 arasinda yer alir. Fakat destanin asli, anlatiun ¢evresinde
gelistigi ana gekirdek, kuskusuz goziipek ve kurnaz bir sa-
vascyl, soylu sertivenciyi, onurlu egkiya tipini ve yeryiiziin-
deki tiim haksizliklar: ortadan kaldirmay: amaglayan kahra-
manu cisimlestiren Koroglu’dur. Pertev Naili Boratav bu ko-
nuda soyle diyor: “Eskiya kisiliginin zayifladigy, bir derebe-
yine, hiikimdarnn herhangi bir kulu kimligine bilirindigi
ve Sultan Kéroglu (Ozbek rivayeti) olarak adlandinldig: ri-
vayetlerde bile biitlin bu 6zellikler yiizeysel kalir. Efsanenin
6zl degismez, kahraman gercek kisiligiyle karsimiza gikar
yine. Koroglu giigliilerle savasan, onlan yenilgiye ugratan
bir kahramandir.”4

Koéroglu'nu Yasar Kemal’de ve destan geleneginde bir
kahraman olarak incelemeden 6nce kaynaklara s6yle bir goz
atalim. Clnki yapilan son aragtirmalar kahramannin gert
gek kimligi konusunda bize 6nemli ipuglarn vermektedir.
Kéroglhu'nun on altina ylizyihin sonlarinda yasamus bir Cela-
li reisi oldugunu biliyoruz.

Ozan ve Celali Reisi Koroglu

On alt1 yiizyilin baglarinda Osmanh Imparatorlugu’nun eko-
nomik durumu fetihler nedeniyle ¢ok cabuk bozulmugtu:
Fetih siyaseti Anadolu halkinin yasaminda 6nemli zararlara
yol agiyor, koyliileri sefalete stiriikkliiyordu. Bu ekonomik ¢0-
ziliig ve merkezi yonetimin zayiflama siirecinin kékeninde
Celali isyanlan da 6nemli bir yer tutar. Yeni bulunun baz!
belgelere gore bu isyanlarin‘elebaslarmdan biri, Bolu yore
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sinde on altina ytuzyiln ilk ceyreginden baglayarak kanun
kagag olarak iini yayilan efsanevi kahraman Kéroglu Ru-
sen'dir> Aym Kéroglu'nun, Arakel'in on yedinci yiizyilda
yaysmlanan Erment Tarihi'nde de adh gecmektedir.6 Ote yan-
dan Evliya Celebi Seyahatname’sinde, kimi gezgin agiklarin
telli algist olan ¢6giirli cok giizel ¢alan bir ozan-askerden
soz etmektedir. Osmanl argivlerinde saklanmug olan baska
belgeler, oOzellikle Celali bagi Koroglu'nun yakalanmasin
emreden fermanlar, bu kiginin tarihsel kimligi konusunda
bizi aydinlatmaktadir. Biytlik bir olasilikla Bolu yodresinde
yagayan Koroglu'nun ilk eylemlerini bu vilayetin soylu kigi-
lerine yonelttigini soyleyebiliriz. Boratav, efsane gortiinimii
alinda Koroglu'nun gercek eylemlerinin yayilimm séyle
agikhiyor:

“Koroglu efsanesi Dogu Anadolu topraklarina ve her iki
komsu Azeri eyaletlerine yayilmustir. Bu olusumu, kahrama-
nin adr gevresinde gelisen bir seriivenler zinciriyle donat-
mak istedigimizde, iki etken kargimiza ¢ikar: 6ncelikle o bir
ozandir. Celali bag1 olan Koroglu Rugen ile 1584-1585 yillan
arastnda Osmanli kumandan Ozdemiroglu Osman Paga’nin
Kafkas ve Azerbeycan seferlerine katilan ozan Kéroglu ayni
kisidirler. Ozan ve asker Kéroglu, ardinda egkiyalik seriiven-
leri bakimindan zengin bir ge¢mis birakarak yagamumn bir-
¢ok yihini, diigsel ve destansi yaratmalara oldukga elverisli
olan bu iilkede gegirmistir (...) Destan, Osmanl Imparatorlu-
gu'nun dogu eyaletlerinden Azerbeycan’a, Tiirkge konugu-
lan Iran topraklarina, Tiirkmenistan’a gegerek doguya dogru
yayimugtir. Kugkusuz Tiirkmen ve Ozbek ozanlan yeni epi-
2odlar ve yeni siirlerle destara zenginlestirdiler, ama anlat-
hin 621, yani giiglilere kafa tutan bagkaldirmus bireyin serii-
venleri, Bolulu bir egkiya-ozanin gergek yagsamindan kay-
naklanur.”7

Kéroglu destar iizerine bu giris niteligindeki gézlem-

lerden sonra Yagar Kemal’in metnine yonelebiliriz.
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Yagar Kemal'in Koroglu'su

Yasar Kemal’in yazdig1, daha dogrusu yeniden kaleme ald;-
g1 rivayetin eksiksiz oldugunu sdylemek yanhs olur, ¢linkj
yazar sozlii gelenegi yeniden ele alarak epizodlarin sayisin
azaltirken, yapiin adindan da anlagilacagy gibi, anlatiy;
epeyce smurliyor: Koroglu'nun Ortaya Cikisr.8 Yagar Kemal'in
metni kimi zaman so6zlii gelenekten de uzaklagiyor, ¢iinkii
her seyden once “anlatilan” degil “yazilan” bir 6ykii sz ko-
nusu. Bununla birlikte yazarin yer yer agik gelenegini siir-
diirdiigii de bir gergek. Yazar Okstiroglan’h Mayil Bey'in se-
riivenlerini anlatan A§lk Rahmi’den saz galmay1 dgrendigi
giinleri 6zlemle antyor: “Iikokulu bitirir bitirmez ben ona gi-
decek, Agik Rahmi'nin grag1 olacaktim. Gidemedim, Agik
Rahmi yerine Adana’ya ortaokula gittim. O zamanlar bizim
Bozdogan, Kadirli, Kozan Tiirkmeni okumaya gok énem ve-
riyordu. Onun igin Adana’ya gittim. Yoksa simdi, belki de
elimde saz, u anda bir kasabada kéyde Kéroglu anlatiyor
olurdum, olmadh iste. Arada sirada Asik Rahmi’ye qirakhiga
gitmedigime bir pismanlik duyuyorum ki...”?

Yagar Kemal, Kéroglu'nun seriivenlerini de ilk kez Agik
Rahmi’den dinlemis olmah. Ama, 1981 yihnda kendisiyle
France-Culture radyosu icin yaptigim bir soyleside, esinlen-
mis oldugu Cukurova rivayetini Giidiimen Ahmet, Gebelli
Murtaza Emmi ve Huzuri Baba adh asiklardan duydugunu
sOylemigti. Antep rivayeti lizerine daha sonralan yayimlanan
bir yazisinda ise sunlan soylityor: “Kéroglu Destani’m ilk
kez 1940 yilinda, ilkokul 6gretmenligi yaptigam Kadirli'nin
Bahge kdyiinde dinledim.”10 Koroglu tizerine yaptigim arag-
tirmalarda Yagar Kemal'in soziinii ettigi Cukurova rivayetine
rastlamadim. S6z konusu rivayet, Boratav'in yaziya gegen
tiim rivayetleri 6zetledigi Kéroglu Destan: adli kitabinda da
yok.1 Her ne olursa olsun, Yagar Kemal'in Anadolu destar
geleneginden yola ¢iktigin 6ne siirebiliriz. Ama rnek aldig!
asil rivayet, Cukurova degil Azerbeycan rivayeti. Bunu né-
den agik¢a s6ylemedigini de anlamak miimkiin degil.
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Ornek Metin

Yagar Kemal, 1830-1840 yillan arasinda Chodzko tarafindan
derlenen ve 1842 yilinda Londra’da yayimlanan Kéroglu Des-
tanr'nan Azeri rivayetini ¢ok yakindan izliyor. On iki ayn
agiktan derlenmig Sykiileri igeren bu rivayetin elyazmas: Pa-
ris Ulusal Kitiiphanesi'nde incelenebilir.12 Gergekte Yagar
Kemal, yalruzca destamin bagindaki epizodlan ele alarak, do-
gumundan, Nigar ile evlenmesine kadar, kahramanin yetig-
me donemini anlatiyor. Ne var ki, Azerbeycan rivayeti 6biir
rivayetlere oranla daha tam oldugu i¢in, Yagar Kemal’in ye-
niden yazdig epizodlar ve bazi motifler izerinde durmadan
once, bu rivayeti 6zetlemek istiyorum:

Oxus Irmagy’nm i¢lerinden kopup gelen gizemli bir aygr,
Tiirkistan eyaletinin valisi Sultan Murad’in hizmetinde bulu-
nan Tukar boyundan Mirza Serat'in korumasma verilmis iki
kisrakla ciftlesir. Kisraklar, kot goriiniiglii taylar dogurunca
Mirza bunlan tavlasmnin en iyi érnekleri olarak valiye goturur.
Sultan Murad taylan goriir gérmez 6fkelenir ve seyisinin, ya-
ni Rugen’in (sonradan Koroglu adim alacaktir) babasinin goz-
lerine mil gektirir. K6r babarun 6gidi iizerine oglu taylardan
birini alura kapatir. Ne var ki, siire dolmadan 6nce merakim
'yenemeyip taya bir gz attif1 icin, atin mucizevi 6zellikleri ti-
miiyle olusmaz. Yine de, boz tay Kirat olunca, babasi onu atin
terkisine oturtarak nasil siirmesi gerektigini 6gretir. Ardindan
Herat yakinlarinda bir adaya giderler ve Rusen orada, babasi-
ha gdrme yetenegini kazandiracak olan kopiigii igirir. Babas,
Glmeden énce Rugen'i 8¢ almakla gorevlendirir. Bunun iizeri-
fe Rugen Camlibel yollarina diiger. Oraya varir varmaz da bir
kale inga eder ve Koroglu olur. Insanlar gevresinde toplanma-
Ya baglar, {inii tiim iilkeye yayilir. Bundan sonra artik kervan-
lara saldiracak, niifuz sahibi kigilerle doviigecek, kentleri talan
&decektir. Kéroglu'nun Azeri rivayetindeki seriivenlerinin an-
latm) su bsliimlerde 6zetlenebilir:

- Kéroglu'nun sonradan evlat edinecegi Urfal bir kasa-

0 oglu olan Ayvaz'in kagirlmas.
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— Peglerine diisen Arap Reyhan ile savas.

- Geng Demircioglu’nun sinanmasi ve “Deliler” getesine
kabulii.

- Nigar'n Istanbul’dan kagirilmas. Peglerine ditsen Bur-
ci Sultan ile savag. Nigar ile Kéroglu'nun Cambhbel’de evlen-
mesi.

- Koroglu'nun atini her ne pahasina olursa olsun ele ge-
cirmek isteyen Hanis agireti reisi Hasan Paga’mun kizma tut-
kun Kigel Hamza'min Kiratr kagirmasi. Kirat’siz kalan kah-
ramanin {iziintiisii. Agik kibgma giren Koroglu'nun Hasan
Paga’nin yanina gitmesi ve zorlu bir savastan sonra Kirat'm
geri alirus.

— Bektasi sarikli bir Tiirk’le bir Ermeni’nin yonetlmlerm-
deki iki kervana saldin. {lkine Kéroglu'nun iyi davranma51
otekininse “Deliler” tarafindan oldiiriilmesi.

— Kars kadis1 Ahmet Pasa’nin kizi Perizade'nin kagiril-
mas1. Ayvaz ile Reyhan Arap’in miicadeleleri; kentin “Deli-
ler”ce talan edilisi ve Camlibel’de Koroglu ile Perizade nin
evlenmeleri.

- Koroglu'nun adamlarindan birkagimi hapseden Hasan
Paga’run vali oldugu Tokat’a gidis. Savaglar. Camlibel’e zafer
kazandiktan sonra doniis.

— Nazar Celali'nin Ayvaz’a asik olmasi ve on iki binlik
bir giicle ceteye katilmasi. Ayvaz’in ihaneti ve Koroglu'nu
oldiirme girigiminin bagarisizlikla sonuglanmasi. Bolu Beyi'™
nin arabuluculuguyla gerceklesen barns.

— Koroglu ile savagmak i¢in Girizoglu Mustafa’min yani-
na kagan Demircioglu’nun jhaneti.

— Bolu Pagasi’'nin, sadrazamun kizi Duna Paga ile evlen-
mek igin Camlibel’e geh§1 lyi hazirlanmig olmasima kargin
bu gelisin bagansizliga ugramasi. Kéroghu'nun, geng arka:
daglarindan Isa Balt'ya tutulan Duna Paga’y1 aramak igin yo-
la qikist. Isa Bali ve Duna Pasa’nin evienmesi.

- Kiiani kirdiktan ve Camlibel'in yonetimini Ayvaz'2
biraktiktan sonra Delilerinden izin alan Kéroglu'nun yas
lanmasi. Kirat'in 6liimii. Kéroglu'nun sonu.
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Metinleraras: Iligkiler

Yukarda anlat1 zincirini 6zetledigim 6rnek-metne bakildigin-
da, Yasar Kemal'in birbirine paralel iki yontem kullandig
gbrﬁli.iyor: cikarma/ekleme. Yazarin, gerek bircok episzu,
kisiyi ya da 6mek metnin 6nemli motiflerini ¢ikararak, ge-
rekse bagkalanm ekleyerek, Kirat'in dogusuna ve kahrama-
nin ortaya ¢ikisma biiyiik 6nem vererek, destanin mitsel ala-
mni hatin sayilir bir bicimde geniglettigini séyleyebiliriz.
Daha baglangicta Kirat'in atalartyla Kéroglu'nun atalar ara-
sindaki yakin iligkiye dikkatimizi ¢ekiyor Yagar Kemal:

“At yetigtiricinin adina Koca Yusuf derlerdi. O da Bolu Beyi
kadar diinyaya iin salmigh. Onun da hakkinda diinyanin her kige
bucaginda akla hayale gelmez hikdyeler duyardimiz. Yok, onu bir
ana degil de bir kisrak dogurmusg. Yok, o, at dilini bilirmis de gece
sabahlara kadar atlarla konugur, onlarin dertlerini dinler, yaralan-
na merhem olurmug.”13

Kahramanin ortaya ¢ikisima mitlestirme egilimi Yagar Ke-
mal’i Orta Asya Tiirk boylarindaki destan geleneginin kuru-
culart olan ozanlara yakinlagtiriyor. Yazar bir bakima, Islam
oncesi Tirk topluluklarinda soylu kesimin kokenini ve ata-

lann kahramanliklarini anlatmakla yiikiimlii ozanla 6zdeg-
legtiriyor kendini.

Tirk sézll geleneginde destan, diizyaz1 ve siirin (bura-
da “nazim” ve “nesir” demek daha dogru olacak) alternatif
bir bigimde yer aldig1 eklemli metinlerden olugur. Orta Asya
Tiirk boylarinda salt siirden olugan destanlara yalnizca Ka-
zak ve Kirgizlarda rasthyoruz. Oguzlarda bu tiir yapitlarin
bulunmayisimin belki de cografi nedenleri vardar. Dede Kor-
kut gibi en eski metinlerde bile diizyazi béliimlerin siirsel
Metinlerden daha fazla one gikmasi, anlatimin bu eksende
Yuridiigiiniin en kesin kamtdir. Oguzlardan kalma bu 6z-
8un bicimin, giintimiizde siirli boliimleri saz egliginde cali-
p sGylenen 4g1k edebiyatina kaynaklik ettiini 6ne siirebili-
Nz. Yagar Kemal, destanin Marag rivayetinden derledigi siir

Sliimlerini kendi metnine yerlestirmekle bu gelenege bagh
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kaliyor. Destarun baginda, sozlii gelenekten aldig: bir girig
formiiliiyle, Kéroglu'nun 6ykiisiinii 4s1k edebiyatina dykij-
nerek sunuyor okurlara, onlar1 ayn1 zamanda birer dinleyicj
yerine de koyarak:

“Hey kardesler, hey dostlar, yolda belde, tavlada tarlada, kirdg
ovada durup da bizi dinleyenler, okuyanlar, diinyanin kac bucak
oldugunu soranlar, bilenler, hey yedi iklim dort bucag: gezenler, si-
ze bir destanimiz var. Insanoglu su diinyada neyi arar, arasa arasa
dostlugu, kardesligi arar, sozii cok uzatmak neye yarar... Biz bagla-
yalim Koroglu'nun hikdyelerini anlatmaya birer birer. Gidelim es-
ki, uzak yillara, Koroglu'nun bagindan gegenleri soyleyelim. Soyle-
yelim de dinleyenlerimizin, okuyanlarimizin damaklart tath, go-
niilleri hog olsun, mert yakalar: namert eline gegmesin. Bir de bu-
rada bizden dnce gelmis gecmig, bir hos sada olmug, Koroglu hiki-
yeleri anlatan ustalarimiza cam goniilden bir selam ucuralim.
Ruhlart sadimanlik etsin. Soyle rivayet ederler ki:"14

Bu sdylem neredeyse tiimiiyle Agik Miiddami’nin Dogu
Anadolu’da Ilhan Baggtz’'e anlattiklarindan ahnmgtir.!s
Tiim asiklarin anlatacaklar: destana baglarken basvurduklar
bir giris kalibidir. Yagar Kemal, kendi bulusu olan alt1 ¢izili
ciimlelerin diginda bu kalib1 hi¢ degistirmeden kullaniyor.
Ayrica, metne sozli bir 6zellik kazandirmak igin, agiklarin
yaptiklan gibi kimi zaman araya girmekten de ¢ekinmiyor.
Ornegin “Iste bu sebepten derler ki Koroglu yigitligi bir kiigii-
mencik itten d§reniktir. Ve de oyledir.” diye yaziyor (s.34). Ya da
“Taylar boyle binbir naz iginde biiyiimede olsunlar biz haberi Os-
manlidan verelim” (s.26) diyebiliyor. Bazen de, anlat zinciriy-
le dogrudan ilgisi olmayan betimlemelere yer vererek, agik-
larin dinleyenleri biraz dinlendirmek igin bagvurduklan
yontemi, yani “sapma” teknigini kullaniyor.

“Vakit yaz vakti demigtik. Daglarin tam misafir aldig stralar.
Tiirlii gigekler acmis, ¢am kokusu nane kokusuna, piiren kokust
salep kokusuna, giil kokusu siimbiil nergis kokusuna karigmis
mest eden bir koku... Ormandan efil efil bir yel eser. Incecik oks#
yan bir yel. Sular gikir stkir. Dallarda yaz kuglarimin sesi, koyak-
tan biilbiil sesleri gelir. Bir kayalikta batan giinese yonlerini dot
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miis sitrmeli geyikler. Bir cennet diinya ki ortalik diinya derim sa-
na. Diinya diinya olunca igte boyle bir diinya olmali. Olmal: da
insanoglu soyle bir sere serpe yasamal1.” (s.61).

Bu boliimlerde anlatiy1 kesip betimlemelere yer veriyor
yazar. Olay zincirini etkilemeyen, eylemle dogrudan baginti-
s1 olmayan bir ara-sdylem geligtiriyor. Hem dinleyenleri bii-
yillemek ve bilgilendirmek amaciyla bagvuruyor bu yénte-
me, hem de biraz soluklanmak istiyor. Ne var ki, elinde saz,
bir koy kahvesinde peykenin iizerine bagdas kurup oturan
agiktan farkh bir konumda oldugunu, gergekte onu dinleme-
yip okudugumuzu unutuyor. Yagar Kemal, 6zellikle bu met-
ni yazarken bir destan anlaticis1 gibi davrandiginin bilincin-
de. Hicbir zaman gizlemiyor bu roliinii. Agik edebiyatina
yaptigi gondermelerin tiimii de agk secik, saydam. Gizli
atiflar, imalar, metinler arasi iligkilerde ¢ogu kez rastladig-
miz kapaliik burada yok. Bu nedenle, yuizeysel yapida ka-
liplagmug bir gonderme orgiisiinii kolayca algilayabiliyoruz.
Ote yandan yazar, agik edebiyatina oykiinerek de olsa, kendi
tislibunu yaratmak ¢abasinda. S6zli gelenekten aldig: des-
tan motiflerini kendine gore igliyor. Gergi bagka anlamlar ka-
zandirmuyor bu motiflere, ama onlan allayip pulluyor, yeni-
den diizenleyip uzatiyor. Diyecegim, bir yeniden yazma s6z
" konusu burada, érnek metin her zaman varhigini duyursa
da. Bu evrimi, yani yazarn sozlii gelenekten yaziya gegiste
uyguladigi “cogaltma/gelistirme” yontemini, bir bagka de-
yisle epik sdylemi Yasar Kemal yazisina doniigtiirme evrele-
rini, iki somut 6rnekle agiklamak istiyorum.

Iki ayn Anadolu rivayetinden aldigim ilk 6rnekte Ki-
rat'm efsanevi dogumu anlatihyor, ikincisindeyse yetigtiril-
mesi. Once, Agik Behget Mahirin Kirat'in dogumunu Erzu-
fum rivayetinde nasil anlattigim gérelim.

“Meger bu kir ile dor deniz aygirindan, bunlanin analan gu-
lun tutmug. Kir ile dorun sahibinin bile haberi yok, gulun tuttu-
§unq”16

Bu da Gani Akargay’dan Huseyin Bayaz'in derledigi
Antep rivayeti:
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“Gece yarisin bir saat gecmisti, durgun deniz calkalands, su-
yun yiizii kopiirdii, kopiiklerin arasindan bir deniz aygir: ¢ikt1. Be-
zirgdn hayretler iginde bu hala bakiyordu. Aygir sahile ¢ikip bezir-
gdnn baglt duran kisragina dogru gelip kisraga agdt ve tekrar de-
nize dalip getdi. Bezirgdn bu hallar1 gozii ile gormiigdii. Sozij
uzatmayalim, sabah oldu, bezgirgdn berhanasim yiikleyip yolung
revan oldu. Tam aradan bir sene gegmigdi. Bezirgdn berhanasin
bir cayirgana yikmugdr. Cayirganda bezirgdmin kisraginin agrisi
tuttu, dogura dogura bir erkek tay dogurdu amma, rengi kara kir-
¢il, sevimsizdi. Bir tiiyii kara, bir tiiyii beyaz, hi¢ ipe sapa gelmez
bir tayds.”17

Simdi de aym: olay1 Yagsar Kemal'den dinleyelim, daha
dogrusu okuyalim: )

“Sicak bir bahar giiniiydii. Agaglarin dallar ¢igekten biikiil-
miigtii. Ovalar daglar tepeden tirnaga cicege kesmis, toprak deniz,
agaglar, biitiin diinya ¢icek kokuyordu. Esen yeldeki koku insam
sarhog edip bagimi dondiiriiyordu. Daglarn, ovalarin nennilendigi
bir giindii velhasiu. Bilo Beyi'nin seyisbagist Koca Yusuf bu giizel
giinde yilky yilki atlarim deniz kuyisindaki otlaga salivermis, kendi
de bir tepeye yan gelmis atlartm seyrediyordu. Atlar bu bahar gii-
niinde otluyorlar, oynagiyorlar, sevigiyorlards. (...)

Ne oldu ne olmadi, birden ortalik karigiverdi. Direk direk toz
yekindi ovadan, denizden. Deniz kudurdu, doruklar: ak kopiiklii
dalgalar minare boyunu agti, ortalik giimbiirdedi. Yer, gk, deniz
birbirine karigti, her sey, agaclar, cicekler, bulutlar, atlar, kumlar,
‘otlar karman ¢orman oldu. Ve kudurmug mavi, ulu denizin iistii-
nil yildirim gibi oradan oraya kogan, catigan simgeklenen kara bu-
lutlar sardi. Deniz ¢alkalandikga bulutlar da ¢alkalaniyordu. Bu-
lutlar riizglrlamp simgekleniyor, doniiyor, deliriyor, kipiiriiyor,
kopiikler bulutlara savruluyor, diinya kuduruyordu. Ovadaki atlar
neye ugradiklarmn: sagirnuglar, yeleleri kuyruklar: savrularak ora-
dan oraya koguyorlardi. Agaglar: kékiinden soken riizgdr ince ba-
caklt bu yilin taylarini oradan oraya siiriikliiyordu.” (s. 20-21)

Bu doga betimlemesi, asil olay anlatilmadan sayfalarca
siirip gidiyor boyle. Deniz aygirnin kisrafa asma sahnesi
de en ince ayrintilarma dek betimleniyor. Aygir kisraga he-
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men agmuyor tabii. Once aralarinda bir kovalamaca baghyor,
sonra Yagar Kemal doga betimlemelerine déniiyor yeniden.
Firtina ertesinde ansizin ortaha ¢oken sessizligi anlatmaya
koyuluyor bu kez. Ve aygir kisraga ancak beg sayfa sonra
agabiliyor:

“Kir aygira umut verdi, aygiwr yakaladim derken o yeniden
kagt1. Fakat en sonuncu artik kagacak hali, kagacak sabri kalmadh,
genis sagrisim gerip aygin bekledi. Deniz aygin da diglerini kisra-
§in boynuna gegirip, orada ona iki el aghi. Koca Yusuf gozlerine
inanamads. Sevincinden ¢ildiryor, ne yapacagim bilemiyor, orada
doniip duruyordu. (...) Vakti saati gelince kir kisrak ona bir kulun
verecekti ki deniz aygirinin tipkisi.” (s.23)

Yagar Kemal bu kadarla da yetinmiyor. Aygur, daha son-
ra yeniden agiyor kisraga. Ve bir degil ii¢ kulun birakiyor.
Burada s6zlii gelenegi siirdiiren agiklanin metinleriyle Yagar
Kemal’in metnindeki degisiklik hemen gdze ¢arpacaktir sa-
nunm. Erzurum rivayetinde Kirat'in dogumu tek bir ciimley-
le gecistiriliyor, Yagar Kemal'in metnine daha yakin olan An-
tep rivayetindeyse atlarin giftlesme sahnesi biraz daha ay-
rmhli. Her iki rivayette de siisten anndirilmug, aynntilara '
girmeyen, dogrudan “esasa” 4onelik bir anlatim s6z konu-
su. Oysa Yagar Kemal sifat ve benzetmelerle, doga betimle-
meleriyle dolduruyor metni. Sozle yazinun farki da burada
ortaya gikiyor. S0z eyleme, yazi betimlemeye yonelik. Yagar
Kemal'in Koéroglu’su, bu agidan, yazmsal bir metin. Yazar,
insanla dogarun hallesip kaynaghg: olaganiistii bir atmosfer
yaratiyor 6nce, daha sonra bu atmosferin igersine yine ola-
ganiistii bir eylem yerlegtiriyor. Deniz ayginmn Kirata ag-
masi ikinci planda kaliyor. On plandaysa romancimn yapi-
binda her zaman bag kahraman roliinii iistlenen doga var.
Yagar Kemal geleneksel anlatiy: icerden genisletip uzatiyor,
Gerard Genette’in yazdig: gibi “eksikleri tamamlarken ay-
nint: ve olasiliklan ¢ogaltiyor”.18 Bir kez daha belirteyim: Ya-
$ar Kemal’de yalnizca “uzatip genigletme” degil soz konusu
olan, yeniden kurma, yani gergek anlamda bir iisliip arayis
da var... Ote yandan, Kirat'in yetistirilmesi, her iki Anadolu
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rivayetindekinden daha fazla yer tutmuyor Yasar Kemal'in
metninde. Yazar 6rnek aldig geleneksel metni, ona pek bir
sey katmaksizin izliyor. Kirat'in camurda kosturan koca Yu-
sufla oglu Rugen’in konugmalanm kendi tisliibuyla yeniden
yazmasina karsin, ne “¢ikarma” ne de “ekleme” yontemleri-
ne bagvuruyor. Kirat'in sinanmasindaki tiim agamalarin art
arda gerceklesmesi, ya da “ii¢” ve “yedi” sayilarimn tekrar-
lanmasi gibi geleneksel 6glerle szel dzelligini yeniden ka-
zamyor metin. Yazar anlatiya karigmiyor burada. Kahra-
manlann birbirleriyle geleneksel tarzda konugup anlagabil-
meleri i¢in aradan ¢ekiliyor. S6zli gelenekle bagbaga biraki-
yor okuru.

Destanm geleneksel yapisiyla karsilagtirdigimizda, Ya-
sar Kemal'in-kendi metninde motif degisikliklerine fazla yer
vermedigini- goriiyoruz. Yazar, sozlii rivayetlerdeki anlati
zincirini hemen hemen tiim epizodlanyla izliyor. Yenilik, tis-
lap farkhiligindan kaynaklaniyor, geleneksel metne yonelik
degisikliklerden degil. Yazarin Azerbeycan rivayetindeki
epizodlara bagh kaldigini, bazi 6nemsiz degisiklikler digin-
da tiimiyle bu rivayetin anlat1 zincirini kendi yapitina ak-
tardigim soyleyebiliriz.

1- Kéroglu'nun kokeni ve Kirat'in dogusu

2- Babanin haksiz yere cezalandiriimasi

3- Kopek ornegiyle kahramanhik egitimi

4- Kirat'in yetigtirilmesi ve sinanmas:

5- Reyhan Arap’la savag

6- Aralarinda “ab-1 hayat” da bulunan ii¢ kopiik ve Koca
Yusufun olimii

7- Nigéar'in kagirlmasi

8- Kéroglu'nun Camlibel’e gelisi

9- Kervana saldin

Bu dokuz epizoddan ii¢ ve alti numarahlann, Azerbey-
can rivayetinde olmasa bile bir¢ok Anadolu rivayetinde bul-
mak miimkiin. Yagar Kemal'in metninde Koroglu gelmez-
den 6nce Camlibel’de Kose Kenan'in oturdugu belirtiliyor,
oysa bilinen rivayetlerde bdyle bir sey yok. Azerbeycan riva-
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yetinde “ab-1 hayat” motifi “Reyhan Arap”tan daha 6nce ge-
liyor. Yagar Kemal'inki harig biir rivayetlerin hicbirinde Ko-
ca Yusuf'un ogluna su 6giidii verdigini gormedim:

“Kirat yaninda oldukca higbir seyden korkma. Ama bir giin
baktin ki Kirat yaninda yok, sen de daglar: birak, var bir kiye yer-
les ¢iftgi ol. O zamana kadar éciimii alamamigsan bile vazgeg, Ki-
rat’siz hichir sey yapamayacagini bil!” (s.61)

Bu 6nemsiz degisiklikler bir yana, Yagar Kemal gelenek-
sel destanda yer alan hicbir epizoda dokunmuyor. Tiimiinii
pes pese anlatmakla, ama kendi iisldbuyla anlatmakla yeti-
niyor. Bu nedenle Yagar Kemal'in Kéroglu’su 6zgiin bir me-
tinden ¢ok “yeni bir rivayet” olarak nitelendirilebilir. Pek
cok romaninda yaptig1 gibi burada da gelenegi doniistiirmii-
yor yazar, tam tersine saygili bir bigimde bagh kaliyor agik
edebiyatina. Yagar Kemal'in yenilik¢i yéniiniin, epik soyle-
min temellendirdigi yapitlarinin diginda aranmasimn dogru
olacag) digiincesindeyim.

1995

Notlar

1 Kdrogiu Destam, P. N. Boratav, Istanbul, Evkaf Matbaasi, 1931, 5. 101
2 Antep Koroglu Rivayeti, Huseyin Bayaz, Istanbul, Karacan yay,, 1981; Korogiu Des-
fani, Behget Mahir, Ankara, Atatiirk Univ. yay., 1973; Documents pour servir i la
connajssance orale des Kirghiz du Pamir Afghan, thése pour le doctorat és-lett-
res, Université de Paris, 1980, pp. 419-519.
Dursun Yildinm, “Kéro§lu Destani'nmn Orta Asya Rivayetleri”, Kéroglu Semineri
Bildirileri, Ankara; Bagbakanhk Basimevi, 1983, s. 106-107
“L'époée et la hikaye”, Philologiae Turcicae Fundamenta, Wiesbaden: Franz Stei-
ner, 1964, 2. cilt, s. 24-25.
P.N. Boratav, Halk Hikdyeleri ve Halk Hikayecili§i, Ankara, M.E.B. yay, s. 193,196.
Agy.
; “L'épopée et la hikaye”, ad1 gegen yapit, s. 16-27.
9 U&‘ Anadolu Efsanesi, Istanbul, Cem yay., 1977, s. 9-114.

“Tekin Sénmez‘in Yagar Kemal ile Uzun Bir sdylesisi”, Agecin Ciiriigii, Milliyet
yay., 1980, s. 368.
“Kéroglu Antep Rivayeti Uzerine”, Sanat Olay:, Mart 1981, s. 91

3

10

189



11 jlhan Baggoz Yagar Kemal'in 1947'de Agik Miidami’den kendisinin derledigi bir
rivayetten yararlandigini yaziyor. Bkz. “Yagar Kemal and Turkish Folk Literatu-
re”, Edebiyat, 1-2 ciltler, 1980, s. 37.

12 speciments of the popular poetry of Persia, London, W.H.Allan 1842

14 Agy.,s.9

15 Bkz. “Yasar Kemal and Turkish Folk Literature”, Edebiyat, 1980, s. 38.
16 K. Destam, a.gy.,s. 2

17 Koroglu Antep Rivayeti, Karacan yay. s. 15

18 Figures II, éd. du seuil, 1969, s. 196.

190



aykii tizerine aykir: diigiinceler

Once bir saptama: genellikle diinyada, ézellikle de Avrupa
iilkelerinde 6ykii pek yazilmiyor, yazilsa da kolay kolay ya-
yima bulamiyor. Bir bagka saptama daha: linlii yazarlann
cogu -neredeyse timii- giinimiizde ya da ge¢mis ytizyillar-
da olsun, Oykii yazmuglar. Dogrusu geliskili bir durum ilk
bakista. Ama yalmizca ilk bakista. Ciinki gergekte yazin tir-
leri arasinda kesin sinurlar olduguna inanmiyorum. Kaldi ki,
bu genel duruma uymayan istisnalar da bir hayli ¢ok: bazi
lilkelerde, ornegin bizde, yazinsal ‘dir olarak Sykii en az ro-
man kadar 6n planda. Anglosakson edebiyatlarinda da 6y-
 killeriyle taminmus {inlii yazarlar bir hayli kalabalik: iste He-
mingway, Faulkner, Fitzgerald, Capote, Mc Cullers... Ingilte-
re’de Mansfield ve bir bakima Virginia Woolf... Buna kargihk
Fransa’da, Guy de Maupassant’1 saymazsak, 6ykii yazan
olarak iin yapmus tek ad Daniel Boulanger. Salt Gykiileriyle
diinya edebiyatina damgalarim vurmusg, bugiin klasik ola-
rak nitelendirebilecegimiz Cehov, Maupassant vb. gibi ya-
zarlarin diginda, ¢agdas romancilarin da unutulmaz ykiiler
Yazdiklarinu biliyoruz. Aklima ilk gelenler: Marquez, Rulfo,
?Orges, Cortazar... Yalnizca Giiney Amerika edebiyatinin de-
8il, Uzak Dogu, Akdeniz ve Avrupa edebiyatlannin da temel
tas1 sayilabilecek yazarlann onemli dykii kitaplan yayinla-
diklan bir gercek: Kawabata, Buzzati, Boll, Sartre, Camus,
Le Cl¢zio... Marguerite Duras ve Beckett’in de ¢ogu anlatila-
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ri, romandan ¢ok 6ykii boyutunda ve kivammdadir. Ornek-
leri gogaltabilirim. Diyecegim, Binbir Gece Masallari, Tiitina-
me ya da Boccacio’dan bu yana, anlat: tiirleri masal-6ykii-ro-
man uggeninde gelismistir. Buglin, 6ykiinin romana gore
ayrici Ozellikleri, bir yazin tiirli olarak vardig: yer, ayrintila-
nyla tizerinde durulmasi gereken karmagik bir konudur. By
yil, Haldun Taner odiliinii aldigimda, bir gazetecinin soru-
larini yanitlayabilmek igin Taner'in neden kisa oykiide di-
rendigini aragtirmak istedim. Sonunda usta yazarin su agik-
lamasini buldum: “Ben, kiigiik hikdyeyi kuartete benzetirim. Bir
yayl: sazlar kuartetine. Yayl sazlar kuarteti, miizigin bence zirve-
sidir. Bir birinci keman, bir ikinci keman, bir viola, bir viyolonsel-
den olugan bir yayh sazlar dortliisii ‘Precission’la, miikemmeliyet-
le icra edildigi zaman miizi§in gahikasidir. Tacidir bence. Orkestra
eserlerinin de ihtisgamina, giiciine biiyiik hayranligim var ama, be-
nim tercihim hep kuartet konserlerine dogrudur.”

“Henliz romana gegmedi”, “kisa oykiide kald1” gibi ¢ok
yanhs ve sagma degerlendirmelerin yapildig bir tilkede kisa
oykiinlin “edebiyatin zirvesi” oldugunu savunmak kolay ol-
masa gerek. Oysa bizde 6ykiiniin yas) romanin yasina egittir.
Ve her iki edebiyat tiirii de, Batihi bir anlayistan kaynaklan-
mustir. Oyku de, roman gibi, ilk ornekleri Tanzimat done-
minde iiretilmis bir yazin tiriidiir. Meddah gelenegi ve halk
hikayeciligi cadas anlamda bir diizyazinin temellendirilme-
sinde yeterli olamazd elbet. S6zlii halk geleneginden kay-
naklanan agk ya da kahramanlik anlatilan, yayginhklarina
kargin, glinimiizde yazinsal metinden beklenen dil ve s0z-
ciik bilincine bir hayli uzak, ancak halkbilimsel agidan 6nem
tastyan anlati Srnekleridir. Bu nedenle, romanda oldugu gibi
oykiide de, ilk kipirdanmalar Batililasma siireci iginde,Tan-
zimat'la birlikte baglamustir. Omer Seyfettin’in 6zgiin girisi-
mini ve popiilist egilimleri (Ahmet Mithat'tan Hiiseyin Rah-
mi'ye dek) bir yana birakirsak, Cumhuriyet déoneminde ge-
nellikle diizyazinn, 6zellikle de éykiiniin Batili anlayisa ko-
sut bigimde geligtigini goriiriiz. Sabahattin Ali {ilkemizde
elestirel gercekgiligin ilk 6rneklerini verirken, Anadolu koy-
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lisiiniin yagamin sinifsal geligkileriyle yansitmay1 amaglar-
ken, geleneksel halk yazinindan degil, on dokuzuncu yiizyil
gergekei yazarlanindan yola gikar. Hatta tizerinde Romantik
Alman yazarlarinin da belirgin etkilerini goériiriiz. Yenilikgi
Tiirk yazininun onctisii Sait Faik de dyle. Oykiiyii bir olaym,
bir seriivenin anlatimu olarak degil de bir atmosfer, bir siirsel
yaz1 gibi degerlendiren, a kugag: Sykiiciilerine oldugu kadar
genglere de yol gosteren Sait Faik, yerli bir 6zgiinlige ancak
Batili ustalan 6ziimleyerek varabilmigtir. Ayru goriisii Koy
Enstitlisii qikish yazarlar igin de One siirebiliriz. Talip Apay-
din, Fakir Baykurt, vb. ilk 6ykiilerinde kdy gerceklerini do-
laysiz ve Balzac gergekgiligine yakin bir anlagiyla yansitmis-
lardir. Gorki'den oldugu kadar Maupassant’dan da etkilen-
miglerdir. Yagar Kemal ise, romanlannda ¢ok sik kullandigs
epik anlatim bicimlerine dykiilerinde pek yer vermez. Onun
oykiileri de, Orhan Kemal'inkiler gibi, yalin ve gergekgi bir
anlayigin trtinleridir.

Klasik 8ykii kaliplan, diyelim bir Maupassant ya da Ce-
hov &ykiistiniin 6zellikleri giiniimiizde yerini daha bagka
anlat1 bigimlerine birakti. Ornegin dykiide olay zinciri ya tii-
milyle kalkti ya da en aza indirgendi. Tipler de 6yle. Girig-
gelisme-sonug ¢izgisinin diakronik, yani artzamanh bir diiz-
lemde gergeklesmesi s6z konusu degil artik. Zaman kurgusu
da cizgisel bir evrim izlemiyor. Aslinda ¢agdas romanin ge-
tirdigi anlabm bigimleri, yapis1 geregi yenilige daha yatkin
olan ykiide belirginlesti. Ornegin Sait Faik’in, bence edebi-
Yabmizda modern diizyazinin kurucusu olan bu ilging yaza-
nn, 6yki tirtini benimsemesi bir rastlanti olmasa gerek.
Sonra Tahsin Yiicel'in, Bilge Karasu, Demir Ozlii vb. gibi ya-
l2"‘11(1'lar1n oykiide direnmeleri de bu gériigtimii dogrular nite-

ikte,

“Yazinsal metin” bir tiir olmaktan ¢ok, bir kavram, ben-
ce. Siir, 6ykii, roman, deneme, elestiri... Bunlar yazinsal me-
tinlerdir ayru zamanda. Haldun Taner'in “edebiyatin zirve-
$i” olarak nitelendirdigi kisa 6ykii de, bir tiir olarak, ayirici
Ozellikleri tiimiyle tarumlanmug, simflandinlms bir metin
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degildir. Yazin tiirleri arasinda agilmaz duvarlar oldugun,
sanmuyorum. Rilke'nin diizyazisinda, 6rnegin Malte Laurig
Brigge'nin Notlar’nda Nazim'in Insan Manzaralar’ndan dah,
ok siir vardir. Aragon’un bazi siirlerinde de diizyazi tiimee.
lerine rastlayabiliriz. Ritsos kisa diizyazi metinlerden olusan
Dikkatli Ariostos ya da Tuhaf Seyler gibi yapltlarma ‘roman”
diyor. Oysa, bana sorarsaniz, diipediiz siir bunlar. Sait Fa.
ik‘in dykiileri de Ilhan Berk’in Galata’sindan daha fazla giir-
dir. Diyecegim, dykii/metin aynmu smrlan belirsiz, yapay
bir ayirim olur. Betimleme tekniginin en ag1r bastig1 metinle-
rimde bile, igten ige bir 6ykii, bir anlat1 akiginun varoldugu-
nu, varolabilecegini diigiiniiyorum.

Giintimiiz Tiirk yazininda diizyazinin yiikseligi gozlem-
lenebilir bir olgu. Romammizda gevezelikler, sézli gelenek-
ten kaynaklanan yap1 bozukluklan, ya da Yegilcam melod-
ram anlayig1 agir basarken, hezeyan ve sayiklamalara paye
verilirken, dykiide degisik bir yoriinge 1zlen1yor I§te Tahsin
Yiicel'in anlati tekniklerini geh§t1ren yeni girigimi, igte De-
mir Ozlii’niin, Ferit Edgii'niin, Feyyaz Kayacan’in son &ykii-
leri, Orhan Duru, Bilge Karasu, Tomris Uyar... Daha sonraki
kugaktan Hulki Aktung, bazi oykiileriyle Necati Tosuner.
Nazh Eray’mn, kendini ¢ok sik yinelese de, tadina doyulmaz
fantezileri. Sonra siirle deneme arasinda 6ykii tad: arayan
Onat Kutlar, giderek yetkinlesen uslibuyla Tarik Dursun.
Eski ustalardan Oktay Akbal, kadin Gykiiciilerimiz: Leyld
Erbil, Sevim Burak. Yamik Saraylarin unutulmaz Sykiictisi
Sevim Burak.

Son yillarda yapilan incelemeler, ornegin Fiisun Akat-
I'nin Bir Pencereden adh son dénem oykuculermden yn'mlS1
ni ele alan kitabi ve gesitli antolojiler, gliniimiiz dykiiciiliigi-
ni degerlendirirken nicelikten ¢ok nitelik lizerinde duruyor
lar. Abgilmis yontemlerin, yalinkat bir gercekgilik anlaylﬁ‘*l
nin digina gikabilen yazarlar nemsiyorlar. Bu, dykiiciligi"
miiz adina oldugu kadar, genel olarak edebiyatimiz adind

da umut verici, sevindirici bir gelismedir. .
19
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GELENEGE BASKALDIRAN SIIR






gelenege bagkaldiran giir

Yirminci ylizyihn baglarinda ortaya cikan dncii sanat akim-
lan iginde Italyan ve Rus fiitiirizmlerinin, dadacilikla gerce-
kiistiictiliglin Oonemini kimse yadsiyamaz samrim. Maya-
kovski, Nazim Hikmet, Aragon, Eluard, vb. gibi cagimiz1 et-
kilemis biiyiik sairlerin ¢ogunun bu akimlardan biri iginde
yer aldiklarim, bagyapitlarini ortaya koymadan once gele-
neksel kiiltlire agin bir bicimde kars ¢iktiklarim biliyoruz.
Bu kars1 ¢ikisin, bu radikal kopmanin kaynaklandig: yenilik
sorunsalini daha iyi kavrayabilmek i¢in, en genel gizgileriyle
de olsa, s6z konusu akimlan tanimamuz gerekiyor. Ilk ¢tkig-
taki 6ncii tutumlarina, gelenegi tiimiiyle yadsimalarma kar-
$in sonralan kendi ulusal kaynaklarina yonelen, bu kaynak-
lan ¢agdas bir anlayisla 6ziimleyip agan birgok sairin serii-
venine 11k tutacagini sandigim asagidaki yazi genel bir sap-
tama niteliginde. Fiitiirizm, dada ve gergekiistiiciiliigiin be-
lirleyici 6zelliklerinden ¢ok, bu akimlarin gelenek karsisin-
daki tutumlarini 6zetleme amacimu tagiyor.

Hﬂlyan ve Rus Fiitiirizmleri
1909 yilinda Le Figaro gazetesinde Fransizca olarak yayim-

andiktan hemen sonra baglica Avrupa dillerine gevrilen fii-
Rrizmin i1k bildirisi, yepyeni ve oldukca atak bir sanat anla-
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yisin1 savunuyordu. Italyan sairi Marinetti’nin bagini cektigj
bu anlayis cagdas uygarligin, yirminci yiizythn baginda by,
yik gelisme gosteren teknolojinin siirdeki izdiiglimiiydii bj,
bakima. Marinetti imzastyla yayimlanan bildiri tehlike ty;.
kusunu, atakligy, makineye kargt duyulan hayranhgs dile ge.
tiriyor, savasin “diinya saghg:” agisindan gerekli, hatta “vj.
rolan tek giizellik” oldugunu one stiriiyordu. “Bacalarindan
titen duman iplikleriyle bulutlara asilmig fabrikalar”,
“ufuklari dolagan seriiven diigkiinii transatlantikler”, “ray-
lar iistiinde e§indikten sonra borudan dizginleriyle gemi az-
ya alan celik atlar” ve “pervanelerinden bayrak hisirtisin,
alkis sesine benzer gu:ultuler ¢ikaran aeroplanlar”la birlikte
militarizm, yurtseverlik ve kadin diigmanhgs da yiiceltiliyor-
du. Italyan fiitiirizminin emperyalist savag: desteklemesine,
daha sonralarn Marinetti'nin fagizm saflarinda yer almasina
yol agacak bu atilganhk gelenek konusundaysa tam bir yik:-
abga donlismustii. “Siz parmaklart komiirlesmis kundakgilar,
gelin artik!” diye yaziyordu Marinetti, “Atege verin kitaplik raf-
larim! Su yollarimin akigimi gevirip miize bodrumlarini sele bo-
gun!” (“Flturizm Bildirisi”, Futuristie Manifestes-Documents,
Proclamations, Giovanni Lesta, éd. L’Age d’homme, s. 87-88).
Gegmigin kiltir kalitinin somut érnekleri olarak gordiigi
kataplik ve miizeleri bir gesit mezarhk sayiyor, geng kusakla-
1 gelenege karsi ayaklanmaya, tiim yerlesik degerleri yik;
maya ¢agiriyordu Marinetti. Cagdag Fransiz siirinin en bi-
yuk yenilikgisi Apollinaire sarurim bu yiizden fiitiirizme bi-
yiik ilgi duymus, onu gelenege karsi giktign igin desteklemis-
ti. Blaise Cendrars ise daha da ileri giderek “Gegmisi olmayan
biriyim ben” diye yazmusti bir siirinde.

Her 6ncii anlayisin, kendini kabul ettirmek isteyen her
yeniliki sanat akiminin gelenege kars: ¢ikmasi dogaldur. Y2
raticthigin, ortaya yeni bir yapit koymanin 6n koguludur bt
Ne var ki Marinetti geg:n‘u§e savas acgarken yalnizca yerl€§lk
degerleri degil, o giine dek insanhigin yarattig tim kultur
birikimini hedef aliyordu. Smnifsal bir yaklagimi olmadigt gi
bi, bir yandan da agin ulusquydu. Yiizyihrmzin ncii $iif
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alamlarini, 6rmegin Rus fiitiirizmiyle Fransiz gercekiistiici-
jerini olumlu yénde etkileyen bir radikal tavrin fagizan bir
akacihigl da iginde tagidig agiktir. Onceleri akademizme bile
kafa tutan Marinetti’'nin, Birinci Dinya Savag’'ndan sonra
Mussolini'nin irk¢1 ulusqulugunu benimseyerek Italyan kiil-
tirinin en gerici degerlerine sahip ¢ikmasi1 bu goriigiimii
dogrular sanrim.

Marinetti'nin, Papini, Prampolini, vb. gibi arkadaglariyla
baglattig1 bu hareket ahgilmig sanat begenilerini, o giine de-
gin benimsemis geleneksel Slctitleri alt list etmekte gecikme-
di. Ve kisa bir siire sonra etkisini tiim Avrupa’da duyurdu.

D. Burlink, A. Krugonikhi, V. Mayakovski ve Klebnikov
1912'de Rus fiitiirizminin ilk bildirisini yayimladilar. Bu bil-
dirinin igerigi, ongordiigii sanat anlayigi Marinetti'ninkiyle
¢nemli benzerlikler tagtyordu. Ozellikle s6zdizimini parcala-
ma ve gelenek konusunda, Rus fiitiiristleri de ayrn radikal
tutumu benimsemislerdi. Marinetti'nin “6zglirliigiine ka-
vugmug sozciikler” anlayigin1 6rnek alan bu geng sairler “ca-
gin gergek yiizii” olduklarini 6ne siirerek “Pugkin, Dosto-
yevski, Tolstoy ve benzerlerinin zamamnn gemisinden denize
atlmalari” gerektigini yaziyor, yalnizca akademizme degil
gecmisin tim kultiir degerlerine bagkaldiniyorlard:. (“Le Fu-
‘turisme Russe”, Europe dergisi 6zel sayisi, Nisan 1975, s. 13-
16). Ornegin Mayakovski, iinlii “Pantolonlu Bulut” siirinde
$0yle dile getiriyordu bu bagkaldiriy1: “Yiiceltin beni / esit de-
gilim ben hicbir bilyiik kigiye / Ustiine varolan her geyin / yaziyo-
rum NIHIL diye. / Bir sey okumam artik / Kitaplar / Kitaplar da
neye yarar?” Bir bagka giirindeyse miize duvarlarimi kursun-
lama vaktinin geldigini soylemekten ¢ekinmiyordu. (Bkz.
“Sevinmek i¢in Vakit Erken Hentiz” adlt siiri. a.g.y,, s. 17)

_ Ne var ki, ilk gikiglarinda Marinetti etkisini tagryan Rus
Ritiiristleri Ekim Devrimi‘yle birlikte daha degisik bir anla-
Y52 yoéneldiler. Klebnikov, yalmzhgina gekilip eylemden
Uzak durmasina kargin, horgérdiigii Batr uygarhigiyla kapi-
talizmi ¢zdeglediginden, sosyalist devrimi destekledi. Orta-
bgim biraz yatismasindan yararlanarak i¢ savag ertesinde
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Moskova’ya donen Krugonkhi'yle, Ekim Devrimi'ne dogry.
dan katilan Mayakovski ise ig¢i sinifi saflarinda yer aldilar
Bolsevik Partisi iktidan ele gegirdikten sonra, 6zellikle Ma.
yakovski‘nin siiri sosyalist toplumun kurulus siirecine ters
diigmeyen bir ¢izgide gelisti. Fiitiirist ilkelerden 6din ver-
meden, kendine 6zgii siir anlayiginin dncii unsurlaryla top-.
lumsal durumun yeni verilerini baganyla birlegtirdi Maya-
kovski. Omegin teknolojiye duydugu hayranlig: Marinetti
gibi savag1 6vmek icin degil, sosyalizmin maddi temelinin
kurulusunu ve tretici gliclerin is¢i smifi yararina gelistiril-
mesini dile getirmek amaciyla kullandi. Bu bagansinda
Ekim Devrimi'ne hi¢ duraksamadan katiliginin, Carlik Rus-
yas'nin kohnemis yapisim1 yikan toplumsal sarsintiy: her
seyden once “kendi devrimi” olarak benimseyisinin de pay
olsa gerek. “Ben Kendim” adl 6zyasamoykiisiinde soyle ya-
zar: “Ekim. Katimalt m: katilmamali mi? Ne benim, ne de Mos-
koval: bagka fiitiiristlerin boyle bir sorunu yoktu. Séz konusu olan
kendi devrimimdi giinkii. Smolni‘ye gidip hemen galigmaya koyul-
dum.” (Mayakovski, Vers et Proses, E.F.R. s. 97).

Rus fiitiiristlerinin gelenek konusunda eski radikal tu-
tumlarin bir 6lgiide degistirerek daha i1limli davrandiklarin,
Proletkult tartismasinda ise Lunagarski’ye karsi Leninci go-
rigleri savunduklarinu belirtmeliyim. Fiitlirist akim, gelig-
mesinin belli bir evresinde proletarya devrimiyle kargilagmig
ve bu tarihsel durum ilk ¢ikigina oranla onu daha somut bir
baglama yerlestirmisti. Bicimsel yoniiyle bir gesit “sanayi es-
tetigi” olarak niteleyebilecegimiz konstriiktivizm, kiigiik
burjuva yoksayiciligindan (nihilizminden) kaynaklanan fi-
tiirizmin sosyalist toplumun kurulma siirecinde gecirdigi
degisimin somut ifadesiydi bir bakima. Burjuva degerlerine
yoneltilen yikicihgin devrim ertesinde yeni bir diinyanin ku-
rulma cabasma katiisiydi. Oysa savas 6ncesi, Italya’da is¢!
simufi iginde belli bir saygmlik kazanan fiitiirizm, savag son
rasinda Mussolini'nin irkgi-ulusqu ideolojisiyle uzlagip fasiz-
min tirmamigina destek oldu. Ama bu dénemde ilk qikistakd
hizin1 ¢oktan yitirmisti. Katolik kiliseyle biitiinlesen fagist
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devletin sanayi burjuvazisinin en gerici kesimleriyle igbirli-
sine yoneldigi, tekelci sermayenin destegini saglamaya ca-
histigt yillarda, hangi tiirden olursa olsun yikiciiga izin veri-
Jemezdi elbet. Gramschi Literatura I Revolutchija adli Sovyet
dergisinin sorusturmasina yamt olarak génderdigi bir mek-
tupta Italyan fiitlirizminin 1922'deki genel durumunu géyle
degerlendiriyor:

“Savastan bu yana, Italya'dak1 futiirist hareket baglica
ozelliklerini tiimiiyle yitirdi. Evlenen Marinetti artik fiti-
rizmle pek ilgilenmeyip olanca enerjisini karisina harcamay:
yegliyor. (...) Giovanni Papini‘nin diginda, savag oncesi fiitii-
rizmin sdzciiliiglinii yapanlarin ¢ogu fagist saflara gecti. Pa-
pini'yse katolik olmay1 daha uygun bularak Isa’nin yagami
iistiine bir kitap yazdu. (...) Fiitiirizm, savagtan once iggi stfi
icinde bir hayli yayginhk kazanmusti. Baski sayis1 yirmi bine
ulagan Acerba dergisinin dortte besi isgiler tarafindan okunu-
yordu. Italya’run biiyiik kentlerindeki tiyatrolarda yapilan
fiRirist sanat gosterilerinde, sahneye saldiran yansoylu bur-
juva genglerine kars: isciler fiitiiristleri savunuyorlardt. (...)
Ama bugiin, bansin ilanindan beri, fiitiirist hareketin bashca
6zelliklerini yitirmis oldugunu sdyleyebiliriz. Geng aydinla-
nn ¢ogu gericiligi sectiler. Kemiklegmig, halka yabancilag-

mus, akademik Italyan kiiltiiriine kars fiitiirizmi destekle-
yen isciler buglin dzgiirliikleri igin elde silah savagmak zo-
rundalar.(...)"” (Futuristie, A.g.y., s. 429-431).

Dada ve Gergekiistiiciiliik

Birinci Diinya Savag: Lenin’in deyimiyle “emperyalist zinci-
In en zayif halkas olan Carlik Rusyasi”nda proletarya dev-
Timine yol acarken, Bat1 Avrupa iilkelerinde de burjuva de-
Berlerinin iflasiu pekistiriyordu. O giine dek tarihte benzeri
goriilmemis bir insan kiyimuna tanik olan, savagin getirdigi
bUYUk ¢okiintiiyle sarsilarak inancim yitiren geng kugagin

u§kmkhg1 etkisini duyurmakta gecikmedi. Tristan Tza-
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ra’nin ‘Onculiigiinde Ziirich’te baglayan ve adini sozliikten
rastgele secilmis bir tanimdan alan dada hareketi, orgutlu
bir politik eyleme doniismemekle birlikte, sanat alanindaki
yoksayiah§1 en ug noktasina vardirdr. Usculuga, bireyin
“mutlak 6zglirlige” ulasmasini engellleyen buitiincil ve us-
cu diistinceye, tim dizgesel anlayiglara savas agti. Yalnizca
sozdizimini, geleneksel begeniyi degil sanatin kendisini de
yadsiyordu dada. Daha dogrusu giizelligin 6ldiigiini ileri
siirerek bir gesit “karsi-sanat” anlayisini yaymak, boylece
Klasik kurallarin digina ¢ikmakla yetinmeyip estetik dlgiitle-
rin timiini birden yikmak istiyordu. 1916 yilinda yayunla-
nan ilk bildirisi siire oldugu kadar topluma, tiim yerlesik-ah-
lak degerlerine, hatta yasama bile karsiydi. Tzara bu bildiri-
de dada taraftarlarin1 “insanli§in tistiine tiiklirmeye”, “sana-
tin zoolojik bahgesini turlii renkten boklarla pisletmege” ¢a-
girtyor, (“Bay Antipyrine’in Bildirisi”, Le Surréalisme, éd. Mo-
uton, s. 372) daha sonraki yillarda yayimlanan yazilarinday-
sa, siirde sozciikten ¢ok sesbilimsel 6gelere, anlami ortadan
kaldiran rastlantisal girisimlere 6ncelik verilmesini savunu-
yordu. Dadanin bu ilk gikig bildirisini Huelsenbesk ve Hugo
Ball gibi geng sairler de destekledi. Tzara’yla mektuplasan
Breton ve Aragon ise dada hareketinde yalnizca sdzdizimi
kurallarina degil, kurulu diizene, giderek burjuva toplumu-
na bagkaldiran yepyeni 6geler bulduklan igin, Paris’te ¢ikar-
maya bagladiklan Littérature dergisinde dadac goriiglere yer
verdiler. Hatta bir dada 6zel sayis1 bile hazirladilar. Ne var
ki bu girigimleri harekete katilmaktan gok, éncii ve yenilikgi
bir sanat girigimini destekleme amacinu tagiyordu. Ornegin,
Aragon’un Paris’te kaleme aldig1 bir dada bildirisinde Tza-
ra’daki kiiciik burjuva yoksayiciliginin daha somut bir teme-
‘le oturtuldugunu, ama yine ayn1 anargizan tavrin siirdiiril-
diglini goruyoruz: “(...) Artik ressam, yazar, miizikgi, yontucu,
dinci, cumhuriyetci, kralci, emperyalist, anargist, sosyalist, bolge-
vik, politikaci, proleter, demokrat, burjuva, aristokrat, ordu, polis,
yurt istemiyoruz; biitiin bu salakhklardan biktik artik. Hig, ama
hicbir gey, hig, hi¢, hi¢ hicbir sey istemiyoruz (...)" (Le Surréalis-
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me, G. Durozoi - B. Lecharbonnier, éd. Larousse, s. 30). Yeni-
lik yanlist halkin bile tepkisine yol agcan dada gdsterilerinden
birini Yves Duplessis soyle betimliyor: “Bu akim 6zu gere-
gince, ortak estetik nitelemelerin digmna gxklyordu Cunkii
dadacilar diinyasal geylerin bosunahigimi derinden derine
duyuyorlardr. Hayatin smirlayslarim agabilmek igin, hangi
diizenle ilgili olursa olsun, biitiin geleneksel buyruklar ¢ig-
nemek istiyorlardi. Dada gosterilerine sanat agisindan bak-
maga calisan halkin, 6nceden haber verilen bir manifesto ye-
rine, Tristan Tzara'nin rastgele sectigi bir gazete makalesini
okudugunu ve o sirada Paul Eluard ile Théodore Frankel’in
zillere vurup durduklarim goriince kizmas: bu ytzdendi.” .
(Gergekiistiiciiliik, de yay., g¢ev. S. Hilav, s. 57) Tzara’'mn
1920’lerde Paris’e gelmesiyle, geride biraktigy yapitlardan
cok, ctkardig rezaletler sayesinde iinlenen dada hareketi da-
ha olumlu bir ¢izgide gelisen gercekiistiiciiliigiin icinde eri-
di. Bir siire daday: benimseyen Breton ve arkadaslan, Tza-
ra‘mn asirt yoksayrciligy karsisinda kuskuya diiserek, gele-
neksel yazina olmasa bile, baz: yeni kaynaklara yonelme ge-
regini duymaya baglamuslard: ¢linkii. Ornegin Littérature
dergisinin 1921 yilinda agtig1 bir sorusturmada Aragon, Bre-
ton, Eluard ve Soupault'nun Baudelaire, Hegel, Rimbaud,
- Sade gibi degerleri 6nemsediklerini, buna karsilik Tzara’nin
gecmigin tlim sanatq ve diiglintirlerine sifinn altinda not
verdigini gortiyoruz.

Basim1 André Breton'un ¢ektigi gercekiistiiciiliikk bir yan-
dan burjuva toplumuna bagkaldirirken, 6te yandan insan bi-
lincine diis ve olaganiistiiniin kapilarim agiyordu. Ik bildiri-
si 1924’'te yayimlanan gergekiistiicii akim daha 1919’larda,
Breton’la Soupault'nun birlikte kaleme aldiklar1 “Manyetik
Alanlar” adli metinde geleneksel yazi yontemlerinin disina
¢ikarak “otomatik yazi”nin ilk 6rnegini vermigti. Bunu Ara-
gon’un diig betimleri, Crevel’in girisimiyle baglatilan hipno-
tizma ve yan-biling durumunda soylenen sozler, intihar bii-
rolar, vb. izledi. Gergekiistiiciiliigiin kurucusu A. Breton ¢1-
kis bildirisinde bu akimu goyle tarumhiyordu:
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“Gergekiistiiciiliik: Ad, s0z, yaz1 ya da bagka bir bicimde,
disiincenin gergek isleyisini ortaya koymak icin, yararlani-
lan katiksiz ve ruhsal otomatizm. Usun, her tiirlii ahlaksal
ve estetik kayginin denetimi diginda, diigiincenin belirlen-
mesi.

Ansiklopedi (Felséfe): Gergekiistiiciiliik, diiglincenin ¢ikar
gozetmez oyunuyla disiin sinirsiz giicline ve bugiine degin
onemsenmemis belli ¢gagrisim bigimlerinin dstiin bir gercek-
ligi olduguna inanir. Biitiin 6biir ruhsal mekanizmalar ko-
kiinden yikarak yasamin baghca sorunlarinin ¢éziimlenme-
sinde onlarn yerini almaya yonelir.

Mutlak Gergekiistiiciiliigii Kabul Edenler Sunlardir: Aragon,
Baron, Boiffard, Breton, Carrive, Crevel, Deltei, Desnos, Elu-
ard, Gérard, Limbour, Malhine, Morise, Naville, Noll, Péret,
Picon, Soupault, Vitrac.” (Manifestes du Surréalisme, A. Bre-
ton, éd. Gallimard, s. 37-38). .

Gergekiistiici sifatini ilk kez Apollinaire 1917 yilinda Les
Mamelles de Tirésias adh oyununu tanumlamak igin kullan-
musti. Gergekiistiiciiliik asil 1922’lere dogru, Breton’un deyi-
miyle “dadayi saliverdikten sonra” etkinlik kazanmaya, 6z-
gun yapitlar ortaya koymaya bagladi. Bir yandan geleneksel
deger yargilarin alt tist ederken, 6te yandan bilingalt1 diin-
yasini, rastlantisal giizellikleri, ancak duygu ve us-dis1 yon-
temlerle kavranabilen “nesnelerle olaylar arasindaki goriin-
tii kivilamlar1”n1 vurgulamaya calisti. Lautréamont’un “Siir
bir kisi degil herkes tarafindan yazilmahdir.” s6ziinden yola
cikarak, ozellikle Breton’un tstelemesiyle, siir ugragin: top-
lumsallagtirmak, hatta gergekiistii tavr1 devrimci bir karsi
koymaya, bir gesit varolus bicimine doniistiirmek istedi. Ve
kisa zamanda yalnizca sairler degil, biitiin bir aydm kusag
etkilendi bu akimdan. Ne var ki, 1930 yillarina dek bagdagsik
bir topluluk olugturan gergekiistiiciiler, Aragon ve digerleri-
nin degisik anlayiglara yonelmesiyle dagildilar. Yalmzca Bre-
ton yasamunin sonuna dek “mutlak” bir gergekiistiicii olarak
kaldi. 1930 ve 1942'de gergekistiiciliigiin 6teki bildirilerini
tek bagina gikardi. Bu arada, gergekistiiciiliigiin yrkmaya
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alistif Victor Hugo gibi bazi romantik degerlere Aragon’un
sonradan gercekcilik adina sahip ¢ikmasi, Nazi iggali done-
minde yazdig) siirlerde Ortacag halk kiltiiriiyle bag kurma-
s1, giderek Fransiz ulusal destanlarindan devsirdigi konulan
Comneille, Racine, vb. gibi klasiklerin kullandigy “alexand-
rin” kosuguyla siirlestirmesi gelenek sorunu agismdan gok
ilgingtir. Zaten ilk akisinda gergekiistiiciiliik de tiim Fransiz
kiiltiir gelenegine degil, o giline dek burjuvazinin benimsedi-
gi bazi unli yazarlara saldirmug, ¢agdas: sayabilecegimiz
Jarry, Cravan ve Apollinaire gibi sanatgilara yaslanma, hatta
onlari savunma geregini duymugtur. On dokuzuncu yuzyi-
bn lanetlenmis iki gen¢ dehas), Rimbaud ve Lautréa-
mont’uysa efsanelestirecek denli yiiceltmistir. “Pugkin, Dos-
toyevski ve Tolstoy’un zamanin gemisinden denize atlmala-
rin1” ongoren Rus fiitiiristlerinin de klasik gelenegi yadsir-
ken o giine dek pek kullanilmanug bir kaynaktan beslendik-
masallarindan olugan bir gelenege dayanir. Oliimiine dek
(1922) fiitiirist ilkelerden 6diin vermeyen Klebnikov, yenilik-
Gi siirin peri masallarindan yararlanabilecegi goriisiinii sa-
vunuyordu (Bkz. Le Pieu du futur, éd. L' Age d’homme, s. 51).
Ozellikle tiyatro yapitlarinda Rus halk masallarindaki olaga-
niistii seriivenleri, gercekdist motifleri kullanan bu sair. gele-
negin cagdas bir anlayisla yeniden {iretilebilecegini somut
orneklerle ortaya koymustur. Mayakovski‘nin 1921'de ya-
yimlanan “150 000 000” adli uzun siirinde de halk masallan-
na rasthyoruz. Trogki Yazin ve Devrim’de bu yapiti elestirir-
ken sanayi kenti $ikago’yu betimlemede masal motiflerinin

“yetersiz” hatta “ciddiyetten uzak” kaldigini -bence haksiz
olarak- 6ne sriiyor. (Littérature et Révolution, éd. 10-18, s.
174).

Diyecegim, geleneksel kiiltiire bagkaldiran en radikal
hareketler bile bir temele dayanma, belli bir kaynaktan ya-
rarlanma geregini duymuglardir. Cikiglarinda fiitiirizm ya
da gergekiistiiciiliigiin izlerini, hatta en agir1 6zelliklerini ta-
$tyan Nazim Hikmet ve Aragon’un yapitlan1 bu savim dog-
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* rular sanunim. S6z konusu siirlerin gesitli donemlerini gele-
nek sorunu agisindan irdeleyen ayrintih bir ¢aligma yukarda
kisaca Ozetledigim, “gelenekten kopma” ve “ulusal kiiltiire
kok salma” olarak niteleyebilecegimiz iki karsit siirecin or-
tak diyalektigini yazin tarihi iginde belirleyecektir.

1977
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aragon’un evrimi

Ayaginda uzun topuklu sik ¢izmeler, omzuna dek digen
bembeyaz saglanyla Saint-Germain Bulvari’'nda sabaha kars:
gordiigim yagh “dandy”nin Aragon olabilecegini umma-
mughm. Aragon adi, uyandirdig biitiin ¢agnigimlarin digin-
da, her seyden once bir tarihti benim icin. Birinci Diinya Sa-
vag’'nin yaruk insan eti kokan siperlerinden Fransiz Diren-
me Hareketi'nin yeralt1 orgiitlerine, dada ve gergekiistiiciilii-
gun sozciik oyunlanindan Dinyeper Baraji'min, hatta Sta-
lin"in 6vglisiine, Soguk Savas, Yirminci Kongre, giderek 1968
Mays giinlerinden karnsi Elsa Triolet'nin agk turkiisiine dek-
uzanan bir yagamun olaganiistii tarihi. Bu tarihin karmagik
cizelgesindeki yazin boliimlerinden birinin, belki de en il-
gincinin adiyd: Aragon. “Gorils ve yazilarimun altina tarih
diigtiriilmedikge yapitim anlagilmaz.” demesi boguna degil-
di. Sonra, gegen yil bir‘resim sergisinde tarugtim kendisiyle.
Saint-Germain Bulvari’min yan aydinhiginda gérdiigiim ma-
Vi bakigh “dandy”nin yerini, ¢agmdan sorumlu, yirminci
Ylzyil Fransiz giirini derinden etkilemis sair Louis Aragon
aldi. Ama yapiti iizerine hazirladigim tez cabgmamu siirdii-
rirken, dizeler boyunca hem Saint-Germain “dandy”sine,
hem partj uyesi yoldag Aragon’a, hem kiiltiirlii ve begeni sa-
hibi bir yazm elestirmenine, hem de Elsa’min agkim biitiin
bir insanhgin, 6zellikle de emekgi halkin agkina dontigtiiren
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Mecnun’a (Elsa Cilgini adh inli yapitinin kahramanu Mec-
nun’a) rastladigimi séylemeliyim. Aragon‘un stirekli degi-
sen, bagkalasan kisiliginin ¢izdigi yoringeyi, yasam seriive-
ni ve politik savagiminda oldugu kadar, siirlerinde de izle-
mek miimkiin ¢iinki. Roger Garaudy Fransiz Komiinist Par-
tisi'nden ¢ikarilmadan 6nce yazdig1 Aragon'un Izledigi Yol
adli kitabinda bu konu iizerinde ayrintilariyla durur. Sairin
ilk bakista celiskili gibi goriinen egilimlerini, gercekiistiicii
anlayistan koparak toplumcu gergekgiligi, hatta bir ara jda-
novculugu savunmasinin dogurdugu sonuglar, sonra ¢ag-
das bir bilegsime yonelip hem siirde hem diizyazida yeni bi-
cimler arayisin nedenlerini agiklamaya cabalar. Gara-
udy’ye gore Aragon’un gergekiistiicii yapitlan iginde idea-
list diinya gorisiiniin en agin1 6rneklerinden biri olan Paris
Koyliisii, diyalektik yasalar uyarinca kendi kargitina doniis-
miig, bu donilisiim onu gergekci romanlarina koydugu genel
baghgin, yani “Gergek Diinya”nun i¢ine itmigtir. Gergek Diin-
ya’da Marksq: tarih gortigtinii benimsemis, toplumsal etkin-
ligini yazin alaninda siirdiren devrimci bir yazarla karg
karsiyayizdir artik. Yapitlaniyla biiylik ¢atigmalann, tarihsel
gelisimi belirleyen kosullarin, kisacasi bireysel degil toplum-
sal gercekligin izdiigiimiinde yer almay1 bagsarmustir. Bu aga-
mada, gergekistiiciiliigiin ussal bagkaldirisi is¢i stnifinin 61-
giitli savagimina, bu savagimu dogrudan destekleyen bagim-
l1 sanat anlayigina birakmugtir yerini. Garaudy’nin yukarda
kisaca Ozetledigim yaklagimi bana olduk¢a inandirici, ama
eksik gibi geliyor. Aragon’un yazarlik seriiveninde celigki
olarak yorumlanabilecek tutarsizliklarin, ogu zaman goze
fazlasiyla batan kargithklarn temelindeki sorunsali ustaca
ortaya koymakla birlikte, sairin 6znel tarihinden s6z etmiyor
Garaudy. Cagimizin 6nemli bir bolimiinii neredeyse bagin-
dan sonuna kateden bir yapitin gecirdigi evreleri, vardig!
donemeg noktalarinu, 1917 Devrimi ya da Fransiz Direnme
Hareketi, vb. gibi tarihsel doniigiimlere baglamakla yetini-
yor. Oysa, soz konusu yapitm yaraticis: birey Aragon var bir
de. Toplumsal kosullarin iiriinii de olsa, Elsa Triolet'ye, hatt2
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1927 yahinda girdigi partisine olan baghhg: artik degisik yo-
rumlar gerektiren birey Aragon.

Sairin ¢ocuklugunda yagadig1 biiyiik sarsintinin 6nce
gerqekiistﬁcﬁ harekete, sonra da Komiinist Partisine agir1
baglanmasinda dnemli bir rol oynadigim sariyorum. Her iki
baglanugta da bir aile olayi, gergekte yaganilamarmg bir sev-
giyi (anne sevgisini) arayig var glinki. André Breton’un ger-

kiistiicii topluluk icindeki ataerkil yetkesinin, varolusun-
daki ilk buytik ekéikﬁgi (babanin yoklugunu) trajik bir bi-
cimde yagayan Aragon’u biiytilemesi dogaldi. Kitleler igcinde
kok salmug bir orgiitiin -Komiinist Partisinin- iiyesi olmak,
giderek kendini bu 6rgiitiin ayriimaz, koparilmaz bir pargasi
olarak gormek de bir bakima aym eksiklik duygusunun so-
nucu olabilir. Aragon 1897 yilinda dogdugu vakit, {inlii bir
politikac1 olan babasi1 onu tanimak istemedi. Annesiyse, bu
durum karsisinda gocugun ablas: olarak tarnutt1 kendini. Ve
Aragon yirmi yagina gelinceye dek gercek annesini ablas: di-
ye bildi.

Gegen yil yayimlanmaya baglayan Tiim Siirleri'ne yazdi-
g1 6nsdzde onu yazmaya iten bashica nedenin g¢ocuklugun-
daki bu ilk soru isaretine bir kargihk aramak, varolugunu 6r-
ten bu giz perdesini kaldirmak oldugunu istii kapah bir bi-
¢imde belirtiyor Aragon. Bir tiir yasam 6ykiisti sayilabilecek
Bitmemis Roman adh tnlii giir kitabinda da ele ahyor ayni so-
runu. Cocuklugunda bir tiirlii séylemedigi anne sézcligiiyle
kitabi bagtan sona oriiyor. Hem de en dogal, en igten bir
edayla: “Beni diinyaya getirirken anacigim / kendi yasarum da
bagisladin bana”. 1942'de annesinin 8ldiigii yu yazdig bir di-
enme siirindeyse, biitiin umuduna, gligliiliigiine kargm “sa-
na abla demek giicsiiz kiliyor beni” diye yakiniyor.

Bu verilere dayanarak Aragon’un yazarlk seriivenini bir
8izin aragtirilmas: olarak niteleyebilir miyiz? Bence evet. Da-
da ve gergekiistiicii doneminde sdzciiklerle diislerin, top-
1}1mcu romanlarinda dig diinyanin, Beyaz ya da Unutus, Auré-
lien gibi yapitlarindaysa anlati sanatinin gizlerini ¢izmeye
Ugrasan bir yazarin serlivenidir bu. Bagkalarini bilmem ama,
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Aragon’un yagamu lzerine hi¢ kuskusuz en ilging kitabi ya.
zan Pierre Daix’in gu goriigline ben kendi paymma katiliyo.
rum: “Aragon’un dogumunda yagadif: trajedi kusagnin en
bliyiik kaygisiyla birlesir. Ilk kez Freud ve Saussure’iin ya.
pitlarinda rastladigimuz modern bir kaygidir bu: dil ve diis-
lerin nedenini bulma kaygisi. Yazar Aragon, giir ve roman
yaraticihgimn gizlerini bulmaya kalkigir. Gergekte, dogu-
mundaki biiylik gizi aramanin degisik bir bigimidir bu.”
(Bkz. Une Vie a Changer, éd. du Seull, s. 38) Ne var ki, kendi
dogumu iizerindeki giz perdesini yapitina aktaran Ara-
gon’un oznel tarihi, giir ve romanlar: aracthgiyla nesnel, ya-
ni kendi digindaki insanlan da igeren bir tarihe doniigsmiis,
yazarin dlinyasi bizim de dlinyamiz olmustur.

Aragon’un bu yil seksen yasini doldurdugunu diigtin-
diikge aklima Nazim Hikmet'in su dizeleri geliyor nedense:
“Insanoglunun 6mrii./ belki liizumundan fazla kisa / belki liizu-
mundan fazla uzun.” Yukarda s6ziinii ettigim, heniiz alt: cildi
—yani yanisindan azi- yayimlanan Tiim Siirleri'ne yazdig 6n-
sozde uzun bir tiimceyi o miithig dil yetenegiyle bambagka
bir tlimceye baglayacakken yanida kesip “Aydinlik ve golgeli
yillartyla neredeyse yarim yiizyih kaplayacak yazarlik seriivenim
kadar, hald sonu gelmeyen su bitip tiikenmez dmriim kadar uzadt
bu tiimce.” diyor Aragon. Onun inamlmaz bir dogurganlikla
“insanoglunun 6mri” ne sigdirmay1 bagardig: yapitin biitiin
yonleriyle irdelemek olanaksiz elbette. Hatta giirden roma-
na, destandan elegtiriye, resim sanatindan tarihsel aragtir-
maya dek ¢ok genis bir alana kaplayan bu yapit1 genel ¢izgi-
leriyle betimlemek de gii¢. Bu nedenle sanatqinn yalnizca
sair yanini, onu da 6nemli buldugum bir sorun agisindan ele
almaya calisacagim. S6z konusu sorun, Fransiz giiri bagla-
munda somutlasan gelenek sorunu.

Aragon’un Gergekiistiictiligiin kurucular: arasinda yer
aldigini biliyoruz. Ik kez Tristan Tzara'min baglattig1 dada
hareketini uzaktan destekleyen Aragon ve Breton 1922lere
dogru, Breton'un deyimiyle “daday: saliverecek” gergekiis-
tiicti anlayisa yoneldiler. Bu akimun temel ilkelerini agikla®
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an birinci ve ikinci bildirilere, Breton’un Philippe Soupa-
ult'yla birlikte kaleme aldigi otomatik yazinin ilk Smegi
“Manyetik Alanlar”a imzasim: koymamakla birlikte, Aragon,
yazdiga siirler, diizyazilar ve diis betimlemeleriyle gergekiis-
tiicii anlayigin 6nemli temsilcilerinden biri oldu. Seving Ategi
(1921), Siirekli Devinim (1925), Biiyiik Senlik (1929) baghklan
altinda topladigs siirleri, 6zellikle de Telemak'in Seriivenle-
ri'yle (1920) Paris Koyliisii (1926) adim tagiyan iki diizyazi ki-
tab1 gergekiistiicliliiglin en o6zgiin yapitlarindandir. Tele-
mak'in Seriivenleri'nde Fransiz egitim anlayigi ve geleneksel
burjuva ahlakini yere ¢almak igin klasik yazarlardan Féné-
lon’u alaya alan Aragon, Odisseus’un oglu Telemak'1 cagdas
bir baglama yerlegtirir. Telemak burjuva toplumunu hige sa-
yan, bir yandan sanat kurallanini, 6te yandan usqu Fransiz
diiglincesinin getirdigi dil aligkanliklarini yikan modern bir
kahramandir artik. Yazar eski Yunan mitolojisinden, 6zellik-
le de Fénélon’un XV. Louis’nin torununu egitmek amaciyla
kaleme aldig1 Telemak’'in Seriivenleri adli yapitindan yola ¢i-
karak, cagdas bir karsi-destan (anti-épopée) denemesine gi-
risi. Bu denemede, dada bildirilerinden sesbilimsel harf
oyunlarma, érnegin pancur anlamina gelen “persienne” s6z-
cigliniin salt ses uyumu igin sayfalarca tekrarlanmasina
dek, her tiirlii agirihiga yer verir. Paris Koyliisii'yse gergekiis-
ticl diinya goriigiinlin hemen tiim 6zelliklerini bir araya ge-
tiren kuramsal bir yapittir. Geleneksel sdzdizimi kurallarina
uygun bir bicimde siiren anlati1 aslinda bir aragtir burada.
Aragon’un amaci nesneler diinyasiyla bilingaltimn, gergekle
diistin karsithgin degil birlikteligini vurgulamaktir. Yazar
en ahgilmig, en dogal ayrintilarda bile beklenmedik bir gi-
zelligin, “modern mitoloji” adim verdigi bir olaganiistiilii-
gin bulunabilecegini kanutlamak igin Paris’in eski pasajla-
nnda, karanhk parklarda dolasir. Ve icinde yasadigimuz
dinyanin, zellikle de biiyiik kentlerin, gercekte bir karma-
¥ yiginy, bilincimizdeki diizensizligin bir uzantisi olduklan-
M gostermek ister. Aragon gergekiistiicii doneminde klasik

Tansiz siirini yadsirken Apollinaire’i ve modern siirin iki
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biiyiik onclisti Rimbaud’yla Lautréamont'u 6rnek almustyy,
1967°de Lettres Frangaises dergisinde yayimlanan “Lautré.
amont ve Biz” adl tinlli incelemesinde, Tiim Siirleri’ne yaz.
dig) aciklamalarin ¢ogunda bu davranisinin nedenlerini be.
lirtir. “Rimbaud ile (mutlaka modern olmak gerekir) Apoll;-
naire’den ders almug bir kusaktanim ben” diye yazar “Mo-
dern Uslip”ta

Aragon 1931 yihnda gergekiistiicii topluluktan ayrilarak
toplumcu gergekgilige yoneldi. Harkov’da toplanan yazarlar
kongresine katilmak amaciyla Sovyetler Birli§i'ne yaptif
yolculuk ve bu iilkede sosyalizmin kurulmasi igin girisilen
biiyilik ¢abayi yakindan gormesi, sanat anlayisiu derinden
etkiledi. Gergekiistiicii donemine oranla yepyeni bir siir an-
layisinin tiriinii sayabilecegimiz Hourra L'Oural bu yolculuk
ertesinde yazilmigtir. Ne var ki, Jdnovcu bir propaganda
gergekciligini uygulama kaygisiyla Aragon’un 1933-1939 yil-
lan arasinda yazdi§: siirlerin ¢ogu Hourra L'Oural diizeyine
bile ulasamadi. Sair Tiim Siirleri'nde “Bugiine dek yazdiklarim
icinde yenilir yutulur olmayan pek ¢ok sey var.” derken sanirim
bu tiir 6rnekleri diigiintiyordu.

Onun gergek kisiligini bulmasi, Fransa’min Nazi ordula-
ninca iggal edildigi Ikinci Diinya Savas: yillarina rastlar. Bu-
tiin dzgiirliiklerin hige sayilip insanin agagilandig bir dé-
nemde, siirin ancak halkla biitiinleserek cagdas bir anlam
kazanabilecegini, lilkenin kurtulusunda etkin bir rol oyna-
masi gerektigini kavrayan sair, ulusal kiiltiirle bag kurmann
yollariru arad1. Fransiz halk siir geleneginden oldugu kadar
Racine, Corneille vb. gibi klasik donem sairlerinin kullan-
diklan1 “alexandrin” kogugundan, eski halk destanlariyla
Ortagag sdylencelerinden yararlanarak gegmisin kiiltiir kal-
tin1 6zimledi. Elsa’nin Gozleri, Brocéliande Orman, Selam Sana
Fransam, Yiirek Acisi, Grevin Miizesi vb. gibi yapitlan hep bu
oziimleme ¢abasinin bagaril iiriinleridir. Aragon ulusal bir
sairdi artik. “Mutlu Agk Yoktur”, “Leylaklar ve Giiller”, “Is-
kence Altinda Tiirkii Séyleyenin Ballad1” gibi siirleri elder
ele dolagiyor, gizli toplantilarda, Londra radyosunda ve ha-
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isanelerde okunuyordu. Pierre Seghers Direnme Hareketinde
Sairler adli yapitinda Aragon ile Elsa Triolet'nin seriivenini
anlatirken, sairin Elsa’min kadinliinda somutlagan ama ger-
gekte yurt sevgisini dile getiren siirlerini hangi kosullar al-
tnda yazdigimi da belirtir. Fagizme karg: yiiritiilen savag:-
mun giig, gli¢ oldugu ol¢iide de acimasiz kogullanidir bunlar.
Gabriel Peri, Politzer vb. gibi Nazi kurgunlan altinda can
vermek, ya da Danielle Casanova ve daha niceleri gibi topla-
ma kamplarindan geri dénmemek de vardir igin icinde. Oy-
sa Aragon, bir yandan Fransa’mun kurtulugu i¢in 6len bu 6z-
giirliik savaggilarini saygiyla anarken, bir yandan da Elsa‘y1
efsanelestirmekten cekinmez. Ilk bakista bireysel bir saplanti
gibi gorinen bu efsanelestirme tutkusu, gercekte, iilkenin
aasiyla tikel bir agk acisim birlegtirerek, “Agiklarin Aynhg)”
adl giirde oldugu gibi Fransa halkinn trajik ahnyazismi
vurgulamak amacina yonelir. George Brassens’in besteleme-
sinden bu yana agizlardan diismeyen “Mutlu Agk Yoktur”
siirindeyse, yurt agk: hi¢bir imgeye gerek kalmadan somut-
luk kazanur. Belli bir kadina duyulan tensel agkla 6zdeglesir
¢inkii. Her dizede tekrarlanan mutsuzluk kavrami, sevgili-
nin agkindan yurt agkina, yani tikelden genele dogru bir ag-
lim izler. Yurdu Fransa da, Elsa gibi etten kemikten bir var-
liktir gair icin.

Aragon’un direnme yillan boyunca yazdig siirlerin bir
bagka ¢zelligi de, bicimsel yapilardaki uyak diizenidir. Sair
“Troubadour” geleneginden Victor Hugo'ya dek uzanan gok
genis bir baglam iginde degerlendirir uyak sorununu. Ve
Fransiz dilinin en biiyiik uyak ustalar1 arasinda yer alr.
“1940 Yialinda Uyak” ile “Riberac Dersi” adli yazilani ¢agdasg
bir gairin ulusal kiiltiir konusundaki tavrma sik tutmalan
bakimindan ilging denemelerdir. Ama asil 6nemlisi, bu yazi-
lﬁrda deginilen, gelenekten yararlanma sorununun hem bi-
¢imsel ve teknik yanlanyla, hem de bir kiiltiir bilegimi ola-
rak ele alinmasidir. Aragon’un énemi de burada bence. Yani
Yagadigy gergekleri, 6nemli tarihsel ve toplumsal ddniigiim-
leri yansitmakla yetinmeyip en lirik siirlerinde bile duyarlhik-

213



tan ¢ok bilince yer vererek, yazini her seyden 6nce bir kiltijy
sorunu olarak gorebilmesinde. Ne yazik ki bizim yazarlar.
muzda pek ender rastlanan bir tutum bu. Breton bir yazisin.
da “Her seyi okudu Aragon” diyor ondan s6z ederken.
Aragon’un siirleri tizerinde ¢aligirken onun en gergekg;,
en yalin donemlerinde bile nasil zengin bir kiiltiirle beslen-
digini daha iyi anladim. Kendi ulusal kiiltiiriiyle yetinmeyip
bagka tilke kiiltlirlerine duydugu ilginin smr tamumaz en-
ginligiyse sagirtt1 beni. Ornegin Chrétien de Troie’nin géval-
ye romanlarindan halk destanlarmna, Elsa Cilgini’nda ele alds-
sl Arap dili ve tasavvuf diislincesinin inceliklerinden Matis-
se’in, Braque'in yapistirma teknigine, Kant, Hegel, Marx'tan
Ibni Haldun'a, tiim Sovyet yazarlarindan Lorca, Nazin Hik-
met, Neruda'nin yapitlarina, diinya klasiklerine, Dostoyevs-
ki, Balzac, Stendhal’e, Shakespeare’den Lewis Caroll’e dek
insanlhigin tiim kiiltiirtine sahip ¢iktigim1 gérdiim. Yalnizca
bir sahip ¢ikma, benimseme de degildi bu. Asil anlayamadi-
gim, gizine bir tiirlii varamadigim sey, Aragon’un yapitinn
bu kiltiir degerlerinden somut izler tasimasiydi. Tanittig
geng yazarlar, ressamlar, politik tartigmalar, geviriler, cekme-
celer dolusu yayinlanmamig yaziar da cabasi. Bir de El-
sa’ya rastlamadan énce tarudigy bir Ingiliz kadin yiiziinden
1928 yilinda Venedik’te, 1968’deyse Sovyetlerin Cekoslavak-
ya'yi isgal etmelerini protesto igin Isvigre’de kalkigtig: inti-
har girigimleri var tabii. Tann gecinden versin, seksen yillik
omriine ¢ok sey sigdirmis koca Aragon.
1977

214



ask kirgini bir sair

Guillaume Apollinaire altmug iki yil 6nce, yani 1918'de 6l-
miis. Birinci Diinya Savagi’nun bittigi yil. Aragon, Apollinai-
re‘le ilgili arularin1 anlattigy bir yazida, Paris sokaklarina do-
kiilen halkin “Kahrolsun Guillaume!” diye bagirdigini yazi-
yor. S6z konusu Guillaume sair Apollinaire degil, savag: yiti-
ren Almanya Imparatoru Guillaume’dur elbet. Sair Guillau-
me ise, Paris’in dncii sanat ¢evrelerinin disinda hi¢ kimsenin
tanimadig yarah bir asker, geng bir 6liidir. Aragon, gairin
dliimiinii kendisine heniiz yeni tanugtig1 (bu tanigma yirmin-

_ci ylizy1l Fransiz siirindeki en 6nemli akim olan gergekiistii-
cilifii yonlendirecektir) André Breton'un haber verdigini,
cenaze torenine pek az kiginin katildigin sdyliiyor. Oysa bu-
gin, dogumunun yiiziincii yilinda, biiytik sairini bagrma
basiyor Fransa. Bu agk kirgimi mutsuz gaire bir Villon, bir
Ronsard ya da bir Hugo kadar deger veriyor.

Guillaume Apollinaire’i salt agk kirgin bir gair olarak ta-
umlamak dogru degil belki de. Onun asil 6énemi yaraticih-
ginda, modern Fransiz giirinin kuruluguna yaptig1 katkida
aranmalidir. Ne var ki, Apollinaire’i yenilik¢i yoniinden ¢ok
“Mirabeau Koépriisii” ve “Bir Agsk Kirgiminin Tiirkiisti” adl
siirleriyle tanur Tiirk okuru. Ben de ilk kez, Cemal Siireya ile
Tomris Uyar'in o giizelim gevirilerinden okumugtum Apolli-
Raire'j;
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“... Mars’la Veniis donmiigler ikisi de
Cok olmug agzlart (ilginca birlegeli
Katisiksiz diizliikler oniinde

Giillerin dibinde yapraklarla gizli
Tanrilar qirgiplak dans etmede

(...)

Cogu bu tanrilarin gogiip gitti
Sogiitler onlara aglar aslinda

Biiyiik Pan Agk Isa gitti hepsi
Kediler miyavlyor avluda

Ben Paris'te agliyorum gimdi

/-/

Ezberimdedir kralige tiirkiileri
Yillarin getirdigi sizlanmalar
Baliklara séylenmis forsa ildhileri
Ask kirgimumin dilindeki sarkilar
Benden sor sirenlere adanan ezgileri.”

Sonra Paris’te, Mirabeau Kopriisii'niin altindan akip gi-
den Seine Irmag1'na bakinca, “Agk oldii igimde bir iirperti” di-
yen gairin hiizniinii ben de duymugtum. Agr, bizim tiirkiile-
rimizdeki gibi insani derinden saran bir melankoli vard:
Apollinaire’in dizelerinde. Yasam, diislenen agklarla birlikte
ellerimizin arasmndan kayiyor, bir daha geri donmemecesine
yitip gidiyordu. Ezici bir agirhg: vardi umudun, bekleyisin.
Apollinaire’in “Mirabeau Kopriisii“nii yazdig yillarda, Pro-
ust da gegmis zamanin pesine diismeye hazirlanuyor, oda-
sinda gocukluk gilinlerinin imgelerini avhiyordu. Zaman kav-
ramu gegen ylzyillara oranla degismis, yagsam hizlanmaya
baglamugt1 ¢linkii. Ve seving, nedense, hep aalardan, yitirig-
lerden sonra geliyordu:

“Seine akar Mirabeau kopriisiinden
Ve sevimiz

Olur mu anmimsamak hemen
Sevincimiz sonraydt hep iiziintiiden
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Gel ey gece cal saat sen

Gegiyor giinler kaliyorum ben.
(...)

Gegip gider sevi bu akarsu gibi
Gegip gider sevi

Yagam bir agr bir agir ki

Ve umut da dylesine ezici

Gel ey gece ¢al saat sen

Gecgiyor giinler kaltyorum ben.
/-/

Giinler geger haftalar geger

Ne gecen an

Ne o seviler doner

Mirabeau kdpriisiinden Seine akip gider
Gel ey gece ¢al saat sen

Gegiyor giinler kalyyorum ben.”

Bu icli dizelerin sairi, fotograflarda agzinda piposuyla
iri kiyim bir Fransiz askeri olarak poz veren Apollinaire (Gu-
illaume - Albert - Vladimir - Apollinaire - Kostrowitzky)
1880 yilinda Roma’da dogar. Babasi bir Italyan subayl, anne-
siyse Rus uyruklu bir Polonyahdir. Her ikisi de ¢ocugu ka-
bullenmezler. Bir siire sonra, annesi Angelica Kostrowitzky
bu ilk erkek ¢ocuguna sahip cikarak Monte-Carlo’ya yerle-
sir. Kiiglik Guillaume Katolik papazlarin yonettigi bir koleje
verilir. Ogrenimini Cannes ve Nice’de tamamladiktan sonra
Paris’te is aramaya baslar. Yabana uyruklu oldugu igin dev-
let dairelerinde is bulamamakta, yasamun 6zel ders vererek
kazanmaktadir. Gazetelere, erotik dergilere takma adla yazi-
lar yazar. 11k siirleri 1902'de iinlii La Revue Blanche dergisin-
de yayimlanir. Aym yil Ren bélgesinde, Bayan Milhau'nun
evinde Hzel ders verirken Annie Playden adh bir ingiliz kiza
asik olur. Bir Agk Kirginiman Tiirkiisii bu umutsuz iligkinin ar-
dindan yazilacaktir. Paris’te André Salmon ve Jean Mol-
let'yle birlikte “Le Festin d’Esope” adh dergiyi cikarir bir siire.
Vlaminck, André Derain, Picasso, Rousseau vb. gibi ressam-
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larla tarugir. Kiibizmi destekleyen yazilar, elestiriler yayim-
lar. 1907'de kadin ressam Marie Laurencin’le tamsir ama
uzun siirmez beraberlikleri. “Salon d’Automne” ve “Indé-
pendants” galerilerinde kiibist ressamlarin yapitlarini sergi-
ler. 1913 yialinda “Kiibist Ressamlar” adli yapitiyla en 6nemilj
gur kitab1 Alcools yayimlamur. 1914’de savag baglayinca, ge-
¢im sikintis1 ytiziinden er olarak orduya katilir. Once Louise
de Coligny’e, sonra bir tren yolculugunda tansip nisanlan-
dig1 Madelaine Pages’e dgik olur. Her iki kadina da cephe-
den siirler yazacak, savagin korkunglugunu bir agk, bir ¢o-
cuk oyunu gibi betimleyecektir. Kisa siirede tegmen riitbesi-
ne dek yiikselen Apollinaire’in kigla ve cephedeyken yazdig)
siirler 1918'de Calligrammes baghgiyla yayimlanir. Bu kitap,
sairin bicim arayislanyla birlikte baz1 plastik unsurlan da
icermektedir. Calligrammes'in sonradan dada ve gergekiistii-
cii hareketi baglatacak geng¢ kugagin, ozellikle de André Bre-
ton, Aragon ve Philippe Soupault’'nun tizerinde bliytik etkisi
olur. Bir Alman saldinsinda agir yaralanan Guillaume Apol-
linaire savag bitmeden Paris’e goénderilir ama, “kizi sach dil-
ber” diye adlandirdig1 hastabakicis1 Jacqueline Kolb'la ev-
lendikten alt ay sonra Ispanyol nezlesine tutulup &liir.

Kisacik bir yagam iste. Anne ve babadan uzak bir ¢ocuk-
luk, agk kirginhiklanyla gegen umutsuz bir genglik, yoksul-
luga karsin yagsama sevinciyle, sanat tutkusuyla dolu Paris
gunleri, resim sergileri, savag, karartma geceleri, mektup ya-
zilan uzak kadinlar, ve... 6liim. Apollinaire bu kisa yagami
onemli bir yapita doniigtiirmeyi, nicelik olarak degilse de ni-
telik olarak son derece yetkin bir siir kurmay1 bagarmgtir.
Tipk: bizim Orhan Veli gibi. Apollinaire’in yapiti, 6zellikle
de “Zone” (Bolge) adh siiriyle Calligrammes’daki bigim ara-
yislan, modern Fransiz siirinin ilk &rmekleri arasindadur.
Gergi Apollinaire’den 6nce Mallarmé ve modern siirin 6nci-
leri Rimbaud’yla Lautréamont Fransiz giirine yeni bir anla-
yis getirmiglerdir ama, yirminci ylizyilin dinamizmi, mo-
dern yasamn karmagast ilk kez Apollinaire’in dizelerinde
gergek ifadesini bulmugtur.
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Yirminci yiizyilda yenilik¢i sanat akimlarinun tanitildigy
Paris-Moskova Sergisi (Bkz. Sanat Dergisi, say1 343) Apolli-
naire’in gu dizesiyle baghyordu: “Sonunda yoruldun igte bu es-
ki diinyadan.” “Zone” siirinin bu ilk dizesi Rus fiitiiristleriyle
Malevig, Tatlin, Kandinsky gibi ¢agdas resim sanatin bi-
yiik nciilerinin yer aldig: b8liimiin girigine yazilmgt. Ger-
cekten de bir gegis siirecini yagamugtir Apollinaire; on doku-
zuncu yiizyihn bitip yirminci ylizyilin bagladigi, modern an-
lamda yeni bir diinyanin kuruldugu déneme tanikhk etmis-
tir. Italyan fiitiirizmine yakinlik duymasinin, Fransa’da “Ge-
lenege kars: fiitiirist bildiri”yi yayimlamasinin nedeni de bu-
dur sarurim. Ne var ki, Apollinaire hi¢bir zaman Marinetti
gibi yikialiga varan bir akima &nciiliik etmemis, gegmisin
kiiltiir kahitini, drnegin romantik siirin getirdigi olanaklan
tiimilyle yadsmmanustir. Onun bu alanda gergeklestirmek is-
tedigi, bir 6ziimleme ve agma ¢abasidir yalnizca. “Gelenege
kars: fiitiirist bildiri”nin bazi béliimlerinde 6ne siirdiigii ra-
dikal goriislerin, agin ilkelerin goguna sonradan kendisi bile
uymarmugstir. “Fransiz kosugunun ozellikleri, uyak, kesileme,
6lcii vb. gibi unsurlar Théodore de Banville’den bu yana
onemli bir degisiklige ugramamusti,” diye yaziyor Aragon,
“Apollinaire gelip kendinden dnceki gairlerin yolunu izleye-
- rek onlan ast1 ve kosuk yapisini yenilestirdi.” (Bkz. Oeuvre
Poétique, 1. cilt, s. 17)

“Zone” adh uzun sgiirde, aym1 kugaktan Blaise Cend-
rars’in “Les Paques & New-York”undaki gibi, ¢agrigimlarla
Oriilii bir zaman kurgusunun devinimini buluruz. Sairin bel-
legi, o giine degin benzeri goriilmemis teknolojik gelismeye
kosut olarak huizla gidip gelmekte, ani kirintilarindan kalaba-
Lk kentlerin caddelerine, ge¢mise déniik izlenimlerden ugak
Ve otobiis hangarlarina atlamakta, degisen bir diinyanin kar-
Magasina yetigmeye gablarken ayrn zaman ve mekanlardaki
goriintiileri dokumaktadir. Mallermé'yi bir yana birakirsak,
Noktalama igaretlerinin tiimiiyle ortadan kalktig1, sozdizim-
sel yapinin ¢éziilmeye yoneldigi ilk Fransiz siiridir “Zone”.
Apollinaire bu siirinde Calligrammes’da girisecegi bigim de-
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nemelerinin ilk érneklerini verir. “Zone” ist iste yigilmg,
aralarinda organik bag olmayan, bir bakima yapigtirma tek-
nigiyle kotarilms imgelerden olugan bir siirdir. Reverdy’nin
kiibist siir anlayisina, Picasso’nun o yillarda gergeklestirdigi
yapistirmalara ¢ok yakindir bu nedenle. S6zdizimi, dadaa
siirlerdeki gibi tiimiiyle parcalanmasa da gevsemis, s6zciik-
ler kendi baglarina bir gergeklik, giderek nesnel bir mekan
olusturmuslardir. Dil, genellikle diizyazida ahisageldigimiz
tiimce kurulusuna gore islemez artik; sdzciikler arasmdaki
anlamsal iligkiler agisindan oOrgiitlemez kendini. Roland
Barthes modern siiri bir tiir “Sézciik Aghgr” olarak tanimbh-
yordu. Apollinaire, Marinetti'nin “Ozgiirliige kavugan soz-
ciikler” anlayisinin da etkisiyle, Sartre’in Edebiyat Nedir'de
sozcliklerin birbirine girmesi diye niteledigi bu tiir yenilige
yonelen ilk Fransiz sairidir. (Cendrars ve Reverdy’yi de
unutmamak gerekir bu arada.)

“Zone” bir baglangictir elbet; dizgesel, bilingli bir uygu-
lama degil. Ama 1918’de yayimlanan Calligrammes s6zciikle-
rin gosteren diizeyiyle gosterilen diizeyini birlestirmeyi de-
neyen, anlamla bi¢imi ayni kaliba doken ¢ok ilging bir kitap-
tir. Omegin “Hangerlenmis Giivercin ve Fiskiye” adl siirde,
sozciikler s6z konusu nesnelerin (yani bir giivercinle bir fis-
kiyenin) big¢imini olusturacak bir diizenlemeyle dizilmisler-
dir. At, kugu, vb. bigimlerini goriintiileyen giirler de Gyle. Bir
tiir ideogram denemeleridir bunlar. Apollinaire, Calligram-
mes’daki siirleri resim yapar gibi yazdigim soylerken yir-
minci yiizyl bagindaki 6ncii sanat akimlarinmn ortak egilimi-
ne dikkati gekiyordu. Robert Delounay’in sergisi i¢in yazdig!
“Pencereler” siirinde de ayni1 durum s6z konusudur. Sair, bir
ressamun renklerden yararlandigy gibi kullanir sozciikleri.
“Pazartesi Christine Sokag1” adh siirindeyse, bir kahvede
duydugu boliik porgiik konugmalan, birbiriyle iligkisi olma-
yan kesik tiimceleri yan yana dizmekle yetinir. Picasso’nun
o yilarda resimde yaptigmi giirde gergeklestirmeyi dener
anlayacagmiz.

Aragon, gercekiistiiciileri, 6zellikle de Breton ve kendisi-
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ni en ¢ok etkileyen sairin Apollinaire oldugunu belirttikten
sonra sunlan yaziyor:

“Biliyorum, savag madalyasin: elde etmek istiyordu Apollina-
ire. Sansiirden korktugu icin eski dostlariyla yazigmaktan cekini-
yor, savagta yaralandigini herkes gorsiin diye bagindaki sargiyt ¢1-
karnuyordu. Hicbirimizin onaylayamayacag birgok sey yapryordu
daha. Ama bana ne biitiin bunlardan!” (A.g.y. sayfa 216).

Gegen yil savasa karg: bir gosteri ytriiyligiinde yagina
bakmadan sokaga c¢ikan Aragon, gengliginde Birinci Diinya
Savasy’'min tiim korkunglugunu yagamig Kominist Parti liye-
si Aragon, boyle soyliiyor iste. Apollinaire’in, savag1 hayran
bir gocuk gibi seyretmesini, “Tanrim nasil da giizel savag!” di-
zesini yazacak, karanhk gokyliziinii aydinlatan flizeleri
oyuncaklara, iri top mermilerini sevdigi kadinin memelerine
benzetecek kadar gergege uzak diigen gairin gocuksu davra-
ruslanini bagislamak istiyor. Apollinaire’in oturmamus, zayf
kisiligini degil, Fransiz siirine getirdigi bliyiik yeniligi ol¢tit
aliyor ¢linkii. Onun “Yeni Anlayis” (Esprit Nouveau) adl
yazisinda irdeledigi modern siir ilkelerini, 6zellikle de “sa-
sirtma” ilkesini gergekiistiicii siirin temelleri arasinda sayi-
yor.

Gergekten de “sasirtma”, yani alisilmamig, beklenmedik
bir 6genin siire katilarak siirsel yapidaki uyumu bozmasi
onemli bir yeniliktir. Gergekiistiicii siirlerin dizgisel bir bi-
¢imde uygulamaya koyacaklan bu ilke, Apollinaire tarafin-
dan ortaya atilmugtir ilk kez. Apollinaire “sagirtma”y1 soyle
tarumiiyor:

“Sasirtma, yeniligin en onemli unsurudur. Yeni anlayis, bu
unsura dayanilarak kendinden dnceki yazinsal akimlardan ayrila-
bilir ancak.” (Bkz. Oeuvres Completes, sayfa 905-6) Ote yan-
dan, gergekiistiiciiliigiin isim babas1 da Apollinaire’dir. Bu
s6zciik ilk kez sairin Tiresias'in Memeleri adli oyununda kul-
landmg, oyunun 1917 yilinda yapilan ilk gdsterisi Breton,
Soupault, Aragon, Vaché gibi ilerde gergekiistiicii hareketi
baslatacak geng sairler iizerinde dnemli bir etki yapmustir.
Aragon, o yillarda yazdig bir elestiride Tiresias'm Memele-
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ri‘'ni ¢agin gergek ozlemlerini dile getiren bir tiyatro olay,
olarak selamhyor. (A.g.y. s. 42).

Apollinaire’in “Yeni Anlayis”ta onerdigi baz ilkeler de
glindemde bugtin. Sair bir konferans icin kaleme aldig1 by
metinde “Giinesin altinda yeni bir gsey yok” diyenlere, kafa-
tasimun rontgeni gekildigini, bundan daha hayranlik verici
bir olayin tasarlanamayacagin soyliiyor. Gilinlimiizdeyse,
aligtigimuz, hi¢ de hayranhk uyandirmayan bir gsey rontgen
aygitr. Marie-Curie’nin gévdesini delen 1ginlar bir hayli eski-
di. Ama aya giden insanoglu oradan kendi kafatas1 biiyiik-
ligindeki diinyay: seyredebildi. Apollinaire iste bu duru-
mun, yani yenilegen, siirekli degisen yasamin siir anlayigin
da degistirecegini dne siirliyordu. Calligrammes'da “Bir tren
seni heyecanlandirmiyorsa / Kork bundan!” derken, giiniin bi-
rinde buharli lokomotiflerin eskiyecegini biliyordu elbet.
Cephede yaralandig: vakit onu kirk kilometre hizla hastane-
ye gotiiren kara trenin yerini elektrikli trenler, ses duvarim
agan jet ucklan ald1 bugiin. Ama Apollinaire’in heyecani, de-
gisen diinya karsisinda duydugu hayranhk eskimedi.

Siirlerinin pek azinin, genellikle “Alcools”deki lirik or-
neklerin dilimize ¢evrilmesine karsin yurdumuzda da sevi-
len, onemsenen bir sairdir Apollinaire. Onun bu tiir giirlerini
okuyup iglenen bir Tiirk, Cahit Kiilebi, soyle sesleniyor Pa-
risli saire:

“Paris goklerinde iki ucak m ugar Guillaume? / Gegmis giin-
ler gelecekle hep savagir m1? / Karasina sen mi binmigsin bu ugak-
larin? / Beyazint ben mi siiriiyorum? / - / Giinler gecer haftalar
gecer de zaman gecmez mi Guillaume? / Sevdalar, sevdalilar hi¢
geri gelmez mi? / Mirabeau kdpriisiiniin altinda agir agr / Seine
nehri akar da insan hi¢ sevmez mi? / Nerde kumral saglari, teli te-
legi Lou’nun / Simdi ninem yagindadur, biliyorum. / Strasbourg'da
bir lokantada pazar giinii / Oturup karmim bir temiz doyurmus-
sun. / Beyaz onliigii, kiigiik kalcalan, sapkasi garson kizin / nazt
edast sarmig seni / Bir de dpmek oksamak istiyormugsun! /- / Sen
cephedeyken agzim siit kokuyordu Guillaume! / Bizim koylerde ki-
tapgt da yoktu ki roman gondereyim / Dumas’dan, Feval'den, Ev-
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géne Sue’den / Sandik sandik selamlar eyleyeyim./ Londra sokakla-
r1 sisden gegilmez mi Guillaume? / Eyfel kulesi ka¢ minare boyu
kimbilir? / Hollanda'da nasil ¢igek acar agz1 kizlarin? / Elle orada
m piiciikler verilir? / Oralart hig bilmiyorum. / - / Ben de giibre
kokusunu buram buram / Dolgun kisraklar: seviyorum, / O senin
kumral biiyiicii geliyor da aklima / Yagamak istemiyorum, / Bir ka-
din fotografi elime gecse / Akgamlart uzak sesler igitiyorum / Igip
icip ah ediyorum.”

Evet, giinler gecer haftalar gecer de zaman gegmez mi?
Guillaume Apollinaire 6leli altmug iki y1l olmus. Modern
Fransiz giirinin kurucusu bu agk kirgin gairi sevgiyle aniyo-
ruz bugtin.

1980
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charles baudelaire’in
“correspondances” siiri

Baudelaire’in iinlii sonesi “Correspondances”1 Sabahattin
Eyuboglu hakl: olarak “Coklukta Birlik” baghgyla ¢evirmis
dilimize. Coklukta birlik Platoncu felsefeden kaynaklanan
bir kavramdir. Ismail Tunah bu kavrami, bir bagka deyisle

“unitas in multitudine”yi, estetik anlamda uyumun temeli
olarak degerlendiriyor. Saniyorum Baudelaire icin de-aym
sey s6z konusu. Ne var ki Baudelaire bir diisiiniir ya da este-
tik uzmanu gibi degil, bir sair gibi, yani her seyden 6nce sez-
gisiyle yaklasiyor bu kavrama. Platon’un magara egretile-
mesinden bu yana, algilanabilir gergeklikle sezinlenebilir
gercekligin iliskisi dogactesel diigiinceye, giderek tek tanrli
dinlerde, 6zellikle de Islamda mutlak agkinbik, yani Tan-
r’nin Birligi ilkesine yol agmusgtir.

Baudelaire, algilanabilir evrenle algilayamadigimiz ev-
ren arasindaki iligkiyi dengeli bir uyum olarak sezmeye ¢a-
ginmyor bizi. Bu ¢agrida, dinsel anlamda gizemci bir tavirdan
¢ok, duyumlarin alisiimadik diizeni gizli, bence. Romantiz-
me bagl kalmakla birlikte bu akima ilk bagkaldiran, hatt?
romantizmden nefret eden bir gairdir Baudelaire. Yazin 3
rihgileri onu su'ngecﬂlk akimmin onciisii olarak gorirler
Eger simgecilik “evrenin, goruntulenn otesinde bir anlam!
oldugundan, evrende her seyin duyarl oldugunu bilen sai-
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rin bu goriintiileri agmak, gergege ulagmak istemesi”nden
kaynaklaniyorsa, simgeci gair igin maddesel evrenle tinsel
evren arasindaki uyumun derinligini kavramaya yonelmek
ve boylece dogadaki geligkileri ¢dziimleyerek igsel ve gizli
varhgina ulagmak gerekiyorsa, Baudelaire’in “Correspon-
dances” siiri gercekten de simgeci bir giirdir. Hatta, simgeci
akimun ilkelerini ortaya koyan bir bildiri metni gibi bile oka-
nabilir. “Correspondances”, dogay: sezgi giictiyle algilayan
bireyin giiridir ¢linkid. Birey, daha dogrusu sgair, duyumlan
alisilmadik bir diizende kullanarak evrenin gizini ortaya
koymak ister. “Renkler, sesler, kokular kangir birbirine” di-
zesi Rimbaud'nun “Voyelles-Unliller” siirini haber verir bir
bakima. “Correspondances” yazimasayd:, Rimbaud “Unlii
harflerin rengini buldum! A kara, E ak, I karmuizi, O mavi, U ye-
sil” diye ugar1 bir gocuk sevinciyle 6viinemezdi. Evet A kara-
dir, E ak, [ kirmuzi, O mavi, U ise yesil. Burun gérmek igin-
dir, gézse koklamak. Goziimiizle duyar, kulagimizla gorebi-
liriz. Baudelaire R. Wagner ve Tannhauser adl kitabinda da
apagik dile getirmisti bu durumu: “Seslerin renkleri, renkle-
rinse ezgileri cagristirmasi gagirtici olurdu asil. Tanr’nin ev-
reni béliinmez bir biitiin olarak yaratmasindan bu yana, nes-
neler arasmda kargihikli bir benzegim olagelmigtir.”

Bu yazdiklarim bilinen, herhangi bir bagvuru kitabindan
Ggrenilebilecek bilgiler, Galatasaray Lisesi son smftayken,
Fransiz Yazini kitabimuzda Baudelaire bolimii “Correspon-
dances” giiriyle bagliyordu. Héla bellegimdedir. “Sembol or-
manlar: i¢inden gecer insan” dizesini bir yere not etmis, varh-
gimuzi cevreleyen simgeleri ¢bziimledikge evrenin kendini
tle verecegine kanaat getirmigtim. Bugiin, kabullendigim bir
ilke gibi degil, anlayip degerlendirmeye ¢abaladigim bir in-
Celeme nesnesi gibi bakiyorum bu dizeye. Ve “sembol or-
Manlar1” jginden gegen insanin seriiveni beni eskisi kadar il-
gilendirmiyor. Dogrusu siirin ig yapismdan, sézciik ve uyak-
!larm olugturdugu ses uyumundan, ne bileyim Ornegin

Obua” spzciigiiniin Tiirkgedeki aykinbgindan, daha gok et-
leniyorum. Bir de kokulardan tabii. Hem koku adlarindan,
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hem bu adlann bellegimde uyandirdiklan ¢agrisimlardan,
“Misk”, “amber”, “aselbent”, “buhur” sozctiklerine binip
deniz agin yolculuklara ¢ikiyorum.

Baudelaire’in siirinde kokularin ¢ok 6nemli bir yeri var-
dir. Koku, Baudelaire’in temel izleklerinden birisi, kdsnilin{in
kirbacin1 yemis sairin Ozlemlerini pekistiren duyumlarm
baglicasidir. Baudelaire’in erotik diinyasimin temelini olugtu-
rur koku. “Keskin kokular vardir” diye baglar bir siiri. Ve Do-
gu'nun ya da 1ss1z bir evin genzi yakan kokulari anlati,
Bir bagka siirindeyse sevdigi kadina goyle seslenir:

“Kokundur biiyiilii tklimlere geken beni.”

Claude Zilberberg, Greimas’¢i anlambilim kuramindan
yola gikarak inceledigi Baudelaire’in siirlerinde kokunun
onemini aragtinyor. Ne var ki, sairin 6zgilin siir diinyasin
kavrayamadan, bilimsel olmak kaygisiyla cebirsel formiiller,
geometrik bicimlerle temellendiriyor aragtirmasini. Jean-Pa-
ul Sartre da, dilimize ¢evrilen Baudelaire adl1 kitabinda, Zil-
berberg’in tam kargih bir yaklagimla, siirsel metinlerden hig
so6z etmeyerek, Baudelaire’in nasil kendi varolusunu kendi-
sinin ¢izdigini, ashinda bir se¢im yapmis oldugunu ve bu se-
¢imin yalmzhg, ¢okiisi, ac ve ézlemi kagmilmaz kildigin
tanitlamugta.

Bu yaziy1 yazmak igin “Correspondances” siirini yeni-
den okudugumda, bilgiyle kusanmus dizgesel yaklagimlarin
yetersizligini daha iyi anladim. Her siirsel metin gibi, bu siir
de gostergebilim yontemleriyle irdelenebilir elbet. Roman
Jacobson’un Baudelaire’in bir bagka siiri -“Kediler”- tizerine
yaptig) incelemesinden ¢ok sey 6grendigimi, bu incelemeyi
okuduktan sonra Baudelaire’in giirlerine bagka gozle bakt-
gim1 yadsimiyorum. “Correspondances” yazm tarihi agisin-
dan da bir dénemeg sayilabilir. Simgeci akirun 6nciisii, dun-
ya siirini degistiren Rimbaud’nun habercisi olarak da deger'
lendirilebilir. Ama su an, “kokular da vardir azgin, zengin, gi-
rill giiriil” dizesinin bende uyandirdig ¢agrisim her geyden,
“Correspondances” lizerine tiim bildiklerimden daha 6nem-
li goriiniiyor bana. Dogu‘da korler baharat kokularina gore
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Jlaninu bulurlardh glinkii. “Yort Savul!” buyrugu onlar igin

erli degildi. Baudelaire ise yasami boyunca 6zlemini gek-
ugi, disledigi uzak ilkeleri gremeden, kirk alti yagmda
kahrolarak 6ldii. Felgli ve baharat kokularindan uzakta.

1983
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mayakovski'nin celiskisi

Siirlerinden tamidigim kadanyla Mayakovski diinyanin ilk
proleter devriminin iinlii sairidir. Siir alanindaki yikiciigin,
gogu kez asimhga varan biiyiik cogkusunu iginde yagadig
Ekim Devrimi'yle 6zdegleyebiliriz. Kugkusuz, baglangictaki
bireyci gikiginin, toplumsal kogullarin da zorlamasiyla, gide-
rek kitlelerin yliriiyiigiine tempo tutan bityiik siire dogru yo-
nelmesi, onun devrimciligini biitiinleyen en 6nemli niteligi-
dir. Ekim giinlerinde ve ozellikle i¢ savag sirasinda, Maya-
kovski'nin yogun bir propaganda ¢alismasina baglayip kav-
ganun en On safinda yer aldigim biliyoruz. Nazim bir yaz-
sinda, konularin: giinliik olaylardan alan beg yiize yakm afi-
si li¢ y1l icinde yaptiginu soyliiyor.!

Mayakovski'nin Lili Brik’e yazdig1 mektuplan okurken?
bu tinlti devrimci gairin hicbir olumlu niteligine rastlayama-
yinca dogrusu ¢ok sasirdim. Yiizyillardir aci geken, ezilen
Rus halkinin kendine yeni bir diinya kurma savasina giristi-
gi bir donemde, 1917-1930 yillan arasinda yazilmig mektup-
lar1 igeren kitabi, Moskova 26 Ekim 1921 tarihli mektuptan
aldigim su birkag satirla 6zetlemek miimkiin: “hichir yere g
demiyor, dolap beygiri gibi oldugum yerde doniiyor, bog kalan g1y
si dolabina bakiyorum, sensiz yasamdan daha sikic1 bir gey olamaz-
Tanr1 agkina unutma beni, biitiin Otekileri sevdigimden bir mll}/o"
kere fazla seviyorum seni. Senden bagka kimseyi gormek, kimsey fe
konugmak istemiyorum. Omriimiin en sevingli giinii, senin gel ldi-
gin giin olacak. Sev beni, datenka3 Kendine giz kulak ol detik:
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dinlen, bir seye ihtiyacin varsa yaz. Oper, dper, dper, oper, iper,
iper, bper, Oper, Gper, Gper, Gper, Oper, Oper, Gper, dperim seni.”

Buna “patilerinin ucuna dek senin olan Cen#(...) Sevgilim,
tatlim, minnogum, operim seni... 10 000 005 678 910 kere dperim
seni... vb.” bitirigleri de ekleyebiliriz.

Bu satirlarin yayimlanmak igin yazilmadiklarini belirt-
meye gerek var m1? Ama yine de, her yazilan sozciik bir
diinya getirmeli, belli bir yagantiy1 yansitmali, bence. Yayim-
lanmak i¢in yazilmamus olmalarina kargin ister istemez Bau-
delaire’in annesine, Van Gogh’un kardesi Theo’ya, Kafka'run
Milena'ya yazdiklann mektuplan animsiyor insan. Hele Na-
zm‘mn, Gramsci'nin, Gorki'nin soluk alip veren, yagayan
mektuplarini okumugsa. Bu arada Marx ve Engels’in yapit-
larmin bir bolimiinii de mektuplanindan 6grendigimizi
unutmamahyiz. Mayakovski'nin yazdiklarindaysa durma-
dan kendini yineleyen, agin1 bir agk s6z konusu. Sevilen ka-
diun yoklugundan duyulan bunalim bazen gqlgmhiga dek
varan bir tutkuyla, bazen de gocuksu bir duyarhkla sergile-
niyor. Hep “korkung sikilmakta”dir sair; kendini gevresin-
den, gittigi kentlerdeki insanlarla olan iligkilerinden soyutla-
yip yalmuzca Lili Brik'i diigiinmektedir. Bu tavir onu, temelde
daha bagka ve daha énemli nedenlerle birlegerek intihara
dek gotiirecektir. Ornegin Paris’ten, Berlin, New York, ya da
Moskova’dan yazdig1 mektuplar arasmda bir ayrim géreme-
dim ben. Ne bu kentlerden, ne de tanigtig: yeni insanlardan
(bir s6zciik y1gmmu olmanin dtesinde higbir dzelligi yok adi
gecenlerin) uzun boylu sz etmiyor. “Dayanilmaz olgiide si-
kilmakta”, sevdigi kadin yaninda olmadig) igin her geye ka-
yitsiz kalmaktadir. Oysa Mayakovski'nin giirlerindeki o tut-
kulu, kendi deyimiyle “tepeden tirnaga yiirek” olan insanin
Sevgisi diinyaya, insanlara agiktir. Yani yaratici, genel an-
lamda olumlu bir agktir s6z konusu olan. Buna karsilik mek-
tuplarda saplantili bir insan, tutkusunu en agin1 olumsuzlu-
ga dek vardiran bir benmerkezci buluyoruz. Mayakovs-
kf’nin celigkisini belirleyen 6nemli bir unsur oldugu igin bu
bireysel agkin iizerinde duralim biraz.
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Yagadig1 her duyguyu abartan, yapitini oldugu kada,
yagamunu da agin bir duyarlik tistiine kurmug Mayakovskj
gibi bir insann Lili Brik i¢in duydugu biiyiik sevgiyi anlys.
rum. Siirinde “hyperbole” diye nitelendirilen5 gelecege ds-
niik bu yontemin yagamunda da agk anlayisini etkiledigin;
sOylemek yanhs olmaz. Ne var ki, bu agkin Mayakovski’de
tutkuya donigmesi, sairin dengesini bozmustur. Tutkulu in-
sanin goézinde yalnizca tek sey degerlidir ¢linkii: tutkunun
yoneldigi nesne ya da kisi. Dengeyi yeniden kurabilmek icin
bu tem amaci genellestirmek gerekir. Proust'un “Bir insan
sevince, artik kimseyi sevmeyiz” sOzii, Mayakovski'nin “Senden
baska kimseyi gormek, kimseyle konugmak istemiyorum” diye
yazdigl mektubu geregince agiklar sanirim. Bu durum tut-
kulu kisiyi dig diinyadan uzaklagtirir, 6biir insanlarla iligki-
lerinden koparip olumsuz kilar. Oysa tutku diga doniik kal-
dig1 siirece, Eluard’in )

“Biitiin diinyanin giiriiltiisii sesinde titregiyor senin”
dizesinde belirttigi gibi genel bir nitelik kazanabilir.

Néazim
“Ve senin almin gibi hiir, ferah ve iimitli bir
alem kuracagiz Pirayem”

derken sevdigi kadinin giizelligini genellegtirerek, 6zledigi
diinyaya benzetir. Mayakovski'deyse tutkunun ige doniik
bir geligim izlemesi, kisiliginin yeterince oturmus olmama-
siyla agiklanabilir ancak. Aslinda beni yazmaya iten de bif
anlamda bu oldu. Mayakovski'nin geligkisi, kisiliginde beli-
ren gelecege doniik yeni insanla, eski toplumun bazi bireyd
egilimlerini tagiyan yenik insan arasindaki celigkidir giinki-
Buytik Ekim Devrimi ig¢i sinifinin 6nciliigiinde gergelf‘
lestikten sonra, yikilanin yerine daha iyisini kurmak gerek-
yordu. Bir altyap: degisikligi olarak basglayan devrim bell}
bir siire¢ iginde ustyapiyi, giderek insamu degigtirmeliydl'
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Mayakovski’de, iste bu yeni insana umutla bakan, onun ger-
ek Ozvarligimin olugabilecegi toplumsal diizeni kurmaya
gabalayan ama bir yandan da bireyci davraniglarindan, diin-
yaya bakisindaki 6znellikten kurtulamayan celigik bir kigilik
agikga beliriyor. Siirini devrim sirasinda vurucu bir giig ola-
rak kullanmay: bagaran Mayakovski, devrimden sonra sos-
yalizmin kurulmasina yine giiriyle 6nciiliik etmigtir. Her sey-
den 6nce gairdir ¢iinkii, “kelimelerin giicii”nii bilmektedir.

“Cikarin ceplerinizden, bog gezenler ellerinizi
alin bir tag, bir bigak, bir bomba soyle,
elsiz olaniniz da varsa

kafasiyla vurugsun.

lleri, kiiiik aglar,

kiigiik koleler sizi,

pisler,

bit dolu gukurda kalakalmiglar boyle
ileri;

Artik kamnuzla boyayacagiz bizler
pazartesileri,

salilars her bayram.”®

Halkin ilk elde en dogal gereksinmelerini karsilayabile-
cek yeni bir ekonomik diizen kurulduktan sonra da, “Dok-
meci Ivan Kozirev’in Yeni Evine Yerlesmesinin Oykiisti” ad-
Ly, bir proleterin somut mutlulugunu dile getiren o ¢ok yalin
$iiri yazmgtir:

“Ben proleterim.
Fazla soz gerekmez.
Yasadim

anamdan

nasil dogdumsa.
Simdi

isci mesken kooperatifi
bir ev veriyor bana.
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Vay anam su geniglige bak!
Vay anam gu yiikseklige!
Havadar

aydinlik

sicak

Her gey

yerli yerinde.

Fakat en ¢ok

su ay s1§mdan daha beyaz
adanmug topraklardan
daha rahat

olan

-nasil soylemeli-

su banyo

odast sarwyor beni.”?

Yukardaki dizeleri insanca yagama kogullarindan yok-
sun, gecekonduda oturan bir ig¢inin okudugunu digiiniir-
sek, bir Sovyet elestirmeninin “proletaryanun goézbebegi” di-
ye adlandirdigy Mayakovski'nin halkin 6zlemlerini hangi
amagla siirlegtirdigini, bir 6l¢lide evrensel kildigin daha iyi
anlayabiliriz.

1923-1930 yillan1 arasinda, yani proletarya iktidarinin
yerlesmeye baglamasindan, intiharma dek gegen siire icinde
bir¢ok yolculuk yapar. Yurt ici gezilerinde kitlelerle daha si-
ki iligki kurup yeni siiri yayginlagtirmak igin toplantilar di-
zenler, konferanslar verir. Ama biitiin bu gelecege doéniik,
yapia ¢alismalarimin yani sira, kigisel tutkusundan siynila-
maz. Sevdigi kadinin yokluguyla gelen sikint1 birkag kez in-
tihar diigiincesine gotiiriir sairi. Bu durum, Mayakovski'nin
icinden geldigi eski toplumun yanhs egilimlerini, baz ki-
giik-burjuva Gzlemlerini hala biitiiniiyle silemedigi gergegini
¢ikaniyor kargimuza. Oysa yeni insanin yagamasi, devrimi
gergeklestiren kugagin olumsuz diigiincelerini de degistire-
cektir. Bir yandan buna inanan sair, te yandan umutsuzl
icindedir. Gereginden fazla ige déniik olusu biiyiik bir yal

232



nizliga, belki de insann higbir toplumsal diizende biituniiy-
le kurtulamayacag trajik yalnizliga iter onu. Ama umutsuz-
Jugu son noktaya gelmemistir heniiz.

“Ne bosluga firlatirim kendimi
ne zehir igerim

ne de tabanca namlusy
dayarim sakagima”

diye yazar.8

Mayakovski‘nin mektuplar, giirlerindeki umudun aslin-
da yapay bir gabayla siirdiiriildigi kanisim uyandird: ben-
de. Ornegin, “Sovyet Pasaportu Uzerine” ad1 giirindeki

“Hamal,

valizlerimi bedava tasimaga hazir,
bana goz kirpryor
dayanisma duygusunun
o glizelim keyfiyle..
Jandarma

polise

polis jandarmaya

bakiyor uzun uzun.

Ve su polis milleti

nastl da gehvetle kirbaglar
nasil

garmiha gererdi beni
sadece ve sadece

elimde orakli gekicli

bir pasaport var diye...”?

dizeleri, mektuplannda “Bu arada nasil yagadim: hi¢ farkinda
degilim. En belirgin duygum bunalim, insan: aglatacak bir buna-
ltm, bir de olup bitenlere kargt tam bir kayutsizlik (yorgunluk)” di-
yen, Paris 9 Kasim 1924 tarihli satirlara birakiyor yerini.
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Diinyadaki ilk sosyalist devrim hiikiimetinin kiltiiriing
yaymak amactyla Paris’teyken, alacagi arabanin rengini dij-
suntir: “Kiilrengi olsun dedim, peki dediler, vakit varsa yapariz,
yoksa deniz mavisi alirstniz.”

Burada Nézum ile Mayakovski'yi kargilagtirmak isterim,
Amacam Nazim’1 savunmak degil, yalnizca kendi agimdan
belirtilmesi gerektigine inandigim bir gergegi ortaya koy-
mak. Nazim kugkusuz Mayakovski'nin giirinden etkilenmis,
ozellikle onun gelistirdigi bicimi alarak biliytlik duyarlig, in-
sanlara doniik tutkusuyla yogurdugu kendi halkinin gerge-
ginden gelen bir igerigi bu bigimle kaynagtirmay: bagarmig-
tir. Sair olarak Mayakovski'nin etkisinde kalan Nazim'in, ki-
si olarak ondan ¢ok daha tutarh oldugunu da séylemeliyim.
Bu dustincemi dogrulamak igin iki sairin mektuplarna bir
g6z atmak yeterlidir sarurim. Mayakovski uzak bir Avrupa
kentinde sevdigi kadmn diginda kimseyi disiinmezken,
Nazim ondan ¢ok daha kotii kosullar igcinde ayni umutsuz-
lugu yagsamakta, 6te yandan da soyle yazabilmektedir:

“... miijdesini ver

belki bana bir daha donmeyecek

olan kizil sagl bacima:

Bizimkiler

bizimkiler neredeyse Nankin'e girecekler...”10

Nazim’in, insanbgin kurtulugsuna olan sarsilmaz inanci-
nun kendi bireysel kaygilarindan ¢ok daha dnce geldigini
gosteren kiiglik bir dmek bu. Bagka alintilarla 6rnekleri ¢o-
galtmak gercegi degistirmeyecektir.

Mayakovski’yi Lili Brik’e yazdig1 mektuplardan tanyip
ona gore degerlendirmek (Bertan Onaran’in bagarili gevirisi-
nin de yardimuyla) ¢ok yanhs sonuglara gotiirebilir okuru-
Bugiin Sovyetler Birligi'nde sanat kitleler arasinda sagilacak
derecede yayilmus, siirden baleye, miizikten tiyatroya dek
tiim sanat dallar1 hallan giinliik yagayisina girmigse, bunda
Lenin’in kiiltiir anlayigindaki tutarlilik kadar Mayakovski
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Gorki gibi biiyiik onciilerin de pay1 oldugunu unutmamali-
yiz. Mayakovski, bir bagka inlii sairin, Sergey Yesenin'in in-
tihartru kinayan bir siirinde:

“Bu diinyada

dlmek gii¢ bir sey degil,
bir yasam kurmaktir
asil gii¢ olan...”

demisti. Otuz yedi yasinda, bagina bir tabanca kurgunu sika-
rak intihar ettigi zaman “asil gii¢ olan1” kendi bireyi i¢in de-
gil ama, dogusunu umutla bekledigi yeni insan igin bagar-
migt1 bile. Bugiin fabrikalarda, kolhozlarda, iiniversitelerde
siirin yankisinun bunca giicli olusuna sagsmamak gerek.

1970

Notlar

! “Muazzam Sair Mayakovski Neden Intihar Etti” Halku Dostlan. sayr: 2.

2 Lili Brik'e Mektuplar, De yaymlan. gev.: B. Onaran

3 Datenka, kiigiik kiz anlazmnda kullanihiyor.
Cen, yavru kdpek anlaminda. “Vladimir Vladimirovi¢ mektuplarint Gen diye
imzalard:. Birgogunun altinda ¢izgi resimler vardir, kendisini képek, beni de ke-
di bigiminde gizerdi - aramizda birbirimize bu adlan takmugtik.” diye yazyor
Lili Brik.
"Gorki ve Mayakovski‘nin Yaratict Yontemi Uzerine Notlar* Viktor Pertsov.
Halkin Dostlan, sayr: 5.
Soyut Mayakovski Ozel Sayis, cev.: Sait Maden.

7 Halkin Dostlari, say1 2, gev.: A. Behramo@lu.

‘ 5 Sovyet Siirleri Antolojisi

1 Agy.
0 OFlum Camim Evlidim Memedim, Cezaevinden Mektuplar
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beyni yiireginde bir sair

“Yagmur yagyordu o giin Brest'e durmadan”

Biitiiniiyle bir bagkaldirigtir Prevert’in siiri. Fransiz sii-
rinde eskiye, alisilmuga, kaln gizgilerle sinirlanmus gelenek-
lere bagkaldirma bilingsiz de olsa ¢ok onceden baglamugti.
Sonra, gliniimiizde gergekiistiiciiler siirdiirdiiler bu “bagkal-
dirma giiri”ni. Ama onu daha etkin bir duruma getiren Pre-
vert oldu. Bu nedenle Prevert’i gercekiistiicii bir gair olarak
benimsediler bir¢oklari. Bu akima kimi giirlerinde yaklagsa
bile, bence ¢ok ozel, kendine 6zgli bir yeri var Prevert'in
cagdag Fransiz siirinde. Onun yarattig: imgelerin ¢ok yeni
ve alisgilmadik diizende oluglan pek yadirgatmiyor okuru.
Bunun nedenini, sairin ¢ok yalin ve sade bir siir dili kullan-
masinda aramalt. Fransiz dilinin biitiin inceliklerinden ya-
rarlanmasin bilen Prevert’e dili iyi kullanan bir sair diyeme-
yiz; ama onun, bu dil tutumu genis okur yiginlarina dek ula-
gabilmesini saglamus, siirleri bir yandan giigliikle yorumla-
rurken, obiir yandan bestelenerek halk tiirkiileri gibi, toplu-
mun her katindaki okur tarafindan sevilmistir. Bunca yalin
ve basit siirlerin birbirinden oldukga uzak -Tiirk toplumun-
daki kadar olmasa bile- iki kutba dek genislemesi sagirticl
bir olay gercekten. Okurun Prevert'i sevmesinin bir bagka
nedeni de ilk kitab1 Paroles’deki anargist tutumudur. Bu ki-
tapta, tiizeleri yapan, savas ¢ikaran, yasamu pahallagtiran,
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sinemada cigara icmeyi yasaklayan, iri “lakirdi”h séylevler
veren, din adamy, politikaci ya da subay olsun, koca bir kent
halkiru hastahiga, savaga, Sliime siiriikleyen kisilere bagkal-
dinyor Prevert. Onun siirlerindeki yapinmn en biiyiik 6zelligi
her okurun kendine bir begeni pay1 gikarmasidir kugkusuz.
Bu olaydan faydalamip Prevert’in basit yazigina dykiinen
bircok sairin tutunamamast da onun biiyiikliigiinii dogrular
sanurum.

Siirlerinin konsunu giinliik yagamdan, c¢evresinden,
oturdugu dolagtigr mahallelerden, sokaklardan alan Prevert,
kisilerini, onlar gevreleyen giinliik giizellikler i¢cinde betim-
lemeye cahgmugtir. Iste “Kasap Diikkdninda” adli giirinden
birkag dize:

Kasapta taze etin iistiine
Hoyratga, yosmaca saplanmg
Kagittan bir kazil giil
Bagiriyor balo kiliginda
Oliim diye bar bar bagirtyor

Bu da “Yitirilmis Zaman”dan:

Fabrika kapistrun dniinde
birden durdu ig¢i

gilizel hava ceketinden gekti onu
ve dondiigii gibi ardina

giinege bakt1

Prevert’in siirlerinin birgogunda aym ozlere yoneligler
var. Bu “6zler”in en taninmugi, en kolay akla geleni “okul”
olsa gerek. Bazilarinin gocukga buldugu bu siirlerin ben bir-
ok yaniyla ¢ocuksulukla bagdasmadiklarina inaruyorum.
Onun ¢ocuksu deyiglerinin éziinde, yasama gok degisik bir
Yonden bakis var. Ressam gibi bir cirpida giziktirdigi dizeler
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Oylesine hafif, renkler dylesine giizel ve uyumlu ki, yeni bir
diinyaya biitiin diisiincelerden arinmus olarak girmemek el-
de degil. “Yumurcak” adh siirinde kiigiik 6grencinin tahtay,
silip biitiin karmagik gekillerin {istiine mutlulugun resmini
cizmesi duygusal oldugu kadar sairce bir bulus.

Derken bir giilmedir aliyor ¢ocugu

Delice bir giilme

Ve siliveriyor her geyi

Sayilart sozleri’

Adlar1 tarihleri

Tiimceleri tuzaklan

Ogretmen tepinedursun

Cigliklar: ortasinda mucize cocuklarin

Renk renk biitiin tebegirlerle

Belali kara tahtarmn iistiine

Resmini ¢iziyor mutlulugun.

Okurun diinyas:1 degisiyor bir siire Prevert’i okurken;
ugar, ele avuca sigmaz ama saf ogrencilerin diis dolu diin-
yalanna giriveriyor. Kiigiik bir 6grencinin karamsarhgmy,
tahtadaki kargagaliklardan, anlamadigy isaretlerden nasil
korktugunu, tertemiz ve saf aklinin nasil kangtigini ne giizel
anlatiyor su dizeler!:

Kafaswyla evet diyor
Yiiregiyle hayrr
Sevdigine evet diyor
Ogretmene hayr
Sozliiye kalkmg
Soru iistiine soru
Sunu yaz bunu ¢iz

Ogrendi geréek kargsisinda diige sigiur Prevert’de. “Kus-
lu Ders” adli siirinde gocugun gokte kug aramasi ashinda bir
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gereksinmedir onun i¢in. Simfin bilim kokan, rakam dolu o
sikantili havasindan bikmugtir.

Insanlardan, bangtan yana bir Prevert bulmak hi¢ de
giic degil onun siirlerinde. “Bang Ustiine Séylev”de bityiik
bir devlet adamu, sdylevinin sonunda sendeleyip giizel bir
cimlenin disiiveriyor igine.

Perperisan agz1 agik

Soluk soluga

Gosterdi diglerini

Ve barigsever diigiincelerinin dig giiriigiinden

Savag siniri gtkerdi ortaya

................

Savas gikanp yaptiklariyla éviinenlere gercekten ofkele-
niyor “Savas” adl siirinde. Tath, sairce bir 6fke bu:

Yikiyorsunuz
bre kaz kafalilar
pash baltalarinizla hep geng agaglar:

Ormanin kelinde les gibi giiriik odun kokarken
alip bagini gitmigken kuglar
siz kazik kakip orda marg soyliiyorsunuz

Prevert'in kimi giirlerinde gergekiistiicii bir anlatimla
verilen diyalektik diigiincelere de rastlanir. Cogu toplumsal
taglamalarla dolu olan bu siirlerden en ilginci “Adadaki At”.
Masal tiiriinde yazdig1 bu diizyaz: siirde atlarin bagkaldir-
Mmasiny, kigiliklerinin ve sinuflarinin bilincine vararak haklarn-
M sahip gikmalanm gocuklar igin anlatmiyor saminm. Pa-
ris'i seven, kenar mahalleleri, metrolari, kémiir gikanlan yer-
lerde agan umut gigegini tiirkii gaginr gxbx §1u‘lermde yazan,
Brest'e yagan, Quessant gemisine yagan yagmur altmda
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Barbara adim iinleyen insan Prevert’i nasil sevmemeli! Ken.
di deyimiyle “anarsist, sosyalist, zindik” ama bence sevgj
dolu, duygulu, ugan ve beyni yiireginde bir sair prevert.

1968

NOTLAR

SIIRLER. Prevert. Ceviren: Sabahattin Eyuboglu. (Can).
HER BOYDAN. Geviren: Can Yiicel. (Dost).

YEN! UFUKLAR. Nisan 1967
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yorulan bir giirin ayak degistirmesi

Ece Ayhan'in 1970 yih iginde birbiri ardina yayimlanan yeni
siirleri lizerine gok konuguldu, ama pek bir sey yazilmad.
Sair Ortodoksluklar dan bu yana bir siire igin nadasa birak-
migh tarlasini. Yeniden yayimlamaya baglamasiyla birlikte
siirinin 6zellikle icerik yoniinden genis olciide degistigi, da-
ha az sentetik, daha ¢agdas bir olusuma yoneldigi gorildi.
Memet Fuat yilliginin 6nsdziinde Ece'nin girisimini “biliyiik
siir olay1” olarak nitelemisti ama, sairle yapilan bir konug-
manin diginda, bu degerlendirmenin yaziya gegen yankilari
olmadi. Aydin gevrelerde hayli sézii edilen bu “biiyiik siir
-olay1” ustiinde higbir giir elegtirmeninin tek yarg: bile ver-
meyisi dogrusu beni ¢ok sasirtti. Ece Ayhan icin daha once
yazildi yazimasina, ama, bu yeni donemecte, tistelik eski-
sinden ¢ok daha etkin bir ¢calisma igindeyken onunla ilgilen-
Mmemek yalnizca siirimizdeki 6nemli bir mayalanmay: degil,
Tirk toplumunun gelisim ¢izgisindeki tarihsel bir donemi
de gdrmezden gelmek olur. Amacim “Orta Ikiden Aynlan
Gocuklar Igin Siirler”i ¢oziimleyip agiklamak degil. Okurla
Ece Ayhan’in siiri arasinda bir yakinlagma saglamak da bana
_d}'i§mez. Ben, yalnizca, onun yontemiyle ¢agiumuz arasindaki
ligkinin -son siirlerinde daha da belirginlesiyor bu durum-
Olemine deginmek istiyorum. Bunun igin de once sairin
kendj seriveniyle ilgilenip, siirinin i¢ sorunlarini aragtirmak
8erekiyor.
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Ece Ayhan’in iig siir kitab: var. Bu kitaplardan yola ¢ik,.
rak onun diinyasiyla iligki kurmak isteyenler baz1 getin ep.
gelleri agmak zorunda kaliyorlar. Ozellikle dil ve dis-bicin,
yoniinden ilk bakigta ¢oziilmesi olanaksiz bir siirle karsilag;.
yor okur. Bu olanaksizligin arkasina biitiin gizini verme.
mekte direnen bir imgeler biitiiniiniin ustaca oriilldiigiing
sdylemek yanhs olmaz sanirmm. Once dil, sonra da dig-bicim
engelleri agilinca Ece Ayhan’in siiri agilmaya baglar, karma-
g1k ya da birbirinden bagimsiz gibi gériinen imge Orgiisii
belli bir tema biitiinliigiine yonelir. Dig-bigim engeli derken
gairin sozciiklerin tiimce i¢indeki yeriyle oynadigin, bSylece
dilin ¢izgiselligini anlam bakimundan da bozusturdugunu
sOylemek istiyorum. Somut bir 6rnek vereyim:

Iste kel hasan bu kel hasan karanli
stipiiriirmiig
ters yakilmug giildiirmemek icin serkldoryan
sigaralariyla 1

dizeleri, dilbilgisi kurallarina gore yeniden goyle kurulabilir:

Iste kel hasan! Bu kel hasan giildiirmemek icin ters ya-
kilmug serkldoryan sigaralariyla karanhigs stiptiriirmiis.

Dil engeli derken de, gene yukardaki iki dizeyi alirsak,
kel hasan, serkldoryan gibi sdzciiklerin ¢agnism alanlarim
bilmeden siirin anlamin: biitiiniiyle ¢6zemeyecegimizi be-
lirtmek istiyorum. “Ece Ayhan S6zligii”nden? 6grendigimi-
ze gore Kel Hasan siipiirge ve tenekesiyle sahneye ¢ikan ta-
nunmug bir tiyatro oyuncusu; Serkldoryan da, bir burjuva ku-
libii. Bu kullip i¢in ¢ikarilan sigaralara da aym ad verilir-
mis. Dil engelini agabilmemizi saglayan bu agiklamalardan
sonra giire daha kolay yaklasabiliriz. Kel Hasan"in giliing
oyunundaki hiiztin anlatilmak 1stemyor Palyagonun hiizntl
diye adlandirabilecegimiz, hi¢ de yeni olmayan bir konw
ama imparatorlugun ¢okiis yillarindaki genel havay: yansit-
tigindan Snemli. Ayrica giildiirmek yerine giildiirmemek
karsithig kullarularak yalnizea dil sinirlar icinde gergekle§”
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grilen bir olumsuzlamayla anlam kaydirmasi yapiliyor. ige-
rigi olugturan en 6nemli kavrami —hiizni- belirtmek igin bi-
cimsel bir dil oyunundan yararlanilmasi da gairin dil anlay-
gin gostermesi bakimundan ilging. Simdiye dek Ece Ayhan
{izerine yazilanlar -bir yandan dis-bicimsel, 6te yandan an-
Jamsal dzellikleri agklayan Mustafa Oneg’in yazilan3 ve sai-
rin dilini anlamamizda 6nemli ipuglar: getiren Ender Ere-
nel'in “Ece Ayhan S6zligli” calismasi- s6zii gegen engellerin
niteligini yeterince agikliga kavugturdu. Bu nedenle “Orta
ikiden Ayrian Cocuklar Igin Siirler”in ortak yéniinii belirle-
mek, sonra da Ece’nin siirin genel ¢izgisini saptamak i¢in ya-
pilacak aragtirmalar bence bir 6n ¢alisma gerektirmiyor ar-
tik. Zitlagmalan, birbirini tamamlayan ya da birbiriyle cati-
san Ogeleriyle, yani kendi i¢-diyalektigiyle genel bir temay
olusturuyor Ece Ayhan'in siiri. Son yazdiklanysa bu genel
temanin ¢agdag yoniini en etkileyici bi¢cimde ortaya koyma-
ya calisan “kara giirler”. Bu kara giirlerin ardinda Tirk hal-
kinun ¢ektigi acilar yatiyor. Ece Ayhan'in giiri bagsmdan beri
yizii giilmeyen, mutsuz bir siirdir. Kinar Hanmimin Denizle-
ri’'ndet :

Saat |
kag olursa olsun
cocuklarin oliim sarkilar:

dizeleriyle beliren mutsuzluk kavrami Bakigsiz Bir Kedi Ka-
ridaS “Sevgili Ugursuzluk” siirinden gegerek Ortodoksluk-
lar daki, tarih boyunca ac1 gekmis biitiin insanlig1 simgele-
yen bir kokonaya —Hiristiyan kadin anlamuna gelen bir s6z-
Clik~ ulagiyor:

Ortemiyor uziintiisiinii, fakfon kanatlariyla bir kokona.
“Orta [kiden Ayrlan Cocuklar Igin Siirler”deyse mut-

Suzluk sessiz bir qighga doniigiiyor. Sessiz diyorum, ¢iinki
Ece Ayhan’in giirinde ses boyutu yok bence. Okur yalnzca
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goriintiiyl algiladigindan onu ancak bilincinde sese donijs.
tiirebiliyor. Bu siirleri sessiz fotograflar olarak nitelersek, sg,
konusu qigliga da goriinti-qaghk diyebiliriz. $airin kendig;
de, “Sanatin ozii sessiz gekilmesidir. Tiirkiye'de giir sessiz gekiliy
Kurgular dili ve anlatum: veriyor, ses fazladan bir gey,”® sozleriy-
le yukardaki tanimi dogruluyor. Sesi fazladan saymak be.
nim katilmadigim bir digiince. Siirin toplumsal islevi agisin-
dan sesin 6nemi blytiktiir. Nazim bazi giirlerini bir orkestra-
nin ¢alisi diigiinerek yazarken sesten yola ¢ikiyordu, 6nce
dizeyi kurup sonra seslendirme ilkesinden degil. Sanat dal-
lan1 iginde, gorintiiniin bi¢cimsel olanaklarindan yararlana-
rak 6zii diglagtirma yalnizca plastik sanatlar igin gegerli bir
yontemdir. $iir, 6zellikle halkin diinyasina yonelen siir, onun
sesini de olugturmak zorundadir. Gergi tek olgiit bu degil
ama, ben kendilerinin disinda ortak bir ses, yani yiginin sesi
olabilmis sairleri biiyiik sair sayiyorum. Yunus, Nazim, Ma-
yakovski, Aragon gibi. Diyecegim, sese teknik bir sorun ola-
rak bakmak siirin yapisim eksik gormektir. Imgeyi olugturan
goriintilyse, onu tamamlayan da sestir ¢iinkii. Siiri 6geleri-
nin biitiinselligi i¢inde diisiinmek gerek. Ece Ayhan’in, 0z
gunliik kaygisiyla sessiz siirler yazdigini saniyorum. Yazdik-
larinin kalabaliklara seslendirilemeyecegini kendisi de bili-
yor olmali. Sessiz film ¢ekmesinin bir bagka nedeni de gerge-
gi cok sayida ayrintilara bolmesidir diyebilirim. Ashinda bazt
siirlerini, 6zellikle de “Mor Kiithani”yi’ bu genellemenin di-
sinda birakmak gerekir. “Mor Kiilhani”, biitiin boyutlarn ta-
mam oldugundan, bence, Ece Ayhan’in simdiye dek yazdlgl
en giizel giiri. Ornegin bir “abiler” sesini biiyiik ustahkla
kullanarak igerikle 6zdegleyebiliyor. Bu “abiler” deyisi bana
ilkin kii¢lik ayakkab: boyacilarinin, ig kazalarinda sakat ka-
lan ¢ocuk ig¢ilerin dilini animsatti. Ama

sitrimiz her isi yapar abiler

kotii caddeye diigmiis bir tazenin yakin mezarlikta
saatlerini cikarnug yedi dala gerilmesinin siiridir
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dizelerini daha dikkatli okuyunca, kiilhanbeylerin adlem yap-
mak icin (sadistce zevklerini tatmin etmek igin demek daha
dogru olur, ¢iinkii qikanlan saatler goriintii olarak kayisla
dovme eylemini digiindiiriiyor) mezarhga gotiirdikleri
geng bir orospunun yalvarmalan imgelemimde ¢agristi. Bu
iki ayn diizlemdeki ¢agngimlanin ortak yonityse aa geken
insanlarin ¢ighgin simgelemeleri. Bir tek “abiler” sesi tistii-
ne bunca yogun bir igerigin yerlegtirilmesi Tiirk siirinde az
rastlanabilecek bir olaydir. Her dortliikten 6nce ve sonra ay-
n ayri kullarularak biitiin giir bu sesle 6riilmiis. En son dize-
deyse en carpic, en etkin bigimini ahyor. Ezilen, horlanan
halkimizin, hatta biitiin diinya halklarinin o en hakli, en gii-
zel 6zlemi oluyor “abiler” sesi:

diizayak ¢ivit badanalt bir kent nasil kurulur abiler?

Yazimin baginda Ece Ayhan'n giirinin genel bir temaya
yoneldigini sdylerken bu ACI CEKME -tinsel ya da fiziksel,
her anlamda ac1 gekme- sorununu belirtmek istemistim. Son
siirlerinin 1181nda eski yazdiklan yeniden okununca durum
daha kolay anlagibiyor. Kinar Hanimun Denizleri, Bakigsiz Bir
Kedi Kara ve Ortodoksluklar'dan sirayla ¢ikardigim agagidaki
U¢ alintinun igskenceyle ilgili oldugunu kimse yadsimaz sam-
nm:

Sabahlara degin doviilmiis bir kadin
dznel pencereler bir de kent dikkat ettinse
neden boyle cinlciplak oldugumuzu
simdi daha iyi anliyorsun degil mi
neden doviilmiis bir kadin
(Kambiyo)

Bir kiligla keserler kirpiklerini uzun. Kirarlar eklemlerini,
pantolonunu swyirip giimiig bir gamdana oturturlar, ziftle bogarlar
teknede, damgalarlar.

(Misrayim)
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Gomdiiriilmiistiir diri diri topraga ve bagagagr. Urker ve pay.
lar birkag katana Gtede. Neden anlamtyordum.
(Ortodoksluklar )

Goruldigi gibi, bir anlamda insanhigin aci gekme tarihi-
ni yaziyor Ece Ayhan. “Orta Tkiden Aynlan Cocuklar igin Si-
irler”in ilki “Ag¢il dogu agil! agil dagarcigim” dizesiyle baghyor,
Buradaki dogu kavramu cografya tanimini agan daha genel
bir kavram olsa gerek. Bana kalirsa uygar Bati'nin diginda
kalan azgeligmis tilkeler, 6zellikle de Ortadogu iilkeleri sz
konusu edilmek isteniyor. Artik gordiiklerini ya da animsa-
diklarimu en kiiclik ayrintilanyla sergileyecektir gair. Kendi
deyimiyle “kara alayin da Otesinde kara giirler” yazacaktw.
Giinkii igkencenin tarihi Ortadogu halkinun tarihiyle 6zdes-
tir. Cemal Siireya da “Ortadogu” adl siirinde aynu simgenin
bir bagka yanin incelikle belirtmisgti:

Binlerce binlerce yeralt: gecidine
Swnildayarak akt:

Son golgeleri yakilanlarin,
Ateglenirken odun ayaklarinda

Ve her aksam gogiin yorgun bag:
Usul usul diiserken omuzlarina
Sessizce ve hep birlikte akt:

Biiyiik bir serinlik halinde

Son golgeleri onlarin

Siyaset meydanlarindan sehpalardan
Kale kapilarindaki ince yazitlardan
Yanlig savaglardan

Biiyiik bir yildiz kalabaligina8

Ece Ayhan’in son siirleri Ortadogu halklanmn, dzellikle
de Tiirkiye halkinin gerceginden olustugu igin énceki done
mine oranla daha ¢agdas bir nitelik tagiyor. Bakigsiz Bir Kedi
Kara ve Ortodoksluklar’ daki eski Ibrani metinlerinden, Bizan®
tarihinden derlenmis malzeme -biitiin o bitkiler, kug adlar»
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eygamberler, Hiristiyan ermisleri, manastirlar, Ermeni kili-
seleri- ac1 geken Ortadogu’nun tarihsel yoniiydii; son siirle-
rindeki Tiirkiye halkimn giinliik gercegiyse ¢agdas yonii.
Asagiya aldigim Smeklerle durum daha da agiklik kazana-
caktir saninm:

biz tiiziiklerle carpisarak bilyiidiik kardegim

emrazi ziihreviye hastanesine kapatildi anamiz
adiyla ¢aligan ermis sirkeci kadinlarindandir

velhasil onlar vurdu biz biiyiidiik kardesim

babamiz déviildii giillabici odunlarla timarhanede
acaba halk nedir diye diigiiniir arada igittig?®

Birbirinden bagimsiz gibi goriinen yukardaki dizeler as-
hnda birbirini tamamlayan iki ayr motif {izerine kurulmus.
Orospular ve delilere yapilan insanlik dis1 davraniglar anla-
tlirken bu insanlara yagsama hakki tanimayan bir tiize anla-

‘1151 elegtiriliyor. Bakim ya da kontrol amaciyla ziihrevi has-
taliklar hastanesine —emrazi ziihreviye— kapatilan vesikal
kadinlarin oradaki memurlarca 1rzlarina gegilmesi ¢ok etki-
lemis gairi. Timarhanede hademelerce —giillabice odunlarla-
sirf zevk igin doviilen deliler de unutamadig goriintiilerden
olmali. Ece Ayhan insanlan kurtarmak, onlan iyilegtirmek
amacindaki kurumlarin iskence odalarma doéntstiiriilmesi
kargisinda hakl bir 6fke duyuyor. Bu fke bagka bir diizlem-
de su dizelerle belli edecektir kendini:

dokunmaymn gocuklara sabah
sabah ulan! loncaya yazilmadan

Orospularla deliler tipk: gocuklar gibi arkalarn olmayan,
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korunmasiz insanlardir. Tiiziiklerse halkin biiyilik ¢ogunly,.
gunu igskence odalarina kapayan lonca tiiziikleri.

“Orta Ikiden Aynlan Cocuklar Igin Siirler”in bir bagka
genel temasinn da, biitiin 6geleriyle ortak bir imgeyi olugty.
rabilecek OKUL kavramu oldugunu saniyorum. Konur Er.
top’la yaptig1 konugmada Ece Ayhan da deginiyor bu kony-
ya: “Yagayan, genig bir imge bu. ‘Biitiin Dogu’ anlatilabilir sanki
onunla. (...) Eyliil ay1 kentlerinde biiyiik bir katliam olur, biitiinle.
meler. Emlak sahipleri 12-13 yagindaki gelecekleri, mahkiim ederler,
Eyliilde piiskiirtiilmiis cocuklardir onlar. Barikatlar kurarlar eylijl-
de, tek dersti bilmem neydi diye tutunurlar. (...) Bu bir ortak imge.
Tek bir cocuk olayindan hareket etmiyorum. Bunu toplumumy-
zun bir derdi olarak da gérmilyorum. Biitiin kahirlarinuz bir tek
toplumsal olayda bile yanstyabilir demek istiyorum.” Bu goriis-
ten yola gikan gair 6zellikle “Kiirt Cigekleri” ve."Meghul Os-
renci Anit1” adli giirlerindel® Tiirk halkinin acilarim hayatin
orta ikisinden aymnilan ¢ocuklann araciifiyla yansitiyor. Si-
navlarda bagartiimayan bu onurlu kigik insanlarin toplu-
mun baskisiyla intihar etmeleri her giin gazetelerde okudu-
- gumuz gilinliik olaylardandir. Arka sayfalardan birinde sol-
gun yuzli bir ¢ocuk resminin altindaki kiiciik ilan1 gogu kez
okumadan gegeriz. “Oglum artik eve don. Baban seni bagig-
ladi. O meseleyi unuttuk,” gibisinden bir geyler yazihdir
ilanda. Oysa gocuk goktan kendini denize atip bogulmugtur.
Bu olay toplumsal diizenin niteligini gostermesi bakimimdan
6nemlidir. Ece Ayhan dipyazilarindan birinde sorunu goyle
koyuyor: “§iir alinliklari, nedense, giirin bagrindan koparilip ba-
sa konulmusg dizeler sanilir hep, degildir. Siir alinhklar: yukar: ka-
gan cocuk yiizleridir, okullarm girig stnavlarim kazanamayp, once
kamuya karg: diktres olduklarindan intihara, yetigtirme yurtlari-
na, sozde actk Kalaba'lara, sonra da tabiata karg: geldiklerinden ba-
caklart kopartlmaya, bogulmaya, éliime yargilanmalarindan basks
bir nedenle, derin adlan, giizel anlaml bakiglariyla gazetelere ge¢
meyen.”11 Okul Tiirkiye'nin diizenini simgeliyor. Bir yanda
dgretmen kurullar: (yasa koyucular, yoneticiler) éte yanda
ezilen, intihara zorlanan Ogrenciler, yani halk. Bu ikilenv
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egemen sinflarla somiirtlen simuflar arasindaki catigmay:
pelirlediginden Ece Ayhan’in siirindeki devlet kavrami da
puna bagli olarak politik bir icerik tagiyor.

buraya bakin, burada, bu kara mermerin altinda
bir teneffiis daha yagasayd:
tabiattan tahtaya kalkacak bir cocuk gomiiliidiir
devlet dersinde oldiiriilmiigtiir )
(Meghul Ogrenci Anit1)

Bu oliimiin sorumlulan 6grencileri yargilayan “emlak
sahipleri”, yani yo6neticilerdir. Ece Ayhan “kurul iiyeleri sinif-
lartmi savunmak igin yapiyorlar, son taksitlerini yatirdiklar: siif-
larim1 korumak icin” derken, bu baski araa devletin 6zel miil-
kiyete dayandig: goriiginii paylagiyor. “Kiirt cicekleri”nde
de baski kavramu alegorik olarak ortaya konuyor:

efendiler! egekler susabilirler
ne yani gocuklar hig giilmeyecekler mi?

Devlet-halk ¢eligkisi uzun bir tarihsel siireci kapsar.
Anadolu’daki feodal beylikleri yavas yavag ortadan kaldira-
" rak egemenligini giiclendiren Osmanh Devleti, kurulusun-
dan yerini Cumhuriyete birakincaya dek her gegen giin hal-
ka biraz daha uzak diigmiigtiir. Toplumumuzun son elli yil-
lik tarihinde beliren bir celigki degildir bu, kékeni ¢ok eskiye
dayanur. Tek parti déneminde dis etkilerin zorlamasiyla da-
ha da gogalan devlet baskis1 Ece Ayhan'in siirlerinde okul
simgesi olarak gerceklegiyor. Sair gelenek tistiine yazdig bir
yazida da deginiyor bu konuya: “Halkin, biitiin imparatorluk
boyunca, yiizyillar dokudugu ozelliklerinden baglicas:, eksendeki
birisi ya da, devletten hoglanmamasi, binlerce mezraaya kagmasi-
dir; bu olgunun tersini siz kime yutturursunuz. Cok sonralan, ba-
tlilagalim giilelim eglenelimcileri, sonucu kendileri hazirladiklar:
halde, sagirtan sey, halkin devleti kendisine en az hissettirebilecek
diigmanlaryla bile igbirligine iten neden bu degil midir?"12 Ger-
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cekten de devletin kendisini en ¢ok “hissettirdigi” 1938-195¢
ydlarindan sonra Demokrat Parti’yi iktidara getiren halk o]
mustur. Yazimun baginda “Orta Ikiden Aynlan Cocuklar Igin
Siirler’le ilgilenmemek Tiirk toplumunun gelisim ¢izgisin-
deki tarihsel bir donemi gérmezden gelmek olur derken,
devletin halka yabancilagsma siirecinin énemini vurgulamak
istemistim. Nazim Hikmet bir yana, bu sorunla pek ilgilen-
memigtir Tiirk giiri. Ece Ayhan'in siirindeyse 6zde beliren
yenilenmenin devlet-halk geliskisini de kavramaya yoneldi-
gini goriiyoruz. Oysa ¢agdas Tiirk romamn bir¢ok Srnegiyle
bu temel sorunun degisik bigimlerde ve degisik acilardan ele
abimiginin bir ifadesidir. Ece Ayhan’in siirindeki politik yone
simdiye dek deginilmedi. Gergi bunda Onceki siirlerinin
diinya goriisii bakimindan daha kapali olmalarimin pay: da
var ama, gene de ustiinde durulmasi gereken bir konu gibi
geliyor bana. Bu yargima devrimci sanat1 savunan birgok ar-
kadasin katilmayacagin biliyorum. Ece Ayhan’in son siirle-
rine de burjuva sanatinm yeni bir aldatmacas1 goziiyle ba-
kanlar okulun toplum diizenim simgeleyen bir kavram ol-
madigini, bunu benim uydurdugumu soyleyebilirler. Boyle
bir olasiik karsisinda su sozleri yinelemek yararh olacaktir
saninm: “Halkin devletge egitilmesi tam anlamiyla kot bir
yoldur. Genel bir yasa ile ilkokullarin gelir kaynaklarini, 6g-
retim kadrosunun zorunlu yetilerini, 6grenim kollarimu vb.
belirlemek, ve Birlesik Amerika’da oldugu gibi, bu yasa
buyruklarinin uygulanmasini devletin gozciileriyle denetle-
mek bagka sey, devleti halkin egitmeni yapmak bagka seydir.
Daha da ileri giderek denebilir ki, okulu, kilise kadar devle-
tin de her tiirlii etkisinden uzak tutmak gerekir. (...) Tam ter-
sine, devleti halkin egitmesi gerekmektedir, hem de hoyrat-
ca.” (Gotha ve Erfurt Programlarimin Elestirilmesi. Karl Marx.)
Halk devleti egitirse “Kiirt Cigekleri”nin ilk dortliigiinde be-
lirtildigi gibi “hayattan ders vermeye” kalkacaktir 6nce. Ta-
bii bu ancak dgretmenlerin égrencileri “intihara ve denizde
bogulmaya” ¢ahstiramayacaklan bir diizende gerceklegebi-
lir.
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Toplumdaki baskinin ¢ogalmasi Mevlana'min ya da Yu-
nus'un ¢aginda oldugu gibi dogadtesi bir diinyaya degil,
bagkaldiriya, hakh bir 6fkeye, daha giizeli ¢ogunlugun in-
sanca yagamasini engelleyen tiiretim iligkilerinin degismesi
icin bilingli bir savaga yoneltiyor sanatqlan. Bu genelleme-
nin disinda kalmakta direnirlerse, kendi diinyalarninun digin-
da olusan degisikligi algilayamadiklarindan ¢agdag insana
biitiiniiyle yaklagamuyorlar. Insan varhgm donmus ya da
yalnizca gecmige doniik bir gercek olarak belirlemek, diya-
lektik maddeciligi 6ziimlemeden yagamu biitiin boyutlanyla
kavramaya kalkismak, glinimiiz sanatgisinin en 6nemli ek-
sikleridir. Ece Ayhan bu eksiklerin disinda kalmay: bagari-
yor. Daha dogrusu ilk siirlerindeki insansizlaghrma egilimi-
nin -bence, Kinar Hanimin Denizleri’ndeki kantocularla tiyat-
ro oyunculari, Ortodoksluklarin Ermenileri, kilise ermigleri
olii bir gegmigin egyaya dénigmiis kigileridir- “Orta ikiden
Aynlan Cocuklar I¢in Siirler’de yerini ¢agdas bir gercege
bakig yontemine birakmas, gairi ister istemez yagamun diya-
lektigine yaklagtinyor. Artik gegmisin karanlik, tozlu sayfa-
larindan degil, sokaktan, kenar mahallelerden, vapur iskele-
lerinden devsiriyor insanlanni. “Benim bildigim gercek nabiz
su anda yol kesimlerinde... Sokaklarda, evlerde ya da kenar mahal-
 lelerde.” Amact toplumun atan nabziru tutmak oldugu igin
daha 6nceden Bizans tarihini aragtirirken simdi Uskiidar va-
purunun ikinci mevki yolcularina bakiyor. Bando okuluna
giremeyince intihar eden tek torununun -yedek adaylar lis-
tesindedir ama torpili yoktur— gazetedeki 6liim haberini y1l-
lardir her giin okuyan, belki Eyiipli belki de Kasimpagali
kara yeldirmeli yapayalmniz bir ninenin acisiu paylagiyor. Bu
degisiklik sairin geligim ¢izgisinde gok biiyiik bir dénemeg-
tir. Clinkii kitaplara dayanan mekanik bir 6z aragtirmas: da-
ha dolaysiz, daha etkin bir gozleme birakiyor yerini. Dizele-
tn ardindaki insanlarm soluk alip vermeleri, goruntulerm
Obiir siirlerindekilere oranla netlesmesi, kisacast siirinin 1s1-
hup canhlik kazanmasi Ece Ayhan’in hep bu yasayan gercege
_ Yonelmesinin sonuglan. Ama bu gergekgilik anlayis: sairin
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yontemine 6zgu degisik ozellikler tagiyor. Bir kez Ece Ayhap
alegorik imgelerle kuruyor siirinin yapismu. Yani genel’i ver.
mek igin dzel'den yola qikiyor. Bagka bir deyisle genel olanin
taslagini ¢izebilmek amaciyla 6zel durumlari simgeleyen kij-
ik ayrintilardan yararlaniyor. Somut bir ornekle agiklaya-
yim.

mor biletli yolcular! el degistiren halk kartlar!!
ne kadar az yer kapliyorsunuz
(Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur)

Istanbul'u hi¢ gérmemis ya da Sehir Hatlar1 vapurlarin-
da ikinci mevkiyle yolculuk yapmamuis bir okurun yukarda-
ki iki dizeyi butliniiyle anlayabilmesi olanaksizdir. Siirin ti-
minii goz onlinde bulundurarak, el degistiren halk kartlan
imgesinin de yardimuyla belki silik bir anlam gikanlabilir.
Ama Sehir Hatlan vapurlarinda ikinci mevki biletlerin mor
renk oldugunu bilenler igin ¢cok somut bir goriintiiyii ¢agns-
tinyor bu iki dize: Mor biletli yolcularin, halkin kalabahigin,
“Ne kadar az yer kapliyorsunuz” dizesine dayanarak tam
karsit1 da diisiiniilebilir. Ikinci mevki yolcularina -biiyiik go-
gunluga— sikisik oturmayip, hak ettikleri kadar yer kapla-
malar1 sOyleniyor. Tabii bu “mor biletli yolcular” motifini gii-
rin biitiiniinden soyutlamak yanhs olur. Ciinki ancak obur
motiflerle birleserek yapinin biitiinliigii icinde yer alabiliyor.
Bu agidan Ece Ayhan’in siirini bir freske benzetebiliriz. Nasit
ayrn renkli mozaikler bir araya gelince kendilerinden bagim-
s1z bir bigimi biitiinlityorlarsa, onun siirindeki kiigiik motif-
ler de belli bir amagla bir araya getirildikleri vakit anlam bi-
rimleri olmaktan ¢ikip genel bir simgeyi olugturuyorlar. Yal-
niz, bu motiflerin her vakit ustaca iglendigini séyleyemeye-
cegim. Arada bogluklar, tamamlanmamug parcalar kaliyor
Mozaikleri yerlestirirken kimi bigimleri eksik birakiyor gair-
Cektigi planlardan bazilarin kurgu sirasmda athyor. Boyle-
ce yer yer parcalanmis bir siir diinyasiyla kargilagiyoruz. Bu
siir diinyasimun her vakit aym biitiinsellikte olmayig gairin
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piling durumuyla agiklanabilir saniyorum. Ece Ayhan’in siiri
her seyden énce bir biling siiridir ¢iinkii. Sdzciiklere yiikleni-
len cokanlamlilik, dilin hemen higbir gaire benzemeyen de-
gigik bir bicimde yogurulugu plastik bir ¢aba gibi goriinse
de, giizellik kaygisinn degil, zekamn sonucudur. Gergegi al-
giladiktan hemen sonra imgelere doniistiiriiyor Ece Ayhan.
Kendi i¢ diinyasimin imbiginden siiziilen imgeler yigmm
yeniden nesnellegtirirken, bilinci hi¢ durmadan bir motiften
otekine athyor. Yani asil yaratma siireci olan algilarin nesnel-
legtirilmesi, stirekli yer degistiren sabirsiz bir bilincin aracili-
giyla gerceklesiyor. Bu bir yandan giire yogunluk kazandi-
nrken Ote yandan imgeler arasindaki anlam baglarinin kimi
vakit eksik kalmalarina yol agiyor.

“Orta Ikiden Ayrilan Cocuklar Icin Siirler"de Ece Ay-
han"in ¢ok 6zgiin bir siire yoneldigine inaniyorum. $air ¢ag-
mizin en Onemli simgesini yakalamus. Degismekte olam go-
riip, devrim siirecindeki Tiirkiye halkinin gercegini diyalek-
tik maddeci bir anlayigla giirinin potasinda eritebiliyor. Ece
Ayhan’in devrimciligi bir yama gibi durmuyor, yapiyla kay-
nagmis bir 6ge olarak siirin bagdagikhigina (homogeéne) kati-
liyor. Bu yiizden de gii¢ anlagiiyor dogal olarak. Yazimun
baginda soziint ettigim anlami aydinlatmak i¢in agiimas: ge-
" reken engellerin, siirlerin devrimci niteligini kavrayabilmek
icin de gecerli say1labilecegini sdylemeliyim. Anlam belirlen-
meden ne gairin diinya gériigii, ne de getirdigi yorum belir-
lenebilir. Bu, dille ilgili 6nemli bir sorun. Ece Ayhan kullan-
dig sdzciiklerin secimindeki taviimi degistirmezse 6zde ne
denli devrimci olursa olsun, siirinin, amacindan sapmak zo-
runda kalacagim bilmeli. “Ayrica birtakim sikintilarin kirli ta-
riksel yiiklerini tagimayan siizciikler var. Sozciiklerin hayattan ge-
len, kadim edebiyattan gelen imgeleri var, yaslar var. Atalarini ta-
$isin istemiyorum. Belki bir kogeye sikigstn ama biitiin bir girkin
diinyanin highir seyini tasimasin istiyorum. Cirkin toplumsal ko-
sullarin ve tarihsel donemin.” Bu gibi agiklamalan, devrimcili-
8in her anlamda ortak bir dil olugturma —diyalog kurma- il-
kesiyle bagdagmiyor. Ornegin
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takvimler degistirilirken bir giin yitirilir
bir kent oliimiin denizine kayar dragomanlariyla
(Mor Kiilhanj)

dizelerindeki devrimci 6ziin agirhg dragoman sézcligiine
ytiklenmis. Dragoman elli y1l 6ncesine dek “terciiman” anla-
munda kullanlan bir sézciik. Biraz aragtirirsak Osmanl Im-
paratorlugu’nun yabana sirketlerle yaptig1 ticaret anlasma-
larina aracilik edenler anlamini da igerdigini goriiriiz. Yani
bugiinkii igbirlikciler karsilig1. Istanbul kentinin igbirlikgile-
riyle liimiin denizine kaymasi dragoman sozciigii agikian-
diktan sonra biitiiniiyle anlasihyor. Ece Ayhan’in siiri katla-
nabilme 6zelligi olan bir siir. Baz1 anahtar sézciikler esneklik
kzandmyor ona. Bu sozciikler ele gegirilince de grapon kag-
d1 gibi renk renk agiliveriyor birden. Yukardaki dizelerle Ok-
tay Rifat'mn ¢ok sevdigim “Biitiin karanhg: versem size giden
geceyi durduramazsimiz’13 dizesi arasinda biiyiik benzerlik ol-
dugunu saniyorum. Yalmz, Ece Ayhan diyalektigin degis-
mez kuralim saptamakla yetinirken -"takvimler degigtirilirken
bir giin yitirilir”— Oktay Rifat umudun, gelecege inanmanin
da giivenini tagiyor.

“Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur”14 adl1 §11rde de di-
yalektik maddeci yorum asagidaki dizelerde belirginlesiyor:

ey atlaslarda eski cografyalarda
yerlegecek toprak arayan halklar!
ytkintilarimizdaki incir agaglan

degdi ilk mahmuzumuz son Istanbul’a

.....................

“Kéroglu’'nun koynundan erken uyanmg” Tiirkiye hal-
kim tagiyan “kalender” vapurunun son Istanbul’a degen ilk
mahmuzu -Istanbul’'un, dragomanlanyla 6liimiin denizine
kayan kent oldugu digtiniliirse- igbirlik¢i diizenin yikilig
doéneminden bagka hangi ¢agdas gercegi simgeleyebilir? Ece
Ayhan’in son yillarin politik olaylarim siirlerinin 6zgiin ya-
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151 bozmadan bu denli degigik simgelerle yansitabilmesi
Tiirk giiri agsindan iistiinde 6nemle durulmasi gereken bir

olgudur bence.
1972

Notlar

1 Ksnar Harimun Denizleri. Aqik Oturum Yayinlan, Ankara.
2 “Ece Ayhan Sézliigti.” Yeni Dergi, Mart, 1969.

3 “Ece Ayhan’a Dogru.” Yeni Dergi, Temmuz, 1967.

‘Ece Ayhan Ustiine. Soyut, say13

4 Kinar Haninm Denizleri. Agk Oturum Yayinlan, Ankara.
5 Bakigsiz Bir Kedi Kara. De Yaynlar, 1965

6 “Ece Ayhan Anlatiyor”. Yeni Edebiyat, say1 10.

7 “"Mor Kiilhani”. Yeni Dergi, Eyliil, 1970
‘BOrtadogu”, Papiriis, say1 13-14-15.

9 "Yahnayak Siirdir”. Yeni Dergi, Kastm, 1970
10 Yeni Dergi, Ekim 1970.

1 «giir Alinliklan Uzerine,” (Dipyazilar). Yeni Dergi, Ekim, 1970.
12 #3)timiin Arkasmndan.” Yeni Dergi, Ekim, 1970.

13 Astk Merdiveni. Yeditepe Yayinlan, 1958.

Y Yeni Dergi, Kasim, 1970
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nédzim hikmet'in dulu tiirkiye

Nazim Hikmet on dort yil énce bir haziran giini 6ldi. Yur-
dundan, Tiirkgenin giinesli sokaklarindan uzakta. Oliim,

“Ne kahir, ne keder, ne zuliim
seni ancak oliim
teslim alabilmeli.”

diyerek meydan okudugu oliim, gelip ayakta teslim almus
onu. Merdivenlerden inip elini sabah gazetelerine uzattig
bir haziran sabahinda, Giilhane Park’indaki ceviz agac1 dev-
rilivermis. O ceviz agac1 ki, yillarca Nazun’in gozleriyle sey-
retti Istanbul’u. Yurt 6zlemiyle titregen yapraklan geride ka-
lan “namuslu, caligkan insanlar”a, Tiirkiye’'nin comert top-
ragina, Nazim'm elleriyle dokundu.

“Bagim kopiik kopiik bulut, igim digim deniz
ben bir ceviz agacryim Giilhane parkinda
budak budak, serham serham ihtiyar bir ceviz
Ne sen bunun farkindasin, ne polis farkinda.”

Nazim Hikmet, Iran yazinindan kaynaklanmakla birlik-

te Anadolu halkiun benimsedigi, hatta kendi bagrindan ¢
kan agiklarla 6zdesledigi Ferhat’'a sunlar: s@yletir: “Sen y#
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jandan da, uzaktan da, her zaman, her mekdinda, konugtugun dil
gibi, Tiirkce gibi giizelsin Sirin!”. Ferhat'in Sirin’e tutkusu, As-
lysina kavugamayan Kerem'i yakip kil eden ateg, Nazim'in
Anadolu halkina ve her giin biraz daha genigleyen yatagin-
da durularak, gittikce giizelleserek akip giden Tiirkgeye
duydugu sevgiye estir. Kugkusuz Tiirkcenin en biiyiik sair-
lerindendir Nazim. Siirini, degerli taglara benzettigi ana dili-
nin sbzcukleriyle kurmug, smif gergegiyle insan sicakliginy,
somiirdl olgusuyla gelecek giinlerin umudunu bu pinl pird
sogclklerin teknesinde yogurmusgtur. Gegen yil Tiirk Dil Ku-
rumu'nun 6diil toreninde yaptigim konugmada, Cumhur-
bagkaru Fahri Korutiirk’iin varhgini da firsat bilerek, iktidar-
daki giiclerin hala vatan hainligiyle sucladiklar1 Nazim Hik-
met icin gu s6zleri sdyleme geregini duymugtum:

“Turkgenin en biiylik sairlerinden Nazim Hikmet bir
mektubunda soyle diyor: ‘Diinyamin en iyi insanlarindan
olan Tirk halkinin ve diinyanin en giizel dillerinden biri ve
belki de en bagta gelenlerinden olan Tiirk dilinin yabana iil-
kelerde taninmasina vesile olabilmek omriimiin en buyiik
sevinci ve gerefi olur. Bir koylii topragini ve 6kiizting, bir
marangoz tahtasini ve rendesini nasi severse ben de Tiirk
dilini 6yle seviyorum.” Evet. Bir tarla siirer gibi, tohumu
késniiyle bekleyen yumusak, verimli toprag: keskin sabah
demiriyle kaldinr gibi yazmak. Ya da bir rendeyi budaksiz,
glizel tahtarun istiinde kaydinyor gibi yazmak. Ama her
seyden 6nce, Nazim'm deyisiyle ‘Diinyanin en giizel dille-
rinden biri ve belki de en basta gelenlerinden olan Tiirkgeyi’
severek yazmak. BOylesine biiyiik, boylesine yararli bir sev-
ginin icinde, bilincin, diinyay1 haklidan, dogrudan ve giizel-
den yana degistirme isteginin de bulunmas: gerektigine ina-
nyorum.”

Néazim Hikmet'in siiri diinyanin haklidan, dogrudan ve
glizelden yana degigmesi, somiiriiyle esitsizligin ortadan
kalkmas; i¢in savasanlann 6niinde yiiriimiigtiir hep. Tiirlii
engellemelere, yasaklara kargin bugiin milyonlarnin agzinda
bir umut Hirkiisii, Anadolu topragindan fiskiran bereketli
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bir kaynaktir Nazim'in sesi. Bu sesin Yunus Emre’yi, pj
Sultan ve Karacaoglan’t giiniimiize baglayan, c¢agumuzpy
gercekleriyle yeniden yoguran bir nitelik tagidigini, ulusy
kiltiirtimiizii 6ziimleyerek evrensele ulagtigim soyleyebjli.
riz. “$iirimin kokii yurdumun topraklarindadir”, diye yaziyor
Nézim, “ama dallariyla biitiin topraklara, doguda, batida, giiney-
de, kuzeyde ugsuz bucaksiz yayilan biitiin topraklara, o toprakigr
listiinde kurulmug medeniyetlere, biitiin diinyamiza uzanmak is-
tedim.”

Iste bu temelde ele alarak irdelemeye calistigim Nazm
Hikmet'in giir diinyasmdaydim uzun siiredir. Neredeyse iic
yil olacak, sairin yukarda kisaca 6zetledigi kok salma stireci-
ni aragtiriyorum. Sorunun derinliklerine indikge yeni giig-
likler ¢ikiyor kargima. Ornegin, fiitiirizmin de etkisiyle gele-
nekten radikal bir kopma olarak niteleyebilecegimiz 6zgiir
koguk déneminde, bir de bakiyorum “Kerem Gibi"yi yaz-
mus. Islam gizemciligini elestirmek amaciyla girigtigi rubai
denemesi bir ucuyla Anadolu tasavvuf diigiincesine, 6zellik-
le de Mevlana’ya, 6teki ucuyla diyalektik maddeci kuramn
bilimsel verilerine yoneliyor. Insan Manzaralar'ndaki “Tirk
Koyltisii” giiri, masal ve halk hikayesi kahramanlarindan ol-
dugu kadar Yunus Emre'nin siirlerinden, tiirkiilerimizden
de kaynaklamiyor. “Kiyamet Sureleri’niyse Kur'an, hatta
Tevrat'a dek uzanan bir kiiltiir baglaminin diginda ele almak
olanaksiz. Sair “Tahir ile Ziihre”, “Kerem ile “Ash”, “Ferhat
ile Sirin” hikayelerindeki sevda kavraminu ¢agdag bir anla-
yisla yorumlarken bir de bakiyorum Seyh Bedreddin’in tum
tanric1 gorigleri kmug kargima. Ne var ki Ferhat'in Sirin
icin degil kent halkim suya kavugturmak igin Demirdag?
delmesi, Kerem’in umutsuz bir sevda yerine karanhklar ay-
dinhga gikartmak igin yanip kiil olmasi, Keloglanin padiga”
hin kizim1 almak géyle dursun fabrikalar: bekleyen devler
saldirmasi, Bedreddin’in yolunda can verdigi eylemle b
tinlesen davramglar. Biitiin bu ulusal kiiltiir gelerini gagi3”
cak bir ustalikla cagdaglagtinyor Nazim. Zorba Osmanli
Devleti’nin bir deve hérgiiciinde garmiha gerdigi Borklice
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Mustafa’yla Yagsamak Giizel Sey Be Kardegim adl otobiyografik
romaninun kahramanlarindan Ziya’ys, Sansaryan Hani'nin
podrumunda bulugturuyor. Iki devrimci arasinda yiizyillan
agan bir bag kuruluyor béylece. Ornekleri daha da gogalt-
mak miimkiin. Diyecegim, ulu bir ginardir Nazim Hikmet'in
siiri. Bir yandan Anadolu kiiltiiriine saldig1 kokleriyle topra-
g, Gte yandan Marksq diiglincenin 1g1gma uzanan yaprakla-
nyla giinesi kucaklar. Bu iki ucun birlestigi yerdeyse dalh
budakly, saglam bir govde vardir. Cinar agacmin Nazim
Hikmet siirine doniigen gévdesi. :

Bedreddin Destan: yayunlandiktan on yil sonra, yine uy-
durma bir sug yliziinden Nazim iigiincii kez hapistedir. “Bii-
yiik yolculuklanin sabirsizligyla yiiklii, demirli bir silep gibi” yat-
maktadir Bursa’da. Tirkgenin en biiyiik sairlerinden birinin
boyle yok yere hapislerde ciiriitiilmesi yalmzca ilericilerin
degil, her namuslu aydinin, yurdunu ve halkin seven her-
kesin yiireginde bir yaradir. Cahit Sitki iste bu yaranin ver-
digi aciyla “Bir sey” adli siirini yazar o giinlerde. Yazihisin-
dan ancak yirmi yil sonra, Yeni Dergi'nin Eyliil 1967 tarihli
Taymnda tam olarak yer alabilen siirin son iki dortliigii §6y-
edir:

“Yesil Bursa'da konuk bir garip kug
Otur denmig oracikta oturmug

Ta yiireginden bir tiirkii tutturmug
Ne giizel sey diinyada hiir olmak hiir.

Benerci Jokond Varan Ug Bedreddin
Hey kahpe felek ne oyunlar ettin

En yavuz evladi bu memleketin
Nazim agabey hapislerde ciiriir.”

Nazim Hikmet Cahit Sitla’nmn iyi niyetine sayg:1 duy-

Makla birlikte, kendisine yakistirilan “garip”likten pek hos-
amugtir. Cahit Sitkr'ya su dizelerle kargilik verir:
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“Sevdalimz komiinisttir,

On yildan beri hapistir,

Yatar Bursa kalesinde.

Hapis amma, zincirini kirmg yatar,
En dla bir mertebeye ermis yatar,
Yatar Bursa kalesinde.

Memleket topragindadir kokii,
Bedreddin gibi tagir yiikii,

Yatar Bursa kalesinde.”

Bedri Rahmi'nin gegen ay yaymmlanan Yagadim adh kita-
binda da Nazim igin yazilmig bir siir var. Halk dilinin, gele-
neksel dsik edebiyatinin en igten, en sicak duyarhgiyla yazil-
ms bu siir sdyle sesleniyor Nazim’a: -

“Sana kokii digarda diyenlerin kokleri kurusun
Kurusun murdar ilikleri dilleri ¢iiriisiin

Stirin gokyiizii gibi herkesinse

Sen kizilirmak kadar bizimsin

En biiyiik ustas dilimizin

Canmrmiz cigerimizsin.”

Bedreddin’den devraldig yiikii siirgiinde bile tagimus,
gelecek giizel giinlere inancinu bir giin olsun yitirmemis N&-
zim Hikmet'in kdki yurt topragindadir, bu gergegi kabul
edelim artik. Kizihrmak kadar bizim olan biiyiik gairimizi
vatan hainligiyle suglamayalim. Yalmzca Avrupa’da degil
dolagtigim her yerde, yabana dostlanm Nazm Hikmet'in
tilkesinden gelen biri olarak karsiladilar beni. Clinkii onun
dilini konuguyor, onun

“Sen simdi yalmz sagimin akinda,
infarktinda yiiregimin,

almimun gizgilerindesin memleketim,
memleketim,

memleketim.”

260



dive 6zlemden yanip tutugarak seslendigi Tiirkiye'nin pasa-
rtunu tagiyordum.

Bu yaziun baghgim begenmeyenler, Tiirkiye'yi Na-
zm’'m dul esi olarak gérmeme 6fkelenenler ¢ikabilir. Ne var
ki, s6z konusu benzetme benim degil, Fransa'nin en biiyiik
gazetesi Le Monde'un. Fransizcada biitiin tilke adlan gibi
Tiirkiye de digi oldugundan, Frangoise Wegenere bir yazi-
sinda Nazim Hikmet'in dul esi diye séz ediyor yurdumuz-
dan. Bir stredir yabanalarin goéziinde, Yunus Emre, Mimar
Sinan, Nasrettin Hoca gibi Nazim Hikmet de ulusal degerle-
rimizden sayihyor artik. Ama ne yazik ki,

“Anadolu’da bir koy mezarliina gomiin beni
ve de uyarina gelirse

tepemde bir cinar olursa

tag mag da istemez hani.”

diyerek gurbette 6ldii Nazim. O nasil bir yurt sevgisidir ki,
siitleriyle dilimizin en yalin, en aydinlik kogesine kok sal-

mug, halkimizin Kurtulug Savagr’ni destanlagtirmig bir gairin
-kemiklerine Anadolu topraginu ok goriir, anlanuyorum.

1977

261



saman sarist giirleri

Nazim Hikmet'in siirleri {istiine ¢ok soz edildi. Genellikle
biitiin yazdiklan incelendi, elestirildi, yilarca Tiirk okurun-
dan gizlenmis bu biiyiik ozan sonunda Tiirk siirindeki ger-
ek yerini buldu. Biz gengler, okumaya bagladigimz yillarda
onun giirini kolayca tanima olanagini bulabildigimizden do-
lay1 kendimizi mutlu saymaliy1z. Burada Nazim': elegtirip
“pismis aga su katmak” amacinda degilim. Yagaminin son
yllarinda yazdig: birkag siiri iistiinde durmak istiyorum.

Saman Sarts1 siirleri ~bdyle bir adlandirma ne denli dog-
ru olur bilmem ama “Havana Roportaji”nin diginda tistiinde
durmak istedigim biitiin obiir giirler “saglar: saman sarist kir-
pikleri mavi” bir kadindan soz ettiginden* bu ad: uygun bu-
luyorum- gerek anlatim gerekse bigim ve siir anlayis1 yo-
niinden Nazim'in 6biir siirlerine hi¢ benzemiyor. Sanatquun
6liimiinden az 6nce yazdig: bu érnekleri onun siirinde yep-
yeni ve giiclii bir asama olarak kabul etmek gerekir. Nazim
yaslandikga yiiregi genglesmekte, diinyaya, insanlara biiyiik
bir sevgiyle bakmaktadir. “Saman Saris1” siirlerinin ortak
yam da bigimlerindeki benzerlik, séyleyisteki uyumdan ¢ok
ozanun bu biiyiik sevgisidir, bence. Ashinda “meger ne gok sey!
severmigim de ALTMISIMDA vardim bunun farkina” dedigine
bakmamali, en Gfkeli siirlerinde bile biiyiik bir sevginin i¢”
* Bu kadin Nazim'in elli dokuz yasindayken evlendigi yirmi dokuz yagindaki Verd

Tulyakova’dir.
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ten ice okuru sarmas1 Nazim'in en belirgin 6zelliklerinden
piridir. Ozan yurt diginda siirgiindedir. Onun Tiirkge yok-
ken nasil yasadigini, dahasi ozellikle son siirlerinde nasil
olup da Tiirkcenin doruklaninda dolagtigin hayretle kargila-
mamak gerek. Ciinkii Nazim"in o tagh yollan tepip de para-
lanmayan “manda goniinden carik” yiiregi Tiirkge bir yiirektir.
Giirini kalemiyle degil iste bu ytirekle yazar. Yurt diginda
yazdig: siirlerinin 6zlem dolu, sicak ve bunca icten olmalari-
nin nedeni de budur saniyorum.

Nézim’mn hemen her yazdi§inda goriilen duygusal yam
Saman Sansi giirlerinde de sik sik 6ne ¢gikiyor. Ama salt sevi
siirlerinde bile toplumculugundan, yagama olan baghligin-
dan vazgegmiyor ozan. Ormegin “Bir Yilbas1 Agaci”nda, bir
yil daha yaglandigimu hiiziinle sezinleyen Nazim’m su me-
lankolik dizeleri ilk anda okuru sagirtabilir: “Marinadan vu-
ran keder mi almm karigtiran / kendi yakinlifim m éliime”. Oysa
hi¢bir vakit umutsuzluga diigsmez; ¢iinkii “kugkulan, kayg-
lar1, sézleri ve umutlari”yla sirga topun icine koydugu “ak
boyunlu” sevgilisi o 6ldiikten sonra diinyaya yeniden gelir-
miggesine topun iginden cikacaktir: “Olecegim bagigla beni ole-
cegim ve sen kirmizi sirea topu parcalayip ¢ikacaksin iginden / ine-
ceksin karli bir meydana”. Yukardaki dizelerden de anlagilaca-

-8 gibi Nazim’mn 6biir siirlerine benzemiyor “Bir Yilbas1 Aga-
a”. Onun siirinin en biiyiik 6zelligi sayilabilecek somut im-
geler ve fiitiiristlerden esinlenerek olusturdugu bigim anla-
¥151 bu siirde yok. Gergekiistii imgeler, diizyazi anlatima ya-
kin bir giir dili bize yeni bir Nazim’1 mugtuluyor. Degisik bir
$iir anlayiginun bu ilk érneginden sonra, “Saman Sans1” sii-
riyle Nazim yepyeni bir ozan olarak ¢ikiyor kargimiza. Bir-
¢oklarinin bireycilikle suglamalarina karsin bu siirin, anlatim
glclindeki ustahk bakimindan Nazim'in 6biir siirlerinde va-
Tamadigx bir diizeye ulaghgim sdylemeliyim. Her seyden
Once, “Saman Saris1”nda, yagh bir insan, ama geng bir yiirek
buluyoruz. Aragon’un deyisiyle “altmis yasinda bir delikan-
W"dir o, “Gereginden genc yiireginin kanina batirtp, / Yalmzlikta
On kat artan ihtiyarligin kederinden silkinmek igin Lejyonerler
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kdpriisiinden martiara ekmek atar”. “Saman Sansi”nda zamay,
kavramunin karigik bir goriiniigii var. Sik sik geriye déniigler
cagnisimlar siiri dokuyan, onu karmagtiran bir yapi kuruy0r
Nézim ayn: anda degisik yerlerdedir. Moskova’da dolagir.
ken Kalamug’ta balikginuin meyhanesine girip Sait Faik'le ko-
nusur, derken Kizil Meydan’dan, Saray Burnu'ndan gegen
bir romorkdriin yorgun kaptanina seslenir. Yasaminin sony-
na geldigini anlayan bir insanin zamanla yangsidir bu: “vakit
hizla ilerliyordu yaklagtyorduk gece yarilarina”. Bu siir igin “geng
bir kadin uyuyor ay diliminin iistiinde” gibi masal 6geleriyle
kurdugu gergekiistii dizelerden, Orhan Veli kirmas1 “gak gak
ediyor da vak vak ediyor da mart1 kuglar1” dizelerine degin ¢ok
cesitli siir anlayiglarinin bir bilesimi demek yanhs olmaz sa-
nim.

Siirglinde yagadigindan beri bir diinya vatandagidir Na-
zim. Yolculuklar yapar, yeni, degisik insanlar, taze agklar bu-
lur. Ama her gittigi yerde yurdunun 6zlemini tagir, her soz-
cuguyle Istanbul’dan, Anadolu’dan bir deyis, bir imge yerle-
sir giirine. Yagadig sehirler, dolagtig: alanlar, tanudigs insan-
lar artik yagaminun kopmaz birer pargas: olmuglardir: “on
dokuz yagim Beyazit meydanindan geciyor ¢ikiyor Kizil Meydana
Konkorda iniyor Abidine rasltyorum da meydanlardan konuguyo-
ruz”. Durmadan agilip kapanan, ¢agngimlarla, animsamalar-
la oriilmiis bu yogun siirin en giizel boliimii, bence ozanin
Pugkin Alani'nda kar altinda dolagirken on dokuz yagina
rastlamasi. Altmuglarindaki Nazim, on dokuz yaginn dlkd-
ciliigiinden hicbir sey yitirmemistir. Ciplak ellerine, bezle
sarilmig ayaklarinin liglimesine kargin hi¢ yabancilik ¢ekme-
den hemen tanir on dokuz yasini. Ciinki “onun bagina gele-
cekleri” bir o bilmektedir: “giinkii inandim onun biitiin inan-
diklarina / sevdim sevecegi biitiin kadmlar: / yazdim yazacag bil-
tiin siirleri / yatttm yatacag biitiin hapisanelerde / gegtim gegeced
biitiin gehirlerden / hastalandim biitiin hastaliklariyla / biitiin uy-
kularim uyudum gordiim gorecegi biitiin diigleri / biitiin yitirecek-
lerini yitirdim”.

“Severmigim Meger” bircok yénden “Saman Saris”m
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andiniyor. Bu siiriyle de Nazim, geriye doniisler, arular ve
cagngimlarla yogrdugu bir diinyay: getiriyor bize. 1962 yih-
am Mart'inda Prag-Berlin treninde pencerenin yanina otur-
mus, altmig yasinin verdigi hiiziinle yagamini diiglinmekte-
dir: “ligaz ormanlarinda yil 920 bir keten mendil astim bir cam
dalina / ucu iglemeli... / camurlu karanhk sokakta bata ¢ika Kara-
gize gidiyorum ramazan gecesi / onde koriiklii kaat fener... / gigek-
leri severmigim meger / ii¢ kirnuzt karanfil yollad: bana hapisaneye
yoldaglar 1948.” Birden her seyi, —Ornegin ayisigimn “en ay-
gin baygini, en yalanasy, en kiigiik burjuvast” olsa bile- sev-
digini duyar. Bu duygu daha ¢ok baglar onu yagama. Oysa
benim bildigim, yasamu boyunca hep sevmistir Nazim. Onu
yasatan, on iki y1l duvarlarin ardinda ayakta tutan da bu
sevgisi degil midir! En umutsuz anlannda bile “Yagamak
iimitli bir igtir” diyebilmis, sugsuz yere on bes yila mahkim
edildigini bilip dururken “Fevkalide memnunum diinyaya gel-
digime / topragini, aydinligim, kavgasini ve ekmegini seviyorum.”
dizelerini ictenlikle yazmustir. Gergekten de boyle bir insan
i¢in gii¢ olmal diinyadan ayrilmak.

“Havana Roportaji”yla “Tanganika Roportaji” yukarda
s0ziinii ettigim siirlere bicim ve anlatim yoniinden yaklagsa-
lar bile igerik bakimindan daha degisik, daha toplumcu nite-

likteler. “Tanganika Roportaji” on mektupta yazilmig siirleri
igeriyor. Birinci mektupta Ndzim, masasinda karisinin “bir
yaz glinesine bakan” fotografinin, duvarinda “Dino’nun
yagl boya tablosu”nun bulundugu Moskova'daki evinden
ayrihsini anlatiyor. Birazdan Kahire iizerinden Tanganika'ya
ucacaktir. Yurdundan uzakta kalmaya ahsmus, stirgiinliigi
artik bir masal gibi gelmektedir: “Sekiz bin metre yukarda,
Anadolu'mun iistiindeyim. / Sekiz bin metre derinde, bulutlarin
altinda, topragimda kara kig. / Koylerin coktan kesiktir yolu. / Her-
biti karli ¢éllerde bir basinadir. / Bulgur ast yagsiz / Tezek duma-
Minda giz gozii gormez. / Bebeler oliir bitlenmeye bile vakit bulma-
dan / ve ben ugarim sekiz bin metre yukarda, bulutlann iistiinde. /
lste biyle Tulyakova...” Iki ve iigiincii mektuplarda ozan ucak
yolculugunu, Kahire’yi ve Hortum’u yaziyor. Dérdiincii
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mektupta kimi vakit bir réportaj tekniginin kuruluguna ve
aynntlarina diigerek Tanganika’y: tanitiyor bize: “Biliyorsun,
/ Tanganika giiney dogusunda Afrika’nin / 120°den ¢ok kabilede 1
milyon kadar insan. / Miisliiman, hiristiyan, putperest. / Biliyor.
sun, / belli bagh iiriinii: kahve, davar ve sizil. / Sizilin yaprakiar,
yalin, yesil kilinglardir, / urgan, halat, ¢uval filan yapilir.” Bana
biitiin bu bilgiler —daha sonra onerecegi devrimci diigtince-
lerine belge olsalar bile- gereksiz goriindii. Ama belki de
Nazim Memleketimden Insan Manzaralary'nda oldugu gibi, by
siirinde de yer yer bagka bir tiiriin érnegini sunuyor. Besg, al-
t1, yedi, sekiz ve dokuzuncu mektuplar Tanganika'nin ¢egitli
Ozelliklerini, bu arada Moskova’dan goriintiilerle, ozamn
anilanm da igeriyorlar. Onuncu mektup, kurtulan Afrika'y:
mustuluyor. Nazim mutludur Afrika’dan, Taranta Babu'nun
~ “Ne tuhaf sey TARANTA-BABU! / Kaptmizdan igeri oliim / ko-
lonyal sapkasina / bir bahar ¢igegi takip girecek...” — Afrika’si ge-
rilerde kalmigtir. Ama kurtulmakla bitmemistir, savag yeni
baglamaktadir daha: “Bagim: kaldirdim bakiyorum: / Afrika iki
yol kavsaginda duruyor, / yol var yine esirligin inine gider done
dolaga, / yol var gider bilyiik hiirriyetine biiyiik kardegligin...”
“Havana Roportaji” Nazin'in sdziini ettigim giirleri
arasinda diizyaziya en ¢ok yakin olani. Ugaktan goriinen
Kiiba kiyilarini ozanca bir ustalikla betimlerken, Kiiba Dev-
rimi‘nin tarihini anlatmaya baglayinca birden o renkli diinya
degisiyor. Devrimden Once, “yigitleri hadim ettikten ve de giz-
lerini oyduktan sonra dive dive oldiiren kiglalarin ve onlerinde
sirt iistii cesetler giiriiyen karakol kapilarimin ve her gece karakol
duvarlarim: yirtip digan: firlayarak sicak karanliklarda kanli kuglar
gibi cirpinan gigliklarm... ve baygin agir gicek kokularyla kartsik
. leg kokusunun generali Batista tiimii altr milyon niifusunun dort
milyonu ag ve yiizbini verem ve yankilere son on yilda bir milyon
dolardan cok kir getiren” bir iilkedir Kiiba. Yukardaki &rnek-
ten de anlagilacag gibi “Havana Réportaji” siirin 6zii geregl
kagilmaz sandigim yalin bir dil ve bigim anlayigindan ok
dukga uzak. Ama yer yer giizel dizelerin de bulundugunt
soylemek gerek. Siir devrim sonrasi mutlu ve aydinhk Ki-

266



pa'nin betimlemesiyle gittikge yumuguyor. Devrimin Yeni
Kita'ya dek yayimas: sevindirmistir Nazim's: “Marksa rash-
yorum kitap kapaklarinda ananaslarla mameylerin arasinda ve Si-
erra dagindan yeni inmis uslu sakaliyla Marksa raslyorum / Leni-
ne rasliyorum her giin biraz daha sik raslyyoruin Lenine giinegli
duvarlarda minicik kizil yildizlarin ve Ispanyolcanm iginde / yiik-
sek tahta tribiinde uzatmg kolunu ileriye konuguyor. / Kizilmey-
danda Kiiba bayraklarinin arasinda Lenin.” “Saman Sarisi”’nda
Abidin’e sdyledigi gibi onun icin en biiytik mutluluk Kiiba
Devrimi‘yle diinyaya gozlerini agmug olmaktir: “sen mutlulu-
§un resmini yapabilir misin Abidin / 1961 yazi ortalarindaki Kii-
banin resmini yapabilir misin / ¢ok giikiir cok giikiir bugiinii de
gordiim dlsem de gam yemem gayrinin resmini yapabilir misin iis-
tat / yazik yazik Havanada bu sabah dogmak varnugin resmini ya-
pabilir misin.”

Néazim cosmus, yashih@in, dlame yakinhigim, hiizniint
unutmugtur artik: “her giin biraz daha keyifle tirkii soyle-
yerek” dolagir Havana sokaklarinda. “Yagamaya Dair” adh
siirinde soyledigi gibi “hi¢ 6lmeyecekmis”cesine yagamakta-
dir. Anlatilanlara bakilirsa bir merdiveni gikarken ansizin
oliivermis. Yagarmig gibi.

1969
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kuglarin bakigiyla yeryiizii

Yeni Tiirk siirinde okura en yakin duran sair Ulkii Tamer,
bence. Ama bu, onun her seyi apagik anlattig, siirinin biitiin
guzelliklerini okura verdigi anlamiuna gelmez. “Serce” de*
okura ilk okuyusta her seyini veren bir siir degil. Bununla
birlikte, Tamer'in 6biir giirlerinden ayrlan bir yani.var: agik-
higimn, kolay anlagiirhginin yam sira, ¢arpia bir giizelligi-
nin, daha ilk anda insam saran, biiyiileyen bir duygusallig-
nun olmasi. Sairin Igime Cektigim Hava Degil Gokyiiziidiir adh
kitabindaki sagirtic1 imgelerle dolu siirlerinden daha kolay
tadina varihyor “Ser¢e”nin; okur hig yorulmadan kolayca et-
kileniyor. Tiirk siirinde bu denli ¢abuk etkileyen, daha ilk di-
zede insanin diinyasin degistiren ¢ok az giir vardir sanirum:

Kuglarnn bakisina gére degisir yerylizii. Hatta siirin bag-
hgl bile, Arul Mengelh nin deyimiyle “Doga ile kucak kuca-
ga bir ahg-veris icinde, biiyiik inceliklerin sairi Ulkii Ta-
mer”e hemen yaklagtinyor bizi: SERCE. Ulkii Tamer'in daha
once yazdig siirlerde sergeleri Sliimiin korkunglugunu bir
anda yok eden, insandan bosalan yeri biitiin giizelligiyle
dolduran yagama sevincinin simgesi varliklar olarak biliyo-
ruz:

Bu adamin madalyast var miydi acep
diye diisiindiiklerinden olacak,
sergeler birikir oliiniin bogaltti§1 yere.

" Yeni Dergi. Haziran, 1968
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Insandan once sergelerin 6lmesi dayanilmaz bir aa gair
jgin:

Sergeler, evet onlar1 odanin iginde ugurmaya
baglamal.

Havadaki zehiri dagitsinlar,

Kanat girpsinlar, sevigsinler, yorulunca
konsunlar,

Ama tanrim, benden once 6lmesinler.

Bir salginda bile yagamas: gereken tek yaratik serceler-
dir:

Zor oldu ama pervazlar: acip
Yorgantmn iistiinde dinlenen sergeleri
Teker teker gikyiiziine biraktim.

Serce sdzcligliniin ¢cagrisimi o kiigliclik canliya, sergenin
goriintiisti ve albenisindeki giizellige, incelige gétiiriiyor bi-
zi. Sonradan diinyamiz degisiveriyor birden. “Kuglarin baki-
styla” bakiyoruz yeryiiziine. Kuglann smiflandiriimasi biyo-
. loji kitaplarindaki bilimsel gergeklerin ¢ok Gtesindedir artik.
“Serge” siirini okuyan herkes igin, kirlangic “gagasindan bir
yidiz kaydirr”, baykus “sert pengesiyle kiifii gizer” hep.
Giivercin, “tanr1’nun tstiinde siiri denedigi” bir kustur, yara-
samun iistiinde de “uyku denenmigtir”. Siirin bu boliimiinde
sair olagan, herkesin rastladigy, aligtigy ama kark yil diisiinse
aklina gelmeyecek goriintiilerin yan sira, 6rnegin, “heykel-
leri sigarciklar igin yapar insanlar” —ok giizel ve yerinde bu-
luslanyla da~ Tann'nin “Kumrunun iistiinde ev kadmum”
denemesi gibi- bagariya ulagiyor.

Ulkii Tamer dizeleriyle yeni bir diinya sunuyor okura.
Yeryiizii, insanlarin kotiimser disiincelerindeki, mutsuz ba-
kislarindaki “yeryiizii” olmaktan gikiyor, “Kuglarin kanatla-
nyla dagittiklan buluta”, “sagtiklan ugurtmaya”, “imrendik-
leri Okseye”, “kasabalara” gore degisiyor. Asil biiyitk mutlu-
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luk insan1 saran dogada, kiiglik ama giizel seylerdedir. Av}y.
nun ucundaki kayis1 agacindan yiikselen bir serce, pencere.
den havuza erik firlatan bir ¢ocuk, yasami giizellestiren, ar,.
lamh kilan, insanlara mutluluk getiren goriintiilerdir hep,
Ozan sergenin yolculugunu umutsuzluk olarak adlandirsy
bile, gokkusagina, giizele dogru yapilan bir yolculuktur by,
Altindan gecilince “kiz olunan” bir yere, ¢ocuklugumuzun
mavi gogiinde renkleriyle yasami bize inarulmaz kilan ggk-
kusagina yapilan bir yolculuk. Umutsuzluk bile 6zlem doly,
gtizel, Ulkii Tamer'in diinyasinda.

“Serce” siirinde biitiin canlilar dost. Bitimsiz bir sevgj,
bir seving kaplanus sanki yeryuziinii:

Kasabanin kwyisindaki ¢iftligi gecerken
Atmacay: usandiran horoz bana sevgiyle bakt

Sairin bir de sdyleyis rahathg) var ki, o ¢gocuksu duyarh-
g, konusulan Tiirkceyi kullanmaktaki ustahiii daha da
pekistiriyor:

Gagamla ucundan tuttum gokkusagim
Bazi renk kirpintilarin tarlalarin distiine
Cayirlanin, ¢atilarin, bacalarin
Bebeklerin, papatyalarin iistiine serptim

dizelerindeki siirselligin tadina varabilmek gergekten biiyiik
mutluluk. Insaru saran, yeni dogan giin gibi tertemiz, 15kl
bir siir Ulkii Ta~-er'in “Serce” siiri.

1968
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oktay rifat’in bir siiri

Tiirk siirinin buglinkii durumu tstiine ¢ok s6z ediliyor. Ba-
zilan ¢agimuzin gergekleri agisindan, halk yararma, toplum-
cu 6zden yola ¢ikarak bir bilegsime varan giirlerin gergek sii-
ri, aydinlik giinlerin siirini yazdiklarini 6ne siirerken, bazila-
n da giirin toplumsal nesneleri yansitmanin gok daha 6tesin-
de oldugunu, sair yozlagan bir ¢evrede soluk alyorsa, dog-
ruluk agismdan, yagadigini, yani yozlagan insaru vermesi ge-
rektigini, bu nedenle de onu bireysellik, kapalilik, bicimcilik-
le suglamanun yersiz oldugunu soyliiyorlar. Gergekte, azge-
lismis bir tilkede sairin politik eyleme sanatiyla katilmasirun
- birgok sakincalan oldugu karnusindayim ben. Siirini, yararina
inandig1 bir politik diisiincenin arac yapmasini istemekle
haksizlik etmis oluruz; tistelik Anadolu insanini mutlak tar-
masini, onunla birlikte aym ¢evrede yagamasim Oonermekle
bir ¢tkmaza, olanaksiza yéneltiriz sairi. Boyle bir 6neriye 6r-
nek olarak Omer Faruk Toprak'm su satirlarini gésterebili-
rim: “Ozan halki getirmeli, halk tutkusunu getirmeli yapltla-
rna. Once iilkesini tanimal, iilkesinin her kogesindeki in-
sanlani 6grenmekle baglamal gorevine.”! Oysa Tiirk toplu-
mu gibi degismekte olan bir toplumda, hangi kosullar altin-
da yagarsa yagasin her tiirlii insanin durumu sanatta s6z ko-
nusu olabilir. Bu nedenle Nazim Hikmet'in giirlerinin yan
sira, kisisel de olsa, bir yagantinmn iiriinii olan Ece Ayhan‘in
siirleri de sanat agismdan degerlidir. Bu iki aymn siir kargisin-
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da elegtirmenin goriis agist da, yontemi de -ana ilkelerdey,
uzaklasmadan- degigebilir. Ashnda diyecegim bu degj),
Toplumcu siire giizel bir 6rnek olan Oktay Rifat'in “Isli Ahn.
yazimiz” adh giiri {istiine yazmadan Once, kisa da olsa by
konudaki diigiincelerimi belirtmeyi yararh, daha dogrusy
Tiirk siirini kiyasiya elestiren —Obiir tiirlerde de aym sorup
s0z konusudur- bu iki ayr goriisii yakinlagtiran bir siir o]-
dugundan, gerekli buldum. '

Oktay Rifat'n giir seriivenine bakacak olursak, “Isli
Ahnyazimiz”1 yazana degin birgok agamalardan gegmis ol-
dugunu goriiriiz. Ilk yazdiklan, Garip siiri ¢izgisinde, bu-
giinkii anlayigla 6nemsiz siirlerdi, bence.

Bir girmis ramazan

Girig o girig

Bes yildir ramazan

On yildir ramazan

Yiiz yildir ramazan
Ramazan efendim ramazan

yada

Gavurun oglu
Boylu mu boylu
Kiirkiinii giymisg
Tiiylii mii tiiylii
Astigi astik
Kestigi kestik
Apistp kalmug
Mustafa Mistk

dizelerini, halk kaynaklarindan faydalanarak -sairin daha
cok ikinci Ornekte tekerlemeyi siire soktugunu goriiyoruz-
halk siirini canlandirmakla, ona toplumcu olan yeni bir dun-
ya goriisii getirmekle niteleyebiliriz.

Pergemli Sokak’i yayimladig vakit Oktay Rifat'in ¢tkma-

272



za girdigini sandi bir¢oklan. Oysa bence, daha sonra o gii-
zelim toplumcu siirleri yazabilmesi igin Percemli Sokak dene-
yinden gegmesi gerekiyordu. Agsagidaki iki 6rnek bu diiglin-
cemi kanitlar sanirim. Jki siirde de -ilkini 1954 yilinda basi-
lan Karga ile Tilki’den, ikincisini 1958 yilinda basilan Agtk
Merdiveni’nden aliyorum. Oktay Rifat bu arada, 1956'da
Pergemli Sokak’y yayimlamig —ayr1 ayn bicimlerde, ayn ayn
deyi.slerle ayni 6z- kuraklik isleniyor. Bence, ikinci érnek il-
kinden ¢ok daha giizel, bir biitiin olarak siire cok daha ya-
kim.

Giines yaktt riizgdr esti kavurdu
Yapragim: Hasan daga savurdu
Koylii nacar kald: cacik pigirdi
Bogan bulut nazin siras1 degil

.................

Aldi Esma Bact:
Aman bulut cantm bulut
Kulun kopegin olam bulut
Dane kipirdamaz toprakta
Yagmurda biitiin umut
Ha pagam yag
Ha giiliim yag
Dékiil Esma Bact’mn iistiine

--------------------

Bizim orda, giinegle aydinlanir ev, bagka yagmur bilme-
¥iz. Giinesle oynar cocuk, bagka gember bilmeyiz. Giinesi
béler agac, giinesi meler koyun, giinesi siirer saban, bagka
Salgt bilmeyiz. Yaz gelince disi bulut 1s1madan giinege goger
kdylii, bagka 6liim bilmeyiz.

Halk deyiglerinden, siz sairlerinin dize yapisindan

$masi, siirine imgeyi getirmesi yararma olmug Oktay
Rifat'in. Bu arada da oyle saruyorum, toplumculugundan
highir sey yitirmemis. Demek ki, Samim Kocagéz'iin deyi-
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miyle “kangik adimlarla” ytiriimemis Oktay Rifat?, Koca-
goz'iin “ytiziinden okurken bile sokemedigi”

Ay dogar kuyulara yalin ayak
Telgiraf direklerinde gemi legleri

gibi dizeleri de yazmasi gerekmis.

Gelelim “Isli Alinyazimiz”a. Toplumculugun ardina giz-
lenip biitlin begenilerden, siirin 6z yapisindan uzak durap
sozde ozanlara, toplumculugu sémiiren ozanlara kars: iste
pinl pinl bir toplumecu siir:

Isli alinyazimizi okuruz, kanli
Ciramin 11§1nda. Yalazin baltas:
Ikiye bolerken yiiziimiizii, bir kugku
Devirir ¢arptk duvarlar iistiimiize.
Dagegin siiliikleri bekler gecemizi.

Giineg karaya ¢alar ovanizda. Yildiz,
Kervan karar, bel biiker. Koca toprak susuz!
Iki kavak sallanir orda, mapusane
Kapisinda. Yesil ¢ayir oynaniz bozda,

Ulu agag gozleriz corak uykumuzda.

Biitiin umudumuz masaldadir ve tuzda.
Un yok ki yogursun ince bilekli kizlar!
Yalin testi, giplak zeytin, kuru bazlama.
Tanyeri degirmeni kizarir usulca,

Yagar gokten damlara bugday, cavdar, arpa.

Kara kent, kara don! Al giyen beri gelsin!
Beri gelsin avcilarin vurdugu geyik!

Beri gelsin yoksula biiyiiyen Koroglu,
Inci aglayan sultan kizi kitaplarda!

Bak giines mavi gozlerinle bize dogru!
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Daha siirin baghginda, Anadolu insaninin karanlik yaga-
mur, gii¢ kosullar altinda eziligini hep yillardan beri siirtip
gelen bir anlayisla, “alinyazisi”na baglayisini buluyoruz: Isli
Alinyazimuz. Goriildagii gibi dize kirmalan siiri bigim y6-
niinden de glizellestiriyor, toplumcu bir siirde de bigimin
snemli oldugunu oneriyor bize. Son yazdig siirlerde —top-
Jumcu olsun olmasin— Tiirk¢enin doruguna erigiyor Oktay
Rifat; “Isli Alinyazimuz”da da yallarm getirdigi bir birikim
olan dili kullanmaktaki rahatlig: kendini gosteriyor. Orne-
gin, “Ulu agag gozleriz gorak uykumuzda” dizesi, hem top-
lumcu 6z, hem bicim, hem de deyis bakimindan benzerine
az rastlanir bir giizellikte. Baz1 dizelerinden 6tiird, genis an-
lamda devrimci bir siir olarak da niteleyebiliriz “Isli Alnya-
amiz”1. Omegin:

Kara kent, kara don! Al giyen beri gélsin!
Beri gelsin avcilarin vurdugu geyik!
Beri gelsin yoksula biiyiiyen Koroglu,

Bundan iyi kavgaya, yoksullukla savasa ¢agn olur mu?

Iki kavak sallanir orda, mapusane
- Kapisinda............

dizesi Sabahattin Ali’‘nin bircok Sykisiinde biitiin aciligy,
biitiin gercegiyle anlatilan Anadolu insarunin hapisanedeki
dramun; bir goriintii olarak dile getiriyor. (Bu dram, belki de
S_abahattin Ali'nin dykiileri arasinda beni en ¢ok etkileyenle-
In by tiir gykiiler oldugundan birden ¢agnst: igimde.) Iste
bittiin somutlugu ve gercegiyle, toplumcu geginen romanci-

I, ozanlarn yillardir anlata anlata bitiremedikleri Tiirk
kdyliisiiniin yagantist:

------ ; bir kugku

Devirir carpik duvarlan distiimiize.
Désegin siiliikleri bekler gecemizi.
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Goriildiigi gibi her doneminden bir geyler kalmug Oktay
Rifat’ta. “Isli Alinyazimz” igin, kusursuz bir bilegimin sopy.
cu oldugundan, yalmz Oktay Rifat'in degil, belki de giin.
miiziin en iyi toplumcu siiri diyebilirim.

1968

Notlar
1Yeni Ufuklar, Ekim 1965

2 Yeni Ufuklar, May1s 1966
3 Percemli Sokak, Yeditepe Yayinlan, 1956.
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dadaloglu ve iskin

Asil ad1 Veli olan Dadaloglu (1785?-1868?) Tiirkmenlerin Av-
sar boyundan Agik Musa’nin ogludur. On dokuzuncu yiizyil
halk gairleri icinde konargocer Tiirkmen agiretlerinin gele-
neksel diinyasmu, torelerini yansitan siirleriyle yetkinlegir.
Sozli agik geleneginde “yigitlik”, “soyluluk”, “dayamgma”
gibi gogebe toplumun deger sistemine 6zgi izleklerin azal-
maya, giderek yok olmaya bagladig1 bir dénemde bu deger-
leri savunan bir agiret sairi olarak 6ne ¢ikar. Bu agidan, Da-
daloglu'nun on dokuzuncu ylizyil Tiirk halk edebiyatinda
gercekten 6zglin bir yeri oldugunu sdyleyebiliriz. Onun siir-
sel duyarhg: gecis stirecindeki bir toplumun celigkilerinden,
yerlesik diizene gegmeye zorlanan konar goger asiretlerin
eskiye bagh tutumlarindan kaynaklanur giinkii. Bu baglam-
da, Dadaloglu'nu ortaya ¢ikaran ortari on dokuzuncu yiiz-
yilin ikinci yansinda gergeklesen ve birbirine bagh iki 6nem-
li toplumsal olguyla agiklayabiliriz. Bu olgulardan ilki iskan,
Yani topraga yerlegtirilme, ikincisi de pamuk iiretimine bagh
olarak Cukurova’da kapitalizmin gelismesidir.

Giineyde Akdeniz'le gevrili, kuzey, bath ve dogusunda
Toroslar'in yiikseldigi Gukurova, on dokuzuncu yiizyilda
ulagilimas: giic bir bolgeydi. Ulagim agiun yetersizligi ve ko-
har goger agiretlerin eski téreler uyaninca varliklariru stirdiir-
Meleri bu bolgenin Osmanh Imparatorlugu'nun azgeligmis
bolgelerinden biri olmasina yol agyordu. Vergi édemeyen,
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askere gitmeyi kabullenmeyen, kendi koruma giiglerine s,
hip, “derebey” denilen bu biiyiik ailelere karsi, merkezi dey.
letin hicbir yaptinm giicii yoktu. Merkezi otorite kargisinda.
ki bu ozerklik, derebeylere, asiretlerini Horasan’dan kalmg
toreler uyarinca ydnetme olanagin1 veriyordu.

1865 yilinda Osmanh hiikiimeti bolgede giivenligi sagla-
mak amaayla Gukurova’ya Dervig ve Cevdet Paga’larin ko-
mutasinda Firka-i Islahiye adiyla bilinen bir asker? giig gOn-
derdi. Bolgenin ekonomik gelismesini gergeklestirmek icin
glven ortamunn yaratilmasi, 6zellikle de belirli bir isgticii-
nin olugturulmas: gerekiyordu. Kozanogullar1 ve Avsarlar
bagta olmak iizere birgok agiret, zorla topraga yerlestirilmeyi
kabul etmeyerek ayaklandilar. Ayaklanma kisa siirede Os-
manh Ordusu tarafindan bastinild1 ve boyun egmeyen asi-
retler yaylalarim terk ederek dizanteri, sitma ve bagka hasta-
hiklarin kasip kavurdugu ovaya temelli yerlesmek zorunda
birakildilar. Bazilan da bolgeden ¢ok uzaklara, I¢ Anado-
Iu'ya siirtildiiler.

Iskdndan sonra alman bir dizi ekonomik énlem Cukuro-
va’da kéklii yapisal degismelere yol agti. Ornegin pamuk,
Avrupa tekstil sanayiine yonelik baghca ihrag iiriini duru-
muna geldi. 1883’te demiryolu aginun yapiu ve bigerdéver-
lerin- satin alinarak tarimin makinalagsmasiyla, tarimsal ve-
rim belirgin bir bicimde artt1. Cukurova’da kapitalizmin ge-
ligmesi bir yandan kentlesmeyi huzlandirirken, éte yandan
konargdger agiretlerin geleneksel deger sistemini alt tist etti.
Dadaloglu’nun siiri iste bdyle bir toplumsal baglamda, is-
kénla gelen degismenin eskiye duyulan 6zlemi alabildigine
koriikledigi bir donemde ortaya gikmugtir.

Denilebilir ki iskan ve Kozanoglu bagkaldiris1 Dadalog-
lu siirinin temel izlegini, giderek tarihsel eksenini olugturur.
Ger¢i Dadaloglu iskdndan énce agiretlerin kendi aralarinda-
ki kavga ve savaglarini, dogay: (6zellikle de dag ve pnarla-
n) gogebe insamun duyarhifma uygun bir bicimde dile getir
mis, salt saziyla degil kilig ve atiyla da gergek bir agiret ozan!
oldugunu kanutlamugtir. S6zlii gelenek bize onun yigitlik tiir-
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kiileri cagirirken bir elinde saz otekinde kili¢ tuttugunu ak-
ta11yor.

Dadaloglu'nun giinimiize dek gelmis ¢ogu siirlerinde
de Kozanoglu ayaklanmasi ve Osmanliya kars1 direnig
snemli bir yer tutar. Bu siirlerden:

Kalkt: go¢ eyledi Avgar elleri
Agir agr giden eller bizimdir
Arap atlar yakin eyler wrag

Yiice dagdan agan yollar bizimdir

dizeleriyle baglayam en tnliisiidiir. “Ferman padigahin daglar
bizimdir” derken Anadolu’da c¢ok koklii bir bagkaldin gele-
neginin sozciliginii Ustlenir Dadaloglu. Cevdet Paga’nin
deyimiyle “kendilerini Osmanl addetmeyen eskiden kalma
Turkler”in yaninda yer alir. 56z konusu bagkaldin gelenegi-
nin temelinde yatan devlet-halk geligkisini bilingle vurgula-
masa da, kapitalizmin kisa siirede yok ettigi bazi insancil de-
gerlerin gocebe toplumda yagayabileceginin ayrimmdadir.
Ne var ki, derebeylerin 6vgiisiinii yapmaktan, tiim bir oba
halkinin degil soylu agiret beylerinin yigitligini haykirmak-
tan kendini alamaz. Ne de olsa beylerin ozanidir. Onlarin
konaklarinda agirlanmakta, sofralarinda yiyip igmektedir.
Bu y6niiyle bir bagka Tlirkmen ozarundan, kendisinden gok
once yagamug olan Karacaoglan’dan ayrlir. Karacaoglan'in
oba halkina, ézellikle de ¢aligan geng kadinlara duydugu ya-
kinhik, onlann alinyazisini paylagirken, umut ve acilarini be-
timlerken vardig siirsel yalinlik, Dadaloglu’nda epik soyle-
me birakir yerini. Ornegin yaninda nedimligini yaptigi son
Kozanoglu beglerinden Kiiciik Ali Oglu, Halit Paga komuta-
sindaki orduyu yenince cogkusunu goyle dile getirir:

Bozok Han'dan siirer gelir dtesi
Ozer Oglu, Seyfi Han'dir atas:

Baz gahanlar sar1 kaplan yuvast
Varilmaz yurduna Kiiciik Ali Oglu
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Daglarinda ala geyik gezigir
Engininde keklik, turag otiigiir
Diigmanlarin sinirindan bakigir
Giremez yurduna, Kiiciik Ali Oglu

Agik DADAL, varsn iiniin soylensin
Haleb'in pagast sofrasim diirsiin
Beylanin beyleri pekmezin satsin
Tuglar sana layik Kiigiik Ali Oglu

Kozanoglu ayaklanmasi betimlerken “soyluluk”, “yi.
gitlik”, vb. gibi geleneksel agiret degerlerini yticelten Dada-
loglu, konar gogerlerin alinyazilariny, iskan sirasinda ba§1ar1-
na gelen mutsuzluklan da anlatmaktan geri durmaz. Orne-
gin, Kozanoglu Beyi'ne agit yakarken

Su Feke'nin hanimlar
Talim bilmez dlemleri.
Kor olasin Dervig Paga
Hep dul koydun gelinleri

diye dert yanar. Avgarlarm I¢ Anadolu illerine siirgiin edil-
melerinden sonra “Bozuldu katari, ili Avgar'in” derken tiim
bir oba halkinin acisi dile getirir.

Iskandan sonra yurtlarindan siiriilen agiretlerin “yitik
cennet”e, yani gogebe yagama duyduklar: 6zlem de Dada-
loglu’'nun siirlerinde énemli bir yer tutar. Bu tiir siirlerinde
Avsar boyunun eski yaylaklar, daglarin gérkemi Karacaog-
lan gelenegine oldukgca yakin bir anlayigla betimlenir. Dada-
loglu halk siirlerindeki lirik damari bulur yemden, epik soy-
lem yerini duygusal bir 1glenmeye birakar. “Yaylalarda dem
siirmenin vakt: geldi, cagr simdi” derken, “Seyir etsem goriiniit
mii Bagkonug'un dag simdi” diye kendi kendine sorarken
“Dadal’im siladan haber / Giziimde daglarin tiiter / Kog Daginda
kekik biter / Burcu burcu koktu mola” diye kahrolurken, gef‘
gelmesi miimkiin olmayan bir dénemi, yani bir bakima i5”
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kandan Onceki derebeylik diizenini 6zlemektedir. Buysa
onu, titm yetenegine ve samimiyetine kargin, ¢agina ayak
uyduramayan kocamug bir Tiirkmen ozan olmaktan kurta-
ramaz. Tipki “diinyarun ayaklan altindan kaydigiu” du-
yumsayan Yagar Kemal’in unutulmaz kahramani, Akgasaz'in
Agalar’ nun bagkigisi Dervig Bey gibi.

1985

281






TARTISMALAR






ndzim hikmet’in
yayimlanmamug siirleri (1)

Nizim Hikmet ¢agimmizin en Onemli olaylarinu yagamusg,
“Otobiyografi” adl siirinde belirttigi gibi 1917 Ekim Devri-
mi‘nin ertesinde Moskova’da baglayan siyasi savagim yine
Moskova’da siirgiinde oliimiine dek (1963) devam etmistir.
Bu savagim, bazi inis gikiglar gosterse de, temelde sosyalist
diinya goriisiinden kaynaklarur. Ondokuz yagimn tlkiisiine
yagsamnin sonuna dek bagh kalmugtir Nazmn. Bu ugurda
olimii goze almug, 6mriiniin en verimli yillarin1 Anadolu ha-
pisanelerinde, sonra da stirgiinde gegirmistir. Nazim Hik-
met’in siyasi savagimumn giirini derinden etkiledigini sanmu-
yorum. Onun siirsel yapitinin kaynaklarini yakinda Tiirki-
ye'de de yayimlanacagimi umdugum genis kapsamh bir in-
celeme kitabinda aynntilariyla gostermeye calistim. Bu bag-
lamda, Sorbonne Universitesi'nde Nazim Hikmet ve Aragon
lzerine yaptigim doktoramin da destegiyle, Paris'teki
CN.R.S (Bilimsel Araghirmalar Ulusal Merkezi) adli kurum-
dan bir aragtirma olanag sagladim. C.N.R.S.’in yardim ve
Soyuz Pisateley’in, yani Sovyet Yazarlar Birligi'nin izniyle
1983 yilinda Moskova'ya gittim. Amacim oradaki Nazim
Hikmet argivinde galigmak, sairle ilgili belgeleri incelemekti.
Benden 6nce bagka aragtirmacilarin da aym belgeleri gozden
8egirdiklerini, hatta yayimcim rahmetli Oguz Akkan'in Ya-
Yimlanmarmg Eserler adiyla bu argivden aldig: bazi metinleri
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yaymmladigin1 biliyordum. Ne var ki, aragtirmalarnim sony,.
cunda gairin hicbir yerde yayimlanmadigim sandlglm yedi
giirini buldum. Ve bu metinleri, ilerde Nazim Hikmet'in Kay-
naklar: adh kitabimda yaymmlanm dugunces1yle gum.slgma
gkarmadim. Yalnizca Vera'ya yazilmug agk siirini Fransizca-
ya cevirip Europe dergisinin “Tiirk Edebiyat1” 6zel sayisinda
yaymmladim.

Okuyacagimz siirlerden tigii 1949 yilinda Bursa Hapisa-
nesi'nde yazilmug. Ilkinin baghigr “Bir A¢hk Grevinin Beginci
Giiniinden Sonra” olabilir, ¢linkii ayru baglikh bir bagka sii-
rin arkasinda yer aliyor. Obiir ikisi bagliksiz. Her iig siir de
argivde 2250 numaraya kayitl. Nazim’in bu agk siirlerini ha-
pisten ¢iktiktan sonra evlendigi Miinevver Andag icin yazdi-
g1 belli oluyor. Argivindeki bir belgeden metinlerin Miinev-
ver Anda¢'m evinde, Nazim heniiz Bursa hapisanesindey-
ken, S. D. tarafindan kopye edJ.ldlguu anliyoruz.

Vera'ya ithaf edilen kisa siir ise 1959'da Isveg'te yazil-
mug. Nazim’m Ekber Babayev’e gonderdigi bir kartin arkasi-
na. Stalin’le ilgili siirlere gelmce “5 Mart 1953” baghgiru tag1-
yan Sofya’da 1954te basiimig. Ne var ki, tahmin edebilece-
giniz nedenlerle, 1956’da basilmis. Ne var ki, tahmin edebi-
leceginiz nedenlerle, 1956'dan sonraki baskilardan cikaril-
mis. Bu konuda kisa da olsa bir agiklama yapmam gerekiyor.
Yeni Diigiin dergisinin gegen sayilarindan birinde Vera Tul-
yakova’yla Moskova’da yapilmis bir séylesi yayimlandi. Ve-
ra bu soyleside Nazim’in Stalin’in 6ldiigl giin kahkahalarla
guldiigini soyliiyordu. Aragon La Mise a mort’da Stalin do-
nemiyle hesaplagirken kapah toplumun sosyalist aydinlarda
nasil kigilik boliinmesine yol agtigini, bu boliinmenin bazila-
ninda giderek ikili bir yagam modeli olugturdugunu anlatir.
Nazim da, saniyorum, bu modelden payina diigeni almghir-
Onun 1951-1963 yillan arasinda yagadiklar bir giin tiim ay-
rintilanyla yazilacaktir elbet. Simdilik, “Pugkin Alanm” adl
oykiimde de yazdigim gibi beni biiyiik bir igtenlik ve ko-
nukseverlikle agirlayan Vera Tulyakova’mmn amlanm (N&-
zim’in stirgiin yillarma taruklik eden bagka yakinlarmin da
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anilari) yazip yayimlamalarini beklemekten bagka gare
yok. Bu siirleri, Nazim"in Moskova’daki mezanna yaptigim
ziyaretten sonra giinligiime karaladigim gu notlarla birlikte
yayimlamak istiyorum. “Nézim’in mezan bir kaya parcasin-
dan yontulmustu. Kayanin iizerinde sair éne dogru egilmis,
hamle yapar gibi. Karanliktan siynilmak iizere.”

1988

Yayimlanmamus Siirler
1

Haydi giile giile giiliim
haydi giile giile

Hani aglamak yoktu?

Aglama kizim

Goziine batacak siirmelerin.

Taksiye bindin igte
Iste hapisanesinde yattigim gehrin
gegiyorsun icinden.

Sofor belki ben yagta bir adam
Dikiz aynasindan bakwyor sana
Anliyor bu giizel kadinin aglamasin
Belki onun da icerde yatani vardir
Belki tanir beni, belki kendisi de bizdendir
Biliyorum
Demirlerden seyretti§im bu sehir
Kaplicalar

tiirbeler

ipek fabrikalar: ve kocaman bir ¢inardsr.
Ve sahici insanlart
benim insanlarim
nasil da perigan
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Fakat yiizlerine giines vurmusg gibi olmugtur

Sen gozyaglar: arasindan

onlara baktigin zaman.

Sen bu gehre bundan énce de geldin demek?
Sen bu gehre gelesin de beni aramayasin!
Oyle mi? Agla giiliim
Hem de hiingiir hiingiir aglamalisin
Hayir aglama, Allah beldm: versin benim aglama!
Etrafina bak
Ben wve sehir ¢oktan arkada kaldik
Fakat ikindi aydinhi§inda:

benim aydinlhigimda ortalik

Artik elimden kurtulmanin imkdni mz var!
Senin de boyle bir sey istedigin yok zaten
Iste seninle ben
iste ikimiz giiliim igte ikimiz
iste ikimiz en giizel seye
daglardan denize iniyoruz.

2

Stizme bal gibi hava

Ikindi vakti ¢iktim ava

Ben bir ceyldna vuruldum
Ceylanlarin kara olur gozleri
Benimki yegil eld

Siiriiklendim kan kusarak peginden
Agild: karsimda cennet-i ald
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3

Sen giinegin altinda yegil gozlerinle
Crilgiplak yatacaksin

Ben iistiine egilip senin

Ben kdinatin en miithis hadisesini
Seyreder gibi seyredecegim seni

Sen kollarin1 boynuma atacaksin

Boynumda kil keoul agirhigin

Ben oliimsiizliigii tadacagim
Kipkirnuzi agzindan

4

Cepgevre oturduk seksen bin kigi
geldiler ortaya, yirmibindiler
halklarin halklara barts bagist
hepsi birer parga Stalindiler

5
5 MART 1953

Nkonce kim kime metin ol kardesim-

' diyecek,
ilkonce kim kime bagsaglig dileyecek?
Hepimizindi o,

hepimizindir.
Yoldaglarim, _
actmzt duyuyorum,

sizin duydugunuz gibi tipk:
ayn siddetle.
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Kardeglerim,
hiingiir hiingiir aglamak geliyor icimden,
tutuyorum kendimi sizin gibi tipkt

ayni metanetle.

Seviyorum onu,

Marks1, Engelsi, Lenini, sevdigim gibi,
sevdiginiz gibi,
aynt muhabbetle,
ayn hiirmetle.

Yoksul esir halkirmin dostuydu o,
- hangi halkin dostu degildi ki-
biitiin emekg¢i insanlik

beyaz, siyah, sart
bakt: akill giizel gozlerine onun,
bakt1 hayranhkla, hayretle:

orda agikdne yollar,
orda yollar apaydinlik,
orda kurtulusg,
bahtiyarlik
her birine...

Halkimn savag bayragidir o,
halkimin ¢liimii, goze alarak,
kag kereler,
“Barig, bagimsizlik, hiirriyet” sozleri yerine
yazd iki hecelik adini onun
fabrika duvarlarina,
yazt tahtasina okullarin
ve koy tiirkiilerine.
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Yoldaglarim,
Sovyet insanlary;

giinler agr.

Cnsuz gegilecek bu agir giinler
sarsintisiz, gatlaksiz,

ama onunla ve Leninle beraber
yani Komiinist partisiyle
yani Komiinist partisi bagta.

Bu parti egi emsali goriilmedik bir geliktendir
Bu geligin adi:

boydan boya omriinii vermek emrine halkin
boydan boya omriinii vermek komiinizme.
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nézim hikmet'in
yayimlanmarms siirleri (II)

1983 yilinda Moskova’daki Nazim Hikmet argivinde iinlii
sairimizin yayimlanmamus yedi siirini bulmus, bunlardan
iki agk siiriyle Stalin giirlerini 2000’ Dogru’da yayimlamig-
tim. Stalin giirlerinin uyandirdig: haksiz ve duygusal tepki-
lere, giirlerin Nazim tarafindan yazilmamus olabilecegini ileri
siirerken hicbir gerekgeye dayanmayan yorumlara gerekli
yanuti verecegim. Ancak, bu konudaki gériiglerimi zamam
geldiginde, elimdeki bagka belgelerle de kamtlayarak. Sim-
dilik Nazim Hikmet'in ti¢ yayimlanmanus siirini daha okur-
lara sunmakla yetiniyorum.

Bunlardan ilki baghksiz. Sairin kendi elyazisiyla yazil-
mus. Tlrkiye'de ilk kez yayimlanan bu siiri Fransizcaya gevi-
rip Europe dergisinin 1984 Tiirk Edebiyat: 6zel sayisinda ya-
yimlamugtim. Ikinci giir 2000’e Dogru’da yayimladigim a§lf
giirlerini tamambyor bir bakima. Onlarla aym tarihte, yani
1949 yilinda Bursa hapishanesinde yazilmig. Ugiincii siire
gelince, bu Nazim Hikmet okurlarimin ¢ok iyi bildikleri “Ya
Ayni Ya Habibi” adli siirin bir varyant:. Bilinen metinden ol
dukga farkli. Asim Bezirci'nin yayima hazirladigy Nazim H ik-
met'in Tiim Eserleri'nde bir dizesi eksik oldugu igin her iKl
varyanti da yeniden yayimliyorum. Nazim Hikmet'in nasil
titiz bir sair oldugunu, siirini her turlii siislemeden armdur-
makta gosterdigi siirekli ¢abalari, onun siirini temellendire?
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1ga ancak bu gabalar ve uzun yillann deneyimiyle ula-
{,llabilecegini bir kez daha amumsatmak amaaiyla.
1988

1

Mavi gizleri mahmur
lepiska saglar1 darmadagin,
giplak ilik teninde biiriimciik geceligi,
yani actk sagik,

hatta hayasizca biraz,
¢ctkar ansizin yatagindan

bizim Istanbul’da bahar

2

Sen giinegin altinda yesil gozlerinle
Cuwnlgiplak yatacaksin

Ben iistiine efilip senin

Ben kdinatin en miithig hadisesini
Seyreder gibi seyredecegim seni

Sen kollarini boynuma atacaksin

Boynumda kavil kel agirligin

Ben oliimsiizliigii tadacagim
Kipkirmzt agzindan

Ya Ayni, Ya Habibi (1)

Port-Saidli Mansur'um on iig, on dort yagmnda.
Yalnayak, bagikabak, oturur boya boyar,

aynaly, gingiraklt sandi§in baginda.

Iskarpinler, pabuglar, postallar, kunduralar,
tozlu, camurlu, umutsuz,
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yorgun argin, ihtiyar,

ctkar aynal sandiga.

Firgalar kanatlanr, parlar kizil kadife.
Iskarpinler, pabuglar, postallar, kunduralar,
sevingli, dipdiri, geng,

umutlu, piril, piril,

iner aynali sandiktan.

Mansurum kara kuru

hurma cekirdegi gibi.

Mansur’um tath.

Mansur‘um hep aym sarkuy: siyler:
Ya ayni, ya habibi!...

Port-Said'i yaktilar, oldiirdiiler Mansuru.
Bu sabah gazetede fotografin: gordiim:
oliilerin arasinda bir kiigiik olii.

Ya ayni, ya habibi!

Hurma gekirdegi gibi...

Ya Ayni, Ya Habibi (2)

Port-Saidde geminin hesabt m1 var...
Port-Saidde giines yakin, bulut uzak.
Port-Saidde kundura boyar
yalnayak, bagtkabak

on yaginda Mansur'um.

Mansur'um kara kuru,

hurma ¢ekirdegi gibi.

Mansur'um tath.

Mansur’um hep aymi sarkiyr soyler:
Ya ayni, ya habibi...
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Port-Saidi yaktilar, oldiirdiiler Mansur'u.
Bu sabah gazetede fotografim gordiim.
Oliilerin arasinda bir kiigiik olii.

Ya ayni, ya habibi

Ya ayni, ya habibi

Hurma gekirdegi gibi.
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bir “intihal” drnegi

Osmanlica-Tiirkge Sozliik “intihal”i soyle tamimhiyor: “Bagka
birinin siirini veya yazisini kendinin gibi gosterme.” Yazin
tarihimiz “intihal” tariismalanyla doludur; yamilmuyorsam
Milliyet Sanat dergisi birkag yil once bu konuya onemli bir
yer aywrmus, yazinumizdaki “intihal” 6rneklerini sergilemisti.
Bir yazar kendi dilindeki iirtinleri oldugu kadar, yabana dil-
lerdeki iriinleri de “kendinin gibi gosterebilir’, bagka bir
deyisle “agirabilir”. Bu yontemin gesitli teknikleri, kurailan
var elbet. Ustelik etkilenmenin éykiinmeye, Sykiinmenin
diipediiz “intihal”e dontstigii yer de siurlan agik segik be-
lirlenmig, 6nceden saptanmus bir alan degildir. Kald: ki baz
yazarlar (6rnegin Lautréamont) “intihal”i savunmus, yapit-
larinda degisik “intihal” yontemleri denemiglerdir. Belli bir
amagla yapildig1 ve kaynak metin gosterildigi siirece dogal
kargilanabilir bu tiir girisimler. Hatta yararli olduklan bile
sdylenebilir. Yazinsal metnin i¢ yapisiyla dogrudan bagmntil
baz1 Ogeleri (lisltp, yazi, vb. gibi) giindeme getirirler glinkd.
Ozellikle kurmaca metinlerde, yaraticilik gerektiren anlatt
tiirlerinde, “intihal” alistirmalar: yapan bir yazar hos kargr-
lanmasa da bagiglanabilir. Ne var ki, diiglince yazilarinda,
elegtiri ve incelemelerde “intihal”, en azindan aydin namu-
suyla bagdasmayan bir davrarustir.

Hi¢ kimseyi karalamak, kiigiik diisiirmek amacinda de-
gilim. Ama Nazim Hikmet {izerine yaptigim aragtirmalar si-
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rasinda rastladigim bir “intihal” olaym da gérmezden gel-
mek istemedim.

Ahmet Oktay’in Papiriis dergisinin Eyliil 1967, Nazim
Hikmet 0zel sayisinda yayimlanan “Memleketimden Insan
Manzaralan Ustiine Baz1 Notlar” baglikh yazisi, konuyla il-
gilenenlerin hala bellegindedir. O dénemde Nazim Hikmet
{izerine yapilan yetkin incelemelerden biriydi ¢linkii. Memet
Fuat, Oktay’in yazisiu 1968 Tiirk Edebiyat: Yilligi'na alirken
sunlan yazmugti: “Bu yil Nazim Hikmet iizerine yapilan in-
celemelerin en dengelisi Ahmet Oktay’in ‘Memleketimden
Insan Manzaralar’ iistiine yaptig calismayds. Papiriis dergi-
sinin Nazim Hikmet 6zel sayisinda ¢ikt.”

S6z konusu yaziyr 1974 yihinda Fransizcaya g¢evirmis,
Europe dergisinin Nazim Hikmet 6zel sayisinda yayimla-
mustim. (Bkz. Europe “Pour Une Approche de Paysages Hu-
mains”, Novembre Décembre 1974 sayfa 144-152) Diyecegim
yakindan tarudigim, aynntilarmu bildigim, bazi eksiklerine
karsin degerli buldugum bir incelemeydi Ahmet Oktay’'in
yazisi. Ekber Babayev’in Ataol Behramoglu tarafindan Tiirk-
ceye cevrilen Yasami ve Yapitlariyla Ndzim Hikmet adli yapiti-
nin “Insan Manzaralan”yla ilgili boliimiinii okurken (Bkz.
Cem yay. s. 209-255) Ahmet Oktay'in incelemesini okuyor- .
- mug gibi oldum. Iki metni kargilagtirinca, Babayev'in sdzcii-
glin gercek anlaminda bir “intihal” yaptgin gordiim. Baba-
yev higbir kaynak gostermeden, Ahmet Oktay’in yazisinin
Onemli bir béliimiinii kendisininmis gibi kitabina aktarmus.
Soyle ki:

“Sunu gorityoruz ilkin: Nazim Hikmet iki tren ahyor,
yani iki ayr1 mekan ve zaman. Ama ‘Manzaralar dogrudan
dogruya trenle baglamuyor. Sair bu iki mekiam kendinde ba-
"indiran bir ‘genel mekan’ kullaruyor: Haydarpasa Gari. Ve
Galip Usta bu genel mekani gevreleyen bir kamera gibi mer-
divenlerin iizerinde duruyor. O, bizi mahkiim Fuat ve Ha-
li¥le tanigtirarak, halkin arasina gotiirecektir. Yani 15.45 ka-
tarina. Ama geriye gekilmig bir ikinci kamera daha var: Ha-
san Sevket. Nuri Cemil’i yakaliyor ve hemen halki somiiren-
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lerin arasina giriyoruz. Yani ‘Anadolu Siirat Katari'na. Ne
var ki iki katar arasindaki ilinti kesilmez hi¢. Gizli bir bag
vardir aralaninda: Tarihsel ve toplumsal an.” (Ahmet Oktay,
a.g.y., s. 19)
Simdi de Ekber Babayev’in yazdiklarimi okuyalim:

“$0yle bir tablo ¢iziliyor baglangicta: Karsimizda iki tren
var. Yani iki ayr hareket alanu ve iki ayn zaman. Fakat tren-
lerin anlatiimastyla baglammuyor ‘Insan Manzaralary'. Sair san-
ki bir genel plan verir gibi, baglangigta iki hareket alanin: ay-
n1 anda gosteriyor. Haydarpasa Gar’dir bu. Galip Usta, by
genel plana yoneltilmis bir sinema kameras: gibi, gar merdi-
veninin basamaklarinda durmaktadir. Bizi mahkim Fuat'la,
sonra Halil'le tanigtiracak olan ve okuyucuyu insanlarin
kaynagtig1 yere, 15.45 trenine gotiirecek olan kigidir Galip
Usta.

Bir bagka kamera daha var. Bu ikinci kamera geriye yo-
nelmigtir. Birinci kameray yoneten Galip Usta’ysa, ikinci ka-
mera Hasan Sevket’in yonetimindedir. Hasan Sevket'le bir-
likte biz, ikinci bir trene, Anadolu ekspresine gidiyoruz. Bu
trende orta ve yiiksek smuf temsilcileri yolculuk etmekteler.
Iki kamera, yani iki tren arasinda hichir yerde kopmayan
gizli bir i¢ baglant1 vardir.” (Ekber Babayev, a.g.y., s. 231)

Ahmet Oktay “Insan Manzaralar”’nin énemli kisilerin-
den Doktor Faik lizerine sunlar1 yaziyor:

“’Manzaralar'da iizerinde 6nemle durulmas: gereken bir
tip var: Doktor Faik. (...) Doktor Faik’in ¢6ziimlemesine giri-
sirken, elbette ilkin toplumsal durumunu aragtiracagiz: Bir
orta simif aydini. Bu sdzsel baglantiy1 agmak gerekiyor: Dok-
tor Faik ekonomik kokeniyle kiigiik burjuvaziye baghdir;
emekginin somut kogullan kapsamaz onu. Emek diinyasmn
disindadir. Aym zamanda o diinyada yiiriirliikte olan somut
somiiriilme bi¢iminin de.

Ama bir aydindir da o: Diginda bulundugu diinyanin #4-
sil ve nigin sdmiirildiigiini bilir. Dig ticaret dalaverelerini,
yabanci sermayeyle ideolojiler arasindaki ilgiyi anlatir kargl-
sindakine giizelce. (...) Bu yiizden, aydinca davrarg: goste
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rip emekgilerin safina katilacagina, igrendigi ortamdan kag-
may}, kendini bir Anadolu hastanesine ‘mahké&m etmegi’ se-

I.

Doktor Faik acy: etinde duymak ister gibidir. Sarp dag-
Jar, kendisini sevmeyen yiizler, iginin boglugunu yansitir hep,
valmizhgini arttinr. Siyasal alanda sunamadig: beraberligi,
kardegligi bir bilim adamu, bir doktor olarak sunmaya gahgir.
Horgoriilen, kugkuyla kargilanan bir ¢abadir bu. Kisisel dra-
murun oldugu gibi durdugunu bilir Doktor Faik: Nesnel ko-
sullar ayn1 kaldik¢a degigemez bu durum: Anadolu, madde-
lesmis ‘vicdan azabidir onun.” (a.g.y., Ahmet Oktay, s. 20-
21)

Ekber Babayev ise, Ahmet Oktay’in yorumlarmi, goz-
lemlerini oldugu gibi tekrarliyor Doktor Faik konusunda:

“‘Insan Manzaralan’nda iizerinde 6nemle durulmasi ge-
reken bir kisi var. Bu, doktor Faik'tir. Bir burjuva aydini olan
doktor Faik (...) simfiyla baglarim koparmusg, fakat bir bagka
smifa da katilamamigtir. Davraniglan ve yapmak istedikleri
arasimndaki ugurum gitgide biiyiimektedir. Iginden giktig s1-
nif geregi, emekgilerin yasama kogullaniyla bir baglantisi
yoktur. Emek diinyasimn diginda bir kimsedir. Fakat iilkede
varolan sémiirii ¢carkinin bir ytiriitiiciisii de degildir. Ustelik,
aydin bir kigi olarak, somiiriiniin nedenlerinin de farkinda-
dir. Dig ticaret dalavereleri ya da yabana kapital ve ideoloji
arasmdaki baglant: konusunda gok akillica seyler sdyleyebi-
lir size...

Doktor Faik’in kigiligi davranislanyla ortaya ¢ikmakta-
dir. Sémiiriilenler ve sémiirenler arasinda kesin bir se¢im
Yapamamig, Anadolu hastanelerinden birinde adeta gizlen-
migtir. Kendi kendine bir cesit ac1 gektirme istegi gibidir bu.
Anadolu’da doktor Faik, gevresindeki insanlarla ortak bir dil
bulamamakta, ruhsal bogluktan ve yalnizliktan kurtulama-
maktadir. Doktorluk caligmasinda ‘esitlik ve kardeslik’ ilke-
lerini uygulamak istiyor. Fakat ‘dost¢a’ bir atmosfer yaratma
deneyleri hastanede kuskuyla, hatta horgdriiyle kargilan-
Yyor. Doktor Faik, kisisel draminin ¢6ziimsiiz oldugu sonucu-
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na vanyor. Nesnel kogullar degigsmedikge kendi yazgisiny,
da degismeyecegine karar veriyor. Anadolu ’maddele@mi§
vicdan azabidir onun”. (Ekber Babayev, a.g.y., s. 234)
Yalmzca Doktor Faik’in kigiligini degil, Sahande Han,.
mun kisiligini de Ahmet Oktay’in sifatlan, Ahmet Oktay'jy
ornekleriyle betimliyor Ekber Babayev. Yaptigr alintilarin -
mind, hatta Erostrate 6rnegini bile, Ahmet Oktay’ i incele-
mesinden aktartyor. Dileyenler, yukarda verdigim iki kisa
ornekle yetinmek istemeyenler, s6z konusu yapitlan karg-
lagtirabilirler. Demek ki bir “intihal” olayiyla karsi kargiya-
y1z. Ekber Babayev, Ahmet Oktay’in yazisinmn ilgili boliimle-
rini Rusgaya cevirip kendisininmig gibi gostermis, Ataol
Behramoglu da ash Tiirkge olan bu boéliimleri Rusg¢adan
Tiirkgeye cevirip Babayev’in goriigleri ve yorumlar: olarak
yayimlamis. Ekber Babayev’in kitabim tiimiiyle elestirmek,
degersiz bir inceleme gibi gostermek degil amacim. Kendisi-
ne, dldigii icin, saygisizhik da etmek istemem. Kitapta ilging
goriigler, kendi bulugu olduguna inanmak istedigim 6zgiin
boliimler de var. Nazim Hikmet {izerine yazdigim ve yakin-
da yaymnlanacagini umdugum genis kapsamh inceleme ki-
tabimda yararlandim bu boliimlerden. Ama kaynaklarim
gostererek, cogu kez yazarn kendisinden alintilar yaparak.
Ekber Babayev’in de aymu titizli§i gostermesini isterdim. Ah-
met Oktay’in admni bir kez olsun anmadan, kitabiun “Insan
Manzaralan” boliimiinde deger verdigim bir incelemeyi
kullanmasi, kullanmaktan da ote, Oktay’mn incelemesini
oldugu gibi aktarmasini sindiremedim. Tiirk yazinina emegi
gecmis, Nazim Hikmet'in yaprtini incelemig, onu gergekten
sevmis bir tiirkologu iyilikle anmak isterim yine de.
1987
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hangi bat1

Attila Tthan’m Hangi Bat: adli kitaby, alt baghgmda belirtildi-
gi gibi sanatcinin yalnizca “anilar ve acilar”inu igeren bir ni-
telik tagisayd: bu yaziyr yazma geregini duymayacaktim.
Ama yazar, yagadigy giinlere doniik cagngimlarla érdugii
arularint okura sunmakla kalmiyor, kiiltiriimiiz agisindan
¢ok dnemli sayilabilecek bazi sorunlara da deginiyor. Degi-
niyor diyorum, ¢iinkii batilllagmak, ulusal kiilttir, yazin-top-
lum iligkileri, vb. gibi sorunlan tartigmak, séz konusu kav-
ramlan biitiin boyutlariyla ortaya koymak bilimsel bir yon-
tem igidir. Belli bir diinya goriigiintin temellendirdigi, duy-
gunun degil usun, 6fkenin degil sagduyunun agir bastir bir
bakis agis1 gerektirir her seyden once. Oysa, Attila Ilhan hig-
bir sorunu derinlemesine ele almadifz gibi, “bana dzgii” di-
ye niteledigi haksiz bir 6fkenin ardina siginiyor. Savlarina
saglam bir temel aramaktansa, karsit diisiincede olanlar ki-
Simsemeyi, onlarla “matrak gegmeyi” yegliyor. Bu yiizden
de ¢ok yiizeyde kaliyor goziimlemeleri, getirdigi dneriler il-
ging olsa bile demagoji diizeyini agmiyor. Hangi Bat: {istiine
diisiincelerimi belirtmeden énce yazarmin tavrini elestirme-
yi uygun buldum. Ciinkii tavir almanin yalnizca segmeyi
degil, belli bir sorumlulugu da birlikte getirdigi karusinda-
yim. Bu sorumluluk genel olarak ilerici-devrimci, 6zel ola-
Tak da azgeligmis bir iilke aydim olma sorumlulugudur.
1960-71 yillann Tiirkiye'nin diiglince yagaminda ¢ok onemli
gelismelerin oldugu bir dénemdi. Toplumsal dinamigin hiz-
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landirdigz bu gelismeleri ekonomik yapin degigme siireci
icinde degerlendirmek gerekir. Omegin, batihilagma gibi
Tanzimattan bu yana tartigilagelen bir soruna ancak son op
yil icinde siufsal agidan yaklagilmasy; bir yandan Osman)
toplum yapisini, 6te yandan ¢agdag Tiirk toplumunun sinuf-
sal 6zelliklerini araghran ¢aligmalarin yogunlagmas: aslinda
tiretim iligkileriyle iiretim giiglerinin gelismesi arasmdaki ce-
ligkinin bu donemde daha da keskinlesmesi sonucudur,
Ama biling diizeyinde beliren bu degismeyi, yani sorunlara
yeni bir actdan yaklasabilme olasiigini yalmzca varolan alt-
yap1 kosullartyla agiklamak eksik olur. Bir toplumun mad-
desel yagaminin gelisme yasalanyla, bu maddesel yagam iis-
tiinde bicimlenen ussal (infellectuel) yagam arasinda diyalek-
tik bir iligki vardir. Bu nedenle, Tiirkgeye bazi temel yapitla-
nn gevrilmesiyle baglayan aydinlanmanin giderek toplum
katlarina yayilmas: da etkilemigtir toplumsal bilinglenmeyi.
Demek ki, temelde ekonomik yapinn belirledigi sorunlar
yeni bir bakis aqisiyla —devrimci bir diinya gorisiiyle- ele
alindiginda o yapiy: degistirecek kosullar1 hazirlayabiliyor.
Bu degisme, siireg hizlandikg¢a birgok sorunla birlikte kav-
ram karmagasin da getirecekti elbet. Tiirk aydmm igte boyle
bir ortamda karmagiklig1 kavramaya yo6neldi. Cabas: yalniz-
ca i¢inde yasadig) toplumun sorunlarim giin 11gma gikar-
mak degil, ayn1 zamanda onlan gelecege doniik bir anlayssla
¢oziimlemekti. Uretim iligkilerini, giderek insarumizi degig-
tirecek, insammzin daha mutlyu, daha 6zgiir bir diinyada
yasamasim saglayacak toplumsal devrimden yana olan her
aydin, s6z konusu devrimin niteli§ini, onun Tiirkiye kogul-
larina en dogru bir bigimde uygulanabilmesi olanaklarinu
aragtirdigy olgiide ilerici sayilabilirdi. Bu nedenle belli bir ko-
nuda tavir alma aydimmuza ister istemez tarihsel bir sorum-
luluk da yiikledi. Iste A. Ilhan’n sorumlulugunu kotiiye
kullanmasi bu yaziy1 yazmaya itti beni. Amacim gereksiz bir
tartigma ortamu yaratmak degil, Hangi Batrdan yansiyan,
goriiniigte devrimci ama aslinda toplumculukla celigen, bi-
reyci bir aydin tavnin elesgtirmek.
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A. Ilhan’in kitabr iki béliimden oluguyor. “Neuilly’de Bir
Pencere” bagligiru tagtyan ilk boliimde Bati, “Kugku Kapisi”
adl: ikinci boliimdeyse Tiirk toplumu ele aliniyor. Yazar Bati
deyince ne anliyor, 6nce bunu belirtmek gerek. Bati kavra-
muni yeterince agikhiga gkaramazsak, Bathlagma, kiiltir
emperyalizmi, vb. gibi sorunlan eksik degerlendirir, yanhg

sonuglara varabiliriz. A. Ilhan’a gore Bat1 somurgeadxr, Bati
uygarhg da tiglincii diinya tilkelerini talan eden sdmiirgen-
lerin kurdugu irkg, barbar bir uygarliktir: “Cagdag Bati'nin
davranigini hangi birimle dlgerseniz 6lgiin, eski ve ortagag-
dan daha insana ve ilerici bulamayacaksinz. (...) Sémiirgeci,
savaggl, saygisiz ve barbar, k¢, vs.” Biraz ilerde de, Bati'nin
ulagmus oldugu cagdag uygarhk diizeyinin elegtirisi gdyle
yapiliyor: “Bari aralarinda birbirlerine kars1 adam gibi dav-
ransalar, ne gezer! Suraya akhma geliveren birkag kelimeyi
gelisigiizel siralayacagum, her birisi iginizsira 6yle cehennem
¢agnsumlan uyandiracak ki, dedigime hemen katilacaksmiz.
Engizisyon, St. Barthélemy gecesi kirmmu. (..)) Toplama
kamplari. Insan sagindan kumasg, derisinden abajur, yagm-
dan sabun. Gaz odalan ve 6liim trenleri.” Toplumculugu ag-
zindan diiglirmeyen A. flhan'in diyalektik maddeci tarih bi-
lincinden bu denli uzak olugu ilk bakista sagirha goériinebi-
lir. Ama bence bu goriiniisiin ardinda, geligmis kapitalist il-
kelerdeki simuf geligkilerini gormeyip, Bat1 deyince kapitaliz-
min orman yasalarinn gegerli oldugu bir toplum bigimi dii-
slinmenin bagnazlig1 yatiyor. Toplumculuk adina yapihyor-
mus gibi goriinse de, temelde siuf ¢atigmasim yadsiyan, gii-
clinii devrimci ulusal bilingten ¢ok burjuva anlamiyla ulus-
¢uluktan alan bir Bat1 diismanhig1 s6z konusu. Bu soruna ya-
zann ulusal kiiltiir konusundaki diisiincelerini elegtirmek
icin ilerde yeniden dénecegimden gimdilik aynntilara inmi-
yorum. Burada énemli olan, A. {lhan’m Bat1 kavramuni mut-
lak bir deger, bagdagik (homogéne) bir biitiin olarak ele al-
makla icine dugtiigii yanhs: saptayabilmek.

Tarih, simif ¢atigmalarinin tarihi olduguna gore, geligmis
kapxtahst iilkelerin toplumlan da simfl toplumlardir. Simfls
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bir toplumun kiiltiiriinden s6z ederken egemen sirufin kijl-
tirliniin kargisma somiiriilen simflann da kiltirinii koy-
mak gerekir. Bir toplumdaki egemen tliretim tarzinin -bura-
da kapitalizmin- o toplumun ideolojik yapisiu belirledig;
gercegi, genel olarak ideolojik yapida, 6zel olarak da kiiltiir
alarundaki geligkileri yadsimak anlamina gelmez. Oysa, A,
[lhan Batr'y1 degisen tarihsel siire¢ iginde belli bir agama
—bagnnda uzlagmaz geligkiler tagiyan kapitalizm- gibi degil
de, biitiiniiyle kargi gikilmasi gereken mutlak bir kavram
olarak niteliyor. Bu da baz: politik olaylari yanhs yorumla-
masina yol agiyor. Ornegin, “Fransiza Galigmak” adh yazi-
sinda geligmis kapitalist iilkelerin igci siniflaniyla gogmen is-
ciler arasindaki iliskiyi dogru degerlendirmesine karsm,
yanhs bir politik sonuca varnyor. Gergekten de Fransiz iggi si-
rufinin “zincirlerinden bagka yitirecek” ¢ok seyi vardir ¢ags-
muzda. Buna kargilik tigiincii diinya iilkelerinden Fransa’ya
gelen iscilerin ~bu arada Tiirklerin- durumu bazi aynhklar
gosterir. Fransiz burjuvazisi bir yandan yabana iggilerin
ucuz emeginden faydalanirken, 6te yandan onlan kendi isgi
sinufina tarudigy haklardan yoksun birakar. Yabana iggilere
diigiik iicret 6deyip kendi ig¢i sinifirun isteklerini onlarn sir-
tindan kargﬂamaya calisir. Amaci, Fransiz ig¢i siufindan ay-
n, ondan daha agag1 bir ig¢i sinifi varmug kanisin uyandira-
rak, gittikce geligen igci simufirun birligini bélmek, béylece
sermaye diizeninin guvenhglm saglayabilmektir. A. [lhan da
“cakali grevler” yapan, “en kestirme yoldan, begenmedikleri
baz igleri bagka iilkelerden ithal eden ig¢i kardeglerine ak-
" tarmamn yolunu” arayan Fransiz igcilerini neredeyse irk¢i-
likla suglayacak. Bazi igcileri “haysiyetlerine” uygun gorme-
diklerinden istemiyorlarmug da, onun igin lagimalk, ¢épgi-
liik yapmak gogmen isgilere diisityormus! Fransiz burjuvazi-
si de bunu bekliyor zaten. Batiy: tiimiiyle diigman gosterece-
gim diye burjuvalann tuzagima diisiiyor A. ilhan. Aslinda
goemen igcilerle Fransiz igcilerin yagama bigimleri, toplum-
sal iligkileri birbirinden ayr: olsa bile, somiiriilme kogullary
sinf ¢ikarlan ayrudir. Ancak ortak bir savagim sonunda da-
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ha insanca yagamak hakkini elde edebilirler. A. Ilhan bir bas-
ka yerde de Fransiz aydininmn wkeihgini agiga vurmak igin,
Fash bir kimyagerin ancak ulusunu gizleyerek bir Paris’liyle
mektuplasabildigini yaziyor. Gergekten de genel olarak orta
Fransizin yabancilara kars: tavri —hele Arap, Zenci ya da
Tiirkse- insancil degildir. Ama daha ¢ok Fransiz burjuva ve
kiigiik burjuvasinda kendini belli eden wkglik egilimini bii-
tiin Fransiz ulusunda varmus gibi gostermek bence dogru
degil. Gergekten de orta Fransiz diinyamin en gikarci, en ben-
cil insan1 olabilir. (Ben de inaniyorum buna). Ama bu ger-
¢ekten yola ¢ikarak Fransiz aydinum irkqihiga yan ¢gizmekle
suglamak niye? “Biitlin bunlan (rkqlik olaylarimi, N.G.) ileri
goriiglii bir Fransiz aydinina aktarsak ne diyecek? Gazeteler-
de okuyoruz diyeceklerini: “De Gaulle ile birlikte Fransa’ya
yabancilan kiigiimseme huyu geldi diyorlar. O kadar ki, bu
yiizden turist kaybediyoruz.” Amacim kesinlikle Fransiz ay-
dininin avukathigim yapmak degil. Boyle bir davrarnug 6ziin-
de ne denli dogru olursa olsun, azgelismis bir tilke yazarinin
ulusal devrimci bilinciyle bagdagmaz. Ama, Cezayir savagi-
nin son yudlarma dogru FL.N.! silahli miicadeleyi Fransa
topraklarinda da stirdiirme karan aldiginda, Cezayirli kur-
tulus savaggilarina yataklik eden Fransiz aydminin tavrim
gormezden gelmek de dostla diigman birbirine kangtirmak
olur ki, o da en azindan devrimci uyaniklikla bagdagmaz.
Yurtlannin  bagmnsizhgim savunurken olen Cezayirlilere
Charonne metrosu olaylarinda? Fransiz polisinin 6ldiirdiigii
Fransiz isci ve genglerini de katmak gerekir. Diyecegim, Bati
sOmiirgecidir goriisti sif temeline dayandiriimadiginda ha-
vada kalabilir. Kapitalist Bat1, yani politik iktidan elinde bu-
luunduran egemen siuf ~burjuvazi- somiirgelestirmek istedi-
gi iilke halklarim kana bogarken, sirasinda kendi emekgi
halkin da kursunlamaktadir. A. ilhan, “Bat1 igin sagmaz bu!
Sémiirgeci dedik, bu belli, iki iki daha dért” diyor. Biraz iler-
d? de Bat1 uygarhginn barbarlk, fagizmin de bu uygarhgin
bir sonucu oldugunu soyliiyor. (s.80) Yazara fagizmin ashn-
da uygarhik degil, bir ideoloji sorunu bigiminde gerceklesti-
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gini, Dogu’da da benzer tarihsel kogullann Japon fagizmin;
yarattigim soylemek bilmem gerekli mi! Bu konuda Nazilere
kars1 Fransiz direnme orgiitlerde savagsan Almanlari, Almap
askerlerince kursuna dizilmeden 6nce, “Alman halkina kin
duymadan oOliiyorum” diye bagiran Sovyet partizanlarm,
anmsamak herhalde yeterli olacaktir saninm.

Hangi Bati’daki Tiirk kiltiirii iistiine One stiriilen diigiin-
celer de yukarda belirtmeye ¢ahgtigiun eksikligi tagiyor. A. ii-
han Batihlagma sorunu agisindan Tiirk kiiltiirtini ele alirken
en onemli gergegi, soruna sinif agisindan yaklagma olasiligs-
n athyor. Boylece Bat1 toplumlarini ¢6ziimlemede distiigi
yanhsa Tiirk toplumunu, giderek Tiirk kiiltiiriini ¢6ziimler-
ken de diigliyor. Bu yanliglarin neler olduguna deginmeden
once yazarin bir geligkisine dikkati ¢ekmek istiyorum. “Bu
S6ziime Mim Koyun” baghkl yazinin bir yerinde soyle deni-
yor: “...benim sdylemek istedigim o degil. Yontem ne? Batih.
Veriler ne? Tiirk. Bilesim? Yine batili, sadece batili, yalnizca
batil.” “Ulusal Bilesim” adl yazidaysa gu tiimceler var: “Bi-
limsel yontemlerle gegmisimize dayanan, ondan yararlanan,
fakat ileriye aqilan ulusal bir bilesim yapmak.” Benim bildi-
gim yontemin dogulusu, batihsi olmaz. Bir yéntem bilimsel
ya da bilim dig1 olabilir ancak. Yukanya aldigim ilk almt
TIP’in elestirisiyle ilgili. T.I.P. bilimsel, M.P’yse “dogulu
palavralar” gercevesinde bilim dig1 yéntemler uyguladiklarn
halde, sifirdan yola gikip aym sayida oy alabilmisler. a.ilhan
bunun nedenini batih bir yontemin —usqulugun (rationalis-
me)— Tiirk gercegine uygulanmus olmasma baghyor. Oysa,
ikinci alintida bilimsel yéntemlerin ~yine ussal (rationnel) ol-
mak gerekir- kendi gercegimize uygulanmasin1 Oneriyor
Benim anlayamadigim gu: Batih yontem bilimsel yontemse,
Tiirkiye gercekleri nasil bilim dig1 kalabilir? Biitiin insanhigtn
mali olmas: gereken bilimi de yerlilestirmeye gabalamak,
her tiirlii yenilige “gavur icad1” diye kars: ¢ikan softalarm
bagnazlhigima diismek olmaz mi1?

Tiirk kiiltliri denince ne anlagiimas: gerektigini ortaya
koymadan once genel olarak kiiltiir kavramim ele almak
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yanks olmaz sanirm. Insancil (humaniste) anlamuyla kiiltiir
her seyden 6nce bir degerdir. Malraux “Kiiltiir, insam evren-
de bir rastlant1 olmaktan kurtaran geydir” diyor. Bu anlam-
da insanun dogaya yaptig1 her katk: kiiltiiriin bir parcas: sa-
ylabilir. Oysa, toplumbilimsel gériis kiltirii daha gok egi-
tim yoluyla kugaktan kusaga aktarilan bir yagsama bigimi
olarak niteliyor. Kuskusuz, insanlann birlikte yasamasindan
dogan kiiltiir toplumsal bir olaydir, ama karinca ya da arila-
nn kiltiininden s6z edilemeyecegine gore, yalmzca kollektif
yagamun kiiltiiriin geligebilmesi igin yeterli olmadigin sdy-
leyebiliriz. Iste burada iiretim sorunu gikiyor kargimiza. In-
sant hayvandan ayiran en 6nemli 6zelligin —iiretimin- tarih-
sel kosullar icinde degisik nitelikler gosteren belli kiiltiir ya-
pilan olusturdugu gerceginden yola gikilirsa, kiiltiir insan
emeginin nesnellesmesi olarak tarumlanabilir. Marks “Kiil-
tiir, insanlarin diinyaya sahip gikmalarimi saglayan bir arag-
tir” derken, doga-insan karsithigindaki kiiltiir olgusunun
onemini belirtmek istiyordu. Kiiltiirii toplumsal gelismeden
bagimsiz soyut bir insansal deger olarak degil, toplum ve
doganin insan tarafindan tarihsel siireg igcinde degistirilmesi-
nin bir ifadesi olarak ele almak gerekir. Ancak béyle bir diin-
ya goriglintin yardimuyla kiiltiir kavraminu somut smnif te-
mellerine oturtabiliriz. Oysa A. Ilhan Tiirk kiiltiiriinden s6z
ederken soruna ¢ok yiizeyden bakiyor, bu konuda cagdag
bir ulusal bilegim 6nermeden &énce kiiltiir kavramim arasti-
racagy yerde, sorunu Tiirk kiiltiiri-Bat: kiiltiirii kargithginin
siurlan iginde ¢dziimleme yoluna gidiyor. Elbet her toplu-
mun degisik Ozellikler gosteren yapilan, buna bagh olarak
da birbirine benzemeyen kiiltiirleri olabilir. Ama degigiklik-
leri, kargithklar belirtmeden 6nce genel olany, toplumsal ge-
ligimin nesnel yasalarinin belirledigi ortak bir kiiltiir olgusu-
MU aragtirmak gerek. Boyle bir sorunu derinlemesine ele al-
Mmak bu yazinin amacim agan bir davramg olurdu. Ben yal-
Nzca kiiltiirle firetim arasindaki iligkiye deginerek, ulusal
Tirk kiiltiirii konusunda temel alnmas: gereken bilimsel
80rlise ~diyalektik maddecilige- dikkati gekmek istedim
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A. Ilhan nasil Bat1 kavramun 6zerk, siniflariistii bir ger-
gek olarak ele alip Bati toplumlarmdaki altyapisal geligkije.
rin ideolojik diizeydeki devrimci yéniinii géremiyorsa, bag.
ka bir deyisle emperyalist kiiltiiriin yan sira isgi sinifingy
diinya goriiginii yansitan bir sosyalist kiltiriin varligin
yok sayiyorsa, “ulusal bilesim” diye 6nerdigi ¢6ziim yolun-
da da aym yanhga diigiiyor. Ne var ki, ulusal kiiltiirtimiiz
Ustiine 6ne siirdiigli diigliincelerin, Bat1 anlayisina oranla da-
ha tutarli oldugunu sdylemeliyim. Ciinkii, Hangi Bat’da
Tirk kiltiird, gliniimiizde 6zel bir 6nem tagiyan ulusal bj-
ling sorunu agisindan ele aliniyor. A. Ilhan cok derine inme-
mekle birlikte, Tanzimat hareketini dogru ¢6ziimliiyor. Ve
Atatiirk’iin Bati’ya yonelmesiyle, tanzimatgi aydinlarin Bati-
‘ya yonelmeleri arasindaki temel aynmu agikga gorebiliyor.
Genel gizgileriyle Tanzimat hareketi Tirkiye'nin yar-sémiir-
ge durumuna getirilisinin ideolojik diizeydeki yansimasm-
dan bagka bir sey degildir. Levanten ticaret burjuvazisiyle
Bat1 sanayi burjuvazisinin igbirligi sonucunda Tiirk ekono-
misinin bagimsizhigini yitirmesi, Tanzimat aydinmin Bati-
‘min lstyapr kurumlarn ithal etme 6zlemiyle aym ¢izgide -
birlesir. Bu ¢izgi Tanzimat aydininun geligkisini, hatta dram-
n1 gostermesi bakimindan ¢ok ilging goériiniiyor bana, ulusu
kurtarmak igin girisilen burjuva devrimlerinin -1. Megruti-
yet, Jon Tirk hareketi, vb.~ toplumumuzun i¢ dinamiginin
olug.hzﬁnasxyla degil, Bat1 etkisiyle gerceklesmesi burjuva
devrimcilerini amaglarina ters diigen bir yere itmigtir. Orne-
gin, 1838 yilinda Ingiltere’yle yapilan ticaret anlagmasi® yer-
li burjuvazinin ve heniiz biitiiniiyle kapitalistlesmemis yerli
sanayi kollarinin degil, levanten ticaret burjuvazisinin st
cikarlan dogrultusundayd. Ve Tiirkiye'nin kapilarini yaban-
a1 sermayeye agan bu politikaya ulusal burjuvazinin ideolo”
jisini tagtyan aydin kadro énciiliik ediyordu. 1950 yillarinda
daha bilingli olarak yeniden baglatilan bu tiir bir batilhilagma-
nin Tanzimat ve megrutiyet dénemlerindeki politik amac
cok daha fazla yurtseverdi saunm. Yani, Tanzimat aydi™
Ece Ayhan'm Yeni Dergi’de yaymmladiga “dipyazilar’”’ndan
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pirinde incelikle belirttigi gibi, “batihlagalim giilelim eglene-
lim”ci degildi. Batililagarak giiliip eglenebilecek tek siufin
temsilciliginiyse Demirel yapiyor giiniimiizde. Ulusal Kur-
tulus Savag ertesinde Atatiirk batililagmaktan yanaydi, bu-
giin Ortak Pazara girmek isteyenler de batihlagmaktan ya-
na. Ama Hangi Batr'da belirtildigi gibi “komprador baticili-
fryla” “Atatiirk baticilhifi”ni birbirine kangtirmamak gerek.
A. IThan Varlik dergisinin Ekim 1972 sayisinda yaymmlanan
bir konugmasinda géyle 6zetliyor bu goriigii: “... benim ka-
rumca batililagsma Tanzimat'tan Atatiirk’e kadar emperyaliz-
min Tirkiye'ye empoze ettigi bir dagitma ve curiitme, bir
yozlagtirma yolu idi. Atatiirk emperyalizmle direkt bir sava-
sa girmis, ulusal bilegim icin Batiya ragmen batiliik yolunu
acmug ve Onermistir, sonradan gelenler tekrar o eski ve tanzi-
matg1 batiailik kafasina dondiilerse bunda Mustafa Kemal'in
kabahati olamaz.” Oysa, Bat1 konusunda A. llhan"in kugku-
cu taviim diigmanhga dek vardiran Kemal Tahir, yanhs
ammsamiyorsam Turgut Uyarin Divan adh siir kitab: igin
kendisine yoneltilen sorulara verdigi kargilikta Atatiirk dev-
rimlerini Tanzimat'in bir uzantis1 olarak gdriiyordu. Bu go-
riig, Atatiirk devrimciligindeki ulusal bagmmsizlik bilincini
yok saydigindan ilerici olmadig: gibi, ancak kasith bir Os-
" manh hayranligiyla agiklanabilir samiyorum. Gergekte Ulu-
sal Kurtulug Savag1 Mustafa Kemal’in deyisiyle “bizi mah-
vetmek isteyen emperyalizme ve bizi yutmak isteyen kapita-
lizme” karg: verilmigti ama, Osmanli Imparatorlugu’nun yi-
kntilar {istiine kurulan Cumhuriyet'in ulusgu niteligini be-
lirlemek ulusal kiiltiir konusundaki tartigmaya yeni bir ba-
kig agis1 getirebilmek igin yeterli midir? Bence bu sorunun
Yamt aydinimuzin tavir almasi yoniinden ¢ok énemli dogru-
!?H vurgulayabilir. A. IThan genel olarak kiiltiir sorununu,
0zel olarak da ulusal Tiirk kiiltiriinii suufsal bir temele
Oturtamadigindan “ulusal bilegim” konusunda asil aydmnla-
tlmas) gereken gergeklere deginmiyor. Ona bakilirsa yapila-
Cak is zengin bir malzemeyi -6rnegin koklii bir divan ya da
halk sijri gelenegini— bilimsel ydntemlerle degerlendirip
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ulusal bilegime gitmek. Yine, Bati konusunda oldugu gibi, ;.
nif catigmalarindan bagimsiz, bagdagik bir kiltir anlayigy,
siirdiiriiyor yazar. Oysa, anti-emperyalist biling tagimasin,
kargin ulusal kiiltiir kavramumnn biitiiniiyle devrimci oldugy
soylenemez. Bilindigi gibi uluslagmak burjuva devriminin
gelistirdigi politik bir kavramdir. Batida, kapitalistlesme sjj.
recini kargilar. Oysa diinya halklarin bir ileriki agamaya go-
tiirecek ana geligkinin azgelismis lilkelerle emperyalizm ara-
sindaki geligki oldugu ¢agimuzda, uluslasma degil, ama ulusal
biling devrimci bir nitelik tagir. A. {lhan ¢ogu kez ulusculuk-
tan s6z ederek, Batinin kargisina Tiirk olam koymaya cabal-
yor: “... ama bu ses, degisik, bagka, ve ulu bir sesti: Turkti”
diyecek denli duygusal, duygusal olmas: bir yana, bozkurt
cagnsimlan uyandirdigindan tehlikeli bir yere variyor di-
siincesi. Yukarda, batihlagma sorununun son yiiz elli yilk
tarihsel dénemde iki ayn bicimde -Tanzimat ve Atatiirkgi-
liik- gergeklesmesinin ekonomik nedenlerine deginmeye ¢a-
listim. Tanzimat ¢izgisinde batillasma ulusal devrimci kiil-
tiirlin yaratilmasina engel oldugundan, giinimiizde dev-
rimci kiiltiir ulusal bir nitelik tagtmak zorundadir. Ama bu
emperyalizme kargi uyamk olma anlaminda ele alinmaly,
emperyalist batidan gelen her etkiye karsi olumsuz bir tavir
takinma anlaminda degil. Kiiltiiriimiiziin ulusal niteligini
ilerici-devrimci olmasiru gerektiren en énemli kogul saymak,
ulusal kiltiir icinde son ¢6ziimlemede tutucu unsurlarn da
barinabilecegi gercegini gérmemize engel olmamal. Iste A.
ilhan bence bu noktada yaniliyor. Ulusal kiiltiiriin yalruzca
ozglinliik icin degil, toplumculuk adina da biitiiniiyle be-
nimsenmesi gerektigini savunuyor. Béyle bir goriig, rnegin
ekonomik yapisiyla emperyalizme bagh Yesilcam filimlerini
ulusal Tiirk sinemas: olarak degerlendirmeye yol agabilir
Zaten Bati diismanliginda Kemal Tahirle yangan Halit Re-
fig, Metin Erksan gibi yonetmenlerin Tiirkiye’de egemen SV
nuflarin —dolaylslyla bat1 emperyalizminin- yozlastirici kiil-
tiiriinlin minibiis estetigi biciminde halk kitlelerine yayilma-
smna aracilik etmeleri bir rastlanti olmasa gerek. Ulusal bile-
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gime ancak ulusal bir kiltiirle varilabilecegini savunan A. II-
han, gelenek konusunda da agag1 yukar1 ayru digtinceyi 6ne
siirityor. Bah kiiltiirliniin kargisina ayiklama yapmadan bu-
tintiyle bir Turk kiltiirli gikarabilme kaygis1 su satirlan

azmasina neden oluyor: “Yani ne? Yunus Emre yok, Bed-
reddin-i Simavi yok, Pir Sultan Abdal yok; Chanson de Ro-
land var, Villon var; Seyh Galib, Baki, Nedim beg para et-
mez, var m1 Vigny; var mi Ronsard, var m1 Poe?” Elbette
kendi degerlerimize sahip ¢ikacagiz. Hatta bu konuda A. II-
han’in goziikapah Bati hayranlarnna kargi ¢ikmasina, kendi
yaziumizi anlamak konusunda getirdigi onerilere katildig-
mu da belirtmeliyim. Yalniz bizim olan1 devrimci bir ¢agdas
potada nasil eritecegiz? B§§ka bir deyisle, devrimci ulusal bile-
sime varabilmek icin (A. Ilhan yalnizca “ulusal bilegim” de-
mekle yetiniyor) Pir Sultan Abdal’la Nedim’i aym 6lgiilerle,
ayn1 amaglarla m1 degerlendirecegiz? Burada bir ayrag agip,
Yeni a dergisinin Eyliil 1972 sayisinda okudugum Hilmi Ya-
vuz'un “Uretim ve Tiiketim Agisindan Kiilttr Ikiligi” adh
yazisina deginmek istiyorum. Bu yazisinda Hilmi Yavuz,
Osmanl: toplum yapisinda siniflagma sorununa deginerek,
birbirlerinden ayn olarak geligen iki kiiltiiriin —saray ve halk
kiiltiirlerinin- altyapisal temellerini arastiriyor. Osmanlilar-
daki toprak miilkiyetinin Bat1 feodalizmine benzemeyen de-
gisik Ozellikler gostermesi nedeniyle saray kiiltiiriiniin tiike-
tim iligkileri, halk kiiltiiriiniinse tiretim iligkileri agisindan ir-
delenmesinin dogru olacagim 6ne siiriiyor. Kullandig te-
rimler pek agik secik olmasa da, verdigi 6rneklere bakarak
bdyle bir goriis agisiun divan ve halk yazinimzi yorumla-
mada yeni olanaklar getirebilecegini sdylemeliyim. A. II-
han'in yaptig1 gibi gegmisi biitiiniiyle benimsemek yerine,
devrimci bir diinya goriigii agisindan degerlendirmek bizi
daha olumlu sonuglara gétiirebilir. Ornegin, dayandig) tiike-
tim iligkileri geregi insan1 ve dogay: statii nesnelerine indir-
geyen bir divan giiri, glictinii tretim iligkilerinin belirledigi
bir gergekgilikten alan halk siiriyle ayn1 devrimci 6zl tagiya-
Maz. Bu nedenle Tiirk halkinun verdigi kurtulus savagimin-
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da bir Pir Sultan Abdal'in, bir Dadaloglu’nun sesi elbette
sevgilisinin boynunu laleye benzeten Nedim’inkinden dahy
gir ¢ikacak, halkin diinyasinda daha somut, daha devrimgj
bir kargilik bulacaktir.

Bu yaz1 A. Ilhan’in yazin ve sanat iistiine diisiindiikleri-
ni elestirmekten ¢ok, batililagma sorununa smifsal agidan
bakilmasiru Oneren bir deginme oldu. Ulusal devrimei bir
kiiltiir bilesimini gerceklestirebilmenin en o6nemli kosuly
bence bu oldugundan, ustiinde éncelikle durmay: gerektiri-
yordu. Ama tartismay1 burada birakmamak, ulusal devrimci
kiiltiiriin dzelliklerini de aynintilariyla belirtmek gerekir. Or-
negin, genellikle sanat, 6zellikle de yazin alaninda bbyle bir
calismanin yapilmas) Hangi Bat’da Tiirk roman ve siiri distii-
ne one siiriilen goriiglerin de tek yanhhigini, devrimci bir
kavrayistan ne denli uzak oldugunu ortaya koyacaktr. Ben
kendi payima bu konuda da diisiincelerimi belirtmek kara
rindaymm. Ama gelecek yazida.

1973

Notlar

1 Ulusal Kurtulug Cephesi.
Cezaylr savagmn bitmesine yakin, Fransiz Komiinist Partisi'nin diizenledigi bir
gosteride polis miidahale edince ¢atigma ¢ikmug, Charonne Metrosu’nun girigin-
de gostericilerden bazilan 6lmugtii.

3 O zamanki Ingiltere Digigleri Bakani Lord Palmerston‘un “biiyiik bagan-bagya-
pit” olarak niteledigi bu anlagma bir siire sonra Fransa ve Almanya icin de gegerli
kilmmgtir.
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eyuboglu icin mektup

8 Mart 1973, Paris

Sevgili Vedat Bey,

Eyuboglu'nun 6lim haberini alinca size yazmak istemis,
“kendinize iyi bakin” demekten bagka sdyleyecek sz bula-
mamugtim. Umarim o birkag satir elinize gegmigtir. Mektu-
bumun ardindaki sessizlik en yakin dostunuzun biraktig:
aay1 kabullenmenizi kolaylaghirmaktan ¢ok, yanimmizda ola-
mamanin caresizligini tagiyordu. Nedense size Eyubog-
lu'nun Sliimiinden s6z etmek istemiyordum; belki de onu
yasamla 6zdes gdrdiigiimden. Oysa, biliyorsunuz hig karsi-
. lagmadim kendisiyle; diinyaya, insanlara kars: ylireginde
biiytittiigii strursiz sevgiyi, dilinin sicakligini, bilgesini yapat-
lanindan taniyorum. Onu ne balik tutarken gérdiim, ne son-
mek bilmeyen lambasiun 1518inda calbisirken, ne de Hasa-
noglan’da kdy ¢ocuklanyla birlikte bozkin yesertip, titken-
mez halk dehasina kendi yaratici giiciinii katarken. Bundan
boyle de onu gérmeye gidebilecegim sicacik evi, karnimi do-
Yyurabilecegim, herkese agitk comert sofras, kitaplan olacak-
tir. Yagarken, hem de hi¢ 6lmeyecekmis gibi yagarken gore-
mMedigim Eyuboglu'nun 6liimi bana yine de yagamu gagrigti-
Niyor. Oysa, oliime aligtik. Belki '~zacaksiniz, gengligimi du-
slinerek, “Bir daha duymayayimm, heniiz yirmi iki yagindasimn
Sen” diyeceksiniz her zamanki sevecenliginizle. Yagama ac1-
lan kapiy1 daha yeni aralamigken, diinti bugiine, bugtinii ya-
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rma baglamamuz gerektigi inancinu tagirken, biz genglerin
bdyle diisiinebilecegi denli yakinda demek 6lim. Evet, 6liim
ahstigimuz bir giinliik gercek oldu, serseri mayma dontigti,
Belki yasama bunca tutkunlugumuz da bu yiizden. Her giin
aramizdan biri eksilirken, birlikte yagadigimiz, aymi sevgiyi,
ayni ozlemi paylagtigimuz dostlan yitirirken 6liime ahgtik,
Ama 6liim ancak yagsamay1 ¢agngtinyor; nereden gelirse gel-
sin, ister hapishane avlularindan, ister naftalin kokan oda-
lardan. Eyuboglu’nun 6liimii de,

“Ders kitab bir elinde

bir elinde baglamadan biten riiyas” giineste boylu boyunca
yatan gencin 6liimii gibi yasamu cagngtinyor. Cilinkii, Ana-
dolu halkini, biitiin diinya halklarin seven; 6zgir digiince-
yl, esitligi, somiiriilmeyen emege dayah bir toplum diizenini
savunan insanlar 6lmez. Villon’la Hayyam’, Rimbaud'yla
Theogonia‘y1, Shakespearle Platon’u aymi ustalikla Tiirkge
sOyleyen, koca Yunus'un insancilhigindan yansiyan sevgiyi
Babeufiin diiglincesiyle birlestirebilen Eyuboglu gibileri 6l-
mez. Sizi son gérdigiimden bu yana sanki zaman hig uza-
madi. Belki daha 6nceden de yazdim: burada, Paris’te gece-
leri odamda yalmiz kalip lambami yakinca Tiirkiye var.
Dostlar, 6liimler, sevgililer... bir yigin tanudik yiiz. Bu yiizle-
rin arasina bir yenisi daha eklendi simdi. Eyuboglu aydinlik
bir pencerenin yaninda durmus Yeni Ufuklar'in kapagindan
diinyaya bakiyor. Digsanida aydinhk bir giin. Belki sokaklar
giinesli, deniz durgun. Acilar da var elbet. Yoksulluk, hak-
- sizhklar, zorbalik da, tutsakhk da var. Ama biitlin bunlan
asip Eyuboglu'nun penceresine kadar gelebilmis giirugigt
Sade gomlegini, saglanm, ac1 bir giliimseyisin dudaklarina
biraktif1 derin ¢izgiyi aydinlatiyor. Durugunda somirtilme-
yen emekten yana olmarun getirdigi giivenlik duygusu, al-
cakgoniillii, namuslu bir yagami segmis olmanin rahathg
var. Bakiglarindaysa sevgiye, bilime, insanlara doymamus-
lik... Dogrusu biraz 6nce postadan Eyuboglu 6zel sayis1 ¢
kinca bir siire bu fotografa baktim. Sonra oturup size yaz-
mak istedim. Ama birkag dagmik diigiinceden, belki gerek-
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siz bir duyarhgin olusturdugu izlenimlerden bagka ne yaza-
bilirim? Onu uzun stredir taniyan dostlari, kendi kusagmin
yazarlan elbet biz genglerden daha iyi belirtecekierdir baz
yonlerini. Ama Gyle samiyorum, Eyuboglu'nun en 6nemli
yoniinii €] emegiyle diigiince emegini birbirinden ayirmayan
bir aydin olmasinda aramak gerekir. Bir hiimanistti, ama
sevginin, o dilden diigiirmedigi biiyiik harfle baglayan Sev-
ginin ancak insanin insam somiirmedigi gelecegin ozgiir
toplumunda bir anlam kazanabileceginin bilincine varmug
bir hiimanist. Bununla birlikte biitiiniiyle katilmadigim, bazi
noktalarda elestirilebilecek yazilarin1 da anumsiyorum. Elbet
geng kugaklar onun kiiltiiriimiize katkilanimi degerlendirir-
ken nesnel olmaya calismahdirlar. Neyse, bu konuda séyle-
mek istediklerimi bagka bir mektuba saklayayim. Yagar Ke-
mal yazisinda Yunus’un, '

“Biz diinyadan gider olduk

Kalanlara selam olsun” dizelerini anarak, “En sonda,
oliimde bile comertti. Kalanlara selam olsun diyecek kadar.
Kalanlara selam olsun da belki birazcik boynu biikiikliik, ¢a-
resizlik var gibi. Ama, Eyuboglu bu caresizligin yanina bile
yaklasmads, bunu aklindan bile gegirmedi,” demis.

“Canan verir dost aliriz”

diyebilecek denli bagkalariyla varolan bir insan nasil ga-
resizlige diiger 6lim kargisinda! (Biliyor musunuz o siiri
okuyunca sagirdim. Cok da sevindim. Bana kalirsa, Eyubog-
lu'nun seriiveni —diinya goriigii, yaptiklari, yapmak isteyip
gerceklestiremedikleriyle, biitiin 6zlemleriyle~ o dizelerde
gizli. Yaprak dergisinden bulup yaymmlamaniz ¢ok yerinde
olmus. Yoksa bu siirin varhgindan belki yalnizca benim de-
gil, gogu genclerin haberi bile olmayacakti.) Olsa olsa Hay-
yam'mm agzindan goyle soyleyebilir:

“Oldiik, diinyay: gaskin birakp gittik.

Yiizlerce incimiz kald delinmedik.

Sersemligi yiiziinden bilgisizlerin

Renk renk diigiinceler kald: soylenmedik.”

Sizin de belirttiginiz gibi, “Obiir diinya masallarina kar-
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T tok bir bilge kiginin” 6liimii yagamaya déniik, kara degi
ak bir 6liim olabilir ancak. Anadolu halki da onu karanhkt;
birakmak isteyen para babalarimn, beyzadelerin, softalarm
biitiin ¢abalarina, 6biir diinya yutturmacalarina karsin,

“Iste geldik gidiyoruz

Sen olasin Halep sehri” dememis midir? Eyuboglu gibileri
ancak sevgiye, dostluga, calismaya doyamazlar diinya mal-
na degil. -Sahi biitiin bunlar neden yaziyorum size! Elbette
siz herkesten ¢ok daha iyi bilirsiniz bu gergegi, ama ne yapa-
ymn, sizden bagka kime yazabilirim Eyuboglu istiine di-
stindiiklerimi?-

Sen olasin halep gehri.

Halkn sesi nasil Nazim'in giiriyle kaynasmuis, onun igin-
de eriyip Ozgiin bir bilegime ulagmigsa, Eyuboglu'nun sesi
de bir yanki olarak kalmayacak, Anadolu halkinin kimi vakit
ofkeli, ama o hakh 6fkesinde bile gelecek giinlerin umudu-
nu, aydmhigin tagiyan sesine doniigecektir. Eyuboglu’nun
arusina bir kitap hazirlayacagmizi okuyunca sevindim. Ger-
gekten ok yararli olur bu. Ama yalnizca onun amsiru siir-
diirmek agqisindan degil. Gelecek kugaklarn, Tiirkiye’nin en
aydinlik, en saglikh diigiinen kafalarinin ne denli gii¢ kogul-
lar i¢inde yagadiklarmi, nelere “layik” goriildiiklerini daha
iyi Ogrenebilmeleri i¢in de yararh olur. Emil Galip Sandala,
“Erigmeye cahistigimiz su ¢agdas uygarlik dizeyi var ya, iste
o, sahiden olsayd1; Sabahattin Eyuboglu el tistiinde tutulus,
ontinde selam durulur, kendisine her firsatta saygi sunulur-
du. Gogsiinde sira sira, kiltiir hizmet madalyalan olurdu.
Cenazesinde cifter cifter cuamhurbagkanlig, bagbakanlik ya-
verleri, bakanlar, ille de Milli Egitim Bakany, {iniversite rek-
torleri, dekanlar bulunur; tabutu Tiirk bayragmna sarilrdl.
Degerdi Eyuboglu'na boylesi. Iginde yagadig1 toplum deger-
lendirebilseydi.” diyor. Tiirk toplumunu suglamak niye? Bu
yurdun gercek sahipleri altmus bes yillik 6mriinii Anadolu
halkint aydinlatmaya adamus olan Eyuboglu'nu elbet cenaze-
sine gitmeyen bakanlardan da, —zaten onlardan boyle bir sey
bekleyen yok!- bizlerden de, daha iyi degerlendireceklerdir.
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Eyuboglu icin agit da yazilabilir, sevilen her insanin ar-
dindan yakilan igli tiirkiiler de séylenebilir. Ama asil Gnemli-
si onun kiiltiir anlayigm biitiin yonleriyle ortaya koyabil-
mektir, bence. Bu yazdiklarim dagink bir bilincin yansimasi,
boliik porgiik birka¢ cagrisim. Biraz da bityiik acinuzi payla-
sabilme ¢abasi. Onun éliimiinden sonra Villon’un bir dizesi
takild1 aklima, giinlerdir kendi kendime soyleyip duruyo-
rum:

“Je meurs de soif auprés de la fontaine.”

Yalrig aramsamuyorsam Siirle Fransizca derslerinin -ilki
bu dizeyle baglar. Bendeki Fransizca siirin altina su notu
yazmugim:

“Ben ta senin yaninda bile hasretim sana” Villon’un an-
latmak istediginin Tiirkcede varoldugunu gostermek igin S.
Eyuboglu bu 6rnegi veriyordu. Siz onun en sevgili dostlarin-
dansiniz. Yanindayken bile onu 6zleyecek denli susamigtimuz
dostluguna, sevgisine. Ne demeli, bari yoklugu bu 6zlemini-
zi ¢ogaltmasin.

Igtenlikle.

1973
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"iki ciimlede ii¢ sair”

Fethi Naci “Bir Siir Ustas1” baghikh yazisinin bir yerinde goy-
le diyor:

“Sanat tuistline soz ettigi zaman, Cemal Sureya icin, hare-
ket noktas1 somut eserdir; hicbir yazisinda, sanat iistiine
sOylenmis hazir yargilardan hareket ettiini géremezsiniz.
(...) Yirmi kiisur yasinda Pavese iizerine uzun uzun yazan
geng yazarlanimuz da vardir; ama o yazarlar yazdiklannmn
nigin ‘yazi’ olmadigini hala anlayamamiglardir... Neyse.”*

lyi niyetinden olacak Saymn Naci “yirmi kiisur” yaginda-
ki yazann adim vermemis. Pavese tistiine yazdiklarinin kay-
nagin gostermeye de gerek duymarrug,. Aciklamakta yarar
var: s6z konusu yazar benim; * “yazi” olmadif1 Gne strdiigi
Pavese elestirimse Yeni Dergi'nin Ekim 1973 saylsmda
“Oliim Gelecek” adiyla yaymmlanmusti. Sayin Fethi Naci’nin
bu yargisy, listiinde nicedir diiglindigiim bir konuyu anim-
satt1 bana. Aydinlanmiz diigiince yazisiyla kahve soylegisini,
edebiyatla zeké gosterisini ya da (yerine gore) laubaliligi bir-
birinden aymramuyorlar gibime geliyor. Once Naci’'nin yaz1-
sindan bir bagka almt1 daha yapayun: “Avcunun ici gibi bilir
Tiirk giirini Cemal Siireya, gozii kapal bilir. iste iki ciimlede
lig gair: (...)"

* (Politika, 31 Ekim 1976)
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Yukardaki satirlar “iki ciimlede ti¢ sair“in degerlendiri-
lebilecegini savunan, oldukga saf ve ¢agdis: bir elestiri anla-
yigindan kaynaklaryor bana kalirsa. Bu anlayig edebiyati-
muza ylardir egemen olmus izlenimci, ylizeysel bir yaklagi-
mun, hatta yakamizi bir tiirlii birakmayan yontemsizligin en
somut 6rnegi olarak bugiin de etkisini siirdiiriiyor. Ozellikle
de gazete elegtirmenlerimizde. Edebiyat yapitinun temellen-
dirilmesi her geyden once bir kiiltiir isidir; bazi izlenimleri
disa vurmaktan, birkag gozlemle yetinmekten ok belli bir
yontemin, buna bagh olarak da bir diinya goriigiiniin 6ztim-
lenmesini gerektirir. Bu arada begeni ve 6znelligin pay1 da
unutulmamalidir elbet. Okumak elestirinin 6n kosuluysa,
okudugunu bir kiiltiir baglamu iginde degerlendirmek, bu
degerlendirmeyi yazarak, yani yazinin 6zgiil alaninda ger-
ceklestirmek edebiyat elestirisinin belirleyici niteligidir.

Pavese tistiine yazarken, Sayin Fethi Naci’'nin deyimiyle
listiinde “uzun uzun” durdugum konu, ¢agdas bir yazarn
varolug ¢abasiyla kapitalist toplum arasindaki iligkinin kar-
magikhgiydi. Clinkii Pavese’nin yapiti yazarak varolma ga-
basmnn, yani “yasama ugragi”m stirdtiren bir bireyin ¢kiin-
tisliniin sertivenidir bir bakima. Buysa s6z konusu bireyin
icinde yagadig) toplumu en genel glzgﬂenyle ¢oziimleyerek
anlagilabilir. Ornegin Pavese'nin yapitindaki “ige doniik yik-
ma egilimi” kapitalist toplumdaki yabanalasma olgusunu,
cinselligi, liretim doga karsitlifinu igeren, giderek Freud ve
Marx'in yapitlarindan kaynaklanan bir du§unce baglaminda
ortaya konabilirdi ancak. Fethi Naci'nin “sanat iistiine séy-
lenmis hazir yargilardan kaginmak” gerektigi goriisiine kati-
lyorum. Ne var ki bir sanat yapitini, o yapittan yola giksak
bile, hicbir yénteme dayanmaksizin gelisigiizel ele alamayz.
Ornegin edebiyat metnini kendi gergekligi icinde ele alan,
yani yapittan yola ¢ikan yeni Fransiz elegtirisinin en énemli
O0zelligi kuramsal olugudur. Roland Barthes'in, Julia Kriste-
va'mun aragtirmalan yapisalcibktan oldugu kadar dilbilim,
gOstergebilim (sémiologie) ve ruhgdziim yontemlerinden, hat-
ta Marksqiliktan bile yararlamir. Sartre’in Baudelaire, Genet,
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Flaubert iistiine yazdiklarini; Lukacs’in, Goldmannin romap
elestirilerini; Aragon’un, Garaudy’nin, Fischer ve Brecht'i
sanat yapitina yaklagsma bigimlerini, Caudwell’in giir kony.
sundaki goriglerini diigliniiyorum. Sanirim Fethi Naci'nin
de onemsedigi bu yazarlarm higbiri, dostlariyla benzer bj.
cimde konugsalar bile, sdyle baslayan bir elestiri yayimlama-
maglardir:

* “Anlagilds, bu ig béyle yiirtimeyecek. Bu sayfada her pa-
zartesi yazdigima gore ben de ciddi yazarlar gibi artik ke-
sik'ler (coupure) biriktirmeliyim, okudugum dergileri bir ya-
na atmayip saklamaliyim. Hadji, sikiginca dostum Rauf Mut-
luay’a telefon ediyorum: ‘Baba, sende su dergi var mi? Baba
su yaziy1 kesmis miydin?’...; eksik olmasin, o da yardimim
esirgemiyor; ama bir yazara ‘aleyhinde yazi yazacagim. Ha-
ni, edebiyat bilimdir diyorsun ya, onun aleyhinde. Ama o
yazi yok bende. Su kismin1 okur musun, not edeyim?’ denir
mi? dedim, bunu da dedim. (Aslinda bunu Karadeniz give-
siyle “Dedum” diye yazmak daha yerinde olacak!)”*

Yanlhs anlagilmasin. Fethi Naci'nin elegtirmenligini yu-
kardaki alintiya indirgemek niyetinde degilim. Ne var ki yu- -
kardaki satirlar ne “Edebiyat ve Bilim” konusunda aydinla-
tiyor okuru, ne de bir okur olarak bana bir ey 6gretiyor. Sa-
ymn Fethi Naci'nin Karadeniz sivesiyle “dedum” diye yazip
yazmamasi ¢ok onemli bir sorun olmasa gerek. Aslinda soy-
lesi havas: tagiyan bu tiir yazilara kargi degilim. Ama bir
elestirmen salt bununla yetinmemeli, calakalem yazilmug
“duigtinceler”ini, gelip gegici kaygilarin kitaplanna almaya-
rak gazete siitunlarinda birakmali, derim.

Edebiyat sevgisine saygi duydugum, Tirk Romaru iisti-
ne yaptig1 ¢ahigmalan ilgiyle okudugum Fethi Naci'yi kisa-
caik bir alintiya dayanarak yermek degil amacim. Bir elegtir-
meni bu ybntemle elestirmek de bana diigmez. Ne var ki gi-
ciinii rastgele bir 6znellikten, hatta kolaya kagma olarak ni-
telenebilecek bir yiizeysellikten alan her tiirli elegtiri anlay’-

* (Edebiyat Yazilar, Gergek yay., 5.184)

320



s1 bugiin “tedaviilden kalkmak” iizere;iir, biline! Umarim bu
yaziy1 kigiligine degil “iki ciimlede ii¢ gair” anlayigina karg:
yazdigimu gorup beni bagiglar Sayin Fethi Naci.

1973
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derlestiriye elestiri

Fethi Naci Gosteri dergisinin Temmuz 1987 tarihli sayisinda
yayimlanan “Elestiri Giinlligii“nde son 6yki kitabim Seuvgili
Istanbul’u kiyasiya elestirdi. Yazar, bir siire 6nce Tiirk roma-
ninu agagilamak igin tek bagina girigtiZi ve nedenini anla-
makta gligliik ¢ektigim yaylim ates kampanyasim simdi 6y-
kiiclilere de yoneltmis durumda. “Tiirkiye’de ne kadar fut-
bol varsa o kadar roman var” diye kestirip atmigt1 bir za-
manlar. One stirdiigii aginn savin gerekgelerini gostermeden,
¢bziimlemelere gitmeden vardigi bu kesin yargidan sonra,
simdi de yine aymn tavirla, bu kez daha da kestirmeden gide-
rek, bir kadin dykiiciimiiziin disinda, hemen hemen tiim 6y-
ki ydzarlanina -bu arada bana- kendince “dayak” atmaya
calisiyor. Bu “cepheden taarruz”a yanit vermeden kendi pa-
ymma diisenle yetinebilirim. Ama, belki de gurbette yagadr-
gimdan, Fethi Naci'nin kizilak degneklerine olmasa bile
haksiz elestirilerine, 6zellikle de agagilayici tavrina, haddim
olmayarak benzer bir tavirla karsi ¢ikmak istedim. Ve Pa-
ris'ten telefonla kisa bir not yazdirdim Gdsteri’'ye. Aradan
birkag giin gectikten sonra, her seye kargin saygida kusur et-
tigimi diigliniip Fethi Naci'yi hak ettigi tisltipla yanitlamak-
tansa elegtirilerini bir bir ele alip ¢liriitmeyi hem kendi kigili-
gim, hem de okurlara olan saygim agisindan daha uygu?
buldum. $oyle ki:

1) Fethi Naci, Zeynep Oral’la yaptigim bir konugmada
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éne siirdiigiim gibi benim titiz bir yazar olmadigimu kanitla-
mak i¢in ¢irpimiyor. “Hali¢’in Kiyisinda” adli éykiimde file-
Jerin dolu oldugunu iki kez yazdigimu soyliiyor. Oysa bir
edebiyat metninde her tekrar, yazann acemiliginden ya da
dikkatsizliginden kaynaklanmayabilir. Oykiilerimin c;ogun-
da bir tiimce ya da bir deyimin, kimi zaman da bir rengin,
miizik “partition”undaki leitmotif (laytmotif) gibi birkag kez
tekrarlandign dogrudur Omegin s6z konusu Oykiideki
“Unutmadim seni”, ya da diger oykiilerdeki “Ozan 6ldi”,
“Bir sudur akar gider”, vb. tiimceleri. Kald1 ki, filelerin tikig
tkigshgiyla Karakdy balik pazanndaki kalabahk arasinda bir
benzerlik oldugunu vurgulamak igin aym tlimceyi bir sayfa-
da iki kez tekrarlamanin “cok vahim” olmadig: kanisinda-
1m.
! 2) Fethi Naci “Atina’da Bir Ev” adli dykiimde Yunanh
kadinin babasindan s6z ederken “tenime batan sert sakallan
bellegimde hald” demesine takilmus. “Bir kiz, babasi s6z ko-
nusu olunca, ‘tenim’ demez, ‘ytizim’ der; ¢linkii ‘ten” s6zcu-
gii cinselligi cagnistinir” diye yaziyor. Bir kiz babasiyla ilgili
olarak cinselligi cagristiran bir s6zciik kullanamaz demek ki!
“Ten” sozciigii cinselligi cagristirdig icin, s6z konusu kizin
belleginde canlandirdig) babasina bilingaltinda duydugu
cinsel egilimi vurgulamak igin —6zellikle bunun igin- bu s6z-
Cligii segtigimi ille de agtklamam mu gerekiyor? Fethi Naci
dikkatle okumarmug 6ykilyi. Daha dogrusu kétii niyetle oku-
mus. Yoksa oykii kahramam kizin su sdzlerinin de altim ci-
zip, gereksiz yere bu satirlarin yazarlarina ders vermeye kal-
kismazd:

“Onu gozliikleri bir yana savrulmusg, ytlizi kan icinde
diisliniiyorum bazan. Bagin kollarimin arasma alip bagnma
basmak icin dayamlmaz bir istek duyuyorum. (...) Oldtgiin-
de otuz sekiz yagindaymus. Diigiinsene, yakinda babamun 61-
diigii yasta olacagim. O ise beni kollarina alan kocaman elli,
iri yan bir adam olarak hep otuz sekiz yasinda kalacak.”

3) Yine “Atina’da Bir Ev”de, “Parmakliklardan iceri bak-
tigimda bahgeyi otlann biiriimiis oldugunu gordiim” dedik-
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ten sekiz satir sonra “Cole donmiistii bahge. Ayrik otlan ky.
rumus, toprak catlamigh” diye yazmamu elegtiriyor. Oys,
¢ok dogal boyle yazmam. Oykii kahramam terk edilmis bi;
evin bahgesine bakiyor ve otlarin bahgeyi kapladigin gorii.
yor. Daha yakindan bakinca da, s6z konusu otlarm “ayrk
otlan” oldugunu ve kurumus olduklarn fark ediyor. Bahge.
nin terk edilmigligini, 1ss1zhiginu, yani kimsesizligini vurgu-
lamak icin de “¢ole dondiigiinii” soyliiyor. Ne var bunda?
Fethi Naci'nin tutarsizhk olarak gostermeye caligtigi her
alinti kendi iginde tutarh aslmda. Ornegin “bahge ¢ole don-
miigtii” demek, ille de Suudi Arabistan’a benziyordu demek
degildir. Bir kentten, bir yorenin terk edilmigliginden soz e-
derken de “¢ol” benzetmesine bagvurulabilir. Naci’'nin “teg-
bih” sanatin1 “tespih” sanatiyla kangtirdig1 anlagihyor. Dog-
rusu yaziun burasinda sikildim. Fethi Naci'nin savlariun
‘tiimi yanlis ve kotii niyet {irlinii. Neresinden tutacagimu sa-
sirdim. Ama bagladim bir kez, devam etmeliyim. Okurlarin
sabrina siginarak dordiincii maddeye gegiyorum:

4) Fethi Naci iki ayn oykiiyii ele alarak ilkinde (Pugkin
Alan) anlaticinun “birisi kulagima fisldamad: herhalde bu
s6zi” diye yazmasiyla ikincisinde (Képrii) “kim kulagima
fisildayip duruyor bu tiimceyi” demesini celigkili buluyor.
Anlayamadigim nokta su: bir dykiide rizgar esiyorsa, bir
bagka Oykiide hava sakin olamaz mu? Bir 6ykiide anlaticinin
kulagina fisildiyorlar, bu 6ykiiyle hig ilgisi olmayan bir bas-
ka oykiide de anlaticinin kulagina fisildamuyorlar. Beni bu
agiklamalan yapmak zorunda birakan Fethi Naci’den degil,
okurlar1 ahmak yerine koymaktan utamiyorum. Bilmem an-
latabildim mi? Bir éykiide kulagma fisildiyorlar, bir bagka
oykiide kulagina fisildamyorlar!

5) Bu maddede Fethi Naci'nin ne demek istedigini hi¢
mi hi¢ anlayamadim. Belki bir anlayan ¢ikar da duruma el
koyar diye Naci’nin kitabimdan ahintiladiga béliimleri agagt
ya aliyorum: -

“Pugkin Alam” adh hikdyede, Nazim Hikmet in Mosko
va’da oturdugu dairenin salonundan séz ederken, “Duvarda
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yagliboya tablolar. Sayak kalpakli bir stivari doludizgin sii-
riiyor atini. Durgun bakigh adamlar var yaminda. Elleri,
avaklan kocaman adamlar. Ustleri baglan da toz iginde.”
(s.32) diyor, ayn1 hikdyede, Nazim Hikmet'in Insan Manzara-
Jarrm1 bir arkadasiyla birlikte satin aldiklanim sdyliyor
(s.35): sonra da “Raskolnikov'un Odas1” adl1 hikayede, as-
kerlik arkdaglarindan géyle séz ediyor: “... Heryerde bera-
berdik. Egitimde, yemekhanede, kogusta. Haftada bir toplu-
ca gotiirildigiimiiz hamamda bile. / Kahn parmakh koca-
man elleriyle birbirlerinin sirtlarim keselerken kirli sular sig-
nyordu ilizerine. Kahkahalariyla hamam kubbesi ¢inlarken
kurnalara su degil girkef doluyordu. Tiknaz bedenleri, uzun
kollaniyla ¢irkindiler. Killar figkinyordu her taraflarindan.”
(s.44) Iki sayfa sonra: “Hep bir bagkasimin yanmda uyan-
mak, ekmegi suyu bagkalanyla paylagmak, her zaman bir
bagkasiyla solumak havayi (...) Kogusta, yemekhanede, egi-
timde, dinlenmede, her zaman her yerde, heldda bile onlarla
beraber onlarla igige olmak. (...) bir bozkir kiglasinda yasadi-
gum karabasan...”

Iki ayn ykiideki, iki ayr1 zaman diliminde yazilmig bé-
limlerden yapilan bu alintilarda ne gibi bir tutarsizlik bu-
lundugunu, Abidin Dino’nun tablosundaki adamlanin “ko-
.caman elleri”yle, bozkirdaki kigla hamamindaki erlerin “ko-
caman elleri”nin Fethi Naci'nin derlegtirisinde yan yana ge-
tirilmelerindeki amacy, vb. anlayan varsa bana da bildirsin!

6) Okurlan sikmamak igin bkz. madde:4

7) Okurlan sikmamak igin bkz. yine madde:4

8) Inanulir gibi degli ama gercek! Bkz. yine madde:4
9) Bu kez bkz. madde:1

10) Bkz. madde:1

Fethi Nad yazisimin bir bagka boliimiinde de erotizm
anlayisimun gok ylizeyde kaldigiru, imgelemin ve yaganmus-
g etki giiciinden yoksun oldugunu yaziyor. Bu konuda
~Ozellikle yaganmghk sézcuginin altim gizerek- takdiri
okurlara birakiyorum.

Fethi Naci bir 6ykiideki anlaticiyla o &ykii yazarmn ay-
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n kigiler oldugu varsaymmindan yola ¢ikiyor. Anlaticl, yaza.
rin bazi 6zelliklerini tagiyabilir elbet. Hatta yagamu, kimi za.
man, yazann yagamiyla da dzdeslesebilir. Ama, anlaticyly
yazar ayn kimliklerdir yine de. Bu temel gergegi artik sagir
sultan bile duydu. Benim “agzimdan gikani kulagimin duy-
madigim” soyleyen Fethi Naci’ye sunu belirteyim, belki ¢
zaman anlar da, Picasso’nun resmindeki baliklar1 avlamak-
tan vazgecer; Paris’te Figuier sokaginda hi¢ oturmadim. Fla-
ubert de Madam Bovary degildi tabii. Her slinnetlinin Miis-
liitman olmadig; gibi.

Fethi Naci, neden bilmem, bir edebiyat yapitin: ele alip
incelemektense, “compilation” yani “derlestirme” yontemi-
ne bagvurarak s6z konusu yapxttakl tutarsizhiklan sergileme-
yi yegliyor. Biitiin gliciinii, ¢abasini buna harayor. lyi de,
Sevgilim Istanbul’dan salt bu amacla, iistelik bastan sona ya-
nilarak, metni zorlayarak soz etmesinin gergek nedenini an-
layamadim. Kitabin icerigiyle ilgili tek sozctk, iislibuyla il-
gili tek degerlendirme yok Fethi Naci'nin elestirisi, pardon
derlestirisinde. Ne denir, ben de Fethi Naci'ye sayg: ve se-
lamlarimla birlikte Kur'an’daki Isra stresinin su iki ayetini
animsatayim: “Bir geyi Olgtiiglinliz zaman, dlgliyli tam tu-
tun, dogru teraziyle tartin. Boyle yapmak, sonug itibariyle
daha giizel ve daha iyidir./ Bilmedigin seyin ardina diigme,
dogrusu kulak, goz ve kalp, bunlarin hepsi o seyden sorum-
lu olur.”

1987
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“stirgiin edebiyat:” konusunda

Milliyet Sanat’in 1 Haziran tarihli sayisinda Mine G. Saulnier
gectigimiz ay diizenlenen “Yabanci Dilberler” etkinliklerini
degerlendirirken benim Paris’teki konumuma da deginmis.
“Yabana Dilberler” {izerine sdylenecek o kadar ¢ok gey var
ki; Ornegin programa katihging “turistik bir gezi” olarak de-
gerlendiren Latife Tekin’in gelen yazarlar iginde bir Fransiz
yaymeviyle anlasma yapan tek yazar olugundan tutun da,
secimi begenmeyen Fiisun Akatli'nin ¢agrili yazarlarin {igi-
ni tanitma brogiiriinde dvmesine kadar, ya da ne bileyim,
Fransiz yazarlariyla tamugamadigindan yakinan Inci Aral'in
‘Fransizca deyimiyle soylersek “sagtig1 inciler”e kadar -Mic-
hel Chaillou, Jean Orizet, Francis Combes, Jean-Baptiste Pa-
rat, Tahar Bekri, vb.ni Kiiltiir Bakanhiginin koruma gorevlile-
ri sanmug olmalil~ bu konuda, 6zellikle de bazi yazarlarimi-
2in davranglan agisindan soylenecek o kadar ¢ok sey var ki,
en iyisi susmal.

“Siirgiin Edebiyat1” konusuna gelince, bu konuda da
Susmay yeglerdim. Nitekim Fethi Naci de, Nicole Zand’in
son kitabimla ilgili olarak Le Monde gazetesinde yazdig ya-
Zida yanhs bilgiler oldugunu one siirmiis, beni neredeyse
“sahtekarlik”la suglamigti. Naci‘nin Fransizca bilgisini vasa-
fin bir hayli altinda varsaydigimdan Zand'in yazisindan, do-
layisiyla da “littérature d’exil - siirglin edebiyat1” kavramin-
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dan fazla bir sey anlamasin miimkiin olamayacaginu djj.
sinmiis, giiliip gegmistim. Ama benzer elestiri ve suclama.
lar1 bu kez Paris’te yagayan Mine G. Saulnier'nin yinelemes;,
diyelim, “bardag tagiran son damia” olmasa da, bu agikla-
may1 zorunlu kildi. Konuya iki yonden yaklasiabilir. Ilki ki.
sisel, dogrudan 6zel konumumla ilgili. S6yle ki:

“Fransiz ¢evirmeni Madame Toscan du Plantier, 1980
darbesi sirasinda Fransa’da bulunan, Tiirkiye’ye donmemesj
icin hicbir neden bulunmayan ve zaten sonradan donerek
askerligini rahat rahat Tirkiye’de yapan, Fransa’da yagama-
y1 kisisel bir tercih olarak se¢mis Nedim Giirsel igin tam bir
sayfalik, goz yagartici bir ‘siirgin’ portresi ¢izmekte” diye
yazmis Mine Saulnier. Peki, 1980 Eyliil'tinde Tiirkiye’de bu-
lunmadigimy, sonra da yurda rahat rahat déndiigiimii nere-
den biliyor acaba? Mine'nin, en azindan bir gazeteci olarak,
dogru haber vermesi gerekmez mi? O donemde gergekten
ac1 gekmis (benim hicbir zaman bdyle bir savim olmad), ha-
piste yatmus insanlardan oziir dileyerek su dogrulan yaz-
mam gerekiyor:

12 Eyliil darbesinde istanbul’daydim. Doktoram yeni
bitirmis, Istanbul Fransiz Filolojisinde bir gorev alabilirim
umuduyla temelli doruniigtiim. 11 Eyliil gecesi Rejans lokan-
tasinda yedigimiz yemegin tadimi artik aramizda olmayan
Berke Vardar degilse de Tahsin Yiicel, Mehmet Rifat Giizel-
sen ve Osman Senemoglu herhalde animsayacaklardir! (me-
raklilar ve anlama Ozirliler igin not: bu “tad”in regetesi Me-
tin Eloglu'nun Cukur Muhallebici’de yedigi siitlagtan s6z e-
den siirinde meveuttur!) Istanbul Sikiydnetim Komutanhg:
Mahkemesi karanyla toplattirilan Uzun Siirmiis Bir Yaz adli
kitabimda “devletin giivenlik kuvvetlerini tahkir ve teyzif”
ettigim iddiasiyla hakkimda 159. maddeden dava aqmis,
hapis istemiyle Selimiye’de yargilandigim igin, Mine’nin de-
yimiyle “rahat rahat” Tiirkiye'ye dénememigtim. Sozii uzat-
maya gerek yok. Kadinlar Kitabr'mn toplatilma oykusiini,
daha gerilere donersek, Fransa'ya ilk geligimin kigisel bir
tercih degil, Halkin Dostlart dergisinde yayimlanan bir yazim
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hakkinda yine hapis istemiyle agilan dava oldugunu (ilgile-
penler, o donemlerden benim de payima karinca kaderince
diigeni Ozveriyle paylagan sevgili dostum ve avukatim Giil-
¢in Cayhgil’den sorabilirler) burada anlatmayacagim, hayar!
(;ﬁnkii bu ve benzeri konulanin edebiyatla, yaraticihikla pek
bir ilgisi olduguna inanmiyorum. Ama 1srarla 12 Eyliil done-
minde kitaplarimun toplattinlmig olmasi gormezden geline-
rek, Mine'nin de yazdig gibi “mahkemeye ¢ikarilan, kitap-
lan topiatxlan yazarlara ayip oluyor” gibi s6zlerin edilmesi-
ne de artik bir son verilmesini istiyorum. Ne Fransa'da, ne
de bagka bir iilkede, bu gergeklerin diginda (o da soru sorul-
dugunda) bir yanit vermedigimi belirtmek zorunda birakil-
digun icin de utaruyorum. Evet, gercekten, biraz bana da
ay1p oluyor!

“Siirglin Edebiyat1” konusuna gelince: Fransizcada exil
sozcligli genis kapsamli bir sozcliktiir, yalmzca “siyasal s1-
ginma”ya indirgenemez. Dileyenler (ve bagta Mine Saulnier)
le Petit Robert’e bakabilirler. Orada, sdzciigiin anlam obekleri
arasinda, herhangi bir nedenle yurdundan, hatta sevgiliden
ayn yagsamann da “exil” oldugu orneklerle anlatilir. “Le ba-
nissement” sézcligii siyasi nedenlerle “terk-i vatan” eylemeyi
daha dogru anlatan bir sozciiktiir 6rnegin. “Stirgiin” sdzcu-
ginii kullanmayip “gurbet edebiyatr” desek ne olacak?
Fransiz iiniversitelerinde, bazilarina benim de katilma ola-
nag1 buldugum birgok seminerde, “Littérature d’exil -Siir-
gin edebiyat1” cercevesinde Homeros (Odissea ilk siirgiin
arketipi oldugundan), Hemingway, Miller, Fitzgerald (piiri-
ten Amerikan toplumunun ahlék anlayisiyla uyusamadikla-
nndan), Tahar Ben Jelloun, Juan Goytisolo (Fas’l olan ilkinin
cani Paris'te, Ispanyol olan ikincisinin paga gonlii Mara-
keg'te yasamak istediginden), James Joyce (Ingilizcenin bag-
yapit1 Ulysses'i Trieste’de yazdi§indan) vb. yazarlar okutul-
Mmaktadir. Bu dahi yazarlarla haga kargilagtinlmak gibi bir
Megaloman diiglincem olmadigin ozellikle belirterek, Gre-
noble Universitesi'nde iki yil dnceki doktora programina
Sorguda ve Son Tramvay adli dykii kitaplanmin alindigim ve
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yine “6zlem ve anadil temalarin yetkinlikle isledigim” ge-
rekgesiyle Prof. Pierrette Renard tarafindan onurlandirildig;.
mu séylemeliyim. Nantes Universitesi‘'nde hakkimda yapilan
“Nedim Giirsel ve Siirgiin” adl1 doktora tezinin de bu gerge-
vede ele alinmasi dogru olur.

“Siirgiin Edebiyat1” gergekten dnemli bir konu. Merakl-
larina ve Mine Saulnier'ye Anka dergisinin bu konuda hazir-
ladigy 6zel sayry1 okumalarinu 6neririm. Orada, ve Seyir Def-
teri adh kitabimda konu ayrintilanyla ele ahnmus, tartigilip
incelenmistir. Burada, tiimiiyle katildigim Joseph Brods-
ki’nin tanimlamasini vermekle yetineyim:

“Siirglin sdzciigl, bir yazarnn, devlet, korku, yoksulluk,
sikinti, nedeniyle yurdunidan aynlmasi durumunu anlatma-
ya yetmeyen bir sozciik kugkusuz.” Bir de sunu ekliyor
Brodski: “Biz yazarlar igin siirgiin her seyden dnce bir dil ol-
gusudur. Anadil bilincini. geligtirir ¢linkli. Ve ona sigigin,
ya da ondan kopusun kosullarim1 saglar’. Mine Saulnier
zahmet edip bu konularin tartigildig1 ve Ataol Behramogly,
Demir Ozlii, Latife Tekin, Zafer Senocak ve benim katildig:-
muz panele gelseydi, ya da hi¢ olmazsa onun bunun sozleri-
ne kulak verecegine bana bir telefon ediverseydi) belki de
biitiin bu agiklamalarin bir geregi kalmayacakti. Mine Saul-
nier, eksik olmasin, kendimi Paris’te siirgiinde bir yazar ola-
rak tanitma ¢abasinda olmadigimi, ama bagkalarinin beni bu
gozle gormek istediklerini yaziyor. Umarim, bu agiklamala-
nn agiginda, siirgiin konusu ve benim konumum biraz agik-
ik kazanmugstir. Yukarida Metin Eloglu'nun siirine gonder-
me yaptigimu Ozellikle belirttim. Ciinkii gevirmenim Anne-
Marie Toscan du Plantier (kugkusuz Fransiz okurlann bil-
diklerini varsaydigindan) “Nedim Giirsel igin Paris acinn
bagkenti” diye yazarken, gergekte benim acilar iginde yaga-
digimu, hatta 12 Eyliil igkence tezgahlarindan gegirildigimi
degil, Paul Eluard’m Capitale de la Douleur ~Actmin Bagkenti
adli siir kitabma gonderme yapt1g1m belirtmemis. Burada
belirtiyorum, oldu mu? Sartre “cehennem bagkalandir” de-
diginde, herhalde sokaktan gegen insanlarin agizlarindan,
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kulak ve burun deliklerinden alevler fiskirdigim séylemek
istemiyordu.

Milliyet Sanat Dergisi yoneticilerinden ve okurlarindan
da 6ziir diliyorum. Uzun yillar bu dergide yazilar yazdun,
Paris’teki sanat etkinliklerinden, yazarlardan, yazin sorunla-
nndan s6z eden. Derginin sayfalarim bu kez boyle gereksiz
yere iggal ettigim icin {izglinim. Umarim bu son olur.

1993
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KITAPLAR ARASINDA






riizgirla giden

Oteden beri edebiyat anilarini, yazarlarin bagka yazarlarla
kurduklar dostluk (ya da diismanlik) iligkilerini, asil 6nem-
lisi de tasarilarin, bir yazar olarak varolus tasarilarim ilgiyle
okumu@umdur. Umanm Cahit Sitki'nin deyisiyle “yolun ya-
ns1’na, nedense hep ertelenen, bir tiirlii kabul edilemeyen

“orta yag”a yaklagan benim kugagim da anilanm yazar bir
glin. Zaten kag kisiyiz, kag kisi kaldik? Selim lleri, Enis Ba-
tur, Hulki Aktung, belki Necati Tosuner ile Refik Durbas...
Bu adlara bagkalar1 da eklenebilir kuskusuz. Ama iyi kotii
edebiyatla ugrasan, yazma etkinligini stirdiiren kag kisiyiz
sunun surasinda!

Selim, her zamanki tiretkenligi, (bu kez aceleciligi deme-
yecegim) edebiyata oldugu kadar edebiyat ¢evrelerine bagh-
hgindan da kaynaklanan yetkisiyle yazarlik deneyimini, ya-
santilarini, bu yagantilanin kitaplarindaki izdiigtimlerini yaz-
maya baslad1 bile. Ilk kitabt Cumartesi Yalmzhigi'mn yayimla-
nug dykiisiinii anlatan bir yazisin Giiniimiizde Kitaplar dergi-
sinde okumugtum. Cogu kez benden esirgedigi bir hakbilir-
likle ilk kitabiyla ilgilenen ender kigiler arasinda beni de sa-
yiyordu. Dostluklarin Son Giinii'ne ekledigi “riizgarla gitti”
baglikli boliimde de su satirlar var:

“Memet Fuat titiz bir dergi yoneticisiydi. Onun stizge-
cinden ge¢mek, biz gengler igin bir bakima ¢agcil Tiirk ede-
biyatina kabul olunmakla esanlamliydi. Nedim Giirsel'in
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Oykiilerini biraz da bir yanigmaca olunmakla eganlamliyd,,
Nedim Giirsel'in dykiilerini biraz da bir yangmaa dikkatiyle
okurdum bu ylizden. Memet Fuat'in yilhik segkilerini defa-
larca gézden gegirirdim (...) Yeni Dergi ‘nin bembeyaz kapak-
larinda ayin incelemesi kirmuzi bir dikddrtgen igine alimirds.
Boyle kirmuz bir dikdortgen icine alinabilmem ugruna qurpi-
nup dururdum...”

Ne tuhaf, Selim sanki beni anlatiyor. Benim duygulan-
m, yazarlik ¢irpiniglarimi, benim cogku ve karginliklanimi. O
kirmuz: dikdortgen igine ilk kez alindigimda duydugum gu-
ruru... Cagdas Yazin ve Kiiltiir'in 6nsoziinde dergilerde ya-
yimlanan yazilannmdan birgogunu kitaba almadigim séyler-
ken, bu genclik denemelerinin Yeni Dergi yoneticisi Memet
Fuat'm goziine girmek icin ¢uirpian on yedisindeki bir gen-
cin edebiyat tutkusunu yansittiklarimi belirtme geregi duy-
mugtum. Uzun Siirmiig Bir Yaz'm ilk bolimiinde yer alma-
yan, Soyut, Yeni Ufuklar, Yeni Edebiyat vb. gibi dergilerin say-
falarinda darmadagn biraktigim ykiilerim icin de aym seyi
sOyleyebilirim.

Selim Ileri'nin o giinleri anlatan satirlarinda, 6zellikle de
Yeni Dergi ve Yeni Ufuklar'la ilgili gézlem ve anilaninda ken-
dimi bulmam dogal bir bakima. Ciinkii ayr duyarliklardan,
ayn etkilerden yola ¢ikmug da olsak aymu ortamda, asi
onemlisi de benzer bir edebiyat tutkusuyla yetistik. Sonra,
beylik bir deyimle sdylemek gerekirse, “yollarumz aymldi”.
Ben Paris’e gittim, Selim Istanbul’da, o zamanlar da ¢ok sev-
digi benimse fazla 6nemsemedigim popiiler yazarlarla bag-
baga kaldi, daha ¢ok onlardan, yani kimi kez melodrama yo-
nelen Tiirkiyeli bir duyarliktan etkilendi. Bu, bagarili roman-
lar, degerli incelemeler yazmasini engellemedi ama. Bense
daha degisik etkilere agildim, aragtirma ve akademik gahs-
malara yoneldim. Bu ylizden de, anlat: tiiriinde az yazdim,
yazdiklarimun tlimiinii de yayimlamadim. Ya da yayunlaya—
madim. Neyse... Onemli olan, yillar sonra Selim {leri’nin ani-
larinin beni bunca heyecanlandirmasi. Onun Riizgdrla Git-
ti'sini okurken yazarlk tasardarimun (tasarilarimizin), ya-
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anan ilk Oykilerimin (6ykilerimizin) sevincini duy-
dum. Yalnizca sevincini degil buruklugunu, ge¢en zamanin
agurbgm da.

Neyse ki zaman ¢ok sey gotirmemig Selim [leri‘nin ya-
zarhik diinyasindan. Sézciikleri segmesini biliyor, Tiirk¢enin
edasin yine ustaca duyuruyor okurlarina. Kendi deyimiyle,
eskiden oldugu gibi yine “yazmakla avunuyor”. Yanhs anla-
sumasin, Selim’in artik bir iislip kurdugunu, kendi dilini
olusturdugunu séylemek istiyorum, onun kimi zaman bence
olumsuz bicimde 6ne ¢ikan i¢ dokme egilimindeki tehlikeyi
(¢agdas bir yazar icin tagidig: tehlikeyi), yani Memet Fuat'in
bizlerden bekledigi “yazar titizligi”ni —biraz da ¢ok yazma-
nn zorlamasiyla— 6nemsemeyisini degil.

Gecgenlerde, Seyyit Nezir'in devraldig1 de yayinevine ug-
radim. Ayni han, aym1 merdivenler, Vilayet'in iizerinden
Topkap: Sarayr’nm kubbelerinin gériindiigii aym oda... Pa-
ris'te, ya da bagka bir kentin otel odasmda uykuya varma-
dan once, kag kez de yaymevinin merdivenlerini ¢ikarken
disinmiigimdiir kendimi. Oykiimiin ya da bir yazimin Yeni
Dergi'nin son sayisinda ¢ikip ¢ikmadigimi 6grenmeden 6nce
yuregimin ¢arpisini duymusumdur. Bir kahvede otururken,
ya da bir sokakta yiiriirken, Yeni Ufuklar'in Cemberlitag’taki
dar odasinda 1gtyan Vedat Gilinyol'un yiizii defalarca gozi-
min dniine gelmistir. de yaymevi bu kez degisik bir anlayis-
la, ama yine de aym 6zveri ve yetkinlikle siirdiiriiyor yaga-
muni. Can yaymlariysa artik yok. Yeni Dergi ve Yeni Ufuklar

da. Ama “riizgarla giden” Selim Ileri'yle yanistigimiz bu der-
giler degil yalnizca. Cagaloglu yokusundan sevingle, kimi
zaman da aciyla indigimiz o giinler, ilk sozctiklerin, ilk iirpe-
riglerimizin o ¢urpintih giinleri de riizgérla gitti. Evet, bir¢ok
sey gibi onlan da zaman alip gétiirdii. Ama anilanin riizga-
nyla savrulmadik gok giikiir. fyi kotii yaziyoruz, asil 6nemli-
si de, bu bun giinlerinde “hala” yastyoruz.

1984
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“yeni ufuklar’ deyince

Yeni Ufuklar deyince tortusu dibe ¢6ken su gibi saydam, ala-
bildigine aydinlik bir yiiz geliyor aklima. Bir de, bakkaldan
yeni alinmig kaygan sayfah bir deftere baglamanin ucan se-
vinci. Asag1 yukan geyrek yiizyilldan bu yana savundugu
devrimci diisiinceyi ¢agdas bir insancilik anlayisiyla birlesti-
ren Yeni Ufuklar, bana ister istemez Vedat Giinyol’un o seve-
cen, dost canhs1 yuziinii amumsatiyor. Birgoklartnin 6ne siir-
diigii gibi burjuva ideolojisinden degil, ig¢i simifinin somut
yasamundan, giindelik davraniglarnindan kaynaklanan, he-
niiz kendi 6z ahldkini1 kuramamig olmasina karsin emegi en
yiice deger sayan bu ¢agdas insanciligin, savki, kara puntolu
sayfalardan Giinyol'un yiiziine vurmus olmah diye diisiini-
yorum. Ciinki, bir yiiziin cografyasi, gelecegin sinifsiz top-
lumunda bile, ancak onunki kadar her tiirlii sahtelikten, ya-
landolan engebesinden arinmus olabilir.

Galatasaray Lisesi sekizinci simif 6grencisiyken, heniiz
¢ocuk sayilabilecek bir yagta ilk dykii denemelerimi yayim-
ladigim dergiydi Yeni Ufuklar. Bu yiizden Giinyol ad1 benim
icin biraz da yazilmamis sayfalarm beyazhg), ilk agamas
Uzun Siirmiig Bir Yaz adl 6ykii kitabim olan bir yazarhk ta-
sarimuun o ¢irpmtih umududur. 1970 dncesi Yordam dergi-
sinde kiimelenen geng sanatgilardan biri tarafindan yaghla-
rn dergisinde yazmakla suglanmugtim. Ona bakilirsa, ilk
elestiri ve Oykiilerimi yayimlayan Yeni Ufuklar ile Yeni Der-
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q'ye karg: tavir almaliyd: geng kugak. Benim gibi 1951 do-
gumlu bir yazar kendi mahallesinde dolagmaly, kendi yagt-
lanyla digup kalkmalyd. Peki ama kimdi bu yaghilar? Akl
gibi genclik de yagta degil bagtadur, bana sorarsamz. Genglik,
tarihi degisme siirecinde kavrayabilen bilingte, bu kavrayis
etkinlige doniistiirecek eylemdedir. Kendini siirekli yenile-
yebilen digiincededir genglik, dogum tarihinde degil. Yoksa,
bizlere agabeylik sdyle dursun babalik edecek yasta olan
Giinyol’'un bdylesine geng, bunca hayat dolu olugsunu nasil
agiklamali? Aragon’un Nazmn igin sOyledigini Vedat Giinyol
icin de tekrarlayabiliriz. Evet, altriginda bir delikanhdir o.
Ama Yeni Ufuklar her zaman yoneticisi kadar gen¢ kalmay:
bagarabildi mi? Siirekli yenileyebildi mi kendini? Bu sorula-
ra verilecek yant, yirmi dért yillik bir diigiin dergisinin ka-
panis nedenlerinden en onemlisini ortaya koyacaktir. Ben
kendi payima sunu sdylemekle yetineyim: Yeni Ufuklar, top-
lumumuzda 1960 sonras: baglayip 1971 yilina dogru yogun-
lasan bir kiiltiir birikimi gereksinmesini biitiiniiyle karsila-
yacak nitelikte degildi. Zaten tek bagina hi¢bir dergiden bek-
leyemeyiz bunu. Ama Yeni Ufuklar, belki de yazar yoklugun-
dan, yayimladig) kimi yazilarda kendi ilkelerinin, savundu-
gu dlinya goriisiiniin bile digina diigmeye baglamsgt: son yil-
larda. Bunda tutarh bir kadro olusturamayisinin da payi bii-
yuktir samyorum. Vedat Giinyol’un birkag y1l dnce yaptig:
olumlu girigim de ne yazik ki sonugsuz kaldi. Kadrolasama-
yan, her sayisiyla kiiltiiriimiiziin belli bir sorununu irdeleye-
cek digiince yiikiine ulagamayan dergilerin, giiniimiiz Tir-
kiyesinde etkinliklerini siirdiiremeyecekleri agiktir. Yalnizca
Yeni Ufuklar icin degil, genis kapsamh incelemelere yer vere-
bilen, nitelik yéniinden de énemli bir kiiltiir birikimi olug-
turmaya galigan Birikim'in digindaki biitiin dergiler icin ge-
cerli bir gozlem bu. Ne var ki, Yeni Ufuklarin kiltiiriimtize
katkisi, cagdag ve devrimci bir insanalik anlayiginin temel-
lendirilmesinde oynadig1 éncii rol, gériindiigiinden ¢ok da-
ha énemlidir. Marksgilar arasinda nedense salt kuramsal dii-
Zeyde tartigilan, oysa pratikte, giinliik yagamumizdaki varl-
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g1 hepimizi etkileyen bu anlayisi, bizden sonra gelecek k.
saklar elbette daha iyi degerlendirecek, Yeni Ufuklar'y diigiin.
ce tarihimiz igindeki saygin yerine oturtacaklardur.
Giinyol’un, elimden tutan ilk yazar oldugunu séylemys-
tim. 1966 yilinda, heniiz on bes yagindayken, yazarlik yolun-
da emeklemeye Yeni Ufuklarin sayfalarinda bagladim. By
emekleme, daha sonralart Memet Fuat'in yonettigi Yeni Dey-
gt'de siirdii. Bugiin yiiriimeyi basarabiliyorsam, iyi kot bir-
ka¢ doénemeci geride birakmigsam, yazimun basinda soz etti-
gim o kaygan sayfali deftere Vedat Giinyol'un adiyla bagla-
digim icindir.
1976
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25 yul sonra migima

Pembe-beyaz bir kitap duruyor elimde. 1966’da Cem Yay:-
nevi'nden ¢ikmug, yani tam 25 yil 6nce. Fiyat1 7.5 TL. Yazan
Yukio Misima, Tiirkgeye geviren Zeyyat Selimoglu. O zaman
Batr’'da pek taninmayan bir yazar Migima. Sonradan iinlene-
cek, harakiriyle intiharindan sonra yapitlan tiim dinyada
yayumlanacak. Ama o donemde bir Cem Yaymevi sahibi
Oguz Akkan biliyor Migima’'yy, bir de kitabin ¢evirmeniyle
edebiyat 6gretmenim Tahir Alangu.

Istanbul’a son geh§1mde Bir Maskenin Itiraflar’ 1 Anado-
luhisari’'ndaki evimizin ¢ati katindaki kitaphiginda bulmam
gii¢ olmadi. Tozunu iifleyip sayfalanm kangtirmaya basla-
dim. Ve yavastan icime dolan, alip gétiiren bir nostaljiye, tat-
i bir kedere biraktim kendimi. Sayfalarda kurgun kalemle
aldigim notlar, alt gizilmig satirlar vardi. Kitab: 6zenle oku-
musg, bos yerlerine diigiincelerimi, hatta yorumlarum, —evet
yorumlarimi!- yazmigtim. On alti yaginda bir lise 6grencisi-
nin yirmi bes y1l 6nceki Nedim Giirsel'in yorumlan! Sonra-
dan yayimecim olacak rahmetli Oguz Akkan’in okumam igin
kitab: verirken sdylediklerini amimsadim:

“Iiging bir Japon yazan!” Sonra da Memet Fuat'in, sev-
gili Memet agabeyin piriltili, masmavi bakiglarim, dingin,
glizel sesini: “Yazim bu sayiya koydum. Umarim biiyiirsiin
artik!” O zamanin en seckin edebiyat dergisinde, birgok
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yazar yetigtiren Yeni Dergi’de, Memet Fuat'in gu tarutimyl,
cikmugt1 s6z konusu yazy: “Migima’nin Bir Maskenin Itirafl,.
rt adli eserini tanitan Nedim Giirsel ¢ok geng bir 6grenci-
dir. Daha 6nce Yeni Ufuklar dergisinde Prévert'den geviriler
yayimlamug, bir de kitap tamutma yazis1 yazmugti. Bu, oky]
dergileri diginda yayimlanan ikinci yazis1 oluyor. Galatasa-
ray Lisesi'nde onuncu sinif 6grencisi olan Nedim Giirse],
dergimizde devamli olarak gevirileri yayimlanan (bu say-
mizda da bir Albérés gevirisi var) Leyla Giirsel'in oglu-
dur.”

Ne tuhaf, yirmi bes y1l, yani bir geyrek asir sonra yazim
yeniden okurken heyecanlanmuyorum. Derin bir tirperti du-
yuyorum yalnizca. Okurlanm, beni yakindan taruyan dost-
larim bu trpertimin nedenini anlamakta giigliik gekmeye-
ceklerdir.

Simdi bir cumartesi giinii Galatasaray Lisesi'nden cikip
dolmusgla Karakdy’e, oradan Eminénii'ne gegsem. Yine bir
solukta ucarcasina giksam Cagaloglu yokusunu! Yeni Der-
gi'nin bir odaciktan ibaret yénetim yerine o yilarin heyeca-
ny, on alt1 yasin delikanh sevinciyle dalsam!

Elimde Bir Maskenin ltiraflar: duruyor. Yirmi bes yil énce
yapilan ilk basimu. Kitabin sayfalanni kangtirirken o giinlere
donmiiyorum, hayir! Ciinki doniilmez bir yol zaman, bili-
yorum. Asagida okuyacagiz yaziy1 yirmi bes yil 6nce ya-
zan benim, bu satirlar1 da. Ama yillar var aramuzda. Ve on
altisinda Misima'y1 okuduktan sonra bu yaziy1 yazan gocu-
gu her gecen giin biraz daha 6zliyorum...

* o *

Japon edebiyatinin en iinlii temsilcilerinden olan Yukio Migi-
ma’'nin dilimize cevrilen ilk romanin ilgiyle okudum. Her seyden
once, degigik bir anlatimla kargimiza gikiyor yazar. Cocukluk ya-
santilarini, ilk cinsel egilimlerini, kendine kapanik i¢ diinyastyla,
dis etkilerin onu nasil bir insana dogru yonelttigini en ufak ayrin-
tilarina dek anlatyor. Cok kiigiikken gegirdigi onemli bir hastalik
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roman kigisinin ¢ocuklugunda icine kapanik bir yasam siirmesini
saglarg, giizel ve mutlu bir diinyaya itmigtir onu. Zayif bedenli,
ama akillt bir cocugun ilk cinsel duygularimin savag hazirliklariyla
birlikte uyams, cinsel yagamimn normalden uzaklasip bambagska
bir yonde gelismesinin en biiyiik toplumsal nedenidir kugkusuz.
Bundan biyle o masals: giizel diinyast birdenbire degigiverecek,
kendini tutkulu atihimlar iginde bulacaktir. Uzun pantolon giyme-
siyle birlikte kapali bir diinyanin digina ¢ikiyor cocuk artik; cevre-
sindeki olaylar daha etkileyici ve daha hizlidir. Ama, sonunda onu
cinsel sapikhiga dek gotiirecek olan yolda attig1 ilk adim kutsal bir
resim, —Guida Reni'nin “Aziz Sebastian” adli tablosunun bir rép-
rodiiksiyonudur bu, giizel bir delikanlinin ormanda bir agaca ¢inil-
gplak baglanarak gsehit edilisini betimlemektedir— karsisinda ilk
cinsel duygularimin kendisini duyurmasidir. Cinsel egilimler “ette
duyulan hirs”da beliriyor, diigiince diizeyine ulasamiyor cocukta.
Iriyart ve adaleli bir viicudu olan Omi'ye tutkunlugu bu yiizden-
dir.

Migima bu romarinda oldukga derin psikolojik ¢oziimlemeleri
ayrintili olaylarla ve drneklerle belirtiyor. Yeni yetme iken yazdig
yazilardan birkag ornegi romanina almaswyla, onun daha bu yas-
larda insan psikolojisini inceleme egiliminde oldugunu goriiyeruz.
Bu egilim gittikge geliserek Misima'y: Bati'da pek rastlanmayan
giiclii bir teknige ulagtrmugtir. Hic zorlanmadan, siiriikleyici ve
baglayict bir anlatimla “yalmiz insan”m toplumdaki yerini kolay-
likla belirtiyor. Kiginin kendini en yalniz duydugu ca§ ergenlik ca-
§udir. Hele bu, savag yillarina rastlarsa bireyi toplumdan kopmaya,
tedirginlige dek gotiiriir. Gergi yazar araghirmiyor, ama kahrama-
mn bilyilyiip gelismesi —aym zamanda yazarin— savag yillarinda
olmugtur. Bu yiizden savagin getirdigi toplumsal diizensizlikler,
¢irkin ve hastalikli oldugundan duydugu asagilik duygusu altinda
eziligi, enun cinsel sapikliga yonelmesini saglarug, diigiincelerini,
davraniglarini, kisacast yasamin derinden etkilemigtir. Migima,
Ikinci Diinya Savast’'ndaki Japon toplumunu, yikintilar icindeki
kiigiik insanlarin bocalayiglarini anlatmakta oldukga simirlt kah-
yor, gocukluk yillarmin yasantilarinda oldugu gibi ayrintilara pek
inmiyor. Siklagan hava saldirilary, karartmalar onda “éliimiin ke-
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sin olarak getirecegi biiyiik dzgiirliigiin dzlemi”ni duyurmakla biy.
likte korkusunu dnleyemiyor. Yagamaktan oldugu kadar, liimdep
de bir kacig, bir saklamgtir bu. Bombalar, yikintilar arasinda do-
&an sevi ashnda bir delikanlimin bir kadim sevebilmek icin kendi.
ni zorlamasi, umutsuzca ¢abalamasindan bagka bir sey degildir,
Kendini, bir kadini sevmeye zorlamastmun bir bagka nedeni de her
aldanig ve ac1 gekiginde, si§inacak —Tanri’dan bagka— birisini byl-
ma geregidir. Baris uzaklardan, cok uzaklardan gelen can sesleri
gibiyken, Misima savagin daha bagka bir yamm tamtiyor bize. Sa-
vag, asil cephe gerisindeki yikintilar, duyulan bogluk, éliimiin by
denli yakin olugudur. Savag belki de yasaminin baharindaki bir ki-
zin giiliimseyisindeki umutsuzluk, yikintilar altinda kalan bir ¢o-
cugun sesindeki titreme, trenleri, evleri, sokaklartyla koca bir kent
karartildi$r vakit, 1shik calan bombalar kargisinda duyulan korku-
dur. Misima'min Henrich Boll'le ortak yanlari olsa gerek. Boll sa-
vag sonu insammn cinsel yasayigim, yikinhilar arasinda bir yasa-
ma diizeni kuramamg insanlarin cinsel tutkularim toplumsal bir
agidan anlatir. Oysa Misima’da ayn1 sorun bir delikanlinin iginde
bulundugu acikli dramda ortaya koyuyor kendini. Migima’da ne-
denler toplumsal degil, kisiseldir; gercekler psikolojik ¢oziimleme-
lere brrakir yerini.

Barisla birlikte, giinliik yasam diizen ve huzuru getirmig, iini-
versiteye devam eden roman kahramaniin iginde bagka bir yasa-
ma baglama istegini uyandirmigtir. Ama ozledigi bu yasama ka-
vugmak soyle dursun insan olmayip herhangi bir toplumsal cevre
igine girme yetene$i bulunmayan bir varhk, insanlikla ilgisiz biri
oldugunu soyler kendi kendine. Cevresinde kendine ézgii cinsel
tutularini dindirecek bir olanak bulamadigindan ¢okme baglamis-
tir iginde. Bir de bunun yam sira yarini olmayan bir yagam dii-
stincest giiciinii fyiden iyiye yitirmesini saglar. Artik bu toplumda
yeri yoktur onun.

Iste, Japon toplumundaki bu tip insanin durumunu iyi belir-
lemekle birlikte Migima, Japonya'nin ozelliklerine, tirelerine cok az
yer veriyor. Bu da bir bakima onun romamm kisirlagtiriyor, kalict-
liktan yoksun birakiyor.

Bir Maskenin ltiraflan’nin dilimize kazandiridmasiyla gevirt
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edebiyatimizin salt Bat1'ya de§il, Bat: digindaki edebiyatlara da yo-
nelecegini, boylelikle bu tutumun Tiirk okurunu ilerde daha giizel
yapztlara kavugturacagina inantyorum.

1992

NOT:
italik olarak dizilen s6z konusu yazs Yeni Dergi'nin, Ocak 1967 tarihli, 28. sayisinda

yayimlanmistur..,
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solohov'un hikdyeleri

1965 Nobel Edebiyat Odiilii'nii alan biiyiik Rus yazan Mi-
hail Solohov lizerine ¢ok 56z edildi, romanlan ~Ve Durgun
Akard: Don adl biiyiik roman basta olmak tizere- dilimize
gevrilerek elestirildi. Ama bu biiyiik yazarin romana ge¢me-
den 6nce yaymmladig: hikéyeleri tartigma konusu bile edil-
medi. $olohov’un romanc1 yaninin daha agir basmasina kar-
sin, hikdyeleri 6biir biiyilik romanlarina bir temel kurdukla-
rindan, onun romanlarinda nasil bir yol izledigini arastirma
bakimindan hikdyelerinden s6z agmak yerinde olur sani-
rim.

solohov'un okudugum hikayeleri i¢inde ancak bir teki
“Insanin Kaderi” Ikinci Diinya Savagi’'ni anlatiyor. Almanla-
ra tutsak diigen bir Rus askerinin seriiven dolu yagamumn, sa-
vagin insanlan ne denli soysuzlastirdigini anlatan bu hikaye
tam bir film konusu olacak nitelikte. Savagtan 6nce bir iggi
ailesinin diizenli yasayisini betimledikten sonra cepheye gi-
den aile erkegi yerine, cephenin gerisinde kalan aileyi ele al-
sayds, Solohov daha iyi bir yol tutmus olurdu. Savagin getir-
digi toplumsal diizensizlikler iginde erkeksiz kalan bir aile-
nin ¢alkalarnugi, en az Alman tutsag bir Rusun yasamu kadar
ilgingtir bence.

Solohov, kamulagtirma hareketiyle baglayan ig savasy
Kazak koyliilerinin direnigini ve Sovyet halkinin yagaminda-
ki tarihi bir devreyi sert ve diiriist bir sanat diliyle anlatti3!
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icin Nobel Odiilii'niin verilmesi uygun gérilen Ve Durgun
Akardi Don adli romanlarindan 6nce hikdyelerinde ele ahiyor.

“Nisan” adh hikdyede anlatilan, bir babamn i¢ savagta
bilmeden oglunu o6ldiirmesidir. Oysa “Bostan Bekgisi“nde
sert karakterli bir baba Kazagin kizillardan yana olan ogulla-
rma yardim etti diye kansinu 6ldiiriip, iki kardegin pegine
diismesi ve onlarin da kendi yagamlariru kurtarmak igin ba-
balarim oldiirmeleri anlatiliyor. Boylece ¢ogu vakit gelenek-
lerine ve dinsel torelerine bagh Kazak ailelerinde yeni rejim-
den yana ¢ikan gengler ailenin boliinmesine sebep oluyorlar.
i¢c savag yalmizca koyleri degil, aileleri de ikiye bolmiig, bi-
reyler arasindaki gatigma da Solohov’'un hikayelerinin yazil-
masma baglica kaynak olmugtur. “Yiiz Karasi” adli hikayede
ise bir Bolsevik ailesi alinmis ele. Yeni rejimin yerlesmemesi
icin ¢ikan yer yer ayaklanmalar arasinda bu ailenin bir koy
cevresinde yasgayisl, geteciler tarafindan yikilist ustalikla an-
latilmis. Ogullanimu savagta yitiren iki yagh Kazagmn ona kar-
§! duyduklan 6zlem, bagka bir askeri 6limden kurtarip onu

“ogulcuk” diye bagirlarina basacak kadar duyuruyor kendi-

ni “Yabana Kan”da. Oliimden kurtardiklan “ogulcuk”lan-
run da onlan birakip gitmesiyle iki yagh kan kocanin yagam-
larindan biiylik bir parca daha kopuyor. Umutsuzluk iginde
yeniden doniiyorlar o 6zlem dolu gecelerine.

Solohov'un hikéyelerinin bir 6zelligi de, hemen tiimii-
niin Don’un betimlemeleriyle dolu olugu. Cevresindeki top-
raga bagh insanlarin yagamum diizenleyen, onu yoneten bu
nehir tannsal bir gii¢ kazaniyor Solohov'un kaleminden.
Don ve gevresinin yerel 6zellikleri okuyucunun goziinde
canlanuveriyor.

“Yel” adlr hikdyede savagta iki ayagin birden yitiren
geng bir Kazagin garip yasayisi, agagihik duygusu altinda
kamglanis1 anlatiliyor. “Kulun”da ise bes yildir savagta tas-
lagan ytreginin kogesine sikigmus kalmig sevgi duygusunun
sezdirmeden bir Kazag1 ne denli etkiledigi olaylarla agik¢a
konuluyor ortaya. .

“Sigirtmag”, “Can Diigmani” ve “Ciftlik Iscileri” adlh
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hikayeleriyle Solohov'un destans: ve akia bir anlatindan
daha gergekgi, daha sert bir anlabma y&neldigini gériiyoruz,
“Sigirtmag”ta fakir koyliilerin topraklanim alan, onlan 6liim
korkusuyla sindiren bir aga diizeniyle kars: karsiyayiz. To-
relerine ve inamglarina bagh koyliilerle, diigiinen, bilimse]
¢ikar yollar arayan geng bir sigirtmacin ¢atigmasi hikayenin
baglica kaynag: oluyor. Elinde okumak yetenegi olmadig
halde, i¢i okumak umuduyla dolu sifirtmag bozkirda yalniz
yagarken ¢ikarc toprak sahipleri tarafindan oldiiriiliiyor so-
nunda. “Can Digmani” adh hikdyede, bir Kazak koyiinde
fakir halktan yana olanlan susturmaya galigan zengin ve q-
karalarin diizenbazliklan anlatiimakta yine. “Ciftlik Iscileri”
ise Solohov'un en devrimci hikayesi. Iscileri bogaz toklugu-
na galistirip onlann sirtlanindan zengin olan ciftlik sahipleri-
ne kars: irgatlarin direnisleri ve birleserek haklarini koru-
yuslan gergekgi bir dille anlatithyor.

Hikayeleriyle, devrimde insan varhiginn ve Sovyet top-
lumunun durumunu anlatan $olohov, savaga kars: sert dav-
ranuglanini da yer yer belirtiyor. 1965 Nobel Edebiyat Odii-
li'niinc Sovyet Ozelliklerini tagiyan ilk yazar olarak barggl
Mihail Aleksandrovig¢ Solohov’a verilmesi, onun gergek de-
gerini ortaya koydugu gibi yapitlarinin dilimize ¢evrilmesi-
ni de saglamugtir. Solohov'un Tiirk okuyucusuna daha yillar-
ca yabana kalacag gergeginin bir anda yok olup, onun en
onemli yapitlarmmun tiimiine birden kavusulmas: biiyiik mut-
luluk dogrusu.

1966
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savags kurbanlar

' Georges Duhamel’in Savag Kurbanlan’ru okurken, 1914-
1918 savasiu biitlin korkungluguyla yagamis Apollinaire’in
su dizelerini amimsadim hep:

Qeil du Breton bilessé couché sur la civiére

Qui criait aux morts aux sapins aux canons

Priez pour moi Bon Dieu je suis le pauvre
Pierre*

Gergekten bir acty1 yagsamamugsa, ne denli etkilenirse et-
kilensin yine de okuduklan diig gibi geliyor kisiye. Bu ne-
denle, yagamadiktan sonra, “onlar kadar ac gektim” sozii
yizeyde kalir hep. Ama Savas Kurbanlari'ru her okuyan “in-
san”in, hem etinde, hem tininde belirsiz bir aci duyacagim
saniyorum. Savasa doktor olarak katilan Duhamel yasadik-
lanny, gozlemlerini duygulu bir anlatimla yazmg. Bu ac sa-
vag anilan yapitinin temelini kurdugundan Duhamel’in ya-
zarhig) agisindan da onem kazamuyorlar. Insana yoneltilen
her tiirlii kotii eylemin karsisinda bulunusuy, insan denen ya-
rabgin dayanma ¢abasina duydugu hayranlk, hep bu savag
gozlemlerinin bir sonucu olsa gerek.

Haykmyordu olilere, camlara, toplara / Sedyeye uzanmig yarah bir Brétanya-
IYmn g06zii / Dua edin benim igin Yiice Tanr, ben, zavalh
Pierre igin.
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Savagin korkunglugu, insan:t “insan” olmaktan gikardsg;,
gogu kitaplarda s6z konusu edilmigtir. Gromaire’in “Savag”
adli tablosu, sanatginin savag kargisindaki tutumuna gok gii-
zel bir drnektir bu konuda. Oysa Duhamel bize bu diigiince-
nin karsitin1 neriyor. Biraz sonra bacag kesilecek bir asker,
doktora “Evet ama, postali ¢ikarirsaniz, ayagim kokacak”
diyor utanarak. Yapabilecegi umulmadik soysuzluklarn ya-
nusira, en gii¢ kosullarda bile insanin “insan” kalabilecegi de
bir gergektir. Bu gercegi yarahlar davraniglanyla koyuyorlar
ortaya. Top giirultilerinin, karanlhk geceyi aydmlatan fiize-
lerin, 1shik ¢alan obiislerin altinda, tek kollaryla, parmaksiz
elleriyle kagit oynamaya gabalyorlar, §aka1a§1yorlar birbirle-
riyle. Oleceklerini bilmelerine karsm, yine de mutluluktan
s0z agan bir tiirkii ¢agmmyorlar kan kokan pis ve bakimsiz
koguglarinda:

Eger beni mutlu kilmak istersen
Marguerite sev beni yiirekten.

Onlan bu denli yasama baglayan ne acaba? Sevdikleri,
inanglan kugkusuz. Ama bunlarin da tistiinde, Nazim’mn bir
siirinde soyledigi gibi yagsama sevgisi:

Diyelim ki, agir ameliyatlik hastay:z,
yani, beyaz masadan
bir daha kalkmamak ihtimali de var.
Duymamak miimkiin degilse de biraz erken
gitmenin kederini
biz yine de giilecegiz anlatilan bektagi
fikrasina,
hava yagmurlu mu, diye bakacagz
pencereden
yahut da yine sabirsizlikla bekleyecegiz
en son ajans haberlerini.

Insanlann gektikleri bunca ac1 kargisinda bagkaldirmui-
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yor Duhamel; diinyada yalmzca kétiligin bulunduguna
inanmuyor. Dogadan gelen mutluluklar, insanca davranuglar,
ona gore kisinin yagamu sevmesi igin yeterli nedenler. Olii-
min, ac1 gekmenin ¢ok dogal oldugu bir diinyada, insanla-
rn yasama sevgileri yine de ustiin geliyor. Duhamel’in ac
ceken kisilerini avutan, biitiin bunlarin yamisira biraz da
dostlugun i¢tenligi, umudun ve iyiligin varlig. Yazar, bu ki-
tabiyla varoluscularin diislincelerini paylagiyor kimi vakit.
insam tiimiiyle, varolan en biiyiik deger olmakla niteliyor.

Diigman bile olsa Duhamel icin 6len “insan”dir. En az
ameliyat ettigi bir yaralinin yasam kadar alevler sagarak
dugsen bir Alman ugagmn igindeki insani da diigtiniir bu
yiizden.

Ne uzun bir 6ykii, ne de roman Savas Kurbanlar:. Tekni-
giyle bir réportaji andinyor daha ¢ok. Ama bu, kitabin baga-
nsm dnlemiyor. Cok etkileyici kisa kisa imgelerle, ancak us-
ta bir yonetmenin saptayabilecegi goriintiilerle, Sikago Mez-
bahalart'ndan bir ayrimu olmayan cephe hastahanelerini, ac1
ceken insani usta bir sekilde yansitiyor yazar. Yalnz, bugiin-
kii dl¢iilerle degerlendirirsek, Duhamel’in arada bir “felsefe”
yapmasini eskimis ve gereksiz bir tutum sayabiliriz. Ama,
sik sik sdylevler cekmesi bile, o duygulu ve icten anlatiminun
glizelligini, yapitinin etki giiciinii engellemiyor.

Gomiitlerden bagka hicbir sey kalmamug sanki yeryi-
ziinde. Biitiin insanlar korkung bir karabasan igindeler. Her
diisiincede 6lim var artik. Her giin, her saat yasanan “ya-
sam” degil “6lim”. Oliimiin ne denli olagan, ne denli insan-
larin yakininda dolagtigini su satirlar dogrular saninm:

“I¢lerinden birini hatirhyorum gimdji; bir gey ister misin
diye sormugstuk. Gogsiinde agirca bir yara vardy, bakim sira-
sin1 bekliyordu. Utana sikila, su dokmek istedigini séyledi,
ama hastabakiq, elinde sidik kabi, kosarak geldigi zaman, o
goktan can vermisti.”

Remarque ve Dorgeles’in Birinci Diinya Savagi'na deg-
gin duygusal yapitlariun yarusira, Duhamel’in Savag Kur-
banlar'nin bir ayncaligi var: belgesel olmasi. Bir yaralinin
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cok dogal olarak soyledigi su sozler, okurun goziinde dah,
da korkunglagtiniyor savast:

“Ilk pansumanda, Nogue, kanayan omuzuna bakg.
‘soyle ufacik da olsa bir omuz pargasi birakamaz miydiniz?
dedi.”

Savag Kurbanlar, politik qikarlar yliziinden binlerce insa-
nun Oldiiriildiigii glinlimiizde mutlak okunmas: gerekli bir
kitap. Duhamel’in gu satirlarinda, insanlarin 6grenmesi ge-
reken ¢ok sey gizli bence:

“Bu kez, uyandiginda higbir sey istemedi. Yalniz, elleri-
nin, viicudun bittigi yeri anlamak tizere, sag: solu yokladig:-
n1 gordim.”

1970
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heinrich boll’iin hikdyeleri

Savag sonrasi Alman yazarlarimn en iyilerinden olan Hen- .
rich Boll'iin romana gegmeden 6nce yazdigi hikéyelerinin
hemen tumii dilimize gevrildi. Yazarin daha sonra romana
yonelip iistiin yapitlar vermesinde bu hikayelerin éneminin
biiyiik oldugu karusindayim. Bu nedenle onun ilerde ulagti-
g1 agamalar kiigiik hikaye tiiriinde kazandig) basarinin de-
vami sayabiliriz. Kendisinin de soyledigi gibi “Yikinti Edebi-
yat1” yolunda olan Bolllin hikdyelerini ~genellikle savasg,
yurda donus ve yikintilar gibi konular tizerinde yazildikla-
rindan- ayru ortak ¢izgide belirlemek dogru olur sanurim.

“Savag Patladigi Zaman” adh olduk¢a uzun hikayede
savagin bagladigina inanamayan, diigiinme giliclinii yitirmig
geng bir asker alinmug ele. Kiglada bir tiirlii gegmek bilme-
yen saatler, cepheye gitmeden 6nce duyulan bogluk oldukga
bagarih bir sekilde anlatilmug. Yalniz bu arada, agizlarinda
“Muss i denn”*, tabur tabur sokaktan gecen askerlerin oldu-
gu gibi anlatihs1 ve geng askerde uyandirdig etkilerin gok
cabuk ¢iziktirildigini de sdylemek gerek. Boll bu hikayesin-
de, savag patladign zamanki kilisenin durumuna da degin-
mig, ertesi giin cepheye gidecek bir asker karsisinda bir pa-
Pazin davrarnugini ayrintilanyla islemis.

“Yolcu, Diigerse Yolun Sapa...” adli hikdyesinde Boll sa-
Vagta hastahane olarak kullanilan bir liseye getirilen geng bir

N
Almanlarin aynlk sarkisi
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gocugu anlatiyor. Uzaklardan top sesleri gelmektedir. Sakin
ve hi¢ degismeyen bu atiglar karsisinda rahatlayan yara)
gencin duyuglan, simdi i¢inde yarali olarak yattig: lisede,
askere alinmadan &nceki giinleri diigliniigii okuru iyice bag-
hyor hikayeye. Karanlhikta alev alev binalarin biraz 6tesinde
ameliyat masasina yatiriligl, baginda doktorla birlikte duran
okulun eski odacilarindan Birgeler'e kurumus dudaklan ara-
sindan “siit” diye fisildayis, tam bir savag dekoru iginde ge-
lisen kiiglik olaylardir hep. Aslinda biitiin bu kiigiik olayla-
rn ardinda savagin korkunglugu gizlidir. Bu korkunglugu,
oliime bile bile gitmenin yersizligini unutmak i¢in ¢ogu iger
askerlerin. Petocki’‘de basik bir meyhanede icen askerde,
gerceklerden kagmak isteyen kisioglunun en kolay olanaga,
sarhosluga bagvurusunu goriyoruz. “O Giinlerde Odes-
sa’da” adh hikiyede ise ertesi giin Kirim'a gidecek askerle-
rin Odessa’nin kenar mahallelerindeki kiigiik bir meyhane-
de igisleri, geriye donmeyeceklerini bildikleri bu yolculuk-
tan dnceki davrang ve psikolojileri ¢ok ustaca igleniyor. As-
linda savasm anlamsiz ve bog oldugudur burada anlatilmak
istenen. .

Bollin hikayelerinin ¢ogunda savasm etkiledigi insan
buluyoruz. Savas olmasayd: Boll de olmazd: demek, bilmem
ne denli dogru olur ama, Boll'iin yapitinda degerli ve 6nem-
li olan yanun, kaynagim savagtan aldig: da gozle goriiniir bir
gergek.

“Savag Bitince” adini tagiyan hikayede savagtan yenik
¢kan Almanya’nin durumu, pislik igindeki kentler, yoksul
insanlar, evine donen bir askerin goriigiiyle verilmig. Vago-
nun iginde bir parca ekmege dikilen ag gdzler, yirmi mark
karsihiginda alinan bir cigara, degis tokuglar, savagm getirdi-
gi yoksullugun baglangici olsa gerek. Hig kugku yok Boll ka-
ranhik bir sonbahar gogii altindaki qiplak kirlan, insansiz ve
sessiz kentleri, yikimus yanmus mahalleleri betimlemede ¢ok
usta davraniyor. Kisa ama ¢ok sik geriye déniiglerle, askerin
savagtan Onceki glnlerde, bolluk ve rahata kars: duydugu
6zlemi bize de duyurmaya galisiyor. Evine dénen askerin
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kanisinun o higbir vakit evlilige calmayan kadin sesinde, gik-
mazlara dogru siiriiklenecek yeni bir yagamin bagladig se-
zilmektedir.

Bu hikdyeden sonra savagta bir seyler yitirmis, bagkalag-
mus kigilere yoneliyor B6ll. Oglu Rusya’da adsiz bir koyiin
kenarinda gémiilii olan yagh bir Almann giinliik yagantisin-
da savagin etkileri buiyliktiir. Oglunun yattig: topraga isleyen
sabanlarin yerini belki bugiin traktorler almug, her sey degis-
migtir ama, i¢ine kapanik yagayan Alman eski giinlere, savag
oncesinin mutluluguna baghdir bir yaruyla. Gelecegi énem-
sememesi, gegmigten kurtulamamasimdandr.

Bir yandan yikaintinin getirdigi yoksulluk icinde kiiglik
adamin eziligini yansitirken, 6biir yandan da is zoruyla ma-
kinelegen insam anlatiyor Boll. Yagamlarinda “ig”ten, ¢alis-
madan bagka bir gey diiglinmeyen insanlarin giderek nasil
makinelestiklerini kendi gozlemleri ¢ercevesinde vermeye
calisiyor. Endiistri toplumlaninda ¢ogu insan is ¢arkina kap-
tirmugtir kendini. Bunun diginda kalanlarsa “Dayim Fred”de
oldugu gibi isine yeniden baglamak i¢in bir istek duymazlar.
Yikintilar tizerinde bir is diizeni kurmak gereksiz ve giic ge-
lir onlara. Yeni Almanya’min kurulmasi savagtan donen
genglere kalmustir artik, ya da yeni yetigenlere.

“Solgun Anna” Boll'liin belki de en giizel hikayesi. Sa-
vagtan donen insanun ruhsal durumunu ayrintilara inmeden
bile olsa bagariyla inceliyor. Savag yalnizca tinsel degil fizik-
sel izler de birakmugtir insanlarda. Geng bir kizin yagamiru
bdlmiis, birgoklan gibi onu da iki ayn insan yapmughr. Sa-
vagtan donen Boll'iin buldugu yikinhilar onun bu yolda
Yazmasinin en biiyiik nedenidir kugkusuz. Tiirkgeye gevril-
mig dbiir yapitlarindan da anlagildif: gibi yazann savagtan
cok savag sonu insanuni anlatmakta bagariya ulaghgin gorii-
yoruz. Boyle bir yazann dilimize gevrilip okunmasim ger-
¢ekten mutlu bir olay sayryorum. :

1967
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vietnam’'a sevgiler

Vietnam'a Sevgiler'i, 6li bir yliregin cagimzin gercekleri kar-
sisinda gittikge yagsama agilisinin, insanca garpiginin Sykiisti-
nii yansitan bir yapit olarak tanumlamak yanhs olmaz sam-
rnm.* Nishina Shinzo'nun sadeligin o sarsic1 giizelligine ko-
layca ulagan mektuplarini okuduktan sonra, kitabin kapagm-
daki roman sézciigliniin bende uyandirdig1 ¢agrisimun yapi-
tin 6ziine ¢ok uzak dustiigiinii anladim. Edita Morris, kisileri
cevreleriyle birlikte betimleyen, yapitin iskeletini biiyiik top-
lum gatigmalan tstiine kurmay: deneyen bir romana gibi
davranmuyor. Vietnam'a Sevgiler'in en 6nemli ozelligi, yeni
bir duyarhkla, insam 6lgli alan bir evrenselligi birlestirebil-
mesi bence. Yazarnn ¢agimizin ¢ok énemli bir gercegine, sa-
vag kargisinda insan sorununa salt insana (humaniste) agdan
yaklagmast bile yapitinin kiigiik boyutlarini agmasina yetiyor.
Bir bakima roman igin kagulmaz olan ayrintilardan arnma
cabasiyla, dilinin yer yer ulagtig1 siirsellikle kendine 6zgu
yeni bir anlatimu gelistiriyor yazar. Vietnam’a Sevgiler'in Na-
gazaki'ye atilan atom bombasiyla yanmus bir Japon delikanh-
siun mektuplanndan olugtugunu sdylemeden once, kitabin
bu dnemli 6zelligini belirtmek gereksinmesini duydum.

Ik boliimde Nishina Shinzo’nun Vietnam’h bir kiz olan
Dan Thanh’a Nagazaki’den ¢ok yaln bir dille yazdigi mek-
tuplar yer aliyor. Amerika 1945 yilinda Hirogima ve Nagaza-

* Vietnam'a Sevgiler, Edita Morris, cev. Ulkii Tamer, de Yaymevi.
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ki kentlerinde ilk atom bombasini kullandig: vakit, insanlik
savagin simdiye dek bilmedigi korkung bir yliziinii daha ta-
numugty. Toptan dldiirmeyi kolaylagtiran, ytiz binleri bir anda

ok edebilecek bu yeni bombadan s6z ediyordu herkes. Bil-

inlerin bombanuin etkisini anlamak igin yaptiklar incele-
meler inanilmaz gergekleri giin 1s1gina gikarmugt: “Istatistik-
ciler bombamn etkileriyle ilgili rakamlar topladilar. 78.150
kiginin 6ld{igiinii, 13.983 kisinin kayboldugunu, 37.425 kigi-
nin de yaralandifim bildirdiler... Doksan bin yapidan altmg
iki bini yerle bir olmus, alt1 bini de onanlmaz duruma gel-
migti. Sehrin merkezinde biiyiik ¢apta bir onanm gérmeden
kullanilabilecek bes yap1 kalmigti. Japon yapilarinda kullani-
lan ve erime noktas: 1.300 derece olan balgik tuglalar bes
yiiz elli metre uzakta eriyivermiglerdi. Kiillerle, erimis ma-
den pargalarindan elde edilen ipuglari bombarun merkezde
yaydig 1sinin 6.000 derece oldugunu gosteriyordu.*

Iste Nishina Shinzo, elinde gigegiyle oyun oynarken bu
bombanin yiiziinii taninmayacak duruma getirdigi binlerce
Japon ¢ocugundan biridir. Bircogu gibi ana babasimn kiil
olusunu gozleriyle gérmiis, o giinden sonra yanmug bir ucu-
be olarak yanmarms insanlarin diinyasinda bir 6k gibi yaga-
ma igkencesini kabullenmistir. Atom bombas1 ¢ocuklarmun
- ortak yazgisidir bu. Keloid tiimorii ad1 verilen deri tabaka-
styla kabuk baglamig ylizlerini igreng alaylardan koruyabil-
mek igin “yumugak gogiislii bir anneden” bile yoksundur-
lar. Yapit kiigiik ayrintilara dek inen titiz bir gergekgiligin ya-
nisira siirsel bir duyarhikla da 6riilmiig. Tkinci mektuptaki
notla (Sag yaninuzda hig deri kaldi mi? Atom bombasindan
sonra benim sol yanimda hi¢ deri kalmamugti. Agag kabuk-
suz olmaz.) tiglincli mektubun notu, (Ay yusyuvarlak oldu.
Ona bakin. Aalariruz: dindirir.) bu diigiincemi dogrular sa-
nurm. Shinzo’nun insanlardan kagip dogaya ya da yalmizh-
gina siginma niteliginde beliren giinliik yasantisi, dostu Is-
sa’nin yardimuyla yavag yavag degisir. Japonya’da baglatilan
insanhkdig1 eylemin yirmi beg yil sonra Vietnam’da stirdii-

) Hirogima, John Hersey, de Yaymevi
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ritlmesi kargisinda, Onceleri karanhk odasina kapanip aayla
aglarken ya da kendini 6ldiirmeyi diiglintirken, fotografcil;.
g1 kullanarak gergekleri diinya halklarina ulagtirma amag.-
na yonelir. Hirogima Sevgilim filminde kor bir gocugun yiizi,
aynada kendine bakan yaniklar iginde bir kiz, 6liimiin egj-
gindeki ¢ocuklannin baginda bir ananin dua edisi goriinti-
lerinin hizla gegmesinden sonra Kadin’mn “o her zaman s)-
nursiz olan hayalgiiciiniin bile tasarlayamayacag: bu haksiz
alinyazisina, gegici bir siire i¢in de olsa, sag kalanlarin nasi|
seslerini ¢ikarmadan, sugsuzlukla, belli bir yumusaklikla uy-
duklann gordiim,” deyisini animsiyorum. Bu tanima kisili-
ginin biitlin 6zellikleriyle uyan, hatta, “Geceleyin rilyamda,
kiraz agaayla evlendigimi gordiim. Biliyorsunuz ilk olarak
bu yil ¢icek agmaktadir. Bagimu incecik dallariun kollarna
koymusum. Ayisiginda dyle mutluyduk ki,” diyecek kadar
acisini unutmay1 bagarabilen Shinzo’dan daha etkin bir ey-
lem beklemek fazla iyimserlik olurdu.

Atom bombasmin zararlan yalnuzca belli bir siire iginde
kalmamug, Japon toplumunu ¢éziimlenmesi olanaksiz bazi
sorunlarla karg1 karsiya birakmugtir. Bombanin korkung so-
nuqlanmn insanlanin yagayiglan {izerindeki etkisini Shin-
zo’'nun mektuplarindan anhyoruz. Atom bombasimnin haya-
letlerinin mahallesinde Issa’yla Shinzo film gekmeye gider-
ler. Bir Keloid kurbamunin “tavsan deligine benzeyen” ininde
¢ekim yaparlarken, odadaki perdenin ardindan gelen inilti-
leri merak ederler. Ev sahibi babanin yaniti hi¢ beklenmedik
bir gergegi dile getirir: “Kizimun iniltileri. K6tii talih, insana
benzer yanu yok, bildiginiz gibi atom bombasi atildiginda
bazi kadinlar gebeydi, sonradan dogurduklan gocuklar ca-
navara benzedi. Kizimiz da insana benzemedigi igin, yirmi
iki y1ldir o perdenin arkasinda oturmaktadir.” Bu inarulmaz
gercek, bir Japon erkeginin agzindan sevgilisine “Badem
gozliim beni unut” diyen Nazim'in atom bombasi kargisinda
ozanca duyarliigindan ¢ok daha garpicadir sanyorum. Edita
Morris savaga karg1 ¢ikan birok insanail egilimli yazar gibi
yapitinu diigiin ya da tartigma planinda gergeklestirmemis-
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Yer yer Georges Duhamel’in 0 mezbahadan farksiz hastaha-
neleri anlatan Birinci Diinya Savas:1 gozlemlerini gagrigtir-
makla birlikte Morris’in tutumu en vurdumduymaz okuru
bile etkileyebilecek nitelikte. Ornegin, “... yanmus sucuk di-
limlerine benzeyen sira sira insanlan gostererek (...) derisi
yanmus kil olmugtu, tabaka tabaka kalkayor, kiilleri ellerime
kollanima bulagiyordu (...) bir yastik nasil piringle doluysa
gocugun ici de gelik mermileriyle dylesine doluydu...” vb.
gibi betimlemeler. Bu olumlu yam s6z konusu edilirse Viet-
nam’a Sevgiler cagdag bir belge kitab: olarak da degerlendiri-
lebilir.

Shinzo'nun Vietnam’a gidip kendisiyle ayn1 aciy1 yaga-
yan Dan Thanh'i gordiikten sonra Mlle’e —Shinzo’nun dostu
olan bir kiz, asil ad1 belirtilmiyor- yazdig: mektuplar kitabin
ikinci béliimiinde yer aliyor. Ortak yazgilarmin da etkisiyle
aralarinda bir sevi dogmus, Dan’in “kiraz tomurcuklarina
benzeyen eli” Shinzo'nunkinden aynlmaz olmugtur artik.
Bu boliimdeki gbzlemler Vietnam savasim yansithklarindan,
daha giincel nitelikteler. Shinzo, Nagazaki'ye yazdig ilk
mektubunda gdyle tanimhiyor Vietnam’n: “Vietnam, benim
i¢in, pek seyrek aynldigim bu sifinaktir, kolsuz, bacaksiz
govdelerle, 6liimii ¢agiran seslerle dolu bu sigmaktir.” Hiro-
§zma Sevgilim filminin bir yerinde kadin “...Dinle beni. Bildi-
gim bir sey daha var. Yeniden ba§layacak biitiin bunlar. Iki
yuz bin 6li. Seksen bin yarali. Dokuz saniyede. Yayimlanan
rakamlar bunlar. Yeniden baglayacak hepsi,” diyordu. Atom
bombasindan yirmi bes yil sonra baglayan Vietnam savagi
bize bu korkunun hig de yersiz olmadigin kanithyor. Bugiin
yasamdan, insanlardan yana herkes emperyalizmin saldir-
ganhg karsisinda

ne bir samtim kemik, ne bir damla kan,
cocuklar dlebilir yarin atom bulutlarimn wi§inda
arkalarinda bir avug kiil bile degil

arkalarinda golgelerinden bagka bir sey birakmadan*

" Nazim Hikmet'in “Nereden Gelip Nereye Gidiyoruz” siirinden.
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diyen Nazmm kadar duymaktadir ayni korkuyu. Amerikal;.
larin Japonya’dan sonra bilimin en son buluglaryla pekistir.
dikleri barbarliklarini bu kez de Vietnam'’a ydnelttiklerini b;-
liyoruz. Oysa savagtan hi¢ soluk almamis babalarin ¢ocukla-
rina miras olarak yurt savunmasini biraktiklan bir ilkediy
Vietnam. Bans i¢inde bagimsiz yasamay: diinyada ¢ok az
ulusun Vietnamblar kadar hak ettigini sdylemek yanlis ol-
maz sanurum. Iki bin y1ldan fazla bir siiredir yoksulluk ve ac-
Ik icinde giiclii saldirganlara karsi savasan bu insanlarin ba-
riga, sevgiye karsi1 duyduklar1 umutsuz 6zlemi halk tiirkiile-
rinde bile kolayca bulmak miimkiindiir:

Ne zaman bu tagslar filiz verirse
Bars icinde sevgiyle baglanacagim size*

Savag biitiin korkungluguyla insanlan oldiirtip, kentler,
piring tarlalarini, bambu aga¢larindan kurulmus kiiglik koy-
leri yakarken yagam siiriip gitmektedir. Bir mektubunda
“Vietnam diinyas1 son derece gercek” diyor Shinzo. Bir
oyuncu toplulugunun gosterisinde yarallarin nasil igten
giildiiklerini, Oliiler, can gekisenlerle dolu siginakta Shin-
z0'yla Dan’in nasil tutkuyla sevistiklerini okuduktan sonra
bunu daha iyi anladim. Yazar, yasamin karsisinda en giig
durumlann bile bir engel olamayacagin1 somut orneklerle
belirtiyor. Dan’in 6liimiine dek Shinzo’nun onu yagatmak
igin gosterdigi ¢abay: anlatirken, sevgiyle insan arasindaki
ozdesligi bagarnyla ortaya koyabiliyor.

Insanin evrensel gercegine baganyla yaklagmasina kar-
sin, Vietnam'a Sevgiler’in getirdigi sorunun politik agidan bir
agirhik tagimadifini da belirtmeliyim. Emperyalizmin bo-
yundurugu altindaki azgeligmis iilkeler halklarinin uyand:-
g1, emperyalizm-somiiriilen halklar geligkisinin gittikce daha
fazla keskinlestigi bir diinyada yastyoruz. Bu nedenle, ¢ag-
muz1 bir bakima ulusal kurtulug savaglarn ¢ag: olarak nitele-

* Littérature du Vietnam adh antolojideki bir Vietnam tiirkiisiinden.
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yebiliriz. Bu tarihsel kogullar i¢inde, Vietnam savaginin poli-
tik ¢izgisini bir sanat yapitmda bile dogru ve ¢ok agik sapta-
mak gerektigi kanisindayim.

Kugkusuz, Vietnam'da
Dagiistiir bu biliyorum,

Yak yiiregimi.

Yak sevgilerimi ya sen,

Su piring tarlalarim1 yakma.*

diyecek kadar yagsama bagh insanlar yagarken; Amerika’da
da biiyiik ¢ogunluk kendi diinyasimin insanci iligkilerini
stirdirmektedir:

Amerikalt yamyamdir diyorsam,

Bu sana degil Teksas'daki kiigiik ev.

Agaclar yeserirken, kuglar ugarken.

Sana degil Washington dolaylarmdaki.

Sana dedil siitcii kiz

Sana degil rugbinin ardindan soluyan upuzun geng.

Ama emperyalistlerin kendi ¢ikarlarim1 savunmak igin
. savagl kortikledikleri bir donemde emperyalizme kars: yi-
" rutiilen savagimun bangsg yollardan yapilabilecegine inan-
mak gercek digs1 bir iyimserlik olur. Bu durumun Bati iilkele-
rinden gok Tiirkiye'yi ilgilendirdigini sdylemenin bilmem
geregi var m1? Ayrica, kendi yurdunu savunan Vietnam hal-
kinin emperyalizme kars: verdigi savagin sosyalizmin mut-
lak zaferi icin kaginilmazhigini unutmamak gerek. Radyoda
“...Yurdumuzun bagimsizhgim ve halkimiza borglu oldugu-
muz seyleri saglamak i¢in Amerikan emperyalizmine kars:
girigtigimiz bu savagta ayn kalple birlesmis olan halkimiz
ve ordumuz hicbir fedakarliktan gekinmeyecek, higbir giic-
liik éniinde gerilemeyecek, tam ve kesin zaferi kazanana ka-
dar yigitce garpigsacaktir...” diyen Ho $i Minh'in bu kesin

" “Vietnam Savasimiz’, Fazil Hiisnii Daglarca, Kitap Yayinlan.

361



sozleri, bir Vietnam’h gairin asagidaki dizelerini okuduktan
sonra ger¢ek anlamini kazamyor:

Gozyaglanint sil, anactgim,

Diigman kagt:

Yeniden bilyiiyecek koyiin bambular:
Bahgemizin muzlar: yegerecek yeniden
Geri donecek oOkiizlerimiz.*

1970

*To Huu'nun “Nous Avangons” adh siirinden.
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oktay akbal'in yasak yalnizli

15 Subat Carsamba.

... Digarda kar. Yalmzim. Yasak degil bana yalmzhk artik...
Yalan soyledim o dykiide. Yalan...1

“Yalruzlik Bana Yasak” adl1 6ykiide sdylediklerini giincesin-
de yadsiyor Oktay Akbal. Bir yazann diigiincelerindeki ge-
lismeyi ortaya koymas: yoniinden bu olay ¢ok 6nemli bence.
Glinki, “bakig: icinde yagayan” o ikinci kisiligiyle baghyor
Akbal’'in ¢elismesi. Diigiincede olugan bu celisme oykiide
davramglar ve giinliik ya.santxda ortaya koyuyor kendini.
Kitabin bu ilk 6ykiisiinde genis caddelerde, kahvelerde, gar-
larda, sinemalarda duyulan “biiyiik sehir” yalnizhg: anlatili-
yor. Cevresindeki glriiltiilii yagsam ve kalabalik icindeki dy-
kii kisisi yapayalmz duyuyor kendisini. Sait Faik'in deyisiy-
le yiiregindeki “ac gitgide aciyor.”

Oktay Akbal’in son 6ykii kitabi Yalnizlik Bana Yasak? bir-
¢ok yonden 6nemli bir kitap. Yazarnn aym ¢izgide birbirine
ekleyerek gelistirdigi, ilk kitabi Once Ekmekler Bozuldu’dan
bugiine dek uzayan Oykiilerini bir biitiin olarak ele alirsak,
son kitabini kendi diizeyinde bir agama sayabiliriz. Akbal'in
diigleriyle yagayan, sokaklar boyunca siiriiklenen huzursuz
kisileri aslmda biiyiik bir yalruzh@in dykiisiini siirdiirmek-
teydiler iclerinde. Toplumdan kopan bireyin aylakhigi, mut-
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lulugu arayis, cevreden uzaklagma istegi, eski giinlere dén-
mek 6zlemi -bununla birlikte, yazarn kendisi giincesinde
gecmise 6zlem duymadigin 6ne siirliyor? ve, bence yazimin
bagma aldigim ilk 6rnek gibi ikinci bir gelismesi bu Ak-
bal’in— hep bu yalnizhigin, doldurulmaz boslugun sonucla-
riyd1. Béylece yazar son kitabiyla bunu ortaya koymus oldu.

Obiir dykiiler iistiine diigiincelerimi soylemeden Gnce
Akbal’'m anlatimini degerlendirmek yerinde olur karnisinda-
yun. Birgoklarimin “siirli” olarak adlandirdiklan bu anlati-
mun bence daha bagka bir 6zelligi var. Her seyden 6nce kisa
tiimcelerle yaziyor Akbal Sykiilerini. Bu da okura kolay izle-
me olanag1 veriyor. Ama asil olan, segilmis, yerli yerine kon-
mug sozcliklerin o ezgili, sicak deyigin okurda uyandirdig:
etki. Bu uyum, bu dengeli anlatim bence Akbal'in Gykiileri-
ne ¢ok biyiik katkida bulunuyor; daha da zenginlestiriyor
onlarn.

“Dar Oda” Akbal’'m bagarih dykiilerinden. Bagka bagka
insanlann mutluluklarina, umutsuzluklarina, sevismelerine,
kisacasi yagamlarina taniklik etmis “dar oda” anilarla dolu-
dur. Her insamin anisi, hemen yani basinda duruyordur san-
ki. Ama aslinda yaganilan erigilmeyecek denli uzak ve belir-
sizdir. Resimlerde yagayan gozlerin 6niinde bir adamin duy-
dugu korku, “savas yorgunu erkek”le “kocas1 savagta, ¢o-
cuklan dedelerinin evinde” olan kadimin yanan, yikilan bir
kentte, alevlerin arasinda Oliime bagkaldinrcasina sevisme-
leri ¢ok oOtelerde kalmugtir. Gergekte dort duvardan bagka
higbir sey yoktur “dar oda”da.

“Cervantes Satosu” adl1 6ykiide alkoliin etkisiyle bilinci-
ni yitiren, durmadan bir seylerden kopan iki adam var. Uzak
bir Avrupa kentinde -0yle samiyorum ki Akbal'in Londra
yolculugu sirasinda dogdu bu 6ykii, ya da sonradan diigii-
niildii, 6zlendi- karh sokaklarda yiiriiyorlar, birtakim yerle-
re girip cikiyorlar. Bir de gizdikleri diinyalarda yasayan res-
samlar; anlamsiz, karanlk, soguk diinyalarda. Yazarin gu
tiimceleri daha iyi Ozetler saninm “Cervantes Satosu”nu
“Karh bir Mart gece yansi Greenwich Village’e yolu diigen
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iki garip kiginin sertiveni... Iki yabanc, kitalar tesinden ge-
liyorlar, bir Anadolu kizin1 orada birakiyorlar, diisler kuru-
yorlar, sabaha kars1 karli caddelerde yitip gidiyorlar.”

Yagam durmadan kendini tekrarlasa, kisiler gelip gegse
de, yillarin ardindan bir seyler kahyor yine. “Pencere Onle-
ri” bu diiglinceye dayanlarak yazilmugs. Amlar siliklegse, gi-
derek uzaklassa da, yagmurlu giinler, “pencere 6nleri” mut-
suz kihyor, o ac1 yalnizhgina itiveriyor kigiyi.

“Canlilar Cansizlar’da umutsuz insanlarm buluyoruz
Akbal'in. Sigmacak higbir seyi olmayan bu insanlarin garip
yasantilarini, tutkularn, i¢ diinyalarini baganyla veriyor ya-
zar; umutsuz diislerini, buruk 6zlemlerini usta bir anlahhmla
betimliyor. Onlann biiyiik kentteki caresiz yagamlar, insan-
lardan bekledikleri sicak sevginin 6zleminde bir anlam ka-
zaniyor ancak.

“Bursa’da Toulouse-Lautrec”deyse uzak bir kentin yal-
niz bir meyhanesinde, acillardan, mutsuzluktan kurtulmak,
glinliik yasamin disina ¢ikmak isteyen bir adam anlatihyor.
Duvara gizilmis Lautrec’in kopyelerindeki kadinlar, Jane Av-
ril, La Goulue, Valentine, adamun i¢inde yastyorlar sanki.
Akip giden zamanin yan sira yagam denilen seyin boslugu,
kisahigy, ilerde kigilerden higbir iz kalmayacag: kuskusu kor-
kutuyor oykii kisisini.

Saplantilar, bir yerde, kendini tekrarlamaya yoneltiyor
Akball. Yazdig) oykiilerde durmadan yagmurdan, sinema-
dan s6z agmasi biktirabilir, hatta, Kocagoz'iin dedigi gibi,
Oykiilerde fazla yagmur yagdirmak “islatir” okuru. Bence,
Akbal bu saplantilarindan kurtulursa kendini daha kolay
asar, yeni esintileri daha kolaylikla getirir dykiilerine. Hep
aym kisileri, ayni gevreyi anlatan birbirine benzer Gykiileri
Oyle ¢ok ki, insanin, “bunu yazmasa da olurdu,” diyecegi
geliyor kimi zaman. Baz1 gykiilerinde agir basan deneme an-
layrg1 da Akbal'in bagarisini énliiyor. Bir de bakiyorsunuz
bir yerde bitiyor dykii, yazar diigiincelerini agiklamaya, on-
lan1 kanitlamaya baghyor. Ornegin: “Kisi her an bir seyden
kopar. Bir kentten, bir anidan, bir seviden... Kiigiiklii biiyiik-
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li kopuslarla geger yagsam... Kopuk pargalar ¢ogunlukla ye-
niden bitistirilemez.” ya da: “ne kadar ¢ok kitabin varsa o
kadar ¢ok yalnizsin. Kim demis en iyi dostlanim kitaplarim-
dir diye... Kisinin en biiyiik diigmamndir kitaplar...” gibi.

“Bayrakli Kap1” Sait Faik’in “Panco”lu dykiilerini ands-
niyor. Bulunup yitirilen, kim oldugu anlagilamayan ama go-
riince “rahatlanilan” bir dost bekleniyor hep. Yazarla mey-
hanede, kentin caddelerinde birlikte dolasiyor, gesitli konu-
lardan s6z agiyor ona. Kopuk kopuk yasantilar, birbirinden
ilgisizmis gibi goriinen olaylar, dagilan sinemalar, yapigkan
yagmur ve yalmzlik...

Oktay Akbal genellikle yasadigini yaziyor. Bu nedenle
oykiileri duyarh ve igten. Kopmaz baglar var Akbal'in ya-
santisiyla oykiileri arasinda. Onun igin “yazmayinca yagan-
mamusg gibi”dir her gey. Glincesinde goyle diyor: “her seyi bi-
rakmak masada, sokaga firlamak... Kimsenin beni tanimaya-
cag1 kentlere gitmek... Onu da denedim! Onun da bos oldu-
gunu anladim!” Bir tiirli kendisinden, yalmizhigindan kurtu-
lamayor. “Gondol” adli Oykiisii de bdyle bir kagistan dog-
mug; Venedik'te, yazarin gevresinden uzak bir kentte yazil-
mus. Yine diiglerden, eski giinlere 6zlem duymaktan kendisi-
ni alamuyor yazar. Ama diiglediklerini, yasgamdan bekledigi-
ni gergekte bulamuyor. Gegmisi unutmak istese bile, yagam
agagidaki goriintiiler gibi bog ve tatsiz oldukga, Omriniin
sonuna dek gesitli kentlerde siiriikleyecegi yalmzhginda an-
51yacakt1r gocukluk giinlerini:

“Qarap sgigeleri. Sigaralar. San Marco’ya dénsem gene.
Bir kahvede dost bekleyen yalniz bir kadin. Ickiler gene. Da-
racik yollarda yiiriimeler. Kopriiler. Kasvetli evler. Bulank
sulara bakan balkonlu bir oda. Bir dagmlk otel yatagi. Unu-
tulmug bir kisilik. Dagmik bir sa¢ yigim. Iki bigimli bacak
Gegmig anilan bir daha canlandiramamasiya silebilmek...
Bence “Gondol”da Akbal, anlatiminin, dykiiciiliigiiniin do-
ruguna erigiyor. “Gondol”u yalmz bu kitabin degil, yazarn
simdiye dek yazdig1 Gykiilerin en bagarihilarindan biri say-
mak yanlis olmaz sanirim.
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Her yapitta toplumsal bir olay arayan, toplumun belirli
bir kesimindeki insanlarn yagayiglarin gevreleriyle birlikte
“gozlemler’le verenleri “biiylik eser”e yoneldi sayan baz
elestirmenler, Akbal'1 dykiiden romana gecememekle sugla-
dilar; kiiciik romanlarim: da “taslak” olarak nitelendirdiler.
Oysa Akbal'in Oykiilerindeki burukluk, gecmis giinlere du-
yulan 6zlemin anlatimindaki giizellik, biraz da yapilarindan
geliyor bence. Yalmzhik Bana Yasak'taki Sykiilerin higbirini,
biiyiik bir romanin pargas: olarak diigiinmek bile istemem.
‘Onlann i¢imde biraktiklan tortu, roman gercevesinde silinir
gider de ondan. Gegmigte kalan, ya da sisler i¢inde yagayan
Akbal'in yitik kigilerinde kendimizden bir geyler buluyoruz
hep. Bu da Oktay Akbal’i 6nemli bir 6ykii yazan yapmaya
yetiyor.

1968

Notlar
"Yalruzhk Serbest”. Giinlerde. Varlik, 15 Mart 1967

2 Yalmiziik Bana Yasak. Set Kitabevi Yayinlan.
3 “Gegmisi Yazmak pu?” Giinlerde. Varlik, 15 Subat 1968.
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murtaza

Orhan Kemal, Gorki geleneginin giiniimiizdeki en basanh
siirdirticilerinden birisidir. Aslinda onun yapitinda anlati-
lan bitiin insanlarin -igcilerden suglu ¢ocuklara, pamuk ir-
gatlarindan kiigiik memurlara, ¢opglilerden orospulara, ev-
de kalmig kenar mahalle kizlarna, esriklere, dilencilere de-
gin- yagam gergegi Tiirk toplumundaki mutsuz bir dénemin
panaromasinu yansitir. Ama bdylesine genis halk yiginlarim
anlatmaya yonelirken oncii bir yazar anlayisiyla davranma-
d1 Orhan Kemal. Bu s6z1i, salt maddi olanaksizliklar yiiziin-
den yazdiklan istlinde yeterince calisamadig ya da yer yer
kuru roportaj teknigine yaslandig: icin séylemiyorum. Or-
han Kemal'in 6ncii bir yazar olamamasinin nedeni, GERCE-
GI anlattif) insanin bakag agisindan vermesidir. Asag yukan
her yapitinda iisteleyerek one siirdiigii degistirilmesi gere-
ken gergegi agmak igin ¢oziim yollan getirmemesi bir sanat-
¢ olarak onciiliigiinii 6nlemis olsa bile, salt kendine 6zgt
projektor tutusuyla ok bagarihi 6rnekler koydu ortaya. Hele
Bereketli Topraklar Uzerinde adh, anlattig insanlan severek,
onlarin mutsuzluklariu kendisi de yasayarak, yerel bir dille
yazdig1 romanlarlyla -Orhan Kemal'in yapiti iginde Bereketli
Topraklar Uzerinde'nin ayn bir yeri oldugu kamsindaymm,
glinkii,cagimiz Anadolu insaninin iginde yagadig: ekonomik
kosullardan dogan tragedyasi tistiine baganyla kurulmugtur
o roman- Tiirk edebiyatinda bir olay yaratt1 bence. Sozit
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Murtaza'ya getirmeden 6nce biitiin bu genéllemeleri Orhan
Kemal'in edebiyatimuzdaki yerini belirlemek i¢in degil, Mur-
taza'y1 yeniden yazmasiyla ortaya ¢ikan bazi degisik ozellik-
lerini daha iyi agiklayabilmek amacaiyla yapiyorum. Genel
gorunu§uyle Murtaza, simdiye dek yazarn stirdlirdiigii giz-
ginin digina gikan bir roman. Salt bir tip yaratma amaciyla
yazildig1 admdan belli. Orhan Kemal ¢ok abartmrug kisisini,
bu arada da gergekcilik anlayisiyla gelisen bir yontem kul-
lanmak gereksinmesi duymus. Aslinda, tip olabilmesi, okur-
larca benimsenip kolaylkla sevilebilmesi i¢in abartilmas: ge-
rekir Murtaza’nin. Ama, yazarin kimi vakit 6l¢liyi kagirmasi
kendi gergegine ters diigliriiyor kigisini. Bu ozelliginin digin-
da roman, kisileri, gevresi, konusu ve anlatimiyla Orhan Ke-
mal gelenegini stirdiiriiyor.

Iik kez uzun Oykii olarak 1952'de yayimlannus Murtaza.
Sonra yazar, genigleterek yeniden yazmak gereksinmesi
duymus. Romana birinci ve tiglincii boliimler sonradan ek-
lenmis ama asil Murtaza'yyr Murtaza yapan 1952'de yayim-
lanmus olan ikinci boliim. Otekiler “tip”i belirlemek agisin-
dan onem tagisalar bile, ok sik tekrarlamalar, gereksiz uzat-
malarla dolu. Bence romarun asil 6nemi, Orhan Kemal’in
Yanya'li bir gé¢men olan Murtaza’da toplumumuz insanla-
rindaki birgok 6zelligi biitiin ayrintilaniyla birlestirmesinden
geliyor. Gorevine baghlgi, —"Vazife strasinda gormeyecek go-
ziin evldduu bile. Sakinmayacaksin goziinii budaktan. Demeyecek-
sin yavrum, cigerparem. Neden? Ciinkii kutsaldir herhangi bir va-
zife, herhangi bir evlattan!” —kahramanhga ve askerlige olan
tutkusu, —"Eeey muhterem Istanbullular, saygideger vatandagla-
rim! hagan biz gimdi gidiyoruz bu altrmg bekaya, ii¢ yiiz on begli,
diigmana kargu... bilirsiniz ne i¢in? Bogmak igin girtlaklarim diig-
manin bu pengelerimizle! Feda olsun canimiz vatana, dlelim ister-
se. Ciinkii kolagast dayim Hasan Bey de gitti Balkan Harbinde
cepheye, saldird: diigman toplarina kalig ile! Oldu sehit, doktii mii-
barek kanimi kutsal vatan topraklari igin!” —kapikulu ahlak,
~"Herhangi bir vatandag dogar anasindan vazife icin, dliir vazife
ugruna” ~kendisini bagkalanndan iistiin gérme cabas1 —-“Yu-
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karda Allah, Ankara’da Devlet hem de Hiikiimet, burada da bey,
(...) derler bana Murtaza. (...) Benzemem herhangi bekgilere. Gor.
diim kurs, aldim dmirlerimden ¢ok siki terbiye, hem de disiplin!”_
gibi ozellikleri Murtaza tipinde ustalikla topluyor yazar ve
boylece kalic1 bir roman kigisi yaratmayi bagariyor. Bu genel
toplumsal o6zelliklerin somutlugu sayesinde Murtaza yag).-
yor, gercekten soluk alip veriyor satirlarin arkasinda. Ayrica
konugmasinun ilgingligi sevilmesini kolaylastiriyor. Orhan
Kemal Murtaza'y: Yanya’'h go¢men agziyla konugturmasay-
dy, kigisinin diinya goriigiini bu denli canli ve okuru etkile-
yici bir bicimde yansitamazdi saniyorum.

Romanun iskeletini “vazifesinin aslai” bir bekg¢i olan
Murtaza'min agin ve giiliing davramglann kuruyor. Arka
plandaysa fakir bir mahallenin yasayigini, birkag igci tipini,
yani Orhan Kemal'in simdiye dek bagka kitaplarinda da an-
lattigr “kiiglik adamlar”1 goriiyoruz. Murtaza’min yaninda
gok silik kaliyor bu kisiler. Oysa yazar, Nuh’dan, Siibyana
Zinnur Amca’dan, Azgin’dan ¢ok ilging tipler ¢ikarabilirdi.
Gerektigi gibi tistiinde durulmamug, geri plana alinmug ro-
manin Obiir kisileri. Boylece tek ama¢ Murtaza olmug. Bu
arada, ikinci boliimde ¢r¢ir makinelerinde c¢alisan isgileri
betimlemekte yazarin biiyiik bagariya ulagtigini da sdyleme-
liyim. Gecenin geg saatlerine dek makine baginda galigmak
zorunda olan mutsuz insanlarin uykusuzlugunu, bezginligi-
ni anlatirken, “Uyku” adh 6ykiisiindeki o arpici gergekili-
gine kolayhikla ulagabiliyor. Tiirk toplumundaki igginin ya-
santisim biitiin yOnleriyle verebilen ilk yazar Orhan Ke-
mal'dir bence. Cirqir fabrikasindaki igcileri betimlerken de,
her zamanki gibi anlatiminin insancillifiyla ¢alisan insana
duyulmas: gereken saygiy1 neriyor bize. Yalriz, biitiin bu
ustaliklarinin yani sira romann bir yerinde kedilerin konug-
turulmasinin nedenini anlayamadigimi da belirtmeliyim.
Eger yazar gliliing 6geler aramak amaciyla yapiyorsa buny,
zaten Murtaza'y1 yer yer bir mizah romarnunin hafifligine di-
stirecek denli ¢ok giiliing olayin 6nemle iistiinde durdugunt
saniyorum. Ama biitiin eksikliklerine, gereksiz ayrintilarina
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kargmn, Orhan Kemal'in insanlara yaklagmasindaki iyi niyet,
onlar igin sanatg: yiireginde gelistirdigi biiyiik sevgi bekgi
Murtaza’da da gosteriyor kendini. Bu davrarus: bile, Murta-
za'y1 Olimsiiz bir roman kigisi olarak edebiyatimiza kazan-
dirmaya yeterlidir bence.

1969
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bereketli topraklar iizerinde

Orhan Kemal'in Bereketli Topraklar Uzerinde'sini tarimda ma-
kinalagmanin ¢agdas Tiirk edebiyatina etkileri konusunda
yaptigim bir aragtirma nedeniyle gegen yil yeniden, bu kez
Fransizca cevirisinden okudum. Ilk okuyusumdaki diigiin-
cem daha da pekisti: Bereketli Topraklar Uzerinde Orhan Ke-
mal’in en iyi romarndir. Tiirkiye'de kapitalizmin gelismesine
kosut olarak tarimda makinalagmanin Anadolu kéylistiniin
geleneksel diinyasini nasil altiist ettigini, ne denli gti¢ kogul-
larda galisip nasil sémiirtildiigiinii anlatmakla kalmaz yal-
ruzca. Cukurova’ya ig aramak igin inen i¢ arkadasin seriive-
ninden yola qikarak ¢agdas bir tragedya diinyasi kurmay1
da baganr. Pehlivan Ali, Kése Hasan ve Iflahsizin Yusuf ge-
¢is donemini yagayan bir toplumun geligkilerini kendi kigi-
liklerinde somutlagtiran kahramanlardir. Orhan Kemal onla-
rin yasamlarini, dislerini, 6zlem ve acilarini insancil bir ba-
kis agistyla betimler. Ne var ki i¢ diinyalarina yonelmez pek.
Opysa edebiyat agisindan, bir gegis déneminin en énemli
ozelligi, bireyin i¢ diinyasinda yol agtig) sarsintdardir.
Bugiline dek higbir Tiirk yazari, Marshall yardimiyla ina-
nimaz odl¢lide hizlanan tarimda makinalagma siirecinin
Anadolu koéyliisiinde yarattigi degismeyi yeterince anlata-
mad1. Orhan Kemal de Bereketli Topraklar Uzerinde’ de soz ko-
nusu degismeyi gozlemlemekle yetinir, ilgisini kahramanla-
rinin psikolojisinden gok ¢alisma kogullar: tizerinde yogun-
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Jagtirir. Onlarin igselliklerinin, romanin trajik sonuyla doru-
funa varan gerilimin tinsel nedenleri {izerinde pek durmaz.
Boylece, kapitalizmin emekgileri sémiiren bir sistemden iba-
ret oldugu kanisini uyandinr okurda. Bu ezici sistemin agir-
hgm roman kahramanlan birer kurban gibi omuzlarinda ta-
sirlar. Oliimleri, sistemin oldugu kadar degismezligine inan-
diklar alinyazilarinin da sonucudur bir bakima. Roman bu
yoniiyle cagdag bir tragedyay1 ammsatir. Ama Orhan Kemal
alinyazisma bagkaldiran tragedya kahramanimn egemen
gliglerle catigmasindan gok Anadolu kéyliisiiniin boyun egi-
sini betimlemenin daha gergekgi bir tutum olacagina inand:-
gindan, kolaya ¢éziimlere, kisa yoldan varilan dogrulara
basvurmaz Romamnn sonunda yillardan beri diigledigi gazo-
caginu satin alip kdyiine dénebilen Iflahsizm Yusuf, Cukuro-
va topraginda biraktig1 iki arkadaginin yasmu tutmakla yeti-
necektir. Bereketli Topraklar Uzerinde yakinmay: bagkaldimya,
tevekkiilii diinyay: degistirmeye yegleyen bir Anadolu tiir-
kiisiintin ilk dizeleriyle biter:

“Enginli yiiksekli kayalarimiz
Gaminan yogrulmus binalariniz
Dogurmaz olayd: analarimiz.”

Bu sozlerde yalmizca halkimizin aailan degil, Orhan Ke-

mal’in gergekgi tutumu da gizli, bence.
1968
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gecede

Leyla Erbil’in Gecede adli 6ykii kitaba iistiinde 6nemle durul-
masi, edebiyatimuzdaki ahgilmug Sykii gizgisini degistirmeye
yonelen -bir iki érnegi bu genellemenin disinda birakmak
dogru olur- bir anlayisla yazilmis oldugundan, elestirilip
degerlendirilmesi gereken bir kitap.

Balzac’da ilk izlerine rastladigimuz, bir yanuyla Zola'da
doruguna ulagan, Maupassant'in kiigiik Oykiilerinde salt
gozlemc111ge dek varan Gergekgilik yeni boyutlar kazanyor;
yeni bir gergekgxhgm kiyisinda dolasiyor Erbil, Oykiilerini
onemsememin nedeni de, bircogunun benim “Yeni Gergek-
cilik” diye adlandirdigim bu anlayisla yazilmug olmasi. Oysa
yazann anlatimu Oylesine degisik, dylesine ahgilmigin disin-
da ki, yasamlarini belgelerle anitlasa bile inandiric1 degil ki-
sileri. Onun kigilerinin gercekligine kars1 bu gilivensizligim,
ok degisik anlatmundan, olaylarin ve diigiincelerin karma-
sik yapisindan geliyor saniyorum. Erbil ¢evremizdeki, yaga-
digimiz gergegi biitlin yalinhgr ve qiplakhigiyla algiliyor,
ama onu okura sunarken bilingakimi yazarlarindan aldigt
digavurumcu bir bigimden, Freud’cu bir yéntemden yararla-
niyor. Buna 6rnek olarak “Tanr1” adli dykiyii gosterebilirim.
“Tanr1”daki mektuplann ilk ikisi, “k6yhi mektuplar”mn he-
men biitiin zelliklerini tagtyor. Ornegin halkin ilkel diigtin-
ce diizeyini, her tiirlii yapayliktan armmug gu satirlar gok do-
gal bir sekilde yansitiyor: “Bundan alt1 ay oluyor, bir mek-
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tup aldim, beni bogamak istiyor o beni kagirarak evlendik,
ben ondan bogsanmam, istedigini yapsin bana da koca olma-
sin...” Oysa daha sonraki mektuplarda, ¢ocuklugundan bu
yana Tanr1 korkusuyla kogullandinlmug bir kéylii kizin delir-
dikten sonra bilingaltina yerlesmis bu korkunun etkisiyle
yaptiga davranglar Freud’cu bir anlaysla ¢6ztimleniyor. Bu
¢ozlimleme Sykii kisisinin agzindan yapilsa bile, yazar ¢ogu
yerde agiyor basit kéylii kizin gergegini. Onun, aslinda hig
de karanlik olmamas1 gereken bilingaltiru ¢ok karmagik bir
bi¢imle disavuruyor. Boylece, belgesel olan gercegi anlatir-
ken kendinden ¢ok sey ekliyor ona.

Gergegi, biitlin garpiaigy ve giplakligiyla yansitan en
baganli 6ykii “Cekmece”. Oykiintin kigisi Dursun Kaymak,
yedi denizi dolagan ¢ok eski ve yipranmug bir silepte ikinci
carkql. Istanbul’daki kansma yazdigs mektuplardan, onun
gemideki gligliiklerle dolu yagamini, 6zlemlerini izliyoruz.
Leyla Erbil, geminin fotografindan, Dursun Kaymak’m yap-
tirmak istedigi kiigiik evin yikilmas: igin Istanbul Belediye-
si'nce yapilan “tebligat”a degin her tirli belgeyi katiyor
yazdiklarina. Bu ¢ok degisik, ilging bir tutum, bence. Hele
dykiniin sonundaki “Kirk Kisi Boguldu” baghg altinda ve-
rilen bir gazete haberinin fotokopisi ¢ok énemli etki yapiyor
okurda. Oykiiniin gilinliik bir gergekmis gibi sunulmasa bel-
gelerin de yardimuyla daha ¢ok somutlagtinyor sézii edilen
insanlari, onlarm yagamlarim hemen yanibaginda soluk alip
veriyorlarmig gibi ilgiyle izliyor okur. Yalruz 6zgiin bir 6ykii
diyemeyecegim “Cekmece”ye... Gemideki kotii kogullar kar-
sisinda tayfalarin gosterdikleri tepki bana Potemkin Zirhlist
filmini animsatti. Bir de gazete haberlerini belge gibi kulla-
nan yazarlardan, benim bildigim geng Fransiz romanas: J.
M. G. Le Clézio var. Le Proces Verbal adl1 o ¢ok ilging roma-
ninda, kigisinin jandarmalara yakalandigini belirtmek igin
aym yontemi kullauyordu yamlmiyorsam.

“Ayna”da, iginde yasadigi burjuva ortamindan sikilan
bir gencin, kurtulugu devrimci eyleme katilmakta bulmas:
anlatibyor. Her seyden habersiz, yagaminin son giinlerinde



bile bencilce diiglinen yash anne sdyle anlattyor oglunun by
davramgini: “... birkag amerikali 6ldiirmeden geberirsem al-
¢agim diye tutturdu giinlerce, bir doktora gitmeliydi, herkeg
ne yapip yapip iki amerikah 6ldiirmeliymis, ne istiyor ame-
rikalilardan, onlarin da analarinin cigeri yanar, gerillaya ka-
tilacam dedi, kimmis o gerilla allah kahretsin onu seni ben-
den aliyor dedim, hep o kiirt arkadas: ytiziinden, digiik ka-
ra biyikli kara kil oglan var ya...” Oysa asir1, ama ¢ok yerin-
de bir karardir bu. Clinkij, giin gegtikce yozlagan biri olmak-
tansa, insanlik adina olumlu davraniglarda bulunmak, eyle-
me gegmek en az Che Guevera kadar yiiceltir onu. Kogullan-
dinlmus biri olarak goyle gikar gevresindekilere: “... kurtulu-
yorum su sizin giysilerinizden, barinaklarinizdan, dergileri-
nizden, yemeklerinizden dedi, radyoyu da galdirmazd: bize,
sizin galginiz, sizin sinemalariniz, dostluklarimiz deyip du-
rurdu, ne sdylesem sizin igreng diigtinceleriniz derdi...” Ley-
14 Erbil bu dykiistuyle, ¢ogunlukla burjuva ailelerinde basla-
yan bir catigmay1 ortaya koyuyor. Alistiklari, mutlu oldukla-
nn sandiklan bugiinki diizenden yana ¢ikan biiyiiklerle,
bu diizeni yikmak igin cahgan genglerin gittikce su yliziine
gikan, ailenin bélinmesine dek varan gatigmalan toplumu-
muza ilerde daha da 6nemli sorunlar getirecektir kamsinda-
yim.
“Olii” adli dykiisiinde Leyla Erbil'in kadinca bir tutumu
var. Bu nedenle anlathi§ kadinin psikolojisini bagariyla veri-
yor. Otuz yil birlikte yagadig1 kocasinmn 6liisii kargisinda igip
bagiran kadinin agzindan, evlilik kurumunun toplum iginde
bireyin yozlagsmasini ne denli hizhlagtirdigini 6rneklerle an-
latiyor. Tiirk toplumundaki yerlesmis evlilik anlayisina, an-
lathiga kadinin otuz yillik 6fkesiyle karg: ¢ikiyor Leyla Erbil:
“... ne var bunda yani, éyle ya, saltik bir iligki mi bu, birbiri-
mizin nesi oluyoruz ki, hangi bagdir bu, seninle degil de bir
bagkasinla evlienmis olabilirdim ve o kocayla seni aldatmig
olacaktim, kimbilir simdi, simdi kimbilir, hangi asil kocalar1-
mizi1 ve kanlarimuz aldatmis durumdayiz.”

Bence, kitaba adini1 veren “Gecede” yazarin 6z bakimimn-
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dan degil, ama ortaya koydugu gercek bakimindan en
onemli 6ykiisi. Tiirk toplumunun mutlu azinbk dedigimiz
kesitinin kosullandirmasiyla eylemin diginda kalan, sikinti-
dan, gevrelerindeki boglugun farkina vanp onu degistireme-
mekten act geken insanlarm, topluma bagkaldirmak igin her
tiirlii ahlak anlayisina karg: ¢ikmay: “ilericilik” sanan insan-
larin, bir bagka deyigle, “ziippeler”in dykiisii “Gecede”.
Durmadan sikilan, ne yapacagin bilemeyen yozlagms bur-
juvalarn agmazin1 yazmakla, bir bakima toplumcu eylemin
gelismesine katkida bulunuyor Leyld Erbil. Aym tutumda
olan bagka yazarlar igin de bu katki s6z konusudur, bence.
Omegin Demir Ozlii, Ferit Edgii, Bilge Karasu. Burjuva sm-
fiun iglevini yitirdigini saptamak agismdan, Marksist elegtir-
menlerce de bu tutum olumlu kargilanmalidir. Ayrica dogru-
luk agisindan da, boyle bir cevrede yasayan bu sanatgilarin
gergegine goz yummak haksizhik olur kamsmdaylm

Leyla Erbil'in genellikle biitiin kisileri —"Cekmece”nin
disinda- us dig1 kigiler. Bunlarin arasinda eylemsizligin, sac-
mahgin doruguna varanlarsa “Gecede” adh dykiiniin kisile-
ri. Timi, burjuva toplumunun, giiniimiizde kaginilmaz so-
nuglannn en 6nemlisi durumuna gelen umutsuzluk icinde-
ler. Devrimci eylemin disinda kalan aydinlarin da aym ag-
maza diistliglinii belirtiyor yazar. Ama bence ¢6ziim yolu
“Ayna”daki geng gibi gerillaya katilmak degil, kisinin icinde
bulundugu kosullan zorlamasiyla toplumcu gelisimi hizlan-
dirmak olabilir ancak.

“Vapur” ise, yer yer siirselligi ve tath anlatimiyla kitabin
en kolay okunan oykiisii. Bana &biirlerinden ¢ok ayr, gok
daha giizel goriindii. Ashnda, Leyla Erbil'in biitiin dykiileri
belli bir diizeyi agiyor. Ama giigliikle okunmalan, anlatimin
karmagikligs yildinyor okuru. Dogrusu Gecede'nin tadina va-
rabilmek igin, bu kitab1 her tiirlii 6nyargidan uzak, sabirla
okumak gerekiyor.

1968
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ozyalginerin alistirmalart

” 1

“sehir dyle bilyiik ki gehir.” “Camim bir tag yi§imydi am.., oy-
le upuzun, gepgenis, yaygin bir sey. Yaygin ama 6lii. Biiyii-
yen bir dlii. Sigmamacasina...”

Ah§t1rmalanyla bir¢ok yénden yenilik ve ayricalik getirdigi
icin, kendi kusaginin 6yki yazarlanindan ayirmak gerekir
Adnan Ozyalgmel’ i. Glinimiiz Tiirk edebiyatinda -yazdik-
lar1 daha iyice gelismemis belirsiz bir tiirtin deneme 6zellik-
lerini tagisalar bile- kendi bagina bir yere oturtulabilir bu ya-
zar. Alistirmalari, her birinin {izerinde ayn ayn durularak
biitiinliyle incelenip- bir sonuca varilabilir. Benim yazim,
boyle bir cahgmanin tesinde, bir deginme olacak yalmzca.
Ozyalgmerin aligtirmalarinu éykiiden ayiran ilk ozellik
bence teknik yapilarinda. Yazar bicimden ¢ok 6zii 6nde tu-
tan bir anlayigtan yana oldugundan, olaylann ve gevresinde-
ki gerceklerin 6ziinii kavramaya yoneliyor. Bu nedenle uzun
tlimcelerle yaziyor alighrmalanini, ama yeni anlatim dene-
melerini bagariyla uyguladigmdan, okurun o uzun tiimceleri
giclik ¢ekmeden izleyebilecegini sanuyorum. Bastan sona
etkileyici, diiglindiiriicii ve somut imgelerle yiiklii bu tiim-
celer bi¢im-6z iligkilerini gérmede kolayhik bile saghyor.
Ahgtirmalarda, cargisi, halleri, uygar yapiann yiikseldigi
mahalleleri, izbeleri, alanlari, caddeleri, otobiisleri, denizi,
gemileri, diikkédnlan, igkievleri, ve surlariyla her kdgesi so-
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mut olarak bir ayncalik tagiyan “sehir” ¢ikiyor karsimuza.
-Ben de sehir sdzciigiini kullaniyorum, ¢linkii kent s6zcii-
giinden ¢ok daha yogun bir anlamu var burada.— Tiirlii gelig-
melerle dolu goriiniisii ve birbirlerinden apayn kosullar
icinde yagayan insanlanyla “sehir”’i betimliyor yazar. Bu in-
sanlarin yagayis1 sehrin yiice varhgl yaninda ilgingligini,
canlihgn yitirmis gibidir. Her giin caddeleri dolduran kala-
baligin her kisisi tek bagina 1ssizdir. Aslinda gehir 1ssizlagtirir
kisileri; onlan anilarindan, birbirleriyle olan insanca iligkile-
rinden uzaklagtinir. Bu nedenle Ozyalgmer'in kigileri diigiin-
celerinden ¢ok davramglaniyla ortaya koyuyorlar kendileri-
ni. Bu davranuglarsa, cevredeki gergeklerle uyusamayan, ya-
sadigimiz toplumda yadirganan eylemler. Ben, hep taruds-
gim bildigim insanlar olmalarma karsin -belki de elegtirel
gozle okudugumdan- bu dilencileri, serserileri, hamallan,
memurlarl, igsizleri, sanatgilan hatta eski arabalara kogulan
yash beygirleri bile yadirgadim. Oysa hi¢ de yabancilik duy-
madim “gehir”e. Hemen biitiin ayrmtilarini kolaylikla gozii-
miin 6niine getirebildim. Belki sessiz ve tag yapilanyla ahgil-
mamus derecede durgun, 6lii bir sehirdi de ondan. Ama yine
de ¢ogu aligtirmalarda biliyiik bir kargasa icinde buluyoruz
onu: “sehrin kalabalig1 kendine yetiyordu zaten. Bir de ben
eklenince biisbiitiin ggrindan ¢ikmusti. Ne demeye gelmis-
tim sanki. Caddelerde adim atacak yer yoktu. Tagitlar dop-
doluydu. Cayevleriyle pastaneler tkis tikist. Igkievleri
adam almuyordu. Sinemalar, tiyatrolar ve oteki eglence yer-
leri dolup dolup bogaliyordu. Durmak olmuyordu. Yiiriiyor-
du herkes.”2 Boylesine giiriiltiilii olan yasam, ashinda kor bir
dolap beygirinin dondiirdigii cark gibidir. Aldatic1 ve oya-
layicr: “Agikga donmektir bu da. Kuyunun ¢arkindan genis
oldugundan, insana doniilmiiyormus da, diimdiiz yiiriinii-
yormus, hi¢ bitmiyecek, 1ss1z bir yolda tek basina, giivenle
yliriinliyormug sanisini veren bir gark.”3

Ozyalgmer'in ahstirmalarindaki gevreye ve kisilere kisa-
ca degindim. Simdi de en ¢ok begendigim bir ikisinin {ize-
rinde diigiincelerimi belirtmek istiyorum.
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“Bir Guiz Kurgim1”4 adli alishrmada, her gtin sokaklar;,
yapilan, limanlan, tagitlariyla bliyliyen, ¢ogalan insanlariyla
kalabaliklagan “sehir”de kendini yalniz duyan bir adam an-
latihyor. Dogdugundan bu yana yalnizdir adam. “Tanrn ¢ok-
tan bir bagina birakmust: adami. Daha baglangicta.” Sonra ge-
hir de yalniz birakiyor onu, ama Tanr gibi birden silkip at-
madan, yalruzlifim zamanla, iyiden iyiye duyurarak, dnce-
leri ona sezdirmeden, sonralan daha etkileyici bir gekilde
yalruzliga iteliyor onu. Bu yalmzlk sehrin tekdiizeli yasa-
minda daha da gekilmez bir duruma geliyor. Ashinda bir tek
o degildir bu yagsama ayak uyduramayan. Hemen biitiin ki-
siler bilingsizce yasarlar: “... siirlikleniyorlardi. Herkes sii-
rukleniyordu. Parka dek siiriiklendiler.” Boylesine mutlu-
luktan uzak bir gevreden kagmak istiyor adam. Bir kagis, bir
kurtulug gereklidir onun i¢in. Kurtulugu sevide anyor énce;
ama gehrin kalabaliginda sevdigi kadinlarn birbiri ardindan
yitiriyor. Sonra parktaki kugular igin bir sevgi doguyor yi-
reginde. “Tanriyla gehrin yoksullagtirdign yiireginde suskun,
ama bitimsiz bir giizellik” biyiitiiyor. Parkta, kugulanyla
birlikte mutludur artik. Ama biitlin mutluluklar gibi ¢ok
sirmeyecektir onun da mutlulugu. Giiz gelip de havalar er-
ken kararmaya baslayinca bekgiler havuzdan alirlar kugula-
1. Artik yagamun bir anlami kalmamugtir kugularsiz. Boylece
adam, gliz kirgini, yazinki durgun, yesilimsi suyun yerini
alan “pihtilagmis kan ve yogunlagmus irin katiig1” icindeki

“gOkelege” birakiveriyor kendini. Bundan boyle park onun
gibi kagan kisiler igin bir diigtir artik.

Ozyalginer'in kisisini bu kurtuluga ~6liime- zorlayan ge-
hirle birlikte uygarlik da gelisiyor, biiyiiyor. Bu olayda bence
onemli bir sorun ortaya koyuyor kendini. Yazar hig aragtir-
mamug bunu, belki farkinda bile olmamus ama, bireyi her ge-
gen giin biraz daha yalnizhga, mutsuzluga siiriikleyen, onun
rahat1 ve kolay yagama olanaklar saglamasi igin ilerlemesi-
ne galigilan uygarlik oluyor.

Ayrica [stanbul’un 6zellikleri —~Ozyalgmer'in soziinii etti-
gi sehir Istanbul saniyorum- dinsel yapilari betimlemede ol-
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dugu kadar, adamin oturdugu Kuytukuyu semtinde de
-"tahta, basik evlerinin oriimcekli, karanlik odalartyla, gogii
kapsayan sagir betonlu apartmanlar” birlikte bulunur bur-
da- beliriyor bu ahgtirmada.

“Burjuva Oliileri" ‘ndeyse’ kocaman bir gehirdeki geligki-
leri anlatiyor Ozyalciner genellikle. Baglangicta yoksullarn
oturdugu, “yukari”nmn lagimlaninin akitildig) denizin hemen
yanunda dar sokakli, kokugmus, pislik dolu mahalleleri be-
timliyor. Sonra “karasi isiltilli” bir asfalttan séz ediyor bize.
Okurda bile, bu asfaltta hi¢ durmadan igleyen hizh tagitlara
binip, “gokyiiziine bitigik ylizbinlerle pencere olan onbinler-
le yapmin, kulelerin, kubbelerin, damlarn, teraslarm” bu-
lundugu gozkamagtiric1 yere gitme 6zlemi uyaniyor. Asfalt
sonunda gercekten mutlu bir lilkeye varacakmug gibidir. Oy-
sa celenklerinde “bir sevginin pembe, kiigiik goncasiun
orospuca agan, yirtik bir giil” oldugu burjuva 6liileri 6nler
mutlulugunu k1§1lerm Yoksullann biitiin pisligine kargin,
kokusmus olan yine de burjuvalardir. Ozyalgmer, iki sinifin
yasayisindaki biiylik ugurumu ozanca betimlemeleri ve 6li
ornekleriyle vermeyi bagariyor. Bazi aligtirmalarinda oldugu
gibi -ama yine ayn 6z ve bi¢im anlayigiyla— bireye degil de,
toplum smuirlarina, kalabalik insanlara ve onlarin gevrelerine
ybneliyor. Olumlu oldugu kadar, ¢bziimleyici bir eylem bu.

“Sur”6 adl1 aligtirmada, yitik yasayisin: buluyoruz bire-
yin. Kalin ve yliksek surlarla gevrili sehirlerden cikis ¢ok
glgctiir onun igin. Tekdiizeli giinliikk yasamindan bikmugtir
arhk; kagis1 kiyida dener. Kalabaligin ve giirtiltiiniin icinde
“herkes” gibi olmadigindan siiriikklenir, sonunda denizde
bulur kurtulusu. Oysa sehrin kiyisindan baglayan agik deniz
bir digtiir ona. Tipk: “Bir Giiz Klrglm”ndakx park gibi. Yal-
nuz bu kez birey, umutsuz kalinca, 6limii géze alamadigin-
dan yine gehre, eski tekdiizeli yagamina doner: “Sehirdey-
ken tek amag kiylydi benim igin. Otesini hi¢ diigiinmemis-
tim. Kiyiyla bitecekti her sey.” Ve: “Eve doniince ilk isim saa-
t kurmak olmah diye diistindiim. Yarin ige geg kalmamahy-
dim.” Sonunda yenilmistir. Bu kagis1 bir daha deneyip her
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glin igine giderken ve giktiktan sonra caddelerden tagan ka-
labaliga karnsacak, biiytik sehirde bagkalar gibi yitip gide-
cektir. Bir damla suyun, ugsuz bucaksiz bir denizde yittigi
gibi.

“Iki Kap: Arasinda”” adh alistirmadaysa sehirden uzak-
lagan bir kisi buluyoruz yeniden. Ama gehir etkilemistir bir
kez onu, olanca yogunluguyla yer etmigtir icinde. Bunun
icin, elinde, 6zledigi 1ss1zliga ve bogluga kavugma olanag
varken yapmaz bunu. Iginde bulundugu otobiis, bagka bir
sehrin kapisindan girip, onu yine tedirgin yagamuna gotiiriir.
Ashnda kurtulusu kendinde aramalidir kisi, gevrede ya da
baska sehirlerde degil.

Ayrintilan lizerinde durdugum aligtirmalardan da go-
riildiigii gibi gagdas sorunlara yéneliyor Ozyalginer. Cag-
mizda, bunaltici evrenlerinden, giiriiltiilii ve pislik igindeki
cevrelerinden kagip kurtulmak isteyen insanlar ¢ogalmakta
bu kurtulusu gesitli olanaklarda aramaktadirlar. Toplumun
belirli bir kiiltiir asamasina ulagtirdig: bireyin geligmeli yaga-
muinda olusan itmelerin dogal bir sonucudur bu. Genellikle
aligtirmalarinda bu tip insanlan ve gevrelerini yazan Ozyal-
ciner'in gagdasg nitelikleri ~hem de her kaliba sokulabilir du-
rumda—- Onemsemesi onun gelecegi yoniinden yararh ola-
caktir kanisindaymmn. Bu nedenle ben, daha iyi 6rnekler bek-
lemekteyim kendisinden.

1969
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“Gars1”. Atag Dergisi. say127.

“Oteden Beri Bu Boyledir.” Sur, Siirek Yaym]an
“Gark” Ayn kitaptan.
Siir Sanat1. Say1 2.
Siir Sanat1. Say1 15.

“Sur”. Ayni adh kitabindan. Stirek Yaynlar.
“Iki Kap1 Arasinda”. Ay Kitaptan.
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sancili kambur ya da tiirkiye’li sizifos

Kambur sbézcugi hem ad, hem sifat olarak kullanilabilir
Tiirkgede. Bir hastalik (belki de kaza) sonucu insan gévdesi-
nin sirt ya da gogiis diizeyinde olugmug tiimsegi, yani bir
sakathg) adlandirdig) gibi, bu sakathg tagiyan bireyi de vur-
gulayabilir. Sanci ise bir durumun, tinsel ya da govdesel (da-
ha ¢ok goévdesel) bir agrimn adidir. “Sancili” derken bu agn-
y1 duyumsayan kigiyi, daha dogrusu s6z konusu agrinin so-
mutlagtirdif), genelden tikele donugtiigii bir 6zneyi belirt-
mek isteriz. “Sana1” sozcligii tek bagina nasil belirsiz bir ge-
nelleme, dil iginde gergeklesen smuflandirma iglemiyle s6z-
lige yerlestirdigimiz bir adsa, “sancih” sifat1 da somut bire-
yi, kimligi belirsiz kalmakla birlikte sancinin 6znesi olan in-
san varhgin niteleyen, onu genelden tikele, sozliikteki ye-
rinden yagamdaki kullanimina goétiiren bir aragtir. $oyle de
diyebilirim: “Sanc1” sozliikte rastladigimuz bir ad, yani dilin,
kullanim disinda siuflandinlmig, yeri onceden saptanip
dondurulmus bir pargasidir; “sancil1” ise aym dilin sonekle
tiretilmig, bu yiizden de sozliik digina tagarak niteledigi ki-
siyle 6zdeglegen, bir bakima onun varoluguna katilan uzant:-
s1. “Sanc1”da salt ad olmaktan gelen bir tarafsizhk var, “san-
ali”daysa tam kargity, sozliigii somut insana, dilin nesnelli-
gini bireysel varoluga, dolayisiyla 6znellige gotiiren bir bag,
gizli. Nedir “sana1”? Olsa olsa genel bir ad, bir s6zciik. S6z-
lighi agp bakmak yeter dildeki kargihgini bulmaya. Oysa
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“sancill”, sifat olmanin dtesinde insanhik durumunu, insarun
“halleri”ni niteleyen bir sozciik. Bu nedenle de yananlam
iiretimine, cagrisimlara alabildigine agik. O kisacik sonekin-
de sancinin bilincini, yani belli bir 6znelligi de tasiyor. Yazi-
ma “Sancili Kambur” baghgimi koyarken iste bu durumun
altini ¢izmek, “kambur” sozciigiini de sifat olarak kullandi-
gim igin, nitelik belirten bu iki dilsel 6geyle somut bir insa-
nin trajik diinyasini birlestirmek istedim.

S6z konusu diinya Necati Tosuner'in yapitinda ¢ogu kez
birinci tekil kisinin agzmdan konugan anlaticinin, sakatligy
yasayan ve bu durumun belirledigi yalrzlig, ac1yi, giderek
melankoliyi dile getiren “ben”in diinyasidir. Bu yiizden de,
dogallikla, 6zneldir. Ne var ki, baz1 elestirmenlerin dne siir-
diigi gibi hep kamburunu anlattigindan, sakatligin bir sap-
lantiya donustlirlip gevresine, iliski kurdugu insanlara, de-
yim yerindeyse “kamburuyla baktigindan” dolay1 6znel de-
gildir Tosuner'in kigisi. Hele benmerkezci hi¢ degildir. Yaza-
rn oykiilerinde, son olarak da Sanc:... Sanct adli romaninda
cesitli kimliklerle karsimiza gqikan, degisik durumlarda yeni
iligkiler kurmakla birlikte hep ayn1 umutsuzlugu, ayrn bira-
kilmighk duygusunu yagayan bu “sancili” kahraman bir Si-
zifos'tur. Sakathgini alinyazisi olarak iistlenen, bir saplanti-
ya degil belli bir varolug bicimine dontistiirdligii eksikligini
bagkalanyla paylasamadig), daha dogrusu kamburunu (ka-
yasini) kimseye yiikleyemedigi igin ac1 ¢eken yalruz bir Sizi-
fos.

Tannlar Sizifos’u yeryiiziiniin en korkung cezasina ¢arp-
tirmak istemigler, distliniip tagindiktan sonra su yargida bir-
lesmislerdi: Kocaman bir kaya pargasini binbir giigliikle sirt-
layarak dagin tepesine gikaracakt: Sizifos. Nice ugrastan, bii-
yik emeklerden sonra kayasiyla birlikte ulasabildigi tepeye
heniiz varmugken, daha terini bile silmeye vakit bulumadan,
kocaman kaya gerisin geriye yuvarlanacak, Sizifos ayn ¢a-
bay1 gosterip kayay1 yeniden tepeye ¢ikarmak igin ovaya
inecekti. Ve bu durum sonsuza dek boyle siiriip gidecek, Si-
zifos amacina hicbir zaman ulagamadan, her defasinda aym
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umutsuz ¢abayi gostermek zorunda kalacakti. Buyruk kesin-
di. Anlamsiz bir ugrasa, bir kisir dongliyii sonsuza dek yasa-
maya yargilanmugt: Sizifos. Bu kisir dongti, Tannlann sirtina
yiikledikleri bu kocaman kaya, alinyazisiyd: onun. Albert
Camus ¢agimizin en ilging diigiin yapitlarindan biri olan Le
Mythe de Sisyphe’de ele aldig1 sagma kavramuni, yukarda ki-
saca Ozetledigim Sizifos'un alinyazisi ¢ergevesinde temellen-
dirir. Sagmalik varolusta, insanin diinyadaki varliginda ig-
kindir. Ve direng, bu dirence bagh olarak gerceklesen 0zgiir-
liikk, sagmanin bagkaldirtya, varolugsun 6z’e dontigtigl yer-
de, yani insanin alinyazisini agti$1 eylem alaninda ortaya ko-
yar kendini. Camus kayay: tepeye gikarmak igin Sizifos'un
bir kez daha ovaya inigini betimlerken, alinyazisini direngle
asmaya ¢alisan insanin 6zgtirliik gabasini dile getirir. Onem-
li olan, tiim sagmaligina karsin yasamu siirdiirmek, kayaya,
dolayisiyla Tanrilara yenilmemektir. Sirtindaki kayadan da-
ha gti¢lii olmaldir Sizifos. Alinyazisim yiiklenerek, carptiril-
dig1 cezay1r emege doniistiirmek, boylece Tanrlara bagkal-
dirmakla yiikiimlidir. Birey olmanin dnkoguludur bu. “Si-
zifos’u tepenin yamacinda birakiyorum, diye yazar Camus,
insan ne yapsa tagidig: ylikten kurtulamaz. Ama Sizifos'un
kisiliginde kayalan yerinden oynatarak Tanrlara bagkaldi-
ran insanin ¢abasini buluyoruz. (...) Kayay tepeye dogru ¢-
karmak icin gosterdigi ¢caba insanoglunun ytiregini tiimiiyle
doldurmaya yeter de artar bile. Sizifos’'u mutlu diislemeli-
yiz.” (Le Mythe de Sisyphe, ed. Gallimard).

Evet, kayasindan daha guiclidiir Sizifos. Necati Tosu-
ner'in kisisi de kamburundan daha gliglii oldugu, kamburu-
na yenilmedigi siirece cagdas bir kahraman 6zelligini tasiya-
bilir.

Ilk dykiilerinden bu yana ilgiyle izledigim bir yazar To-
suner. Onun asil kisiligini buldugu Ctkmazda adli kitabinda-
ki dar diinyadan nasil ¢iktigini, son yapit1 Sanct... Sanct ro-
manina varincaya degin, Kambur ve Sisli’de topladig: 6ykii-
lerinde hangi ikmaz sokaklari nasil sonuna dek yiiriidigii-
ni biliyorum. Dogrusu bu ya, daha bagindan beri Necati To-
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sunerin hep sakat insani anlatmasi, siirekli kamburundan
sOz etmesi hi¢ yadirgatmad: beni. Birgoklan gibi, Tosuner'in
saplantilarini asip toplumsal gergekligi en genis boyutlariyla
kavramasini, yapitinda bu gergekligin dogru bir dokimiini
yapmasini beklemedim. Yazarin kambur kahramanini sgz-
ciiglin gercek anlaminda bir kambur degil, Sizifos’un kaya-
sin1 tagiyan ¢agdas bir insan olarak gormeye ¢abaladim. To-
suner'in kamburu genel bir sorunsali, iginde yagadigi 6znel-
lik ve bireysel trajigin bilincine varmug bir insanin bu trajigi
asma cabasini simgeledigi olgtide ilgilendirdi beni. Saniyo-
rum, Enis Baturun diginda, hi¢ kimse Tosuner'in éykiilerini
bu agidan okuyup degerlendirmedi. Enis Batur Tosunerle
dogrudan ilgili olmayan bir yazisinda “Nedir anlayamadik-
lan? diye soruyordu elestirmenlere, Tosunerin olanca so-
mutluguyla beliren kamburu degil anlamadiklary: bir kambur
olarak kambura varamiyorlar, daha agiksa boylesi. Tosuner'in
kamburu Ece Ayhan’inkinden, ya da, herhangi bir yazarn
kamburundan aynks: degil ¢linkii: Bitiin ¢agdas yazarlar
gibi o da, sinircelik'ten kendine diisen pay: aliyor.” (Soyut,
say1: 105, “Elegtirel Bir Yontem I¢in Aragtirmalar”)

Kamburu ¢agdas anlamda bir egretileme ogesi olarak
alirsak, tim yazarlarin kendi kamburlarindan yola ¢giktikla-
rini One siirebiliriz. Evet, su ya da bu bigimde, hepimiz ken-
di kamburumuzu yaziyor, yagsamimizdaki bir eksikligi ya da
yazin aracihgiyla yiiceltmek istedigimiz bir varolus sorunu-
nu dile getiriyoruz. Jean Genet kendisine neden yazdigin
soran bir gazeteciye “sevilmek i¢in” karsihigini vermisti. Ya-
saminda gerceklestiremedigi, stirekli eksikligini duydugu
bir seyi yazarak ele gecirmek, yaratmaya ¢ahgtifi yazarlik
mitosu sayesinde sevgiye ulagsmak istiyordu. Elbette kapita-
list toplumun, sémiirii diizeninin, insan iligkilerini meta ilig-
kilerine doniigtiiren kar hirsinin temellendirdigi bir ahlak
anlayisinin acilarini gekmis, bu ylizden agagilanarak sug is-
lemeye, sonra da toplum digina itilmis bir yazarin 6zel duru-
mu bu. Ama yine de, yazarlik eyleminin 6nce bir tasari, son-
ra bir varolus bigimi olabilecegini gdstermesi agisindan il-
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ging. Ornekler cogaltilabilir. igte Kafka, Dostoyevski, hatta
Balzac! Yazarak varolmayi bagsarmis, 6zlemlerini bu yolla
gerceklestirmek istemis dylesine ¢ok insan var ki toplumda;
Necati Tosuner de bu insanlardan. Yani aramizdan biri.
Kamburunu, Sanct... Sanci’'da “ad ve bigim verilemeyen bir
cikinti, tepesinde iki mark biiyiikliigiinde parlak bir deri
olan sivrilik” diye betimledigi sakatligini yaziyor. Ciinkii va-
rolug sorunu olarak gériiyor yazmayi. Kamburunu yazmasa
kayay: dagin tepesine ¢ikaramayacak. Kayanin dagin tepesi-
ne gikarilmasi bir amag degil kuskusuz; ama kayaya yenil-
memek, kambura direnmek (yazarak direnmek) gerekli. Us-
telik Tosuner'in kisisi sevip de sevilmemekten korkan, sii-
rekli bu korkuyu yasayan bir insan. Tedirginligi, bence, he-
pimizin az ¢ok igimizde tasidigimiz cagdas bir tedirginlik.
Kambur'daki “Vurgun” 6ykisiinii ele alalim 6rnegin. “Aysel
geldiginde ben bir avug¢ yikintiydim” diye baslar 6ykii. Ve
sakat bir insanla Aysel adh kizin karmasgik iligkisini anlatir.
Ashinda sevgisizlige, kadinlar tarafindan atlatilmaya, daha
da kétlisti birakilmaya yargilanmigtir oykii kigisi. Sonunda
ona yakinlik gosteren Aysel de toplumun olgiitlerine, ku-
rumlasmig begem ve deger yargilarina boyun egerek bir
kamburla sevigmeyi goze alamaz. Oykii soyle biter:

“~Kahveye gelirsem yine goriisiiriiz, diyor (Aysel)

- Pek sanmiyorum... diyorum.

Gidiyor.”

Bir tek yiiklemden olugan son tiimce: Gidiyor. Ve Tosu-
ner'in dykiileri gitmelerle, giden kadinlarin, sevgililerin (as-
linda birlikte yaganilmadan diiglenmis sevgililerin) geride bi-
raktiklar: bosluk ve yalmzliklarla doludur. Sancu... Sancy’mn
bashca kisilerinden Osman da sevdigi kadin tarafindan bira-
kilir. Kamburunu bu kez KéIn kentinin yoksul bir mahallesi-
ne dek tagimigtir Tosuner'in kisisi. Istanbul’'un yagmurlu so-
kaklan, yerini, KéIn'iin neonlu caddelerine, tramvay durak-
larma birakmigtir. Oykiilerden tanidigumiz, trajik ahinyazisini
umutsuzca izledigimiz kambur kisi karsimiza Osman adiyla
¢ikar. Petra’nin Osman’a duydugu ilgi, birlikte yasadiklar ki-
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sa bir seviden sonra, bagkalarina, daha dogrusu belli bir kisi
lizerinde yogunlasmadan dis diinyaya yonelecektir. Osman
Petra’y1 Giinter'den koparmug, ama kamburunu bu sevimlj
Alman kizina tasitmay: bagsaramamusgtir. Yine yalruz kalir. Yal-
nizlik diinyanun her yerinde ayrnudir onun icin. Ugsuz bucak-
S1Z, neredeyse diissel bir tilkedir. Yagmur altinda sokaklarda
dolasir yine; Istasyonun kalabalifina ya da bir gece tramva-
ymun 1ssizhigina, kahvelerin bugunu camlannin ardina s1§1-
nir. Diyecegim Sizifos, kayay: tepeye gikardigim sandig: an-
da her seyin yeniden baglayacagini anlamigtir. Kuskusuz ilk
kez karsilagtigs bir durum degildir bu. Sanc:... Sanct Ulrike
adl1 bagka bir kizin Osman’a rastlamasiyla sona erer: “Peki,
sen gel benimle, diyor Ulrike...” Ulrike ile Osman’in roman-
da yer almayan iliskisi, gercekte, Petra’yla Osman’in ya da az
once degindigim dykiideki Aysel’le vurgun yemis kamburun
iligkilerinden farkhi olmayacaktir. Romaru bitiren son tiimce-
de en basa, Osmanin heniiz Petra’ya rastlamadan once
uyandigi ilk sabaha doneriz: “Sabah, kendine yalkasir agirbas-
hihgin simgeleyen. Sessizligiyle, yeni baglayan bir umut, se-
ving, iiziing, dert, ac, kin, sevda, iyilik, kotuliik... bir sanci-
sabah.” Iste Sizifos dagn yamacmdad1r yine. Roman boyun-
ca kayay1 tepeye cikarmak icin didinecek, sonra da, Petra’mn
onu ansizin birakivermesiyle agagiya yuvarlanan kayaya ba-
kakalacaktir. Tosuner'in tim yapit1 Sizifos efsanesine indirge-
nebilir, bence. Birkag “istisna” bir yana, hangi dykiisiinii alir-
saniz alin bu temel sorunla karsilagirsiniz. Olanaksiz iligkiler,
yalnuzlik, hep giden bir kadin ve geride kalan ac1. “Cok Sey”
adli Oykiide yazar kamburuyla soyle dertlesir:

“Direnis ne giizeldir Kamburum... Bir sey kazanacak ol-
masak da, bir sey basaramayacak da olsak, direnis ne giizel-
dir. Ellerimizi uzatmayahm derim ben, yumruklarimiz sikil-
sin. Sen de benim gibi yap, ellerimizi uzatmayalim, tutama-
y1z. Ve korkarim tutmaya bile degmez bir vicikliktir hepsi,
olup olacagy... Ustelik, yine avug agiyor sanacaklardir bizi-
Ellerimizden ne okunur, bir yakang mi1? Dudaklarinm kiyicr-
ginda bir alay deresi akar, —ki kizlarinki boyal.
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Direnig! Bunu hicbir seylere degisme Kamburum. Sakin
kendini kaptirma, benim gibi umutlanmasin yiiregin. Insan-
jan hi¢ de umursamazmg goriinceksin. Sanki onlar olmasa
da yagarmus gibi bakacaksin. En ¢ok buna kizacaklardur, kiz-
sinlar. Bir gliven verir yaklagan1 umutlandirmasin seni, olu-
yor, olacak diye gevsetme direncini, bekle, yanildigin gore-
ceksin. Bir kegi inadiyla diren Kamburum. Belki korii korii-
neymis gibi gelebilir, ama diren, ki yikilmayasin.”

Evet, “Diren ki yikilmayasin!” Necati Tosuner'in yapitin
aciklamaktan ¢ok belli bir sorun gergevesinde derinlegen, ya-
zann Oykiileriyle ilk romanin: irdeleyip elestirmeksizin bir
deneme taslag) olusturmaya cabalayan bu yazi, saruyorum
yukardaki alintiyla noktalanabilir. S6z konusu alintida da Si-
zifos’'u buluyoruz c¢iinkii. Dagin yamacinda kayasiyla tek
basina yine. Daha dogrusu kaya asagiya yuvarlanmis, ovaya
dek inmis. Ve kahramanumiz yukardan, umutla olmasa bile,
kararhlikla bakiyor ona. Bakiginda, Necati Tosuner'in kam-
buruna “Diren ki yikilmayasmn!” derken altin: ¢izdigi bir 6z-
lem gizli. Ciinki Sizifos’un, kayasindan daha giiglii oldugu-
nu, ancak ona kars: direnerek alinyazisim ézgurlige donus-
tiirebilecegini biliyorum. Tosuner de biliyor. Camus'niin s6-
ziinii bir kez daha yinelemeyecegim burada. Hayir, Tosu-
nerin kambur kigisini mutlu dugleyemeyiz. Ama “sancili
kambur”un trajiginde Tannlarin buyrugu egemense, Sizi-
fos’un direncinde de insanoglunun sonsuz 6zgirliigi gecer-
li. Yeter ki ellé tutulur, somut bir 6zgiirliik yaratabilsin insa-
noglu.

1978
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nicin diyalektik

Bir siiredir gesitli dergilerde yaymmlanan felsefe ve yazin
lizerine yazdiklarini bir kitapta topladi Fiisun Altiok: Nigin
Diyalektik.* Genellikle deneme anlayisimu siirdiiren bu yazi-
larda bagnazliga diismeyen, ele aldig1 sorunu belli bir kiiltiir
baglamu icinde tartisip degerlendiren, kolay sonuglara var-
maktan kaginan bir felsefeciyle, yazinsal yapita yaklasirken
duyarhginu yitirmeden bilimsel olabilmeyi bagaran bir eleg-
tirmen buluyoruz kitabin adindan da anlasilacag gibi, yazar
hem felsefede, hem de bilim ve sanatta diyalektik yontemin
benimsenmesinden yana. Ne var ki, birtakim sloganlan ya
da herkesin kolayca ezberledigi kuru bilgileri tekrarlayarak
degil, diyalektik diistincenin gercekten 6ziimlenmis ilkele-
rinden yola gikarak, bu ilkeleri sagduyu ve bilimin 151g1nda
tartisarak savunuyor goriiglerini. Ayrmtih ¢6ziimleme ge-
rektiren bazi konularda yeterince irdeleyici olmamasina, bir
bakima deneme tiiriiniin geregi sayabilecegimiz genelleme-
lerle yetinmesine karsin, 6zetlemecilikten, daha da 6nemlisi
yuzeysellikten alabildigine uzak durmaya calisiyor. Bu tu-
tum kiiltiir ve sanat konularina yonelik yazilarda daha ¢ok
belirgin, bence. Ornegin “Oz-Bigim Tartiymasi Ne Getirir?”
baghkli yaz1 kisa bir deginme niteliginde. Ilk bakista, bu
denli 6nemli bir sorunun ti¢ sayfamn dar sinirlar iginde tar-
tisilabilecegine pek inanamiyor insan. Ama Fiisun Altiok de-

* (Cagdas yayinlari, 1978.)
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neme tlirine yogunluk kazandirmay: bilen bir. yazar. Soru-
nu en can alia noktasindan kavrayarak temele inmeyi, ko-
nuyu en onemli boyutlariyla derleyip toparlamayi baganyor.
Oz-bigim iliskisinin diyalektik biitiinliigiinii vurguladiktan
sonra, soyle dile getiriyor diislincesini:

“Sanatla iletilenin, aktanlanin kendisi, iletmenin ve ak-
tarmamn niteligi ve yeginligi ile ayrigtinlmaz bir buttinlik
sunmaktadir. Bi¢gim aslinda hammadde olup da, yogrularak
son durumuna getirilen bir sey degildir. Bicim ad1ny; 6zl ak-
tarmanin nitelik ve yegniligi icin kullanmak yerinde olur.
Boyle bakilirsa, ne bigimsiz bir 6zden, ne 6zsiiz bir bigcimden
soz edilebilir. Oz, bicimi belirler ilkesi de temelsiz kalr. Oz
ve bigim birlikte, bir sanat Griiniiniin 6zgulliigiini ve tekli-
gini belirler ¢linkii. (...) Su halde, bicim 6ziin aktanlabilirligi-
dir ve bir sanat yapitinda 6zle bi¢cimin ayrilmaz bir biittinli-
gl vardir.” (s.156)

Oz bigimi belirler ilkesi, temelde gegersxz bir ilkedir ger-
¢ekten. Sanat yapitin: olugsturan bu iki 6geyi birbirinden
ayirmak, 0z'tin bicime gore onceligini savunmak diyalektik
maddeci degil, mekanist bir goriistiir. Alhok’un da belirttigi
gibi, sanatta ne 6zsiiz bir bigim, ne de bicimsiz bir 6z 6ngo-
rilemez ¢linki. Sanat yapitiun degisme siirecinde gorece
bir 6ncelikten, degisen 6z'lin olugma siirecindeki yeni bigimi
belirlemesinden soz edilebilir ancak. O da, ne degisen 6z’,
ne de bu 6z’e uygun diigsecek yeni bicimi tamamlanmis, son
noktas: konmus dural bxr kendilik olarak gormemek kogu-
luyla. -

Ernst Fischer Sanatin Gerekliligi'nde bu konuya dikkati
cekmisg, sanat tarihinden verdigi drmeklerle 6z ve bigim de-
gismelerinin sosyo-ekonomik nedenlerini agiklarken yeni bi-
gimleri yeni ozlerin belirledigini, ama sanat yapitinda 6z-bi-
¢im iligkisinin diyalektik bir biitlin olusturdugunu savun-
mugtur. (Bkz. a.g.y,, de yay., ¢ev: Cevat Capan, s. 141 ve 153)
Ayni bak:g agisina, Marksg estetik iizerine sanildigindan ¢ok
daha fazla kafa yormus Nazim Hikmet'te de rastlanz. Mem-
leketimden Insan Manzaralar’ni yazarken oz-bigim iligkisini
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yeniden ele alan gair, Kemal Tahir'e gonderdigi mektuplarda
bigim sorununun ancak “muhtevadan gekle dogru” gidil-
mekle ¢oziimlenebilecegini tistline basa basa tekrarlar. Ama
hemen su tiimceyi de ekler ardindan: “ (...) Tabii seklin muh-
teva tizerindeki mukabil -fakat kemiyetteki- tesirini de unut-
mayarak.” (Kemal Tahir’e Mektuplar, Bilgi yay. s. 93) Ayn yil-
larda Memet Fuat’a yazdig) bir mektupta ise soruna diyalek-
tik anlamda bir ¢ozlim getirerek bicimle 6z’tin birbirinden
ayriimazhgm, birinin digerinin 6n kogulu sayilmasi gerekti-
gini belirtir: “(...) Seklin nasil olacagini tayin edecek muhte-
vadir. Tabii bu metodoloji bakimindan boyledir, yoksa sekil-
le muhteva bir birliktir.” (Memet Fuat’'a Mektuplar, de yay. s.
65)

Diyecegim son yillarda tilkemizde yeniden giindeme ge-
len ve ne yazik ki gogu Marksgi tarafindan mekanist bir yak-
lagimla ele alinan 6z-bigim iligkisini dogru degerlendiriyor
Fiisun Altiok. Kisa bir deginme yazisinda da olsa, sorunu di-
yalektik yaklagimin cagdas 1siginda temellendirebiliyor. Us-
telik “felsefe yapmadan”, yaln, yalin oldugu élgiide de yet-
kin bir anlatimla gergeklestiriyor bunu. “Oz-Bigim Tartisma-
s1 Ne Getirir?” baglikh yaz: Fisun Altiok’un diyalektik mad-
deci diistinceyi 6ztimlemesine somut bir 6rnek olarak goste-
rilebilir. Ayn1 durum, ilgiyle okunmalarina kargin kitaba gok
sey katmayan polemik yazilan bir yana birakilirsa, 6biir bo-
limlerde de s6z konusu. Ne var ki, dogrudan felsefeye yo-
nelik yazilarin bir¢ogunda goriislerini daha bir agmasini, ele
aldig1 sorunu bazi yeni yaklagimlarn, tartigmalara yol agan
degisik tutumlarn 151g1inda yeniden irdelemesini beklerdim
Fiisun Altiok’tan. Ornegin “Diinya Gorisleri Neler Getiri-
yor” baghkl yazi bir¢ok ydnden aydinlatici, ama eksik. Ya-
zar tarih boyunca insan diisiincesine egemen olmus iki ana
egilimi, felsefe tarihinin uzlagsmaz goriisleri idealizm ve
maddeciligi agikladiktan sonra, gagimizda diyalektik yon-
temle zenginlestirilen maddeciligin diinyanin doénustiiril-
mesindeki etkin roliine dikkati ¢ekiyor. Ama diyalektik
maddeciligi savunan disuniirler arasindaki goriis ayrilikla-
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rmna, 6rmegin Marks’la Engels’i ayni bigimde degerlendirme-
yen, diyalektik celigkisinin Engels’in belirttigi gibi evrensel
bir nitelik tagiyamayacagini, yani hem dogada hem tarihte
degil ancak toplumsal gelismenin belli dénemlerinde (diye-
lim kapitalist toplumdaki sermaye-emek ¢eliskisinde) bulu-
nabilecegini One siiren, Kant'tan aldig: gercek karsitlik (oppo-
sition réelle) kavramiyla Engels’in Doganin Diyalektigi adlx ya-
pitinu gliriiten, dogada diyalektik anlamda geligki olmadigin
vurgulayarak tarihsel maddecilikle diyalektik maddeciligi
birbirinden ayiran bir Colletti’ye, ya da Lenin’in Maddecilik
ve Ampiriokritisizm’deki goriiglerinin Kant oncesi, dogac bir
metafizik anlayisindan kaynaklandigin kanitlayan bir Sart-
re’a deginmiyor. Gergi yazinin baginda, amacinin bir felsefe
tarihi dokiimii yapmak olmadigini belirtiyor Altiok. Ama
Marksgilarin diyalektik maddecilik konusundaki goriis ayri-
liklarma deginmedigi icin, yazisindan giintimiizdeki diya-
lektik maddeci distincenin bagdagik bir biitiin oldugu sonu-
cu gcikiyor. Oysa Mehmet Ayhan’m Birikim'de yayimlanan
“Celigki Ustiline” yazisimn yol actig1 tartigma, Murat Belge,
Asaf Savag ve Sevan B. Nisanyan'in yine ayni dergide ya-
yimlanan yamtlari, celigki kavramu ve geligkinin 6zgiil nite-
likleri konusunda 6nemli goris aynliklanmn bulundugunu
ortaya koydu. Bu goriis ayriliklar, Batidaki Marksq dugti-
nurlerin yeni tezlerinden kaynaklamiyordu genellikle.

Ayni sey “Ozgiirliik ve Yabanalagma”, “Diigiincenin Ya-
bancilagmas1”, “Dogmatizm Yenilmelidir” baghikli yazilar
i¢in de s6z konusu. Fisun Altiok bu yazilarda Marksgilar
arasinda tartigilan 6nemli sorunlar, ozellikle de yabancilas-
ma, ozgiirliik, himanizm vb. gibi kavramlan yetkinlikle ele
aliyor. Bircoguna benim de katildigim gériisler 6ne siiriiyor.
Ne var ki, Althusserin hiimanizm/Markscilik, ideoloji/bi-
lim aynmini, yalnizca Henri Lefevre’in Marksizim ve Fransiz
Diigiincesi adli yapitina dayanarak elestirmesinin biraz hafif
kaldiy, yeterince inandinia olamadig: da bir gergek. Cag-
mizda Marksgilik lizerine yapilan kuramsal tartismalarin en
Onemlilerinden biri hi¢ kugkusuz hiimanizm konusunda
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odaklasaniydi. Marks'in yapitini “epistemolojik kopma” di-
ye adlandirdigs bir eksene gore iki ayn diizeyde -Hegelci
donem (1844 Elyazmalar:) / Olgunluk donemi (Kapital)- ele
alan, ilkiyle ikincisi arasinda stireklilik degil kargithk oldu-
gunu tanitlamaya cahgan, Marksqiligin hiimanist niteligine
agirlik veren egilimin Yirminci Kongre'ye kars1 aydinlar ara-
sindaki bir “sag” tepkiden kaynaklandigin: 6ne siiren Louis
Althusserin tezleri bu ilgin¢ tartigmay1 yeniden giindeme
getirdi. Murat Belge'nin Halkin Dostlar: dergisinde yaymmla-
nan (Bkz. say:. 13) “Marksizm Hiimanizm Degildir” adh ya-
zisindan bu yana; 6zellikle de sosyalist bir hiimanizmanin
kurulabilmesi igin yabancilagmanin ortadan kalkmasi gerek-
tigini, sosyalizmin asil amacinin da bu oldugunu 6ne siiren
Goldman, Fromm, Bloch, Lukacs gibi yazarlara karsi son yl-
larda Birikim’'de okudugumuz Althusserci “kuramsal anti-
hiimanizm” tezinin yayginhk kazanmasindan bu yana, hii-
manizm sorunu ve ona bagh olarak tartigilan yabancilasma,
ozgurlilk, vb. gibi kavramlar iilkemizde de 6nem kazanma-
ya bagladi. Fiisun Altiok'un séz konusu tartismay: iste bu
baglamda ele almasin, tistu kapal bir bicimde dogmatizmle
sucladig: Althusserci goriisii Lefevre’e dayanarak degil, da-
ha inandina kamtlar gostererek, érnegin bir Yunus Em-
re’nin, bir Pir Sultan Abdal’in siirlerindeki DOST sozciigii-
niin kavramsal icerigini 6rnek vererek, ya da Mevlana’daki
hoggorii anlayisina dikkati cekerek elestirmesini beklerdim.
Bagta Nigin Diyalektik'in bir derleme kitab1 oldugunu,
yazarin gesitli dergilerde yayimlanmis deneme tiirtindeki
yazilarm bir araya getirdigini sdylemistim. Bu durum kita-
bin biitlinliigiinii pek engellemiyor. Altiok’un yazilan felse-
feden siire, dykiiden giizel sanatlara, hatta miizige dek belli
bir kiiltiir sorunsali gevresinde kiimeleniyor ¢iinkii. Yazar
ele aldig1 her sorunu, siir ya da felsefe kitabi olsun yakinlk
duydugu her konuyu, begenisiyle oldugu kadar kendi diin-
ya goriigii ve kiiltiir anlayisiyla da kaynagtirmasin: biliyor.
Ama cagdas Tiirk yaziniyla ilgili yazilarinda belli bir 6znel-
ligin 6ne ciktigin belirtmeliyim yine de. Bu 6znellik Fisun
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Altiok’a ¢ogu felsefecilerimizde olmayan bir esneklik, sanat
yapit1 karsisinda bir begeni Ustlinliigli kazandinyor. Hatta
diyebilirim ki, yazinla kurdugu organik iligki felsefeye baki-
sin1 da etkiliyor Altiok’un. “Bu yar: fantezi elbette bir elestiri
yazisi degil” diyerek onemsemedigi, daha dogrusu 6nemse-
mez gorindigi “Kokular ve Oykiiler” baghikli denemesinin
felsefeyle siirin dolaylarinda gezindigini, her ikisinden de
izler tasiddigini hig¢ cekinmeden 6ne siirebilirim. Bu deneme-
* sinin bir yerinde s6yle diyor yazar:

“QOykiide allegori mutlakiyet, simge mesrutiyet, imge
demokrasidir. Bunlarin hepsine de edebiyat etkinligi icinde
yer vardir. Ama ¢agnisim anargidir.” Az ilerde de sunlan ek-
hyor

“Cagrisimu, bile-isteye kullanmak ve Oykiiniin dokusuy-
la giidiilemek zordur ama, bu zorlugun ustesinden gelmis
bir oyki, okuyana edebiyattan bagka higbir seyin saglaya-
mayacag 0zgiil bir diinya saglar.” (s. 180-181) Bu satirlarda
yazina karsidan bakip roman ya.da dykiiden genel sorunlar
cikaran bir felsefeci tavrindan ¢ok, yazmak diye adlandirdi-
gimuz pratik etkinligin sorunlanyla yakindan ilgili, bu etkin-
ligin kaygilarini, giigliiklerini paylagsan bir yazar-elestirmen
tavn gizli. Baz1 cagdas Oykiiciilerimizin yaptiklarini, uyan-
dirdiklant koku c¢agnisimiari agisindan betimleyisindeyse
gercek bir yaraticilik so6z konusu:

“Kokunun kimyasim bulan 6ykiicii Nezihe Meri¢. Ovul-
mus tahtalardan arap sabunu, ¢ocuklardan mis gibi haa sa-
kir, evlerden pathican-biber kizartmas, sofralardan taze dog-
ranmis domates-hiyar, dereotu-nane kokusu gelir. Kadin eli
degmis Oykiilerdir. Yalnizhik cektirmezler.

Oguz Atay’in kokulan kitap yiginlarinin biriktirdigi toz-
mesin, miirekkep, sepya kokulandir. Hi¢ yagmur yagdir-
maz. Kokularini yillandinr. Kendi ister bunu. Ondurmaz
ama oldurur. Elhak has yazardir.

Selim Ileri naftalin kokar. Yiice goniillidiir. Oykiisiinii
okurun kendi anilarinda bulacag: tehassurlere, tehastislere
feda edebilir. Bir hatira zevki vardir kederinde.
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Bekir Yildiz da denetlemez dykiilerinin kokulanm. Ikin-
ci sigarasy, tezek, barut, kan, sanayilesmek isteyince de ma-
kine yagx kokutur. Kapah yerde fazla dayanilmaz ona.

Leyla Erbil de isin aromasini kaginr. Ter... ter... ter. O tek-
lif etmese de hemen ardindan deodorant, Aqua velva, lavan-
ta kokusu duyarsimz. Gusuliin modas: gegtiginden olacak.”

Yaptigim alinhlardan da anlasilacag gibi felsefeyle eles-
tiri, diislinceyle yaraticilik arasinda gidip gelen, bir yandan
oznellige, ve zekdya, 6te yandan belli bir kiiltiir ve diinya
goriisiine dayanan denemeleriyle ilging bir yazar oldugunu
karnuthyor Fiisun Altiok. Nigin Diyalektik’i asil bu yoniiyle de-
gerlendirmek gerek.
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gorkemli bir istanbul kitabt

Iki biiyiik imparatorlugun bagkenti olmus, tarihin en eski
devirlerinden bu yana benzersiz bir yerlesim merkezi olma
ozelligini stirdlirmiig Istanbul iizerine kapsaml aragtirmalar
ne yazik ki pek az. Fransa’da Aix-en-Provence Universitesi
Ogretim tiyelerinden Prof. Robert Mantran'in 17. Yiizyiin
Ikinci Yansinda Istanbul adl yapit yalnizca ele aldig1 donemi
en genis ayrintilariyla sergilerken degil, kentin tarihiyle cog-
rafyasini birlikte incelerken de dnemli bir gergegi vurgulu-
yor: Istanbul’un tarihi, zamandizinsel bir yaklasimdan ¢ok
kentin maddi yapisiu irdelemeye, bu yapinin olugumunu
¢oziimlemeye yonelik bir yaklagimla ele alinmalidir. Robert
Mantran'in bu biitiinsel yaklagimini temellendiren yontemin
biiyiik 6l¢iide Braudel’den kaynaklandigin belirtmeliyim.
Fernand Braudel Annales adl tarih dergisinin ¢evresinde
olusmusg ve bu adla anilan son derece 6zgiin bir tarih okulu-
nun kurucularindandir. Hocas: ve ¢ahsma arkadasi Lucien
Febvre ile birlikte olaylara dayanan zamandizinsel tarih an-
layigini yiknus, yerine toplumsal ve ekonomik yapinin mad-
di temellerini, 6zellikle de glinliik yasamun ayrintilarini irde-
leyen yeni bir tarih anlayigini getirmistir. Bizim okullarimiz-
da hala onemsenen yoneticilerin kigilikleri, savaglar, devlet-
lerarasi iligkiler, vb. gibi etkenlerin bu tarih anlayiginda yeri
yoktur. Braudel ekonomik iiretimin, ticaret iligkilerinin, nii-
fus sorunlarinin tizerinde durur daha gok. Belli bir tarihsel
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donemi degil, cografyaya dayal: bir biitiiniin toplusal zama-
nuni inceler. Bu zamam ortaya koyabilmek icin de iiretim
tekniklerinden beslenme sorunlarina, giyim kusamdan bor-
sa oyunlarina dek toplumsal, ekonomik ve kiiltiirel yagsam
alabildigine genis bir alanda kavramaya galigir.

Robert Mantran da Istanbul kentinin 17. yiizyilin ikinci
yansindaki konumunu incelerken aym anlayistan yola ¢iki-
yor. Kentin cografyasini, iklimini, niifusunu ele aliyor once.
Bu maddi temel gergevesinde yonetim mekanizmasini, daha
sonra da ekonomik yagami kavramaya yoneliyor. Ticaret ilig-
kilerini kentin salt cografi konumu agismdan degil etnik ve
toplumsal 6zellikleri agisindan da ele almasi, mali konulara
deginirken el sanatlan ve lonca orgiitlenmesinin de énemini
vurgulamasi, giderek Istanbul kentiyle Osmanli Imparator-
lugu’'nun genel diizeni arasinda tiirdes bir iligki kurmasi
Mantran‘in yapitini benzerlerinden farkh kihyor. 17. Yiizyilin
Ikinci Yarisinda Istanbul'un bir bagka 6zelligi de kentte yasa-
yan yabancilara ve Misliiman olmayan azinhklara énemli
bir yer ayirmasi. Kanuni doneminde sayilan ¢ogalan yaban-
c1 temsilciliklerin uluslararas: ticarette oynadiklan role degi-
nen yazar bir yandan Rum, Yahudi, Ermeni toplumlarinin ti-
cari etkinliklerine dikkati ¢ekerken, ote yandan Fransiz, In-
giliz, Italyan, Hollandallarin Osmanli Imparatorlugu’nun
yar1 somiirgelesme siirecini nasil baglattiklarini belgeleriyle
kanithyor.

Mantran hem Osmanh arsivlerinden, hem de Venedik
ve Fransiz argivlerinden genig Olgiide yararlanmig. Ne var
ki, bu yararlanmanin yetersiz kaldigini, daha binlerce belge-
nin giinigigina gikarilmasi gerektigini “Sons6z”de belirtiyor.
Avrupal gezginlerin izlenimlerinden oldugu kadar Evliya
Celebi'nin Seyehatndme’siyle Eremya Celebi Komiirciiyan'mn
Istanbul Tarihi adh yapitlarindan da yararlanan Robert Mant-
ran eski ya da yeni Osmanl tarihgilerinin aragtirmalarin: da
degerlendirmig. 17. Yiizyihn Ikinci Yarisinda Istanbul ilgiyle
okunan bir kitap. Ben kendi payima ¢ok sey 6grendim bu il-
ging aragtirmadan. Tarihgi olmadigim igin, ekonomik yaga-
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mun incelendigi boliimlerden gok Istanbul kentinin etnik ve
cografi ozelliklerinin anlatildigy bolumleri tat alarak oku-
dum. Glnliikk yasamin ayrintilarini, mahalle, anit ve sokak
betimlemelerini bir yazar goziiyle degerlendirdim. Braudel
Akdeniz ve 11 Filip Caginda Akdeniz Diinyast adh Gnli yapitin-
da “Istanbul bir kent degildi, bir yerlesim canavari, bilesik
bir metropoldii” diye yazar.

Bugiin de Dogu Akdeniz’de bir metropol goriiniimii
surdiiyor Istanbul. Ustelik Bedrettin Dalan’in tarihsel miras:
hige sayan girigsimleriyle talan ediliyor. Mantran’in boyle bir
ortamda dilimize ¢evrilmesi gercekten mutlu bir rastlant:.
Tabii anlayana! Ne yazik ki, saygideger bir emek iiriinii olan
ceviride bazi yanhslar, 6zellikle de Tiirkgenin yapisina uy-
mayan, Fransizcadan oldugu gibi aktanlmig ctimleler var.
“Her zaman derinlemesine saygtyla yiklii olmayan iligki-
ler”, “Binalarin ¢ok da mutlu olmayan katidmalanna rag-
men”, “Evliya Celebi tarafindan verilen rakamlar sikhkla
sembolik olmaktadir”, “Yabanci seyyahlarin isaretleri bula-
niktir”, “Istanbul’un kendisinde bunlar uyanik tiiccarlardir”
gibi. Hele “Kanuni” diye bildigimiz Siileyman’a “Muhte-
sem” denmesi bagislanur gibi degil. Yine de gevirmenlerin
gabasinu kutlamak isterim. Kentimizi anlatan sekiz yiiz say-
falik bir bilimsel yapit1 Tiirkgeye kazandirdiklar igin.
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