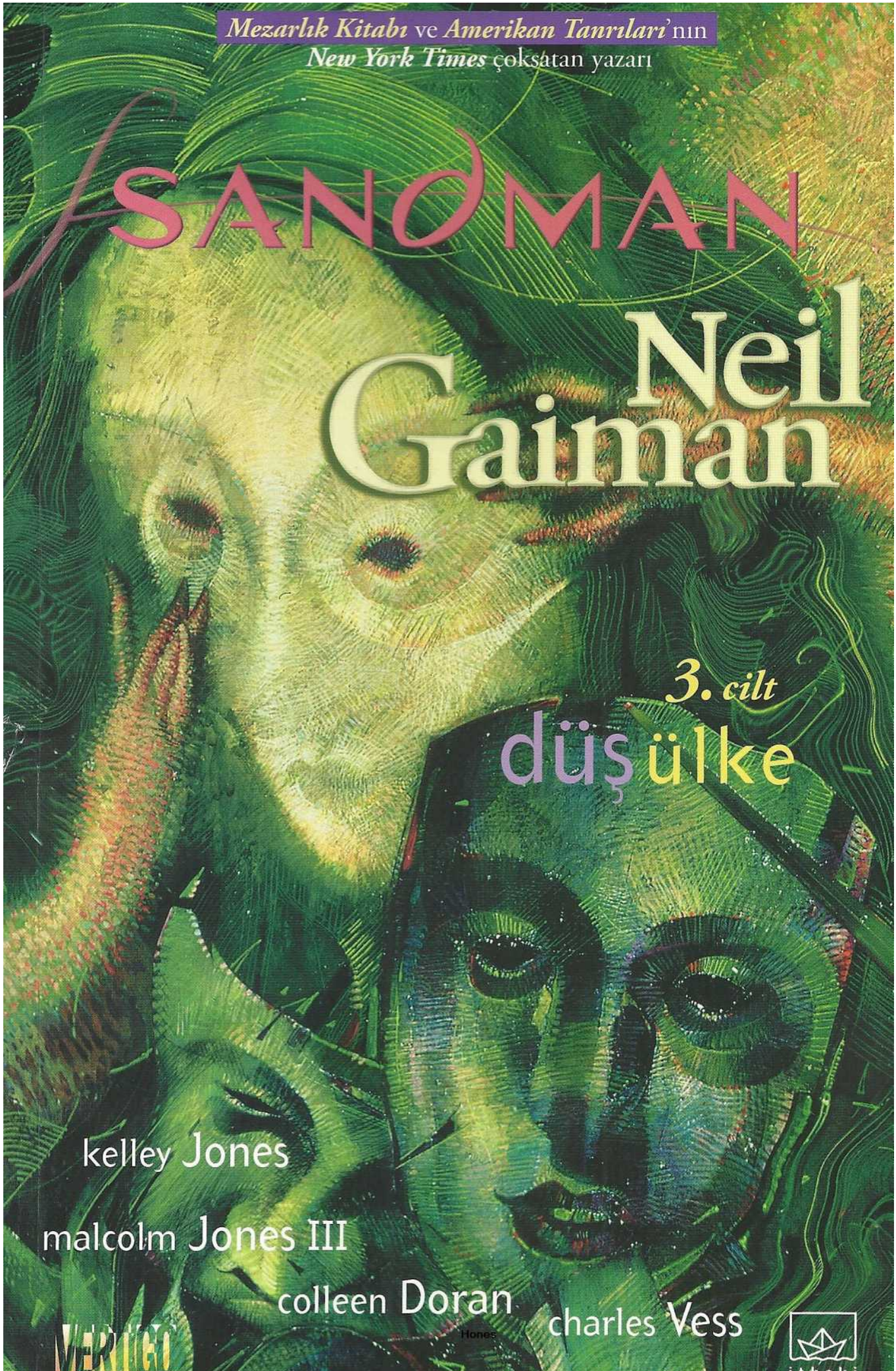

Mezarlık Kitabı ve Amerikan Tanrıları'nın
New York Times çoksatan yazarı
SANDMAN
Neil Gaiman
3. cilt
düş ülke
kelley Jones
malcolm Jones III
colleen Doran
charles Vess
VERTIGO

"Küçük aynalarla alakalı her şeyi bilip bilmediğinizi
bilmiyorum: ama mevzu buysa, sessizlik zaten."
Arthur Machen, James Branch Cabell'a yazdığı bir mektupta,
17 Şubat 1918.

"Yazarlar yalancıdır."
Erasmus Fry, bir sohbet esnasında, 6 Mayıs 1986.



SANDMAN

DÜŞ ÜLKE

Yazan NEIL GAIMAN

Çeviren ELİF ERSAVCI

1

KALLİOPE

çizerler

KELLEY JONES & MALCOLM JONES III

2

BİN KEDİNİN BİR RÜYASI

çizerler

KELLEY JONES & MALCOLM JONES III

3

BİR YAZ GECESİ RÜYASI

çizer

CHARLES VESS

4

FAÇA

çizerler

COLLEEN DORAN & MALCOLM JONES III

KALLİOPE'NİN ORİJİNAL SENARYOSUNU YAZAN
NEIL GAIMAN

HİKÂYELERDEKİ KARAKTERLER
NEIL GAIMAN, SAM KIETH & MIKE DRINGENBERG

Sandman Cilt 3 - Düş Ülke
Neil Gaiman

Orijinal Adı:
The Sandman Volume 3 - Dream Country

İthaki Yayınları: 1176

Yayın Koordinatörü: **Tuğçe Nida Sevin**
Dizi Editörü: **Alican Saygı Ortanca**
Yayına Hazırlayan: **Alican Saygı Ortanca**
Düzelti: **Ömer Ezer, Yankı Enki**
Çeviri Destek: **Büşra Çopuroğlu**
Kapak İllüstrasyonu: **Dave McKean**
Kapak Tasarım: **Richard Bruning**
Kapak Uygulama: **Mehmet Büyükturna**
Sayfa Düzeni ve Baskıya Hazırlık: **Mehmet Büyükturna**
Font Destek: **Ahmet Akif Karagöz**
1. Baskı, Şubat 2017, İstanbul

Sertifika No: **11407**
ISBN **978-605-375-621-7**

Türkçe Çeviri © Elif Ersavcı, 2017
© Neil Gaiman, 1991

Bu eserin tüm hakları Akan Ajans aracılığıyla satın alınmıştır.
Yayıncının yazılı izni olmaksızın alıntı yapılamaz.

THE SANDMAN: DREAM COUNTRY

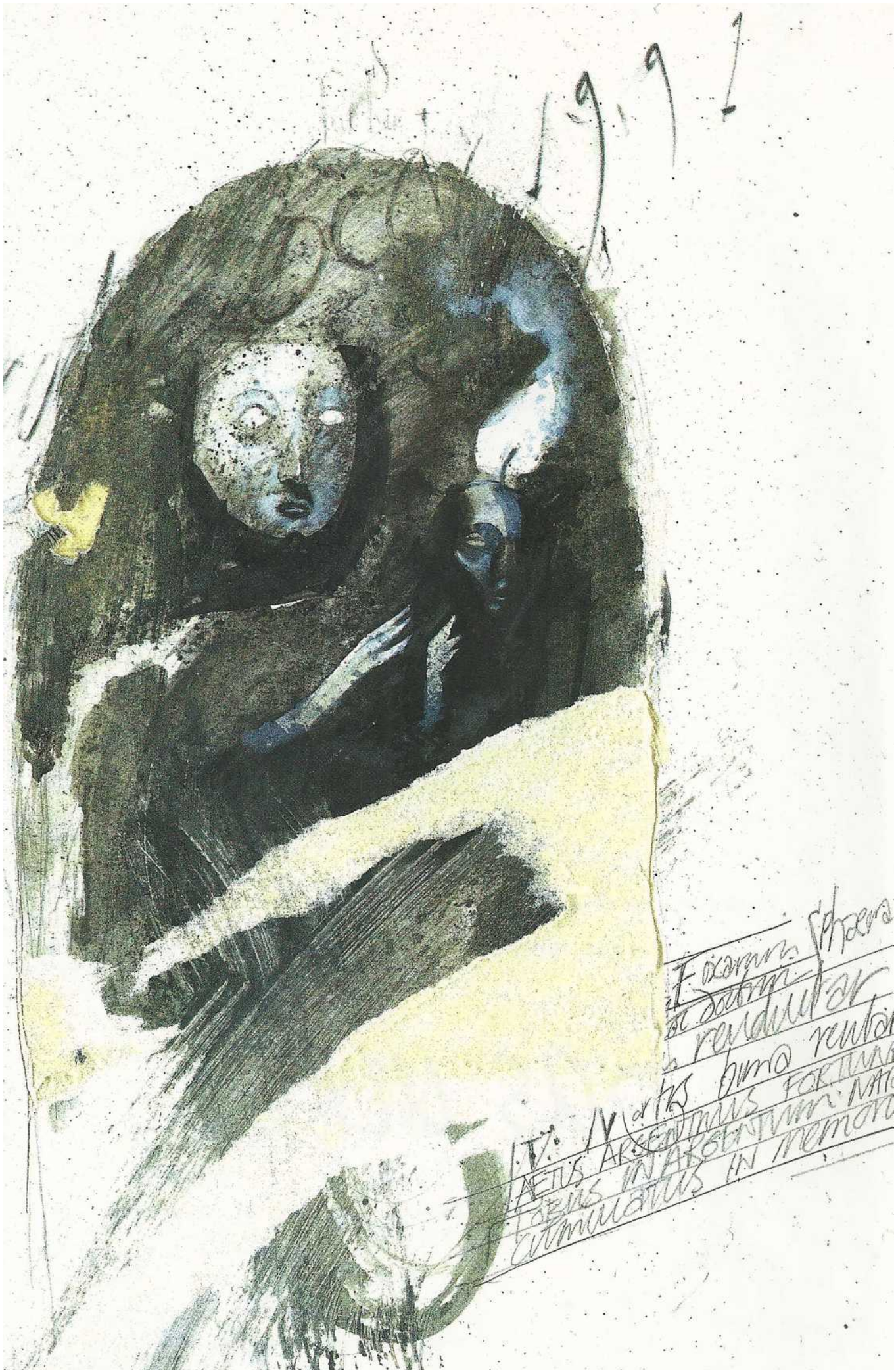
Compilation, cover, and all new materials Copyright © 2017 DC Comics. All Rights Reserved.
Originally published in the US in single magazine form in
THE SANDMAN #17-20. Original U.S. editor(s): Karen Berger, Tom Peyer.
Copyright © 1990 DC Comics. All Rights Reserved.
All characters, their distinctive likenesses and related elements featured in this publication are trademarks of DC Comics.
VERTIGO is a trademark of DC Comics. The stories, characters and incidents featured in this publication are entirely fictional.

İthaki™ Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. Şti.'nin yan kuruluşudur.
Bahariye Cad. Dr. İhsan Ünlüer Sok. Ersoy Apt. A Blok No: 16/15 Kadıköy - İstanbul
Tel: (0216) 330 93 08 – 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34
editor@ithaki.com.tr – www.ithaki.com.tr – www.ilknokta.com

Kapak, İç Baskı: Deniz Ofset Matbaacılık
Gümüşsuyu Cad. Topkapı Center, Odin İş Merkezi No: 403/2 Topkapı - İstanbul
Tel: (0212) 613 30 06 - Faks: (0212) 613 51 97



DÜŞ ÜLKE



SUNUŞ

STEVE ERICKSON

Geçen sene babam öldü. Bir süredir hastaydı. Ölümünden iki hafta sonra rüyamda gördüm onu. Çok güzel bir huzurevinin odalarında dolaşıyordum; pencereler açıktı, dışarıda gökyüzü bulutsuzdu ve ağaçlar meltemle salınıyordu. Babamdan başka kimsecikler yoktu bu huzurevinde, o da yatağında doğrulmuştu ve iyi görünüyordu, sakin ve mutluydu. Bana selam verdi. Ah, dedim, bu bir rüya.

Rüya değil, diye cevap verdi.

Bir süre oturup bunu tartıştık. Kucağında küçük bir tabak, tabakta küçük bir börek vardı. Böreği bana uzatıp, al, dedi, tadına bak. Baktım. Tadını alabiliyorsun, değil mi, diye sordu. Evet, dedim. Tadını alabiliyorsun, çünkü bu bir rüya değil, dedi. İnanmadım ona, sonra da uyandım. Ama *başka* bir rüyaya.

O günden sonra pek çok kişiye anlattım bunu. Hepsi de aynı şeyi söyledi. Her biri babamın haklı olduğunda hemfikirdi.

Sabah saatlerinde yazıyorum bunları. Bir tarafında bilinç, ötekinde rüya olan bıçağın keskin kenarında; bir uykuya dalmadan, bir de tamamen uyanmadan hemen önce üzerinde süzüldüğünüz gümüşi ufukta yazıyorum. Neil Gaiman hep burada yaşıyor işte. Köprüsünden geri kalanımızın günde sadece iki kez geçtiği ince ve gümüşi ufuktan yazıp yolluyor hikâyelerini. Gaiman köprünün altında yaşayan bir trol; kelime balonlarına hayaller üflüyor, nazarımızda bir an için parlıyor bunlar, derken bir sonraki anıyla beraber gözden kayboluyorlar. Sevip de kaybettiklerimizi gördüğümüz rüyalar, gerçek hayatlarımızdan daha gerçek gelen rüyalar, rüya olmadığını söyleyen rüyalar, ruhlarımızı önce tedirgin eden, esir eden, sonra da, cevaplarla yüzleşebilecek kadar yürekliysek şa-

yet, özgürleştiren soruları doğuran rüyalar. Başka bir deyişle, Gaiman'ın eğlence anlayışı bu.

Gaiman tıpkı Gilbert Hernandez, Art Spiegelman ve Alan Moore gibi olağanın çok üstünde çizgi romanlar yazıyor ve bunu çok olağandışı bir şekilde yapıyor: *Sandman*'deki eş merkezli hikâyeler, anlatı dehlizlerine inip oradan merkezdeki odaya varıyor; odanın ortasında günah çıkarılan hücrelerden birini bulacağınızı sanıyor, oysa onun yerine göz alabildiğine uzanan ovalara adım atıyorsunuz.

Aynı şekilde, Rüya veya Morpheus yahut Sandman denen karakter de, bu koleksiyonda, bir yandan hikâyelerin çeperlerinde dolaşırken bir yandan da her birinin merkezinde pusuda bekliyor. "Kalliope"de, vaktiyle büyük bir başarı yakalayan, ancak sonradan sanatında acizleşip yazamaz hale gelen bir roman yazarı, esin perisini tutsak etmek için bir anlaşma yapar; ilham almak için eziyet etmediği zamanlarda zevk almak için yağmalar periyi. "Bin Kedinin Bir Rüyası"nda, kedi yavrularını yakalayıp poşetlere tıkan, sonra da ölüme fırlatan insanların egemen olduğu bir dünyada, bir grup kedi birlikte düşledikleri bir anı marifetiyle yazgılarını değiştirebileceklerini anlar. "Bir Yaz Gecesi Rüyası" on altıncı yüzyılda gezici bir kumpanyayı takip eder; performansın ortasında her şey değişir ve oyunun sonunda maskeler çıkınca, gördüğümüz yüzler başta maskeleri takan yüzler değildir. "Faça"da ise, çizgiromanyada çok vakit geçirmeyenlerimizin aşina olmadığı eski bir çizgi roman karakterinin elindeki maskeler biter. Bu karakter, asıl önemli olanı hariç, varlığının bütün unsurlarını dönüştürebilir, çünkü ruhun denklemi insanevladının şimdiye dek akıl edebildiklerinden hem çok daha basit, hem çok daha karmaşık bir fizikte yazılmıştır. Ölüm'ün görüp görebileceğiniz en seksi sureti derdine deva bulabilir bir tek; günışığının son dalgasında, ince gümüşi ufkun kızgın ihtişamında yıkanınca, Element Girl fani kimyasından, çürümeye karşı koyan bir duruma geçer. Sonra kalbin ebedi yüzü, psikenin harap yüzüne acıyarak bakar.

Düş Ülke geçen sene yayımlanan Sandman romanı *Bebek Evi*'nin ardından geliyor. *Bebek Evi*'nin Gaiman'ın başyapıtı olduğunu söyleyebilirdim, yazıldığı zaman öyleydi çünkü; ama sonra Gaiman, Sandman'in 21-28. sayıları *Sisler Mevsimi*'ni yazıp işleri karıştırdı. Rüya taşıyıcısını kendi kefaret ihtiyacıyla yüzleştiren *Sisler Mevsimi*, *Bebek Evi*'nden daha iyiydi. Bununla birlikte, Sandman'in derdini en iyi anlatan, bu iki romanın arasındaki *Düş Ülke* belki de. Kelley Jones, Charles Vess, Colleen Doran ve Malcolm Jones'un muhteşem sanatıyla canlanan *Düş Ülke*, Gaiman'ın karanlık aynasını, yukarıda bahsi geçen, hepimizin bir köşesinden bildiği kırık hayatlara tutuyor. O halde bu, sizin köprünüzün, bu sabah geçtiğiniz, bu gece döneceğiniz köprünün Sandman'i. Köprünün altındaki trole çok aldırmayın, kaçık herifin teki o. Bir yere gittiği de yok. Yarın da orada olacak, sonraki gün de. Neil Gaiman gecesindeki diğer sesleri dinleyin onun yerine. Kedi gibi ve Shakespearevari hepsi; hırsları çırılçıplak ortada ve yürek parçalayacak kadar yalnızlar.

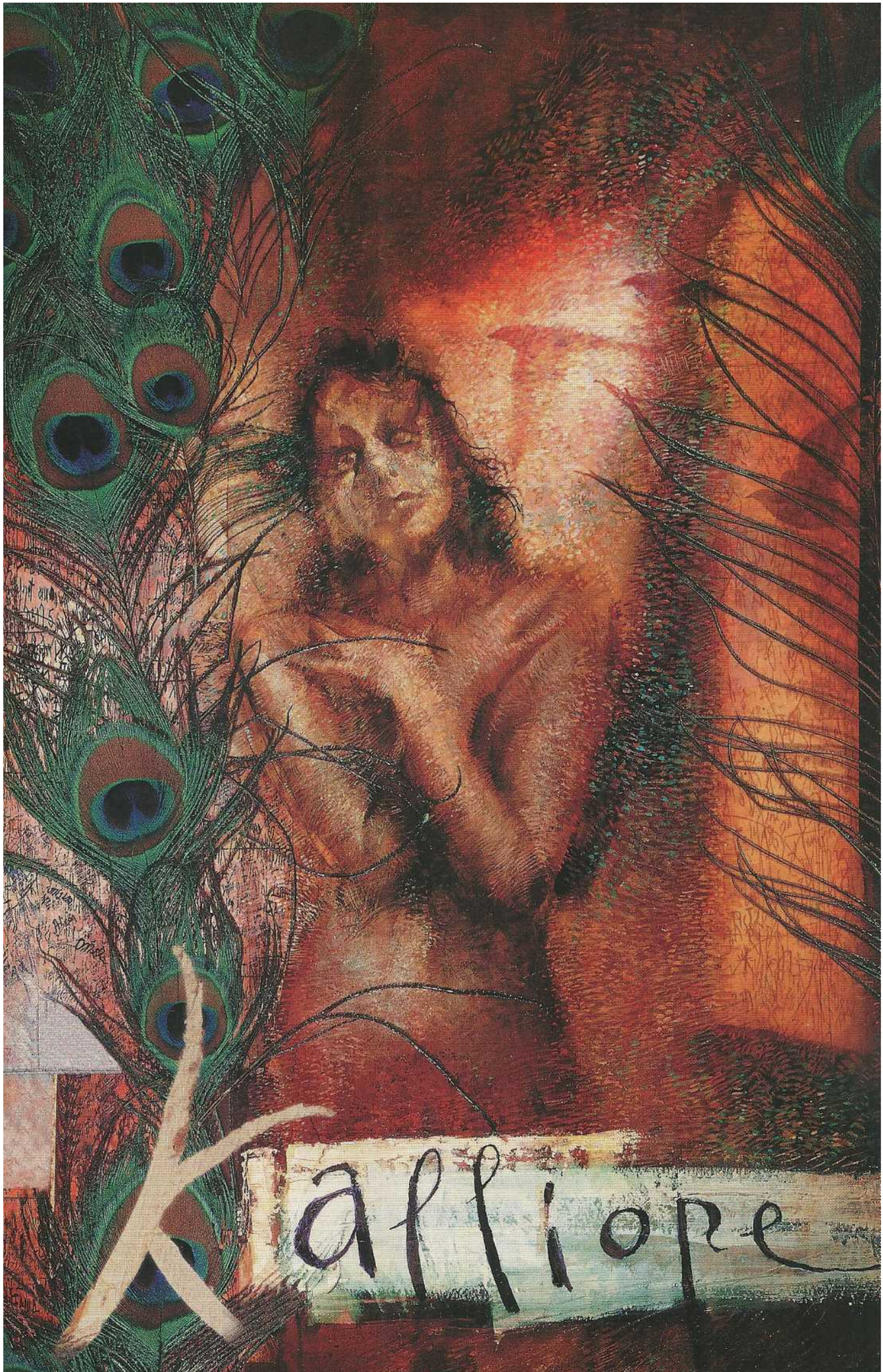


Bu bir rüya, diyorsunuz siz.

Rüya değil, diye cevap veriyor onlar.

Steve Erickson

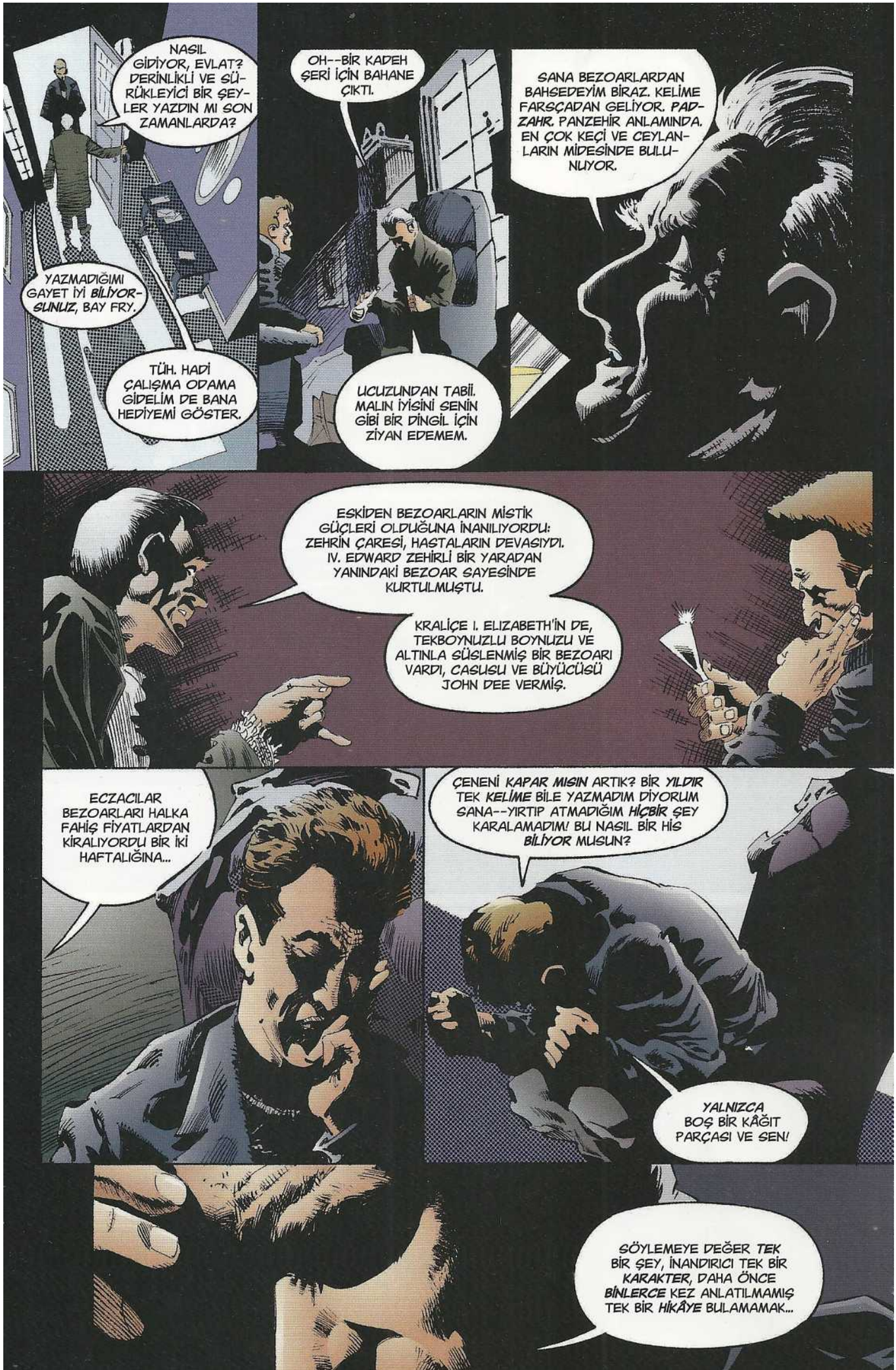
Los Angeles, Temmuz 1991


Kalliope

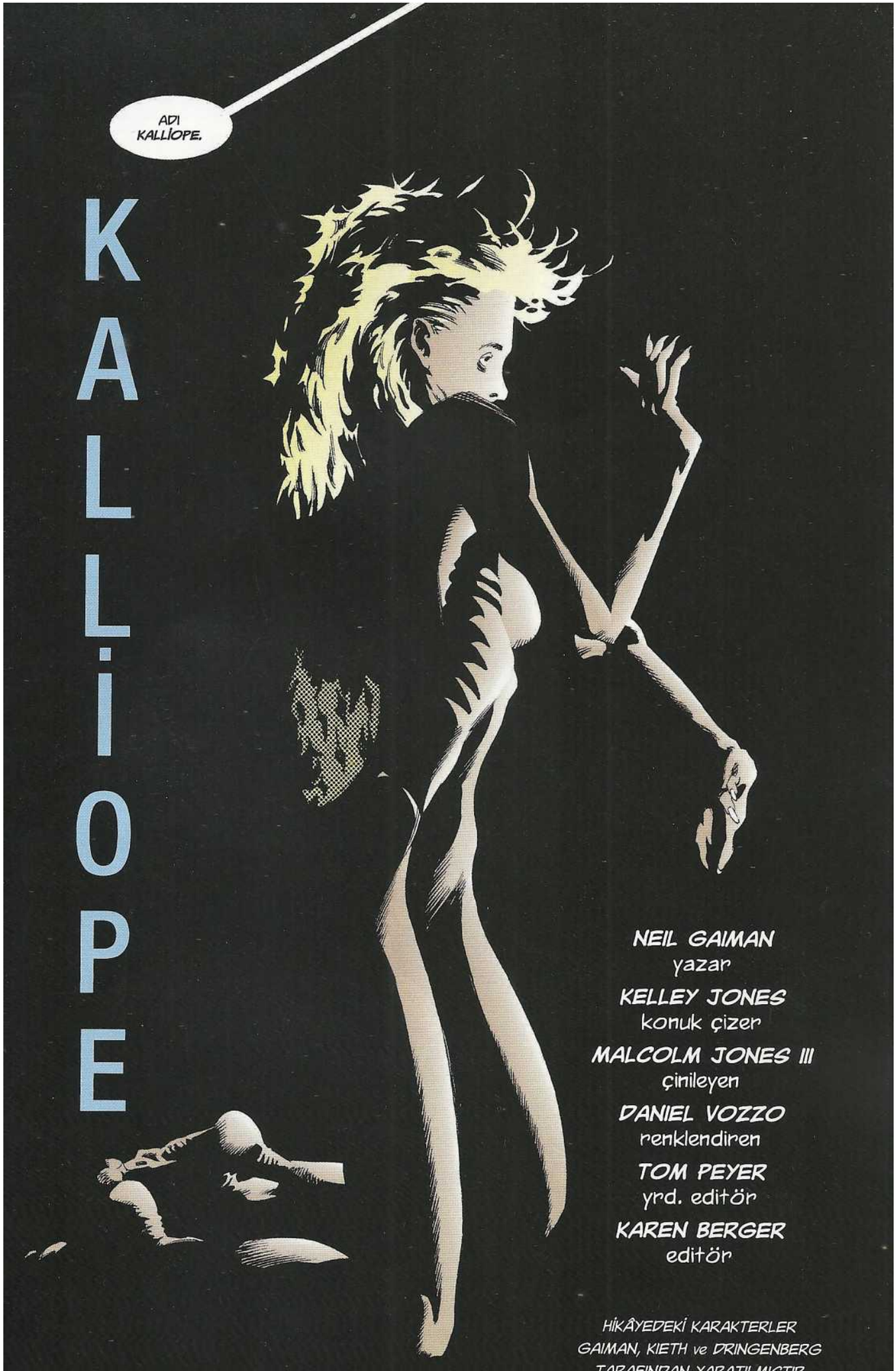

MAYIS, 1986.
SÖYLESENE, NE BU? AMMA DA İĞRENÇ KOKUYOR.
HİÇBİR FİKRİM YOK.
NE İSTEDİYSENİZ O İŞTE. BEZOAR.
DUR BİR SANİYE, BEN DEĞERLİ TAŞ GİBİ BİR ŞEY SANIYORDUM BUNLARI.
ÇOĞU ÖYLE.
AMA BU TRİKOBEZOAR--SAÇTAN OLUŞUYOR YANİ. DAHA BU ÖĞLEN GENÇ BİR KADININ MİDESİNDEN KESİP GETİRDİM. KADIN O UPUZUN GÜZELİM SAÇLARINI EMİP ÇİĞNİYOR, SONRA DA YUTUVERİYORMUŞ.
SENELERDİR YAPIYOR OLMALI BUNU.
TEKNİK OLARAK RAPUNZEL SENDROMU DENİYOR BU DURUMA. HER NEYSE, BU BİR BEZOAR. GÖREV TAMAMLANMIŞTIR.
ÇOK İĞRENÇMİŞ. TEŞEKKÜRLER YİNE DE. BORCUM NE KADAR, FELIX?
LAFI BİLE OLMAZ. ZATEN YA YAKAR YA DA ÖĞRENCİLER BAKSIN DİYE KAVANOZA KOYARLARDI. NEREDEN BULDUĞUNUZU KİMSEYE SÖYLEMEYİN YETER.
BİR TEK, ŞEY, BUNU BENİM İÇİN İMZALAR MISINIZ ACABA?


DR. CALIGARI'NİN KABARESİ
Felix Garrisona teşekkürlerimle, Richard Madoc
RICHARD MADOC
AL BAKALIM.
SÜPER. KAHRAMANLARIMDAN BİRİNE YARDIMIMIN DOKUNMASI BENİM İÇİN BÜYÜK MUTLULUK. KİTABINIZA BAYILDIM. AKIL ALMAZ BİR ŞEY.
PEKİ, EE, BEZOARLA NE YAPACAKSINIZ?
HANİ GEÇEN GÜN SORMUŞTUN YA YAZARLAR BU ÇILGIN FİKİRLERİ NEREDEN BULUYOR DİYE. EH.
BU ARAŞTIRMALARDAN İŞTE.
KABARE'NİN DEVAMINI YAZIYORMUŞSUNUZ--DUYUNCA ÇOK HEYECANLANDIM.
NE GÜZEL.
HAH, TELEFON ÇALIYOR. TEKRAR TEŞEKKÜR EDERİM ŞEYİ GETİRDİĞİN İÇİN.
RİCA EDERİM. NE KADAR MEŞGUL OLDUĞUNUZU BİLİYORUM. KENDİM ÇIKARIM. HOŞÇAKALIN.
DÜLÜLÜ DÜLÜLÜ
ALO? BEN RICHARD MADOC.
RICK? BEN HARRY. DİNLE, KONUŞMAMIZ LAZIM. YAYINCILARIN BUGÜN TEPEMDEYDİ YİNE.
HA. SELAM, HARRY.
ROMAN NEREDEYSE DOKUZ AY GECİKTİ. ADAMLAR BİZ DE SIKINTI ÇIKARIRIZ DİYE TEHDİT EDİYORLAR. SÖZLEŞMEYİ İHLAL EDİYORSUN, RICK. HÂLÂ BİTMEDİ Mİ?
BİTMEK ÜZERE.
İYİ, NE KADAR KALDI?
NEREDEYSE BİTTİ İŞTE, HARRY. BU İŞLER ACELEYE GELMEZ. BİR İKİ HAFTA DAHA LAZIM, TAMAM MI?
BAK, ŞU ANDA GERÇEKTEN ÇOK YOĞUNUM. SENİ SONRA ARARIM.


CİDDEN, NE KADARINI YAZDIM ROMANIN?
HİÇ KADARINI.
TEK KELİME YAZMADIM.
KİM O?
RICHARD MADOC. ERASMUS FRY'I GÖRECEKTİM.
HEMEN
YALNIZ MISIN?
EVET. KİMSE YOK. GETİRDİM.
GÜZEL, İÇERİ GEL, SEVGİLİ ÇOCUĞUM. İÇERİ GEL.
MİSAFİR KARŞISINA BU KILIKLA ÇIKTIĞIM İÇİN KUSURUMA BAKABİLİRSİN. BENİM YAŞIMA GELİNCE NASIL GÖRÜNDÜĞÜNÜ SALLAMIYORSUN HİÇ. HAH.
DİKİLME ÖYLE. GİR İÇERİ.


NASIL GİDİYOR, EVLAT? DERİNLİKLİ VE SÜRÜKLEYİCİ BİR ŞEYLER YAZDIN MI SON ZAMANLARDA?
YAZMADIĞIMI GAYET İYİ BİLİYORSUNUZ, BAY FRY.
TÜH. HADİ ÇALIŞMA ODAMA GİDELİM DE BANA HEDİYEMİ GÖSTER.
OH--BİR KADEH ŞERİ İÇİN BAHANE ÇIKTI.
UCUZUNDAN TABİİ. MALIN İYİSİNİ SENİN GİBİ BİR DİNGİL İÇİN ZİYAN EDEMEM.
SANA BEZOARLARDAN BAHSEDEYİM BİRAZ. KELİME FARSÇADAN GELİYOR. PADZAHR. PANZEHİR ANLAMINDA. EN ÇOK KEÇİ VE CEYLANLARIN MİDESİNDE BULUNUYOR.
ESKİDEN BEZOARLARIN MİSTİK GÜÇLERİ OLDUĞUNA İNANILIYORDU: ZEHRİN ÇARESİ, HASTALARIN DEVASIYDI. IV. EDWARD ZEHİRLİ BİR YARADAN YANINDAKİ BEZOAR SAYESİNDE KURTULMUŞTU.
KRALİÇE I. ELIZABETH'İN DE, TEKBOYNUZLU BOYNUZU VE ALTINLA SÜSLENMİŞ BİR BEZOARI VARDI, CASUSU VE BÜYÜCÜSÜ JOHN DEE VERMİŞ.
ECZACILAR BEZOARLARI HALKA FAHİŞ FİYATLARDAN KİRALIYORDU BİR İKİ HAFTALIĞINA...
ÇENENİ KAPAR MISIN ARTIK? BİR YILDIR TEK KELİME BİLE YAZMADIM DİYORUM SANA--YIRTIP ATMADIĞIM HİÇBİR ŞEY KARALAMADIM! BU NASIL BİR HİS BİLİYOR MUSUN?
YALNIZCA, BOŞ BİR KÂĞIT PARÇASI VE SEN!
SÖYLEMEYE DEĞER TEK BİR ŞEY, İNANDIRICI TEK BİR KARAKTER, DAHA ÖNCE BİNLERCE KEZ ANLATILMAMIŞ TEK BİR HİKÂYE BULAMAMAK...


TABİİ Kİ BİLİYORUM. APTAL APTAL KONUŞMA, EVLAT.
HEDİYEMİ VER BAKAYIM.
AH, EVET. RAPUNZEL, SARKIT AŞAĞI KIL YUMAĞINI. HAKİKİ BİR TRİKOBEZOAR. KOKUSU TAM SİNDİRİLMEMİŞ YEMEK PARÇACIKLARINDAN GELİYOR VE--
AFFEDERSİN. NUTUK ÇEKMEYE BAŞLADIM YİNE. KONUŞACAK KİMSESİ KALMAYAN YAŞLI YAZAR KENDİ SESİNİ SEVMEYE BAŞLAMIŞ ANLAŞILAN...
BEZOARI DİĞERLERİNİN YANINA KOYAYIM. ONU ŞİMDİ İSTİYORSUNDUR HERHALDE.
KIYAFET GETİRDİN Mİ?
KIYAFET Mİ? HİÇ AKLIMA GELMEDİ...
BOŞVER. ESKİ BİR MONTUM VAR, ONU GİYER.
HELİKON DAĞI'NDA YAKALADIM ONU, YUNANİSTAN'DA. SENE 1927. 27 YAŞINDAYDIM O ZAMAN. GELECEK SENE 87 OLACAĞIM.
PINARDA YIKANIYORDU BULDUĞUMDA. YAKALAYIP SİHİRBAZ SARIMSAĞI ADIYLA DA BİLİNEN MÖLÜ BİTKİSİ VE BİRTAKIM AYİNLERLE ESİR ALDIM.
İŞİN EN ZOR KISMI ONU İNGİLTERE'YE GETİRMEKTİ.
BU TÜRLE KURLAŞMAK GEREK DERLER AMA İTİRAF ETMELİYİM Kİ BEN EN ÇOK KABA KUVVETTEN VERİM ALDIM...
NETİCEDE ŞAN ŞÖHRETE KAVUŞTUM. ROMANLAR, OYUNLAR, ŞİİRLER YAZDIM...
ONA İHTİYACIM YOK ARTIK, MADOC. AMA SENİN VAR.
İŞTE BURADA.



NEIL GAIMAN
yazar

KELLEY JONES
konuk çizer

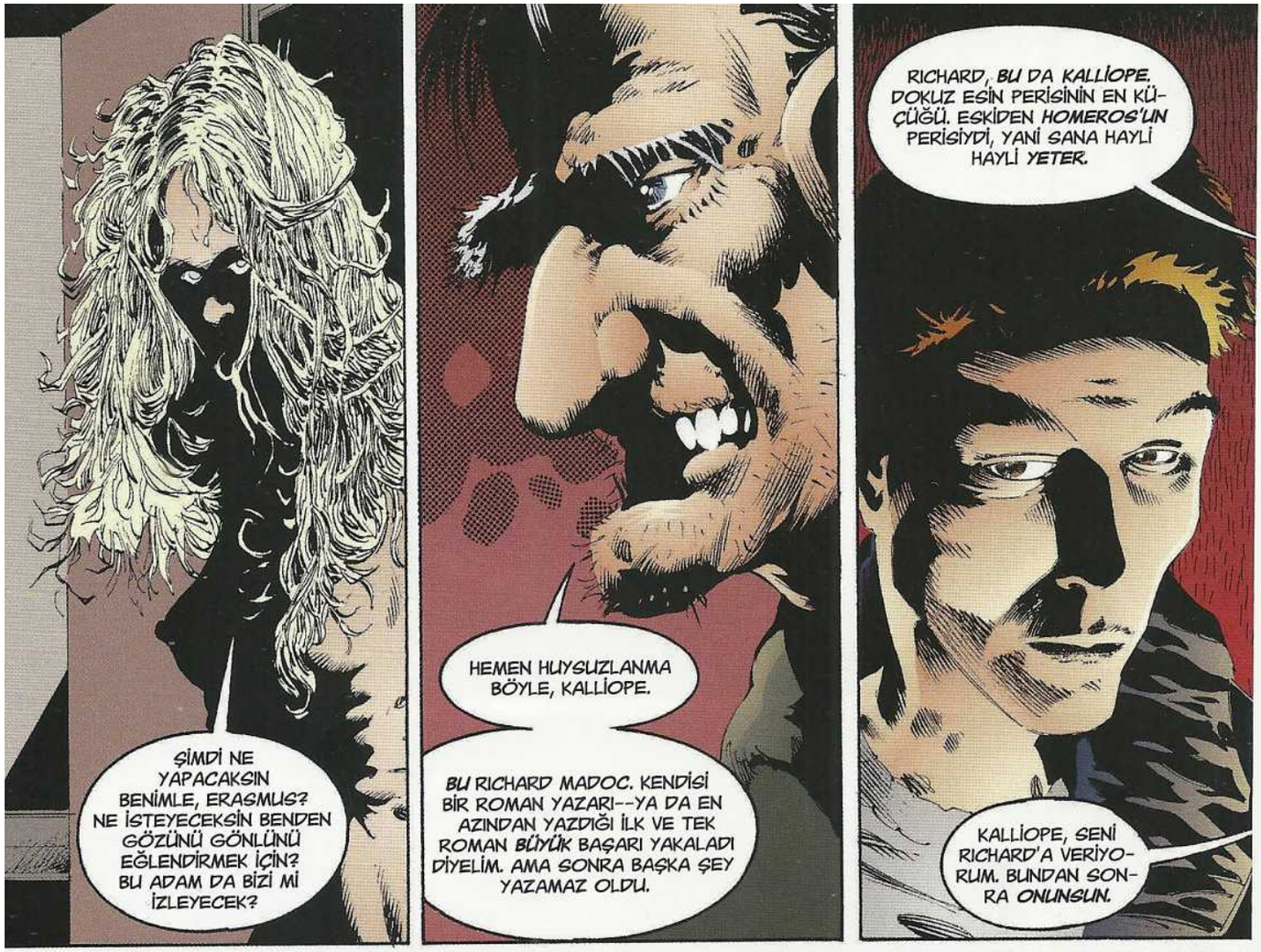
MALCOLM JONES III
çinileyen

DANIEL VOZZO
renklendiren

TOM PEYER
yrd. editör

KAREN BERGER
editör

HİKÂYEDEKİ KARAKTERLER
GAIMAN, KIETH ve DRINGENBERG
TARAFINDAN YARATILMIŞTIR





*Mezmurlar 146:3. -çn

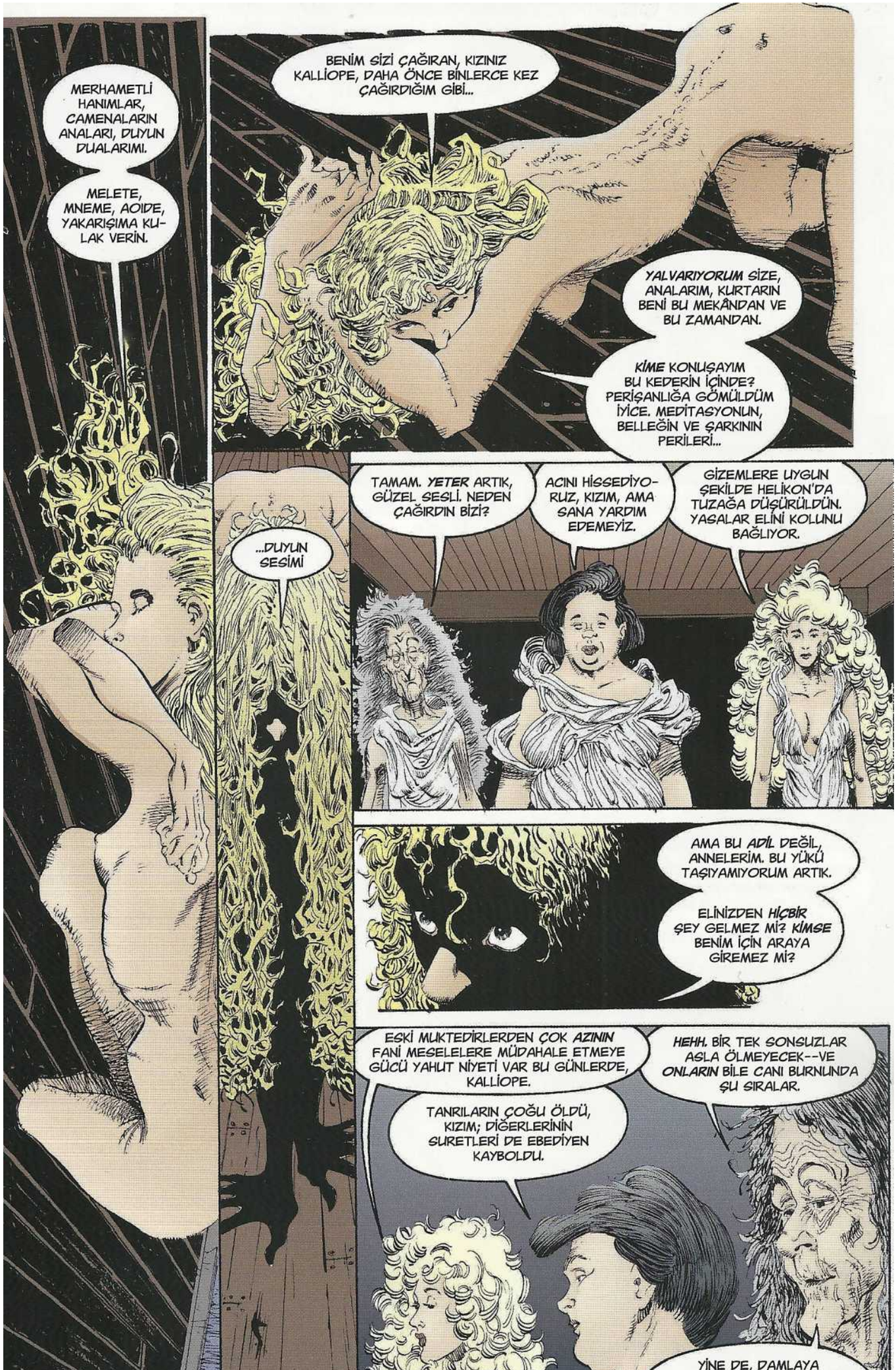


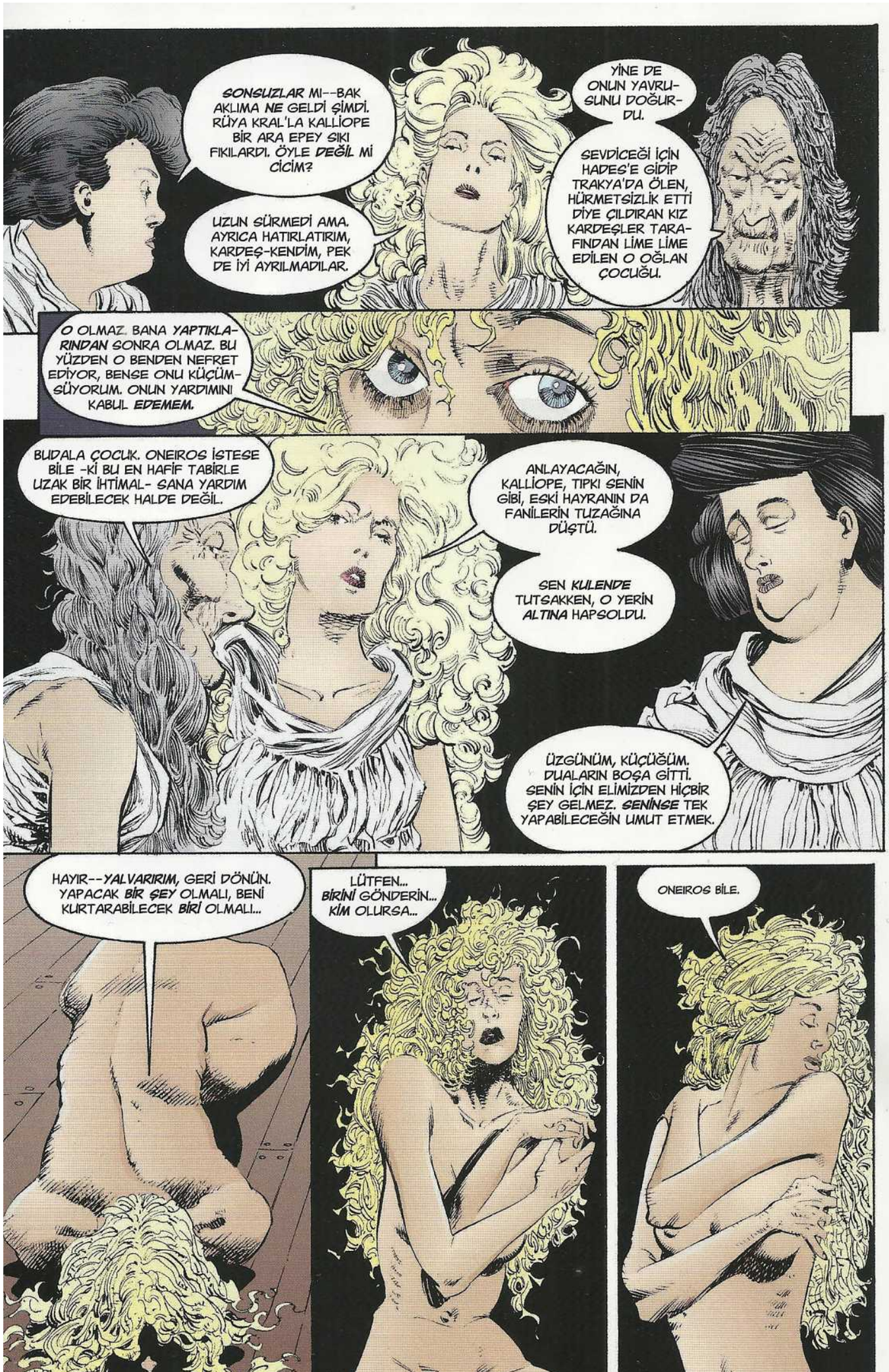

SONRA MADOC KALLİOPE'Yİ EVİNE GÖTÜRÜP EN ÜST KATTA ONUN İÇİN HAZIRLADIĞI ODAYA KİLİTLEDİ.

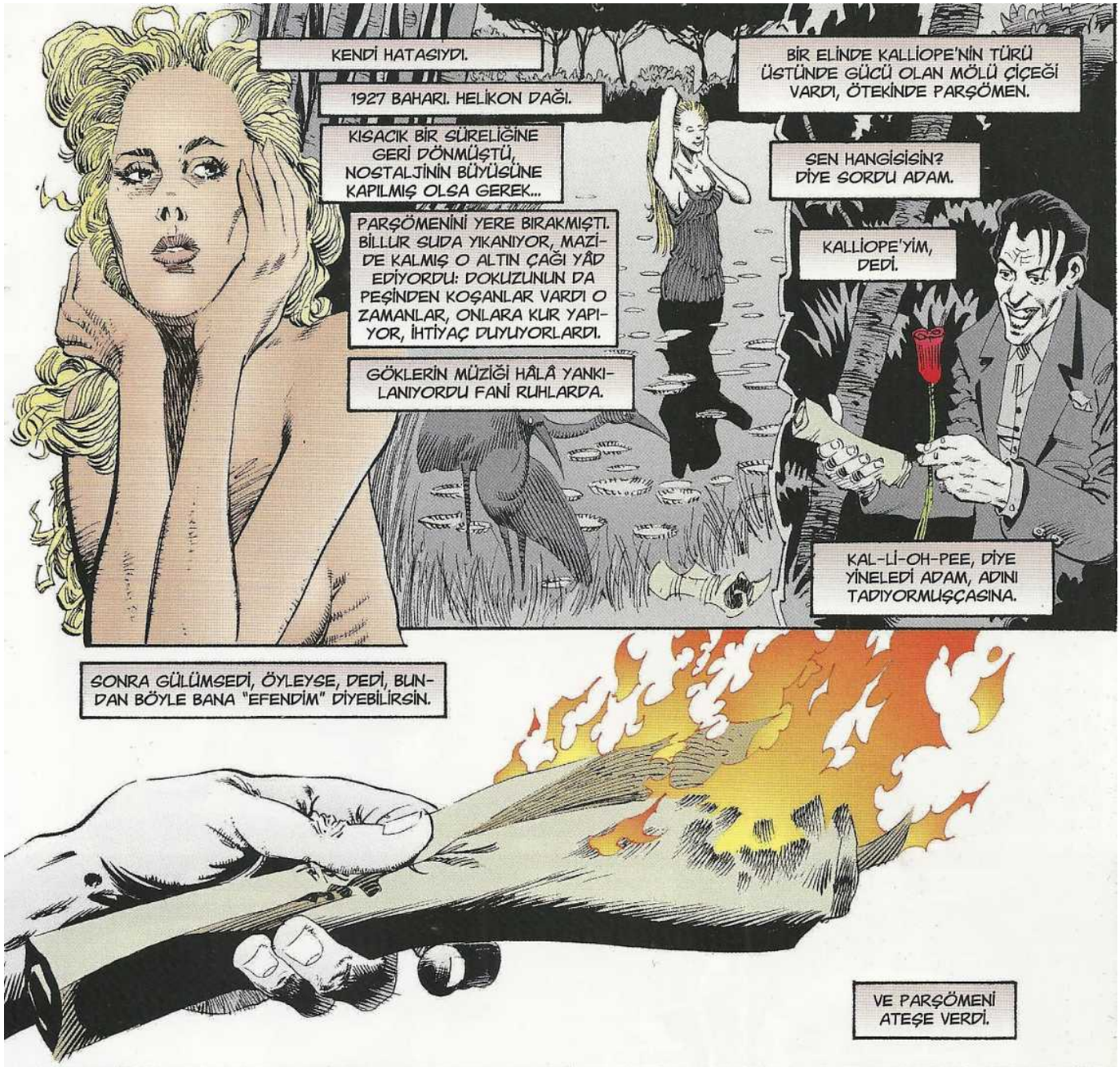

İLK İŞİ ONA TECAVÜZ ETMEK OLDU, ESKİ PÜSKÜ, KÜF KOKULU KAMP YATAĞININ ÜSTÜNDE, TEDİRGİN.
İNSAN *BİLE DEĞİL O,* DEDİ KENDİ KENDİNE. *BİNLERCE YILDIR HAYATTA.* NE VAR Kİ KIZIN TENİ SICAK, NEFESİ TATLIYDI VE CANINI ACITTIĞINDA ÇOCUKLAR GİBİ TUTMAYA ÇALIŞIYORDU GÖZYAŞLARINI.


MADOC'UN AKLINDAN İHTİYARIN ONU KANDIRMIŞ OLABİLECEĞİ GEÇTİ BİR AN İÇİN, BELKİ DE ONA GERÇEK BİR KIZ VERMİŞTİ. YANİ O, RICK MADOC, YANLIŞ BİR ŞEY YAPMIŞ, HATTA SUÇ İŞLEMİŞ BİLE OLABİLİRDİ...
AMA SONRA, ÇALIŞMA ODASINDA YORGUNLUĞUNU ATARKEN, ZİHNİNDE BİR ŞEYLER KIMILDANDI.


AKLINDAKİLER KAÇMADAN, KELİME İŞLEMCİSİNİ AÇIP YAZMAYA BAŞLADI.
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
"VE BAZILARI KADİFELER İÇİNDE"
"Yüzün," dedi adam kadına. "Ne yaptın yüzüne?"
Marion omuzlarını silkti. "Dışım da içim gibi görünsün, içim dışım bir olsun istedim," dedi, bıçağı elinden bırakmadan.
DÜNYAYA DÖNÜP DE İKİNCİ ROMANINA NİHAYET BAŞLADIĞINI FARK ETTİĞİNDE, ÜÇ SAATTİR ARALIKSIZ YAZIYORDU.


MERHAMETLİ HANIMLAR, CAMENALARIN ANALARI, DUYUN DUALARIMI.
MELETE, MNEME, AOIDE, YAKARIŞIMA KULAK VERİN.
BENİM SİZİ ÇAĞIRAN, KIZINIZ KALLİOPE, DAHA ÖNCE BİNLERCE KEZ ÇAĞIRDIĞIM GİBİ...
YALVARIYORUM SİZE, ANALARIM, KURTARIN BENİ BU MEKÂNDAN VE BU ZAMANDAN.
KİME KONUŞAYIM BU KEDERİN İÇİNDE? PERİŞANLIĞA GÖMÜLDÜM İYİCE. MEDİTASYONUN, BELLEĞİN VE ŞARKININ PERİLERİ...
...DUYUN SESİMİ
TAMAM. YETER ARTIK, GÜZEL SESLİ. NEDEN ÇAĞIRDIN BİZİ?
ACINI HİSSEDİYORUZ, KIZIM, AMA SANA YARDIM EDEMEYİZ.
GİZEMLERE UYGUN ŞEKİLDE HELİKON'DA TUZAĞA DÜŞÜRÜLDÜN. YASALAR ELİNİ KOLUNU BAĞLIYOR.
AMA BU ADİL DEĞİL, ANNELERİM. BU YÜKÜ TAŞIYAMIYORUM ARTIK.
ELİNİZDEN HİÇBİR ŞEY GELMEZ Mİ? KİMSE BENİM İÇİN ARAYA GİREMEZ Mİ?
ESKİ MUKTEDİRLERDEN ÇOK AZININ FANİ MESELELERE MÜDAHALE ETMEYE GÜCÜ YAHUT NİYETİ VAR BU GÜNLERDE, KALLİOPE.
TANRILARIN ÇOĞU ÖLDÜ, KIZIM; DİĞERLERİNİN SURETLERİ DE EBEDİYEN KAYBOLDU.
HEHH. BİR TEK SONSUZLAR ASLA ÖLMEYECEK--VE ONLARIN BİLE CANI BURNUNDA ŞU SIRALAR.
YİNE DE, DAMLAYA

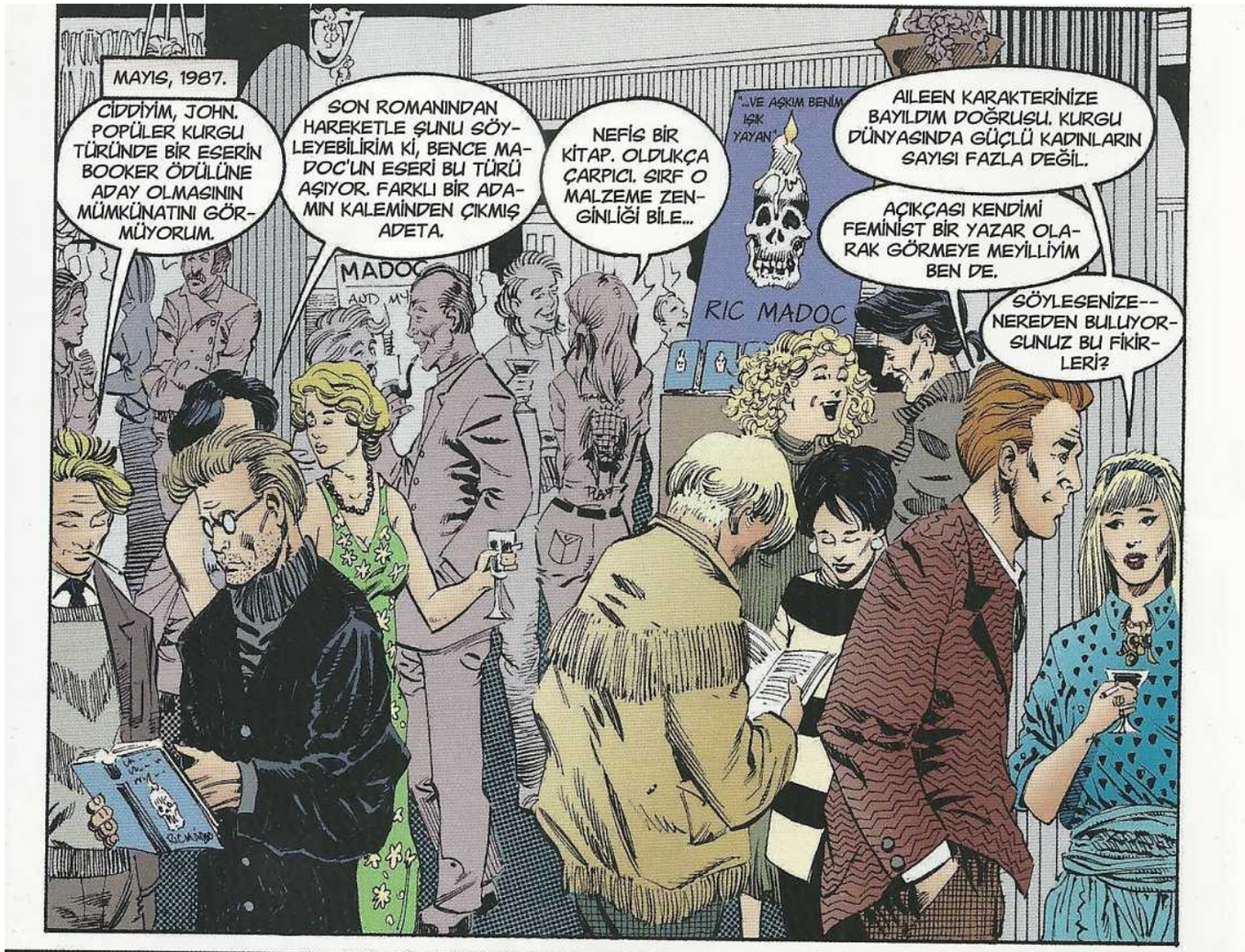

SONSUZLAR MI--BAK AKLIMA NE GELDİ ŞİMDİ. RÜYA KRAL'LA KALLİOPE BİR ARA EPEY SIKI FIKILARDI. ÖYLE DEĞİL Mİ CİCİM?
UZUN SÜRMEDİ AMA. AYRICA HATIRLATIRIM, KARDEŞ-KENDİM, PEK DE İYİ AYRILMADILAR.
YİNE DE ONUN YAVRUSUNU DOĞURDU.
SEVDİCEĞİ İÇİN HADES'E GİDİP TRAKYA'DA ÖLEN, HÜRMETSİZLİK ETTİ DİYE ÇILDIRAN KIZ KARDEŞLER TARAFINDAN LİME LİME EDİLEN O OĞLAN ÇOCUĞU.
O OLMAZ. BANA YAPTIKLARINDAN SONRA OLMAZ. BU YÜZDEN O BENDEN NEFRET EDİYOR, BENSE ONU KÜÇÜMSÜYORUM. ONUN YARDIMINI KABUL EDEMEM.
BUDALA ÇOCUK. ONEIROS İSTESE BİLE -Kİ BU EN HAFİF TABİRLE UZAK BİR İHTİMAL- SANA YARDIM EDEBİLECEK HALDE DEĞİL.
ANLAYACAĞIN, KALLİOPE, TIPKI SENİN GİBİ, ESKİ HAYRANIN DA FANİLERİN TUZAĞINA DÜŞTÜ.
SEN KULENDE TUTSAKKEN, O YERİN ALTINA HAPSOLDU.
ÜZGÜNÜM, KÜÇÜĞÜM. DUALARIN BOŞA GİTTİ. SENİN İÇİN ELİMİZDEN HİÇBİR ŞEY GELMEZ. SENİNSE TEK YAPABİLECEĞİN UMUT ETMEK.
HAYIR--YALVARIRIM, GERİ DÖNÜN. YAPACAK BİR ŞEY OLMALI, BENİ KURTARABİLECEK BİRİ OLMALI...
LÜTFEN... BİRİNİ GÖNDERİN... KİM OLURSA...
ONEIROS BİLE.


KENDİ HATASIYDI.
1927 BAHARI. HELİKON DAĞI.
KISACIK BİR SÜRELİĞİNE GERİ DÖNMÜŞTÜ, NOSTALJİNİN BÜYÜSÜNE KAPILMIŞ OLSA GEREK...
PARŞÖMENİNİ YERE BIRAKMIŞTI. BİLLUR SUDA YIKANIYOR, MAZİDE KALMIŞ O ALTIN ÇAĞI YÂD EDİYORDU: DOKUZUNUN DA PEŞİNDEN KOŞANLAR VARDI O ZAMANLAR, ONLARA KUR YAPIYOR, İHTİYAÇ DUYUYORLARDI.
GÖKLERİN MÜZİĞİ HÂLÂ YANKILANIYORDU FANİ RUHLARDA.
BİR ELİNDE KALLİOPE'NİN TÜRÜ ÜSTÜNDE GÜCÜ OLAN MÖLÜ ÇİÇEĞİ VARDI, ÖTEKİNDE PARŞÖMEN.
SEN HANGİSİSİN? DİYE SORDU ADAM.
KALLİOPE'YİM, DEDİ.
KAL-Lİ-OH-PEE, DİYE YİNELEDİ ADAM, ADINI TADIYORMUŞÇASINA.
SONRA GÜLÜMSEDİ, ÖYLEYSE, DEDİ, BUNDAN BÖYLE BANA "EFENDİM" DİYEBİLİRSİN.
VE PARŞÖMENİ ATEŞE VERDİ.


HEY! HABERLER BENDE! ROMANI BİTİRDİM. ADI "AŞKIM BENİM IŞIK YAYAN". BEŞ HAFTA İÇİNDE İKİ TASLAK. HİÇ DE FENA DEĞİLLER.
SENİN ADINA SEVİNDİM. BIRAKACAK MISIN BENİ?

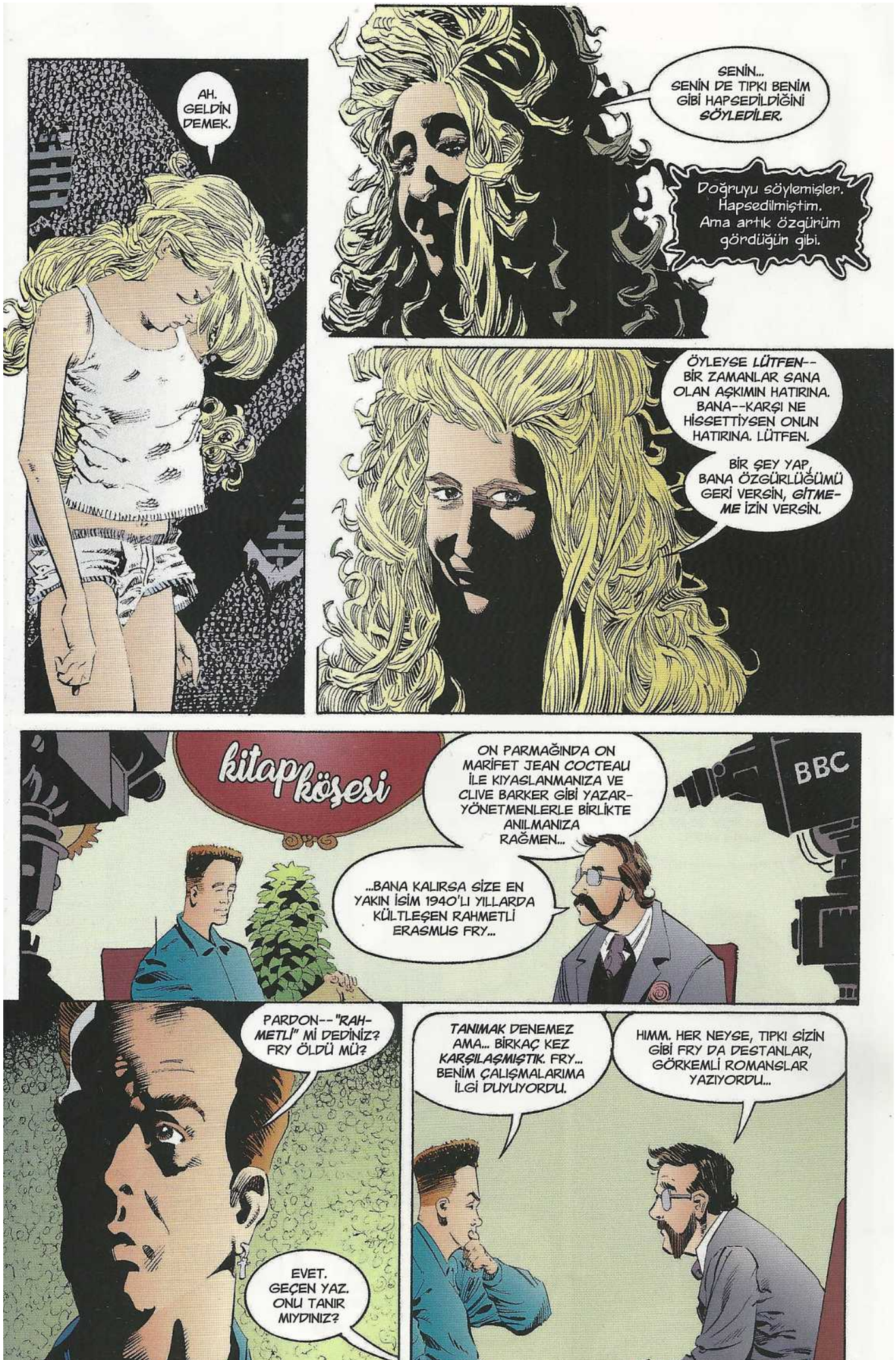

KAFAYI MI YEDİN SEN? BU DAHA BAŞLANGIÇ. BURAYA GEL, GÜZELLİK. İKİ BUÇUK DAKİKA VICIK VICIK SESLER ÇIKARALIM' HADİ.
LÜTFEN, MADOC. BIRAK GİDEYİM. BUNLARI YAPMAYA ZORLAMA ARTIK BENİ.


BAK, BEN ÖZGÜRSÜN DİYENE KADAR SEN BENİM MALIMSIN. BUNU SAKIN AKLINDAN ÇIKARMA.
SEN BENİM ŞAHSİ PERİMSİN, TATLIM. ŞİMDİ.
EĞLENCE VAKTİ.


MAYIS, 1987.
CİDDİYİM, JOHN. POPÜLER KURGU TÜRÜNDE BİR ESERİN BOOKER ÖDÜLÜNE ADAY OLMASININ MÜMKÜNATINI GÖRMÜYORUM.
SON ROMANINDAN HAREKETLE ŞUNU SÖYLEYEBİLİRİM Kİ, BENCE MADOC'UN ESERİ BU TÜRÜ AŞIYOR. FARKLI BİR ADAMIN KALEMİNDEN ÇIKMIŞ ADETA.
NEFİS BİR KİTAP. OLDUKÇA ÇARPICI. SIRF O MALZEME ZENGİNLİĞİ BİLE...
"...VE AŞKIM BENİM IŞIK YAYAN"
RIC MADOC
AILEEN KARAKTERİNİZE BAYILDIM DOĞRUSU. KURGU DÜNYASINDA GÜÇLÜ KADINLARIN SAYISI FAZLA DEĞİL.
AÇIKÇASI KENDİMİ FEMİNİST BİR YAZAR OLARAK GÖRMEYE MEYİLLİYİM BEN DE.
SÖYLESENİZE-- NEREDEN BULUYORSUNUZ BU FİKİRLERİ?


HAZİRAN, 1987.
HARVEY, "...VE AŞKIM BENİM"İN SENARYOSUNU YAZMAYI ANCAK VE ANCAK FİLMİ *BENİM* YÖNETMEM ŞARTIYLA KABUL EDEBİLİRİM.
SANA ŞÖYLE İZAH EDEYİM, RIC: *HAYATTA* OLMAZ.
MART, 1988.
TIMES'TA SENİN BYRON'DAN SONRA GELMİŞ GEÇMİŞ EN *BÜYÜK* EPİK ŞAİR SAYILABİLECEĞİNİ *OKUDUĞUMDA*--
BEN DE KÜÇÜK DİLİMİ YUTACAKTIM AZ KALSIN. *"HER ŞEYİN YARISINA SAHİP RUH"* CİDDİ KİTAPLARIN ARASINDA HAFİFSIKLET BİR PROJEYDİ BENİM GÖZÜMDE...
YAYINCIM BASMAK İSTEDİĞİNDE ŞAŞIRMADIM DESEM YALAN OLUR.
EKİM, 1988.
BAK, HARRY. SEN *YANLIŞ* BİR ŞEY *YAPMADIN*. FAKAT WILLIAM MORRIS AJANSI ÇIKARLARIMA DAHA İYİ HİZMET EDEBİLİR. SENDE OLMAYAN *BAĞLANTILARI* VAR.
İLK ÜÇ ROMAN VE ŞİİR DERLEMESİ SENDE KALACAK ZATEN...
YAPMA BÖYLE, HARRY.


ŞUBAT, 1989.
SAĞOLUN. HEPİNİZE ÇOK TEŞEKKÜR EDERİM. TEMSİLCİME BİR OYUN YAZMAYI PLANLADIĞIMI SÖYLEDİĞİMDE, RIC, DEDİ, SEN AKLINI OYNATMIŞSIN.
BEN DE KENDİME YENİ BİR TEMSİLCİ BULDUM. HA HA HA.
NİSAN, 1989.
...FİLMİ YÖNETMENE İZİN VERDİĞİMİZ TAKDİRDE SENARYOYU YAZMA TEKLİFİNİ DEĞERLENDİRİYORDUK BİR SÜREDİR. ŞUNU MUTLULUKLA SÖYLEYEBİLİRİM Kİ--
ÇOK GEÇ, HARVEY. ABD'DE ÜÇ FİLMLİK BİR ANLAŞMA İMZALADIM BİLE. EKSİK OLMA.
MAYIS, 1989.
RIC MADOC, CHELSEA'DE YENİ BİR EV ALIYOR. FİLMİNİN ÖN HAZIRLIKLARIYLA ÇOK MEŞGUL. TAŞINMA İŞLEMLERİNİN BÜYÜK KISMINI BAŞKALARI YAPIYOR.
AMA EN KIYMETLİ MALINI KENDİSİ GETİRİYOR, BİR BAHAR GECESİ, GEÇ VAKİT.
EYLÜL, 1989.
YO, HAYIR. HOLLYWOOD'U SEVİYORUM ELBETTE. AMA EVE DÖNÜYOR OLMAKTAN DA ÇOK MEMNUNUM. İKİ AY AYRILIK BANA YETTİ.
TELEVİZYONLARINI YENİ AÇAN İZLEYİCİLERİMİZ İÇİN TEKRAR EDELİM. YAZAR, ŞAİR VE GİZEMİ BURNUNDA FİLM YÖNETMENİ RIC
EKİM, 1989.
TRAILERS
FISHER
...ÇOK SATAN "KARTAL KAYALAR" ROMANININ YAZARI BİZE OLAĞANÜSTÜ FİLMİ "... VE CİNNETİ KALABALIKLARIN"I ANLATTI. FİLMDEN ÇOK ÖZEL GÖRÜNTÜLER BİRAZDAN SİZLERLE.
MART, 1990.
RIC MADOC'TAN "...VE CİNNETİ KALABALIKLARIN"
3 DALDA OSCAR ADAYI EN İYİ SENARYO, EN İYİ YÖNETMEN, EN İYİ FİLM

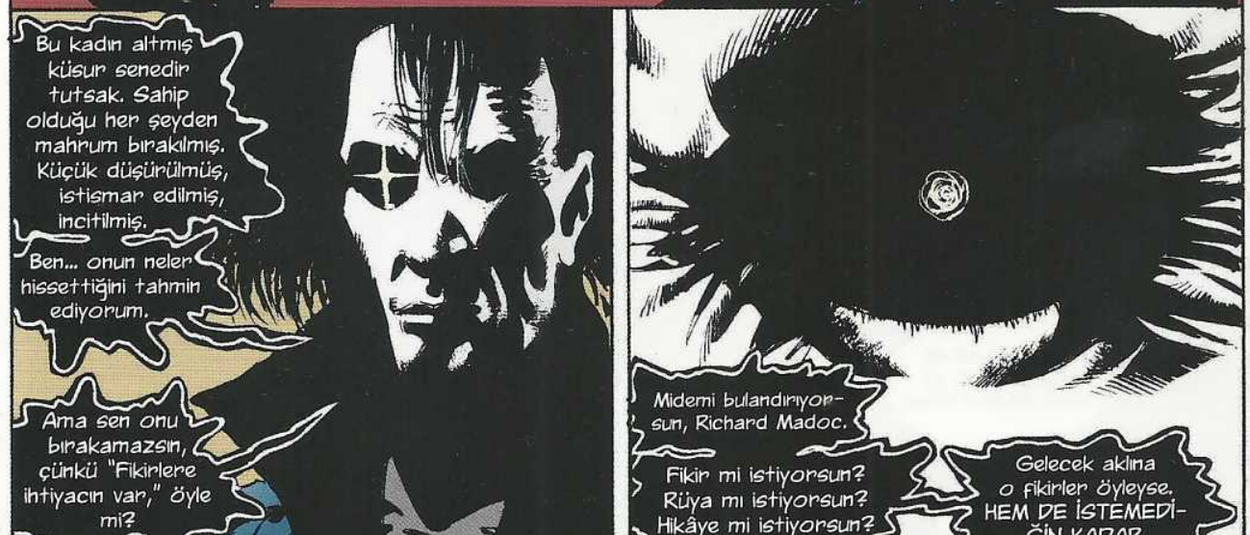

AH. GELDİN DEMEK.
SENİN... SENİN DE TIPKI BENİM GİBİ HAPSEDİLDİĞİNİ SÖYLEDİLER.
Doğruyu söylemişler. Hapsedilmiştim. Ama artık özgürüm gördüğün gibi.
ÖYLEYSE LÜTFEN-- BİR ZAMANLAR SANA OLAN AŞKIMIN HATIRINA. BANA--KARŞI NE HİSSETTİYSEN ONUN HATIRINA. LÜTFEN.
BİR ŞEY YAP, BANA ÖZGÜRLÜĞÜMÜ GERİ VERSİN, GİTMEME İZİN VERSİN.
kitap köşesi
BBC
ON PARMAĞINDA ON MARİFET JEAN COCTEAU İLE KIYASLANMANIZA VE CLIVE BARKER GİBİ YAZAR-YÖNETMENLERLE BİRLİKTE ANILMANIZA RAĞMEN...
...BANA KALIRSA SİZE EN YAKIN İSİM 1940'LI YILLARDA KÜLTLEŞEN RAHMETLİ ERASMUS FRY...
PARDON-- "RAHMETLİ" Mİ DEDİNİZ? FRY ÖLDÜ MÜ?
EVET. GEÇEN YAZ. ONU TANIR MIYDINIZ?
TANIMAK DENEMEZ AMA... BİRKAÇ KEZ KARŞILAŞMIŞTIK. FRY... BENİM ÇALIŞMALARIMA İLGİ DUYUYORDU.
HIMM. HER NEYSE, TIPKI SİZİN GİBİ FRY DA DESTANLAR, GÖRKEMLİ ROMANSLAR YAZIYORDU...


...BENCE ÇOK İYİ GİTTİ. HAZİRANDA YAYINLANACAK--KESİN TARİHİ SİZE HABER VERİRİZ.
SAĞOLUN. FRY BEN ABD'DE ÇEKİMDEYKEN ÖLMÜŞ OLMALI. ECELİYLE ÖLMÜŞTÜR HERHALDE, DEĞİL Mİ? NEREDEYSE 90 YAŞINDAYDI SONUÇTA.
YO, YANILIYORSUNUZ. FRY KENDİNİ ZEHİRLEDİ.
DÜŞÜNÜNCE GÜLÜNÇ ASLINDA. ÖLMEDEN ÖNCE YAPTIĞI SON ŞEY ESKİ YAYINCILARINA MEKTUP YAZIP KİTAPLARINDAN BİRİNİ TEKRAR BASSINLAR DİYE YALVARMAK OLMUŞ...
"İŞTE BİR MUM" KİTABINI SANIRIM.
İYİ BİR KİTAPTI. GENÇKEN EN SEVDİĞİM KİTAP O OLABİLİR. ÇOK DOKUNAKLI, SAMİMİ VE TUHAFTI.
ZAVALLI ADAMCAĞIZ.
OYDU GALİBA. NEREDEN BİLDİNİZ?


HASS...! NE İŞİN VAR EVİMDE? KİM ALDI SENİ İÇERİ?
KİM OLDUĞUNU BİLMİYORUM AMA BURADAN GİTMENİ İSTİYORUM, DERHAL, YOKSA POLİS ÇAĞIRIRIM.
Kimse almadı, Richard Madoc.
Sessiz ol.
Burada bir kadını hapis tutuyorsun, Richard Madoc. Rızası yokken alıkoyuyorsun.
Onu serbest bırakmanı talep etmek için geldim.


AKLINI MI KAÇIRDIN SEN? KADIN FALAN YOK BURADA. ŞİMDİ ÇABUK DEFOL! SEN BENİM KİM OLDUĞUMU BİLİYOR MUSUN? SEN--SENİN GİBİ İNSANLARA KARŞI KANUNLAR VAR.
POLİSE İHBAR EDECEK MİSİN BENİ?
Hayır. İnsan oluşumu bir müesseseyi arayacak değilim.
Kadını bırakman yeterli.


AMA ANLAMIYORSUN-- ONA İHTİYACIM VAR BENİM. O OLMAZSA YAZAMAM. AKLIMA FİKİR GELMEZ.
ONU BIRAKAMAM DAHA. ŞİMDİ OLMAZ. BELKİ BİR İKİ YIL SONRA.
BAK, PARAM VAR BENİM --ÇOK PARAM VAR-- AYRICA...
Kapa çeneni.


Bu kadın altmış küsur senedir tutsak. Sahip olduğu her şeyden mahrum bırakılmış. Küçük düşürülmüş, istismar edilmiş, incitilmiş.
Ben... onun neler hissettiğini tahmin ediyorum.
Ama sen onu bırakamazsın, çünkü "Fikirlere ihtiyacın var," öyle mi?
Midemi bulandırıyorsun, Richard Madoc.
Fikir mi istiyorsun? Rüya mı istiyorsun? Hikâye mi istiyorsun?
Gelecek aklına o fikirler öyleyse. HEM DE İSTEMEDİĞİN KADAR

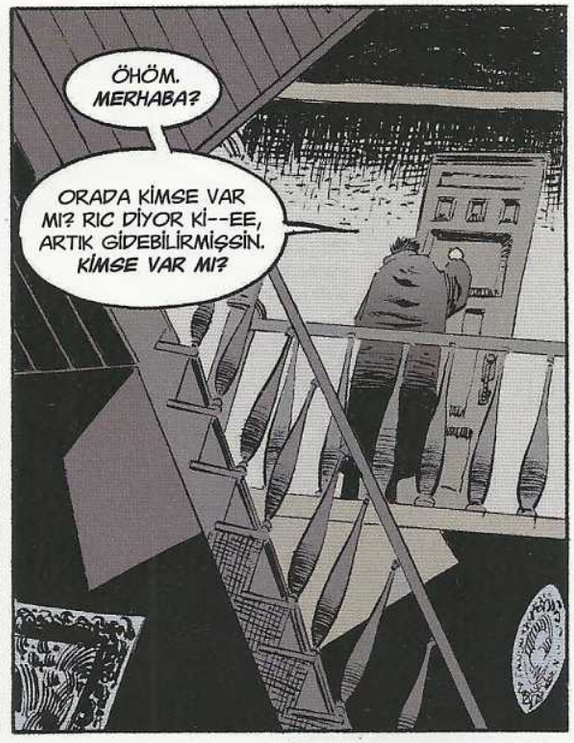

IHHHNN.
GARİP BİR RÜYA GÖRDÜM DEMİN... SENİN İŞİN Mİ BU? HA? SENİN YÜZÜNDEN Mİ KÂBUS GÖRÜYORUM?
SEN Mİ YAPIYORSUN BUNU?
SÖYLE!
SÖYLE YOKSA HİÇ ŞAKAM YOK SENİ... SENİ...
HAYIR, BEN YAPMIYORUM, RICHARD MADOC.
ONEIROS'LA KARŞILAŞMIŞSIN. ROMALILAR "ŞEKİLVEREN" DERLERDİ ONA.
BİR ZAMANLAR SEVGİLİMDİ. VE OĞLUMUN BABASI.
OĞLUN OLDUĞUNU
BENİM HAKKIMDA HİÇBİR ŞEY BİLMİYORSUN, RICHARD MADOC.
BEN GERÇEĞİM, RICHARD. TOHUMLARIN İÇİN BİR HAZNE, HİKÂYELERİN İÇİN ESİN
AMA ÇOK GEÇ, BUNLARI DÜŞÜNMEN BİR ŞEY DEĞİŞTİRMEYECEK.
GÜLE GÜLE, RICHARD MADOC. PARTİNİN TADINI ÇIKAR.

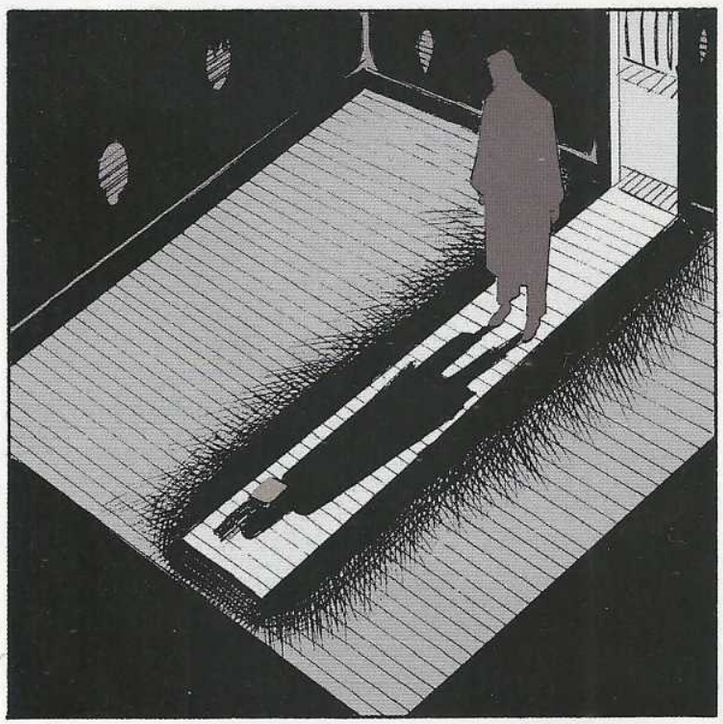

BİR TIME OUT, LÜTFEN. BİR DE STANDARD.
HEMMEN. GEÇEN GECE TELEVİZYONDA GÖRDÜM SİZİ. HANIMA DEDİM Kİ, BU ADAM GAZETESİNİ BENDEN ALIR, O DA, OLUR MU ÖYLE ŞEY, DEDİ, BEN DE DEDİM, NİYE OLMASIN. BİR YİRMİ LÜTFEN.
IH... BEN BİR PARTİYE GİDİYORUM...
BUNU YAZABİLİRİM BEN. BÜTÜN HİKÂYE BİR PARTİDE GEÇER. DIŞ DÜNYADA KÖTÜ BİR ŞEY OLMUŞTUR MUHTEMELEN--BİR ÇEŞİT FACİA MESELA...
BU İNSANLAR DA KARANLIĞA İNAT EĞLENİYORLARDIR.
HEY! BAY MADOC! BORCUNUZ BİR YİRMİ DEDİM!
ELEŞTİRMENLER CEMİYETİ. GERÇEKTE KARANLIK BİR TARİKATMIŞ. KÂFİRCE TÖRENLER VE KANLI YEMİNLERLE BİRBİRLERİNE KENETLENMİŞLER. BİR YAZARI MAHVETMEK İÇİN ÇOCUK KURBAN EDİP ELEŞTİRİ AYİNİ YAPIYORLAR...
SOKAKLARI ZAMAN DÖŞELİ BİR ŞEHİR.
BİR TREN Kİ SUS PUS KADINLARLA DOLU, ALACA-KARANLIĞI YARIP GEÇİYORLAR SONSUZA DEK.
IŞIKTAN OLMA KAFALAR. KÜÇÜK BİR PARÇA MAVİ MUKAVVA. BİR ERİK, TATLI, MAYHOŞ VE SOĞUK. DOLUNAYDA KURDA DÖNÜŞEN BALIKADAM.
BİR SANSARI TATİLE ÇIKARAN İKİ İHTİYAR KADIN.
GRİFFONLAR EVLENMEMELİ. DANS ETMEZ VAMPİRLER.
İSKENDERİYE'DEKİ KÜTÜPHANEYE GİRİŞ KARTI MİRAS ALAN BİR ADAM.
GÜL ÇALISI, BÜLBÜL VE SİYAH KAUÇUKTAN KÖPEK

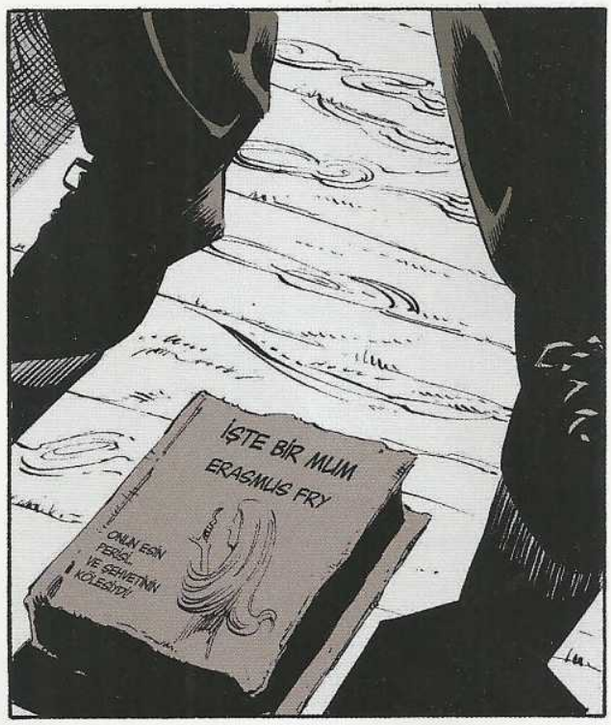

KÂĞIT BEBEĞE ABAYI YAKMIŞ BİR ADAM.
PARTHENON ÜZERİNE BATAN GÜNEŞ. KÖPEKBALIĞI DİŞİ ÇORBASI.
BİR SORUN MU VAR? AÇILIN LÜTFEN, BEN DOKTORUM.
AMAN TANRIM-- RICHARD MADOC!
NE OLDU SANA, ESKİ DOSTUM?
AKLIMA FİKİRLER GELİYOR. BİR SÜRÜ...
SUNDERLAND'DE YAŞLI BİR ADAM. KÂİNATIN SAHİBİYMİŞ. MERDİVEN ALTINDAKİ TOZLU DOLAPTA, REÇEL KAVANOZUNUN İÇİNDE SAKLIYORMUŞ ONU...
EVİM HEMEN ŞURACIKTA. BANA YASLAN. FELIX GARRISON'IM BEN, HATIRLADIN MI?
FİKİRLER. FİKİRLERİ NERELERDEN EDİNDİĞİMİZ. SESSİZLİK ÜSTÜNE BİR SESTİNA, ANAHTAR KELİMELERİ KARANLIK, PERİŞAN, ASLA, ÇIĞLIK ÇIĞLIĞA, ATEŞ, ÖPÜCÜK.
FELIX GARRISON F.R.C.S.
İÇERİ GEL. NELER OLDUĞUNU ANLATMAN LAZIM BANA. BİRAZDAN DAHA İYİ HİSSEDERSİN.
OHA--ELLERİNE NE YAPTIN?
LAMIA'NIN GÖZÜNDEN KEATS'İN BİYOGRAFİSİ...
KAFAMDAKİ BÜTÜN O RESİMLER. ONLARI YAZMAK ZORUNDAYDIM. AMA NE KÂĞIDIM VARDI NE MÜREKKEBİM. BEN DE DUVARI KULLANDIM.
VE PARMAK UÇLARIMI.


İÇERİDEKİ BÜTÜN O FİKİRLER. BÜTÜN O RESİMLER VE ŞİİRLER VE HİKÂYELER VE OYUNLAR VE KONUŞMALAR VE PARÇALAR... HEPSİ DIŞARI ÇIKIYOR. BANA YARDIM ETMELİSİN.
SANA SAKİNLEŞTİRİCİ VERECEĞİM, SONRA DA PARMAKLARINI SARACAĞIM.
HAYIR! HAYIR... ÖZÜR DİLERİM. SANDIĞIN GİBİ DEĞİL.
O KADININ İNTİKAMI BU. ANLIYOR MUSUN? YA DA ADAMIN. FİKİRLERE İHTİYACIM VAR DEDİM--AMA ÖYLE HIZLI GELİYORLAR Kİ, ÜSTÜME YAĞIYOR, BENİ BOĞUYOR...
ONLARI DURDURMAN GEREK.
AL BUNU--SİNİRLERİNİ GEVŞETİR.
HAYIR DEDİM YA!
BENİ DİNLE--HEMEN EVİME GİT. ANAHTARLAR CEBİMDE, SEN--SEN ÇIKARIR MISIN CEBİMDEN LÜTFEN? BUNDAN BÖYLE ELLERİMİ KULLANABİLECEĞİMİ SANMIYORUM.
YUKARI ÇIK. EVİN EN TEPESİNDE BİR ODA VAR. İÇİNDE DE BİR KADIN.
ONU DIŞARI ÇIKAR. ANLADIN MI? KADIN ORADA HAPİS.
ONA--GİDEBİLECEĞİNİ SÖYLE, ONU SERBEST BIRAKTIĞIMI SÖYLE. ÇIKAR ONU. KOV GİTSİN.
KİTAP İMZALAMIŞTIM SENİN İÇİN, HATIRLIYORSUN, DEĞİL Mİ?
YALVARIRIM, LÜTFEN.
PEKÂLÂ. BURADA BEKLE. BİRAZDAN DÖNERİM.
DURDUR BUNU. ONDAN ÖZÜR DİLEDİĞİMİ SÖYLE.
KARGO KÜLTÜ OLARAK GÖRÜLEN SİHİR VE SİMYA GELENEKLERİ; AUREOLUS THEOPHRASTUS BOMBASTUS PARACELSUS'LA RAMON LLULL AYNI ADAMDI.

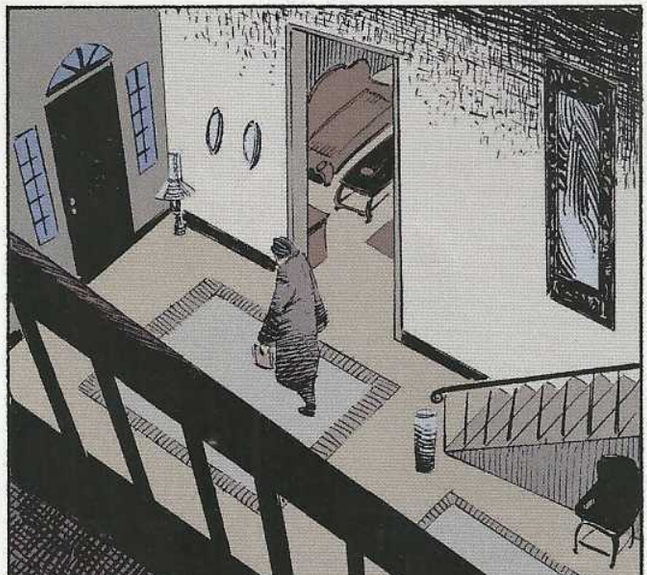



ÖHÖM. MERHABA?
ORADA KİMSE VAR MI? RIC DİYOR Kİ--EE, ARTIK GİDEBİLİRMİŞSİN. KİMSE VAR MI?




İŞTE BİR MUM
ERASMUS FRY
ONUN EŞİ PERİSAL VE SEZAİYETİN KÖLESİYDİ

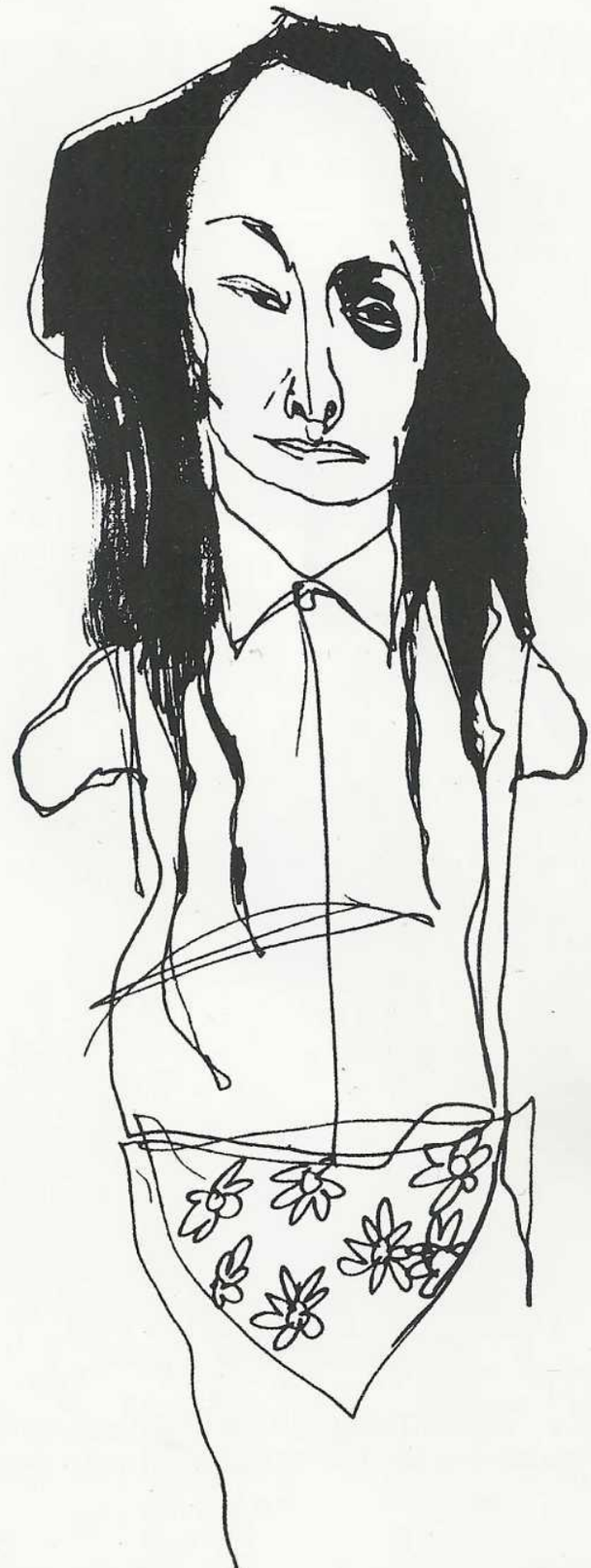


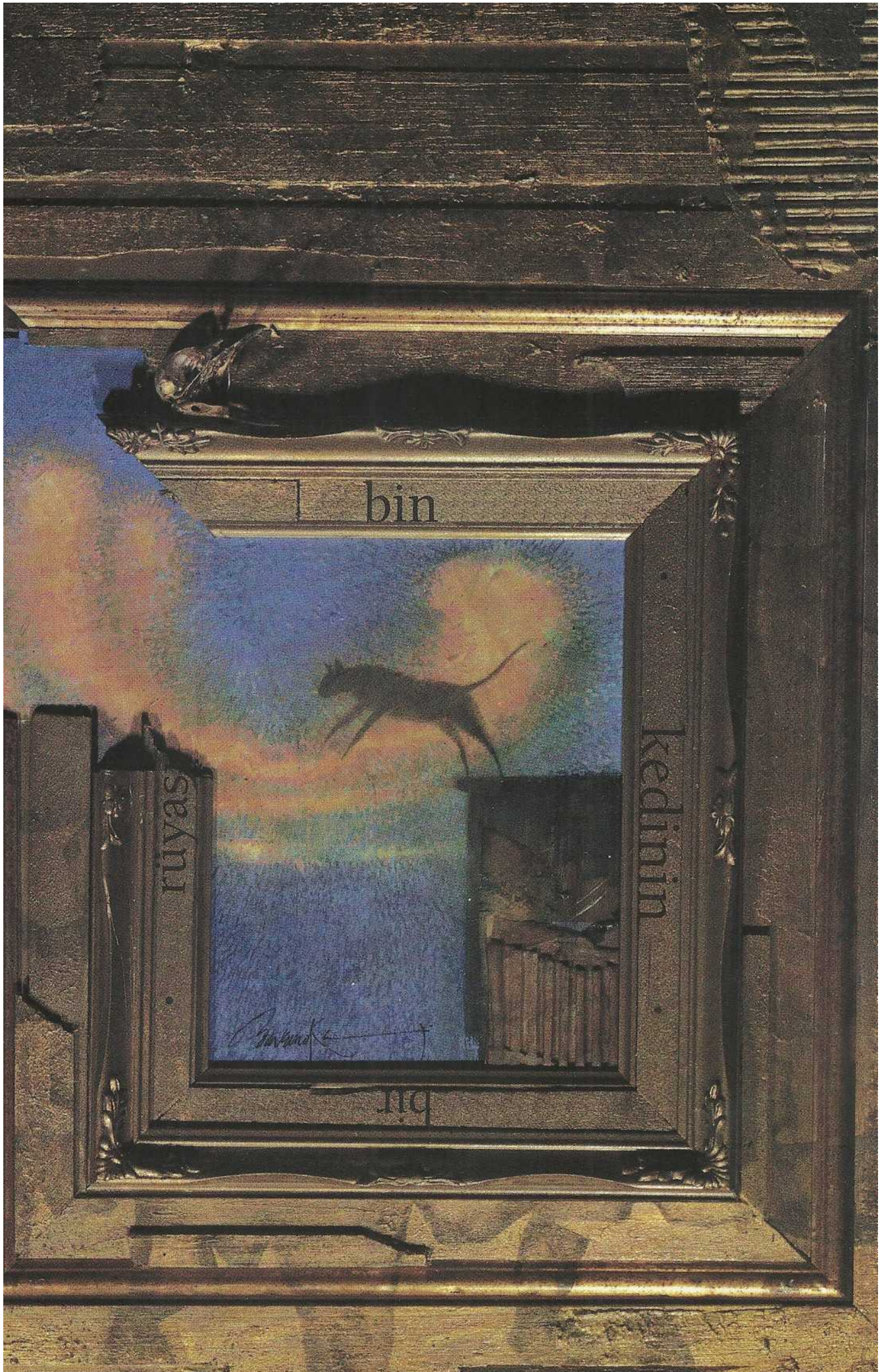



HEPSİ BİTTİ DEMEK. TEŞEKKÜR EDERİM.
Şimdi ne yapacaksın, Kalliope?
BİLMİYORUM. İNSANLIĞIN ZİHNİNE GERİ DÖNERİM SANIRIM. BENİM ZAMANIM GEÇTİ, DÜNYANIN BU ÇAĞI BENİM ÇAĞIM DEĞİL.
DEĞİŞMİŞSİN, ONEIROS. ESKİDEN OLSA EBEDİYEN ÇÜRÜMEYE BIRAKIRDIN BENİ, İSTİFİNİ BOZMAZDIN HİÇ...
BENDEN HÂLÂ NEFRET EDİYOR MUSUN YAPTIĞIM ŞEY YÜZÜNDEN?
Hayır, senden nefret etmiyorum artık, Kalliope. Son zamanlarda çok şey öğrendim ve...
Önemi yok. Senden nefret etmiyorum, çocuğum.
BENCE ŞU FANİYİ DE SALMALISIN. BENİ ÖZGÜR BIRAKTI...
İsteğin buysa, yerine getirildi.
BELKİ...
RÜYA ÂLEMİNE ZİYARETE GELİRİM SENİ. TEKRAR GÖRÜŞMEK GÜZEL OLURDU. NE DERSİN?
Bence bu iyi bir fikir değil, Kalliope.
HAKLISIN. DEĞİL SANIRIM.
YİNE DE TEŞEKKÜRLER, ONEIROS. BUNU HİÇ UNUTMAYACAĞIM.
HOŞÇAKAL, ONEIROS. TALİHİN AÇIK OLSUN.
Elveda,



Sırada... Bir Kedinin Bir Rüyası



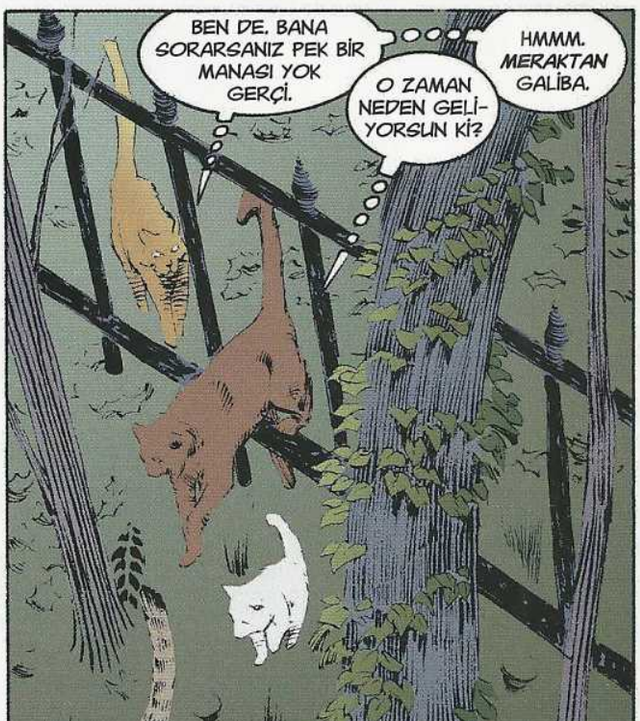

bin
kedinin
bir
rüyası


HADİ, SEVGİLİM. YATAĞA GEL.
MUTFAK KAPISINI DA AÇIK BIRAK Kİ KEDİCİK TUVALETİNE GİDEBİLSİN.
TAMAM, HAYATIM.
YA HADİSENE, DON. HEMEN GELMEZSEN HAVAM KAÇACAK AMA.
TAMAM, HAYATIM.
İYİ GECELER, KEDİCİK.
HİŞŞT! O GECE BU GECE.
NE?
O BURADA. GELİYOR MUSUN? EĞLENCELİ OLACAK GİBİ.
BURADAN NASIL ÇIKACAĞIMI BİLMİYORUM Kİ. DUVARDAKİ BOŞLUKLARIN HİÇBİRİNDEN GEÇEMİYORUM.

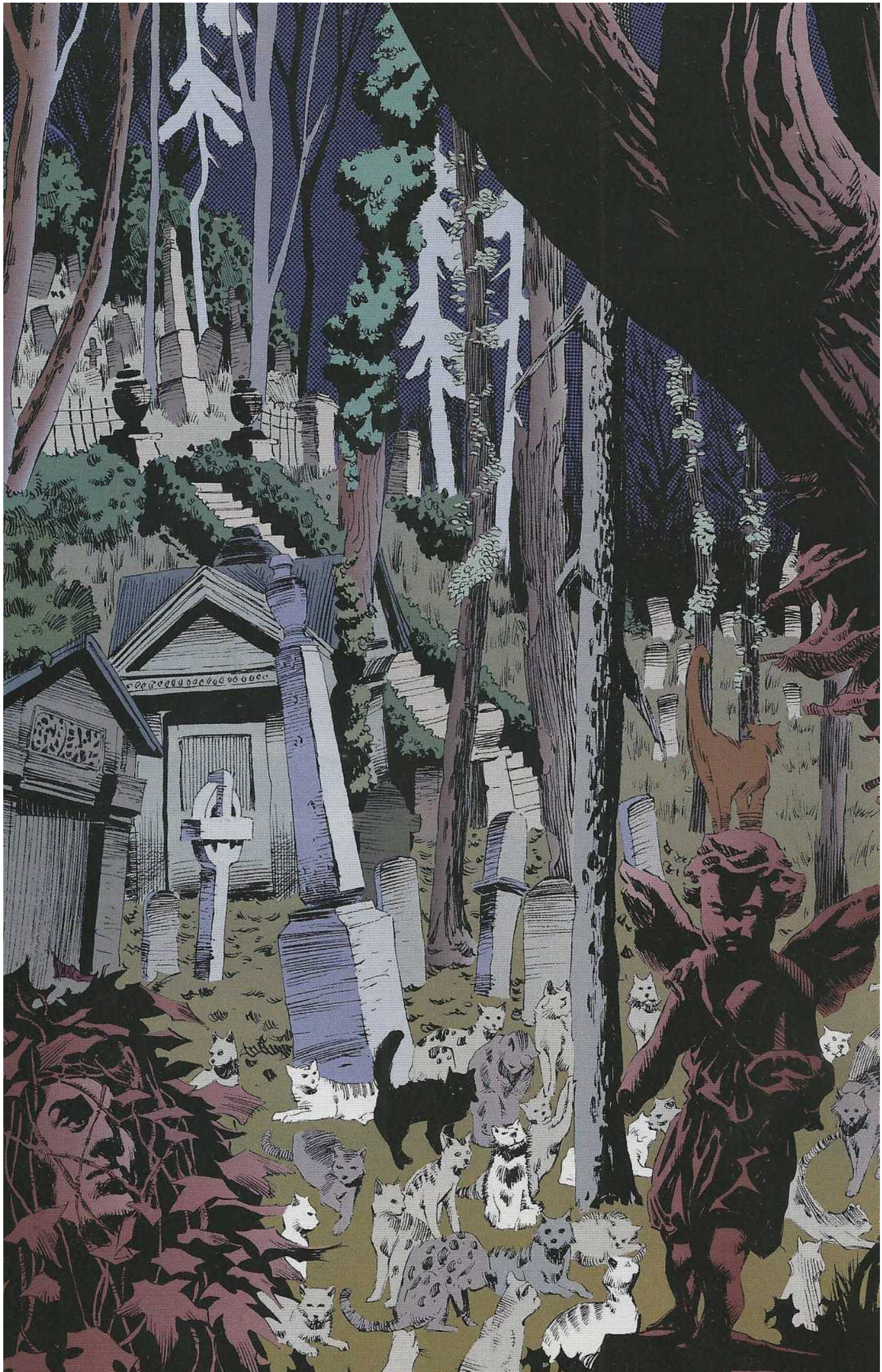

YUKARIDA ARALIK KALMIŞ BİR DELİK VAR. ORADAN ÇIKABİLİRSİN.
KALDIR KUYRUĞUNU, UFAKLIK. BUNU KAÇIRAMAYIZ.
OHH. KOKUYU ALMIYOR MUSUN, EVLAT? GECE BİZİ ÇAĞIRIYOR, DUYMUYOR MUSUN?
ÇABUK. ÇABUK.
BENİ BEKLE. YA BEKLESENE, LÜTFEN.


NASIL BİRİ ACABA?
KİM BİLİR? BENİM BİLMEDİĞİM KESİN.


SELAMLAR, GECE YOLCUSU DOSTLARIM.
MERHABA. BİZ ONU GÖRMEYE GİDİYORUZ.


BEN DE. BANA SORARSANIZ PEK BİR MANASI YOK GERÇİ.
O ZAMAN NEDEN GELİYORSUN Kİ?
HMMM. MERAKTAN GALİBA.


DİYECEKLERİNİ MERAK EDİYORUM.





BİN KEDİNİN BİR RÜYASI

NEIL GAIMAN	KELLEY JONES	MALCOLM JONES III	DANIEL VOZZO	TOM PEYER	KAREN BERGER
yazar	çizer	çinileyen	renklendiren	yrd. editör	editör

HİKÂYEDEKİ KARAKTERLER GAIMAN, KIETH ve DRINGENBERG TARAFINDAN YARATILMIŞTIR

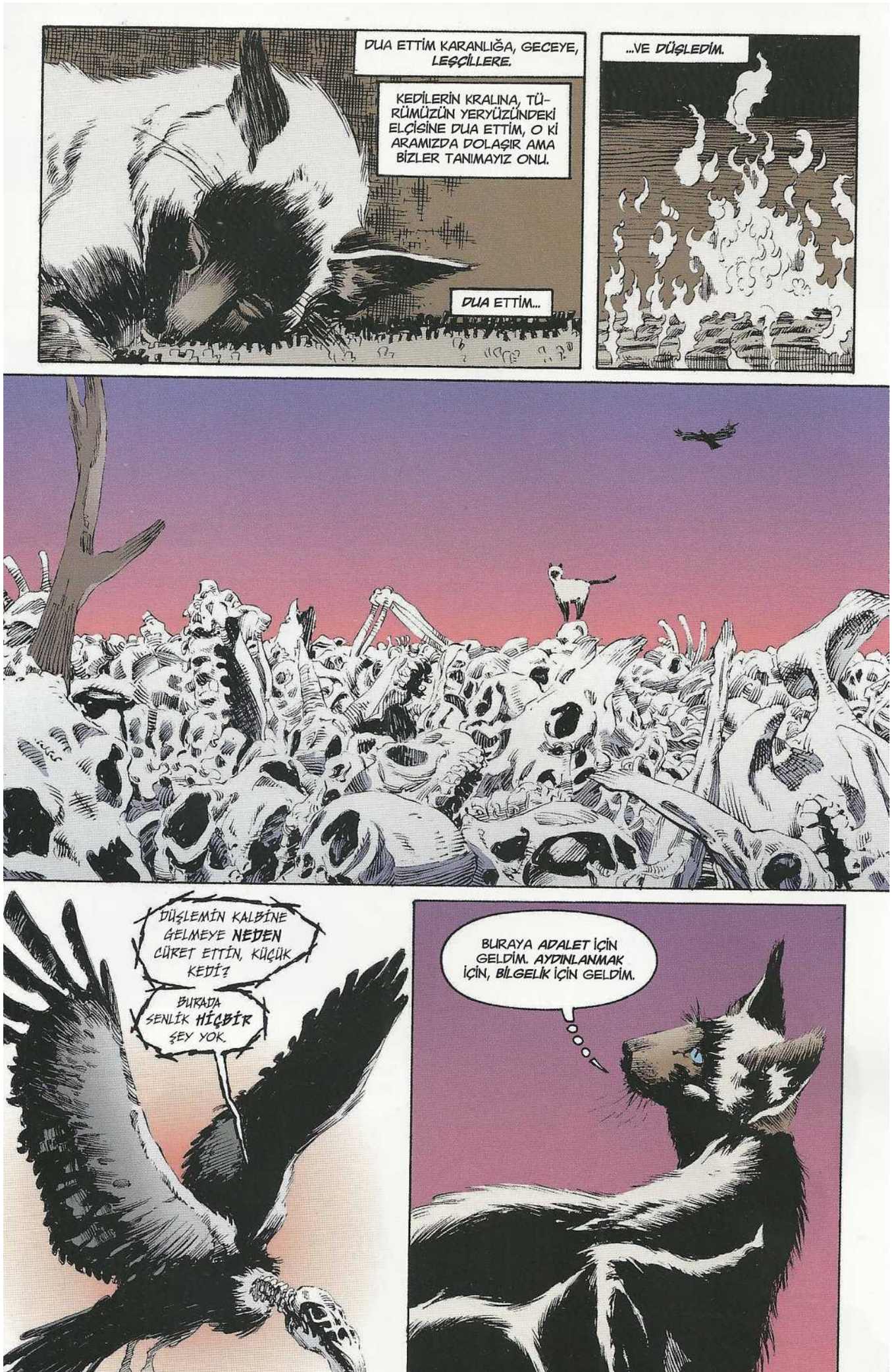



KARDEŞLERİM. İYİ AVLANMALAR.
BENİ DİNLEMEYE GELDİĞİNİZ İÇİN, VERECEĞİM MESAJA GÖSTERDİĞİNİZ İLGİ İÇİN TEŞEKKÜRLER.
UMUYORUM Kİ, SÖYLEYECEKLERİM BİTTİĞİNDE KİMİLERİNİZ AYNI HAYALLERİ PAYLAŞIR BENİMLE.


BEN HEP BUGÜN GÖRDÜĞÜNÜZ GİBİ DEĞİLDİM.
BİR ZAMANLAR, PEK ÇOK DÜN ÖNCE, ÇOĞUNUZ GİBİ İNSANLARIN DÜNYASINDA YAŞIYORDUM BEN DE; ONLARIN ESİRİYDİM: EĞLENCELERİ, MALLARI, OYUNCAKLARIYDIM.
VE KENDİMİ KANDIRDIM-- BELKİ ÇOĞUNUZUN KENDİNİ KANDIRDIĞI GİBİ. HAYATIM KENDİ KONTROLÜMDEYMİŞ GİBİ DAVRANDIM.
SONUÇTA BESLİYORLARDI BENİ, DEĞİL Mİ? RAHAT VE SICAK BİR YUVA SUNUYORLARDI.
YA BEN NE VERİYORDUM KARŞILIĞINDA? BELKİ BİRAZ İLGİ ALAKA. VARLIĞIM YETİYORDU.
YANİ PEK AZ ŞEY, ASLINA BAKARSANIZ, ONLARIN BANA SUNDUKLARINA KIYASLA.
ÇOK DELİKANLI BİR KEDİYDİ.
KULAĞI KESİK.
GÖZÜ KARA.
BENİM İÇİN AŞK VAKTİYDİ VE AŞIĞIM OLARAK ONU SEÇTİM.


BİRBİRİMİZDEN ALDIĞIMIZ HAZLA, KARŞILIKLI AÇLIĞIMIZIN TATMİNİ GÖKKUBBEDE YANKILANIYORDU AVAZ AVAZ BİR ÇIĞLIK MİSALİ.
AŞIĞIM KUVVETLİ VE ATİKTİ. PENÇELERİYLE DİŞLERİ AYAZ KADAR KESKİNDİ.
ONU BİR DAHA GÖRMEDİM. AMA HİÇ UNUTMADIM DA.
GÜNÜ GELİNCE, HAZZIMIZ MEYVELERİNİ VERDİ, İKİMİZİN RENK VE DESENLERİNİN HARİKULADE BİRLİĞİYDİ BEBEKLERİMİZ.
NASIL BÜYÜK BİR ŞEVKLE ÖĞRETECEKTİM ONLARA HAYATI...
...TEMİZLENMENİN, AVLANMANIN, SAĞ KALMANIN HAZZINI.
SEVİNÇLERİNİ FISILDADILAR BANA: BENİM KANIMDAN GELİP ETE BÜRÜNMENİN, HAVAYI VE SÜTÜ TATMANIN KEYFİNİ, GELECEĞE DUYDUKLARI İNANCI FISILDADILAR.
İNSANLARIM BU SEVİNCİMİZİ PAYLAŞMADI.
KEDİNİN KIZIŞTIĞINI *BİLMİYOR* MUYDUN SANKİ? *NEDEN* KİLİTLEMEDİN ONU İÇERİ?
SÖYLENMEYİ BIRAK, PAUL. HEM BENCE ÇOK ŞİRİNLER.
ŞİRİN Mİ? MAVİ LEKELİ SAFKAN BİR *SİYAM* KEDİSİ BU!
AMA YAVRUSU OLACAK KÜÇÜK KIL YUMAKLARI *BEŞ PARA ETMEZ.*
miip.


UZAKTAN HİSSETTİM ONLARI, KARANLIKTA, SOĞUK SUDA SÜRÜKLENİRLERKEN.
GÖZ GÖZÜ GÖRMEDEN SAVURDUKLARI PATİLERİNİ HİSSETTİM, BANA SESLENDİKLERİNİ HİSSETTİM, PANİKLERİNİ, KORKULARINI HİSSETTİM.
SONRA ÖLDÜLER.
O ZAMAN ANLADIM Kİ KENDİMİ KANDIRIYORMUŞUM. BİZLER MAĞDURMUŞUZ. ANLADIM Kİ İNSANLARLA YAŞADIĞIMIZ SÜRECE, KENDİMİZE ÖZGÜR DİYEMEZMİŞİZ.
VE DUA ETTİM.
YAPMA AMA, MARION! HİÇBİR ŞEYİN FARKINDA BİLE DEĞİL O. BAKSANA. MUHTEMELEN RAHATLAMIŞTIR ŞİMDİ.
DAHA KENDİSİ YAVRU ZATEN. DİĞER TÜRLÜ MAHVOLURDU KESİN...
EMİNİM HAKLISINDIR, PAUL. AMA BİR TÜRLÜ KURTULAMIYORUM BU SUÇLULUK DUYGUSUNDAN.


DUA ETTİM KARANLIĞA, GECEYE, LEŞÇİLLERE.
KEDİLERİN KRALINA, TÜRÜMÜZÜN YERYÜZÜNDEKİ ELÇİSİNE DUA ETTİM, O Kİ ARAMIZDA DOLAŞIR AMA BİZLER TANIMAYIZ ONU.
DUA ETTİM...
...VE DÜŞLEDİM.
DÜŞLEMİN KALBİNE GELMEYE NEDEN CÜRET ETTİN, KÜÇÜK KEDİ?
BURADA SENLİK HİÇBİR ŞEY YOK.
BURAYA ADALET İÇİN GELDİM. AYDINLANMAK İÇİN, BİLGELİK İÇİN GELDİM.


KUŞ ALÇALDI, AMA YETİŞECEĞİM KADAR DEĞİL.
"ADALET Mİ?" DEDİ. "ADALET BİR KURUNTUDUR. NE BU KÜREDE BULABİLİRSİN ONU, NE DE BAŞKA BİRİNDE."
"YA BİLGELİK? BİLGELİK RÜYALARA DAHİL DEĞİLDİR, KIVRAK YÜRÜYEN. AMA RÜYALAR HER BİR HAYATIN DENEYİMLERİNİN TOPLAMINA DAHİLDİR, Kİ BU DA KIYMETİ OLAN TEK BİLGELİKTİR."
AYDINLANMA?
İŞTE BU RÜYA DİYARINDAN.
SENİN OLABİLİR, ANCAK SADECE YÜREĞİN YETERİNCE GÜÇLÜYSE.
ŞURADAKİ DAĞI GÖRÜYOR MUSUN? O DAĞDA BİR MAĞARA VARDIR, O MAĞARADA DÜŞLER KEDİSİ YAŞAR, BU UYUYAN DÜNYANIN HÜKÜMDARI.
ARA BUL ONU. AMA GÖZÜNÜ DÖRT AÇ. MAĞARAYA GİDEN YOL ÇETİNDİR VE KÜÇÜK BİR KEDİNİN BAŞI TÜRLÜ DERDE GİREBİLİR.
BENİM İÇİN HER YER BİR. ÖNCE MAĞARAYI BULACAĞIM, SONRA DA ARADIĞIM CEVAPLARI.
KORKMUYORUM.
ÖYLEYSE UĞURLAR SENİN OLSUN, KIZIM.
BÖYLECE KEMİK SAHRASINDAN AYRILDIM VE DÜŞLER KEDİSİNİN EVİNE DOĞRU UZUN YOLCULUĞUMA BAŞLADIM.

HAYALETLER ORMANINDAN GEÇTİM, ÖLÜLERLE YİTİKLER FISILDAYIP DURDULAR BANA, ONLARLA OYNAMAM İÇİN DÜNYALAR VAAT ETTİLER.

YALVARIP YAKARMALARINA KULAK TIKADIM.

BİR ARA ÇOCUKLARIMIN BANA SESLENDİĞİNİ SANDIM. AMA KUYRUĞUMU DİKİP DEVAM ETTİM YOLUMA.

SOĞUK YERLERDEN GEÇTİM, KASKATI, BUZ TUTMUŞ. HER ADIMIM IZDIRAP, HER HAREKETİM EZİYETTİ.

DEVAM ETTİM.

SULAK YERLERDEN GEÇTİM, PATİLERİMİ UYUŞTURAN, TÜYLERİMİ ISLATAN, HATIRALARIMI ALIP GÖTÜRMEYE ÇALIŞAN.

KARANLIKTAN GEÇTİM, BOŞLUKTAN, HER ŞEYİMİ, BENİ BEN YAPAN HER ŞEYİ SÖKÜP ALAN.

YİNE DE, MUTLAK HİÇLİĞİN ISSIZLIĞINDA NİYE YÜRÜDÜĞÜMÜ VE NEYİ ARADIĞIMI ARTIK BİLMEZKEN BİLE İLERLEDİM.

BİR VAKİT SONRA, ÖZÜM BANA GERİ DÖNDÜ VE ORAYI TERK ETTİM, DÜŞLER KEDİSİNİN DAĞINDA BULDUM KENDİMİ.


MAĞARAYI GÖRDÜM, VE MUHAFIZLARINI. ONLARA ŞÖYLE DEDİM, "DÜŞLER KEDİSİYLE KONUŞMAYA GELDİM."
GİRMENE *NEDEN* İZİN VERELİM, UFAKLIK?
BİR *LOKMACIK* BİR ŞEYSİN, ONUN DA ÇOĞU *TÜY* VE *KEMİK*.
DÜŞLER LORDU RAHATINI NİYE BOZSUN Kİ *SENİN* GİBİ BİRİ İÇİN?


EVET? CEVAP VER BİZE.
EFTEN PÜFTEN BİR ŞEY İÇİN LORDUN CANINI SIKMANA İZİN VERİRSEK O DA BİZİM CANIMIZI SIKAR.
GERİ ÇEVRİLEMEYECEK *KADAR* UZAKLARDAN GELDİM, GRİFFON.
MESELEMİ *DÜŞLER LORDUNA, YALNIZCA* ONA AÇACAĞIM.
BEN BİR *KEDİYİM* VE BAZI ŞEYLERİ *KENDİME* SAKLARIM.
GEÇ ÖYLEYSE, PİSİCİK.
AMA *UYARMADI DEME*: RÜYALARIN BEDELİ VARDIR.
YOLUMA


HAVADAKİ KOKU NE KADAR TUHAF DA OLSA KEDİ KOKUSUYDU.
AĞIR AĞIR İLERLEDİM, İÇİMDEN GELEN BÜTÜN SESLER ORADAN TÜYMEMİ HAYKIRIYORDU. TÜYLERİM DİKEN DİKEN OLDU. TIRNAKLARIM ÇIKTI.
SONRA GEÇTİM KARŞISINA.
BEN GELDİM.
Sen kimmişsin peki?
BİR KEDİ. GECE-YERLERİNDE YÜRÜYEN BİRİ. ÖLÜ BİR KARGA GÖNDERDİ BENİ BURAYA. AYDINLANMAM İÇİN.
KENDİMDEN EMİN GÖRÜNDÜĞÜMÜ UMUYORDUM AMA ÖDÜM KOPUYORDU ASLINDA.
Yürü benimle o halde, kız kardeşim, ve anlat. Neden arayıp buldun beni?
BEN... ANLAMAK İSTİYORUM.
NEDEN ALDILAR ÇOCUKLARIMI BENDEN? NİÇİN BU ŞEKİLDE YAŞIYORUZ? ANLAMIYORUM.
Bir kedi krala bakabilir, derler.
Gözlerimin içine bak, kardeşim.
Gözlerime bak.

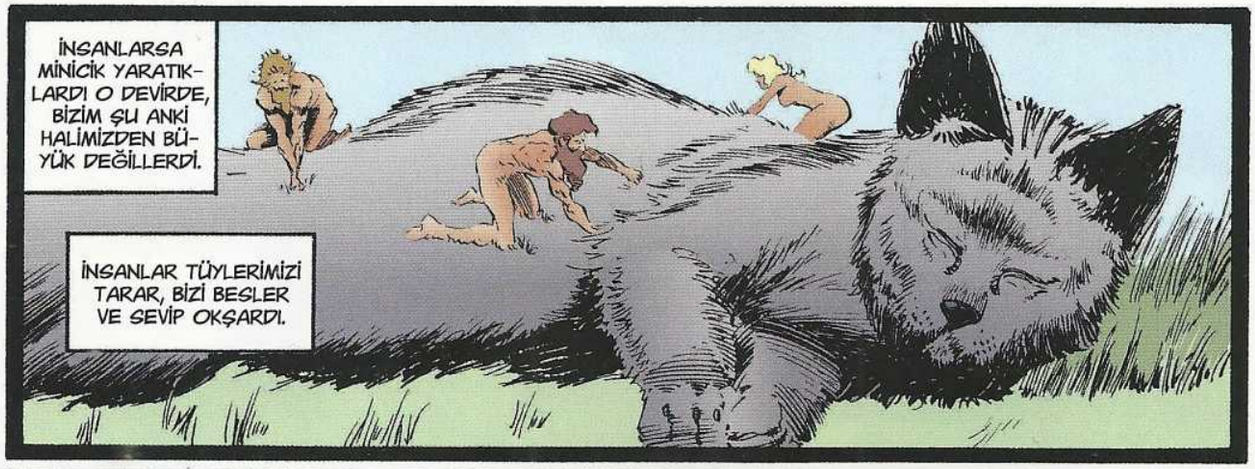

VE GÖSTERDİ. GERÇEĞİ ANLATTI BANA, TIPKI BENİM ŞİMDİ SİZE ANLATTIĞIM GİBİ.

GÖZLERİNDE RESİMLER GÖRDÜM, O RESİMLERDE HAKİKATİ GÖRDÜM.


BÜTÜN KEDİLER HEM GELECEKLERİ HEM GEÇMİŞİN YANKILARINI GÖREBİLİR. ŞİMDİNİN SONSUZLUĞUNDAN, BİZİMKİNE BENZEYEN ANCAK AZ BUÇUK FARKLI OLAN TÜM DÜNYALARDAN MAHLUKATIN AKIŞINI İZLEYEBİLİRİZ BİZ.
GÖZLERİMİZLE İZİNİ SÜRERİZ ONLARIN, O HAYALET VARLIKLARIN, AMA İNSANLAR HİÇBİRİNİ GÖRMEZ.


LAKİN DÜŞLER KEDİSİNİN GÖSTERDİĞİ GERÇEK, HAYAL ETTİĞİM HER ŞEYİN ÖTESİNDEYDİ.

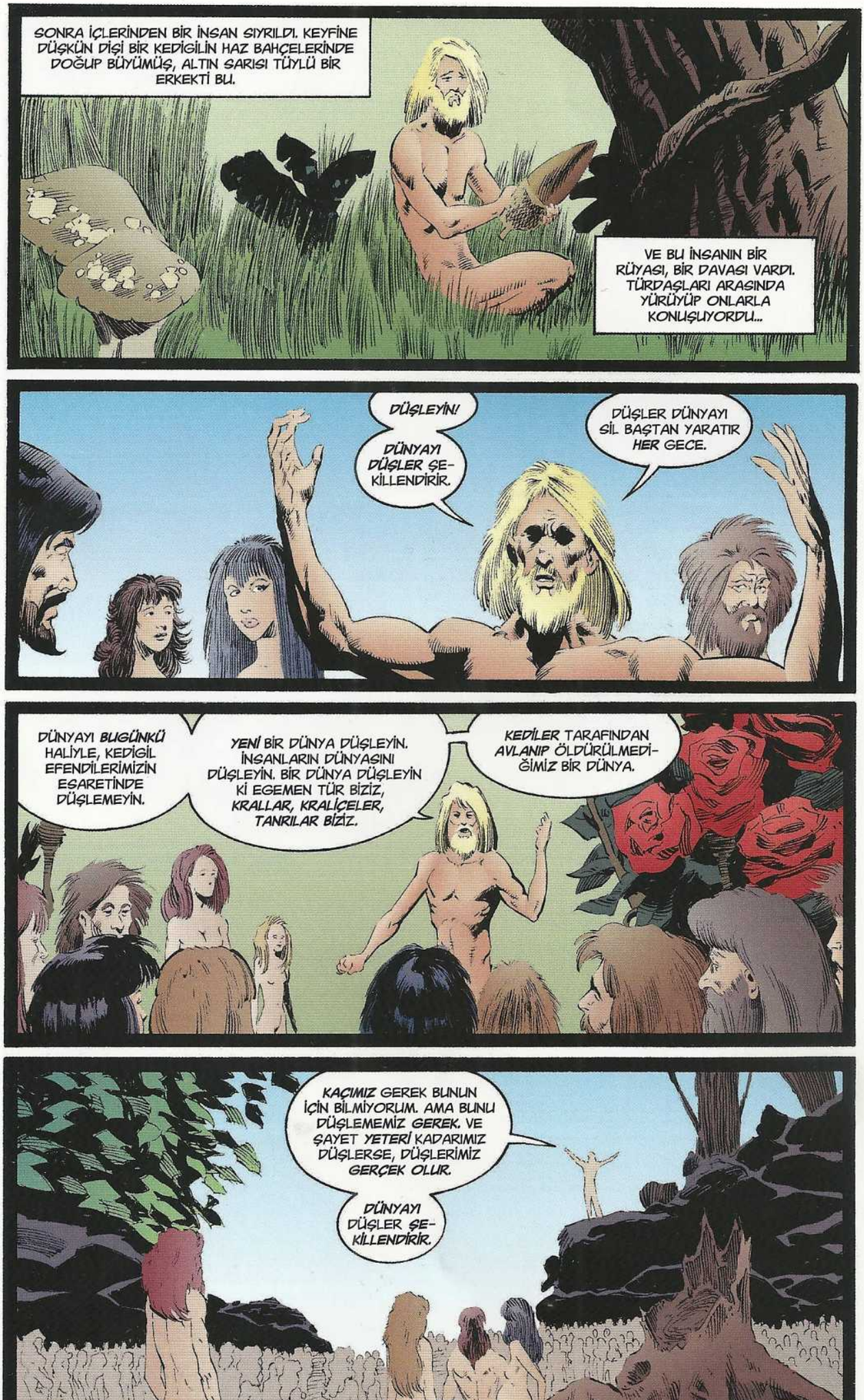

NİCE MEVSİMLER ÖNCE, BU DÜNYAYA KEDİLER HÜKMEDİYORDU.
O ZAMANLAR DAHA İRİYDİK VE BÜTÜN DÜNYA BİZİM KEYFİMİZ İÇİN YARATILMIŞTI. DİLEDİĞİMİZCE DOLAŞIYOR, CANIMIZIN İSTEDİĞİNİ ALIYORDUK.


İNSANLARSA MİNİCİK YARATIKLARDI O DEVİRDE, BİZİM ŞU ANKİ HALİMİZDEN BÜYÜK DEĞİLLERDİ.
İNSANLAR TÜYLERİMİZİ TARAR, BİZİ BESLER VE SEVİP OKŞARDI.


SONRA DOLUNAY ÇIKTIĞINDA ONLARI *AVLARDIK, BİRAZINI* YERDİK, AMA ÇOĞU KEZ AVLAMAKLA YETİNİRDİK...
...ÇÜNKÜ KUŞLARI AVLAMAKTAN BİLE ZEVKLİYDİ ONLARI AVLAMASI VE O ZAMANLAR FARELER BİZİM İÇİN ÇOK KÜÇÜK VE EHEMMİYETSİZDİ, ZAHMET ETMEYE DEĞMEZDİ.


AH, O KEDİ AYI ALTINDAKİ AV GÜNLERİNİN *HAZZI. KEDİLERLE İNSANLARIN OYUNU...*


MIRRRRR


SONRA İÇLERİNDEN BİR İNSAN SIYRILDI. KEYFİNE DÜŞKÜN DİŞİ BİR KEDİGİLİN HAZ BAHÇELERİNDE DOĞUP BÜYÜMÜŞ, ALTIN SARISI TÜYLÜ BİR ERKEKTİ BU.
VE BU İNSANIN BİR RÜYASI, BİR DAVASI VARDI. TÜRDAŞLARI ARASINDA YÜRÜYÜP ONLARLA KONUŞUYORDU...
DÜŞLEYİN!
DÜNYAYI DÜŞLER ŞEKİLLENDİRİR.
DÜŞLER DÜNYAYI SİL BAŞTAN YARATIR HER GECE.
DÜNYAYI BUGÜNKÜ HALİYLE, KEDİGİL EFENDİLERİMİZİN EŞARETİNDE DÜŞLEMEYİN.
YENİ BİR DÜNYA DÜŞLEYİN. İNSANLARIN DÜNYASINI DÜŞLEYİN. BİR DÜNYA DÜŞLEYİN Kİ EGEMEN TÜR BİZİZ, KRALLAR, KRALİÇELER, TANRILAR BİZİZ.
KEDİLER TARAFINDAN AVLANIP ÖLDÜRÜLMEDİĞİMİZ BİR DÜNYA.
KAÇMAMIZ GEREK BUNUN İÇİN BİLMİYORUM. AMA BUNU DÜŞLEMEMİZ GEREK. VE ŞAYET YETERİ KADARIMIZ DÜŞLERSE, DÜŞLERİMİZ GERÇEK OLUR.
DÜNYAYI DÜŞLER ŞEKİLLENDİRİR.


SÖZÜ KULAKTAN KULAĞA YAYILDI İNSANLARIN ARASINDA.
KİMİLERİ İNANDI. VE DÜŞLEDİ.
VE, BİR SÜRE, HİÇBİR ŞEY DEĞİŞMEDİ.


DERKEN BİR GECE, YETERİ KADARI DÜŞLEDİ. ÇOK İNSAN GEREKMEDİ. TOPLASAN BİN KİŞİ BELKİ, FAZLASI DEĞİL.
DÜŞLEDİLER...


ERTESİ GÜN OLDU, DEVRAN DEĞİŞTİ.


İNSANLAR DEVASAYDI, KEDİLERSE UFACIK. İNSANLAR EGEMEN TÜRDÜ, BİZSE ONLARIN, KÖPEKLERİN VE
YEM OLDUK İNSANLARIN BERABERİNDE GETİRDİĞİ DÜNYAYA.


BUNLARI GÖRDÜM DÜŞLER KEDİSİNİN GÖZLERİNE BAKTIĞIMDA.


YANİ DÜNYAYI BUGÜNKÜ HALİNE Mİ DÜŞLEDİLER?
Tam olarak değil.

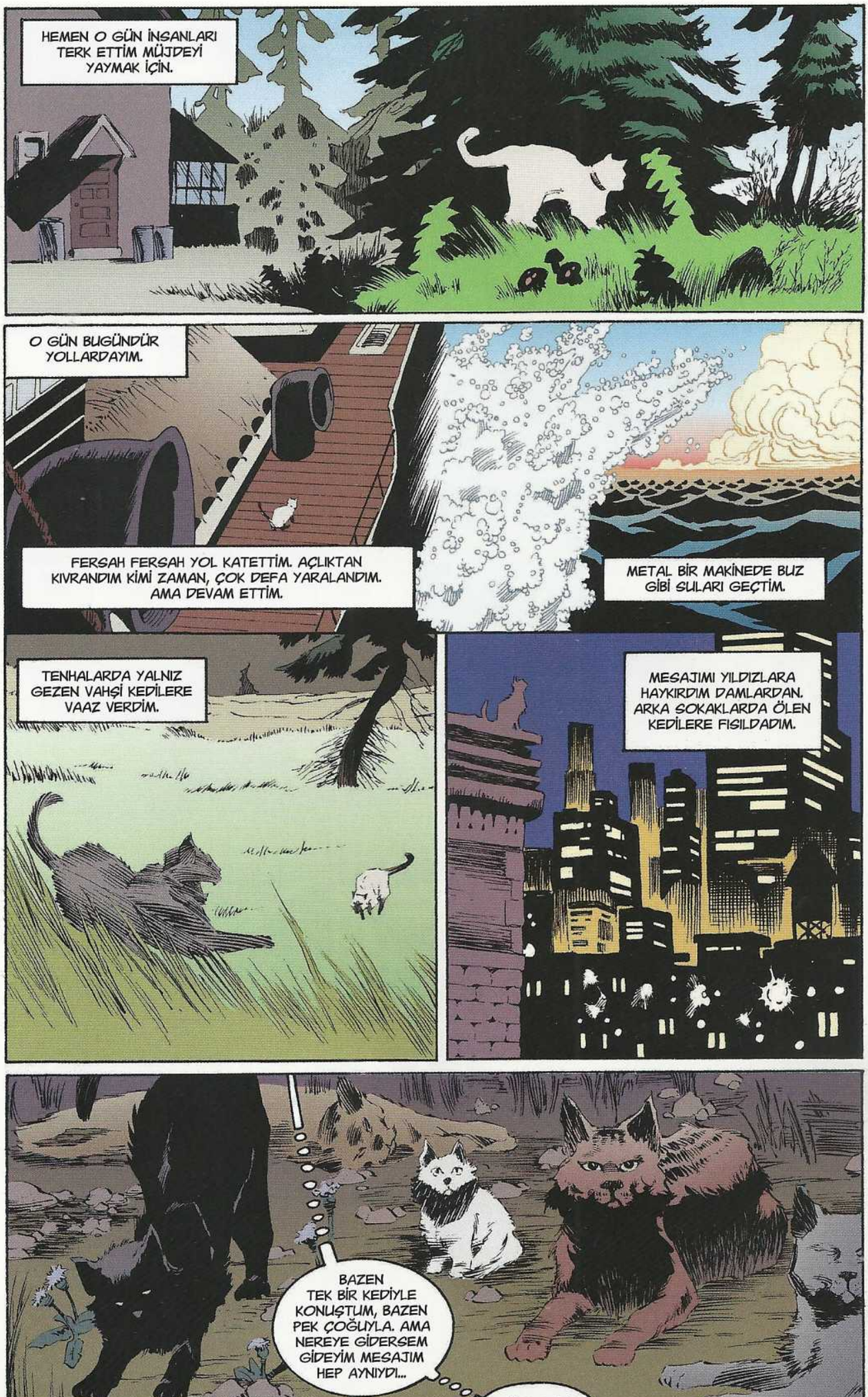

Dünyayı sanki HEP BÖYLEYMİŞÇESİNE düşlediler, ufaklık. Muteber kedi beyefendiler ve kedi hanımefendiler dünyası hiç var olmamışçasına.
Evreni her şeyin en başından, zamanın en sonuna kadar değiştirdiler.


Şimdi anlıyor musun?
EVET.
EVET, ANLIYORUM.

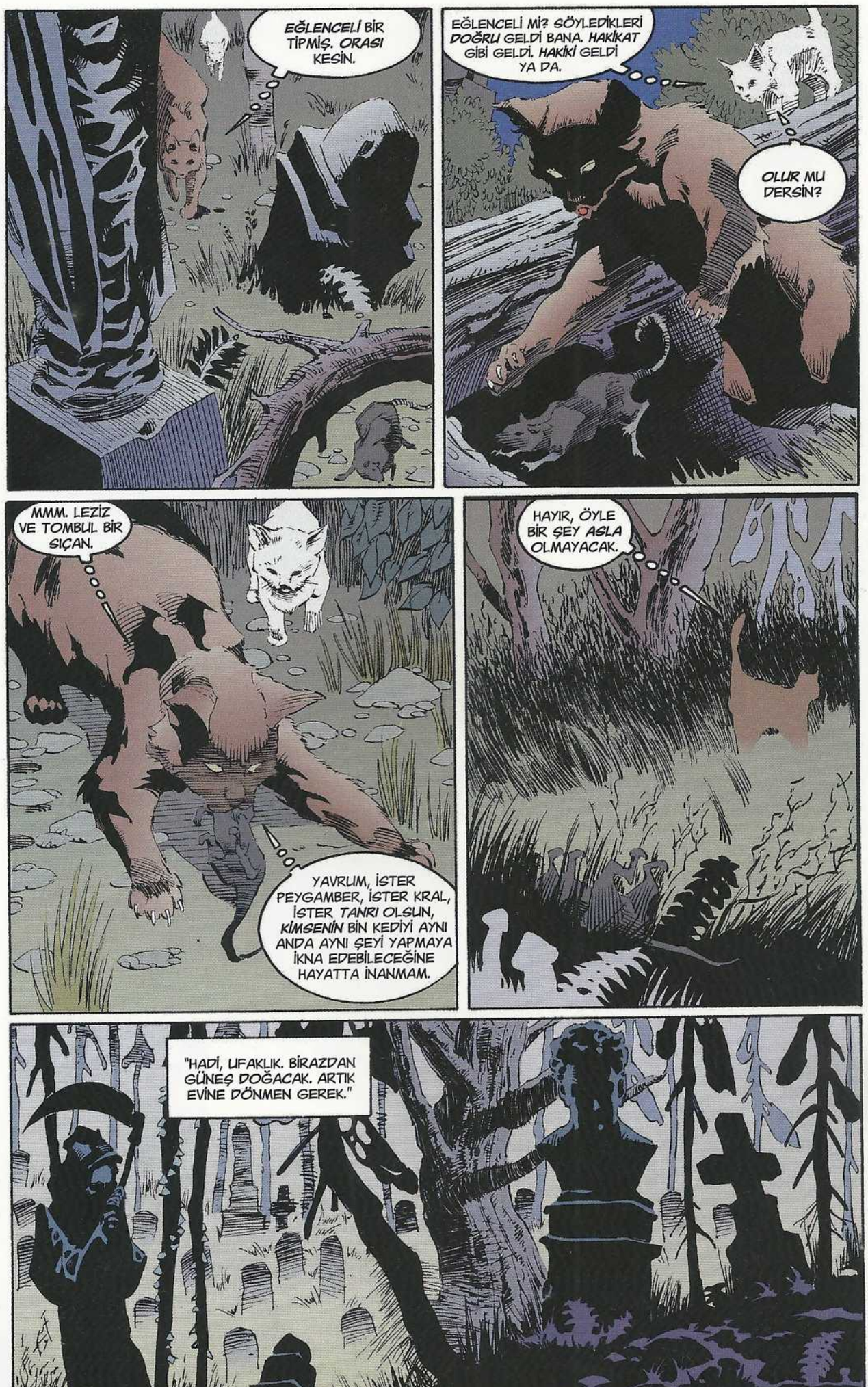

O halde ne yapman gerektiğini biliyorsun. Taşıman gereken yükü biliyorsun.
Yeterince güçlü müsün?
EVET, ÖYLE UMUYORUM.


"Uyan öyleyse, evlat. Lütfumla uyan."


ANLIYOR MUSUNUZ? ONUN GÖSTERDİĞİNİN ALT-YÜZÜNÜ GÖRDÜM BEN.
EĞER ONLAR BUNU DÜŞLEYE-BİLDİYSE...
BİZ DE HER ŞEYİ ESKİ HALİNE DÖNDÜREBİLİRİZ. EĞER İNANIRSAK. DÜŞLERSEK EĞER.
BİZLER LEŞÇİLLERİN RÜYALARIYMIŞIZ, ÖYLE DİYORLAR, BELKİ ÖYLEYİZDİR.
AMA EĞER YETERİ KADARIMIZ DÜŞLERSE...
DİYELİM Kİ BİNİMİZ BİLE DÜŞLERSE...
...DÜNYAYI DEĞİŞTİREBİ-LİRİZ.
DÜNYAYI SİL BAŞTAN DÜŞ-LEYEBİLİRİZ! HİÇBİR KEDİNİN İNSAN ŞERRİNE UĞRAMADIĞI BİR DÜNYA. HİÇBİR KEDİNİN İNSAN KAPRİSLERİ YÜZÜNDEN ÖLMEDİĞİ BİR DÜNYA.
BİZİM HÜK-METTİĞİMİZ BİR DÜNYA.


HEMEN O GÜN İNSANLARI TERK ETTİM MÜJDEYİ YAYMAK İÇİN.
O GÜN BUGÜNDÜR YOLLARDAYIM.
FERSAH FERSAH YOL KATETTİM. AÇLIKTAN KIVRANDIM KİMİ ZAMAN, ÇOK DEFA YARALANDIM. AMA DEVAM ETTİM.
METAL BİR MAKİNEDE BUZ GİBİ SULARI GEÇTİM.
TENHALARDA YALNIZ GEZEN VAHŞİ KEDİLERE VAAZ VERDİM.
MESAJIMI YILDIZLARA HAYKIRDIM DAMLARDAN. ARKA SOKAKLARDA ÖLEN KEDİLERE FISILDADIM.
BAZEN TEK BİR KEDİYLE KONUŞTUM, BAZEN PEK ÇOĞUYLA. AMA NEREYE GİDERSEM GİDEYİM MESAJIM HEP AYNIYDI...


DÜNYAYI DÜŞLEYİN. GERÇEKLİĞİN BU SOLUK GÖLGESİNİ DEĞİL. DÜNYAYI ASIL HALİYLE DÜŞLEYİN.
TÜM KEDİLERİN ÂLEMİN KRALİÇE VE KRALLARI OLDUĞU DÜNYAYI DÜŞLEYİN.
BENİM MESAJIM BUDUR.
DOLAŞIP DURMAYA VE MESAJIMI TEKRARLAMAYA DEVAM EDECEĞİM, ÖLENE DEK.
VEYA BİN KEDİ SÖZLERİMİ DUYANA, İNANANA, DÜŞLEYENE...
VE SONRA BİRLİKTE CENNETE KAVUŞANA DEK.
ÖYLEYSE UMUT VAR DEMEKTİR, ÇOCUĞUM.
HANIMIM--BEN

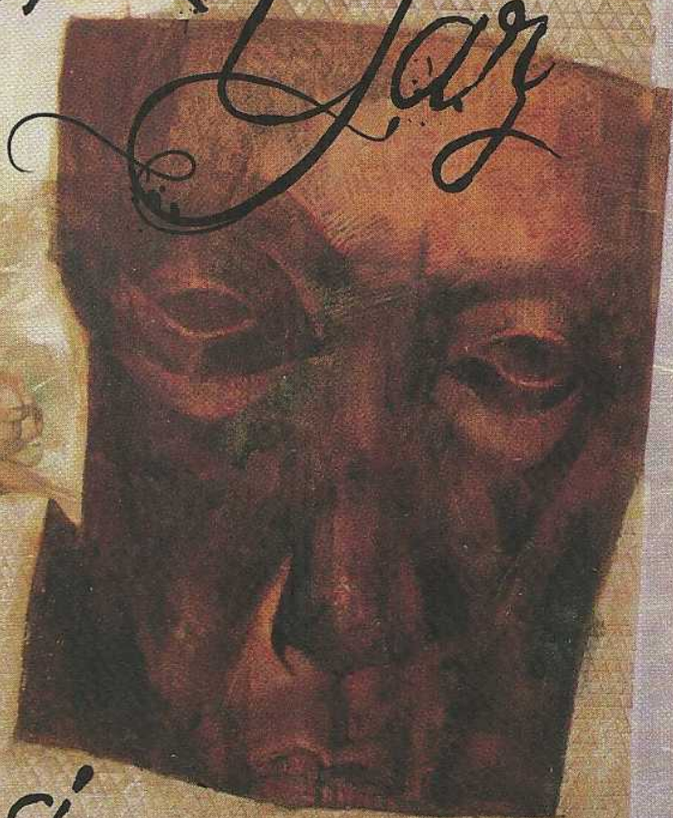

EĞLENCELİ BİR TİPMİŞ. ORASI KESİN.
EĞLENCELİ Mİ? SÖYLEDİKLERİ DOĞRU GELDİ BANA. HAKİKAT GİBİ GELDİ. HAKİKİ GELDİ YA DA.
OLUR MU DERSİN?
MMM. LEZİZ VE TOMBUL BİR SIÇAN.
YAVRUM, İSTER PEYGAMBER, İSTER KRAL, İSTER TANRI OLSUN, KİMSENİN BİN KEDİYİ AYNI ANDA AYNI ŞEYİ YAPMAYA İKNA EDEBİLECEĞİNE HAYATTA İNANMAM.
HAYIR, ÖYLE BİR ŞEY ASLA OLMAYACAK.
"HADİ, UFAKLIK. BİRAZDAN GÜNEŞ DOĞACAK. ARTIK EVİNE DÖNMEN GEREK."

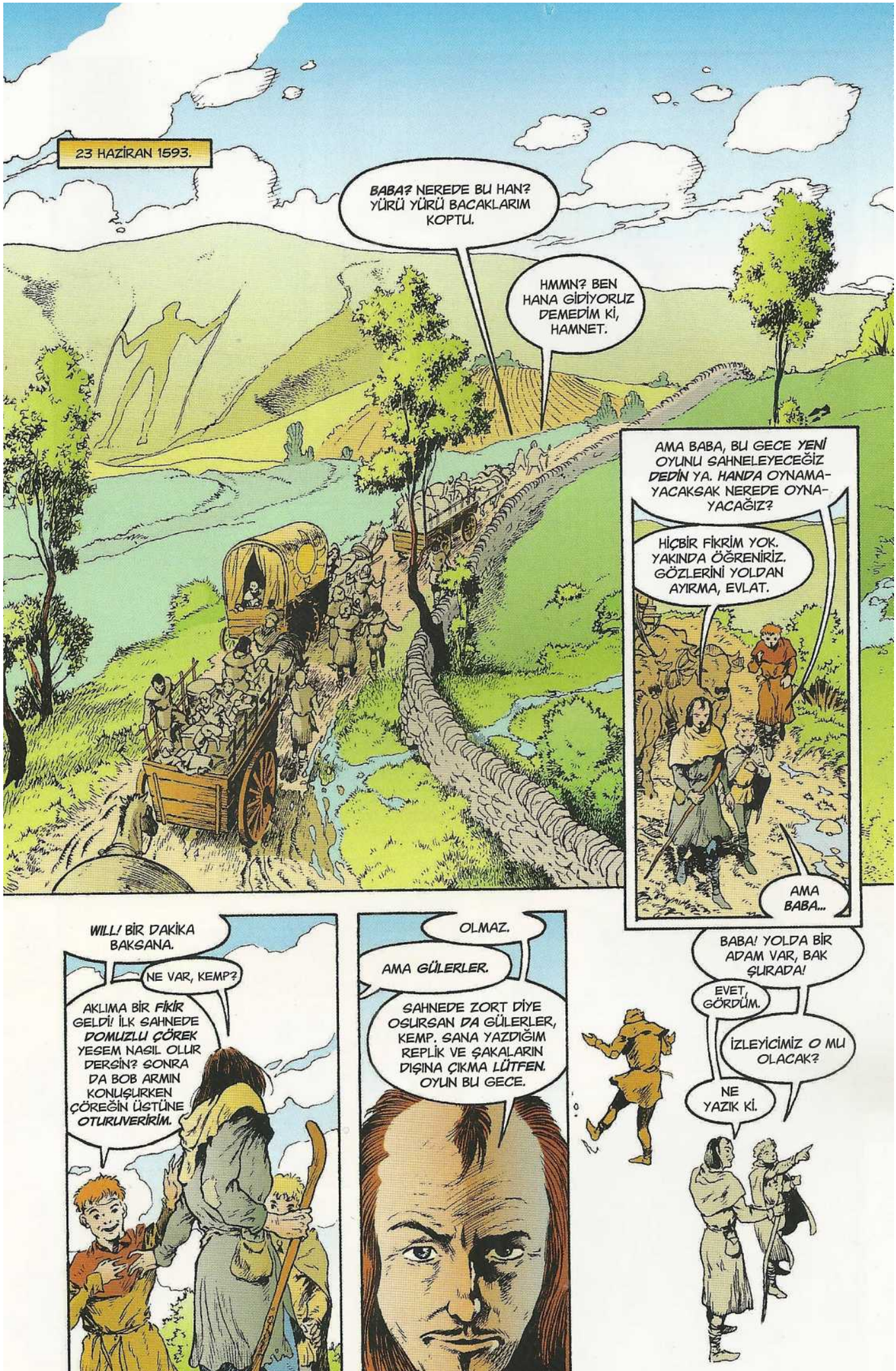


SIRADA: BİR YAZ GECESİ RÜYASI...

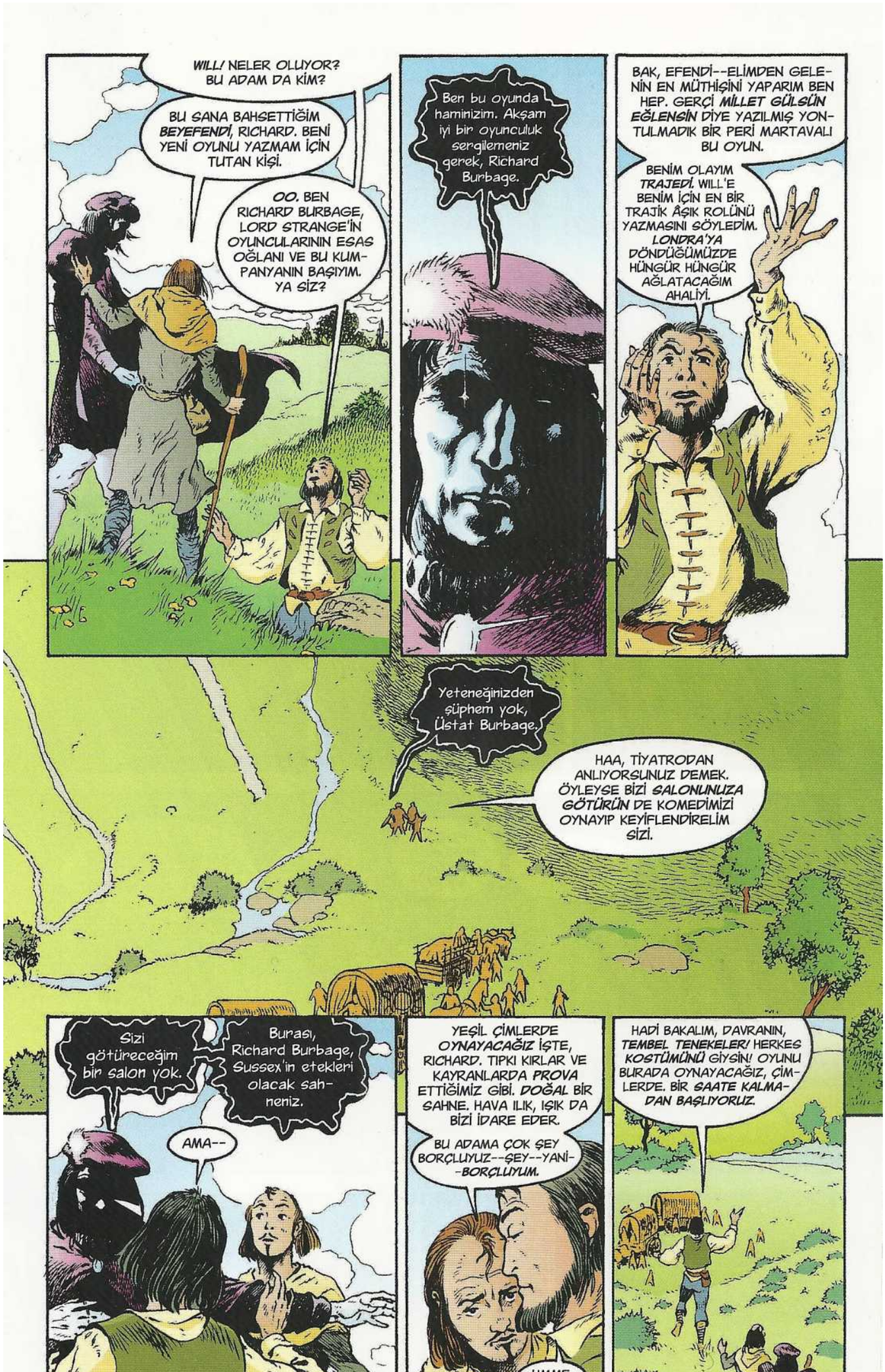


Bir Yaz Gecesi Rüyası




23 HAZİRAN 1593.
BABA? NEREDE BU HAN? YÜRÜ YÜRÜ BACAKLARIM KOPTU.
HMMN? BEN HANA GİDİYORUZ DEMEDİM Kİ, HAMNET.
AMA BABA, BU GECE YENİ OYUNU SAHNELEYECEĞİZ DEDİN YA. HANDA OYNAMAYACAKSAK NEREDE OYNAYACAĞIZ?
HİÇBİR FİKRİM YOK. YAKINDA ÖĞRENİRİZ. GÖZLERİNİ YOLDAN AYIRMA, EVLAT.
AMA BABA...
BABA! YOLDA BİR ADAM VAR, BAK ŞURADA!
EVET, GÖRDÜM.
İZLEYİCİMİZ O MU OLACAK?
NE YAZIK Kİ.
OLMAZ.
AMA GÜLERLER.
SAHNEDE ZORT DİYE OSURSAN DA GÜLERLER, KEMP. SANA YAZDIĞIM REPLİK VE ŞAKALARIN DIŞINA ÇIKMA LÜTFEN. OYUN BU GECE.
WILL! BİR DAKİKA BAKSANA.
NE VAR, KEMP?
AKLIMA BİR FİKİR GELDİ! İLK SAHNEDE DOMUZLU ÇÖREK YESEM NASIL OLUR DERSİN? SONRA DA BOB ARMIN KONUŞURKEN ÇÖREĞİN ÜSTÜNE OTURUVERİRİM.

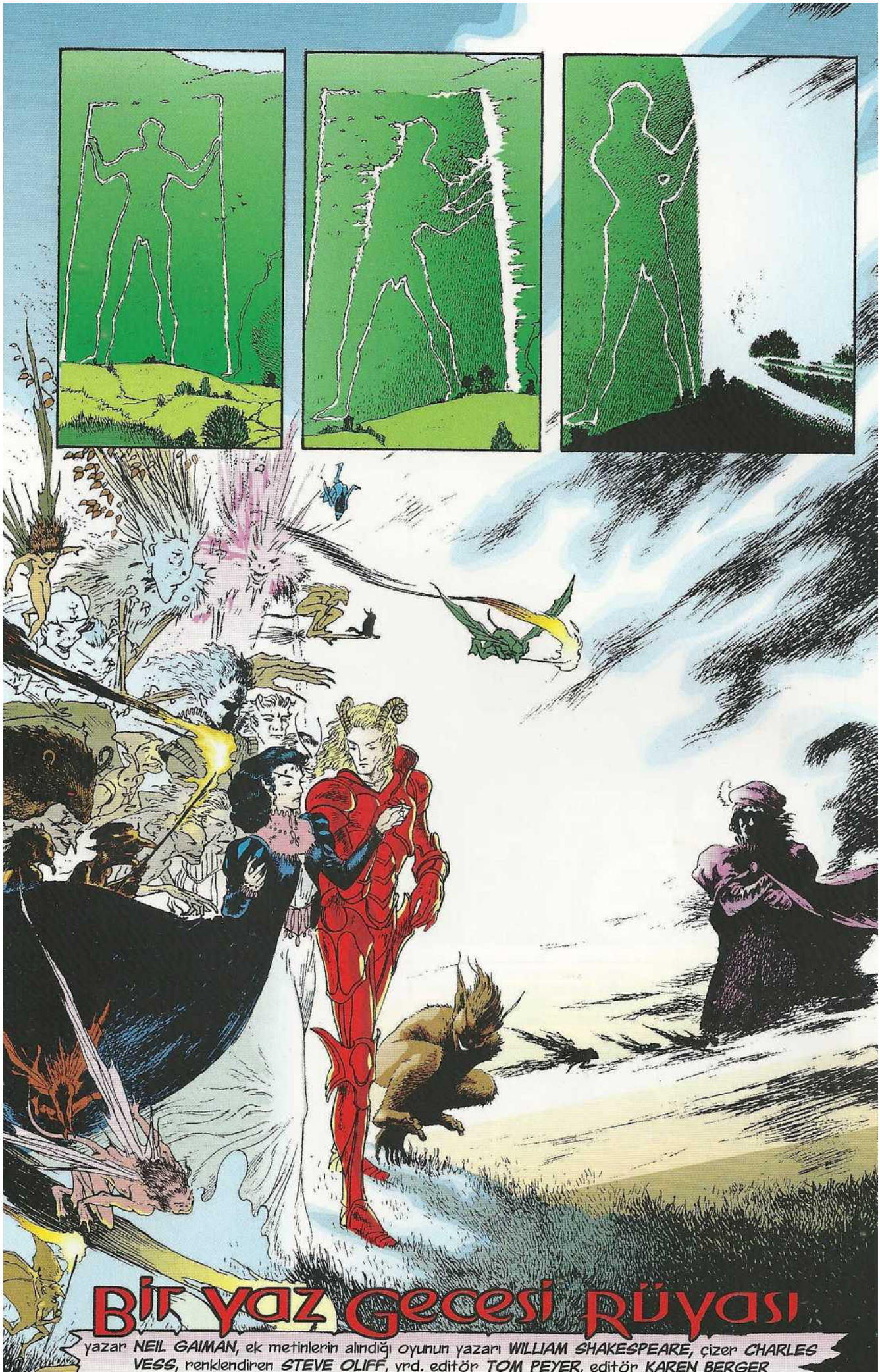

SIKI TUTUNUN! BURADA DURUYORUZ, ARKADAŞLAR.
HAMNET, SEN CONDELL VE DİĞER ÇOCUKLARLA GİDİP BEKLE.
AMA BABA...
AYNEN SÖYLEDİĞİNİZ GİBİ YAZDIM, LORDUM. BU ŞİMDİYE DEK YAZDIKLARIMIN EN İYİSİ.
Öyledir eminim.
Geldin demek, Will Shekespear.
Hazır mı?
İŞTE... EMRİNİZ ÜZERİNE BURADAYIZ, LORDUM, EN KISA GECENİN ARİFESİNDE, WILMINGTON'DAKİ UZUN ADAM* RESMİNİN YANINDA. OYUN SAHNELEMEK İÇİN GARİP BİR YER DOĞRUSU.
Garip mi? Wendel'in Höyüğü senin ırkın bu adaya gelmeden önce tiyatroydu.
YANİ NORMANLARDAN ÖNCE Mİ?
İnsanlardan önce.

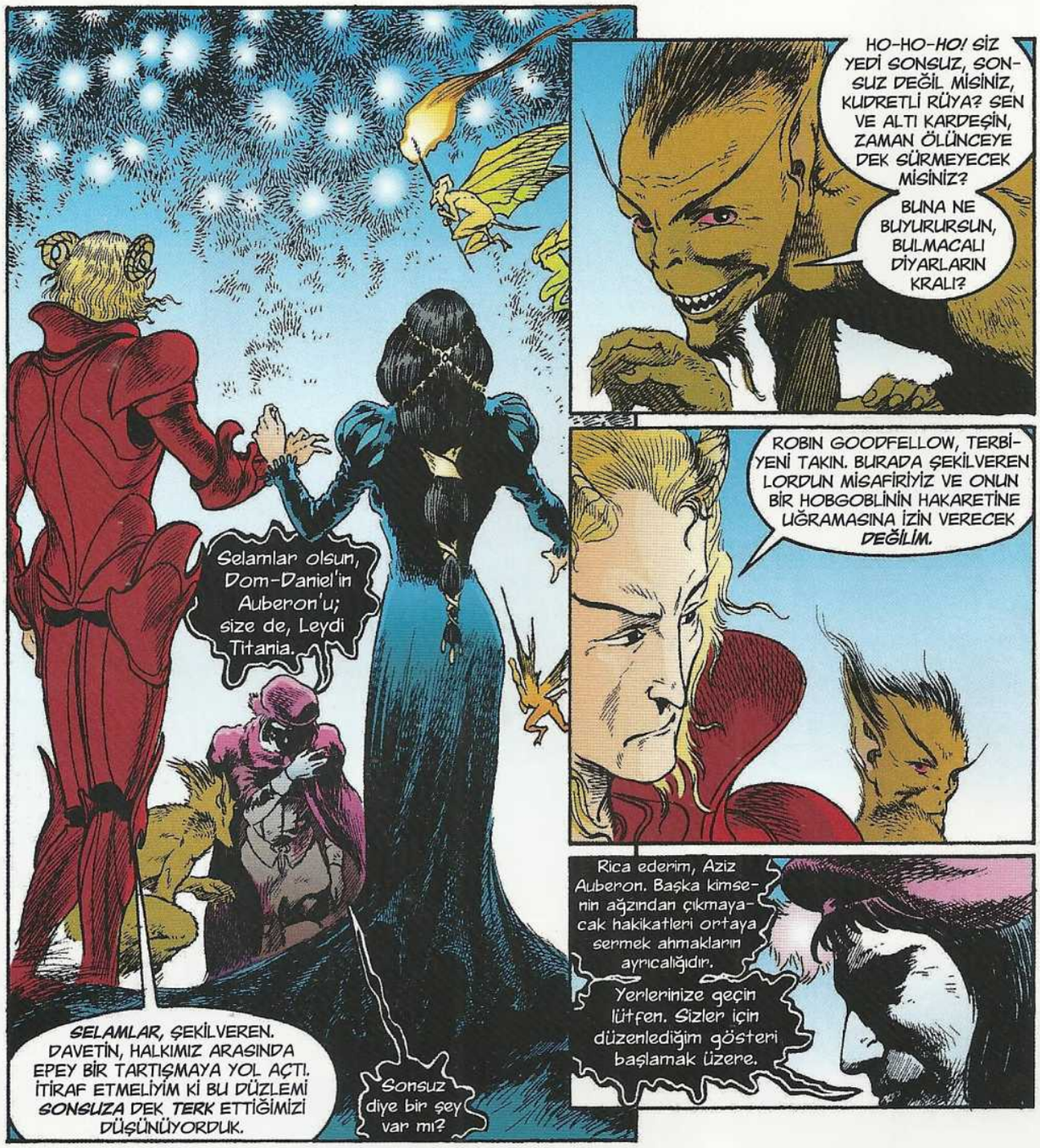

WILL! NELER OLUYOR? BU ADAM DA KİM?
BU SANA BAHSETTİĞİM BEYEFENDİ, RICHARD. BENİ YENİ OYUNU YAZMAM İÇİN TUTAN KİŞİ.
OO. BEN RICHARD BURBAGE, LORD STRANGE'İN OYUNCULARININ ESAS OĞLANI VE BU KUMPANYANIN BAŞIYIM. YA SİZ?
Ben bu oyunda haminizim. Akşam iyi bir oyunculuk sergilemeniz gerek, Richard Burbage.
BAK, EFENDİ--ELİMDEN GELENİN EN MÜTHİŞİNİ YAPARIM BEN HEP. GERÇİ MİLLET GÜLSÜN EĞLENSİN DİYE YAZILMIŞ YONTULMADIK BİR PERİ MARTAVALI BU OYUN.
BENİM OLAYIM TRAJEDİ. WILL'E BENİM İÇİN EN BİR TRAJİK ÂŞIK ROLÜNÜ YAZMASINI SÖYLEDİM. LONDRA'YA DÖNDÜĞÜMÜZDE HÜNGÜR HÜNGÜR AĞLATACAĞIM AHALİYİ.
Yeteneğinizden şüphem yok, Üstat Burbage.
HAA, TİYATRODAN ANLIYORSUNUZ DEMEK. ÖYLEYSE BİZİ SALONUNUZA GÖTÜRÜN DE KOMEDİMİZİ OYNAYIP KEYİFLENDİRELİM SİZİ.
Sizi götüreceğim bir salon yok.
Burası, Richard Burbage, Sussex'in etekleri olacak sahneniz.
AMA--
YEŞİL ÇİMLERDE OYNAYACAĞIZ İŞTE, RICHARD. TIPKI KIRLAR VE KAYRANLARDA PROVA ETTİĞİMİZ GİBİ. DOĞAL BİR SAHNE. HAVA ILIK, IŞIK DA BİZİ İDARE EDER.
BU ADAMA ÇOK ŞEY BORÇLUYUZ--ŞEY--YANİ--BORÇLUYUM.
HADİ BAKALIM, DAVRANIN, TEMBEL TENEKELER! HERKES KOSTÜMÜNÜ GİYSİN! OYUNU BURADA OYNAYACAĞIZ, ÇİMLERDE. BİR SAATE KALMADAN BAŞLIYORUZ.


ŞEHRE DÖNMEK İÇİN SABIRSIZLANIYORUM. ACAYİP NEFRET EDİYORUM BU TAŞRA TURLARINDAN.
ŞU VEBA MEVSİMİ BİR GEÇSİN CURTAIN TİYATROSU'NA VE CROSS KEYS HANI'NA DÖNERİZ HEMEN. SEN DE BÜTÜN HAYRANLARININ GÖNLÜNÜ ALIRSIN YİNE...
UYUZ.
EN AZINDAN BENİM HAYRANLARIM VAR.
BABAM DİYOR Kİ ASIL SORUN VEBA DEĞİLMİŞ, ŞEHİR MECLİSİYMİŞ.
EVET, FERMUARIMI ÇEKER MİSİN? HAH, CANIMSIN.
BABAN O YABANCININ KİM OLDUĞUNU SÖYLEDİ Mİ PEKİ? YA DA KİME OYNAYACAĞIMIZI?
YOK.
NASIL GÖRÜNÜYORUM?
ÇOK GÜZEL GÖRÜNÜYORSUN.
TEŞEKKÜRLER, HAMNET. BU İLTİFATLA BİR ÇİLEĞİ HAK ETTİN.


EŞEĞİN KAFASINI KİM KALDIRDI?
FENER NEREDE? SOPALAR HANİ?
SAKALIM! HEY YARABBİM! BENİM SAKALIMI TAKMIŞSIN!
BU GECE KRALIMIZIN EĞLENCESİ VAR BURADA--AMAN HA--KRALİÇE YAKLAŞMASIN YANINA...
HER ŞEY HAZIR EFENDİM, BİZ NAÇİZ OYUNCULAR İŞARET BEKLİYORUZ.
İZLEYİCİLERİMİZ YOLDA MI?


Tepenin öteki tarafında bekliyorlar, yanımıza gelmeleri için bir portalın açılması gerekiyor.
Onları çağıracağım. Sen de oyuncu arkadaşlarına hazır olmalarını söyle.
Wendel! Kapını aç.


Bir yaz Gecesi Rüyası
yazar NEIL GAIMAN, ek metinlerin alındığı oyunun yazarı WILLIAM SHAKESPEARE, çizer CHARLES VESS, renklendiren STEVE OLIFF, yrd. editör TOM PEYER, editör KAREN BERGER


Selamlar olsun, Dom-Daniel'in Auberon'u; size de, Leydi Titania.
SELAMLAR, ŞEKİLVEREN. DAVETİN, HALKIMIZ ARASINDA EPEY BİR TARTIŞMAYA YOL AÇTI. İTİRAF ETMELİYİM Kİ BU DÜZLEMİ SONSUZA DEK TERK ETTİĞİMİZİ DÜŞÜNÜYORDUK.
Sonsuz diye bir şey var mı?
HO-HO-HO! SİZ YEDİ SONSUZ, SONSUZ DEĞİL MİSİNİZ, KUDRETLİ RÜYA? SEN VE ALTI KARDEŞİN, ZAMAN ÖLÜNCEYE DEK SÜRMEYECEK MİSİNİZ?
BUNA NE BUYURURSUN, BULMACALI DİYARLARIN KRALI?
ROBIN GOODFELLOW, TERBİYENİ TAKIN. BURADA ŞEKİLVEREN LORDUN MİSAFİRİYİZ VE ONUN BİR HOBGOBLİNİN HAKARETİNE UĞRAMASINA İZİN VERECEK DEĞİLİM.
Rica ederim, Aziz Auberon. Başka kimsenin ağzından çıkmayacak hakikatleri ortaya sermek ahmakların ayrıcalığıdır.
Yerlerinize geçin lütfen. Sizler için düzenlediğim gösteri başlamak üzere.


BABA--HEPSİ TOPLANDI.
PEK ÂLÂ.
DOSTLARIM, İLK PERFORMANSIMIZ EN İYİ PERFORMANSIMIZ OLSUN. WILL KEMP--PROVALARDA ÇALIŞMADIĞIMIZ TEK BİR ŞEY İSTEMİYORUM. HENRY CONDELL, UNUTMA, KRALİÇE ROLÜNDESİN, KEVAŞE DEĞİL.
HIPPOLYTA--PHILOSTRATE--YERLERİNİZE.
HADİ... GÖREYİM SİZİ!


...
"İŞTE, GÜZEL HIPPOLYTA..."
İŞTE, GÜZEL HIPPOLYTA, ÇOK AZ KALDI NİKÂHIMIZA, YENİ AY DOĞACAK DÖRT MUTLU GÜN SONRA: LAKİN NE AĞIRDAN ALIYOR ŞU ESKİ AY DA!
...LIYANDIR O ARSIZ, KIVRAK ŞENLİK PERİLERİNİ; MELANKOLİYİ DE ÇEVİR YOLDAN, BASSIN GİTSİN CENAZELERE; O SOLGUN ÇEHRESİYLE İŞİ YOK EĞLENCEMİZDE.


...YA SAVAŞ, YA ÖLÜM, BİLEMEDİN HASTALIK ÇIKAGELİR KUŞATIRDI DA, KULAĞA ÇALINAN SES MİSALİ BİR AN DUYURUP BOĞUVERİRDİ O AHENGİ, KAÇIRTIVERİRDİ BİR GÖLGE, GÖZ AÇIP KAPAYINCAYA SOLAN BİR DÜŞ, ZİFİRİ KARANLIKTA ÇAKAN BİR ŞİMŞEK GİBİ.
GÜZEL KONUŞUYORLAR, EFENDİM. FANİ YAZARINIZ İYİ İŞ ÇIKARMIŞ.
Teşekkür ederim, leydi. Ben de hoşnutum.
BU NEDİR BÖYLE? MANASI NE BU HOPLAYIP ZIPLAYAN, CIR CIR KONUŞAN FANİ ETLERİN? BELKİ DE DÜŞLORDU BESLENELİM DİYE ÇAĞIRDI BİZİ BURAYA?
I-IH. ŞEY İŞTE BU. VARDIR YA. HAH. TİYATRO OYUNU. TAKLİT FALAN YAPARLAR HANİ.
ŞURADAKİ TİP LYSANDER, BU O KIZI SEVİYOR, HERMIA'YI YANİ, AMA KIZIN BABASI ONU ÖBÜRÜYLE, DEMETRIUS'LA EVLENDİRMEK İSTİYOR, ANLADIN?
YOK. PEK ANLAMADIM. YANİ BUNLAR FANİLERİN ÇİFTLEŞME RİTÜELLERİ Mİ?
ÖYLE BİR ŞEY İŞTE, SKARROW. AMA SONUÇTA AŞK HİKÂYESİ BU, AKŞAM YEMEĞİ DEĞİL.
NEFRET EDİYORUM SENDEN DEDİKÇE, O PEŞİMDEN KOŞUYOR.
BENSE ONU SEVDİKÇE, O BENDEN NEFRET EDİYOR.
O ÇILDIRMIŞSA, HELENA, BENİM NE KABAHATİM VAR?
KABAHATİN GÜZELLİĞİN--O DA


...OYUNUMUZUN ADI PYRAMUS VE THISBE'NİN YÜREK PARÇALAYAN KOMEDYASI VE AMANSIZ MI AMANSIZ ÖLÜMÜ.
SİZİ TEMİN EDERİM, PEK İYİ BİR ESER, ŞENLİKLİ OLMASI DA CABASI. ŞİMDİ, AZİZİM PETER QUINCE, OYUNCULARINIZI TAKDİM EDİN LİSTEDEKİ SIRAYLA. BEYLER, AÇILALIM ŞÖYLE!
ADINI OKUDUĞUM SES VERSİN. DOKUMACI NICK BOTTOM?
BURADA! ROLÜMÜ SÖYLEYİP SONRAKİNE GEÇ.


...AMA ÜSTAD WILL, ONLAR İNSAN DEĞİL! BOGGARTLAR, TROLLER VE SU PERİLERİ GÖRDÜM, CİNS CİNS GARABET VAR ORADA.
EVET, AMA SEYİRCİLERİMİZ ONLAR, TOMMY. TOPLA KENDİNİ.


UFF... CANIM NASIL DA GIRGIR GEÇMEK İSTİYOR ŞUNLARLA.
OLMAZ. KENDİNE HÂKİM OL, HİZMETKÂRIM.
SİZ BENİM KRALIMSINIZ; HER İSTEĞİNİZ EMİRDİR.
HO HO HO!


THISBE NEDİR? GEZGİN BİR ŞÖVALYE Mİ?
PYRAMUS'UN ÂŞIK OLDUĞU LEYDİ.
YOK, NE OLUR, KADIN ROLÜ VERMEYİN BANA--SAKALIM ÇIKIYOR, BAKSANIZA.


PERİLER DİYARINDA GEÇEN ASIRLARDA UNUTMUŞUM. ŞU FANİLER NE FEVKALADE MAHLUKLAR...
...VE NE FEVKALADE EĞLENCELİ.


BIRAKIN ASLANI DA BEN OYNAYAYIM. ÖYLE BİR KÜKRERİM Kİ, DUYANLAR ŞEVKE GELİR. HELE DÜK, BİR DUYSUN KÜKREYİŞİMİ,
"BİR DAHA KÜKRESİN! BİR DAHAAA!"
DEMEKTEN ALAMAZ KENDİNİ.
HA HA HA HA
AHA
HA HA HA HA

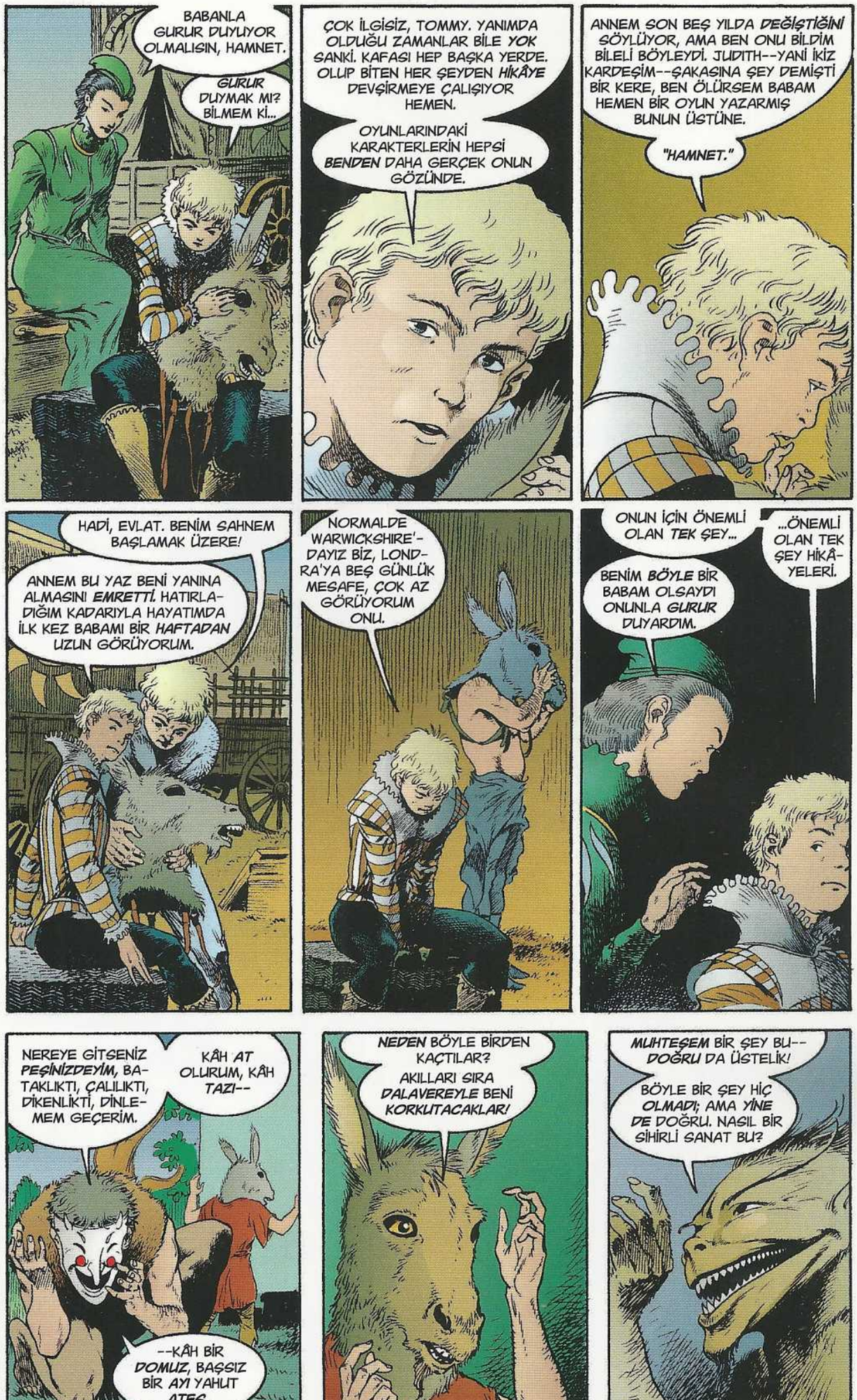

GÖZLERİM YANILTMIYORSA ŞAYET BENİ, ŞU KURNAZ, DÜZENBAZ PERİSİN SEN DEĞİL Mİ? BAZILARININ ROBIN GOODFELLOW DİYE BİLDİĞİ:
KÖYLÜ KIZLARIN KÂBUSU DEDİKLERİ...?
BU SENSİN! HOBGOBLİN, BU OYUNCU SENİ OYNUYOR!
EVET TA KENDİSİ: BENDENİZ GECELERİN NEŞE SAÇAN PERİSİ.


"BENDENİZ GECELERİN NEŞE SAÇAN PERİSİ" Mİ? BEN HABİRE KIKIRDAYAN, TEHLİKELİ, GADDAR, HATTA BASBAYAĞI PSİKOPAT, HATTA MUSİBETİN ÖNDE GİDENİYİM BE!
ŞİŞŞT, BEZELYEÇİÇEĞİ. PUCK DUYACAK!
BU HİKÂYEYİ DUYMUŞTUM SANKİ DAHA ÖNCE, ESKİ YUNAN'DA BİR ÇOCUK LİRİYLE ÇALIP SÖYLÜYORDU.
Öyle mi, leydim?
DERİN BİR TİPSİN. NEDEN BÖYLE BİR İŞE GİRİŞTİĞİNİ SORSAM...?
Daha sonra, leydim. Oyunu izleyin.


KİBİRLİ TITANIA! NE UĞURSUZ BİR RASTLANTI BU AY IŞIĞINDA.
KISKANÇ OBERON, YİNE Mİ SEN! YÜRÜYÜN PERİLER GİDİYORUZ. YEMİNLİYİM; NE KOYNUNA GİRERİM, NE YAKLAŞIRIM YANINA.
DUR Bİ' DAKİKA, KÜSTAH HOPPA! KOCAN DEĞİL MİYİM BEN SENİN?


...AMA ÖLÜMLÜYDÜ, BU ÇOCUĞU DOĞURURKEN ÖLDÜ, ONUN ANISINA HÜRMETEN BAKIYORUM BEN BU YAVRUYA, ONUN ANISINA HÜRMETEN VERMEYECEĞİM ÇOCUĞU SANA.
ŞU ÇOCUK--HİNTLİ OĞLANI OYNAYAN-- KİM O?
Bu oyunu yazan Will Shekespear'in oğlu.
...UYANIR UYANMAZ KARŞISINA NE ÇIKARSA-- ASLAN MI OLUR, AYI MI OLUR, KURT YA DA BOĞA MI OLUR, YOKSA MERAKLI BİR MAYMUN YA DA YARAMAZ BİR ŞEBEK Mİ BİLEMEM--
BÜYÜK BİR AŞKLA DÜŞECEK PEŞİNE.
GÜZEL ÇOCUKMUŞ. PEK DE ŞİRİN. ONUNLA TANIŞACAK MIYIM?
Shekespear'e oyunun ortasına doğru ara vermesini söyledim; o zaman tanışırsınız.
AHH. SEN FANİLERLE UYANIKKEN MÜNASEBETE GİRMEZDİN PEK...?
Dört sene önce bir... anlaşma yaptık. En büyük arzusu sandığı şeyi verecektim ona; karşılığında benim için iki oyun yazacaktı.
Bu ilki.
DEMEK ÖYLE.
ŞİMDİ.
ORMANA GİDEN DÖRT ÂŞIĞIMIZ VAR. OYUNCU OLACAK ŞAKLABANLARIMIZ VAR; BİR DE BENİ VE KRAL ZEVCİMİ CANLANDIRAN OYUNCULAR VAR.
ESKİ HİKÂYEDE AŞK İKSİRİ DE VARDI, TANRIÇA BİR EŞEKLE DÜZÜŞÜYORDU İKSİR YÜZÜNDEN...
HAH. İŞTE AŞK İKSİRİ.


İSTERSEN CANIMI AL--AMA DUR ARTIK, SEVGİLİ DEMETRIUS.
GİT BAŞIMDAN DEDİM YA, BIRAK ARTIK PEŞİMİ!
BU KARANLIKTA BIRAKIP GİDECEK MİSİN BENİ? GİTME!
DUR YOKSA FENA OLUR, BEN YALNIZ GİDECEĞİM.
BİR DAKİKA. ŞİMDİ BU AŞK İKSİRİ YÜZÜNDEN MAJESTELERİ İĞRENÇ BİR ŞEYE AŞIK OLACAK YANİ... PEKİ KÜÇÜK FANİLER NE ZAMAN GİRECEK İŞİN İÇİNE?
YA HİÇ Mİ DİNLEMİYOSUN? İKSİRİ LYSANDER MİDİR NEDİR ONA DA VERDİ. ŞİMDİ O DA KIZA AŞIK OLACAK, HANİ ŞU SISKA OLANA.
HA?
ANLADIN MI? PUCK ONUN ÖBÜRÜ OLDUĞUNU DÜŞÜNMÜŞTÜ, O YÜZDEN--
BİRAZ SESSİZ OLABİLİR MİSİNİZ? DİNLEMEYE ÇALIŞIYORUZ BURADA!
HERMIA'YI DEĞİL, HELENA'YI SEVİYORUM BEN--KİM DEĞİŞMEZ BİR KUZGUNU KUMRUYA?
WILL, OYUN İYİ GİDİYOR GİTMESİNE AMA KURU ALKIŞINA OYNUYORMUŞUZ GİBİ GELİYOR BANA. OYSA BİZ ŞAŞAALI SERSERİLERİN DE KARNINI DOYURMASI LAZIM.
KEMP'LE CONDELL'İN İLK SAHNESİNDEN SONRA ARA VERECEĞİZ. GÜMÜŞ İŞİNİ O ZAMAN KONUŞURUZ.
NE OLDU BANA! NE RÜYAYDI, AMAN AMAN! BAKSANA LYSANDER, NASIL TİTRİYOR HER YANIM KORKUDAN!
BİR YILAN KALBİMİ YİYİP BİTİRİYORDU SANKİ, SEN DE GÜLÜMSEYEREK İZLİYORDUN BU VAHŞETİ.
LYSANDER...?


BABANLA GURUR DUYUYOR OLMALISIN, HAMNET.
GURUR DUYMAK MI? BİLMEM Kİ...
ÇOK İLGİSİZ, TOMMY. YANIMDA OLDUĞU ZAMANLAR BİLE YOK SANKİ. KAFASI HEP BAŞKA YERDE. OLUP BİTEN HER ŞEYDEN HİKÂYE DEVŞİRMEYE ÇALIŞIYOR HEMEN.
OYUNLARINDAKİ KARAKTERLERİN HEPSİ BENDEN DAHA GERÇEK ONUN GÖZÜNDE.
ANNEM SON BEŞ YILDA DEĞİŞTİĞİNİ SÖYLÜYOR, AMA BEN ONU BİLDİM BİLELİ BÖYLEYDİ. JUDITH--YANİ İKİZ KARDEŞİM--ŞAKASINA ŞEY DEMİŞTİ BİR KERE, BEN ÖLÜRSEM BABAM HEMEN BİR OYUN YAZARMIŞ BUNUN ÜSTÜNE.
"HAMNET."
HADİ, EVLAT. BENİM SAHNEM BAŞLAMAK ÜZERE!
ANNEM BU YAZ BENİ YANINA ALMASINI EMRETTİ. HATIRLADIĞIM KADARIYLA HAYATIMDA İLK KEZ BABAMI BİR HAFTADAN UZUN GÖRÜYORUM.
NORMALDE WARWICKSHIRE'DAYIZ BİZ, LONDRA'YA BEŞ GÜNLÜK MESAFE, ÇOK AZ GÖRÜYORUM ONU.
ONUN İÇİN ÖNEMLİ OLAN TEK ŞEY...
...ÖNEMLİ OLAN TEK ŞEY HİKÂYELERİ.
BENİM BÖYLE BİR BABAM OLSAYDI ONUNLA GURUR DUYARDIM.
NEREYE GİTSENİZ PEŞİNİZDEYİM, BATAKLIKTI, ÇALILIKTI, DİKENLİKTİ, DİNLEMEM GEÇERİM.
KÂH AT OLURUM, KÂH TAZI--
--KÂH BİR DOMUZ, BAŞSIZ BİR AYI YAHUT ATEŞ
NEDEN BÖYLE BİRDEN KAÇTILAR?
AKILLARI SIRA DALAVEREYLE BENİ KORKUTACAKLAR!
MUHTEŞEM BİR ŞEY BU-- DOĞRU DA ÜSTELİK!
BÖYLE BİR ŞEY HİÇ OLMADI; AMA YİNE DE DOĞRU. NASIL BİR SİHİRLİ SANAT BU?


KİM BU MELEK BENİ UYANDIRAN ÇİÇEKLİ YATAĞIMDA?


NE YANİ? ÇOK MU KOMİK BİR ŞEY EŞEK KAFALI OLMAK? HA? HA?
SÖYLESENE, NEYMİŞ BU KADAR KOMİK OLAN?


...ÂŞIĞIM SANA.
HANIMCIĞIM, BENİM AKLIM PEK ERMEDİ BU İŞE.
GERÇİ, İŞİN ASLI, BUGÜNLERDE AKILLA AŞK PEK TAKILMIYOR BİRLİKTE.

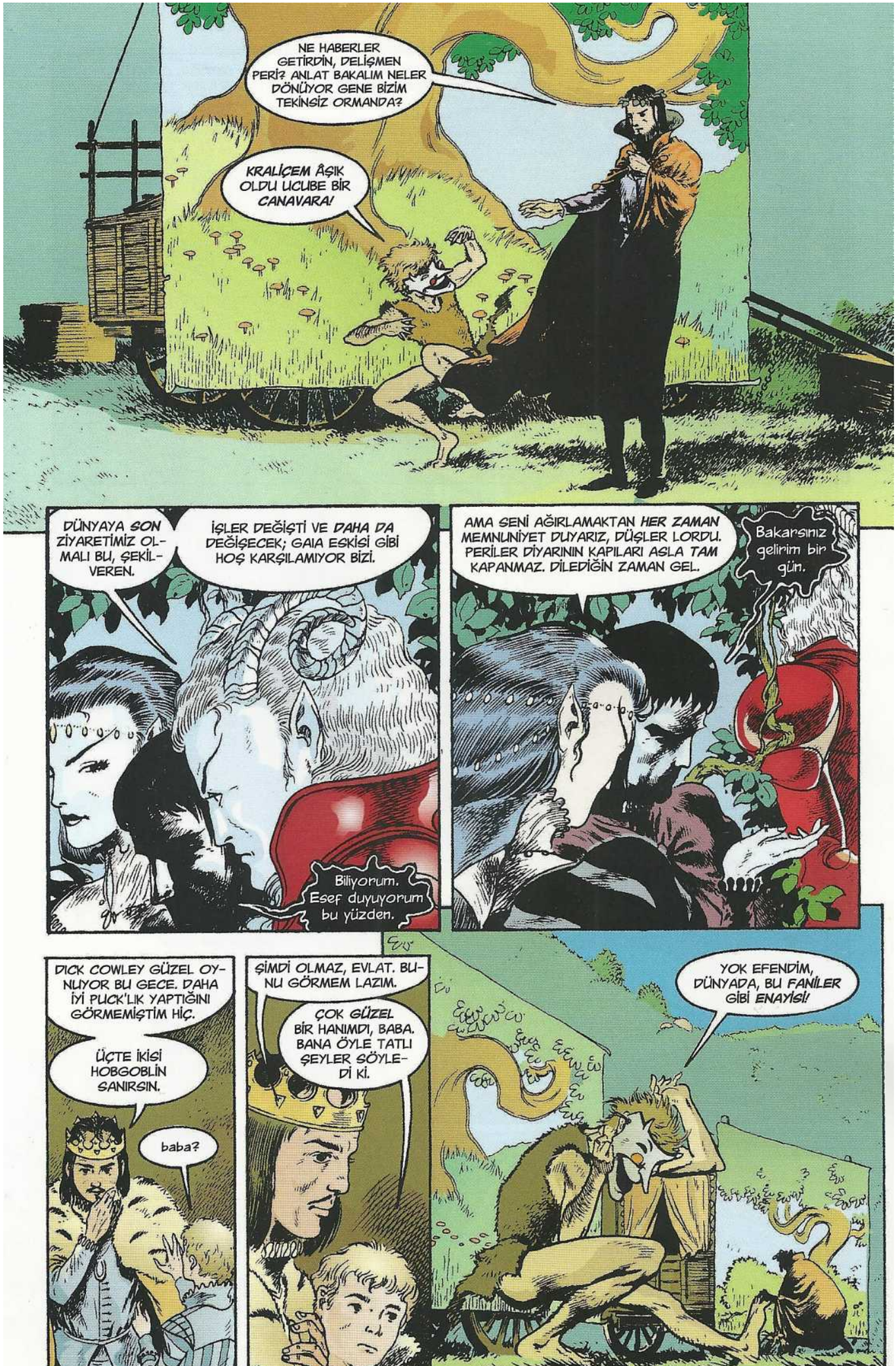

AYRICA--BANA SORARSAN ŞU KADINLARIN HİÇBİRİ KADIN DEĞİL. HEPSİ ERKEK. BEN ANLARIM.
ERKEK İNSANLARIN ETİ DİŞİLERİNE KIYASLA TAVŞAN ETİNE BENZİYOR DAHA ÇOK-- BİR DE BÖYLE DİŞİNE YAPIŞIYOR. YA, ÖYLE.

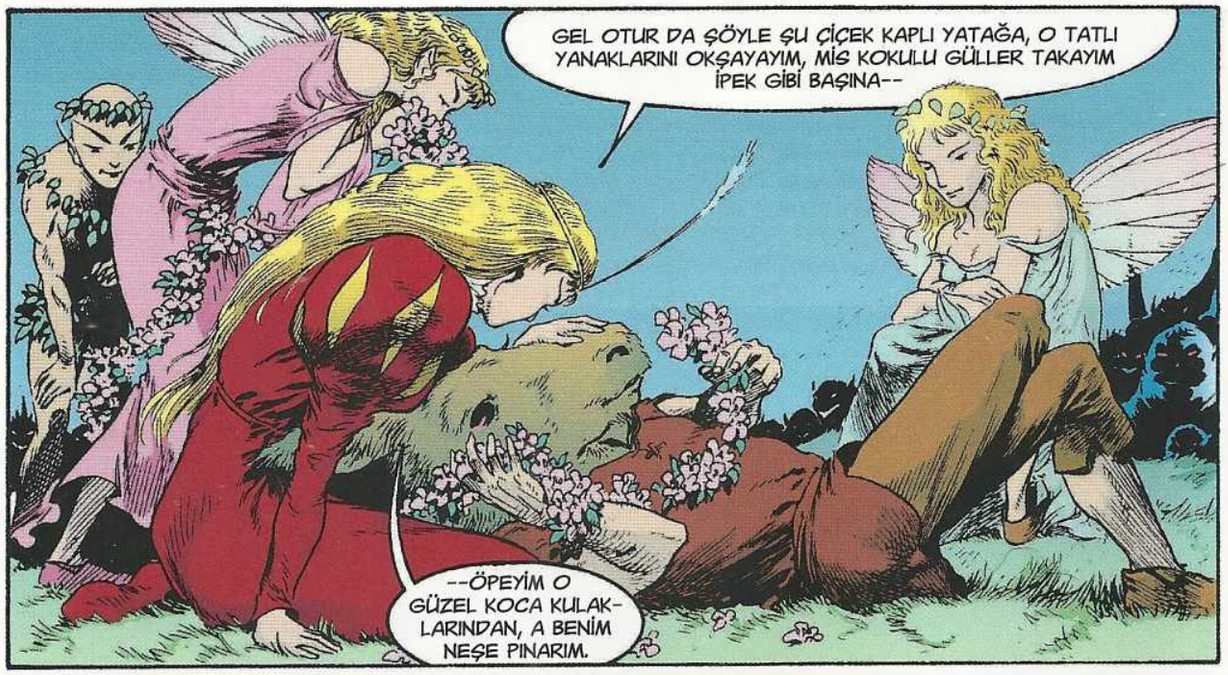

"BEZELYEÇİÇEĞİ" Mİ DEDİ O? BENİM ADIM BU! ÖYLE Mİ DEDİ?
HEM ERKEKLERİ DAHA KILLI OLUYOR, BİR DE GÖĞÜSLERİ ETSİZ OLUYOR ONLARIN.
ÇENENİ KAPAR MISIN? VIR VIR KONUŞUYORSUN, HİÇBİR ŞEY DUYAMIYORUM


MUHTEREM İZLEYİCİLERİMİZ, ŞİMDİ BİR ARA OLACAK, FERAHLAYIN, BACAKLARINIZI ESNETİN DİYE.
HİKÂYEMİZ BAŞLAYACAK ON DAKİKA SONRA YİNE.


BU EĞLENCENİN YAZARI SEN MİSİN? TUHAF BİR TINISI VAR DOĞRUSU. HİÇ HOŞUMA GİTMEMESİNİ BEKLERDİM, ANCAK ÖYLE OLMADI.
GÜZEL BİR ESER. PEK KIYMETLİ BİR ESER.
VE, HMM, NASIL--YOK--NE KADAR ZIVANADAN ÇIKARSA OLAYLAR BENİM DE KEYFİM YERİNE GELİR O KADAR.
VE PUCK, PUCK'LA KARŞILAŞIR--ZIVANADAN ÇIKMAK SAYILMAZ MI BU? NE BU GİZLİCE GÖZETLEDİĞİM? REPLİKLERİN Mİ?
OHO-HO-HO, EĞLENCE VARMIŞ BURADA.
LORDUM. BEN, EE, BUNLARIN, YANİ LORD STRANGE'İN OYUNCULARININ BAŞIYIM. OYUNU SAHNELEMEKTEN HEPİMİZ BÜYÜK ZEVK ALSAK DA YOL MASRAFLARIMIZI DA ÇIKARMAMIZ GEREKİYOR TABİİ.
ALTIN MESELESİ Mİ?
ŞEY, EVET...
ALTIN. PERİLERİN AUBERON'UNDAN ALTIN İSTİYORSUN...?
ÖYLEYSE ALTININI ALACAKSIN, OYUNCU.
VAY CANINA, SAĞ OLUN! BU YETER DE ARTAR BİLE.
BENİ İYİ OYNADIN, FANİ. AMA BEN KENDİMİ TA NE ZAMANDIR OYNUYORUM.
KİMSE ROBIN GOODFELLOW'U


Oyunun hoşlarına gitti, Sevgili Will, benim de öyle. Ustaca işlenmiş ve bâki kalacak.
MEMNUN KALDINIZ YANİ?
Evet.
MADEMKİ MEMNUN KALDINIZ, ANLAŞMAMIZIN İLK KISMI TAMAMLANDI DEMEKTİR.
KARİYERİMİN SONUNA BİR OYUN KALDI O ZAMAN, RÜYALARI KUTLAYAN OYUN.
EVET, "RÜYA" ŞİMDİYE DEK YAZDIĞIM EN İYİ ŞEY, İYİ DE OYNANIYOR. KIT MARLOWE BİLE İNKÂR EDEMEZ BUNU.
Duymadın mı?
Marlowe öldü, Will. Üç hafta önce, Deptford'da başından bıçaklandı.
KİM ÖLDÜRDÜ ONU?
Evet.
INGRAM FRASER'DIR MUHAKKAK, CECIL'İN ADAMI.
AH BE, KIT. POLİTİKAYLA OYUN OLMAZ DEMEDİM Mİ BEN SANA!
BUNU SÖYLEMENİN SIRASI MIYDI SANKİ? BU HABER BEKLEYEMEZ MİYDİ?
Seni böyle inciteceğini düşünmemiştim.
MARLOWE BENİM ARKADAŞIMDI.
DÜŞÜNMEMİŞ MİYDİN? DÜŞÜNMEZSİN TABİİ, SENİN TÜRÜN İNSAN HAYATINA DEĞER VERMEZ Kİ.
KARANLIK YABANCI, YAPTIĞIMIZ ANLAŞMADAN DOLAYI YARI PİŞMANIM ZATEN. AMA GELİN, BU GECEKİ KOMEDİMİZ BİR KEZ DAHA BAŞLAYACAK.
...VE NE ZAMAN ÇAĞIRSAN GELEN, SENİ BALLI KEHRİBAR RENGİ GÖKLERDE UÇURAN HARİKULADE EJDERHALAR VAR.
BENİM DİYARIMDA GECE YOKTUR, GÜZEL ÇOCUK, YAZIN ALACAKARANLIĞI HÜKÜM SÜRER DAİMA.
Leydim, oyun başlamak üzere.
TEŞEKKÜRLER,


NE HABERLER GETİRDİN, DELİŞMEN PERİ? ANLAT BAKALIM NELER DÖNÜYOR GENE BİZİM TEKİNSİZ ORMANDA?
KRALİÇEM AŞIK OLDU UCUBE BİR CANAVARA!
DÜNYAYA SON ZİYARETİMİZ OLMALI BU, ŞEKİL-VEREN.
İŞLER DEĞİŞTİ VE DAHA DA DEĞİŞECEK; GAIA ESKİSİ GİBİ HOŞ KARŞILAMIYOR BİZİ.
Biliyorum. Esef duyuyorum bu yüzden.
AMA SENİ AĞIRLAMAKTAN HER ZAMAN MEMNUNİYET DUYARIZ, DÜŞLER LORDU. PERİLER DİYARININ KAPILARI ASLA TAM KAPANMAZ. DİLEDİĞİN ZAMAN GEL.
Bakarsınız gelirim bir gün.
DICK COWLEY GÜZEL OYNUYOR BU GECE. DAHA İYİ PUCK'LIK YAPTIĞINI GÖRMEMİŞTİM HİÇ.
ÜÇTE İKİSİ HOBGOBLİN SANIRSIN.
baba?
ŞİMDİ OLMAZ, EVLAT. BUNU GÖRMEM LAZIM.
ÇOK GÜZEL BİR HANIMDI, BABA. BANA ÖYLE TATLI ŞEYLER SÖYLEDİ Kİ.
YOK EFENDİM, DÜNYADA, BU FANİLER GİBİ ENAYİSİ!


GEL OTUR DA ŞÖYLE ŞU ÇİÇEK KAPLI YATAĞA, O TATLI YANAKLARINI OKŞAYAYIM, MİS KOKULU GÜLLER TAKAYIM İPEK GİBİ BAŞINA--
--ÖPEYİM O GÜZEL KOCA KULAKLARINDAN, A BENİM NEŞE PINARIM.


BEZELYEÇİÇEĞİ NEREDE?
EMRİNİZE AMADE!
KAFAMI KAŞI, BEZELYEÇİÇEĞİ.


DUYDUN MU? BEZELYEÇİÇEĞİ DEDİ! GÜYA BENİM BU! HİÇMİHİÇ BANA BENZEMİYOR BİR KERE! HİÇMİHİÇ BENZEMİYOR!
SEN DEĞİLSİN ZATEN, BEZELYEÇİÇEĞİ. ŞİMDİ SESSİZ OLUR MUSUN?
AYNEN. RİCA EDERİM KAPA ÇENENİ.


NE DİYORLARDI BUNA YA? PAROLA MI? YOK. HAH. PARODİ.
PERİLERİN ARASINDAKİ TEK BEZELYEÇİÇEĞİ BENİM. KAFAMI KAŞIYMIŞ. ONUN KAFASINI EŞEK SUDAN GELİNCEYE KADAR KAŞIYACAĞIM BEN!
BEZELYEÇİÇEĞİ...


MMMph! MLMLMPH MM MRRU
KEYFİMİZİ KAÇIRMA DEMEDİM Mİ BEN SANA?


EH, ARTIK ÇOCUK BENDE OLDUĞUNA GÖRE, BU BERBAT KUSURU DÜZELTEYİM KRALİÇENİN GÖZLERİNDEKİ.
SEN DE, SEVGİLİ PUCK, ŞU EŞEK BAŞINI ATİNALI KÖYLÜNÜN KAFASINDAN ÇIKAR BARİ.


ÖYLE GARİP BİR ŞEY GÖRDÜM Kİ...
ÖYLE GARİP BİR DÜŞ Kİ... İNSANIN AKLI HAVSALASI ALMAZ.
BU DÜŞÜ ANLATMAYA KALKMAK... EŞEKLİKTEN BAŞKA ŞEY OLMAZ.
SANIRIM BEN ŞEYDİM... KİMSE NE OLDUĞUMU ANLATAMAZ.
Emin olamıyorum, Titania. Doğru şeyi yaptığımdan emin olamıyorum.
Sonra neden bunu düşünüp durduğumu düşünüyorum. Will büyük hikâyelere aracı olmayı kendi istedi sonuçta.
Onun aracılığıyla insan çağı boyunca yaşayacak bu hikâyeler; kelimeleri zaman boyu yankılanacak. Bunu o istedi.
Ama ödeyeceği bedeli anlamış değildi. Faniler asla anlamaz bunu.
Ödülü görür onlar bir tek, gönüllerinden geçeni, hayallerini görür... Oysa istediğini elde etmenin bedeli, bir zamanlar istediğin bir şeyi elde etmektir.
Ya anlatsaydım bunları ona? Ya anlasaydı? Ne değişirdi o zaman? Hiçbir şey.
Doğru mu yaptım, Titania? Doğru bir şey mi yaptım?
HI? AH, HARİKA BİR OYUN OLMUŞ, ŞEKİLVEREN. ZİYADESİYLE BÜYÜLEYİCİ VE GÜZEL.
İNSAN GÖZÜ İŞİTMEMİŞTİR, İNSAN KULAĞI GÖRMEMİŞTİR BÖYLE BİR RÜYA; İNSAN ELİ TADAMAZ, İNSAN DİLİ KAVRAYAMAZ, YÜREĞİ ANLATAMAZ NE MENEM BİR RÜYA GÖRDÜĞÜMÜ.


NE TUHAF, THESEUS'UM, ŞU ÂŞIKLARIN ANLATTIĞI ŞEYLER.
TUHAF, HEM DE GERÇEK OLAMAYACAK KADAR.
HİÇ İNANMAM BEN BU ANTİKA MASALLARA DA, PERİ ZIRVALARINA DA. ÂŞIKLARLA DELİLERİN BEYNİ BÖYLE KAYNAR DURUR İŞTE...
MECZUP, ÂŞIK VE ŞAİR, HAYALDEN YOĞRULMADIR HEPSİNİN HAMURU. BİR TANESİNİN GÖRDÜĞÜ İFRİTLER KOCA CEHENNEME SIĞMAZ.
İŞTE DELİDİR BU.
ÂŞIK DA ONDAN GERİ KALMAZ ZIVANADAN ÇIKMADA, HELEN'İN GÜZELLİĞİNİ GÖRÜR ESMERİN SURATINDA.

HELE ŞAİRİN GÖZLERİ, GÖKTEN YERE, YERDEN GÖĞE FIR DÖNER YUVALARINDA.
HAYAL GÜCÜ BİLİNMEDİK ŞEYLER YARATTIKÇA...


...ŞAİRİN KALEMİ ŞEKİL VERİR BUNLARA, VE BİR YER, BİR AD VERİR UÇUCU YOKLUĞA.
"ESRİK BAKHALARIN İSYANI VE TRAKYALI OZANI ÖFKEYLE PARÇALAYIŞI?"
BU DA BAYAT BİR HİKÂYE, OYNANMIŞTI ZATEN SON THEBAİ FETHİNDEN ZAFERLE DÖNDÜĞÜMDE.


AH, ÖP BENİ ŞU ZALİM DUVARIN DELİĞİNDEN!
ÖPTÜĞÜM DUVARIN DELİĞİ, DUDAKLARINI AYIRAN BENDEN.
Sizi bu düzleme, bu gösteriyi izlemeye neden çağırdığımı sormuştunuz.
Bu Dünya'da kaldığınız süre boyunca, siz periler hoşça vakit geçirmem için pek çok şey sundunuz bana.
Artık kendi diyarınızda yaşıyorsunuz. Bana sunduğunuz eğlencelere karşılık bir şey yapmak istedim. Ama dahası da var:
Bundan böyle sizi asla unutmayacaklar. Benim için önemliydi bu: Kral Auberon ve Kraliçe Titania fanilerce her dem hatırlanacak, bu çağ sona erene kadar.
TEŞEKKÜR EDERİZ SANA, ŞEKİLVEREN. NE VAR Kİ BU GÖSTERİ, HOŞ OLMAKLA BİRLİKTE, DOĞRU DEĞİL.
OLAYLAR BU ŞEKİLDE YAŞANMADI.
Hayır, doğru.
Bir şeyin doğru olması için yaşanmış olması gerekmez ki. Hikâyeler ve düşler, salt gerçekler toz ve küle dönüşüp unutulduktan sonra da bâki kalacak gölge-doğrulardır.
ÖYLE DİYORSANIZ ÖYLEDİR, RÜYA LORDU. ONUR DUYDUK.
HAYATIMDA GÖRMEDİM BÖYLE BİR SAÇMALIK.
BU CİNS OYUNLARIN EN İYİSİ BİLE GÖLGEDEN İBARETTİR; AMA HAYAL GÜCÜN BİR DEĞDİ Mİ, EN KÖTÜSÜ BİLE O KADAR KÖTÜ DEĞİLDİR.


GECENİN DEMİR DİLİ DİYOR Kİ, SAAT ON İKİ. ÂŞIKLAR, YATAĞA; PERİLERİN VAKTİ NEREDEYSE GELDİ.
YARIN SABAH UYUYAKALACAĞIZ KORKARIM Kİ...
VE BİZ PERİLER, ÜÇLÜ HEKATE'NİN ALAYIYLA BERABER BİR DÜŞ GİBİ KARANLIĞI İZLEYEN, YERİMİZDE DURAMIYORUZ ŞİMDİ.
GEL HADİ, PUCK. BIRAK BU SAÇMALIĞI. DÖNÜŞ VAKTİMİZ YAKLAŞIYOR.
WENDEL KAPISINI AÇIYOR ŞİMDİDEN.
DÖNMEK Mİ? NEDEN Kİ, LORDUM?
KAFASINI KARIŞTIRIP KIZDIRACAK BUNCA FANİ VARKEN?
SİZ GİDİN. PUCK'INIZ BURADA KALACAK. İÇ SIKICI BİR DÜNYADAKİ SON HOBGOBLİN. HO HO HO!
Elveda, Kral ve Kraliçe. Hoşçakalın, peri halkı. Uğurlar olsun.
COWLEY DEĞİL BU! NELER OLUYOR? NEREYE GİDİYOR BUNLAR?
NELER OLUYOR?


BİZ GÖLGELER KUSUR ETTİYSEK EĞER, ŞUNU DÜŞÜNÜN VE HOŞGÖRÜN YETER:
ŞURACIKTA UYUYAKALDIK FARZ EDİN, GÖRDÜKLERİMİZİN HEPSİ HAYALDİ DEYİN.


BU SİLİK VE ASILSIZ OYUN DA, BİR ŞEY DEĞİL, BİR DÜŞTEN BAŞKA. HANIMLAR BEYLER--KINAMAYIN BİZİ, DAHA İYİ OYNAR İLERİDE, AFFETTİRİRİZ KENDİMİZİ.


VE BEN PUCK, TÜM İÇTENLİĞİMLE DİYORUM Kİ SİZE, ÇATAL DİLLERE DEĞMEYECEK KADAR ŞANSLIYSAK BU GECE, N'APAR EDER TELAFİ EDERİZ HATAMIZI ELBETTE.


YOKSA, YALANCIYA ÇIKSIN PUCK'IN ADI.
BANA DA SİZLERE İYİ GECELER DEMEK KALDI.


DOSTSAK EĞER, HADİ ALKIŞLAYIN.
ŞU
ROBIN DE
KENDİNİ
AFFETTİRMİŞ
SAYSIN.


AHH...
RÜYA MIYDI YANİ HEPSİ, RICHARD?
NE RÜYASI, WILL?
BAKSANA-- ALTIN DOLU BİR KESE.
SARI YAPRAK DOLU BİR KESE.
AMA-- KANDIRIL-DIK!
HİÇ DE BİLE, GAYET İYİYDİ ALDIĞIMIZ KARŞILIK. BAŞKA HANGİ KUMPANYA BÖYLESİ BİR İZLEYİCİYE OYNAMIŞ-TIR Kİ?
BABA! ÇOK TUHAF BİR RÜYA GÖRDÜM! HARİKULADE BİR HANIM VARDI, ONUNLA UZAK BİR DİYARA GİTMEMİ İSTEDİ...
APTALCA HÜLYALAR İŞTE, EVLAT.
BUGÜN ARABADA EL YAZINA ÇALIŞMALISIN. ANNENE YA DA JUDITH'E BİR MEKTUP YAZARSIN BELKİ.
HADİ, SİZİ SERSERİLER! KIMILDAYIN!
AKŞAMÜSTÜNE LEWES'TE OLABİLİRİZ. ORADA BİLDİĞİM BİR HAN VAR, YENİ BİR KOMEDİYLE GELEN KUMPANYAYI GÖRÜNCE AYILIP BAYILACAKLARDIR...
HAMNET SHAKESPEARE 1596'DA ÖLDÜ, ON BİR YAŞINDAYDI.
ROBIN GOODFELLOW'UN NEREDE OLDUĞU BİLİNMİYOR.



FAÇA
Bir sigara tüttürüyorum,
sanki normal biriymişim gibi davranıyorum. Ve
keşke ölsem diyorum.


SİGARA İÇMEK ÖLDÜRÜR DERLER, ER YA DA GEÇ.
İYİ.
BANA GÖRE HAVA HOŞ.
ELİNİ ÇABUK TUTMASINI TERCİH EDERDİM.
DUMANI CİĞERLERİME ÇEKİYORUM, NİKOTİNLE KATRANI ÖZÜMSÜYORUM. BANA BİR ŞEY YAPTIĞI YOK, AMA DUMAN HOŞUMA GİDİYOR.
KÜL HOŞUMA GİDİYOR. O DÜŞÜŞÜ VAR YA. DUMANI BURNUMDAN ÇIKARMAK DA HOŞ.
SİGARA İÇMEYİ SEVİYORUM. NORMAL İNSANLARIN YAPTIĞI TÜRDEN BİR ŞEY.
BİR SİGARA TÜTTÜRÜYORUM VE SANKİ NORMALMİŞİM GİBİ DAVRANIYORUM.
VE KEŞKE ÖL-SEM DİYORUM.


SAAT 10.20. MULLIGAN GELMİŞ OLMALI.
ALO? 3440'I BAĞLAYIN LÜTFEN.
3440.
MULLIGAN? BENİM, BLACKWELL.
HA. SELAM, RAINIE. NE VAR NE YOK? EVDEN ÇIKTIN MI SON ZAMANLARDA?
EE. HAYIR.
MULLIGAN, MORALİM GERÇEKTEN ÇOK BOZUK.
BUNU DUYDUĞUMA ÜZÜLDÜM, RAINIE.
DÜN BİR ANDA AĞLAMAYA BAŞLADIM. DURDURAMADIM KENDİMİ. AĞLADIKÇA AĞLAYASIM GELDİ.
IHM.
CANINI SIKTIĞIM İÇİN ÖZÜR DİLERİM, MULLIGAN. AMA SENDEN BAŞKA KİMSEM YOK.
SORUN DEĞİL, RAINIE.
BU AYKİ ÇEKİMİ YOLLADINIZ MI, MULLIGAN? GECİKTİ SANIRIM. BANA GELEN TEK POSTA O, IVIR ZIVIRLAR HARİÇ TABİİ. TAHMİN EDİYORSUNDUR.
ÖDEMEN AYIN SON ÇARŞAMBASINA KADAR ÇIKMIYOR, RAINIE. ŞİMDİYE KADAR ÖĞRENMİŞ OLMAN GEREKİRDİ.
YA, EVET. UNUTMUŞUM.
MULLIGAN? TİPİN NASIL SENİN?
HA? NE BİLEYİM, RAINIE. SIRADAN GALİBA. KAHVERENGİ GÖZLER, KAHVERENGİ
FOTOĞRAFLARIMI GÖRDÜN, DEĞİL Mİ? DOSYAMDAKİLERİ?
...EVET.
ÖYLEYİM İŞTE.
EPEY GÜZELMİŞSİN.
YİNE ÖYLE GÖRÜNEBİLİRİM, MULLIGAN. GERÇEK BİR TENE DOKUNUYORMUŞSUN GİBİ OLUR HATTA. FARKI ANLAYAMAZSIN BİLE. CİDDİYİM.
BELKİ BİR ARA BULUŞABİLİRİZ--


HI-HI. ŞİRKETİ BİLMEZ OLUR MUYUM.
İŞİMİN BAŞINA DÖNMEM LAZIM, RAINIE. İLGİLENDİĞİM TEK EMEKLİ SEN DEĞİLSİN. ÖĞLEDEN SONRA MAAŞLARI İŞLEYECEĞİM.
PEKİ. HAFTAYA KONUŞURUZ ÖYLEYSE, MULLIGAN.
HOŞÇAKAL, RAINIE.
ONU ARAMAMALIYDIM. ŞİMDİ BÜTÜN BİR HAFTA BOYUNCA ARAYAMAM ARTIK. BEKLEMELİYDİM. ÖĞLE ARASI BİTENE KADAR ERTELEMELİYDİM. BELKİ YEMEKTEN SONRA DAHA UZUN KONUŞURDU BENİMLE.
TİPİNİ MERAK EDİYORUM.
DOSYAMDA NE YAZDIĞINI MERAK EDİYORUM.
BELKİ BİR GECE ORAYA GİDİP...
YA BENİ YAKALARLARSA? DELİYE DÖNERLER. BENİM YAPTIĞIMI ANLARLAR HEMEN. SAKATLIK MAAŞIMI KESERLER. PAT DİYE KESERLER.
SONRA KİMSE KONUŞMAZ BENİMLE.
ŞİRKET. ELİMDE KALAN TEK ŞEY ŞİRKET.
KİMSE GELMEZ OLDU BURAYA. KİMSE ARAYIP SORMUYOR.



yazar **NEIL GAIMAN**, çizer **COLLEEN DORAN**, çinileyen **MALCOLM JONES III**, renklendiren **STEVE OLIFF**, yrd. editör **TOM PEYER**, editör **KAREN BERGER**

Hikâyedeki karakterler **GAIMAN, KIETH** ve **DRINGENBERG** tarafından yaratılmıştır

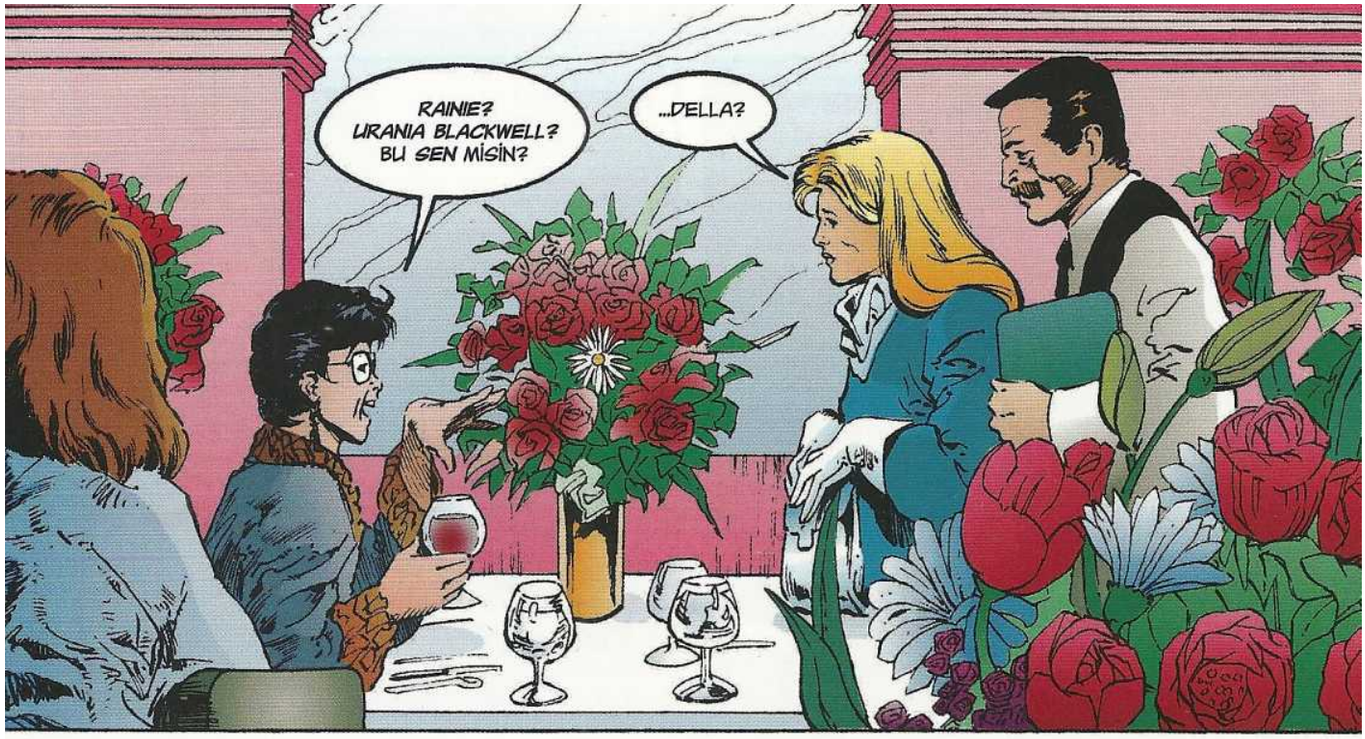
ELEMENT GIRL, Bob Haney ve Ramona Fradon tarafından yaratılmıştır


A-ALO?
URANIA BLACKWELL ORADA MI?
EVET. EVET, BENİM. SİZ Kİ-KİMSİNİZ?
RAINIE? BEN DELLA. DELLA KARIAKIS. SEN BENİ DELLA PORTER ADIYLA TANIYORDUN GERÇİ.
DELLA? NE KADAR UZUN ZAMAN OLDU GÖRÜŞMEYELİ... BEŞ SENE Mİ?
OREGON'DAKİ KRİPTOGRAFİ DERSİNDE GÖRÜŞMÜŞTÜK EN SON. TELEFONUNU ÜÇGEN'DEN ALDIM. ARŞİVLERDEN BULUP ÇIKARDI BENİM İÇİN.
ÜÇGEN Mİ? HÂLÂ ŞİRKETTE Mİ O? PEKİ SEN? HÂLÂ AKTİF MİSİN YANİ?
ELBETTE. ŞEY, DUYDUĞUMA GÖRE SEN AYRILMIŞSIN.
ÖYLE OLDU SAYILIR. FİZİKSEL MEVZULAR YÜZÜNDEN EMEKLİYE AYRILDIM.
BİLİRSİN İŞTE.
HI-HI. BAK NE DİYECEĞİM, RAINIE, BİR ARA GÖRÜŞEBİLİR MİYİZ? ÖĞLE YEMEĞİ İÇİN FALAN MESELA. İŞİN YOKSA TABİİ.
BENİM... HİÇ İŞİM YOK.
HARİKA. GELECEK SALIYA NE DERSİN? DA VINCI UYAR MI? HANİ ŞU AVM'DEKİ İTALYAN RESTORANI.
EVET... ORAYI BULABİLİRİM.
ŞAHANE. GÖRÜŞÜRÜZ ÖYLEYSE. ÇAV.
BURADA OTURUYORUM. BİR SİGARA DAHA YAKIYORUM VE TİTREMEME MANİ OLMAYA ÇALIŞIYORUM.
YÜZÜMÜ TAKINMAK ZORUNDA KALACAĞIM.


YÜZ YAPMAKTAN NEFRET EDİYORUM. RÜYA GÖRDÜRÜYORLAR BANA.
İKİ ÇEŞİT RÜYA GÖRÜYORUM: KÖTÜ RÜYALAR VE BERBAT RÜYALAR.
KÖTÜ RÜYALARLA BAŞA ÇIKABİLİYORUM. ALTI ÜSTÜ KÂBUS ONLAR, ÖNÜNDE SONUNDA BİTİYOR.
UYANINCA GEÇİYOR.
BERBAT OLANI, GÜZEL RÜYALAR.
BERBAT RÜYALARIMDA HER ŞEY YOLUNDADIR. HÂLÂ ŞİRKETTEYİMDİR. HÂLÂ KENDİM GİBİ GÖRÜNÜYORUMDUR. SON BEŞ SENE HİÇ YAŞANMAMIŞTIR.
BAZILARINDA EVLİYİMDİR. HATTA BİR TANESİNDE ÇOCUKLARIM VARDI. İSİMLERİNİ BİLE BİLİYORDUM. BERBAT RÜYALARIMDA HER ŞEY HARİKULADE, NORMAL VE YOLUNDADIR.
SONRA UYANIRIM. HÂLÂ BÖYLE OLDUĞUMU GÖRÜRÜM.
HÂLÂ BURADA.
İŞTE O GERÇEKTEN BERBAT BİR AN.
YA BU RÜYA?
RAINIE, ŞU GÖRDÜĞÜN O ELEMANIN REX MASON'U SÜPER-ADAMA DÖNÜŞTÜRDÜĞÜ MEZAR.
ORAYA ŞİRKETİN ÜST DÜZEY ÇALIŞANI OLARAK GİRİP AMERİKALI BİR SÜPER-KADIN OLARAK ÇIKACAKSIN. SAM AMCA İÇİN.
BENİM HİÇ AMCAM OLMADI, ÜÇGEN. DEĞİL Mİ?
RÜYAMDA MEZARDA HİÇ KOKU YOK.
BURAYA SON İNİŞİMDE, TOZ VE ÖLÜM KOKUYORDU OYSA.
RA'NIN
GEL BANA, KIZIM.
RA'YIM BEN. GÜNEŞİM, YAŞAMIN TA KENDİSİ OLAN. BEN, HER SEHER BİR ÇOCUK OLARAK DOĞAN VE HER
İNSAN BENİM YAŞLI TÜKÜRÜĞÜMDEN VE TOPRAKTAN YARATILDI, DÜNYAYI ARŞINLASIN, TANRILARA TAPINSIN DİYE.


BÖYLE BİR ŞEY OLMADI. TAŞTI SADECE. BU ŞEKİLDE OLMADI.
FANİ İNSAN KİLİ, DEV YILAN APEP'LE ARAMDAKİ SONU GELMEZ SAVAŞTA İŞİME YARAYABİLİR.
HEDİYEMİN PEŞİNDEN KOŞAN CESURLAR...
BANA SÖYLENEN YERE GİTTİM SADECE, BANA SÖYLENENİ YAPTIM.
HAYKIRMAYA ÇALIŞIYORUM, HEDİYESİNİ İSTEMEDİĞİMİ, NORMAL OLMAK İSTEDİĞİMİ, FİKRİMİ DEĞİŞTİRDİĞİMİ ANLATMAYA ÇABALIYORUM...
ÇIRPINIYORUM...
OLMUYOR. SESİM SOLUĞUM ÇIKMIYOR.
BECEREMEDİM. ÖNÜNE GEÇEMEDİM.
RÜYALARIMDA BİLE. RÜYALARIMDA BİLE KAZANAMIYORUM BEN.
BUNU BEN İSTEMEDİM.
RÜYALARDAN NEFRET EDİYORUM.
RÜYA GÖRMEK İSTEMİYORUM ARTIK.
ARTIK HİÇBİR ŞEY İSTEMİYORUM.


KENDİNİZİ İSTEDİĞİNİZ HER ŞEYE DÖNÜŞTÜREBİLSENİZ, DÜNYANIN EN KOLAY İŞİ ETE BÜRÜNMEK OLURDU. HAKSIZ MIYIM?
HAKSIZIM.
BİR KERE DENEDİM. BİR DAHA ASLA.
HAFTALARCA ÇIKMADI O KOKU ÜZERİMDEN.
ÇÜRÜMÜŞ ET KOKUSU.
SİLİKAT YÜZLER BAŞ ETMESİ EN KOLAYI. TAMAM, ZAMANLA SERTLEŞİYOR VE BİR İKİ GÜNE DÜŞÜYOR.
AMA EN AZINDAN ÇÜRÜMÜ-YOR.
ÜSTELİK BOŞA ÇIKAN YÜZÜ FAYDALI ŞEYLER İÇİN KULLANABİLİYORSUN.
NORMAL İNSANLARIN SAHİP OLDUĞU ŞEYLER İÇİN.
SAÇI TAKLİT ETMESİ DAHA BASİT. ÇOĞUN-LUKLA METAL KULLA-NIYORUM BUNUN İÇİN.
KİMSE DOKUNMADIKÇA SORUN OLMUYOR.
KİMSE ASLA DOKUNMUYOR.
GERİ KALAN HER ŞEYİ ÖRTEBİLİRSİN.
ÖYLE ÇOK ŞEYİ ÖRTBAS EDEBİLİRSİN Kİ.
HADİ BAKALIM, RAINIE. DÜN-YAYLA YÜZLEŞME ZAMANI.
MİDEM BULANIYOR.


RAINIE? URANIA BLACKWELL? BU SEN MİSİN?
...DELLA?


İNANILMAZ GÖRÜNÜYORSUN, ŞEKERİM! BİR GÜN BİLE YAŞLANMAMIŞSIN! SIRRINI BANA DA ANLATMALISIN.
EE. MERHABA, DELLA. KÜLLÜK VAR MI?
ÜZGÜNÜM, HANIMEFENDİ, BU RESTORANDA SİGARA İÇİLMİYOR.
YA.


RAINIE. ELDİVENLERİNİ ÇIKARMAYACAK MISIN?
HAYIR!
BİR DERİ HASTALIĞIM VAR. ŞİRKETTEN BU YÜZDEN AYRILMAK ZORUNDA KALDIM.
YANİ DERİ HASTALIĞI GİBİ BİR ŞEY.


TAGLIATELLE VERDI, BİR DE YEŞİL SALATA. YOĞURT SOSLU OLSUN.
EE. SPAGETTİ BOLONEZ. LÜTFEN.
Da Vinci's


...TABİİ. BEN HÂLÂ ŞİRKETTEYİM. SİNYAL BÖLÜMÜNDE. SEN NELER YAPIYORSUN ŞU SIRALAR?
HİÇ.
HİÇBİR ŞEY.


SENİNLE KONUŞMAK İSTEDİM ÇÜNKÜ SEN BENİM ARKADAŞIMSIN, RAINIE. HEM ŞİRKETTEN DE DEĞİLSİN.
CIA'DE KONUŞABİLECEĞİM KİMSE YOK. KÖTÜ BİR ŞEY OLMADI ASLINDA.
HAMİLEYİM SADECE.
BABASI--NASIL SÖYLESEM, BİRBİRİMİZE ÇOK AŞIĞIZ, AMA O DA ŞİRKETTEN, KARŞI İSTİHBARATTA. VE DE EVLİ.
YAKINDA BOŞANACAK. AMA O ZAMANA KADAR GİZLİ TUTMAMIZ GEREKİYOR.
AMA BİRİNE ANLATMAZSAM PATLAYACAKTIM. ORTADAN ÇATLAYACAKTIM RESMEN. SEN BENİM EN ESKİ ARKADAŞIMSIN, ŞİRKETLE DE BAĞIN KALMADI SAYILIR, YİNE DE...
ÇOK ENDİŞELİYİM, RAINIE. KİMSEYE ANLATMAYACAĞINA SÖZ VER.
BEN... NEREDEYSE HİÇ KİMSEYLE KONUŞMUYORUM. KİMSEYE SÖYLEMEM.
AMAN TANRIM! RAINIE -- ŞUNLARA BAKSANA! AKLIM ÇIKIYOR GÖRÜNCE.
OTUZ ALTI YAŞINA GELDİM VE BU İLK BEBEĞİM. YA ONLARA BENZERSE?
YA BENİM BEBEĞİM DE UCUBEYSE?
ONLAR DA SENİN BENİM GİBİ İNSAN, DELLA, UCUBE DEĞİL.
BENİM DE ONLARA BİR GAREZİM YOK TABİİ. SADECE TÜYLERİMİ ÜRPERTİYORLAR.


BİLEMİYORUM İŞTE. *SENCE* NE YAPMALIYIM, RAINIE? YANİ --
RAINIE? YÜZÜNE NE OLDU?
RAINIE?
BEN -- ÜZGÜNÜM, DELLA.
ÇOK ÖZÜR DİLERİM.
HANIMEFENDİ? ...ARKADAŞINIZ İYİ Mİ?
DERİ HASTALIĞI.
DERİ HASTALIĞI VAR ONUN.




ANAHTARIM. ANAHTARIM ÇANTAMDAYDI.
ÇANTAMI RESTORANDA UNUTTUM SANIRIM.
5J
ORAYA GERİ *DÖNEMEM. YAPAMAM.*


MAGNEZYUM.


BUNUN ALTINDAN KALKAMAM.
BEN...
MULLIGAN. MULLIGAN NE YAPILACAĞINI *BİLİR.*
5J


3440'I BAĞLAYIN, LÜ-LÜTFEN.


3440? MULLIGAN, LÜTFEN.
ÜZGÜNÜM, HAN'FENDİ. BAY MULLIGAN BAŞKA BİR DEPARTMANA NAKLEDİLDİ.
HAYIR! ORADA OLMALI! ORADA OLMASI GEREK!
ONA BENİM ARADIĞIMI SÖYLEYİN. URANIA BLACKWELL. YALVARIRIM, ONUNLA KONUŞMAM LAZIM. LÜTFEN? BAKIN, SADECE--
ÜZGÜNÜM, HAN'FENDİ. MULLIGAN ARTIK BURADA DEĞİL. BAŞKA BİRİ YARDIMCI OLAMAZ MI?
HAYIR...
YİNE DE TEŞEK-KÜRLER.
BU BOK ÇUVALI NEDEN ÜSTÜMDE HÂLÂ?
NİTROJEN.
KENDİ KENDİME KONUŞUYORUM. DELİRİYORUM SANIRIM.
YA DA UZUN ZA-MAN ÖNCE DELİRDİM ZATEN.

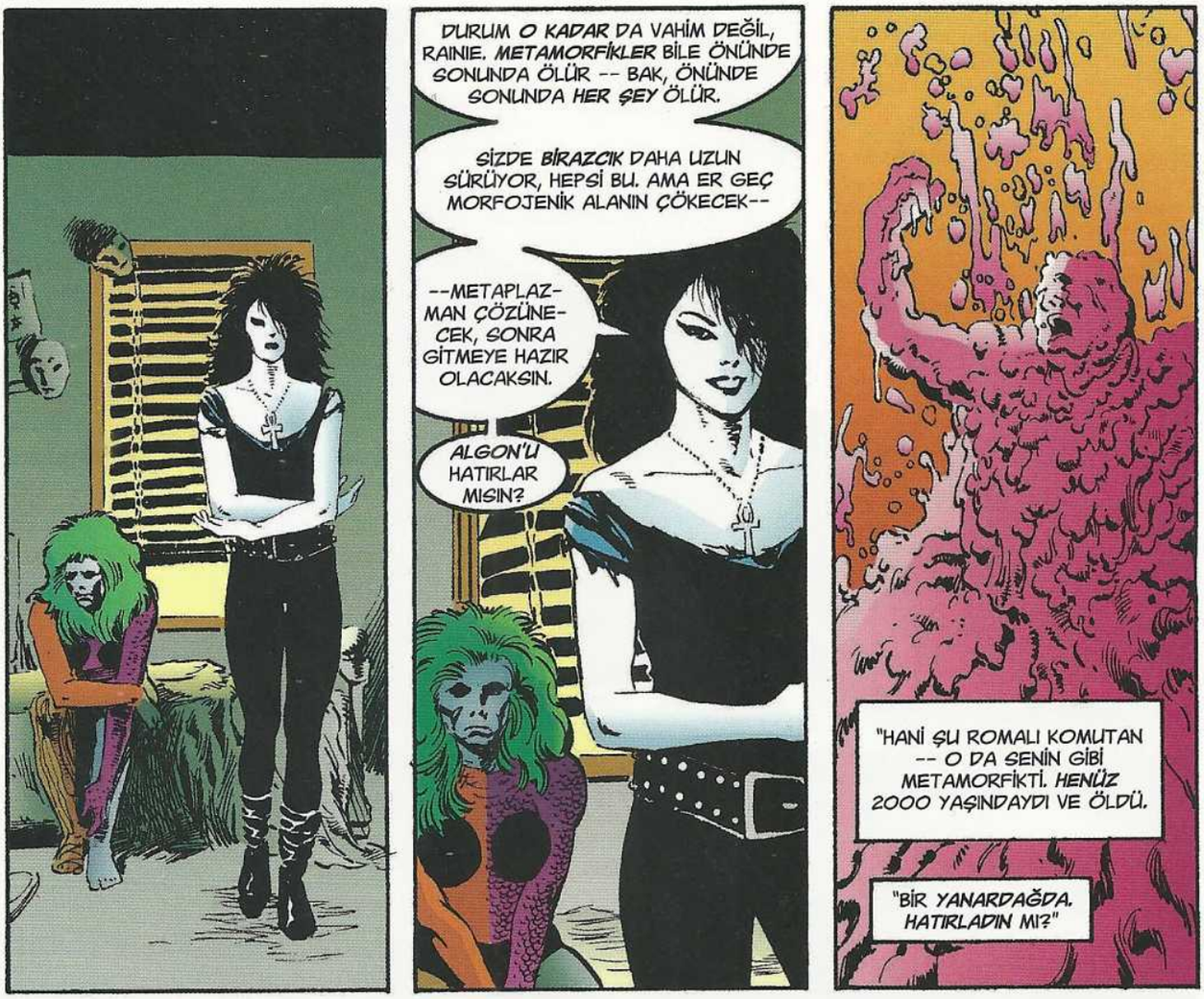

KENDİMİ ÖLDÜRECEĞİM.
AMA NASIL?
LANET OLSUN, NASIL?

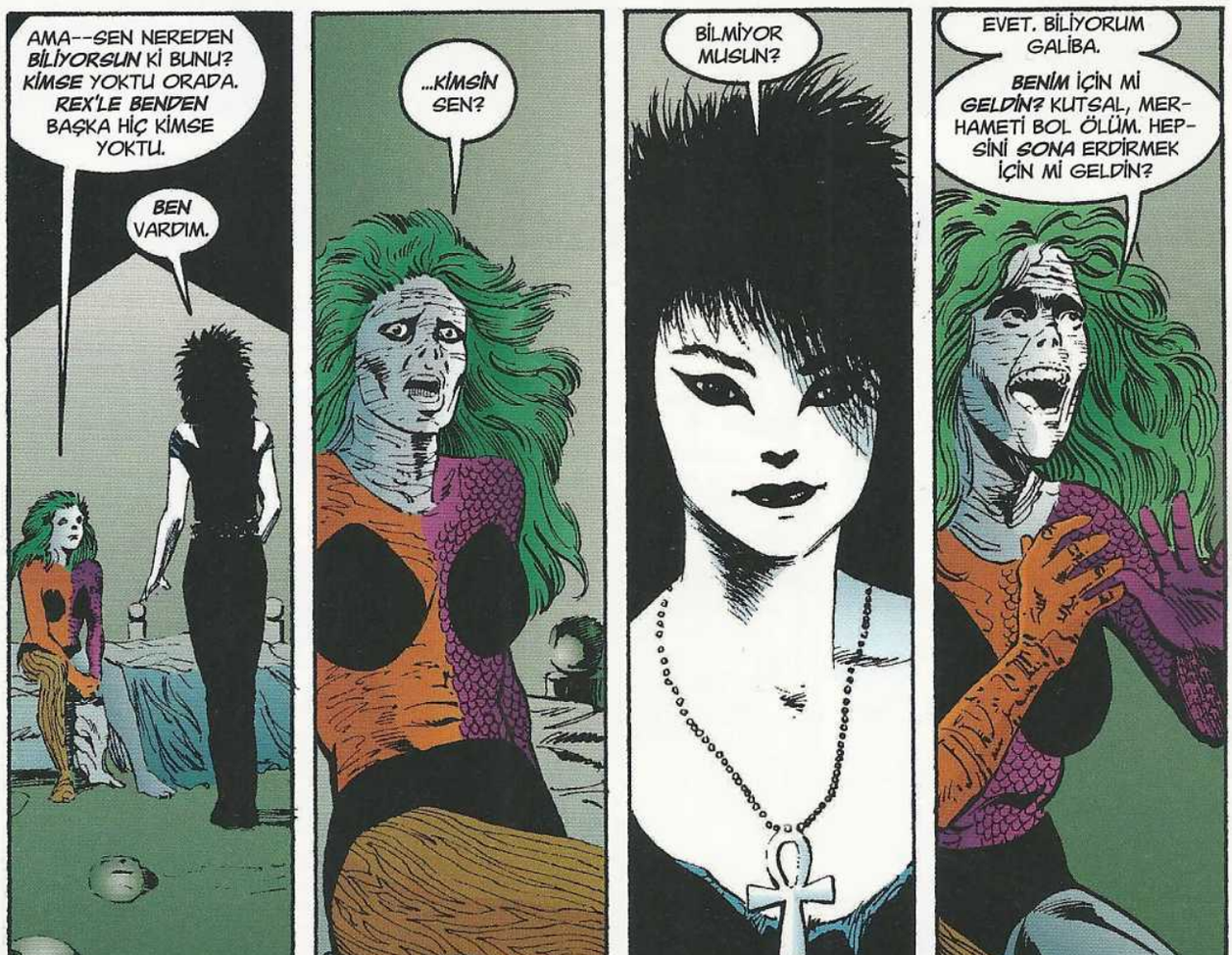

SELAM.
BİRAZ KONUŞALIM İSTER MİSİN?


SEN DE KİMSİN? İÇERİ NASIL GİRDİN?
KAPI AÇIKTI. AĞLADIĞINI DUYDUM.
RAHATSIZ ETTİYSEM ÖZÜR DİLERİM.
BİRİYLE KONUŞMAYA İHTİYACIN VARMIŞ GİBİ GELDİ.
ŞEY...
VAR SANIRIM.
PARDON.
SİGARA?
İSTEMEM.
KÜLLÜK İYİYMİŞ.
BU--BU KÜLLÜK DEĞİL. YANİ, ÖYLE TABİİ.
AMA AYNI ZAMANDA BENİM YÜZÜM.
ANLIYOR MUSUN? BAZEN NORMAL GÖRÜNMEM GEREKİYOR, BEN DE KENDİME YÜZ YAPIYORUM.
AMA ÖNCE KURUYUP KALIYOR, SONRA DA DÜŞÜYORLAR. YİNE DE ATAMIYORUM. ONLAR BENİM BİR PARÇAM.
BAĞLANIYORUM ONLARA.
BEN...
BEN SAÇMALIYORUM HERHALDE.

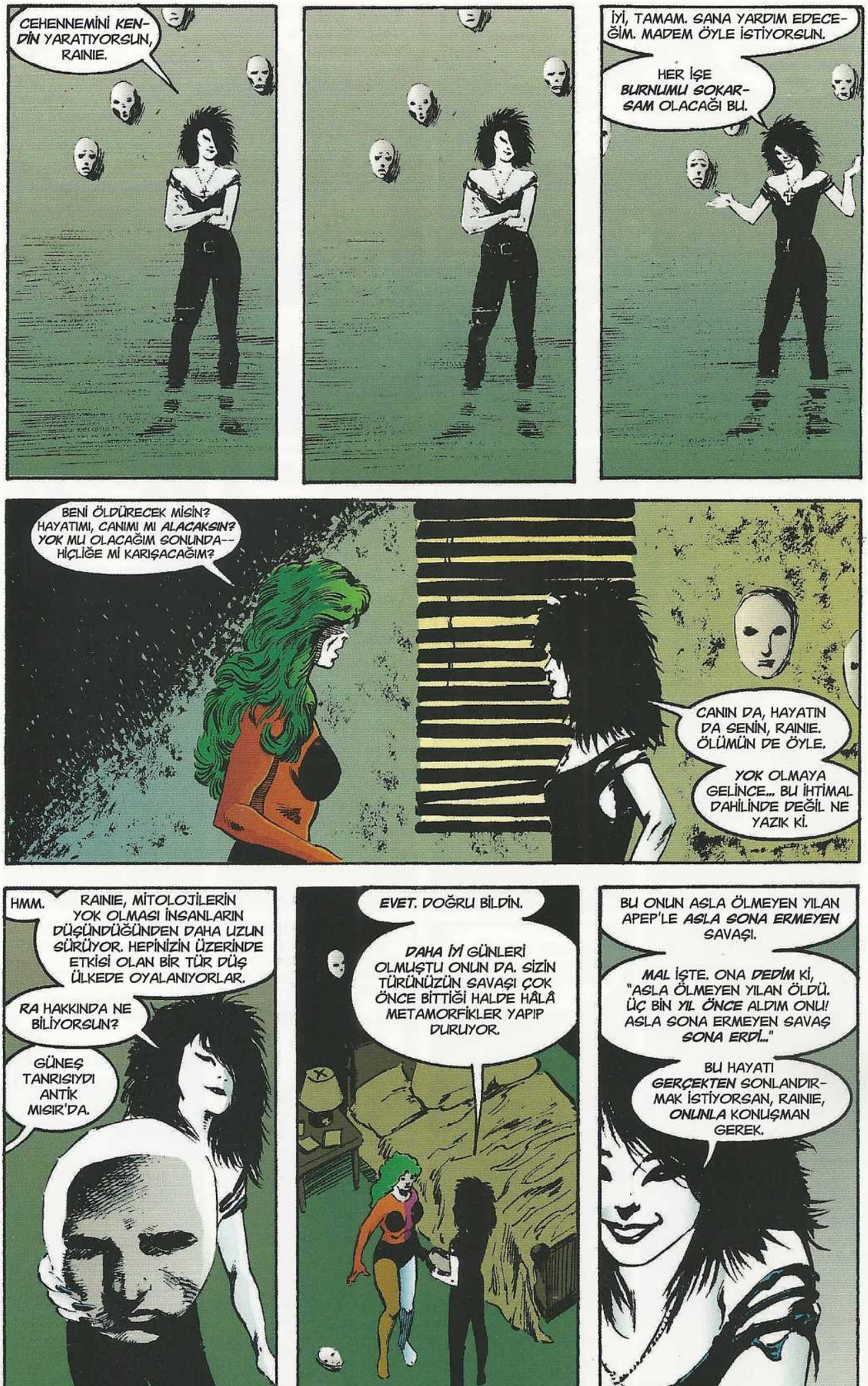

HAYIR. SAÇMALAMIYORSUN.
SİZ İNSANLAR ESKİ KİMLİKLERE, ESKİ YÜZLERE, MASKELERE TUTUNUP DURUYORSUNUZ HEP, İŞLERİ BİTTİKTEN ÇOK SONRA BİLE.
AMA BAZI ŞEYLERİ ÇÖPE ATMASINI ÖĞRENMENİZ GEREKİYOR ER GEÇ.
AHHHH.
HH.AAH. HHOOAH. IHH.
TAMAM. GEÇTİ... AFFEDERSİN.
MENDİL OLACAKTI ŞURADA BİR YERDE. AL BAKALIM.
AHHH. HH. HIRK.
YANLIŞ BİR ŞEY Mİ SÖYLEDİM?
BA--BAZI ŞEYLERİ ÇÖ-- ÇÖPE ATMAKLA İLGİLİ SÖ-- SÖYLEDİKLERİN...
BEN ÖLMEK İSTİYORUM. KENDİMİ Ö-ÖLDÜRMEK İSTİYORUM.
AMA -- AMA YAPAMIYORUM!
KENDİMİ ÖLDÜRMEKTEN KORKTUĞUMDAN DEĞİL....
BİR SÜRÜ ŞEYDEN KORKUYORUM TABİİ.
GECE VAKTİ ÇIKAN SESLERDEN KORKUYORUM, TELEFONLARDAN VE KAPALI KAPILARDAN KORKUYORUM, İNSANLARDAN KORKUYORUM... HER ŞEYDEN KORKUYORUM.
ÖLMEK İSTİYORUM.
NASIL YAPACAĞIMI BİLMİYORUM SADECE.


ÖYLE UZUN ZAMANDIR DÜŞÜNÜYORUM Kİ BUNU. BİLEKLERİMİ KESEMEM--KANIM YOK ÇÜNKÜ.
LİSEDEYKEN BİR ÇOCUK KENDİNİ GARAJA KAPATIP UYKU İLACI ALMIŞ, SONRA ARABAYA BİNİP MOTORU ÇALIŞTIRMIŞTI.
"BUNU DA YAPAMAM. KARBONMONOKSİTİN DİĞER GAZLARDAN FARKI YOK BENİM İÇİN."
"VÜCUDUM ZEHRİ İŞLER HEMEN."
KENDİMİ VURAMAM. KURŞUN CİDDİ BİR HASAR VERMEZ.
HAL BÖYLEYKEN AŞIRIYA KAÇIYORUM.
"BELKİ BİR NÜKLEER DENEYİN SIFIR NOKTASINA GİDİP OTURMALIYIM -- TABİİ BULABİLİRSEM.
"AMA ORADAN DA SAĞ ÇIKARIM DİYE KORKUYORUM. ÇIKARSAM HİÇ ŞAŞIRMAM.
"SONSUZA KADAR RADYOAKTİF OLURUM BİR İHTİMAL... AMA YAŞARIM."
"O ZAMAN KİMSE BENİMLE KONUŞMAK İSTEMEZ BİR DAHA..."
"KENDİMİ SERBEST OKSİJEN RADİKALLERİNE DÖNÜŞTÜRÜP HAVAYA KARIŞMAYI DA DÜŞÜNDÜM. VEYA HİDROJEN KATIP SU OLMAYI VE DENİZE DÖKÜLMEYİ.
"YİNE DE BİLİNCİMİ KAYBETMEM MUHTEMELEN. SADECE DÜNYANIN DÖRT BİR YANINA DAĞILMIŞ OLURUM."
ARTIK BİTMESİNİ İSTİYORUM.
NASIL BİTİRECEĞİMİ BİLMİYORUM.
NASILDI O ŞARKI? HANİ ŞU TV PROGRAMINDAKİ?
ACISIZDIR İNTİHAR... ARDINDAN DEĞİŞİKLİKLER BİRBİRİNİ KOVALAR... İSTER ALIRIM İSTER KAÇAR...
ÇOK APTALCA DEĞİL Mİ? DÜNYANIN HER YERİNDE İNSANLAR ÖLMEYECEĞİM DİYE ÇIRPINIP DURUYOR.
GADDAR ÖLÜM GİBİ YAPIŞIYORLAR HAYATIN YAKASINA.
BENSE ÖLMEK İSTİYORUM


DURUM O KADAR DA VAHİM DEĞİL, RAINIE. METAMORFİKLER BİLE ÖNÜNDE SONUNDA ÖLÜR -- BAK, ÖNÜNDE SONUNDA HER ŞEY ÖLÜR.
SİZDE BİRAZCIK DAHA UZUN SÜRÜYOR, HEPSİ BU. AMA ER GEÇ MORFOJENİK ALANIN ÇÖKECEK--
--METAPLAZMAN ÇÖZÜNECEK, SONRA GİTMEYE HAZIR OLACAKSIN.
ALGON'U HATIRLAR MISIN?
"HANİ ŞU ROMALI KOMUTAN -- O DA SENİN GİBİ METAMORFİKTİ. HENÜZ 2000 YAŞINDAYDI VE ÖLDÜ.
"BİR YANARDAĞDA. HATIRLADIN MI?"


AMA--SEN NEREDEN BİLİYORSUN Kİ BUNU? KİMSE YOKTU ORADA. REX'LE BENDEN BAŞKA HİÇ KİMSE YOKTU.
BEN VARDIM.
...KİMSİN SEN?
BİLMİYOR MUSUN?
EVET. BİLİYORUM GALİBA.
BENİM İÇİN Mİ GELDİN? KUTSAL, MERHAMETİ BOL ÖLÜM. HEPSİNİ SONA ERDİRMEK İÇİN Mİ GELDİN?


HAYIR. SENİN İÇİN GELMEDİM, RAINIE.
YUKARI KATTA BİR KADIN ÇOCUĞUNUN ODASINDAKİ AMPULÜ DEĞİŞTİRİYORDU. MERDİVEN KAYDI...
DEDİĞİM GİBİ: BURADAN GEÇİYORDUM, AĞLADIĞINI DUYDUM VE, İŞTE, KAPI AÇIKTI...
HER NEYSE: BEN NE KUTSALIM, NE DE MERHAMETİM BOL. BEN BENİM SADECE. YAPMAM GEREKEN BİR İŞİM VAR, BEN DE YAPIYORUM.
BAK: ŞU ANDA BURADA SENİNLE KONUŞURKEN BİLE, YAŞLI VEYA GENÇ, MASUM VEYA SUÇLU, BİRLİKTE YA DA YALNIZ ÖLECEKLERİN YANINDAYIM.
ARABALARDA, GEMİLERDE VE UÇAKLARDAYIM; HASTANELERDE, ORMANLARDA VE MEZBAHALARDAYIM.
ÖLÜM KİMİLERİ İÇİN BİR KURTULUŞ, KİMİLERİ İÇİNSE İĞRENÇ, KORKUNÇ BİR ŞEY.
AMA, SONUNDA, HEPSİNİN YANI BAŞINDAYIM.
RAINIE, BATI AFRİKA'DA KÜÇÜK BİR KÖYÜN HALKI KENDİ HÜKÜMETİNİN TUTTUĞU ASKERLERCE KATLEDİLİYOR. BEN ORADAYIM.
UZAK BİR GALAKSİNİN EN ÜCRA KÖŞESİNDE, BİR GEZEGEN İÇ GERİLİMLER YÜZÜNDEN PARAMPARÇA OLUYOR; BU GEZEGEN PEK ÇOK KRİSTAL ZEKÂYA EV SAHİPLİĞİ YAPIYORDU, SAKİN, İYİ VE GÜZELLERDİ. BEN ORADAYIM DA.
BÜTÜN O YERLERİN HEPSİNDEYİM, AMA BİR YANDAN DA BURADAYIM, SENİNLE KONUŞUYORUM.
AMA... SENİN ÖLÜMÜN DEĞİLİM.
EN AZINDAN, HENÜZ DEĞİLİM.
İLK CANLI VAR OLDUĞUNDA, ORADAYDIM, BEKLİYORDUM.
SON CANLI ÖLDÜĞÜNDE, BENİM İŞİM DE BİTECEK.
SANDALYELERİ TERS ÇEVİRİP MASALARIN ÜSTÜNE KOYACAĞIM, IŞIKLARI KAPATIP KÂİNATI KİLİTLEYECEĞİM ÇIKARKEN.
SÖYLEDİKLERİNİ TAM ANLAMADIM SANIRIM.
SEN--BANA YARDIM ETMEYECEĞİNİ Mİ SÖYLÜYORSUN YANİ? BUNU MU DEMEYE ÇALIŞIYORSUN? BİR UCUBE OLARAK GEÇİRECEĞİM İKİ BİN SENEM DAHA MI VAR?
İKİ BİN SENE DAHA CEHENNEM HAYATI?

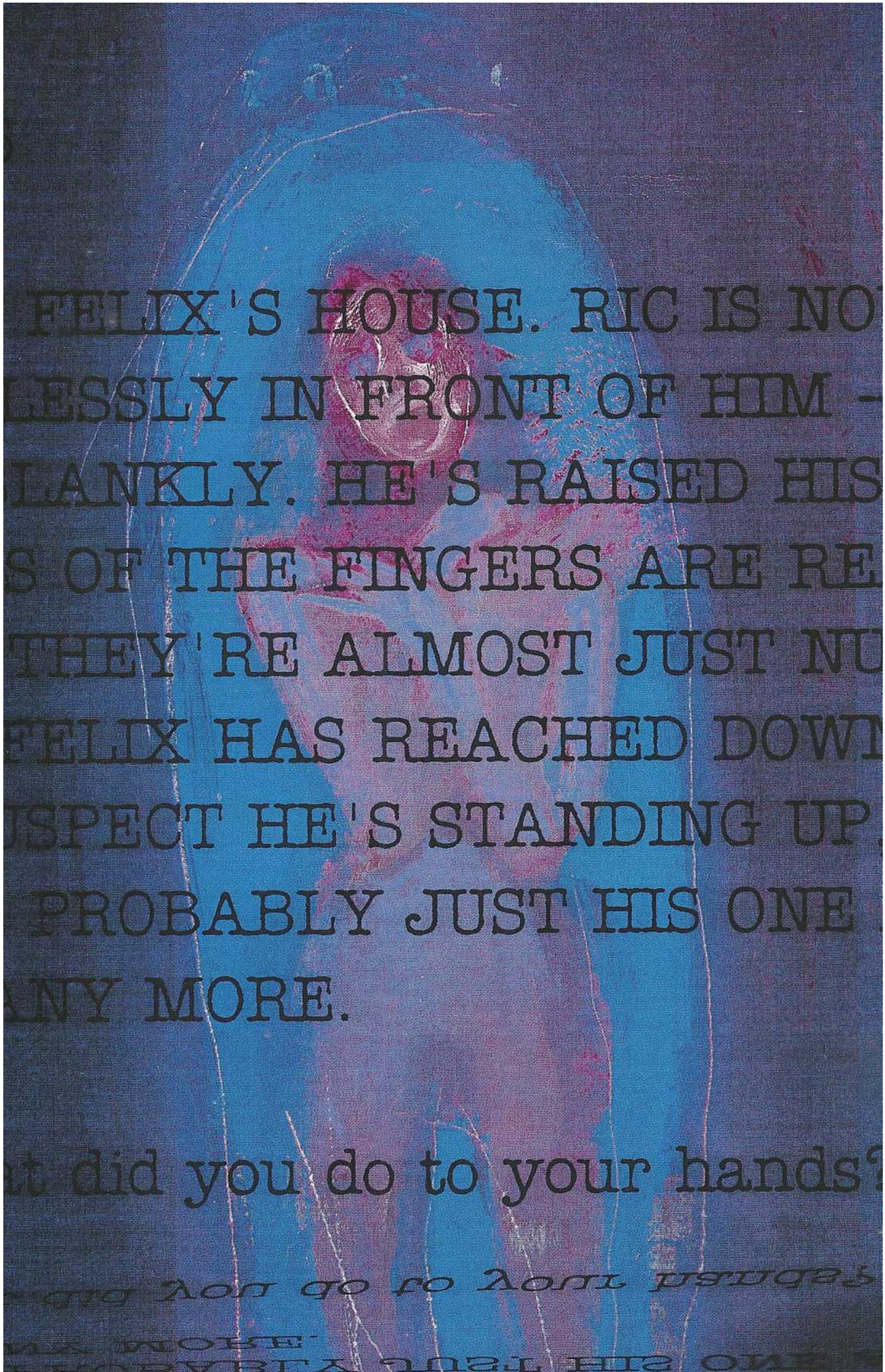

CEHENNEMİNİ KENDİN YARATIYORSUN, RAINIE.
İYİ, TAMAM. SANA YARDIM EDECEĞİM. MADEM ÖYLE İSTİYORSUN.
HER İŞE BURNUMU SOKARSAM OLACAĞI BU.
BENİ ÖLDÜRECEK MİSİN? HAYATIMI, CANIMI MI ALACAKSIN? YOK MU OLACAĞIM SONUNDA-- HİÇLİĞE Mİ KARIŞACAĞIM?
CANIN DA, HAYATIN DA SENİN, RAINIE. ÖLÜMÜN DE ÖYLE.
YOK OLMAYA GELİNCE... BU İHTİMAL DAHİLİNDE DEĞİL NE YAZIK Kİ.
HMM.
RAINIE, MİTOLOJİLERİN YOK OLMASI İNSANLARIN DÜŞÜNDÜĞÜNDEN DAHA UZUN SÜRÜYOR. HEPİNİZİN ÜZERİNDE ETKİSİ OLAN BİR TÜR DÜŞ ÜLKEDE OYALANIYORLAR.
RA HAKKINDA NE BİLİYORSUN?
GÜNEŞ TANRISIYDI ANTİK MISIR'DA.
EVET. DOĞRU BİLDİN.
DAHA İYİ GÜNLERİ OLMUŞTU ONUN DA. SİZİN TÜRÜNÜZÜN SAVAŞI ÇOK ÖNCE BİTTİĞİ HALDE HÂLÂ METAMORFİKLER YAPIP DURUYOR.
BU ONUN ASLA ÖLMEYEN YILAN APEP'LE ASLA SONA ERMEYEN SAVAŞI.
MAL İŞTE. ONA DEDİM Kİ, "ASLA ÖLMEYEN YILAN ÖLDÜ. ÜÇ BİN YIL ÖNCE ALDIM ONU! ASLA SONA ERMEYEN SAVAŞ SONA ERDİ..."
BU HAYATI GERÇEKTEN SONLANDIRMAK İSTİYORSAN, RAINIE, ONUNLA KONUŞMAN GEREK.


ONUNLA KONUŞMAK MI? İYİ DE O MISIR'DA. MISIR'A GİDEMEM. BEN...
YOK ARTIK. DUVARA ANLATSAM AYNI ŞEY...
KUSURA BAKMA, RAINIE, AMA SİZ İNSANLARIN KAFASI ÇOK YAVAŞ ÇALIŞIYOR. BAK.
RA'NIN KÜRESİ. O MEZARIN İÇİNDE DEĞİL YALNIZCA...
O GÜNEŞ TANRISI, RAINIE.
O GÜNEŞ. YANİ, BİR NEVİ. GÜNEŞLERDEN BİR TANESİ.
HEMEN DIŞARIDA ŞU AN, RAINIE. ANLADIN MI? BATMADAN ÖNCE KONUŞ ONUNLA.
AMA KİBARCA İSTE İSTEYECEĞİNİ.
NE DİYECEĞİM?
KONUŞ İŞTE. NASIL HİSSETTİĞİNİ ANLAT.
EEE. RA?
ORADA MISINIZ? RA?
BENİMLE KONUŞTU. DUYDUN MU? BENİMLE GERÇEKTEN KONUŞTU!
YALVARIRIM, EFENDİM-- BEN ARTIK BEN OLMAK İSTEMİYORUM. BENİ ÖZEL KILDIĞINIZ İÇİN TEŞEKKÜR EDERİM, AMA ÖZEL OLMAK İSTEMİYORUM.
SADECE SONA ERMESİNİ İSTİYORUM.
BENİ TEKRAR NORMAL YAPAR MISINIZ?
LÜTFEN?
SİZE Mİ BAKAYIM? SİZE BAKMAMI MI İSTİYORSUNUZ?
AMA BAKMAMALIYIM. GÜNEŞE BAKILMAZ...
PEKİ. TAMAM.


...GÜNEŞ.
RALEIGH HOTEL
DAHA ÖNCE HİÇ ANLAMAMIŞIM.
GÜNEŞ... O DA BİR MASKE SADECE. ARDINDAKİ YÜZ...
ÇOK GÜZEL. ÇOK...


İYİ EĞLENCELER, RAINIE.
BİR DAHAKİNE BOL ŞANS.
ZIRRRR ZIRRRR
ALO.
RAINIE'Yİ Mİ ARADINIZ? GİTTİ MAALESEF.
ŞİMDİ NEREDE Mİ? TAM OLARAK NEREDE OLDUĞUNU SÖYLEYEMEM.
HAYIR. ARTIK BURADA YAŞAMIYOR.
OLMAZ, BAY MULLIGAN. MESAJINIZI İLETEMEM. KUSURA BAKMAYIN.
BEN KİM MİYİM? BİR DOST DİYELİM. YANİ, BELKİ, ZAMAN ZAMAN.
YARDIMCI OLAMADIĞIM İÇİN ÜZGÜNÜM.
GÖRÜŞECEĞİZ...




FELIX'S HOUSE. RIC IS NO
LESSLY IN FRONT OF HIM -
LANKLY. HE'S RAISED HIS
S OF THE FINGERS ARE RE
THEY'RE ALMOST JUST NU
FELIX HAS REACHED DOWT
USPECT HE'S STANDING UP
PROBABLY JUST HIS ONE
ANY MORE.
at did you do to your hands?

SENARYO ÖNSÖZÜ
Neil Gaiman

Sonra derilerini yüzdüm kafataslarından, av köpeklerimin karnı doydu,
Meşin bir ipe özene bezene dizdim dişlerini;
Ağzımı silip dedim ki, "Öldükleri iyi oldu,
Çünkü biliyorum, benim yaptığım doğru, ve yanlıştı onlarınki."

Lâkin Totemim gördü bu ayıbı; mertek-mabedinden çıkıp geldi,
Gecenin bir hayalinde bana dedi ki: -
"Kabile türküleri düzmenin altmış dokuz yolu vardır,
Ve doğrudur her biri!"

RUDYARD KIPLING, NEOLİTİK ÇAĞDA, 1895

Bir senaryomun yayınlanmasına ikna olmam biraz zaman aldı.

Sihirbazlar prova esnasında kulise girmenizi niye istemiyorsa ondan, film setlerini niye dolaşmamanız gerekiyorsa yine ondan: Nasıl yapıldığını bilirseniz büyüsü bozulur çünkü.

Ama hepimiz illüzyonun ardını görmeye can atarız. Sihirbazın, kadını hiç kan dökmeden nasıl ikiye böldüğünü, sonra kılına zarar gelmemiş bir halde nasıl birleştirdiğini bilmek isteriz; açık hava stüdyosunu gezmek, arkası olmayan evleri görmek isteriz. Bazılarımız da çizgi romanların nasıl yazıldığını bilmek ister.

Ben onlardandım.

Kendimi bildim bileli çizgi roman yazmak istedim. (Aslında tam olarak doğru değil bu: Kendimi bildim bileli *yazmak*, hikâyeler anlatmak iste-

dim. Çizgi roman, hikâyelerimi anlatmak istediğim mecralardan biriydi, hâlâ da öyle.)

Ama bir türlü akıl erdiremiyordum: Yazar kafasındaki hikâyeyi kâğıda *nasıl* döküyordu? Çizgi roman senaryosu neye benziyordu? Çizgi roman yazarı ne yapıyordu?

Bir çizgi roman senaryosunun neye benzediğini, nasıl düzenlendiğini, çizgi roman yazan birine (ki bu biri, mecranın gelmiş geçmiş en iyi yazarlarından Alan Moore'du) sorarak öğrendim nihayet. Bir defter sayfasına çizip gösterdi.

Gerisi kolay oldu. (Aslında bu da doğru değil. Gerisi epey zordu; üstelik her hikâye kendi sorunlarıyla gelir. Ama ne demek istediğimi anladınız işte.)

Senaryonun yayınlanmasını en sonunda bu yüzden kabul ettim. Hatta sayfa kenarlarına aldığımız bazı notları da ekledim ve dosyalarımın arasından bu sayı için çizdiğim katlı, zımbalı mini çizgi romanı bulup çıkardım. (Yazarken bir sayfaya kaç panel koyacağımı ayarlamak ve sayfa düzeni, hikâye anlatımı üstüne fikir yürütmek için çizgi romanın küçük, baştan savma bir versiyonunu yaparım hep.)

Siz senaryoyu okumaya koyulmadan önce bir uyarıda bulunayım.

Bu *benim* çizgi roman yazma tarzım. Hatta sadece SANDMAN'i yazma tarzım.

Dünyada çizgi roman yazan binlerce insan var ve benden başka hiçbiri senaryolarını böyle yazmıyor. Kimisi sayfalara nasıl yayılacağını aldırış etmeden panel açıklamalarını sıralıyor bir tek. Kimisi çizere ne istediğini göstermek için aklındakileri çiziktirip sayfa kenarlarına diyalogları yazıyor. Kimi zaman yazar sadece bir olay örgüsü sunuyor, sonra iş harflendirme aşamasına gelince diyalogları yazıyor. Bazen de film senaryosuna daha yakın bir şey, yani diyalog ve aksiyonları yazıp, hikâyeyi panellere bölmeyi çizere bırakıyorlar.

Hepsi de çizgi roman senaryosu yazmak için meşru yöntemler. Benim de birkaçını kullanmışlığım var. (SANDMAN'de değil.)

Sayısı çok olmayan bazı yazarlar, bu örnekte göreceğinizden çok daha fazla ayrıntı koyar senaryosuna. Bazı yazarlar çok daha azını koyar. Bazı yazarlar yazdıkları hikâyeyi kimin çizeceğini bilmez ya da önemsemez. Bazıları bilir ve önemser. (Ben bunlardanım.) Bazı çizerler kendi çizgi romanlarını yazıp çizer (çoğunlukla harflendirip renklendirir de) ve kendileri için senaryo yazarken farklı yollar izler.

Bu da, sanırım, şu demek oluyor: Elinizdeki senaryo tipik bir senaryo değil, diğer senaryoların tipik olmadığı gibi. Bu benim SANDMAN'i yazma tarzım.

(Diğer bütün tarzlar da doğru. Baştaki alıntı da bununla ilgili zaten.)

Her SANDMAN senaryosu, çizere yazılmış bir mektup aslında. (Uzun zamandır kahrımı çeken editörüm Karen Berger'ı, kimin çizeceğini bilmediğim sürece senaryoyu yazmayı reddederek delirtiyorum; çizeri göz önünde tutarak yazarsanız onun güçlü yanlarına oynayabilirsiniz ve bundan yine siz kârlı çıkarsınız.) Bu senaryo da Kelley Jones'a yazılmış bir mektup. (Bu birlikte ilk çalışmamızdı ve Kelley'yle çalışmak eğlenceliydi. Hem müthiş bir çizer, hem de gerçekten iyi biri.)

Bu kitaptan "Kalliope"nin senaryosunu seçtik çünkü muhtemelen senaryosu okur için en ilginç olanı bu. "Bir Yaz Gecesi Rüyası"nın senaryosu daha uzun ve teknik açıdan çok daha karmaşık (yazması en zor olanı oydu). Okuması pek eğlenceli olmazdı herhalde, en azından bana öyle dediler.

Tekrarlayayım: Bu *Neil Gaiman Usulü Çizgi Roman Yazma Rehberi* değil. "Kalliope"nin senaryosu sadece. Bir SANDMAN senaryosunun neye benzediğini merak edeniniz varsa, o merakı gidermek için kondu buraya.

SANDMAN'in ortaya çıkışı birçok yetenekli insandan geçiyor. Bu sayıda Kelley kurşun kalemle çizimleri tamamladıktan sonra Todd Klein balonları yazdı, Malcolm Jones siyah mürekkeple Kelley'nin kaleminin üzerinden geçip eseri basılabilir hale getirdi (ve bu arada kitabın görünümüne çok şey kattı), sonra Robbie Busch renklendirdi ve bu süre boyunca Karen Berger'la Tom Peyer, her şeyin yolunda olduğundan, materyallerin gitmesi gereken yerden gitmesi gereken yere doğru zamanda gittiğinden ve herkesin parasını aldığından emin olmak için oralarda bir yerlerde kendini helak etti.

"Kalliope"yi okuduysanız hikâyeyi biliyorsunuz zaten. Şimdi senaryoyu göreceksiniz.

İstemiyorsanız okumazsınız.

İsteyenler böyle buyursun, kulise hoşgeldiniz.

Size bunu nasıl yaptığımızı gösterelim...

Neil Gaiman

17. Sayı

SELAM KELLEY,

SANDMAN'İN ACAYİP DÜNYASINA HOŞGELDİN. DÖRT YA DA BEŞ SAYILIK KISA HİKÂYELER DİZİSİ YAPIYORUZ ŞİMDİ; BEBEK EVİ'NİN KURGUSUNU YENİ BİTİRDİM; SONLARA DOĞRU İŞ DAHA FAZLA KALDIRAMADIĞIM BİR NOKTAYA VARDI -- HEM AKLIMA YENİ FİKİRLER GELİP DURUYORDU VE BUNLARI HİKÂYEYE YEDİREMİYORDUM, HEM DE ARTIK 24 SAYFADA SON NOKTAYI KOYABİLECEĞİM, KENDİ İÇİNDE OLUP BİTEN BİRKAÇ HİKÂYE YAZMAK İSTİYORDUM: BEBEK EVİ'Nİ NASIL TAMAMINA ERDİRECEĞİME DAİR EN UFAK BİR FİKRİMİN OLMAMASI (Kİ 15. SAYIYI BİTİRENE DEK OLMADI GERÇEKTEN) ÇOK SİNİR BOZUCU BİR HAL ALMIŞTI ÇÜNKÜ.

BU KISA HİKÂYELERE "DÜŞ ÜLKE" ADINI VERDİM. BU DA İLKİ. AKLIMA GELMİŞKEN, KELLEY, BEN GENELDE HER ŞEYİ BÜTÜN AYRINTILARIYLA YAZIYORUM, AMA ÖTE YANDAN BU SADECE BİR KILAVUZ: AKLINA HİKÂYEYİ GELİŞTİRECEK, DAHA İYİ YÜRÜMESİNİ SAĞLAYACAK BİR ŞEYLER GELİRSE HİÇ DURMA, YAP. ÇİZER SENSİN SONUÇTA.

HADİ BAŞLAYALIM.

BUNU AMERİKAN POLİS DİZİLERİNDE ÇOK SÖYLÜYORLAR.
*****
TUHAF GERÇEKLER VE TESADÜFLER KUŞAĞI: ŞİMDİYE DEK YAZMAYA BAŞLADIĞIM, SONRA DA YANLIŞ İSTİKAMETE SAPTIKLARI İÇİN BAŞTAN BAŞLAMAK ZORUNDA KALDIĞIM SANDMANLER 2, 7 VE 12. SAYILARDI. ŞİMDİ DE BU, 17. BEŞ SAYIDA BİR...
*****
ŞİMDİ, KELLEY -- SANA KÖTÜ BİR HABERİM VAR. BU SAYININ MUHTEMELEN BİRAZ GEÇ ÇIKACAK OLMASININ SEBEBİ NEYSE, HİKÂYENİN SANA TELEFONDA ANLATTIĞIMA HİÇ BENZEMEMESİNİN SEBEBİ DE O. O HİKÂYEYE, SEX AND VIOLETS'A YANİ, İKİ KEZ BAŞLADIM. BİRİNCİ VERSİYONDA YEDİ, TAMAMEN BAŞKA BİR TELDE İLERLEYEN İKİNCİ VERSİYONDA İSE ON SAYFA YOL ALDIM AMA İKİSİ DE SAYFANIN ÜSTÜNDE ÖLÜVERDİ. DOLAYISIYLA YA TEKRAR DENEYECEKTİM YA DA HİKÂYEYİ ELİMDEN GELDİĞİNCE SÜZECEK, ALABİLDİĞİMİ ALIP YENİDEN YOLA KOYULACAKTIM. SANIRIM BİR NOKTADA PUCK'A GERİ DÖNECEĞİM, AMA ŞİMDİ ELİMİZDE FARKLI BİR PERİ, BU PERİYİ ESİR ALAN İKİ ADAM, SANDMAN VE SANDMAN'İN ONLARDAN ALDIĞI İNTİKAM ÜZERİNE FARKLI BİR HİKÂYE VAR. BU ÖTEKİNDEN DAHA KARANLIK, DAHA TEKİNSİZ VE DAHA RAHATSIZ EDİCİ BİR HİKÂYE.

İYİ HABERE GELİNCE, BU SEFERKİNİN İŞE YARAYACAĞINDAN %99 EMİNİM. UMARIM ÖTEKİNİ ÇİZMEKTEN ALACAĞIN KADAR KEYİF ALIRSIN BUNDAN DA.
*****

EDİTÖRÜN NOTU: Sonraki sayfalarda göreceğiniz, senaryo üzerine düşülmüş yorumlardan kırmızı mürekkepli olanlar Neil Gaiman'a, maviler Kelley Jones'a aittir.

Kalliope.

Sayfa 1 panel 1

RICK MADOC'UN YÜZÜNE BAKIYORUZ. PANEL KENARI YOK -- RICK YAKIN PLANDA, TAM YÜZ, İLGİLİ AMA İĞRENMİŞ BİR İFADEYLE AŞAĞIDAKİ BİR ŞEYE BAKIYOR. ZAYIF, OTUZLARININ ORTALARINDA, KISA KIZIL SAÇLI. KLASİK ÇİZGİ ROMAN YÜZLERİNE BENZEMİYOR -- JOHN LENNONVARİ BİR YAKIŞIKLILIĞI VAR.

Kutu - sağ üst: Mayıs, 1986.

Madoc: Hiçbir fikrim yok.

Madoc: Söylesene, ne bu? Amma da iğrenç kokuyor.

Dr. Guy Lawley bana bir trikobezoar fotoğrafı buldu sonradan. Kelley'nin çizdiği şeye epey bir benziyordu. Guy tanıdıklarım arasında çizgi roman yazan tek doktor ve tıbbi risklerime, belki hatta ölümüme bana büyük bir saygıyla, kanser ya da zührevi hastalıklara yaklaştığı ciddiyetle yaklaşıyor.

Sayfa 1 panel 2

GERİ ÇEKİLİYORUZ. MADOC'UN EVİNDE BİR ODADAYIZ: ÇALIŞMA ODASI, DUVARLARDA KİTAP DOLU RAFLAR, ÇALIŞMA MASASININ ÜSTÜNDE KELİMELİ İŞLEMCİ VAR. ANSİKLOPEDİ SETİ. ORTAM HAYLİ MODERN. BELKİ DUVARDA BİR İKİ RESİM. ORADA BURADA KÜÇÜK HEYKELLER. BİR KÖŞEDE, SEHPANIN ÜSTÜNDE KÜÇÜK BİR TELEFON VAR, KARŞI KÖŞEDE DE DIŞ DÜNYAYA AÇILAN KAPI. ARKA PLAN BÖYLE, AMA HEPSİNİ BURAYA SIKIŞTIRMASAK DA OLUR, ODADA DOLAŞIP İNSANLARA BAKARKEN GÖRÜRÜZ GERİSİNİ. MADOC'A BAKIYORUZ, ÜSTÜNDE KAHVERENGİ BİR DERİ CEKET, TİŞÖRT VE KOT VAR. YANINDA DAHA GENÇTEN BİR ADAM, GÖZLÜKLÜ, DOKTOR (BEYAZ ÖNLÜK GİYMİYOR AMA) FELIX GARRISON. DR. GARRISON ELİNDE BİR ŞEY TUTUYOR -- SİYAH, BÜYÜKÇE, TÜYLÜ BİR TAŞA YA DA BALÇIĞA BULANMIŞ, FOSİLLEŞMİŞ BİR TRİBBLE'A BENZİYOR ELİNDEKİ. TRİKOBEZOAR BU -- TIP SÖZLÜKLERİNDE TEMSİLİ RESMİNİ BULABİLİRSİN. DOKTOR KENDİNDEN MEMNUN GÖRÜNÜYOR. YAZ BAŞI YA DA BAHAR SONU, AKŞAMIN İLK SAATLERİ.

Garrison: Ne istediyseniz o işte. Bezoar.

Madoc: Dur bir saniye, ben değerli taş gibi bir şey sanıyordum bunları.

Sayfa 1 panel 3

DOKTORUN ELİNDEKİ YAPIŞ YAPIŞ, İĞRENÇ, KİREÇLEŞMİŞ KÜTLEYE YAKINDAN BAKIYORUZ. MİDE BULANDIRICI GÖRÜNÜYOR. HEM TÜYLÜ, HEM DE SÜMÜKSÜ OLSUN. KEDİ KUSMUĞU BİR KIL YUMAĞI GİBİ DÜŞÜN.

DR: Çoğu öyle.

Ama bu trikobezoar--saçtan oluşuyor yani. Daha bu öğlen genç bir kadının midesinden kesip getirdim. Kadın o upuzun güzelim saçlarını emip çiğniyor, sonra da yutuveriyormuş.

Senelerdir yapıyor olmalı bunu.

Sayfa 1 panel 4

YENİDEN GERİ ÇEKİLİYORUZ. DOKTOR BİZE YAKIN DURUYOR, YA EĞİLMİŞ YA DA ÇÖMELMİŞ, BÜYÜK VE SİYAH DOKTOR ÇANTASINDAN BİR KİTAP ÇIKARIYOR. ELİNDEKİNİ SEHPAYA BIRAKMIŞ, RICK TİKSİNEREK TRİKOBEZOARA BAKIYOR, MUHTEMELEN PARMAĞIYLA ŞÖYLE BİR DÜRTÜYOR.

Dr: Teknik olarak Rapunzel sendromu deniyor bu duruma.
Her neyse, bu bir bezoar. Görev tamamlanmıştır.

Madoc: Çok iğrençmiş. Teşekkürler yine de. Borcum ne kadar, Felix?

Sayfa 1 panel 5

TAMAM -- ŞİMDİ İKİSİNE BAKIYORUZ. FELIX RICK'E BİR KİTAP UZATIYOR, BİRAZCIK TEDİRGİN. RICK O ŞEYE PARA VERMEDİĞİNE SEVİNMİŞ. KİTABI GÖREBİLİYORSAK -- CİLTLİ BU ARADA -- ADI DR. CALIGARI'NİN KABARESİ, YAZAN RICK MADOC.

Dr: Lafı bile olmaz.

Zaten ya yakar ya da öğrenciler baksın diye kavanoza koyarlardı. Nereden bulduğunuzu kimseye söylemeyin yeter.

Bir tek, şey, bunu benim için imzalar mısınız acaba?

Rick: Tabii ki, ne demek.

Sayfa 2 panel 1

KİTABIN İÇ KAPAĞINA BAKIYORUZ – YENİ YA DA ESKİ MATBAA YÖNTEMİYLE YAZILMIŞ, SİYAH HARFLERLE, DR. CALIGARI'NİN KABARESİ'Nİ VE RICK'İN ADINI GÖRÜYORUZ, ALTINDA, MAVİ KALEMLE, EL YAZISI VAR -- İMZANIN UCUNDA KALEMİ GÖREBİLİRİZ BELKİ. KELLEY, KALEM YA DA EL ÇİZMEK İSTEMEZSEN BU PANEL TODD'DA MUHTEMELEN.

TODD YAPSIN, BENİM EL YAZIM BERBAT. K.

Kitabın adı -- siyah matbaa harfleriyle: Dr. Caligari'nin Kabaresi.

Richard Madoc.

Elyazısıyla -- mavi mürekkep: Felix Garrison'a, teşekkürlerimle, Richard Madoc.

Rick (görünmüyor): Al bakalım.

Sayfa 2 panel 2

FELIX KİTABI KOL MESAFESİNDE VE İKİ ELİYLE TUTMUŞ YAZIYI OKUYOR. ÇOK KEYİFLENMİŞ GÖRÜNÜYOR.
Felix: Süper. Kahramanlarımdan birine yardımımın dokunması benim için büyük mutluluk. Kitabınıza bayıldım. Akıl almaz bir şey.

Felix: Peki, ee, bezoarla ne yapacaksınız?

Sayfa 2 panel 3

RICK'E BAKIYORUZ. SORUDAN BİRAZ RAHATSIZ OLMUŞ GİBİ.

Rick: Hani geçen gün sormuştun ya yazarlar bu çılgın fikirleri nereden buluyor diye. Eh.

Rick: Bu araştırmalardan işte.

Felix: Kabare'nin devamını yazıyormuşsunuz -- duyunca çok heyecanlandım.

Rick: Ne güzel.

Sayfa 2 panel 4

ÖNPLAN -- TELEFON. ARKA PLANDA TELEFONU AÇMAYA GELEN RICK'İ VE ÇANTASINI ALIP GİTMEYE HAZIRLANAN FELIX'İ GÖRÜYORUZ.

Rick: Hah, telefon çalıyor. Tekrar teşekkür ederim şeyi getirdiğin için.

Felix: Rica ederim. Ne kadar meşgul olduğunuzu biliyorum. Kendim çıkarım. Hoşçakalın.

Efekt: Telefon, yakın, küçük: Dülülü dülülü.

Sayfa 2 panel 5

TELEFON YERİNDE KALSIN. AMA RICK ŞİMDİ ÖNPLANDA, TELEFONU AÇMIŞ. KONUŞUYOR. FELIX'İ DIŞARI ÇIKARKEN GÖRÜYORUZ MUHTEMELEN. YA DA ORADA DEĞİL ARTIK.

Rick: Alo? Ben Richard Madoc.
Telefon: Rick? Ben Harry. Dinle, konuşmamız lazım. Yayıncıların bugün tepemdeydi yine.

Rick: Ha. Selam, Harry.

Sayfa 2 panel 6
BENZER PLAN, AMA RICK ÇOK MUTSUZ GÖRÜNÜYOR ŞİMDİ, TEDİRGİN, HUZURSUZ. BU KONUŞMAYI YAPMAK İSTEMİYORMUŞ GİBİ.

Telefon: Roman neredeyse dokuz ay gecikti. Adamlar biz de sıkıntı çıkarırız diye tehdit ediyorlar. Sözleşmeyi ihlal ediyorsun, Rick.

Telefon: Hâlâ bitmedi mi?

Rick: Bitmek üzere.

Sayfa 2 panel 7

BENZER PLAN, SADECE RICK'E BİRAZ DAHA YAKLAŞTIK. YALAN SÖYLÜYORMUŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR.

Rick: Neredeyse bitti işte, Harry. Bu işler aceleye gelmez. Bir iki hafta daha lazım, tamam mı?

Bak, şu anda gerçekten çok yoğunum. Seni sonra ararım.

Sayfa 3 panel 1

ÜST SIRADA ÜÇ PANEL. GERİ ÇEKİLDİK, BÜTÜN OFİSİ GÖRÜYORUZ. RICK TELEFONU KAPATMIŞ. KOLLARINI KAVUŞTURMUŞ TELEFONA BAKIYOR.
Rick: Cidden, ne kadarını yazdım romanın?

Sayfa 3 panel 2
KIL YUMAĞI BEZOARI DİKKATLE VE TİKSİNTİYLE ALIP NAYLON TORBAYA KOYUYOR.
Rick: Hiç kadarını.

Sayfa 3 panel 3

RICK ELİNDE POŞETLE KAPIDAN ÇIKIYOR. OMUZLARI DÜŞMÜŞ. MECALSİZ.
Rick: Tek kelime yazmadım.

Sayfa 3 panel 4

İLK KEZ DIŞARI ÇIKIYORUZ. SAYFANIN ORTASINDA UZUN PANEL. GÜNBATIMI. GÖK YÜZÜ KIRMIZI VE TURUNCULARIN KARIŞIMIYLA AYDINLANIYOR. RICK MADOC LONDRA SOKAKLARINDAN BİRİNDE YÜRÜYOR, SIRTI BİZE DÖNÜK, ELİNDE POŞET. BURADA BAKTIĞIMIZ SOKAK TİPİNİN REFERANS FOTOĞRAFINI BULACAĞIM: CHELSEA'Yİ ANDIRAN BİR YER, MUHTEMELEN BU SANA HİÇBİR ŞEY İFADE ETMİYOR TABİİ AMA ORASI YILLAR ÖNCE, BEN ÇOCUKKEN, PUNKLARIN PEYDAHLANDIĞI YERDİ. KING'S ROAD CİVARINDAN BAHSEDİYORUM. KING'S ROAD'UN HEMEN ORADA BİR BANKTA YAŞAYAN BİR KIZ ARKADAŞIM VARDI. BUNLARI SIRF DİĞER TÜRLÜ KURU VE YAVAN KALACAK PANEL TASVİRİNE HAVA KATAYIM DİYE YAZIYORUM SANA. SOKAK EPEY TENHA OLSUN. THAMES'İN KENARINDA YÜRÜMEDİĞİ MÜDDETÇE RICK'İN SİLUETİNİ UFKA KARŞI VERMEK ZOR OLUR SANKİ. NEYSE, SANA BİR YIĞIN FOTOĞRAF GÖNDERECEĞİM, ADAMI NEREYE KOYACAĞINA SEN KARAR VERİRSİN. AMA KASVETLİ BİR HAVA OLSUN. UZUN, EKSPRESYONİST GÖLGELER. SOKAKLAR KİRLİ OLSUN, GAZETELER UÇUŞSUN.

Referans fotoğrafı bulacağım diye Chelsea civarında ve Thames'in kenarında dolaşıp harika bir akşamüstü geçirdim.

Diyalog yok.

Sayfa 3 panel 5

ALT SIRA -- ÜÇ PANEL. RICK BİR KAPININ ÖNÜNDE DURUP DİAFONUN DÜĞMESİNE BASIYOR: TEK BİR DÜĞME VAR; SOKAKTAKİ DİĞER EVLERDEN FARKSIZ BU TARAÇALI VE KIRMIZI TUĞLALI GOTİK GARABETİN SAHİBİ HER KİMSE ORADA YALNIZ YAŞIYOR OLMALI YANİ. ÖTEKİ EVLER OTUZ YIL ÖNCE APARTMANA DÖNÜŞTÜRÜLMÜŞ, YÜZYIL BAŞLARINDA BEŞER KİŞİNİN YAŞADIĞI EVLERDE KIRKAR KIRKAR OTURUYORLAR ŞİMDİ.

Diafon: (yuvarlak ya da kare): Kim o?

Rick: Richard Madoc. Erasmus Fry'ı görecektim.

Diafon: Hemen geliyorum.

Sayfa 3 panel 6

BENZER BİR PLAN. BİRAZCIK DÖNÜYOR VE KAPIYA CEPHEDEN BAKIYORUZ. RICK'İN SIRTI BİZE DÖNÜK. KAPI İKİ ÜÇ SANTİM ARALANMIŞ, KARANLIKTAN BİZE BAKAN İHTİYAR BİR GÖZ GÖRÜYORUZ. ASLINDA BUNUN İÇİN YAKIN PLAN GEREKECEK SANIRIM. KAPININ ZİNCİRİNİN HÂLÂ TAKILI OLDUĞUNU GÖREBİLİYORUZ.

Erasmus: Yalnız mısın?

Rick: Evet. Kimse yok. Getirdim.

Erasmus: Güzel, içeri gel, sevgili çocuğum. İçeri gel.

Sayfa 3 panel 7

KAPI ŞİMDİ ARDINA KADAR AÇIK. KARŞIMIZDA YAŞLICA BİR ADAM VAR, BİRAZ ASABİ GÖRÜNÜYOR. ADI ERASMUS FRY. ŞAKA YAPMIYORUM. ÜSTÜNDE EKOSE BİR ROBDÖŞAMBR VE PANTOLON, AYAĞINDA KEÇE TERLİKLER VAR. ESKİ MODA BEYAZ GÖMLEĞİNİ PANTOLONUNUN İÇİNE SOKMAMIŞ. ÇENESİNDEKİ BEYAZ KİRLİ SAKALDAN TIRAŞ OLMAYA TENEZZÜL ETMEDİĞİ BELLİ. GÜR BEYAZ SAÇLARI DA KARMAN ÇORMAN. YÜZÜ YAŞLI AMA HÂLÂ GÜÇLÜ; SHERLOCK HOLMES'UN YAŞLANMIŞI GİBİ. MEŞHUR BİR ROMAN VE OYUN YAZARI, YA DA OTUZ SENE ÖNCE ÖYLEYMİŞ.

TAM FRANKENSTEIN'IN GELİNİ

Erasmus: Misafir karşısına bu kılıkla çıktığım için kusuruma bakabilirsin. Benim yaşıma gelince nasıl göründüğünü sallamıyorsun hiç. Hah.

Erasmus: Dikilme öyle. Gir içeri.

Sayfa 4 panel 1

SONRAKİ DÖRT SAYFA BOYUNCA ERASMUS FRY'IN EVİNDEYİZ. ORTAM KLOSTROFOBİK VE SIKIŞIK -- UZUN, LOŞ KORİDORLAR ESKİ HEYKEL, FOTOĞRAF VE KİTAPLARLA IKIŞ TIKIŞ DOLU. SİYAH PANEL KENARLARI BURADAN YEDİNCİ SAYFANIN SONUNA KADAR DEVAM EDİYOR. ÜST SIRADA ÜÇ PANEL. ANTREDELER. KARANLIK VE KASVETLİ; DUVARLARA BÜYÜK VE ESKİ FOTOĞRAFLAR ASILMIŞ. YAŞLI ADAM, ARDINDA KENDİNDEN DAHA UZUN BOYLU GENÇ ADAMLA, KORİDORDA AYAKLARINI SÜRÜYEREK YÜRÜYOR. ANTREDE AYNALAR DA VAR, İKİ ADAMIN YÜZÜNÜ YANSITIYOR. ERASMUS PEK TATLI BİR İHTİYAR DEĞİL.

Erasmus: Nasıl gidiyor, evlat? Derinlikli ve sürükleyici bir şeyler yazdın mı son zamanlarda?

Rick: Yazmadığımı gayet iyi biliyorsunuz, Bay Fry.

Erasmus: Tüh. Hadi çalışma odama gidelim de bana hediyemi göster.

Sayfa 4 panel 2

YAŞLI ADAMIN ÇALIŞMA ODASINDALAR. YAŞLI ADAM AYAKTA, KRİSTAL BİR SÜRAHİDEN İKİ KADEHE ŞERİ KOYUYOR. ODANIN PAHALI BİR ŞEKİLDE DÖŞENDİĞİNİ GÖRECEĞİZ, ERASMUS'UN YİRMİLİ YAŞLARINDAN KALMA SİYAH-BEYAZ BİR FOTOĞRAFI DİKKAT ÇEKİYOR. BOŞ BİR ŞÖMİNE VAR. HER YER TOZ İÇİNDE. ODA YILLARDIR TEMİZLENİP TOPLANMAMIŞ GİBİ. BİR İKİ TEKLİ KOLTUK VAR, BİR DE ÇALIŞMA MASASI. RICK KOLTUKLARDAN BİRİNE OTURMAK ÜZERE. POŞET HÂLÂ ELİNDE.

Erasmus: Oh -- bir kadeh şeri için bahane çıktı.

Erasmus: Ucuzundan tabii. Malın iyisini senin gibi bir dingil için ziyan edemem.

Sayfa 4 panel 3

ERASMUS KOLTUKTA OTURMUŞ ŞERİ KADEHİNİ DUDAKLARINA GÖTÜRÜYOR. RICK'E NUTUK ÇEKECEK BİRAZDAN. BİR PARMAĞI HAVADA YA DA ÇENESİNİ BİR ELİNE YASLAMIŞ OLABİLİR. GÜLÜMSEMİYOR. RAHATI YERİNDE GÖRÜNÜYOR.

Erasmus: Sana bezoarlardan bahsedeyim biraz. Kelime Farsçadan geliyor. Pad-zahr. Panzehir anlamında. En çok keçi ve ceylanların midesinde bulunuyor.

-AÇIKLAMA PARACELSUS'UN KİTABINDAN

Sayfa 4 panel 4

BU PANEL DE SAYFANIN ORTASINI KAPLASIN. İKİSİ KARŞILIKLI KOLTUKLARDA OTURUYOR: GENÇ OLAN HUZURSUZ, KORKMUŞ, TEDİRGİN; YAŞLI OLAN RAHAT VE GÜÇLÜ. RICK ŞERİSİNİ YERE KOYMUŞ, İÇMİYOR. ODANIN ÖTEKİ TARAFINDAKİ KİTAP RAFLARINI GÖREBİLİYORUZ -- MUHTEMELEN BİR KÖŞEDE SATRANÇ TAKIMI VAR. BUNLAR PANELİN ALTLARINDA, YUKARIDA BÜYÜK KONUŞMA BALONLARINA BOLCA YER KALIYOR.

Erasmus: Eskiden bezoarların mistik güçleri olduğuna inanılıyordu: zehrin çaresi, hastaların devasıydı. IV. Edward zehirli bir yaradan yanındaki bezoar sayesinde kurtulmuştu.

Kraliçe I. Elizabeth'in de, tekboynuzlu boynuzu ve altınla süslenmiş bir bezoarı vardı, casusu ve büyücüsü John Dee vermiş.

Sayfa 4 panel 5
ALT SIRADA ÜÇ PANEL. RICK'E BAKIYORUZ -- OTURMUŞ BUNLARI DİNLİYOR, GİDEREK DAHA ÇOK GICIK OLUYOR -- MUHTEMELEN YUKARI BAKIYOR, SIKILMIŞ VE GERGİN. SABRI TAŞMAK ÜZERE. KOLTUĞUN SIRTI BAŞINI ÇERÇEVELİYOR.

Erasmus (görünmüyor): Eczacılar bezoarları halka fahiş fiyatlardan kiralıyordu bir iki haftalığına...

Sayfa 4 panel 6

AYNI PLAN, AMA RICK, KOLLARI İKİ YANINDA, AYAĞA KALKMAK ÜZERE. MUTSUZ, RAHATSIZ, SİNİRLİ GÖRÜNÜYOR.

Rick: Çeneni kapar mısın artık?

Bir yıldır tek kelime bile yazmadım diyorum sana -- yırtıp atmadığım hiçbir şey karalamadım! Bu nasıl bir his biliyor musun?

Rick: Yalnızca boş bir kâğıt parçası ve sen!

Sayfa 4 panel 7

RICK'E YAKLAŞTIK. YÜZÜ GÖLGELİ VE ACILI. İÇİNİ DÖKÜYORMUŞ GİBİ GÖRÜNSÜN.

Rick: Söylemeye değer tek bir şey, inandırıcı tek bir karakter, daha önce binlerce kez anlatılmamış tek bir hikâye bulamamak...

Sayfa 5 panel 1

YAŞLI ADAM AYAĞA KALKMIŞ. KESKİN BAKIŞLARI AŞAĞI DÖNÜK. ELİNİ UZATIYOR.

Erasmus: Tabii ki biliyorum. Aptal aptal konuşma, evlat.

Erasmus: Hediyemi ver bakayım.

Sayfa 5 panel 2

YAŞLI ADAM ELİNDE TUTTUĞU BEZOARA HAYRANLIKLA BAKIYOR. NUTUK MODUNA GEÇMİŞ YİNE.

Erasmus: Ah, evet. Rapunzel, sarkıt aşağı kıl yumağını. Hakiki bir trikobezoar. Kokusu tam sindirilmemiş yemek parçacıklarından geliyor ve--
Erasmus: Affedersin. Nutuk çekmeye başladım yine. Konuşacak kimsesi kalmayan yaşlı yazar kendi sesini sevmeye başlamış anlaşılan...

Sayfa 5 panel 3

ERASMUS DA RICK DE AYAKTA ŞİMDİ. ERASMUS BİR KOLUNU UZATMIŞ, RICK'İ ODADAN DIŞARI GEÇİRİYOR.

Erasmus: Bezoarı diğerlerinin yanına koyayım.

Onu şimdi istiyorsundur herhalde.

Kıyafet getirdin mi?

Rick: Kıyafet mi? Hiç aklıma gelmedi...

Erasmus: Boşver. Eski bir montum var, onu giyer.

Sayfa 5 panel 4

YUKARI ÇIKIYORLAR ŞİMDİ, MERDİVEN DAR VE KARANLIK, DUVARLARDA KİTAP KAPAKLARI VE OYUN AFİŞLERİ ASILI, HEPSİNİN ÜSTÜNDE BÜYÜK HARFLERLE ERASMUS FRY'IN ADI YAZIYOR. BURADA YA DA SONRAKİ PANELLERDE KİTAP VE OYUN ADLARINI GÖREBİLİYOR MUYUZ BİLMİYORUM, AMA CENNETTE BİR YABANCI, GÖLGELER GEÇİDİ VEYA İŞTE BİR MUM GİBİ OTUZ YIL ÖNCESİNİN MEŞHUR ROMANLARINI ANIMSATACAK ADLARI VAR. RICK GERGİN, ERASMUS İSE NEREYE GİTTİĞİNİ ÇOK İYİ BİLİYOR.

Erasmus: Helikon Dağı'nda yakaladım onu, Yunanistan'da. Sene 1927. 27 yaşındaydım o zaman. Gelecek sene 87 olacağım.

Pınarda yıkanıyordu bulduğumda. Yakalayıp sihirbaz sarımsağı adıyla da bilinen mölü bitkisi ve birtakım ayinlerle esir aldım.

Sayfa 5 panel 5

EN ÜST KATA ÇIKIP DAR BİR KORİDORDAN GEÇİYORLAR. MEKÂNIN İNCEDEN YANLIŞ GÖRÜNMESİ İÇİN AÇILARLA OYNAMAK İSTERSEN HİÇ ÇEKİNME, KAFANA GÖRE TAKIL. KARANLIK. ADAMLARI GÖREBİLMEMİZ GEREK, AMA AYDINLATMA KÖTÜ, ORTAM KASVETLİ. ERASMUS BİR ANAHTAR ÇIKARMIŞ ÖNÜNDE TUTUYOR. BİZE DOĞRU YÜRÜYOR OLABİLİRLER. ERASMUS ÖNDE TABİİ.

Erasmus: İşin en zor kısmı onu İngiltere'ye getirmekti.

Erasmus: Bu türle kurlaşmak gerek derler, ama itiraf etmeliyim ki ben en çok kaba kuvvetten verim aldım...

Neticede şan şöhrete kavuştum. Romanlar, oyunlar, şiirler yazdım...

Sayfa 5 panel 6

BİR KAPININ ÖNÜNDE DURUYORLAR. ERASMUS ELİNDEKİ ANAHTARI KİLİDE SOKMUŞ ÇEVİRİYOR. YIPRANMIŞ BİR KABLONUN UCUNDAN SARKAN ÇIPLAK BİR AMPUL, KORİDORU BİRAZ AYDINLATIYOR. ON BEŞ VATLIK FALAN BİR AMPUL, AMA YİNE DE AMPUL.

Erasmus: Ona ihtiyacım yok artık, Madoc. Ama senin var.

İşte burada.

SONRA ODADA NE OLDUĞUNU GÖRMEK İÇİN SONRAKİ SAYFAYA GEÇİYORUZ...

Sayfa 6 panel 1

TAM SAYFA. SAYFANIN KENARLARI ÇOK KOYU. KAPIDAN DOĞRUCA İÇERİ BAKIYORUZ -- PANEL KENARI KAPI EŞİĞİ OLABİLİR. GÖRDÜĞÜMÜZ ŞEY ZAYIF, MUHTEMELEN ON BEŞ ON ALTI YAŞLARINDA BİR KIZ. ORADA ÖYLECE DURMUŞ BİZE BAKIYOR. ÇIKIK ELMACIK KEMİKLİ GÜZEL BİR YÜZÜ -- TANRIÇA NE DE OLSA -- VE İNCECİK BİR BEDENİ VAR: BİRKAÇ HAFTADIR HİÇBİR ŞEY YEMEMİŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. KALÇA KEMİKLERİNİN ÇIKINTILARINI SEÇİYORUZ AMA KABURGALARI SAYILACAK KADAR ZAYIF DEĞİL. ÇIPLAK. ÇOK SAVUNMASIZ GÖRÜNÜYOR -- ÇIPLAKLIĞIN GETİRDİĞİ SAVUNMASIZLIK BU. AÇLIK KURBANLARININ YA DA TOPLAMA KAMPLARINDAKİLERİN FOTOĞRAFLARINI GÖRMÜŞSÜNDÜR; ÇIPLAKLIK HEYECAN VERİCİ OLMAKTAN TAMAMEN ÇIKIP ACIMA UYANDIRAN BİR ŞEY OLUR BİR NOKTADA. (BILL SIENKIEWICZ BUNU ELEKTRA: ASSASSIN#1'DEKİ AKIL HASTANESİ SEKANSLARINDA MÜKEMMEL BİR ŞEKİLDE YAKALIYOR.) KIZ YA KENDİNİ KUCAKLAR GİBİ ELLERİYLE OMUZLARINI KAVRASIN, YA DA BİR KOLUYLA MEMELERİNİ ÖRTERKEN DİĞER ELİ KASIKLARINI KAPAMAYA UZANSIN. SAHTE BİR İFFETTEN DEĞİL, KENDİNİ KORUMA İSTEĞİNDEN. KORKMUŞ GÖRÜNMÜYOR, TEDİRGİN BELKİ, YA DA DAHA ZİYADE MUTSUZ GİBİ. GÜR, KABARIK, SARIMTIRAK SAÇLARI BELİNE İNİYOR. BURADA ÖNE ÇIKAN ŞEY SAVUNMASIZLIĞI -- BAKINCA İNSANLARIN YÜREĞİNİ HOPLATAN ÇIPLAK KADIN RESİMLERİNDEN OLMAMALI BU; NERDEYSE İÇİNİ ACITMALI BAKANIN. YÜREKLERİNİ PARÇALA ONLARIN, KELLEY. KIZ, KORİDORDAKİ AMPULUN LOŞ IŞIĞIYLA AYDINLANIYOR. KIZIN ARKASINDA UCUZ BİR KAMP YATAĞI, YATAĞIN ÜSTÜNDE DE İNCE BİR BATTANİYE SEÇİLEBİLİR BELLİ BELİRSİZ. PANELİN ALT KISMINDA, TERCİHEN YEDİNCİ SAYIDA KULLANDIĞIMIZ GİBİ BİR KALİGRAFİYLE BAŞLIK VAR.

Kelley Kalliope'yi korkunç sıska çizdi, kaburgaları tek tek sayılıyordu resmen. Karen bunu fazla abartılı buldu, bu yüzden Malcolm çinilerken biraz daha az sıska yaptı kızı...

Eramus (görünmüyor, solda) : Adı Kalliope.

Başlık: Kalliope

Jenerik
Sayfanın en altında, Gaiman, Kieth ve Dringenberg'ın yarattığı Sandman (logo) karakterleri

Sayfa 7 panel 1

(ÖNCE KISA BİR ÖZÜR -- MAALESEF ERASMUS AŞIRI GEVEZE ÇIKTI, ÜSTELİK HER CÜMLEYİ EN DOLAYLI ŞEKİLDE KURMAKTAN GERİ KALMIYOR. KISA TUTMAYA ÇALIŞIYORUM AMA O GİRDİĞİ HER PANELİ KELİMELERLE DOLDURUP TAŞIRMAYA ÇALIŞIYOR. NEYSE Kİ BU SAHNE ALACAĞI SON SAYFA. GEREKİRSE BU PANELİ DEMİNKİ TAM SAYFANIN SAĞ ALT KÖŞESİNE KAYDIRABİLİRSİN AMA ORANIN O ŞEKİLDE KALMASININ DAHA İYİ DURACAĞI KANISINDAYIM.) YAKIN PLANDA KALLİOPE'YE BAKIYORUZ. YÜZ ÇEKİMİ, GÖLGELİ, DOSDOĞRU BİZE BAKIYOR. ODADAN ÇIKMIŞ, KORİDORDA, DOLAYISIYLA IŞIK TEPEDEN GELİYOR VE BURNUNDAN VE GÖZLERİNDEN GÖLGE DÜŞÜRÜYOR. BRIGITTE BARDOT'NUN GENÇ VE AÇ KALMIŞ HALİ GİBİ CANLANIYOR HAYALİMDE, ŞU ANDA TELEVİZYONDA GECE KUŞAĞINDA BRIGITTE BARDOT FİLMİ VERDİKLERİ İÇİN DE OLABİLİR TABİİ. BURADA HEYBETLE MASUMİYETİN KARIŞIMI GİBİ, AMA ERASMUS'TAN NEFRET ETTİĞİ BELLİ. MAHKUMİYETİNİN SONA ERMESİNE GÜN VE SAAT SAYIYOR. ERASMUS KIZIN ESİNİNE SAHİP OLABİLİR, AMA RUHUNA ASLA. KIZ ŞÖYLE DİYOR:

Kalliope: Şimdi ne yapacaksın benimle, Erasmus? Ne isteyeceksin benden gözünü gönlünü eğlendirmek için? Bu adam da bizi mi izleyecek?

Sayfa 7 panel 2

YİNE TAM PANEL YÜZ PLANI, BAŞ VE OMUZLAR, BU KEZ ERASMUS. MUHTEMELEN DOĞRUDAN DEĞİL, BİRAZ YANDAN BAKIYOR BİZE. GICIK BİR TİP, HER ŞEYDEN NEFRET EDİYOR, ÖZELLİKLE DE KIZDAN.

Erasmus: Hemen huysuzlanma böyle, Kalliope.

Bu Richard Madoc. Kendisi bir roman yazarı -- ya da en azından yazdığı ilk ve tek roman büyük başarı yakaladı diyelim. Ama sonra başka şey yazamaz oldu.

Sayfa 7 panel 3

ŞİMDİ RICK'E BAKIYORUZ, YİNE TAM YÜZ, O DA BİZE BAKIYOR, DUDAKLARI KENETLENMİŞ, KIZA (YANİ BİZE) BAKARKENKİ İFADESİ OKUNAKSIZ. BU ÜÇ PANEL BİRBİRİNE ÇOK BENZESİN, İÇİNDEKİ İNSANLAR FARKLI OLSUN BİR TEK, ANLATABİLDİM Mİ?

Erasmus (görünmüyor): Richard, bu da Kalliope. Dokuz esin perisinin en küçüğü. Eskiden Homeros'un perisiydi, yani sana hayli hayli yeter.

Kalliope, seni Richard'a veriyorum. Bundan sonra onunsun.

Sayfa 7 panel 4

GERİ ÇEKİLİYORUZ. PANELİN SAĞINDA, BİZE YAKIN VE SIRTI BİZE DÖNÜK KALLİOPE VAR, KARŞISINDA DA, YÜZLERİ BİZE DÖNÜK YAŞLI ADAM VE DAHA GENÇ, DAHA UZUN BOYLU, HUZURSUZ MADOC. KIZIN KOLLARI İKİ YANINDA ŞİMDİ.

Kalliope: Ama demiştin ki -- ölmeden önce beni serbest bırakacağına söz vermiştin. Yeniden özgür olacağımı söylemiştin...

Erasmus: Önderlere, sizi kurtaramayacak insanlara güvenme, hayatım.

Sayfa 7 panel 5

KALLİOPE'YE GERİ DÖNÜYORUZ, SESSİZ SEDASIZ AĞLIYOR. BİR DAMLA YAŞ SÜZÜLÜYOR GÖZÜNDEN. BİR ELİNİ AĞZINA GÖTÜRMÜŞ, AMA ÇENESİ MAĞRUR BİR EDAYLA KALKIK.

Erasmus (görünmüyor): İş sözünün arkasında durmaya gelince pek parlak bir örnek sayılmayan ihtiyar bir yazara da güvenme...

Yazarlar yalancıdır, hayatım. Şimdiye dek anlamadın mı bunu?

Sayfa 7 panel 6

GENİŞ PLAN İÇİN GERİ ÇEKİLİYORUZ. MADOC, KALLİOPE'NİN OMZUNA BİR MONT ATIYOR. ERASMUS İKİSİNE DE SIRTINI DÖNMÜŞ, BİZE DOĞRU YÜRÜYOR.

Erasmus: Al götür şu küçük kancığı, Madoc. İkinizi de gözüm görmesin bir daha.

Sayfa 7 panel 7

ŞİMDİ SOKAKTAYIZ. MADOC'LA KALLİOPE DIŞARIDA, KALLİOPE MONTU GİYİP DÜĞMELERİNİ İLİKLEMİŞ, İÇİNDE BİR ŞEY YOK, ÇIPLAK BACAKLARINI VE SERT KALDIRIMDAKİ AYAKLARINI GÖRÜYORUZ. ERASMUS KAPIDA DURUYOR; YÜZÜ ONLARA, YANİ BİZE DÖNÜK. İLK KEZ SAVUNMASIZ, YAŞLI VE KENDİNE GÜVENİ YOKMUŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR.

Erasmus: Ama olur da içinde bir gıdım minnettarlık uyanırsa bir yayıncıyı "İşte Bir Mum"u yeniden basmaya ikna edebilirisin.

Erasmus: Bilhassa gurur duyduğum bir kitaptı o.

Sayfa 8 panel 1

REKLAM SAYFASININ YANINDA BU. TAMAM. ŞİMDİ İLK KEZ GERÇEK ZAMANDAN ÇIKIP NEREDEYSE MONTAJ MODUNA GİRİYORUZ. ÖNÜMÜZDEKİ BİRKAÇ SAYFADA GERÇEK ZAMANDA BİRKAÇ YIL İLERLEYECEĞİZ. AYNI ZAMANDA AÇILIYORUZ, YANİ SON SAYFALARDAKİ, FRY'IN EVİNE ADIM ATTIĞIMIZDAN BERİ SÜREGELMİŞ OLMASI GEREKEN KLOSTROFOBİ HİSSİ GEÇMELİ. DÖRDÜNCÜ SAYFADAN İTİBAREN İLK KEZ BEYAZ PANEL KENARLARINA DÖNÜYORUZ. BİR EVİN -- MADOC'UN EVİ BU -- ÇATI KATINA BAKIYORUZ DIŞARIDAN. TUĞLALARI, METAL PARMAKLIKLI PENCEREYİ VE PENCEREDEN İÇERİDE SESSİZCE BİZE BAKAN KALLİOPE'Yİ GÖRÜYORUZ. YİNE ÇIPLAK AMA ŞİMDİ BAŞI, ÇIPLAK OMUZLARI VE KOLLARININ YANI GÖRÜNÜYOR MUHTEMELEN SADECE.

Kutu: Sonra Madoc Kalliope'yi evine götürüp en üst katta onun için hazırladığı odaya kilitledi.

KALLIOPE FIGÜRÜ İÇİN SIYAH ÜZERİNE BEYAZ MÜREKKEP

Sayfa 8 panel 2

Çizimleri görünce "çıplak ahşap döşemeler"i "küf kokulu kamp yatağı" diye değiştirdim (sebebi açık herhalde).

TECAVÜZÜ, DEHŞETİ VE TAHAKKÜMÜ ÇOK İNCEDEN VERMEK İSTİYORUM ŞİMDİ. HER ŞEY OKURUN KAFASINDA OLMALI, DURUMA ÇOK AZ DOKUNULMALI. BU SAYFADA GÖRDÜĞÜMÜZ TEK ŞEY ÇIPLAK AHŞAP DÖŞEMELER ASLINDA. SAĞ TARAFTAN KALLİOPE'NİN SOL KOLU VE ELİ ÇIKIYOR, AVUCU YERDE, YUKARI DÖNÜK. YUKARIDAN RICK'İN SAĞ KOLU İNİYOR; ELİ KIZIN BİLEĞİNİ KAVRAMIŞ YERE BASTIRIYOR. BAŞKA BİR ŞEY GÖREMİYORUZ.

Kutu: İlk işi ona tecavüz etmek oldu, çıplak ahşap döşemeler üstünde. Eski püskü, küf kokulu kamp yatağının üstünde, tedirgin.

Kutu: İnsan bile değil o, dedi kendi kendine. Binlerce yıldır hayatta. Ne var ki kızın teni sıcak, nefesi tatlıydı ve canını acıttığında çocuklar gibi tutmaya çalışıyordu gözyaşlarını.

Kafamda nasıl bir mekân olduğuna dair fikir versin diye Kelley'ye kendi çalışma ortamımın fotoğraflarını çekip gönderdim. Kelley beni utandıracak ölçüde birebir çizdi burayı. (Groucho Marx heykelini çıkarmış geçt.)

Sayfa 8 panel 3

RICK'İN İLK SAYFADA GÖRDÜĞÜMÜZ ÇALIŞMA ODASINDAYIZ YİNE, KELİME İŞLEMCİSİNİN ÖNÜNDEKİ SANDALYEYE OTURMUŞ SİGARA İÇİYOR. KENDİNDEN ÇOK MEMNUN GÖRÜNÜYOR, YÜZÜNDE TEMBEL BİR GÜLÜMSEME, AYAĞINI MASAYA UZATMIŞ. SİGARASININ DUMANI YUKARI SÜZÜLÜYOR. AYAKLARI ÇIPLAK, ÜSTÜNDE KOT VE ATLET VAR.

Kutu: Madoc'un aklından ihtiyarın onu kandırmış olabileceği geçti bir an için, belki de ona gerçek bir kız vermişti. Yani o, Rick Madoc, yanlış bir şey yapmış, hatta suç işlemiş bile olabilirdi...

Kutu: Ama sonra, çalışma odasında yorgunluğunu atarken, zihninde bir şeyler kımıldandı.

Sayfa 8 panel 4

KELİME İŞLEMCİNİN ÖNÜNDEYİZ ŞİMDİ. RICK'İN BAŞININ ARKASINI VE BELKİ KLAVYEDEKİ ELLERİNİ GÖRÜYORUZ. EKRAN DA GÖRÜŞ ALANIMIZDA. KISALTILIP EKRANA KONABİLECEK METİNLER VERECEĞİM SANA. OLMUYORSA EKRANDA BİR METİN OLDUĞU BELLİ OLSUN YETER. DİĞER BİR İHTİMAL DE RICK'İN EKRANDAN YANSIYAN YÜZÜNÜ GÖRMEMİZ. VEYA EKRANIN BİR TARAFINDA KISMEN GÖRÜNSÜN. BU MÜMKÜNSE, RICK GÜLÜMSESİN.

Ekran: ÜÇÜNCÜ BÖLÜM. "VE BAZILARI KADİFELER İÇİNDE"

"Yüzün," dedi adam kadına. "Ne yaptın yüzüne?"

Marion omuzlarını silkti. "Dışım da içim gibi görünsün, içim dışım bir olsun istedim," dedi, bıçağı elinden bırakmadan.

Kutu: Aklındakiler kaçmadan, kelime işlemcisini açıp yazmaya başladı.

Kutu: Dünyaya dönüp de ikinci romanına nihayet başladığını fark ettiğinde, üç saattir aralıksız yazıyordu.

Sayfa 9 panel 1

Bu derlemede olmasa da orijinal çizgi romanda reklamlar yerleştirilirken 9. sayfayla 10. sayfanın karşılıklı olmasına dikkat edilecekti. Ama 17. sayıda bütün reklamlar yanlış yerdeydi.

ŞİMDİ, SAYFADA ÜÇ SIRADA BEŞ PANEL VAR. ÜST SIRADA ÜÇ PANEL, ALTINDA İKİ. ASLINDA DOKUZ PANELLİK BİR FORMAT BU. İLK PANELDE KALLİOPE'YE BAKIYORUZ, ÇATI KATININ BİR KÖŞESİNDE YERE OTURMUŞ, ELLERİNİ ÖNÜNDE BİRLEŞTİRMİŞ. HÂLÂ ÇIPLAK, AMA YALNIZKEN ÇIPLAK OLMAKTAN O KADAR RAHATSIZ DEĞİL: BU ARADA, MÜZLERİN, (KHARİTLERİN AKSİNE) GENELLİKLE İNCE VE SADE ELBİSELERLE BETİMLENDİĞİNİ UNUTMAYALIM, ONLAR HEP GİYİNİKTİR, DOLAYISIYLA KALLİOPE DE ÇIPLAKKEN RAHAT DEĞİL. ASLINDA DÜŞÜNÜNCE KIZ YOLDA GİYDİĞİ MONTLA DA KALABİLİR, ONUNLA DA TAM GİYİNİK GÖRÜNMEYECEK ZATEN, MONT BOL VE ÖNÜ AÇIK, YİNE DE VÜCUDUNU GÖLGELİYOR. KIZDAN BİR BUÇUK METRE KADAR UZAKTAYIZ.

Kalliope: Merhametli hanımlar, Camenaların anaları, duyun dualarımı.

Kalliope: Melete, Mneme, Aoide, yakarışıma kulak verin.

AÇILARLA OYNA - KALLİOPE'YLE ÇATI KATININ BOŞLUĞU ARASINDA KONTRAST OLSUN.

Sayfa 9 panel 2

EVET, KALLİOPE'YE ZUM YAPIYORUZ, BAŞTAN GÖĞÜSE. YERE BAKIYOR -- ELLERİ HÂLÂ ÖNÜNDE KENETLİ. DUA EDİYOR, ÇOK ÜZGÜN, İÇİ ACIYOR. BİR CEVAP ALACAĞINDAN UMUDU YOK.

Kalliope: Benim sizi çağıran, kızınız Kalliope, daha önce binlerce kez çağırdığım gibi...

Yalvarıyorum size, analarım, kurtarın beni bu mekândan ve bu zamandan.

Sayfa 9 panel 3

TAMAM, SON BİR YAKIN ÇEKİM YAPIYORUZ YÜZÜNE. PANELİ ÇEVRELEYEN SAÇLARI ÖNÜNE DÜŞÜYOR, YERE BAKAN GÖZLERİNİ KİRPİKLERİ ÖRTÜYOR.

Kalliope: Kime konuşayım bu kederin içinde? Perişanlığa gömüldüm iyice.

Kalliope: Meditasyonun, belleğin ve şarkının perileri, duyun sesimi.

Panelleri yerleştirirken bu balonların birkaçını kaydırmamız gerekti.

Sayfa 9 panel 4

ŞİMDİ -- BU PANEL ORTA SIRA BOYUNCA UZUYOR: SOLDAN SAĞA MELETE, MNEME VE AOİDE'Yİ GÖRÜYORUZ. SANDMAN'DE TEKRARLANAN BİR TEMAYLA, ÜÇLÜ TANRIÇA TEMASIYLA OYNUYORUZ. MÜZLERLE İLGİLİ YAZILIP ÇİZİLENLERİ TARARKEN (DOKUZ MÜZ VAR, ÜÇ ÇARPI ÜÇ) BU MÜZ HİKÂYESİNİN DAHA ESKİ BİR VERSİYONU OLDUĞUNU KEŞFETTİM. O VERSİYONDA ÜÇ TANE MÜZ VAR -- BU ÜÇÜ YANİ -- VE ESKİ, ÜÇLÜ VERSİYONDAN GELMELERİ DAHA MANTIKLI GELDİ, EFSANELERİN DİĞER VERSİYONLARINDA OLDUĞU GİBİ, BUNLAR ZEUS'LA MNEMOSYNE'NİN (HAFIZA) KIZLARI. SANDMAN'İN 10. SAYISININ 19. SAYFASINA VE DAVE MCKEAN'İN 2. SAYIYA YAPTIĞI KAPAĞA BİR GÖZ AT, ÜÇLÜNÜN EN TEMEL TASARIMLARI BUNLAR, ÖTE YANDAN KENDİ VERSİYONLARINI TASARLAMAKTAN ÇEKİNME TABİİ. HEPSİ

BEYAZ KLASİK ELBİSELERİNİ GİYECEKLER. MELETE, YANİ SOLDAKİ İHTİYAR CADI, ÇOK YAŞLI BİR KADIN GİBİ GÖRÜNÜYOR, DARMADAĞIN SAÇLARI UZUN VE YAĞLI, KOLLARI İNCE VE KEMİKLİ; MNEME MIKE'IN VEYA SAM'İN VERSİYONLARINDAN ZİYADE SANDMAN'İN 2. SAYISININ KAPAĞINDAKİ YÜZ ASLINDA, AMA SAÇLARI DAHA UZUN, AYRICA ELBİSESİNDEN HATLARINI SEÇEBİLİYORUZ -- KOCAMAN MEMELERİ VE KOCAMAN KALÇALARI VAR, TOPRAK ANANIN BÜTÜN ESKİ HEYKELLERİNDE OLDUĞU GİBİ. ELLERİ KALÇALARINDA, YÜZÜ YUVARLAK VE ANAÇ; SAĞDA AİODE DURUYOR, UZUN BOYLU VE KENDİNİ BEĞENMİŞ, ALABİLDİĞİNE GÜR SARI SAÇLARI ETRAFINI SARIYOR. ACUZE, BAKİRE, ANNE. ARKALARINDA YA KARANLIK GÖRÜYORUZ YA DA ÇATI KATI ODASININ ÇIPLAK DUVARLARINI. BÜYÜK İHTİMALLE BAŞTAN BELE KADAR PLANLAR BUNLAR, BAŞLARININ ÜSTÜNDE NEREDEYSE OTUZ SANTİMLİK YER VAR.

YAŞLI KADINI KOMŞUM YAPICAM.

Melete: Tamam. Yeter artık, güzel sesli. Neden çağırdın bizi?

Mneme: Acını hissediyoruz, kızım, ama sana yardım edemeyiz.

Aoide: Gizemlere uygun şekilde Helikon'da tuzağa düşürüldün. Yasalar elini kolunu bağlıyor.

Sayfa 9 panel 5

SAĞDA KÜÇÜK İLAVE PANEL -- KALLİOPE'NİN YÜZÜ, KADINLARA YALVARIYOR.

Kalliope: Ama bu adil değil, annelerim. Bu yükü taşıyamıyorum artık.

Elinizden hiçbir şey gelmez mi? Kimse benim için araya giremez mi?

Sayfa 9 panel 6

SAYFANIN ALT KISMI BOYUNCA UZUN PANEL. KARŞIMIZDA YİNE ÜÇLÜ VAR AMA KONUMLARI FARKLI, YAŞLIYLA GENÇ YER DEĞİŞTİRMİŞ. YAKLAŞMIŞIZ. GENÇ OLAN ANLAYIŞLI GÖRÜNÜYOR, ORTANCA ANAÇ, YAŞLI OLAN İSE ANLAYIŞSIZ.

Aiode: Eski muktedirlerden çok azının fani meselelere müdahale etmeye gücü yahut niyeti var bu günlerde, Kalliope.

Mneme: Tanrıların çoğu öldü, kızım; diğerlerinin suretleri de ebediyen kayboldu.

Melete: Hehh. Bir tek Sonsuzlar asla ölmeyecek -- ve onların bile canı burnunda şu sıralar.

Yine de, damlaya damlaya göl olur, denize işeyen yaşlı kadının dediği gibi.

Tuhaf ama İngilizcede böyle bir atasözü var hakikaten.

Sayfa 10 panel 1

KADINLAR İÇE DÖNÜP KENDİ ARALARINDA KONUŞMAYA BAŞLAMIŞLAR -- ŞİMDİKİ SIRA SOLDAN SAĞA ANNE, BAKİRE VE ACUZE -- KONUYLA İLGİLİ NE YAPABİLECEKLERİNİ TARTIŞIYORLAR.

Mneme: Sonsuzlar mı -- bak aklıma ne geldi şimdi. Rüya Kral'la Kalliope bir ara epey sıkı fıkılardı. Öyle değil mi cicim?

Aiode: Uzun sürmedi ama. Ayrıca hatırlatırım, kardeş-kendim, pek de iyi ayrılmadılar.

Melete: Yine de onun yavrusunu doğurdu.

Sevdiceği için Hades'e gidip Trakya'da ölen, hürmetsizlik etti diye çıldıran kız kardeşler tarafından lime lime edilen o oğlan çocuğu.

Sayfa 10 panel 2

İLAVE PANEL, KÜÇÜK VE KARE, KALLİOPE'NİN YÜZÜ -- UMUTLU VE ÇARESİZ GÖRÜNÜYOR. (BU ARADA, KALLİOPE ÜÇ KIZ KARDEŞLE AYNI PANELDE GÖRÜNMEYECEK HİÇ.)

Kalliope: O olmaz. Bana yaptıklarından sonra olmaz. Bu yüzden o benden nefret ediyor, bense onu küçümsüyorum. Onun yardımını kabul edemem.

Sayfa 10 panel 3

SAYFANIN ORTA SIRASI BOYUNCA TEK PANEL, YUKARIDAN BİZE BAKAN ÜÇ KADININ YÜZLERİNDEN BAŞKA BİR ŞEY GÖREMEDİĞİMİZ BİR YAKIN PLAN (SOLDAN SAĞA YAŞLI, GENÇ, ANNE). BUNLARIN ASLINDA KADIN DEĞİL, ARKETİP OLDUĞUNU AKLINDAN ÇIKARMAYASIN -- DAHA ÖNCE GÖRDÜĞÜMÜZ, ÜÇ OLAN BİRİN YUNAN VERSİYONU.

Melete: Budala çocuk. Oneiros istese bile -- ki bu en hafif tabirle uzak bir ihtimal -- sana yardım edebilecek halde değil.

Aiode: Anlayacağın, Kalliope, tıpkı senin gibi, eski hayranın da fanilerin tuzağına düştü.

Sen kulende tutsakken, o yerin altına hapsoldu.

Mneme: Üzgünüm, küçüğüm. Duaların boşa gitti. Senin için elimizden hiçbir şey gelmez. Seninse tek yapabileceğin umut etmek.

Sayfa 10 panel 4

ŞİMDİ -- ALT SIRADA, DOKUZUNCU SAYFANIN ÜST SIRASINDAKİ GİBİ, ÜÇ PANELE DÖNÜYORUZ. (SEKİZİNCİ SAYFADA REKLAM OLDUĞU İÇİN BU İKİ SAYFANIN KARŞILIKLI OLDUĞUNU UNUTMA, AMA İKİ SAYFAYA YAYILMASIN.) KALLİOPE AYAĞA KALKMIŞ, FİGÜRE YAKIN ÇEKİM YAPIYORUZ, BİZE DOĞRU BAKIYOR, KOLLARI ÖNE UZANMIŞ, AVUÇLARI YUKARI DÖNÜK, YALVARIYOR.

Kalliope: Hayır -- yalvarırım, geri dönün. Yapacak bir şey olmalı, beni kurtarabilecek biri olmalı...

Sayfa 10 panel 5

KALLİOPE'DEN BİRAZ UZAKLAŞIYORUZ. ELLERİNİ İKİ YANINA İNDİRİYOR. BOŞ ODAYA KONUŞUYOR.

Kalliope: Lütfen... Birini gönderin... kim olursa...

Sayfa 10 panel 6

ŞİMDİ İYİCE GERİ ÇEKİLİYORUZ. KALLİOPE KÜÇÜK BİR FİGÜR, ELLERİ İKİ YANINDA; ODANIN HER YANINI GÖREBİLİYORUZ, BOMBOŞ. ÜÇ KADIN GİTMİŞ.

Kalliope (küçük): Oneiros bile.

Sayfa 11

BİLMEM Kİ, SAAT SABAHIN BEŞ BUÇUĞU OLDU, TELEVİZYONDA DA KANADA'DAKİ BİR DEMİRYOLUNUN KAPANMASINI KONU ALAN "DERİNLEMESİNE İNCELEME" PROGRAMI VAR; DEMİN, SABAHIN DÖRDÜNDE, ÜST ÜSTE ÜÇ KEZ TELEFON ÇALDI, KONUŞMAYAN BİRİ YA DA BİR ŞEY ARIYORDU. BAŞTA AMERİKA'DAN ARANDIĞIMI, BAĞLANTININ BOZUK OLDUĞUNU DÜŞÜNDÜM, AMA ÜÇÜNCÜ SEFERİNDE BİRAZ HIŞIRTI VE NEFES SESİ DUYDUM GİBİ GELDİ. ŞU KADARINI SÖYLEYEYİM: ÖDÜM BOKUMA KARIŞTI. HER NEYSE, BU GECE 12. SAYFAYI BİTİRMEYİ UMUYORDUM AMA 11'İN SONUNU GÖRSEM BUNA DA ŞÜKÜR DİYECEĞİM SANIRIM. BEN ARAMADIM. K

Sayfa 11 panel 1

SAYFANIN SOL ÜST KÖŞESİNDE KALLİOPE'NİN YÜZÜ VAR, GÖLGELİ, YOĞUN BİR İFADE -- PANEL KENARI YOK BURADA. EĞER ÖNÜNE BAKIYORSA YÜZÜNÜN SADECE SOL KISMINI GÖRÜYORUZ SANIRIM. FLASHBACK YAPACAĞIZ, KIZIN YÜZÜNÜN SAĞ TARAFI GİRMEK ÜZERE OLDUĞUMUZ PANELE KARIŞIYOR, ANLATABİLDİM Mİ? YANİ YÜZÜNÜN, SAÇIYLA ÇEVRELENEN SOL KISMI PANEL KENARI GİBİ OLACAK. HA, BU ARADA, KIZ SISKA OLMASINA SISKA, TERTEMİZ DE SAYILMAZ, AMA YİNE DE SAÇLARI KEÇELEŞMEMİŞ, KENDİSİ DE HASTA YA DA AÇLIKTAN ÖLECEK HALDE DEĞİL, ÇÜNKÜ O ÖLÜMSÜZLERDEN BİRİ. HAFİFTEN SAĞA BAKIYOR OLABİLİR.

Kutu: Kendi hatasıydı.

Kutu: 1927 baharı. Helikon Dağı.

Kutu: Kısacık bir süreliğine geri dönmüştü, nostaljinin büyüsüne kapılmış olsa gerek...

Sayfa 11 panel 2

ŞİMDİ -- ÖNCEKİ PANELİ KESMEDEN BU PANELE GEÇİYORUZ. KALLİOPE'NİN ALTMIŞ KÜSUR SENE ÖNCEKİ HALİNE BAKIYORUZ. ON BEŞİNDE VE MUTLU BİR BRIGITTE BARDOT'YA BENZİYOR. YUNANİSTAN'DA ALTIN GİBİ, GÜNEŞLİ BİR GÜN, KALLİOPE'NİN ÜSTÜNDE BEYAZ, DÜZ, KLASİK BİR ELBİSE VAR, KALÇASINA KADAR SUYUN İÇİNDE. ÇOK GENÇ VE ÇOK MUTLU GÖRÜNÜYOR. BU PANELİ ÇOK CANLI RENKLERDE VEREBİLİR VEYA BUNU VE BİR SONRAKİNİ SEPYA YAPABİLİRİZ -- MUHTEMELEN İKİNCİSİ DAHA İYİ BİR FİKİR ÇÜNKÜ RENKLERİ OTOMATİK OLARAK ÇIKANDAN DAHA CANLI GÖSTERMEK ÇOK UĞRAŞTIRABİLİR. SUYUN KIYISINDA BİR PARŞÖMEN VAR.

Kutu: Parşömenini yere bırakmıştı. Billur suda yıkanıyor, mazide kalmış o altın çağı yâd ediyordu: dokuzunun da peşinden koşanlar vardı o zamanlar, onlara kur yapıyor, ihtiyaç duyuyorlardı.

Kutu: Göklerin müziği hâlâ yankılanıyordu fani ruhlarda.

Sayfa 11 panel 3

BU PANEL ÖNCEKİNİN YANINA GELSİN VE ARADA SADECE İNCE, KIVRIMLI BİR ÇİZGİ OLSUN. KALLİOPE'NİN BAKIŞ AÇISI. 27 YAŞINDAKİ GENÇ ERASMUS FRY'A BAKIYORUZ, DAHA ÖNCE EVİNDE GÖRDÜĞÜMÜZ FOTOĞRAFLARDAN TANIYORUZ ONU. 1920'LER TARZI BİR TAKIM GİYMİŞ, ŞAPKA YOK, KOYU RENK SAÇLARI GERİYE TARANMIŞ, BİZE YAKIN DURUYOR (KARADA, GERÇİ MUHTEMELEN BELDEN YUKARISINI GÖRÜYORUZ SADECE), KURT GİBİ SIRITIYOR. BİR ELİNDE UZUN SAPLI YABANİ SARIMSAK ÇİÇEKLERİ, ÖTEKİNDE BİZE UZATTIĞI, KIVRILMIŞ BİR PARŞÖMEN. GÖZLERİ PARLIYOR, PİSLİĞİN TEKİ OLDUĞU BELLİ.

Kutu: Bir elinde Kalliope'nin türü üstünde gücü olan molü çiçeği vardı, ötekinde parşömen.

Kutu: Sen hangisisin? diye sordu adam.

Kutu: Kalliope'yim, dedi.

Kutu: Kal-li-oh-pee, diye yineledi adam, adını tadıyormuşçasına.

Sayfa 11 panel 4

SAYFANIN ORTA KISMI BOYUNCA PARŞÖMENİ GÖRÜYORUZ, YATAY DURUYOR -- PANEL KENARI YOK. PARŞÖMEN YANIYOR, ALEVLER ÇIKIYOR.

Kutu: Sonra gülümsedi, öyleyse, dedi, bundan böyle bana "efendim" diyebilirsin.

Kutu: Ve parşömeni ateşe verdi.

Sayfa 11 panel 5

ALT SIRA. ÇATI KATI ODASI -- RICK İÇERİ GİRMİŞ. ÇOK MUTLU GÖRÜNÜYOR. KALLİOPE MONTUYLA AYAKTA. İFADESİ KESKİN. GÖZLERİNİ ADAMA DİKMİŞ. ORTA PLAN.

Madoc: Hey! Haberler bende! Romanı bitirdim. Adı "Aşkım Benim Işık Yayan." Beş hafta içinde iki taslak. Hiç de fena değiller.

Kalliope: Senin adına sevindim. Bırakacak mısın beni?

Bu dizenin alındığı eski tekerlemeyi "The Books of Magic"in dördüncü kitabında bulabilirsin, zamanın sonunda.

Sayfa 11 panel 6

İKİSİNE BİRDEN YAKLAŞIYORUZ. ADAM KOLLARINI KIZA DOLUYOR. KIZ BAŞINI KALDIRIP ÜZGÜN ÜZGÜN ADAMA BAKIYOR.

Madoc: Kafayı mı yedin sen? Bu daha başlangıç. Buraya gel, güzellik. İki buçuk dakika vıcık vıcık sesler çıkaralım hadi.

Kalliope: Lütfen, Madoc. Bırak gideyim. Bunları yapmaya zorlama artık beni.

Sayfa 11 panel 7

BİRİNCİ PANEL GİBİ -- SADECE MADOC'UN YÜZÜ, DİMDİK BİZE BAKIYOR, PANEL KENARI YOK. EĞER YUKARIDA KALLİOPE'NİN YÜZÜNÜN SADECE SOL TARAFINI ALDIYSAN BURADA DA MADOC'UN YÜZÜNÜN SAĞ TARAFI OLSUN SADECE, YÜZÜ KARARLI VE SERT. GÜLÜMSÜYORSA ZALİM BİR GÜLÜMSEME OLSUN BU. KALLİOPE İLK PANELDE SAĞA BAKIYORSA MADOC DA BURADA BİRAZ SOLA DOĞRU BAKSIN.

Madoc: Bak, ben özgürsün diyene kadar sen benim malımsın. Bunu sakın aklından çıkarma.

Sen benim şahsi perimsin, tatlım. Şimdi.

Eğlence vakti.

SARSICI - SEKSİ DEĞİL.

Sayfa 12

ŞİMDİ -- BU VE SONRAKİ SAYFA HIZLI SIÇRAMALARDAN OLUŞACAK. RICK'İN ZİRVEYE TIRMANIŞINI İZLEYECEĞİZ. BÜTÜN PANEL KENARLARI DİKEY OLSUN VE PANELLER BİRBİRİNDEN NET BİR ŞEKİLDE AYRILSIN. ALTI PANELLİ BİR FORMAT -- ÜÇ YUKARIDA, ÜÇ AŞAĞIDA.

Sayfa 12 panel 1

12. SAYFANIN ÜST YARISI. BİR YAYINEVİ PARTİ VERİYOR, ORTAM İYİ IŞIKLANDIRILMIŞ. İNSANLAR DOLANIYOR, KÜÇÜK GRUPLAR HALİNDE TAKILIYORLAR, BAZILARI ŞARAP İÇİYOR. MEKÂNIN ORTASINDA KİTAPLAR SERGİLENİYOR, KİTAPLARIN ÜSTÜNDE KİTAP KAPAĞININ DEV BİR MAKETİ VAR. ADI "...VE AŞKIM BENİM IŞIK

YAYAN." KAPAKTA BİR KAFATASININ ÜSTÜNDE YANAN BİR MUM VAR, RESMİN ALTINDA RIC MADOC YAZIYOR. (HAVALI OLSUN DİYE ADINDAKİ K HARFİNİ ATMIŞ.) ARKA PLANDA RICK'İN BÜYÜK BİR FOTOĞRAFI VAR, ETRAFTA BİR İKİ BALON OLABİLİR, BALONLARIN ÜSTÜNDE KİTAP KAPAĞININ RESMİ VAR MUHTEMELEN. KONUKLARDAN BAZILARI ÇOK ŞIK, BAZILARI MODAYA UYGUN BİR ŞEKİLDE SALAŞ GİYİNMİŞ. BAZILARI YANDAN YANDAN RICK'İ SÜZÜYOR -- NE DE OLSA PARTİNİN YILDIZI O. RICK PANELİN EPEY SAĞINDA, KİTAPLARA YAKIN. GÜZEL BİR TAKIM GİYMİŞ, RAHAT GÖRÜNÜYOR. SIRITIYOR. SONRAKİ SAYFADA DAHA İYİ GİYİMLİ VE DAHA FİYAKALI OLACAK, O YÜZDEN BURADA ÇOK PATLATMAYALIM. YANINDA UZUN SİYAH SAÇLI, FRAPAN, FAZLA MAKYAJLI BİR KADIN VAR. RICK SİGARA İÇİYOR. KAÇ KİŞİ ÇİZECEĞİN SANA KALMIŞ, AMA GENİŞ BİR MEKÂNDA YAPILAN GENİŞ KATILIMLI BİR TANITIM PARTİSİ OLDUĞU İZLENİMİNİ VERMEYE ÇALIŞ.

Kutu: Mayıs, 1987.

Solda, sıkıcı ve kasıntı bir tip (küçük):

Ciddiyim, John. Popüler kurgu türünde bir eserin Booker ödülüne aday olmasının mümkünatını görmüyorum.

Yanında sıkıcı, kasıntı bir tip daha (küçük):

Son romanından hareketle şunu söyleyebilirim ki, bence Madoc'un eseri bu türü aşıyor. Farklı bir adamın kaleminden çıkmış adeta.

Biri (küçük): Nefis bir kitap. Oldukça çarpıcı. Sırf o malzeme zenginliği bile...

Rick'le konuşan kadın: Aileen karakterinize bayıldım doğrusu. Kurgu dünyasında güçlü kadınların sayısı fazla değil.

Rick: Açıkçası kendimi feminist bir yazar olarak görmeye meyilliyim ben de.

Kadın: Söylesenize -- nereden buluyorsunuz bu fikirleri?

Sayfa 12 panel 2

ALT SIRA -- ÜÇ PANEL. ÖZEL VE PAHALI BİR KULÜP, HAFİF LOŞ. RICK BİR YAPIMCIYLA KONUŞUYOR, TIKNAZ BİR TİP, ÇOK GÜR BEYAZ SAÇLARI VAR, DEV BİR PURO İÇİYOR (BAZI YAPIMCILAR İÇER YA). KÜÇÜK BİR MASAYA OTURMUŞLAR, MASANIN ÜSTÜNDE İÇKİLERİ DURUYOR.

Kutu: Haziran, 1987.

Rick: Harvey, "...Ve Aşkım Benim"in senaryosunu yazmayı ancak ve ancak filmi benim yönetmem şartıyla kabul edebilirim.

Harvey: Sana şöyle izah edeyim, Ric: Hayatta olmaz.

Sayfa 12 panel 3

GECE VAKTİ LONDRA'DA BİR KALDIRIMDAYIZ, UZAKTAN IŞIKLAR GÖZ KIRPIYOR ROMANTİK ROMANTİK. RICK GENÇ VE GÜZEL BİR KADINLA YÜRÜYOR -- KADININ SAÇLARI KAHVERENGİ -- YANİ KALLİOPE OLMADIĞI KESİN -- MUHTEMELEN DE GÖZLÜKLÜ. İNCE GİYİNMİŞLER -- KADININ ÜSTÜNDE İPEĞİMSİ BİR GECE ELBİSESİ VAR. BİZDEN UZAĞA YÜRÜYORLAR. RICK'İN ELİ KADININ KALÇASINDA, SAHİPLENİCİ VE BİRAZ DA MÜTECAVİZ BİR HAVASI VAR. KADININ RICK'E TAPARCASINA HAYRAN OLDUĞU BELLİ.

Kutu: Mart, 1988.

Kadın: Times'ta senin Byron'dan sonra gelmiş geçmiş en büyük epik şair sayılabileceğini okuduğumda --

Rick: Ben de küçük dilimi yutacaktım az kalsın. "Her Şeyin Yarısına Sahip Ruh" ciddi kitapların arasında hafifsıklet bir projeydi benim gözümde...

Yayıncım basmak istediğinde şaşırmadım desem yalan olur.

James Branch Cabella dolaylı bir gönderme. "Her Şeyin Yarısına Sahip Ruh", "Figures of Earth"te yazmak isteyip de bir türlü yazamadığı bölümlerden biriymiş.

Sayfa 12 panel 4

RICK'İN ÇALIŞMA ODASINDAYIZ. DAHA ÖNCE GÖRDÜĞÜMÜZ SABİT TELEFONLA DEĞİL, TELSİZ TELEFONLA KONUŞUYOR, MUHTEMELEN GENİŞ BİR DERİ KOLTUKTA OTURUYOR. AMA AYNI KALAN BİRKAÇ ŞEY OLSUN -- KÜÇÜK ATHENA HEYKELİ FALAN GİBİ. RICK SAÇ MODELİNİ DEĞİŞTİRMİŞ, ÇOK DAHA FİYAKALI BİR TARZI VAR.

Kutu: Ekim, 1988.

Rick: Bak, Harry. Sen yanlış bir şey yapmadın. Fakat William Morris ajansı çıkarlarıma daha iyi hizmet edebilir. Sende olmayan bağlantıları var.

İlk üç roman ve şiir derlemesi sende kalacak zaten...

Rick: Yapma böyle, Harry.

Sayfa 13 panel 1

TAMAM -- ALTI PANELLİK BİR SAYFA, ÜÇÜ ÜSTTE, ÜÇÜ ALTTA OLACAK. İLK PANEL -- SAHNEDEYİZ, RICK SPOT IŞIĞININ ALTINDA, SMOKİNLİ, ELİNDE KOCA BİR BUKET ÇİÇEK VAR. MİKROFONA KONUŞUYOR; ARKASINDA TİYATRO DEKORU GÖRÜYORUZ. MUHTEMELEN EPEY GENİŞ BİR PLAN BU, DOLAYISIYLA TİYATRO İZLEYİCİLERİNİN KAFALARINI GÖREBİLİYORUZ.

Kutu: Şubat, 1989.

Rick: Sağolun. Hepinize çok teşekkür ederim. Temsilcime bir oyun yazmayı planladığımı söylediğimde, Ric, dedi, sen aklını oynatmışsın.

Rick: Ben de kendime yeni bir temsilci buldum. Ha ha ha.

Sayfa 13 panel 2

12. SAYFANIN 2. PANELİNDE GÖRDÜĞÜMÜZ KARAKTER: YAPIMCI, BİR OFİSTE, ELİNDE FARKLI BİR PURO. RICK'İN (AMAN İYİ, MADEM ÖYLE İSTİYOR, BİZ DE RIC DİYELİM) RIC'İN ÜSTÜNDE BOL, BEYAZ VE JİLET GİBİ BİR TAKIM VAR. BİR SAYFA ÖNCEKİ HALİNE KIYASLA KENDİNDEN ÇOK DAHA EMİN GÖRÜNÜYOR, YAPIMCININ İSE ESKİ KÜÇÜMSER HALİ KALMAMIŞ.

Kutu: Nisan, 1989.

Yapımcı: ...filmi yönetmene izin verdiğimiz takdirde senaryoyu yazma teklifini değerlendiriyorduk bir süredir. Şunu mutlulukla söyleyebilirim ki--

Ric: Çok geç, Harvey. ABD'de üç filmlik bir anlaşma imzaladım bile. Eksik olma.

Sayfa 13 panel 3

BÜYÜK BİR EV. ÇOK ESKİ VE ETKİLEYİCİ. DIŞ PLAN. GÜN IŞIĞI. EN YUKARIDA BİR ÇATI KATI PENCERESİ GÖRÜYORUZ, PARMAKLIKLI, AMA PENCEREDE KİMSE YOK.

Kutu: Mayıs, 1989.

Kutu: Ric Madoc Chelsea'de yeni bir ev alıyor. Filminin ön hazırlıklarıyla çok meşgul. Taşınma işlemlerinin büyük kısmını başkaları yapıyor.

Kutu: Ama en kıymetli malını kendisi getiriyor, bir bahar gecesi, geç vakit.

Sayfa 13 panel 4

RICK, ABD YAPIMI BİR TV PROGRAMINDA -- ARTIK ORADA SABAHLARI NE İZLİYORSANIZ. HAVALI VE KENDİNE HÂKİM, BİR KOLTUĞA KURULMUŞ BİRİYLE LAFLIYOR. WAKE UP AMERICA TARZI BİR LOGO VAR ARKALARINDA. SUNUCU KAMERAYA BAKIYOR, RIC'E DEĞİL.

Kutu: Eylül, 1989.

Ric: Yo, hayır. Hollywood'u seviyorum elbette. Ama eve dönüyor olmaktan da çok memnunum. İki ay ayrılık bana yetti.

Sunucu: Televizyonlarını yeni açan izleyicilerimiz için tekrar edelim. Yazar, şair ve çiçeği burnunda film yönetmeni Ric Madoc'la yeni epik romanı "Kartal Kayalar"ı konuşuyoruz...

Kartal Kayalar kartal yuvalarında bulunan, sihirli olduğu söylenen taşlarmış. Bu taşlar olmadan yavrular yumurtadan çıkmazmış.

Sayfa 13 panel 5

ŞİMDİ TELEVİZYONA, YENİ FİLMLERİN FRAGMANLARINI GÖSTEREN ABD YAPIMI TV PROGRAMI "THE TRAILER"IN ARTİST SUNUCUSUNA BAKIYORUZ. ADAM TAM BİR MAL, FONDA "THE TRAILER" YAZIYOR. TELEVİZYONU NEREYE İSTERSEN ORAYA O KOY, AMERİKA'DA OLDUĞU MÜDDETÇE SIKINTI YOK.

Kutu: Ekim, 1989.

Sunucu: ...Çok satan "Kartal Kayalar" romanının yazarı bize olağanüstü filmi "...Ve Cinneti Kalabalıkların"ı anlattı. Filmden çok özel görüntüler birazdan sizlerle.

...Hepsi kısa bir aradan sonra.

Ric bu kitabın adını Charles Mackay'in Victoria döneminde yazdığı "Olağanüstü Popüler Kuruntular ve Kalabalıkların Deliliği"nden almış.

Sayfa 13 panel 6

BİR FİLM AFİŞİNE BAKIYORUZ -- TASARIMINDA İYİ EĞLENCELER DİLİYORUM. BENİM KAFAMDA BOŞ GÖZLERLE BİZE BAKAN YÜZLER VAR. ÜSTÜNDE BÜYÜK HARFLERLE "RIC MADOC'TAN ...VE CİNNETİ KALABALIKLARIN" YAZIYOR. SAĞ ALT KÖŞEDE DE ÜÇ DALDA OSCAR ADAYI, EN İYİ SENARYO, EN İYİ YÖNETMEN, EN İYİ FİLM YAZIYOR.

TODD -- BUNUN HARFLENDİRMESİNİ SEN YAPMAK İSTERSİN MUHTEMELEN. KLAS GÖRÜNSÜN BİRAZ. WOODY ALLEN FİLMLERİ FALAN GİBİ.

Kutu: Mart, 1990.

ÇİT GİBİ BİR ŞEYİN ÜSTÜNDE - TUĞLA DEĞİL

Sayfa 14 panel 1

AYNI PANEL YAPISINDAN GİDELİM, AMA ARTIK GERÇEK ZAMANA GEÇİYORUZ, O YÜZDEN BİRAZ GEVŞETEBİLİRSİN. BU KEZ YENİ EVİN ÇATI KATINDAYIZ. KALLİOPE'YE BAKIYORUZ. ŞİMDİ DAHA GİYİNİK, ÜSTÜNDE İNCE BİR BLUZ VE ETEK VAR, AMA AYAKLARI ÇIPLAK. DUVARLAR BOŞ, ARKASINDA PENCEREYİ GÖRÜYORUZ, PARMAKLIKLI. ODA ÖNCEDEN HAPSOLDUĞU ODA KADAR DÖKÜLMÜYOR AMA DAYALI DÖŞELİ DE DEĞİL. DOĞRUDAN BİZE BAKIYOR. BİRAZ ŞAŞIRMIŞ GÖRÜNÜYOR, BİRAZ ÜRKMÜŞ. AYRICA BİRAZ DA GERGİN. BU SANDMAN'İN BAKIŞ AÇISI, YANİ SANDMAN'İ GÖREMİYORUZ.

Kalliope: Ah. Geldin demek.

Senaryolarda ondan hep Sandman diye bahsediyorum, ama adı bu değil...

Sayfa 14 panel 2

YİNE SANDMAN'İN BAKIŞ AÇISI. KALLİOPE YERE BAKIYOR ŞİMDİ, BELKİ BİR PARÇA UTANMIŞ. SANDMAN'LE SON DÖRT BİN SENEDİR BİR MÜNASEBETLERİ OLMAMIŞ, O ZAMAN DA PEK İYİ AYRILMAMIŞLAR.

Kalliope: Senin... Senin de tıpkı benim gibi hapsedildiğini söylediler.

Sandman: Doğruyu söylemişler. Hapsedilmiştim. Ama artık özgürüm gördüğün gibi.

Sayfa 14 panel 3

AYNI BAKIŞ AÇISI, SADECE KALLİOPE BİR ADIM YAKLAŞMIŞ BİZE. GERGİN AMA ISRARCI.

Kalliope: Öyleyse lütfen -- bir zamanlar sana olan aşkımın hatırına. Bana -- karşı ne hissettiysen onun hatırına. Lütfen.

Bir şey yap, bana özgürlüğümü geri versin, gitmeme izin versin.

Sayfa 14 panel 4

BİR TV STÜDYOSUNDAYIZ, ARKADAKİ LOGODA "KİTAP KÖŞESİ" YAZIYOR. RÖPORTAJI YAPAN KİŞİ SANDALYEYE OTURMUŞ, BAŞINDA ŞAPKA VAR, PALABIYIKLI. ARALARINDAKİ MASADA SU BARDAKLARI VAR, BELKİ BİR İKİ DE KİTAP. ADAM YORUMLAR YAPARKEN RIC KARŞISINDAKİ SANDALYEDE OTURUYOR. BELKİ ETRAFTA BİR İKİ KAMERAMAN GÖRÜYORUZ.

Röportajı yapan adam

Röportajcı: On parmağında on marifet Jean Cocteau ile kıyaslanmanıza ve Clive Barker fazlasıyla, bir ara birlikte gibi yazar-yönetmenlerle birlikte anılmanıza rağmen, bana kalırsa size en yakın isim çalıştığım eski dostum Kim 1940'lı yıllarda kültleşen rahmetli Erasmus Fry...

Newman'a benziyor.

Sayfa 14 panel 5

RIC'E YAKIN PLAN. SARSILMIŞ GÖRÜNÜYOR. ÖNE EĞİLMİŞ, BİR PARMAĞI HAVADA. BU ARADA ARTIK ÇOK RAHAT ETTİĞİ YENİ BİR İMAJI VAR -- TEK KÜPE TAKMIŞ OLABİLİR, KIZIL SAÇLARININ YANLARI KISACIK, ARKASI UZUN.

Ric: Pardon--"rahmetli" mi dediniz? Fry öldü mü?

Röportajcı: Evet. Geçen yaz. Onu tanır mıydınız?

Büyük plan bir sürü gölge buradan sonra - bütün Rick planları yakın ya da kesilmiş, ortama ENDİŞE hakim

Sayfa 14 panel 6

GERİ ÇEKİLİP İKİLİ PLANA GEÇELİM YİNE. RIC ARKASINA YASLANMIŞ, BİRAZ AFALLAMIŞ.

Ric: Tanımak denemez ama... Birkaç kez karşılaşmıştık. Fry... benim çalışmalarıma ilgi duyuyordu.

Röportajcı: Hım. Her neyse, tıpkı sizin gibi Fry da destanlar, görkemli romanslar yazıyordu...

Sayfa 15 panel 1

KAYITTAN SONRA RÖPORTAJI YAPAN ADAM BBC'NİN BARINDA RIC'LE KONUŞUYOR. ORASI İÇİN REFERANS FOTOĞRAFI BULAMAYACAĞIMA GÖRE SEN EN İYİSİ KÜÇÜK BİR BAR DÜŞÜN, BİRİNCİ SINIF OLSUN AMA ŞATAFATLI OLMASIN YETER. İKİSİ DE ELİNDE İÇKİYLE AYAKTA DURUYOR.

Röportajcı: ...bence çok iyi gitti. Haziranda yayınlanacak -- kesin tarihi size haber veririz.

Ric: Sağolun. Fry ben ABD'de çekimdeyken ölmüş olmalı. Eceliyle ölmüştür herhalde, değil mi? Neredeyse 90 yaşındaydı sonuçta.

Sayfa 15 panel 2

RÖPORTAJCIYA YAKIN PLAN. GELİŞİGÜZEL KONUŞUYOR -- ONA GÖRE BU MESELE İYİ BİR ANEKDOTTAN İBARET.

Röportajcı: Yo, yanılıyorsunuz. Fry kendini zehirledi.

Düşününce gülünç aslında. Ölmeden önce yaptığı son şey eski yayıncılarına mektup yazıp kitaplarından birini tekrar bassınlar diye yalvarmak olmuş...

Sayfa 15 panel 3

GERİ ÇEKİLİYORUZ, İKİLİ PLAN YA DA SADECE RIC'E YAKIN PLAN. BİRAZ SUÇLU, BİRAZ DA ÜZÜLMÜŞ GÖRÜNÜYOR.

Ric: "İşte Bir Mum" kitabını sanırım.

Yine çok gölgeli - neredeyse siluet gibi.

Röportajcı: Oydu galiba. Nereden bildiniz?

Ric: İyi bir kitaptı. Gençken en sevdiğim kitap o olabilir. Çok dokunaklı, samimi ve tuhaftı.

Ric: Zavallı adamcağız.

Bu hikâye yayınlandıktan sonra arkadaşım Pete Atkins bana "İşte Bir Mum"un kendi kısa hikâyelerinden birinin, hatta yayınlanan ilk hikâyesinin adı olduğunu söyledi. Bunu bilmediğimi itiraf etmek zorunda kaldım. Ama zaten Pete'le kafamız genellikle benzer yönlerde gider...*

Sayfa 15 panel 4

13. SAYFANIN 3. PANELİNDE GÖRDÜĞÜMÜZ EVİN DIŞINDAYIZ, EVİN ÖNÜNE BİR ARABA PARK EDİYOR, RIC ARABADAN İNİP KAPIYI KAPATIYOR.

Diyalog yok.

* ya da zıplar. Ya da tökezler.

Sayfa 15 panel 5

RIC ANAHTARLA ÖN KAPIYI AÇIYOR. BU PANELİ SANA BIRAKIYORUM, SAĞINDAKİ VE SOLUNDAKİ PANELLERİ DE -- ESASEN ÜÇ SESSİZ PANELLE RIC'İN EVE GİRİŞİNİ İZLİYORUZ. AYRICA YAVAŞTAN GERİLİM TIRMANDIRIYORUZ, ÇÜNKÜ OKUYUCU SAYFAYI ÇEVİRDİĞİMİZDE SANDMAN'İN ORADA OLACAĞINI İÇTEN İÇE BİLİYOR VE GERÇEKTEN DE OLACAK. DOLAYISIYLA BU PANELLER ELDEN GELDİĞİNCE YAVAN OLSUN. BİR FİLMDE MÜZİĞİN KESİLDİĞİNİ FARK ETTİĞİN AN GİBİ, TEK DUYDUĞUMUZ ÇAKIL YOLDAKİ ADIMLARI, SONRA KİLİTTE DÖNEN ANAHTAR, SONRA DA ANTREDE YANKILANAN BOĞUK AYAK SESLERİ.

Diyalog yok.

Sayfa 15 panel 6

RIC, MUHTEMELEN ARKADAN GÖRÜYORUZ, KORİDORDA YÜRÜYOR.

Diyalog yok.

Sayfa 16 panel 1

TAMAM. SAYFAYI ÇEVİRDİK. SANDMAN'E BAKIYORUZ. 13. SAYIDA SANDMAN'İN FARKLI ZAMANLARDA FARKLI KIYAFETLER İÇİNDEKİ HALLERİNE BAKINCA, NE GİYERSE GİYSİN EPEY İYİ GÖRÜNDÜĞÜNÜ FARK ETTİM VE BİRAZ DENEYSEL TAKILASIM GELDİ. DOLAYISIYLA ŞİMDİ ŞÖYLE: SİYAH GİYİNMİŞ. MUHTEMELEN BURADA OLABİLDİĞİNCE ÇOK SİYAH KULLANMAK İSTEYECEKSİN, ÇİZİMLERE DE NOT DÜŞÜP GERİSİNİN SİYAHA YAKIN GRİ RENKLERDE OLDUĞUNU YAZARSIN, YOKSA ROBBIE ONU MORA BOĞAR, SONRA AYIRICILAR DA ANLAŞILMAZ SEBEPLERDEN ÖTÜRÜ PEMBE PEMBE BASARLAR... HER NEYSE, YÜZÜNE VE SAÇLARINA GELİNCE, ONLAR DA ŞÖYLE: BÜYÜK BİR DEĞİŞİKLİK YOK -- YİNE DAĞINIK VE GÜR SİYAH SAÇLAR, UZUN, İNCE, HAFİFTEN ANDROJEN BİR YÜZ VE ÇIKIK ELMACIK KEMİKLERİ, GÖZLERİN OLMASI GEREKEN YERDE SİYAH GÖLGELER, ARA ARA GÖZ ÇUKURLARINDA IŞIYAN UZAK VE YALNIZ TEK YILDIZLAR. SİYAH PALTO YERİNE, SİYAH, BÜYÜK BİR DERİ CEKET GİYDİR, YAKASINI DA KALDIRIRSIN, İNCE SİYAH KOT VE SİMSİYAH BİR TİŞÖRT. GİRDİĞİ HER ODAYA HÂKİM OLUYOR HEMEN: BİR KRAL HAVASI VAR ÜSTÜNDE, ARİSTOKRATİK; GERÇİ DERİ CEKETİYLE CEHENNEMDEN GELMİŞ MOTORCU PUNKLARIN SISKA VE NAMEVT KRALINA BENZİYOR DAHA ÇOK. KOLTUĞA OTURMUŞ, KOLLARINI KAVUŞTURMUŞ, BACAK BACAK ÜSTÜNE ATMIŞ, RAHAT GÖRÜNÜYOR, AMA MEMNUN DEĞİL -- KALLİOPE'NİN ESARETİNDE ONA KENDİ ESARETİNİ ANIMSATAN ÇOK ŞEY VAR. EVDE SENİ BEKLEYEN BİR ANNE-BABA YA DA POLİS GİBİ DÜŞÜN. YANINDA MASA VARSA BİR KOLU MASADA DURUYOR OLABİLİR. BAŞINI KALDIRMIŞ RIC'E BAKIYOR, RIC YA PANELİN EN SOLUNDA YA DA SOLDA AMA GÖRÜNMÜYOR. HA -- SALONU UNUTTUM -- BÜYÜK, FERAH, HANİ DERGİLERDE OLUR YA, İÇİNDE KİMSE YAŞAMIYORMUŞ GİBİ GÖRÜNEN YERLERDEN. MUHTEMELEN DUVARDA BİR İKİ DEVASA TABLO VAR, KLASİK SAHNELER TASVİR EDİLİYOR – PERSEUS, GORGON'UN KAFASINI KESİYOR MESELA.

SANDMAN GECENİN YÜZÜ

Ric (görünmüyor, solda): Hass...! Ne işin var evimde?

Kim aldı seni içeri?

Sandman: Kimse almadı, Richard Madoc.

Sayfa 16 panel 2

RIC'E BAKIYORUZ, ORTA YAKIN PLAN -- RIC SİNİRLİ, BİZE DOĞRU EL KOL HAREKETLERİ YAPIYOR, ÖFKEDEN VE EVDE BİR YABANCIYLA KARŞILAŞMANIN ŞOKUNDAN BEMBEYAZ KESİLMİŞ, DUDAKLARINI BİRBİRİNE BASTIRIYOR.

Meseleyi anlamış ve suçluluk duyuyormuş gibi

Ric: Kim olduğunu bilmiyorum ama buradan gitmeni istiyorum, derhal, yoksa polis çağırırım.

Sayfa 16 panel 3

ALT SIRA, UZUN İNCE BİR PANEL; SANDMAN'İN YÜZÜNE ÇOK YAKIN PLAN. KARANLIK, GÖLGELİ GÖZLER, BİRİNDE TEK BİR YILDIZ PARLIYOR. ÖFKELİ, AMA SANDMAN SESSİZCE ÖFKELENİR, YAYGARA YAPMAZ.

Sandman: Sessiz ol.

Sayfa 16 panel 4

EVET -- ŞİMDİ İKİLİ PLAN. SANDMAN AYAĞA KALKMIŞ, PANELİN SOLUNDA, RIC SAĞDA, SANDMAN'İN KARŞISINDA, SIRTI HAFİFTEN BİZE DÖNÜK. SANDMAN'İN BOYU BU HALİYLE 1.95 CİVARI, RIC'İNKİ 1.80, YANİ RIC SANDMAN'E BAKARKEN BAŞINI KALDIRIYOR. SANDMAN'İN KOLLARI BİRAZ ÖNCE GÖĞSÜNDE ÇAPRAZ DEĞİLSE, ŞİMDİ ÖYLE.

Sandman: Burada bir kadını hapis tutuyorsun, Richard Madoc. Rızası yokken alıkoyuyorsun.

Onu serbest bırakmanı talep etmek için geldim.

Sayfa 17 panel 1

ÜST SIRADA DÖRT PANEL. KÜÇÜK PANEL -- RIC BAĞIRA ÇAĞIRA KONUŞUYOR. BAŞ PLAN.

Ric: Aklını mı kaçırdın sen? Kadın falan yok burada. Şimdi çabuk defol! Sen benim kim olduğumu biliyor musun? Sen--senin gibi insanlara karşı kanunlar var.

Sayfa 17 panel 2

AYNI EBATTA PANEL. SANDMAN, BAŞ VE OMUZLAR, BİZE BAKIYOR. HİÇBİR ŞEY DEMİYOR. YÜZÜ İFADESİZ. MADOC'UN YALAN SÖYLEDİĞİNİ BİLİYOR.

Sayfa 17 panel 3

BİRİNCİ PANELLE AYNI PLAN. RIC YERE BAKIYOR; ÇOK ENDİŞELİ, ÇOK KORKMUŞ. BU İŞTEN YALAN DOLANLA SIYRILAMAYACAĞINI ANLIYOR.

Ric: Polise ihbar edecek misin beni?

Sayfa 17 panel 4

SANDMAN -- DOSDOĞRU BİZE BAKIYOR, YİNE BAŞ PLAN. DURUMU İZAH EDİYOR SADECE.

SM: Hayır. İnsan oluşumu bir müesseseyi arayacak değilim.

SM: Kadını bırakman yeterli.

Sayfa 17 panel 5

SAYFANIN ORTASI BOYUNCA UZUN PANEL -- SOLDA RIC, YERE BAKIYOR, SARSILMIŞ VE YIKILMIŞ GÖRÜNÜYOR. BİZDEN ON ADIM KADAR UZAKTA. EN SAĞDA, BİZE DAHA YAKIN, SANDMAN'İN YÜZÜNÜ PROFİLDEN GÖRÜYORUZ.

Ric: Ama anlamıyorsun -- ona ihtiyacım var benim. O olmazsa yazamam. Aklıma fikir gelmez.

Onu bırakamam daha. Şimdi olmaz. Belki bir iki yıl sonra.

Bak, param var benim -- çok param var -- ayrıca...

SM: Kapa çeneni.

Sayfa 17 panel 6

ALT SIRADA İKİ PANEL. SANDMAN, BAŞ PLAN, DOĞRUCA BİZE BAKIYOR: YARI EĞLENMİŞ, YARI TİKSİNMİŞ, YARI ÜZÜLMÜŞ GÖRÜNÜYOR. (EVET, BİLİYORUM, ÜÇ YARI OLDU.)

SIKINTI YOK - BEN DE MATEMATIKTEN KALMIŞTIM K

SM: Bu kadın altmış küsur senedir tutsak. Sahip olduğu her şeyden mahrum bırakılmış. Küçük düşürülmüş, istismar edilmiş, incitilmiş.

Ben... Onun neler hissettiğini tahmin ediyorum.

SM: Ama sen onu bırakamazsın, çünkü "fikirlere ihtiyacın var," öyle mi?

Sayfa 17 panel 7

ŞİMDİ -- SON PANEL İÇİN ÇOK YAKIN BİR YAKIN PLANA GEÇELİM: TEK GÖZ, BİZE BAKIYOR, ETRAFINDA AZ BİR PARÇA BEYAZ DERİ.

SM: Midemi bulandırıyorsun, Richard Madoc.

SM: Fikir mi istiyorsun? Rüya mı istiyorsun? Hikâye mi istiyorsun?

Gelecek aklına o fikirler öyleyse. Hem de istemediğin kadar.

Sayfa 18 panel 1

BURADA BİR REKLAM SAYFASININ YANINDAYIZ. İLK PANEL KÜÇÜKÇE, RIC'İ GÖSTERİYOR. ELİNİ YÜZÜNE GÖTÜRMÜŞ. UYUYORMUŞ, UYANIYOR ŞİMDİ. GÖREBİLİYORSAK, BÜYÜK BİR KOLTUKTA OTURUYOR. YÜZÜNE YAKIN PLAN. DOKUZ PANEL FORMATINDA BİR SAYFA.

Ric: Ihhhnn.

Sayfa 18 panel 2

DAHA BÜYÜK BİR PANEL. DOKUZ PANEL FORMATINDA BİR SAYFANIN İKİ PANELİNİ KAPLAYACAK BÜYÜKLÜKTE. BİR SAYFA ÖNCEKİ ODADAYIZ YİNE. RIC KOLTUĞUNDAN KALKIP GÖZLERİNİ OVUŞTURUYOR. ODANIN BOYUTLARI, TEMİZLİĞİ VE NET ÇİZGİLERİ ODANIN BOŞLUĞUNU VE ORADA RIC'TEN BAŞKA KİMSENİN OLMADIĞINI VURGULUYOR. ETRAFINA BAKINIYOR MUHTEMELEN. ÇOK TEMİZ ÇİZGİLER -- HANİ NEREDEYSE MOEBIUS'UN ELİNDEN ÇIKMIŞ GİBİ.

Diyalog yok.

Sayfa 18 panel 3

SONRAKİ SIRA. TAMAM -- ŞİMDİ ÜST KATTA, KALLİOPE'NİN ESİR TUTULDUĞU ODADAYIZ. DOĞRUDAN RIC'E BAKIYORUZ. BİR SÜREDİR İLK KEZ YÜZÜNE GÖLGE DÜŞÜRECEĞİZ, ALTTAN AYDINLATIRIZ MUHTEMELEN. FRANKENSTEIN'IN GELİNİ'NDEN FIRLAMIŞ GİBİ. YA DA BİR ŞEYLER MUSALLAT OLMUŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR.

Ric: Garip bir rüya gördüm demin...

Senin işin mi bu? Ha? Senin yüzünden mi kâbus görüyorum?

Sen mi yapıyorsun bunu?

Sayfa 18 panel 4

KALLİOPE'YE BAKIYORUZ, O DA ASIK SURATIYLA BİZE BAKIYOR.

Diyalog yok.

Sayfa 18 panel 5

BUNU KALLİOPE'NİN GÖZÜNDEN YAPABİLİRSİN SANIRIM. RIC YUMRUĞUNU HAVAYA KALDIRMIŞ. BİRAZ DELİRMİŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. GÖZLERİ BÜYÜMÜŞ, BURUN DELİKLERİ GENİŞLEMİŞ. KIZIN AĞZINI YÜZÜNÜ DAĞITMAYA HAZIR.

Ric: Söyle!

Ric: Söyle yoksa hiç şakam yok seni...seni...

Sayfa 18 panel 6

KALLİOPE, YAKIN PLANDA, KONUŞUYOR, BİZE YA DA HAFİFÇE SOLA DOĞRU BAKIYOR. MAĞRUR GÖRÜNÜYOR, ETRAFINDA HAYSİYET NAMINA NE KALMIŞSA ONU TOPLAMIŞ GİBİ, RIC'İN VADESİNİN DOLDUĞUNU BİLİYOR.

Morpheus etimolojik olarak "şekilveren" demek muhtemelen...

Kalliope: Hayır, ben yapmıyorum, Richard Madoc.

Oneiros'la karşılaşmışsın. Romalılar "Şekilveren" derlerdi ona.

Kalliope: Bir zamanlar sevgilimdi. Ve oğlumun babası.

Ric: Oğlun olduğunu bilmiyordum.

Sayfa 18 panel 7

GERİ ÇEKİLİYORUZ -- ÇOK GENİŞ BİR PLAN. İKİSİ DE KÜÇÜK FİGÜRLER ŞİMDİ. ADAM BİZE DAHA YAKIN, KADIN PENCEREYE DÖNÜK.

Bir şey bekliyormuş gibi pencereden dışarı bakmalı

Kalliope: Benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun, Richard Madoc.

Ben gerçeğim, Richard. Tohumların için bir hazne, hikâyelerin için esin değilim sadece.

Sayfa 18 panel 8

YİNE GENİŞ PLAN. RIC BİZE DOĞRU YÜRÜYOR, KAFASI KARIŞMIŞ VE KAFAYI YİYORMUŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR. KALLİOPE ARKA PLANDA, PENCEREDEN DIŞARI BAKIYOR ÜZGÜN ÜZGÜN. RIC'E BAKMIYOR.

Bu repliği senaryonun ikinci baskısında değiştirmiştim ama kaligrafide orijinal haline döndük.

Kalliope: Ama çok geç, bunları düşünmen bir şey değiştirmeyecek.

Kalliope: Güle güle, Richard Madoc. Partinin tadını çıkar.

Sayfa 19 panel 1

TAMAM -- ŞİMDİ BU İKİ SAYFAYI İLK SWAMP THING'LERDEKİ BISETTE'LE TOTLEBEN DÜZENLEMİŞ GİBİ HAYAL EDİYORUM, BÜTÜN PANEL KENARLARI TIRTIKLI VE AÇILI OLSUN, SAYFA KIRIK BİR AYNAYMIŞ GİBİ. 19. VE 20. SAYFADAKİ PANELLER İKİ SAYFAYA YAYILMASIN, ÇÜNKÜ CİLTLER DERLENİNCE, DAHA DOĞRUSU GÜNÜN BİRİNDE DERLENİRSE, 19, 18'İN KARŞISINDA OLACAK VE BURADA ÖYLE DEĞİL. KÜÇÜKÇE BİR PANELE BAKIYORUZ. RIC BİZE YAKIN, ÖNÜNDE, BİZE DAHA UZAKTA, BİR GAZETE BAYİSİ VAR. RIC ÖNCEKİ KIYAFETLERİYLE -- VAKİT ÖĞLEDEN SONRA, AKŞAMÜSTÜ. BİR DERGİ, BİR DE GAZETE ALIYOR.

Ric: Bir Time Out, lütfen. Bir de Standard.

Gazeteci: Hemmen. Geçen gece televizyonda gördüm sizi. Hanıma dedim ki, bu adam gazetesini benden alır, o da, olur mu öyle şey, dedi, ben de dedim, niye olmasın. Bir yirmi lütfen.

Ric: Ih... ben bir partiye gidiyorum...

Sayfa 19 panel 2

TAMAM -- ŞİMDİ GÖRÜNTÜLERİ BOZMAYA BAŞLA. RIC DİK DİK BİZE BAKIYOR, MUHTEMELEN ÇOK YAKIN PLAN. KAFAYI ÜŞÜTÜYOR, TELAŞLI VE TAKINTILI.

Ric: Bunu yazabilirim ben. Bütün hikâye bir partide geçer. Dış dünyada kötü bir şey olmuştur muhtemelen -- bir çeşit facia mesela...

Bu insanlar da karanlığa inat eğleniyorlardır.

Sayfa 19 panel 3

RIC KALDIRIMDA YANA EĞİK KAMERAMIZA DOĞRU SENDELİYOR TIRTIKLI PANEL KENARI BOYUNCA -- MUHTEMELEN ARKA PLANDA GAZETE SATICISINI GÖRÜYORUZ, ENDİŞELİ, ELİNİ KOLUNU SALLIYOR.

Gazeteci (küçükçe): Hey! Bay Madoc! Borcunuz bir yirmi dedim!

Ric: Eleştirmenler cemiyeti. Gerçekte karanlık bir tarikatmış. Kâfirce törenler ve kanlı yeminlerle birbirlerine kenetlenmişler. Bir yazarı mahvetmek için çocuk kurban edip eleştiri ayini yapıyorlar...

Sayfa 19 panel 4

EVET -- RIC BİRİNİ, BÜYÜK İHTİMALLE UFAK TEFEK BİR TEYZEYİ YAKASINDAN TUTMUŞ, TAKINTILI VE DELİRMİŞ BİR HALDE KADININ AYAKLARINI YERDEN KESİP YÜZÜNE YÜZÜNE BAĞIRIYOR. KADIN DEHŞETE DÜŞMÜŞ, BİR ŞEY SÖYLEMİYOR.

Ric: Sokakları zaman döşeli bir şehir. *Bu hikâyeyi bir gün yazabilirim!*

Ric: Bir tren ki sus pus kadınlarla dolu, alacakaranlığı yarıp geçiyorlar sonsuza dek.

Ric: Işıktan olma kafalar. Küçük bir parça mavi mukavva. Bir erik, tatlı, mayhoş ve soğuk. Dolunayda kurda dönüşen balıkadam.

Sayfa 19 panel 5

UZUN PANEL. YARIM SAAT SONRA. PEKİ -- KALABALIK BİR KALDIRIM, RIC YERDE BİZE DOĞRU EMEKLİYOR. ETRAFTAKİLER DURMUŞ ONA BAKIYOR -- KİMSE YARDIM ETMEYE KALKIŞMIYOR. ÜSTÜNDEKİLER YIRTIK PIRTIK VE PİS GÖRÜNÜYOR, YARIM SAATTİR KALDIRIMDA SÜRÜNÜYORMUŞ GİBİ. TIRNAKLARI KIRILMIŞ VE PARMAK

UÇLARI KANIYOR. YA BU PANELDE YA DA SONRAKİ BİRKAÇINDAN BİRİNDE BİR DUVAR GÖSTEREBİLİRSİN, ÜSTÜNDE TUHAF, EMPRESYONİST ÇİZİMLER OLSUN, KIRMIZI BOYAYLA YAPILMIŞ GİBİ GÖRÜNSÜN.

TODD -- RIC İPİN UCUNU KAÇIRDIKÇA HARFLER GİDEREK EĞRİ BÜĞRÜ OLSUN, TİTREKLEŞSİN. GERİSİ HEP TİTREK.

Ric: Bir sansarı tatile çıkaran iki ihtiyar kadın.

Ric: Griffonlar evlenmemeli. Dans etmez vampirler.

Ric: İskenderiye'deki kütüphaneye giriş kartı miras alan bir adam.

Ric: Gül çalısı, bülbül ve siyah kauçuktan köpek tasması.

Sayfa 20 panel 1

TAMAM, PANELLER HÂLÂ TIRTIK TIRTIK. DEMİNKİ SAHNEYİ BİRAZ UZAKTAN GÖRÜYORUZ ŞİMDİ. BİR ADAM -- FELIX GARRISON -- DÖRT YIL DAHA YAŞLI, SIRTI BİZE DÖNÜK YÜRÜYOR, YERDEKİ ADAMI ÇEVRELEYEN KALABALIK İLGİSİNİ ÇEKMİŞ.

Ric (küçük ve titrek): Kâğıt bebeğe abayı yakmış bir adam.

insanlar hiçbir şey yapmadan izlemeli - ÜRKÜTÜCÜ GÖRÜNÜR K

Parthenon üzerine batan güneş. Köpekbalığı dişi çorbası.

Felix: Bir sorun mu var? Açılın lütfen, ben doktorum.

Sayfa 20 panel 2

FELIX RIC'İN ÜSTÜNE EĞİLMİŞ, RIC KALDIRIMDA SIRTÜSTÜ YATIYOR, HÂLÂ AŞIRI TELAŞLI VE TAKINTILI. KİM OLDUĞUNU ANLADIĞIMIZ FELIX ŞOK OLMUŞ DURUMDA, AMA İYİ BİR DOKTOR OLDUĞUNDAN İLGİLİ GÖRÜNÜYOR, ÜZGÜN DEĞİL.

Felix: Aman tanrım -- Richard Madoc!

Ne oldu sana, eski dostum?

Ric (titrek): Aklıma fikirler geliyor. Bir sürü...

Ric (titrek): Sunderland'de yaşlı bir adam. Kainatın sahibiymiş. Merdiven altındaki tozlu dolapta, reçel kavanozunun içinde saklıyormuş onu...

Sayfa 20 panel 3

TAMAM -- RIC AYAKTA SAYILIR, FELIX'E YASLANIYOR. FELIX, RIC'İN KOLUNU KENDİ OMZUNA ATMIŞ, AĞIRLIĞININ BÜYÜK KISMINI YÜKLENMİŞ, KALDIRIMDA ZAR ZOR YÜRÜYOR. ETRAFTAKİLER (TABİİ ONLARI SOKABİLİRSEN) ÖYLECE DURUP

BAKIYORLAR, KİMSE KILINI KIPIRDATMIYOR. İNSANLARI KATAMAZSAN SIKINTI YOK, KASMA.

Felix: Evim hemen şuracıkta. Bana yaslan. Felix Garrison'ım ben, hatırladın mı?

Ric (titrek): Fikirler. Fikirleri nerelerden edindiğimiz. Sessizlik üstüne bir sestina, anahtar kelimeleri karanlık, perişan, asla, çığlık çığlığa, ateş, öpücük.

Biraz tuhaf ama insanlar gerçekten de bu anahtar kelimeleri kullanarak sestinalar yazıp gönderdi. Eğer böyle bir şeye katkıda bulunacaklarını bilseydim triyole ya da villanelle derdim. Sestinalar hem aşırı uzun hem de yazması başa bela.

Sayfa 20 panel 4

FELIX ÖN KAPIYI İTİP AÇIYOR. RIC ONA YAPIŞMIŞ GİBİ, BİR KOLU FELIX'İN OMZUNDA -- BÜTÜN AĞIRLIĞINI FELIX TAŞIYOR ŞİMDİ. RIC, FELIX'İN FARKINDA BİLE DEĞİL GİBİ, BAŞKA BİR BOYUTA DİKMİŞ GÖZLERİNİ, KENDİ KENDİNE KONUŞUYOR. FELIX GARRISON F.R.C.S. YAZIYOR KAPIDA BRONZ BİR LEVHADA.

Felix: İçeri gel. Neler olduğunu anlatman lazım bana. Birazdan daha iyi hissedersin...

Ric (titrek): Lamia'nın gözünden Keats'in biyografisi...

Sayfa 20 panel 5

TAMAM -- ŞİMDİ FELIX'İN EVİNİN İÇİNDEYİZ. RIC GENİŞÇE BİR DERİ KOLTUKTA OTURMUŞ UMUTSUZCA ÖNÜNE BAKIYOR -- BİR ŞEYE ODAKLANDIĞI YOK, BAKIŞLARI BOŞ. ELLERİ YÜZÜNDE, PARMAK UÇLARININ GERÇEKTEN MİDE BULANDIRICI OLDUĞUNU GÖRÜYORUZ -- PARMAKLARINI MAHVETMİŞ, KANLI ET YUMRULARINDAN VE KIRIK TIRNAKLARDAN İBARETLER NEREDEYSE. FELIX EĞİLİP RIC'İN BİR ELİNE DOKUNUYOR, AMA AYAKTA DA OLABİLİR, O ZAMAN PANELİN ÜSTÜNDEN GELEN KOLU GÖRÜNÜYOR SADECE. TODD -- HARFLER EĞRİ BÜĞRÜ VE TİTREK OLMASIN ARTIK.

Felix: Oha -- ellerine ne yaptın?

Ric: Kafamdaki bütün o resimler. Onları yazmak zorundaydım. Ama ne kâğıdım vardı, ne mürekkebim. Ben de duvarı kullandım.

Ve parmak uçlarımı.

Sayfa 21 panel 1

REKLAMIN KARŞISINDA TEK BAŞINA BİR SAYFA DAHA. TAMAM -- ŞİMDİ PANELLER DÜZELSİN. FELIX'İN EVİNDEYİZ. İKİ ADAMI GENİŞ PLANDA ALIYORUZ -- RIC OTURUYOR, FELIX AYAKTA, DOLAP CİNSİ BİR ŞEYDEN BİR KUTU HAP ÇIKARIYOR.

Ric: İçerideki bütün o fikirler. Bütün o resimler ve şiirler ve hikâyeler ve oyunlar ve konuşmalar ve parçalar...

Hepsi dışarı çıkıyor. Bana yardım etmelisin.

Felix: Sana sakinleştirici vereceğim, sonra da parmaklarını saracağım.

Ric: Hayır! Hayır...özür dilerim. Sandığın gibi değil.

Sayfa 21 panel 2

RIC'İN YÜZÜNE AŞIRI YAKIN PLAN, MUTSUZ, ACI ÇEKİYOR.

Ric: O kadının intikamı bu. Anlıyor musun? Ya da adamın. Fikirlere ihtiyacım var dedim -- ama öyle hızlı geliyorlar ki, üstüme yağıyor, beni boğuyor...

Onları durdurman gerek.

Sayfa 21 panel 3

FELIX'İN UZANAN ELİNİ GÖRÜYORUZ, AVUCUNDA ÜÇ HAP.

Felix: Al bunu -- sinirlerini gevşetir.

RIC'IN ELLERİNE YOĞUNLAŞ

Ric: Hayır dedim ya!

Beni dinle -- hemen evime git. Anahtarlar cebimde, sen -- sen çıkarır mısın cebimden lütfen? Bundan böyle ellerimi kullanabileceğimi sanmıyorum.

Sayfa 21 panel 4

RIC ORTA YAKIN PLANDA, YA DA İKİLİ PLAN. FELIX'E YALVARIYOR. FELIX'İN ELİNDE KAPI ANAHTARI OLABİLİR.

Ric: Yukarı çık. Evin en tepesinde bir oda var. İçinde de bir kadın.

Onu dışarı çıkar. Anladın mı? Kadın orada hapis.

Sayfa 21 panel 5

FELIX PALTOSUNU GİYİYOR. BİZE DAHA YAKIN OLAN RIC KOLTUKTA OTURUYOR, KENDİ KÜÇÜK EVRENİNDE, BİR YANDAN BİZE BAKIYOR. GÖZLERİ BÜYÜK, BEYAZ VE YUVARLAK, GÖZBEBEKLERİ NEREDEYSE NOKTA GİBİ; YARI KENDİYLE KONUŞUYOR, YARI FELIX'LE. FELIX GİTMEYE HAZIR, KAYGILI GÖRÜNÜYOR.

Ric: Ona -- gidebileceğini söyle, onu serbest bıraktığımı söyle. Çıkar onu. Kov gitsin.

Ric: Kitap imzalamıştım senin için, hatırlıyorsun, değil mi?

Yalvarırım, lütfen.

Sayfa 21 panel 6

FELIX ARKA PLANDA, KAPININ ÖNÜNDE, YÜZÜ BİZE DÖNÜK. RIC HÂLÂ KOLTUKTA, BOŞLUĞA BAKIYOR. YÜZÜ TIRMALANMIŞ, KIYAFETLERİ YIRTILMIŞ, ELLERİ MAHVOLMUŞ.

Felix: Pekâlâ. Burada bekle. Birazdan dönerim.

Ric: Durdur bunu. Ondan özür dilediğimi söyle.

Ric: Kargo kültü olarak görülen sihir ve simya gelenekleri; Aureolus Theophrastus Bombastus Paracelsus'la Ramon Llull aynı adamdı.

Sayfa 22 panel 1

TAMAM -- RIC'İN EVİNE DIŞARIDAN BAKIYORUZ. AKŞAM OLMUŞ -- EVİ SON GÖRÜŞÜMÜZÜN ÜZERİNDEN ÜÇ DÖRT SAAT GEÇMİŞ. BÜYÜK BİR PANEL DEĞİL. FELIX'İN İÇERİ GİRDİĞİNİ GÖREBİLİYORUZ.

Diyalog yok.

Sayfa 22 panel 2

ŞİMDİ AÇILI BİR PLAN, SARMAL MERDİVENDEN YUKARIYI GÖRÜYORUZ, MERDİVENİN TEPESİNDE FELIX VAR, KALLİOPE'NİN HAPSEDİLDİĞİ ODANIN KAPISINDAKİ ASMA KİLİDİ AÇIYOR.

Felix: Öhöm. Merhaba?

Felix: Orada kimse var mı? Ric diyor ki -- ee, artık gidebilirmişsin. Kimse var mı?

Sayfa 22 panel 3

ŞİMDİ ODADA, KALLİOPE'NİN HÜCRESİNDEYİZ. BOŞ: SADECE ÇIPLAK DUVARLAR, ÇIPLAK DÖŞEMELER, PARMAKLIKLI PENCERE VE YERDE DE BÜYÜK, ESKİ, DERİ CİLTLİ BİR KİTAP VAR, ŞÖMİZLİ. ESKİ DERKEN ELLİ YILLIK FALAN MUHTEMELEN. FELIX'İ YA ODADA GÖRÜYORUZ YA DA DIŞARIDAN GÖLGESİ DÜŞÜYOR. ODANIN TAMAMINI GÖREBİLDİĞİMİZİ HİSSETMELİ, BALIKGÖZÜ GİBİ OLABİLİR, VE BOŞ OLDUĞUNU ANLAYABİLMELİYİZ.

Diyalog yok.

Sayfa 22 panel 4

FELIX'İN AÇISINDAN YERDEKİ KİTABA BAKIYORUZ. KİTABIN ADI İŞTE BİR MUM, YAZAR ERASMUS FRY. YIPRANMIŞ ŞÖMİZİNDE BİR RESİM VAR -- ESKİ MODA, BİRAZ STİLİZE BİR İLLÜSTRASYON, GENÇ BİR KADIN GÖRÜYORUZ, ÇIPLAK AMA SAÇLARI

ÇIPLAKLIĞINI İHTİYATLI BİR ŞEKİLDE ÖRTÜYOR. KİTAP KAPAĞINDA TANITIM CÜMLESİ DE VAR: ONUN ESİN PERİSİ... VE ŞEHVETİNİN KÖLESİYDİ!

Diyalog yok.

Sayfa 22 panel 5

ŞİMDİ FELIX'İ ODADA GÖRÜYORUZ. KİTABI ELİNE ALMIŞ, DİĞER ELİ ALNINDA, BAŞINI ÖNE EĞMİŞ; RIC'İN KAFAYI YEDİĞİNDEN TAMAMEN EMİN ARTIK.

Diyalog yok.

Sayfa 22 panel 6

UZAKLAŞIYOR, CANI SIKKIN GÖRÜNÜYOR -- ÖN KAPIYA DOĞRU YÜRÜYOR ŞİMDİ. İKİNCİ KAT MERDİVENLERİNDEN BAKIYORUZ ONA, AŞAĞIMIZDA. KİTAP HÂLÂ ELİNDE.

Diyalog yok.

Sayfa 23 panel 1

PEKÂLÂ -- YOĞUN BİR GÖLGELENDİRMEDEN TAM BEYAZLARA VE TAM SİYAHLARA GEÇİYORUZ. BU SAYFADA TUHAF AÇILI PLANLARI DA BIRAKALIM. SAYFANIN PANEL YAPISI ÇOK DÜZENLİ -- ÜÇ ÜSTTE, ÜÇ ALTTA. SOLDA KALLİOPE'YE, SAĞDA SANDMAN'E BAKIYORUZ. İKİSİ DE TIRABZANA DAYANMIŞ, İLGİYLE AŞAĞI BAKIYOR. KALLİOPE'NİN ÜSTÜNDE İNCE BİR TÜNİK VAR -- HATIRLADIĞIM KADARIYLA KHİTON DENİYORDU BUNLARA, AMA BAŞKA BİR ŞEY DENİYOR DA OLABİLİR, SONUÇ OLARAK STANDART KLASİK YUNAN TARZI TÜNİK-ETEK. SAÇLARI BAŞININ ÜSTÜNDE VE ARKASINDA TOPLANMIŞ. ÇOK DAHA KONTROLLÜ, TEMİZ VE KUSURSUZ GÖRÜNÜYOR. SANDMAN, BEDENİNİ TEPEDEN TIRNAĞA ÖRTEN SİYAH GİYSİSİNİ GİYMİŞ.

Kalliope: Hepsi bitti demek. Teşekkür ederim.

SANDMAN'İN PELERİNİ CANLI, KIVRIMLARI BAĞIRSAKLAR GİBİ.

Sandman: Şimdi ne yapacaksın, Kalliope?

Kalliope: Bilmiyorum. İnsanlığın zihnine geri dönerim sanırım. Benim zamanım geçti, dünyanın bu çağı benim çağım değil.

Sayfa 23 panel 2

KALLİOPE BAŞINI KALDIRMIŞ SANDMAN'E BAKIYOR, SANDMAN'SE DOSDOĞRU ÖNÜNE. KALLİOPE'NİN BAKIŞLARI MERAKLI YAHUT DÜŞÜNCELİ.

Kalliope: Değişmişsin, Oneiros. Eskiden olsa ebediyen çürümeye bırakırdın beni, istifini bozmazdın hiç...

Kalliope: Benden hâlâ nefret ediyor musun yaptığım şey yüzünden?

Sayfa 23 panel 3

SANDMAN'E YAKIN PLAN -- KALLİOPE'YE BAKMIYOR, DÜŞÜNÜYOR, DÜRÜSTÇE CEVAP VERİYOR.

Sandman: Hayır, senden nefret etmiyorum artık, Kalliope.

Son zamanlarda çok şey öğrendim ve...

Sandman: Önemi yok. Senden nefret etmiyorum, çocuğum.

Kalliope: Bence şu faniyi de salmalısın. Beni özgür bıraktı...

Sandman: İsteğin buysa, yerine getirildi.

Sayfa 23 panel 4

GERİ ÇEKİLİYORUZ YİNE, İKİLİ PLAN. BİRLİKTE MERDİVENDEN İNİYORLAR ANTREYE DOĞRU. DOĞRUDAN ONLARA BAKIYORUZ. KALLİOPE GÜLÜMSÜYOR VE ŞÖYLE DİYOR:

Kalliope: Belki...

Kalliope: Rüya alemine ziyarete gelirim seni. Tekrar görüşmek güzel olurdu. Ne dersin?

Sayfa 23 panel 5

ŞİMDİ EVİN DIŞINDALAR. KALLİOPE, SANDMAN'E SIRTINI DÖNMÜŞ, YANİ SAĞA BAKIYOR, SANDMAN ONUN SOLUNDA, O DA SAĞA, BAŞINI EĞİP KALLİOPE'YE BAKIYOR. DOKUNMAK İÇİN ELİNİ UZATMIŞ AMA SONRA VAZGEÇMİŞ GİBİ.

SM: Bence bu iyi bir fikir değil, Kalliope.

Kalliope: Haklısın. Değil sanırım.

Yine de teşekkürler, Oneiros. Bunu hiç unutmayacağım.

Sayfa 23 panel 6

KALLİOPE ŞİMDİ BİZE DÖNÜK. SANDMAN YAVAŞ YAVAŞ SİLİNİP ORTADAN KAYBOLUYOR -- SİYAH, DAĞINIK BİR LEKE GİBİ. 8. SANDMAN'İN 11. SAYFASINA (SANIRIM MIKE FOTOKOPİYİ HAREKET ETTİREREK YAPMIŞTI BUNU) YA DA 3. SAYININ SON SAYFASINA BAKARSAN NE DEMEK İSTEDİĞİMİ ANLARSIN. KALLİOPE'NİN KALBİ KIRILMIŞ OLABİLİR, DÜŞÜNCELİ.

Kalliope: Hoşçakal, Oneiros. Talihin açık olsun.

Sandman: Elveda, Kalliope.

LEKE İŞİNİ SEVMEDİM, YANLIŞLIKLA OLMUŞ GİBİ GÖRÜNÜYOR - ÇAPRAZ TARAMA

Sayfa 24 panel 1

EVET -- ŞİMDİ DEMİNKİ ÇALIŞMA ODASINDA, FELIX'İN MEKÂNINDAYIZ. RIC OTURMUŞ, KOCAMAN VE BOŞ GÖZLERLE BİZE BAKIYOR. FELIX ARKASINDA, AYAKTA. RIC'İN ARTIK HİÇ FİKRİ YOK - ELİNDEN ALINDI HEPSİ.

Felix: Dediğini yaptım, Ric. Ee, şimdi nasılsın?

Ric: Ben... Ben artık bilemiyorum...

Düşünmeye çalışıyorum... söylediği şeyleri...

Ric: "Şekilveren"... bir anlamı olmalı sanki ...

Sayfa 24 panel 2

BEYAZ PANEL. ORTA MESAFEDEN SANDMAN'İ GÖRÜYORUZ, PELERİNİYLE, SADECE BAŞI VE OMUZLARI GÖRÜNÜYOR SANIRIM, YÜZ PLANI DA OLABİLİR -- SANA KALMIŞ; KAFANA GÖRE TAKIL. BİZE BAKIYOR DİK DİK. BELKİ BASİTÇE ÇİZER, SONRA DA ÜZERİNDEN BEYAZ NOKTALI ZIP-A-TONE'LA GEÇERSİN.

Sayfa 24 panel 3

İLKİNE BENZER BİR PLAN, AMA RIC'İN YÜZÜ YAKIN PLANDA. FELIX'İN YÜZÜ BİR TARAFTAN GİRİYOR, O DA YAKIN PLANDA, RIC'LE KONUŞUYOR. RIC'İN YÜZÜ BOMBOŞ, İFADESİZ. HİÇBİR FİKRİ YOK ARTIK, OLMAYACAK DA. KAFASI HÂLÂ ÇALIŞIYOR AMA HAYATI BOYUNCA BİR DAHA HİÇ ORİJİNAL BİR ŞEY DÜŞÜNMEYECEK. FELIX'İN SÖYLEDİKLERİNİ ALGILAMIYOR.

Felix: Kimse yoktu. Odada yani. Bir kitap vardı sadece.

Ric: Anlamıyorum... Hiçbir şeye bağlayamıyorum. Bir isimdi ama..

Ric: Keşke hatırlayabilseydim.

Sayfa 24 panel 4

2. PANELLE AYNI, AMA ŞEKİL YAPMAK İSTERSEN FARKLI BİR PLAN KULLANABİLİRSİN TABİİ. SANDMAN'İN BİZE BAKAN İMGESİ ŞİMDİ DAHA KÜÇÜK. BEYAZ PANEL. BURADA RIC'İN ZİHNİNE BAKIYORUZ ASLINDA.

Diyalog yok.

Sayfa 24 panel 5

RIC'E ÇOK YAKIN PLAN. KAFASI BOMBOŞ GÖRÜNÜYOR. MUHTEMELEN HAŞAT HALDEKİ PARMAKLARINDAN BİRİNİ DUDAĞINA KOYMUŞ.

Ric: Düşünmek çok güç...

...morpheus? ...orpheus?... İkisinden biri...

Sayfa 24 panel 6

2. VE 4. PANELLE AYNI, SADECE SANDMAN MİNİK BİR FİGÜR ŞİMDİ.

Diyalog yok.

Sayfa 24 panel 7

BİRAZ GERİ ÇEKİLİYORUZ -- FELIX KİTABI RIC'E UZATIYOR, RIC HÂLÂ OTURUYOR, HAFİF KAMBUR, BOŞLUĞA BAKIYOR, ANLAMIYOR.

Felix: Hastaneye giderken bunu da yanına al istersen, Richard.

Felix: Gitti işte. Diğer her şey de onunla birlikte gitti. Hepsi, bütün rüyalar...

Ric: Yok... Hatırlayamıyorum. Kaybettim...

Sayfa 24 panel 8

BEYAZ PANEL

Diyalog yok.

Sayfa 24 panel 9

ŞİMDİ, SON PLAN RIC'İN, BİZE BAKIYOR, ODAKLANAMIYOR. 1. SAYFANIN 1. PANELİNDE GÖRDÜĞÜMÜZ PLANI HATIRLATSIN AMA AYNISI OLMASIN, YÜZÜN BOYUTU VE BAKTIĞI YÖN BENZER OLSUN EN AZINDAN. CANI ACIMIŞ, YARALI, HARAP, KARMAN ÇORMAN GÖRÜNÜYOR, ZOMBİ GİBİ.

Ric: Bitti.

Ric: Fikirlerim yok artık.

Hiçbir fikrim yok.

Sonra ya SON ya da,

SIRADA: Bin Kedinin Bir Rüyası -- hangisinin daha iyi gittiğini düşünürsen.

KEDİ GÖZLERİ

Tamamdır -- bu kadar; kasırga yüzünden elektrikler kesildiği için birazcık gecikti (bu en son ne zaman olmuştu hatırlıyor musun, Karen?) -- neyse, sorunuz olursa ararsınız. Hepiniz beğenirsiniz umarım, iyi eğlenceler.

sevgiler

n.

İthaf:

*

Dört güzel insana dört kısa hikâye:

CLIVE BARKER, JILL KARLA SCHWARTZ, AIMEE HORSTING ve MIKAL GILMORE.

Selam gençler.

Neil.

*

İlk yıllarımda yaptığım tuhaf resimleri akla mantığa uydurmaya çalışıp normalmiş gibi karşılayan anneme; benimle birlikte FRANKENSTEIN'ı ve KOLCHAK THE NIGHT STALKER'ı izleyen babama; küçük kardeşiyle ahbaplık eden Jeff'e ve ayrıca Lynn'e, Bill'e, Ed'e, Steve'e ve Carol'a; gelmiş geçmiş en iyi çizer olan Robert Pickman'a; Roger Corman, James Whale, Boris Karloff ve Peter Cushing'e; sonu gelmeyen parlak fikirleri için Gustav Quadrangil'e ve, son olarak, "Kumkedinin" alabildiğine sabırlı ve turuncu modeli Knuckles'a teşekkürler.

Kelley.

*

"Mr. Sandman"in ta kendisine, bana rüyaları gerçeğe dönüştürmek üstüne çok şey öğreten Michael Wm. Kaluta'ya.

Charles.

*

Annemle babama.

Colleen

*

Inell Jones'a.

Malcolm



BİYOGRAFİLER

NEIL GAIMAN

Neil Gaiman şu sıralar büyük ve karanlık bir evde, iki kedisi, iki beyaz köpeği ve dünyanın dört bir yanından topladığı birtakım ödüllerle birlikte Amerika'da yaşıyor. Hangi olaylar silsilesi sonucu bu hayvanların bakımını üstlendiğini de, Amerika'da ne işi olduğunu da henüz anlamış değil. Sekiz arı kovanı ve bir sürü de arısı var. Şimdiye dek romanlar, çizgi romanlar, film ve dizi senaryoları, şiirler ve bir de opera yazdı ve dev bir bloğu var ki bunlarla uğraşmak arılarıyla uğraşmaya hiç mi hiç benzemiyor. Suşi yemeyi ve eski dolma kalemleri seviyor.

KELLEY JONES

1962 doğumlu Kelley Jones dünyaca ünlü bir beyzbol oyuncusu olabilirdi ama ne yazık ki toplara falsolu vurmayı beceremiyor bazen. Şimdi az çok ünlü bir cizer; bugüne dek kendine özgü gotik tarzını SANDMAN, DEADMAN, BATMAN, *Moon Knight*, *Aliens* ve *Grendel*'in de aralarında olduğu çok sayıda çizgi romanın hizmetine sundu. California ikametli Jones çizgi roman çizmeye devam ediyor çünkü bir yandan çalışırken bir yandan maç dinleyince başının belaya girmediği birkaç işten biri bu.

CHARLES VESS

Çalışmaları çeşitli ödüllere layık görülen Charles Vess DC, Marvel, Dark Horse, Viking, Tor ve HarperCollins de dahil olmak üzere çok sayıda çizgi roman yayıncısı ve anaakım yayınevi için hem sayfalar hem de kapaklar resimledi. Çalışmaları, ABD ve dışında pek çok galeri ve müzede sergilendi. Layık görüldüğü ödüller arasında Ink Pot, iki Dünya Fantazi Ödülü, Mythopoeic, Spectrum Ödülü (bir altın, bir gümüş), iki Chesley, Locus En İyi Çizer Ödülü ve iki de Will Eisner Ödülü var. Ayrıca 1991'de SANDMAN'in 19. sayısı "Bir Yaz Gecesi Rüyası"yla Neil Gaiman'la birlikte En İyi Kısa Hikâye dalında Dünya Fantazi Ödülü'nü paylaştı. İkili daha sonra tekrar bir araya geldi ve 2007'de filme çekilip büyük başarı yakalayan resimli fantazi romanı YILDIZ TOZU'nu yarattı.

COLLEEN DORAN

On beşinden beri profesyonel illüstratörlük yapan Colleen Doran SANDMAN, LUCIFER, WONDER WOMAN, *The Amazing Spider-Man*, *Captain America*, *Babylon 5*'in yaratıcısı J. Michael Straczynski'nin kaleme aldığı *The Book Of Lost Souls*, Anne Rice imzalı *The Master of Rampling Gate*'in grafik roman uyarlamaları ve Disney'nin *Güzel ve Çirkin*'i dahil yüzlerce çizgi romana katkıda bulundu. Yazar Warren Ellis'le Vertigo'nun grafik romanı ORBITER'daki başarılı işbirliğinden sonra, şimdi Ellis'le birlikte STEALTH TRIBES ve Derek McCulloch'la birlikte GONE TO AMERIKAY üzerinde çalışıyor. Ayrıca 40. sayısına ulaşan epik bilim kurgu/fantazi hikâyesi *A Distant Soil*'i yazmaya ve çizmeye devam ediyor.

MALCOLM JONES III

Malcolm Jones III Sanat ve Tasarım Lisesi'nde, ardından da New York'taki Pratt Institute'ta eğitim görüp DC'nin YOUNG ALL-STARS serisinin sayfalarında çizgi roman sahnesine çıktı. SANDMAN'deki meşhur işlerine ilaveten, BATMAN, THE QUESTION QUARTERLY, *Dracula* ve *Spider-Man* de dahil olmak üzere DC ve Marvel'ın pek çok serisine katkıda bulundu. 1995'te aramızdan ayrıldı.

DAVE McKEAN

Dave McKean, Grant Morrison'ın yazdığı BATMAN: ARKHAM TIMARHANESİ'ni; Neil Gaiman'ın yazdığı MR. PUNCH, *Signal to Noise*, *Koralin* ve Newbery/Carnegie Madalyası'na layık görülen *Mezarlık Kitabı*'nı; John Cale'ın *What's Welsh for Zen*'ini, Heston Blumenthal imzalı *The Fat Duck Cookbook*'u ve kendi yazdığı, Harvey/Alph Arte ödüllü *Cages* de dahil olmak üzere pek çok çizgi roman ve kitabı resimlendirdi. Şu sıralar Richard Dawkins'le birlikte *Gerçekliğin Büyüsü* üzerinde çalışıyor. Ayrıca yüzlerce CD kapağı yaptı, iki Harry Potter filminin yapım tasarımına katkıda bulundu, beş kısa film ve *MirrorMask* (Neil Gaiman'la birlikte) ve *Luna* adlı iki uzun metraj film çekti. İngiltere'de Kent yakınlarında yaşıyor.

DANIEL VOZZO

Brooklyn New York'ta doğup büyüdü. 80'lerin büyük kısmını muhtelif rock-and-roll gruplarında baget sallayarak geçirdikten sonra 1989'da DC'nin üretim departmanında işe girip bilgisayarlı renklendirme departmanının kurulmasında rol oynadı. Kısa bir süre sonra serbest çalışmaya başlayıp Vertigo için pek çok çizgi roman renklendirdi. Bugünlerde New Jersey'de yaşayan Vozzo çizgi roman renklendirmeye devam ediyor ve ayrıca müziğe geri döndü. Yazma becerilerini de geliştirmeye çalışıyor. İyi yazıp yazamadığı sorulduğunda, el yazısının çok güzel olduğu cevabını veriyor ısrarla.

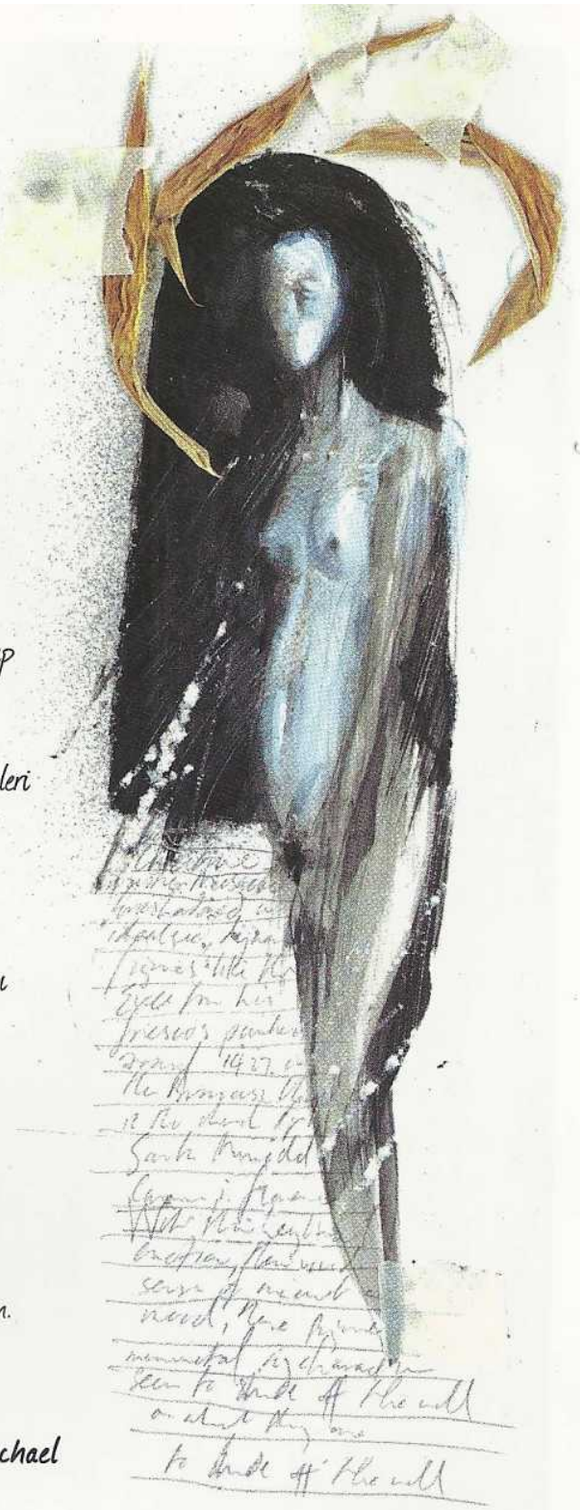
STEVE OLIFF

35 küsur yıldır bu işi yapan profesyonel renklendirmeci Steve Oliff, çizgi roman dünyasını dijital çağa taşıyan öncülerden biri. 1989'da Marvel için Katsuhiro Otomo'nun *Akira*'sını dijital renklendirmesiyle Harvey Ödülü aldığından beri, Oliff ve stüdyosu Olyoptics hem çizgi roman renklendirme dünyasında devrim yaptı hem de *Spawn*, BATMAN, SANDMAN ve THE XXX gibi işlerdeki ustalığıyla bir düzineden fazla ödül aldı.

TODD KLEIN

Piyasanın en yetenekli ve başarılı kaligrafilarından TODD KLEIN 1977'den beri çizgi romanları harflendiriyor. Çalışmalarıyla pek çok kez Eisner ve Harvey Ödülü aldı. Kariyerinin en parlak işlerinden bazılarını Neil Gaiman'la birlikte çalışırken SANDMAN'in neredeyse bütün orijinal sayılarında ve SİYAH ORKİDE, ÖLÜM: YAŞAMIN YÜKSEK BEDELİ, ÖLÜM: HAYATINIZIN ZİRVESİ ve THE BOOKS OF MAGIC'te ortaya koydu.

SANdMAN
DÜŞ ÜLKE
Sonsöz



Teşekkürler:

Kelley Jones'a, koyu gölgeler ve kedicikler için.

Charles Vess'e, Puck için.

Colleen Doran'a, yüzlerle dolu boş bir oda için.

Malcolm Jones'a, muhteşem işleri için – hep daha iyi, hep daha güzel.

Todd Klein'a, harika kaligrafisi ve en üstü kapalı göndermeleri dahi görebildiği için.

Steve Oliff'e, gecenin bütün renkleri için.

Kim Newman'a, Oscar adaylarının ne zaman açıklandığını haber verdiği için.

Guy Lawley'ye, bana bezoar bulduğu için.

Terry Pratchett'a, birlikte cehennemi boyladığımız için, Amerika'yı saymıyorum bile.

Tom Peyer ve **Karen Berger**'a, teşvikleri ve yardımları için.

Dave ve **Clare**'a, her zamanki gibi.

SANdMANi hiç okuyamayan **Michael McGarrey** ve **Michael Houseknecht**'a. Huzur içinde yatın çocuklar.

BREWER'S DICTIONARY OF PHRASE AND FABLE'ın yazarı rahmetli **E. Cobham Brewer**'a. Ne zamandır kitaplarımdan birini ona ithaf etmek istiyordum ama o iş olmayacak gibi, bununla idare edelim.

SANdMANi alenen destekleyenlere, özellikle de **Mikal Gilmore, Tom Whitmore, Ed Bryant, Steve Erickson** ve **Dave Sim**'e. Sağolun çocuklar.

Ve hayatımı kolaylaştıran, yazabilmem için beni kendi halime bırakan herkese ve bir türlü yakamı bırakmayan ufaklıklara da teşekkürlerimle.

Sana da teşekkürler – düşlerinde her ne varsa.

Neil Gaiman 21 Haziran 1991, Sussex, İngiltere

#1 NEW YORK TIMES ÇOKSATANI

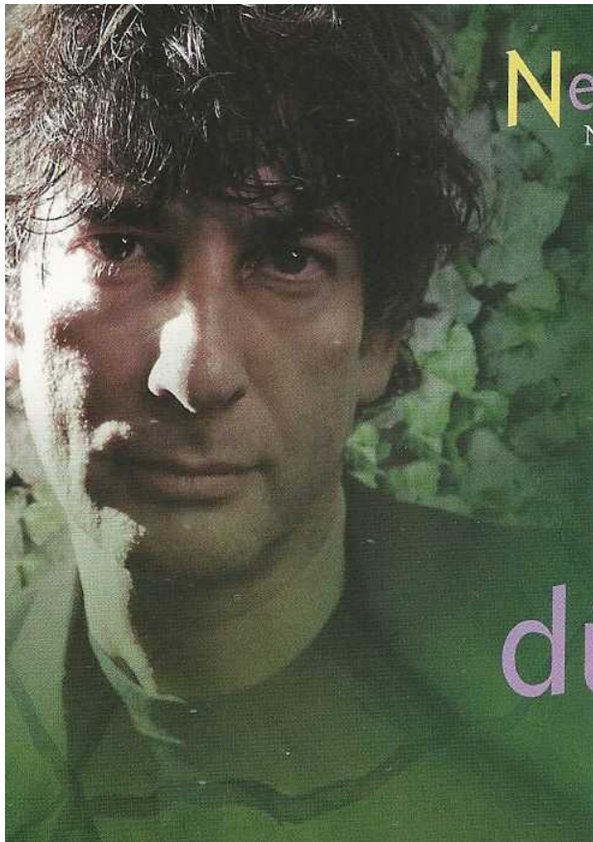
TIME MAGAZINE'İN SEÇTİĞİ EN İYİ 100 ROMANDAN BİRİ

ALAN MOORE



WATCHMEN

DAVE GIBBONS



Neil Gaiman

New York Times'ın çok satanlar listesini sık sık ziyaret eden Neil Gaiman, Newbery Ödüllü *Mezarlık Kitabı*'nın ve film uyarlaması gişede büyük bir başarı yakalayan *Koralin*'in yazarı. Diğer kitapları arasında *Anansi Çocukları*, *Yokyer, Amerikan Tanrıları* ve Alex Ödüllü *Yıldız Tozu*'yla, kısa öykü derlemeleri *Kırılgan Şeyler* ve *Smoke and Mirrors* sayılabilir. Ayrıca *Duvarların İçindeki Kurtlar* ve *Babamı İki Japon Balığı ile Değiş Tokuş Ettiğim Gün* gibi çocuk kitapları var. Eisner, Hugo, Nebula, Dünya Fantazi ve Bram Stoker ödüllerine layık görülen Gaiman, İngiltere'de doğdu ve ABD'de yaşıyor.

düş ülke

Tüm zamanların hem en popüler, hem de eleştirmenlerce en çok beğenilen grafik romanlarından biri olan SANDMAN, çizgi roman dünyasında olgun ve lirik fantazinin dönüm noktası oldu. Mecranın en aranan sanatçılarının resimlendirdiği seri, modern ve antik mitolojilerin çağdaş kurgularla, tarihi dramalarla ve efsanelerle beraber dokunduğu zengin bir karışım.

SANDMAN'in bu sıradışı cildinde birbirinden farklı dört macera bir araya geliyor: William Shakespeare'in ilk *Bir Yaz Gecesi Rüyası* performansını konu edinen ve oyunla aynı adı taşıyan Dünya Fantazi Ödüllü öykü; bir romancıya ilham vermesi için esir tutulan ilham perisi Kalliope'nin hikâyesi; insanlığın tahakkümüne kedigözü misali ışık tutan bir fabl; son olarak da ölmeyi arzulayan, ölümsüz, yok edilemez bir kadının son anıları. Bunlara ek olarak, yazar ve çizer tarafından notlarla desteklenen ve çizgi roman yazımına dair büyük ipuçları veren, Neil Gaiman'ın "Kalliope" orijinal metni de öykülere eşlik ediyor.

Steve Erickson'ın sunumuyla

"Çizgi roman tarihindeki en müthiş destan."
— The Los Angeles Times Magazine

"Neil Gaiman hikâyelerle dolu bir hazine sandığı ve elini hangi işe atsa biz kârlı çıkıyoruz."
— Stephen King

"Çizgi roman okuyup okumamanız umurumda bile değil ama bu seriyi kesinlikle okumalısınız."
— Patrick Rothfuss

"Gaiman, zengin bir hayal gücüne ve büyük konuları ustalıkla anlatma yeteneğine sahip."
— Philip Pullman



Çeviren: Elif Ersavcı

VERTIGO

www.ithaki.com.tr
facebook.com/ithakiyayin

30 TL
İnternet satışı



Neil Gaiman fotoğraf © Seth Kushner