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Bu kitabı bitirdigi zaman varoluşsal gerçekle 
karşılaştıgını sandı .. 
Gerçekligi algıladıgında onu zaten bildigini 
düşündü .. 
Farklı olan yanı o güne kadar ona hiç o gözle 
bakma m ış olmasıydı .. 





Evrenin sahibi tannya şükürler olsun! ( Cennetten 
aynldıgında yanına önemli bir şey almasına izin 
verdigi için) Ve dualar ve banş, en yüce efendimiz, 
resul/erin prensi Muhammed üzere olsun! Ve dahi 
kıyamet gününe degin her zaman dualar ve banş 
onun ümmeti üzre olsun! 
Ve sonra eskilerin yaşam öykü/eri, zamanımızda 
yaşayanlara örnek oluştursun; böylece bir kimse 
kendisinden başkasının başına gelenleri ögrenerek, 
geçmişteki insaniann serüvenlerini ve söylediklerini 
dikkatle göz önünde tutup onurlandırarak, kendini 
ıslah etsin! 
Ve dahi geçmişin öyküleri ni, sonrakilere- ders oluş­
tursun diye saklayanlara da hamdolsun! 
Böylece, bayranlık uyandıncı ve egitici yanlanyla 
ders oluşturan bu öykülerden seçilerek Binbir Gece 
Masallan diye adiandın/an bu eser ortaya çıkmıştır. 

-Dr.].-C M ardru s'un 
Binbir Gece MasaUan çevirisinden alıntı, 
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ÇEKlM KUVVETl 

1 1  





''Tannm 
Biz senin akyuvar ve alyuvarlann gibiyiz ... 
Senin muhteşem dengeni sa/!,lamada bir rolümüz var. 
O denge yok olursa biz de yok oluruz, " 
diye devam etti. 

Kendi yanıtını kendi verdi: 
''Bütünün dengesi hiçbir zaman yok olmaz! 
Sen yok olursun: 
Dengeyi bozan parça!. .. 
Bütünün dengesi neden bozulmaz? .. 
Bozulan bütünün ötesinde başka bütünler vardır. 
Ayna/ann iç içe geçmiş sonsuz görüntüleri gibi ... 
Oraya bakarsan Tannnın sonsuzlugunu görürsün. 
Gene de muhteşem dengeyi sa/!,lamada bir rolün var: 
Bu görüntü/erin içinde uzanabildil!,in yere kadar!" 

Haydar Bey ve Masallar kabramanı Şebrazat' adlı 

Romana esin kaynagı olan 

adı bilinmeyen bir kitaptan ... 

1 3. 
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!nsan (gerçek/hayal, ötekini hesap etmemesi/ahlak, 
din/bilim) aklıyla inançlarını, (çıkarlarını inançla­
mıa karıştımrak değil veya aklını yön/endirirken 
inançlarını, akla nesnelliğini kaybettirecek ölçüde 
karıştırarak değil) ikisini bir kullanmalı! 

Bilimin önyargıya, inanmanın tarikat/ara, lideriere 
ihtiyacı yoktur. 
lkisi için de kalpler ve akıl yeter ... 



HlKA YE SA TICISININ Ö N  S Ö Z Ü  

Gerçekleri satıp hayalleri satın alırdım. Şimdi artık 
hangisini salıp hangisini aldığımı ayırt edemez ol­
dum. 
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BİRİNCİ KİTAP 

HAYALLER 
Büyük çekirdek kuvveti 

GERÇEKLER 

Zayıf çekirdek k uvve t i  
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HAYALLER VE GERÇEKLER 

lKl NEHlR 

< ÇIFTLEŞ ME ı 

T O PRAK VE  S U  

Elektromanyetik kuvvet 
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BINBIR GEC E MASALLA R I  

Ama sekiz yüz elli ikinci gece olunca 
Demiş ki: 
... Ne bir eksik, ne bir fazla tam kırk kişi olduklarını 
saptamış. Bunlar böylece sırtlan yüklü tepeciğin di­
binde bulunan büyük bir kayanın önüne gelip düz­
gün bir sıra balinde durmuş/ar. Sıranın başında 
bulunan reisieri de, bir an için ağır beybesini yere 
koymuş, tüm gövdesiyle kayanın karşısına dikilmiş 
ve yankı uyandıran bir sesle, ya bakışlar için görün­
mez olan birine ya da bir şeye seslenerek ''Açıl su­
sam" diye baykırrnış. Ve hemen kaya ağır ağır açıl­
mış. 
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HAYDAR BEY VE MASALLAR ANLATICISI 
ŞEHRAZAT'IN BlRlNCl KlSMI 

BİRİNCİ B Ö L Ü M  

Kars yolculugun 

2000 yılı Ağustos ayının dördüncü günü orta yaşlı bir adam, 
elinde küçük bir valiz, Esenler'deki otogara gitmek üzere Ak­
saray'dan metroya bindi. Metro saat tam 10.15'te hareket et­
mişti. Tünelin karanlık duvarlarına bakarken bakışlan camda 
yorgun görünen suretine takıldı. Uzaınış sakalını, rüzgardan 
dağılmış ince telli saçlarını inedeyip gözlerinde durduğunda, 
yüzü tanır tanımaz, içinde anlam veremediği duyguların da 
kendisiyle beraber gelmekte olduğunu, ruhunun labirentlerin­
de dolaşmaktan bıkan içindeki adamın -sanki onu kurtaracak, 
uzaklara taşıyacak ilk adım olan metroda- karşısında durduğu­
nu, camdan dışarı baktığını algıladı. Kendisinden kaçareasma 
bakışlarını metronun içine çevirdi. İşte bir tek onun olmadığı 
bu dünyada karşısındaki delikanlı elinde tuttuğu gazetenin 
spor sayfasına dalmış; yanında ince mi ince, kucağında büyük­
çe bir torba tutan kız süzgün bakışlada metronun içinde olma­
yan bir yere bakıyor. Bir sürü boş yer olmasına rağmen orta­
da ayakta duran bir adam! .. 

Sanki bir yerlerden tanıyormuş gibi adama uzunca bir süre 
baktı; adam da bakışlarını ona dikince tekrar karşısındaki kıza 
döndü. Bir daha çevirdi bakışlarını; tuhaf, adam yine ona ba­
kıyordu. Bakmamak için zorlayıp gözlerini, bakmadığı anda 
adamın bakışlannın üstünde.olduğunu bildiği o rahatsız edici 
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duyguya dayanabildiği kadar dayanıp üstelik, sonunda kendi­
sini dinlemeyen başını ani çevirişinde adamın başka tarafa 
baktığını görünce rahatladı. Sonra bakışları ona yapışan şey­
den kurtulmak istercesine hızla geriye doğru kayan karanlık 
tünelin duvarlarına döndü. 

"Artık sabahları beşte kalkıp koyulmak yok! Jandarma ko­
mando astsubayı askeri cipin camından bakıp üstündeki resmi 
elbisenin o eınredici buyruğuyla işaret edip yanına çağırmaya­
cak! 

Aniden başını çevirdi: Adam yerinde yoktu. Yüzler değiş­
miş, ayakta birkaç kişi var ama; o bir önceki istasyonda inmiş 
olmalı. Adamın üstünde askeri elbisesi olsa ... Cipin buğulanmış 
camının ardındaki yüzün adamla birlikte istasyonda inişi rahat­
Iatmıştı onu. Karşısındaki kızın hastalıklı yüzü sevimli geldi. 

Otuz saat sürecek bir yol, belki daha da fazla, üstelik arka 
koltukta. Bir gün önce Kars Seyahatin yazıhanesinden içeri gir­
miş, karşısındaki esmer suratlıya, Çarşamba günü için saat 
12.00 arabasına yer ayırtlığını söylemişti. 

"Adınız?" 
"Haydar, Haydar Güney!" 
Adamın bilgisayardan adını bulamayışı şaşırtmadı; adının 

orada olacağı tıpkı yola çıkacağı gibi ·ina� dırıcı gelmiyordu. 
Sadece adamı değil, kendini de inandırmak için: "Olur mu?" di­
ye itiraz etti. "Dün akşam telefon ettim." 

"Bu isimle yer ayırtılmamış." 
"Peki ne olacak şimdi? Giderneyecek miyim?" 
Esmer suratlı kritik bir noktada önemli olmanın g�unu 

kavrayarak uzun süre düşündü, yahut düşünür gibi yaptı. Kar­
şısındakinin daha o anda kendisini kaderin kucağına bıraktığı­
nı, hatta bilet almadan geri dönmeyi bile yeğler olduğunu öl­
çemedi. Bu yüzden düşünür/düşünür görünmesi esnasında, 
karşısındakinin, giderneyecek miyim diye sorduktan sonraki 
suskunluğu, hatta ilgisiz boş bakışları biraz bozulmasına bile 
yol açtı. lstemeyerek, biraz ağırdan almanın zevkini tadama­
manın sıkıntısını onu arka koltuğa postalamakla gidererek, 
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ilgisizliği kendi tarafına almak istercesine, 'bir an evvel karar 
ver, başka işlerim var, seninle uğraşamam' der gibi resmi tav­
rına büründü. 

"Olsun," dedi Haydar Güney. "Arka koltuk olsun. "  
Otuz saat sürecek yolculuğu arka koltukta yapacak (?!) Bir 

gece arka koltukta yolculuk yapmış, sabah boynu tutulmuştu. 
Bileti alırken önemsemediği şey şimdi kafasına takılmış, daha 
yola çıkmadan gözünde büyümeye başlamıştı . Metro yeni bir 
istasyona girdiğinde yavaşlayınca, ışıklı perondan nerede ol­
duğunu anlamaya çalıştı . 

"Hangi istasyondayız?" diye sordu karşısında oturana. 
"Bayrampaşa," diye yanıt verdi delikanlı. 
Kolundaki saate baktığında saat 10.30'u gösteriyordu. Hala 

saat 12.00'de Hadımköy'de olmaya vakti vardı. Bu düşünceyi 
kafasından kovmak istercesine Ani Kenti'ni canlandırdı gözün­
de. Ani'yi gözünde ne kadar canlandırmaya çalışırsa çalışsın, 
düşüncesinde, Hadımköy'deki Kıraç Köyü sapağına gidiyor; 
toprak yolu, fabrikanın önündeki tarlayı, bekleşmekte olan in­
sanları buluyordu. 

Saat on ikiye varmadan otogara varmış, otobüse binmişti . 
On ikiyi beş geçe muavin elinde tuttuğu listeye bakarak kol­
tuktakileri saydı, hala yerlerine geçmemişler yerlerini alsınlar 
diye kapıdan dışarı vedalaşmakta olan yolculara seslendi. 

"Otobüs hareket ediyor, herkes yerlerine!" 
Altmışın üstünde bir adam, karşısındaki genç kadının el öp­

mesini bekledikten sonra yaşlı karısını adeta sürükleyerek oto­
büse bindirdi. Genç kadın, kucağına aldığı çocuğuyla yaşlı ka­
rı kocayı koltuklarına oturana kadar otobüs boyunca takip et­
ti . Önde oturan şişman bayan koridorda dolaşan çocuklarına 
"Buraya gelin!" diye bağırdı. 

· "Herkes tamam mı?" diye sordu muavin. 
Otobüs geriye doğru hareket ettiğinde çocuklu kadın boş­

taki eliyle hala el sallıyordu. Muavin herkese "Hayırlı yolculuk­
lar!" dedikten sonra ön koltuktaki yerine oturdu, Orta koltuk­
lardan birinde birileri lahmacun yiyor olacak soğan kokuları 
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arkaya kadar geliyordu. Haydar tekrar saatine baktı: On ikiyi 
on geçiyordu. Sabahtan beri gidip gitmemek arasında kararsız 
kaldığı niyetini gerçekleştirmenin artık imkansız olduğunu an­
ladığında göğsünde bir şeyler sıkıştı . Düşünmemeye çalışarak 
camdan dışarı baktı. Otobüs kontrol noktasında durmuş, mu­
avin arabadan inmiş, elindeki evrakları kapalı bölmedeki açık 
camdan polise uzatıyordu. Otobüs hareket ettiğinde oturduğu 
koltukta geriye kaykıldı. 

Haydar, en arkada dört kişilik koltuğun en sağında cam ke­
narındaydı. 
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I K I N C I  BÖLÜM 

Açıl Susa m  Açıl 

"Güzel bir kitabım olduğu zaman hayat daha güzel oluyor." 
Güzel bir kitaba sahip olmak için kitapçıları dolaşırım ben. 
Ratlardaki kitapları göımek, onlara dokunmak, sayfalarını kok­
lamak hoşuma gider. Okumaya başladığımda kendimden ge­
çerim. Hele güzel bir kitapsa hayatım güzelleşir. 

Günlerdir, o kitapçı senin, bu kitapçı benim dolaşıyor; bir 
kitap arıyorum. Bana yazdığım romanın kurgusunda karşılaştı­
ğım zor!t.ğu çözecek bir kitap! Raflarda, benim zamanımda ve 
benden önce yazılmış binlerce kitap var. Aradığıını bulmak 
için elimde hiçbir ipucu yok! Sayfalarını karıştınyorum her bi­
rinin. Kokusundan, yazılarından onu tanımaya çalışıyonım. 
Hangisi? . .  

Böyle umutsuzca dolaşırken bir sürü de kitap aldım. 'SAlT 
F AlK'İN BÜTÜN ESERLERl"nin bendeki eksik sayıları, Orhan 
Pamuk'un 'BENlM ADlM KIRMIZI"yı, Dostoyevski'nin 'EClN­
NlLER' ini okumamıştım, (onu,) bir de 'BİN BİR GECE MASAL­
LARJ"nı. . .  "BlNBlR GECE MASALLARI"nı ucuz kitaplar satan 
'KELEPİR"den aldım. Bir iki gün önce bir arkadaşım 'BlNBlR 
GECE MASALLARI' kitabından bahsetmeseydi dikkatimi çek­
meyecekti. Elimdeki metin Dr . .J.-C Mardrus'u esas alarak çev­
rilmişti ve on altı ciltti . Fiyatf uygui1 olmasaydı, sayfalarını ka-
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rıştırdığımda bakışiarım Dr. ].-C Mardrus'un özgün baskıya 
yazdığı önsözde durmasaydı belki daha sonra alacaktım: 

DOSTLARA BİR ÇİFT SÖZ (Özgün Baskının Önsözü) "Ya­
lan söyleme korkusu duymadan; perde açıldığında, öykü an­
latıcının narin gerecinden bugüne kadar kağıdın kar beyazlığı­
na hiç yansımamış, en şaşırtıcı, en karmaşık ve göz kamaştırı­
cı görüntüyle karşılaşacağına güven verebilirim. Dr. ].-C Mard-
rus" 

Kitapları aldıktan sonra içimde hoş bir duygu duydum, her 
kitap aldığımda duyardım zaten. Ama bu seferki biraz farklıy­
dı. 16 ciltlik bir masal kitabıının olması mutlu etmişti beni. Kü­
çüklüğümde bana masallar anlatacak bir ninem olmamıştı. Öy­
le çok istemiştim ki (bir sürü çocuğun vardı böyle bir rıinesi) 
masallar anlatacak bir ninemin olmasını ... Elimde tuttuğum ki­
tap belki eksikliğini duyduğum bu duygunun yerine geçmişti. 
Eve gittiğimde hepsini özenle kitaplığıma yerleştirdim. Her za­
man yaptığım gibi kitaplığa koymadan önce sayfalarına bir 
göz attım. 'BİNBlR GECE MASALLARI"nın on üçüncü cildinde 
'ALl BABA VE KIRK HARAMlLER ÖYKÜSÜ''ne rastladım. Evet 
biliyordum bu öyküyü . . .  Baktıkça benim bildiğimin masalın 
özeti olduğunu, aslının çok daha uzun olduğunu gördüm. Be­
nim aklımda kalan yalnızca "Açıl susam!" sözcükleri, bir de 
Kırk Haramilerio mağaradaki hazinelereydi. (Kulaktan dolma 
olduğu için; ninem olsaydı böyle olmazdı) Başka bir gün mut­
laka okumak üzere kitabı rafa kaldırdım. Romanıının kurgu­
suyla boğuşmak üzere bilgisayann karşısına geçtim. Anlaşılan 
beni, aradığıını bulmak için kitapçılarda çok daha dolaşacağım 
günler bekliyordu. 

Belleğimde birikmiş anılar çok ağırdı. Yaşamın içinde onla­
rı taşımaktan yorulmuş, bir an önce bilgisayann içine koymak­
ta acele ediyordum. Önce bilgisayarın düğmesine bastım. Ek­
ranın görünmesini bekledim. 'ROMAN' klasörüne tıkladıktan 
sonra karşıma "Dosyayı açmak için parola girin" yazısı çıktı. 

Kalakaldım bilgisayarın karşısında. Buna benzer bir şeyi 
anımsıyordum ben. Yerimden kalkıp doğruca kitaplığımın ba-

28 



şına geçtim. Her ne kadar masallar anlatan bir ninem olmadıy­
sa da çocukluğumda okuduğum (Hatta az önce bakmamış 
mıydım?) resimli masal kitaplanndaki 'KIRK HARAMlLER' öy­
küsünde geçen "Açıl susam!" sözcüklerini hatırlamıştım. (Önce 
tırmarımam gereken kayalan aştım.) 'BlNBlR GECE MASALLA­
RI" ciltlerini aldım elime. Hangi ciltteydi? . .  (Kayalann üstünde­
ki düzlüğe vardığımda oldukça dar olan bir geçitten geçmem 
gerekiyordu.) Hepsine tek tek baktıktan sonra on üçüncü cilt­
re buldum öyküyü. (Mağaranın kapısı olanca azametiyle karşı­
ma çıktı. Ali Baba gibi çok şaşırmıştım.)  Baştan sona bir soluk­
ta okuduktan sonra (tıpkı Ali Baba gibi söz konusu edilen ka­
yaya doğru yavaş yavaş, parmaklarıının ucuna basarak ve so­
luğumu tutarak) beni saran heyecanımı bastırmaya çalışarak 
(aklıma gelen şeylerin bir anda uçup gidivereceğinden korku­
yordum) bilgisayarın başına geçtim. Benden başka kimsenin 
bilmediği sihirli sözcükleri fısıldadıktan sonra mağaranın (bil­
gisayardaki dosyam) ağır kapısı birdenbire açıldı. 

Önümde yeşile çalan geniş bir alanda: kubbeye kadar yığı­
lı sözcüklerden oluşmuş tümceler, her bir sözcük çuvalında 
yaşanmış duygular, betimlemeler, olaylar, değişik tiplemeler . . .  
Elimdeki fareyle köşedeki teleferikten merak dolu bakışlada 
ilerledim. Çok yorulmuş olacağım, kafamdaki torbalan sayfası­
na koymakta acele ediyordum. teleferikteiı vazgeçerek sol ta­
rafta 'düzen' yazılı kapıdan girdiğimde güriii gürül akan bir ır­
makla karşılaştım. 'Git' kayığına binerek yaşlı kayıkçıya seksen 
sayfa öteye gitmesini söyledim. (Bir masalda gibiydim) Göz 
açıp kapayıncaya kadar bindiğim kayık baş döndürücü bir hız­
la beni ötelere götürdi.i. Tüm sandıklan açarak rasgele atılmış 
konuların yanına yenilerini dizdim. Her birinin yerleştirmesi 
bittikten sonra sandıklardan birine başımı koyarak yemyeşil çi­
menlere uzandım. "İşte buradaki hazinelerin yanına bir o ka­
darını daha ekledin," diyordum kendime, "yine de tatmin ol­
muş değilsin." Nasıl bir olay örgüsü oluşturmalı sorusuna ya­
nıt bulroadıkça rahatlayacağım yoktu. Aklıma gelen düşünce 
uçup gitmişti. Çabuk davranıp .aklıma gelen düşünceyi sözcük-
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!ere dökememiştim. Yine de ondan bir şey vardı geride: Bir 
his! (Altın gibi parlayan imgeler dünyasıyla, gümüş sözcükler­
le, işlemeli betim balyalarıyla dolu gelişigüzel konmuş her bi­
ri farklı simgeyle adlandırılmış sandıklar) Onların dışarıya çıka­
rılacağı günün gelmesi için hepsine biçim vermeliydim; biçim 
verınem gerektiğini biliyordum ama onları nasıl açacağımı, yi­
ne de bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. Üstünde günlerce 
düşündüğüm halde bir türlü çıkış yolu bulamadığım bir büyük 
sonı,n! Bütün bu düşüncelerin ağırlığıyla uzandığım yerde üs­
tüme bir uyku hali çöktü, dalmış gitmişim. Ne kadar zaman 
geçti bilemiyorum, sanki biri omzumdan tutmuş, üzerime eğil­
miş bana bakıyordu. Bir süre yuvarlandığım karanlıklardan çı­
kamadım. Nereye açtığıını bilemediğim gözlerimi araladığımda 
karşımda hayal meyal bir yüz gördüm; seçmeye başladığımda 
uzun saçlı bir kızın yüzüydü gördüğüm. 

Birden sıçı-adım: "Neredeyim ben? 
Şaşkınlığımın tersine kızın yüzü çok sakindi . 
"Bilgisayarın içindesin," dedi. 
Masum bir yüz, çocuksu . . .  Şaşkınlığım bir yana, yüzün gü­

zelliğiyle büyülenmiştim. Ben ona baktıkça, neler olduğunu 
anlamaya uğraşırken; o beni şaşkın halimden kurtarmak çaba­
sında: "Hatırlasanıza canım, buraya bir dolu yazı dizdiğinizi 
hatırlasanıza!" dedi. 

· 

"Benim hayallerim mi bunlar? Sen? . .  " 
Susmuş, yüzüme bakıyordu. Küçük dudakları gücenmişliği­

ni anlatırcasına büzüldü. Ben yanıt vermesini beklerken çabu­
cak ilk halini alıp: "Bir kaleminiz var mı?" diye sordu. 

Adeta beynimden önce ellerim ceplerimde kalem aramaya 
başlamış, bulur bulmaz da ona uzatmıştı. Tam kalemi niçin is­
tediğini sormak üzereydim, ayağa kalktı ve hiç bir şey söyle­
meden uzaklaştı. Dar omuzlarına inen uzun siyah saçlarına, in­
cecik vücuduna bakakaldım öyle . . .  
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Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Haydar Güney'in yaşamını değiştirecek 
önemli bir güne dair 

Haziranın ilk haftasıydı. Öğleden sonranın güneşi balkon ka­
pısının camından yansıdıkça, ben gözlerimi parlak ışıktan ka­
çırmak için oturduğum koltukla adım adım yana· gidiyordum. 
Güneş beni takip etti kaçabileceğim son noktaya kadar ... Kal­
kıp balkon kapısının perdesini yarıya indirdim. Masama oturur 
oturmaz korunduğum gölgede bir sigara yaktım. Toplu sözleş­
melerim bitmiş, oldukça yoğun günlerin arkasından gelmesini 
nicedir beklediğim tembelliğimle koltukta geriye kaykıldım. 
Sonra rahatlığıını daha da bir garantiye almak için açık kapı­
dan yan odayı görecek şekilde karnıını masaya dayayarak ile­
riye uzandım; Nazmi'nin kendi dünyasında, sigarasını yakmak­
ta olduğunu görünce o zaman rahatlığımdan emin oldum. Dı­
şarıda acı acı düdüklerini bağırttırarak bir cankurtaran geçti. 

Aslında cankurtaran düdüklerine alıştım. Boş anlarıının dı­
şında da duymuyorum. Bir tek şu bütün parlaklığıyla gözümü 
alan öğleden sonrası güneşine alışamadım. Bulunduğum yer 
Kocamustafapaşa'ya giden yol üzerinde, Haseki Hastanesi'nin 
tam karşısında bir binanın ikinci katında. Burası Petrol-Sen 
Sendikası'nın İstanbul Şubesi'. Birinci kat eğitim ve toplantıla-
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rımızın olduğu geniş salon . . .  tkinci katta giriş bölümü, ona açı­
lan üç oda, mutfak ve hela var .  Geniş olan benim odam; öte­
ki odalar, biri Nazmi'nin, Nazmi idari sekreter; üçüncü oda 
mali sekretere ait. Mali sekreter Can, Bayer llaç fabrikasında iş­
çi olarak çalışıyor ve sendikadaki görevini amatör yürütüyor. 
Caddenin ve hastanenin gürültüsü olmasa sessiz sayılabilir bu­
rası, ara ara telefon çalar, bir de faksın o ince ritmik tıkırtısı; 
(faks metni ya genel merkez kararıdır ya da bir kınama metni) 
Mükremin gelen faksları bana gösterdikten sonra kalın bir dos­
yaya koyar. Mükremin şubenin personeli!. Yazışmaları o yapı­
yor, telefona o bakıyor, sendikanın gazetelerini işyerlerine o 
dağıtıyor. Onunla birlikte çalışan bir bayan var. Meltem Abla 
diyoruz biz. Meltem Abla çay demler, alt katla üstü katın te­
mizliğini görür, Mükremin olmadığı zaman onun işlerini de 
yürütür; emekliğine az kalmış, ellisine yakın, kısa boylu, ba­
şörtüsüyle çevrelediği yuvarlak yüzü hep güleç bir kadın. 

Nazmi (bağırarak) Meltem Abla'dan çay istedi . Çoğu zaman 
odasında değil masamın sağ tarafındaki koltukta oturur. Pro­
fesyonel sendikacılıkta bu üçüncü dönemi. lki dönem mali 
sekreterlik yaptıktan sonra, üye sayımızın iki binin altına düş­
mesiyle birlikte mali sekreterlik amatör olunca genel kurulda 
idari sekreterliğe aday oldu ve kazandı. Nasıl anlatsam onu? 
Yüz hatlarından başlasam . . .  Bir defada aniatmarn mümkün de­
ğil. Karşısındaki kişiye göre değişen bir yapısı var çünkü. Bu­
nu bilerek, başlangıçta, minyon tipli, yuvarlak küçük gözleri 
olan, saçları başının üstünde arkaya doğru açılmış, ince kaşlı 
ve seyrek bıyıklı, kısa boylu· birinin portresini çizebilirim size; 
yine de anlatmış olmam. Anlatımımı sürdürerek şişmiş bir yüz­
de gergin bir ifade, gülmeyen bir yüz, sert bakışlar ve karşısın­
dakini tedirgin eden bir ruh hali diyebilirim. Bazı zamanlar 
böyledir. Ancak hiçbir işçi, yüzünün bu halini görmemiştir. 
Ben de fabrikada işçiyken görmemiştim. Benim gördüğüm; 
hiçbir zaman öne çıkmayan bir adamın size sıcak ilgi gösteren 
yüzüydü. İşçiler onu kendilerinden biri görürlerdi. Yanında 
durur, işte bu adam beni sonuna kadar dinler ve benim şika-
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yederime katlanır, onunla sıkılınam derdiniz. Başka bir cephe­
den, örneğin şimdiki ben ondan bir başka şekilde bahsedebi­
lirdim: Sizde tedirginlik yaratan bakışlar, içindeki öfkeyi dışa 
vuran bir yüz, sizi suçlar bir konuşma tarzı; Evet ona ait kesin­
likle böyle bir yüz var ve ben bir çok defa şahit olmuştum. 
Meltem Abla'nın ayaklarını sürüyüşünden ona çay götürdüğü­
nü anladım. 

İkinci çay banaydı. Sigararn bitince masamın üzerini düzen­
lemeye başladım. Dağınık duran kağıtların, masada unutulmuş 
dosyaların rahatlığıını bozan bir görünümü vardır. Bir taraftan 
da çayımı yudumluyordum. Kağıtların çoğu faks metinleriydi 
ve ne zamandır dosyalarına konmamıştı. Okumaya vaktim ol­
madığındandır. Şöyle bir baktım onlara ve önemini yitirecek 
kadar geçmiş tarihli olanlarını ayırdım. Onlarla uğraşırken sa­
atin ilerlediğinin farkında değildim. Güneş, aşağı çektiğim per­
denin daha da altına indiği ve beni yeniden yakaladığı için 
kalkıp perdenin kanatlarını bir daha ayarlamak zonında kal­
dım. İşte o zaman akşamın yaklaşmakta. olduğunu fark ettim, 
içimden erkenden kaçmak isteği uyandı. Karşıya (Anadolu Ya­
kası'na) geçtiğimde sendikanın merkezine uğrayabilir, biraz da 
orada vakit geçirebilirdim. Niyetimi Nazmi'ye söylemeden ön· 
ce geride kalan dosyaları kaldırdım dolaba. Tam odasına gide­
cektim, elinde çay ba.rdağıyla odaya girdi, koltuğuna oturdu. 
Oturur oturmaz: 

"Ben birazdan çıkıyorum, merkeze uğrayacağım," dedim. 
Bir şey söylemeden saatine baktı . Kaşları çatık, hani insa� 

nın sabah sıkıntılı bir uykudan kalktığında ayrıaya bakıp hoş­
lanmadığı bir yüz hali var ya, o yüz haliyle bana baktı: 

"Sana söylemeyi unuttum," dedi. "Tıbzet'ten iki kişi gele­
cek."  

Bakışiarım takıldı yüzüne. Ne olup bittiğini anlamaya çalı­
şıyordum. "Sendikalaşmak istiyorlar," dedi. "Sen de olsan iyi 
olur!" dedi. Ben o akşam sahil yolundan, denizi, vapurları sey­
rederek gidecektim Eminönü'ne. Hatta çok fazla sıra yoksa 
arabalı vapura binip deniz h�vası alacaktım . . .  Kapıda dikilip 
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"çaylarınızı tazeleyeyim mi?" diye soran Zeynep Abla'ya . . .  Gü­
neşlikleri biraz daha aşağı indirmesini söyledim. 

"Kaçta?" diye sordum. 
Sehpanın üstüne yaydığı günlük gazetelere bakarken kal­

dırmadan başını "akşam altıdan sonra," dedi. 
Böyle zamanlarda olduğu gibi bir sigara yaktım. İşçilerin 

geleceği haberini son anda öğrenmeme canım sıkıldıysa da 
duygumu belli etmedim. Tıbzet dediği fabrikada bir buçuk yıl 
önce örgüdenmek için bir atak yapmıştık, yapmıştık da iki ki­
şiyi atmışiardı hemen ve öylece kalmıştı. Nazmi'nin iki kişinin 
geleceğini söylediği saatle bir fazlasının geldiği 18.30 arasında 
önceki örgütlenme geçti aklımdan. Başarısız bir örgütlenmenin 
ardından ikinci bir örgütlenme çoğu zaman güç olur. Bekle­
mekten başka yapacak bir şey yoktu. Nazmi'yle hiç konuşma­
dan öylece oturduk. O gazetelerin en küçük haberlerine varın­
caya kadar okudu. 

18.30 oldu. Karşımdaki üç kişiden biri iki yıl önce gelenler­
den, öbür ikisi yeni. Koyu siyah saçlı olanın adı Salman: Mar­
dinli . . .  Kendinden emin bir görünüşü var. İkincisi Sinan: Yu­
muşak bir yüz ifadesi, konuşurken kıstığı gözleri, -kısık göz­
leriyle karşısındakini süzüyor sanki- oturmaya alışık değilmiş 
duruşu ve ince bir sesi; ötekisinin bıyıkları gibi gür sesinin ak­
sine, sesi gibi sert yüz ifadesinin aksine yumuşak başlı, kıstığı 
gözlerinde bir şeyleri saklıyor gibi . . .  Saydığım özellikler iri 
gövdesine, nereye kayacağını bilemediği kocaman ellerine hiç 
uymuyor. Gelelim önceden de gelmiş olana! Onu tanıyorum: 
95'ten. I995'in kasım ayında yine böyle, örgüdenmek için iki 
arkadaşıyla birlikte gelmiş, iki kişi atılınca onu bir daha gör­
memiştim. Kısa boylu(nun Ethem adı) bu kez her an gitmeye 
hazır; güvensiz, diğer iki kişinin dışında bir havası, kuşkucu 
gözleri, ufak mı ufak esmer yüzü . . .  Konuşmaları dinlerken za­
man zaman not defterimi karıştırıyor, iş olsun diye, ilgimi çe­
kecek bir şey arıyordum. Bir ara Mardinlinin, "fabrikada top­
lantı yaptık," dediğini duydum. Arkasından, seksen altı imza 
lafı geçti ve ben başımın ani hareketiyle doğrudan konuşanın 

3 4  



yüzüne, söylediklerini hiç kaçırmadan, kaçırdıklanmı da duy­
duklarımla tamamlamaya çalışarak baktım. 

"Sabah ve akşam vardiyalannda yemek boykotu yaptık. 
Müdüre sekiz saat çalışmak istediğimizi söyleyince isteğimiz 
kabul edilmedi."  

"Kaç saat çalışıyorsunuz?" 
Durakladı bir an. Yanıt·verene kadar geçen o kısa zaman 

süresi içinde önce içine havayı çekip soluğunu tuttuktan, söy­
lediklerinin tam dinlenmediğini belirten bir bakış fırlatıp bir­
den ciğerlerindeki havayı boşalttıktan sonra, tekrarlamaktan 
hoşnutsuz, on iki saat çalıştıklarını söylerken karşımdakinin 
hatayı affetmeyeceğini anlamıştım. 

"Peki fazla mesai almıyor musunuz?" diye sordum. 
"Biz fazla çalışmak istemiyoruz,'' derken sertti sesi, bakışlan­

nı gözüme dikmişti. Sonra adeta gözlerinin içinde gerilere kaça­
rak: "Yüzde elli alıyoruz, bu da hiçbir şey değil!" diyerek tavrını 
değiştirdi ama hala gerilerden beni izlediğini hissediyordum. 

O zamana kadar konuşmayan öteki, Sinan araya girdi ve 
beni ikna etme çabası içinde: 

"Hiç birimizin aile hayatı kalmadı, bütün zamanımız fabri­
kada geçer oldu," dedi. 

"Siz istemedikten sonra işveren zorla çalıştıramaz," dedi 
Nazmi ikisine. Devam etti: "Bizim örgütlü olduğumuz işyerle­
rinde fazla mesai yüzde yüzden aşağı değil. "  

Ben de örnekler vererek Nazmi'yi doğrulamaya çalıştım 
ama beni asıl ilgilendiren Mardinlinin fabrika ile ilgili anlattık­
larıydı. Anlattıklan, 95 yılındaki örgütlenme sürecinden olduk­
ça farklıydı. O zaman sahnede üç kişi vardı, şimdi ise daha ge-' 
niş, daha hazırlıklı bir çalışma söz konusuydu anladığım kada­
rıyla. llgim arttıkça soru üstüne soru sormaya başladım. O so­
rularıma yanıt verdikçe ben neler gerektiğini, nelerle karşılaşa­
caklannı, yasal süreci anlatıyordum, anlattıkça da aramızdaki o 
soğukluk gitgide yok oluyor, yerini ikimizi de saran ortak bir 
heyecana bırakıyordu. 

"Fabrikanın müdürü benim köylüm," dedi Sinan. "Fabrikada 
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çalışanların çoğu Kürt. Bizim dışımızda göçmen işçiler de var 
ama onların sayısı az. Biz Vartoluyuz! Vardiya şefi amcam. Ça­
lışanların çoğu aynı köydendir. Çoğumuzu işe fabrika müdürü 
aldırdı, o da Vartolu! Bu yüzden imza toplamamıza daha da kı­
zıyor." 

"Onun asıl kızdığı haklarınızı aramanız," dedim, tam devam 
edecektim, Salman araya girdi: 

"Başlangıçta kendimiz isteklerimizi kabul ettirmek için bir 
şeyler yapmayı düşündük, yaptık da . . .  Zamanla sendikalaşmak 
fikri doğdu. Bir süre ikisi arasında karar veremedik. Bir sürü 
kimseye danıştık. Bu arada eski genel başkanımza gittik, sizi 
sorduk. O bu konuda İstanbul Şube'sine güvenebileceğimizi 
söyledi. Biz de bunun üzerine size gelmeye karar verdik. "  

Genel başkanının güveni höşuma gitmişti, dudaklarımda 
oluşmak üzere olan hoşnutluk belirtilerini sakladım yine de, 

. .hemen bir sonıyla örttüm üstünü: 
"Şu anda fabrikanın sayısı, Kasımpaşa dahil, tam olarak kaç 

kişi? . .  Müdür dahil, işveren ve onun adına imza yetkisi olanlar 
dışında?" 

"Yaklaşık yüz yetmişler civarında."  diyerek cebinden çıkar­
dığı kağıtları uzattı: "Bunlar nisan ayının sigorta bildirgeleri!" 

Birlikte gözden geçirdiğimizde, işten çıkanları işaretiedik­
ten sonra yüz kırk dört kişi fabrikada, yirmi beş de Kasımpa­
şa'da olmak üzere yüz altmış dokuz kişi tespit ettik. Yeni işe 
girmiş olanları da saydı isim isim . . .  

"En az doksan kişiyi üye yapmanız gerekli" dedim. 
"Bu sayıyı yakalanz!" dedi: "Yalnız fabrika ayın yirmisinde 

i zn e çıkacak. . ,." 
Günleri hesaplarken bakışlarıının boşluğa kaydığı o kısa 

anda, 
"On altı gün var daha," dedi benim yerime. 
"On altı gün! İzinden dönüşü beklesek? . .  Uzun bir zaman . . .  

lşverenin öğrenme ihtimali var!" 
Herkes konuya kafa yorduğundan odada bir sessizlik oluş­

muştu. 
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"lzinde üye yapsak? . .  " 
"İzinde çoğu burada olmaz, memleketine gider," diye karşı 

çıktı Sinan. 
"lzne yakın yapmalıyız o zaman!" dedim. "lzinden dönene 

kadar da kesinlikle işveren duymamalı; izine yakın yapar ve iş­
veren de duymazsa, izinde geçen süre bize zaman kazandırır. 
Kaç gün izniniz var?" 

"On beş gün."  
"Kaçında çıkacağız demiştiniz?" 
"Yirmisinde!" 
"Demek ki . . .  " 

Üçü birden ne diyeceğimi bekliyordu. Bense henüz kararı­
mı vermemiştim. En az onlar kadar sözlerimi nasıl tamamlaya­
cağıını merak ediyordum. Ben düşünmemi sürdürüp bir neti­
ceye varamayınca konuşan Salman oldu: 

"Hafta sonu burada toplanabilir miyiz?" 
Ben hala aradaki on altı günde neler yapacağımızı, bunun 

getireceği riskleri saptamaya çalışırken o devam etti: 
"Buraya geleceğimizden on beş kişinin haberi var. Onlar bu 

gece bizden haber bekliyorlar. On beş kişiyi hafta sonu bura­
ya getirirsek, hem arkadaşlar aydınlanmış olur hem de nasıl, 
ne zaman, kimleri üye yapacağımızı kararlaştırmış oluruz." 

"Pazar günü, aşağıdaki salonda yaparız toplantıyı,"  dedim. 
Düşündükçe ikna olduğumu hissettim. Neden olmasın di­

yordum içimden. 
"Öbür hafta da . . .  Öbür hafta da üye yapmayı bitirir, Pazar­

tesi bakanlığa başvururuz." 
"Yetkiyi almamız ne kadar sürer?" dedi Sinan, bir türlü kur­

tulamadığı sıkılganlığıyla. 
Bir kez daha anlattım. "İki aydan önce gelmez," dedim. "Sa­

bırlı olmamız lazım bir kere!" dedim. Benim bile anlamakta 
zorluk çektiğim, itiraz, Yargıtay safhalarını ve Topkapı BP'de 
örgütlenirken karşılaştığımız dokuz aya varan süreyi anlatma­
dım, anlatamadım, dilim varmadı, ben de inanmak istemiyor­
dum; her zaman aynı şey olmaz umuduyla. 
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"Tıbzet ISO 9002 belgesi almış durumda ve her yıl bu bel­
genin yenilenmesi gerekiyor," dedi Salman. "Bunun için her yıl 
bizi denetlerneye gelirler. Bir aya kadar bu denetlemenin ger­
çekleşmesi lazım. Demeye çalıştığım şu sıralar işveren fabrika­
da bir kıpırdanmayı göze alamaz." 

O dakikaya kadar konuşmalara kanşmayan, köşesinde ses­
sizce izlemeyi yeğleyen Ethem (ben dahil hepimiz unutmuştuk 
onu) gönülsüz olduğunu belli edercesine karşı çıktı Salman'a; 
gönülsüz diyorum, çünkü suçlar gibi öfkeyle konuşmasını, 
kendini tutarnayıp el kol hareketleriyle birden ortaya atılması­
nı başka türlü açıklamak mümkün değildi. 

"Bakın arkadaşlar, peşinen söyleyeyim," dedi . "Eğer 95'de­
ki gibi yapacaksak ben bu işte yokum. O üye olmazmış, bu ol­
mazmış; herkes üye olacak! Yarıda bırakacaksak hiç girmeye­
lim işin içine daha iyi. Ben on dört yıllık işçiyim, siz eskileri 
üye yapmazsanız, ben hiç olmam. lsoymuş misoymuş,' işveren 
bunların hepsinin üstesinden gelir. Esas önemli olan eskileri 
üye yapmak! Teknik elemanları, ustaları üye yapamazsak, iş­
veren onlarla fabrikadaki işini her zaman yürütür." 

Salman oldukça tahammülsüz: 
"Onları üye yapamayacağımızı söyleyen mi oldu sana?" de­

di. Sigara çıkarışından, elinde oynatışından, tahammül göstere­
mediği, canı sıkıldığı ayrıca belli oluyordu. 

"Gerekirse üye yapacaklarınızla ben de gelir konuşurum," 
deyip havayı yumuşatmaya çalıştım. 

Ben böyle der demez oklarını bana çevirdi: 
"Sendika bize ne güvence verecek?" diye sordu bu sefer. 
Her an bir tartışmayı başlatmaya hazır gözüküyordu. 
"Sendikanın gelin ille de bize üye olun dediği yok, üye ol-

mak isteyen biziz!" dedi Salman Ethem'e değil benden yana 
bakarak; hatta en az Ethem kadar' soru dolu bakışlarla. 

"Bütün olanaklarımızia sizin yanınızda olacağımızı söyle­
mekten başka verebileceğim bir güvence yok!" dedim. 

N azmi girdi araya: 
"Arkadaşlar hangi sendika güvence veriyorum dese yalan 



söylemiş olur." 
"Eski işçilerin hepsinin kafasında bu soru var," dedi Sinan. 

"Pazar günü size en çok bunu soracaklardır. "  
"Asıl güvence sizin kararlı oluşunuzdur," dedi Nazmi. 
Bıraktım Nazmi konuşsun. 
"Siz kararlı olduktan sonra her hakkınızı alırsınız işveren­

den. Elbette biz sizin yanınızda olacagız."  
Ben, Nazmi konuşurken göz ucuyla Ethem'e bakıyordum. 

Az önceki öfkeli, isyan dolu bakışlanna, o anda ne yapacagı­
nı bilemeyen kararsız bir ifade oturmuştu. Sanki az önceki çı­
kışından ötürü yorulmuş, küçülmüştü; koltugun ucuna ilişmiş 
oldukça rahatsız bir duruşu vardı. 

"Şimdi arkadaşlar! Üretimde önemli rolü olan arkadaşları, 
öncelikle onları üye yapmalıyız. Bu arada işverene haber gö­
türecek kişilerden uzak durmalıyız. Pazar günü yapacagtmız 
toplantıya en saglam ve en çok iş yapacak kişiler gelmeli." 

Nazmi ne yapılacağını anlattı uzun uzun. Sonunda karar ve­
rip saati Pazar gününe karşılaştırdık. Ethem şubeden ayrıldık­
ları ana kadar daha bir şey söylemedi. Giderken kapı çıkışın­
da bana: "Beni yanlış anlamayın, karşı çıkıyorum sanmayın," 
deme geregini duydu. "Ben sadece olabilecek tehlikeleri söy­
lüyorum." "Elbette söyleyeceksin," dedim ben de ona. 

Üçü de gece vardiyasına fabrikaya gidiyordu. En son Naz­
mi'yle ikimiz çıktık şubeden. Merdivenlerden inip dışarı çıktı� 
ğımızda ayrılmak üzereyken Nazmi'ye "Bu sefer 9S'tekinden 
farklı!" dedim. 

Hava kararınarnıştı daha. Wila sahil yolundan gidebilir, de­
nize, çay bahçelerine, deniz kenannda gezinen insanlara ba­
kabilirdim. Öyle de yaptım. Sarayburnu'nu geçene kadar de­
nizden gelen rüzgar arabanın açık camından içeri doldu ve sı­
cak bir günün ardından serinligiyle bana her şeyi unutturdu. 
Gülhane Parkı tarafındaki ışıklara geldigirnde çocukluğumda­
ki gelişleri, tel kafesin ardındaki maymunlara leblebi atışımı 
anımsadım. Sağ tarafta deniz kenarındaki çay bahçeleri dol­
muştu ve yürüyüş yapan insanları gördüm. Eminönü'nde vapur 
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iskelelerinin önü bir hayli kalabalıktı. Daha Beşiktaş'a varma­
dan tıkandı yol, Boğaz köprüsüne girmeden . . .  Köprüde hava 
iyice karardı. 

Gece bilgisayarın başına geçip her zaman olduğu gibi o 
günkü yaşadıklarımı kaydettim. Bazı günler vardır, hayatınızın 
en önemli değişikliğinin başlangıcında olwsunuz, farkında bile 
olmazsınız. Hayatınızı değiştirecek ol-ay tüm sıradanlığıyla size 
kendini hissettirmeden başlar, heyecan duysanız bile pek o ka­
dar dikkatinizi çekmez. Benim için o günkü yaşadıklartın yeni 
bir örgütlenmenin heyecanı dışında olağan günlerden biriydi. 

Yazımı en son tarihli büyükçe bir sandığın içine kaydettim. 
Kendimin şube başkanı olduğunu yazmayı unutmuştum, onu 
da ilave ettim. Sandığın kapağını kapattıktan sonra birkaç gün 
önce yaptığım gibi başımı kapağa dayadım ve gözlerimi yum­
dum. Uzunca bir süre geçtikten sonra gözlerimi açtım: Kimse 
yoktu. Belki rastlartın umuduyla gürül gürül akan ırmaktaki 
kayığa binerek bütün sayfaları dolaştım. Adını bilsem seslene­
cektim belki duyar diye. Nedenini bilmiyordum ama o uzun 
saçlı kızı bir daha görmek istiyordum. Eğer o hayallerimden 
biriyse gözlerimi kapayıp onu tekrar canlandırabilirdim. Kapa­
dım gözlerimi: Nafile! 
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Umut dolu günler ve 

Haydar Güney'in başından geçen esrarengiz olaya dair 

Kendimi iyi durumda hissettiğim zaman bir şeylerin değişece­
ği umudunu taşının içimde, değişim başlamıştır belki de, içimi 
kıpır kıpırdır, sıcak duygulada her şeye, geçmişe ve geleceğe 
başka bir gözle bakanın, çevremdeki herkes sevgi dolu olur, 
yalnızlıgımdan kurtulurum. lnsanin yalnız olmadığını hissettiği 
anlarda bu dünya yaşanılacak bir yer olur, ruhunuzun evren­
selleştiğini hissedersiniz, çevrenizdeki eşyalar bile başka gözle 
görünür size, evrende tüm insanlarla paylaştığınız bir yeriniz 
vardır. 

Bu duygular Pazar günü Tıbzedilerin toplantısında oluştu. 
Onların (adeta evlerindeymişçesine) Meltem Abla'ya iş bırak­
maksızın koşuşturduklarında, sıcak davranışlanyla yarattıkları 
canlılıkta tattım bu sıcaklığı; herkesin gözleri ışıldıyordu, hepi­
mizin birbirine ihtiyacı vardı ve yeni bir heyecan yaratmıştık 
farkında olmadan; her sözcük, her bir davranış ortak bir duy­
gu oluşturmuş, birbirimizi tanımadığımız halde bizi yakınlaştır­
mıştı. 

On sekiz kişiydiler, üç kişi ilave olmuştu komiteye. Şube­
nin alt salonunda toplanmıştık. Yetki alma süreci ile ilgili tüm 
safhaları bir kere de onlara anlatmış, sorularını tekrar tekrar 
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yanıtlamıştım. Sinan'ın dediği gerçekleşmemişti . Sendikanın 
güvence verip vermeyeceğini bir kişinin dışında kimse sorma­
dı. O soran da eski işçilerden olmalıydı. Şubede söyledikleri­
mi onlara da söyledim. Soruları kağıda yazmak istediğimde ce­
bimde. olması gereken kalemi bir türlü bulamadım, vazgeçtim 
sonra. Sıra fabrikadakileri üye yapmak için iş bölümüne geldi­
ğinde ne kadar ciddi bir çalışma içersinde olduklarını gördüm. 
Salman önceden hazırladığı fabrika listesini tutuyordu elinde. 

Seksen kadar sandalye vardı salonda. Ön sıralara oturmuş­
lardı. Biz tam karşılarında, onlardan biraz yüksekte uzun bir 
masanın arkasındaydık: Ben ve Nazmi. Can gelmemişti o gün. 
Salman sağ tarafta yanlamasına, onları ve bizi görecek şekilde 
oturuyordu. Okuduğu listedeki adları üç bölüme ayırmıştı: En 
güvenilir olanlar: Bunlar hemen üye yapabileceklerimiz. Yan 
güvenilir olanlar: Bunlarsa en güvendiğimiz kişileri üye yaptık­
tan sonra yeterli sayıyı yakalamak için başvuracağımız kişiler. 
Hiç güvenilmeyecekler: bunlar değil üye yapmak, sendikaya 
başvurulduğunu dahi bilmemesi, duymaması gereken kişiler­
di. Salman elindeki kağıttan isimleri okudukça -tanımadığı 
yoktu, insanları etkileyen haliyle ilgimi çekmeye başlamıştı­
kollar bir bir havaya kalkıyor, her biri elindeki kağıda payına 
düşen isimler yazıyordu. 

İçlerinde biri vardı, kimin ismi okunsa en çok onun eli ha­
vaya kalkıyordu. Kolunu kaldırırken gözleri ışıldıyor, öylesine 
istekli ve çevresine canlılık saçan bir ruh hali var ki, Salman: 
"Sana çok oldu Deniz . . .  " dediğinde bile vazgeçmiyor, kanı 
kaynayan, yerinde duramayan çocuklar gibi kendini tutarnayıp 
ortaya atılıyordu. Ben, "hepsine ulaşabilecek misin?" diye sor­
duğumda, tatlı tatlı gülümsedi, yeniden "ona ben yakınım, 
onun evini ben biliyorum" diye elini kaldırmaya devam etti . 
"İsmet Özkaya'" diye okudu Salman. Onun eli gene havada. 

"Yo! . . " dedi, Salman; "Onu biz örgütleyeceğiz." 
Mükremin bir gün önceden üye fişlerine adres ve bölge si­

cil numarasını yazmış, onları altışar nüsha zımbalayarak hazır 
hale getirmişti. Salman, elini kaldırana, kaç kişi üye yapacaksa 
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o kadarını veriyordu. Toplantı bittiğinde her biri elinde üye 
kağıtları, içierini saran heyecanla odama doluştular; çoğu 
ayakta kaldı. Ne kadar hevesliydiler ve ben zevkle izlerken 
böyle bir hevesin iyi korunması gerektiğini düşündüm. Ve bü­
tün ruhumla, olanca gücümle mücadele etmeyi arzuladım. 
İçimde kıpırdanan, kitleler her harekete geçtiğinde uykusun­
dan uyanan; bu kez her zamankinden farklı, yepyeni bir şey­
di . Farklılık onlardan kaynaklanıyordu. Sendikalı işçiler eylem­
lilik içine girdiler mi, harekete geçmenin coşkusunu taşırlar, 
bu doğrudan doğruya birikmiş enerjilerinin, mevcut şartlara 
karşı çıkmanın yarattığı bir duygudur, ancak o coşkunun altın­
da bile sendikalara olan bir güvensizlik vardır. Bir yerde dura­
cakları, ve daha öteye gidemeyecekleri kaygısı başından beri 
vardır içlerinde; çünkü hep böyle olmuştur. Hatta duracakları 
yerin istediklerinin gerisinde bir yerde olduğunu hep yaşamış­
lardır. Görünmez bir buyruk, şartlar bunu gerektiriyor deyip, 
koca bir fren koyar; üstelik bu buynık alabildiğine gerçekçidir, 
tam noktayı yakalamasa bile! İşte yeni gelenler bu kaygıyı ta­
şımıyorlardı. Doğrudan amaçlarına yönelik bizim eskiden sa­
hip olduğumuz bir canlılıkları vardı. 

İçimdeki sezgi yepyeni şeyler olacağını söylüyordu. Onlar­
daki canlılık zihnimde yankısını bulmuştu; ama son iki yıl için­
den değildi bu yankı, iki yıl öncesinden, Dicle'nin kıyısından . . .  
tki yıl öncesi ayaklarımı Dicle'nin sularına bırakmışken duy­
duklarım . . .  Ayaklarım sudayken, karşımda bütün heybetiyle 
yükselen Hasankeyf, asırlardır ayakta kalan Hasankeyf, işte o 
Hasankeyf doğanın ve insanlığın mücadele gücünü taşımıştı 
yüreğime. O günlerden belleğime kazınan bu anı şimdi yılları 
geçip karşıma çıkıyordu. Demiştim ki o zaman: "Bir gün yine 
eskisi gibi, seni çevreleyen şartların dışına çıkacaksın!" Doğru­
sunu söylemek gerekirse son iki yıldır böylesi güzellikler yaşa­
madım değil; ama hiç biri, nedendir bilmem, o günü karşıma 
dikmedi, öyle ışıldamadı. Ne olmuştu da yüreğim böyle kabına 
sığmıyordu? Tıbzetlilerin sendikalaşmak için gösterdikleri ça­
ba mı? . .  Kararlılıkları mı? . .  Pekala hepsine evet diyebilirdim, 
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yüreğim ikna olmasa da! . .  Aldıının yanıtlarıydı bunlar, oysa yü­
reğin bambaşka bir şey söylediğini biliyordum. Yüreğimi etki­
leyen neydi öyleyse? Belki bakışlannda gizliydi onların, belki 
çocuksu bir heyecanla elini yukarı kaldıran "ona ben yakınım" 
diyen seste, belki beni daha yeni tanımışlarken kendilerinden 
biri olarak kabul etmelerinde; her neyse, bu duygu sendikalaş­
ma mücadelesi ile sınırlı olmayan bir şeydi. Geçmişte vardı, 
gelecekte de olacaktı. Onlarda ve bende olan, ruhumuzun de­
rinliklerine ait bilmediğimiz ortak bir özdü sanki. Ortaya çık­
ması için bir iki küçük şeyin yaşanınası yetiyordu. Böyle de ol­
muştu. 

Batmakta olan güneş, dağları, Dicle'yi ve Hasankeyfi nasıl 
tatlı bir dinginlikle örtmüşse, şubenin penceresinden giren ak­
şam güneşi de odadaki her şeyin üzerini yumuşak bir kadife 
gibi sarmıştı. Tıbzetli işçiler haftaya yerıiden gelmek üzere 
umutla ayrılırlarken güzel şeyler yapacaklarını düşlüyorlardı. 

Hepsi girmişti . Nazmi ile Mükremin de çıkmıştı arkaların­
dan; Meltem Abla ile ben kalmıştım. Meltem Abla ort:c'llığı top­
layıp öyle gideceğini söylemişti. Arkarndaki rafta duran dosya­
lardan birini alarak içini boşalttım, Salman'ın verdiği isim liste­
sinin olduğu kağıdı teline geçirdim. Ardından Meltem Abla çı­
kana kadar oyalanmak için masamın üstünü düzene koyma 
işine giriştim. O sıra masamda duran beyaz bir zarf dikkatimi 
çekti. Açtım: Zarfın içinden bir davetiye çıktı. Davetiyede yal­
nızca: 'Tiyatro: 16 Haziran Pazartesi. Saat 22.00' yazısı vardı. 
Sabahtan masamın üstünde böyle bir davetiye olduğunu hatır­
lamıyordum. Üstelik davetiyede · ne yer belliydi ne de hangi 
oyun olduğu. "Meltem Abla!" diye seslendim. 

Yanıma geldiğinde; "Bunu masama sen mi koydun?" diye 
sordum. 

Meltem Hanım: "Siz aşağıda toplantıda iken genç bir kız ge­
tirdi," diye yanıt verdi. "Kim olduğunu söylemedi."  

"Meltem Ab la? . .  " dedim. "Bunda hangi tiyatro olduğu yaz­
mıyor, bu nasıl davetiye?" 

Sanki sorulmaması gereken bir şey sormuşçasına: " Ben bil-
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mem!" dedi. "İçine bakmadım."  
"Nasıl biriydi?" diye sordum bu kez. 
O haHi anlamsız bir şey sormuşuro gibi bana bakıp kendi- · 

ni savunmaya devam etti: "Her zaman buraya gelip davetiye 
bırakıyorlar, nasıl biri olduğuna dikkat etmedim."  

Ona soru sormakla işin içinden çıkamayacağımı anlayınca: 
"Peki," dedim. 

Meltem Hanım içeri gittikten bir süre sonra geri geldi. 
"Bu kalem sizinmiş," dedi. "Bunu da o kız verdi."  
Meltem Abianın yüzüne bakakaldım; yüzünde müstehzi bir 

ifade görünce hemen topariadım kendimi. Nereye bıraktığımı 
bir türlü hatırlayamadığım kalem elindeydi. "Tamam!" dedim. 
"Meltem Abla, sen çıkabilirsin.  Geç oldu, geri kalan temizliği 
de yarın yaparsın!" 

Eve dönüşte yol boyunca, kaybettiğim kalemi, Meltem Ab­
lanın söylediklerini, kızın kim olduğunu, kalemin onda ne ara­
dığını düşündüm. Kız geldiği anda yukarıda olmayı ne çok is­
terdim. Hangi tiyatroydu bu? 

Gece bilgisayarımda, Hasankeyf dosyasını aramaya koyul­
dum. Hasankeyf günleri mağaranın hangi bölümündeydi? Bu­
nun için bir çok sandığı boşalttım, raflardaki bir çok dosyayı 
elden geçirdim. Dosyayı ararken başka dosyalara takıldım, il­
ginç olanlarını okumadan geçemedim. 

'Evvelsi gün akşam kamu çalışanlarının eylemine gittik,' de­
mişim dosyanın başına. Okumaya devam ettim: 

Kamu çalışanları sendikalaşma hakkı için eylemdeler. Ka­
ner Hoca telefon etti, bir gece önce Kadıköy'de kamu çalışan­
larıyla gecelemişler. "Gelir misin?" Aliağa Şube Başkanı'yla bu­
luşacağımı söyledim. "Onu da getirirsen iyi olur." lki saat son­
ra akşam saat 1 9 . 15'te Kadıköy Birleşik Taşımacılık Sendika­
sı'nın önünde olduk. Kamu çalışanları toplanma yerlerini Ka­
dıköy Meydanı'ndan Haydarpaşa İstasyonu'na taşımışlar. Yü­
rüyerek gittik istasyona. 

Kamu çalışanları peronlardan birinde toplanmışlar, bir kıs­
mı rayların üstünde Fatih Ekspresinin önünü kesmiş, üstünde 
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piknik yapar gibi . . .  Ne tuhaf! Fatih ekspresini çalıştıran demir­
yolu işçileri ise eyleme katılmıyor. 

Haydarpaşa İstasyonu'nun peronlarından biri . . .  Nazım'ın şi­
irindeki, Kurtuluş Savaşının sıcak günlerinde dimdik ayakta 
olan, bana ayrılıkları ve beraberlikleri hatırlatan Haydarpaşa! . .  
Peron ve raylar tıklım tıklım insan dolu, alabildiğine coşkulu­
lar . . .  İstasyon sloganlada inliyor. Sendika temsilcilerinden biri, 
biz daha onların yanına varmadan elindeki megafondan bizi 
karşılıyor. Destek ziyaretlerinin onlar için büyük moral kayna­
ğı olduğu belli. Fakat işçi sendikalarından gelen kimse yok! . .  
Kaner Hoca söylemese bizim de haberimiz yoktu ya! . .  Kadın 
sözcü vagonlardan birinin penceresinden megafonla bağırarak 
ertesi günu eylemlerinin devam edeceğini, toplanacakları yeri 
duyunıyor. Unutamayacağım bir görüntü bu. Herkes sloganla 
karşılık veriyor. Kadının yüzü kıpkırmızı olmuş heyecandan. 
Sonra insanlar yavaş yavaş dağılıyorlar, bir sonraki gün buluş­
mak üzere. Biz de veda ediyoruz. Biz yokuz o eylemlerde, iş­
çi sendikaları yok! 

Dosyayı kapattım. Hemen yanındaki başka bir dosyaya geç­
meden önce o günleri amınsamaya çalıştım. lki yıl geçmiş . . .  O 
zamanlar Kaner Hoca sendikamızda eğitim uzmanı olarak çalı­
şıyordu. Doğru bildiklerini yaptığı için genel kuruldan sonra iş­
ten atıldı. losanlar haksızlıklara karşı çıktığında, birbirlerine ke­
netlendiklerinde bambaşka bir dünya oluşuveriyor. Ben yok, 
biz var o dünyada. Bambaşka insan oluveriyorlar o zaman. Me­
rakla yanındaki dosyaya uzandım; yazılar o günlere ait yine. 

Polisan! Askerlerin fabrikanın önünde devamlı beklediği, 
malzeme kamyonlannın askerlerin korumasında devamlı fabri­
kaya girip çıktığı, işçilerin bir yıldır tam bir karalılıkla mücade­
le ettikleri Polisan! Grevde oldukları halde işlerinden atılanla­
rın olduğu; bu yüzden, grev sayıldığı halde eylemine direniş 
denen fabrika! Biz sendikanın genişletilmiş başkanlar kurulu 
üyeleri onları destek ziyaretine gitmişiz . . .  Fabrika temsilcilerin­
den biri sendikanın mavi minibüsünün üstüne çıkmış, şunları 
söylüyor: "Biz burada askerlerin kimleri koruduklarını, d evle-
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tin kimin devleti olduğunu gördük."  
Alabildiğine isyankar, bir o kadar da çaresizler. Derken ge­

nel başkan Ahmet Aras konuşuyor. Başka grevierde bu kadar 
asker yığılmadığını, buranın özel bir yer olduğunu söylüyor. 
(Biraz da genel değil mi?) Sahibi bir generalin kardeşi. "Asker 
bizim askerimiz, polis bizim polisimiz, onlar buraya değil Gü­
neydoğuya gitsinler!" diye bağırıyor. Bu sözün orada bulunan­
lara hiçbir şey ifade etmediğini biliyorum. Hayır söylediklerin­
den değil yalnızca, o kendini ne kadar kaptırırsa kaptırsın, 
kaptırdıkça ne kadar bağırırsa bağırsın: Onlar ve bizler gittiği­
mizde yeniden yalnız kalacakları için! Bir de o görünmez buy­
ruğun sesini duymaya başladıkları için: "Buradan öteye gide­
mezsiniz!" diyor ses! Biz oraya on beş dakika gitmişiz ne ya­
zar? Genel başkan duygulu konuşmuş, askerlerin önünde ba­
ğırmış ne yazar? Üstelik oraya gelen şube yöneticilerinin çoğu 
bir an önce ayrılmak için acele ediyorlar, ben dahil! Üstelik gö­
revini yapmış olmanın verdiği rahatlıkla. (İnsan karşısına çıka­
cak labirentin çıkmaz sokaklarını önceden girmeyip körleştire­
rek kendisi inşa etmez mi?) Ben mi, ben birazcık eziklik duyu­
yorum o kadar! 

Kaldırdım başımı yazılardan. Pelisan grevi üç yıl sürdükten 
sonra kaybedildi. İşçiler asgari ücretten tazminatlarını aldıktan 
sonra greve son vermek zorunda kaldılar. Hiçbiri fabrikaya dö­
nemedi. Genel kurulda Ahmet Aras genel başkanlıktan ayrıla­
rak mali sekreterliğe geçti. 

O gün yaşadıklarım, Tıbzetli işçilerin sendikalaşmak için bir­
birleriyle yarışırcasına kaldırdıkları kollar Polisan'ı unutturuyor­
du bana. Ancak işte böyle, bilgisayarımdaki günlükte karşıma 
çıkıyordu. 

Nihayet hiç ummadığım bir dosyada karşıma çıktı Hasan­
keyf. 

Derken Diyarbakır'ın üstündeyiz. Uçağın tekerlekleri alana 
vurdu. Uçak yavaşladığında hestes acele etmememizi, bekle­
rnemizi anons ediyor. lnerken biletlerimizi gösteriyoruz. Alan­
da iki asker var. Çıkış kapısında Diyarbakır şubesinden bizi 
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karşılayanları görünce mutlu oluyoruz. Bizi bir arabaya bindi­
riyorlar ve şubeye götürüyorlar. 

Diyarbakır! Geniş bir alana yayılmış. Nasıl bir yer burası? 
Yollarda yol kenarlarında durmuş tanklar gözüme çarpıyor. 
Gördüklerimi anlatılanlarla birleştiriyorum: Ürkek ve kaygılı 
bir kent bekledigim. Tanklar yeterli kaygıyı yıgıyor zaten insa­
nın üstüne; ama şubenin merdivenlerinden çıkıp içeri girdigi­
mizde sıcak, dostluk dolu bir karşılama bekliyor bizi. 

Oturduk. Yolculugumuzun nasıl geçtigini sanıyorlar. Paza­
ra, yani iki gün sonra genel kurulları var. Batman'ınki ise Cu­
martesi. Sohbetimiz koyulaşarak devam ediyor. 

Ben tarağıını unutmuşum. Saçiarım hemen karışır. Bir yer­
den tarak almak bir de gezmek istiyorum. 

Dışarı çıkacagımı söyledim. Sanki çok tehlikeli bir şey söy­
lemişim gibi gözler bana çevrildi hemen. Şubenin yöneticileri: 
"Biri gelsin seninle!" dedi . "Çok fazla uzaklaşmayacagım," de­
dim. "Ben giderim."  "Olmaz birisi seninle gelsin'" "Yok vallahi, 
şuradan döner gelirim. "  Gidersin gitmezsin, kolurudan tuttu 
şubenin idari sekreteri, şimdiki başkan adayı. "Yok!" dedim ge­
ne. Velhasıl kapıyı açıp dışarı çıktım, biraz fazla inatçı davran­
mış olsam da . . .  

Yabancı biriyim dışarıda. Yollarda tanklar olmasa bu kadar 
yabancı olmayacak Diyarbakır bana. Beni yalnız bırakmamala­
rının nedenini Diyarbakır'ın tehlikelerine yordum, misafirper­
verliklerinin de payı vardır belki, ama ben tehlikeye yordum. 
Çünkü bu kaygıyla gelmişim Diyarbakır'a. Tankiara ve asker­
lere rastladıkça yolda tedirginliğim daha da arttı . Burası başka 
bir ülke gibi geldi bana, şubedekilerin telaşlı davranışlarını 
gördüklerimle bir düşünmek kaygıını pekiştirdi. 

Gittim, yolumun üstünde bir eczane. Sordum içeri girip: Ta­
rak yokmuş. Birkaç yüz metre daha gittim: Yok! Daldım ara 
sokaklara: Yok! Eh ben gittikçe uzaklara, açılıyorum. Ana yo­
la çıksam tankların yanından biraz tedirgin, usul usul, heyeca­
nımı saklayarak geçiyorum. Bu yabancı yerde sanki onlar da 
benim yabancı olduğumu anlamışlar gibi bana bakıyorlar. Bel-
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ki Batıdan da askerler var içlerinde; ama onlar bana Diyarba­
kırlılardan daha yabancı· geliyor. Bir tuhafiyeciden içeri daldı­
ğımda sonunda istediğim tarağa kavuşuyorum. Geriye dönüş­
te Diyarbakır'ın yerine oturmamış kaldırım parkderinden biri­
ne basıp içindeki birikmiş suyla keten panrolonumu ısiatsarn 
da bir süre kafaını buna taksam da yürüyorum. Ne kadar yürü­
müş olacağıının ölçüsünü yitirip, acaba şubeyi geçtim mi der­
ken, dibindeki mobilya mağazasını görünce rahatlıyorum. 

Batman'dan bir arkadaşı göndermişler; arabayla bizi Bat­
man'a götürecek. Ertesi akşam Diyarbakır'a dönmek üzere Bat­
man'a doğru yola çıkıyoruz. 

Batman yolundayız. Bizi götüren Batmanlı. Yolda askerler 
tarafından aranınayı bekliyorum hep. Malabadi köprüsünün 
orada korucuların da yol kesip arama yaptıkları oluyormuş. Ko­
ruculara 'eaş' diyorlar. Onlara rastlamadık ama Malabadi köp­
rüsüne varmadan askerlere rastladık. Hüviyetlerimize baktılar 
ve teşekkür ettiler. 

Ne güzel bir köprü! lncecik, narin bir kişiliği var sanki. Hiç 
yaşlanmamış, altından Dicle'nin suları akıyor. Malabadil Şimdi­
ye meydan okuyor. "Ben vardım ve bundan sonra da olaca­
ğım," diyor. Kervanların geçtiği Malabadi! Önce incecik belle 
yukarı doğru uzanıyor, sonra aşağı iniyor. Arabayla geçmek de­
ğil, üstünde yürümek isterdim. 

Bir kez daha aranıyoruz. Sincan taraflarında da korLıculara 
rastlamıyoruz. 

Batman'a girdik. Çok değil bir süre önce faili meçhul cina­
yetlerin kol gezdiği korku kentinde insanların serbest dalaştı­
ğını görünce ' gündüz olduğundandır' diye geçiyor aklımdan. 
Geceleri herkes evlerine çekiliyormuş. Şube binasının önünde 
arabadan indik. Geniş bir avlusu var. Üç katlı, kapısıyla, tarzıy­
la Doğunun haniarına benziyor; merdivenlerinden çıktık, iki 
kat yukarı çıkınca koridor boyunca yürüyüp geniş bir odaya, 
şube başkanının odasına girdik. Şube başkanını bizim temsil­
cilik dönemimizdeki eğitimlerden tanıyorum. lyi, sağduyulu 
birisi. Tekrar aday olmayacak!llış; buna anlam veremiyorum . 

49 



Hasankeyfi görmek ister miyim? Tabii isterim. Bu soruyu 
bana Yanınca Şube Başkanı soruyor. Sevdim bu öneriyi. 
Hasankeyf, Dicle'nin kenanndaymış. Varım görmeye! Şubede­
ki arkadaşlar önce bizi, yörenin güzel yemekleri olan bir lo­
kantasına götürüyorlar. 'Büryani' dedikleri bir et yemeği yiyo­
ruz. Vallahi çok güzel şeyler yiyoruz. Sonra da şube başkanı 
beni TPAO'nun pompa istasyonlarına götürüyor. Tepelerde, 
düzlüklerde geniş bir alana yayılmışlar. Kendi başlarına kolla­
rını indirip kaldırarak petrol çıkarıyorlar. Kollar bir iniyar bir 
kalkıyor. Her kalkışında borulara ham petrol pompalanıyor. 
Petrol sonradan ana merkezde toplanıyor; devreden çıkan 
pompa olduğunda görevliler devreye sokuyormuş. Tepede bir 
tane de büyük bir kule var ama onun yanına gidemiyoruz. 
Arabayla geniş bir daire çizip taşlık yollardan geri dönerken 
Başkan'la sohbet ediyorum. "Çekilmek zonmdayım," diyor, 
açıkça bir şey söylemiyor. "Ben sınıfsal bakıyorum," diyor. Bu 
kadarcık bilgiden sonuçlar çıkarmaya çalışıyonım. Birilerinin 
istemediğini ima ediyor gibi . . .  Sendikanın dışında o bölgede 
var olan bir güç! Dönüyoruz. 

Hasankeyf! Bu kent eski çağların, belki de geleceğin kenti. 
Batı Raman Dağları. lki dağ arasına baraj suları dolacakmış. 
Hasankeyf bu şuların altında kalacak! Hasankeyf bu sulann al­
tında kalmamalı! Hasankeyf, asırlara meydan okumuş, sulara, 
o suları dolduracak insanlar da meydan okumalı. Dağda oyuk 
oyuk mağaralar. Mağaraları geze geze tepeye çıkıyoruz. Tek 
kelimeyle büyüleyici. Bu mağaralarda yakın zamanlara kadar 
insanlar yaşamış. Bir çocuktan su istiyoruz. Babası·· çay ocağı 
gibi bir yer yapmış. Çocuk su getiriyor. Her su alışımızda bah­
şiş veriyoruz. Yanımızdan hiç ayrılmıyor çocuk, usta bir reh­
ber gibi bize bilgi veriyor. Elimizdeki makineyi veriyoruz; fo­
toğrafımızı çekiyor. Çekerken çok ciddi. "Bir dakika!" diye bi­
ze talimat verdikten hatta nasıl duracağımızı söyledikten son­
ra bir profesyonel edasıyla deklanşöre basıyor. Tepeye çıktığı­
mızda altımızda Dicle'nin suları . . .  

Dicle'nin suları. Ne güzel akıyorsun . . .  Bir sürü fotoğraf çe-
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kiyoruz. Hasankeyfi iyice içimize soluyoncaya kadar tepede 
kaldıktan sonra inişe geçiyoruz, arabalara binip Dicle'nin kena­
rına . . .  Dicle'yi yakından duymak, hatta içinde hissetmek! . .  Na­
sıl mı? Kıyısındaki çay bahçesine varıp tahta taburelerden biri­
ni alırsın, ayakkabılarını çıkanrsın, çarapiarını da, pantolonu­
nun paçalannı kıvırdıktan sonra ayak bileklerine kadar suya gi­
rersin! Hava sıcak, Dicle'nin suları serin. Ayaklanndan dogru 
yukarı bu serinlik yayılır. Dicle'nin suları anlatılınayacak bir ra­
hatlık verir dolaşmaktan yorulmuş ayaklara. Bu sular yüzyıllar­
dan beri akrnış akınaya da devam edecek! Hasankeyf, insanlar 
onu sular altında bıraktıgında belki bize küsecek, saklayacak 
kendini bizden, suda saklayacak, ama varolmaya devam ede­
cek! 

Ayaklarımı suya soktugumda, bileklerimi yalayan ışıltılı su­
lar gibi güzel şeyler yapacagım düşüncesi içimi aydınlatıyor. 
Şimdilik günlerin peşinde sürükleniyorum. Ama bir gün, yine 
eskisi gibi beni çevreleyen şartların dışına çıkacağım. Bir gün 
yüreğim yel değirmenlerine saldıracak! 

Hasankeyf'e ait anıları özenle koydum sandığa . Kapağını 
kapattım. Bilgisayarımla dertleşiyordum sanki. Karşımdaydı, 
bendim o; onda kendimle baş başa idim. 
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B E Ş l N C l  B Ö L Ü M  

Örgütlenme günleri 

Bir sonraki pazara kadar geçen günlerde üye kağıtlan üçer be­
şer şubeye varmaya başladı. Kağıtlar nüfus kağıdı fotokopile­
riyle birlikte geldikçe Mükremin hazır ediyordu onları. Per­
şembe günü öğleden önce uzun boylu iri yarı biri geldi . Adı­
nın Sedat olduğunu, kendisini fabrikadan Murat Yener'in gön­
derdiğini, üye olmak istediğini söyledi. Murat Yener kimdi? Pa­
zar günkü on sekiz kişilik komitenin içinde miydi? İşin doğ­
rusu isimleri tek tek hatırlamıyordum. Temkinli davranarak 
böyle bir şeyden haberim olmadığını söyledim. Şaşırarak, ba­
riton sesiyle; "Arkadaşlar sendika çalışması başlatmışlar," dedi . 
"Olabilir," diye tekrarladım. "Benim böyle bir çalışmadan ha­
berim yok."  

Onu gerçekten Murat Yener'in gönderdiğini Pazar günü öğ­
renecektim. Pazar günü, Sedat'ın şaşkın halde geri döndüğünü 
söylediğimde gülmüşler, benim temkinli davranmamdansa 
hoşlanmışlardı. O gün herkes üye yaptığı kişilerin kağıtlarını 
getirmişti. Salman hepsinin tek tek listesini çıkardı. Oturduk 
nesap ettik ve sayının henüz yeterli olmadığını gördük. Önü­
müzde bekleyecek zamanımız yoktu. Kağıtları Pazartesi saba­
hı notere teslim etmemiz gerekiyordu. Üye yapabileceklerimi­
zin içinde kim kalmışsa evlerine giderek sayıyı arttırmaya ka-
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rar verdik. Önümüzde geceye kadar koskoca bir on iki saat 
vardt. Kollan sıvadık Şubenin arabasına atladığımız gibi, (ki­
mimiz ellerinde kağıt, belediye otobüslerinde) Salman'la birlik­
te Bahçelievler, Avcılar, Gazi Mahallesi bütün dolaştık, kapıla­
rı çaldık. Ben artık insanlara sendikanın gerekliliğini anlata an­
lata söylenınesi gereken tüm sözcükleri ezberlemiş, kiminle 
karşılaşsam kumlu makine gibi baş!ıyordum sıralamaya. Benim 
gitmem etkili oluyordu çoğunda. Bazıları var ki dakikalarca an­
latsak da ikna olmuyor, dil döküyor, alttan alıyorduk olmuyor­
du. Bir sonraki üye olunca da yorgunluğumuzu çıkarıyorduk. 
Hele Bahçelievler'de Bulgaristan'dan yeni göçmen gelmiş on 
dokuz, yirmi yaşlarında bir genç çok uğraştırdı bizleri . Sendi­
kanın faydalarını dakikalarca anlattığım, dilimde tüy bittiği hal­
de, "ben yeni geldim Türkiye'ye, neyin ne olduğunu bilmem!" 
diyor, başka bir şey demiyordu. Ona sendikanın yasal bir ku­
ruluş olduğunu, Türkiye'de bu hakkın anayasa ile işçilere ta­
nındığını ve korkmaması gerektiğini söylediğim, bütün itirazla­
rını çürüttüğüm halde Nuh diyor Peygamber demiyordı.ı. 

Akşamüzeri Avcılar'da Menkıbe Hanım'ının evine gittiğimiz­
de, o da göçmenlerden olduğu halde, zorluk çıkarmadı. Gerçi 

. o da dahil bütün göçmenler bize uzak davranıyor gibiydi . Bu­
nun nedenini Menkıbe Hanım'dan öğrendim, yanımda Salman'ı 
suçlayınca. Fabrikada imza toplanmasından sonra onların bir 
çok şeyi kendilerinden habersiz yaptıklarını söyledi Menkıbe 
Hanım. Birçok Vartolunun farklı davranmadığına içedediğini 
de. Menkıbe Hanım, bizim için önemliydi. Onunla birlikte Av­
çılar'daki birçok göçmen işçiyi ikna edebilirdik Menkıbe Ha­
nım sendikalara yabancı olmayan birisiydi; yine de bizim anlat­
tıklarımızı ihtiyatlı karşıladı. Çalışmamızın ne kadar ciddi boyut­
lara vardığını gördükçe aklı yatmaya başladı, aklı yatınca da 
Avcılar'daki başka tanıdıkianna telefon etmeyi ve bizim gelece­
ğimizi söylemeyi kabul etti. 

İkiz kardeşlerin evi Deniz Köşkler'deydi. Evlerine vardığı­
mızda hava iyice kararmıştı. İri yarı, davranışlarıyla oturaklı, 
güler yüzlü orta yaşın üstünde bir kadın tarafından karşılandık 
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Menkıbe Hanım'ın gönderdigi kişiler oldugumuzu söyledik. 
Holde ayakkabılanmızı çıkanp yerleri tahta uzunca bir salona 
girdik. İçeri girer girmez sag tarafta duran bir sedire oturttu bi­
zi. Yerde boylu boyunca bir kilim, sedirin karşısında camlı bir 
büfe, büfenin iki yanında koltuklar . . .  Salon balkana açılıyordu 
ve kapatılmıştı balkan; bir adam (kadının kocası olacak) bal­
kondaki masada oturmuş, rakısını da kurmuş sofraya, bizi gö­
rünce uzaktan bir 'merhaba' demişti sadece. Sedire oturur 
oturmaz söze girdim. Niçin geldtğimizi anlatmaya başladım. 
Kadın sözümü keserek: 

"Oglum," dedi. Çeneni boşuna yorma! Eger bütün arkadaş­
lan oluyorsa onlar da olacaklar. " 

Kocası anlattıklarımı duymuş olacak, balkondan bagırarak 
"Ben de belediyede çalışıyorum," dedi . "Bizim orada da 

sendika var," diye devam etti . "0 sendika gibi alacaksa hiç bo­
şuna ugraşmayın!" 

"Kadın, kocasına çıkışıp; 
"Herif, Sen içmene bak! Sendikadan ne anlarsın sen," deyip 

susturdu onu. 
O sırada salonun dip taraftaki kapısı açıldı, iki kız kardeş 

yanımıza geldiler. Bize 'hoş geldiniz' dedikten sonra biri boş 
koltuga, digeri de annesinin yanına çektigi sandalyeye oturdu. 

Anneleri: "Bak · sizleri sendikaya üye yapmaya gelmişler," 
dedi. İnce, sevimli . yüzleri vardı ikisinin de. Biri saçlannı arka­
sında toplamış, digeri arnzundan aşagı salmıştı; öyle yapmasa­
lar ikisini de birbirinden ayırt etmek zordu. 

Saçlannı arkada toplamış olan; "Böyle bir şeyden haberimiz 
yok bizim," dedi. 

"Haberiniz olup ne olacak?" dedi anneleri. "Şimdi haberiniz 
oldu işte."  

"Biz daha sendikanın ne oldugunu bilmiyoruz anne!" diye 
devam etti kız. 

"Sendika kötü bir şey degildir," dedi anneleri . "Bak adam, 
koskoca başkan ayagınıza kadar gelmiş. "  

"lşten atmasınlar anne? . .  " 
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Kadın: "İşten atarlarsa atsınlar," diye susturdu kızını. "Başka 
yerde iş mi yok? Zaten ne veriyorlar fabrikada?" 

"lşverenin kimin üye olduğundan haberi olmayacak," diye­
rek araya girdim. "Biz üye listelerini çalışma bakanlığına bildi­
riyoruz yalnızca!" 

"lşverenin her türlü olanağı var, öğrenmez olur mu?" dedi 
kocası balkondan. 

Hemen karşı çıktım: 
"Biz toplu sözleşme imzalanıncaya kadar isimleri işverene 

bildirmek zorunda değiliz. Evvelden böyle değildi ama yasa 
değişti," dedim. Uzun uzun açıklamalara girdim sonra. Toplu 
sözleşmeden önce bildirmezsek o zaman alınan haklardan fay­
dalanamayacaklannı, o zaman bildireceğimizi, toplu sözleşme 
aşamasına gelince de işverenin bu nedenle adam atmasına ge­
rek kalmayacağını, dolayısıyla bir tehlikenin söz konusu ola­
mayacağını söyledim. Konu toplu sözleşmeye gelmişken, top­
lu sözleşme yapıldığında nelerin değişeceğini, ücretierin ve ça­
lışma koşullarının fark edilir ölçüde iyileşeceğini anlattım. 

Anneleri; "Olun kız üye, ne duruyorsunuz?" dedi tatlı sert. 
Doldurmalan için üye kağıtlarını çıkardığımda kağıtların ek­

sik olduğunu gördüm. Dışarı çıkıp almak için arabaya koştu­
ğumda, merdivenlerde, yolda annelerini düşünüyordum. Onun 
o sevimli otoriter hali o günkü bütün yorgunluğumu almıştı. 
Yalnız, yine de zihnim koşuşturmadan ve boyuna konuşmak­
tan yorulmuş olacak, dönüşte evlerinin girişini kanştırdım. Bir 
an karanlıkta evlerini bulamayacağımı sanıp paniğe kapılmaya­
yım? . .  Kendimi yatıştırmaya çalışarak geri dönüp geçtiğim yer­
leri hatırlamaya çalıştım. Bir iki yanlış yere girip çıktıktan, son 
girdiğim binada elektrik saatlerini ve merdiven çıkışlarını ha­
tırladıktan sonra buldum evlerini; rahatlarlım ve bir 'oh!' diye­
bildim. Ya bulamasaydım, iki üye bile bizim için önemliyken . . .  

Geç saatte şubeye döndüğümüzde hatırı sayılır bir üye kay­
dı yapmıştık. Mükremin üye formlarını bitirmek için harıl harıl 
çalışıyordu. Sinan ve Tıbzet'ten birkaç kişi daha vardı şubede. 
Sinan bizi göıi.ince; "Gazi'den telefon ettiler," dedi. "Suat da 
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üye olmayı kabul etmiş, yalnız evine gitmemiz gerekiyor" 
Biraz oturup dinlendikten sonra Sinan'la birlikte Gazi'ye 

yola çıktık. Küçükköy'e kadar yolu biliyordum. Sinan'la pek 
konuşmadık yolda, ben düşüncelerime dalmıştım. Her şey iyi 
gidiyordu. İzne çıkmalanna beş gün kalmıştı. Nazmi: "Çalışan­
ları tespit için fabrikaya hakim götürelim" diyordu. Bu dene­
mediğimiz bir şeydi. Sendika bir kere Gebze Şubesi'nde Ata­
bay ilaç fabrikasında başvurmuştu böyle bir uygulamaya. İşye­
rinde birden fazla şirket olduğundan, şirketlerden biri incele­
me dışı kalmış ve sonuç olumsuz olmuştu. Bu yüzden tered­
düt etmiyor değildim. Nazmi Birleşik Metal lş'in bu yolu sık sık 
denediğini ve başarılı sonuçlar aldığını söylüyordu. Birleşik 
Metal lş'in Sefaköy Şube Başkanı'yla görüşecek ve ondan bil­
gi alacaktı . CBM Plastpak'ta başımıza gelenleri düşündükçe 
aklıma yatmıyor değildi, orada başımıza geleni düşündüğüm 
zaman başka çıkış yolu da üretemiyordum. CMB'de işveren 
avukatı sahte işçi kartları düzenlemiş, biz örgütlendikten, ba­
kanlığa başvurduktan sonra attırdığı işçileri önceden çıkarılmış 
gibi göstererek mahkemeyi kazanmıştı. Akıl alır gibi değildi. 
İşçileri üye yapıyorsun, yetki almak için toplam işçinin yarısın­
dan fazla üye sayısına ulaşıyorstın, bunu duyan işveren işçi çı­
karıyor; üye yaptığın tarihten sonra işçi çıkardığı için yetkiyi 
engellemediğini sanıyorsun; ama avukat bu işçileri yetki baş­
vurusundan önce çıkarıldı gösterebiliyor, o zaman sayı aleyhi­
mize değişmiş oluyor. Üstelik sahte bordrolar, sahte işçi kart­
ları düzenleyerek yapıyor bunu. Nazmi bir araştırsın bakalım, 
diyordum bu olay aklıma geldikçe. Eğer hakime sayıyı tespit 
ettirebilirsek, sonradan böyle bir oyuna düşme ihtimalimiz ol­
maz, hakimin tespit ettiği sayı elimizde kesin bir belge olurdu. 
Düşündükçe aklıma yatmıyor değildi. Nazmi'ye "izne çıkma­
dan mutlaka öğren!" demiştim. Nazmi'nin izne ayrılması fabri­
kadakilerin izin günlerine rastlıyordu. Fabrikadakiler dönme­
den o da izinden döneceği için benim için bir güçlük teşkil et­
meyecekti. 

Küçükköy'e girdiğimizde Sinan ışıklardan sağa dönmemi 
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söyledi. Uzunca bir süre gittikten sonra tekrar sağa, sonra so­
la. . .  Buralara ilk kez geliyordum. Sinan'ın Su Deposu dediği 
yeri geçince Gazi'ye girdik. lndiğimiz yolu çıkarken Sinan: 
"Deniz bu arada oturuyor!" diyerek bir ara sokağı gösterdi. 

"Ne kadar sıcak kanlı bir kız?" dedim. 
"Evet, fabrikada hepimiz seviyoruz onu. Bir ara fabrika mü­

dürünün sekreterliğini yaptı, şimdi paketlernede çalışıyor. Ba­
bası da fabrikada, kapıda görev yapıyor: tsrnet Özkaya!"  

"Toplantıda el  kaldırdığı son defasında, Salman'ın "onu biz 
örgütleyeceğiz,"  çlediği babası mıydı?" 

Sinan da, ben de gülümsedik. 
"Kendi aramızda yaptığımız toplantılara onu da getirin!"  de­

dim. "Bayan işçileri temsilen biri olsun."  
"Burası Gazi Karakol'u," dedi Sinan. 
Sol tarafımızda bir polis panzeri dunıyordu. Karakol binası 

tam karşısındaydı. Karakolon önünde eli silahlı polisler vardı. 
Biz karakoldan yukarı döndüğümüzde Sinan: "Bu panzerler 
hep burada durur!" diye ekledi . 

Geç saat olduğundan her yer kapanmıştı. Yolda tek tük in­
sanlar gözüküyordu. Sinan, "çoğu geceler polisler arabalan 
durdumr, arama yaparlar," diyerek anlatmaya devam etti. "Bu 
gece yollar serbest. "  

lleriden sağa dönerek geniş bir yola girdik. 
"Burası on altı kişinin öldürüldüğü cadde." 
Arabayla hızlı gidemiyordum. Yola arabaların yavaşlaması 

için tümsekler koymuşlardı. 
"Burası da . . .  " diyerek eliyle işaret etti: "Olaylar başlamadan 

önce taranan kahve."  
Kahve bu saatte kapalıydı. Yol bomboştu. Televizyoncia 

seyrettiğim, gazetelerde gördüğüm, polislerin binlerce insana 
saldırdığı, Gazi olaylarının yaşandığı yer burasıydı demek! 

Sinan: "Barikatlar şuraya kumlmuştu," diye eliyle gösterdi. 
İnsanın ruhu bir ürpertinin içinde dolaşıyor o an. Hele ilk 

kez orada olduğum için bu ürperti endişe dolu bir korkuya 
dönüşüyordu; acı ve endişe birlikteydi ; çünkü o günlerden bu 
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yana bir şeylerin değişliğine inanmıyordu insanlar. 
"Şuradan sapalım," dedi Sinan. 
Sinan arabadan inip alt katta bir evin camını tıkladığında 

ben arabada beklerneye koyuldum. Bir kadın açtı pencereyi, 
sonra kapının .önüne bir adam çıktı. Bulunduğum yerden Si­
nan'la adamı görüyor, ama ne konuştuklarını duyarnıyordum. 
Adam sokağın aşağısına yürüyünce Sinan yanıma geldi, "Biraz 
bekleyelim, konuştuğum amcası, çağırmaya gitti," dedi. Böyle 
dedikten sonra o da karanlığın içinde onlar gibi kayboldu. 

Az sonra köşeden Sinan'ın, amcanın yanında bir kişiyle 
döndüğünü gördüm. lndim arabadan. "Suat Ökkeş," dedi Si­
nan. 

"Şube Başkanı," diye beni tanıttı ona. Sonra ona dönüp; 
"üye kağıdını getirdik," dedi. 

Çiçek bozuğu bir suratı, alaycı bakışlan vardı. Üçken, uzun 
suratı, yan tıraşlı görünümüyle karanlıkta güvenilmez bir tip 
oluştunıyordu. Sinan'a dönerek kendini ağıra satan edasıyla; 
"Aslında ben üye olmayacaktım," demesin mi? "Çalışmalarınızı 
benden sakladınız, hiçbir yere beni çağırmadınız, ama ben 
hepsinin haberini alıyonım." 

"Bak, başkanla birlikte ayağına kadar geldik. Her şey ani 
oldu, sana söylemeye ancak fırsat bulabildik." 

Konuşurken günün yorgunluğu vardı Sinan'da, tahammül­
süzlüğü vardı ama bir o kadar ortaya bir şeyler çıkarmış alma­
mızın güveni vardı. 

"Ben biliyonım neden bana söylemediğinizi, ama siz yanı­
lıyorsunuz, Salman da yanılıyor, sendikalaşmayı en çok ben is­
tiyorum. "  

"Sen yanlış düşünüyorsun," dedi Sinan. "Düşündüğün gibi 
değil. Geç oldu, başkan daha evine dönecek, imzala da şu ka­
ğıtları gidelim."  

tkisinin arasında geçen konuşmaya hiç katılmadım. Neden­
se o sokak ve adarnın hali beni tedirgin etmişti. Sinan kağıtla­
rı imzalattıktan sonra ayatanmadan hareket ettik. Vakit gece 
yarısını geçmişti . Boş yollarda hızlı sürdüm arabayı . Şubeye 
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vardığımızcia diğerleri gitmiş, bir tek Salman'la Mükremin kal­
mıştı. Mükremin getirdiğimiz kağıtlan da daldurduktan sonra 
şubeden ayrıldık Hepsini evlerine bıraktım ve çevre yolundan 
bastırarak eve döndüm. 

Yorulmuştum. 
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A L  Tl N C I  B Ö L Ü M  

/lginç bir karşılaşma 
Şehrazat'ın gösterjsi 

Gün boyunca üye kağıtlannı akşam kargosuna yetiştirmek için 
uğraştım. Noterdekiler doksan bir üyenin işlemini tamamlamak 
için öğle tatili dahil saat 14.30'a kadar çalıştılar. Kağıtlar hazır 
olur olmaz karşıya genel merkeze geçtim. Genel merkezde ka­
yıtlara geçilmesi ve imzadan çıkması saat altıyı bulmuş, akşam 
kargosuna ucu ucuna yetişmişti. Üye kağıtları kargoyla Ankara 
Şubemize gidecek, oradan çalışma bakanlığına teslim edilecek­
ti. Beklemekten başka yapacak bir şeyimiz kalmamıştı. 

Gece sabırsızlıkla bilgisayarın başına geçtim. Sihirli sözcü­
ğü söyleyince ekrandaki kayalar açıldı ve ben yazılardan olu­
şan hazinelere, beni bekleyen sihirli dünyaya doğru yol aldım. 
Yeni dosyayı aldım raftan ve yazmaya kaldığım yerden devam 
ettim: 

Bir haftanın sonunda, hele Pazar günü oldukça yoğun geç­
ti, işçilerin yarısından fazlasını üye yapmayı başarabiidik Fab­
rika izne çıkana kadar işverenin bu çalışmaları duymamasını 
umut ediyoruz artık. İşçi arkadaşlar ağızlarını sıkı tutmakta ka­
rarlılar. 

Yazmayı bırakıp düşüncelere daldım. Bu fabrikanın örgüt­
lenmesini ne çok istiyordum. Her şeyin yolunda gittiğini ve 
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sendikanın fabrikaya girdiğini düşledim. Düşlerim önüne çı­
kan engelleri kolayca aşan atlar gibi koşmaya devam ediyor­
du. Fabrikada yemekhanede işçilere konuşma yapıyordum . . .  

Omzuma bir el dokundu. Dönüp bakmadan, elin kim oldu­
ğunu biliyormuşuro gibi geldi bana. Yüreğimde bir heyecan . . .  
Döndüm baktım: Uzun saçlı çocuksu yüzlü kız. 

"Saat kaç farkında mısınız? Bir de ben 'Haydar Bey tam sa­
atinde gelir,' dedim herkese." 

Neden kaç olduğunu bilmeliydim saatin? Nereye geç kal­
mıştım? Karşımdaki kızın söyledikleri ne anlama geliyordu? 
Düşüncelerimi toparlamakta zorlanıyordum. 

"Canım şaşkınlığın sırası değil şimdi, ben sonra size anlatı­
rım. Acele edelim, tiyatroya geç kalıyoruz." 

Tiyatro sözcüğünü dı,war duymaz birden Meltem 'Ablanın 
masama bıraktığı davetiyeyi, davetiyeyi bir kızın getirdiğini 
söylediğini, bir de getirdiği kalemi verişini anımsadım; anımsar 
anımsamaz da şaşakaldım. 

Konuşurken bir taraftan da kolumu çekiştiriyordu. 
"Dur, şu dosyayı yerine koyayım," dedim. 
Kafama üşüşen soruları sormak ne mümkün, dosyayı bile 

güç bela yerine koydum, sonra adeta peşinden sürüklendim. 
O önde, elimi sıkı sıkıya tutmuş, ben arkada ok işaretinin pe­
şinden 'Düzen' nehrine vardık. Yaşlı kayıkçı iskelede bizi bek­
liyordu. Onun k<\yıkçıya iki haneli bir numara fısıldadığını 
duydum. Her zamanki baş döndürücü hızla sürüklendik. Bam­
başka bir iskeleye gelmiştik. lskeleye çıkıp önümüzdeki açık 
kapıdan içeri girdik. Dikkat ettim hep, yaşlı kayıkçı nehirdeki 
yolculuk boyunca hiç konuşmuyordu ve bu kayığın kürekleri 
yoktu . Kız arkamızdaki kapıyı kapattı. 

Karşımda bir tiyatro sahnesi vardı . Sahnede oraya buraya 
koşuşturan insanlar, sahnenin önünde sandalyeler, sandalyele­
rin kimisi dolmuş. 

Yanımdaki kız ağzı kulaklarına varan bir gülümsemeyle: 
"Oyun başlamadan yetiştik," dedi. "Ne kadar hazırlandık bu 
oyuna bir bilseniz . . .  " 
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Işıklar karardı, bir tek sahne aydınlık kaldı. Bizimle birlikte 
on beş, on altı kişi daha vardı oyunu seyreden. 

Yanımdaki kız, fısıltıyla, ama alabildiğine heyecanlı: 
"Bu oyun sizin yazdıklarınızdan derlendi," dedi. "Çoğu kah­

ramanlar sizin yaşadıklarınızdan, ama öyküyü biz kurduk. Si­
zin dosyalarınızı okumaktan geceleri gözümüze uyku girmedi, 
neyse oyun başlıyor, sonra anlatırım."  

Karanlıkta yüzünü seçmeye çalışarak: "Senin adın ne?" diye 
sordum. 

Tüm dikkatini sahneye vermişti, başını hiç döndürmeden, 
ancak duyabileceğim bir sesle, "Şehrazat" dedi. 

Hayretle, "Sakın Binbir Gece Masallarının Şehrazat'ı olma­
sın?" dedim, ama aynı anda o yüzünü döndürdü, çatık kaşla­
rıyla azarlarcasına: "Konuşacağınıza oyunu seyretsenize!" diye 
çıkıştı bana . . .  Kızarken bile çocuksuydu, kızarken bile seve­
cen di. Üzeriıncieki etkisi çabucak sonuç verdi; kafamdaki bü­
tün soruları sonraya bırakarak, bakışlarımı zaten başlamış olan 
oyuna çevirdim. 

Sahnede on beş on altı yaşlarında, siyah saçları iki yana ör­
gülü bir kız vardı. 

"Ben Dünyazat, Tanrı sizinle olsun!" diye söze başladı. Se­
yircilerin arasında oturan Şehrazat'a seslenerek: 

"Ablacığım, geceyi hoşça geçirmemiz için, senin derledikle­
rinden oluşan bu oyunu başlatsana!" 

Şehrazat ayağa kalkarak: "Bütün kalbirole ve yerine getir­
mesini görev bilerek," diye yanıt verdikten sonra yanında otur­
makta olan bana dönerek: "Ancak yüce ve soylu Başkan'ımız 
izin verirlerse?" diye tamamladı sözlefini. Oturduğum yerde 
nereye saklanacağımı şaşırmıştım. Gerçekten masallar ülkesine 
mi gelmiştim ben? . .  Karşımdaki kız gerçekten masalların Şeh­
razat'ı mıydı? Ancak kendimin duyabileceği bir sesle; "Peki!" 
diyebildim. 

Şehrazat sahneye geçtikten sonra oyunu şu sözlerle başlattı: 
"Ey bahtı yalnız kalmak olan başkanım. Vaktiyle sendikacı­

lar arasında pek çok idealleri olan ve kendine insanları değiş-
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tirmeyi amaç edinmiş bir başkan varmış. Bu adam yaşamında 
düştüğü ikilemin çözümünü arıyormuş. Bu ikilem edebiyatla 
toplumsal uğraşlar arasında düğümleniyormuş hep. Yazı yaz­
manın cazip olmadığı bir ülkede çalışmak zorunda kaldığı için 
yaşam zaman zaman önüne toplumsal uğraşları koyuyormuş. 

Bir gün kader onu, o romancı olayım derken, bir sendika­
nın - sendikanın adına ne diyelim? A sendikası- şube başkan­
lığına aday olmak zorunda bırakmış. Seçimleri kazanmak iste­
mediği halde kazanmış. O da "iki tavşanın peşinde· koşarsan 
hiçbirini yakalayamazsın!" diyen Japon atasözünün doğruluğu­
na inanarak: "Ben artık toplumsal çalışmalarıma ağırlık vere­
yim," demiş. Şimdi öyküyü ondan dinleyelim ve bundan son­
ra başına gelenleri seyredelim bir." 

Şehrazat, sözünü bitirir bitirmez etraf karardı, tekrar aydın­
landığında sahneye renkli giysileriyle bir kız çıktı. Ayağında ba­
le pabuçları vardı ve parmaklarının ucuna basarak yürüyordu. 
Elinde tuttuğu tabelada sahnetenecek oyunun adı yazıyordu: 

lŞÇl EYLEMLERİ VE BAŞKAN 

(Sahnede orta yaşlı bir adam masasının başında koltu­
ğunda oturmakta ve kendi kendine konuşmaktadır.) 

B A Ş K A N  : Ne kadar güzel ve kolay gidiyordu şube başkanlığı. . .  
Bugün sıcak fazla olduğundan şubede oturuyoruru ve 
yalnızca telefanlara cevap veriyorum. işyerine gidiyorsun 
ve alkışlar alıyorsun, insanlar yüzüne sevgiyle bakıyorlar; 
çünkü yenisin. Herkes sana "Başkan!" diyor. Sen insanla­
ra güzel umutlardan bahsediyorsun. Eh, bu da beceri is­
tiyor, fazla emek istemiyor. Toplu sözleşme dönemleri 
başlamadı daha. Şimdilik sabahleyin saat 8.30'da şubenin 
kapısını açıyorum. Şube başkanına tahsis edilmiş bir ara­
ba var ama ben vapurla ve belediye otobüsüyle geliyo­
rum şubeye. Görev arabası o! Diğer başkanların hiç biri 
öyle yapmadığı halde ben heyecanla onlardan biri olarak 
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otobüse biniyonım. Arabaya binmenin zevki yerine işçi 
gibi olmanın alçak gönüllüğüyle avutuyonım kendimi. 
Başkan olmak şimdilik rahat. Doğrusu zaman zaman ide­
allerimi düşünmüyor değilim, ama kendime biraz zaman 
tanımak istiyorum. Önümde koskoca üç yıl var. Yine de 
bir şeyler yapmak düşüncesi gelip başımın üstünde tepi­
niyor. Arabama binip fabrikalan dolaşıyonım, işçilerin 
dertlerini dinliyonım. Sorulara yanıt bulmaya gelince iş, 
"her şey zamanla!" diyonım. Akşamlan saat yedi oldu mu 
çıkıyonım şubeden. Pek kimsenin şubeye geldiği yok. 
Gitgide hep aynı saatte çıkmaya alıştım doğrusu. Birileri 
geldi mi bir an evvel gitsin diye bakıyonım. Bir de ideal­
lerim kafamda tepinip durmasaL .  Rahatım ama istediğim 
bu mu sorusunun yanıtını verebiimiş değilim. 

(Birdenbire önünde uzun boylu bir ifrit belirdi ve kılıcı­
nı sıyırarak masada oturmakta olan başkana yaklaştı ve 

haykırdı) 

1 F R 1 T  : Ayağa kalk! Şube başkanı olmadan önce düşündükleri­
ni ve söylediklerini hatırla! 

B A Ş K A N  : Sen kimsin? 

1 F R 1 T  : Ben masallar ülkesinin, Bin Bir Gece Masallannın ifriti­
yim. Öncelikle bir şey yapmak isteyip de ne yapacağını 
bilemeyenlere gözükürüm. Ne yapacağını bilemeyenler 
genellikle inançlarını kaybedenlerdir. Beni bir şey yap­
mayanlar değil, bir şey yapmak isteyip de yeterli inancı 
olmayanlar ilgilendirir. 

B A Ş K A N  : Bil ki ey yüce ifrit! Ben inanç sahibi bir insanım. 
İnançlanını da kaybetmedim henüz. Yalnız merak etti­
ğim bir şey var. Bu kadar başkan varken bir tek bana mı 
gözükürsün sen? Yoksa diğer başkanlara gözüküyorsun 
da benim mi haberim yok? 

1 F R 1 T : (Kahkahalarla güler) Beni sen çağırdın. Çağırroadıkça 
gelmem kimseye! 

64 



BAŞKAN : Allah, Allah! Ne zaman çağırdım seni ben? 

l FRlT : Kişi bir şeyler yapmadığını düşündüğünde ve duru­
mundan hoşnut olmadığında gelirim ben. Kendi kendi­
ne sorular sormaya başladın ve bu sorulardan biri benim 
oğluma çarptı. Oğlum orada yaralandı ve oracıkta öldü. 
Şimdi bu soruların gereğini hemen yerine getir, yoksa se­
ni öldüreceğim. 

BAŞKAN : Bil ki ey yüce ifrit! Ben dürüst bir insanım, yalan ne­
dir bilmem ve çok da mücadeleciyimdir. Bana izin ver, 
işlerimi tamamlayayım, tamamlayınca bir yıl sonra karşı­
na çıkarım. O zaman istediğin soruları yanıtsız bırakma­
yacağıını sana vaat ve yernin ediyorum. O zaman istedi­
ğini bana yapabilirsin. 

l FRlT  : Peki, sana güveniyorum ve sana bu izni v( ıı yorum. 

(Sahne karanr.) 

(Sahne aydın/andığında başkan masada oturmaktadır 
yine, kapı çalınır, odaya şişman, yuvarlak yüzlü biri gi­
rer.) 

t ş ç t  : Selam Başkan! Sana mutlu bir yaşam dileğiyle! Ecinni­
lerin olduğu bu yerde tek başına oturmanın nedeni ne­
dir? 

BAŞKAN : Bir yıl önce bir ecinni geldi ve sorularımla oğlunu 
öldürdüğümü iddia etti . Ben burada oturmuş, bir şey yap­
madığımı düşünüyordum ama bir gün yaparım deyip za­
man tanımıştım kendime. Bu yüzden bir ecinni çıktı kar­
şıma ve sorularıının gereğini yerine getirmezsem beni Öl­
düreceğini söyledi. Ben de, bana bir yıl izin ver, hiçbir 
sorunu yanıtsız bırakmayacağım, dedim. Aradan bir yıl 
geçti, şimdi kara kara düşünüyorum. 

t ş ç l  : Valiahi senin inancın büyük bir inançmış. Öykün de öy­
lesine olağanüstü ki iğpeyle gözün iç köşesine yazılsa, 
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düşüneeye saygı duyanlar için üzerinde durulmaya de­
ğer bir konu olurdu. Vallahi ey kardeşim, ifritle serüve­
ninin sonunu görmedikçe yanından ayrılmayacağım. 

(Kapı ikinci kez çalınır. Gelen On altıncı şube başkanı­
dır. Sakin görünümlü, yüzünde devamlı gülümsüyor­
muş gibi duran dudaklanyla, · hafif şişman uzun boylu 
biri girer.) 

O N  A L  T l  N C I  B A Ş K A N  : lkinize de selam! Ecinnilerin uğrağı 
olan bu yerde oturmanızın nedeni nedir? 

(/kisi birden öyküyü baştan sona anlatır/ar. On altıncı 
Başkan henüz otunnuşken kapı üçüncü kez çalınır. içe­
ri egitim uzmanı girer. Ön kısımda saçlan belirgin bi­
çimde dökülmüş, yüzü dolu bir yaşamın derin çizgileriy­
le bezenmiş.) 

E C ı Tı M U ZM A N I  : Üçünüze de selam! Akşam vakti burada 
oturmanızın anlamı nedir? 

(Üçü birden başından sonuna öyküyü anlatır/ar. Tam o 
sırada bir toz çevrintisi yükselir ve bir fırtına eser. Toz 
dagılınca elinde kılıcıyla ecinni ortaya çıkar) 

ı FRıT : Gel, gel ki sen benim yaşantıının soluğu, yüreğirnin ate­
şi oğlumu sorulaonla nasıl öldürdüysen, yanıtlan bula­
mazsan eğer ben de seni öyle öldüreyim. 

(Başkan aglayıp yakınmaya başlar. Bunun üzerine di­
ger üçü de onunla birlikte inlemeye ve hıçkınnaya baş­
lar/ar.) 

ı ş ç ı  : (ljritin ellerine sanlarak) Ey ecinni, ey ecinni padişah­
lannın başı ve başlannın tacı! Sana başkanla olan serüve­
nimi anlatır ve sen bundan etkilenirsen, karşılığında be­
ni bu başkanın kanının üçte birini bağışiayarak ödüllen­
dirir misin? 

ı F Rl T : Evet, hiç kuşkun olmasın sayın işçi! Bana öyküyü anla-
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tır, ben de bunu olağanüstü bulur, sorular yanıtlanırsa, 
başkanın kanının üçte birini bağışlarım. Yalnız söyleye­
ceklerin kısa ve öz söyle! Seni dinieyecek fazla vaktirn 
yok! 

I ş ç I  : Bil ki ey yüce ifrit, söyleyeceklerim kısa olmayabilir; 
ama öz söylerneye çalışacağırn. Yalnız öykürn birden faz­
la; bu yüzden senin sabrını fazla sınamamak için öyküle­
rimi birbiri ardına sahneleyeceğirn; arkadaşlarım da oyu­
nurnda bana yardım edecekler. Şimdi oyunumuzun baş­
laması için senden seyircilerin arasına geçrneni istiyorum. 

(/frit seyircilerin arasına geçer, sahne kararır. Aydınlan­
dılıında işçi tulumuyla sahnededir.) 

I Ş Ç I  : Sayın Başkan! Oğlumun bu yıl stajını yapması için yar­
dırncı olur musun? 

B A Ş K A N  : Nasıl yardırncı olayım? 

I ş ç t : Hani diyorum? İşyeri müdürlerine telefon etseniz? Bel­
ki stajyer öğrenci alacak bir işyeri vardır. 

B A Ş KAN : Açık söyleyeyim, işyerleriyle böyle bir ilişki kurma­
dım şimdiye kadar. İstesem de yapamam. Ama genel çı­
karlarınızla ilgili bir şey yapmam gerekiyorsa onu yapa­
rım. 

I ş ç t : Peki başkan! Öyle olsun! 

(Perde kapanır. Aydınlandıgında başkanın idari 
sekreteriyle işçi karşılıklı oturmaktadırlar) 

I Ş Ç I  : Sayın İdared Sekreter! Oğlum üniversite ikinci sınıfta. 
Bu yıl bir fabrikada staj yapması gerekiyor. Hani diyo­
rum, bu konuda yardımını esirgernezsen iyi olur. 

I DARI  S E KRETER : Olur. Sen bana oğlunun adını, hangi okul­
da, kaçıncı sınıfta okuduğunu yaz, ver! 

(/şçi oglunun adını. ·okulunu, sınıjim yazan kagıdı 
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idari sekretere uzatır. Perde kapanır.) 

(Yeni perde) 

l DARl  SEKRETER : ldareci Başkan! Üyemiz bir temsilcinin oğ­
lunun staj yapması gerekiyormuş. Hani diyorum, bölge 
temsilcisini bir arasan . . .  Onun çevresi geniştir. 

BAŞKAN : (Ben bu temsileiyi hatırlıyorum ama? . .  Neyse? Birkaç 
gündür süren idari sekreterle ararndaki gerilimi tırman­
dırrnış olmayayım) Olur na'palım . . .  Ver ismini! 

(Perde değişir. Başkan masasının başında telefonda ko­
nuşmaktadır) 

BAŞKAN : Sayın Bölge Başkanımı Üyelerimizden birinin oğlu­
nun stajı için ararnıştım. Ricam, hani diyorum, senin ta­
nıdığın bir çok işyeri vardır. Onlardan birine telefon et­
sen? . .  

B Ö L G E  T E M S l L C i s t  : Ne demek? Ricam başım üstüne başkan. 
Hemen şimdi telefon edip sana dönüyorum. 

(Perde değişir. Bölge temsilcisinin odası) 

O DA C I  : Başkan! Eski şube başkanlarından biri . Sizinle görüş­
mek istiyor. 

B Ö LG E  T E M S t Lc t s ı  : Mutlaka bir şey isteyecektir. Söyle acele 
bir toplantıya gitmem gerekiyor. Başka zaman gelsin! 

(Perde kapanır) 

(Aydınlandığında uzun boylu, takım elbise/i bir adam 
gelir sahneye. Adam otomobil fabrikalarına plastik ak­
sam üreten bir fabrikanın işverenidir. Konuşurken ol­
dukça sinirli bir şekilde kollarını indirip kaldırmaktadır) 

İ ŞVEREN : İşveren oldum da ne oldu? Eskiden küçük bir atöl­
yem vardı ne rahattım. Derken atölyeme bir atölye ek­
lendi, sonra bir tane daha . . .  Büyüdü fabrika oldu. Fab-
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rika oldu da ne oldu? Otomobil fabrikaları krize girdi 
mi makinelerin çoğu duruyor. Bu ülkede otomobil fab­
rikaları krize girmesin de ne yapsın, insanlar elli tane 
alacak para üretiyor ama bin araba çıkıyorsa! . .  Fabrika 
masrafına atölye çalışıyor o zaman! İnsanlar paralarının 
tamamını bin arabaya ayırdığında ise ülkede kriz çıkı­
yor. Gel de bunu sendikaya anlat! Otomobil sanayi 
krizde diye plastik iskemle imal etsem, nasıl rekabet 
ederim başkalarıyla? Çoğu sendikasız işçi, onlar asgari 
ücretin altında sigortasız işçi çalıştırırken ben! . .  

(Söylene söylene odadan dışan çıkar. Hemen ardından 
iki kişi gelir odaya. Biri sendika başkanıdır ve öjkelen­
mek isteyen ama öfke/enerneyen bir ruh hali vardır. !kin­
cisi fabrika temsilcisidir.) 

BAŞ KAN : Önce ben bir görüşseydim işverenle, ondan sonra 
yapsaydınız yemek boykotunu. 

TE M s t  L c t  : (Başlangıçta alttan alırken gittikçe sesini yükseltir) 
Ne zamandır size söylüyorduk Başkan! Dünkü kötü ye­
meklerden sonra artık işçileri durduramaz hale geldim. 

BAŞKAN : (Kendi kendine konuşur) Yemekhanenin durumu 
kötüyken ve işçiler kötü yemek yerken; mademki bu gü­
ne kadar düzeltmek konusunda elimden bir şey gelme­
miş; o zaman başkanlık otoritemin oldubittiye getirilişini 
kabul etmekten başka çarem yok! Yapacak bir şey yok 
onların peşinden sürüklenmekten başka! (Temsilciye dö­
ner) Pekala, gidip işverenle görüşelim bir öyleyse! 

(Temsilci, başkan 'ın gelişini haber vermek üzere oda­
dan dışan çıkar. Sahne karanr. Aydınlandıgında işve­
ren odada masasının başında ayakta durmaktadır. 
Temsilci odadan içeri girer.) 

T E M S t L c t  : Bay İşveren! Sendika başkanı sizinle görüşmek is­
tiyor. 
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İ ŞV E R E N  : (Kollannı sinirli bir şekilde sal/ar) Randevu almış mı? 

(Başkan içeri girip tam işverenin karşısına dikilir) 

B A Ş K A N  : Öyle bir uğradım. 

I ŞV E R E N  : Benim işim başımdan aşkın. Randevu alsaydınız o 
zaman başka! 

B A Ş K A N  : Çayınızı içip o arada sohbet etmek, sorunlarımızı an­
latmak niyetimiz. 

I ŞV E R E N  : Sohbetten ziyade bir şey yapmak isterim: Soruna 
gelince sorun dinleyemem, sorun getirmeyin! Fabrikayı 
kapattırmak mı istiyorsunuz? 

B A Ş K A N  : Niye kapattıralım fabrikayı? 

I ŞV E R E N  : Otomotiv sektörünün bunaltında olduğunu bilmiyor 
musunuz? Sizin başka fabrikalardan haberiniz yok gali­
ba? Bizden başka hiçbirinde sendika yok! Bizimle uğraş- · 

mayın! Gidin onları örgütleyin! Hani derler ya bizde: "Ya­
kaladığını. . . "  Böyle giderse ya fabrikayı kapataeağız ya 
da işçi çıkarmak zorunda kalacağız. Yoksa bu yüksek üc­
retlerin altından kim kalkar? 

B A Ş K A N  : Canım bu konuda sizin de bizden farkınız yok. Siz 
de bunalımın acısını sadece bizden çıkarmıyor musunuz? 

P E R  s o N E L  Mü D ü R  ü : (Fe taşla içeri girer) İşçiler bu öğlen ye­
mek boykotu yapacaklarmış. 

İ ŞV E R E N  : Biliyordum böyle olacağını. Bey'ler yemekleri mi 
beğenmiyorlar? Haber verseydiniz bari . . .  Yemekleri ço­
cuk esirgeme kurumuna gönderirdik Aynı yemekleri biz 
de yiyoruz. Ne varmış yemeklerde? 

B A Ş K A N  : Bay İşveren, yemekhanenin durumu çok kötü. 

I ŞVEREN : Yemekhane süper' 

B A Ş K A N  : !yi değil Bay İşveren, ben gördüm. 
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I ŞVEREN : Yemekhane süper . . .  Süper! . .  

BAŞKAN : Yemekhanede koca koca fare delikleri var. Onlan 
kapanırmayacak mısınız? 

I ŞVEREN : Ben mi yapacağım? Alsınlar çimentoyu kapatsınlar. 
Ben parasızlıktan personel müdürü bile tutamıyorum. 

TEM S I L C I  : Olur mu patron? O yemekhanede yemek yenir mi? 
Daracık, izbe gibi bir yer. Tahta masalar, sandalye yeri­
ne tahta sıralar var; bir de mazot kokan, lokomotife ben­
zeyen soba! .  Yemek fabrikasının gönderdiği yemekler de 
yenıneyecek gibi . . .  

I Ş VEREN : Ben da orada yiyorum. Yemekhane gayet iyi! 

BAŞKAN : Yemekhaneyi düzeltin, yemekleri de iyileştirin Bay 
İşveren! 

(/şçi ile On altıncı Başkan sahnenin ortasına bir masa 
getirir ve karşısına tahta sıralar dizer, önlerine de uzun 
bir masa, masalann üstüne boş tepsiler koyarlar. /şçiler 
masalara oturur ve boş tepsileri ters çevirir/er.) 

BAŞ KAN : Arkadaşlar, ben sizin yeni başkanınızım. Eyleminizi 
yürekten destekliyorum. Sağlıklı koşullarda, doyurucu ve 
lezzetli yemekler yemek sizin de hakkınız. Az önce işve­
renle konuştum ve kendisine yemekhane koşullannı dü­
zeltmesini söyledim. Şu anda sözleşme görüşmeleriniz 
devam ediyor. Yemekhanenin ve yemeklerinizin düzel­
tilmesi ilk görüşeceğimiz maddelerden biri . Ücretleriniz 
oldukça düşük. Yapacağımız toplu sözleşmede daha iyi 
haklar almak en büyük isteğimiz. Toplu sözleşmenin her 
safhasında bugün olduğu gibi sizlerle birlikte olacağız, 
olmadığımızda temsilcileriniz vasıtasıyla gelişmelerden 
haberiniz olacak. Sizin onayınız olmadan hiçbir şeye im­
za atmayacağız. 

A YK I R I  t ş ç t  : Başkan, istersen bundan sonra oyunu yaşandı­
ğı gibi oynamayı bırakalım. Nasıl olsa bir tiyatro oyunu 
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bu. Zaten seyircilerin fazla zamanı yok, üstelik oyunu­
muzun kısalığı uzun uzun anlatmaya elvermiyor. Gerçe­
ği doğrudan doğruya gösterdim. 

B A Ş KAN : Neyi anlatayım? Yoksa işverenin söylediği gibi plas­
tik sektöründe sendikalı işyeri sayısının az olduğunu mu? 
Bunu anlatayım da dünya standartlannda sendikalı işçi 
çalıştıracak verimlilikte fabrikalanmız olmadığını yarım 
mı barakayım? Hangisini anlatayım, yaptığımızın mevcut 
durumu idare etmek olduğunu mu? Sizin, bizim ve de iş­
verenin! Aslında işten atılmalan önleyecek durumda ol­
madığımızı mı? Grevin çıkış yolu olmadığını mı anlata­
yım? Yoksa binlerce işsizin olduğu yerde koltuğumda 
kalmarnın bunlardan bazılarını antatmamak olduğunu 
mu? En ileri noktadaki sendikacı ile en geri noktadaki 
sendikacının, sonunda sizin karşınıza şu sözlerle çıkmak 
durumunda kalacağını mı: 'Arkadaşlar şartlar böyle ge­
rektiıiyor!" Yoksa bir şey yapmadan anlatmanın kolaycı­
lığını mı seçeyim? 

t ş ç t  : Başkan boş ver sen bunları! Sen bize ücretlerimizin na­
sıl yükseleceğini anlat. Sonuna kadar mücadele edeceğiz 
de! Ölmek var, dönmek yok de! 

A YKlRI  t ş ç t  : (Umutsuz) Boşa kürek çekmeyi severiz biz; so­
nunda yorgun düşmek için. Dedikleri gibi sen anlatma­
ya devam et Başkan! Belki de siyaset bir şey yapmadan 
antatma sanatıdır. 

t ş ç t  : Ne çıkar yalana kanmaktan, bir süre mutlu olduktan 
sonra! 

(Sahne kararır. Aydın/andığında oyunun başlangıcında 
olduğu gibi Başkan masasının başında koltuğımda otur­
maktadır.) 

B AşKA N : İşçiler benden ücretlerinin yfıkseltilmesini istiyor; 
çünkü ücretleri düşük. İşveren zammı düşük tutmasına 
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gerekçe olarak otomobil sanayincieki krizi ileri sürüyor. 
Ben bir şeyler yapmak çabasİnda olan çiçeği burnunda 
bir Başkan! Sorun ben bir şeyler yapmak istediğimde baş­
lıyor. Greve mi çıkacağız? Greve çıksak aylar sürecek ve 
grevin sonunda işçilerin eline geçen bundan çok olmaya­
cak. Diyelim fabrika kapanmadı. Grevden sonra işverenin 
tüm işçileri atacağı kesin. Üstelik içinde bulunduğumuz 
dönem sendikalar açısından durgun bir dönem. Bu dö­
nemde yapılacak en akıllıca iş ayakta kalmak! lyi de ben 
bunu işçilere nasıl anlatacağım? Çünkü benden başka bü­
tün sendikacılar bunu anlatıyor zaten (?!) 

( Odadan içeri şişman, göbekli, yuvarlak yüzlü biri girer. 
Gelen başka bir fabrikanın, Kozmetik ürünleri üreten bir 

fabrikanın temsilcisidir. Merdivenleri hızlı hızlı çıktığın­
dan olacak nefesi tıkanmıştır ve heyecanını bastırmaya 
çalıştığı her halinden belli olmaktadır.) 

K o z M E T l  K T E M s i L  c i s ı : Başkan, bu sabah personel müdürü 
söyledi. Bizim fabrikanın muhasebe servisinden iki kişi 
çıkartıyorlar. 

BAŞKAN : İşte iş şimdi zorlaştı. 

KOZMETlK  T E M S l L C l S l  : Eleman fazlalığı varmış, altı aydan 
beri işçi çıkarmayı düşünüyorlarmış. 

BAŞKAN : Daha geçen gün personel müdürüyle karşılıklı öv­
güler yağdırmadık mı birbirimize? O zaman hiç bahset­
memişti . Adam bize övgüler yağdırdıkça biz de altında 
kalmadık. Hele mali sekreterim (?/) Neredeyse sendika­
lan batırdı. Hani doğru, doğru da işveren vekilinin karşı­
sında yapma bari bunu? O zaman daha doğru oluyor. 

KOZMETlK TEM S l L C l S I  : Atak ve deneyimsiz! 

BAŞ KAN : Kim? 

KOZMETlK  TEM S I L C İ S İ  : Mali sekreterini diyorum. 
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BAŞKAN : Nasıl da kendinden emindi? Neyse, biz işimize ba­
kalı�. Nasıl önleyeceğiz? Sen ne dersin? 

K O Z M E T l K  T E M S t L c t s ı  : Başkan, temsilci arkadaşlan çağıra­
lım! Bir tepkimiz olmalı. İş bıraksak olmaz. Ücretlerimiz 
iyi ve tazminatlanmız yüksek. Üstüne üstlük iş yasalann­
da tazminatsız atılma gibi bir madde var. Eylem yapma­
sak diğer temsilciler bizi suçlayacak. . .  Tamam buldum! 
Fazla mesaiye gelmeme eylemi yapalım. 

BAŞKAN : Bak bu olur. 

K O Z M E T l K  T E M S l L C l S l  : Yalnız bazı zorluklar var Başkan. 
Çoğu eylemden yana olur ama fazla mesaiden de vaz­
geçmez. Mesaiden çok para geçiyor elimize çünkü. En 
iyisi Başkan, sen bizim fabrikaya gelsen de işçilere bir 
konuşsan! 

BAŞKAN :Olur, geleyim. 

(Sahne kararır. Aydınlandıgında tıpkı plastik fabrika­
sındaki gibi sıralar ve masalar vardır. !şçiler sıralarda 
seyircilere arkası dönük oturmaktadır. Onların tam kar­
şısındaki masada başkan konuşmak için ayakta bekle­
mektedir.) 

BAŞKAN : (Etkili olmak için bagırarak) Arkadaşlar! Daha ve­
rimli çalışmak adına bu şirkete yıllannı vermiş, muhase­
bede çalışan iki arkadaşımızı işten çıkanyorlar. Az ele­
maola çok iş yapmak, işçi maliyetlerini düşürmek kural­
mış. Biz de sizin adınıza iki arkadaşın yıllık maliyeti ka­
dar fazladan çalışalım, ücret almayalım dedik. Böyle de­
dik. (tnanmadılar) Kabul etmediler. Şirketin prensipleri­
nin daha önemli olduğunu söylediler. Daha verimli ve 
karlı çalışmanın sonu yok! (Verimsiz çalışmanın da sonu 
böyle! . .) öbür gün, karlı çalışma adına aynı şey sizin de 
başınıza gelecek! Biz karlılık kadar insanın da önemli ol­
duğunu söylüyoruz. Arkadaşlanmza sahip çıkmak ve iş-
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verenin tutumunu protesto etmek için (Sesini daha da 
yükseltir) tepki gös�ermeye hazır mısınız? 

I Ş Ç ILER : (Var güçleriyle alkışlarlar.) 

BAŞKAN : Bu yüzden, bugünden itibaren fazla mesaileri kaldı­
nyoruz. 

(Alkış sesleri daha da yükselir. Başkan masalara doğrn 
geçerek işçilerin arasına oturur.) 

B I R i N C I  I Ş Ç I  : İşte tam bizim aradığımız başkan. Ne kadar et-
kili konuşuyor, hem de bağırıyor. 

I K I N C I  I ş ç i  : Beklediğimiz önder geldi mi yoksa? 

B I R I N C I  I Ş Ç I  : Bize böyle adamlar lazım. 

A YKlRI  I Ş Ç I  : Ona da! 

(Sahne karanr. Aydın/andığında plastikfabrikasının ye­
mekhanesinde işçiler sıralarda oturmaktadırlar. Başkan 
işçilerin karşısında ayaktadır.) 

BAŞKAN : (Yavaş ve sözcüklerinin üstüne basa basa konuşur.) 
Arkadaşlar, toplu sözleşmeyi imzalamakla sizin için en 
iyi olanı yaptığırmza inanıyorum. (Şimdi göster bakalım 
farkını gösterebilirsen! . .  ) Toplu sözleşme görüşmelerinin 
uzun sürmesi sonucu neredeyse ikinci zamının günü gel­
di. Onunla birlikte öteki plastik fabrikalarına göre ortala­
ma ücretleriniz daha önde olacaktır. Toplu iş sözleşme­
nizin hayırlı olmasını diliyorum. 

ı ş ç i L E R  : (Ayağa kalkıp arkalannı dönerek çıkarlar.) 

BAŞKAN : (/şçi/erin arkasından konuşmaya devam eder) Siz 
sadece kendi işyerinizi düşünüyorsunuz. Benim bulundu­
ğum yerden, yukarıdan işler hiç de sizin gördüğünüz gi­
bi gözükmüyor. Ben de isterim şartlan değiştirmek; ama 
nasıl yapacağım bilmiyqrum. 
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(Sahnede bir tek o kalmıştır. Kısa bir süre geçer, içeri fab­
rikanın bekçisi girer) 

B E K Ç İ  : Kozmetik fabrikasından biri gelmiş, sizinle görüşmek 
istiyor. 

B A Ş K A N  : (Kendi kendine) Hayırdır. (Bekçiye) Gelsin! 

K O Z M ET İ K  T E M S I L C İ S İ  : Başkan! Fazla mesai eylemine baş­
layalı iki hafta oldu. Herkes uydu bugüne kadar. Yalnız 
bu günlerde başta yanımdaki iki temsilci, mınldanmalar 
başladı. 

B A Ş K A N  :Ne yani, eyleme son mu vereceğiz? 

K O Z M E T İ K  T E M S İ L C İ S l  : En iyisi olur derim. Bir kısım arka­
daşlar çalışmaya başlarsa daha kötü o zaman. En azından 
amacımıza ulaştık deyip eylemi bitiren biz oluruz. 

B A Ş K A N  :İyi ne yapalım, öyle olsun! 

(Dışan çıkarlar. On/ann arkasından sahneye Kozmetik 
fabrikasının iki işçisi girer) 

B I R I N C I  I Ş Ç I  : Yanılmışız; bu beklediğimiz lider değilmiş. 

I K İ N C İ  İ Ş Ç I  : Kim bilir, belki bir gün bir kurtancı çıkar . . .  

A YKlRI  t ş ç t  : Bekleyen . . .  Derviş muradına erer! 

(Sahne karanr. Aydın/andığında Başkan koltuğunda 
oturmaktadır) 

B A Ş K A N  : (Kendi kendine) Bir gün büyük bir önder olabilecek 
miyim? 

( Odadan içeri oyunun başındaki plastik işyerinin temsil­
cisi girer) 

T E M S I LC I  : Hayrola Başkan? Kendi kendine konuşmaktasın (?!) 

B A Ş K A N  : Fabrikanızda diyordum, durum nasıl? 

T E M S İ LC İ  : Bizim fabrikadan da işçi atmaya başladılar. 
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BAŞ KAN : Ne varsa bu cumada? Hep hafta sonu atıyorlar. Top­
lu sözleşmeyi bitirir bi�irmez adam işçi atmaya başladı. 
Ne oldu anlat bakalım. 

T E M s I L  c I : Başkan, yemekhanemiz bo yandı, fare delikleri ka­
pandı. Kuru fasulyenin içinde et yoktu, şimdi bir tane var. 
Küçük bir oda vardı, onu bize verdiler, temsilcilik odamız 
oldu. !ki gün önce zamlı aylıklanmızı aldık. Ne var ki dört 
arkadaşımızı personelden çağırdılar; tazminatlarını hesap­
ladıklarını söylemişler. 

BAŞKAN : Siz ne yaptınız? 

T E M S I L C I  :Sizin gelmenizi bekliyoruz. 

BAŞ KAN :Bizim idari sekreteri alayım da geleyim 

T E M S I L C I  : Daha da çıkaracaklarını söylüyorlar. 

(Sahne karanr. Aydınlandıgında sahnenin ortasında iş 
makinesi durmaktadır. Iş makinesinin arkasında işçiler 
vardır. !şçiler oldukça heyecanlıdır ve yüksek sesle kendi 
aralannda konuşmaktadırlar. Başkan konuşmak için iş 
makinesinin başına gelir. Başkan gelince herkes susar.) 

BAŞKAN : lşten atılanlar nerede? 

T E M S I L C I  : Tazminatlarını alıp gittiler. 

BAŞKAN : Ya? . .  Arkadaşlar! Öyleyse işten atılmalan durdurmak 
için bu gece fabrikayı terk etmiyoruz. 

I ş ç I L E R  : (Başkanı alkış/arlar) 

A YKlRI  I Ş Ç I  : Niye üretimi durdurmuyoruz? 

BAŞKAN : (?!) 

(Birinci yardımcının kulagına egilerekfısıltıyla konuşur.) 
Ikinci zammımızı almaya bir ay kaldı. Işveren on yedin­
ci maddeden tazminatsız atmak için bahane anyor.) 
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İ DA R İ  S E K RETER : (O da fısıltıyla) Bu durumda üretimi dur­
duramayız. 

(Sahneye işveren girer.) 

İ ŞVEREN : Fabrikamda ne arıyorsunuz? 

İ DARI  SEKRETER :  (Başkanın ku/agınafisıltıyla) Başkan, biraz 
sert ol! İşveren kararlı olduğumuzu görsün. 

B A Ş K A N  : (Fısıltıyla) Nasıl? 

l DA R l  S E KRETER : (Fısıltıy/a) Daha çok bağır! 

B A Ş KAN : (Daha çok bagırarak) lşten atılmaları protesto et­
mek için fabrikayı terk etmiyoruz. 

İ Ş VEREN : Böyle yapmakla bir sonuç alamazsınız. Ben keyfim­
den adam çıkartmıyorum. Neredeyse fabrikayı kapataca­
ğım Öyle de batıyorum, böyle de batıyorum. 

B A Ş K A N  : İşçi çıkaracağımza bizi çağırın, oturup görüşelim, 
birlikte çözüm arayalım 

İ ŞVEREN : Ücretleri rakiplerimle aynı seviyeye mi indireceksi­
niz? 

B A Ş K A N  : Hayır! 

l D A R l  S E KRETER : Oraları da örgütleyeceğiz.  

I Ş VEREN : Altı aydır aynı şeyleri söylüyorsun; bir tekini bile ör­
gütleyemedin bizden başka! 

l DARl  S EKRETER : Sizden başladık, arkası gelecek. Nihayet bi­
rinden başlamak gerekiyor. 

ı şvEREN : At imzayı buraya! Bir ay içinde oraları örgütleyece­
ğine dair; ben de adam atmayayım. Ya da benden başla­
ma da kimden başlarsan başla! 

l DA R l  SE KRETER : . . .  
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BAŞ KAN : En azından bundan sonrası için adam atmayacağını­
zı söyleyin! 

I ŞVEREN : Enjeksiyon bölümünden iki fazlam var, işler böyle 
durgun giderse yıl sonuna kadar onları da çıkaracağım. 

I ş ç I  : Patron bu fabrikayı hep birlikte büyüttük. Bir zamanlar 
ufak bir atölye idi burası . 

I ŞVEREN : Elimden bir şey gelmez. 

T E M S I L C I  : Patron, siz kafamza göre adam atıyorsunuz. Toplu 
sözleşmenin maddeleri var. O madde der ki: Son giren 
ilk çıkar! 

I ŞVEREN : Ben işime yaramayanı çıkarıyorum. 

BAŞ KAN : İşçi arkadaşlar tedirginlik içindeler. Bizlerle ve tem­
silcilerle konuşmadan yaparsanız bu tedirginliği önleye­
mezsiniz. O zaman da işçi arkadaşların vetimi düşer. 

I ŞVEREN : Bu konuyu sonra görüşürüz. Şartlar (Ne katarn ne 
de düşmekte olan balon) verime merime bakınama za­
man tanımıyor zaten. Çabuk sonuç alınam için safra at­
mam lazım. Şimdi işçi arkadaşları evine gönderin! 

BAŞ KAN : (Idari sekretere fısıltıyla) Şartlar zaman tanıdığında 
kafası çalıştı mı acaba? 

I DARI S E KRETER : Şimdi çalışıyor ya? . .  

BAŞ KAN : (Biz ondan aşağı mı kalalım) Bu gece buradayız. 

I ŞVEREN : Peki kalın o zaman. 

(Geceyi canlandırmak için sahne karanlığa bün1nür, 
sahnenin ortasında bir sobanın alevi aydınlatır ortalığı.) 

I ş ç I  : Sekiz saattir burada oturuyoruz. Artık burada almamı­
zın bir anlamı kalmadı. Atılanlar da tazminatlarını alıp 
gittiler zaten. 
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A Y K I RI ı ş  ç ı  : Anlamı olmaz tabii, üretimi durduracağımıza, 
burada oturuyoruz. 

t ş ç ı  : Nereye üretimi durduruyorsun? Siparişler azaldı zaten. 
Patronun ekmeğine yağ mı sürelim. Bu kadarı ona ders 
olmuştur. Bundan sonra adam atarken düşünür. 

B A Ş K A N  : Arkadaşlar, adam atmaya devam ederse yine aynı 
şekilde; bu kez daha sert karşılık veririz. Şimdi gidelim. 

(Hepsi birden sahneyi terk ederler. Perde kapanır, tiyat­
ronun ışıkları yanar. lşçiyi canlandıran oyuncu perde­
nin önüne gelir) 

ı ş  ç ı  : Ey ecinni, ey ecinni padişahlannın başı ve başlannın ta­
cı! Sabrına biraz daha zaman tanı. Bir iki şey daha var sa­
na göstereceğim. Bu kez hem kısa hem de öz olmasına 
çalışacağım. Kısa olmazsa bağışla; ama mutlaka öz olacak! 

(Perde yeniden açılır, tiyatronun ışıkları söner. Karan­
lıkta mikrofondan tek düze bir ses konuşma yapar) 

s E s : Konfederasyonumuz üyesi sendikalar genel merkez ve 
şube yöneticilerinin katılımıyla 18 temmuz 1995 Salı gü­
nü Ankara'da yapılan Türk-İş genişletilmiş yöneticiler 
toplantısında oy birliği ile bir eylem programı kabul edil­
diği bilinmektedir. 
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Bu program çerçevesinde 21 temmuz Cuma günü gerçek­
leştirilecek olan 'Tüm yurtta kamu kesimi ve özel kesim­
deki tüm işçilerin sabah servis araçlarına binmeyerek işe 
yüıi.imeleri' eyleminin, büyük illerde, işyerine 1-2 km 
uzaklıkta servislerden inilerek işyerine topluca yürünmesi, 
servis araçlannın bulunmadığı işyeri itibariyle işçilerin be­
lirli bir yerde toplanarak işyerine topluca gidilmesi biçi­
minde uygulanmasının koordine edilmesi gerekmektedir. 
5 Ağustos Cumartesi günü Ankara'da büyük yürüyüş ve 
miting düzenlenecektir. 
Ayrıca 8 Ağustos 1995 Salı günü yapılması öngörülen 
'Üretimden gelen gücün kullanılması, işe gitmeme eyle-



minin' vardiyalı tüm işçileri kapsayacak biçimde uygu­
lanması sağlanmalıdır. Kuşkusuz bu eylemin gerçekleşti­
rilmesi esnasında, ülkemizin birikimi olan makine ve teç­
hizatın zarar görmemesi için gerekli olan önlemlerin 
alınmasına -her zamanki gibi- gerekli özen gösterilecek­
tir. 

(Sahnenin ışıklan yanar. Işçiler sahnede yünlyüş kolu 
oluştunnuşlardır) 

B I R I N C I  KAMU t ş ç ı s ı  : Ön sıradakiler hızlı yürüyelim. 

BAŞKAN : Arkadaşlar, daha kuvvetli alkış! 

IK INC!  KAMU t ş ç t s t  : Yürüyoruz ama onlar gene bildiklerini 
okuyacaklar. 91 'de 93'de yürüdük de ne oldu? 89'daki 
heyecan başkaydı; o zaman biz başlattık. 

BIRIN C l  KAMU t ş ç t s t  : Şube başkanı demese kimse yürüme­
yecek ya! . .  O içimizden biri. 89'dan bu yana hep bizim­
le birlikte oldu. 

(Sahne ışıklan söner, karanlıkta aynı tek düze ses) 

s E s : 5 Ağustos Cumartesi Ankara mitingi için otobüsler tutu­
lacak, sabah saat 10.00 da herkes Celal Bayar Bulvan'nda 
toplanacak! 

(Işıklar yanar) 

ÖZEL  S EKTÖRDEN B l R l N C l  l Ş Ç l  : (Telaş/ı bir sesle) Otogar­
dan mitinge gidecek otobüslere izin verilmiyormuş. 

BAŞKAN : Biz de ayn ayrı gidip yolcu gibi binelim. Herhalde 
bu memlekette seyahat özgürlüğü diye bir şey var. 

ÖZEL S E KTÖRDEN l K l N C l  l Ş Ç l  : Başkan! Kamu işyerlerin­
den altı kişi gelmiş; yoksa toplu sözleşmeyi onların yeri­
ne biz mi yapıyoruz? 

K A M U  t ş ç t s t  : Miting cumartesi olunca herkes fazla mesaiye 
gitti . 
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(/ki kişi sahnenin ortasına bir otobüs maketi koyar. !şçi­
ler otobüse geçer) 

O T O B Ü S  Ş O F Ö RÜ : Polis, kontrol noktasında durdurursa her-
kes biletlerini göstersin. 

· 

BAŞKAN : Unutmayın, kimse birbirini tanımıyor. Şunu da hatır­
latayım, bilhassa arka koltuktakilere söylüyorum: Yolcu­
luk sırasında içki içmek yok! 

(Otobüs hareket eder. Aradan uzun bir süre geçer) 

Ö Z E L  S E K T Ö R D E N  B lR l N C l  l Ş Ç l  : Başkan içimizden biri çişe 
inmişti, arabaya binmedi, Kaynaşlı'da kaldı. 

Ö Z E L  S EK T Ö RD E N  l K l N C t  l Ş Ç I  : Körkütük sarhoştu. 

(Polisler Ankara girişinde otobüsü durdurur) 

A NKARA P o L f s l : Şehre girmek yasak! Buradan lstanbul'a ge-
ri dönüyorsunuz. 

BAŞKAN : Bu izin alınmış bir miting. 

A N KARA P O L I S I  : Yasak! 

BAŞKAN : (/şçi/ere dönerek, fısıltıyla) Biz elli kişiyiz. Polis bi­
zim iki katımız. En iyisi başka yerden girmeyi deneyelim. 

I K I N C İ  A N KARA P O L I S I  : Buradan da girmek yasak! 

BAŞ KAN : Her taraf tutulmuş. (Fısıltıyla) En iyisi Sincan'a gide­
lim; oradan tirene biner öyle gireriz Ankara'ya. Polis is­
tasyonu da tutacak değil ya. 

(Alandaki kalabalıgın sesleri duyulur ve slogan sesleri.) 

Ö Z E L  S E K T Ö R D E N  B I R I N C I  I Ş Ç I  : Miting başlamış bile. 

Ö Z E L  S E K T Ö R D E N  I K I N C I  I Ş Ç I  : Yanınca işçilerinin otobü­
süne saldırmış polis. Otobüsterin camlan kırılmış. Birkaç 
işçinin kafası yarılmış. 
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KAMU t ş ç t s t  : Bir çok yerde otobüsleri sokmamışlar. Polisle 
çatışma olmuş. 

Ö Z E L  S E KTÖRDEN B İ R İ N C İ  İ ŞÇ İ  : Gene de kalabalık alan. 

A YK IRI  İ Ş Ç İ  : Neden biz kafamızı kırdırmadık? 

(Mikrofondan konfederasyon başkanının sesi duyulur. 
Avazı çıktıgı kadar bagırmaktadır.) 

K O N F E DERASYON BAŞKANI  : Hükümete son kez söylüyo­
rum. Bizi mecbur etmesinler. Gerekirse Ankara'yı zindan 
ederiz onlara. 

KAMU l Ş Ç İ S l  : Ne diyor? 

Ö Z E L  SEKTÖRDEN B İ R İ N C İ  l Ş Ç l  : Bir önceki mitingde dedi-
ğini . . .  

KAMU t ş ç t s t  : Miting bitmeden alan boşalmaya başladı bile. 

(Miting bitmiş işçilerin bir kısmı otobiiste beklemektedir­
ler) 

Ö Z E L  S E KTÖRDEN B l R l N C l  l Ş Ç l  : Bir saattir otobüsü bekle­
tiyoruz, yarımız gelmedi daha. 

Ö Z E L  SEKTÖRDEN l K l N C l  l Ş Ç l  : Biri amcasına gitti sabahtan. 

KAMU t ş ç t s ı  : Bizim arkadaş da camiye gidecekti . 

(Sahne ışıklan söner, karanlıkta tek düze ses başlar ko­
nuşmaya) 

S E S  · : 8 Eylülde grevleri başlatıyoruz, grevler gittikçe yaygın­
laşacaktır. 

S E N D l KA BAŞKANI  : Böyle yığınsal greviere ilk kez çıkı!dı. 
Sendikacılar bu greviere çıkılıncaya kadar işin ciddiyeti­
ni kavrayamadılar. Üç yüz otuz bin işçi grevde. Bu grev­
ler işçi sınıfı tarihine geçecek. Bu grevler işçi arkadaşla­
nmız için bir okul olac�k! 
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S E S  : Hükümet kararı ile grevler altmış gün süreyle ertelen­
miştir. 

(Uzun süren bir sessizlik olur, sahne karanlıktadır.) 

s E' s : Kamu sözleşmeleri hükümetle yaptığımız görüşme so­
nucu anlaşma ile sonuçlanmıştır. Buna göre birinci yıl al­
tı aylar: yüzde on altı; ikinci yıl, ilk altı ay: yüzde on se­
kiz, son altı ay: yüzde yirmi. 

K A M U  t ş ç ı s ı  : Dağ fare doğurdu. 

TAR l H  ç ı  : Üç yüz otuz bin kişinin grevi hangi tarihte olmuştu? 

(Perde kapanır. Işçiyi canlandıran oyuncu perdenin 
önüne _kadar gelir) 

ı ş ç ı  : Ey iyi yürekli ecinni! Benim öyküm şimdilik buraya ka­
dar. Senin sabrını da düşünerek çok şey anlatamadım. 
Doğnısunu söylemek gerekirse beni en uzun dinleyen 
de sen oldun. 

(Ecinni sahneye çıkar.) 

l F R l T : Bu öykü yeterince düşündürücü . Ancak yine de sonı­
lara yanıt alamadım. Bir de diğer öykücüyü dinleyeyim. 

(Ecinni böyle söyledikten sonra işçi ile birlikte sahneyi 
terk eder, birinci oyun biter.) 

Işıklar yandığında Şehrazat'ın kardeŞi Dünyazat, kapanan 
.. per.denin önüne geldi, "Ablacığım oyunun insanı ne kadar dü­
şüqqıeye sevk ediyor bilsen . . .  " dedi . Bunun üzerine Şehrazat 
ayağa kalktı: "Ama bunlar, eğer başkanımız sabırlı olur ve bi­
ze oyun hakkında hiçbir şey sormazsa Pazar günkü oyunun 
yanında hiç kalır," diye yanıt verdi. 

Şehrazat'ın bu sözü üzerine herkes ayağa kalktı, nereye git­
tiklerini bilmediğim bir yönde kayboldular. Dışan çıktığımızda 
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oldukça hızlı yürüyen Şehrazat'ın arkasından yetişrnek zorun­
da kaldım. 

"Senin her zaman acelen mi var böyle?" 
Bana dönüp bakmaınıştı bile. 
"Kızına ama, bir de kendini benim yerim e koysan? Bu ak­

şamdan beri yaşadıklarım öyle şaşırtıcı, öyle gizemli ki. . .  Ken­
dimi bir masal dünyasında buldum sanki, ama bu masal yaşa­
dıktarım kadar gerçek! Merak tüm vücudumu kapladı ve başı­
ma gelenlerin anlamını sormak için yerinde duramıyor." 

Aniden durdu, dudaklarını bükerek yüzüme baktı. 
"Haydar Bey, siz daha başından mızıklıyorsunuz. Uslu du­

rur ve soru sormazsanız bir dahaki oyuna davetlisiniz." 
Bunları söylerken tatlı tatlı gülümsüyordu. 
"Peki," dedim çaresiz, "Uslu durmaya gayret edeceğim. An­

cak bir şey sonnama izin ver. Sen ne kadar gerçeksin, yoksa 
benim yarattığım bir hayal mi? 

Çocuksu bir kahkaha attı ve koşmaya başladı, sonra bana 
doğru dönüp, "Bunun yanıtını ancak siz verebilirsiniz," dedi. 
"Şimdi bütün bunları kaydetmem gerek!" 

Başka da bir şey soramadan, "Belgede yapılan değişiklikle-
ri kaydetmek istiyor musunuz?" diyen bir yazı çıktı önüme. 

"Evet yazısına tıklayın," dedi Şehrazat. 
"Ayın yirmi dokuzu Pazar günü görüşürüz."  
"Niye o kadar uzun?" diye itiraz ettim elimde olmadan. 
"Ancak hazırlanırız," dedi. 
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YE D l N C l  B Ö L Ü M  

Bekleyiş 

O hafta sonu Tıbzetliler izne çıktılar. Nazmi de Badrum Göl­
köy'e gitti. Toplu sözleşme servisindekiler çalışma bakanlığına 
sürekli yetki tespitinin ne durumda olduğunu öğrenmek için 
telefon açıyorlardı. Nazmi gitmeden Birleşik Metal:-İş'in Sefa­
köy Şube Başkanı'yla hakim için görüşmüş, onlar böyle bir uy­
gulamayı bir çok yerde yaptıklarını ve olumlu sonuç aldıkları­
nı söylemişler. Bunun üzerine merkezin avukatlarından Selma 
Hanım işyeri çalışanlarının sayısını tespit için Sirkeci iş hakim­
liğine başvurdu. Hakimler böyle bir tespite gerek olmadığını, 
ileride yetki davası olduğunda zaten konunun yeniden görü­
şöleceğini söylemişler. CMB Plastpak işyerinde yetki davasın­
da başımıza gelenler hakimierin söylediklerini inandırıcı kılmı­
yordu. Ankara'dan tespit sürecinin olumsuz gittiğini, bizim gön­
derdiğimiz listedeki adların çoğunun Çalışma Bakanlığı'nın bil­
gisayar kayıtlarında olmadığını o günlerde öğrendik. Bu beklen­
medik bir şey değildi; çünkü işyeri çalışanlarının listesi düzen­
li bir biçimde kayıtlara geçmiyordu . Kayıtlar eski tarihliydi . Bu 
durumda bakanlığın işyerine yazı yazıp işyerinin son mevcu­
dunu öğrenmesi gerekiyordu veya bir müfettiş göndererek iş­
yerinde inceleme yaptıracaktı; bu da bir, bir buçuk aylık bir 
süreç demekti. Sürecin uzaması beni ciddi biçimde düşündü-
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rüyordu. Her an işverenin sendikalaşmayı öğrenmesi gibi bir 
durumla karşı karşıya kalabilir, işverene türlü fırsatlar tanıyabi­
lirdik. Yeni bir durum değerlendirmesi yaptığımızcia avukat 
Selma Hanım bir de Bakırköy'deki hakimlerle görüşmeyi de­
neyeceğini söyledi. Ay sonu yaklaşmış ve biz bir türlü işyeri­
ne götürecek hakimi bulamamıştık Bizim avukatlarının bu ko­
nuda deneyimi yoktu; başlarına gelen bir durum değildi çün­
kü. Kendi çabamızla, sağa sola sorarak el yardımıyla önümü­
zü görmeye çabalıyorduk. 

Tıbzetlilerin çoğu izinlerini geçirmek için memleketine git­
mişti. Deniz Muş'taydı. Muş'tan telefon açmış, şubede olmadı­
ğımdan gelişmeleri benden öğrenememişti. Bıraktığı telefon 
numarasını ise biz düşürememiştik. Salman, zaman zaman şu­
beye uğruyor ve ben her defasında ona hakim ayarlayamadı­
ğımızı söylüyordum. Hakim bulmaya uğraştıkça ve çabalarımız 
sonuçsuz kaldıkça biz hakim götürmenin gerekliliğine daha da 
inanmaya başlamıştık Neyse ki işyeri izindeydi, bu da bize za­
man kazandırıyordu. Ancak Haziran ayı da bitmek üzereydi . 

Bugün ayın yirmi dokuzu! Ben tiyatroya gidecekmiş gibi ha­
zırlandım. Doğrusu bugünü iple çektiğimi söyleyebilirdim. Yaş­
lı kayıkçı iskeleye bağladığı kayığında uyukluyordu. Onu vak­
tinden önce uyandırmamak için iskeledeki tahta iskemlelerden 
birine oturup Şehrazat'ı beklerneye koyuldum. Doğrusu On al­
tıncı Başkan'ın anlatacağı öyküyü merak ediyordum. Aradaki 
on üç günü gündüzleri şubenin işleri, hakimin peşinde koştur­
ma, geceleri ise bilgisayarın içinde dolaşarak geçirmiştim. Gün­
ler boyunca sandıklara ve raflardaki dosyalara, dizdiğim yaşan­
tı parçacıkianna bakıp bütün bunlardan nasıl bir roman oluştu­
racağıını düşündüm durdum. Onlara baktıkça akltındaki soru 
yumağına: "İşte yaşantından kesitler karşında! Al onları ve bir 
biçim ver!" diyor, ancak bu yanıt beni tatmin etmiyordu. Ben 
böyle düşünmeye koyulmuşken Şehrazat gözüktü karşıdan. 
Yüreğimin o dakikada sevinçten zıpladığını hissettim. Yanıma 
geldiğinde: "Dünyada Sayın Başkanımdan başka düşüneeli in­
san tasavvtır edilemez mi?" diye gülümseyerek elini uzattı. 
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"Sen takıl, takıl. . .  " dedim. "Ne düşündüğümü sormazsın ki? 
"Ne düşünüyorsunuz bakalım?" 
"Her gece bir süıü şey dolduruyoruro sandıklara . . .  Sen pi­

yesini sahneye koyuyorsun, ama ben? . .  Ben çaresiz yazdıkları­
ma nasıl bir biçim vereceğimi düşünüyorum. Bir de eğleniyor­
sun benimle." 

"Bunda düşünecek ne var canım? Yaşadıklarınızı derlersiniz 
olur biter." 

"Bu kadarını biliyorum, ama ben kurmaca ağırlıklı bir roman 
yazmak istiyorum. Yaşantının bir kopyası olmamalı yazdığım." 

"Efendim, müsterih olunuz. Bazı şeyleri zamanın oluştur­
masına bırakınız. Birde bakarsınız çözüm olmadık bir yerden 
karşınıza çıkar. Şimdi yaşlı amcamızı uyandıralım, birazdan ti­
yatro başlayacak!" 



S E K l Z l N C l  B Ö L Ü M  

On altıncı Başkan 'ın gösterisi 

Küçük tiyatro sahnesinde herkes Şehrazat'ı ve beni bekliyor­
du. İzleyiciler yerlerini almıştı, kapıyı açtığımızda başlar biz� 
den tarafa döndü: "Siz de yerinizi alın bir an evvel!" der gibiy­
di bakışlar; der demez sahneye çevrildi tiyatronun saygın ha­
vasını hissettirircesine . . .  İçim kıpır kıpır, duygularımı soluğu­
mu tutareasma saklayıp seyircilerin ağırbaşlı görünümüne bü­
ründüm ve yerimi aldım. Şehrazat benden ayrılarak sahnenin 
arkasına süzüldü. 

Çok geçmedi, siyah saçları örgülü Dünyazat çıktı sahneye. 
Ve o yumuşak, pınarın akışı gibi berrak sesiyle konuşmaya 
başladı. 

"Ey burada bulunanlar, bilin ki ben, Şah Şehriyar'ın veziri­
nin kızı, güzellikte ve mükemmellikte benden önde olan Şeh­
razat'ın kız kardeşi Dünyazat! O ki geçmiş halkların öyküleri­
ni okumuş, hükümdarların ve şairlerin yaşam ve öykülerini bi­
lir, konuşmasına ve dinlemesine doyum olmaz ablam, bakalım 
bugün bize nasıl bir oyun hazırladı? Bakalım ifrit, bu ikinci öy­
kücüde sonılarının yanıtını bulacak mı? Ey Şehrazat, kardeşim, 
sahneye gel, eğitici sözlerinle oyunun dillensin, tatlı ve büyü­
leyici sözlerinle oyununu başlat! 
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Şehrazat, kıyafetini değiştirmiş, (ne çabuk?) pembe kısa 
kollu bluzu, altında mor eteğiyle sahneye geldiğinde sanki az 
önceki çocuksu yüzlü kız gitmiş, bakışlan keskin, bir merrne­
rio sertliği ve parlaklığındaki hatları, yüzünü alabildiğine yaba­
nileştirmiş, meydan okuyuşuyla sahnede dimdik duran Şehra­
zat, konuştuğunda o heyecanlı, titrek sesiyle yeniden tanıdık, 
dedi ki : 

"Bir önceki oyunda anlattıklarımız, düşündürücülük yönün­
den anlatacaklanmızın yanında hiç kalacak demiştim. Bu ge­
ceki öykümüz, işçilerin örgütü sendikalann genel kurul ve ge­
nel kurul öncesi yönetim oluşturma sürecine dair. Tabii bizim 
Başkanın sendikasında geçiyor ve onu ifritin öfkesinden kur­
tarmak için başına gelenler başka bir başkanın ağzından anla­
tılıyor. Umarım anlatılanlar durumundan hoşnut olmayana çı­
kış yolu aradığının şahidi olur. Ve işte genel !,<urul sürecinde 
yaşananlar hakkında yazılı bilgilerden derlediklerim:"  

Şehrazat sözünü bitirir bitirmez sahne karardı . Tekrar ay­
dınlandığında bir öncekinde olduğu gibi sahneye renkli giysi­
li, bale pabuçlu kız çıktı . Elindeki tabelada aynen şu sözler 
vardı: 

İKİNCİ OYUN 

GENEL KURUL VE BAŞKAN 

(Renkli giysili kız kısa bir süre sonra uçarcasına sahne­
nin arkasında kayboldu.) 

(Birinci oyunda On altıncı Başkan 'ı canlandıran adam 
sahnenin ortasına gelir ve seyircilerin önünde hafifçe 
eğilerek oyununa başlar) 

O N  AL  Tl N C I  BAŞKAN : Bil ki, ey ecinni, şahların efendisi, Baş­
kanı ben evvelden de tanırdım. O zaman göze çarpan bir 
temsilciydi ve dikkatimi çekmişti. Roman yazdığım da 
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biliyordum ve çeşitli yerlerde yaptığı konuşmalarda il­
ginç görüşler ileri sürüyordu. Bizim genel kuruldan dört 
ay önce göreve geldiğinde beni arayıp genel kuruila il­
gili görüşlerimi sorduğunda, ben, önümüzde daha za­
man olduğunu söyledim. Buna karşılık bana bir araya ge­
lip durum değerlendirmesi yapalım dediğinde ben bunu 
yeni oluşuna ve heyecanına verdim. Çünkü bizim alışa­
geldiğimiz, şube başkanları genel kuruldan bir ay önce 
bir araya gelir, kim gidecek, kim kalacak hesabını yapar 
ve gidenlerin yerine gelecekleri tespit eder. Bunu böyle 
yapmamızın nedeni, delege tablosu ancak o zaman or­
taya çıkar ve bir aylık süre görüşmeler için yeter de ar­
tar bile. Kimin ne kadar delegesi var, hesap yapılır ve 
buna göre karar verilir. Zaten delegeleri tek tek tanıma­
ya gerek yoktur, bir şube başkanı kaç delegenin topla­
mı ona bakılır. Genellikle şube başkanı hangi yöne ağır­
lığını koyuyarsa delegeler de ona göre hareket eder ve 
şube başkanının dediğinden dışarı çıkmazlar. Delegeler 
ister seçimle gelsin, ister başkan tespit etsin iki durum­
da da yaşanan budur. Yani keramet kafalarda değil ka­
fa sayılarındadır. (Hem seçen hem seçilen) Bütün pazar­
lıklar başkanlar arasında olur ve delegeler başkanın se­
petindeki yumurtalar gibidir. Çok az çürük yumurta çı­
kar, o da sonucu fazla değiştirmez. Bir başkanın güçlü 
oluşu çürük yumurtalarının az oluşuna bağlıdır. Gel ge­
lelim bu heyecanlı yeni başkanın aklı bunu alınıyordu. 
Bir takım ilkelerden, politikalar üretmekten falan bahse­
diyordu, biz de bunu deneyimsizliğine veriyorduk. Hem 

. canım iki buçuk Yıldır böyle bir derdimiz olmamış, za­
man zaman kimi yöneticinin bazı davranışlarından hoş­
nut olmadıysak, bazı yaniışiara karşı çıktıysak bile poli­
tikalar üretmeye vardırmamışız işi; dört aya mı sığdıra­
cağız bunu? Önemli olan dengeler ve dengelerin orta­
ya ne çıkaracağı? Kim dengeleri iyi J:ıesap ederse o ka­
zanır. Her zaman da böyle olmuştur. Neyse gelelim olan 
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bitene! Bir gün her birimize birer faks metni geldi. Yeni 
heyecanlı başkandan geliyor, tüzük tartışmalan için şu­
besinde toplanmamızı istiyordu. O zamanlar bir tüzük 
komisyonu kurulmuştu ve örgütte heyecanlı tartışmalar 
yaşanıyordu. Bu canlı tartışmalara eğitimci eğitimleri ne­
den olmuştur. Eğitimci eğitimlerinin ne olduğunu eğitim 
uzmanı arkadaşımız anlatacaktır. Kimimiz katıldı bu top­
lantıya, kimimiz katılmadı. Söyleyeceğim şu ki böyle bir 
toplantı merkez yönetiminin iradesi dışında oluyordu ve 
bu onların hoşuna gitmeyecek bir şeydi. Bu yüzden top­
lantıya katılanların ağırlığını birkaç istisna dışında mer­
kez yönetimiyle sıkı fıkı olmayan kişiler oluşturdu. Biz 
de böylece kongre öncesi bir araya gelecek kişilerin çe­
kirdeğini kurmuş olduk. Dediğim gibi genel kuruldan bir 
ay öncesi toplanma geleneğimize halel getirmeyen bu 
çekirdek, kim katılıyorsa onu da içine alarak bizim baş­
kanın şubesinde daha sonra ilk seçim toplantısını yaptı. 
Yalnız bizim başkanın yadırgadığımız bir yanı vardı. Ku­
rallara uymuyor, toplantılara yardımcısını da katıyordu; 
birlikte karar vermek adına, onun ·eski oluşundan ve ör­
gütü tanıyor olma ihtimalinden faydalanmak düşüncesiy­
le . . .  Düşünsenize başkaniann yanında bir idari sekreter. 
Üstelik bunun ona pek bir faydası olmadı; çünkü bizim 
yeni başkan, kendisine örgütü tanıtaeağını zannettiği ki­
şiyi tanımıyordu, yani yardımcısını . . .  
Lafı uzatmayı bırakıp bir an önce oyunuma geçmek isti­
yorum. Ey yüce ecinni! Benden önce başından geçenle­
ri anlatan işçiye gösterdiğin sabn bana da göster, göster 
ki ben de bazı gerçekleri göz öıiline sereyim. Ben de se­
nin sabrını fazla zorlamamak için kısa ve öz anlatmaya 
çalışacağım. lşte bizim bundan sonra yaşadıklanmız: 

(Sahnede On altıncı Başkan dahil beş kişi vardır. Sah­
nenin arkasında kızlar korosu yer almaktadır) 

BAŞKAN : Görüyorum ki herkes sessiz. İşe bir taraftan başlamak 
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zorundayız. Fazla zaman kalmadı genel kurulumuza. 

K o R  o : Sessizlikte vardır bir hikmet 
Sessizlikte vardır bir hikmet 

BAŞKAN : Kimse konuşmayacaksa toplantıyı açıyorum. Hem 
ev sahibi benim. . .  Hiçbir yere aday olmadığıma göre 
toplanmamızın asıl nedeni olan konuya giriyoruro he­
men. Bu akşam burada merkeze aday olacakları tespit 
edeceğiz aramızdan. 

KORO : Bir ay kala 
Bizim Başkan da uydu şartlara! 
Bu işin yok mu politikası, 
İsterseniz verin bir yemek arası . 

(/çeri elinde paketler/e bir adam girer) 

B Ü F E C l  : Sayın Baylar, döner ekmek ısmarlamıştınız. 

(Büfeci elindekileri bıraktıktan soııra sahueyi terk ede1) 

BAŞ KAN : Hepiniz yoldan geldiniz, en iyisi yiyelim yemekle­
rimizi, sonra devam ederiz. 

(Hepsi yemeklerini yedikten sonra oyun kaldığı yerden 
devam eder) 

YlRMl  l K l N C l  BAŞKAN : Bakın arkadaşlar! Burada başkan 
adaylarını tespit edeceğiz ama henüz yönetime kaç ki­
şi vereceğiz bunu bilmiyonız. Sonra herkes aday olmak 
isteyebilir, burada on bir kişiyiz. Önüne geçmek iste­
mem kimsenin ben! 

KORO : Herkesin gönlünde vardır bir aslan, 
Kendi aslan mı bu önemli olan. 

BAŞKAN : Bunun da kolayı var. Beş aday tespit ederiz, herkes 
pusulaya iki adayın ismini yazar, kim çok oy alırsa onu 
çıkarırız. Sonra da yön�time kaç kişi vereceksek, gide­
cek olan gider sıralamaya göre. 
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O N A L  T l N  C I  BAŞKAN : Başkanın önerisi doğru. başlayalım 
derim herkes böyle düşünüyorsa. 

K O RO : Ya şundadır ya bunda 
Herkesin şansı kalemin ucunda. 

(Başkan herkese bir kagıt parçası verir. Herkes kilgıtZara 
bir ad yazar) 

K O R O : Olmazsa karizmatik kişi 
Kalem bulur onu belki . . .  

(Başkan yazılı kilgıtları topladıktan sonra hepsini tek 
tek açıp okur) 

B A Ş K A N · : On altıncı Başkan'a dokuz oy, Yirmi ikinci Başkan 
sekiz, İkinci dört, On ikinci yedi, Yirmi üçüncü Başkan'a 
da altı oy. 

Y I R M I  I K I N C I  B A Ş K A N  : Anlaştık (Öyle olsun! . .  ) 

B A Ş KAN : (Yirmi ikinci Başkan 'a dönerek) O zaman başkan, 
On altıncı Başkan'la birlikte her türlü görüşmeyi sen yü­
rüteceksin demektir. 

O N  AL  TlN C I  B A Ş K A N  : Yirmi üçüncü Başkanı'da alalım yanı­
mıza. 

K O RO : Savaşçılar giderken cepheye 
Delegeler sorar ne götüreceksin oraya? 
Hayır, hayır sormazlar 
Paylaşılmışsa delegeler 
Eğer önemliyse tabii 
Paylaşımdan arta kalanlar . . .  

(Işıklar söner. Perde kapanır. Işık sadece perdenin önün­
deki On altıncı Başkan 'ın üzerine düşer ve onu aydın­
latır.) 

O N  AL  T l N  C I  B A Ş K A N  : Ey sultan, ey ecinniler başı! Oyunuro 
kısa sürecek desem yalan olur. Ama tarihte de böyle de-
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ğil midir? Yönetenler daha uzun yer kaplamaz mı? Her 
ne kadar Sayın Bay İşçi bu geleneği bozarak oldukça 
uzun konuştuysa da sen bana tarihin tanıdığı hakkı tanı 
ve oyunumu sürdürmeme izin ver, izin ver ki durum bi­
raz daha aydınlığa kavuşsun. İzin verirsen anlatacakları­
rnın bu romanda anlatılan olayların aniaşılmasına da 
faydası olacaktır. 
Biz üç şube başkanı yönetim oluşumu için görüşmeleri­
mizi sürdürürken tüzük komisyonu da toplantılarına de­
vam ediyordu. Bizim acemi şube başkanı, diğer şubeler­
den yalnızca başkanlar varken, koroisyana işçi temsilci­
si vermekle, (bizim gibi acemi) biz de ondan farklı dav­
ranınarnakla tabanın sözcülüğünü yapmış oluyor; bu sa­
yede işin asıl önemli kısmına, pazarlıklar kısmına bakı­
yorduk. Pazarlıklar yaptık yapmasına da bir netice çık­
madı. Bunun nedenlerini aniatmarn sanırım sayın ecinni 
sabrın açısından benim lehime olmaz. Ama şu kadarını 
söyleyebilirim. İki onlardan, üç bizden, üç onlardan iki 
bizden derken ne onların adamlarına yer kaldı, ne bizim 
adamlarımıza. Biri ötekinin içindeki birini, öteki beriki­
nin içindeki birini beğenmedi. Biri diğeri adına çekilme­
diği için, öbürü de çekildiği için, biz de madem öyle çe­
kilene sen de çekilme dediğimiz için ayrı listelerden çık­
mak zorunda kaldık. Velhasıl ey yüce ifrit, beş adayımı­
zın da gönlü olması için 'yönetimin hepsine birden talip 
olduk. Sözün burasında kendi hesabıma genel başkan­
lıkta alçak gönüllü davrandığımı söylemem yalan olmaz; 
madem öyle sen de çekilme dediğimiz Yirmi ikinci Baş­
kan'ı genel başkan adayı , Yirmi üçüncü Başkan'ı da ge­
nel sekreter adayı yaptık, oldu bitti. İşin bu kısmının 
macerası ayrı ya, burada o kadarını aniatmama gerek 
yok! Ama geriye dönüp baktığımda görüyorum ki han­
gi noktaya sürüklendiğimizi bilernedik tki tarafın ayrıl­
ması ile ortaya çıkan ayrılıklar, tarafların birbirinden ay­
rılmadan önceki ayrılıklarının yanında hiç kaldı . Buna 
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da sırası geldikçe kısaca değineceğim. Bazen asıl ayniık­
lar ayniıkiardan sonra ortaya çıkar diyesim geliyor. 
Bu arada yılın başından beri süren kamu sözleşmeleri bir 
türlü imzalanmadı. Muhalefeti oluşturan (artık yavaş yavaş 
kendimize muhalefet hareketi demeye başlamıştık) on bir 
şubenin çoğunluğu -her zamanki- gibi eylemlerde üstü­
müze düşeni yapıyorduk. Hükümet çok düşük zamlar 
öneriyordu. Bütün ülke genelinde üç yüz otuz bin kişi 
greve çıkmıştı. Enerji ve banka sektörü ve telekomünikas­
yon bunlann dışında olduğundan etkili olamıyorduk bel­
ki ama bizim de çok etkili eylemler yaptığımız söylene­
mezdi. Yukandakileri suçluyorduk suçlamasına, ama çıkış 
yolunu biz de ortaya koyamıyorduk. Bütüne uymak zo­
runda kaldığımızda, bizim heyecanlı başkan, sorun bura­
da değil, sorun yapıyı değiştirmekte, bunun için de mev­
cut şartlan aşmak lazım dediğinde onu ciddiye almıyor­
duk. Hani bizim sendikadan başlayarak yönetimi değiştir­
meye çalışsak -boşuna mı giriştik pazarlıklara, gerektiğin­
de 'hepsine birden' demedik mi- sen de bilirsin ki Sayın 
Ecinni, asırlar görmüş olmalısın, yapı kendini değiştirecek 
koşullan yaratmazsa bize yönetimleri değiştirmek kalır ge­
riye, -nasıl değiştireceğimiz, değiştirince ne olacağı da 
şüpheli ya- yönetimleri değiştirmeye ise ulaşabildiğin yer­
den başlarsın; bak, şu söylediği bir parça doğru olabilir: 
Geç kaldığımız yani. Hani diyelim politikamızı/felsefemi­
zi şimdiye kadar ortaya koymadığımız doğnı olsun, laf 
aramızda Türkiye'deki siyasi partiler de bizim yaptığımız 
gibi yapmıyor mu, şimdi dönecek halimiz yok ya? .. Eğer 
mesele politika üretmekse biz ne yapar eder bulunız po­
litikamızı. Sözü uzatmayayım, gene ben oyunuma döne­
yim en iyisi . Politika nasıl üretilirmiş görelim. 

(Perde açılır) 

KORO : Bir tarafta solcular 
Bir tarafta sağcılar 
Bir tarafta solcular. 
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YlRMl  t K I N C I  BAŞKAN : Sağcılar bizimle görüşmek istiyor. 

YIRMI  Ü Ç Ü N C Ü  BAŞKAN : Öteki solcular bizimle görüşmek 
istiyor. 

BAŞ KAN : Biri sağcı olduğu için, diğeri de solcu olamadığı için 
görüşemeyiz hiç biriyle! 

K O RO : Diyesirniz geliyor haklısın hak. . .  
Dön kendi tarafına bak, 
Dön de kendi tarafına bak! 

O N  AL Tl N C I  BAŞKAN : Bizim ateşli şube başkanımızın dedi­
ği gibi hiç birine bel bağlamadık Haklı olmasına haklıy­
dı ama politika hayatın gerçekliğiyle yapılır. Hayat bize 
bunu sunuyordu, biz ideal uğruna elimizin tersiyle ittik. 
Belki ulaşmak istediği şeyle bizim ulaşmak istediğimiz 
farklıydı, ilkelerden bahsediyordu ama ortalıkta ilkeleri 
takan yoktu . Benim şubemdeki delegeler ise biz yöneti­
cilerin ücretlerinin yüksekliğinden rahatsızdı. Bu konu­
da arkadaşlarımı uyarmak istedim ama dinleyen olmadı. 

YIRMI  l K l N C l  BAŞKAN : Bütün hesaplan yaptık. Oy sayımız 
yüz yirmi beşi geçiyor. tki yüz elli delege olduğuna gö­
re alınz demektir seçimi. 

ON ALT I N C I  BAŞKAN : Öbür taraf da hesaplarını yapmış, 
hem de sağcılada işbirliği. 

BAŞKAN : Eğer bu kongreyi alamazsak, bu kongre sendikamı­
zın geriye gidişinin resmileşmesi olacaktır. Kongre yak­
laşıyor, hazırlıklarımızı yapalım biz en iyisi. 

YlRMl  1 K 1 N c t  BAŞKAN : Eğitim uzmanlarına konuşacağım 
metni hazırlatayım. 

ON l K l N C l  BAŞKAN : (Toplantıya başından beri katılan ida­
ri sekretere dönerek) Sen de devrimci dergilerden sürüy­
le vardı . Onlardan bir konuşma çıkarsana bana . . .  
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(Işıklar söner, perde kapanır. On altıncı Başkan perde­
nin önündedir.) 

O N  ALTI N C I  BAŞKAN : Salonu perdenin gerisinde hazırlana 
dursun Bay Ecinni, bütün süreci burada vermeme olanak 
olmadığına göre ben genel kurul hakkında biraz bilgi 
vermek istiyorum. .Genel başkanın açış konuşmasından 
sonra ilk gün misafirterin konuşmasına öncelik verilir. 
Gerek genel başkan, gerekse misafirler Dünya ve Türki­
ye üzerine ve sendikal hareket üzerine görüşlerini sunar­
lar. Genellikle bu konuşmaları pek dinleyen olmaz! Ki­
minin gazı vardır, kimi akşam ne yiyeceğini düşünür, ki­
mi öğlen . . .  Hoş kürsüdekiler için de önemli olan dediğin­
den ziyade bir şey demiş olmaktır. Bir şey demek o de­
diği için önemlidir ve ilk konuşmayı yapanlar gazı olan­
ların veya acıkanların kaçamayacağını bilmenin avantajı­
nı yaşarlar. Sonra çalışma raponıntın okunmasına sıra ge­
lir. Ancak çalışma raponınun önceden dağıtıldığı ileri si.i­

rülerek okunmaz, (önceden de okunmaz) çalışma rapon.ı 
tartışmaya açılır. 
Perde henüz açılmasa da divan başkanının sesi geliyor 
içeriden. Sanıyorum genel kurul başlıyor . . .  

D lV A N  B A Ş K A N I  : Genel kurulumuzu açıyorum. 

O N  ALTI N C I  BAŞKAN : Muhalefetin adayları son hazırlıkları­
nı gözden geçiriyorlar. 

Y I R M l  I K I N C l  BAŞKAN : Konuşma metni daha hazır olmadı 
mı? Alıştırma yapmalıyım çıkmadan kürsüye . . .  

E G ı Tl M uzMAN ı : Başkan sana söyledim, bazı kısımları göz­
den geçir, tartışalım diye. 

Y l R M l  1 K1 N c t  BAŞKAN : Canım nasıl olsa düşüncelerimiz ay­
nı değil mi? 

O N ALT I N C I BAŞKA N : Dediğim gibi divan başkanı çalışma 
raporunun tartışmasına geçer birazdan, okutmadan! 
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DIVAN BAŞKANI  : Faaliyet raporlannın tartışılmasına geçiyo­
rum, söz alacaklar? . .  

D E L E G E L E R  : . . . .  

ON AL Tl  N C I  BAŞKAN : Acaba delegeler yok mu içeride? 

YIRMI  l K l N C t  BAŞKAN : Nerede bizimkiler? Bizden hiç kim-
se konuşmayacak mı? 

BAŞ KAN : Delege hesabı yapmaktan kimse işin o yanı ile ilgi­
lenemedi. . .  

DlVAN BAŞKANI  : Eğer konuşacak kimse yoksa gündemin di­
ğer maddelerine geçiyorum. 

PAYLAŞ l L M AM I Ş  D E L E G E : Kimsenin söyleyecek bir şeyi yok 
demek? Ne o tarafın ne bu tarafın. 

DiVAN BAŞKANI  : Gündemin diğer maddesine geçiyorum. 

(Perdenin yan tarafından koşa koşa biri gelir) 

MUHALEFET D E L E G E S t  : Yataktan kalkamadım, geç kaldım 
bu yüzden. Bitti mi çalışma raporunun tartışması? 

ON AL T l N  C I  BAŞ KAN : Çoktan bitti. 

(Muhalefet delegesi aceleyle perdeden içeri girer) 

ON AL T l  N C I  BAŞKAN : Artık perde açılabilir, ben de yerimi 
ala bilirim. 

(Perde açılır. Sahnenin önünde divan üyeleri seyircilere 
arkası dönük, bir masada oturmaktadır. Masanın he­
men sag yanında konuşma kürsüsü vardır. Onlann 
karşısında genel kurul delegeleri yüzleri seyircilere dö­
nük olarak yerlerini almışlardır) 

MUHALEFET D E L E G E S l  : Başkan, yönetici ücretleri konusun­
da söz almak istiyorum. 

YlRMl  Ü Ç Ü N C Ü  BAŞKAN : J3u da nereden çıktı? 
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O N  ALTI N C I  B A Ş KAN : (Yanındakilere) Size söyledim, ama 
beni dinlemediniz. 

M U H A L E FET D E L E G E S l  : Profesyonel yönetici ücretleri yeni­
den gözden geçirilmelidir. lşçi ücretleri ile profesyonel 
ücretler arasında büyük bir uçurum vardır. Yönetici üc­
retleri bir esasa bağlanmalı, işçi ortalama ücretlerinin iki 
katından fazla olmamalıdır. 

Y Ö N E T t M  D E L E G E S l  : Bunlar da takmışlar yönetici ücretleri­
ne. Kendileri gelseler sanki almazlar. 

(Hali hazırda mali sekreterlik yapıp genel sekreterlijJ,e 
aday olan yönetim üyesi apar tapar kürsüye gelir. Bari­
ton sesiyle gözlerini açarak avazı çıktıjJ,ı kadar bagınr) 

MEVCUT YÖ N E T I M D E N  G E N E L  S E KRETER A DAYI : Arka­
daşlar! . .  Özellikle ücret zammı konusunda karar ver­
meden önce çok iyi düşünün! Sizin önerdiğiniz şekliyle 
yüzde yüzü geçer, iyi düşünün! Sonradan tartışmayın. 
Bu konuda iyi düşünün! lyi düşünün! 

M U H ALEFET D E L E G E S l  : Öneriniz ne? 

MEVCUT Y Ö N E T I M D E N  G E N E L  S E K RETER ADAYI : Köşeli 
koyun! Hesabı da ona göre yapın! Değerli arkadaşlar! Siz­
den bir ricam var. Sabahtan beri tartışıyoruz. Bu kongre 
Petrol-Sen Sendikasına yön vermek için yapılıyor. Bu 
kongrede maaşmış, ikramiyeymiş . . .  Kardeşim; işçi sınıfı­
nın problemlerine zaman ayırın! Maaşı tartışmayın! İşçi 
sınıfının önündeki engelleri nasıl kaldıracağımızı tartışa­
lım, kavgayı nasıl yapacağımızı? . .  Maaşı tartışmayalım 
yahu! . .  Saat iki oldu kardeşim, hepinize saygılar sunuya­
rum. 

H ERHANGI  B I R  D E L E G E  : Kafamız karıştı doğrusu. 

M U HALEFET D E L E G E S l  : İyi hesap yapmamış olabiliriz. Ama­
cımız ücretleri makul seviyeye indirmek. 
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(Divan başkanının acele ettiği her halinden belli olmak­
tadır) 

o t v  AN BAŞKANI  : Oylarımza sunuyorum. 

M U H ALEFET D E L E G E S l  : Başkan, SÖZ almak istiyorum. 

DlVAN BAŞKANI  : Demin size söz verdim. Evet, oy çokluğuy-
la yönetimin önerdiği şekilde kabul edilmiştir. Şimdi sö­
zü tüzük komisyonu başkanına veriyorum. 

(On altıncı Başkan sahnenin önüne gelir) 

O N  AL  TlN C I  BAŞKAN : İşin doğrusu Bay Ecinni, biz yönetici­
lerin ücretleri oldukça yüksektir. Ancak bundan şikaye­
timiz olduğu söylenemez. Şikayeti olanlar tabandaki 
temsilciler. Onları da kışkırtanlar eğitim uzmanları. Bu­
nunla birlikte muhalefet üyesi olarak esen rüzgara uyup 
genel kurulda yüksek ücretierin ben de karşısında ol­
dum. Bizim başkana gelince, benden farkı yok. Karşı çı­
kıyor gözüküyor yani . . .  İnsan kendi başınayken değil 
ama toplumun içindeyken söylenenlerin etkisinde kalı­
yor. Hatta ben daha da ileri gidip kamu işçilerinin orta­
lama ücretinden fazlasını almayacağıını söyledim. Oysa 
başta temsilciler olmak üzere muhalefetin sonradan yö­
neticiliğe geldiğinde hiç sesini çıkarmadığını gördüğüm 
çok olmuştur. Neyse ki bizim delegeler ücretierin düşü­
rülmesi konusunda iyi hazırlanmamışlardı. Genel sekre­
terin baskın konuşması ve divan başkanı'nın el çabuklu­
ğuyla ücretiere dakunulmadan tüzük değişikliklerine 
geçildi. Tüzüğün değiştirilecek en önemli maddesi se­
çimlerin dört yıla çıkarılmasıydı. Hükümet sendikacıları 
koliayarak (başkaları öyle söylüyordu) genel kurulları 
dört yıla çıkarmıştı. 

(Şişman iri yan bir adam elinde bir tüzük kitabı ve kii­
gıtlarla kürsüye gelir, şube başkanlanndan biri, aynı 
zamanda tüzük komisyonu başkanıdır) 
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T U Z U K  K O M I S Y O N U  BAŞKAN i l  : Değerli arkadaşlar! Yasa 
gereği yapmak zorunda olduğumuz değişiklikleri oku­
yorum: Madde on dört! Sendika merkez genel kurulu­
nun toplanma zamanı ve toplanma şekli. Eski şekil : 
Merkez ve şube genel kurulları üç yılda bir toplanır. Ye­
ni şekil: Merkez ve şube genel kurulları dört yılda bir . . .  

M U H A L E F E T  D E L E G E S l  : Başkan, SÖZ almak istiyorum. 

T Ü Z Ü K  K O M İ S Y O N U  BAŞKANI  : (Fısıltıyla kendi kendine) 
Gene mi bu yahu? 

M U H A L E F E T  D E L E G E S l  : On dördüncü maddenin değiştiril­
mesi yasal zorunluluk olarak burada gösterilmiş ama! . .  
Bu şekliyle oylanmıza sunula cak . . .  Bize şu anda okunan 
bu! Fakat yasa dört yılda bir yapmayı zorunlu kılınıyor. 
Ha, dört yılda bir yapabilirsiniz, diyor. Ama bir tüzük, üç 
yılda bir diyorsa, üç yılda da yapılabilir. Bu anlamda bir 
yasal zorunluluk olarak değil de, dört yıla çıkarılabilir 
diye açıklanırsa herkes daha iyi anlar. Teşekkür ederim. 

T Ü Z Ü K  K O M i S Y O N U  B A Ş K A N I  : Değerli arkadaşıının ifade 
ettiği şekil doğru. Yani yasa dört yıla çıkarılabilir şekliy­
le getiriyor. Siz de takdir edersiniz ki diğer sendika ku­
rulları dört yıl olarak geçti. Kardeş sendikalarımızın ço­
ğu yeni düzenlemelerini bu şekliyle yaptı. Öteki şube ve 
Türk-İş Genel Kurulu ile çakışmamız söz konusu . . .  (!?) 
Yani zaman içinde bir yıl geri ata ata Türk-İş'in ve di­
ğer kurulların gerisinde kalacak bir uygulamayı bu yeni 
şekliyle uygun gördük. 

D lVAN B A Ş K A N I  : Oylarımza sunuyorum. Oylar sayılsın! 

SAYIC ILAR : Üç yıl diyenler 57, dört yıl diyenler 8 1 .  

(Sahne arkasından itiraz sesleri yükselir) 

M U H A L E F E T  D E L E G E S l  : Başkan itirazımız var. 

D l V A N  B A Ş K A N I  : Bir dakika arkadaşlar. Ben daha kararımı 
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söylemedim ki? . .  Böyle yaparsanız toplantıyı nasıl yöne­
tirim? Daha sonucu öğrenmeden itiraz ediyorsunuz. Tü­
zük maddesinin değişmesi için üçte iki çoğunluk gere­
kiyor. O takdirde tüzük eski şekliyle kalıyor. Diğer mad­
delere geçelim. . .  Evet, değerli arkadaşlar, tüzük değişik­
likleri çalışmalanna devam ediyoruz. Bu arada adaylık 
başvuru süresi doldu. 

(On altıncı Başkan sahnenin önüne gelir) 

ON ALT I N C I  BAŞKAN : Evet Sayın Ecinni, başından beri oyu­
numda anlatmaya çalıştığım, politikada istediğini yapma 
sanatı üstüne birkaç söz. Tüzüğün bu maddesi üç yıl 
olarak eski şekliyle geçti. Biz, hatta bizim yeni başkan 
dahil, ne yalan söyleyeyim, dört yıldan yanaydık Fakat 
bu isteğinıizi açık olarak bir türlü ifade edemiyorduk. 
Bizim yeni başkanın üç yıla neden sıcak bakmadığını 
bilmiyorum; bu konuda ne dört, ne üç yıldan yana tavır 
koydu. Sessiz kaldı. Divan başkanı tüzüğün diğer mad­
delerini tartışmaya açtı. Maddelerin her biri uzun uzun 
tartışıldı. Bir çok maddede ihtilaf çıktı . Bunlardan en 
önemlisi yönetici tazminatlarının yüksek oluşuydu. Hiz­
met tazminatları örgütte öteden beri tartışılan ve rahat­
sızlık yaratan bir konuydu. Komisyonda tazminat oranı­
nın aşağı çekilmesi için bir konsensüs sağlanmıştı. Fakat 
(az önceki dört yıl gibi . . . )  iş, tazminat oranını belirleme­
ye yönelince; (buna üç yıl dahil) diğer taraf konsensüsü 
bozacağını, bizim uzun uğraşmalardan sonra kabul ettir­
diğimiz hizmet tazminatları konusunda eskiye dönüş ya­
pacaklarını söylüyordu. Tüzük maddelerinin tartışması 
bitince; ki her şey karmakarışık olmuştu, dayanamadım, 
çıkıp söz aldım: 

Arkadaşlar, sizden bir ricam var. Sabahtan beri tartıştık. 
Aslında geldiğimiz noktada hiç kimse doğru dürüst, ne 
olduğunu anlamadan, maddeleri geçtik. Çünkü iyi anlata­
madık birbirimize. Şimdi tüzük değişikliğinde bir sorunla 
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karşı karşıyız değerli arkadaşlar. Ve ben size bir şey söy­
leyeyim. Şu andaki oylamaların hiç biri yasal değil! Bu 
maddelerin hiçbiri müdahale halinde geçmez, geçmerli 
zateri. Şu anda burada, hükümet komiseri burada, söy­
lediklerimi not ederse bu geçmez arkadaşlar! Bir şeyi 
yanlış yapıyoruz. 166 oy gerekiyor tüzük değişikliği için. 
Şimdi değerli arkadaşlar! . .  Madde madde gerekmese de 
tamamı için gerekiyor arkadaşlar! Tamamını oylayacak­
sm. Şimdi arkadaşlar, ben kornisyondaydım. Komisyon­
da her şubenin önerileri oldu. On kişilik komisyona ge­
len her konu görüşüldü. Sonunda bir uzlaşmaya varıldı. 
Yani bir konsensüs sağlandı. Ben öncelikle 3-4 yıl ola� 
yına dönülmesini ve bir kez daha tartışılmasını ve konu­
nun çözülmesini istivorum ve diğer maddelerin de tartı­
şılmasını, konsensüs sağlandığı şekilde geçilmesini öne­
riyorum. Aksi halde bu tüzük değişikliklerini buradan ge­
çiremeyiz. Buradan hep birlikte kalkıp şubelerimize dö­
nelim. Ben komisyon üyesi olarak teşekkür ediyorum. 

D l V  A N  B AŞ KA N I  : Değerli arkadaşımıZin söylediği. gibi tüzük 
maddelerini tek tek oyladığımızda sakıncalar çıktı. O ne­
denle tüzüğün hepsini yeniden oylarımza sunuyorum. 

( Sahnenin arkasından itiraz sesleri yükselir) 

D lV A N  B A Ş K A N I  : Arkadaşlar! . .  

I K I N C I  M U HALEFET D E L E G E S l  : Başkan, söz istiyorum. 

D l VAN B A Ş K A N I  : Bu konuda sabahtan beri konuşuldu. Size 
söz verirsem diğer taraftan da konuşmak isteyenler ola­
cak. O takdirde ben bu işin içinden çıkamam arkadaş­
lar. Bakın başkanınız konsensüs sağlandığını söylüyor. 
Şu kongreyi hayırlısıyla bitirelim. 

I K I N C I  M U H ALEFET D E L E G E S l  : Başkan bana söz vermelisi­
niz. 

DlVA N BAŞKANI  : Peki, buyurun! 
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İ K İ N C İ  MU HALEFET D E L E G E S İ  : Hizmet tazminatları madde­
si geçmezse geçmesin kardeşim! Maddeler tel< tek oy­
lansın, geçmeyen madde geçmesin! Burada baŞkaniann 
otoritesi taıtışılıyor arkadaşlar. Bu da örgüt için zararlı­
dır. Otorite yara alırsa bunu hiçbir şeyle geri getireme­
yiz. Ben uzlaşma sağlanmasını istiyorum. 

(Delege/erden biri divan başkanının yanına gelerek ona 
bir şeyler söyler) 

DİV AN BAŞKANI  : Arkadaşlar, böyle olursa bu kongreyi biti­
remeyiz. Bir konuda sizlerden üçte ikiyi aradım. O da 
genel kunılların süresi ile ilgili. O tüzük maddesi eskisi 
gibi kaldı. Şimdi bir grup arkadaşımız itiraz etti; delege­
lerio hepsi içeride yok diye! Öyle olunca bütün bu de­
ğerlendirmelerin ışığında . . .  

( Salondan itiraz sesleri yükselir) 

D İ V  AN BAŞKANI  : Arkadaşlar! . .  Salon bir doluyor, bir boşalı­
yor. O bakımdan bir kez daha rica ediyorum, delege ar­
kadaşlar salona gelsin! Siz benim görev yapınama müsa­
ade etmiyorsunuz ki. . .  

(GünUtüler devam eder, bir süre sonra kesilir) 

DİVAN BAŞKANI  : Değerli arkadaşlar, maddelerin tümünü 
birden oylarımza sunuyorum. Arkadaşlar oyları sayın. · 

S A  Y I C ILAR : 'Yeni şekliyle' diyenler çoğunlukta Başkan. 

DİVAN BAŞKANI  : O takdirde, genel kurul sürelerinin dört yı­
la çıkması dahil, tüm maddeler konsensüs sağlandığı 
şekliyle değiştirilmiştir. Hayırlı olsun! 

(Gürültü/er ve itiraz sesleri devam eder) 

D l VAN BAŞKANI  : Şimdi adayların konuşmalarına geçiyorum. 

MUHALEFET D E L E G E S İ  : Sayın Başkan! Divana bir öneri sun­
mak istiyoruz. 
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D l V  A N  B A Ş K A N I  : (Bıkkın bir tavırla) Buyurun! 

M U H AL EF E T  D E L E G E S l  : Eğitimci eğitimlerine bir süredir ara 
verildi. Bu da eğitim eksikliğine neden oluyor. Biz eği­
timci eğitimlerine katılanlar bu genel kuruldan eğitimci 
eğitimlerine devam edilmesi kararının çıkmasını istiyo­
n.ız. 

D lV A N  B A Ş K A N I  : Önerinizi yazılı olarak divana verin! Evet 
arkadaşlar şimdi adaylara söz veriyon.ım. 

ON ALTINCI BAŞKAN - MUHALEFETIN MALl SEKRETER ADA YI  
: (Dünya ve Türkiye değerlendirmesi yaptıktan sonra) 
Bize ne oldu? Biz Türk-lş'i yönlendiren sendika değil 
miydik? O güne dönmeliyiz arkadaşlar! Sendikal demok­
rasiyi alabildiğine genişletmeliyiz. Üyeler seçebilmeli sen­
dika yönetimlerini. Katı merkeziyetçi kurallardan vazgeç­
meliyiz! . .  Başansızlığımızın temel nedeni sınıfa olan inan­
cımızın körelmesidir. Tıkayan değil alabildiğine önümü­
zü açan bir yönetim olmalı. Ben böyle bir amaçla kong­
rede genel mali sekreterliğe adaylığımı koyuyon.ım. 

(Alkış sesleri) 

Y l R M l  Ü Ç Ü N C Ü  BAŞ KAN M UHALE FETiN G E N E L  SE KRETER 
ADA YI  : Sayın Başkan, değerli konuklar! (Dünya ve 
Türkiye sonm/anndan genel olarak bahsettikten sonra 
Kürt sonmuna değinir) Bu ülkede Kürt son.ınu vardır. 
Hiçbir aydın, demokratım diyen hiç kimse bu son.ına 
kulaklarını tıkayamaz. Sendikalar bu konuda açık tavrı­
nı koymalıdır. Güneydoğudaki baskılara son verilmeli, 
oradaki halkın kimliği tanınınalı ve demokratik özgür­
lükleri verilmelidir. Denetim konusunda bir şey söyle­
mek istiyorum. Denetimin olmadığı yerde denetimi ör­
gütleyen olmalıdır sendikacı. Politikasızlık, kimliksizlik 
bu örgüte sinmiş. Sendikacılık kolay bir iş değildir. Ger­
çek sendikacılık, düzenin haksızlığına başkaldındır. Eğer 
ben seçilirsem hiç kimseyi oturtmayacağım. Ya birlikte 
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savaşacağız ya da bana oy atmayın! Çalışma raporunu 
çantasında unutur çoğu arkadaşım. Bir dahaki genel ku­
rula geldiğinizde o raporu okumuş geleceksiniz. Yok 
öyle yağma! 

(Alkış sesleri) 

YlRMI  Ü Ç Ü N C Ü  BAŞKAN : Alkışiara bakılırsa kongreyi aldık. 

YIRMI IKINCI BAŞKAN - MUHALEFETiN GENEL BAŞKAN ADA YI 
: Sayın divan, saygıdeğer konuklar, Değerli basın men­
supları! Sözlerime başlarken şunu hatırlatmak istiyorum. 
Eylemlerde eksik olan koordinasyondur. Koordinasyo­
nu kim sağlar? Örgüt! Biz gücümüzün farkında mıyız? 
Bize gerekli olan örgütlülüktür. Bu kan kaybını durdu­
racak, örgütü kucaklayacak. bir yönetime ihtiyaç vardır. 
Türk-lş içinde yitirilen itibarını kazanan bir Petrol-Sen 
için adayız. (Dünya ve Türkiye değerlendirmesi yaptık­
tan sonra Kürt sorununa değinir) 

(Alkış sesleri) 

BIRINCI BAŞKAN - M EVCUT YÖNETIMIN L lSTEStNDEN EGi ­
TIM VE ÖRGÜTLENME SEKRETERI ADAYI : Sayın divan, 
değerli konuklar, saygıdeğer delege arkadaşlar! (Dünya 
ve Türkiye degerlendimıesini yaptıktan sonra) Köklü so­
runlar var. Bir çok sorunumuz var, Özelleştirme, örgüt­
lenme! Bunlar bilinen şeylerdir. Yıllardan beri mitingler 
yapıyoruz, eylemler yapıyoruz. Doğrudur. Elbette yapa­
cağız. Bunlar yeterli değildir. Türk-lş'i zorlayacağız, bir­
likte yapacağız, başka sendikalarla yapacağız. Örgütlen­
mektc ('de ' bagtacı bilerek . tercih edilmemiştir.) var. 
Önemli olan Petrol-Sen anlayışını daha da ileri götür­
mektir. Geldiğim şubede iş yerlerimiz hep özel sektör­
dedir. Yıllardır yönetirnde özel sektörü temsil eden bir 

. yönetici olmadığını da biliyorsunuz. Diyorum ki burada 
özel sektörü de temsil eden biri olmalıdır. O nedenle 
adayım. 
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(Alkışlar) 

MALI  S EKRETER · M E VCUT Y Ö N E T t M D E N  G E N E L  S EKRE· 
TER A D A  Y I  : (Hepsinden daha çok bağırarak; ama şiir 
okur gibi) Biz kafamızı işçi sınıfına ipotek ettik! .. Burada 
atıp tutmaya mangalda kül bırakmaya gerek yok! Beni iyi 
tanırsınız . . .  Bazı arkadaşlar eğitimin eksikliğinden bahset­
tiler. Eğitilmeyen işçi var mı? . . Talep edildi de yapmadık 
mı?. .  Ben bu örgütte on bir yıldır varım. Kongrede işçi sı­
nıfına yol gösterin! lşçi sınıfının önüne açılım sunun! Bu­
rada başkaldırı lafı edenler o başkaldırının nasıl olacağını 
anlatmalıydı. Ne yazdım, ne yazdırdım Benim kafam hiç 
kimseye ipotekli değil .  Ben mavi boncuk dağıtmam. Ho­
şunuza gitmese de inandığımı söylerim. Arkama dönüp, 
acaba konuştuklarımla yaptıktarım çelişkili mi diye baka­
nın. Biz hayatımızı koyduk. Siz beni tanırsınız. Benim ta­
nıtmama gerek yok! Bu kumıniara gelebilirsiniz. Sendi­
kacı olabilirsiniz. Önemli olan bu koltuğa gelmek değil­
dir. Biz örgüt olamadık! Biz örgüt değiliz, mörgütüz. Val­
Iahi her kafaya bir tarak bulamayız . . .  Bir tarak var her ka­
faya uyacak! Yöneticilik, sistemleri yerine oturtabilmekte­
dir. Bazı arkadaşlar eylemlerde koordinasyonsuzluk var 
dedi; doğnıdur. Biz örgütsek, verilen talimat harfiyen ye­
rine gelir. İşçi sınıfı bu zincirleri mutlaka kıracaktır! Biz 
özgür kafalar, özgür bireyler istiyonız. Hangi arkadaş ka­
zanırsa kazansın, pazartesiden itibaren greviere gitmek 
zonındayız! 

(Alkışlar) 

G E N E L  B A Ş K A N  · M EV C U T  Y Ö N E T t M D E N  MALI  S E K RETER 
A D A  Y I  : (En az mali sekreter kadar bağırarak) Örgüt­
lenme çalışmalarında genel merkeze kim seçilirse seçil­
sin, maddi manevi desteğiyle, uzmanlarıyla yanınızda 
olacak! Ama uzmanlar sendikanın işlerine karıştığı zaman 
işlerine son vermek merkeze gelen yöneticinin sonınu-



dur. Herkes görevini bilecek! Pazartesi sabahı, göreve ar­
kadaşlar tarafından uygun görüldüğüm zaman, sonunda 
ben yarına kadar genel başkanınızım, şimdiden talimatla­
rımı veriyorum. Bir: Örgütlenme komitesi zenginleştirile­
cek! Sizle beraber çalışmaya başlayacakları İstanbul şube­
leri dahil, görevi olmayanı bugünden itibaren merkez bi­
nasında görmeyeceğim. Örgüdenecek işyeri varsa aradı­
ğım zaman orada bulacağım. Bu bir talimattır! Yine her­
kesi telefonla aradığım zaman ya barakasında, ya şube­
sinde bulacağım. Bu örgütün bu kadar başıboş bırakıldı­
ğını mı zannediyorsunuz? Çünkü şu anda halen genel 
başkanınızım. Genel kurulumuzun önce Petrol-Sen Sen­
dikası'na, işçi sınıfına, dünya işçileri birliğine, hepinize 
hayırlı olmasını diliyorum! 

(Alkışlar) 

G E N E L  SE KRETER - MEVCUT Y Ö N E T I M D E N  G E N E L  BAŞ ­
KAN A D A  Y I  : Sayın divan, değerli başkanlar, değerli ko­
nuklar ve delegelerı (Dünyadaki ve Türkiye'deki siyasi 
gelişmelere uzun bir konuşmayla yer verdikten sonra) 
Türkiye'de sendikal hareketin çok ciddi sorunları var. 
On aydır toplu sözleşmeler devam ediyor. Üç aylık sü­
reç içinde çok ciddi eylemler yapmışız. İşçi sınıfı şu an­
da çok ciddi bir cepheyle karşı karşıyla. Gönül isterdi ki 
salonda tüzüğe gösterilen duyarlılık bu cepheye karşı da 
gösterilsin. Önümüzdeki yılı örgütlenme yılı ilan edece­
ğiz. Geniş bir örgütlenme seferberliği başlatacağız. Kim­
se yasalar izin vermiyor, ben örgütlenemiyorum diye ba­
hane bulmasın! Eğer biz seçilirsek bu sendikanın eğitim 
politikasından geriye dönme şansı yoktur! Kimsenin şüp­
hesi olmasın! Eğitimci eğitimleri devam edecektir. Bu­
nun için genel kurul kararı alınsa da alınmasa da devam 
edecektir. Ama bu eğitim, daha da geliştirerek, merkezi 
düzeydeki genel politikaya uygun, daha yeni yöntemler­
le, yetkili organların de-netiminde, bu eğitimin genel po-
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litikası belirlenerek, değişen koşullara uygun hale getiri­
lerek ve yeni bir eğitim modeli oluşturularak yapılmalı­
dır. Sermaye nasıl örgütleniyorsa toplumdaki bütün ke­
simlerin de örgütlenmesi zorunludur. Birlikte mücadele 
etme zorunluluğu var. 

(Alkış sesleri) 

DİVAN B A Ş K A N I  : Divan olarak görevimiz bitmiştir. Görevi 
seçim kuruluna devrediyorum. 

(Perde kapanır. Perdenin arkasından konuşmalar de­
vam etmektedir) 

O N  A L T I N C I  B A Ş K A N  : Etkili olan konuşma mıdır, yoksa ko­
nuşmanın etkili bir icrası mıdır; bugün de tam anlayabil­
miş değilim. O zaman değildi ama şimdilerde ben her 
ihtimale karşılık ikisini de gerçekleştirmeye gayret edi­
yorum. Biz fikirlerimizle genel sekreterin konuşmasını 
alt edeceğimizi düşünüyorduk. Genel sekreter hiç değil­
se fikirlerine güvenmemesi gerektiği gerçeğini biliyordu. 
Bunu söylerken fikirlerio önemli olmadığını söylemek 
gibi bir derdim yok! Ama bizim fikir diye güvendiğimiz 
şeylerin sonuçta onların fikirlerinden pek de farklı olma­
dıklarına ne demeli? . .  Ayrıca bir ders daha alınam gere­
kiyormuş: Sonuca gitmede, fikirden ve etkileyici konuş­
madan başka bir takım şeylerin gerektiğini . . .  

Y Ö N E T İ M  D E L E G E S İ  : Kürt propagandası yaptılar. 

PAYLA Ş l L M A M I Ş  DELEGE : Kongre sönük geçti . Çok az kişi 
konuştu. Sahi ben niye konuşmadım? . .  

Y Ö N E T İ M  D E L E G E S İ  : Baksana, hazırladıkları aday listelerin­
den 'Türkiye' yazısını silmişler. 

Y İ R M İ  ü ç ü N C Ü  BAŞKAN : Herkes aday listelerimizden 'Tür­
kiye' yazısının karalandığını söylüyor. 

Y İ R M İ  İ K İ NC İ  BAŞKAN : Bizim arkadaş aday listelerini Pet-
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rol-Sen antetli kağıda basmış. Çağaltmak için gece çok 
geç saatte bulabiimiş makineyi. . .  'Türkiye Petrol-Sen' 
yazısını silerken aceleden sadece 'Türkiye' yazısını kara­
layabilmiş. Sabah gördük ama, yeniden bastıracak vak­
timiz olmadı. 

YtRMt  Ü Ç Ü N C Ü  BAŞ KAN : Büyük bir hata, hatta tam bir pro­
vokasyon. 

S E Ç i M  KURULU BAŞKANI  : Sonucu açıklıyorum. Kongreyi 
mevcut yönetimin adaylan kazanmıştır. Ancak Türk-lş 
Genel Kumlu'na gidecek üst kunıl delegelerinin, disip­
lin ve denetim organlannın çoğunluğunu muhalefet 
adayları almıştır. 

(On altıncı Başkan perdenin önüne gelir) 

ON A L  T l N  C I  B A Ş K A N  : İşte böyle Sayın Ecinni! Muhalefeti da­
ha iyi öğrenmemiz için delegeler bize yönetim yerine de­
netim ve disiplin organlarını verdi. Ben her ne kadar bi­
zim aceleci şube başkanını aklayacağım derken genel 
kunıl sürecini yaşanıldığı gibi verdiysem de sen gene de 
onun canını almakta acele etme! Çünkü o örgütü yeni ta­
nıyordu. Sen bir de bundan sonra anlatacaklarımı dinle! 
Kongre biter bitmez biz on şube başkanı işe hızlı başla­
dık ve ertesi günü sendikamızın başkanlar kurulu salo­
nunda bundan sonra nasıl hareket edeceğimizi kararlaş­
tırmak için aleni bir toplantı yaptık. Aleni diyorum, çün­
kü toplantıyı gizli değil, herkesin bildiği bir yerde, her­
kesin gözü önünde yaptık. Bir de diyeceksin ki: "On bir 
derken niye on şube başkanı oldu?" Sekizinci şube baş­
kanı daha kongre başlamadan aramızdan ayrılınıştı da 
ondan öyle diyorum. Toplantıda bizim heyecanlı şube 
başkanı yine attı kendini ortaya. "Bugüne kadar yapma­
dığımızı bundan sonra yapalım," diyerek toplantılarımı­
zın devamını istedi . Sık sık toplantı yapmalı, bundan 
sonraki politikamızı belirlemeliymişiz. Biz yüzüne karşı, 
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"olmaz" demedik Bir anlamıyla dediğini uyguluyorduk 
zaten. Her başkanlar kunılu toplantılarında başkanlar 
olarak bir araya gelmişken, toplantıdan önce muhalefe­
tin başkanları bizler, bir lokantaya gidiyor, içkimizi içer­
ken sohbet ediyorduk. Sayımız bazen ondan aşağı dü­
şüyordu ama kalplerimiz birdi. Sonradan kalpler de yet­
medi bu da işin ayrı bir yönü. Biz al takke ver külah işi­
ınizi sürdürürken, bizim heyecanlı şube başkanı gibi he­
yecanlı yeni denetim kunılu başkanı da göreve gelir gel­
mez, mali incelemelerinde yönetimin açıklarını buldu­
ğunu söyleyerek ortalığı toz dumana boğdu. Denetim 
kunılu bizim listeden olduğu için söylediklerine sahip 
çıktık. Sendika ile ilgili bir takım alımlarda yüksek fiyat­
lar verilmiş falan. Gerçi bizim yeni şube başkanının öne­
risini gerçekleştirip bir araya gelemediysek de, şimdi yu­
karıda Allah var, içkili toplantılarda bir araya geldiğimiz­
de birkaç defa bu konuyu görüştük lşin.doğnısu en çok 
benim şuberole yeni başkanın şubesi bu konunun üstü­
ne gitti. Merkezle aramızda büyük bir sürtüşme oldu ve 
merkez gittikçe daha sağa yatmaya başladı; sürtüşmeler 
arttıkça sağla işbirliğini arttırdılar yani! . .  Denetim kunılu 
başkanı ile -hoş denetim başkanının elinde sağlam ka­
nıtlar yoktu ya- birlikte çabalarımızın sonucuna ulaşa­
masak da bir faydası oldu, sendikanın mali harcamaları­
na bir düzen geldi . Adımız muhalefet kalmaya devam 
etti. Eğitimci eğitimlerine gelince? . .  Eğilirnci eğitimlerinin 
devam etmesi önerisi kabul edildi. Zaten genel başkan 
adayının konuşması ile herkes ikna olmuş gibi gözükü­
yordu. Bir tek bizim başkan hariç! O bundan sonra ya­
pılacak eğitimci eğitimlerinin sadece adının kalacağını, 
eskisiyle alakası olmayacağını söylüyordu. Söylemesine 
bir şey demiyorum. Ama sürekli söylüyordu. Eğitimci 
eğitimleri sonradan yapılsa bile . . .  
Ey, dinlemesini bilen ve ona göre karar verecek olan iyi 
yürekli ecinni! Ben gene de işçinin yaptığı gibi yapma-



dım, daha uzun olacak bir konuyu önemli olanlan vur­
gularla çizerek kısa sürmesini sağladım. Şimdi karar 
senin. 

(ljrit kılıcı elinde sahneye çıkar) 

ı F Rı T : Bu anlattıklannız oğlumu öldüren sorulara cevap ol­
maya yetmez! Ancak sorulara cevap ararken merakım da 
arttı. Bir de eğitim uzmanını dinleyeyim. 

(ljrit böyle söyledikten sonra perde kapanır.) 

Işıklar yandığında Şehrazat sahneye çıkarak bana döndü 
ve şunları söyledi: 

"İkinci oyunumuz da bu kadar. Şimdi başkanımıza soruyo­
rum. Oyunumuz hakkında ne düşünüyor?" 

"Vallahi, "  dedim. "Oldukça etkilendim ve bir kez daha dü­
şünmek zorunda kaldım. Bir çok şeyi bilmeme rağmen bundan 
sonraki oyunlar için oldukça meraklandım. Şunu söyleyeyim, 
insanın kendisini dışandan görmesi ve yaşadıklarını böyle çar­
pıcı bir tarzda seyretmesi başka bir şey." 

"Öyleyse, dedi Şehrazat: "Sizi daha da düşüncelere sevk et­
mek ve meraklandırmak için bundan sonraki öyküroüze eğitim 
uzmanının öyküsü ile, onun, canıruzı bağışiatmak için ednniye 
anlattıklanyla devam edeceğiz. O oyun da bundan dah:ı az dü-
şündürücü olmayacaktır. 

, 

Herkes çıktığında oturduğum sandalyede bir tek hen kal­
dım. Şehrazat'ın sahnedeki işini bitirip gelmesini bekl ıyordum. 
Oyunla ilgili düşüncelerime dalmışken, ne kadar süre geçti 
bilemiyorum, sahnenin önüne gelmiş olan Şehrazat'ııı sesiyle 
kendime geldim, 

"Siz burada mıydınız?" dedi şaşırmışçasına. 
"Seni bekliyordum," dedim. 
"Söyleseydiniz ya beklediğinizL Ben sizi gitti biliyordum," 
"Beraber dönmeyecek miydik?" diye sordum. 
"Benim biraz burada kalmam gerekiyor," dedi. Arkadaşlarla 
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önümüzdeki oyuna iyi hazırlanmalıyız." 
Suratıının ifadesi nasıl bir hal aldı bilemiyorum; ama o söy­

lediğinden kuşkuya düşmüş gibi bana bakıp: 
"Kızmadınız değil mi?" diye sordu. 
"Yo!. . "  dedim kendimi taparlamaya çalışarak. Taparlar topar­

lamaz da; "En iyisi ben gideyim," demeyi yeğledim. 
"Peki," dedi. "Yine görüşürüz. "  
"Sorabilir miyim?" dedim, tam gidecekken. "Bir dahaki oyun 

ne zaman?" 
"Bu kez hazırlanmamız biraz uzun sürecek. Hemen suratınızı 

asmayın canım! Bilin canla başla çalıştığımızı . . .  Bir aya varmaz 
karşınıza çıkarız. Bir süre için görüşemesek de aklınızda olsun, 
siz bilgisayarda yazarken ben yakınınızda çalışıyor olacağım. 

Samurtmak istesem de tutamadım kendimi gülümsedim. O 
gece bilgisayardan istediği olmayan çocuklar gibi boşlukta kal­
mış, tutunmaya yer arayan bakışlarla, ama bu boşluğu dotdur­
makta olan sıcak bir tebessümle ayrıldım. 
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Bilgisayar kitap okursa bir gün 
!nsanlarla konuşur 
Tartışırsa . . .  
Demek istediğim: 
Kendi içinde milyarlarca olasılığı tarayıp sonuca 
ulaşan bilgisayar; 
onun gibi milyarlarca olasılığı tarama kapasitesi ol­
mayan 
Ama onda olmayan çok önemli bir özelliğe sahip: 
Bilgiyi kendinde taşımasa da istediği anda 
bilgisayar gibi kendinde taşıma zorluğu olmadan 
bilgiye ulaşan 
(Çevremizdeki her şey; gördüğümüz ve konuştuğu­
muz her şey, kitaplar, efsaneler, baktığımız anda do­
ğanın kendisi, efsaneler ve düşler ülkesiyle . .  .) 
Bunlardan hangisiyle isterse (sonsuz sayıda) onunla 
ilişkiye geçme yeteneği olan !NSAN 
Bilisayar kitap okursa bir gün 
!nsanlarla konuşur 
Tartışırsa . . .  
Kendi dışında adeta sonsuz sayıda bilgiye ulaşma 
olanağına sahip insanın yaptığını yapar kendisine 
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gerekli olanı alır. Alır ve verir. Hiçbir zaman bunla­
nn hepsini kendinde tutacak bir beliege ihtiyacı yok­
tur. Bu da gerektiginde faydalanmak için biçbir bil­
gisayann ulaşamayacagı bir bilgi kapasitesini dışın­
da tutmak ve çaba gösterdigi anda ona ulaşmak de­
mektir. Yaratıcılıgın kaynagı buradadır. Çünkü o 
bilgi sonsuzluktan beslenir. 
Kitap okuyan 
Dışındakiler/e konuşan 
Çevresine bakan Bilisayar 
Günün birinde tıpkı insan gibi, kendi içindeki tüm 
olasılıklan taradıktan sonra 'belki ' demesini ögrenir­
se; o 'belki ', onu belleginin alamayacagı kadar kos­
koca dış dünyayla ilişkiye geçirecek, ona yaratıcılı­
gm ve dÜŞünmenin zengin olanaklann ı sunacaktır. 
Hangi bilgisayar: 
Kitap okuyan/ 
Dışındakiler/e konuşan, 
Çevresine bakan! . .  
Yani yukanda saydıklanm arasında, yani kendi dı­
şındaki sonsuz kapasiteli arşivde gezinirken, 
Belki şu da olur diyen . . .  
Ama bir şey var ki söylemeden geçemeyecegim. 
Böyle bir bilgisayar belki henüz yok! 
Kim bilir yapılabilir bir gün/ 

H l KAYE S A T I C I S I  



H A Y D A R  B E Y  V E  M A S A L L A R  A N L A  T I C I S I  
Ş E H RA Z A  T ' I N  İ K İ N C İ  K l S M I  

DOKUZU N C U  B ÖLÜM 

Terslikterin başlangıcına dair, 
Büyükçekmece hakimi ile Tıbzet'e gidişe . . .  

Bazı günler vardır, hayatınızdan o günü çıkarsanız bütün her 
şey bambaşka seyir izler. Hatta elinizde olsa, geleceği bilseniz 
o günü atlayarak geçer öylece yolunuza devam edersiniz. İşte 
o zaman bundan sonra yazılacakların hepsi değişmiş olurdu. 
O günler kilit günlerdir. Ne yazık ki o kilidi açıp açmamak her 
zaman sizin elinizde değildir. Öylesi kilit günler bazen bir ki­
şinin, bazen de birden fazla sayıda insanın hayatını değiştirir. 
O günden sonra her zaman acı şeyler olacak değildir. Ancak 
bizim için tersiikierin ve zorlukların başlangıcıydı. Şimdi her 
şey bittikten sonra işin başında olsaydım o günü yaşamadan 
geçer miydim, bilemiyorum. Bu kilitlerin şaşırtıcılığı da bura­
dadır işte. Başka kapılarda ne olduğunu bilemezsiniz. Sonra­
dan size olumlu yanların diğer kapıların arkasında olduğunu 
söylerseler de inanmayın. Zaten yaşamaya değer şeylerin ters­
liklerde ve zorluklarda olmadığını, olumsuzluklarda olmayaca­
ğını kim söylemiş; kim söylemişse 'yaşamdan beklenenlerle 
paralel düşmenin tek kuralı' diye bir iddiasının olamayacağını 
söylemek düşüyor bana. İsterseniz şimdi o günden önceki se­
kiz gün hakkında kısa bir bilgi verip o günü birlikte yaşayalım 
ve bundan sonrası için herkes kendisi karar versin. 

Temmuz ayına girdiğimizde biz tespit için hala hakim bu-
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lamamıştık. Bakırköy'dekiler Hadımköy'ün yetki alanlarına gir­
mediğini, oraya Büyükçekmecedekilerin baktığını söylemişler­
di. Nazmi'ye, Bodnım'dan her telefon ettiğinde, süreç nasıl bir 
seyir izlemişse olduğu gibi aktarıyordum. Aybaşında iznine 
gün ekietince dönmesi on gün uzadı. Karşılaştığımız güçlükle­
re o da şaşıyordu. "İstersen hakim götürmekten vazgeçelim, 
belki daha iyi olur," dediğinde ben: "Selma Hanım Büyükçek­
mece'ye başvuracak, son olarak orayı deneyelim, alacağımız 
yanıta göre hareket ederiz, olmazsa şimdiki dediğini yaparız," 
dedim. En nihayet Büyükçekmece Hakimliği bize sekiz tem­
muz için gün verdi, yani Tıbzetlilerin işbaşı yapmasından bir 

. .  1 gun sonra . . .  
8 Temmuz Salı günü avukat Selma Hanım'la sabahtan yola 

koyulduk Karşıdan Büyükçekmece Gölü gözüktüğünde gök­
yüzü gece olmuş gibi kararmış, sanki bir ressam kalın fırçalar­
la kara bulutları hep üstümüze geliyor gibi boyamıştı . Büyük­
çekmece tarafı na döndüğümüzde 'ADLİYE' yazan işaret levha­
larını kaçırmamaya çalışarak ilerlemeye devam ettim. Yağmu­
nın boşanacağı an meselesiydi. Hiç de uygun bir günü seçme­
diğimizi düşünüyordum. 

Büytıkçekmecedekinde kent merkezindekilerden farklı ola­
rak koridorlar, dunışma salonları boştu. Hakimin yanına git­
mek için dört kat yukarı çıktık. Merdivenlerden çıkarken, "ha­
kim gelecek diye ha bire Sirkeci, Bakırköy adliyelerini kovala­
mak, oradakilerin nazını çekmek boşunaymış; işin başında bu­
raya gelseymişiz bu kadar zaman kaybımız olmayacakmış," di­
ye düşünmekten kendimi alamadım. Kalem odasına girdiği­
mizde hakimin odasının dolu olduğunu, gelecek olan bilirkişi­
nin henüz adliyede olmadığını öğrendik. Selma Hanım alışkın 
ve sakin haliyle kanepeye otururken ben koridor boyunca do­
laşır oldum. Oldum olası aceleciyimdir, oldum olası hastane ve 
adiiye koridorlarını sevmem. Neyse ki saat henüz çok erken­
di. Ancak dakikalar, hatta saatler geçtikçe burada bulunanların 
hiç de acelesi olmadığına, sabırsızlığın jandarma nezaretinde 
savcıyı bekleyen tutukluların yüzlerinde, bir de benim pır pır 
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eden yiireğimde olduğuna tanık olacaktım. Saat 11 .00 oldu, bi­
lirkişiyi telefonla aradılar: Adam inşaata gitmiş . . .  Saat 1 1 .30 ol­
du; adam ortada yok! Kalem odasındaki kadın: "gelir'' diyor, 
başka bir şey demiyor. Ben, Selma Hanım'a ikide bir, "bakın 
hele! . . "  demesem, sakinlikte onun da buradakilerden farkı kal­
mayacak. Saat 12.00 oldu, herkes öğle tatiline girdi. Saat 13.00 
oldu; ben sabırsızlıktan kendi kendimi yerken bilirkişi 13.20'de 
geldi. Bu kez de bir on dakika hakimin odasının boşalmasını 
bekledik Kimseye bir şey söylemek mümkün değil, bozulur­
lar da yapmazlar işimizi. . .  

Sonunda hakimin odasına girdiğimizde tanışma faslından, 
olayın anlatılmasından sonra -bu arada hakimin başına böyle­
si bir işin ilk defa gelmiş olduğunu öğrenmiş olduk- sıra dak­
lilograf kadının ayarlanmasına, hepimiz bir arabaya sığamaya­
cağımızdan bir araba daha temin edilmesine geldi. Saat 14. 10' da 
adiiyenin kapısından çıktığımızda yağınur bastırmıştı . Dışanda­
ki kapkara havadan mı, yoksa hakimin "sayıyı ya bize vermez­
lerse?" diye konuşmasından mı, içimde belli belirsiz bir kaygı 
oluşmuştu. Ne var ki yola koyulmuştuk ne var ki artık iş işten 
geçmişti. 

Arabalarımız Hadımköy'e saplığında sileceklerimiz bütün hı­
zıyla çalışsa bile yağmurdan, dışarısını zor görüyorduk.  Kıraç 
köyiine giden toprak yolda su gölü oluşmuş çukurlardan bata 
çıka ilerledik. Yandaki fabrikalara baka baka Tıbzet levhasını 
bulup kapıya dönünce bekçi bizi gördü, otomatik kapıyı yanya 
kadar açtıktan sonra paltesunu başına çekip, koştu. Arabanın 
yarıya indirdiğim carnından, Büyükçekmece Adliyesinden gel­
diğimizi, Hakim Bey'in fabrika müdürü ile görüşmek istediğini 
söyledim. Bu açıklamamızı yeterli bulmayıp hala niçin görüş­
mek istediğimizi sormakta gereklilik duyan işgüzar bekçiye ha­
kime güvenip tam sert bir yanıt döşenmeye hazırlanırken avu­
kat Selma Hanım cama uzandı: "Sendikadan geliyoruz!" dedi. 

Şaşalayan ve neyle karşılaştığının bilinmezliğiyle yukansı­
nın olası tepkisi arasında bocalayan bekçi saygı ve korku ka­
rışık bir yi.iz ifadesiyle: "Bir dakika efendim, ben yukarı haber 
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vereyim," dedi. lşte o sırada hakim; "Açsana kardeşim kapıyı!"  
diye bagırdı bekçiye. "Ben devlet görevlisiyim!" Her ne kadar 
bekçi bu bagırınayı duymazlıga gelip (koşarak) kulübenin yo­
lunu tuttuysa da, ben kuşkulanından kurtulmuştum. Bekçiyi 
beklerken (yagmur damlalanndan korunmak için) tekrar ka­
pattım camı. Saganak yagmurda kulübenin camından ancak si­
luet halinde görebildigim bekçi, uzun bir süre kulübede kaldı, 
yine de kuşku yüreğime dönmedi. 

Otomatik kapı yana dogru ağır ağır açıldı. Bekçi telaşından 
(bu kez başına paltoyu çekmeyip, bir güzel de ıslandı doğru­
su) koşa koşa yanımıza geldi. Arabayı sol tarafa park etmemi­
zi, bizi müdürün yanına çıkaracagını söyledi. Hakim dinleme­
di: "lslanacak mıyız be adam!" diyerek bekçiye, tam karşımıza, 
müdüriyet binasının önüne çekmemi istedi benden. Ben bina­
ya yönelirken ikinci araba da bizi takip etti. Her şey ummadı­
ğım ölçüde iyi gidiyor diyebilirdim. 

Bekçi önde, hakim ve bilirkişi arkada , daktilecu kadın, avu­
kat ve ben camlı kapıdan içeri girerek, karşımıza çıkan merdi­
venlerden yukarı çıktık. Şık giyimli, bizi görünce cin çarpmışa 
dönmüş yüzüyle telaşlı bir adam tarafından karşılandık Mü­
dürmüş! . .  "Buyurun Bey' ler!" derken adeta bağırıyordu. Geniş 
bir odaya aldı bizi. Biz koltuklara oturduk ama, telaşlı, öfke­
sinden saçlan dikelmiş adam oturmadı. "Olacak şey degil!" di­
yerek kendi kendine söylenerek odanın içinde turalıyor, ne­
redeyse zıp zıp zıplayacak haliyle "bana bunu nasıl yaparlar?" 
deyip duruyordu. Tüm o telaşlı halinin arasında hakimle bizi 
ayırt ettikten sonra yüzü yalnızca onlara dönük konuşurken, 
gelme nedenimizle bağlantısını anlayamadıgım bir şekilde ara­
da bir "Türkiye Cumhuriyeti büyüktür!" lafı ediyordu. 

Konuya bir an önce girmek niyetiyle lafını dayanak yapıp, 
'Türkiye Cumhuriyeti'nin demokratik bir ülke, sendikalaşma­
nın demokrasinin bir geregi' olduğunu, işte bu nedenle müdü­
rü olduğu bu işyerinde işçilerin sendikaya üye olduklarını. . .  

Başına geleni kabul edilmez bulan bu adam saldırgan bir 
heyecanla sözümü keserek, sordu: 
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"Neydi isminiz?" 
"Haydar, Haydar Güney!" 
"Şube başkanıydınız değil mi?" 
Biraz küçümser bir ifadeyle olmuştu ama . . .  
"Evet!"  
"Benim kadar demokrasi mücadelesi vermiş insan yoktur. 

Bakın Haydar Bey! O üye yaptığınız, daha doğrusu, buradaki­
leri kışkırtan kişilere sorun benim ne kadar demokrat olduğu­
mu! . . "  

Sözünün bu bölümünde birden durdu, sanki odada bilin­
meyen biriyle konuşuyormuş gibi yumruğunu avuç içine vur­
duktan sonra sinirli bir şekilde ellerini iki yana açarak canı 
yanmışlar gibi bağırdı: 

"Bana söylemişlerdi, hemşehrilerini fabrikaya doldurma di­
ye!" 

Tam o sırada odacı kadın içeri girince, bize dönerek adeta 
döverek ne içeceğimizi sordu. Kadın çıkar çıkmaz kaldığı yer­
den devam etti: 

"Onların hepsine iş gösterdim ben! . .  Arkarndan vurdular 
beni. Anlamalıydım bana bunu yapacaklarını." 

Bilirkişi araya girdi: .  
"Sami Bey, e n  iyisi bütün bunları bir tarafa bırakalım. Bun­

lar bizi ilgilendirmez. Şimdi bize fabrikada çalışanların listesi 
lazım. Bize 30 Haziran itibariyle işyerine ait resmi bordro ge­
rekli ."  

"Kasımpaşa'dakiler de! . . " dedim ben hemen. 
Müdür duraladı, o anda eliyle yüzünü sıvazladı, hiddetlen­

meyi bırakıp ne yapacağını düşünmek istercesine, zaman ka­
zanmak gibi bir düşünce içinde: 

"Özür dilerim Beyefendi," dedi. "Siz benim yerimde olsay­
dınız, böyle bir ihaneti hazmedemezdiniz." 

Birden ciddileşti, (konumunun farkına varmış olacak ki) en 
az karşısındaki kadar resmi bir tavırla devam etti : 

"Böyle bir belgeyi vermeye ben yetkili değilim. Hem bizim 
kayıtlarımız burada değil, Kasımpaşa'da."  
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Avukat Hanım araya girerek: 
"Kasımpaşa'dan faksla istetebilirsiniz," dedi . 
"Genel müdürlükle görüşmem gerek!" 
Bilirkişi sabırsızlık göstererek, Büyükçekmece'deki bir inşa­

attan beklendiğini söyleyince, bir şeyler ters gitmeye başlaya­
cakmış gibi bir tedirginlik oluştu bende. Fabrika müdüri..'ı tele­
fon etmek üzere başka odaya geçince, hakim bilirkişiye döne­
rek: "Benim de fazla zamanım yok!" demesin mi; işte tedirgin­
lik o zaman ben de panik halini aldı; aYLıkata baktım: Hala sa­
kin . . .  

"Hakim Bey," dedim. "Bu listeyi bugün mutlaka almamız 
gerekli! Bütün işçinin kaderi buna bağlı ."  

Hakim: "Biz de ona çalışıyoruz," deyip kestirip attı. 
Avukat Hanım'a baktım o hala sakin. 
Hakim ile bilirkişiye dönerek, dilim döndüğünce işin öne­

mini anlatmaya çalıştım: 
"Burada işçileri asgari ücretle çalıştırıyorlar. Hiçbir sosyal 

hakları yok! İnsanlar on iki saat çalışıyor, ailelerine ayıracak 
vakitleri bile kalmıyor. "  

Oda cı  kadın çayları getirdi o sıra. · Hakimler alırken çaylan­
nı ben avukatın kulağına eğildim: 

"Aman Selma Hanım siz de bir şeyler söyleyin. Eğer listeyi 
beklemeyeceklerini hissederse müdür işi yavaştan alır, çok kö­
tü duruma düşeriz; çünkü işçilerin sendikaya üye olduklannı 
öğrendi artık." 

Müdür ansızın odaya girince . . .  Tekrar arkama yaslanıp, ne 
diyeceğini beklerken tuttum soluğumu . . .  

Biraz daha sakinleşmiş haliyle: 
"Muhasebeyle konuştum, genel müdür yokmuş! Ona ulaş­

maya çalışıyorlar, daha önceden söyleseydiniz . . .  " 
A VLıkat Selma Hanım: 
"Sami Bey, genel müdüre gerek yok! Listeyi siz muhasebe­

den çıkarabilirsiniz. Biz önceden haber vermek durumunda de­
ğiliz ki; o zaman anlamı kalmaz! Listeyi bugün mutlaka vermek 
zorundasınız!" 
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Avukat Hanım'ın sözlerini duymazdan gelerek; "Bunların 
kaç kişiyi üye yaptıklarını biliyorum," diye söylendi kendi ken­
dine. 

Doğrudan yüzüme bakarak: 
"Seksen, seksen beş kişi bunlar. "  
"Gayret etse bulacak," dedim içimd'en; dışımdan konuyu 

değiştirmeye çalıştım: 
"Bu insanlara niye bu kadar kızıyorsunuz? Sendikalaşınca 

size niye ihanet etmiş olsunlar?" 
Sözüm üzerine bana dönerek yeniden hiddetle: 
"Beyefendi, siz kaç yıllık sendika başkanısınız? Siz benim 

çalışanlarıma ne verdiğimi biliyor musunuz?" 
"Evet, biliyorum: Asgari ücret!" 
"Bunu size Salman denilen adam mı söyledi?" 
"Hayır!" 
Ben, hayır deyince gözlerinde kurnaz bir panltı yanıp sön­

dü. Bir an duraksayıp, 'Salman'ı tanıdığıını belli mi ettim?' di­
ye düşündüm; kırdığım potu örtrnek istercesine: 

"lşçilerinizin hepsi böyle söylüyor," dedim. 
"Hepsi nankör bunların! Yeni girenler bile asgari ücret al­

mıyor burada. "  
"Mesai ücretlerini de maaşlara katıyorsunuz herhalde! . .  " 
"Çalışanlarımla benim arama sendika giremez!" dedi sert bir 

şekilde. "Ben onların hakları için işverenle ne kadar boğuşu­
yorum, biliyor musunuz? Bunlar memleketlerinde kazma kü­
rekten başka bir şey bilmezlerdi, ben onlara burada iş göster­
dim!" 

"Peki, sendika neden kötü bir şey olsun? Bir de demokrat bi­
ri olduğunuzu söylüyorsunuz; anlayamıyorum doğrusu . . .  " 

"Türkiye'de sendikalar işçilerin haklarını korumuyor. Sendi­
kalar kendi çıkarları için fabrika kapattım. Bu bölgede bir sü­
rü sendikasız fabrika var. Özellikle niye burayı seçtiniz? . .  Bu 
fabrikanın işverenlerini ben iyi tanıyorum. Fabrikayı kapatırlar 
sendikayı sokmazlar. Amacınız bu insanları işsiz bırakmaksa 
başka? . .  " 
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" 1 2  Eylülden sonra sendikacılık çok değişti, "  dedim. Bizim 
niyetimiz fabrika kapattırmak değil. Bizim niyetimiz karşılıklı 
anlaşmak! Biz bu işkolunda yaygın biçimde örgütlü olmadığı­
mızı biliyoruz, gerçekçi olmak zorunda olduğumuzu da!. . "  

"Burada bir kaç militan var fabrikayı kapattırmak istiyorlar; 
onlara bu fırsatı vermeyeceğim." 

Hakirole bilirkişi sıkılmaya başlamışlardı. tkinci çaylar da 
bitmiş, henüz genel müdürlükten haber gelmemişti. 

"Sami Bey!" dedi bilirkişi. "Genel müdürlükle bir daha gö­
rüşün, işçi kayıtlarını bir an önce göndersinler!" 

Gelişimizden beridir hiç oturmamış olan müdür bu laf üze­
rine zoraki yanımızdan ayrıldı. Yalnız bu kez bilirkişi de arka­
sından gitti. Beni aldı mı bir kaygı? . .  Şimdi, yanianna gitsem . . .  
Bilirkişi yanlış anlayabilir; gitmesem içime bir kurt düştü; bun­
lar ne konuşur orada? . .  

Avukat, hakim, daktilocu kadın ve ben sessizce beklerneye 
koyulduk Benim aklım hep içerdeki odada! . .  Sonunda daya­
narnayıp kalktım. Karşıdaki odanın kapısı açık, bulunduğumuz 
yer ile aynı büyüklükteki oda arasında bir ara bölüm var: Sek­
reterin olduğu bölüm. Telefon ve faks makinesi masanın üstün­
de . . .  Açık kapıdan geçip doğruca yanlarına gittim. Sağda top­
lantı masası, dipte geniş bir masa, masanın arkasında müdür; 
masanın çevresinde deri koltuklar. Bilirkişiyle yüz yüze baka­
cak şekilde koltuklardan birine oturdum. "Bir haber var mı?" 
diye sordum, onları beklemeden. 

"Kayıtları çıkarmaya çalışıyorlar, biter bitmez fakslayacak­
lar," dedi müdür. 

Ne anlama geldiğini merak ettiğim bir sessizlik oluştu. Ken­
dimi tuhaf durumda hissediyordum. Karşımdaki, bu iş için ta­
yin edilmiş bir görevliydi. ' Boşuna şüpheleniyorum,' dedim 
içimden. 'Kendi halinde bir adama benziyor. Hem zaten mü­
dür, faksın geleceğini söylemedi mi? Bunlar aralarında anlaşa­
caklarsa daha sonra da anlaşırlar. '  Sessizlik sürüyor, kimse ko­
mışmuyordu. Yalnız müdür biraz yatışmış gözüküyordu. (Be­
ni tedirgin ediyordu o haliyle) Bilirkişi ayağa kalkınca, ben de 
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kalktım; birlikte hakimin bulunduğu odaya geçtik. 
Benim için endişeli, hakirole bilirkişi içinse sıkıntılı bir 

bekleyişin sonunda müdür geldi ve elindeki kağıtları bilirkişi­
ye uzattı. Bilirkişi aldı eline kağıtları, ben rahatlamak üzerey­
ken müdüre döndü: İstediğinin bu dosya olmadığını söyledik­
ten sonra aldığı listenin bugün itibariyle çalışanları gösterdiği­
ni, kendisine gerekli olanın 30 Haziran tarihli liste olduğunu 
belirtti . Şaşkınlıkla kağıtları bilirkişinin elinden alırken içimden 
bir şey koptu sanki. . .  Ben listeye göz atarken, müdür istemiş 
olduğu bilgileri o gün için temin etmesinin mümkün olmadı­
ğını söylüyordu. Göz attığım listenin sonuna baktığımda çalı­
şan sayısının 179 kişi olduğunu gördüm. Ucu ucuna da olsa 
yeterli sayıda üye yapmıştık. Düşünürken bir taraftan konuyu 
anlamaya çalışıyordum: İşin önemini henüz yeterince idrak 
edememiştim ama bir şeylerin ters gittiği belliydi. Selma Ha­
nım: "Haziran bordrolarını isteyin!" diye yineledi ama sonuç­
suz kaldı . Müdür inatla tekrarladı o gün için mümkün olama­
yacağını. Bilirkişi, ertesi güne kadar bekleyeceklerini, ancak o 
zaman zabıt tutacaklarını söyleyince başka yapacak bir şey kal­
mamıştı. A vukatla ben müdürden listeyi imzalamasını istedik, 
o da imzaladı ve bilirkişiye öyle verdi. 

Dışarı çıktığımızda yağmur durmuştu. Fabrika önüne, yağ­
mur sularıyla yıkanmış boş alana, hala kapkara bulutlarla kap­
lı gökyüzüne baktığımda, gökyüzünden çok haziranın sonu ile 
temmuz sekiz arasındaki farkı düşündüm. Bu sekiz günün ba­
şımıza ne işler açacağını o anda henüz yeteri kadar bilemesem; 
her ne kadar avukatın konuşmalarından bakanlığın ve yasala­
rın haziran ayını esas alacağını çıkarmış olsam da 'Haziran lis­
tesini' alamamıştık işte! Bir gün bekleyecektik! . .  Ne de olsa eli­
mizde teselli niyetine bir liste vardı. Bekçi arabamızın hareket 
ettiğini görünce otomatik kapıyı açtı. Çukurların su gölü oldu­
ğu toprak yoldan ana yola çıktık sekiz günü onlara bırakarak. . .  
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O N U N C U  B Ö L Ü M  

Bostancı 'da bir sabah vakti 

Bestancı'da deniz iskelesinde bekliyordum. Daha sabahtan ya­
kıcı bir temmuz güneşi vardı. Saatimin yelkovanı, beklediğim 
kişiyle buluşacağım rakamın tam üstündeydi . 

Hakimleri bıraktıktan sonra Selma Hanım'ı evine götürmüş, 
sonra tekrar şubeye dönmüştüm. Salman'la Sinan şubedeydi­
ler. Söylediklerine göre biz ayrıldıktan sonra fabrikada olağa­
nüstü bir hareketlilik yaşanmış, idare amirleri, kısım şefleri alar­
ma geçmiş, fabrika müdürü apar topar genel müdürlüğe git­
miş . . .  "Şimdilik fırtınadan önceki sessizlik hakim,"  demişti Sal­
man! . .  Selma Hanım' ın bilirkişiden aldığı faks metninin foto­
kopisini uzatmıştım. Listeyi tek tek gözden geçirmiş, sonrası için 
neler yapacağımızı tartışmış, adam atıldığında direnişe geçece­
ğimizin kararını çoktan vermiştik! 

Aradan bir gün geçmiş adam atılmamıştı . Bilirkişinin istedi­
ği bordroyu hala vermemişti müdür. Bilirkişi, raporunu hazır­
laması için üç gün bekleyeceğini söylemiş meğerse! . .  Öyle gö­
rünüyordu ki, o gün aldığımız, imzalı '8 temmuz tarihli faks 
metni' ile yetinecektik. Akşam mesai bitiminden önce fabrika 
müdürünü arayarak kendisiyle karşılıklı görüşmek istediğimi 
söyledim. 

Dakikalar geçiyordu. lskelede önümden geçen ve daha ile­
rideki yt.izlere bakıyor; o gelmeden önce kafamdakileri, neler 
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konuşacağıını son bir kez gözden geçiriyordum. Erenköy'de 
oturuyormuş . . .  Bestancı'da randevu vermesi benim için iyi ol­
muştu. Derken baktım: kısa kollu gömleğiyle, (spor giyinmiş) 
gözünde güneş gözlükleri gözüktü karşıdan. Yanıma gelip eli­
ni uzattığında gülümsedik birbirimize; sanki iki gün öncesinin 
öfkeli adamı o değildi. Sanki karşı iki taraf değil de buluşan 
iki dost gibiydik. Belki de iskdeye yanaşan ada vapurlanndan, 
limandaki "adaya, kalkıyor!" diye bağıran motorculardan, elin­
de çantalanyla vapura binrnek için gişenin önünde kuyruğa 
girmiş yazlıkçılardan kaynaklanıyordu bu . . .  Bostancı, şimdiler­
de değişmiş olsa bile bana hep sayfiye havası verir. 

Tam karşıda bir çay bahçesi vardı, oraya yürüdük. Ne za­
manki gölge bir masaya oturduk, çaylan söyledik -bu arada 
kendine fazla güvenen yüz ifadesini, aslında beni kendi hali­
me bıraksalar duygulu biriyim diyen bakışlarını inceledim- an­
cak ondan sonra konuşmaya başladık. 

"Geçen günkü tepkiniz biraz fazlaydı!"  dedim söze başladı­
ğımda. "Oysa ben insaniann konuşarak anlaşacağına inanıyo­
rum. Böylesi bir ilk karşılaşma talihsizlikti . Bundan sonra her­
halde sık görüşeceğiz. Siz isteseniz istemeseniz de insanlar 
sendikalı olmak istiyorlar." 

"Baştan söyleyeyim! . .  " diyerek sözümü kesti. "Siz bizim iş­
verenleri tanımazsınız. Fabrikada dediğimin aynısını tekrarlıyo­
rum: Onlar fabrikayı kapatırlar, sendikayı sokmazlar! Size ge­
lenler düşük ücret aldıklarını iddia etmişler; oysa çoğu vasıfsız 
işçiler! Bu fabrika bundan yüksek ücretleri kaldırmaz." 

"Neden?" diye tepki gösterdim hemen. "Neden fabrikayı ka­
patsınlar? Bir çok yerde sendika var ama hiç biri fabrikasını ka­
patmıyor. Üstelik burada ücretierin düşüklüğünün ötesinde doğ­
ru dürüst sosyal hak da yok! Biz bir çok yerde örgütlüyüz, bir 
çok kamu teşekkülünde, yabancı sektörde . . .  Bir sürü işveren­
le masaya oturuyoruz ve birlikte toplu sözleşme imzalıyoruz. 
Hiç birinin fabrikası batmıyor. Toplu sözleşme yaparken işçi­
lerin şartlarını değiştirmeye çalıştığımız kadar işVerenin duru­
munu da göz önünde tutuyoruz." 
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Gözlerinin içinde bir panltı gelip geçti, sonra dudaklarına 
hafif alaycı bir tebessüm yansıdı ve yüzüme dikkatlice baka­
rak: 

"Size bir şey sormak istiyorum," dedi. "Yalnız bana kaça­
mak cevap vermeyin, gerçegi söyleyin!" 

Sessizce, ne diyecegini biraz da tahmin ederek bekledim. 
"Bu fabrikaya sendika girerse bir anda ücretler yükselecek 

mi? Bunu söyleyebilir misiniz açıkça? . .  Buna inanıyor musu­
nuz?" 

Ne diyebilirdim ki? Üstelik işveren vekiliydi, üstelik işin ba­
şındaydık ve önümüzde çok uzun bir yol vardı. Bir çok yerde 
yaptıgımız -durumları çok iyi olan çok uluslu şirketler hariç­
toplu sözleşmeler ortadaydı. Temkinli olmanın en akıllıca 
davranış olacağını düşünerek: 

"Gerçekçi olmak gerek!" diye tartarak sözlerimi konuşmaya 
başladım: "Elbette düşük ücretleri bir anda yükseltecegimizi 
söyleyecek kadar hayal ci değilim." 

Devam ettim: 
"Ne yapacaksak işyerini sarsınadan yapmak zorundayız. Üc­

retleri yüksek olan fabrikaların bir anda bu duruma geldikleri­
ni söyleyecek degilim. Bu zaman içinde olacaktır. Bir araya gel­
dikten sonra şartlarımızı karşılıklı konuşarak makul çözümü 
buluruz ancak!" 

O ara nasıl olduysa temkinli olmayı bir yana bırakarak, bi­
raz etkilemek, biraz işverene ürkütmeyecek bir mesaj gitsin di­
ye "işçilerin her istedigine 'evet diyecek' degiliz," dedim. 

"Ben de bu yanıtı bekliyordum," dedi. Bir zafer kazanmış 
gibiydi. 

Zaten anlamıştım sözlerimin arkasından böyle bir tavrın ge­
lecegini; iş işten geçmişti, agzımdan çıkmıştı sözler . . .  Yine de 
gözlerinin parlaması beklediğimden fazlaydı. 

"Sendikanın getirdikleri yalnızca ekonomik haklar degildir 
ki? . .  " diyerek sözlerimi düzeltmeye çalıştım, karşımdakinin iş­
veren tarafı olduğunu bu kez unutmayarak! Sözlerimi daha 
sonra kullanmak üzere aklının bir köşesine yazdığından emin-
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dim. "Çalışma koşulları, idari haklar . . .  " diyecektim vazgeçtim. 
"Her şeyden önce örgütlü bir toplum olmak önemli!" diye sür­
dürdüm konuşmamı. "Yanlış hatırlamıyorsam demokrat biri ol­
duğunuzu söylediniz . . .  " 

Çayından bir yudum aldıktan sonra dirsekierini masanın 
üzerine koyarak: 

"Geçmişimden beri sol düşüneeli biriyim," dedi; ses tonunu 
arttırarak devam etti: 

"Hatta fabrikada bu işlere kalkışanlardan, belki sizden da­
ha fazla solcuyum. Eski genel başkanınızın saygı duyduğum 
birisi olduğunu bilin!" 

Belirtmekte fayda var. Sendikamızın eski başkanı Doğu kö­
kenliydi. Kürt sorunu üzerine yazdığı bir yazıdan dolayı mah­
kum olmuş ve cezasından dolayı sendikaCılık yapması yasak­
lanmıştı . Arkasından ne geleceğini merak ettiğim konuşmasını 
içten mi yoksa öyle mi gözükıneye çalıştığını anlayamadığım 
bir yüz ifadesiyle sürdürdü: 

"Sizi yeni tanıyorum. Benim nasıl biri olduğumu bilmeniz 
için aniatıyorum bunları. Fabrikamda çalışaniann çoğu Doğu 
kökenlidir. Ben de Doğuluyum." 

Biliyorum anlamında başımı salladım. O devam etti: 
"Hepsini ben aldım fabrikaya. Çoğunu başka fabrikada ol­

sa bir dakika bile tutmazlar. Makineyi burada gördü onlar. On­
lar inşaatlarda kazma sanayabilir ancak." 

Söyleyip söylemernekte kararsız olduğunu özellikle belli et­
mek istercesine bakışlan bir noktaya takılı kaldı ve sonra: 

"Bir çok şeylerine göz yumduğumu söylemek istiyorum," 
dedi bir iç çekişle. "Onları iş sahibi ettim. Biri var ki uzun za­
mandır sabıka kaydını getirmiyor, ama hala işte tutuyoruro 
onu. "  

Bir süre suskunluğunu sürdürdükten sonra tekrar eski hali­
ne döndü: 

"Aslında fabrikada ne olup bittiğinden haberim olur; ancak 
bu kez beni şaşırttılar. Benim işverene karşı nasıl mücadele et­
tiğimi siz bilemezsiniz. Sendika bile benim verdiğim mücade-
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leyi vermez. İşveren bugün işine yaradığım için tutuyor beni. 
Onlar için işverenlerle çoğu kez kavga etmişimdir. Ama bun­
lar nankör!" 

Düşüneeli bir tavırla paketinden sigarasını çıkardıktan son-
ra başını kaldırıp baktı: 

"Demek ki sendikalaşmak için size gelmişler? . .  " 
Güldü. 
"Çoğu sendikanın ne olduğunu bile bilmez! İçlerinde Sal­

man diye biri var; o ayarttı onları biliyonım. Her şeyden habe­
rim var. İşçileri de işvereni de benden iyi taruyan yoktur. İşve­
ren inatçıdır. İşçiler işsiz kalırlarsa onlara kimse iş vermez, ha­
berleri yok!" 

"Peki! . .  " dedim sözünü keserek. "Madem sol düşüneeli biri 
olduğunuzu söylüyorsunuz, siz sendikaya neden karşı çıkıyor­
sunuz? Niçin işvereni ikna etmek için çaba göstermiyorsunuz?" 

"Türkiye'de sendikaların işçilerin çıkarlarını savunduğuna 
inanmıyonım ben! Sendikalar sistemin savunucularıdır. Siz bel­
ki öyle olmayabilirsiniz ama hepsi işçinin sırtından geçinir. Söy­
lesenize eski genel başkanınız ceza yerken kim sahip çıktı?" 

Beni şaşırtıyordu. Konuşurken devamlı mevzi değiştiriyor­
du. Nerede durduğunu anlamaya çalışıyordum. 

"Sendikaların iyi konumda olduğunu size karşı savunacak 
değilim," dedim ben de. "Yalnız bu onların varolmasına karşı 
durmayı gerektirmez! Onların içinde yer alıp mücadele etmek 
gerekir." 

"Siz iyi niyetli olsanız bile bir tek kişiyle olacak iş değil," de-
di. "Ben fabrikada olduğum sürece sendikanın girmesine en­
gel olacağım." 

Tartışma benim için anlamsız ve sıkıcı olmaya başlamıştı. 
"Biliyor musunuz?" dedim. "Siz işveren vekilisiniz ve oyunu 

kuralına göre oynamak zorundasınız. Buna hiç bir itirazım yok! 
Sanırım bundan sonra sizinle çok karşılaşacağız. Ben inandı­
ğım şeyde bütünüyle olmak isterim. Demek istediğim: Sonuna 
kadar işçilerle beraber olacağım! Düşüncelerinizde samimiyse­
niz en azından fazladan bir şey yapmamanız gerekir! Daha ön-

1 30 



ceden de başımdan böyle bir olay geçmişti ve o mücadeleyi 
direnişle kazanmıştık Öyle ya da böyle bu fabrikaya sendika gi­
recek! Elimden geleni yapacağım. Söylediklerimde ciddi oldu­
ğuma inanın." 

Nedense duygusallığım tuttu, belki de safça bir duygu itti 
beni buna; ancak siz okurdan saklamayayırri, biraz da kendi­
mi göstermekti isteğim, şunları söyledim: 

"Benim bir de yazarlık yanım var. Yıllar önce başımdan ge­
çen bir direnişi romanlaştırmıştım. (Kim bilir bundan sonra da 
romanlaştınrım belki. . .) Kötü bir roman kahramanı olmak iste­
mem. Bunu sizin kastettiğiniz sendikacılar gibi olmayacağıını 
belirtmek için söylüyorum." 

Gereksiz bir konuşma daha yaptığımı düşündüm ve bu 
yüzden huzursuz oldum. Yine de böylesi gevezeliklerime alışık 
olduğum için fazla üstünde durmadım. Gösterimi fazla uzattığı­
mı düşünerek, başından beri konuşmak istediğim konuya dön­
düm: 

"Hakime Haziran borcirolarını ne zaman vereceksiniz?" 
"O iş benden çıktı,"  dedi bakışlarını kaçırarak. 
"Kimde öyleyse?" 
"İşveren devreye girdi artık. " 
"0 zaman işverenle görüşeyim." 
Yanıtı çok kısa ve netti: 
"Kendiniz arayın! Ancak şu sıra görüşeceğini sanmam." 
Bir sonuca ulaşmayan belirsiz sözler konuşmanın sıcaklığı­

nı yok etmişti . 
"Peki!" dedim ellerimi iki yana açarak: Söyleyeceğimiz ne 

varsa söyledik o zaman. Geriye 'her şey iyi olsun!' demek ka­
lıyor." 

Konuşmayı sürdürmenin bir anlamı yoktu. Sözlerimi bitirin­
ce ayağa kalktım. Ondan ayrılır ayrılmaz sahilde yalnız başıma 
yürümek istedim. Konuşma beni yormuştu. lçtiğimiz çayların 
parasını vermekte ısrar edince diretmedim. Benden ayrılıp ara­
basına binrnek üzere otoparka doğru yürüdüğünde arkasın­
dan, 'yine de ilginç bir adam!' diye düşündüm. O gözden kay-
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bolduktan sonra ben de içimden geçtiği gibi deniz kenan bo­
yunca tek başıma yürüdüm. Kimi zaman kayalarda oturup ada­
ları seyrettim. Denizi adaların ötesine Yalova tarafındaki yük-

· 

sek tepelere kadar görebiliyordum; önümdeki günlerde beni 
neyin beklediğini gördüğümü söyleyemezdim. 
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O N  B İ R İ N C İ  B Ö L Ü M  

Haydar Güney'in eğitim uzmanı Mert Yairnan 'la 
Tıbzet 'te geçirdiği geceye dair. 

Müdürle görüşmemden bir buçuk hafta sonra (Cumartesi akşa­
mı) Beşyüzevler'e gitmek için hazırlanıyordum: Telefon çaldı. 
Telefonda Meıt Yalman! Tıbzet'te adam atılıp atılmadığını soru­
yordu. "Henüz öyle bir şey yok," dedim. "Salman'ın evine gi­
diyorum, istersen sen de gel!" Kabul edince, "tamam!" dedim. 
"Hazırlan öyleyse, on beş dakikaya kadar alının seni duraktan." 

Mert Yalınan'la birbirimize yakın oturuyorduk. Onun evi de 
benimki gibi Anadolu yakasındaydı. (Mert Yalınan sendikarnı­
zın eğitim uzmanıdır.) Altı yıldan beri Petrol-Sen'deydi. Birlik­
te çalıştığı Kaner Yılmaz son genel kurulda işten atılmış; ikisi­
ni birlikte atmayı göze alamadıklarından Mert Yalınan sendika­
da kalmıştı. Sakin görünümlü, dengeli bir karakteri vardı. lri 
yapılı vücudunu tamamlayan büyükçe bir kafa. O kafada insa­
na güven veren bir yüz. Hani bazı insanlar vardır, yanında ra­
hat hissedersinizi kendinizi; (bunu nasıl sağlarlar bilinmez, kar­
şısındakini her zaman anlamaya hazırdırlar, bakışlan ve yüz 
ifadesiyle sizi tüm ruhuyla dinlediklerini belli ederler), Mert 
Yalınan böyle bir insandı. Geniş bir alnı, gür siyah saçları, se­
vecen bakışları olan bir portre . Yeter ki damanna basılmasın, 
üstüne gidilmesin. . .  O zam�n yüzündeki çizgiler alabildiğine 
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keskinleşir, o yumuşak bakışlı insan bir anda kavgacı olur çı­
kardı. İyi bir dinleyiciydi . İnsanları tanıma yeteneği oldukça 
gelişmişti; ona bakıp "insanları iyi tanıyanlar insanları dinle­
yenlerden çıkar!" diyebilirdim. 

Arabayla Suadiye'den yukarı Ayşekadın'a vardığımda onu 
otobüs durağında gördüm. O da beni görmüştü. Durduğumda 
kapıyı açıp içeri girdi, her zamanki gibi: "Sayın Başkan!" de­
di, "Nasılsın?" 

Mert Yalman'ı sevimli kılan bir sözcüktü bu. Aslında 'baş­
kan' sıfatı sendikada çalışan herkesin, işçilerin yöneticilere, yö­
neticilerin birbirlerine hitap ederken kullandığı bir sözcüktü. 
Ancak o bana 'Başkan' diye hitap ederken oldukça sıcak bir 
dostluk yüklerdi ona. Bu kadar değişik anlamlar yüklenen söz­
cük az görmüşümdür. İnsanlar, yöneticilere bazen kolayiarına 
geldiğinden, bazen saygılarından, bazen küçümsediklerinden 
böyle derlerdi. Her yönetici de belderdi bu sıfatı ve onlarda bu 
alışkanlık yapardı . Bazen resmiyet, bazen yakınlık ifade eder­
di bu sözcük. Bazen yüceltme, bazen aşağılama . . .  Hitap ede­
nin o yönetici hakkındaki duygularını anlatır; ancak kötü ola­
nın niyeti kanıtlanamazdı. Resmilikte ve samimilikte çok ince 
bir vurguyla işinizi görürdü; bunun için de fazla zorlanmazdı­
nız. İki yönetici arasındaki konuşmalarda 'Bey' demekten da­
ha kolay bir hitaptı. 

Mert Hoca 'Başkan' derken önüne koyduğu 'Sayın' unvanı, 
'sayın'ın son hecesine vurgu katarak (başkan derken ilk hece­
sine katardı bu vurguyu) söylerken gülümseyişiyle öylesine se­
vimli olurdu ki bu aramızda her zaman ikimize özgü bir ileti­
şim kurardı . Bu iletişimde genelde sayın başkanlara gönderme 
yapan bir ironi, özelde "sen de onlardansın, ama sen farklısın!" 
diyen bir sıcaklık vardı. Ben de ona 'Sayın Hocam!' diye kar­
şılık verirdim. Bir farkla, ben, ikinci sözcüğün son hecesine 
vurgu yaparak söylerdim. Karagöz Hacivat gibi muhabbetleşir­
dik böylece. Yalnız bu muhabbeti ikimizden başka kimse yok­
ken yapardık 

"Epeydir görüşmedik, "  dedi . "Anlatsana ne oldu?" 
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"Epeydir dediğin geçen haftadan beridir . . .  " dedim gülerek, 
başımı hafif ondan yana çevirip .  

"Ben senin gibi günleri mi  sayıyorum," dedi sözlerime kar­
şılık. 

"Hakikaten," dedim, çevre yoluna girerken. "Tıbzet'te ör­
gütlendiğimizden beri ben günleri sayıyorum.'1 

Sonra da içimden: 'Ne zaman bakanlığa başvurduk, bakan­
lık ne zaman yazı gönderecek, müdürle görüşmemin üzerin­
den kaç gün geçti?' diye tekrarladım; doğru hep bunları düşü­
nüyordum. 

Kısa sürede daldığım düşüncelerden sıyrılıp önemli bir şey­
ler söyleyecek olmanın ciddiliğini takındım: "Müdürle görüştü­
ğümüzü biliyorsun," dedim ve birden konuya girerek: 

"Çarşambaydı görüşmem. Hemen ertesi günü yemek ve çay 
boykotu yaptık. Fabrikada korkunç bir baskı uygulamaya baş­
ladılar. Kısım şefleri işçilere bir an bile soluk aldırmıyorlar; da­
ha da ötesi, biri var içlerinde, bayan işçilere küfür ediyor. İşçi­
leri kışkutmaya çalışıyor adeta . Aynı baskı ailelerine de uygu­
lanıyor. Ailelere çocuklarını işten çıkarmaları için, ya da sendi­
kadan istifa ettirmeleri için dayatıyorlar." 

Başımı ondan yana döndürüp: "Biliyor musun?" dedim. "Fab­
rikadaki gerilim iyice arttı . Patlak vermesinden korkuyorum." 

Bir şey demesine fırsat vermeden devam ettim, gözlerimi 
farların aydınlattığı yoldan ayırmadan. 

"Üstelik bir söylentidir yayıldı. Doğrudur da! Çünkü işvere­
nin yeni bir avukat tutmasından sonra yayıldı bu söylentiler . . .  
B u  avukat kim biliyor musun? Böyle işlerde ustalaşmış biri. Bi­
zim avukatlar söyledi. Plastpak'ta karşımıza çıkan, bordrolarla 
oynayarak bize yetkiyi kaybettiren adam. Kötü oldu dedi Meh­
met Bey." 

"Ne bekliyordu ki Mehmet Sağdıç?" diye tepki gösterdi he­
men. "Demek iyi veya kötü olması bize değil karşı tarafa bağ­
lı. Ben buna kızıyorum biliyor musun? Daha başından teslim 
oluyoruz bu sözle. Adam işini yapıyor ve biz bir şey yapama­
yacağımızı kabulleniyoruz böylece. "  
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"Haklısın," dedim. "En azından başlangıç olarak iyi bir mo­
ral degil. Söylenti şöyle: Fabrika müdürü bilirkişiye Haziran 
bord.rolannı vermedi ya! Haziran ayı itibariyle Kasımpaşa'ya iş­
çi alındı gösterilecekmiş. Bütün bunlar kagıt üstünde oluyor 
ha! . .  Öyle birilerinin işe alındıgı falan yok. Sekiz Temmuzdan 
önce de çıkış gösterecekler. Haziran ayında başvurdugumuz­
dan bakanlık yalnızca o ayın işçi sayısını esas atıyormuş. Yetki 
almamızı engellemek için Haziranda çalışan sayısını fazla gös­
termek niyetleri . . .  Sekiz temmuzda da yüz yetmiş dokuza düşü­
recekler. Önümüzdeki hafta Beyoglu Sigorta Müdürlügü'ne gi­
decegim. Ayın yirmi birinden sonra sigorta bildirgelerini verme­
leri gerekiyor; o zaman belli olur kaç kişi bildirdikleri." 

"Şu işe bak!" dedi Mert Yalman, hayretle. "Bir de örgütlen­
me yılı ilan ediyoruz. Örgütsüzlüge seyirci kalma yılı dense da­
ha isabetli olur. İşveren sayılarda geriye dönük istedigi gibi oy­
nama yaptıktan sonra . . .  

"Hem de kolaylıkla! . .  " diye tamamladım sözünü. "Nasıl olsa 
çalışan sayısını bir aydan önce verme zorunlulukları yok. Ha­
ziranı mesela . . .  Temmuzun yirmi birinde verecekler." 

"Sayın yöneticilerimiz!" dedi kızgın ve alaycı, "Önce bu ya­
saları degiştirmek için mücadele versinler!" 

Neredeyse Fatih Köprüsü'ne yaklaşmıştık Köprüyü geçip, 
Levent, Okmeydanı, Otogar levhasını geçtikten sorıra 'Gazios­
manpaşa' ya:.;an yoldan girecektik. Gide gele -son zamanlarda 
geceleri sık gidiyordum- yolu iyice ögrenmiştim; gözü kapalı 
bile gidebilirdim. 

"Biraz yavaş git!" dedi Mert Yalman. "Acelerrıiz mi var?" 
Böyle söyler söylemez gül''msedim. O her seferinde söy­

lemeyi ihmal etmez, ben de biraz hınzırca gülümserim. Göz 
ucuyla arabanın saatine baktım: dokuzu geçiyordu. Salman 
evine varmış olmalıydı. 

"Peki işçiler ne diyor? Sen asıl onu söyle?" 
"Dedim ya, gerilim gittikçe yükseliyor. Bu söylentiler son 

derece rahatsız ediyor onları; böylesi oyunların olabilecegini 
ögrendikçe şaşırıyorlar, yalan degil ben de . . .  Bir şeyler yapma-
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mızı, bir tepki koymamızı beklerneye başladılar. Onlara görüş" 
me yollarını açık tutmamızı ve sabırlı olmamızı söylüyorum 
devamlı." 

Dudaktanmda acı bir tebessüm . . .  
"Ben böyle söyledikçe işyeri yönetimi önümü tıkareasma 

baskıları arttırınayı sürdürüyor. Müdür Salman'la Sinan'ı çağır" 
mış, bu işten vazgeçmelerini söylemiş. Hatta önlerine başka 
yerde iş bulmakla birlikte yüksek tazminat vermek gibi bir sü" 
rü cazip teklif getirmiş. Onlar bu teklifleri reddedince işten ah 
makla tehdit etmiş. Öyle görünüyor ki işten atmaya henüz ce" 
saret edemiyorlar. Bugün fabrikada alkışlı protesto eylemi yap" 
tık. Bu ikinci eylemimiz. Fabrikanın en büyük ortağı Bedros 
Kohen'i aradım dün. Yurt dışındaymış, Pazartesi dönecekmiş. 
Not bıraktım, aramazsa Pazartesi yine arayacağım." 

"lşverenle direkt görüşmen iyi olur," dedi. 
Otobarıdan ayrılmış, Gaziosmanpaşa sapağına girmiştik. Yol 

kenarındaki lambalar yanmadığından önümüz oldukça karan, 
!ıktı. Beşyüzevler'in aydınlığına girineeye kadar ikimiz de sus, 
kun kaldık. Beşyüzevlerin sıkışık trafiğinden kurtulup Sal" 
man'ın sakağına sapınca arabayı evlerinin tam karşısına kaldı" 
rımın üstüne park ettim. 

Kapıyı karısı açtı v� bize Salman'ın henüz eve gelmediğini 
söyledi. O da merak ediyordu: Telefon etmemiş, bir yere uğra" 
yacak mıydı, hayır, doğruca eve gelecekmiş, bir gün önceden 
benim geleceğimi söylemiş. "Fabrikadan dışarıyla görüştürmü" 
yorlar," dedi karısı . Meraklanmıştık: Yoksa fabrikada bir şey mi 
oldu endişesi kafamızda . . .  Karısı içeri girmemizde ısrar ettiyse 
de girmedik "Yenge?" dedim ben. "Deniz'in evine telefon et" 
sen, ya da Sinan'lara, belki oradakilerin haberi vardır. Biz aşa" 
ğı da bekliyoruz." 

Aşağıda Mert Hoca'ya: "Eğer haber alamazsak doğruca fa� 
rikaya gideriz," dedim. 

İkimiz de arabanın yanında beklerneye koyulduk Bana uzun 
gelen bir sürenin sonunda fabrikaya gideceğimizi söylemek 
üzere yukarı çıkıyordum ki, karısı balkondan seslendi: 
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"Fabrikadaymışlar" dedi. "Daha fabrikadan aynlmamışlar. 
Çalışanların hiç biri dönmemiş!" 

"Peki nedenini öğrenebildiniz mi?" 
Kadın: "Hayır!" deyince, başka bir şey sormadan, "Biz fab­

rikaya gidiyoruz," dedim. 
Vardiya saat 20.00'de bitiyordu. Saat 21 .30. Demek ki bir 

buçuk saattir fabrikadalar . . .  Hadımköy'e doğru hızla yola ko­
yulduğumuzda sesli olarak neden bir buçuk saattir fabrikada 
olduklarını düşünmeye başladım. Hoca aklıma hemen en kö­
tü şeyleri getirmemerni söylüyordu ve arabayı biraz daha az 
hızla sürmerni! . .  

Otohandan çabucak gişelere vardık. Karanlıkta Tıbzet'e gi­
den sapağı bulmakta zorlandım, çabuk olsun diye otoban ta­
rafından girmiştik; her ne kadar yolu iyice bellediysem de ters 
taraftan girmem beni şaşırtmışu; ancak ileriden döndükten 
sonra Tıbzet'e giden yolu bulabildim. Toprak yol oldukça ka­
ranlıktı; fabrikaların önünden geçerken aydınlanıyordu sade­
ce. Tıbzet'in ışığına vardığımızda bir şey yokmuş gibi sakinle­
şerek, arabadan inip bekçi kulübesinin önündeki görevlilere 
sorduğumuzda: "nerede işçiler?" diye; "yemekhanede toplanu­
dalar!" yanıtını alınca; biraz daha ayrıntısını isteyip toplantıyı 
müdürün yaptığını öğrenince; ancak o zaman inandık bir şey 
olmadığına, ancak o zaman gerçekten rahatladık. 

"Kapıyı açın!" dedim, kısa boylu, yaşlı görünümlü bekçiye; 
kendimden emin. Onlar bana nasıl davranacaklarını bilernese­
ler de ben onlara çekingen davranmanın hiç yararı olmayaca­
ğını düşünüyordum. 

"Müdürle görüşmem gerek!" dedi yanıt olarak. "Biraz bek­
leyin!" 

Müdürle görüşmesine izin verdim, daha doğrusu izin verir 
gibi: "Peki görüşün bakalım," dedim. 

Adam kulübeye gidip telefon ettikten sonra otomatik kapı 
yavaşça açıldı; kulübeden çıkıp bize arabamızı yan tarafa al­
mamızı ve kulübenin önünde bekleyebileceğimizi söyledi. İçe­
ri alınmamızda müdür:le Bestancı'da buluşmuş almamızın pa-



yı vardı herhalde! . .  Dediği gibi yaptık; anlaşılan şimdilik bu ka­
darla yetinmek gerekiyordu. 

Bize iskemle getirdiler. Kulübenin arkasında uzunca bir di­
rek vardı. Direkteki lamba kuvvetli ışığıyla kulübenin bulun­
duğu kısmı ve fabrikanın girişini aydınlatıyordu, daha öteye, 
yolun ötesindeki tarlaya kadar gitmiyordu ama, ileride tek tük 
evlerin ışıkları gözüküyordu . . .  Rahatlamamın ardından, gece­
nin ne kadar sakin olduğunun, cırcır böceklerinin sesinin far­
kına vardım. Güzel bir temmuz gecesiydi ve hafif serinletici bir 
esinti vardı. . .  

Biz oturduktan az sonra gelen kişiye daha iskernle çıkardı 
bekçi. Sonra uzun boylu, dolgun yapılı, orta yaşın üstünde biri 
daha geldi. O oturmadı, sanki yüzümüze tanıyormuş gibi bakı­
yordu ve sıcak davranıyordu. Gülümseyen gözleri vardı. Ko­
nuşmaya başladığıınııda müdürün zaman zaman işçilerle böy­
lesi toplantılar yaptığını öğrendik. Ama "bu seferki toplantı fark­
lı!" diyorlardı ve oldukça uzun süreceğe benziyormuş. Uzun 
boylu, gülümseyen bakışlı adam -öğrendik ki o da kapı görev­
lisiymiş- sanki bize mesaj vermek istermiş gibi: "İşçiler içeride 
Sami Bey'i terletiyorlar," dedi. Onun bu sözleri iri yapılı mavi 
önlüklü adamın hoşuna gitmedi. Adam bizi baştan aşağı süze­
rek, yukarıdan bakan edasıyla görevlenınizi sordu. Mert Yal­
man, benim şube başkanı olduğumu, kendisinin yönetici değil 
(bir daha bu adamla karşılaşır rnıyız bilmem ama) eğitim uzma­
nı olduğunu, (ayrıntılı bilgi vermesi şaşırtmıştı beni) Petrol-Sen 
Sendikası'ndan olduğumuzu söyledi. Adam, başkan olduğumu 
duyunca: "başkanlardan iyisi yok!" dedi, alaycı, boğuk hırıltılı 
sesiyle. "Altlarında mersedesler, kırallar gibi yaşarlar . . .  " 

Şaşırmıştım. Bir kendime bir çevreme baktım. Ne diyeceği­
mi bilemezken Mert imdadıma yetişti; adamın tavrına denk dü­
şen bir üslupla: 

"Öyle olsa gecenin bu saatinde ne işi var burada adamın? Gi­
der rahat yatağında uyur! Sen başkalarıyla karıştırdın galiba? . .  
Üstelik arabası da mersedes değil! . "  

Böyle anlarda sinirlenmemeye, soğukkanlı olmaya çalışı-
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nın. Bir de ille karşımdakini ikna etmek gibi bir huyum var ya 
o nüksetti . Sakinliğimi elden bırakmayarak: 

"Sendikacılar hakkında yanlış kanı edinmişsiniz," dedim. 
"Hayır, yanlış kanı değil," dedi aynı alaycı sesle ve ekledi: 

"Jaguarlan duymuyor değiliz." 
Anladım bu adam kavgacı. Ona uymanın bir manası yok! 

Benim anladığımı Mert de anlamıştı. Yerime: 
"Kimi kastettiğini anlıyorum," dedi adama. 

Benden etkilenip o da sakinleşmişti: 
"Medya bu jaguar meselesini hep diline doladı. Üstteki öy­

le diye bütün sendikacılar da onun gibi olacak değil ya . . .  " 
Onun kaldığı yerden hemen devam ettim: 
"Sizin kastettiğiniz gibi sendikacılar olabilir," dedim. "Ama 

Petrol-Sen öyle bir sendika değildir!" 
"Siz Türk-lş'e bağlı değil misiniz?" diye sordu. 
Hoppala! . .  
"Evet, bu neyi ifade eder?" 
"Türk-lş'in ne olduğunu biz biliyoruz," diye kestirip attı. 
Aramıza sonradan katılan ince yumuşak sesiyle: 
"Petrol-Sen Türk-lş'in içersinde en iyi sendikalardan biri­

dir," dedi adama. 
Birden aklıma Sinan'ın söylediği, (dikkatlice baktım ona ) 

konuşurken gözleri parlayan, bize sıcak davranan bu adamın 
Deniz'in babası olabileceği geldi. Deniz'in babası da kapı gö­
revlisi değil miydi? Mutlaka o olmalıydı! Bize yakın olan birinin 
yanımızda olması yüreğimi serinletmişti . 

Böyle bir desteğin verdiği rahatlıkla adamın niyetini gör-
mezden gelip: 

"Türk-İş'le ilgili ne biliyorsunuz?" diye sordum. 
"Biz değil, herkes biliyor!" demesin mi? . .  
"???" 
Yeniden sinirime gider oldu. Bildiği her neyse asıl niyetini 

gizlerniş, davranışına dayanak yapmıştı. Mert Hoca da bunu 
fark etmiş olacak ona değil bana bakarak (ince bir tebessüm­
le) üstüne gitti: 
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"Bizim bildiğimizden başka bir şey vardır belki . . .  Arkadaş 
bildiklerini söylerse ben de öğrenmiş olur, eğitimlerde kullanı­
nın hiç değilse!" 

Adam daha da sinirlerıerek saldırgan bir tutum takındı: 
"Şimdi siz bizim haklanmızı mı koruyacaksınız? . .  Başka fab­

rikalarda ne olduğunu görmüyor muyuz. Adamlar işten atılı­
yor, kimse sahip çıkmıyor. Bırakın iş bulmuşlar, çalışsınlar!" 

"Siz niye üye olmuyorsunuz?" diye sordum aniden. 
"Ben olmam!" dedi. "Olmayaaak şeyin arkasından gitmem!" 
"0 zaman . . .  " dedim hemen. "Eğer burada sendikalaşma ba-

şarısızlıkla sonuçlanırsa bunda payınız olacak; ayrı hareket et­
tiğiniz için! Biz elimizden geleni yapacağız, ama siz de eliniz­
den geleni yapıyorsunuz gördüğüm kadarıyla! . . "  

"Göreceğiz," dedi yan tehditkar bir üslupla. "Siz bu fabrika­
daki huzuru bozdunuz."  

Deniz'in babası sandığım görevli: 
"Sanki huzur var mıydı?" diye söylendi. Sonra bize "bırakın 

bu adamları" der gibi bir baş hareketiyle nöbet tuttuğu yaşlı 
görevliye: 

"Çay var mı?" diye sordu. "Misafirlerimize çay verelim." 
Mavi önlüklü adamın tavrı beni huzursuz etmişti etmesine. 

En iyisi çayı bahane edip konuyu değiştirmeye çalıştım: 
''Toplantı biteceğe benzemiyor. Çay içmeye bol vaktimiz 

olacak anlaşılan." 
"Ben gider bakanın, birazdan," dedi dolgun yüzlü sıcak 

adam. 
Bir türlü fırsat bulup soramıyordum Deniz'in babası mı ol­

duğunu. O esnada gençten biri geldi, üzerinde iş önlüğü onun 
da; iş önlüğünün cebinde kontrol kalemi . . .  Tanımıştım. Bahçe­
lievler'de karşılaştığımız ve bir türlü üye olmaya ikna edeme­
diğimiz göçmen çocuk! Görtir görmez söylediğim; "Üye olma­
makta hala kararlı mısın?" demek oldu. 

Vakit ilerliyordu. Biz geleli neredeyse yarım saat olmuştu. 
Yaşlı bekçi elindeki küçük tepsiyle çayları dağıttığında hava 
biraz yumuşadı. BeklemekteA başka yapacak bir şey olmadı-
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ğından zamanı geçirmek için konuşmak gerekiyordu. Çayımı 
alırken yaşlı dediğim bekçinin yüzüne dikkat ettim. Aslında çok 
da yaşlı değildi. Yüzünün kırışık çizgileri, omuzlannın çökmüş 
olması daha çok, yaşlı gösteriyordu onu. Konuşmalara pek ka­
rışmıyor, telefon çaldığında telaşla kulübeye koşuyor, ne bize, 
ne şef olduğunu tahmin ettiğim iri yapılı adama karşı saygıda 
kusur ediyordu. Göçmen işçinin geldiği iyi olmuştu, iri yapı- · 
lıyla konuşmayı sürdürmek istemiyordum, yararı da yoktu bu­
nun. Göçmen işçi, adı Serhat'mış, öyle hitap ediyorlardı; (ko­
nuşmalardan elektrikçi olduğunu çıkardım) ayakta çayını iç­
meye koyuldu, çekingen davranıyor, benden yana bakmama­
ya dikkat ediyordu. lri yapılı ayağa kalktı, ellerini önlüğünün ce­
bine sokarak hiçbir şey demeden fabrikaya doğru yürüdü. 
İçimde oluşan tatsız duygu, gidişiyle birlikte yok oldu. Bir "oh!" 
dedim. 

"Benim göçmen bir işçi arkadaşım vardı," dedim çocuğa. 
"0 da senin gibi elektrikçiydi. (Güldüm) Yalnız senin gibi de­
ğildi, hatta sonradan temsilcilik bile yaptı. "  

Sözlerime karşılık vermedi. Kışkırtmak niyetiyle, Mert Yal­
man'a: 

"Arkadaşı üye yapmak için yarım saat ter döktük," dedim 
gülerek "Yine de bana mısın demedi." 

Yarı şaka yan ciddi: 
"Belki şimdi düşüncesini değiştirmiştir," diye ekledim. 
Yüzüne baktım: 
"Sence öyle mi? Ne dersin?" 
Onun yerine sıcak adam yanıt verdi: 
"Boşuna çenenizi yormayın. Onun niyeti yok! Toplantıya bi­

le katılmadı, buralarda geziniyor."  
"Bunun korkulacak bir şey olmadığını öğrenecek eninde 

sonunda!" dedim. 
O sırada fabrikanın yan tarafındaki kapıdan dışarı çıkanlar 

oldu. Gittikçe sayılan arttı. 
"Toplantı bitti galiba . . .  " 
Ayağa kalktım. Kapıdan çıkanlar bulunduğumuz yere doğ-
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ru geliyorlardı. Sıcak adamla beraber o tıarafa yürüdük. 
"Siz Deniz'in babası mısınız?" diye sordum yürürken. 
"Evet." 
Salman'ı gördüm gelenlerin arasında. Karşı karşıya gelince 

"nasıl geçti toplantı?" diye sordum. "Başkan, yolda konuşuruz," 
diye yanıt verdi kısaca. Heyecanlıydı. Sonra yanındakilere dö­
nerek; "Ben başkanla gidiyorum, dedi. "Yarın görüşürüz." 

Yarı aydınlıkta el sıkıştım bir çoğuyla. Karşılarında beni gö­
rünce mutlu olmuşlardı. "Başkan, merak etme!" dedi içlerinden 
biri. "Bizi yolumuzdan döndüremezler!" "Müdürü görseydiniz," 
dedi bir başkası. "Sizin geldiğinizi haber alınca neye uğradığı­
nı şaşırdı. "  

Oldukça yorgun bir gün geçirdikleri her hallerinden belli 
oluyordu. Bütün gün çalışmanın ardından, bir de saatler süren 
toplantı . . .  Savaştan çıkmış gibiydiler. Kendilerini bekleyen ser­
vis arabalarına doğru yürüdüler. Otobüslerin farları aydınlattı 
fabrikanın önünü. Sinan geldi yanımıza: 

"Ben de sizinle geliyorum," dedi. 
Mert Yalınan önde, Sinan'la Salman arkada otobüslerin ar­

kasından hareket ettik. Meraktan bekleyemedim, sordum he­
men toplantının nasıl geçtiğini. 

"Çok hararetli geçti,"  dedi Sinan. "Müdür sendikadan vazge­
çirmek · için elinden geleni yaptı ama çabası boşa çıktı. Arka­
daşlar çok kararlıydılar." 

"Sizlerden kim konuştu?" 
"Daha çok Salman konuştu. Bir ara neredeyse kavga edi­

yorlardı. Sendikayı kötüledi müdür. "Bu ne biçim sendika?" de­
di. "Başkanınız daha başından toplu sözleşmede fazla hak ala­
mayacağını söylüyor!" dedi. 

"Öyle mi? . .  " 
Bir an kendimi boşlukta hissettim, tutunacak bir yer ara-

dım. 
"Siz ne dediniz?" 
"Salman, gerekirse sendikaya da karşı çıkarız, dedi. 
"İyi demiş . . .  " 
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Müdüıiin sözlerinin nereden kaynaklandığını açıklama ge­
reği duydum; sözlerirole tutunacak yer bulamasam da, her söy­
lediğim beni daha da boşluğa bıraksa; buna rağmen açıklama­
mı sürdürdüm: 

"Ücretleri yükseltmek zaman alır diye söyledim ona. Ger­
çekçi olacağımızı söyledim. O sordu, ben de söyledim." 

Acı bir tebessümle, sözlerimin nasıl da karşıma çıktığını, 
dikkatsizliğimi düşünerek, biraz da saf olduğumu: 

"Doğrusu bunu iyi kullanmış," dedim. "Ama bir şey söyle­
yeyim mi? Bizim sendikada bir gelenek vardır, en azından bi­
zim şubede vardır. Son sözü temsilciler söyler, temsilcilerin ka­
bul etmediği hiçbir şey uygulanmaz! Bize sadece koşullan an­
latmak düşer. Müdür size bunları da söyleseydi. . .  Yine de ko­
nuştuklarımda dikkatli olmam gerekiyordu. Doğrusu her şeyi 
çıkarlarına uydurmasını iyi biliyor." 

"Başkan boş ver bunları!" dedi Salman arkamdan. "Bugün­
kü toplantıdan beklediğini bulamadı. İnsanları etkileyeceğini 
sanıyordu. İnsanlar birlikte davranmanın gücünü gördüler. Şim­
diye kadar hep çıkarları doğrultusunda hareket etti, artık kim­
se inanmıyor ona." 

"Yalnız unutmayın bu birliği bozmak için her şeyi deneye­
cekler. Mutlaka disiplini sağlayın, her kafadan bir ses çıkma­
sın! ."  

"Başkan," dedi . Salman, yorgun bir sesle. "Yarınki toplantı­
da, yetki alana kadar neler olacak bir daha anlat arkadaşlara. 
Çoğunun kafası hala karışık. Bazıları hemen toplu sözleşmeye 
oturacağız sanıyor. İşveren yeni tuttuğu avukata sendikayı 
sakmaması için yüksek paralar vermiş. Avukat, sendikayı sok­
mayacağını söylüyormuş. 

Uzun süren bir sessizlik oldu. Beşyüzevler sapağına yaklaş­
mıştık Hepimizi bir düşüncedir almıştı. Sessizliği Salman boz­
du: 

"Sigorta müdürlüğüne ne zaman gideceksiniz?" 
"Önümüzdeki hafta." 
"Kasımpaşa'ya işçi alındı gösterecekleri doğruymuş. Perso-
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nelden bir tanıdığımız söyledi. "  
"Doğrudur," dedim. "Sermet Emin böyle şeyler yapacak bi-. 

risi . Hafta içinde öğrenirim bunu; Pazartesi-Salı sigorta bildir­
gelerini vermeleri gerekiyor. Bu arada işvereni aradım: Yurt dı­
şındaymış. Pazartesi dönüyor." 

"Başkan, ışıklardan sağa dön!" 
"İşverenle görüşmem iyi olur," dedim sağdaki dar yola gir­

dikten sonra. 
"Öyle gözüküyor ki. . .  " dedi Salman. "Bunlar sendikayı ge­

tirmemek için ellerinden geleni yapacaklar." 
"Hele bir işverenle karşı karşıya gelelim. Ama şunu söyleye­

yim; sonuçta gücümüz önemli olan. Ne yazık ki yasalarda fay­
dalanacakları boşluk bir sürü. Ancak sizin gücünüzü hesaba 
katmak zorundalar." 

"Başkan, ben burada ineyim. Sinan, sen de in! lleriden so­
la saptınız mı tekrar çevre yoluna çıkarsınız." 

"Moralinizi yüksek tutun," dedim ikisinin de elini sıkarken. 
"Buna ihtiyacımız var. Yarın görüşürüz. Erken gelin, toplantı­
dan önce bir değerlendirme yaparız. Deniz'e haber verin, o da 
gelsin!" 

Arabayı hareket ettirdiğimde bir sigara yakıp düşünceleri­
me daldım. O dakikaya kadar konuşmayıp bizi dinlemekle ye­
tinen Mert: "İşimiz zor!" dedi bana dönüp. 

"Evet!" dedim. "Öyle gözüküyor." 
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O N  l K l N C l  B Ö L Ü M  

11YATRO 
Üçüncü perde 

Bir anda ortalık karardı, sonra bütün çevrem yeşile boyandı . 
Y eşiilikler içinden Şehrazat çıktı karşıma. Saçının sol yanına 
sarı bir çiçek iliştirmiş, pembe bluzunu ve mor eteğini giymiş, 
gülümseyerek bana bakıyordu. 

"Nerelerdeydin?" diye sordum. "Beni merak ettirdin." 
"Tiyatro başlıyor," dedi ellerini çırparak." Dünyazat sahne­

de, herkes sizi bekliyor." 
"Son anda mı söyleyeceksin? Bana zaman tanımayıp, üste­

lik seninle konuşmaya can atarken, üstelik aniatacağım şeyler 
varken . . .  " 

"Elimizde olmadı,"  dedi. "Günlerdir çalışıyoruz. Yalnızca bu 
oyun değil, bundan sonrası için de hazırlıklarımız var. Gene 
de sizden haberimiz yok sanmayın, yazdıklarınızı sürekli takip 
ediyoruz." 

Sessizce boyun eğdim. Ne kayıkta, ne 'Düzen' nehri boyun­
ca hiç konuşmadım. İçimdeki sevinci kendime saklıyor, gün­
lerdir görünmezken, birdenbire karşıma çıkıp beni acele ettiri­
şinin sitemini yansıtıyordum ona. Şah Şehriyar gibi tıpkı, bir 
sonraki öyküyü bekleyen onun gibi, hatta onu kıskanarak; ni­
ye öykülerin her gece sürmediğine hayıflanarak. 
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Sessiz sitemim, Dünyazat sahneye çıkana kadar sürdü. 
Dünyazat, sahneye çıkıp: "Ey kardeşim, öykünü tamamlasana!" 
deyinceye kadar. Sonrası, oyuna kendimi öylesine kaptırdım 
ki, Şehrazat'ın; "Dostlukla ve sunmayı görev sayarak," deyip 
oyunu başlatması ile birlikte sevincim büyüdü, saklayamaz ol­
dum. Üçüncü öykücü eğitim uzmanıydı. Her zamanki gibi 
renkli giysili kız sahneye çıkıp oyunu başlattıktan sonra eğitim 
uzmanı sahneye çıktı ve oyununa şu sözlerle başladı. 

E C lT I M  UZMAN!  : Ey ecinni, ecinniler başı! Başkan, başkan 
olmadan önce de ben eğitim uzmanıydım. Bir gün çalış­
tığımız odaya elinde kitap biri girdi ve bizim eğitim mü­
dürünü sordu. Bir kamu işyerinde temsilciymiş. Bir ki­
tap yazmış, yazdığı kitabı getirmiş. ligimi çekti. Yazdığı 
kitabın parasını çıkarmak için sendikalara dağıtıyormuş. 
Okumak için aldım. Yıllar önce yaşadığı bir direnişi an­
latan bir romandı bu. Bir hafta içinde okuyup bitirdim. 
Beğenmiştim kitabı . O sırada biz yeni bir eğitim çalışma­
sına başlamıştık Sonradan tartışmalara neden olacak bir 
eğitim modeli deniyorduk. Ben dahil üç eğitimciydik. 
İçimizden biri eğitimler sürerken ayrılıp başka bir sendi­
kaya geçti. Biz iki arkadaş kaldık. Oyunuma geçmeden 
Önce bu eğitim modeli hakkında kısa bir bilgi vermek 
istiyorum. Klasik eğitim tarzında · hoca çıkar bir konuyu 
işler. Biz işçilerle yaptığımız eğitimlerde ders vermeyi bı­
raktık. Eğitime katılan işçi arkadaşlardan gruplar oluştu­
rarak onlardan kendilerinin seçtikleri konular hakkında 
çalışma yapmalarını ve yaptıklan çalışmalan eğitim grup­
ları önünde sunmalarını istedik. Her grup hazırladığı ko­
nuyu, eğitime katılan öbür öğrenciler önünde tartışma­
ya açıyor, hem toplantıyı yönetiyorlar, hem de sorulara 
yanıt veriyorlardı. Böylelikle ortaya değişik fikirler atılı­
yor, eğitimdekilerin tümü konunun hazırlanmasında ak­
tif rol alıyordu. Biz konuların hazırlanma sürecinde on­
lara yardımcı oluyor, tqplantılarda bazen karşı sorular 
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sorarak tartışmayı yönlendiriyorduk. Konuların hazırlan­
ma sathasında onlara gerekli dokümanları vermek bizim 
işimizdi. Eğitime katılanlar artık dinleyici olmanın öte­
sinde hem eğiten, hem eğitilen oluyorlar, doğrudan doğ­
nıya balık tutmasını öğreniyorlardı . Bir dahaki eğitimle­
re hazırlanmaları için okumak ve araştırmak zorunday­
dılar. Eğitimler geceler boyu sürüyor, düşünmek duru­
munda kaldıklarından yaratıcı olmayı öğreniyorlardı. Her 
eğitim toplantısından sonra tartışılan konu hakkında tez 
hazırlanıyor ve ortaya bizim de faydalanacağımız ilginç 
çalışmalar çıkıyordu. Konular genellikle işçi sorunlarıy­
la, ve ülke sorunları ile ilgiliydi. Bu arada örgütümüzü 
de masaya yatırıyorlar, yöneticiler de eleştiriden nasibi­
ni alıyordu. Sırf bu yüzden, sorgulayan ve doğruyu ara­
yan düşünen insanların ortaya çıkmasından ötürü bu 
eğitimler giderek yöneticilerin gözüne batmaya başladı; 
kendileri için tehlikeli gördüklerinden bu eğitimiere son 
verdiler. Bunun nasıl olduğunu sırası geldikçe anlataca­
ğım. Tabii bu arada biz de tehlikeli sayıldık; bu da işin 
ayrı bir yönü. Gördüm ki yöneticiler,yönetilenlerin ken­
di alanlarına girmesini istemiyorlar, gördüm ki yönetici­
ler, yönetilenlerin düşünmeye başlamasını istemiyorlar. 
Onlara en ileri bilgileri verebilirdik, ama düşünmeye baş­
lamasını öğretmeyi asla! Değerlendirmeyi yönetilenler 
adına onların seçtikleri biri yapmalıydı. Yönetilenlerin 
kendi başlarına değerlendirme yapacak duruma gelme­
leri, doğruyu kendi başlarına bulmaları istenmeyen bir 
durumdu ve oldukça tehlikeliydi. Bu yönetenlerin yöne­
tirnde kalmaları için gerekli bir dunımdu. Lafı uzatmaya­
yım, bu eğitim toplantılarından Samsun'da olanına bizim 
başkan da -o günlerde temsilci olduğunu söylemiştim­
katıldı . Seçtikleri konu: Kürt sonınuydu. Şimdi olduğu 
gibi o zaman da hassas bir konuydu bu. Üstelik eğitime 
değişik illerden katılan temsilciler arasında sağ düşünce­
liler, milliyetçi olanlar, beri yandan Güneydoğudan ge-



!en Kürt arkadaşlar vardı. Onlardan önce yine böyle bir 
eğitim toplantısında başka bir grupla bu konuyu tartıştı­
ğımızda kavga çıkmış, polis gelmişti o zaman. Konuyu 
işlernek bizim başkanın grubuna düşmüştü. Gruptakiler 
onu grup sözcüsü seçtiler. Bir gece boyunca kendi ara­
larında bir odaya kapandılar, hazırlık yaptılar. Altmış ki­
şilik temsilci karşısında bizim başkan konuşmaya başla­
dığında oldukça heyecanlıydı . Sert tartışmaların yaşan­
masını bekliyorduk. Herkes susmuş onun ne söyleyece­
ğini bekliyordu. Yalnız Sayın Ecinni şimdiden beni ba­
ğışla! Oyunculuk konusunda yetenekli değilimdir. Çün­
kü ben oynamayı değil aniatmayı bilirim. 

(/ki kişi sahneye bir masa ve sandalye getirirler. Sandal­
yelere işçiler oturur. Başkan iki kişiyle birlikte paneli 
başlatmak üzere masanın başına geçer. Egitim uzmanı 
sahnenin sag yanında ayakta durmaktadır) 

BAŞ KAN : Oıtak bir yanımız var. Hepimiz bu sendikanın üye­
leriyiz. Ve sendikamız Güneydoğudan Trakya'ya geniş 
bir üye tabanını kapsıyor. Birkaç gündür bir arada arka­
daşça konuşuyor, birbirimizin sorunlarına ilgi duyuyoruz. 
Tartışmak insana ait bir özellik; çünkü biz düşünen bir 
varlığız ve bir beyne sahibiz. Beynimizin bir özelliği var. 
En alt tabakada içgüdülerimiz: açlığımızı giderme, yaşa­
ma içgüdüsü, korunma içgüdüsü, soyumuzu sürdürme 
güdüsü. 
Limbik tabaka : duygular, sevgi, nefret. 
En üst tabaka : Beyin kabuğu, korteks tabaka: akıl ve 
mantık. 
Akıl ve mantık, içgüdülerimizi, öfkemizi ve duygularımı­
zı denetliyor. Çağdaş insan aklıyla hareket eden ve duy­
gularını aklıyla bütünleyen ve yönlendiren insan. Duy­
guların en güzeli sevgi. Ve sevgi varoldukça insanlık ya­
şayacak! Şiddeti yenecek olan sevgidir. 
Sevgiye ihtiyacımız var; çünkü birbirimizi anlamak, ken-
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dimizi bir başkasının yerine koymak ancak böyle müm­
kün. Tartışırken ortak bir düşüneeye varamayabiliriz. 
Amacımız farklı düşüncelerle bir arada olabilmek, birbi­
rimizi dinlemek ve anlamaya çalışmak, dostça tartışmak. 
Kürt sorunu demokrasi sorunudur. Oradaki insanların 
kendi dil ve kültürlerini geliştirebilmesi, siyasi örgütlen­
me haklarını kullanabilmesi demektir. Farklı kültürler 
bir arada, özgürce ve kardeşçe yaşayabilmeli . Türkler ve 
Kürtler çok eskilerden birlikte yaşamaya başlamışlar ve 
aynı dini kabul etmişler. Türk ve Kürt halklan arasında 
düşmanlıgı tarih yazmıyor. Kurtuluş savaşında emperya­
list güçlere karşı birlikte savaşmışlar, ayrılmayı düşün­
memişler. Sivas · kongresine temsilcileriyle birlikte katıl­
mışlar. Cumhuriyet döneminde toprak reformundan bah­
sedilse de uygulanmaya konmadan kalmış . . .  En büyük 
engellerinden biri oradaki toprak agaları olmuş. Kürt so­
runu aynı zamanda agalık düzeninin sorgulanmasıdır. 
Arkadaşlar Kürt sorunu, hem bizler hem de Kürtler için 
demokrasi sorunudur. Kürt sorununu Türk ve Kürt, biz­
ler çözemezsek başkalan çözecek ve bu çözüm Kürdün 
de Türkün de aleyhine olacak. Hepimiz işçiyiz ve her 
şeyden önce insanız. Biz işçiler için adalet ve özgürlük 
duygusunun önemli olduguna inanıyorum. Bir işçi ola­
rak oradaki insanların kültürel ve demokratik haklarını 
elde etmesi benim aleyhime hiçbir şey getirmiyor. Biz 
kardeşçe yaşayabiliriz. Şiddetin, her iki taraf için de şid­
detin, düşmanlıkların artmasının bizim için bir yararı 
yok! Bu geri dönülmez nokta demektir. Ben bunu önle­
yecek şeyin sevgi ve birbirimizi anlamak olduguna ina­
nıyorum. Sevginin her şeyi çözecegine ve şiddeti yok 
edeceğine inanıyorum. Bilgisayar 'evet- hayır' der. İn­
san düşüncesi ise 'belki' der. İnsan beyninin bilgisayar­
dan farkı budur. Tartıştığımız tüm konularda "kesin şöy­
ledir ya da böyledir" demekten ziyade işin "belki şöyle 
de düşünülebilir mi?" yanını açık bırakıyorsak, düşün-



meye başlamışız demektir. Bugün bu tartışmada iki tara­
fın da buna ihtiyacı var. 

E C l T l M  U ZMANI  : Yaptığı konuşma orada bulunanların üs­
tünde oldukça etkili olmuştu. Milliyetçilerden en fanatik 
olanlar bile karşıt düşüncelerini belli bir yumuşaklıkla 
ortaya koydular. Toplantıyı izleyen bir gözlemci farklı 
düşünceden insanların ::.. Türk milliyetçisi, Kürt milliyetçi­
si, sağcı, solcu- gürültüsüz patırtısız tartıştıklarını görün­
ce Türkiye'de olan bitene şaşardı. O gün orada olanlar 
birbirlerini ikna edemeseler de anlamaya çalıştılar. İn­
sanlar konuşmaya ve birbirlerini dinlemeye başladıkla­
rında, kendi başlarına olduklarından, gerçeğe bir başka 
gözle bakıp en azından başka doğrular da olabileceği­
ni görür oldular. Bu onların önyargılarını değiştirmedi 
belki; ama o gün orada toplantı bitene kadar önyargıla­
rını bir tarafa bıraktılar. Bir gerçeği gördüm orada, in­
sanlar düşünmeye başladılar mı bir çok şey değişebili­
yor. 
İnsanlan düşünmeye sevk eden bu eğitim modelinin de­
vam etmesine izin verilseydi bu sendikada çok şey de­
ğişebilirdi. Samsun'daki bu eğitimden sonra Yalova'da bir 
eğitim daha yaptık. Yalova'daki eğitim sonuncusu oldu. 
Sonra. merkez yönetimi bu eğitimiere ara verdi. Çünkü 
insanlar sendikanın politikalarını tartışmaya başladılar. 
Bu da merkez yöneticilerinin işine gelmedi. Sendikacıla­
rın yüksek ücretlerini tartışmaya başladılar. Buysa hiç iş­
lerine gelmedi. Yalova'daki toplantının bitiminde genel 
sekreter (o günlerde genel kurula vardı daha. Genel 
sekreterin o genel kurulda genel başkan olduğunu unut­
mayalım) bir konuşma yaptı. Bu eğitimler taban tarafın­
dan benimsendiği için açıkça eğitimiere son verileceği­
ni söylemedi. Öyle şeyler söyledi ki bu kapıyı kapaya­
cağının işareti oldu. (Anlamaya niyeti olana) Neler söy­
lediğini dinleyelim en iyisi siz kendiniz karar verin. 
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(Sahnedeki/er degişmiştir. Kürsüde genel sekreteri can-
landıran oyuncu vardır) 

· 

G E N E L  S E KRETER : Arkadaşlar, bundan böyle eğitimleri daha 
faydalı hale getireceğiz. İşçi aileleri de dahil daha çok 
insanı eğitimlerden geçirmeyi düşünüyoruz. Eğitim ho­
calanmızın sayısı böylesi geniş eğitimler yapmak için 
yeterli değil . Dışarıdan, üniversitelerden hocalar getire­
ceğiz, konulannın uzmanları sizleri bir çok konuda ay­
dınlatacaklar. Böyle kadro eğitimleri (tartışmalı) yapmak 
yerine daha çok sayıda insanı eğitimden faydatandırma­
yı düşünüyoruz. Bu amaçla kitlesel eğitimler yapacağız. 

E <'i l T t M  U Z M A N I  : Ve bizim başkan çıkıp şunları söyledi. 

B A Ş K A N  : Başkan, biz bu eğitimierin bu şekilde devam etme­
sini istiyoruz. Bir çok arkadaş bu eğitimler boyunca ken-

. dini geliştirdi. Düşünmesini tartışmasını öğrendik. Dışa­
ndan gelen hocalar elbette ki değerlidirler. Ancak onlar 
bir kerelik gelecek ve konferans verip gidecekler. Biz 
bu eğitimiere kendimizi de katıyoruz. Burada oylama 
yapılsın, göreceksiniz ki bu eğitimin devamını isteyenler 
çoğunlukta olacaktır. 

E<'ilTlM U Z M A N I  : Bizim başkan oylama yaptırmayı başardı. 
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Gerçekten de böyle bir eğitim modelinin devamını iste­
yenler çoğunluktaydı. Ancak yönetim tarafından dikka­
te alınmadı. Birkaç kişi bu eğitimlere son verilmemesi 
için sesini yükseltti ama yeterli olamadı. Şube başkanla­
nnın çoğu işçilerin aileleri ile birlikte eğitime tabi tutul­
malanna övgüler düzdüler. Sandılar ki ne kadar çok ki­
şi eğitimiere katılıp hocaları dinlerse işçiler o kadar bi­
linçlenecek. Hatta başka bir sendika biliyorum, bizimki­
ler o sendikanın eğitimlerini öve öve bitiremediler. Bah­
settiğim sendika üyelerini aileleriyle birlikte yoğun bir 
eğitimden geçirdi; ancak bütün bunlar genel kurullarını 
geri yönetimlerin ele geçirmelerini engelleyemedi. ln-



sanların kendini katmadığı bir eğitim modeli hiç iyi bir 
eğitim olmuyor. Her neyse, bizim uyguladığımız mode­
lin ne kadar önemli sonuçları olacağını fark eden az sa­
yıda kişilerden biriydi bizim başkan; ikincisi de genel 
başkandı (!?) Birkaç aykırı sesin dışında gerçek bir tep­
ki ile karŞılaşmayan yönetim giderek daha cesaretlke 
konuşmaya başladı. (Bu politikacıların her zaman uygu­
ladıkları bir yöntemdir.) Bizim On altıncı Başkan'ın oyu­
nunda olduğu gibi genel başkanlığa aday olan genel 
sekreter, genel kurulda yaptığı konuşmada yeni eğitim 
politikasının çerçevesini çizdi. Burada bir kere daha bu 
konuşmayı vermenin gerekli olduğuna inanıyorum. 
Hem de sizi hafızanızı zorlamaktan kurtarmış olurum. 

G E N E L  BAŞKAN ADAYIN I N  Y E R İ N E  : (Genel sekreterin genel 
kurnlda başkanlık için yaptığı konuşmayı taklit ederek) 
Eğer biz seçilirsek bu sendikanın eğitim politikasından 
geriye dönme şansı yoktur. Ama bu eğitim, daha da ge­
liştirerek, merkezi düzeydeki genel politikaya uygun, 
daha yeni yöntemlerle, yetkili organların denetiminde, 
bu eğitimin genel politikası belirlenerek, değişen koşul­
lara uygun hale getirilerek ve yeni bir eğitim modeli 
oluşturularak yapılmalıdır. 

Genel başkanken mali sekreterliğe aday olan kişi ise ge­
leceğimle ilgili ilk işaretleri vermişti: 

MALİ  S E K RETER ADAY I N I N  Y E R İ N E  : (Bu kez mali sekrete­
rin sesini taklit eder) Uzmanlar sendikanın işlerine karış­
tıkları zaman işlerine son vermek merkeze gelen yöne­
ticinin sorunudur. Herkes görevini bilecek! 

İşte böyle! Bizim başkan, başkan olduğunda merkez ge­
nel kurulundan sonra da bu eğitim modelini şubesinde 
uygulamaya devam etti. Biz de ondan desteğimizi eksik 
etmedik. Bununla da kalmadı. Şubesinde örgütlü oldu­
ğu fabrikalara yönelik . bir şube gazetesi çıkarmaya so-
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yundu. İşyerierindeki işçi ve temsilcileri çıkardığı gaze­
teye yazı yazmaya teşvik ediyor, gazetenin sütunlarını 
işyerlerinden haberler, yorumtarla dolduruyordu. Bizim 
örgüt yapımızda şubeterin mali olanakları merkeze bağ­
lı olduğu için bunu kısıtlı olanaklarıyla yapıyor, kendi 
bilgisayannda yazıp biçim verdiği gazeteyi sendika mer­
kezinin fotokopi makinesinde çoğaltıp işyerlerine öyle 
dağıtıyordu. İşçilerin çıkardığı böyle bir gazete sayın 
merkez yöneticilerinin dikkatini çekti elbet. Genel baş­
kanın genel kurulda söylediği, merkezi düzeydeki genel 
politikaya uygunluk saptamasma uygun düşmüyordu 
böyle bir girişim. Bizim saf başkan gazetenin dördüncü 
sayısını çıkarmak için merkeze geldiği bir gün . . .  

(Sahne boşa/mıştır. lki kişi sahnenin ortasına bir fotoko­
pi makinesi maketi getirirler. Makinenin yanında bir 
gö.revli kalır. O sırada başkan içeri girer ve fotokopi gö­
revlisini n yanına gelir) 

B A Ş K A N  : Benim gazeteleri hazırlamamışsın, sabah vermiştim 
oysa. 

F O T O K O P I  GÖREVLlS l  : Genel sekretere sorun. Sizin verdi­
ğiniz yazıları yukarı istetti. 

(Şube başkanı telaştı hareketlerle sahneden çıkar. Sah­
nenin arkasından tartışma sesleri duyulur) 

B A Ş KAN : Başkan, yazılarımı siz almışsınız. 

G E N E L  S EKRETER : Evet. 

B A Ş KAN : Buna niye gerek duydunuz? 

G E N E L  S E K RETER : Merkez yönetimi bu gazeteyi çıkarınanı 
uygun görmüyor. Örgütün bir gazetesi var, başka gaze­
teye gerek yok! 

B A Ş K A N  : Öyle mi? Gazetemi verin o zaman. 
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(Yeniden sahneye gelir, sonra kararlı bir yüz ifadesiyle 
sahneye seyircilere döner, elinde gazetesini tutmaktadır, 
sahnenin önüne kadar varır ve seyircilere doğrıt konu­
şur.) 

BAŞ KAN : Ben de sizlerle konuşurum öyleyse. Bu gazete sizin 
sesiniz. Bunu hep beraber çıkardık Her ne kadar sizle­
ri yazı yazmaya zorladırnsa ve sizlerin böyle bir alışkan­
lığınız olmadığı için bir çoğunu kaleme ben aldıysam da 
umut vadeden bir çalışmaydı. Her sayıda yazılannızın 
sayısı artıyordu. Şimdi gazetemizi yasaklıyorlar. Buna 
izin verecek misiniz? 

l Ş Ç l L E R  : . . .  

BAŞ KAN : Konuşmuyorsunuz, bir şey demiyorsunuz . . .  

(Yere çöker, elleriyle yüzünü kapar. Sahnenin arkasın­
dan genel başkanın sesi duyulur) 

G E N E L  BAŞKAN : Herkes kendi başına gazete çıkarmaya baş­
larsa örgüt bütünlüğü yok olur. Bu örgütte her fikirden 
insan var, yann öbür gün bunu örnek alan başkalan -bu 
örgütte sağ düşüneeli insanlar da var- kendi fikirlerini 
yaymaya başlariarsa kontrolü kaybederiz. Merkezi poli­
tikanın dışında bir politikanın yayılmasına izin vereme­
yiz. 

BAŞ KAN : (Ayağa kalkarak kollarını açar) Niye bir şey söyle­
miyorsunuz? Niye susuyorsunuz? Sizlerin düşüncelerin­
den niye korkmuyorlar? Siz de çıkın ve sahnedeki yeri­
nizi alın! Heyhat! Kimse konuşmuyor. 

(Perde kapanır. Eğitim uzmanı perdenin önünde kalır) 

E <i t T t M  U Z M AN I  : Sen de bilirsin ya, görmüş geçirmiş biri ol­
duğun muha�kak, Sayın Ecinni. Bizim başkanın ilk ha­
yal kırıklığı oldu bu. Hayat böyledir. Çoğu zaman bek­
lentilerinden başka şeyler sunar insana. Zorla güzellik 
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olmaz derdi atalarımız. Ancak biz eğitimeHer başkandan 
daha sabırlıyız. İnsanlar için bir şey yapmak istersin ve 
yalnız kalırsın. Seninle birlikte aynı şeyi istemiş midir in­
sanlar, bakmazsın. Bizim başkan da gazeteyi çıkarmayı 
bıraktı. "Böylesi daha iyi oldu," dedi. "Bir sürü zahmet­
ten kurtulmuş oldum," dedi . Bana gelince, ben insanla­
rın istemesinin yolunu keşfetmeye devam ettim. Sorular 
sordum hep kendime ve başkalarına. Bunun için başka­
nın tiyatrosunda yer aldım ve canının bağışlanmasını is­
tedim senden; bunları birileri okur ve üstüne düşünür 
diye . . .  Belki başkan yaşamın içinde yapamadığını bu 
yoldan yapar. Bunu yapması için fırsat ver ona! . .  Biliyo­
rum ki bu anlattıklarımız seni tatmin etmedi. Başkanın 
kellesini uçurmak için kılıcını bilemektesin. Senden bü­
tün yaptıklarım ve onun yaptıklan adına dilerim ki bun­
dan sonra yapacakları için ona bir yıl daha süre ver! 
Başkan adına vaat ve yemin ediyorum ki seni etkileye­
cek; daha iyi öyküler anlatmak için bir yıl sonra yine bu­
rada ·olacağız. Senden önce başka kılıçlar soluğumuzu 
keserse o zaman başka! Çünkü ben kendi adıma sözle­
rimin başkaları için olduğu kadar kendim için de tehli­
keli olduğunu biliyorum. 

(Ecinni elinde kılıcıyla perdenin önüne fırlar) 

t F RlT : Hayat size bu fırsatı tanır mı bilmem ama, ben tanıya­
cağım. Doğrusu bu işin sonunu merak ediyorum. Eğer 
hayat sizi kılıcından geçiremezse bir yıl sonra sizi bula­
cak ve bitmemiş hesabı isteyeceğim. Söyleyin başkana 
gitsin şimdi, kılıcıının sivri ucundan nasibini almak iste­
miyorsa sorularına yanıt arasın! 

(/kisi birden sahneyi terk eder, salonun ışıklan yanar.) 

Oyun bittiğinde Şehrazat'ın yanıma gelmesini bekledim. 
Sahnede Dünyazat ve oyunculada konuşuyor; ancak bulundu­
ğum yerden ne konuştuklarını duyamıyordum. Bir süre sahne-
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nin arkasında kayboldular. Uzun bir bekleyişin sonunda sıkıl­
maya başlamıştım ki Şehrazat perdenin arkasından çıktı ve 
sahnenin basamaklarından aşağı inerek yanıma geldi. 

"Sizi beklettim," dedi. "Bundan sonraki oyunumuzun pro-
valarına ne zaman başlayacağımızı konuşuyorduk." 

Yüzümde nasıl bir ifade oluşmuşsa, 
"Ama önemli değil. . .  " dedi. "Sonra konuşsak da olur." 
Karmaşık duygulanının yüzüme nasıl yansıdığını bilmiyor-

dum ama itiraf edeyim, oyun biter bitmez yanıma gelmesini 
beklemiştim. Üstelik benim yazılanından derleniyordu bu 
oyun ve ne olup bittiğini en iyi ben biliyordum. Üstelik bir ön­
ceki oyunda da olmuştu böyle. İşin doğrusu hep benimle ol­
sun başkalarıyla olmasın istiyordum. Garip bir şekilde etkile­
mişti beni. Etkisi o kadar güçlüydü ki başıma geleni düşüne­
cek durumda değildim. Bir şey oluverecek onu yitirecekmişim 
gibi geliyordu bana. 

Kolundan tutup tiyatronun dışına adeta sürükleyerek çıkar­
dım. Onu kolundan sürüklememe ses çıkarmamış, sessizce 
boyun eğmişti bana. 

"Seni kaçırıyorum," dedim. 
"Kaçıramazsınız ki!" diye yanıt verdi bana. 
Ne anlama geldiğini anlayamadığım bu meydan okumanın 

nedenini sormadım. Doğrusu ben de böyle bir şey söylerken 
nedenini düşünmemiştim. tki sözcük ağzımdan birdenbire çı­
kıvermişti. 

Onu nereye götüreceğimi biliyordum. Yıllar önce gittiğim 
yere, bu kez bilgisayarın içinde gidecektim. Ani Kenti! Kenti 
gezerken delice akan Arpa Çayı'na yüksekten bakıp ne çok 
büyülenmiş, bir daha gelmeyi ne çok istemiştim. Büyük Kated­
ralin içinde ruhum onunla bütünleşmişti adeta. Bir gizem var­
dı orda! Anlayamadığım, neyi keşfettiğiınİ bilemediğim bir duy­
guyu yakalamıştım. Çok eskilerden gelen bir ses bana ulaşmak 
istiyordu sanki. Beni bekleyen bir düşe ulaşmak için Arpa ça­
yının suları beni Doğunun gizemli masallar ülkesine götüre­
cekti. Oradan ayrıldığımda Ani Kent'iyle ilgili ne kadar bilgi 

1 57 



varsa toplamış, görüntülerini bilgisayara yüklemiştim. Masallar 
ülkesinin sultanı Şehrazat, Ani Kenti'nin soluk aldığı çağlardan 
ulaşmıştı sanki bana. Başıma geleni çözmek değil doyasıya ya­
şamak istiyordum. 

Beni nereye götürüyorsunuz diye sormuyordu. 
"Ani Kenti'ni duydun mu hiç?" dedim birdenbire. 
Şaşkın baktı bana. 
"Senin masallarından söz edildiğinde kurulmuş Ani," diye­

rek hatırlamasına yardımcı oldum. 
"Doğu Anadolu'da bir yerde olduğunu biliyorum yalnızca. "  
"96'da gitmiştim oraya. Erzurum'da Türk-İş'in düzenlediği 

bir eğitim seminerine katıldığımda. . .  Bizi bir otobüsle Kars'a 
götürmüşler, oradan da Ani Kenti'ni gezdirmişlerdi. "  

Onu daha fazla merakta bırakmamak için: 
"Şimdi seninle bilgisayarın içinde Ani Kenti'ni dolaşacağız," 

dedim. "Önce bu dosyadan çıkalım. Gel benimle!" 
Kolundan tuttum. Ani Kenti'nin yüklü olduğu programa var­

mak için aşağılara doğru yol aldık. Uysal bir kedi gibi adımla­
rını bana uyduruyordu. Yukarılara çıktık, sonra tekrar aşağıla­
ra . . .  Okun ucunda bir sürü komuta tıkladıktan sonra Ani Ken­
ti'nin girişi önümüzde açıldı. Yan tarafı surlada çevrili giriş ka­
pısının hemen yanındaki kulübede müze memuru bilet kesi­
yordu: Hareketsiz, kameranın onu dondurduğu andaki gibi 
kalmış, ellerinde fotoğraf çantalarıyla biri kadın iki turist bize 
bakıyorlar sanki . . .  Farenin okunu geriye tarlalara doğru çevir­
dik Otel olarak kullanılan bina o zamanki gibi biraz uzakta 
duruyor. Bize su satan çocuklar yoktu. Kapıdan içeri girdik fa­
renin okuyla birlikte. Hala ayakta kalmış duvarlann ortasından 
ilerleyerek açık bir alana vardık. Güneşi görmüyorduk ama 
açıktı hava. Sararmış otların üstünden kayarak ilededik Yer 
yer rastladığımız dikenler ayaklarımıza batmıyordu, katedrale 
kadar olan uzun yolda kayaları atlamamız gerekmiyordu, gü­
neş yakmıyordu bizi, yorulmuyorduk üstelik, üstelik . çabucak 
vardık katedrale. 

"Nasıl da heybetli gözüküyor," dedim Şehrazat'a. "Yapımı 
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senin doğduğun çağlar kadar eski."  
Kapısına doğru yöneldik ve içeri girdik. Yukarıya çevirdik 

oku, kubbesine, çevresinde dolaştırdık Yıllar onu harap et­
mişti ama taşların yüzeyindeki kabartmalar hala duruyordu. 
Duvarlardan birine biri bir yazı yazmıştı : "Seni seviyorum Di­
dem," diye. 

Uzun süre suskun kaldık. O anda ne düşündüğünü sordum 
ona; söylemedi. 

"Yarın Tıbzet işvereni ile görüşmeye gideceğiz," dedim. 
Tebessüm ederek gözlerimin içine baktı. Gözlerimin içine 

bakarken ruhumu delip geçiyordu sanki. Bu bakış beni birkaç 
asır öncesine fırlatıyor, sanki "tüm insanların acılarını, sevinç­
lerini yeniden yaşa!" diyordu. Ruhumun en derin köşelerine 
girdiğini hissediyordum, ruhumu ele geçirmek istiyordu adeta. 
O bakışlarını bana diktiği anda korunmasızdım. 

"Dün akşam vardiya çıkışında işçilerle konuştum. Bizim üs­
tümüze bir oyun aynanmasına fırsat vermeyeceğimizi, bu tu­
tumundan vazgeçmesi için işverenle görüşeceğimizi söyle­
dim." 

Ben konuştukça susmaya devam ediyordu. 
"Gazi mahallesinde mücadelelere alışmış bu insanlar görüş­

meler uzadıkça bizim pasif olduğumuzu düşünüyorlar, yahut 
bana öyle geliyor; ama bunu bir şekilde hissettiriyorlar bize. 
Hafta başında fabrikanın bahçesinde iki defa alkışlı protestoda 
bulunduk. lşverenle görüşmemizden ne çıkacak bilmiyorum. 
Onlara devamlı sendikalaşmanın uzun bir süreç olduğunu, sa­
bırlı davranmamız gerektiğini dilimin döndüğünce anlatıyo­
rum. Anlatıyoruro ama mutlaka somut bir yanıt istiyorlar. Ya 
alkışlı protesto zaman kazandırıyor bana ya da bir toplantı ha­
beri. "  

Şehrazat'ın dalgın bakışlarını görünce, "Canını sıkınıyorum 
ya?" diye sordum birden. Bu soruro şaşırtmıştı onu. 

"Yo! . ." dedi hemen. "Siz devam edin. !"  
Pişman olmuştum böyle bir soru sorduğuma; soruro onu 

şaşırtmış, · bakışlarıyla huzursu.z olduğunu belli etmişti . 
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Bir süre suskun kaldıktan sonra yüzüme baktığını, konuş­
maını beklediğini görünce anlatırnımı sürdürdüm. 

"En son, yarınki toplantının sonucuna göre hareket edece­
ğimizi söyleyerek yükselen tansiyonu kontrol etmeye çalıştım. 
İnsanlan beklentiye sokmanın sonuç alamayınca geri tepmesi 
gibi bir riski var. Yine de yavaş giden sürece dayanmak için 
insanlara umut vermek zorundayım. lşverert anlaşma yoluna 
gideceğe benzemiyor. Dün sigorta müdürlüğüne gittim. Sigor­
ta bildirgeleri 44 kişi fazla gösterilerek yatırılmış. Niyeti kötü 
demek! . .  Bu arada sendikada, yakalara takılacak kartlar ve si­
yah kolluklar hazırlattım. Kartların üstüne taleplerimizi yazdık. 
Yırtılmasın diye Cağaloğlu'nda kapiattınyorum onları; bir de 
yakaya tutturmak için mandal takacaklar. Eğer bir gelişme ol­
mazsa çalışırken takacağız bunları. Ne tuhaf değil mi? . .  Ben 
orada çalışmadığım halde kendim de takacakmış gibi 'biz' ço­
ğulunu kullanıyorum. Yeni fark ettim bunu. 

Anlatacaklarımı bitirmiştim. Şehrazat, bakışlan katedrale ta­
kılı kalmış, dalgın, sanki benden uzaktaydı; derken birden to­
parlandı ve yüzüme bakıp dedi ki: 

"Şimdi de ben size bir şey söyleyeceğim; ama üzülmeye­
ceksiniz. Çünkü bir süre için burada olmayacağım." 

Bu kez meraklanmak sırası bana gelmişti. O da beni fazla 
merakta bırakmadı. 

"Dünyayı merak ediyorum," dedi. "Sizden ayrıldıktan sonra 
internette dolaşmak istiyorum. 

Şaşkın şaşkın bakakaldım yüzüne. Güç topadadım kendi­
mi. 

"Nasıl öğrendin bilgisayanmda böyle bir şey olduğunu?" 
Muzip çocuklar gibi gülerek "Bir akşam takip ettim sizi," 

dedi ve devam etti. "Bana bunu söylemeliydiniz. Dünyanın 
öbür ucuyla konuştuğunuzu . . .  " 

"Ya geri dönemezsen?" 
"Hayır, dönerim. Meraklanmayın hemen! Şimdilik bir hafta 

yeter bana, hem oyunlarım daha bitmedi ."  
Başım• çevirdim; düşüncelerimi okusun istemiyordum. Ne-
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dense böyle bir şey ürkütmüştü beni . Başka ülkelerden başka 
insanlarla konuşması? . .  Olabilir miydi böyle bir şey? Benimle 
konuştuğuna göre? Ya onu kaybedersem? Bir daha geri dön­
mezse? 

Gitmemesi için iyi bir neden bulmaya çalışıyordum. 
"Peki," dedim. "İyi ama yazdıklarımı kim okuyacak?" 
Hala gitmeyeceğini umuyordum. 
"Biliyor musun" diye devam ettim. "Okuyacağını bilme}{ ba­

na yazma gücü veriyor." 
Gitmemesi için nedenler yara'rmaya kendimi nasıl zorladığı­

mı anlamıştı. Ciddi görünmeye çalışıyor, yüzünün ve ağzı"nın 
bütün kasları gülüşünü zapt etmeye uğraşıyordu. 

"Kısa zamanda döneceğim dedim ya!" 
"Günü gününe demek istiyorum yani," diye ekledim he-

men. 
Söylediklerimi ciddiye almış görünerek: 
"Mektup yollayın," dedi ve ekledi: 
"şehrazat@yahoo.com" 
Elimde olmadan güldüm. Ben gülünce o da kendini tuta­

madı. 
"Tamam," dedim hala gülmeye devam ederek. "Sen kazan­

dm." 
Aslında hiç gülecek halde değildim. 
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O N  ÜÇÜN C Ü  BÖLÜM 

Avukat ve işveren/e karşılaşma 
Boş ümit/ere dair 

Gayrettepe'de altı katlı bir binadan içeri girip girişteki dairenin 
ziline bastıktan sonra karşımıza çıkan kıza Avukat Serınet Emin 
Kartal'ı sordum. Nazmi ile beni içeri aldı ve beklememiz için 
-henüz kimse gelmemişti- girişin sağındaki geniş odayı gös­
terdi. Sonra pencerenin jaluzilerini yukarı kaldırdı, sabahın ışı­
ğı doldu içeri. Odanın sağ köşesinde ağaç bir masa, arkasında 
hukuk kitaplarıyla dolu bir kitaplık, önünde Nazmi ile benim 
oturduğum iki koltuk ve tam sağımızda bordo kadife kaplı bir 
kanepe vardı . Kanepenin hemen yanında, büyük saksıda ge­
niş yapraklı çiçeğin -kahverengi tonların hakim olduğu oda­
ya- yeşiliyle canlılık vermesi dikkatimi çekmişti. Avukat hak­
kında ipuçları keşfetmek için bakışlarımı odanın içinde gezdi­
rirken, sekreter kız avukatın yolda . olduğunu, fakat biraz geci­
keceğini söyledi. Saat lO.OO'du ve biz tam saatinde gelmiştik. 
Oda ve eşyalar bizim bildiklerimizden başka ipucu vermiyor­
du avukat hakkında. Antika mobilyalada döşenmiş odada ma­
sa, hatta sehpanın üstü bile aynı karışıklık içindeydi; eşyaların 
lüksünü bozacak bir tezat oluşturuyordu bu. Belki de tek ipu­
cu buydu; zevkine düşkün, dağınık ve meşgul biri olduğuna 
dair! . .  Geceleri de çalışıyor olacak masanın üstünde bir lamba 
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vardı. Duvarlar şampanya rengiydi ve odanın uzak köşeleri eş­
yalarla birlikte gölgede kalmıştı . 

Önünüzü göremediğiniz durumlarda en ufak bir şeyden 
medet umarsınız. Biz de eşyalardan medet umuyor, sabırsızlık­
la avukatın ve işverenin gelmesini bekliyorduk. Sabırsız oldu­
ğumuz kadar heyecanlıydık ve endişeli; bütün bunlara rağmen 
bir o kadar sıkıntılarımızı atmış bir ruh hali içindeydik. Sanırım 
kendimizi belirsizlikten kurtaracağımız, belki de çözüm bula­
cağımız alana girmiş saymamızdan kaynaklanıyordu bu. Daha 
doğrusu sonraları buna benzer görüşmelerde hep olduğu gibi 
o alana girer girmez her defasında bu umut doğuyordu insan­
da; hayal kırıklığına uğrayacağını bilse bile . . .  

Geldiklerinde nasıl davranacağımı, neler konuşmam gerek­
tiğini düşünmekteyken içeri uzun boylu, orta yaşın üzerinde, 
dinç görünümlü, şık giyimli bir adam girdi. O daha kendini ta­
nıtmadan fabrikanın büyük ortağı Bedros Kohen olduğunu 
tahmin etmiştim. Yukardan bakan edasıyla ama olabildiğince 
nazik bir tavırla elimizi sıktı,"hoş geldiniz!" dedikten sonra kar­
şımızdaki kanepeye oturdu. Bacak bacak üstüne atıp bizi in­
celemesini sürdürdü ve ben tam söze başlamışken konuşma­
mı ustaca bir emrivaki ile kesti; Sennet Emin Karta! randevu­
larına zamanında gelen biri olduğundan gecikmesinin trafiğe 
takılmış olmaktan başka izahı olamayacağını; görüşmede avu­
katın da bulunması gerektiğinden, bu nedenle ancak o geldi­
ğinde asıl konuya girebileceğimizi söyledi, son zamanlarda 
fabrikayla pek ilgilenmeye vakti olmadığını, konuyla avukatın 
ilgilendiğini belirterek . . .  

"Tabii" dedim kulağının üstündeki kırlaşmış saçlarına, yü­
zündeki kırışıklıkların azlığına bakarak ve insanın üstünde ki­
litlenen bakışlarından bakışlarımı böylelikle kaçırarak . . .  

"Şunu söylemek isterim. Bizi kabul edip görüşme nezaketini 
göstermenize teşekkür ederim. Doğrudan doğnıya sizinle görüş­
mekle kendimizi ifade etmek için iyi bir fırsat yakaladığımızı dü­
şünüyorum. Karşılıklı görüşmek en azından birbirimizi anlama­
mızı sağlayabilir. Bu da yanlış ·anlamaları en aza indirir. " 
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Dikkatimi, üzerinde olumlu bir izienim bırakmaya vermiş­
tim. Hatta konuşmamla onu etkileyebileceğim gibi bir inanç 
taşıyordum. Hafif sivri burnu ve arkaya yatık kulakları, duygu­
larını hiç belli etmeyen yüz çizgileri, parlayan düzgün beyaz 
cildiyle (beyaz dişleri de dahil) sanki bir salon beyefendisi 
maskesi takmış gibiydi ve ben tüm çabama rağmen bu yüzde 
ne gibi bir etki uyandırabildiğimi ölçme fırsatını yakalayama­
dım. Sırf bu yüzden konuşma boyunca, karşımda olmayan bi­
riyle konuşur hissettim kendimi. 

İki elinin parmak uçlannı birbirine değdirerek açtı; parmak­
ları ile aynaması hoşuna gidiyordu; sanki bu hareketiyle, üze­
riıncieki incelemesini tamamladıktan sonra benimle gereğin­
den fazla ilgilenmeyeceğini göstermek istiyordu. 

HBöyle düşünmeniz iyi," dedi. "Ben de sizi tanımak istiyo­
rum. Her ne kadar işlerimin yoğunluğundan fabrikayı boş bı­
rakmış olsam da, fabrikamda olup bitenler beni buraya gelme­
ye mecbur etti . Beni aramanız fabrikamdaki karışıklıkların ne­
denini bir kere de sizden dinlemenin yararlı olacağı düşünce­
sini doğurdu bende. "  

"Karışıklık dediğiniz, sendikal çalışmalar!" dedim hemen. 
Çıkışıının önünü tıkamakta gecikmedi: 
"Ben sadece olaylar hakkında bilgi sahibi olmak istiyorum" 

dedi soğuk bir tavırla. "Bundan sonra sizinle görüşmeye pek 
vaktim olmayacak. Benim yerime avukatla görüşeceksiniz. 
Kendisi bu konuda tam yetkili olacak! O, sendika meseleleri­
ni yakından bilen deneyimli bir avukattır. Biz bu sorunla ya­
kından ilgilenmesi için onu görevlendirdik Ne de olsa benim 
bilmediğim konular. Birazdan burada olur zaten." 

Avukat gelmeden konuya girmeme izin vermeyeceğini söy­
lemesine rağmen; 

"Gene de," dedim. "Bugün burada sizinle olmamız bizim 
için şans! Şanssızlık, önceden Serınet Bey'le bir başka işyerin­
de başımızdan hiç de hoş olmayan bir olayın geçmiş olması." 

"Bu konulara girmeyelim," diye sözümü kesti hemen. "Ken­
disi bu meseleyi eni iyi şekilde çözeceğine dair güvence ver-
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di. Yanlış bir şey yapacağına ihtimal vermiyorum. Takdir eder­
siniz ki bu konuları bilen birine ihtiyacımız var." 

"Bizim derdimiz de sorunun bir an evvel anlaşılması ve en 
iyi bir biçimde çözüme kavuşması. Şunu önemle belirtmek is­
terim. Niyetimiz size zarar vermek değil! Karşılıklı menfaatleri­
mizi gözetmek diyebiliriz buna. Bizi soruna sorun katan biri 
olarak düşünmeyin. Göreceksiniz sendikayla ilişkinin devam­
lılığı sanıldığı gibi düzensizlik getirmeyecektir. " 

O ana kadar konuşmaya kanşmayan Nazmi: "Bedros Bey!" 
dedi sözüm biter bitmez. "İnanın bizimle kolay anlaşacaksınız. 
Çevrenizdeki diğer işyerlerine sorun bizi. Biraz ilerinizdeki Po­
taş yıllarca örgütlü olduğumuz bir işyeri. Onlar işvereniere 
yaklaşımımızın nasıl olduğunu söyleyecektir. 

"Aceleci olmayalım, her şeyi zamana bırakalım," diyerek 
Nazmi'nin sözlerine yumuşak ama kesinlik ifade eden bir bi­
çimde yanıt verdi. 

Karştındaki adamın kafasından geçenleri anlamaya çalışır­
ken içimden Potaş'ın işverenine bizi sarınamasını temenni edi­
yordum. O günlerde Potaş'ta temsilciyle işveren arasında çıkan 
bir çatışmayı çözmeye çalışıyorduk. Temsilcinin tecrübesizliği 
ve sinirli davranışları, işvereninse inatçı tutumu işimizi zorlaş­
tınyordu. Bir taraftan temsileiyi sakinleştirmeye çalışırken bir 
taraftan da işverenle Nazmi'nin fabrikayı eyleme sürükleyecek 
karşılıklı atışmalarını yumuşatmaya uğraşıyordum. Dikkatimi 
Potaş'tan kurtarınca bakışlanyla karşılaştım. Sanki düşünceleri­
mi okuyarmuş gibi geldi bana. Tedirgin oldum. 

Kapı çalındı. Az sonra içeri elinde siyah çantasıyla avukat 
Serınet Emin Karta! girdi. Gür sesiyle trafikten yakmarak ve 
geç kaldığı için özür dileyerek. Yaklaşık elli yaşlarında, orta 
boylu, patlak gözlü, fırçaya benzer gür siyah bıyıklannın üs­
tünde biraz etiice bir burun, bumunun büyüklüğüne rağmen 
küçük bir yüze sahip telaşlı bir adamdı. Siyah çerçeveli kalın 
gözlüğü tam oturmamıştı. Üstüne dar gelen bir ceket giymiş, 
gevşetmiş olduğu kravatının altında çizgili beyaz gömleğinin 
yakası hafif yana kaymıştı . 
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Masasına geçtikten sonra: 
"Beyler!" dedi. Nazmi'yle bana dönerek: "Hemen konuya 

girebiliriz . . ögrendiğim kadaoyla fabrikamızda üye çalışması 
yaptınız ve bakanlığa başvurdunuz, bu arada rahatsızlık verici 
durumlar yaratmaktan da geri kalmadınız." 

"Böyle başlarsak bir yere varamayız!" demek oldu ilk tep­
kim; suçlayıcı .,...hatta kışkırtıcı!- üstten bakan tavnna karşılık 
elimde degildi böyle bir tepki koymamak! Koyar koymaz içim­
den 'ne yapmaya çalıştıgını aniasan daha iyi olur!' dedim ken­
dime. Gür sesiyle bağırarak konuşuyordu. Aklımla sagduyum 
bir ağızdan şöyle diyordu: "Görüşme daha başında istemedigin 
yönlere kayabilir." Oturdugum koltukta dogrularak soğukkan­
lılıgımı korumaya, şimdiden saldırgan olacagı belli olan tutu­
muna karşı dikkatli olmaya hazırlandım. Bir şey daha diyecek 
oldum . . .  

"Önce beni dinleyin!" dedi aynı sertlikle. "Sendikalar her­
kesten önce yasalara riayet etmek zorundadır, Yasalar size bir 
fabrikada üye yapmak hakkını tanıyor. Bundan sonrası belli­
dir! Bakanlığa başvurursunuz, çoğunlugunuz varsa yetki alırsı­
nız. Kimsenin buna bir irirazı yok! Siz ne yaptinız? İşveren hiç­
bir şey yapmadığı halde bir takım eylemlere, kışkırtmalara gi­
riştiniz." 

Benim Plastpak'tan hatırladıgımdan farkı, telaşlı ve heye­
canlı bir görünüm çizmesiydi . Rahat davranmaya çalışıyor ol­
ması örtmüyordu heyecanını. Ya üstlendigi rolden ötürü böy­
leydi ya da hakkındaki düşüncelerimden bana öyle geliyordu. 
Kesin olan şey şuydu: İşverendeki sakinlik yoktu onda. 

"Fabrikada olup bitenlerden haberiniz var mı?" diye yanıt 
verdim. "Postabaşılann, imalat şeflerinin işçilere nasıl baskı uy­
guladıgından haberiniz var mı? İmalat şefinin bayan işçilere 
küfrettiğinden? . .  Buna karşılık işçiler ne yaptılar? Yalnızca de­
mokratik tepkilerini kullandılar. Sizin kışkırtma dediginiz, bu 
haskılara karşı alkış, haskılara karşı yemek yerneyerek protes­
todan ibaret!" 

"Size bir şey söyleyeyim mi Haydar Bey!" dedi masaya eği-
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lip gözlüğünün üstünden bakarak: 
"Daha başından işvereni korkutuyorsunuz siz. Böyle sendi­

kacılık olmaz! Sendika, işçilerin başındaki birkaç kışkırtıcının 
peşinden sürüklenmemeli!" 

"Durum hiç de söylediğiniz gibi değil," dedim. 
Bana konuşma fırsatı vermeden devam etti : 
"Eğer dediğiniz gibi bir durum varsa bunu bizimle konuşa­

caktınız. Siz bizimle konuşmadan doğrudan doğruya eyleme 
kalkıştınız." 

"Fabrika müdürü işverenin vekilidir. Arkadaşlar fabrika mü­
dürüne ilettikleri halde aynı şeyler yaşanınaya devam etti. Ona 
ne diyeceksiniz? . .  " 

Bedros Kohen araya girerek küfür eden imalat müdürünün 
ismini sordu ve bu durumun önüne geçmek için gerekeni ya­
pacağını söyledi . Beklemediğim, beni umutlandıracak bir ta­
vırdı bu; işverene bir şey söylememe fırsat kalmadı, avukat yi­
ne bana hitap ederek haykırdı : 

"Eylemlerle bir yere varamazsınız. Yasalara saygı gösterin. 
Yasalar kimden yana karar verirse razı olun!" 

"Mesele bu kadar basit değil," dedim sözlerimi tartarak. Sa­
kin olmaya çalışıyor ama bir ders vermeyi de düşünüyordum. 
"Hatırlarsanız sizinle Plastpak'ta karşılaşmıştık?" 

Sözlerimin burasında irkildi. Bir şey demesine fırsat tanıma­
dan devam ettim: 

"Aynı şeyi burada da yapmaya kalkışmayın! Bu hiç hoş ol­
maz! Dediğiniz gibi yasalara saygı gösterdim; öyleyse yasala­
rın vereceği karara siz de uyun!"  

"Ne demeye çalıştığınızı anlayamadım," dedi. Önceki ko­
nuşma tarzını ne kadar sürdürmeye çalışırsa çalışsın şaşalamış, 
geri çekilmek zorunda kalmıştı. Yine de tam bir profesyonel­
ce toparlanmakta gecikmedi, hiç üstüne alınmamış bir ifadey­
le: 

"Plastpak'ta kararı mahkeme verdi," dedi . "Bizim mahkeme­
ye etki etmiş olmamız söz konusu olamaz. Siz o kararı içinize 
sindirmemiş olabilirsiniz, sonuçta bu bir hukuk savaşımı dır. "  
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"Hukuk savaşımı dürüstlük çerçevesinde olur," dedim aynı 
noktaya vurarak.  "Ben mahkemeye etki ettiğinizi değil yanılt­
tığınızı söylüyorum. İşçi kartlan üstüne oynama yaparak işçile­
ri önceden çıkmış gibi göstermek hukuk savaşımı değildir. 
Tıpkı burada yapmaya çalıştığınız gibi! . .  " 

Sinirli bir şekilde başını arkaya attı. O arada sanki destek 
çıkmasını istermiş gibi başını işverenden yana döndürüp son­
ra tekrar yüzüme bakarak küçümseyici bir alaycılıkla güldü. 

"Üslubunuz hiç hoş değil! "  dedi. "Sizin yerinizde olsam is­
patlayamayacağım bir şeyi söylemezdim. 

Bedros Bey oturduğu yerden doğrularak, rahatsız olduğu­
nu belli edercesine: 

" Bu iş karşılıklı atışmaya varacaksa toplantıyı burada kese­
tim," dedi. "Bu konuşmanın kimseye yararı yok!" 

"Niyetim atışmak değil," dedim, kendimden emin. "Ama si­
zin de bilmenizi istediğim bir şey var. Avukatınız tıpkı Plast­
pak'ta yaptığı gibi burada da yetkinin lehinize çıkması için ka­
ğıt üstünde yasalara uygun olmayan oynamalar yapıyor. Bir 
şekilde fazla işçi gösteriyor," dedim. 

"Bundan haberim yok," dedi Bedros Kohen ve ekledi: 
"Böyle bir şey olacağını sanmıyorum." 

"Biz sizin böyle bir şey yapacağınıza ihtimal vermiyoruz," 
dedim. "İşçiler Tıbzet'in ciddi bir şirket olduğunu söylüyorlar. 
Böyle bir şeyi duyduklannda ise "işverenin bundan haberi 
yoktur," diyorlar." 

"Bunu araştırırım," dedi Bedros Kohen. 
Serınet Emin bu konuşmadan rahatsız olmuştu. "Haydar 

Bey!" dedi . "Bir fabrikada işçi giriş çıkışları her zaman olur. ld­
dianız gülünç."  

"Evet," dedim. "Bir fabrikada işçi giriş çıkışları olur olması­
na, ama amacı normal işçi alımı değil de bakanlığı yanıltmak 
ve sendikalaşmayı engellemek olursa bu doğru bir davranış ol­
maz . "  

"Bu sizin görüşünüz."  
"Hayır, benim görüşüm değil! Bir kere sekiz Temmuzda 
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hakime verilen sayı belli. Fabrikada herkes biliyor ki Haziran­
da Kasımpaşa'ya işçi alımı olmadı . Üstelik bir de bunları çıkış 
göstermeniz gerekiyor . . .  " 

"İddianız doğruysa bunu mahkemede ispatlarsınız," dedi 
meydan okuyarak. 

"Şunu bilin ki! . .  " dedim sözcüklerin üstüne basa basa: "Bu 
konularda ne kadar usta olduğunuzu öğrenme fırsatı buldum. 
Mahkemeleri yanıltınayı başaracak kadar beceriklisiniz."  

"Demek ki işini bilen bir avukatım," dedi alaycı bir dille. 
"İtiraf edeyim, öylesiniz. Ama işini bilmek iyi bir avukat ol­

mak demek değildir." 
"Bakın Haydar Bey! Bu yaştan sonra sizden avukatlık dersi 

alacak değilim."  
"Avukatlık dersi vermek bana düşmez," dedim. "İşin bu kıs­

mı sendikanın avukatlarıyla sizin aranızda geçecek. Ben işin · 
ahlaki boyutuyla ve bizi ilgilendiren yanıyla ilgileniyorum. Şu­
nu söyleyeyim, bu tutumunuzu devam ettirdiğiniz sürece sizi 
barolar birliğine şikayet etmekle kalmayıp, kamuoyunda bile 
teşhir edeceğiz."  

"Fena mı?" dedi bir kahkaha atıp. Sinir bozucu, dalga geçer 
bir kahkahaydı bu. Kahkahasının arkasından; "Bu benim daha 
çok işime yarar," dedi. "Sayenizde işverenler tarafından aranan 
meşhur bir avukat olurum." 

"Bu sizi tatmin ediyorsa, istediğiniz buysa! . .  " dedikten son­
ra tartışmayı kesrnek niyetiyle Kohen'e döndüm: 

"Bedros Bey," dedim. "Sizin dürüst bir işveren olduğunuza 
inanıyorum. Sendikaya karşı olabilirsiniz, hatta bazı işverenler 
gibi işçi bile atabilirsiniz. Ama böyle bir hileye meyden verme­
yeceğinize inanıyorum. Bu benim için işçi çıkarılmasından da­
ha korkunç bir şey. " 

Kohen: "Bunu ilk defa sizden duyuyorum," dedi sakinliğini 
hala kendinde tutarak. "Oldukça sinirli olduğunuzu görüyo­
rum. Dediğim gibi bir süredir fabrikadan uzağım. Bildiğim ka­
darıyla şunu söyleyeyim. Kasımpaşa'nın kadrosunu genişlet­
mek uzun zamandan beri programımızda vardı. Böyle bir işçi 
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alımı bu program dahilinde olmuş olabilir. Hatta aynı şeyi fab­
rika için de düşünüyoruz. Fabrikadaki sayıyı arttırarak üç var­
diyaya geçmeyi planlıyoruz. " 

"Buraya konuşmaya değil, beni suçlamaya gelmişsiniz," de­
di Serınet Emin araya girerek. "Ayrıca size şunu hatırlatayım. 
Fabrika ile ilgili bütün sorunları benimle konuşacaksınız. İşve­
ren beni bu konuda tam yetkili kıldı. "  

Bir anda kendimi tuhaf bir oyunun içinde hissettim. lşvere­
nin olan bitenden haberi yok gözüküyordu. Avukat işverenin 
kendisine sahip çıkmayışma içerlemişti. İşin daha da tuhafı 
ben de işvereni avukattan ayrı tutuyor, bu oyunu kabulleni­
yordum. 

Yeniden avukata dönerek: 
"Bundan sonra olacakları önlemek açısından bunlardan bah­

setmek zorundayım," dedim. Oldukça sakindim. 
Serınet Emin birden: 
"Bizi tehdit mi ediyorsunuz?" diye bağırdı. "Bakın Haydar 

Bey! Sizi uyarıyonım! Sakın üretimle oynamayın! Bunun en 
sert biçimde yanıtını alırsınız. Kim üretimle oynarsa derhal fab­
rikamdan atarım." 

"Fabrika sizin mi? .. " dedim şaşkınlığımı Kohen'e dönüp bel­
li ederek: "İşçiler ne diyor, biliyor musunuz Bedros Bey? Avu­
kat kim oluyor diyorlar. Yıllarca bize o mu patranluk yaptı da 
şimdi bize karışıyor."  

işverenin sessiz kaldığını görünce tekrar aYLıkata döndüm. 
İşveren sessiz durarak övüncü kendine ayırmış; ancak aYLıka­
tı da kollamıştı. Avukatın devamlı gerilimi yüksek tutmasından 
endişe duyuyordum; buna işverenin suıı tavrı eklenince bazı 
şeyleri göz ardı etmemem gerektiğini düşünmeye başlamıştım. 
Düşüncelerinden ve tutumundan eminse insan herkes tarafın­
dan doğru algılanmayı bekliyor. İçinde olduğum alanın büyü­
sü yeniden etkisine almıştı beni. Oradan küçük de olsa bir 
umutla ayrılmak istiyordum; yine de çekindiğim anlaşılmama­
lıydı. 

"Tehdit etmeyi düşünmedim," dedim. "Sadece işi çıkınaza 
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götürecek, çözümsüzlükler yaratacak girişimler konusunda uyar­
mak niyetim. Serınet Bey, şunu bilmenizi istiyonım. İşçi arka­
daşlar sendikalı olmak konusunda kararlılar. Biz de fabrikada­
ki gerilimi azaltmak doğnıltusunda yapıcı olmaya hazınz. Ne 
var ki bu yaklaşımınız devam ederse sonınu çözebileceğimizi 
sanmıyonım. Endişem biraz da bundan kaynaklanıyor. Biz ar­
kadaşlarımızın çıkarlarını savunmacia Petrol-Sen olarak sonu­
na kadar onların yanında olacağız. Şu anda sağduyulu olmaya 
bence hepimizin ihtiyacı var. Sendikalı olmak demek her şe­
yin sonu değil. Biz pekaHi bir çok işyerinde işverenlerle iki ta­
rafın da uzlaştığı bir çok sözleşmeler yapıyonız. Belki birbiri­
mizin hoşuna gitmeyecek şeyler söylemiş olabiliriz, ancak di­
yalogu sürdürmenin doğnı olacağına inanıyorum. Bizi bir ta­
rafa itmekle bir şey kazanamazsınız." 

Kohen sessizliğini bozarak: 
"Sizden sabırlı olmanızı istiyorum" dedi. 
"Umarım sabırlı olmamızın karşılığını Serınet Bey'den görü­

rüz. Bizi anlamanızı istiyorum. Fabrika büyük bir gerginlik 
içinde. Serınet Bey'in suçladığı gibi bu gerginliği urmandırma­
ya çalıştığımızı sanmayın. Sizinle bir an önce görüşme isteği­
miz bu gerginliği azaltmak için çıkış yollan aramamızdan kay­
naklanıyor. Eğer çıkış yolları bvlmakta gecikirsek hiç hoşunu­
za gitmeyecek olaylarla karşılaşabilirsiniz. Bunu asla tehdit ol­
sun diye söylemiyorum. Söylediklerim durum tespitinden baş­
ka bir şey değil. Serınet Bey, 'bizimle konuşmadan eyleme kal­
kıştınız, önce bizimle konuşacaktınız' diye bir suçlama getirdi. 
İşte bizim şimdi yapmak istediğimiz şey bu! Önce konuşmak 
istiyoruz." 

Bedros Kohen'in yüz ifadesinden bir şey çıkarmak müm­
kün olmadı . Toplantının başından beri taktığı maskesini bu 
sözlerle bile bırakmadı. Nazikliğe ayarlanmış ses tonunu resmi 
bir dille değiştirdi; fakat onu sözcüklere yükleyerekı Öyle ki 
aradaki farkı daha sonra yonımlayacaktım. 

"Takdir edersiniz ki ben yalnız değilim, fabrikanın diğer or­
takları da var. Bu konuyu onlarla da görüşeceğim."  
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"Fabrikadaki tüm işçiler merakla bu görüşmenin sonucunu 
bekliyor," dedim. "Buradan ayrıldıktan sonra fabrikaya gidecek 
ve işçilere açıklama yapacağız. Yine de ben buradan fabrika­
ya gittiğimde işçilerin karşısına bir şeylerin umudunu vererek 
çıkmak istiyorum." 

"Acele etmeyin! Önümüzdeki hafta avukatla bir daha bir 
araya gelirsiniz." 

"Bu arada Bay Kohen, fabrika müdürü ile konuşursanız iyi 
olur. En azından gerilimi arttıracak davranışların önünü kese­
riz."  

Ne anlama geldiği belli olmayan bir şekilde başını salladık­
tan sonra ayağa kalktı ve: 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum Haydar Bey!" dedi. 
Ellerimi koltuğun kenarına dayayıp ayağa kalkmak üzerey­

ken o durumda kaldım: Avukata dönerek kendisiyle ne zaman 
görüşebileceğimizi sordum. Bunun üzerine Avukat masanın 
üstündeki randevu defterinin sayfalarını çevirdi . . .  Başını kaldır­
dığında aramızda şu konuşma geçti: 

"Pazartesi arayın! Sekreterim size ne zaman görüşeceğimizi 
söyler. " 

"Süreyi fazla uzatmasak, hatta mümkünse şimdi tespit et­
sek? . .  Bu bizim için daha iyi olur . . .  " 

"Çarşambaya kadar doluyum. Siz en iyisi Salı arayın!" 
Kalktım ayağa. Nazmi'nin Kohen'e: "Arkadaşlar dört gözle 

olumlu cevabınızı bekliyorlar," dediğini duydum. O sırada ben 
avukata elimi uzatmış ve ona: "Beni anladığınızı umarım,"di­
yordum. 

Avukat Serınet emin elimi sıkarken babacan bir tavır takı­
narak 

"İşçileri yarıştırmaya çalışın!" dedi. 
"Siz de çalışanların sayısı üzerinde oynama yapmaktan vaz­

geçin" diye karşılık verdim. 
"Daha bakanlık bizden sayı istemedi. Sendikacısın, bu işle­

rin nasıl uzun sürdüğünü benim kadar bilirsin."  
"Sigorta müdürlüğüne 218 kişi bildirmişsiniz ama? . .  " 
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Bir an duralayıp karşısındakini tartmak istercesine yüzüme 
baktı . Sonra söylediklerini işverenin duymasını istemiyormuş 
gibi alçak sesle ve o hiç hoşuma gitmeyen yapmacık gülüşüyle 
sanki sır veriyormuş gibi: 

"Buna takılmayın," dedi. "Gerekirse bir daha yetki başvuru­
sunda bulunursunuz, biz de bakanlığa yazı yazar yeni sayıyı 
göndeririz. "  

Nazmi ile birlikte dışarı çıktığımızcia öğlen olmuştu. Gayret­
tepe'de hafif bir rüzgar çıkmış, rüzgar da olmasa oldukça bu­
naltacak bu mayıs gününde biraz olsun ferahlamıştık. Kafamız­
sa karmakarışıktı. Toplantıyı değerlendirdiğimizde bize net hiç­
bir şey söylenınediği sonucunu çıkardık. Bedros Kohen olan 
bitenden habersiz, her şeyin üstünde saygın işveren rolünü iyi 
oynamış, ama kafamızda bir çok soruyu açık bırakmıştı. Ser­
ınet Emin gibi avukatlar paket program gibiydi ve kötüyü oy­
nayan bir programdı; bu işler için ayarlanmıştı . Bedros Kohen 
de bu programı satın almıştı . Bunu biliyordum bilmesine ama 
yine de içimizde küçük bir umut bırakınayı başarmıştı. Saat 
20.00'deki vardiya değişimine daha çok vardı; yapacak başka 
işimiz olmadığından şubeye dönmeye karar verdik.  İşçilerden 
bir süre daha beklemelerini isteyecektik. İşin zor yanı söyleye­
ceğimiz somut bir şeyin olmayışıydı. Umut vermeye kalkışır, 
süreç tersine işlemeye başlarsa işçilerin güvenini yitirebilirdik. 
Temkinli konuşmak, zaman kazanmak ve tansiyonu diri tut­
mak en iyisiydi. 

Akşama doğru Cağaloğlu'nu aradım, yaka kartlarının Cu­
martesi'ye hazır olacağını öğrendim. Şubeden saat tam 19.00'da 
ayrıldık. Hadımköy'e sapıp Kıraç yoluna girdiğimizde "iş belki 
de düşündüğümüzden daha kolay olacak" diyorduk birbirimi­
ze. Bu umutla fabrikanın yanındaki boşluğa çektik arabamızı, 
bu umutla işçilerin çıkışını ve ikinci vardiyanın gelmesini bek­
lerneye başladık. Hava hala aydınlık sayılırdı; güneş fabrikala­
rın çatısında kaybolmuştu ama . . .  

Vardiya bitimine on beş dakika kala, fabrikadakiler paydos 
etmeden önce geldi arabalar. Servislerinden inen işçiler me-
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rakla çevremizi sardılar. Yüzleri gülümsedi bizi görünce. Her­
kes tek tek elimizi sıkıyordu. Kimisi elimizi sıkarken ne olup 
bittiğini soruyordu ayak üstü. "Merak etmeyin," diyordum. 
"Ters giden bir şey yok!" 

Hepsi toplanınca şunlan söyledim: 
"Arkadaşlar! Bugün avukatın bürosunda işvereniniz Bedros 

Bey'le bir toplantı yaptık. Kendisine açık bir biçimde fabrika­
da sendikalaşmak istediğimizi, bunun için gerekli yasal çoğun­
luğa sahip olduğumuzu söyledik. Bunu engelleyecek tutumla­
ra meydan vermemesini istedik. Şu aşamada kesin bir şey söy­
lemek doğru olmasa da görüşmemiz olumsuz geçmedi. işve­
reniniz bizi dikkatle dinledi ve konuyu ortaklarıyla görüştük­
ten sonra önümüzdeki hafta avukatı aracılığıyla bize cevap ve­
receğini söyledi. Fabrikadaki baskılardan rahatsız olduğumuzu 
ilettiğimizde bu konunun üstüne gideceğine dair söz verdi. Şim­
di bize sabırla beklemek düşüyor. Sizin adınıza bu görüşmele­
ri sürdürmeye devam edecek ve gelişmeler hakkında anında 
bilgi vereceğiz. Fabrikada normal çalışmamızı sürdürelim ve 
birlik içersinde hareket edelim." 

Beni dikkatle dinlemişler ve herhangi bir tepki gösterme­
mişlerdi. Yalnızca Ender, adeta kendinin duyacağı bir sesle: 
"Bekleriz beklemesine de, bizi oyuna getirmesinler," diye söy­
lendi. Menkıbe Hanım onun bu sözlerini duymuşçasına: "Ge­
rekirse bir hafta daha bekleriz!" dedi. 

Arkadaşlar!" dedim. "Kaybedeceğimiz bir şey yok. Bize gü­
venmenizi istiyorum. Şimdi herkes işinin başın·a gitsin!" 

Sessizce soyunma yerlerine yürüdüler. Bakışlanndan bir ha­
yal kırıklığı yaşadıklarını anhyordum. Ne olacaksa bir an evvel 
olsun gibi bir beklentileri vardı. Kendimden hoşnut değildim. 
(Bu yüzden mi? . .  ) Onlann fabrikaya girmesiyle paydos eden 
vardiya işçileri kapıda gözüktü. Deniz'i gördüm aralarında. 
Nazmi'nin yanına gitti ve elini sıktı . Çevremdeki birkaç işçi ile 
el sıkıştıktan sonra yanına ben gittim. Yüzünü solgun görmüş­
tüm. "Merhaba Deniz," dedim. "Nasılsın?" 

"lyiyim," dedi yalnızca. Görüşme hakkında hiçbir şey sor-



madı . Salman'la servis arabası sürücülerinden biri tartışmaya 
başladı o sıra. Yanlarına gittim hemen! Sürücü beklemekte so­
run çıkarıyordu. Bir süre servis sürücüsünü ikna etmeye uğraş­
tım. Arabaların beklemesini sağlar sağlamaz işçileri çevreme 
toplayıp onlara da benzer şeyleri anlattım. Sözler tekrarlandı­
ğında inandırıcılığını bir parça yitiriyordu sanki . . .  Adeta ben 
değil benim yerime başka biri konuşuyordu ve söylediklerime 
en başta ben inanmıyordum. Beni dinleyenleri inandırabildim 
miydi bilemem, ama yüzler durgunlaşmıştı . . .  Sessizce boyun 
eğdiler. Onlara çok başka şeyler söylemek isterdim; ancak za­
manı sırasıyla yaşamak gerekiyordu. Bu sıranın kime yarar sağ­
layacağı her zaman bilinen bir şey olmasa da bir üst sıraya yeğ­
lediğinizde, geride bıraktığınız seçeneği aratmamalıydı. llerde 
bu durumun daha karmaşık bir hal alacağını söyleyebilirim. 
(Ani kararlar almanın ya da beklemenin; hangisinin doğru se­
çim olacağını bilebilmenin güçlüğünden bahsediyorum. Ney­
se, sabırlı olup o sayfaların sırasını bekleyelim.) Kısa süren bir 
burukluğun ardından onlar da bizim gibi bir hafta sonrası için 
umut beslerneye başladılar. (Bunu istiyorlardı çünkü) Çünkü 
ben kesin olan hiçbir şey söylemedim. (Bedros Kohen de ba­
na kesin bir şey söylememişti) "Ne olumsuz geçti," dedim, ne 
tümüyle olumlu geçtiğini söyledim. Ben maske takmış adamın 
oyununu nasıl oynayacağından tam emin değildim. Deniz'in 
hüzünlü yüzü biliyordu sanki bunu. 

O anda hepimizin umutlanmaya ihtiyacı vardı. 
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O N  D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

şehrazat@yahoo.com 

Bir haftadır bilgisayanının başına geçmedim. Bunun nedenini 
hiç düşünmedim, ama Şehrazat'ı hep düşündüm. Yazdığım sa­
atlerde tiyatrosunda olduğunu, dosyalada boğuştuğunu bilme­
nin yazınam için ne kadar önemli olduğunu sırf kalsın diye 
söylerken aslında, bir gerçeği dile getirmişim. Asıl niyetimi an­
lamazlıktan gelip -ciddi ciddi- mektup yazarsın demesi; işte o 
önerisi sarıldığım bir şey olup çıkıvermişti şimdi. Bir gün son­
ra dönecek olması da mektubu yazmaktan alıkoyamıyordu be­
ni. O canlılığı yeniden duymak istiyordum. Bu mektubu yaz­
dığım sırada nerelerde olduğunu bilmiyordum. Belki dünyanın 
öbür ucundaydı; ama yazarken yakınımdaymış gibi hissettim. 
Yazdıklarımı okuyacağından emin, sihirli sözcükleri fısıldaya­
rak dosyaya girdim. "Sevgili Şehrazat " diye başladım ve bir 
hafta boyunca başımdan geçenleri anlatmaya koyuldum. 

Avukat ve işverenlerin en büyük ortağıyla görüşmemizden 
bu yana bir ha!Ja geçti; bir hafta bir gün. Başlangıçta umut­
landıyiak da, hafta başından itibaren, hele haftanın ikinci 
gününaen sonra, her eklenen gün işimizin hiç de kolay olma­
yacağını anlattı bize. Görüşınemizden bir gün sonra fabrika­
nın içinde hiç bir şey değişmeyip aynı yoğunlukta baskılarla 

1 76 



karşılaştığımızda "Kasımpaşa, düze/tmesi için yeterli zamanı 
bulamamıştır", diye düşündük. Pazartesi olduğunda düşün­
meye çalıştık. Salı günü sabahtan telefonla aradığımda sekre­
teri avukatın iş görüşmesi için şehir dışında olduğunu ve on 
gün dönmeyeceğini söyleyince, düşüncelerimiz değişmeye baş­
ladı . Bedros Kohen 'i aradığımda, telefonda, (bir kere, o da 
zorlukla görüşebilmiştim) bana, "bekleyin" demekten öte bir 
şey söylemiyor; ama bu sözcüğün ötesindeki her şey, fabrika­
da gittikçe artan baskılar, bu arada vergi dairesinden öğren­
diğimiz, (aynı sigorta müdürlüğünde oldugu gibi o ay ki ver­
gilerin de 218 kişi üzerinden yatınlışı)o günlerde müdür/e 
fabrikada yaptığım konuşma; her şey bize başka bir gerçeği 
söylüyordu. Bir yanda 'bekleyin/' sözcüğü, diğer yanda olup 
bitenler/ Olup bitenlerin dilini önemsemezlik edemezdik. 

Fabrika müdürü, ben Potaş 'ta temsilci ile işveren arasında 
yeniden alevlenen çatışmayı yalıştırmaya çalışırken Naz­
mi'nin cep telefonundan beni aramış, fabrikaya gelmemi iste­
mişti. Bostancı 'daki gönlşmemizden sonra benim için Sal­
man 'la Sinan 'a, "benimle kişisel pazarlıklar yapmayacak ka­
dar dürüst biri" diyen, ama daha sonra işçilerle yaptığı o ge­
ceki toplantıda yine beni kastederek: "Bu nasıl sendika, daha 
başından fazla hak alamayacağını söylüyor" demekten ka­
çınmayan bu adamın ne diyeceğini merak ediyordum. Mera­
kım değişik bir durumla karşılaştırmadı beni; hatta olumsuz­
/uğu kalıcılaştırdı . Önce yanm saatten fazla kendisi ile ilgili 
açıklamalan dinledim. Önceki söylediklerinin genişletilmişiy­
di. Ne kadar demokrat olduğunu, sendikalann işçilerin hakla­
n nı savunmayışını yineliyor; bizim eski genel başkanımızdan, 
bir fazlası onu görmeye gideceğinden ve ona danışacağından 
bahsediyordu. Eski genel başkanımızla gönlşecek olması dik­
katimi çekmişti, fakat hemen arkasından sendikalara karşı ol­
duğunu yine/eyince bu görüşmeye fazla bel bağlamamam ge­
rektiğini düşündüm. Bundan daha önemlisi işverenlerin sen­
dikaya olumsuz baktıklannı söylemesiydi. Ben farklı izienim­
lerimden bahsedince, o kendi cephesinden durumun hiç de 
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öyle gözükmediğini söyledi. Konuşmalarından avukattan pek 
boşlanmadığını çıkardım.  Avukatın fabrikaya müdahale et­
mesinden oldukça şikayetçiydi. '1şverenler bütün yetkiyi ona 
vermiş, " diyordu. Her defasında fabrikada çalışan bemşehrile­
rinin onu arkadan vurduklarını söylemeyi ihmal etmiyor ve il­
ginç bir saptamada bulunuyordu: ''Ben adamlarımı tanıyo­
rum, eğer bu fabrikaya sendika girerse, bunlar daha temsilci­
lik seçimlerinde birbirlerine girerler. " 

Sözlerini kimi işçilerin tutumlarından şikayete getirdiğin­
de, en çok E nder adlı kişiden, fabrikaya yeni aldığı bu kişinin 
kendi ifadesiyle terbiyesizliğe varan davranışlarından büyük 
bir öfkeyle babsediyordu. Telefonla bir takım tehditler aldığını 
iddia etmesi ise şaşırtmıştı beni. ''Beni partiye -HADEP' i kaste­
diyordu- kadar şikayet etmişler, " diyor ve ekliyordu: "Gerekir­
se herkesle yüzleşirim. HADEP'dekiler bilir benim nasıl bir dü­
şünceye sahip olduğumu. Fabrikanın içinde örgıU üyesi kişiler 
bile var, eğer öldüreceklerse bir canım var, ölümden korkmam 
ben!" 

O anki hali bana komik gelmişti nedense, biraz da tuhaf 
Söylediklerinin abartılı, bir yanıyla da maksattı olduğunu dü­
şündüm. Söylediklerine karşılık, beni başına gelenlerin ne ka­
dar dışında tutuyor bilemesem de, ona sendikanın belli bir di­
siplini olduğunu, böylesi yöntemleri tasvip etmediğini, bu gibi 
olayların olsa olsa ferdi hareketler olduğunu ve dikkate alma­
ması gerektiğini anlattıktan sonra, sendikanın fabrikay,a gir­
mesi balinde bunun yanlış davranışlara izin vereceğimiz an­
lamına gelmediğini özellikle vurgu/adım.  Yeri gelmişken işçi­
lerin de imalat şeflerinin baskısından şikayetçi olduklarını be­
lirterek bunun ortamı gergin/eştirdiğini söyledim. Sözlerimi 
şefleri bu konuda uyardığını ve bir kez daha uyaracağını söy­
leyerek geçiştirdi. 

O gün orada ona sendikanın gerekliliğini, bem de bakış 
açısına yanıt olacak şekilde yeterince anlatfığıma inanıyor­
dum. Onun Kürt demokratlığına sığınıp, sendikalara karşı ge­
liştirdiği olumsuzluğun ne kadarının düşüncelerinden kay-
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naklandığını, ne kadannın pozisyonuna ve çıkartanna uy­
gun düştüğünü dogrusu tam ölçemedim. Yalnız çelişkili sözle­
ri, her durumda fikrinin sabitliği bir şeyler söylemiyor değildi. 
Örneğin ben, sendikalann öncelikle işçilerin ekonomik ve ida­
ri haklannda iyileştirmeler sağlayacagına, en azından Pet­
rol-Sen olarak bunu yapacağımıza inandığımı ifade ettiğim­
de, temsilcilere söylediklerini, 'gelsinler, sendikanın alacagı 
her şeyi ben verecegim onlara ' sözlerini tekrarlaması, o güne 
kadar bunu niye yapmadığına açıklık getirmiyordu. Onun 
bakış açısına karşılık sendikalann işçilerin kurduğu bir örgüt, 
PetroJ-Sen tüzüğünün oldukça demokratik, işçilerin beğenme­
dik/eri yönetimleri deiJiştirebilecekleri kadar demokratik oldu­
ğunu; sırf bu yüzden, genç işçilerin bu yapıda yer almasını sa­
vunduğumda susuyor, söylediklerimi hiç duymamışçasına ay­
nı şeyleri söylemeye devam ediyordu. Geliştirdiği bütün düşün­
celer konumuna uygun düşüyordu sonuçta. Öyle ki hem de­
mokratlığı elden bırakmasın, hem de müdür olarak devam et­
sini Ama ona çok da haksızlık etmek istemiyorum. Hepimiz 
masumca olsa bile bunu yapmıyor muyuz? Düşüncelerimiz 
konumumuza göre belirlenmiyar mu? Gerçekleri olduğu gibi 
değil de görmek istediğimiz gibi görmüyor muyuz? Onun tek 
talihsizligi ikili yanıydı. Fabrikadaki çalışaniann Kürt ağırlık­
lı oluşu, onun da Kürt oluşu, müdür yanıyla değil elbet ama 
Kürt oluşuyla ezilen tarafının demokrat olmaya tutunması 
hala, bu birinci yanıydı; ikinci yanı da işveren vekili olmasıy­
dı, tabii ki konumunun ona sağladığı çıkarlaria birlikte. O 
güne kadar ikili yanı bu denli karşı karşıya gelmemişti. Bu iki 
yan arasında gitti geldi düşünceleri ve ben onu sendika konu­
sunda ikna edemediğim gibi işverenleri etkileme konusunda 
da ikna edemedim. 

Yalnız aynlırken içimde kalmış bir şeyi söylemeden edeme­
dim: "Toplantıda işçilere benim fazla hak istemeyecegimi söy­
lemişsin iz, üstelik çarpıtarak, sendikayı kötü/emek isterken be­
ni de kötüleyerek; oysa ben gerçekçi olmaya çalışmıştım size 
karşı, " dedim sitemle. "Ya sizin·onlar hakkında söyledikleriniz?" 



diye devam ettim: "Onlar ancak kazma sallayabilirler, derken 
on/an aşağılamak mıydı niyetiniz? Ben de bunu söyleseydim, 
işi me geldiği biçimde? . .  " 

Yine susuyor ve konuyu değiştiriyor, o da avukatın aynısı­
nı, üretimle oynamamız gerektiğini söylüyor, kendi çözümün 
işaretini bile vermiyordu. 

Aradan bir hafta geçti. Müdün/n eski genel başkanımızla 
yaptığı gön'işmeden bir sonuç çıkmadı. O, gönlşmeye daha zi­
yade güç almak için gitmiş gibiydi; ne var ki genel başkan çı­
kar yolun sendika olduğunu söyleyince hayal kınklığına uğra­
mış . . .  Bütün bu olanlan, günler/e birlikte süre giden olumsuz­
luk/an, temsilciler/e bir hafta boyunca tartıştık. Tartışırken bir 
de bakmışım ki aslında onlara müdürün tezlerine karşı açık­
lama yapmak durumunda kalmışım . . .  Demek ki müdürün et­
nik kimliğini kullanarak, Türkiye Cumhuriyeti'ni değil, (özel­
likle konuyu buraya vardırmadığını hakimin yanında gör­
müştüm) ince bir üslupla sendika/an, hatta Petrol-Sen sendi­
kasını kötülemesi, bunu Kürt kökenli işçilerin hassasiyetini 
kullanarak yapması ayn bir zorluktu. Adam hiçbir fırsatı ka­
çırmıyordu.. 

Temmuzun yirmisinde, Pazar günü, şube salonundaki top­
lantıda Tıbzetli işçilere sendikamızın yayınlanndan dağılmış­
tık. Dağıtmamızı özellikle temsilciler istemişti. Genel merkeze 
gidip depodan ne kadar alabildiysam o kadar kitapçık almış­
tım. Onlara sendikayı tanıtmak, işçi sorunlanyla ilgili yayın­
lan vermek -hele bu konuyla ilgili ola15anüstü bir merakla do­
/uydular- oldukça yararlı olacak ve sendikaya karşı ilgilerini 
arttıracaktı. Eğitim vermeye o kadar zamanımız yoktu çünkü. 
Her pazar toplantı yapıyorduk belki, bu. boşluğu konuşmala­
nmla ben doldurmaya çalışıyordu.m; ama yeterli olduğu söy­
lenemezdi. lşte o Pazar, salondaki masanın üstüne gerekli yer­
lere dağıtmak için koyduğumuz Petroi-Sen yıllıklan duruyor­
du. Yıllık oldukça kalındı. Petrol-Sen 'in son bir yıl içinde dün­
yada ve Türkiye 'de sosyal ekonomik politikalannı, bir yıllık 
sendikal hareketin değerlendimıesini, işçilerle ilgili istatistik 
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bilgiler de dahil bir çok konuyu kapsıyordu. Belli sayıda bası­
lıyor, ilgilenen kurumlara, akademisyenlere ve temsilcilik/ere 
birer tane veriliyordu. Şöyle bir şey oldu: Ben toplantı için sa­
/ona indiğimde baktırrı çoğunun elindeydi; geri alamadım, 
bir şey de diyemedim. 

Bütün bunlan anlatmarnın nedeni, yıllığın altmış yedinci 
ve altmış sekizinci sayfasıyla ilgili. Fabrika müdürünün her 
nasılsa arayıp bulduğu, on/ann da yalnızca o sayfayı okudu­
ğu bu iki sayfadaki bölüm Kürt sorunıma ait. Bu bölümler 
akademisyenlere yazdınlmış ve Güneydoğudaki yaşanan bas­
kı/ara, özel tim ve korucu/ann bu baskılan daha da arttırdı­
ğına değinilmiş; oluşturulan çeteler/e birlikte, uyuşturucu da­
hil, yaratılan ortamın gerek PKK, gerekse bir kısım özel ve sivil 
güçlerin ekonomik rant elde ettikleri bir alana dönüştürülmüş 
olduğundan bahsedilmiş; fakat sorunun neden kaynaklandı­
ğına dair hiçbir açıklama getirilmemiş ve çözüm konusunda 
yalnızca, bu sonmun çözülmeden Türkiye 'de demokrasi ve in­
san hakianna ilişkin sorun/ann çözümlenmeyeceğinin söy­
lenmesinden öte bir düşüneeye yer verilmemiş; Kürt sorunu­
nun diğer öznesi PKK'da hiç kuşkusuz yaşanan sürecin en 
önemli suçlulanndandır, denmiş. 

· 

Fabrika müdürü, "işte!" demiş, "alın okuyun!" "işte sizin git­
tiğiniz sendikanın Kürt sorunu hakkındaki düşünceleri!" Si­
nan, elinde yıllığın katlanmış o sayfası ve fabrikada Kürt kö­
kenli işçilerin çoğunun kafasını kanştıran satırlan gösterdi­
ğinde, ben orada ne yazdığına bakmadan, bu bölümü sendi­
ka dışındaki kişilerin yazdığı nı, dolayısıyla Petrol-Sen 'i bağla­
mayacağını söyledim. Bu söylediğime ben inanıyor muydum; 
temsilciler de inanmamıştı . Ama onlar da ben de müdürün 
neyi kastettiğini anlamadan o günden sonra elinde yıllığın 
altmış yedinci sayfası bize gelen herkese böyle söyleyecektik. llk 
kez o zaman nasıl bir yapıyla karşı karşıya olduğumu n farkı­
na vardım.  Sınıf temelinde baktığımız bir mücadelede bir de 
etnik sonm vardı ve çok dikkatli olmak zorundaydık. Kürt kö­
kenli işçiler kendileriyle aynı etnik kökenden gelme müdüre 
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karşı, (fabrikada göçmen işçiler de vardı) ona karşı göçmen iş­
çilerle ve bizimle birleşrnek zorundaydı/ar. Fabrika müdürü 
bunu çok iyi biliyordu ve kafalan kanştırman ın, insanlan gü­
vensizliğe itmenin ancak on/ann hassas olduğu bir konuda 
açık bulmakla mümkün olacağının hesabını iyi yapıyordu. 

Temsilcilere "bu sendikanın sizin gibi dinamik yapılara ih­
tiyacı var" diyordum. Onlara Petrol-Sen sendikasının tüzüğü­
nü gösteriyor, temsilci seçimlerinin, şube ve merkez organ/an­
nın, denetim ve disiplin kurullannın nasıl oluştuğunu anlat­
tıktan sonra: "Aslında Petrol-Sen oldukça demokratik bir tü­
züğe sahip, sorun sınıfa yararlı kişileri yönetime getirebilmek­
te, aynı zamanda on/an denet/eyebilecek canlı yapılan kura­
bilmekter diyordum. ''Bu canlı yapılan oluşturmak için taze 
kan akışına ihtiyaç var, yani yeni örgütlenmelere!" derken sek­
sen öncesinin Maden-lş 'ini örnek veriyordum. Maden--lş ve 
D!SK'i dinamik kılan örgütlenme mücadelelerinin yoğun ya­
şanmasıydı. "Mücadele ederek sendikaya katılan işçi dinamik 
ve duyarlı oluyor, sendika binalannı dolduruyor/ar, eğitilme­
ye açık, yeni bir soluk oluyorlar. Tıpkı sizin şimdi olduğunuz 
gibi. Müdürün dediğinin aksine sendikal örgütler içinde yer 
almalısınız. Sendikalan işçiler mücadeleleriyle kurdular, 
maddi güçlerini aidatlanyla onlar sağlıyor. Alanı beğenmedi­
ğiniz yöneticilere mi terk edeceksiniz?" Toplu sözleşmelerde 
fazla bak istemeyeceğimizi iddia etmesine gelince: ''Pet­
rol-Sen 'in geleneğinde bütün temsilciler sözleşme sürecine ka­
tılır. Onlann onaylamadığı bir sözleşme imzalanmaz!. Elbette 
biz uyanlarda bulunuruz, koşıtllann neyi gerektirdiğini, sek­
tördeki başka sözleşmelerden de örnek vererek çerçeveyi nasıl 
oluşturmanız gerektiğini anlatınz. Müdürün önerisinden, iş­
çilerin kendi başına yapacağı bir sözleşme önerisinden olduk­
ça farklı bir yapıdır bu. Işçilerin yıllarca mC: cadeleleriyle almış 
olduklan haklar, bunu çevreleyen yasal düzenlemeler: grev gi­
bi, sendikanın hukuk desteği gibi . . .  Bütün bunlar her ne ka­
dar bugün için yeterli bulmasak bile işçilere işveren karşısında 
önemli avantajlar sağlar. !şçi, işveren karşısında yalnız değil-

1 82 



dir. Toplu sözleşmede anlaşma olmadıgında işçiler sendikanın 
maddi destegini alarak greve çıkabilir. Sözleşme maddelerine 
uyulmadıgında sendikanın hukuki destegini alır. Yalnızca bu 
saydıklanm bile işçiler için bu dayanışma örgütünü vazgeçil­
mez kılar. " 

Bütün bunlan yalnız temsilcilere degil, toplantılarda işçile­
re de anlatıyordum. Müdür de boş durmuyor, biraz ilerdeki bi­
ze bag/ı Potaş işyerinin sözleşmesinden bahsediyordu işçilere. 
''işte!" diyordu, "aldık/an haklar, bakın bakalım sizden ne ka­
dar önde?" Ben de, "daha iyi sözleşme yapabilmek sizin eliniz­
de, " diyordum. ''Bu sizin birliginize, güçlülügünüze ve karar-
lıgınıza bag/ı. "  

· 

Müdürün propagandalan etkili alamıyordu, kafalannı ka­
rıştırsa bile işçiler tercihlerini anlattıklanmızdan yana yapıyor­
lardı. Işçiler müdürün söyleminin sendika olgusundan sonra 
degişmeye başladıgını göntyorlardı. Ama bir şeyi başanyordu 
müdür; belki o da bunun farkında degildi. Tıbzetliler devamlı 
inceleyen gözle bakıyorlardı sendikaya, dikkatleri devamlı üs­
tümüzdeydi. Işveren tarafının 'sabırlı olun ' diyerek uzun tuttu­
gu süreçte, müdürün sendikanın zaajlannı bize karşı kullan­
ması, dikkatli gözler karşısında beni çıplak kılıyordu. Dikkatli 
bakışlar hemen güvensizliğe dönüşebilirdi; ''dönüp bize, işve­
ren oyalıyor; siz de!" diyebilirdi. Zaman zaman kimileri tara­
findan deniyordu da. Çogu demese bile hissettiriyordu. Ben de 
her zaman somut bir şeyler yapmak durumunda kılıyordum 
kendimi. Sendikal harekette yaprak kıpırdamıyordu. Kamu iş­
çi/erinin eylemleri 89'dan sonra adeta adet yerine gelsin eylem­
lerine dönüşmüştü. Bu kuralın dışına çıkan/ar, bir de bakıyor­
lardı ki kendileri de buna uymak zorundalar. 

Sevgili Şehrazat! Tüm bunları, benim irademin dışında bir 
gücün beni eylemlilige sürüklediğini anlatmak için yazmıyo­
rum. Amacım koşullan çizmek yalnızca. Benim de içimde bir 
özlem var: "Haksızlıklara boyun eğmemek, bir şeyler yapmak!" 
1975'te Sungurlar'da yapmıştık bunu. Uzun süren bir direniş­
ten sonra başarmıştık. Haksızlıklar karşısında başkaldırmanın, 
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boyun egmemenin büyüleyici bir güzelligi vardı. Yıllardır içim­
de uyuyan bu özlem yeniden direngen insanlan bulmuştu. 

Cagaloglu 'nda yaptırdıgım yaka kartlan nı Cumartesinden 
almıştım. Çarşambadan itibaren herkes bunlan takarak ma­
kinesinin başına öyle gitti. Hemen hemen herkesin bu kartlan 
takarak işbaşı yapması fabrika yönetimini oldukça tedirgin et­
miş, işçiler kendilerine baskı yapanlara karşı moral bulmuş­
lar, topluca tavır koymak on/an güçlendirmişti. 

O akşam gündüz vardiyasının bitiminden önce fabrikada 
herkesi harekete geçiren bir olay yaşandı. On altı yaşında bir 
işçi kız, babasının onu işten ayırdıgını söyleyerek arkadaşla­
nyla vedalaştı. Kızın babası Kasımpaşa 'da çalışıyordu. Fabri­
kada yayılan söylentiye göre kızını fabrikadan alması için iş­
ten atılmakla tehdit edilmiş, o da bunun üzerine kızına ayni­
ması için baskı yapmıştı. Seli n 'di kızın adı. Seli n babasının 
haskılanna iki gün direnebilmişti ancak. Yine de arkadaşla­
nndan aynimaya dayanamamış, tam fabrikadan aynlırken 
kendisini tutarnayıp aglamıştı. O gitmek istemese de olan ol­
muş babası onu Samsun 'a anneannesinin yanına gönder­
mekten vazgeçmemişti. " 

Bu haber fabrikada yıldınm hızıyla yayıldı. Neredeyse üre­
tim duruyordu. O akşam gündüz vardiyasından temsilciler 
sendikaya geldiler. Olaydan öylesine etkilenmişlerdi ki mutla­
ka bir tepki konması gerektigini söylüyorlardı. Deniz ve Sal­
man 'la, yoldan kızın evini bilen Bahar adlı arkadaşlan nı da 
alarak dogruca Alibeyköy'deki evlerine gittik. Vardıgımızda 
babası henüz gelmemişti. Deniz, Bahar'la birlikte eve girdigin­
de biz Salman 'la dışanda babasını beklerneye başladık. Baba­
sı işten hava kararmak üzereyken geldi. Bizi görünce şaşırmış, 
biraz da tedirgin olmuştu. Kızını kendi istegiy/e aldıgını söy­
lüyordu. Ona bize güvenmesi gerektigini söyleyerek, bu olayın 
kızını sarstıgını, etkisinden uzun müddet kurtulamayacagını, 
yaptıgının yanlış oldugunu anlattık. Samsun 'a otobüs biletini 
aldıgını, karanndan dönmeyecegini söylüyordu devamlı. "Si­
zi zor durumda bırakmak değil niyetimiz" dedim. '�ma bil-
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mek istiyoruz, emin olun bu aramızda kalacak. "  
Açıkça söylemedi bize baskıya ugradıl!,ını. Ancak zor du­

rumda oldugu her halinden belli oluyordu. Konuşmamız sür­
dükçe, biz de ısrar ettikçe, zaman zaman bir şeyleri ima etmek 
durumunda kaldı ve onu anlamamızı istedi bizden. Evden 
buruk bir şekilde ayrıldığımızda babasını ikna edememiş, 
ama işverenin niyetini aniayacak kadar gerçe/!,i ö/!,renmiştik. 

Ertesi gün, 31 Temmuz Perşembe günü Tıbzetli işçiler sa­
bab vardiyasında saat 8.00 ile 10.00 arasında iki saat iş bı­
raktılar. Eyleme sendikalı işçilerin tümü uydu. O akşam ve on­
dan sonra mesaiye kalmama eylemi başlattılar. Ortam alabil­
di/!,ine gerginleştirmişti. 

Şebrazat! Insan bir şeyi bütün kalbiyle isterse eger, o iste/!,i­
nin gerçekleşece/!,ine inanıyorum. Bunu evinden aradıl!,ımda 
telefonda Deniz'e söyledim. "Önüne hangi zorluk çıkarsa çık­
sın, üstesinden geleceğine inanırsa aşamayacağı engel yoktur 
insanın!" dedim. "Yeter ki bütün rıthuyla istesin bunu. En zor 
durumlarda bile, yalnız kalsa da, o bala dimdik yoluna de­
vam ederse, boyun eğmezse kazanabilir. " Üstelik yalnız de/!,i­
lim. Aynı umutla çırpınan bir çok insan var benimle . . .  Ve en 
önemlisi insanlar mücadele etmek istiyorlar. Yaşam beni öyle 
bir yere getirdi ki bir karar vermek zorundayı m. Kaçamayaca­
/!,ım bir karar bu, hangi kararı verirsem vereyim sorumlulugu­
nu taşımak durumunda oldugum. Söylesene Şehrazat! Boyun 
mu e/!,eyim? Koşullar lehimize değil diye, kaybedece/!,iz diye bo­
yun mu eğeyim?. Önümde zor bir karar var. Bu kararla insan­
ları sonunu bilmedi/!,im bir maceraya sürükleyebilirim. Işle­
rinden olabilirler, bundan daha acısı ve en önemlisi umutla­
rını boşa çıkarabilirim. Haksızlığa onlarla birlikte karşı çık­
maya, sorumluluk üstümde kalmasın diye, işte bu anda sırtı­
mı mı döneyim? Söylesene Şehrazat, böylesine zor bir kararı 
insan nasıl taşıyabilir? 

Yazdıklarımdan başımı kaldırdığımda, Hasankeyfi, ayakla­
rımı Dicle'nin sulanna bıraktığım anı hatırladım ve orada de-
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diklerimi . . .  "Şimdilik günlerin peşinde sürükleniyorum," de­
miştim. "Ama bir gün yine eskisi gibi beni çevreleyen şartların 
dışına çıkacağım.'Bir gün yüreğim yel değirmenlerine saldıra­
cak!" 

Şehrazat'ın dediği gibi yazımı elektronik postayla gönder­
dim. Mektubumun onu bulacağına inanıyordum. 
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ON BEŞ lNCl  BÖLÜM 

Aksaray'da bir pastanede yapılan dörtlü bir toplantıya dair 
Ilk adım 

3 Ağustos Pazar sabahı Deniz, Sinan ve Salman; üçü birden sa­
bah erken saatte şubeye geldiler. Dördümüz de kalıvaltı etme­
miştik. Dışarı çıkıp açık bir pastane bulmak için Aksaray'a doğ­
ru yürüdük. Yollar bomboştu, dükkanlar kapalı, gökyüzü ay­
dınlık ve pırıl pırıl, dördümüz de yan yanaydık 

Olağanüstü bir heyecan içimi kaplamış, yüreğim kıpır kıpır­
dı. Böylesi taşkın duygulara rağmen sanki her şeyi aşmış ol­
manın dinginliği beni önüne katarak: "Bana ihtiyacın var, bu­
gün beni izle!" diyordu. Bu duygu beni o gün hiç bırakmadı. 
Pastanedeki köşe bir masaya oturup suskun birbirimize bakış­
tığımızda, vereceğim kararın çok ötesine geçmiştim. Belki bu­
na her şeyi göze almanın rahatlığı diyebilirsiniz. Coşkular, 
içimden taşan heyecan, bu sakinliğin önünde diz çöküyordu. 
Pastaneciye üç çay getirmesini söyledim, Deniz'e neskafe, he­
pimize ikişer poğaça . . .  Camdan dışarı bakarken boş yola, tek 
tük geçen insanlara; ilerde bir gün buradan, bu pastanenin 
önünden geçerken bu anı hep hatırlayacağımı düşünüyordum. 
Buradan bir karar vererek çıkacaktık! 

Şimdi iki tane kilitli kapı duruyordu karşımızda. Başka hiç­
bir kapıyı seçmeyecek, yalnızca o kapıyı seçecektik. Aklım her 
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ne kadar ikinci seçeneği gözden geçiriyorsa da biliyordum, ru­
humun derinlikleri beni o kapıya sürüklüyordu. 

Başlangıçta neye karar vereceğimiz henüz netleşmemiş gö­
züküyordu; bir karar aşamasında olduğumuz ise yediğimiz po­
ğaçalar kadar gerçekti. İnsan böylesi anlarda zamanın hem ak­
masını istiyor hem durmasını. Zaman kendisini yakalatmayan 
kıvrak bir ceylan gibi önümüzde kayboluyar ve peşinden bizi 
çağırıyordu. 

Çayırndan bir yudum alıp söze başladım. Sözlerimin iyice 
anlaşılması ve üstünde düşünülmesi için bir konuşup bir susu­
yo�dum. . Onlardan önce benim ihtiyacım vardı buna; söyle­
diklerimin üstünde düşünmek zorundaydım. Durakladığım an­
larda onların tepkileri düşüncelere, sonra yine sözlere dönüşe­
cekti. 

"İşveren bize bekleyin dediği halde niyetini gerçekleştirme­
ye devam ediyor," dedim. "Baştan beri yaptıklarına bakarsak 
eğer. . .  Bütün bu olan bitenden haberi yokmuş izlenimi ver­
mek istiyor; oysa vergisini 218 kişi üzerinden yatırmış, sigorta 
bildirgesi de aynı sayıda! Bunlardan da mı haberi yok! . .  Fabri­
kada yaşadıklarınız da bizi aynı sonuca götürüyor . . .  

Zaman kazanmak için sigarama uzandığırnda Salman: 
"Başkan, işveren sizi oyalıyor sadece," dedi. 
Ses tonu sert ve sabırsızdı, sabırsız olduğu kadar henüz bel­

li etmek istemediği ama her davranışında bunu saklayamadığı 
bir karşı çıkış içeriyordu. 

"Ben de aynı şeyi söylüyorum zaten!" 
"Başkan, siz fabrikada değilsiniz. Fabrikada olsanız tansiyo­

nun ne kadar yüksek olduğunu gözlerinizle görürdünüz. Şef­
ler her gün arkadaşlarımızın başındalar. Bizim fabrikada genç 
işçi çok! İşverenin adamları ev ev dolaşarak ailelere baskı ya­
pıyor. Bir tanesine siz şahit oldunuz. Uzadıkça insanların sa­
bırsızlığı artıyor. Herkes bir şeyler yapılmasını istiyor." 

"Ben bir şey yapmayalım, demiyorum. (Bekleseydi söyleye­
cektim) Sesli düşünmeye çalışıyorum. İki şey yapabiliriz: Fab­
rikadaki üretimi yavaşlatarak işvereni tutumundan vazgeçirme-
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ye zorlayabiliriz. İkincisi üretimi durdurabiliriz." 
"Üretimi durdurmaktan başka çıkış yolumuz yok! Üretimi 

durdurursak ancak sonuç alabiliriz. İşveren şu anda güçlü ol­
duğumuzu biliyor. İki saatlik işi bırakmamız bayağı etkiledi 
onları . ISO 9000 denetlemesini daha fazla erteleyemezler. Fab­
rikadaki olaylardan tedirgin oluyorlar. Bu belgeyi yenileye­
mezlerse güç dunıma düşerler. Bir de şu var: Pazartesi üç var­
diyaya geçecekleri söyleniyor. Bu da "bir şeyler yapalım" di­
yenleri haklı kılıyor. Bizim üçümüzü de gece vardiyasına ve­
rip gündüzden ayıracaklar."  

O dakikaya kadar söze karışmayan Sinan: 
"Personel müdüründen duydum," dedi. "Fabrikaya getir­

mek için Varto'dan adam topluyorlarmış. Bugün yarın yeni iş­
çilerin geleceklerini söylüyorlar. "Oğullannıza iş bulduk, onlar­
sa bizi arkadan vurdular," diyorlarmış köyde." 

"Başkan," dedi Salman. "Şu anda biz güçlüyüz. Ne yaparsak 
güçlü olduğumuz anda yaparız. Fabrikada herkes huzursuzluk 
duymaya başladı . "  

"Ben de bunun için sizi erken çağırdım. İşçilerin karşısına 
ortak bir fikirle çıkmamızın doğnı olacağını düşünüyonım." 

Geceden beri kafamda bu düşünce vardı. Ne yapacağımızı 
işçilerin karşısında tartışamazdık. Böylesi kararlar farklılık de­
ğil tam bir birlik isterdi. Tartışmayı işçilerin karşısında yapmak 
bizi zor dunımda bırakabilirdi. 

Ben düşüncelerime dalrnışken Salman; "İşi yavaşlatırsak her­
kes makinelerin başında olacak; o zaman kontrolü sağlamak 
zor olur," diye kaldığı yerden devam etti . O konuşurken ben 
seçenekleri süratle bir daha gözden geçiriyordum. Zamanın 
uzamasının işverenin lehine olacağı kesindi. Fabrika müdürü 
zaten sendikaya karşı bir hava oluşturmak için elinden geleni 
ardına koymuyordu. Herhangi bir güvensizlik işçilerin birliğini 
geri dönülmez şekilde bozmaz mıydı? Ayrıca işi yavaşlatma ey­
lemi konusunda ben de onun gibi düşünüyordum. İşi yavaşlat­
mak bilinçli bir disiplin gerektiriyordu. Tam olarak bilmesem 
de fabrikanın çalışma sistemi hareket alanırnızı daraltabilirdi . 
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İşçilerin başından ayrılmayan şefler, başladığı noktadan fabri­
kadan çıkışına birbirine bağlı, birbirini takip eden üretim biçi­
mi; bütün bunlar henüz bir iki ufak eylem yaşamış birbirini ta­
nımayan insanlar için riskli olmaz mıydı? Ne derece kendi 
kontrolümüzü sağlayabilir, şefierin baskıları karşısında nereye 
kadar dayanabilirdik? Direniş farklıydı; direnişte insanlar bir 
arada oluyor, fabrikanın yönetim kısmından kopuyorlardı. 
Hiçbir şey yapmamaya gelince, hiçbir şey yapmamak bundan 
sonra mümkün değildi. 

Ne derece zor bir kararın eşiğinde olduğurnun farkınday­
dım. Buna rağmen ruhumdaki dinginliği, heyecanıma üstten 
bakmayı sürdürüyordum. Kafamdaki soruların her biri son bir 
defa geriye bakıştan ibaretti. 

Deniz'e dönerek: "Sen ne düşünüyorsun Deniz?" diye sor­
dum. 

Yanıtı hazırdı: "Direnişe geçmeliyiz," dedi beklemeden. Ne­
denini güçlendirmek istercesine, gözlerini gözlerime dikerek: 
"llerde daha güç durumlarla karşılaşabiliriz, " diye eklemek ge­
reğini duyarak. 

Sigararndan bir nefes çektikten sonra: "Yarın direnişe geçi­
yoruz!" dedim. "Artık şubeye dönebiliriz. Komitedekiler gelme­
ye başlamışlardır." 

Yolda üçüne, direniş kararını komitenin dışındakilere du­
yurmamamız gerektiğini söylemeyi ihmal etmedim. Sabah fab­
rikaya gittiklerinde öğrenmeleri daha doğru olurdu. Eylemden, 
başlayıncaya kadar işverenin haberi olmamalıydı. Üçü de bu 
düşüneerne katıldı. 

Biz vardığımızcia Nazmi şubedeydi. Onunla birlikte altı Tıb­
zet işçisi gelmişti. Çok geçmedi arka arkaya sökün etmeye baş­
ladılar. Meltem Abla iki demlik çay hazırlamış, elinde çay tep­
sisi bir o yana bir bu yana koşuşuyordu. Yalnız, beklemediği­
miz bir durumla karşılaşmıştık Komitedekilere saat dokuz, iş­
çilere saat on birde gelmelerini söylediğimiz halde onlar şim­
diden gelmeye başlamıştı . Bu yüzden komiteyle toplantıdan 
sonra bir araya gelmekten başka çaremiz kalmamıştı. Bunun 
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için komitedekilere toplantının bitiminde işçilerle birlikte çık­
malarını, dışarıda bir müddet dolaştıktan sonra şubeye gelme­
lerini söyledik. Bunu yapmak zorundaydık; çünkü henüz se­
çilmiş bir komitemiz yoktu, yapmazsak ötekiler komite toplan­
tısına giremediği için alınganlık gösterebilirdi. 

Nazmi'yi Can'ın odasına çağırdım. Kapıyı kapattıktan son­
ra, sabah direnişe geçeceğimizi söyledim. tık tepkisi: "işi ya­
vaşlatmanın daha doğru olacağını konuşmamış mıydık?" de­
mek oldu. "Başka çıkar yolumuz yok!" diyerek tepkisini göğüs-

. lerneye çalıştım. "İnsanların gerilimini düşüremeyiz,i' dedim. 
Sonra bekledim diyeceklerini; süreç o kadar hızlı işliyordu ki 
tartışmak için bir hayli geç kalmıştık. 

İkimiz de suskun, sanki söylenınemiş bir şey varmış gibi 
öylece duruyorduk. Zaman geçtikçe de bir şey söylemek zor­
laşıyordu. Sanırım bizi bekleyen zor günler bir şey söylememi­
zi engelledi. Ona yan dönmüş masanın üstündeki kağıtlara ba­
kıyordum. İçimdeki güç: "Asla bu kararın dönÜşü yok! Bilesin!" 
diyor, önüne çıkan her şeyin karşısında olmak istiyordu. tık 
kez sakin ruh halim soğukkanlılığını yitirmişti . Sanki tüm kay­
gılarım, yaşadığım anın bütün gerilimi, koy versem hepsi bir­
den başıma üşüşecek gibiydi. Geriye dönersem beni bir boş­
luğun beklediğini hissediyordum. İnsanı alt üst eden bir boş­
luktu bu. Olması gereken olmadığında tüm dengelerin değişe­
ceği bir anın içindeydim. Akıl, müziğin ritmine kulaklarını tı­
kayabilir mi? Sizi kendiniz olmaktan alıkoyan bir sessizliğe gö­
mülmek istiyorsanız başka. İçinizdeki güç susacak, şarkılar 
söylemeyecek o zaman! 

Kapı açıldı birden: Nazmi de ben de aynı anda, içinde ol­
duğumuz gergin ruh halinden sıyrılıp Salman'a baktık 

Yüzüroüzde gördüğü neyse Salman'ın, onu şaşkınlığa dü­
şürmüş, kapıda kalakalmış, ağzından, "Merkezden hoca gel­
di. . .  " sözleri dökülür dökölmez kendini toparlayıp: "Pardon," 
demişti . "Sizi soruyor," dedikten sonra kapıyı kapatırken ben 
ileri atılıp: 

"Tamam," dedim. "Geliyoruz. "  
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Kapıyı açıp o gergin ruh haliyle dışarı çıktım. Yaşadıklan­
ma üstten bakamıyordum artık; sakinliğim beni terk etmişti . 
Bir şey olmuştu beni tatmin etmeyen; ben de bir şey. Doğru 
olduğunu kabul etmekten kaçındığım bir şey! . Üstünü örtrnek 
için her şeyin bir an önce olup bitmesini ve kararlaştırıtanın 
gerçekleştirilmesini istiyordum. 

Celal Duran'ı görmek iyice huzursuz etmişti beni. Keşke Mert 
Hoca'nın gelmesinde ısrarcı olsaydım. Celal Duran, masanın 
önündeki koltukta oturuyor, elindeki çayı yudumluyordu. 
Odanın içi bir hayli kalabalıklaşmıştı. Girişte ve diğer odalarda 
oturacak yer kalmadığından çoğu ayaktaydı. 

"Hoş geldiniz," deyip elini sıktığım Celal Duran sendikaya 
eğitim uzmanı olarak gireli çok olmamıştı. Kaner Yılmaz, 
eğitim dairesinden işten çıkanldıktan sonra onun yerine 
alınan, daha önce Belediye-Ser'de çalışan, şimdi emekli Celal 
Duran, bir söylentiye göre Petrol-Sen'e Belediye-Ser'den atıl­
dıktan sonra girmişti . 

Celal Duran'ı tanıtayım sizlere . Boyundan başlayayım: Ol­
dukça ufak tefek! Boyu kadar kafası da küçük. Saçları önden 
açılmış, kaşları gibi saçları da simsiyah, küçücük fıldır fıldır 
dönen gözbebekleri -kaşlarıyla gözleri arasında bayağı bir 
mesafe var- çoğu kere birbirine sımsıkı kenetlenmiş duran 
dudakları; konuştuğunda kaşlarını yukarı kaldırır, iki kaş arası 
hafif büzülür, dişlerinin arasından süzerek çıkardığı ince sesiy­
le karşısındakini erkilernek ister; velhasıl bu kadar belirgin , 
özellikleriyle tarifi kolay adamdır. Karakterine gelince; çev­
resindekilerin onu önemsemezlik etmesine dayanamayan, sırf 
bunun için kin duyabilen biri düşünün. Masasında dolu kül 
tablası bıraktı diye Mert Yalınan'la atışmaktan kaçınmayan, is­
teri krizine girereesine kül tablasını fırlatıp atan bir adam! lz­
marit kokusuna tahammül edemeyen, ama bundan çok ken­
disinin önemsenmemesine tahammül edemeyen; sigaradan nef­
ret ettiğini, kokusuna dayanamadığını söylemek varken krize 
giren bir tip. Yöneticilerle ilişkilerinde önemsenrnek için çev­
resinde ol<:!n bitenler hakkında bilgi aktarır, öte taraftan kar-
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şılığında elde ettiği gücü kullanır. Başkalan tarafından önero­
senmeyi öyle sorun haline getirmiştir ki, bu etkiyi yarata­
madığı zamanlar yeni kriziere girmesine rarnak kalır. Etrafın­
daki birinin kendisinden daha önemli konuma gelmesine 
dayanarnadıgından, henüz ortada böyle bir durum yokken 
bile önlemini alır; işte bütün bu saydığım şeylerde huysuzluk 
etmek dahil her yolu deneyen bu adam güçlünün karşısında 
eğilrnekten geri kalmazdı. 

Kaşları yukarı kalktıktan, dudak çizgileri nasıl anlatayım . . .  
Aşağı, beni hafife alma der gibi bir kıvrırnla aşağı büküldükten 
yani kendini önemli biri gibi hissettikten sonra: "Başkan, ne 
zaman başlıyoruz eğitime?" diye sordu. 

Bakışlarırn, işçilerin arasında dolaşan Meltem Abla'da, tep­
sisinde dağıtmak üzere olduğu dolu çay bardaklannda, "Saat 
l l .OO'de . . .  " diye yanıt verdim. 

Aradan uzun bir süre geçti, bu kez eğitimde nasıl bir yol iz­
Jeyeceğini sordu. 

"Önce ben bir açış konuşması yaparım," dedim. "Daha son­
ra soru soranlar olur." 

Yanı başıma gelen Sinan'a göz ucuyla baktıktan sonra 
devarn ettim: 

"Yetki süreci ile ilgili sorular soracaklardır. Siz de sendikalar 
hakkında bilgi verirseniz? . .  " 

Sinan'a dönüp: "Kaç kişi geldi?" diye sordum. 
"Hemen hemen herkes geldi,"  dedi Sinan. 
"1 l .OO'i beklerneyebiliriz," dedim Celal Duran'a. Az önce 

söylediklerimi bir kez daha tekrarladım: 
"Sendikaları anlatın, sendikal yapıların nasıl olduğunu? . .  

Zaten sorulardan size fazla zaman kalmayacaktır." 
Meltem abla aşağı inip toplantı salonunu açınca herkes 

salondaki yerini aldı. Salon dolmuştu. Karşıtanna geçip biraz 
yüksek bir masanın başında Nazrni ile ben, "hoş geldiniz!" fas­
lından sonra toplantıyı başlattık. Salman elindeki listeden isim­
Jeri okudu masanın sağ tarafında ayakta: Gelenler seksen bir 
kişiydi . 
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Onlara anlattım, bildiklerini bir kez daha, söylenmedik bir 
şey kalmış mı, hele son günlerden, son günlerde bir şey olmuş 
mu diye beklerlerken; hayır olumlu hiçbir gelişme yoktu, bil­
diklerinden başka hiçbir şey! . .  

Saçları ok gibi yukarı uzanmış, üçgen suratlı, avurtları çök­
müş, müdür bahsetmişti ya Ender adlı birinden, işte o! Göz­
lerini açarak: "Daha ne kadar bekleyeceğiz, başkan?" diye sor­
du. 

Arka sıralarda oturan Latife Kara, işverenin oyalamaktan 
başka bir şey yapmadığını söylemek istedi dişlerine kıstırdığı 
öfkesiyle; söyledikleri pek kimse tarafından anlaşılmadı. Ender 
bağırarak konuşmaya devam ediyordu hala. 

Ender ve Latife'den sonra sık sık ayağa kalkıp konuşmaya 
kalkışan Melih'i de saymazsak, o günkü toplantı insanların he­
yecanına rağmen sakin geçti diyebilirim. Veli Doğan'ı romanın 
ilerleyen bölümlerinde tanıyacağız; uzun boylu sert mizaçlı Se­
lami'yi de; ama o gün ikisi de konuşmadı. 

Latife Kara, oldukça keskin, öfkesini adeta her zaman ya­
nında taşıyan, ufak tefek bir kadın. Düz saçlarını başının arka­
sında toplayıp iyice ortaya çıkardığı yorgun yüzündeki acılı 
bakışlarıyla çileli bir yaşarnı olduğunu anlatıyor bakana. 

Melih, ince, uzun boylu sayılır, oturduğu yerde hareket et­
meden bir dakika bile duramayan, konuştuğunda kendi ken­
dini öfkelendirip, eli kolu ve hatta ağzı burnu oynamaya baş­
layan sinirli bir tip. Ayağa kalkıp: "Ne olursa olsun bir an ev­
vel harekete geçmeli, elimiz kolumuz bağlı durmamalıyız!" de­
di. Sorusunu sorarken bile heyecanlı olduğu yanağının oyna­
yışından belli oluyordu. Bu soruyu, "hiç merak etmeyin" Za­
manı geldiğinde gereken yapılacaktır, göreceksiniz," diyerek 
yanıtladım. Konuşurken bakışiarım her birinin gözlerinin için- . 
de, bir umutsuzluk yaratmamaya dikkat ediyordum. O anda 
söylediklerimden ziyade söyleyiş tarzım onları etkilemişti. Söy­
lediklerine inanan, kararlı ve kararlı olduğu kadar kendinden 
emin bir ruh haliydi bu. Gemileri çoktan yaktığımdan haberle­
ri yoktu. Zor tutuyordum kendimi bir şey söylememek için. 
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Yine de insanları etkilemiştim. Bu türlü bir etkiyi yarattığınız 
zaman Latife Kara'nın öfkeli bakışlarının yerini güven duygusu­
na bıraktığına ve acısının dindiğine şahit olabilirdiniz. Melih'i 
nihayet yerine oturtan da bu ruh hali olmuştu; aynı zamanda 
Veli Doğan'ın, Selami'nin daima bir karşı çıkış içeren bakışları­
na bir hakim oluş vardı bu ruh halinde. Sözlerime devam etti­
ğimde, mücadelenin her türlüsüne hazır olmaları gerektiğini 
söylediğimde Ender'in de söylenecek hali kalmamıştı. 

Konuşmamın ardından Celal Duran kendisine kalan kısa 
zaman dilimini kullandıktan sonra toplantı bitti, herkes dağıl­
dı. Bir süre sonra komite üyeleri şubeye döndüler, onlara açık 
ve net, sabah fabrikada direnişin başıayacağını söyledim. Ge­
riye dönüşü olmayan yola girmiştik. 

Komite toplantısı uzun sürmedi. Komitenin içinde Ender'in 
yer almayışı küçük bir ayr�ntıydı; ancak o bunu fark etmiş ola­
cak fıldır fıldır dönen gözbebeklerinin kuşkucu bakışlarıyla 
toplantı başlamadan birkaç dakika önce çıkageldi. Ve böyle­
likle, ona haber verme imkanı bulamadığımızı söylemiş olma­
mız inandırıcı olmadıysa da o zaferinden emin koroitede yeri­
ni almış oldu. 

Komite toplantısı da bitip temsilcilerle biz bize kaldığımız­
da, heyecanlı, biraz da yorgun bir telaş almıştı bizi. Deniz te­
lefonun başına geçmiş, elinde tuttuğu kağıt parçasında yer 
alan telefon numaralarını çeviriyordu. Elindeki kağıda baktım: 
Bir sürü sol derginin telefon numarası alt alta yazılmış. "Bun­
ların hepsini çağıracak mısın?" diye sordum hayretle.  İşte o za­
man direnişte birlikte bir basın açıklaması yapacağımızı öğren­
dim, bu basın açıklaması için bir metin hazırlanmış olduğunu . . .  
El yazısı ile hazırladığı metni okudum şöyle bir. Aklım ne ka­
dar sol dergi varsa arıyor olmasındaydı . Bu kadar insanın ge­
lecek olmasından hoşnut kalmamış ve bunu belli edecek aksi 
bir tavır göstermiştim. Beni hoşnutsuz kılan asıl bizim dışımız­
da her kafadan bir ses çıkacağı ihtimaliydi. Sol dergilerden ba­
zılarının haber için gelmek yerine müdahalede bulunmak iste­
meleri bilmediğim şey değildi �e bu da beni endişelendiriyordu. 
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Suç benim değildi bazılan böyle davranıyorsa; yine de söy-
. leyemedim bunu Deniz'e; söyleyernedim çünkü o solcu ol­

manın yeterli olduğunu düşünüyordu. Söyleyemediğim şeyin 
yerine "bu metni ille okumak gerekli mi?" diye sordum. Yüzü 
ciddileşti birden ve hiç yanıt vermedi. Üzülmüştü. Kağıtlan elin­
de başka bir odaya gitti. Yanına gittim, yazıyı isteyerek, akşam 
evde temize çekeceğimi ve sabaha basma vermek üzere çoğal­
tacağımı söyledim. Bir şey söylemeden uzatıverdi. 

Akşam çoktan olmuştu. Ertesi günü beklemekten başka 
yapacağımız şey kalmamış, sakinliğin sessiz gücüne yaslanmış­
tım. Gazete ve dergilere telefon etmekle yetinmerniş, tümüne 
ve bazı televizyon kuruluşlarına bile faks çekrniştik. Geriye 
sendikanın genel merkezine haber vermek kalıyordu. Genel 
başkanı telefonla arayarak görüşmek istediğimi söyledim. 
Genel başkan evde olacağını, evinde görüşebileceğimizi söy­
ledi. Salman da gelmek istedi benimle; ancak yalnız gitmenin 
daha doğru olacağını düşündüm. Bu · düşünmekten ziyade 
kendini kabul ettirmiş bir hiyerarşinin ağırlığıydı. llerleyen 
saatlerde herkes evine yollandığında ben de Anadolu yakasının 
yolunu tuttum. 
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ON ALTINCI  BÖLÜM 

Boşluğu dolduramayan bir portre 

Genel başkanın evi Acıbadem'deydi. Gece olmuş, birinci çev­
re yolundan Ankara yoluna doğru yol alıyordum. Yanımdan 
gelip geçen arabaların ışıkları çocukluğurndaki bir oyuna çağı­
rıyordu sanki beni. Çocukken İzmit'ten İstanbul'a geldiğimiz­
de otobüste yanınıızdan geçen arabaları sayar, kaç arabayı 
geçtiğimizi hesaplayarak eğlenirdim. İnsan verdiği bir kararda 
aklıyla ruhunun derinliklerindeki sesi birleştirdiği zaman canlı 
olabiliyor; bu enerji dışımdaki doğayla uyum içinde olmaya iti­
yordu beni. Kararmakta olan gökyüzü, işte o araba ışıkları; her 
şey güzel geliyordu bana. Ankara yoluna döndüğümde yolun 
eğimi bindiğim teknenin kendini dalgaya yan bırakışı gibiydi. 
Eğer aklım ruhumun önünde olmasaydı yol aldığım deniz, ka­
ranlıktaki o koskoca kütle; endişelerin cirit attığı, beni yutabi­
lecek, bilinmeyen, gizemli bir dünya olurdu. Eğer ruhumun 
derinliklerindeki sesi dinlemeseydim, yalnızca aklımla hareket 
etseydim; bana canlılık veren enerjiyi götüremezdim yanımda, 
böyle çocukça eğlenmeyi düşünemezdim; belki de sadece yo­
la bakardım, sadece önümdeki arabaya . . .  Ve bakarken mantı­
ğın terazisinde boyuna tartardım doğrulada yanlışları. Oysa 
küçük · ışıkları serpilmeye başlayan yıldızların gecesi· olağanüs­
tü güzeldi ve ben capcanlıydım. 
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Asansörle dört kat yukarı çıkıp, zili de çalıp, açılan kapıdan 
karşıma çıkan genel başkanı tanıtayım size. Önce içeri gireyim 

. tabii. Mahir Urkan'ın ailesi Ankara'da oturuyor. Yalnız başına 
kaldığı ev oldukça büyük ve güzel döşenmiş. Girişin tam kar­
şısında genişçe bir mutfak, sağ tarafa uzanan koridora açılan 
odalar; bunlar ayrıntılar tabii ve bizi çok da ilgilendirmiyor. 

Ayağıma terlikleri verip beni oturma odası olarak kullanılan 
odaya aldı. Sıcak karşılanmanın verdiği rahatlıkla pencere ke­
narındaki kanepeye kunıldum. tık sözü, karnıının aç olup ol­
madığını sormak oldu. Hayır, aç değildi karnım; şubeden çık­
tıktan sonra bir şeyler atıştırmıştım. 

"Birer bardak rakı içeriz öyleyse," dedi. 
İtiraz etmedim. Biraz sonra ortadaki sehpa ya yarım şişe kal­

mış rakı, su, peynir ve kavun getirip koydu. Bizim genel baş­
kanın son zamanlarda kilo aldığı gözümden kaçmıyordu. Be­
nim gibi orta boylu ve göbekliydi. Geniş, bir boynun üstünde 
yukarı doğnı daralan bir baş, sanki boyanmışçasına belirgin si­
yah saçlar; belirgin diyorum, düz bir çizgiyle ense ve yüzden 
ayrılmıştı; önden bakıldığında şişirilmiş gibi duran yanakları 
kıvrımsız yüz. . .  Ön tarafta dikey inen sivri bir burun, kafanın 
büyüklüğüne göre küçük göz ve dudaklar; hepsi birden yüzün 
ön kısmında toplanmışlardı. Saçlar gibi aynı koyulukta siyah 
bıyıklar, üstten aşağı gerilen yüzüP tamamı aşağıda boyunda 
kendini salarak geniş bir gerdan oluşturmuş, sıkıntılı anlarında 
adeta ortada birleşen kaşlar, uzunlamasına bir kulak ve bütün 
bunların dışarıya aksettirdiği genellikle gülmeyen ve sanki ille 
de öyle olması gerekiyormuş gibi olabildiğince ciddi bir yüz 
ifadesi . . .  

Yukarıda çizmeye çalıştığım portre ev havasından olacak 
gördüğümün tersine gülümsüyor, dudakların dışında kaşlar 
baskıdan rahatlamış, bakışları genel başkan olduğunu unut­
muş; bir yakınlık arıyor, rakıyı koyduğu bardağa su eklenme­
sini isteyip istemediğimi sorarken sesi sıcak; peki bu sıcaklığı 
sağlayan etkenler neler? . .  

Onu genel sekreterken yeterince tanıdığıını söyleyemem. 
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Ankara şube başkanıyken genel merkezin İstanbul'dan Anka­
ra'ya taşınma önerisini getiren oydu. Bunda bakanlıkların baş­
kentte olmasının mı, yoksa ailesinin orada oturmasının mı et­
kili olduğunu bilemem. 1992 genel kumlunda genel sekreter­
liğe geldiğinde ben temsilciydim. Onunla eğitimci eğitimlerin­
de ve daha sonra bizim şubenin genel kuml çalışmalarında 
karşılaştım. Benim şube başkanlığıma seçildiğim genel kurul­
dan önce, bazı delegelere seçilmem için benden habersiz tele­
fon ettiğini biliyorum. Sosyal demokrat çizgide olduğunu, son 
genel kurulda seçilmek için sağla işbirliği yaptığını, (hoş mec­
listeki sosyal demokrat partiler de o dönemde sağla koalisyo­
na gitmişlerdi) Kürt kökenli genel başkanın ceza almadan ön­
ce bizimkinin Kürt sorununu çeşitli toplantılarda dile getirdiği­
ni, sonraları, yani genel başkanın sendikayla ilişkisinin kopma­
sından sonra bu tür konuşmalarının sayısını gittikçe azalttığını 
ve giderek hiç sözünü etmez olduğunu biliyonım. Hoş, Türki­
ye'deki genel durumla da paralelliği vardı bunun. Türkiye'de­
ki sosyal demokrat partiler de gittikçe az söz ediyorlardı bu 
konudan, hatta tersine bir durum, bir milliyetçiliğe kayış söz 
konusuydu. Lakin haHi doğulu üyelerimiz ve şubelerimiz oldu­
ğu için bu konuda partiler kadar hızlı değildik. Kürt başkan 
ceza alıp sendikadan ayrılmak zorunda kaldığında yerine ge­
çici olarak mali sekreter Ahmet Aras getirilmişti. Bu süreç 
onun 95 genel kurulunda genel başkanlığa getirilmesinin baş­
langıcı oldu. 95 genel kumlunda ayrı düştüğümüzde kongre­
den sonra daha önce yaptığı gibi telefonla benim şubemdeki 
temsilcilerin bazılarıyla ilişki kurdu ve bu kez onlarla benim 
aleyhime görüşmeler yaptı. (Yöntem değişmiyordu hiç olmaz­
sa!) (??) O günlerde ne zaman karşı karşıya gelsem, gülmeyen 
yüzündeki çatık kaşlanna, konuşurken benim dışımda bir ye­
re bakan öfkeli bakışiarına tahammülsüzlük yüklüyor; bu da 
beni huzursuz kıldığından görevim gereği de olsa yanında faz­
la kalmıyordum. llişkilerimizde uzun süren bir soğukluktu bu. 
Genel sekreteri disipline götüren olayın açığa çıkmasıyla baş� 
!ayan süreç bizi birbirimize tekrar yakınlaştırıverdi . Sanıyomm 
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Şehrazat bu olayı mutlaka sahneleyecektir. Birlikte rakımızı 
yudumlarken yüzünün rahat ifadesini, sıcak davranışını son 
olayda bir araya gelişimize borçlu oldugumu söyleyebilirim. 
Onu başkanlar kurulunda şube başkanianna hitap ederken gör­
seydiniz, ses tonunun ve davranışlannın çevresine hakim ol­
mak amacını taşıdıgını, bunu saglayamadığı anlarda sinirlendi­
gini, gücünü bilgisinden ve deneyiminden değil, başkanlık sı­
fatından aldığını görürdünüz. Başkanlık sıfatı önemliydi onun 
için; bu sıfatın ona sagladığı otoritenin umursanmadığı durum­
larda güleçleşir, otoritesi çevresindekiler tarafından tekrar ta­
nındıktan sonra asık yüzüne yeniden kavuşurdu. Kürsüdey­
ken, bir topluluğa hitap ediyorsa eğer, daha gözü pek olur, sı­
rası geldiginde meydan okumaktan çekinmez, söylediklerini 
kabul etmelerinden başka seçenek tanımazdı karşısındakilere. 
Fırsatını bulduğunda iğneli sözler sarf etmekten hoşlanır, hat­
ta işi alaycılığa kadar vardınp insaniann zayıf taraflarıyla uğraş­
maktan ayrı bir zevk alırdı. Erki elinde tuttuğunda ulaşılmaz, 
erki azaldığında daha katlanılır olur; işte o zaman çevresinde­
kilerin farkına varır, zıtlaştıklanyla bile iletişim kurardı. Hoş­
lanmadığı biriyle insansı bir ilişki kurmuşsa eğer, gülümsemiş­
se ona, bilin ki bu erkinin zayıftadığı anlardı; davranışı ile güç­
lülük duygusunun arasında böylesine bir paralellik vardı. Ge­
nel sekreterin istifa etmek zorunda kalmasıyla birlikte güçlü 
olduğu bir dönemi yaşıyordu, bunda benim de önemli payım 
vardı ve bana bir bardak rakı <iaha alıp almayacağırru sorarken 
kurduğu köprünün yıkılınası gibi bir sorunu yoktu. 

"Hayır, başka içmek istemiyorum," dedim. "Yarın benim 
için yorucu bir gün olacak zaten." 

lçkisinden bir yudum aldıktan sonra yüzüme bakarak; Seni 
dinliyorum," dedi. 

Lafı uzatmadan, "Sabahleyin Tıbzet'te direnişe geçiyoruz," 
deyip doğrudan yüzüne baktım. tık tepkisini merak ediyordum. 
Yüzünde hiçbir değişme olmadı. Ben de sözlerime devam ettim: 

"Bugün işçilerle birlikte aldık bu kararı . Şubedeki toplantı­
dan geliyorum ben. Sabah işe gelenler gece vardiyası ile bir-



leşecek ve işbaşı yapmayacaklar. !şbaşı yapmadan fabrikanın 
bahçesinde toplu halde duracaklar. "  

"Peki işverende hiçbir yumuşama belirtisi olmadı mı? Bir de 
biz görüşseydik işverenle." 

Direnişe koşullanmanın yarattıgt ruh haliyle, o ruh halinin 
dışına çeken her şeye tahammülsüz: 

"lşverenle görüşmemizden bir sonuç çıkmadı," dedim. "Avu­
kat bizimle görüşecegini söyledigi halde şehir dışına çıktı. Fab­
rikadaki baskılan gittikçe arttınyorlar. Bizi oyalayıp fabrikada­
ki gücü kırmak niyetleri. Diger taraftan sigorta bildirgelerinde 
yaptıklan gibi vergileri 44 kişi fazla yatırmışlar. İnsanlar gittik­
çe sabırsızlanmaya başladı. Herkes bir şey yapmamızı bekli­
yor." 

"İnsanlardan ziyade sizin ne düşündügünüz önemli! Hafta 
içinde haberimiz olsaydı yönetirole konuşurdum." 

Bir an duraladım . . .  Adeta karşı tarafa sıçrarken ayaklarım 
boşlukta kalmış gibiydi. Panik halinde bu durumdan kurtul­
mak için nedenlerimi sıraladım hemen: 

"Bugün temsilcilerle birlikte aldık kararı. Yarın fabrikanın 
üç vardiyaya geçeceği söyleniyor. Bu arada fabrikaya dışandan 
işçi getireceklermiş. Olaylar öyle hızlı gelişiyor ki size haber 
verme olanagımız olmadı. "  

"Basına haber verdiniz mi?" 
"Evet, hepsine bugün faks çektik. Yarın saat l l .OO'de fabri­

kanın önünde basın açıklaması olacak. Siz de gelebilirseniz . . .  " 
"Yarın benim bir toplantım var," dedi konuşmaını keserek. 

"Önceden haberim olsaydı gelirdim." 
"Sizin dışınızda bir yönetici de olabilir," diyerek devam et­

tim sözlerime. "Petrol-Sen'i yanlarında görmek arkadaşlara bü­
yük bir moral destegi olur." 

"Davut Adana'daydı. Bugün gelmiş olması gerekir. Yarın 
sabah onu gönderirim."  

"Sabah geç olabilir," dedim sabırsızlıkla. Ayrıca mavi mini­
büse de ihtiyacımız olacak. Hadımköy uzak bir bölge. Sevil ga­
zetelere telefon edip muhabirieri sabah minibüsle getirebilir. 
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Biz faksta adres belirttik ama fabrikayı bulmakta zorluk çeke­
bilirler. Dönüşte haberi baskıya yetiştirmeleri için onları yine 
minibüsle göndermemiz gerekecek! Bu gece basın açıklaması­
nı hazırlayacağım ben. Sabahtan sendikaya bırakırım, Sevil on­
ları çoğaltabilirse? . .  " 

Yanı başındaki sehpacia duran telefona uzandı. Telefonu 
tuşlarken, susmuş onu izliyordum. lkna olmuş gözüküyordu. 
İşin doğnısu direniş kararını alırken işin bu cephesinde bir 
boşluk alan olabileceğini aklıma getirmemiştim. Belki beni 
böyle düşünmeye iten somut bir neden yoktu ortada. Belki 
ben çok farklı bakıyordum. Yıllar önce Sungurlar'da böyle bir 
kararla karşı karşıya kaldığımda, üstelik temsilciyken, karar anı 
geldiğinde, zaman bana karar vermek için o andan başka hiç­
bir zaman dilimi tanımadığında hiç tereddüt etmemiştim. Boş­
luğu nerede görmüştüm bilemiyorum. 

Davut Yener telefondaydı. 
"Davut! Şu anda neredesin şimdi?" 
"Yarın, Hadırnköy'e Tıbzet'e gidiyorsun. İşçiler direnişe ge­

çiyor. Şoförlerden _birini bul," 
Davut Yener ne söylüyorsa, onu dinlerken bakışlarını yü-

züme dikti. 
"Mavi minibüsü hazır etsinler sabaha!" 
Yüzü birden öfkeli bir hal aldı: 
"Kardeşim, sen örgütlenme sekreteri değil misin? Ben mi 

bulacağım şoförü? Sevil'i ara bul evinde! Haydar yanımda şu 
anda . . .  Sabah basma faks çeksin! Haydar'ın getirdiği metni de 
çoğaltsın!" 

"Sen ben ne diyorsam onu yap şimdi!" 
Sinirli bir halde kapattı telefonu. Ama öfkesi çabuk yatıştı . 

Biraz önce öfkelenen o değilmiş gibi çatalını batırıp bir dilim 
kavun uzattı . Sanki telefondaki konuşmasından memnun kal­
mış, sanki benim yanımda bu gösteri onu tatmin etmiş gibi . . .  

"Basın açıklamasından sonra beni ara!" dedi kavunu uzatır­
ken. 

Bir süre daha kaldım yanında .  Sohbetimiz boyunca aklım 
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hep Deniz'in verdiği metinde, bir an evvel bilgisayarda yazıp 
sabaha hazır hale getirmekteydi . Sonraki zamanda Genel sek­
reter'in istifası ile sonuçlanan süreci konuştuk. Kimi şube baş­
kanları tarafından ortaya atılan seçimli genel kunıl önerisine 
karşı tavrıını anlattım. Bu hoşuna gitti . Sohbetimiz sıcak bir ha­
vaya dönüşmüşken "eve gidip yarına hazırlanmalıyım," dedi­
ğimde saat on buçuğu bulmuştu. Dışarı çıkıp arabaya binme­
den önce, çıkarken kapıda söylediği sözleri bir kez daha dü­
şündüm. "Sonraki günlerde ben de gelirim, gerekirse işveren­
le de görüşürüz," demişti. Boşluğu nerede görmüştüm bilemi­
yonım? Yol boyunca araba yı sürerken kendime sürekli rahat 
olmayı telkin ettim. Daha ziyade rahatlama ihtiyacından do­
ğan, bu görüşmeden önce hiç aklıma gelmeyen, şimdi dikka­
timi çeken bir sıkıntıdan kaynaklanıyordu bu; eksikliği gördü­
ğüm anda boşluğu nasıl dolduracağımı bilmeyişimden kaynak­
lanıyordu. Bir boşluk vardı hissettiğim . . .  Bu doğnı! Eksikliği 
fark ettiğim halde görmem gereken boşluk neredeydi bilemi­
yorum. Bildiğim somut bir şey vardı : Direniş artık sendika 
merkezinin bilgisi dahilindeydi . 

Eve yaklaştıkça kafamda dönüp dolaşan düşüncelerin yeri­
ni bilgisayarın içindeki dünya, o dünyanın içindeki masalların 
aniatıcısı Şehrazat aldı . Dönmüş müydü? Kim bilir? . .  Bilgisaya­
rın başına geçtim sabırsızlıkla, sabırsızlıkla sihirli sözcükleri fı­
sıldadım. 



O N  Y E D I N C I  B Ö L Ü M  

Hayaile gerçek üstüne bir konuşma 

Şehrazat dönmüş. Onu sandıkların arasında, içlerinden bir 
sürii dosyayı çıkarmış, kağıtların arasında kaybolmuş bir halde 
buldum. Ben kendimi göstermeyip dosya dolu iki raf arasın­
dan, onun kendisini işe vermiş halini seyretmeye koyuldum. 
Elindeki kağıtları boş bir sehpanın üzerine dizdikten sonra 
sandıktan yeni kağıtlar çıkarmaya başladı. Mağaranın loş ışı­
ğında narin silueti (saçlarının dağınıklığıyla) süzgün görünme­
sine rağmen; devamlı hareket halindeydi. Pembe bluzunun üs­
tünde uzun saçlan o hareket ettikçe üzerine düşüyor; bir eliy­
le saçlarını arkasına atarken saçlar ışıkta sanki siyahlıktan kı­
zıllığa, başka renklere dönüşüyordu. Yüzündeki çizgiler bir­
denbire düşüneeli bir hal alıyor, bakışlan sanki boşlukta bir 
yere tutunmak istermiş gibi takılı kalıyor, sonra birdenbire ay­
dınlanıp, aklından ne geçtiğini bilemediğim bir tebessümde bi­
raz uzağındaki dosyalara uzanıyordu. Aradığı her neyse bu te­
bessüm uzun sürmüyor, dosyaları okudukça yüzü bir süre 
sonra tekrar karışık bir hal alıyordu. 

Başını yukarı kaldırıp gözlerini yumdu, sanki yardım ister, 
bunun için de dua edermiş gibi bir hali vardı. Uzun bir müd­
det öyle, başı yukarıda, gözleri kapalı kaldı. 

Gözlerini açıp da karşısında beni görünce tapınağında giz-
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lenip dua ederken beklemediği bir anda yakalanan rabibe gi­
bi hafif bir çığlık attı. Yalnızlığının silırini bozmuştum. Yüzü 
bir kızarmış olsa bile çabucak kendini toparladı, meydan okur­
muş gibi dimdik baktı. Cesareti kırılan ben olmuştum. 

"Seni böyle yaptığın işte, kendini kaybetmiş görünce sey­
retmekten kendimi alamadım ve galiba korkuttum," dedim. 
Sözlerim bir yere tutunmak istercesine ağzımdan çıkmış ve boş­
lukta asılı kalmıştı. O imdadıma yetişti ve yüzü birden neşeli 
bir hal alarak: "Geldiğiniz iyi oldu, bana yardım edersiniz," de­
di. 

"Ben de senden yardım isteyecektim,"  dedim. "Geceriin bu 
saatinde, sabah direniş başlayacakken, yarın Deniz'in okuya­
cağı basın açıklaması elimde düzeltmek için duruyor, biliyor 
musun, üstelik yorucu bir gün yaşadım bugün." 

"Hemen de şikayete başlamayın!" diye azarladı, ama sesi 
yumuşaktı ve nazlanmamı teşvik eder gibiydi. 

Ne yapacağımı, ne söyleyeceğiınİ bilemeyerek, elimde ka­
ğıtlar öylece durdum karşısında. "Evet," dedim. "Benim sana 
yardım etmem gerek; ancak sabah önemli bir gün beni bekli­
yor, basın açıklamasını hazırlamalıyım, diğer taraftan bugün 
yaşadıklarımı yazıp dosyalara kaldırmalıyım. Yazılar arka arka­
ya birikiyor ve ben onlarla hala nasıl bir olay örgüsü kuraca­
ğıını kararlaştırmış değilim."  

"Eh, ara sıra siz de biraz çuvallayıverin. Siz bizim işimizi ko­
lay mı sanıyorsunuz? Anılarınızı öyle karışık koymuşsunuz ki, 
aklınıza geldiği gibi; yeni oyunu hazırlamak için ne kadar ça­
ba harcadığıma siz de şahit oldunuz az önce. Ama durun he­
le! Bugün bu konuda size söyleyeceklerim var. Merak etmeyin! 
Böyle fevkalade zamanlarda her zaman bir çıkış yolu vardır." 

"Önce sen bir hafta boyunca neler yaptığını, nerelerde ol­
duğunu anlat!" dedim. "Beni merak ettirdin." 

"Siz yazılarınızı yazmaya devam edin," diye sözlerini sür­
dürdü, sorduğuma yanıt vermeyerek ve acelesi varnuş gibi. 
"Siz farkında değilsiniz ama romanınızın olay örgüsü şekillen­
meye başladı bile. Bundan sonra yoğun ve ilginç şeyler yaşa-
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yacaksınız. Siz yaşadıklannızın hepsini anlatın. Sizin ağzınız­
dan değil ama; birinci tekil şahıs siz olmayın, o-anlatıcı söz 
konusu olsun! 

"Ama," diye araya girmeyi denediysem de, beni konuştur­
madı. 

"Siz beni dinleyin önce! Günü gününe yazamayabilirsiniz. 
Buna vaktiniz de olmayacak zaten. Sizin yazdıklarınızın bir ne­
hir olduğunu düşünelim. Kaynağını gerçeklerden alan bir ne­
hir bu. Biz de ona doğnı akan bir başka nehiriz. Biz hayaller 
dünyasından geliyoruz. Bu iki nehir birleşrnek için birbirine 
doğnı akıyor, ama arada mağaranın kalın duvarları var. Baka­
lım mağaranın duvarlarını delip bu iki nehri birleştirebilecek 
misiniz? 

"Yaşayacaklarımın ilginç şeyler olacağını ne biliyorsun pe­
ki?" 

" Günleriniz hem ilginç hem de acı dolu olacak!" 
Benim sonılarla dolu yüzümün karmakarışık bir hal aldığı­

nı görünce ruhumu yatıştırmak istermiş gibi şetkat dolu yumu­
şak bir sesle: 

"Bu konuda bana bir şey sormak yok!" dedi. "Bu da benim 
gizemim. Hadi artık topariayın kendinizi, elinizdeki yazı için 
ayrı bir dosya açın! Evet, hadi durmayın! Parmaklarınız işlesin 
biraz, yazdıklarınızı yeni bir dosyaya dökün! Daha yatıp uyu­
yacaksınız. Deniz'in yazdıklarını ben de okumak istiyonım. 

Bir haftadır ne yaptığını merak ederken ben, o, aklımı ka­
rıştırmış, sonıma yeni sorular eklemişti . Ama bunların hiçbiri­
ne yanıt vermeyecek gözüküyordu. Bu hali allak bullak edi­
yordu beni. Ben çaresiz, üstelemenin bir yararı olmayacağını 
kabullenerek, -gönderdiğim mektubu okuyup okumadığını 
soracak fırsat bile vermemişti, gecenin geç saatiydi üstelik- yi­
ne de son bir inat gösterisiyle:  "Yazımı aldın mı?" diye sordum. 

Kaşlarını çattı, aslında hiç beceremediği bir şeydi bu. 
"Haydar Bey ne sabırsızmış meğer? .. " dedi. "Siz sabaha ha­

zırlanın önce! Deniz'in yazısını döktükten sonra sayfamza gi­
rersiniz, orda sorunuzia ilgili bir yanıt olacak! 
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Azarlanmış çocuklar gibi yapacağım işe koyuldum. Yeni bir 
dosya açtıktan sonra, 'DEGERLl BASIN MENSUPLARı' diye 
başlık attım. Ardından parmaklarım tuşlukta hızla akınaya baş­
ladı . Deniz'in yazısı oldukça akıcıydı, birkaç tümceyi düzelt­
memin dışında benim hemen hemen ekleyeceğim hiçbir şey 
yoktu. Hele 'Baharın gelişiyle birlikte Tıbzet çalışanları artık 
kış uykusundan uyandı' türncesine sıra geldiğinde içimi sımsı­
cak duygular kapladı. 'Neden sekiz saat kabul edilmedi?' diye 
devam eden satırlar sanki onların duygularını anlatan bir mü­
zik gibiydi. Yazıının sonuna geldiğimde çevreme bakınıp Şeh­
razat'ı aradım. Ortalıkta görünmüyordu. Biraz bozuldum doğ­
rusu. Deniz'in yazısını okuyacağım söylemişti. Hoş kaydedece­
ğim için her zaman okuyabilirdi. Yazının sonunu bağlarken 
sondaki birkaç keskin tümceyi çıkardım ve öylece bitirdim. 
Uzun süre bekledim Şehrazat çıkar gelir diye. Gelmedi! . .  'Dos­
ya' menusundaki 'Yazdır' koroutuna tıklayarak yazdıklarımı 
yazıcıya gönderdim. Her ne kadar sabah Sevil bu yazıları ço­
ğaltacaksa da her ihtimale karşılık birden fazla kopya çıkar­
dım. Beynimin içinde Şehrazat'ın sözleri yankılanıyordu: 

"Günleriniz ilginç, hem de acı dolu olacak!" 
Yazıcıdan yazdıklarımı çıkardıktan sonra tam bilgisayarı ka­

patıyordum ki, birden aklıma sayfam ve Şehrazat'ın söyledik­
leri geldi. Sayfamda yalnızca şu sözcükler dizilmişti: 

Bir gün gelip kendini kimseye anlatamadığında, işte o 
zaman bile, bir tek kendine inanmak zorunda kaldığında bile, 
bunu göze alabilirse! . .  

Ş E HRAZAT 

Derin düşüncelere dalmış halirole internetten çıkıp gerçek 
dünyaya dönmek için mağaradan ayrıldım. 
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Velhasıl hızla sürüklenen bir kayıktaydık 
Ve hemen hemen bir tek biz vardık o nehirde, 
Çoklan kayığını bağlamışkim kıyıya . . .  
Yolumuzda birilerinin daha olacağını umamk; 
Çılgınca! 
Ve kimsenin o akıntıda, 

Hele herkes kürekleri bızla çekerken; 
Kimsenin daha yavaş çekecek gücü yoktu. 
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Gerçek dünyanın cennetten farkı teklikten çokluga 
geçmektir. Çoklugun içinde var olmaktır. Senin dı­
şında bir sürü şey olacaktır o zaman. Birden her şey 
birbiriyle etkileşime girer. Her şeyin zıddı o anda do­
gar. Sonsuzluk elinden alınıverir. iyi kötü, güzel çir­
kin, başı sonu, geçmiş gelecek, zafer yenilgi, dogum 
ölüm senin kaderin olur. Her şey bu çokluk içinde 
birbiriyle ugraşır. Bir tek, insan bu çoklugun içinde 
kendininfarkına varır; bunun için de acı çeker. Ya­
şadıgımız bir dakika saatler gibi gelebilir bize, ama 
dışımızda olanlar o saatierin bir dakika oldugunu 
söyleyecektir. Bazen de saatler bir dakika gelecektir; 
dışımızdakiler dakika değil saatierin geçtiğini söyiese 
de . . .  Anlaşmak için saat ve takvim kanacaktır orta­
ya. Degişimini (sesindeki, rakamların ya da yelkova­
nın yerini) aynı ritim/e tekrarlayan saatler neyi söy­
leyecektir ki, yalnızca ortak nasıl hareket edeceğimi­
zi mi? Yaşiandığımızda bedenimiz yoruldugunu, ay­
na/ar yüzümüzdeki kırışıklık/arı söyleyecektir. Bizim 
için ayıp olmayan başkaları için ayıp, bizim için 
doğru veya yanlış olan başkaları için yanlış veya 
dogru olacaktır. Biz sevdik diye yarin sevmesi gerek­
meyecektir. Çevremizdeki hiçbir şey bize ayak uydur­
mak zorunda değildir artık. Bütün bunların sonun­
da elde ettiğimiz nedir? Var olmak! 
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H A Y D A R  B E Y  V E  M A S A L LA R  A N L A T I C I S I  
Ş E H RA Z AT ' I N  Ü Ç Ü N C Ü  K I S M I  

O N  S E K l Z l N C l  B Ö L Ü M  

3 Ağustos Pazar gecesi Mert Yairnan 
ilginç bir imaj 

Şehrazat'ın dediği gibi gerçek nehrinin sulanna daldım. tki neh­
rin birleşmesi için mağaranın duvarlarını bir nakkaş gibi kalem­
le oymam gerekiyordu. Mehmene Banu, nakkaş Ferhat'a Se­
merkant'ın çeşmelerinden su akması için Demirdağ'ı delmeyi 
şart koşmuştu. "Şartınız kabul üm," demişti Ferhat. Artık sözü bı­
rakıp dağı delmeye başlamak gerekiyor! Ben de kalemi elime 
alıp romanıının üçüncü kısmına şu uzun cümleyle başladım: 

Haydar Güney, Mahir Urkan'ın evinden ayrıldıktan sonra, 
bilgisayann başına geçmesinden ve Şehrazat'la karşılaşmasın­
dan tam on beş dakika önce telefonda Mert Yalınan'la konuş­
muş ve "sabah direnişe geçiyoruz," demişti . Mert Yalman, top­
lantıda olarnamanın üzüntüsünü unutup heyecanla "yarın ben 
de orada olurum," demişti . Üzüntüsünün bir nedeni toplantıda 
olamayışıysa, diğer neden iki gün önce telefonda Haydar'a, 
eğitim için hoca çağırdığında, Davut Yener'e kendi adını söyle­
memesini tembih etmek zorunda kalmış olmasıydı. "Bırak!" de­
mişti, "o hangimizi gönderirse göndersin." Haydar, "ama sen 
başından örgütlenmenin içinde oldun, seni taruyorlar, sen ko­
nuya daha vakıfsın," dediğinde bile düşüncesinde ısrar etmişti. 

Haydar, Mert'in isteğine uygun hareket etmiş, etmiş ama 
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Pazar sabahı Celal Duran'ı karşısında görünce şaşırmasa bile 
huzursuz olmuştu. Celal Duran'ın pazar günü eğitimiere gitme­
diğini biliyordu, Mert Yairnan'la Haydar'ın arasının iyi olduğu­
nu Davut Yener'in bildiği gibi. Davut Yener, bunu bildiği hal­
de, belki de bildiği için Mert Yalman'ı göndermemişti. Bu tav­
rıo nedenini anlamak için, Mert Yalınan'la Davut Yener ve Ce­
lal Duran arasındaki ayrılığın en üst noktaya çıktığı, Tıbzetlile­
rin Pazar günkü toplantısından tam iki buçuk ay öncesine dön­
mek gerekiyor. 

Cuma günüydü. Mert Yalınan sendika genel merkezindeki 
odasında oldukça gerilimli bir ruh hali içindeyken tam karşısın­
daki masada telefon çaldı. Masa Celal Duran'ın masasıydı ve o 
anda Duran odada değildi. Telefonu açmadı. Telefon çalmaya 
devam ediyordu. Mert Yairnan saatine baktı: lş bitimine on da­
kika kalmıştı ve Mert Yalınan tam saatinde paydos etmeye ol­
dukça kararlıydı. Telefon çalmaya devam ederken açık kapıdan 
Sevil başını uzattı , telaşlı bir sesle: "Seni arıyorlar," dedi . Sevil'in 
telaşı telefonla ilgili değileli elbet; daha ziyade Mert Yalınan'ın 
birkaç saat Önce başına gelen olaydan kaynaklanıyordu. Ayrı­
ca Sevil zaten her zaman en ufak bir şeyde heyecana kapılırdı. 

Mert Yalman, kulaklıktan Haydar'ın sesini duyunca üzüntü­
sUnden değil ama yaşadığı gerilimden sıyrılabildi biraz olsun. 
Cansız, moralsiz: "lşten atıyorlar," dedi. 

Haydar'ın sesi kendisinden daha endişeli çıkmış olacak, he­
men akabinde kendini toparlayarak açıklamaya çalıştı. O gün 
öğleden sonra olup bitenleri kısaca anlattı. Zonınlu izne çıka­
rıldığını ve bunun izin bitiminde işine son verme anlamına gel­
diğini söyledi. "Ben zaten eninde sonunda çıkanlmayı bekliyor­
dum ama böyle değil, bu şekilde çıkarılmak haksızlık, bunu ka­
bul etmeyeceğimi ve Pazartesi işe geleceğimi söyledim," dedi. 

Telefonu kapattığında dirsekieri masaya dayalı, bir süre öy­
le kalakaldı. '  Haydar'ın, Ahmet Aras'la görüşeceğini söylemesi­
ne bir anlam verememişti . Haydar, "Aras'la görüşeceğim, seni 
evden aranın," dediğinde aceleyle ve kararlı bir ses tonı..ıyla; en 
çok da kararlı oluşuna şaşırmıştı Mert Yalman, bunun boş bir 
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çaba, üstelik gereksiz olduğunu düşünmüş, yine de bir şey söy­
lememişti . Sevil'in sesiyle sıyrıldı düşüncelerinden. 

"Çıkmıyor musun?" dedi Sevil. 
O esnada başka biri görseydi Sevil'in yüzünü, Mert Yairnan'ın 

değil onun işten atıldığını sanacaktı. Sevil'le odaları yan yanay­
dı. Sevil, · ince, orta boylu, kısa saçlı, çilli yüzündeki çocuksu 
ifadenin sevimli kıldığı yüzüyle hayat dolu bir kızdı. Odasında 
durmazdı hiç. Oldukça duygusal, kolayca üzülüp kolayca sevi­
nen arkadaş canlısı bir karakteri vardı. Mert bu yanını bildiğin­
den kendi derdini unutmak, bir de onu teselli etmek zorunda 
kalmıştı . 

"Çıkalım," dedikten sonra ayağa kalktı; dosyalarını, kitapla­
rını toplamak düşüncesiyle çevresine bakındığı anda Pazartesi 
yine geleceği aklına geldi . "Madem geleceğim? . .  " "Ben de ka­
bullenmişim çıkışımı," diye düşündü; ama gene de "Pazartesi 
geleceğim, Pazartesi geleceğim . . .  " diye birkaç defa tekrarladı 
içinden. 

O gün, Mert Yalınan'ın akşam üstü zorunlu izin yazısını al­
madan birkaç saat öncesi, Celal Duran'la aralarında patlak ve­
ren olay gerilimin başlangıcı olmuştu. Bu olayı anlatmadan ön­
ce geçmişe dönüp eğitim servisincieki yas:ınan sürece kısa bir 
göz atmak gerekiyor. 

Şehrazat'ın tiyatro oyununda işlediği eğitimci eğitimleri ger­
çek hayatta örgütte gözle görülür bir canlılık y.aratrnıştı . Ne var 
ki Petrol-Sen'in tarihinde hatta Türkiye'deki sendikal hareketin 
tarihinde bir durgunluk yaşanırken ve hatta dünyada Sovyetler 
Birliğinde yaşanan sosyalist sistemdeki çöküntünün sarsıntılan 
dalga dalga yayılırken, sol hareketin bir geriye gidişi yaşadığı ta­
rihsel döneme rastlayan o süreçte bazı kişilerin çabalarıyla baş­
layan bu dinamiklik, yapıyla bir çelişki oluşturuyordu. Ya yapı­
yı aşacak güçte olacaktı, ya da kontrol altına alınacaktı. İkincisi 
oldu, özel genele boyun eğdi, eğdi çünkü dönem yapıdan ya­
naydı. İşte o boyun eğişle beraber bir hesaplaşma başladı. Son 
genel kurulda merkeze muhalefet edenler böyle bir geriye gidi­
şi engelleyecek düşünce donanımlarından yoksundular. Ayrıca 
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yapılanndaki benzerliklerden dolayı başarma şanslan yoktu. 
Bu benzerlik genel başkanın kastettiği eğitimci eğitimi ile önce­
ki eğitimci eğitimi modeli arasındaki farkı ayırt etmelerini en­
gelledi; bundan dolayı da önemsemediler. Bu eğitim modelini 
başlatan eğitimeiter ve bunun önemini kavrayıp omuz veren 
az �yıda kişiler dolayısıyla yalnız kaldı. Böyle bir ortamda mo­
delin yapısını değiştirmek isteyenlerin önü açıldı; bu dönüşüm 
ustalıkla sağlandı. Dönüşümün tamamlanması için uzmantarla 
tabandakilerin arasına set çekilmeliydi. (12 Eylülden önce sen­
dikadaki uzmantarla işçilerin arasında yakın bağlar vardı.) Köp­
rüterin yıkılınası gerekiyordu. Yöneticiler, elbette tüm bu süre­
ci önceden planiayarak hayata geçirmiyorlardı. Kendi konum­
larına ters düşen tehlikenin farkına (zor durumda kaldıkların­
da) varma becerisi gösteriyeriardı sadece o kadar! Genel kurul­
dan sonra eğitim uzmanı olarak çalışan Kaner Yılmaz'ı işten at­
makla işe başladılar. Tepkileri önlemek için kişisel yönleri ve 
hatalan öne sürüyeriardı ve buna kendileri de inanıyorlardı; 
ancak bütün bunlar aynntıydı ve yönetimdekiterin bile farkın­
da olmadığı görünmez plan adım adım hayata geçiyordu. tık 
aşamada Mert Yalman'a dokunmamışlardı. İşte o günlerde Ce­
lal Duran eğitim servisine alındı. Celal Duran sendikaya, şeklen 
eğitimci eğitimlerine benzeyen ama yapısal olarak temelde 
farklı, kontrolün yöneticilerde olduğu bir model sundu. Artık 
Celal Duran ile Mert Yalman arasında, yöneticilere Mert'i eleme 
fırsatı sunacak ayrıntılada dolu çatışma kaçınılmazdı. Neredey­
se Celal Duran tipini bu sürece uygun yarattığım ileri sürüle­
cek, neredeyse Celal Duran'ın kişisel kapfislerinin beklenen so­

nucun hazırlanması için zorunlu olduğuna okur olarak seni 
inandırmak istediğim söylenecek. Yine de sen Celal Duran'ın 
karakterinin, görünmez planın bir parçası olduğuna inanma; 
ama tıpkı doğada olduğu gibi ayıklamanın gerekli koşulları 
ayakta bırakarak yoluna devam ettiğini unutma! 

Yalnız çatışma durup dururken birden ortaya çıkmadı. Mert 
Yairnan'la Celal Duran arasında eğitim modeli ile ilgili tartışma 
bir süre boyunca yaşandı. Hatta sadece bu konuyla ilgili değil, 
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iki ayrı karakter arasındaki küçük ayrıntılarda da yaşandı. Du­
ran, bu tartışmalarda Yalınan'ın savunduğu eğitimci eğitimleri­
nin iç çekişmelere neden olduğunu ileri sürüyordu. Sonuçta 
Yalınan'la aralarındaki fikir ayrılığını çözümleyemeyince, tartış­
ma genele taşındı; eğitim dairesinde Yalınan'ın katılmadığı, ör­
gütlenme sekreteri Davut Yener'in, eğitim müdürünün, pek ta­
bii Celal Duran'ın da olduğu bir toplantı yapıldı. Bu toplantının 
hemen akabinde Eğitim müdürü Turgay Kayıran, Yalman'a eği­
lirnci eğitimlerine gitmemesini söyleyerek ondan sadece üye ve 
temsilci eğitimlerine katılmasını istedi. Mert Yalman, mizacı ge­
reği bu öneriyi kabul etmedi. Göndermeyeceklerini kesin bir 
dille ifade ettiklerinde, "kendi cebimden giderim!" diyerek dü­
şüncesinde ısrar etti. Onun bu yanıtı, Davut Yener'e, ondan da 
genel başkan Mahir Urkan'a aksetti . Mahir Urkan, Yalman'ı 
odasına çağırarak, Duran'ın şeker hastası olduğunu söyleyip işi 
tatlıya bağlamaya çalıştı . "Üye eğitimleri Duran için yorucu 
olur," gibi bir şey demeye çalışıyordu. Mert Yalınan direnmeye 
devam etti . En çok da gerçeğin yüzüne söylenmeyip bir çocuk 
gibi kandırılmaya çalışılması, gücüne hem de tuhafına gitmişti. 
Gelgelelim iki tarafı böyle karşı karşıya getiren olaylar gerilimi 
yavaş yavaş arttırıyor, enerjiyi sessizce biriktiriyordu. 

Çatışmaya neden olacak olayın ilk halkası merkez yönetimi­
nin eğitim servisinden başkanlar kurulu öncesi eğitimleele ilgili 
rapor istemesiyle başladı. Mert Yalınan bunun üzerine bir yazı 
hazırlamış, yazısında, geçmişte uygulanan eğitimci eğitimi çalış­
malarının yararlarından bahsetmişti. Celal Duran yazdığı yazıyı 
değiştirince bir daha kaleme aldı ve raporu hazırlayan servise 
kendisininkini verdi. Oysa Celal Duran kendi eğitim modelini 
ön plana çıkarmak istiyordu. Bu modelde yine konuları hazırla­
yan gruplar olacak, ancak her grubun başında şube yönetimin­
den bir kişi yer alacaktı. Konuları belirlemede ağırlık yönetici­
lerdeydi ve gruplar bir araya gelip çalışmalarını sunarken mer­
kez yöneticilerinden de bir kişi oluyordu. Bu modelle eğitimler­
de sendika merkezinin denetimi amaçlanmaktaydı. İşte Mert 
Yalınan'la Celal Duran arasındaki çatışma bu farklılıktan koptu. 
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Celal Duran saat 1 5 . 14'te hışımla eğitim servisinden içeri gir­
di, elinde tuttuğu kağıtlan Mert Yalman'a doğru sallayarak: 

"Niye böyl� yaptın?" diye bağırdı. 
Sinirinden tir tir titriyordu. Mert Yalınan onun bu hareketle­

rine alışık olduğu halde önce bir anlam veremedi. 
"Sen benim yaptığım değişikliği nasıl bozarsın?" diye bağır­

maya devam etti Celal Duran. Susacak gibi de gözükmüyordu. 
Mert Yalınan gecikmeden karşısındakinin bağırma nedenini 

kavradı, kavramasıyla kan beynine sıçradı: 
"Kes sesini! Ne bağınyorsun?" 
Belki, Celal Duran bağırmasaydı, gelip sorsaydı, bu şekilde 

tepki göstermeyecekti. Belki yalnızca tartışacaklardı o zaman. 
Sonradan sakin kafayla düşündüğünde bile haklı veya haksız, 
kendisine bağınlmasını hazmedememişti. Olan olmuştu ve o 
andan sonra olaylar o birkaç saatlik zaman dilimi içinde bir zin­
cirin kopan halkalan gibi süratle gelişti . 

Bir tiyatro sahnesindeydi sanki . Kendisi hem seyirci, hem 
oyuncuydu. Celal Duran'ın, yan odadaki eğitim servisinin mü­
dürüne, çıldırmış bir halde, "ben demedim mi sana, bu adam­
la çalışamam, diye!" bağırdığını duyuyordu. Sanki bu oyun ön­
ceden hazırlanmıştı ve kendisi hakkındaki karar önceden veril­
mişti. Yine de tartışmadan bir saat sonra Davut Yener tarafın­
dan çağolacağını ve zorunlu izin yazısının eline tutuşturulaca­
ğını, her şeyin bu kadar çabuk olacağını tahmin edememişti . 

Mert Yalman, yolda Sevil'den aynlıp evine yollandığı sırada, 
bir başka yerde, Haydar'ın evinde, olayın gidişatını değiştirecek 
bir başka süreç yaşanıyordu. Mert Yalman, o akşam sendika­
dan aynidığında Haydar'la yaptığı telefon görüşmesini çoktan 
unutmuş, kolay pes etmeyeceğine kendini inandınrken bir yan­
dan da artık sendikanın dışında bir yaşama kendini alışıırmanın 
zamanı geldiğini düşünüyordu. Gece, Haydar onu telefonla 
aradığında, Ahmet Aras'la görüştüğünü, ona Pazartesi sendika­
ya gitmesini, -gidecekti zaten- farklı gelişmeler olabileceğini 
söylediğinde bile kendisi hakkındaki karann değişebileceğine 
öncelik vermiyordu. Fakat Pazartesi olup tam işbaşı saatinde 
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sendikaya gidince hayretle kendisi hakkındaki kararın geri alın­
dığını görmüştü. 

3 Ağustos Pazar gecesi, direnişin başıayacağını haber aldığı 
saatte yatmaya hazırlanıyordu. O günlerde böyle bir haberi bek­
liyordu aslında. Haydar'a "sabahleyin fabrikada olurum," der­
ken, direniş onun için de bir çıkış yolu olmuştu. Direniş süre­
since orada kalacak ve sendikaya dönmeyecekti. Bu kararı al­
masında Haydar'ın orada olmasının büyük payı vardı elbet. 
Sendikadan uzaklaşmak, işçilerin arasında olmak istiyordu. tki 
buçuk ay önce beklenmedik biçimde sendikada kalmasının taş­
larını dizen kader şimdi onu yeni bir yola sürüklüyordu. Bu 
yolda onu bekleyenin ne olduğunu bilmiyordu ve kararını ve­
rirken sonuçlarını hiç düşünmemişti. Aylar sonra yine aynı nok­
taya geldiğinde kader denen şeyin kendi bildiğini okuması için 
niye dolambaçlı yolları denediğinin yanıtını bulamayacaktı. Bu 
başlangıcın sonuçlarını hiç düşünmemişti ama yeni bir heyecan 
duyması için nedenleri vardı . Sendikada adeta bunalıyordu. Ye­
ni başlayacak olan eğitimci eğitimlerinin programı onun dışın­
da yapılıyordu. Uzun zamandır kendisini işe yaramaz hissetme­
ye başlamıştı. Atılmayıp işe geri döndüğünde başlarda bir umut 
doğduysa da içinde, çok geçmeden yanıldığını anlamıştı. Hay­
dar, onu bir şeylere teşvik etse de (Haydar, örgütlenme sonın­
lan ile ilgili teorik bir çalışma başlatmasını istemişti ondan) bun­
ların hepsi yürümeyen bir şeyleri zorlamaktan öteye geçmemiş­
tL Dışında, içinde oimadığı, onu yok sayan bir dünya oluşmuş­
tu sanki. Bu dünyadan kaçmak istiyordu, boşlukta olmaya da­
yanamıyordu. Aslında beklentileri çok değildi. Büyük idealleri­
nin de olduğu söylenemezdi . Hangi görev verilirse verilsin go­
cunmazdı; yeter ki kendisini katmasına olanak tanınsın! Bir ke­
nara atılmışlık duygusu onu harap ediyor, bir işe kendisini ka­
tarsa ancak yararlı olacağına inanıyordu. Sabahleyin direniş ye­
rine gitmesinin ve orada kalmak istemesinin amacı da bir işe 
yarayacağını düşünmesindendi . Haydar, ona bu duyguyu his­
settiriyordu. 

O gece sabaha karşı bir rüya gördü. Rüyasında karlı bir 
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yolda yürüyordu. Uzakta karlann içinde giden adamı Haydar'a 
benzetti . Ona dogru koşmak isterken, ayaklan agtrlaşmıştı, zor­
lukla gidebiliyordu; yanı başında bir telefon kulübesine rasda­
dı. Kulübedeki telefon devamlı çalıyordu. Kulübeye girip ahi­
zeyi kaldırdı: hiçbir ses gelmedi telefondan. Telefon çalmaya 
devam ediyordu. Birden uyandı ve yatagının yanı başında ça­
lan çalar saatin zilini kapattı. Sendikaya gitmek üzere saat 
08.05'te evden dışarı çıktı. 
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ON D O K U ZU N CU BÖLÜM 

Tıbzet işçilerinin yigit direnişlerinin başlangıcı 
Ve bu müthiş bikayede aniatılmaya deger olaylara dair 

4 Ağustos sabahı güneşin ışıklan Tıbzet'in binasını doğu cep­
hesinden tüm parlaklığıyla aydınlatmış, karşısındaki boş tarla 
nemlenmiş otlanyla, uykusundan uyanmış gelin gibi kendisini 
o parlaklığa teslim etmişti. Her sabah olduğu gibi Potaş fabri­
kasının servis otobüsü bu parlaklığı bir süre toza bulayarak çu­
kurlardan ine çıka geçti. Biraz ilerdeki kulübenin karşısında ka­
dınlı erkekli işçiler arabalardan inerek fabrika girişinde kuyruğa 
dizildiler. Kimileri büfenin önünde toplanmış, aldıklan bisküvi­
lerle sabah kahvaltılanru ediyor, kuyruğun hafiflemesini bekli­
yordu. Tıbzet'in otomatik kapısı her zamanki gibi saat 07.30'da 
açıldı. Servislerden ilki genellikle 07 .40'ta gelirdi. O sıra beyaz 
bir arabayla imalat şefi geldi. Müdürse kırmızı arabasıyla çoktan 
gelmişti. Tıbzet'in girişinin biraz uzağında, büfeye doğru, tel ör­
günün dibinde lacivert renkli bir araba daha vardı. İçindekiler 
tozdan korunmak için yolun öte tarafındaki camı açmışlar, çev­
reyi seyrediyorlardı. lki kişiydiler. Gelen geçenin dikkatini çek­
meseler de orada durmatan alışık bir görüntü değildi. Direksi­
yanda duran sık sık başını arkaya çeviriyor, arada bir de saati­
ne bakıyordu. Saat tam 07.42'de yolun büfe tarafından otobü­
slin gözükmesiyle birlikte iki .kişi alelacele arabadan indi. 
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Otobüs arabanın yanına varınca durdu. Otobüsten inenler 
tedirgin ama sıcak bir gülümseyişle, bazıları şaşkın birkaç haf­
tadır aşina oldukları Şube başkanını ve yanındakini selamladı­
lar. Herkes olağanüstü bir şeyler olduğunu anlamıştı . Haydar 
Güney, oldukça heyecanlı ama kararlı bir insanın rahatlığıyla 
her birine, elini kuvvetiice sıkarken öteki arabayı beklemeleri­
ni söylüyor, bir yandan da bakışlarıyla inenlerin arasında birini 
arıyordu. Derken Gazi arabası geldi; onlar da inerek öncekile­
re katıldılar. Haydar inenlerin arasından Deniz'i görür görmez 
yanına gitti ve cebinden çıkardığı kağıtları ona uzattı . Heyecan­
lı bakışlada kendisine bakan Deniz'e, "Bunlar senin yazdığın 
basın açıklaması!" dedi. Başka şeyler de söyleyecekti, Salman'ın 
yanlarına gelmesiyle vazgeçti. 

"Başkan, herkes tamam! Arkadaşlar konuşma yapmanı bek­
liyor." 

Hayatın bazı anları vardır, o anda yaşanacaklar önceden ka­
rarlaştırılmıştır, beklenmedik bir şey olmadıkça düşünmenin ye­
ri yoktur; hatta o anı yaşarsınız ancak sonradan bilincinde olur-· 
sunuz. Bir coşkunun, bir heyecanın peşinden sürüklenir, sanki 
kanatlanır uçarsınız. Ateş tüm vücudunuzu sarar, tüm gücü eli­
nizde tuttuğunuzu sanırsınız, kaygılar sizden uzaklaşır, kendi­
nizi o heyecanın dalgalarına bırakırsınız. İşte Haydar Güney o 
anda bu ruh hali içindeydi. 

Salman, gür sesiyle seslendi: 
"Arkadaşlar! Başkan açıklama yapacak." 
Herkes sustu. 
Haydar, uzaklara bakıp derin bir nefes aldıktan sonra ko­

nuşmasına başladı: 
"Arkadaşlar, dün yaptığımız toplantıda mücadeleye hazır 

olalım, demiştim. Bugüne kadar işverenle anlaşmak için her 
türlü çabayı gösterdik. O ise sendikalaşma hakkımızı elimizden 
almak için baskıyı arttırarak yanıt verdi. Bu da yetmiyormuş gi­
bi yetkimizi engellemek için kağıt üstünde kırk dört kişi fazla 
göstermekten çekinmedi. Adamları, ev ev dolaşıp bizi vazgeçir­
meyi denedi, ama başaramadı. Şimdi de yeni bir şey deneme-
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ye hazırlanıyorlar: Bizi kırmak için Varto'dan işçi getirmeye uğ­
raşıyorlar." 

Biz size hep sabırla beklemenizi söyledik. Ancak bekleme­
nin onların bizi oyalamasından başka bir anlam taşımadığı ar­
tık belli oldu. Şimdi içeri giriyoruz, anlaşma olana kadar da ça­
lışmayacağız. Arkadaşlar! Şu anda hepimizin birlik içinde ve di­
siplinli olmaya ihtiyacı var. Birlik içinde davranmalıyız, her ka­
fadan bir ses çıkmamalı! Biz burada dışarıda olacağız, siz içer­
de! İçeride Salman arkadaşınızı dinleyeceksiniz!" 

Sustu. Çevresine bir sessizlik hakim olmuştu. Bakışlarını, 
konuşmasına kitlenmiş yüzlerde dolaştırdıktan sonra son sözü­
nü söyledi: 

"Direnişimiz hayırlı olsun!" 
Salman sağ kolunu havaya kaldırarak haykırdı: 
"Sendika hakkımız, söke söke alırız!" 
Sözler gerili bir yaydan boşanırcasına yankısını buldu ve 

hep bir ağızdan yükseldi, insanlar fabrikaya doğru yürüyüşe 
geçtiler. 

Direniş başlamıştı. 
Haydar'la Nazmi, fabrikanın önünde durup yan kapıdan 

kayboluncaya kadar arkalarından baktılar. tkisi de o an içerde 
olmayı ne çok isterdi; bir süre daha sanki büyülenmiş gibi, san­
ki her an ters bir şey olacak, onlar da koşup içeri gireceklermiş 
gibi beklediler. Hiçbir şey olmadı, hatta her yanı olağanüstü bir 
sessizlik kapladı; ne bir kimse dışarı çıktı, ne müdüriyet tarafın­
da bir hareketlenme oldu. Kulübedeki bekçiden başka kimse 
yoktu ortada. Sessizliği bir tek o sıra fabrikanın önüne gelen üç 
kişi bozdu. Üç kişi fabrika müdürü ile nasıl görüşeceklerini so­
ruyordu. 

"Başka bir gün gelin," dedi Haydar. "Şu anda görüşemezsi­
niz, fabrika çalışmıyor. 

Hallerinden yabancı oldukları belliydi. Üstlerindeki giysiye 
bakılırsa yoksul görünümlüydüler. Haydar'ın, fabrikanın çalış­
madığını söylemesi üzerine seslerini çıkarmamışlar, ancak geri 
dönmeyip yolun karşı tarafıDda beklerneye koyulmuşlardı. Der-
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ken içlerinden biri yeniden Haydar'ın yanına gelip, (belki de 
onu fabrikadan biri sanmıştı) mutlaka fabrika müdürü ile gö­
rüşmeleri gerektiğini, bunun için kime başvuracaklannı bir kez 
daha sordu. 

"Niçin görüşeceksiniz fabrika müdürüyle?" 
"Biz Varto'dan geliyoruz, fabrikaya işçi alıyorlarmış." 
Dikkatle yüzüne baktı adamın. Doğruymuş diye düşündü. 

Aceleyle onlardan kurtulmak istercesine: 
"Bakın, fabrika müdürünün bugün sizinle görüşmesi imkan­

sız, hem görüşseniz de işe başlayamazsıruz. Fabrikada direniş 
başladı. lş vermezler size," diye söyledi. 

Haydar böyle söylemekle onları ikna edeceğini ve gidecek­
lerini sanıyordu. Hiç beklediği gibi olmadı. Adam diğer ikisinin 
yanına gitti ve üçü birden fabrikanın önünde dolaşmaya başla­
dılar. Nazmi'ye; "Görüyor musun, Varto'dan adam topladıkları 
doğruymuş," dedi. 

"Laftan hiç anlamıyorlar bunlar. Oldukça inatçılar." 
Böyle söyledikten sonra, yolun karşı tarafına, adamların ya­

nına gitti . Nazmi de peşi sıra. 
Zayıf, kısa boylu olanına, sesini bir parça yükselterek dedi 

ki: 
"Arkadaşım, biz sana söylemedik mi, 'Bugün burada direniş 

var, görüşemezsiniz!' diye. Burada boşuna bekliyorsunuz. (eli­
ni gidin anlamında yola doğru açarak) Gidin, direniş bitince ge­
lirsiniz!" 

Zayıf olan, "Bizi fabrika müdürü çağırdı, görüşene kadar 
bekleyeceğiz," diye yanıt verince öfkesine engel olamadı: 

"Hemşehrileriniz direnişteyken siz mi çalışacaksınız fabrika­
da?" 

Ve hemen arkasından soğukkanlılığını kanımaya çalışarak 
ekledi: 

"Akşama kadar beklersiniz burada!.  Bugün müdürün sizinle 
görüşmeye hiç vakti olmaz. Ben boşuna beklemeyesiniz diye 
söylüyorum. Siz gidin; biz size haber verdiririz." 

"Bizim gidecek yerimiz yok, yol paramız da yok!" dedi zayıf 
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olan; hep o konuşuyordu, aynı tonda, aynı inatçı karşı çıkışla . 
Haydar, yol parasını verecegini söylemesine ragmen gitme­

mekte ısrar ediyorlardı. 
"Bırak ne halleri varsa görsünler," dedi Nazmi. "Müdürle gö­

rüşüp ne halt edeceklerse (?! . .  ) 
Haydar, bunun üzerine (kurtulmak istercesine) kapıyı gös­

terdi: 
"Gidin, bekçiye söyleyin bakalım müdür sizinle görüşecek 

mi?" 
Fabrikanın yan kapısından Salman'ın çıktıgını, onlara doğru 

gelmekte olduğunu gördü; biraz rahatladı. O sırada adamlar 
bekçi kulübesine varmışlar, ancak kapıdan girmeye cesaret ede­
meyip bekçinin kendilerini görmesini beklerneye başlamışlardı. 
Yanianna gitmesine gerek kalmadı, Salman üçünü de yanına 
katarak Haydarlann bulunduğu kısma sürükledi. H<'Ha fabrika­
ya girmekte ısrar ediyorlardı . Salman ise sinirlenmişti : 

"Hemşehrim, ne laf anlamaz adamsınız siz! 'Kasım'ın evine 
gidin!' diyorum size, gidin orda bekleyin! Onlar size durumu 
bildirirler. Burada akşama kadar bekler, kimseyle görüşemezsi­
niz." 

Adamlar zorla da olsa (Salman'ın dilinden anlayarak) yola 
koyuldular. Adamlar gider gitmez Haydar, Salman'ı soru yağ­
muruna tuttu: İçeride durum nasıldı? Nasıl bir tepkiyle karşılaş­
mışlardı? 

Her şeyin yolunda gittiğini söylüyordu Salman,. Şimdilik de­
rin bir sessizlik hakimmiş. Direnişe katılmayanlar dahil kimse 
çalışmıyormuş. 

Salman, yanlannda fazla kalmayarak fabrikaya döndü. Hay­
dar, Salman gittikten sonra kapının önünde turalamaya başladı. 
Nazmi, ona göre daha sakindi, arada bir arabaya gidiyor, son­
ra Haydar'ın yanına geliyordu. Haydar büfe tarafında üç Varto­
lunun hala bekleşmekte olduğunu görünce hayrete düştü; an­
cak tam o sırada işçilerin toplu halde yan kapıdan çıkması dik­
katini fabrikaya yöneltti . Çok geçmedi fabrikanın ön kapısın­
dan müdür çıktı dışarı, doğnıca işçilerin olduğu tarafa yürüdü. 
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Haydar soluğunu tutmuştu. Parmaklıklı kapının tam önün­
deydi; işçilerin onu görmesini istiyordu. Neredeyse içeri gire­
cekti: Heyecanla bekledi. 

Müdür işçileri onlarla konuşma yapmak için toplamış ola­
cak, yanlarına varınca yüksekçe bir yere çıktı. İşçiler çevresin­
de yarım bir çember oluşturdular. Oldukça hareketli, ellerini 
kollarını saliayarak konuşmaya başladı. Uzaktan ne dediği an­
laşılmıyordu. Çıt çıkmıyordu işçilerden. Müdürün konuşmaya 
başlamasından, Salman'ın müdürün yanına çıkıp kolunu hava­
ya kaldırarak bağırmasına kadar geçen zaman dilimi Haydar'a 
bir ömür gibi gelmişti. Salman'ın müdahalesi işçileri harekete 
geçirmiş, işçiler hep birlikte slogan atarak karşılık vermişlerdi. 
Haydar beklemeksizin kollarını havaya kaldırdı: İki elini birbi­
rine tempolu bir şekilde vurmaya başladı. İşçiler de Haydar'ı 
görünce alkışla tempo tuttular. Müdür işçilerin arasından hızlı 
bir şekilde ayrıldı ve kolunu hiddetle Haydar'ın bulunduğu ye­
re doğru, "bunun hesabını soracağım!" demek istercesine salla­
dıktan sonra ana binaya yürüdü. Alkışlar bittiğinde sloganlar 
başlıyordu, sesler yankılanıyordu fabrikanın duvarlarında. Da­
ha sonra kol kola girerek halay çektiler. Güneş henüz fabrika 
binasını aşamamış, onların bulunduğu kısım gölgede kalmıştı 
ve orada bir bayram havası vardı. 

"Yanlarına gidip biz de halay çekelim," dedi Nazmi. 
Haydar, içeri girmemiz doğru olmaz demek üzereyken ür­

kütücü sirenleriyle jandarma cipleri boy gösterdi. Kıraç Köyü 
tarafından geliyorlardı ve üç taneydiler. En önlerindeyse üze­
rinde 'Jandarma' yazısı, içinde rütbeli biri olan mavi bir araç 
vardı. Aynı anda fabrikanın önüne dol4ştular. Mavi araç, oto­
matik kapı açılır açılmaz doğruca fabrikanın içine girdi. (arka­
sından cipler, biri dışarıda kaldı.) Halay durdu, jandarmalar ko­
şar adımlarla işçilerin ön tarafına dizildiler. Mavi araçtan inen 
rütbeli doğruca ana binaya yöneldi. Haydar saatine baktı: On 
bir olmasına vardı daha; ne basından, ne sendikanın merkezin­
den kimse gelmemişti henüz . . .  

Nazmi ile birlikte cep telefonundan merkezi aradıklarında 
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merkezdekilerin yarım saat önce çıktıklarını öğrendiler. Bekle­
mekten başka yapacaklan bir şey yoktu. Kaç dakika geçmişti 
bilemiyordu. Büfeden doğru omzunda çantası, elinde fotoğraf 
makinesi gençten birinin gelmekte olduğunu gördüler. Gelen 
muhabir direnişin ne zaman başladığını sorduktan sonra fabri­
kanın karşısına geçip fotoğraf çekmeye koyuldu. Hemen arka­
sından biri daha geldi. 

Ona oldukça uzun gelen bir bekleyişten sonra Haydar, ani 
bir kararla kapıyı açtı ve içeri girdi. Kapıdaki bekçiler, askerler 
dahil henüz kimse nasıl davranacağını bilmiyor olacak kimse 
engel olmadı. Beklemeksizin iledediğinde Salman'la Sinan da 
ona doğru yürüdüler. Orta bir yerde buluştular. 

"Yukarı müdüriyete çağırdılar bizi," derken Salman gerilimi­
ni yansıtıyordu sesinde ve dedi ki peş peşe: "Müdür üsteğıne­
nin yanında eylemimizin yasadışı olduğunu ve eylem yapmak 
yerine işi yasal sürece bırakmamız gerektiğini söyledi. Bunun 
üzerine üsteğmen çalışıp çalışmayacağımızı sordu. Biz de 'sen­
dika hakkımızı tanısınlar çalışınz, ' dedik." 

"Merkezdekiler yola çıkmışlar," dedi Haydar. "Birazdan bu­
rada olurlar. Arkadaşların moralleri nasıl? İyi! Ben işaret ettiğim 
zaman toplu halde kapıya doğru yürürsünüz. Sendikadakiler 
gelir gelmez basın bildirisini okuyacağız." 

"Basından gelenler oldu mu?" diye sordu Sinan. 
"İki kişi geldi. Sendikanın arabasında da gelecekler olur. "  
Salman'la Sinan, işçilerin yanına döndü, Haydar d a  tekrar 

kapının dışına çıktı. Ona . saatler gibi gelen bir on dakika daha 
geçtikten sonra sendikanın, üstünde 'Petrol-Sen' yazısı olan 
mavi minibüsü gözüktü. Hemen arkasında Davut Yener'in ara­
bası. İki araba da fabrikanın tam karşısında durdu. Mavi mini­
büsten Sevil ile Mert Yalınan indi, onlarla birlikte iki muhabir. 
Mert Yalınan iner inmez Haydar'ın yanına geldi. 

"Sendikadan onu beş geçe çıkabildik," dedi Haydar'a. Ara­
badan inmekte olan Davut Yener'i göstererek: "Onun sendika­
ya gelmesini bekledik," dedi. "Her şey yolunda mı?" 

"Evet, her şey yolunda. "  
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Yanianna gelen Sevil: "Basın açıklaması nerede olacak?" di­
ye sordu. 

"Hoş geldin Davut Başkan!" 
Haydar, eğitim ve örgütlenme sekreterinin elini sıktıktan 

sonra Sevil'den yana dönerek: "Biz işaret edince arkadaşlar ka­
pıya doğru gelecekler, basın bildirisini kapıda okuyacaklar;" 
dedi ama Sevil'in bakışları başka tarafa askerlerden yana kay­
mıştı. 

Davut Yener eliyle açık renk gömleğinin üstündeki siyah 
desenli kravatı düzelttikten sonra Haydar'a dedi ki: 

"Gece genel başkan evinden aradı beni. Adana'dan dün gel­
dim. İşin doğrusu direnişin olacağını dün gece öğrendim (!!)" 

"Ani karar aldık," dedi Haydar. 
"Neyse! Askerlerin komutanı nerede? Onunla konuşsaydım 

iyi olurdu. "  
"Şu anda müdüriyette . Epey oldu içeri gireli. Biz basın açık­

lamasını başlatalım. Sonra siz bir konuşma yaparsınız. Komu­
tan gelir nasıl olsa! . .  " 

"Nedir, ne değildir, bana biraz bilgi ver! Genel başkan dire­
niş olacağını söyledi sadece. "  

Haydar, bir taraftan Davut Yener'e bilgi verirken diğer taraf­
tan basın açıklamasını başlatmak için uygun anı kolluyordu. 
Olan biteni kısaca özetledikten sonra daha fazla gecikmemesi 
gerektiğini düşünerek işçilere yürümelerini işaret etti. (Askerle­
rin nasıl davranacağını merak ediyordu.) İşçiler çabucak topar­
lanıp önce alkış tuttular, sonra kol kola girip hep bir ağızdan 
slogan atarak kapıya doğru yürüyüşe geçtiler. Askerler bir an­
da neye uğradıklarını şaşırmışlardı. Onlar da işçilerin peşinden 
gelmek zorunda kaldılar. Gölgeden güneşe çıkan bütün yüzler 
ileriye bakıyordu, büyük bir kararlılık ifadesi vardı yüzlerinde. 
Hepsi kol kola girmişlerdi . Kapıya yaklaştıklarında attıklan her 
adım, ortak bir ritimle birbirlerine güç katarak yüreklerden çı­
kan her ses başaracaklarının inancını pekiştirir gibiydi. 

İşçiler kapıya varmadan daha, üsteğmen aceleyle müdüriyet 
binasından çıktı; ancak işçilerin kapıya kadar gelmesine engel 

228 



olamadı. Kapıya dayandıklarında öylece kaldılar ve iyice sokul­
dular birbirlerine. 

Deniz çıktı öne, herkes yol açtı ona. Elinde tuttuğu bildiriye 
bakıp, heyecandan elleri hafif titreyerek, sesinin olanca gücüy­
le: 

"Değerli basın mensupları! "  diye başladı. Birkaç saniye yu­
karıda tuttuğu bakışlarını elindeki metne yeniden döndürüp 
daha yumuşak ama oradaki herkese daha ilk sözüyle kendini 
kabul ettiren bir güvenle devam etti: 

"1976'da kurulan Tıbzet, tek makindi atölye durumundan, 
bugün dışarıya ihracat yapan, ISO 9002 ve CE 46002 belgeleri­
ni alan bir fabrika durumuna gelmiştir. 

Tıbzet ,kendi işkolunda Türkiye'de bulunan dört fabrikadan 
en büyüğüdi.ir. Tıbzet'in o günden bugüne gelişi elbette şans 
değildir. Tıbzet'te mesai saatleri on iki saattir. Bunun iki saati 
zonınlu mesaidir. Cumartesi günleri tam gün mesaidir. Yüzde 
elli ödenir. Paketierne bölümü hariç diğer bölümler, özellikle 
enjeksiyon bölümü Pazar günleri bile çalışır. "  

Kimseden çıt çıkmıyordu, herkes büyütenmiş gibiydi. Hayır, 
söyledikleri değildi oradakileri büyüleyen, söyleyiş tarzıydı, do­
kunaklı sesi, adeta isyan eden yüreğiydi. Ve yüreğin atışı söz­
lerindeki iniş çıkışı ustaca sağlıyor, etkisinin gücüyle çekim 
merkezi oluyordu. 

"Tıbzet'te ilk kez 1987 yılında sendikalaşma girişimi olmuş 
ama yetki alınamamış ve başarısızlıkla sonuçlanmıştır. O zaman 
fabrika birkaç gün kapalı kalmış ve açıldığında bir sürü işçi iş­
başı yaptırılmamıştır. İkinci kez 1995 yılında denenmiş, ama da­
ha işin başındayken iki kişi işten çıkarılmıştır. Bu da gösteriyor 
ki Tıbzet'in işverenleri sendikalaşmaya tahammül edemiyor. 
Tıbzet'te işveren çalışanların bir araya gelmesini hep engelle­
miş, insanları birbirine güvenemez, konuşamaz hale getirmiş­
tir." 

Birden sustu. Ancak bu susuş birkaç saniye sürdü. Konuş­
tuğunda kağıda bakmıyordu artık. 

"1Ik eylemimiz 1997 mayıs ·ayında sekiz saatlik çalışma için 
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imza toplayan bir arkadaşımızın işten çıkanlması ile oldu," de­
di. "0 zaman fabrika müdürümüz yaptığımızın yasal olmadığı­
nı söyledi. Bunan üzerine yemek boykotu yaptık. Bunun üze­
rine müdür herkesle bire bir görüşüp kaç saat çalışmak istedi­
ğimizi sordu. Seksen altı imza toplanmasına rağmen her neden­
se bu sayı elli iki diye açıklandı."  

Elindeki metne döndü yeniden: 
"Baharın gelişi ile birlikte Tıbzet çalışanlan artık kış uyku­

sundan uyandı ve bazı sorular sormaya başladı. İşçiler önceden 
gizli düşündüklerini artık sesli ve beraber düşünmeye başladı­
lar." 

Haydar, o anı hiç unutmayacaktı. Bir gece önce metni bilgi­
sayara döktüğü sırada onu derinden etkileyen bu sözcükler 
şimdi aynı etkiyi yaratmış, hatta gözleri biraz nemlenir gibi ol­
muştu ve sonradan 'Baharın gelişi ile birlikte Tıbzet çalışanlan 
kış uykusundan uyandı, '  cümlesi çoklannın dilinden düşmeye­
cekti, Sevil'in, Deniz, basın açıklamasını okurken çektiği fotoğ­
rafa, o yılın anısına dayanışma için bastırdıkları takvimin bir 
yaprağına koydukları bu fotoğrafa bakarken hep o cümleyi 
anımsayacaktı ve Deniz'in bir çocuk masumluğuyla birbiri ardı­
na sıraladığı sorulan. 

"Neden sekiz saat kabul edilmedi? 
Neden bizim yakacak yardımımız yok? 
Neden bizim ikramiyelerimiz yarım? 
Neden mesa'ilerimiz yarım?" 
Sorularını bitirir bitirmez kendinden emin bir büyük edasıyla: 
"Bunları elde etmek ve sağlam temel�ere oturtmak en iyisi 

olacaktı," diye devam etti ve nasıl örgütlendiklerini ve başları­
na nelerin geldiğini anlattı. Ve konuşmasının sonunda şunları 
söyledi: 

"Bizler işverenin, 'gelin sendikasız anlaşalım' uyansını kabul 
etmedik. Çünkü bizler sendikanın gelmesiyle yeni bir kimlik 
kazanacağımızı biliyorduk. Ayrıca bizler, anayasada var olan en 
doğal hakkımızı istiyoruz. Bunun için kararlıyız; çünkü haklı­
yız. Bizler ayrıca dürüst ve hile yapmayan bir toplumda yaşa-

230 



mak istiyoruz. Bugünkü yasalarla biz çoğunluğu sağlıyor ve 
yetki alıyoruz, ancak hile yoluna başvurulup sayılar şişirilmiş 
gösterilmezse! Bu haklılığımızı anlatmak ve sendikamızı kabul 
ettirmek için bugün süresiz iş bırakma eylemine başlıyoruz."  

Sanki konuşması bitmemiş gibi herkes olduğu yeröe donup 
kalmıştı. İçlerinden biri, "yaşasın Tıbzet direnişimiz!" diye bağı­
rınca birden, hep bir ağızdan tekrar ettiler. Ve sonra ellerini ay­
nı anda tempoyla çırparak eaşkuyu sürdürdüler. Haydar, kula­
ğına eğilip basın açıklamasını çoğaltıp çoğaltmadığını sordu Se­
vil'e. Duymayınca bir kere daha tekrarladı. 

"Evet!" dedi Sevil duygulu bakışlarını işçilerden ayırmadan. 
"Gelenlere birer tane verelim," diye sesini yükseltmek zo­

runda kaldı Haydar Sevil'in duyması için. Sonra o da coşkulu 
kitleye döndü: 

"Arkadaşlar," diye söze başladı. Slogan atan ağızlar sustu bi­
rer birer . . .  Herkes ona çevirdi yüzünit 

"Bugün Tıbzet direnişimizin birinci günü. Bugün haksızlığa 
hep birlikte karşı çıkışımızın birinci günü. Buraya bizi destek­
lemek için gelen herkese ilan ediyoruz ki, işveren bu haklı se­
simizi duyana kadar direnişte olmaya devam edeceğiz! Bunu 
biz istemedik Biz yalnızca bize biçilen rolü kabul etmedik o 
kadar! Bize 'sesinizi çıkarrnayacaksınız' diyorlardı; 'on iki saat 
çalışmaya, düşük ücretiere ve sendikasız olmaya devam ede­
ceksiniz' diyorlardı. Ya kabul etmezsek? . . 'O zaman baskı uy­
gularız, işten atarız, yetkinizi engellemek için fazla işçi gösteri­
riz'; yani 'her türlü hileye başvururuz' dediler. İşte bizim ceva­
bımız!" 

Yine hep bir ağızdan olanca güçleriyle haykırdılar: 
"Yaşasın Tıbzet direnişimiz! 
Ve arkasından: 
"Sendika hakkımız engellenemez!" 
"Tüm işçilere seslerıiyoruz buradan ve tüm demokrasi güç­

lerine . . .  Bizi bu mücadelemizde yalnız bırakma yın! 
Arkadaşlar! Zorlu bir mücadeleye başladığımızın bilincinde­

yiz. Bu mücadelede sendikamız ve tüm sınıf dosdan yanımızda 
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olacaktır. Sendikamızın eğitim ve örgütlenme sekreteri aramız­
da bulunuyor. Direnişimizin başanya ulaşmasını tüm kalbimle 
dilerken sözü örgütlenme sekreterimiz Sayın Davut Yener'e bı­
rakıyorum. "  

Davut Yener konuşmaya başladığında Haydar'ın bakışları 
kulübeden biraz ötede duran jandarma subayına takıldı. Kolla­
rını arkasına kavuşturmuş, ayaklarını iki yana açmış konuşma­
ları izliyordu. Gergin bir hali vardı. Oruzundaki iki yıldızdan üs­
teğmen olduğu anlaşılıyordu. Kısa kollu açık kahverengi göm­
leği ve onu tamamlayan koyu kahve pantolonundan oluşan ütü 
çizgileri belli resmi elbisesiyle bir heykel gibi hiç kıpırdamadan 
duruyordu. Orta yaşlarda, sportmen, yüzündeki ifadesi sert, ba­
kışları kendinden emin biriydi karşısındaki. Haydar, sonradan, 
böylesi işçi direnişlerinde onun oldukça deneyimli ve soğuk­
kanlı davrandığına şahit olacaktı. Zaten o ana kadar hiç müda­
hale etmemiş olması bunun ilk habercisiydi . Fakat bu hiçbir za­
man müsamahakar olduğu anlamına gelmiyordu; bunu da öğ­
renecekti Haydar. 

Davut Yener, işverenin tuttuğu avukatın meslek ahlakını hi­
çe saydığım, naylon işçi göstererek hile yoluna gittiğini söylü­
yordu; kendisinden önce Deniz'in dediği gibi. Haydar, ayrıca 
onun, avukatı İstanbul Barosu'na şikayet edeceklerini, haskılara 
rağmen Tıbzet çalışanlarının sendikalı olana kadar mücadelele­
rini sürdüreceklerini ve Petrol-Sen olarak sonuna kadar işçilerin 
yanında olacaklarını söylediğini duydu. Bütün bu sözleri dikkat­
le dinledi. lşçilerle birlikte slogan atmadı, onlar kadar coşkulu 
olamadı; fakat onların alkışla tempo tutmalarına katıldı. 

Haydar Güney, konuşmalar biter bitmez üsteğmenin çağıra­
cağını ya da yanlarına geleceğini bekliyordu. Çağırınadı üsteğ­
men. Kimseyi çağırınayıp işçilerden fabrika dışına çıkmalarını 
istedi. Haydar, kapıyı açarak içeri girdi ve doğruca yaruna var­
dı. Bunun üzerine üsteğmenle Haydar arasında oldukça geri­
limli bir konuşma başladı� 

"Üsteğmenim, "  dedi Haydar: "Fabrikayı terk etmeyeceğiz." 
"Burada duramazsınız!" dedi üsteğmen. "Ben fabrikanın gü-
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venliğini sağlamak zorundayım. Dışarı çıkın! Aksi takdirde zor 
kullanınm." 

"İçeride durmakla fabrikanın güvenliğini niye bozalım ki? Üç 
saat öncesine kadar arkadaşlar fabrikanın içindeydiler ve çalışı­
yor konumundaydılar. Buradakiler yine aynı fabrikanın işçileri. 
Değişen ne? İşveren arkadaşlan çalıştırmıyor. O çalıştırınadığın­
da bu fabrikadan sayılmayacak mı arkadaşlar?" 

Bütün işçiler üsteğmenle Haydar'ın çevresini sarmışlardı. 
Gazeteciler de girmişti fabrikanın içine, Davut Yener de. 

"İşveren işbaşı yapmalarını söylüyor," dedi üsteğmen. 
Haydar, üsteğmenin sözüne hemen yanıt verdi: 
"İşçiler sendikalı olarak çalışmak istiyor. Bu onların yasalar­

dan doğan hakkı. Peki işveren işçilerin bu yasal hakkını hiley­
le ellerinden almak istediğini söylüyor mu? Ne yapsın bu insan­
lar? İşveren on iki saat çalıştırsın, yasalara aykırı bir şekilde, her 
türlü baskıyı yapsın, doğru düri..ist ücret vermesin; onlar hakla­
rını aramak istediklerinde ise kapı dışına koysun. Bu insanlar, 
bu fabrikanın işçisi; ve işverenin keyfiyetiyle, bu kadar kişi bir 
anda yok sayılsın. Bu hiçbir vicdana sığmaz!" 

Haydar'ın konuşması bittiğinde işçilerin her birinden üsteğ­
mene itirazlar yükseldi; Haydar'ın kararlı tavrı daha da cesaret­
Iice karşı durmalarını sağlamıştı . 

Davut Yener, üsteğmenin yanına gelerek: 
"Üsteğmenim, ben sendikanın merkez yöneticisiyim, sizinle 

bir dakika görüşebilir miyim? . .  " dedi. 
Ancak üsteğmenin duyacağı bir sesle söylemişti; oysa üsteğ­

men aralı bile olmadı. Hiçbir şey anlaşılınayan yüzünün sert ifa­
desinde ne yapacağını kestirrnek olanaksızdı. Ancak bekliyor­
du. Haydar'a öyle geldi ki üsteğmen beklediğine göre o susma­
malıydı, susmaması gerekiyordu. Konuşmaya, az önceki sert çı­
kışını biraz yumuşatarak konuşmaya devam etti: Sendikalaş­
maktan başka hiçbir niyetlerinin olmadığını, işverenin adeta iş­
çileri kışkırttığını, görüşmeye açık olduklan halde işverenin gö­
rüşme kapılarını kapadığını anlattı. 

"Üsteğmenim, bir dakika · görüşebilir miyiz?" diye yineledi 
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Davut Yener. 
Üsteğmen Davut Yener'den yana baktı, sonra işçilere doğru 

dönüp: 
"Herkes dağınık dursun!" dedi. "Fabrikadan olmayanlar dı­

şarı çıksın! Slogan atmak yok!" 
Böyle söyler söylemez Davut Yener'le birlikte bekçi kulübe­

sinin bulunduğu yere doğru yürüdü, Haydar, dağılıp dağılma­
makta kararsız kalan işçilere dağılmalarını ve gölge yerlerde 
oturmalarını söyledikten sonra üsteğmenle Davut Yener'in pe­
şi sıra gitti . 

"Buradan ayrılır ayrılmaz işverenle görüşüp sendika olarak 
bu meselenin hal yoluna bakacağız," diyordu Davut Yener. 
"Üsteğmenim, sizden anlayış bekliyoruz." 

"Ben gerekli müsamahayı gösteriyorum," diye yanıt verdi 
üsteğmen ona ve yanlarına gelen Haydar'a dönerek: 

"Ben size 'kapının dışına çıkın' dedim. isteseydim dışarıda 
durmanıza dahi izin vermezdim." 

Haydar, zaman kazanmanın en akıllı yol olacağını düşüne­
rek: 

"Üsteğmenim, dedi, yumuşak. "Arkadaşlar mesai bitiminde 
servis arabalarına binip gidecekler. Fabrikanın içine girmeye­
ceğiz; ancak aramızda bayan işçiler var, yol tozlu ve güneş te­
pemize yükseldi . İzin verin arkadaşlar gölge yerlerde otursun­
lar. Söz veriyorum, hiçbir taşkınlık olmayacak!" 

Üsteğmen, bir süre Haydar'ın yüzüne dikti bakışlarını. Da­
vut Yener, üsteğmenin bir şey söylemesini beklemeden Hay­
dar'a döndü: 

"Üsteğmenim bizden anlayışını esirgemiyor, sağ olsun. Yal­
nız arkadaşlara söyleyelim, toplu halde durmasınlar." 

Üsteğmen takınacağı tavır konusunda
· 
bir süre kararsız kal-

dıktan sonra ileride duranları göstererek: 
"Hala işçilerden olmayanlar var aralarında," dedi Haydar'a. 
Haydar, üsteğmenin gösterdiği yerde duran iki kişiye baktı: 
"Onlar fabrikada çalışanlar," dedi kendinden emin bir şekil­

de ve ekledi: 
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"Yabancı olan hiç kimseyi sokmayacağız aramıza, bundan 
emin olabilirsiniz." 

Üsteğmen yanıt vermeden bakışlarını yeniden Haydar'ın üs­
tünde odaklayarak, hiiHi tereddütlü, sanki hala kararlarını göz­
den geçirme ihtiyacında olduğunu belli edercesine bir süre ko­
nuşmadı. 

"Bu duruma düşmeyi . . .  " dedi yarım kalan konuşmasında 
Haydar, cümlesini tamamlayamadan üsteğmen kararını açıkla­
dı: 

"Ön tarafta duracaksınız! Binaya girmek yok! Akşam olunca 
fabrikayı terk edeceksiniz!" 

Konuşmasını bitirir bitirmez yanıt beklemeden yanlanndan 
ayrıldı ve arabasına doğru gitti. (Haydar rahat bir nefes almıştı) 
Asker koştu hemen, üsteğmen bindikten az sonra araba hare­
ket etti, otomatik kapı açıldı, araba kıraç yoluna saptı. Haydar, 
batı yönünde, Kıraç Köyü'nün arkalarında Esenyurt Karako­
lu'nun olduğunu öğrenmekte gecikmedi . Ne zaman köy tara­
fından (bazen tersi istikametten geldikleri de oluyordu) sirenie­
ri çalarak gözükse arabalar, yüreğinde bir kaygı düğümlene­
cek, çok sonraları bile, başka yerlerde dahi, üstünde jandarma 
yazılı arabalan gördüğünde bu kaygıyı hep duyacaktı. Mavi 
arabanın oluşturduğu kaygı ise farklıydı diğerlerinden; mavi 
araba fazladan bir şey taşıyordu: Karşı karşıya kaldığı, gerilimi 
de beraberinde getiren ve ona karşı devamlı bir savunma geliş­
tirmek zorunda kaldığı ve sinirleri içih oldukça yıpratıcı bir üni­
formaydı bu. Üsteğmen gittikten sonra geride iki araç dolusu 
asker ve bir astsubay kalmıştı. 

İşçiler fabrikadan ayrılana kadar geçen süreyi, bu zaman di­
liminde Haydar'ın. kafasından geçenleri kısaca toparladıktan 
sonra, hızla gelişen olaylardan fırsat bulamadığım Davut Ye­
ner'in portresini çizmek istiyorum. Buna ihtiyaç var; çünkü sey­
rek de olsa ara sıra karşılaşacağımız bu tipi çizmeden geçmek 
olmaz. 

Haydar, üsteğmene , ;ı.kşam üstü fabrikayı terk edeceklerini 
söylerken, bir taraftan zamari kazanmak istiyor, diğer taraftan 
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fabrika dışında nasıl geceleyeceklerinin planını yapıyordu. Üs­
teğmenin acele etmeyip kararını bir sonraki ana bırakması, za­
manın kendilerinden yana olacağını düşündürtmüştü Haydar'a. 
Bu yüzden o da kafasındakini açıklamayıp bir sonraki ana bı­
rakıyor, üsteğıneni yavaş yavaş alıştırmaya yöneliyordu. Bu 
yöntemi bir süre uygulama fırsatı bulacaktı Haydar: 'Direnç gör­
düğünde karşındakine ısrarcı olmadığını hissettir! Sonra bekle!' 
Zamanı iyi kullanabilirse nereye kadar gidebileceğini, hangi 
noktada geri adım atması gerektiğini ölçme fırsatı da buluyordu 
böylelikle. Bire bir ilişki, karşıt olsalar bile, kurulan diyalog yar­
dımcı olmuyor değildi hani . . .  Her seferinde güven vermeye 
dikkat ediyordu. Şunu biliyordu Haydar! Askerlerle karşıt uç­
taydılar, amaçlan farklıydı ama ortak bir noktalan vardı: De­
vamlı bir arada olmak zorundaydılar. Öyle görünüyordu ki 
uzun vadede bu böyle olacaktı . Karşısındakiler güçlüydü; on­
ların ise tek bir gücü vardı: Haklı olmaları! Bu haklılığı ise an­
cak meşru zeminde kalarak sürekli kılabilirlerdi. İşin başında 
böyle düşünüyordu Haydar, ancak hayatın ne düşündüğünü o 
bile bilmiyordu. 

Biz bunları anlatırken bu arada Davut Yener'i bekletmiş ol­
mayalım. Çünkü birazdan sendikaya gidecek; herhalde önemli 
işleri vardır. Ancak işçiler, Davut Yener'i hemen gitmeye bırak­
madı. Hem geceleri kalalım hem bir çadınmız olsun derken, 
çözüm Nazmi'den geldi. Gebze'de Polisan grevi için kullanılan 
tekerlekli baraka pekala buraya getirilebilirdi; pekala Tıbzet di­
renişi için kullanılabilirdi. Bunun için Davut Yener'i razı etmek 
gerekiyorsa da fazla zorluk çekmediler. Hemen telefonlar edil­
di. Davut Yener sendikaya gittiğinde barakanın nakliyle bizzat 
ilgileneceğine söz verdi. "Başkan, bunu ancak sen yaparsın," 
diyordu Nazmi. 

Yüzünde koyu siyah güneş gözlükleri, hemen oracıkta edin­
diği bilgiyle direniş üstüne birkaç laf söyledikten sonra Davut 
Yener gazetecilere bir de ayaküstü demeç vermişti. Diğerleri gi­
bi bağırarak,  etkili olma çabası içine girmemişti . lstese de ya­
pamazdı bunu; belki istiyordu da başaramıyordu. Saçları başı-

2 3 6  



nın ön kısmında bir hayli açılmış, yapılı ama kısa boylu, kalın 
kemikli ve göbekli yapısıyla babacan bir görünümü vardı. Yu­
varlak iri bumunun altındaki hafif kırtaşmış bıyıklan, yine kır­
taşmış saçları ile birlikte yaşı kırk beş civarında gösteriyordu. 
Konuşurken ağırdan alırdı, sözcüklerin üstüne basa basa konu­
şurdu. Konuşmasının sonu başından ayrı gittiğinde söyleyecek­
lerini hemen bitirir, yeni düzgün bir cümleyle bir başka konu­
ya geçerdi. Kendisinin ciddiye alınmasına önem verirdi; bu ko­
nudaki aşırı hassaslığı onu ciddiye almadıkları gibi bir düşün­
ceden mi kaynaklanırdı bilmem! 

Şimdilik Davut Yener'le ilgili öğreneceklerimiz bu kadar. 
Davut Yener sendika adına basma açıklama yaptıktan sonra 
muhabirieri Petrol-Sen'in mavi minibüsüyle gönderdi. Sevil de 
onlarla birlikte gitti, sabah mutlaka geleceğini söyleyerek. Mu­
habirler ve Sevil gittikten sonra Davut Yener, Haydar'la birlik­
te fabrikaya girip müdürle kısa bir göıiişme yaptı. Müdür ol­
dukça soğuk davranmıştı ikisine de. Davut Yener her ne kadar 
kendisinin de aslen Adıyamanlı ve Kürt olduğunu söylediyse 
de bu yakınlık buzları çözmeye yetmedi. Davut Yener'in işve­
renle görüşme teklifine müdür, işverenin bu aşamada görüşme­
ye yanaşmayacağını söylerken; ısrar edilince, "ille de istiyorsa­
nız kendiniz arayabilirsiniz," demekle yetindi. Bu arada Hay­
dar, müdürle servis sorununu konuştu. İşçilerin akşam fabrika­
da kalmayacağını, ancak her sabah olduğu gibi servislerle fab­
rikaya çalışmaya gelir gibi geleceklerini söyledi. Müdüre asker­
leri fabrikaya çağırmasına gerek olmadığını, sonınun fabrikay­
la işçilerin arasında kalması gerektiğini belirttiğinde müdür hiç­
bir yorum yapmadı . 

Müdüriirt yanından ayrıldıktan sonra Davut Yener işçilere 
başarılar dileyerek sendikaya doğnı yola çıktı. İşçiler fabrikanın 
bahçesinde askerlerle birlikte yalnız kalmışlardı. Akşama kadar 
gölge yerlerde oturarak, fabrikanın ön kısmında gezinerek va­
kit geçirdiler. Kayda değer bir olay olmadı . 

Saat 16.00 olduğunda servis araçlan geldi . İşçiler günün he­
yecanıyla evlerine gideceklerine inanamadılar. Servisler gittik-
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ten sonra fabrikanın önünde on kişilik bir grup kalrruştı. Bara­
ka, Gebze'den bir kamyonetin üstünde saat 17.00 sulannda gel­
di. Onu fabrikanın biraz sağına, yolla tarlanın birleştiği çizgiye 
yerleştirdiler. Bu arada oturmak ve gelen misafirlerin ağırlana­
bilmesi için Salman'ın öncülüğünde fabrikanın yan tarafına (üç 
tarafı tel örgüyle çevrili misafir otoparkı olarak kullanılan kü­
çük bir alandı burası) rüzgardan korunması için depodan çıkar­
dıklan kartonlardan perde çevirdiler, beton zeminine oturabil­
rnek için tahta sıraladılar, kartonların artanlarını düzleyip tahta­
ların üzerine yaydılar; üstüne boydan boya gerdikleri iplerle, 
ipierin üstüne güneşi engellemek için kartonlar yayarak, baş­
langıçta derme çatma da olsa kullanabilecekleri çadıra benzer 
geniş bir mekan oluşturdular. 

Mert Yairnan sendikadakilerle geri dönmemiş, geceden dü­
şündüğü gibi onlarla birlikte kalmıştı . Saat 18.1 5'e doğru kann­
lan acıktığından (bu arada öğlende fabrikanın çıkardığı yeme­
ği yememişler, dışarıdan lahmacun getirmişlerdi; hatta müdüre 
bile jest olsun diye paket yapıp göndeımişler; fakat müdür ye­
diğini söyleyerek iade etmişti) ikiye ayrılarak Kıraç Köyü'ndeki 
bir lokantaya yemek yemeye gittiler. Dönüşlerinde fabrikadaki 
askerlere ve kapıdaki bekçilere yiyecek bir şeyler getirmeyi ih­
mal etmediler. Her şey iyi gidiyor gibiydi. tık gün olmasına 
rağmen ziyaretçileri bile oldu. Bunlar direnişi haber alan sol 
dergilere mensup biri kadın üç kişiydi . 

Güneş yavaş yavaş fabrikaların çatılan üzerinden battı. Üs­
teğmenin mavi arabası o saate kadar gözükmemiş, sabahki ge­
rilim unütulmaya yüz tutmuştu . Fabrikaların paydos düdükleri 
çoktan çalmış, işçileri götüren servis arabalan çoktan geçmişti. 
Yoldan servis arabalarıyla gelen işçiler arabaların camlarından 
merakla bakmış, kimisi başını dahi çevirmemişti. Hayat devam 
ediyor, onlar ise ilk gecelerine hazırlanıyorlardı. 
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Y1RM1NC1  BÖLÜM 

Deniz adında bir kız 

Fabrikanın servis arabası Küçükköy'den Gazi Mahallesine gi­
den yokuşu inerken, arabanın üçüncü sıradaki koltuğuncia cam 
kenarında oturan siyah saçlı kız; bakışları dışandaki evleıin 
damlarına takılı kalmış, aklı evierden başka bir yerde, arka sı­
ralarda yüksek sesle konuşanları duymayacak kadar fabrikada; 
orda olmayı çok istediği halde arabada olduğunu gördüğünde 
yüreği bir kez daha isyan edip gözlerini kapadı ve sabahı nasıl 
edeceğini düşündü. Gözleri dolu dolu olmuştu belki, alt duda­
ğı üst dudağını kapamış, yüzüne kan üşüşmüştü; yine de ken­
dine hakim olup, çevresine hiçbir şey belli etmemeye gayret 
eden bu kız, ilk örgütlenme toplantısında, devamlı elini kaldı­
ran, hepsine ulaşabilecek misin, dendiğinde, onu ben tanıyo­
rum diye kendini savunan Deniz'den başkası değildi. 

Neden sadece erkekler kalıyordu? Direnişe onlar da çıkma­
mış mıydı? Gece ıssız ve yorucu olacakmış; bu yüzden onu dü­
şündükleri bir sevgi vardı bu karşı çıkışta, ama kendisinin de 
kabul edemediği bir şey vardı aynı zamanda. Karar verdi, erte­
si günü diretecekti; bu düşünce biraz rahatlattı onu. 

Toplanıp konuşalım, demişlerdi bundan üç buçuk ay önce. 
En güvendikleri kişilere söylemişler ancak toplantı tarihi başka 
kişiler tarafından duyulunca vazgeçmişlerdi . Sonra on beş kişi 
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Sultanahmet parkında toplanmışlardı. Mayısın başlanydı. O za­
man sendika bile yoktu akıllarında. Kendi aralannda neler ya­
pacaklarını konuşmuşlar, fabrikadaki çalışma koşullarının dü­
zeltilmesi için biı: şeyler yapmaya karar vermişlerdi. En çok üze­
rinde durdukları konu on iki saat zorunlu çalıştınlmaları olmuş­
tu. ·Ancak henüz ne yapacaklarını tam olarak bilmiyorlardı. Bir 
daha ki toplantıda daha çok kişi getirmek üzere sözleşip da­
ğılmıştılar. 

Beyoğlu'nda Sla Kafe Bar'daki ikinci toplantı unuttılmayacak 
bir gün olmuştu onlar için. Çaylar içilmiş, şarkılar türküler söy­
lenmişti. Sıra fabrikayı konuşmaya geldiğinde ayağa kalkıp, "ön­
ce isteklerimiz mi, yoksa sendika mı?" diye sormuştu oradakile­
re. Salman, "sendika için araştırma yapalım," demiş, sonra ortak­
laşa sekiz saatlik normal çalışma için imza toplamayı kararlaştır� 
mışlardı. Bu toplantı Sami Bey'in kulağına gitmişti. Ancak onlar 
çabucak seksen altı imza toplamayı başarmışlardı. Bir kişi işten 
çıkarılmıştı bunun üzerine. Fabrika müdürü yaptıklarının yasal 
olmadığını söylüyordu. Seksen altı kişinin imza atması ilk kez 
güçlerini göstermişti onlara. Arkadaşlannın işten atılmasına kar­
şı tepki umduklarından daha iyiydi. Yemek boykotu yaparak bu 
tutumu protesto etmişlerdi. Müdür, birebir insanlarla görüşme 
yolunu seçmiş, birliklerini kırmak için sonunda çareyi yeterli im­
zayı toplayamadıklarıru ilan etmekte bulmuştu. 

İşte o zaman sendika fikri kafalannda daha bir yer etmişti . 
Salman'la Sinan, önce danışmak için Petrol-Sen'in eski genel 
başkanına gitmişlerdi. Eski genel başkan olumlu konuşunca İs­
tanbul Şubesi'ne gidilmişti sonra. Ne çok heyecanlanmıştı on­
lardan haber beklerken. Gece hep telefonun başında durmuş, 
nihayet telefon çalıp Salman "yakında örgütlenmeye başlıyo­
ruz" deyince şaşkın bakışiarına rağmen sarılıp yanaklarından 
öpmüştü kız kardeşini. 

Araba, yokuştan inmiş, evlerinin önünden geçen yola sap­
mıştı. Arabadan inmeden önce ilk kez dikkatini arkada hala ba­
ğırarak konuşan Veli Doğan'la Selami'nin konuşmalarına yö­
neltti . Selami, Veli Doğan'a fabrikayı terk etmelerinin doğnı ol-
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madığını söylüyordu. "Üstelik akşam saat dörtte ayrıldık," di­
yordu. "Son bir hafta öncesine saat sekize kadar çalıştığımız hal­
de!" Yüreğinde hafif bir tedirginlik duydu. Gece kalamaması 
hariç günün güzel geçtiğini düşünüyordu oysa. Araba, sokağın 
başında durduğunda ön kapıdan indi; inmeseydi susmayacak, 
Selami'ye düşüncesinin yanlış olduğunu söyleyecekti. İnıneden 
önce ön koltukta oturan Fatma'ya bir saate kadar evlerine uğ­
rayacağını söyledi. 

Tek katlı evlerinin kapısını çaldığında annesi açtı. Kadın şa­
şırmıştı onu görünce. 

"Yoksa direnişe geçmediniz mi?" diye sordu hemen. 
"Geçtik anne! Bir kısmımız fabrikada kaldı, bizleri gönderdi-

ler." 
"Baban? . .  " diye sordu annesi. 
"Babam fabrikada gece nöbetinde."  
"Sofrayı hazırlayayım da bir şeyler ye!" 
"Yemeyeceğim, kamım aç değil, dışarı çıkacağım."  
Banyoya giıip elini yüzünü yıkadı. Sonra sııtındaki mavi ti-

şörtü çıkarıp üstüne beyaz gömleğini giydi. Bu beyaz gömleği 
çok seviyordu ve çabuk kirlenmesini istemiyordu. Yalnızca özel 
günlerde giymeyi adet edinmişti gömleğini; bugün özel bir gün­
dü. Aynanın karşısında kulağının arkasında topladığı kısa düz 
siyah saçlarını düzeltti. Dişlerini fırçaladı. Bembeyaz inci gibi 
dişleri vardı. Pürüzsüz yüzü, ufacık burnu ve yemyeşil gözle­
riyle güzel bir kızdı. Henüz yirmi bir yaşındaydı, oysa davranış­
ları onu olgun ve yaşından büyük gösterıyordu. Yüzünün ruh 
halini olduğu gibi yansıtmasına karşın, duygularını hep içine 
atar, kendi ile ilgili pek konuşmazdı. Kendisinden çok başkala­
rını düşünürdü. Genellikle pantolon giyerdi ve o güne kadar da 
daha ziyade .erkek arkadaşları olmuştu. Sakin görünümüne rağ­
men onu tanıyanlar asi bir karakteri olduğunu bilirlerdi. !nsan­
larla ilişkilerinde asi değildi oysa, oldukça uysaldı. Yalnız onu 
sinirlendirmeye görsünler, o zaman baŞ eğmez biri olur çıkar­
dı. Arkadaşlığa son derece önem verir ve sonuna kadar bağlı 
kalırdı. 
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Evden çıkarken yüksek kalın topuklu siyah ayakkabısını gi­
yip, annesine "beni arayan olursa iki saate kadar geleceğim," 
dedikten sonra, yukarı, Fatma'ların evininin sakağına yürüdü. 
Fatma'nın bütün gün sessiz, ürkek oluşu dikkatini çekmişti; 
onunla konuşmak, ona moral vermek istiyordu. Fabrikadan er­
kek arkadaşı Kenan'a onunla ilgileneceğine dair söz vermişti 
üstelik. O günkü yaşadıklarını düşünmeye başladığında babası 
geldi aklına. Babasının hala kapı nöbetini tutmasından huzur­
suz olmuştu. Fatma'ların kapısını çaldığında babasını düşün­
mekten kurtulmaya çalıştı. Öyle hassas bir yapısı vardı ki da­
ima kendine dert edecek bir şeyler bulurdu. 

Fatma evde yoktu. Annesi Fatma'nın henüz eve gelmediği­
ni söylüyordu. Merakta kalmasın diye annesine bir şey söyle­
medi. Aslında kendisi daha çok merak etmişti, uğrayacağını bil­
diği halde hala eve gelmeyişini. Sokaklarda aylak aylak dolaş­
tıktan sonra evine dönüp annesi ve kız kardeşiyle birlikte ye­
mek yedi. Gece olmak bilmiyordu sanki . Saat ona doğru Nu­
ran'a telefon etti . Nedense içinde hep birileriyle görüşmek, coş­
kusunu birileriyle paylaşmak gibi bir istek vardı. Daha birkaç 
gün öncesi Nuran'la birlikte fabrikada enjektörleri kontrol edi� 
yorlar, 'iğne takılı mı, toz veya yanık var mı?' diye bakıyorlardı. 
Çoğu zaman yürüyen bandın iki tarafında Nuran'la birlikte kar­
şı karşıya dururlardı. Nuran, bazen öyle güleceği şeyler söyler­
di ki bölüm şefine yakalanmamak için kendisine güçlükle ha­
kim olurdu. Nuran, dert ortağıydı ve işin tekdüzeliği, yorucu 
geçen on iki saat onunla katlanılır olurdu. Nuran da onun gibi 
Varto'luydu. Ancak Deniz küçük yaştayken ayrılınıştı Var­
to'dan. Ailesi Mersin'e yerleşmiş, liseyi orada okumuştu. Liseyi 
bitirdikten sonra lstanbul'a gelmişler, babası Tıbzet'e girince 
Gazi Mahallesi'nde ev tutmuşlardı. Sonra onu sokmuştu fabri­
kaya babası. Bir yıl olmuştu gireli. 

Nuran'la fabrikada tanımışiardı birbirlerini. Birbirlerine ça­
bucak kaynaşmışlar, birbirlerinden ayrılmaz olmuşlardı. Tele­
fon ederken nefesini tutmuştu. Nuran'ı da benzer bir heyecan 
sarmıştı ve sabahı zor edeceğini söylüyordu. "Sendikanın bizi 
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direnişe geçireceğini beklemiyordum," diyordu Nuran. Şube 
başkanının ilginç biri olduğunu söyledi Nuran'a. Sonra arabada 
kulak misafiri olduğu llhami'yle Veli'nin arasında geçen konuş­
mayı aktardı. Daha başından aykırılık çıkardıklarını, bu duru­
mun onu endişelendirdiğini söyledi. 

"Onların huyunu bilmiyor musun? . .  " dedi Nuran. "Fakat in­
sanlar onlar gibi düşünmüyor . . .  

Etkili olamazlar merak etme!" 
"Eğer sendikayı sokmayı başarırsak," dedi Deniz, "bilesin, 

bir hayli başımız ağnyacak." 
"Hele bir sendika girsin de!" diye yanıt verdi Nuran. "Sen-

dika izin vermez buna. Şube başkanı ağırlığını koyar." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Bilmem, öyle bir intiba uyandırdı bende."  
"Evet,"dedi, "daha şimdiden ağırlığını koydular. Salman'la 

birlikte gece fabrikada kalınama izin vermediler." 
. "Bizim iyiliğimizi düşünmüşlerdir." 
"Ben de biliyorum bunu. Ama gene de . . .  " 
"Sen şimdi yatağına git ve rahat uyu," dedi Nuran. "Yarın bi­

zi yorucu bir gün bekliyor." 
"Peki. "  
Öyle dediği halde yatağına gitmedi. Dayanarnayıp şube ida­

ri sekreteri Nazmi'nin verdiği cep telefonunun numarasını çe­
virdi. Nazmi, telefonda herkesin iyi olduğunu ve şu anda çay 
içmek üzere olduklannı söylüyordu. Daha çok konuşmak, tüm 
ayrıntılan sormak isterdi; ancak Nazmi onlan merak etmemesi­
ni söyleyerek kapattı telefonu. 

Sıkıntılı zamanlarında yaptığı gibi, şiir kitabını ahp yatağına 
girdi. En çok, şiir kitapların'ı severdi. Çalışırken Nuran'la birlik­
te, ara sıra ona ezberindeki şiirleri okurdu. Yeni aldığı, Atilla ll­
han'ın bir şiir kitabıydı . . .  tık sayfasını çevirdi, oradaki dizeleri 
okudu, sonra bir daha, bir daha . . .  Şöyle yazıyordu dizelerde: 

boynuna o yeşil fuları sarma çocuk 
gece trenlerine binme 
kaybolursun 
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sokaklarda mızıka çalma çocuk 
vurolursun 
Ruhunu öylesine yansıtıyordu ki bu dizeler. Diğer sayfalan 

çevirip öbür şiirleri de okudu. Zaman zaman okuruayı bırakıp 
düşüncelere dalıyordu. Düşüncelerinden sıynlıp kitaba döndü­
ğünde ilk sayfayı açıyordu yeniden. Derken kitap elinden kay­
dı, başı yana düştü. 

Uyumuştu. 
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YlRMl  BlRl NCt  BÖLÜM 

Yıldız/ı bir gece 

Karanlık çöktüğünde fabrikanın ışıkları ancak karşısındaki tar­
Ianın başına uzanıyordu, ondan ötesi yıldızların bölgesiydi. 
Epey ilerierde evlerin tek tük ışıkları . . .  Fabrikanın çizgisi bo­
yunca işyerleri ışıklarıyla ona eşlik ediyorlar; yine de toprak yo­
lu tam olarak aydınlatamıyorlardı. 

On kişi kadar vardılar; bir de şubenin arabası. Çişleri geldi­
ğinde karanlığın içinde tarlaya doğru kayboluyorlar, sonra san­
ki fabrikadan fazla uzaklaşmışlar gibi çabucak geri dönüyorlar­
dı. Tekerlekli baraka deneyimli olduğunu, bir sığınma ve kal­
ma yeıinden ziyade direnişin sembolü, kalesi olduğunu ispat­
larcasına, bir o yana bir bu yana dolaşmaktan yorulan işçileri 
ağırlıyordu. İşçiler de onu yavaş yavaş donatmaya başlamışlar­
dı; tüp, demlik tedarik etmişler, çay bardaklarını raftarına diz­
mişler, tabanına bir battaniye koymuşlar, kazakları soğuk olun­
ca giyilmek üzere çivilerine asmışlardı. Az değil, üç yıl boyun­
ca Palisan grevinde işçilere hizmet etmişti; onların acılarına şa­
hit olmuş, askerlere onlarla birlikte direnmiş, şimdi "en kıdem� 
liniz benim" der gibi tüm vakurluğuyla fabrikanın karşısında di­
keliyordu. 

Salman barakadan aldığı tüple çaydanlığı, çay yapmak üzere, 
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fabrikanın yan tarafında oluşturdukları korunağa götürüp çay­
danlığı üstüne koydu, çevresine rüzgar ateşi söndürmesin di­
ye kartonları çevreledi. Mert Yalınan ile Haydar, toprak yol bo­
yunca kol kola girmişler bir ileri bir geri turalıyorlardı. O sıra­
da arabadan, hem de sonuna kadar açılmış teybin sesi gecenin 
sessizliğinde gümbür gümbür arabesk nağmelerle yeri göğü in­
letmesin mi? Haydar, Yalınan'ın kolundan sıyrılıp arabaya yö­
neldi, direksiyanda oturan işçiye, (Ender'den başkası değildi) 
teybin sesini hemen kısmasını söyledi. 

"Başkan, çay yapıyorum, birazdan gelin," diye seslendi Sal­
man. 

Saat daha on iki bile olmamıştı, sabaha uzunca bir vakit de­
mekti. "Tamam, geliyoruz," diye karşılık verdi Salman'a; ancak 
Mert Yalınan'la büfe tarafına yürümeye devam ettiler yarım ka­
lan sohbetlerini tamamlamak için. Fazla uzaklaşmıyorlardı, gün­
düzleri koca koca tır kamyonlarının, eski model servis araçları­
nın geçtiği, gecenin bu vaktinde ise inle cinin top oynadığı ıs­
sız yolda. 

Gecenin sessizliğini Nazmi'nin telefonu yırttı. Na�mi'nin ko­
nuşmasını herkes duyuyordu, "hepimiz iyiyiz," diyordu Nazmi. 
Tam o sırada dikkatler başka bir yere, Kıraç köyü tarafından gel­
mekte olan, üstünde ışıklar yanıp sönen araçlara çevrildi. jan­
darma arabalarıydı gelen, üsteğmenin arabası arkadaydı. Önde­
ki araç hızla gelip fabrikanın kapısında durdu; kapı açılınca bir­
biri ardına içeri girdiler. İşçiler kendiliğinden barakanın önün­
de toplandı; sanki baraka onları koruyacakmış gibi . . .  Haydar, 
arabaya gidip teybi kapattırdı önce, sonra o da barakadakilerin 
yanına gitti. Cipten inen askerlerden birinin kapıya gelip dur­
duğunu, diğerirıi!l koşarak üsteğmenin kapısını açtığını, üsteğ­
menin ara�2daP. iner inmez bekçi kulübesine girdiğini gördü­
ler. Çok geçmedi , Haydar'ın beklediği oldu; askerlerden biri 
kapıdan çıkıp yanlarına geldi. 

Haydar, askerle birlikte üsteğmenin yanına gittiğinde, üsteğ­
men, karşısındakinde bir tedirginlik yaratmak istercesine süze­
rek, ya da Haydar böyle hissetmişti, Haydar'a: 



"Niye hala buradasınız?" diye sordu. 
Belli ki bu bir soru değildi, kızgınlık ifade ediyordu; çünkü 

sert bir ses tonuyla hemen arkası geldi: 
"Bana burada kalacağınızı söylememiştiniz." 
Haydar, hiç bocalamadan hemen yanıt verdi: 
"Fabrikada kalmayacağımızı söylemiştim. Şu anda fabrikada 

değiliz." 
Kendinden emin konuşması üsteğıneni bir anlığına durak­

lanı. 
"Burada kalamazsınız! Bunun için beni buraya gelmek zo­

runda bırakmayın! İşveren şikayetçi oluyor."  
"Üsteğmenim," dedi Haydar. Kaldığırnız yer tarlanın yanı, iş­

veren oraya karışamaz ki . . .  Yoksa bu memlekette her yer işve­
renden mi soruluyor?" 

Haydar, konuşmasına yön vermek için tüm dikkatini üsteğ­
menin üstünde toplamıştı. 

"Geldiğimde fabrikanın önündeydiniz, hem gece burada 
bekleyip de ne olacak? Niye zora sokuyörsunuz kendinizi?" 

Hayır, üsteğmen önyargılı değildi, Haydar'a öyle geldi ki 
(karşı çıkışı da bunu doğruluyordu) üsteğmen, kabul ettirmek 
istediğini Haydar'ın mantık zinciri içinde gerçekleştirmeye ça­
lışıyordu. 

"Bizim fabrikayla bir alakamız yok ki! . . "  diye tekrarladı; an­
cak üsteğmenin yüzündeki değişimden, hep aynı düşüncede 
dolanmasının onu sinirlendirdiğini fark etmekte gecikmedi. 

"Sizin yüzünüzden burada asker tutmak zorunda kalıyo­
rum," dedi üsteğmen," sesini sertleştirerek 

Haydar, gecikmeden konuşmasını sürdürdü, daha alttan ala­
rak; üsteğmenin temposunun yükselmesini önlemek amacıyla: 

"Üsteğmenim," dedi . "Kesinlikle fabrikanın önünde olmaya­
cağız. Bizi anlamaya çalışın lütfen. Barakada . . .  " 

"0 baraka neyin nesi?" diye sordu üsteğmen, Haydar'ın ko­
nuşmasını keserek. 

"Sendikadan getirdiler," diye yanıt verdi Haydar, üsteğmenin 
dikkatini oraya çektiğine pişman; aynı anda nasıl olsa görecek-
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ti diye yatıştırdı endişesini. 
Üsteğmen, tam bir şey söyleyecekti ki cep telefonu çaldı . 
"Tamam, biraz sonra oradayım," dedi kısaca. 
Haydar'a dönerek: 
"Fabrikanın önünde dolaşmayacaksınız. Gidin barakada 

oturun! Bu gece bir daha buraya gelmek zorunda kalırsam şim­
diki gibi davranmam." 

Konuşmasını bitirir bitirmez biraz uzağında esas duruşta 
bekleyen askere dönerek emir verdi: 

"Devriye dönene kadar sen burada kalıyorsun! Eğer fabrika­
nın önünde dolaşırlarsa karakolu arayacaksın!" 

Haydar'ın yüzüne bile bakmadan arabasına bindi, otomatik 
kapı açıldı, cip de arkasından, Kıraç tarafına dönerek karanlık­
ta kayboldular. 

Haydar, "hele şükür!" dedi. Barakadakilerin yanına dönünce 
Salman'la Mert, soru yağmunına tuttular onu. "Bir şey yok!" de­
mekle yetindi ve ekledi: 

"Yalnız bir süre barakanın çevresinden aynlmayalım. Sal­
man, sen arkadaşlara söyle fabrik<\nın önünde dolaşmasınlar. 
Çayı da burada barakada içelim." 

Çaylarını içederken telefonda arayanın kim olduğunu sordu 
Nazmi'ye. Nazmi: "Deniz'di" diye yanıt verdi. "Nasıl olduğumu­
zu soruyor." "Anlamıştım," dedi içinden. Önce, "keşke kalması­
na karşı çıkmasaydık," diye düşündü, sonra, "belki böylesi da­
ha iyi oldu," dedi kendine. 

Bir süre barakanın yanından pek ayrılmadılar. Her ne kadar 
Haydar ara sıra uyardıysa da saatler ilerledikçe insanlar dolaş­
maya başladı, fabrikanın yanında yaptıkları konınağa gidip 
oturdular, fabrikanın önüne gidip askerle sohbet bile ettiler, 
oradakilere ikinci kez demledikleri çaydan ikram ettiler. Gece 
nöbetincieki İsmet Özkaya Haydar'a, "üsteğmene telefon eden 
benim yanımdaki bekçiydi" dedi. "Bir temiz sopa istiyor," diye 
ilave ettikten sonra: "Anladığım kadarıyla müdür aradı onu. "  di­
ye ilave etti. 

Köyden ekmek ve peynir getirmişlerdi, gece yarısından son-

248 



ra onları yediler. İçlerinden bir grup yatmak için barakayı seç­
ti. Haydar saat üçe geliyordu, Mert Yairnan'dan ayrılarak uyu­
mak için arabaya girdi. Bir ara, Yairnan'ın kapıyı açıp arka kol­
tuğa uzandığıncia çıkardığı gürültüye uyandı. Başını kaldırıp 
gözünü açtığı, sonra tekrar uykuya yenik düştüğü o kısa za­
man aralıklarında bazen arabada bazen dışarıda olduğunu gör­
dü onun. Uykusunu açabilseydi eğer, bir de 'dinlenmem gerek' 
diye şartlamasaydı kendisini, yanına gidecekti. Dışarıda biri tar­
la farelerinin cirit attığını söylüyordu. Salman' dı. "Fareler ekmek 
torbalarını parçalıyor," diye sesleniyordu. Arabanın açık camın­
dan farelerin cıyaklamalarını o da duyabiliyordu. Kah uyudu 
kah uyandı. Bir ara Salman geldi arabaya. Mert Yairnan ise de­
vamlı dolaştı durdu. 
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Y I R M I  I K I N C I  B Ö L Ü M  

Şehrazat'la Haydar Güney arasında geçen konuşmalara dair 

"Yorgunum," dedim Şehrazat'a. "Başımdan geçenleri anlatma­
ma gerek yok, okudun zaten. Direniş iyi başladı, arkadaşların 
moralleri iyi, benim de . . .  Yalnız romana bu şekilde nasıl devam 
edeceğimi bilemiyorum. Her şey o kadar hızlı yaşanıyor ki. . .  
Biliyor musun, insan yazarken yaşamın durması gerekiyor. tn­
san dolu dolu yaşarken yazarsa romanın kurgusu ona nasıl 
ayak uydurabilir? Yazdığım roman değil günlük olsaydı, belki 
o zaman olurdu. Ancak bir yanda yaşananlar, diğer yanda kur­
maca! Ne hayat romanın kurgusuna uyabilir, ne de kurmaca 
hayatı bire bir takip eder? Kurmaca hayatı yeniden oluşturmak 
ister. Bir tarafta hayatın kendi akışı, diğer tarafta romanın. (Si­
tem dolu bir gülüşle) Belki de sen biliyorsun. Bunun için bel­
ki, "günlerin acı dolu olacak" dedin. İnsanın yaşamdan, ya da 
romandan yana seçim yapması başına gelmiş mi hiç? Ne bile­
yim, roman kurguyu şu biçimde devam ettirmek istiyor diye ya­
şayacaklarıma nasıl müdahale ederim? Bırak romanın öteki 
kahramaniarına müdahale etmeyi, kendim için bile o kadar ola­
naklı değil. Güdülerimin ve duygulanının etkisinde kalan ben 
bazen bir akşam öncesi tasarladığım kurgudan çok ayrı yerlere 
savrulabileceğim. O zaman kurgu nasıl takip edecek hayatı? . .  
Böylesine hayatla at başı gidecek bir kurgunun altından nasıl 



kalkabilirim ben? Bu bir anı roman değil, hayalle gerçeğin iç içe 
geçtiği bir kurmaca! 

"Kurguyla hayatın iç içe geçtiği durumlar olabilir," dedi tit­
rek ve çocuksu sesiyle ve devam etti: 

"Benim Şah Şehriyar'a başımı vurdurtmaması için anlattığım 
masallan düşünsenize! Binbir gece süren masalları . . .  Şah Şeh­
riyar ile geçen geederim masallarımla birleşti. Bir amacım ba­
şımı kurtarmaktı, bunun için de masal anlatmaya başladım. 
Bundan insanların yüzyıllardır okuduğu Binbir Gece Masalları 
doğdu. Siz de bana yazdıklarınızı okutuyorsunuz, yaşadıkları­
nızı anlatıyorsunuz. Tek farkınız anlatmaruz bittiğinde başınızı 
vurdurtmayacağım ben. Bir önemli fark daha var tabii. Benim 
anlattıldarım masaldı, Şah Şehriyar'sa gerçek! Sizinse anlattıkla­
rınız gerçek ben masalım. 

"Güzellik, çekicilik ve akıldan yana nasibini almış Şehrazat," 
dedim. "Her zaman güzel konuşuyorsun ve seni dinlemeye dcr 
yum olmuyor. Ancak kadeıim şimdi benzer noktaya sürüklüyor 
beni. Kader başımı vurduıtmayacak ama yaşadıklarımı anlattı­
ğım sürece ya da bu.nları yazdığım sürece seninle beraber ola­
cağıını biliyorum. Tıpkı sen masallar anlattıkça Şah Şehriyar'la 
beraber olabildiğin gibi. Bense gerçeği anlattıkça seninle bera­
ber olabileceğim. Ancak şu anda kimse benden yazmaını iste­
miyor. Bazıları "Haydar Güney ilerde bunları yazacak," diyor. 
Fabrika müdürü Sami Bey benim için, "yeni romanını yazmak 
için sizleri direnişe sürükledi" demiş insanlara. Sırf bu yüzden 
bu romanı yazınamayı bile düşündüm. Ama şimdi biz konumu­
zu dağıtmayalım . . .  

"Müdür sizin romancı yanınızı çirkin amacı için kullanmış," 
diye araya girdi ve hemen devam etti: 

"Şayet bu fırsatı size vermek istemiyorduysa size haziran ayı­
nın işçi sayısını verseyı:li, tercihlerini sendikadan yana kullan­
saydı, direniş de olmazdı. Asıl amacı insanlara kullanıldıklarını 
düşündürerek sizden soğutmak ve ben gerçek amacını sakla­
yanlardan uzak dururum. Size gelince, sizin kaderiniz yaşadık-
larınızı romanlaştırmak. 

· 
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"Fabrika müdürünün söylediklerinde canımı acıtan bir şey 
var elbet, Ama ben roman konusu olsun diye ilginç yaşantılar 
planlamadım hiç. Yaşam beni böyle bir noktaya getirdiğinde 
romanı yaşadığım amaçların yerine koymadım. Düşünsene, 
"sizlerle bu yaşam parçasını yeni bir roman yazmak için yaşı­
yorum" diyorum insanlara." 

"Tanrının doğanın resmini yapması için önce doğayı yarat­
ması gibi bir şey bu" dedi Şehrazat. 

"Ama biz tanrı değiliz,"  dedim. "Biz insanız ve olaylara iste­
diğimiz gibi biçim veremiyoruz. Ben sana olanları anlattığım 
sürece bir sorun yok. Sen de masalları anlattığın sürece bir so­
run olmamıştı zaten. Ama bu kitap bir aniatı olmayacak! Bir ro­
man bu; roman da bir kurmacadır. Oysa hayat kendi kuralla­
rıyla yaşar. Masallar ise apayrıdır ondan. tkisi bir romanın kur­
gusunda birleşirse? Gerçekler masallara uyar mı peki? Belki an­
ları başarır bunu. Oysa roman! Masallarla gerçeklerin birbirin­
den kesin çizgilerle ayrıldığı yapı ne derece bir romanın kurgu­
sunu oluşturur? Senin masalların ve Şah Şehriyar'la birlikte ol­
duğun geceler birbirinden ayrı şeyler olarak bir kurguda birle­
şiyordu. Birbirinden ayrı iki kurgu. Ama bir anlatıydı o! Bir ro­
mansa çok daha fazlasını istiyor. Romanda çıta daha yüksekte! 
Gündüzlerim ve geederim bir kurguda birleşecek mi, yoksa 
birbirinden ayrı mı olacak? Rüyalarla gerçek yaşam gibi . . .  So­
nuçta biri rüyadır, öteki gerçek! İnsan hiçbir zaman rüyasında 
bulduğu altını sabah uyandığında yastığının altında bulmaz. 
Buna rağmen rüyalarla gerçek yaşam arasında bir ilişki yok 
mudur? İşte bu iki ayrı dünya yazılarımda bir araya gelecek. 
Doğrusu ne ölçüde bir araya gelecek ben de merak ediyorum · 

ve ne ölçüde iki aniatı arasında bir bütünlük kurabilecek?" 
"Beni nasıl zapt edeceksiniz peki? Romanınızın konusuna 

tabi olduğum bir rol mü düşecek bana? Gerçek yaşamı değişti­
remeyeceğinizi biliyorsunuz, peki masal dünyasında istediğini­
zi yapabileceğinizi mi sanıyorsunuz?" 

"Cehennem kavramı insanı tanrıdan özgür kılıyor o zaman" 
dedim düşüneeli bir tavırla. "Tanrı insanı · yarattıktan sonra 
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onun ne yapacağını bilernemiş olmalı, buna sebep cehennemi 
koymuş önüne." 

"Siz benim önüme neyi koyacaksınız?" 
ll 

Yeşil gözleriyle doğrudan doğnıya gözlerimin içine baktı: 
"Kızmayın ama okur için bir şey söylemek istiyorum. Roma­

nın buraya kadar olan kısmında olaylarla birlikte olduğumuz 
anlan aynı zaman diliminde yaşandığı izlenimi verdiniz. Birlik­
te olduğumuz anların sonrası yaşanmamış duruyor daha; oysa 
romanda aniattığınız olayların -anlattığınız diyorum- hepsini 
geçmişte yaşarnıştınız. Dikkatli bir okur satır aralannda kurdu­
ğunuz bazı cümlelerden çıkarmıştır zaten bu farklılığı. J3u ro­
man yalnızca masallarla gerçeklerin bir araya gelmesi değil, ön­
ceden belli olanla önceden belli olmayanın bir araya gelmesi 
aynı zamanda . Bir tarafta hayatın gerçekliği : Benim haridrnde 
romandaki olayları yaşamış olmanız. Öte tarafta romanın ger­
çekliği: Benimle aynı zaman diliminde o olayları yaşıyor olma­
nız. Romanın dokusu belki okurda bu yanılsamayı yaratır ama 
gerçek olaylan değiştirebilme hakkını vermez size. Eğer roma­
nın o kısmını yaşanan gerçeklik diye tanırnlandınyorsanız . . .  

Biliyor musunuz Haydar Bey, sizin iradeniz dışında ilk ha­
reket edişim bu. Böyle giderse beni zor zapt edersiniz. Kızma­
dınız değil mi? Yazanna karşı konuşan kahraman. Bağışlayın, 
benim bu dik kafalılığımla şimdiden işinizi zora soktum; okur 
yazılarınızı okurken bundan sonra daha dikkatli olacaktır ve 
hem birbirinden farklı hem de birbirinden farklı zamandaki bu 
iki nehri aynı zaman diliminde birleştirirken çelişkileri bir bir 
ortaya çıkaracaktır. Hem romanı yazdığınız hem olayları yaşa­
dığınız andaki beniniz benimle birlikte ve bu sorun yaratıyor. 
Olayların geçtiği dönemdeki beninizle karşılaşsaydım sorun 
kalmayacaktı . O zaman sorun yalnızca hayallerle gerçeklerin 
bir araya gelmesi olacaktı. 

"Şu işe bak!" dedim dayanamayıp. "Romanırnın kahramanı 
bile bana ait değilmiş gibi davranıyor. Okuru benim aleyhime 
kışkırtıyor. Benim kurmak iste;diğim olay örgüsünü bozuyor. 
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Demek oluyor ki masal dünyasında da istediğimi yapamayaca­
ğım. " 

"Ah, Yarabbi! Şu yazarlar beni öldürecek, cansız bir hale ko­
yacak. Haydar Bey, fena mı işte yalnız değilsiniz, romanınız 
canlılık kazanıyor. Siz amacınız için bütünüyle kendinizin ya­
rattığı bir kahramanı seçseydiniz; beni değil, ben Şehrazat'ım. 

"Peki Şehrazat sence deminki söylediğin problemin çözümü 
var mı?" 

"Romanı yazdığınız andaki beniniz benden vazgeçerse, ya 
da olaylan yaşadığınız andaki! . . .  " 

Şaşkınlıkla baktım yüzüne. 
"Demek istediğim yine romanınızda olmaya devam edebili­

rim; ancak bugünkü beninizin, yani romanınızı yazdığınız bu 
andaki beninizin benimle olmamasıyla. Yaşanan olaylan bu kı­
sımda nasıl üçüncü tekil anlatmaya başladıysanız ben de olay­
ların geçtiği zamanki beninizle birlikte olabilirim. O zaman an­
latı zamanı ister yaşanmakta olan olaylar olsun, ister geçmiş za­
man fark etmez; çünkü romanın içindeki farklılık ortadan kal­
kacaktır o zaman. Yeter ki bu romanı yazdığınız andaki benli­
ğiniz aradan çıksın. Yapabilir misiniz bunu?" 

Sustum. Hiçbir şey demedim. Yapamazdım. Neden yapamaz­
dım bilmiyorum. Yoksa geçmişteki, olayları yaşadığım andaki 
benim ben değil, bir başkası mıydı? Elbette bendim. Ama o be­
nimin klonlanrnış benimden, ya da yaşadığım zamandan önce­
ki bir zamanda bana benzeyen yaşamış bir benden farkı yok­
tu. Tek farkı hafızamın onunla köprü kurmasıydı. Ben Şehra­
zat'la şu andaki benimle olmak istiyordum. 

Devam etmenin işleri daha da karıştımcağını hissederek sus­
tum. Sessizliği bozan Şehrazat oldu: 

"Oyunumuzu hafta sonunda sahneye koyacağız, gelebile­
cek misiniz?" 

"Gelmeye çalışacağım," dedim. 
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YlRMl  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Fabrika bahçesindeki halaylı günlere dair 

5 Ağustos günü çıkan gazetelerde, direniş haberi yalnızca iki­
sinde, sol eğilimli G ı ve B2 Gazetesinde yer alıyordu . Basının 
büyük tirajlı gazeteleri ilgi göstermemişti . 

B2 Gazetesi birinci sayfasına, işçilerin basın açıklaması yap­
mak için kol kola kapıya yürüdükleri fotoğrafı koymuştu. Sal­
man en öndeydi, solunda Ender, sağında Kenan ve Sinan var­
dı. Ender'in solunda iki bayan işçi ve üç erkek işçi daha. Hep­
si iş önlükleriyleydiler, ve yakalarma fabrikadayken taktıklan 
sendikal talepleri dile getiren kartlar iliştirilmişti. Gazete, 'Tıb­
zet'te işçiler sendika hakkı için iş bıraktı' diye başlık atmıştı . Ha­
berde sabah olanlar ve Deniz'in okuduğu basın açıklaması ge­
niş ayrıntısı ile veriliyor, konuşmaların ardından jandarmanın 
'dağılın' uyarısına aldırmadan işçilerin toplu halde fabrika bah­
çesinde oturdukları yer alıyordu. lç sayfada Deniz'in elinde ka­
ğıt, kapıda açıklamayı yaptığı anın fotoğrafı: Deniz gülümse­
miş, boynu hafif sola yatık, mahzun bir ifadeyle objektife bakı­
yor, işçiler konuşmasından o kadar etkilenmişler ki başları dik 
ve yüzleri aydınlık alkış tutuyorlar. 

G ı daha kısa bir yazı koymuştu iç sayfasına. Haberde yer 
alan fotoğrafta Davut Yener sol kolunu ileri uzatmış, diğer eli 
göğsünde konuşmasını yapıyordu. Haydar Güney ise ellerini 
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göğsünde kavuşturınuş ona bakıyordu. İşçiler karınlan hizasına 
gelen parmaklıklı kapının öte tarafındaydılar. Sanki bir okul 
müdürünün konuşmasını dinliyor gibiydiler. lki ayrı fotoğrafta­
ki insanların ifadelerinde belirgin farklılıklar vardı: Birincisinde 
oldukça canlı, ikincisinde kuşkucu ve tedirgin. Haberde basın 
açıklamasından kısa bir alıntı yapılmış, Haydar Güney'le Davut 
Yener'in konuşmasına değinilrnişti . 

tlerleyen günlerde Tıbzet direnişi bilhassa bu iki gazetede 
önemli ölçüde, �elki de o günlerde başka yerlerde yaşanan bir­
kaç direnişten daha çok, bilhassa B2 Gazetesinde neredeyse 
tefrika halinde yer alacaktı. Zaman zaman başka gazeteler iç 
sayfalannda yer verecekti. B2 Gazetesindeki haberin süreklili­
ğinde gazete çalışanlannın işçi haberlerine duyarlılığının payı 
vardı elbet, direnişin olaylı geçmesinin de payı büyüktü; ancak 
gazete ile direniş arasında iyi bir iletişim kurulmuştu, her olay 
öncesi ve sonrası mutlaka haber veriliyordu ve gazete hemen 
harekete geçiyordu. Haydar'ın basınla ilişkilerini diri tuttuğunu 
söylemek doğru olur; ama B2 Gazetesinde direnişin bu kadar 
yer almasında Bl Partisinin işçilerin bazılarıyla yakın ilişki kur­
ması önemli bir unsur oldu. 

Direniş başladıktan sorıra geçen sekiz gün, beşinci günkü 
haber dışında gazetelerde yer almadı. Dördüncü günle ilgili ha­
ber, fabrika yanında kurdukları derme çatma çadırdan bir gö­
rüntüyle birlikte verilmişti . Çadırda Haydar, Mert, Salman otu­
rurken görülüyordu. Fotoğrafın yanındaki sütunlarda işçilerle 
yapılan bir röportaj aktarılmıştı . 

"işçilik hayatımda hiç hakkımı almadım, bu durumu değiş­
tirmek için sendikalı olduk," diyordu Kadir. 

Selin'in ki ise dikkat çekiciydi: 
"işyerinde gülmek, konuşmak ve en küçük hak talebinde 

bulunmak yasaktı. Birimiz gülsek hemen, 'niye güldün?' diye 
sorguya çekiyorlardı. TuvaJetten iki üç dakika geç gelince hesap 
soruyorlardı. Ama artık bu böyle gitmeyecek!" diyordu Selin. 

Fabrika önünde geceledikleri ilk günün sabahı işçiler gel­
meden Haydar, Mert Yalınan ile birlikte arabayla köye gittiler. 
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Bakkaldan ekmek, peynir ve domates almadan önce helaya 
girdiler. Köyün camisinde bir tek hela vardı, o da erkeklere ait­
ti. Temiz olduğu kesinlikle söylenemezdi, kapılan bile doğru 
düıi.ist kapanmıyordu. Sulan akmadığından su dolu fıçıdan te­
nekeye aldıklan suyla işlerini gördüler. Helanın dışında ters gi­
den bir şey yoktu. Pınl pırıl bir güneş, daha sabahtan sıcak sa­
yılacak bir hava vardı. Köşe başlannda servis bekleyen kadınlı 
erkekli işçileriyle Kıraç Köyü yeni uyanmıştı . Yiyecek torbala­
nyla karavana geri döndüklerinde tsrnet Özkaya, uzun bir hor­
tumla fabrikanın önündeki toprak yolu suluyordu. Bunun kıy­
metini sonradan anlayacaktı Haydar. MertYalman'la birlikte, iş­
çiler fabrikanın içindeyken ikisi dışanda çadırda oturduklann­
da yoldan geçen arabalann çıkardıklan toz ağızlannın içine 
dolduğunda . . .  İşçiler her zamanki gibi çalışma saatinde geldi­
ler, fabrikaya girdiler. Onlardan önce müdür gelmişti arabasıy­
la ve Haydar'a eliyle selam vermişti; Haydar karşılık vermemiş­
ti. Sonraki sabahlar bu tutumundan vazgeçecek, her gün işçi 
servislerinin gelişinden on beş dakika önce bu selamiaşma hiç 
aksamadan gerçekleşecekti. Bunda askerlerin ikinci günden iti­
baren fabrikadan çekilişinin payı vardı ve bunun müdürün is­
teğiyle gerçekleştiği söyleniyordu. Denilene göre müdür, üsteğ­
mene işçilerin çalışmayışının kendi sorunlan olduğunu söyle­
mişti. Bu oldukça rahatlattı onları. İşçiler fabrikanın bahçesin­
de, dip tarafta oturuyorlar ve bol bol halay çekiyorlardı. Sevil 
bir yolunu bulmuş, yaşlı bekçi fark etmeden fabrikanın içine 
girmiş, aralanna katılmıştı . Sabahtan kendi arabasıyla gelmişti 
fabrikaya. Onlarla birlikte, Kürtçe bilmese de hiç yorulmadan 
gün boyu halay çekiyordu: Halay çekerken söyledikleri türkü­
ler, (çoğu zaman Kürtçe söyleniyordu türküler) Haydar'la 
Mert'in bulunduğu yere kadar ulaşıyordu. Sevil ondan sonraki 
günlerde de gelecekti halay çekmeye, işçilerle birlikte olmaya. 
Ta ki Davut Yener gitmesini yasaklayana kadar! Fabrikanın 
bahçesinde güneşin gökte yükselişine göre yer değiştiren göl­
ge alanlar oluyordu daima. Ama Haydar'ların bulundukları alan 
güneşin yakıcılığından kurtulanyyordu hiç. Konınağın tepesin-
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deki kartonlar azıcık gölge sağlıyordu belki; nasıl gölgeyse da­
ha da bunaltıyordu, ama güneş umurlannda değildi onların. 
Nazmi şubenin diğer işlerine koştuğundan onları baş başa bı­
rakıyordu ve onlar akşama kadar hiç bıkmadan sohbet ediyor­
lardı. İşçiler de halay çekmekten hiç yorulmuyordu. Kol kola 
girip çember oluştumyorlar ve o çember ayakların aynı anda 
inip kalkışlarıyla ve ayakların ritmine uyan, Haydar'ın anlama­
dığı, birbirini tekrarlayan Kürtçe sözlerle ağıt yakar gibi süri..'ıp 
gidiyordu. Deniz'e sordu Haydar, kulağına hoş gelen ezgiler­
den bir tanesini, Deniz kapıdan çıkıp yanlarına geldiğinde: 'Bir­
birlerine kavuşamayan aşıkların' öyküsüymüş . . .  Deniz, üstünde 
çıkarmadığı mavi iş önlüğü, ayaklarında terlik, ayakları çıplak, 
çıplak ayakları ufacık, elinde hiçbir zaman eksik etmediği şiir 
kitabı, yanlarında kalıyordu biraz; sohbet için geliyordu ama 
çok az konuşuyordu, bir şey somlursa ancak o zaman cevap 
veriyordu. 

Aşıkların türküsünü söylerken, ayaklar inip kalkarken insan­
lar birbirlerine bakmıyorlardı; ama kendisiyle birlikte kol kola 
girmiş ondan fazla kişinin aynı anda hareket ettiğini biliyorlar­
dı. Söylediklerinin aşk türküsü olduğunun farkında bile değil­
lerdi, ama sesi duyuyorlardı. Bu sesle birlikte salınıyorlardı, bu 
sesle birlikte ayaklar ileri doğru fırlıyordu aynı anda. Aşıkların 
trajedisi o anda onlara bambaşka bir şeyi, çok sayıda oldukla­
rını ve bir arada olduklannı ve kaderlerinin ortak olduğunu his­
settiren ortak bir heyecanı tattırıyordu. Bu heyecan ritim arttık­
ça ve sesler çoğaldıkça artıyordu. Hepsi aynı şeyi yapıyordu, 
başlar iki yere bir yukarı, ayaklar iki adım yana sonra bir ileri, 
ama hepsi aynı anda, birbirlerine tutunmuş, sonunda hepsi tek 
vücutmuş ve sanki geçmişte gelecekte de böyle olacakmış gi­
bi, sanki şimdiye kadar aralannda olan farklılıklar tümüyle or­
tadan kalkmış, herkesin eşit olduğunu ve yukarıdan, müdüri­
yerten görüldüklerini varsayarak onlara gerçek bir kitlenin ye­
nilmez gücünü göstermek istercesine halay çekiyorlardı. 

Öğlende Mert'le Haydar, köye gidip işçiler için ekmek pey­
nir alıyorlardı . Ara sıra Beylikdüzü'ndeki bir lokantadan peynir-

258 



li pide getirttikleri oluyordu. Akşamları servis arabalan düzenli 
olarak geliyor, onlar da gece nöbetine kalan işçilerle birlikte 
düzenli olarak köy lokantasının yolunu tutuyorlardı. Deniz 
ikinci gece için kimseye bir şey dememiş, servis arabası geldi­
ğinde geçip kq,şesine oturmuş ve evinin yolunu tutmuştu. Hay­
dar'la Mert ikinci günden itibaren geceleri kalmadılar; ancak sa­
bahları oldukça erken saatte geliyorlar, işçi servisleri gelmeden 
bir saat önce fabrikanın önünde oluyorlardı . 

Haydar, sabah beşte arabayla Maltepe'den hareket ediyor, 
Suadiye'den Mert Yalman'ı alıyordu. Yollar bomboş oluyordu 
sabahları, Avcılar'a kadar hiç gaz kesmeden gidiyorlar, Parsel­
ler'e gelince yol üzerindeki pasta fınnından bir torba sıcak po­
ğaça alıyorlardı. Karavanın önüne vardıklannda işçiler çay su­
yıımı koymuş oluyor; genellikle nöbetçilerden birinin boş bi­
donu doldurmak için fabrikanın yolunu tuttuğu ana denk geli­
yorlardı. Salman diğer işçiler gibi yorgun ve uykulu gözlerle 
karşılıyordu onlan . Gece nöbetine üç gün boyıınca gelmişti Sal­
man; bitinci ve ikinci günü Sinanla, üçüncüsü başkalarıyla! . .  Ge­
ce nöbetleri bitkin ve sinirli yapmıştı onu. Haydar, sonunda Sal­
man'ın her gece kalmasına karşı çıkmıştı: 

"Senin sinirlerinin sağlam olması lazım," dedi Salman'a, "Sen 
işçileri yönetiyorsun, görfışme olduğunda kafanın dinç olması 
lazım." 

Oysa hiçbir görüşme olmuyordu. Müdür gidip geliyordu 
fabrikaya, işçilerin yanına hiç mi hiç inmiyordu. İkinci günü 
fabrikaya gelen arabanın noterden olduğunu söylediler. Araba 
doğruca içeri girmiş ve içindekiler personel binasına girmişler­
di. Bu haberin yayılması oldukça tedirgin etmişti işçileri. Note­
ri taşıyan siyah araba üç gün üst üste geldi. Haydar ve temsil­
ciler işçilere üç gün boyıınca endişe etmemelerini, işverenin 
noteri, fabrikada çalışıp çalışılmadığını tespit için getirttiğini, bir 
şey alacaksa bundan sonra başka türlü değil ancak iki taraf ara­
sındaki anlaşmayla çözöleceğini söylediler. Eğer anlaşma olur­
sa noter tespitinin bir anlamı kalmayacaktı. Temsilciler ve Hay­
dar böyle söyleye dursun, noter işini büyük bir ciddiyede yaptı . 
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Hatta son akşamı, işçilerin gidişine denk gelen bir saatte çadır 
tarafında biriken gmba işe dönüp dönmeyeceklerini sordu da 
bu yüzden noterle Mert Yalınan arasında tartışma çıktı . Bu tar­
tışmaya noterle birlikte işçilerin yanına gelen müdür Sami Ak­
taş da katıldı. Henı de ne katılış! · O  günlerde sigarayı bırakma 
uğraşı veren, bunun için de devamlı sakız çiğrieyen Mert Yal­
ınan'la aralannda bir bağnşma yaşandı ki sormayın! O akşam 
iki taraf arasında gerilime neden olan olay şöyle gerçekleşti: 

Dediğim gibi akşamüstüydü. İşçiler önlüklerini çıkarmış ser­
vis araçlarını bekliyordu. Bir gmp işçi ise fabrika dışına çıkmış, 
çadır tarafında toplanmıştı . Siyah arabanın personel binası 
önünde durduğunu herkes biliyordu. Beklenmedik olay noter 
görevlisiyle müdürün personel binasından çıkıp işçilerin yanı­
na varmasıyla başladı. Kısa boylu, kaytan bıyıklı noter görevli­
si, elinde tuttuğu siyah kaplı zabıt defteriyle işçilere tek tek ne­
den çalışmadıklarını sormaya başladı. İşçiler böyle bir soruya 
hazırlıklıydılar. Kenan'ın yanında duran Ender, temsilcilerin ön­
ceden kendisine söylediği gibi, (her zamanki) gözlerindeki şey­
tansı ifadeyle; dudaklannda dalga geçermiş gibi bir gülümse­
me, dedi ki: 

"İşveren bize iş vermiyor." 
Noter görevlisi, bu yanıtı yeterli bulmamış olacak: 
"İşveren iş verdiğini, ancak sizin çalışmadığınızı söylüyor," 

diye karşılık verdi. 
Belki, Ender'in normal konuşma şekli olan, işin dalgasında 

izlenimini yaratan konuşma tarzı noter görevlisinin gıcık kap­
masına neden olmuştu; (belki kraldan fazla kralcıydı noter, mü­
dür yanında değilmiş de kendisi müdürmüş gibi; onu bu dav­
ranışa iten nedenleri ben de sizin gibi tahmin edebilirim an­
cak.) Ender, "Biz işimizin başındayız, servis bekliyoruz," deyin­
ce daha da sinirlendi: 

"Son defa soruyomm, çalışmamakta ısrarlı mısınız" 
Noter görevlisinin üst perdeden çıkan sesi Mert Yalman'ı çıl­

dırtmaya yetmişti, hemen noter görevlisinin üstüne yürüdü: 
"Beyefendi!" diye parladı . "Sizin göreviniz işçileri sorguya 
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çekmek değil ." 
Noter görevlisi böyle bir müdahaleyi beklemiyordu. 
"Ben görevimi yapıyorum." 

"Hayır, siz görevinizi yapmıyorsunuz, siz işverenin adamlı­
ğına soyunuyorsunuz."  

Sami Aktaş araya girdi birden, oldukça öfkelenmişti: 
"Siz kim oluyorsunuz da dışandan müdahale etme yetkisini 

kendinizde buluyorsunuz?" 
"Ben sendikanın yöneticisiyim," dedi Yalman. "Hem size 

kendimi tanıtmak zorunda da değilim." 
"llk defa görüyorum seni, kışkırtıcılık yapma!" 
tki taraf da bağırarak konuşuyordu. 
"Yoksa siz de noterde mi çalışıyorsunuz?" 
"Ben fabrika müdürüyüm. Benimle böyle konuşamazsın, 

önce biriyle konuşmasını öğrenin! Saygısız! Ağzından sakızı çı­
kar bir kere!" 

O dakikaya kadar müdürden başka hiç kimse Mert Yairnan'ın 
ağzındaki sakızı fark etmemişti; Yairnan'ın kendisi bile. Gayri 
ihtiyari sakızı dişinin kenarına itti ve toparlanır toparlanmaz 
karşılık verdi: 

"Fabrika müdürü karşısında sakız çiğnenmeyeceğini bilmi­
yordum. Kiminle nasıl konuşulacağını da sizden öğrenecek de­
ğilim. Buraya getirttiğiniz noterin görevi işçilere neden çalışma­
dığını sormak değildir, baskı yapmak hiç değildir. O sadece 
tespit yapmakla yükümlüdür. Siz de noterin avukatı değilsiniz." 

Neredeyse birbirlerine gireceklerdi, Haydar hemen araya 
girdi: 

"Sami Bey," dedi. "Herkesin sinirleri gerilmiş durumda."  
Mert Yalman: 
"Burada olay çıkartmak istiyorsunuz," diye bağırmaya de­

vam etti . 
"Bir dakika!" dedi Haydar, Mert Yalman'ı taraf olmaktan çı­

karmaya çalışarak. (Her zaman yaptığı gibi ellerini iki yana aç­
tı: Sanki her şeyi yaşanan anın içinde dondurmak istermişçesi­
ne) "Böyle yaparsak bir yere -varamayız." 
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Bu kez Sami Aktaş susmadı; 
"Görevlinin görev yapmasına engel oluyor." 
"Bir dakika Sami Bey!" 
"Sendikanın niyetinin ne olduğu belli," dedi Sami Aktaş. Ko­

lay susacağa benzemiyordu. 
"Siz de olaylan tırmandırıyorsunuz," dedi Haydar ve devam 

etti: 
"Anlaşma yolları arayacağımza noter getirtip tutanak tutturu­

yorsunuz" 
"Siz böyle yaparsanız anlaşma hiç olmaz!," dedi Sami Aktaş 

ve fabrikaya yöneldi. 
"Bir de bizi tehdit ediyor," diye bağırdı Mert Yalınan arka-

sından. 
"Mart Hoca sakin ol biraz!" 
Sami Aktaş aniden dönüp: 
"Benim muhatabım sen değilsin!" diye karşılık verdi yüksek 

sesle. Oldukça sinirliydi, o sinirle bir daha dönmernek üzere 
fabrikadan içeri girdi ve personel binasına doğru yürüdü. 

Olay bir anda büyümüş, Sami Aktaş'ın gitmesiyle bir anda 
durulmuştu. Arkasından noter görevlisi · de bir şey söylemeksi­
zin arabasına binip gitmişti . Tam o sırada servis arabaları geldi. 
İşçiler daha bir moral bulmuşlardı sanki. Bu moralde daha zi­
yade Mert Yalınan'ın karşı çıkışının payı vardı. Noter görevlisi­
nin yarattığı tedirginlik içlerinden birinin tavır koymasıyla da­
ğılmış, üstünlük onun elinden alınmıştı . İşçiler yavaş yavaş ser­
vis arabalarına binmeye başladılar. Haydar gerilimi ne kadar 
yumuşatmaya uğraşırsa uğraşsın ve artmasından ne kadar en­
dişe ederse etsin; gerilimin (zirveye tırmandıktan sonra) ardın­
dan kitle yatışıyordu. Haydar, bu sonuca vararnadı belki; o sı­
rada Mert'e biraz fazla yüklendiğini düşünüyordu. İşçiler gittik­
ten sonra, beş altı kişiyle kaldıklarında, sonra yemeğe gittikle­
rinde, Mert Yalınan'ın yüzünde hep kendisine karşı bir kırgm­
lık aradı durdu. Düşündüğünün aksine Mert Yalınan oldukça 
rahattı; rahat olmayan bir tek kendisiydi. 

O hafta sonuna kadar kayda değer başka olay olmadı. Hay-
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dar sabaWan evinden Yalman'ı aldı, Parsellerden poğaçalar alın­
dı, fabrikanın önü sulandı, işçiler halay çektiler, Haydar'la Mert 
bütün gün sohbet edip toz yuttular, sol dergilerden ziyarete ge­
lenler oldu; Haydar, direniş başladığından beri şubeye hiç uğ­
ramadı. Başlarda her an bir olay olacak diye bir beklenti için­
deydiler; oysa gündüzler ve geceler sakin geçiyordu. Haydar'a 
sorarsanız ayrılmayışının nedeni bir olay çıkma ihtimaliydi. Şu­
benin işleri ile ilgilenmek Nazmi'ye kalmıştı. Hoş toplu sözleş­
meler bitmişti, yaz mevsimi olduğundan fabrikaların bir kısmı 
tatildeydi; o günlerde işler yoğun değildi açıkçası. Yoğun olsay­
dı ne olurdu bilemiyorum. Haydar, onu direniş yerinden uzak­
laştıracak bir olay çıkacak diye endişe ediyor, direniş yerinden 
ayrılmayı düşünmek bile istemiyordu. Şimdi biz isterseniz Hay­
dar ile Mert'in ne konuştuklarına kulak verelim; kol kola gir­
mişler, fabrikanın önündeki toprak yolda bir ileri bir geri tura­
lıyorlar. 

"Sendikaya uğramayacak mısın?" 
"Uğrarsam bir daha beni buraya göndermezler," diye yanıt 

verdi Yalman. 
"Geçen gün Mehmet Sağdıç aradı. Seni sordu. 'Burada eği­

tim için ona ihtiyaç var' dedim. Anladığım kadarıyla burada kal­
ınana bozuluyorlar. Davut Yener seni soruyormuş ikide bir, 
'onun orada kalmasından haberim yok!' diyormuş. "  

"Yalan söylüyor. Ben ona burada kalacağıını söyledim." 
"Ben de söyledim."  
"Genel sekretere söyleyeceğine bana söylesin. Gel burada 

işin var desin. Söyleyemez! Çünkü orada hiçbir işim yok! Bura­
da hiç olmazsa bir işe yarıyorum Benim orada varlığıını bile is­
temiyorlar. !şten atmasını bile beceremediler." 

"Mecbur kaldılar. "  
"Beni çağırsıruar desinler ki, biz seninle çalışmak istemiyo­

ruz. Ben bunu anlarım. Hiçbir zaman bunu demediler. Soruyo­
rum niye beni çıkarıyorsunuz, hiçbir şey söylemiyorlar. O şe­
kilde çıkarılmayı kabul edemem ben! Benim orada çalışma ko­
şulum kalmamıştı aslında . . .  " 
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"Fena mı oldu? Bak burada beraberiz. Bana destek oluyor-
sun." 

Mert Yairnan yanıt vermedi . Haydar devam etti: 
"En azından Celal Duran'ın dediği olmadı."  
"Bir anda olaylar tersine döner gibi oldu, ama sonra her şey 

aynı kaldı." 
"Diyorum ya sana: Mecbur kaldılar. Olay senin dışına çıkın­

ca . . .  Bunda Ahmet Aras'la konuşmamın payı oldu elbet, atıl­
man için o günkü olayın haklı bir neden olmayacağını görmek 
zorunda kaldılar. Sadece bu değil tabii; beni ikna edemeyecek­
lerdi, dolayısıyla başkalannı da! . .  Beni ikna edip etmemek de 
önemli değil aslında; ama olağanüstü kongrede aynı cephede 
olunca ikna etmek önemli oluyor. Üstelik tek gündemli genel 
kurul değil, seçimli bir genel kunılun konuşulduğu bir ortam­
da ve benim seçimli genel kurulu doğnı bulmadığımı düşünür­
sen . . .  Sonuçta çıkar ilişkilerine dayanıyor her şey, bunun için 
de çıkarlan ayakta ttıtan güç dengelerini sarsınamak gerekir." 

"Bütün bunlar yanlışlıkları düzeltmeye yetmedi."  
"Yetmeyeceğini sen de biliyorsun. Genişleyebileceği alan çı­

karlann sınırında bitiyor. Çıkariann dengesini kanıyacak bir ta­
vizdi bu. O günde sana söyledim. Senin gibi insaniann sendi­
kada kalması gerekiyor. En azından bu oldu. Şimdilik tabii . . .  
Bir gün koşullar değişebilir; bugün buradasın ve biz koşullan 
değiştirmek için çalışıyonız."  Dilinin ucuna gelen bir şeyi, Ah­
met Aras'ın telefondaki konuşmasına önem verdiğini, onun bu 
işteki rolünün anlattığından daha fazla olduğunu söylemedi; 
karşısındaki insanın hoşlanmayacağını bildiği bir şeyi söyleme­
yen bir çok insan gibi . . .  Onun yerine 

"Hiçbir ses çıkmıyor işverenden. Bugün altıncı gün!" diyerek 
konuyu değiştirdi. 

"Fabrika çalışmadığı sürece zaman aleyhlerine işliyor. Neyi 
bekliyorlar bilemiyonım. Tuhaf olan kötü bir şey yaşanmayın­
ca direniş kolaymış gibi geliyor insana, oysa sendikayı kabul 
edeceklerine dair en ufak bir işaret yok! Ne dersin, askerlerin 
gelmeyişinde müdürün etkisi var mıdır?" 
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"Olabilir." 
"Uzun süre dayanamazlar!" dedi Yalman. "Görüşmek için 

çağıracaklardır. İşçiler fabrikanın denetlenme zamanının geçti­
ğini söylüyorlar. Şu anda güçlü olan biziz." 

Bu sözler biraz rahatlatmıştı Haydar'ı. İçinde Yalman'a söy­
lemediği bir endişe vardı: Her an bir şey olacakmış hissini ve­
ren bir kaygıydı bu . . .  Akşamları işçiler servis arabalarına bindi­
ğinde rahatlıyordu, ama sabah olunca tedirginlik yeniden baş­
lıyordu. Öğleye doğru her şey normal gittiğinde artık aklına 
gelmez oluyordu. tık günler daha çoktu. Sonraları kimi zaman­
lar duyar oldu . . .  

"Biliyor musun," dedi Yalman'a, "bu direniş benim için çok 
önemli! Bu fabrikaya sendikanın girmesini çok istiyorum." 

Sonra kendini de inandırmak istermiş gibi: 
"Başaracakmışız gibi geliyor bana," diye ilave etti . 

· Yürümekten yorulmuşlardı, ikisi de aynı anda aynı şeyi dü­
şünmüş olacak, biraz da güneşin yakıcılığından kaçmak için, 
barınağın altına girip oturdular. Öğle üzeriydi. O gün Cumarte­
si olduğu için işçiler erken gideceklerdi. Direnişi çalışma saat­
lerine ayarlıyorlar, eskiden fazla mesaide geçen zamanlarını bu 
hesaplamanın dışında tutuyorlardı. Böyle bir hesaplamada faz­
la mesaiye duyulan tepkinin payı olduğu kadar işçileri yonna­
ma düşüncesi yatıyordu. (Yaşadığı gerilim ayrıca var mıydı bil­
mem) Bir haftayı devirmiş sayılırlardı . Servis araçlarının zama­
nı geldiğinden işçiler yavaş yavaş fabrikanın önünde toplanma­
ya başladılar. Geceleri karavanda nöbet tutma işini sıraya koy­
muşlar, bunun için karavanın önüne bir isim . listesi asmışlardı. 
Pazar günü işçilerin tümü değil yalnızca nöbetçiler gelecekti. 

Önce Sinan geldi yanlarına, sonra Salman. Birlikte, kalacak­
ların yemek sorununu konuştular. 

"Köye gideriz," dedi Haydar, sonra devam etti: 
"Hava kararana kadar burada kalırız; gece için bir şeyler alı­

rız. Yarın sabah da bir ara uğrarım ben." 
"Akşama bize geliyorsunuz değil mi?" diye sordu Salman. 
Aslında Salman sabahtan söylemişti ona ama Haydar, Mert'e 
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söylemeyi unutmuştu. Yüzünde, kabul etmesini ister bir ifade, 
Mert'e dönüp: 

"Akşama bizi yemeğe davet ediyorlar," dedi. 
Mert cevap vermek için fazla düşünmedi. Bir haftanın yor­

gunluğu sanki onun "evet" sözüyle noktalanmış oldu. Az son­
ra Deniz, Nuran'la birlikte yanianna geldi. Çok geçmedi servis­
ler fabrikanın önünde yerlerini aldı. Nuran, Avcılar, Deniz de 
Gazi arabasına bindi. 

Akşam olup Salman'ın evine vardıklannda, Deniz önceden 
gelmişti, Salman'ın karısı sofrayı donatmıştı, yolda bir fırsatını 
bulup tatlı almışlardı Mert'le birlikte, Deniz hafif makyaj yapmış 
fabrikada olduğundan daha canlı, halının üstünde Salman'ın 
küçük oğlu Apo ile oynuyor, Abdullah beş yaşlarında, kısaca 
"Apo" diyorlardı ona, ellerini yıkayıp sofraya oturdular. O ak­
şam daha bir kaynaştılar; direnişin yorgunluğunu üstlerinden 
atmışlar, gelecekteki güzel günlerden bahsediyorlardı. Bir fo­
toğraf makinesi vardı Deniz'in elinde: Durmadan herkesin fo­
toğrafını çekti . Haydar da üçünün, sonra tek başına Deniz'in fo­
toğrafını çekti . Deniz ona baktığı anda deklanşöre basmış, De­
niz o anda gülümsemişti. 

Karavanda gece nöbetine kalan dört kişi fabrikadan aldıkla­
rı suyla çay yapmışlar, kendilerini ziyarete gelen gençlerle soh­
bet ediyorlardı. Her günkü gibi sakin geçiyordu gece . . .  Sadece, 
ara sıra gelen jandarma devriyesi diğer nöbetçileri olduğu gibi 
onları da tedirgin ediyor, başka kayda değer bir olay olmuyor­
du. Gece yanıklarında karavanın kapısını kapatıyorlar öyle 
uyuyorlardı. 

Sabah olduğunda karavanın önündeki panoya, altı rakamı­
nı silip direnişin yedinci günü olduğunu yazacaklardı. 
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YlRMl  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Unututan tiyatro 

Gece oldukça geç döndüm. Direniş başladığından beri ikinci 
defa bilgisayarın başına geçiyordum. Sihirli sözcükleri fısıldayıp 
mağaranın kapısını açtıktan sonra Şehrazat'ı karşımda buldum. 
Geldiğimi fark edince başını kaldırıp ürkek bakışlarını bana çe­
virdi. Bir şey söylememe vakit kalmadı, mağaranın tavanında 
bir kanat çırpınusı duyuldu; küçük bir kuş süzülerek Şehrazat'a 
doğru gelip omzuna kondu. Kuşu ufacık elleriyle avcuna aldı 
ve göğsüne götürdü. Kuşla konuşup dedi ki: 

"Üzülme kuşçuk, Haydar Bey bizi unutmuş, Haydar Bey ti­
yatronun saatini de unutmuş . . .  " 

Şimşek gibi bir şey çaktı beynimde. Bugün tiyatro günüydü 
ve ben tiyatronun olduğunu unurmuştum. 

"Şehrazat,"  dedim, "bağışla beni, öyle günler yaşıyorum ki. . . " 
"Biçare . . .  " dedi kuşa, "bütün günler sizden haber getirmek 

için uçup durdu." 
"Kabahat benim," dedim. "Ama hep geceleri geç yattım hep 

sabahları erken kalktım. "  
"Şimdi ne diyeceğiz? Oyun aynanmadan perde kapandı mı 

diyeceğiz?" 
Yüzüme hiç bakmıyor, de:vamlı kuşla konuşuyordu. 
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"Tabii gerçeği söyleyeceğiz." 
"Haklısın," dedim. "Bana kızmakta haklısın. Yüzünü bana 

dönmez misin lütfen? Neden tiyatro aklımdan çıktı bilmiyorum. 
Sana yemin ederim . . .  Oyununuzu seyretmeyi o kadar çok isti­
yordum ki. . . "  

"Sen ona kızıyer musun kuş? Ben kızınıyorum ki! . .  Söyle 
ona bu kadar hocalamasına gerek yok!" 

Konuşurken bir taraftan da sol eliyle kuşun başını okşuyor­
du. Onu ilk defa böyle görüyordum. Birden benden yana dön­
dü, dudaklarında soluk bir tebessüm vardı. 

"Peki, söyleyin bakalım, neler oldu? Yok, yok söylemeyin, 
nasıl olsa yazacaksınız. Her ne olduysa? .. Evet, sadece benim 
merakım, orada değilim ben, hiçbir zaman da olmayacağım. 
Siz . . .  Siz . . .  Her neyse, ben sadece kötü ve kaprisli bir kızım. Bi­
lesiniz ki, gerçekler dünyasına geçmek gibi bir niyetim yok! Be­
ni sadece masallar ve yazılacak şeyler ilgilendiriyor. Yüzyıllar­
dır varolmuş olabilirim, insanlar okumak istedikleri zaman be­
ni her zaman karşılannda bulurlar, orada her zaman olacağıını 
bilirler ve bundan emindirler. Ben sadece onlar istediği zaman 
hazır olurum. Sizin şimdi yanıma geldiğiniz gibi. . .Neyse bunla­
rın sizin için bir önemi yok!" 

"Gerçekten böyle düşünmekle kendine ve bana haksızlık 
ediyorsun," dedim. "Seninle bir çok şeyi paylaşıyorum. Benim 
için bütün bu yaşananların olup bitmiş olduğunu, bütün bun­
ları yazdığım anda seninle aynı kaderi paylaştığıını ve sana da­
ha çok yakın olduğumu biliyorsun." 

"Bu açık sözlülüğünüze teşekkür ederim. Bu niyetinize kar­
şılık ben de açık sözlü olacağım. Sizin terapi için başvuracağı­
nız bir psikolog değilim ben. Gerçek dünyadan kaçtığınızda sı­
ğınacağınız bir ada da değilim. Evet, bilgisayan açtığınızda her 
zaman karşınızda olurum, bundan da o kadar emin olmayın; 
ama hiçbir zaman bir kişi için var olmadım. Eğer bir masallar 
anlatıcısıysam, her halde yalnızca size anlatm�tyacağım, benim 
birden fazla okurum olacak! Tiyatro gösterileri de yalnızca size 
sunulmayacak Bugünkü oyunu kaçırdıysanız bunda okurun 
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suçu yok!" 
"Şu anda geç kaldığım için bana acı çektiriyorsun," diyerek 

sözünü kestim." 
"Ulu Tanrım! Bu sözleriniz bile kendinizi ne kadar önemli 

gördüğünüzü gösterir. Herhalde sesimin titremesine bakıp bu­
na karar verdiniz. PekaHi, öyle olsun, ben de sizin kadar ken­
dimi önemsiyonım. Kendini önemsemeyen yok ki zaten . . .  Unut­
mayın rüyalar bile kendini önemser. Bu sözümü unutmayın. 
Alaaddin'in sihirli lambasından çıkan cin bile, "işitmek itaat et­
mektir," derken, Alaaddin, ecinninin, sonu gelmez isteklerini 
her defasında yerine getireceğini sanır. Ondan dev Ruk kuşu­
nun yumurtasını getirmesini istediğinde cinin öfkesi karşısında 
şaşkın kalıp ne yapacağını şaşınr." 

Ani bir hareketle yüzünü kuşa döndürdü: 
"Of! . .  Kuş, şuna bir şey söylesene! Bu kadar konuşmaktan 

sıkıldım artık." 
O anda ellerini ileri uzattı ve kuşu saldı ve akabinde şunla­

rı söyledi: 
"Gidin buradan! Kuşun arkasından gidin! Onun konduğu 

yerdeki mermer kapağı tunç halkadan tutarak kaldınn! Önünü­
ze çıkan on iki basamaklık mermer merdiveni inin. Kendiliğin­
den açılacak bakır kapıdan içeri girin. Ulaştığınız kubbeli salon­
dan geçin ve orada karşılaşacağınız şeylere elinizi sürmeyin. 
tkinci bölmeden üçüncü bölmeye geçin. lri çiviler kakılı bir ka­
pı hemen açılacaktır. Orada meyvelerin ağırlığı altında eğılen 
ağaçların dikili bulunduğu bir bahçe göreceksiniz. Orada sakın 
eyleşmeyin. Öne doğru yürüyerek otuz basamaklık sütunlu bir 
merdivenden taraçaya ulaşmak için tırmanın. İşte orada daha 
önce Alaaddin'in bulduğu üstü açık bir duvar oyuğurıda tunç 
bir ayaklık üzerinde bakır lamba göreceksiniz. Tıpkı Alaaddin 
gibi lambayı dikkatle alın, onu söndürün, içindeki yağı yere dö­
kün ve onu çabucak göğsünüzde saklayın. Tekrar dışarı çıktı­
ğınızda lambayı ovuştunın. Karşınıza çıkan cin sizi kendi rüya­
larınızın ülkesine götürecektir. Rüyalar gerçek nehrine açılan 
kapılardır. Vaktinde gelmeyip. kaçırdığınız oyuna gelince, oyun 
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bilgisayarınızda başka bir dosyaya kaydedildi, hiç şüpheniz ol­
masın romanınızdaki bu bölüme kopyalanacaktır; bunu da si­
zin için değil, okur için yapıyonım, bilesiniz! Bense yeni oyu­
nu hazırlamak üzere gidiyorum." 

Tam bütün bunların ne anlama geldiğini sormak üzereydim 
ki, beni susturdu. 

"Hemen buradan gidin!" dedi yüksek sesle. 
Bana kızmakta haksız diye düşündüm ve hemen vazgeçtim 

sorumdan. Tiyatroyu unutacak kadar direnişe dalmış olabilir 
miydim? Belki doğruydu bu ama aklımın köşesinde bir soru pi­
yonu benim irademin dışında öne çıkıyor ve 'sen farkında de­
ğilsin ama romanı düşündün, Şehrazat'tan uzaklaşmayı dene­
din' diyordu. O anda duygularım barajın kapaklarından birden 
boşalan sular gibi bu piyonun üstüne boşaldı, ben eskisinden 
daha çok aradım Şehrazat'ı ve onu küstürdüğüm için üzüldüm. 
Bana ait değildi o piyon; onu görmüş olabilir miydi Şehrazat? 

Bir kere daha dediğini dinledim. Kuş Şehrazat'ın söylediği 
gibi tunç halkalı mermer kapağın üstüne kondu. Halkayı kav­
rayıp kendime doğru çektim. On iki basamaklı mermer mercii­
venden indikten sonra kendiliğinden açılan bakır kapıyı geç­
tim. Alaaddin'in yaptığını yaparak sonuncu kapıya ulaştım, onu 
da aşıp durmaksızın bahçeden geçtikten sonra sütunlu mercii­
venin otuz basamağını çıkarak taraçaya vardım ve tam karşıcia 
bulunan duvar oyuğunda tunç bir ayaklık üstünde yanmakta 
olan latnbayı gördüm. Ve elimi uzattım. 

Ve elimi uzatarak onu aldım. İçindekini yere döktüm, onu 
çabucak koynurnda gizleyip geldiğim yoldan geri dönüp dışa­
rı çıktım. Alaadelin gibi lambayı ovaladıktan sonra birden kar­
şımda masalcia anlatıldığı gibi, benim tasavvur ettiğimden daha 
da çirkin, korkunç bir ifrit belirdi. Kulakları sağır edici bir ses­
le dedi ki: 

"Önünde saygıyla eğilen kölen, işte karşında! Ben lambanın 
hizmetkarıyım. Beni yaratan masallar aniatıcısı Şehrazat'ın buy­
ruğunu yerine getirerek seni rüyalar ülkesine götüreceğim. 
Şimdi efendim, gözlerini kapat ve kendini bana bırak!" 
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Gözlerimi kapattığımda her taraf birden zifiri karanlık oldu. 
Sonra bu zifiri karanlık içinde yıldıza benzeyen ışıklar üstüme 
doğru gelmeye başladı. Önce yavaş, sonra hızlı ve giderek kor­
kunç bir hızda ışıklar bana doğru gelmeye başladı. Bunlar ger­
çek hayattaki ışıklar gibi karanhğı aydınlatmıyordu, tıpkı yıldız­
ların gökyüzünü aydınlatmadığı gibi. . .  Derken onlar mı bana 
geliyor, ben mi onlara doğru gidiyorum ayırt edemez oldum. 
Sonra her biri bir şekle dönüşmeye başladı ve kendimi kaosun 
korkunç dansı içinde buldum. O şekillerin hiçbirini seçemiyor­
dum, ne olduğunu göremiyordum. Ama her biri beni delip be­
denime giriyor ve beynimde bir noktaya vuruyordu . Sonsuzlu­
ğun içinde yuvarlanıyor gibi bir duyguya kapıldım. Bu olağa­
nüstü büyüleyici bir şeydi ve beynim bütün bunları kavrıyor 
ancak bilincimin sınırlarının anlaşılır kıtamayacağı genişlikte bir 
evrenin içinde yüzüyordum. Zaman kavramının olmadığı bir 
uzayda kaybolmak üzereydim adeta. Bilincim son bir defa bu 
kaosun içinden uçuşan beyaz kar tanelerini yakalamak isterce­
sine çırpındı. 

Birden sıçradım. Kendime gelip nerede olduğumu kavraya­
na kadar uzun bir süre geçmesi gerekti. Bilgisayar açık kalmış­
tı ve ben masanın başında uyuyup kalmış olmalıyım. Sanki ha­
tırlamam gereken bir rüya görmüşüro gibi bir düşünce içindey­
dim. Bilgisayarın ekranını gördüm karşımda; ekran koruyucu 
devreye girmiş, kararan ekranda beyaz noktalar yıldız yağmu­
ru gibi öne doğru akıyordu. Yıllar önce gördüğüm bir rüyayı 
hatırladım, sanki onu yeni görmüş gibi . . . 

Rüyamda bir deniz kenarındaydım. Denizin kıyısında bir 
dolu insan vardı ve onlardan daha fazla sayıda silahlı asker. Biz 
beş kişi bir iskeledeydik. Ben yanımdakilere ve kıyıdakilere en­
dişeyle suya girmemelerini söylüyordum. Beni dinlemeyip gir­
diler. Askerler silahlarıyla suya giren herkesi taradılar ve insan­
lar sapır sapır döküldü. Ben hala girmemeleri için feryat ediyor­
dum. Bir tek iskeledeki iki kişi sağ kalmıştı benimle birlikte . 
Korkunç bir acı içimi sardı . 

Aynı rüyayı ikinci kez görmüş olamazdım Deniz, askerler 
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ve mahvalan insanıann görüntüsü capcanlıydı gözlerimin önün­
de. Bilgisayarı kapatmak için fareye dokundum. Ekranda yazı­
larım belirdi. Aynen şu başlık vardı ve başlığın altında Şehra­
zat'ın sahnelediği oyun yer alıyordu: 
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Y l R M l  B E Ş l N C l  B Ö L Ü M  

Tiyatro 

(Renkli giysileriyle kız kapalı perdenin önüne gelir, bale pabuç­
lanyla pamıaklannın ucuna basarak: '1 YIL SONRA ' yazılı ta­
belayı yukarı kaldırır ve uçarcasına perdenin arkasında kay­
bolur. Perde açılır, sahnenin ortasında bir masa vardır. Masa­
nın başında başkan tek başına oturmaktadır. Sahnenin arka 
kısmında yere çömelmiş duran yüzlerini göremediğimiz üç ki­
şi durmaktadır. içeri eğitim uzmanı girer) 

E G l T l M  U Z M A N I  : Selam Başkan! Sana mutlu bir yaşam dile­
ğiyle! Benden başka gelen yok galiba? 

BAŞKAN : Selam Hoca! Gördüğün gibi, henüz sadece sen ve 
ben varız. lfritin bana tanıdığı ikinci bir yıllık süre doldu 
ve ben tir tir titremekteyim. Benim başıma gelen, yaşa­
mak varken rahat durmayan ve kendine soru soranların 
başına gelen şeydir. Sabahtan beri kara kara, başıma ne 
işler açtım, diye düşünüyor ve bunu tanımlamakta güç­
lük çekiyorum. 

E G t T l M  U Z M A N !  : Kimileri buna vicdan der başkan, ama 
bence başka bir şey. Bu tanrıya benzemek ve kusursuz 
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olmak isteyen insanların öyküsüdür. Oysa Tanrı her şeyi 
kapsar, kusunı bile . . .  Ve hepsinin üstündedir; kusursuz­
luk ve kusur onun içindedir. Doyuma ulaştığı anda do­
yumsuzluğu başlar o insanların; hata yapmadıklarını san­
dıkları anda hata yaparlar. V� en korkuncu bütün bunla­
rın bilincindedirler; bu yüzden acı içinde olmaktan kur­
tulamazlar, dayandıklan tek bir güç vardır, acılarından 
zevk alırlar. Oysa mutluluğu da öğrenmeleıi gerekir. 

B A Ş K A N  : Böyle biri olmayı bile beceremiyorum. 

(Kapı çalınır. <reten on altıncı şube başkanıdır.) 

O N  ALTI N C I  B A Ş K A  \1 : lkinize de selam! Umarım geç kalma-
mışımdır. 

BAŞKAN : Ben de .t:dmeyeceğini düşünmeye başlamıştım. 

O N AL  T l  N C I B A � " A N  : İşçi gelmedi mi daha? 

E G I T I M  U Z M .\ 1'-l l. : O her zaman geç kalır. 

O N  ALT I N C I  BAŞKAN : Başkan, duyduğuma göre direnişe 
çıkmışsıruz. 

B A Ş K A N  : Evet, sendikayı kabul ettirmek. . .  

(Tam o sırada gök gürıUtüsünü andırır bir ses duyulur, 
başkanın sözü yarım kalır. Kapkara bir duman bulutu­
nun ortasından ifrit belirir. Elinde her zamanki gibi kı­
lıcını tutmaktadır.) 

1 F R 1T : Eğer hayat sizi kılıcından geçirmemişse bir yıl sonra si­
zi bulacağıını ve bitmemiş hesabıını isteyeceğimi söyle­
miştim. Şayet kılıcıının sivri ucundan nasibinizi almak is­
temiyorsanız, hemen öyküterinize başiasanız iyi olur. 

(Kapı hızlı bir şekilde açılır ve sahneye Şehrazat girer. lf­
rit Şehrazat'ı görür görmez önünde yerlere kadar eğilir.) 

ı F R ı  T : Ey yüce Şeharazat, yüce yaratıcım! Kölen olan ben önün­
de saygıyla eğilirim. 
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Ş E H RAZAT : Oyununuza devam edin siz. Oyunun bu kısmın­
da benim de söyleyeceklerim olacak. 

BAŞKAN : Direnişe niçin çıktığımızı söylemek üzereydim. 

E C l T I M  UZMANI  : Direnişi ben de merak ediyorum. 

(Kapıdan içeri iş elbisesiyle işçi girer. Oldukça yorgun 

. 
gözükmektedir) 

t ş ç t  : Geç kaldığım için beni bağışlayın. Dün gece fazla me­
saiye kalmak zorunda kaldım, işten gelince uyuya kalmı­
şım. 

(Uzun bir süre kimse konuşmaz) 

Ş E H RAZAT : Konuşma sırası sende ifrit! Beni yok say, ve oyu­
nun bu kısmında göstermen gereken öfkeni göster! 

(Bu sözlerden sonra ecinni eski halini alır) 

t F RİT : Bu kadarı yeter efendiler' Hadi bakalım, başlayın öykü­
lerinizi anlatmaya! Yalnız ayrı ayrı gösteri yapmayın, 
üçünüz birden anlatın! Zira zamanınız daralıyor. 

(Böyle der demez kılıcının sivri ucunu egitim uzmanı­
nın gırtlagına dayar) 

l FRlT : Önce sen anlat! Bir yıl süre isteyen sendin. Başkan adı­
na vaat ve yemin etmiştin. Bu arada kendi canını da kur­
tarmaya bak! Sözlerinden dolayı tehlikede olduğunu söy­
lemiştin. Konuşmazsan asıl şimdi tehlikede olacağını gö­
receksin! 

E C l T t M  UZMANI  : Yüce ecinni' Kılıcın gırtlağıma dayalı iken 
nasıl konuşabilirim? Kılıcının keskinliği ne diyeceğimi şa­
şırttırıyor bana. 

(Ecinni kılıcını egitim uzmanının bagazından çeker) 

E C t T I M  U Z M A N I  : Korktuğum gibi hayat karşıma keskin uçlu 
kılıçlarından birini çıkardı. Her zaman olduğu gibi Sayın 
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Ecinni, bir cuma günü sendikayla ilişiğimi kestiler. Sen, 
cin gibilerden daha cin olduğun için bilirsin. İş bitimi 
olan cumadan sonr:ıki iki gün tatil günüdür. İşverenler 
işçileri hep cuma akşamları işten atarlar; tepki duyanlar 
öfkelerini takip eden tatil gününde yatıştırsınlar, akıllan­
nı başlarına toplasınlar diye . . .  

ı F R ı  T : Kendine yararın olmamış, başkana ne yararın olacak 
ki? . .  

E G l T I M  U ZM A N I  : Bizi sınamadan geçirdiğin belli yüce ecin­
ni! Gene bilirsin, başkalanna yararı olanın kendine yara­
rı olmaz. Kendimi kılıcın keskin ucundan kurtaramadım 
ama öykümün devamıyla başkanı kurtarabilirim. 

ı F R ı T : Cinlere bile akıl öğretmekten vazgeçip bir an evvel öy­
küne başlasan iyi edersin! 

t ş ç ı  : Bir dakika Sayın Ecinni! Hocamda n önce benim anlata­
caklartın var. Bana öncelik verirsen bazı şeyler daha iyi 
anlaşılmış olur. İzin verin ben başlayayım. 

I F  RI T : Peki, önce sen başla bakalım! 

ı ş  ç ı  : Sağ olun Yüce Ecinni! Göreceksiniz izin verdiğinize piş­
man olmayacaksınız. Çünkü sadece gördüklerimi ve 
duyduklarımı anlatacağım; bunun başkana yararı olsa da 
olmasa da . . .  

Ş E H RAZAT : Bay İşçi! Sözlerinin burasında az dur! Önce baş­
kanın hakkında anlatacaklarımı dinle! Dinle hele bir 
yol . . .  llkin başkanın yaşamından bahsedeyim, yaşamının 
karmaşık dokusundan. Sanırım konuştuğumuz burada 
kalır. Başkan kitaplara çok düşkündü. Küçüklüğünde ona 
hiç masal anlatan olmamış. Bazı insanların mantıksal yön­
leri ağır basar, bazılarının da hayal dünyası. Başkanın ha­
yal dünyası ağır basıyordu. İnsanın hangi yanı ağır bası­
yorsa o yanı dayurulmak ister. Hayal dünyası da tıpkı 
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canlının çoğalma güdüsü gibi büyürnek genişlernek ister; 
bu bakımdan önüne çıkan bütün masalları, insanlığın ya­
ratmış olduğu bütün öyküleri yutmak için açlık duyar. 
Siz ölen kişilerin ruhlannın öbür dünyada olduklarını sa­
nırsınız. Oysa ruhlar bu dünyadadır; hepsi masallara ki­
taplara, mitlere saklanmıştır, siz onları dinlediğinizde, ya 
da okuduğunuzda başınıza üşüşürler. Onların · hepsi sa­
nıldığından daha çok sizi yönlendirmek ister. Siz onların 
içinden benzer ruhları seçer, onlarla iletişim kurarsınız. 
Siz onları seçtiğinizi sanırken onlar da sizi seçer. Çünkü 
ruhlar da çoğalmak ve var olmak ister. Nasıl sperm de­
nilen hayvancıkların her biri atalarınızın özelliklerini ta­
şırsa ve onlar özellik olarak dizilişten ibaretlerse, bu di­
zilişler ölmeden önce hayatın içinde geliştirdikleri ve bu 
dünyada bırakmak zorunda kaldıkları yanlarını tekrar o 
dizilişlerle birleştirmek isterler. Ruh hayatın içinde geli­
şim olanağı bulur; ne var ki bu gelişmeyi spermlerle ak­
tarma olanağı yoktur. Spermlerle yalnızca insanın yapı­
sal özelliklerini taşıyan dizilişler aktarılır. Ruhun gelişen 
yanı, ölümle bu dizilişten ayrılmak zorunda kaldığında 
tekrar o dizilişe dönmek ister. İşte bu ruhlar kitaplarda, 
masallarda, efsanelerde, mitlerde dolaşır. Tabii ki ruhla­
rın, masalların efsanelerin olduğu çağlarda imkanlan da­
ha kısıtlıydı. En geniş olanaklarını ise yazıyı keşfettikle­
ri çağla yakaladılar. Geleceğe bir şey aktarana bu yüz­
den ölümsüzleşti dersiniz. İşte sizin başkan ne kadar 
çok okuduysa kendisine benzer ruhlarla o kadar çok 
karşılaştı. Bazen farkında oldu bunun, bazen olmadı. İn­
sanın kendini bulmasında ve tanımasında oldukça . uzun 
sürecek bir yoldu bu. Bu gelişim insanlık var oldukça 
sürecekti. Bu ruhlar var olmak isterken zaman zaman 
kötü sonuçlara yol açarlar: Çünkü onları var eden koşul­
ları tekrardan oluşturma güçleri yoktur. Onlar yalnızca 
kendilerine benzeyen dizilişlerde hayat bulmak üzere 
önceden programlann_ıışlardır. Bu yüzden hastanelerde 
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kendisini 'Napolyon' zanneden bir sürü deli vardır. (Na­
poleon 'un Napoleon olabilmesi için uygun program ol­
ması yetmez; yazgısını zaferlerden Waterloo yenilgisine 
sürükleyen 18. yüzyıl Fransa 'sına benzer koşullar da ge­
rekir.) 

Şimdi başkanı anlatan öyküroüze dönelim: Bundan yıllar 
önce, başkanın kazan fabrikasına girdiği ilk güne! 

(Sözlerinin burasında ifrite döner) 

Ş E H RAZAT : Gücünü göster ve bana gerekli olan ruhu bul! 

(Ecinninin oldugu yerden kara bir duman yıtkselir ve 
duman dagıldıgında ecinninin durdugu yerde kalın bir 
kitap vardır. Şehrazat, kalın kitabı alır ve sayfalannı 
açarak okur) 

Ş E H RAZAT : Söylentiye göre Babil'de Nemnıt adında zalim bir 
hükümdar vardı. Nemrut Tanrının egemenliğine karşı çı­
karak kendi egemenliğini savunan ve bu yolda hiçbir zu­
lümden kaçmayan despot bir hükümdardır. Kendi hü­
kümranlığı yok olmasın diye doğacak bütün erkek ço­
cukları göz altında bulundurduğundan annesi Uşa, İbra­
him'i bir mağarada doğurmak zorunda kalır. İbrahim bü­
yüyünce Nemnıt'a karşı ayaklanır ve onu yener. 

(Kitabı kapatarak yere koyar ve) . 

ş E H RA zAT : Bizim başkanın kazan fabrikasına girdiği gün bir 
bekçi vardı, o zaman fabrikaya işçi olarak girmek isteyen 
bizim kahramanımız bekçi kulübesine girip personel 
müdürlüğünü sorduğunda, bekçi yanındaki arkadaşına 
gördüğü rüyayı anlatıyordu. 

(Yerdeki kitaba elini uzatır ve) 

Ş E H RAZAT : Şimdi de o bekçinin yerine geç! 

(Yerden kara bi1· duman yıtkselir ve dumanın ortasın-

278 



dan orta yaşın üstünde iri yan fabrika bekçisi ortaya çı­
kar) 

FABRIKA B E K Ç l S l  : Dün gece bir rüya gördüm. Hz. İbrahim 
karşımdaydı. Elini uzattı ve . . .  

Ş E HRAZAT : İnsanlar böyle rtıyalar göri.ir. Kitaplarda okumasa­
lar bile efsaneleri kulaktan duymuşlardır. Kahramanımız 
bu sözleri bekçiden duyduğunda fabrika işverenini des­
pot Nemrut'a benzetti . Çünkü kahramanımız da İbrahim 
efsanesini okumuştu. Kendisini Nemnıt'a karşı ayaklanan 
İbrahim'in yerine koydu. (Hayal) İnsanlar böylesi şeyler­
den güç alırlar ve bunu kendilerine saklarlar. Efsanede 
Nemrut, İbrahim'i ateşe atmıştı . Ateş, İbrahim'e bir şey 
yapamadı. Kahramanımız işe başladıktan altı ay sonra 
fabrikada başlayan direnişe öncülük etti ve direnişin kö­
tü gittiği, fabrikada birkaç kişi kaldıkları sırada yılmadı, 
her ne olursa olsun tehlikenin onu yok edemeyeceğini 
düşünüyordu ve gazetedeki diğer direniş ve işçi olayları­
nı okuyarak genel bir hareketin başıayacağını umarak 
ayakta kaldı. Neyse ki ruhlar var olmak isterken bu olay­
da kötü sonuçlara yol açmadılar. Kahramanımızın bekle­
diği gibi genel bir hareket olmadıysa da ayakta kalarak 
direncini yitirmemesi tekrar toparlanmaianna yol açtı. O 
fabrikaya bağlı yanlarındaki ikinci fabrikada direniş pat­
ladı ve dört aylık bir direnişin sonucunda kazandılar. 
Ama kahramanımızın başına gelen ikinci olay böyle ol­
madı. Kendisini insanların acıları için çarmıha gerilen 
lsa'nın yerine koydu. İnsanlar onu çarmıha germedHer 
ama bir akıl hastanesine kapattılar. (Gerçek) Orada ona 
koşulları da hesap etmesini öğrettiler. Şimdi anlatmaya 
başlayabilirsin Bay İşçi! Anlat da koşulları hesap etmesi­
ni öğrendi mi öğrenmeeli mi görelim. 

t ş ç t  : Ben Aygaz işçisiydim. Sendikalı olduğumuzcia bizim 
çok güzel günlerimiz oldu. Benim çalıştığım Ambarlı do­
tum tesisleri Türkiye'nin <;;eşitli yerlerine dağılmış Aygaz 
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işyerleri arasında en mücadeleci olanıydı. Bütün genel 
eylemlerde biz en önde yer alırdık Biz günlerimizin hep 
böyle geçeceğini sanıyorduk. Derken içimizden biri de­
di ki: "Etrafınıza bakın! lşyerimize bir adam girdi; Bu bir 
taşeron işçidir ve sendikasızdır. Bana kalırsa bunun gibi 
başkalan da girecek; çünkü ben böyle hissediyorum. Ge­
len adamın yüreğinde işsizlik acısı vardır. Yüreğindeki 
acıdan gelişini hissettim."  Biz de bu sözleri diyen işçi gi­
bi yüreğimiide o adamın acısını hissettik. Ancak başka­
larının da geleceğini, yüreğindeki acının çok sayıda insa­
nın acısına denk düştüğünü, gelenleri gözlememiz ge­
rektiğini söylediğinde onun dediklerini önemsemedik. 
Acıları olan adamlar iş yerlerimizde çoğalmaya başladı­
ğında hislerinin onu yanıltmadığını ve bir dönüşümün 
başlamakta olduğunu anladık. Biz de işsiz kalmaktan 
korkuyorduk ve onların gelişinin bizim için tehlikeli ola­
cağını hissediyorduk. Sendikanın yöneticilerine yüreği­
mizde duyduğumuz acılann giderek arttığını, onları acı­
larından tanıdığımızı ve onların acılarını dindirmezsek 
onların bizi yutacağını söyledik. Yöneticilerimizin yüre­
ğinde onları tanıyabilecek acı yoktu; bu yüzden ne umur­
sadılar, ne önlem aldılar. Acı adamlar yalnızca Ambarlı'da 
bizim işyerimizde değil, Türkiye'nin her tarafında çoğal­
maya başladılar. Yüreklerindeki işsizlik korkusu çok faz­
la olduğundan onları sendikalı yapamadık Sonunda öy­
le bir hale geldik ki yetkili sözleşme yapmak için gerek­
li olan çoğunluğu kaybettik. Giderek ücretlerimiz düştü, 
içimizden bir kısmını yuttular, yutulanlar sendikasızıann 
saflarına geçti ve biz daha da azınlığa düştük. Yönetici­
lerimiz: "olsun!" dediler, "biz yetkisiz sözleşme yapalım."  
Şimdi bizim başkanın hakkını yemeyeyim, o dönemde 
henüz şube başkanı olmamıştı. Mevcut yöneticilerimiz 
bizi sendikaya ödediğimiz aidatlardan tanıyorlardı, yü­
rekleri paraya karşı duyarlıydı ve biz her defasında grev 
hakkımız olmadan güçsüz sözleşmeler yapıyor, aidatları-



mızı da düzenli olarak sendikaya ödüyorduk. İsterseniz 
bundan sonrasını Aygaz işçisinden dinleyelim, bakalım 
neler anlatacak? 

(Aygaz işçisi ayağa kalkar) 

AYGAZ t ş ç ı s ı  : 1996 yılının bitmesine üç ay kalmıştı. Ücretle­
rimiz asgari ücret seviyesinde seyrediyordu. Yıl sonunda 
işverenle yetkisiz, grev hakkımız olmadan masaya otura­
caktık Üstelik masaya oturacağımız bile belli değildi. Kış 
aylan ısınınada kullanıldığından LPG gazıyla dolu tüple­
timize talep fazla olur; bu yüzden devamlı fazla mesaide 
kalınz. Biz azınlık olmamıza rağmen tek silahımız bu ol­
duğundan fazla mesailere gelmeme eylemini başlattık. 
Yanınca ve Aliağa tesisleri bizimle birlikteydi. Niyetimiz 
bizimle görüşmek istemeyen işvereni masaya çekmek ve 
ek zem talep etmekti. Bu eylemimizi bir aya yakın başa­
rıyla sürdürdük. Ancak bir gün bizim tesislerinden iki, 
yanınca tesislerinden beş kişiyi işten attılar. Ayrıca tem­
silcilerden de olmak üzere dört kişinin daha atılacağı sin­
y�lleri geldi. Hemen bizim başkana haber verdik, yarım 
saat sonra idari sekreteriyle birlikte geldi . Zaman öğle­
den sonra saat dört sıralanydı. O gün onu ve yardımcısı­
nı temsilcilik odasında çok kararlı gördük. Bize paydos­
ta fabrikayı terk etmememizi ve fabrika içine kapanma­
mızı söyledi. Onlar da bizimle birlikte kalacaklardı. Pay­
dos saati gelince dolum yerlerinden toplu halde slogan­
lar atarak yürüyüşe geçtik, yemekhaneye giderek toplu 
halde oturma ve işyerini terk etmeme eylemi başlattık. 
Başkan duygulu bir konuşma yaptı, konuşması bizi ol­
dukça etkiledi ve cesaretimizi arttırdı. Atılan arkadaşları­
mızı işe döndürene ve ek zam talebini kabul ettirene ka­
dar işyerini terk etmeyeceğimizi söyledi . Böylece işyerin­
de kalmaya devam ettik. Başkan devamlı temsilcilik oda­
sında telefonun başındaydı. Türkiye'nin diğer yerlerinde­
ki tesisiere telefon ediyor, işyerinde kalma eylemi başlat-
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tığımızı söylüyordu. Telefonu çevirdiği her defasında bi­
ze söylemese de ben yüz ifadesinden diğer yerlerde, hat­
ta her zaman birlikte olduğumuz Yanınca ve Aliağa'da iş­
çilerin bizim gibi işyerinde kalmadığını ve evlerine gittik­
lerini biliyordum. Merkez yöneticilerimizden ise ses çık­
rruyordu. Gittikçe yalnızlığa gömüldüğümüzü anlıyor, ama 
başkanın ve idari sekreterin kararlı davranışlarında ve bi­
zimle birlikte oluşlarında bu yalnızlık duygusunu aşıyor­
duk. Derken tesis, bir haberle çalkalandı. Genel Müdür 
yardımcısının işyerine geleceği haberiydi bu ve toplantı 
salonunda toplanmamız söylendi. Gelişi umutlandırdıydı 
bizleri; ama gerçek o ki, daha çok şimdiye kadar işyeri­
ne hiç uğramayan genel müdür yardımcısının ayağımıza 
kadar gelmesinin, yukarılardaki köşkünden aşağı bizim 
seviyemize inmesinin yaratığı duygu ağır basıyor, dik 
durmamızı sağlıyordu. Dik duruşumuz genel müdür yar­
dımcısı salona girene kadar sürdü. O da bunu anlamış 
olacak, gelir gelmez üstün olanın kendisi olduğunu, (o 
görünmez hiyerarşinin ve iş vermenin gücünü kullana­
rak) akıldaki üstünlüğüyle bizi ezeceğini hesaplayarak 
konuşmasına başladı. Bizi tek tek aviarnayı kafasına koy­
muştu. Küçümseyici bakışları, konuştuğu sıradaki kendi­
ne güveni, 'aramızda mesafe var' demek istiyordu sanki. 
Bizi salonun duvarlarıyla kuşatmıştı adeta ve kaçacak 
hiçbir yerimiz yoktu . 'Sizin çapınız bana yetmez!' diye 
düşünüyor olmalıydı . "Dağıldığınızda parçalamaya hazır 
olduğumu konuşan unutmasın!'  tehdidi görünmez biçim­
de onunla aramızda tehlikeli bir bölge oluşturmuştu. 
Karşısında her birimiz kendimiz olmak zonındaydık ve o 
tehlikeli bölgeye yalnız girdiğimiz anda kendimizi dü­
şünmek durumuyla karşı karşıya kalıyorduk. Oysa dışa­
rıda olsaydık, hep birlikte slogan atsaydık, bizi tek yaka­
layamayacaktı, kendimizi güven içinde hissedecektik o 
zaman. O zaman onunla aramızdaki tehlikeli mesafe bu 
kadar belirgin olmayacaktı, ayağımıza gelmekle kaybet-



tiği üstünlüğünü yeniden ele geçirmişti . Artık o bizim se­
viyemizde biri değildi. 
O sırada beklemediği bir şey oldu. Bizi kolay bir av gibi 
görürken bizim başkan konuşmalarda öne çıkmaya baş­
ladı. Başkan konuşttıkça tedirgin oldu. Bi,zimle arasında 
olan mesafenin onunla olmayacağını fark edip bundan 
kaçınmaya çalıştı. İşçileriyle konuşmaya geldiğini, sendi­
kacılarla ayn eten konuşabileceğini söyledi. Bizim baş­
kan kavgacı değil uzlaşmacı bir kişiliğe dönüştü o za­
man. Saygılı konuşmasıyla onun ihtiyacı olan mesafeyi 
koruyacağını hissettirdi ona. Bizim başkanın bizden biri­
ne dönüştüğünü gördüğümüzde hayal kınklığına uğra­
dık. Genel Müdür yardımcısı başkanla konuşmaktan ka­
çınamayacağını aniayıp (bu sırada sessiz bir dille görün­
mez bir uzlaşma olmuştu: Başkan aksi takdirde toplantı­
yı terk ederek kitlesel heyecanı yaratacağını hissettirdi 
ona, aynı zamanda eylemden değil, konuşmaktan yana 
olduğunu söyledi tavrıyla, karşısında kitleyi arkasına ala­
rak değil, kendisi oiarak, centilmenlik sınırlan içinde ko­
nuşacağının işaretlerini verdi, genel müdür yardımcısı da 
meseleleri eylemle değil konuşarak çözelim demişti bir 
kere, ayrıca eylemi bitirmek için gelmişti) ihtiyacı olan 
mesafenin korunacağını da görünce başkanla baş başa 
kaldılar. Başkan, genel müdür yardımcısının karşısında 
konınmasız, bizim desteğimize başvurmayacağını baştan 
kabul ederek konuşmaya başladı . Eğer coşkucu davran­
saydı bizi heyecanlı bir kitleye dönüştürebilir, bu yoldan 
bizi tek tek av olmaktan kurtarabilirdi . Bu da işgal eyle­
minin devam etmesi arilarnma gelirdi . Ama o bizi seyirci 
konumuna soktu ve zor bir işe soyundu. Sonradan, böy­
le hareket etmesinde Yanınca'nın ve Aliağa'nın o geeeki 
eylemde bizimle birlikte hareket etmemesinin payı oldu­
ğu izlenimini edindim. Genel müdür yardımcısının karşı­
sında tek bir silahıyla kalmıştı : Zekası ve söz ustalığı! 

283 



284 

Karşılıklı konuşma ilerledikçe biz de genel müdür yar­
dımcısı da yanıldığımızı anladık. İşveren parçalamak için 
gecikmeden bir karta! gibi avına atıldı. Onu parçatadığın­
da büyük bir prestij sağlayacaktı. Ancak diyalog hiç de 
beklediği şekilde gelişmedi. Genel müdür yardımcısının 
sözleri kendisine . döndü, başkan bizlerin haklılığını bü­
yük bir ustalıkla ortaya serdi . Aviayan av olmuştu. Ama 
hayır, başkanın niyeti işvereni konuşamaz hale getirmek 
değildi; onu çözüme sürüklerken ihtiyacı olduğu mesa­
feyi saygılı bir şekilde koruyordu. Genel müdür yardım­
cısı işten atılanlar hakkında, düşük ücretler konusunda 
bir şey söyleyemeyecek hale gelmişti. Başkan karşısında­
kinin konuşmadaki yenilgisinin beklenenin aksine bizim 
için tehlikeli olacağını zamanında gördü ve direnişi bitir­
menin karşılığında şart koşmaktan ziyade genel müdür 
yardımcısının kapıyı aralamasını yeterli gördü. Bize ge­
lince ortada somut bir durum olmamasına rağmen o ge­
ce büyük bir moral bulmuştuk. İşveren masaya oturma­
yı kabul etmişti, işten atılan arkadaşlarımızı geri almaya 
sıcak bakmıştı. Sonradan geri aldı da. Ek zam vermedi 
ama ücretiere yansımayacak fazla bir ödemede bulundu. 
Normal toplu sözleşme zammı ise bizi tatmin edecek dü­
zeyin çok gerisinde kaldı. Koşulları geliştiremedikçe 
mevcut koşullar içinde gidebileceğimiz noktanın kim 
olursa olsun ancak bu kadar olacağını bazılarımız çok iyi 
öğrendik (??) Türkiye'nin bir çok yerinde Aygaz iş yeri 
varken, bunların her biri aynı eylemi koyamazken, biz­
den fazla sayıda sendikasız işçi varken, sendikalı olan az 
sayıdaki bizlerin, eski işçiler olduğumuz için on yedinci 
maddeden tazminatsız atıldığımızcia kaybedecek çok şe­
yimiz olduğu bilinirken, başkana kızdık kızınasına ama 
bir çoğumuz ona saygı duyduk. Benim Aygaz işçisi ola­
rak anlatacaklarım bu kadar! 

(Aygaz işçisi tekrar eski yerine döner ve yere çömelir) 



t ş ç ı  : Yani diyeceğim o ki başkan koşulları hesap etmede ol­
dukça gerçekçiydi. Yalnız böyle düşünen diğerlerinden 
farkı, koşulların içinde en ileri noktayı yakalamaya uğra­
şıyordu. Bu da çok fazla bir şey getirmiyordu. Ancak 
farklı bir şey söylüyordu: "Bu koşullan değiştirmek gere­
kir!" Doğrusu bunun nasıl olacağını o da net bir şekilde 
bilmiyordu, ama böyle bir niyeti vardı. 
Bu olaydan önceki ve sonraki günlerde başkanı takip et­
tiğim kadarıyla işçilerin sorunlarıyla yakından ilgilendi, 
ancak bu sorunlar o kadar ayrıntı doluydu ki, o, bir in­
san ne kadarını yapabilirse o kadarını yaptı. Bizim gibi 
böylesi olaylarda son tahlilde zarar ziyan hesabı yapıyor 
ve gereksiz riske girmekten kaçınıyordu. Bu da onu ol­
dukça temkinli kıldı. 1996 yılının ağustos ayıydı. Hapis­
hanelerde açlık grevlerinin yaygınlaştığı ve bunların so­
nucunda ölüınierin geldiği günlerdi. İşçi sınıfı olarak biz 
suskunduk. Başkan üzüntü duyuyordu duymasına ama 
bu ölüıniere karşı birkaç imza kampanyasına katılmaktan 
öte bir şey yapmadı. Radikal solcuların eylem önerileri­
ne de katılmadı. Gerçi bir azınlığın önerileriydi bunlar, 
iki saat iş bırakmak gibi ve hiçbir gerçeklik ifade etmi­
yordu. Bu konuyla ilgili · gazetelere dem eç vermekten de 
çok mecbur kalmadıkça kaçınıyordu. Bizim kaçındığımız 
gibi. Tuhaf bir inancı vardı; ancak bu inancında samimi 
ve iyi niyetliydi. (Dedim ya koşulların çizdiği sınırların 
üst noktasında bir şeyler yapmaya çalışıyordu; niyetinin 
iyi olan yanı ise bu sınırlan genişletmek arzusuydu) Ona 
göre radikal solcular bu sınırlan hesap edemeyen kişiler­
di. Bir şeyi unutuyordu yalnız. Bu kadar temkinli olmak 
bu sınırların genişlemesini oldukça yavaş kılıyordu, insa­
nın bunu yapmadaki gücü, bulunduğu konum ve elinde­
ki imkanlada doğru orantılıydı. Hayatın içinde ne kadar 
koşulları hesap ederse etsin, bir şeyler yapmaya kalktığı 
anda, yine aynı koşullar onu güreşrnek istediği minder­
den dışarı fırlatabilirdi; öyle de oldu. Çünkü hayatın için-

285 



286 

de insan minder dışına düşürüldüğünde, oyunu durdu­
nıp oyuncuları tekrardan mindere çağıracak bir hakem 
yoktu. Minder dışına düşmeden de çoğu kere koşulların 
uygun olup olmadığını göremiyordunuz. Bunu sizden 
çok koşullar tayin ediyordu. Ancak! . .  Unutmazsanız baş­
ka bir minderde aklınıza gelebilirdi oyun dışına düşme 
nedeniniz. Tabii unutmazsanız (?!) Bu bakımdan koşulla­
rın dizginlerini her zaman elimizde turabileceğimizi san­
mamak gerekir; çünkü onlar çılgın atlara benzer. Atları 
koşturduğumuz anda dizginlerin elimizden kaçma ihti­
mali daima vardır. İşte yüce ecinni, onu, bir şeyler yap­
madığını düşündüğü ve durumundan hoşnut olmayıp 

. kendine sorular sorduğu bir anda yakaladığın başkanın 
bir şanssızlığı vardı; gezinti yapabileceği bir ada faytonu­
na binrnekten bıkmıştı . Ancak koşuya kalktığınızda da 
yolların müsait olması gerekir. 
Sevgili Şehrazat, Yüce Ecinni! Burada aniatacağım çok 
şey var. Bir benzin istasyonunda gerçekleştirdikleri ör­
gütlenmeyi mi anlatayım, koşullan inceden ineeye he­
sapladığı, yerinde yaptığı eylemler, işverenle kurduğu di­
yaloglar sonunda onu toplu sözleşmeye oturttuğu halde, 
toplu sözleşmeyi bile yapmayı başardığı halde; (bu top­
lu sözleşmenin bizlere fazla bir hak getirmediğini bir ta­
rafa bırakalım) genel merkezin bir bürokratik hatasıyla 
mahkemede yetkiyi kaybettiği ve her şeyin sıfıra dönüş­
tüğü örgütlenmeyi mi anlatayım? Nesini söyleyeyim? Ko­
şulları değiştirmek isterken koşulların onu değiştirmeye 
başladığını mı? Biz ondan yalnızca iyi toplu sözleşmeler 
yapmasını ve fabrikadaki sonınianınıza sahip çıkmasını 
bekliyorduk. Halimiz buydu. Eğitimler düzenledi düzen­
lemesine; gazete çıkarmaya çabaladığını daha önce ho­
camız söylemişti, sonuçsuz kalan başka örgütlenmeler 
yapmaya da çabaladı, başka eylemiere de kalkıştı; her 
defasında nerede başlayacağını, nerede duracağım iyi 
ayarlıyordu, ama biz hep onu az önce söylediğim nokta-



ya çekiyorduk. Sonunda o da toplu sözleşmelerle sonın­
lanmızı çözmeye çalışan bir şube başkanına dönüştü. Bu 
kadarı ona yetmediyse biz ne yapalım? İşte geldik bun­
ları anlatıyoruz; vefasızlık da etmiyoruz hani! . .  Biraz da­
ha fazla imza kampanyaianna katılsaydı, gerçekleşme 
şansı olmayan iki saatlik iş bırakma kararları alsaydı, aç­
lık grevierini destekleseydi, Kürt sorununa sahip çıkan 
demeçlerin sayısını arttırıp, ülkenin temel sorunları kar­
şısında her ne kadar bizim koca gövderniz harekete geç­
rniyorsa da, küçük gruplarla şurda burda protesto göste­
rilerinde bulunsaydı, hiç olmazsa arada sırada dayak da 
yer tatmin olurdu ve ecinninin hesap sormasına yol aça­
cak sorular sormaz kendinden hoşnutsuz olmazdı. Ey 
kudretli ecinni, benim anlatacaklarım bu kadar, bana söz 
düşerse yine söyleyeceklerim olur. Bin Bir Gece Masal­
larında birinci şeyhin öyküsünü şaşırtıcı bulduğun kadar 
herhalde aıtık benim öykümü de ilginç bulur ve başka­
nın kanının üçte birini bağışlarsın. 

tFRlT : Bu öykü yeterince düşündürücü. lstenen kanın üçte bi­
rini bağışladım. 

(/şçi sözlerini bitirince eğitim uzmanı bir adım öne çıkar) 

E G t T l M  UZMANI  : Bil ki, ey ecinni, şahların efendisi, anlata­
caklarım cezanın üçte birini daha affettirecektir; bu ibret 
verici öyküyü dinledikten sonra! Öyküyü On altıncı Baş­
kan'la birlikte anlatacağız. llkin ben başlıyorum. Sendi­
kadan ayrılalı epey olmuştu. Bir akşam başkan beni evi­
ne çağırdı. lşittim ki o gün şubede yapılan fabrika top­
lantısına yönetim sekreteri gelmiş. Toplantıdan sonra bi­
zim başkan, genel merkez yönetim sekreteri ve idari sek­
reter başkanın odasında bir araya gelmişler. Yönetim 
sekreteri demiş ki: 

(Yere çömelmiş düranlardan iki kişi ayağa kalkar ve 

sahnenin önüne başkanın olduğu tarafa gelir. Biri sen-
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dikanın yönetim sekreteridir, öteki şubenin idad sekrete­
ri. Yönetim sekreteri, başkan ve şube idari sekreteri kar­
şılıklı konuşmaya başlarlar) 

Y Ö N E T I M  S E KRETER!  : Bizim Bayan B .  (Bayan B. yönetim 
sekreterine bağlı toplu sözleşme servisinde çalışan bir per­
sonel) çalışma bakanlığı ile görüşürken, bakanlıktakiter 
A. Plastik'in üye fişlerini istemiş. Bayan B. de bunun üze­
rine muhasebe servisinden üye fişlerine . bakan Bayan 
F. 'den üye fişlerini sorunca, Bayan F. :  "Geçen gün verdik 
ya!" demiş. Bayan F. 'nin böyle söylemesi Bayan B.'nin 
tuhafına gitmiş. "Üye fişlerini kim ister ki?" diyerek bana 
geldi. Araştırdık, bir de baktık, müracaattaki görevli çık­
tı karşımıza. On dördüncü şube var ya . . .  Eski başkanını 
tanıyor musun? 

B A Ş K A N  : Adını duydum ama, hiç karşılaşmadım. 

I DA R I  S E KRETER : Gerçekten vermişler mi? . .  

Y Ö N E T t M  S E KRETERI  : Elbette! Eski şube başkanı Y.Z. yuka­
n çıkıp üye fişlerinin fotokopilerini alıyor ve gidiyor. Ya­
hu siz o eski başkandan yardım istediniz mi? 

l DA R l  S EKRETERI  : Sen de hatırlarsın ağabey! Onun zamanın­
da örgütlüydü A. Plastik. Onun yüzünden yetkiyi kaybet­
tik. Şimdi de işverenlerin işlerini takip ediyor. Bizim bu 
olanlardan hiç haberimiz yok. 

Y Ö N E T I M S E K RETERI  : Durun daha bitmedi. Müracaattaki 
Z.E. 'yi sıkıştırdık Önce söylemek istemedi, korktu. Sıkış­
tınnca söyledi. Ona emri kim vermiş biliyor musunuz? 
Emri veren: 'Genel sekreter! ' 

B A Ş KAN : Vay canına! Peki bundan genel başkanın haberi var 
mı? 

Y Ö N E T I M  S E K RETER!  : Var. 

BAŞKAN : Susurluk olayı gibi desene başkan? 
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YÖNETIM S E KRETERI  : Öyle vallahi! 

BAŞKAN : Peki ne olacak şimdi (??) 

YÖNETIM S E KRETERI  : Siz bir genel başkanla konuşun, be­
nimle konuştuğunuzu söylemeyin. 'A. Plastik'ten arka­
daşlar geldi, örgütlendiğimiz yerde böyle böyle duyum­
lar aldık' dersiniz. Bakalım ne diyecek? 

E C IT ı M u zMAN ı : Bil ki kudretli ecinni, başkanın anlattıklan 
oldukça ilgimi çekmişti . Ama bu olaydan bir şey çıkaca­
ğını beklemiyordum. Bir kere genel merkez yönetim 
sekreterinin aktardığı olay, bu konuşmadan bir ay önce 
olmuştu. İşin ilginç tarafı eski başkanın üye fişlerinin fo­
tokopisini aldığı tarihi, gün olarak kimse veremiyordu. 
Bunun sonradan eylülün ilk on beş günü içinde olduğu 
anlaşıldı. Başkanın başlangıçta edindiği bilgilerden en 
net olanı üye fişlerinin genel merkezden, şube başkanlı­
ğını bıraknuş biri tarafından, genel sekreterin talimatıyla 
alınmış olmasıydı. Üstelik verilmesinden ne örgütlenme­
yi yapan şubenin, ne de diğer merkez yöneticilerinin ha­
beri olmuştu. Olay Susurluk kazası gibi bir rastlantı so­
nucu ortaya çıkmasaydı kimsenin haberi olmayacaktı. İş­
te bu noktada tuhaf olan merkez yönetiminin olayı bildi­
ği halde hiçbir şey yapmamış olmasıydı. Ha! Bir tek yö­
netim sekreterinin hakkını yemeyelim, bu olayı merkez 
yönetim kurulu toplantısında açmak ve soruşturmak ye­
rine şubeye aktaran merkez yönetim kurulu üyesi olan 
yönetim sekreterinin (?!) Eğer bizim başkan birkaç gün 
sonra yanına idari sekreterini alarak genel başkana git­
meseydi, bu olay benim kafamda öylece duracak ve 
umıtacaktım. Bu kısa görüşmeyi anl<ıtmayı başkana bıra­
kayım ama önce bizim başkanın ağzından A. Plastik ör­
gütlenmesini ve sonraki olanları dinleyelim; bu arada ge­
nel sekreterle, örgütlenme sekreteri hariç diğer üç yöne­
ticinin arasının açık olduğunu, genel sekreteıin baskın, 
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kavgacı karakterini ve merkez personelinin ondan çekin­
diğini söylemeden geçmeyeyim. Ne de olsa genel sekre­
terdi; şubenin idari sekreteri bundan erkilenmiş olacak 
başkana kenarda kalmalarını, gerekirse üç ay sonraki 
başkanlar kurulunda bu olayı gündeme getirebilecekleri­
ni önerdi, ama bizim başkan onu dinlemedi. likelerine 
bağlı olan biri olarak harekete geçmemesine olanak yok­
tu zaten; bana öyle geliyor ki onun bu özelliğini en iyi 
genel merkez yönetim sekreteri biliyordu. 

BAŞKAN : A. Plastik'te örgütlendikten birkaç gün sonra işvere­
nin haberi oldu ve öncülerden bir kişiyi işten attı. İşve­
ren bununla da kalmadı, öteki işçileri işten atmakla teh­
dit ederek sendikadan istifaya zorladı . Burası daha önce­
leri bizimle aynı bölgede olan on dördüncü şubemizin, 
üç döıt dönem sözleşme yaptığı ve sonradan yetkinin 
kaybedildiği bir yerdi. İşçiler örgütlenme için geldiklerin­
de sendikaya, bilhassa geçmişteki şubeye ve o zamanki 
şube başkanı Y.Z. 'ye güvenmediklerini, bu yüzden kor­
karak geldiklerini söylediler. Korkrtıkları başlarına bu de­
fa da geldi. Örgütlenme işveren tarafından öğrenildikten 
ve bir işçi atıldıktan sonra arka arkaya işçilerin üyelikten 
istifa yazıları sendikaya gelmeye başladı. Burası çuval 
üreten bir işyeriydi. Bütün bunlar olurken işveren çuval 
yapımında ağırlıklı olarak sentetik iplik kullanmadıkları­
nı ileri sürerek bakanlığa işkolu itirazında bulunmuş. Ba­
kanlığın bu itirazı haklı bulan kararını biz sonradan öğ­
rendik .  
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O gün idari sekreterirole birlikte genel başkana gittiğim­
de kısaca A. Plastik'te işçilerin istifa ettiğini, ancak bü is­
tifalarla ilgili kaygılarımız olduğunu, işçilerin arasında es­
ki şube başkanı ile ilgili çeşitli söylentilerin dalaştığını 
söyledim. Bütün bunlardan haberi yokmuş gibi gözüktü 
ve olayı araştıracağını söyledi. Sonradan öğrendiğime 
göre arkamızdan yönetim sekreterine gitmiş ve bizim 



geldiğimizi söylemiş; "bunların bir şeylerden haberi var 
galiba?" deyince yönetim sekreteri renk vermemiş, "fab­
rikadan duymuş olabilirler, insanların ağzı torba değil 
ya!" demekle yetinmiş. 

E G l T l M  UZMANI  : Biz başkanla görüşmeye devam ettik. Baş­
kanı tanıdığım kadarıyla, bu olayın üstüne gitmekten 
başka çıkar yolu yoktu . Olay kendi şubesine ait bir işye­
rinde olduğundan kendisini sorumlu tutuyordu. tıkeli in­
sanlar böyledir, ilkeleri ona kaçacak yer bırakmaz, so­
nuçlarını hesap edip öyle hareket etme şansları yoktur. 
Genel merkez yönetimi bu olayı bildiği halde üstüne git­
memiş, yönetim sekreteri ise olaydan ilk haberli ve diğer 
yöneticilerle birlikte daha sorumlu mevkide olmakla bir­
likte sanki personelden biri imiş gibi davranmış, bilgi sız­
dırarak şubeyi öne sürmüştü. Politika denen şey belki de 
buydu. Doğru davranışlardan ziyade bu işlerde ne geti­
rir, ne götürür mantığı önemliydi. Sonuçta çıkar sağlayan 
onlar oldu. Yazık ki başkan bunu bilmiyordu, onun için 
yalnızca doğru hareket önemliydi, susup bir köşede dur­
sa dışa karşı kendi içindeki ses susmayacaktı; susmadı o 
yüzden . . .  Kimseden bir ses çıkmayınca bir kere daha ge­
nel başkana gitti. İkinci kez gitmekle geri dönerneyeceği 
noktaya da gelmiş oldu. İşte o zaman başaramazsa altın­
da kalacağını fark etti. Tutunabiieceği tek bir şey vardı: 
Zekasıl 

(Perde kapanır. Perdenin önüne başkanın haricinde iki 
kişi gelir. Biri sendikanın genel başkanı, öteki örgütlen­
me sekreteridir) 

BAŞKAN : Başkan! Geçen günkü konuyla ilgili bir araştırma ya­
pabildin mi acaba? 

(Genel başkan, başkanı kolundan tutup perdenin arka­
sına götürür. Örgütlenme sekreteri de ikisinin peşinden 
gider. Perde arkasından konuşmaları duyulur) 

2 9 1  



B A Ş K A N  : Biz sendika olarak bu yılı örgütlenme yılı ilan ettik. 
Oysa örgütlendiğimiz işyerinde insanlar istifaya zorlanı­
yor. İşin kötüsü fabrikada kötü söylentiler var, listelerin 
işverene verildiği söyleniyor. 

Ö R G Ü T L E N M E  S EKRETERI  : Böyle bir şeyi kim yapmışsa ana­
sına avradına . . .  

B A Ş K A N  : Böyle demekle iş çözülmüyor. Bu işin açıklığa ka­
vuşması lazım. Biz insanlara karşı vebal altına girdik. 

(O sırada sahnenin dışından telefon çalar. Örgütlenme 
sekreteri perdeyi aralayıp çıkar ve telefona bakmak için 
yan kapıdan dışarı çıkar. Perdenin arkasından başkan­
la genel başkan konuşmaya devam etmektedir) 

B A Ş KAN : (Alça'k sesle) Başkan! Bu işle ilgili başka şeyler de bi­
liyorum. 

G E N E L  BAŞKAN : (Daha da alçak sesle) Ne bildiğini bilmiyo­
nım ama bu işi araştınyoruz. 

(O sırada örgütlenme sekreteri çıktığı kapıdan perde ge­
risine yanlarına geri döner? Eğitim uzmanı gözükür per­
denin önünde) 

E G l T l M  U Z M A N I  : Başkan, akşam bana, 'bu işle ilgili başka 
şeyler de biliyorum' dediğinde genel başkanın yüzünün 
karardığını ve kaşlarının çatıldığını söyledi. Bir ayrıntının · 
üstünde çok duruyordu. Bu sözleri söylediği sırada ör­
gütlenme sekreteri odadan çıkmış! Başkan, bazı şeyler 
bildiğini, onun olmadığı bir ortamda söylemeye özellik­
le dikkat ettiğinin altını çiziyordu. Bunun ne anlama gel­
diğini ilkin anlayamamıştım. Bu görüşmeden sonra genel 
başkan merkez yönetiminde bu konuyu genel sekreterle 
görüşüyor ve genel sekretere şubeyle bu konuyu görüş­
mesini ve şubeyi ikna etmesini söylüyor. Bizim başkanın 
üstünde durduğu ikinci ayrıntı da şuydu: Genel başkanın 
küçük odasındaki konuşmanın akşamı örgütlenme sek-
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reteri, kaldıkları lojmandan, genel sekreterle yemeğe çı­
kıyorlar. "Tam da tahmin ettiğim gibi" diyordu bizim baş­
kan. Örgütlenme sekreterinin o odadaki konuşmayı ak­
taracağını, "ancak başka şeyler de biliyorum," sözlerini 
duymadığı için eksik bilgi vereceğini iddia ediyordu. Bu 
ayrıntıların üstlinde bu kadar durmasını gene anlayama­
mıştım. Ama o iddiasını ileri sürüdüğü bir tezle pekiştiri­
yordu: "Genel sekreter, genel başkanın kendisini oyuna 
getirdiğini sanacak ve bizim olayın aslını bilmediğimizi 
düşünerek, bizimle görüşmek istemeyecek." Böylelikle 
sanki sorunu genel sekreterle, başkanın şubesinin arasın­
daymış gibi koyan, "şubeyi ikna et" demekle yükü şube­
nin üstüne yıkmak isteyen genel başkanın yapmak iste­
diği gerçekleşmeyecekti. Ben ihtimal verınedim aına baş­
kanın tahmin ettiği gibi · genel sekreter onlarla görüşme­
di. Genel sekreter şubeyi önemsememiş olabilir veya al­
tıyla görüşmeyi kendisine yedirememiştir; kim bilir? So­
nuçta genel başkanın tavrının bu görüşmenin gerçekleş­
meyişinde payının olduğunu ben de düşünüyorum. Ney­
se! Bu olayın üstünden iki hafta daha geçti. Hiç kimse­
den ses çıkmayınca başkan genel başkanlığa bir yazı ver­
di. Yazıyı, "üye fişlerinin işverene bildirildiği yolunda 
ciddi kuşkulanmız olup, bu konunun açıklığa kavuştu­
rulması ve tüzüğümüz uyarınca gerekenin yapılmasını ve 
yazımıza yazılı cevap verilmesini arz ederim," şeklinde 
yazmıştı. Yirmi bir aralıkta Bostancı'da Gösteri Merke­
zi'nde yapılan Türk-lş düzeyindeki temsilciler toplantısı­
na kadar hiçbir gelişme olmadı. Temsilciler toplantısının 
akabinde genel merkezde yapılan olağanüstü başkanlar 
kurulu ise beklenmedik bir çıkışa sahne oldu. Yalnız bu 
arada başkanın aktardığı küçük bir ayrıntıyı da unutma­
yayım. Başkan Türk-lŞ temsilciler toplantısında kalabalı­
ğın arasında genel sekreterle karşı karşıya gelmiş ve ge­
nel sekreter gülümseyerek başkanın hatırını sormuştu . O 
günkü başkanlar kumlundan sonra başka yerlerde karşı-
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laştıklarında bir daha birbirleriyle selamlaşmadılar. Baş­
kan bu ayrıntıyı tezini haklı çıkarmak için belirtmişti. 

(Perdenin önüne On altıncı Başkan gelir) 

O N  AL  T l N  C I  BAŞKAN : 0 günkü Türk-İş Temsilciler Kuru­
lu'nda 5 Ocakta Ankara'da genel bir miting kararı alın­
mıştı. Başkanlar kurulunda bu mitingle ilgili hazırlıkları 
görüşecektik. Hepimizi şaşırtan gelişme toplantının so­
nunda gerçekleşti. 

(Perde açılır. Sahnenin ortasında uzunlamasına bir 
masa vardır. Masanın iki yanında yirmi iki şube başka­
nı oturmaktadır. On altıncı şube başkanı da masada ye­
rini alır. Masanın baş tarafında merkez yönetim kurulu 
üyeleri vardır) 

G E N E L  S E K RETER : Arkadaşlar ben önemli bir hata yaptım. Bir 
işyerinde üye fişlerini eski şube başkanımız Z.Y.'e ver­
dim. O işyeıinde işten atılmalara neden oldum. Z.Y'nin 
bu listeleri işverene vereceğini tahmin edemezdim. Böy­
le bir şeye sebep olduğum için özeleştiri yapıyor ve özür 
diliyorum. 

G E N E L  BAŞKAN : Arkadaşım yönetim kurulundan habersiz 
kendi başına açıklama yapıyorsun. Biz seninle konuşma­
dık mı? Bu konuyu önce kendi aramızda görüşmeyecek 
miydik? 

O N  A L  T l N  C I  BAŞKAN : (Ayağa kalkarak seyirCilere doğru ko­
nuşur) Genel sekreterin bu açıklaması başkanlar kurulu­
nun gündemine bomba gibi düşmüştü. Çoğumuz ne 
olup bittiğini bilmediğimiz için ne yapacağımızı şaşırmış, 
neler olduğunu anlamaya çalışıyorduk. Ancak gördüğüm 
kadarıyla bazı başkanlar olaydan haberliydi. 

(Tekrar yerine oturarak toplantıdaki yerini alır) 

G E N E L  BAŞKAN : Yönetim kurulunda görüşüp karara bağlan-

2 94 



mamış bir şeyi, biz kimseye anlatmadığımız halde, üste­
lik ilgili şubeyle görüş dediğimiz halde görüşmeyip, ken­
dine yakın olanlara duyurdun. Burada da çıkıp özür di­
liyorsun, 'işverene vereceğinden haberim yoktu' diyor­
sun. Biz sana bu konuyu açtığımızda, 'zaten orası bizim 
iş kolumuza girmiyar ki,' diyen sen değil miydin? lşin en­
teresan tarafı o işyerinin iş kolu yetkisini aleyhimize ver­
mek üzere olduğunu biz sonradan öğrendik. 9 Aralıkta 
da bakanlık iş kolu itirazını işverenin lehine çıkardı. Sen 
yönetim kurulunda tüm yaptıklannı inkar ettin, burada 
özür diliyorsun. 

ON B E Ş I N C İ  Ş U B E  BAŞKANI  : Arkadaşlar, genel sekreter ar­
kadaşımız istemeden bir hata yapmış, burada hatasından 
dolayı özür diliyor, hepimizin başına gelebilir böyle şey­
ler. Hatasını görüp özeleştiri yaptığından ötürü arkadaşa 
karşı hoşgörülü olmalıyız. 

Y Ö N  ET 1 M S E K R E T  E R  1 : Arkadaşımızın yaptığı öyle hata filan 
değil . Bir kere öğrendiğimiz kadanyla üye listeleri değil 
tüm üye fişlerinin fotokopilerini vermiş. Bizim yönetim 
kurulu olarak bu işten haberimiz yok, olay tesadüfen or­
taya çıkmasaydı haberimiz de olmayacaktı. Örgütlenme­
yi yapan şubenin de haberi yok! 

BAŞ KAN : Başkan, söz istiyorum. 

G E N E L  BAŞKAN : Buyurun. 

BAŞ KAN : Genel sekreter bir hata yaptığını söylüyor ve özür 
diliyor. Olay ortaya çıkmadan önce hatasını fark etseydi 
ve özeleştiri yapsaydı bir anlamı olacaktı . Söz konusu yer 
bizim şubemiz bünyesinde örgütlendiğimiz bir işyeri . 
Yıllardır bu örgütte yöneticilik yapmış genel sekreter, 
.herkesin tanıdığı Y.Z.'ye bu üye fişlerini verirken, üstelik 
kimsenin öncesinde ve sonrasında haberi olmazken yap­
tığının ne anlama geldiğini bilmiyor mu? On dördüncü 
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şubenin yeni başkanına sorun! Şubesinin eski başkanını 
o anlatsın. Genel sekreter herhalde on dördüncü şube­
nin yeni başkanı kadar tanıyacaktır eski başkanı. Örgüt­
lenme yılı ilan ettiğimiz bir dönemde böyle bir olayın 
meydana gelmesi sendikamız adına bir talihsizlik değil 
midir? 

(On altıncı Başkan açıklaması için yeniden ayaga kal­
kar ve seyircilere döner) 

O N  A L T I N C I  BAŞKAN : Bizim başkanın olayın üstüne giden 
baş kişilerden olduğunu böylece öğrendik. Bizim başkan 
haberi olduğu süreç içersinde bize, biz muhalefet grubu-

. na hiçbir şey söylememişti . Üçüncü şube başkanı yöne­
time, olay öğrenildikten sonra niçin iki ay gibi bir süre 
beklenildiğini sordu. Genel merkez yöneticileri işin bu 
kısmına bir açıklık getirmekten kaçındı. Üçüncü şube 
başkanının genel sekreteri kollamak için bu soruyu sor­
duğunu tahıııin etmek gerekirdi; olayın ne zamandır bi­
lindiğini onun sorusuyla öğrenmiş olduk. Bu bilgiyi na­
sıl bildiği ise şahsen berıim kafaını kurcalamadı değil. 
Daha sonra on dördüncü şuberıin yeni şube başkanı söz 
aldı ve Y.Z.  hakkında başkanı doğrulayıcı sözler söyledi. 
Buna sonradan pişman olduğuna eminim. Çünkü sonra­
dan genel sekreterden yana tavır aldı ve disiplin kurulu­
na verdiği ifadesinde söylediklerini reddetti . Başkanlar 
kurulu genel sekreterden yana olanlar, karşı olanlar ve 
tarafsız olanlar olarak üçe bölünmüştü. Oylama yapmayı 
öne sürerıler bile oldu. Bence genel başkan o sırada tu­
tarlı davrandı. Bunun yönetimin sonınu olduğunu söyle­
di ve şubenin verdiği yazı doğrultusunda disiplin kuru­
lunu toplantıya çağıracağını söyledi. 

(Egitim uzmanı sahnenin önüne gelir) 

E G l T t M  U Z M A N I  : İş ciddiye binmişti . Merkez yönetimi neden 
sonra kartı görmüş ama tam görmüştü. Genel sekreterin 



başkanlar kurulundaki sürpriz açıklaması işi çabuklaştır­
mıştı, belki de kendi ipini çeken kendi olmuştu. Ona 
başkanlar kurulunda böyle bir açıklama yapması için akıl 
verenler olmuştu elbet. Başkandan öğrendiğim kadarıyla 
başkanlar kurulunda söz alıp affedilmesini isteyen on be­
şinci şube başkanı ile bir gece önce geç saatiere kadar 
birlikte olmuşlardı. Genel sekreterle, genel başkan, yö­
netim sekreteri ve mali sekreter zaten bir süredir anlaş­
mazlık içindeydiler. Genel başkan genel sekreterin ken­
di başına yaptığı bu açıklamayı bir meydan okuma ola­
rak görmüştü. Artık top bizim başkandan çıkmış yöneti­
me geçmişti. Ya genel sekreter galip çıkacaktı ya yöne­
tim. Bu arada örgüt çalkalanmaya başladı. Bir taraftan di­
siplin kurulu toplanıp konuyu görüşürken diğer taraftan 
şube başkanlan düzeyinde tartışmalar devam ediyordu. 
Bizim başkan, "ağacın kökleri var" diyordu. Genel sekre­
teri savunan başkanlar, yönetimin böyle bir olayı baha­
ne edip genel sekreteri yemek istediğini ileri sürüyorlar­
dı. Daha ileri gidip olağanüstü kongre isteyenler bile var­
dı. Bu tezleri olanlar üye fişlerinin fotokopisinin kimse­
nin haberi olmadan merkezden şaibeli bir şekilde dışarı 
çıkarılmasını göz ardı edip tarihlere dikkat çekiyorlardı. 

(On altıncı Başkan masadan aynlarak sahnenin önüne 
eğitim uzmanının yanına gelir. Onlara başkan da katı­
lır. Perde kapanır, üçü de perdenin önünde kalırlar) 

O N  ALTI N C I  BAŞKAN : Kafalarımız karışmıştı . Hep birlikte 
üye fişlerinin gizlice merkezden dışarı çıkanlmasını unu­
tup -ki bizim başkan sürekli "asıl önemli olan bu!" diye 
bu noktayı öne çıkarıyordu; her ne kadar biz yeterince 
tanımasak da o, fotokopilerin bu işle alakası olmayan, 
üstelik bu konuda kuşkulu biri tarafından çıkarıldığının 
üstünde duruyor, "herhalde evinin duvarında çerçevele­
rnek için alınınadı bu fişler" diyordu- bir detektif gibi ta­
rihleri incelemeye başlamıştık Bu arada genel sekreter 
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ve taraftarları fişlerin fotokopilerinin eski başkan tarafın­
dan örgütlenmeye yardım için alındığını iddia etmeye 
başlamışlardı. Söylediklerine göre işyerini örgütleyen ve 
işten atılan temsilci, eski başkandan yardım istemişti . Fa­
kat bu temsilci ortalıkta yoktu. Gene bu taraftakiler, üye 
fişlerinin alınma tarihinin, atılmanın ve istifaların olduğu 
tarihten sonra olduğunu söylüyorlardı; ki bu doğru gibi 
gözüküyordu. Çünkü bizim başkan, benimle ve bizim 
muhalefetten birkaç arkadaşla yaptığı konuşmada bunun 
doğru olduğunu, elindeki en büyük somut delilin sadece 
fişlerin merkezden çıkarılmasında olduğunu söylüyordu. 

B A Ş K A N  : Bana öyle geliyordu ki, genel sekreterin düştüğü ha­
ta ilişkilerinden kaynaklanıyordu. Direkt bu işin içinde 
olduğuna ihtimal vermiyorum. lşverenle asıl ilişkiyi ku­
ran Y.Z. 'ydi. Y.Z. 'nin bunu yapmasından nasıl bir men­
faati olduğunu bilemem. Ama genel sekreterin üye fişle­
rinin Y.Z. 'nin ne işine yarayacağını bilmediğini de san­
mam. Işveren bir çok işçiyi sendikadan istifa ettirdikten 
sonra emin olmak için üye fişlerini görmek ve kimin sen­
dikaya üye olduğunu bilmek istemiş olabilir. Üye fişleri­
nin örgütlenflileyi yapan bizden habersiz gizlice sendika­
dan alınmasının başka izah tarzı olamazdı . Örgütlenme­
ye yardım ettikleri iddiasının ise temeli yoktu. Biz örgüt­
lenmenin merkezinde olduğumuz halde bizimle görüş­
me gereğini duymuyorlar, üstelik genel sekreter de bu 
gereği duymuyordu. !şten atılan -ki bu arkadaş daha ön­
ce işyeri o şubeye bağlıyken orada temsilcilik yapmıştı­
örgüdenmek için bize geldiğinde eski şube başkanı ile 
arasının açık olduğunu ve ona güvenmediğini, onun iş­
verenle birlik olduğunu açıkça belirtmişti . Temsileiye 
yardım ettikleri iddiası alelacele ileri sürülmüş bir iddiay­
dı; çünkü örgütlenmeyi yapan temsilcinin üye fişlerine 
ihtiyacı yoktu; çünkü işçiler onun tarafından şubeye ge­
tirilmiş ve onun önünde sendikaya üye olmuşlardı. Üye 
olan işçileri isim isim bilen tek kişi oydu ve güvenmedi-
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ği birinden yardım isterneyeceği açıktı. Güvenınediği bi­
rinden isteyeceğine, eğer çok gereidiyse bizden isterdi 
üye fişlerini. Olayın başlangıcı, yani işverenin örgütlen­
meden nasıl haberi olduğu ise karanlıkta kalmıştı. Genel 
sekreter disiplin kuruluna verdiği ifadede A. Plastik ör­
gütlenmesinden haberi olmadığını söylüyordu. Belki sa­
mimiydi bu düşüncesinde bilemiyorum. Ancak örgütlen­
me yapıldığı tarihte yetki için bakanlığa giden yazıda 
onun imzası vardı. Temsileiye bir türlü ulaşamıyorduk. 
Fabrika kendi içinde kapalı bir kutu olmuştu, işçiler bi­
zimle temasa geçmekten korkuyorlardı. Sonradan atılan 
temsilcinin izini bulduğumda adarnın evinin kurşunlan­
dığını, ve apar topar evini terk ederek köyüne gittiğini 
öğrendim. Bunu oradan aynimak zorunda kalaniann bi­
rinden, onun yeni çalıştığı yere telefon ederek öğrendim. 
Nedense adam bir iki defa telefonuma çıkmış, sonradan 
'yok' dedirtmişti . Öğrendiğim kadarıyla evi kurşunlanan 
temsilcinin daha önceden hasımları vardı, hatta hapiste 
yattığını da biliyorum. Kurşunlanmanın bu nedenle ol­
ması daha kuvvetli bir ihtimaldi. 

EGlTl M .  U Z M A N I  : Disiplin kurulu toplandı. Disiplin kurulu 
üyeleri genel kurulda seçilmiş işçilerden oluşuyordu. Ge­
nel sekreterin azameti bir korku şemsiyesi gibi disiplin 
kurulunun üstündeydi. Kimse sonucun ne olacağını kes­
tiremiyordu. Ben bile bizim başkana yarı şaka "eğer o 
benim bildiğim genel sekreter ise hepinizi oyar!" diyor­
dum. Genel sekreterin ayakta kalma olasılığı disiplin ku­
rulunu tedirgin ediyordu. Bu arada genel sekreterin me­
selesini kendisine görev edinenler disiplin kurulun'a bas­
kı yapıyorlardı. Disiplin kurulunun bazı üyelerinin dü­
şünceleri, geleceğin belirsizliğiyle karar vermek arasında 
gidip geliyordu. Yönetim kurulunun ağırlığı disiplin ku­
ruluna çalışmalarını yürütmesi için gerekli cesareti sağla­
dı . Bizim başkan o günlerde, İsmet İnönü'nün 'Namuslu­
lar namussuzlar kadar cesaretli olmalıdır' diyen ünlü sö-
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zünü çok sık anımsıyordu. İnsanlar genel sekreterin aza­
meti karşısında düşüncelerini açıkça ifade edemiyorlardı. 
Bizim başkan Türkiye'de niye bir sürü şeyin üstüne gi­
dilmediğini, niye insanların olmadık yere başlarını derde 
sokmak istemediğini daha iyi anlıyordu. Çünkü gidenler 
hep başlarını derde sokmuşlardı. 

O N  A L T I N C I  BAŞKAN : Başkan, bizim muhalefet grubunun 
üyesi olduğundan onu haklı buluyorduk bulmasına; an­
cak yeterince arka çıktığımız söylenemez. Başkan, işin 
başında tercihini yönetimi harekete geçirme hesabından 
yana kullanmıştı. Bu yüzden yönetimin rtiçin iki ay sus­
kun kaldığı konusunu pek açmıyordu. Bu arada bir baş­
ka cephede çok farklı şeyler yaşanıyordu. 1995 kongre­
sinde merkezle birlikte hareket edenlerden genel sekre­
tere daha yakın olanlar olağanüstü kongre fikrini ortaya 
attılar. "Ne genel sekreter, ne yönetimdekiler!" diyorlardı; 
"hepsini değiştirelim!" ve muhalefet olarak bize birlikte 
hareket etmeyi teklif ederek. . .  İçimizde bu teklife sempa­
ti ile bakanlar oldu ama bizim başkan pek güvenilir bul­
madı, bana göre de haklı olduğu taraflar vardı. Bir kere 
bu teklifin arkasında genel sekreterin de olduğuna dair 
ipuçları vardı ve bu teklifi getirenierin genel sekreterin 
yaptığını tartışmak gibi bir kaygıları yoktu. Olaylı baş­
kanlar kurulunda genel sekreterin tarafında olanlar bu 
gruptandı. Genel sekreterin yaptığına ilkesel olarak kar­
şı çıkmadıkları apaçıktı . Ayrıca içlerinden bazılarının bu 
hareketi yanlış bulup bulmadığı bile tartışılabilirdi. Hal 
böyle olunca ister istemez bir tarafa itiliyorsunuz. Bizim 
başkan başlangıçta yalnız oynamak zorunda kaldığı 
oyunda genel merkezin tarafında gözüktü. Aralarındaki 
gerilimi yumuşattılar, öncesini unutmuş gözüktüler. Baş­
kan çevreye "şimdilik doğru tavırda birleşiyoruru onlar­
la" diyemedi, böyle demesi işini kolaylaştırmazdı; bu 
yüzden o günlerde bırakalım başkalarını, kendi içinde de 
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diyemedi. En azından dışarıdan biz böyle gördük, yoksa 
insanın kendisine sakladığı gerçeğin ne anlamı olabilirdi 
ki? Başka türlü davranabilir miydi? . .  Bilemem ama o za­
man da yürüdüğü bıçağın keskin sırtında boşu boşuna 
ağırlıklarını arttırmış olurdu. Bıçak sırtında aynı kaderi 
paylaşıyorsanız, duygularınız geçici de olsa sıcaklaşır; bu 
böyledir. 

E C  I T I M  U Z M A N I  : Disiplin kurulu genel sekreterin üyeliğini 
askıya aldı. Geçici olarak sendikadan uzaklaştınldı. Sen­
dikarnızın (artık benim içinde olmadığım halde, ağız alış­
kanlığı ile sendikarnız desem bile) tüzüğünde ihraç an­
cak genel kurul kararıyla mümkün olabilir. Merkez yöne­
timi görevinden ayniması için genel sekretere süre verdi 
ve elinden geldiğince yumuşak davrandı. Gelecekte bir 
gün kendi başlarına da gelebilirdi. Bizim başkanın bana 
söylediği bir şeyi unutmuyorum. "Genel sekreter göre­
vinden ayrıldıktan sonra makamının ona verdiği olanak­
lan ve gücü kaybedecek, bu da etkisinin azalmasına yol 
açacak!" diyordu. Nitekim öyle oldu. Taraftarlan onu es­
kisi kadar desteklemediler, erkin öteki ucu ağır bastı. Ge­
nel kabul görüş gitgide genel sekreterin yanlış yaptığını 
öne çıkardı. Bu arada o da boş durmadı, sendikayı mah­
kemeye verdi. Amacı geri dönmek ve bunu aklanmış gi­
bi gösterip sendikayı seçimli genel kurula götürmekti. 
Mahkemenin geri döndürme ihtimali vardı; hakim nor­
mal genel kurula iki yıl gibi bir süre olmasını uzun bula­
bilirdi. Merkez yönetimi ondan erken davranıp tek gün­
demli seçimsiz genel kurul kararı aldı. Gündemin tek 
maddesi disiplin kurulu kararının görüşülmesi olarak be­
lirlendi. Bu karar tarihi ile birlikte mahkemeye bildirildi, 
bu yüzden mahkeme bunu yeterli gördü, belirtilen süre 
kısa tutulduğundan sonucu genel kurula bırakarak genel 
sekreterin başvurusunu reddetti . 

O N  AL Tl N C I  BAŞKAN : Genel sekreterin şansı gittikçe azalı-
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yordu. Olağanüstü genel kurulda genel sekreterin diğer 
yöneticiler hakkında önemli açıklamalarda bulunacağı, 
birbirlerinin kirli çarşaflannın ortaya çıkacağı söyleniyor, 
genel sekretere şans tanıyanlar bile çıkıyordu. Ancak ge­
lişmeler hiç de beklenildiği gibi olmadı. Tek gündemli 
genel kurul öncesi yaptığımız başkanlar kurulunda bir 
heyet oluşturulup genel sekretere gidildi ve düşüncesi 
soruldu. Bu öneri nasıl oluştu, o arada neler oldu, görüş­
mede neler konuşuldu doğrusu bilmiyorum. Ancak ge­
nel kuruldan ihraç kararı çıktığında genel sekreterin üye­
lik hakkı elinden alınacağı gibi yüksek meblağlar tutan 
tazminatını alamayacağı da kesindi. Giden heyet başkan­
lar kuruluna döndüğünde, genel sekreterin görevinden 
istifasını kurula sundu. Kurul istifayı kabul etti. Böylelik­
le tek gündemli genel kurul gerekçesi ortadan kalkmış 
oldu, bu mesele de kapandı. 

E G lT l M  U Z M A N I  : Genel sekreterden boşalan koltuğa yönetim 
sekreteri geçti, yönetim sekreterliğine de yedeklerden 
dokuzuncu şube başkanı. O günlerde bizim başkan bir­
denbire direnişin içinde buldu kendisini. Direniş bizim 
sınırlı oyunumuzun konusu değil. Sonradan sohbetimiz­
de başkan, genel sekreterin olayında bir konuda yanlış 
hareket ettiğini söyledi. Diyordu ki: "Olayı yönetim ku­
rulu ortaya çıkardığında, yönetimdekilerin genel sekrete­
ri disipline vermesi gerekirken böyle yapmadılar. Yöne­
tim sekreterinin yaptığı ise beni öne sürmek oldu. Benim 
başka türlü davranamayacağımı biliyordu. Ben onların 
niçin iki ay suskun kaldıklarını, yönetim sekreterinin bir 
süre ortaya çıkınayıp geri planda kalışının nedenlerini 
sergilemedim. Gene biliyorum ki doğru davranışlar yal­
nızca kişilerin iradesiyle ortaya çıkmıyor; biliyonım ki sa­
dece genel sekreterin yaptıklarına değil, onların bu dav­
ranış biçimine de karşı çıkınarn (geri planda kalışlarını 
sergilemek) ancak yalnız olmamamla, arkamda bir gü­
cün olmasıyla mümkündü. Bu güç taban mıydı, içinde 
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bulunduğum muhalefet hareketi miydi? Bunlann yanıtı 
bugün de yok! Geriye tek bir şey kalıyordu; birinci dere­
cede sonımlu yerdeki insanların böyle bir olayı ortaya çı­
karıp gereğini yapmadıklan bir ortamda benim susmam! 
O zaman bunların hiç biri yaşanmayacaktı. Benim ya­
pımsa bunu yapmaya müsait değildi. "  Bizim başkan bu 
davranış biçiminin mükafatını aldı. Disiplin kumlu kara­
rını verdikten sonra telefonla tehdit edildi. Tehdit eden 
ismini söylemeyip telefonu kapatmıştı. Telefondaki ses: 
"Sen boyundan büyük işlere kalkıştın, bunun cezasını en 
ağır biçimde ödeyeceksin!' diyordu. Merkez yönetim ku­
rulu bu tehdidi ciddiye almadı. Bizlın başkan ise tehdi­
din gerçekleşme ihtimalinden ziyade böylesi yöntemlerin 
yanıtının verilmesinin üstünde duruyordu. Başkanlar ku­
nılunda bu konuyu gündeme getirdiğinde, (o zaman ge­
nel sekreter henüz istifa etmemişti) genel başkan, bizim 
başkanın konuşmasını hafife alan bir tarzda, "kurşunlan­
dın mı ki?" diye sormuş. Bizim başkan da, "ciddiye alma­
nız için kurşunlanınam mı gerekir?" diye yanıt vermiş ve 
şu sözleri eklemiş: "Önemli olan böylesi anlayışlan mah­
kum etmeniz!" 
Uzun bir aradan sonra A. Plastik'ten işçiler uğramış şu­
beye. Sendikaya güvensizliklerinden başlarına geleni an­
latmaya bile çekiniyorlarmış. Başkan onların bu halini 
görünce olayı ve sonucunu olduğu gibi anlatmış. Onlar 
da nasıl zor dunımda kaldıklarını, işverenin "sendikaya 
kimlerin gittiğini biliyonım" diyerek nasıl baskı yaptığını 
anlatmışlar. 
Bil ki, ey ecinni, şahların efendisi, Şehrazat'ın masalları­
nın cini, bu öyküyle ilgili benim bildiklerim bu kadar! Di­
lerim sen de bu yaşanmış öyküyü anlatmarnın karşılığın­
da başkanın kanının diğer ikinci üçte birlik dilimini ba­
ğışlarsın. 

ı F R 1 T : Bu gerçekten şaşııtıcı bir öykü; cinayeti karşılayacak ce­
zanın üçte birini daha ·affediyorum. Ancak kanının tama-
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mını bağışlarnam için başkanın kendisinin bu ikisinden 
de harika bir öykü anlatması gerek! 

B A Ş K A N : Bu ikisinden de harika bir öyküm var, yazmakta ol­
duğum. Bana bir yıllık bir süre daha verirsen kudretli 
ecinni, bir yılın sonunda yazdığım öyküyle karşma çıka­
nın. Sen de bana, karşılığında cinayetin geri kalan kan 
bedelini bağışlarsın! 

l F R l T  : Peki öyle olsun! 

(Sahne ışıkları söner) 

Bilgisayarın karşısında kalakalmıştım; oyunu kaçırdığımdan 
dolayı huzursuz, Şehrazat okumaktan mahrum bırakmadığı için 
yatışmış. . .  Bilgisayarın karşısında iki dünyanın arasındaydım: 
Bir tarafta hayaller alemi, diğer tarafta gerçek dünya . . .  Hayaller 
aleminde bir tiyatro! Şehrazat oyununda yaşamıının bir bölü­
münü sahneye koymuştu. Gerçek yaşamda yaşananlar değişti­
rilemese de hayaller aleminde, şimdiki zaman, geçmiş, gelecek 
değiştirilebilirdi. (Hangimiz bir olayı eksiksiz anlatabiliriz. Her 
seferinde bir başka değil midir anlattığımız? Yaşadığımız andan 
çıkıp baksak yaşadıklarımıza, anlattıklarımızdan bazılarına ya­
şadığımızdan daha gerçektir demeyeceğimizi kim bilir?) · Bilgi­
sayar ekranında hiçbir şekil, hiçbir sözcük gerçekte var değil­
di. Ya tuşların ya farenin hareketiyle yok olabilirdi sözcükler ya 
da yeni bir şekil alabilirdi ya da her an yerleri değişebilirdi. Ne 
zaman ki yazıcıdan çıkacak, okur olarak senin karşında olacak 
o zaman ete kemiğe bürünecek ve değişmez olacaktı. (Emin 
misin bundan? Her farklı okur bir başka anlam katmayacak 
mıydı ona?) Oysa kendi cennetinde özgürdü o. İstediği biçim­
de dans edebilirdi. Ademin yasak elmayı yediği anda cennet­
ten kovulduğu gibi gerçek dünyaya başını uzattığında özgürlü­
ğü bitiyordu. Var olmasının bedelini özgürlüğünü yitirerek 
ödüyordu. Ama bunun karşılığında var oluyordu. lşte o gün 
acıyı da mutluluğu da tadacaktı . Görünür hale geldiğinde in-
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sanlar onu tanımlayacaklardı, onun hakkında fikir yüıiitecek­
lerdi, kimi begenecek, kimi begenmeyecekti. Eskiyecekti, yıp­
ranacaktı, ya da zamana karşı direnecekti. Yedigi elma dile ge­
lip diyordu ki; öbür tarafta kurallar var, inandıncı olmak zorun­
dasın, öyle başına buyruk hareket edemezsin. Kurgun iyi ol­
mak zonında! Biz anlattıkça, yazdıkça, okudukça o kendini ye­
niliyordu, yaşam buluyordu; tıpkı kaplumbaga gibi evini yarun­
da taşıyordu. O zaman degişmezlikten kurtuluyor, sürekli degi­
şir kılıyordu kendini. Nerede mi? Hayaller dünyasında! !nsanla­
rın beyinlerinde! Hayaller dünyasında cennetten bir şeyler yok 
muydu? 

Şu anda karşımda olsaydın Şehrazat, sorardım sana; bir za­
manlar masallannda oldugu gibi var olmak ister misin, tekrar 
dünyaya dönmek ister misin? Bu magaradan öte yana geçirebi­
lirim seni. Ama bir şeyi yapamam. Var olabilirsin ama kendini 
fark etmeyi ancak bilgisayann içinde, burada başarabilirsin, 
ben magaradan içeri girdikçe! Şimdilik yapabileceklerim bu ka­
dar. Belki başka bir okur kalemi alır bir gün; o zaman yeniden 
kendinin farkında olabilirsin. Tıpkı senin dediğin gibi, kitaplar­
da dolaşan kahramanlar bir gün yeni yazılan bir kitapta hayat 
bulabilir. Önceden programlanmış ruh bir kitapta yeniden dün­
yaya bakabilir. Nasıl, öncesi düşüncede var olduysan, bugün 
veya gelecekte yine bir gün düşüncede var olursun. Tıpkı ruh­
ların dizilişlerle buluştuklannda hayata dönmesi gibi, yaşamaya 
devam edersin. Ben ne kadarını tanıyonım kendimin? Ben ne­
reden geldim, nereye gidiyorum? 

Birazdan mağaranın önünden ayrılacağım. Mağaranın ağzı 
kapanacak, belki sen şimdilik içeride kalacaksın. Geçmiş de se­
ninle birlikte içeride kalacak. Yaşanan olaylardan yazmadıkla­
nın ise kafamda dizili . Ben buradan ayrıldığımda direniş yerine 
gitmeyecegim. Şimdiki hayatım çok farklı. Direniş geçmişte, ro­

manın içinde ve kafamda anı olarak kaldı . Alt üst olan şeyleri 
yeniden yerli yerine koymaya çalışıyorum. Pekala o günlerde 
yaşatabilirdim seni . Kurmacanın içinde bir kahraman değil mi­
sin sen? Sana olayların geçtiği zamanda yaşamak düştüğü hal-
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de, karşı çıkınakla (hayallerin zaman sorunlan yoktur bilirim; 
ama en azından onlara hangi zaman dilimi biçilmişse bunu ka­
bul etmeliler) romanın kurgusunu zora soktun, yazar olarak ye­
rim eskisi kadar sağlam değil artık. Bundan sonrası için hangi 
zaman dilimine ait olduğum sorusunu çözümlernek durumun­
da bıraktın beni. Adeta be;ni önceden bilemediğim bir yöne 
doğru sürüklüyorsun sanki . . .  Başka bilmediğim ne var? . .  

Bilgisayarın başındayken bu düşünceler içinde boğuşuyo­
rum. Başıma geleceği hissediyorum, ama neler gelecek bilmi­
yorum. Tuhaf olan engelleyemediğim bu sürüklenişi ben ister 
gibiyim. Sen yokken düşünüyorsam bunları okura içimi dök­
mek istediğimdendir, biraz da durumu kurtarmak kaygısın­
dan . . .  Peki peki . . .  lşin doğrusunu söyleyeyim, senin karşında 
konuşamazdım böyle! Bu gece bana hem yakındın, hem uzak! 
Sevgin bile sana aitti sankt Beni düşünmüştün, olmadığım için 
üzülmüştün, ama yaklaşamayacağım kadar mağrurdun. Haya­
limde yarattığım sana ne zaman istersem ulaşabileceğimi sandı­
ğım bir anda, bunun her zaman mümkün olmayabileceğini 
gördüm. Oysa bütün bunları seninle konuşmak isterdim. 
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H A Y D A R  B E Y  V E  M A S A L L A R  A N LA T I C I S I  
Ş E H R A Z A T I N  D Ö R D Ü N C Ü  K I S M I  

Y l R M l  A L  T l N  C I  B Ö L Ü M  

Direnişin zorgünlerinin başlangıcına . . .  

Her şeye ragmen üsteğmende sevdigi bir ya n  vardı: Görevi­
nin ona sagladıgı gücü kullanırken bile her şeyi mubah 
görmüyordu. Üstegmenin benim elimden bir şey gelmez, 
yasaları ben yapmadım derken kastettigi yasalan kim çı­
kardıysa onları sevmiyordu. 

"Poğaçalar sıcak, fırından yeni çıkmış. Parsellerden aldık. Çayla ye­
riz. "  

Elindeki paketi Erdal'a uzatırken, "İki kişi miydiniz nöbette?." 
diye sordu. 

"Diğer arkadaşlar Kıraç'a gittiler, çok almışsınız poğaçalan, dört 
kişiyiz." 

Haydar, "Sonra da yeriz nasıl olsa!" dedikten sonra kapıdan ya­
na baktı. "İsmet Ağabey de buradaymış, onlara da veririz. "  

Erdal bir elinde poğaçalar bir elinde boş su bidonu fabrikadan 
tarafa yürüdü. Mehmet kulübeyi temizliyordu. Haydar cep telefo­
nunu şarj ettirip ettirmediklerini sordu. Mehmet uzatınca ,gösterge­
sine bakıp "bitmek üzere," dedi. Nazmi'den yana dönüp "İsmet 
Ağabeye vereyim, prize taksın,"  dedikten sonra Erdal'ın arkasın­
dan kulübeye yollandı. 

Mert Yalman, torbadan bir poğaça alarak yemeye koyuldu, ağ­
zı dolu haldeyken: 

"Gece serin oldu mu?" diye sordu. 
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"Evden battaniye getirdik," dedi Mehmet. "Süngerleri de yere 
serdik Uyurken kapıyı kapatıyoruz; üşümüyoruz o zaman." 

Mert'in pogaçasını yemekte oldugunu fark edince: 
"B irazdan çayı demlerdim," dedi. "Su gelsin." Arkasından ekle­

di: "Bugün erken geldiniz." 
Mert Yalman, Mehmet'in son söyledigini duymamıştı; onlara 

dogru gelmekte olan Haydar'a: 
"Kıraç'a gidelim mi?" diye seslendi. 
"Olur," dedi Haydar, saatine baktıktan sonra. "Rastlarsak köye 

gidenleri de alırız. 
Sakin bir gündü. Sakin geçen günlere o kadar alışmışlardı ki, o 

sırada yanlanndan geçen biri beyaz iki arabayı fark etmediler bi­
le. lki araba da sert bir dönüş yapıp fabrikanın açık kapısından 
içeri girdi, kulübenin önünde durdu. Arabalardan beyaz olanı, yaş­
lıca, kısa boylu, gözlüklü bir- adam getirmişti; ikinci arabadan ise 
ikisi üniformalı üç kişi indi. Yaşlı adam arabadan iner inmez kapı­
da görevli İsmet Özkaya'ya bağırdı. Karavanın önündekiler şaşkın­
lıkla başlarını döndürdüler. Adam bağırmaya devam ediyordu. İs­
met Özkaya şaşkın, olduğu yerde kalakalmış, başına geleni anla­
maya çalışıyordu. "Benim kim olduğumu biliyor musun?" diye .ba­
ğırıyordu adam. "Bu kapı niye açık?" Bağırıp çağırdıktan sonra üni­
formahiardan birini kapıya dikti. 

Kapı ağır ağır kapandı. Adam oradakilere emirler yağdırmaya 
devam ediyor ve hiç kimseyi içeri almamalarını buyuruyordu. Böy­
lece kapının önünde terör estirdikten sonra (şişman) üniformasız 
adamla birlikte arabaya bindi. Araba müdüriyet binasına yöneldi, 
arabadan iner inmez binadan içeri girdiler. 

Bütün bunlar olup bittiğinde herkes ne olduğunu anlamaya ça­
lışmış, ilk şok geçtikten sonra sanki böyle bir şeyin olacağını çok­
tan beri bekliyorlarmış gibi bir düşünce içinde olduklarının farkı­
na varmışlardı. İçeri kimse alınmayacaktı demek! Haydar kapıya 
doğru gitti, peşi sıra Nazmi ve Mert de1 Kapıya dikilen yeni güven­
lik görevlileri üçünü de içeri almadı. İsmet Özkaya kapıya geldi 
hemen. 

"Yeni personel müdürü müymüş neymiş?" diyordu Özkaya. 
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"Kimseyi içeri almayacaksın!' diyor. Bedros Kohen'in talimatı ile 
gelmiş. Adı Nizamettin . . .  Bir şeydi ama . . .  " 

"Onu hatırlıyorum," dedi Nazmi. "Eger oysa? . .  Corrozo'yu ka­
pattırmıştı bu. Beni iyi tanır. Adı Nizarnettin miydi?" 

"Galiba." 
"Uzun zamandır görmedim. Eger oysa bayagı yaşlanmış. Yakın­

dan görsem tanırım. Bu hiçbir yerde durmaz. Nerede bir direniş 
var, hangi işyerinde sorun var, oraya gider. Seksenden önce DİSK' e 
baglı sendikalarda çalıştıgı için işçi olaylannı iyi bilir. Olayları bas­
tınncaya kadar fabrikada kalır, sonra başka yere; sırf bu iş için iş­
verenler kiralar onu. Aynı kişiyse çekecegimiz var demektir. 

"Sermet Emin Kartat'dan sonra bir de bu ha! . ." dedi Mert. "İşve­
ren de işini biliyormuş dogrusu." 

"Durun bakalım," dedi Haydar. "Henüz birinci perde bu, bir de 
bunun ikinci perdesi var." 

Üçü de çadır tarafına geçtiler. Haydar hemen söze girdi: 
"İşçiler geldiginde ne yapıp edip fabrikaya girmeliyiz. Görme­

diniz mi adamı, gelir gelmez gözdagı vermek istedi. Bu işin bu ka­
dar kolay olmadıgını anlaması lazım." 

"Dogru söylüyorsun," dedi Mert. "İşçiler gelsin hele. tki güven­
lik elemanı fabrikaya girmemizi engelleyemez." 

"Bu adam kolay kolay yılmaz," dedi Nazmi. "İşi başından sıkı 
tutmalıyız, çekindigimizi sanmasın." 

Haydar saatine bakarken yerinde duramıyordu. İşçileri getiren 
servisin çoktan gelmesi lazımdı. Sakın servislere haber verip getir­
mezlik etmesinler? Bir heyecan sarmıştı ruhunu, içi içine sıgmıyor­
du. 

N azmi: 
"Karavandakilerin yanına gidelim, onları yalnız bırakmayalım." 
Haydar: 
"Onlara da söyleyelim fabrikaya girilecegini." 
Arkasından ekledi: 
"Yalnız biz üçümüz dışarıda kalalım." 
Karavana giderlerken, Nazmi'nin gerisinde kaldıgında, 
"Direniş şimdi başlıyor," dedi Mert'e. 
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Çok geçmedi Gazi arabası gözüktü. Araba her zamanki alışkan­
lıgıyla kapıya döndü; döner dönmez durmak zorunda kaldı. Ara­
banın ön kapısından Salman aşagı atladı hemen, arkasından Sinan. 
İki yeni güvenlik görevlisini görünce onlar da şaşırmışlardı, bütün 
işçiler peş peşe arabadan inip kapıya yıgıldılar. Kapıda tartışmaya 
meydan vermemek için Haydar yan tarafa çagırdı hepsini. İşçile­
rin arasından Salman'ı kolundan tutarak açiga çekti. Deniz'le Sinan 
da geldi yanlanna. Haydar, Nazmi ile Mert'e işaret etti. 

Beşi bir araya gelince daha fazla beklemedi: 
· "Bedros Kohen yeni bir personel müdürü göndermiş. Artık bi-

zi fabrikaya almayacaklar." 
Onların bir şey demesine kalmadan sözlerine devam etti: 
"A vcılar arabası gelir gelmez fabrika ya giriyoruz." 
"Arkadaşların yanına gidelim," dedi Salman. Başka hiçbir şey 

demeden, ve bu 'evet' anlamına geliyordu. Her birinin yüzünde 
büyük bir kararlılık, büyük bir öfke okunuyordu. 

"Öteki arkadaşlar gelince sen kısa bir açıklama yaparsın!" dedi 
Haydar, işçilerin yaruna gitmeden. 

"Açıklamadan sonra hiç beklemeden fabrikaya girin!" 
Herkes sabırsızlık içindeydi. Soru soranlara kısa yanıtlar veri­

yorlardı. "Fabrikaya girecegiz!" 
Avcılar arabasının gelmesi uzun sürmedi. Arabadan inenler 

meraklı bakışlada bir arkadaşlarına bir kapıya bakıyorlardı. Sal­
man, kimse soru soramadan, gür sesiyle toplanmasını istedi her­
kesten. 

"Arkadaşlar! Yeni bir personel müdürü gelmiş. Bizim fabrika-
mıza bizi bırakmıyor. . .  Kimse bizi fabrikadan çıkaramaz!" 

Eliyle fabrikayı işaret ederek: 
"Bizim yerimiz orası! Arkadaşlar fabrikaya!" 
Bu kısa açıklama herkesi kapının önüne yıgmaya yetti. Yeni 

gelen güvenlik görevlileri karşılarında aniden öfkeli insanları bu­
lunca ne yapacaklarını şaşırdılar. Uzun boylu olan bir taraftan "gi­
remezsiniz!" diye bagırıyor, diger taraftan kapıyı tutuyordu. İşçiler­
den karşılık verenlerle bir anda ortalık karıştı. 

· Her şey birkaç saniyede oldu. Uzun boylunun suratma yumnı-
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ğu yiyip yere yıkılmasıyla insanların kapıyı açmaları, öte tarafa 
geçmeleri bir oldu. (Kimi kapının üstünden atlayarak geçiyordu) 
Geçenler fabrika binasına doğnı koşmaya başladılar. Yumnığu yi­
yen görevli ayağa kalkmış, yanındakiyle birlikte ne yapacağını bi­
lemez bir halde koşanların arkasından bakakalmıştı. Haydar'la 
Mert o kargaşalıkta tam kapının önündeydiler. İşçiler içeri girdiğin­
de, girdikten sonra . . .  Aradan bir süre geçti, kargaşalığın ardından 
fabrika önce sessizliği yaşadı, sonra binanın ikinci katından dışarı 
taşan sloganlan duydu. Pencereye çıkan iki kişiyi gördü Haydar; 
biri zafer işareti yapıyordu. Yüreğinde haksızlığa karşı çıkışın haz­
zını duydu; ona öyle geliyordu ki bu aynı zamanda sabah gelen 
adamın iktidarına, ezmek ve yok etmek isteyene kurbanın verdiği 
yanıttı. Bu yaşanınaya değer bir şeydi. İktidar itaat istiyordu, itaat 
etmeyeni hiçe dönüştürmek! O güç hiçti şimdi. İçerde işçilerle bir­
likte olmayı isterdi Haydar. Ne var ki anın uzun sürmeyeceğinin 
bilincindeydi. 

Mert, içinden· geçenleri anlamışçasına; "İçeri girmemekle iyi 
yaptın," dedi Haydar'a. 

Haydar, Nazmi'yi arandı. Çevresine bakınıp göremeyince: 
"Yoksa o da mı içeri girdi?" diye sordu. 
"Buradaydı, belki d�? . .  " 
Yemekhanenin penceresinden, sloganlar denizden gelen bir 

uğultu gibi bulundukları yere ulaşıyor, bu uğultu insanın içini ür­
pertiyordu. Gizemli bir duygu vardı bu ürpertide, insanı büyülü­
yordu. Gündüz nöbetçisi geldiği halde İsmet Özkaya fabrikadan 
ayrılmamıştı. Kulübeden dışarı çıktığında Haydar'la göz göze gel­
diler. Haydar içindeki duyguları onda gördü. Ayıramadı bakışları­
nı ondan. Gülümsedi Özkaya . . .  Çok düşünme demek istiyordu 
sanki . .  

O esnada güvenlik elemanlarının başı şişman adam (Ersever'le 
birlikte gelen üniformasız kişinin güvenlik elemanlarının başı ol­
duğunu öğrenmiş oldular) yanlarına geldi. Kısık bir sesi vardı, say­
gılı konuşuyordu. 

"Ağabey!" dedi. "Bize burada direniş olduğunu söylememişler-
di. Yalnız bir şeye üzüldüm. İçeri girerierken arkadaşımıza yumnık 
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atmışlar. Bu olmamalıydı. Sizinle karşı karşıya gelmek istemeyiz. 
Yumruk yiyen arkadaş 'şikayetçi olacagım, beni yüzleştirsinler, vu­
ran kişiyi bulurum,' diyor. Ben ona 'otur oturdugun yerde! '  dedim. 
Yalnız arkadaşlara söyleyin, bir daha böyle bir şeyi yapmasınlar! 
Ben zaten elemanlarımı yarın öbür gün çekerim buradan. Biz kim­
senin ekmegiyle oynamayız." 

"İstemeden karşı karşıya geliyoruz sizinle," dedi Haydar. Duy­
gulanmıştı. 

"Ayrıca gitmenize gerek yok; işimiz sizinle degil. Bize bu kadar 
söylemeniz bile yeter! O olayın olmasını biz de istemezdik Ama 
ne var ki böylesi zamanlarda bu gibi şeyler olur. Sineye çekmek 
gerekiyor. Siz gidince daha iyisi mi gelecek?" 

Siren sesleri duyuldu. Mert ve Haydar kenara çekildiler. Bulun­
duklan yerden bir rüyadaymış gibi kapının açılışını, askerlerin ko­
şar adımlarla araçlanndan inişlerini, binayı sanşlannı, üsteğıneni 
gördüler. Donup kalmışlardı olduklan yerde. Az sonra bir kısmı­
nın koşar adım yan kapıdan içeri girişine tanık oldular. Haydar 
için bütün bu olanlara seyirci olmak ve olacakları beklemek daya­
nılmaz bir şeydi. İçeri girmediğine pişman oldu, hatta girmeyi bi­
le düşündü ve zor tuttu kendini. Pencereden yükselen sloganlar 
yıldınmın ardından gelen gök gürültüsü gibiydi; bir süre devam et­
ti, sonra sesler kesildi birden. Sonra yeniden, yeniden başladı. Bir 
dalganın gelip, geri çekilişi gibi. . .  Güneşli bir gün olduğu halde 
gökyüzü kararmış gibi geldi Haydar'a. Bitmek bilmeyecekmiş gibi 
gelen zaman diliminde Haydar bir o yana bir bu yana dolaşıyor; 
durdugunda yerinden söküp atacakmış gibi kapının demirlerini 
kavrayan parmaklan öteye atlamamak için zor zapt ediyordu 
ayaklarını. İçeride ne olup bittigini bir bilse! . .  Sloganların her pat­
layışında umut vardı; direniyorlardı demek! Yumruğunu sıkıyorrlu 
Haydar. Mert Yalınan sakin görünüyordu, içindeki endişeye rağ­
men. Haydar'a "Nazmi içeri girmişse iyi olmuş," dedi o ara. Slogan­
lar birden kesildi. Zaman geçti epey, duyulmadı bir daha! Gökyü­
zü kapkara ise eğer . . .  İnsanın içindeki gökyüzü . . .  Yagmurun bo­
şanrnasını, serinlerneyi beklerdi insan; hayır, yağmurun yerine bu­
lutlar daha da çöküyordu ruhunun üstüne. 



İşçiler gruplar halinde yan kapıdan fırladılar dışarı, bir güç ta­
rafından itiliyormuŞçasına . . .  Bu bildigi halde inanmak istemedigi 
bir şeydi Haydar'ın. Çıkmalarından başka seçenekleri yoktu. Buna 
ragmen kabulleurnesi zordu. Vücudu ileri fırladı, kapıyı açıp onla­
ra koştu. Dışarı çıkanlardan bazılan geriye bir kaç adım atıyor, 
sonra ardından gelen askerler onları dış kapıya sürüklüyordu. 
Haydar kapıyla bina arasındaki o uzun mesafeyi koşarken iki jan­
darmanın arasında Ender'i gördü: Ellerini arkasında tutmuş, sanki 
kelepçelenmiş gibi . . .  Askerler sürüklüyordu kollarından. Işçilere 
mi koşsun, Ender'e mi gitsin kararsız kaldı. O sırada dışarı çıkmak­
ta olan üstegıneni gördü. İşçiler bir araya geldiklerinde toparlan­
dılar, slogan atmaya başladılar: 

"Sendika hakkımız engellenemez!" 
Haydar dogruca üstegınenin yanına gitti. İşçiler, askerlerin 

önünden kapıya dogru yürümeye başlamışlardı. Derken durdular, 
yeniden slogan atmaya başladılar. Jandarmalar, Ender'i, Haydar'ın 
tanımadığı bir işçiyi daha askeri araçların yanına götürmüşler ora­
da tutuyorlardı. 

"Herkes derhal dışarı çıkıyor!" dedi üstegınen. 
"O iki kişiyi tutukladınız mı?" diye sordu Haydar. 
Üstegınenin yanıtı kısa ve sertti: 
"Şimdilik bizimle gelecekler!" 
Haydar, kararlı bir sesle: 
"Onları bırakmazsanız kimse bir adım atmaz!" dedi üstegınene. 
"Daha sonra bırakacagım," dedi üstegmen. 
"Gitmiyoruz öyleyse!" 
Üstegmenin bakışlan Haydar'ın yüzüne kilitlendi bir süre; bü­

tün yüz hatlan gerilmişti, öfkesini dizginlemeye çalıştıgı belli olu­
yordu her halinden. 

"Önce herkes dışarı çıksın! Yalnız kimse slogan atmasın yoksa 
onları da sizi de götürürüm." 

Salman yanlannda bitti o sıra . Öfkeliydi. 
"Tamam," dedi Haydar Salman'a. "Bırakacaklar onları, şimdi 

slogan atmadan çıkıyoruz dışarı, yalnızca alkış!" 
Salman işçilerin yanına gide-r gitmez eller ritmik bir şekilde bir-
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birine vurdu, ayaklar o ritme uydu ve bir daha ne zaman döne­
ceklerini bilemedikleri fabrikadan dışan çıktılar. Haydar içeride 
kalmıştı. Alıkonulan iki kişiyle ilgilenmeye gittiginde Ender'in ke­
lepçelenmemiş oldugunu gördü ve bu tuhaf geldi ona. Sonradan 
onun kelepçelenmişçesine kollarını arkasında ttıtuşunu gözlerinin 
önüne getirecek ve buna hep yanıt arayacaktı. Otomatik kapıyı 
kapattırdı üstegmen. Askerler Ender'le öteki işçiyi bırakmıyordu. 
Haydar, kendilerinden tarafa gelen üstegmene "bırakacagınızı söy­
lemiştiniz," dedi; tedirgindi. 

"Bırakın!" dedi üstegiDen. 
Dışandaydılar. Hiç kimse yaşadıgı heyecanı üstünden atama­

mıştı ve ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Arkadaşlarının serbest bı­
rakılması bir parça moral olmuştu belki. ÜstegiDen fabrikadan çı­
kıp yanlarına geldi; işçileri dışarı çıkarmanın -rahatlamanın- sesi­
ne yansımasıyla onlardan fabrikanın önünü terk etmelerini istedi. 

"Buradan bir yere ayrılmayız," dedi Salman. 
"ÜstegiDenim," dedi Melih. "Bu adam kim ki bizi dışarı attırıyor? 

Biz yıllardır çalıştık bu fabrikada." 
"Orasını bilemem," dedi üste giDen. "Ben yasaları uyguluyo-

rum." 
"Yasalar onlardan yana," dedi içlerinden biri. 
"Bizim suçumuz sendikalı olmayı istemek," dedi bir başkası. 
"Yasaları ben yapmadım," dedi üstegiDen . 
. Dışarı çıkarılışlarını sindirememenin veıtiigi isyan duygusuyla 

herkes üstegiDene bir şey söylüyordu. Üstegmen onları dışan çı­
kararak gücünü göstermiş olmanın tatmin edici duygusuyla tartış­
maktan vazgeçerek arabasına dogru gitti. Daha öteye gitmekte ıs­
rarlı degilmiş gibiydi. Haydar kalabalıgın arasında Nazmi'yi görün­
ce bütün bu olup bitenlerden merkezi haberdar etmesi gerekligi­
ni düşündü. Nazmi'ye telefonunun yanında olup olmadıgını sor­
duktan sonra: 

"Merkez arayacagım versene!" dedi. 
"Ben aradım," dedi Nazmi. "Genel başkanla birlikte buraya ge­

liyorlar." 
"Bu iyi," dedi Haydar. "Bu haberi arkadaşlara söyleyelim." 
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Bir asker bitti başlarında; "Üstegrnenim sizi çağınyor!" dedi 
Haydar'a. 

Haydar üstegrnenden tarafa giderken oldukça düşünceliydi. 
Her şeyden önce alttan almanın, zaman kazanmanın, ilk günü de­
nediği ve sonuç aldığı bu yöntemi tekrarlamanın hala doğru ola­
cağını düşünüyordu. Üste_ğmenin yanına vardığında ilkin onun ko­
nuşmasını bekledi. 

"Akşama kimseyi burada istemiyorum!" dedi üstegrnen. 
Haydar alabildiğine sakindi: 
"Akşam olunca herkes servislerle evine gidecek zaten," 
"Herhangi bir taşkınlık olursa bundan seni sorumlu tutarım." 
"Bizim taşkınlıkta bulunmak gibi bir niyetimiz yok," dedi Hay-

dar, sonra biraz daha samimi bir havada, "Üstegınenim," dedi, "Bil­
menizi istediğim bir şey var: Bu insanların hiçbir suçu yok! Bizim 
meselemiz sizinle değil. Siz yasaları uyguluyorsunuz, ama isterim 
ki insaniann uğradığı haksızlığı da görmezlikten gelmeyin." 

Üstegrnen, Haydar'ın söylediklerini duymamış gibiydi, dedi ki: 
"Fabrikanın önünde durmayın. Bana şikayet gelirse yasaları uy­

gulamak zorunda kalırım." 
Sözlerini bitirir bitirmez başka bir şey söylemeden arabasına 

bindi, az sonra araba hareket etti. Haydar bir şeyi fark etmişti; üs­
tegrnen sert davranıyordu ama karşısındakiyle konuşmaya başladı­
ğında bakışlan değişiyor, işte o anlarda tutumunu değiştirecek gi­
bi oluyor, sonr:i birden görevini hatıriayıp bu kez kendini zorladı­
ğı belli sert bir tavır takınıyordu. O anlarda konuşmayı kısa kesi­
yordu. Haydar arabanın arkasından baktı uzun süre. 

Üstegınen gitmiş ama başındaki astsubay ile birlikte bir araç 
dolusu askeri fabrikada bırakmıştı. Artık yeni bir dönem vardı ön­
lerinde. Zorluklarla dolu, (henüz bu zorlukların ne olduğunu tam 
olarak bilemeseler de) yakıcı güneşin altındaki sıcak günler onla­
rı bekliyordu. İşçilerin genel başkanın geleceğini öğrenmesi onlar 
için yeni bir moral kaynağı olmuştu. Durup düşünmekteuse bir 
şeyler yapmak durumunda hissettiler kendilerini. Ukin güneşten 
ve yağmurdan konınacakları bir yer oluşturmak gerektiği akılları­
na geldi. Bir şeyler yapmayı düşünmek bile ayakta kalmalarını 
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saglıyordu. Fabrikanın yanında kartonlarla çevreledikleri yeri sag­
lamlaştırmaya karar verdiler. Nazmi çevresini ve üstünü çadır be­
ziyle kaplamayı önerdi. Bu fikir herkese mantıklı geldi; iş çadır be:. 
zini almak için merkez yöneticileriyle konuşmaya kalmıştı. 

Her şey o kadar hızlı olmuştu ki Haydar en çok merak ettigi 
konuyu, içeride neler yaşadıklarını Nazmi'ye sormaya vakit bula­
mamıştı. Nazmi içeride olup bitenleri anlatmaya başlamadan ve 
Haydar sormadan önce aralarında şu kısa konuşma geçti: 

"Kapıdan girdiklerinde tutamadım kendimi ben de onlarla bir-
likte içeri daldun," dedi Nazmi. 

"Biz içeri girmeyecegiz diye konuşmamış mıydık?" 
"Konuşmuş muyduk, hatırlamıyorum. 
"Konuşmuştuk, konuşmuştuk! Üçümüz dışarıda kalalun demiş­

tim ben hatırlarsan . . .  Neler oldu içeride?" 
Nazmi Haydar'ın birinci söyle_digine değil, ikinci sorusuna ya­

nıt vermeyi yeğleyerek başından geçenleri anlatmaya koyuldu. 
"İçeri girer girmez doğnıca yemekhaneye çıktık, masalara otur­

duk. Attığımız sloganlardan yemekhanenin içi inliyordu." 
"Ta buralardan duyuyorduk biz." 
"Böyle bir duyguyu daha önce hiç yaşamamıştım. Yeni gelen 

personel müdürüne duyurmak için daha çok bagırıyorduk. Senin 
de orada olmanı isterdim (!!) Derken üstegıneni ve askerleri gör­
dük karşırnızda. Nizarnettin Ersever de geldi onlarla birlikte. Ko­
nuşturmadık onu, masalara vurarak protesto ettik. Çekip gitmek 
zorunda kaldı. Üstegmen bizden derhal yemekhaneyi terk etme­
mizi, fabrikanın dışına çıkmamızı istedi. Salman'la üstegınen tartış­
tılar. Salman üsteğmene yeni personel müdürünü tanımadıklarını 
söyledi. "Fabrika müdürü gelsin!" dedi. Askerler Salman'la Sinan'ı 
götürmeye kalktılar. Almalarına izin vermedik; birbirimize kenet­
lenip, slogan atmaya başladık. "İşçiyiz, haklıyız, kazanacağız," di­
ye haykırıyorduk. Üsteğmen emir verince askerler kollarımızdan 
tutup götürmeye çalıştı. Masaların hacaklarına tutunup direndik. 
Sinan: "En büyük asker, bizim asker!" diye bagırdı ama fayda et­
medi. Masalada birlikte sürükleniyorduk. Kadınlan bile yerlerde 
sürüklediler. Deniz: "Çıkaramazsınız bizi buradan!" diye feryat edi-



yordu. Salman, tamam dedi en sonunda üstegmene: "Bırakın, çıkı­
yoruz!" Çıkışta Ender'le birlikte bir kişiyi yakalayarak götürdüler. 

"Yapılacak başka şey yoktu," dedi Haydar. 
"lnsanlann masalann bacaklanna ve birbirlerine sanlmalan 

gözlerimin önünden gitmiyor," dedi Nazmi. 
Haydar kendisini dışianmış hissetti bu sözlerde. Bir kıskançlık 

duygusu aleviendi içinde ve sanki Nazmi anlatmaya devam ettik­
çe kendisinden intikam aldıgı hissine kapıldı. İçeride olup bitenle­
ri hem bütün ayrıntısına kadar bilmek, ögrenmek istiyor hem de 
dinlemekten huzursuzluk duyuyordu. Dinlemek bir tür cezaya dö­
nüşmüştü onun için. Duygulanyla isteginin kısır döngüsünden 
kurtulmak için Mert'e döndü: 

"Yemek sorununu halletmemiz gerek! Köye gidelim, ekmek, 
domates, peynir alalım. 

Bugünlük yeter herhalde? . .  " 
"Akşama ne yapacagız? Nasıl gidecegiz?" diye sordu Salman. 

"Bunlar servis arabalarını getirmezler. " 
"Arabalan biz tutacagız," dedi Haydar hiç düşünmeden. Söyler 

söylemez de sendikadakilerin ne diyecegini getirdi aklına. Belli et­
medi bu düşüncesini. Aksini aklının ucundan bile geçirmek iste­
mezmiş gibi devam etti: 

"Sendika olarak biz karşılayacagız. Akşam olmadan bu işi ayar-
lamamız lazım." 

"Saat dörtte mi gidecegiz yine? 
"Evet!" dedi Haydar. 
Sinan Mehmet'i araba terlariki ıçın Gazi'ye gönderdi, Meh­

met'in tanıdıgı bir araba sahibi vardı, onu bulacaktı. Nazmi ile 
Mert, Kıraç Köyü'ne gidip erzak alma işini üstlendiler. Onların git­
mesinden az sonra sendikanın arabalan geldi. 

Öndeki araba genel başkanla mali sekreteri getirmişti. Onların 
hemen arkasındaki arabadan Türk-İş Bölge Temsilcisinin indigini 
gördü Haydar. İşçiler onlann geldigi sıra dagınık haldeydiler; kimi 
büfeye gitmiş, kimi tarlada, bir kısmı barakanın önünde, kirnileri 
de yol boyunca ikişerh üçerli gruplar halinde geziniyorlardı. Ara­
baları görünce herkes toplanmaya başladı, büfeye gidenler ise ara-
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baların peşi sıra gelmişlerdi. Haydar gelenleri tanıttı işçilere tek 
tek. Salman, genel başkanın elini sıkarken Haydar, genel başkana 
Salman'ın işçilerin sözcüsü oldugunu söyledi. Basın servisinden 
Sevil'i gördü aralarında. İşçi bayanlar çevresini sarıvermişlerdi Se­
vil'in. Onla birlikte muhabir gazeteciler de gelmişti. Genel başkan 
hemen hemen herkesle el sıkıştı. Her biriyle konuşuyor, ditenişle 
ilgili sorular soruyordu onlara. Böyle bir yaklaşıma ihtiyacı vardı 
oradakilerin. Dik ve güçlü tutmaya çalıştıklan duygulannın şefka­
te ihtiyacı vardı; her bir söz, her bir gülümseme moral kaynagı olu­
yordu onlara. 

"Arkadaşlar toplanalım genel başkanımız konuşacak," dedi 
Haydar. 

Mahir Urkan Konuşmaya başladıgında herkes dikkat kesildi. 
Bir tek Haydar, (Belki iki tarafta birden oldugundan) zaman za­
man genel başkanın onların yaşadıgı dünyadan çok farklı bir dün­
yada oldugu gibi bir hisse kapıldı: Konuşma boyunca bu duygu­
yu atmaya çalıştı kafasından. Böyle bir duygu onu rahatlatmıyor 
daha çok tedirgin ediyordu. Bu duygusunun farkında olmasına yol 
açan şey neydi? Bilemiyordu. Genel başkan konuşurken işçilere 
degil, sanki boşlukta bir noktaya bakıyordu. Haydar'a tek düze ge­
len heyecandan yoksun bir sesi vardı ve o ses şunları söylüyordu: 

"Tıbzet işçisi onurlu bir mücadele veriyor. Birlik ve beraberlik 
içinde olursanız kazanan siz olursunuz. İşveren birliginizi bozmak 
için sizlere çeşitli vaatlerde bulundu ama sizlerin kararlılıgı saye­
sinde bunların hiç biri tutmadı. Burada kagıt üzerinde bir takım 
oynamalar yaparak, işçi sayısını oldugundan fazla göstererek sen­
dikalaşma mücadelesi engellenemez. Tıbzet işverenine söylüyo­
rum, yasalann boşluklanndan faydalanarak yaptıklan bu işten vaz­
geçsinlerı Bilsinler ki artık bu fabrika eskisi gibi olamaz! Pet­
rol-Sen mutlaka burada toplu sözleşme imzalayacaktır. Tıbzet iş­
çisini yalnız sanmasınlar. Sendikamız neye ihtiyacınız varsa yanı­
nızda olacaktır. Bundan hiç kimsenin kuşkusu olmasın!" 

Genel başkanın sözleri biter bitmez işçiler slogan attılar; her za­
manki söyledikleri, "sendika hakkımız engellenemez!" sözcükleri 
onlar için artık kilitlendikleri bir hedef olmuştu. Salman en önde, 
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yumrugu havada, işçi arkadaşlarına ilk hareketi veriyor ve onları 
coşturuyordu. Sustuklarında, Haydar bir el hareketiyle Salman'ı da 
susturarak; Türk-İş Bölge Temsilcisinin konuşma yapacagtnı söy­
ledi. Türk-İş Bölge Temsilcisi iri yarı bir adamdı. İri yari adam de­
di ki: 

"Tıbzet işçisinin inançlı tavrı oldugu sürece, işçi sınıfı bı,ından 
çok şey kazanacaktır. Sizler işverenin en büyük taktigi olan 'böl, 
parçala, yönet!' oyununa gelmemelisiniz. Birlikteliginizi devam et­
tirmek zorundasınız. Bugün sendika hakkının engellenmemesi 
konfederasyonumuzun önüne koydugu hedeflerden biridir. Ancak 
maalesef bu konuda istedigirniz noktaya ulaşmış degiliz. Bu nok­
tayı yakalamak sizlerin mücadelesi sayesinde olacaktır. Sendika 
sizsiniz çocuklar! Onları harekete geçirecek olanlar sizlersiniz. Ben 
bölge temsilcisi olarak şunları söylüyorum: Türk-İş olarak her tür­
lü maddi manevi destege hazırız."  

Her konuşmacının arkasından slogan atılması gerekiyordu; öy­
le yaptılar. Fakat onlar için bir zonınluluk degildi bu. Onlar alabil­
digine canlıydılar, böylesi anlar birer fırsattı; bu anın etkisi rahat­
latıyordu; onları güç koşullara karşı daha bir katlanır, daha bir 
inançlı kılıyordu. Her şeyden önemlisi kendilerinin yönlendirdigi 
bir inançtı. Mücadeleye kendileri başlamışlardı, fabrikadaki baskı­
lara kendileri karşı çıkmışlar, koşullar degişmedikçe çalışmayı ken­
dileri reddetmişlerdi; bti yüzden sloganların agızlardan canlı çıkışı 
konuşmalara baglı degildi. Konuşmaların içeriginden, söyleniş bi­
çiminden bagımsızdı; en azından o günlerde daha böyleydi. 

Dagılmadan önce toplu halde hatıra fotografı çektirdiler. Genel 
başkan Haydar'a işveren vekilierine bir nezaket ziyaretinde bulun­
mak istediklerini söyledi. Haydar, kapıdaki görevliye iletti bu iste� 

gi; bir süre sonra içeri çagrıldılar. İşçilerden kimine göre görüşme 
istegi sabahki olayla az tezat oluşturmtiyor degildi. Sonradan o ki­
şiler bu noktaya dikkat çekecekler, bunun pek dogru olmadıgını 
söyleyeceklerdi; ama yine de o anda herkeste bir beklenti ve me­
rak vardı; düştükleri duruma inanmak istemiyorlardı. İki merkez 
yöneticisi, Haydar, Nazmi ve Salman hep birlikte müdüriyete yol­
landılar. 
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Y l R M l  Y E D l N C l  B Ö L Ü M  

Labirentte ilk adım 

Yeni gelen personel müdüıü, ufak tefek adam, müdüıün geniş 
odasında daha ufak görünmüştü Haydar'a, yuvarlak masanın arka­
smcL-ıki sandalyede oturuyordu. İçeri girdiklerini görünce ayağa 
kalktı, yüzündeki maske gülümsedi önce, sonra suratı asıldı bir­
den. Bunun nedeni sendika yöneticileriyle birlikte Salman'ın da 
odaya girişiydi. Oturmalarına meydan vermeden Salman'a dönüp 
sert bir şekilde: "Sen dışanda bekle!" dedi. Odada soğuk bir hava 
esti, Salman bir an için durakladı; müdahale müdürden geldi: "0 

da bulunsun!" dedi Sami Bey. Müdüıün bu tavrı, nasıl gelişeceği 
belli olmayan bir krizi çözmüştü; tabii personel müdüıü yetkileriy­
le donanmış adamın hoşuna gitmemişti. Sonradan, personel mü­
düıünün de üstünde yetkileri olduğunu, direniş süresince işveren­
den sonra ikinci yetkili adam olduğunu herkese kabul ettirecekti. 
Bu olay (fabrika müdürünün farklı davranışı) aralanndaki ayrılı­
ğın ilk işareti oldu. 

Ufak tefek gövdesinin üstünde kısa bir boynun taşıdığı küçük 
yuvarlak bir yüzü vardı. Soğukkanlılığını koruyordu ama küçük 
yüzü kızarmıştı. Biraz sert bir şekilde, "Lütfen, lütfen oturun!" de­
di genel başkanla mali sekreter Ahmet Aras'a. Haydar'la Salman 
ise kendileri oturdular. Haydar, personel müdürü sıfatındaki adam­
la Ahmet Aras'ın arasıı1da geçen konuşmalardan, (bu arada Ah-
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met Aras'la birbirlerini tanıdıklan ortaya çıktı) onun N azmi'nin tah­
min ettigi kişi oldugunu anlamakta gecikmedi. Adam sohbet süre­
since hakkında söylenenin ve geldiginden beri yarattıgt havanın 
aksine sakin bir görünüm çizdi. Belki de yerine göre davranış bi­
çimi geliştirecek kadar profesyoneldi; şüphesiz öyleydi. Böyle ol­
makla beraber anlaşmak mümkün gibi görünen yapısının arka pla­
nında işini bilen ve gücüyle yetenegini birleştiren acımasız bir ka­
rakter dunıyordu. Romanın ilerleyen sayfalannda korkak olmadı­
gını söyleyemeyecek gözlemlerde bulunsak bile, direnişi bastırma­
da deneyimini kullananlarm o da gücünü kullanıyordu. Bu güç 
onu dokunulmaz kıldıgı için gerektigi oranda cesaretli olabiliyor­
du. Ellisini çoktan aşnuştı. Çelimsiz yapısını dikkate almayanlan 
kumazlıgıyla şaşırtabilirdi; öncelikle karşısındakinin zayıf taraflan­
nın kokusunu alan iyi bir buma sahipti. Aras, onun en azından · 

sendikalan taruyan biri olmasının sonınun çözülmesinde avantaj 
olacagını söylediginde, 

"Evet, ama . . .  " dedi ve devam etti : 
"Arkadaşların anlaşma yolu yerine direnişe geçmeleri bir talih­

sizlik, işveren ürkmüş bir kere." 
"Nizamettin Bey'cigim," dedi Ahmet Aras. "Geçmişi bir kenara 

bırakalım, yeni bir sayfa açalım. Ben sizin buna katkıruz olacagtna 
inanıyorum. Olan olmuş bir kere, iki taraf da birbirini anlama fır­
satı bulamamış. Yapılan yanlışlıklan topadamak bize düşer." 

"Ahmet Bey," dedi Nizarnettin Ersever, "Sendikacılıgıruzı saya­
rım. Geçmişte karşı karşıya geldigirniz bazı günler oldu, Nazmi iyi 
bilir benim nasıl biri oldugumu. Ama burada çok kötü şeyler ol­
muş. Bu saatten sonra benim çözüm konusunda yapacagım çok 
bir şey yok! Yönetici arkadaşın başından bunu bilmesi gerekirdi. 
İnanın artık sizin iyi niyetinizin de başarabilecegi bir şey olmaktan 
çıkmış. "  

"Nizamettin Bey" diyerek araya girdi Nazmi Ayarcı. "Siz istedik­
ten sonra bu meseleyi çözersiniz." 

"Bırak bu laflan Nazmi! Corozza'da da aynı kafayla hareket et­
miştiniz, sonra başınıza gelenleri gördünüz. "  

"Efendim," dedi Ahmet Aras, başlayan fakat yolunda gitmeyen 
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muhabbetin yönünü değiştirmek ve toplantıyı olması gerektiği gi­
bi başlatmak için, yanında oturan genel başkanı göstererek: 

"Mahir Bey genel başkanımız. Genel başkanımız bugün bura­
ya işçileri görmek için geldi; gelmişken size bir nezaket ziyaretin­
de bulunalım, dedik. Buyurun başkan!" 

"İşlerimizin yoğunluğundan ancak bugün gelmek fırsatı bula­
bildik," diyerek sözlerine başladı genel başkan. Bu vesileyle en kı­
sa zamanda Bedros Bey'i de ziyaret etmek istediğimizi söylemek 
istiyorum." 

"Bir şey diyemem, ancak kendisine iletirim." 
Mahir Urkan, oldukça sıkıntılıydı, Nizarnettin Ersever'in yanıtın­

dan huzursuz olduğu belli oluyordu. Sanının asıl canını sıkan şey, 
Nizarnettin Ersever'in görüşmeyi isteyen taraf olmadığını çevresine 
yayan havasıydı. Hatta Nizarnettin Ersever'in böyle bir tavır içinde 
olduğunu göstermesi gerekmiymdu, bunun için fazladan bir çaba 
göstermesine hiç ihtiyacı yoktu, gelenlerin düştükleri konum zaten 
böyle bir havayı zorunlu kılıyordu. Devam ederek dedi ki: 

"Tabii, Ahmet Bey'in dediği gibi bizim gelme amacımız, sizler­
le tanışmış olmak. Böylesine gerilen ilişkileri yumuşatmacia bir baş­
langıç olur umarım. Yoksa . . .  " 

Susarak karşısındakinin yaklaşımını ölçmek istedi; boşlukta ka­
lınca daha fazla bekleyemedi: 

"Demek istediğim şu ki; zaman ayıramadığım halde başından 
beri olan bitenleri takip ediyorum. Keşke direnişe çıkılınadan gö­
rüşmek fırsatı bulabÜseydik, işlerimin yoğunluğu engel oldu bu­
na . . .  

"Hak veriyorum, hak veriyorum," dedi Nizarnettin Ersever, mü­
dürün yerine ve yüzünü ekşiterek. 

Sıkıcı bir sessizlik oluştu. Genel başkan ne yapacağını bileme­
diği bir ork'1mdan çıkış için müdürden yana döndü ve dedi ki: 

"Sami Bey! Haydar Bey, sizin demokrat yapıda biri olduğunuz­
dan bahsetti ."  

Urkan'ın çıkışının, Ersever'in hoşuna gitmediği açıkça yüzün­
den belli oluyordu. Sami Bey'e gelince o, Mahir Urkan'ın bekledi­
ği karşılığı vermek yerine dedi ki: 



"Biliyor musunuz ki, mutlaka söylemişlerdir bunu da, bu fabri­
kayı bu hale getirmek için yıllarımı verdim. Şimdi yapmak istedik­
letim bir anda yıkılmak isteniyor. Sendikaların halletmesi gereken 
bir sürü mesele varken, bizimle uğraşıyorsunuz." 

Ahmet Aras müdürün sözlerine tepki gösterdi hemen: 
"İşçilerin sendikalaşmak istemeleri sizinle uğraşmak mı olu­

yor?" 
Sami Bey'in tepkisi ise sert oldu: 
"Sendikacıların işçilerin derdi ile ilgilendiğine inanmıyorum ben. 

Kendi içinizdeki sorunlan bile çözemeyip . . .  " 
Ahmet Aras, Sami Aktaş'ın sözünü öfkeyle kesip: 
"Müsaade eder misiniz, müsaade eder misiniz! Bırakın da ken­

di sorunlarımızia ilgilenmek bize düşsün! Sendikacı kötüyse eğer 
bu işçinin sorunudur, sizin değil! Oyle yok! Burada işçiyi kapıya 
döküp sendikacıya kötü demek size yakışmaz!" 

"Neyse canım," dedi genel başkan araya girip, tartışmayı önle­
mek istercesine. "Meseleleri otunıp daha soğukkanlı, iki tarafın da 
çıkarlarına uygun tartışmak gerekir. Sanırım döner dönmez Bedros 
Bey'i arayacağım. Şube yöneticilerimiz de burada. Hepsi sorumlu­
luklarını bilen insanlardır." 

Haydar'dan yana dönüp sözlerine devam etti: 
"Buradaki yöneticilerle ilişkiyi kesmeyin!" 
Sami Aktaş geç kalmış bir hiddetle yerinden sıçradı: 
"O ağzında sakız çiğneyerek konuşan var ya, neydi ismi? Naz­

mi miydi?" 
Haydar, bir şey dememesi için Nazmi'den yana baktı; fakat ko­

nuşmasına mani olamadı. 
"Nazmi benim Sami Bey!" 
Haydar'ın kaş göz işaretini görmüştü Nazmi, ne demek istedi­

ğini ise çıkaramamıştı. Müdür hiddetinin etkisi altında Nazmi'nin 
sözlerini anlayamadı. 

"Her neyse, o! O kişi buraya görüşmeye gelmesin! Mahir Bey 
böyle kişileri . . .  " 

"Sami Bey," diyerek Haydar, Sami Bey daha fazla konuşup Yal­
man'a zarar vermesin diye, "Sami Bey' Bir yanlış anlaşılına oldu, o 
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arkadaş öyle biri değildir. "  
Sami Aktaş tam bir şey daha söyleyecekti, Nizarnettin Ersever 

genel başkanın söylediklerine karşılık vererek (Haydar müdürün, 
Nazmi'nin sözlelinden bir şey anlamadığım konuştuktan sonra 
fark etti) Haydar'ın imdadına yetişti. 

"Üst düzeyde görüşmeleri sürdürmek en azından bundan son­
rası için yararlı olur. İşçi arkadaşlar da sonu gelmeyecek bir mace­
raya süıi.iklenmekten kurtulmuş olurlar. Bedros Bey kimsenin hak­
kını yemeyen, adalet duygusu gelişmiş bir insandır. Biz işçi arka­
daşların tazminat haklarını vermeye her zaman hazırız." 

Haydar Güney, kendini tutamadı: 
"Nizamettin Bey, bizim niyetimiz tazminatları almak değil, laz­

minatların bir şey tutmadığını siz de biliyorsunuz." 
"Neyse!"dedi, Ahmet Aras. "Bunları konuşmak için çok erken. 

Elbette biz sendikalaşmak iÇin direnişe çıktık. Bizim başka bir 
amacımız olamaz. Bu böyle bilinsin! Hele bir araya gelelim . . .  " 

Mahir Urkan, Haydar Güney'in tatmin olmadığını ve konuşmak 
üzere olduğunu görüp, bunu önlemek için, 

"Biz kalkalım," deyip noktayı koydu. 
Dışarı çıktıklarında başının döndüğünü hissetti Haydar. Bunda 

içtiği çok sayıda sigaraların etkisi vardı şüphesiz; ancak fazla siga­
ra içmesine yol açan başka bir neden vardı ki, işte o nedenden 
ötürü kendini bir labirentin kapısında gördü. Karşı tarafa geçmek 
istiyorsa başka kapı yoktu. Direnişe geçmişlerdi; müdüıi.in odasın­
daki konuşmalarda açıkça söylenmemişti ama, 'yanlış yaptıkları' 
sonınu çözmek adına söylenmişti. Söylenenler masum bir amaca 
hizmet eder göıi.inüyordu. Direnişe çıktıklannda askerler çıkmıştı 
karşılarına, bu bir duvardı; şimdi dışarıda oldukları halde mücade­
le aziınierinden bir şey yitirmemişlerdi. Duvarla karşılaşsalar bile, 
aşariarsa düzlüğe çıkacaklarına inanıyorlardı. Labirentin kapısı 
karşısına nerede mi çıkmıştı? Sıcak mücadelenin içinde oldukları 
halde masadaki konuşmalarda yaratılan havada kenara itilmişlerdi; 
bu başka bir duvardı ve "ancak bu taraftan gidebilirsiniz" diyordu. 
Kabulleniyordu üstelik, (yöneticilerle zıttaşmamak adına) desteğe 
ihtiyacı vardı çünkü; akşama servis arabalarının gelmesi gerekiyor-
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du, yemek için para gerekliydi, çırlır bezi için de; üstelik iyi niyet­
li gözüküyorlardı, 'sendikanın kabul edilmesinden başka' bir çözü­
me yanaşmayacaklannı onlar da söylüyorlardı; ama iyi niyet onun 
adeta bir kenara savrulmasına neden olmuştu. Haydar Güney'in bu 
safhacL-ı gördükleri ve hissettikleri burava kadardı. Kendisini küçül­
müş gibi hissetrnişti. "Olsun varsın!" l'ukandakilerin direnişe ne öl­
çüde maddi destek sağlayacakları belli deği l ken, işin başında gu­
rur meselesi yapmak, ayrı düşmek olmazdı. Kendisi önemli değil­
di. O kendinden emindi ya! Hem sendikacıların işverenle görüşme­
lerinin bir yaran olabilirdi. Sonuçta ona dayatılacak yanlış bir kara­
n kabul etmeyeceğini ve boyun eğmeyeceğini biliyordu; hem fark­
lı bir şey kim söylemişti ki? . .  (Ne var ki haşan çocuk konumuna so­
kulduğunu düşünüyordu) "Alıngan olmanın sırası değil!" diyordu 
kendine. "Toparlamak gibi bir role soyundular. Ben de olsaydım 
öyle yapardım. " Biz Haydar'ın hissettiklerini ve gördüklerini bir ta­
rafa bırakalım, bizim gördüğümüz kadar Nizarnettin Ersever de gö­
ıiiyordu bütün bunları: Nizarnettin Ersever karşısında iki ayrı taraf 
olduğunu görüyordu. Bu iki tarafı mümkün olduğunca birbirinden 
ayıracak, her ikisine karşı da kozlannı oynayacaktı. Bize kalırsa 
Haydar Güney deneyimsiz değil ama iyi niyetliydi. Kabul etmeye­
ceği bir karara boyun eğmeyeceğini göstermekte haklıydı; kendin­
den emin olmakta da haklıydı. Oysa ona, o kabul etmedikçe kim­
senin bir şey dayatmayacağını da biz söylemiş olmayalım. Belki 
Şehrazat söyler, bu da Şehrazat'ın bileceği şey, belki Şehrazat baş­
ka şeyler de söyler. Bu arada Haydar Güney'e de haksızlık etme­
yelim: (En fazla) Mutlaka karşı çıkardı. Koşullann ona ne dayata­
cağını ise şimdiden söylemek mümkün değil. 

Dışanda işçiler yüzlerine umutla baktılar ama bir şey sormadı­
lar. Sendika yöneticileri geldikleri gibi arabayla gittiler. Haydar, bu 
arada servis araçları ve çadır bezi konusunu konuşmayı ihmal et­
memişti. Mali sekreter Ahmet Aras, "tamam!" demişti, "ne gereki­
yorsa yapın!" Onlar da gerekeni yaptılar. Zaten araba getirmeye bi­
rini yollamışlardı. Çadıra gelince Nazmi Salman'la birlikte çadır be­
zi almaya gitti. Bir saat sonra döndüler. Brandanın, bez yerine nay­
lonunu almışlardı: İşçiler elbirliğiyle kartonları söküp, iki uca ger-
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dikleri kalın ipe naylon brandayı gerdiler, sık aralıklarla bağlayıp 
sağlamlaştırdılar. Bittiğinde ortaya ön tarafı açık da olsa otuz kırk 
kişiyi yağmurdan koruyacak sağlam bir baımak çıktı ki, içlerinden 
biri: "Sahra çadırına benzedi bu" dedi. Çadırı kurduklarında ilk zi­
yaretçiler Hava-İş sendikası yönetim kurulu üyeleri ve onlarla bir­
likte gelen Petrol-Sen'in (atılan) eski hocası Kaner Yılmaz oldu. 
Havaişliler direniş yerinden ayrıldıktan hemen sonra Avcılar EMEP 
ilçe örgütü geldi bu kez. Gelen ziyaretçiler elbette geldikleri örgü­
tü temsil ediyorlardı, geldiklerinde yanlarında olduklarını söylü­
yorlardı. Bir an için moralleri, moralleri kadar sayıları da artıyordu. 
Sonra? Onlar gittikten sonra, onlar gelmeden önceki durumlarına 
dönüyorlardı. Bu tüm ziyaretçilerin gelişinin benzer bir özelliğiy­
di. Bu özelliği: Direniştekiler, direniştekiler kadar askerler de bili­
yordu. Ziyaretçiler ise ziyaret edilen konumuna düştüklerinde bi­
liyorlardı. (Normal!) Neyse şimdilik biz asıl kahramanlarımıza dö­
nelim. Mehmet saat üç buçuğa doğru Gazi'den iki araba ile birlik­
te geldi. Saat dört olduğunda işçiler her zamanki gibi arabalara 
bindiler, yorucu bir günün ardından evlerine yollandılar, sekiz on 
kişi çadırda kaldı. Nazmi de şubeye döndü. 
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YlRMl S E K l Z l N C l  B Ö L Ü M  

Mert Ya/man ile Cengiz üsteğmenin tartışmasına dair 

Üsteğmenin mavi jandarma arabası işçileri götüren arabalar gittik­
ten yarım saat sonra geldi ve doğruca çadırın önünde durdu. Po­
taş'tan işçiler ziyarete gelmişti o sıra, birlikte oturmuş çay içiyorlar­
dı. Üsteğmen arabadan indi, ayakta durdu karşılannda, çay bar­
daklarını tahtanın üstüne koyup kalktılar onlar da. Üsteğmen, Hay­
dar yanına gelene kadar öylece bekledi. Haydar yerinden kalkıp 
üsteğmeriin yanına vardığı o kısa sürede üsteğmeriin, (az sonra ya­
şanacak gerilime işaret eden: arkasında kavuşturdtiğu kollanyla, 
ayaklarını açmış heykel gibi duruşuna) yüzündeki sert ifadeye kar­
şı hazırlayabildiği kadar hazırladı kendisirii. 

"Akşama kimseyi burada istemediğimi söylemiştim," dedi üs­
teğmen. 

Yanıt vermek üzereydi ki, yanlarına gelen Mert Yalınan önce 
söz aldı: 

"Üsteğmeriim," dedi yüksek sesle: "Biz yasal hakkımızı kullanı­
yoruz. Grevde sendika, işyeririin giriş ve çıkışını engellemernek 
şartıyla gözcüler koyabilir. Biz giriş ve çıkışlara engel olmuyoruz. "  

Üsteğmen ondan bekleneriin aksine, ancak bir o kadar kendin­
den emin, Mert Yalman'ı baştan aşağı süzdükten sonra sükCınetle 
yanıt verdi: 

"Siz grevde değilsiniz. Direniş yasalara göre yasak ve benim 
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yetkimi kullanarak sizi dagıtmam gerekiyor. Sendikacısınız, ben­
den daha iyi bilmeniz lazım." 

"Grev veya direniş fark etmez. Bizim burada işçi bulundurma 
hakkımız var. Ben sendikanın egitim uzmanıyım. Ben de yasaları 
sizin kadar biliyonım. "  

Haydar, yaşanan gerilimi nasıl atlatacagıru, az kişiydiler üstelik, 
üstegmen kararını degiştirmezse ne şekilde direneceklerini düşün­
dügü sırada üstegmenin karakterinin degişik bir özelligini fark et­
ti. ÜstegiDen yanındaki askerlere emir verip onları dagıtmak yeri­
ne Mert Yairnan'la tartışmayı yeglemiş, Mert Yairnan'ın kendinden 
o kadar emin konuşması karşısında kendi bildiginin daha dogru 
oldugunu ispatlama çabasına girmişti; hana bundan zevk almıştı. 

"Cengiz Bey," dedi üstegmene, "fabrikanın önünü işgal etmiyo­
ruz biz. Biz yalnızca fabrikaya dönmeyi bekliyoruz" 

ÜstegiDen onu duymamıştı, o Yairnan'la tartışmaya devam edi­
yordu: 

"Bu dediginizi ispatlayabilir misiniz bana?" 
"İspatlarım," dedi Mert Yalman. Grev ve Lokavt kanunun ilgili 

maddesi böyle der." 
"Bence o maddeyi siz yeterince iyi okumamışsınız. Peki öyley-

se, umarım siz haklı çıkarsınız."  
Mert Yalınan ise hiç alnan almadı. 
"Asıl siz okuyun," dedi üstegmene. 
ÜstegiDen başka hiçbir şey söylemeden fabrikanın içine girdi. 

Haydarı, tartışmanın daha ileri gitmemesi, dogrusu buna şaşmıyor 
degildi, hala orada duruyor olmaları, çadırın söz konusu edilme­
mesi biraz olsun rahatlamıştı. Ancak başları agrıyacaga benziyor­
du, iş yasalara kalırsa Mert Yairnan'ın degil üstegiDenin söyledigi 
daha dogru gibi geliyordu Haydar'a. Ne var ki Yairnan'ın kararlı 
tavrı onu da etkilemiş, aklında bir 'acaba?' kalmıştı. Bu işin bu ka­
darla kalmayacagı çok geçmeden belli oldu ve yanlarına gelen bir 
asker, üstegmenin Mert Yalrnan'ı çagırdıgını ve onlarla birlikte ka­
rakola gelmesi gerektigini söyledi. 

Mert Yairnan dahil herkes tedirgin oldu bu durumdan; tam as­
kere ve üstegmene karşı bir tepki yükselecekken Yalman, olduk-
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ça sinirli ama sogukkanlılıgını koruyarak: 
"Sakin olun!" dedi. "Madem öyle, giderim. Bakalım ne çıkacak?" 
Böyle dedikten sonra kimsenin bir şey demesine fırsat bırak-

madan askerle birlikte içeri, üstegmenin oldugu tarafa yürüdü. 
Hemen arkasından Haydar: "ben de gidiyorum onunla," dedi. 
Gitmeden önce Salman'a dönerek: 
"Siz burada bekleyin! Şubeye telefon edin, Mükremin arabayı 

Esenyurt Karakolu'nun önüne getirsin, bizi orada beklesin!" 
Sözlerini bitirir bitirmez askerle Yairnan'ın arkasından yetişrnek 

için koştu. Mert de, o da askerlerle birlikte fabrikanın verdigi ara­
baya sıkıştılar; üstegmenin arabası önde Kıraç Köyü üzerinden 
Esenyurt Karakolu'na ilk yolculuklan böyle başladı. Yol boyunca 
ne Mert, ne Haydar ne de askerler hiç konuşmadılar. Araba önde­
ki mavi jandarma arabasını takip ederek onları bilmedikleri, bir 
daha gelseler bulamayacakları yollardan götürerek, dört duvan 
duvarlada kaplı karakolon kapısından içeri soktu. Haydar ve Mert 
az sonra nelerle karşıtaşacakları ve nasıl davranacakları üstüne ka­
fa yordukları için çevrelerine dikkat etmediler: Üstegmen karakol 
binasından girdikten sonra askerler onları arabadan indirip beklet­
ti ve içlerinden biri üstegmenin yanına gitti. Az sonra geri dönen 
askerle birlikte tam karşılarındaki tek katlı binadan girip kendile­
rini üstegmenin odasında buldular. 

tkisi de tepkinin her türlüsüne hazırlarurtışken, karşılannda ma­
sasında oturan üstegmen eliyle işaret ederek; 

"Buyurun, oturun!" dedi. 
O anda oturmak, onları tedirginliklerinden kurtarıcı bir davet 

anlamına geliyordu; hele kapıdan çıkmakta olan ere üstegmen: Bi­
ze çay getir!" deyiverince endişeli ruh hallerinden tamamen kurtul­
dular. Oda, masa, karşılarındaki resmi üniformalı üstegmen daha 
bir sıcak gözüktü gözlerine, yüz çizgileri yumuşadı, gerili kaslan 
gevşeyiverdi. 

Üstegmen çalan telefona yanıt verdikten sonra arkasındaki do­
laptan siyah kapaklı kitabı aldı ve bir şey söylemeden sayfalarını 
karıştırmaya başladı. Sonunda istedigi bölümü bulmuş olacak; işa­
ret parmagını sayfanın üstüne koyup bir kez daha sayfanın o bö-
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lümünü gözden geçirdikten sonra başını kaldırdı ve kitabı, işaret 
parmağını sayfadan kaldırmadan Yalman'a gösterdi: 

"Bakın!" dedi. "Burada sizin dediğiniz gibi yazmıyor. İsterseniz 
bir okuyayım. 'Madde 25! İşyeri işgali, işi yavaşlatma, verimi dü­
şürme ve diğer direnişler hakkında kanun dışı grevin müeyyidele­
ri uygulanır." 

Üsteğmen, okumasını bitirdikten sonra kitabı uzattı. Yalınan al­
mak zonında kaldı ve bakmadan şunları söyledi: 

"Okumama gerek yok!. Öyle yazıyordur. Ama bu kanun kitabı 
hangi tarihli? Sendikamızın bastığı kitapta, ki en son baskıdır, en 
kısa zamanda o kitabı bulup getireceğim size, grev ve lokavt ka­
nununda bu madde böyle yer almıyor." 

"Hayır," dedi üsteğmen canı sıkılmışçasına. "Bu kanunlar uzun 
zamandır değişmedi. Madde gayet açık! Eğer sizin kastettiğiniz, ka­
nunların yonımuysa bilemem; yoksa kanunlar kitaptan kitaba de­
ğişmez." 

Yalman, hala düşüncesinde ısrar ediyordu, ancak kendisinin 
pek de haklı olmadığını anlamıştı, anlamıştı ki sesi daha bir cılız çı­
kar olmuştu. Haydar bu tartışmayı noktalamak gereğini duydu ve 
üsteğmene haklı olduğunu teslim etmenin yanlı� bir şey olmayaca­
ğını, bilakis sıcak ortama katkısının olacağını düşünerek dedi ki: 

"Cengiz Bey, siz haklı olabilirsiniz. Bu bölge işçi bölgesi ve siz 
bir sürü direniş ve grev gördünüz. Ancak bir şey var ki yasalar hak­
lılığın ve kamu vicdanının üstünde değildir. Yasalar her zaman de­
ğişebilir, değişmeyen bir şey vardır ki, o da kamu vicdanıdır. Mağ­
dur ola.n biziz; sendikalaşmak istemenin haklı bir talep olduğunu 
düşünüyonım." 

"Ne var ki," dedi üsteğmen, "ben vicdaniara göre değil, yasala­
ra göre hareket etmek zonındayım." 

"Doğnı! Ancak sizin iradenizin yasa ve vicdan ayrımında den­
geyi sağlamak gayesiyle, katı olmakla esnek davranmak arasında­
ki bir tercihte rolü olabilir. Biz sizden bize karşı olabildiğince es­
nek olmanızı istiyonız." 

Üsteğmen sohbetin bu şekilde gelişmesiyle her ne kadar belli 
etmemeye çalışsa da huzursuz olmuştu. Haydar'ın söylediklerine 
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hiçbir şekilde renk vermedi. Yalınan'la tartışmasında üstün olan 
kendisiydi ve bundan oldukça zevk almıştı; uzman olarak tanım­
ladığı birinden daha dikkatli bir okur olduğu, ona uzman olarak 
verdiği değerle aynı ölçüde öne çıkmıştı. İki tarafın şartlan eşit de­
ğilse de, (donatıldığı yetkilerle daha ayrıcalıklı bir konumda olsa 
da) o başka bir şeyde, yasalann ona tanıdığı, ona dıştan verilen bir 
güçten öte kişisel bir alanda (zekası ve dikkatiyle) yanşmış, koşul­
lar eşitlenmiş ve öyle kazanmıştı. Ancak bu eşitliğin artık ona bir 
yararı yoktu; eski konumuna dönmesi gerekiyordu ve bundan 
sonra söyleyeceği her şey Herisi için bağlayıcı olabilirdi. Haydar da 
bunu fark etti; ancak tam o sırada kapı çalındı ve içeri sivil giyim­
li uzun boylu bir adam girdi. Haydar adamın konuşmalanndan üs­
teğmenin yakın arkadaşlanndan biri olduğunu çıkardı. O da onun 
gibi askerdi ve anlattığı kadanyla lstanbul'a yeni tayin olmuştu, ki­
ralık ev arıyor ve üsteğmenin bu konuda kendisine yardımcı ol­
masını istiyordu. Haydar, konuşma uzayınca kalkmalannın uygun 
olacağını düşünmüş olacak: 

"Cengiz Bey," dedi. "Biz herhalde gidebiliriz:"  
Üsteğmen ayağa kalkmak üzere dogrtılan Haydar'a: 
"Peki," dedi. Gidebilirsiniz. Zaten size anlatmak ve söylemek is­

tediğim bu kadardı. .  Umarım beni zora sokmazsınız." 
Haydar, Mert Yalman'dan yana, sanki onun bir şey söylemesi-

ni istemezmiş gibi kısa bir bakış fırlattıktan sonra: 
"Her şeyden önce meşru zeminde kalmak isteyen biziz!" dedi. 
"Umarım öyle olur. Gözümün üstünüzde olacağını unutmayın!" 
Kapıyı kapatıp, koridor, bahçe, bahçeyi geçip, karakolun kapı-

sından dışarı çıkana kadar ikisi de konuşmadılar. Mükremin'i aran­
dıklannda gelmiş olduğunu gördüler. Karakolun tam karşısında 
duran hurda arabaların yanına park etmiş, arabanın içinde sigara 
içerek bekliyordu. Onları görünce arabayı çalıştırdı. Haydar araba­
ya binerken Yalman'a: 

"Bugünlük kurtardık!" dedi. "Söylesene, hiila düşüncende ısrar 
ediyor musun? Bir şey söyleyeyim mi? Üsteğmen ilginç bir adam." 

"Evet," dedi Yalman . . "Akıllı biri; yalnız kendisine çok güveni­
yor." 
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"Sanmışum ki, seni karakolda tutmak için götürdü. "Karşı çıkı­
şını hazınedemedi demek?" dedim kendime. Sen de öyle düşün­
medin mi?" 

"Düşünmedim desem yalan olur." 
"Güç ondan yana da olsa tartışmaktan zevk aldı, haklı çıkması 

da hoşuna gitti." 
· 

"Düzeysiz bir adam olmadıgı belli. "  
"Gerçi bizim için bir şey degişmiyor. Yasalar bizim gibilere kar­

şı böyle olasılıklar için bile tedbir almayı ihmal etmemiş." 
"Olsun, cahil adamla ugraşması daha zordur, hele bir de gücü 

elinde tutuyorsa? . .  " 

"Haydar Agabey nereye gidiyoruz?" diye sordu Mükremin. 
Haydar Güney, hiç düşünmeden yanıt verdi: 
"Direniş yerine!" 
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Y l R M l  D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M  

Rüyaların cini, Şebrazat, Haydar ve Gandhi 

Şehrazat yoktu. Şehrazat'ın sözleri kulağımda çınlıyordu: "Evet, bil­
gisayarı açtığınızda her zaman karşınızda olunım, bundan da o ka­
dar emin olmayın; hiçbir zaman bir kişi için var olmadım ben!" 

Şehrazat yoktu ama 'Alaaddin ve sihirli lamba' öyküsünde an­
lattığı bakır lamba karşımda dunıyordu. Bir umutla lambayı elime 
aldım ve sürttüm. Aynı anda tıpkı masalda olduğu gibi önümde 
lambanın ifriti tekrar belirdi. Ben de masalda olup Alaaddin'in de­
diği gibi şu sözleri söyledim: 

"Lambanın erdemleri sayesinde itaat gösteren ey eşsiz ifrit, ba­
na, masallar aniatıcısı Şehrazat'ı getir!" dedim. 

Daha ağzımdan bu sözler çıkar çıkmaz, ifrit korkunç biçimde 
titremeye başladı ve gözleri alev saçarak öylesine müthiş bir hay­
kırış kopardı ki, bilgisayar temelinden sarsıldı ve ben aynen Ala­
addin gibi bilgisayarın içinde şiddetle savnıldum. Neredeyse bo­
yum enime gömülecekti, sanki elektrik kablolarının ucunu tutmuş­
tum, (çarpıldığım anda bir türlü onları elimden bırakamıyordum) 
bilgisayardaki bütün şekiller birbirine karışmış, başımı döndüren 
bir süratle savnıluyordum. Ve ifrit gök gürültüsü dolu sesiyle ba­
na şöyle dedi: 

"Sefil Ademoğlu! Bunu benden hangi cesaretle istersin? Ey dü­
şük koşullardaki kişilerin en nankörü, sen benden yüce efendim, 
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beni yaratıp masallara koyan yüce Şehrazat'ı getirme buyrugunu, 
yaratıcım seni uyardığı halde, hangi yüzle verirsin? Bilmiyor mu­
sun ki ey akılsız, ben ve lamba, bizi yaratan Şehrazat'ın köleleri­
yiz. Ah! Senin sahibim olan Şehrazat'ın koruması altında bulunmak 
ve onunla konuşmak gibi bir talihin var. Yoksa çoktan bilgisaya­
nn bilmediğin dehlizlerinde kaybolmuş olurdun ve bir daha da ak­
lını toparlayamazdın. "  

Alaaddin'in şaşırdıgı gibi ben de şaşırmıştım. lfrite romandaki 
Şehrazat'ı ben yarattım diyemezdim; bu doğru olmazdı; çünkü 
Şehrazat masallanyla birlikte önceden vardı. Ve ben kendim bir 
kahraman yaratacagım yerde Şehrazat'ı seçmek gibi bir talihsizlige 
ugramıştım ve bu yüzden tıpkı gerçekler gibi hayallerim de benim 
dışımda bir şey olmuş ve ben onun kurallarını tanımak zorunda 
kalmıştım. Oysa Şehrazat bunu biliyordu; ki başlangıçta benim 
amacım bu değildi. 

"Ey lambanın ifriti, vallahi, bunu bilmesine biliyordum ama, se­
ni temin ederim ki her defasında yeniden öğreniyorum . İnsanın 
hayallerinin en azından kendi içinde başıboş ve özgür olacağına 
inanırdım ben. Bilseydim Şehrazat'ı romanıma koymazdım ve ba­
şıma da dertler açmazdım. Benim anlatmak istediğim Şehrazat de­
ğildi. Bu romanı yazarken bir gün elime Şehrazat'ın 'Binbir Gece 
Masalları' geçti ve ben anlatacaklarımı en iyi bu motifı kullanarak 
anlatacağıını düşündüm. Ama roman ilerledikçe Şehrazat aniataca­
ğım şeylerden daha önemli olmaya başladı ve ben onunla konuş­
madan yapamaz hale geldim. Eğer bütün bu olanlar romanın kur­
gusu içinde olmasaydı ben kendisini iki ayrı kişilik sanan bir deli 
sayılırdım. Bilgisayann henüz erişemediği bir eksikliği beynim ta­
mamlıyorsa da . . .  Şükür ki bütün bunlar roman kurgusu içinde olu­
yor ve isterim bir gün bütün insanlar ona erişsin. Bilgisayann ro­
manlardaki kahramanları canlandırmasını yürekten istiyorlim. Be­
nim bütün yanılgım beynimin, bilgisayarın eksikliğini tamamladığı 
için her istediğini yapacağını sanması oldu. Ancak romanın kurgu­
sunun buna izin vermeyeceğini unuttum."  

"Ah! Bilmiyordum bunu," dedi ifrit. Bil ki  bunları bana söyle­
men senden çok romanın hayrına oldu. Yoksa bu bütün romanın 
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kurgusunun malıvolması demektir. Sana sadece şunu söyleyece­
gim. Hayallerin de gerçeklik kadar etkisi olacagını unutma! Ve ha­
yallerle gerçeklikler arasında gidip gelirken başın dönüp aşağılara 
yuvadanabilirsin ve kişiliğin paramparça olabilir. Okur gibi sen de 
bunun fantastik bir öykü oldugunu düşün ve öyledir de! Ancak 
fantastik bir öykünün de kendi içinde bir mantığı vardır ve bu 
mantıgın iyi kurulması gerekir. Bazen gerçek üstü, hayatın gerçek­
liğini daha iyi açıklayabilir. İnsanoğlunun gerçeklik diye bildiği 
çok sığdır ve insan aklı o gerçekliğin bütününü hayaller olmadan 
göremez. Ben de başına gelecekleri görebilmen için sana yardım­
cı olacağım ve yüce yaratıcıının bana emrettiği gibi seni bir kere 
daha rüyalar ülkesine götüreceğim. Okur da bizi merakla izleye­
cektir. Şimdi gözlerini kapat ve okurla birlikte kendini bana bırak!" 

Gözlerimi kapattığımda her taraf zifıri karanlık oldu. Sonra bu 
zifıri karanlık içinde önce bir müzik sesi duyuldu. Ben bu müziği 
hatırlıyordum ama hangi parça olduğunu bir türlü çıkaramıyor­
dum. Sonra birden kare kırmızı bir balon fırladı önüme, tam bana 
doğrlı geliyerken aniden kaçtı benden ve bu kez üçgen bir balo­
na dönüştü, sonra üçgen balonlar kare balonları kovaladı. Kare 
balonlar dansetmeye başladılar. Üçgen balonlar kare balonlara sal­
dırıyorlardı. Sonra sahneye yuvarlak ve yıldız balonlar çıktı. Yuvar­
lak ve yıldız balonlar kare balonların çok uzagındaydılar ve bu sal­
dırıdan etkilenmiyorlardı. Onlar da dans ediyorlardı. Derken her 
biri biçim degiştirdiler ve dans eden ayaklara dönüştüler. Ortalık 
birden aydınlandı. Büyük bir kalabalığın içinde buldum kendimi. 
İnsanların arasından zorlukla geçiyordum. Ben ilerlerken herkes 
başını döndürüp bana bakıyordu. Birden sesini duyduğum müzi­
ğin dügün marşı olduğunu hatırladım. Bir düğün törenindeydim. 
Aklıma ilk gelen kimin düğün töreninde olduğum sorusuydu. Her­
kes garip bir biçimde bana bakıyordu. Durduğum anda üstüme 
yükleniyorlar, ilerlediğimde ise yolu açmıyorlardı. Kalabalığın ara­
sında Deniz'i, Mert Hocayı gördüm. Onlara soracaktım ama yanla­
rına gitmeme imkan yoktu. Derken anlayamadığım bir nedenle 
davetliler benim bulunduğum yerden uzaklaşmaya başladılar. Bir 
grup insan kalmıştı sadece ve ·şimdi kolaylıkla ilerleyebiliyordum. 
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Daha rahatlıkla yürüyebildiğim yolda yerlere saçılmış bir sürü da­
vetiye kartı gözüme ilişti . Yere eğilrnek üzereydim ki, gök gürül­
tüsü ile birlikte şimşekler çaktı; ortalık bir aydınlanıp bir karanyor­
du. Çevremdeki gruptan birileri "fırtına geliyor!" dediler. "Gidenle­
ri çağıralım geriye," dedim, "hep birlikte daha iyi dayanınz fırtına­
ya!" "Hayır!" dediler, "sen ilerle!" Şimşeğin aydınlığında davetiyenin 
üstlinde kendi adımı gördüm. Gelinin adı ise okunmuyordu. Şaş­
kınlık içine düşmüştüm. Davetliler fırtınanın onlara ulaşamayacağı 
kadar uzakta duruyarlardı ve müziğin ritmine uyarak bizi alkışlı­
yorlardı. "Hadi!" dediler yanımdakiler, "geç kalıyorsun." Gök gürül­
tülerinin ve şimşekterin ardı arkası kesilmiyordu. Şimşekler çakma­
yıp gök gürültüleri kesildiğinde uzaktaki davetliler koşa koşa ge­
liyorlar, sonra hızla eski yerlerini alıyorlardı. Derken düğün marşı 
gök gürültülerinin sesini bastırarak çalmaya başladı. Şimşekterin 
çaktığı taraftan beyaz gelinlik elbisesiyle, yüzü tül duvağıyla örtü­
lü gelin bize doğru ilerlemeye başladı. Benimle beraber kalan 
grup çevremi o kadar sarmıştı ki ne gelinin yüzünü görebiliyor­
dum, ne de yanına gidebiliyordum. Geldi ve önümüzden geçti. 

Birden sıçradım. Bilgisayar açık kalmıştı ve ben onun önünde 
uyumuştum. Ekran koruyucu devreye girmiş, renkli kareler bana 
doğru geliyor, sonra yuvarlaklara, yıldızlara dönüşüp siyah ekran­
da yakıniaşıp uzaklaşıyordu. Yazılarıma dönmek için fareye do­
kunduğumda Şehrazat çıktı karşıma, hiç beklemediğim bir anda. 

"Uyuya kalmışsınız. Ne zaman tuşlara basıp yazılanmza döne­
ceksiniz diye bekledim." 

"Ah," dedim Şehrazat'a. "Artık her zaman yanımda olmuyorsun. 
Sana soracağım o kadar çok şey var ki. . .  Hele biraz önce gördü­
ğüm ve kafaını karıştıran rüya? Ya bir önceki? Hepsi ne anlama 
geliyor?" 

Karşımdaki Şehrazat, onu ilk gördüğümdeki gibi canlı ve seve­
cendi ve sıcak bakışlada yüzüme bakıyordu. 

"Üzülmeyin ve sabırsız olmayın, romanınız bir kısmını açıkla­
yacaktır size."  

"Artık bana kızınıyersun değil mi?" 
Kaşlarını yukarı kaldırdı, yukarı çevirdi gözbebeklerini. 
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"Biliyor musun?" dedim. "Sen milyarcia bir rastlanacak insanlar­
dan birisin. Bütün samirniyetimle söylüyorum bunu ve seni kay­
betmek istemiyorum." 

Ünlü Binbir Gece Masallannın aniatıcısı Şehrazat, hafifçe kıza­
ran küçük yüzünü yere egdi, malıcup bir tebessüm yayıldı dudak­
larında ve hiçbir şey demedi. Onu böyle zor durumda bırakma­
mak için konuyu değiştirrum hemen. 

"Bugün," dedim üç cemse komando askeri geldi fabrikanın 
önüne. Dışarıdan işçi getireceklerrniş. Askerlerle aramızda büyük 
bir gerginlik yaşandı. Görevli jandarma astsubay, direnişi sona er­
dirmemizi, aksi takdirde bizi gözaltına alacağını söyledi. Biz de iş­
veren isteklerimizi kabul edene kadar fabrikanın önünü terk etme­
yeceğimizi söyledik. Öğleye doğru bir minibüs geldi fabrikaya. 
İçinde dört beş kişi vardı. Sonra o kişiler fabrikada kalmadılar, ay­
nı minibüsle geri döndüler. Fabrikanın içinde haHi direnişe katıl­
mayan bir grup eski işçi var ya? Bunlar daha ziyade teknik eleman­
lar. Şu anda üretim yapılmıyor; ama ya yeni işçiler geldiğinde? . .  
Her ne kadar arkadaşlar yeni işçilerin yetişmesi için üç ay geçme­
si gerektiğini söylese de; işçilerin alınacağı haberi bizi korkutuyar 
ve bu eski işçiler işi onlara öğretebilir. Bugün ziyaretimize işçi sen­
dikaları şubeler platformu sözcüleri geldi, onlarla birlikte Boğaziçi 
ve Rumeli şubemiz yöneticileri, Roj ilaç fabrikasından temsilciler 
de geldi. Ziyaretçilerden slogan atmamalarını istiyoruz. Bu asker­
lerle aramızda gerginliğe neden oluyor. Çünkü onlar geliyorlar ve 
gidiyorlar, onlar gittikten sonra biz askerlerle baş başa kalıyoruz. 
Bu arada ben bir cep telefonu satın aldım. Zaman zaman Naz­
mi'nin telefonunu kullanıyor olsam da birbirimizle haberleşebil­
memiz için ikimizin de birer telefonu olması gerekiyordu. Ama 
dur, ben sana bugünden başladım hemen. Oysa bir hafta oldu ya­
zımın başına geçmeyeli. 

Böyle diyerek Şehrazat'a bir haftalık öykümüzü anlatmaya baş­
ladım. Doğrusu masallar aniatıcısı Şehrazat'a öyküler anlatmak ho­
şuma gidiyordu. 

Gazete haberi diyor ki: 'Tıbzet direnişine destek ziyaretleri 
artarak sürüyor. ' Bu doğru! 'Çeyre fabrika işçilerinin hemen her 
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akşam iş çıkışında ugradıgı Tıbzet işçilerine .. .' Bu haberi B2 Gaze­
tesi yazıyor. Baz� haberleri niye abartarak veriyorlar, bilemiyorum. 
Ya okuyaniara moral vermek için ya da görmek istedikleri bir dün­
ya yaratıyorlar kendilerine; kim bilir? B2 gazetesi sol bir gazete. 
Sol, kısaca halktan yana olan tarafta demek! lşin dogrusu şimdiye 
kadar bir tek Potaş işyeri temsilcileri ugradı. Onların servisleri bi-· 

· zim önümüzden geçiyor. Temsilciler, (işçiler degil) bir akşam ge­
çerken servislerinden inip çadınmıza geldiler; onlara çay ikram et­
tik. Bir de işçilerin gittikl�ri bir akşam, biz Kıraç Köyü'ne gittigirniz 
sırada Bayer llaç fabrikasından, aynı zamanda bizim şubenin yö­
netim kurulu üyesi 'Hasan Basri' gelmiş. Çadırda kimseyi bulama­
yınca, getirdigi ilaçlan ve kumanyayı oradaki bekçilere vermiş. 
'Hasan Basri' yeri geldiginde romanda yerini alacak. Gazete şunu 
da yazıyor: 'Tuvalet sorunu ise neredey�e en büyük dert! tık ön­
celeri çevre fabrikalara gidilirken patranlar bunu da yasaklayınca 
mecburen bir kilometre mesafedeki Kıraç Köyü'ne iniliyor. ' 

Yeni personel müdürü Nizarnettin Ersever, geldiğinin ertesi gü­
nü işçileri içeri almaması için emir verdi. Böylece işçilere helanın 
yolu kapanmış oldu. Hadi diyelim erkekler için tarlanın içinde in­
şaatın helası var. Küçük, tahta bir kulübe! Kapısı doğru dürüst ka­
parimıyor, yerde kirli plastik bir kap var; su yoksa doldurup geti­
riyorsun. İçeride karasinekler vızır vızır; bir kokuyor . . .  Ya bayan­
lar? Fabrika çorak bir bölgede, karşısında tarla, yanında başka fab­
rikalar. Bizim gittiğimiz Kıraç köyünün helası gazetenin dediği gi­
bi bir kilometre mesafede; aslında biraz daha uzak ya neyse! Şu­
benin arabasıyla bazen ben, bazen Mert götürüyor bayanları. Bak­
tık olacak gibi değil, yandaki fabrikadan izin istedik. Bir süre yan­
daki fabrikanın helasını kullandık. Sonra o olanagı da kaybettik. 
Ne olduysa onlar da izin vermez oldular. Biraz ileride Baydemir­
le� var. Büfenin tam karşısındaki fabrika! Bir süre o fabrikayı kul­
landık. Erkekler ise yine tarladaki kulübeye . . .  Baydemir'lerdeki he­
layı ise devamlı kullanamıyorsun. Baktık, şubenin arabası az kişi 
alıyor, büyük otobüsltt- götürdök işçileri Kıraç'a. 

Şimdi büyük otobüsü ve Selim Kaptanı aniatmarn gerek! . .  Ser­
visler kesilince, ilk üç gün Mehmet'in Gazi'den getirdiği arabalar 
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geldi. Ancak saatinde gelmiyorlar; iki arabadan mutlaka birisi biz­
leri çıkış saatinde bekletiyordu. Hatta üçüncü akşam bir tanesi gel­
medi ve biz tek arabaya doluşmak zorunda kaldık. Baktık olacak 
gibi degil, bizi aksaksız getirip götürecek bir araba arayışına gir­
dik. Bizim Mali Sekreter Can; çalıştıgı fabrikanın servisini çeken 
şirketle konuştu da şirket büyük bir otobüs gönderdi çadınn önü­
ne. Avcılar servisini bu otobüs çekmeye başladı. Ertesi günü Ga­
zi'yi çeken araba da gelmedi. Araba bulamayınca Gazi'ye gidenler 
de bu otobüse bindiler. Baktık ki oluyor, mesafe uzasa bile güzer­
gah uygun; o günden bu güne her iki tarafı da bu otobüs çekme­
ye başladı. Böylece Selim Kaptan aramıza katılmış oldu. Sarışın, 
boylu poslu, yanaklarından kan fışkıran, konuştu mu gözlerinin içi 
gülen bir adam. Bizi hiç yolda bırakmıyor, her gün tam saatinde 
geliyor. Kıraç'tan kendisine bir şey alsa, işçilere de almadan ede­
mez. İşçilerin kanı çoktan kaynadı ona ve şimdiden bizden biri ol­
du. Bir de sigara içmelerine izin verse' Yine de işçiler arkalarda 
gizli gizli içiyorlar. Ta ki Selim Kaptan bağırana kadar' . .  Otobüste­
kiler onun bagırınalarma artık alıştılar. 

Sözün burasında durdum. Şehrazat ilgiyle beni dinliyordu. Sus­
tugumu görünce merakla yüzüme baktı. 

"Sana bir haftalık öykümüzü anlatayım derken farkında olma­
dan romanın kahramanı gene ben oluverdim. Ne var ki yaşadıkla­
rımı sana anlatmaktan büyük zevk alıyorum. Bu arada Nizarnettin 
Ersever'le aramızda ilginç bir konuşma yaşandı. Sana bu konuşma­
dan bahsetmek istiyorum. 

Ersever'in geldiginin ikinci günüydü. Aynen ilk geldiginde yap­
tıgı gibi ikinci günü de fabrikaya girer girmez arabasından inmiş 
ve etrafa talimatlar vermişti. Artık eskisinden farklı olarak fabrika­
nın içinde askerler oluyordu. İşçileri getiren arabalar gelmeden 
önce bir askeri araç geliyor ve nöbet degişikligi yapıyordu. İş sa­
atinde ise daha fazla sayıda asker oluyordu. Ersever bekçi kulübe­
sinin önünde dururken Nazmi Ayarcı kapıyı açıp fabrikadan içeri 
girdi ve dogruca Ersever'in yanına yürüdü. Sonradan benim de ka­
tıldıgım Ersever ile Ayaret'nın arasındaki konuşma aynen şöyle 
geçti: 
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Ersever, Nazmi'nin kapıdan girdiğini görünce "Gel bakalım 
Nazmi!" diye seslendi. 

Ben de arkasından yürüdüm. 
Nazmi gülerek dedi ki: 
"Nizamettin Bey, Corozzo'dan bu yana hiç değişmemişsin," 

"Sen de değişmemişsin," dedi Ersever buna karşılık. Hala fab-
rika önlerinde sürtüyorsun." 

"Biz değiştik Nizarnettin Bey!" 
Yanianna varmıştım. 
Aralanndaki konuşmadan birbirlerini iyi tanıdıklannı çıkardım. 

Nazmi, Ersever'in bir şey demesine fırsat vermeden: "Bizimkiler 
çoktan devrimden vazgeçip toplumsal uzlaşmaya geçtiler. Sense 
hala işçilerle uğraşıyorsun," dedi. 

Bizimkiler demekle 'TKP' yi kastediyordu. 'TKP' Türkiye Ko­
münist Partisinin kısaltılmışı demekti . Onların toplumsal uzlaşma­
yı savunmasını anlamıştım ama Ersever gibilerinin niye işçilerle 
uğraşmaması gerektiğini .. anlayamamıştım. Nazmi beni yanlannda 
fark edince, Ersever'e "bizim şube başkanı'" diye tanıttı. 

Ersever, "İşçileri fabrikaya saldırtıyorsunuz," dedi Nazmi'ye. 
O zaman ben araya girdim. 
"Biz işçileri fabrikaya saldırtmıyoruz," dedim. "Onlar bu fabri­

kanın işçileri olduklan halde onlan fabrikaya almayan sizsiniz." 
"Şiddetle bir yere varamazsınız!" dedi bana. 
"Şunu bilmenizi isterim. Şiddeti yöntem olarak hiç savunmuyo­

nım. Biz sadece ait olduğumuz yere dönmek istiyoruz." 
"Nazmi beni bilir, ben şiddete asla pabuç bırakmam." 
"Anlaşılan o ki," dedim. "Bir süre birbirimizi tanımak zorunda 

kalacağız. Yöntemimizin şiddet olmadığını göreceksiniz. Gand­
hi'nin İngilizlere karşı verdiği bağımsızlık mücadelesinde yaptığı 
gibi içinde şiddetin olmadığı bir direnişte karşılaşacaksınız. Ancak 
nasıl kararlı ve mücadeleci olduğumuzu da göreceksiniz."  

Böyle söyledim Şehrazat, ve sözlerimi bitirir bitirmez ayrıldım 
yanından." 

Anlatacaklanını bitirince Şehrazat'ın bir şey söylemesini bekle­
dim; susuyordu. 
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"Bir şey söylemeyecek misin?" diye sordum. 
Bana soruyla yanıt verdi: 
"Peki herkes sizin gibi mi düşünüyor?" 
Böyle bir soruyu kendime hiç sorrnadıgım gibi, yanıt da vere­

medim. Benim gibi düşünmeseler bile benim dışımda hareket ede­
ceklerini tasavvur bile edemiyordum. Bütün günüm onlann yanın­
da geçiyordu; bundan sonra da öyle olacaktı . Tüm zorluklara on­
larla birlikte katlanıyor, tehlikelere karşı onlarla birlikte gögüs ge­
riyordum. Bana güveniyariardı ve saygılı davranıyorlardı. Aksini 
düşünmedigimden Şehrazat'ın sorusu karşısında afallal:nıştım. 

"Bildigin bir şey mi var?" diye sordum Şehrazat'a. 
"Oldukça iyimser düşünüyorsunuz," dedi Şehrazat bir süre 

bekledikten sonra. "Şu kadannı söyleyeyim. Direnişe gidenler mü­
. cadelelerinin tehdit altında olduklann gördüklerinde farklı düşün-

celer geliştireceklerdir."  
"Ne gibi mesela?" 
"Dışandan işçi getireceklerini siz söylemediniz mi?" 
Yanıt vermeden önce düşünmek zorunda kaldım. 
"Sözlerini biraz · daha açar mısın Şehrazat?" dedim ona. 
"Bunlan söylememin ne anlamı olur ki? Romanın yaşanmış bö-

lümüne nasıl müdahale edebilirsiniz? Size 'her türden ayn eylemi 
önlemenin mutlaka bir yolunu bulmalısınız' desem bunun ne an­
lamı olacak? Onlar kendilerini tehdit altında hissettiklerinde, 'o 
tehdide karşı bir şey yapılıyor duygusunu verebilecek davranışlar 
geliştirin' desem ne anlamı olacak? Siz boşluk yarattıgınız anda o 
boşlugu başka düşünceler dolduracak desem? . .  Siz şimdi bile öy­
le güven içindesiniz ki; farklı eylemler başladıgında o kadar gü­
vendiginiz otoritenizin attınızdan kaydıgını görünce iş işten geçmiş 
olacak desem? . . .  İşçiler çalışırken ellerini kullanmaya alışmış insan­
lar desem? . .  Ve bir süre sonra ellerini kullanmamakta zorlanabilir­
ler desem? Şu anda bunlan söyleinemin romanınıza faydası olur 
ama, direnişteki Haydar Bey'e hiçbir faydası olmaz.!"  

Onunla hep tartıştıgımız ve bir türlü işin içinden çıkamadıgımız 
alana girmiştik böylelikle. Artık tartışarak bir yere varamayacagı­
mız en azından şimdilik belli "Olmuştu. İşleri daha fazla kanştır-
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maktan çekinerek bu konuyu kapattım. Yalnız içimdeki şeytan o 
gece son bir defa beni dürttü. 

"Romanın yirmi yedinci bölümünün sonuna doğru Haydar'la il­
gili şunlan söylemiştim: 'Oysa ona, kabul etmedikçe kimsenin bir 
şey dayatmayacağını da biz söylemiş olmayalım. Belki Şehrazat 
söyler, belki Şehrazat başka şeyler de söyler.' 

Şehrazat söyler mi acaba?" 
Bana sitemle dedi ki: 
"Şehrazat söylemez! Şehrazat istediği zaman söyler. Beni roma­

nınızda düşürdüğünüz konuma bakın! Ya dertleşeceğiniz biri olu­
yorum, ya da açıklamalarda bulunmak için beni kullanıyorsunuz. 
tkisini cte yapabilirim, ama bilhassa siz istediğiniz ve bilhassa ro­
manda öyle olması işinize yaradığı için değil." 

Kim bilir belki de haklıydı. Her zamanki gibi yine şaşırtmıştı 
beni. Bu özelliğin yalnızca bende olduğunu sanırdım. Uysal görü­
nümünün altında ele avunca sığmaz bir kişilik yatıyordu. Bazen 
alabildiğine savunmasız ve çocuksu, bazen de alabildiğine güçlü, 
alabildiğine olgun biri duruyordu karşımda. Artık öğrenmem gere­
ken bir şey vardı ki, benim istediğim gibi biri olmaya çok kızıyor­
du. İşte bu yüzden, sırf bu yüzden ben ona daha çok yakınlaşıyor­
dum. İşin tuhafı onun karşısında kendimi gitgide daha acemi biri 
gibi buluyordum. Acemiliğimin başıma ne işler açtığından mıdır 
nedendir gene konuyu değiştirmek zorunda kaldım. 

"Şehrazat?" dedim. "Bundan böyle tiyatro gösterisi olmayacak 
mı?" 

"Onu da nereden çıkardınız?" dedi gülümseyerek. 
"Bilmem," dedim. "Belki bana hala kızgınsındır." 
"tlahi Haydar Bey. Siz hakikaten küçük bir çocuksunuz. tfrite 

verdiğiniz sözü ne çabuk unuttunuz. Bir yıl sonra onun karşısına 
yeni bir öyküyle çıkmayacak mıydınız? Ama sizi daha fazla merak­
ta bırakmayayıın. O zamana kadar bir oyunumuz daha olabilir. 
Belki de o oyunun aktörü siz olursunuz. ltiraf edeyim ki bana biç­
tiğiniz rollerin yanında bu halleriniz hoşuma gidiyor."  

İkimiz de bir süre hiç konuşmadık Daha ziyade benim konu­
şacak halim kalmamıştı. 
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"Artık aynlalım," dedi yumuşak ama buyurucu bir ses tonuyla. 
"Zaman bulmuşken yazılanmza devam edin!" 

"Peki," diyerek boyun egdim. 
Aynimak üzereyken gözlerini gözlerime dikerek, biraz da malı­

cup bir tavırla: 
"İyi geceler dilemeden önce sizden bir istegim var," dedi. 
Merak dolu bakışlada yüzüne baktırİı. İşte bu anda korunma­

sız bir çocuk olmuştu. 
"Geçen günlerden birinde yazılannız arasında gezinirken, bu­

lundugumuz dosyanın dışına çıktım. Ne çok dosya oluşturmuşsu­
nuz siz? Bagışlayın, yalnızca dolaşmak istemiştim. Kızmadınız de­
gil mi? Bu kez ben soruyorum." (Güldü) 

"Hayır," dedim. "Niye kızayım?" 
"0 zaman . . .  İzin verirseniz . . .  " 
Sözlerini tamamlamadan. başını öne e gdi. 
"Niye sustlın Şehrazat? Beni meraktan çatlatmasana? . .  " 
"delege.doc günlük.doc Hepsine baktım. Bir tanesine gireme-

dim." 
O söylemeden ben söyledim. 
"Yolcu dosyasına mı?" 
Hafifçe tebessüm ettikten sonra yanıt verdi: 
"Evet! Şifrelernişsiniz, Parolayı bilmedigim için giremiyorum." 
Şimdi ben susmuştum. Yanıtımı merakla bekliyordu. Uzun bir 

aradan sonra: 
"Yapacak bir sürü işimiz var," dedim. "0 uzun bir yazı, çok 

vaktini alır. " 
"0 dosyada ne oldugunu tahmin ediyorum." 
"Evet," dedim. "Tahmin ettigin gibi, Yeni yayınlanacak roma­

mm, benden başka kimse okumadı henüz." 
"Onu okumak istiyorum," dedi, inatçı bir kararlılıkla. 
"Belki başka bir gün söylerim şifreyi, ama şimdi daha fazla ıs-

rar etme!" 
Küskün bir bakış fırlattı önce, sonra çabuk topariadı kendini. 
"Peki," dedi. "Bu sözünüzü unutmayın!" 
"Tamam, sana iyi geceler!" 
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"Son bir şey daha! . .  " 
Elim fareye gitmişken ona döndüm. 
"Bu akşam romanınıza nasıl başlayacaksınız?" 
"Elbette kaldıgım yerden, dedim. Fabrika dışına çıkaolmamış 

mıydık? Aradan bir hafta geçti ve dışandan yeni işçi getirilmek 
üzere." 

"Onu demiyorum. Benim dedigim başka bir şey. Denizi unut­
tunuz. O şu anda rüyasında direniş yerini görüyor ve oldukça en­
dişeli. Oysa size çok güveniyor, uyandıgında niye böyle rüyalar 
gördügüne bir anlam veremeyecek." 

Bana diyordu ama Şehrazat da bal gibi müdahale ediyordu. 
Kızmak ve onun yaptıgı gibi karşı koymak istiyordum. Ne aksilik, 
sesimi çıkaramıyordum; garip olan böyle bir şeyi arzu ediyordum. 

Tam bir şey diyecektim, Şehrazat'ın görüntüsü birden kaybol­
du. Ben de yeni bölümün başlıgını yazmak üzere parmaklanını 
tuşların üzerine koydum. 



O T U Z U N C U  B Ö L Ü M  

Mabşerin ikinci atiısı 
Şiddet 

Gözlerini açtıgında bir an için geç kaldıgını düşündü. Kolunu pen­
cereye uzatıp perdeyi araladı, dışansı karanlıktı. Bir rüya görmüş­
tü, rüyanın etkisiyle hafif tedirgin, yatağında yan döndü. Rüyasın­
da direniş yerindeydi. Çadınn önünde büyük bir kalabalık vardı. 
Sonra çok sayıda araç geldi, askeri araçlann içi ahibildigine asker 
doluydu. Askerler onlara çadırı terk etmesini söylediler. Kalabalı­
gm arasında şube başkanını aradı. Herkes endişeliydi ve kimse ne 
yapacagtnı bilemiyordu. Askerler çevrelerini sardılar. Kalabalıgın 
arasından kendisine yer açmaya çalışıyor ve dokundugu herkese 
şube başkanının nerede olduğunu sonıyordu. Hiç kimse dönüp 
bakmıyor, kimse onu duymuyordu. Derken çadınn önünde Sal­
man'ı gördü. Yüksekçe bir yere çıkmış insanlara bagınyordu. Tam 
o sırada kolundan biri tutup sürükledi: Sinan'dı bu. Sürüklerken 
bir taraftan da: "Hadi çabuk ol! Geç kalıyonız," diyordu. İnsania­
nn arabalara doluştuklannı gördü. Sanki herkes bir yere yetişrnek 
için acele ediyordu. "Nereye gidiyonız?" diye sordu Sinan'a. "Fab­
rikaya!" dedi Sinan. "Fabrikada degil miyiz?" dedi ona. "Hadi!" de­
di, Sinan. "Arabalan kaçıracagız. "  "Şube Başkanını beklerneyecek 
miyiz?" diye sordu. "Hayır," dedi Sinan, "vaktimiz yok!" "Fabrika 
burası değil mi?" dedi tekrar . .  Duymadı Sinan. Kimse duyınadı. 



Herkes arabaya binmiş, bir tek o kalmıştı . O sırada tarlanın kena­
rında şube başkanını gördü. Orada tek başına oturuyor ve onlar­
dan yana bakmıyordu. Arabadakiler hala ona, "çabuk ol geç kalı­
yoruz," diye bağırıyorlardı. Araba hareket etmek üzereydi, bir an 
evvel arabadakilere yetişmesi gerekiyordu. 

Neden bÖyle bir rüya görmüştü. Rüyasında onu en çok tedir­
gin eden şey şube başkanının görüntüsüydü. Tarlanın kenarında 
tek başına oturuyordu. Direnişin başından beri onlarla birlikteydi 
ve bir an için bile onlarıqalnız bırakmamıştı. Ona o kadar alış­
ınışiardı ki, onun yanlarında olması onlara güven veriyordu. San­
ki fabrikadan biri gibiydi. Böyle düşünmekle Mert Hacaya haksız­
lık ettiği kanısına kapıldı. Mert Hoca da ayrılmıyordu yanlarından. 
Birden aklına fabrikaya yeni işçi alınacağı geldi. Peki, şimdi ne 
yapacaklardı? Gece telefonlar hiç susmamış, nereden duydularsa; 
Gazi, fabrikaya yeniden işçi geleceği haberi ile çalkalanmıştı. Şu­
be başkanı mutlaka bir şeyler düşünmüştür. Her şeyi düşünüyor­
du o ve böyle bir duygu bırakıyordu insanda. Peki kendisi ne ya­
pacaktı? Her ne kadar bazıları kabullenmekte zorlansalar da tem­
silciydi. 'Temsilciyim ve hiçbir şey yapmıyorum,' diye düşündü. 
Telefonda "şimdi ne yapacağız?" diye soranlara, "gelsinler hele, ça­
lışamazlar merak etmeyin!" demişti. 

Şu Selami! Bizim temsilciliğimiz konusunda bir şey söylemesi­
ne dayanamıyorum. İşte şimdi suçlayacakları bir şey buldular. Ak­
şam Gazi'yi hep onlar karıştırmışlar. Sinan'ın dayısı topluyormuş 
adamları. Bize vermedikleri paraları onlara vereceklerini söyleyip 
kandırıyorlarmış. llle de temsilci olacağım mı diyorum ben? Daha 
ileri giderlerse şube başkanına bırakacağıını söyleyeceğim. Ama 
şube başkanı da insanları halay çekmeye bırakmıyor. Bütün gün 
güneşin altında insanlar; fabrikadayken boş vaktimiz yoktu, şimdi 
yapacak bir şey bulamıyorlar. Belki o da haklı. Kürt olduğumuz­
dan bu. Halay çektiğimizde Kürtçe türküler söyleniyor çünkü. Ha­
lay çektiğimize değil, Kürtçe söylediğimize öfkeleniyor askerler. 
Şube başkanı askerlerle aramızdaki gerilimi arttırmak istemiyor. 
Yine de kabul edemiyorum. Askerler kızacak diy� halay çekmek­
ten vaz mı geçeceğiz? Teslimiyet değil mi bu? Hayır, hayır! Böyle 
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şeyler düşünmemeliyim. Şube başkanı bizim iyiligimizi istiyor. As­
kerlerin karşısında yalnız gibiyiz sanki. Direnişte oldugumuzdan 
degil sadece, onlar bizim Kürt oldugumuzu biliyorlar. Hem ara­
mızda göçmen işçiler de var. Bu göçmenlerin korkak oldugunu 
düşünürdüm. Yanılmışım. Bilhassa göçmen bayanlar! Yemekhane­
de onlar da ;bizim kadar direndiler. Sabaha ne kadar var acaba? 
Yarın bütün gün ayakta olacagım. 

Yatagından kalkıp ocL'lnın ışıgını yaktı. Masanın üstündeki sa­
at, iki saat sonra evden çıkması gerektigini söylüyordu ona. Masa­
nın üstünde şube başkanının verdigi kitapları da gördü. Yazarmış 
demek! Yazarlar duygusal olurlar, diye düşündü. Bir türlü başlaya­
mamıştı şube başkanının kitabına. Şu sıralar okuyacak vakti yok­
tu. Hem daha çok şiir kitapları okumaktan hoşlaruyordu o. 

"Ne o Deniz? Bir şey mi var?" 
Annesinin sesiydi. Odasının ışıgına uyanmış olmalıydı. 
"Bir şey yok anne! Uykum kaçtı da." 
Annesini daha fazla meraklandırmamak için ışıgı söndürup ya­

tagına döndü. 
'Aslında arkadaşların haklı oldukları yanlar da var' diye düşün­

dü. Temsileiyiz ama insanların arasına karışmıyor, onlarla konuş­
muyoruz. Her şeyi şube başkanı hallediyor diye bir kenarda duru­
yoruz. İnsanlar bizim hep şube başkanı ile olmamıza içerliyorlar. 
Ben mesela, bayan işçilerle bir araya gelip . onlarla sohbet toplan­
tıları yapabilirim, onların sorunlarını dinleyebilirim. . .  Dışarıda ol­
mak en çok bayanlar için zor. Yarın bizi kış bekliyor. O kadar sü­
recek mi direniş? Fabrikaya dönersek temsilci olmayacagımı şube 
başkanına söyleyecegim. 

Uyumak için yüzükoyun yatıp yüzünü yastıga gömdü. 
Yeni işçiler gelse bile bizim yaptıgtmız işi yapamazlar. Salman 

Agabey onları fabrikaya sokmayız, diyor. Salman Agabey şube 
başkanına hiç benzemiyor. O çok daha sert. Evet, onlan fabrikaya 
sokmamak gerek! Şube başkanı tek başına oturuyor. Fabrikada ol­
dugumuz halde oraya gitmek için acele ediyoruz. Ne çok asker 
vardı. Salman Agabey niye bağırıyordu? Arabaya yetişmem gerek! 

Birden fırladı yataktan. Gün .ışığı açık perdeden içeri dolmuştu. 



Sanki uyumamış gibiydi. Oysa saat altıya gelmek üzereydi. Servis 
otobüsü birazdan gelecek.. .  Pijamalannı çıkarıp üstüne kırmızı 
bluzunu giydi. Pantolontım nerede? Kapının arkasında askıda ası­
lı. Babam gelmeii].iŞ olmalı. Mutfaga gidip bir parça ekmek kopar­
dı, aldacele peynir koydu içine. 

Kapıdan dışarı çıktıgtnda, yola koşarken otobüsü gördü. Arka­
daşlan da onu görmüştü. Otobüse arka kapıdan girip hemen ka­
pının yanındaki ikili koltuga oturdu. Yeni gelen kaptan otobüste 
sigara içilmesine izin vermiyordu ya, bilhassa akşamları kaptanla 
içenler arasında tartışma çıkıyordu. İyi yapıyordu kaptan! Şube 
başkanı "da çok sigara içiyordu. Şu sigaradan ne zevk alıyorlar bi­
lemiyorum. 

Otobüs Gazi'deki bekleyenleri de aldıktan sonra Beşyüzevler'e 
yöneldi. 

Salman
· 

Agabey kaç gündür otobüse binmiyor. Aslında şube 
başkanıyla gitmese, otobüse gelse daha iyi olacak; bazıları lafını 
ediyor. Gazi'dekiler bindikten soma tam da bekledigi gibi otobüs­
te tattışmalar başladı. Selami: "Gelen işçileri fabrikaya almayalıın, "  
diyordu. Ender: "Biz ne yapabiliriz ki?" diye cevap verdi, "Şube 
başkanı var." Veli: "Şube başkarundan önce bizim bir şeyler yap­
mamız lazım!" dedi. "Sendika engellesin!" diye söyledi Ender. 

Sonunda dayanarnayıp konuştu: 
"Arkadaşlar, sakin olalım! Eger geliderse şube başkanıyla konu­

şur, ona göre ne yapacagımıza karar veririz." 
"Kaç gündür komiteyi toplamıyorsunuz. Adamlar işçi alıyoruz 

diye gazetelere ilan verdiler, bir şey yaptığınız yok!" dedi Selami. 
Selami'nin suçlayıcı konuşmasına hayli sinirlenmişti; şimdi sıra­

sı değil diye karşılık vermedi. 'Salman Ağabey burada olsa iyi ola­
caktı' diye düşündü. Ne yapabiJiderdi ki? . .  

Otobüs Beşyüzevler'den TEM yoluna giriyor, yol üstünden Se­
faköy ve Avcılar'ı aldıktan sonra Hadımköy'den sapıyordu. Avcı­
lar'dayken daha bazıları ayakta kalıyordu. Haramidere'ye inen yo­
kuşta Nuran bindi. Melih yer verince Nuran yanına oturdu. 

"Akşam seni aradım, telefonumız hep meşguldü." 
"Salman Ağabey ile görüşüyordum. Suat aradı, soma Latife. Ga-
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zi hep birbirini aradı dün gece. "  
"Fabrikaya işçi gelecekrniş, dogru mu?" 
"Bilmiyorum." 
"Ne o, bir şey mi oldu? Sinirlisin bugün." 
"Yok bir şey!" 
"Var, var! Ben seni bilirim."  
''Yok bir şey diyorum." 
Nuran böyle zamanlarda onun agzından bir şey alınamayaca­

gını bilirdi. O zaman sinirlerinin yatışmasını bekler, sonradan zor­
la da olsa ögrenirdi; ögreninceye kadar da peşini bırakmazdı. 

Hadımköy'e saptıklannda yol boyunca devriye gezen askerleri 
gördüler. Bu, akşamdan dolaşan söylentileri dogrulayan ilk işaret­
lerdi. Fabrikanın önüne geldiklerinde askerlerin sayısındaki artış 
dikkatlerini çekti. Bunlar, mavi bereli komando erleriydiler. Her­
kes gergin bir ruh haliyle arabadan indi. Komandoların başındaki 
uzatmalı yanlarına gelerek yolu boşaltmalarını söyledi. Şube baş­
kanının sesini duydu o sıra. "Biz yolu engellemiyoruz," diyordu 
uzatrnalıya. Şube başkanı her sabah onları arabanın önünde bek­
ler ve hepsinin elini tek tek sıkardı. Bu kez selamiaşmaya bile va­
kit bulamamışlardı. Salman, hemen şube başkanının arkasında du­
ruyordu. Komando uzatmalı emir verince askerler tek sıra olup 
önlerinde dizildiler. 

"Nizamettin Ersever'den mi emir alıyorsunuz?" dedi Melih. 
Uzatmalı bu sözleri duymuştu. 

"Sen ne biçim konuşuyorsun?" diye üstüne yürüdü Melih'in. Şu­
be başkanı hemen ikisinin arasına girdi. Bir anda gerilim yüksel­
di, işçiler çevrelerini sardılar hemen. 

"Sakin olalım arkadaşlar!" diye bagıriyordu şube başkanı. "Bir 
şey yok!" Alabildigine heyecanlanmıştı o anda Deniz. Sanki sabah­
ki öfkesi boşalmak istiyordu. Askerler saldırsa karşı koyacaktı. 
Uzatmalı işçilerdeki tepkiyi görünce bir an ne yapacagına karar 
veremedi. 

"Geriye çekilin! Hepinizi gözaltına alırım," diye bagırınaya baş­
ladı. 

Mert Yalman: 
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"Astsubayım, (Askerin pırpırlan astsubay olmadıgını gösteriyor­
du, ama Mert öyle demeyi tercih etmişti) kimsenin bir şey yaptığı 
yok, siz gerginliği tırmandınyorsunuz. 

İşte tam o sırada biri fabrikanın, iki minibüs içi dolu olarak gel-
di. İşçiler minibüsleri ve içindekileri görünce arabalann önüne geç­
mek istediler. Askerler tüfekleriyle iterek işçilere engel oldular. Mi­
nibüstekiler endişeyle askerlere ve arabalara doğru gelmek isteyen 
kalabalığa bakıyorlardı. Fabrikanın kapısı açıldı ve arabalar fabri­
kadan içeri girdi. 

"Böyle devam ederseniz," dedi uzatmalı, şube başkanına, "ka­
rakoldan asker çağırtacağım ve sizi gözaltına alacağım." 

"Komutanım biz bir şey yapmıyoruz ki," dedi Salman. "Fabrika­
ya gelenlerin bir şeyden haberi yok! Biz onlarla konuşmak istiyo­
ruz. Onlan kandırarak getiriyorlar." 

"Herkes sakin olsun!" diye bağırdı şube başkanı. 
İçlerinden bir kaçı (askerlerin arasından geçerek) fabrikanın 

kapısına kadar gitmişlerdi ve oradan minibüsten inen işçilere ses­
leniyorlardı. Askerler onların bulunduğu yere koştu hemen. Bir ge­
rilime meydan vermeden Haydar da gitti yanlarına ve onlan yanı­
na katıp geri döndü. Uzatmalıya: 

"Siz askerleri çekin. Bir taşkınlık olmayacak!"dedi. 
Böyle dedikten sonra döndü, işçilere yüksek sesle: 
"Arkadaşlar! Tarlanın içinde toplanalım! Konuşma yapacağım," 
Hala büyük bir öfke duyuyordu Deniz. İşçileri getiren araba 

fabrikanın içine girmişti işte! Bir şey yapamamışlardı. Şube başka­
nının yüzüne baktı. Oldukça kararlı gördü onu; birazcık yatıştı. İn­
sanlar tarlanın içinde toplanıp toplanmamakta tereddüt ediyorlardı. 

Salman: "Evet, arkadaşlar, tarlaya!"  diye bağırdı. Deniz yanında­
ki birkaç bayan işçiyle birlikte tarlanın içine doğru yürüdü, diğer 
işçiler de peşlerinden . . .  İşçiler şube başkanının çevresinde çember 
oluşturdular. Askerler fabrikanın önüne çekildiler. Deniz, şube 
başkanının ne diyeceğini hayli merak ediyordu. 

"Arkadaşlar!" diye söze başladı şube başkanı. "Hepinizin öfke­
sini anlıyorum. Ancak soğukkanlı olmamız, ve ne yapacağımızı so­
ğukkanlıca düşünmemiz gerek! Fabrikaya gelenler burada direniş 
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oldugunu bilmiyorlar. Onlara bir yolunu bulup direnişte oldugu­
muzu anlatmalıyız. Hemen panige kapılmanın geregi yok! İşveren 
bizi onlarla karşı karşıya getirmek istiyor. Bu oyuna gelmemeliyiz. 
Bu şekilde davranırsak buraya daha çok asker yıgarlar. " 

"Komiteyi toplayalım!" dedi Deniz. 
Şube başkanı Deniz'e yanıt verecekti ki, göçmen işçilerden Fi­

liz Korkmaz: 
"Bugün bir şey diyemezsek, yann başkalan da gelir," dedi yük­

sek sesle. 
"Ev€t, bunu ben de biliyorum,"  diye karşılık verdi şube başka­

nı. "Bir şey yapmayalım demiyorum, sadece akılcı olalım diyorum. 
Koşullarımızı unutmayalım. Her şeyden önemlisi burada tutugu­
muz mevzi çok önemli. Bu mevziyi kaybetmemeliyiz. Yine de ya­
pacagımız çok şey var! Ancak bunların hiç biri mevziyi kaybetmek 
pahasına olmamalı." 

Bir süre susup bakışlarını kendisine çevrili yüzlerde dolaştır­
dıktan sonra dedi ki: 

"Herkes çadırın önüne gitsin şimdi. Büfeye gitmek gerektigin­
de hepiniz birden gitmeyin! Mümkün oldugu kadar dağılmayalım. 
Ayrıca fabrikanın önüne gitmemeye dikkat edin!" 

Deniz'den yana bakarak devam etti: 
"Komitedekiler burada kalıyor." 
Komitedekiterin çoğu yere çöküp oturdu. Haydar Güney ayak­

taydı. Deniz, devamlı Güney'e bakıyor; gözleri karşılaşınca bakış­
larını kaçırıyordu. Şube başkanı rüyasında gördüğü gibi ayrı bir 
yerde tek başına değildi, onların arasındaydı. Komite olarak kal­
dıklarında, rüyasının da etkisiyle garip bir hisse kapıldı. Haydar 
Güney aralarındaydı, fakat sanki çevresinde insanların ona ulaşa­
mayacağı bir alan oluşturmuştu. Onu harekete geçiren ne yaşadık­
ları olaylardı, ne konuşulanlar . . .  Onu harekete geçiren bambaşka 
bir şeydi sanki ve bu direnişte alakası yoktu! Niye böyle saçma bir 
duyguya kapılmıştı bilemiyordu. Onu harekete geçiren neydi, onu 
da bilemiyordu. 

Önce Mert Yairnan söz istedi: 
"Arkadaşlar," dedi. "Birkaç noktaya dikkatinizi çekmek istiyo-
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rum. Birinci nokta: Hiç disiplinli hareket etmiyoruz. Bir olayda 
her kafadan ses çıkıyor, herkes kendi başına hareket ediyor. lkin­
ci nokta: Hemen panige kapılıyoruz, bu da öfkeye dönüşüyor. 
Üçüncüsü: Komite görevini yapmıyor. lşçi arkadaşlara yön vere­
cegimize biz kendi başına hareket ediyoruz. Şube başkanınızın 
dedigine katılıyorum. Bu mevzi korunmalı ve bu mevzide kalarak 
neler yapacagımızı bulmalıyız. Siz burada, askerin önünde yaban­
cı işçilerin gelmesini engelleyemezsiniz. Bir engellersiniz, iki en­
gellersiniz. Üçüncüsünde asker size bunu yaptırmaz. "  

Veli Dogan, Mert Yairnan'ın sözünü sertçe keserek: 
"Peki, onlar gelecek, biz seyirci mi kalacağız? 
"Onlar gider, başkalan gelir," dedi Mert Yalman. 
Veli Doğan aynı sertlikle karşı çıkışını sürdürdü. 
"Ne pahasına olursa olsun arabalan durdurmalıyız." 
Mert Yairnan sertlikte ondan aşagı kalmayarak yanıt verdi: 
"Niye fabrikadaki eski işçileri düşünmüyorsunuz? Onlar başın­

dan beri fabrikaya gidip geliyorlar. Eski işçiler olmadan yeni ge­
lenler bir şey yapamaz!" 

"Biz her zaman söylüyoruz, bir şey yapılsın diye," dedi Selami. 
"Söylüyoruz ama dinleyen yok! Eski işçiler şimdiye kadar bizden 
hiç sertlik görmediler. Hangisine bir şey yaptık bugüne kadar? El­
lerini kollannı saliayarak fabrikaya geliyorlar."· 

Salman kendini tutamadı: 
"Bir şey yapılsın deyip başkasının üstüne yıkınakla olmaz. Her­

kes bu işi üstüne alacak." 
O zamana kadar araya girmeyen şube başkanı, tartışmaya son 

vermek istercesine orada bulunan herkese dedi ki: 

"Arkadaşlar şiddet bizim yöntemimiz olmamalı! . İşveren iki ta­
rafı da birbirine düşürmek istiyor. Yeni gelenlerle konuşmanın yo­
lunu mutlaka bulmalı, onlan işe başlamamaları konusunda ikna et­
meliyiz. "  

Mert Yalman, bu kez söylediklerine karşı çıktı Haydar'ın: 
"Ya eski işçiler? Eski işçileri nasıl ikna ederiz? Her şeyden önce 

bunun mümkün olup olmayacagını arkadaşlar daha iyi bilir. "  
Ender: "Atölye şefi, 'onlann bir şey yapacak cesareti yok!' di-
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yormuş." 
"Aklı sıra bizi kışkırtmak istiyor," dedi Salman. 
"Ayakları kırılırsa cesaretimiz var mı yok mu görür atölye şefi!" 

dedi Melih. 
Mert'in sözlerine işçilerin karşılık vermesiyle iş yeniden çıgırın­

dan çıkmıştı. 
"Hayır!" dedi Haydar, kesin bir dille. "Şiddete başvurarak bir 

yere varamayız." 
"Başkan," dedi Veli Dogan. "Söyledigine katılmıyorum. Bunla­

ra bir şey yapmazsak gelmelerinin önüne geçemeyiz." 
"Ben bir şey yapmayalım demiyorum ki," dedi başkan. "Gelen 

işçilerin nereden bindiklerini tespit edelim. Akşam iş çıkışında ta­
kip edip nerelerde indiklerine bakalım. İkişer, üçer gruplar oluş­
turur onlarla konuşuruz. Şimdiden önyargılı olmayalım. Nihayet 
onlar da bizim gibi işçi." 

Den1z, bir şeyler söylemek istiyordu ama sustu. Şube başkanı­
nın dedigini anlıyordu, ancak çözüm olarak söyledikleri inandırı­
cı gelmemişti ona. Ona güveniyordu ve bu güven bir şey söyle­
mesini engellemişti. Belki söyledikleri ilk aşamada doğru olabilir­
di. Şimdilik ikna yolunu deneyebilirlerdi. Ama ya ikna olmazlar­
sa? Belli belirsiz bir kaygı duymuştu yüreginde. Bu kaygının ne­
denini anlayamıyordu. İlk defa farklı düşünceler çıkmıştı araların­
da. Belki bundandı. Ancak bunu büyütülecek bir şey olarak gör­
müyordu, ya da görmek istemiyordu. Her şey o kadar ani olmuş­
tu ki, bundan sonra olacakları tam olarak kestiremiyordu. 

Tartışmalar bir süre daha devam etti. Başkan hepsinden sabır­
lı olmalarını isteyerek konuyu kapattı. "Başka konuşacagimız bir 
şey var mı?" diye sordugunda, Veli Doğan, şube başkanından sen­
dikanın kendilerine ne gibi bir yardım yapacağının yanıtını istedi. 
Başkan, ödeme yapılması konusunda yöneticilerle konuştuğunu, 
bir iki gün içinde yönetim kurulunun bir karara varacağını sandı­
ğını söyledi. "Yalnız verilecek paranın yüksek olacağı beklentisi 
içine girmeyin!" dedi ve ekledi: 

"Fabrikada olsaydınız aybaşından önce maaş alamayacaktınız." 
"Öyle deme Başkan,"  dedi y-'eli. "Fabrikadayken ay ortasında 
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avans alıyorduk; biz zaten ucu ucuna geçinen insanlarız."  
Salman, şube başkanını düştügü zor durumdan kurtarmak için 

Veli Dogan'a dönerek: 
"Direnişte oldugumuzu unutmayalım," dedi. 
Veli Dogan hafiften öfke duydu onun bu sözlerine. 
"Salman sen de biliyorsun, zor durumda olan bir sürü arkada­

şımız var, saklamıyorum, ben de öyleyim. Borçlanmızı ödeyemi­
yoruz çogumuz. Petrol-Sen Sendikasının bunları düşünmesi la­
zım." 

"Daha başındayız direnişin," dedi Salman. "Direniş uzun süre­
bilir. Şimdiden kendimizi ona göre ayarlayacagız. Sendika yardım 
yapacaktır ama biz direnişe çıkarken bize para verilecek diye çık­
madık." 

Melih, sert bir ses tonuyla: 
"V allahi arncam beni evden çıkarıyor, kalacak yer bulamazsam, 

gider sendikada yatarım."  
"Benim bir önerim var Başkan," dedi Sinan, gerginleşen hava­

nın aksine sakin ve yumuşak bir ses tonuyla. Dikkatler ona yönel­
di. 

"Dayanışma için kalem ya da çakmak bastıralım. En azından el­
de ettigirniz geliri zor durumda olan arkadaşlara veririz."  

Komitedekilerden itirazlar yükseldi hemen. Fakat itirazlar bir 
şey yapılıp yapılmamasına degil olmayan paranın üstüneydi. En­
der ve onunla birlikte birkaç kişi herkesin (kendilerinin) zor du­
rumda oldugunu söylüyordu. 

"Bir dakika arkadaşlar, hemen sesinizi yükseltiyorsunuz," dedi 
Salman. "Daha kimsenin kimseye bir şey verdigi yok! Parayı top­
layalım hele! Durumu iyi olanlar almaz, zorda olanlara verir." 

Sedat, gür sesiyle ortaya atıldı: 
"Başkan biri var, isterseniz çakmakları ona yaptırabilirim. Hem 

oldukça hesaplı yapar." 
Sinan: 
"Çakmak mı yaptıracagız, yoksa kalem mi? Ona bir karar vere­

lim önce." 
"Çakmak yaptırırsak daha iyi olur," dedi Veli. 
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"Peki satabilecek miyiz?" diye sordu Haydar. 
"Gazi de verebilecegim bir sürü kişi var," dedi Ender, kendi­

sinden emin ortaya atıldı ve bu tavrını güçlendirmek istercesine 
ekledi: "Ben tek başına dört yüz davetiye satarım." 

"Üç bin adet bastıralım," dedi Sinan. 
"Yalnız bir miktar avans verebilir miyiz arkadaşa?" diye sordu 

Sedat. 
"İşin o yanını ben hallederim," dedi Haydar. 
Çakmak yaptırmaya karar verildikten sonra sıra çakmakların 

üstüne ne yazılacagtna geldi. Yazı için uzun süre tartıştılar. En so­
nunda Sedat'ın önerisi kabul edildi. 'Umudu büyütelim' yazacak­
lardı çakmakların üstüne. Bu sözler en çok da şube başkanının 
hoşuna gitıhişti. 

"Bir önecim de benim var, " dedi Salman. 
Herkes m er. kla ona baktı. 
"Pekala bir dayanışma şenligi düzenleyebiliriz. Bu bize hem 

para getirir hem de direnişimizi kamuoyuna duyurur." 
"Bunu daha sonraki günlerde gündeme getirsek olmaz mı?" di­

ye söyledi Haydar, isteksiz. O kadar yogunluk varken bir de şen­
ligin üstesinden•gelemeyecegini düşünüyordu. · 

"Arkadaşlar içi::ı bir moral olur hem Başkan!" dedi Salman. 
Salman'ın arkasından Sedat, Sinan, Kenan; birbiri ardına ora-

da bulunan herkes öneriyi desteklediler. 
Haydar bir şey daha söyleyecek oldu; Ender ortaya atıldı: 
"Salonu ben ayarlanm," dedi. 
"Sanatçıları da ben ayarlanm," dedi Salman. 
Herkes şube başkanının yüzüne bakıyordu. 
"Peki!" dedi Haydar. "Madem öyle!. ." 
Gergin hava yumuşamıştı. Haydar, şenlik için ne gibi işlemler 

gerektigini sendikayla görüşme işini üstlendi. Ender, Eyüp'te bil­
digi birkaç salon oldugunu, en kısa zamanda salon sahibiyle gö­
rüşeceğini, Sinan da davetiyeleri bastırabileceğini söyledikten 
sonra konu kapandı. Konuşmalar tekrar yeni işçiler için neler ya­
pılacağı üstüne kuruldu. Ancak bu sefer tartışma yaşanmadı. Ye­
ni işçilerin geliş gidiş yerlerini tespit için grupları oluşturma göre-
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vi Yalman'a verildi. 
Şenlik hazırlıklanyla uğraşmak zonında kalacak olması Hay­

dar'ı huzursuz etmişti. Ancak bu huzursuzluğunu kimseye belli et­
memeye çalışıyordu. Fabrika önündeki günlerinin her zaman böy­
le olmayacağından endişe ediyordu Haydar. Her an bir müdahale 
olabilirdi, göz altına alınabilirlerdi. Oysa şenlik hazırlıklan bir hay­
li vakitlerini alırdı. Yine de komitedekilerin görev üstlenmesi Hay­
dar'ı bir parça rahatlatmış ve pek tecrübesi olmadığı bir konunun 
gözünde daha fazla büyümesini engellemişti. 

Bir şeyler yapıyor olmak komitedekileri sakinleştirmişti. De­
niz, şube başkanına haksızlık ettiğini düşünerek endişelerinden 
dolayı kendisine kızdı. Dikkatlice baktı başkana; oldukça sakin 
gözüküyordu. Bir ara içinden onun, sürekli suçlamada bulunan 
kişilere sinirlenmesini istemiş, hatta bunu beklemiş, oysa o hiç sa­
kinliğini bozmamıştı. Komitedeki tartışmalardan sonra esen olum­
lu havanın da etkisiyle isteğinin yerine gelmemesinin, (bununla 
kalmayıp) başkanın şiddete karşı olduğunu ifade eden sözlerinin 
üstünde durmadı; o moralle unuttu bile. Haydar Güney dahil, De­
niz'in kendisi bile, ortaya çıkan iki zıt düşüncenin ileride hangi 
boyutlara ulaşacağını görememişti. O gün için küçük bir tartış­
maydı bu. Herkes için ortak tehlike işveren cephesiydi. Oysa on­
lan allak bullak edecek ve sonu gelmez tartışmalara neden olacak 
tohum o günkü toplantıda atılmıştı. 

Öğleye doğnı minibüslerden biri geldiği gibi içindeki insanlar­
la birlikte geri döndü. Bu iyi bir gelişmeydi. Öteki minibüsü takip 
etmek içinse araba gerekliydi. Şube başkanının bu iş için şube ara­
basının kullanılmasının uygun olmayacağını söylemesine bir an­
lam verememişlerdi. Sendika merkezinden bir araba ayarlayabile­
ceğini söyleyince üstünde durmadılar. 

Deniz, öğleden sonra bayan işçileri otobüsün içinde topladı. 
Selim Kaptan, pek otobüsün içine girilmesine izin vermiyordu. 
Haklıydı da. Erkek işçiler sigara içiyorlar, ortalığı kirletiyorlardı. 
Deniz izin isteyince sesini çıkarmadı. Heyecanlıydı, içeri şube 
başkanı girince daha da heyecanlandı. Başkan hiç onlara bakma­
dan ön kapıdan girmiş ve ikinci koltuğa oturmuştu. Deniz koltuk-
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ların arasında ayakta duruyordu. 
"Arkadaşlar, sizlerle, kendi aramızda bir araya gelmeyi, sohbet 

etmeyi ne zamandır istiyordum," deyince, başkan oturduğu kol­
tuktan geriye döndü ve onlardan yana baktı: 

"Özür dilerim," dedi utangaçça, "toplantı yaptığınızdan haberim 
yoktu, isterseniz inebilirim." 

"Benim için bir mahzuru yok!" dedi Deniz. 
"Ben sadece biraz dinlerırnek için . . .  " 
"Bizim için de mahzuru yok!" dedi diğer bayanlar. 
"Hatta isterseniz siz de katılabilirsiniz," dedi Deniz. 
"Yok, siz devam edin, ben de kulak misafiri olurum." 
Latife elini kaldırarak: 
"Ben bir şey söylemek istiyorum," dedi ve devam etti: 
"İki haftadan beri direnişteyiz, bir kere bile işçilerle toplantı 

yapmadınız." 
"Bir gelişme olmadı ki," dedi Deniz. "Bir şey oldu mu anında 

sizlere söylüyonız zaten. " 
"Bir şey olması mi gerekir? Bundan sonra ne olacak, ne yapa­

cağız? Bir araya gelip konuşsak olmaz mı? Bir de bizi dinleseniz? 
En azından herkes fikrini söyler. Erkeklerin bir şey yaptığı yok! 
Onlar gidemiyorlarsa biz gidelim eski işçilere. Teknik elemanlar 
fabrikada olduğu sürece işveren bizi çağırmaz!" 

"Biz de şimdi bunları konuşmak, sizleri dinlemek için bir ara­
ya geldik," dedi Deniz, sanki olanlardan kendi suçluymuş gibi ha­
fif kızararak 

"Benim de söyleyeceklerim var!" dedi Menkıbe Güler. "İçimiz­
de bazı arkadaşlar maddi bakımdan zor durumda. Bu arkadaşlar 
için ,bir şeyler yapmamız gerekir." 

"Bugün komite toplantısında bu konuyu konuştuk, " dedi De­
niz. Kısa zamanda bu konuya çözüm bulacağiz. Başkan ödenek 
verilmesi için sendikayla konuşmuş. Ayrıca dayanışma için çak­
mak yaptırıyoruz." 

"İnsanlar fabrikadayken para harcamıyorlardı. Burada canları 
sıkıldığından iki de birde büfeye gidiyorlar ve bir şeyler alıyorlar. 
Sonra yakında okullar açılacak. . .  " 
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Sesini şube başkanına duyurmak için yükselterek: 
"Şube başkanımız da burada. Sendikanın insanlara bu konuda 

bir an önce bir şeyler söylemesi gerek!" 
Deniz yardım istercesine şube başkanına baktı. Başkan da ister 

istemez toplantıya dahil olmuştu. Başkan dizleriyle koltugun üstü­
ne çıktı, kollarını koltugun arkasına dayayarak onlardan yana dön­
dü ve dedi ki: 

"Zor durumda oldugunuzu biliyorum. Belki fabrikadaki oldu­
gu gibi olmaz ama sendika mutlaka yardım edecektir. Sanının bir­
kaç gün içinde bize bir şeyler söyleyeceklerdir. Biz de bu arada 
boş durmadık; Deniz'in dedigi gibi kolları sıvadık Yaptıracagımız 
çakmaklan dagıtmak için size iş düşecek." 

Menkıbe Hanım: "Sen merak etme Başkan! Biz elimizden gele­
ni yaparız," dedikten sonra sanki hayal kınklıgına ugramış bir ba­
kışla ama olabildigince ölçülü şöyle sordu: 

"Başkan, Reslan işçilerinin direnişine uğramayı düşünmüyor 
musunuz? Böyle şeylere siz önem verirsiniz. Onlar bizden çok ön­
ce direnişe çıktılar. Bir gün hep beraber oraya uğrasak iyi olmaz 
mı? Hem onlar için hem bizim için büyük moral olur. Burada bü­
tün gün boş boş oturuyoruz. Bu arada gazeteleri dolaşabilir, dire­
nişimiıle ilgili bilgi verir, bizi destekleyenlere de teşekkür ziyare­
tirlde bulunabiliriz. 

"Bütün bunlar iyi olur," dedi başkan "Yalnız burayı da boş bı­
rakmak olmaz. "  

Menkıbe Hanımın bir şey demesine imkan vermeden: 
"Yine de Reslan İşçilerine bir akşam gidebiliriz," diye konuşma­

sını sürdürdü. 
Bu kez Menkıbe Hanım, başkanın sözlerinin devamını bekle­

medi: 
"Gazetelere? Gazetelere herkes gidecek değil ya? Bunun için 

görev bölümü yapabiliriz. Gazetelere gidilmesi, direnişimizin anla­
tılması yararlı olmaz mı sizce?" 

"Ben de onu diyecektim,"  dedi şube başkanı. 
Latife Kara, canı sıkılmışçasına, sanki şube başkanı dahil orada 

bulunan herkesi paylar gibi yüksek sesle: 
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"Asıl önemli olan fabrikadaki teknik elemanlar!" dedi. "Siz bı­
rakın dışarı yı da onlara bakın! Yoksa biz burada çok sürteriz. İş­
veren en çok onlara güveniyor. İşveren onlar olmazsa yeni işçile­
ri çalıştıramaz. Atölye şefi 'ben tek başına onların bastığı malın ya­
rısını basarım!' diyormuş." • 

"Onlar olsa da yeni işçiler bir şey yapamaz!" dedi Nuran. "On­
lar bizim gibi bozuk malları tanıyabilir mi? Onların kontrol ettigi 
enjektörleri piyasaya süremezler. Gelenlerin çoğunu geri gönder­
diler bile!" 

"Arkadaşlar,"diyerek araya girdi Deniz. "Gruplar oluşturup ye­
ni işçilerle konuşacağız. Bu arada fabrikadaki teknik elemanların 
da evlerine gidilecek. Bizi bir şey yapmıyor sanmayın." 

Başkan, aralarındaki tartışmayı önlemek istercesine:"Hep böy­
le bir araya gelip sohbet etmeli, tartışmalısınız, yararlanabileceği­
miz fikirler çıkıyor ortaya, "  dedikten sonra Latife Kara'ya dönüp 
onu sakinleştirmek için: 

"Latife Hanım!" dedi, "Sizin söylediklerinize hak vermiyor de­
ğilim. Ancak dayanışma ve direnişe destek sağlamak da oldukça 
önemli!" 

Menkıbe, Latife'nin tekrar konuşmasına fırsat vermeden: 
"Erkeklere kalsa . . .  " dedi eliyle birlikte başını boş verin gibiler-

den sallayıp� "Her şeyi onlar biliyorlar, bizi dinlemiyarlar bile!" 
lşaret parmağını başkana doğru uzatıp: . 
"Siz hariç!" diyerek bitirdi konuşmasını. 
Bunun üzerine şube başkanı gülümsedi, ancak herhangi bir 

yorum yapmadı. Onları kendi başlarına bırakmak için ayrılmak 
üzereyken aklına bir de 'dayanışma şenliği' geldi. Deniz söyleme­
yi unutmuş olmalıydı. Tam söylemek üzereyken vazgeçti; son an­
da, 'bir şeyler oluşsun önce, sonra!' diye düşündü. Sadece: 

"Siz, konuşmamza devam edin. Ben aşağı inip arkadaşlara bir 
bakayım," demekle yetindi. 

"Başkanı utandırdık," dedi Menkıbe, arkasından. 
Şube başkanı aşağı indikten sonra onlar konuşmalarına devam 

ettiler; otobüsün kaptanı gelip konuşmalarını kesene kadar. Deniz 
okula giden çocukların kitap defter ihtiyaçlarını tespit etmeyi öner-
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di. "Erkekler kadar biz de görev alalım," dedi Menkıbe. Selim 
Kaptan işte o sırada ön kapıdan içeri girdi, artık alışkın oldukları 
yüksek ses tonuyla ama gülerek, bağırdı: 

"Bayanlar, konuşmaruz daha bitmedi mi? Otobüse mazot al­
mazsam akşama eve gidemezsiniz." 

Hepsi ayağa kalkmak üzere davrandığında kaptan açıklama 
yapma gereğini duydu, onları gücendirmiş olacağını düşünerek: 

"Yanlış anlamayın. Dörde ancak yetişirim. Arabanın yağına da 
baktınnam lazım. İsterseniz siz de gelin, benim için fark etmez."  

"Yok!" dediler hep bir ağızdan: "Biz iniyoruz." 
Fabrikanın içinde bir minibüs dolusu işçi kalmıştı. Saat dört 

olup Selim kaptan otobüsüyle birlikte döndüğünde işçilerin bir 
süre daha bekleyeceklerini öğrenince bozuldu. Onları bekleten 
neden sizin de tahmin ettiğiniz gibi yeni işçilerin hala içeriden 
çıkmamış olmasıydı. "Onlar fabrikadan ayrılmadan gitmeyelim!" 
diyenierin başında Deniz geliyordu. Saat altıya doğru, sayahildik­
leri kadarıyla yedi işçi minibüse binip fabrikadan ayrıldı. Minibü­
slin çıkışında askerler koşar adımlarla çabucak direniştekilerin 
önüne dizildiler. Minibüs hızla önlerinden geçip gidene kadar kı­
sa süren bir gerginlik yaşandı. Sonra herkes otobüse doluştu, ev­
lerine gitmek üzere direniş yerinden ayrıldılar. Otobüs Gazi'ye 
doğru yol alırken Deniz her zamanki gibi pencereden dışarı ba­
kıyor, ilk kez o gün belli belirsiz bir kaygıyı da beraberinde gö­
türüyordu. 
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O T U Z  B İ R İ N C I  B Ö L Ü M  

Haydar Bey'in Şebrazat'tan istedigi yardıma dair. 

Şehrazat bana kızacak Olayların akışına kapıldım ve onunla ko­
nuşamadım. Olaylardan çok bir şeyler yapma düşüncesi kafaını 
meşgul ediyor. Bütün günlerimiz fabrikanın önünde geçiyor. Bel­
li belirsiz bir kaygı, sanki biz fabrikanın önünde degilmişiz gibi bir 
tortu yıgıyor yüregimize. O tortudan kurtulmak istercesine her gün 
fabrikanın önüne koşuyoruz. Bir güç, görünmeyen oyun yazan bi­
zi fabrikadan uzaga atmak istiyor. Şimdiden sessizce planını kur­
du, amacına adım adım ilerliyor. Biz hala fabrikanın önündeyiz. 
Oyun yazan insanların düşüncelerini ele geçiriyor hissettirmeden, 
benim yapmak istediklerimi bozuyor. Benim kahramarum Haydar 
farkında degil bu planın. Ancak insanlardaki aceleciligi görüyor, 
onların çabuk sonuç almak için nasıl bir telaş içinde olduklarını 
fark ediyor. Sonucu geciktirmek için bütün zeka yetenegini hare­
kete geçiriyor. Haydar ile oyun yazarı arasında bilinmeyen, görü­
nürde olmayan bir mücadele var. Ne yazık ki o oyun yazan ben 
degilim. 

Şehrazat'la görüşemezdim. Geceleri oldukça geç geliyor, san­
ki direniş yerini de benimle birlikte yataga sokuyordum. Uykum­
da sabaha kadar insanlarla tartışıyordum. Onlara "merak etmeyin!" 
diyordum, "bir çıkış yolu bulacağız." Çıkış yolu bulamadık ama 
sabah kapının önünü kesmeye -ve işçileri fabrikaya sokmamaya 
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karar verdik. Haydar Güney ile birlikte yarın erkenden fabrikanın 
önünde olacagım. Haydar Güney'e böyle bir şeyin erken oldugu­
nu düşündürtme şansım yok! Ancak böyle bir kararı verdikten 
sonra ilk defa üstümdeki tüm baskılardan kurtulmuş hissettim ken­
dimi; tıpkı Haydar Güney gibi . . .  Tuhaf bir mutlulugum vardı, mut­
lulugumun bitmemesi için direnişin bitmesini istemiyordum. Şeh­
razat'ı .kaybetmemek için romanıının bitmesini istemedigim gibi. 
Oysa oyun yazarı romanımda bile bana hükmediyordu. Direniş 
günlerini yazarken olayların akışına kapıldıgımdan, 'şurayı da ya­
zayım, bu bölümü de bitireyim' diyerekten Şehrazat'la karşılaşma­
yı geciktiriyordum. Üstelik o günlerle ilgili hatırladıklanmda ko­
pukluklar vardı. Bunu söyleyince Çehov'un 'düello' adlı hikayesin­
de zoologa söylettigi şu sözleri düşünmeden edemiyorum: "Yalnız 
dürüst insanlar ile hilekarlar her türlü durumdan kurtuluş yolu bu­
labilirler; aynı zamanda hem dürüst hem hilekarca davrananların 
durumu ise umutsuzdur." Şehrazat'ın şu sözleri kafaının içinde çın­
lıyordu: "Anlatışınızda okuyucuya olayları yazdıgıniz günlerde ya­
şıyor izlenimi veriyorsunuz. Oysa bu yanılsamayı bozmak için her 
şeyi yaptınız şimdiye kadar." İnsan aynı anda iki zaman diliminde 
birden olamaz! Hayal dünyasında mümkün bu ama o da mantıgın 
duvarına çarpıyor. Ben hem hayal dünyasında olmak hem de ger­
çege sadık olmak istiyorum. Bunu yaparken hilelere başvurmayı 
beceremiyorum, bir de dürüst olmaya çabalıyorum. Sevgili okur 
sana karşı dururnurnun umutsuz oldugunu biliyorum. Ne diyeyim? 

Sonunda oldugu gibi bıraktım romanı ve bilgisayarın içinde 
Şehrazat'ı aramaya başladım. Onunla konuşmaya ihtiyacım vardı; 
ben aramazsam o beni aramıyordu. Onu nerede bulacagımı bili­
yordum. Dogrudan dogruya tiyatro sahnesine gittim. 

Sahne boştu. Şehrazat öndeki koltuklardan birinde oturuyor, 
öylece boş sahneye bakıyordu. Kapıyı açtıgımı ve içeri girdigimi 
görmedi. Birini bekliyor gibiydi sanki. Sessizce ilededim ve oldu­
guin yerde durdum. Ne düşünüyordu acaba? Ne düşündügünü bil­
meyi ne kadar çok isterdim . . .  O anda onunla bir bütün olmak için 
korkunç bir arzu duydum. 'Onunla konuşmak, beni dinlemesi, ne 
dersem bana kızmaması, beni asla bırakmaması, kızsa bile bana, 



birbirimize kızsak bile sonra yeniden konuşmaya başlamak!' isti­
yordum onunla. Niye kızacaktı bana bilemiyorum. Fakat öyle bir 
korku vardı içimde ve beni bırakacak diye endişe ediyordum. Bi­
raz ötemdeydi ve sanki ona ulaşamayacağım kadar uzaktaydı. 

Birden başını döndürdü ve beni gördü. 
"Ah, merhaba!" dedi. "Kusura bakmayın geldigirlizi fark edeme­

dim. Nerelerdeydiniz?" 
"Tıpkı karşındaki sahnede oynanan oyunlar gibi ben de bir 

oyunun içinden geliyorum," dedim. 
"Biliyorum," dedi hiç şaşırmamışçasına. 
"Romanı yazarken fark ettim, kendi rolümü kendim belirledigi.­

mi sanıyordum. Oynayan da yazan da ben oldugumu düşünüyor­
dum. Oysa gördüm ki bu oyunu benden önce görünmeyen başka 
bir oyun yazan yazmış. Görünürde Haydar dahil herkes kendi is­
tenciyle davrandıgıru sanıyor. Kimin nasıl davranacagını belirleyen 
ne çok koşul var halbuki, üstelik bunlar önceden oluşmuş, bunla­
rın içinden pek azı bize ait. Dış koşullar Haydar'ı ve insanlan git­
tikçe sanyor. Ne yazık, hayat düşüncelerime uymuyor. Sen haklı­
sın Şehrazat! Haydar ne kadar engellerse engellesin direniştekiler 
şiddete yönelecek! Çalışanlara karşı şiddetten başka çözüm olma­
yacagını düşünmeye başladılar bile. Ne yazık ki böyle. Ben de ro­
manımı yazarken bu senaryoyu takip edecegim adım adım. Bu se­
naryo çok önceden yazılmış Şehrazat. Oyunun kuralları önceden 
konmuş. Bir şey söyleyeyim mi sana? Haydar bu direnişi kazana­
cagını, sınıfın bu direnişe sahip çıkacağını sanıyor, buna güveni­
yor, fabrika önünde yapacaklan basın açıklamasına binlerce insa­
nın geleceğini umuyordu. Yanlış zamanı seçmiş."  

Şehrazat, bakışlannda tatlı bir sıcaklık, hafifçe gülümseyerek 
yüzüme baktı . Ancak hiçbir şey söylemedi. Onun bu hali çok ho­
şuma gidiyordu. Hep öyle kalsın, hiç değişmesin istiyordum. De­
vam ettim: 

"Bak yazdığım bir mektup var. Bunu Haydar yazdı aslında. 
Okudugum kadarıyla Haydar da gerçekiere inanmak istemiyor. O 
hala insanların senaryodan ayrı davranacagtnı sanıyar olmalı. Bu 
mektubu çalışma bakanına, bir riüshasını da gazetelere gönderdi. 
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Birazını okumaını ister misin?" 
"Okuyun," dedi Şehrazat. Yüzündeki gülümseme kaybolma­

mıştı. 
"Mektup, Petrol-Sen Şube Başkanıyım, diye başlıyor. Örgütlen­

me sürecinde nelerle karşılaştıklarını anlatıyor. Ve şöyle devam 
ediyor: 

"Karşılaştığımız durum acıdır. Ama önemli bir şey var ki o da 
işin ahlaki boyutu. Geçtiğimiz yakın dönemde ve bugün toplum­
dan bir ses yükseldi: Dürüst toplum. Bunun için bir dakikalık ka­
ranlık eylemine girdik ve ışıklan söndürdük. Dürüst ahlaki değer­
lere sahip olmarün her şeyden önce geldiğine inanıyorum. Bir iş­
verenin sendikalaşmaya karşı olması ayrı bir şey. Bu onun çağdaş 
olmayışıyla ilgili bir sonın; ama sahte işçi alımı, bakanlığınızı al­
datmak, insanlan aldatmak, yasayı aldatmak! Aldatma üzerine ku­
rulu, yalan üzerine kurulu bir toplum nasıl ayakta durabilir?" 

Buna nasıl karşı durduklarını anlatıyor yazının devamında. 'Biz 
de yasaların uygulanmasını istiyonız,' diye yazıyor. 'Acaba çok 
şey mi istiyoruz?' diye soruyor. Yazı şu sözlerle bitiyor: 

"Bir gün gelin bizi ziyarete. Eğer oradan dağıtılmazsak, genç­
lerin, çocuklar gibi 17. Maddeye karşı, soğuğa karşı, yağınura kar­
şı ip atladığını görün. Belki bir bakanın böyle bir ziyareti ancak 
masallarda olur. Ama ben tıpkı çocukluğurndaki gibi, hala masal­
lara inanmak istiyorum. " 

Mektup bu kadar, hala bir şey demeyecek misin?" 
"Unutmayın, bir daha ki karşılaşmamızda siz aniatacağım bir 

masalım var. 
Gülümseyerek yüzüne baktım: 
"Masallara inanmak istediğim için mi?" 
"Hayır, masal aniatıcısı olduğum için." 
"Peki, şimdi niye anlatmıyorsun?" 
"Çünkü masalı aniatmaını gerektiren ikinci nedenle karşılaşma­

dınız henüz." 
"Doğrusu pek bir şey anladığım söylenemez. Bilmece gibi ko­

nuşuyorsun. Masalını aniatmana yol açacak nedenlerden birincisi 
neydi ki?" 
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"Hayallerinizin, kendi dışımza çıktığınızda, gerçek nehrinin su-
ları ile birleşmediğini gördünüz . . .  Bu birincisi!"  

"Ya ikincisi? 
"İkincisi masalımı anlatınca!" 
Ve ekledi arkasından: 
"Siz yine de mektubunuzdaki gibi içinizdeki hayalin peşinden 

koşun!" 
Masalını anlatması için karşılaşacağım ikinci nedeni öyle merak 

etmiştim ki? . .  Fakat ne desem inadından vazgeçmeyeceğini biliyor­
dum. Dudaklarımı büzüp uzun bur süre başımı kaldırmadığıını gö­
rünce: 

"Çocuk olmayın Allah aşkına!" dedi. "Kaldırın başınızı lütfen! 
Son günlere ait yazdıklarınızı göstermeyecek misiniz bana?" 

Başımı kaldırarak yeniden gülümsedim. Yazılarımla nasıl bo­
ğuştuğum gelince aklıma gülümsernem yarım kaldı. Kafamdaki 
karışıklık yüzüme yansımış olacak ki: 

"Sanırım yürümeyen bir şeyler var!" dedi. 
İçimi dökmek için daha fazla IJekleyemezdim. 
"Biliyor musun?" dedim. "Yazı yazarken ben de senin gibi iki 

zaman diliminde birden aynı anda olabiliyorum. Benim için ha­
yatın veya romanın içinde yaşamak fark etmiyor. Ama hayatın 
içinde yaşananlar hep bir öncekinin devamıdır. Bu kez yazdıkla­
rım öyle olmadı. Hep birbirine karıştı. Dikkatimi yaşanan zorluk­
lara verdiğim için en çok etkilendiklerime öncelik verdim. Olay­
ların akışında eksik kalan kısımlar oldu." 

Kısa bir süre sustuktan sonra doğrudan doğruya gözlerinin içi­
ne baktım. Söyleyeceği değil gözlerinin içindeki yanıtı görmek is­
tiyordum. 

"Notlarımı okuyup beşinci kısmı sen yazar mısın?" 
"Demek oluyor ki yarın akşam buluşmak üzere ayrılıyoruz." 
"Bu kabul ettiğin anlamına mı geliyor?" 
"Yanıtım yarın gece buluştuğumuzda!" 
Gözleri 'evet!' diyordu. 
Ayrılmak üzereyken "Yarın gece yolcu dosyasında bekliyonım 

seni!" dediğimele tatlı bir sıcakhk yayıldı yüzüne. Ve hemen gele-
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cegini bildigim sorunun yanıtını önceden verdim: 
"Parola: Bodrum. Unutma! Hepsini küçük harlle yazacaksıni 

Yann saat onda orada olacagtm." Tam o anda aklıma gelen bir şe­
yi söyleyecektim, "şayet gözaltına alınırsam . . .  " diyecektim, birden 
kayboldu. Kaybolur kaybolmaz hiçbir şeye dokunmadıgım halde 
önüme 'Dosyadaki degişiklikleri kaydetmek istiyor musunuz?' di­
ye soran bir yazı çıktı. Şehrazat'ı tekrar görmek için 'İptal' yazısını 
denediysem de ekran kilitlenmişti. Geriye 'Evet-Hayır' seçeiıegi 
kalmıştı. Mecburen 'Evet'e tıkladım. 
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Tekilden çokluga geçişte hayal tekil olanda kalır, 
o çizgiden itibaren gerçegin alanına girilir. 
Beynindeki dizilişler 
ellerini klavyenin üstünde dans ettirdigi gibi . . .  
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H A Y D A R  G Ü N E Y  V E  M A S A L L A R  A N L A T I C I S I  
Ş E H R A Z A  T ' I N  B E Ş l N C l  K I  S M I . 

OTUZ l K l N C l  B Ö L Ü M  

Şehrazat 

Pazar günüydü. Evden dışan çıktığırnda içimde bir heyecan, her 
zamanki gördüğüm köşedeki elektrik direği, sokağımızı çıkıp 
vardığım aşağı doğnı inen yol, bu yolda fabrikanın servisini bek­
lerdim ben, yolun arkasındaki toprak saha bana güzel gözüküyor 
ve sanki sevincimi paylaşıyor. Saat 10.30'da şubede olacağız: 
Salman Ağabey ve ben. Haydar Güney bekleyecek orada, bizi alıp 
Yaşam radyoya götürecek. 

Bunları söyleyen Deniz. Haydar Bey'in yazdıkları arasında bu 
bölümü okurken karşılaştıgım şey beni şaşırttı. Yaşam radyoda 
Tıbzet'le ilgili katıldıkları bir canlı yayını anlatmaya, Deniz, bu 
sözcükler/e başlamış. Ancak Haydar Bey hemen bundan vazgeç­
miş, anlatım biçimini degiştirerek o gün yaşanan/arı, Deniz'in 
duygularını bir romancı olarak bir önceki bölümde oldugu gibi 
kendisi antatmayı yegtemiş. Giriş kısmını silerken bu paragraf gö­
zünden kaçmış olmalıydı. Aklıma takılan beni bir de geri dönü­
şüm kutusuna bakmaya sürükledi. Tam da beklediğim gibi geri 
dönüşüm kutusundakileri henüz boşa/tmarnıştı ve orada, bir ön­
ceki günkü dosyanın içinde yazının bir başka şekli ile karşılaştım. 
Haydar Bey, Deniz anlatmaya başlamadan önce şu açıklamayı 
yapıyordu: 

Onu benim anlatıyor olmam gerekirken, romanın düzeni böy­
leyken, Deniz'in başlamasını okur olarak senden yadırgamanı bek-
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lerim. 'Romandaki anlatım düzeninin bu bölümde nedensiz yere 
degişmesinin bir açıklaması olmalı' diye düşünürsen haklısın. An­
cak çok düşündüm ben yaptıg1m1n bir nedenini bulamadım. De­
niz, yaşadıgı duygulan kendi agzından anlatsa, ben anlatırken faz­
ladan sözcük eklemeyip duygulanru daha canlı kılıyoruro desem;. 
anlatımdaki düzeni buna göre kurmuş olmahydım; çünkü şimdiye 
kadar kimse benim dışımda anlatım yönünden böyle bir konum­
da olmadı, (Ben hariç! Ancak Haydar Bey'e haksızlık etmeyeyim, 
en azından yazar olarak o istedi bunu benden) aynca pekala ben 
istersem bu canlılıgı verebilirdim. Bundan, o zaman 'romanın di­
ger bölümlerindeki duygularda canlılık yok mu?' diye bir soru çı­
kar. Deniz, Şehrazat'ın yerinde olsaydı pekala bu dik başWıgı ya­
pabilirdi. Ama Deniz, hayatın içinden biri, o böylesi asiligi ancak 
hayatın içinde yapabilir. Roman hayatı aktarmaya kalktıgında, ro­
man yazan istemedikçe kişi hayatın içinde kalmak zorundadır. Ki­
şi hayatın içinde nasıl hareket edecegini kendisi bilir ama bu satır­
larda en azından romanın anlatım düzenine uymak zorundadır. 
Peki neden? Saygıdeger okur, bagışla ve beni ne yapmak istediği­
ni bilmeyen bir yazar olarak görme! Belki benim bulamadığıını sen 
bulabilir, bana da söylersin. Şimdi lafı uzatmayalım, bıı:akalım De­
niz o günkü yaşadıklanru kendi anlatsın. 

Bu sözler söylendikten sonra yazıya devam edilmiş, o günkü 
olanlan ve duygulan nı Deniz kendisi anlatmaya başlamış, ancak 
yazının sonu getirilmemişti. Belli ki Haydar Güney bir sonraki 
gün bundan vazgeçmiş. iki ayn dosyadaki yazılan karşılaştırdı­
gımda dogrusu bir öncekinden hoşlandım. Yanm kalmış yazıyı o 
şekliyle yazmaya koyuldum. Bu arada küçük bir sorun doğdu. De­
nizleri n Yaşam Radyoya gidişleri ayın yirmi dördü Pazar günüy­
dü. Olay sıralamasına uymak istersek birkaç sayfa sonra yer al­
ması gerekiyordu. Ama Deniz'le başlamak o kadar hoşuma gitmiş­
ti ki, ben de öyle yaptım. Deniz'in duygu alanına girmek benim 
için hiç de zor olmamıştı. 

Sevgili okur, bizi merakta bırakma da, Deniz ne anlatmış, bir 
an evvel başla dersen: 
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TIBZETLl  D E N l Z ' l N  Y A Ş A M  RADYO DA G E Ç E N  
B l R  G Ü N L Ü K  Ö Y K Ü S Ü  

Deniz anlatmaya başlamış: 

İlk kez bir radyocia konuşma yapacağım, ve bakalım şaşirmadan ne­
ler söyleyeceğim. Ne aksilik, hiçbir hazırlık yapmadım. Biraz kendi­
me kızıyorum, üşengeç değilim aslında; en azından akşamdan bir­
kaç şey karalayabilirdim. Şubeye kadar uzun yolum var, bir şeyler 
düşünebilirim, saatim kaç? Saatim? Hayır geç kalmam! Yaktim var 
daha . . .  Bir yere çabuk gitmek istedim mi araba çabuk gelmez; hep 
denemişimdir bunu. Fena mı işte arabayı beklerken Tıbzet'le ilgili 
söyleyeceklerimi düşüneyim. Ah! . .  Daha basın açıklaması için de 
bir şeyler yazmalıyım. Basın komitesi varken kürsüden konuşmak 
bana düştü (!!) Haydar Güney, niye ısrar ediyor benim konuşmam 
için; ama ben de istemiyor muyum bunu. Deniz, en azından ken­
dine karşı dürüst ol. Basın açıklaması kalabalık olursa iyi olur. 
Kendi kendime kararsızlığa kapılıyorum bazen. Fabrikaya çalışma­
ya gelenlerin sayısı gün geçtikçe artıyor ve biz bir şey yapamıyo­
ruz. Haydar Güney bu basın açıklamasına önem veriyor. İnsanla­
rın bizim mücadelemize sahip çıkması güzel olacak elbette. Hay­
dar Güney güzel şeyler hayal ediyor bizim için; acaba gerçekleşe­
cek mi? Bu gelen arabaya mutlaka binmeliyim. Pazar günü ve sa­
bah olmasına rağmen minibüsler dolu bugün. 

"Şunu uzatır mısınız, bir ta11G Aksaray. Yo . . .  Hayır, siz oturun, 
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ayakta dururum ben." 
Bugün direnişimizin kaçıncı günü? 4 ağustosta başlarlığına gö­

re, beş, altı, yedi . . .  Yirmi birinci günü. Bu kadar olmuş demek? . .  
N e  kadar çabuk geçmiş zaman. Burada oturan insanlardan kaçı 
dinleyecek bugünkü konuşmayı? Bir şeyler yapmak zorundayız. 
Her ne kadar fabrikaya gelenler bizim yaptığımız üretimi yapa­
ınaziarsa da onların gelmesini engellemek zorundayız. Haydar Gü­
ney: "Onlarla konuşmalı, onları ikna etmeliyiz," diyor. Haydar Gü­
ney'e söylemiyorlar ama hemen hemen herkes bunun böyle olma­
yacağı konusunda hemfikir. Salman'la Sinan Ağabey bile! Ben de 
onlar gibi düşünüyorum. Ama en azından şimdilik onlarla konuş­
malıyız . . .  Arabaları durdurup pekala onlarla konuşabiliriz! Haydar 
Güney'in buna karşı çıkmaması gerekir. Yalnızca konuşacağız, bir 
şey yapmayacağız ki? . .  Haydar Güney'in inandığı gibi bir mücade­
leyi ben de isterdim. Ama koşullar buna imkan tanımıyor, Haydar 
Güney'in bunu bilmesi gerekir. Yine de konuşurken güven veri­
yor insana. Kendinden emin. Ah, ben ne tuhaf bir kızım. Yolun 
yarısına geldim ve radyoda söyleyeceklerimle ilgili hiçbir şey dü­
şünmedim daha. Aslında televizyon programlarında bizim direni­
şe yer verseler ne kadar iyi olur. Evet, biliyorum vermeyecekleri­
ni, yine de denemeliyiz. Salman Ağabey benden çok heyecanlı. 
Akşam telefonda bana "ne konuşacağız?" diye soruyor. Ben de 
sanki kendiminkini biliyormuşuru gibi ona akıl veriyorum. Al­
lah'tan yollar açık, erken varsam iyi olacak! Gitmeden önce konu­
şacaklarımızı kararlaştırabiliriz hiç olmazsa . . .  

Şubeye gitmeyi seviyorum. Şubedekiler çok sıcak kanlı insan­
lar ve iyiler. N azmi Ağabey de öyle! Keşke bütün Türkler böyle ol­
sa. Ancak bize, Kürtlere yapılanları düşününce kızıyorum ve hala 
kızıyorum. Türkiye'deki solcular bizleri unuttular ve üstlerine dü­
şeni yapmıyorlar. Onların Gazi'ye gelip burada yaşananları görme­
si gerek! Fabrikadaki mücadelemiz de önemli elbet. Biz mücade­
leye alışığız zaten. 

Buradan şubeye çıkan kısa bir yol olmalı. Bir kere Salman Ağa­
beyle gelmiştik. Bir gün Aksaray'a bu kadar sık geleceğimi düşün­
seydim inanmazdım. Fabrikayı ne kadar özledim. Keşke şimdi fab-
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ri kada olsam ve N uran'la karşı karşıya çalışsak . .  Salman Agabey 
"on buçukta olunım" demişti; gelmiş midir acaba? . .  Yoksa biraz 
dolaşıp öyle mi gitsem şubeye? 

Gelmiş. 
"Ben çaylan koyabiiirim isterseniz?" 
"Haydar Güney, siz niye konuşma yapmayacaksınız?" 
"Fark etmez, erken de gidebiliriz. "  
Artık heyecanımı üstümden attım. Bildiklerimi aniatırım olur bi­

ter. Şu Haydar Güney ilginç bir adam. Bize her şeyi ayrıntılı anlat­
ma ihtiyacı hissediyor kendinde. Hayal yönü zengin ama hiçbir şe­
yi abartmıyor. Sesli düşünüyor sanki. Arabayı otoparka bıraktıktan 
sonra bize oranın özelliklerini öyle geniş anlattı, öyle . . .  Önümde 
yürüyorlar iyi ki; yoksa neden güldügümü soracak bana. Yüzüm­
deki en küçük bir degişikligi merak ediyor. Suratırnı birazcık as­
sam, "bugün neden karamsarsın?" diye sonıyor bana. Oto park da 
ilginç dognısu. Kapitalist toplum işte! Birazcık çıkmakta geç kal­
san içeride kalacaksın. Haydar Güney de komik anlatıyor dognı­
su. Çizgi filimdeki gibi diyor. Orada işçilerine davet verdiginde, 
patronun cL'lvet daha bitmeden erken gitmeleri için: "Birazdan kö­
pekleri salacagım," demesi, Haydar Güney'in bu benzetmeyi yap­
ması çarpıcı. Gerçekten öyle mi? Sakın dönüşte süreyi geçirip içe­
ride kalmasın? Aman canım, herhalde gidip parayla bir kart daha 
alır. 

Şu Taksim'in eski binaları ilgimi çekiyor. Eski tip asansörler! Yi­
ne de ben yüriiyerek çıkarım, asansörii bekleyeceğime . . .  Salman 
Agabey, beni göriince, o da arkarndan geliyor. Haydar Güney'i 
yalnız bıraktık. 

Demek radyo evleri böyle oluyormuş. Hiç de benim düşündü­
güm bir yere benzemiyor. Alelade bir büro gibi. Haber saatinde çı­
kacakmışız. Haydar Güney'in arkadaşı bize ayrılan zamanın kısa 
olduğunu söyledi. Daha iyi! Çıkma saatimiz yaklaştıkça Haydar 
Güney en az bizim kadar heyecanlanıyor. Şu direnişi kazansak ne 
iyi olur. 

İlk önce ben konuşacakmışım. Haberler başladı, birazdan bize 
sıra gelecek. Haberleri sunan Haydar Güney'in arkadaşı oldukça 
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deneyimli, hiç duraklamadan konuşuyor. Haydar Güney iyi ki ya­
yın odasına girmedi; o bana bakınca ne diyeceğimi şaşınrdım. Ba­
sın açıklaması ya kalabalık olmazsa? Basın açıklamasına daha kaç 
gün var? Sırası mı şimdi onu düşünmemin. Tıbzet'te çalıştığıını 
söyleyerek başlayayım, koşulları anlatayım ve . . .  İşte spiker Tıb­
zet'ten bahsediyor. Hadi Deniz, bütün düşünceleri kov kafandan! 
Şimdi binlerce insan bizi mi dinleyecek? Adımı söyledi, Aman Al­
lah'ım!. .  

"Tıbzet'te çalışıyorum. Tıbzet dışarıya ihracat yapan bir firma ve 
kendi işkolunda Türkiye'de bulunan fabrikaların en büyüğü. Bu­
na rağmen biz çok düşük bir ücretle çalıştınlıyoruz ki, bu ücret on 
dört milyonla otuz milyon arası. Ve haftada altı iş günü çalıştınlı­
yoruz. Mesailerimiz yüzde elli üzerinden ödeniyor. Biz de çalışma 
koşullanmızın düzeltilmesi ve sosyal haklanmızı tam almak için 
sendikalaşmak istedik. Fabrika müdürü ile görüşmelerimiz oldu. 
Fabrika müdürünün bizden sürekli istediği sendikasız anlaşmak. 
Biz bunları kabul etmedik; çünkü bizim amacımız isteklerimizi 
sendikal bir temelde kabul ettirmekti. "  

Bu kadarcık mı? Sıra Salman Ağabey de şimdi. İnşallah o da he­
yecanlanmaz. Direnişimizin yirmi birinci günü •olduğunu söylüyor, 
iyi aklına geldi, ben unuttum söylemeyi. "Duyarlı insanların dire­
nişirnize maddi ve manevi desteklerini bekliyoruz" demesi de iyi 
oldu. 

Başardı. 
İşte bu kadar! Sabahtan beri bunun için mi heyecan çektim? 
Ben mi iyi konuştum? Haydar Güney bunu gönlümü almak için 

söylüyor. Salman Ağabey daha iyiydi. Yine de çok hoş oldu. 
Haydar Güney bizi Taksim'de bıraksa otobüsle giderdik Şimdi 

bizim için ta Gazi'ye kadar gelecek. Ama öyle inatçı ki bizi bir şey 
demeye bırakmıyor. Hep onun dediği olacak! Reslan'a gidelim di­
yorum kaç gündür, "gideceğiz," diyor; ama gün vermiyor. 

Deniz'in radyo evine gittikleri günün öyküsü bu kadar. Deniz 
de herkes gibi o günlerde 'bir şeyler yapmak zorundayız' diye 
koşullandırıyor kendini; ancak bir şeyler yapmak konusundaki fi-
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kirleri Haydar Güney'den oldukça farklı. Bir önceki bölümde Hay­
dar Güney, yabancı işçilerin gelişiyle başlayan tartışmayı De­
niz'in dünyasından verirken ortaya çıkan farklılıklara ilk kez de­
ğinmişti ve bu tartışmayı on/an allak bullak edecek aynlığın to­
hum/an olarak görmüştü. O günlerde bu farklılık/ann üstesinden 
geleceğini sanıyordu Haydar Güney. Elbette o zaman da bu ayn­
lıgın ne kadar tehlikeli olacağının farkındaydı. Anladığım kada­
nyla mücadeleyi kitleselleştirmek ve tehlikenin karşısında geniş bir 
cephe yaratmak istiyor. Zor bir işe oynuyor Haydar Güney, koştu­
ruyor sağa sola. Çokluk kralı ise senaryosunda onun için başka 
şeyler düşünüyor. Yapmak istedikleri ile ilgili karaladığı sayfalara 
bakıyorum da, rolünü bildiği gibi oynamak sevdasında. Istiyor ki 
insanlar ona hep yardımcı olsun. Ancak her insan, ve her şey, çok­
luk kralı bile kendi bildiğini yapmak ister. 

O zaman ben de dedim ki: 
Farklı istekterin ve düşüncelerin arkasında yatan gerçeklik ne­

dir? Niye insanlar ille kendi düşüncelerinin olmasını ister ve bunu 
başkalanndan bekler? Ne benim öykülerimde, ne Haydar Bey'in 
romanında bu sorunun yanıtı yok! Ama roman ya da öyküler so­
rulara yanıt vermese de yaşamdan farklı olarak yanıta giden yo­
lu bulma m ız için, tıpkı 'Henzel ile Gretel' masalında olduğu gibi 
cebindeki çakıl taşlannı anlatının içine koyar. 
Een o günlerden başlayarak 'akıl için yol birdir' sözünün toplum­
sal olayiann gelişiminde ne anlama geldiğini merak ettiğimden 
Haydar Bey'in öykülerine devam edecegim. Şimdi biz Haydar 
Bey'in notlannda bir gezinti yapalım. Deniz'lerin Yaşam Rad­
yo'daki programa çıkışlannın birkaç gün öncesinden başlayarak 
basın açıklamasına kadar olan günlerde gezintimizi sürdürelim. 
Haydar Bey notlannda o günlerin bir kısmını Mert Yairnan 'a an­
/attırmış ve Yairnan 'ın aniatısını iki safhada vermiş: 

B A ŞKA LARININ H A YDA R G ÜNE Y G!Bl 

D ÜŞ ÜNMEDJGJNJN Ö YK ÜS Ü  

Haydar Güney, o günlerde yaygın bir imza kampanyası başlat-

3 75 



mak istemiş. Bunun için kısa bir metin hazırlamış ve bunlardan 
yüzlerce çogaltmış, metnin başına şu başlıgı atmış: 

"11BZET'TE SENDiKAL ÖRGÜTLENMEYE KARŞI OYNANAN ÇiR­
KiN OYUNU KINIYORUZ. " 

Bu başlıgın altında bakanlıga 1 7  Haziran tarihinde başvurul­
duğu ve işverenin yetkiyi engellemek için geriye dönük 44 işçi faz­
la gösterdigi bilgisi yer alıyor. ''Biz bu çirkin oyunlara izin verilme­
yen, sendikal örgütlenmenin önündeki engellerin kaldırıldığı de­
mokratik ve temiz bir toplum istiyoruz, " cümlesi ile bitiyor ve altın­
da imzalar açılmış. Haydar Güney, 'temiz toplum '  talebinin üs­
tünde özellikle duruyor. On ay önce olan Susurluk kazası ve dev­
let-maJYa-polis kirli ilişkisine karşı toplumdan yükselen temiz to[r 
lum istemi Haydar Güney'in örnek alarak her yerde ileri sürdügü 
bir talep! Haydar Güney 44 işçinin fazla gösterilerek hile yapılma­
sını bir ahlak bozuklugunun sonucu görüyor. Ahlak bakımından 
çünlyen bir toplumda böyle mafya ilişkilerinin kök salacagını dü­
şılnüyor. O tarihlerde aydınlık için yurttaş girişiminin başlattıgı 
bir dakika karanlık e ylemine kentlerde bir çok insan ışık/arım sötı­
dürerek katılmış. Karalamalarında buna oldukça geniş değinmiş 
Haydar Bey. Toplumun temiz bir topluma oldukça duyarlı oldugu 
bir dönemden geçtigini, bu bakımdan onların talepleri ile çakıştı­
ğını söyleyerek binlerce insanın imza/ayacağı bu metnin ses geti­
recegini umuyor. 

Yazılanndan çıkardıgım kadarıyla Haydar Bey bir çok insan 
gibi saat gecenin dokuzu olduğunda ışıklarını söndürmüş. Evler­
de insanların sözleşmiş gibi aynı anda aynı şeyi yapması, bir da­
kika boyunca pencereye koşup kentin ışıklarının yanıp söndügü­
nü görmesi, Haydar Güney'e yıllardır bekledigi bir şeyin gerçekleş­
tigini, insanların harekete geçtigini ve bunun tarif edilmez heye­
canıyla birlikte hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacagını anlatmak is­
temiş sanki. O şimdi ışıklan yakıp söken elierin onlara da kulak 
verecegini düşünüyor. Devletin kendi yasalannın dışına çıkması­
na nasıl karşı çıkıyor/arsa insanlar, işverenlerin yasaya karşı hile 
yapmasına da tavır geliştirmelerini istiyor. Şu günlerde ışıklara 
yükledigi anlam bu. Yazılannın altına şu notlan düşmüş: 
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Kim bilir, başkaları da temiz toplum isterken ışıklara kendince 
hangi anlamları yüklemişti? İnsanların temiz bir topluma duyduk­
ları; kiminde insana yapılan işkencenin bitmesine, kiminde kara 
paranın, rüşvetin kalkmasına, kiminde kendi çıkarları için başka­
larını düşünmeyenierin dışlanmasına, kiminde faili meçhul cina­
yetierin artık olmamasına duyulan bir özlerndi belki . . .  Hepsinde 
ortak olan, toplumun, insani degeriere aykırı, yapmamaları gere­
ken bir şeylere bulaşmış olmalarına karşı çıkışı içeren bir duyguy­
du belki. Herkes ışıgı yakıp söndürürken karşı çıktıgı şeylerin ken­
di dışında bir şey oldugunu düşünüyordu. Ayni zamanda ahlak, 
hukuk ve insani degerler sanki ezenlerle ezilenlerin ilişkisinin dı­
şında bir şey . olmuş ve o degerierden bu ilişkiye bir çeki düzen 
vermesi isteniyordu. 

Haydar Bey, ezenleri ve ahlaklarını birbirinden ayn şeyler ola­
rak gömıedi/!,ini yazıyordu notlan nda. Onlar için sorun gerekti/!,i 
kadar ab/aktı. Ezen/ere karşı çıkılırken on/ann degerierine de kar­
şı çıkılmalıydı. Bu dol!,n.t! Ancak bunun tersi de do/!,ruydu. Ezilen­
lerin baklarını savımduğumuzda bizi1n de oblaki değerlerimiz ol­

malı diyordu Haydar Güney. Ezilmek haklı olmaya yetmez, güzel 
bir toplumu bak edecek kadar haklı ve ahlaklı olmalıyız: yöntem­
lerimizle, mücadele biçimimizle. 

Ilahi Haydar Güney! Ne büyük işlere soyunmuşsun sen! Sendi­
kayı kabul ettirip işçileri fabrikaya geri mi döndüreceksin yoksa 
toplumu mu del!,iştireceksin? Haydar Güney kendini haklı gördü/!,ü 
müddetçe mücadele edebiliyor; ancak o zaman mücadele için ge­
rekli cesareti yaratabiliyordu ruhunda. Haklılık konusunda farklı 
düşündüğü için cesaret/i olduğu alanlar da farklıydı. O gün sa­
bahtan hazırladığı boş imza metinlerini çoğa/tm ış getimıiş ve dire­
niş yerinde işçilere dağıtmıştı. Onlara, fabrikalardan, toplumun 
her kesiminden imzalar çoğaldıkça, bir nüsbasını çalışma bakan­
lığına fakslayacaklan nı, bir nüsbasını da gazetelere yollayacakla­
n nı :,öylüyordu. Sayı olarak da binlerden on binlerden babsediyor­
du. Büyük bir eaşkıt içersindeydi. Kendi coşkusunu çevresindekile­
re de oşılamayı boşarabilmişti. Arabanın bagctjı bu metinler/e do­
luydu. Görevli gruplar oluşturup bu metinleri mahallelerde, işyer-
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lerinde, demokratik kuruluşlarda dagıtmayı öneriyordu. ''Müca­
delemizi ne kadar yayabilirsek, ne kadar insanı mücadelenin içi­
ne katabilirsek o derece başantı oluruz" diyordu. Tıbzet işvereni 
her yönden abluka altına alınmalıydı. Yurt dışındaki sendikalara 
da fakslar çekilecek ve destek ülke dışına yayılacaktı. - Yurt dışına 
faks çekilmesini ya sendikaya ugradıgında tembih ediyordu Davut 
Yener'e ya da telefonla arayarak söylüyordu- Radyo programlan­
na çıkılacak, gazeteler ziyaret. edilecek, ulaşabilecek her alanda 
Qlunacaktı. Büyük bir şevkle sıralıyordu yapılacak/an. Bu arada 
her geçen gün fabrikaya gelen yeni işçilerin sayısı artıyordu. Hay­
dar Güney büyüyen tehlikeye karşı bir şeyler yapmak, kendi içle­
rindeki sıkışıklıgı aşmak için geniş bir destegi saglamak gerekligi­
ni söyleyip insanlara umut aşılamaya çalışıyordu. Bir basın açık­
laması gerçekleştirip fabrikanın önünde geniş bir kitleyi toplamak 
bu düşüncelerden dogmuştu. Miting için biç vakit kaybetmeden 
kollan sıvadılar. Jik iş olarak genel merkeze gittiler elbet. Haydar'la 
Nazmi, genel merkeze giderek yöneticilerle görüştüler. Yöneticiler­
le birlikte tarih '28.Ağustos ' olarak kararlaştın/d ı. Gazetelere ilan 
verilecek, demokratik kuruluş/ann, geniş sayıda işçi kitlesinin ka­
tılımı saglanacaktı. Görev bölümü için komiteyi topladılar. Gaze­
teleri ve demokratik kuruluşian ziyaret edecek gruplar tespit edil­
di. Basın açıklamasında işçiler adına konuşacagını, sabredeme­
yip Deniz söyledi zaten. Otobüsler tutulacak ve herkes o gün aile­
sini de getirecekti. Bütün bu bareketlilige ragmen kendi içlerinde­
ki tartışmalar baıa sürüyordu. Fabrikaya çalışmaya gelen işçiler 
sabah akşam arabalar'la önlerinden geçmeyi sürdürdükçe de bu 
tartışmalar bitmeyecekti. Insaniann maddi yönden sıkıntıya düş­
meye başlamalan bu tartışma/ann tuzu biberi oluyordu. Haydar 
Güney, henüz tartışma/ann bedefi degildi; ama insanian ikna et­
mede, bilhassa komitedeki birkaç kişi)J! düşüncelerini kabul ettir­
mede zorlanmıyor degildi. Gelen ziyaretçi/er/e, imza kampanyala­
nyla, yapılması kararlaştın/an basın açıklaması hazırlıklan ile 
moral bulsalar da, bu moral uzun süreli olmuyor, sabah akşam 
önlerinden geçen içi dolu arabalar bu morali bir a11da yok edive­
riyordu. Haydar Güney'in geniş bir karşı cephe oluşturma ' dü-
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şüncesine açıkça bir şey diyemiyorlar; ama temsilciler kimileri ta­
rafindan Gazi 'de hedef baline getiriliyordu. Haydar Güney sendi� 
kanın şube başkanıydı. Kendi şubesinde bine yakın işçi, sendika­
sında binlerce işçi vardı. Başka sendikalarda on binlerce işçi da­
bal Bir de bunlara işçileri savunan sol örgütleri ekliyordu Haydar 
Güney. Bunları harekete geçirecejJine kendisini nasıl inandırıyor­
sa, temsilcileri de öyle inandırıyordu. Temsilciler bütün gün Ha:Jr 
dar'la beraberdiler ve en azından o günlerde inanıyorlardı. Ha:Jr 
dar Güney, ayrıca kendi sendikasındakiler başta olmak üzere iş­
çileri harekete geçirecek yüzlerce yönetici oldugunu düşünüyordu. 
Haydar Bey, insanların farklı düşünce ve davrClnış biçimleriyle 
nasıl ugraştıgını, onları yapmak istediklerini konl-tsunda nasıl ik­
na etmeye çabaladıl!,ını, kendi adını taşıyan kahramanının vası­
tasıyla ayrıntılı biçimde işlemiş . . . .  Yazılarını okuclukça yeni tipler 
çıkıyordu karşıma. 

O günlerde direnişi ziyarete gelenlerin arasında biri kız iki kişi 
vardı. İkisi de sosyalist bir paıtiye üyeydi. Ama romanımızın asıl 
üstünde durmak istedigi bu iki kişi degil . Direnişçi işçilerin arasın­
da zayıf, orta boylu, gözlüklü biri . . .  Yirmi yaşlarındaki bu delikan­
lının adı Levent Aslan'dı. Romanda bir dönem Yer alacak, sonra 
izine rastlanmayacak da olsa ilginç, üstünde duruhnası gereken bir 
tip oldugunu söyleyebilirim. 

Levent Aslan, direniş yerine iki gün gelirse bir gün gelmezdi. 
Geldigi günlerde ise hep son anda yetişirdi otobüse . Selim Kaptan 
çogu kere onu duragında beklemek zorunda kalırdı .  Sık durak de­
giştirirdi üstelik. Selim Kaptan otobüstekilerle onunla ilgili konu­
şurken, "gelecegini bilsem bekleyeyim bari!" diyordu. "Karabatak 
gibi adam, nereden çıktıgı, nerede indigi belli olmuyor. Bir de tak­
mış peşine bir kız, aralarında bir şeyler konuşuyorlar, sanki sanır­
sm dünyayı onlar kurtaracak. Dünya onlara kaldıysa! .. " 

Levent Aslan'ın o iki partiliyle birlikte olmasına, onları direniş 
yerine getirmesine kimse bir şey demiyordu; kız rahat dursal San­
ki direniş yerini denetlerneye gelen müfettiş gibi mutlaka bir eksik, 
eleştirecek bir yan buluyor: bir ·gün "niye askerlere karşı gelmiy-
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orsunuz?" diye kızıyor, diger bir gün slogan atmadıkları için kü­
çümsüyor, şube başkaru Haydar ise ona göre sendika agası; hele 
işçilere askerler kızmasın diye halay çektirmiyar ya! 

Şube başkanının halayları kısıtlaması konusunda kız aslında 
haksız degildi. Bütün işçiler böyle düşünüyordu. Ne zaman çadı­
rın önünde tek sıra olup halay çekmeye kalksalar, sonra kendile­
rini kaybedip Kürtçe türküler söylemeye başlasalar olay oluyordu. 
tık günlerde askerlerden biri yanlarına geliyor, komutanın emrini 
iletiyoelardı onlara. Sonraki günlerde komutandan önce Haydar 
gelmeye başladı. Haydar, askerler gibi yapmıyordu elbette. Ya 
usulca Salman'a söylüyordu, 'gereksiz yere gerginlik yaşamayalım' 
diye ya da onlar halayiarım çekerken önlerinde sıkıntılı sıkıntılı 
dolaşıyordu, Salman anlıyordu tabii. Kızarruyorlardı, "şube başka­
nı bizim iyiligimizi düşünüyor en azından" diyorlardı, sıkıntısını 
paylaşıyorlardı onun. Görüyorlardı Haydar'ın ne kadar üzüldügü­
nü, kendinden memnun olmayışını. . .  Haydar da yaşanma ihtimali 
olan gerginligin endişesiyle, insanların bir olup kendilerini ifade 
edebilecekleri halay ve türküleri yasaklamış olmanın yarattıgı hoş­
nutsuzluk arasında eziliyordu; bu yüzden bazen, "hiç olmazsa ya­
vaş sesle söyleyin," diyordu. Onlar da yavaş sesle söylüyorlardı; 
hatta bazen halay sessiz oynanıyordu, türküleri içlerinden duyu­
yorlardı oynarken: Agızlar kıpırdıyordu yalnızca! Ancak komutan 
onların sessiz, içlerinden söyledigi türküleri de duyuyordu ve as­
keri yolluyordu susturmak için. Kız ne kadar isyan ediyorsa Levent 
de o kadar isyan ediyordu bu duruma. Haydar ile kız arasındaki 
gerginlik sonunda yaşanan tartışmayla birlikte patlak verdi. 

Sabah vaktiydi. Fabrikaya işçi getiren minibüs artık düzenli ola­
rak gelmeye başlamış, ona bir de ikinci araba eklenmişti. Arabala­
rın geldigi saatler gerilimli anlardı; askerler sahnede yerini alıyor­
du hemen. Arabalar fabrikadan içeri girip kapı kapaomeaya kadar, 
içinde insanların oldugu dört bir tarafı kapalı araba, ona karşı yok 
etme arzusuyla dolu oldukları o dört tekerlekli hareket eden nes­
ne içeri girip kalenin kapıları kapaomeaya kadar; içeri alınmayıp, 
dışanda bırakılınayla mahküm edilmiş, dışianmış insanlar askerler 
tarafından tarlanın kenarına sürülüyorlar, her tecrit edilişlerinde 
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patlamaya hazır birer dinamite dönüşüyorlardı. Toplum düzeni on­
lara öyle bir oyun aynaınıştı ki saldırmaya hazır vahşi muamelesi 
görüyorlardı. Üstelik, çalışmaya namzet işçiler kapalı arabalannda 
geçerken; onlar öfkeli bakışlarıyla, saldırmaya hazır duruşlanyla 
öyleydiler. İçlerinde yumruklarını sallayanlar oldugu gibi, öfkesine 
kapılıp bagıranlar da oluyor ve hemen askerler tarafından sert bir 
şekilde uyarılıyorlardı. Üzerine resmi elbiseyi giymiş olanlar insan­
Iann çalışma hakkını koruyor pozisyonundaydılar. Giydikleri res­
mi elbiseden dolayı vahşi sayılmıyorlardı. Egitimliydiler ve düzen­
li hareket ediyorlardı. Toplum düzeni her nedense tarlaya sürülen 
insanların · çalışma hakkı oldugunu unutmuşa benziyordu. Araba­
lann içindekiler savunmasızdılar. Tarlaya sürülen insanlar saldır­
gandı, gözleri dönmüştü. Askerlerin içinde, iş olanaklan ellerinden 
alınan ve tarlaya sürülen insanlara üzülenler olsa bile onlardaki 
vahşi davranışlan gördüklerinde düşünceleri degişiyordu. Oysa 
arabaların içindekiler korkuyorlardı, kaygı içindeydiler, onların ko­
rumasına muhta'Çtılar. Toplum önceden herkese rollerini dagıtmış­
tı, ne yazık ki tarlaya sürülenler oyun dışı kalmıştı. Onlar sahneye 
dönmek istedikçe askerler onları sahne dışına iteliyordu. Oyun ya­
zarı ise çoktan ortadan kaybolmuştu. 

Haydar Güney'in henüz sahnedeki yeri belli degildi. Degildi di­
yorum; çünkü temkinli konuşmakta fayda var. Her ne kadar Hay­
dar Güney, sınır çizgisinin tarlaya sürülenler tarafında olsa da ve di­
reniş başladıgından bu yana her gün orada olmaya devam etse de 
şimdilik askerler ona farklı davranıyorlardı. Haydar Güney, hala bir 
sendikacıydı ve zaman zaman onları ziyarete gelen sendikacılar­
dan, geldiklerinde dışlanmışlara sahip çıkan sendikacılardan görü­
nürdeki tek farkı her gün orada olmasıydı. Bu farkın ne kadar 
önemli olduğunu zaman gösterecek! Sahnedeki yerinin neresi ola­
cağını şu anda bilmek mümkün değil. Şimdilik bilinen, dışlanmış­
lara reva görülen öfkeli davranışlara karşı durmaya çalışmasıydı. 
Bu davranış biçiminin sendikacı kimliğinden kaynaklanmadıgı, ki­
şiligine özgü bir yan olduğu rahatlıkla söylenebilir. Son zamanlarda 
şiddet karşıtı bir düşünce geliştirmişti ; bunu Nizarnettin Ersever'e 
'Gandhi'yi savunurken gördük .zaten. Ancak en önemlisi önceden 
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biçilmiş rolleri oynamaya alışkın degildi, ortalarda gözükmeyen 
oyun yazannın degil kendi yazdıgı oyunu oynamak istiyordu. 

Levent'in arkadaşı olan kız o günlerde sık oldugu gibi çadıra 
gelmiş, çevresine topladıgı işçilerle sohbet ediyordu. Buna sohbet 
degil, 'o konuşuyor, işçiler suskun onu dinliyor' demek abartı ol­
maz. Kızın işçilerle konuşmasından on dakika kadar önce fabrika­
nın önündeki astsubayla işçiler arasında bir tartışma yaşanmış, 
Haydar, duruma müdahale etmek zorunda kalmıştı. Tartışmaya ne­
den olan olay işçilerin ikişerH üçerli gruplar halinde fabrika kapı­
sının önünde kümelenmeleri, içeri giren tır kamyonuna tepki gös­
termeleriydi. Tır aslında; sabahtan işçileri getiren arabalardan he­
men sonra gelmişti. Tır sürücüsü elindeki adresten barakanın 
önündeki işçilere Tıbzet'i sormuş, o sırada orada bulunan Sinan, 
tır kamyonunu fabrikadan öteye göndermişti. Aradan bir saat geç­
tikten sonra tır kamyonu geri geldi ve fabrikanın içine girdi. Tır 
kamyonunun mal getirdigi söyleniyordu. Bu olay fabrika önünde 
büyük bir hareketlenıneye sebep oldu. İşte askerlerin başıncl-ıki 
astsubayla tartışma o esnada yaşandı. Astsubay fabrika kapısı önün­
de biriken işçilere dagılmalannı söylüyordu. Haydar Güney, zor 
anianndan birini yaşıyordu, direnişçi işçiler tır kamyonunu dışan 
çıkarmamakta ısrar ediyorlardı. Haydar'la temsilciler, işçileri, bek- · 

çiterden tır kamyonunun mal yüklemeyecegini ögrendikten sonra 
ancak o zaman ikna edebildiler. Çıkması muhtemel bir olay böy­
lelikle önlendi. İşçiler yine de fabrikanın önünden ayrılmadılar; 
ancak tarlanın çizgisine kadar çekildiler. Ortalık biraz sakinleşince 
Haydar ve Salman çadıra yöneldi . . .  İşte tartışma bu gerilimin üstü­
ne, bütün bu olaylar olup biterken çevresine topladıgı işçilere söy­
lev çekmekte olan kızı gördüklerinde yaşandı. Haydar'ın müdaha­
leci yapısı işleri iyice karıştırdı. 

"İşçi arkadaşlarla ne konuştugunuzu ögrenebilir miyim?" diye 
sordu Haydar. Sesi biraz sert çıkmıştı. 

"Bu sizi ne ilgilendirir?" dedi kız. Kolay boyun egmeyecek ol­
dugu her halinden belli oluyordu. (Bu kurulu düzene karşı çıkan­
larda görülen bir özelliktir.) 

. Salman, araya girdi: 
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"Haydar Güney, bizim şube başkanunızdır," dedi kibarca. 
"Olabilir ama ben istedigimi konuşurum," dedi kız ve devam 

etti: 
"Konuşmalara yasak mı koyuyorsunuz? Yoksa sizden izin mi 

alınam gerekiyor."  
Tam o sırada Deniz ve Sinan da yanianna geldi. Kızın yanında 

duran Kadir savunma pozisyonunda, tartışma yaşanmasını önle­
mek istercesine: 

"Bayan arkadaş direnişle ilgili bizimle sohbet ediyor;" dedi. 
Dışandan biri olmasına ragiDen böyle durumlara hazırlıklı ol­

dugunu göstermek istercesine: "Siz sendikacılar," diye söze başla­
dı kız, hiç de aşagtdan almayan bir tavırla. "İşçilerin kanatlannız 
altında toplanmasını istiyorsunuz, kendinizi anaç tavuk, onlan da 
civciv yerine koyuyorsunuz. "  

Haydar, oldukça sıkıntılı, bu beklenmedik çıkış karşısında bi­
raz şaşırsa da geri adım atmanın artık olanaksız oldugunu görüp 
aynı tavn sürdürmek zorunda kaldı; fakat haklılıgını da kanıtlama­
ya ihtiyaç duydu: 

"Herkes istedigi gibi gelip burada konuşamaz!" dedi. "Biz bura­
da bir eylemin içindeyiz ve müsaade edin kendimizle ilgili konu­
lara kendimiz karar verelim .. Siz dışarıdan geliyorsunuz, biraz son­
ra da gideceksiniz, burada neler yaşadıgunızı bizim kadar bilemez­
siniz. Ziyaret için gelmenize bir şey dedigirniz yok! Ama bizim işi­
ınize karışmaya kalktıgıruzda işler arapsaçına döner, biz de buna 
izin veremeyiz!" 

"Bu direniş işçi sınıfınındır," dedi kız alttan almaya gerek duy­
mayarak "Kimsenin bu direnişi tek başına sahiplenmeye hakkı 
yok! En az sizin kadar bizim de söz hakkımız var." 

"İyi ama," dedi Haydar, içine düştügü durumdan kurtulmaya, 
çevresindekilere bakıp bu tartışmadan ne derece etkilendiklerini 
çıkarmaya çalışarak: "Sorumlu olan biziz. Sizin gözünüzde ne olur­
sak olalım her hangi yanlış bir adımda sonuçta etkilenen biz olu­
ruz. Bu nedenle çevremizde olup biteni ögrenmek zorundayız." 

Kızla konuşmaktayken Mert Yalınan'ın yanlarına geldigini 
gördü. Yardım istercesine baktı ona. Çevresindeki işçiler, temsilci-
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ler dahil herkes suskun kalmıştı. Haydar, kızla işçilerin önünde 
doğnıdan doğnıya tartışmaya girmenin bir rahatsızlık yarattığını 
geç de olsa fark etmişti. Kimse ne kıza ne Haydar'a bir şey diyor­
du ama yüzlerinden üzüldükleri belli oluyordu. 

"Bütün doğnıları siz mi bilirsiniz" dedi kız. "Ya siz yanlış yapar­
sanız, bunun sonımlusu kim olacak?" 

Haydar Güney sabahtan beri yaşanan gerginliğin de etkisiyle 
yonılmuş olacak tartışmayı orada kesmeyi uygun gördü. Tartışma­
ya devam ederse, yanındaki herkes suskundu üstelik, çıkınaza gi­
receğini anladı, "sizler de sorumlulu�nuzu bilseniz iyi olacak!" 
dedikten sonra yanlarından ayrıldı. 

Haydar, sonradan yanına Mert'i de alarak temsilcilerle bu ko­
nuyu konuştu. Oldukça huzursuz olmuştu. En büyük korkusu 
yanlış anlaşılmış olmaktı. Yanlarına Kadir'i çağırıp, kızın neler an­
lattığını sordu. Kadir, önce bir şey söylemek istemedi. Haydar bi­
raz üstüne gittiğinde Kadir anlatmaya mecbur kaldı: 

"Çadırın önüne neden pankart asmadığımızı sordu bize," dedi 
önce. "Tıbzet direnişi diye pankart asıp, direnişin kaçıncı günü ol­
duğunu yazmalıymışız. Fabrikadaki koşullarımızı sordu, direniş 
hakkında neler düşündüğümüzü, önümüzdeki günlerde neler ya­
pacağırnızı? Başka da bir şey sormadı. Biz de 'pankart asmamıza 
gerek yok!' dedik. Kaçıncı günde olduğumuzu barakanın önüne 
yazdığımızı söyledik."  

"Peki,"  dedi Haydar. Sadece merak ettik." 
Kadir'in anlattıklarıyla ne kadar haklı olduğunu düşünmüş, onu 

kendinden hoşnutsuz kılan o yıpratıcı duygunun etkisinden biraz 
olsun kurtulabilmişti. 

"Ben yanlış bir şey konuşmasına izin verınem zaten!" dedi Ka­
dir. 

Kadir, arkadaşlarının yanına döndükten sonra Haydar, temsil­
cilere dönerek: 

"Belki böyle şeylerin niye bu kadar üstünde durduğumu düşü­
neceksiniz," diye konuşmaya başladı, haklı konumunu pekiştirme­
ye duyduğu ihtiyacın etkisiyle. 

"Aslında hoşuma gitmedi müdahale etmek! Ama bu gerekli . . .  " 
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"Kız biraz fazla ileri gitti,"  dedi Salman Haydar'ın sözünü kese-
rek. 

· 

Bu sözler başından beri duymayı istediği bir şeydi. 
"Her gelen kendine göre bir akıl vermeye çalışırsa? . .  " dedi Sal­

man'ın sözlerinden cesaret alarak: "Böyle şeyler önemsiz .gibi gö­
züküyor ama, dikkat etmezsek sonra başa çıkamayız. Deniz sen 
bir şey söylemiyorsun?" 

Deniz, öne eğdiği başını yukarı kaldırdı, bir an konuşmadan 
kaldı öyle, kısa bir tereddütten sonra: 

"Bana biraz büyütüyorsunuz gibi geliyor," dedi. 
"Hayır, büyütmüyorum Deniz!"  dedi Haydar ani bir çıkışla. Ye­

niden sarsılan özgüvenini geri kazanmak telaşıyla farkında olma­
dan sesini yükseltmişti. "Başkaları da gelecek yarın! Herkes bir şey 
söyleyecek! Geçmişte başıma geldiği için biliyorum. Sonra işçi ar­
kadaşların kafalan karışacak!" 

"Bizi ziyarete gelen birini tersierneniz doğru değildi."  
Mert Yalman, Haydar'ın yerine yanıt verdi; vermeseydi Haydar 

Deniz'in sözleriyle düştüğü hayal kırıklığından söyleyecek bir şey 
bulamayacaktı. 

"Başkanın böyle şeylerle muhatap olması yanlış!" dedi Mert ve 
devam etti: "Bana kalırsa gelen ziyaretçilerle ilgilenecek, röportaj 
yapmak isteyenlerle görüşecek görevli bir komite olmalı. Sorulara 
bu komite yanıt vermeli. Her gelen her önüne gelenle görüşme­
İneli." 

"Bak bu doğru," dedi Haydar, düştüğü boşluktan çıkmak ister­
cesine. "Doğrusu bu duruma düşmeyi ben de istemezdim." 

Mert Yalınan konuyu değiştirmenin Haydar'ı rabatlaracağını 
düşünerek; çünkü Haydar'ın sıkıntılı ruh hali iyice belirginleşmiş� 
ti: "Merkez arabayı veriyor mu?" diye sordu. 

Haydann bakışlan yerde bir noktaya takılıp kalmıştı, neden 
sonra algıladı Mert'in sorusunu, hemen topariadı kendisini: 

"N azmi bu akşam getirecek araba yı." 
Yalman, Salman'a dönerek: 
"O iş için kimleri seçeceksen bir toplantı yapalım," dedi. "Bu 

akşam işçileri nerelerde indirdiklerini tespit etmemiz lazım." 
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Salman, "ben arkadaşlan çağırayım," dediği sırada Haydar yan­
larıncL-ın ayrıldı. Kendini topadaması için ayrılmaya ihtiyacı vardı. 
Kendisini bu duruma düşüren o kıza karşı büyük bir öfke duyu­
yordu. Bu yüzden dikkatini Yairnan'la Salman'ın konuşmasına pek 
verememişti. Zaten bahsettikleri konuyla ilgilenmek istemiyordu. 
Nedenini bilemediği bir şekilde bu iş ona zahmetli, bir o kadar da 
sonuç alması zor geliyordu. Aslında düşünmekten bile kaçınıyor­
du; bu yüzden Mert Yalınan'ın bu işi üstlenmesi kolayına gelmiş­
ti. İşçilerin takip edilmesi onda müthiş bir tedirginlik yaratıyordu; 
her an bir terslik olabilirdi. Bu tedirginliği bir tek şey azaltıyordu: 
Onların işçilerle yalnızca konuşacağına, en azından korkutmaktan 
öteye gitmeyeceklerine inanıyordu. Olayların akışına kapılmıştı, 
sanki sonınlar çevresinden akan bir su gibiydi; soğuk su vücudu 
nasıl uyuşturursa, sorunlar da ruhunu öyle uyuşturmuştu. Uyuşuk­
luk bir büyü gibiydi. Sorunlara rağmen insanlarla arasında kurdu­
ğu sıcak ilişki ona terslikleri unutturuyor, her şeyin güzel ve yo­
lunda gittiğini ilişkilerin sıcaklığıyla ölçüyordu. Bu sanı güçlüydü, 
bir masal dünyasında yaşıyordu sanki. Endişelerini ve kaygılarını 
yok ediyordu bu büyü. Gerçekten de insanlatın zor anlarında, hak­
sızlığa karşı birlikte direndiği anlarında dostluklar öne çıkıyordu. 
Haydar'a sorsalar "güzel insanların olduğu bir dünya nasıl kuru­
lur?" diye, insanların zorluklara karşı kader birliği ettiği anlarda ku­
rulur yanıtını verirdi. Kader birliği, ortak mücadele duygusu ger­
çekten de insanları birbirine yakınlaştınyor, bencillikleri arka pla­
na itiyor, özveıiyi, dayanışmayı geçerli kılıyordu. Haydar da çev­
resindeki bütün insanlara sevgi besliyor, onlardan sevgi bekliyor­
du. Yarattığı dünyaya uymayan davranışlar şaşırtıyorrlu onu. Az 
önce tartıştığı kızın dik başlılığı anlayamadığı bir şeydi. Kız onla­
rın dışında bir dünyadandı. Kızın tavrında sanki bu sevgiyi yarala­
yacak bir şey vardı. Acımasızdı. Kafasında kalıplar oluşturmuşttı ve 
her şeyi o kalıplarla ölçüyordu. Haydar, kızın niye onlara yardım­
cı olmadıklarını anlayamıyordu. Kızın tavrı çevresinde yarattığı bü­
yüyü bozacak gibi geliyordu ona, bu yüzden onu dışlamak istiyor­
du. Levent her şeye rağmen kendilerinden biriydi. Temsilciler ve 
işçiler yarattığı dünyanın içindeydi. Kızın ona kızması göğüsleye-
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bileceği bir şeydi; ama yarattığı dünyanın içinde yer alaniann onu 
anlayamamasına, hakkında yanlış düşünmeleri ihtimaline katlana­
mıyordu. Yalınan'la temsilcilerin yanından ayrıldığında aklına takı­
lan rahatsız edici duygudan kurtulmak isteğiyle işçilerin arasında 
Levent'i aradı; bir an evvel onu bulmalı ve onunla konuşmalıydı. 
En azından rabatlamak için buna ihtiyaç duyuyordu. Epey aran­
dıktan sonra Levent'i büfeye doğru giden grubun içinde buldu. 
Yanına yaklaşıp onunla konuşmak istediğini söyledi. Levent arka­
daşlarından ayrılmakta isteksiz olduğunu belli etti her haliyle; Hay­
dar'ın yüzüne bakmamaya çalışıyor, oldukça soğuk duruyordu. 

"Levent, biliyorum, bana kızdın. "  
Levent, Haydar'ın onu zorla alıkoyduğundan hoşnutsuz, soru­

yu yanıtlamaması bir tavırmış gibi başını kaldırmadı yerden. Hay­
dar, düşüncelerini toparlamakta zorluk çekti önce. Sözlerine bir 
yerinden başlamak gereği duyarak: 

"Benim hakkımda yanlış di.işünmeni istemiyorum," dedi sustu; 
yanıt alamayınca devam etti: "Kız arkadaşına karşı öyle davranma­
ya mecburdum. "  

Lev�nt onu sıkıştıran duygulardan kurtulmak için başını kaldır­
dı; içindeki öfkeye ne engel olabildi ne de engel olmak istedi: 

"Siz devrimci insanları dışlıyorsunuz," dedi Haydar'a. 
Haydar her şeye rağmen böyle bir suçlamayı beklemiyordu. Kı­

zınkiyle benzer gördüğü bir tavır karşısında sinirlendi, ancak ken­
dini tuttu, sakin olmaya çalışarak: 

"Ama onlar bizim işimize karışmaya kalkıyorlar," dedi, 'nere­
deyse sen de onlara alet oluyorsun' diyecekken: "Bizim akıllı ha­
reket etmemiz lazım değil mi Levent?" diye sordu. 

Yanıt yoktu: Susup dikkatlice baktı, onu anlamaya çalışıyordu. 
Kendine hakim olmasa ona neden böyle davrandığını, niye dire­
nişin yararını düşünmediğini soracaktı. Karşısındaki zayıf yüzde 
gördüğü anlayışsızlığa, inatçılığa, dışarıdan birini kendisine yeğ 
tutmasına hayret ediyor, bu düşüncelerine rağmen sabırlı davran­
maya gayret ediyordu. 

"Koşullanmızın ne kadar güç olduğunu sen de görüyorsun Le­
vent. Söylesene askerlerle arannzdaki gereksiz bir sürtüşme yara-
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nmıza olur mu? Aslında kız arkada.şını senin uyarman lazım değil 
miydi? Ben durup dururken bir şey demedim ki ona? O aklınca ka­
fasındaki direnişi bize uygulamaya çalışıyor. Kaç günden beri bu­
nu yapıyor. Ona göre biz pasif insanlanz. Pasif olmamamız için as­
kerlerle sürtüşmemiz lazım. Bilmiyorum, ben de bilmiyorum . . .  Ye­
ri geldiğinde askerlerle de sürt�ürüz. Ama bir pankart as�anın, 
bu yüzden süıtüşmenin bize ne yararı var? Burada bir mevzi elde 
ettik, bu mevziyi kaybedelim mi? Keşke dediklerini yapacak ka­
dar güçlü olsaydık. . .  Ama gerçek bu değil!" 

"Biz buraya geliyoruz ve fabrikanın önünde dolaşmaktan baş­
ka bir şey yapmıyoruz," diye söyledi Levent, Haydar Güney'in onu 
ikna çabalanndan kurtulmak istercesine. 

"Burada olmamız bile bir şey değil mi?" diye itiraz etti Haydar. 
"Fabrika çalışmaya başladı, işçiler rahatça içeri giriyor, siz bize 

engel oluyorsunuz." 
Haydar'a öyle geldi ki Levent, haklı gördüğü kabuğunun için­

de olmayı sürdürmek istiyordu, üstelik onunla konuşması bu ruh 
halini cazip kılıyordu; böyle olduğunu bile bile söyleyecek bi.r şey 
bulamayışına dayanamadığını belli edercesine dedi ki: 

"Ah, evet! Yalnız, engel olan ben değilim. Karşımızda silahlı as­
kerler var ve biz bin kişi falan değiliz. Ben de düşünüyorum bu­
nu. Bir çıkış yolu bulmamız gerektiğini ben de düşünüyorum. Eli­
miz kolumuz bağlı durduğumuzu mu sanıyorsun? Var gücümüzle 
direniş cephesini genişletmeye çalışıyoruz. Bunlar önemsiz mi 
sence? . .  lmza kampanyaları, yapacağımız miting önemsiz mi? Bir 
tek o kızın söylediği mi önemli? Bir tek yapılması gereken pankart 
asmak mı?" 

Haydar, konuşmasına ara verdiğinde yüreğinde bir sıkıntı duy­
du. Büyü bozulmuştu. En azından hayatın gerçekleri karşısında bir 
süre büyü ortadan kalkmış gözüküyordu. Sadece Levent'i ikna et­
mek için değil kendini de ikna için konuşmasına sürdürdü. Uğra­
dığı hayal kırıklığını aşmak için, gerçeği kabul edişindeki acının 
her şeyin üstüne çıkan güçlü etkisine sığınarak: 

"Sabırlı olmalıyız," dedi. Kendimizi birdenbire kırdırırsak, ben 
öyle görüyorum, kısa zamanda tükeniriz. Her zorluğun üstünden 
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bir anda gelebilecegimizi zannedersek yanılırız. "  
"Siz farkında degilsiniz ama bütün işçiler benim gibi düşünü­

yor. Herkesin morali bozuk," dedi Levent. Haydar Güney'i anlaya­
mıyordu. 'Başkan iyi niyetli biri olabilir ama herkesin o istiyor di­
ye öyle davranmasını istiyor.' Bu yanından ötürü kızıyordu ona. 
Yine de onlan yalnız bırakmamış olması onda saygı uyandınyor; 
sırf bu nedenden ötürü, istemedigi bir kararsızlıgı yaşıyordu. Hay­
dar ondaki bu kararsızlıgı fark etmiş olacak daha yumuşak, daha 
sevecen bir tavırla dedi ki: 

"Birbirimizi suçlamaya kalkarsak bunun bize ne yararı olur Le­
vent? Bütün bu sıkıntılara dayanmamız gerekli, en önemlisi mora­
limizi bozmamalıyız. İşte kız arkadaşına bunun için karşı çıkıyo­
rum; güvensizlik ve yılgınlık yaratıyor. Neden bilmiyorum? . .  Her 
şey bir anda olsun istiyor. Her şey bir anda olur ve biz biteriz." 

Haydar, konuştukça Levent'in yüzündeki çizgilerin yumuşama­
ya başladıgını görüyordu. Onu ve kendini cesaretlendirrnek ister­
cesine: 

"Merak etme Levent," dedi. "Mutlaka bir şeyler yapacagız. Yal­
nız birbirimize güvenmemiz lazım." 

"Bunu herkes istiyor," dedi Levent ve ekledi: "E ger direniş böy­
le sürerse gelmemin bir anlamı yok! Bir çok kişi böyle düşünüyor. " 

Haydar'ın yüz ifadesi ilk defa karamsarlaştı. Düşünceleri her 
şeyi oldugu gibi bırakmak veya bu da zorlugun bir parçası deyip 
devam etmek arasında gidip geldi. tkincisini tercih etti. 

"Neden Levent?" diye sordu. · "Sonuçta hepimiz için en kolayı 
bu değil mi? Hele sen böyle düşünüyorsan? . .  " 

"Böyle yapalım, demiyorum; bir şey olmayacaksa diyorum," 
dedi Levent. Söylediginden o da pişman olmuştu. 

"Bırakırsak hep birlikte bırakırız," dedi Haydar. 
"Yanlış anlamayın," diye bir kez daha açıklama geregini duydu 

Levent. "Benim istedigim bir şeyler yapıyor olmak!" 
"Bir şeyler yapmak için sabırlı ve uzun soluklu olmak gerekir," 

dedi Haydar. 
Uzun bir süre birbirleıiyle konuşmadan karşılıklı durdular. Hay­

dar konuşmaya son vermeden önce: "Ara ara konuşalım, benim de 
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yanlışlanm olabilir," deme gereğini duydu. Sözlerini tamamlamak 
için: "Birbirimizi anlamaya ihtiyacımız var," diye ekledi. 

Levent'in arkasından baktığında böyle şeylerle karşılaşmış ol­
mama şaşmamalıyım, diye düşündü. 'İnsanlann düşünceleri beni 
üzse de haberimin olması daha iyi!' Oruzundaki yükün ağır oldu­
ğunu düşünüyordu. Levent'e yanıt verirken soru işaretleri de bü­
yümüştü kafasında. Levent gibi düşünenierin artmasına izin ver­
memeli, mutlaka bir şeyler yapmalıydı. Ya yapamazsa? . .  İnsan bir 
şeyi isterse yapamayacağı hiçbir şey yoktur diyerek ikna etmeye 
çalışıyordu kendini. Başaramayınca yeni bir kaygı yerieşiveriyordu 
yüreğine: 'lyi niyetli olmak, isternek yeter miydi? Bu insanlara 
karşı sorumluluğunu ya yerine getiremezse? . .  ' 

Başkalannın Haydar Güney gibi düşünmediğinin öyküsü işte 
böyle! Levent'le aralannda geçen tartışmadan sonra Haydar Gü­
ney, onun bazı geceler karavana geldigini -yalnız değilmiş, ya­
nında partili kızı da getiriyormur ögrenmiş. Gece yarısına kadar 
karavanda kalıyorlar, rıöbetçilerle sobbet ediyorlannış. Haydar 
Güney, Salman Mert Ya/man, Levent 'i bir kenara çekmiş/er; ona 
kızı geceleri karavana getirmesinin sakınca/ı oldugunu söylemiş­
ler. Salman 'ın kafasında yine de bu konuda bir soru işareti kal­
mışmış. Aslında Haydar Güney, belki kaygılarını uç noktalara 
vardınyor, belki egosunun içine insanlan kendisine tabi kılmak 
isteyen yanlarını da kanştınyormuş ama direnişe bir zarar gelme­
sini de istemiyormuş. O günleri bir de Mert Yalman 'a anlattırdı­
ğında, Mert Ya/man 'ın anlattıktannda olduğu gibi . . .  

M E R T  Y A L M A N ' I N  A N L A TT l K L A R I  

B I R I N C I  S A F H A  

Eczacıbaşı llaç fabrikasındaki temsilci bir hayli ilgimi çekti bugün. 
Öğleye doğruydu. Eczacıbaşı işçileri otobüsten inip toplu halde 
çadıra doğnı yürümeye başladıklarında; O, topluluğun en başın­
da, sol yumruğunu havaya kaldırarak avazı çıktığı kadar bağırıp 
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slogan atmaya başladı. Attırdı da! Askerler bir tarafta, biz çadınn 
önünde . . .  (işçileri slogan atmamaları için zor ikna etmişiz; bu yüz­
den bize, bilhassa başkanları Haydar'a bozuluyorlar) Atmasıyla 
birlikte Haydar Başkan müdahale etti. Kimse Haydar'ın içinde bu­
lunduğu ruh halini benim kadar anlayamaz. O anda Haydar'ın 
çok zor durumda kaldığını gördüm. Ellerini kaldırarak insanlara 
doğru yürüdü ve telaşla onları slogan atmamaları için uyardı. 
Onun içinde bulunduğu zorluk sadece askerlerle ilgili değildi. Bi­
rincisi Tıbzetlilerin onun hakkında ne düşünecekleri aklından çık­
mıyordu eminim; ikincisi ona doğru yürüyen, temsilcinin peşin­
den slogan atmaya hazırlanan insanlara karşı düştüğü tuhaf du­
rumdu. İki tarafın arasında kaldığında yaşadığı güçlük askerlerin­
kinin yanında hiç kalırdı. İri yarı şişman temsilcinin boğuk sesi 
ikinci sloganı atamadan kesildi. Haydar, kendisini anlatabilmenin 
çırpınışıyla (yapabildiği kadar) slogan atınalarına neden mani ol­
duğunu izah etmeye çalıştı . Aniayabildiklerini sanmıyorum . Başta 
o şişman temsilci olmak üzere Haydar'ın yüzüne karşılarında ga­
rip bir yaratık varmış gibi baktılar. Ne yapsın Haydar? Askerlerin 
başındaki astsubayla her görüştüğünde, (belli etmemeye çalışsa 
da) çıkabilecek bir gerilimi ertelernek için ne kadar çaba harcadı­
ğını ben görüyorum. Doğrusu yerinde olmak istemezdim. Üsteğ­
men her an bir hata yapmamızı bekliyor. Başlangıcından, içinde 
bulunduğum ilk direniş bu. Haydar Güney olduğu için burada­
yım. Eczacıbaşı işçileri bizi ziyarete gelen herkes gibi bir süre ka­
lıp gidecekler. Onlar gittikten sonra askerlerle baş başa kalan yi­
ne biz olacağız. Bu çorak yerde, çevremizdeki fabrikaların işçile­
ri deve kuşu gibi başlarını fabrikalarına gömmüş, öyle ki seı:Yis 
arabalarıyla geçerken bile dönüp bakmıyorlar. Biz ayakta kalma 
savaşımı veriyoruz . "Bu bir mukavemet savaşımı" diyor Haydar. 
Bu görüşe katılıyorum. Üsteğmen bizim gücümüzü iyi biliyor. Si­
nirlerimizin ne kadar dayanacağını hesap ediyor. Okyanusta kal­
mış bir kazazede gibiyiz. Görünürde ulaşabileceğimiz bir kara 
yok; ama biz o kara gözükünceye kadar dayanmak zorundayız. o 
kara gözükecek mi bilmiyorum. Dedim ya, ben Haydar'ı bırakmak 
istemiyorum . Gördüğümüz gemilerse bize el sallayıp gidiyor. 
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Gerçek bu! Gerçek bu diye ben onlara kızmıyorum. Biz de olsak 
öyle yaparız. Bütün bu güçleri bir araya getirecek bir irade (tasa­
nmcı) yok! İrade niye yok onu da bilmiyorum doğrusu. Belki ye­
teri kadar isteyen yok! Ama istenmedigi halde iradi müdahale çok: 
Zaman zaman sol dergilerden gençler geliyor yanımıza. İşçilerle 
röportaj yapmak istiyorlar. Hangisinin kamuoyuna sesimizi duyur­
mak istedigi, bize destek oldugu, hangisinin işçilerin kafasını ka­
nştırdıgı belli degil. Başlangıçta Haydar Başkan'ın onlara karşı ge­
liştirdigi tavrı anlayamıyordum. Hatta bu sol dergilere karşı bir so­
guklugu mu var diye düşündügüm oldu. Hem kimsenin direnişe 
destek olmadıgından yakınıyor, hem de gelenlere karşı kuşkucu 
davranıyordu. Artık benim kafamda da sorular var. Gelenlerin ço­
gunda öyle bir hava var ki sanki onların fikirlerini dinlemezse iş­
çiler, direniş yanlış yöne gidebilir. Böyle davranmayanlar da var 
elbet. Herhalde bu biraz da onların kişiliklerinden kaynaklanan bir 
şey. Kim bilir belki de insanoglunun yapısı bu. Bu yapıların olgun­
Iaşmaya çok ihtiyacı var. Kimileri kendilerine bir taraftar bulmaya 
çalışıyor. Geçen gün sol dergilerden bir kızı bizim işçilerden biriy­
le ana yolun köşesinde gördüm. Aslında iyi niyetli hepsi. Kendile­
rini ezilenlerin kurtuluşuna adamışlar. Kimisi üniversite ögrencisi. 
Kaç tane direniş görmüşler ki direniş hakkında bilgileri olsun. A. 
dergisinden gelen iki kişi var, biri kız. İkisinin de cebinde parası 
yok. O direniş senin, bu grev benim koşturuyorlar. Hangi siyasi 
örgüte baglı olduklannı bilmiyorum. Haydar izin verse bütün gün 
direniş yerinden ayrılmayacaklar. Haydar, onlara karşıdaki terlik 
fabrikasını göstererek orasının sendikasız oldugunu, gidip orayı 
örgütlemelerini söylüyor, "burada yapacagınız bir şey yok!" diyor 
Haydar. Onlar Haydar'a kızıyorlar. İşçi sınıfının iktidarı bir gün ele 
geçireceğine inanıyorlar. Her birinin ayrı bir partisi var, partili ol­
mak ve partileri için çalışmak onlar için çok önemli. Bir yere ait 
olmak hayatianna anlam kazandınyor. Bana gelince ben insanlar­
la beraber olmaktan hoşlanıyorum. İnsanların. sorunlarını dinle­
mek, onların acılarını paylaşmak beni mutlu ediyor. İnsanların 
haksızlıga karşı birlikte mücadele etmelerinde saygı duydugum bir 
şey var. Birlikte oldugum insanlara güvendigim sürece bir müca-
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delenin içinde yer alabilirim. İnandıgım bir parti olsaydı o partide 
çalışırdım. Ama bir partinin adamı olarnam ben. lnandıgım insan­
larla bir organizasyoncia yer almaksa parti denen şey varım ve 
yanlış gördügüm bir şeye karşı çıkabilffieliyim. Hepsi ezilenlerin 
kurtuluşu için mücadele ediyor; ancak niye bir araya gelemedik­
lerini anlayamıyorum. Amaçlan bir oldugu halde birbirleri ile çe­
kişmelerini, aralanndaki rekabeti hiç anlayamıyorum. İnsanın ya­
pısından mı kaynaklanıyor acaba? Birileri insanlar ona ait olsun di­
ye öne mi çıkıyor? İşçilerin arasında HADEP' e üye olanlar var. HA­
DEPliler çok seyrek de olsa çadıra geliyorlar. HADEP sınıf müca­
delesinden ziyade Kürt meselesini öne çıkardıgı için direniş yerin­
de pek gözükmek istemiyor. Tıbzetlilerin çogu Kürt olduklanndan 
Tıbzetlilerle olmalarının başka anlamlara çekileceginden kaygı du­
yuyorlar. Gaziosmanpaşa HADEP ilçe yönetiminden biriyle konuş­
tum. "Biz buradaki arkadaşlara zarar vermek istemiyoruz," diyor­
du. Haksız da degiller. Çektikleri acılar onları hassas kılmış. İşçiler 
için olanı kendi üyeleri için de düşünüyorlarsa mesele yok! Yani 
kendilerine ait görmüyorlarsa? . .  Tıbzetlilerden bazıları müdürleıi­
nin de Kürt olmasından dolayı HADEPlilerin araya girmesinin so­
runun çözüml,çnmesinde yararı olacagını düşünüyorlar. Salman 
birkaç akşamdır Sinan'la birlikte HADEP ilçe yöneticileriyle görüş­
meye gidiyor. Yarın ilçe yönetim kurulundan biri gelecek ve fab­
rika müdürü ile görüşecek Bu akşam Beşyüzevler'de HADEP!i yö­
neticiyle buluşup konuşacagız. Ben yarınki görüşmeden bir şey çı­
kacagına inanmıyorum. Salman'la Sinan bu görüşmeden umutlu. 
Benim anlamakta zorluk çektigim hala Sami Aktaş'tan bir şey bek­
lemeleri. Ona ne kadar kızariarsa kızsınlar yine de o onlardan bi­
ri (??) İşin tuhafı HADEPliler onlara bu konuda umut veriyorlar. 
Parti olarak müdüre baskı yapabileceklerinden ve üzerinde etkili 
olacaklarından bahsediyorlar. (Herhalde ait olarak görme yanılgı­
sından kaynaklanıyor. Ama müdürün ait olduğu başka bir yer da­
ha var) Farklı iki dünyayı bir arada yaşıyorum sanki. Etnik değer­
ler mi yoksa sınıfsal konumlar mı bu görüşmede belirleyici olacak 
görecegiz. 

Bugün ögleden sonra Tıbzetlilerin fabrikadaki eşyalarını alffia-
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!arına izin verildi. Fabrikadan apar tapar işçi önlükleriyle askerler 
tarafından çıkarıldıklarında, bir kısım eşyaları geride soytınma do- . 
laplarında kalmıştı. tık günlerde fabrikada olmakla önünde olmak 
arasında bir fark görmedikleri için soyunma dolaplarındaki eşya­
lar kimsenin aklına gelmedi. Yeni işçiler fabrikaya geldiklerinde 
askerlere soytınma dalapiarında eşyalarının kaldıgını ve eşyaları 
kaybolursa bundan fabrika yönetiminin sorumlu olacağını söyle­
diler. Aslında eşyalarını almak gibi bir niyetleri olmadığını tek tek 
sokuldukları fabrikadan ellerinde giysileriyle çıktıklarında yüzle­
rindeki hüzünden anladım. lik defa fabrikadan dışlandıklarının 
bilincine varmışlardı. Bu hüzün unuttukları fabrika günlerinin öz­
lemiyle birleşmiş, aynı anda yaşadıkları iki duygu onları şaşkına 
çevirmişti. Çıkardıkları eşyaların tek bir anlamı vardı: Fabrikayla 
olan son bagları da ellerine verilmiş, geriye bir tek anıları kalmış­
tı. Bir zamanlar serbestçe girdikleri fabrikaya asker nezaretinde 
girmişler; soyunma yerlerinden kısa sürede çıkmaları istenmişti. 
Eşyaları umurlarında değildi; içeri girince fabrikada yaşadıkları 
günler gözlerinde canlanmış, kendilerine ait olan soyunma dalap­
larının başkaları tarafından kullanıldığını gördüklerinde bunun 
dayanılmaz acısını isyankar bir öfkeye dönüştürmüşlerdi. Kimile­
ri kızıp eşyalarını bile almamıştı. Soyunma dolaplarının kilitlerinin 
kırıldığını; bu yüzden eşyalarının kaybolduğunu iddia ediyorlardı. 
Onları ciddiye almadılar. Askerler işverene şikayetlerini iletecek­
lerini söyleseler bile bu onların öfkelerini yatıştırmak için söylen­
miş bir şeydi. Bunu onlar da biliyorlardı. Fabrikayla aralanna ka­
lın bir duvar çekilmişti sanki. Haydar Güney de karşısında bir mu­
hatap bulamıyordu. Derken öfkelerinfo yerini fabrikanın içinde 
yaşadıkları o sıcak günlerin görüntüsü aldı. O gün akşama kadar 
fabrikadan konuştular. Fabrikaya yakınlaştıklarını hissettikleri öl­
çüde uzağa fırlatılmışlardı. 

Bu hafta içinde geceleri, fabrikada çalışan eski işçilerden birka­
çının evine gidildi. Direnişe çıkmayanlar sendikaya üye olmayan 
teknik elemanlar. İçlerinden bazıları işverene bu koşullarda çalışa­
ma yacaklarını ve bu duruma bir çözüm getirmesini söylemişler. 
Fabrikadan gelen haberler üretim olmadığı yönünde. Direnişteki-
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ler evlerine gidip sıkıştırdıkları zaman, eğer işveren bu duruma bir 
çözüm getirmezse işe gitmeyeceklerini söylüyor, "zaten doğnı dü­
ıi.ist . üretim yapmıyonız," diyorlarmış. Birkaç defa yeni işçileri ge­
tiren servis arabalarını takip ettik. Servislerden biri Kıraç Kö­
yü'nden kadın işçileri topluyor. Çoğu Bulgaristan göçmenlerinden 
oluşuyor bu kadın işçilerin. Başlarında göçmen bir kadın var, fab­
rikaya köyden işçi toplayan o! Daha önce Pertektüp direnişinden 
atılanlar bunlar. Direnişi kaybettiklerinde tazminatlarından olmuş­
lar ve sendika onlara sahip çıkmamış; sendikaya karşı büyük tep­
kileri var. Direniştekilerle konuşmaya yanaşmıyorlar. Uzak yerle­
re giden arabaları takip etmek ve işçilerin indikleri yerleri tespit 
etmek zor oluyor. Tek tek ve çok değişik yerlerde iniyorlar. Ba­
zıları bir daha gelmiyor. . .  Arabaları durdunıp onlarla toplu hal­
deyken konuşmak lazım! Bir akşam Bahçeşehir yönüne giden bir 
arabayı takip ettik. Seyir halindeyken durdurmayı göze alamadı­
ğımızdan trafiğin sıkışık olduğu bir anı yakalamaya çalıştık. Bu iş 
için yeterince organize olduğumuz söylenemez. Hatta her ne ka­
dar insanlar işçilerin fabrikaya gelmelerini engellemek gerektiğin­
den bahsetseler de henüz bunu yapabilecek dunımda değiller. 
Bir kere çok heyecanlılar. Bahçeşehir'deyken trafiğin sıkışık oldu­
ğu bir anı yakaladık. İçlerinden bir kaçı servis arabasına doğru 
yürüdü. Salman, ben ve Haydar arabada bekliyorduk. Fakat gi­
denler arabadakilerle konuşmaya cesaret eelineeye kadar trafik 
açıldı ve araba hareket etti. Geri döndüklerinde Salman bağırarak 
arabadan indi; arabanın arkasından koşmasına Haydar engel ol­
du. Sanırım onun o öfkeli hali Haydar'ı endişelendirmişti. Bu işin 
sandıklan kadar kolay olmadığını kabul etmek istemiyorlar. So­
ğukkanlıca yapabilmeleri için alışkınlık olmalan gerekiyor. Ya öf­
keli olacaklar, ya da anlık bir şey olacak! Tasariayarak yapmaya 
kalktıklarında heyecanianıyorlar ve bu heyecan zaten onlara tanı­
nan kısa süreyi değerlendirmelerini engelliyor. 

Komitedeki tartışmalar beni kaygılandınyor. Tartışma daha zi­
yade suçlamalara dönüşüyor. Dayanışma için bastırılan çakmaklar­
dan ne kadar para gelecek bilmiyoruz. Paranın bir bölümü çak­
makların yapıınına gidiyor zaten. Gelen paraların hesabını yapma-
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yı Sinan üstlendi. Bekledikleri ölçüde para toplanınadı daha. İn­
sanlar maddi yönden gittikçe sıkışıyorlar. Haydar'ın akşam sendi­
kadan alıp önümüzdeki günlerde dağıtaeağı paradan adam başı 
beş milyon düşüyor ve bu para pek yeterli olacak gibi gözükmü­
yor. Komitede bir parti çakmak daha yaptınlıp dağttılmasına karar 
verildi. Haydar, bu kez çakmakların maliyetini sendikanın üstlen­
mesini isteyecek. Komitedeki son tartışma fabrikada çalışan işçile­
re ne yapılacağı üstüneydi. Yapılacak olan basın açıklaması da, 
imza kampanyası da bu tartışmaların büyümesini engellemiyordu. 
Komitedeki birkaç kişi, başlannda Selami ve Veli, temsilcileri -ar­
tık Haydar da nasibini alıyordu bundan- bir şey yapmaları konu­
sunda daha çok sıkıştırıyor, onlara zor anlar yaşatıyordu. İşçiler ça­
dırın önünde yol boyunca dolaşmaktayken saatler boyu sürüyor­
du bu tartışmalar. 

Tartışma bitmiş dağılmak üzereydik. Haydar, son konuşmayı 
yapmış, insanlardan koşullan iyi değerlendirmelerini ve sabırlı ol­
malarını istemişti. Levent oldukça heyecanlı bir şekilde yanımıza 
gelip fabrikada silahlı adamların dalaştığını gördüğünü söyledi. Bu 
haber komitedekilerin ayaklanmasına yetti. Önde Selarni, arkasın­
dan Veli, Melih ve ötekiler doğruca fabrikanın önüne gittiler. Ben 
de merak etmiştim. Selami askerlerle tartışmaya başlamıştı bile. 
Tartışmayı duyan uzman çavuş kulübeden çıkıp yanımıza geldi 
alelacele. Selami çavuşa bağırarak onun içeride silahlı adamların 
dalaşmasına müsaade ettiğini söyledi. Uzman çavuş şaşırmıştı. 
Haydar araya girmekte gecikmedi, çavuştan içeridekileri araması­
nı talep etti; bir taraftan da herkesi soğukkanlı olmaya çağırdı. 
Bunda haklıydı; çünkü o kadar her kafadan ses çıkıyordu ki nere­
deyse işin aslı gözden kaçıp askerlerle aramızda kavga çıkacaktı. 
Haydar soğukkanlı davranmasaydı çavuş tartışmayı başka bir yö­
ne çekmek üzereydi. Haydar kimsenin onla bir meselesi olmadı­
ğını söyledi. Buna rağmen çavuş hala içeride silahlı adam olmadı­
ğını iddia etmeye devam etti. Tartışmaların büyümesi ve Haydar'ın 
ısran üzerine sonunda içeri asker yollayıp baktıracağını söyledi. 
Bunun üzerine Haydar insanlan yatıştırmayı başarıp fabrika önün­
den uzaklaştırdı. Kimse ikna olmamıştı aslında. Dağılırlarken Hay-
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dar'a bir hayli direnmelerinden belliydi. Selami, ne zaman Hay­
dar'ın yanına gelmişti dikkat etmemiştim. Ona sert bir üslupla ay­
nen şöyle dedi: "Eğer bu direnişi kaybedersek senden bunun he­
sabını soracağım. "  Haydar'ın beklemediği bu tehdit karşısında bir 
an donup kaldığını gördüm. Tehditten çok böyle bir davranışla 
karşılaşması şok etmişti onu. Acı bir gülümseyiş belirdi dudakla­
rında ve şöyle yanıt verdi: "Direnişi kaybedersek benim uğradığım 
acı karşısında senin hesap sorman bir şey ifade etmez!" Ve ekledi: 
"Sen gene de o zaman hesap sorarsın." Haydar'ın ilk sarsılışıydı 
bu .. Ben de neye uğradığıını şaşırmış ve bir şey diyememiştim. An­
cak olayın ikirnizi de üzen asıl yönü, orada bulunanların Sela­
mi'nin sözlerini duydukları halde ona hiçbir şey söylemeyişleriydi. 
Ben ve Haydar bütün zamanımızı direnişe vermiştik. Bir çok sen­
dika, başkanının Haydar'ın yaptığını yapacağını, onlarla birlikte 
zorluklara göğüs gereceğini sanmıyorum. Valiahi Haydar şubesin­
de otursa, direniş yerine zaman zaman gelip onları kendi başları­
na bıraksa daha kıymetli olurdu. Birine haksızlık yapıldığında söz 
konusu olan kendileri olmadığı için insanların sessiz kalması ilk 
defa burada rastladığım bir şey değil elbet. Hatta bunun tersi ör­
nekler az diyebilirim. Ancak haksızlık yapılan, kimse onu zorlama­
dığı halde günlerini onlarla geçiren, onlarla omuz omuza müca­
dele veren biriydi. Bunlar benim düşüncelerirn tabii. Bu düşünce­
lerimi Haydar Başkan'a açmadım. Onu daha fazla üzmek isteme­
diğimden belki. Çünkü her ne kadar yara aldıysa da bu sarsınııyı 
çabuk atlatmıştı. İnsanlara güvenini yitirirse böylesi zorlu bir mü­
cadeleye devam edecek gücü kendinde bulamazdı. Bana gelince 
ben o oldüğu için oradaydım. Benim için inandığım birkaç kişi ol-

. sun yeter. Ben de bu olayı gereğinden fazla büyütmüş olabilirim. 
Onları fabrikanın karşısındaki tarlada top aynarken gördüğümde 
bunu düşünmedim değil . . .  Çocuk gibiydiler. Bütün sıkıntılarını, 
işsizliklerini, onları bekleyen tehlikeleri unutmuşlar top koşturu­
yorlardı. Bazen de kızlı erkekli voleybol oynuyorlardı. Halay çek­
melerine kızan askerler top oynarnalarına bir şey demiyordu. 
Haydar, terli terli oyundan çıkanlara üstlerine bir şey giymelerini 
söylüyordu. Onlar da Haydar'ı dinleyip üstlerine bir şey geçiriyor-
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lardı. Çocukları hep sevmişimidir; keşke insanlar hep çocuk kalsa! 
Bir de neyin nesi baştan bilemediğim bir minibüs, Kıraç köyüne 
doğnı her geçişinde karavanın önünde dunıyor, bizim ikizlerden 
biri hemen minibüse koşuyor ve içindeki delikanlı ile ayaküstü 
sohbet ediyordu. Ben delikanlının kızı beklerken arabanın ayna­
sında saçını düzelttiğini gördüğümde kendi kendime bir yonımda 
bulunmasam da bana delikanlı ile bizim ikizlerden arabaya koşa­
nın arasında duygusal bir ilişki olduğunu söylediler. Grev yerinin 
ortasındaki bu buluşrnalar gitgide mutat hale gelmeye başladı ve 
bir de akşam olmak üzere ikiye çıktı; delikanlı neredeyse bizden 
biri oldu, her geçişinde korna çalarak bize de selam vermeye baş­
ladı. Bazen kızı arabasına alıp gittiği oluyordu ve o gün dönmü­
yorlardı bir daha. 

I K I N C İ  SAFHA 

Basın açıklamasının yapılacağını üsteğmene söylemedik Son gü­
nü haber vermeyi düşünüyonız. Sendika merkezi, Haydar da ken­
di şubesinden İstanbul'daki tüm sendikalara ve şubelerine faks çe­
kecek, ayrıca bugün umut radyodaki programda çağrı yapacak. 
Haydar sabahtan temsilcilerle yaşadığı problemi çözemeseydi eğer 
belki de bu programa çıkılmayacaktı . Problemi yaratan sıkıntı bu­
gün patlak vermiş olabilir; oysa komite toplantılarıncL<ki tartışma­
lardan, Gazi'deki konuşmalardan kulağımıza çalındığı kadarıyla 
böyle bir dunımun yaşanacağı belliydi. Ben, temsilcilerle Haydar 
arasında geçen t.<rtışmalardan Haydar'ın işçileri toplayıp sıkıntılara 
son vermek isteyişine kadar olanları aktarmadan önce birkaç gün 
öncesine dönmek ve o birkaç gün içindeki yaşananlardan bahset­
mek istiyonım. Bütün günler öylesine yoğun geçiyor, filmin karele­
ri öylesine hızlı hareket ediyor ki olaylar adeta koşareasma önüm­
den gelip geçiyor. 

Her sabah güneşin doğuşuyla beraber Haydar'la yola çıkıyo­
nız, yorgun olduğu zamanlar arabayı ben kullanıyonım. Bazı za­
manlar Beşyüzevleı-'den Salman'ı, çevre yolundan da Sinan'ı alıyo-
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nız. Hem işçiler arasında sonın yarattığı, hem de işçilerin başında 
olmaları daha doğnı olduğu için her gün gelmiyorlar bizimle. Ha­
ni o çocukluktan bildiğimiz kıskançlık bu kez büyüklerde başka 
başka şekillerde kendini gösteriyor. "Elbette biz niye binemiyonız 
da onlar biniyor?" demiyorlar; "temsilciler niye işçilerin başında ol­
muyor?" diyorlar. Herkes değil elbet bunları diyen; birkaç kişi . . .  
Şubenin arabasına binrnek bir ayrıcalık! Salman'la Sinan da bu ay­
rıcalığın farkındalar ve bu yüzden hallerinden memnunlar. 

HADEPtilerin müdürle konuşmasından bir sonuç çıkmamıştı; 
bununla beraber HADEPli yönetici görüşmeleri sürdüreceğini söy­
lüyordu. Bu arada temsilciler işverenle bir görüşme yaptılar. Bed­
res Kohen, temsilcilere sendikasız bir çözüm önermiş ve "bütün 
haklarınızı veririz" demiş. Temsilcilerin anlattığına göre Kohen hay­
li yumuşak davranmış; hatta, "bu dunıma gelmenizin eksikliği siz­
den çok bizde!" gibi laflar etmiş. Bu olayların yeterince fabrikayla 
ilgilenemeyişinden kaynaklandığını, her şeyi müdürlere bırakma­
sının hata olduğunu söylemiş. Bütün bunları söylemesine rağmen 
sendikalı bir çözüme yanaşmamış. Salınan, işverene sendikalı olur­
larsa üretimi daha da hızlandıracaklarını söylediyse de işvereni ik­
na edemeınişler. Eski işçilerden Etheın varmış yanlarında. Ethem, 
işverene fabrikadaki aldıklan maaşların düşüklüğünden, şefterin 
işçilere insancıl davranmadığından bahsetmiş. Toplantının bitimi­
ne yakın Salman: "Eğer sonın birkaç kişiyse, siz tüm arkadaşları 
alın, biz birkaç kişi dışarıda kalırız," demiş. İşveren de onlara son 
olarak: "Düşünün taşının, kararınızı verin, sendikasız bir çözümü 
kabul ediyorsanız gelin!" deyince Salman, "ya sendikalı gireceğiz 
ya da girmeyeceğiz," diyerek tavrını koymuş. 

Yakında sendika, işverenle bir görüşme yapacak. Görüşmeyi 
Nizarnettin Ersever ayarladı. İşveren, Haydar Başkan'ın katılmama­
sı şaıtını dayattığı için görüşmeye Haydar katılmayacak. Arabada 
Haydar'a bunun yanlışlığından söz açtım; beni dinlemedi. "Eğer 
sendika aleyhimize bir görüşme yapacaksa bunu başka bir zaman 
da yapar ve bizim haberimiz olmaz," deyince ben de sustum. Hay­
dar'ı sabahları oldukça düşüneeli görüyonım. Sendikada işler iste­
diği gibi yürümüyor. Defalarca .söylediği halde Davut Yener yurt 
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dışındaki sendikalara direnişle ilgili faks çektirmemiş. Üstelik tem­
silciler yabancı ülkelerdeki Tıbzet'le bağlantılı işyerlerinin adlannı 
verdikleri halde! Çektirseydi, dış ülkelerdeki sendikalar o işyerie­
rindeki işçileri harekete geçirirlerdi; en azından bir protesto olur­
du; ne bileyim, bir faydası olurdu mutlaka! Haydar'ın görüşmele­
re neden katılmaclığına gelince!. .  Nizarnettin Ersever, telefonda Ah­
met Aras'a, Haydar'ın, işveren "bekleyin" dediği halde işçileri dire­
nişe çıkardığını, işverenin Haydar'ı bu yüzden istemediğini söyle­
miş. Haydar bana: "Eğer mesele buysa başkanlıktan istifa eder ara­
dan çekilirim, onlar sendikayla anlaşırlar!" dedi. "Kesinlikle hiçbir 
yerde bunun lafını etme!" dedim ona. Ama etmiş. Ahmet Aras'a 
söylemiş. Haydar, esas meselenin çıkarlar olduğunu biliyor; bilmi­
yormuş gibi davranıyor. Bir kere hiç de dürüst olmayan birine kar­
şı, sahte işçi gösterdiği halde, bundan haberi yokmuş gibi davra­
nan işverene karşı düri.ist olmaya çalışıyor. !stifa etmesinin işvere­
nin gözünde hiçbir anlamı yok! İşveren için önemli olan işçiler 
sendikalaştıklarında cebinden çıkacak para! Çıkarlar dünyasında 
Haydar'ın bu davraıuşının yeri yok! Bayağı inanmış bu düşüncesi­
ne . . .  Bu adam herkesi kendi gibi zannediyor. lleride çok aa çeke­
ceğinden korkuyorum; bilhassa bundan onu yalnız bırakmak iste­
miyorum. 

Dün sabahtı. Arabayı ben kullanıyordum. Haydar, başını koltu­
ğa yaslamış, düşüncelerine dalmıştı. Gelen günlerin onu bir karar 
arifesine getireceğini sezinliyordum. Artık istifa lafı etmiyordu. Par­
seller'deki poğaça alacağımız fırına yaklaşıyorduk. Konuşmayı iki 
kez denediğimde güçlükle yanıt verdi. Onu kendi haline bırakma­
nın daha iyi olacağını düşündüğümden sessiz olmayı yeğledim. 
Poğaçaları aldık ve Hadımköy'e doğru yolumuza devam ettik. Ça­
dıra varışımızda her · sabahkinden farklı bir durumla karşılaşacağı­
mızı doğrusu beklemiyordum. 

Arabayı çadırın yan tarafına park ettiğirnde, geeeki nöbetçilerin 
telaşla bizden yana gelmeleri kötü bir şeyler olduğunun ilk haber­
cisiydi. Fabrikanın kapısının önünde bir askeri araç, içinde de iki 
asker vardı. Arabadan indiğimizde Kadir'in, benden önce inen 
Haydar'a, "Levent'le ikimizi karakala götüri.iyorlar," dediğini duy-
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dum. Haydar, (oldukça endişeli bir ruh haliyle) nedenini sordu­
gunda Kadir, gece başlarına gelen olaylan anlattı. 

Gece Levent'le ikisi Kıraç Köyü'ne dogru yürüyüşe çıkmışlar. 
Söylediklerine göre çadırdan epey uzaklaşmışlar. Tam dönmek 
üzere imişler, karanlıkta arkalarından birdenbire beliren bir aske­
ri araç önlerini kesivermiş. İçinden inen askerler apar topar, sor­
gusuz sualsiz ikisini de aracın arkasına bindirmişler. Cip bumunu 
Esenyurt'a dogru döndürmüş ve süratle onları karakola götürmüş. 
Yol boyunca askerler ikisine de oldukça sert davranıyor, konuş­
malarına bile izin vermiyorlarmış. Karakolda sorguya çekmişler 
ikisini de. Kıraç'taki kadınları fabrikaya dolduran Bulgar göçmeni 
Zeynep Tezcan şikayet etmiş onları. Evlerini taşladıklanru iddia 
ediyormuş. Kadir: "Yemin ederim, biz öyle bir şey yapmadık!" di­
yordu. "Yürüyüşe çıkmıştık, tam karavana dönüyorduk, askerler 
bizi aldı" diyordu Kadir. Karakolda ikisini de hırpalamışlar. Ka­
dir'in kaşının üstünde hafif bir sıyrık vardı. Sonra saat üçte salmış­
lar ikisini de. Esenyurt'tan gece vakti yürüyerek iki saatte ancak 
gelebilmişler karavana. Şimdi de askerler tekrardan karakola gö­
türmek için gelmişler. 

Kadir, sözlerini bitirdigi sırada askerlerin biri yanımıza gelerek 
ikisine de cipe binmelerini söyledi. 

"Arkadaşları nereye götürüyorsunuz?" diye sordu Haydar askere. 
"Ben bilmiyorum," dedi asker. "Komutana sorun." .  
Haydar, hızla fabrikaya yöneldi. Onu ilk defa böyle öfkeli gö­

rüyordum. Dogruca fabrikanın kapısından girmiş, kulübenin için­
deki astsubayın yaruna gitmişti. Kulübenin içinden bagnşma ses­
leri geliyordu. Önce kısa boylu asısubay çıktı . Askerlere bagırarak 
cipe binmelerini söyledi. Kadir'le Levent, cipin arkasında, iki aske­
rin arasındaydılar. Astsubayın peşi sıra Haydar çıktı kulübeden, 
onlardan ayrılarak bizden tarafa geldigini gördüm. Yanımıza var­
dığında hiç duraksamadan, bana: "Karakola gidiyoruz," deyip ara­
baya yöneldi. Onu hiç bekletıneden ben de bindim. Hızla hareket 
eden cipin arkasından biz de hareket ettik. Askeri cip toprak yol­
da önümüzden toz kaldırarak son sürat gidiyordu. Haydar, bir 
yandan cipi gözden yitirmemeye çalışıyor bir yandan da öfkeyle 
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söyleniyordu. Gece göçmen kadını karakala getirmişler, zabıt tu­
tulmuş, kadın şikayetçiymiş: O yüzden bizimkileri yeniden gözal­
tına alıyorlarmış. Haydar, cipe yetişmeye çalışırken: "Biri suçladı 
diye insanları haksız yere nasıl döverler?" diye bağırıyordu. "Asıl 
onlardan biz davacı olacağız!" diye ekliyordu hiddetle. 

Kıraç'ı geçmiştik. Yollar o kadar bozuktu ki, bizim araba aske­
ri cip gibi arazi arabası olmadığından takip etmekte güçlük çeki­
yorduk. Çukurltı ve tümsekli yollarda arabamızın altının çarptığı­
nı duyuyorduk habire. Köyden ötesi bilmediğimiz yaliardı ve ci­
pi kaybetmememiz gerekiyordu. Bozuk yol bitip asfalt.:-ı çıktığı­
mızcia Haydar bana dönüp: "Keşke sen çadırda kalsaydın!" dedi. 
"işçiler gelmek üzeredir, telaşlanıp yanlış bir şey yapmasınlar." 

"Merak etme! Ne yapacaklar ki? Başlarında Salman var. Bizim 
gelmemizi beklerler."  

"İyi ki Salman'ı almadık bugün," 
Çıktığımız yokuşun sonunda karakolun duvarları gözüktü. Ka­

pı açıldı ve cip içeri girdi; biz de arabamızı karakolun karşısında­
ki (huı·da arabalann arasındaki) boşluğa çektik. Alelacele kapıya 
gittiğimizde kapıdaki nöbetçi er bizi içeri almadı. Kadir'le Levent 
cipten indirilmişler yan tarafta bekletiliyorlardı. Avukatlada bağ­
lantı kurmak için mesai saatinin başlamasını beklememiz gereki­
yordu. Haydar, gözaltındakilerle görüşmek isteyince nöbetçi erle 
tartışmaya başladı. Kadirleri göz altına alan asısubay kapıya geldi 
o sıra. Haydar, astsubaya dönüp bağırmaya başladı: 

"Arkadaşlarımızı hangi hakla tutuyorsunuz?" 
Astsubay, askerlerin önünde kendisine bağınlması karşısında 

afallamış, yüzü kıpkırmızı olmuş, ne tepki vereceğini bilememiş­
ti. Alışık olmadığı bu durum karşısında davranışları kitlenmişti 
sanki; o anda Haydar'ı susturmanın imkanı yoktu. 

"Arkadaşlar sizden davacı olacak. Siz arkadaşları sahipsiz mi 
zannediyorsunuz? Göreviniz kimseyi keyfi, gece içeri alıp dövme 
hakkını vermiyor size. Bugün yukarı ile konuşacağım, milletvekil­
Ierine kadar ulaştıracağım bu konuyu. Göreceksiniz!" 

Haydar'ın milletvekiHeri tanıdığı var mıydı, bilmiyorum. Millet­
vekilierine bu konuyu ulaştırdığında ne olurdu, onu da bilmiyo-
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rum. Astsubayın hiddetleneceğini bekliyordum. Başımızı belaya 
sokmamız an meselesiydi, buna hazırlamıştım kendimi; bekledi­
ğim olmadı. Zaten ufak tefek olan astsubay iyice küçüldü, karar­
dı, morardı; ancak hiç sesini çıkaramadı. Neden sonra kendini to­
parlayabildi ve yanındaki ere: 

"Gözaltına alınan o iki kişiyi getirin buraya!" diye emretti. ,. 
Emri alan asker beklemeden iki kişiyi yanına katarak getirdi/ 

Kadir'le Levent, aynı astsubay gibi küçülmüşlerdi, boyunları bÜ.. ­
kük, ellerini önlerinde kavuşturmuşlar, başlan öne eğik duruyar­
lardı karşımızda. 

Astsubay ikisine de: 
"Sizleri döven oldu mu?" diye sordu sertçe. Sanki onların biça-

re görünümlerinden cesaret almıştı. 
Levent, Kadir'e göre daha bir korkmuş gözüküyordu: 
"Hayır," diyebildi sadece. 
Kadir sesini çıkarmamıştı. Bir şey diyememenin üzüntüsünü 

taşıyordu sanki ve bizden yana bakamıyordu. Astsubayın o küçül­
müş hali kayboldu; yerine kendinden daha emin ve Haydar'ın ba­
ğırışı karşısında sinikliği kaybolmuş biri geldi. 

"Götürün!" diye emretti ere. "lkisini de nezarete koyun!" 
Sonra Haydar'dan yana döndü: 
"Nereye isterseniz oraya şikayet edin!" dedi. "Üsteğmen gelin­

ce onunla görüşürsünüz. Şimdi uzakta bekleyin!" 
Nöbetçiye: "Kimseyi içeri almayacaksınız!" dedikten sonra ka­

rakol binasına yürüdü. Yürüyüşünden rahatladığı belli oluyordu. 
Arkalarından bakakaldık Haydar, uğradığı şaşkınlığı belli et­

memeye çalışıyordu. Bir şey söylesin diye yüzüne baktım: "Avu­
kat gelmiş olmalı!" dedi kendi duyacağı bir sesle; bir taraftan cep 
telefonunu eline alırken . . .  "Alo?" sesini duyunca genel sekreterle 
görüşmek istediğini söyledi. Ben uzaklaştım yanından. tık defa 
canım sıkılmıştı. Astsubayın karşısında düştüğümüz durum hiç 
hoşuma gitmemişti. Ne kadar süre geçmişti bilemiyorum, Hay­
dar'ın sesiyle düşüncelerimden sıyrıldım. Genel sekreterle görüş­
tüğünü, avukatın geleceğini söylüyordu Haydar. 

Avukat öğleye doğru ancak geldi. Salman'la Sinan geldi avu-
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kattan önce. Biz avukatla beraber karakoldan içeri girdigimizde 
Salman'lar dışarıda kaldı. Selma Hanım'la birlikte üstegiDenin 
odasına girdik. Üstegmenden iki kişinin ifadeleri alındıktan sonra 
bırakılacagını ögrendik. Çocukların gece, askerler tarafından hır­
palandıgını söyledigimizde üstegmen, böyle bir şeyi tasvip etme­
diğini samimi bir dille ifade ederek yapanları bulup uyaracagı sö­
zünü verdi. ÜstegiDenin açıklaması bizi rahatlatmış, davacı olma 
geregi duymamıştık; davacı olacak halimiz de yoktu (!!) Böylesi 
daha iyi olmuştu. Arkadaşların ifadesinin alınması öğleden sonra­
yı buldu. lfadelerinin alındıgı odada uzman çavuşun biriyle soh­
bet ettik. Çavuşun adı Sait'ti. Gençten, açık sözlü birine benziyor­
du. Arkadaşları şikayet eden kadının daha önce Bulgaristan'da 
kocasını bıçaklamaktan sabıkalı oldugunu anlattı bize. "Bir şey 
çıkmaz, "  dedi. "Merak etmeyin! Usul en ifadelerini alıp bırakaca­
gız. Bu arada geceleyin nöbetçi olmadıgını ve arkadaşlara yapı­
lanlara üzüldügünü söyledi. lşverene kızgınlıgını belli ederek ar­
kadaşların dikkat etmesini, böyle şeylerin işçilerin zararına olaca­
gını belirtti. lfadeleri Kadir'le Levent'in yerine Avukat Selma Ha­
nım yazdırdı. Karakoldan ayrılıp çadıra döndüğümüzde saat üçtü. 
Bu olaydan sonra Levent, Haydar Başkan hakkındaki düşüncele­
rini yeniden gözden geçirir umarım. 

İşte o güne kadar olanlar bunlar! Bugün Haydar'ın temsilciler­
le yaşadığı problem ise her şeyin üstüne tuz biber ekti. İnsanlar 
bir araya gelince sorunlar çıkıyor, tarih boyunca böyle olmuştur. 
İnsanlar yalnız dışa karşı mücadele vermiyorlar, kendi içlerinde 
de boguşuyorlar. Basın açıklamasına birkaç gün kala, üstelik ak­
şam radyoda programa çıkılacakken temsilcilerin Haydar'ı düşür­
dügü zor durum az daha direnişin kaderini değiştirecek çlenli 
önemli olacaktı. Haydar bu sıkıntının üstesinden şimdilik geldi 
gelmesine; ama bu temsilcilerle muhalif grubun arasındaki ayrılı­
gm daha da derinleşmesine neden oldu. 

Temsilcilerirı yüzlerinin halini gördüğümde bir şeyler olacağını 
anlamıştım. Sabahtı ve otobüs yeni gelmişti. Hiçbir işe kanşmıyor­
lar, bir köşeye çekilmiş oturuyorlardı. Haydar, "bunlann nesi var?" 
diye sordu bana. "Bilmiyorum, "  dedim. Kolumdan çekerek o tara-
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fa sürükledi beni. Yanianna vardıgımızda Salman, Haydar'ın bir 
şey demesini beklemeden söze girdi. Belli ki söyleyecegi şeye ön­
ceden hazırlanmıştı. 

"Başkan, biz kendi aramızda kararlaştırdık, temsilcilikten ayrılı­
yoruz!" 

Hallerinden neye bozuldukları belli olmuyordu; bozuk tavırla­
rından Haydar da nasibini almıştı. Haydar, Salman'ın yüzünden 
bakışlarını ayırmadan cebinden sigarasını çıkf:ıp yaktı . . .  Ancak bir 
şey söylemedi; ne olup bittigini kavramaya �şıyordu. 

Deniz, sözlerin arkasını getirdi: · 

"Bu kararı vermeden önce çok düşündük," dedi. Belki üzüle­
ceksiniz; ancak böyle olması gerekiyor, görevden kaçtıgımızı dü­
şünmeyin sakın, biz yine mücadelenin içinde olacagız. Bizim ye­
rimize başkaları da pekala yürütebilir bu görevi."  

Kısa bir duraklamanın ardından: 
"Hem bazı arkadaşlar daha iyi yapar'" 
Üzüleceksem niye söylüyordu anlamamıştım. Çocuk gibiydiler. 

Bu halleriyle Haydar'ı yorduklarını biliyordum; dogrusu Haydar da 
bunu hak ediyordu. Sinan'sa hiçbir şey söylemiyor, başı öne egik 
duruyordu. 

"Bugün Umut radyoya gidecektik," dedi Haydar. 
Valiahi Haydar'ın da onlardan aşagı kalır yanı yoktu. Bana kal­

sa . . .  
"Başka arkadaşlarla da gidebilirsiniz," diye yanıt verdi Deniz. 
Haydar, sitemli bir bakış fırlattı Deniz'e. Böyle zamanlarda yap­

tıgı gibi sag elinin parmaklarıyla alnını sıvazladı, sonra iki kaşının 
arasını tuttu sıkıca. Bu hareketinin arkasından onun zor kararların­
dan birini alacagını bilirdim. Derken birden başını kaldırdı; kesin­
lik içeren bir ifadeyle: 

"Bir şey söyleyeyim mi?" diye başladı sözlerine. "Eger sizler 
yoksanız, bundan sonra ben de yokum!" 

"Olur mu canım (?!)" dedi Deniz şaşkınlıkla. 
Ben bunda şaşıracak bir şey görememiştim. Şaşılacak olan da­

ha çok onların tavrıydı bence. 
"Evet, yokum!" diye bir ke-z daha üstüne basa basa söyledi 
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Haydar. 
"Biz yokuz demiyorı,ız ki? .. " dedi Deniz. 
"Bu insanlar bizim çabalarımızı görmezlikten geliyorlarsa ve siz 

de kolayına kaçıp temsilciligi bırakıyorsanız, ben de aynen böyle 
düşünüyorum. Bu düşüneerne isterseniz acayiplik deyin, ne der­
seniz deyin!" 

Salman, Haydar'ın söylediklerinden bozuldugunu elli edercesi­
ne yüksek sesle karşı çıktı: 

"İnsanlar bizi istemiyorsa biz ne yapalım?" 
Deniz, Haydar'ın dikkatini kendinden yana çekmek istercesine: 

"İnsanların sorunu sizinle degil ki . . .  " dedi yumuşak bir ifadeyle; az 
önceki kararlılıgının yerini ona özgü bir uysallık almıştı. Tartışma­
nın varacagı sonuçlardan ürkmüş olacak bir yandan Salman'ı fren­
lernek istiyordu. "Bizleri bırakınanız dogru olmaz;" deyişinde ne 
yapacagını bilememenin bir çaresizligi vardı. 

Haydar, Deniz'in dediklerini duymamış gibiydi. 
"Hangi insanlar?" diye sordu Salman'a bakıp. 
"Biz zaten . . .  " diyecek oldu Salman; Haydar, daha fazla konuş­

masına fırsat tanımadı. Alabildiğine öfkeliydi. 
"Birkaç kişi böyle söylüyor diye boyun mu eğeceksiniz? Bir sü­

rü zorlukların içinde bir de böyle şeylerle ugraşıyoruz. Daha işin 
başındayız üstelik. "  

"Siz bilmiyorsunuz ama?" dedi Deniz. Sesi titriyordu. "Bizim ar­
kamızdan neler söylendigini bilmiyorsunuz. "  

Haydar, ona döndü. Deniz'in ürkmüş, bir o kadar da şaşkın ha­
li daha fazla sinirlenmesini önlemişti. 

"Öyle diye bırakmak mı gerekiyor Deniz?" sözleri çıktı ağzın­
dan. Ses tonu bir suçlamadan ziyade yalvanş içeriyordu. 

"Başkan, siz ne düşünürseniz düşünün, Biz bu görevi daha faz­
la sürdüremeyeceğirnize karar verdik. Direnişi bırakınanız sizin bi­
leceğiniz bir iş . . .  Hem zaten biz seçimle gelmedik!" dedi Salman. 

Son konuşmalar bir yumuşamaya yol açacakken Salman'ın tav­
nnı sürdürüşü sessiz bir gerginliğe neden olmuştu. Ben konuşma­
lara başından beri müdahale etmemiş, bu meseleyi kendi araların­
da çözmelerinin daha iyi olacağını düşünmüştüm. İstemeseler de 
aralannda soğukluk oluşmuş ve ayrı düşınüşlerdi. Haydar yerde 
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bir noktaya bakıyor ve hiç konuşmuyordu. Onun ne diyecegini 
merak ediyordum ve ben de artık bir şey söylememek için kendi­
mi zor tutuyordum. 

Haydar birden başını kaldırdı. Yüzünün ifadesi degişmişti. Da­
ha sakin ve daha sogukkanlı kılmıştı kendisini. Zor anlarda ruhun­
da yarattıgı degişim onda daha önce de rastladıgım bir özelligiydi 
ve bu yanı ilgimi çekiyordu. 

"Peki bir önerim var!" diye başladı. Söylediklerinin iyi anlaşıl­
ması için sözcüklerin üstüne basa basa konuşuyordu: 

"İnsanlara soralım ve oylayalım. Eger başka aday olmak iste­
yenler varsa çıkarlar ortaya, insanlar da tercihlerini yaparlar. Biz de 
böylece bu iş birkaç kişiden mi kaynaklanıyor, yoksa çogunlugun 
düşüncesi mi anlanz."  

Birinden en ufak bir ses çıkmamıştı . Sessiz kalsalar da kararsız­
lıga düştükleri yüzlerinden belli oluyordu. 

"O zaman da bırakınayı düşünecek misiniz?" diye üstlerine git­
ti Haydar. 

Salmaıün yüzündeki degişikliklerden ne yapacagı konusunda 
bocaladıgını görüyordum. Aslında Haydar'ın önerisini kabul etmez­
likten ziyade az önceki öfkesinin yarattıgı dirence tutunmaya çalı­
şıyordu. O dirence ragmen kendisinin de beklemedigi sertligini yi­
tirmiş bir karşı çıkışla: 

"Bunu kabul etmezler, "diyebildi ve "ne zaman yapacagız? . .  " 
demekten alamadı kendini. 

Haydar, aradıgı çıkış yolunu yakalamış olmanın heyecanıyla 
"hemen!" dedi ve onlann düşünmesine fırsat vermeden ekledi: 

"İşçi arkadaşlara çadırın önünde toplanmalannı söyleyin, geri­
sini bana bırakın!" 

Temsilciler ne olacagını bilemedikleri; ancak artık karşı çıkma 
noktasının kendilerine bırakılmadıgı bir yola sürüklenmişlerdi. Ba­
na kalırsa Haydar ne yaptıgtnı biliyordu. lns.'lnlar üzerindeki etkisi­
ne güveniyordu. Bu etkisini temsilciler üzerinde kullanmıştı. Yalnız 
içimde bu etkinin ne zamana kadar sürecegi konusunda yanıt ve­
remediğim bir soru kalmıştı. Sorular varsa onu yaratan problemler 
de vardır. Problemlerin, hele insan ilişkilerinde, onlan yok sayarak 
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ya da bastırarak degil çözerek aşılacagını bilmez degilim. O gün 
hem temsilciler, hem işçiler açısından sorun kimsenin itiraz edeme­
yecegi şekilde çözümlendi çözümlenmesine; ama zamanı ikna ede­
bilecek miydik? Her ne kadar Haydar'ı haklı gördüysem de sorun­
lan kendisiyle özdeşleştirmesine ikinci defadır tanık oluyordum. 
Dognısu nedenini ögrenmek isterdim. Bunun, tamamıyla karakter 
özelliginden kaynaklandıgını söylemem benim için basit bir yanıt 
olurdu. Daha ötesine gelince eminim o da dogru bir yanıt vermez­
di. İşçileri toplayıp konuşmaya başladıgında herkes onu sessizce 
dinledi. Haydar'ın konuşması boyunca yönlendirme yaptıgı gö­
zümden kaçmadı. Dedi ki: 

"Arkadaşlar yirmi üç gündür direnişteyiz. Bundan sonra mesafe 
alabilmemiz için içimizdeki belirsizlikleri aşmalıyız."  

Durup insanlarm yüzlerine baktı: 
"Baştan bu temsilci arkadaşlarla mücadeleye başladınız. Böyle­

si mücadelelerde insanlar kendileri ortaya çıkarlar ve mücadeleyi 
organize ederler. Mücadele kazanıldıgında onlarla mı devam edilir, 
yoksa başkalan mı devralır; bu sonraki bir şey. Görüyorum ki bazı 
arkadaşların kafalannda soru işaretleri var. Bu da belirsizliğe neden 
oluyor. Arkadaşlar dün kendiliklerinden ortaya çıktılar, şimdiyse ki­
min görev yapacağının sizler tarafından belirlenmesi lazım. Bunu 
yaproadıkça ve belirsizlikleri yok etmedikçe bu arkadaşlar görevle­
rini yapamazlar. o yüzden bir oylama yapacağız. Şu ana kadar bu 
görevi yürütenler: Salman, Sinan, Kenan ve Deniz! Aranızda bayan­
lar oldugundan bir bayan temsilcinin mutlaka olması gerektigi dü­
şüncesindeyim. Oylamaya geçmeden önce şunu sormak istiyorum: 
Arkadaşların dışında temsilci olmak isteyen var mı?" 

Sustu, bekledi. Her şey yolunda gidiyor gibiydi. Haydar, işçile­
rin özellikle birkaç kişinin itirazına kendini hazırlamışken ummadı­
gı bir şeyle karşılaştı. 

"Benim yerime başka bir. bayan arkadaş da olabilir," dedi De­
niz. 

"Peki bayanlara soruyorum," dedi Haydar, bir an evvel amacına 
ulaşmak istemenin sabırsız davranışıyla ama renk verınemeye çalı­
şarak: 
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"Deniz'in dışında temsilci olmak isteyen başka bir arkadaş var 
mı?" 

Kimseden ses çıkmadı. Deniz, bir şey daha söyler işleri kanştı­
ne mı diye endişelendirn; fakat Haydar zamanı iyi kullandı. 

"Şu anda görev yapmakta olan arkadaşlan isteyenler el kaldır­
sm o zaman!" 

Birkaç kişi dışında herkes el kaldırdı. 
"Gördügüm kadaoyla bu arkadaşlar bundan sonra da temsilci­

lik görevlerine devam edecekler!" 
Onay için kısa bir bekleyiş . . .  
"Umanm kafalarda olabilecek soru işaretleri bu oylamadan son­

ra artık kalmamıştır." 
Oylama beklediğinden de kolay olmuştu Haydar için. Sıkıntı 

temsilcilerin büyüttügü kadar değildi demek. . .  Hoşnutsuzlugun bir­
kaç kişi ile sınırlı kaldıgı, işçilerin bütününü kapsamadıgı ortaya çık­
mıştı. Ancak temsilciler büsbütün haksız da degildiler. O günden 
sonra en azından kahvelerde onlann arkasından konuşanlar, temsil­
cilikierine itiraz edenler aıtık çogunluğun karannı tanırnak zoıunda 
kalacaklardı; bu gerçekleşmese bile temsilciler işçilerden aldıklan 
güçle kendilerini daha rahat hissedeceklerdi. Temsilcilerin moralle­
ri yerine gelmişti, Haydar'ın da! . .  Radyo Umut'a gidebilirdik artık. 

U M UT RA DYODAKI  B l R  AKŞAMLIK ÖYKÜ 
2 6  a A u s t o s  

Haydar Bey'in, Haydar'la Deniz'in radyo programına çıkışlarının 
aniatısını tek bir sözcügünü degiştirmeden oldugu gibi verdim. 

Radyo Umut'a geldiklerinde akşam olmuştu. 'Her hafta bir ko­
nu, bir konuk' programı Tıbze_t direnişine aynlmıştı. Saat 17.55'de 
yayın odasına alındılar. Deniz ve Haydar! . .  

tkisi de kulaklıklannı başına geçirmiş, programın başlamasını 
bekliyorlardı. Haydar ilk kez konuşacaktı radyoda. Bu kez mikro­
fonun karşısına çıkmaktan kaçamamıştı. Deniz'e baktı: O da heye­
canlıydı. Cesaret vermek istercesine elini onun dizine koydu, aynı 
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anda dudaklannı kenetleyip sessiz, 'başaracagız, diyen bir bakışla. 
Kulaklıgından bayan spikerin direniş hakkında bilgi verdiğini duy­
d�ı.  Bir anda her şey, yolda düşünüp durdugu, söylemeyi tasarla­
dıgı her şey sırasını kaybetti. Ve daha garibi aracL-ı ne aradıgını sor­
du kendisine. Çevresine bakındı: Ses geçirmeyen camın arkasında 
Mert Yairnan'ın kendisine baktıgını gördü. Bayan spiker birazdan 
soru yöneltecekti, mikrofonun ötesinde görünmeyen insanlar onun 
ne dedigini dinleyeceklerdi. Kendini soru soranla dinleyecekler 
arasında sıkışmış hissetti. İnsanların karşısında konuşmaya alışmış­
tı. Bu kez görünmeyen bir kitle vardı karşısında. Kitle görünmü­
yorsa heyecanı nedendi öyleyse? Bir topluluk karşısında konuştu­
gunda da insanlan (aslında) görmedigini düşündü; ve hatırladı: İn­
sanları fark ettiginde konuşma düzeni bozuluyordu. (Ayrıca hatır­
ladı: Direniştekilerle konuşurken onları tek tek görse de konuşma 
düzeni bozulmuyordu; tek bir ruhtular çünkü) Uzakta olsalar da 
onları fark etmişti . Fark ettiği zaman tersi oluyor, onlara degil söy­
leyeceklerine veriyordu dikkatini; şimdi görünmeyen kitleyi bir 
kere bile çıkaramıyordu akimdan. Onlar, göremedigi halde söyle­
yeceklerinden daha çok önem kazanmışlardı. 

Bayan spiker, "Evet, nasıl başladı sendikalaşma hareketi Tıb­
zet'te?" diye sorduğunda bir an boşlukta kaldı. Ürpertici bir sessiz­
lik oldu. Ve o ürpertici sessizlikte yine sorudan ve söyleyecekle­
rinden çok görünmez kitleyi düşündü. Bir daha geri dönülemeye­
cek an geçip gitmekteydi ve o hala tuhaf bir şekilde göremediği 
fakat onu dinlemeye hazır insanların konuşmasını beklediklerini 
düşünüyordu. İçine düştüğü durumdan kurtulmak için ne olursa 
olsun bir şeyler söylemeliydi. Tıbzet'in mücadelesine nasıl başla­
dıklarını anlatmaya başladı. Gene ne tuhaf? Kendi sesini duyuyor­
du, (aynı anda yüreği güçli."ı bir şekilde çarptı) anlatırken kendini 
dinliyordu. O hem konuşan hem dinleyen olmuştu. Görünmeyen 
kitlenin yerine geçmişti. Bir taraftan konuşuyor, bir taraftan konuş­
tuklan ile alakası olmayan şeyler geliyordu aklına. Konuştuklann­
dan kopmuştu, sık konuştuğu ve artık ezberlediği şeyleri söyleme­
ye başladı. Bunun böyle devam etmeyeceğini kavradı ve arkasın­
dan: Ikinci çarpıntı1 O anda her şeyi unutup kendini söylediklerin-
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de kaybetmeyi denedi. Elini ritmik bir şekilde masaya vurmaya 
başladı konuşurken! Bir vuruyor bir kaldınyordu elini, sözlerini 
elin ritmine uydurarak. . .  Ritim ellerle sözler arasında ortak bir şey­
di; o zaman görünmez kitleyi görmemeyi başardı ve büyülü bir 
dünyaya daldı. Dedi ki: 

"Yirmi üç gündür işçiler büyük bir kararlılıkla, dayanışma ru­
huyla bu direnişi devam ettiriyorlar, ve devam ettirecekler. Biz ka­
zanacagız." 

Sanki elini masaya vurmaktan vazgeçerse büyü bozulacaktı. 
Her şey yeniden eski yerini alacaktı. Elin ritmik hareketi görünmez 
gücü uzaklaştırmak için yapılan büyünün bir parçasıydı adeta. 
Tamtam çalan ve yabancı ruhlan uzaklaştıran ilkel yerli gibiydi. Ve 
o elin ritmik hareketiyle konuşmaya devam ederek dedi ki: 

"Çünkü bu mukavemet savaşımı, sinir savaşımı! . .  Yirmi üç 
gündür işverenin, güvenlik güçlerinin yarattıgı gerilime, bizim üs­
tümi.izdeki haskılara karşı direniyoruz. Üzerimize dört gündür 
yagmur yagıyor, toz esiyor, güneş bizi yakıyor, orda, çorak bir yer 
orası, açık bir yer. . .  Kırk bayan işçi, bir o kadar da erkek işçi; di­
reniyoruz. Direnmeye devam edecegiz, ayakta kalmaya devam 
edecegiz; bunu söylemek istiyorum."  

Spikerin sesini duydu. Çok uzaktan geliyor gibiydi. 
"Hemen Deniz'e dönüyorum," dedi Spiker. "Siz Tıbzet çalışan­

lanndan birisisiniz. Nasıl Tıbzet'te çalışma koşullan? Yani sendika­
laşma hareketine karar verdiginiz zaman, bir uyanış geçirdiniz. 
Hangi sorulan sordunuz kendinize? Hangi koşullar altında yaşıyor­
dunuz? Ve yaşamaya devam ediyorsunuz sanıyorum. 

"Öncelikle şundan başlayayım isterseniz, sorduğunuz soruya 
karşılık," dedi Deniz. 

Ne kadar sakin göıiini.iyordu. Acaba Yaşam Radyo'da konuşur­
ken de böyle sakin miydi diye düşünmekten kendini alamadı Hay­
dar. Sendikaya gelmelerinden önceki süreci anlatmaya başladı De­
niz, sonra niçin sendikalı olmaya karar verdiklerini . . .  Sendikaya 
üye olduktan sonra karşılaştıklan baskıları, kendilerine sendika dı­
şında yapılan teklifleri. . .  Ve şöyle devam etti: 

"İnsanlar bunu kabul etmediler, çünkü bu artık bir onur sava-
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şııruna dönüşmüştü. Sendikanın bize bir kimlik getirecegini, sos­
yal haklanmızı sendikamız vasıtasıyla alacagımızı biliyorduk." 

Onları direnişe sürükleyen koşullan anlatarak sözlerine devam 
etti: 

"Müdürle görüşmelerimiz oldu. Müdürden istedigirniz sendika­
yı kabul etmesiydi, fakat hayır! Müdürün bize söyledigi şey gelin 
sendikasız anlaşalım! 4 Agustosta direnişe başladık. tık gün asker 
geldi. Daha sonra üç gün üst üste noter geldi. Bize tebligat gön­
derdiler. Biz de direnişe devam ettik. Bugün direnişin yirmi üçün­
cü günü!" 

"Peki şu anda fabrikada üretim durmuş vaziyette mi? Çalışan 
işçiler var mı? Yani işçilerin hepsi direnişte mi?" diye sordu spiker. 

"Şimdi, üye olan arkadaşlar direnişte. Üye olmayan eski arka­
daşlardan dört beş kişi ki, bir haftadır üretim yaptılar. Ancak bu­
gün gelmediler. Şöyle diyebilirim. O insanlara şöyle söylenmiş: 
"Sendika mahkemeyi kaybetti . O insanlar bir daha mahkemeye 
gelmeyecek. "  Ama böyle bir şey yok! Mahkeme tarihi bile belli 
değil! Bir anlamda kandırılmış oldular. Ama bugün fabıikaya gel­
medi o insanlar. Gelmeyecekler de sanırım. Bizler her şeye rag­
men orada direniyonız. Direngenligimiz çok güzel. Aramızda bir 
bölünme yok. Birligimiz beraberligimiz hala devam ediyor. İşve­
ren oraya Ersever adinda bir personel müdür getirdi. Servislerimi­
zi kaldırdı, ama onun gelmesiyle de hiçbir şey değişmedi. İnsan­
Iann moralinde en ufak bir bozulma olmadı, hatta hınçlan arttı . 
Yani kazanma kararlılıkları arttı insanların. Bu çok güzel bir şey. 
Ben ilk defa yaşıyonım böyle bir olayı ve bu olaylar karşısında 
dı.ıygulanmamak ve kazanma duygusunun olmaması imkansız di­
yebilirim." 

"Yeni işçi alımları söz konusu mu fabrikaya? Böyle bir çabala­
rı var mı?" diye sonısunu değiştirdi spiker. 

"Çabalar var, ancak şunu diyebilirim: Tıbzet'te yeni işçi çalışa­
maz. Çünkü Tıbzet'in kalifiye elemana ihtiyacı var. Yani siz bir ma­
kinenin başına geçip onu çalıştıramazsınız; çünkü onu nasıl çalış­
tıracagınızı bilmiyorsunuz. O yüzden yeni işçi almak da sırf bizim 
moralimizi bozmak! Ve gelen yeni işçilerin çoğu kadın işçilerden 
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oluşuyor. Kadın işçilerin tek çalıştığı bölüm paketierne bölümü­
dür. Üretim olmazsa paketierne de olmaz; çünkü paketierne en 
son aşamadır." 

"Peki, ben tekrar Güney'e dönüyorum,"  dediğinde spiker, Hay­
dar, bu ana hazırlıklı, aynı şekilde elini masaya ritimle vurarak, 
farkında olmadan ama, dedi ki: 

"Deniz arkadaşın söylediği gibi bugün dışarıdan işçi getiriyor­
lar, yani kadın işçiler! Bakın şunu söylüyorum: Bize 'daha önce 
direnişler oldu' diyorlar, 'bu direnişler kaybedildi' diyorlar, 'bu in­
sanlar işsiz kaldı' diyorlar; bunu herkes söylüyor. Ve 'siz burada 
da kaybedeceksiniz' diyorlar. 'Perfektüp'te direniş kaybedildi' di­
yorlar. Oradan kadın işçileri, o direnişi kaybeden ve bu anlamda 
moral bozukluğu içinde olan, sendikalara güvenini kaybetmiş 
kadın işçileri getiriyorlar ve çalıştırıyorlar. Yani işçileri, ekmeğini 
kazanan insanları karşı karşıya getiriyorlar. Biz burada Tıbzet'te 
öz gücümüze güveniyoruz. Öncelikle ayakta kalacağımızı, direne­
ceğimizi, kararlılığımızı biliyoruz . Ama Tıbzet'in şimdiye kadar 
kaybedilen direnişler gibi kaybedilmeyeceğini, kaybedilmemesi 
gerektiğini biliyoruz." 

El hareketi konuşmasındaki vurguya uymuştu. Ve yavaş, ve ağır 
devam etti ve dedi ki: 

"Şunu biliyoruz. Bugün sendikalar kan kaybediyor, gerçekten, 
örgütlenmenin önündeki engeller o kadar büyük ki, sendikalann 
üye sayıları genişlemiyor. Bu anlamda Tıbzet direnişin önemli bir 
rolü ve misyonu var. Bu güne kadar Tıbzet direnişini bütün kamu­
oyuna anlatmaya çalıştık, anlatmaya da devam edeceğiz. 

Bugün öyle güzel bir şey oldu ki! . .  Günlerdir telefon eden, 
Marmara üniversitesinden hemşire arkadaşlar geldiler, o kadar yo­
lu teptiler. Ta Kadıköy Altunizade'den otobüslere binerek geldiler 
ve bize aralarında topladıkları paralan verdiler ve dediler ki: 'Siz 
bizim moralimizsiniz. Siz kazanırsanız biz de moral bulacağız. Ör­

. gütlenme anlamında Türkiye'de bir şeyler yapılacağına · inanaca-
ğız. '  Evet! Tıbzet'i bütün işçiler duyuyor. Biz şunu istiyoruz: 'Bu ör­
gütlenmenin önündeki engellerin kaldırılması, işçilerin gerçekten 
çağdaş ölçülerde örgütlenebilmeleri ve sesini duyurabilmeleri için, 
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bir güç olabilmeleri için Tıbzet kazarulmalı! '  Bu anlamda şunun bi­
lincindeyiz. Biz özgücümüzle direneceğiz. Yalnız herkes bize des­
tek versin! Bir imza kampanyası başlattık. Bu imza kampanyasın­
da işverenin tutumunu kınıyonız; aynı zamanda örgütlenmenin 
önündeki engellerin kaldınlması için başlattık, hep birlikte müca­
dele vermek için! Tıbzet işçisinin değil, bütün kaybedilen direniş­
Ierin kazanmaya dönüşmesi için, Tıbzet'in bir bayrak olması için, 
sesini duyurmak, haykırmak için . . .  " 

Spiker Haydar'ın konuşmasını kesti ve "destek görüyor musu­
nuz? diye sordu. 

Haydar oturduğu yerde geriye doğnılarak elini masaya bastır­
dı ve yanıt yerine konuşmasını şöyle sürdürdü: 

"Perşembe günü saat dört buçukta fabrika önünde bir basın 
açıklamamız olacak! Tıbzet işçisi 4 Ağustosta 'sendika istiyoruz' di­
ye haykırdı. 91 işçi zaman zaman askerlerle gerilimli anlar yaşadı­
ğında haykınşını suskunluğuyla yanıtladı. Ama Perşembe akşamı 
saat dört otuzda susmayacak! Kendisi gibi binlerce insan, o alanda 
toplanarak haykıracak! Ve susmayacak1" 

"Fazla zamanımız yok!" dedi spikçr ve tatlı bir buyrukla: 
"Deniz'e dönmek istiyorum. Deniz! Bir mesajın varsa onu da 

dinleyelim."  
"Evet, ben, son olarak şunu söylemek istiyorum," dedi Deniz. 

"Bu arada fabrikaya silahlı adamlar getirildi. Yani beli silahlı adam­
lar, yani jandarmanın dışında silahlı adamlar!" 

"İşverenin yandaşları mı?" diye sordu spiker Deniz'in bu sözle-
ri üstüne. 

"Hayır, o konuda bir bilgimiz yok. " 
"İşveren tarafından getirildi sonuçta bu insanlar." 
"Evet, işveren t.-"lrafından silahlı adamlar getirildi. Bunlar da biz­

de moral bozukluğu yaratamadı. Bizim düşündüğümüz tek şey . . .  
1976'dan beri kurulu bu fabrikayı biz kendi ellerimizle bu hale ge­
tirdik. Bu fabrika bizimle var oldu ve bizimle var olacak!" 

"Evet, sayın Güney! Son mesajınızı alalım!" 
Haydar yeniden ellerini konuşmasının ritmine uygun masaya 

vurdu, daha ağır bir ritimde ama, daha bir kararlı, şunları dedi: 
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"Mesajım şu! İşçiler, demokrat insanlar; herkes! Bulundukları 
mevzilerde imza kampanyalarını genişleterek, çalışma bakanlığı­
na, siyasetçilere, ve Tıbzet'e; örgütlenmenin önündeki engellerin 
kaldırılması ve Tıbzet'in kazanması için, fakslar çekerek, basın 
açıklamaları yaparak bize destek olsunlar ve bunu genişietsinler 
ve herkes bu dayanışmaya ve mücadeleye kendi mevzilerinde ka-
tılsın! Biz bunu istiyoruz." 

· 

Haydar Güney, spikerin; "Evet, katıldığınız için teşekkür ediyo­
rum," diyen sesini duyduğunda bir rüyadan uyanmış gibi çevresi­
ne baktı. Yayın odasında olduğunu gördü, sonra cam bölmenin 
ardından ona bakan Mert Yalman'ı. . .  Deniz'in yüzünde de rahatla­
mış bir ifade vardı. 

tkisi de kulaklıklarını çıkarıp masanın üzerine koydular ve oda­
dan dışarı çıktılar. Haydar, olan biteni, yaşadıklarını yeni kavrıyor­
du; korktuğu başına gelmemişti. Mert Yalman'a sorarken, Yairnan 
ona "iyiydin" dediğinde ve, "yalnız masaya niye vurdun hep?" di­
ye sorduğunda, " öyle mi oldu?" dedi şaşırmışçasına. 

Radyo Umut'a gittiklerinin eriesi günü Haydar Güney ve tem­
silciler Reslan işçilerini ziyarete gittiler. Reslan 'ın ziyaret edilmesi­
ni en çok isteyenlerin başında Deniz geliyordu. O nedenle bu zi­
yareti anlatmak Deniz'e düşüyor. 

R E S LAN ZiYARETI  

Sonunda gidiyoruz Reslan'a. Gitmemek için hep bir bahane buldu 
Haydar Güney. Evet, belki haklı, hemen hemen her gün bir iş 
çıkıyor, hiç boş vaktimiz yok! Haydar Güney'in: "Şu işi halledelim, 
Reslan'a da gideriz," sözlerine gene bahane buluyor denemez 
elbet (daima halledilmesi gereken sorunlarla karşılaştığımız da bir 
gerçek) ama ben diyorum. Bana kalırsa Haydar Güney direnişte 
olan başka işçilerle bir araya gelme işini gerektiği gibi önem­
semiyor. Oysa örgütlenmenin önündeki engellerin kaldırılmasında 
geniş cephenin gerekliliğini sa:vunan o; fakat savunduğu fikirle 
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çevremizdeki direnişiere gereken önemi verıneyişi bağdaşmıyor. 
Bu sonuca nereden vardım? Menkıbe Hanım'ın (Otobüsün içinde 
bayanlada sohbet ettiğimiz gün) "Başkan, Reslan işçilerinin dire­
nişine uğramayı düşünmüyor musunuz?" sorusuna karşılık Haydar 
Güney'in verdiği yanıttan böyle bir sonuç çıkarmış değilim. Her ne 
kadar "yine de gideriz" dediği sırada yüz halinden, soruyu geçiş­
tirdiği, önemsemediği belli olsa da! . .  Benim bildiğim Haydar Gü­
ney söylemezdi öyle! O günlerde o kadar meşguldü ki; ondandır 
diye düşünmüştüm, değilmiş! . .  Peki nedenmiş? Bilmiyorum. Bir 
haftadır dilimde tüy bitti söyleye söyleye ancak bugün razı oldu. 
Bana "Ben insanlan şaşırtmasını severim," demişti bir gün. Doğru­
su şaşırtıyordu beni. Neyse gidebildik sonunda. 

Reslan'ın önüne vardığımızda dört kişi karşıladı bizi. Ne kadar 
çok sevindiler bizi görünce. Şöhretimizin buralara kadar yayıldığı­
nı doğrusu ummazdım. Yüreğimdeki heyecan ve sevinç daha art­
tı böyle bir karşılamadan sonra. Doğrusu kabıma sığmaz oldum. 
Baktım Haydar Güney'in yüzü de ışıldıyor. 

Fabrikanın bahçesine girdik. Teneke kutulardan üstlerine koy­
duklan tahtalada oturak yapmışlardı. Her birimiz birine oturduk 
ve oturur oturmaz Haydar Güney'i beklemeden birbiri ardına so­
rulanmızı sormaya başladık. Salman Ağabey'in sorusu öteki işçile­
rin nerede olduğuydu? 

Adı Murat'tı cevap verenin. Anladığım kadanyla komitendi. 
Belli etmemeye çalışsa da Salman Ağabey'in sorusunu cevaplar­
ken rahat değildi. 

"Sizin direnişinizde olduğu gibi yapmadık biz," dedi. "Hepimiz 
her gün gelmiyoruz. Bazı arkadaşlara iş için geçici olarak izin ver­
mek zorunda kaldık." 

Eliyle arkarnızdaki fabrika binasını göstererek: 
"Hepimizin gelmesi de gerekmiyor zaten! Fabrika şu anda 

kapalı ve çalışmıyor." 
Direnişe nasıl çıktıklannı, kaç gündür direnişte olduklannı, ben 

sordum. 
"Direnişimizin 49. günü . . .  " diye anlatmaya başladı. Ve devam 

etti: 
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"Biz sizin gibi her gün basında duyuramıyoruz sesimizi. Sizi her 
gün gazetelerden takip ediyor ve gıpta ediyoruz." 

Göz ucuyla Haydar Güney'e baktım: Saklayamadı gülümseme­
sini. Komitedeki çocuk konuşmasını sürdürüyordu: 

"26 Haziranda DİSK Basın-İş'e üyeliğimizi verdik. Şirket pat­
ronları duymuş olacak ki 1 0  temmuz akşamı beni (eliyle sağında 
oturanlan göstererek) ve iki arkadaşımı işten çıkardılar. Hiçbir şe­
ye imza atmadık ve eve gittik. 

Sabredemeyip sordum: 
"Yetki için çoğunluğu sağlamış mıydınız?" 
"Sağlamış olmamız gerekirdi. Kırk yedi kişiyi üye yapmıştık. Zi­

ra fabrikada yetmiş, seksen kişi gösterdiklerini biliyoruz. Biz de si­
zin gibi mahkemeliğiz şu anda." 

"Peki siz atıldıktan sonra ne oldu?" diye sordu Haydar Güney. 
"Ertesi günü tekrar fabrikaya gittiğimizde patran bizi fabrikaya 

almayınca kapı önünde beklerneye başladık. Çay paydoslarında, 
yemek paydoslarında içeriden arkadaşlarımız bize destek verdiler. 
Bir gün yalnız bırakmadılar; biz söylemeden, üstelik deneyimsiz 
bu arkadaşlar. Çileden çıktı patronlar. Beş kişiyi daha attılar. Sekiz 
arkadaş 17. Temmuza kadar direnişi sürdürdük. Patran tüm sendi­
kalı işçileri attı bu kez. Hatta bize karşı kullanmak üzere imza ala­
madıkları sendikasız işçileri de attı. O tarihten sonra üretim tama­
men durdu." 

"Ne yapıyorsunuz direnişte? Günleriniz nasıl geçiyor?" diye sor­
du Salman Ağabey. 

"lik olarak sendikaınızia birlikte bir bildiri yayınladık. Basın 
açıklaması yapıldı. DİSK'e bağlı fabrikalar geldi. DİSK Başkanı gü­
zel bir konuşma yaptı. Sloganlar atıp omuz omuza halaylar çeke­
rek türküler söyledik. Sonraki günlerde işverenin polisleri kullan­
mak isteyip bizi dağıtmaya yönelik çalışmaları oldu. Sendika yö­
neticileri araya girerek bunları hertaraf ettiler. Ne zaman maddi 
olarak sıkıntıya girdik; aklımız başımıza geldi. (Gülümsedi) Otuz 
gün boyunca günlerimiz tavla oynamakla geçmişti. Şimdi artık öy­
le yapmıyonız. Sendikaınızia konuştuk; dayanışma için çakmak, 
kalem bastırıp sendika sendika dolaşarak dağıtıyonız. "  
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Komitedeki çocuk konuşurken Salman Agabey ara sıra bana 
bakıyordu. Salman Agabey'in sonıyu sorduğu sırada kafasının 
içinden geçenleri biliyordum. Onun da benim gibi Reslan'ı bizim 
direnişle karşılaştırdığından, soıusunu da bu nedenle sorduğun­
dan emindim. Bakışlanrnız, onların bizim kadar çok şey yapmadı­
ğını anlatıyordu birbirimize. 

"Cumartesi günü öğlenden sonra Sefaköy Ekin düğün salonun­
da şenliğimiz var. Gelirseniz seviniriz."  

Yüreğim cız etti şenlik lafını duyunca. Salman Ağabey'in yüzü­
nün rengi değişi verdi. Benim gibi . . .  Bizim yılan hikayesine dönen 
şenlik yüzündendir. Ender tuta tuta Eyüp'ün tepelerinde, insanla­
rın bulamayacagı kadar yukarılarda, üstelik beş yüz kişiden fazla­
sını almayacak bir salon tutmuş, salon sahibine kaparo bile ver­
miş . . .  Salman Ağabey salonu gördü de "burada ne şenlik olur ne 
düğün!" dedi. On günlük bir zaman kalmış önümüzde: Ne yasal 
işlemler tamamlandı ne müzik gruplarını ayarladık. Haydar Güney 
başınd.-ın beri ilgilenmedi zaten. 

"Yarın bizim de fabrika önünde basın açıklamamız var," dedi 

Haydar Güney. "Aynı zamanda sizi basın açıklamamıza çağırmak 
için geldik bugün. Cumartesi günü Sefaköy'e bütün işçileri getiri­
riz." 

"Biz de yarın diğer işçi arkadaşlan alır geliriz," dedi Murat. 
Bekledim Haydar Güney şenlik lafı edecek mi diye? Onun da 

şenliğin olacağına inandığı yoktu demek ki! . .  Salman Ağabey'in de 
yoktu. Eh! Peki ne olacak? Davetiyeler basılmış, bir kısmını dağıt­
maya başladık? . .  

Biz Murat'la konuştuğumuz esnada diğer bir kişi ateş yakmak­
la uğraşmış, iki tuğlanın arasında yaktığı ateşle çay demlemiş, şim­
di de bardakiara koyuyordu. 

"Peki bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye sordu 
Haydar Güney. 

"Ne olursa olsun burayı terk etmemeye kararlıyız!" dedi kıvır­
cık saçlı ateşin başından. 

Madem kimse bizim şenliğin sözünü etmiyordu; ben de şenlik 
düşüncesini çıkardım aklımdan. Dikkatimi konuşınalara verdim. 
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"Direnişimizi sürdüreceğiz elbet!"diye devam etti Murat. "Dire­
nişimizi sürdürürken bir yandan da mahkeme sürecini takip ede­
ceğiz. Bu arada hatalanmızdan dersler çıkardık Nöbet çizelgesi 
düzenlemeye başladık. Direnişe gelme işini düzene koyduk." 

Bir süre yüzüroüze baktıkran sonra: 
"Peki siz ne yapmayı düşünüyorsunuz bundan sonra?" diye sor­

masm mı? 
O an tüm dikkatimi Haydar Güney'in yüzünde topladım. Ne 

diyeceğini merak ediyordum. 
Acı bir gülümseyişle: 
"Mesele de burada ya!" diye cevap verdi Haydar Güney. "Aynı 

şeyleri yaşıyor, aynı sonılan sonıyonız; ama bizi bir araya getire­
cek bir güç yok!" 

Hemen ortaya atıldım: 
"O zaman biz bir araya gelelim Haydar Bey" dedim. 
Düşüneeli dfışünceli sözlerimi tekrarladı; gittikçe ses tonunu 

düşürerek: 
"Evet, bir araya gelelim . . .  Gelelim de . . .  " 
Biz de bayan arkadaş gibi düşünüyonız," dedi Murat. "Direniş-

lerimizi birleştirmeli, ortak bir komite kurmalıyız. "  
Haydar Güney'in yüzü sıkıntılı bir hal almıştı. Nedense (??) 
"Evet, ama nasıl? . .  " 
Ortaya konuşmuyor kendi kendine söylüyordu daha ziyade. 

Bakışlarından Murat'ın ve benim söylediklerimin kafasına yatma­
dığını okuyordum. Ne olmuşsa bana benim de aklımdan benzer 
düşünceler geçmişti o anda. Ben de iki direnişi birleştirsek bile bir 
şeylerin değişmeyeceğini düşünmeye başlarnıştım. (Ben de mi 
Haydar Güney'e benzer oldum.) 'Buradaki dört kişiyle mi? . .  ' Böy­
le düşündüğüm için kendimden kaçmak istercesine: 

""Gene de ortak çalışmalar yapabiliriz," dedim. 
Haydar Güney kaşlarını kaldırıp gözlerini açarak hayret dolu 

bir ifadeyle baktı bana. 
Ne diyeceğimi şaşırmıştım. 
"Ne bileyim . . .  " dedim. "Yarın basın açıklamamıza gelecekler 

mesela' Biz de onların şenliğine_ gideceğiz. Böyle şeyleri çoğaltma-
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lıyız bundan sonra."  
"Evet!" dedi Haydar Güney sözü agzımdan alıp. "Bundan son­

ra sık sık bir araya gelmeliyiz." 
"Çok iyi olur!" dedi Murat ve devam etti: 
"Sizin mücadeleniz bize büyük moral oluyor. Sizden güç alıp 

direnişinizi arkadaşlarımıza örnek gösteriyoruz." 
Çok kısa süre bakışları havada asılı kaldı; o kısa sürede yaka­

ladıgı düşünce elinin güçlü bir hareketiyle sözcüklere döküldü. 
"Mesela? .. " dedi. "Yaşadıgımız deneyimleri birbirimize aktar­

mak için bir araya gelebiliriz. tki taraf için de yararlı olur bu." 
Ardından Haydar Güney'e peş peşe sorular sordu. Haydar Gü­

ney'in şube başkanı oluşu ve direnişin bizzat başında oldugunu 
bilmesi daha da saygılı davranmasına neden oluyordu. Ya da ba­
na öyle geliyordu. Haydar Güney uzun uzun direnişimizi anlattı, 
sendika cephesinde gördüklerini de! . .  Onlar da kendi cephelerin­
den durumun pek de farklı olmadıgını söylediler. Haydar Güney: 
"İki konfederasyonun gücünü bu konuda birleştirmek gerekir! Si­
zin tarafta da siz konuyu gündeme getirmelisiniz,"  dedi ve bu söy­
lediklerinin üzerinde önemle durdu. Konuştukça canlanıyordu ba­
kışları, enerji akıyordu yüzünden; bu da orada bulunan hepimizi 
etkiliyordu. Ona göre sendikalar mutlaka harekete geçmeliydi. 

Reslan'ın önünden ayrıldıgtmızda akşam olmuştu. Ertesi günü 
basın açıklamamızda görüşmek üzere birbirimize başarılar diledik 
Onlar da şenliklerine beklediklerini söylediler. Uzaklaşırken dö­
nüp baktık birkaç kez. Defalarca el salladılar arkamızdan. 

Bundan sonra kaç kez daha görüşecektik? Bu olanagı yaratabi­
lecek miydik? Vaktimiz olacak mıydı buna? Gerçekten bir şeyleri 
degiştirebilecek miydik? . .  Bilmiyorum. Ama Haydar Bey'i affetmiş­
tim. 

Koyduğum noktayla birlikte Haydar Bey'in benden istediğini, 
bu bölümde, dağınık baldeki yazılan nı bir düzene koyma isteğini 
yerine getirmiş oluyorum; elbette kendi tarzımda. Bir masal anla­
tıcısıyım ben ve masallar romanın kurmaca dünyasından farklı­
dır. Her ne kadar biz Doğudakilerin masal gelene.IJ,ine baglı kal-
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dıysam da Haydar Bey'in Batının roman tekniğiyle kurdugu ro­
manını, onun kurmaca dünyasını del!,iştirmeye yeltenmedim. Ya­
zılarına bağlı kaldıgım sürece bunu yapamazdım zaten. Bundan 
sonraki kısımlar romanın kendi anlatım düzeni içinde devam edi­
yor ve oturma eyleminden bir gün önceki toplantıyla birlikte son 
buluyor. Başlıklar konmamış olduğu için kendime göre bölümlere 
başlık koydum; yalnızca bir bölümde değişiklik yaparak 'De­
niz'den yağmur/u bir günün öyküsü ' başlıgını verdiğim bölümü 
Deniz'in ağzından anlattım. Bundan sonrası Haydar Bey'e kal­
mış. 
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OTUZ Ü Ç Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Basın açıklamasının öyküsü 
28 Ağustos 

İşçiler çember oluştunıp halay çekmeye başladılar. Parmak uçların­
dan birbirlerinin ellerini tutmuşlar, öne kalkan ayaklar hep aynı ri­
ümle birbirine bağlı, Kürtçe ezgiler söyleyerek yüreklerindekini 
toprağa, bir de güneşe anlatıyorlar. Güneş bir kez daha otlan sa­
rartmaktan yonılmuş, fabrikalann çatısına doğnı inerken sanki göz 
ucuyla halayı seyrediyor. Onun için halayın Kürtçe söylenınesi fark 
etmiyor; ama askerler için ediyor. Günlerden beri böyle değil mi? 
Ne zaman Kürtçe türkülerle halay çekilse ve hep bir ağızdan dil­
Iense acılar; bir asker koşup sert bir ifadeyle: "Komutan halayı kes­
sinler diyor!" buynığunu vermiyor muydu? İşte o zaman Haydar, 

· onu aşan bir şeylerin olduğunu hissedip, o anda onu aşan şey ney­
se, direnişin sınırlarına çekmeye çalıştığında (başka türlü davran­
ması mümkün mü?) insanlar zorlansalar da sessizce diniemiyorlar 
mıydı onu? Oysa şimdi kendilerini özgür hissediyorlar. Başka in­
sanların fabrika önüne gelişlerinden güç alarak yalnız oldukları an-
ların acısını çıkarıyorlar. . 

Petrol-Sen'in mavi minibüsü fabrikanın tam karşısında tarlanın 
hemen kenannda durmuştu. Minibüsün üstüne ses düzeni kurul­
muştu. Haydar, minibüslin üzerinde, basın açıklamasını geciktir­
mek için elinden geldiğince ağır hareket ediyordu. Fabrikadaki iş-
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çilerio çıkmasına daha bir saat vardı. Saat 17.00 şimdi! Haydar, baş­
lar başlamaz bağırabildiği kadar bağıracak Duyarlar da belki dü­
şünürler diye, belki fabrikaya bir daha gelmezler, direniş kıncısı ol­
maktan vazgeçerler diye . . .  Büfenin olduğu taraftan mitinge katıl­
mak için gelenler oluyordu halen. Bir gnıp Reslan işçisi gelmişti. 
Partilerden, sendikalardan, fabrikalardan gelenler olmuş; ancak 
tüm gelenler dört yüz kişiyi geçmemişti. Zaten yüz eliiye yakını di­
renişteki işçilerden ve ailelerinden oluşuyordu. Umdukları sayıyı 
bulamasalar da askerlerin karşısında ilk kez başkalarıyla birlikte ol­
mak onlara güç ve moral veriyordu. 

Haydar'ın bakışları bulunduğu yerden halay çekenlere, (kimi­
nin üstünde Petrol-Sen'in mavi önlüğü, önlüklerde sendikal talep­
leri dile getiren yazılar var: 'Sendikal hakkımız engellenemez!' bun­
lardan biri) çemberin ortasında dolaşan çocuklara (zaman zaman 
çocuklar da halaya katılıyor) bakıyor, sonra bakışları halay çeken­
lerin arkasındaki boş inşaata, oradan da diğer fabrikalara uzanıyor­
du: Direnişten haberi olmayan fabrikalara! .. Üsteğmen, fabrikanın 
kapısının yakınında, kollarını göğsüne kavuştuımuş, aklından ne­
ler geçiyor kim bilir; bir an evvel mitingin bitmesini arzuluyor her­
halde! Haydar, Kürtçe türkülerle halay çeken işçiler, bu kez üsteğ­
ıneni umursamıyorlar. 'İşte başka insanların gelip destek vermesi 
bu!' diye düşünüyor Haydar. Bir de geniş kitlelere ulaşsa bu top­
luluk; o zaman, o zaman Tıbzet'e girer sendika, başka fabrikalara 
da girer, başka şeyler de olur: Daha büyük hedefler! Hep aklında 
bunlar var Haydar'ın. 

Şimdilik bu kadarıyla yetinmek zorundaydılar. Türk-İş İstanbul 
Bölge Temsilcisi gelmiş, I lava-İş Başkanı da, tabii Petrol-Sen Baş­
kanı ve merkez yöneticileri de var. HADEP'in, EMEP'in ilçe baş­
kanları gelmiş; Kalabalığın arasında Bayer'in, Aygaz'ın temsilcileri­
ni görüyor Haydar. 

Halay bitti o sıra. Halay çekenler dahil herkes alkış tuttu. Son­
ra hızlarını alamamış olacaklar yeniden başladı. Artık mitinge ge­
lenlerin arkası kesilmiştİ ve en başta yöneticiler sabırsızlanmaya 
başlamıştı. Haydar, ön tarafta bulunan Deniz'e seslendi minibüse 
çıkması için ve o zaman nasıl başlayacağının heyecanı aldı De-
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niz'in yüreğini. Minibüsün üstüne çıkıp Haydar'ın yanına vardı. 
Öylece bekledi. Minibüsün dar tavanı oldukça kalabalıktı : video 
çekimi yapan biri, birkaç foto muhabiri, bir de onlar; iki tarafta bü­
yük kolonlar bir de! Halay bitti ve yeniden alkış tuttu herkes. 

"Değerli arkadaşlar, bir toplanalım!" 
tık söylediği bu olmuştu Haydar'ın. Mikrofonu sıkı sıkıya kav­

ramıştı, oldukça gergin; gerginlikten gözlerini kırpıyordu sık sık. 
"Arkadaşlar bu tarafa gelir misiniz!" diye bağırdı Salman. 
İnsanlar minibüsün etrafında toplanmaya başladılar. Fabrika ta­

rafındaki askerler hareketlendi bir anda, koşarak etrafıarını sardı­
lar. Haydar, bekledi toplanmasını insanların. Başlamak için derin 
bir soluk aldı; duyguların onu sıkıştırdığını hissetti: Dayanamadı, 
ilk sözcükler çıkıverdi ağzından. 

"Değerli arkadaşlar! Direnişteki Tıbzet işçileri adına hepinize 
hoş geldin, diyorum." 

O an rahatlayıverdi. Sözcükler anlayamadığı bir kolaylıkla dö­
külmeye başladı dudaklarından. Ne söyleyeceğini düşünmesi ge­
rekmiyordu. Artık kendisini unutmuştu. 

"Aramızda bizim gibi işçi kardeşlerimiz var. Potaş işçileri ara­
. mızda! Günlerdir direnen yiğit Reslan işçileri! Bayer işçileri! . .  
Türk-İş Temsilcisi, Hava-İş, Yol-İş İstanbul. . .  Haber-İş İstanbul 
aramızda! EMEP, HADEP aramızda! ... En güzeli de bizim gibi sen­
dikalaşmak için direnen Esepyurt Güzel Tekstil İşçileri aramızda! ." 

Son sözcükler güçlü bir vurguyla çıkmıştı ağzından. Sözler bi­
ter bitmez, insanlar zapt edilmez bir gücün etkisinden birden bo­
şanmışlar gibi önce alkışlarla, sonra sloganlada karşılık verdiler. 
"Yaşasın Sınıf Dayanışması!" diye bağırıyordu herkes. 

"Bu alkışlannız ve sesleriniz mücadelemiz için bir ışıktır. Güzel 
Tekstil İşçileri! Hep birlikte kazanıncaya, son noktayı koyuncaya 
kadar devam edeceğiz." 

"İşçiler El Ele, Genel Greve!" sloganı atıldı bu kez. 
Haydar, elinde bir kağıt tutuyordu. Petrol-Sen'in eğitimci eği­

timlerinden, eğitime katılan idari sekreterlerden gelen bir metindi 
bu. Okumaya başladı. Petrol-Sen'in idari sekreterleri desteklerini 
bildiriyorlar, yanlannda olduklarını belirterek mücadelelerinde za-
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fer diliyorlardı. Metni okumayı bitirince güçlü bir alkış koptu. Hay­
dar, alkışiann dinmesini bekledi, göz ucuyla Deniz'e bakıp toplu­
luga döndü: 

"Arkadaşlar, yirmi beş gündür, inatla bilinçle direnen işçi arka­
daşlar adına, genç bir bayan arkadaşımız, Deniz Özkaya, size Tıb­
zet işçilerinin yüregini, sesini duyuracak! Sözü ona bırakıyorum. "  

Elindeki mikrofonu Deniz'e uzattıktan sonra kenara çekildi. 
"Degerli basın mensupları ve demokrasi güçleri!" diye sözleri­

ne başladı Deniz. Elinde önceden hazırladıgı yazılı bir metni tutu­
yordu. 

"Bugün direnişimizin yirmi beşinci günü! Biz direnişimize ilk 
günkü kararlıgımızla devam ediyoruz. Biz biliyoruz ki bu mücade­
le bizim mücadelemiz. İşveren yasal boşluklardan faydalanıyor, hi­
leyle kırk dört hayali işçi gösteriyor. Bize de bu haksızlıga müca­
dele etmek düşüyor. Mücadelenin kazanılmaması için hiçbir ne­
den yoktur, yoktur; çünkü mücadele bize ön koşnıgu şartlarda do­
guyor ve direniş başlıyor."  

Konuşurken kendinden oldukça emindi. Kagıttan okumasına 
ragmen bunu hiç hissettirmiyor; titrek güçlü sesiyle o anda karşı­
sında olan herkese meydan okuyordu. 

"Direnişimizin baştadıgı o günden bugüne nasıl geldigimizi araş­
tınrsak, bizim haklılığımız çıkıyor ortaya! Önce mevcut olan fabri­
ka servislerini kaldırıyorlar; bizi yıldırmak için. Sonra fabrikanın 
bahçesine girmemizi yasaklıyorlar; böyle yapmakla kaybettigimizi 
sanıp yılacağımızı düşünüyorlar. Sorıra özel güvenlik görevlileri 
getiriyorlar; bizi korkutmak için!" 

Bir an durup çevresine baktı: İnsanlara, onlardan öte fabrikala­
ra . . .  Ve bir çığlığa dönüştü sesi. 

"Ama nafileı Düşündükleri gibi olmuyor hiçbir şey!" 
"Baskılar, bizi, yıldıramaz!" diye bağırdı direnişçi işçiler; "Yaşa­

sın Tıbzet Direnişi!" diye bağırdı herkes. 
"Hep beraber fabrikadan çıkartılıyoruz . . .  " 
Durup durup söylediği her bir cümle, ardından insanların hay­

kınşlarıyla ona katılışı birbirini takip eden dalgalara dönüşmüştü. 
Duygultı sesi ise dalgaları eaşturan bir rüzgar gibiydi. 
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"Bu sefer de bizim sessizliğimiz bir çığlık oluyor onlara karşı ve 
gittikçe büyüyor çığlığımız . . .  Binler, on binler katılıyor imza kam­
panyamıza ve mücadelemiz ilk günkü gibi devam ediyor. Üstelik 
doksan bir kişiyle değil, yüz binlerle devam ediyor." 

Böylece bu mücadeleyle ne kadar haklı olduğumuzu kanıtlıyo­
nız. 

Biz Tıbzet işçileri olarak diyonız ki! . .  İşçi sınıfının anayasada en 
doğal hakkı olan sendikalaşma hakkı hileyle baltalanamaz! Bize 
yapılan hileye, fabrikaya getirilen sivil silahlı adamlara karşı ne 
olursa olsun direnişimizi sonuna kadar onurlu bir şekilde sürdür­
meye kararlıyız. 

Biz işçi sınıfı olarak, diyonız ki! . .  İşçi sınıfının değerleri köprü­
dür; bizim gibi genç emekçiler umut dolu tohumları serpecek, ya­
şatacak! 

Biz biliyoruz ki, Tıbzet işçisinin kazanımı işçi sınıfının kazanı­
mı olacaktır. " 

"Yaşasın işçilerin birliği!" diye bağırdı insanlar. Deniz, elindeki 
mikrofonu sımsıkı tutmuştu; all dudağını ısırdı, son vuruşunu yap­
mak için vücudu gerildi öne ve yukarı doğnı; göğsündeki tüm ne­
fesini haykırmak için kullandı: 

"İşçiler! İşçiler! Bütün dünyac:i'lki işçiler! Birleşelim, yürüyelim 
ileriye bugün!" 

Sözlerini bitirince elindeki mikrofonu Haydar'a uzattı; büyülü 
bir dünyadaydı sanki; insanların seslerini duyuyordu ama o sanki 
başka bir yerdeydi ve nerede olduğunu bilmiyordu. Neden sonra 
minibüslin üstünde olduğunun, insanların karşısında konuştuğu­
nun bilincine vardı. Aşağı inecek,  kendine gelebilmesi için uzun 
bir süre geçmesi gerekecekti. Haydar'ın söylediklerini bile bir sü­
re duymayacaktı. 

"Deniz arkadaş, Tıbzet işçisinin yüreğini ne güzel ifade etti, ne 
güzel söyledi," dedi Haydar arkasından. 

Sonra bir sonıyla başladı sözlerine: 
Biz Tıbzet işçileri direnişe niçin geçtik?" 
Sendikalaşmaya kalktıklarında hangi engellerle karşılaştıklarını 

anlattı. İşverenin yaptıklarını bir bir döktü ve dedi ki: 
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"Biz bu baskıları kabul etmedik. Tıbzet işçisi bunu kabul etme­
di. Tıbzet işçisi direndi. 

Arkadaşlar, Sendikal örgütlenmenin önündeki engeller mutla­
ka kaldırılmalı! Bize şunu söylüyorlar: Başka yerlerde de işçiler 
mücadele verdi, ama kaybettiler. Siz de kaybedeceksiniz. "  

Ciğerlerindeki bütün havayı boşalttı: 
"Hayır kaybetmeyeceğiz!" 
Bir alkış tufanı koptu. 
"Başka yerdeki direnen bir işçi, Tıbzet kaybetmedi diye moral 

bulacak! 
Biz tüm sınıf kardeşlerimize sesleniyonız, kendime de sesleni­

yonım, kendime ve sendikacılara: Sendikal örgütlenmenin önün­
deki tüm engelleri kaldırmak için mücadele edelim! 

Evet, Tıbzet işçisi burada, direnişinin yirmi beşinci gününde ay­
nı sayıda olmakla ne yapacağının cevabını verdi. Ama bir sonı da­
ha var. Bunun cevabını da sizler, buraya toplananlar vereceksiniz. 
Bu soruyu sizler, sınıf arkadaşlarımıza, tüm demokrasi güçlerine 
ileteceksiniz. 

Tıbzet bir mevzi! Bir imza kampanyası başlattık. Bu imzaları 
herkes bakanlığa fakslasın!" 

Sanki yeniden güç bulmak için sustu ve hemen devam etti: 
"Tıbzet işvereninin yaptığı hileyi kınıyonız bu imza kampanya­

sıyla. Sizlere sonıyonım: Hep beraber ne yapmalı? Kampanyalada 
direniş dalga dalga yayılmalı. Buradaki bayrağı tüm Türkiye'ye ya­
yalım. Gittiğiniz yerlerde, her yerde: Toplantılarla, mitinglerle! . . "  

Sesini alçalttı, yüreğindeki acı yansıdı sesine. 
"Yoksa, yoksa' . .  Tıbzet işçileri gibi başka işçiler de yirmi beş 

günler, elli, yüz günler direnecek, direnecek de bunun bir son ba­
samağı olmalı ve bu direnmeler bir gün son bulmalı! Bir daha in­
sanların güneşte, yağmurda, günlerce direnmesine meydan kalma­
dan, gerçekten demokrasiye yaraşır biçimde sendikasına üye ola­
bileceği, toplu sözleşmesini yapabileceği günler gelmeli! Biz bu­
nun için direniyonız. Bunun için hep beraber, ne yapmalı sanısu­
nun cevabını her yerde aramalıyız, bu bayrağı taşımalıyız. 

Evet arkadaşlar!" 
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Sendika hakkımızı söke söke alırız!"  diye yükseldi sesler. Sal­
man, ön taraftan sağ kolunu havaya kaldırarak: 

"Onurumuzu asla, asla kimse satın alamaz!" diye bağırdı. 
"İnsanlık onuru işkenceyi yenecek!" sözleriyle yankı buldu Sal­

man'ın haykınşı. Kürt kadınlar zılgıt çekmeye başladılar. 
"Arkadaşlar, arkadaşlar!" diye insanlara yeniden seslendi Hay­

dar. "Şimdi elinizdeki çakmaklarda olmayabilir; ama bundan önce 
dayanışma amacıyla çakmak bastınp dağıttık. Çakmağın üstünde 
bir söz yazıyordu; çok hoşuma giden bir söz. 

'Umudu büyütelim' 
Evet, umudu büyütelim, hep birlikte, hep beraber!" 
Bu kez, "Yaşasın halkların kardeşliği!" sesleri yükseldi dışandan 

gelenlerin olduğu yerden. 
"Arkadaşlar, evet, umudu büyütelim. Tıbzet direnişi sendikala­

şarak bitecektir. Ben ve Deniz, duygulanmızı ifade ettik. Şimdi söz 
sırası Hava-lş Başkanı Alkan Erdemir'de!" 

Alkışlar ve sloganlar bittiğinde, "Her direniş yerinde söylediğim 
sözü burada da söylemek istiyorum. Bizim anlatacaklarımız diren­
meniz önünde hiçbir şeydir," diye konuşmasına başladı Hava-İş 
Başkanı. Coşkulu, topluluğu heyecana sürükleyen, etkili bir ko­
nuşma tarzı vardı. "Tıbzet işçisi karar vermişse sendikalı olacak­
tır,'' diyordu. "Demokratik ülke olduğu iddia edilen Türkiye'de ya­
şam özgürlüğünün önündeki engellerde olduğu gibi sendikalaş­
manın önünde de engeller var" dediğinde insanlar, "İnsanlık onu­
ru işkenceyi yenecek!" diye bağırdılar yeniden. Haydar, bulundu­
ğu yerden, kürsüde konuşanı büyülenmişçesine dinleyen, sonra 
hep bir ağızdan haykıran yüzlere baktığında; işte orada, aşağıda 
tek bir ruh varmış gibi geldi ona. Daha önceleri bir çok mücade­
lede duymuştu buna benzer bir duyguyu. Bu duyguyu her yaşa­
yışında insanların hep birlikte, kardeşçe yaşayabileceğine inancı 
artmıştı. Haykırdıklarında, aynı ritimle vurduğunda avuçlar, işte o 
ortak heyecan, insanı kendi dışına çıkararak insanlığın içinde eri­
tiyor ve 'bir gün gelecek biz hepimiz bir olacağız' diyordu. 

Tam karşıda, tel örgünün dibinde, kollarını göğsüne kavuştur­
muş duran, ilgiyle topluluğa bakan baş çavuşu gördü. Orta yaşın 
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üstündeki bu sarışın adam ilgisini çekmişti nedense. Kaşları, göz­
leri, burnu ve ağzı birbirine yakın yuvadak yüzlü bu adam, kaşıy­
la ağzı arasındaki yakınlığı daha da arttınrcasına kısık gözlerle 
kürsüde konuşan Hava-İş Başkanına bakıyor; belki o da bu dün­
yayı anlamaya çalışıyordu. Askerlerden kimileri konuşmaları din­
liyor, kimi de teskeresini düşlüyordu belki. Ellerinde tutukları si­

. lahlar karşı karşıya gelme potansiyelinin var olduğunu kimsenin 
unutmaması gerektiğini hatırlatıyordu. Bir arada olmak ve karşı 
karşıya gelmek! İnsanoğlunun varoluşundan beri süregelen bu 
durum, belirgin bir biçimde fabrikanın önündeki alanda iç içe du­
ruyordu. Yine de sınırlar belliydi. Askerler her ne kadar başlan­
gıçtaki gibi düzgün sıralarını korumuyorlarsa da topluluğun dışın­
daydılar. Haydar, minibüsün üstünde, aklına bu düşünceler geldi­
ğinde karşı karşıya gelişin ne zaman gerçekleşeceğini soruyordu 
kendine. 

"Ama bugün, bu insanlar," diyordu Hava-İş Başkanı, "akraba­
lık bağlarını kullanarak, hemşehrilik ilişkilerini kullanarak ve hele 
böylesi onurlu direnişleri kırmakla görevlendirilmiş, eğitilmiş in­
sanları içimize salarak, yalan yanlış bilgiler yayarak, sizi içinizden 
kırmaya çalışacaklar. 

Şunu unutmayın! Bu direnişin dışandan kınlması mümkün de­
ğil! DışınızcL'lki düşmaniara çektiğiniz hattı, ördüğünüz barikatı içi­
nizdeki sınıf düşmanlanmza da örmek zorundasınız."  

Tıbzet işçilerini düşündürmüştü bu sözler. Hava-İş Başkanının 
sözleri yaşanmış deneyimlerin aktarımıydı. Ama hayat Hava-İş 
Başkanından, Haydar dahil oradaki herkesten usta olmalıydı. Ay­
nı oyunları tekrarlamıyordu hayat. Tekrarlasa bile onu öyle yeni 
bir biçimde sunuyordu ki insan ilk kez karşılaşıyormuş sanısına 
kapılıyordu. Yenilgilere art niyetler sebep olmuyordu yalnızca. 
Tıpkı kimin bir arada olacağını, kimin karşı karşıya geleceğini ön­
ceden bilemediğimiz gibi, çokluk kralının kaleminin hangi yönde 
işleyeceğini, kimi haklı çıkaracağını bilemiyorduk. Üstelik olaylar 
yaşandıktan, yenilgiyi tattıktan sonra da bilemeyebilirdik. Yanlış­
ların niye sadece yenilgilerde arandığı sorusunu ise kimse aklına 
getirmiyordu. Sonuçlar önemliydi, yöntemler değil! Neyse! Biz 
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Ağustos 28 akşamına dönelim; batmaya hazırlanan güneşin sakin­
leştiği, dört yüz kişinin Tıbzet direnişinde bulunduğu akşama. Ha­
va-İş Başkanı konuşmasındaki coşkusunu hiç azaltmamıştı. 

"Bu ülkeyi yöneten insanlar, bu ülkede demokrasinin olduğu­
nu iddia ediyorlar, insan haklarının olduğunu, insan özgürlükle­
rinin olduğunu Iddia ediyorlar; ama ne hikmettir, yıllardır bu ülke­
de olduğu iddia edilen demokrasiyi biz daha hiç tatmadık Örgüt­
lenme özgürlüğünü rahatlıkla kullanamıyoruz. Bütün bunlardan 
vazgeçtik, yaşam özgürlüğümüzü tam kullanamıyoruz. Eğer bir ül­
kede yaşam özgürlüğü yoksa, o ülkede . . .  " 

Alkışlarla ve Kürt kadınların zılgıtlarıyla Alkan Erdemir bir süre 
sustu. 

"O ülkede gerçekten başka özgürlüklerin olması söz konusu 
olabilir mi? 

Nedir suçumuz? İnsanca yaşamak! Bunun yolu nereden geçer? 
İşverenler kendileri için her türlü örgütlenmeden kaçınmıyorlar. 
Sizin · neden örgütlenmenizi' hazmedemiyorlar? Örgütlenmiş bir iş­
çi sınıfından korkuyorlar. 

"İşçiyiz . . . Güçlüyüz . . .  Örgütlüyüz . . .  " sesleıi yükseldi topluluk­
tan. 

"Şimdi sanıyorum arkadaşlar! Burada olduğu gibi ülkenin de­
ğişik yörelerindeki örgütlenmeler tahammül edemeyen bir devlet 
sosyal hukuk devleti olabilir mi?" 

İnsanlar 'hayır!' dediler hep bir ağızdan. Bütün herkes coşmuş­
tu; onlarla birlikte Hava-İş Başkanı daha da coşmuştu. Haydar sa­
atine baktı: Saat altıyı geçmiş, fabrika paydos etmiş; çalışanlardan 
hiç kimse dışarı çıkmamıştı. Haydar, 'fabrikanın içindekiler bu ko­
mışmaları mutlaka duyuyorlardır' diye düşündü. Onlann yerine 
koydu kendisini. Ancak bir türlü onlar gibi düşünemedi. O insan­
lar ise düşünmekten ziyade iş olanağı bulmuş olmalarına bakıyor­
lardı. Elle tutulur bir şey istiyordu çoğu. Buradakilere gelince, içer­
dekilerden farklı olmalarının bedelini ödemeleri gerekiyordu. 

"Soruyorum arkadaşlara! Bu koşullardan memnun olsaydınız, 
sendikalı olmak için bu direnişe karar verir miydiniz?" 

"Hayır," dedi bir çoğu. 
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"0 zaman bir kez daha soruyonırİı. Direnişi başarısızlıkla biti­
rir içeri girerseniz, orada çalışabileceğinizi, bir önceki koşullarda 
bile olabileceğinizi düşünebiliyor musunuz? Örgütlenmenize ta­
hammül edemeyen işveren, o günkü koşullardan daha iyi koşul­
lar size verir mi?" 

"Hayır," dediler. 
"Hep beraber bir kez daha bağırınalı bunu Tıbzet işverenine, 

duysun! Konfederasyon Başkanı da duysun! 
Ayıptır, ayıp! Burada insanlar direniyorken . . .  " 
Topluluğun içinden yuh sesleri yükseldi. Kimi Tıbzetliler yuha­

lamalara katılmıştı; ama daha ziyade dışandan gelenler yuhalıyor­
du. "Kahrolsun sendika ağaları!" sesleri duyuldu arkalardan. Hay­
dar, minibüsün üstüne çıkmış olan Petrol-Sen Başkan'ına baktı: 
Urkan, gergin ve huzursuz bir ifadeyle Hava-İş Başkanı'na bakı­
yordu. Yuhalamalar kesilmiyordu. Salman, Tıbzetlilere slogan attı­
rarak yuh seslerini bastırmaya çalıştı. 

"Hayır, arkadaşlar," dedi Hava-İş Başkanı mikrofondan. "Hayır! 
Ben yıllardır alanlarda yöneticilerin yuhalanmasına şahit oldum; 
ama ne hikmettir, biz onları yuhaladıkça, onlar başımıza oturma­
ya devam ediyorlar. Yuhalamayacağız. Bir şey yapacağız, bir şey! . .  
Hepimiz gerçekten bir işçi gibi davranacağız, işçi gibi yaşayacağız; 
burada olduğu gibi . . .  lşçi gibi kavga vereceğiz. Sendika yönetim­
lerine aday olacağız ve ülke yönetimlerine! 

Bizi bugünlere getirenlerin, dün gidip oy verdiğimiz partiler ol­
duğunu unutmayın. Ama arkadaşlar artık bir şeyi görün. lzinli par­
tiler, sistemin partileri emeğin dostu değil, düşmanıdır. 

İçlerinde sizin sendikal özgürlüğünüze destek sunanlar var mı? 
"Hayır!" dedi insanlar hep bir ağızdan. 
Güneydoğudaki savaşın bitmesine hayır diyen var inı? 
"Hayır!" 
"O zaman hepimiz birimiz için! Farklı yörelerden, farklı dilden, 

farklı kökenden gelmiş olabiliriz; ama hepimizin boynunda onur­
la taşıdığımız işçi yaftası var, işçi! Bu da herkese nasip olmaz! 

Arkadaşlar' Özellikle Tıbzetli arkadaşlara söylüyorum. Dışan­
dan gelecek desteklerden vazgeçin. Farz edin ki o destekler yok. 
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Direniş gününe geçmiş günleri hesaplayarak değil, yeni gün ola­
rak başlayın. Ben bu direnişin yirmi beşinci günü olduğunu kabul 
etmiyorum. Bugün direnişin birinci günü. Önünüzde daha uzun 
yollar var." 

"İşçiyiz, güçlüyüz, kazanacağız!" diye bağırdılar. Alabildiğine 
coşmuşlardı. Fabrikanın önü inliyorrlu atılan sloganlardan. 

"Bu ülkeyi. .. Bir kez daha bağınyoruz arkadaşlar! Bu ülkeyi yö-
netenler duysunlar, Tıbzet işvereni duysun! 

Dönmek var mı?" 
"Yok!" 
"Kararlı mıyız?" 
"Kararlıyız . "  
"Size inanıyorum arkadaşlar. Hepinize saygılar, sevgiler . . .  " 
HaycL·u, mikrofonu Hava...;.İş Başkanından aldı ve konuşmasın-

dan ötürü ona teşekkür etti. Söz sırası Türk-İş Bölge Temsilcisi 
Kenan Büyükaslan'daydı. Kenan Büyükaslan boynunu incittiğin­
den boyunluk takmış, iri vücudunun üstünde başı bu yüzden dim­
dik duruyordu. Dimdik duran başını gövdesiyle beraber döndüre­
rek topluluğa ööndü ve "Değerli dostlar, değerli sendikacılar, de­
ğerli basın emekçileri . . .  " dedikten sonra konuşmasına başladı. 

"Bu direniş . . .  Tıpkı bir kartopu gibi yuvarlandıkça büyüyen bu 
direnişte sınıf dayanışması genişleyinceye kadar birlikte olmaya 
devam edeceğiz. Alkan'ın söylediği gibi işveren kılını kıpırdatmı­
yor. Biz diyoruz ki: Tıbzet işçisi anayasal hakkını kullanmıştır; ama 
gelin görün ki işveren işçiyi kapıya koymuştur. Demokrasi buysa, 
biz bu demokrasiyi kabullenmediğimizi bir kez daha huzurunuz­
da belirtmek istiyoruz." 

Alkışiadı insanlar; en çok da Tıbzetliler. Tıbzetliler Türk-lş Böl­
ge Temsilcisinin basın açıklamasına gelmiş olmasına önem veri­
yorlar, böyle bir desteğin onlara güç vereceğini düşünüyorlardı. 
En çok Tıbzetliler alkışiadı demiştim; Tıbzet'in dışındakilerden bir 
çoğu, bölge temsilcisinin böylesi mitingiere gelmesine, böylesi 
sözler söylemesine alışıktı. Gerçekten de Büyükaslan, çağınlan her 
yere gidiyordu, gerçekten de kişi olarak bazı şeyler yapmak isti­
yordu; ancak kişisel çabalardan öteye gitmiyorrlu bunlar. Şimdi biz 
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yine konuşmasına dönelim. 
"Alkan Başkan söyledi. Yeter ki siz kararlı olun! Aranızda kurt 

beslemeyin, aranıza sokmak istedikleri nifak tohumlarına set çe­
kin. 

Diğer işkollarında da örgütlenme çabası içine giren işçileri çok 
rahat bir biçimde kapı önüne koyabiliyorlar. 

Şimdik düşünebiliyor musunuz? Mağdur olan sizsiniz, devlet 
mağdur olanın yanında yer alması lazım; ama itilen kakılan, baskı 
gören yine siz oluyorsunuz. Mağdur eden orada sırça köşkte rahat 
bir şekilde oturmasına devam ediyor. 

İşte Türkiye'nin şu anki biyografısi bu! Ezilenlere karşı serma­
ye ve hükümet işbirliği ettiği sürece, sınıf bu konuda birliğini sağ­
layamadığı sürece, kusura bakmayın, bu eylemde muvaffak olduk 

. deme hakkına sahip olamayacaksınız. 
İstanbul bir emek kenti, işçi kenti. Sizin bu eyleminizi ilerki 

günlerde daha fazla emekçiyi buraya yığmak suretiyle destekle­
mek zonındayız. Ölümüne kadar, sonuna kadar sizlerle beraber 
hareket edeceğiz. Temsil ettiğim örgüt olarak da açık söylüyorum, 
eyleminiz devam ettiği müddetçe, netice alana kadar yanınızda 
olacağız ve ben bu duygu ve düşüncelerle eyleminize başarılar di­
liyorum." 

Haydar, Türk-lş Bölge Temsilcisine teşekkür etti mikrofonu 
alıp. Gelenlerin arasında sonradan gördüğü fabrika işçilerine "hoş 
geldiniz" dedikten sonra "Tıbzet mücadelesi Petrol-Sen Sendikası­
nın onurudur" deyip sözü Petrol-Sen Genel Başkanı'na verdi. 

Belki okur basın açıklamasındaki konuşmacıların konuşmaları­
nı bir bir verınemden sıkılacak ve kısalımarnı isteyecektir. Bense 
okurdan sabırlı olmasını isteyeceğim. Tıbzet işçileri iki basın açık­
laması daha gerçekleştirecek ve ben ne yazık ki bu konuşmaların 
bir çoğunu, olduğu gibi vermeye devam edeceğim. Bunun birinci 
nedeni, direnişin üç ayrı döneminde ayni kişiler tarafından yapı­
lan konuşmaları birbiriyle karşılaştırmanız, benzerlikleri ve farklı­
lıkları görmeniz için; ikincisi yaşarnın içinde yaptıklarıyla konuş­
maları karşılaştırabilmeniz için. Neyse biz Petrol-Sen Genel Başka­
nı Mahir Urkan'ın konuşmasını !<açırmayalım. 
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"Türk-İş Sendikamızın Degerli Bölge Temsilcisi, kardeş sendi­
kalarımızın degerli başkanları, degişik fabrikalardan Tıbzet işçisine 
destek vermeye gelen degerli sınıf kardeşlerimiz, hepinize şahsım 
ve merkez yönetim kurulum adına hoş geldiniz, diyorum."  

Haydar, takun elbiseli ve kravatlı (takım elbise orada bulunan­
ların arasında ayırt edici bir özellikti) genel başkanının konuşma­
sını merakla dinliyordu. Mahir Urkan kongrelerde, toplantılarda 
aynı sunuşu yapar, sıralamaya özellikle dikkat ederdi. 

"Degerli Dostlarım. Yaklaşık yirmi beş gündür, Tıbzet işçisi ana­
yasal bir hak olan sendikalaşmayı tercih etti; bu tercihini yaparken 
çeşitli engellemelerle karşı karşıya kaldı. Türkiye'de yeni olmayan, 
ilk defa bu bölgede yaşamadıgimız, yasal boşlukların açıkhgmdan 
faydalanan, hileyi-şer yaparak bu örgütlenme hakkını kıran işve­
renin tavrı ile karşı karşıya kaldık. Ama yirmi beş gündür birlikte, 
bu hileyi-şerri, bu antidemokratik baskıyı yok etmek için birlikte 
direniyorsunuz. 

Bu günde sesinizi kamuoyuna duyurmak, duymayan kulakla­
ra, görmeyen gözlere göstermek için bir kez daha Tıbzet işvereni­
ne, buradaki mücadelenin, sorunun önündeki engelleri kaldırmak 
için, bu soruna yaklaşım göstermeleri için buradayız. 

Degerli arkadaşlarım! Türkiye'de yaşanan sorunların elbette bi­
lincinde, farkındayız. Neyin ne oldugunu da biliyoruz. Ama Pet­
rol-Sen Sendikası, Türkiye'de var olan iki anlayıştan bir�ni tercih 
ettigi için buradayız veya başka alanlarda olacağız, bir başka fab­
rika örgütlenmesinde olacağız. 'Ne yapalım yasalar, imk:1nlar el­
vermiyor, örgütlenemiyoruz'; bu anlayış bize ait değildir. Ama bir 
anlayış da, sınıfın gücüne güvenerek, sınıfın dayanışmasına güve­
nerek, zor ama dogru olan, örgütlenme hakkımızı kullanmak için 
karar verdiginiz . . .  Petrol-Sen Sendikası da bunun sahibi olmaya 
devam edecektir. 

Çünkü değerli arkadaşlar!" 
"Yaşasın Tıbzet direnişimiz!" diye haykırdı Tıbzetliler, sonra 

herkes. 
"İnsan hakları . . .  " diye konuşmasını sürdürdü Mahir Urkan. "De­

mokratik haklar, örgütlenme hakkı; yani haklar, kendisini talep 
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edenler için vardır. Kavgasını verir, Örgütlenme yaparsanız hakla­
rı kazanabilir, elde edebilirsiniz. Dünyada hiçbir hak kendiligin­
den gelmemiştir. 

Degerli arkadaşlarım. Elbette dünyada, Türkiye'ınizde belli 
noktalara geldiysek, bunda sınıf mücadelesinin katkıları olmuştur. 
Şunu bilmemiz gerekiyor ki, bugün burada verilen mücadele ilk 
defa burada yapılan mücadele degildir. Bugün ülkenin her yanın­
da, degişik sektörlerde, degişik sendikaların degişik işkollarında 
örgütlenme mücadeleleri devam ediyor. Mücadelelerde, önce mü­
cadeleyi yapan insanlarda sınıf dayanışması gerçekten saglıklıysa, 
mevzi sınıf dayanışması diger sınıf dayanışması ile perçinleşirse, o 
mücadeleler başarılı olmuş. Benden önce konuşan arkadaşların 
söyledigi gibi bu mücadelede, burada kendi aranızda sorunlar ya­
şanıyorsa, işveren degişik biçimlerde aranıza çamaklar sokuyorsa, 
o mücadelelerin başarısız oldugunu yaşayarak gördük. lşte bu an­
lamda, ben Tıbzet işçisinin bu örgütlenmeye başlarken, yirmi be­
şinci gününde, olayın ne oldugunu gayet iyi biliyonım. Hatta bu­
gün burada, eşleriyle, çocuklarıyla gelerek birlikte yaşıyorlar. Bi­
zim amacımız, baştan beri söylüyonız, burada üzüm yemek, bag­
cıyı dövmek degil. Herkes zamanında, yeri geldiginde, agzını aç­
tıgında demokrasi diyor, demokratik haklar diyor, örgütlenme di­
yor, sendikal haklar diyor; ama nerede bir demokratik haklar mü­
cadelesi varsa, nerede insan haklarıyla ilgili bir mücadele varsa çe­
şitli saldırılada karşılaştıgımızı hep beraber biliyoruz. Arkadaşlar, 
demokrasi bizim için, kagıt üzerinde yazılı bir kavram degildir. 
Demokrasi, bizim için geçerliligi, işlerligi olan; eger ben burada 
örgütlenme hakkını kullanıyorsam, toplu sözleşme hakkımı kulla­
nıyorsam, benim için demokrasi vardır; yoksa bu demokrasi, be­
nim demokrasim degildir, bu yasalar benim yasalarım degildir. 

İşte degerli arkadaşlar, elbette çok şey söylenir. Burada yaşa­
nan sonınlar, örgütlenmemiz, elbette ülkede var olan sanınların 
bir parçası; ama ne yapalım, bunlar düzelmeden, Tıbzetliler, Gazi­
antep'teki tekstil işçileri örgütlenemeyecek mi?" 

Haydar, "Yaşasın sınıf dayanışması!" diye haykıran insanlara 
baktı bir, bir de Mahir Urkan'a. _O anda yüreginden geçen duygu-
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lan ifade edemezdi. Elbette Urkan'ın dediği gibi bir yerlerde daha 
insanlar direniyorlardı, elbette geneldeki sorunlar çözülmeden de 
örgütlenme mücadeleleri olacaktı; boşluğa benzer bir duyguydu 
yüreğindeki; sanki üstünde durduğu şey birden altından kayıvere­
cek, tutunacak hiçbir yeri kalmayacak gibi geliverdi ona. Bu hay­
kıran insanlar da onunla beraber boşluğa yuvarlanıvereceklermiş 

..gibi korkulu bir düş yaşadı.  Gözlerini kapadı kısa bir süre; fakat 
hayır, açtı hemen: insanlar karşısında duruyordu. Birden yaşlı ka­
dınları gördü. Onlara 'hoş geldiniz' demediğini hatırladı; çocuklar 
kucaklarında aileleri gördü ve bunun eksikliğini duydu yüreğinde. 

"Elbette sendikal anlayışı örgütlenmeden yana olan, sınıfın mü­
cadelesinden yana olan şunu ön plana almalı, anlayış olarak kav­
ramalı," diyordu Mahir Urkan. Konuşma tarzı Hava-İş Başkanın­
dan farklıydı. Alkart Erdemir'in konuşması ne kadar coşkuluysa, 
Mahir Urkan'ın konuşması o kadar donuk, duygudan yoksun gel­
mişti Haydar'a. Sözler değildi sadece insanın ruhunu ortaya koyan; 
konuşma biçimiydi, yüz ifadesiydi. Konuşma biçiminde, kimi söz­
diklerine yaptığı vurgularda, konuşurken kaşlarını çatıp gövdesiy­
le bir başını aynı anda oynatırken o anda hiç kimseyi görmeyen 
bakışlarında . . .  �ağıda birileri vardı ve o çok yukanlardaydı. Vur­
gular gerçek düşüncelerine sıra geldiğinde ortaya çıkıyordu: "Ola­
yı gayet iyi biliyorum," derkenki kızgınlığında, "neyin ne olduğu­
nu biliyoruz," demesindeki serzenişinde, "bugün burada verilen 
mücadele ilk defa burada yapılan mücadele değildir," deyişinde, 
"Elbette ülkede varolan sorunların bir parçası; ama ne yapalım 
bunlar düzelmeden, Tıbzetliler, Gaziantep'teki tekstil işçileri örgüt­
lenmeyecek mi?" diye sorarken . . .  Öfkeli bir biçimde başlayıp, "her­
kes zamanında yeri geldiğinde, ağzını açtığında demokrasi diyor, 
örgütlenme diyor, sendikal haklar diyor," dedikten sorıra konuş­
masındaki vurguyu düşürerek, başlangıcından farklı bir sonia bi­
tirmesi nedendi acaba? Herkesle kimi kastediyordu? Bunlar dikka­
tini çekmişti Haydar'ın. Sözlere gelince Haydar, sözler onlara bir 
şey getirsin, bir şeyleri harekete geçirsin, bir şeyleri değiştirsin is­
tiyordu. Sevgili okur, sözlerin ne zaman bir şeyleri değiştirme gü­
cünü içinde taşıdığı ayrı bir konu; burada irdeleyecek değilim. An-
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cak hayat sözlere bir güç yükleme fırsatı tanısaydı eğer, yani söz­
ler uygun koşullarla çakışsaydı, Erdemir'in coşkulu söyleyişi Hay­
dar'ın beklentilerine da

.
ha uygun düşerdi. Erdemir'in coşkulu ko­

nuşmasının bile Haydar'a bir şey ifade etmeyişi belki hayatla ça­
kışmayışındandı. Erdemir'in coşkusu hayatla çakışmıyorsa neyle 
çakışıyordu bilemem. Haydar'a gelince kendi dışından bir şeyler 
bekliyordu ve bekledikçe hayal kınklığına uğrayacak görünüyor­
du. Belki Hava-lş Başkanı bu gerçeği ondan önce görmüştü. Bel­
ki bu yüzden, "Dışarıdan gelecek desteklerden vazgeçin, farz edin 
ki o destekler yok," diyordu. Ancak bu sözler bile bir şey ifade et­
miyordu HaycL-ır için. Olmayan desteğin yerine neyi koyacağım bi­
lemiyordu çünkü. Sorun genel olunca farz etseler ne yazardı? So­
run genel olunca çözümü haliyle genelde arıyor; bir gün gellp tı­
. kandığında ancak öyle bir çıkış yolu bulabileceğini, başka da ça­
resi olmadığını hissediyordu. Böylesi mücadelelerde herkesin (Po­
lisanlı işçilerin de) hissettiği gibi . . .  Düşünceleri dalıp gitse de za­
man zaman, konuşmaların hiç birini kaçırmamaya çalışıyordu. 

"Burada yirmi beş gündür eziyet çekiyoruz. Ama bu eziyet 
onurlu bir mücadele!" diyordu Mahir Urkan. Aşağıdakiler, "Yaşasın 
onurlu mücadelemiz!" diye slogan atarak sözünü kesiyorlardı. Ma­
bir Urkan aşağıdakilerin haykırışiarı bitince sözlerine devam edi­
yordu: 

"Siz zannediyor musunuz ki, yirmi beş gündür bu mücadeleye, 
bugüne kadar haksız bir şekilde, bu fabrikanın önünde devam et­
mesini isteyen işveren bu soruna bir haftalık, yirmi beş günlük so­

run olarak bakıyor, işveren eğer bu fabrikada sendikalaşma hakkı 
olursa, eğer bu örgütlülüğümüz başarılı biçimde fabrika içine taşı­
nırsa işveren sömürüsünü devam ettirmeyecek? 

Ne yapacağız? Değerli arkadaşları, bir araya geleceğiz, birlikte 
olacağız. Önce örgütlülüğümüz, insan hakkının bir parçası olan 
örgütlenme hakkını elde edeceğiz; ondan sonra da sözleşme mü­
cadelesini vereceğiz. 

Biz ilk günde olduğu gibi Petrol-Sen yöneticileri olarak, şube­
siyle, merkeziyle bugün yanınızdayız; önümüzdeki günlerde de 
her alanda yanınızda olmaya devam edeceğiz. Bu mücadele enge-
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belerle, engellerle dolu; ama sabırla bu mücadelenin sonuçlarını 
hep beraber almak zorundayız. Çünkü mevzi mücadelelerdeki 
olumsuz bir örnek diger örgütlenmelere de yansıyor. Bu mücade­
le kazanıldıgı zaman, elbette önce Tıbzet işçisi örgütlenme hakkı­
nı elde edecek. Ama sınıf buradaki örgütlenmeden, başarıdan çok 
faydalanacak, çok istifade edecek, iyi bir örnek olacaktır. 

İşte bu duygu ve düşüncelerle, bu toplantıya katılan tüm sen­
dikacı arkadaşlarıma ve sizlere mücadelenizde başarılar diliyor ve 
saygılar sunuyorum." 

Haydar, Mahir Urkan'dan mikrofonu aldı ve teşekkür etti ko­
nuşması için ve unuttugu şeyi bir an evvel söyleyeyim derken ken­
dini duygularına kaptırdı ve dedi ki: 

"Arkadaşlar! Ailelerimiz, eşlerimiz, çocuklarımız evlerinden yü­
rüdüler, otobüse bindiler; analarımızla buraya geldiler. Bu sıcakta, 
bu güneşin altında iki saattir bekliyorlar. Bugün burada degil, yir­
mi beş gündür, biz buradayken onlar evde bize destek veriyorlar. 
Destek vermeye devam edecekler . . .  " 

Konuşurken insanların arasında arayıp bakışlarıyla buldu on­
ları. 

"Analarımızın birinin yüzü gülüyor, ne mutlu; gülerek bize des­
tek veriyor. Sizlerle, hep birlikte; siz orada, biz burada, sırası gel­
diginde burada hep birlikte mücadele verecegiz. 

Hoş geldiniz! .. Hoş geldiniz! . .  
Arkadaşlar söze nokta konmaz, tarih boyunca da konmadı. Hep 

devam etti söz ve hep devam edecek! Son olarak: 'Umudu büyü­
telim!'  diyorum. Bu basın açıklamasına katıldıgtnız için Tıbzet işçi­
si adına yürekten sevgilerimi iletiyorum." 

Sloganlarla iniedi ortalık. Gözü yine aynı yerde, tel örgülerinin 
önünde duran sarışın başçavuşa ilişti. Gülümsüyor gibiydi. . .  Slo­
ganlar uzun süre sürdü. Sonra dışarıdan gelenler dagılmaya başla­
dılar. Haydar, aşagıda duran Salman'a seslendi. Salman onu duy­
mayınca vazgeçti ve mikrofondan Tıbzetlilere "Arkadaşlar! Ailele­
rimiz için bir otobüs daha var, ailelerimiz ona binsin!" dedi . .  

Cumartesi günü ögleden sonra Tıbzet işçileri Selim Kaptan'ın 
otobüsüne doluşup Ekin Düğün Salonuna , Reslan'ın şenliğine git-
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tiler. Hayd.-'lr Güney ve temsilciler Hava-lş Sendikası'ndaki basın 
açıklamasına gidecekler, sonra şenliğe katılacaklardı. Haydar Gü­
ney ısrar ediyordu basın açıklamasına katılmakta; "hem Hava-İş 
Başkanı'nı ziyaret etmiş olunız; şenliğe oradan gideriz, yakın nasıl 
olsa!" diyordu. Hava-İş'teki basın açıklaması geç başladı. Onlar da 
bu arada Hava-lş Başkanı Alkan Erdemir'le ve eski Petrol-senli 
eğitim uzmanı Kaner Yılmaz'la görüştüler. Basın açıklaması geç 
başladı, geç bitti. E5 yolu tıkalı olduğundan yetişrnek için arabayı 
bilmediği ara yollardan sürdü Haydar Güney. Sonunda Sefaköy 
Köprüsüne çıkmayı başarmışlardı; ne var ki şenlik hesaplanan sa­
atten erken bitmişti, ne var ki Tıbzetliler otobüslerine binrnek üze­
reydi. "Birlikte bol bol halay çektik!" diyordu Bahar ve ekliyordu: 
"Eğlenceyi kaçırdınız. Herhalde daha önemli işleriniz vardı. "  

Bahar'ın sözü üzerine dönüp Haydar Güney'e baktı Deniz . . .  
Salman, aynlırlarken Haydar Güney'e "Beni saat dokuzda evin 

önünden alırsınız," dedi. 
"Sen gelmiyor musun Deniz?" diye sordu Haydar Güney. 
Deniz'in yanıtı kısaydı: 
"Hayır!" 
Nedenini söylemeyecek kadar kafası Bahar'ın sözlerine takıl­

mıştı Deniz'in. Haydar Güney de neden gelmeyeceğini sormadı 
zaten; Deniz'in az önceki bakışlanndan sonra sorması mümkün ol­
madı. 
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O T U Z  D Ö R D Ü N C Ü  B Ö L Ü M  

Barış treni yolcuları 

Haydar, Deniz'in Barış mitingine geleceğini Salman'dan sabah 
öğrendi. Bulutların beyaz kümeler halinde kuzeye doğru hareket 
ettikleri, sıcak ladasun etkisindeki bir Pazar sabahı. . .  Dökülmüş 
yapraklan kuytu yerlere toplayan, kağıtların peşi sıra koşan rüzgar, 
Haydar'ın Beşyüzevler'e gelişinde arabayı savurmuştu adeta. Tam 
saat dokuzda Beşyüzevler'de olmuştu. Salman sokağın başında 
bekliyordu onu. Haydar, Deniz'in geleceğini işte o zaman, Salman 
arabaya bindiğinde öğrendi. Yoldan Sinan'ı da aldıktan sonra bir­
likte Gazi'nin yolunu tuttular. 

Yollar boştu. Beşyüzevler'den Gazi'ye, oradan Deniz'i alıp mi­

tingin yapılacağı Söğütlüçeşme meydanına varmaları yirmi beş dac 
kikalannı aldı. Deniz, Reslan'ın şenliğine yetişemediklerini unut­
muş gözüküyordu. Yol boyunca şenlikten hiç söz açmadı. Miting 
alanına giden yollar kapandığından arabayı park ettikten sonra 
uzun bir mesafeyi yürümek zorunda kaldılar. Miting alanının çev­
resine çok sayıda asker, polis ve panzerler dizilmişti. Mitingin bi­
timinde savaşın son bulmasını isteyen heyetin 'Barış' adını verdik­
leri bir trenle Güneydoğuya hareket edecekleri söylenmiş, insan­
lar seslerini duyurmak, bir bakıma onları uğurlamak için alana 
toplanmıştı. Alan, miting alanından çok kuşatma altındaki bir böl­
geyi andınyordu; bu yüzden duyduğu tedirginliği belli etmemeye 
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çalıştı Haydar. Miting alanına girip insanların arasına karıştıkların­
da tanıdık yüzleri bulmaya çalıştı. O her zaman karşılaştığı, her mi­
tingde görmeye alıştığı, neredeyse o miting senin, bu miting be­
nim gitmeyi kendisine görev ediruniş kişiler burada yoktu. Sendi­
kalardan, bildik fabrikalardan işçiler yoktu. Ancak alan yine de ka­
labalıktı. Alandakilerin büyük çoğuuluğunu HADEP!iler oluşturu­
yordu. Haydar, ülkenin böylesi yakıcı bir sorununda barış isteyen­
lerin mitingine çevresindeki bir çok insanın gelmeyişine şaştı, ken­
disinin gelişine de şaştı. Kürt sorununun çözülmesini, savaşın bit­
mesini isteyen insanların arasındaydı ve nedense onların içinde 
kendisini yabancı hissediyordu. Bu yabancılığı yok kılan, birlikte 
geldiği Kürt kökenli Tıbzetli temsilcilerdi. Üstüne düşünceler üret­
tiği halde bir şey yapamadığı Kürt sorunu değildi onu buraya ge­
tiren; Tıbzetlilerin peşine takılıp gelmişti. 

Onu alandaki kalabalığa yabancılaştıran görülmemiş sayıdaki 
panzerler ve askerler miydi? Tankları bile vardı. Tanıdık yüzler gö­
remeyişi mi yabancı kılmıştı onu? Her yanını gayet iyi bildiği Sö­
ğütlüçeşme'de değildi sanki. Neden birlikte geldiği Tıbzetlileri kay­
betmemeye, onların yanından fazla ayrılmamaya dikkat ediyordu? 
Üstelik bu semte yabancı olan kendisi değil onlardı. Üstelik miting 
alanının dışına çıksa kolayca evine gidebilirdi. Neydi onu yabancı 
kılan? Direnişte Kürt işçilerle birlikteyken onların sorunlarını pay­
laştığı, haksızlıklara karşı onların yanında olduğu halde burada ne­
den kendisini onlardan biri gibi hissedemiyordu bir türlü. Alanda 
yaşadığı gerilime bir de kendini yabancı hissetmenin tortusu ne­
den eklerunişti. Yabanıl duygu miting bittikten sonra da peşini bı­
rakmayacak; Söğütlüçeşme eski haline döndükten sonraki günler­
de onu içine karıştığı kalabalıkta da yakalamaya devam edecekti. 
Heyetin gideceği Diyarbakır, kürsüdekilerin, imgeleminde yarattı­
ğı Diyarbakır, nasıl gidip gördüğü, her şeyiyle bildik Diyarbakır 
değilse, Söğütlüçeşme de aynı yazgıya boyun eğmişti sanki. Hiç­
bir şeyi eskisi gibi kılmayan neydi? 

İnsanların arasında eski Petrol-Sen Genel Başkanı'nı gördüler. 
Eski başkanın Barış Treni organizasyonunu yapanların başında ol­
duğunu biliyordu Haydar; sağa: sola koşturmaktan başkanın pek 
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konuşacak zamanı olmadığını da biliyordu. Başkanın ince uzun 
boyu, Kürtlere has esmer teni ve siyah gür bıyıklan dikkatini çekti . 
Sendikadayken bu denli incelememişti onu. Aynı yabancılık duy­
gusunu bu kez onun karşısında duydu. Üstelik bu duygu agır gel­
meye başlamıştı ona. Nedenini anlayamıyordu bu duygunun? Bil­
diği bir şey vardı; onlardan biri olmadığını hissediyordu. Daha ön­
ceki yıllarda, hatta gençliğinde Doğu'ya gittiğinde hiç duymamıştı 
böyle bir duyguyu. Mitingden sonraki günlerde Söğütlüçeşme'de 
normal yaşama dönüldüğünde aynı duygunun benzerini diğer in­
sanlar için duyduğu gibi . . .  Bu kez yıllardan beri yaşadığı semtler­
de o hiçbir şeyin farkında olmayan diğer insanlardan biri olmak is­
temeyecekti. Lakin burada, mitingde birlikte olduğu bu insanların 
arasında onlardan biri olamamak kendi tercihi değildi, kendiliğin­
den oluşan bir şeydi, için için hissediyordu bunu. Bu duyguyu ba­
zı anlarda Salman'ın evinde de duyduğu oluyordu: Deniz, Sal­
man'ın çocuğunu kucağına aldığında, babası ona gülerek, adını 
Abdullah koyduğu çocuğuna "Apo'" diye hitap ettiğinde! . .  Bir ba­
banın oğluna gi.ilümseyerek 'Apo' deyişine neden başka anlamlar 
yüklüyordu bilemiyordu. Bir boşluk oluşuyordu çevresinde ve 
oraya ait olmadığını duyumsuyordu. Kendisi istemese de kendili­
ğinden oluşuyordu bu boşluk. Onlarla birlikte mücadele etmek, 
acılan paylaşmak, zorluklara göğüs germek; onlardan biri olmak 
demek değildi. Bütün bunlar birlikte olmak duygusunu tattınyar­
du insana belki; ama bir yere gelince farklılığı hissettiriyordu; biri­
lerinin önceden biçimiediği bir şey gibiydi sanki. Farklı olarak bir 
arada olmayı ise ne onlar ne Haydar biliyordu. Belki yabancılığı 
bundan dı. 

Başkanın ağırbaşlı görünümü, onun omuzlanndaki sorumlulu­
ğun ne denli büyük olduğunu düşündürıtü Haydar'a ve ona karşı 
içinde bir saygı duydu. Başkan, zaman zaman cep telefonundan 
birilerine yanıt vermek zorunda kalıyor, kuşatma altındaki alanın 
gerilimini ister istemez davranışıanna yansıtıyordu. Alandaki geri­
lim her dakika güvenlik güçlerinin müdahalesine gebeydi. Bunun 
için oradaki insaniann bir şey yapması gerekmiyordu; varlıklan bir 
nedendi müdahale için. İnsanlar kaygı içindeydiler, Başkan olay 
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çıkmaması için bir an evvel mitingi bitirmek istiyordu. Sanki kar­
şısındaki kişilik, o bildik yüzüyle kendi sendikasının başkanı de­
ğildi. Sendikadaki başkarılık günlerinde Kürt sorunu onun en çok 
gündeme getirdiği konulardan biriydi, duyarlıydı, cesurdu; fakat o 
zaman sendikadakilerden biriydi. Ne değişmişti? Şimdi savaşın so­
na ermesi için daha çok sesi çıkıyordu. Bir halkın ezilmesine kar­
şı çıkmak ortaklaşa verilmesi gereken bir insanlık mücadelesi de­
ğil miydi? Şimdi yalnızca bir şeye odaklanması mıydı onu sendika­
daki yüzünden farklı kılan. Bütün btınlan çözemiyorrlu Haydar; 
çözemediği fakat hissettiği için suçluluk duyuyordu. Bir şeyleri ne 
ayn kılmışsa artık onu bulmanın ve değiştirmenin güç olduğunu 
hissediyordu. Belki bir gün . . .  

Direnişlerinin nasıl gittiğini sordu başkan. Haydar yaşadıklan 
zorluklardan bahsettiğinde başkanın, anlatılanlan dinleyemeyecek 
kadar kafası meşguldü. Onun için güçlükler mitingin olaysız dağıl­
masıyla bitmiyordu elbet. Yollarda karşılaşacaklan tehlikeler, Di­
yarbakır'a varıp varamayacakları, amaçlarına ulaşıp ulaşmayacak­
lan; bütün bu sorular Tıbzet direnişinin gidişatından daha önem­
liydi. Haydar, yerinde olamayacağını bildiği halde ona gıpta etti. 
Suçluluk duygulanyla yanındakilere baktı. Az önce Tıbzetlilerin 
yanında Kürt Başkanın onun elini sıkması, ona samimi davranma­
sı, bunun yarattığı ayrıcalık duygusu utanca dönüştü. İçindeki 
duygular birbirini dengeleyip bir türlü düzgün bir kanat çırpışı 
sağlayaınıyar ve bulunduğu atmosferin onu uzun süre havada tu­
tamayacağını hissediyordu. Ürkek bakışlada çevresine baktı; bir an 
evvel miting alanını terk etmek istiyordu. Alanın dışından- duyulan 
panzerin sirenieri kuramadığı dengeyi daha da bozmak istiyordu 
sanki. 

Bütün bu çelişik duygularından direniş yerinde olduğu zaman­
larda kurtulabiliyordu. Orada uçabiliyordu. Direnişi kazanmak is­
teği boşluktaki duygularına bir şeyler koymuştu. Yıllar önce, on 
sekiz yaşındayken bir haber ajansında çalıştığı günlerde Hakka­
ri'ye gitmiş, Cudi dağlannda bir köyün Kürt muhtan ona bir at, 
toprak ve bir kız vermeyi teklif etmişti. Oralara ait olmadığını o za­
man da düşünmüş müydü. Hatırladığı tek şey: Kilometrelerce öte-
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den lstanbul'u özlemişti o zaman. Oralarda kalmayı geçirse de ak­
lından, bazen düşlerinde gördüğü olduysa da oraya ait olmadığını 
biliyordu. Burada, bu alanda da buraya ait olmayan bir şey vardı 
sanki. Ve o şey sanki oraya da ait değildi. 

Deniz'in o gün Metris'te askerlik yapan bir akrabasını ziyaret 
edecek olması bir çıkış oldu. Gitmekten bahsettiğinde düşüncesi 
kolayca kabul gördü. lşte o zaman fark etti onların da huzursuz 
olduğunu. . .  Onları huzursuz kılan şeyin ne olduğunu bilmesi ise 
mümkün değildi. Tahminler yürütebiiirdi belki . . .  Onları buraya ge­
tiren ve uyumsuz kılan, bir yanıyla orada, bir yanıyla burada ol­
maları mıydı? Yürüseler biraz, miting alanının dışına çıksalar, pan­
zerlerle tecrit edildikleri , kentin diğer kesimlerinden soyutlandık-. 
lan bu yerden çıkacaklar ve diğer insaniann arasına kanşıverecek­
lerdi. Belki de bir an için öyle sanacaklardı. Bir yanlan burada mı 
olacaktı o zaman? Kimlikleri ele vermeyecek miydi diğer yanları­
nı? Kontrol noktalannda kimliklerine bakan memur yüzlerine dik­
ıneyecek miydi bakışlannı1 Haydar'a gelince suçluluk duygularıy­
dı kimlik diye yanında götürdüğü . . .  

Miting alanının dışına çıktıklarında dönüp baktı Haydar. Orada 
binlerce insanı, yüzlerce polis ve askeri; panzerleri, tanklan bir 
kere daha gördü. Ötesindeyse koskoca kent onları çevrelemişti. 
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O T U Z  B E Ş I N C I  B ÖLÜM 

Alkıştı bir geçit töreni 

Akşam olunca fabrikanın önündeki yol boyunca tek sıra dizildiler. 
İşçi servislerinin çıkma saatiydi. Bu kez düzenliydiler. Hatta asker­
lerin başındaki astsubay onları böyle düzenli görünce şaşırmış, 
fabrikanın içinden koşarak gelmişti yanlarına. Astsubay otuz-otuz 
beş yaşlan arasında, esmer tenli, uzun boylu biriydi. Son birkaç 
gündür gündüzleri o geliyordu. Haydar sıranın en başına geçmiş­
ti. Astsubay gelince yanına, ciddi görünümünü bozmamaya çalış­
tı. Böyle davranmasının nedeni astsubayın yapısından kaynaklanı­
yordu. Haydar, Mert'le sabahlan her gelişinde onu karavanın için­
de nöbetçilerle çay içerken buluyor, işçiler gelene kadar sohbet 
ediyorlar, getirdikleri poğaçaları hep birlikte yiyorlar; işçiler gelin­
ceye kadar karavandan ayrılmıyor, askerlerinin başına ondan son­
ra dönüyordu. Buraya kadar bir diyeceği yoktu. Sıcakkanlılığına 
da bir diyeceği yoktu. Konuşkan bir yapısı vardı ve gün boyunca 
Haydar'ı yaruna çağırıyordu. Bir taraftan işverene atıp tutuyor, öte 
taraftan direnişin çözüm olmadığını anlatıyor, bu arada işçilere de 
atıp tutuyordu. Kimi zaman işçileri gruplar halinde topluyordu 
çevresine, konuşuyordu onlarla. İşçilerin arasından servis arabala­
rına laf atanlara kızıyor, sertleşiyordu o zaman. Haydar' ı yanına ça­
ğırıp her sohbet edişinde (Haydar'ın roman yazdığım öğrenmiş ve 
bu çok ilgisini çekmişti) konuyu_işçilerin hoşlanmadığı davranışla-
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rına getiriyor, eğer içeridekilere sataşmaya devam ederlerse sert­
leşrnek zorunda kalacağı hususunda uyarıyordu onu. İşçilerin ka­
ba davranışiarına Haydar'ın dikkatini çekiyordu devamlı ve Hay­
dar'a sanatçı yanıyla bu kaba davranışları nasıl bağdaştırdığını sa­
nıyordu. Ama en önemlisi tarzıydı. Konuşurken ne zaman içten ne 
zaman mesafeli olacağı belli olmuyordu. Öfkesi ile hoşgörüsü ara­
sındaki ani geçişler Haydar'ı nasıl daveanacağını bilmez durumda 
bırakıyordu. Bu gitgide o kadar sık yaşanınaya başlamıştı ki Hay­
dar her an çağıntıp böyle bir durumla karşılaşma yı bekler hale gel­
miş, hatta bu yüzden çağrılırsa ne olursa olsun yerinden kıpırda­
mamaya karar vermişti. 

"Sadece alkışlayacağız," dedi başında biten ve ne yaptıklarını 
anlamaya çalışan astsubaya. 

Asısubayın bakışları işçilerin üzerinde dolaştı. Hallerinden bir 
önceki günlerde olduğu gibi öfkeyle bağırıp arabalara saidıracak­
ları gibi bir davranış içinde olmayacakları belliydi. Yine de 'ne olur 
ne olmaz!' deyip askerleri işçilerin önüne dizdi. Arabalar çıkmaya 
başladığında Salman·ın el çırpışıyla aynı anda eller birbirine vur­
maya başladı. Asısubay ve askerler şaşkınlıkla olan biteni izliyor­
lardı. Arabalar önlerinden birbiri ardına geçerken içindekiler baş­
larını öne eğdiler. Eller daha kuvvetli vurmaya başladı. 

Asısubay neye karar vereceğini bilemiyordu bir türlü. Son ara­
ba da gittikten sonra alkışlar kesildi. Arabalar geçerken hiçbir olay 
çıkmamış olması asısubayı .rahatlatmıştı. Bu rahatlamanın verdiği 
sevinçle Haydar'a medenice davrandıkları için teşekkür bile etti. 
Ancak sabah, alkıştı protesto eylemi tekrar edince tedirgin oldu ve 
Haydar'a dişlerini sıkıp "Her zaman alkışlamanızın ne gereği var?" 
dedi. İşçilerin eylemi tam bir disiplin içersinde gerçekleştirmesi 
onu kendi içinde çelişkiye düşürüyor, askerleri işçilerin önüne diz­
dikten sonra huzursuz adımlarla bir o yana bir bu yana yürüyor­
du eylem boyunca ve tam karar verip işçilere bir şey söyleyecek­
ken kendini son anda tutuyordu. İşçiler servisleri alkışlarken Erse­
ver'in pencereden baktığını gördüklerinde daha da coştular. Ak­
şam da alkışlandığında, Astsubay huzursuzluğumı, eylemlerini bir 
an evvel bitirmelerini söyleyerek belli etti işçilere. Üsteğmen kara-
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koldan arayıp alkışiarın neyin nesi oldugunu sormuş, o da dili 
döndügünce hiçbir taşkınlıgın olmadıgını, işçilerin sadece alkışla­
dıgını söylemişti. Üstegmen fabrikadakilerin bu durumdan rahatsız 
oldugunu söylemişti hemen ve işçilerin eylemlerine son verınesi­
ni saglamasını istemişti. Fabrikadaki servisler gittikten sonra kara­
vanda işçilerle ve Haydar'la eylem konusunda tartıştı. Alkışlama­
maları konusunda bir hayli dil döktü. Baklayı agzından çıkarınak­
ta zorlansa da yukarıdakilerin böyle bir şeyi istemediklerini kapa­
lı bir biçimde söyledi ve en sonunda sinirlendi: 

"Yeter artık!" dedi. "Yapacağınızı yaptınız. Her zaman aynı şe­
yi tekrar etmeyin!" 

Sabahleyin işçiler yine dizilince fabrikanın önündeki yola, ara­
lanndaki sinir savaşımı iyice arttı. Her ne kadar işçileri dagıtma 
emrini vermekte zorlansa da astsubay gerilimini her haline ve söz­
lerine yansıtıyordu. Gelelim Haydar'ın cephesine: Orada da işler 
ilk başladıgı gibi gitmiyordu. Asısubay yukarıdan gelen emirlerle 
ne kadar sıkışıyorsa Haydar da kendi tarafında bir o kadar zorla­
nıyordu. İşçilerden kimileri her gün aynı şeyi tekrarlamaktan sıkıl­
maya başlamışlardı ve arabalardakilerin bu dilden anlamadıklarını 
söyleyenierin itirazları çogalmıştı. Haydar artık sırayı kontrol et­
mekte güçlük çekiyordu. Arabaların takip edilme fikri agırlık kaza­
nıyordu yeniden. "Arabadakiler tehdit edilsin!" diyorlar başka bir 
şey demiyorlardı. Haydar karşı çıksa da sonunda, içindekileri ikna 
yoluna gitmek şartıyla arabaları durdurmaianna izin vermek zorun­
da kaldı. Mert Yalınan'ın da onlarla birlikte olması biraz olsun ra­
hatlatıyordu onu. İşçilerin, sözünü dinleyeceklerine güveniyordu. 

losanlar adım adım şiddete sürükleniyorlardı. Oysa Haydar'ın 
kafasında başka bir dünya vardı. Gandhi'nin başardıgı gibi bir di­
reniş hayal ediyordu o dünyada. Onlarla aynı cefayı paylaşması­
nın sözünün dinlenmesine yetecegi gibi bir inanca kapılmıştı. Ken­
di yarattıgı gerçek buydu. 
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OTUZ ALTI N C I  B Ö L Ü M  

Deniz'den yağmur/u bir günün öyküsü 13 Eylül 

Bu gün ne kadar çok yağmur yağdı. Herkes yağmurdan kaçmak 
için brandanın altına koştu. Ben ve Nuran hariç! Haydar Güney il­
le bizi brandanın altına sokmak istiyor, ama biz inadına girmiyo­
nız. Beninıki inattan değil aslında, yağmurun altında durmak ho­
şuma gidiyor. Zorluklara karşı geldiğimi, genç ve canlı olduğumu 
hissediyorum. Bir oyun gibi geliyor bana yüzümden sular aktığı za­
man. Daha çok zorluklar olsun, ne kadar olursa olsun, ben karşı 
durabilirim. Bak yağmur bana bir şey yapamıyor. Haydar Güney 
ıslanacağımızı ve hasta olacağımızı düşünüyor. Ben hasta olmam 
ki! Haydar Güney ne yapacağını şaşınyor bizi öyle görünce. Fazla 
da bir şey diyemiyor, ama aklı bizde olduğu belli. Nuran'la gizlice 
gülüşüyonız, çocukça bir inacia dönüşüyor bizimkisi. Ben olma­
sam Nuran çoktan yelkenleri suya indirecek, yumuşayacak. "Üz­
meyelim onu, yeter artık!"  diyor bana ara sıra. Çocuk gibi korun­
maktan hoşlanmam, ne bileyim, bilmediğim gizli bir yönüm mü 
var yoksa; kızarnıyorum çünkü. Aman Haydar Güney bir tedbirli 
bir tedbirli ki, dün de yağmur yağdı, bugün arabasına bir bere koy­
muş, bize vermeye çabaladı ama başaramadı; kendi kafasına taktı 
sonunda! Baksana Salman Ağabeye, ne kafasına bir şey takıyor, ne 
yağınura aldırdığı var. Askerler de ıslanıyor; oh olsun! Başlannda-
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ki komutan kulübeye girdi ama! İşte şimdi bu yagınurun altında 
halay çekilir. Akşama Eczacılar odasına gidecegiz. Salman ve Sinan 
Agabey, ikisi de "Senin gelmene gerek yok!" dedi bana. Kızdım ve 
çok kızdım. Şimdilik ikisi ile de konuşmuyorum. Ben de gitmem! 
Kendileri gitsinler. Kaç gündür söylüyorum hepsine "gidelim" diye. 
Başkanının bizim Gazi'de eczanesi var. Aslında daha önce gitme­
miz gerekirdi. Haydar Güney'in randevu alması uzun sürdü. Benim 
hakkımda birilerinin karar vermesine dayanamıyorum. Yagmurun 
altında kalınama da kimse kanşmasını Salman Agabey bir şey söy­
lemiyor, o ıslanıyor, ben de bir şey söylemiyorum. Kimseden ba­
na ne! . .  Durmasın yagınur, isterse akşama kadar yagsın! Selim Kap­
tan bugün arabasının kapılarını kapadı. Haklı aslında. Dün araba­
sının içi çamur oldu ve hiç kimse temizlerneye yanaşmadı. Bu sa­
bah bizimkilerin arabayı durdurup çalışanlada konuşması iyi ol­
muş. Ben de orada olmalıydım. Bunu sık yapmak lazım, Her ak­
şam Salman Agabeyin kafasını şişiriyorum, boş duruyorsunuz, bir 
şey yapmıyorsunuz diye, Haydar Güney bunu bilmiyor. Aslında 
gözdağı verseler fena olmaz, tamam şiddet uygulamayacağız, bir 
şey demiyorum . . .  Aslında? . .  Neyse canım, belki haklı olduğu tarafı 
vardır Haydar Güney'in söylediklerinin. Kadın işçilerle de biz k<r 
nuşacağız, Haydar Güney ne derse desin. 

lşte yine bize doğru geliyor. 
"Nuran dön yüzünü, hiç ondan yana bakma!" 
Sanki kadın işçileri değil de bizi bindirrnek için konuşmuş Se­

lim Kaptan'la. Nuran da dünden razıymış. Peki öyle olsun, bir da­
ha senin dediğin olmayacak Haydar Güney! Bana, niye eczacılar 
odasına gitmekten vazgeçtiğimi soruyor. Söylemeyeceğim. Oraya 
gitmeyi en çok ben istiyorum. Enjektör imalatı ile ilgili bilgileri ve­
rebilirim onlara. Yeni işçilerin çoğu nelere dikkat edilecegini bil­
mez. Sağlıklı bir üretimin olmayacağından haberdar olmalılar. 
Haydar Güney ısrar ettiği için değil, ben istediğim için gideceğim; 
yol boyunca da Salman Ağabeyle konuşmayacağım. 

"Arkadaşlar otobüsün içini kirletmeyelim." 
Herkes yerine otursun eczacılar odasına gideceğimizi öyle 

söyleyeyim. 
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"Hayır Kenan! Kaptan, erkeklerin binmesine izin vermiyor. Sen 
de erkek olmasaydın! . ." 

"Ben girmeyi istiyorum mu sanki?" 
Eczacılar odasına gitmemizin bir yararı olacak mı acaba? Eğer 

sendikalar gibiyseler? Fakat Gazi'deki eczacı Ayhan Bey iyi biri. 
"Öyle deme Nuran! Pekala bize destek verebilirler. Elbette bir 

taraftan işçilerin gelişlerine engel olacağız. Hayır, Haydar Güney'in 
etkisinde kalmıyorum. Nereden çıkardın bunu? Sen de biliyorsun 
işçilerin engellenmesi konusunda ondan farklı düşündüğümü. Se­
ni temin ederim. Eczacılar odasına gitme fikrini ben ortaya attım; 

· hepsi bundan ibaret. Sen beni tanımamışsın." 
"Bence bayan arkadaşlar ne yapacağımızı bilnieWer. Herkesin 

morale ihtiyacı var. Arkadaşların senin gibi düşünmeyeeelderine 
eminim." 

"Arkadaşlar bir dakika beni dinler misiniz? Bugün akşamieyin 
eczacılar odasına giderek onlardan direnişimize destek vermeleri­
ni isteyeceğiz. "  

"Eczacılar odasının binlerce üyesi var. Çoğu eczanelerde biziın 
enjektörlerimiz satılıyor. Bu yüzden işveren Eczacılar Odası'nın 
görüşlerini dikkate almak zorunda." 

"Menkıbe Hanımın dediği doğru. Kamuoyuna Tıbzet'le ilgili bir 
duyum yayınlayabilirler. En önemlisi deneyimsiz işçilerle üretim 
yaptıklarını söylememiz; bu konuda onları uyarmamız iyi olacak. 
Bununla da kalmayacağız, daha sonra Tabipler odasına ve Diş He� 
kimleri odasına gideceğiz. Bugün Eczacılar odasının yönetim ku­
rulu toplantısı varmış. Bizi çağıran onlar, bizimle toplantı yapacak­
lar. 

"Bana kalırsa Latife, biziın işverenler böylesi tepkileri önemser-
ler." 

"Elbette Filiz Hanım, odadakiler bu konulara duyarlı insanlar."  
"Şenlik mi ne oldu?" 
Nuran da ne aksi kız! Böyle sorulan herkesin arasında sonıyor. 

Ne diyeceğiın ben şimdi? Şenliğin yapılmasına üç gün kalmış ve 
ben ne diyeceğimi bilmiyorum. 

"Arkadaşlar şenliğin yapılması henüz tam olarak kesinleşmedi. 
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Daha yasal izni alaroaclık henüz. Kesinleşir kesinleşmez biz size 
haber vereceğiz." 

"Rahatımız yerinde Selim Kaptan. Teşekkür ederiz. Ayaklarımı­
zı silip girdik içeri. İşiniz olduğu zaman söyleyin biz ineriz aşağı. 
Yağmur dinince çıkacağız zaten. "  

Tam zamanında geldin Selim Kaptan. Üstüme gelseler başka 
ne diyeceğimi bilmiyordum. Şimdilik ucuz atiattım sayılır. 

losanlar temsilciliğime alıştılar mı acaba? Konuşmak, onlara bir 
şeyler söylemek çok hoşuma gidiyor. Onlarla konuşurken hep bir 
eksiklik buluyorum kendimde. Yapmam gereken bir şeyler var da 
yapmıyormuşuro gibi bir duygu yaşıyorum. Bayanlada konuşmak 
daha kolay. Ya diğerleri? Veli ve Selami! Selami bir şey söyleme­
mek için kendini zor tutuyor. Haydar Güney, bayanların arasından 
bir kişi olacak dediğinde Selami'nin yüzüne baktım; kaşlannı çat­
mış ve ne kadar da kızmıştı? Hiçbir şey diyemedi. lçten içe Hay­
dar Güney'e öfke besliyor. Benim yüzümden. Haydar Güney'e: 
"Biz temsilcilik yapmak istemiyoruz," dediğimizde haksızlık ettik. 
Bize karşı çıkacağını ve kabul etmeyeceğini biliyorduk. Ama o faz­
lasını yaptı ve bizi susturdu. Şimdi artık ona diyeceğimiz hiçbir şey 
yok! Başkalannın da diyeceği bir şey olmamalı; gel gör ki öyle de­
ğil. Temsilci olarak öne çıkmadılar, ama hala ortalığı karıştırmaya 
devam ediyorlar. Nuran da onların etkisinde kalıyor. Onları artık 
eskisi kadar umursamıyorum. Ama bazı bayanlar? . .  Bizden çok şey 
bekliyorlar. Nuran da, bir şey yapmıyoruz, bir şey yapmıyoruz di­
ye kafaını şişirmese! Ona gerek yok ki! . .  Zaten ben kendime yete­
riİn. Sonra olan oluyor bana; iki arada bir derede kalıyorum. 

Nuran bana inanmak istemiyor. Salman Ağabeyle Sinan Ağabe­
yi ne kad.:u sıkıştırdığımı bilmiyor. Huyunu bilmez değilim, bir şe­
yi kafasına takar ve başka türlü düşünmez. Başını döndürmüş pen­
cereye, benimle konuşmuyor." 

"Nuran niye kara kara düşünüyorsun? Bir şeyler söylesene!" 
"Biz olmasak da siz yapacaksınız elbet. Sinan Ağabey burada 

kalacak." 
Şimdi söylesem Haydar Güney'in düşüncelerini; iyice çileden 

çıkacak. Haydar Güney istediği ·kadar öyle düşünsün. Alkışlamaya 
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niye ara verilsin ki? Bir şeyin yapılması için ille onun başımızda mı 
olması lazım? O ve biz olmasak da arkadaşlar pekala kendi başla­
rına yapabilirler. Başlanna bir şey gelirse de gelir. Haydar Güney'e 
de kızmak mümkün değil; sonunda bizi düşünüyor. Nuran da Hay­
dar Güney'e karşı çıkıyor; ama iş kızmaya gelince bana kızıyor. 

Şu yagmur bir dinsel Oturmaktan hiç hoşlarımıyorum. Ben hep 
koşayım. Rüyamda arabalan durdurup konuşuyorum içindekilerle. 
Onlara yaptıklarının yanlış olduğunu söylüyorum. Salman Ağabey 
var. Arabadakileri indirip zorla geri gönderiyoruz. Karşı çıkanlar 
oluyor ve Salman Ağabey bir tanesine vuruyor. İyi ki Haydar Gü­
ney yok rüyamda! Yoksa rüyama da karışır. 

Günlerimin nasıl geçtiğini anlamıyorum. Önceleri tek düze ya­
şamımı yalnızca şiir renklendirirdi. Ben yoğun duygular içinde ol­
malıyım. Yaşadığımız günler çok yoğun. Duygularm yoğunluğunu 
bir, şiir veriyor bana, bir de bu günler. Keşke şiir kitabıını alsay­
dım yanıma. Ne güzel olurdu şiirlerde kaybolmak . . .  

�şam oluyor. Servis arabalarındakileri alkışlarla protesto et­
seydik de ondan sonra gitseydik olmaz mıydı? Aklım burada kala­
cak. Her ne kadar bize yakın davranıyorsa da o astsubaya hiç gü­
venmiyorum. Haydar Güney'i devamlı yanına çağırıyor ve ne ko­
nuşuyorlar bilmiyorum. Biz yokken bir şey olacak diye korkuyo­
rum. En iyisi Salman Ağabeyin dediği gibi arabalardakilerle konuş­
maya devam etmeli. Haydar Güney buraya doğru geliyor. Gidiyo­
ruz galiba. . .  Salman Ağabey benimle konuşursa, ben de onunla 
konuşayım; uzatmanın alemi yok! 

Arabayı oldukça uzakta bırakmışız. Yürü yürü yol bitmiyor. 
Haydar Güney'le ikimiz arkada kaldığımızda ona şenliğin durumu­
nun ne olduğunu, yapılıp yapılmayacağını sordum. Sanatçıların, 
şenliğe· bir hafta kala hala tamamlanmamış olmasından şikayet edi· 
yor. Salman Ağabey ne yapsın ki? Elinden geldiği kadar koşturdu 
o! Avukatıarın söylediğine göre yönetim kurulundakilerin değil sa­
natçıların ikametgahlan lazımmış. "Salman Ağabey'e söylediniz mi 
bunu?" diye sordum. Bugün söylemiş. Salman Ağabey'le bozuşma­
saydık benim de haberim olurdu mutlaka! Peki ama üç gün içinde 
Salman Ağabey sanatçılardan bu belgeleri alamaz ki? Bu işin sonu-
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nun buraya varacagını biliyordum. lyi ki otobüste arkadaşlara "he­
nüz kesinleşmedi" demişim. Arkadaşlar şu sıralarda fabrikanın 
önüne diziimiş olmalılar. Caddenin kalabalıgı, magazalann önü bi­
zim bomboş toprak yola benzemiyor. Burası bizim Gazi'ye de ben­
z�miyor . . .  Çamur yok buralarda! Banyodan ıslak çıkmış bir kız gi­
bi buraları. Yıkanmış ve temizlenmiş . . .  Şimdi alkışlar başlamıştır. 
Askerlerden, arkadaşlardan uzaktayız. Salman Agabey'le Mert Ho­
ca bizimle arayı bir hayli açtılar. Haydar Güney'e baktım: Kendi 
dünyasına dalmış olmalı; farkında degil. Şenligi sorarak canını sık­
tım belki? Ya da benim gibi fabrikayı düşünüyor olmalı! Bir terslik 
olmasa bari? . .  Kendimi suçlu gibi hissediyorum. Hele bir şey olur­
sa daha çok suçlu hissederim. 

"Haydar Bey! Hadi yetişelim onlara!" 
Geçmiş olmayalım. Mert Hoca Şişli'ye yakın bir yerde oldugu­

nu söylüyordu. Buraları pek geldigim yerler degil. Taksim'i bili­
yorum ama . . .  Askerlerle bir sertlik yaşanmasa? . .  Eğer işe gelenler 
arabalannın durdunıldugunu söylemişlerse bu akşam daha sıkı 
tedbir alırlar. Bak bunu düşünmedik? Belki de engel olurlar. Ama 
arabadakilerle konuşmanın dışında bir şey olmadı ki! Gece gidin­
ce Nuran'a telefon ederim. En az benim onu merak ettiğim kadar 
o da bizi merak ediyordur. 

Bana kalsa daha da hızlı yürüyeceğim; ama Haydar Güney'i 
yalnız bırakmak istemiyorum. İşte pasaj girişini buldular galiba? 

Boşuna koşturmuşlar bizi. Toplantılannın bitmesini bekleme-
miz gerekiyormuş. . 

"Merhaba! Başkanımız: Haydar Bey! Mert Hoca da sendikamı­
zın eğitim uzmanı. Salman Ağabey baş temsilcimiz. Çok olmadı 
geleli." 

Ayhan Bey hepimize sıcak davrandı. Toplantının gündemirlde 
biz de varmışız. Burada toplantının bitmesini bekleyecegiz. Anla­
şılan geç saate kadar buradayız. Ben daha fazla çay içemem. Ar­
kadaşlar artık arabalarına binmişlerdir. Kim ne derse desin; bizim 
yaptığımız da önemli! Haydar Güney, yaşadıklanmızı kısa ve öz 
anlattı . Sanırım iyi şeyler olacak! Sa1m.an Ağabey işverenin işçileri 
fabrikaya sağdan soldan toplama getirdiğini ve onları hiçbir egiti-

453 



me tabi tutmadığını belirtti. 
"Bakın Ayhan Bey! Kalite Kontrol kurallanna çok iyi uyulması 

gerekir. Bunun için de eğitimli elemanlar şart! Peki! Ben yazarım 
bunların hepsini tek tek. Evet herhangi bir ihmalkarlık insan sağlı­
ğını tehlikeye atabilir. Sendikamız sağlık bakanlığına başvurdu mu 
bilmiyorum." 

Yönetim kurulundakilerin hepsi genç arkadaşlar. Bizi ilgiyle 
dinlediler. Sağlık bakanlığına ve işverene bir uyan yazısı göndere­
ceklermiş. Bizim de fabrikadaki üretimi takip etmemiz gerekiyor. 
Yeni ürünler ne zaman piyasaya verilecek, stoklar ne kadar gibi . . .  
Gelişmeleri takip etmek üzere ayrıldık yanlarından. Yine bu kada­
n da iyi. Ben gönderecekleri yazının işvereni tedirgin edeceğini 
tahmin ediyorum. Bütün bunlar moralimizi yükseltti. Hepimiz gel­
mekle iyi ettiğimiZe inanıyoruz. Mert Hoca bir şeyler olacağına 
inanmış gözüküyor. 

Haydar Güney hepimize yemek ısmarladı. Biz de ona tatlı . Yağ­
mur yeniden hafif çiseliyorsa da bizim umurumuzda değil. Araba 
yine onu bulmak için dakikalann sayılı olduğu kapalı otoparkta! 
Biz dışarıda bekledik Gece, ışıklı cadde, tertemiz hava! . .  Hepsi gü­
zel ve buralar artık bana yabancı değil. 

Haydar Güney bizi arabayla eve bıraktığında fabrikadakileri 
unutmuş olduğumu fark ettim. Eve girer girmez telefona yapıştım. 
Nuran merakta kalmış. Saatime bakmayı o zaman akıl ettim. Saat 
dokuz olmuş. Fabrikanın önünde korkulacak hiçbir şey olmamış. 
Arkadaşların alkışiarı çalışanların kulaklarında yankılanmış yine. 
Kimse bir taşkınlık göstermemiş. Servis arabasındakiler korktukla­
rından içeri bir şey söylememiş olmalılar. "Bir şeyler yapacağız ga­
liba?" dedim Nuran'a. Sesimdeki canlılık ve anlattıklarım Nuran'ı da 
etkiledi. Ne olduysa bir bir aniattırdı bana. Babam telefon faturası­
nı görÜnce şaşırac;k. Ancak çabuk hayale kapılmamalıyız. Sinan 
Ağabeyi arayacağım. Sabah arabaları yeniden durdurup durdurma­
yacaklarını soracağım. Haydar Güney'in yanında soramadım. Bu

· 

gece nasıl uyuyacağım bilmiyorum. 
Uyuyamadım işte! Haydar Güney, eğer direnişi kazanamazsak 

sendikacılığı bırakacağını, söyledi dün bize. Ne sendikacılığı bırak-
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sın ne de biz direnişi kaybedelim. Biliyorum, böyle bir şeyi söyle­
me ihtiyacı hissediyor kendinde. İşveren, sendikayla görüşmesin­
den sonra sendikacıların kendilerini hayal kırıklıgına ugrattıgtnı 
söylemiş. Ne olduysa görüşmelerde, Sami Bey sendikacılar için hiç 
güvenilir insanlar degil, diyor. Haydar Güney niye katılınadı ki top­
lantıya? İşveren hepimizin tazminatlarını ödemekten öteye bir çö­
züme yanaşmayacagtnı söylemiş. Sendikacılar ne cevap vermiş bu­
na? Orası bir muamma! 

Peki biz hangi sendikaya güvenecegiz? Kime? Birkaç gündür 
Haydar Güney bize bir şey söylemeye Çalışıyor. Sendikayı kabul et­
tirmek için çıkmadık mı biz direnişe? Mümkün mü Haydar Güney'in 
söylemeye çalıştığı? Artık hiçbir şey eskisi gibi değilmiş . . .  Neredey­
se bize fabrikaya dönün, sendikanın yetki almasını yasal sürece bı­
rakın, diyecek. Bize birliğienizin daha bir pekiştigini, daha örgütlü 
oldugumuzu söylemeye çalışıyor. Sözleri dönüyor dolaşıyor fabri­
kanın içinde daha iyi mücadele vereceğimize geliyor. 

Olur mu böyle bir şey� Niçin çıktık direnişe biz? Zaten yasal sü­
reç işiemiyor muydu? Artık mücadelemiz kamuoyuna mal olmuş 
(?!) imiş. HADEPli yöneticinin Sami Bey'e götürmesini istedigirniz 
öneriye bir şey demem. Biz karşı çıkmasaydık bu öneriyi daha 
ötelere vardıracaktı Haydar Güney. "Sendika hiçbir şeye kanşma­
sın, toplu sözleşmeyi biz yapalım, işverenle yalnızca biz muhatap 
olalım, sendikanın bir tek hukuksal kimliği olsun!" Hepimiz umut 
bağladık bu öneriye. Sami Bey bu öaeriyi büyük bir hevesle Bed­
ros Bey'e götürdü ama ne oldu? Sanırım Sami Bey de biz de aynı 
anda hayal kırıklığı yaşadık. Sami Bey gibi davranınadı işveren. 
Sendikacıları devreden çıkardıgımız halde, sendikacılara atıp tutu­
gu halde yanaşmadı bu öneriye. Kafam bazen karışıyor. . .  Haydar 
Güney, işvereni asıl ilgilendiren şeyin çıkarları oldugunu söyledi. 
Dogru, ne diyeyim, zaten hep ondan böyle olmuyor mu? Öyleyse 
niçin işverene böyle bir öneriyi götürdük biz? Aynca niye hep iş­
verenle görüşmek isteyen biz oluyonız? 

Salman Agabey sendikaların içyüzünü daha iyi gördügünü söy­
lüyor Haydar Güney'e. "Sendikalarla bir yere varılamaz, sendika­
lar artık bitmiş" diyor. Düşüncelerimi söylemiyorum ama ikisine de 
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katılmıyorum. Haydar Güney çekip gidecegine mücadele etsin! Di­
renişe çıkmadan önceki günlerde telefonda bana, ne olursa olsun, 
en zor durumlarda bile mücadele etmeliyiz diyen o degil miydi? 
İnsan bir şeyi eger yürekten isterse o şey olur diyen o degil miy-
d

., ı. 
Nereye sürüklendigimizi bilmiyorum; ama artık uyumazsam sa­

bah arabayı kaçıracagım. 
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OTUZ YEDl N C l  B Ö L Ü M  

3 Eylül sabahı 

Hadımköy'den Haramidere'ye inen E5 yolu üzerindeki benzin is­
tasyonuna siyah bir araba geldi, içindeki beş kişi ile birlikte istas­
yonun dikkatlerden uzak bir köşesinde durdu. İçindekiler bize hiç 
yabancı degildiler. Arabayı Nazmi Ayarcı kullanıyordu. Hemen ya­
nında Mert Yalınan vardı, arka koltukta Salman ve Sinan ve Tıb­
zet'ten bir kişi daha. Önce Salman indi arabadan, bir süre geçti di­
gerleri takip etti onu. Salman arabadan indikten sonra yola dogru 
yürüdü, yürürken ikide bir saatine bakıyordu. Dışandan onun bu 
ruh halini ve oraya niçin geldigini bilmeyen biri dahi heyecanlı ol­
dugunu fark edebilirdi; ama arabadakiler (Mert'in dışında) en az 
onun kadar heyecanlı olduklarından, hepsi de ne için geldikleri­
nin anlaşılacagı endişesini taşıdıklarından Salman'ı görrnüyorlardı. 
Tıbzet'e çalışmaya gidecekterin geçişlerine denk gelen bir sabah 
vaktiydi. Gökyüzü kapkara bulutlarla kaplı, her an yagmur boşa­
nacak gibiydi. Daha önce izledikleri kadarıyla minibüs benzin is­
tasyonuna ugrayacak ve muhtemelen bir kişi alacaktı. Fabrikaya 
işçi götürecek minibüs geldiginde içindekitede konuşmayı karar­
laştırmışlardı ve yapacaklan eylemin bu kadarla sınırlı kalması on­
ların heyecanını bir nebze yatıştıran bir unsurdu. Aynı zamanda ilk 
denemeydi ve kafalannda zor kullanmak gibi farklı bir niyet de ol-

457 



duğundan, her ne kadar bu niyetlerine en azından şimdilik nail ol­
mayacaklannı bilseler de tehlike olarak tasavvur ettikleri buydu ve 
bu duygu heyecanlarını yatıştıran gerçek ile çelişki oluşturuyordu. 
Başka çelişkiler de vardı. Mert Yairnan kendince o gün arabanın 
oraya uğrarnamasını dilediğinde, bunun savunduğu fikir ile ters ol­
duğunu düşünüp böyle bir ruh halinde olduğuna kızarken yanın­
dakilere bakıp teselli buluyordu. Onların kafasından böyle düşün­
celer geçip geçmediğini bilmese de pekaHi tedirgin olduklannı 
gözlemleyebiliyordu. Hatta Salman'ın yol ile araba arasında mekik 
dokumasının dikkat çekici olduğunu düşünüp bu yüzden daha da 
tedirgin oluyordu. İçlerinde en sakini Sinan'dı. Nazmi hepsinden 
heyecanlıydı, heyecanını gizlemek amacıyla daha da taşkın davra­
nışlarda bulunuyor bu davranışlan tam tersi bir yansımayla 'araba­
dakileri tehdit edelim' önerisine kadar uzanıyordu. Mert Yalman, 
Haydar Güney'e karşı çıkanların, kendi fikirlerini uygulamaya sıra 
geldiğinde soru işaretleri uyandıran davranış içinde olduklannı, 
hatta kendisinin bile öyle olduğunu görüp düşünmek zorunda kal­
dığında bu işin arkasının gelmeyeceğini düşünüyordu. Belki ken­
disi uzakta kaldığı için bir şeyi hesap etmiyordu. Yasak ve bu yüz­
den tehlikeli olanla, bu alana girmek isteyen insanın karşılaşma­
sıydı bu. Yaşamlannın içinde alışkın olmadıklan bir parçaydı ve 
ruhlannın derinliklerinden bir güç o alana girmek istiyordu. Kor­
kularına öncülük yapan akıl onları normal yaşama döndürmek is­
terken içinde bulunduklan an onları büyülüyer ve yakalayarak 
kendine çekiyordu. Ve işte bu yan ne kadar ondan kaçmak iste­
seler de normal yaşantıianna döndüklerinde tekrar onları tehlikeli 
alana sürükleyecek, bu dürtüden kurtulamayacaklardı. losanın arı­
layamadığı bir yanıydı bu ve anlayamadığı yanını tanımak, onun 
etkisinde kalarak tekrar o duyguyu yaşadığı alana dönmek istiyor­
du. lşte o zaman onu o alana iten nedenlerden daha güçlü bir ne­
den öne çıkabiliyor, ruhunun derinliklerinden gelen bu yanıyla bir . 
daha karşılaşmak istiyordu. Üstelik bilinmedik bir yanının olması 
tedirgin edici olduğu kadar gizemliydi. 

Servis arabasının gelmesi gerekiyordu. Saatini beş dakika geçir­
miş; belki de istasyona uğramadan geçmişti. İstasyanda bekleyen 
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tek tük kişilerden hangisi servis bekliyor olabilirdi, bu bilinmiyor­
du. Onu kaçırmış olmalan ihtimali tedirginligin yerini yapmak is­
tediklerini yapamayışın üzüntüsüne bıraktı. İçlerindeki dürtü belir­
sizligin içinde kayboldu, bu da bir anda her şeyi normale döndür-

. dü. Artık kendilerini istasyondan herhangi biri gibi hissediyorlardı. 
Bu nedenle rahat hareket etmeye, sakınmarlan geç kalıp kalma­
dıklannı, servisin geçmiş olup olmayacagını tartışmaya başladılar. 
Salman, akşam çıkışta arabayı takip etmenin, ve uygun bir yerde 
önünü keserek durdurmanın daha dogru olacagını söyledi, Nazmi 
Ayarcı'nın söylediklerinden de etkilenip yalnızca konuşmakla bir 
yere varılmayacagını söylemeyi ihmal etmeyerek! Ne var ki şube 
başkanı onları engelliyordu. Tatmin edemedikleri dürtüleri onları 
şube başkanına öfke duymaya yöneltiyor; fakat henüz ona duy­
dukları sevgiyle başa çıkamıyordu. Mert Yairnan onlara baktık­
ça kafasının içinde, onla Nazmi'nin çıkışlarını Haydar Güney'in 
söyledikleriyle karşılaştırmadan edemiyordu. Fabrikaya çalışmaya 
gidenleri engellemenin bir yolunun sertlik oldugunu düşündügün­
de anlayamadığı şey çoklarının bu laflan etmesi ancak aniayama­
dığı bir nedenle nasıl yapacakları konusunda kafalarının karışık ol­
dugu, sanki birilerinin onlara öncülük etmesini beklermiş gibi da­
gınık oluşlarıydı. İkinci anlayamadıgı şey: Bu öfkenin fabrikadaki 
eski işçilere uzanmakta düştügü kararsızlıktı, eski işçilerin arasın­
da haddini aşanlar ve direnişe karşı tavır geliştirip yeni gelenlerin 
işe alışmalarını sağlamak dogrultusunda fazladan gayret gösteren­
ler olduğu halde direniştekilerin hala onların işi bırakacakianna 
karşı beslerlikleri umuttu. Gerçi Haydar Güney'in dayattıgı düşün­
celer buna zemin sağlamıyor değildi, ama Yairnan bu tutumun ta­
m�mının Güney'den kaynaklanmadıgını da görüyordu. Eski işçi­
lerden kimileri fabrikanın içinde başka, dışa karşı başka görünüm 
vermeyi iyi beceriyorlardı. Bir yerde onlar da bunu bilinçli yapmı­
yordu. İki arada bir derede kalmış gibiydiler. Meselenin aslı niye 
iki arada bir derede kaldıklarıyken; bu konumları onlar için hafif­
letici bir sebep oluyordu. Her seferinde fabrikanın içinden eski iş­
çilerin işi bırakacaklan haberi geliyor, bir dahaki haberin yayılışı­
na kadar geçen kararsızlık döneminde fabrikada işler yürümeye 
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devam ediyordu. Hepsinin evleri belliydi ve birbirlerine yakın otu­
ruyorlardı. Zaman zaman direniştekilerin kimileri tarafından tehdit 
aldıkları oluyordu ve bu tehditierin akabinde işveren onlara gü­
vence veriyordu. İşveren fabrikayı kısa dönemde tekrar üretime 
geçirmesinin onlarla olacagını gayet iyi hesap ediyordu, Direnişçi­
tere en çok hedef teşkil edenlere işe gidip gelmeleri için özel ara­
ba çıkartması bundandı. Direniştekilerin onlara karşı öfkesi gitgi­
de birikiyor, sonra eski işçiler nedamet getirdiklerinden hafifliyor; 
ancak onların fabrikadan ayaklarının kesilmesi konusunda sanki 
bir gölge boksu oynanıyordu. Yalman'a öyle geliyordu ki eski iş­
çiler direniştekilerin neler yapabileceklerini iyi biliyorlar ve ona 
göre hareket ediyorlardı. Direniş onlan birbirlerine henüz yeterin­
ce yabancılaştırmamıştı. Fakat yeni gelenlere, tanımadıklan işçile­
re yabancıydılar. Garip olan, eski işçiler, fabrikaya gelmeleri en­
gellenmedigi için, üstüne bir de yeni gelen yabancılan engelleme­
dikleri için direniştekileri suçluyorlardı. Fabrikadan gelen haberler 
onların yabancılar konusunda direniştekilerden daha fazlasını yap­
tıkları ve onları dışladıklarıydı. Ne var ki haber kaynağı yine on­
lardan başkası degildi. Bu yüzden direniştekilerin üretimin nasıl 
devam ettigi konusunda saglıklı bilgi almaları mümkün alamıyor­
du. Nasıl hareket edilecegi konusunda o günler için görünmez 
ama gün geçtikçe büyüyen bir engel vardı. Görünmez engel, fark­
lı düşüncelerin, ortaya çıkacak veya kendini kabul ettirecek zama­
nı birbirlerinden ötürü bulamayışıydı. Haydar onların güçlerini ge­
liştirmeleri konusunda öncü olmuyordu, olamazdı; çünkü ayrı dü­
şünüyordu. Bunun sonuçları ise çok sonraları ortaya çıkacaktı. Gü­
ney' den farklı düşüncede olanlar düşüncelerini uygulamakta geci­
kecekler, o gücü bulduklannda ise Haydar'ın düşüncelerini uygu­
laması için gerekli zaman dilimine olanak tanımayacaklar; ancak 
kendi düşüncelerini uygulamalan için de iş işten geçmiş olacaktı. 
Böylelikle iki zıt düşünce farklı zamanlarda birbirini engelleyecek, 
biri digerine olanak tanımayacaktı. 

Tam o sırada gelen fabrikanın kırmızı minibüsü olanlan yorum­
lamaya devam etmeme olanak tanımadı. Siyah arabadakiler nere­
deyse gitmek üzereydiler. Arabayı ilk gören Melih oldu. tık önce 
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ne yapacaklarını bilemediler. Karşıdaki duvann kenannda dur­
makta olan bir kişi arabaya dogru yürüdü. Salman ve Sinan peşin­
den gittiler, Me li h de! . .  Arabadakiler onları karşılannda görünce 
neye ugradıklannı şaşırdılar. Mert Yairnan onların biraz uzagında 
siyah arabanın kenannda olan biteni izliyordu. Salman'ın minibü­
sün kapısını tuttugunu, arabanın içindekilere bir şeyler söylerligi­
ni gördü. Yairnan'ın gördü@ kadarıyla arabanın içindekilerle kar­
şılıklı bir konuşma gerçekleşti. Derken Salman arabanın kapısını 
kapattı ve araba beklemekte olan işçiyi de alarak yoluna devam 
etti. Salman, Yairnan'ın yanına gelince, "Tamam, artık fabrikaya 
dönebiliriz," dedi. Yairnan'ın ögrendigi kadarıyla arabadakilere 
kendilerinin Tıbzet'te çalıştıklannı, sendika istedikleri için işvere­
nin işten attıgını, bu yüzden direnişte olduklannı söylemişler, ara­
badakilerden fabrikaya gitmemelerini istemişlerdi. Yine Salman'ın 
söylediğine göre arabadakiler bunu bilmedikleri ve o günden son­
ra fabrikaya gitmeyecekleri yanıtını vermişlerdi. Bütün bu konuş­
ma birkaç dakika içinde olup bitmişti. Nazmi oldukça heyecanlan­
mıştı Salman'ın anlattıklarını dinleyince. "Çok telaşlandılar bizi kar­
şılannda görünce," dedi Salman. "Tabii," dedi Nazmi, Salman'a; 
"peşlerini bırakmayacagtmızı bilsinler. Bunu daha sık yapmamız 
lazım!" 

Fabrikaya dönerken, yolda, akşam bir kez daha Bahçeşehir yö­
nüne gitmeye karar verdiler. Hepsinin moralleri yükselmişti. Yal­
nız bir zorluk vardı. Askeri araçlar ana yola kadar servis araçlan­
na eşlik ettiginden arabadakilerle daha ilerdeki noktalarda konuş­
maları gerekiyordu. Ana yol trafik açısından işlek oldugundan bu­
na imkan yoktu. Arabalann nereden işçi aldıgtnı, nerede durduğu­
nu bu istasyonda olduğu gibi tam olarak tespit edememişlerdi. İş 
arabalann önünü kesip durdurmaya dayanınca, bu başka bir şey­
di ve oldukça riskliydi. Nazmi arabayı fabrikaya doğru sürerken 
Yairnan'ın dışında herkesin davranışlannda bir taşkınlık göze çar­
pıyordu. Moralleri yerine gelmişti evet; ancak taşkınlıklanyla ade­
ta bastırmak istedikleri bir şey vardı. Salman, arabanın kapısını aç­
tıklannda içerdekilerin nasıl korku içinde kaldıklarını anlatırken o 
anı yeniden yaşıyordu ve hep yaşatmak istiyordu. o an, varlıkla-
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nnı ciddi biçimde tehdit eden bu insanlarla, öfke duyduklan bu in­
sanlarla aralarındaki mesafe en aza inmişti. Korku içinde süıüklen­
dikleri an içinde karşılanncL'lkilerin kendilerinden daha çok kork­
tuklarına tanık olmuşlardı. Öfke duyduklan bu insanlar küçümse­
dikleri varlıklara dönüş�üşler, karşı konulmaz bir istekle onlara 
dokunmak, onları ezmek istemişler; bu isteklerini bir türlü gerçek­
leştirememişlerdi. Bir şey engel olmuştu Salman'a, bir adım öteye 
gidememiş, ruhunun derinliklerinden gelen karşı konulmaz isteği 
somutlaştıramamıştı . Hesap sorma yarım kalmıştı. Ona engel olan 
şeyin ne olduğunu bir türlü çözemeyecek; ancak kafasının bir kö­
şesinde Haydar Güney'e karşı bir başkaldırı yeşerecekti. Bu baş­
kaldırı ilk kez . ona, işçileri örgütleyenin kendisi olduğunu hatırla­
tacaktı. 
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OTUZ S E K 1 Z 1 N C 1  B Ö L Ü M  

Küçük bir ayrıntı 
Tıbzetlilerin nerede olmalan sorununa dair 

8 Eylül günü sabahı Hadımköy'e bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağdı. Buharlaşan suyun gökteki taneciklerinin yoğunlaşıp ağırlı­
ğına dayanamamasıyla oluşur yağmur ve dökülür yeryüzüne ve o 

zaman insaniann kendisine uygun yer bulmalan gerekir. Herkesin, 
her şeyin bir yeri olmalı! Elbette yağmur direnişteki işçilere açıkta 
olduklannı hatırlatmak için yağmadı, onlar açıkta olduklannda ıs­
landıklannı gördüler ve ıslanmakt:.'ln kurtulmak için üstü kapalı 
olan çadınn altına doluştular. Yağmurun bastırdığı sırada direniş 
komitesi tarlanın içinde toplantı yapıyordu. Toplantıyı yanın bırak­
mamak düşüncesi ağır basınca, ki toplantının gündemi oldukça 
önemliydi, onlar da ilerideki inşaatın önündeki uzun, onlan alabi­
lecek büyüklükteki saç barakaya koştular. 

Günlük hayatımızda nerede olacağımız meselesi çoğumuz için 
dikkat çekmeyecek aynntılar içerir; ama bir o kadar da önemlidir. 
Bunun için uzun uzun düşünmeye de gerek yoktur. Zaten yanlış 
yerde olduğtımuzu fark ettiğimizde hemen konum değiştiririz, ya 
da koşullar bize bunu uygun bir lisanla öğretir. Ama kimi anlar 

vardır ki koşullar uygun olmasa bile bizi h�ilii orada olmaya zor­
lar. Bu bakımdan Tıbzetliler için �erede olacaklan, git gide yaşam-
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lannın en önemli sorunu haline gelmeye başlamıştı ve o gün ve 
ondan önceki günler yağmur sanki bunu anlatmak için yağmıştı. 
Gelen günlerinse bu sorunu onlar için ağırlaştıracağını söylemek 
kehanet olmazdı. Onların trajedisi de, koşullar onlara orada olma 
imkanı tanımadığı halde onların orada olmakta ısrar etmek zorun­
da oluşlarında yatıyordu. 

Saç barakanın içi inşaat demirleriyle doluydu, soğuk havalar­
da inşaatla ilgili işlerin yapılması için gerekli malzemelerin ve 
aletlerin bulundurulduğu bir atölye gibiydi. lçeri girdiklerinde 
yağmur damlalarının vuruşu saç tavan üstünde soğuk havaların 
yaklaşacağının sesi gibiydi. En azından bu düşünceyi akıllara ge­
tiriyordu ses! Buna rağmen bir değişikiikti yaşadıkları. Başka za­
manlarda tatlı bir heyecan bile yaşatabilirdi. Ama dedim ya, o gün 
önemli bir karar almak üzereydiler; bu yüzden günlük yaşamla­
rındaki bu değişikliğin üstünde fazla durmadılar. Aslında o gün 
almak üzere olduklan karar Haydar'ın kafasında birkaç gün ön­
cesinden ofuşmuştu. Haydar, kafasındaki bu düşünceyi temsilci­
lere açmış, onlar da sanki böyle bir kararı çoktandır bekliyorlar­
mış gibi hiç şaşırmamışlardı. Çözüm arayışlannın ne kadarı insa­
nın önündeki soruna çare olur, ne kadarı çözümü bir sonraki ana 
erteler, sanırım bunun ölçüsü incelemeye değer. Ancak Haydar 
Güney'in birazdan korniteye açıklayacağı karar o günler için bir 
çözüm olarak görünmüştü. En azından komitenin gittikçe artan 
baskısını, bu baskının Haydar'ın ve temsilcilerin üzerinde yarattı­
ğı basıncı kaldırmaya yönelikti. Haydar ve temsilciler komite üye­
lerinin karşısında dik durabiliyorlardı o gün. Son günlerde eksik­
liklerini duydukları insanlar üzerinde azalan etkilerini yeniden ele 
geçirmişlerdi. Haydar bir farkla, o aynı etkiyi temsilciler üzerinde 
de sağlamıştı. 

Cumartesiden yeni bir eyleme hazır olmaları söylenmişti komi­
teye. Haydar Güney, insanların kendi aralarındaki konuşmalannın 
bitmesini beklerken bir sigara yaktı. O sırada barakadan içeri gi­
ren yabancı biri dikkatini çekti. Üstünde muşamba yağınurluğu 
olan adam, başlığını başının arkasına indirdikten sonra, barakaya 
girmek için kimden izin aldıklarını sordu kapının dibindekilere. 
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Yüksek sesle konuşuyordu adam. Melih, eliyle Haydar'ı gösterdi 
adama. Haydar, adamın yanına kadar giderek yagmurdan dolayı 
girmek zorunda kaldıklarını, izin alacak kimseyi bulamadıklarını 
söyledi ve yagmur diner dinmez çıkacaklarına söz verdi. "İnşaatın 
sahibi sonra bize laf söyleyecek," dedi adam, bozuk bir tavırla. 
"Bir daha buraya girmeyin!" dedi aynı ifadeyle. 

Adam gider gitmez Haydar, toplantıya bir an evvel başlama ge­
regini duydu. Dedi ki: 

"Arkadaşlar, sizlerden eyleme hazır olmanızı istemiştim. Şimdi 
o an geldi." 

Saçın üstüne vuran yagmur damlalarının gürültüsüne karışıyar­
du Haydar'ın sesi. Herkes susmuş onu dinliyordu. Havanın kasve­
h bütün agırlıgıyla yüzlere çökmüş, her şey Haydar'ın söyleyecek­
lerinde dügümlenmişti. 

"Yarın kapının önünde ailelerimizle birlikte oturma eylemi ya­
pıyoruz. " 

Bakışlar canlandı. Salman, bulundugu yerden Haydar'a bakar­
ken onun diğer sendikacılardan farklı olduğunu düşündü: 'İnsa­
nın farklı yüzleri olur mu, oluyordu.' Mardin'de ilkokulda okur­
ken, bir ögretmenleri vardı. Bir gün sınıfta ders yapadarken jan­
darmalar içeri girmiş ve ögretmeni götürmüşlerdi. Öğretmen jan­
darmalada giderken hiç renk vermemiş, onlara dönerek "birazdan 
geleceğim çocuklar" demişti. Bir daha ögretmeni görememişlerdi. 
Salman, bir an için öğretmeni görür gibi oldu karşısında. Birlikte 
bir şeyler yapabilecekleri duygusu karşıt düşüncelerinin önüne 
geçti. 

"Yalnız," diye devam etti Haydar. "Servis arabasına binineeye 
kadar kimseye bir şey söylemeyeceksiniz. Açıklamayı akşam ara­
bada Salman yapacak. Çocuklan getirmek yok. Eğer otobüs al­
mazsa Gazi'den bir araba daha tutabilirsiniz. Bugün gelmemiş 
olanlara akşam ulaşıp haber verelim. "  

"Peki direnişe gelmeyen kişiler n e  olacak?" diye sordu Veli 
Doğan. "Dışarıda iş bulup çalışanlar var. Onlar gelmeyecek mi? " 

"Sendika anlaştığında onlar bizden önce dönecek fabrikaya," 
diye sesini yükseltti Latife. 



"Ben onlar gelmesin, demiyorum," diye yanıt verdi Haydar 
aceleyle, biraz canı sıkılmış gibiydi; "ulaşabildiginiz herkese gel­
mesini söyleyin!" Bundan sonrası onların bileceği iş diyerek ve 
konuyu uzatmak istemediğini belli eden kesin bir ifadeyle . . .  

Ancak tartışma bir süre daha sürdü. Gelmeyenler olursa sen­
dikanın o kişilere karşı önlem alması istendi. Haydar Güney al­
dıkları kararı insanların coşkuyla karşılayacakları beklentisi için­
deyken karşı karşıya kaldığı bu tartışmayı anlamsız buluyor, in­
sanların beklediği neydi, diye soruyordu kendine. Haklı mıydı 
acep? Zaman ilerledikçe yüzlerde bir canlanma oldu. Değişim ge­
niş bir zemine dolmaya çalışan su gibiydi. Su geniş yüzeye yayı­
lıncaya kadar belli bir süre geçmesi gerekiyordu ve ancak ondan 
sonra yükselebiliyordu. (Ayrıntılar o kadar dağınık duruyordu ki) 
Konular dikine değil, onların kafasını meşgul eden bir sürü ayrın­
tıya genişliyordu; sendika merkezinden birilerinin gelip gelmeye­
ceği sorusu da dahiidi buna ve sendikanın ilgisizliğine yönelen 
sorular,' basın açıklamasının erken bitirildiğini, çalışanların fabri­
kada yeterince bekletilmediğini dile getiren suçlamalar da dahil­
di. Günlerin birikimiyle içlerinde kalanlar; ancak onlar bir bir dö­
küldükten sonra insanlar sabah yapılacak eylemin heyecanını 
yüzlerinde görünür kıldılar. 

Salman: 
"Arkadaşlar! Bir dakika beni dinleyin! Yarın sabah otobüs kim­

seyi duraklannda beklemeyecek! Herkes kendini ona göre ayarla-
sın!" 

Sedat: 
"Otobüs erken kalksın Alibeyköy'den!" 
Tartışmalar otobüslin kaçta kalkması gerektiği üzerine gelişti. 

Herkes fikrini söylüyor, hep bir ağızdan konuştukları için de ki­
min ne dediği anlaşılmıyordu. 
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H A Y D A R  G Ü N E Y  V E  M A S A L LA R  A N L A T I C I S I  · 

Ş E H RA Z A T ' T A  B E Ş I N C İ D E N  S O N R A ,  
A L  T l  N C I D A N  Ö N C E  B l R  A RA K I  S I M  

Bir sevdadan kaçıp 

Başka bir sevdaya gitme! 

Sonra sevdan üşür 

Sen de üşürsün! . .  

O HJ Z  D O K U Z U N C U  B Ö L Ü M  

Haydar Bey ile Şehrazat arasındaki hoş konuşmalara dair. 

Akşam saat yediydi, bilgisayarıının karşma erken geçmiştim. lkin­
ci kitap altıncı kısma girerek iki gün boyunca yaşadıklarunı, fabri­
ka önündeki eylemi, gözaltını yazdım. Saat ona yirmi kala Şehra­
zat'la buluşmak üzere 'Yolcu' dosyasına 'Yürüyüş, adlı romanıma 
yollandım. Şehrazat görünürlerde yoktu. Dün gece beni merak et­
miş olmalı! Benim suçum yok; söylemeye fırsatım olmadı, ne ya­
payım! . .  

Sayfalarda iledeyip romanı yazmayı bıraktığım noktada dur-
dum. llk türnceden okumaya başladım. 

" 'Belki üzüleceksiniz ama ben birini seviyorum,' dedi."  
Ve devam ettim: 
"Öyle mi?" diye yanıt verdim. "Buna çok sevindim. "  
Bunu ben mi söyledim. Şimdi düşünüyorum da o anda söyle­

diklerimin yalnızca bu kadannı hatırlıyorum. Konuşan ve yanıt ve­
ren ben degildim sanki. Bana yabancı ama bana yardım etmek is­
teyen biri benim adıma konuşuyordu. Aslında neyle karşılaştığı­
rnın tam olarak farkında degildim. Aklımın idaresini eline alan o 
yabancı ses kendini öpceden nasıl hazırlamışsa ne söylemesi ge-
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rektigini iyi biliyordu. Ben böyle bir şey başıma gelirse diye dü­
şünmüştüm; ama nasıl davranınarn gerektigini bir türlü hatırlamı­
yordum. İçimdeki yabancı kişi konuşmaya devam etti. Neler söy­
ledigini duymuyordum. Birden o sesin etkisinden kurtuldum; iş­
te o zaman sözcüklerim yarım kaldı. Bakışiarım karşımdakinin 
gözlerinden başka bir yere, boşluga takıldı. O süre içinde kendi­
mi nasıl toparlayabildim, bilmiyorum. Dönüp ona şöyle dedim: 

"Biraz bocaladım galiba. Ama normal bu kadar bocalamam. 
Böyle bir şeye hazırlamıştım kendimi ama . . .  Ne yapayım? Bir, iki 
saatte .kendime gelirim herhalde. "  

Söylediklerimin bazılarını sonradan hatırlayabildim. Nasıl biri 
diye sordum galiba. Dilerim seni üzmez, gibi bir şeyler söyledim. 
Gayet iyi ve kendimdeydim; fakat o kendimi tanımıyordum. Ba­
na bir şeyler söyledi: Kendim olarak kalmaya devam ederek se­
vecegim, dedi. Onunla birbirimize açık olacagız, dedi. Boşlukta 
yuvarlanmaya başladım; haHi karşısında durmaya çalışarak." 

Okumaya ara verip gözlerimi kapadım. Bu bölüm daha güç-
lü işlenebilirdi. 

"Dün yoktunuz. Yoksa başınıza kötü b\r şey mi geldi?" 
Şehrazat'ın sesiydi bu. Gözlerimi açtım. Karşımdaydı. 
"Gece Esenyurt Karakolu'nun nezarethanesindeydik,"  dedim. 

"Evvelsi gece ayrılmak üzereyken söyleyecektim tam, oturma ey­
leminde gözaltına alınma ihtimalinin oldugundan bahsedecek­
tim; sen kayboldun. Söyleyemedim. Düşündügüm başıma geldi 
ve biz gözaltına alın dık." 

Başını öne egdi, dudaktan büzüldü, elleriyle gözlerini kapadı 
önce . . .  Parmaklarıyla saçlarını geriye dogru götürürken başını kal­
dınp birden saçlarını geriye attı. Yüzüme bakıp gülümserneye ça­
lıştı; gülüşü dondu kaldı dudaklarında. 

"Üzülmüyorum, bilesiniz . . .  " dedi. "Siz bana bakmayın! Başınıza 
neler geldigini sormayacagım. Sabırlı olup altıncı kısmı bekleyece­
gim." 

Bakışları, sanki göstermek istedigi bir şeyi aradı çevresinde; 
çok kısa bir an sadece, sonra bana dönüp: 

"Hani yanıtım tekrar karşılaştıgımızda demiş tim . . .  " dedi ve he-
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men devamını getirdi sözlerinin. "lsteginizi yerine getirdim."  
Hayat dolu Şehrazat'tı artık. Caniılıgina kavuşmuştu yeniden. 
"Yazılarınıza biçim verdim, bitirdim hemen hemen . . .  Bir iki yer 

kaldı; oralarını siz de tamamlayabilirsiniz. Yalnız bir şeyi çok me­
rak ediyorum, onu hemen soracagım. Şenlik ne oldu? 

Dudaklarımdaki acı gülümseyiş Şehrazat'a her şeyi aniatmıştı 
zaten. Açıklarnam arkasından geldi: 

"Şenligi iptal etmek zorunda kaldık," dedim, 
"Peki o kadar davetiye? . .  Salon tutuldu bir de! 
"Salon önemli degildi bir yerde; ama sattıgımız davetiyeler? . .  

Onları geri toplayacak durumda degildik. Gazetede gerekli izni 
alamadıgımızı, şenligin daha sonraki bir tarihte düzenlenecegini, 
alınan davetiyelerin düzenlenecek olan şenlikte geçerli olacagını 
yazdık." 

"Beni meraklandırmayın da söyleyin! lzin mi vermediler yani? 
Yoksa Ender'in yüzünden mi iptal edildi? Sanatçıların ikametgah� 
lan mı yetişmedi? Hangisi?" 

"Saydıklarının hepsi ters gitti aslında. Ama en önemlisi daveti­
yelerin üstüne yazılan yazıydı. Davetiyelere 'TIBZET lŞÇlLERlNlN 
DAYANIŞMA ŞENL1Cl' diye yazmıştık. Ben bu başlıgı yazmadan 

' . 
önce Avukat Hanım'a sormuştum aslında. Avukat Selma Hanım 
bize son anda bu başlıgın sorun çıkardıgını söyledi. Sendikalar 
masasına sormuş ve böyle bir başlık davetiyelerin para ile satıla­
cağı anlamına geleceği için başımıza iş açacağını öğrenmiş. Dave­
tiyelerin çoğunu dağıtmasaydık yeniden bastırabilirdik. Hatta Sel­
ma Hanım'ın önerdiği gibi üst kısmındaki yazıyı kesebilirdik Bu 
başlıklı davetiyelerden birkaçı nasıl olduysa polisin eline geçmiş 
bile. Zaten tutulan salon istediğimiz gibi degildi, sanatçılardan 
kimlerin geleceğini bile bilmiyorduk. Ben de en iyisinin iptal et­
mek olacağını düşündüm." 

"Tepki almadınız mı peki?" 
"Her şeyde o kadar çok eleştiriliyorduk ki arada kaynadı gitti. 

Aslında bizim de eleştireceğimiz bir çok kişi vardı. Biz de o henga­
me arasında bir şey yapamadık. Demek istedigim, bir sürü daveti­
ye satıldı ve onların sayısı kadar para dönmedi bize. Belki o dave-
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tiyelerin satılmamış oldu�u do�ruydu ama en azından satılınayan 
davetiyelerin bize geri teslim edilmesi gerekirdi. Bu yapılmadı. Bu 
Tıbzetliler dışındakiler söz konusu oldu�unda da böyle oldu." 

Sustum bir süre. Bu kısımları nasıl yarım bıraktı�ımı düşünü­
yordum. Şehrazat aklımdan geçenleri anlamış olacak, dedi ki: 

Bunları sorarak üzmedim sizi de�il mi? Ama okur da benim gi­
bi bunları merak edecektir. Şunu söyleyeyim. Yazılarınız söyledi­
�iniz kadar karışık de�ildi. O günlere ait bir çok şeyi yazmış, o 
günlerde yaşanan çalkantıyı başarıyla vermişsiniz. Bu arada sizin 
oluşturmaya çalıştı�nız kurguya uymakta zorlandı�mı söyleye­
yim. Tabii ben aniatı ustasıyım, siz de kurmaca tekni�inin . . .  Be­
nim masallarıının düzeni, sizin kurulan hikayeleriniz, bir araya 
geldi beşinci kısımda ve nasıl bir şey oluştu? Bir siz okuyacaksı­
nız bu yazıları . . .  Ve ne diyeceksiniz? Bir de okur nasıl bulacak? 
Öyle merak ediyorum ki? . .  " 

"Harikulade!" dedim. 
Hemen susturdu beni. 
"Durun! Acele etmeyin! Henüz okumadınız bile . . .  " 
"Konuşmamızın üstünden bir gece geçti ve sen bir gecede . . .  " 
"Ya üstünde durdu�nuz bu romanı yarıya kadar okudu�umu 

söylersem . . .  " 
"Senin hızına yetişrnek zor derim." 
Çocukça bir muziplikle gülmernek için dudaklarını sıktı yüzü­

nü yana kaçırıp, göz bebeklerini koş yakala beni der gibi yukarı 
dikti. Onun bu halini tekrar yaratmak için aynı şaşkınlık oyununa 
bin kere istekli olurdum. 

Birden ciddileşti. 
"Söylesenize! O, birini seviyorum, dediginde nasıl durabildiniz 

karşısında?" 
"Kimin?" diye sordum anlamaya çalışarak. Bu kez düştügüm 

gerçek bir şaşkınlıktı. Onun ki de . . .  
"Bu �ayfaya öyle yazrnışsınız ya? . .  
"0, ben degilim ki . . .  Romanlarıının konusunu yaşamımdan alı­

yorum diye (?!) Tıpkı başkaları gibi sen de aynı şeyi düşünmüşsün 
Şehrazat." 
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"Peki o zaman! Ufak bir de�işiklikle sonımu yineliyonım: Ro­
manınızın kahramanı o sözlere nasıl dayanabildi?" 

Ben hala roman kahramanı ile özdeşleştirilmiş olmamın yan­
lışlı�ını söylemeye çalışırken o, konuşmaını keserek dedi ki: 

"Benim için roman kahramanı ya da siz fark etmez ki . . .  Benim 
için gerçek dünya diye bir ayrım yok! Yazarlar yazdıklarını yaşa­
sın yaşamasın tüm kahramanları kendileridir. Ve o dünya hem 
gerçek hem öyküler dünyasıdır, benim de içinde oldu�um." 

Kısa süren bir suskunluktan sonra: 
"Ya, demek öyle! .. " deyiverdi birden. Kışkırtıcı bir gülümse­

meyle devam etti: 
"Siz beni sevseydiniz ve ben de günün birinde başka birini 

sevdi�imi söyleseydim . . .  " 
"Romanda kahraman, kendisi hazırlıyorrlu böyle bir sonu; 

okumadın mı?" 
"Oktıdtım." 
"Kızla konuştu�u bütün anlarda! . .  Aşkın sürekli oldu�una 

inanmarlığını söylerken, bir gün başkalarını da seveceksin dedi­
ğinde; ama o zaman bile varlığına kimse sahip olamayacak der­
ken, kendin olarak kalacaksın ve ben senin varlı�ını ele geçirmek 
istemiyonım; elde edilen şeyler yitirilir derken, ben sahip olma­
dan sevmek istiyonım seni derken . . .  " 

"Romanın devamını okumadım ama, kahramanınız, bana ön­
ceden hazırladığını iddia ettiğiniz anı yaşadığında, sevdiğinin bir 
başkasını sevdiğini duyduğunda ve ondan sonraki günlerde dü­
şüncelerine inanmaya devam etti mi hala?" 

"O kısımlan henüz yazmadım. Yalnız şunu söyleyebilirim: Yi-
tirdikten sonra bile dürüst olmaya devam etti." 

"Bu ne anlama geliyor?" 
"Düşündüklerine sadık kaldı. "  
"Yaralanmıştı ama . . .  " 
"Yaralanan ve çektiği acıdan mutlu olan tüm dürüst insanlar 

gibi başına gelene katlandı. Yapacağı bir şey yoktu. Çözemediği 
bir şeydi yaşadı�ı . . .  Başkalan gibi o da çaresiz kaldı. Kendi dahil 
dışındaki dünya onun inandı�ı değerlerle hareket etmiyordu. 
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Onun trajedisi de bu noktadaydı. 
"Bir insan birine aşık olacak ve onun başka sevgiler yaşaması­

na imkan tanıyacak! Bir anne çocugunu sever böyle, hatta onun 
yaşadıgı sevgilerle .mutlu olur; ama aşk?" 

"Annenin çocuguna olan sevgisi ile aşk arasındaki farkı kendi 
dışındakine olanak tanımayışma indirgemiş olmuyor musun bu 
sözlerle? Gerçek aşk bu farktan çok başka bir şeydir! Tensel aşk bir­
leşmeyi hedefler ve hedefine vardıgında doyuma ulaşır. Ancak! 
Gerçek aşkı tanımlayan onun sınır tanımayışıdır." 

"Siz göksel aşktan bahsediyorsun uz. Fakat hayır, o bile ... " 
"İster göksel, ister tensel; ben her ikisinin elinden sahip olma­

yı alıyorum. İkisinde de ortak olan: Kendini yok eden yanı!. Aş­
kın paradoksu bu! Sana aşk duygusunu vereni elde etmek ister­
sin, o senin olsun istersin, onu kaçırmamak; işte bu gerçekleştigi 
anda, elde ettigini sandıgın hiçbir şeydir!" 

"Bunun için mi ölümsüzdür Ferhat'la Şirin'in aşkları? Leyla ile 
Mecnun'un?" 

"Söylemek istedigim bu değil Şehrazat! Onlar kavuşamadıkları 
için elde edemezler birbirlerini: Romeo ile Juliet, Ferhat ile Şirin . . .  
B u  yüzdendir duygularının kitaplarda sürmesi; kavuşamamalarına 
borçludurlar. Yazgıtarı önler sahip olmanın getireceği sonucu. Ben 
aşkın hiçbir sınırlamanın olmadığı özgürlüğünden bahsediyorum, 
onu yok eden, tuttuğun anda yok ettigin kar tanesinin kaderin­
den . . .  Onu yok edenin kavuşmak değil, sahip olmak olduğunu 
söylüyorum. Yani kar tanesini seyrettiğimiz gibi sevebiliriz onu, 
sevişebiliriz onunla . . .  Ama asla sahip olmaya kalkışmamalıyız. 
Benden başkasını sevebilirsin demek, ille başkasını sevmesi anla­
mına gelmez. Ama o olanagı bile tanır ona. O ihtimali elinden al­
mak, işte ona sahip olma adına onu yok etmeyi getirir. Kelebek 
elinin üstüne konsun, istediği zaman uçsun; ama onu avuç içine 
alma! O zaman cansız bir kelebege dönüşür." 

"Peki romanınızın devamında kahramanınız birlikte olacak mı 
onunla? Görüşecek mi bir daha?" 

"Bilmiyorum; ama sorun o degil Şehrazat. Sortın kahramanla­
rın aşkın tanımını nasıl yaptıklarında ve buna hazır olmalarında. 
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Romandaki kahraman tutmasa bile kar tanecigini, öteki tutabilir ve 
yine eriyiverir. Ferhat Şirin'e sahip olmamayı göze alıyorsa, Şirin 
de aynı şeyi göze almalı. Ve Şirin seviyorsa bir başka kişiyi kendi­
ne sahip olunmasına izin vermemeli. Romanın konusu karşılıksız 
aşk degil." 

"0 zaman kızın sözünde durması gerek! Sevse de sevişse de 
kendi olarak kalabilmeli yani . . .  Ve bir şey daha, kahramanınızı ha­
la seviyorsa tabii . . .  Fakat sanının romanınızın kahramanı da henüz 
böyle bir şeye hazır degil. "  

"Sevgi de aşk da ögrenilecek bir şeydir Şehrazat."  
"Siz bildiginizi söyleyebilir misiniz?" 
"Ben yazılarımda ögrenmeye çalışıyonım." 
"Umarım kahramanınızia birlikte ögrenirsiniz." 
Ne diyebilirdim ki . . .  Roman yanın kalmış, devam edememiş­

tim. Konunun ne şekilde gelişecegini bilmiyordum. Bu yazdıgım­
dan sonra belki, belki o zaman kaldıgım yerden yazmaya koyulu­
mm. 

"Ben de sizi somlanmla sıkıştırıyorum," dedi Şehrazat ben dü­
şüncelere dalmışken ve titreyen sesiyle devam etti: 

"Yorgun olmalısınız. Benim kusumma bakmayın." 
. "Hayır Şehrazat!" 

"Bir şey söyleyeyim mi?" 
Ne söyleyecek diye yüzüne baktıgımda gözleriyle karşılaştım, 

yine o içinde kaybolabilecegirn bakışlarıyla . . .  Kendimi toparlaya­
rak: 

"Söyle Şehrazat!" dedim. 
"0 romandaki kızın yerinde olmak isterdim." 
Gülümseyerek kaçabildim bakışlarından. 
"Pekala," dedim. "O romandaki kızın yerinde olsaydın . . .  Onun 

yerinde . . .  Ve benim kahramamın bir daha seni aramasaydı? . .  " 

"Fakat sizin romanınızdaki kızın sevgisi . . .  Nasıl diyeyim? . .  Bu 
sevgi? . .  Sanki kız nasıl sevdiginin farkında degil. Şaşkın! Sevgisin­
den kaçmak istiyor adeta . . .  Kaçtıkça sevgisini tanımaya başlıyor. 
Tanıdıkça karşılaştıgı şey şaşırtıyor onu. Gerçekten sizin dediginiz 
gibi sevmesini bilmiyor o, ya da böylesine bir sevgiyi tanımıyor. 
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İçinde yavaş yavaş gelişen sevgisi, bu tanımadığı duygu, keşfettiği 
yepyeni bir şey olup çıkıveriyor karşısına. Evet, onun yerinde ol­
mak isterdim. Bir gün yeniden romanınıza devam ettiğinizde emi­
nim onu şaşkın bir halde bulacaksınız. Yalnızca şunu söyleyebili­
rim: bir başkasını sevdiğinde asla böyle yolunu şaşırmaz! Ama bu 
şaşkınlık büyüleyici bir şey . . .  Bundan sonrası çokluk kralına kal­
mış. Yazgılannın onlara hazırlayacağı bir sürpriz olmalı." 

"Böyle biri yoktur Şehrazat! Romanlarda bile zordur olması. Biz 
yaşayanlar böyle bir sevgiye hazır değiliz. Roman kahramanlan 
becerebilif mi; şu anda bu soruya bile yanıt veremem." 

Gözlerinin içine bakarak dedim ki: 
"Bir şey söyleyeyim mi sana?" 
Gözlerindeki ışık, bakışlanndaki sıcaklık hiçbir sözün ifade et­

meye yetmeyeceği bir evet içeriyordu. Boynunu büküp konuşma­
mı bekleyişi benim diyeceğim her şeye razı olduğunu göstermek 
içindi sanki. 

"Neyse! .. Belki başka bir zaman söylerim." 
Ben böyle söyler söylemez yüzündeki ifade değişmeseydi baş­

ka bir zaman demerne rağmen devam etme cesaretini bulabilir­
dim. Bundan sonra ağzımdan çıkacaklann söylemek istediklerim­
le alakası yoktu. 

"Yann bizi fabrikanın önünde tutmayacaklardır." 
"En iyisi şimdi siz yatın Haydar Bey. Ben de altıncı kısımda yaz­

dıklannızı okuyayım. En az okur da benim kadar merak ediyor­
dur." 

"Buna söz veremem Şehrazat; çünkü beşinci kısımda gezinti 
yapmadan ve senin o kısma nasıl şekil verdiğini görmeden uyuya­
mam." 

"Siz bilirsiniz. O zaman yollanmız ayrılıyor; demek oluyor ki siz 
beşe, ben altıncı kısma! . .  " 

"Bir şartla!" diyerek durdurdum onu. Şaşkın bakışlannı fazla 
merakta bırakmadan devam ettim: 

"Anlatacağını söylediğin masalı anlatırsan?" 
"Ha? . .  " 
Öyle kalmış, yüzı'.ime bakmakta devam ediyordu. Anlatmak için 
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kafasının içindekileri topadamaya çalıştıgını dudaklarına yayılan 
muzip gülümsemesinden anladım. Hiçbir şey söylemeden kolları­
mı gögsümde kavuşturdum, onu dinlemeye hazır oldugumu belli 
eden bir ruh haliyle, başun hafifçe yana egik, anlatmasını bekle­
dim. İçimde bir merak; anlatırsa, anlatmasını gerektirecek ikinci 
nedenle karşılaşmış mı oluyordum? 

"Anlatırlar ki, Bagdat'ta Halife Harun Reşit döneminde yaşamı-
· 

nın sonuna gelmiş, yaşlı bir bilge varmış. Günün birinde bu yaşlı 
bilgenin kapısını bir tacir çalmış. Tacir yaşlı bilgenin karşısına çı­
kıp selam verip aldıktan sonra yanıp yakılarak bilemedigi bir ger­
çegi ondan ögrenmeye geldigini söylemiş. Yaşlı bilge de, "sana 
bana gelmeni kim söyledi?" diye sormuş. O da: "Beni sana tanın­
mış kimseler gönderdi," demiş. "Peki, anlat bakalım," diyerek yaş­
lı bilge taeiri dinlemeye koyulmuş. O sırada yaşlı bilgenin evine 
tatlı bir güneş ışıgı dolmuş. Tacir de bunu hayra yorarak ögren­
mek isterligini nihayet ögrenecegi umuduyla heyecanla başlamış 
anlatmaya: "Hayatta yapmak istedigim üç şey oldu," demiş ve de­
vam etmiş. "Birincisinde gemilere binip dünyayı dolaşmak isteyen 
bir gezgin olmak istedim. Bindiğim gemiyi korsanlar ele geçirdi­
ler ve beni köle olarak sattılar. Bir yolunu bulup kaçtım ve ülke­
me geri döndüm. tkincisinde ülkemin en zengin insanı olmak is­
tedim. Ola ola borçlar içinde yüzen bir tacir oldum. Üçüncü dile­
gim ise vücutça ve ruhça güzel bir kızla hayatımı birleştirmek is­
tiyorum. Ancak efendim bu dileğimi gerçekleştirmeye kalkışma­
dan önce sizden ögrenmek istedigim bir şey var. Ben ne zaman 
kendi hayatımı kurmak istesem benim dışımda bir başka güç ben­
den önce hayatıının nasıl olacagına karar veriyor. Ben yalnızca 
önceden belirlenmiş bir hayatın oyuncusu oluyorum. Ben de o 
zaman üçüncü dileğimi gerçekleştirmeye kalkışmadan önce be­
nim öykümü yazan kişiyi bulup onunla pazarlık yapmak istiyo­
rum."  Tacir söyleyeceklerini bitirdikten sonra yaşlı bilge Yahudi 
kölelerine iki katır hazırlayıp getirmelerini buyurmuş; köleler de 
iki katın hazırlayıp getirmişler. Katırın birine yaşlı bilge binmiş, 
ötekine de taeiri bindirip, kendisini izlemesini söylemiş. Tırıs bir 
gidişle yol almışlar ve öğle saatine doğru, tepesine ulaşmak için 



üzerinde hiç kimsenin ya da binek hayvammn çıkabilecegi her­
hangi bir keçi yolunun bulunmadığı yüksek bir dağın eteğine ulaş­
mışlar. Ulaşır ulaşmaz yere atlamışlar. Ve yaşlı bilge tacire bir bı­
çak vererek "bunu katırın karnma daldır! Şimdi işe girişmenin za­
mamdır'' demiş. Tacir de ona uyup bıçağı katırın karmna daldıra­
rak öldürmüş; sonra yine yaşlı bilgenin buyruğuyla hayvamn deri­
sini yüzmüş ve temizlemiş. O zaman yaşlı bilge ona, "şimdi bu de­
rinin üzerine uzanman gerekecek; böylece seni sarar bir torbaya 
sokulmuş gibi dikerim," demiş. Tacir de onun önerisine boyun eğ­
meden önce "bu torbamn içine girersem hayatırru yazanla pazar­
lık yapabilecek ve görmem gerekeni görebilecek miyim?" diye sor­
muş. Bir yandan uzamrken öte yandan kulağı yaşlı bilgedeymiş. 
Bunun üzerine bilge demiş ki: "Rüyalardan uyamldığında avcunda 
altın kalmaz ama rüyalar hatırlamr." Tacir soru sormaya devam et­
tiğinde onu susturmuş ve şöyle demiş: "Sözlerimi iyi dinle! Biraz 
sonra iri bir kuş gelecek ve senin üzerine çökecek ve de seni bu 
dik dağın tepesindeki yuvasına götürecek. Kendini göklerde his­
settiğin zaman kıpırdamamaya özen göster; çünkü kuş seni bıra­
kabilir, sen de düşüp kayalara parçalanabilirsin; ama seni dağın 
üzerine götürürse, sana verdiğim bıçakla deriyi kes. Kuş ürkecek 
ve seni bırakacaktır. "  Yaşlı bilge henüz konuşmasını bitinniş ki ta­
cir havaya kaldırıldığını ve birkaç dakika sonra yeniden yere indi­
rildiğini hissetmiş. O zaman bıçağıyla torbayı yarmış ve başım dı­
şan çıkarmış. Bu görünüm kuşu ürkütmüş ve kanat açıp uçmuş. 
Tacir başım çıkardıktan sonra çevresine bakınınca sipsivri bir da­
ğın tepesinde olduğunu görmüş ve başı dönmüş. Ama dağdan in­
mek istediğinde ayağım basacak hiçbir keçi yolunun olmadığım 
görmüş. Bunun üzerine mutsuzluğun sınınnda ağlamaya başlamış 
ve hangi yana yönelmesinin daha doğru olacağım araştırmaya ka­
rar vermiş. Dikine önüne doğru rast gele yürümeyi yeğleyerek iki 
ay yürümüş ve dağ zincirinin sonuna gelince; koskocaman bir ka­
pıyla karşılaşmış. Kapı kapalıymış ve açılrruyormuş. Kapıyı yum­
ruklayarak ağlamaya devam etmiş. Bulunduğu yerde kendisinden 
başka hiç kimse, hiçbir şey yokmuş; hala dağın tepesindeymiş, ka­
ranlıkmış ve karşısında sadece kapı varmış. Günlerce kapıyı yum-
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ruklayarak ağlamış. Derken kapı açılmış ve karşısında yüzü ışıkla 
halelenmiş yaşlı bir kişinin durmakta olduğunu görmüş. Elinde ya­
kuttan bir asa tutuyor, başında da elmas bir taç bulunuyormuş. Ta­
cir ona selam vermiş ve yaşlı kişi selamını iyi yüreklilikle yanıtla­
yarak ona "gel yanıma otur oğlum," demiş. Ve yanına oturonca 
ona, "nereden geldin de ademoğlunun hiç ayak basmadığı bu yer­
lere ulaştın?" diye sormuş. Tacir yanıt yerine ağlamaya başlayarak 
gözyaşianna boğulmuş. Bunu gören yaşlı kişi ona, " böyle ağlama­
yı bırak çocuğum. Çünkü yüreğimi parçalıyorsun, önce anlat bana 
ve söyle nerede olduğunu biliyor musun?" diye sorunca, tacir, yaş­
lı bilge kişiyle karşılaşmasını, yaşlı kişiden istediklerini ve sonra 
kuşun onu dağın dik tepesine getirişini anlatmış ve ağlayarak on­
dan, onu tekrar dünyaya götürecek yolu biliyorsa göstermesini is­
temiş. "Önce beni dinle oğlum,"  demiş yaşlı adam. "Cesaretini el­
den bırakma. Kuş seni tekil olanın ülkesine getirmiş. Burada yal­
nızca sen varsın. Bir kerelik çokluk ülkesine dönme şansın var," 
demiş. Yaşlı adamın sözlerini duyar duymaz tacir onun ellerini tu­
tarak ona yalvarmış ve tekrar çokluğun ülkesine dönmek istediği­
ni yinelemiş. O zaman yaşlı adam şunlan söylemiş: "Çokluk ülke­
sine döneceksin ama buraya neden geldiğini unutma·! O zaman ta­
cir dönüp kendi içine bakmış ve yaşlı bilgeye söylediği; "benim 
öykümü yazan kişiyi bulup onunla pazarlık yapmak istiyorum," 
sözlerini hatırlarnış ve bunu yaşlı adama söylemiş. Bunun ÜZerine 
yaşlı adam demiş ki: "Bu kapının arkasındaki sarayda her yanı do­
laş! Dolaşacağın odalarda o tekrar dönmek istediğin çokluk ülke­
sinin sımnı öğreneceksin. Ve tekrar o ülkeye döndüğünde öğren­
diklerin sana nasıl yaşaman gerektiğini gösterecek. Bu sım bilmek 
bugüne kadar hiçbir insanoğluna nasip olmadı. Yalnız şunu hatır­
latmamda fayda var. Göreceğin bu sarayda hiçbir şey gerçek de­
ğildir. Hiçbir şeye dokunamazsın. Burada her şey görüntüdür, hiç­
bir şeye etki edemeyeceğin gibi hiçbir şey de sana etki edemez. 
Göreceğin yiyecekler bile hayaldir. Sana verebileceğim sayılardan 
oluşan anahtarlar içinde dört sayısı ile açılan biri dışında bütün 
odalara girebilirsin. Bunu unutma! Kuşlar buraya buyruklanını al­
mak üzere geldiklerinde seni onlara öneririm, onlar da seni ülkene 
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geri götürürler." Ve kuşların sorumlusu yaşlı adam sayısal anahtar­
lan verip onu davranışlarında özgür bırakmış. Bunun üzerine tacir 
ilkin sarayın büyük avlusuna bakan odaları ziyaret etmekle işe 
başlamış. Bunun için elindeki ' 1 '  sayılı anahtarı kullanmış. Birden 
her taraf karanlık olmuş ve kendini korkunç bir boşlukta hissetmiş 
ve korkarak '2' sayısını kullanmış. Korkunç bir patlamayla savrul­
muş. Çevresinde büyük bir enerjinin boşaldığını ve onunla birlik­
te genişiernekte olduğunu hissetmiş. Sonsuz sayıda parçacıklardan 
oluşan bir evrenin içinde bulmuş kendisini. Öyle ki başı dönme­
ye başlamış. Çünkü büyük bir hızla dönmeye devam ettiği gibi 
çevresinde kendisiyle birlikte dönen parçacıkları hiçbir şeye ben­
zetemiyormuş. Onları elleriyle yakalamaya çalıştığında onlara do­
kunamadığını görüyormuş. Parçacıkların hangi yöne döndüğünü 
de bilmek mümkün olamıyormuş. Bu dayanılmaz bir ruh hali ol­
duğundan elindeki '3' sayılı anahtarı kulla�ış. İşte o zaman par­
çacıklar bir araya gelmeye ve düzenli bir şekilde dans etmeye baş­
lamış. Bu dans oldukça büyüleyiciymiş ve kulağa hoş bir müziğin 
eşliğinde geliyormuş. Birbirinin aynısı olan parçacıklar o gizemli 
müziğin eşliğinde bir araya geliyor ve sonsuz sayıda birbirinden 
ayrı şekiller oluşturuyorlarmış. Sonra şekiller bir araya geliyor ve 
birbirinden güzel başka şekiller oluşturuyorlarmış. Hepsinin ara­
sında ise mükemmel bir ahenk varmış. Çokluk ülkesinde gördü­
ğü bütün her şey önündeymiş ve tabii ki onları tutmaya kalktığın­
da hiç birine dokunamıyormuş. Bazı şekiller birbirini yok ederek 
yeni şekiller oluşturuyor, bazı şekiller de birbirini tamamlayarak 
olağan üstü güzellikler çıkarıyormuş ortaya. Onlara dokunamadı­
ğından korkunç bir yalnızlık duymuş; çünkü onları gördüğü hal­
de orada olmadığını düşünmüş. Ve o zaman yaşlı adamın ona ya­
saklamış olduğu '4' sayısı aklına gelmiş. Sonunda ruhunu doldu­
ran meraka dayanamayarak korkuyla '4'sayısını kullanmış. Birden 
önünde üzerine her çeşit değerli renkli taş kakılmış zemini olan 
ve ortasında, yöresinde bulunan ve her birinin ötüşü kenarlarına 
uyumlu seslerle yansıyan hoş cıvıltılı altın kuşların gagalarından 
su akıtııkiarı gümüş havuzlu bir oda çıkmış karşısına. Bu havuzun 
kenarında çepeçevre, baş döndüren çeşitlilikte renkleri olan ve se-
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rin gölgesi suya düşen agaçlardaki meyvelerinkilerle uyuşan hoş 
kokulu çiçek tarhlan varmış. Bastıgı toprak, zümrüt ve elmas to­
zundan imiş; ve o harika havuzun karşısında bulunan bir tahtın 
önüne kadar uzanıyormuş. Bu taht tek bir yakuttan yontulmuş 
olup bahçeden aşıp havuza yansıyan kızıl ışıltılar saçıyormuş. Bu 
güzellikler karşısında tacir büyülerımiş ve gördüklerine inanama­
yıp gözlerini kapamış. Tacir gözlerini yeniden açtıgında havuza 
dogru, beyaz tüylerini silkeleyerek üç güvercinin yıkanmak üze­
re ilerlediklerini görmüş. Güvercinler havuzun geniş kenarlarına 
sıçrayarak, ve tacirin hayran gözlerinin karşısında, kucaklaşıp bin­
lerce öpücüklerle oynaştıktan sonra, sırtlarından bakır tüy giysile­
rini çıkarıp ay kadar güzel üç genç kız görünümünde yasemin 
çıplaklıklarıyla belirmişler. Ve hemen kendi aralarında binlerce 
oyun ve çılgınlıklarına girişrnek üzere, bazen gözden kayboluyor­
lar, bazen de büyük parlak çalkantılar arasında yeniden ortaya çı­
kıyorlar; ve su üzerinde sadece bir alev gibi parlayan saçları gö­
rülerek yeniden gözden kaybolmak üzere kahkahalarla gülüyor­
laımış. Bu görünüm karşısında tacir kafasının içinde aklının yüz­
mekte oldugunu hissetmiş. Ve artık heyecanına engel olamaya­
rak, şaşkın, havuza dogru koşmuş ve; "ey genç kızlar, ey ay par­
çalan, ey sultanlar!" diye haykırmış. Genç kızlar onu görünce, bi­
rer korku çıglıgı atmışlar ve yegnilikle sudan çıkarak tüy giysileri� 
ne koşmuşlar ve çıplaklıklarını bunlarla örtüp havuza gölgesi dü­
şen agaçların en yüksegi üzerine uçmuşlar; ve oradan tacire bakıp 
gülmeye başlamışlar. Tacir bunu görünce agaca yaklaşmış, başını 
kaldırarak , onlara, "ey sultanlarırn, size yalvarıyorum, söyleyin ba­
na siz kimsiniz?" diye sormuş. O zaman içlerinden en genci ve de 
güzelligi onu en çok büyülemiş olanı, "biz çokluk ülkesinin kralı­
nın kızlanyız. Buraya sadece oynamak ve eglenmek niyetiyle gel­
dik!" demiş. Tacir de ona seslenerek; "Öyleyse ey hanımım, bana 
acı da oyunu benimle tamamlamak için agaçtan aşagı in!" demiş. 
O da ona: "Acaba ne zamandan beri genç kızlar senin gibi yolu­
nu şaşırmışlada oynayabiliyorlar, ey tacir! Her duruırida beni tanı­
mak istiyorsan agaca çıkman ve buradaki yasak meyveyi kopar­
man gerekiyor," demiş. Ve bu sözleri söyleyerek, tacirin ta içine iş-
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leyen bir bakış fırlatmış ve iki kız kardeşiyle gözlerinin önünden 
uçup kaybolmuş. Bunu görünce tacir, umutsuzlugunun sınınnda, 
büyük bir feryat koparmış ve bayılarak agacın dibine düşmüş. 
Orada ne kadar kaldıgını bilmiyormuş ama yeniden kendine ge­
lince, kuşların sorumlusunu yanı başında bulmuş. Kuşların sorum­
lusu yaşlı adam tacirin gözlerini açtıgını görünce ona; "çocugum, 
benim sözüme uymamanın sana neye mal oldugunu görüyorsun! 
Ben sana '4' sayılı odanın kapısını açınanı yasaklamamış mıydım?" 
demiş. Tacir ise hıçkınklar koparmaktan başka bir şey söyleyeme­
rniş. Sonra dogaçlamadan kızın güzelligini anlatan bir şiir okumuş. 
Bu dizeleri okuyup bitirince, yaşlı kişi ona, "başına geleni anladım. 
Sen, buraya bazen yıkanmak üzere gelen çokluk ülkesi kralının 
güvercinler gibi giyinmiş kızlarını görmüşsün!" demiş. "Bu arada 
bilmen gereken bir şey var," diye devam etmiş: "Burada tekil ül­
kesinde kendi hayatının senaryosunu sen kendin yazabilirsin ama 
çokluk ülkesinde senaryoyu çokluk ülkesinin kralı yazar. Ve ora­
da insan senaryonun bütününü degil görebildigi kadarını görebi­
lir. Oraya o yoldan gitmeyi düşlememen gerek çocugum. Çünkü 
çoklugun kralı, karşıtı olan teki, kralı oldugu ülkesinin kuralları içi­
ne alır ve sen ancak çoklugun içinde bütünün bir parçası olursun. 
Çoklugun dansına ayak uyduramadıgın zaman dansın dışında ka­
lırsın. Senin çokluk ülkesine dönme istegini anlıyorum. Bu çaba­
nı, çokluk ülkesini tanıdıktan sonra bana saygılarını sunmak üze­
re yakında gelecek olan kuşlara seni tavsiye ederek ve sana yol 
göstermelerini saglayarak kolaylaştıracagım." Bunun üzerine tacir, 
kızları vasıtasıyla çokluk ülkesinin kralıyla hayatı konusunda pa­
zarlık yapıp yapamayacagını sormuş. Kuşların sorumlusu da onun 
bu sorusuna şu yanıtı vermiş: "Ne kralla ne kızlarıyla asla pazarlık 
yapılmaz. Bütün iş çokluk ülkesini tanımakta ve yapacagını ona 
göre yapmaktadır. o senaryoyu anın içinde yazmaya devam eder. 
Senin yapacagın tek şey o senaryosunu an içinde yazarken kendi 
rolünü yapabildigin kadarıyla onun belirlemesine bırakmamandır. 
Bunun için de senaryosunun ne kadarını bilirsen kendi rolünde o 
kadar belirleyici olursun. Hem kendi dışındaki çoklugu, hem ken­
di içindeki çoklugu tanıman gerektiğini de sakın unutma! Sen, sa-
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na tanılan şansı iyi kullan ve diger odalarda sayılann, sayılardan 
oluşan dizilişterin müzigini dinle! O müzikte çokluk kralının sımy­
la karşı karşıya gelecek ve bütün çokluklann ortak ritmini keşfe­
deceksin. Bu hayalden ibaret olan sayılar aleminden aynlıp gerçek 
dünyaya döndügünde aynı ritmin orada da oldugunu göreceksin. 
Çokluğun müzigini ancak böyle anl.;ıyabilirsin. Biliyorum ki çok­
luk kralının çogalmak ve çokluk olmak için sana ihtiyacı var, zıt­
lıklar bir olur ve ondan yeni bir şey meydana gelir ve bu sonsuza 
kadar sürer. Ama yine bilirim ki çokluk kralı bütünün müzigini 
saklar parçasından. Notanın kendi başına bir nota olarak kalması­
nı ister." Kuşlann sorumlusu böyle deyip taeiri yalnız bırakmış. An­
cak tacir yalnız başına kalınca agaçtaki kızı tekrar görmek için ya­
nıp tutuşmuş. Bir taraftan da kendi kendini kandınyormuş. Eger 
diyormuş, buradaki her şey hayalse, ben de o kıza dokunamaya­
cağım demektir. O kıza dokunamazsam hiçbir degişiklige neden 
olmam. Hiçbir değişikliğe yol açmıyorsam ve her şey görüntüden 
ibaretse ne fark eder? Bu arada demiş kendine, belki kızını elde 
edip hayatımla ilgili pazarlık yapabilirim. Kendini ikna eder etmez 
'4'sayısını kullanarak birdenbire havuzun yanındaki ağaca ulaşmış. 
Ağaçtaki güzeller güzeli kız onu görünce tacire dönüp; "nasıl olu­
yor da buraya kadar gelmeye ve ağaca çıkmaya cesaret edebiliyor­
sun?" diye sormuş. Tacir de ona; "sen görüntü degil misin?" diye 
yanıt vermiş. Kız da ona: "Ey güzel delikanlı, ağaca çık da gör," 
demiş. Bunun üzerine tacir ağaca uzanmış ve yasak olan elmayı 
tutmak istemiş. Ve o anda tacirin hesap etmedigi bir şey olmuş; el­
ma da ona dokunmuş ve hayaller gerçeğe dönüşmüş. Tacir o gün­
den sonra hep çokluklar içinde bir parça olarak kalmış ve bütünü 
görebildiği kadar görmüş." 

Masal bittiğinde ikimiz de birbirimize hiçbir şey söylemeden 
baktık Yüztirnde tuhaf bir ifade olacak ki gülümsedi ve her za­
manki gibi bakışlaoru kaçıran ben oldum. Elimi çeneme koyup 
serçe parmağımı dişlerimin arasında tuttuğumu ve onu o şekilde 
dinledigimi o zaman fark ettim. Kendimi toparlayarak: 

"Etkileyici ve güz.el bir masal," dedim. "Ama ben düşünüyorum 
ki . . .  " 
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Merakla yüzüme baktı. 
Bakışlarımı kaçırdım ama yüzüme kan üşüşmesini engelleye­

medim. 
"Anlaşılan söylemek istediğiniz bir şey var ve bugün söyleme­

yeceksiniz." 
Susmakta devam ediyordum. Ne diyeceğimi anlamıştı zaten; 

mutlaka anlamış olmalıydı. 
"Siz bilirsiniz . . .  " 
Böyle dedikten sonra her zamanki gibi kayboldu. O gittikten 

sonra bir süre daha durdum yolcu dosyasında. Bu dosyaya yeni 
sayfalar eklemek gibi içimde bir istek var mı diye bekledim . . .  Belki 
çok sonraları . . .  Kaçareasma dosyadan çıkıp romanımın beşinci kıs­
mına ulaşmak için fareye dokundum. Beşinci kısım karşımdaydı. 

Şehrazat'ın yazdıklarını yutarcasına okudum. Sizi bilmem ama 
ben yazıların düzenlenmesinden değişik bir tat aldım. Okudunuz 
zaten, fazla söze gerek yok! Bir de benim yazdıklarımı görseydi­
niz; tekrarlada dolu, aklıı:na ne gelirse koyduğum, karmakarışık, 
gördüğünüz gibi bazı kısımları eksik bıraktığım notlarımı. . .  Otuz 
sekizinci bölüm yarıda kalmış intibaı uyandınyorsa ben yazmadı­
ğım içindir. Sonradan tamamladığım eksiklikler benim suçumdur, 
Şehrazat'ın değil. 

O gün komitedekiler yağmurun diornesiyle birlikte barakadarı 
çıktılar. Komitedeki karara rağmen işçilerin çoğunun akşamdan 
önce oturma eylemiriden haberi oldu. Haberlerinin olması jandar­
manın ya da fabrikadakilerin kulağına gitmesine yol açmadı tabii. 
Akşam, Salman açıklama yaptığında büyük bir coşku yaşandı ara­
banın içinde. Herkes oturma eylemine onları kesin bir sonuca gö­
türeceği gözüyle bakıyordu. İçlerinde işverenin eylemden sonra 
sendikayla masaya oturmak zorunda kalacağını düşünenler bile 
vardı. Gazi'dekiler ilk kez birbirlerini aramadılar o gece. Kahve­
lerde oyun oynayanlar direniş üstüne konuşmayıp kendilerini 
oyuna verdiler. Deniz'in heyecandan gözüne uyku girmedi. Sal­
man, her ne kadar şube başkanına güveni yeniden pekişmişse de 
oturma eyleminde kendisinin de bir rolü olacağını düşünüyor, 
güçlü olduğunu duyurnsamak hoşuna gidiyordu. Mert Yalınan sa-
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bahla ·ilgili bütün düşünceleri uzaklaştırdı kafasından. Bana gelin­
ce, bildiğiniz gibi uzun zamandır görmediğim Şehrazat'ı aradım 
bilgisayara girip. 

' 

Birazdan o sabahı siz de yaşayacaksınız. Ancak altıncı kısma 
geçmeden önce bu kısımda eksik bıraktığım bir iki şeyi aktarmak 
istiyorum. Birincisi Bl Partisi yöneticileriyle birlikte direnişi ziya­
rete gelen biri kadın iki yazarın işlendiği bir bölüm vardı; Şehra­
zat o bölümü yazıiarına koymamış, koyamamış çünkü ben de 
notlarımı koyduğum bütün çuvalları aradığım halde rastlayama­
dım. İkincisi, o günlerde ara sıra direniş yerinde gözüken o par­
tiden gelen yirmi beş yaşlarındaki bir gençten bahseden yazılar­
dı. O yazıları tüm aramalarıma rağmen bulamadım. O gençten 
bahsetmeden geçmek olmaz; çünkü onun ve partisinin direnişte 
görmezlikten gelemeyeceğimiz bir rolü olacak (! ! !) Üçüncüsü, iş­
çilerin toprak yolun başında, çalışmaya gelen işçilerin arabalarını 
durdurdukları bölüm; gene Şehrazat'ın eksikliği değil, çünkü o sa­
bahı yazmayı unutan yine benim. 

Haydar Güney, sabahtan işçileri çadırın altına topladı. Herkes 
yarım bir çember oluşturdu. Haydar elinde o günkü gazete, ayak­
ta, işçilerin kendisini dinlemeye hazır olduklarından iyice emin ol­
duktan sonra gazetedeki direnişle ilgili röportajı okumaya başladı: 

"Avcıları geçtikten sonra otomobilimiz ana yoldan bir yan yola 
saptı. Otomobilde dört kişiydik. Arkamızdan gelen arabada genç­
lerin oluşturduğu bir müzik grubu vardı. 

Geçtiğimiz yolun iki tarafı da tarlalada çevriliydi. Solumuzda 
kızgın güneşin altında yanıp kavrulan başlarını eğmiş bir ay çiçe­
ği tarlası vardı. Sağdaki tarlaların çoğu betona kesmişti. Bunlar iri­
li ufaklı çoğu derme çatma fabrikalardı. 

Gittiğimiz yer Kıraç Beldesi'ydi. Beton yığınlarıyla yer yer de­
linmiş göz alabildiğine uzanan kırlıkta adressiz bir fabrikayı arı­
yorduk. Yol boyundaki 'Kıraç' tabetasını geçtikten sonra otomo­
bilimiz dere yatağını andıran bir yola girdi. Oturduğumuz yerde 
sağa sola, yukarı aşağı zıplayarak sarıya boyalı, önü demir par­
maklıklada çevrili güzel aydınlık bir binanın önünde durduk. 
Çevresinde silahlı jandarmalada gezinen, küme küme toplaşan iş-
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çiler göze çarpıyordu. 
Arabadan indiğimizde sert bir rüzgar karşıladı bizi. Mıcırlarla 

dolu ham yol tozudu. İçimiz ürpererek bayağı üşüdük. Kısa kollu 
gömleklerimizin yakalarını kavuşturmak zorunda kalmıştık. Gök­
yüzünde iri iri bulutlar dolaşıyordu. 

Geldiğimizi gören işçilerin esmer yüzlerinde ışıyan gülümseme­
leri üşümemizi alıp götürdü. Onlarla kucaktaşırken içimiz ısındı. 

Bizi fabrikanın dışında, parmaklıkların dibinde 'misafir otopar­
kı' yazılı tabetanın yaruna kurdukları iplerle tutturulmuş üstü ma­
vi naylon kaplı, önü açık çadınmsı bir yere oturttular. Buradan ba­
kıldığında gökyüzü olduğundan da mavi gözüküyordu. 

Biz oturur oturmaz jandarma komutanının yanında bulunan 
Petrol-Sen Sendikası İstanbul Şube Başkanı Haydar Güney seğirt­
ti. Tombul yüzlü, deri ceketli güleç bir adamdı." 

Haydar, elinde olmadan güldü bu sözleri okuyunca. Kendisini 
okuduğu yazılara öylesine kaptırmıştı ki, bahsedilen kişinin ken­
disi olduğunu ancak okuyup geçtikten sonra anlamıştı . İşçiler de 
onunla birlikte güldüler. 

Haydar'ın okuduğu gazetedeki yazı, yazarların bir gün önceki 
ziyaretini anlatıyordu. Öğleye doğru kalabalık bir grupla birlikte 
gelmişlerdi. O gün üsteğmen fabrikanın önünden hiç ayrılmamış­
tı. Haydar da üsteğmene parti yöneticilerinin, ve bir müzik gru­
buyla birlikte iki yazann geleceğini haber vermek zorunda kalmış­
tı. Üsteğmen karakoldan bir grup asker daha getirtti. Ziyaretler as­
kerler tarafından normal bir olay gibi karşılanmıyordu. Askerler 
bunun gibi bütün ziyaretiere potansiyel bir tehlike olarak bakıyor­
lar ve ona göre önlemlerini alıyorlardı. Yazar olsun kim olursa ol­
sun, hele bir müzik grubu; mutlaka onlara karşı tetikte olmalan ge­
rekiyordu. Bu yüzden ziyaret bitene kadar Haydar'ın sıkıntılı ve 
gerilimli anları başlıyordu. 

Yazarlar, işçilerle sohbet ettikten, onlara direnişte ilgili sorular 
sorduktan sonra kadın yazar şiirlerinden birini okumuştu. Haydar 
bir kez daha okudu o şiiri gazeteden: 

Hehey de hey! 
Bir sabahın üç kapısı var göğe 
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Biri korku 
Çal yere! 
Kadın da, adam da yaşlıydı. Yaşlı adam, bir başka şairin 'kırk 

ayaklı karınca' şiirini okumuştu sıra ona gelince. Çaylar içilmişti 
sonra ve hep birlikte karşılarındaki tarlaya gitmişlerdi. Üstegınen 
ikide birde Haydar'ı yanına çagırıp ziyaretçilerin ne kadar kalacak­
larını soruyordu. 

Tarlaya vardıklarında herkes bağdaş kurup toprağa oturmuştu. 
Bağlama ve gitar eşliğinde türküler dinlediler. Herkes duygulan­
mış, herkesin gözleri buğulanmıştı. Bir tek Haydar Hariç! Bu ara­
da bağlamayı çalan çocuk türkü söylerken 'omzuna koy omzuna!' 
deyip işçileri halay çekmeye çağırmasın mı? İşçiler halay çekmeye 
başlayınca üsteğmen de Haydar'ı çağırdı. Haydar, birazdan bitece­
ğini söylerken üsteğıneni ikna etmede akla karayı seçmişti. Üsteğ­
menin gerilimli hali askerlere de yansırnıştı. 

Grubun söylediği türkülerin sonu gelmiyor, biri bitiyor, diğeri 
başlıyordu. Haydar, üsteğmenin çağırdığı her seferinde, şimdi bi­
tecek diyor; diğer taraftan da hiç hoşlanmadığı bir rolü üstlenerek 
grubun elemanlarının kulağına usulca artık bitiriderse iyi olacağı­
nı söylemek zorunda kalıyordu. 

Belki Haydar'ın yaşadığı gerilimi çok kimse fark etmemişti. Di­
renişteki işçiler alışıktı zaten. Yazarlar da fark etmemiş olacak, 
(belki de gazeteye yazmalarının doğru olmadıgını düşünmüşler­
dir) Haydar'ın işçilere okuduğu satırlarda o ana şu sözlerle yer ver­
mişlerdi: 

"Neşeyle halay çekilen harman yerinden ayrılıp fabrikaya doğ­
ru yürüdüm. Jandarmalar elleri tetikte fabrikanın önüne diziimiş 
bekliyorlardı. Halay çekenleri görünce onların da içi gidiyor olma­
lıydı. 'Hep birlikte halaya dorulamaz mıydı?' diye düşündüm. "  

Sonunda grubun başındaki kız Haydar'ın halini anlamış ve 
grup birkaç türkü daha okuduktan sonra dinietisine son vermişti. 
Üstegınen bununla da yetinmerniş, bu kez de yeniden ziyaretçile­

. rin gitmelerini istemeye başlamıştı. Kim bilir Haydar Güney'i otur­
ma eylemine sürükleyen nedenler arasında yaşadığı bu ruh hali de 
vardır. 
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Ziyaretin nasıl sonuçlandığını öğrenmek için Güney'in işçilere 
okuduğu satırlara kulak verelim. 

"Döndüğümde halay sona ermişti. Esmer yüzlü incecik genç 
annelerden biri, başı önde hüzünlü bir sesle: 

'Hep gelin!' diyordu. 
Otomobillerimize giderken arkama baktım. İşçiler harman ye­

rinde halka olup oturmuşlardı. Ortalarında az önce sendikalarının 
getirdikleri yiyeceklerle taze ekmekler duruyordu. Önce ekmeği 
bölüştüler. 

O sırada rüzgar durdu. Yolun tozu toprağı basıldı. Gökyüzün­
deki iri bulutlar dağılırken kırmızı traktör tarlayı sürüyordu. "  

Partili genç o günde gelmişti. B l  Partisinden demiştik; onunla 
birlikte partisi de sık sahnede olacak çünkü. Uzun boylu, iri yapı­
lı, sarı saçlı, yüzündeki yumuşak sevecen ifadesiyle cana yakın . . .  
İşte Haydar'ın tam aradığı tipten; kimseye ayak bağı olmuyor çün­
kü . .  : Sessiz, sakin biri . . .  Direniş konusunda hiç alıkarn kesmiyor, 
ne denirse söz dinliyor, yardımcı olmaya çalışıyor. Bl Partisine ge­
lince, gazetelerindeki yazılarıyla direnişe destek oluyorlar, Gazi 
mahallesinde ev ev dolaşıp işçilere erzak dağıtıyorlar. . .  İşçilerden 
Selami ve Veli de seviyor bu genci, ona özel bir yakınlık gösteri­
yorlar. Haydar ses çıkarmıyor onun gelişlerine; hatta zaman zaman 
sohbet ediyor onunla. Kimi sohbetlerinde sarışın genç adam Hay­
dar'ın sendikacılığını övüyor. İsmi de Kemal. İşçilerin yanında çok 
uzun kalmamaya özen gösteriyor. İşçiler çay ikram ediyorlar ona 
bazen. Sorulmadıkça kendi fikrini söylemiyor. En azından Haydar 
bunu böyle biliyor. En azından şimdiye kadar hiçbir ters hareketi­
ni görmedi Haydar. Yazarların direniş yerine gelişlerinden oturma 
�ylemine kadar geçen dört gün süresince gözükınedi ortalarda. 

İki yazarın direnişçileri ziyarete gelişlerinden iki gün, Haydar'ın 
işçilere bu röportajı okumasından bir gün sonra işçiler ana yolun 
girişinde arabaların önünü kesti . Anlatılınaya değer o günü nasıl 
adadığıını anlamış değilim. 

Haydar, işçilerin arabaları durdurup içindekilerle konuşma is­
teklerine artık karşı duramayacak noktaya geldiğinde onlardan 
şiddete başvurmayacaklarına dair defalarca söz aldı. Yine de o sa-
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balı onlardan toprak yolun girişinde ayrıldığında içinde bastırama­
dığı bir kaygı vardı. Yaşlı yazarın yazısında betimlediği Kıraç tabe­
lasından sonra hemen sapılan dere yatağına benzeyen yoldu bu­
rası. Yağmurun sıkı yağdığı zamanlarda gerçekten dere yatağından 
farksız oluyordu. Arabaların lastiklerini içine alacak derecede çu­
kurlar oluşuyordu o zaman. Arabalar dalgalı denizdeki tekneler gi­
bi sağa sola yatarak ilerleyebiliyordu. Haydar, Mert Yalınan'la bir­
likte köşede otobüsün gelmesini beklemiş, otobüs gelip işçilerden 
on beş kişilik bir gurup yola indiğinde, işçi minibüsünün gelişine 
kadar olan sayılı dakikalar içinde onlara son tembihlerini yapmış, 
sonra fabrikanın önüne gitmişlerdi. Otobüste onların arkasından. 

Fabrikadaki bekçiler işçi minibüsünün geciktiğinin aynınma 
varmışlar mıydı; bilemiyordu Haydar. O karavanın yanında turalar­
ken devamlı saatine bakıyor, kafasındaki senaryoya göre her şe­
yin o dakikaya kadar çoktan bitmiş olması gerektiğini düşünüyor­
du. Kulübenin önünde ne askerlerde ne de bekçilerde bir hareket­
liliğin olmayışı endişelerini yok etmeye yetmiyordu. Sonunda bü­
fe tarafından kırmızı minibüs gözüktü de onu meraktan kurtardı. 
Kırmızı minibüs sanki hiçbir şey olmamış gibi geldi ve fabrikanın 
açılan kapısından içeri girdi. İşçiler minibüsten indiler ve fabrika­
ya doğru yürüdüler. Çok geçmedi arabaları durduran grup sökün 
etti. Dağınık halde idiler, temsilciler yoktu aralarında, onlar sonra­
dan geldiler. 

Haydar, işçilerden her şeyin yolunda gittiğini, arabaların dur­
durulup içindekilerle konuşulduğunu öğrendiğinde rahat bir nefes 
aldı; ta ki üsteğmen arabasıyla bir saat kadar sonra gelip onları ça­
dırın altında toplayana kadar. 

İşçiler üsteğmenin bumundan soluyan öfkeli halini anlamakta 
zorluk çektiler; hiç kimse şiddete başvurmamıştı, işçilerle yalnızca 
konuşulmuştu, "fabrikaya gitmeyin, işverene alet olmayın!" den­
mişti onlara. Peki nedendi öfkesi? 

Üsteğmen ve Haydar ayaktaydı, ötekiler dizlerinin üstüne çö­
melmişlerdi. Üsteğmen ellerini arkasında kavuşturmuş bir halde 
sert bakışlarını hepsinin üstünde gezdirdi ve dedi ki: 

"Arabaların önünü kim kestiyse ayağa kalksın! "  
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Kimseden çıt çıkmadı. Sessiz oluşlan daha da öfkelendiedi üs­
teğmeni. Haydar bir şey söyleyecek oldu; üsteğmen konuşturma­
dı onu. 

"E�er arabalan durduranlar aya�a kalkmazsa hepinizi göz altı­
na alaca�ım!" 

Tehdidinin arkasından önde duran bir işçiye aya�a kalkmasını 
söyledi. 

"Söyle bakalım, kimler kesti arabalann önünü!" 
Aya�a kaldırdı�ı işçi Kadir'di. Kadir, bir şeyler söylemeye çalış­

tı; bütün işçiler hep bir a�ızdan: "Hepimiz!" dediler. 
"Pekala öyleyse! Hepinizi göz altına alıyorum!" 
Üsteğmen sözlerini bitirir bitirmez işçilerin önünde sa�a ve so­

la gerilimli bir ruh haliyle dolaşmaya başladı, başı öne e�ikti; hala 
burnundan soluyordu. İşçiler beklediler, göz altına alınacaklan, 
arabalara doldurulup karakola göturülecekleri anı beklediler; an­
cak dakikalar geçiyor bekledikleri olmuyordu. Neden sonra üste�­
men başını kaldırdı, hemen önünde endişeyle ona bakan sarı saç­
lı kıza: 

"Söylesene neden yaptınız bunu?" diye sordu. 
San saçlı kızın adı Ayşe'ydi. Üste�menin onca kişinin arasında 

ona yönelmesi karşısında Ayşe bocaladı önce, bir şeyler söyleme­
ye çalıştı; dudaklan titredi: 

"Biz ekmek parası için . . .  " demeyi başarabil di, sesi a�lamaklıydı, 
bir o kadar da ürkmüştü. Neredeyse gözlerinden yaşlar akacaktı. 

üsteğmen bir an dondu kaldı. Nasıl davranaca�ını şaşırmıştı. 
Artık öfkeli olmaktan çok yeniden öfkeli olmaya çalışır gibiydi; ba­
şaramadı. Duygusal anın yıktı�ı otoritesini konuşarak yeniden 
oluşturmaya çalıştı ve dedi ki: 

"Bu seferlik affediyorum; bir daha ki sefere böyle bir şey yap­
maya kalkışırsanız hiç gözünüzün yaşına bakınarn hepinizi göz al­
tına alırım. "  

İşte o günün öyküsü böyle! Neredeyse ben de Şehrazat gibi bir 
anlatıcıya dönüşece�im. Üste�menin o gün uygulamaktan kaçın­
dıgı gözaltı kendisini altıncı kısma saklıyorrlu sanki. 

Sevgili okur, bunca merak uyandırdıktan sonra artık sabrını 
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fazla zorlamak istemiyorum. Şehrazat ikinci kitaba geçip altıncı 
kısmı okuruayı belki bitinniştir bile. Ona senden önce bu fırsatı ta­
nıdıgım için kızına bana; senin kaderin de bu, şayet sayfaları at­
lamazsan sen benimle birlikte iz sürmek zorundasın; herhalde ro­
man sayfalar atlayarak okunmaz! Bu sayfadan sonra bir süre ayrı 
yerlere savruluyoruz. Biz akşam karakoldan ayrıldıgımızda, işçiler­
le sabah fabrika önüne gitmeye karar verdik. Yarın gözaltına alın­
mazsam Şehrazat, sen ve ben, üçümüzün yarın gece bilgisayarda 
bir araya gelme şansı var. 

İkinci kitapta tekrar buluşmak üzere. 
Bilgisayardan çıkınca kafamı meşgul eden bir sorunun yanıtını 

bulmak için kitaplıgımın raflarından 'Binbir Gece Masalları'nı bu­
lup indirdim. Dr ].-C Mardrus'ün on altı ciltlik Fransızca çevirisin­
den o masalı aramaya koyuldum. Uzun aramalardan sonra aradı­
gımı yedinci kitabın yüz sekizinci sayfasında buldum. Kederli ya­
kışıklı delikanlının öyküsünün devamında üç yüz altmış altıncı ge­
ce olunca anlattıklarında buna benzer bir bölüm vardı. Yüz seki­
zinci sayfadan itibaren okuyarak bütün masalı bitirdim. Şehrazat 
daha önce Şah Şehriyar'a anlattıgı bu masaldan esinlenmiş; ancak 
masalını bana söylemek istediklerine uygun degiştirmişti. 
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