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Birinci kitap
Gergek yasamimin Sebrazat’i
Sevgili esim Canan’a
1999 yila






Bu kitab: bitirdigi zaman varolussal gercekle
karsilastigini sand..

Gergekliffi algiladidinda onu zaten bildigini
diisiindii..

Farkl olan yan: o gtine kadar ona big o gozle
bakmamas olmasiyds..






Evrenin sabibi tanniya siiktirler olsun! (Cennetten
aynildiginda yanina énemli bir sey almasina izin
verdigi icin) Ve dualar ve bans, en yiice efendimiz,
resullerin prensi Mubammed tizere olsun! Ve dabi
kyyamet giintine degin ber zaman dualar ve baris
onun timmeti tizre olsun/!

Ve sonra eskilerin yasam Oykitileri, zamanimizda
yasayanlara Ornek olustursun; boylece bir kimse
kendisinden bagskasinin basina gelenleri ogrenerek,
gegmisteki insanlarn servivenlerini ve soylediklerini
dikkatle goz onivinde tutup onurlandirarak, kendini
wslab etsin!

Ve dabi ge¢misin Sykiilerini, sonrakilere-ders olug-
tursun diye saklayaniara da hamdolsun!

Boylece, bayranhk wyandirict ve egitici yanlaryla
ders olusturan bu Oykiilerden segilerek Binbir Gece
Masallan: diye adlandirilan bu eser ortaya ¢ikmagtar.

-Dr.J.-C Mardrus’'un
Binbir Gece Masallars gevirisinden alint.






CEKIM KUVVETI
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"Tanrim

Biz senin akyuvar ve alyuvarianin gibiyiz...

Senin mubtesem dengeni saglamada bir roliimiiz var.
O denge yok olursa biz de yok oluruz,"”

diye devam etti.

Kendi yamitiny kendji verdi:

"Biittiniin dengesi bicbir zaman yok olmaz!

Sen yok olursun:

Dengeyi bozan parca!...

Biitiiniin dengesi neden bozulmaz?..

Bozulan biitiiniin otesinde baska biittinler vardsr.
Aynalann i¢ ice gecmis sonsuz gorvintiileri gibi...
Oraya bakarsan Tannnin sonsuzlugunu gorirsiin.
Gene de mubtesem dengeyi saglamada bir roliin var:
Bu goriintiilerin iginde uzanabildigin yere kadar!"

Haydar Bey ve Masallar kabramans $ebrazat’ adlt
Romana esin kaynag olan
ads bilinmeyen bir kitaptan...

13.



14

Insan (gercek/bayal, otekini besap etmemesi/ablak,
din/bilim) aklyla inanglarini, (¢ikarlarin inangla-
nina kangtirarak degil veya akhni yonlendirirken
inanglarini, akla nesnelligini kaybettirecek olgride
kansgtirarak degil) ikisini bir kullanmali!

Bilimin 6nyargiya, inanmanin tarikatlara, liderlere
ibtiyact yoktur.
Ikisi icin de kalpler ve akil yeter...



HIKAYE SATICISININ ONSOZU

Gergekleri satip hayalleri satin alirdim. Simdi artik
hangisini saup hangisini aldigimi ayirt edemez ol-
dum.
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BIRINCI KITAP

HAYALLER
Biuyiik ¢cekirdek kuvveti

GERCEKLER
Zayif cekirdek kuvveti
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HAYALLER VE GERCEKLER
IK!1 NEHIR

(CIFTLESME)

TOPRAK VE SU

Elektromanyetik kuvvet
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BINBIR GECE MASALLARI

Ama sekiz iz elli ikinci gece olunca

Demis ki:

...Ne bir eksik, ne bir fazla tam kirk kisi olduklarini
saptamis. Bunlar béylece sirtlar: yiiklii tepecigin di-
binde bulunan biiyiik bir kayanin éniine gelip diiz-
giin bir sira balinde durmuglar. Siranin basinda
bulunan reisleri de, bir dn icin agir beybesini yere
koymus, tim gévdesiyle kayarnin karsisina dikilmis
ve yanki uwyandiran bir sesle, ya bakislar igin goriin-
mez olan birine ya da bir seye seslenerek "A¢il su-
sam” diye baykirmis. Ve bemen kaya agir agir agil-
mas.
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HAYDAR BEY VE MASALLAR ANLATICISI
SEHRAZAT’IN BIRINCI KISMI

BIRINC! BOLUM
Kars yolculugun

2000 yih Agustos ayimn dordiincii gliinii orta yagh bir adam,
elinde kuigik bir valiz, Esenler’deki otogara gitmek tizere Ak-
saray’dan metroya bindi. Metro saat tam 10.15’te hareket et-
misti. Tlinelin karanlik duvarlarina bakarken bakislari camda
yorgun goriinen suretine takildi. Uzamug sakalini, riizgardan
dagilmis ince telli saglarimi inceleyip gozlerinde durdugunda,
ylzl tanr tanimaz, i¢cinde anlam veremedigi duygulann da
kendisiyle beraber gelmekte oldugunu, ruhunun labirentlerin-
de dolagmaktan bikan i¢indeki adamin —sanki onu kurtaracak,
uzaklara tagtyacak ilk adim olan metroda- kargisinda durdugu-
nu, camdan digann bakugini algiladi. Kendisinden kagarcasina
bakiglarini metronun igine gevirdi. Iste bir tek onun olmadig:
bu dinyada kargisindaki delikanli elinde tuttugu gazetenin
spor sayfasina dalmig; yaninda ince mi ince, kucaginda buyuk-
¢e bir torba tutan kiz slizgiin bakiglarla metronun iginde olma-
yan bir yere bakiyor. Bir siirli bos yer olmasina ragmen orta-
da ayakta duran bir adam!..

Sanki bir yerlerden taniyormus gibi adama uzunca bir siire
bakti; adam da bakiglarini ona dikince tekrar karsisindaki kiza
dondu. Bir daha gevirdi bakiglarini; tuhaf, adam yine ona ba-
kiyordu. Bakmamak ig¢in zorlayip gozlerini, bakmadig anda
adamun bakiglarinin tstiinde.oldugunu bildigi o rahatsiz edici
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duyguya dayanabildigi kadar dayanip ustelik, sonunda kendi-
sini dinlemeyen basini ani ¢evirisinde adamun bagka tarafa
bakugini goriince rahatladi. Sonra bakiglar1 ona yapisan sey-
den kurtulmak istercesine hizla geriye dogru kayan karanlik
tinelin duvarlarina dondu.

"Artikk sabahlar beste kalkip koyulmak yok! Jandarma ko-
mando astsubayi askeri cipin camindan bakip ustiindeki resmi
elbisenin o emredici buyruguyla isaret edip yanina ¢agirmaya-
cak!

Aniden basini ¢evirdi: Adam yerinde yoktu. Yiizler degis-
mis, ayakta birka¢ kisi var ama; o bir onceki istasyonda inmis
olmali. Adamin istiinde askeri elbisesi olsa... Cipin bugulanmig
caminin ardindaki yiiziin adamla birlikte istasyonda inisi rahat-
latmisgti onu. Karsisindaki kizin hastalikli yiizii sevimli geldi.

Otuz saat slirecek bir yol, belki daha da fazla, Gstelik arka
koltukta. Bir giin 6nce Kars Seyahatin yazihanesinden igeri gir-
mig, kargisindaki esmer suratliya, Carsamba giinll igin saat
12.00 arabasina yer ayirtiint sOylemisgti.

"Adimz?"

"Haydar, Haydar Guiney!"

Adamin bilgisayardan adini bulamayisi sasirtmadi; adinin
orada olacag: upki yola ¢ikacag: gibi inandirici gelmiyordu.
Sadece adamu degil, kendini de inandirmak i¢in: "Olur mu?" di-
ye itiraz etti. "Dlin aksam telefon ettim."

"Bu isimle yer ayirtilmamusg."

"Peki ne olacak simdi? Gidemeyecek miyim?"

Esmer surath kritik bir noktada 6nemli olmanin giiciinu
kavrayarak uzun siire diisiindii, yahut diigtiniir gibi yapti. Kar-
sisindakinin daha o anda kendisini kaderin kucagina biraktig-
n1, hatta bilet almadan geri donmeyi bile yegler oldugunu ol-
cemedi. Bu ylizden digiiniir/disiinir goriinmesi esnasinda,
kargisindakinin, gidemeyecek miyim diye sorduktan sonraki
suskunlugu, hatta ilgisiz bog bakislar1 biraz bozulmasina bile
yol acti. Istemeyerek, biraz agirdan almanin zevkini tadama-
manin sikintisint onu arka koltuga postalamakla gidererek,
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ilgisizligi kendi tarafina almak istercesine, ‘bir an evvel karar
ver, bagka iglerim var, seninle ugrasamam’ der gibi resmi tav-
rna birtindi.

"Olsun," dedi Haydar Guney. "Arka koltuk olsun."

Otuz saat stirecek yolculugu arka koltukta yapacak (?!) Bir
gece arka koltukta yolculuk yapmuis, sabah boynu tutulmustu.
Bileti alirken 6nemsemedigi sey simdi kafasina takilmig, daha
yola ¢ikmadan goziinde biiylimeye baslamisti. Metro yeni bir
istasyona girdiginde yavaglayinca, 1s1kli perondan nerede ol-
dugunu anlamaya calist1. ’

"Hangi istasyondayiz?" diye sordu kargisinda oturana.

"Bayrampasa," diye yanit verdi delikanl.

Kolundaki saate baktiginda saat 10.30’u gosteriyordu. Hala
saat 12.000de Hadimkoy'de olmaya vakti vardi. Bu diisiinceyi
kafasindan kovmak istercesine Ani Kenti'ni canlandirdi géziin-
de. Ani'yi goziinde ne kadar canlandirmaya ¢alisirsa ¢alissin,
dustincesinde, Hadimkoy'deki Kirag Koyl sapagina gidiyor;
toprak yolu, fabrikanin 6ntindeki tarlayi, beklesmekte olan in-
sanlan1 buluyordu.

Saat on ikiye varmadan otogara varmis, otobiise binmigti.
On ikiyi bes gece muavin elinde tuttugu listeye bakarak kol-
tuktakileri saydi, hdla yerlerine ge¢cmemisler yerlerini alsinlar
diye kapidan disan vedalagsmakta olan yolculara seslendi.

"Otobiis hareket ediyor, herkes yerlerine!"

Altmigin Uistiinde bir adam, karsisindaki gen¢ kadinin el 6p-
mesini bekledikten sonra yash karisin1 adeta suiriikleyerek oto-
buse bindirdi. Geng¢ kadin, kucagina aldig: ¢ocuguyla yash ka-
1 kocay: koltuklarina oturana kadar otobiis boyunca takip et-
ti. Onde oturan sisman bayan koridorda dolasan ¢ocuklarina
"Buraya gelin" diye bagirdi.

" "Herkes tamam mi?" diye sordu muavin.

Otobiis geriye dogru hareket ettiginde ¢ocuklu kadin bos-
taki eliyle hala el salliyordu. Muavin herkese "Hayirli yolculuk-
lar!" dedikten sonra on koltuktaki yerine oturdu: Orta koltuk-
lardan birinde birileri lahmacun yiyor olacak sogan kokulari
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arkaya kadar geliyordu. Haydar tekrar saatine bakti: On ikiyi
on geciyordu. Sabahtan beri gidip gitmemek arasinda kararsiz
kaldig: niyetini gergeklestirmenin artik imkansiz oldugunu an-
ladiginda gogsiinde bir seyler sikisti. Diisiinmemeye ¢aligarak
camdan digar1 bakti. Otobiis kontrol noktasinda durmus, mu-
avin arabadan inmis, elindeki evraklari kapali bolmedeki agik
camdan polise uzatiyordu. Otobiis hareket ettiginde oturdugu
koltukta geriye kaykilds

Haydar, en arkada dort kisilik koltugun en saginda cam ke-
narindaydu.
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IKINCI BOLUM
Acil Susam Ag¢il

"Guzel bir kitabim oldugu zaman hayat daha giizel oluyor."
Glzel bir kitaba sahip olmak i¢in kitapgilari dolasinm ben.
Raflardaki kitaplar gormek, onlara dokunmak, sayfalarini kok-
lamak hosuma gider. Okumaya bagladigimda kendimden ge-
cerim. Hele giizel bir kitapsa hayatim giizellesir.

Ginlerdir, o kitapg:1 senin, bu kitap¢i benim dolasiyor; bir
kitap antyorum. Bana yazdigim romanin kurgusunda karsilasti-
gim zorlugu ¢ozecek bir kitap! Raflarda, benim zamanmimda ve
benden once yazilmis binlerce kitap var. Aradigum bulmak
icin elimde hicbir ipucu yok! Sayfalarint kanstirtyorum her bi-
rinin. Kokusundan, yazilarindan onu tanimaya g¢alistyorum.
Hangisi?..

Boyle umutsuzca dolasirken bir siirii de kitap aldim. ‘SAIT
FAIK'IN BUTUN ESERLER!I"nin bendeki eksik sayilari, Orhan
Pamuk'un ‘BENIM ADIM KIRMIZI"y1, Dostoyevski'nin ‘ECIN-
NILER’ ini okumamustim, (onu,) bir de ‘BIN BIR GECE MASAL-
LARI"ni... "BINBIR GECE MASALLARI"'ni ucuz kitaplar satan
‘KELEPIR"den aldim. Bir iki giin 6nce bir arkadagim ‘BINBIR
GECE MASALLARTI’ kitabindan bahsetmeseydi dikkatimi ¢ek-
meyecekti. Elimdeki metin Dr. ].—C Mardrus’u esas alarak ¢ev-
rilmigti ve on alu ciltti. Fiyatr uygun olmasaydi, sayfalarini ka-
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ngurdigimda bakiglanm Dr. J—C Mardrus’'un Ozgiin baskiya
yazdig1 6nsozde durmasaydi belki daha sonra alacaktim:

DOSTLARA BIR CIFT SOZ (Ozgiin Baskinin Onsézii) "Ya-
lan soyleme korkusu duymadan; perde agildiginda, 6ykii an-
laticinin ndrin gerecinden bugiine kadar kdgidin kar beyazlig-
na hi¢ yansimamisg, en sasirtici, en karmagik ve goz kamasgtiri-
c1 goruntiiyle karsilasacagina giiven verebilirim. Dr. J.—C Mard-
rus"

Kitaplari aldiktan sonra i¢imde hos bir duygu duydum, her
kitap aldigimda duyardim zaten. Ama bu seferki biraz farkliy-
d1. 16 ciltlik bir masal kitabimin olmasi mutlu etmisti beni. Kii-
cukliigiimde bana masallar anlatacak bir ninem olmamigti. Oy-
le ¢ok istemistim ki (bir stirli gocugun vardi boyle bir ninesi)
masallar anlatacak bir ninemin olmasini... Elimde tuttugum ki-
tap belki eksikligini duydugum bu duygunun yerine ge¢misti.
Eve gittigimde hepsini 6zenle kitapligima yerlestirdim. Her za-
man yaptugim gibi kitapliga koymadan Once sayfalarina bir
goz atum. ‘BINBIR GECE MASALLARI"nin on tgiinci cildinde
‘ALl BABA VE KIRK HARAMILER OYKUSU"ne rastladim. Evet
biliyordum bu o6ykilyt... Baktik¢a benim bildigimin masalin
ozeti oldugunu, aslinin ¢ok daha uzun oldugunu gérdiim. Be-
nim akllmda kalan yalmizca "A¢il susam! sozciikleri, bir de
Kirk Haramilerin magaradaki hazinelereydi. (Kulaktan dolma
oldugu i¢in; ninem olsaydi bdyle olmazdi) Bagka bir giin mut-
laka okumak tizere kitab:i rafa kaldirdim. Romanimin kurgu-
suyla bogusmak uzere bilgisayann kargisina gectim. Anlasilan
beni, aradigimi bulmak i¢in kitap¢ilarda ¢ok daha dolasacagim
gunler bekliyordu. .

Bellegimde birikmis anilar ¢cok agirdi. Yasamun i¢inde onla-
r1 tagimaktan yorulmus, bir an 6nce bilgisayann i¢ine koymak-
ta acele ediyordum. Once bilgisayarin diigmesine bastim. Ek-
ranin gorinmesini bekledim. ‘ROMAN’ klasoriine tikladiktan
sonra karsima "Dosyayi agmak igin parola girin" yazisi ¢ikti.

Kalakaldim bilgisayarin kargisinda. Buna benzer bir seyi
animstyordum ben. Yerimden kalkip dogruca kitaphgimin ba-
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sina gectim. Her ne kadar masallar anlatan bir ninem olmadiy-
sa da cocuklugumda okudugum (Hatta az 6nce bakmamig
miydim?) resimli masal kitaplarindaki ‘KIRK HARAMILER’ 6y-
kiisiinde gecen "Acil susam!" sdzciiklerini hatirlamigum. (Once
trmanmam gereken kayalan astim.) ‘BINBIR GECE MASALLA-
RI" ciltlerini aldim elime. Hangi ciltteydi?.. (Kayalann ustiinde-
ki duzlige vardigimda olduk¢a dar olan bir gegitten gegmem
gerekiyordu.) Hepsine tek tek baktiktan sonra on iglincl cilt-
te buldum 6ykiiyti. (Magaranin kapisi olanca azametiyle kars:-
ma ¢ikti. Ali Baba gibi ¢ok sasirmistim.) Bastan sona bir soluk-
ta okuduktan sonra (tipk: Ali Baba gibi s6z konusu edilen ka-
yaya dogru yavas yavag, parmaklarimin ucuna basarak ve so-
lugumu tutarak) beni saran heyecanimi bastirmaya c¢aligsarak
(aklima gelen seylerin bir anda ugup gidivereceginden korku-
yordum) bilgisayarin bagina gectim. Benden bagka kimsenin
bilmedigi sihirli sozclikleri fisildadiktan sonra magaranin (bil-
gisayardaki dosyam) agir kapisi birdenbire agildi.

Oniimde yesile ¢alan genis bir alanda: kubbeye kadar y181-
I sozciiklerden olusmus tiimceler, her bir sozcik ¢uvalinda
yagsanmig duygular, betimlemeler, olaylar, degisik tiplemeler...
Elimdeki fareyle kosedeki teleferikten merak dolu bakislarla
ilerledim. Cok yorulmus olacagim, kafamdaki torbalan sayfasi-
na koymakta acele ediyordum. Teleferikten vazgegerek sol ta-
rafta ‘diizen’ yazih kapidan girdigimde giiruil guirtil akan bir 1r-
makla karsilastim. ‘Git’ kayigina binerek yagh kayikciya seksen
sayfa oteye gitmesini soyledim. (Bir masalda gibiydim) Go6z
agip kapayincaya kadar bindigim kayik bas dondiriicti bir hiz-
la beni Otelere gotiird(i. Tiim sandiklan agarak rasgele atilmig
konularin yanina yenilerini dizdim. Her birinin yerlestirmesi
bittikten sonra sandiklardan birine bagimi koyarak yemyesil ¢i-
menlere uzandim. "lste buradaki hazinelerin yanina bir o ka-
darim daha ekledin," diyordum kendime, "yine de tatmin ol-
mus degilsin." Nasil bir olay 6rgiisii olugturmali sorusuna ya-
nmit bulmadikg¢a rahatlayacagim yoktu. Aklima gelen distince
ucup gitmisti. Cabuk davranip aklima gelen diisiinceyi s6zcuk-
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lere dokememistim. Yine de ondan bir sey vardi geride: Bir
his! (Altin gibi parlayan imgeler diinyasiyla, gimus sozcukler-
le, islemeli betim balyalanyla dolu gelisigiizel konmus her bi-
ri farkli simgeyle adlandinlmis sandiklar) Onlarin disaniya ¢ika-
rilacag: giiniin gelmesi i¢in hepsine bi¢im vermeliydim; bicim
vermem gerektigini biliyordum ama onlar nasil agacagimy, yi-
ne de bunu nasil yapacagimi bilmiyordum. Ustiinde giinlerce
diisiindiigiim halde bir tuirlti ¢ikis yolu bulamadigim bir biytik
sorun! Biitiin bu digtincelerin agirhigiyla uzandigim yerde us-
time bir uyku hali ¢oktli, dalmis gitmisim. Ne kadar zaman
gecti bilemiyorum, sanki biri omzumdan tutmus, tizerime egil-
mis bana bakiyordu. Bir siire yuvarlandigim karanliklardan ¢i-
kamadim. Nereye actigimi bilemedigim gozlerimi araladigimda
karsimda hayal meyal bir yliz gordiim; se¢cmeye basladigimda
uzun sagh bir kizin ytiziiydi gordigim.

Birden si¢radim: "Neredeyim ben?

Saskinhgimin tersine kizin yiizii ¢ok sakindi.

"Bilgisayarnn igindesin," dedi.

Masum bir yiiz, cocuksu... Sagkinligim bir yana, yliziin gii-
zelligiyle buiyllenmistim. Ben ona baktik¢a, neler oldugunu
anlamaya ugrasirken; o beni sagkin halimden kurtarmak ¢aba-
sinda: "Hatirlasaniza canim, buraya bir dolu yazi dizdiginizi
hatrlasaniza" dedi. '

"Benim hayallerim mi bunlar? Sen?.."

Susmusg, yuiziime bakiyordu. Kiigiik dudaklan giicenmigligi-
ni anlatircasina buiztildi. Ben yanit vermesini beklerken ¢abu-
cak ilk halini alip: "Bir kaleminiz var m:?" diye sordu.

Adeta beynimden 6nce ellerim ceplerimde kalem aramaya
baglamig, bulur bulmaz da ona uzatmisti. Tam kalemi nigin is-
tedigini sormak lizereydim, ayaga kalkti ve hi¢ bir sey soyle-
meden uzaklasti. Dar omuzlarina inen uzun siyah saglarina, in-
cecik viicuduna bakakaldim oyle...
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UGCUNCU BOLUM

Haydar Gtiney’in yasamini degistirecek
onemli bir gline dair

Haziranin ilk haftastydi. Ogleden sonranin giinesi balkon ka-
pisinin camindan yansidik¢a, ben gozlerimi parlak isiktan ka-
¢irmak i¢in oturdugum koltukla adim adim yana gidiyordum.
Gunes beni takip etti kagabilecegim son noktaya kadar... Kal-
kip balkon kapisinin perdesini yariya indirdim. Masama oturur
oturmaz korundugum golgede bir sigara yaktum. Toplu sozles-
melerim bitmis, olduk¢a yogun giinlerin arkasindan gelmesini
nicedir bekledigim tembelligimle koltukta geriye kaykildim.
Sonra rahatligimi daha da bir garantiye almak igin agik kapi-
dan yan oday: gorecek sekilde karnim: masaya dayayarak ile-
riye uzandim; Nazmi’'nin kendi diinyasinda, sigarasini yakmak-
ta oldugunu goriince o zaman rahatligimdan emin oldum. Di-
sarida aci1 aci diidiiklerini bagirttirarak bir cankurtaran gegti.
Aslinda cankurtaran diidiiklerine alistim. Bos anlarumin di-
sinda da duymuyorum. Bir tek su butin parlakligiyla goztimu
alan 6gleden sonrast giinesine alisgamadim. Bulundugum yer
Kocamustafapasa'ya giden yol tizerinde, Haseki Hastanesi’'nin
tam karsisinda bir binanin ikinci katinda. Burasi Petrol-Sen
Sendikasi'nin Istanbul Subesi. Birinci kat egitim ve toplantila-
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rimizin oldugu genis salon... Ikinci katta giris boliimi, ona agi-
lan li¢ oda, mutfak ve hela var. Genis olan benim odam, 6te-
ki odalar, biri Nazmi'nin, Nazmi idari sekreter; lg¢linci oda
mali sekretere ait. Mali sekreter Can, Bayer lla¢ fabrikasinda is-
¢i olarak cahistyor ve sendikadaki gorevini amator yuritiiyor.
Caddenin ve hastanenin gliriiltiisii olmasa sessiz sayilabilir bu-
rasi, ara ara telefon calar, bir de faksin o ince ritmik tikirtisy,
(faks metni ya genel merkez kararidir ya da bir kinama metni)
Miikremin gelen fakslari bana gosterdikten sonra kalin bir dos-
yaya koyar. Milkkremin subenin personelil. Yazismalar o yapi-
yor, telefona o bakiyor, sendikanin gazetelerini isyerlerine o
dagitiyor. Onunla birlikte ¢alisan bir bayan var. Meltem Abla
diyoruz biz. Meltem Abla ¢ay demler, alt katla Gisti katin te-
mizligini gorir, Mikremin olmadigi zaman onun islerini de
yuritir, emekligine az kalmis, ellisine yakin, kisa boylu, ba-
sortiisiiyle cevreledigi yuvarlak yuzii hep giile¢ bir kadin.
Nazmi (bagirarak) Meltem Abla’dan cay istedi. Cogu zaman
odasinda degil masamin sag tarafindaki koltukta oturur. Pro-
fesyonel sendikacilikta bu tgtincii donemi. 1ki donem mali
sekreterlik yaptiktan sonra, Uiye sayimizin iki binin altina dis-
mesiyle birlikte mali sekreterlik amator olunca genel kurulda
idari sekreterlige aday oldu ve kazandi Nasil anlatsam onu?
Yz hatlarindan baglasam... Bir defada anlatmam miimkiin de-
gil. Karsisindaki kisiye gore degisen bir yapisi var ¢linkil. Bu-
nu bilerek, baglangicta, minyon tipli, yuvarlak kii¢ciik gozleri
olan, saglar1 basinin tstiinde arkaya dogru acgilmis, ince kash
ve seyrek biyikli, kisa boylu birinin portresini ¢izebilirim size;
yine de anlatmis olmam. Anlatimimi siirdiirerek sismis bir ytiz-
de gergin bir ifade, giilmeyen bir yiliz, sert bakislar ve karsisin-
dakini tedirgin eden bir ruh hali diyebilirim. Bazi zamanlar
boyledir. Ancak hig¢bir is¢i, yliziiniin bu halini gormemisgtir.
Ben de fabrikada isciyken gormemistim. Benim gordiigiim,
hi¢bir zaman 6ne ¢itkmayan bir adamun size sicak ilgi gosteren
yuziydu. tsciler onu kendilerinden biri gorirlerdi. Yaninda
durur, iste bu adam beni sonuna kadar dinler ve benim sika-
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yetlerime katlanir, onunla sikilmam derdiniz. Bagka bir cephe-
den, 6rnegin simdiki ben ondan bir bagka sekilde bahsedebi-
lirdim: Sizde tedirginlik yaratan bakiglar, icindeki ofkeyi disa
vuran bir yiiz, sizi suglar bir konusma tarzi; Evet ona ait kesin-
likle boyle bir yiiz var ve ben bir ¢ok defa sahit olmustum.
Meltem Abla'nin ayaklarini siiriiytisinden ona ¢ay gotiirdiigii-
ni anladim.

tkinci ¢ay banayd:. Sigaram bitince masamin izerini diizen-
lemeye basladim. Daginik duran kagitlanin, masada unutulmusg
dosyalarin rahatligimi bozan bir goriiniimi vardir. Bir taraftan
da ¢ayimi yudumluyordum. Kéagitlarin ¢ogu faks metinleriydi
ve ne zamandir dosyalarina konmamigti. Okumaya vaktim ol-
madigindandir. SOyle bir baktim onlara ve 6nemini yitirecek
kadar gecmis tarihli olanlarini1 ayirdim. Onlarla ugrasirken sa-
atin ilerlediginin farkinda degildim. Glines, asag: ¢ektigim per-
denin daha da aluna indigi ve beni yeniden yakaladig: icin
kalkip perdenin kanatlarini bir daha ayarlamak zorunda kal-
dim. Iste o zaman aksamin yaklagmakta oldugunu fark ettim,
icimden erkenden ka¢mak istegi uyandi Karsiya (Anadolu Ya-
kasrna) gegtigimde sendikanin merkezine ugrayabilir, biraz da
orada vakit gecirebilirdim. Niyetimi Nazmi'ye sOylemeden 6n-
ce geride kalan dosyalar1 kaldirdim dolaba. Tam odasina gide-
cektim, elinde ¢ay bardagiyla odaya girdi, koltuguna oturdu.
Oturur oturmaz:

"Ben birazdan ¢ikiyorum, merkeze ugrayacagim," dedim.

Bir sey sOylemeden saatine bakti. Kaglar1 ¢atik, hani insa-
nin sabah sikintili bir uykudan kalktiginda aynaya bakip hos-
lanmadig; bir yiiz hali var ya, o yiiz haliyle bana bakt:

"Sana sOylemeyi unuttum," dedi. "Tibzet'ten iki kisi gele-
cek."

Bakiglarim takild: ytiziine. Ne olup bittigini anlamaya c¢ali-
styordum. "Sendikalagmak istiyorlar," dedi. "Sen de olsan iyi
olur" dedi. Ben o aksam sahil yolundan, denizi, vapurlar1 sey-
rederek gidecektim Eminonirne. Hatta ¢ok fazla sira yoksa
arabali vapura binip deniz havasi alacakum... Kapida dikilip
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"¢caylarimzi tazeleyeyim mi?" diye soran Zeynep Abla'ya... Gu-
neslikleri biraz daha asag: indirmesini soyledim.

"Kacgta?" diye sordum.

Sehpanin Ustiine yaydig: giinliik gazetelere bakarken kal-
dirmadan basini "aksam altidan sonra," dedi.

Boyle zamanlarda oldugu gibi bir sigara yaktim. lscilerin
gelecegi haberini son anda Ogrenmeme canim sikildiysa da
duygumu belli etmedim. Tibzet dedigi fabrikada bir buguk yil
once orgiitlenmek igin bir atak yapmistik, yapmustik da iki  ki-
siyi atmiglardi hemen ve oylece kalmisti. Nazmi'nin iki kisinin
gelecegini soyledigi saatle bir fazlasinin geldigi 18.30 arasinda
onceki orgiitlenme gegcti aklimdan. Bagarisiz bir orgiitlenmenin
ardindan ikinci bir orgiitlenme ¢ogu zaman gii¢ olur. Bekle-
mekten baska yapacak bir sey yoktu. Nazmi'yle hi¢ konusma-
dan Oylece oturduk. O gazetelerin en kiigiik haberlerine varin-
caya kadar okudu.

18.30 oldu. Karsimdaki ti¢ kisiden biri iki y1l once gelenler-
den, obiir ikisi yeni. Koyu siyah sagh olanin adi Salman: Mar-
dinli... Kendinden emin bir gériiniigii var. Ikincisi Sinan: Yu-
mugak bir yuz ifadesi, konusurken kistig1 gozleri, —kisik goz-
leriyle karsisindakini siiziiyor sanki— oturmaya alisik degilmis
durugu ve ince bir sesi; otekisinin biyiklar: gibi giir sesinin ak-
sine, sesi gibi sert yliz ifadesinin aksine yumugak bagli, kistig
gozlerinde bir geyleri sakliyor gibi... Saydigim ozellikler iri
govdesine, nereye koyacagini bilemedigi kocaman ellerine hig
uymuyor. Gelelim 6nceden de gelmis olana! Onu tantyorum:
95'ten. 1995’in kasim ayinda yine boyle, orglitlenmek icin iki
arkadastyla birlikte gelmis, iki kisi atilinca onu bir daha gor-
memistim. Kisa boylu(nun Ethem adi) bu kez her an gitmeye
hazir; gtivensiz, diger iki kisinin disinda bir havasi, kuskucu
gozleri, ufak mi ufak esmer yiizii... Konugmalari dinlerken za-
man zaman not defterimi karistiriyor, is olsun diye, ilgimi ce-
kecek bir sey artyordum. Bir ara Mardinlinin, "fabrikada top-
lanu yaptik," dedigini duydum. Arkasindan, seksen alti imza
laf1 gecti ve ben bagimin ani hareketiyle dogrudan konusanin
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yuiziine, soylediklerini hi¢ ka¢irmadan, kagirdiklarimi da duy-
duklarimla tamamlamaya c¢alisarak baktim.

"Sabah ve aksam vardiyalarinda yemek boykotu yaptik.
Miudire sekiz saat ¢alismak istedigimizi soyleyince istegimiz
kabul edilmedi."

"Kag¢ saat galistyorsunuz?"

Duraklad: bir an. Yanit' verene kadar gegen o kisa zaman
stiresi i¢cinde 6nce igine havay: ¢ekip solugunu tuttuktan, soy-
lediklerinin tam dinlenmedigini belirten bir bakis firlatip bir-
den cigerlerindeki havay: bosalttiktan sonra, tekrarlamaktan
hosnutsuz, on iki saat ¢aligtiklarini soylerken karsimdakinin
hatayi affetmeyecegini anlamistim.

"Peki fazla mesai almiyor musunuz?" diye sordum.

"Biz fazla ¢alismak istemiyoruz," derken sertti sesi, bak1§lar1-
n1 goziime dikmisti. Sonra adeta gozlerinin icinde gerilere kaga-
rak: "Yiizde elli aliyoruz, bu da hicbir sey degil!" diyerek tavrint
degistirdi ama hila gerilerden beni izledigini hissediyordum.

O zamana kadar konugmayan o6teki, Sinan araya girdi ve
beni ikna etme c¢abasi icinde:

"Hi¢ birimizin aile hayat1 kalmadi, biitiin zamanimiz fabri-
kada gecer oldu," dedi.

"Siz istemedikten sonra isveren zorla calistiramaz," dedi
Nazmi ikisine. Devam etti: "Bizim orgiitli oldugumuz igyerle-
rinde fazla mesai yluizde yuzden asag: degil."

Ben de ornekler vererek Nazmi'yi dogrulamaya calistim
ama beni asil ilgilendiren Mardinlinin fabrika ile ilgili anlattik-
lartydi. Anlattiklan, 95 yilindaki orgiitlenme stirecinden olduk-
¢a farkliydi. O zaman sahnede Ug kisi vardi, simdi ise daha ge-
nig, daha hazirlikli bir ¢alisma s6z konusuydu anladigim kada-
riyla. llgim artukga soru iistiine soru sormaya bagladim. O so-
rularima yantt verdik¢e ben neler gerektigini, nelerle kargilasa-
caklanini, yasal siireci anlattyordum, anlattik¢a da aramizdaki o
sogukluk gitgide yok oluyor, yerini ikimizi de saran ortak bir
heyecana birakiyordu.

"Fabrikanin muiduri benim koyliim," dedi Sinan. "Fabrikada
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calisanlarin ¢ogu Kiirt. Bizim distmizda go¢men isciler de var
ama onlarin sayis1 az. Biz Vartoluyuz! Vardiya sefi amcam. Ca-
lisanlarin ¢ogu ayni kdydendir. Cogumuzu ige fabrika miidiiri
aldirdi, o da Vartolu! Bu yiizden imza toplamamiza daha da ki-
2z1yor."

"Onun asil kizdig1 haklarimzi aramaniz," dedim, tam devam
edecektim, Salman araya girdi:

"Baslangicta kendimiz isteklerimizi kabul ettirmek icin bir
seyler yapmay: diisiindiik, yaptik da... Zamanla sendikalasmak
fikri dogdu. Bir sure ikisi arasinda karar veremedik. Bir surti
kimseye damgtik. Bu arada eski genel bagskaniniza gittik, sizi
sorduk. O bu konuda Istanbul Sube’sine giivenebilecegimizi
soyledi. Biz de bunun lizerine size gelmeye karar verdik."

Genel bagkanimin giiveni hosuma gitmisti, dudaklarimda
olusmak tizere olan hosnutluk belirtilerini sakladim yine de,
.hemen bir soruyla orttiim stiini:

"Su anda fabrikanin sayisi, Kassmpasa dahil, tam olarak kag
kigi?.. Mudur dahil, isveren ve onun adina imza yetkisi olanlar
disinda?"

"Yaklasik yiiz yetmisler civarinda." diyerek cebinden cikar-
digi kagitlan uzatt: "Bunlar nisan ayinn sigorta bildirgeleri!"

Birlikte gozden gecirdigimizde, isten ¢ikanlan isaretledik-
ten sonra yuz kirk dort kisi fabrikada, yirmi bes de Kasimpa-
sa'da olmak uzere yiz altmus dokuz Kkisi tespit ettik. Yeni ise
girmis olanlarn da sayd: isim isim...

"En az doksan kisiyi llye yapmamz gerekli" dedim.

"Bu sayiy1 yakalanz!" dedi. "Yalmz fabrika ayin yirmisinde
izne c¢ikacak..."

Gunleri hesaplarken bakislarimin bosluga kaydigi o kisa
anda,

"On alt1 gin var daha," dedi benim yerime.

"On alti giin! 1zinden doniisii beklesek?.. Uzun bir zaman...
Isverenin 6grenme ihtimali var!" ‘

Herkes konuya kafa yordugundan odada bir sessizlik olus-
mustu.

36



"Izinde lUiye yapsak?.."

"Izinde ¢ogu burada olmaz, memleketine gider," diye karsi
cikti Sinan.

"Izne yakin yapmaliyiz o zaman!" dedim. "Izinden dénene
kadar da kesinlikle igveren duymamaly; izine yakin yapar ve ig-
veren de duymazsa, izinde gecen siire bize zaman kazandirir.
Ka¢ giin izniniz var?"

"On bes gun."

"Kaginda ¢ikacagiz demistiniz?"

"Yirmisinde!"

"Demek ki..."

Ucli birden ne diyecegimi bekliyordu. Bense hentiz karari-
m1 vermemistim. En az onlar kadar s6zlerimi nasil tamamlaya-
cagimi merak ediyordum. Ben diisinmemi suirdiirip bir neti-
ceye varamayinca konusan Salman oldu:

"Hafta sonu burada toplanabilir miyiz*"

Ben hila aradaki on alti giinde neler yapacagimizi, bunun
getirecegi riskleri saptamaya calisirken o devam etti:

"Buraya gelecegimizden on bes kisinin haberi var. Onlar bu
gece bizden haber bekliyorlar. On bes kisiyi hafta sonu bura-
ya getirirsek, hem arkadaglar aydinlanmig olur hem de nasil,
ne zaman, kimleri Uye yapacagimizi kararlagtirmig oluruz."

"Pazar giinii, agagidaki salonda yapariz toplantiy1," dedim.

Diisiindiik¢e ikna oldugumu hissettim. Neden olmasin di-
yordum icimden.

"Obiir hafta da... Obiir hafta da liye yapmay bitirir, Pazar-
tesi bakanhga bagvururuz."

"Yetkiyi almamiz ne kadar stirer?" dedi Sinan, bir turlt kur-
tulamadig sikilganhigiyla.

Bir kez daha anlatum. "Iki aydan dnce gelmez," dedim. "Sa-
birli olmamiz lazim bir kere!" dedim. Benim bile anlamakta
zorluk cektigim, itiraz, Yargitay safhalarini ve Topkapt BP'de
orgiitlenirken karsilastigimiz dokuz aya varan siireyi anlatma-
dim, anlatamadim, dilim varmadi, ben de inanmak istemiyor-
dum; her zaman ayn sey olmaz umuduyla.
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"Tibzet ISO 9002 belgesi almis durumda ve her yil bu bel-
genin yenilenmesi gerekiyor," dedi Salman. "Bunun i¢in her yil
bizi denetlemeye gelirler. Bir aya kadar bu denetlemenin ger-
ceklesmesi lazim. Demeye ¢alisifim su siralar isveren fabrika-
da bir kipirdanmayi goze alamaz."

O dakikaya kadar konugmalara kangmayan, kosesinde ses-
sizce izlemeyi yegleyen Ethem (ben dahil hepimiz unutmugtuk
onu) gonlilstiz oldugunu belli edercesine karst ¢ikti Salman’a;
gonlilstiz diyorum, c¢linkil suglar gibi ofkeyle konusmasin,
kendini tutamayip el kol hareketleriyle birden ortaya atilmasi-
m bagka tirlii agiklamak miimkin degildi.

"Bakin arkadaslar, pesinen soyleyeyim," dedi. "Eger 95’de-
ki gibi yapacaksak ben bu iste yokum. O iye olmazmus, bu ol-
mazmg; herkes Giye olacak! Yanda birakacaksak hi¢ girmeye-
lim isin icine daha iyi. Ben on dort yillik isciyim, siz eskileri
lilye yapmazsaniz, ben hi¢ olmam. Isoymug misoymus, isveren
bunlarin hepsinin tistesinden gelir. Esas 6nemli olan eskileri
tye yapmak! Teknik elemanlari, ustalani iye yapamazsak, is-
veren onlarla fabrikadaki igini her zaman yurutiir."

Salman oldukg¢a tahammiilsiiz:

"Onlar: iye yapamayacagimizi soyleyen mi oldu sana?" de-
di. Sigara ¢ikanisindan, elinde oynatisindan, tahammiil gostere-
medigi, cam sikildig1 ayrica belli oluyordu.

"Gerekirse Uiye yapacaklarinizla ben de gelir konugurum,"
deyip havayr yumugatmaya calistim.

Ben boyle der demez oklarimi bana ¢evirdi:

"Sendika bize ne giivence verecek?" diye sordu bu sefer.

Her 4n bir tartigmayi baglatmaya hazir goziikiiyordu.

"Sendikanin gelin ille de bize tiye olun dedigi yok, tuiye ol-
mak isteyen biziz!" dedi Salman Ethem’e degil benden yana
bakarak; hatta en az Ethem kadar soru dolu bakislarla.

"Biitiin olanaklarimizla sizin yaninizda olacagimizi soyle-
mekten bagka verebilecegim bir giivence yok!" dedim.

Nazmi girdi araya:

"Arkadaslar hangi sendika giivence veriyorum dese yalan
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sOylemis olur."

"Eski iscilerin hepsinin kafasinda bu soru var," dedi Sinan.
"Pazar giini size en ¢ok bunu soracaklardir."

"Asil giivence sizin kararli olugunuzdur," dedi Nazmi.

Biraktim Nazmi konugsun.

"Siz kararh olduktan sonra her hakkinizi alirsimiz isveren-
den. Elbette biz sizin yaninizda olacagiz."

Ben, Nazmi konugurken goz ucuyla Ethem’e bakiyordum.
Az onceki OfKkeli, isyan dolu bakislarina, o anda ne yapacag;-
nt bilemeyen kararsiz bir ifade oturmustu. Sanki az onceki ¢1-
kisindan otiirll yorulmus, kiictilmiisty; koltugun ucuna ilismis
oldukga rahatsiz bir durusu vardi.

"Simdi arkadaslar! Uretimde ®nemli rolii olan arkadaslar,
oncelikle onlan tiye yapmaliyiz. Bu arada isverene haber go-
tirecek kisilerden uzak durmaliyiz. Pazar glinii yapacagimiz
toplantiya en saglam ve en ¢ok is yapacak kisiler gelmeli."

Nazmi ne yapilacagini anlatti uzun uzun. Sonunda karar ve-
rip saati Pazar giiniine karsilasurdik. Ethem subeden ayrildik-
lar1 4na kadar daha bir sey soylemedi. Giderken kap: ¢ikigin-
da bana: "Beni yanlis anlamayin, karst ¢ikiyorum sanmayin,"
deme geregini duydu. "Ben sadece olabilecek tehlikeleri soy-
liyorum." "Elbette soyleyeceksin," dedim ben de ona.

Ucli de gece vardiyasina fabrikaya gidiyordu. En son Naz-
mi'yle ikimiz ¢iktik subeden. Merdivenlerden inip digan ¢ikti-
gimizda ayrilmak tizereyken Nazmi'ye "Bu sefer 95'tekinden
farkli!" dedim.

Hava kararmamisti daha. H4la sahil yolundan gidebilir, de-
nize, ¢ay bahgelerine, deniz kenarinda gezinen insanlara ba-
kabilirdim. Oyle de yaptim. Sarayburnu'nu gecene kadar de-
nizden gelen riizgar arabanin agtk camindan igeri doldu ve si-
cak bir giiniin ardindan serinligiyle bana her seyi unutturdu.
Giilhane Parki tarafindaki isiklara geldigimde ¢ocuklugumda-
ki geligleri, tel kafesin ardindaki maymunlara leblebi atigimi
animsadim. Sag tarafta deniz kenarindaki ¢ay bahgeleri dol-
mugtu ve yliriiylls yapan insanlan gordiim. Eminénirnde vapur
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iskelelerinin 6nii bir hayli kalabalikti. Daha Besiktas'a varma-
dan tikandi yol, Bogaz koprisiine girmeden... Kopriidde hava
iyice karard.

Gece bilgisayarin bagina gecip her zaman oldugu gibi o
glnkll yagadiklarimi kaydettim. Bazi giinler vardir, hayatinizin
en 6nemli degisikliginin baslangicinda olursunuz, farkinda bile
olmazsiniz. Hayatimzi degistirecek olxy tim siradanligiyla size
kendini hissettirmeden baglar, heyecan duysaniz bile pek o ka-
dar dikkatinizi ¢cekmez. Benim i¢in o giinkll yasadiklanm yeni
bir 6rgiitlenmenin heyecani disinda olagan giinlerden biriydi.

Yazimi en son tarihli bitylikge bir sandigin icine kaydettim.
Kendimin sube bagkani oldugunu yazmay: unutmugtum, onu
da ilave ettim. Sandigin kapagini kapattiktan sonra birka¢ giin
once yaptigim gibi basimi kapaga dayadim ve gozlerimi yum-
dum. Uzunca bir stire gectikten sonra gozlerimi actim: Kimse
yoktu. Belki rastlanm umuduyla giirtil giiril akan irmaktaki
kayiga binerek bitiin sayfalari dolagtim. Adini bilsem seslene-
cektim belki duyar diye. Nedenini bilmiyordum ama o uzun
sach kiz1 bir daha gormek istiyordum. Eger o hayallerimden
biriyse gozlerimi kapayip onu tekrar canlandirabilirdim. Kapa-
dim gozlerimi: Nafile!
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DORDUNCU BOLUM

Umut dolu giinler ve
Haydar Giiney’in basindan gecen esrarengiz olaya dair

Kendimi iyi durumda hissettigim zaman bir geylerin degisece-
gi umudunu tagirun igimde, degisim baslamigtir belki de, i¢imi
kipir kipirdir, sicak duygularla her seye, gecmise ve gelecege
bagka bir gozle bakanm, ¢cevremdeki herkes sevgi dolu olur,
yalnizligimdan kurtulurum. Insanin yalmz olmadigini hissettigi
anlarda bu diinya yasanilacak bir yer olur, ruhunuzun evren-
sellestigini hissedersiniz, ¢evrenizdeki egyalar bile bagka gozle
gorlnir size, evrende tim insanlarla paylastiginiz bir yeriniz
vardir.

Bu duygular Pazar giinii Tibzetlilerin toplantisinda olugtu.
Onlann (adeta evlerindeymiscesine) Meltem Abla’ya is birak-
maksizin kogusturduklarinda, sicak davraniglanyla yarattiklan
canlilikta tattim bu sicakligy; herkesin gozleri 1sildiyordu, hepi-
mizin birbirine ihtiyact vardi ve yeni bir heyecan yaratmistik
farkinda olmadan; her sozciik, her bir davranig ortak bir.duy-
gu olusturmus, birbirimizi tanitmadigimiz halde bizi yakinlagtir-
misty.

On sekiz kigiydiler, ti¢ kisi ilave olmugtu komiteye. Sube-
nin alt salonunda toplanmustik. Yetki alma sireci ile ilgili tim
safhalar1 bir kere de onlara anlatmis, sorularini tekrar tekrar
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yanitlamistim.  Sinan'in dedigi gerceklesmemisti. Sendikanin
glivence verip vermeyecegini bir Kisinin disinda kimse sorma-
di. O soran da eski iscilerden olmaliydi. Subede soyledikleri-
mi onlara da sdyledim. Sorulan kdgida yazmak istedigimde ce-
bimde. olmas: gereken kalemi bir tiirli bulamadim, vazgectim
sonra. Sira fabrikadakileri iye yapmak igin is bolimiine geldi-
ginde ne kadar ciddi bir ¢aligma icersinde olduklarini gordiim.
Salman 6nceden hazirladig fabrika listesini tutuyordu elinde.

Seksen kadar sandalye vardi salonda. On siralara oturmus-
lardi. Biz tam karsilarinda, onlardan biraz yiksekte uzun bir
masanin arkasindaydik: Ben ve Nazmi. Can gelmemisti o giin.
Salman sag tarafta yanlamasina, onlan ve bizi gorecek sekilde
oturuyordu. Okudugu listedeki adlan ti¢ bolime ayirmugti: En
glivenilir olanlar: Bunlar hemen liye yapabileceklerimiz. Yan
guvenilir olanlar: Bunlarsa en giivendigimiz kisileri tiye yaptik-
tan sonra yeterli say1y1 yakalamak icin bagvuracagimiz kisiler.
Hig¢ giivenilmeyecekler: bunlar degil iiye yapmak, sendikaya
bagvuruldugunu dahi bilmemesi, duymamas: gereken Kkisiler-
di. Salman elindeki kigittan isimleri okuduk¢a —tanimadigi
yoktu, insanlan etkileyen haliyle ilgimi ¢ekmeye baglamisti~
kollar bir bir havaya kalkiyor, her biri elindeki kagida payina
diisen isimler yaziyordu.

I¢lerinde biri vardi, kimin ismi okunsa en ¢ok onun eli ha-
vaya kalkiyordu. Kolunu kaldinirken gozleri 1sildiyor, oylesine
istekli ve cevresine canliik sacan bir ruh hali var ki, Salman:
"Sana ¢ok oldu Deniz..." dediginde bile vazgecmiyor, kani
kaynayan, yerinde duramayan ¢ocuklar gibi kendini tutamayip
ortaya atiliyordu. Ben, "hepsine ulasabilecek misin?" diye sor-
dugumda, tath tath gilimsedi, yeniden "ona ben yakinim,
onun evini ben biliyorum" diye elini kaldirmaya devam etti.
"tsmet Ozkaya!" diye okudu Salman. Onun eli gene havada.

"Yo!.." dedi, Salman; "Onu biz orgiitleyecegiz."

Mikremin bir giin 6nceden uye figlerine adres ve bolge si-
cil numarasint yazmug, onlart altisar niisha zimbalayarak hazir
hale getirmisti. Salman, elini kaldirana, kag kisi iye yapacaksa
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o kadarini veriyordu. Toplant1 bittiginde her biri elinde tye
kagitlan, iglerini saran heyecanla odama dolustular; cogu
ayakta kaldi. Ne kadar hevesliydiler ve ben zevkle izlerken
boyle bir hevesin iyi korunmasi gerektigini diisiindiim. Ve bii-
tin ruhumla, olanca giicimle miicadele etmeyi arzuladim.
I¢cimde kipirdanan, kitleler her harekete gectiginde uykusun-
dan uyanan; bu kez her zamankinden farkli, yepyeni bir sey-
di. Farkhlik onlardan kaynaklaniyordu. Sendikal: isciler eylem-
lilik icine girdiler mi, harekete ge¢cmenin coskusunu tasirlar,
bu dogrudan dogruya birikmis enerjilerinin, mevcut gartlara
kars1 cckmanin yarattig1 bir duygudur, ancak o cogkunun altin-
da bile sendikalara olan bir giivensizlik vardir. Bir yerde dura-
caklan, ve daha oteye gidemeyecekleri kaygist basindan beri
vardir iclerinde; ¢linkii hep boyle olmustur. Hatta duracaklan
yerin istediklerinin gerisinde bir yerde oldugunu hep yagamisg-
lardir. Gortinmez bir buyruk, sartlar bunu gerektiriyor deyip,
koca bir fren koyar; tstelik bu buyruk alabildigine gerc¢ekgidir,
tam noktay: yakalamasa bile! Iste yeni gelenler bu kaygiy: ta-
stmiyorlardi. Dogrudan amaglarina yonelik bizim eskiden sa-
hip oldugumuz bir canliliklar vardu.

I¢cimdeki sezgi yepyeni seyler olacagini soylityordu. Onlar-
daki canlhilik zihnimde yankisini bulmustu; ama son iki yil i¢in-
den degildi bu yanki, iki yil 6ncesinden, Dicle’nin kiyisindan...
ki yil oncesi ayaklarimi Dicle’nin sularina birakmuigken duy-
duklarim... Ayaklarim sudayken, karsimda bitiin heybetiyle
yiikselen Hasankeyf, asirlardir ayakta kalan Hasankeyf, iste o
Hasankeyf doganin ve insanhigin miicadele glicini tagimisti
yuregime. O giinlerden bellegime kazinan bu ani simdi yillar
gecip karsima ¢ikiyordu. Demistim ki o zaman: "Bir giin yine
eskisi gibi, seni ¢evreleyen sartlarin disina ¢ikacaksin!" Dogru-
sunu soylemek gerekirse son iki yildir boylesi giizellikler yasa-
madim degil, ama hi¢ biri, nedendir bilmem, o giinii karsima
dikmedi, oyle 1sildamadi. Ne olmustu da yliregim boyle kabina
sigmiyordu? Tibzetlilerin sendikalagsmak icin gosterdikleri ¢a-
ba mr?.. Kararliliklart mi?.. Pekéla hepsine evet diyebilirdim,

43



yuregim ikna olmasa da!.. Aklimin yanitlariydi bunlar, oysa yu-
regin bambagka bir sey soyledigini biliyordum. Yiiregimi etki-
leyen neydi oyleyse? Belki bakislarinda gizliydi onlarin, belki
cocuksu bir heyecanla elini yukari kaldiran "ona ben yakinim"
diyen seste, belki beni daha yeni tanimislarken kendilerinden
biri olarak kabul etmelerinde; her neyse, bu duygu sendikalag-
ma miicadelesi ilé sinirli olmayan bir geydi. Ge¢miste vardi,
gelecekte de olacakti. Onlarda ve bende olan, ruhumuzun de-
rinliklerine ait bilmedigimiz ortak bir 6zdi sanki. Ortaya ¢ik-
masi i¢in bir iki kiiclik seyin yasanmasi yetiyordu. Boyle de ol-
mustu.

Batmakta olan glines, daglan, Dicle’yi ve Hasankeyf'i nasil
tath bir dinginlikle o6rtmiigse, subenin penceresinden giren ak-
sam giinesi de odadaki her seyin tizerini yumusak bir kadife
gibi sarmigti Tibzetli isciler haftaya yeniden gelmek tizere
umutla ayrilirlarken giizel seyler yapacaklarini diigliiyorlards.

Hepsi gitmisti. Nazmi ile Milkremin de ¢ikmugti arkalarin-
dan; Meltem Abla ile ben kalmistim. Meltem Abla ortalig:1 top-
layip oyle gidecegini soylemisti. Arkamdaki rafta duran dosya-
lardan birini alarak i¢ini bogalttim, Salman’in verdigi isim liste-
sinin oldugu kagid: teline gegirdim. Ardindan Meltem Abla ¢i-
kana kadar oyalanmak i¢in masamin ustini dizene koyma
isine giristim. O sira masamda duran beyaz bir zarf dikkatimi
cekti. Actim: Zarfin icinden bir davetiye ¢ikti. Davetiyede yal-
nizca: ‘Tiyatro: 16 Haziran Pazartesi. Saat 22.00' yazist vardi.
Sabahtan masamin tstiinde boyle bir davetiye oldugunu hatir-
lamiyordum. Ustelik davetiyede ne yer belliydi ne de hangi
oyun oldugu. "Meltem Abla!" diye seslendim.

Yanima geldiginde; "Bunu masama sen mi koydun?' diye
sordum.

Meltem Hanim: "Siz asagida toplantida iken geng bir kiz ge-
tirdi," diye yanit verdi. "Kim oldugunu soylemedi."

"Meltem Abla?." dedim. "Bunda hangi tiyatro oldugu yaz-
miyor, bu nasil davetiye?"

Sanki sorulmamasi gereken bir sey sormuscasina: "Ben bil-
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mem" dedi. "Igine bakmadim."

"Nasil biriydi?" diye sordum bu kez.

O hali anlamsiz bir sey sormusum gibi bana bakip kendi-
ni savunmaya devam etti: "Her zaman buraya gelip davetiye
birakiyorlar, nasil biri olduguna dikkat etmedim."

Ona soru sormakla isin iginden ¢ikamayacagimi anlayinca:
"Peki," dedim.

Meltem Hanim igeri gittikten bir stire sonra geri geldi.

"Bu kalem sizinmig," dedi. "Bunu da o kiz verdi."

Meltem Ablanin yliziine bakakaldim; yuiziinde mustehzi bir
ifade goriince hemen toparladim kendimi. Nereye biraktigimi
bir tirli hatirlayamadigim kalem elindeydi. "Tamam! dedim.
"Meltem Abla, sen ¢ikabilirsin. Geg¢ oldu, geri kalan temizligi
de yarin yaparsin!"

Eve dontigte yol boyunca, kaybettigim kalemi, Meltem Ab-
lanin soylediklerini, kizin kim oldugunu, kalemin onda ne ara-
digini distindiim. Kiz geldigi anda yukarida olmay: ne ¢ok is-
terdim. Hangi tiyatroydu bu?

Gece bilgisayarimda, Hasankeyf dosyasini aramaya koyul-
dum. Hasankeyf giinleri magaranin hangi boliimiindeydi? Bu-
nun i¢in bir ¢ok sandigi1 bogalttim, raflardaki bir ¢cok dosyay:
elden gecirdim. Dosyay:1 ararken baska dosyalara takildim, il-
ging olanlarini okumadan gecemedim.

‘Evvelsi giin aksam kamu ¢alisanlarinin eylemine gittik,’ de-
migim dosyanin bagina. Okumaya devam ettim:

Kamu calisanlar1 sendikalasma hakki icin eylemdeler. Ka-
ner Hoca telefon etti, bir gece 6nce Kadikdy’de kamu ¢aligan-
lariyla gecelemisler. "Gelir misin?" Aliaga Sube Bagkanr'yla bu-
lugacagimi sdyledim. "Onu da getirirsen iyi olur." Iki saat son-
ra aksam saat 19.15'te Kadikoy Birlesik Tasimacilik Sendika-
sr'nin Oniinde olduk. Kamu ¢aliganlari toplanma yerlerini Ka-
dikdy Meydani'ndan Haydarpasa Istasyonu’'na tagimislar. Yi-
riiyerek gittik istasyona.

Kamu calisanlar1 peronlardan birinde toplanmuslar, bir kis-
mi raylarin ustiinde Fatih Ekspresinin onlinii kesmis, tstiinde
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piknik yapar gibi... Ne tuhaf! Fatih ekspresini ¢alistiran demir-
yolu iscileri ise eyleme katilmiyor.

Haydarpasa Istasyonu'nun peronlarindan biri... Nazim'in gi-
irindeki, Kurtulus Savasinin sicak giinlerinde dimdik ayakta
olan, bana aynliklan ve beraberlikleri hatirlatan Haydarpasa!..
Peron ve raylar tiklim tiklim insan dolu, alabildigine cogkulu-
lar... Istasyon sloganlarla inliyor. Sendika temsilcilerinden biri,
biz daha onlarin yanina varmadan elindeki megafondan bizi
karsiliyor. Destek ziyaretlerinin onlar i¢in biiyilkk moral kayna-
g1 oldugu belli. Fakat is¢i sendikalarindan gelen kimse yok!..
Kaner Hoca soylemese bizim de haberimiz yoktu ya!.. Kadin
sOzcu vagonlardan birinin penceresinden megafonla bagirarak
ertesi giinii eylemlerinin devam edecegini, toplanacaklar yeri
duyuruyor. Unutamayacagim bir goriintii bu. Herkes sloganla
karsilik veriyor. Kadinin yiizi kipkirmizi olmus heyecandan.
Sonra insanlar yavas yavas dagihiyorlar, bir sonraki giin bulug-
mak lizere. Biz de veda ediyoruz. Biz yokuz o eylemlerde, is-
¢i sendikalan yok!

Dosyayi kapattim. Hemen yanindaki baska bir dosyaya gec-
meden 6nce o giinleri animsamaya ¢alistim. ki yil gegmis... O
zamanlar Kaner Hoca sendikamizda egitim uzmani olarak c¢ali-
styordu. Dogru bildiklerini yaptigi icin genel kuruldan sonra ig-
ten atldi. Insanlar haksizliklara karst ¢itktginda, birbirlerine ke-
netlendiklerinde bambagka bir diinya olusuveriyor. Ben yok,
biz var o diinyada. Bambagka insan oluveriyorlar o zaman. Me-
rakla yanindaki dosyaya uzandim, yazilar o giinlere ait yine.

Polisan! Askerlerin fabrikanin 6niinde devamli bekledigi,
malzeme kamyonlarinin askerlerin korumasinda devamh fabri-
kaya girip ¢ikti@y, iscilerin bir yildir tam bir karalilikla miicade-
le ettikleri Polisan! Grevde olduklan halde islerinden atilanla-
rin oldugu; bu yuizden, grev sayildigi halde eylemine direnis
denen fabrika! Biz sendikanin genigletilmis bagkanlar kurulu
uyeleri onlari destek ziyaretine gitmisiz... Fabrika temsilcilerin-
den biri sendikanin mavi minibuisiiniin tistiine ¢itkmis, sunlar
soyliyor: "Biz burada askerlerin kimleri koruduklarini, devle-
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tin kimin devleti oldugunu gordiik."

Alabildigine isyankir, bir o kadar da ¢aresizler. Derken ge-
nel bagkan Ahmet Aras konusuyor. Bagka grevlerde bu kadar
asker yigilmadigini, buranin 6zel bir yer oldugunu soyliyor.
(Biraz da genel degil mi?) Sahibi bir generalin kardesi. "Asker
bizim askerimiz, polis bizim polisimiz, onlar buraya degil Gu-
neydoguya gitsinler!" diye bagiriyor. Bu s6ziin orada bulunan-
lara hicbir sey ifade etmedigini biliyorum. Hayir soylediklerin-
den degil yalnizca, o kendini ne kadar kaptirirsa kaptirsin,
kaptirdik¢a ne kadar bagirirsa bagirsin: Onlar ve bizler gittigi-
mizde yeniden yalmz kalacaklan i¢in! Bir de o gériinmez buy-
rugun sesini duymaya bagladiklar icin: "Buradan oOteye gide-
mezsiniz!" diyor ses! Biz oraya on beg dakika gitmisiz ne ya-
zar? Genel bagkan duygulu konusmus, askerlerin 6ntinde ba-
girmis ne yazar? Ustelik oraya gelen sube yéneticilerinin ¢ogu
bir 4n énce ayrilmak icin acele ediyorlar, ben dahil! Ustelik go-
revini yapmig olmanin verdigi rahatlikla. (Insan Kkargisina ¢ika-
cak labirentin ¢ikmaz sokaklarini 6nceden girmeyip korlestire-
rek kendisi inga etmez mi?) Ben mi, ben birazcik eziklik duyu-
yorum o kadar!

Kaldirdim basimi yazilardan. Polisan grevi Gi¢ yil siirdiikten
sonra kaybedildi. lsciler asgari ticretten tazminatlarini aldiktan
sonra greve son vermek zorunda kaldilar. Higbiri fabrikaya do-
nemedi. Genel kurulda Ahmet Aras genel bagkanliktan ayrila-
rak mali sekreterlige gecti.

O giin yasadiklarim, Tibzetli iscilerin sendikalagmak igin bir-
birleriyle yarisircasina kaldirdiklan kollar Polisan’t unutturuyor-
du bana. Ancak iste boyle, bilgisayarimdaki guinliikte karsima
cikiyordu.

Nihayet hi¢ ummadigim bir dosyada kargima ¢ikti Hasan-
keyf.

Derken Diyarbakir'in tistiindeyiz. Ucagin tekerlekleri alana
vurdu. Ugak yavagladiginda hostes acele etmememizi, bekle-
memizi anons ediyor. Inerken biletlerimizi gosteriyoruz. Alan-
da iki asker var. Cikis kapisinda Diyarbakir subesinden bizi
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karsilayanlari goriince mutlu oluyoruz. Bizi bir arabaya bindi-
riyorlar ve subeye goturiiyorlar.

Diyarbakir! Genis bir alana yayilmis. Nasil bir yer burasi?
Yollarda yol kenarlaninda durmug tanklar gézime carpryor.
Gordiiklerimi anlaulanlarla birlestiriyorum: Urkek ve kaygil
bir kent bekledigim. Tanklar yeterli kaygiy1 yigiyor zaten insa-
nin Ustiine; ama subenin merdivenlerinden ¢ikip igeri girdigi-
mizde sicak, dostluk dolu bir kargilama bekliyor bizi.

Oturduk. Yolculugumuzun nasil gegtigini soruyorlar. Paza-
ra, yani iki giin sonra genel kurullar var. Batman’inki ise Cu-
martesi. Sohbetimiz koyulagarak devam ediyor.

Ben taragumi unutmugsum. Saglannm hemen karigir. Bir yer-
den tarak almak bir de gezmek istiyorum.

Digant ¢ikacagim soyledim. Sanki ¢ok tehlikeli bir sey soy-
lemigim gibi gozler bana gevrildi hemen. Subenin yoneticileri:
"Biri gelsin seninle!" dedi. "Cok fazla uzaklagmayacagim," de-
dim. "Ben giderim." "Olmaz birisi seninle gelsin!" “Yok vallahi,
suradan doner gelirim." Gidersin gitmezsin, kolurmndan tuttu
subenin idari sekreteri, simdiki bagkan aday:. "Yok!" dedim ge-
ne. Velhasil kapiy1 agip disan ¢iktim, biraz fazla inat¢it davran-
mi§ olsam da...

Yabana biriyim disarida. Yollarda tanklar olmasa bu kadar
yabanci olmayacak Diyarbakir bana. Beni yalniz birakmamala-
rimin nedenini Diyarbakirin tehlikelerine yordum, misafirper-
verliklerinin de pay: vardir belki, ama ben tehlikeye yordum.
Clnki bu kaygiyla gelmisim Diyarbakir'a. Tanklara ve asker-
lere rastladik¢a yolda tedirginligim daha da artti. Burasi bagka
bir ulke gibi geldi bana, subedekilerin telagh davramiglarin
gorduklerimle bir diiginmek kaygimi pekistirdi.

Gittim, yolumun istiinde bir eczane. Sordum igeri girip: Ta-
rak yokmus. Birkag¢ yiiz metre daha gittim: Yok! Daldim ara
sokaklara: Yok! Eh ben gittikce uzaklara, agiliyorum. Ana yo-
la ¢iksam tanklarin yanindan biraz tedirgin, usul usul, heyeca-
mmu saklayarak geciyorum. Bu yabanci yerde sanki onlar da
benim yabanci oldugumu anlamiglar gibi bana bakiyorlar. Bel-
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ki Batidan da askerler var i¢lerinde; ama onlar bana Diyarba-
kirhlardan daha yabancr geliyor. Bir tuhafiyeciden igeri daldi-
gimda sonunda istedigim taraga kavugsuyorum. Geriye doniis-
te Diyarbakirin yerine oturmamus kaldinnm parkelerinden biri-
ne basip igindeki birikmig suyla keten pantolonumu islatsam
da bir stire kafami buna taksam da ylrityorum. Ne kadar yiiri-
mis olacagimin 6l¢iistinii yitirip, acaba subeyi gectim mi der-
ken, dibindeki mobilya magazasini goriince rahatliyorum.

Batman’dan bir arkadast gondermigler; arabayla bizi Bat-
man’a gotirecek. Ertesi aksam Diyarbakir'a donmek tizere Bat-
man’a dogru yola ¢ikiyoruz.

Batman yolundayiz. Bizi gotiiren Batmanli. Yolda askerler
tarafindan aranmay:1 bekliyorum hep. Malabadi kopriisiniin
orada korucularin da yol kesip arama yaptiklar oluyormus. Ko-
ruculara ‘cag’ diyorlar. Onlara rastlamadik ama Malabadi kop-
ristine varmadan askerlere rastladik. Hiviyetlerimize baktilar
ve tesekkiir ettiler.

Ne guizel bir koprit! Incecik, narin bir kisiligi var sanki. Hi¢
yaglanmamusg, alundan Dicle’nin sulani akiyor. Malabadi! Simdi-
ye meydan okuyor. "Ben vardim ve bundan sonra da olaca-
gim," diyor. Kervanlarin gegctigi Malabadi! Once incecik belle
yukari dogru uzaniyor, sonra agagi iniyor. Arabayla gecmek de-
gil, tistinde ylriimek isterdim.

Bir kez daha araniyoruz. Sincan taraflarinda da koruculara
rastlamiyoruz.

Batman’a girdik. Cok degil bir siire once faili mechul cina-
yetlerin kol gezdigi korku kentinde insanlarin serbest dolast-
g goriince ‘gindiiz oldugundandir’ diye geciyor aklimdan.
Geceleri herkes evlerine ¢ekiliyormus. Sube binasinin 6niinde
arabadan indik. Genis bir avlusu var. Ug kath, kapisiyla, tarziy-
la Dogunun hanlarina benziyor; merdivenlerinden ¢kutk, iki
kat yukan c¢ikinca koridor boyunca ylriiylip genis bir odaya,
sube baskaninin odasina girdik. Sube bagkanini bizim temsil-
cilik donemimizdeki egitimlerden tamyorum. lyi, sagduyulu
birisi. Tekrar aday olmayacakmig, buna anlam veremiyorum.
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Hasankeyfi gormek ister miyim? Tabii isterim. Bu soruyu
bana Yarunca Sube Baskani soruyor. Sevdim bu oOneriyi.
Hasankeyf, Dicle’nin kenarindaymis. Varim gormeye! Subede-
ki arkadaglar once bizi, yorenin giizel yemekleri olan bir lo-
kantasina gotiiriiyorlar. ‘Biiryani’ dedikleri bir et yemegi yiyo-
ruz. Vallahi ¢ok giizel seyler yiyoruz. Sonra da sube baskani
beni TPAO'nun pompa istasyonlarina gotiriiyor. Tepelerde,
diizliiklerde genis bir alana yayilmuglar. Kendi baslarina kolla-
rint indirip kaldirarak petrol ¢ikanyorlar. Kollar bir iniyor bir
kalkiyor. Her kalkiginda borulara ham petrol pompalaniyor.
Petrol sonradan ana merkezde toplaniyor; devreden ¢ikan
pompa oldugunda gorevliler devreye sokuyormus. Tepede bir
tane de buyuk bir kule var ama onun yanina gidemiyoruz.
Arabayla genis bir daire ¢izip taslik yollardan geri donerken
Baskan’la sohbet ediyorum. "Cekilmek zorundayim," diyor,
acikc¢a bir sey soylemiyor. "Ben sinifsal bakiyorum," diyor. Bu
kadarcik bilgiden sonuglar ¢ikarmaya galistyorum. Birilerinin
istemedigini ima ediyor gibi... Sendikanin disinda o bolgede
var olan bir gli¢! Doniiyoruz.

Hasankeyf! Bu kent eski ¢aglarin, belki de gelecegin kenti.
Bati Raman Daglari. 1ki dag arasina baraj sulari dolacakmus.
Hasankeyf bu sularin altinda kalacak! Hasankeyf bu sularin al-
tinda kalmamall! Hasankeyf, asirlara meydan okumusg, sulara,
o sular1 dolduracak insanlar da meydan okumali. Dagda oyuk
oyuk magaralar. Magaralan geze geze tepeye cikiyoruz. Tek
kelimeyle buyileyici. Bu magaralarda yakin zamanlara kadar
insanlar yagamis. Bir ¢ocuktan su istiyoruz. Babasfgay ocagl
gibi bir yer yapmis. Cocuk su getiriyor. Her su alisimizda bah-
sis veriyoruz. Yanimizdan hi¢ ayrilmiyor ¢ocuk, usta bir reh-
ber gibi bize bilgi veriyor. Elimizdeki makineyi veriyoruz; fo-
tografimizi ¢ekiyor. Cekerken ¢ok ciddi. "Bir dakika!" diye bi-
ze talimat verdikten hatta nasil duracagimizi soyledikten son-
ra bir profesyonel edasiyla deklangore basiyor. Tepeye ¢iktigi-
mizda alimizda Dicle’nin sulart...

Dicle’nin sulari. Ne giizel akiyorsun... Bir sirll fotograf ge-
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kiyoruz. Hasankeyf'i iyice i¢cimize soluyuncaya kadar tepede
kaldiktan sonra inigse gegiyoruz, arabalara binip Dicle’nin kena-
rina... Dicle’yi yakindan duymak, hatta icinde hissetmek!.. Na-
sil mr? Kiyisindaki ¢ay bahgesine varip tahta taburelerden biri-
ni alirsin, ayakkabilarini ¢ikarirsin, ¢oraplarini da, pantolonu-
nun pacalarini kivirdiktan sonra ayak bileklerine kadar suya gi-
rersin! Hava sicak, Dicle’nin sulan serin. Ayaklarindan dogru
yukar1 bu serinlik yayilir. Dicle’nin sular1 anlatilmayacak bir ra-
hatlik verir dolasmaktan yorulmus ayaklara. Bu sular yiizyillar-
dan beri akmig akmaya da devam edecek! Hasankeyf, insanlar
onu sular alunda biraktiginda belki bize kisecek, saklayacak
kendini bizden, suda saklayacak, ama varolmaya devam ede-
cek!

Ayaklarimi suya soktugumda, bileklerimi yalayan isiltihi su-
lar gibi gilizel seyler yapacagim disiincesi icimi aydinlatiyor.
Simdilik gtinlerin pesinde stiriikleniyorum. Ama bir giin, yine
eskisi gibi beni ¢evreleyen sartlarin digina ¢ikacagim. Bir giin
ylregim yel degirmenlerine saldiracak!

Hasankeyf’e ait anilar1 6zenle koydum sandiga. Kapagini
kapatum. Bilgisayarimla dertlesiyordum sanki. Karsimdaydi,
bendim o; onda kendimle bag basa idim.
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BESINC! BOLUM
Orgiitlenme giinleri

Bir sonraki pazara kadar gecen giinlerde liye kdgitlan Giger be-
ser subeye varmaya bagladi. Kagitlar niifus kdgidi fotokopile-
rivle birlikte geldik¢e Mikremin hazir ediyordu onlan. Per-
sembe giinli 6gleden 6nce uzun boylu iri yan biri geldi. Adi-
nin Sedat oldugunu, kendisini fabrikadan Murat Yener'in gon-
derdigini, Giye olmak istedigini soyledi. Murat Yener kimdi? Pa-
zar glinkli on sekiz kisilik komitenin i¢inde miydi? Isin dog-
rusu isimleri tek tek hatirlamyordum. Temkinli davranarak
boyle bir seyden haberim olmadigim sdyledim. Sasirarak, ba-
riton sesiyle; "Arkadaslar sendika ¢alismasi baglatmiglar," dedi.
"Olabilir," diye tekrarladim. "Benim boyle bir ¢calismadan ha-
berim yok."

Onu gercekten Murat Yener'in gonderdigini Pazar giinii 6g-
renecektim. Pazar giinii, Sedat'in sagkin halde geri dondugini
soyledigimde glilmusler, benim temkinli davranmamdansa
hoslanmiglardi. O giin herkes tiye yapug: kisilerin kagitlarin
getirmisti. Salman hepsinin tek tek listesini ¢ikardi. Oturduk
nesap ettik ve sayimin hentiz yeterli olmadigimi gordiik. Onii-
miizde bekleyecek zamanimiz yoktu. Kagitlan Pazartesi saba-
hi notere teslim etmemiz gerekiyordu. Uye yapabileceklerimi-
zin icinde kim kalmigsa evlerine giderek sayiy1 artirmaya ka-
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rar verdik. Oniimiizde geceye kadar koskoca bir on iki saat
vardt. Kollan sivadik. Subenin arabasina atladigimiz gibi, (ki-
mimiz ellerinde kagit, belediye otobiislerinde) Salman’la birlik-
te Bahgelievler, Avcilar, Gazi Mahallesi biitiin dolastik, kapila-
n ¢aldik. Ben artik insanlara sendikanin gerekliligini anlata an-
lata soylenmesi gereken tim sozciikleri ezberlemis, kiminle
karsilagsam kurulu makine gibi bagliyordum siralamaya. Benim
gitmem etkili oluyordu cogunda. Bazilan var ki dakikalarca an-
latsak da ikna olmuyor, dil dokiiyor, alttan aliyorduk olmuyor-
du. Bir sonraki tiye olunca da yorgunlugumuzu c¢ikanyorduk.
Hele Bahgelievlerde Bulgaristan'dan yeni gb¢men gelmis on
dokuz, yirmi yaglarinda bir gen¢ ¢ok ugrastirdi bizleri. Sendi-
kanin faydalarim dakikalarca anlatigim, dilimde tiy bittigi hal-
de, "ben yeni geldim Tirkiye'ye, neyin ne oldugunu bilmem!
diyor, bagka bir sey demiyordu. Ona sendikanin yasal bir ku-
rulug oldugunu, Tirkiye’de bu hakkin anayasa ile iscilere ta-
nindigint ve korkmamas: gerektigini soyledigim, biitiin itirazla-
rint ¢lrtittigiim halde Nuh diyor Peygamber demiyordu.
Aksamizeri Avcilar'da Menkibe Hanim'inin evine gittigimiz-
de, o da go¢menlerden oldugu halde, zorluk ¢ikarmadi. Gergi
0 da dahil biitiin go¢menler bize uzak davraniyor gibiydi. Bu-
nun nedenini Menkibe Hanim'dan 6grendim, yanimda Salman’
suglayinca. Fabrikada imza toplanmasindan sonra onlarin bir
cok seyi kendilerinden habersiz yaptiklarini soyledi Menkibe
Hanim. Bir¢ok Vartolunun farkli davranmadigina icerledigini
de. Menkibe Hanim, bizim i¢in 6nemliydi. Onunla birlikte Av-
alardaki bircok gog¢men isciyi ikna edebilirdik. Menkibe Ha-
nim sendikalara yabanci olmayan birisiydi; yine de bizim anlat-
tiklarimizi ihtiyath karsiladi. Calismamizin ne kadar ciddi boyut-
lara vardigimi gorditkge akh yatmaya bagladi, akh yatinca da
Avcilar'daki baska tanidiklanna telefon etmeyi ve bizim gelece-
gimizi soylemeyi kabul etti.
lkiz kardeglerin evi Deniz Kogklerdeydi. Evlerine vardig-
mizda hava iyice kararmugti. Iri yar, davramslanyla oturakh,
gller yuizlii orta yagin istiinde bir kadin tarafindan kargilandik.
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Menkibe Hanim'in gonderdigi kisiler oldugumuzu soyledik.
Holde ayakkabilannmizi ¢ikanp yerleri tahta uzunca bir salona
girdik. Igeri girer girmez sag tarafta duran bir sedire oturttu bi-
zi. Yerde boylu boyunca bir kilim, sedirin kargisinda caml bir
biife, biifenin iki yaninda koltuklar... Salon balkona agiliyordu
ve kapatilmisti balkon; bir adam (kadinin kocas: olacak) bal-
kondaki masada oturmus, rakisin1 da kurmus sofraya, bizi go-
riince uzaktan bir ‘merhaba’ demisti sadece. Sedire oturur
oturmaz soze girdim. Nigin geldigimizi anlatmaya bagladim.
Kadin s6ziimii keserek:

"Oglum," dedi. Ceneni bosuna yorma! Eger biitiin arkadas-
lan oluyorsa onlar da olacaklar."

Kocasi anlattiklarimi duymus olacak, balkondan bagirarak:

"Ben de belediyede calistyorum," dedi. "Bizim orada da
sendika var," diye devam etti. "O sendika gibi olacaksa hi¢ bo-
suna ugragmayin!"

"Kadin, kocasina ¢ikisip;

"Herif, Sen icmene bak! Sendikadan ne anlarsin sen," deyip
susturdu onu.

O sirada salonun dip taraftaki kapist agildy, iki kiz kardes
yanimiza geldiler. Bize ‘hos geldiniz’ dedikten sonra biri bog
koltuga, digeri de annesinin yanina ¢ektigi sandalyeye oturdu.

Anneleri: "Bak sizleri sendikaya uUye yapmaya gelmisler,"
dedi. Ince, sevimli yiizleri vardi ikisinin de. Biri saglarini arka-
sinda toplamis, digeri omzundan agag: salmigty; Oyle yapmasa-
lar ikisini de birbirinden ayirt etmek zordu.

Saglanini arkada toplamig olan; "Boyle bir seyden haberimiz
yok bizim," dedi.

"Haberiniz olup ne olacak?" dedi anneleri. "Simdi haberiniz
oldu iste."

"Biz daha sendikanin ne oldugunu bilmiyoruz anne!" diye
devam etti kiz.

"Sendika kot bir sey degildir," dedi anneleri. "Bak adam,
koskoca baskan ayaginiza kadar gelmis."

"Isten atmasinlar anne?.."
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Kadin: "Isten atarlarsa atsinlar," diye susturdu kizini. "Bagka
yerde is mi yok? Zaten ne veriyorlar fabrikada?"

"lsverenin Kimin iye oldugundan haberi olmayacak," diye-
rek araya girdim. "Biz lye listelerini ¢alisma bakanligina bildi-
riyoruz yalnmzca!"

"lsverenin her turli olanag: var, 6grenmez olur mu?" dedi
kocasi balkondan.

Hemen kars1 ¢iktim:

"Biz toplu sOzlesme imzalanincaya kadar isimleri isverene
bildirmek zorunda degiliz. Evvelden boyle degildi ama yasa
degisti," dedim. Uzun uzun agiklamalara girdim sonra. Toplu
sozlesmeden 6nce bildirmezsek o zaman alinan haklardan fay-
dalanamayacaklanni, o zaman bildirecegimizi, toplu s6zlesme
agamasina gelince de igverenin bu nedenle adam atmasina ge-
rek kalmayacagini, dolayisiyla bir tehlikenin s6z konusu ola-
mayacagini soyledim. Konu toplu s6zlesmeye gelmisken, top-
lu s6zlesme yapildiginda nelerin degisecegini, ticretlerin ve ¢a-
lisma kosullarinin fark edilir 6l¢iide iyilesecegini anlattim.

Anneleri; "Olun kiz liye, ne duruyorsunuz?" dedi tath sert.

Doldurmalan i¢in iye kagitlarin1 ¢ikardigimda kagitlarin ek-
sik oldugunu gordiim. Digar1 ¢ikip almak igin arabaya kostu-
gumda, merdivenlerde, yolda annelerini distiniiyordum. Onun
o sevimli otoriter hali o giinkii butiin yorgunlugumu almisgti.
Yalniz, yine de zihnim kosusturmadan ve boyuna konusmak-
tan yorulmus olacak, donlste evlerinin girisini kangtirdim. Bir
an karanlikta evlerini bulamayacagimi sanip panige kapimaya-
yim?.. Kendimi yatigtirmaya ¢alisarak geri doniip gectigim yer-
leri hatirlamaya ¢alistim. Bir iki yanlis yere girip ¢iktiktan, son
girdigim binada elektrik saatlerini ve merdiven g¢ikislarini ha-
tirladiktan sonra buldum evlerini; rahatladim ve bir ‘oh! diye-
bildim. Ya bulamasaydim, iki Giye bile bizim i¢in 6nemliyken...

Geg saatte subeye dondiigiimiizde hatiri sayiir bir tiye kay-
di yapmigtik. Miltkremin tye formlarini bitirmek igin haril haril
calistyordu. Sinan ve Tibzet'ten birkag kisi daha vard: subede.
Sinan bizi gorlince; "Gazi'den telefon ettiler," dedi. "Suat da
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uye olmay: kabul etmis, yalniz evine gitmemiz gerekiyor"

Biraz oturup dinlendikten sonra Sinan’la birlikte Gazi'ye
yola ¢iktik. Kiigciikkoy’e kadar yolu biliyordum. Sinan’la pek
konusmadik yolda, ben disiincelerime dalmistim. Her gey iyi
gidiyordu. 1zne ¢ikmalarina bes giin kalmigti. Nazmi: "Caligan-
lar1 tespit igin fabrikaya hikim gotirelim" diyordu. Bu dene-
medigimiz bir seydi. Sendika bir kere Gebze Subesi'nde Ata-
bay ilag fabrikasinda bagvurmustu boyle bir uygulamaya. Isye-
rinde birden fazla sirket oldugundan, sirketlerden biri incele-
me dis1 kalmis ve sonug¢ olumsuz olmustu. Bu yuizden tered-
diit etmiyor degildim. Nazmi Birlesik Metal Ig'in bu yolu sik sik
denedigini ve bagarili sonuglar aldigini soyliyordu. Birlesik
Metal Ig'in Sefakody Sube Baskani'yla goriisecek ve ondan bil-
gi alacakti. CBM Plastpak'ta bagimiza gelenleri disiindikge
aklima yatmiyor degildi, orada bagimiza geleni diisiindiigiim
zaman bagka c¢ikis yolu da uretemiyordum. CMB'de isveren
avukati sahte isci kartlar1 diizenlemis, biz orgiitlendikten, ba-
kanliga basvurduktan sonra attirdigs iscileri dnceden ¢ikarilmig
gibi gostererek mahkemeyi kazanmigti. Akil alir gibi degildi.
Iscileri Giye yaptyorsun, yetki almak i¢in toplam is¢inin yarisin-
dan fazla liye sayisina ulagiyorsun, bunu duyan isveren isgi ¢i-
kariyor; liye yaptigin tarihten sonra isci ¢ikardigi igin yetkiyi
engellemedigini saniyorsun; ama avukat bu igcileri yetki bag-
vurusundan Once ¢ikanldi gosterebiliyor, o zaman say: aleyhi-
mize degismis oluyor. Ustelik sahte bordrolar, sahte is¢i kart-
lar1 diizenleyerek yapiyor bunu. Nazmi bir arastirsin bakalim,
diyordum bu olay aklima geldik¢e. Eger hikime sayiy: tespit
ettirebilirsek, sonradan boyle bir oyuna diisme ihtimalimiz ol-
maz, hikimin tespit ettigi say: elimizde kesin bir belge olurdu.
Duisiindiik¢e aklima yatmiyor degildi. Nazmi'ye "izne ¢ikma-
dan mutlaka 6gren!" demistim. Nazmi'nin izne ayrilmas: fabri-
kadakilerin izin giinlerine rastliyordu. Fabrikadakiler donme-
den o da izinden donecegi icin benim i¢in bir giicliik tegkil et-
meyecekti.

Kigikkoye girdigimizde Sinan isiklardan saga donmemi
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soyledi. Uzunca bir siire gittikten sonra tekrar saga, sonra so-
la... Buralara ilk kez geliyordum. Sinanin Su Deposu dedigi
yeri gecince Gazi'ye girdik. Indigimiz yolu ¢ikarken Sinan:
"Deniz bu arada oturuyor!" diyerek bir ara sokag: gosterdi.

"Ne kadar sicak kanli bir kiz?" dedim.

"Evet, fabrikada hepimiz seviyoruz onu. Bir ara fabrika mu-
durliiniin sekreterligini yapti, simdi paketlemede ¢alisiyor. Ba-
basi da fabrikada, kapida gorev yapiyor: Ismet Ozkaya!"

"Toplantida el kaldirdig1 son defasinda, Salman’in "onu biz
orglitleyecegiz," dedigi babasi miydi?"

Sinan da, ben de giliimsedik.

"Kendi aramizda yaptigimiz toplantilara onu da getirin!" de-
dim. "Bayan is¢ileri temsilen biri olsun."

"Burasi Gazi Karakol'u," dedi Sinan.

Sol tarafimizda bir polis panzeri duruyordu. Karakol binasi
tam karsisindaydi. Karakolun Ontinde eli silahli polisler vardi.
Biz karakoldan yukari dondigimiizde Sinan: "Bu panzerler
hep burada durur!" diye ekledi.

Geg saat oldugundan her yer kapanmigsti. Yolda tek tik in-
sanlar gozikuyordu. Sinan, "¢ogu geceler polisler arabalan
durdurur, arama yaparlar," diyerek anlatmaya devam etti. "Bu
gece yollar serbest."

lleriden saga donerek genis bir yola girdik.

"Burast on alt1 Kiginin oldirildugi cadde.”

Arabayla hizli gidemiyordum. Yola arabalarin yavaslamasi
icin timsekler koymusglardi.

"Burast da..." diyerek eliyle isaret etti: "Olaylar baslamadan
once taranan kahve."

Kahve bu saatte kapaliydi Yol bombostu. Televizyonda
seyrettigim, gazetelerde gordiigiim, polislerin binlerce insana
saldirdigy, Gazi olaylarinin yasandig1 yer burasiydi demek!

Sinan: "Barikatlar suraya kurulmustu," diye eliyle gosterdi.

Insanin ruhu bir urpertinin i¢inde dolastyor o 4n. Hele ilk
kez orada oldugum igin bu urperti endigse dolu bir korkuya
donuigiyordu; aci ve endige birlikteydi; ¢linkii o glinlerden bu
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yana bir seylerin degistigine inanmiyordu insanlar.

"Suradan sapalim," dedi Sinan.

Sinan arabadan inip alt katta bir evin camini tikladiginda
ben arabada beklemeye koyuldum. Bir kadin ag¢ti pencereyi,
sonra kapinin .Oniine bir adam ¢ikti. Bulundugum yerden Si-
nan’la adami gorityor, ama ne konugtuklarini duyamiyordum.
Adam sokagin agagisina yuruiylince Sinan yanima geldi, "Biraz
bekleyelim, konugtugum amcasi, ¢agirmaya gitti," dedi. Boyle
dedikten sonra o da karanligin i¢inde onlar gibi kayboldu.

Az sonra koseden Sinan’in, amcanin yaninda bir kisiyle
dondigiini gordiim. Indim arabadan. "Suat Okkes," dedi Si-
nan.

"Sube Bagkani," diye beni tanitti ona. Sonra ona doénup;
"uye kagidini getirdik," dedi.

Cigek bozugu bir surati, alayc bakiglan vardy. Ucken, uzun
surati, yan tiragh gorinimiyle karanlikta giivenilmez bir tip
olusturuyordu. Sinan’a donerek kendini agira satan edasiyla;
"Aslinda ben liye olmayacaktim,"” demesin mi? "Calismalarinizi
benden sakladiniz, hi¢bir yere beni ¢agirmadiniz, ama ben
hepsinin haberini aliyorum."

"Bak, bagkanla birlikte ayagina kadar geldik. Her sey ani
oldu, sana soylemeye ancak firsat bulabildik."

Konugurken giiniin yorgunlugu vardi Sinan’da, tahammiil-
stizligli vardi ama bir o kadar ortaya bir seyler ¢itkarmis olma-
mizin giiveni vardi

"Ben biliyorum neden bana s6ylemediginizi, ama siz yani-
liyorsunuz, Salman da yaniliyor, sendikalagsmay1 en ¢ok ben is-
tiyorum."

"Sen yanlis diigiiniiyorsun," dedi Sinan. "Dusiindiigun gibi
degil. Ge¢ oldu, bagkan daha evine donecek, imzala da su ka-
gitlar1 gidelim." »

Ikisinin arasinda gegen konusmaya hi¢ katilmadim. Neden-
se o sokak ve adamun hali beni tedirgin etmigti. Sinan kagitla-
r1 imzalattiktan sonra oyalanmadan hareket ettik. Vakit gece
yarisini gecmigti. Bos yollarda hizli sirdim arabayi. Subeye
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vardigimizda digerleri gitmis, bir tek Salman’la Miikkremin kal-
mugtt. Milkremin getirdigimiz kidgitlan da doldurduktan sonra
subeden ayrildik. Hepsini evlerine biraktim ve ¢evre yolundan
bastirarak eve dondim.

Yorulmustum.
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ALTINCI BOLUM

liging bir karsilasma
Sebrazatin gosterisi

Giin boyunca tiye kdgitlarini aksam kargosuna yetigtirmek icin
ugrastim. Noterdekiler doksan bir iiyenin islemini tamamlamak
icin ogle tatili dahil saat 14.30'a kadar galistilar. Kagitlar hazir
olur olmaz kargiya genel merkeze gectim. Genel merkezde ka-
yitlara gecilmesi ve imzadan ¢ikmasi saat altityr bulmus, aksam
kargosuna ucu ucuna yetismisti. Uye kigitlar1 kargoyla Ankara
Subemize gidecek, oradan ¢alisma bakanhgina teslim edilecek-
ti. Beklemekten bagka yapacak bir seyimiz kalmamigti.

Gece sabirsizlikla bilgisayarin bagina gegtim. Sihirli s6zci-
gl soyleyince ekrandaki kayalar agild: ve ben yazilardan olu-
san hazinelere, beni bekleyen sihirli diinyaya dogru yol aldim.
Yeni dosyay: aldim raftan ve yazmaya kaldigim yerden devam
ettim:

Bir haftanin sonunda, hele Pazar giinii olduk¢a yogun gec-
ti, iscilerin yarisindan fazlasini itye yapmay: basarabildik. Fab-
rika izne ¢ikana kadar igverenin bu ¢alismalart duymamasini
umut ediyoruz artik. Is¢i arkadaglar agizlarini siki tutmakta ka-
rarlilar.

Yazmayi birakip diisiincelere daldim. Bu fabrikanin orgiit-
lenmesini ne ¢ok istiyordum. Her seyin yolunda gittigini ve
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sendikanin fabrikaya girdigini diigledim. Duslerim 6niine ¢i-
kan engelleri kolayca asan atlar gibi kogmaya devam ediyor-
du. Fabrikada yemekhanede is¢ilere konugma yapiyordum...

Omzuma bir el dokundu. Déniip bakmadan, elin kim oldu-
gunu biliyormusum gibi geldi bana. Yiregimde bir heyecan...
Dondiim baktim: Uzun saglh ¢ocuksu yuizlu kiz.

"Saat ka¢ farkinda misiniz? Bir de ben ‘Haydar Bey tam sa-
atinde gelir,” dedim herkese."

Neden kag¢ oldugunu bilmeliydim saatin? Nereye ge¢ kal-
mistim? Karsimdaki kizin soyledikleri ne anlama geliyordu?
Dustincelerimi toparlamakta zorlantyordum.

"Canim saskinligin siras1 degil simdi, ben sonra size anlati-
rim. Acele edelim, tiyatroya ge¢ kaliyoruz."

Tiyatro sozctigiinii duyar duymaz birden Meltem 'Ablanin
masama biraktigi davetiyeyi, davetiyeyi bir kizin getirdigini
soyledigini, bir de getirdigi kalemi verisini animsadim; animsar
animsamaz da sasakaldim.

Konugurken bir taraftan da kolumu ¢ekistiriyordu.

"Dur, su dosyay1 yerine koyayim," dedim.

Kafama uigisen sorulari1 sormak ne miimkiin, dosyay: bile
glg bela yerine koydum, sonra adeta pesinden siiriklendim.
O o6nde, elimi siki sikiya tutmus, ben arkada ok isaretinin pe-
sinden ‘Diizen’ nehrine vardik. Yagh kayikg¢1 iskelede bizi bek-
liyordu. Onun kayik¢tya iki haneli bir numara fisildadigini
duydum. Her zamanki bas dondiiriicii hizla stirtiklendik. Bam-
bagka bir iskeleye gelmistik. Iskeleye ¢ikip 6éniimiizdeki agik
kapidan igeri girdik. Dikkat ettim hep, yash kayik¢i nehirdeki
yolculuk boyunca hi¢ konusmuyordu ve bu kayigin kiirekleri
yoktu. Kiz arkamizdaki kapiy:1 kapatt1.

Karsimda bir tiyatro sahnesi vardi. Sahnede oraya buraya
kosusturan insanlar, sahnenin 6niinde sandalyeler, sandalyele-
rin kimisi dolmus.

Yanimdaki kiz agzi kulaklarina varan bir gulimsemeyle:
"Oyun baslamadan yetistik," dedi. "Ne kadar hazirlandik bu
oyuna bir bilseniz..."
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Isiklar karard, bir tek sahne aydinlik kaldi. Bizimle birlikte
on bes, on alt1 kisi daha vardi oyunu seyreden.

Yanimdaki kiz, fisiltiyla, ama alabildigine heyecanli:

"Bu oyun sizin yazdiklarinizdan derlendi," dedi. "Cogu kah-
ramanlar sizin yagadiklarinizdan, ama 6ykuyl biz kurduk. Si-
zin dosyalariniz1 okumaktan geceleri goziimiize uyku girmedi,
neyse oyun baglhiyor, sonra anlatirim."

Karanlikta yliziinli segmeye ¢alisarak: "Senin adin ne?" diye
sordum.

Tum dikkatini sahneye vermigti, basini hi¢ dondiirmeden,
ancak duyabilecegim bir sesle, "Sehrazat" dedi.

Hayretle, "Sakin Binbir Gece Masallarinin $ehrazat’t olma-
sin?" dedim, ama ayni anda o yiizini dondirdu, ¢atik kasla-
riyla azarlarcasina: "Konusacaginiza oyunu seyretsenize!" diye
cikisti bana... Kizarken bile ¢ocuksuydu, kizarken bile seve-
cendi. Uzerimdeki etkisi ¢cabucak sonug verdi; kafamdaki bii-
tlin sorulari sonraya birakarak, bakiglarimi zaten baglamis olan
oyuna gevirdim.

Sahnede on bes on alt1 yaglarinda, siyah saglari iki yana or-
guli bir kiz vardi.

"Ben Diinyazat, Tann sizinle olsun! diye s6ze bagladi. Se-
yircilerin arasinda oturan $ehrazat’a seslenerek:

"Ablacigim, geceyi hosca gecirmemiz i¢in, senin derledikle-
rinden olusan bu oyuriu baglatsana!"

Sehrazat ayaga kalkarak: "Biitiin kalbimle ve yerine getir-
mesini gorev bilerek," diye yanit verdikten sonra yaninda otur-
makta olan bana dénerek: "Ancak yiice ve soylu Baskan'imiz
izin verirlerse?" diye tamamlad: sézlerini. Oturdugum yerde
nereye saklanacagimi sagirmistim. Gergekten masallar tilkesine
mi gelmistim ben?.. Karsimdaki kiz gercekten masallarin $eh-
razath miydr? Ancak kendimin duyabilecegi bir sesle; "Peki!"
diyebildim.

Sehrazat sahneye gectikten sonra oyunu su sozlerle baslatt::

"Ey bahti yalniz kalmak olan baskanim. Vaktiyle sendikaci-
lar arasinda pek ¢ok idealleri olan ve kendine insanlar: degis-
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tirmeyi amag¢ edinmis bir bagskan varmis. Bu adam yasaminda
distigu ikilemin ¢6zimuni artyormus. Bu ikilem edebiyatla
toplumsal ugraglar arasinda digiimleniyormus hep. Yaz yaz-
manin cazip olmadig: bir tlkede ¢alismak zorunda kaldig: i¢in
yagam zaman zaman Oniine toplumsal ugraslar1 koyuyormus.

Bir giin kader onu, o romanci olayim derken, bir sendika-
nin - sendikanin adina ne diyelim? A sendikasi— sube bagkan-
ligina aday olmak zorunda birakmug. Se¢imleri kazanmak iste-
medigi halde kazanmig. O da "iki tavsanin pesinde- kogarsan
higbirini yakalayamazsin" diyen Japon atasoziiniin dogrulugu-
na inanarak: "Ben artik toplumsal ¢alismalarima agirlik vere-
yim," demis. $imdi 6ykiiyll ondan dinleyelim ve bundan son-
ra bagina gelenleri seyredelim bir."

Sehrazat, soziinli bitirir bitirmez etraf karardi, tekrar aydin-
landiginda sahneye renkli giysileriyle bir kiz ¢ikti. Ayaginda ba-
le pabuglart vardi ve parmaklarinin ucuna basarak yuriiyordu.
Elinde tuttugu tabelada sahnelenecek oyunun adi yaziyordu:

1SCt EYLEMLER! VE BASKAN

(Sabnede orta yash bir adam masasimn basinda koltu-
Sunda oturmakta ve kendi kendine konusmaktadir.)

BASKAN : Ne kadar guizel ve kolay gidiyordu sube baskanlig:...
Bugiin sicak fazla oldugundan subede oturuyorum ve
yalnizca telefonlara cevap veriyorum. Igyerine gidiyorsun
ve alkiglar altyorsun, insanlar yiiziine sevgiyle bakiyorlar;
¢linki yenisin. Herkes sana "Bagkan!" diyor. Sen insanla-
ra giizel umutlardan bahsediyorsun. Eh, bu da beceri is-
tiyor, fazla emek istemiyor. Toplu sozlesme donemleri
baslamadi daha. Simdilik sabahleyin saat 8.30’da subenin
kapisint agtyorum. Sube bagkanina tahsis edilmis bir ara-
ba var ama ben vapurla ve belediye otobiisiiyle geliyo-
rum subeye. Gorev arabast o Diger bagkanlarin hi¢ biri
oyle yapmadigi halde bén heyecanla onlardan biri olarak
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otobiise biniyorum. Arabaya binmenin zevki yerine is¢i
gibi olmanin al¢ak gonulliguyle avutuyorum kendimi.
Bagkan olmak simdilik rahat. Dogrusu zaman zaman ide-
allerimi diginmuiyor degilim, ama kendime biraz zaman
tanimak istiyorum. Oniimde koskoca ti¢ yil var. Yine de
bir seyler yapmak diisiincesi gelip bagimin tstiinde tepi-
niyor. Arabama binip fabrikalan dolastyorum, iscilerin
dertlerini dinliyorum. Sorulara yanit bulmaya gelince is,
"her sey zamanla!" diyorum. Aksamlan saat yedi oldu mu
cikiyorum subeden. Pek kimsenin subeye geldigi yok.
Gitgide hep ayni saatte ¢tkmaya alistim dogrusu. Birileri
geldi mi bir 4n evvel gitsin diye bakiyorum. Bir de ideal-
lerim kafamda tepinip durmasa!.. Rahatim ama istedigim
bu mu sorusunun yanitini verebilmis degilim.

(Birdenbire oniinde uzun boylu bir ifrit belirdi ve kilici-
m syywrarak masada oturmakta olan bagkana yaklast ve
baykwrdr)

IFRIT : Ayaga kalk! Sube bagkani olmadan 6nce dustindiikleri-
ni ve soylediklerini hatirla!

BASKAN : Sen kimsin?

IFRIT : Ben masallar tilkesinin, Bin Bir Gece Masallaninin ifriti-
yim. Oncelikle bir sey yapmak isteyip de ne yapacagini
bilemeyenlere gozikirim. Ne yapacagini bilemeyenler
genellikle inanglarini kaybedenlerdir. Beni bir sey yap-
mayanlar degil, bir sey yapmak isteyip de yeterli inanci
olmayanlar ilgilendirir.

BASKAN : Bil ki ey ylice ifrit! Ben inang¢ sahibi bir insanim.
Inanglanmi da kaybetmedim heniiz. Yalniz merak etti-
gim bir sey var. Bu kadar bagkan varken bir tek bana mi
gozikirsiin sen? Yoksa diger bagkanlara gozikiiyorsun
da benim mi haberim yok?

IFRIT : (Kabkahalarla giiler) Beni sen ¢agirdin. Cagirmadik¢a
gelmem kimseye!
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BASKAN : Allah, Allah! Ne zaman ¢agirdim seni ben?

tFRIT : Kigi bir seyler yapmadigini disindigiinde ve duru-

mundan hognut olmadiginda gelirim ben. Kendi kendi-
ne sorular sormaya basladin ve bu sorulardan biri benim
ogluma carpti. Oglum orada yaraland: ve oracikta Sldu.
Simdi bu sorularin geregini hemen yerine getir, yoksa se-
ni oldirecegim.

BASKAN : Bil ki ey ytce ifrit! Ben durust bir insanim, yalan ne-

dir bilmem ve ¢ok da miicadeleciyimdir. Bana izin ver,
iglerimi tamamlayayim, tamamlayinca bir yil sonra kargi-
na ¢ikarim. O zaman istedigin sorulari yanitsiz birakma-
yacagimi sana vaat ve yemin ediyorum. O zaman istedi-
gini bana yapabilirsin.

tFRIT : Peki, sana gliveniyorum ve sana bu izni verivorum.

1SGt

(Sabne kararwr.)

(Sabne aydmlandiginda baskan masada oturmaktadir
yine, kapr calimir, odaya sisman, yuvarlak yiizli biri gi-
rer.)

: Selam Bagkan! Sana mutlu bir yasam dilegiyle! Ecinni-

lerin oldugu bu yerde tek basina oturmanin nedeni ne-
dir?

BASKAN : Bir yil 6nce bir ecinni geldi ve sorulartmla oglunu

15t

oldirdiigimii iddia etti. Ben burada oturmus, bir sey yap-
madigimi disiinilyordum ama bir giin yaparim deyip za-
man tanimigtim kendime. Bu ylzden bir ecinni ¢ikt1 kar-
sima ve sorularimin geregini yerine getirmezsem beni 6l-
dirrecegini soyledi. Ben de, bana bir yil izin ver, hi¢bir
sorunu yanitsiz birakmayacagim, dedim. Aradan bir yil
gecti, simdi kara kara distiniyorum.

: Vallahi senin inancin bilyiik bir inangmus. Oykiin de 6y-
lesine olaganisti ki igneyle goziin i¢ kosesine yazilsa,

65



diigsiinceye saygt duyanlar igin lizerinde durulmaya de-
ger bir konu olurdu. Vallahi ey kardesim, ifritle sertive-
ninin sonunu goérmedik¢e yanindan ayrilmayacagim.

(Kapr ikinci kez ¢alimr. Gelen On altinci sube bagkan:-
dwr. Sakin gérinvmlii, yizinde devaml giiltimsiiyor-
mus gibi duran dudaklaryla, bafif sisman uzun boylu
biri girer.)

ON ALTINCI BASKAN : lkinize de selam! Ecinnilerin ugrag

olan bu yerde oturmanizin nedeni nedir?

(Ikisi birden Sykiiyii bastan sona anlatwlar. On altinc
Baskan beniiz oturmugsken kap tigtincti kez ¢alhmr. Ige-
ri efitim uzmam girer. On kissmda saglar belirgin bi-
¢imde dokiilmiis, yiizii dolu bir yasamin derin ¢izgileriy-
le bezenmis.)

EGITIM UZMANI : Uclinlize de selam! Aksam vakti burada

oturmanizin anlamt nedir?

(Ugti birden basindan sonuna éykiiyii anlatwrlar. Tam o
sirada bir toz gevrintisi yiikselir ve bir firtina eser. Toz
dagilinca elinde kilicyyla ecinni ortaya ¢ikar)

IFRIT : Gel, gel ki sen benim yasantimin solugu, yliregimin ate-

Isct

si oglumu sorulannla nasil 6ldirdiysen, yanitlan bula-
mazsan eger ben de seni 6yle oldireyim.

(Baskan aglayp yakinmaya baglar. Bunun tizerine di-
Zer tigti de onunla birlikte inlemeye ve hickiwrmaya bag-
larlar.)

. (Ifritin ellerine sanlarak) Ey ecinni, ey ecinni padisah-
laninin bagi ve baslannin tact! Sana bagkanla olan seriive-
nimi anlatir ve sen bundan etkilenirsen, karsihiginda be-
ni bu bagkanin kanimnin Ugte birini bagislayarak odiillen-
dirir misin?

1FRIT : Evet, hi¢ kuskun olmasin sayin isci! Bana 6ykiiyl anla-
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ISC1

1sct

tir, ben de bunu olaganiistii bulur, sorular yanitlanirsa,
baskanin kaninin tigcte birini bagislarim. Yalniz sdyleye-
ceklerin kisa ve 0z sOyle! Seni dinleyecek fazla vaktim
yok!

: Bil ki ey ylce ifrit, soyleyeceklerim kisa olmayabilir;
ama 0z soylemeye ¢alisacagim. Yalmz 6ykiim birden faz-
la; bu yiizden senin sabrini fazla sinamamak i¢in oykiile-
rimi birbiri ardina sahneleyecegim; arkadaslarim da oyu-
numda bana yardim edecekler. $Simdi oyunumuzun bag-
lamasi i¢in senden seyircilerin arasina ge¢meni istiyorum.

(frit seyircilerin arasina geger, sabne kararwr. Aydinlan-
digida is¢i tulumuyla sabnededir.)

: Sayin Bagkan! Oglumun bu yil stajin1 yapmast igin yar-
dimcr olur musun?

BASKAN : Nasil yardimct olayim?

ISCt

: Hani diyorum? Isyeri mudiirlerine telefon etseniz? Bel-
ki stajyer ogrenci alacak bir igyeri vardir.

BASKAN : Acik soyleyeyim, igyerleriyle boyle bir iliski kurma-

1sCt

1sCt

dim simdiye kadar. Istesem de yapamam. Ama genel ¢1-
karlarinizla ilgili bir sey yapmam gerekiyorsa onu yapa-
rim.

: Peki bagkan! Oyle olsun!

(Perde kapanwr. Aydnlandiginda baskanin idari
sekreteriyle isci karsiikly oturmaktadiriar)

: Sayin ldareci Sekreter! Oglum universite ikinci sinifta.
Bu yil bir fabrikada staj yapmas: gerekiyor. Hani diyo-
rum, bu konuda yardimint esirgemezsen iyi olur.

IDARI SEKRETER : Olur. Sen bana oglunun adini, hangi okul-

da, kaginci sinifta okudugunu yaz, ver!

(Is¢i oglunun adim, okulunu, simifin yazan kdgd
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idari sekretere uzatir. Perde kapanir.)
(Yeni perde)

IDAR! SEKRETER : ldareci Bagkan! Uyemiz bir temsilcinin og-
lunun staj yapmasi gerekiyormus. Hani diyorum, bolge
temsilcisini bir arasan... Onun ¢evresi genistir.

BASKAN : (Ben bu temsilciyi hatirliyorum ama?.. Neyse? Birkag
gundur stren idari sekreterle aramdaki gerilimi tirman-
dirmus olmayayim) Olur na’palim... Ver ismini!

(Perde degisir. Baskan masasiun basinda telefonda ko-
nusmaktadr)

BASKAN : Sayin Bolge Bagkanim! Uyelerimizden birinin oglu-
nun stajt i¢in aramugtim. Ricam, hani diyorum, senin ta-
nidigin bir ¢ok isyeri vardir. Onlardan birine telefon et-
sen?..

BOLGE TEMSILCIS! : Ne demek? Ricam bagim Ustiine bagkan.
Hemen simdi telefon edip sana dontiyorum.

(Perde degisir. Boige temsilcisinin odasi)

ODACI : Bagkan! Eski sube bagkanlarindan biri. Sizinle goris-
mek istiyor.

BOLGE TEMSILCISI : Mutlaka bir sey isteyecektir. Soyle acele
bir toplanttya gitmem gerekiyor. Bagska zaman gelsin!

(Perde kapanir)

(Aydwnlandiginda uzun boylu, takim elbiseli bir adam
gelir sabneye. Adam otomobil fabrikalarina plastik ak-
sam tireten bir fabrikamin isverenidir. Konusurken ol-
dukga sinirli bir sekilde kollarini indirip kaldirmaktadir)

ISVEREN : Isveren oldum da ne oldu? Eskiden kii¢iik bir atol-
yem vardi ne rahattim. Derken atolyeme bir atolye ek-
lendi, sonra bir tane daha... Bityiidi fabrika oldu. Fab-
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rika oldu da ne oldu? Otomobil fabrikalart krize girdi
mi makinelerin ¢ogu duruyor. Bu tilkede otomobil fab-
rikalar1 krize girmesin de ne yapsin, insanlar elli tane
alacak para Uretiyor ama bin araba ¢ikiyorsa!.. Fabrika
masrafina atolye c¢alistyor o zaman! Insanlar paralarinin
tamaminit bin arabaya ayirdiginda ise tilkede kriz ¢iki-
yor. Gel de bunu sendikaya anlat! Otomobil sanayi
krizde diye plastik iskemle imal etsem, nasil rekabet
ederim bagkalariyla? Cogu sendikasiz is¢i, onlar asgari
Ucretin altinda sigortasiz is¢i ¢alistirirken ben!..

(Soylene soylene odadan diwsar ¢ikar. Hemen ardindan
iki kisi gelir odaya. Biri sendika bagkamdir ve dfkelen-
mek isteyen ama dfkelenemeyen bir rub bali vardir. lkin-
cisi fabrika temsilcisidir.)

BASKAN : Once ben bir gériigseydim igverenle, ondan sonra
yapsaydiniz yemek boykotunu.

TEMSILC! : (Baslangicta alttan alwken gittikge sesini yiikseltir)
Ne zamandir size soyliyorduk Bagkan! Dinku koti ye-
meklerden sonra artik is¢ileri durduramaz hale geldim.

BASKAN : (Kendi kendine konusur) Yemekhanenin durumu
kotuyken ve isgiler kotti yemek yerken; mademki bu gi-
ne kadar diizeltmek konusunda elimden bir sey gelme-
misg; o zaman bagkanlik otoritemin oldubittiye getirilisini
kabul etmekten bagka ¢arem yok! Yapacak bir sey yok
onlarin pesinden siiriiklenmekten bagka! (Temsilciye do-
ner) Pekala, gidip isverenle goriiselim bir Oyleyse!

(Temsilci, baskan’in gelisini haber vermek tizere oda-
dan digsan ¢ikar. Sabne karanr. Aydinlandiginda isve-
ren odada masasimin basimda ayakta durmaktadsr.
Temsilci odadan igeri girer.)

TEMSILC! : Bay Isveren! Sendika baskan: sizinle goriigmek is-
tiyor. .
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ISVEREN : (Kollaruu sinirli bir sekilde sallar) Randevu almis mi?
(Bagkan igeri girip tam isverenin karsisina dikilir)
BASKAN : Oyle bir ugradim.

ISVEREN : Benim isim bagimdan agkin. Randevu alsaydiniz o
zaman bagka!

BASKAN : Gayinz i¢ip o arada sohbet etmek, sorunlarimizi an-
latmak niyetimiz.

ISVEREN : Sohbetten ziyade bir sey yapmak isterim: Soruna
gelince sorun dinleyemem, sorun getirmeyin! Fabrikayi
kapattirmak mu istiyorsunuz?

BASKAN : Niye kapattiralim fabrikayr?

ISVEREN : Otomotiv sektoriiniin bunalimda oldugunu bilmiyor
musunuz? Sizin bagka fabrikalardan haberiniz yok gali-
ba? Bizden bagka hi¢birinde sendika yok! Bizimle ugras- -
mayin! Gidin onlar: orgiitleyin! Hani derler ya bizde: "Ya-
kaladigint..." Boyle giderse ya fabrikay1 kapatacagiz ya
da is¢i ¢ikarmak zorunda kalacagiz. Yoksa bu yuksek tic-
retlerin altindan kim kalkar?

BASKAN : Canim bu konuda sizin de bizden farkiniz yok. Siz
de bunalimin acisini sadece bizden ¢ikarmiyor musunuz?

PERSONEL MUDURU : (Telasla igeri girer) Is¢iler bu 6glen ye-
mek boykotu yapacaklarmis.

ISVEREN : Biliyordum boyle olacagini. Bey'ler yemekleri mi
begenmiyorlar? Haber verseydiniz bari... Yemekleri ¢o-
cuk esirgeme kurumuna gonderirdik. Ayni yemekleri biz
de yiyoruz. Ne varmis yemeklerde?

BASKAN : Bay Isveren, yemekhanenin durumu ¢ok kéti.
ISVEREN : Yemekhane siiper!

BASKAN : lyi degil Bay lsveren, ben gordim.
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ISVEREN : Yemekhane stiper... Siiper!..

BASKAN : Yemekhanede koca koca fare delikleri var. Onlan
kapattirmayacak misiniz?

ISVEREN : Ben mi yapacagim? Alsinlar ¢imentoyu kapatsinlar.
Ben parasizliktan personel muidiirii bile tutamryorum.

TEMSILCI : Olur mu patron? O yemekhanede yemek yenir mi?
Daracik, izbe gibi bir yer. Tahta masalar, sandalye yeri-
ne tahta siralar var; bir de mazot kokan, lokomotife ben-
zeyen soba!. Yemek fabrikasinin gonderdigi yemekler de
yenmeyecek gibi...

ISVEREN : Ben da orada yiyorum. Yemekhane gayet iyi!

BASKAN : Yemekhaneyi duizeltin, yemekleri de iyilestirin Bay
Isveren!

(Is¢i ile On altinci Bagkan sabnenin ortasma bir masa
getirir ve karsisina tabta swalar dizer, énlerine de uzun
bir masa, masalarin iisttine bos tepsiler koyarlar. Isciler
masalara oturur ve bog tepsileri ters gevirirler.)

BASKAN : Arkadaglar, ben sizin yeni bagkaninizim. Eyleminizi
yurekten destekliyorum. Saglikli kosullarda, doyurucu ve
lezzetli yemekler yemek sizin de hakkiniz. Az 6nce igve-
renle konustum ve kendisine yemekhane kosullanni dii-
zeltmesini soyledim. Su anda sozlesme goriismeleriniz
devam ediyor. Yemekhanenin ve yemeklerinizin diizel-
tilmesi ilk goériisecegimiz maddelerden biri. Ucretleriniz
olduk¢a dusik. Yapacagimiz toplu s6zlesmede daha iyi
haklar almak en buiyiik istegimiz. Toplu s6zlesmenin her
safhasinda bugiin oldugu gibi sizlerle birlikte olacagiz,
olmadigimizda temsilcileriniz vasitastyla gelismelerden
haberiniz olacak. Sizin onayiniz olmadan higbir seye im-
Za atmayacagiz.

AYKIRI 1$¢t : Bagkan, istersen bundan sonra oyunu yasandi-
81 gibi oynamay: birakalim. Nasil olsa bir tiyatro oyunu
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bu. Zaten seyircilerin fazla zaman yok, ustelik oyunu-
muzun kisalii uzun uzun anlatmaya elvermiyor. Gerge-
gi dogrudan dogruya gosterelim.

BASKAN : Neyi anlatayim? Yoksa igverenin soyledigi gibi plas-

1sct

tik sektoriinde sendikali isyeri sayisinin az oldugunu mu?
Bunu anlatayim da dinya standartlannda sendikali is¢i
caligtiracak verimlilikte fabrikalannmiz olmadigini yarim
mi barakayim? Hangisini anlatayim, yaptigimizin mevcut
durumu idare etmek oldugunu mu? Sizin, bizim ve de ig-
verenin! Aslinda isten atilmalan 6nleyecek durumda ol-
madigimizi mi? Grevin ¢ikis yolu olmadigini mi anlata-
yim? Yoksa binlerce issizin oldugu yerde koltugumda
kalmamin bunlardan bazilarin1 anlatmamak oldugunu
mu? En ileri noktadaki sendikaci ile en geri noktadaki
sendikacinin, sonunda sizin karsiniza su sozlerle ¢ikmak
durumunda kalacagini mr ‘Arkadaglar sartlar boyle ge-
rektiriyor!" Yoksa bir sey yapmadan anlatmanin kolayct-
ligin1 m1 segeyim?

: Bagkan bos ver sen bunlari! Sen bize Gicretlerimizin na-
sil yiikselecegini anlat. Sonuna kadar miicadele edecegiz
de! Olmek var, dénmek yok de!

AYKIRI 1$Ct : (Umutsuz) Boga kiirek ¢ekmeyi severiz biz; so-

1SCt

nunda yorgun diismek i¢in. Dedikleri gibi sen anlatma-
ya devam et Bagkan! Belki de siyaset bir sey yapmadan
anlatma sanatidur.

: Ne ¢ikar yalana kanmaktan, bir siire mutlu olduktan
sonra!

(Sabne karanr. Aydinlandigmda oyunun baslangicinda
oldugu gibi Baskan masasimn baginda koltugunda otur-
maktadir.)

BASKAN : lIsciler benden ucretlerinin ytlkseltilmeéini istiyor;
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gerekce olarak otomobil sanayindeki krizi ileri siiriiyor.
Ben bir seyler yapmak ¢abasinda olan ¢igegi burnunda
bir Bagkan! Sorun ben bir seyler yapmak istedigimde bag-
liyor. Greve mi ¢ikacagiz? Greve ¢iksak aylar siirecek ve
grevin sonunda iscilerin eline gecen bundan ¢ok olmaya-
cak. Diyelim fabrika kapanmadi. Grevden sonra isverenin
tiim iscileri atacag: kesin. Ustelik icinde bulundugumuz
donem sendikalar agisindan durgun bir donem. Bu do-
nemde yapilacak en akillica is ayakta kalmak! lyi de ben
bunu ig¢ilere nasil anlatacagim? Clinkii benden bagka bii-
tiin sendikacilar bunu anlatiyor zaten (?)

(Odadan igeri sisman, gébekli, yuvarlak yiizli biri girer.
Gelen bagka bir fabrikanin, Kozmetik virinleri tireten bir
JSabrikarnin temsilcisidir. Merdivenleri bizly mzl ¢iktigin-
dan olacak nefesi tikanmastir ve beyecanini bastirmaya
cahistigr ber balinden belli olmaktadir.)

KOZMETIK TEMSILCISI : Bagkan, bu sabah personel mudiiri
soyledi. Bizim fabrikanin muhasebe servisinden iki kigi
cikartyorlar.

BASKAN : Iste ig simdi zorlagt1.

KOZMET!IK TEMSILCIS! : Eleman fazlaligi varmis, alti aydan
beri is¢i ¢ikarmayr diisiiniiyorlarmus.

BASKAN : Daha gecen giin personel miudiiriiyle kargilikli 6v-
giler yagdirmadik mu birbirimize? O zaman hi¢ bahset-
memisti. Adam bize Ovgliler yagdirdik¢a biz de altinda
kalmadik. Hele mali sekreterim (?) Neredeyse sendika-
lan batirdi. Hani dogru, dogru da isveren vekilinin kargi-
sinda yapma bari bunu? O zaman daha dogru oluyor.

KOZMETIK TEMSILCI1S! : Atak ve deneyimsiz!
BASKAN: Kim?

KOZMETIK TEMSILCIS! : Mali sekreterini diyorum.
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BASKAN : Nasil da kendinden emindi? Neyse, biz isimize ba-
kalim. Nasil 6nleyecegiz? Sen ne dersin?

KOZMETIK TEMSILCISI : Baskan, temsilci arkadaslan ¢agira-
lim! Bir tepkimiz olmali. Is biraksak olmaz. Ucretlerimiz
iyi ve tazminatlanmiz yiiksek. Ustiine uistlik ig yasalann-
da tazminatsiz atilma gibi bir madde var. Eylem yapma-
sak diger temsilciler bizi suglayacak... Tamam buldum!
Fazla mesaiye gelmeme eylemi yapalim.

BASKAN : Bak bu olur.

KOZMETIK TEMSILCISI : Yalmz bazi zorluklar var Baskan.
Cogu eylemden yana olur ama fazla mesaiden de vaz-
gecmez. Mesaiden ¢ok para geciyor elimize ¢inki. En
iyisi Bagkan, sen bizim fabrikaya gelsen de iscilere bir
konussan!

BASKAN :Olur, geleyim.

(Sabne kararw. Aydinlandiginda tpk: plastik fabrika-
sindaki gibi siralar ve masalar vardir. Isgiler swalarda
seyircilere arkas: dontik oturmaktadir. Onlarn tam kar-
sissndaki masada bagkan konusmak icin ayakta bekle-
mektedir.)

BASKAN : (Etkili olmak icin bagirarak) Arkadaglar! Daha ve-
rimli ¢alismak adina bu sirkete yillanni vermis, muhase-
bede ¢alisan iki arkadasimizi isten ¢ikanyorlar. Az ele-
manla ¢ok is yapmak, is¢i maliyetlerini diigirmek kural-
mis. Biz de sizin adiniza iki arkadasin yillik maliyeti ka-
dar fazladan c¢alisalim, tGcret almayalim dedik. Boyle de-
dik. (Inanmadilar) Kabul etmediler. Sirketin prensipleri-
nin daha 6nemli oldugunu soylediler. Daha verimli ve
karli ¢alismanin sonu yok! (Verimsiz ¢alismanin da sonu
boyle!..) obur giin, kirli ¢alisgma adina ayn: sey sizin de
basiniza gelecek! Biz karhilik kadar insanin da 6énemli ol-
dugunu soylilyoruz. Arkadaglanniza sahip ¢ikmak ve is-
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verenin tutumunu protesto etmek icin (Sesini daba da
yuikseltir) tepki gostermeye hazir misinz?

ISGILER : (Var giigleriyle alkislariar.)

BASKAN : Bu ylizden, bugiinden itibaren fazla mesaileri kaldi-
Iyoruz.

(Alkas sesleri daba da ytikselir. Baskan masalara dogru
gecerek iscilerin arasina oturur.)

BIRINC! 1§G! : Iste tam bizim aradigimiz bagkan. Ne kadar et-
kili konusuyor, hem de baginyor.

IKINCI 115Gt : Bekledigimiz onder geldi mi yoksa?
BIRINC! 13C1 : Bize boyle adamlar lazim.
AYKIRI 1$Ct : Ona da!

(Sabne karanr. Aydinlandiginda plastik fabrikasinin ye-
mekhanesinde isciler siralarda oturmaktadwlar. Baskan
iscilerin karsismda ayaktadir.)

BASKAN : (Yavas ve sozctiklerinin tisttine basa basa konusur.)
Arkadaglar, toplu sozlesmeyi imzalamakla sizin i¢in en
iyi olani yaptgimiza inaniyorum. (Simdi goster bakalim
farkin1 gosterebilirsen!..) Toplu sozlesme goriismelerinin
uzun sirmesi sonucu neredeyse ikinci zammin giinii gel-
di. Onunla birlikte 6teki plastik fabrikalarina gore ortala-
ma Ucretleriniz daha 6nde olacaktr. Toplu is sOzlesme-
nizin hayirli olmasin diliyorum.

ISCILER : (Ayaga kalkip arkalarini donerek ¢ikariar.)

BASKAN: (Iscilerin arkasmdan konusmaya devam eder) Siz
sadece kendi igyerinizi diigliniiyorsunuz. Benim bulundu-
gum yerden, yukaridan igler hi¢ de sizin gordigiiniuz gi-
bi goziikkmiiyor. Ben de isterim sartlan degistirmek; ama
nasil yapacagmm bilmiyorum.
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(Sabnede bir tek o kalmistir. Kisa bir stire geger, iceri fab-
rikanin bekgisi girer)

BEKC! : Kozmetik fabrikasindan biri gelmis, sizinle goriismek
istiyor.

BASKAN : (Kendi kendine) Hayirdir. (Bekgiye) Gelsin!

KOZMETIK TEMSILCIS! : Bagkan! Fazla mesai eylemine bas-
layal: iki hafta oldu. Herkes uydu bugtine kadar. Yalniz
bu giinlerde basta yanimdaki iki temsilci, minldanmalar
baslad:.

BASKAN :Ne yani, eyleme son mu verecegiz?

KOZMETIK TEMSILCISI : En iyisi olur derim. Bir kisim arka-
daglar ¢alismaya baglarsa daha koétti o zaman. En azindan
amacimiza ulastik deyip eylemi bitiren biz oluruz.

BASKAN :lyi ne yapalim, dyle olsun!

(Disan gikarlar. Onlann arkasindan sabneye Kozmetik
Sabrikasirun iki iscisi girer)

BIRINC! 1§GI : Yanulmugiz; bu bekledigimiz lider degilmis.
tKINC1 1$¢t : Kim bilir, belki bir giin bir kurtana ¢ikar...
AYKIRI 13G1 : Bekleyen... Dervig muradina erer!

(Sabne karanr. Aydinlandiginda Bagskan koltugunda
oturmaktadir)

BASKAN : (Kendi kendine) Bir giin buylik bir dnder olabilecek
miyim?
(Odadan igeri oyunun basimdaki plastik isyerinin temsil-
cisi girer)

TEMSILC! : Hayrola Bagkan? Kendi kendine konugmaktasin (?)
BASKAN : Fabrikanizda diyordum, durum nasil?

TEMSILC! : Bizim fabrikadan da is¢i atmaya bagladilar.
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BASKAN : Ne varsa bu cumada? Hep hafta sonu atiyorlar. Top-
lu sozlesmeyi bitirir bitirmez adam is¢i atmaya bagladu.
Ne oldu anlat bakalim.

TEMSILCI: Bagkan, yemekhanemiz boyandi, fare delikleri ka-
pandi. Kuru fasulyenin i¢inde et yoktu, simdi bir tane var.
Kugiik bir oda vardi, onu bize verdiler, temsilcilik odamiz
oldu. Iki giin 6nce zamh ayliklanmizi aldik. Ne var ki dort
arkadasimizi personelden ¢agirdilar; tazminatlarini hesap-
ladiklarin1 soylemisler.

BASKAN : Siz ne yaptimz?

TEMSILC! :Sizin gelmenizi bekliyoruz.

BASKAN :Bizim idari sekreteri alayim da geleyim
TEMSILCI : Daha da ¢ikaracaklarini soyluyorlar.

(Sabne kararwr. Aydinlandiginda sabnenin ortasimda is
makinesi durmaktadr. Is makinesinin arkasmda isciler
vardir. Isgiler oldukca beyecanlidr ve yiiksek sesle kendi
aralarimda konusmaktadirlar. Baskan konusmak icin is
makinesinin basina gelir. Baskan gelince berkes susar.)

BASKAN : Isten atilanlar nerede?
TEMSILCI : Tazminatlann alip gittiler.

BASKAN : Ya?.. Arkadaslar! Oyleyse isten atilmalan durdurmak
icin bu gece fabrikayi terk etmiyoruz.

ISCILER : (Baskamn: alkislariar)
AYKIRI I$Gt : Niye Uretimi durdurmuyoruz?
BASKAN : (7D

(Birinci yardimcwun kulagina edilerek fisityyla konusur.)
Tkinci zamminmizi almaya bir ay kalds. Isveren on yedin-
ci maddeden tazminatsiz atmak igin babane arvyor.)



IDAR! SEKRETER : (O da fisiltiyla) Bu durumda Uretimi dur-
duramayiz.

(Sabneye isveren girer.)
ISVEREN : Fabrikamda ne ariyorsunuz?

IDAR! SEKRETER: (Baskanin kulagina fisitiyla) Baskan, biraz
sert ol! Isveren kararli oldugumuzu gorsiin.

BASKAN : (Fisutyyla) Nasil?
IDAR! SEKRETER : (Fisiltiyla) Daha ¢ok bagr!

BASKAN : (Daba ¢ok bagirarak) lsten atilmalari protesto et-
mek icin fabrikayi terk etmiyoruz.

ISVEREN : Boyle yapmakla bir sonug alamazsiniz. Ben keyfim-
den adam c¢ikartmiyorum. Neredeyse fabrikay: kapataca-
gim. Oyle de bauyorum, bdyle de bauyorum.

BASKAN : Isci ¢ikaracaginiza bizi ¢agirin, oturup goriiselim,
birlikte ¢6ziim arayalim.

1SVEREN : Ucretleri rakiplerimle ayn1 seviyeye mi indireceksi-
niz?

BASKAN : Hayir!
IDAR! SEKRETER : Oralar1 da orgltleyecegiz.

ISVEREN : Alt1 aydir ayni seyleri soylityorsun; bir tekini bile or-
gltleyemedin bizden bagka!

IDAR! SEKRETER : Sizden bagladik, arkas: gelecek. Nihayet bi-
rinden baglamak gerekiyor.

ISVEREN : At imzay1 buraya! Bir ay i¢inde oralar 6rgitleyece-
gine dair; ben de adam atmayayim. Ya da benden bagla-
ma da kimden baslarsan basla!

IDAR! SEKRETER : ...
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BASKAN : En azindan bundan sonrasi i¢in adam atmayacagini-
z1 sOyleyin!

ISVEREN : Enjeksiyon bolimiinden iki fazlam var, isler boyle
durgun giderse yil sonuna kadar onlar1 da ¢ikaracagim.

1$¢1 : Patron bu fabrikay: hep birlikte buytttiik. Bir zamanlar
ufak bir atolye idi burasi.

ISVEREN : Elimden bir sey gelmez.

TEMSILCI : Patron, siz kafaniza gore adam atiyorsunuz. Toplu
sozlesmenin maddeleri var. O madde der ki: Son giren
ilk cikar!

ISVEREN : Ben isime yaramayan: ¢ikartyorum.

BASKAN : Isci arkadaglar tedirginlik icindeler. Bizlerle ve tem-
silcilerle konusmadan yaparsaniz bu tedirginligi 6nleye-
mezsiniz. O zaman da is¢i arkadaglarin verimi duser.

ISVEREN : Bu konuyu sonra gorisiriz. Sartlar (Ne kafam ne
de diismekte olan balon) verime merime bakmama za-
man tanimyor zaten. Cabuk sonug¢ almam igin safra at-
mam lazim. Simdi is¢i arkadaglar evine gonderin!

BASKAN : (Idari sekretere fisutiyla) Sartlar zaman tamidiginda
kafasi ¢aligti m1 acaba?

IDAR! SEKRETER : Simdi ¢alistyor ya?..
BASKAN : (Biz ondan asag mi kalalim) Bu gece buradayiz.
ISVEREN : Peki kalin o zaman.

(Geceyi canlandirmak igin sabne karanhga biirdiniir,
sabnenin ortasinda bir sobanin alevi aydnlatir ortalif.)

1$Cl : Sekiz saattir burada oturuyoruz. Artik burada olmami-
zin bir anlami kalmadi Atilanlar da tazminatlarim alip
gittiler zaten.
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AYKIRI 1$¢1 : Anlami olmaz tabii, Uiretimi durduracagimiza,

IsCl

burada oturuyoruz.

: Nereye uretimi durduruyorsun? Siparigler azald: zaten.

Patronun ekmegine yag mu suirelim. Bu kadart ona ders
olmustur. Bundan sonra adam atarken diiguinur.

BASKAN : Arkadaglar, adam atmaya devam ederse yine ayni

1sCl

SES
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sekilde; bu kez daha sert kargilik veririz. Simdi gidelim.

(Hepsi birden sabneyi terk ederler. Perde kapanir, tiyat-
ronun giklar yanar. Isgiyi canlandwan oyuncu perde-
nin ontine gelir)

: Ey ecinni, ey ecinni padisahlarinin basi ve baslannin ta-
ct! Sabrina biraz daha zaman tani. Bir iki sey daha var sa-
na gosterecegim. Bu kez hem kisa hem de 6z olmasina
calisacagim. Kisa olmazsa bagisla; ama mutlaka 6z olacak!

(Perde yeniden agilwr, tiyatronun isiklar séner. Karan-
likta mikrofondan tek diize bir ses konusma yapar)

: Konfederasyonumuz uiyesi sendikalar genel merkez ve
sube yoneticilerinin katilimiyla 18 temmuz 1995 Sali gii-
nil Ankara’da yapilan Tirk-lIs genisletilmis yoneticiler
toplantisinda oy birligi ile bir eylem programu kabul edil-
digi bilinmektedir.

Bu program cergevesinde 21 temmuz Cuma giinii gercek-
lestirilecek olan ‘Tim yurtta kamu kesimi ve 6zel kesim-
deki tiim iscilerin sabah servis araglarina binmeyerek ise
yuriimeleri’ eyleminin, buylk illerde, isyerine 1-2 km
uzaklikta servislerden inilerek isyerine topluca yuriinmesi,
servis araglannin bulunmadig igyeri itibariyle iscilerin be-
lirli bir yerde toplanarak isyerine topluca gidilmesi bigi-
minde uygulanmasinin koordine edilmesi gerekmektedir.
5 Agustos Cumartesi giinii Ankara’da buylk yuriyuls ve
miting diizenlenecektir.

Ayrica 8 Agustos 1995 Sali giinii yapilmasi ongoriilen
‘Uretimden gelen giiciin kullanilmasy, ise gitmeme eyle-



minin’ vardiyali tim iscileri kapsayacak bicimde uygu-
lanmasi saglanmalidir. Kugkusuz bu eylemin gergeklesti-
rilmesi esnasinda, tilkemizin birikimi olan makine ve tec-
hizatin zarar gormemesi i¢in gerekli olan Onlemlerin
alinmasina ~her zamanki gibi— gerekli 6zen gosterilecek-
tir.

(Sabnenin siklan yanar. Isciler sabnede yiiriiyiis kolu
olusturmuglardir)

BIRINC! KAMU 15Gtst : On siradakiler hizli yiiriyelim.
BASKAN : Arkadaslar, daha kuvvetli alkis!

IKINCI KAMU 1$¢1st : Yiryoruz ama onlar gene bildiklerini
okuyacaklar. 91'de 93'de yuridik de ne oldu? 89'daki
heyecan bagkaydi; o zaman biz baglattik.

BIRINC! KAMU 1$¢ist : Sube baskani demese kimse yuirime-
yecek ya!.. O i¢cimizden biri. 89’dan bu yana hep bizim-
le birlikte oldu.

(Sabne siklar séner, karanhikta ayn tek diize ses)

SES :5 Agustos Cumartesi Ankara mitingi icin otobiisler tutu-
lacak, sabah saat 10.00 da herkes Celal Bayar Bulvar’'nda
toplanacak!

(Isiklar yanar)

OZEL SEKTORDEN BIRINCI 1§Gl : (Telagh bir sesle) Otogar-
dan mitinge gidecek otobislere izin verilmiyormus.

BASKAN : Biz de ayn ayn1 gidip yolcu gibi binelim. Herhalde
bu memlekette seyahat 6zgurligi diye bir sey var.

OZEL SEKTORDEN IKINC! 1§Ct : Bagkan! Kamu isyerlerin-
den alu kisi gelmis; yoksa toplu sozlesmeyi onlarin yeri-
ne biz mi yapiyoruz?

KAMU 18CIst : Miting cumartesi olunca herkes fazla mesaiye
gitti. ’
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(lki kisi sabnenin ortasina bir otobiis maketi koyar. Is¢i-
ler otobiise geger)

OTOBUS $OFORU : Polis, kontrol noktasinda durdurursa her-
kes biletlerini gostersin.

BASKAN : Unutmayin, kimse birbirini tanimiyor. Sunu da hatir-
latayim, bilhassa arka koltuktakilere soyliyorum: Yolcu-
luk sirasinda igki icmek yok!

(Otobiis hareket eder. Aradan uzun bir stire geger)

OZEL SEKTORDEN BIRINCI 1$Ct : Baskan icimizden biri gise
inmisti, arabaya binmedi, Kaynaglr’da kaldu.

OZEL SEKTORDEN IKINC! 1$¢t : Korkiitik sarhogtu.
(Polisler Ankara girisinde otobiisti durdurur)

ANKARA POLIsI : Sehre girmek yasak! Buradan Istanbul’a ge-
ri dénliyorsunuz.

BASKAN : Bu izin alinmig bir miting.
ANKARA POLIS! : Yasak!

BASKAN : (Iscilere domerek, fisilyla) Biz elli kisiyiz. Polis bi-
zim iki katimiz. En iyisi bagka yerden girmeyi deneyelim.

IKINCI ANKARA POLIS! : Buradan da girmek yasak!

BASKAN : Her taraf tutulmus. (Fisiltiyla) En iyisi Sincan’a gide-
lim; oradan tirene biner 6yle gireriz Ankara’ya. Polis is-
tasyonu da tutacak degil ya.

(Alandaki kalabahgin sesleri duyulur ve slogan sesleri.)
OZEL SEKTORDEN BIRINC!I 1$¢I : Miting baglamus bile.

OZEL SEKTORDEN IKINC! 1§S¢t : Yarnca isgilerinin otobi-
stine saldirmus polis. Otobuslerin camlan kirilmis. Birkag
iscinin kafasi yarilmusg.

82



KAMU 1$GIst : Bir ¢cok yerde otobiisleri sokmamuislar. Polisle
catisma olmus.

OZEL SEKTORDEN BIRINCI 3Gt : Gene de kalabalik alan.
AYKIRI 1$C1 : Neden biz kafamizi kirdirmadik?

(Mikrofondan konfederasyon bagkanimin sesi duyulur.
Avazi giktigs kadar bagirmaktadir.)

KONFEDERASYON BASKANI : Hikkimete son kez soyliyo-
rum. Bizi mecbur etmesinler. Gerekirse Ankara’y: zindan
ederiz onlara.

KAMU 1§¢Gtst : Ne diyor?

OZEL SEKTORDEN BIRINCI 1§Gt : Bir 6nceki mitingde dedi-
gini...
KAMU 1§¢G1st : Miting bitmeden alan bosalmaya baslad: bile.

(Miting bitmis iscilerin bir kisnm otobtiste beklemektedir-
ler)

OZEL SEKTORDEN BIRINCI 1$C1t : Bir saattir otobiisii bekle-
tiyoruz, yarimiz gelmedi daha.

OZEL SEKTORDEN IKINC! t$Gt : Biri amcasina gitti sabahtan.
KAMU 1§¢GIs1 : Bizim arkadas da camiye gidecekti.

(Sabne siklar séner, karanlikta tek diize ses bagslar ko-
nusmaya,)

SES : 8 Eyliillde grevleri baglatiyoruz, grevler gittikce yaygin-
lagacaktir.

SENDIKA BASKANI : Boyle yiginsal grevlere ilk kez ¢ikildi
Sendikacilar bu greviere ¢ikilincaya kadar isin ciddiyeti-
ni kavrayamadilar. U¢ yiiz otuz bin is¢i grevde. Bu grev-
ler isci sinifi tarihine gececek. Bu grevler isci arkadagla-
nmiz i¢in bir okul olacak!
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SES : Hikumet karan ile grevler altmig giin sureyle ertelen-
migtir.

(Uzun stiren bir sessizlik olur, sabne karanhiktadw.)

SES : Kamu sozlesmeleri hitkimetle yaptigimiz goriisme so-
nucu anlagma ile sonuglanmigtir. Buna gore birinci yil al-
t1 aylar: yuzde on alty; ikinci yil, ilk alt1 ay: yuzde on se-
kiz, son alt1 ay: yuizde yirmi.

KAMU 1$CIst : Dag fare dogurdu.
TARIHG! : Ug yliz otuz bin kisinin grevi hangi tarihte olmustu?

(Perde kapanr. Is¢iyi canlandwan oyuncu perdenin
ontine kadar gelir)

1s¢t : Ey iyi yurekli ecinni! Benim 6ykiim gimdilik buraya ka-
dar. Senin sabrin1 da dusiinerek ¢ok sey anlatamadim.
Dogrusunu soylemek gerekirse beni en uzun dinleyen
de sen oldun.

(Ecinni sabneye ¢ikar.)

IFRIT : Bu oyki yeterince dusiindiirici. Ancak yine de soru-
lara yanit alamadim. Bir de diger oykiictiyli dinleyeyim.

(Ecinni boyle s6yledikten sonra is¢i ile birlikte sabneyz
terk eder, birinci oyun biter.)

Isiklar yandiginda $ehrazatin kardesi Dunyazat, kapanan
.perdenin oniine geldi, "Ablacigim oyunun insani ne kadar di-
sinmeye sevk ediyor bilsen..." dedi. Bunun tizerine Sehrazat
ayaga kalktr "Ama bunlar, eger baskanimiz sabirli olur ve bi-
ze oyun hakkinda hi¢bir sey sormazsa Pazar giinkii oyunun
yaninda hi¢ kalir,” diye yamt verdi.

Sehrazat'in bu so6zii izerine herkes ayaga kalkti, nereye git-
tiklerini bilmedigim bir yonde kayboldular. Disan ¢iktigimizda
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oldukg¢a hizli yiriiyen $ehrazat'in arkasindan yetismek zorun-
da kaldim.

"Senin her zaman acelen mi var boyle?"

Bana doniip bakmamist: bile.

"Kizma ama, bir de kendini benim yerime koysan? Bu ak-
samdan beri yasadiklarim 6yle sasirticy, 6yle gizemli ki... Ken-
dimi bir masal dinyasinda buldum sanki, ama bu masal yasa-
diklarim kadar gercek! Merak tiim viicudumu kapladi ve bagi-
ma gelenlerin anlamint sormak i¢in yerinde duramiyor."

Aniden durdu, dudaklarini bitkerek ytiziime bakti.

"Haydar Bey, siz daha basindan mizikliyorsunuz. Uslu du-
rur ve soru sormazsaniz bir dahaki oyuna davetlisiniz."

Bunlan soylerken tath tatli gilimsiiyordu.

"Peki," dedim ¢aresiz, "Uslu durmaya gayret edecegim. An-
cak bir gsey sormama izin ver. Sen ne kadar gerceksin, yoksa
benim yarattigim bir hayal mi?

Cocuksu bir kahkaha atti ve kogsmaya bagladi, sonra bana
dogru doniip, "Bunun yanitim1 ancak siz verebilirsiniz," dedi.
"Simdi bitiin bunlar1 kaydetmem gerek!"

Bagka da bir gsey soramadan, "Belgede yapilan degisiklikle-
ri kaydetmek istiyor musunuz?" diyen bir yazi ¢ikt1 6niime.

"Evet yazisina tiklayin," dedi Sehrazat.

"Ayin yirmi dokuzu Pazar gini goruguriz."

"Niye o kadar uzun?" diye itiraz ettim elimde olmadan.

"Ancak hazirlaninz," dedi.
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YEDINCI BOLUM
Bekleyis

O hafta sonu Tibzetliler izne c¢iktilar. Nazmi de Bodrum Gol-
koy'e gitti. Toplu sozlesme servisindekiler ¢alisma bakanhigina
strekli yetki tespitinin ne durumda oldugunu 6grenmek i¢in
telefon agiyorlardi. Nazmi gitmeden Birlesik Metal-Igin Sefa-
koy Sube Bagkanr'yla hikim i¢in goriismisg, onlar boyle bir uy-
gulamay: bir ¢ok yerde yaptiklarini ve olumlu sonug aldiklari-
n1 soylemisler. Bunun tizerine merkezin avukatlarindan Selma
Hanim igyeri ¢alisanlarinin sayisini tespit icin Sirkeci is hakim-
ligine bagvurdu. Hakimler boyle bir tespite gerek olmadigini,
ileride yetki davasi oldugunda zaten konunun yeniden gori-
slilecegini soylemigler. CMB Plastpak igyerinde yetki davasin-
da bagimiza gelenler hakimlerin soylediklerini inandirici kilmi-
yordu. Ankara'dan tespit slirecinin olumsuz gittigini, bizim gon-
derdigimiz listedeki adlarin ¢ogunun Calisma Bakanlhigynin bil-
gisayar kayitlarinda olmadigini o giinlerde 6grendik. Bu beklen-
medik bir sey degildi; ¢iinku isyeri ¢alisanlarinin listesi diizen-
li bir bigcimde kayitlara gecmiyordu. Kayitlar eski tarihliydi. Bu
durumda bakanhigin isyerine yazi yazip igyerinin son mevcu-
dunu ogrenmesi gerekiyordu veya bir mifettis gondererek is-
yerinde inceleme yaptiracakti, bu da bir, bir buguk aylik bir
siire¢ demekti. Siuirecin uzamas: beni ciddi bi¢imde dustindi-
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riyordu. Her an isverenin sendikalagsmay: 6grenmesi gibi bir
durumla kars: karstya kalabilir, isverene tirlu firsatlar taniyabi-
lirdik. Yeni bir durum degerlendirmesi yaptigimizda avukat
Selma Hanim bir de Bakirkoy'deki hikimlerle gorismeyi de-
neyecegini soyledi. Ay sonu yaklagsmis ve biz bir tirla igyeri-
ne gotirecek hakimi bulamamigtik. Bizim avukatlarinin bu ko-
nuda deneyimi yoktu; baglarina gelen bir durum degildi ¢iin-
k. Kendi ¢abamizla, saga sola sorarak el yardimiyla 6niimu-
zU gormeye c¢abaliyorduk.

Tibzetlilerin ¢ogu izinlerini gecirmek i¢cin memleketine git-
misti. Deniz Mug'taydi. Mug'tan telefon a¢cmis, subede olmadi-
gimdan gelismeleri benden O6grenememisti. Biraktig: telefon
numarasini ise biz diisirememistik. Salman, zaman zaman su-
beye ugruyor ve ben her defasinda ona hakim ayarlayamadi-
gimiz1 soyliyordum. Hakim bulmaya ugrastik¢a ve ¢abalarimiz
sonugsuz kaldik¢a biz hakim gotirmenin gerekliligine daha da
inanmaya baslamistik. Neyse Ki igyeri izindeydi, bu da bize za-
man kazandirtyordu. Ancak Haziran ay1 da bitmek izereydi.

Bugiin ayin yirmi dokuzu! Ben tiyatroya gidecekmis gibi ha-
zirlandim. Dogrusu bugtinii iple ¢ektigimi soyleyebilirdim. Yas-
l1 kayikq iskeleye bagladig: kayiginda uyukluyordu. Onu vak-
tinden once uyandirmamak icin iskeledeki tahta iskemlelerden
birine oturup Sehrazat’i beklemeye koyuldum. Dogrusu On al-
tinct Bagkan'in anlatacagi oykiuyl merak ediyordum. Aradaki
on U¢ giinil giindiizleri subenin isleri, hakimin pesinde kostur-
ma, geceleri ise bilgisayarin icinde dolasarak gecirmistim. Guin-
ler boyunca sandiklara ve raflardaki dosyalara, dizdigim yasan-
t1 pargaciklanina bakip biitiin bunlardan nasil bir roman olugtu-
racaguni digindim durdum. Onlara baktik¢a aklindaki soru
yumagina: "Iste yasantindan kesitler karginda! Al onlari ve bir
bi¢cim ver!" diyor, ancak bu yanit beni tatmin etmiyordu. Ben
boyle dusinmeye koyulmugken S$ehrazat goziiktli karsidan.
Yiregimin o dakikada sevingten zipladigini hissettim. Yanima
geldiginde: "Diinyada Sayin Bagkanimdan bagka disiinceli in-
san tasavvur edilemez mi* diye gillimseyerek elini uzatt1.
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"Sen takil, takil..." dedim. "Ne diigindiigiimii sormazsin ki?

"Ne diisiiniiyorsunuz bakalim?"

"Her gece bir suirii sey dolduruyorum sandiklara... Sen pi-
yesini sahneye koyuyorsun, ama ben?.. Ben ¢aresiz yazdiklari-
ma nasil bir bigim verecegimi diisiniiyorum. Bir de egleniyor-
sun benimle."

"Bunda dustinecek ne var canim? Yasadiklarinizi derlersiniz
olur biter."

"Bu kadarini biliyorum, ama ben kurmaca agirlikli bir roman
yazmak istiyorum. Yagantinin bir kopyast olmamali yazdigim."

"Efendim, misterih olunuz. Bazi seyleri zamanin olustur-
masina birakiniz. Birde bakarsiniz ¢6ziim olmadik bir yerden
karsiniza ¢ikar. Simdi yash amcamizi uyandiralim, birazdan ti-
yatro baglayacak!"
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SEKIZINCI BOLUM
On altinci Bagkan in gosterisi

Kugiik tiyatro sahnesinde herkes Sehrazatt ve beni bekliyor-
du. Izleyiciler yerlerini almisti, kapiyt agugimizda baslar biz-
den tarafa dondii: "Siz de yerinizi alin bir in evvel" der gibiy-
di bakislar; der demez sahneye cevrildi tiyatronun saygin ha-
vasint hissettirircesine... I¢im kipir kipir, duygularimi solugu-
mu tutarcasina saklayip seyircilerin agirbasli goériiniimiine bui-
rindim ve yerimi aldim. Sehrazat benden aynlarak sahnenin
arkasina suizuldu.

Cok gecmedi, siyah saglart 6rgilii Diinyazat ¢ikti sahneye.
Ve o yumugak, pmarin akig1 gibi berrak sesiyle konusmaya
basladi.

"Ey burada bulunanlar, bilin ki ben, Sah Sehriyar'in veziri-
nin kizi, giizellikte ve milkemmellikte benden 6nde olan Seh-
razat'in kiz kardesi Diinyazat! O ki gecmis halklarin 6ykileri-
ni okumus, hilkiimdarlarin ve sairlerin yagam ve oykiilerini bi-
lir, konugmasina ve dinlemesine doyum olmaz ablam, bakalim
bugiin bize nasil bir oyun hazirladi? Bakalim ifrit, bu ikinci 6y-
kiiciide sorularinin yanitini bulacak me? Ey Sehrazat, kardesim,
sahneye gel, egitici sozlerinle oyunun dillensin, tath ve biyQ-
leyici sozlerinle oyununu baglat!

89



Sehrazat, kiyafetini degistirmis, (ne ¢abuk?) pembe kisa
kollu bluzu, alinda mor etegiyle sahneye geldiginde sanki az
onceki ¢ocuksu yuzlu kiz gitmis, bakiglan keskin, bir merme-
rin sertligi ve parlakligindaki hatlari, yiiziint alabildigine yaba-
nilestirmis, meydan okuyusuyla sahnede dimdik duran $ehra-
zat, konugtugunda o heyecanly, titrek sesiyle yeniden tanidik,
dedi ki:

"Bir 6nceki oyunda anlattiklarimiz, diisinduriictilik yoniin-
den anlatacaklanmizin yaninda hi¢ kalacak demistim. Bu ge-
ceki oykiimiiz, iscilerin 6rgiitii sendikalann genel kurul ve ge-
nel kurul 6ncesi yonetim olusturma stirecine dair. Tabii bizim
Bagkanin sendikasinda geciyor ve onu ifritin 6fkesinden kur-
tarmak icin bagina gelenler bagka bir bagskanin agzindan anla-
tiliyor. Umarim anlatilanlar durumundan hognut olmayana ¢i-
kis yolu aradiginin sahidi olur. Ve iste genel kurul siirecinde
yasananlar hakkinda yazili bilgilerden derlediklerim:"

Sehrazat s6ziini bitirir bitirmez sahne karardi. Tekrar ay-
dinlandiginda bir éncekinde oldugu gibi sahneye renkli giysi-
li bale pabuglu kiz ¢ikti. Elindeki tabelada aynen su sozler
vardt:

IKINCI OYUN
GENEL KURUL VE BASKAN

(Renkli giysili knz kisa bir stire sonra ugarcasina sabne-
nin arkasinda kayboldu.)

(Birinci oyunda On altinci Bagkan’i canlandiran adam
sabnenin ortasina gelir ve seyircilerin oéntinde bafifce
egilerek oyununa baslar)

ON ALTINCI BASKAN : Bil ki, ey ecinni, sahlarin efendisi, Bas-
kani ben evvelden de tanirdim. O zaman goze ¢arpan bir
temsilciydi ve dikkatimi ¢ekmigti Roman yazdigini da
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biliyordum ve c¢esitli yerlerde yaptigi konusmalarda il-
ging gorugler ileri stirtiyordu. Bizim genel kuruldan dort
ay once goreve geldiginde beni arayip genel kurulla il-
gili gorislerimi sordugunda, ben, éniimizde daha za-
man oldugunu soyledim. Buna kargilik bana bir araya ge-
lip durum degerlendirmesi yapalim dediginde ben bunu
yeni olusuna ve heyecanina verdim. Ciinkii bizim aliga-
geldigimiz, sube bagkanlari genel kuruldan bir ay 6nce
bir araya gelir, kim gidecek, kim kalacak hesabini yapar
ve gidenlerin yerine gelecekleri tespit eder. Bunu boyle
yapmamizin nedeni, delege tablosu ancak o zaman or-
taya cikar ve bir aylik siire goriismeler icin yeter de ar-
tar bile. Kimin ne kadar delegesi var, hesap yapilir ve
buna gore karar verilir. Zaten delegeleri tek tek tanima-
ya gerek yoktur, bir sube bagkani ka¢ delegenin topla-
mi ona bakilir. Genellikle sube bagkani hangi yone agir-
ligin1 koyuyorsa delegeler de ona gore hareket eder ve
sube bagkaninin dediginden disari ¢cikmazlar. Delegeler
ister segimle gelsin, ister bagkan tespit etsin iki durum-
da da yasanan budur. Yani keramet kafalarda degil ka-
fa sayilarindadir. (Hem se¢en hem segilen) Buitiin pazar-
liklar bagkanlar arasinda olur ve delegeler bagkanin se-
petindeki yumurtalar gibidir. Cok az ¢uirtik yumurta ¢1-
kar, o da sonucu fazla degistirmez. Bir bagskanin gugli
olusu curiik yumurtalarinin az oluguna baghdir. Gel ge-
lelim bu heyecanli yeni bagkanin akli bunu almiyordu.
Bir takim ilkelerden, politikalar Uretmekten falan bahse-
diyordu, biz de bunu deneyimsizligine veriyorduk. Hem
~canim iki buguk yildir boyle bir derdimiz olmamus, za-
man zaman kimi yoneticinin bazi davranislarindan hos-
nut olmadiysak, bazi yanhglara karsi ¢iktiysak bile poli-
tikalar Uretmeye vardirmamigiz igi; dort aya mi sigdira-
cagiz bunu? Onemli olan dengeler ve dengelerin orta-
ya ne ¢ikaracagr? Kim dengeleri iyi hesap ederse o ka-
zanir. Her zaman da boyle olmustur. Neyse gelelim olan
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bitene! Bir giin her birimize birer faks metni geldi. Yeni
heyecanh bagkandan geliyor, tiiziik tartismalan igin su-
besinde toplanmamuizi istiyordu. O zamanlar bir tiziik
komisyonu kurulmugtu ve orglitte heyecanli tartigmalar
yasaniyordu. Bu canli tartigmalara egitimci egitimleri ne-
den olmustur. Egitimci egitimlerinin ne oldugunu egitim
uzmani arkadagimiz anlatacaktir. Kimimiz katildi bu top-
lantiya, kimimiz katilmadi Soyleyecegim su ki boyle bir
toplanti merkez yonetiminin iradesi disinda oluyordu ve
bu onlarin hosuna gitmeyecek bir seydi. Bu ytizden top-
lantiya katilanlarin agirhgini birkag istisna disinda mer-
kez yonetimiyle siki fiki olmayan Kisiler olusturdu. Biz
de boylece kongre Oncesi bir araya gelecek Kisilerin ge-
kirdegini kurmus olduk. Dedigim gibi genel kuruldan bir
ay oncesi toplanma gelenegimize halel getirmeyen bu
cekirdek, kim katiiyorsa onu da igine alarak bizim bas-
kanin subesinde daha sonra ilk se¢im toplantisini yapti.
Yalniz bizim bagkanin yadirgadigimiz bir yani vardi. Ku-
rallara uymuyor, toplantilara yardimcisini da katiyorduy;
birlikte karar vermek adina, onun-eski olusundan ve or-
gltll tantyor olma ihtimalinden faydalanmak diistincesiy-
le... Dusiinsenize bagkanlann yaninda bir idari sekreter.
Ustelik bunun ona pek bir faydasi olmads; ¢linkil bizim
yeni bagkan, kendisine orglitli tanitacagini zannettigi ki-
siyi tantmiyordu, yani yardimcisint...

Laf1 uzatmay: birakip bir 4n 6nce oyunuma ge¢mek isti-
yorum. Ey ylice ecinni! Benden 6nce basindan gegenle-
ri anlatan is¢iye gosterdigin sabn bana da goster, goster
ki ben de bazi gergekleri goz 6niine sereyim. Ben de se-
nin sabrini fazla zorlamamak i¢in kisa ve 6z anlatmaya
calisacagim. Iste bizim bundan sonra yasadiklanmiz:

(Sabnede On altinci Baskan dabil bes kisi vardir. Sab-
nenin arkasinda kizlar korosu yer almaktadir)

BASKAN : Gorliyorum Ki herkes sessiz. Ise bir taraftan baslamak
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zorundayiz. Fazla zaman kalmadi genel kurulumuza.

KORO : Sessizlikte vardir bir hikmet
Sessizlikte vardir bir hikmet

BASKAN : Kimse konugmayacaksa toplantiyr agiyorum. Hem
ev sahibi benim... Hi¢bir yere aday olmadigima gore
toplanmamizin asil nedeni olan konuya giriyorum he-
men. Bu aksam burada merkeze aday olacaklar: tespit
edecegiz aramizdan.

KORO : Bir ay kala
Bizim Bagkan da uydu sartlara!
Bu igin yok mu politikast,
Isterseniz verin bir yemek arasi.

(Igeri elinde paketlerle bir adam girer)
BUFEC! : Sayin Baylar, doner ekmek 1smarlamistiniz.
(Biifeci elindekileri biraktiktan sonra sabneyi terk eder)

BASKAN : Hepiniz yoldan geldiniz, en iyisi yiyelim yemekle-
rimizi, sonra devam ederiz.

(Hepsi yemeklerini yedikten sonra oyun kaldig yerden
devam eder)

YIRM! IKINC! BASKAN :Bakin arkadaglar! Burada bagkan
adaylarin1 tespit edecegiz ama heniiz yonetime kag ki-
si verecegiz bunu bilmiyoruz. Sonra herkes aday olmak
isteyebilir, burada on bir kisiyiz. Oniine gecmek iste-
mem kimsenin ben!

KORO : Herkesin gonliinde vardir bir aslan,
Kendi aslan m1 bu 6nemli olan.

BASKAN:Bunun da kolay: var. Bes aday tespit ederiz, herkes
pusulaya iki adayin ismini yazar, kim ¢ok oy alirsa onu
¢ikaririz. Sonra da yonetime kag kisi vereceksek, gide-
cek olan gider siralamaya gore.
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ONALTINCI BASKAN : Baskanin Onerisi dogru. baglayalim
derim herkes boyle disiiniiyorsa.

KORO : . Ya sundadir ya bunda
Herkesin sansi kalemin ucunda.

(Baskan berkese bir kdagit parcas: verir. Herkes kdgitlara
bir ad yazar)

KORO : Olmazsa karizmatik Kisi
Kalem bulur onu belki...

(Bagkan yazily kdgitlan topladiktan sonra bepsini tek
tek agip okur)

BASKAN : On alunci Bagkana dokuz oy, Yirmi ikinci Baskan
sekiz, Ikinci dort, On ikinci yedi, Yirmi tigiincii Bagkan’a
da alt oy.

YIRM! IKINC! BASKAN : Anlastk. (Oyle olsun!..)

BASKAN : (Yirmi ikinci Baskan'a donerek) O zaman bagkan,
On alunci Bagkan’la birlikte her tirli goriismeyi sen yii-
riteceksin demektir.

ON ALTINCI BASKAN : Yirmi ligiincti Bagkanrda alalim yani-
miza.

KORO : Savascilar giderken cepheye
Delegeler sorar ne gotiireceksin oraya?
Hayir, hayir sormazlar
Paylagilmissa delegeler
Eger onemliyse tabii
Paylasimdan arta kalanlar...

(Isiklar soner. Perde kapanir. Isik sadece perdenin éntin-
deki On altinci Bagkan i tizerine dtiser ve onu aydin-
latwr.)

ON ALTINCI BASKAN : Ey sultan, ey ecinniler bagit Oyunum
kisa siirecek desem yalan olur. Ama tarihte de boyle de-
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gil midir? Yonetenler daha uzun yer kaplamaz mi? Her
ne kadar Sayin Bay ls¢i bu gelenegi bozarak olduk¢a
uzun konustuysa da sen bana tarihin taidigi hakk: tani
ve oyunumu surdiirmeme izin ver, izin ver ki durum bi-
raz daha aydinhiga kavugsun. 1zin verirsen anlatacaklari-
min bu romanda anlatilan olaylarin anlagilmasina da
faydasi olacaktir.

Biz li¢ sube bagkan: yonetim olusumu igin goriismeleri-
mizi stirdiirirken tiiziik komisyonu da toplantilarina de-
vam ediyordu. Bizim acemi sube baskani, diger subeler-
den yalnizca bagkanlar varken, komisyona is¢i temsilci-
si vermekle, (bizim gibi acemi) biz de ondan farkli dav-
ranmamakla tabanin sézctligiinii yapmis oluyor; bu sa-
yede isin asil 6nemli kismina, pazarliklar kismina baki-
yorduk. Pazarliklar yaptik yapmasina da bir netice ¢ik-
madi Bunun nedenlerini anlatmam sanirim sayin ecinni
sabrin ag¢isindan benim lehime olmaz. Ama su kadarini
soyleyebilirim. 1ki onlardan, ¢ bizden, ¢ onlardan iki
bizden derken ne onlarin adamlarina yer kaldi, ne bizim
adamlarimiza. Biri otekinin i¢cindeki birini, 6teki beriki-
nin igindeki birini begenmedi. Biri digeri adina ¢ekilme-
digi icin, oburl de ¢ekildigi icin, biz de madem 6yle ¢e-
kilene sen de ¢ekilme dedigimiz i¢in ayr listelerden ¢ik-
mak zorunda kaldik. Velhasil ey yiice ifrit, bes adayimi-
zin da gonli olmasi i¢in yonetimin hepsine birden talip
olduk. S6ziin burasinda kendi hesabima genel bagkan-
likta algak gonullii davrandigimi soylemem yalan olmaz;
madem 6yle sen de ¢ekilme dedigimiz Yirmi ikinci Bag-
kan’1 genel bagkan adayi, Yirmi ticincii Bagkan da ge-
nel sekreter aday: yaptik, oldu bitti. Isin bu kisminin
macerasi ayrt ya, burada o kadarini anlatmama gerek
yok! Ama geriye donlip baktigimda goriiyorum ki han-
gi noktaya surtiklendigimizi bilemedik. Iki tarafin ayril-
masi ile ortaya ¢ikan aynliklar, taraflarin birbirinden ay-
rilmadan 6nceki ayrnliklarinin yaninda hi¢ kaldi. Buna
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KORO :

96

da siras: geldikge kisaca deginecegim. Bazen asil aynlik-
lar aynliklardan sonra ortaya ¢ikar diyesim geliyor.

Bu arada yilin basindan beri siiren kamu sozlesmeleri bir
tuirl imzalanmadi. Muhalefeti olusturan (artik yavas yavas
kendimize muhalefet hareketi demeye baglamistik) on bir
subenin ¢ogunlugu —her zamanki— gibi eylemlerde ustu-
miize digeni yapiryorduk. Hilkiimet ¢ok diigiik zamlar
oneriyordu. Biitiin tilke genelinde Ui¢ yliz otuz bin kisi
greve ¢itkmusti. Enerji ve banka sektorii ve telekomiinikas-
yon bunlann disinda oldugundan etkili olamiyorduk bel-
ki ama bizim de ¢ok etkili eylemler yaptigimiz sdylene-
mezdi. Yukandakileri sugluyorduk suglamasina, ama ¢ikis
yolunu biz de ortaya koyamiyorduk. Bitiine uymak zo-
runda kaldigimizda, bizim heyecanli bagkan, sorun bura-
da degil, sorun yapiy: degistirmekte, bunun icin de mev-
cut gartlan asmak lazim dediginde onu ciddiye almiyor-
duk. Hani bizim sendikadan baglayarak yonetimi degistir-
meye calissak —bosuna mu giristik pazarlklara, gerektigin-
de ‘hepsine birden’ demedik mi— sen de bilirsin ki Sayin
Ecinni, asirlar gormiis olmalisin, yapi kendini degistirecek
kosullan yaratmazsa bize yonetimleri degistirmek kalir ge-
riye, —nasil degistirecegimiz, degistirince ne olacag: da
stipheli ya— yonetimleri degistirmeye ise ulagabildigin yer-
den baslarsin; bak, su soyledigi bir par¢a dogru olabilir:
Geg kaldigimiz yani. Hani diyelim politikamizi/felsefemi-
zi simdiye kadar ortaya koymadigimiz dogru olsun, laf
aramizda Turkiye'deki siyasi partiler de bizim yaptigimiz
gibi yapmiyor mu, simdi donecek halimiz yok ya?. Eger
mesele politika Gretmekse biz ne yapar eder buluruz po-
litikamizi. S6zli uzatmayayim, gene ben oyunuma done-
yim en iyisi. Politika nasil Uretilirmis gorelim.

(Perde agilwr)

Bir tarafta solcular
Bir tarafta sagcilar
Bir tarafta solcular.



YIRM! IKINCI BASKAN : Sagcilar bizimle goriismek istiyor.

YIRM! UGUNCU BASKAN : Oteki solcular bizimle goriismek
istiyor.

BASKAN : Biri sagci oldugu igin, digeri de solcu olamadig: igin
goriisemeyiz hig biriyle!

KORO : Diyesimiz geliyor haklisin hak...
Don kendi tarafina bak,
Don de kendi tarafina bak!

ON ALTINCI BASKAN : Bizim atesli sube bagkanimizin dedi-
gi gibi hig birine bel baglamadik. Hakli olmasina hakly-
di ama politika hayatin gergekligiyle yapilir. Hayat bize
bunu sunuyorduy, biz ideal ugruna elimizin tersiyle ittik.
Belki ulagsmak istedigi seyle bizim ulagmak istedigimiz
farkliyds, ilkelerden bahsediyordu ama ortalikta ilkeleri
takan yoktu. Benim subemdeki delegeler ise biz yoneti-
cilerin Ucretlerinin yuksekliginden rahatsizdi. Bu konu-
da arkadaglarimi uyarmak istedim ama dinleyen olmad.

YIRM! IKINCI BASKAN : Biitiin hesaplan yaptik. Oy sayimiz
ylz yirmi besi geciyor. Iki yuz elli delege olduguna go-
re alinz demektir sec¢imi.

ON ALTINCI BASKAN : Obir taraf da hesaplarim yapmus,
hem de sagcilarla isbirligi.

BASKAN : Eger bu kongreyi alamazsak, bu kongre sendikami-
zin geriye gidisinin resmilesmesi olacaktir. Kongre yak-
lagiyor, hazirliklarimizi yapalim biz en iyisi.

YIRM! IKINC! BASKAN : Egitim uzmanlarina konugacagim
metni hazirlatayim.

ON IKINC!t BASKAN : (Toplantiya basindan beri katilan ida-
ri sekretere dénerek) Sen de devrimci dergilerden suiriiy-
le vardi. Onlardan bir konusma c¢ikarsana bana...
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(Isiklar séner, perde kapanir. On altinci Baskan perde-
nin oniindedir.)

ON ALTINCI BASKAN : Salonu perdenin gerisinde hazirlana
dursun Bay Ecinni, buitiin stireci burada vermeme olanak
olmadigina gore ben genel kurul hakkinda biraz bilgi
vermek istiyorum. Genel baskanin a¢is konugmasindan
sonra ilk glin misafirlerin konusmasina oncelik verilir.
Gerek genel bagkan, gerekse misafirler Diinya ve Turki-
ye Uzerine ve sendikal hareket lizerine goriislerini sunar-
lar. Genellikle bu konusmalar1 pek dinleyen olmaz! Ki-
minin gazi vardir, kimi aksam ne yiyecegini diisiinur, ki-
mi 6glen... Hog kirsiidekiler i¢in de 6nemli olan dedigin-
den ziyade bir sey demis olmaktir. Bir sey demek o de-
digi icin 6nemlidir ve ilk konusmay: yapanlar gazi olan-
larin veya acikanlarin kacamayacagimni bilmenin avantaji-
n1 yagarlar. Sonra ¢alisma raporunun okunmasina sira ge-
lir. Ancak ¢alisma raporunun 6nceden dagitildigy ileri sii-
rilerek okunmaz, (6bnceden de okunmaz) ¢alisma raporu
tartismaya actlir.

Perde heniiz agilmasa da divan bagkaninin sesi geliyor
iceriden. Sanityorum genel kurul baghyor...

DIVAN BASKANI : Genel kurulumuzu agryorum.

ON ALTINCI BASKAN : Muhalefetin adaylar1 son hazirliklari-
n1 gozden gegiriyorlar.

YIRM! IKINC! BASKAN : Konusma metni daha hazir olmadi
m1? Alistirma yapmaliyim ¢ikmadan kirsiye...

EGITIM UZMANI : Bagkan sana soyledim, bazi kisimlar1 goz-
den gegir, tartigalim diye.

YIRMI IKINCI BASKAN : Canim nasil olsa dugtincelerimiz ay-
n1 degil mi?

ON ALTINCI BASKAN : Dedigim gibi divan bagkani ¢alisma
raporunun tartigmasina geger birazdan, okutmadan!
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DIVAN BASKANI : Faaliyet raporlannin tartigilmasina gegiyo-
rum, soz alacaklar?..

DELEGELER :
ON ALTINCI BASKAN : Acaba delegeler yok mu igeride?

YIRM! tKINCI BASKAN : Nerede bizimkiler? Bizden hi¢ kim-
se konusmayacak mi?

BASKAN: Delege hesabi yapmaktan kimse isin o yani ile ilgi-
lenemedi...

DIVAN BASKANI : Eger konusacak kimse yoksa glindemin di-
ger maddelerine geciyorum.

PAYLASILMAMIS DELEGE : Kimsenin soyleyecek bir seyi yok
demek? Ne o tarafin ne bu tarafin.

DIVAN BASKANI : Giindemin diger maddesine geciyorum.
(Perdenin yan tarafindan kosa kosa biri gelir)

MUHALEFET DELEGES! : Yataktan kalkamadim, ge¢ kaldim
bu yuzden. Bitti mi ¢alisma raporunun tartismasi?

ON ALTINCI BASKAN : Coktan bitti.
(Mubalefet delegesi aceleyle perdeden iceri girer)

ON ALTINCI BASKAN : Artik perde agilabilir, ben de yerimi
alabilirim.

(Perde agilir. Sabnenin éniinde divan tiyeleri seyircilere
arkasi doniik, bir masada oturmaktadw. Masanmin be-
men sag yamnda konusma kiirsiisti vardwr. Onlarn
karsisinda genel kurul delegeleri yiizleri seyircilere do-
ntik olarak yerlerini almiglardir)

MUHALEFET DELEGES! : Bagkan, yonetici Ucretleri konusun-
da s6z almak istiyorum.

YIRM! UGUNCU BASKAN : Bu da nereden ciktr?
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ON ALTINCI BASKAN : (Yanmndakilere) Size soyledim, ama
beni dinlemediniz.

MUHALEFET DELEGES! : Profesyonel yonetici licretleri yeni-
den gozden gecirilmelidir. Isci Uicretleri ile profesyonel
Ucretler arasinda biiylik bir ugurum vardir. Yonetici tic-
retleri bir esasa baglanmaly, is¢i ortalama Ucretlerinin iki
katindan fazla olmamaldir.

YONETIM DELEGES! : Bunlar da takmuglar yonetici Gicretleri-
ne. Kendileri gelseler sanki almazlar.

(Hali bazwda mali sekreterlik yapip genel sekreterlige
aday olan yonetim tiyesi apar topar kiirsiiye gelir. Bari-
ton sesiyle gozlerini acarak avazi ¢iktig kadar bagirir)

MEVCUT YONETIMDEN GENEL SEKRETER ADAYI : Arka-
daslar!.. Ozellikle ticret zamm: konusunda karar ver-
meden Once ¢ok iyi disiiniin! Sizin onerdiginiz sekliyle
ylizde ylziu geger, iyi disiinin! Sonradan tartigmayin.
Bu konuda iyi diustinin! lyi digiintn!

MUHALEFET DELEGES! : Oneriniz ne?

MEVCUT YONETIMDEN GENEL SEKRETER ADAYI : K6§eli
koyun! Hesabi da ona gore yapin! Degerli arkadaslar! Siz-
den bir ricam var. Sabahtan beri tartisgtyoruz. Bu kongre
Petrol-Sen Sendikasina yon vermek i¢in yapihyor. Bu
kongrede maagmus, ikramiyeymis... Kardesim; is¢i sirufi-
nin problemlerine zaman ayirin! Maag: tartismayin! Isci
sinifinin éniindeki engelleri nasil kaldiracagimiz: tartiga-
lim, kavgay: nasil yapacagimizi?.. Maas:1 tartismayalim
yahu!.. Saat iki oldu kardesim, hepinize saygilar sunuyo-
rum.

HERHANG! BIR DELEGE : Kafamiz kansti dogrusu.

MUHALEFET DELEGES! : lyi hesap yapmamus olabiliriz. Ama-
cmiz Ucretleri makul seviyeye indirmek.
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(Divan bagkanimin acele ettigi ber balinden belli olmak-
tadr)

DIVAN BASKANI : Oylariniza sunuyorum.
MUHALEFET DELEGES! : Bagkan, s6z almak istiyorum.

DIVAN BASKANI : Demin size sOz verdim. Evet, oy ¢okluguy-
la yonetimin onerdigi sekilde kabul edilmistir. Simdi s6-
zU tiziik komisyonu bagkanina veriyorum.

(On altina Bagkan sahnenin 6niine gelir)

ON ALTINCI BASKAN : Isin dogrusu Bay Ecinni, biz yonetici-
lerin Gcretleri oldukg¢a ytiksektir. Ancak bundan gikaye-
timiz oldugu soylenemez. Sikayeti olanlar tabandaki
temsilciler.. Onlar1 da kigkirtanlar egitim uzmanlari. Bu-
nunla birlikte muhalefet tiyesi olarak esen riizgira uyup
genel kurulda yiiksek Ucretlerin ben de karsisinda ol-
dum. Bizim bagkana gelince, benden farki yok. Karsi ¢1-
kiyor gozikiyor yani... Insan kendi baginayken degil
ama toplumun i¢indeyken soylenenlerin etkisinde kali-
yor. Hatta ben daha da ileri gidip kamu isgilerinin orta-
lama ucretinden fazlasini almayacagimi sdyledim. Oysa
bagta temsilciler olmak (izere muhalefetin sonradan yo-
neticilige geldiginde hi¢ sesini ¢ikarmadigini gordigiim
¢ok olmugtur. Neyse ki bizim delegeler Uicretlerin diisi-
rilmesi konusunda iyi hazirlanmamislardi. Genel sekre-
terin baskin konugsmasi ve divan baskanrnin el ¢cabuklu-
guyla Uucretlere dokunulmadan tiiziik degisikliklerine
gecildi. Tuzigun degistirilecek en 6nemli maddesi se-
cimlerin dort yila ¢ikarilmasiydi. Hikiimet sendikacilar:
kollayarak (bagkalar1 oyle soyliiyordu) genel kurullar:
dort yila ¢itkarmugti.

(Sisman iri yan bir adam elinde bir tiiziik kitabi ve ka-
Gularla kirsiiye gelir, sube baskanlanndan biri, ayn
zamanda tliziik komisyonu baskarnidir)
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TUZUK KOMISYONU BASKANII : Degerli arkadaslar! Yasa
geregi yapmak zorunda oldugumuz degisiklikleri oku-
yorum: Madde on dort! Sendika merkez genel kurulu-
nun toplanma zamani ve toplanma sekli. Eski sekil:
Merkez ve sube genel kurullari i¢ yilda bir toplanir. Ye-
ni sekil: Merkez ve sube genel kurullar1 dort yilda bir...

MUHALEFET DELEGES! : Bagkan, soz almak istiyorum.

TUZUK KOMISYONU BASKANI : (Fisiltyla kendi kendine)
Gene mi bu yahu?

MUHALEFET DELEGES! : On dordiincii maddenin degistiril-
mesi yasal zorunluluk olarak burada gosterilmis ama!..
Bu sekliyle oylanmiza sunulacak... Bize su anda okunan
bu! Fakat yasa dort yilda bir yapmay: zorunlu kiliiyor.
Ha, dort yilda bir yapabilirsiniz, diyor. Ama bir tiizuk, ti¢
yilda bir diyorsa, Gi¢ yilda da yapilabilir. Bu anlamda bir
yasal zorunluluk olarak degil de, dort yila cikarilabilir
diye agiklanirsa herkes daha iyi anlar. Tesekkiir ederim.

TUZUK KOMISYONU BASKANI : Degerli arkadasimin ifade
ettigi sekil dogru. Yani yasa dort yila ¢ikarilabilir sekliy-
le getiriyor. Siz de takdir edersiniz ki diger sendika ku-
rullar1 dort yil olarak gecti. Kardes sendikalarimizin ¢o-
gu yeni diizenlemelerini bu sekliyle yapti. Oteki sube ve
Tirk-Is Genel Kurulu ile ¢cakismamiz s6z konusu... (%?)
Yani zaman icinde bir yil geri ata ata Tirk-Igin ve di-
ger kurullarin gerisinde kalacak bir uygulamay: bu yeni
sekliyle uygun gordiik.

DIVAN BASKANI : Oylariniza sunuyorum. Oylar sayilsin!

SAYICILAR : Ug yil diyenler 57, dort yil diyenler 81.
(Sabne arkasindan itiraz sesleri yiikselir)

MUHALEFET DELEGES! : Bagkan itirazzmiz var.

DIVAN BASKANI : Bir dakika arkadaslar. Ben daha kararim
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soylemedim ki?.. Boyle yaparsaniz toplantiy1 nasil yone-
tirim? Daha sonucu 6grenmeden itiraz ediyorsunuz. Tu-
zik maddesinin degismesi i¢in Ugte iki ¢cogunluk gere-
kiyor. O takdirde tiiziik eski sekliyle kaliyor. Diger mad-
delere gecelim... Evet, degerli arkadaglar, tiizik degisik-
likleri ¢alismalarina devam ediyoruz. Bu arada adaylik
basvuru siiresi doldu.

(On altinct Baskan sabnenin 6ntine gelir)

ON ALTINCI BASKAN : Evet Sayin Ecinni, basindan beri oyu-
numda anlatmaya ¢alistigim, politikada istedigini yapma
sanati Ustiine birka¢ s6z. Tlzugin bu maddesi tg¢ yil
olarak eski sekliyle gecti. Biz, hatta bizim yeni bagkan
dahil, ne yalan soyleyeyim, dort yildan yanaydik. Fakat
bu istegimizi acik olarak bir tiirlil ifade edemiyorduk.
Bizim yeni bagkanin ¢ yila neden sicak bakmadigini
bilmiyorum; bu konuda ne dort, ne ug¢ yildan yana tavir
koydu. Sessiz kaldi. Divan baskan tizigun diger mad-
delerini tartismaya agti. Maddelerin her biri uzun uzun
tartisildi. Bir ¢ok maddede ihtilaf ¢ikti. Bunlardan en
onemlisi yonetici tazminatlarinin yiiksek olusuydu. Hiz-
met tazminatlar1 6rglitte 6teden beri tartigilan ve rahat-
sizlik yaratan bir konuydu. Komisyonda tazminat orani-
nin agagi cekilmesi i¢in bir konsensiis saglanmugti. Fakat
(az onceki dort yil gibi...) is, tazminat oranini belirleme-
ye yonelince; (buna g yil dahil) diger taraf konsensuisii
bozacagini, bizim uzun ugrasmalardan sonra kabul ettir-
digimiz hizmet tazminatlar1 konusunda eskiye donis ya-
pacaklarimi soyliyordu. Tiziikk maddelerinin tartigmasi
bitince; ki her sey karmakarnigsik olmugtu, dayanamadim,
¢ikip s6z aldim:

Arkadaslar, sizden bir ricam var. Sabahtan beri tartistik.
Ashinda geldigimiz noktada hi¢ kimse dogru diriist, ne
oldugunu anlamadan, maddeleri gegtik. Clinki iyi anlata-
madik birbirimize. $imdi tizik degisikliginde bir sorunla
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kars1 karsiyiz degerli arkadaglar. Ve ben size bir sey soy-
leyeyim. Su andaki oylamalarin hi¢ biri yasal degil! Bu
maddelerin hi¢biri miidahale halinde ge¢cmez, ge¢cmedi
zaten. Su anda burada, hiikkiimet komiseri burada, soy-
lediklerimi not ederse bu ge¢cmez arkadaslar! Bir seyi
yanlis yapiyoruz. 166 oy gerekiyor tiiziik degisikligi icin.
Simdi degerli arkadaslar!.. Madde madde gerekmese de
tamamu igin gerekiyor arkadaglar! Tamamini oylayacak-
sin. $imdi arkadaslar, ben komisyondaydim. Komisyon-
da her subenin oOnerileri oldu. On kisilik komisyona ge-
len her konu gorisiildi. Sonunda bir uzlasmaya varildi.
Yani bir konsensiis saglandi. Ben 6ncelikle 34 yil ola-
yina dontilmesini ve bir kez daha tartisiilmasini ve konu-
nun ¢ozllmesini istivorum ve diger maddelerin de tarti-
silmasini, konsensis saglandig: sekilde gecilmesini 6ne-
riyorum. Aksi halde bu tuiziik degisikliklerini buradan ge-
¢iremeyiz. Buradan hep birlikte kalkip subelerimize do-
nelim. Ben komisyon liyesi olarak tesekkiir ediyorum.

DIVAN BASKANI : Degerli arkadasimizin soyledigi gibi tiiziik
maddelerini tek tek oyladigimizda sakincalar ¢ikti. O ne-
denle tiiziglin hepsini yeniden oylariniza sunuyorum.

(Sabnenin arkasindan itiraz sesleri ytikselir)
DIVAN BASKANI : Arkadaglar!..
IKINC!I MUHALEFET DELEGES! : Baskan, soz istiyorum.

DIVAN BASKANI : Bu konuda sabahtan beri konuguldu. Size
sOz verirsem diger taraftan da konusmak isteyenler ola-
cak. O takdirde ben bu isin icinden ¢ikamam arkadag-
lar. Bakin bagkaniniz konsensis saglandigini soyliyor.
Su kongreyi hayirlistyla bitirelim.

IKINCI MUHALEFET DELEGES! : Bagkan bana soz vermelisi-
niz.

DIVAN BASKANI : Peki, buyurun!
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IKINC! MUHALEFET DELEGES! : Hizmet tazminatlart madde-
si gecmezse gecmesin kardesim! Maddeler tek tek oy-
lansin, gecmeyen madde gecmesin! Burada baskanlann
otoritesi tartisthyor arkadaslar. Bu da orglt icin zararh-
dir. Otorite yara alirsa bunu hicbir seyle geri getireme-
yiz. Ben uzlasma saglanmasini istiyorum.

(Delegelerden biri divan baskarninin yanina gelerek ona
bir seyler séyler)

DIVAN BASKANI : Arkadaglar, boyle olursa bu kongreyi biti-
remeyiz. Bir konuda sizlerden tugte ikiyi aradim. O da
genel kurullarin stresi ile ilgili. O tiiziikk maddesi eskisi
gibi kaldi. Simdi bir grup arkadasimiz itiraz etti; delege-
lerin hepsi iceride yok diye! Oyle olunca biitiin bu de-
gerlendirmelerin 1s181nda...

(Salondan itiraz sesleri yiikselir)

DIVAN BASKANI : Arkadaglar!.. Salon bir doluyor, bir bosali-
yor. O bakimdan bir kez daha rica ediyorum, delege ar-
kadaglar salona gelsin! Siz benim goérev yapmama miisa-
ade etmiyorsunuz Ki...

(Griniltiiler devam eder, bir stire sonra kesilir)

DIVAN BASKANI : Degerli arkadaglar, maddelerin timiini
birden oylariniza sunuyorum. Arkadaglar oylarn sayin.-

SAYICILAR : ‘Yeni gekliyle’ diyenler ¢cogunlukta Bagkan.

DIVAN BASKANI : O takdirde, genel kurul siirelerinin dort yi-
la ¢ikmasi dahil, tim maddeler konsensiis saglandig:
sekliyle degistirilmigtir. Hayirh olsun!

(Gtiriltiiler ve itiraz sesleri devam eder)
DIVAN BASKANI : Simdi adaylarin konusmalarina geciyorum.

MUHALEFET DELEGES! : Sayin Bagkan! Divana bir 6neri sun-
mak istiyoruz. ’
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DIVAN BASKANI : (Bikkin bir taviria) Buyurun!

MUHALEFET DELEGES! : Egitimci egitimlerine bir stiredir ara

verildi. Bu da egitim eksikligine neden oluyor. Biz egi-
timci egitimlerine katilanlar bu genel kuruldan egitimci
egitimlerine devam edilmesi kararinin ¢ikmasini istiyo-
ruz.

DIVAN BASKANI : Onerinizi yazih olarak divana verin! Evet

arkadaslar simdi adaylara s6z veriyorum.

ON ALTINCI BASKAN - MUHALEFETIN MAL! SEKRETER ADAYI

: (Duinya ve Tiirkiye degerlendirmesi yaptiktan sonra)
Bize ne oldu? Biz Turk-lIgi yonlendiren sendika degil
miydik? O giine donmeliyiz arkadaglar! Sendikal demok-
rasiyi alabildigine genigletmeliyiz. Uyeler secebilmeli sen-
dika yonetimlerini. Kati merkeziyetg¢i kurallardan vazgeg-
meliyiz!.. Bagsansizligimizin temel nedeni sinifa olan inan-
cimuizin korelmesidir. Tikayan degil alabildigine 6nimi-
z{i agan bir yonetim olmali. Ben boyle bir amagla kong-
rede genel mali sekreterlige adayligimi koyuyorum.

(Alkss sesleri)

YIRM! UCUNCU BASKAN MUHALEFETIN GENEL SEKRETER
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ADAYI : Sayin Bagkan, degerli konuklar! (Diinya ve
Tiirkiye sorunlanindan genel olarak babsettikten sonra
Kiirt sorununa deginir) Bu tlkede Kirt sorunu vardir.
Hicbir aydin, demokratim diyen hi¢ kimse bu soruna
kulaklarin1 tikayamaz. Sendikalar bu konuda agik tavri-
n1 koymalidir. Gineydogudaki baskilara son verilmeli,
oradaki halkin kimligi taninmali ve demokratik ozglir-
likleri verilmelidir. Denetim konusunda bir gey soyle-
mek istiyorum. Denetimin olmadig yerde denetimi Or-
gitleyen olmalidir sendikaci. Politikasizlik, kimliksizlik
bu orgiite sinmis. Sendikacilik kolay bir is degildir. Ger-
cek sendikacilik, diizenin haksizhigina bagkaldindir. Eger
ben segilirsem hi¢ kimseyi oturtmayacagim. Ya birlikte



savagacagiz ya da bana oy atmayin! Calisma raporunu
¢antasinda unutur ¢ogu arkadagim. Bir dahaki genel ku-
rula geldiginizde o raporu okumus geleceksiniz. Yok
oyle yagma!

(Alkss sesleri)
YIRM! UGUNCU BASKAN : Alkislara bakilirsa kongreyi aldik.

YIRMI IKINCI BASKAN - MUHALEFETIN GENEL BASKAN ADAYI
: Sayin divan, saygideger konuklar, Degerli basin men-
suplart! Sozlerime baglarken sunu hatirlatmak istiyorum.
Eylemlerde eksik olan koordinasyondur. Koordinasyo-
nu kim saglar? Orgut! Biz giicimiiziin farkinda mryiz?
Bize gerekli olan orgutliliktir. Bu kan kaybini durdu-
racak, orguti kucaklayacak. bir yonetime ihtiyag vardir.
Turk-ls icinde vyitirilen itibarin1 kazanan bir Petrol-Sen
icin adayiz. (Dunya ve Turkiye degerlendirmesi yaptik-
tan sonra Kiirt sorununa deginir)

(Alkss sesleri)

BIRINC! BASKAN - MEVCUT YONETIMIN LISTESINDEN EGI-
TIM VE ORGUTLENME SEKRETERI ADAYI : Sayin divan,
degerli konuklar, saygideger delege arkadaslar! (Diinya
ve Ttirkiye degerlendirmesini yaptiktan sonra) Koklu so-
runlar var. Bir ¢ok sorunumuz var, Ozellestirme, orgiit-
lenme! Bunlar bilinen geylerdir. Yillardan beri mitingler
yaptyoruz, eylemler yaptyoruz. Dogrudur. Elbette yapa-
cagiz. Bunlar yeterli degildir. Turk—Is'i zorlayacagiz, bir-
likte yapacagiz, bagka sendikalarla yapacagiz. Orgiitlen-
mekte (‘de’ baglaci bilerek tercib edilmemigtir.) var.
Onemli olan Petrol-Sen anlayisini daha da ileri gotiir-
mektir. Geldigim subede is yerlerimiz hep 6zel sektor-
dedir. Yillardir yonetimde 6zel sektorli temsil eden bir

. Yonetici olmadigini da biliyorsunuz. Diyorum ki burada
ozel sektoril de temsil eden biri olmalidir. O nedenle
adayim. :
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MALI

(Alkislar)

SEKRETER - MEVCUT YONETIMDEN GENEL SEKRE-
TER ADAYI : (Hepsinden daba ¢ok bagwarak; ama siir
okur gibi) Biz kafamizi is¢i sinifina ipotek ettik!. Burada
atip tutmaya mangalda kil birakmaya gerek yok! Beni iyi
tanirsiniz... Bazi arkadaglar egitimin eksikliginden bahset-
tiler. Egitilmeyen is¢i var mi?.. Talep edildi de yapmadik
myr.. Ben bu orglitte on bir yildir varim. Kongrede isci si-
nifina yol gosterin! Is¢i sinifinin 6ntine acilim sunun! Bu-
rada bagkaldiri lafi edenler o bagkaldirinin nasil olacagini
anlatmaliydi. Ne yazdim, ne yazdirdim. Benim kafam hig
kimseye ipotekli degil. Ben mavi boncuk dagitmam. Ho-
sunuza gitmese de inandigimi soylerim. Arkama donup,
acaba konustuklarimla yaptiklarim ¢eligkili mi diye baka-
rin. Biz hayatimizi koyduk. Siz beni tanirsiniz. Benim ta-
nitmama gerek yok! Bu kurumlara gelebilirsiniz. Sendi-
kaci olabilirsiniz. Onemli olan bu koltuga gelmek degil-
dir. Biz 6rgiit olamadik! Biz orgiit degiliz, morgtitiiz. Val-
lahi her kafaya bir tarak bulamayiz... Bir tarak var her ka-
faya uyacak! Yoneticilik, sistemleri yerine oturtabilmekte-
dir. Baz1 arkadaglar eylemlerde koordinasyonsuzluk var
dedi; dogrudur. Biz orgtitsek, verilen talimat harfiyen ye-
rine gelir. Is¢i simift bu zincirleri mutlaka kiracakur! Biz
Ozgur kafalar, 6zgir bireyler istiyoruz. Hangi arkadag ka-
zanirsa kazansin, pazartesiden itibaren grevlere gitmek
zorunday:z!

(Alksslar)

GENEL BASKAN - MEVCUT YONETIMDEN MAL! SEKRETER
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ADAYI : (En az mali sekreter kadar bagwarak) Orgiit-
lenme ¢alismalarinda genel merkeze kim segilirse segil-
sin, maddi manevi destegiyle, uzmanlariyla yanimzda
olacak! Ama uzmanlar sendikanin iglerine karistig1 zaman
islerine son vermek merkeze gelen yoneticinin sorunu-



dur. Herkes gorevini bilecek! Pazartesi sabahi, goreve ar-
kadaslar tarafindan uygun goriildigiim zaman, sonunda
ben yarina kadar genel baskaninizim, simdiden talimatla-
rmu veriyorum. Bir: Orglitlenme komitesi zenginlestirile-
cek! Sizle beraber ¢alismaya baglayacaklar! Istanbul sube-
leri dahil, goérevi olmayani bugtinden itibaren merkez bi-
nasinda gdérmeyecegim. Orgiitlenecek isyeri varsa aradi-
gim zaman orada bulacagim. Bu bir talimattir!  Yine her-
kesi telefonla aradigim zaman ya barakasinda, ya sube-
sinde bulacagim. Bu orgiitiin bu kadar bagibos birakildi-
gint mt zannediyorsunuz? Cinkli su anda halen genel
baskaninizim. Genel kurulumuzun 6nce Petrol-Sen Sen-
dikasrna, is¢i sinifina, diinya iscileri birligine, hepinize
hayirli olmasini diliyorum!

(Alkaglar)

GENEL SEKRETER - MEVCUT YONETIMDEN GENEL BAS-
KAN ADAYI : Sayin divan, degerli baskanlar, degerli ko-
nuklar ve delegeler! (Diinyadaki ve Tiirkiye'deki siyasi
gelismelere uzun bir konusmayla yer verdikten sonra)
Turkiye'de sendikal hareketin ¢ok ciddi sorunlan var.
On aydir toplu sézlesmeler devam ediyor. U¢ aylk sii-
re¢ icinde ¢ok ciddi eylemler yapmigiz. Is¢i sinif1 su an-
da ¢ok ciddi bir cepheyle karsi karstyla. Gonil isterdi ki
salonda tiziige gosterilen duyarlhilik bu cepheye karsi da
gosterilsin. Oniimiizdeki yili 6rgiitlenme yili ilan edece-
giz. Genis bir orgiitlenme seferberligi baslatacagiz. Kim-
se yasalar izin vermiyor, ben orgiitlenemiyorum diye ba-
hane bulmasin! Eger biz segilirsek bu sendikanin egitim
politikasindan geriye donme sansi yoktur! Kimsenin siip-
hesi olmasin! Egitimci egitimleri devam edecektir. Bu-
nun igin genel kurul karar alinsa da alinmasa da devam
edecektir. Ama bu €gitim, daha da gelistirerek, merkezi
diizeydeki genel politikaya uygun, daha yeni yontemler-
le, yetkili organlarin denetiminde, bu egitimin genel po-
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litikas1 belirlenerek, degisen kosullara uygun hale getiri-
lerek ve yeni bir egitim modeli olusturularak yapilmali-
dir. Sermaye nasil orgiitleniyorsa toplumdaki bitiin ke-
simlerin de orglitlenmesi zorunludur. Birlikte miicadele
etme zorunlulugu var.

(Alkas sesleri)

DIVAN BASKANI : Divan olarak gorevimiz bitmigtir. Gorevi
se¢im kuruluna devrediyorum.

(Perde kapamir. Perdenin arkasindan konusmalar de-
vam etmektedir)

ON ALTINCI BASKAN : Etkili olan konusma mudir, yoksa ko-
nusmanin etkili bir icrast midir; bugiin de tam anlayabil-
mis degilim. O zaman degildi ama simdilerde ben her
ihtimale karsilik ikisini de gerceklestirmeye gayret edi-
yorum. Biz fikirlerimizle genel sekreterin konusmasini
alt edecegimizi diistiniiyorduk. Genel sekreter hi¢ degil-
se fikirlerine givenmemesi gerektigi gercegini biliyordu.
Bunu soylerken fikirlerin 6nemli olmadigini sdylemek
gibi bir derdim yok! Ama bizim fikir diye giivendigimiz
seylerin sonugta onlarin fikirlerinden pek de farkli olma-
diklarina ne demeli?.. Ayrica bir ders daha almam gere-
kiyormus: Sonuca gitmede, fikirden ve etkileyici konug-
madan bagka bir takim geylerin gerektigini...

YONETIM DELEGES! : Kiirt propagandasi yaptilar.

PAYLASILMAMIS DELEGE : Kongre soniik gecti. Cok az kisi
konustu. Sahi ben niye konusmadim?..

YONETIM DELEGES! : Baksana, hazirladiklar aday listelerin-
den ‘Turkiye’ yazisini silmisler.

YIRM! UCUNCU BASKAN : Herkes aday listelerimizden ‘Ttir-
kiye' yazisinin karalandigini soyliyor.

YIRM! IKINC! BASKAN : Bizim arkadas aday listelerini Pet-
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rol-Sen antetli kagida basmis. Cogaltmak icin gece ¢ok
gec saatte bulabilmis makineyi... ‘Tirkiye Petrol-Sen’
yazisini silerken aceleden sadece ‘Turkiye’ yazisini kara-
layabilmis. Sabah gordiikk ama, yeniden bastiracak vak-
timiz olmad.

YIRMI UGUNCU BASKAN : Biylk bir hata, hatta tam bir pro-
vokasyon.

SEGIM KURULU BASKANI : Sonucu agikliyorum. Kongreyi
mevcut yonetimin adaylan kazanmistir. Ancak Turk—Is
Genel Kurulu'na gidecek tist kurul delegelerinin, disip-
lin ve denetim organlarinin ¢ogunlugunu muhalefet
adaylart almgtur.

(On altincy Baskan perdenin ontine gelir)

ON ALTINCI BASKAN : Iste boyle Sayin Ecinni' Muhalefeti da-
ha iyi 6grenmemiz icin delegeler bize yonetim yerine de-
netim ve disiplin organlarint verdi. Ben her ne kadar bi-
zim aceleci sube bagkanini aklayacagim derken genel
kurul siirecini yasanildig: gibi verdiysem de sen gene de
onun canini almakta acele etme! Clinkii o orglitii yeni ta-
myordu. Sen bir de bundan sonra anlatacaklarimit dinle!
Kongre biter bitmez biz on sube bagkani ise hizli basla-
dik ve ertesi giinii sendikamizin bagkanlar kurulu salo-
nunda bundan sonra nasil hareket edecegimizi kararlas-
tirmak igin aleni bir toplanti yaptik. Aleni diyorum, ¢lin-
ki toplantiy1 gizli degil, herkesin bildigi bir yerde, her-
kesin g6zl onlinde yaptik. Bir de diyeceksin ki: "On bir
derken niye on sube baskani oldu?" Sekizinci sube bas-
kani daha kongre baslamadan aramizdan ayrilmisti da
ondan oOyle diyorum. Toplantida bizim heyecanh sube
baskan: yine atti1 kendini ortaya. "Bugline kadar yapma-
digimizi bundan sonra yapalim," diyerek toplantilarimi-
zin devamnu istedi. Sik sik toplanti yapmali, bundan
sonraki politikamizi belirlemeliymisiz. Biz yiiziine karst,
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"olmaz" demedik. Bir anlamiyla dedigini uyguluyorduk
zaten. Her bagkanlar kurulu toplantilarinda bagkanlar
olarak bir araya gelmisken, toplantidan 6nce muhalefe-
tin bagkanlar1 bizler, bir lokantaya gidiyor, ickimizi iger-
ken sohbet ediyorduk. Sayimiz bazen ondan asag: du-
siiyordu ama kalplerimiz birdi. Sonradan kalpler de yet-
medi bu da isin ayn bir yoni. Biz al takke ver kulah isi-
mizi sirdirirken, bizim heyecanl sube bagkani gibi he-
yecanl yeni denetim kurulu bagkan: da goreve gelir gel-
mez, mali incelemelerinde yonetimin agiklarim1 buldu-
gunu soyleyerek ortaligi toz dumana bogdu. Denetim
kurulu bizim listeden oldugu icin soylediklerine sahip
ciktik. Sendika ile ilgili bir takim alimlarda ytiksek fiyat-
lar verilmis falan. Gerg¢i bizim yeni sube bagkaninin éne-
risini gergeklestirip bir araya gelemediysek de, simdi yu-
karida Allah var, igkili toplantilarda bir araya geldigimiz-
de birka¢ defa bu konuyu goristiik. Isin dogrusu en ¢ok
benim subemle yeni bagkanin subesi bu konunun usti-
ne gitti. Merkezle aramizda buyuk bir stirtiisme oldu ve
merkez gittikce daha saga yatmaya baglady; stirtiismeler
arttik¢a sagla igbirligini arttirdilar yani'.. Denetim kurulu
baskani ile —hos denetim baskaninin elinde saglam ka-
nitlar yoktu ya— birlikte ¢abalarimizin sonucuna ulasa-
masak da bir faydas: oldu, sendikanin mali harcamalari-
na bir dizen geldi. Adimiz muhalefet kalmaya devam
etti. Egitimci egitimlerine gelince?.. Egitimci egitimlerinin
devam etmesi onerisi kabul edildi. Zaten genel bagkan
adayimin konugmasi ile herkes ikna olmus gibi goziiki-
yordu. Bir tek bizim bagkan hari¢! O bundan sonra ya-
pilacak egitimci egitimlerinin sadece adinin kalacagini,
eskisiyle alakasi olmayacagini soyliyordu. Soylemesine
bir sey demiyorum. Ama sirekli soyliyordu. Egitimci
egitimleri sonradan yapilsa bile...

Ey, dinlemesini bilen ve ona gore karar verecek olan iyi
yurekli ecinni! Ben gene de iscinin yaptug gibi yapma-



dim, daha uzun olacak bir konuyu 6nemli olanlan vur-
gularla cizerek kisa slrmesini sagladim. Simdi karar
senin.

(frit kihct elinde sabneye ¢ikar)

IFRIT : Bu anlattiklanniz oglumu o6lduren sorulara cevap ol-
maya yetmez! Ancak sorulara cevap ararken merakim da
artti. Bir de egitim uzmanini dinleyeyim.

(frit boyle soyledikten sonra perde kapanir.)

Isiklar yandiginda Sehrazat sahneye ¢ikarak bana dondu
ve sunlar soyledi:

"Ikinci oyunumuz da bu kadar. $imdi bagkanimiza soruyo-
rum. Oyunumuz hakkinda ne diisiiniiyor?"

"Vallahi," dedim. "Oldukg¢a etkilendim ve bir kez daha du-
stinmek zorunda kaldim. Bir ¢ok seyi bilmeme ragmen bundan
sonraki oyunlar i¢in olduk¢a meraklandim. Sunu soyleyeyim,
insanin kendisini disanndan gormesi ve yagsadiklarini boyle ¢ar-
pic1 bir tarzda seyretmesi bagka bir gey."

"Oyleyse, dedi Sehrazat: "Sizi daha da diisiincelere sevk et-
mek ve meraklandirmak i¢in bundan sonraki 6ykiimize egitim
uzmaninin Oykust ile, onun, canuuzi bagislatmak icin ecinniye
anlattiklanyla devam edecegiz. O oyun da bundan dahl az du-
sunduriict olmayacaktir.

Herkes ¢iktiginda oturdugum sandalyede bir tek hen kal-
dim. Sehrazat'in sahnedeki igini bitirip gelmesini bekliyordum.
Oyunla ilgili disiincelerime dalmigken, ne kadar siire gecti
bilemiyorum, sahnenin 6niine gelmis olan Sehrazat'in sesiyle
kendime geldim.

"Siz burada miydiniz?" dedi sasirmisgasina.

"Seni bekliyordum," dedim.

"Soyleseydiniz ya beklediginizi. Ben sizi gitti biliyordum."

"Beraber donmeyecek miydik?" diye sordum.

"Benim biraz burada kalmam gerekiyor," dedi. Arkadaslarla
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ontimiizdeki oyuna iyi hazirlanmaliyiz."

Suratimin ifadesi nasil bir hal aldi bilemiyorum; ama o soy-
lediginden kuskuya diigsmiis gibi bana bakip:

"Kizmadiniz degil mi?" diye sordu.

"Yo!.." dedim kendimi toparlamaya c¢alisarak. Toparlar topar-
lamaz da; "En iyisi ben gideyim," demeyi yegledim.

"Peki," dedi. "Yine gorigsuriz."

"Sorabilir miyim?" dedim, tam gidecekken. "Bir dahaki oyun
ne zaman?"

"Bu kez hazirlanmamiz biraz uzun stirecek. Hemen suratinizi
asmayin canim! Bilin canla bagla ¢alistigimizi... Bir aya varmaz
karsiniza ¢ikariz. Bir siire icin gortisemesek de aklinizda olsun,
siz bilgisayarda yazarken ben yakinimizda ¢alisiyor olacagim.

Somurtmak istesem de tutamadim kendimi giliimsedim. O
gece bilgisayardan istedigi olmayan ¢ocuklar gibi boslukta kal-
mis, tutunmaya yer arayan bakislarla, ama bu boglugu doldur-
makta olan sicak bir tebessiimle ayrildim.
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Bilgisayar kitap okursa bir giin

Insanlaria konusur

Tartisirsa...

Demek istedigim:

Kendi icinde milyarlarca olasih@ tarayp sonuca
ulasan bilgisayar;

onun gibi milyarlarca olasihigi tarama kapasitesi ol-
mayan

Ama onda olmayan ¢ok nemli bir 6zellige sabip:
Bilgiyi kendinde tasimasa da istedigi anda
bilgisayar gibi kendinde tasima zorlugu olmadan
bilgiye ulasan

(Cevremizdeki ber sey; gordiigiimiiz ve konustugu-
muz ber sey, kitaplar, efsaneler, baktiginuz anda do-
Zamn kendisi, efsaneler ve diigler tilkesiyle...)
Bunlardan bangisiyle isterse (sonsuz sayida) onunla
iliskiye ge¢cme yetenegi olan INSAN

Bilisayar kitap okursa bir giin

Insanlarla konusur

Tartisirsa...

Kendi disinda adeta sonsuz sayida bilgiye ulasma
olanagna sabip insanin yaptigim yapar kendisine
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gerekli olani alir. Alir ve verir. Higbir zaman bunla-
rin bepsini kendinde tutacak bir bellege ibtiyaci yok-
tur. Bu da gerektiginde faydalanmak igin bicbir bil-
gisayarin ulasamayacag bir bilgi kapasitesini digin-
da tutmak ve ¢aba gésterdifi anda ona ulagmak de-
mektir. Yaraticithgin kaynagh buradadwr. Clinkii o
bilgi sonsuzluktan beslenir.

Kitap okuyan

Disindakilerle konusan

Cevresine bakan Bilisayar

Giintin birinde npk: insan gibi, kendi igindeki ttim
olasiliklan taradiktan sonra ‘belki’ demesini 6 grenir-
se; o ‘belki’, onu belleginin alamayaca@ kadar kos-
koca dis diinyayla iliskiye gegirecek, ona yaraticili-
gin ve diistinmenin zengin olanaklarin: sunacaktir.
Hangi bilgisayar:

Kitap okuyan!

Drisindakilerle konugsan,

Cevresine bakan!..

Yani yukarida saydiklarim arasinda, yani kendi di-
simdaki sonsuz kapasiteli arsivde gezinirken,

Belki su da olur diyen...

Ama bir sey var ki soylemeden gecemeyecegim.
Boyle bir bilgisayar belki bentiz yok!

Kim bilir yapilabilir bir giin!

HIKAYE SATICISI



HAYDAR BEY VE MASALLAR ANLATICISI
SEHRAZAT’IN IKINCI KISMI

DOKUZUNCU BOLUM

Tersliklerin baslangicina dair,
Biiytikcekmece bdkimi ile Tibzet'e gidige...

Bazi giinler vardir, hayatinizdan o giinii ¢ikarsaniz buitiin her
sey bambagka seyir izler. Hatta elinizde olsa, gelecegi bilseniz
o guni atlayarak geger dylece yolunuza devam edersiniz. Iste
o zaman bundan sonra yazilacaklarin hepsi degismis olurdu.
O giinler kilit giinlerdir. Ne yazik ki o kilidi agip agmamak her
zaman sizin elinizde degildir. Oylesi kilit glinler bazen bir ki-
sinin, bazen de birden fazla sayida insanin hayatini degistirir.
O giinden sonra her zaman aci seyler olacak degildir. Ancak
bizim i¢in tersliklerin ve zorluklarin baslangiciyd:. Simdi her
sey bittikten sonra isin baginda olsaydim o giinli yasamadan
gecer miydim, bilemiyorum. Bu Kkilitlerin sasirticiigs da bura-
dadir iste. Bagka kapilarda ne oldugunu bilemezsiniz. Sonra-
dan size olumlu yanlarin diger kapilarin arkasinda oldugunu
soylerseler de inanmayin. Zaten yagsamaya deger seylerin ters-
liklerde ve zorluklarda olmadigini, olumsuzluklarda olmayaca-
gint kim soylemis; kim soylemisse ‘yasamdan beklenenlerle
paralel diismenin tek kural’ diye bir iddiasinin olamayacagini
soylemek diigtiyor bana. Isterseniz simdi o giinden dnceki se-
kiz giin hakkinda kisa bir bilgi verip o giini birlikte yasayalim
ve bundan sonrasi icin herkes kendisi karar versin.

Temmuz ayina girdigimizde biz tespit icin hild hakim bu-
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lamamustik. Bakirkoy'dekiler Hadimkoy'iin yetki alanlarina gir-
medigini, oraya Buytikcekmecedekilerin baktigini soylemigler-
di. Nazmi'ye, Bodrum’dan her telefon ettiginde, siire¢ nasil bir
seyir izlemigse oldugu gibi aktariyordum. Aybasinda iznine
gun ekletince donmesi on giin uzadi Kargilastigimiz guicliikle-
re o da sastyordu. "Istersen hikim gotirmekten vazgegcelim,
belki daha iyi olur," dediginde ben: "Selma Hanim Biylkg¢ek-
mece'ye bagvuracak, son olarak orayi deneyelim, alacagimiz
yanita gore hareket ederiz, olmazsa simdiki dedigini yapanz,"
dedim. En nihayet Buylk¢ekmece Hakimligi bize sekiz tem-
muz i¢in giin verdi, yani Tibzetlilerin isbasi yapmasindan bir
gun sonra!..

8 Temmuz Sali glinli avukat Selma Hanim’la sabahtan yola
koyulduk. Karsidan Biyiikgekmece Golu goziktigiinde gok-
ylizii gece olmus gibi kararmis, sanki bir ressam kalin firgalar-
la kara bulutlar1 hep ustimiize geliyor gibi boyamisti. Buyuk-
cekmece tarafina donduguimiizde ‘ADLIYE' yazan igaret levha-
larim1 kagirmamaya ¢ahisarak ilerlemeye devam ettim. Yagmu-
run bosanacag in meselesiydi. Hi¢ de uygun bir giinii segcme-
digimizi digtiniiyordum.

Buylikcekmecedekinde kent merkezindekilerden farkh ola-
rak koridorlar, durugma salonlar1 bogtu. Hikimin yanina git-
mek icin dort kat yukar ¢iktik. Merdivenlerden ¢ikarken, "hi-
kim gelecek diye ha bire Sirkeci, Bakirkoy adliyelerini kovala-
mak, oradakilerin nazin1 cekmek bosunaymus; isin basinda bu-
raya gelseymisiz bu kadar zaman kaybimiz olmayacakmus," di-
ye disinmekten kendimi alamadim. Kalem odasina girdigi-
mizde hikimin odasinin dolu oldugunu, gelecek olan bilirkigi-
nin henliz adliyede olmadigin1 6grendik. Selma Hanim aliskin
ve sakin haliyle kanepeye otururken ben koridor boyunca do-
lagir oldum. Oldum olas: aceleciyimdir, oldum olas: hastane ve
adliye koridorlarin1 sevmem. Neyse ki saat henliz ¢cok erken-
di. Ancak dakikalar, hatta saatler gectik¢e burada bulunanlarin
hi¢ de acelesi olmadigina, sabirsizligin jandarma nezaretinde
savctyr bekleyen tutuklularin yuzlerinde, bir de benim pir pir
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eden ytiregimde olduguna tanik olacaktim. Saat 11.00 oldu, bi-
lirkisiyi telefonla aradilar: Adam ingaata gitmis... Saat 11.30 ol-
du; adam ortada yok! Kalem odasindaki kadin: "gelir" diyor,
baska bir sey demiyor. Ben, Selma Hanim’a ikide bir, "bakin
hele!.." demesem, sakinlikte onun da buradakilerden fark: kal-
mayacak. Saat 12.00 oldu, herkes ogle tatiline girdi. Saat 13.00
oldu; ben sabirsizliktan kendi kendimi yerken bilirkisi 13.20°de
geldi. Bu kez de bir on dakika hikimin odasinin bosalmasin
bekledik. Kimseye bir sey sOylemek miimkiin degil, bozulur-
lar da yapmazlar isimizi...

Sonunda hikimin odasina girdigimizde tanisma fashindan,
olayin anlatilmasindan sonra —bu arada hikimin basina boyle-
si bir igin ilk defa gelmis oldugunu 6grenmis olduk— sira dak-
tilograf kadinin ayarlanmasina, hepimiz bir arabaya sigamaya-
cagimizdan bir araba daha temin edilmesine geldi. Saat 14.10’da
adliyenin kapisindan ¢iktifimizda yagmur bastirmisti. Diganda-
ki kapkara havadan mi, yoksa hikimin "say1y1 ya bize vermez-
lerse?" diye konusmasindan my, i¢cimde belli belirsiz bir kayg
olusmustu. Ne var ki yola koyulmustuk ne var ki artik is isten
gecmisti.

Arabalarimiz Hadimkoy’e saptiginda sileceklerimiz biitiin hi-
ziyla ¢aligsa bile yagmurdan, digsarisim1 zor gorityorduk. Kirag
koytine giden toprak yolda su golii olusmus ¢ukurlardan bata
¢ika ilerledik. Yandaki fabrikalara baka baka Tibzet levhasin
bulup kaptya doniince bekgi bizi gordli, otomatik kapiy: yanya
kadar agtiktan sonra paltosunu basmna ¢ekip, kostu. Arabanin
yariya indirdigim camindan, Buyiikgekmece Adliyesinden gel-
digimizi, Hikim Bey'in fabrika miiduirti ile goriismek istedigini
soyledim. Bu agiklamamizi yeterli bulmayip hald nigin goris-
mek istedigimizi sormakta gereklilik duyan isgiizar bek¢iye ha-
kime glivenip tam sert bir yanit dosenmeye hazirlanirken avu-
kat Selma Hanim cama uzandr: "Sendikadan geliyoruz!" dedi.

Sagsalayan ve neyle Kkargilastiginin bilinmezligiyle yukansi-
nin olasi tepkisi arasinda bocalayan bekg¢i saygi ve korku ka-
risik bir yiiz ifadesiyle: "Bir dakika efendim, ben yukari haber
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vereyim," dedi. Iste o sirada hiakim; "A¢sana kardesim kapiy1!"
diye bagirdi bekgiye. "Ben devlet gorevlisiyim!" Her ne kadar
bekg¢i bu bagirmay: duymazliga gelip (kosarak) kuliibenin yo-
lunu tuttuysa da, ben kugkularimdan kurtulmustum. Bekgiyi
beklerken (yagmur damlalanindan korunmak igin) tekrar ka-
patum cami. Saganak yagmurda kuliibenin camindan ancak si-
luet halinde gorebildigim bekg¢i, uzun bir siire kuliibede kaldi,
yine de kugku yiiregime donmedi

Otomatik kapi yana dogru agir agir acildi. Bekgi telasindan
(bu kez bagina paltoyu ¢ekmeyip, bir giizel de 1slandi dogru-
su) kosa kosa yanimiza geldi. Arabay: sol tarafa park etmemi-
zi, bizi midurin yanina ¢ikaracagim soyledi. Hikim dinleme-
di: "Islanacak miyiz be adam!" diyerek bekgiye, tam karsimiza,
miuidiriyet binasinin éniine ¢ekmemi istedi benden. Ben bina-
ya yonelirken ikinci araba da bizi takip etti. Her sey ummadi-
gim olguide iyi gidiyor diyebilirdim.

Bekgi 6nde, hakim ve bilirkisi arkada, daktilocu kadin, avu-
kat ve ben camli kapidan igeri girerek, karsimiza ¢ikan merdi-
venlerden yukan ¢iktik. $ik giyimli, bizi goriince cin ¢arpmiga
donmis ylziyle telagh bir adam tarafindan karsilandik. Mu-
diirmug!.. "Buyurun Bey’ler!" derken adeta bagiriyordu. Genis
bir odaya aldi bizi. Biz koltuklara oturduk ama, telagh, 6fke-
sinden saglan dikelmis adam oturmadi. "Olacak sey degil!" di-
yerek kendi kendine sdylenerek odanin iginde turaliyor, ne-
redeyse zip zip ziplayacak haliyle "bana bunu nasil yaparlar?"
deyip duruyordu. Tim o telagh halinin arasinda hakimle bizi
ayirt ettikten sonra yuzii yalnizca onlara donik konusurken,
gelme nedenimizle baglantisim1 anlayamadigim bir sekilde ara-
da bir "Turkiye Cumhuriyeti buyuktir!" lafi ediyordu.

Konuya bir an 6nce girmek niyetiyle lafin1 dayanak yapip,
‘Turkiye Cumhuriyeti'nin demokratik bir tlke, sendikalasma-
nin demokrasinin bir geregi’ oldugunu, iste bu nedenle midi-
ri oldugu bu igyerinde iscilerin sendikaya tiye olduklarinu...

Basina geleni kabul edilmez bulan bu adam saldirgan bir
heyecanla soziimi keserek, sordu:
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"Neydi isminiz?"

"Haydar, Haydar Guney!"

"Sube bagkaniydiniz degil mi?"

Biraz kiicimser bir ifadeyle olmustu ama...

"Evet!"

"Benim kadar demokrasi miicadelesi vermis insan yoktur.
Bakin Haydar Bey! O lye yaptiginiz, daha dogrusu, buradaki-
leri kigkirtan kisilere sorun benim ne kadar demokrat oldugu-
mu!.."

S6zunliin bu boliimiinde birden durdu, sanki odada bilin-
meyen biriyle konusuyormus gibi yumrugunu avug igine vur-
duktan sonra sinirli bir sekilde ellerini iki yana agarak cani
yanmuglar gibi bagird::

"Bana soylemislerdi, hemsehrilerini fabrikaya doldurma di-
ye!ll

Tam o sirada odaci kadin igeri girince, bize donerek adeta
doverek ne icecegimizi sordu. Kadin ¢ikar ¢itkmaz kaldig: yer-
den devam etti:

"Onlarin hepsine is gosterdim ben!.. Arkamdan vurdular
beni. Anlamaliydim bana bunu yapacaklarnnt."

Bilirkisi araya girdi:.

"Sami Bey, en iyisi butiin bunlan bir tarafa birakalim. Bun-
lar bizi ilgilendirmez. $imdi bize fabrikada ¢alisanlarin listesi
lazim. Bize 30 Haziran itibariyle isyerine ait resmi bordro ge-
rekli."

"Kasimpasa’dakiler de!.." dedim ben hemen.

Miudir duraladi, o anda eliyle yliziinl sivazladi, hiddetlen-
meyi birakip ne yapacagini diisinmek istercesine, zaman ka-
zanmak gibi bir diigiince iginde:

"Oziir dilerim Beyefendi," dedi. "Siz benim yerimde olsay-
diniz, boyle bir ihaneti hazmedemezdiniz."

Birden ciddilesti, (konumunun farkina varmis olacak ki) en
az karsisindaki kadar resmi bir tavirla devam etti:

"Boyle bir belgeyi vermeye ben yetkili degilim. Hem bizim
kayitlarimiz burada degil, Kasimpaga'da."
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Avukat Hanim araya girerek:

"Kasimpasa'dan faksla istetebilirsiniz," dedi.

"Genel mudiirliikle goriismem gerek!"

Bilirkisi sabirsizlik gostererek, Biiylikgekmece’'deki bir inga-
attan beklendigini sdyleyince, bir seyler ters gitmeye baglaya-
cakmis gibi bir tedirginlik olustu bende. Fabrika miduru tele-
fon etmek Gizere bagka odaya gecince, hikim bilirkisiye done-
rek: "Benim de fazla zamanmim yok!" demesin mi; iste tedirgin-
lik 0 zaman ben de panik halini aldi; avukata baktim: Hala sa-
kin...

"Hiakim Bey," dedim. "Bu listeyi bugiin mutlaka almamiz
gerekli! Blitiin is¢inin kaderi buna bagli."

Hakim: "Biz de ona c¢alistyoruz," deyip kestirip att1.

Avukat Hanim'a baktim o hala sakin.

Hakim ile bilirkisiye donerek, dilim dondiigiince isin one-
mini anlatmaya ¢aligtim:

"Burada iggileri asgari Ucretle calistirtyorlar. Hicbir sosyal
haklar: yok! Insanlar on iki saat ¢aligtyor, ailelerine ayiracak
vakitleri bile kalmiyor."

Odaci kadin ¢aylan getirdi o sira.-Hakimler alirken ¢aylan-
ni1 ben avukatin kulagina egildim:

"Aman Selma Hanim siz de bir seyler soyleyin. Eger listeyi
beklemeyeceklerini hissederse mudiir isi yavastan alir, cok ko-
ti duruma duseriz; ¢iinki iscilerin sendikaya lye olduklanni
ogrendi artik."

Midiir ansizin odaya girince... Tekrar arkama yaslanip, ne
diyecegini beklerken tuttum solugumu...

Biraz daha sakinlesmis haliyle:

"Muhasebeyle konustum, genel miidiir yokmug! Ona ulas-
maya c¢alisiyorlar, daha 6nceden soyleseydiniz..."

Avukat Selma Hanim:

"Sami Bey, genel mudiire gerek yok! Listeyi siz muhasebe-
den c¢ikarabilirsiniz. Biz 6nceden haber vermek durumunda de-
giliz ki; o zaman anlami kalmaz! Listeyi bugiin matlaka vermek
zorundasimz!"
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Avukat Hanim'in sozlerini duymazdan gelerek; "Bunlarin
kag kisiyi Uiye yaptiklarinmi biliyorum," diye sdylendi kendi ken-
dine.

Dogrudan yuizime bakarak:

"Seksen, seksen bes kisi bunlar."

"Gayret etse bulacak," dedim ig¢imden; disitmdan konuyu
degistirmeye ¢alistim:

"Bu insanlara niye bu kadar kiziyorsunuz? Sendikalasinca
size niye ihanet etmis olsunlar?"

S6zim uizerine bana donerek yeniden hiddetle:

"Beyefendi, siz ka¢ yillik sendika basgkanisiniz? Siz benim
calisanlarima ne verdigimi biliyor musunuz?"

"Evet, biliyorum: Asgari Uicret!"

"Bunu size Salman denilen adam mi soyledi?"

"Hayr!"

Ben, hayir deyince gozlerinde kurnaz bir panlti yanip sén-
di. Bir 4n duraksayip, ‘Salman’t taudigimi belli mi ettim? di-
ye disindim,; kirdigim potu ortmek istercesine:

"Iscilerinizin hepsi boyle soyliiyor," dedim.

"Hepsi nankor bunlarin! Yeni girenler bile asgari ticret al-
miyor burada."

"Mesai Ucretlerini de maaslara katiyorsunuz herhalde!.."

"Calisanlarimla benim arama sendika giremez!" dedi sert bir
sekilde. "Ben onlarin haklan i¢in igverenle ne kadar bogusu-
yorum, biliyor musunuz? Bunlar memleketlerinde kazma k-
rekten bagka bir sey bilmezlerdi, ben onlara burada is goster-
dim!"

"Peki, sendika neden kotii bir sey olsun? Bir de demokrat bi-
ri oldugunuzu séyliyorsunuz; anlayamiyorum dogrusu..."

"Tirkiye'de sendikalar ig¢ilerin haklarini korumuyor. Sendi-
kalar kendi ¢ikarlari igin fabrika kapatunir. Bu bolgede bir sii-
rii sendikasiz fabrika var. Ozellikle niye buray: sectiniz?.. Bu
fabrikanin igverenlerini ben iyi taniyorum. Fabrikay: kapatirlar
sendikay: sokmazlar. Amacnmz bu insanlari igsiz birakmaksa
bagka?.."
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"12 Eylilden sonra sendikacilik ¢ok degisti," dedim. Bizim
niyetimiz fabrika kapattirmak degil. Bizim niyetimiz karsiliklt
anlasmak! Biz bu iskolunda yaygin bicimde orgiitlii olmadigi-
miz1 biliyoruz, gercek¢i olmak zorunda oldugumuzu da!.."

"Burada bir ka¢ militan var fabrikay: kapattirmak istiyorlar;
onlara bu firsatt vermeyecegim."

Hakimle bilirkisi sikilmaya baglamuglardi. Ikinci ¢aylar da
bitmis, henliz genel mudurlikten haber gelmemisti.

"Sami Bey!" dedi bilirkisi. "Genel mudurliikle bir daha go-
rislin, isci kayitlarini bir 4n 6nce gondersinler!"

Gelisimizden beridir hi¢ oturmamis olan midir bu laf tize-
rine zoraki yanimizdan aynldi. Yalniz bu kez bilirkisi de arka-
sindan gitti. Beni aldi mu bir kaygr?.. $imdi, yanlanna gitsem...
Bilirkisi yanlis anlayabilir; gitmesem i¢ime bir kurt distii; bun-
lar ne konusur orada?..

Avukat, hakim, daktilocu kadin ve ben sessizce beklemeye
koyulduk. Benim aklim hep i¢cerdeki odada!.. Sonunda daya-
namayip kalktim. Karsidaki odanin kapist agik, bulundugumuz
yer ile ayni1 buyuklikteki oda arasinda bir ara bolim var: Sek-
reterin oldugu bolim. Telefon ve faks makinesi masanin ustiin-
de... Agik kapidan gecip dogruca yanlarina gittim. Sagda top-
lanti masasi, dipte genis bir rasa, masanin arkasinda mudir;
masanin ¢evresinde deri koltuklar. Bilirkisiyle yliiz ylize baka-
cak sekilde koltuklardan birine oturdum. "Bir haber var mi?"
diye sordum, onlar1 beklemeden.

"Kayitlar1 ¢itkarmaya calistyorlar, biter bitmez fakslayacak-
lar," dedi mudur.

Ne anlama geldigini merak ettigim bir sessizlik olustu. Ken-
dimi tuhaf durumda hissediyordum. Karsimdaki, bu is icin ta-
yin edilmis bir gorevliydi. ‘Bosuna stipheleniyorum, dedim
icimden. ‘Kendi halinde bir adama benziyor. Hem zaten mu-
dur, faksin gelecegini soylemedi mi? Bunlar aralarinda anlasa-
caklarsa daha sonra da anlagirlar.’ Sessizlik stiriiyor, kimse ko-
nusmuyordu. Yalniz midur biraz yatusmis gozikiiyordu. (Be-
ni tedirgin ediyordu o haliyle) Bilirkisi ayaga kalkinca, ben de
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kalktim; birlikte hikimin bulundugu odaya gectik.

Benim icin endigeli, hakirmmle bilirkisi icinse sikintili bir
bekleyisin sonunda mudiir geldi ve elindeki kagitlar1 bilirkisi-
ye uzatti. Bilirkisi ald:1 eline kdgitlari, ben rahatlamak tizerey-
ken mudire dondu: Istediginin bu dosya olmadigini soyledik-
ten sonra aldig: listenin bugiin itibariyle ¢aliganlar1 gosterdigi-
ni, kendisine gerekli olanin 30 Haziran tarihli liste oldugunu
belirtti. Sagkinlikla kagitlan: bilirkisinin elinden alirken i¢imden
bir gsey koptu sanki... Ben listeye goz atarken, mudur istemis
oldugu bilgileri o giin i¢in temin etmesinin mimkin olmadi-
gint soyliyordu. Goz attigim listenin sonuna baktigimda ¢ali-
san sayismin 179 kisi oldugunu gordim. Ucu ucuna da olsa
yeterli sayida Uiye yapmugtik. Duigtintirken bir taraftan konuyu
anlamaya c¢aligtyordum: lIsin 6nemini henliz yeterince idrak
edememistim ama bir geylerin ters gittigi belliydi. Selma Ha-
nim: "Haziran bordrolarini isteyin" diye yineledi ama sonug-
suz kaldi. Midir inatla tekrarladi o glin i¢in mimkiin olama-
yacagini. Bilirkisi, ertesi gline kadar bekleyeceklerini, ancak o
zaman zabit tutacaklarini sdyleyince baska yapacak bir sey kal-
mamugti. Avukatla ben miudirden listeyi imzalamasini istedik,
o da imzalad: ve bilirkisiye Oyle verdi.

Disart ¢iktigimizda yagmur durmustu. Fabrika 6ntine, yag-
mur sulanyla yikanmig bog alana, hild kapkara bulutlarla kap-
11 gokyuiziine baktigimda, gokyliziinden ¢ok haziranin sonu ile
temmuz sekiz arasindaki farki distindiim. Bu sekiz giiniin ba-
simiza ne igler agacagin o anda heniiz yeteri kadar bilemesem,;
her ne kadar avukatin konugmalarindan bakanligin ve yasala-
rin haziran ayimn esas alacaginm ¢itkarmis olsam da ‘Haziran lis-
tesini’ alamamugtik iste! Bir glin bekleyecektik!.. Ne de olsa eli-
mizde teselli niyetine bir liste vardi. Bek¢i arabamizin hareket
ettigini goériince otomatik kapiy1 agti. Cukurlarin su goli oldu-
gu toprak yoldan ana yola ¢iktik sekiz giinii onlara birakarak...

125



ONUNCU BOLUM
Bostanci’da bir sabab vakti

Bostancrda deniz iskelesinde bekliyordum. Daha sabahtan ya-
kic1 bir temmuz giinesi vardi. Saatimin yelkovani, bekledigim
kisiyle bulusacagim rakamin tam Ustindeydi.

Hakimleri biraktiktan sonra Selma Hanim’t evine gotiirmiis,
sonra tekrar subeye donmustiim. Salman’la Sinan subedeydi-
ler. Soylediklerine gore biz ayrldiktan sonra fabrikada olaga-
nusti bir hareketlilik yasanmus, idare amirleri, kisim sefleri alar-
ma gecmis, fabrika midirli apar topar genel mudurlige git-
mis... "Simdilik firtinadan 6nceki sessizlik hakim," demisti Sal-
man!.. Selma Hanim’ 1n bilirkisiden aldig1 faks metninin foto-
kopisini uzatmugtim. Listeyi tek tek gdézden gegirmis, sonrasi i¢in
neler yapacagimizi tarismis, adam atildiginda direnise gegece-
gimizin kararin1 ¢oktan vermistik!

Aradan bir glin ge¢cmis adam atilmamustt. Bilirkisinin istedi-
gi bordroyu hilid vermemisti mudiir. Bilirkisi, raporunu hazir-
lamast igin li¢ giin bekleyecegini sdylemis megerse!.. Oyle go-
riniiyordu ki, o glin aldigimiz, imzali ‘8 temmuz tarihli faks
metni’ ile yetinecektik. Aksam mesai bitiminden once fabrika
midirini arayarak kendisiyle karsiikhi goriismek istedigimi
soyledim.

Dakikalar geciyordu. Iskelede 6niimden gegen ve daha ile-
rideki ytizlere bakiyor; o gelmeden once kafamdakileri, neler
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konusacagiumi son bir kez goézden geciriyordum. Erenkoy’de
oturuyormus... Bostanci’da randevu vermesi benim igin iyi ol-
mugtu. Derken baktim: kisa kollu gomlegiyle, (spor giyinmis)
gozunde gines gozlikleri goziktu karsidan. Yanima gelip eli-
ni uzatuginda gilimsedik birbirimize; sanki iki glin 6éncesinin
ofkeli adami o degildi. Sanki kars: iki taraf degil de bulusan
iki dost gibiydik. Belki de iskeleye yanasan ada vapurlanindan,
limandaki "adaya, kalkiyor" diye bagiran motorculardan, elin-
de cantalanyla vapura binmek i¢in gisenin 6niinde kuyruga
girmis yazlik¢ilardan kaynaklaniyordu bu... Bostanci, simdiler-
de degismis olsa bile bana hep sayfiye havasi verir.

Tam karsida bir ¢ay bahgesi vardi, oraya yurudik. Ne za-
manki golge bir masaya oturduk, ¢aylan soyledik —bu arada
kendine fazla giivenen yuz ifadesini, aslinda beni kendi hali-
me biraksalar duygulu biriyim diyen bakislarini inceledim— an-
cak ondan sonra konusmaya basladik.

"Gegen glinkii tepkiniz biraz fazlaydi!" dedim soze basladi-
gimda. "Oysa ben insanlanin konusarak anlasacagina inantyo-
rum. Boylesi bir ilk kargilagsma talihsizlikti. Bundan sonra her-
halde sik goriisecegiz. Siz isteseniz istemeseniz de insanlar
sendikali olmak istiyorlar."

"Bastan soyleyeyim!.." diyerek soziimu kesti. "Siz bizim ig-
verenleri tanimazsiniz. Fabrikada dedigimin aynisini tekrarliyo-
rum: Onlar fabrikay: kapatirlar, sendikay: sokmazlar! Size ge-
lenler disiik ticret aldiklarint iddia etmisler; oysa ¢ogu vasifsiz
isciler! Bu fabrika bundan yliksek iicretleri kaldirmaz."

"Neden? diye tepki gosterdim hemen. "Neden fabrikay: ka-
patsinlar? Bir ¢ok yerde sendika var ama hig biri fabrikasini ka-
patmuyor. Ustelik burada ticretlerin diigiikliigiiniin étesinde dog-
ru diriist sosyal hak da yok! Biz bir ¢ok yerde érgiitliiyliz, bir
¢ok kamu tegekkiliinde, yabanci sektorde... Bir surll isveren-
le masaya oturuyoruz ve birlikte toplu sozlesme imzaliyoruz.
Hig¢ birinin fabrikasi batmiyor. Toplu s6zlesme yaparken isci-
lerin gartlarint degistirmeye c¢alistigimiz kadar igsverenin duru-
munu da géz onlinde tutuyaruz."
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Gozlerinin iginde bir panlti gelip gecti, sonra dudaklarina
hafif alayci bir tebessiim yansidi ve yliziime dikkatlice baka-
rak:

"Size bir sey sormak istiyorum," dedi. "Yalniz bana kaga-
mak cevap vermeyin, gercegi soyleyin!"

Sessizce, ne diyecegini biraz da tahmin ederek bekledim.

"Bu fabrikaya sendika girerse bir anda licretler ytikselecek
mi? Bunu soyleyebilir misiniz agik¢a?.. Buna inantyor musu-
nuz?"

Ne diyebilirdim ki? Ustelik isveren vekiliydi, Uistelik isin ba-
sindaydik ve 6niimiizde ¢ok uzun bir yol vardi. Bir ¢ok yerde
yaptigimiz —-durumlarn ¢ok iyi olan ¢ok uluslu sirketler harig—
toplu sozlesmeler ortadaydi Temkinli olmanin en akillica
davranis olacagini diigtinerek:

"Gergekei olmak gerek!" diye tartarak s6zlerimi konugmaya
basladim: "Elbette diisiik Ucretleri bir anda yukseltecegimizi
soyleyecek kadar hayalci degilim."

Devam ettim:

"Ne yapacaksak isyerini sarsmadan yapmak zorundayiz. Uc-
retleri yliksek olan fabrikalarin bir anda bu duruma geldikleri-
ni sOyleyecek degilim. Bu zaman i¢inde olacaktir. Bir araya gel-
dikten sonra sartlarimizi karsilikli konusarak makul ¢6zimu
buluruz ancak!

O ara nasil olduysa temkinli olmayi bir yana birakarak, bi-
raz etkilemek, biraz isverene lrkiitmeyecek bir mesaj gitsin di-
ye "is¢ilerin her istedigine ‘evet diyecek’ degiliz," dedim.

"Ben de bu yanmiti1 bekliyordum," dedi. Bir zafer kazanmig
gibiydi.

Zaten anlamigtim sOzlerimin arkasindan boyle bir tavrin ge-
lecegini; is isten ge¢cmisti, agzimdan ¢ikmigti sozler... Yine de
gozlerinin parlamasi bekledigimden fazlayd:.

"Sendikanin getirdikleri yalmzca ekonomik haklar degildir
ki?.." diyerek sozlerimi diizeltmeye ¢alistim, karsimdakinin is-
veren tarafi oldugunu bu kez unutmayarak! Sozlerimi daha
sonra kullanmak tizere aklinin bir kogesine yazdigindan emin-
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dim. "Calisma kogullari, idari haklar..." diyecektim vazgectim.
"Her seyden once orgiitlil bir toplum olmak 6nemli!" diye stir-
dirdiim konusmamu. "Yanlig hatirlamiyorsam demokrat biri ol-
dugunuzu soylediniz..." »

Cayindan bir yudum aldiktan sonra dirseklerini masanin
uzerine Koyarak:

"Geg¢misimden beri sol diisiinceli biriyim," dedi; ses tonunu
arttirarak devam etti:

"Hatta fabrikada bu islere kalkisanlardan, belki sizden da-
ha fazla solcuyum. Eski genel baskaninizin saygi duydugum
birisi oldugunu bilin!"

Belirtmekte fayda var. Sendikamizin eski baskani Dogu ko-
kenliydi. Kiirt sorunu tizerine yazdig bir yazidan dolay: mah-
kiim olmug ve cezasindan dolay: sendikacilik yapmasi yasak-
lanmigti. Arkasindan ne gelecegini merak ettigim konusmasini
icten mi yoksa oyle mi goziikkmeye calistigini anlayamadigim
bir yuiz ifadesiyle sturdiirdi:

"Sizi yeni taniyorum. Benim nasil biri oldugumu bilmeniz
icin anlattyorum bunlari. Fabrikamda ¢alisganlann ¢ogu Dogu
kokenlidir. Ben de Doguluyum."

Biliyorum anlaminda bagimi salladim. O devam etti:

"Hepsini ben aldim fabrikaya. Cogunu bagka fabrikada ol-
sa bir dakika bile tutmazlar. Makineyi burada gordii onlar. On-
lar ingaatlarda kazma sallayabilir ancak."

Soyleyip soylememekte kararsiz oldugunu 6zellikle belli et-
mek istercesine bakislan bir noktaya takili kald1 ve sonra:

"Bir ¢ok seylerine g6z yumdugumu soylemek istiyorum,"
dedi bir i¢ ¢ekisle. "Onlan is sahibi ettim. Biri var ki uzun za-
mandir sabika kaydini getirmiyor, ama hala iste tutuyorumn
onu."

Bir siire suskunlugunu suirdiirdiikten sonra tekrar eski hali-
ne dondix:

"Aslinda fabrikada ne olup bittiginden haberim olur; ancak
bu kez beni gasirttilar. Benim igverene karsi nasil miicadele et-
tigimi siz bilemezsiniz. Sendika bile benim verdigim miicade-
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leyi vermez. Isveren bugiin isine yaradigim i¢in tutuyor beni.
Onlar i¢in 1§verenlerle cogu kez kavga etmigimdir. Ama bun-
lar nankor!"

Dusgtinceli bir tavirla paketinden sigarasini ¢ikardiktan son-
ra basinu kaldirip bakt:

"Demek ki sendikalagmak i¢in size gelmisler?.."

Guldu.

"Cogu sendikanin ne oldugunu bile bilmez! Iglerinde Sal-
man diye biri var; o ayartti1 onlart biliyorum. Her seyden habe-
rim var. Is¢ileri de isvereni de benden iyi taniyan yoktur. Isve-
ren inatgidir. Isciler igsiz kalirlarsa onlara kimse is vermez, ha-
berleri yok!"

"Pekil.." dedim soziinti keserek. "Madem sol diigtinceli biri
oldugunuzu soyliyorsunuz, siz sendikaya neden kars: ¢ikiyor-
sunuz? Nigin isvereni ikna etmek i¢in ¢aba gostermiyorsunuz?"

"Turkiye’de sendikalarin isgilerin ¢ikarlarini savunduguna
inanmiyorum ben! Sendikalar sistemin savunucularidir. Siz bel-
ki 6yle olmayabilirsiniz ama hepsi is¢inin sirtindan geginir. Soy-
lesenize eski genel bagkaniniz ceza yerken kim sahip ¢ikti?"

Beni sasirtiyordu. Konusurken devamli mevzi degistiriyor-
du. Nerede durdugunu anlamaya ¢aligtyordum.

"Sendikalarin iyi konumda oldugunu size karsi savunacak
degilim," dedim ben de. "Yalniz bu onlarin varolmasina karsi
durmayi gerektirmez! Onlarin iginde yer alip miicadele etmek
gerekir."

"Siz iyi niyetli olsaniz bile bir tek kisiyle olacak is degil," de-
di. "Ben fabrikada oldugum stirece sendikanin girmesine en-
gel olacagim."

Tartisma benim i¢in anlamsiz ve sikicit olmaya baglamigt.

"Biliyor musunuz?" dedim. "Siz isveren vekilisiniz ve oyunu
kuralina gore oynamak zorundasiniz. Buna hig bir itirazim yok!
Sanirim bundan sonra sizinle ¢ok karsilasacagiz. Ben inandi-
gim seyde biitiiniiyle olmak isterim. Demek istedigim: Sonuna
kadar isgilerle beraber olacagim! Dustincelerinizde samimiyse-
niz en azindan fazladan bir sey yapmamaniz gerekir! Daha on-
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ceden de bagimdan boyle bir olay ge¢misti ve o micadeleyi
direnisle kazanmistik. Oyle ya da bdyle bu fabrikaya sendika gi-
recek! Elimden geleni yapacagim. Soylediklerimde ciddi oldu-
guma inamn."

Nedense duygusalligim tuttu, belki de saf¢a bir duygu itti
beni buna; ancak siz okurdan saklamayayim, biraz da kendi-
mi gostermekti istegim, sunlar sdyledim:

"Benim bir de yazarlik yanim var. Yillar 6nce bagimdan ge-
¢en bir direnisi romanlastirmistim. (Kim bilir bundan sonra da
romanlastiririm belki...) Kotl bir roman kahramam olmak iste-
mem. Bunu sizin Kastettiginiz sendikacilar gibi olmayacagimi
belirtmek i¢in soyliiyorum."

Gereksiz bir konugsma daha yaptgim: disindiim ve bu
ylzden huzursuz oldum. Yine de boylesi gevezeliklerime alisik
oldugum igin fazla tistiinde durmadim. Gosterimi fazla uzattug-
mi disiinerek, basindan beri konugmak istedigim konuya don-
dim:

"Hakime Haziran bordrolarini ne zaman vereceksiniz?"

"O is benden ¢ikty," dedi bakislarini kagirarak.

"Kimde oyleyse?"

"Isveren devreye girdi aruk."

"O zaman igverenle goriiseyim."

Yanit1 ¢ok Kkisa ve netti:

"Kendiniz arayin! Ancak su sira goriisecegini sanmam."

Bir sonuca ulagmayan belirsiz s6zler konugsmanin sicakligi-
n1 yok etmisti.

"Peki" dedim ellerimi iki yana agarak: Soyleyecegimiz ne
varsa sOyledik o zaman. Geriye ‘her sey iyi olsun!" demek ka-
liyor."

Konusmay stirdiirmenin bir anlami yoktu. Sozlerimi bitirin-
ce ayaga kalktim. Ondan ayrilir ayrilmaz sahilde yalniz basima
ytrimek istedim. Konusma beni yormustu. Igtigimiz ¢aylarin
parasini vermekte 1srar edince diretmedim. Benden ayrilip ara-
basina binmek Uzere otoparka dogru yurudiginde arkasin-
dan, ‘yine de ilging bir adam! diye distindim. O gézden kay-
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bolduktan sonra ben de icimden gectigi gibi deniz kenan bo-
yunca tek basima ytiridiim. Kimi zaman Kkayalarda oturup ada-
lar1 seyrettim. Denizi adalarin 6tesine Yalova tarafindaki yuk-
sek tepelere kadar gorebiliyordum; oniimdeki gilinlerde beni
neyin bekledigini gordiigimi soyleyemezdim.
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ON BIRINC! BOLUM

Haydar Giiney’in efitim uzman: Mert Yalman’'la
Tibzet 'te gegirdigi geceye dair.

Mudiirle goriismemden bir buguk hafta sonra (Cumartesi akgsa-
mi1) Besylizevlere gitmek igin hazirlamyordum: Telefon ¢aldu.
Telefonda Mert Yalman! Tibzet'te adam atilip atiimadigini soru-
yordu. "Henuiz oyle bir sey yok," dedim. "Salman’in evine gi-
diyorum, istersen sen de gel!" Kabul edince, "tamam!" dedim.
"Hazirlan Oyleyse, on bes dakikaya kadar alirun seni duraktan."

Mert Yalman’la birbirimize yakin oturuyorduk. Onun evi de
benimki gibi Anadolu yakasindaydi. (Mert Yalman sendikamu-
zin egitim uzmanidir.) Alt yildan beri Petrol-Sen’deydi. Birlik-
te calistigi Kaner Yilmaz son genel kurulda isten atilmus; ikisi-
ni birlikte atmay1 goze alamadiklarindan Mert Yalman sendika-
da kalmusti. Sakin goruinumli, dengeli bir karakteri vardi. lIri
yapili viicudunu tamamlayan biyiikge bir kafa. O kafada insa-
na gliven veren bir yliz. Hani baz: insanlar vardir, yaninda ra-
hat hissedersinizi kendinizi; (bunu nasil saglarlar bilinmez, kar-
sisindakini her zaman anlamaya hazirdirlar, bakislan ve yiiz
ifadesiyle sizi tim ruhuyla dinlediklerini belli ederler), Mert
Yalman boyle bir insandi. Genis bir alni, giir siyah saglari, se-
vecen bakiglart olan bir portre. Yeter ki damarina basilmasin,
tstiine gidilmesin... O zaman ylziindeki ¢izgiler alabildigine

133



keskinlesir, o yumusak bakislt insan bir anda kavgaci olur ¢i-
kardi. lyi bir dinleyiciydi. Insanlari tanima yetenegi oldukga
gelismigti; ona bakip "insanlari iyi taniyanlar insanlari dinle-
yenlerden ¢ikar!" diyebilirdim.

Arabayla Suadiye’den yukarni Aysekadin’a vardigimda onu
otobis duraginda gordiim. O da beni gérmiisti. Durdugumda
kapiyr agip igeri girdi, her zamanki gibi: "Sayin Baskan!" de-
di, "Nasilsin?"

Mert Yalmant sevimli kilan bir sozcuktii bu. Aslinda ‘bas-
kan’ sifat1 sendikada ¢alisan herkesin, is¢ilerin yoneticilere, yo-
neticilerin birbirlerine hitap ederken kullandig: bir sézcuikti.
Ancak o bana ‘Bagkan’ diye hitap ederken oldukg¢a sicak bir
dostluk yuklerdi ona. Bu kadar degisik anlamlar ytiklenen s6z-
ciik az gormilsimdir. Insanlar, yoneticilere bazen kolaylarina
geldiginden, bazen saygilarindan, bazen kiicimsediklerinden
boyle derlerdi. Her yonetici de beklerdi bu sifati ve onlarda bu
aligkanlik yapardi. Bazen resmiyet, bazen yakinlk ifade eder-
di bu sozcik. Bazen yuceltme, bazen asagilama... Hitap ede-
nin o yonetici hakkindaki duygularini anlatir; ancak kott ola-
nin niyeti kanitlanamazdi. Resmilikte ve samimilikte ¢ok ince
bir vurguyla isinizi gorirdi;, bunun igin de fazla zorlanmazdi-
niz. Iki yonetici arasindaki konugmalarda ‘Bey’ demekten da-
ha kolay bir hitapti.

Mert Hoca ‘Bagkan’ derken 6niine koydugu ‘Sayin’ unvani,
‘sayin’in son hecesine vurgu katarak (bagkan derken ilk hece-
sine katardi bu vurguyu) soylerken gilimseyisiyle 6ylesine se-
vimli olurdu ki bu aramizda her zaman ikimize 6zgti bir ileti-
sim kurardi. Bu iletisimde genelde sayin baskanlara gonderme
yapan bir ironi, 6zelde "sen de onlardansin, ama sen farklisin!"
diyen bir sicaklik vardi. Ben de ona ‘Sayin Hocam! diye kar-
stk verirdim. Bir farkla, ben, ikinci sdzciigin son hecesine
vurgu yaparak soylerdim. Karagoz Hacivat gibi muhabbetlesir-
dik boylece. Yalniz bu muhabbeti tkimizden baska kimse yok-
ken yapardik.

"Epeydir goriismedik," dedi. "Anlatsana ne oldu?
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"Epeydir dedigin gecen haftadan beridir..." dedim gilerek,
basimi hafif ondan yana ¢evirip.

"Ben senin gibi giinleri mi sayiyorum," dedi sozlerime kar-
silik.

"Hakikaten," dedim, ¢evre yoluna girerken. "Tibzet'te Or-
gutlendigimizden beri ben giinleri sayryorum."

Sonra da igcimden: ‘Ne zaman bakanhiga bagvurduk, bakan-
lik ne zaman yazi gonderecek, mudirle gorismemin tizerin-
den kag giin gecti? diye tekrarladim; dogru hep bunlar digu-
niyordum.

Kisa stirede daldigim dusiincelerden siyrilip 6nemli bir sey-
ler soyleyecek olmanin ciddiligini takindim: "Mudurle goristi-
gumuzu biliyorsun," dedim ve birden konuya girerek:

"Carsambaydi gorismem. Hemen ertesi ginii yemek ve ¢ay
boykotu yaptik. Fabrikada korkung bir bask: uygulamaya bas-
ladilar. Kisim sefleri isgilere bir in bile soluk aldirmiyorlar; da-
ha da otesi, biri var iclerinde, bayan iscilere kiifiir ediyor. 1sci-
leri kiskirtmaya ¢alisiyor adeta. Ayni bask ailelerine de uygu-
laniyor. Ailelere ¢ocuklarini isten ¢ikarmalar igin, ya da sendi-
kadan istifa ettirmeleri i¢in dayatiyorlar."

Basimi ondan yana dondurip: "Biliyor musun?' dedim. "Fab-
rikadaki gerilim iyice artti. Patlak vermesinden korkuyorum."

Bir sey demesine firsat vermeden devam ettim, gozlerimi
farlarin aydinlatug: yoldan ayirmadan.

"Ustelik bir sdylentidir yayildi. Dogrudur da! Giinkii igvere-
nin yeni bir avukat tutmasindan sonra yayildi bu soylentiler...
Bu avukat kim biliyor musun? Boyle islerde ustalasmis biri. Bi-
zim avukatlar soyledi. Plastpak’ta karsimiza ¢ikan, bordrolarla
oynayarak bize yetkiyi kaybettiren adam. Koéti oldu dedi Meh-
met Bey."

"Ne bekliyordu ki Mehmet Sagdi¢?" diye tepki gosterdi he-
men. "Demek iyi veya kotli olmasi bize degil kars: tarafa bag-
. Ben buna kizityorum biliyor musun? Daha bagindan teslim
oluyoruz bu sozle. Adam isini yapiyor ve biz bir sey yapama-
yacagimizi kabulleniyoruz boylece."
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"Haklisin," dedim. "En azindan baglangi¢ olarak iyi bir mo-
ral degil. Soylenti soyle: Fabrika mudurt bilirkisiye Haziran
bordrolarini vermedi ya! Haziran ayi itibariyle Kasimpaga'ya is-
¢i alind1 gosterilecekmis. Biitin bunlar kagit Gistiinde oluyor
ha!.. Oyle birilerinin ise alindig: falan yok. Sekiz Temmuzdan
once de cikis gosterecekler. Haziran ayinda basvurdugumuz-
dan bakanlik yalnizca o ayn isgi sayisini esas aliyormus. Yetki
almamizi engellemek i¢in Haziranda ¢alisan sayisin fazla gos-
termek niyetleri... Sekiz temmuzda da yiiz yetmis dokuza dusi-
recekler. Oniimiizdeki hafta Beyoglu Sigorta Mudiirliigivne gi-
decegim. Ayin yirmi birinden sonra sigorta bildirgelerini verme-
leri gerekiyor; o zaman belli olur kag kisi bildirdikleri."

"Su ise bak!" dedi Mert Yalman, hayretle. "Bir de orgiitlen-
me yili ilan ediyoruz. Orgiitsiizliige seyirci kalma yili dense da-
ha isabetli olur. Igveren sayilarda geriye doniik istedigi gibi oy-
nama yaptiktan sonra...

"Hem de kolaylikla!.." diye tamamladim so6ziinii. "Nasil olsa
calisan sayisini bir aydan once verme zorunluluklar yok. Ha-
zirant mesela... Temmuzun yirmi birinde verecekler."

"Sayin yoneticilerimiz!" dedi kizgin ve alayc, "Once bu ya-
salan degistirmek icin miicadele versinler!"

Neredeyse Fatih Koprisirne yaklasmistik. Kopriyt gegip,
Levent, Okmeydani, Otogar levhasini1 gegtikten sonra ‘Gazios-
manpaga’ ya.an yoldan girecektik. Gzide gele —son zamanlarda
geceleri sik gidiyordum~ yolu iyice 6grenmistim; gozii kapali
bile gidebilirdim.

"Biraz yavag git!" dedi Mert Yalman. "Acelemiz mi var?"

Boyle soyler soylemez gii*msedim. O her seferinde soy-
lemeyi ihmal etmez, ben de biraz hinzirca gillimserim. G6z
ucuyla arabanin saatine baktim' dokuzu geg¢iyordu. Salman
evine varmug olmaliydi.

"Peki is¢iler ne diyor? Sen asil onu soyle?"

"Dedim ya, gerilim gittikge yikseliyor. Bu soylentiler son
derece rahatsiz ediyor onlary, boylesi oyunlarin olabilecegini
ogrendikce saginyorlar, yalan degil ben de... Bir seyler yapma-
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muzi, bir tepki koymamizi beklemeye basladilar. Onlara goris-
me yollarim agik tutmamizi ve sabirlh olmamizi soyliyorum
devaml."

Dudaklarimda aa bir tebessiim...

"Ben boyle soyledikge isyeri yonetimi 6nimiu tikarcasina
baskilar1 arttirmay: sirdiriyor. Miidiir Salman’la Sinan’ ¢agir-
mis, bu isten vazge¢melerini soylemis. Hatta Onlerine bagka
yerde is bulmakla birlikte yliksek tazminat vermek gibi bir su-
ri cazip teklif getirmis. Onlar bu teklifleri reddedince isten at-
makla tehdit etmis. Oyle goriiniiyor ki isten atmaya heniiz ce-
saret edemiyorlar. Bugiin fabrikada alkish protesto eylemi yap-
tik. Bu ikinci eylemimiz. Fabrikanin en buytk ortag Bedros
Kohen'i aradim diin. Yurt disindaymus, Pazartesi donecekmis.
Not biraktim, aramazsa Pazartesi yine arayacagim."

"lsverenle direkt gorigmen iyi olur," dedi.

Otobandan ayrilmig, Gaziosmanpaga sapagina girmistik. Yol
kenarindaki lambalar yanmadigindan 6niimiiz olduk¢a karan-
likt1. Besytizevler'in aydinligina girinceye kadar ikimiz de sus-
kun kaldik. Begyuzevlerin sikisik trafiginden kurtulup Sal-
man’in sokagina sapinca arabay: evlerinin tam kargisina kaldi-
rimin Ustiine park ettim.

Kapiy1 karist agti ve bize Salman’in heniiz eve gelmedigini
soyledi. O da merak ediyordu: Telefon etmemis, bir yere ugra-
yacak muydi, hayir, dogruca eve gelecekmis, bir giin énceden
benim gelecegimi soylemis. "Fabrikadan disariyla gorustiirmi-
yorlar," dedi karisi. Meraklanmistuk: Yoksa fabrikada bir sey mi
oldu endisesi kafamizda... Karis: igeri girmemizde israr ettiyse
de girmedik. "Yenge?' dedim ben. "Deniz’in evine telefon et-
sen, ya da Sinan’lara, belki oradakilerin haberi vardir. Biz asa-
g1da bekliyoruz."

Asagida Mert Hoca'ya: "Eger haber alamazsak dogruca fab-
rikaya gideriz," dedim.

Ikimiz de arabanin yaninda beklemeye koyulduk. Bana uzun
gelen bir strenin sonunda fabrikaya gidecegimizi soylemek
uzere yukan ¢kiyordum ki, karis1 balkondan seslendi:
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"Fabrikadaymuslar" dedi. "Daha fabrikadan ayrilmamusglar.
Calisanlann hi¢ biri donmemisg!"

"Peki nedenini 6grenebildiniz mi?"

Kadin: "Hayir!" deyince, bagka bir sey sormadan, "Biz fab-
rikaya gidiyoruz," dedim.

Vardiya saat 20.00'de bitiyordu. Saat 21.30. Demek ki bir
buguk saattir fabrikadalar... Hadimkoy'e dogru hizla yola ko-
yuldugumuzda sesli olarak neden bir buguk saattir fabrikada
olduklarini diisiinmeye bagladim. Hoca aklima hemen en ko-
ti seyleri getirmememi sOylityordu ve arabay: biraz daha az
hizla stirmemi..

Otobandan ¢abucak giselere vardik. Karanlikta Tibzet'e gi-
den sapag: bulmakta zorlandim, ¢abuk olsun diye otoban ta-
rafindan girmistik; her ne kadar yolu iyice bellediysem de ters
taraftan girmem beni sasirtmist;; ancak ileriden dondukten
sonra Tibzet'e giden yolu bulabildim. Toprak yol olduk¢a ka-
ranlikty;, fabrikalarin 6niinden gecerken aydinlaniyordu sade-
ce. Tibzet'in 1s181na vardigimizda bir sey yokmus gibi sakinle-
serek, arabadan inip bekgi kuliibesinin 6ntindeki gorevlilere
sordugumuzda: "nerede isciler? diye; "yemekhanede toplanti-
dalar!" yanitim alinca; biraz daha ayrintisini isteyip toplantiyi
midirin yaptigini 6grenince; ancak o zaman inandik bir sey
olmadigina, ancak o zaman gercekten rahatladik.

"Kapiy1 agin!" dedim, kisa boylu, yash gortinimli bekgiye;
kendimden emin. Onlar bana nasil davranacaklarini bilemese-
ler de ben onlara ¢ekingen davranmanin hi¢ yarar1 olmayaca-
gin1 disiiniiyordum.

"Mudirle gorigsmem gerek!" ded1 yanit olarak. "Biraz bek-
leyin!"

Miudirle gorigsmesine izin verdim, daha dogrusu izin verir
gibi: "Peki gorugiin bakalim," dedim.

Adam kuliibeye gidip telefon ettikten sonra otomatik kapi
yavagca agildy; kulibeden ¢ikip bize arabamizi yan tarafa al-
mamizi ve kuliibenin 6niinde bekleyebilecegimizi soyledi. Ige-
ri alinmamizda midirle Bostancrda bulusmus olmamizin pa-
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y1 vardi herhalde!.. Dedigi gibi yaptik; anlagilan simdilik bu ka-
darla yetinmek gerekiyordu.

Bize iskemle getirdiler. Kuliibenin arkasinda uzunca bir di-
rek vardi. Direkteki lamba kuvvetli 1s181yla kuliibenin bulun-
dugu kismi ve fabrikanin girisini aydinlatiyordu, daha oteye,
yolun otesindeki tarlaya kadar gitmiyordu ama, ileride tek tik
evlerin siklar1 gozukiiyordu... Rahatlamamin ardindan, gece-
nin ne kadar sakin oldugunun, circir boceklerinin sesinin far-
kina vardim. Guizel bir temmuz gecesiydi ve hafif serinletici bir
esinti vardu...

Biz oturduktan az sonra gelen kisiye daha iskemle ¢ikardi
bekei. Sonra uzun boylu, dolgun yapili, orta yasin ustiinde biri
daha geldi. O oturmadi, sanki yliziimuze taniyormus gibi baki-
yordu ve sicak davraniyordu. Gulimseyen gozleri vardi. Ko-
nugmaya bagladigumnizda miidiriin zaman zaman iscilerle boy-
lesi toplantilar yaptigini 6grendik. Ama "bu seferki toplant: fark-
1" diyorlardi ve olduk¢a uzun stirecege benziyormus. Uzun
boyluy, glilimseyen bakigh adam —6grendik ki o da kap: gorev-
lisiymis— sanki bize mesaj vermek istermis gibi: "Isciler iceride
Sami Bey'i terletiyorlar," dedi. Onun bu soézleri iri yapili mavi
onlukli adamin hosuna gitmedi. Adam bizi bastan asag: siize-
rek, yukaridan bakan edasiyla gorevlerimizi sordu. Mert Yal-
man, benim sube baskani oldugumu, kendisinin yonetici degil
(bir daha bu adamla karsilasir miyiz bilmem ama) egitim uzma-
n1 oldugunu, (ayrintih bilgi vermesi sagirtmistt beni) Petrol-Sen
Sendikasr'ndan oldugumuzu soyledi. Adam, baskan oldugumu
duyunca: "bagkanlardan iyisi yok!" dedi, alayci, boguk hiriltuls
sesiyle. "Altlarinda mersedesler, kirallar gibi yasarlar..."

Sasirmistim. Bir kendime bir ¢evreme baktim. Ne diyecegi-
mi bilemezken Mert imdadima yetisti; adamin tavrina denk du-
sen bir uslupla:

"Oyle olsa gecenin bu saatinde ne isi var burada adamin? Gi-
der rahat yataginda uyur! Sen bagkalariyla karistirdin galiba?..
Ustelik arabasi da mersedes degil!."

Boyle anlarda sinirlenmemeye, sogukkanli olmaya calisi-
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nm. Bir de ille karsimdakini ikna etmek gibi bir huyum var ya
o niiksetti. Sakinligimi elden birakmayarak:

"Sendikacilar hakkinda yanlis kani edinmigsiniz," dedim.

"Hayir, yanlis kant degil," dedi aynmi alayca sesle ve ekledi:
"Jaguarlan duymuyor degiliz."

Anladim bu adam kavgaci. Ona uymanin bir manas: yok!
‘Benim anladigimi Mert de anlamugt. Yerime:

"Kimi kastettigini anliyorum," dedi adama.

Benden etkilenip o da sakinlegmisti:

"Medya bu jaguar meselesini hep diline doladi Ustteki 6y-
le diye biitiin sendikacilar da onun gibi olacak degil ya..."

Onun kaldig1 yerden hemen devam ettim:

"Sizin kastettiginiz gibi sendikacilar olabilir," dedim. "Ama
Petrol-Sen oyle bir sendika degildir!"

"Siz Tirk-1g’e bagl degil misiniz?" diye sordu.

Hoppala!..

"Evet, bu neyi ifade eder?"

"Turk-1g’in ne oldugunu biz biliyoruz," diye kestirip atu.

Aramiza sonradan katilan ince yumusak sesiyle:

"Petrol-Sen Tiirk—Is'in icersinde en iyi sendikalardan biri-
dir," dedi adama.

Birden aklima Sinan’in soyledigi, (dikkatlice baktim ona )
konusurken gozleri parlayan, bize sicak davranan bu adamin
Deniz’in babasi olabilecegi geldi. Deniz’in babasi da kap:1 go-
revlisi degil miydi? Mutlaka o olmaliydt! Bize yakin olan birinin
yanimizda olmasi ylregimi serinletmisti.

Boyle bir destegin verdigi rahathkla adamin niyetini gor-
mezden gelip:

"Turk-Ig'le ilgili ne blhyorsunuz?" diye sordum.

"Biz degil, herkes biliyor!" demesin mi?..

"M

Yeniden sinirime gider oldu. Bildigi her neyse asil niyetini
gizlemis, davranisina dayanak yapmisti. Mert Hoca da bunu
fark etmis olacak ona degil bana bakarak (ince bir tebessiim-
le) Gstiine gitti:
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"Bizim bildigimizden bagka bir sey vardir belki... Arkadag
bildiklerini sOylerse ben de 6grenmis olur, egitimlerde kullani-
nm hi¢ degilse!"

Adam daha da sinirlenerek saldirgan bir tutum takindr:

"Simdi siz bizim haklarimizi m1 koruyacaksiniz?.. Bagka fab-
rikalarda ne oldugunu goérmiyor muyuz. Adamlar isten atili-
yor, kimse sahip ¢tkmiyor. Birakin is bulmuslar, ¢aligsinlar!"

"Siz niye Ulye olmuyorsunuz?" diye sordum aniden.

"Ben olmam!" dedi. "Olmayacak seyin arkasindan gitmem!"

"O zaman..." dedim hemen. "Eger burada sendikalasma ba-
sarisizlikla sonuglanirsa bunda payiniz olacak; ayri hareket et-
tiginiz icin! Biz elimizden geleni yapacagiz, ama siz de eliniz-
den geleni yapiyorsunuz gordigiim kadanyla!.."

"Gorecegiz," dedi yan tehditkar bir Gislupla. "Siz bu fabrika-
daki huzuru bozdunuz."

Deniz’in babasi sandigim gorevli:

"Sanki huzur var miyd?" diye soylendi. Sonra bize "birakin
bu adamlar” der gibi bir bas hareketiyle nobet tuttugu yasl
gorevliye:

"Cay var m?" diye sordu. "Misafirlerimize ¢ay verelim."

Mavi 6nluklii adamin tavri beni huzursuz etmisti etmesine.
En iyisi ¢ay1 bahane edip konuyu degistirmeye ¢aligtim:

"Toplant1 bitecege benzemiyor. Cay icmeye bol vaktimiz
olacak anlagilan."

"Ben gider bakarium, birazdan," dedi dolgun yuzli sicak
adam.

Bir tiirlil firsat bulup soramiyordum Deniz'in babasi mi1 ol-
dugunu. O esnada gengten biri geldi, izerinde ig 6nligl onun
da; is onligiiniin cebinde kontrol kalemi... Tanimistim. Bahge-
lievler'de kargilagtigimiz ve bir tiirli iiye olmaya ikna edeme-
digimiz gd¢men ¢ocuk! Goriir gérmez sdyledigim; "Uye olma-
makta hala kararli misin?" demek oldu.

Vakit ilerliyordu. Biz geleli neredeyse yarim saat olmustu.
Yash bekg¢i elindeki kiglk tepsiyle ¢aylar1 dagituginda hava
biraz yumusadi Beklemekten bagka yapacak bir sey olmadi-
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gindan zamani gecirmek i¢in konusmak gerekiyordu. Cayimi
alirken yash dedigim bekg¢inin yiiziine dikkat ettim. Aslinda ¢ok
da yash degildi. Yuzinun kinisik ¢izgileri, omuzlaninin ¢okmis
olmasi daha ¢ok, yaslh gosteriyordu onu. Konusmalara pek ka-
rismiyor, telefon c¢aldiginda telagla kuliibeye kosuyor, ne bize,
ne sef oldugunu tahmin ettigim iri yapili adama karg: saygida
kusur ediyordu. Go¢men iscinin geldigi iyi olmustu, iri yapi-
liyla konusmay: siirdiirmek istemiyordum, yarar1 da yoktu bu-
nun. Go¢men isgi, adi Serhat'mus, oyle hitap ediyorlards; (ko-
nusmalardan elektrik¢i oldugunu ¢ikardim) ayakta ¢aymni ig-
meye koyuldu, ¢ekingen davrantyor, benden yana bakmama-
ya dikkat ediyordu. Iri yapili ayaga kalkt, ellerini 6nligiiniin ce-
bine sokarak hi¢bir sey demeden fabrikaya dogru yurudu.
I¢imde olusan tatsiz duygu, gidisiyle birlikte yok oldu. Bir "oh!"
dedim.

"Benim go¢men bir is¢i arkadasim vardi," dedim ¢ocuga.
"O da senin gibi elektrik¢iydi. (Giildiim) Yalniz senin gibi de-
gildi, hatta sonradan temsilcilik bile yapti."

Sozlerime karsilik vermedi. Kigkirtmak niyetiyle, Mert Yal-
man’a:

"Arkadasi iye yapmak i¢in yarim saat ter doktik," dedim
gllerek. "Yine de bana misin demedi."

Yan saka yarn ciddi:

"Belki simdi diigiincesini degistirmistir," diye ekledim.

Yiziine baktim:

"Sence oOyle mi? Ne dersin?"

Onun yerine sicak adam yanit verdi:

"Bosuna ¢enenizi yormayin. Onun niyeti yok! Toplantiya bi-
le katilmadi, buralarda geziniyor."

"Bunun korkulacak bir sey olmadigini ogrenecek eninde
sonunda!" dedim.

O sirada fabrikanin yan tarafindaki kapidan disari ¢ikanlar
oldu. Gittik¢e sayilart artt.

"Toplant: bitti galiba..."

Ayaga kalktim. Kapidan ¢ikanlar bulundugumuz yere dog-
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ru geliyorlardi. Sicak adamla beraber o tarafa yuruduk.

"Siz Deniz’in babasi misiniz?" diye sordum ytrirken.

"Evet."

Salman’i gordim gelenlerin arasinda. Karg1 karsiya gelince
"nasil gecti toplanti?" diye sordum. "Bagkan, yolda konusuruz,"
diye yanit verdi kisaca. Heyecanliydi. Sonra yanindakilere do-
nerek; "Ben bagkanla gidiyorum, dedi. "Yarin gorustriz."

Yari aydinlikta el sikistim bir ¢oguyla. Karsilarinda beni go-
rince mutlu olmuslardi. "Baskan, merak etme!" dedi iclerinden
biri. "Bizi yolumuzdan dondiremezler!" "Muduri gorseydiniz,"
dedi bir bagkasi. "Sizin geldiginizi haber alinca neye ugradig:-
n1 gagirds."

Olduke¢a yorgun bir giin gegirdikleri her hallerinden belli
oluyordu. Biitiin giin ¢alismanin ardindan, bir de saatler siiren
toplanti... Savastan ¢ikmig gibiydiler. Kendilerini bekleyen ser-
vis arabalarina dogru yirudiler. Otobuslerin farlar: aydinlatti
fabrikanin 6niind. Sinan geldi yanimiza:

"Ben de sizinle geliyorum," dedi.

Mert Yalman onde, Sinan’la Salman arkada otobuslerin ar-
kasindan hareket ettik. Meraktan bekleyemedim, sordum he-
men toplantinin nasil geg¢tigini.

"Cok hararetli gecti," dedi Sinan. "Mudur sendikadan vazge-
cirmek-igin elinden geleni yapti ama ¢abasi bosa ¢ikti. Arka-
daslar ¢ok kararlhiydilar."

"Sizlerden kim konustu?"

"Daha ¢ok Salman konustu. Bir ara neredeyse kavga edi-
yorlardi. Sendikay:1 koétiledi miidir. "Bu ne bigim sendika?" de-
di. "Baskaniniz daha bagindan toplu sozlesmede fazla hak ala-
mayacagimn soyliyor!" dedi.

"Oyle mi?.."

Bir 4n kendimi bosglukta hissettim, tutunacak bir yer ara-
dim.

"Siz ne dediniz?"

"Salman, gerekirse sendikaya da kars1 ¢ikariz, dedi.

"lyi demis..."
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Midiriin sozlerinin nereden kaynaklandigini agiklama ge-
regi duydum; sozlerimle tutunacak yer bulamasam da, her soy-
ledigim beni daha da bosluga biraksa; buna ragmen agiklama-
mi sirdirdim:

"Ucretleri yikseltmek zaman alir diye sdyledim ona. Ger-
¢ekgi olacagimizi soyledim. O sordu, ben de soyledim."

Act bir tebessiimle, sozlerimin nasil da karsima ¢iktiging,
dikkatsizligimi diisiinerek, biraz da saf oldugumu:

"Dogrusu bunu iyi kullanmis," dedim. "Ama bir sey soyle-
yeyim mi? Bizim sendikada bir gelenek vardir, en azindan bi-
zim subede vardir. Son s6zu temsilciler soyler, temsilcilerin ka-
bul etmedigi hi¢cbir sey uygulanmaz! Bize sadece kogullar an-
latmak diiger. Mudur size bunlar1 da soyleseydi... Yine de ko-
nustuklarimda dikkatli olmam gerekiyordu. Dogrusu her seyi
¢ikarlarina uydurmasini iyi biliyor."

"Baskan bog ver bunlan!" dedi Salman arkamdan. "Bugiin-
ku toplantidan bekledigini bulamadi. Insanlari etkileyecegini
saniyordu. Insanlar birlikte davranmanin giiciinii gorduler. Sim-
diye kadar hep ¢ikarlar1 dogrultusunda hareket etti, artik kim-
se inanmiyor ona."

"Yalniz unutmayin bu birligi bozmak i¢in her seyi deneye-
cekler. Mutlaka disiplini saglayin, her kafadan bir ses ¢ikma-
sin!."

"Bagkan," dedi Salman, yorgun bir sesle. "Yarinki toplanti-
da, yetki alana kadar neler olacak bir daha anlat arkadaglara.
Cogunun kafast hala karigik. Bazilar1 hemen toplu sozlesmeye
oturacagiz saniyor. Isveren yeni tuttugu avukata sendikayi
sokmamasi igin yiiksek paralar vermis. Avukat, sendikay sok-
mayacagini soyliyormus.

Uzun siiren bir sessizlik oldu. Begylizevler sapagina yaklag-
mustik. Hepimizi bir diisiincedir almist. Sessizligi Salman boz-
du:

"Sigorta midurligine ne zaman gideceksiniz?"

"Onitimiizdeki hafta."

"Kasimpasa’ya is¢i alindi gosterecekleri dogruymus. Perso-
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nelden bir tanidigimiz soyledi."

"Dogrudur," dedim. "Sermet Emin boyle seyler yapacak bi-
risi. Hafta icinde 6grenirim bunu; Pazartesi—Sali sigorta bildir-
gelerini vermeleri gerekiyor. Bu arada isvereni aradim: Yurt di-
sindaymus. Pazartesi doniiyor."

"Bagkan, 1siklardan saga don!"

"Isverenle gorigmem iyi olur," dedim sagdaki dar yola gir-
dikten sonra.

"Oyle gozikiiyor ki..." dedi Salman. "Bunlar sendikay: ge-
tirmemek icin ellerinden geleni yapacaklar."

"Hele bir igverenle kars1 kargtya gelelim. Ama sunu soyleye-
yim; sonugta giicimuiz 6nemli olan. Ne yazik ki yasalarda fay-
dalanacaklar1 bosluk bir siirii. Ancak sizin gliciiniizi hesaba
katmak zorundalar."

"Bagkan, ben burada ineyim. Sinan, sen de in! lleriden so-
la saptiniz mu tekrar ¢evre yoluna ¢ikarsiniz."

"Moralinizi ylksek tutun," dedim ikisinin de elini sikarken.
"Buna ihtiyacimiz var. Yarin goruguriz. Erken gelin, toplant-
dan 6nce bir degerlendirme yapariz. Deniz'e haber verin, o da
gelsin!"

Arabay1 hareket ettirdigimde bir sigara yakip dustinceleri-
me daldim. O dakikaya kadar konusmayip bizi dinlemekle ye-
tinen Mert: "Isimiz zor!" dedi bana doéntp.

"Evet" dedim. "Oyle gozikiiyor."
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ON IKINC! BOLUM

TIYATRO
Ugtincii perde

Bir anda ortalik karardi, sonra bitiin ¢evrem yesile boyandi.
Yesillikler icinden Sehrazat ¢ikti kargima. Sag¢inin sol yanina
sart bir ¢igek ilistirmis, pembe bluzunu ve mor etegini giymis,
gulimseyerek bana bakiyordu.

"Nerelerdeydin?" diye sordum. "Beni merak ettirdin."

"Tiyatro basliyor," dedi ellerini ¢irparak." Dinyazat sahne-
de, herkes sizi bekliyor."

"Son anda mu soyleyeceksin? Bana zaman tanimayip, uste-
lik seninle konusmaya can atarken, Ustelik anlatacagim seyler
varken..."

"Elimizde olmadi," dedi. "Gunlerdir ¢alistyoruz. Yalnizca bu
oyun degil, bundan sonrast i¢in de hazirliklarimiz var. Gene
de sizden haberimiz yok sanmayin, yazdiklarinizi siirekli takip
ediyoruz."

Sessizce boyun egdim. Ne kayikta, ne ‘Duzen’ nehri boyun-
ca hi¢c konugmadim. Igimdeki sevinci kendime sakliyor, giin-
lerdir goriinmezken, birdenbire kargima ¢ikip beni acele ettiri-
sinin sitemini yansittyordum ona. $ah Sehriyar gibi tipki, bir
sonraki 0ykiiyll bekleyen onun gibi, hatta onu kiskanarak; ni-
ye oykilerin her gece siirmedigine hayiflanarak.
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Sessiz sitemim, Diinyazat sahneye ¢ikana kadar stirdii.
Diinyazat, sahneye ¢ikip: "Ey kardesim, 6ykunii tamamlasana!"
deyinceye kadar. Sonrasi, oyuna kendimi Oylesine kaptirdim
ki, Sehrazat'in; "Dostlukla ve sunmayi gorev sayarak," deyip
oyunu baglatmast ile birlikte sevincim bilytidi, saklayamaz ol-
dum. Ugilincii éykiicii egitim uzmanitydi. Her zamanki gibi
renkli giysili kiz sahneye ¢ikip oyunu baglattiktan sonra egitim
uzmani sahneye ¢ikti ve oyununa su sozlerle basladi.

EGITIM UZMANI : Ey ecinni, ecinniler basi! Bagkan, baskan
olmadan 6nce de ben egitim uzmaniydim. Bir giin ¢alis-
tigimiz odaya elinde Kkitap biri girdi ve bizim egitim mu-
dirini sordu. Bir kamu igyerinde temsilciymis. Bir ki-
tap yazmus, yazdig: kitab: getirmis. llgimi ¢ekti. Yazdig:
kitabin parasimi ¢itkarmak i¢in sendikalara dagitiyormus.
Okumak igin aldim. Yillar 6nce yasadig: bir direnisi an-
latan bir romand: bu. Bir hafta i¢inde okuyup bitirdim.
Begenmistim kitabi. O sirada biz yeni bir egitim ¢alisma-
sina baslamistik. Sonradan tartismalara neden olacak bir
egitim modeli deniyorduk. Ben dahil t¢ egitimciydik.
Igimizden biri egitimler stirerken ayrilip bagka bir sendi-
kaya gecti. Biz iki arkadas kaldik. Oyunuma ge¢meden
bnce bu egitim modeli hakkinda kisa bir bilgi vermek
istiyorum. Klasik egitim tarzinda hoca ¢ikar bir konuyu
isler. Biz iscilerle yaptigimiz egitimlerde ders vermeyi bi-
raktik. Egitime katilan is¢i arkadaslardan gruplar olustu-
rarak onlardan kendilerinin segctikleri konular hakkinda
calisma yapmalarini ve yaptiklan ¢alismalan egitim grup-
lar1 6niinde sunmalarini istedik. Her grup hazirladig: ko-
nuyu, egitime katilan obir ogrenciler 6niinde tartisma-
ya agiyor, hem toplantiy: yonetiyorlar, hem de sorulara
yanit veriyorlardi. Boylelikle ortaya degisik fikirler atili-
yor, egitimdekilerin tiimi konunun hazirlanmasinda ak-
tif rol aliyordu. Biz konularin hazirlanma stirecinde on-
lara yardimci oluyor, toplantilarda bazen karsi sorular
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sorarak tartismayt yonlendiriyorduk. Konularin hazirlan-
ma safhasinda onlara gerekli dokiimanlar: vermek bizim
isimizdi. Egitime katilanlar artik dinleyici olmanin ote-
sinde hem egiten, hem egitilen oluyorlar, dogrudan dog-
ruya balik tutmasit 6greniyorlardi. Bir dahaki egitimle-
re hazirlanmalan icin okumak ve arastirmak zorunday-
dilar. Egitimler geceler boyu suriyor, disinmek duru-
munda kaldiklarindan yaratict olmay: 6greniyorlardi. Her
egitim toplantisindan sonra tartisilan konu hakkinda tez
hazirlaniyor ve ortaya bizim de faydalanacagimiz ilging
calismalar c¢ikiyordu. Konular genellikle is¢i sorunlariy-
la, ve ulke sorunlar ile ilgiliydi. Bu arada 6rgiutimiizii
de masaya yatriyorlar, yoneticiler de elestiriden nasibi-
ni aliyordu. Suf bu ylizden, sorgulayan ve dogruyu ara-
yan diginen insanlarin ortaya ¢ikmasindan oturt bu
egitimler giderek yoneticilerin géziine batmaya baslads;
kendileri icin tehlikeli gordiiklerinden bu egitimlere son
verdiler. Bunun nasil oldugunu sirasi1 geldik¢e anlataca-
gim. Tabii bu arada biz de tehlikeli sayildik; bu da isin
ayr bir yonu. Gorduim ki yoneticiler,yonetilenlerin ken-
di alanlarina girmesini istemiyorlar, gérdiim ki yonetici-
ler, yonetilenlerin diisinmeye baslamasini istemiyorlar.
Onlara en ileri bilgileri verebilirdik, ama diisinmeye bas-
lamasini Ogretmeyi asla! Degerlendirmeyi yoOnetilenler
adma onlarin sectikleri biri yapmaliydi. Yonetilenlerin
kendi baglarina degerlendirme yapacak duruma gelme-
leri, dogruyu kendi baglarina bulmalar: istenmeyen bir
durumdu ve oldukea tehlikeliydi. Bu yonetenlerin yone-
timde kalmalari icin gerekli bir durumdu. Lafi uzatmaya-
yim, bu egitim toplantilanindan Samsun’da olanina bizim
baskan da —o glinlerde temsilci oldugunu soylemistim—
katildi. Segtikleri konu: Kirt sorunuydu. Simdi oldugu
gibi o zaman da hassas bir konuydu bu. Ustelik egitime
degisik illerden katilan temsilciler arasinda sag disiince-
liler, milliyet¢i olanlar, beri yandan Gilineydogudan ge-



len Kuirt arkadaslar vardi. Onlardan 6nce yine boyle bir
egitim toplantisinda bagka bir grupla bu konuyu tartigti-
gimizda kavga ¢ikmis, polis gelmisti o zaman. Konuyu
islemek bizim bagkanin grubuna dismustii. Gruptakiler
onu grup sozcisi segtiler. Bir gece boyunca kendi ara-
larinda bir odaya kapandilar, hazirlik yaptilar. Altmug ki-
silik temsilci kargisinda bizim bagkan konugmaya bagla-
diginda olduk¢a heyecanliydi. Sert tartismalarin yasan-
masini bekliyorduk. Herkes susmus onun ne sdyleyece-
gini bekliyordu. Yalmz Sayin Ecinni simdiden beni ba-
gisla! Oyunculuk konusunda yetenekli degilimdir. Ciin-
kil ben oynamayi degil anlatmay: bilirim.

(Iki kisi sabneye bir masa ve sandalye getirirler. Sandal-
yelere isciler oturur. Baskan iki kisiyle birlikte paneli
bagslatmak tizere masarnin basina geger. Egitim uzman
sabnenin sag yamnda ayakta durmaktadir)

BASKAN : Ortak bir yanimiz var. Hepimiz bu sendikanin tiye-
leriyiz. Ve sendikamiz Giineydogudan Trakya'ya genis
bir iiye tabanini kapsiyor. Birka¢ giindiir bir arada arka-
dasga konusuyor, birbirimizin sorunlarina ilgi duyuyoruz.
Tartismak insana ait bir 6zellik; ¢linkii biz disiinen bir
varhigiz ve bir beyne sahibiz. Beynimizin bir 6zelligi var.
En alt tabakada i¢gidillerimiz: agch@imizi giderme, yaga-
ma i¢glidiisti, korunma i¢gudisii, soyumuzu stirdirme
gludusu.

Limbik tabaka : duygular, sevgi, nefret.

En st tabaka : Beyin kabugu, korteks tabaka: akil ve
mantik.

Akil ve mantik, icgiidulerimizi, 6fkemizi ve duygularimi-
z1 denetliyor. Cagdas insan akliyla hareket eden ve duy-
gularin1 akliyla butiinleyen ve yonlendiren insan. Duy-
gularin en glizeli sevgi. Ve sevgi varolduke¢a insanlik ya-
sayacak! Siddeti yenecek olan sevgidir.

Sevgiye ihtiyacimiz var; ¢ciinki birbirimizi anlamak, ken-
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dimizi bir bagkasinin yerine koymak ancak boyle miim-
kiin. Tartisirken ortak bir disiinceye varamayabiliriz.
Amacimiz farkli diigtincelerle bir arada olabilmek, birbi-
rimizi dinlemek ve anlamaya ¢alismak, dostca tartismak.
Kiirt sorunu demokrasi sorunudur. Oradaki insanlarin
kendi dil ve kiltiirlerini gelistirebilmesi, siyasi orgiitlen-
me haklarin1 kullanabilmesi demektir. Farkli kiltirler
bir arada, 6zgiirce ve kardegge yasayabilmeli. Turkler ve
Kirtler ¢cok eskilerden birlikte yasamaya baslamislar ve
aynt dini kabul etmisler. Turk ve Kiirt halklan arasinda
dismanh@s tarih yazmiyor. Kurtulus savasinda emperya-
list giiclere karsi birlikte savasmuslar, ayrilmay: digiin-
memigler. Sivas kongresine temsilcileriyle birlikte katil-
mislar. Cumhuriyet doneminde toprak reformundan bah-
sedilse de uygulanmaya konmadan kalmis... En biytk
engellerinden biri oradaki toprak agalar olmus. Kiirt so-
runu aym zamanda agalik diizeninin sorgulanmasidir.

Arkadaglar Kiirt sorunu, hem bizler hem de Kiirtler i¢in
demokrasi sorunudur, Kiirt sorununu Tiirk ve Kurt, biz-
ler ¢cozemezsek bagkalan ¢ozecek ve bu ¢oziim Kiirdiin
de Tirkiin de aleyhine olacak. Hepimiz isciyiz ve her
seyden once insaniz. Biz isciler icin adalet ve ozguirliik
duygusunun 6nemli olduguna inaniyorum. Bir is¢i ola-
rak oradaki insanlarin kiltirel ve demokratik haklarini
elde etmesi benim aleyhime hic¢bir sey getirmiyor. Biz
kardesce yasayabiliriz. Siddetin, her iki taraf icin de sid-
detin, dismanlklarin artmasinin bizim ic¢in bir yarar
yok! Bu geri doniilmez nokta demektir. Ben bunu Onle-
yecek seyin sevgi ve birbirimizi anlamak olduguna ina-
niyorum. Sevginin her seyi ¢dzecegine ve siddeti yok
edecegine inaniyorum. Bilgisayar ‘evet~ hayir’ der. In-
san dislincesi ise ‘belki’ der. Insan beyninin bilgisayar-
dan farki budur. Tartighgimiz tiim konularda "kesin s0y-
ledir ya da boyledir" demekten ziyade isin "belki sOyle
de disunilebilir mi?" yanin1  agik birakiyorsak, digiin-



meye baslamisiz demektir. Bugiin bu tartismada iki tara-
fin da buna ihtiyac var.

EGITIM UZMANI : Yaptigi konugsma orada bulunanlarin is-

tunde oldukga etkili olmustu. Milliyet¢ilerden en fanatik
olanlar bile karsit diisiincelerini belli bir yumusaklikla
ortaya koydular. Toplantty: izleyen bir gozlemci farkl
dustinceden insanlarin ~Turk milliyetgisi, Kiirt milliyetgi-
si, sagci, solcu— guriltiisiiz patirtisiz tartistiklanni goriin-
ce Turkiye'de olan bitene sasardi O giin orada olanlar
birbirlerini ikna edemeseler de anlamaya caligtilar. In-
sanlar konugmaya ve birbirlerini dinlemeye bagladikla-
rinda, kendi baslarina olduklarindan, gercege bir baska
gozle bakip en azindan baska dogrular da olabilecegi-
ni gorur oldular. Bu onlarin Onyargilarini degistirmedi
belki; ama o giin orada toplant1 bitene kadar 6nyargila-
rint bir tarafa biraktilar. Bir gergegi gordiim orada, in-
sanlar disiinmeye basladilar mu bir ¢ok sey degisebili-
yor.
Insanlan diisinmeye sevk eden bu egitim modelinin de-
vam etmesine izin verilseydi bu sendikada ¢ok sey de-
gisebilirdi. Samsun’daki bu egitimden sonra Yalova’da bir
egitim daha yaptik. Yalova'daki egitim sonuncusu oldu.
Sonra merkez yonetimi bu egitimlere ara verdi. Ciinki
insanlar sendikanin politikalarini tartismaya bagladilar.
Bu da merkez yoneticilerinin isine gelmedi. Sendikacila-
rin yuksek Ucretlerini tartismaya basladilar. Buysa hig is-
lerine gelmedi. Yalova'daki toplantinin bitiminde genel
sekreter (o giinlerde genel kurula vardi daha. Genel
sekreterin o genel kurulda genel bagkan oldugunu unut-
mayalim) bir konusma yapti. Bu egitimler taban tarafin-
dan benimsendigi i¢in ac¢ik¢a egitimlere son verilecegi-
ni sdylemedi. Oyle seyler sdyledi ki bu kapiy1 kapaya-
cagmin igareti oldu. (Anlamaya niyeti olana) Neler soy-
ledigini dinleyelim en iyisi siz kendiniz karar verin.
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(Sabnedekiler degismistir. Ktirstide genel sekreteri can-
landwran oyuncu vardir)

GENEL SEKRETER : Arkadaslar, bundan boyle egitimleri daha

faydali hale getirecegiz. ls¢i aileleri de dahil daha ¢ok
insan1 egitimlerden gecirmeyi diisiniiyoruz. Egitim ho-
calanmizin sayist boylesi genis egitimler yapmak i¢in
yeterli degil. Disaridan, Universitelerden hocalar getire-
cegiz, konularnin uzmanlan sizleri bir ¢ok konuda ay-
dinlatacaklar. Boyle kadro egitimleri (tartismalt) yapmak
yerine daha ¢ok sayida insani egitimden faydalandirma-
y1 diiginiiyoruz. Bu amagla kitlesel egitimler yapacagiz.

EGITIM UZMANI : Ve bizim baskan ¢ikip sunlan soyledi.

BASKAN : Bagkan, biz bu egitimlerin bu sekilde devam etme-

sini istiyoruz. Bir ¢ok arkadas bu egitimler boyunca ken-

-dini gelistirdi. Diiginmesini tartigmasini 6grendik. Disa-

ndan gelen hocalar elbette ki degerlidirler. Ancak onlar
bir kerelik gelecek ve konferans verip gidecekler. Biz
bu egitimlere kendimizi de katiyoruz. Burada oylama
yapilsin, goreceksiniz ki bu egitimin devamini isteyenler
cogunlukta olacaktir.

EGITIM UZMANI : Bizim bagkan oylama yaptirmay: bagardi
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Gergekten de boyle bir egitim modelinin devamunt iste-
yenler ¢ogunluktaydi. Ancak yonetim tarafindan dikka-
te alinmadi. Birkag¢ kisi bu egitimlere son verilmemesi
icin sesini yukseltti ama yeterli olamadi. Sube bagkanla-
rinin ¢ogu iscilerin aileleri ile birlikte egitime tabi tutul-
malarina ovgller diuzdiler. Sandilar ki ne kadar ¢ok ki-
si egitimlere katilip hocalan dinlerse isciler o kadar bi-
lingclenecek. Hatta bagka bir sendika biliyorum, bizimki-
ler o sendikanin egitimlerini 6ve ove bitiremediler. Bah-
settigim sendika Uyelerini aileleriyle birlikte yogun bir
egitimden gegirdi; ancak bitiin bunlar genel kurullarim
geri yonetimlerin ele gecirmelerini engelleyemedi. In-



sanlarin kendini katmadig: bir egitim modeli hi¢ iyi bir
egitim olmuyor. Her neyse, bizim uyguladigimiz mode-
lin ne kadar 6nemli sonuglar1 olacagini fark eden az sa-
yida kigilerden biriydi bizim bagkan; ikincisi de genel
baskand: (??) Birkag aykir1 sesin disinda gergek bir tep-
ki ile kar§ilasmayan yonetim giderek daha cesaretlice
konugmaya bagladi. (Bu politikacilarin her zaman uygu-
ladiklar: bir yontemdir.) Bizim On altinci Bagkan’in oyu-
nunda oldugu gibi genel baskanliga aday olan genel
sekreter, genel kurulda yaptigi konugmada yeni egitim
politikasinin gercevesini ¢izdi. Burada bir kere daha bu
konugsmayi1 vermenin gerekli olduguna inaniyorum.
Hem de sizi hafizamzi zorlamaktan kurtarmig olurum.

GENEL BASKAN ADAYININ YERINE : (Genel sekreterin genel
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kurulda baskanlik icin yapti$ konusmayr taklit ederek)
Eger biz segilirsek bu sendikanin egitim politikasindan
geriye donme ganst yoktur. Ama bu egitim, daha da ge-
listirerek, merkezi duzeydeki genel politikaya uygun,
daha yeni yontemlerle, yetkili organlarin denetiminde,
bu egitimin genel politikas: belirlenerek, degisen kogul-
lara uygun hale getirilerek ve yeni bir egitim modeli
olugturularak yapilmalidir.

Genel bagkanken mali sekreterlige aday olan kisi ise ge-
lecegimle ilgili ilk isaretleri vermisti:

SEKRETER ADAYININ YERINE : (Bu kez mali sekrete-
rin sesini taklit eder) Uzmanlar sendikanin iglerine karis-
tiklar1 zaman iglerine son vermek merkeze gelen yone-
ticinin sorunudur. Herkes gorevini bilecek!

Iste boyle! Bizim baskan, baskan oldugunda merkez ge-
nel kurulundan sonra da bu egitim modelini subesinde
uygulamaya devam etti. Biz de ondan destegimizi eksik
etmedik. Bununla da kalmadi. Subesinde orgtitli oldu-
gu fabrikalara yonelik. bir sube gazetesi ¢ikarmaya so-
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yundu. lgyerlerindeki isci ve temsilcileri ¢ikardigy gaze-
teye yazi yazmaya tegvik ediyor, gazetenin situnlarinm
isyerlerinden haberler, yorumlarla dolduruyordu. Bizim
orgiit yapimizda subelerin mali olanaklar1 merkeze bag-
1 oldugu i¢in bunu kisith olanaklariyla yapiyor, kendi
bilgisayarninda yazip bigim verdigi gazeteyi sendika mer-
kezinin fotokopi makinesinde ¢ogaltip isyerlerine oyle
dagiiyordu. lscilerin ¢ikardigi boyle bir gazete sayin
merkez yoneticilerinin dikkatini ¢ekti elbet. Genel bas-
kanin genel kurulda soyledigi, merkezi diizeydeki genel
politikaya uygunluk saptamasina uygun diismiiyordu
boyle bir girisim. Bizim saf bagkan gazetenin dordiinct
sayisint ¢ikarmak icin merkeze geldigi bir gun...

(Sabne bosalmugstir. 1ki kisi sabnenin ortasina bir fotoko-
Dt makinesi maketi getirirler. Makinenin yamnda bir
gorevli kalwr. O sirada bagkan igeri girer ve fotokopi go-
reviisinin yammna gelir)

BASKAN : Benim gazeteleri hazirlamamissin, sabah vermisgtim
oysa.

FOTOKOP! GOREVLIS! : Genel sekretere sorun. Sizin verdi-
giniz yazilar1 yukar istetti.

(Sube baskani telash bareketlerle sabneden ¢ikar. Sab-
nenin arkasindan tartisma sesleri duyulur)

BASKAN : Baskan, yazilarimi siz almigsiniz.
GENEL SEKRETER : Evet.
BASKAN : Buna niye gerek duydunuz?

GENEL SEKRETER : Merkez yonetimi bu gazeteyi ¢ikarmani
uygun goérmiyor. Orgitin bir gazetesi var, bagka gaze-
teye gerek yok!

BASKAN : Oyle mi? Gazetemi verin o zaman.
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(Yeniden sabneye gelir, sonra kararly bir yiiz ifadesiyle
sabneye seyircilere déner, elinde gazetesini tutmaktadsr,
sabnenin éniine kadar varir ve seyircilere dogru konu-
sur.)

BASKAN : Ben de sizlerle konusurum oyleyse. Bu gazete sizin
sesiniz. Bunu hep beraber ¢ikardik. Her ne kadar sizle-
ri yazi yazmaya zorladimsa ve sizlerin boyle bir aligkan-
liginiz olmadig igin bir ¢cogunu kaleme ben aldiysam da
umut vadeden bir ¢alismaydi. Her sayida yazilarimizin
sayis1 artiyordu. Simdi gazetemizi yasaklhiyorlar. Buna
izin verecek misiniz?

ISCILER : ...
BASKAN : Konusmuyorsunuz, bir sey demiyorsunuz...

(Yere ¢ker, elleriyle ytiziinii kapar. Sabnenin arkasin-
dan genel baskanin sesi duyulur)

GENEL BASKAN : Herkes kendi bagina gazete ¢ikarmaya bag-
larsa orgit butiinligl yok olur. Bu orgitte her fikirden
insan var, yann 6biir giin bunu 6rnek alan bagkalan —bu
orgiitte sag disinceli insanlar da var— kendi fikirlerini
yaymaya baglarlarsa kontrolii kaybederiz. Merkezi poli-
tikanin diginda bir politikanin yayilmasina izin vereme-

yiz.

BASKAN : (Ayaga kalkarak kollarini agar) Niye bir sey soyle-
miyorsunuz? Niye susuyorsunuz? Sizlerin diisiincelerin-
den niye korkmuyorlar? Siz de ¢ikin ve sahnedeki yeri-
nizi alin! Heyhat! Kimse konusmuyor.

(Perde kapanir. Egitim uzmani perdenin ontinde kalir)

EGITIM UZMANI : Sen de bilirsin ya, gormis gegirmis biri ol-
dugun muhakkak, Sayin Ecinni. Bizim bagkann ilk ha-
yal kirklig oldu bu. Hayat boyledir. Cogu zaman bek-
lentilerinden bagka seyler sunar insana. Zorla guizellik
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olmaz derdi atalarimiz. Ancak biz egitimciler bagkandan
daha sabirliy1z. Insanlar i¢in bir sey yapmak istersin ve
yalniz kalirsin. Seninle birlikte ayni seyi istemis midir in-
sanlar, bakmazsin. Bizim bagkan da gazeteyi ¢ikarmay
birakti. "Boylesi daha iyi oldu," dedi. "Bir stiri zahmet-
ten kurtulmus oldum," dedi. Bana gelince, ben insanla-
rin istemesinin yolunu kegfetmeye devam ettim. Sorular
sordum hep kendime ve bagkalarina. Bunun i¢in baska-
nin tiyatrosunda yer aldim ve caninin bagiglanmasini is-
tedim senden; bunlan birileri okur ve Ustiine diistintir
diye... Belki bagkan yasamin i¢inde yapamadigini bu
yoldan yapar. Bunu yapmas: igin firsat ver ona!.. Biliyo-
rum ki bu anlattiklarimiz seni tatmin etmedi. Bagkanin
kellesini ugurmak icin kilicin1 bilemektesin. Senden bu-
tin yaptiklarim ve onun yaptiklan adina dilerim ki bun-
dan sonra yapacaklar icin ona bir yil daha siire ver!
Bagkan adina vaat ve yemin ediyorum ki seni etkileye-
cek; daha iyi oyktiler anlatmak i¢in bir yil sonra yine bu-
rada -olacagiz. Senden once bagka kiliglar solugumuzu
keserse o zaman baska! Cunkli ben kendi adima sozle-
rimin bagkalar: i¢in oldugu kadar kendim igin de tehli-
keli oldugunu biliyorum.

(Ecinni elinde kilicvyla perdenin éniine firlar)

IFRIT : Hayat size bu firsati tanir mi1 bilmem ama, ben taniya-
cagim. Dogrusu bu isin sonunu merak ediyorum. Eger
hayat sizi kilicindan gegiremezse bir yil sonra sizi bula-
cak ve bitmemis hesabi isteyecegim. Soyleyin bagkana
gitsin simdi, kilicimin sivri ucundan nasibini almak iste-
miyorsa sorularina yanit arasin!

(lkisi birden sabneyi terk eder, salonun isiklar yanar.)
Oyun bittiginde Sehrazat'in yanmima gelmesini bekledim.

Sahnede Diinyazat ve oyuncularla konugsuyor; ancak bulundu-
gum yerden ne konustuklarini duyamiyordum. Bir slire sahne-
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nin arkasinda kayboldular. Uzun bir bekleyisin sonunda sikil-
maya baglamigtim ki Sehrazat perdenin arkasindan ¢ikti ve
sahnenin basamaklarindan asag: inerek yanima geldi.

"Sizi beklettim," dedi. "Bundan sonraki oyunumuzun pro-
valarina ne zaman baglayacagimizi konusuyorduk."

Yiiziimde nasil bir ifade olusmussa,

"Ama 6nemli degil..." dedi. "Sonra konugsak da olur."

Karmasik duygularimin yiiziime nasil yansidigini bilmiyor-
dum ama itiraf edeyim, oyun biter bitmez yanima gelmesini
beklemistim. Ustelik benim yazilarimdan derleniyordu bu
oyun ve ne olup bittigini en iyi ben biliyordum. Ustelik bir 6n-
ceki oyunda da olmustu boyle. Isin dogrusu hep benimle ol-
sun baskalartyla olmasin istiyordum. Garip bir sekilde etkile-
misti beni. Etkisi o kadar giigliydu ki bagima geleni distine-
cek durumda degildim. Bir sey oluverecek onu yitirecekmigim
gibi geliyordu bana.

Kolundan tutup tiyatronun disina adeta suriikleyerek ¢ikar-
dim. Onu kolundan suriklememe ses ¢cikarmamis, sessizce
boyun egmisti bana.

"Seni kagiriyorum," dedim.

"Kagiramazsiniz ki!" diye yanit verdi bana.

Ne anlama geldigini anlayamadigim bu meydan okumanin
nedenini sormadim. Dogrusu ben de boyle bir sey soylerken
nedenini diginmemistim. 1ki s6zciik agzimdan birdenbire ¢i-
kivermisti.

Onu nereye gotirecegimi biliyordum. Yillar 6nce gittigim
yere, bu kez bilgisayarin iginde gidecektim. Ani Kenti! Kenti
gezerken delice akan Arpa Cayrna yiksekten bakip ne ¢ok
buytilenmis, bir daha gelmeyi ne ¢ok istemigtim. Biiytik Kated-
ralin icinde ruhum onunla butinlesmisti adeta. Bir gizem var-
di orda! Anlayamadigim, neyi kesfettigimi bilemedigim bir duy-
guyu yakalamistim. Cok eskilerden gelen bir ses bana ulagmak
istiyordu sanki. Beni bekleyen bir diige ulagsmak icin Arpa ¢a-
yimnin sulari beni Dogunun gizemli masallar tlkesine gotiire-
cekti. Oradan ayrildigimda Ani Kentiyle ilgili ne kadar bilgi
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varsa toplamig, goriintiilerini bilgisayara yuklemistim. Masallar
ulkesinin sultanmi Sehrazat, Ani Kenti'nin soluk aldig1 ¢aglardan
ulasmist: sanki bana. Bagima geleni ¢ozmek degil doyasiya ya-
samak istiyordum.

Beni nereye goturiyorsunuz diye sormuyordu.

"Ani Kenti'ni duydun mu hi¢?" dedim birdenbire.

Saskin bakti bana.

"Senin masallarindan s6z edildiginde kurulmug Ani," diye-
rek hatirlamasina yardimci oldum.

"Dogu Anadolu’da bir yerde oldugunu biliyorum yalnizca."

"06’da gitmigtim oraya. Erzurum’da Tirk-1g'in diizenledigi
bir egitim seminerine katildigimda... Bizi bir otobuisle Kars’a
gotirmusler, oradan da Ani Kenti'ni gezdirmislerdi."

Onu daha fazla merakta birakmamak igin:

"Simdi seninle bilgisayarin icinde Ani Kenti'ni dolagacagz,"
dedim. "Once bu dosyadan ¢ikalim. Gel benimle!"

Kolundan tuttum. Ani Kenti’'nin yiiklii oldugu programa var-
mak i¢in agagilara dogru yol aldik. Uysal bir kedi gibi adimla-
rin1 bana uyduruyordu. Yukarilara ¢iktik, sonra tekrar agagila-
ra... Okun ucunda bir siirii komuta tikladiktan sonra Ani Ken-
ti'nin girisi oSniimiizde agildi. Yan tarafi surlarla gevrili giris ka-
pisinin hemen yanindaki kuliibede miize memuru bilet kesi-
yordu: Hareketsiz, kameranin onu dondurdugu andaki gibi
kalmig, ellerinde fotograf ¢antalariyla biri kadin iki turist bize
bakiyorlar sanki... Farenin okunu geriye tarlalara dogru ¢evir-
dik. Otel olarak kullanilan bina o zamanki gibi biraz uzakta
duruyor. Bize su satan ¢ocuklar yoktu. Kapidan igeri girdik fa-
renin okuyla birlikte. Hala ayakta kalmis duvarlann ortasindan
ilerleyerek agik bir alana vardik. Glnesi gormiiyorduk ama
acikti hava. Sararmig otlarin Ustiinden kayarak ilerledik. Yer
yer rastladigimiz dikenler ayaklarimiza batmiyordu, katedrale
kadar olan uzun yolda kayalar atlamamiz gerekmiyordu, gi-
nes yakmiyordu bizi, yorulmuyorduk ustelik, tistelik. cabucak
vardik katedrale.

"Nasil da heybetli gozikiiyor," dedim Sehrazat’a. "Yapimi
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senin dogdugun ¢aglar kadar eski."

Kaptsina dogru yoneldik ve igeri girdik. Yukarniya ¢evirdik
oku, kubbesine, ¢evresinde dolastirdik. Yillar onu harap et-
migti ama taglarin ylzeyindeki kabartmalar hili duruyordu.
Duvarlardan birine biri bir yazi yazmusti: "Seni seviyorum Di-
dem," diye.

Uzun siire suskun kaldik. O anda ne diigindiigiinii sordum
ona; soylemedi.

"Yarin Tibzet isvereni ile gorismeye gidecegiz," dedim.

Tebessiim ederek gozlerimin igine bakti Gozlerimin igine
bakarken ruhumu delip gegiyordu sanki. Bu bakig beni birkag
asir oncesine firlauyor, sanki "tim insanlarin acilarini, seving-
lerini yeniden yasa!" diyordu. Ruhumun en derin koselerine
girdigini hissediyordum, ruhumu ele gecirmek istiyordu adeta.
O bakiglarini bana diktigi anda korunmasizdim.

"Diin aksam vardiya ¢ikisinda is¢ilerle konustum. Bizim Us-
timiize bir oyun oynanmasina firsat vermeyecegimizi, bu tu-
tumundan vazgecmesi icin igverenle gorlsecegimizi soyle-
dim."

Ben konustuk¢a susmaya devam ediyordu.

"Gazi mahallesinde miicadelelere alismis bu insanlar goris-
meler uzadik¢a bizim pasif oldugumuzu diigtintiyorlar, yahut
bana Oyle geliyor; ama bunu bir sekilde hissettiriyorlar bize.
Hafta baginda fabrikanin bahgesinde iki defa alkigli protestoda
bulunduk. Igverenle gorigmemizden ne ¢ikacak bilmiyorum.
Onlara devamli sendikalasmanin uzun bir siire¢ oldugunu, sa-
birli davranmamiz gerektigini dilimin dondiigiince anlatiyo-
rum. Anlattyorum ama mutlaka somut bir yanit istiyorlar. Ya
alkigh protesto zaman kazandiriyor bana ya da bir toplanti ha-
beri."

Sehrazat'in dalgin bakiglarini goriince, "Canini sikmiyorum
ya?" diye sordum birden. Bu sorum sasirtmigti onu.

"Yol.." dedi hemen. "Siz devam edin.!"

Pisman olmustum boyle bir soru sorduguma; sorum onu
sasirtmig, bakiglartyla huzursuz oldugunu belli etmisti.
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Bir siire suskun kaldiktan sonra ylizime baktigini, konus-
marmmi bekledigini goriince anlatimumi stirdirdim.

"En son, yarinki toplantinin sonucuna gore hareket edece-
gimizi soyleyerek yikselen tansiyonu kontrol etmeye ¢aligtim.
Insanlan beklentiye sokmanin sonug alamayinca geri tepmesi
gibi bir riski var. Yine de yavas giden sirece dayanmak igin
insanlara umut vermek zorundayim. Isvereri anlagsma yoluna
gidecege benzemiyor. Diin sigorta mudiirligiine gittim. Sigor-
ta bildirgeleri 44 kisi fazla gosterilerek yatinlmis. Niyeti kot
demek!.. Bu arada sendikada, yakalara takilacak kartlar ve si-
yah kolluklar hazirlattim. Kartlarin tGstiine taleplerimizi yazdik.
Yirulmasin diye Cagaloglu'nda kaplatuniyorum onlars; bir de
yakaya tutturmak i¢in mandal takacaklar. Eger bir gelisme ol-
mazsa ¢alisirken takacagiz bunlari. Ne tuhaf degil mi?.. Ben
orada ¢aligmadigim halde kendim de takacakmug gibi ‘biz’ ¢o-
gulunu kullamiyorum. Yeni fark ettim bunu.

Anlatacaklarim bitirmistim. Sehrazat, bakiglan katedrale ta-
kili kalmig, dalgin, sanki benden uzaktaydi; derken birden to-
parland: ve ylziime bakip dedi ki:

"Simdi de ben size bir sey soyleyecegim, ama uziilmeye-
ceksiniz. Clinkl bir siire i¢in burada olmayacagim."

Bu kez meraklanmak siras1 bana gelmisti O da beni fazla
merakta birakmadi.

"Diinyay1 merak ediyorum," dedi. "Sizden aynldiktan sonra
internette dolagsmak istiyorum.

Saskin saskin bakakaldim yuzine. Gug toparladim kendi-
mi.
"Nasil 6grendin bilgisayanimda boyle bir sey oldugunu?"
Muzip ¢ocuklar gibi giilerek: "Bir aksam takip ettim sizi,"
dedi ve devam etti. "Bana bunu soylemeliydiniz. Diinyanin
obir ucuyla konustugunuzu..."

"Ya geri donemezsen?"

"Hayir, donerim. Meraklanmayin hemen! Simdilik bir hafta
yeter bana, hem oyunlarim daha bitmedi."

Basimu ¢evirdim; diisiincelerimi okusun istemiyordum. Ne-
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dense boyle bir sey turkiitmiuistii beni. Bagka tlkelerden bagka
insanlarla konusmasi?.. Olabilir miydi boyle bir sey? Benimle
konustuguna gore? Ya onu kaybedersem? Bir daha geri don-
mezse?

Gitmemesi i¢in iyi bir neden bulmaya ¢alistyordum.

"Peki," dedim. "lyi ama yazdiklarimi kim okuyacak?"'

Hala gitmeyecegini umuyordum.

"Biliyor musun" diye devam ettim. "Okuyacagini bilmek ba-
na yazma gucu veriyor."

Gitmemesi icin nedenler yaratmaya kendimi nasil zorladigi-
mi anlamigti. Ciddi gérinmeye ¢alisiyor, yliziiniin ve agzinin
buitiin kaslan guligiinii zapt etmeye ugrasiyordu.

"Kisa zamanda donecegim dedim ya!"

"Glinl giniine demek istiyorum yani," diye ekledim he-
men.

Soylediklerimi ciddiye almis gorinerek:

"Mektup yollayin," dedi ve ekledi:

"sehrazat@yahoo.com”

Elimde olmadan giildim. Ben giiliince o da kendini tuta-
madi.

"Tamam," dedim hila giilmeye devam ederek. "Sen kazan-
din"

Aslinda hig¢ glilecek halde degildim.
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. ON UCUNCU BOLUM

Avukat ve isverenle karsilasma
Bos timitlere dair

Gayrettepe’de alt1 katli bir binadan igeri girip giristeki dairenin
ziline bastiktan sonra karsimiza ¢ikan kiza Avukat Sermet Emin
Kartal1 sordum. Nazmi ile beni iceri aldi1 ve beklememiz icin
—heniiz kimse gelmemisti— girisin sagindaki genis oday: gos-
terdi. Sonra pencerenin jaluzilerini yukan kaldirdi, sabahin 1s1-
g1 doldu igeri. Odanin sag kosesinde agag¢ bir masa, arkasinda
hukuk kitaplariyla dolu bir kitaplik, 6niinde Nazmi ile benim
oturdugum iki koltuk ve tam sagimizda bordo kadife kapli bir
kanepe vardi. Kanepenin hemen yaninda, biiylik saksida ge-
nis yaprakl ¢icegin —kahverengi tonlarin hikim oldugu oda-
ya— yesiliyle canlilik vermesi dikkatimi ¢ekmisti. Avukat hak-
kinda ipuglar kesfetmek igin bakislarimi odanin icinde gezdi-
rirken, sekreter kiz avukatin yolda oldugunu, fakat biraz geci-
kecegini soyledi. Saat 10.00’du ve biz tam saatinde gelmistik.
Oda ve egyalar bizim bildiklerimizden baska ipucu vermiyor-
du avukat hakkinda. Antika mobilyalarla dosenmis odada ma-
sa, hatta sehpanin ustii bile aynmi karisiklik icindeydi; esyalarin
likstinti bozacak bir tezat olusturuyordu bu. Belki de tek ipu-
cu buydu; zevkine diigkiin, daginik ve mesgul biri olduguna
dair!.. Geceleri de ¢alistyor olacak masanin Uistiinde bir lamba
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vardi. Duvarlar sampanya rengiydi ve odanin uzak koseleri es-
yalarla birlikte golgede kalmugti.

Ontiniizii géremediginiz durumlarda en ufak bir seyden
medet umarsiniz. Biz de esyalardan medet umuyor, sabirsizlik-
la avukatin ve isverenin gelmesini bekliyorduk. Sabirsiz oldu-
gumuz kadar heyecanliydik ve endiseli; biitiin bunlara ragmen
bir o kadar sikintilartmizi atmis bir ruh hali icindeydik. Sanirim
kendimizi belirsizlikten kurtaracagimiz, belki de ¢6ziim bula-
cagimiz alana girmis saymamizdan kaynaklaniyordu bu. Daha
dogrusu sonralar1 buna benzer goriismelerde hep oldugu gibi
o alana girer girmez her defasinda bu umut doguyordu insan-
da; hayal kirikligina ugrayacagini bilse bile...

Geldiklerinde nasil davranacagimi, neler konusmam gerek-
tigini diisinmekteyken igeri uzun boylu, orta yasin izerinde,
ding¢ goriinimli, sik giyimli bir adam girdi. O daha kendini ta-
nitmadan fabrikanin biyik ortagi Bedros Kohen oldugunu
tahmin etmistim. Yukardan bakan edasiyla ama olabildigince
nazik bir tavirla elimizi sikti,"hos geldiniz!" dedikten sonra kar-
stmizdaki kanepeye oturdu. Bacak bacak ustiine atip bizi in-
celemesini stirdirdii ve ben tam so6ze baslamisken konusma-
mu ustaca bir emrivaki ile kesti; Serinet Emin Kartal randevu-
larina zamaninda gelen biri oldugundan gecikmesinin trafige
takilmis olmaktan bagka izahi olamayacagini; goriismede avu-
katin da bulunmasi gerektiginden, bu nedenle ancak o geldi-
ginde asil konuya girebilecegimizi soyledi, son zamanlarda
fabrikayla pek ilgilenmeye vakti olmadigini, konuyla avukatin
ilgilendigini belirterek...

"Tabii" dedim kulagimin ustiindeki kirlasmis saglarina, yi-
ziindeki kingikliklarin azligina bakarak ve insanin ustiinde ki-
litlenen bakiglarindan bakiglarimi boylelikle kagirarak...

"Sunu soylemek isterim. Bizi kabul edip goriisme nezaketini
gostermenize tesekkir ederim. Dogrudan dogruya sizinle goriis-
mekle kendimizi ifade etmek icin iyi bir firsat yakaladigimizi dii-
suntyorum. Karsilikli goriismek en azindan birbirimizi anlama-
miz1 saglayabilir. Bu da yanhs ‘anlamalan en aza indirir."
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Dikkatimi, Gizerinde olumlu bir izlenim birakmaya vermis-
tim. Hatta konusmamla onu etkileyebilecegim gibi bir inang
tastyordum. Hafif sivri burnu ve arkaya yatik kulaklari, duygu-
larin1 hi¢ belli etmeyen yiz cizgileri, parlayan dizgin beyaz
cildiyle (beyaz disleri de dahil) sanki bir salon beyefendisi
maskesi takmis gibiydi ve ben tiim ¢abama ragmen bu yuzde
ne gibi bir etki uyandirabildigimi ol¢me firsatin1 yakalayama-
dim. Sirf bu yuizden konugsma boyunca, karsimda olmayan bi-
riyle konugur hissettim kendimi.

Iki elinin parmak uglanini birbirine degdirerek act; parmak-
lar1 ile oynamasi hoguna gidiyordu; sanki bu hareketiyle, Gize-
rimdeki incelemesini tamamladiktan sonra benimle geregin-
den fazla ilgilenmeyecegini gostermek istiyordu.

"Boyle disinmeniz iyi," dedi. "Ben de sizi tanimak istiyo-
rum. Her ne kadar iglerimin yogunlugundan fabrikay: bog bi-
rakmig olsam da, fabrikamda olup bitenler beni buraya gelme-
ye mecbur etti. Beni aramaniz fabrikamdaki karnsikliklarin ne-
denini bir kere de sizden dinlemenin yararli olacag: dustince-
sini dogurdu bende."

"Kansiklik dediginiz, sendikal ¢alismalar!" dedim hemen.

Cikisimin 6nint tikamakta gecikmedi:

"Ben sadece olaylar hakkinda bilgi sahibi olmak istiyorum"
dedi soguk bir tavirla. "Bundan sonra sizinle gorismeye pek
vaktim olmayacak. Benim yerime avukatla goriseceksiniz.
Kendisi bu konuda tam yetkili olacak! O, sendika meseleleri-
ni yakindan bilen deneyimli bir avukattir. Biz bu sorunla ya-
kindan ilgilenmesi i¢in onu gorevlendirdik. Ne de olsa benim
bilmedigim konular. Birazdan burada olur zaten."

Avukat gelmeden konuya girmeme izin vermeyecegini soy-
lemesine ragmen;

"Gene de," dedim. "Bugiin burada sizinle olmamiz bizim
icin sans! Sanssizlik, onceden Sermet Bey’le bir baska isyerin-
de basimizdan hi¢ de hos olmayan bir olayin ge¢mis olmasi."

"Bu konulara girmeyelim," diye s6zimu kesti hemen. "Ken-
disi bu meseleyi eni iyi sekilde ¢bzecegine dair glivence ver-
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di. Yanlis bir sey yapacagina ihtimal vermiyorum. Takdir eder-
siniz ki bu konular: bilen birine ihtiyacimiz var."

"Bizim derdimiz de sorunun bir 4n evvel anlagilmas: ve en
iyi bir bicimde ¢6ziime kavusmasi. Sunu 6nemle belirtmek is-
terim. Niyetimiz size zarar vermek degil! Karsilikli menfaatleri-
mizi gozetmek diyebiliriz buna. Bizi soruna sorun katan biri
olarak diisinmeyin. Goreceksiniz sendikayla iliskinin devam-
lilig1 sanildigy gibi diizensizlik getirmeyecektir."

O 4na kadar konusmaya kansmayan Nazmi: "Bedros Bey!"
dedi s6ziim biter bitmez. "Inanin bizimle kolay anlasacaksiniz.
Cevrenizdeki diger igyerlerine sorun bizi. Biraz ilerinizdeki Po-
tag yillarca orgitli oldugumuz bir isyeri. Onlar igverenlere
yaklasimimizin nasil oldugunu soyleyecektir.

"Aceleci olmayalim, her seyi zamana birakalim," diyerek
Nazmi'nin sozlerine yumugsak ama kesinlik ifade eden bir bi-
cimde yanit verdi.

Karsindaki adamin kafasindan gecgenleri anlamaya ¢aligir-
ken icimden Potag'in isverenine bizi sormamasini temenni edi-
yordum. O giinlerde Potas’ta temsilciyle isveren arasinda ¢ikan
bir ¢atismay1 ¢ozmeye calisiyorduk. Temsilcinin tecriibesizligi
ve sinirli davraniglari, isvereninse inat¢i tutumu isimizi zorlag-
tinyordu. Bir taraftan temsilciyi sakinlestirmeye calisirken bir
taraftan da isverenle Nazmi'nin fabrikay: eyleme striikleyecek
kargilikli atismalarini yumugatmaya ugragiyordum. Dikkatimi
Potag'tan kurtarinca bakiglanyla karsilastim. Sanki disiinceleri-
mi okuyormus gibi geldi bana. Tedirgin oldum.

Kap1 ¢alindi Az sonra igeri elinde siyah ¢antasiyla avukat
Sermet Emin Kartal girdi. Gir sesiyle trafikten yakinarak ve
gec kaldigy icin ozur dileyerek. Yaklasik elli yaslarinda, orta
boylu, patlak gozli, firgaya benzer gir siyah biyiklannin uis-
tiinde biraz etlice bir burun, burnunun biiyiikligiine ragmen
ktgik bir yize sahip telagh bir adamdi. Siyah ¢erceveli kalin
gozligl tam oturmamist. Ustiine dar gelen bir ceket giymis,
gevsetmis oldugu kravatinin altinda ¢izgili beyaz gomleginin
yakasi hafif yana kaymust1.
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Masasina gegctikten sonra:

"Beyler!" dedi. Nazmi'yle bana donerek: "Hemen konuya
girebiliriz. Ogrendigim kadanyla fabrikamizda {ye ¢alismasi
yaptiniz ve bakanliga bagvurdunuz, bu arada rahatsizlik verici
durumlar yaratmaktan da geri kalmadimz."

"Boyle baglarsak bir yere varamayiz!" demek oldu ilk tep-
kim; suglayici ~hatta kigkirtici'— Gistten bakan tavrina karsilik
elimde degildi boyle bir tepki koymamak! Koyar koymaz i¢im-
den ‘ne yapmaya ¢alisigini anlasan daha iyi olur! dedim ken-
dime. Gir sesiyle bagirarak konugsuyordu. Aklimla sagduyum
bir agizdan soyle diyordu: "Goriisme daha basinda istemedigin
yonlere kayabilir." Oturdugum koltukta dogrularak sogukkan-
liligimi1 korumaya, simdiden saldirgan olacag: belli olan tutu-
muna karg dikkatli olmaya hazirlandim. Bir sey daha diyecek
oldum...

"Once beni dinleyin!" dedi ayn: sertlikle. "Sendikalar her-
kesten 6nce yasalara riayet etmek zorundadir. Yasalar size bir
fabrikada tiye yapmak hakkini taniyor. Bundan sonrasi belli-
dir! Bakanliga basvurursunuz, ¢ogunlugunuz varsa yetki alirsi-
niz. Kimsenin buna bir itiraz1 yok' Siz ne yaptiniz? Isveren hig-
bir sey yapmadig: halde bir takim eylemlere, kiskirtmalara gi-
rigtiniz."

Benim Plastpak’tan hatrladigimdan farki, telash ve heye-
canl bir goriinim ¢izmesiydi. Rahat davranmaya ¢alistyor ol-
mast ortmityordu heyecanini. Ya lstlendigi rolden otiirli boy-
leydi ya da hakkindaki disiincelerimden bana 6yle geliyordu.
Kesin olan sey suydu: Isverendeki sakinlik yoktu onda.

"Fabrikada olup bitenlerden haberiniz var mi?" diye yanit
verdim. "Postabasilarin, imalat seflerinin is¢ilere nasil baski uy-
guladigindan haberiniz var m# Imalat gefinin bayan iscilere
kufrettiginden?.. Buna karsilik isciler ne yaptilar? Yalnizca de-
mokratik tepkilerini kullandilar. Sizin kigkirtma dediginiz, bu
baskilara karsi alkis, baskilara karsi yemek yemeyerek protes-
todan ibaret!"

"Size bir sey soyleyeyim mi Haydar Bey!" dedi masaya egi-
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lip gozligiiniin tstiinden bakarak:

"Daha basindan isvereni korkutuyorsunuz siz. Boyle sendi-
kacilik olmaz! Sendika, iscilerin basindaki birka¢ kiskirticinin
pesinden siiriklenmemeli!"

"Durum hig¢ de soylediginiz gibi degil," dedim.

Bana konusma firsati vermeden devam etti:

"Eger dediginiz gibi bir durum varsa bunu bizimle konusa-
caktiniz. Siz bizimle konusmadan dogrudan dogruya eyleme
kalkistiniz."

"Fabrika muduri isverenin vekilidir. Arkadaslar fabrika mu-
dirine ilettikleri halde ayni seyler yasanmaya devam etti. Ona
ne diyeceksiniz?.."

Bedros Kohen araya girerek kiifiir eden imalat miidiriniin
ismini sordu ve bu durumun 6niine ge¢mek icin gerekeni ya-
pacagint soyledi. Beklemedigim, beni umutlandiracak bir ta-
virdi bu; igverene bir sey soylememe firsat kalmadi, avukat yi-
ne bana hitap ederek haykirdi:

"Eylemlerle bir yere varamazsiniz. Yasalara saygi gosterin.
Yasalar kimden yana karar verirse razi olun!

"Mesele bu kadar basit degil," dedim sOzlerimi tartarak. Sa-
kin olmaya ¢alistyor ama bir ders vermeyi de diisiniiyordum.
"Hatirlarsaniz sizinle Plastpak’ta karsilagmigtik?"

Sozlerimin burasinda irkildi. Bir sey demesine firsat tanima-
dan devam ettim:

"Ayni seyi burada da yapmaya kalkismayin! Bu hi¢ hos ol-
maz! Dediginiz gibi yasalara sayg: gosterelim; Oyleyse yasala-
rin verecegi karara siz de uyun!"

"Ne demeye calisigimzi anlayamadim," dedi. Onceki ko-
nugma tarzint ne kadar stirdiirmeye ¢aligirsa ¢aligsin gagalamus,
geri ¢cekilmek zorunda kalmisti. Yine de tam bir profesyonel-
ce toparlanmakta gecikmedi, hi¢ Ustiine alinmamis bir ifadey-
le:

"Plastpak’ta karari mahkeme verdi," dedi. "Bizim mahkeme-
ye etki etmis olmamiz s6z konusu olamaz. Siz o karari iginize
sindirmemis olabilirsiniz, sonugta bu bir hukuk savagimidir."

167



"Hukuk savasimi diristlik ¢ercevesinde olur," dedim ayni
noktaya vurarak. "Ben mahkemeye etki ettiginizi degil yanilt-
uginz sdylityorum. Isgi kartlan Gistiine oynama yaparak isgile-
ri onceden ¢ikmis gibi gostermek hukuk savagimi degildir.
Tipk: burada yapmaya ¢alistiginiz gibi!.."

Sinirli bir gekilde basini arkaya atti. O arada sanki destek
cikmasini istermis gibi bagini isverenden yana dondirip son-
ra tekrar ytizime bakarak kiiciimseyici bir alaycilikla gildi.

"Uslubunuz hi¢ hos degil" dedi. "Sizin yerinizde olsam is-
patlayamayacagim bir seyi soylemezdim.

Bedros Bey oturdugu yerden dogrularak, rahatsiz oldugu-
nu belli edercesine:

" Bu ig karsilikli atismaya varacaksa toplantiyr burada kese-
lim," dedi. "Bu konusmanin kimseye yarart yok!"

"Niyetim atismak degil," dedim, kendimden emin. "Ama si-
zin de bilmenizi istedigim bir sey var. Avukatiniz tipki Plast-
pak’ta yaptig1 gibi burada da yetkinin lehinize ¢itkmasi igin ka-
git Ustiinde yasalara uygun olmayan oynamalar yaptyor. Bir
sekilde fazla is¢i gosteriyor," dedim.

"Bundan haberim yok," dedi Bedros Kohen ve ekledi:
"Boyle bir sey olacagini sanmiyorum."

"Biz sizin boyle bir sey yapacaginiza ihtimal vermiyoruz,"
dedim. "Is¢iler Tibzetin ciddi bir sirket oldugunu séyliyorlar.
Boyle bir seyi duyduklannda ise "igverenin bundan haberi
yoktur," diyorlar."

"Bunu arastiririm," dedi Bedros Kohen.

Sermet Emin bu konusmadan rahatsiz olmustu. "Haydar
Bey!" dedi. "Bir fabrikada isci giris ¢ikislar1 her zaman olur. Id-
dianiz giling."

"Evet," dedim. "Bir fabrikada is¢i giris ¢ikislar1 olur olmasi-
na, ama amaci normal is¢i alimi degil de bakanligi yaniltmak
ve sendikalagmay1 engellemek olursa bu dogru bir davranis ol-
maz."

"Bu sizin gorusuniz."

"Hayir, benim gorigim degil! Bir kere sekiz Temmuzda
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hakime verilen say: belli. Fabrikada herkes biliyor ki Haziran-
da Kasimpasa'ya isci alimi olmadi. Ustelik bir de bunlar ¢ikis
gostermeniz gerekiyor..."

"lddianiz dogruysa bunu mahkemede ispatlarsimz," dedi
meydan okuyarak.

"Sunu bilin ki!.." dedim sozcliklerin Gistiine basa basa: "Bu
konularda ne kadar usta oldugunuzu 6grenme firsati buldum.
Mahkemeleri yaniltrnayi bagsaracak kadar beceriklisiniz."

"Demek ki igini bilen bir avukatum," dedi alayc bir dille.

"ttiraf edeyim, Oylesiniz. Ama igini bilmek iyi bir avukat ol-
mak demek degildir."

"Bakin Haydar Bey! Bu yastan sonra sizden avukatlik dersi
alacak degilim."

"Avukatlik dersi vermek bana diismez," dedim. "Isin bu kis-
mu sendikanmin avukatlaniyla sizin aramizda gegecek. Ben igin’
ahlaki boyutuyla ve bizi ilgilendiren yaniyla ilgileniyorum. Su-
nu soyleyeyim, bu tutumunuzu devam ettirdiginiz siirece sizi
barolar birligine sikayet etmekle kalmayip, kamuoyunda bile
teshir edecegiz."

"Fena m1?" dedi bir kahkaha atip. Sinir bozucu, dalga geger
bir kahkahayd: bu. Kahkahasinin arkasindan; "Bu benim daha
¢ok igime yarar," dedi. "Sayenizde igverenler tarafindan aranan
meshur bir avukat olurum."

"Bu sizi tatmin ediyorsa, istediginiz buysa!.." dedikten son-
ra tarismayi kesmek niyetiyle Kohen'e dondiim:

"Bedros Bey," dedim. "Sizin dirust bir isveren oldugunuza
inamyorum. Sendikaya kars1 olabilirsiniz, hatta bazi igverenler
gibi is¢i bile atabilirsiniz. Ama boyle bir hileye meyden verme-
yeceginize inantyorum. Bu benim i¢in is¢i ¢ikarilmasindan da-
ha korkung bir gey."

Kohen: "Bunu ilk defa sizden duyuyorum," dedi sakinligini
hila kendinde tutarak. "Olduke¢a sinirli oldugunuzu goriyo-
rum. Dedigim gibi bir stiredir fabrikadan uzagim. Bildigim ka-
danyla sunu soyleyeyim. Kasimpagsa'nin kadrosunu geniglet-
mek uzun zamandan beri programimizda vardi. Boyle bir is¢i
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alimi bu program dahilinde olmus olabilir. Hatta ayn seyi fab-
rika icin de dusiiniiyoruz. Fabrikadaki sayiy:r arttirarak i¢ var-
diyaya gecmeyi planliyoruz."

“Buraya konusmaya degil, beni suglamaya gelmissiniz," de-
di Sermet Emin araya girerek. "Ayrica size sunu hatirlatayim.
Fabrika ile ilgili butiin sorunlar1 benimle konusacaksiniz. Igve-
ren beni bu konuda tam yetkili kild1."

Bir anda kendimi tuhaf bir oyunun i¢inde hissettim. Isvere-
nin olan bitenden haberi yok goziikityordu. Avukat isverenin
kendisine sahip ¢ikmayisina igerlemisti. Isin daha da tuhafi
ben de isvereni avukattan ayrn tutuyor, bu oyunu kabulleni-
yordum.

Yeniden avukata donerek:

"Bundan sonra olacaklar1 6nlemek acgisindan bunlardan bah-
setmek zorundayim," dedim. Oldukg¢a sakindim.

Sermet Emin birden:

"Bizi tehdit mi ediyorsunuz? diye bagirdi. "Bakin Haydar
Bey! Sizi uyariyorum! Sakin iretimle oynamayin! Bunun en
sert bicimde yamtini alirsiniz. Kim uiretimle oynarsa derhal fab-
rikamdan atarim."

"Fabrika sizin mi?.." dedim saskinligimi Kohen’e donip bel-
li ederek: "Isciler ne diyor, biliyor musunuz Bedros Bey? Avu-
kat kim oluyor diyorlar. Yillarca bize o mu patronluk yapti da
simdi bize karisiyor."

Isverenin sessiz kaldigini goriince tekrar avukata dondum.
Isveren sessiz durarak 6viincii kendine ayirmis; ancak avuka-
t1 da kollamisti. Avukatin devaml gerilimi yiksek tutmasindan
endise duyuyordum; buna isverenin son tavri eklenince bazi
seyleri goz ard1 etmemem gerektigini disiinmeye baslamistim.
Duslincelerinden ve tutumundan eminse insan herkes tarafin-
dan dogru algilanmay1 bekliyor. I¢inde oldugum alanin buyii-
sii yeniden etkisine almisti beni. Oradan kiiciik de olsa bir
umutla ayrilmak istiyordum,; yine de ¢ekindigim anlasilmama-
liydt.

"Tehdit etmeyi diisinmedim," dedim. "Sadece isi ¢itkmaza
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gotuirecek, ¢coziimsiizliikler yaratacak girisimler konusunda uyar-
mak niyetim. Sermet Bey, sunu bilmenizi istiyorum. Is¢i arka-
daslar sendikali olmak konusunda kararlilar. Biz de fabrikada-
ki gerilimi azaltmak dogrultusunda yapict olmaya hazinz. Ne
var ki bu yaklagiminiz devam ederse sorunu ¢ozebilecegimizi
sanmtyorum. Endisem biraz da bundan kaynaklaniyor. Biz ar-
kadaslarimizin ¢ikarlarini savunmada Petrol-Sen olarak sonu-
na kadar onlarin yaninda olacagiz. Su anda sagduyulu olmaya
bence hepimizin ihtiyaci var. Sendikali olmak demek her se-
yin sonu degil. Biz pekala bir ¢ok isyerinde isverenlerle iki ta-
rafin da uzlastig1 bir ¢ok sozlesmeler yapiyoruz. Belki birbiri-
mizin hosuna gitmeyecek seyler soylemis olabiliriz, ancak di-
yalogu siirdirmenin dogru olacagina inantyorum. Bizi bir ta-
rafa itmekle bir sey kazanamazsiniz."

Kohen sessizligini bozarak:

"Sizden sabirli olmanizi istiyorum" dedi.

"Umarim sabirli olmamizin karsiligini Sermet Bey'den gori-
riz. Bizi anlamanizi istiyorum. Fabrika buiylk bir gerginlik
icinde. Sermet Bey’in sugladig) gibi bu gerginligi irmandirma-
ya calistigimizi sanmayin. Sizinle bir 4n Once goriisme istegi-
miz bu gerginligi azaltmak i¢in ¢ikis yollann aramamizdan kay-
naklaniyor. Eger ¢ikis yollar1 bulmakta gecikirsek hi¢ hosunu-
za gitmeyecek olaylarla karsilagabilirsiniz. Bunu asla tehdit ol-
sun diye soylemiyorum. Soylediklerim durum tespitinden bas-
ka bir sey degil. Sermet Bey, ‘bizimle konusmadan eyleme kal-
kigtiniz, 6nce bizimle konugsacakuniz’ diye bir suglama getirdi.
Iste bizim simdi yapmak istedigimiz sey bu! Once konusmak
istiyoruz."

Bedros Kohen'in yiiz ifadesinden bir sey ¢ikarmak miim-
kiin olmadi. Toplantinin basindan beri taktigi maskesini bu
sozlerle bile birakmadi. Naziklige ayarlanmis ses tonunu resmi
bir dille degistirdi; fakat onu sézciiklere yikleyerek! Oyle ki
aradaki farki daha sonra yorumlayacaktim.

"Takdir edersiniz ki ben yalniz degilim, fabrikanin diger or-
taklar1 da var. Bu konuyu onlarla da goriisecegim."
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"Fabrikadaki tim isciler merakla bu goériismenin sonucunu
bekliyor," dedim. "Buradan ayrildiktan sonra fabrikaya gidecek
ve iscilere agiklama yapacagiz. Yine de ben buradan fabrika-
ya gittigimde iscilerin kargisina bir seylerin umudunu vererek
¢tkmak istiyorum."

"Acele etmeyin! Oniimiizdeki hafta avukatla bir daha bir
araya gelirsiniz."

"Bu arada Bay Kohen, fabrika midiri ile konugsursanz iyi
olur. En azindan gerilimi arttiracak davraniglarin 6niini kese-
riz."

Ne anlama geldigi belli olmayan bir sekilde bagin salladik-
tan sonra ayaga kalkt1 ve:

"Sizinle tanistigima memnun oldum Haydar Bey!" dedi.

Ellerimi koltugun kenarina dayayip ayaga kalkmak tlizerey-
ken o durumda kaldim: Avukata donerek kendisiyle ne zaman
gorugebilecegimizi sordum. Bunun uzerine Avukat masanin
ustiindeki randevu defterinin sayfalarini ¢evirdi... Baginm kaldir-
diginda aramizda su konugma gecti:

"Pazartesi arayin! Sekreterim size ne zaman goriisecegimizi
soyler."

"Siireyi fazla uzatmasak, hatta mimkinse simdi tespit et-
sek?.. Bu bizim i¢in daha iyi olur..."

"Carsambaya kadar doluyum. Siz en iyisi Sali arayin!"

Kalktim ayaga. Nazmi'nin Kohen’e: "Arkadaslar dort gozle
olumlu cevabinizi bekliyorlar," dedigini duydum. O sirada ben
avukata elimi uzatmig ve ona: "Beni anladiginizi umarim,"di-
yordum.

Avukat Sermet emin elimi sikarken babacan bir tavir taki-
narak:

"Iscileri yatigtirmaya ¢alisin!" dedi.

"Siz de ¢alisanlarin sayisi izerinde oynama yapmaktan vaz-
gecin" diye karsiik verdim.

"Daha bakanlik bizden say: istemedi. Sendikacisin, bu isle-
rin nasil uzun sirdiigini benim kadar bilirsin."

"Sigorta mudurligiine 218 Kkisi bildirmigsiniz ama?.."
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Bir an duralayip kargisindakini tartmak istercesine ytiziime
bakti. Sonra sOylediklerini isverenin duymasini istemiyormug
gibi alcak sesle ve o hi¢ hosuma gitmeyen yapmacik guiliigiiyle
sanki sir veriyormus gibi:

"Buna takilmayin," dedi. "Gerekirse bir daha yetki bagvuru-
sunda bulunursunuz, biz de bakanliga yaz yazar yeni sayiyi
gondeririz."

Nazmi ile birlikte digan ¢iktigimizda 6glen olmugtu. Gayret-
tepe’de hafif bir rizgar ¢ikmusg, riizgir da olmasa olduk¢a bu-
naltacak bu mayis giiniinde biraz olsun ferahlamistik. Kafamiz-
sa karmakanigikti. Toplantiy1 degerlendirdigimizde bize net hig-
bir sey sOylenmedigi sonucunu ¢ikardik. Bedros Kohen olan
bitenden habersiz, her seyin tistiinde saygin igveren rolini iyi
oynamis, ama kafamizda bir ¢ok soruyu ac¢ik birakmusti. Ser-
met Emin gibi avukatlar paket program gibiydi ve kotiiyu oy-
nayan bir programd; bu igler i¢in ayarlanmigti. Bedros Kohen
de bu programu satin almisti. Bunu biliyordum bilmesine ama
yine de icimizde kugiik bir umut birakmay: bagarmigsti. Saat
20.00’deki vardiya degisimine daha ¢ok vardi; yapacak baska
isimiz olmadigindan subeye donmeye karar verdik. Is¢ilerdert
bir stire daha beklemelerini isteyecektik. Isin zor yan soyleye-
cegimiz somut bir seyin olmayisiydi. Umut vermeye kalkisir,
surreg tersine islemeye baglarsa is¢ilerin glivenini yitirebilirdik.
Temkinli konugmak, zaman kazanmak ve tansiyonu diri tut-
mak en iyisiydi.

Aksama dogru Cagaloglu'nu aradim, yaka kartlarinin Cu-
martesi'’ye hazir olacagini 6grendim. Subeden saat tam 19.00°da
ayrildik. Hadimkoy’e sapip Kira¢ yoluna girdigimizde "is belki
de digindiigiimizden daha kolay olacak" diyorduk birbirimi-
ze. Bu umutla fabrikanin yanindaki bogluga c¢ektik arabamiz,
bu umutla is¢ilerin ¢ikisini ve ikinci vardiyanin gelmesini bek-
lemeye basladik. Hava hala aydinlik sayilirds, gtines fabrikala-
rin ¢atisinda kaybolmustu ama...

Vardiya bitimine on bes dakika kala, fabrikadakiler paydos
etmeden Once geldi arabalar. Servislerinden inen isciler me-
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rakla ¢evremizi sardilar. Yizleri giilimsedi bizi goriince. Her-
kes tek tek elimizi sikiyordu. Kimisi elimizi sikarken ne olup
bittigini soruyordu ayak ustii. "Merak etmeyin," diyordum.
"Ters giden bir sey yok!"

Hepsi toplaninca sunlan soyledim:

"Arkadaslar! Bugiin avukatin biirosunda igvereniniz Bedros
Bey’le bir toplanti yaptik. Kendisine agik bir bicimde fabrika-
da sendikalagmak istedigimizi, bunun i¢in gerekli yasal ¢ogun-
luga sahip oldugumuzu soyledik. Bunu engelleyecek tutumla-
ra meydan vermemesini istedik. Su asamada kesin bir sey soy-
lemek dogru olmasa da goriismemiz olumsuz gecmedi. Isve-
reniniz bizi dikkatle dinledi ve konuyu ortaklanyla gorustiik-
ten sonra Oontimiizdeki hafta avukau aracihigiyla bize cevap ve-
recegini soyledi. Fabrikadaki baskilardan rahatsiz oldugumuzu
ilettigimizde bu konunun ustiine gidecegine dair s6z verdi. $Sim-
di bize sabirla beklemek duistiyor. Sizin adiniza bu goriismele-
ri sirdirmeye devam edecek ve gelismeler hakkinda aninda
bilgi verecegiz. Fabrikada normal ¢alismamizi stirdiirelim ve
birlik icersinde hareket edelim."

Beni dikkatle dinlemisler ve herhangi bir tepki gosterme-
miglerdi. Yalmzca Ender, adeta kendinin duyacag bir sesle:
"Bekleriz beklemesine de, bizi oyuna getirmesinler," diye soy-
lendi. Menkibe Hanim onun bu so6zlerini duymuscasina: "Ge-
rekirse bir hafta daha bekleriz!" dedi.

Arkadaslar" dedim. "Kaybedecegimiz bir sey yok. Bize gii-
venmenizi istiyorum. Simdi herkes isinin bagina gitsin!"

Sessizce soyunma yerlerine yuruduler. Bakislanindan bir ha-
yal kiriklig1 yasadiklarini anliyordum. Ne olacaksa bir an evvel
olsun gibi bir beklentileri vardi. Kendimden hognut degildim.
(Bu yuzden mi?..) Onlann fabrikaya girmesiyle paydos eden
vardiya iscileri kapida gozikti. Deniz'i gordim aralarinda.
Nazmi’'nin yanmna gitti ve elini sikti. Cevremdeki birkag isgi ile
el sikistiktan sonra yanina ben gittim. Yiiziinii solgun gérmiig-
tim. "Merhaba Deniz," dedim. "Nasilsin?"

"lyiyim," dedi yalmzca. Gériisme hakkinda hi¢bir sey sor-

1 74



madi. Salman’la servis arabasi siriiclilerinden biri tartigmaya
bagladi o sira. Yanlarina gittim hemen! Siiriicii beklemekte so-
run ¢ikartyordu. Bir siire servis siiriiciisiinil ikna etmeye ugras-
tim. Arabalarin beklemesini saglar saglamaz iscileri ¢evreme
toplayip onlara da benzer geyleri anlattim. Sozler tekrarlandi-
ginda inandiriciigini bir parga yitiriyordu sanki... Adeta ben
degil benim yerime bagka biri konusuyordu ve soylediklerime
en bagta ben inanmiyordum. Beni dinleyenleri inandirabildim
miydi bilemem, ama ylzler durgunlagsmusti... Sessizce boyun
egdiler. Onlara ¢ok baska seyler soylemek isterdim; ancak za-
mani sirastyla yagamak gerekiyordu. Bu siranin kime yarar sag-
layacagi her zaman bilinen bir sey olmasa da bir Uist siraya yeg-
lediginizde, geride birakugimz secenegi aratmamaliydi. llerde
bu durumun daha karmagik bir hal alacagini soyleyebilirim.
(Ani kararlar almanin ya da beklemenin; hangisinin dogru se-
¢im olacagini bilebilmenin gii¢cligiinden bahsediyorum. Ney-
se, sabirli olup o sayfalarin sirasin1 bekleyelim.) Kisa siiren bir
buruklugun ardindan onlar da bizim gibi bir hafta sonras: i¢in
umut beslemeye bagladilar. (Bunu istiyorlardi ¢iink)) Cunka
ben kesin olan hi¢bir sey soylemedim. (Bedros Kohen de ba-
na kesin bir sey soylememisti) "Ne olumsuz gecti," dedim, ne
timilyle olumlu gectigini soyledim. Ben maske takmis adamin
oyununu nasil oynayacagindan tam emin degildim. Deniz’in
hiiztinlt ylizt biliyordu sanki bunu.
O anda hepimizin umutlanmaya ihtiyact vardu.
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ON DORDUNCU BOLUM
sebrazat@yaboo.com

Bir haftadir bilgisayanmin bagina ge¢gmedim. Bunun nedenini
hi¢ diistinmedim, ama Sehrazat’t hep disindiim. Yazdigim sa-
atlerde tiyatrosunda oldugunu, dosyalarla bogustugunu bilme-
nin yazmam icin ne kadar 6nemli oldugunu suf kalsin diye
soylerken aslinda, bir gercegi dile getirmisim. Asil niyetimi an-
lamazliktan gelip —ciddi ciddi— mektup yazarsin demesi, iste o
onerisi sarildigim bir sey olup ¢ikivermisti simdi. Bir giin son-
ra donecek olmasi da mektubu yazmaktan alikoyamiyordu be-
ni. O canliig1 yeniden duymak istiyordum. Bu mektubu yaz-
digim sirada nerelerde oldugunu bilmiyordum. Belki diinyanin
obir ucundaydy; ama yazarken yakinimdaymig gibi hissettim.
Yazdiklarimi okuyacagindan emin, sihirli sozcuikleri fisildaya-
rak dosyaya girdim. "Sevgili Sehrazat " diye bagladim ve bir
hafta boyunca basimdan gegenleri anlatmaya koyuldum.

Avukat ve isverenlerin en biiyiik ortagiyla gérvismemizden
bu yana bir bafta gegti; bir bafta bir giin. Baslangicta umut-
landiysak da, bafta basmdan itibaren, bele baftanin ikinci
gliniinden sonra, ber eklenen giin isimizin bi¢ de kolay olma-
yacagm anlatty bize. Gorvistnemizden bir giin sonra fabrika-
nmin iginde big bir sey degismeyip ayni yogunlukta baskiarla
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karsilasngimizda "Kasimpaga, diizeltmesi icin yeterli zamani
bulamamagtir’, diye diistindiik. Pazartesi oldugunda diistin-
meye ¢alistik. Sal gtinti sabahtan telefonla aradigymda sekre-
teri avukatin is gorismesi icin sebir disinda oldugunu ve on
glin donmeyecegini séyleyince, diistincelerimiz degismeye bags-
lady. Bedros Koben’i aradigimda, telefonda, (bir kere, o da
zorlukla goriisebilmistim) bana, "bekleyin" demekten Ote bir
sey séylemiyor; ama bu sézciigtin btesindeki ber sey, fabrika-
da gittikgce artan baskilar, bu arada vergi dairesinden ogren-
digimiz, (ayn sigorta miidirligtinde oldugu gibi o ay ki ver-
gilerin de 218 kisi tizerinden yatirhsi)o giinlerde miidiirle
Sfabrikada yaptigim konusma; ber sey bize baska bir gercegi
s6yliiyordu. Bir yanda ‘bekleyin!’ sbézciigi, diger yanda olup
bitenler! Olup bitenlerin dilini 6nemsemezlik edemezdik.
Fabrika miidtiri, ben Potas’ta temsilci ile isveren arasmda
yeniden alevlenen ¢atismay yatistrmaya ¢ahsirken Naz-
mi'nin cep telefonundan beni aranus, fabrikaya gelmemi iste-
migti. Bostanci'daki goriismemizden sonra benim icin Sal-
man’la Sinan’a, "benimle kisisel pazarliklar yapmayacak ka-
dar dirtist biri" diyen, ama daba sonra iggilerle yaptigi o ge-
ceki toplantida yine beni kastederek: "Bu nasil sendika, daba
basimdan fazla bhak alamayacagimi séyliyor” demekten ka-
¢immayan bu adamin ne diyecegini merak ediyordum. Mera-
kim degisik bir durumla karsilastirmadi beni; batta olumsuz-
lugu kalicilastirdr. Once yarim saatten fazla kendisi ile ilgili
agiklamalanr dinledim. Onceki s6ylediklerinin genigletilmigiy-
di. Ne kadar demokrat oldugunu, sendikalarin igcilerin hakla-
rini savunmayisini yineliyor; bizim eski genel baskanimizdan,
bir fazlas1 onu goérmeye gideceginden ve ona danmsacagindan
babsediyordu. Eski genel baskanimizla gériisecek olmas: dik-
katimi cekmisti, fakat hemen arkasindan sendikalara kar s ol-
dugunu yineleyince bu goriismeye fazla bel baglamamam ge-
rektigini diistindiim. Bundan daba 6nemlisi isverenlerin sen-
dikaya olumsuz baktiklarini séylemesiydi. Ben farkl izlenim-
lerimden babsedince, o kendi cepbesinden durumun bi¢ de
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Oyle goziikmedigini soyledi. Konusmalarimdan avukattan pek
boslanmadigin ¢ikardim. Avukatin fabrikaya miidabale et-
mesinden oldukga sikayetciydi. "lsverenler biittin yetkiyi ona
vermis," diyordu. Her defasinda fabrikada ¢alisan bemgebrile-
rinin onu arkadan vurduklarini séylemeyi ibmal etmiyor ve il-
ging bir saptamada bulunuyordu: "Ben adamlarimi taniyo-
rum, eger bu fabrikaya sendika girerse, bunlar daha temsilci-
lik secimlerinde birbirlerine girerler.”

Sozlerini kimi isgilerin tutumlarimdan sikayete getirdigin-
de, en ¢ok Ender adli kisiden, fabrikaya yeni aldig bu kiginin
kendi ifadesiyle terbiyesizlige varan davranmislarmdan biiyiik
bir éfkeyle babsediyordu. Telefonla bir takim tebditler aldigim
iddia etmesi ise saswtnusti beni. "Beni partiye -HADEP'i kaste-
diyordu— kadar sikayet etmigler," diyor ve ekliyordu: "Gerekir-
se berkesle yiizlesirim. HADEP dekiler bilir benim nasil bir dii-
stinceye sabip oldugumu. Fabrikarnin i¢inde 6rgtit tiyesi kisiler
bile var, eger éldiireceklerse bir canim var, oltimden korkmam
ben!"

O anki bali bana komik gelmigsti nedense, biraz da tubaf.
Soylediklerinin abartily, bir yanyyla da maksath oldugunu dii-
stindvim. Soylediklerine karsilik, beni basina gelenlerin ne ka-
dar disinda tutuyor bilemesem de, ona sendikanin belli bir di-
siplini oldugunu, béylesi yontemleri tasvip etmedigini, bu gibi
olaylarm olsa olsa ferdi hareketler oldugunu ve dikkate alma-
masi gerektigini anlattiktan sonra, sendikanmn fabrikaya gir-
mesi balinde bunun yanhs davranislara izin verecegimiz an-
lamina gelmedigini 6zellikle vurguladim. Yeri gelmisken isgi-
lerin de imalat seflerinin baskisindan sikayetci olduklarin be-
lirterek bunun ortam: gerginlestirdigini séyledim. Sézlerimi
sefleri bu konuda wyardigin ve bir kez daba wyaracagini s6y-
leyerek gegistirdi.

O giin orada ona sendikanin gerekliligini, bem de bakis
agisina yanit olacak sekilde yeterince anlathfima inaniyor-
dum. Onun Ktirt demokrath@ina siginmp, sendikalara kars: ge-
listirdigi olumsuzlugun ne kadarwn diistincelerinden kay-
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naklandigimi, ne kadarimin pozisyonuna ve gikarlarina uy-
gun diistiigiini dogrusu tam élgemedim. Yalmz geliskili sozle-
ri, ber durumda fikrinin sabitligi bir seyler séylemiyor degildi.
Ornegin ben, sendikalarin éncelikle iscilerin ekonomik ve ida-
ri baklannda iyilestirmeler saglayacagina, en azindan Pet-
rol-Sen olarak bunu yapacagimiza inandigim ifade ettigim-
de, temsilcilere soylediklerini, gelsinler, sendikanin alacag
ber seyi ben verecegim onlara’ sézlerini tekrarlamasi, o gtine
kadar bunu niye yapmadigina agiklik getirmiyordu. Onun
bakis agisina karsilik sendikalanrin isgilerin kurdugu bir 6rgiit,
Petrol-Sen tiiziigtiniin olduk¢a demokratik, iscilerin begenme-
dikleri yonetimleri dedistirebilecekleri kadar demokratik oldu-
Bunu; surf bu yrizden, geng iscilerin bu yapda yer almasini sa-
vundugumda susuyor, séylediklerimi bi¢c duymamis¢asina ay-
n1 seyleri soylemeye devam ediyordu. Gelistirdigi biittin diistin-
celer konumuna wygun diistiyordu sonugta. Oyle ki hem de-
mokratlig elden birakmasn, bem de miidiir olarak devam et-
sin! Ama ona ¢ok da bhaksizlik etmek istemiyorum. Hepimiz
masumca olsa bile bunu yapmiyor muyuz? Diistincelerimiz
konumumuza gore belirlenmiyor mu? Gergekleri oldugu gibi
degil de gormek istedigimiz gibi gérmiiyor muyuz? Onun tek
talibsizligi ikili yaniydi. Fabrikadaki ¢alisanlarin Kiirt agwlik-
It olusu, onun da Ktirt olusu, miidtir yaniyla degil elbet ama
Kiirt oluswyla ezilen tarafinmin demokrat olmaya tutunmas:
bala, bu birinci yaniydy; ikinci yam da isveren vekili olmasty-
d, tabii ki konumunun ona sagladigr ¢ikarlaria birlikte. O
guine kadar ikili yani bu denli kars: karsiya gelmemisti. Bu iki
yan arasmda gitti geldi diistinceleri ve ben onu sendika konu-
sunda itkna edemedigim gibi isverenleri etkileme konusunda
da ikna edemedim.

Yalmz aynilwken i¢cimde kalmg bir seyi séylemeden edeme-
dim: "Toplantida is¢ilere benim fazla bak istemeyecegimi séy-
lemigsiniz, tistelik carpitarak, sendikay kotiilemek isterken be-
ni de kétiileyerek; oysa ben gercekci olmaya ¢alismistim size
kars1," dedim sitemle. "Ya sizin-onlar bakkinda séyledikleriniz?"



diye devam ettim: "Onlar ancak kazma sallayabilirler, derken
onlar asagilamak miydr niyetiniz? Ben de bunu séyleseydim,
isime geldigi bicimde?..”

Yine susuyor ve konuyu degistiriyor, o da avukatin aynisi-
m, tiretimle oynamanuz gerektigini séyliyor, kendi ¢bziimiin
isaretini bile vermiyordu.

Aradan bir bafta gecti. Miidtiriin eski genel baskanimizia
yaptrg gériismeden bir sonug ¢ikmadi. O, gérvismeye daba zi-
yade gii¢ almak icin gitmis gibiydi; ne var ki genel baskan ¢1-
kar yolun sendika oldugunu séyleyince hayal kinkhgina ugra-
nus... Blittin bu olanlan, giinlerle birlikte stire giden olumsuz-
luklan, temsilcilerle bir hafta boyunca tartistik. Tartisirken bir
de bakmisim ki aslmda onlara miidiirin tezlerine kars1 agik-
lama yapmak durumunda kalmisim... Demek ki miidtirin et-
nik kimligini kullanarak, Tiirkiye Cumburiyeti'ni degil, (6zel-
likle konuyu buraya vardirmadigini bakimin yaninda gor-
maisttim) ince bir tislupla sendikalan, bhatta Petrol-Sen sendi-
kasm kotiilemesi, bunu Kitirt kokenli iscilerin bassasiyetini
kullanarak yapmasi ayrs bir zorluktu. Adam bicbir firsati ka-
grrmuyordu.

Temmuzun yirmisinde, Pazar giinti, sube salonundaki top-
lantida Thbzetli iscilere sendikamizin yaynlarimdan dagitmg-
tik. Dagitmamizi ozellikle temsilciler istemisti. Genel merkeze
gidip depodan ne kadar alabildiysem o kadar kitap¢ik almis-
tim. Onlara sendikay tanitmak, isci sorunlaryla ilgili yayin-
lar vermek —bele bu konuyla ilgili olagantistii bir merakla do-
luydular- oldukga yararl olacak ve sendikaya kars ilgilerini
arttwacakti. Egitim vermeye o kadar zamaninmiz yoktu ¢tinkii.
Her pazar toplant: yapryorduk belki, bu boslugu konusmala-
nmla ben doldurmaya ¢aligiyordum; ama yeterli oldugu soy-
lenemezdi. Iste o Pazar, salondaki masanin iistiine gerekli yer-
lere dagitmak i¢in koydugumuz Petrol-Sen yiliklars duruyor-
du. Yillik oldukga kalindi. Petrol-Sen’in son bir yil iginde diin-
yada ve Tiirkiye'de sosyal ekonomik politikalarini, bir yillik
sendikal bareketin deferlendirmesini, iscilerle ilgili istatistik

180



bilgiler de dabil bir ¢cok konuyu kapsiyordu. Belli sayida basi-
hyor, ilgilenen kurumlara, akademisyenlere ve temsilciliklere
birer tane veriliyordu. $6yle bir sey oldu: Ben toplant: igin sa-
lona indigimde baktim ¢ofunun elindeydi; geri alamadim,
bir sey de diyemedim.

Biitiin bunlar anlatmamun nedeni, yilligin altmis yedinci
ve altmis sekizinci sayfasiyla ilgili. Fabrika miidiiriniin ber
nasusa arayp buldugu, onlann da yalmzca o sayfay okudu-
Bu bu iki sayfadaki béliim Kitirt sorununa ait. Bu béltimler
akademisyenlere yazdirnilmis ve Giineydogudaki yasanan bas-
kilara, 6zel tim ve koruculann bu baskilari daba da arttirdi-
Sna deginilmis; olusturulan cetelerle birlikte, uyusturucu da-
bil, yaratilan ortamin gerek PKK, gerekse bir kisim 6zel ve sivil
giiclerin ekonomik rant elde ettikleri bir alana dontisttirvilmiis
oldugundan babsedilmis; fakat sorunun neden kaynaklands-
Sma dair bichbir agciklama getirilmemis ve ¢éztim konusunda
yalmzca, bu sorunun ¢oziilmeden Tiirkiye'de demokrasi ve in-
san haklarma iligkin sorunlann ¢éztimlenmeyeceginin séy-
lenmesinden ote bir diistinceye yer verilmemis; Ktirt sorunu-
nun diger 6znesi PKK'da bi¢ kuskusuz yasanan stirecin en
onemli suglularindandr, denmis.

Fabrika miidiiri, "iste!" demis, "alin okuyun!" "iste sizin git-
tiginiz sendikarnin Ktirt sorunu bhakkmdaki diisiinceleri!" Si-
nan, elinde yilhigin katlanmis o sayfas: ve fabrikada Ktirt ko-
kenli iscilerin ¢cogunun kafasim kanistiran satwlar: gésterdi-
Jinde, ben orada ne yazdigina bakmadan, bu bolimii sendi-
ka disindaki kisilerin yazdigimi, dolaysiyla Petrol-Sen’i bagla-
mayacagini séyledim. Bu soyledigime ben inanyyor muydum,
temsilciler de inanmanusti. Ama onlar da ben de miidiirin
neyi kastettigini anlamadan o giinden sonra elinde yilhigin
altmg yedinci sayfas: bize gelen berkese boyle soyleyecektik. llk
kez o zaman nasil bir yapiyla kars: karsiya oldugumun fark:-
na vardim. Swif temelinde baktigimiz bir miicadelede bir de
etnik sorun vardi ve ¢ok dikkatli olmak zorundaydik. Ktirt ko-
kenli isciler kendileriyle ayn etnik kékenden gelme miidiire
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karsi, (fabrikada gé¢men isgiler de vardi) ona karst gégmen is-
cilerle ve bizimle birlesmek zorundaydilar. Fabrika miidiiri
bunu ¢ok iyi biliyordu ve kafalar kanstirmanin, insanlar gii-
vensizlige itmenin ancak onlanin bassas oldugu bir konuda
agik bulmakla miimkiin olacaginin besabini iyi yapryordu.
Temsilcilere "bu sendikarun sizin gibi dinamik yapiara ib-
tiyaci var” diyordum. Onlara Petrol-Sen sendikasinin ttiziigui-
nti gésteriyor, temsilci se¢cimlerinin, sube ve merkez organlari-
min, denetim ve disiplin kurullarinin nasi olustugunu anlat-
tiktan sonra: "Aslinda Petrol-Sen olduk¢a demokratik bir tii-
ztige sabip, sorun sinifa yararh kisileri yonetime getirebilmek-
te, ayni zamanda onlanri denetleyebilecek canli yapilar kura-
bilmekte!" diyordum. "Bu canli yapilar olusturmak icin taze
kan akisina ibtiyag var, yani yeni 6rgtitlenmelere!” derken sek-
sen oncesinin Maden—Is'ini 6rnek veriyordum. Maden-Is ve
DISK’i dinamik kilan 6rgiitlenme miicadelelerinin yogun ya-
sanmasiydr. "Miicadele ederek sendikaya katilan is¢i dinamik
ve duyarlh oluyor, sendika binalarini dolduruyorlar, egitilme-
ye agik, yeni bir soluk oluyorlar. Tipks sizin simdi oldugunuz
gibi. Miidiirin dediginin aksine sendikal orgiitler i¢inde yer
almalisvz. Sendikalan isciler miicadeleleriyle kurdular,
maddi giiglerini aidatlaryla onlar saglyor. Alan: begenmedi-
giniz yoneticilere mi terk edeceksiniz?" Toplu sozlesmelerde
fazla bak istemeyecegimizi iddia etmesine gelince: "Pet-
rol-Sen’in geleneginde biittin temsilciler sézlesme siirecine ka-
tilir. Onlann onaylamadig bir sézlesme imzalanmaz!. Elbette
biz uyanlarda bulunuruz, kosullarin neyi gerektirdigini, sek-
tordeki baska sézlesmelerden de 6rnek vererek cergeveyi nasil
olusturmamiz gerektigini anlatinz. Miidiirin onerisinden, is-
cilerin kendi bagina yapacag: bir sézlesme onerisinden olduk-
ca farkh bir yaprdir bu. Iscilerin yillarca miicadeleleriyle almig
olduklar: haklar, bunu gevreleyen yasal diizenlemeler: grev gi-
bi, sendikanin bukuk destegi gibi... Biittin bunilar ber ne ka-
dar bugiin igin yeterli bulmasak bile iscilere isveren karsisinda
onemli avantajlar saglar. Isgi, isveren karsismda yalmz degil-
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dir. Toplu s6zlesmede anlasma olmadiginda isgiler sendikanin
maddi destefini alarak greve cikabilir. Sézlesme maddelerine
wyulmadiginda sendikarnin bukuki destegini alwr. Yalmzca bu
saydiklarim bile isciler i¢cin bu dayamsma orgtittinii vazgegil-
mez kilar."

Btittin bunlan yalmz temsilcilere degil, toplantilarda iscile-
re de anlatiyordum. Miidtir de bog durmuyor, biraz ilerdeki bi-
ze bagh Potas igyerinin sézlesmesinden babsediyordu isgilere.
"Iste!" diyordu, "aldiklars baklar, bakin bakalim sizden ne ka-
dar 6nde?" Ben de, "daba iyi s6zlesme yapabilmek sizin eliniz-
de," diyordum. "Bu sizin birliginize, giicliliigtintize ve karar-
hguwuza bagh." ‘

Miidiirin propagandalan etkili olamyyordu, kafalarini ka-
ristirsa bile isciler terciblerini anlattiklarimizdan yana yapryor-
lardsr. Isgiler miidiiriin s6yleminin sendika olgusundan sonra
degismeye bagladigimi goriiyorlards. Ama bir seyi basariyordu
miidiir; belki o da bunun farkinda degildi. Tibzetliler devami
inceleyen gozle bakiyoriards sendikaya, dikkatleri devamls tis-
tiimitizdeydi. Isveren tarafinun ‘sabwlh olun’ diyerek uzun tuttu-
Zu stiregte, miidiiriin sendikanin zaaflarim bize kars: kullan-
masi, dikkatli gézler karsisinda beni giplak kilvyordu. Dikkatli
bakislar hemen gtivensizlige doniisebilirdi; "dontip bize, isve-
ren oyaliyor; siz de!" diyebilirdi. Zaman zaman kimileri tara-
JSfindan deniyordu da. Cogu demese bile bissettiriyordu. Ben de
ber zaman somut bir seyler yapmak durumunda kiiyordum
kendimi. Sendikal barekette yaprak kipwdamiyordu. Kamu ig-
cilerinin eylemleri 89dan sonra adeta adet yerine gelsin eylem-
lerine doniigmiistii. Bu kuralm disma ¢ikanlar, bir de bakiyor-
lardi ki kendileri de buna uwymak zorundalar.

Sevgili Sebrazat! Tiim bunlan, benim irademin disinda bir
giictin beni eylemlilife stiriikledigini anlatmak igin yazmayo-
rum. Amacim kogullar ¢izmek yalnizca. Benim de i¢imde bir
6zlem var: "Haksizliklara boyun egmemek, bir seyler yapmak!"
1975'te Sungurlar'da yapmgstik bunu. Uzun stiren bir direnis-
ten sonra basarmistik. Haksizliklar karsisinda baskaldirmanin,
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boyun egmemenin biiyiileyici bir giizelliffi vards. Yillardir igim-
de uyuyan bu ozlem yeniden direngen insanlar bulmustu.

Cagaloglu’nda yaptwdigim yaka kartlarniny Cumartesinden
almistim. Carsambadan itibaren berkes bunlar takarak ma-
kinesinin basina 6yle gitti. Hemen hemen berkesin bu kartlar
takarak isbags: yapmas: fabrika yonetimini oldukga tedirgin et-
mis, isciler kendilerine baskr yapanlara karst moral bulmug-
lar, topluca tavir koymak onlar giglendirmigti.

O aksam glindiiz vardiyaswun bitiminden énce fabrikada
berkesi barekete gegiren bir olay yasandi. On altr yasimda bir
isci kiz, babasinin onu isten aywdigini soyleyerek arkadasla-
nyla vedalasti. Kizin babast Kasimpasa'da ¢alistyordu. Fabri-
kada yayilan séylentiye gore kizini fabrikadan almas: icin is-
ten atiimakla tebdit edilmis, o da bunun tizerine kizina ayni-
masi igin baskr yapmigstr. Selin’di kizin adi. Selin babasinin
baskianrna iki giin direnebilmisti ancak. Yine de arkadasla-
nndan ayrimaya dayanamanus, tam fabrikadan aynriirken
kendisini tutamaynp aglanusts. O gitmek istemese de olan ol-
mus babast onu Samsun’a anneannesinin yamna gonder-
mekten vazgegmemigti.”

Bu baber fabrikada yidirim biziyla yayilds. Neredeyse tire-
tim duruyordu. O aksam glindiiz vardiyasindan temsilciler
sendikaya geldiler. Olaydan oylesine etkilenmislerdi ki mutla-
ka bir tepki konmas: gerektigini soyliiyoriardi. Deniz ve Sal-
man’la, yoldan kizin evini bilen Babar adly arkadaglarnin da
alarak dogruca Alibeykéy'deki evierine gittik. Vardigimizda
babas: beniiz gelmemisti. Deniz, Babar'la birlikte eve girdigin-
de biz Salman’la disanida babasin: beklemeye basladik. Baba-
st isten bava kararmak tizereyken geldi. Bizi gériince sasirmag,
biraz da tedirgin olmugstu. Kizin1 kendi istegiyle aldyini soy-
liyordu. Ona bize giivenmesi gerektigini séyleyerek, bu olayin
kizin sarstigun, etkisinden uzun miiddet kurtulamayacagn,
yaptigmn yanhs oldugunu anlattik. Samsun’a otobiis biletini
aldigim, karanndan dénmeyecegini séyliiyordu devamis. "Si-
zi zor durumda birakmak degil niyetimiz" dedim. "Ama bil-
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mek istiyoruz, emin olun bu aramizda kalacak."”

Agtkga soylemedi bize baskiya ugradigini. Ancak zor du-
rumda oldugu ber balinden belli oluyordu. Konusmamaz stir-
diikge, biz de israr ettikge, zaman zaman bir seyleri ima etmek
durumunda kaldr ve onu anlamamizi istedi bizden. Evden
buruk bir sekilde ayrildigimizda babasini ikna edememis,
ama igverenin niyetini anlayacak kadar gercegi égrenmistik.

Enrtesi giin, 31 Temmuz Persembe giinti Tibzetli is¢iler sa-
bab vardiyasmmda saat 8.00 ile 10.00 arasinda iki saat i§ bi-
raktilar. Eyleme sendikali is¢ilerin tiimii uydu. O aksam ve on-
dan sonra mesaiye kalmama eylemi bagslattilar. Ortam alabil-
digine gerginlestirmigti.

Sebrazat! Insan bir seyi biitiin kalbiyle isterse efer, o istegi-
nin gergeklesecefine inaniyyorum. Bunu evinden aradigimda
telefonda Deniz’e séyledim. "Oniine hangi zorluk gikarsa ¢ik-
s, tistesinden gelecegine inanirsa asamayacag: engel yoktur
insamn!" dedim. "Yeter ki biitiin rubuyla istesin bunu. En zor
durumlarda bile, yalmz kalsa da, o bdld dimdik yoluna de-
vam ederse, boyun egmezse kazanabilir.” Ustelik yalmz degi-
lim. Aynmi umutla ¢irpinan bir ¢ok insan var benimle... Ve en
onemlisi insanlar miicadele etmek istiyorlar. Yasam beni 6yle
bir yere getirdi ki bir karar vermek zorundayim. Kagamayaca-
Zim bir karar bu, bangi karar: verirsem vereyim sorumiulugu-
nu tagimak durumunda oldugum. Soylesene Sebrazat! Boyun
mu egeyim? Kogullar lebimize degil diye, kaybedecegiz diye bo-
yun mu egeyim? Ontimde zor bir karar var. Bu kararla insan-
lan sonunu bilmedigim bir maceraya siiriikleyebilirim. Isle-
rinden olabilirler, bundan daba acisi ve en énemlisi umutla-
rin1 bosa ¢ikarabilirim. Haksizliga onlarla birlikte karst ¢ik-
maya, sorumluluk tistiimde kalmaswn diye, iste bu anda sirti-
m1 my déneyim? Séylesene Sebrazat, bbylesine zor bir karan
insan nasi tagiyabilir?

Yazdiklarimdan bagimi kaldirdigimda, Hasankeyfi, ayakla-
rim1 Dicle’'nin sularina biraktigim 4nmi hatrladim ve orada de-
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diklerimi... "Simdilik ginlerin pesinde siiriikleniyorum," de-
migtim. "Ama bir giin yine eskisi gibi beni ¢evreleyen sartlarin
disina ¢ikacagim.~Bir giin ylregim yel degirmenlerine saldira-
cak!"

Sehrazat'in dedigi gibi yazimi elektronik postayla gonder-
dim. Mektubumun onu bulacagina inaniyordum.
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ON BESINC! BOLUM

Aksaray’da bir pastanede yapilan dorthi bir toplantiya dair
Ik advm

3 Agustos Pazar sabahi Deniz, Sinan ve Salman; ticli birden sa-
bah erken saatte subeye geldiler. Dordiimiiz de kahvalti etme-
mistik. Disar1 ¢ikip agik bir pastane bulmak igin Aksaray’a dog-
ru yuridik. Yollar bombostu, dikkanlar kapali, gokyuzii ay-
dinlik ve pinil piril, dérdimiiz de yan yanaydik.

Olaganustui bir heyecan i¢cimi kaplamis, yiregim kipir Kipir-
di. Boylesi tagkin duygulara ragmen sanki her seyi asmis ol-
manin dinginligi beni 6niine katarak: "Bana ihtiyacin var, bu-
gln beni izle!" diyordu. Bu duygu beni o giin hi¢ birakmad.
Pastanedeki kose bir masaya oturup suskun birbirimize bakig-
ugimizda, verecegim kararin ¢ok otesine ge¢cmistim. Belki bu-
na her seyi goze almanin rahathigi diyebilirsiniz. Cogkular,
icimden tasan heyecan, bu sakinligin 6niinde diz ¢okiiyordu.
Pastaneciye Ug¢ ¢ay getirmesini soyledim, Deniz'e neskafe, he-
pimize ikiser pogaca... Camdan disar1 bakarken bos yola, tek
tik gecen insanlara; ilerde bir giin buradan, bu pastanenin
oninden gecerken bu an1 hep hatirlayacagimi diisiniiyordum.
Buradan bir karar vererek ¢ikacaktik!

Simdi iki tane Kkilitli kap1 duruyordu karsimizda. Bagka hig-
bir kapiy:1 se¢meyecek, yalmzca o kapiy: segecektik. Aklim her
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ne kadar ikinci se¢enegi gozden geciriyorsa da biliyordum, ru-
humun derinlikleri beni o kapiya stirikliiyordu.

Baslangicta neye karar verecegimiz heniiz netlesmemis go-
ziikliyordu; bir karar agamasinda oldugumuz ise yedigimiz po-
gacalar kadar gercgekti. Insan boylesi anlarda zamanin hem ak-
masin istiyor hem durmasini. Zaman kendisini yakalatmayan
kivrak bir ceylan gibi 6niimiizde kayboluyor ve pesinden bizi
¢aginyordu.

Cayimdan bir yudum alip s6ze basladim. Sozlerimin iyice
anlagilmas: ve tstiinde digiiniilmesi igin bir konusup bir susu-
yordum.. Onlardan o6nce benim ihtiyacim vardi buna; soyle-
diklerimin Ustiinde diisinmek zorundaydim. Durakladigim an-
larda onlarin tepkileri diisiincelere, sonra yine sozlere dontige-
cekti.

"Isveren bize bekleyin dedigi halde niyetini gerceklestirme-
ye devam ediyor," dedim. "Bastan beri yaptiklarina bakarsak
eger... Butlin bu olan bitenden haberi yokmus izlenimi ver-
mek istiyor; oysa vergisini 218 kisi tizerinden yatirmug, sigorta
bildirgesi de ayni sayida! Bunlardan da m1 haberi yok!.. Fabri-
kada yasadiklariniz da bizi ayni sonuca gotiriiyor...

Zaman kazanmak i¢in sigarama uzandigimda Salman:

"Bagkan, igveren sizi oyaliyor sadece," dedi.

Ses tonu sert ve sabirsizdi, sabirsiz oldugu kadar heniiz bel-
li etmek istemedigi ama her davranisinda bunu saklayamadig:
bir karst ¢ikis igceriyordu.

"Ben de ayni seyi soyliyorum zaten!"

"Baskan, siz fabrikada degilsiniz. Fabrikada olsaniz tansiyo-
nun ne kadar yuksek oldugunu gozlerinizle gorirdiniz. Sef-
ler her giin arkadaslarimizin bagindalar. Bizim fabrikada geng
isci cok! Isverenin adamlar1 ev ev dolasarak ailelere bask: ya-
piyor. Bir tanesine siz sahit oldunuz. Uzadik¢a insanlarin sa-
birsizhig1 artiyor. Herkes bir seyler yapilmasini istiyor."

"Ben bir sey yapmayalim, demiyorum. (Bekleseydi soyleye-
cektim) Sesli digiinmeye ¢alistyorum. ki sey yapabiliriz: Fab-
rikadaki Uretimi yavaslatarak isvereni tutumundan vazgecirme-
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ye zorlayabiliriz. Ikincisi tretimi durdurabiliriz."

"Uretimi durdurmaktan bagka ¢ikis yolumuz yok! Uretimi
durdurursak ancak sonug alabiliriz. Isveren su anda giigli ol-
dugumuzu biliyor. 1ki saatlik isi birakmamiz bayag: etkiledi
onlart. ISO 9000 denetlemesini daha fazla erteleyemezler. Fab-
rikadaki olaylardan tedirgin oluyorlar. Bu belgeyi yenileye-
mezlerse giic duruma digerler. Bir de su var: Pazartesi Ui¢ var-
diyaya gececekleri sOyleniyor. Bu da "bir seyler yapalim" di-
yenleri hakli kiliyor. Bizim ti¢iimiizii de gece vardiyasina ve-
rip gindiizden ayiracaklar."

O dakikaya kadar s6ze karismayan Sinan:

"Personel mudirinden duydum," dedi. "Fabrikaya getir-
mek igin Varto'dan adam topluyorlarmis. Bugiin yarin yeni is-
cilerin geleceklerini soyliyorlar. "Ogullariniza is bulduk, onlar-
sa bizi arkadan vurdular," diyorlarmis koyde."

"Bagkan," dedi Salman. "Su anda biz gli¢liiytiz. Ne yaparsak
glgli oldugumuz anda yapariz. Fabrikada herkes huzursuzluk
duymaya baslad:."

"Ben de bunun igin sizi erken ¢agirdim. Isgilerin kargisina
ortak bir fikirle ¢tkmamizin dogru olacagini digiiniyorum."

Geceden beri kafamda bu disiince vardi Ne yapacagimizi
iscilerin kargisinda tartisamazdik. Boylesi kararlar farklilik de-
gil tam bir birlik isterdi. Tartigsmay: isgilerin karsisinda yapmak
bizi zor durumda birakabilirdi.

Ben diisiincelerime dalmigken Salman; "Isi yavaslaursak her-
kes makinelerin baginda olacak; o zaman kontrolii saglamak
zor olur," diye kaldig1 yerden devam etti. O konugurken ben
secenekleri siratle bir daha gozden geciriyordum. Zamanin
uzamasinin igverenin lehine olacagi kesindi. Fabrika mudura
zaten sendikaya karsi bir hava olugturmak igin elinden geleni
ardina koymuyordu. Herhangi bir giivensizlik is¢ilerin birligini
geri doniilmez sekilde bozmaz miydi? Ayrica isi yavaglatma ey-
lemi konusunda ben de onun gibi diigiiniityordum. lsi yavaglat-
mak bilingli bir disiplin gerektiriyordu. Tam olarak bilmesem
de fabrikanin ¢alisma sistemi hareket alanimizi daraltabilirdi.
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Iscilerin bagindan ayrilmayan sefler, basladigi noktadan fabri-
kadan ¢ikisina birbirine bagli, birbirini takip eden uretim bigi-
mi; biitiin bunlar heniiz bir iki ufak eylem yasamis birbirini ta-
nimayan insanlar ig¢in riskli olmaz miyd? Ne derece kendi
kontrolimuizii saglayabilir, seflerin baskilar1 kargisinda nereye
kadar dayanabilirdik? Direnis farkhyds; direniste insanlar bir
arada oluyor, fabrikanin yonetim kismundan kopuyorlard:.
Higbir sey yapmamaya gelince, hicbir sey yapmamak bundan
sonra mumkin degildi.

Ne derece zor bir kararin esiginde oldugumun farkinday-
dim. Buna ragmen ruhumdaki dinginligi, heyecanima ustten
bakmay: surduriyordum. Kafamdaki sorularin her biri son bir
defa geriye bakigtan ibaretti.

Deniz'e donerek: "Sen ne disiniyorsun Deniz?" diye sor-
dum.

Yanit1 hazirde: "Direnise ge¢cmeliyiz," dedi beklemeden. Ne-
denini giiclendirmek istercesine, gozlerini gozlerime dikerek:
"llerde daha gii¢ durumlarla kargilagabiliriz," diye eklemek ge-
regini duyarak.

Sigaramdan bir nefes ¢ektikten sonra: "Yarin direnise geci-
yoruz!" dedim. "Artik subeye donebiliriz. Komitedekiler gelme-
ye baslamiglardir."

Yolda Ugline, direnis kararini komitenin disindakilere du-
yurmamamiz gerektigini soylemeyi ihmal etmedim. Sabah fab-
rikaya gittiklerinde 6grenmeleri daha dogru olurdu. Eylemden,
baslayincaya kadar igverenin haberi olmamaliyd:. Ucti de bu
distinceme katildi

Biz vardigimizda Nazmi subedeydi. Onunla birlikte alt1 Tib-
zet iscisi gelmisti. Cok gecmedi arka arkaya sokiin etmeye bag-
ladilar. Meltem Abla iki demlik ¢ay hazirlamis, elinde ¢ay tep-
sisi bir o yana bir bu yana kogusuyordu. Yalniz, beklemedigi-
miz bir durumla kargilasmistik. Komitedekilere saat dokuz, is-
cilere saat on birde gelmelerini sdyledigimiz halde onlar sim-
diden gelmeye baslamisti. Bu yuzden komiteyle toplantidan
sonra bir araya gelmekten bagka c¢aremiz kalmamisti Bunun
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icin komitedekilere toplantinin bitiminde iscilerle birlikte ¢ik-
malarini, digarida bir middet dolastiktan sonra subeye gelme-
lerini soyledik. Bunu yapmak zorundaydik; ¢liinkii heniiz se-
¢ilmis bir komitemiz yoktu, yapmazsak otekiler komite toplan-
tisina giremedigi icin alinganhk gosterebilirdi.

Nazmi'yi Can’in odasina ¢agirdim. Kapiy: kapattiktan son-
ra, sabah direnise gececegimizi soyledim. Ilk tepkisi: "isi ya-
vaslatmanin daha dogru olacagini konusmamis miydik?" de-
mek oldu. "Bagka ¢ikar yolumuz yok! diyerek tepkisini gogus-

" lemeye ¢alisim. "Insanlarin gerilimini disiiremeyiz," dedim.
Sonra bekledim diyeceklerini; stire¢ o kadar hizli isliyordu ki
tartismak icin bir hayli ge¢ kalmistik.

lkimiz de suskun, sanki sdylenmemis bir sey varmus gibi
oylece duruyorduk. Zaman gegtikge de bir sey soylemek zor-
lagtyordu. Sanirim bizi bekleyen zor giinler bir sey s6ylememi-
zi engelledi. Ona yan donmiis masanin ustiindeki kagitlara ba-
kiyordum. Igimdeki gig: "Asla bu kararin doniigii yok! Bilesin!"
diyor, 6ntine ¢ikan her seyin kargisinda olmak istiyordu. 11k
kez sakin ruh halim sogukkanliligini yitirmisti. Sanki tim kay-
gilarim, yasadigim 4nin bitiin gerilimi, koy versem hepsi bir-
den basima Usiisecek gibiydi. Geriye donersem beni bir bog-
lugun bekledigini hissediyordum. Insani alt tist eden bir bos-
luktu bu. Olmas: gereken olmadiginda tiim dengelerin degise-
cegi bir 4nin igindeydim. Akil, mizigin ritmine kulaklarini ti-
kayabilir mi? Sizi kendiniz olmaktan alikoyan bir sessizlige go-
milmek istiyorsaniz bagka. Iginizdeki gii¢ susacak, sarkilar
soylemeyecek o zaman!

Kap1 agildi birden: Nazmi de ben de aymi anda, i¢cinde ol-
dugumuz gergin ruh halinden siyrilip Salman’a baktik.

Yuzumuzde gordiigi neyse Salman'in, onu gsagkinliga du-
surmis, kapida kalakalmis, agzindan, "Merkezden hoca gel-
di..." sozleri dokulir dokiilmez kendini toparlayip: "Pardon,"
demisti. "Sizi soruyor," dedikten sonra kapiy1 kapatirken ben
ileri atilip:

"Tamam," dedim. "Geliyoruz."
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Kapiy1 agip o gergin ruh haliyle disar1 ¢iktim. Yagadiklan-
ma Ustten bakamiyordum artik; sakinligim beni terk etmisti.
Bir sey olmustu beni tatmin etmeyen; ben de bir sey. Dogru
oldugunu kabul etmekten kagindigim bir sey!. Ustiinii 6rtmek
icin her seyin bir 4n 6nce olup bitmesini ve kararlagtirilanin
gerceklestirilmesini istiyordum.

Celal Duran’1 gérmek iyice huzursuz etmisti beni. Keske Mert
Hoca'nin gelmesinde israrci olsaydim. Celal Duran, masanin
onindeki koltukta oturuyor, elindeki ¢ayr yudumluyordu.
Odanin i¢i bir hayli kalabaliklasmisti. Giriste ve diger odalarda
oturacak yer kalmadigindan ¢ogu ayaktaydi.

"Hos geldiniz," deyip elini siktigim Celal Duran sendikaya
egitim uzmani olarak gireli ¢ok olmamisti. Kaner Yilmaz,
egitim dairesinden isten ¢ikanldiktan sonra onun yerine
alinan, daha 6nce Belediye—Ser’de c¢alisan, simdi emekli Celal
Duran, bir soylentiye gore Petrol-Sen’e Belediye-Ser'den atil-
diktan sonra girmisti.

Celal Durant tanitayim sizlere. Boyundan baslayayim: Ol-
dukga ufak tefek! Boyu kadar kafasi da kuguik. Saglari 6nden
acilmig, kaslart gibi saglar1 da simsiyah, kic¢lictik fildir fildir
donen gozbebekleri —kaslarniyla gozleri arasinda bayag: bir
mesafe var— ¢ogu kere birbirine simsiki kenetlenmis duran
dudaklary; konustugunda kaslarimi yukan kaldirir, iki kag arasi
hafif buzilur, diglerinin arasindan suizerek ¢ikardig: ince sesiy-
le karsisindakini etkilemek ister; velhasil bu kadar belirgin
ozellikleriyle tarifi kolay adamdir. Karakterine gelince; ¢ev-
resindekilerin onu 6nemsemezlik etmesine dayanamayan, sirf
bunun i¢in kin duyabilen biri diisiiniin. Masasinda dolu kil
tablasi birakti diye Mert Yalman’la atismaktan kaginmayan, is-
teri krizine girercesine kil tablasini firlatip atan bir adam! 1z-
marit kokusuna tahammil edemeyen, ama bundan ¢ok ken-
disinin 6Gnemsenmemesine tahammil edemeyen; sigaradan nef-
ret ettigini, kokusuna dayanamadigini soylemek varken krize
giren bir tip. Yoneticilerle iligkilerinde dnemsenmek icin ¢ev-
resinde olan bitenler hakkinda bilgi aktarir, 6te taraftan kar-
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sthiginda elde ettigi giict kullanir. Bagkalan tarafindan 6nem-
senmeyi Oyle sorun haline getirmistir ki, bu etkiyi yarata-
madi@1 zamanlar yeni krizlere girmesine ramak kalir. Etrafin-
daki birinin kendisinden daha o6nemli konuma gelmesine
dayanamadigindan, heniiz ortada boyle bir durum yokken
bile 6nlemini alir; iste biitiin bu saydigim seylerde huysuzluk
etmek dahil her yolu deneyen bu adam gigliniin karsisinda
egilmekten geri kalmazd:.

Kaslar1 yukan kalktiktan, dudak c¢izgileri nasil anlataymm...
Asagy, beni hafife alma der gibi bir kiviimla agag: bukildikten
yani kendini 6nemli biri gibi hissettikten sonra: "Baskan, ne
zaman baghyoruz egitime?" diye sordu.

Bakislarim, iscilerin arasinda dolasan Meltem Abla'da, tep-
sisinde dagitmak Uizere oldugu dolu ¢ay bardaklarinda, "Saat
11.00°de..." diye yanit verdim.

Aradan uzun bir siire gegti, bu kez egitimde nasil bir yol iz-
leyecegini sordu.

"Once ben bir agig konugmasi yaparnm," dedim. "Daha son-
ra soru soranlar olur."

Yani basima gelen Sinan’a g6z ucuyla baktiktan sonra
devam ettim:

"Yetki stireci ile ilgili sorular soracaklardir. Siz de sendikalar
hakkinda bilgi verirseniz?.."

Sinan’a donup: "Kag kisi geldi?" diye sordum.

"Hemen hemen herkes geldi," dedi Sinan.

"11.00’i beklemeyebiliriz," dedim Celal Duran’a. Az 6nce
soylediklerimi bir kez daha tekrarladim:

"Sendikalar1 anlatin, sendikal yapilarin nasil oldugunu?..
Zaten sorulardan size fazla zaman kalmayacaktir."

Meltem abla asag: inip toplanti salonunu aginca herkes
salondaki yerini aldi. Salon dolmusgtu. Karsilarina gegip biraz
ylksek bir masanin basinda Nazmi ile ben, "hos geldiniz!" fas-
lindan sonra toplantiy1 baglattik. Salman elindeki listeden isim-
leri okudu masanin sag tarafinda ayakta: Gelenler seksen bir
kisiydi.
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Onlara anlattim, bildiklerini bir kez daha, soylenmedik bir
sey kalmis my, hele son giinlerden, son giinlerde bir sey olmusg
mu diye beklerlerken; hayir olumlu hig¢bir gelisme yoktu, bil-
diklerinden bagka higbir sey!..

Saglart ok gibi yukari uzanmus, iiggen suratly, avurtlar: ¢ok-
mis, midir bahsetmisti ya Ender adli birinden, iste o! Goz-
lerini agarak: "Daha ne kadar bekleyecegiz, bagkan?" diye sor-
du.

Arka siralarda oturan Latife Kara, isverenin oyalamaktan
bagka bir sey yapmadigini soylemek istedi diglerine kistirdig:
ofkesiyle; soyledikleri pek kimse tarafindan anlasilmad:. Ender
bagirarak konusmaya devam ediyordu hala.

Ender ve Latife’den sonra sik sik ayaga kalkip konugmaya
kalkisan Melih'i de saymazsak, o giinkii toplant: insanlarin he-
yecanina ragmen sakin gegcti diyebilirim. Veli Dogan’t romanin
ilerleyen boliimlerinde taniyacagiz; uzun boylu sert mizagh Se-
lami'yi de; ama o giin ikisi de konugmadu.

Latife Kara, olduk¢a keskin, otkesini adeta her zaman ya-
ninda tagiyan, ufak tefek bir kadin. Dliz saglarint baginin arka-
sinda toplayip iyice ortaya ¢ikardigi yorgun yuiziindeki acilt
bakiglanyla ¢ileli bir yasam: oldugunu anlatiyor bakana.

Melih, ince, uzun boylu sayilir, oturdugu yerde hareket et-
meden bir dakika bile duramayan, konugtugunda kendi ken-
dini ofkelendirip, eli kolu ve hatta agz1 burnu oynamaya bas-
layan sinirli bir tip. Ayaga kalkip: "Ne olursa olsun bir 4in ev-
vel harekete ge¢meli, elimiz kolumuz bagli durmamaliy1z!" de-
di. Sorusunu sorarken bile heyecanlt oldugu yanaginin oyna-
yisindan belli oluyordu. Bu soruyu, "hi¢ merak etmeyin" Za-
mant geldiginde gereken yapilacaktr, goreceksiniz," diyerek
yanitladim. Konugsurken bakiglarim her birinin gozlerinin igin-
de, bir umutsuzluk yaratmamaya dikkat ediyordum. O anda
soylediklerimden ziyade soyleyis tarzim onlan etkilemisti. Soy-
lediklerine inanan, kararli ve kararli oldugu kadar kendinden
emin bir ruh haliydi bu. Gemileri ¢oktan yaktigimdan haberle-
ri yoktu. Zor tutuyordum kendimi bir gey soylememek igin.
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Yine de insanlart etkilemistim. Bu turli bir etkiyi yarattiginiz
zaman Latife Kara'min 6fkeli bakislarinin yerini giiven duygusu-
na brraktigina ve acisinin dindigine sahit olabilirdiniz. Melih’i
nihayet yerine oturtan da bu ruh hali olmustu; ayni zamanda
Veli Dogan’in, Selami'nin daima bir kars: ¢ikis iceren bakiglari-
na bir hidkim olug vardi bu ruh halinde. Sozlerime devam etti-
gimde, micadelenin her turlisine hazir olmalari gerektigini
soyledigimde Ender’in de sdylenecek hali kalmamisti.

Konusmamin ardindan Celal Duran kendisine kalan kisa
zaman dilimini kullandiktan sonra toplant1 bitti, herkes dagil-
du Bir stire sonra komite uyeleri subeye dondiiler, onlara acgik
ve net, sabah fabrikada direnisin baslayacagini soyledim. Ge-
riye doniisi olmayan yola girmistik.

Komite toplantis1 uzun siirmedi. Komitenin i¢inde Ender’in
yer almayisi kiiguik bir aynntiyds; ancak o bunu fark etmis ola-
cak fildir fildir donen gozbebeklerinin kuskucu bakiglartyla
toplanti baglamadan birka¢ dakika 6nce c¢ikageldi. Ve boyle-
likle, ona haber verme imkani bulamadigimizi sdylemis olma-
miz inandirici olmadiysa da o zaferinden emin komitede yeri-
ni almis oldu.

Komite toplantist da bitip temsilcilerle biz bize kaldigimiz-
da, heyecanl, biraz da yorgun bir telas almisti bizi. Deniz te-
lefonun bagina ge¢mis, elinde tuttugu kiagit pargasinda yer
alan telefon numaralarini ¢eviriyordu. Elindeki kidgida baktim:
Bir siirl sol derginin telefon numarast alt alta yazilmis. "Bun-
larin hepsini ¢agiracak misin?" diye sordum hayretle. Iste o za-
man direnisle birlikte bir basin ag¢iklamasi yapacagimizi 6gren-
dim, bu basin a¢iklamas: i¢in bir metin hazirlanmis oldugunu...
El yazsi ile hazirladigt metni okudum soyle bir. Aklim ne ka-
dar sol dergi varsa ariyor olmasindayd:. Bu kadar insanin ge-
lecek olmasindan hosnut kalmamis ve bunu belli edecek aksi
bir tavir gostermistim. Beni hosnutsuz kilan asil bizim digimiz-
da her kafadan bir ses ¢ikacag: ihtimaliydi. Sol dergilerden ba-
zilarinin haber i¢in gelmek yerine miidahalede bulunmak iste-
meleri bilmedigim sey degildi ve bu da beni endiselendiriyordu.
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Su¢ benim degildi bazilann boyle davraniyorsa; yine de soy-

. leyemedim bunu Deniz’e; sdyleyemedim ¢iinkii o solcu ol-
manin yeterli oldugunu distiniiyordu. Soyleyemedigim seyin
yerine "bu metni ille okumak gerekli mi*" diye sordum. Yz
ciddilesti birden ve hi¢ yanit vermedi. Uziilmustii. KAgitlan elin-
de bagka bir odaya gitti. Yanina gittim, yaziy1 isteyerek, aksam
evde temize ¢ekecegimi ve sabaha basina vermek tizere ¢ogal-
tacagimi sdyledim. Bir sey sdylemeden uzativerdi.

Aksam c¢oktan olmustu. Ertesi giini beklemekten bagka
yapacagimiz sey kalmamuis, sakinligin sessiz giicline yaslanmig-
tum. Gazete ve dergilere telefon etmekle yetinmemis, timiine
ve bazi televizyon kuruluglarina bile faks ¢ekmistik. Geriye
sendikanin genel merkezine haber vermek kaliyordu. Genel
bagkan: telefonla arayarak gorismek istedigimi soyledim.
Genel baskan evde olacagini, evinde gorisebilecegimizi soy-
ledi. Salman da gelmek istedi benimle; ancak yalniz gitmenin
daha dogru olacagim disindim. Bu disiinmekten ziyade
kendini kabul ettirmis bir hiyerarsinin agirhgiydi. llerleyen
saatlerde herkes evine yollandiginda ben de Anadolu yakasinin
yolunu tuttum.
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ON ALTINCI BOLUM
Bogslugu dolduramayan bir portre

Genel bagkanin evi Actbadem’deydi. Gece olmus, birinci ¢ev-
re yolundan Ankara yoluna dogru yol aliyordum. Yanimdan
gelip gegen arabalarin 1siklari ¢ocuklugumdaki bir oyuna ¢agi-
nyordu sanki beni. Cocukken Izmitten Istanbul’a geldigimiz-
de otobiiste yanimizdan gegen arabalari sayar, kag¢ arabay:
gectigimizi hesaplayarak eglenirdim. Insan verdigi bir kararda
akliyla ruhunun derinliklerindeki sesi birlestirdigi zaman canlt
olabiliyor; bu enerji disitmdaki dogayla uyum i¢inde olmaya iti-
yordu beni. Kararmakta olan gokyizi, iste o araba isiklary;, her
sey glzel geliyordu bana. Ankara yoluna dondiigiimde yolun
egimi bindigim teknenin kendini dalgaya yan birakist gibiydi.
Eger aklim ruhumun 6niinde olmasayd: yol aldigim deniz, ka-
ranlktaki o koskoca kiitle; endiselerin cirit attig1, beni yutabi-
lecek, bilinmeyen, gizemli bir dinya olurdu. Eger ruhumun
derinliklerindeki sesi dinlemeseydim, yalnizca aklimla hareket
etseydim; bana canlilik veren enerjiyi gotiremezdim yanimda,
boyle ¢cocuk¢a eglenmeyi diisiinemezdim; belki de sadece yo-
la bakardim, sadece oniimdeki arabaya... Ve bakarken manti-
gin terazisinde boyuna tartardim dogrularla yanliglari. Oysa
kiigtik 1siklart serpilmeye baglayan yildizlarin gecesi- olaganiis-
ti glzeldi ve ben capcanltydim.
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Asansorle dort kat yukar ¢ikip, zili de ¢alip, agilan kapidan
karsgima ¢ikan genel bagkani tamtayim size. Once igeri gireyim
tabii. Mahir Urkan'in ailesi Ankara’da oturuyor. Yalmiz bagsina
kaldig1 ev oldukga buylik ve giizel dosenmis. Girisin tam kar-
sisinda genisce bir mutfak, sag tarafa uzanan koridora agilan
odalar; bunlar ayrintilar tabii ve bizi ¢ok da ilgilendirmiyor.

Ayagima terlikleri verip beni oturma odasi olarak kullanilan
odaya aldi. Sicak karsilanmanin verdigi rahatlikla pencere ke-
narindaki kanepeye kuruldum. Ilk sézi, karnimin ag¢ olup ol-
madigini sormak oldu. Hayir, a¢ degildi karnim; subeden ¢ik-
tiktan sonra bir seyler atistirmigtim.

"Birer bardak raki iceriz oyleyse," dedi.

Itiraz etmedim. Biraz sonra ortadaki sehpaya yarim sise kal-
mis rak, su, peynir ve kavun getirip koydu. Bizim genel bas-
kanin son zamanlarda kilo aldig1 goziimden kagmiyordu. Be-
nim gibi orta boylu ve gobekliydi. Genis, bir boynun ustiinde
yukari dogru daralan bir bas, sanki boyanmisgasina belirgin si-
yah saglar, belirgin diyorum, diiz bir ¢izgiyle ense ve ytizden
ayrilmigty, onden bakildiginda sisirilmis gibi duran yanaklarn
kivrimsiz yiiz... On tarafta dikey inen sivri bir burun, kafanin
buytuklugiine gore kigiik goéz ve dudaklar; hepsi birden yiiziin
o6n kisminda toplanmuslardi. Saglar gibi ayni koyulukta siyah
bryiklar, ustten asagi gerilen yuziir tamami asagida boyunda
kendini salarak genis bir gerdan olugturmus, sikintili anlarinda
adeta ortada birlesen kaslar, uzunlamasina bir kulak ve biitiin
bunlarin digartya aksettirdigi genellikle giilmeyen ve sanki ille
de oyle olmas: gerekiyormus gibi olabildigince ciddi bir yiiz
ifadesi...

Yukarida ¢izmeye c¢alistigim portre ev havasindan olacak
gordigimin tersine gulimsuyor, dudaklarin disinda kaglar
baskidan rahatlamis, bakislari genel baskan oldugunu unut-
musg; bir yakinlik ariyor, rakiyr koydugu bardaga su eklenme-
sini isteyip istemedigimi sorarken sesi sicak; peki bu sicakligi
saglayan etkenler neler?..

Onu genel sekreterken yeterince tanidiguni sodyleyemem.
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Ankara sube baskaniyken genel merkezin Istanbul’dan Anka-
ra'ya taginma onerisini getiren oydu. Bunda bakanliklarin bag-
kentte olmasinin mi, yoksa ailesinin orada oturmasinin mt et-
kili oldugunu bilemem. 1992 genel kurulunda genel sekreter-
lige geldiginde ben temsilciydim. Onunla egitimci egitimlerin-
de ve daha sonra bizim subenin genel kurul ¢alismalarinda
kargilastim. Benim sube bagkanligima segildigim genel kurul-
dan once, baz1 delegelere secilmem i¢in benden habersiz tele-
fon ettigini biliyorum. Sosyal demokrat ¢izgide oldugunu, son
genel kurulda secilmek i¢in sagla isbirligi yaptigini, (hos mec-
listeki sosyal demokrat partiler de o donemde sagla koalisyo-
na gitmiglerdi) Kurt kokenli genel bagkanin ceza almadan 6n-
ce bizimkinin Kiirt sorununu gesitli toplantilarda dile getirdigi-
ni, sonralari, yani genel bagkanin sendikayla iligkisinin kopma-
sindan sonra bu tir konugmalarinin sayisini gittikge azalttigint
ve giderek hi¢ s6ziinl etmez oldugunu biliyorum. Hos, Tirki-
ye'deki genel durumla da paralelligi vardi bunun. Tirkiye’de-
ki sosyal demokrat partiler de gittikge az so6z ediyorlardi bu
konudan, hatta tersine bir durum, bir milliyetgilige kayis soz
konusuydu. Lakin hild dogulu tiyelerimiz ve subelerimiz oldu-
gu icin bu konuda partiler kadar hizli degildik. Kurt bagkan
ceza alip sendikadan aynlmak zorunda kaldiginda yerine ge-
cici olarak mali sekreter Ahmet Aras getirilmisti Bu siireg
onun 95 genel kurulunda genel baskanliga getirilmesinin bag-
langici oldu. 95 genel kurulunda ayr dustigimiizde kongre-
den sonra daha once yaptig: gibi telefonla benim subemdeki
temsilcilerin bazilariyla iligki kurdu ve bu kez onlarla benim
aleyhime goriismeler yapti. (Yontem degismiyordu hi¢ olmaz-
sa)) (??) O giinlerde ne zaman karg: kargiya gelsem, giilmeyen
yuzindeki ¢atik kaslarina, konusurken benim disimda bir ye-
re bakan ofkeli bakiglarina tahammilsiizlik yikliyor; bu da
beni huzursuz kildigindan goérevim geregi de olsa yaninda faz-
la kalmiyordum. lligkilerimizde uzun siiren bir sogukluktu bu.
Genel sekreteri disipline gotiiren olayin agiga ¢ikmasiyla bag-
layan stire¢ bizi birbirimize tekrar yakinlastinverdi. Santyorum
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Sehrazat bu olay: mutlaka sahneleyecektir. Birlikte rakimizi
yudumlarken yuzinin rahat ifadesini, sicak davramgini son
olayda bir araya gelisimize borglu oldugumu soyleyebilirim.
Onu bagkanlar kurulunda sube bagkanlanna hitap ederken gor-
seydiniz, ses tonunun ve davranislannin gevresine hikim ol-
mak amacini tagidigini, bunu saglayamadig: anlarda sinirlendi-
gini, giiciinu bilgisinden ve deneyiminden degil, bagkanlik si-
fatundan aldigint gorirdiniiz. Bagkanlik sifati 6nemliydi onun
i¢in; bu sifatin ona sagladig: otoritenin umursanmadigi durum-
larda glileglesir, otoritesi ¢evresindekiler tarafindan tekrar ta-
nindiktan sonra asik yiizine yeniden kavugurdu. Kirsiidey-
ken, bir topluluga hitap ediyorsa eger, daha gozi pek olur, si-
rast geldiginde meydan okumaktan ¢ekinmez, soylediklerini
kabul etmelerinden bagka segenek tanimazd: kargisindakilere.
Firsatim1 buldugunda igneli sozler sarf etmekten hoslanir, hat-
ta isi alaycihiga kadar vardinp insanlann zayif taraflariyla ugras-
maktan ayr bir zevk alirdi. Erki elinde tuttugunda ulasiimaz,
erki azaldiginda daha katlanilir olur; iste o zaman ¢evresinde-
kilerin farkina varir, zitlagtiklanyla bile iletisim kurardi. Hos-
lanmadi biriyle insanst bir iligki kurmugsa eger, giillimsemis-
se ona, bilin ki bu erkinin zayifladig anlardy; davranisi ile giig-
lulik duygusunun arasinda boylesine bir paralellik vardi. Ge-
nel sekreterin istifa etmek zorunda kalmasiyla birlikte guiglii
oldugu bir dénemi yastyordu, bunda benim de 6nemli payim
vardi ve bana bir bardak raki.daha alip almayacagim sorarken
kurdugu kopriniin yikilmast gibi bir sorunu yoktu.

"Hayir, bagka i¢mek istemiyorum," dedim. "Yarin benim
i¢in yorucu bir giin olacak zaten."

I¢kisinden bir yudum aldiktan sonra yiuiziime bakarak; Seni
dinliyorum," dedi.

Lafi uzatmadan, "Sabahleyin Tibzette direnise gegiyoruz,"
deyip dogrudan yiiziine baktm. Ilk tepkisini merak ediyordum.
Yiziinde hig¢bir degisme olmadi. Ben de sozlerime devam ettim:

"Bugtin iggilerle birlikte aldik bu karari. Subedeki toplanti-
dan geliyorum ben. Sabah ise gelenler gece vardiyas: ile bir-
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lesecek ve isbasi yapmayacaklar. Isbast yapmadan fabrikanin
bahgesinde toplu halde duracaklar."

"Peki isverende hicbir yumugama belirtisi olmadi mr? Bir de
biz gorugseydik isverenle."

Direnise kosullanmanin yarattig: ruh haliyle, o ruh halinin
disina ¢eken her seye tahammiilsiiz:

"lsverenle goriismemizden bir sonug ¢ikmads," dedim. "Avu-
kat bizimle goriisecegini soyledigi halde sehir disina ¢ikti. Fab-
rikadaki baskilan gittik¢e arttinyorlar. Bizi oyalayip fabrikada-
ki giict kirmak niyetleri. Diger taraftan sigorta bildirgelerinde
yaptiklan gibi vergileri 44 kisi fazla yatrmuglar. Insanlar gittik-
¢e sabirsizlanmaya basladi. Herkes bir sey yapmamizi bekli-
yor."

"Insanlardan ziyade sizin ne digiindiigiiniiz 6énemli! Hafta
icinde haberimiz olsaydi yonetimle konugurdum."

Bir 4n duraladim... Adeta karsi tarafa sigrarken ayaklarim
boslukta kalmis gibiydi. Panik halinde bu durumdan kurtul-
mak icin nedenlerimi siraladim hemen:

"Bugiin temsilcilerle birlikte aldik kararn. Yarin fabrikanin
ti¢ vardiyaya gegecegi soyleniyor. Bu arada fabrikaya digandan
igci getireceklermis. Olaylar 6yle hizli gelisiyor ki size haber
verme olanagimiz olmadi."

"Basina haber verdiniz mi?"

"Evet, hepsine bugiin faks ¢ektik. Yarin saat 11.00’de fabri-
kanin 6niinde basin agiklamasi olacak. Siz de gelebilirseniz..."

"Yarin benim bir toplantim var," dedi konusmam keserek.
"Onceden haberim olsayd: gelirdim."

"Sizin digtnizda bir yonetici de olabilir," diyerek devam et-
tim sozlerime. "Petrol-Sen’i yanlarinda gormek arkadaglara bi-
yuk bir moral destegi olur."

"Davut Adana’daydi. Bugiin gelmis olmasi gerekir. Yarin
sabah onu gonderirim."

"Sabah gec¢ olabilir," dedim sabirsizlikla. Ayrica mavi mini-
biise de ihtiyacimiz olacak. Hadimkoy uzak bir bolge. Sevil ga-
zetelere telefon edip muhabirleri sabah minibiisle getirebilir.
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Biz faksta adres belirttik ama fabrikay: bulmakta zorluk c¢eke-
bilirler. Dontiiste haberi baskiya yetistirmeleri i¢in onlart yine
minibiisle gobndermemiz gerekecek! Bu gece basin agiklamasi-
nmt hazirlayacagim ben. Sabahtan sendikaya birakirim, Sevil on-
lar1 ¢ogaltabilirse?.."

Yan: basindaki sehpada duran telefona uzandi Telefonu
tuglarken, susmug onu izliyordum. lkna olmus goézikiyordu.
Isin dogrusu direnis kararini alirken isin bu cephesinde bir
bosluk alan olabilecegini aklma getirmemistim. Belki beni
boyle diisiinmeye iten somut bir neden yoktu ortada. Belki
ben ¢ok farkli bakiyordum. Yillar 6nce Sungurlar'da boyle bir
kararla kargt karsiya kaldigimda, Gistelik temsilciyken, karar dnt
geldiginde, zaman bana karar vermek i¢in o andan bagka hig-
bir zaman dilimi tanimadiginda hi¢ tereddiit etmemistim. Bos-
lugu nerede gérmistiim bilemiyorum.

Davut Yener telefondaydi

"Davut! Su anda neredesin simdi?"

"Yarin, Hadimkoy'e Tibzete gidiyorsun. Isciler direnise ge-
¢iyor. Soforlerden birini bul,"

Davut Yener ne soyliiyorsa, onu dinlerken bakiglarini yu-
zime dikti.

"Mavi miniblisti hazir etsinler sabaha!"

Yizu birden ofkeli bir hal aldi:

"Kardesim, sen orgiitlenme sekreteri degil misin? Ben mi
bulacagim sofori? Sevil'i ara bul evinde! Haydar yanimda su
anda... Sabah basina faks ¢eksin! Haydar'in getirdigi metni de
cogaltsin!

"Sen ben ne diyorsam onu yap simdi!"

Sinirli bir halde kapatt: telefonu. Ama 6fkesi ¢cabuk yatisti.
Biraz 6nce ofkelenen o degilmis gibi ¢atalini batrip bir dilim
kavun uzatti. Sanki telefondaki konusmasindan memnun kal-
mis, sanki benim yanimda bu gosteri onu tatmin etmis gibi...

"Basin aciklamasindan sonra beni ara!" dedi kavunu uzatir-
ken.

Bir stire daha kaldim yaninda. Sohbetimiz boyunca aklim
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hep Deniz'in verdigi metinde, bir in evvel bilgisayarda yazip
sabaha hazir hale getirmekteydi. Sonraki zamanda Genel sek-
reter’in istifasi ile sonuglanan sureci konustuk. Kimi sube bag-
kanlan tarafindan ortaya atilan secimli genel kurul Onerisine
kars1 tavrimi anlattim. Bu hosuna gitti. Sohbetimiz sicak bir ha-
vaya doniigmiigken "eve gidip yarina hazirlanmaliyim," dedi-
gimde saat on bugugu bulmugtu. Digar1 ¢ikip arabaya binme-
den once, ¢ikarken kapida soyledigi sozleri bir kez daha du-
sundim. "Sonraki ginlerde ben de gelirim, gerekirse igveren-
le de goruigtiriiz," demisti. Boglugu nerede gormiigtiim bilemi-
yorum? Yol boyunca arabay: siirerken kendime suirekli rahat
olmay: telkin ettim. Daha ziyade rahatlama ihtiyacindan do-
gan, bu gorigsmeden 6nce hi¢ aklima gelmeyen, simdi dikka-
timi ¢eken bir sikintidan kaynaklaniyordu bu; eksikligi gordi-
glim anda boslugu nasil dolduracagimi bilmeyisimden kaynak-
laniyordu. Bir bogluk vard: hissettigim... Bu dogru! Eksikligi
fark ettigim halde gormem gereken bosluk neredeydi bilemi-
yorum. Bildigim somut bir sey vardi: Direnis artik sendika
merkezinin bilgisi dahilindeydi.

Eve yaklagtik¢a kafamda donlp dolagan disiincelerin yeri-
ni bilgisayarin i¢indeki diinya, o diinyanin i¢indeki masallarin
anlaticis1 Sehrazat aldi. Donmiis miydi? Kim bilir?.. Bilgisaya-
rin bagina gectim sabirsizlikla, sabirsizlikla sihirli sozctkleri fi-
sildadim.

203



ON YEDINC! BOLUM
Hayalle gercgek tistiine bir konusma

Sehrazat donmis. Onu sandiklarin arasinda, iclerinden bir
surti dosyayi ¢ikarmug, kdgitlarin arasinda kaybolmus bir halde
buldum. Ben kendimi gostermeyip dosya dolu iki raf arasin-
dan, onun kendisini ise vermis halini seyretmeye koyuldum.
Elindeki kagitlar1 bos bir sehpanin tizerine dizdikten sonra
sandiktan yeni kagitlar ¢ikarmaya bagladi Magaranin los 1s1-
ginda narin silueti (saglarinin daginikligiyla) siizgiin gortinme-
sine ragmen; devaml hareket halindeydi. Pembe bluzunun iis-
tinde uzun saglan o hareket ettik¢e tizerine dislyor; bir eliy-
le saglarimi arkasina atarken saglar 1gikta sanki siyahliktan ki-
zilliga, bagka renklere dontsiyordu. Yuziindeki cizgiler bir-
denbire dusiinceli bir hal aliyor, bakislan sanki boglukta bir
yere tutunmak istermis gibi takili kaliyor, sonra birdenbire ay-
dinlanip, aklindan ne gegctigini bilemedigim bir tebessiimde bi-
raz uzagindaki dosyalara uzaniyordu. Aradig: her neyse bu te-
bessim uzun strmiiyor, dosyalari okudukg¢a yiizii bir stire
sonra tekrar karigik bir hal aliyordu.

Basini yukan kaldirip goézlerini yumdu, sanki yardim ister,
bunun i¢in de dua edermis gibi bir hali vardi. Uzun bir mid-
det oyle, bas1 yukarida, gozleri kapali kaldi

Gozlerini agip da kargisinda beni goriince tapinaginda giz-
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lenip dua ederken beklemedigi bir anda yakalanan rahibe gi-
bi hafif bir ¢iglik atti. Yalmzhiginin sihrini bozmugtum. Yuzi
bir kizarmis olsa bile ¢abucak kendini toparladi, meydan okur-
mus gibi dimdik bakti. Cesareti kirilan ben olmugtum.

"Seni boyle yaptigin iste, kendini kaybetmis goriince sey-
retmekten kendimi alamadim ve galiba korkuttum," dedim.
Sozlerim bir yere tutunmak istercesine agzimdan ¢ikmig ve bosg-
lukta asii kalmigti. O imdadima yetisti ve ylizti birden negeli
bir hal alarak: "Geldiginiz iyi oldu, bana yardim edersiniz," de-
di.

"Ben de senden yardim isteyecektim," dedim. "Gecenin bu
saatinde, sabah direnis baslayacakken, yarin Deniz’in okuya-
cagt basin agiklamasi elimde diizeltmek igin duruyor, biliyor
musun, ustelik yorucu bir giin yasadim bugtin."

"Hemen de gsikayete baglamayin!" diye azarladi, ama sesi
yumugakti ve nazlanmamu tegvik eder gibiydi.

Ne yapacagimi, ne soyleyecegimi bilemeyerek, elimde ka-
gitlar 6ylece durdum kargisinda. "Evet," dedim. "Benim sana
yardim etmem gerek; ancak sabah onemli bir giin beni bekli-
yor, basin agiklamasini hazirlamaliyim, diger taraftan bugiin
yagadiklarimi yazip dosyalara kaldirmaliyim. Yazilar arka arka-
ya birikiyor ve ben onlarla hili nasil bir olay 6rgtisti kuraca-
g Kararlagtirmig degilim."

"Eh, ara sira siz de biraz ¢uvallayiverin. Siz bizim igimizi ko-
lay m1 saniyorsunuz? Anilarinizi 6yle karisik koymugsunuz ki,
akliniza geldigi gibi; yeni oyunu hazirlamak i¢in ne kadar ¢a-
ba harcadigima siz de sahit oldunuz az 6nce. Ama durun he-
le! Bugiin bu konuda size sdyleyeceklerim var. Merak etmeyin!
Boyle fevkalade zamanlarda her zaman bir ¢ikis yolu vardir."

"Once sen bir hafta boyunca neler yapugini, nerelerde ol-
dugunu anlat" dedim. "Beni merak ettirdin."

"Siz yazilarimizi yazmaya devam edin," diye sozlerini stir-
dirdii, sorduguma yamit vermeyerek ve acelesi varmug gibi.
"Siz farkinda degilsiniz ama romaninizin olay orgusti sekillen-
meye baglad: bile. Bundan sonra yogun ve ilging seyler yasa-
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yacaksiniz. Siz yasadiklanimizin hepsini anlatin. Sizin agziniz-
dan degil ama; birinci tekil sahis siz olmayin, o—anlatict s6z
konusu olsun!

"Ama," diye araya girmeyi denediysem de, beni konustur-
madi.

"Siz beni dinleyin once! Gliinli giiniine yazamayabilirsiniz.
Buna vaktiniz de olmayacak zaten. Sizin yazdiklarinizin bir ne-
hir oldugunu distinelim. Kaynagin: gergeklerden alan bir ne-
hir bu. Biz de ona dogru akan bir bagka nehiriz. Biz hayaller
dinyasindan geliyoruz. Bu iki nehir birlesmek igin birbirine
dogru akiyor, ama arada magaranin kalin duvarlan var. Baka-
lim magaranin duvarlarini delip bu iki nehri birlestirebilecek
misiniz?

"Yasayacaklarimin ilging seyler olacagini ne biliyorsun pe-
ki

" Gunleriniz hem ilgin¢ hem de acit dolu olacak!

Benim sorularla dolu ytizimuin karmakansik bir hal aldigi-
n1 goériince ruhumu yaustirmak istermis gibi setkat dolu yumu-
sak bir sesle:

"Bu konuda bana bir sey sormak yok!" dedi. "Bu da benim
gizemim. Hadi artik toparlayin kendinizi, elinizdeki yaz igin
ayri bir dosya agin! Evet, hadi durmayin! Parmaklariniz iglesin
biraz, yazdiklarinizt yeni bir dosyaya dokiin! Daha yatip uyu-
yacaksinmz. Deniz’in yazdiklarint ben de okumak istiyorum.

Bir haftadir ne yaptigin1 merak ederken ben, o, aklimi ka-
ristirmig, soruma yeni sorular eklemisti. Ama bunlarin higbiri-
ne yanit vermeyecek gozikiyordu. Bu hali allak bullak edi-
yordu beni. Ben ¢aresiz, lstelemenin bir yarari olmayacagini
kabullenerek, —gonderdigim mektubu okuyup okumadigin:
soracak firsat bile vermemisti, gecenin geg¢ saatiydi Ustelik— yi-
ne de son bir inat gosterisiyle: "Yazimt aldin mi?" diye sordum.

Kaslarini ¢atty, aslinda hi¢ beceremedigi bir seydi bu.

"Haydar Bey ne sabirsizmis meger?.." dedi. "Siz sabaha ha-
zirlanin 6nce! Deniz’in yazisit doktiikkten sonra sayfaniza gi-
rersiniz, orda sorunuzla ilgili bir yanit olacak!
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Azarlanmus ¢ocuklar gibi yapacagim ise koyuldum. Yeni bir
dosya agtiktan sonra, ‘DEGERLI BASIN MENSUPLARI' diye
baslik attim. Ardindan parmaklarim tuglukta hizla akmaya bas-
ladi. Deniz’in yazis1 oldukg¢a akiciyd:, birka¢ tiimceyi diizelt-
memin disinda benim hemen hemen ekleyecegim higcbir sey
yoktu. Hele ‘Baharin gelisiyle birlikte Tibzet ¢aliganlari artik
kis uykusundan uyandr timcesine sira geldiginde icimi simsi-
cak duygular kapladi. ‘Neden sekiz saat kabul edilmedi? diye
devam eden satirlar sanki onlarin duygularini anlatan bir mi-
zik gibiydi. Yazimin sonuna geldigimde ¢evreme bakinip Seh-
razatn aradim. Ortalikta gérinmiyordu. Biraz bozuldum dog-
rusu. Deniz’in yazisini okuyacagini soylemisti. Hos kaydedece-
gim igcin her zaman okuyabilirdi. Yazinin sonunu baglarken
sondaki birka¢ keskin timceyi ¢ikardim ve Oylece bitirdim.
Uzun siire bekledim Sehrazat ¢ikar gelir diye. Gelmedi!.. ‘Dos-
ya’ menusundaki ‘Yazdir' kornutuna tiklayarak yazdiklarimi
yaziciya gonderdim. Her ne kadar sabah Sevil bu yazilan ¢o-
galtacaksa da her ihtimale karsilik birden fazla kopya cikar-
dim. Beynimin i¢inde Sehrazat'in sozleri yankilaniyordu:

"Gunleriniz ilging, hem de ac1 dolu olacak!

Yazicidan yazdiklarimi ¢ikardiktan sonra tam bilgisayar: ka-
pattyordum Ki, birden aklima sayfam ve Sehrazatin soyledik-
leri geldi. Sayfamda yalnizca su sozcukler dizilmisti:

Bir giin gelip kendini kimseye anlatamadiginda, iste o
zaman bile, bir tek kendine inanmak zorunda kaldiginda bile,
bunu goze alabilirse!..

SEHRAZAT

Derin diistincelere dalmis halimle internetten ¢ikip gercek
dinyaya donmek i¢in magaradan aynldim.
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Velbasil bizla stirtiklenen bir kayiktaydik

Ve hemen bemen bir tek biz vardik o nebirde,
Coklar: kayigin: baglamigken kiyya. ..
Yolumuzda birilerinin daba olacagin: umarak;
Cilginca’

Ve kimsenin o akintida,

Hele berkes kiirekleri nzla ¢ekerken;

Kimsenin daba yavas ¢ekecek giicii yoktu.
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Gergek diinyanin cennetten fark: teklikten ¢okluga
gecmektir. Coklugun icinde var olmaktir. Senin di-
smda bir stirii sey olacaktir o zaman. Birden ber sey
birbiriyle etkilesime girer. Her seyin ziddi o anda do-
Zar. Sonsuzluk elinden alwwerir. lyi koti, giizel ¢ir-
kin, basi sonu, gecmis gelecek, zafer yenilgi, dogum
olum senin kaderin olur. Her sey bu ¢okluk icinde
birbiriyle ugraswr. Bir tek, insan bu ¢oklugun iginde
kendinin farkina varir; bunun igin de aci ¢ceker. Ya-
sadigimiz bir dakika saatler gibi gelebilir bize, ama
disimizda olanlar o saatlerin bir dakika oldugunu
s6yleyecektir. Bazen de saatler bir dakika gelecektir;
disinmizdakiler dakika degil saatlerin gegtigini séylese
de... Anlagmak igin saat ve takvim konacaktir orta-

' ya. Degisimini (sesindeki, rakamlann ya da yelkova-
nmin yerini) ayni ritimle tekrarlayan saatler neyi s6y-
leyecektir ki, yalmzca ortak nasil hareket edecegimi-
zi mi? Yaslandigimizda bedenimiz yoruldugunu, ay-
nalar ytiziimiizdeki kirisikliklar: s6yleyecektir. Bizim
icin ayp olmayan baskalar: igcin ayp, bizim igin
dogru veya yanlhs olan bagkalar: icin yanhs veya
dogru olacaktir. Biz sevdik diye yarin sevmesi gerek-
meyecektir. Cevremizdeki bi¢bir sey bize ayak wydur-
mak zorunda degildir artik. Biitiin bunlarin sonun-
da elde ettigimiz nedir? Var olmak!
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HAYDAR BEY VE MASALLAR ANLATICISI
SEHRAZAT’IN UCUNCU KISMI

ON SEKI!ZINC! BOLUM

3 Agustos Pazar gecesi Mert Yalman
ilging bir imaj

Sehrazat'in dedigi gibi gercek nehrinin sularina daldim. tki neh-
rin birlesmesi i¢in magaranin duvarlarint bir nakkas gibi kalem-
le oymam gerekiyordu. Mehmene Banu, nakkas Ferhat’a Se-
merkantin ¢esmelerinden su akmast igin Demirdagi delmeyi
sart kogsmustu. "Sartiniz kabuliim," demisti Ferhat. Artik s6zii bi-
rakip dag: delmeye baglamak gerekiyor! Ben de kalemi elime
alip romanimin ti¢iinci kismina su uzun ciimleyle bagladim:
Haydar Guney, Mahir Urkan’in evinden ayrildiktan sonra,
bilgisayann bagina ge¢mesinden ve Sehrazat’la kargilasmasin-
dan tam on bes dakika 6nce telefonda Mert Yalman'la konus-
musg ve "sabah direnige geciyoruz," demisti. Mert Yalman, top-
lantida olamamanin Gziintiisini unutup heyecanla "yarin ben
de orada olurum," demisti. Uziintiisiiniin bir nedeni toplantida
olamayistysa, diger neden iki giin 6nce telefonda Haydar’a,
egitim icin hoca ¢agirdiginda, Davut Yener'e kendi adin1 soyle-
memesini tembih etmek zorunda kalmig olmasiyd:. "Birak!" de-
misti, "o hangimizi gonderirse gondersin." Haydar, "ama sen
bagindan orgtitlenmenin iginde oldun, seni taruyorlar, sen ko-
nuya daha vakifsin," dediginde bile diigtincesinde israr etmisti.
Haydar, Mert'in istegine uygun hareket etmis, etmis ama
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Pazar sabahi Celal Duran’t kargisinda goriince sasirmasa bile
huzursuz olmustu. Celal Duran’in pazar giinli egitimlere gitme-
digini biliyordu, Mert Yalman’la Haydar'in arasinin iyi oldugu-
nu Davut Yener'in bildigi gibi. Davut Yener, bunu bildigi hal-
de, belki de bildigi i¢in Mert Yalmant gondermemisti. Bu tav-
rin nedenini anlamak icin, Mert Yalman’la Davut Yener ve Ce-
lal Duran arasindaki ayriligin en st noktaya ¢iktigi, Tibzetlile-
rin Pazar giinkl toplantisindan tam iki buguk ay 6ncesine don-
mek gerekiyor.

Cuma gliniiydi. Mert Yalman sendika genel merkezindeki
odasinda oldukga gerilimli bir ruh hali i¢cindeyken tam karsisin-
daki masada telefon ¢aldi Masa Celal Duranin masastydi ve o
anda Duran odada degildi. Telefonu agmadi. Telefon ¢almaya
devam ediyordu. Mert Yalman saatine bakti: 1 bitimine on da-
kika kalmisti ve Mert Yalman tam saatinde paydos etmeye ol-
dukea kararhydi. Telefon ¢almaya devam ederken agik kapidan
Sevil bagini uzatti, telagh bir sesle: "Seni ariyorlar," dedi. Sevil'in
telagi telefonla ilgili degildi elbet; daha ziyade Mert Yalman'in
birka¢ saat once basina gelen olaydan kaynaklaniyordu. Ayri-
ca Sevil zaten her zaman en ufak bir seyde heyecana kapilirdi

Mert Yalman, kulakliktan Haydar'in sesini duyunca tiziintu-
siinden degil ama yasadig1 gerilimden siyrilabildi biraz olsun.
Cansiz, moralsiz: "Isten atiyorlar," dedi.

Haydar'in sesi kendisinden daha endiseli ¢ikmuis olacak, he-
men akabinde kendini toparlayarak agiklamaya calisti. O giin
ogleden sonra olup bitenleri kisaca anlatti. Zorunlu izne ¢ika-
rildigini ve bunun izin bitiminde isine son verme anlamina gel-
digini soyledi. "Ben zaten eninde sonunda ¢ikanlmay: bekliyor-
dum ama boyle degil, bu sekilde ¢ikarilmak haksizlik, bunu ka-
bul etmeyecegimi ve Pazartesi ise gelecegimi soyledim," dedi.

Telefonu kapattiginda dirsekleri masaya dayali, bir siire 6y-
le kalakaldi. Haydarin, Ahmet Arasla goriisecegini soylemesi-
ne bir anlam verememisti. Haydar, "Aras’la’ goriisecegim, seni
evden aranm," dediginde aceleyle ve kararli bir ses tonuyla; en
cok da kararh olusuna sasirmistt Mert Yalman, bunun bos bir
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¢aba, ustelik gereksiz oldugunu diisiinmis, yine de bir sey soy-
lememisti. Sevil'in sesiyle siyrild1 diistincelerinden.

"Ctkmiyor musun?" dedi Sevil.

O esnada bagka biri gorseydi Sevil'in yliziinii, Mert Yalman'in
degil onun isten atildigini sanacakti. Sevil'le odalar1 yan yanay-
di. Sevil, ince, orta boylu, kisa sagli, ¢illi ytiziindeki ¢ocuksu
ifadenin sevimli kildig1 yiziiyle hayat dolu bir kizdi. Odasinda
durmazd: hi¢. Olduk¢a duygusal, kolayca uizilip kolayca sevi-
nen arkadas canlist bir karakteri vardi. Mert bu yaninm bildigin-
den kendi derdini unutmak, bir de onu teselli etmek zorunda
kalmusti.

"Cikalim," dedikten sonra ayaga kalkty; dosyalarini, kitapla-
rin1 toplamak diisiincesiyle ¢evresine bakindig: anda Pazartesi
yine gelecegi aklina geldi. "Madem gelecegim?.." "Ben de ka-
bullenmisim ¢ikisimy," diye diisiindiy; ama gene de "Pazartesi
gelecegim, Pazartesi gelecegim.." diye birka¢ defa tekrarlad:
icinden.

O guin, Mert Yalman'in aksam Ustii zorunlu izin yazisin al-
madan birkag¢ saat oncesi, Celal Duran’la aralarinda patlak ve-
ren olay gerilimin baglangici olmustu. Bu olay: anlatmadan 6n-
ce gecmise donup egitim servisindeki yasanan stirece kisa bir
g6z atmak gerekiyor.

Sehrazat'in tiyatro oyununda isledigi egitimci egitimleri ger-
¢ek hayatta orglitte gozle gorilur bir canlilik yaratmisti. Ne var
ki Petrol-Sen'’in tarihinde hatta Turkiye’deki sendikal hareketin
tarihinde bir durgunluk yasanirken ve hatta diinyada Sovyetler
Birliginde yasanan sosyalist sistemdeki ¢okuntiintin sarsintilan
dalga dalga yayilirken, sol hareketin bir geriye gidisi yasadig ta-
rihsel doneme rastlayan o siiregte bazi kisilerin ¢abalariyla bag-
layan bu dinamiklik, yapiyla bir celigki olusturuyordu. Ya yapi-
y1 asacak glicte olacakti, ya da kontrol altina alinacakt. Ikincisi
oldu, 6zel genele boyun egdi, egdi ¢inkii donem yapidan ya-
naydi. Iste o boyun egisle beraber bir hesaplagsma bagladi. Son
genel kurulda merkeze muhalefet edenler boyle bir geriye gidi-
si engelleyecek dusiince donanimlarindan yoksundular. Ayrica
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yapilanndaki benzerliklerden dolay:r basarma sanslan yoktu.
Bu benzerlik genel bagkanin kastettigi egitimci egitimi ile 6nce-
ki egitimci egitimi modeli arasindaki farki ayurt etmelerini en-
gelledi; bundan dolay1 da 6nemsemediler. Bu egitim modelini
baglatan egitimciler ve bunun 6nemini kavrayip omuz veren
az sayida kisiler dolayistyla yalniz kaldi. Béyle bir ortamda mo-
delin yapisini degistirmek isteyenlerin 6ni agilds;; bu doniigim
ustalikla saglandi. Dontigimiin  tamamlanmasi i¢in uzmanlarla
tabandakilerin arasina set ¢ekilmeliydi. (12 Eyliilden 6nce sen-
dikadaki uzmanlarla isgilerin arasinda yakin baglar vardi.) Kop-
rilerin yikimas: gerekiyordu. Yoneticiler, elbette tim bu siire-
ci 6nceden planlayarak hayata gecgirmiyorlardi. Kendi konum-
larina ters dugen tehlikenin farkina (zor durumda kaldiklarin-
da) varma becerisi gosteriyorlardi sadece o kadar! Genel kurul-
dan sonra egitim uzmani olarak ¢alisgan Kaner Yilmaz'i igten at-
makla ige bagladilar. Tepkileri onlemek icin kisisel yonleri ve
hatalan 6ne surliyorlardi ve buna kendileri de inaniyorlards,
ancak bitiin bunlar aynntiydi ve yonetimdekilerin bile farkin-
da olmadig goriinmez plan adim adim hayata gegiyordu. lk
agsamada Mert Yalman'a dokunmamuglardi. Iste o giinlerde Ce-
lal Duran egitim servisine alindi. Celal Duran sendikaya, seklen
egitimci egitimlerine benzeyen ama yapisal olarak temelde
farkli, kontroliin yoneticilerde oldugu bir model sundu. Artik
Celal Duran ile Mert Yalman arasinda, yoneticilere Mert'i eleme
firsat1 sunacak ayrintiarla dolu ¢atisma kaginilmazdi. Neredey-
se Celal Duran tipini bu slirece uygun yaratigim ileri suriile-
cek, neredeyse Celal Duran’in kisisel kaprislerinin beklenen so-
nucun hazirlanmasi i¢in zorunlu olduguna okur olarak seni
inandirmak istedigim soylenecek. Yine de sen Celal Duran’in
karakterinin, goriinmez planin bir parg¢asi olduguna inanma;
ama tpki dogada oldugu gibi ayiklamanin gerekli kosullart
ayakta birakarak yoluna devam ettigini unutma!

Yalniz ¢gaigma durup dururken birden ortaya ¢ikmadi. Mert
Yalman’la Celal Duran arasinda egitim modeli ile ilgili tartigma
bir stire boyunca yagandi. Hatta sadece bu konuyla ilgili degil,
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iki ayn karakter arasindaki kii¢uk ayrintilarda da yasandi. Du-
ran, bu tartismalarda Yalman'in savundugu egitimci egitimleri-
nin i¢ ¢ekismelere neden oldugunu ileri siriiyordu. Sonugta
Yalman’la aralarindaki fikir ayriigini ¢6ztimleyemeyince, tartig-
ma genele taginds; egitim dairesinde Yalman’in katlmadigs, or-
gitlenme sekreteri Davut Yener'in, egitim miidirtiniin, pek ta-
bii Celal Duran’in da oldugu bir toplant1 yapildi. Bu toplantinin
hemen akabinde Egitim mudiirii Turgay Kayiran, Yalman’a egi-
timci egitimlerine gitmemesini soyleyerek ondan sadece tiye ve
temsilci egitimlerine katilmasini istedi. Mert Yalman, mizaci ge-
regi bu oneriyi kabul etmedi. Gondermeyeceklerini kesin bir
dille ifade ettiklerinde, "kendi cebimden giderim!" diyerek du-
sincesinde 1srar etti. Onun bu yaniti, Davut Yener'e, ondan da
genel baskan Mahir Urkan'a aksetti. Mahir Urkan, Yalman
odasina ¢agirarak, Duran’in seker hastasi oldugunu soyleyip isi
tathya baglamaya calisn. "Uye egitimleri Duran igin yorucu
olur," gibi bir sey demeye ¢alistyordu. Mert Yalman direnmeye
devam etti. En ¢ok da gergegin yuiziine sdylenmeyip bir ¢ocuk
gibi kandirilmaya ¢alisilmasi, glicine hem de tuhafina gitmigti.
Gelgelelim iki tarafi boyle karsi karstya getiren olaylar gerilimi
yavag yavas arttiriyor, enerjiyi sessizce biriktiriyordu.
Catismaya neden olacak olayin ilk halkas1 merkez yonetimi-
nin egitim servisinden baskanlar kurulu 6ncesi egitimlerle ilgili
rapor istemesiyle bagladi. Mert Yalman bunun lizerine bir yazi
hazirlamis, yazisinda, ge¢cmiste uygulanan egitimci egitimi ¢alig-
malarinin yararlarindan bahsetmisti. Celal Duran yazdig yaziyi
degistirince bir daha kaleme aldi ve raporu hazirlayan servise
kendisininkini verdi. Oysa Celal Duran kendi egitim modelini
on plana ¢ikarmak istiyordu. Bu modelde yine konular hazirla-
yan gruplar olacak, ancak her grubun baginda sube yonetimin-
den bir kisi yer alacakti. Konular belirlemede agirhk yonetici-
lerdeydi ve gruplar bir araya gelip ¢alismalarini sunarken mer-
kez yoneticilerinden de bir kisi oluyordu. Bu modelle egitimler-
de sendika merkezinin denetimi amaglanmaktaydi. Iste Mert
Yalman'la Celal Duran arasindaki ¢atigma bu farkliliktan koptu.
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Celal Duran saat 15.14’te hisimla egitim servisinden igeri gir-
di, elinde tuttugu kagitlan Mert Yalman’a dogru sallayarak:

"Niye boyl€ yapun?" diye bagirdi.

Sinirinden tir tir titriyordu. Mert Yalman onun bu hareketle-
rine alisik oldugu halde 6nce bir anlam veremedi.

"Sen benim yaptugim degisikligi nasil bozarsin?' diye bagir-
maya devam etti Celal Duran. Susacak gibi de géziikmilyordu.

Mert Yalman gecikmeden kargisindakinin bagirma nedenini
kavradi, kavramasiyla kan beynine sigcradi:

"Kes sesinit Ne baginyorsun?"

Belki, Celal Duran bagirmasaydi, gelip sorsaydi, bu sekilde
tepki gostermeyecekti. Belki yalnizca tartigacaklardi o zaman.
Sonradan sakin kafayla diigindiigiinde bile hakh veya haksiz,
kendisine baginlmasini hazmedememisti. Olan olmustu ve o
andan sonra olaylar o birkag saatlik zaman dilimi i¢inde bir zin-
cirin kopan halkalan gibi siiratle gelisti.

Bir tiyatro sahnesindeydi sanki. Kendisi hem seyirci, hem
oyuncuydu. Celal Duran’in, yan odadaki egitim servisinin mu-
diiriine, ¢ildirmis bir halde, "ben demedim mi sana, bu adam-
la ¢calisamam, diye!" bagirdigini duyuyordu. Sanki bu oyun 6n-
ceden hazirlanmisti ve kendisi hakkindaki karar 6nceden veril-
misti. Yine de tartismadan bir saat sonra Davut Yener tarafin-
dan ¢agnlacagini ve zorunlu izin yazisinin eline tutusturulaca-
giny, her seyin bu kadar ¢abuk olacagini tahmin edememisti.

Mert Yalman, yolda Sevil'den aynlip evine yollandig: sirada,
bir bagka yerde, Haydar'in evinde, olayin gidisatin1 degistirecek
bir bagka siire¢ yasaniyordu. Mert Yalman, o aksam sendika-
dan aynldiginda Haydar’la yapug: telefon goriismesini ¢oktan
unutmusg, kolay pes etmeyecegine kendini inandinrken bir yan-
dan da artik sendikanin diginda bir yasama kendini alistirmanin
zamani geldigini diigiiniiyordu. Gece, Haydar onu telefonla
aradiginda, Ahmet Arasla goristiiglini, ona Pazartesi sendika-
ya gitmesini, —gidecekti zaten— farkh gelismeler olabilecegini
soylediginde bile kendisi hakkindaki karann degisebilecegine
oncelik vermiyordu. Fakat Pazartesi olup tam igbasi saatinde
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sendikaya gidince hayretle kendisi hakkindaki kararin geri alin-
digin1 gormiigtl.

3 Agustos Pazar gecesi, direnisin baslayacagini haber aldig
saatte yatmaya hazirlaniyordu. O giinlerde boyle bir haberi bek-
liyordu aslinda. Haydar’a "sabahleyin fabrikada olurum," der-
ken, direnis onun i¢in de bir ¢ikis yolu olmugtu. Direnis siire-
since orada kalacak ve sendikaya donmeyecekti. Bu kararn al-
masinda Haydar'in orada olmasmin buiytk payr vardi elbet.
Sendikadan uzaklasmak, isgilerin arasinda olmak istiyordu. ki
buguk ay 6nce beklenmedik bicimde sendikada kalmasinin tas-
larin1 dizen kader simdi onu yeni bir yola striikliyordu. Bu
yolda onu bekleyenin ne oldugunu bilmiyordu ve kararini ve-
rirken sonuglarim hi¢ diisinmemisti. Aylar sonra yine aym nok-
taya geldiginde kader denen seyin kendi bildigini okumast i¢in
niye dolambacl yollar1 denediginin yanitin1 bulamayacakti. Bu
baslangicin sonuglarini hi¢ diistinmemisti ama yeni bir heyecan
duymast i¢in nedenleri vardi. Sendikada adeta bunahyordu. Ye-
ni baslayacak olan egitimci egitimlerinin programi onun disin-
da yapiliyordu. Uzun zamandir kendisini ise yaramaz hissetme-
ye baslamisti. Atlmayip ise geri dondiigiinde baslarda bir umut
dogduysa da icinde, ¢ok gecmeden yanildigini anlamigti. Hay-
dar, onu bir seylere tesvik etse de (Haydar, 6rgiitlenme sorun-
lant ile ilgili teorik bir ¢alisma baglatmasini istemisti ondan) bun-
larin hepsi ylriimeyen bir seyleri zorlamaktan oteye gecmemis-
ti. Diginda, iginde olmadigi, onu yok sayan bir diinya olugmus-
tu sanki. Bu diinyadan kagmak istiyordu, boslukta olmaya da-
yanamiyordu. Aslinda beklentileri ¢cok degildi. Buylk idealleri-
nin de oldugu soylenemezdi. Hangi gorev verilirse verilsin go-
cunmazdy; yeter ki kendisini katmasina olanak taninsin! Bir ke-
nara atilmiglik duygusu onu harap ediyor, bir ise kendisini ka-
tarsa ancak yararli olacagina inaniyordu. Sabahleyin direnis ye-
rine gitmesinin ve orada kalmak istemesinin amaci da bir ise
yarayacagini diisinmesindendi. Haydar, ona bu duyguyu his-
settiriyordu.

O gece sabaha karst bir ritya gordi. Riyasinda karli bir
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yolda yuriyordu. Uzakta karlann i¢inde giden adami Haydar’a
benzetti. Ona dogru kogmak isterken, ayaklan agirlasmusti, zor-
lukla gidebiliyordu; yani baginda bir telefon kuliibesine rastla-
di. Kuliibedeki telefon devamli ¢aliyordu. Kuliibeye girip ahi-
zeyi kaldirdi: hi¢bir ses gelmedi telefondan. Telefon ¢almaya
devam ediyordu. Birden uyandi ve yataginin yani basinda ¢a-
lan ¢alar saatin zilini kapatti. Sendikaya gitmek Uzere saat
08.05'te evden disar1 ¢ikti.
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Tibzet iscilerinin yifit direnislerinin baglangict
Ve bu miithis bikayede anlatimaya deger olaylara dair

4 Agustos sabahi giinesin isiklan Tibzet'in binasint dogu cep-
hesinden tim parlakhgiyla aydinlatmig, karsisindaki bos tarla
nemlenmis otlanyla, uykusundan uyanmig gelin gibi kendisini
o parlakliga teslim etmigti. Her sabah oldugu gibi Potas fabri-
kasinin servis otobtisii bu parlaklig bir siire toza bulayarak ¢u-
kurlardan ine ¢ika gecti. Biraz ilerdeki kuliibenin kargisinda ka-
dinli erkekli isciler arabalardan inerek fabrika girisinde kuyruga
dizildiler. Kimileri biifenin oniinde toplanmus, aldiklan biskiivi-
lerle sabah kahvaltilanm ediyor, kuyrugun hafiflemesini bekli-
yordu. Tibzet'in otomatik kapisi her zamanki gibi saat 07.30'da
agid1 Servislerden ilki genellikle 07.40’ta gelirdi. O sira beyaz
bir arabayla imalat gefi geldi. Miiduirse kirmizi arabasiyla ¢oktan
gelmisti. Tibzet'in giriginin biraz uzaginda, biffeye dogru, tel or-
gunun dibinde lacivert renkli bir araba daha vardi. Igindekiler
tozdan korunmak igin yolun 6te tarafindaki cami agmuglar, gev-
reyi seyrediyorlard:. Iki kisiydiler. Gelen gecenin dikkatini ¢ek-
meseler de orada durmalan alisik bir gorintii degildi. Direksi-
yonda duran sik sik bagini arkaya ¢eviriyor, arada bir de saati-
ne bakiyordu. Saat tam 07.42’de yolun biife tarafindan otobu-
siin goziukmesiyle birlikte iki kisi alelacele arabadan indi.
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Otobiis arabanin yanina varinca durdu. Otobiisten inenler
tedirgin ama sicak bir gilimseyigle, bazilar1 saskin birkag¢ haf-
tadir agina olduklart Sube bagkanimi ve yanindakini selamladi-
lar. Herkes olaganuistii bir seyler oldugunu anlamisti. Haydar
Glney, olduk¢a heyecanhh ama kararh bir insanin rahathigiyla
her birine, elini kuvvetlice sikarken oOteki arabayi beklemeleri-
ni soyliiyor, bir yandan da bakiglartyla inenlerin arasinda birini
antyordu. Derken Gazi arabasi geldi; onlar da inerek oncekile-
re kauldilar. Haydar inenlerin arasindan Deniz'i goriir gormez
yanina gitti ve cebinden ¢ikardigi kagitlar1 ona uzatti. Heyecan-
i bakiglarla kendisine bakan Deniz’e, "Bunlar senin yazdigin
basin agiklamasi!” dedi. Bagka seyler de soyleyecekti, Salman'in
yanlarina gelmesiyle vazgecti.

"Bagkan, herkes tamam! Arkadaslar konusma yapmani bek-
liyor."

Hayatin bazi anlari vardir, o anda yasanacaklar 6nceden ka-
rarlagtiridmugtir, beklenmedik bir sey olmadik¢a diisiinmenin ye-
ri yoktur;, hatta o 4n1 yagarsiniz ancak sonradan bilincinde olur-
sunuz. Bir cogkunun, bir heyecanin peginden siirtiklenir, sanki
kanatlanir ugarsiniz. Ateg tim viicudunuzu sarar, tiim giici eli-
nizde tuttugunuzu sanirsiniz, kaygilar sizden uzaklagir, kendi-
nizi o heyecanin dalgalarina birakirsiniz. Iste Haydar Giiney o
anda bu ruh hali i¢cindeydi.

Salman, giir sesiyle seslendi:

"Arkadaglar! Bagkan agiklama yapacak."

Herkes sustu.

Haydar, uzaklara bakip derin bir nefes aldiktan sonra ko-
nugmasina baglad:

"Arkadaglar, din yapugimz toplantida micadeleye hazir
olalim, demistim. Bugiine kadar igverenle anlagsmak icin her
turli cabayi gosterdik. O ise sendikalasma hakkimizi elimizden
almak igin baskiy arttirarak yanit verdi. Bu da yetmiyormus gi-
bi yetkimizi engellemek i¢in kagit Gstiinde kirk dort kisi fazla
gostermekten ¢ekinmedi. Adamlari, ev ev dolasip bizi vazgecir-
meyi denedi, ama basaramadi. Simdi de yeni bir sey deneme-
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ye hazirlaniyorlar: Bizi kirmak i¢in Varto’dan is¢i getirmeye ug-
ragtyorlar."

Biz size hep sabirla beklemenizi soyledik. Ancak bekleme-
nin onlann bizi oyalamasindan bagka bir anlam tasimadig: ar-
tik belli oldu. $imdi igeri giriyoruz, anlasma olana kadar da ¢a-
lismayacagiz. Arkadaglar! Su anda hepimizin birlik i¢cinde ve di-
siplinli olmaya ihtiyaci var. Birlik i¢cinde davranmaliyiz, her ka-
fadan bir ses ¢tkmamaly! Biz burada digsarida olacagz, siz icer-
de! Iceride Salman arkadasimzi dinleyeceksiniz!"

Sustu. Cevresine bir sessizlik hikim olmustu. Bakiglariny,
konusmasina kitlenmis ytizlerde dolagtirdiktan sonra son sozii-
ni soyledi:

"Direnisimiz hayirh olsun!"

Salman sag kolunu havaya kaldirarak haykird::

"Sendika hakkimiz, soke soke alinz!"

Sozler gerili bir yaydan boganircasina yankisii buldu ve
hep bir agizdan yikseldi, insanlar fabrikaya dogru yiruytge
gectiler.

Direnis baglamigti.

Haydar'la Nazmi, fabrikanin 6niinde durup yan kapidan
kayboluncaya kadar arkalarindan baktilar. Ikisi de o 4n icerde
olmay1 ne ¢ok isterdi; bir stire daha sanki biiylilenmig gibi, san-
ki her an ters bir gey olacak, onlar da kosup igeri gireceklermis
gibi beklediler. Hig¢bir sey olmadi, hatta her yani olaganiistii bir
sessizlik kaplady; ne bir kimse digan1 ¢ikty, ne miidiiriyet tarafin-
da bir hareketlenme oldu. Kuliibedeki bek¢iden bagka kimse
yoktu ortada. Sessizligi bir tek o sira fabrikanin 6niine gelen ti¢
kisi bozdu. Ug kisi fabrika mudiirii ile nasil gériiseceklerini so-
ruyordu.

"Bagka bir giin gelin," dedi Haydar. "Su anda goriisemezsi-
niz, fabrika ¢alismiyor.

Hallerinden yabana olduklan belliydi. Ustlerindeki giysiye
bakilirsa yoksul goriniimliydiler. Haydar'in, fabrikanin ¢als-
madigm séylemesi lizerine seslerini ¢ikarmamuglar, ancak geri
doénmeyip yolun kars: tarafinda beklemeye koyulmuslardi. Der-
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ken iglerinden biri yeniden Haydar'in yanina gelip, (belki de
onu fabrikadan biri sanmigt1) mutlaka fabrika mudura ile go-
rismeleri gerektigini, bunun i¢in kime bagvuracaklarini bir kez
daha sordu.

"Ni¢in goriiseceksiniz fabrika miduriyle?

"Biz Varto'dan geliyoruz, fabrikaya is¢i aliyorlarms."

Dikkatle yiiziine bakti adamin. Dogruymus diye digindu.
Aceleyle onlardan kurtulmak istercesine:

"Bakin, fabrika mudiiriiniin bugtin sizinle goriismesi imkan-
siz, hem goriigseniz de ise baglayamazsimz. Fabrikada direnis
bagladi. Is vermezler size," diye soyledi.

Haydar boyle séylemekle onlari ikna edecegini ve gidecek-
lerini santyordu. Hig¢ bekledigi gibi olmadi. Adam diger ikisinin
yanina gitti ve Ui¢li birden fabrikanin 6niinde dolagsmaya bagla-
diar. Nazmi'ye; "Goriiyor musun, Varto'dan adam topladiklan
dogruymus," dedi.

"Laftan hi¢ anlamiyorlar bunlar. Oldukg¢a inatgilar."

Boyle soyledikten sonra, yolun kargi tarafina, adamlarin ya-
nina gitti. Nazmi de pesi sira.

Zayif, kisa boylu olanina, sesini bir par¢a yukselterek dedi
ki:

"Arkadasim, biz sana s6ylemedik mi, ‘Bugiin burada direnis
var, goriigemezsiniz!" diye. Burada boguna bekliyorsunuz. (eli-
ni gidin anlaminda yola dogru agarak) Gidin, direnig bitince ge-
lirsiniz!"

Zayf olan, "Bizi fabrika mudiri ¢agirdi, gorigsene kadar
bekleyecegiz," diye yanit verince ofkesine engel olamadi:

"Hemgehrileriniz direnisteyken siz mi ¢alisacaksiniz fabrika-
da>

Ve hemen arkasindan sogukkanliligini korumaya ¢aligsarak
ekledi:

"Aksama kadar beklersiniz burada!. Bugiin miiduriin sizinle
gorugmeye hi¢ vakti olmaz. Ben bosuna beklemeyesiniz diye
soyliyorum. Siz gidin; biz size haber verdiririz."

"Bizim gidecek yerimiz yok, yol paramiz da yok!" dedi zayif
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olan; hep o konusuyordu, ayni tonda, ayn: inat¢i1 kars: ¢ikigla.

Haydar, yol parasin1 verecegini soylemesine ragmen gitme-
mekte 1srar ediyorlardi.

"Birak ne halleri varsa gorsiinler," dedi Nazmi. "Mudiirle go-
rigiip ne halt edeceklerse (2..)

Haydar, bunun tizerine (kurtulmak istercesine) kapry1 gos-
terdi:

"Gidin, bekgiye soyleyin bakalim mudir sizinle goriisecek
mi?"

Fabrikanin yan kapisindan Salman’in ¢iktigini, onlara dogru
gelmekte oldugunu gordiy; biraz rahatladi. O sirada adamlar
bekgi kuliibesine varmuglar, ancak kapidan girmeye cesaret ede-
meyip bek¢inin kendilerini gormesini beklemeye baglamuslard:.
Yanlanna gitmesine gerek kalmadi, Salman igiinii de yanina
katarak Haydarlann bulundugu kisma suriikledi. Hala fabrika-
ya girmekte srar ediyorlardi. Salman ise sinirlenmisti:

"Hemsehrim, ne laf anlamaz adamsmiz siz! ‘Kasim’in evine
gidin! diyorum size, gidin orda bekleyin! Onlar size durumu
bildirirler. Burada aksama kadar bekler, kimseyle goriisemezsi-
niz."

Adamlar zorla da olsa (Salman’in dilinden anlayarak) yola
koyuldular. Adamlar gider gitmez Haydar, Salman soru yag-
muruna tuttu: Igeride durum nasildi? Nasil bir tepkiyle karsilas-
muglardy?

Her seyin yolunda gittigini soylilyordu Salman,. Simdilik de-
rin bir sessizlik hakimmis. Direnise katilmayanlar dahil kimse
calismiyormus.

Salman, yanlannda fazla kalmayarak fabrikaya dondi. Hay-
dar, Salman gittikten sonra kapinin 6éniinde turalamaya baslad..
Nazmi, ona gore daha sakindi, arada bir arabaya gidiyor, son-
ra Haydar'in yanmna geliyordu. Haydar biife tarafinda ¢ Varto-
lunun hala beklesmekte oldugunu goriince hayrete dustiy, an-
cak tam o sirada iscilerin toplu halde yan kapidan ¢ikmas: dik-
katini fabrikaya yoneltti. Cok gecmedi fabrikanin 6n kapisin-
dan mudir ¢ikti digari, dogruca iscilerin oldugu tarafa yuridu.
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Haydar solugunu tutmugtu. Parmaklikh kapinin tam 6niin-
deydi; iscilerin onu goérmesini istiyordu. Neredeyse iceri gire-
cekti: Heyecanla bekledi.

Midur iscileri onlarla konusma yapmak i¢in toplamis ola-
cak, yanlarina varinca yliksekge bir yere ¢ikti. Isciler cevresin-
de yarim bir ¢ember olugturdular. Olduk¢a hareketli, ellerini
kollarini sallayarak konusmaya basladi Uzaktan ne dedigi an-
lagtlmiyordu. Cit ¢tkmiyordu iscilerden. Muidiiriin konugmaya
baslamasindan, Salman’in muidiiriin yanina ¢ikip kolunu hava-
ya kaldirarak bagirmasina kadar gecen zaman dilimi Haydar’a
bir 6mur gibi gelmisti. Salman'in mudahalesi iscileri harekete
gecirmis, isciler hep birlikte slogan atarak kargilik vermislerdi.
Haydar beklemeksizin kollarin1 havaya kaldirds: ki elini birbi-
rine tempolu bir sekilde vurmaya bagladi. Isciler de Haydar1
gorlince alkigla tempo tuttular. Miidirr iscilerin arasindan hizli
bir sekilde aynldi ve kolunu hiddetle Haydar'in bulundugu ye-
re dogru, "bunun hesabini soracagim!" demek istercesine salla-
diktan sonra ana binaya yurudu. Alkiglar bittiginde sloganlar
bagliyordu, sesler yankilaniyordu fabrikanin duvarlarinda. Da-
ha sonra kol kola girerek halay cektiler. Glines heniiz fabrika
binasini agamamuis, onlarin bulundugu kisim golgede kalmigti
ve orada bir bayram havasi vardi.

"Yanlarina gidip biz de halay ¢ekelim," dedi Nazmi.

Haydar, iceri girmemiz dogru olmaz demek lzereyken Ur-
kitlicu sirenleriyle jandarma cipleri boy gosterdi. Kirag Koyu
tarafindan geliyorlard: ve {i¢ taneydiler. En onlerindeyse Uize-
rinde ‘Jandarma’ yazisi, icinde riitbeli biri olan mavi bir arag
vardi. Ayni anda fabrikanin 6nline dolustular. Mavi arag, oto-
matik kapt agilir agilmaz dogruca fabrikanin icine girdi. (arka-
sindan cipler, biri digarida kaldi.) Halay durdu, jandarmalar ko-
sar adimlarla iscilerin 6n tarafina dizildiler. Mavi aragtan inen
ritbeli dogruca ana binaya yoneldi. Haydar saatine bakt: On
bir olmasina vardi daha; ne basindan, ne sendikanin merkezin-
den kimse gelmemisti hentiz...

Nazmi ile birlikte cep telefonundan merkezi aradiklarinda
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merkezdekilerin yarim saat 6nce ¢iktiklarini 6grendiler. Bekle-
mekten bagka yapacaklan bir sey yoktu. Ka¢ dakika gecmisti
bilemiyordu. Bifeden dogru omzunda ¢antasi, elinde fotograf
makinesi gengten birinin gelmekte oldugunu gordiler. Gelen
muhabir direnisin ne zaman bagladigint sorduktan sonra fabri-
kanin karsisina gecip fotograf ¢ekmeye koyuldu. Hemen arka-
sindan biri daha geldi.

Ona olduk¢a uzun gelen bir bekleyisten sonra Haydar, ani
bir kararla kapiy1 acti ve igeri girdi. Kapidaki bekgiler, askerler
dahil hentz kimse nasil davranacagim bilmiyor olacak kimse
engel olmadi Beklemeksizin ilerlediginde Salman’la Sinan da
ona dogru ylrudiler. Orta bir yerde bulustular.

"Yukar1 muduriyete ¢agirdilar bizi," derken Salman gerilimi-
ni yansittyordu sesinde ve dedi ki pes pese: "Midur listegme-
nin yaninda eylemimizin yasadisi oldugunu ve eylem yapmak
yerine igi yasal slirece birakmamiz gerektigini soyledi. Bunun
uizerine Ustegmen ¢alisip ¢alismayacagimizi sordu. Biz de ‘sen-
dika hakkimizi tanisinlar ¢alisinz,” dedik."

"Merkezdekiler yola ¢ikmislar," dedi Haydar. "Birazdan bu-
rada olurlar. Arkadaslarin moralleri nasil? lyi! Ben isaret ettigim
zaman toplu halde kaptya dogru yurirsiiniiz. Sendikadakiler
gelir gelmez basin bildirisini okuyacagz."

"Basindan gelenler oldu mu?" diye sordu Sinan.

"ki kisi geldi. Sendikanin arabasinda da gelecekler olur."

Salman’la Sinan, is¢ilerin yanina dondi, Haydar da tekrar
kapinin disina ¢ikti. Ona saatler gibi gelen bir on dakika daha
gectikten sonra sendikanin, Gstiinde ‘Petrol-Sen’ yazisi olan
mavi minibiisii goéziikt. Hemen arkasinda Davut Yener'in ara-
basi. 1ki araba da fabrikanin tam karsisinda durdu. Mavi mini-
biisten Sevil ile Mert Yalman indi, onlarla birlikte iki muhabir.
Mert Yalman iner inmez Haydar'in yanina geldi.

"Sendikadan onu bes gece cikabildik," dedi Haydar’a. Ara-
badan inmekte olan Davut Yener'i gostererek: "Onun sendika-
ya gelmesini bekledik," dedi. "Her sey yolunda mi?"

"Evet, her sey yolunda."
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Yanlanna gelen Sevil: "Basin agiklamas: nerede olacak?" di-
ye sordu.

"Hos geldin Davut Bagkan!"

Haydar, egitim ve orgiitlenme sekreterinin elini siktiktan
sonra Sevil'den yana donerek: "Biz isaret edince arkadaslar ka-
ptya dogru gelecekler, basin bildirisini kapida okuyacaklar;"
dedi ama Sevil'in bakiglar1 bagka tarafa askerlerden yana kay-
migt1.

Davut Yener eliyle agik renk gomleginin Ustiindeki siyah
desenli kravat1 diizelttikten sonra Haydar'a dedi ki:

"Gece genel bagkan evinden aradi beni. Adana’dan diin gel-
dim. Isin dogrusu direnigin olacagini diin gece dgrendim ()"

"Ani karar aldik," dedi Haydar.

"Neyse! Askerlerin komutani nerede? Onunla konugsaydim
iyi olurdu."

"Su anda muddriyette. Epey oldu iceri gireli. Biz basin acik-
lamasini baglatalim. Sonra siz bir konugma yaparsiniz. Komu-
tan gelir nasil olsa!.."

"Nedir, ne degildir, bana biraz bilgi ver! Genel baskan dire-
nis olacagini soyledi sadece."

Haydar, bir taraftan Davut Yener'e bilgi verirken diger taraf-
tan basin agiklamasini baglatmak ic¢in uygun ani kolluyordu.
Olan biteni kisaca ozetledikten sonra daha fazla gecikmemesi
gerektigini diisiinerek iscilere yuriimelerini igaret etti. (Askerle-
rin nasil davranacagini merak ediyordu.) Is¢iler cabucak topar-
lanip 6nce alkig tuttular, sonra kol kola girip hep bir agizdan
slogan atarak kapiya dogru yuriiytige gegtiler. Askerler bir an-
da neye ugradiklarini sagirmuglardi. Onlar da is¢ilerin pesinden
gelmek zorunda kaldilar. Golgeden giinese ¢ikan buitiin yuizler
ileriye bakiyordu, bluylk bir kararhilik ifadesi vardi yuzlerinde.
Hepsi kol kola girmislerdi. Kapiya yaklastiklarinda attiklan her
adim, ortak bir ritimle birbirlerine gii¢ katarak yureklerden ¢i-
kan her ses bagaracaklarinin inancini pekistirir gibiydi.

Isciler kapiya varmadan daha, tistegmen aceleyle muduriyet
binasindan ¢ikt;; ancak iscilerin kapiya kadar gelmesine engel
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olamadi. Kapiya dayandiklarinda 6ylece kaldilar ve iyice sokul-
dular birbirlerine.

Deniz ¢ikti 6ne, herkes yol ac¢ti ona. Elinde tuttugu bildiriye
bakip, heyecandan elleri hafif titreyerek, sesinin olanca guicly-
le: '

"Degerli basin mensuplart!" diye basladi. Birka¢ saniye yu-
karida tuttugu bakiglarini elindeki metne yeniden donduriip
daha yumusak ama oradaki herkese daha ilk soziyle kendini
kabul ettiren bir giivenle devam etti:

"1976°da kurulan Tibzet, tek makineli atélye durumundan,
bugiin digariya ihracat yapan, ISO 9002 ve CE 46002 belgeleri-
ni alan bir fabrika durumuna gelmistir.

Tibzet kendi iskolunda Turkiye’de bulunan dort fabrikadan
en buylugudiir. Tibzet'in o giinden bugiine gelisi elbette sans
degildir. Tibzet'te mesai saatleri on iki saattir. Bunun iki saati
zorunlu mesaidir. Cumartesi glinleri tam gin mesaidir. Yizde
elli odenir. Paketleme bolimu hari¢ diger bolumler, ozellikle
enjeksiyon bolumu Pazar guinleri bile ¢aligir."

Kimseden ¢it ctkmiyordu, herkes buytlenmis gibiydi. Hayir,
soyledikleri degildi oradakileri biyiileyen, soyleyis tarziydi, do-
kunakli sesi, adeta isyan eden yuregiydi. Ve ylregin atis1 soz-
lerindeki inis ¢ikist ustaca sagliyor, etkisinin glicliyle ¢ekim
merkezi oluyordu.

"Tibzet'te ilk kez 1987 yilinda sendikalagma girisimi olmug
ama yetki alinamamis ve basarisizlikla sonuglanmugtir. O zaman
fabrika birka¢ giin kapali kalmis ve aglldlgmda bir suri isgi ig-
bas: yapurilmamustir. Ikinci kez 1995 yilinda denenmis, ama da-
ha isin basindayken iki kisi isten ¢ikarilmistir. Bu da gosteriyor
ki Tibzetin isverenleri sendikalasmaya tahammil edemiyor.
Tibzet'te isveren c¢alisanlarin bir araya gelmesini hep engelle-
mis, insanlar birbirine glivenemez, konusamaz hale getirmis-
tir."

Birden sustu. Ancak bu susus birka¢ saniye strdii. Konus-
tugunda kigida bakmiyordu artik.

"flk eylemimiz 1997 mayis ayinda sekiz saatlik ¢alisma icin
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imza toplayan bir arkadasimizin isten ¢ikanlmasi ile oldu," de-
di. "O zaman fabrika mudiirimiiz yaptigimizin yasal olmadigi-
n1 soyledi. Bunan tizerine yemek boykotu yaptik. Bunun lize-
rine mudir herkesle bire bir goriisiip ka¢ saat ¢alismak istedi-
gimizi sordu. Seksen alt1 imza toplanmasina ragmen her neden-
se bu sayi elli iki diye agikland1."

Elindeki metne dondi yeniden:

"Baharin gelisi ile birlikte Tibzet ¢alisanlan artik kis uyku-
sundan uyandi ve bazi sorular sormaya bagladu. Is¢iler dnceden
gizli disiindiiklerini artik sesli ve beraber diisiinmeye basladi-
lar"

Haydar, o dn1 hi¢ unutmayacakti. Bir gece dnce metni bilgi-
sayara doktigii sirada onu derinden etkileyen bu sozciikler
simdi aym etkiyi yaratmsg, hatta gozleri biraz nemlenir gibi ol-
mugtu ve sonradan ‘Baharin gelisi ile birlikte Tibzet ¢alisanlan
kis uykusundan uyandi,” ciimlesi ¢oklannin dilinden diismeye-
cekti, Sevil'in, Deniz, basin agiklamasini okurken ¢ektigi fotog-
rafa, o yilin anisina dayanisma igin bastirdiklari takvimin bir
yapragina koyduklar1 bu fotografa bakarken hep o ciimleyi
animsayacakti ve Deniz'in bir cocuk masumluguyla birbiri ardi-
na siraladigi sorularn.

"Neden sekiz saat kabul edilmedi?

Neden bizim yakacak yardimimiz yok?

Neden bizim ikramiyelerimiz yarim?

Neden mesailerimiz yarim?"

Sorularini bitirir bitirmez kendinden emin bir biiylik edastyla:

"Bunlar: elde etmek ve saglam temellere oturtmak en iyisi
olacakti," diye devam etti ve nasil orgitlendiklerini ve baglari-
na nelerin geldigini anlatti. Ve konusmasinin sonunda sunlari
soyledi:

"Bizler isverenin, ‘gelin sendikasiz anlagalim’ uyarnisin1 kabul
etmedik. Ciinkl bizler sendikanin gelmesiyle yeni bir kimlik
kazanacagimizi biliyorduk. Ayrica bizler, anayasada var olan en
dogal hakkimiz: istiyoruz. Bunun i¢in kararhiyiz; ¢tinkii hakli-
yiz. Bizler ayrica dirtist ve hile yapmayan bir toplumda yasa-
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mak istiyoruz. Bugiinkll yasalarla biz ¢ogunlugu sagliyor ve
yetki aliyoruz, ancak hile yoluna bagvurulup sayilar sisirilmis
gosterilmezse! Bu hakliligimizi anlatmak ve sendikamizi kabul
ettirmek icin bugtin siiresiz is birakma eylemine baslyoruz."

Sanki konugmasi bitmemis gibi herkes oldugu yerde donup
kalmusti. I¢lerinden biri, "yagasin Tibzet direnisimiz!" diye bagi-
rinca birden, hep bir agizdan tekrar ettiler. Ve sonra ellerini ay-
n1 anda tempoyla girparak coskuyu stirdiirdiiler. Haydar, kula-
gina egilip basin agiklamasim ¢ogaltip ¢ogaltmadigini sordu Se-
vil'e. Duymayinca bir kere daha tekrarladi.

"Evet!" dedi Sevil duygulu bakiglarini iscilerden ayirmadan.

"Gelenlere birer tane verelim," diye sesini ylikseltmek zo-
runda kald1 Haydar Sevil'in duymast i¢in. Sonra o da cogkulu
kitleye dondii:

"Arkadaglar," diye s6ze baglad. Slogan atan agizlar sustu bi-
rer birer... Herkes ona ¢evirdi ylziini.

"Bugiin Tibzet direnisimizin birinci gtinii. Bugiin haksizliga
hep birlikte karg: ¢ikisimizin birinci giinli. Buraya bizi destek-
lemek icin gelen herkese ilan ediyoruz ki, isveren bu hakl se-
simizi duyana kadar direniste olmaya devam edecegiz! Bunu
biz istemedik. Biz yalmzca bize bigilen rolii kabul etmedik o
kadar! Bize ‘sesinizi ¢ikarmayacaksimiz’ diyorlardy; ‘on iki saat
calismaya, distik Ucretlere ve sendikasiz olmaya devam ede-
ceksiniz’ diyorlardi. Ya kabul etmezsek?.. ‘O zaman baski uy-
gulariz, isten atariz, yetkinizi engellemek icin fazla is¢i gosteri-
riz’; yani ‘her tirlt hileye bagvururuz’ dediler. Iste bizim ceva-
bimz!"

Yine hep bir agizdan olanca gtigleriyle haykirdilar:

"Yagasin Tibzet direnisimiz!

Ve arkasindan:

"Sendika hakkimiz engellenemez!"

"Tum isgilere sesleniyoruz buradan ve tiim demokrasi giig-
lerine... Bizi bu miicadelemizde yalniz birakmayn!

Arkadaglar! Zorlu bir miicadeleye basladigimizin bilincinde-
yiz. Bu miicadelede sendikamiz ve tiim simif dostlart yamimizda
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olacaktir. Sendikamizin egitim ve orglitlenme sekreteri aramiz-
da bulunuyor. Direnisimizin basariya ulasmasint tim kalbimle
dilerken sozi orgilitlenme sekreterimiz Sayin Davut Yener'e bi-
rakiyorum."

Davut Yener konugmaya bagladiginda Haydar'in bakiglan
kultibeden biraz 6tede duran jandarma subayina takildi. Kolla-
rint arkasina kavugturmus, ayaklarini iki yana agmis konusma-
lart izliyordu. Gergin bir hali vardi Omzundaki iki yildizdan s-
tegmen oldugu anlasiliyordu. Kisa kollu ac¢ik kahverengi gom-
legi ve onu tamamlayan koyu kahve pantolonundan olugan ut
cizgileri belli resmi elbisesiyle bir heykel gibi hi¢ kipirdamadan
duruyordu. Orta yaslarda, sportmen, yuiziindeki ifadesi sert, ba-
kislar1 kendinden emin biriydi karsisindaki. Haydar, sonradan,
boylesi isci direnislerinde onun olduk¢a deneyimli ve soguk-
kanli davrandigina sahit olacakti. Zaten o 4na kadar hi¢ muida-
hale etmemis olmast bunun ilk habercisiydi. Fakat bu hicbir za-
man misamahakar oldugu anlamina gelmiyordu; bunu da 6g-
renecekti Haydar.

Davut Yener, isverenin tuttugu avukatin meslek ahlakini hi-
¢e saydigini, naylon is¢i gostererek hile yoluna gittigini soyli-
yordu; kendisinden 6nce Deniz'in dedigi gibi. Haydar, aynca
onun, avukati Istanbul Barosu'na gikayet edeceklerini, baskilara
ragmen Tibzet ¢alisanlarinin sendikali olana kadar miicadelele-
rini stirdiireceklerini ve Petrol-Sen olarak sonuna kadar iscilerin
yaninda olacaklarini sdyledigini duydu. Bitiin bu sozleri dikkat-
le dinledi. Iscilerle birlikte slogan atmadi, onlar kadar cogkulu
olamady; fakat onlarnin alkigla tempo tutmalarina katildi.

Haydar Gliney, konugmalar biter bitmez tUstegmenin ¢agira-
cagint ya da yanlarina gelecegini bekliyordu. Cagirmad: tisteg-
men. Kimseyi ¢agirmayip iscilerden fabrika disina ¢ikmalarini
istedi. Haydar, kapiy1 agarak igeri girdi ve dogruca yaruna var-
di Bunun Uzerine Ustegmenle Haydar arasinda olduk¢a geri-
limli bir konusma baslad::

"Ustegmenim," dedi Haydar: "Fabrikay: terk etmeyecegiz."

"Burada duramazsimiz!" dedi tistegmen. "Ben fabrikanin gi-
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venligini saglamak zorundayim. Disari ¢ikin! Aksi takdirde zor
kullaninim."

"ceride durmakla fabrikanin giivenligini niye bozalim ki? Ug
saat oncesine kadar arkadaglar fabrikanin icindeydiler ve ¢alisi-
yor konumundaydilar. Buradakiler yine ayni fabrikanin isgileri.
Degisen ne? Isveren arkadaglan ¢alistirmiyor. O ¢alistirmadigin-
da bu fabrikadan sayilmayacak mu arkadaglar?

Butun isciler Gstegmenle Haydar'n ¢evresini sarmislardi.
Gazeteciler de girmisti fabrikanin i¢ine, Davut Yener de.

"Isveren igbagi yapmalarini soyliiyor," dedi tistegmen.

Haydar, tstegmenin s6ziine hemen yanit verdi:

"Isciler sendikah olarak ¢alismak istiyor. Bu onlarin yasalar-
dan dogan hakki. Peki isveren iscilerin bu yasal hakkini hiley-
le ellerinden almak istedigini soyliyor mu? Ne yapsin bu insan-
lar? Isveren on iki saat ¢aligtirsin, yasalara aykin bir sekilde, her
turld baskiy: yapsin, dogru diirtist ticret vermesin; onlar hakla-
rnni aramak istediklerinde ise kapi disina koysun. Bu insanlar,
bu fabrikanin is¢isi; ve isverenin keyfiyetiyle, bu kadar kisi bir
anda yok sayilsin. Bu higbir vicdana sigmaz!"

Haydar'in konugmas: bittiginde iscilerin her birinden usteg-
mene itirazlar yukseldi; Haydar'in kararli tavri daha da cesaret-
lice karst durmalarint saglamisti.

Davut Yener, Gistegmenin yanina gelerek:

"Ustegmenim, ben sendikanin merkez yéneticisiyim, sizinle
bir dakika goriigebilir miyim?.." dedi.

Ancak ustegmenin duyacagy bir sesle sdylemisti; oysa tisteg-
men orali bile olmadi. Hi¢bir sey anlagilmayan ytiziiniin sert ifa-
desinde ne yapacagini kestirmek olanaksizdi. Ancak bekliyor-
du. Haydar’a oyle geldi ki Gstegmen bekledigine gore o susma-
maliydi, susmamas: gerekiyordu. Konusmaya, az dnceki sert ¢i-
kisint biraz yumugatarak konusmaya devam etti: Sendikalas-
maktan bagka hicbir niyetlerinin olmadigini, isverenin adeta is-
cileri kigkirttigini, goriismeye agik olduklan halde isverenin go-
risme kapilarini kapadigini anlatti.

"Ustegmenim, bir dakika -gérigebilir miyiz?" diye yineledi
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Davut Yener. 5

Ustegmen Davut Yener'den yana bakt, sonra ig¢ilere dogru
donip:

"Herkes daginik dursun!" dedi. "Fabrikadan olmayanlar di-
sar1 ¢iksin! Slogan atmak yok!"

Boyle soyler soylemez Davut Yener'le birlikte bekei kultibe-
sinin bulundugu yere dogru yuriidi, Haydar, dagilip dagilma-
makta kararsiz kalan isgilere dagilmalarini ve golge yerlerde
oturmalarini sdyledikten sonra Gistegmenle Davut Yener'in pe-
si sira gitti.

"Buradan aynlir ayrilmaz igverenle goriisiip sendika olarak
bu meselenin hal yoluna bakacagiz," diyordu Davut Yener.
"Ustegmenim, sizden anlayis bekliyoruz."

"Ben gerekli miisamahay:1 gosteriyorum," diye yanit verdi
tstegmen ona ve yanlarina gelen Haydar’a donerek:

"Ben size ‘kapinin digina ¢ikin’ dedim. Isteseydim disarida
durmaniza dahi izin vermezdim."

Haydar, zaman kazanmanin en akilli yol olacagini diisiine-
rek:

"Ustegmenim, dedi, yumusak. "Arkadaslar mesai bitiminde
servis arabalarina binip gidecekler. Fabrikanin igine girmeye-
cegiz, ancak aramizda bayan isciler var, yol tozlu ve giines te-
pemize yiikseldi. 1zin verin arkadaslar golge yerlerde otursun-
lar. S6z veriyorum, higbir tagskinlik olmayacak!"

Ustegmen, bir siire Haydar'in yiiziine dikti bakiglarini. Da-
vut Yener, Ustegmenin bir sey soylemesini beklemeden Hay-
dar’a dondi:

"Ustegmenim bizden anlayisini esirgemiyor, sag olsun. Yal-
niz arkadaglara soyleyelim, toplu halde durmasinlar."

Ustegmen takinacag tavir konusunda bir siire kararsiz kal-
diktan sonra ileride duranlar gostererek:

"Hala iscilerden olmayanlar var aralarinda," dedi Haydar a.

Haydar, Ustegmenin gosterdigi yerde duran iki kisiye bakti:

"Onlar fabrikada ¢alisanlar," dedi kendinden emin bir sekil-
de ve ekledi:
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"Yabana olan hi¢ kimseyi sokmayacagiz aramiza, bundan
emin olabilirsiniz."

Ustegmen yamit vermeden bakislarim yeniden Haydar’in {is-
tinde odaklayarak, hala tereddutly, sanki hala kararlanini goz-
den gecirme ihtiyacinda oldugunu belli edercesine bir stire ko-
nusmadi.

"Bu duruma dismeyi..." dedi yarim kalan konusmasinda
Haydar, ciimlesini tamamlayamadan Ustegmen kararini agikla-
di:

"On tarafta duracaksinmiz! Binaya girmek yok! Aksam olunca
fabrikay1 terk edeceksiniz!"

Konugmasini bitirir bitirmez yanit beklemeden yanlanindan
ayrild1 ve arabasina dogru gitti. (Haydar rahat bir nefes almugt1)
Asker kostu hemen, tstegmen bindikten az sonra araba hare-
ket etti, otomatik kap1 acildi, araba kira¢ yoluna sapti. Haydar,
bati1 yoniinde, Kira¢ Koyl’niin arkalarinda Esenyurt Karako-
lu'nun oldugunu 6grenmekte gecikmedi. Ne zaman koy tara-
findan (bazen tersi istikametten geldikleri de oluyordu) sirenle-
ri galarak goziikse arabalar, yureginde bir kaygt duglimlene-
cek, cok sonralart bile, bagka yerlerde dahi, Gistiinde jandarma
yazili arabalan gordigiinde bu kaygiyr hep duyacakti Mavi
arabanin olugturdugu kayg ise farklhyd: digerlerinden; mavi
araba fazladan bir sey tasiyordu: Karg: karstya kaldig, gerilimi
de beraberinde getiren ve ona karst devaml bir savunma gelis-
tirmek zorunda kaldig ve sinirleri i¢in olduk¢a yipratici bir tini-
formaydi bu. Ustegmen gittikten sonra geride iki ara¢ dolusu
asker ve bir astsubay kalmist1.

Isciler fabrikadan aynlana kadar gegen siireyi, bu zaman di-
liminde Haydarin kafasindan gegenleri kisaca toparladiktan
sonra, hizla gelisen olaylardan firsat bulamadigim Davut Ye-
ner’in portresini ¢izmek istiyorum. Buna ihtiya¢ var; ¢inki sey-
rek de olsa ara sira karsilagacagimiz bu tipi ¢izmeden ge¢mek
olmaz.

Haydar, Ustegmene aksam st fabrikayr terk edeceklerini
soylerken, bir taraftan zaman kazanmak istiyor, diger taraftan
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fabrika disinda nasil geceleyeceklerinin planini yapryordu. Us-
tegmenin acele etmeyip kararini bir sonraki dna birakmasi, za-
manin kendilerinden yana olacagimi distindiirtmiistit Haydar'a.
Bu ylizden o da kafasindakini agiklamayip bir sonraki ana bi-
rakiyor, Ustegmeni yavag yavag alisirmaya yoneliyordu. Bu
yontemi bir siire uygulama firsati bulacakti Haydar: ‘Direng gor-
digiinde karsindakine israrct olmadigini hissettir! Sonra bekle!
Zaman iyi kullanabilirse nereye kadar gidebilecegini, hangi
noktada geri adim atmasi gerektigini olcme firsati da buluyordu
boylelikle. Bire bir iligki, karsit olsalar bile, kurulan diyalog yar-
dimc olmuyor degildi hani... Her seferinde gliven vermeye
dikkat ediyordu. Sunu biliyordu Haydar! Askerlerle karsit ug-
taydilar, amaglan farkliydi ama ortak bir noktalan vardi: De-
vamli bir arada olmak zorundaydilar. Oyle gériniiyordu ki
uzun vadede bu boyle olacakti. Karsisindakiler giigliydy; on-
larin ise tek bir giicli vardi: Hakli olmalart! Bu haklilig: ise an-
cak mesru zeminde kalarak siirekli kilabilirlerdi. Isin baginda
boyle diisiiniiyordu Haydar, ancak hayatin ne disiindiigiinii o
bile bilmiyordu.

Biz bunlar1 anlatirken bu arada Davut Yener'i bekletmis ol-
mayalim. Ciinkl birazdan sendikaya gidecek; herhalde 6nemli
isleri vardir. Ancak isciler, Davut Yener'i hemen gitmeye birak-
madi Hem geceleri kalalim hem bir ¢adinmiz olsun derken,
¢6ziim Nazmi'den geldi. Gebze’de Polisan grevi i¢in kullanilan
tekerlekli baraka pekald buraya getirilebilirdi; pekila Tibzet di-
renigi i¢in kullanilabilirdi. Bunun i¢in Davut Yener'i razi etmek
gerekiyorsa da fazla zorluk ¢ekmediler. Hemen telefonlar edil-
di. Davut Yener sendikaya gittiginde barakanin nakliyle bizzat
ilgilenecegine soz verdi. "Bagkan, bunu ancak sen yaparsin,"
diyordu Nazmi.

Yuziinde koyu siyah glines gozliikleri, hemen oracikta edin-
digi bilgiyle direnis ustiine birkag¢ laf soyledikten sonra Davut
Yener gazetecilere bir de ayakiistii demeg vermisti. Digerleri gi-
bi bagirarak, etkili olma ¢abasi icine girmemisti. Istese de ya-
pamazdi bunu; belki istiyordu da bagsaramiyordu. Saglar1 bagi-
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nin 6n kisminda bir hayli agilmis, yapih ama kisa boylu, kalin
kemikli ve gobekli yapistyla babacan bir gorintimii vardr. Yu-
varlak iri bumunun altindaki hafif kirlasmis biyiklan, yine kir-
lasmis saglart ile birlikte yasi kirk bes civarinda gosteriyordu.
Konugurken agirdan alirdi, sozciiklerin tistiine basa basa konu-
surdu. Konusmasinin sonu bagindan ayr gittiginde soyleyecek-
lerini hemen bitirir, yeni diizgiin bir ciimleyle bir baska konu-
ya gecerdi. Kendisinin ciddiye alinmasina énem verirdi; bu ko-
nudaki aginn hassasligi onu ciddiye almadiklar gibi bir duistin-
ceden mi kaynaklanirdi bilmem!

Simdilik Davut Yenerle ilgili 6greneceklerimiz bu kadar.
Davut Yener sendika adina basina agiklama yaptiktan sonra
muhabirleri Petrol-Sen’in mavi minibisiiyle gonderdi. Sevil de
onlarla birlikte gitti, sabah mutlaka gelecegini soyleyerek. Mu-
habirler ve Sevil gittikten sonra Davut Yener, Haydar’la birlik-
te fabrikaya girip mudirle kisa bir goriisme yapt. Mudir ol-
dukga soguk davranmustu ikisine de. Davut Yener her ne kadar
kendisinin de aslen Adiyamanli ve Kirt oldugunu soylediyse
de bu yakinlik buzlari ¢6zmeye yetmedi. Davut Yener'in isve-
renle goriisme teklifine mudiir, isverenin bu agamada goriisme-
ye yanagmayacagini soylerken; israr edilince, "ille de istiyorsa-
mz kendiniz arayabilirsiniz," demekle yetindi. Bu arada Hay-
dar, mudiirle servis sorununu konustu. Iscilerin aksam fabrika-
da kalmayacagini, ancak her sabah oldugu gibi servislerle fab-
rikaya calismaya gelir gibi geleceklerini soyledi. Miidiire asker-
leri fabrikaya ¢agirmasina gerek olmadigini, sorunun fabrikay-
la isgilerin arasinda kalmas: gerektigini belirttiginde midur hig-
bir yorum yapmadi.

Midiriin yanindan ayrildiktan sonra Davut Yener iscilere
bagarilar dileyerek sendikaya dogru yola ¢iku. Isgiler fabrikanin
bahgesinde askerlerle birlikte yalniz kalmislardi. Aksama kadar
golge yerlerde oturarak, fabrikanin 6n kisminda gezinerek va-
kit gecirdiler. Kayda deger bir olay olmadi.

Saat 16.00 oldugunda servis araglan geldi. Is¢iler giiniin he-
yecamyla evlerine gideceklerine inanamadilar. Servisler gittik-
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ten sonra fabrikanin 6niinde on kisilik bir grup kalmusti. Bara-
ka, Gebze'den bir kamyonetin Gistiinde saat 17.00 sularinda gel-
di. Onu fabrikanin biraz sagina, yolla tarlanin birlestigi cizgiye
yerlestirdiler. Bu arada oturmak ve gelen misafirlerin agirlana-
bilmesi i¢in Salman'in 6nciligiinde fabrikanin yan tarafina (ig
tarafi tel orgliyle cevrili misafir otoparki olarak kullanilan kii-
¢uk bir alandi burasi) riizgardan korunmas: i¢in depodan ¢ikar-
diklan kartonlardan perde cevirdiler, beton zeminine oturabil-
mek icin tahta siraladilar, kartonlarin artanlarin1 diizleyip tahta-
larin tizerine yaydilar, Ustiine boydan boya gerdikleri iplerle,
iplerin Gistine glinesi engellemek icin kartonlar yayarak, bas-
langicta derme ¢atma da olsa kullanabilecekleri ¢adira benzer
genis bir mekan olusturdular.

Mert Yalman sendikadakilerle geri ddnmemis, geceden dii-
sindligii gibi onlarla birlikte kalmisti. Saat 18.15’'e dogru karnn-
lan aciktigindan (bu arada 6glende fabrikanin ¢ikardigi yeme-
8i yememigler, disaridan lahmacun getirmislerdi; hatta miidiire
bile jest olsun diye paket yapip gondermisler; fakat midir ye-
digini soyleyerek iade etmisti) ikiye ayrilarak Kira¢ Koyi'ndeki
bir lokantaya yemek yemeye gittiler. Déniiglerinde fabrikadaki
askerlere ve kapidaki bekgilere yiyecek bir seyler getirmeyi ih-
mal etmediler. Her sey iyi gidiyor gibiydi. llk giin olmasina
ragmen ziyaretgileri bile oldu. Bunlar-direnisi haber alan sol
dergilere mensup biri kadin ti¢ kisiydi.

Glines yavas yavas fabrikalarin catilan {izerinden batt1. Us-
tegmenin mavi arabasi o saate kadar goziikmemis, sabahki ge-
rilim unutulmaya yiiz tutmustu. Fabrikalarin paydos didiikleri
coktan ¢almus, iscileri gotiiren servis arabalan ¢oktan ge¢cmisti.
Yoldan servis arabalariyla gelen isgiler arabalarin camlarindan
merakla bakmisg, kimisi basint dahi ¢evirmemisti. Hayat devam
ediyor, onlar ise ilk gecelerine hazirlaniyorlardi.
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YIRMINC! BOLUM
Deniz adwmda bir kiz

Fabrikanin servis arabasi Kiiclikkoy'den Gazi Mahallesine gi-
den yokusu inerken, arabanin Gig¢lincti siradaki koltugunda cam
kenarinda oturan siyah sa¢h kiz; bakiglar1 disandaki evlerin
damlanna takilh kalmus, akh evlerden bagka bir yerde, arka si-
ralarda yiiksek sesle konusanlari duymayacak kadar fabrikada;
orda olmay1 ¢ok istedigi halde arabada oldugunu gordigiinde
ylregi bir kez daha isyan edip gozlerini kapadi ve sabahi nasil
edecegini dugiindi. Gozleri dolu dolu olmustu belki, alt duda-
&1 ust dudagini kapams, ytiziine kan tgiismuisty; yine de ken-
dine hikim olup, ¢evresine hic¢bir sey belli etmemeye gayret
eden bu kiz, ilk orgitlenme toplantisinda, devamh elini kaldi-
ran, hepsine ulasabilecek misin, dendiginde, onu ben tantyo-
rum diye kendini savunan Deniz'den bagkas: degildi.

Neden sadece erkekler kaliyordu? Direnige onlar da ¢ikma-
mis miydi? Gece 1ss1z ve yorucu olacakmug; bu ylizden onu di-
sundukleri bir sevgi vard: bu kargt ¢ikista, ama kendisinin de
kabul edemedigi bir sey vardi ayn1 zamanda. Karar verdi, erte-
si glinii diretecekti; bu disiince biraz rahatlatti onu.

Toplanip konugalim, demislerdi bundan ti¢ buguk ay 6nce.
En giivendikleri kisilere soylemigler ancak toplant: tarihi baska
kisiler tarafindan duyulunca vazgec¢mislerdi. Sonra on bes kisi
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Sultanahmet parkinda toplanmislardi. Mayisin baslanydi. O za-
man sendika bile yoktu akillarinda. Kendi aralarinda neler ya-
pacaklarini konugsmuslar, fabrikadaki ¢alisgma kogullarinin di-
zeltilmesi igin bir seyler yapmaya karar vermiglerdi. En ¢ok tize-
rinde durduklarn konu on iki saat zorunlu ¢alistinlmalar olmug-
tu. ‘Ancak heniiz ne yapacaklarini tam olarak bilmiyorlard:. Bir
daha ki toplantida daha ¢ok kisi getirmek tizere sozlesip da-
gilmigtilar.

Beyoglu'nda Sla Kafe Bar'daki ikinci toplanti unutulmayacak
bir giin olmustu onlar igin. Caylar i¢ilmis, sarkilar tirkiler soy-
lenmisti. Sira fabrikay1 konugmaya geldiginde ayaga kalkip, "on-
ce isteklerimiz mi, yoksa sendika m1?" diye sormustu oradakile-
re. Salman, "sendika i¢in aragtirma yapalim," demis, sonra ortak-
lasa sekiz saatlik normal ¢alisma icin imza toplamay: kararlastir-
mislardi. Bu toplanti Sami Bey’in kulagina gitmigti. Ancak onlar
cabucak seksen altt imza toplamayi bagarmuglardi. Bir kisi isten
cikarilmigtt bunun Uizerine. Fabrika mudira yaptklarinin yasal
olmadigini soyliiyordu. Seksen alti kiginin imza atmas: ilk kez
glgclerini gostermisti onlara. Arkadaslarinin isten atilmasina kar-
st tepki umduklarindan daha iyiydi. Yemek boykotu yaparak bu
tutumu protesto etmiglerdi. Mudlir, birebir insanlarla goriisme
yolunu se¢mis, birliklerini kirmak i¢in sonunda ¢areyi yeterli im-
zay1 toplayamadiklarim ilan etmekte bulmusgtu.

Iste o zaman sendika fikri kafalarinda daha bir yer etmisti.
Salman’la Sinan, 6nce danigmak icin Petrol-Sen’in eski genel
bagkanina gitmiglerdi. Eski genel baskan olumlu konugunca Is-
tanbul Subesine gidilmisti sonra. Ne ¢ok heyecanlanmisti on-
lardan haber beklerken. Gece hep telefonun basinda durmus,
nihayet telefon ¢alip Salman "yakinda orglitlenmeye bashyo-
ruz" deyince saskin bakiglarina ragmen sarilip yanaklarindan
opmustii kiz kardesini.

Araba, yokustan inmis, evlerinin 6niinden gegen yola sap-
musti. Arabadan inmeden once ilk kez dikkatini arkada hala ba-
girarak konusan Veli Dogan’la Selami'nin konusmalarina yo-
neltti. Selami, Veli Dogan'a fabrikay: terk etmelerinin dogru ol-
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madigini sdylityordu. "Ustelik aksam saat dértte aynldik," di-
yordu. "Son bir hafta dncesine saat sekize kadar ¢alistigimiz hal-
de!" Yireginde hafif bir tedirginlik duydu. Gece kalamamasi
hari¢ gliniin giizel gegctigini diisiniiyordu oysa. Araba, sokagin
baginda durdugunda 6n kapidan indi; inmeseydi susmayacak,
Selami'ye dusiincesinin yanhs oldugunu soyleyecekti. Inmeden
once 6n koltukta oturan Fatma'ya bir saate kadar evlerine ug-
rayacagini soyledi.

Tek katli evlerinin kapisini ¢aldiginda annesi acgti. Kadin ga-
sirmigti onu gorince.

"Yoksa direnise gecmediniz mi?" diye sordu hemen.

"Gegtik anne! Bir kismimiz fabrikada kalds, bizleri gonderdi-
ler."

"Baban?.." diye sordu annesi.

"Babam fabrikada gece nobetinde."

"Sofrayt hazirlayayim da bir seyler ye!"

"Yemeyecegim, karnim a¢ degil, disar1 ¢ikacagim."

Banyoya girip elini yliziint yikadi Sonra sutindaki mavi ti-
sorti ¢ikarip Ustiine beyaz gomlegini giydi. Bu beyaz gomlegi
cok seviyordu ve ¢abuk kirlenmesini istemiyordu. Yalnizca ozel
glnlerde giymeyi adet edinmisti gomlegini; bugiin 6zel bir giin-
di. Aynanin kargisinda kulaginin arkasinda topladig: kisa diiz
siyah saglarin1 diizeltti. Diglerini fircaladi. Bembeyaz inci gibi
digleri vardi. Plruizsiiz yuzl, ufacik burnu ve yemyesil gozle-
riyle gizel bir kizdi. Henliz yirmi bir yasindaydi, oysa davrams-
lar1 onu olgun ve yasindan biyik gostertyordu. Yiiziinin ruh
halini oldugu gibi yansitmasina karsin, duygularin1 hep igine
atar, kendi ile ilgili pek konusmazdi. Kendisinden ¢ok bagkala-
rin1 digtiniirdii. Genellikle pantolon giyerdi ve o giine kadar da
daha ziyade erkek arkadaslar1 olmugtu. Sakin goriinimiine rag-
men onu taniyanlar asi bir karakteri oldugunu bilirlerdi. Insan-
larla iliskilerinde asi degildi oysa, olduk¢a uysaldi. Yalniz onu
sinirlendirmeye gorsinler, o zaman ba’s egmez biri olur ¢ikar-
di Arkadasliga son derece 6nem verir ve sonuna kadar bagl
kalird1
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Evden c¢ikarken yiiksek kalin topuklu siyah ayakkabisini gi-
yip, annesine "beni arayan olursa iki saate kadar gelecegim,"
dedikten sonra, yukari, Fatma'larin evininin sokagina yuridu.
Fatma’min butiin giin sessiz, tirkek olusu dikkatini ¢ekmisti;
onunla konugmak, ona moral vermek istiyordu. Fabrikadan er-
kek arkadasi Kenan'a onunla ilgilenecegine dair s6z vermisti
ustelik. O giinkii yagadiklarini diisiinmeye basladiginda babasi
geldi aklina. Babasinin hilad kapi nobetini tutmasindan huzur-
suz olmugtu. Fatma'larin kapisini ¢aldiginda babasint diisiin-
mekten kurtulmaya calisti. Oyle hassas bir yapist vardi ki da-
ima kendine dert edecek bir seyler bulurdu.

Fatma evde yoktu. Annesi Fatma’'nin heniiz eve gelmedigi-
ni soyliyordu. Merakta kalmasin diye annesine bir sey soyle-
medi. Aslinda kendisi daha ¢ok merak etmisti, ugrayacagini bil-
digi halde hila eve gelmeyisini. Sokaklarda aylak aylak dolas-
tiktan sonra evine doniip annesi ve kiz kardesiyle birlikte ye-
mek yedi. Gece olmak bilmiyordu sanki. Saat ona dogru Nu-
ran'a telefon etti. Nedense iginde hep birileriyle goriismek, cos-
kusunu birileriyle paylagmak gibi bir istek vardi. Daha birkag
glin oncesi Nuran'la birlikte fabrikada enjektorleri kontrol edi-
yorlar, ‘igne takili mi, toz veya yanik var mi? diye bakiyorlardi.
Cogu zaman ylriyen bandin iki tarafinda Nuran’la birlikte kar-
s1 karsiya dururlardi. Nuran, bazen oyle giilecegi seyler soyler-
di ki bolim sefine yakalanmamak i¢in kendisine giiclitkle ha-
kim olurdu. Nuran, dert ortagiyci ve isin tekdiizeligi, yorucu
gecen on iki saat onunla katlanilir olurdu. Nuran da onun gibi
Varto'luydu. Ancak- Deniz kii¢ciik yastayken ayrilmigti Var-
to'dan. Ailesi Mersin'e yerlesmis, liseyi orada okumustu. Liseyi
bitirdikten sonra Istanbul'a gelmisler, babasi Tibzet'e girince
Gazi Mahallesinde ev tutmuglardi. Sonra onu sokmustu fabri-
kaya babasi. Bir yil olmustu gireli.

Nuran’la fabrikada tanimuglard: birbirlerini. Birbirlerine ¢a-
bucak kaynagmuglar, birbirlerinden ayrilmaz olmuslardi. Tele-
fon ederken nefesini tutmugtu. Nurant da benzer bir heyecan
sarmigti ve sabahi zor edecegini soyliiyordu. "Sendikanin bizi
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direnise gecirecegini beklemiyordum," diyordu Nuran. Sube
bagkaninin ilging biri oldugunu séyledi Nuran’a. Sonra arabada
kulak misafiri oldugu Ilhami'yle Velinin arasinda gecen konus-
mayi aktardi. Daha bagindan aykirihk ¢ikardiklarini, bu duru-
mun onu endiselendirdigini soyledi.

"Onlarin huyunu bilmiyor musun?.." dedi Nuran. "Fakat in-
sanlar onlar gibi diisinmuyor...

Etkili olamazlar merak etme!"

"Eger sendikayi sokmayi basarirsak," dedi Deniz, "bilesin,
bir hayli basimiz agrnyacak."

"Hele bir sendika girsin de!" diye yanit verdi Nuran. "Sen-
dika izin vermez buna. Sube bagkani agirligini koyar."

"Nereden biliyorsun?"

"Bilmem, Oyle bir intiba uyandirdi bende."

"Evet,"dedi, "daha simdiden agirigini koydular. Salman’la
birlikte gece fabrikada kalmama izin vermediler."

MBizim iyiligimizi disinmuglerdir."

"Ben de biliyorum bunu. Ama gene de..."

"Sen simdi yatagina git ve rahat uyu," dedi Nuran. "Yarin bi-
zi yorucu bir giin bekliyor."

"Peki."

Oyle dedigi halde yatagina gitmedi. Dayanamayip sube ida-
ri sekreteri Nazmi'nin verdigi cep telefonunun numarasini ge-
virdi. Nazmi, telefonda herkesin iyi oldugunu ve su anda ¢ay
icmek Uizere olduklanni sdyliyordu. Daha ¢ok konusmak, tiim
ayrintilan sormak isterdi; ancak Nazmi onlant merak etmemesi-
ni soyleyerek kapatt: telefonu.

Sikintili zamanlarinda yapug gibi, siir kitabini alip yatagina
girdi. En ¢ok, siir kitaplarini severdi. Calisirken Nuran’la birlik-
te, ara sira ona ezberindeKi siirleri okurdu. Yeni aldig;, Atilla 1l-
han'in bir siir kitabiyds... llk sayfasim ¢evirdi, oradaki dizeleri
okudu, sonra bir daha, bir daha... $6yle yaziyordu dizelerde:

boynuna o yesil fular1 sarma ¢ocuk

gece trenlerine binme

kaybolursun

243



sokaklarda mizika calma ¢ocuk

vurulursun

Ruhunu 6ylesine yansitiyordu ki bu dizeler. Diger sayfalan
cevirip obiir siirleri de okudu. Zaman zaman okumay: birakip
disiincelere daliyordu. Disiincelerinden stynlip kitaba dondii-
giinde ilk sayfay:1 agiyordu yeniden. Derken kitap elinden kay-
di, bagt yana diigt.

Uyumustu.
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YIRM! BIRINC! BOLUM
Yildizh bir gece

Karanlhk ¢oktiigtinde fabrikanin 1siklar1 ancak karsisindaki tar-
lanin basina uzaniyordu, ondan otesi yildizlarin bolgesiydi.
Epey ilerlerde evlerin tek tik isiklari... Fabrikanin ¢izgisi bo-
yunca igyerleri isiklartyla ona eslik ediyorlar; yine de toprak yo-
lu tam olarak aydinlatamiyorlardi.

On kisi kadar vardilar; bir de subenin arabasi. Cisleri geldi-
ginde karanligin icinde tarlaya dogru kayboluyorlar, sonra san-
ki fabrikadan fazla uzaklagmuglar gibi ¢abucak geri dontiyorlar-
di Tekerlekli baraka deneyimli oldugunu, bir siginma ve kal-
ma yerinden ziyade direnisin sembolii, kalesi oldugunu ispat-
larcasina, bir o yana bir bu yana dolasmaktan yorulan iscileri
agirliyordu. Isciler de onu yavag yavas donatmaya baglamglar-
dy; tip, demlik tedarik etmisler, ¢ay bardaklarini raflarina diz-
migler, tabanina bir battaniye koymuslar, kazaklari soguk olun-
ca giyilmek Uzere ¢ivilerine asmuglardi. Az degil, Gi¢ yil boyun-
ca Polisan grevinde iscilere hizmet etmisti; onlarin acilarina sa-
hit olmus, askerlere onlarla birlikte direnmis, simdi "en kidem-
liniz benim" der gibi tiim vakurluguyla fabrikanin kargisinda di-
keliyordu.

Salman barakadan aldig; titple ¢aydanligs, cay yapmak Uizere,
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fabrikanin yan tarafinda olugturduklar1 korunaga gotirtip ¢ay-
danligy Ustiine koydu, c¢evresine riizgir atesi sondiirmesin di-
ye kartonlan ¢evreledi. Mert Yalman ile Haydar, toprak yol bo-
yunca kol kola girmisler bir ileri bir geri turaliyorlardi. O sira-
da arabadan, hem de sonuna kadar agilmis teybin sesi gecenin
sessizliginde glimbiir giimbiir arabesk nagmelerle yeri gogt in-
letmesin mi? Haydar, Yalman'in kolundan siyriip arabaya yo-
neldi, direksiyonda oturan is¢iye, (Ender'den bagkasi degildi)
teybin sesini hemen kismasini soyledi.

"Bagkan, ¢ay yapiyorum, birazdan gelin," diye seslendi Sal-
man.

Saat daha on iki bile olmamugti, sabaha uzunca bir vakit de-
mekti. "Tamam, geliyoruz," diye kargilik verdi Salman’a; ancak
Mert Yalman’la bife tarafina ytirimeye devam ettiler yarim ka-
lan sohbetlerini tamamlamak i¢in. Fazla uzaklagmiyorlards, giin-
diizleri koca koca tir kamyonlarinin, eski model servis araglari-
nin gegtigi, gecenin bu vaktinde ise inle cinin top oynadig: 1s-
s1z yolda.

Gecenin sessizligini Nazmi'nin telefonu yirtti. Nazmi'nin ko-
nugmasint herkes duyuyordu, "hepimiz iyiyiz," diyordu Nazmi.
Tam o sirada dikkatler bagka bir yere, Kira¢ koyu tarafindan gel-
mekte olan, tistiinde 1giklar yanip sonen araglara gevrildi. Jan-
darma arabalarryd: gelen, tistegmenin arabasi arkadaydi. Onde-
ki ara¢ hizla gelip fabrikanin kapisinda durdu; kap: agilinca bir-
biri ardina igeri girdiler. Isciler kendiliginden barakanin 6niin-
de toplandy; sanki baraka onlar koruyacakmis gibi... Haydar,
arabaya gidip teybi kapattirdi 6nce, sonra o da barakadakilerin
yania gitti. Cipten inen askerlerden birinin kaptya gelip dur-
duguny, digerimin kosarak tistegmenin kapisii agtigini, Uisteg-
menin arz>adan iner inmez bekg¢i kuliibesine girdigini gordu-
ler. Cok ge¢medj, Haydar'in bekledigi oldu; askerlerden biri
kapidan ¢ikip yanlarina geldi.

Haydar, askerle birlikte tistegmenin yamna gittiginde, tsteg-
men, karsisindakinde bir tedirginlik yaratmak istercesine siize-
rek, ya da Haydar boyle hissetmisti, Haydar'a:

246



"Niye hala buradasiniz?" diye sordu.

Belli ki bu bir soru degildi, kizginlik ifade ediyordu; ¢link
sert bir ses tonuyla hemen arkas: geldi:

"Bana burada kalacaginizi soylememistiniz."

Haydar, hi¢ bocalamadan hemen yanit verdi:

"Fabrikada kalmayacagimizi soylemistim. Su anda fabrikada
degiliz."

Kendinden emin konusmasi tstegmeni bir anligina durak-
latt1.

"Burada kalamazsimiz! Bunun i¢in beni buraya gelmek zo-
runda birakmayin! Isveren sikayetgi oluyor."

"Ustegmenim," dedi Haydar. Kaldigimiz ver tarlanin yan, ig-
veren oraya Kkarisamaz ki... Yoksa bu memlekette her yer igve-
renden mi soruluyor?"

Haydar, konusmasina yon 'vermek igin tiim dikkatini Gsteg-
menin Ustlinde toplamisti.

"Geldigimde fabrikanin 6niindeydiniz, hem gece burada
bekleyip de ne olacak? Niye zora sokuyorsunuz kendinizi*"

Hayir, Gstegmen onyargih degildi, Haydar'a oyle geldi ki
(kars1 ¢ikigt da bunu dogruluyordu) tGstegmen, kabul ettirmek
istedigini Haydar'in mantik zinciri icinde gerceklestirmeye ca-
listyordu.

"Bizim fabrikayla bir alakamiz yok ki!.." diye tekrarladi; an-
cak Ustegmenin ytizindeki degisimden, hep ayni diisiincede
dolanmasinin onu sinirlendirdigini fark etmekte gecikmedi.

"Sizin yuzuintizden burada asker tutmak zorunda kaliyo-
rum," dedi Ustegmen," sesini sertlestirerek.

Haydar, gecikmeden konugsmasim stirdiirdd, daha alttan ala-
rak; Ustegmenin temposunun yiikselmesini Onlemek amaciyla:

"Ustegmenim," dedi. "Kesinlikle fabrikanin éniinde olmaya-
cagiz. Bizi anlamaya ¢alisin lutfen. Barakada..."

"O baraka neyin nesi?" diye sordu Ustegmen, Haydar'in ko-
nusmasini keserek.

"Sendikadan getirdiler," diye yanit verdi Haydar, listegmenin
dikkatini oraya ¢ektigine pisman; ayn: anda nasil olsa gorecek-

247



ti diye yatigtird1 endisesini.

Ustegmen, tam bir sey sdyleyecekti ki cep telefonu ¢ald.

"Tamam, biraz sonra oradayim," dedi kisaca.

Haydar’a donerek:

"Fabrikanin Onilinde dolagsmayacaksimiz. Gidin barakada
oturun! Bu gece bir daha buraya gelmek zorunda kalirsam sim-
diki gibi davranmam."

Konugsmasini bitirir bitirmez biraz uzaginda esas durusta
bekleyen askere donerek emir verdi:

"Devriye donene kadar sen burada kaliyorsun! Eger fabrika-
nin oniinde dolasirlarsa karakolu arayacaksin!"

Haydar’in ylziine bile bakmadan arabasina bindi, otomatik
kapt agildy, cip de arkasindan, Kirag tarafina donerek karanlik-
ta kayboldular.

Haydar, "hele sikir!" dedi. Barakadakilerin yanina doniince
Salman’la Mert, soru yagmuruna tuttular onu. "Bir sey yok!" de-
mekle yetindi ve ekledi:

"Yalniz bir suire barakanin gevresinden aynlmayalim. Sal-
man, sen arkadaslara soyle fabrikanin 6niinde dolagmasinlar.
Cay1 da burada barakada igelim."

Caylarini igerlerken telefonda arayanin kim oldugunu sordu
Nazmi’ye. Nazmi: "Deniz'di" diye yamt verdi. "Nasil oldugumu-
zu soruyor." "Anlamistim," dedi icinden. Once, "kegke kalmasi-
na karst ¢tkmasaydik," diye disiindii, sonra, "belki boylesi da-
ha iyi oldu," dedi kendine. -

Bir siire barakanin yanindan pek ayrnlmadilar. Her ne kadar
Haydar ara sira uyardiysa da saatler ilerledik¢e insanlar dolag-
maya bagladi, fabrikanin yaninda yaptiklart korunaga gidip
oturdular, fabrikanin Oniine gidip askerle sohbet bile ettiler,
oradakilere ikinci kez demledikleri ¢caydan ikram ettiler. Gece
nobetindeki Ismet Ozkaya Haydar’a, "iistegmene telefon eden
benim yanimdaki bekgiydi" dedi. "Bir temiz sopa istiyor," diye
ilave ettikten sonra: "Anladigim kadartyla midir aradi onu." di-
ye ilave etti.

Koyden ekmek ve peynir getirmislerdi, gece yarisindan son-
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ra onlar1 yediler. I¢lerinden bir grup yatmak icin barakay: se¢-
ti. Haydar saat tige geliyordu, Mert Yalman'dan ayrilarak uyu-
mak igin arabaya girdi. Bir ara, Yalman'in kapiy1 agip arka kol-
tuga uzandigincda cikardigi guriltitye uyandi. Basint kaldirip
gozuinli agtiB), sonra tekrar uykuya yenik dustiigi o kisa za-
man araliklarinda bazen arabada bazen disarida oldugunu gor-
di onun. Uykusunu agabilseydi eger, bir de ‘dinlenmem gerek’
diye sartlamasayd: kendisini, yanina gidecekti. Disarida biri tar-
la farelerinin cirit attigin1 soylityordu. Salman’ds "Fareler ekmek
torbalarini pargaliyor," diye sesleniyordu. Arabanin agik camin-
dan farelerin ciyaklamalarini o da duyabiliyordu. Kah uyudu
kah uyandi. Bir ara Salman geldi arabaya. Mert Yalman ise de-
vaml dolasti durdu.
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YIRM! IKINCI BOLUM
Sebrazat’la Haydar Giiney arasmda gegen konusmalara dair

"Yorgunum," dedim Sehrazat’a. "Bagimdan gegenleri anlatma-
ma gerek yok, okudun zaten. Direnis iyi bagladi, arkadaslarin
moralleri iyi, benim de... Yalniz romana bu sekilde nasil devam
edecegimi bilemiyorum. Her sey o kadar hizli yagamyor Kki...
Biliyor musun, insan yazarken yagamin durmas: gerekiyor. In-
san dolu dolu yagsarken yazarsa romanin kurgusu ona nasil
ayak uydurabilir? Yazdigim roman degil giinliik olsaydi, belki
o zaman olurdu. Ancak bir yanda yasananlar, diger yanda kur-
maca! Ne hayat romanin kurgusuna uyabilir, ne de kurmaca
hayat1 bire bir takip eder? Kurmaca hayati yeniden olusturmak
ister. Bir tarafta hayatin kendi akigi, diger tarafta romanin. (Si-
tem dolu bir gilisle) Belki de sen biliyorsun. Bunun igin bel-
ki, "guinlerin act dolu olacak" dedin. Insanin yasamdan, ya da
romandan yana segim yapmasi basina gelmis mi hi¢? Ne bile-
yim, roman kurguyu su bicimde devam ettirmek istiyor diye ya-
sayacaklarima nasil midahale ederim? Birak romanin oteki
kahramanlarina miidahale etmeyi, kendim i¢in bile o kadar ola-
nakl degil. Gudilerimin ve duygularimin etkisinde kalan ben
bazen bir aksam Oncesi tasarladigim kurgudan ¢ok ayri yerlere
savrulabilecegim. O zaman kurgu nasil takip edecek hayats?..
Boylesine hayatla at basi gidecek bir kurgunun alundan nasil
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kalkabilirim ben? Bu bir an1 roman degil, hayalle gercegin i¢ ice
gectigi bir kurmaca!

"Kurguyla hayatin i¢ i¢ce gectigi durumlar olabilir," dedi tit-
rek ve ¢ocuksu sesiyle ve devam etti:

"Benim Sah Sehriyar'a bagimi vurdurtmamasi igin anlattigim
masallan digtinsenize! Binbir gece stiren masallari... $ah Seh-
riyar ile gecen gecelerim masallarimla birlegti. Bir amacim ba-
stmi Kurtarmakti, bunun i¢in de masal anlatmaya basladim.
Bundan insanlarin yuzyillardir okudugu Binbir Gece Masallart
dogdu. Siz de bana yazdiklarinizi okutuyorsunuz, yasadiklari-
nmz1 anlatiyorsunuz. Tek farkimz anlatmaniz bittiginde basiniz
vurdurtmayacagim ben. Bir 6nemli fark daha var tabii. Benim
anlattiklarim masaldi, $ah $ehriyar'sa gergek! Sizinse anlattikla-
riniz gercek ben masalim.

"Guzellik, ¢ekicilik ve akildan yana nasibini almig Sehrazat,"
dedim. "Her zaman glizel konusuyorsun ve seni dinlemeye do-
yum olmuyor. Ancak kaderim simdi benzer noktaya surtikliiyor
beni. Kader basimi vurdurtmayacak ama yasadiklarimi anlatti-
gim siirece ya da bunlart yazdigim stirece seninle beraber ola-
cagimmu biliyorum. Tipki sen masallar anlattik¢a $ah Sehriyar’la
beraber olabildigin gibi. Bense gercegi anlattik¢a seninle bera-
ber olabilecegim. Ancak su anda kimse benden yazmarn iste-
miyor. Bazilarnn "Haydar Guney ilerde bunlan yazacak," diyor.
Fabrika mudiiri Sami Bey benim i¢in, "yeni romanint yazmak
icin sizleri direnige striikledi" demis insanlara. Sirf bu ylizden
bu romani yazmamayi bile diigiindiim. Ama simdi biz konumu-
zu dagitmayalim...

"Miduir sizin romanc yanimzi ¢irkin amac i¢in kullanmsg,"
diye araya girdi ve hemen devam etti:

"Sayet bu firsat1 size vermek istemiyorduysa size haziran ayi-
nin ig¢i sayisint verseydi, tercihlerini sendikadan yana kullan-
saydi, direnis de olmazdi Asil amaci insanlara kullanildiklarini
disindurerek sizden sogutmak ve ben gercek amacint sakla-
yanlardan uzak dururum. Size gelince, sizin kaderiniz yagadik-
lariniz1 romanlastirmak. ’
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"Fabrika mudiriiniin soylediklerinde canimi acitan bir sey
var elbet, Ama ben roman konusu olsun diye ilgin¢ yasantilar
planlamadim hi¢. Yasam beni boyle bir noktaya getirdiginde
romant yagadigim amaclarin yerine koymadim. Duslinsene,
"sizlerle bu yagam parcasini yeni bir roman yazmak igin yasi-
yorum" diyorum insanlara."

"Tanrinin doganin resmini yapmasi icin 6nce dogay: yarat-
masi gibi bir sey bu" dedi Sehrazat.

"Ama biz tanrn degiliz," dedim. "Biz insaniz ve olaylara iste-
digimiz gibi bi¢cim veremiyoruz. Ben sana olanlari anlattigim
stirece bir sorun yok. Sen de masallar1 anlattigin stirece bir so-
run olmamigtt zaten. Ama bu kitap bir anlati olmayacak! Bir ro-
man bu; roman da bir kurmacadir. Oysa hayat kendi kuralla-
riyla yagar. Masallar ise apaynidir ondan. Ikisi bir romanin kur-
gusunda birlesirse? Gergekler masallara uyar mt peki? Belki an-
latt bagarir bunu. Oysa roman! Masallarla gergeklerin birbirin-
den kesin gizgilerle aynldig: yapt ne derece bir romanin kurgu-
sunu olusturur? Senin masallarin ve $ah Sehriyarla birlikte ol-
dugun geceler birbirinden ayr1 seyler olarak bir kurguda birle-
siyordu. Birbirinden ayn iki kurgu. Ama bir anlatiydi o! Bir ro-
mansa ¢ok daha fazlasint istiyor. Romanda ¢ita daha ytiksekte!
Gunduzlerim ve gecelerim bir kurguda birlesecek mi, yoksa
birbirinden ayr1 mu olacak? Ruyalarla gercek yasam gibi... So-
nugta biri rityadir, oteki gercek! Insan hi¢bir zaman ruyasinda
buldugu alum sabah uyandiginda yastiginin altinda bulmaz.
Buna ragmen ruyalarla gercek yasam arasinda bir iligki yok
mudur? Iste bu iki ayn diinya yazilarimda bir araya gelecek.
Dogrusu ne ol¢lide bir araya gelecek ben de merak ediyorum
ve ne Ol¢iide iki anlati1 arasinda bir buittinliik kurabilecek?"

"Beni nasil zapt edeceksiniz peki? Romanimizin konusuna
tabi oldugum bir rol mii diigecek bana? Ger¢ek yasami degisti-
remeyeceginizi biliyorsunuz, peki masal diinyasinda istedigini-
zi yapabileceginizi mi saniyorsunuz?"

"Cehennem kavrami insani tanridan 6zgtir kiliyor o zaman"
dedim duglinceli bir tavirla. "Tann insani- yarattiktan sonra
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onun ne yapacagini bilememis olmali, buna sebep cehennemi
koymusg 6ntine."

"Siz benim ontime neyi koyacaksiniz?"

Yesil gozleriyle dogrudan dogruya gozlerimin igine bakti:

"Kizmayin ama okur i¢in bir sey soylemek istiyorum. Roma-
nin buraya kadar olan kisminda olaylarla birlikte oldugumuz
anlan ayni zaman diliminde yasandig: izlenimi verdiniz. Birlik-
te oldugumuz anlarin sonrasi yasanmamis duruyor daha; oysa
romanda anlatiginiz olaylarin —anlatuginiz diyorum- hepsini
gecmiste yasamugtiniz. Dikkatli bir okur satir aralannda kurdu-
gunuz bazi ciimlelerden ¢ikarmistir zaten bu farkliligi. Bu ro-
man yalnizca masallarla gerceklerin bir araya gelmesi degil, 6n-
ceden belli olanla 6nceden belli olmayanin bir araya gelmesi
aynt zamanda. Bir tarafta hayatun gercekligi: Benim haricimde
romandaki olaylari yasamig olmaniz. Ote tarafta romanin ger-
cekligi: Benimle ayni zaman diliminde o olaylari yastyor olma-
niz. Romanin dokusu belki okurda bu yanidsamay: yaraur ama
gercek olaylan degistirebilme hakkini vermez size. Eger roma-
nin o kismini yaganan gergeklik diye tanimlandinyorsaniz...

Biliyor musunuz Haydar Bey, sizin iradeniz diginda ilk ha-
reket edisim bu. Boyle giderse beni zor zapt edersiniz. Kizma-
diniz degil mi? Yazanna karsi konusan kahraman. Bagslayin,
benim bu dik kafaliligimla simdiden isinizi zora soktum; okur
yazilarinizi okurken bundan sonra daha dikkatli olacaktir ve
hem birbirinden farkli hem de birbirinden farkli zamandaki bu
iki nehri aynm1 zaman diliminde birlestirirken geligkileri bir bir
ortaya ¢ikaracaktir. Hem romani yazdiginiz hem olaylar yasa-
diginiz andaki beniniz benimle birlikte ve bu sorun yaratiyor.
Olaylarin gectigi donemdeki beninizle karsilagsaydim sorun
kalmayacakti. O zaman sorun yalnizca hayallerle gerceklerin
bir araya gelmesi olacaktu.

"Su ise bak" dedim dayanamayip. "Romanimun kahramani
bile bana ait degilmis gibi davraniyor. Okuru benim aleyhime
kigkirtiyor. Benim kurmak istedigim olay orgiistinii bozuyor.
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Demek oluyor ki masal diinyasinda da istedigimi yapamayaca-
glm n .

"Ah, Yarabbi! Su yazarlar beni oldiirecek, cansiz bir hale ko-
yacak. Haydar Bey, fena mu iste yalmz degilsiniz, romaniniz
canlilik kazaniyor. Siz amaciniz i¢in bitiniiyle kendinizin ya-
rattig bir kahramani se¢seydiniz; beni degil, ben Sehrazat'im.

"Peki Sehrazat sence deminki soyledigin problemin ¢6ziimi
var m1?"

"Romani yazdiginiz andaki beniniz benden vazgecerse, ya
da olaylan yasadiginiz andaki..."

Sagkinlikla baktim ytiziine.

"Demek istedigim yine romaninizda olmaya devam edebili-
rim; ancak bugiinkll beninizin, yani romanimnizi yazdigimz bu
andaki beninizin benimle olmamasiyla. Yasanan olaylan bu ki-
simda nasil Gglinct tekil anlatmaya basladiysamz ben de olay-
larin gegtigi zamanki beninizle birlikte olabilirim. O zaman an-
lat1 zamani ister yaganmakta olan olaylar olsun, ister ge¢mis za-
man fark etmez; ¢iinkii romanin i¢indeki farklilk ortadan kal-
kacaktir o zaman. Yeter ki bu romam yazdiginiz andaki benli-
giniz aradan ¢iksin. Yapabilir misiniz bunu?"

Sustum. Hicbir sey demedim. Yapamazdim. Neden yapamaz-
dim bilmiyorum. Yoksa ge¢misteki, olaylart yasadigim andaki
benim ben degil, bir bagkas1 miyds? Elbette bendim. Ama o be-
nimin klonlanmis benimden, ya da yasadigim zamandan 6nce-
ki bir zamanda bana benzeyen yasamis bir benden fark: yok-
tu. Tek farki hafizamin onunla koprii kurmasiydi. Ben $ehra-
zat'la su andaki benimle olmak istiyordum.

Devam etmenin igleri daha da kanigtiracagini hissederek sus-
tum. Sessizligi bozan $ehrazat oldu:

"Oyunumuzu hafta sonunda sahneye koyacagz, gelebile-
cek misiniz?"

"Gelmeye ¢alisacagim," dedim.
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YIRMI UGCUNCU BOLUM
Fabrika babgesindeki balayh giinlere dair

5 Agustos glinii ¢ikan gazetelerde, direnis haberi yalnizca iki-
sinde, sol egilimli G1 ve B2 Gazetesinde yer aliyordu. Basinin
buyk tirajli gazeteleri ilgi gostermemisti.

B2 Gazetesi birinci sayfasina, iscilerin basin agiklamas: yap-
mak icin kol kola kaprya yurudikleri fotografi koymustu. Sal-
man en Ondeydi, solunda Ender, saginda Kenan ve Sinan var-
di. Ender’in solunda iki bayan is¢i ve t¢ erkek isci daha. Hep-
si ig onlikleriyleydiler, ve yakalarina fabrikadayken taktiklan
sendikal talepleri dile getiren kartlar ilistirilmisti. Gazete, ‘Tib-
zet'te igciler sendika hakki i¢in ig biraktr diye baglik atmisti. Ha-
berde sabah olanlar ve Deniz’in okudugu basin agiklamas: ge-
nis ayninust ile veriliyor, konusmalarin ardindan jandarmanin
‘dagilin’ uyarnsina aldirmadan iscilerin toplu halde fabrika bah-
cesinde oturduklar yer aliyordu. I¢ sayfada Deniz’in elinde ka-
git, kapida acgiklamay: yapugi anin fotografi: Deniz giliimse-
mis, boynu hafif sola yatik, mahzun bir ifadeyle objektife baki-
yor, isciler konugsmasindan o kadar etkilenmigler ki baglar: dik
ve ylzleri aydinlik alkis tutuyorlar.

G1 daha kisa bir yazi1 koymustu i¢ sayfasina. Haberde yer
alan fotografta Davut Yener sol kolunu ileri uzatmis, diger eli
gogsinde konusmasini yapiyordu. Haydar Glney ise ellerini
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gogsunde kavusturmus ona bakiyordu. Isciler karinlan hizasina
gelen parmaklikli kapinin 6te tarafindaydilar. Sanki bir okul
mildiiriiniin konugmasini dinliyor gibiydiler. 1ki ayr fotografta-
ki insanlarin ifadelerinde belirgin farkliliklar vard:: Birincisinde
oldukg¢a canly, ikincisinde kugkucu ve tedirgin. Haberde basin
acgiklamasindan kisa bir alint1 yapilmuig, Haydar Giiney’le Davut
Yener'in konusmasina deginilmigti.

llerleyen giinlerde Tibzet direnisi bilhassa bu iki gazetede
onemli Olguide, belki de o giinlerde bagka yerlerde yasanan bir-
kag¢ direnisten daha ¢ok, bilhassa B2 Gazetesinde neredeyse
tefrika halinde yer alacakti Zaman zaman bagka gazeteler i¢
sayfalarinda yer verecekti. B2 Gazetesindeki haberin sireklili-
ginde gazete calisanlannin is¢i haberlerine duyarliliginin pay:
vardi elbet, direnigin olayli ge¢cmesinin de pay: buiyiiktii, ancak
gazete ile direnis arasinda iyi bir iletisim kurulmugstu, her olay
oncesi ve sonrasi mutlaka haber veriliyordu ve gazete hemen
harekete geciyordu. Haydar'in basinla iligkilerini diri tuttugunu
soylemek dogru olur; ama B2 Gazetesinde direnisin bu kadar
yer almasinda Bl Partisinin is¢ilerin bazilartyla yakin iligki kur-
mast 6nemli bir unsur oldu.

Direnis bagladiktan sonra gecen sekiz giin, beginci giinkii
haber disinda gazetelerde yer almadi. Dordiincui giinle ilgili ha-
ber, fabrika yaninda kurduklari derme ¢atma ¢adirdan bir go-
runtiiyle birlikte verilmisti. Cadirda Haydar, Mert, Salman otu-
rurken goriluyordu. Fotografin yanindaki stitunlarda isgilerle
yapilan bir roportaj aktarilmigti.

"Iscilik hayatimda hi¢ hakkimi almadim, bu durumu degis-
tirmek i¢in sendikali olduk," diyordu Kadir.

Selin’in ki ise dikkat ¢ekiciydi:

"lsyerinde giillmek, konusmak ve en kiigiik hak talebinde
bulunmak yasakti. Birimiz gilsek hemen, ‘niye gildiin? diye
sorguya gekiyorlardi. Tuvaletten iki ti¢ dakika ge¢ gelince hesap
soruyorlardi. Ama artik bu boyle gitmeyecek!" diyordu Selin.

Fabrika 6niinde geceledikleri ilk giiniin sabahi isgiler gel-
meden Haydar, Mert Yalman ile birlikte arabayla koye gittiler.
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Bakkaldan ekmek, peynir ve domates almadan o6nce helaya
girdiler. Koylin camisinde bir tek hela vardi, o da erkeklere ait-
ti. Temiz oldugu Kkesinlikle soylenemezdi, kapilan bile dogru
duriist kapanmiyordu. Sulan akmadigindan su dolu figidan te-
nekeye aldiklan suyla islerini gérdiler. Helanin disinda ters gi-
den bir sey yoktu. Pinil piril bir giines, daha sabahtan sicak sa-
yilacak bir hava vardi. Kose baslarinda servis bekleyen kadinlh
erkekli igcileriyle Kirag Koyl yeni uyanmugti. Yiyecek torbala-
nyla karavana geri déndiiklerinde Ismet Ozkaya, uzun bir hor-
tumla fabrikanin 6niindeki toprak yolu suluyordu. Bunun kiy-
metini sonradan anlayacakti Haydar. Mert Yalman’'la birlikte, ig-
ciler fabrikanin icindeyken ikisi disanda ¢adirda oturduklann-
da yoldan gecen arabalann ¢ikardiklan toz agizlarinin igine
doldugunda... Isciler her zamanki gibi ¢alisma saatinde geldi-
ler, fabrikaya girdiler. Onlardan once mudir gelmisti arabasiy-
la ve Haydar’a eliyle selam vermisti; Haydar karsilik vermemis-
ti. Sonraki sabahlar bu tutumundan vazgegecek, her giin isci
servislerinin gelisinden on bes dakika 6nce bu selamlagma hig
aksamadan gergeklesecekti. Bunda askerlerin ikinci giinden iti-
baren fabrikadan cekilisinin payt vardi ve bunun miudirin is-
tegiyle gerceklestigi soyleniyordu. Denilene gore mudiir, tisteg-
mene iscilerin ¢alismayiginin kendi sorunlan oldugunu soyle-
misti. Bu oldukg¢a rahatlatti onlari. Isgiler fabrikanin bahgesin-
de, dip tarafta oturuyorlar ve bol bol halay ¢ekiyorlardi. Sevil
bir yolunu bulmus, yagh bekgi fark etmeden fabrikanin igine
girmig, aralanna katidmisti. Sabahtan kendi arabasiyla gelmisti
fabrikaya. Onlarla birlikte, Kiirt¢ce bilmese de hi¢ yorulmadan
glin boyu halay ¢ekiyordu: Halay ¢ekerken soyledikleri tirki-
ler, (¢cogu zaman Kirtce soyleniyordu tlrkiler) Haydarla
Mert'in bulundugu yere kadar ulagtyordu. Sevil ondan sonraki
guinlerde de gelecekti halay ¢cekmeye, is¢ilerle birlikte olmaya.
Ta ki Davut Yener gitmesini yasaklayana kadar! Fabrikanin
bahgesinde giinesin gokte yiikselisine gore yer degistiren gol-
ge alanlar oluyordu daima. Ama Haydar'larin bulunduklar: alan
glinesin yakiciligindan kurtulamiyordu hi¢. Korunagin tepesin-
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deki kartonlar azicik golge sagliyordu belki; nasil golgeyse da-
ha da bunaluyordu, ama giines umurlaninda degildi onlarin.
Nazmi subenin diger islerine kogtugundan onlar: bag baga bi-
rakiyordu ve onlar aksama kadar hi¢ bikmadan sohbet ediyor-
lards. Isciler de halay ¢ekmekten hi¢ yorulmuyordu. Kol kola
girip ¢ember olusturuyorlar ve o ¢ember ayaklarin ayni: anda
inip kalkiglartyla ve ayaklarin ritmine uyan, Haydarin anlama-
digy, birbirini tekrarlayan Kiirtge sozlerle agit yakar gibi stirip
gidiyordu. Deniz’e sordu Haydar, kulagina hos gelen ezgiler-
den bir tanesini, Deniz kapidan ¢ikip yanlarina geldiginde: ‘Bir-
birlerine kavusamayan asiklarin’ 6ykisiilymius... Deniz, Gistinde
ctkarmadigt mavi is onligu, ayaklarinda terlik, ayaklar1 ¢iplak,
¢iplak ayaklart ufacik, elinde hi¢bir zaman eksik etmedigi siir
kitabi, yanlarinda kaliyordu biraz; sohbet icin geliyordu ama
¢ok az konusuyordu, bir sey sorulursa ancak o zaman cevap
veriyordu.

Asiklarin tirkiisiinii soylerken, ayaklar inip kalkarken insan-
lar birbirlerine bakmiyorlardy; ama kendisiyle birlikte kol kola
girmis ondan fazla kiginin ayni anda hareket ettigini biliyorlar-
di Soylediklerinin agk turkiisti oldugunun farkinda bile degil-
lerdi, ama sesi duyuyorlardi. Bu sesle birlikte saliniyorlardi, bu
sesle birlikte ayaklar ileri dogru firliyordu ayni anda. Asiklarin
trajedisi o anda onlara bambagka bir seyi, ¢ok sayida oldukla-
rin1 ve bir arada olduklann: ve kaderlerinin ortak oldugunu his-
settiren ortak bir heyecan tattirryordu. Bu heyecan ritim arttik-
ca ve sesler ¢ogaldik¢a artiyordu. Hepsi ayni seyi yapryordu,
baglar iki yere bir yukari, ayaklar iki adim yana sonra bir ileri,
ama hepsi ayn1 anda, birbirlerine tutunmus, sonunda hepsi tek
vilcutmus ve sanki ge¢cmiste gelecekte de boyle olacakmis gi-
bi, sanki simdiye kadar aralarinda olan farkliliklar timiiyle or-
tadan kalkmus, herkesin esit oldugunu ve yukaridan, miduri-
yetten gortildiiklerini varsayarak onlara gercek bir kitlenin ye-
nilmez glicinii gostermek istercesine halay ¢ekiyorlardi.

Oglende Mert'le Haydar, kodye gidip isciler icin ekmek pey-
nir aliyorlardi. Ara sira Beylikdiizii'ndeki bir lokantadan peynir-
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li pide getirttikleri oluyordu. Aksamlar: servis arabalan diizenli
olarak geliyor, onlar da gece nobetine kalan iscilerle birlikte
dizenli olarak koy lokantasinin yolunu tutuyorlardi Deniz
ikinci gece icin kimseye bir sey dememis, servis arabasi geldi-
ginde gecip kdgesine oturmus ve evinin yolunu tutmugtu. Hay-
darla Mert ikinci glinden itibaren geceleri kalmadilar; ancak sa-
bahlan olduk¢a erken saatte geliyorlar, is¢ci servisleri gelmeden
bir saat 6nce fabrikanin 6niinde oluyorlardi.

Haydar, sabah beste arabayla Maltepe’den hareket ediyor,
Suadiye’den Mert Yalmani aliyordu. Yollar bombos oluyordu
sabahlari, Avcilar'a kadar hi¢ gaz kesmeden gidiyorlar, Parsel-
ler'e gelince yol tizerindeki pasta finnindan bir torba sicak po-
gaca aliyorlardi. Karavanin 6ntine vardiklannda isciler ¢ay su-
yunu koymus oluyor; genellikle nobetgilerden birinin bos bi-
donu doldurmak i¢in fabrikanin yolunu tuttugu ana denk geli-
yorlardi. Salman diger isgiler gibi yorgun ve uykulu gozlerle
karsihiyordu onlan. Gece nobetine ti¢ giin boyunca gelmisti Sal-
man, birinci ve ikinci glinti Sinanla, Giglincisti bagkalanyla!.. Ge-
ce nobetleri bitkin ve sinirli yapmigti onu. Haydar, sonunda Sal-
man’in her gece kalmasina karst ¢ikmistr:

"Senin sinirlerinin saglam olmasi lazim," dedi Salman’a, "Sen
iscileri yonetiyorsun, goriisme oldugunda kafanin ding olmasi
lazim."

Oysa hicbir goriisme olmuyordu. Mudiir gidip geliyordu
fabrikaya, isgilerin yanina hi¢ mi hi¢ inmiyordu. Ikinci giini
fabrikaya gelen arabanin noterden oldugunu soylediler. Araba
dogruca igeri girmis ve icindekiler personel binasina girmigler-
di. Bu haberin yayilmasi olduke¢a tedirgin etmisti is¢ileri. Note-
1i tagtyan siyah araba i¢ glin st Giste geldi. Haydar ve temsil-
ciler iscilere (i¢ giin boyunca endise etmemelerini, isverenin
noteri, fabrikada ¢alisip ¢calisiimadigini tespit igin getirttigini, bir
sey olacaksa bundan sonra bagka tuirlii degil ancak iki taraf ara-
sindaki anlasmayla ¢oziilecegini soylediler. Eger anlagsma olur-
sa noter tespitinin bir anlami kalmayacakti. Temsilciler ve Hay-
dar boyle soyleye dursun, notér isini buylk bir ciddiyetle yapti.
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Hatta son aksamy, is¢ilerin gidisine denk gelen bir saatte ¢adir
tarafinda biriken gruba ise doniip donmeyeceklerini sordu da
bu ylizden noterle Mert Yalman arasinda tartisgma ¢ikti. Bu tar-
tismaya noterle birlikte is¢ilerin yanina gelen midir Sami Ak-
tas da katildi. Hem de ne katihg! O glinlerde sigaray: birakma
ugrag: veren, bunun icin de devamh sakiz ¢igneyen Mert Yal-
man’la aralaninda bir bagrnisma yasandi ki sormayin! O aksam
iki taraf arasinda gerilime neden olan olay soyle gerceklesti:

Dedigim gibi aksamuistilydui. 1s¢iler onltiklerini ¢ikarmug ser-
vis araglarini bekliyordu. Bir grup isci ise fabrika digina ¢ikmus,
cadir tarafinda toplanmusti. Siyah arabanin personel binasi
ontinde durdugunu herkes biliyordu. Beklenmedik olay noter
gorevlisiyle miidiriin personel binasindan ¢ikip is¢ilerin yani-
na varmastyla bagladi. Kisa boylu, kaytan biyikli noter gorevli-
si, elinde tuttugu siyah kapli zabuit defteriyle iscilere tek tek ne-
den ¢alismadiklarin1 sormaya basladi. Isciler boyle bir soruya
hazirlikliydilar. Kenan'in yaninda duran Ender, temsilcilerin 6n-
ceden kendisine soyledigi gibi, (her zamanki) gozlerindeki sey-
tansi ifadeyle; dudaklaninda dalga gegermis gibi bir giilimse-
me, dedi ki:

"lsveren bize is vermiyor."

Noter gorevlisi, bu yanit1 yeterli bulmamis olacak:

"lsveren is verdigini, ancak sizin ¢alismadiginizi soyliyor,"
diye kargilik verdi.

Belki, Ender'in normal konugma sekli olan, isin dalgasinda
izlenimini yaratan konugma tarzi noter gorevlisinin gicik kap-
masina neden olmusty; (belki kraldan fazla kralctydi noter, mii-
dir yaninda degilmis de kendisi midirmis gibi; onu bu dav-
raniga iten nedenleri ben de sizin gibi tahmin edebilirim an-
cak.) Ender, "Biz isimizin bagindayiz, servis bekliyoruz," deyin-
ce daha da sinirlendi:

"Son defa soruyorum, ¢alismamakta israrli misinmiz"

Noter gorevlisinin Uist perdeden ¢ikan sesi Mert Yalman ¢il-
dirtmaya yetmisti, hemen noter gorevlisinin Gstiine yaridix:

"Beyefendi!" diye parladi. "Sizin goreviniz iscileri sorguya
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¢ekmek degil."
Noter gorevlisi boyle bir miidahaleyi beklemiyordu.
"Ben gorevimi yaptyorum."

"Hayur, siz gorevinizi yapmiyorsunuz, siz isverenin adaml-
gina soyunuyorsunuz."

Sami Aktas araya girdi birden, olduk¢a ofkelenmisti:

"Siz kim oluyorsunuz da disaridan miidahale etme yetkisini
kendinizde buluyorsunuz?"

"Ben sendikanmin yOneticisiyim," dedi Yalman. "Hem size
kendimi tanitmak zorunda da degilim."

"Ik defa gorityorum seni, kigkirticilik yapma!

Iki taraf da bagirarak konusuyordu.

"Yoksa siz de noterde mi ¢alistyorsunuz?"

"Ben fabrika midiriytim. Benimle boyle konusamazsin,
once biriyle konugmasini 6grenin! Saygisiz! Agzindan sakizi ¢i-
kar bir kere!"

O dakikaya kadar miidiirden bagka hi¢ kimse Mert Yalman'in
agzindaki sakizi fark etmemigti; Yalmanin kendisi bile. Gayri
ihtiyari sakizi disinin kenarina itti ve toparlanir toparlanmaz
karsihik verdi:

"Fabrika mudiri karsisinda sakiz ¢ignenmeyecegini bilmi-
yordum. Kiminle nasil konugulacagini da sizden 6grenecek de-
gilim. Buraya getirttiginiz noterin gorevi iscilere neden ¢alisma-
digim1 sormak degildir, baski yapmak hi¢ degildir. O sadece
tespit yapmakla yiikiimlidur. Siz de noterin avukati degilsiniz."

Neredeyse birbirlerine gireceklerdi, Haydar hemen araya
girdi:

"Sami Bey," dedi. "Herkesin sinirleri gerilmis durumda."

Mert Yalman:

"Burada olay ¢ikartmak istiyorsunuz,” diye bagirmaya de-
vam etti.

"Bir dakika!" dedi Haydar, Mert Yalman’1 taraf olmaktan ¢i1-
karmaya caligarak. (Her zaman yaptig: gibi ellerini iki yana ag-
t: Sanki her seyi yasanan anin i¢inde dondurmak istermiscesi-
ne) "Boyle yaparsak bir yere-varamayiz."
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Bu kez Sami Aktas susmadi,

"Gorevlinin gorev yapmasina engel oluyor."

"Bir dakika Sami Bey"

"Sendikanin niyetinin ne oldugu belli," dedi Sami Aktas. Ko-
lay susacaga benzemiyordu.

"Siz de olaylan tirmandinyorsunuz," dedi Haydar ve devam
etti:

"Anlagma yollar1 arayacaginiza noter getirtip tutanak tutturu-
yorsunuz"

"Siz boyle yaparsaniz anlagma hi¢ olmaz!," dedi Sami Aktag
ve fabrikaya yoneldi.

"Bir de bizi tehdit ediyor," diye bagirdi Mert Yalman arka-
sindan.

"Mart Hoca sakin ol biraz!"

Sami Aktas aniden doniip:

"Benim muhatabim sen degilsin!" diye karsilik verdi yiiksek
sesle. Oldukea sinirliydi, o sinirle bir daha donmemek tizere
fabrikadan igeri girdi ve personel binasina dogru yurudu.

Olay bir anda bliyimus, Sami Aktag'in gitmesiyle bir anda
durulmustu. Arkasindan noter gorevlisi de bir sey sdylemeksi-
zin arabasina binip gitmisti. Tam o sirada servis arabalar1 geldi.
Isciler daha bir moral bulmuglard: sanki. Bu moralde daha zi-
yade Mert Yalman'in karsi ¢ikisinin pay: vardi Noter gorevlisi-
nin yaratu@ tedirginlik iclerinden birinin tavir koymasiyla da-
gilmug, Gstiinlilkk onun elinden alinmugti. Isciler yavag yavasg ser-
vis arabalarina binmeye bagladilar. Haydar gerilimi ne kadar
yumugatmaya ugragirsa ugragsin ve artmasindan ne kadar en-
dise ederse etsin; gerilimin (zirveye tirmandiktan sonra) ardin-
dan kitle yaustyordu. Haydar, bu sonuca varamad: belki; o si-
rada Mert'e biraz fazla yuklendigini digiiniiyordu. lsciler gittik-
ten sonra, bes alt kisiyle kaldiklarinda, sonra yemege gittikle-
rinde, Mert Yalman'in yiizinde hep kendisine karst bir kirgin-
lik aradi durdu. Dusiindigiiniin aksine Mert Yalman olduk¢a
rahatty; rahat olmayan bir tek kendisiydi.

O hafta sonuna kadar kayda deger bagka olay olmadi Hay-
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dar sabahlan evinden Yalman’ aldi, Parsellerden pogagalar alin-
di, fabrikanin 6nti sulandy, isgiler halay ¢ektiler, Haydar'la Mert
biitiin giin sohbet edip toz yuttular, sol dergilerden ziyarete ge-
lenler oldu; Haydar, direnis basladigindan beri subeye hi¢ ug-
ramadi. Baglarda her an bir olay olacak diye bir beklenti igin-
deydiler; oysa giindiizler ve geceler sakin geciyordu. Haydar'a
sorarsaniz ayrilmayiginin nedeni bir olay ¢ikma ihtimaliydi. Su-
benin igleri ile ilgilenmek Nazmi'ye kalmisti. Hos toplu sozles-
meler bitmigti, yaz mevsimi oldugundan fabrikalarin bir kismi
tatildeydi; o glinlerde isler yogun degildi acik¢asi. Yogun olsay-
di ne olurdu bilemiyorum. Haydar, onu direnis yerinden uzak-
lagtiracak bir olay ¢ikacak diye endige ediyor, direnis yerinden
ayrilmayi diigtinmek bile istemiyordu. $imdi biz isterseniz Hay-
dar ile Mert'in ne konustuklarina kulak verelim; kol kola gir-
misler, fabrikanin 6niindeki toprak yolda bir ileri bir geri tura-
liyorlar.

"Sendikaya ugramayacak musin?"

"Ugrarsam bir daha beni buraya gondermezler," diye yanit
verdi Yalman.

"Gegen giin Mehmet Sagdi¢ aradi. Seni sordu. ‘Burada egi-
tim i¢in ona ihtiya¢ var’ dedim. Anladigim kadariyla burada kal-
mana bozuluyorlar. Davut Yener seni soruyormus ikide bir,
‘onun orada kalmasindan haberim yok! diyormus."

"Yalan soyliyor. Ben ona burada kalacagum soyledim."

"Ben de soyledim."

"Genel sekretere soyleyecegine bana soylesin. Gel burada
isin var desin. Soyleyemez! Ciinkii orada higbir isim yok! Bura-
da hi¢ olmazsa bir ige yartyorum. Benim orada varligim bile is-
temiyorlar. Isten atmasini bile beceremediler."

"Mecbur kaldilar."

"Beni ¢agirsinlar desinler ki, biz seninle ¢alismak istemiyo-
ruz. Ben bunu anlarim. Hi¢bir zaman bunu demediler. Soruyo-
rum niye beni ¢ikartyorsunuz, hicbir sey soylemiyorlar. O se-
kilde ¢ikardmay: kabul edemem ben! Benim orada ¢alisma ko-
sulum kalmamist1 ashinda..."
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"Fena mi oldu? Bak burada beraberiz. Bana destek oluyor-
sun."

Mert Yalman yanit vermedi. Haydar devam etti:

"En azindan Celal Duran’'in dedigi olmad."

"Bir anda olaylar tersine doner gibi oldu, ama sonra her sey
aym kaldi"

"Diyorum ya sana: Mecbur kaldilar. Olay senin digina ¢ikin-
ca... Bunda Ahmet Arasla konugsmamin pay: oldu elbet, atil-
man i¢in o giinkl olayin hakli bir neden olmayacagini gormek
zorunda kaldilar. Sadece bu degil tabii; beni ikna edemeyecek-
lerdi, dolayisiyla bagkalarin1 da!.. Beni ikna edip etmemek de
onemli degil aslinda; ama olaganistii kongrede ayni cephede
olunca ikna etmek 6nemli oluyor. Ustelik tek giindemli genel
kurul degil, secimli bir genel kurulun konuguldugu bir ortam-
da ve benim se¢imli genel kurulu dogru bulmadigimi digtintr-
sen... Sonugta cikar iliskilerine dayaniyor her sey, bunun igin
de ¢ikarlan ayakta tutan glic dengelerini sarsmamak gerekir."

"Biitlin bunlar yanlsliklar1 diizeltmeye yetmedi."

"Yetmeyecegini sen de biliyorsun. Genigleyebilecegi alan ¢i-
karlann sinirinda bitiyor. Cikarlanin dengesini koruyacak bir ta-
vizdi bu. O gilinde sana soyledim. Senin gibi insanlarin sendi-
kada kalmas: gerekiyor. En azindan bu oldu. $imdilik tabii...
Bir giin kosgullar degisebilir; bugiin buradasin ve biz kogullan
degistirmek icin ¢alistyoruz." Dilinin ucuna gelen bir seyi, Ah-
met Aras'in telefondaki konusmasina 6nem verdigini, onun bu
isteki roliniin anlattigindan daha fazla oldugunu soylemedi;
karsisindaki insanin hoglanmayacagini bildigi bir seyi soyleme-
yen bir ¢ok insan gibi... Onun yerine

"Higbir ses ¢itkmiyor igverenden. Bugiin altina giin!" diyerek
konuyu degistirdi.

"Fabrika c¢alismadigi slirece zaman aleyhlerine igliyor. Neyi
bekliyorlar bilemiyorum. Tuhaf olan kotl bir sey yasanmayin-
ca direnis kolaymug gibi geliyor insana, oysa sendikay1 kabul
edeceklerine dair en ufak bir isaret yok! Ne dersin, askerlerin
gelmeyisinde mudirin etkisi var midir?"
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"Olabilir."

"Uzun siire dayanamazlar" dedi Yalman. "Gorigmek igin
cagiracaklardir. Isciler fabrikanin denetlenme zamaninin gegti-
gini soyliyorlar. $u anda gigli olan biziz."

Bu sozler biraz rahatlatmigti Haydar’i. Iginde Yalman'a soy-
lemedigi bir endise vardi: Her 4n bir sey olacakmis hissini ve-
ren bir kaygiyd: bu... Aksamlar isgiler servis arabalarina bindi-
ginde rahatliyordu, ama sabah olunca tedirginlik yeniden bas-
liyordu. Ogleye dogru her sey normal gittiginde artk aklina
gelmez oluyordu. 1k giinler daha ¢oktu. Sonralari kimi zaman-
lar duyar oldu...

"Biliyor musun," dedi Yalman’a, "bu direnis benim i¢in ¢ok
onemli! Bu fabrikaya sendikanin girmesini ¢ok istiyorum."

Sonra kendini de inandirmak istermis gibi:

"Bagaracakmisiz gibi geliyor bana," diye ilave etti.

" Yiiriimekten yorulmuslards, ikisi de ayni anda aymi seyi dii-
sinmis olacak, biraz da giinesin yakiciigindan kagmak igin,
barinagin altina girip oturdular. Ogle tizeriydi. O giin Cumarte-
si oldugu igcin isgiler erken gideceklerdi. Direnisi ¢alisma saat-
lerine ayarhiyorlar, eskiden fazla mesaide ge¢cen zamanlarini bu
hesaplamanin diginda tutuyorlardi. Boyle bir hesaplamada faz-
la mesaiye duyulan tepkinin pay: oldugu kadar is¢ileri yorma-
ma disiincesi yattyordu. (Yagsadigt gerilim ayrica var miyd bil-
mem) Bir haftay1 devirmis sayilirlardi. Servis araglarinin zama-
n1 geldiginden isgiler yavas yavas fabrikanin 6niinde toplanma-
ya bagladilar. Geceleri karavanda nobet tutma isini siraya koy-
muslar, bunun icin karavanin oniine bir isim listesi asmislardi.
Pazar glint iscilerin timii degil yalnizca nobetgiler gelecekti.

Once Sinan geldi yanlarina, sonra Salman. Birlikte, kalacak-
larin yemek sorununu konustular.

"Koye gideriz," dedi Haydar, sonra devam etti:

"Hava kararana kadar burada kaliriz; gece i¢in bir seyler al-
riz. Yarin sabah da bir ara ugrarim ben."

"Aksama bize geliyorsunuz degil mi?" diye sordu Salman.

Aslinda Salman sabahtan soylemisti ona ama Haydar, Mert'e
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soylemeyi unutmustu. Yuziinde, kabul etmesini ister bir ifade,
Mert'e donlip:

"Aksama bizi yemege davet ediyorlar," dedi.

Mert cevap vermek igin fazla diginmedi. Bir haftanin yor-
gunlugu sanki onun "evet" sozityle noktalanmis oldu. Az son-
ra Deniz, Nurana birlikte yanlanna geldi. Cok ge¢cmedi servis-
ler fabrikanin 6ntinde yerlerini aldi. Nuran, Avcilar, Deniz de
Gazi arabasina bindi.

Aksam olup Salman’in evine vardiklaninda, Deniz 6nceden
gelmisti, Salman’'in karist sofrayr donatmisti, yolda bir firsatint
bulup tath almiglardi Mertle birlikte, Deniz hafif makyaj yapmis
fabrikada oldugundan daha canli, halinin Gstiinde Salman’in
kiiciik oglu Apo ile oynuyor, Abdullah bes yaslarinda, kisaca
"Apo" diyorlard: ona, ellerini yikayip sofraya oturdular. O ak-
sam daha bir kaynastlar; direnisin yorgunlugunu ustlerinden
atmuglar, gelecekteki giizel glinlerden bahsediyorlardi. Bir fo-
tograf makinesi vardi Deniz'in elinde: Durmadan herkesin fo-
tografint ¢ekti. Haydar da ti¢linlin, sonra tek bagina Deniz'in fo-
tografint ¢ekti. Deniz ona bakugi anda deklangore basmis, De-
niz o anda giliimsemisti.

Karavanda gece nobetine kalan dort kisi fabrikadan aldikla-
1 suyla ¢ay yapmuglar, kendilerini ziyarete gelen genclerle soh-
bet ediyorlardi. Her giinkii gibi sakin gegiyordu gece... Sadece,
ara sira gelen jandarma devriyesi diger nobetcileri oldugu gibi
onlan da tedirgin ediyor, bagka kayda deger bir olay olmuyor-
du. Gece yatuklarinda karavanin kapisini kapatiyorlar oyle
uyuyorlardi.

Sabah oldugunda karavanin 6ntindeki panoya, alu rakami-
nt silip direnigin yedinci giinii oldugunu yazacaklardu.
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YIRM! DORDUNCU BOLUM
Unutulan tiyatro

Gece olduk¢a ge¢ dondiim. Direnis bagladigindan beri ikinci
defa bilgisayarin basina geciyordum. Sihirli sézctikleri fisildayip
magaranin kapisini agtiktan sonra $ehrazat’i karsimda buldum.
Geldigimi fark edince bagini kaldinp tirkek bakislarini bana ce-
virdi. Bir sey soylememe vakit kalmadi, magaranin tavaninda
bir kanat ¢irpintist duyuldu; kiigtik bir kus stiziilerek Sehrazat’a
dogru gelip omzuna kondu. Kusu ufacik elleriyle avcuna ald:
ve gogsune gotirdi. Kusla konusup dedi ki:

"Uziilme kuscuk, Haydar Bey bizi unutmus, Haydar Bey ti-
yatronun saatini de unutmus..."

Simsek gibi bir sey ¢akti beynimde. Bugiin tiyatro glintiydi
ve ben tiyatronun oldugunu unutmustum.

"Sehrazat," dedim, "bagisla beni, 6yle giinler yagtyorum ki..."

"Bigare..." dedi kusa, "bltlin giinler sizden haber getirmek
icin ucup durdu."

"Kabahat benim," dedim. "Ama hep geceleri ge¢ yattum hep
sabahlar erken kalktim."

"Simdi ne diyecegiz? Oyun oynanmadan perde kapandi mi
diyecegiz”

Yiiziime hi¢ bakmuyor, devaml kugla konugsuyordu.
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"Tabii gercegi soyleyecegiz."

"Haklisin," dedim. "Bana kizmakta haklisin. Yuzini bana
donmez misin litfen? Neden tiyatro aklimdan ¢ikt1 bilmiyorum.
Sana yemin ederim... Oyununuzu seyretmeyi o kadar ¢ok isti-
yordum ki..."

"Sen ona kiztyor musun kug? Ben kizmiyorum ki!.. Soyle
ona bu kadar bocalamasina gerek yok!"

Konusgurken bir taraftan da sol eliyle kusun bagini oksuyor-
du. Onu ik defa boyle goriiyordum. Birden benden yana don-
du, dudaklarinda soluk bir tebesstim vard.

"Peki, sOyleyin bakalim, neler oldu? Yok, yok sdylemeyin,
nasil olsa yazacaksiniz. Her ne olduysa?.. Evet, sadece benim
merakim, orada degilim ben, hi¢bir zaman da olmayacagim.
Siz... Siz... Her neyse, ben sadece kotli ve kaprisli bir kizim. Bi-
lesiniz ki, gercekler diinyasina ge¢mek gibi bir niyetim yok! Be-
ni sadece masallar ve yazilacak seyler ilgilendiriyor. Yuizyillar-
dir varolmus olabilirim, insanlar okumak istedikleri zaman be-
ni her zaman karsilarinda bulurlar, orada her zaman olacaguni
bilirler ve bundan emindirler. Ben sadece onlar istedigi zaman
hazir olurum. Sizin gimdi yanima geldiginiz gibi...Neyse bunla-
rin sizin i¢in bir 6Gnemi yok!"

"Gergekten boyle dusiinmekle kendine ve bana haksizlik
ediyorsun," dedim. "Seninle bir ¢ok seyi paylastyorum. Benim
icin butiin bu yasananlarin olup bitmis oldugunu, bitin bun-
lar1 yazdigim anda seninle ayn1 kaderi paylastigim ve sana da-
ha ¢ok yakin oldugumu biliyorsun."

"Bu acik sozluliginize tesekkiir ederim. Bu niyetinize kar-
siik ben de agik s6zlii olacagim. Sizin terapi icin bagvuracagi-
niz bir psikolog degilim ben. Ger¢ek diinyadan kagtigimizda si-
ginacaginiz bir ada da degilim. Evet, bilgisayan agtiginizda her
zaman karsinizda olurum, bundan da o kadar emin olmayn;
ama hig¢bir zaman bir kisi i¢in var olmadim. Eger bir masallar
anlaticistysam, her halde yalmzca size anlatmayacagim, benim
birden fazla okurum olacak! Tiyatro gosterileri de yalnizca size
sunulmayacak. Bugiinkii oyunu kagirdiysaniz bunda okurun
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sugu yok!"

"Su anda ge¢ kaldigim icin bana aci gektiriyorsun," diyerek
sozlini kestim."

"Ulu Tanrim! Bu sozleriniz bile kendinizi ne kadar 6nemli
gordugiiniizi gosterir. Herhalde sesimin titremesine bakip bu-
na karar verdiniz. Pekili, oyle olsun, ben de sizin kadar ken-
dimi 6nemsiyorum. Kendini Snemsemeyen yok ki zaten... Unut-
mayin riyalar bile kendini 6nemser. Bu s6zimii unutmayin.
Alaaddin’in sihirli lambasindan ¢ikan cin bile, "isitmek itaat et-
mektir," derken, Alaaddin, ecinninin, sonu gelmez isteklerini
her defasinda yerine getirecegini sanir. Ondan dev Ruk kusu-
nun yumurtasini getirmesini istediginde cinin ofkesi karsisinda
saskin kalip ne yapacagin sasinr."

Ani bir hareketle yliziini kusa dondirdi:

"Of!.. Kus, suna bir sey soylesene! Bu kadar konugmaktan
sikildim artik."

O anda ellerini ileri uzatti ve kusu sald1 ve akabinde sunla-
1 soyledi:

"Gidin buradan! Kusun arkasindan gidin! Onun kondugu
yerdeki mermer kapag: tung halkadan tutarak kaldinn! Oniinii-
ze ¢ikan on iki basamaklik mermer merdiveni inin. Kendiligin-
den agilacak bakir kapidan igeri girin. Ulagtiginiz kubbeli salon-
dan gecin ve orada karsilagacaginiz seylere elinizi stirmeyin.
Ikinci bélmeden ti¢iincii bélmeye gecin. Iri giviler kakili bir ka-
pt hemen agilacaktir. Orada meyvelerin agirligi altinda egilen
agaclarin dikili bulundugu bir bahge goreceksiniz. Orada sakin
eylesmeyin. One dogru yiiriiyerek otuz basamaklik siitunlu bir
merdivenden taragaya ulagmak i¢in trmanin. Iste orada daha
once Alaaddin’in buldugu ustii agik bir duvar oyugunda tung
bir ayaklik Gizerinde bakir lamba goreceksiniz. Tipki Alaaddin
gibi lambay: dikkatle alin, onu séndiiriin, icindeki yag: yere do-
kiin ve onu ¢abucak gogsiiniizde saklayin. Tekrar digar1 ¢ikti-
ginizda lambay1 ovusturun. Karsimiza ¢ikan cin sizi kendi ritya-
larimizin Glkesine gotirecektir. Riyalar gercek nehrine agilan
kapilardir. Vaktinde gelmeyip. kagirdiginiz oyuna gelince, oyun
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bilgisayarinizda bagka bir dosyaya kaydedildi, hi¢ stipheniz ol-
masin romanmnizdaki bu boliime kopyalanacaktir; bunu da si-
zin i¢in degil, okur i¢in yapiyorum, bilesiniz! Bense yeni oyu-
nu hazirlamak tizere gidiyorum."

Tam biittin bunlarin ne anlama geldigini sormak tizereydim
ki, beni susturdu.

"Hemen buradan gidin!" dedi yiiksek sesle.

Bana kizmakta haksiz diye diisiindiim ve hemen vazgectim
sorumdan. Tiyatroyu unutacak kadar direnise dalmis olabilir
miydim? Belki dogruydu bu ama aklimin kosesinde bir soru pi-
yonu benim irademin diginda one cikiyor ve ‘sen farkinda de-
gilsin ama romani dugiindiin, Sehrazat'tan uzaklagsmay: dene-
din’ diyordu. O anda duygularim barajin kapaklarindan birden
bosalan sular gibi bu piyonun Ustiine bosaldi, ben eskisinden
daha ¢ok aradim Sehrazat’i ve onu kustirdugiim i¢in tiztldiim.
Bana ait degildi o piyon; onu gormiig olabilir miydi Sehrazat?

Bir kere daha dedigini dinledim. Kug Sehrazat'in soyledigi
gibi tun¢ halkali mermer kapagin Gistiine kondu. Halkay: kav-
rayip kendime dogru ¢ektim. On iki basamakli mermer merdi-
venden indikten sonra kendiliginden agilan bakir kapiyr geg-
tim. Alaaddin’in yaptigini yaparak sonuncu kapiya ulastim, onu
da asip durmaksizin bah¢eden gectikten sonra suitunlu merdi-
venin otuz basamagini ¢ikarak taragaya vardim ve tam karsida
bulunan duvar oyugunda tung bir ayaklik Gstiinde yanmakta
olan lambay: gordiim. Ve elimi uzattim.

Ve elimi uzatarak onu aldim. Igindekini yere doktiim, onu
¢abucak koynumda gizleyip geldigim yoldan geri doniip disa-
n ¢iktim. Alaaddin gibi lambay: ovaladiktan sonra birden kar-
simda masalda anlatldig1 gibi, benim tasavvur ettigimden daha
da ¢irkin, korkung bir ifrit belirdi. Kulaklar: sagir edici bir ses-
le dedi ki:

"Oniinde saygiyla egilen kolen, iste karsinda! Ben lambanin
hizmetkiriyim. Beni yaratan masallar anlaticisi Sehrazat'in buy-
rugunu yerine getirerek seni riiyalar tlkesine gotiirecegim.
Simdi efendim, gozlerini kapat ve kendini bana birak!"

270



Gozlerimi kapattugimda her taraf birden zifiri karanlik oldu.
Sonra bu zifiri karanlik icinde yildiza benzeyen isiklar Gistiime
dogru gelmeye basladi. Once yavas, sonra hizli ve giderek kor-
kung bir hizda 1siklar bana dogru gelmeye basladi. Bunlar ger-
¢ek hayattaki 1siklar gibi karanligi aydinlatmiyordu, tipk:t yildiz-
larin gokylzini aydinlatmadigi gibi... Derken onlar mu bana
geliyor, ben mi onlara dogru gidiyorum ayirt edemez oldum.
Sonra her biri bir sekle doniismeye baslad: ve kendimi kaosun
korkung dansi i¢inde buldum. O sekillerin hi¢birini segemiyor-
dum, ne oldugunu goremiyordum. Ama her biri beni delip be-
denime giriyor ve beynimde bir noktaya vuruyordu. Sensuzlu-
gun icinde yuvarlaniyor gibi bir duyguya kapildim. Bu olaga-
nustii biytleyici bir seydi ve beynim buitiin bunlan kavriyor
ancak bilincimin sinirlarinin anlasilir kilamayacag genislikte bir
evrenin igcinde yuzilyordum. Zaman kavraminin olmadigt bir
uzayda kaybolmak tlizereydim adeta. Bilincim son bir defa bu
kaosun iginden ugusan beyaz kar tanelerini yakalamak isterce-
sine ¢irpindt.

Birden sigradim. Kendime gelip nerede oldugumu kavraya-
na kadar uzun bir stire gecmesi gerekti. Bilgisayar ac¢ik kalmug-
tt ve ben masanin basinda uyuyup kalmis olmaliyim. Sanki ha-
tirlamam gereken bir ritya géormuistim gibi bir diigtince igindey-
dim. Bilgisayarin ekranini gordiim karsimda; ekran koruyucu
devreye girmis, kararan ekranda beyaz noktalar yildiz yagmu-
ru gibi 6ne dogru akiyordu. Yilar 6énce gérdiigiim bir riyay:
hatirladim, sanki onu yeni gormis gibi...

Riiyamda bir deniz kenarindaydim. Denizin kiyisinda bir
dolu insan vardi ve onlardan daha fazla sayida silahli asker. Biz
bes kisi bir iskeledeydik. Ben yanimdakilere ve kiyidakilere en-
diseyle suya girmemelerini soyliiyordum. Beni dinlemeyip gir-
diler. Askerler silahlarniyla suya giren herkesi taradilar ve insan-
lar sapir sapir dokiildii. Ben hald girmemeleri icin feryat ediyor-
dum. Bir tek iskeledeki iki kisi sag kalmisti benimle birlikte.
Korkung bir aci i¢imi sardt.

Aymni riyay: ikinci kez gormiis olamazdim. Deniz, askerler

271



ve mahvolan insanlann goriintiisii capcanliydi gozlerimin 6niin-
de. Bilgisayar1 kapatmak icin fareye dokundum. Ekranda yazi-

larim belirdi. Aynen su bashik vardi ve bashigin alinda Sehra-
zat'n sahneledigi oyun yer aliyordu:
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YIRM! BESINC! BOLUM
Tiyatro

(Renkli giysileriyle kiz kapal perdenin oniine gelir, bale pabug-
lanyla parmaklanrnin ucuna basarak: ‘1 YIL SONRA’ yazil ta-
belay yukar: kaldww ve ugarcasma perdenin arkasmda kay-
bolur. Perde acilwr, sabnenin ortasimda bir masa vardw. Masa-
min basimda bagkan tek basina oturmaktadw. Sabnenin arka
kisminda yere ¢émelmis duran yiizlerini géremedigimiz tic ki-
si durmaktadir. Igeri egitim uzman girer)

EGITIM UZMANI : Selam Bagkan! Sana mutlu bir yagsam dile-
giyle! Benden baska gelen yok galiba?

BASKAN : Selam Hoca! Gordiglin gibi, henliz sadece sen ve
ben variz. Ifritin bana tanidig: ikinci bir yillik stire doldu
ve ben tir tir titremekteyim. Benim basima gelen, yasa-
mak varken rahat durmayan ve kendine soru soranlarin
basina gelen seydir. Sabahtan beri kara kara, basima ne
isler actim, diye diigiiniyor ve bunu tanimlamakta gli¢-
lik ¢ekiyorum.

EGITIM UZMANI : Kimileri buna vicdan der bagkan, ama
bence baska bir sey. Bu tanrtya benzemek ve kusursuz
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olmak isteyen insanlarin oykustidir. Oysa Tanr her seyi
kapsar, kusuru bile... Ve hepsinin tistiindedir; kusursuz-
luk ve kusur onun i¢indedir. Doyuma ulastigi anda do-
yumsuzlugu baslar o insanlarin; hata yapmadiklarini san-
diklart anda hata yaparlar. Ve en korkuncu biitiin bunla-
rn bilincindedirler; bu ytizden ac1 iginde olmaktan kur-
tulamazlar, dayandiklan tek bir gii¢ vardir, acilarindan
zevk alirlar. Oysa mutlulugu da 6grenmeleri gerekir.

BASKAN : Boyle biri olmay: bile beceremiyorum.
(Kapr ¢alwr. Gelen on altinci sube baskamdar.)

ON ALTINCI BASKAN : Ikinize de selam! Umarim ge¢ kalma-
mugimdir.

BASKAN : Ben de gclmeyecegini diisinmeye baslamigtim.
ON ALTINCI BASKAN : Isci gelmedi mi daha?
EGITIM UZMANL : O her zaman geg kalir.

ON ALTINCI BASKAN : Bagkan, duyduguma gore direnise
ctkmigsinz.

BASKAN : Evet, sendikay1 kabul ettirmek...

(Tam o swrada gok grirtiltiistinti andwrir bir ses duyulur,
baskanin sézii yarim kalw. Kapkara bir duman bulutu-
nun ortasindan ifrit belirir. Elinde bher zamanki gibi ki-
licim tutmaktadir.)

IFRIT : Eger hayat sizi kilicindan gecirmemisse bir yil sonra si-
zi bulacagimi ve bitmemis hesabumi isteyecegimi soyle-
mistim. Sayet kilicimin sivri ucundan nasibinizi almak is-
temiyorsaniz, hemen 6ykulerinize baglasaniz iyi olur.

(Kapr b1zl bir sekilde agilr ve sabneye Sebrazat girer. If-
rit Sebrazat’1 gortir gérmez ontinde yerlere kadar egilir.)

IFRIT : Ey ylice Seharazat, ylice yaraticim! Kolen olan ben 6niin-
de saygiyla egilirim.
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SEHRAZAT : Oyununuza devam edin siz. Oyunun bu kismin-
da benim de soyleyeceklerim olacak.

BASKAN : Direnise nigin ¢iktigimizi sOylemek tizereydim.
EGITIM UZMANI : Direnisi ben de merak ediyorum.

(Kaprdan igeri is elbisesiyle is¢ci girer. Olduk¢a yorgun
goziikmektedir)

IS¢l : Geg kaldigim icin beni bagislayin. Diin gece fazla me-
saiye kalmak zorunda kaldim, isten gelince uyuya kalmi-
sim.

(Uzun bir stire kimse konusmaz)

SEHRAZAT : Konusma siras: sende ifrit! Beni yok say, ve oyu-
nun bu kisminda gostermen gereken ofkeni goster!

(Bu sézlerden sonra ecinni eski balini alw)

IFRIT : Bu kadarn yeter efendiler! Hadi bakalim, baglayin 6yks-
lerinizi anlatmaya! Yalniz ayn ayri gosteri yapmayin,
t¢linliz birden anlatin! Zira zamaninmiz daraliyor.

(Boyle der demez kilicimin sivri ucunu egitim uzmani-
mn girtlagina dayar)

1FRIT : Once sen anlat! Bir yil siire isteyen sendin. Bagkan adi-

na vaat ve yemin etmistin. Bu arada kendi canin1 da kur-

tarmaya bak! Sozlerinden dolay: tehlikede oldugunu soy-

* lemistin. Konusmazsan asil simdi tehlikede olacagini go-
receksin!

EGITIM UZMANI : Yice ecinni! Kilicin girtlagima dayali iken
nasil konusabilirim? Kilicinin keskinligi ne diyecegimi ga-
sirttiriyor bana.

(Ecinni kilicini editim uzmanimn bogazindan ¢eker)

EGITIM UZMANI : Korktugum gibi hayat karsima keskin uglu
kiliglarindan birini ¢ikardi Her zaman oldugu gibi Sayin
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Ecinni, bir culia glinti sendikayla ilisigimi kestiler. Sen,
cin gibilerden daha cin oldugun igin bilirsin. 1 bitimi
olan cumadan sonraki iki giin tatil giinudir. Igverenler
iscileri hep cuma aksamlan isten atarlar; tepki duyanlar
ofkelerini takip eden tatil giiniinde yatigtirsinlar, akillan-
nt baglarina toplasinlar diye...

tFRIT : Kendine yararin olmamis, bagkana ne yarann olacak
ki?..

EGITIM UZMANI : Bizi sinamadan gegirdigin belli yiice ecin-
ni! Gene bilirsin, bagkalarina yarar olanin kendine yara-
r1 olmaz. Kendimi kilicin keskin ucundan kurtaramadim
ama Oykimuin devamiyla bagkani kurtarabilirim.

IFRIT : Cinlere bile akil 6gretmekten vazgecip bir an evvel oy-
kiine baglasan iyi edersin!

t$¢1 : Bir dakika Sayin Ecinni! Hocamdan 6nce benim anlata-
caklanm var. Bana oncelik verirsen bazi gseyler daha iyi
anlagilmis olur. 1zin verin ben baglayayim.

IFRIT : Peki, O6nce sen basla bakalim!

1$¢1 : Sag olun Yiice Ecinni! Goreceksiniz izin verdiginize pis-
man olmayacaksiniz. Cinklli sadece gordiklerimi ve
duyduklarimi anlatacagim; bunun baskana yaran olsa da
olmasa da...

SEHRAZAT : Bay lsci! Sozlerinin burasinda az dur! Once bag-
kanin hakkinda anlatacaklanmi dinle! Dinle hele bir
yol... llkin bagkanin yagamindan bahsedeyim, yagaminin
karmasik dokusundan. Sanirim konustugumuz burada
kalir. Bagkan kitaplara ¢cok diigkiindi. Kiigtikliigtinde ona
hi¢ masal anlatan olmamis. Bazi insanlarin mantiksal yon-
leri agir basar, bazilarinin da hayal diinyasi. Bagkanin ha-
yal diinyast agir basiyordu. Insanin hangi yani agir basi-
yorsa o yam doyurulmak ister. Hayal dinyas: da tipki
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canlinin ¢ogalma giidiisi gibi buylimek genislemek ister;
bu bakimdan oniine ¢ikan biitiin masallari, insanhigin ya-
ratmig oldugu butin oykuleri yutmak icin aglik duyar.
Siz olen kisilerin ruhlannin 6bir diinyada olduklarini sa-
nirsiniz. Oysa ruhlar bu diinyadadir; hepsi masallara ki-
taplara, mitlere saklanmustir, siz onlan dinlediginizde, ya
da okudugunuzda bagimiza Uslstirler. Onlarin hepsi sa-
nildigindan daha ¢ok sizi yonlendirmek ister. Siz onlarin
icinden benzer ruhlan secer, onlarla iletisim kurarsiniz.
Siz onlar1 sectiginizi sanirken onlar da sizi secer. Cluinki
ruhlar da ¢ogalmak ve var olmak ister. Nasil sperm de-
nilen hayvanciklarin her biri atalarimizin 6zelliklerini ta-
sirsa ve onlar Ozellik olarak dizilisten ibaretlerse, bu di-
zilisler 6lmeden once hayatin icinde gelistirdikleri ve bu
diinyada birakmak zorunda kaldiklari yanlarini tekrar o
diziliglerle birlestirmek isterler. Ruh hayatn icinde geli-
sim olana@ bulur; ne var ki bu gelismeyi spermlerle ak-
tarma olanag yoktur. Spermlerle yalmzca insanin yapi-
sal ozelliklerini tagiyan diziligler aktarilir. Ruhun gelisen
yani, O0limle bu dizilisten ayrilmak zorunda kaldiginda
tekrar o dizilise donmek ister. Iste bu ruhlar kitaplarda,
masallarda, efsanelerde, mitlerde dolasir. Tabii ki ruhla-
rin, masallarin efsanelerin oldugu ¢aglarda imkanlan da-
ha kisithydr. En genis olanaklarini ise yaziyr kesfettikle-
ri ¢agla yakaladilar. Gelecege bir sey aktarana bu yuz-
den olumsiizlesti dersiniz. Iste sizin baskan ne kadar
¢ok okuduysa kendisine benzer ruhlarla o kadar ¢ok
karsilasti. Bazen farkinda oldu bunun, bazen olmadi. In-
sanin kendini bulmasinda ve tanimasinda olduk¢a uzun
stirecek bir yoldu bu. Bu gelisim insanlik var olduk¢a
stirecekti. Bu ruhlar var olmak isterken zaman zaman
kot sonuglara yol agarlar: Cuinkti onlari var eden kogul-
lart tekrardan olugturma gligleri yoktur. Onlar yalmizca
kendilerine benzeyen dizilislerde hayat bulmak uzere
onceden programlanmuslardir. Bu ylzden hastanelerde
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kendisini ‘Napolyon’ zanneden bir stirti deli vardir. (Na-
poleor’un Napoleon olabilmesi i¢in wygun program ol-
masi yetmez; yazgisini zaferlerden Waterloo yenilgisine
surtikleyen 18. ytizyil Fransa sina benzer kosullar da ge-
rekir.)

Simdi bagkani anlatan dyktimiize donelim: Bundan yillar
once, bagkanin kazan fabrikasina girdigi ilk giine!

(Sozlerinin burasinda ifrite déner)
SEHRAZAT : Gliciinii goster ve bana gerekli olan ruhu bul!

(Ecinninin oldugu yerden kara bir duman yiikselir ve
duman dagldiginda ecinninin durdugu yerde kalin bir
kitap vardw. Sebrazat, kalin kitabr alwr ve sayfalarin:
agarak okur)

SEHRAZAT : Soylentiye gore Babilde Nemrut adinda zalim bir
hiikkimdar vardi. Nemrut Tanrinin egemenligine kars: ¢i-
karak kendi egemenligini savunan ve bu yolda hig¢bir zu-
limden kagmayan despot bir hitkiimdardir. Kendi hi-
kiimranhigi yok olmasin diye dogacak biitiin erkek ¢o-
cuklan goz altinda bulundurdugundan annesi Usa, Ibra-
him’i bir magarada dogurmak zorunda kalir. Ibrahim bii-
yuylince Nemrut'a karsit ayaklanir ve onu yener.

(Kitab: kapatarak yere koyar ve)

SEHRAZAT : Bizim baskanin kazan fabrikasina girdigi giin bir
bekgi vardi, o zaman fabrikaya is¢i olarak girmek isteyen
bizim kahramanimiz bek¢i kuliibesine girip personel
mudirligini sordugunda, bekg¢i yanindaki arkadagina
gordiigi rityayr anlatyordu.

(Yerdeki kitaba elini uzatw ve)
SEHRAZAT : $imdi de o bekg¢inin yerine geg!

(Yerden kara bir duman ytikselir ve dumanin ortasin-
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dan orta yagin tisttinde iri yar fabrika bekgisi ortaya ¢1-
kar)

FABRIKA BEK(CIs! : Din gece bir ritya gordiitm. Hz. lbrahim

karsimdaydi. Elini uzatti ve...

SEHRAZAT : Insanlar boyle riiyalar gortir. Kitaplarda okumasa-

IsCt

lar bile efsaneleri kulaktan duymuslardir. Kahramanimiz
bu sozleri bek¢iden duydugunda fabrika igverenini des-
pot Nemrut’a benzetti. Clinkii kahramanimiz da Ibrahim
efsanesini okumustu. Kendisini Nemrut'a karg1 ayaklanan
Ibrahim’in yerine koydu. (Hayal) Insanlar boylesi seyler-
den gii¢ alirlar ve bunu kendilerine saklarlar. Efsanede
Nemrut, Ibrahim'’i atege atmusti. Ates, Ibrahim’e bir sey
yapamadi. Kahramanimiz ise basladiktan alti ay sonra
fabrikada baslayan direnise onciiliik etti ve direnisin ko-

© th gittigi, fabrikada birkag¢ kisi kaldiklar1 sirada yilmadi,

her ne olursa olsun tehlikenin onu yok edemeyecegini
distintiyordu ve gazetedeki diger direnis ve is¢i olaylari-
m okuyarak genel bir hareketin baslayacagini umarak
ayakta kaldi. Neyse ki ruhlar var olmak isterken bu olay-
da kotii sonuglara yol agmadilar. Kahramanimizin bekle-
digi gibi genel bir hareket olmadiysa da ayakta kalarak
direncini yitirmemesi tekrar toparlanmalanina yol agti. O
fabrikaya bagli yanlarindaki ikinci fabrikada direnis pat-
ladi ve dort aylhk bir direnisin sonucunda kazandilar.
Ama kahramanimizin bagina gelen ikinci olay boyle ol-
madi Kendisini insanlarin acilar1 igin ¢armiha gerilen
Isa'nin yerine koydu. Insanlar onu ¢armiha germediler
ama bir akil hastanesine kapattilar. (Ger¢ek) Orada ona
kosullar: da hesap etmesini Ogrettiler. Simdi anlatmaya
baglayabilirsin Bay lIsci! Anlat da kosullar1 hesap etmesi-
ni 6grendi mi 6grenmedi mi gorelim.

: Ben Aygaz iscisiydim. Sendikali oldugumuzda bizim
cok giizel giinlerimiz oldu. Benim ¢alistigim Ambarli do-
lum tesisleri Tiirkiye'nin cesitli yerlerine dagilmis Aygaz

279



280

igyerleri arasinda en miicadeleci olaniydi. Biitiin genel
eylemlerde biz en 6nde yer alirdik. Biz glinlerimizin hep
boyle gececegini santyorduk. Derken i¢cimizden biri de-
di ki: "Etrafiniza bakin! Isyerimize bir adam girdi; Bu bir
tageron iscidir ve sendikasizdir. Bana kalirsa bunun gibi
bagkalan da girecek; ¢iinkii ben boyle hissediyorum. Ge-
len adamin yiireginde igsizlik acist vardir. Yiregindeki
acidan gelisini hissettim." Biz de bu sozleri diyen is¢i gi-
bi yiiregimizde o adamin acisini hissettik. Ancak bagka-
larinin da gelecegini, yliregindeki acinin ¢ok sayida insa-
nin acisina denk dustiigiinii, gelenleri gozlememiz ge-
rektigini soylediginde onun dediklerini 6nemsemedik.
Acilan olan adamlar is yerlerimizde ¢ogalmaya basladi-
ginda hislerinin onu yaniltmadigini ve bir doniisiimiin
baslamakta oldugunu anladik. Biz de igsiz kalmaktan
korkuyorduk ve onlarin gelisinin bizim i¢in tehlikeli ola-
cagin hissediyorduk. Sendikanin yoneticilerine ytiregi-
mizde duydugumuz acilann giderek artugini, onlan aci-
larindan tanidigimizi ve onlarin acilarini dindirmezsek
onlarin bizi yutacaginm soyledik. Yoneticilerimizin yure-
ginde onlar1 tamyabilecek act yoktu; bu ylizden ne umur-
sadilar, ne 6nlem aldilar. Aci adamlar yalnizca Ambarli’da
bizim isyerimizde degil, Turkiye'nin her tarafinda ¢ogal-
maya basladilar. Yireklerindeki igsizlik korkusu ¢ok faz-
la oldugundan onlan sendikali yapamadik. Sonunda 6y-
le bir hale geldik ki yetkili sozlesme yapmak icin gerek-
li olan ¢ogunlugu kaybettik. Giderek tcretlerimiz dustd,
icimizden bir kismini yuttular, yutulanlar sendikasizlann
saflarina gecti ve biz daha da azinliga digtiik. Yonetici-
lerimiz: "olsun! dediler, "biz yetkisiz sozlesme yapalim."
Simdi bizim bagkanin hakkini yemeyeyim, o dénemde
henliz sube bagkani olmamuisti. Mevcut yoneticilerimiz
bizi sendikaya odedigimiz aidatlardan tamyorlardi, yu-
rekleri paraya karst duyarliydi ve biz her defasinda grev
hakkimiz olmadan gii¢siiz sozlesmeler yapiyor, aidatlari-



muzi1 da diizenli olarak sendikaya odiiyorduk. Isterseniz
bundan sonrasini Aygaz iscisinden dinleyelim, bakalim
neler anlatacak?

(Aygaz is¢isi ayaga kalkar)

AYGAZ 1$G1st : 1996 yilinin bitmesine {i¢ ay kalmigti. Ucretle-
rimiz asgari lcret seviyesinde seyrediyordu. Y1l sonunda
isverenle yetkisiz, grev hakkimiz olmadan masaya otura-
caktik. Ustelik masaya oturacagimiz bile belli degildi. Kis
aylan 1sinmada kullanildigindan LPG gaziyla dolu tiple-
rimize talep fazla olur; bu ytizden devaml: fazla mesaide
kalinz. Biz azinlik olmamiza ragmen tek silahimiz bu ol-
dugundan fazla mesailere gelmeme eylemini baglattik.
Yarunca ve Aliaga tesisleri bizimle birlikteydi. Niyetimiz
bizimle goriismek istemeyen isvereni masaya ¢ekmek ve
ek zem talep etmekti. Bu eylemimizi bir aya yakin baga-
nyla sirdirdiik. Ancak bir giin bizim tesislerinden iki,
yarunca tesislerinden bes kisiyi isten attilar. Ayrica tem-
silcilerden de olmak izere dort kisinin daha atilacag: sin-
yalleri geldi. Hemen bizim baskana haber verdik, yarim
saat sonra idari sekreteriyle birlikte geldi. Zaman ogle-
den sonra saat dort siralanydi. O giin onu ve yardimcisi-
n1 temsilcilik odasinda ¢ok kararli gordiik. Bize paydos-
ta fabrikay: terk etmememizi ve fabrika i¢ine kapanma-
miz1 soyledi. Onlar da bizimle birlikte kalacaklardi. Pay-
dos saati gelince dolum yerlerinden toplu halde slogan-
lar atarak yurtiylise gectik, yemekhaneye giderek toplu
halde oturma ve isyerini terk etmeme eylemi baglattik.
Bagkan duygulu bir konusma yapti, konusmas: bizi ol-
dukca etkiledi ve cesaretimizi arttirdi. Atilan arkadaslari-
miz1 ise dondiirene ve ek zam talebini kabul ettirene ka-
dar igyerini terk etmeyecegimizi soyledi. Boylece isyerin-
de kalmaya devam ettik. Bagkan devaml temsilcilik oda-
sinda telefonun basindaydi. Tirkiye'nin diger yerlerinde-
ki tesislere telefon ediyor, isyerinde kalma eylemi baglat-
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tigimiz1 soyliyordu. Telefonu ¢evirdigi her defasinda bi-
ze sdylemese de ben yiiz ifadesinden diger yerlerde, hat-
ta her zaman birlikte oldugumuz Yanmeca ve Aliaga’da is-
cilerin bizim gibi isyerinde kalmadigini ve evlerine gittik-
lerini biliyordum. Merkez yoneticilerimizden ise ses ¢ik-
myordu. Gittik¢e yalnizliga gomuldiigiimiizit anliyor, ama
bagkanin ve idari sekreterin kararli davraniglarinda ve bi-
zimle birlikte oluglarinda bu yalnizlik duygusunu asiyor-
duk. Derken tesis, bir haberle ¢alkalandi. Genel Mudiir
yardimcisinin igyerine gelecegi haberiydi bu ve toplanti
salonunda toplanmamiz soylendi. Gelisi umutlandirdiydi
bizleri; ama ger¢ek o ki, daha ¢ok simdiye kadar isyeri-
ne hi¢ ugramayan genel miidir yardimcisinin ayagimiza
kadar gelmesinin, yukarilardaki kogkiinden asag: bizim
seviyemize inmesinin yaratigi duygu agir basiyor, dik
durmamizi sagliyordu. Dik durusumuz genel muidiir yar-
dimcist salona girene kadar siirdii. O da bunu anlamig
olacak, gelir gelmez tstiin olanin kendisi oldugunu, (o
goriinmez hiyerarsinin ve is vermenin giiciinii kullana-
rak) akildaki ustinligiyle bizi ezecegini hesaplayarak
konugmasina bagladi Bizi tek tek avlamayi kafasina koy-
mustu. Kiiciimseyici bakislari, konugtugu siradaki kendi-
ne giiveni, ‘aramizda mesafe var’ demek istiyordu sanki.
Bizi salonun duvarlantyla kusatmisti adeta ve kagacak
hi¢bir yerimiz yoktu. ‘Sizin ¢apiniz bana yetmez! diye
digiiniiyor olmaliyd:. "Dagildiginizda pargalamaya hazir
oldugumu konusan unutmasin!’ tehdidi goriinmez bigcim-
de onunla aramizda tehlikeli bir bolge olusturmustu.
Karsisinda her birimiz kendimiz olmak zorundaydik ve o
tehlikeli bolgeye yalniz girdigimiz anda kendimizi di-
sinmek durumuyla karst kargiya kaliyorduk. Oysa diga-
rida olsaydik, hep birlikte slogan atsaydik, bizi tek yaka-
layamayacakti, kendimizi giiven icinde hissedecektik o
zaman. O zaman onunla aramizdaki tehlikeli mesafe bu
kadar belirgin olmayacakti, ayagimiza gelmekle kaybet-



tigi Gstlinliglint yeniden ele gecirmisti. Artik o bizim se-
viyemizde biri degildi.

O sirada beklemedigi bir sey oldu. Bizi kolay bir av gibi
goriirken bizim bagkan konugmalarda one ¢ikmaya bas-
ladi. Bagkan konustukg¢a tedirgin oldu. Bizimle arasinda
olan mesafenin onunla olmayacagim fark edip bundan
kaginmaya ¢alisti. Iscileriyle konusmaya geldigini, sendi-
kacilarla ayn eten konusabilecegini soyledi. Bizim basg-
kan kavgac degil uzlasmac: bir kisilige dontstii o za-
man. Saygii konugmasiyla onun ihtiyaci olan mesafeyi
koruyacagini hissettirdi ona. Bizim bagkanin bizden biri-
ne donistugini gordiigimiizde hayal kinklhigina ugra-
dik. Genel Mudiir yardimaist bagkanla konusmaktan ka-
cinamayacagim anlayip (bu sirada sessiz bir dille gorin-
mez bir uzlasma olmustu: Bagkan aksi takdirde toplanti-
y1 terk ederek kitlesel heyecani yaratacagini hissettirdi
ona, aym zamanda eylemden degil, konugmaktan yana
oldugunu soyledi tavriyla, kargisinda Kitleyi arkasina ala-
rak degil, kendisi oiarak, centilmenlik sinirlan i¢inde ko-
nugacaginin isaretlerini verdi, genel muidiir yardimcis: da
meseleleri eylemle degil konusarak ¢ozelim demisti bir
kere, ayrica eylemi bitirmek icin gelmisti) ihtiyact olan
mesafenin korunacagini da goriince bagkanla bas basa
kaldilar. Baskan, genel mudir yardimcisinin kargisinda
korunmasiz, bizim destegimize bagvurmayacagini bastan
kabul ederek konusmaya bagladi. Eger coskucu davran-
sayd: bizi heyecanl bir kitleye dontistiirebilir, bu yoldan
bizi tek tek av olmaktan kurtarabilirdi. Bu da isgal eyle-
minin devam etmesi anlamina gelirdi. Ama o bizi seyirci
konumuna soktu ve zor bir ise soyundu. Sonradan, boy-
le hareket etmesinde Yarunca'nin ve Aliaga'nin o geceki
eylemde bizimle birlikte hareket etmemesinin pay1 oldu-
gu izlenimini edindim. Genel mudir yardimcisinin kargi-
sinda tek bir silahiyla kalmisti: Zekast ve s6z ustalig:!
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Karsilikli konugma ilerledik¢e biz de genel mudiir yar-
dimaist da yanildigimizi anladik. Isveren pargalamak igin
gecikmeden bir kartal gibi avina atildi. Onu pargaladigin-
da buyiik bir prestij saglayacakti. Ancak diyalog hi¢ de
bekledigi sekilde gelismedi. Genel mudir yardimcisinin
sozleri kendisine dondii, bagkan bizlerin hakliligini ba-
yuk bir ustalikla ortaya serdi. Avlayan av olmustu. Ama
hayir, bagkanin niyeti isvereni konugsamaz hale getirmek
degildi; onu ¢6ziime striiklerken ihtiyaci oldugu mesa-
feyi saygih bir sekilde koruyordu. Genel mudir yardim-
ast igten atilanlar hakkinda, dugsik ucretler konusunda
bir sey soyleyemeyecek hale gelmisti. Bagkan karsisinda-
kinin konugsmadaki yenilgisinin beklenenin aksine bizim
icin tehlikeli olacagini zamaninda gordi ve direnisi bitir-
menin karsihginda sart kogsmaktan ziyade genel mudur
yardimcisinin kapiyr aralamasini yeterli gordi. Bize ge-
lince ortada somut bir durum olmamasina ragmen o ge-
ce buyuk bir moral bulmustuk. Isveren masaya oturma-
y1 kabul etmisti, isten atilan arkadaglarimizi geri almaya
sicak bakmigti. Sonradan geri aldi da. Ek zam vermedi
ama Ucretlere yansimayacak fazla bir 6demede bulundu.
Normal toplu sézlesme zammu ise bizi tatmin edecek di-
zeyin ¢ok gerisinde kaldi Kosullar1 gelistiremedikge
mevcut kogullar icinde gidebilecegimiz noktanin kim
olursa olsun ancak bu kadar olacagini bazilarimiz ¢ok iyi
ogrendik (??) Turkiye’'nin bir ¢ok yerinde Aygaz is yeri
varken, bunlarin her biri ayni eylemi koyamazken, biz-
den fazla sayida sendikasiz is¢i varken, sendikal olan az
sayidaki bizlerin, eski isciler oldugumuz igin on yedinci
maddeden tazminatsiz atildigimizda kaybedecek ¢ok se-
yimiz oldugu bilinirken, bagkana kizdik kizmasina ama
bir cogumuz ona saygi duyduk. Benim Aygaz iscisi ola-
rak anlatacaklarim bu kadar!

(Aygaz iscisi tekrar eski yerine doner ve yere ¢émelir)



ISC1

: Yani diyecegim o ki baskan kosullar1 hesap etmede ol-
duke¢a gergekeiydi. Yalniz boyle diistinen digerlerinden
farki, kosullarin icinde en ileri noktay: yakalamaya ugra-
styordu. Bu da ¢ok fazla bir sey getirmiyordu. Ancak
farkh bir sey soyliyordu: "Bu kosullant degistirmek gere-
kir" Dogrusu bunun nasil olacagini o da net bir sekilde
bilmiyordu, ama boyle bir niyeti vardi.

Bu olaydan onceki ve sonraki giinlerde baskani takip et-
tigim kadanyla isgilerin sorunlariyla yakindan ilgilendi,
ancak bu sorunlar o kadar ayrinti doluydu ki, o, bir in-
san ne kadarini yapabilirse o kadarin1 yapti. Bizim gibi
boylesi olaylarda son tahlilde zarar ziyan hesab: yapiyor
ve gereksiz riske girmekten kac¢iniyordu. Bu da onu ol-
duk¢a temkinli kildi 1996 yilinin agustos ayiydi. Hapis-
hanelerde aglik grevlerinin yayginlastigi ve bunlarin so-
nucunda olimlerin geldigi gunlerdi. Is¢i sinifi olarak biz
suskunduk. Bagkan tiziintii duyuyordu duymasina ama
bu oliimlere karsi birka¢ imza kampanyasina katilmaktan
oOte bir sey yapmadi. Radikal solcularin eylem Onerileri-
ne de katlmadi Gerg¢i bir azinhigin onerileriydi bunlar,
iki saat ig birakmak gibi ve hicbir gerceklik ifade etmi-
yordu. Bu konuyla ilgili gazetelere deme¢ vermekten de
cok mecbur kalmadik¢a kaginiyordu. Bizim kagindigimiz
gibi. Tuhaf bir inana1 vardy, ancak bu inancinda samimi
ve iyi niyetliydi. (Dedim ya kogullarnin ¢izdigi sinirlarin
tist noktasinda bir seyler yapmaya ¢alisityordu; niyetinin
iyi olan yani ise bu sinirlant genigletmek arzusuydu) Ona
gore radikal solcular bu sinirlant hesap edemeyen kisiler-
di. Bir seyi unutuyordu yalmz. Bu kadar temkinli olmak
bu sinirlarin genislemesini olduk¢a yavas kiliyordu, insa-
nin bunu yapmadaki giicli, bulundugu konum ve elinde-
ki imkénlarla dogru orantihydi. Hayatin icinde ne kadar
kosullar1 hesap ederse etsin, bir seyler yapmaya kalktig:
anda, yine ayni kosullar onu giiresmek istedigi minder-
den disar firlatabilirdi; 6yle de oldu. Ciinkii hayatin igin-
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de insan minder disina dustrildiigiinde, oyunu durdu-
rup oyuncular tekrardan mindere c¢agiracak bir hakem
yoktu. Minder disina diismeden de ¢ogu kere kosullarin
uygun olup olmadigimi goéremiyordunuz. Bunu sizden
¢ok kosullar tayin ediyordu. Ancak!.. Unutmazsaniz bas-
ka bir minderde aklimiza gelebilirdi oyun digina diisme
nedeniniz. Tabii unutmazsanmz (?!) Bu bakimdan kosulla-
rnn dizginlerini her zaman elimizde tutabilecegimizi san-
mamak gerekir; ¢linkii onlar ¢ilgin atlara benzer. Atlan
kosturdugumuz anda dizginlerin elimizden kag¢ma ihti-
mali daima vardir. Iste ytice ecinni, onu, bir seyler yap-
madigini diisindiigi ve durumundan hognut olmayip
kendine sorular sordugu bir anda yakaladigin baskanin
bir sanssizlig vardi; gezinti yapabilecegi bir ada faytonu-
na binmekten bikmusti. Ancak kosuya kalktigimizda da
yollarin miisait olmas:1 gerekir.

Sevgili Sehrazat, Yuce Ecinni' Burada anlatacagim ¢ok
sey var. Bir benzin istasyonunda gerceklestirdikleri or-
glitlenmeyi mi anlatayim, kosullan inceden inceye he-
sapladigy, yerinde yaptig: eylemler, isverenle kurdugu di-
yaloglar sonunda onu toplu soézlesmeye oturttugu halde,
toplu sozlesmeyi bile yapmay: bagsardigi halde; (bu top-
lu sozlesmenin bizlere fazla bir hak getirmedigini bir ta-
rafa birakalim) genel merkezin bir biirokratik hatasiyla
mahkemede yetkiyi kaybettigi ve her seyin sifira dontisg-
tigl orglitlenmeyi mi anlatayim? Nesini sOyleyeyim? Ko-
sullan degistirmek isterken kosullarin onu degistirmeye
basladigini m? Biz ondan yalmizca iyi toplu sozlesmeler
yapmasini ve fabrikadaki sorunlanimiza sahip ¢ikmasinm
bekliyorduk. Halimiz buydu. Egitimler diizenledi diizen-
lemesine; gazete ¢ikarmaya ¢abaladigini daha 6nce ho-
camiz sOylemisti, sonugsuz kalan baska orgiitlenmeler
yapmaya da cabalad), baska eylemlere de kalkists; her
defasinda nerede baglayacagini, nerede duracagmu iyi
ayarhiyordu, ama biz hep onu az énce soyledigim nokta-



ya ¢ekiyorduk. Sonunda o da toplu sozlesmelerle sorun-
larimiz1 ¢dzmeye c¢alisan bir sube bagkanina dontstii. Bu
kadar1 ona yetmediyse biz ne yapalm? Iste geldik bun-
lar1 anlattyoruz; vefasizlik da etmiyoruz hani'.. Biraz da-
ha fazla imza kampanyalarina katisaydi, gerceklesme
sanst olmayan iki saatlik is birakma kararlan alsaydi, a¢-
lik grevlerini destekleseydi, Kiirt sorununa sahip ¢ikan
demeglerin sayisini arttirip, tilkenin temel sorunlar kar-
sisinda her ne kadar bizim koca govdemiz harekete gec-
miyorsa da, kiiciik gruplarla surda burda protesto goste-
rilerinde bulunsayd, hi¢ olmazsa arada sirada dayak da
yer tatmin olurdu ve ecinninin hesap sormasina yol aga-
cak sorular sormaz kendinden hognutsuz olmazdi Ey
kudretli ecinni, benim anlatacaklarim bu kadar, bana s6z
diserse yine soyleyeceklerim olur. Bin Bir Gece Masal-
larinda birinci seyhin oykiisiinii sasirtici buldugun kadar
herhalde artik benim 6ykimii de ilging bulur ve bagka-
nmin kanmnin Ggte birini bagislarsin.

IFRIT : Bu oykii yeterince disiindiiriicti. Istenen kanin tigte bi-
rini bagisladim.

(Is¢i sézlerini bitirince egitim uzman bir adim 6ne ¢ikar)

EGITIM UZMANI : Bil ki, ey ecinni, sahlarin efendisi, anlata-
caklarim cezanin lgte birini daha affettirecektir, bu ibret
verici 6ykiiyii dinledikten sonra! Oykiilyii On altinci Bas-
kan'la birlikte anlatacagiz. llkin ben bashiyorum. Sendi-
kadan aynlali epey olmustu. Bir aksam bagkan beni evi-
ne cagirdr. Isittim ki o giin subede yapilan fabrika top-
lantisina yonetim sekreteri gelmis. Toplantidan sonra bi-
zim bagkan, genel merkez yonetim sekreteri ve idari sek-
reter bagkanin odasinda bir araya gelmisler. Yonetim
sekreteri demis Ki:

(Yere ¢omelmis duranlardan iki kisi ayaga kalkar ve
sabnenin éniine baskarun oldugu tarafa gelir. Biri sen-
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dikanin yénetim sekreteridir, Oteki subenin idari sekrete-
ri. Yonetim sekreteri, baskan ve sube idari sekreteri kar-
skl konusmaya baslarlar)

YONETIM SEKRETER! : Bizim Bayan B. (Bayan B. ydnetim
sekreterine bagh toplu sézlesme servisinde ¢aligan bir per-
sonel) ¢alisgma bakanhg: ile goriisiirken, bakanliktakiler
A. Plastik’in Giye fislerini istemis. Bayan B. de bunun tize-
rine muhasebe servisinden tuye fislerine bakan Bayan
F.’den uye fislerini sorunca, Bayan F.: "Gegen giin verdik
ya" demis. Bayan F.’nin boyle sdylemesi Bayan B.’nin
tuhafina gitmis. "Uye fislerini kim ister ki?" diyerek bana
geldi. Arastirdik, bir de baktik, miiracaattaki gorevli ¢ik-
t1 karsimiza. On dordiinct sube var ya... Eski bagkaninm
tantyor musun?

BASKAN : Adimi duydum ama, hi¢ karsilasmadim.
IDARI SEKRETER : Gergekten vermisler mi?..

YONETIM SEKRETERI : Elbette! Eski sube bagkani Y.Z. yuka-
n ¢ikip tye figlerinin fotokopilerini aliyor ve gidiyor. Ya-
hu siz o eski bagkandan yardim istediniz mi?

IDAR! SEKRETERI : Sen de hatirlarsin agabey! Onun zamanin-
da orgiitliydi A. Plastik. Onun yiiziinden yetkiyi kaybet-
tik. Simdi de igverenlerin islerini takip ediyor. Bizim bu
olanlardan hi¢ haberimiz yok.

YONETIM SEKRETER! : Durun daha bitmedi. Miracaattaki
Z.E.yi sikistirdik. Once sdylemek istemedi, korktu. Sikis-
tininca soyledi. Ona emri kim vermis biliyor musunuz?
Emri veren: ‘Genel sekreter!

BASKAN : Vay canina' Peki bundan genel baskanin haberi var
my?

YONETIM SEKRETER! : Var.

BASKAN : Susurluk olay: gibi desene bagkan?
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YONETIM SEKRETER! : Oyle vallahil
BASKAN : Peki ne olacak simdi (??)

YONETIM SEKRETER! : Siz bir genel bagkanla konusun, be-
nimle konustugunuzu soylemeyin. ‘A. Plastik’ten arka-
daglar geldi, orgiitlendigimiz yerde boyle boyle duyum-
lar aldik’ dersiniz. Bakalim ne diyecek?

EGITIM UZMANI : Bil ki kudretli ecinni, bagkanin anlattiklar
oldukga ilgimi ¢ekmisti. Ama bu olaydan bir sey ¢ikaca-
g1 beklemiyordum. Bir kere genel merkez yonetim
sekreterinin aktardig1 olay, bu konusmadan bir ay once
olmustu. Isin ilging taraf1 eski bagkanin tye figlerinin fo-
tokopisini aldigt tarihi, giin olarak kimse veremiyordu.
Bunun sonradan eyliiliin ilk on bes giinii icinde oldugu
anlasildi. Bagkanin baslangicta edindigi bilgilerden en
net olani lye fislerinin genel merkezden, sube bagkanli-
gin1 birakmug biri tarafindan, genel sekreterin talimatiyla
alinmis olmasiydi. Ustelik verilmesinden ne érgiitlenme-
yi yapan subenin, ne de diger merkez yoneticilerinin ha-
beri olmugtu. Olay Susurluk kazasi gibi bir rastlant1 so-
nucu ortaya ¢ikmasaydi kimsenin haberi olmayacakt. Is-
te bu noktada tuhaf olan merkez yonetiminin olay: bildi-
&i halde hicbir sey yapmamus olmasiydi. Ha! Bir tek yo-
netim sekreterinin hakkini yemeyelim, bu olayr merkez
yonetim kurulu toplantisinda agmak ve sorusturmak ye-
rine subeye aktaran merkez yonetim kurulu tiyesi olan
yonetim sekreterinin (?) Eger bizim baskan birka¢ gilin
sonra yanina idari sekreterini alarak genel bagkana git-
meseydi, bu olay benim kafamda Oylece duracak ve
unutacaktim. Bu kisa goriismeyi anlatmayi bagkana bira-
kayimm ama 6nce bizim bagkanin agzindan A. Plastik 6r-
glitlenmesini ve sonraki olanlari dinleyelim; bu arada ge-
nel sekreterle, orglitlenme sekreteri hari¢ diger i¢ yone-
ticinin arasinin agik oldugunu, genel sekreterin baskin,
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kavgact karakterini ve merkez personelinin ondan ¢ekin-
digini soylemeden ge¢cmeyeyim. Ne de olsa genel sekre-
terdi; subenin idari sekreteri bundan etkilenmis olacak
baskana kenarda kalmalarini, gerekirse li¢ ay sonraki
bagkanlar kurulunda bu olay1 giindeme getirebilecekleri-
ni 6nerdi, ama bizim bagskan onu dinlemedi. llkelerine
bagli olan biri olarak harekete gecmemesine olanak yok-
tu zaten; bana Oyle geliyor ki onun bu 6zelligini en iyi
genel merkez yonetim sekreteri biliyordu.

BASKAN : A. Plastik'te orgiitlendikten birka¢ giin sonra isvere-
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nin haberi oldu ve onciilerden bir kisiyi isten atti. Igve-
ren bununla da kalmadi, oteki iscileri isten atmakla teh-
dit ederek sendikadan istifaya zorladi. Burasi daha 6nce-
leri bizimle aym bolgede olan on dordiincti subemizin,
ti¢ dort donem sozlesme yaptigy ve sonradan yetkinin
kaybedildigi bir yerdi. Isciler orglitlenme icin geldiklerin-
de sendikaya. bilhassa gecmisteki subeye ve o zamanki
sube baskani Y.Z.’ye giivenmediklerini, bu ytizden kor-
karak geldiklerini soylediler. Korktuklar1 baglarina bu de-
fa da geldi. Orgiitlenme igveren tarafindan dgrenildikten
ve bir is¢i atildiktan sonra arka arkaya isgilerin Uyelikten
istifa yazilan sendikaya gelmeye basladi Burasi ¢uval
Ureten bir igyeriydi. Biitin bunlar olurken isveren ¢uval
yapiminda agirlikli olarak sentetik iplik kullanmadiklari-
ni ileri stirerek bakanhga iskolu itirazinda bulunmus. Ba-
kanligin bu itirazi hakli bulan kararini biz sonradan 6g-
rendik.

O guin idari sekreterimle birlikte genel baskana gittigim-
de kisaca A. Plastik’te iscilerin istifa ettigini, ancak bu is-
tifalarla ilgili kaygilarimiz oldugunu, is¢ilerin arasinda es-
ki sube bagkan ile ilgili ¢esitli sOylentilerin dolagtigim
soyledim. Butiin bunlardan haberi yokmug gibi goziiktii
ve olayi aragtiracagim soyledi. Sonradan 6grendigime
gore arkamizdan yonetim sekreterine gitmis ve bizim



geldigimizi soylemis; "bunlarin bir seylerden haberi var
galiba?" deyince yonetim sekreteri renk vermemis, "fab-
rikadan duymus olabilirler, insanlarin agz1 torba degil
ya!" demekle yetinmis.

EGITIM UZMANI : Biz bagkanla gorismeye devam ettik. Bas-
kani tanidigim kadariyla, bu olayin istiine gitmekten
bagka ¢ikar yolu yoktu. Olay kendi subesine ait bir isye-
rinde oldugundan kendisini sorumlu tutuyordu. llkeli in-
sanlar boyledir, ilkeleri ona kagacak yer birakmaz, so-
nuglarint hesap edip 6yle hareket etme sanslari yoktur.
Genel merkez yonetimi bu olay: bildigi halde Ustiine git-
memis, yonetim sekreteri ise olaydan ilk haberli ve diger
yoneticilerle birlikte daha sorumlu mevkide olmakla bir-
likte sanki personelden biri imis gibi davranmus, bilgi siz-
dirarak subeyi 6ne siirmuistll. Politika denen sey belki de
buydu. Dogru davraniglardan ziyade bu iglerde ne geti-
rir, ne gotirlr mantig 6nemliydi. Sonugta ¢ikar saglayan
onlar oldu. Yazik ki baskan bunu bilmiyordu, onun igin
yalnizca dogru hareket dnemliydi, susup bir kdosede dur-
sa diga karsi kendi icindeki ses susmayacakty; susmadi o
ylizden... Kimseden bir ses ¢tkmayinca bir kere daha ge-
nel bagkana gitti. Ikinci kez gitmekle geri donemeyecegi
noktaya da gelmis oldu. Iste o zaman basaramazsa altin-
da kalacagini fark etti. Tutunabilecegi tek bir sey vardr:
Zekast!

(Perde kapanir. Perdenin ontine baskanin baricinde iki
kisi gelir. Biri sendikanin genel bagkan, oteki orgtitlen-
me sekreteridir)

BASKAN : Bagkan! Gegen glinkii konuyla ilgili bir arastirma ya-
pabildin mi acaba?

(Genel bagkan, baskan: kolundan tutup perdenin arka-
sina gotiirtir. Orgiitlenme sekreteri de ikisinin pesinden
gider. Perde arkasindan konusmalar: duyulur)
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BASKAN : Biz sendika olarak bu yili 6rgtitlenme yih ilan ettik.
Oysa orglitlendigimiz isyerinde insanlar istifaya zorlani-
yor. Isin kotisi fabrikada kot soylentiler var, listelerin
isverene verildigi soyleniyor.

ORGUTLENME SEKRETERI! : Boyle bir seyi kim yapmigsa ana-
sina avradina...

BASKAN : Boyle demekle is ¢oziilmiiyor. Bu igin acikhiga ka-
vugmasi lazim. Biz insanlara karg: vebal altina girdik.

(O swrada sabnenin digindan telefon ¢alar. Orgiitlenme
sekreteri perdeyi aralayp ¢ikar ve telefona bakmak igin
yan kaprdan disar ¢ikar. Perdenin arkasindan bagkan-
la genel baskan konusmaya devam etmektedir)

BASKAN: (Alcak sesle) Bagkan! Bu isle ilgili baéka seyler de bi-
liyorum.

GENEL BASKAN : (Daba da algak sesle) Ne bildigini bilmiyo-
rum ama bu isi aragtinyoruz.

(O swada orgiitlenme sekreteri giktigr kaprdan perde ge-
risine yanlarina geri déner? Egitim uzman goziikiir per-
denin ontinde)

EGITIM UZMANI : Bagkan, aksam bana, ‘bu igle ilgili bagka
seyler de biliyorum’ dediginde genel bagkanin yiiziiniin
karardigini ve kaglarinin ¢atildigini soyledi. Bir ayrintinin
tstiinde ¢ok duruyordu. Bu sozleri soyledigi sirada or-
gltlenme sekreteri odadan ¢ikmug! Baskan, bazi seyler
bildigini, onun olmadig: bir ortamda soéylemeye 6zellik-
le dikkat ettiginin altin1 ¢iziyordu. Bunun ne anlama gel-
digini ilkin anlayamamistim. Bu goriismeden sonra genel
baskan merkez yonetiminde bu konuyu genel sekreterle
gorlistiyor ve genel sekretere subeyle bu konuyu goriis-
mesini ve subeyi ikna etmesini soyliyor. Bizim baskanin
tistiinde durdugu ikinci ayrint1 da suydu: Genel bagkanin
kigiik odasindaki konugmanin aksami orglitlenme sek-
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reteri, kaldiklar1 lojmandan, genel sekreterle yemege ¢i-
kiyorlar. "Tam da tahmin ettigim gibi" diyordu bizim bag-
kan. Orgiitlenme sekreterinin o odadaki konusmay: ak-
taracagini, "ancak bagka seyler de biliyorum," sozlerini
duymadig i¢in eksik bilgi verecegini iddia ediyordu. Bu
aynntilarin Gstlinde bu kadar durmasini gene anlayama-
mustim. Ama o iddiasini ileri stiridiigii bir tezle pekistiri-
yordu: "Genel sekreter, genel bagskanin kendisini oyuna
getirdigini sanacak ve bizim olayin ashni bilmedigimizi
disiinerek, bizimle goriismek istemeyecek." Boylelikle
sanki sorunu genel sekreterle, bagkanin subesinin arasin-
daymus gibi koyan, "subeyi ikna et" demekle yiikii sube-
nin ustiine yikmak isteyen genel bagkanin yapmak iste-
digi gerceklesmeyecekti. Ben ihtimal vermedim ama bag-
kamin tahmin ettigi gibi genel sekreter onlarla goériisme-
di. Genel sekreter subeyi dnemsememis olabilir veya al-
tiyla gortismeyi kendisine yedirememistir; kim bilir? So-
nugta genel baskanin tavrinin bu goériismenin gergekles-
meyisinde payinin oldugunu ben de diigiiniiyorum. Ney-
se! Bu olayin Ustiinden iki hafta daha gecti. Hi¢ kimse-
den ses ¢itkmayinca bagkan genel bagkanliga bir yazi ver-
di. Yaziyi, "Uye figlerinin isverene bildirildigi yolunda
ciddi kugkularimiz olup, bu konunun agikliga kavugtu-
rulmasi ve tiiziigimiiz uyarinca gerekenin yapilmasini ve
yazimiza yazih cevap verilmesini arz ederim," geklinde
yazmugtl. Yirmi bir aralikta Bostancrda Gosteri Merke-
zi'nde yapilan Tirk-1Is diizeyindeki temsilciler toplantisi-
na kadar hicbir gelisme olmadi. Temsilciler toplantisinin
akabinde genel merkezde yapilan olaganiistii bagkanlar
kurulu ise beklenmedik bir ¢ikisa sahne oldu. Yalniz bu
arada bagkanin aktardigi kiiglik bir ayrintiy1 da unutma-
yayim. Bagkan Tiirk-Ig temsilciler toplantisinda kalabali-
gin arasinda genel sekreterle kargi karstya gelmis ve ge-
nel sekreter giiliimseyerek bagkanin haturini sormugtu. O
glnkti bagkanlar kurulundan sonra bagka yerlerde karsi-
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lagtiklarinda bir daha birbirleriyle selamlasmadilar. Bag-
kan bu aynntiyr tezini hakl ¢ikarmak igin belirtmisti.

(Perdenin oniine On altinc: Bagkan gelir)

ON ALTINCI BASKAN : O giinkii Tirk-lIs Temsilciler Kuru-
lu'nda 5 Ocakta Ankara’da genel bir miting karar1 alin-
mistt. Bagkanlar kurulunda bu mitingle ilgili hazirliklan
goriisecektik. Hepimizi sasirtan gelisme toplantinin so-
nunda gerceklesti.

(Perde agiwr. Sabnenin ortasmda uzunlamasmma bir
masa vardwr. Masanin iki yaninda yirmi iki sube baska-
n1 oturmaktadir. On altinct sube baskan: da masada ye-
rini alwr. Masanin bag tarafinda merkez yonetim kurulu
tiyeleri vardw)

GENEL SEKRETER : Arkadaslar ben 6nemli bir hata yaptim. Bir
isyerinde tiye fislerini eski sube baskanimiz Z.Y'’'e ver-
dim. O isyerinde isten atilmalara neden oldum. Z.Y'nin
bu listeleri isverene verecegini tahmin edemezdim. Boy-
le bir seye sebep oldugum igin 6zelestiri yapiyor ve oziir
diliyorum.

GENEL BASKAN : Arkadasim yonetim kurulundan habersiz
kendi bagina agiklama yapiyorsun. Biz seninle konusma-
dik m? Bu konuyu 6nce kendi aramizda goriismeyecek
miydik?

ONALTINCI BASKAN : (Ayaga kalkarak seyircilere dogru ko-
nusur) Genel sekreterin bu agiklamasi bagkanlar kurulu-
nun gilindemine bomba gibi dismistii. Cogumuz ne
olup bittigini bilmedigimiz i¢cin ne yapacagimizi sasirmus,
neler oldugunu anlamaya ¢alistyorduk. Ancak gordiigiim
kadarniyla bazi baskanlar olaydan haberliydi.

(Tekrar yerine oturarak toplantidaki yerini alir)

GENEL BASKAN : Yonetim kurulunda goriisiip karara baglan-
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mamus bir seyi, biz kimseye anlatmadigimiz halde, Uste-
lik ilgili subeyle gortis dedigimiz halde goriismeyip, ken-
dine yakin olanlara duyurdun. Burada da ¢ikip ozir di-
liyorsun, ‘isverene vereceginden haberim yoktu’ diyor-
sun. Biz sana bu konuyu agtigimizda, ‘zaten orasi bizim
is kolumuza girmiyor ki, diyen sen degil miydin? Isin en-
teresan tarafi o igyerinin is kolu yetkisini aleyhimize ver-
mek tizere oldugunu biz sonradan 6grendik. 9 Aralikta
da bakanlik is kolu itirazin1 igverenin lehine ¢ikardi Sen
yonetim kurulunda tiim yaptiklarini inkir ettin, burada
ozur diliyorsun.

ON BESINC! SUBE BASKANI : Arkadaslar, genel sekreter ar-
kadasimiz istemeden bir hata yapmis, burada hatasindan
dolay: 6ziir diliyor, hepimizin basina gelebilir boyle sey-
ler. Hatasini goriip Ozelestiri yaptigindan otiirti arkadaga
karst hoggoriilii olmaliyiz.

YONETIM SEKRETERI : Arkadagimizin yaptig oyle hata filan
degil. Bir kere ogrendigimiz kadanyla tye listeleri degil
tim {ye fislerinin fotokopilerini vermis. Bizim yonetim
kurulu olarak bu isten haberimiz yok, olay tesadiifen or-
taya ¢ikmasaydi haberimiz de olmayacakti. Orgiitlenme-
yi yapan subenin de haberi yok!

BASKAN : Bagkan, soz istiyorum.
GENEL BASKAN : Buyurun.

BASKAN : Genel sekreter bir hata yaptigim soyliiyor ve oziir
diliyor. Olay ortaya ¢ikmadan 6nce hatasini fark etseydi
ve Ozelestiri yapsaydi bir anlamu olacakti. S6z konusu yer
bizim subemiz bilinyesinde orgiitlendigimiz bir isyeri.
Yillardir bu orglitte yoneticilik yapmus genel sekreter,
herkesin tamidig1 Y.Z’ye bu lye figlerini verirken, istelik
kimsenin Oncesinde ve sonrasinda haberi olmazken yap-
tugmin ne anlama geldigini bilmiyor mu? On dordiincii
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subenin yeni bagkanina sorun! Subesinin eski bagkanin
o anlatsin. Genel sekreter herhalde on dordiincii sube-
nin yeni baskan kadar taniyacaktir eski bagkani Orgiit-
lenme yili ilan ettigimiz bir donemde boyle bir olayin
meydana gelmesi sendikamiz adina bir talihsizlik degil
midir?

(On altinct Baskan aciklamas: i¢in yeniden ayaga kal-
kar ve seyircilere déner)

ON ALTINCI BASKAN : Bizim baskanin olayin Ustiine giden
bas kisilerden oldugunu boylece 6grendik. Bizim bagkan
haberi oldugu siireg igersinde bize, biz muhalefet grubu-

-na higbir sey sdylememisti. Uglincii sube baskani yéne-
time, olay ogrenildikten sonra nigin iki ay gibi bir siire
beklenildigini sordu. Genel merkez yoneticileri isin bu
kismmna bir agiklik getirmekten kacindi Ugiincli sube
baskaninin genel sekreteri kollamak i¢in bu soruyu sor-
dugunu tahmin etmek gerekirdi; olayin ne zamandir bi-
lindigini onun sorusuyla 6grenmis olduk. Bu bilgiyi na-
sil bildigi ise sahsen benim kafami kurcalamad: degil
Daha sonra on dordiincii subenin yeni sube bagkani s6z
ald1 ve Y.Z. hakkinda bagkani dogrulayia s6zler soyledi.
Buna sonradan pisman olduguna eminim. Clinkii sonra-
dan genel sekreterden yana tavir aldi ve disiplin kurulu-
na verdigi ifadesinde soylediklerini reddetti. Bagkanlar
kurulu genel sekreterden yana olanlar, kars1 olanlar ve
tarafsiz olanlar olarak tice boliinmiistii. Oylama yapmay:
one sirenler bile oldu. Bence genel baskan o sirada tu-
tarli davrandi. Bunun yonetimin sorunu oldugunu soyle-
di ve subenin verdigi yaz1 dogrultusunda disiplin kuru-
lunu toplantiya ¢agiracagini soyledi. ,

(Egitim uzman: sabnenin ontine gelir)

EGITIM UZMANI : Is ciddiye binmigti. Merkez yonetimi neden
sonra karti gormiis ama tam gormiuistli. Genel sekreterin
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baskanlar kurulundaki siirpriz agiklamas: isi cabuklagtir-
mists, belki de kendi ipini ¢eken kendi olmustu. Ona
baskanlar kurulunda boyle bir a¢iklama yapmast igin akil
verenler olmustu elbet. Bagkandan 6grendigim kadartyla
baskanlar kurulunda s6z alip affedilmesini isteyen on be-
sinci sube bagkani ile bir gece dnce ge¢ saatlere kadar
birlikte olmuslardi. Genel sekreterle, genel bagkan, yo-
netim sekreteri ve mali sekreter zaten bir siiredir anlas-
mazlik icindeydiler. Genel baskan genel sekreterin ken-
di basina yaptigi1 bu agiklamay: bir meydan okuma ola-
rak gormugti. Artik top bizim bagkandan ¢itkmis yoneti-
me gecmisti. Ya genel sekreter galip ¢ikacaktt ya yone-
tim. Bu arada orgiit ¢calkalanmaya bagladi. Bir taraftan di-
siplin kurulu toplanip konuyu goérisiirken diger taraftan
sube baskanlan duzeyinde tartismalar devam ediyordu.
Bizim bagkan, "agacin kokleri var" diyordu. Genel sekre-
teri savunan bagkanlar, yonetimin boyle bir olay: baha-
ne edip genel sekreteri yemek istedigini ileri stirtiyorlar-
di Daha ileri gidip olaganiistii kongre isteyenler bile var-
di. Bu tezleri olanlar tye fislerinin fotokopisinin kimse-
nin haberi olmadan merkezden saibeli bir sekilde disari
¢ikaridmasini goz ardi edip tarihlere dikkat ¢ekiyorlard:.

(On altinct Baskan masadan ayrilarak sabnenin éniine
egitim uzmanimn yanina gelir. Onlara baskan da kati-
lwr. Perde kapanur, tigti de perdenin oniinde kalirlar)

ON ALTINCI BASKAN : Kafalarimiz kangmisti. Hep birlikte
uye figlerinin gizlice merkezden disar1 ¢ikanlmasini unu-
tup —ki bizim baskan stirekli "asil 6énemli olan bu!" diye
bu noktay: 6ne ¢ikariyordu; her ne kadar biz yeterince
tanimasak da o, fotokopilerin bu isle alakasi olmayan,
tistelik bu konuda kugkulu biri tarafindan ¢ikarildiginin
tstiinde duruyor, "herhalde evinin duvarinda ¢ergevele-
mek icin alinmadi bu fisler" diyordu— bir detektif gibi ta-
rihleri incelemeye baglamistik. Bu arada genel sekreter
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ve taraftarlarn figlerin fotokopilerinin eski baskan tarafin-
dan orgiitlenmeye yardim i¢in alindigini iddia etmeye
baslamislardi. Soylediklerine gore isyerini Orgiitleyen ve
isten atilan temsilci, eski baskandan yardim istemisti. Fa-
kat bu temsilci ortalikta yoktu. Gene bu taraftakiler, tiye
figlerinin alinma tarihinin, atlmanin ve istifalarin oldugu
tarihten sonra oldugunu soyliiyorlards, ki bu dogru gibi
gozukiyordu. Cunkii bizim bagkan, benimle ve bizim
muhalefetten birkag¢ arkadasla yapugi konugmada bunun
dogru oldugunu, elindeki en biiyiik somut delilin sadece
fislerin merkezden ¢ikarilmasinda oldugunu soyliiyordu.

BASKAN : Bana Oyle geliyordu ki, genel sekreterin diistiigii ha-
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ta iliskilerinden kaynaklaniyordu. Direkt bu isin i¢inde
olduguna ihtimal vermiyorum. Isverenle asil iligkiyi ku-
ran Y.Z.'ydi. Y.Z.’nin bunu yapmasindan nasil bir men-
faati oldugunu bilemem. Ama genel sekreterin uiye figle-
rinin Y.Z.’nin ne isine yarayacagim bilmedigini de san-
mam. Igveren bir ¢ok isciyi sendikadan istifa ettirdikten
sonra emin olmak i¢in uiye figlerini gormek ve kimin sen-
dikaya iitye oldugunu bilmek istemis olabilir. Uye fisleri-
nin orgiitlenmeyi yapan bizden habersiz gizlice sendika-
dan alinmasinin bagka izah tarzi olamazdi. Orgiitlenme-
ye yardim ettikleri iddiasinin ise temeli yoktu. Biz orgiit-
lenmenin merkezinde oldugumuz halde bizimle goris-
me geregini duymuyorlar, Ustelik genel sekreter de bu
geregi duymuyordu. Isten atlan —ki bu arkadas daha 6n-
ce igyeri o subeye bagliyken orada temsilcilik yapmigti~
orgiitlenmek igin bize geldiginde eski sube bagkani ile
arasinin agik oldugunu ve ona giivenmedigini, onun is-
verenle birlik oldugunu agik¢a belirtmisti. Temsilciye
yardim ettikleri iddiasi alelacele ileri stirtilmiis bir iddiay-
d;; ¢inkil orglitlenmeyi yapan temsilcinin {ye figlerine
ihtiyaci yoktu; ¢linki igciler onun tarafindan subeye ge-
tirilmis ve onun 6niinde sendikaya itiye olmuslardi. Uye
olan iscileri isim isim bilen tek kisi oydu ve giivenmedi-



gi birinden yardim istemeyecegi agikti. Giivenmedigi bi-
rinden isteyecegine, eger ¢ok gerekliyse bizden isterdi
uye fislerini. Olayin baslangici, yani isverenin orgiitlen-
meden nasil haberi oldugu ise karanlikta kalmisti. Genel
sekreter disiplin kuruluna verdigi ifadede A. Plastik or-
glitlenmesinden haberi olmadigini séyliyordu. Belki sa-
mimiydi bu diisiincesinde bilemiyorum. Ancak orgiitlen-
me yapildig: tarihte yetki icin bakanhga giden yazida
onun imzasi vardi. Temsilciye bir tirlii ulasamiyorduk.
Fabrika kendi i¢inde kapali bir kutu olmustu, isgiler bi-
zimle temasa ge¢mekten korkuyorlardi. Sonradan atilan
temsilcinin izini buldugumda adamun evinin kursunlan-
digini, ve apar topar evini terk ederek koytine gittigini
ogrendim. Bunu oradan aynlmak zorunda kalanlann bi-
rinden, onun yeni ¢alistif1 yere telefon ederek 6grendim.
Nedense adam bir iki defa telefonuma ¢ikmis, sonradan
‘yok’ dedirtmisti. Ogrendigim kadariyla evi kursunlanan
temsilcinin daha 6nceden hasimlar: vardi, hatta hapiste
yatugini da biliyorum. Kursunlanmanin bu nedenle ol-
masi daha kuvvetli bir ihtimaldi.

EGITIM UZMANI : Disiplin kurulu toplandi. Disiplin kurulu
uyeleri genel kurulda secilmis is¢ilerden olusuyordu. Ge-
nel sekreterin azameti bir korku semsiyesi gibi disiplin
kurulunun ustindeydi. Kimse sonucun ne olacagini kes-
tiremiyordu. Ben bile bizim bagkana yar saka "eger o
benim bildigim genel sekreter ise hepinizi oyar!" diyor-
dum. Genel sekreterin ayakta kalma olasilig: disiplin ku-
rulunu tedirgin ediyordu. Bu arada genel sekreterin me-
selesini kendisine gorev edinenler disiplin kuruluna bas-
ki yapryorlardi. Disiplin kurulunun bazi tiyelerinin dii-
stinceleri, gelecegin belirsizligiyle karar vermek arasinda
gidip geliyordu. Yonetim kurulunun agirhg: disiplin ku-
ruluna galismalarini ylriitmesi igin gerekli cesareti sagla-
di. Bizim baskan o giinlerde, Ismet Indnirniin ‘Namuslu-
lar namussuzlar kadar césaretli olmaldir’ diyen Ginli s6-
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zlinu ¢ok sik animstyordu. Insanlar genel sekreterin aza-
meti kargisinda diisiincelerini agik¢a ifade edemiyorlardi.
Bizim bagkan Tirkiye’de niye bir siirQi seyin Ustiine gi-
dilmedigini, niye insanlarin olmadik yere baglarin1 derde
sokmak istemedigini daha iyi anliyordu. Clinkl gidenler
hep baslarini derde sokmuglardi.

ON ALTINCI BASKAN : Bagkan, bizim muhalefet grubunun
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tiyesi oldugundan onu hakli buluyorduk bulmasina; an-
cak yeterince arka ¢iktigimiz soylenemez. Baskan, isin
basinda tercihini yonetimi harekete gecirme hesabindan
yana kullanmigti. Bu ylizden yonetimin nigin iki ay sus-
kun kaldig1 konusunu pek agmiyordu. Bu arada bir bas-
ka cephede ¢ok farkli seyler yasaniyordu. 1995 kongre-
sinde merkezle birlikte hareket edenlerden genel sekre-
tere daha yakin olanlar olaganistii kongre fikrini ortaya
atular. "Ne genel sekreter, ne yonetimdekiler!" diyorlardy,
"hepsini degistirelim!" ve muhalefet olarak bize birlikte
hareket etmeyi teklif ederek... Igcimizde bu teklife sempa-
ti ile bakanlar oldu ama bizim baskan pek glivenilir bul-
madi, bana gore de hakli oldugu taraflar vardi. Bir kere
bu teklifin arkasinda genel sekreterin de olduguna dair
ipuglar1 vard:i ve bu teklifi getirenlerin genel sekreterin
yapugin tartismak gibi bir ‘kaygilar1 yoktu. Olayli bas-
kanlar kurulunda genel sekreterin tarafinda olanlar bu
gruptandi. Genel sekreterin yaptigina ilkesel olarak kar-
s1 ¢ikmadiklar1 apagikti. Ayrica i¢lerinden bazilarinin bu
hareketi yanlis bulup bulmadig: bile tartigilabilirdi. Hal
boyle olunca ister istemez bir tarafa itiliyorsunuz. Bizim
baskan baslangicta yalniz oynamak zorunda kaldig:
oyunda genel merkezin tarafinda gozikti. Aralarindaki
gerilimi yumusattilar, 6ncesini unutmug goziktiler. Bags-
kan cevreye "simdilik dogru tavirda birlesiyorum onlar-
la" diyemedi, boyle demesi isini kolaylastirmazdy; bu
ylzden o gtinlerde birakalim bagkalarini, kendi icinde de



diyemedi. En azindan disaridan biz boyle gordiik, yoksa
insanin kendisine sakladig gercegin ne anlami olabilirdi
ki? Bagka turli davranabilir miydi?.. Bilemem ama o za-
man da yirudiugli bicagin keskin sirtinda bosu boguna
agirhiklarin arttirmis olurdu. Bigak sirtinda aymi kaderi

paylagtyorsaniz, duygulariniz gegici de olsa sicaklagir; bu
boyledir.

EGITIM UZMANI : Disiplin kurulu genel sekreterin uyeligini
askiya aldi Gegici olarak sendikadan uzaklastinldi. Sen-
dikamuzin (artik benim iginde olmadigim halde, agiz als-
kanlig: ile sendikamuz desem bile) tiiziigiinde ihra¢ an-
cak genel kurul karariyla miimkiin olabilir. Merkez yone-
timi gorevinden aynlmasi i¢in genel sekretere siire verdi
ve elinden geldigince yumugak davrandi Gelecekte bir
gun kendi baglarina da gelebilirdi. Bizim bagkanin bana
soyledigi bir seyi unutmuyorum. "Genel sekreter gore-
vinden ayrildiktan sonra makaminin ona verdigi olanak-
lan ve giicti kaybedecek, bu da etkisinin azalmasina yol
agacak! diyordu. Nitekim 6yle oldu. Taraftarlan onu es-
kisi kadar desteklemediler, erkin oteki ucu agir basti. Ge-
nel kabul goriis gitgide genel sekreterin yanlis yaptigin
one c¢ikardl Bu arada o da bos durmadi, sendikay1 mah-
kemeye verdi. Amaci geri donmek ve bunu aklanmis gi-
bi gosterip sendikay: secimli genel kurula gotirmekti.
Mahkemenin geri dondiirme ihtimali vards; hikim nor-
mal genel kurula iki y1l gibi bir siire olmasint uzun bula-
bilirdi. Merkez yonetimi ondan erken davranip tek giin-
demli secimsiz genel kurul karari aldi. Glindemin tek
maddesi disiplin kurulu kararinin goriisiilmesi olarak be-
lirlendi. Bu karar tarihi ile birlikte mahkemeye bildirildi,
bu yiizden mahkeme bunu yeterli gordd, belirtilen stire
kisa tutuldugundan sonucu genel kurula birakarak genel
sekreterin bagvurusunu reddetti.

ON ALTINCI BASKAN : Genel sekreterin sansi gittikce azali-

301



yordu. Olaganistii genel kurulda genel sekreterin diger
yoneticiler hakkinda onemli agiklamalarda bulunacagy,
birbirlerinin kirli ¢argaflarinin ortaya ¢ikacagi soyleniyor,
genel sekretere sans taniyanlar bile ¢ikiyordu. Ancak ge-
lismeler hi¢ de beklenildigi gibi olmadi. Tek giindemli
genel kurul o6ncesi yaptigimiz baskanlar kurulunda bir
heyet olusturulup genel sekretere gidildi ve dustincesi
soruldu. Bu oneri nasil olustu, o arada neler oldu, goris-
mede neler konusuldu dogrusu bilmiyorum. Ancak ge-
nel kuruldan ihrag karan ¢iktiginda genel sekreterin tiye-
lik hakk: elinden alinacag: gibi yiiksek meblaglar tutan
tazminatin1 alamayacag da kesindi. Giden heyet bagkan-
lar kuruluna dondiigiinde, genel sekreterin gorevinden
istifasin1 kurula sundu. Kurul istifayr kabul etti. Boylelik-
le tek giindemli genel kurul gerekgesi ortadan kalkmig
oldu, bu mesele de kapandi.

EGITIM UZMANI : Genel sekreterden bosalan koltuga yonetim
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sekreteri gecti, yonetim sekreterligine de yedeklerden
dokuzuncu sube bagkani. O giinlerde bizim bagkan bir-
denbire direnisin i¢cinde buldu kendisini. Direnis bizim
sinirli oyunumuzun konusu degil. Sonradan sohbetimiz-
de bagkan, genel sekreterin olayinda bir konuda yanlis
hareket ettigini soyledi. Diyordu ki: "Olay1 yonetim ku-
rulu ortaya ¢ikardiginda, yonetimdekilerin genel sekrete-
ri disipline vermesi gerekirken bdyle yapmadilar. Yone-
tim sekreterinin yaptigi ise beni 6ne siirmek oldu. Benim
bagka tirli davranamayacagimi biliyordu. Ben onlarin
nigin iki ay suskun kaldiklarini, ydnetim sekreterinin bir
siire ortaya ¢ikimayip geri planda kalisinin nedenlerini
sergilemedim. Gene biliyorum ki dogru davranislar yal-
mizca kisilerin iradesiyle ortaya ¢ikmiyor; biliyorum ki sa-
dece genel sekreterin yaptiklarina degil, onlarin bu dav-
ranug bicimine de karst ¢ikimam (geri planda kaliglarim
sergilemek) ancak yalniz olmamamla, arkamda bir gi-
clin olmasityla mimkiindii. Bu gii¢ taban miyd, igcinde



bulundugum muhalefet hareketi miydi? Bunlann yaniti
bugiin de yok! Geriye tek bir sey kaliyordu; birinci dere-
cede sorumlu yerdeki insanlarin boyle bir olay: ortaya ¢1-
karip geregini yapmadiklan bir ortamda benim susmam!
O zaman bunlarin hi¢ biri yasanmayacakti. Benim ya-
pimsa bunu yapmaya miusait degildi.” Bizim bagkan bu
davranis bi¢iminin mukafatimi aldi. Disiplin kurulu kara-
rint verdikten sonra telefonla tehdit edildi. Tehdit eden
ismini soylemeyip telefonu kapatmisti. Telefondaki ses:
"Sen boyundan biiytik islere kalkistin, bunun cezasini en
agir bicimde 6deyeceksin!” diyordu. Merkez yonetim ku-
rulu bu tehdidi ciddiye almadi. Bizim bagkan ise tehdi-
din gerceklesme ihtimalinden ziyade boylesi yontemlerin
yanitimin verilmesinin uistiinde duruyordu. Bagkanlar ku-
rulunda bu konuyu giindeme getirdiginde, (o zaman ge-
nel sekreter hentiz istifa etmemigti) genel bagkan, bizim
baskanin konusmasini hafife alan bir tarzda, "kursunlan-
din mu1 ki*" diye sormus. Bizim bagkan da, "ciddiye alma-
mz i¢in kursunlanmam mu gerekir?" diye yanit vermis ve
su sozleri eklemis: "Onemli olan boéylesi anlayislan mah-
kiim etmeniz!"

Uzun bir aradan sonra A. Plastik’ten isciler ugramis su-
beye. Sendikaya giivensizliklerinden baslarina geleni an-
latmaya bile ¢ekiniyorlarmis. Bagkan onlarin bu halini
gorlince olay: ve sonucunu oldugu gibi anlatmis. Onlar
da nasil zor durumda kaldiklarin, igverenin "sendikaya
kimlerin gittigini bjliyorum" diyerek nasil baski yaptigini
anlatmuslar.

Bil ki, ey ecinni, sahlarin efendisi, Sehrazatin masallari-
nin cini, bu oykiyle ilgili benim bildiklerim bu kadar! Di-
lerim sen de bu yasanmis 6ykiiyll anlatmamin karsihgin-
da baskanin kanmnin diger ikinci Ugte birlik dilimini ba-
giglarsin.

IFRIT : Bu gercgekten sasutici bir 6ykiy; cinayeti karsilayacak ce-
zanin ugte birini daha "affediyorum. Ancak kaninin tama-
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mint bagislamam igin baskanin kendisinin bu ikisinden
de harika bir 6ykii anlatmas: gerek!

BASKAN: Bu ikisinden de harika bir 6ykiim var, yazmakta ol-
dugum. Bana bir yillik bir siire daha verirsen kudretli
ecinni, bir yilin sonunda yazdigim 6ykiyle karsina ¢ika-
nm. Sen de bana, karsihginda cinayetin geri kalan kan
bedelini bagslarsin!

IFRIT : Peki Oyle olsun!

(Sabne siklar: séner)

Bilgisayarin kargisinda kalakalmistim; oyunu kagirdigimdan
dolay1 huzursuz, Sehrazat okumaktan mahrum birakmadigs igin
yatismmsg... Bilgisayarin karsisinda iki diinyanin arasindaydim:
Bir tarafta hayaller alemi, diger tarafta gercek diinya... Hayaller
aleminde bir tiyatro! Sehrazat oyununda yasamunin bir bolii-
miinl sahneye koymustu. Ger¢ek yasamda yasananlar degisti-
rilemese de hayaller aleminde, simdiki zaman, ge¢mis, gelecek
degistirilebilirdi. (Hangimiz bir olay1 eksiksiz anlatabiliriz. Her
seferinde bir bagka degil midir anlattigimiz? Yasadigimiz andan
cikip baksak yasadiklarimiza, anlattiklarimizdan bazilarina ya-
sadigimizdan daha gergektir demeyecegimizi kim bilir?) - Bilgi-
sayar ekraninda higbir sekil, hi¢cbir sozciik gercekte var degil-
di. Ya tuslarin ya farenin hareketiyle yok olabilirdi sozciikler ya
da yeni bir sekil alabilirdi ya da her an yerleri degisebilirdi. Ne
zaman ki yazicidan ¢ikacak, okur olarak senin karsinda olacak
o zaman ete kemige birlinecek ve degismez olacakti. (Emin
misin bundan? Her farkli okur bir baska anlam katmayacak
miyd: ona?) Oysa kendi cennetinde 6zgiirdii o. Istedigi bigim-
de dans edebilirdi. Ademin yasak elmay: yedigi anda cennet-
ten kovuldugu gibi gergcek diinyaya basini uzattiginda 6zgtirli-
gl bitiyordu. Var olmasinin bedelini 6zgurligiint yitirerek
odityordu. Ama bunun kargiiginda var oluyordu. Iste o giin
actyr da mutlulugu da tadacakti. Goruiniir hale geldiginde in-
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sanlar onu tanimlayacaklardi, onun hakkinda fikir yuriitecek-
lerdi, kimi begenecek, kimi begenmeyecekti. Eskiyecekti, yip-
ranacakt, ya da zamana kars: direnecekti. Yedigi elma dile ge-
lip diyordu ki; 6bitir tarafta kurallar var, inandirici olmak zorun-
dasin, oyle basina buyruk hareket edemezsin. Kurgun iyi ol-
mak zorunda! Biz anlattik¢a, yazdik¢a, okuduke¢a o kendini ye-
niliyordu, yasam buluyordu; tipki kaplumbaga gibi evini yarun-
da tagiyordu. O zaman degismezlikten kurtuluyor, strekli degi-
sir kiliyordu kendini. Nerede mi? Hayaller diinyasinda! Insanla-
rin beyinlerinde! Hayaller diinyasinda cennetten bir seyler yok
muydu?

Su anda karsimda olsaydin Sehrazat, sorardim sana; bir za-
manlar masallarinda oldugu gibi var olmak ister misin, tekrar
diinyaya donmek ister misin? Bu magaradan Ote yana gegirebi-
lirim seni. Ama bir seyi yapamam. Var olabilirsin ama kendini
fark etmeyi ancak bilgisayann iginde, burada basarabilirsin,
ben magaradan igeri girdik¢e! Simdilik yapabileceklerim bu ka-
dar. Belki bagka bir okur kalemi alir bir giin; o zaman yeniden
kendinin farkinda olabilirsin. Tipk: senin dedigin gibi, kitaplar-
da dolagsan kahramanlar bir gin yeni yazilan bir kitapta hayat
bulabilir. Onceden programlanmus ruh bir kitapta yeniden diin-
yaya bakabilir. Nasil, 6ncesi diisincede var olduysan, bugiin
veya gelecekte yine bir giin diisiincede var olursun. Tipki ruh-
larin diziliglerle bulustuklarinda hayata donmesi gibi, yagamaya
devam edersin. Ben ne kadarini tantyorum kendimin? Ben ne-
reden geldim, nereye gidiyorum?

Birazdan magaranin oniinden ayrilacagim. Magaranin agzi
kapanacak, belki sen simdilik iceride kalacaksin. Ge¢mis de se-
ninle birlikte iceride kalacak. Yasanan olaylardan yazmadikla-
run ise kafamda dizili. Ben buradan ayrildigimda direnis yerine
gitmeyecegim. Simdiki hayatim ¢ok farkli. Direnis ge¢miste, ro-
manin icinde ve kafamda ani olarak kaldi. Alt tst olan seyleri
yeniden yerli yerine koymaya c¢alisiyorum. Pekild o glinlerde
yasatabilirdim seni. Kurmacanin i¢inde bir kahraman degil mi-
sin sen? Sana olaylarin gegtigi zamanda yasamak distigi hal-
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de, karst ¢itkmakla (hayallerin zaman sorunlan yoktur bilirim;
ama en azindan onlara hangi zaman dilimi bigilmisse bunu ka-
bul etmeliler) romanin kurgusunu zora soktun, yazar olarak ye-
rim eskisi kadar saglam degil arik. Bundan sonras: icin hangi
zaman dilimine ait oldugum sorusunu ¢6ziimlemek durumun-
da biraktin beni. Adeta beni 6nceden bilemedigim bir yone
dogru suriklilyorsun sanki... Bagka bilmedigim ne var?..
Bilgisayarin basindayken bu disiinceler i¢cinde bogusuyo-
rum. Bagima gelecegi hissediyorum, ama neler gelecek bilmi-
yorum. Tuhaf olan engelleyemedigim bu siiriiklenisi ben ister
gibiyim. Sen yokken disiiniiyorsam bunlar okura i¢imi dok-
mek istedigimdendir, biraz da durumu kurtarmak kaygisin-
dan... Peki peki... Isin dogrusunu sdyleyeyim, senin karsinda
konusamazdim boyle! Bu gece bana hem yakindin, hem uzak!
Sevgin bile sana aitti sanki. Beni diisinmuistiin, olmadigim i¢in
tztilmistiin, ama yaklagamayacagim kadar magrurdun. Haya-
limde yarattifim sana ne zaman istersem ulagabilecegimi sandi-
gm bir anda, bunun her zaman mimkin olmayabilecegini
gordiim. Oysa biitiin bunlar1 seninle konusmak isterdim.
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HAYDAR BEY VE MASALLAR ANLATICISI
SEHRAZATIN DORDUNCU KISMI

YIRMI ALTINCI BOLUM

Direnisin zor gtinlerinin baslangicina...

Her seye ragmen iistegmende sevdigi bir yan vard:Gérevi-
nin ona sagladig giicti kullanirken bile ber seyi mubab
gormiiyordu. Ustegmenin benim elimden bir sey gelmez,
yasalar: ben yapmadun derken kastettigi yasalarn kim ¢1-
kardiysa onlan sevmiyordu.

"Pogacalar sicak, firindan yeni ¢ikmis. Parsellerden aldik. Cayla ye-
riz."

Elindeki paketi Erdal'a uzaurken, "Iki kisi miydiniz nobette?"
diye sordu.

"Diger arkadaglar Kirag’a gittiler, cok almigsiniz pogagalan, dort
kisiyiz."

Haydar, "Sonra da yeriz nasil olsa!" dedikten sonra kapidan ya-
na bakti. "Ismet Agabey de buradaymuis, onlara da veririz."

Erdal bir elinde pogagalar bir elinde bos su bidonu fabrikadan
tarafa yuridi. Mehmet kultibeyi temizliyordu. Haydar cep telefo-
nunu garj ettirip ettirmediklerini sordu. Mehmet uzatinca gosterge-
sine bakip "bitmek iizere," dedi. Nazmiden yana doniip "Ismet
Agabeye vereyim, prize taksin," dedikten sonra Erdal'n arkasin-
dan kullibeye yolland:.

Mert Yalman, torbadan bir pogaca alarak yemeye koyuldu, ag-
z1 dolu haldeyken:

"Gece serin oldu mu?" diye sordu.
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"Evden battaniye getirdik," dedi Mehmet. "Siingerleri de yere
serdik. Uyurken kapiy1 kapatiyoruz; tisimityoruz o zaman."

Mert'in pogagasint yemekte oldugunu fark edince:

"Birazdan ¢ay1 demlerdim," dedi. "Su gelsin." Arkasindan ekle-
di: "Bugiin erken geldiniz."

Mert Yalman, Mehmet'in son soyledigini duymamuist;; onlara
dogru gelmekte olan Haydar’a:

"Kirag'a gidelim mi?" diye seslendi.

"Olur," dedi Haydar, saatine baktiktan sonra. "Rastlarsak koye
gidenleri de alinz.

Sakin bir giindii. Sakin geg¢en giinlere o kadar alismislard: ki, o
sirada yanlanndan gegen biri beyaz iki arabay: fark etmediler bi-
le. 1ki araba da sert bir donils yapip fabrikanin agik kapisindan
igeri girdi, kuliibenin 6niinde durdu. Arabalardan beyaz olani, yas-
lica, kisa boylu, gozlikli bir-adam getirmigti; ikinci arabadan ise
ikisi Uiniformali Ui¢ kisi indi. Yagh adam arabadan iner inmez kapi-
da gorevli Ismet Ozkaya'ya bagirdi. Karavanin 6niindekiler saskin-
likla baslarini dondiirdiller. Adam bagirmaya devam ediyordu. Is-
met Ozkaya sagkin, oldugu yerde kalakalmig, bagina geleni anla-
maya ¢alistyordu. "Benim kim oldugumu biliyor musun?" diye ba-
ginyordu adam. "Bu kapi niye a¢ik?" Bagirip ¢agirdiktan sonra iini-
formalilardan birini kapiya dikti.

Kap1 agir agir kapandi. Adam oradakilere emirler yagdirmaya
devam ediyor ve hi¢ kimseyi igeri almamalarini buyuruyordu. Boy-
lece kapinin 6niinde teror estirdikten sonra (sisman) Uniformasiz
adamla birlikte arabaya bindi. Araba mudiiriyet binasina yoneldi,
arabadan iner inmez binadan igeri girdiler.

Biitiin bunlar olup bittiginde herkes ne oldugunu anlamaya ¢a-
lismus, ilk sok gectikten sonra sanki boyle bir seyin olacagini ¢ok-
tan beri bekliyorlarmg gibi bir distince i¢inde olduklarinin farki-
na varmuslardi Igeri kimse alinmayacakti demek! Haydar kapiya
dogru gitti, pesi sira Nazmi ve Mert de! Kaprya dikilen yeni giiven-
lik gorevlileri ticiinii de igeri almadi. Ismet Ozkaya kapiya geldi
hemen.

"Yeni personel midiirii milymils neymis? diyordu Ozkaya.
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"Kimseyi igeri almayacaksin! diyor. Bedros Kohen'in talimat: ile
gelmis. Adi Nizamettin... Bir seydi ama..."

"Onu hatirllyorum," dedi Nazmi. "Eger oysa?.. Corrozo’yu ka-
pattirmugt: bu. Beni iyi tanir. Ad1 Nizamettin miydi?"

"Galiba."

"Uzun zamandir gormedim. Eger oysa bayag: yaslanmus. Yakin-
dan gorsem tanirim. Bu higbir yerde durmaz. Nerede bir direnis
var, hangi isyerinde sorun var, oraya gider. Seksenden 6énce DISK'e
bagli sendikalarda galistig1 igin isci olaylanni iyi bilir. Olaylar1 bas-
tinncaya kadar fabrikada kalir, sonra bagka yere; sirf bu is i¢in is-
verenler kiralar onu. Ayni kisiyse ¢ekecegimiz var demektir.

"Sermet Emin Kartal'dan sonra bir de bu ha!.." dedi Mert. "lsve-
ren de igini biliyormus dogrusu."

"Durun bakalim," dedi Haydar. "Heniiz birinci perde bu, bir de
bunun ikinci perdesi var."

Ucli de ¢adir tarafina gegtiler. Haydar hemen séze girdi:

"Isciler geldiginde ne yapip edip fabrikaya girmeliyiz. Gorme-
diniz mi adamy, gelir gelmez gozdag: vermek istedi. Bu isin bu ka-
dar kolay olmadigini anlamasi lazim."

"Dogru soyliyorsun," dedi Mert. "Isciler gelsin hele. 1ki giiven-
lik eleman: fabrikaya girmemizi engelleyemez."

"Bu adam kolay kolay yilmaz," dedi Nazmi. "Isi bagindan siki
tutmaliyiz, ¢ekindigimizi sanmasin."

Haydar saatine bakarken yerinde duramiyordu. Isgileri getiren
servisin ¢oktan gelmesi lazimdi. Sakin servislere haber verip getir-
mezlik etmesinler? Bir heyecan sarmisti ruhunu, igi igine sigmiyor-
du.

Nazmi:

"Karavandakilerin yanina gidelim, onlar1 yalniz birakmayalim."

Haydar:

"Onlara da sOyleyelim fabrikaya girilecegini."

Arkasindan ekledi:

"Yalniz biz Gigimiiz disarida kalalim."

Karavana giderlerken, Nazmi'nin gerisinde kaldiginda,

"Direnis simdi basliyor," dedi Mert’e.
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Cok gecmedi Gazi arabasi gozikti. Araba her zamanki aligkan-
ligryla kaprya dondy; doner donmez durmak zorunda kaldi. Ara-
banin 6n kapisindan Salman agagi atladi hemen, arkasindan Sinan.
1ki yeni giivenlik gorevlisini gériince onlar da sagirmslards, biitiin
isciler pes pese arabadan inip kapiya yigildilar. Kapida tartismaya
meydan vermemek icin Haydar yan tarafa ¢agirdi hepsini. Iscile-
rin arasindan Salman’t kolundan tutarak agiga ¢ekti. Deniz’le Sinan
da geldi yanlanina. Haydar, Nazmi ile Mert'e isaret etti.

Besi bir araya gelince daha fazla beklemedi:

"Bedros Kohen yeni bir personel miduri gondermis. Artik bi-
zi fabrikaya almayacaklar."

Onlarin bir sey demesine kalmadan sozlerine devam etti:

"Avcilar arabas: gelir gelmez fabrikaya giriyoruz."

"Arkadaglarin yanina gidelim," dedi Salman. Bagka hicbir sey
demeden, ve bu ‘evet’ anlamina geliyordu. Her birinin ytiziinde
buyiik bir kararhilik, buiylik bir 6fke okunuyordu.

"Oteki arkadaglar gelince sen kisa bir agiklama yaparsin!" dedi
Haydar, iscilerin yaruna gitmeden.

"Aciklamadan sonra hi¢ beklemeden fabrikaya girin!"

Herkes sabirsizlik icindeydi. Soru soranlara kisa yanitlar veri-
yorlardi. "Fabrikaya girecegiz!"

Avciar arabasinin gelmesi uzun sirmedi. Arabadan inenler
merakli bakiglarla bir arkadaglarina bir kapiya bakiyorlardi. Sal-
man, kimse soru soramadan, giir sesiyle toplanmasini istedi her-
kesten.

"Arkadaglar! Yeni bir personel miidiirii gelmis. Bizim fabrika-
miza bizi birakmiyor... Kimse bizi fabrikadan ¢ikaramaz!"

Eliyle fabrikay: isaret ederek:

"Bizim yerimiz orasi! Arkadaglar fabrikaya!"

Bu kisa acgiklama herkesi kapinin 6niine yigmaya yetti. Yeni
gelen giivenlik gorevlileri kargilarinda aniden ofkeli insanlar1 bu-
lunca ne yapacaklarini sasirdilar. Uzun boylu olan bir taraftan "gi-
remezsiniz!" diye bagiriyor, diger taraftan kapiyr tutuyordu. Isgiler-
den karsilik verenlerle bir anda ortalik karisti

Her sey birkag¢ saniyede oldu. Uzun boylunun suratina yumru-
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gu yiyip yere yikilmastyla insanlarin kapiyr agmalari, Ote tarafa
gecmeleri bir oldu. (Kimi kapinin Ustiinden atlayarak geciyordu)
Gegenler fabrika binasina dogru kogsmaya basladilar. Yumrugu yi-
yen gorevli ayaga kalkmug, yanindakiyle birlikte ne yapacagin bi-
lemez bir halde koganlarin arkasindan bakakalmigti Haydarla
Mert o kargasalikta tam kapinin éniindeydiler. Isciler iceri girdigin-
de, girdikten sonra... Aradan bir siire gecti, kargasaligin ardindan
fabrika Once sessizligi yasadi, sonra binanin ikinci katindan disan
tagan sloganlant duydu. Pencereye ¢ikan iki kisiyi gordi Haydar;
biri zafer isareti yapiyordu. Yireginde haksizliga kars1 ¢ikisin haz-
zin1 duydu; ona Oyle geliyordu ki bu ayni zamanda sabah gelen
adamin iktidarina, ezmek ve yok etmek isteyene kurbanin verdigi
yanittt. Bu yaganmaya deger bir seydi. lktidar itaat istiyordu, itaat
etmeyeni hice doénistirmek! O giic hicti simdi. Icerde iscilerle bir-
likte olmayi isterdi Haydar. Ne var ki 4nin uzun siirmeyeceginin
bilincindeydi.

Mert, icinden' gecgenleri anlamiscasina; "Iceri girmemekle iyi
yaptin," dedi Haydar’a.

Haydar, Nazmi'yi arandi. Cevresine bakinip géremeyince:

"Yoksa o da mu igeri girdi?" diye sordu.

"Buradayds, belki de?.."

Yemekhanenin penceresinden, sloganlar denizden gelen bir
ugultu gibi bulunduklar yere ulagtyor, bu ugultu insanin igini ir-
pertiyordu. Gizemli bir duygu vard: bu urpertide, insani buyuli-
yordu. Giindiiz nébetgisi geldigi halde Ismet Ozkaya fabrikadan
ayrilmamigti. Kuliibeden digari ¢iktiginda Haydar'la goz goze gel-
diler. Haydar ic¢indeki duygulari onda gérdi. Ayiramad: bakislari-
nt ondan. Gulimsedi Ozkaya... Cok diisinme demek istiyordu
sanki. .

O esnada giivenlik elemanlarinin bagt gsisman adam (Ersever’le
birlikte gelen tniformasiz kisinin giivenlik elemanlarinin bagi ol-
dugunu 6grenmis oldular) yanlarina geldi. Kisik bir sesi vardi, say-
gili konusuyordu.

"Agabey!" dedi. "Bize burada direnis oldugunu séylememigler-
di. Yalniz bir seye tiziildim. Igeri girerlerken arkadagimiza yumruk
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atmuglar. Bu olmamaliydi. Sizinle kars: karsiya gelmek istemeyiz.
Yumruk yiyen arkadas ‘sikayetci olacagim, beni yizlestirsinler, vu-
ran kisiyi bulurum,’ diyor. Ben ona ‘otur oturdugun yerde!” dedim.
Yalniz arkadaslara soyleyin, bir daha boyle bir seyi yapmasinlar!
Ben zaten elemanlarimi yarin Obiir giin ¢ekerim buradan. Biz kim-
senin ekmegiyle oynamayiz."

"Istemeden kars1 karstya geliyoruz sizinle," dedi Haydar. Duy-
gulanmisti.

"Avyrica gitmenize gerek yok; isimiz sizinle degil. Bize bu kadar
soylemeniz bile yeter! O olayin olmasini biz de istemezdik. Ama
ne var ki boylesi zamanlarda bu gibi seyler olur. Sineye ¢ekmek
gerekiyor. Siz gidince daha iyisi mi gelecek?"

Siren sesleri duyuldu. Mert ve Haydar kenara ¢ekildiler. Bulun-
duklan yerden bir rityadaymus gibi kapinin agiliginy, askerlerin ko-
sar adimlarla araglanindan inislerini, binay1 sanslarini, Uistegmeni
gordiler. Donup kalmuglard: olduklan yerde. Az sonra bir kismi-
nin kogsar adim yan kapidan igeri girisine tanik oldular. Haydar
icin bitiin bu olanlara seyirci olmak ve olacaklar1 beklemek daya-
nilmaz bir seydi. Iceri girmedigine pisman oldu, hatta girmeyi bi-
le disindi ve zor tuttu kendini. Pencereden yiikselen sloganlar
yildinmin ardindan gelen gok giirtltiisii gibiydi; bir stire devam et-
ti, sonra sesler kesildi birden. Sonra yeniden, yeniden baglad:. Bir
dalganin gelip, geri c¢ekilisi gibi... Giinesli bir giin oldugu halde
gokyuizii kararmis gibi geldi Haydar'a. Bitmek bilmeyecekmis gibi
gelen zaman diliminde Haydar bir o yana bir bu yana dolagiyor;
durdugunda yerinden sokip atacakmis gibi kapinin demirlerini
kavrayan parmaklan oteye atlamamak icin zor zapt ediyordu
ayaklarini. Igeride ne olup bittigini bir bilse!.. Sloganlarin her pat-
layisinda umut vardy; direniyorlardi demek! Yumrugunu sikiyordu
Haydar. Mert Yalman sakin goriiniiyordu, icindeki endiseye rag-
men. Haydar’a "Nazmi igeri girmigse iyi olmus," dedi o ara. Slogan-
lar birden kesildi. Zaman gecti epey, duyulmad: bir daha! Gokyu-
zU kapkara ise eger... Insanin icindeki gokyiizii... Yagmurun bo-
sanmasini, serinlemeyi beklerdi insan; hayir, yagmurun yerine bu-
lutlar daha da ¢okiiyordu ruhunun ustiine.
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Is¢iler gruplar halinde yan kapidan firladilar disar, bir gug ta-
rafindan itiliyormusgasina... Bu bildigi halde inanmak istemedigi
bir seydi Haydar'in. Cikmalarindan bagka secenekleri yoktu. Buna
ragmen kabullenmesi zordu. Viicudu ileri firlads, kapiy: agip onla-
ra kostu. Disan1 ¢ikanlardan bazilan geriye bir ka¢ adim atyor,
sonra ardindan gelen askerler onlari dis kapiya surikliyordu.
Haydar kapiyla bina arasindaki o uzun mesafeyi kosarken iki jan-
darmanin arasinda Ender’i gordi: Ellerini arkasinda tutmus, sanki
kelepgelenmis gibi... Askerler surtikliiyordu kollarindan. Isgilere
mi kossun, Ender’e mi gitsin kararsiz kaldi. O sirada disar1 ¢ikmak-
ta olan Ustegmeni gordil. Isciler bir araya geldiklerinde toparlan-
dilar, slogan atmaya basladilar:

"Sendika hakkimiz engellenemez!"

Haydar dogruca ustegmenin yanina gitti. Isciler, askerlerin
oniinden kapiya dogru yiriimeye baslamislardi Derken durdular,
yeniden slogan atmaya bagladilar. Jandarmalar, Ender'i, Haydar'in
tanimadi@: bir ig¢iyi daha askeri araglarin yanina gotirmusgler ora-
da tutuyorlardi.

"Herkes derhal disar1 ¢ikiyor!” dedi Uistegmen.

"O iki kisiyi tutukladiniz mi1?" diye sordu Haydar.

Ustegmenin yamt1 kisa ve sertti:

"Simdilik bizimle gelecekler!"

Haydar, kararl bir sesle:

"Onlar: birakmazsaniz kimse bir adim atmaz!" dedi uistegmene.

"Daha sonra birakacagim," dedi ustegmen

"Gitmiyoruz oyleyse!"

Ustegmenin bakislan Haydar'in yiiziine kilitlendi bir siire; bii-
tiin ylz hatlan gerilmisti, 6fkesini dizginlemeye ¢alistig1 belli olu-
yordu her halinden.

"Once herkes disar1 ¢iksin! Yalniz kimse slogan atmasin yoksa
onlar1 da sizi de gotiriirim."

Salman yanlaninda bitti o sira. Ofkeliydi.

"Tamam," dedi Haydar Salman'a. "Birakacaklar onlari, simdi
slogan atmadan ¢ikiyoruz digari, yalnizca alkig!"

Salman ig¢ilerin yanina gider gitmez eller ritmik bir sekilde bir-
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birine vurdu, ayaklar o ritme uydu ve bir daha ne zaman doéne-
ceklerini bilemedikleri fabrikadan disan ¢iktilar. Haydar igeride
kalmusti. Alikonulan iki kisiyle ilgilenmeye gittiginde Ender’in ke-
lepcelenmemis oldugunu gordi ve bu tuhaf geldi ona. Sonradan
onun kelepgelenmiggesine kollarini arkasinda tutusunu goézlerinin
oniine getirecek ve buna hep yanit arayacakti. Otomatik kapiy1
kapattird: Ustegmen. Askerler Ender’le oteki isciyi birakmiyordu.
Haydar, kendilerinden tarafa gelen tistegmene "birakacaginizi soy-
lemistiniz," dedi; tedirgindi.

"Birakin!" dedi Uistegmen.

Disandaydilar. Hi¢ kimse yasadigi heyecan: istiinden atama-
mist1 ve ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Arkadaglarinin serbest bi-
rakilmasi bir par¢a moral olmugtu belki. Ustegmen fabrikadan ¢i-
kip yanlarina geldi; iscileri digart ¢itkarmanin —rahatlamanin— sesi-
ne yansimastyla onlardan fabrikanin 6niini terk etmelerini istedi.

"Buradan bir yere ayrilmayiz," dedi Salman.

"Ustegmenim," dedi Melih. "Bu adam kim ki bizi digar1 attiriyor?
Biz yillardir ¢alistik bu fabrikada."

"Orasint bilemem," dedi Ustegmen. "Ben yasalari uyguluyo-
rum."

"Yasalar onlardan yana," dedi i¢lerinden biri.

"Bizim sugumuz sendikali olmay: istemek," dedi bir bagkast.

"Yasalar1 ben yapmadim," dedi tstegmen.

Disan cikariiglarini sindirememenin veitligi isyan duygusuyla
herkes iistegmene bir sey sdylityordu. Ustegmen onlar1 disan ¢i-
kararak giicinii gostermis olmanin tatmin edici duygusuyla tartig-
maktan vazgecerek arabasina dogru gitti. Daha oteye gitmekte 1s-
rarli degilmis gibiydi. Haydar kalabaligin arasinda Nazmi'yi goriin-
ce bitin bu olup bitenlerden merkezi haberdar etmesi gerektigi-
ni disindi. Nazmi'ye telefonunun yaninda olup olmadigi sor-
duktan sonra:

"Merkez arayacagim versene!" dedi.

"Ben aradim," dedi Nazmi. "Genel bagkanla birlikte buraya ge-
liyorlar."

"Bu iyi," dedi Haydar. "Bu haberi arkadaglara soyleyelim."
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Bir asker bitti baglarinda; "Ustegmenim sizi ¢aginyor!" dedi
Haydar’a.

Haydar Ustepmenden tarafa giderken olduk¢a disiinceliydi.
Her seyden once alttan almanin, zaman kazanmanin, ilk giinii de-
nedigi ve sonug aldig1 bu yontemi tekrarlamanin hald dogru ola-
cagim disiintiyordu. Ustegmenin yanina vardiginda ilkin onun ko-
nugmasini bekledi.

"Aksama kimseyi burada istemiyorum!" dedi tustegmen.

Haydar alabildigine sakindi:

"Aksam olunca herkes servislerle evine gidecek zaten,"

"Herhangi bir tagkinlik olursa bundan seni sorumlu tutarim."

"Bizim tagkinlikta bulunmak gibi bir niyetimiz yok," dedi Hay-
dar, sonra biraz daha samimi bir havada, "Ustegmenim," dedi, "Bil-
menizi istedigim bir gsey var: Bu insanlarin hi¢bir sugu yok! Bizim
meselemiz sizinle degil. Siz yasalar1 uyguluyorsunuz, ama isterim
ki insanlann ugradigi haksizlig1 da gérmezlikten gelmeyin."

Ustegmen, Haydar'in soylediklerini duymamus gibiydi, dedi ki:

"Fabrikanin éniinde durmayin. Bana sikayet gelirse yasalari uy-
gulamak zorunda kalirim."

Sozlerini bitirir bitirmez baska bir sey soylemeden arabasina
bindi, az sonra araba hareket etti. Haydar bir geyi fark etmisti; Us-
tegmen sert davraniyordu ama karsisindakiyle konugmaya bagladi-
ginda bakiglan degisiyor, iste o anlarda tutumunu degistirecek gi-
bi oluyor, sonra birden goérevini hatirlayip bu kez kendini zorlad:-
&1 belli sert bir tavir takimmyordu. O anlarda konusmayi kisa kesi-
yordu. Haydar arabanin arkasindan bakti uzun stire.

Ustegmen gitmis ama bagindaki astsubay ile birlikte bir arag
dolusu askeri fabrikada birakmugti. Artik yeni bir donem vardi 6n-
lerinde. Zorluklarla doly, (heniiz bu zorluklarin ne oldugunu tam
olarak bilemeseler de) yakici glinesin altindaki sicak ginler onla-
n bekliyordu. Is¢ilerin genel baskanin gelecegini 6grenmesi onlar
i¢cin yeni bir moral kaynag olmustu. Durup diisiinmektense bir
seyler yapmak durumunda hissettiler kendilerini. 1lkin giinesten
ve yagmurdan korunacaklar: bir yer olusturmak gerektigi akillari-
na geldi. Bir seyler yapmay: diisiinmek bile ayakta kalmalarim
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sagliyordu. Fabrikanin yaninda kartonlarla ¢evreledikleri yeri sag-
lamlagtirmaya karar verdiler. Nazmi ¢evresini ve ustiinii ¢adir be-
ziyle kaplamayi 6nerdi. Bu fikir herkese mantikh geldi; is ¢adir be-
zini almak icin merkez yoneticileriyle konusmaya kalmusty.

Her sey o kadar hizli olmustu ki Haydar en ¢ok merak ettigi
konuyu, iceride neler yasadiklarini Nazmi'ye sormaya vakit bula-
mamigti. Nazmi igeride olup bitenleri anlatmaya baglamadan ve
Haydar sormadan Once aralarinda su kisa konusma gegti:

"Kapidan girdiklerinde tutamadim kendimi ben de onlarla bir-
likte iceri daldim," dedi Nazmi.

"Biz igeri girmeyecegiz diye konusmamis miydik?"

"Konusmus muyduk, hatirlamiyorum.

"Konusmustuk, konusmustuk! U¢limiiz disarida kalalim demis-
tim ben hatirlarsan... Neler oldu iceride?"

Nazmi Haydarin birinci soyledigine degil, ikinci sorusuna ya-
nit vermeyi yegleyerek bagindan gegenleri anlatmaya koyuldu.

"I¢eri girer girmez dogruca yemekhaneye ¢iktik, masalara otur-
duk. Atugimiz sloganlardan yemekhanenin igi inliyordu."

"Ta buralardan duyuyorduk biz."

"Boyle bir duyguyu daha o6nce hi¢ yasgamamistum. Yeni gelen
personel mudiirine duyurmak i¢in daha ¢ok bagiriyorduk. Senin
de orada olmani isterdim (1) Derken Ustegmeni ve askerleri gor-
diikk karsimizda. Nizamettin Ersever de geldi onlarla birlikte. Ko-
nusturmadik onu, masalara vurarak protesto ettik. Cekip gitmek
zorunda kaldi. Ustegmen bizden derhal yemekhaneyi terk etme-
mizi, fabrikanin digina ¢tkmamuzi istedi. Salman’la Uistegmen tartis-
tilar. Salman Ustegmene yeni personel midiirinii tanimadiklarin
soyledi. "Fabrika mudiri gelsin!" dedi. Askerler Salman’la Sinan’
goturmeye kalktilar. Almalarina izin vermedik; birbirimize kenet-
lenip, slogan atmaya bagladik. "ls¢iyiz, hakliyiz, kazanacagiz," di-
ye haykinyorduk. Ustegmen emir verince askerler kollarimizdan
tutup gotiirmeye ¢aligti. Masalarin bacaklarina tutunup direndik.
Sinan: "En biyik asker, bizim asker" diye bagirdi ama fayda et-
medi. Masalarla birlikte suiriikleniyorduk. Kadinlari bile yerlerde
suriiklediler. Deniz: "Cikaramazsiniz bizi buradan!" diye feryat edi-
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yordu. Salman, tamam dedi en sonunda ustegmene: "Birakin, ¢iki-
yoruz!" Cikista Ender’le birlikte bir kisiyi yakalayarak gotirdiiler.

"Yapilacak baska sey yoktu," dedi Haydar.

"Insanlann masalann bacaklanna ve birbirlerine sanlmalan
gozlerimin 6ntinden gitmiyor," dedi Nazmi.

Haydar kendisini dislanmus hissetti bu s6zlerde. Bir kiskanglik
duygusu alevlendi i¢inde ve sanki Nazmi anlatmaya devam ettik-
¢e kendisinden intikam aldig hissine kapild:. Igeride olup bitenle-
ri hem butin ayrintisina kadar bilmek, 6grenmek istiyor hem de
dinlemekten huzursuzluk duyuyordu. Dinlemek bir tiir cezaya do-
nigsmustii onun igin. Duygulanyla isteginin kisir dongiisinden
kurtulmak i¢in Mert'e dondii:

"Yemek sorununu halletmemiz gerek! Koye gidelim, ekmek,
domates, peynir alalim.

Bugtinliik yeter herhalde?.."

"Aksama ne yapacagiz? Nasil gidecegiz?" diye sordu Salman.
"Bunlar servis arabalarin1 getirmezler."

"Arabalan biz tutacagiz," dedi Haydar hi¢ diugtiinmeden. Soyler
soylemez de sendikadakilerin ne diyecegini getirdi aklina. Belli et-
medi bu dugtincesini. Aksini aklinin ucundan bile gegirmek iste-
mezmis gibi devam etti:

"Sendika olarak biz karsilayacagiz. Aksam olmadan bu isi ayar-
lamamiz lazim."

"Saat dortte mi gidecegiz yine?

"Evet!" dedi Haydar.

Sinan Mehmet'i araba tedariki icin Gazi'ye gonderdi, Meh-
metin tanidig bir araba sahibi vardi, onu bulacakti. Nazmi ile
Mert, Kira¢ Koyi'ne gidip erzak alma isini ustlendiler. Onlarin git-
mesinden az sonra sendikanin arabalan geldi.

Ondeki araba genel bagkanla mali sekreteri getirmisti. Onlarin
hemen arkasindaki arabadan Tiirk-Is Bolge Temsilcisinin indigini
gordi Haydar. Isciler onlann geldigi sira daginik haldeydiler; kimi
biifeye gitmis, kimi tarlada, bir kism1 barakanin 6niinde, kimileri
de yol boyunca ikigerli ugerli gruplar halinde geziniyorlardi. Ara-
balar1 goriince herkes toplanmaya bagladi, buifeye gidenler ise ara-
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balarin pesi sira gelmiglerdi. Haydar gelenleri tamitt iscilere tek
tek. Salman, genel baskanin elini sikarken Haydar, genel bagskana
Salman’in iggilerin s6zcisii oldugunu soyledi. Basin servisinden
Sevil'i gordu aralarinda. 1s¢i bayanlar ¢evresini sartvermiglerdi Se-
vil'in. Onla birlikte muhabir gazeteciler de gelmisti. Genel baskan
hemen hemen herkesle el sikisti. Her biriyle konuguyor, ditrenigle
ilgili sorular soruyordu onlara. Boyle bir yaklasima ihtiyaci vardi
oradakilerin. Dik ve gliclii tutmaya ¢alistiklan duygulannin sefka-
te ihtiyaci vardy; her bir s6z, her bir gilimseme moral kaynag olu-
yordu onlara.

"Arkadaglar toplanalim genel baskanimiz konusacak," dedi
Haydar.

Mahir Urkan Konugmaya bagladiginda herkes dikkat kesildi.
Bir tek Haydar, (Belki iki tarafta birden oldugundan) zaman za-
man genel baskanin onlarin yasadigi diinyadan ¢ok farkli bir diin-
yada oldugu gibi bir hisse kapildi. Konugsma boyunca bu duygu-
yu atmaya calisti kafasindan. Boyle bir duygu onu rahatlatmiyor
daha ¢ok tedirgin ediyordu. Bu duygusunun farkinda olmasina yol
acan sey neydi? Bilemiyordu. Genel bagkan konusurken iscilere
degil, sanki boslukta bir noktaya bakiyordu. Haydar’a tek diize ge-
len heyecandan yoksun bir sesi vardi ve o ses sunlan soyliyordu:

"Tibzet is¢isi onurlu bir miicadele veriyor. Birlik ve beraberlik
icinde olursaniz kazanan siz olursunuz. Isveren birliginizi bozmak
icin sizlere cesitli vaatlerde bulundu ama sizlerin kararlihig: saye-
sinde bunlarin hi¢ biri tutmadi. Burada kagit tizerinde bir takim
oynamalar yaparak, is¢i sayisin1 oldugundan fazla gostererek sen-
dikalasma miicadelesi engellenemez. Tibzet isverenine soyliiyo-
rum, yasalann bogluklarindan faydalanarak yaptiklan bu isten vaz-
gegsinler! Bilsinler ki artik bu fabrika eskisi gibi olamaz! Pet-
rol-Sen mutlaka burada toplu sozlesme imzalayacaktir. Tibzet is-
¢isini yalniz sanmasinlar. Sendikamiz neye ihtiyacimz varsa yani-
nizda olacaktr. Bundan hi¢ kimsenin kuskusu olmasin!

Genel baskanin sozleri biter bitmez is¢iler slogan attilar; her za-
manki soyledikleri, "sendika hakkimiz engellenemez!" sozcikleri
onlar icin artik Kilitlendikleri bir hedef olmustu. Salman en onde,
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yumrugu havada, is¢i arkadaglarina ilk hareketi veriyor ve onlarn
costuruyordu. Sustuklarinda, Haydar bir el hareketiyle Salman’i da
susturarak; Turk-Is Bolge Temsilcisinin konusma yapacagin soy-
ledi. Tiirk~Is Bolge Temsilcisi iri yant bir adamdi. Iri yari adam de-
di ki:

"Tibzet iscisinin inangl tavr oldugu stirece, is¢i simfi bundan
¢ok sey kazanacakur. Sizler igverenin en biiylk taktigi olan ‘bol,
pargala, yonet!" oyununa gelmemelisiniz. Birlikteliginizi devam et-
tirmek zorundasiiz. Buglin sendika hakkinin engellenmemesi
konfederasyonumuzun 6niine koydugu hedeflerden biridir. Ancak
maalesef bu konuda istedigimiz noktaya ulasmis degiliz. Bu nok-
tayr yakalamak sizlerin micadelesi sayesinde olacaktir. Sendika
sizsiniz ¢ocuklar! Onlar1 harekete gecirecek olanlar sizlersiniz. Ben
bolge temsilcisi olarak sunlan soyliyorum: Turk—lIs olarak her tur-
li maddi manevi destege haziriz."

Her konusmacinin arkasindan slogan atilmasi gerekiyordu; oy-
le yaptilar. Fakat onlar igin bir zorunluluk degildi bu. Onlar alabil-
digine canliydilar, boylesi anlar birer firsatt;; bu danin etkisi rahat-
latiyordu; onlarn gii¢ kosullara karsi daha bir katlanir, daha bir
inan¢h kihyordu. Her seyden 6nemlisi kendilerinin yonlendirdigi
bir inangti. Miicadeleye kendileri baglamiglard, fabrikadaki baski-
lara kendileri kars1 ¢ikmuglar, kosullar degismedik¢e ¢alismayi ken-
dileri reddetmiglerdi; bu ytizden sloganlarin agizlardan canli ¢ikist
konusmalara baglh degildi. Konusmalarin igeriginden, soylenis bi-
¢iminden bagimsizdy; en azindan o glinlerde daha boyleydi.

Dagilmadan 6nce toplu halde hatira fotografi ¢cektirdiler. Genel
bagkan Haydar'a isveren vekillerine bir nezaket ziyaretinde bulun-
mak istediklerini soyledi. Haydar, kapidaki gorevliye iletti bu iste-
8i; bir siire sonra iceri ¢agrildilar. Iscilerden kimine gore goriisme
istegi sabahki olayla az tezat olusturmuyor degildi. Sonradan o ki-
siler bu noktaya dikkat ¢ekecekler, bunun pek dogru olmadigini
soyleyeceklerdi; ama yine de o anda herkeste bir beklenti ve me-
rak vardy; dustiikleri duruma inanmak istemiyorlards. 1ki merkez
yoneticisi, Haydar, Nazmi ve Salman hep birlikte mudiiriyete yol-
landilar.
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YIRM! YEDINCI BOLUM
Labirentte ilk adim

Yeni gelen personel mudurt, ufak tefek adam, mudirin genis
odasinda daha ufak goriinmusti Haydar’a, yuvarlak masanin arka-
sindaki sandalyede oturuyordu. Igeri girdiklerini goriince ayaga
kalkti, yiziindeki maske gulimsedi once, sonra surati asildi bir-
den. Bunun nedeni sendika yoneticileriyle birlikte Salman’in da
odaya girisiydi. Oturmalarina meydan vermeden Salman’a doniip
sert bir gsekilde: "Sen disanda bekle!" dedi. Odada soguk bir hava
esti, Salman bir 4n i¢in durakladi;; miiddahale mudirden geldi: "O
da bulunsun! dedi Sami Bey. Mudiirtiin bu tavr, nasil gelisecegi
belli olmayan bir krizi ¢cozmisti; tabii personel mudurt yetkileriy-
le donanmig adamin hogsuna gitmemisti. Sonradan, personel mi-
diriniin de ustiinde yetkileri oldugunu, direnis siiresince isveren-
den sonra ikinci yetkili adam oldugunu herkese kabul ettirecekti.
Bu olay (fabrika mudurinin farkli davranig) aralanndaki ayrili-
gin ilk isareti oldu.

Ufak tefek govdesinin ustiinde kisa bir boynun tagidig: kiigciik
yuvarlak bir yiizii vardi. Sogukkanlihigini koruyordu ama kiigik
yuzi kizarmusti. Biraz sert bir sekilde, "Litfen, lutfen oturun!" de-
di genel bagkanla mali sekreter Ahmet Aras’a. Haydarla Salman
ise kendileri oturdular. Haydar, personel mudur( sifatindaki adam-
la Ahmet Aras'n arasmda gegen konusmalardan, (bu arada Ah-
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met Aras’la birbirlerini tanudiklan ortaya ¢ikt)) onun Nazmi'nin tah-
min ettigi kisi oldugunu anlamakta gecikmedi. Adam sohbet siire-
since hakkinda soylenenin ve geldiginden beri yarattigi havanin
aksine sakin bir goriiniim ¢izdi. Belki de yerine gore davranis bi-
¢imi gelistirecek kadar profesyoneldi, siphesiz Oyleydi. Boyle ol-
makla beraber anlagsmak mimkiin gibi goriinen yapisinin arka pla-
ninda igini bilen ve giiciiyle yetenegini birlestiren acimasiz bir ka-
rakter duruyordu. Romanin ilerleyen sayfalannda korkak olmadi-
g1 soyleyemeyecek gozlemlerde bulunsak bile, direnisi bastirma-
da deneyimini kullananlarin o da giicini kullaniyordu. Bu gig
onu dokunulmaz kildig: icin gerektigi oranda cesaretli olabiliyor-
du. Ellisini ¢oktan agmusti. Celimsiz yapisini dikkate almayanlan
kumnazhigiyla sasirtabilirdi; Oncelikle karsisindakinin zayif taraflan-
nin kokusunu alan iyi bir burna sahipti. Aras, onun en azindan -
sendikalan taruyan biri olmasinin sorunun ¢oziilmesinde avantaj
olacagini soylediginde,

"Evet, ama..." dedi ve devam etti:

"Arkadaglarin anlasma yolu yerine direnise ge¢cmeleri bir talih-
sizlik, isveren urkmis bir kere."

"Nizamettin Bey’cigim," dedi Ahmet Aras. "Ge¢misi bir kenara
birakalim, yeni bir sayfa agalim. Ben sizin buna katkiuz olacagina
inantyorum. Olan olmus bir kere, iki taraf da birbirini anlama fir-
satt bulamamug. Yapilan yanligliklan toparlamak bize duser."

"Ahmet Bey," dedi Nizamettin Ersever, "Sendikaciliimzi saya-
rnm. Gegmiste kars1 karsiya geldigimiz bazi giinler oldu, Nazmi iyi
bilir benim nasil biri oldugumu. Ama burada ¢ok koti seyler ol-
musg. Bu saatten sonra benim ¢6ziim konusunda yapacagim ¢ok
bir sey yok! Yonetici arkadasin basindan bunu bilmesi gerekirdi.
Inanin artik sizin iyi niyetinizin de bagarabilecegi bir sey olmaktan
¢cikmug."

"Nizamettin Bey" diyerek araya girdi Nazmi Ayarci. "Siz istedik-
ten sonra bu meseleyi ¢6zersiniz."

"Birak bu laflan Nazmi! Corozza'da da aymni kafayla hareket et-
mistiniz, sonra basiniza gelenleri gordiniiz."

"Efendim," dedi Ahmet Aras, baslayan fakat yolunda gitmeyen
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muhabbetin yoniini degistirmek ve toplantiy1 olmas: gerektigi gi-
bi baslatmak i¢in, yaninda oturan genel bagkani gostererek:

"Mahir Bey genel bagkanimiz. Genel baskanimiz bugiin bura-
ya iscileri gormek icin geldi; gelmisken size bir nezaket ziyaretin-
de bulunalim, dedik. Buyurun bagkan!"

"Islerimizin yogunlugundan ancak bugiin gelmek firsau bula-
bildik," diyerek sozlerine basladi genel baskan. Bu vesileyle en ki-
sa zamanda Bedros Bey'i de ziyaret etmek istedigimizi soylemek
istiyorum."

"Bir sey diyemem, ancak kendisine iletirim."

Mahir Urkan, oldukga sikintiliyds, Nizamettin Ersever’in yanitin-
dan huzursuz oldugu belli oluyordu. Saninm asil canini sikan sey,
Nizamettin Ersever'in goriismeyi isteyen taraf olmadigini ¢evresine
yayan havasiydi. Hatta Nizamettin Ersever’in boyle bir tavir iginde
oldugunu gostermesi gerekmiyordu, bunun igin fazladan bir ¢aba
gostermesine hig ihtiyaci yoktu, gelenlerin dusgtiikleri konum zaten
boyle bir havayi zorunlu kiiyordu. Devam ederek dedi ki:

"Tabii, Ahmet Bey'in dedigi gibi bizim gelme amacimiz, sizler-
le tanisms olmak. Boylesine gerilen iligkileri yumusatmada bir bag-
langi¢ olur umarim. Yoksa..."

Susarak kargisindakinin yaklasimini 6l¢mek istedi; boglukta ka-
linca daha fazla bekleyemedi:

"Demek istedigim su ki; zaman ayiramadigim halde bagindan
beri olan bitenleri takip ediyorum. Keske direnise ¢ikilmadan go-
riismek firsati bulabilseydik, islerimin yogunlugu engel oldu bu-
na...

"Hak veriyorum, hak veriyorum," dedi Nizamettin Ersever, mu-
diriin yerine ve yuizinu eksiterek.

Sikici bir sessizlik olugtu. Genel bagkan ne yapacagini bileme-
digi bir ortamdan ¢ikis i¢in mudiirden yana dondu ve dedi ki:

"Sami Bey! Haydar Bey, sizin demokrat yapida biri oldugunuz-
dan bahsetti."

Urkanin ¢ikisinin, Ersever'in hosuna gitmedigi acik¢a yuizin-
den belli oluyordu. Sami Bey’e gelince o, Mahir Urkan'in bekledi-
gi karsihig1 vermek yerine dedi ki:
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"Biliyor musunuz ki, mutlaka sdylemislerdir bunu da, bu fabri-
kay:1 bu hale getirmek i¢in yillarimi verdim. $imdi yapmak istedik-
lerim bir anda yikilmak isteniyor. Sendikalarin halletmesi gereken
bir siirti mesele varken, bizimle ugrastyorsunuz."

Ahmet Aras miduriin sozlerine tepki gosterdi hemen:

"Iscilerin sendikalasmak istemeleri sizinle ugrasmak mi olu-
yor?"

Sami Bey'in tepkisi ise sert oldu:

"Sendikacilarn isgilerin derdi ile ilgilendigine inanmiyorum ben.
Kendi icinizdeki sorunlan bile ¢6zemeyip..."

Ahmet Aras, Sami Aktag'in soziinu ofkeyle kesip:

"Miisaade eder misiniz, miisaade eder misiniz! Birakin da ken-
di sorunlarimizla ilgilenmek bize dugstin! Sendikaci kotlyse eger
bu iscinin sorunudur, sizin degil! Oyle yok! Burada isciyi kapiya
dokip sendikaciya kot demek size yakismaz!"

"Neyse canim," dedi genel bagkan araya girip, tarismay1 Onle-
mek istercesine. "Meseleleri oturup daha sogukkanly, iki tarafin da
cikarlarina uygun tartigmak gerekir. Sanirim doner donmez Bedros
Bey'i arayacagim. Sube yoneticilerimiz de burada. Hepsi sorumlu-
luklarini bilen insanlardir."

Haydar'dan yana doniip sOzlerine devam etti:

"Buradaki yoneticilerle iligkiyi kesmeyin!"

Sami Aktas ge¢ kalmig bir hiddetle yerinden si¢rads:

"O agzinda sakiz ¢igneyerek konusan var ya, neydi ismi? Naz-
mi miydi

Haydar, bir sey dememesi i¢cin Nazmi'den yana bakts; fakat ko-
nugmasina mani olamadi.

"Nazmi benim Sami Bey!"

Haydar'in kas goz isaretini gormiisti Nazmi, ne demek istedi-
gini ise ¢ikaramamisti. Miidiir hiddetinin etkisi alinda Nazmi'nin
sozlerini anlayamadi.

"Her neyse, o! O kisi buraya goriismeye gelmesin! Mahir Bey
boyle kisileri..."

"Sami Bey," diyerek Haydar, Sami Bey daha fazla konugup Yal-
man’a zarar vermesin diye, "Sami Bey! Bir yanlis anlagilma oldu, o

323



arkadas oyle biri degildir."

Sami Aktas tam bir sey daha soyleyecekti, Nizamettin Ersever
genel baskanin soylediklerine karsilik vererek (Haydar mudiirin,
Nazminin sozlerinden bir sey anlamadigim konustuktan sonra
fark etti) Haydar'in imdadina yetigti.

"Ust diizeyde goriismeleri siirdiirmek en azindan bundan son-
rast i¢in yararh olur. Is¢i arkadaslar da sonu gelmeyecek bir mace-
raya suriiklenmekten kurtulmus olurlar. Bedros Bey kimsenin hak-
kin1 yemeyen, adalet duygusu gelismis bir insandir. Biz is¢i arka-
daglarin tazminat haklarini vermeye her zaman hazinz."

Haydar Guney, kendini tutamad:

"Nizamettin Bey, bizim niyetimiz tazminatlari almak degil, taz-
minatlarin bir sey tutmadigini siz de biliyorsunuz."

"Neyse!"dedi, Ahmet Aras. "Bunlari konugmak i¢in ¢ok erken.
Elbette biz sendikalasmak icin direnise cikuk. Bizim baska bir
amacimiz olamaz. Bu boyle bilinsin! Hele bir araya gelelim..."

Mabhir Urkan, Haydar Gliney'in tatmin olmadigini ve konugmak
uzere oldugunu goriip, bunu 6nlemek igin,

"Biz kalkalim," deyip noktay: koydu.

Disar1 ¢iktiklarinda basinin dondiigini hissetti Haydar. Bunda
ictigi cok sayida sigaralarin etkisi vardi siiphesiz; ancak fazla siga-
ra icmesine yol agan bagka bir neden vard: ki, iste o nedenden
oturli kendini bir labirentin kapisinda gordi. Kars: tarafa gecmek
istiyorsa baska kap1 yoktu. Direnise ge¢mislerdi; mudiiriin odasin-
daki konugmalarda acik¢a sOylenmemisti ama, ‘yanlig yaptiklary
sorunu ¢ozmek adina soylenmisti. S6ylenenler masum bir amaca
hizmet eder goriiniiyordu. Direnige ¢iktiklannda askerler ¢ikmigti
karsilarina, bu bir duvardy; simdi disarida olduklar: halde miicade-
le azimlerinden bir gey yitirmemiglerdi. Duvarla karsilagsalar bile,
agarlarsa duzlige c¢ikacaklarina inanmiyorlardi. Labirentin kapisi
karsisina nerede mi ¢tkmigt? Sicak miicadelenin icinde olduklar
halde masadaki konugmalarda yaratilan havada kenara itilmislerdi;
bu bagka bir duvardi ve "ancak bu taraftan gidebilirsiniz" diyordu.
Kabulleniyordu ustelik, (yoneticilerle zittasmamak adina) destege
ihtiyac1 vardi ¢iinkii; aksama servis arabalarinin gelmesi gerekiyor-
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du, yemek icin para gerekliydi, cadir bezi icin de; ustelik iyi niyet-
li gozikiiyorlards, ‘sendikanin kabul edilmesinden bagka’ bir ¢ozi-
me yanasmayacaklarini onlar da soylityorlardy; ama iyi niyet onun
adeta bir kenara savrulmasina neden olmugtu. Haydar Gliney’in bu
safhada gordikleri ve hissettikleri burava kadardi. Kendisini kigtil-
mig gibi hissetmisti. "Olsun varsin!" Yukandakilerin direnige ne 6l-
¢iide maddi destek saglayacaklan belli degilken, isin baginda gu-
rur meselesi yapmak, ayrnt digsmek olmazdi. Kendisi 6nemli degil-
di. O kendinden emindi ya! Hem sendikacilarin igverenle goriisme-
lerinin bir yaran olabilirdi. Sonugta ona dayatilacak yanls bir kara-
n kabul etmeyecegini ve boyun egmeyecegini biliyordu; hem fark-
It bir ey kim soylemisti ki?.. (Ne var ki hagan ¢ocuk konumuna so-
kuldugunu disiiniiyordu) "Alingan olmanin sirasi degil" diyordu
kendine. "Toparlamak gibi bir role soyundular. Ben de olsaydim
oyle yapardim." Biz Haydar'in hissettiklerini ve gorduklerini bir ta-
rafa birakalim, bizim gérdigimiiz kadar Nizamettin Ersever de go6-
rityordu bitin bunlar: Nizamettin Ersever karsisinda iki ayn taraf
oldugunu goriiyordu. Bu iki tarafi miimkiin oldugunca birbirinden
ayiwracak, her ikisine kargi da kozlanni oynayacakti. Bize kalirsa
Haydar Gliney deneyimsiz degil ama iyi niyetliydi. Kabul etmeye-
cegi bir karara boyun egmeyecegini gostermekte hakliyds; kendin-
den emin olmakta da hakliydi. Oysa ona, o kabul etmedik¢e kim-
senin bir sey dayatmayacagini da biz sdylemis olmayalim. Belki
Sehrazat soyler, bu da Sehrazat’'in bilecegi sey, belki Sehrazat bag-
ka seyler de soyler. Bu arada Haydar Glney'e de haksizlik etme-
yelim: (En fazla) Mutlaka karsi ¢ikardi. Kosullarin ona ne dayata-
cagini ise simdiden s6ylemek muimkiin degil

Diganda isgiler ylzlerine umutla baktilar ama bir sey sormadi-
lar. Sendika yoneticileri geldikleri gibi arabayla gittiler. Haydar, bu
arada servis araglar1 ve ¢adir bezi konusunu konusmayi ihmal et-
memigti. Mali sekreter Ahmet Aras, "tamam!" demisti, "ne gereki-
yorsa yapin!" Onlar da gerekeni yaptilar. Zaten araba getirmeye bi-
rini yollamiglardi. Cadira gelince Nazmi Salman’la birlikte ¢cadir be-
zi almaya gitti. Bir saat sonra dondiiler. Brandanin, bez yerine nay-
lonunu almslardr: Isciler elbirligiyle kartonlart sokiup, iki uca ger-
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dikleri kalin ipe naylon branday: gerdiler, sik araliklarla baglayip
saglamlagtirdilar. Bittiginde ortaya on tarafi acik da olsa otuz kirk
kisiyi yagmurdan koruyacak saglam bir barnak ¢ikti ki, iclerinden
biri: "Sahra ¢adirina benzedi bu" dedi. Cadir1 kurduklarinda ilk zi-
yaretciler Hava—Is sendikasi yonetim kurulu tiyeleri ve onlarla bir-
likte gelen Petrol-Sen’in (atilan) eski hocasi Kaner Yilmaz oldu.
Havaigliler direnis yerinden ayrildiktan hemen sonra Avcilar EMEP
ilce orgtu geldi bu kez. Gelen ziyaretciler elbette geldikleri 6rgi-
ti temsil ediyorlardi, geldiklerinde yanlarinda olduklarini séyli-
yorlardi. Bir 4n i¢in moralleri, moralleri kadar sayilar1 da artrtyordu.
Sonra? Onlar gittikten sonra, onlar gelmeden 6nceki durumlarina
dontyorlardi. Bu tiim ziyaretgilerin gelisinin benzer bir 6zelligiy-
di. Bu ozelligi: Direnistekiler, direnistekiler kadar askerler de bili-
yordu. Ziyaretgiler ise ziyaret edilen konumuna distiiklerinde bi-
liyorlardi. (Normal!) Neyse simidilik biz asil kahramanlarimiza do-
nelim. Mehmet saat i¢ buguga dogru Gazi'den iki araba ile birlik-
te geldi. Saat dort oldugunda isciler her zamanki gibi arabalara
bindiler, yorucu bir giiniin ardindan evlerine yollandilar, sekiz on
kisi ¢cadirda kaldi. Nazmi de subeye dondui.
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YIRM! SEKIZINC! BOLUM
Mert Yalman ile Cengiz tistegmenin tartismasina dair

Ustegmenin mavi jandarma arabasi iscileri gotiiren arabalar gittik-
ten yarim saat sonra geldi ve dogruca c¢adirin 6ntiinde durdu. Po-
tag'tan isgiler ziyarete gelmisti o sira, birlikte oturmusg ¢ay igiyorlar-
di. Ustegmen arabadan indi, ayakta durdu karsilaninda, ¢ay bar-
daklarin1 tahtanin tstiine koyup kalktilar onlar da. Ustegmen, Hay-
dar yanina gelene kadar Oylece bekledi. Haydar yerinden kalkip
ustegmenin yanina vardigi o kisa siirede Uistegmenin, (az sonra ya-
sanacak gerilime isaret eden: arkasinda kavusturduigu kollanyla,
ayaklarini agmis heykel gibi durusuna) ytiziindeki sert ifadeye kar-
st hazirlayabildigi kadar hazirlad: kendisini.

"Aksama kimseyi burada istemedigimi soylemistim," dedi us-
tegmen.

Yanit vermek uzereydi ki, yanlarina gelen Mert Yalman once
56z aldn:

"Ustegmenim," dedi yliksek sesle: "Biz yasal hakkimizi kullans-
yoruz. Grevde sendika, igyerinin giris ve ¢ikisini engellememek
sartiyla gozculer koyabilir. Biz giris ve ¢ikiglara engel olmuyoruz."

I"Jstegmen ondan beklenenin aksine, ancak bir o kadar kendin-
den emin, Mert Yalman bagtan asag siizdikten sonra siikiinetle
yanit verdi:

"Siz grevde degilsiniz. Direnis yasalara gore yasak ve benim
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yetkimi kullanarak sizi dagitmam gerekiyor. Sendikacisiniz, ben-
den daha iyi bilmeniz lazim."

"Grev veya direnis fark etmez. Bizim burada is¢i bulundurma
hakkimiz var. Ben sendikanin egitim uzmaniyim. Ben de yasalarn
sizin kadar biliyorum."

Haydar, yasanan gerilimi nasil atlatacagi, az kisiydiler ustelik,
ustegmen kararini degistirmezse ne sekilde direneceklerini dustin-
digu sirada ustegmenin karakterinin degisik bir 6zelligini fark et-
ti. Ustegmen yanindaki askerlere emir verip onlart dagitmak yeri-
ne Mert Yalman’la tartismayi yeglemis, Mert Yalman'in kendinden
o kadar emin konugsmas: karsisinda kendi bildiginin daha dogru
oldugunu ispatlama ¢abasina girmisti; hatta bundan zevk almust1.

"Cengiz Bey," dedi ustegmene, "fabrikanin 6niini isgal etmiyo-
ruz biz. Biz yalmzca fabrikaya donmeyi bekliyoruz"

Ustegmen onu duymamusti, o Yalman’la tartismaya devam edi-
yordu:

"Bu dediginizi ispatlayabilir misiniz bana?"

"Ispatlarim," dedi Mert Yalman. Grev ve Lokavt kanunun ilgili
maddesi boyle der."

"Bence o maddeyi siz yeterince iyi okumamigsiniz. Peki oyley-
se, umarim siz hakl ¢ikarsiniz."

Mert Yalman ise hig¢ alttan almadi.

"Asil siz okuyun," dedi Uistegmene.

Ustegmen bagka higbir sey séylemeden fabrikanin icine girdi.
Haydar, tartigmanin daha ileri gitmemesi, dogrusu buna sasmiyor
degildi, hila orada duruyor olmalari, ¢adirin s6z konusu edilme-
mesi biraz olsun rahatlamisti. Ancak baslan agriyacaga benziyor-
du, is yasalara kalirsa Mert Yalman'in degil tstegmenin soyledigi
daha dogru gibi geliyordu Haydar'a. Ne var ki Yalman'in kararh
tavri onu da etkilemis, aklinda bir ‘acaba? kalmusti. Bu isin bu ka-
darla kalmayacag ¢ok gegmeden belli oldu ve yanlarina gelen bir
asker, ustegmenin Mert Yalman ¢agirdigini ve onlarla birlikte ka-
rakola gelmesi gerektigini soyledi.

Mert Yalman dahil herkes tedirgin oldu bu durumdan; tam as-
kere ve ustegmene kars: bir tepki yukselecekken Yalman, olduk-
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¢a sinirli ama sogukkanliligini koruyarak:

"Sakin olun!" dedi. "Madem 06yle, giderim. Bakalim ne ¢ikacak?"

Boyle dedikten sonra kimsenin bir sey demesine firsat birak-
madan askerle birlikte igeri, Gistegmenin oldugu tarafa yuridu.

Hemen arkasindan Haydar: "ben de gidiyorum onunla," dedi.

Gitmeden 6nce Salman’a doénerek:

"Siz burada bekleyin! Subeye telefon edin, Miikkremin arabayi
Esenyurt Karakolu'nun 6niine getirsin, bizi orada beklesin!"

Sozlerini bitirir bitirmez askerle Yalman'in arkasindan yetismek
icin kostu. Mert de, o da askerlerle birlikte fabrikanin verdigi ara-
baya sikistilar; tstegmenin arabasi 6nde Kirag Koyu tzerinden
Esenyurt Karakolu'na ilk yolculuklan boyle bagladi. Yol boyunca
ne Mert, ne Haydar ne de askerler hi¢ konugmadilar. Araba onde-
ki mavi jandarma arabasini takip ederek onlari bilmedikleri, bir
daha gelseler bulamayacaklar1 yollardan gotirerek, dort duvan
duvarlarla kapli karakolun kapisindan igeri soktu. Haydar ve Mert
az sonra nelerle karsilagsacaklar1 ve nasil davranacaklar istiine ka-
fa yorduklan igin ¢evrelerine dikkat etmediler. Ustegmen karakol
binasindan girdikten sonra askerler onlar1 arabadan indirip beklet-
ti ve iclerinden biri Uistegmenin yanina gitti. Az sonra geri dénen
askerle birlikte tam karsilarindaki tek- katli binadan girip kendile-
rini Ustegmenin odasinda buldular.

Ikisi de tepkinin her tiirliisiine hazirlanmigken, kargilarinda ma-
sasinda oturan Ustegmen eliyle isaret ederek;

"Buyurun, oturun! dedi.

O anda oturmak, onlan tedirginliklerinden kurtaria bir davet
anlamina geliyordu; hele kapidan ¢ikmakta olan ere tistegmen: Bi-
ze cay getir!" deyiverince endiseli ruh hallerinden tamamen kurtul-
dular. Oda, masa, kargilarindaki resmi tiniformali tstegmen daha
bir sicak gozukti gozlerine, yluz ¢izgileri yumusads, gerili kaslan
gevseyiverdi.

Ustegmen calan telefona yanit verdikten sonra arkasindaki do-
laptan siyah kapakl kitab: aldi ve bir sey sdylemeden sayfalarin
kanigtirmaya bagladi. Sonunda istedigi bolimi bulmus olacak; isa-
ret parmagini sayfanin ustiine koyup bir kez daha sayfanin o bo-
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limiint gozden gegirdikten sonra bagini kaldird: ve kitabs, isaret
parmagini sayfadan kaldirmadan Yalman’a gosterdi:

"Bakin!" dedi. "Burada sizin dediginiz gibi yazmiyor. Isterseniz
bir okuyayim. ‘Madde 25! Igyeri iggali, isi yavaglatma, verimi du-
stiirme ve diger direnigler hakkinda kanun dis1 grevin mieyyidele-
ri uygulanir.”

Ustegmen, okumasini bitirdikten sonra kitabi uzatti. Yalman al-
mak zorunda kaldi ve bakmadan sunlar soyledi:

"Okumama gerek yok!. Oyle yaziyordur. Ama bu kanun kitabi
hangi tarihli? Sendikamizin bastif1 kitapta, ki en son baskidir, en
kisa zamanda o kitab1 bulup getirecegim size, grev ve lokavt ka-
nununda bu madde boyle yer almiyor."

"Hayir," dedi tistegmen cani sikilmigg¢asina. "Bu kanunlar uzun
zamandir degismedi. Madde gayet acik! Eger sizin kastettiginiz, ka-
nunlarin yorumuysa bilemem; yoksa kanunlar kitaptan kitaba de-
gismez." .

Yalman, hild dustincesinde israr ediyordu, ancak kendisinin
pek de hakli elmadigin: anlamisti, anlamust ki sesi daha bir ciliz ¢1-
kar olmugtu. Haydar bu tarismay: noktalamak geregini duydu ve
ustegmene hakli oldugunu teslim etmenin yanhs bir sey olmayaca-
giny, bilakis sicak ortama katkisinin olacagini diigiinerek dedi ki:

"Cengiz Bey, siz hakli olabilirsiniz. Bu bolge is¢i bolgesi ve siz
bir stirti direnis ve grev gordiiniiz. Ancak bir sey var ki yasalar hak-
lihgin ve kamu vicdaninin istiinde degildir. Yasalar her zaman de-
gisebilir, degismeyen bir gey vardir ki, o da kamu vicdanidir. Mag-
dur olan biziz; sendikalagmak istemenin hakli bir talep oldugunu
diistiniiyorum."

"Ne var ki," dedi tustegmen, "ben vicdanlara gore degil, yasala-
ra gore hareket etmek zorundayim."

"Dogru! Ancak sizin iradenizin yasa ve vicdan ayriminda den-
geyi saglamak gayesiyle, kati olmakla esnek davranmak arasinda-
ki bir tercihte rolii olabilir. Biz sizden bize karst olabildigince es-
nek olmanizi istiyoruz."

Ustegmen sohbetin bu sekilde gelismesiyle her ne kadar belli
etmemeye c¢aligsa da huzursuz olmustu. Haydar'in soylediklerine
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hicbir sekilde renk vermedi. Yalman’la tarismasinda ustiin olan
kendisiydi ve bundan olduk¢a zevk almugt; uzman olarak tanim-
ladig1 birinden daha dikkatli bir okur oldugu, ona uzman olarak
verdigi degerle ayni dl¢iide 6ne ¢ikmusty. Iki tarafin sartlan esit de-
gilse de, (donatildig: yetkilerle daha ayricalikli bir konumda olsa
da) o bagka bir seyde, yasalann ona tanidigs, ona digtan verilen bir
glicten ote kisisel bir alanda (zekias: ve dikkatiyle) yansmus, kosul-
lar esitlenmis ve Oyle kazanmustt. Ancak bu esitligin artik ona bir
yarant yoktu; eski konumuna donmesi gerekiyordu ve bundan
sonra soyleyecegi her sey ilerisi icin baglayici olabilirdi. Haydar da
bunu fark etti; ancak tam o sirada kapi ¢alindi ve igeri sivil giyim-
li uzun boylu bir adam girdi. Haydar adamin konugmalarindan ts-
tegmenin yakin arkadaglanndan biri oldugunu ¢ikardi. O da onun
gibi askerdi ve anlati1 kadanyla Istanbul’a yeni tayin olmustu, ki-
ralik ev anyor ve ustegmenin bu konuda kendisine yardimci ol-
masini istiyordu. Haydar, konugma uzayinca kalkmalannin uygun
olacagini diginmis olacak:

"Cengiz Bey," dedi. "Biz herhalde gidebiliriz:"

Ustegmen ayaga kalkmak tizere dogrulan Haydar'a:

"Peki," dedi. Gidebilirsiniz. Zaten size anlatmak ve soylemek is-
tedigim bu kadardi.. Umarim beni zora sokmazsiniz."

Haydar, Mert Yalman’dan yana, sanki onun bir sey soylemesi-
ni istemezmis gibi kisa bir bakis firlattiktan sonra:

"Her seyden 6nce mesru zeminde kalmak isteyen biziz!" dedi.

"Umarim 6yle olur. G6ziimin ustiiniizde olacagint unutmayin!

Kapry1 kapatip, koridor, bahge, bahgeyi gecip, karakolun kap-
sindan digar ¢ikana kadar ikisi de konusmadilar. Mikkremin’i aran-
diklannnda gelmis oldugunu gordiiler. Karakolun tam karsisinda
duran hurda arabalarin yanina park etmis, arabanin icinde sigara
icerek bekliyordu. Onlar goriince arabay: ¢alistirdi. Haydar araba-
ya binerken Yalman’a:

"Bugtinliikk kurtardik!" dedi. "Soylesene, hili diigsincende israr
ediyor musun? Bir sey sdyleyeyim mi? Ustegmen ilgin¢ bir adam."

"Evet," dedi Yalman. "Akilli biri; yalniz kendisine ¢ok giiveni-
yor.ll .
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"Sanmugum ki, seni karakolda tutmak icin gotirdd. "Kars: ¢iki-
sin1 hazmedemedi demek? dedim kendime. Sen de oyle dusin-
medin mi?"

"Diisinmedim desem yalan olur."

"Gli¢ ondan yana da olsa tartismaktan zevk aldi, hakli ¢itkmasi
da hoguna gitti."

"Diizeysiz bir adam olmadig belli."

"Gergi bizim i¢in bir sey degismiyor. Yasalar bizim gibilere kar-
s1 boyle olasiliklar icin bile tedbir almay: ihmal etmemis."

"Olsun, cahil adamla ugrasmas: daha zordur, hele bir de giici
elinde tutuyorsa?.."

"Haydar Agabey nereye gidiyoruz?" diye sordu Miikremin.

Haydar Guney, hi¢ disinmeden yanit verdi:

"Direnis yerine!"
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YIRM! DOKUZUNCU BOLUM
Riyalarn cini, Sebrazat, Haydar ve Gandbi

Sehrazat yoktu. Sehrazat'in s6zleri kulagimda ¢inliyordu: "Evet, bil-
gisayar1 agtiginizda her zaman karginizda olurum, bundan da o ka-
dar emin olmayin; hicbir zaman bir kisi icin var olmadim ben!"

Sehrazat yoktu ama ‘Alaaddin ve sihirli lamba’ 6ykisiinde an-
latigy bakir lamba karsimda duruyordu. Bir umutla lambayi elime
aldim ve surttim. Ayni anda tipk: masalda oldugu gibi 6niimde
lambann ifriti tekrar belirdi. Ben de masalda olup Alaaddin’in de-
digi gibi su sozleri soyledim:

"Lambanin erdemleri sayesinde itaat gosteren ey essiz ifrit, ba-
na, masallar anlaticis1 Sehrazat’ getir" dedim.

Daha agzimdan bu sozler ¢ikar ¢ikmaz, ifrit korkung bigimde
titremeye bagladi ve gozleri alev sacarak oylesine mithis bir hay-
kins kopard: ki, bilgisayar temelinden sarsildi ve ben aynen Ala-
addin gibi bilgisayann icinde siddetle savruldum. Neredeyse bo-
yum enime gomiilecekti, sanki elektrik kablolarinin ucunu tutmus-
tum, (¢arpildigim anda bir tirli onlar elimden birakamiyordum)
bilgisayardaki butiin sekiller birbirine kanigmis, bagimi dondiren
bir suiratle savruluyordum. Ve ifrit gok giiriiltiisii dolu sesiyle ba-
na goyle dedi:

"Sefil Ademoglu! Bunu benden hangi cesaretle istersin? Ey di-
suk kosullardaki kisilerin en nankori, sen benden ylice efendim,
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beni yaratip masallara koyan yiice Sehrazat’i getirme buyrugunu,
yaraticim seni uyardigi halde, hangi ylzle verirsin? Bilmiyor mu-
sun ki ey akilsiz, ben ve lamba, bizi yaratan Sehrazat'in koleleri-
yiz. Ah! Senin sahibim olan Sehrazat’in korumasi alinda bulunmak
ve onunla konugmak gibi bir talihin var. Yoksa ¢oktan bilgisaya-
nn bilmedigin dehlizlerinde kaybolmus olurdun ve bir daha da ak-
lin1 toparlayamazdin."

Alaaddin’in sasirdigi gibi ben de sasirmistim. Ifrite romandaki
Sehrazat's ben yarattim diyemezdim; bu dogru olmazds; c¢iinki
Sehrazat masallanyla birlikte dnceden vardi Ve ben kendim bir
kahraman yaratacagim yerde $ehrazat’i secmek gibi bir talihsizlige
ugramistim ve bu yizden tipki gergekler gibi hayallerim de benim
disimda bir sey olmus ve ben onun kurallarini tanimak zorunda
kalmistim. Oysa $ehrazat bunu biliyordu; ki baglangicta benim
amacim bu degildi.

"Ey lambanin ifriti, vallahi, bunu bilmesine biliyordum ama, se-
ni temin ederim ki her defasinda yeniden &greniyorum. insanin
hayallerinin en azindan kendi i¢inde basibos ve 6zgiir olacagina
inanirdim ben. Bilseydim $ehrazat'i romanima koymazdim ve ba-
sima da dertler agmazdim. Benim anlatmak istedigim Sehrazat de-
gildi. Bu romani yazarken bir giin elime Sehrazat'in ‘Binbir Gece
Masallarr’ gecti ve ben anlatacaklarimi en iyi bu motifi kullanarak
anlatacagimi diisindiim. Ama roman ilerledik¢ce Sehrazat anlataca-
gim seylerden daha 6nemli olmaya basladi ve ben onunla konug-
madan yapamaz hale geldim. Eger biitiin bu olanlar romanin kur-
gusu icinde olmasayd: ben kendisini iki ayn kisilik sanan bir deli
sayilirdim. Bilgisayann heniiz erisemedigi bir eksikligi beynim ta-
mamliyorsa da... Siikir ki biitiin bunlar roman kurgusu i¢inde olu-
yor ve isterim bir giin biitiin insanlar ona erissin. Bilgisayann ro-
manlardaki kahramanlan canlandirmasini ytrekten istiyorum. Be-
nim bitiin yanilgim beynimin, bilgisayarin eksikligini tamamladig:
i¢in her istedigini yapacagini sanmasi oldu. Ancak romanin kurgu-
sunun buna izin vermeyecegini unuttum."

"Ah! Bilmiyordum bunu," dedi ifrit. Bil ki bunlani bana soyle-
men senden ¢ok romanin hayrina oldu. Yoksa bu biitiin romanin
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kurgusunun mahvolmas: demektir. Sana sadece sunu soyleyece-
gim. Hayallerin de gergeklik kadar etkisi olacagini unutma! Ve ha-
yallerle gerceklikler arasinda gidip gelirken basin dontp asagilara
yuvarlanabilirsin ve kisiligin parampar¢a olabilir. Okur gibi sen de
bunun fantastik bir dykii oldugunu disin ve oyledir de! Ancak
fantastik bir 6ykinin de kendi i¢inde bir mantigi vardir ve bu
mantigin iyi kurulmas: gerekir. Bazen gergek Ustl, hayatin gercek-
ligini daha iyi aciklayabilir. Insanoglunun gerceklik diye bildigi
¢ok sigdir ve insan akli o gercekligin butiinini hayaller olmadan
goremez. Ben de bagina gelecekleri gorebilmen icin sana yardim-
c1 olacagim ve yuice yaraticunin bana emrettigi gibi seni bir kere
daha ruyalar Ulkesine gotirecegim. Okur da bizi merakla izleye-
cektir, Simdi gozlerini kapat ve okurla birlikte kendini bana birak!

Gozlerimi kapatugimda her taraf zifiri karanlik oldu. Sonra bu
zifiri karanlik icinde 6nce bir miuizik sesi duyuldu. Ben bu miizigi
hatirlyordum ama hangi par¢a oldugunu bir turli ¢ikaramiyor-
dum. Sonra birden kare kirmizi bir balon firladi 6niime, tam bana
dogru geliyorken aniden kacti benden ve bu kez ilicgen bir balo-
na donusti, sonra Uggen balonlar kare balonlan kovaladi Kare
balonlar dansetmeye bagladilar. U¢gen balonlar kare balonlara sal-
dintyorlardi. Sonra sahneye yuvarlak ve yildiz balonlar ¢ikti. Yuvar-
lak ve yildiz balonlar kare balonlarin ¢ok uzagindaydilar ve bu sal-
dindan etkilenmiyorlardi. Onlar da dans ediyorlardi. Derken her
biri bi¢cim degistirdiler ve dans eden ayaklara donistiiler. Ortalik
birden aydinland:. Buylk bir kalabaligin icinde buldum kendimi.
Insanlarin arasindan zorlukla geciyordum. Ben ilerlerken herkes
basini dondiiriip bana bakiyordu. Birden sesini duydugum miizi-
gin digin marsi oldugunu hatirladim. Bir digiin torenindeydim.
Aklima ilk gelen kimin digiin téreninde oldugum sorusuydu. Her-
kes garip bir bicimde bana bakiyordu. Durdugum anda ustiime
yukleniyorlar, ilerledigimde ise yolu agmiyorlardi. Kalabaligin ara-
sinda Deniz’i, Mert Hocay: gordiim. Onlara soracaktim ama yanla-
rnna gitmeme imkan yoktu. Derken anlayamadigim bir nedenle
davetliler benim bulundugum yerden uzaklasmaya basladilar. Bir
grup insan kalmist1 sadece ve-simdi kolaylikla ilerleyebiliyordum.
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Daha rahatlikla yiriyebildigim yolda yerlere sagilmig bir siirti da-
vetiye karti goziime ilisti. Yere egilmek lzereydim ki, gok giril-
tusu ile birlikte simsekler ¢akty; ortalik bir aydinlanip bir karanyor-
du. Cevremdeki gruptan birileri "firtina geliyor!" dediler. "Gidenle-
ri ¢agiralim geriye," dedim, "hep birlikte daha iyi dayaninz firtina-
ya!" "Hayir!" dediler, "sen ilerle!" Simgegin aydinliginda davetiyenin
ustiinde kendi adimi goérdim. Gelinin ad: ise okunmuyordu. $ag-
kinlik icine digmustiim. Davetliler firtinanin onlara ulagamayacagi
kadar uzakta duruyorlardi ve miizigin ritmine uyarak bizi alkish-
yorlardi. "Hadi!" dediler yanimdakiler, "ge¢ kaliyorsun." Gok giiriil-
tulerinin ve simgeklerin ardi arkas: kesilmiyordu. $imsekler ¢cakma-
yip gok giriltileri kesildiginde uzaktaki davetliler kosa kosa ge-
liyorlar, sonra hizla eski yerlerini aliyorlardi Derken digiin marsi
gok gurultilerinin sesini bastirarak ¢almaya bagladi. Simseklerin
caktigi taraftan beyaz gelinlik elbisesiyle, yuzi til duvagiyla orti-
li gelin bize dogru ilerlemeye basladi. Benimle beraber kalan
grup cevremi o kadar sarmust1 ki ne gelinin ytzinu gorebiliyor-
dum, ne de yanina gidebiliyordum. Geldi ve 6niimiizden gecti.

Birden sigcradim. Bilgisayar a¢ik kalmigti ve ben onun 6niinde
uyumustum. Ekran koruyucu devreye girmis, renkli kareler bana
dogru geliyor, sonra yuvarlaklara, yildizlara donustip siyah ekran-
da yakinlagip uzaklagtyordu. Yazilarima donmek igin fareye do-
kundugumda $ehrazat ¢ikti karsima, hi¢ beklemedigim bir anda.

"Uyuya kalmigsimiz. Ne zaman tuglara basip yazilanmiza done-
ceksiniz diye bekledim."

"Ah," dedim $ehrazat’a. "Artik her zaman yanimda olmuyorsun.
Sana soracagim o kadar ¢ok sey var ki... Hele biraz 6nce gordu-
gum ve kafaini karigtiran rilya? Ya bir onceki? Hepsi ne anlama
geliyor?"

Karsimdaki $ehrazat, onu ilk gordigiimdeki gibi canli ve seve-
cendi ve sicak bakiglarla yiiziime bakiyordu.

"Uziilmeyin ve sabirsiz olmayin, romaniniz bir kismuni agikla-
yacaktir size."

"Artik bana kizmiyorsun degil mi?"

Kaglarini yukari kaldirds, yukari ¢evirdi gozbebeklerini.
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"Biliyor musun?" dedim. "Sen milyarda bir rastlanacak insanlar-
dan birisin. Biitiin samimiyetimle soyliiyorum bunu ve seni kay-
betmek istemiyorum."

Unlii Binbir Gece Masallanimin anlaticis1 Sehrazat, hafifce kiza-
ran kiglk ytiziint yere egdi, mahcup bir tebessiim yayildi dudak-
larinda ve hi¢bir sey demedi. Onu boyle zor durumda birakma-
mak i¢in konuyu degistirdim hemen.

"Bugiin," dedim ii¢ cemse komando askeri geldi fabrikanin
ontline. Digaridan ig¢i getireceklermis. Askerlerle aramizda biytk
bir gerginlik yasandi. Gorevli jandarma astsubay, direnisi sona er-
dirmemizi, aksi takdirde bizi gbzaltina alacagini soyledi. Biz de is-
veren isteklerimizi kabul edene kadar fabrikanin 6ntint terk etme-
yecegimizi soyledik. Ogleye dogru bir minibiis geldi fabrikaya.
Iginde dort bes kisi vardi. Sonra o Kkisiler fabrikada kalmadilar, ay-
n1 minibusle geri dondiiler. Fabrikanin i¢cinde hali direnise katil-
mayan bir grup eski is¢i var ya? Bunlar daha ziyade teknik eleman-
lar. Su anda Uretim yapilmiyor; ama ya yeni isciler geldiginde?..
Her ne kadar arkadaglar yeni is¢ilerin yetismesi i¢in {i¢ ay gecme-
si gerektigini soylese de; is¢ilerin alinacag: haberi bizi korkutuyor
ve bu eski isciler igi onlara 6gretebilir. Buglin ziyaretimize is¢i sen-
dikalar1 subeler platformu sozciileri geldi, onlarla birlikte Bogazigi
ve Rumeli subemiz yoneticileri, Roj ilag fabrikasindan temsilciler
de geldi. Ziyaretgilerden slogan atmamalanni istiyoruz. Bu asker-
lerle aramizda gerginlige neden oluyor. Clinkl onlar geliyorlar ve
gidiyorlar, onlar gittikten sonra biz askerlerle bas basa kaliyoruz.
Bu arada ben bir cep telefonu satin aldim. Zaman zaman Naz-
mi'nin telefonunu kullaniyor olsam da birbirimizle haberlegebil-
memiz i¢in ikimizin de birer telefonu olmas: gerekiyordu. Ama
dur, ben sana bugiinden bagladim hemen. Oysa bir hafta oldu ya-
zimin bagina ge¢meyeli.

Boyle diyerek Sehrazat'a bir haftalik 6ykiimiizti anlatmaya bag-
ladim. Dogrusu masallar anlaticist $ehrazat'a 6ykiiler anlatmak ho-
suma gidiyordu.

Gazete haberi diyor ki: ‘Tibzet direnisine destek ziyaretleri
artarak siiriiyor.” Bu dogru! ‘Cevre fabrika iscilerinin hemen her
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aksam is ¢ikisinda ugradig: Tibzet iscilerine...” Bu haberi B2 Gaze-
tesi yaztyor. Bazi haberleri niye abartarak veriyorlar, bilemiyorum.
Ya okuyanlara moral vermek i¢in ya da gormek istedikleri bir diin-
ya yaratiyorlar kendilerine; kim bilir? B2 gazetesi sol bir gazete.
Sol, kisaca halktan yana olan tarafta demek! Isin dogrusu simdiye
kadar bir tek Potas igyeri temsilcileri ugradi. Onlarin servisleri bi-
" zim 6niimiuzden gegiyor. Temsilciler, (is¢iler degil) bir aksam ge-
cerken servislerinden inip ¢adinnmiza geldiler; onlara ¢ay ikram et-
tik. Bir de is¢ilerin gittikleri bir aksam, biz Kira¢ KOyi'ne gittigimiz
sirada Bayer lla¢ fabrikasindan, aym zamanda bizim subenin yo-
netim kurulu iiyesi ‘Hasan Basri’ gelmis. Cadirda kimseyi bulama-
yinca, getirdigi ilaglann ve kumanyay: oradaki bekgilere vermis.
‘Hasan Basri’ yeri geldiginde romanda yerini alacak. Gazete sunu
da yaziyor: ‘Tuvalet sorunu ise neredeyse en biiyik dert! Ik 6n-
celeri cevre fabrikalara gidilirken patronlar bunu da yasaklayinca
mecburen bir kilometre mesafedeki Kira¢ Kéyirne iniliyor.’

Yeni personel mudiri Nizamettin Ersever, geldiginin ertesi gii-
nil iscileri iceri almamas: icin emir verdi. Boylece iscilere helanin
yolu kapanmus oldu. Hadi diyelim erkekler i¢in tarlanin icinde in-
saatin helas: var. Kiglk, tahta bir kuliibe! Kapis1 dogru dirtist ka-
panmuyor, yerde Kirli plastik bir kap var, su yoksa doldurup geti-
riyorsun. Igeride karasinekler vizir vizir; bir kokuyor... Ya bayan-
lar? Fabrika ¢orak bir bolgede, karsisinda tarla, yaninda bagka fab-
rikalar. Bizim gittigimiz Kira¢ koylniin helas: gazetenin dedigi gi-
bi bir kilometre mesafede; aslinda biraz daha uzak ya neyse! Su-
benin arabasiyla bazen ben, bazen Mert gotuiriiyor bayanlari. Bak-
tik olacak gibi degil, yandaki fabrikadan izin istedik. Bir siire yan-
daki fabrikanin helasini kullandik. Sonra o olanag: da kaybettik.
Ne olduysa onlar da izin vermez oldular. Biraz ileride Baydemir-
ler var. Biifenin tam kargisindaki fabrika! Bir siire o fabrikay: kul-
landik. Erkekler ise yine tarladaki kuliibeye... Baydemir'lerdeki he-
lay1 ise devamli kullanamiyorsun. Baktik, subenin arabasi az Kkisi
aliyor, buiyiik otobiisle gotirdiik iscileri Kiraga.

Simdi bliyiik otobiisii ve Selim Kaptan: anlatmam gerek!.. Ser-
visler kesilince, ilk ii¢ giin Mehmetin Gaziden getirdigi arabalar
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geldi. Ancak saatinde gelmiyorlar; iki arabadan mutlaka birisi biz-
leri ¢ikis saatinde bekletiyordu. Hatta Giglinci aksam bir tanesi gel-
medi ve biz tek arabaya dolusmak zorunda kaldik. Baktik olacak
gibi degil, bizi aksaksiz getirip gotiirecek bir araba arayisina gir-
dik. Bizim Mali Sekreter Can; c¢alisigi fabrikanin servisini ¢ceken
sirketle konustu da sirket buiytk bir otobiis gonderdi ¢adinn 6nii-
ne. Avcilar servisini bu otobiis cekmeye bagladi. Ertesi giinii Ga-
zi'yi ¢ceken araba da gelmedi. Araba bulamayinca Gazi'ye gidenler
de bu otobiise bindiler. Baktik ki oluyor, mesafe uzasa bile guizer-
gih uygun; o giinden bu giine her iki tarafi da bu otobiis ¢ekme-
ye bagladi. Boylece Selim Kaptan aramiza katilmis oldu. Sarsin,
boylu poslu, yanaklarindan kan fiskiran, konustu mu gozlerinin igi
gilen bir adam. Bizi hi¢ yolda birakmiyor, her giin tam saatinde
geliyor. Kira¢'tan kendisine bir sey alsa, iscilere de almadan ede-
mez. Iscilerin ka1 coktan kaynad: ona ve simdiden bizden biri ol-
du. Bir de sigara icmelerine izin verse! Yine de isciler arkalarda
gizli gizli iciyorlar. Ta ki Selim Kaptan bagirana kadar!.. Otobiiste-
kiler onun bagirmalarina artik alistilar.

S6zin burasinda durdum. Sehrazat ilgiyle beni dinliyordu. Sus-
tugumu gortince merakla ytiziime bakti.

"Sana bir haftalik 6ykiimiizi anlatayim derken farkinda olma-
dan romanin kahramani gene ben oluverdim. Ne var ki yasadikla-
rim1 sana anlatmaktan biyiik zevk aliyorum. Bu arada Nizamettin
Ersever’le aramizda ilging bir konusma yasandi. Sana bu konugma-
dan bahsetmek istiyorum.

Ersever'in geldiginin ikinci giiniiydii. Aynen ilk geldiginde yap-
ug gibi ikinci gini de fabrikaya girer girmez arabasindan inmig
ve etrafa talimatlar vermisti. Artik eskisinden farkli olarak fabrika-
nin i¢inde askerler oluyordu. ls¢ileri getiren arabalar gelmeden
once bir askeri arag geliyor ve nobet degisikligi yapiyordu. Is sa-
atinde ise daha fazla sayida asker oluyordu. Ersever bekg¢i kuliibe-
sinin 6ninde dururken Nazmi Ayarci kapiy: agip fabrikadan igeri
girdi ve dogruca Ersever'in yanina yuriidii. Sonradan benim de ka-
tldigim Ersever ile Ayarcynin arasindaki konugsma aynen soyle
gecti: -
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Ersever, Nazmi'nin kapidan girdigini goriince "Gel bakalim
Nazmi!" diye seslendi.

Ben de arkasindan yiridim.

Nazmi gililerek dedi ki:

"Nizamettin Bey, Corozzo’dan bu yana hi¢ degismemissin,"

"Sen de degismemigsin," dedi Ersever buna karsilik. Hila fab-
rika onlerinde surtiiyorsun."

"Biz degistik Nizamettin Bey!"

Yanlanna varmigtim.

Aralanndaki konugmadan birbirlerini iyi tanidiklarini ¢ikardim.
Nazmi, Ersever'in bir sey demesine firsat vermeden: "Bizimkiler
coktan devrimden vazgecip toplumsal uzlagmaya gectiler. Sense
hila igcilerle ugrastyorsun," dedi.

Bizimkiler demekle ‘TKP’ yi kastediyordu. ‘TKP’ Tirkiye Ko-
munist Partisinin kisaltilmisi demekti. Onlarin toplumsal uzlasma-
y1 savunmasint anlamistim ama Ersever gibilerinin niye iscilerle
ugrasmamas: gerektigini anlayamamigtim. Nazmi beni yanlannda
fark edince, Ersevere "bizim sube bagkani" diye tanitti.

Ersever, "lIscileri fabrikaya saldiriyorsunuz" dedi Nazmi'ye.

O zaman ben araya girdim.

"Biz is¢ileri fabrikaya saldirtmiyoruz," dedim. "Onlar bu fabri-
kanin iscileri olduklan halde onlan fabrikaya almayan sizsiniz."

"Siddetle bir yere varamazsiniz!" dedi bana.

"Sunu bilmenizi isterim. Siddeti yontem olarak hi¢ savunmuyo-
rum. Biz sadece ait oldugumuz yere donmek istiyoruz."

"Nazmi beni bilir, ben siddete asla pabug¢ birakmam."

"Anlagilan o Kki," dedim. "Bir stire birbirimizi tanimak zorunda
kalacagiz. Yontemimizin siddet olmadigini goreceksiniz. Gand-
hinin Ingilizlere kars1 verdigi bagimsizlik miicadelesinde yaptig
gibi icinde siddetin olmadig bir direniste kargsilasacaksiniz. Ancak
nasil kararli ve miicadeleci oldugumuzu da goreceksiniz."

Boyle soyledim $ehrazat, ve sOzlerimi bitirir bitirmez ayrildim
yanindan."

Anlatacaklarum bitirince $ehrazat'in bir sey sOylemesini bekle-
dim; susuyordu.
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"Bir sey sOylemeyecek misin? diye sordum.

Bana soruyla yanit verdi:

"Peki herkes sizin gibi mi distiniiyor?"

Boyle bir soruyu kendime hi¢ sormadigim gibi, yanit da vere-
medim. Benim gibi diisinmeseler bile benim disitmda hareket ede-
ceklerini tasavvur bile edemiyordum. Biitiin giiniim onlann yanin-
da gegiyordu; bundan sonra da dyle olacakti. Tim zorluklara on-
larla birlikte katlaniyor, tehlikelere karst onlarla birlikte gogiis ge-
riyordum. Bana giiveniyorlard:i ve saygili davramyorlardi. Aksini
diisinmedigimden Sehrazat'in sorusu karsisinda afallamgtim.

"Bildigin bir sey mi var?" diye sordum $ehrazat’a.

"Olduk¢a iyimser digiiniiyorsunuz," dedi Sehrazat bir siire
bekledikten sonra. "Su kadanni sdyleyeyim. Direnise gidenler mi-

. cadelelerinin tehdit altinda olduklann gordiklerinde farkh distn-
celer gelistireceklerdir."

"Ne gibi mesela?

"Disanidan is¢i getireceklerini siz soylemediniz mi?"

Yanit vermeden 6nce diisinmek zorunda kaldim.

"Sozlerini biraz daha acar misin Sehrazat” dedim ona.

"Bunlan sOylememin ne anlami olur ki? Romanin yagsanmis bo-
limiine nasil miidahale edebilirsiniz? Size ‘her tiirden ayn eylemi
onlemenin mutlaka bir yolunu bulmalisiniz’ desem bunun ne an-
lami olacak? Onlar kendilerini tehdit altinda hissettiklerinde, ‘o
tehdide karst bir sey yapiliyor duygusunu verebilecek davraniglar
gelistirin’ desem ne anlami olacak? Siz bosluk yarattiginiz anda o
boslugu bagka distinceler dolduracak desem?.. Siz simdi bile 6y-
le giiven igindesiniz ki, farklh eylemler basladiginda o kadar gi-
vendiginiz otoritenizin altinizdan kaydigini goriince is igten gecmis
olacak desem?... Isciler calisirken ellerini kullanmaya alismis insan-
lar desem?.. Ve bir siire sonra ellerini kullanmamakta zorlanabilir-
ler desem? Su anda bunlan sdylememin romanimiza faydas: olur
ama, direnisteki Haydar Bey'e hicbir faydasi olmaz.!"

Onunla hep tartigtigimiz ve bir tirll igin i¢inden ¢ikamadigimiz
alana girmigtik boylelikle. Artik tartisarak bir yere varamayacagi-
miz en azindan gimdilik belli olmustu. Isleri daha fazla kangtr-
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maktan ¢ekinerek bu konuyu kapattim. Yalniz icimdeki seytan o
gece son bir defa beni durttu. ’

"Romanin yirmi yedinci bolimiiniin sonuna dogru Haydar’la il-
gili sunlan soylemistim: ‘Oysa ona, kabul etmedik¢e kimsenin bir
sey dayatmayacagini da biz s6ylemis olmayalim. Belki Sehrazat
soyler, belki $ehrazat baska seyler de soyler.’

Sehrazat soyler mi acaba?"

Bana sitemle dedi ki:

"Sehrazat sOylemez! Sehrazat istedigi zaman soyler. Beni roma-
ninizda diigirdiginiiz konuma bakin! Ya dertleseceginiz biri olu-
yorum, ya da agiklamalarda bulunmak igin beni kullaniyorsunuz.
Ikisini de yapabilirim, ama bilhassa siz istediginiz ve bilhassa ro-
manda 6yle olmasi iginize yaradi@ i¢in degil."

Kim bilir belki de hakliydi. Her zamanki gibi yine sasirtmisti
beni. Bu 6zelligin yalnizca bende oldugunu sanirdim. Uysal gorii-
nimiiniin alinda ele avunca sigmaz bir kisilik yatiyordu. Bazen
alabildigine savunmasiz ve ¢ocuksu, bazen de alabildigine gii¢ly,
alabildigine olgun biri duruyordu karsimda. Artik 6grenmem gere-
ken bir sey vard: ki, benim istedigim gibi biri olmaya ¢ok kiziyor-
du. Iste bu yiizden, sitf bu yiizden ben ona daha ¢ok yakinlagiyor-
dum. Isin tuhafi onun karsisinda kendimi gitgide daha acemi biri
gibi buluyordum. Acemiligimin basima ne isler actigindan midir
nedendir gene konuyu degistirmek zorunda kaldim.

"Sehrazat”" dedim. "Bundan boyle tiyatro gosterisi olmayacak
m1?"

"Onu da nereden ¢ikardiniz?" dedi giilimseyerek.

"Bilmem," dedim. "Belki bana hila kizginsindir."

"llahi Haydar Bey. Siz hakikaten kii¢iik bir ¢ocuksunuz. Ifrite
verdiginiz s6zii ne ¢abuk unuttunuz. Bir yil sonra onun kargisina
yeni bir 6ykiivle ¢cikmayacak miydiniz? Ama sizi daha fazla merak-
ta birakmayayun. O zamana kadar bir oyunumuz daha olabilir.
Belki de o oyunun aktori siz olursunuz. ltiraf edeyim ki bana big-
tiginiz rollerin yaninda bu halleriniz hoguma gidiyor."

Ikimiz de bir siire hi¢ konugmadik. Daha ziyade benim konu-
sacak halim kalmamuisti.
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"Artik aynlalim," dedi yumusak ama buyurucu bir ses tonuyla.
"Zaman bulmugken yazilanmza devam edin!"

"Peki," diyerek boyun egdim.

Aynlmak tizereyken gozlerini gozlerime dikerek, biraz da mah-
cup bir tavirla:

"lyi geceler dilemeden 6nce sizden bir istegim var," dedi.

Merak dolu bakislarla yiiziine bakum. Iste bu anda korunma-
s1z bir ¢cocuk olmustu.

"Gecen glinlerden birinde yazilanniz arasinda gezinirken, bu-
lundugumuz dosyanin digina ¢iktim. Ne ¢ok dosya olugturmussu-
nuz siz? Bagslayin, yalnizca dolasmak istemistim. Kizmadiniz de-
gil mi? Bu kez ben soruyorum.” (Giildii)

"Hayir," dedim. "Niye kizayim?"

"O zaman... Izin verirseniz..."

Sozlerini tamamlamadan basini 6ne egdi.

"Niye sustun Sehrazat? Beni meraktan ¢atlatmasana?.."

"delege.doc giinliik.doc Hepsine bakum. Bir tanesine gireme-
dim." -

O soylemeden ben soyledim.

"Yolcu dosyasina mi?"

Hafifce tebessiim ettikten sonra yanit verdi:

"Evet! Sifrelemigsiniz, Parolay: bilmedigim i¢in giremiyorum."

Simdi ben susmustum. Yanitimi merakla bekliyordu. Uzun bir
aradan sonra:

"Yapacak bir siirti isimiz var," dedim. "O uzun bir yazi, ¢ok
vaktini alir."

"O dosyada ne oldugunu tahmin ediyorum."

"Evet," dedim. "Tahmin ettigin gibi, Yeni yayinlanacak roma-
mum, benden bagka kimse okumad: heniiz."

"Onu okumak istiyorum," dedi, inat¢1 bir kararlilikla.

"Belki bagka bir giin soylerim sifreyi, ama gimdi daha fazla 1s-
rar etme!"

Kiskiin bir bakis firlattt 6nce, sonra ¢abuk toparladi kendini.

"Peki," dedi. "Bu soziinlizii unutmayin!

"Tamam, sana iyi geceler!"
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"Son bir gey daha!.."

Elim fareye gitmisken ona dondim.

"Bu aksam romaniniza nasil baglayacaksiniz?"

"Elbette kaldigim yerden, dedim. Fabrika digina ¢ikarnilmamis
miydik? Aradan bir hafta gecti ve disanidan yeni isci getirilmek
uzere."

"Onu demiyorum. Benim dedigim baska bir sey. Denizi unut-
tunuz. O su anda riiyasinda direnis yerini goriiyor ve olduk¢a en-
digeli. Oysa size ¢ok giliveniyor, uyandiginda niye boyle riiyalar
gordigiine bir anlam veremeyecek."

Bana diyordu ama Sehrazat da bal gibi miidahale ediyordu.
Kizmak ve onun yaptig1 gibi kars1 koymak istiyordum. Ne aksilik,
sesimi ¢tkaramiyordum; garip olan boyle bir seyi arzu ediyordum.

Tam bir sey diyecektim, Sehrazat'in goriintiisii birden kaybol-
du. Ben de yeni bolimin bashigimnt yazmak {izere parmaklarimi
tuglarin tizerine koydum.
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OTUZUNCU BOLUM

Mabgserin ikinci atlis
Siddet

Gozlerini agtiginda bir an igin ge¢ kaldigini diistindii. Kolunu pen-
cereye uzatip perdeyi araladi, digans: karanlkti. Bir rilya gormiis-
ti, riyanin etkisiyle hafif tedirgin, yataginda yan dondu. Ruyasin-
da direnis yerindeydi. Cadinn 6niinde buiyiik bir kalabalik vardi.
Sonra ¢ok sayida arag¢ geldi, askeri araglann igi alabildigine asker
doluydu. Askerler onlara ¢adiri terk etmesini soylediler.-Kalabali-
gin arasinda sube bagkanini aradi. Herkes endiseliydi ve kimse ne
yapacagini bilemiyordu. Askerler cevrelerini sardilar. Kalabaligin
arasindan kendisine yer agmaya ¢alisiyor ve dokundugu herkese
sube baskaninin nerede oldugunu soruyordu. Hi¢ kimse doniip
bakmuyor, kimse onu duymuyordu. Derken ¢adinn 6niinde Sal-
man’1 gordi. Yiksekge bir yere ¢ikmis insanlara baginyordu. Tam
o sirada kolundan biri tutup siiriikledi: Sinan'di bu. Striiklerken
bir taraftan da: "Hadi ¢abuk oll Ge¢ kaliyoruz," diyordu. Insanla-
nn arabalara dolugtuklanni gordii. Sanki herkes bir yere yetismek
icin acele ediyordu. "Nereye gidiyoruz?" diye sordu Sinan’a. "Fab-
rikaya!" dedi Sinan. "Fabrikada degil miyiz?" dedi ona. "Hadi!" de-
di, Sinan. "Arabalan kagiracagiz." "Sube Bagkanimi beklemeyecek
miyiz?" diye sordu. "Hayir," dedi Sinan, "vaktimiz yok!" "Fabrika
burasi degil mi?" dedi tekrar. .Duymadi Sinan. Kimse duymadi
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Herkes arabaya binmis, bir tek o kalmisti. O sirada tarlanin kena-
rinda sube bagkanini gérdi. Orada tek basina oturuyor ve onlar-
dan yana bakmiyordu. Arabadakiler halid ona, "¢abuk ol ge¢ kali-
yoruz," diye bagiriyorlardi. Araba hareket etmek tlizereydi, bir 4n
evvel arabadakilere yetismesi gerekiyordu.

Neden boyle bir ritya gérmiistii. Rityasinda onu en ¢ok tedir-
gin eden sey sube bagkaninin goriuntiisiitydi. Tarlanin kenarinda
tek basina oturuyordu. Direnisin basindan beri onlarla birlikteydi
ve bir an i¢in bile onlarisyalniz birakmamisti. Ona o kadar alig-
muglard: ki, onun yanlarinda olmasi onlara giiven veriyordu. San-
ki fabrikadan biri gibiydi. Boyle diisiinmekle Mert Hocaya haksiz-
lik ettigi kanisina kapildi. Mert Hoca da ayrilmiyordu yanlarindan.
Birden aklina fabrikaya yeni isci alinacag: geldi. Peki, simdi ne
yapacaklardi? Gece telefonlar hi¢ susmamis, nereden duydularsa;
Gazi, fabrikaya yeniden isci gelecegi haberi ile ¢alkalanmugti. Su-
be bagkani mutlaka bir seyler diisiinmiigtiir. Her geyi diigiiniiyor-
du o ve boyle bir duygu birakiyordu insanda. Peki kendisi ne ya-
pacaktr? Her ne kadar bazilar1 kabullenmekte zorlansalar da tem-
silciydi. ‘Temsilciyim ve hi¢bir sey yapmiyorum,” diye dustindii.
Telefonda "simdi ne yapacagiz?" diye soranlara, "gelsinler hele, ¢a-
lisamazlar merak etmeyin!" demisti.

Su Selami! Bizim temsilciligimiz konusunda bir sey sOylemesi-
ne dayanamiyorum. Iste simdi suglayacaklari bir sey buldular. Ak-
sam Gazi'yi hep onlar kanigtirmislar. Sinan’in dayisi topluyormus
adamlan. Bize vermedikleri paralari onlara vereceklerini soyleyip
kandiriyorlammus. llle de temsilci olacagim mi diyorum ben? Daha
ileri giderlerse sube baskanina birakacagumi soyleyecegim. Ama
sube bagkani da insanlan halay ¢ekmeye birakmiyor. Biitiin giin
glinesin altinda insanlar; fabrikadayken bos vaktimiz yoktu, simdi
yapacak . bir sey bulamiyorlar. Belki o da hakli. Kiirt oldugumuz-
dan bu. Halay ¢ektigimizde Kiirtge tiirkiiler soyleniyor ¢iinkii. Ha-
lay cektigimize degil, Kurtce sOyledigimize ofkeleniyor askerler.
Sube bagkani askerlerle aramizdaki gerilimi arttirmak istemiyor.
Yine de kabul edemiyorum. Askerler kizacak diye halay ¢cekmek-
ten vaz m1 gececegiz? Teslimiyet degil mi bu? Hayir, hayir! Boyle
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seyler diisiinmemeliyim. Sube bagkani bizim iyiligimizi istiyor. As-
kerlerin karsisinda yalniz gibiyiz sanki. Direniste oldugumuzdan
degil sadece, onlar bizim Kiirt oldugumuzu biliyorlar. Hem ara-
mizda gog¢men isgiler de var. Bu gé¢menlerin korkak oldugunu
dugtinirdim. Yanilmigim. Bilhassa go¢gmen bayanlar! Yemekhane-
de onlar da .bizim kadar direndiler. Sabaha ne kadar var acaba?
Yarin biitiin giin ayakta olacagim.

Yatagindan kalkip odanin 1s1gm1 yakti. Masanin ustiindeki sa-
at, iki saat sonra evden ¢ikmasi gerektigini soyliyordu ona. Masa-
nin ustiinde sube bagkanmin verdigi kitaplart da gordii. Yazarmug
demek! Yazarlar duygusal olurlar, diye distuindi. Bir turli baglaya-
mamigh sube bagkaninin kitabina. Su siralar okuyacak vakti yok-
tu. Hem daha ¢ok siir kitaplar1 okumaktan hoslaniyordu o.

"Ne o Deniz? Bir sey mi var?"

Annesinin sesiydi. Odasinin 1g1gina uyanmis olmaliydi.

"Bir sey yok anne! Uykum kact1 da."

Annesini daha fazla meraklandirmamak i¢in 15181 sondtirtip ya-
tagina dondu.

‘Aslinda arkadaslarin hakli olduklari yanlar da var’ diye disiin-
di. Temsilciyiz ama insanlarin arasina kansmiyor, onlarla konus-
muyoruz. Her seyi sube bagkan: hallediyor diye bir kenarda duru-
yoruz. Insanlar bizim hep sube bagkani ile olmamiza icerliyorlar.
Ben mesela, bayan iscilerle bir araya gelip onlarla sohbet toplan-
tilar1 yapabilirim, onlarin sorunlarini dinleyebilirim... Disarida ol-
mak en ¢ok bayanlar i¢in zor. Yarin bizi ki bekliyor. O kadar su-
recek mi direnis? Fabrikaya donersek temsilci olmayacagim: sube
baskanina soyleyecegim.

Uyumak i¢in yliziikoyun yatip yuziini yastiga gébmdu.

Yeni isciler gelse bile bizim yaptigimiz isi yapamazlar. Salman
Agabey onlan fabrikaya sokmayiz, diyor. Salman Agabey sube
bagkanina hi¢ benzemiyor. O ¢ok daha sert. Evet, onlan fabrikaya
sokmamak gerek! Sube baskan: tek bagina oturuyor. Fabrikada ol-
dugumuz halde oraya gitmek icin acele ediyoruz. Ne ¢ok asker
vardi. Salman Agabey niye bagiriyordu? Arabaya yetismem gerek!

Birden firladi yataktan. Gin 15181 agik perdeden igeri dolmustu.
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Sanki uyumamis gibiydi. Oysa saat altiya gelmek tizereydi. Servis
otobiisii birazdan gelecek... Pijamalarini ¢ikarip Ustine kirmizi
bluzunu giydi. Pantolonum nerede? Kapinin arkasinda askida asi-
li. Babam gelmemis olmali. Mutfaga gidip bir parga ekmek kopar-
di, alelacele peynir koydu igine.

Kapidan disar ¢iktiginda, yola kosarken otobiisii gordii. Arka-
daglan da onu goérmistii. Otobiise arka kapidan girip hemen ka-
pinin yanindaki ikili koltuga oturdu. Yeni gelen kaptan otobtiste
sigara icilmesine izin vermiyordu ya, bilhassa aksamlan kaptanla
icenler arasinda tartigma ¢ikiyordu. lyi yapiyordu kaptan! Sube
bagkani ‘'da ¢ok sigara i¢iyordu. Su sigaradan ne zevk aliyorlar bi-
lemiyorum.

Otobiis Gazi'deki bekleyenleri de aldiktan sonra Besyiizevler'e
yoneldi.

Salman Agabey kag¢ giindir otobiise binmiyor. Aslinda sube
bagkaniyla gitmese, otobiise gelse daha iyi olacak; bazilari lafim
ediyor. Gazi'dekiler bindikten sonra tam da bekledigi gibi otobiis-
te tartismalar bagladi. Selami: "Gelen iscileri fabrikaya almayalim,"
diyordu. Ender: "Biz ne yapabiliriz ki?" diye cevap verdi, "$ube
bagkani var." Veli: "Sube bagkamndan 6nce bizim bir seyler yap-
mamiz lazim!" dedi. "Sendika engellesin!" diye soyledi Ender.

Sonunda dayanamayip konustu:

"Arkadaglar, sakin olalim! Eger gelirlerse sube bagkaniyla konu-
sur, ona gore ne yapacagimiza karar veririz."

"Ka¢ gundiir komiteyi toplamiyorsunuz. Adamlar is¢i aliyoruz
diye gazetelere ilan verdiler, bir gsey yaptiginiz yok!" dedi Selami.

Selami’'nin suglayict konugmasina hayli sinirlenmisti; simdi sira-
st degil diye karsilik vermedi. ‘Salman Agabey burada olsa iyi ola-
caktr’ diye diigindi. Ne yapabilirlerdi ki?..

Otobiis Begylizevlerden TEM yoluna giriyor, yol ustiinden Se-
fakoy ve Avcilari aldiktan sonra Hadimkoy'den sapiyordu. Avcr-
lar'dayken daha bazilar1 ayakta kaliyordu. Haramidere’ye inen yo-
kusta Nuran bindi. Melih yer verince Nuran yanina oturdu.

"Aksam seni aradim, telefonunuz hep megguldi.”

"Salman Agabey ile goriisiyordum. Suat arads, sonra Latife. Ga-

348



zi hep birbirini arad: diin gece."

"Fabrikaya isci gelecekmis, dogru mu?"

"Bilmiyorum."

"Ne o, bir sey mi oldu? Sinirlisin bugiin."

"Yok bir sey!"

"Var, var! Ben seni bilirim."

"Yok bir sey diyorum."

Nuran boyle zamanlarda onun agzindan bir sey alinamayaca-
gint bilirdi. O zaman sinirlerinin yatismasini bekler, sonradan zor-
la da olsa Ogrenirdi; 6greninceye kadar da pesini birakmazd:.

Hadimkoy'e saptiklaninda yol boyunca devriye gezen askerleri
gordiiler. Bu, aksamdan dolagan soylentileri dogrulayan ilk isaret-
lerdi. Fabrikanin 6niine geldiklerinde askerlerin sayisindaki artig
dikkatlerini ¢ekti. Bunlar, mavi bereli komando erleriydiler. Her-
kes gergin bir ruh haliyle arabadan indi. Komandolarin basindaki
uzatmali yanlarina gelerek yolu bosaltmalarini soyledi. $ube bas-
kaninin sesini duydu o sira. "Biz yolu engellemiyoruz," diyordu
uzatmaliya. Sube baskan: her sabah onlari arabanin 6niinde bek-
ler ve hepsinin elini tek tek sikardi Bu kez selamlagmaya bile va-
kit bulamamuglardi. Salman, hemen sube bagkaninin arkasinda du-
ruyordu. Komando uzatmali emir verince askerler tek sira olup
onlerinde dizildiler.

"Nizamettin Ersever'den mi emir aliyorsunuz? dedi Melih.
Uzatmali bu sozleri duymustu.

"Sen ne bicim konusuyorsun?" diye ustiine yiridiu Melih'in. Su-
be bagkani hemen ikisinin arasina girdi. Bir anda gerilim ytksel-
di, isciler ¢evrelerini sardilar hemen.

"Sakin olalim arkadaglar!" diye bagiriyordu sube bagkani. "Bir
sey yok!" Alabildigine heyecanlanmigti o anda Deniz. Sanki sabah-
ki ofkesi bogalmak istiyordu. Askerler saldirsa kargi koyacakti
Uzatmali igcilerdeki tepkiyi goriince bir ian ne yapacagmna karar
veremedi.

"Geriye cekilin! Hepinizi gozaltina alinm," diye bagiurmaya basg-
lad1.

Mert Yalman:
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"Astsubayim, (Askerin pirpirlan astsubay olmadigini gosteriyor-
du, ama Mert 6yle demeyi tercih etmisti) kimsenin bir gey yaptig
yok, siz gerginligi tirmandinyorsunuz.

Iste tam o sirada biri fabrikanin, iki minibis i¢i dolu olarak gel-
di. Isciler minibisleri ve icindekileri goriince arabalann 6niine gec-
mek istediler. Askerler tiifekleriyle iterek iscilere engel oldular. Mi-
nibustekiler endiseyle askerlere ve arabalara dogru gelmek isteyen
kalabaliga bakiyorlardi. Fabrikanin kapisi agildi ve arabalar fabri-
kadan iceri girdi.

"Boyle devam ederseniz," dedi uzatmali, sube bagkanina, "ka-
rakoldan asker ¢agirtacagim ve sizi gbzaltina alacagim."

"Komutanim biz bir sey yapmiyoruz ki," dedi Salman. "Fabrika-
ya gelenlerin bir seyden haberi yok! Biz onlarla konusmak istiyo-
ruz. Onlan kandirarak getiriyorlar."

"Herkes sakin olsun!" diye bagirdi sube bagkani.

Iclerinden bir ka¢i (askerlerin arasindan gegerek) fabrikanin
kapisina kadar gitmiglerdi ve oradan minibisten inen iscilere ses-
leniyorlardi. Askerler onlarin bulundugu yere kostu hemen. Bir ge-
rilime meydan vermeden Haydar da gitti yanlarina ve onlan yani-
na katip geri dondi. Uzatmaliya:

"Siz askerleri ¢ekin. Bir taskinlik olmayacak!"dedi.

Boyle dedikten sonra dondd, isgilere yiiksek sesle:

"Arkadaglar! Tarlanin i¢inde toplanalim! Konugsma yapacagim,"

Hala buyuk bir 6fke duyuyordu Deniz. Iscileri getiren araba
fabrikanin icine girmisti iste! Bir sey yapamamuglardi. $ube bagska-
ninin yizine baktt Olduk¢a kararli gordi onu; birazcik yatist. In-
sanlar tarlanin i¢inde toplanip toplanmamakta tereddiit ediyorlardi.

Salman: "Evet, arkadaglar, tarlaya!" diye bagirdi. Deniz yaninda-
ki birka¢ bayan isciyle birlikte tarlanin icine dogru yurudu, diger
isciler de peslerinden... Isciler sube bagkaninin ¢evresinde ¢ember
olusturdular. Askerler fabrikanin o6ntine c¢ekildiler. Deniz, sube
bagkaninin ne diyecegini hayli merak ediyordu.

"Arkadaslar" diye s6ze basladi sube baskani. "Hepinizin ofke-
sini anliyorum. Ancak sogukkanli olmamiz, ve ne yapacagimizi so-
gukkanlica disinmemiz gerek! Fabrikaya gelenler burada direnis

350



oldugunu bilmiyorlar. Onlara bir yolunu bulup direniste oldugu-
muzu anlatmaliyiz. Hemen panige kapilmanin geregi yok! Isveren
bizi onlarla kargt karsiya getirmek istiyor. Bu oyuna gelmemeliyiz.
Bu sekilde davranirsak buraya daha ¢ok asker yigarlar."

"Komiteyi toplayalim!" dedi Deniz.

Sube baskani Deniz’e yanit verecekti ki, go¢cmen iscilerden Fi-
liz Korkmaz: .

"Buglin bir sey diyemezsek, yann baskalan da gelir," dedi yuk-
sek sesle.

"Evet, bunu ben de biliyorum," diye karsilik verdi sube bagka-
n1. "Bir sey yapmayalim demiyorum, sadece akilci olalim diyorum.
Kosullarimizi unutmayalim. Her seyden Onemlisi burada tutugu-
muz mevzi ¢ok 6nemli. Bu mevziyi kaybetmemeliyiz. Yine de ya-
pacagimiz ¢ok sey var! Ancak bunlarin hi¢ biri mevziyi kaybetmek
pahasina olmamali."

Bir siire susup bakislarini kendisine gevrili ylzlerde dolagtir-
diktan sonra dedi ki:

"Herkes ¢adirin Oniine gitsin simdi. Bifeye gitmek gerektigin-
de hepiniz birden gitmeyin! Miimkiin oldugu kadar dagilmayalim.
Ayrica fabrikanin 6ntine gitmemeye dikkat edin

Deniz'den yana bakarak devam etti:

"Komitedekiler burada kaliyor."

Komitedekilerin ¢cogu yere ¢okiip oturdu. Haydar Gliney ayak-
taydi. Deniz, devamli Gliney’e bakiyor; gozleri kargilasinca bakig-
larint kagirtyordu. $ube bagkani riyasinda gordigu gibi ayr bir
yerde tek bagina degildi, onlarin arasindaydi. Komite olarak kal-
diklarinda, riiyasinin da etkisiyle garip bir hisse kapildi Haydar
Glney aralarindaydy, fakat sanki ¢evresinde insanlarin ona ulaga-
mayacag bir alan olusturmustu. Onu harekete geciren ne yasadik-
lar1 olaylardy, ne konusulanlar... Onu harekete geciren bambagka
bir seydi sanki ve bu direnisle alakasi yoktu! Niye boyle sagma bir
duyguya kapilmisti bilemiyordu. Onu harekete geciren neydi, onu
da bilemiyordu.

Once Mert Yalman soz istedi:

"Arkadaglar," dedi. "Birka¢ noktaya dikkatinizi ¢ekmek istiyo-
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rum. Birinci nokta: Hi¢ disiplinli hareket etmiyoruz. Bir olayda
her kafadan ses ¢tkiyor, herkes kendi bagina hareket ediyor. Ikin-
ci nokta: Hemen panige kapiliyoruz, bu da ofkeye dontsiyor.
Uglinciisi: Komite goérevini yapmiyor. Is¢i arkadaslara yén vere-
cegimize biz kendi basina hareket ediyoruz. Sube baskaninizin
dedigine katiiyorum. Bu mevzi korunmali ve bu mevzide kalarak
neler yapacagimizi bulmaliyiz. Siz burada, askerin 6niinde yaban-
ct ig¢ilerin gelmesini engelleyemezsiniz. Bir engellersiniz, iki en-
gellersiniz. Ugiinciisiinde asker size bunu yaptirmaz."

Veli Dogan, Mert Yalman'in s6ziinii sertge keserek:

"Peki, onlar gelecek, biz seyirci mi kalacagiz?

"Onlar gider, bagkalan gelir," dedi Mert Yalman.

Veli Dogan ayn sertlikle karsi ¢ikisint stirdiirdii.

"Ne pahasina olursa olsun arabalan durdurmaliyiz."

Mert Yalman sertlikte ondan agag: kalmayarak yanit verdi:

"Niye fabrikadaki eski iscileri diginmiiyorsunuz? Onlar bagin-
dan beri fabrikaya gidip geliyorlar. Eski isciler olmadan yeni ge-
lenler bir sey yapamaz!"

"Biz her zaman soylityoruz, bir sey yapilsin diye," dedi Selami.
"Soylityoruz ama dinleyen yok! Eski isciler simdiye kadar bizden
hi¢ sertlik gormediler. Hangisine bir gsey yaptik bugiine kadar? El-
lerini kollanni sallayarak fabrikaya geliyorlar."

Salman kendini tutamadu:

"Bir sey yapilsin deyip baskasinin Gistiine yikmakla olmaz. Her-
kes bu isi ustiine alacak."

O zamana kadar araya girmeyen sube bagkani, tartismaya son
vermek istercesine orada bulunan herkese dedi ki:

"Arkadaglar siddet bizim yontemimiz olmamali!. Isveren iki ta-
raf1 da birbirine diigirmek istiyor. Yeni gelenlerle konusmanin yo-
lunu mutlaka bulmaly, onlan ise baslamamalar: konusunda ikna et-
meliyiz."

Mert Yalman, bu kez soylediklerine karst ¢ikti Haydar'in:

"Ya eski igciler? Eski iscileri nasil ikna ederiz? Her seyden 6nce
bunun mimkiin olup olmayacagini arkadaglar daha iyi bilir."

Ender: "Atolye sefi, ‘onlann bir gsey yapacak cesareti yok! di-
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yormus."

"Akli sira bizi kigkirtmak istiyor," dedi Salman.

"Ayaklar1 kirilirsa cesaretimiz var m1 yok mu gorir atolye gefi!"
dedi Melih.

Mert'in sozlerine is¢ilerin karsilik vermesiyle is yeniden ¢igirin-
dan ¢ikmugti.

"Hayir!" dedi Haydar, kesin bir dille. "Siddete bagvurarak bir
yere varamayiz."

"Bagkan," dedi Veli Dogan. "Soyledigine katiimiyorum. Bunla-
ra bir sey yapmazsak gelmelerinin 6niine gecemeyiz."

"Ben bir sey yapmayalim demiyorum ki," dedi bagkan. "Gelen
iscilerin nereden bindiklerini tespit edelim. Aksam is ¢ikisinda ta-
kip edip nerelerde indiklerine bakalim. lkiger, liger gruplar olug-
turur onlarla konusuruz. Simdiden 6nyargihi olmayalim. Nihayet
onlar da bizim gibi ig¢i."

Dentz, bir seyler soylemek istiyordu ama sustu. Sube bagkani-
nin dedigini anliyordu, ancak ¢6ziim olarak soyledikleri inandiri-
¢t gelmemisti ona. Ona gliveniyordu ve bu giiven bir sey soyle-
mesini engellemisti. Belki soyledikleri ilk asamada dogru olabilir-
di. Simdilik ikna yolunu deneyebilirlerdi. Ama ya ikna olmazlar-
sa? Belli belirsiz bir kaygt duymustu yiireginde. Bu kayginin ne-
denini anlayamiyordu. llk defa farkl diigiinceler ¢ikmugti aralarin-
da. Belki bundandi. Ancak bunu biytitiilecek bir sey olarak gor-
miiyordu, ya da gormek istemiyordu. Her sey o kadar ani olmus-
tu ki, bundan sonra olacaklar1 tam olarak kestiremiyordu.

Tartigmalar bir siire daha devam etti. Bagkan hepsinden sabir-
i olmalarini isteyerek konuyu kapatti. "Baska konusacagimiz bir
sey var mr?" diye sordugunda, Veli Dogan, sube baskanindan sen-
dikanin kendilerine ne gibi bir yardim yapacaginin yanitini istedi.
Bagkan, 6deme yapilmasi konusunda yoneticilerle konustugunu,
bir iki giin i¢inde yonetim kurulunun bir karara varacagini sandi-
gin1 sOyledi. "Yalniz verilecek paranin yiiksek olacag beklentisi
icine girmeyin! dedi ve ekledi:

"Fabrikada olsaydiniz aybasindan 6nce maags alamayacaktiniz."

"Oyle deme Bagkan," dedi Veli. "Fabrikadayken ay ortasinda
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avans aliyorduk; biz zaten ucu ucuna gecinen insanlariz."

Salman, sube bagkanini dugtiigti zor durumdan kurtarmak icin
Veli Dogan’a donerek:

"Direniste oldugumuzu unutmayalim," dedi.

Veli Dogan hafiften éfke duydu onun bu sézlerine.

"Salman sen de biliyorsun, zor durumda olan bir stirti arkada-
stmiz var, saklamiyorum, ben de 6yleyim. Bor¢lanmizi 6deyemi-
yoruz ¢ogumuz. Petrol-Sen Sendikasinin bunlari digtinmesi la-
zim."

"Daha basindayiz direnisgin," dedi Salman. "Direnis uzun siire-
bilir. $imdiden kendimizi ona gore ayarlayacagiz. Sendika yardim
yapacaktir ama biz direnige ¢ikarken bize para verilecek diye ¢ik-
madik."

Melih, sert bir ses tonuyla:

"Vallahi amcam beni evden ¢ikariyor, kalacak yer bulamazsam,
gider sendikada yatarim."

"Benim bir 6nerim var Bagkan," dedi Sinan, gerginlesen hava-
nin aksine sakin ve yumusak bir ses tonuyla. Dikkatler ona yonel-
di.

"Dayanisma i¢in kalem ya da ¢akmak bastiralim. En azindan el-
de ettigimiz geliri zor durumda olan arkadaslara veririz."

Komitedekilerden itirazlar yiikseldi hemen. Fakat itirazlar bir
sey yapilip yapilmamasina degil olmayan paranin ustiineydi. En-
der ve onunla birlikte birkag kisi herkesin (kendilerinin) zor du-
rumda oldugunu soylityordu.

"Bir dakika arkadaglar, hemen sesinizi ylkseltiyorsunuz," dedi
Salman. "Daha kimsenin kimseye bir sey verdigi yok! Paray1 top-
layalim hele! Durumu iyi olanlar almaz, zorda olanlara verir."

Sedat, giir sesiyle ortaya atidi:

"Bagkan biri var, isterseniz ¢cakmaklart ona yaptirabilirim. Hem
oldukga hesapli yapar."

Sinan:

"Cakmak mi yaptiracagiz, yoksa kalem mi? Ona bir karar vere-
lim 6nce."

"Cakmak yaptirirsak daha iyi olur," dedi Veli.
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"Peki satabilecek miyiz?" diye sordu Haydar.

"Gazi de verebilecegim bir surit kisi var," dedi Ender, kendi-
sinden emin ortaya atildi ve bu tavrim gli¢clendirmek istercesine
ekledi: "Ben tek bagsina dort yiiz davetiye satarim."

"U¢ bin adet bastiralim," dedi Sinan.

"Yalniz bir miktar avans verebilir miyiz arkadaga?" diye sordu
Sedat.

"Isin o yanint ben hallederim," dedi Haydar.

Cakmak yaptirmaya karar verildikten sonra sira ¢akmaklarin
ustliine ne yazilacagina geldi. Yaz icin uzun siire tartigtilar. En so-
nunda Sedat’in Onerisi kabul edildi. ‘Umudu buiyiitelim’ yazacak-
lardi ¢akmaklarin Ustiine. Bu s6zler en ¢ok da sube baskaninin
hosuna gitrnisti.

"Bir 6nerim de benim var," dedi Salman.

Herkes mernkla ona bakti.

"Pekild bir dayanisma genligi diizenleyebiliriz. Bu bize hem
para getirir hem de direnisimizi kamuoyuna duyurur."

"Bunu daha sonraki giinlerde giindeme getirsek olmaz mi?" di-
ye soyledi Haydar, isteksiz. O kadar yogunluk varken bir de gen-
ligin Ustesinden~gelemeyecegini dugtiniiyordu.

"Arkadaglar icin bir moral olur hem Bagkan!" dedi Salman.

Salman’in arkasindan Sedat, Sinan, Kenan; birbiri ardina ora-
da bulunan herkes 6neriyi desteklediler.

Haydar bir gsey daha s6yleyecek oldu; Ender ortaya atild:

"Salonu ben ayarlanm," dedi.

"Sanatgilar1 da ben ayarlanm," dedi Salman.

Herkes sube bagkaninin yiiziine bakiyordu.

"Peki!" dedi Haydar. "Madem oyle!.."

Gergin hava yumusamistt. Haydar, senlik i¢in ne gibi islemler
gerektigini sendikayla goriisme isini Ustlendi. Ender, Eylp'te bil-
digi birka¢ salon oldugunu, en kisa zamanda salon sahibiyle go-
rigecegini, Sinan da davetiyeleri bastirabilecegini soyledikten
sonra konu kapandi. Konugmalar tekrar yeni isciler icin neler ya-
pilacag: Ustine kuruldu. Ancak bu sefer tartisma yaganmadi Ye-
ni iscilerin gelis gidis yerlerini tespit i¢in gruplart olusturma gore-
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vi Yalman’a verildi.

Senlik hazirliklanyla ugrasmak zorunda kalacak olmasi Hay-
dar1 huzursuz etmisti. Ancak bu huzursuzlugunu kimseye belli et-
memeye ¢alistyordu. Fabrika ontindeki glinlerinin her zaman boy-
le olmayacagindan endise ediyordu Haydar. Her an bir miidahale
olabilirdi, goz altina alinabilirlerdi. Oysa senlik hazirliklan bir hay-
li vakitlerini alirdi. Yine de komitedekilerin gorev iistlenmesi Hay-
dar’1 bir parga rahatlatmis ve pek tecriibesi olmadig: bir konunun
gozinde daha fazla biiylimesini engellemisti.

Bir seyler yapiyor olmak komitedekileri sakinlestirmisti. De-
niz, sube bagkanina haksizlik ettigini diisiinerek endiselerinden
dolay: kendisine kizdi Dikkatlice bakti bagkana; olduk¢a sakin
gozikiiyordu. Bir ara icinden onun, siirekli su¢glamada bulunan
kisilere sinirlenmesini istemis, hatta bunu beklemis, oysa o hig sa-
kinligini bozmamigti. Komitedeki tartismalardan sonra esen olum-
lu havanin da etkisiyle isteginin yerine gelmemesinin, (bununla
kalmayip) bagkanin siddete kargi oldugunu ifade eden sozlerinin
ustiinde durmads; o moralle unuttu bile. Haydar Giiney dahil, De-
niz'in kendisi bile, ortaya ¢ikan iki zit diiglincenin ileride hangi
boyutlara ulagacagini gorememisti. O gin icin kugik bir tartig-
maydi bu. Herkes i¢in ortak tehlike isveren cephesiydi. Oysa on-
lan allak bullak edecek ve sonu gelmez tartismalara neden olacak
tohum o glinki toplantida atidlmusti.

Ogleye dogru minibuslerden biri geldigi gibi icindeki insanlar-
la birlikte geri dondu. Bu iyi bir gelismeydi. Oteki minibiisii takip
etmek icinse araba gerekliydi. Sube bagkaninin bu is i¢in sube ara-
basinin kullanilmasinin uygun olmayacagini soylemesine bir an-
lam verememislerdi. Sendika merkezinden bir araba ayarlayabile-
cegini soyleyince ustiinde durmadilar.

Deniz, 6gleden sonra bayan isgileri otobusiin i¢inde topladi.
Selim Kaptan, pek otobiusiin i¢ine girilmesine izin vermiyordu.
Hakliyd: da. Erkek isciler sigara iciyorlar, ortaligi kirletiyorlardi.
Deniz izin isteyince sesini ¢ikarmadi Heyecanliyd, iceri sube
bagkani girince daha da heyecanlandi Bagkan hi¢ onlara bakma-
dan 6n kapidan girmis ve ikinci koltuga oturmustu. Deniz koltuk-
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larin arasinda ayakta duruyordu.

"Arkadaglar, sizlerle, kendi aramizda bir araya gelmeyi, sohbet
etmeyi ne zamandir istiyordum," deyince, bagkan oturdugu kol-
tuktan geriye dondi ve onlardan yana bakt::

"Oziir dilerim," dedi utangage¢a, "toplant1 yaptiginizdan haberim
yoktu, isterseniz inebilirim."

"Benim i¢in bir mahzuru yok!" dedi Deniz.

"Ben sadece biraz dinlenmek igcin..."

"Bizim i¢in de mahzuru yok!" dedi diger bayanlar.

"Hatta isterseniz siz de katilabilirsiniz," dedi Deniz.

"Yok, siz devam edin, ben de kulak misafiri olurum."

Latife elini kaldirarak:

"Ben bir gey sOylemek istiyorum," dedi ve devam etti:

"Iki haftadan beri direnigteyiz, bir kere bile is¢ilerle toplanti
yapmadiniz."

"Bir gelisme olmad: ki," dedi Deniz. "Bir sey oldu mu 4ninda
sizlere soyliyoruz zaten."

"Bir sey olmasi mi gerekir? Bundan sonra ne olacak, ne yapa-
cagiz? Bir araya gelip konugsak olmaz mi? Bir de bizi dinleseniz?
En azindan herkes fikrini soyler. Erkeklerin bir sey yaptig1 yok!
Onlar gidemiyorlarsa biz gidelim eski iscilere. Teknik elemanlar
fabrikada oldugu stirece igveren bizi ¢agirmaz!"

"Biz de simdi bunlar1 konugmak, sizleri dinlemek i¢in bir ara-
ya geldik," dedi Deniz, sanki olanlardan kendi su¢luymus gibi ha-
fif kizararak.

"Benim de soyleyeceklerim var!" dedi Menkibe Giiler. "I¢imiz-
de bazi arkadaglar maddi bakimdan zor durumda. Bu arkadaglar
i¢in bir seyler yapmamiz gerekir."

"Bugiin komite toplantisinda bu konuyu konustuk, " dedi De-
niz. Kisa zamanda bu konuya ¢6ziim bulacagiz. Bagskan 6denek
verilmesi i¢in sendikayla konugsmus. Ayrica dayanisma igin ¢ak-
mak yaptirtyoruz."

"Insanlar fabrikadayken para harcamiyorlardi. Burada canlar
stkildigindan iki de birde biifeye gidiyorlar ve bir seyler aliyorlar.
Sonra yakinda okullar agilacak..."
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Sesini sube baskanina duyurmak icin yiikselterek:

"Sube bagskanimiz da burada. Sendikanin insanlara bu konuda
bir 4n once bir seyler soylemesi gerek!

Deniz yardim istercesine sube baskanina bakti. Bagkan da ister
istemez toplantiya dahil olmustu. Baskan dizleriyle koltugun usti-
ne cikty, kollarini koltugun arkasina dayayarak onlardan yana don-
du ve dedi ki:

"Zor durumda oldugunuzu biliyorum. Belki fabrikadaki oldu-
gu gibi olmaz ama sendika mutlaka yardim edecektir. Sanrun bir-
ka¢ giin icinde bize bir seyler soyleyeceklerdir. Biz de bu arada
bos durmadik; Deniz’in dedigi gibi kollar1 sivadik. Yaptiracagimiz
cakmaklan dagitmak igin size is diisecek."

Menkibe Hanim: "Sen merak etme Bagskan! Biz elimizden gele-
ni yapanz," dedikten sonra sanki hayal kinkhigina ugramis bir ba-
kisla ama olabildigince 6l¢uilii soyle sordu:

"Bagkan, Reslan iscilerinin direnisine ugramayi diisginmiiyor
musunuz? Boyle seylere siz 6nem verirsiniz. Onlar bizden ¢ok 6n-
ce direnigse ¢iktilar. Bir giin hep beraber oraya ugrasak iyi olmaz
m1? Hem onlar i¢in hem bizim i¢in biiyiik moral olur. Burada bu-
tiin gin bos bos oturuyoruz. Bu arada gazeteleri dolasabilir, dire-
nigimizle ilgili bilgi verir, bizi destekleyenlere de tesekkiir ziyare-
tinde bulunabiliriz.

"Biitin bunlar iyi olur," dedi bagkan "Yalniz buray: da bos bi-
rakmak olmaz."

Menkibe Hanimin bir sey demesine imkin vermeden:

"Yine de Reslan Iscilerine bir aksam gidebiliriz," diye konusma-
stnu stirdirdu.

Bu kez Menkibe Hanim, baskanin sozlerinin devamini bekle-
medi:

"Gazetelere? Gazetelere herkes gidecek degil ya? Bunun igin
gorev bolimi yapabiliriz. Gazetelere gidilmesi, direnisimizin anla-
tilmasi yararli olmaz mi sizce?"

"Ben de onu diyecektim," dedi sube bagkani.

Latife Kara, cani sikilmig¢asina, sanki sube bagkani dahil orada
bulunan herkesi paylar gibi ylksek sesle:
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"Asil 6nemli olan fabrikadaki teknik elemanlar!" dedi. "Siz bi-
rakin digarty1 da onlara bakin! Yoksa biz burada ¢ok siirteriz. Is-
veren en ¢ok onlara giiveniyor. Isveren onlar olmazsa yeni iscile-
ri calistiramaz. Atolye sefi ‘ben tek basgina onlarin bastigi malin ya-
risint basarim! diyormusg."*

"Onlar olsa da yeni isgiler bir sey yapamaz!" dedi Nuran. "On-
lar bizim gibi bozuk mallar: taniyabilir mi? Onlarin kontrol ettigi
enjektorleri piyasaya siiremezler. Gelenlerin ¢ogunu geri gonder-
diler bile!"

"Arkadaslar,"diyerek araya girdi Deniz. "Gruplar olusturup ye-
ni iscilerle konugsacagiz. Bu arada fabrikadaki teknik elemanlarin
da evlerine gidilecek. Bizi bir sey yapmiyor sanmayin."

Bagkan, aralarindaki tartismay: 6nlemek istercesine:"Hep boy-
le bir araya gelip sohbet etmeli, tartismalisiniz, yararlanabilecegi-
miz fikirler ¢ikiyor ortaya," dedikten sonra Latife Kara'ya dontip
onu sakinlegtirmek igin:

"Latife Hanim!" dedi, "Sizin soylediklerinize hak vermiyor de-
gilim. Ancak dayanisma ve direnise destek saglamak da olduk¢a
onemli!"

Menkibe, Latife'nin tekrar konusmasina firsat vermeden:

"Erkeklere kalsa..." dedi eliyle birlikte basini bog verin gibiler-
den sallayip: "Her geyi onlar biliyorlar, bizi dinlemiyorlar bile!"

Isaret parmagini bagkana dogru uzatip:.

"Siz harig¢!" diyerek bitirdi konusmasini.

Bunun uzerine sube bagkani giilimsedi, ancak herhangi bir
yorum yapmadi Onlart kendi baglarina birakmak icin ayrilmak
tzereyken aklina bir de ‘dayanigma genligi’ geldi. Deniz soyleme-
yi unutmug olmaliydi. Tam s6ylemek tizereyken vazgecti; son an-
da, ‘bir seyler olugsun 6nce, sonra! diye diigiindii. Sadece:

"Siz, konugmaniza devam edin. Ben agag: inip arkadaglara bir
bakayim," demekle yetindi.

"Bagkani utandirdik," dedi Menkibe, arkasindan.

Sube bagkani agag: indikten sonra onlar konugmalarina devam
ettiler; otobiisiin kaptani gelip konugmalarini kesene kadar. Deniz
okula giden ¢ocuklarin kitap defter ihtiyaglarini tespit etmeyi 6ner-
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di. "Erkekler kadar biz de gorev alalim," dedi Menkibe. Selim
Kaptan iste o sirada 6n kapidan igeri girdi, artik aligkin olduklar
yiksek ses tonuyla ama giuilerek, bagird:

"Bayanlar, konugsmanz daha bitmedi mi? Otobilise mazot al-
mazsam aksama eve gidemezsiniz."

Hepsi ayaga kalkmak uzere davrandiginda kaptan agiklama
yapma geregini duydu, onlar1 glicendirmis olacagini diigtinerek:

"Yanlis anlamayin. Dorde ancak yetisirim. Arabanin yagina da
baktirmam lazim. Isterseniz siz de gelin, benim igin fark etmez."

"Yok!" dediler hep bir agizdan: "Biz iniyoruz."

Fabrikanin i¢inde bir minibiis dolusu is¢i kalmisti. Saat dort
olup Selim kaptan otobisiiyle birlikte dondigiinde iscilerin bir
sire daha bekleyeceklerini 6grenince bozuldu. Onlar1 bekleten
neden sizin de tahmin ettiginiz gibi yeni is¢ilerin hila iceriden
ctkmamis olmasiydr: "Onlar fabrikadan ayrilmadan gitmeyelim!"
diyenlerin baginda Deniz geliyordu. Saat aliya dogru, sayabildik-
leri kadartyla yedi is¢ci minibiise binip fabrikadan ayrildi. Minibu-
sin c¢ikisinda askerler kosar adimlarla ¢abucak direnistekilerin
oniine dizildiler. Minibiis hizla 6nlerinden gecip gidene kadar ki-
sa suren bir gerginlik yasandi. Sonra herkes otobiise dolustu, ev-
lerine gitmek lizere direnis yerinden aynldilar. Otobiis Gazi'ye
dogru yol alirken Deniz her zamanki gibi pencereden disari ba-
kiyor, ilk kez o giin belli belirsiz bir kaygiy1 da beraberinde go-
turtiyordu.
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OTUZ BIRINC! BOLUM
Haydar Bey'in Selrazat'tan istedigi yardima dair.

Sehrazat bana kizacak. Olaylanin akigina kapildim ve onunla ko-
nugamadim. Olaylardan ¢ok bir geyler yapma diisiincesi kafami
mesgul ediyor. Biitiin giinlerimiz fabrikanin 6niinde gegiyor. Bel-
li belirsiz bir kayg;, sanki biz fabrikanin 6niinde degilmisiz gibi bir
tortu yigiyor yuregimize. O tortudan kurtulmak istercesine her giin
fabrikanin 6niine kosuyoruz. Bir gli¢, gorinmeyen oyun yazan bi-
zi fabrikadan uzaga atmak istiyor. $imdiden sessizce planini kur-
du, amacina adim adim ilerliyor. Biz hala fabrikanin 6niindeyiz.
Oyun yazan insanlarin dustincelerini ele gegiriyor hissettirmeden,
benim yapmak istediklerimi bozuyor. Benim kahramarum Haydar
farkinda degil bu planin. Ancak insanlardaki aceleciligi goriiyor,
onlarin ¢abuk sonug¢ almak i¢in nasil bir telas icinde olduklarini
fark ediyor. Sonucu geciktirmek igin butiin zeka yetenegini hare-
kete geciriyor. Haydar ile oyun yazan arasinda bilinmeyen, gori-
niirde olmayan bir miicadele var. Ne yazik ki o oyun yazari ben
degilim.

Sehrazat’la goriisemezdim. Geceleri oldukg¢a ge¢ geliyor, san-
ki direnis yerini de benimle birlikte yataga sokuyordum. Uykum-
da sabaha kadar insanlarla tartistyordum. Onlara "merak etmeyin!"
diyordum, "bir ¢ikis yolu bulacagiz." Cikis yolu bulamadik ama
sabah kapinin 6niinii kesmeye -ve igcileri fabrikaya sokmamaya
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karar verdik. Haydar Gliney ile birlikte yarin erkenden fabrikanin
oniinde olacagim. Haydar Guiney'e boyle bir seyin erken oldugu-
nu dugindirtme gsansim yok! Ancak boyle bir karan verdikten
sonra ilk defa Uistimdeki tim baskilardan kurtulmus hissettim ken-
dimi; tipki Haydar Guney gibi... Tuhaf bir mutlulugum vardi, mut-
lulugumun bitmemesi i¢in direnisin bitmesini istemiyordum. Seh-
razath kaybetmemek icin romanimin bitmesini istemedigim gibi.
Oysa oyun yazart romanimda bile bana hikmediyordu. Direnig
gunlerini yazarken olaylarin akisina kapidigimdan, ‘surayr da ya-
zayim, bu bolimi de bitireyim’ diyerekten Sehrazat’la kargilasma-
y1 geciktiriyordum. Ustelik o giinlerle ilgili hatirladiklanmda ko-
pukluklar vardi. Bunu soyleyince Cehov’un ‘diello’ adli hikayesin-
de zoologa soylettigi su sozleri disinmeden edemiyorum: "Yalniz
durist insanlar ile hilekarlar her tiirli durumdan kurtulug yolu bu-
labilirler; ayn1 zamanda hem diiriist hem hilekidrca davrananlarin
durumu ise umutsuzdur." Sehrazat'in su sozleri kafamin icinde ¢in-
liyordu: "Anlatisinizda okuyucuya olaylar yazdiginiz giinlerde ya-
styor izlenimi veriyorsunuz. Oysa bu yanilsamay: bozmak igin her
seyi yaptiniz simdiye kadar." Insan ayni anda iki zaman diliminde
birden olamaz! Hayal dinyasinda mimkin bu ama o da mantigin
duvarina ¢arpiyor. Ben hem hayal diinyasinda olmak hem de ger-
cege sadik olmak istiyorum. Bunu yaparken hilelere bagvurmayi
beceremiyorum, bir de diirist olmaya ¢abaliyorum. Sevgili okur
sana karst durumumun umutsuz oldugunu biliyorum. Ne diyeyim?

Sonunda oldugu gibi biraktim romani ve bilgisayarin icinde
Sehrazati aramaya basladim. Onunla konugmaya ihtiyacim vard;
ben aramazsam o beni aramiyordu. Onu nerede bulacagimi bili-
yordum. Dogrudan dogruya tiyatro sahnesine gittim.

Sahne bostu. Sehrazat 6ndeki koltuklardan birinde oturuyor,
oylece bos sahneye bakiyordu. Kapiy1 agtigimi ve igeri girdigimi
gormedi. Birini bekliyor gibiydi sanki. Sessizce ilerledim ve oldu-
gum yerde durdum. Ne diiginiiyordu acaba? Ne diigtindiigiini bil-
meyi ne kadar ¢ok isterdim... O anda onunla bir buitiin olmak i¢in
korkung bir arzu duydum. ‘Onunla konusmak, beni dinlemesi, ne
dersem bana kizmamasi, beni asla birakmamasi, kizsa bile bana,
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birbirimize kizsak bile sonra yeniden konusmaya baglamak! isti-
yordum onunla. Niye kizacakti bana bilemiyorum. Fakat oyle bir
korku vard: icimde ve beni birakacak diye endise ediyordum. Bi-
raz 6temdeydi ve sanki ona ulagamayacagim kadar uzaktaydi.

Birden basini dondirdi ve beni gordu.

"Ah, merhaba!" dedi. "Kusura bakmayin geldiginizi fark edeme-
dim. Nerelerdeydiniz?"

"Tipki karsindaki sahnede oynanan oyunlar gibi ben de bir
oyunun igcinden geliyorum," dedim.

"Biliyorum," dedi hi¢ sasirmamiscasina.

"Romani yazarken fark ettim, kendi rolimi kendim belirledigi-
mi santyordum. Oynayan da yazan da ben oldugumu digtiniiyor-
dum. Oysa gordiim ki bu oyunu benden 6nce goériinmeyen bagka
bir oyun yazan yazmis. Goruiniirde Haydar dahil herkes kendi is-
tenciyle davrandiguu saniyor. Kimin nasil davranacagini belirleyen
ne ¢ok kosul var halbuki, istelik bunlar 6nceden olugmusg, bunla-
rnn icinden pek azi bize ait. D1 kosullar Haydar’i ve insanlan git-
tikge santyor. Ne yazik, hayat dustincelerime uymuyor. Sen hakli-
sin Sehrazat! Haydar ne kadar engellerse engellesin direnistekiler
siddete yonelecek! Calisanlara karst siddetten baska ¢6ziim olma-
yacagin distinmeye bagladilar bile. Ne yazik ki boyle. Ben de ro-
manimi yazarken bu senaryoyu takip edecegim adim adim. Bu se-
naryo ¢ok onceden yazilmig Sehrazat. Oyunun kurallar1 6nceden
konmus. Bir sey soyleyeyim mi sana? Haydar bu direnisi kazana-
cagini, smifin bu direnigse sahip ¢itkacagini santyor, buna gliveni-
yor, fabrika 6niinde yapacaklan basin agiklamasina binlerce insa-
nin gelecegini umuyordu. Yanlis zamani se¢mis."

Sehrazat, bakiglarinda tatli bir sicaklik, hafifce gulimseyerek
yuziime bakti. Ancak hicbir sey soylemedi. Onun bu hali ¢cok ho-
suma gidiyordu. Hep 6yle kalsin, hi¢ degismesin istiyordum. De-
vam ettim:

"Bak yazdigim bir mektup var. Bunu Haydar yazd: aslinda.
Okudugum kadariyla Haydar da gergeklere inanmak istemiyor. O
hila insanlarin senaryodan ayr davranacagimi saniyor olmali. Bu
mektubu c¢alisma bakanina, bir niishasint da gazetelere gonderdi.
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Birazini okumarmi ister misin?"

"Okuyun," dedi Sehrazat. Yiziindeki gilimseme kaybolma-
migtL.

"Mektup, Petrol-Sen Sube Baskaniyim, diye baglyor. Orgiitlen-
me sirecinde nelerle kargilagtiklarini anlatiyor. Ve soyle devam
ediyor:

"Karsilastigimiz durum acidir. Ama Onemli bir gsey var ki o da
isin ahlaki boyutu. Gegtigimiz yakin donemde ve bugiin toplum-
dan bir ses yikseldi: Diiriist toplum. Bunun igin bir dakikalik ka-
ranlik eylemine girdik ve 1siklan sondirdiik. Durist ahlaki deger-
lere sahip olmanin her seyden Once geldigine inaniyorum. Bir is-
verenin sendikalagmaya karsi olmasi ayr bir gey. Bu onun ¢agdas
olmayigtyla ilgili bir sorun; ama sahte ig¢i alimi, bakanliginiz al-
datmak, insanlan aldatmak, yasayi aldatmak! Aldatma tizerine ku-
ruly, yalan uzerine kurulu bir toplum nasil ayakta durabilir?"

Buna nasil karg1 durduklarini anlatiyor yazinin devaminda. ‘Biz
de yasalarin uygulanmasini istiyoruz,’” diye yaziyor. ‘Acaba ¢ok
sey mi istiyoruz? diye soruyor. Yaz: su sozlerle bitiyor:

"Bir giin gelin bizi ziyarete. Eger oradan dagitilmazsak, geng-
lerin, ¢ocuklar gibi 17. Maddeye karsi, soguga karsi, yagmura kar-
s1 ip atladigini goriin, Belki bir bakanin boyle bir ziyareti ancak
masallarda olur. Ama ben tipki ¢ocuklugumdaki gibi, hala masal-
lara inanmak istiyorum."

Mektup bu kadar, hila bir sey demeyecek misin?"

"Unutmayin, bir daha ki karsilasmamizda siz anlatacagim bir
masalim var.

Gulumseyerek yuziine baktim:

"Masallara inanmak istedigim i¢in mi?"

"Hayir, masal anlaticisi oldugum i¢in."

"Peki, simdi niye anlatmiyorsun?"

"Cunki masali anlatmami gerektiren ikinci nedenle kargilasma-
dimiz hentz."

"Dogrusu pek bir sey anladigim soylenemez. Bilmece gibi ko-
nusuyorsun. Masalin1 anlatmana yol acacak nedenlerden birincisi
neydi ki?"
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"Hayallerinizin, kendi distniza ¢iktiginizda, gercek nehrinin su-
lar1 ile birlesmedigini gordiiniz... Bu birincisi!"

"Ya ikincisi?

"tkincisi masalimi anlatinca!"

Ve ekledi arkasindan:

"Siz yine de mektubunuzdaki gibi icinizdeki hayalin pesinden
kosun!"

Masalin1 anlatmast i¢in karsilasacagim ikinci nedeni 6yle merak
etmistim ki?.. Fakat ne desem inadindan vazgecmeyecegini biliyor-
dum. Dudaklanimi biiziip uzun bur siire bagimi kaldirmadigimi go-
rince:

"Cocuk olmayin Allah agkina!" dedi. "Kaldirin basinizi litfen!
Son glnlere ait yazdiklarimizi gostermeyecek misiniz bana?"

Basimi kaldirarak yeniden gulimsedim. Yazilarimla nasil bo-
gustugum gelince aklima gilimsemem yarim kaldi. Kafamdaki
karisiklik ylizime yansimig olacak ki:

"Saninm yurimeyen bir seyler var!" dedi.

Icimi dokmek icin daha fazla bekleyemezdim.

"Biliyor musun?" dedim. "Yaz1 yazarken ben de senin gibi iki
zaman diliminde birden ayni anda olabiliyorum. Benim i¢in ha-
yatin veya romanin i¢inde yasamak fark etmiyor. Ama hayatin
icinde yagsananlar hep bir 6ncekinin devamidir. Bu kez yazdikla-
rnim 6yle olmadi. Hep birbirine karisti. Dikkatimi yasanan zorluk-
lara verdigim igin en ¢ok etkilendiklerime oncelik verdim. Olay-
larin akisinda eksik kalan kisimlar oldu."

Kisa bir stire sustuktan sonra dogrudan dogruya gozlerinin igi-
ne baktim. Soyleyecegi degil gozlerinin igindeki yanit1 géormek is-
tiyordum.

"Notlarimi okuyup besinci kismi sen yazar misin?"

"Demek oluyor ki yarin aksam bulugmak tizere ayriliyoruz."

"Bu kabul ettigin anlamina m1 geliyor?"

"Yanitim yarin gece bulustugumuzda!"

Gozleri ‘evet!” diyordu.

Aynlmak Uzereyken "Yarin gece yolcu dosyasinda bekliyorum
seni!" dedigimde tath bir sicakitk yayild: yuziine. Ve hemen gele-
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cegini bildigim sorunun yanitin1 6nceden verdim:

"Parola: Bodrum. Unutma! Hepsini kiigiik harfle yazacaksin!
Yarin saat onda orada olacagim." Tam o anda aklima gelen bir se-
yi sOyleyecektim, "sayet gozaltina alinirsam..." diyecektim, birden
kayboldu. Kaybolur kaybolmaz hi¢bir seye dokunmadigim halde
ontime ‘Dosyadaki degisiklikleri kaydetmek istiyor musunuz? di-
ye soran bir yazi ¢ikti. Sehrazats tekrar gormek icin ‘Iptal’ yazisini
denediysem de ekran kilitlenmisti. Geriye ‘Evet-Hayir' secenegi
kalmisti. Mecburen ‘Evet’e tikladim.
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Tekilden gokluga gegiste hayal tekil olanda kalir,
o ¢izgiden itibaren gercegin alanina girilir.
Beynindeki dizilisler

ellerini klavyenin tisttinde dans ettirdigi gibi...
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HAYDAR GUNEY VE MASALLAR ANLATICISI
SEHRAZAT’IN BESINCI KISMI .

OTUZ IKINCI BOLUM
Sebrazat

Pazar giiniiydu. Evden digsan ¢iktigimda icimde bir heyecan, her
zamanki gordigim kosedeki elektrik diregi, sokagimizi ¢ikip
vardifim asag1 dogru inen yol, bu yolda fabrikanin servisini bek-
lerdim ben, yolun arkasindaki toprak saha bana giizel gozikiyor
ve sanki sevincimi paylagiyor. Saat 10.30da subede olacagiz:
Salman Agabey ve ben. Haydar Giiney bekleyecek orada, bizi alip
Yasam radyoya gotirecek.

Bunlar: soyleyen Deniz. Haydar Bey'in yazdiklar: arasmda bu
béliimii okurken karsilastgim sey beni saswtti. Yasam radyoda
Tibzet'le ilgili katildiklar: bir canli yayini anlatmaya, Deniz, bu
sozciiklerle baslamis. Ancak Haydar Bey hemen bundan vazgeg-
mis, anlatim bigimini defistirerek o giin yasananlari, Deniz'in
duygularimi bir romanc: olarak bir onceki béliimde oldugu gibi
kendisi anlatmay: yeglemis. Giris kismin silerken bu paragraf go-
ziinden kagmis olmahydi. Aklima takilan beni bir de geri dénii-
stiim kutusuna bakmaya stirdikledi. Tam da bekledigim gibi geri
dontistim kutusundakileri bentiz bogaltmanugti ve orada, bir én-
ceki giinkii dosyanin iginde yazinin bir baska sekli ile kar silastim.
Haydar Bey, Deniz anlatmaya baslamadan once su agiklamay:
yapryordu:

Onu benim anlatrtyor olmam gerekirken, romanin diizeni boy-
leyken, Deniz'in baglamasini okur olarak senden yadirgamani bek-
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lerim. ‘Romandaki anlatim diizeninin bu bolimde nedensiz yere
degismesinin bir agiklamasi olmalr’ diye dugiintirsen haklisin. An-
cak ¢ok disiindim ben yaptigimin bir nedenini bulamadim. De-
niz, yagadig: duygulan kendi agzindan anlatsa, ben anlatirken faz-
ladan sozcik eklemeyip duygulanim daha canli kiliyorum desem;
anlatimdaki diizeni buna gore kurmus olmaliydim; ¢linkl simdiye
kadar kimse benim digimda anlatim yéniinden béyle bir konum-
da olmadi, (Ben hari¢! Ancak Haydar Bey’e haksizlik etmeyeyim,
en azindan yazar olarak o istedi bunu benden) aynca pekila ben
istersem bu canliligi verebilirdim. Bundan, o zaman ‘romanin di-
ger bolimlerindeki duygularda canliik yok mu? diye bir soru ¢i-
kar. Deniz, Sehrazat'in yerinde olsayd: pekild bu dik baglihig: ya-
pabilirdi. Ama Deniz, hayatn icinden biri, o boylesi asiligi ancak
hayatin i¢inde yapabilir. Roman hayat1 aktarmaya kalktiginda, ro-
man yazan istemedikge kisi hayatin icinde kalmak zorundadir. Ki-
si hayatin icinde nasil hareket edecegini kendisi bilir ama bu satir-
larda en azindan romanin anlatim dizenine uymak zorundadir.
Peki neden? Saygideger okur, bagisla ve beni ne yapmak istedigi-
ni bilmeyen bir yazar olarak gérme! Belki benim bulamadigim: sen
bulabilir, bana da soylersin. Simdi lafi uzatmayalim, birakalim De-
niz o ginki yasadiklanm kendi anlatsin.

Bu sézler s6ylendikten sonra yaziya devam edilmis, o grinkti
olanlar ve duygularini: Deniz kendisi anlatmaya baslamus, ancak
yazuun sonu getirilmemisti. Belli ki Haydar Gtiney bir sonraki
gtin bundan vazgegcmis. ki ayr dosyadaki yazilan karsilastrdi-
Simda dogrusu bir éncekinden hoslandim. Yarim kalmigs yaziy o
sekliyle yazmaya koyuldum. Bu arada kiigiik bir sorun dogdu. De-
nizlerin Yasam Radyoya gidisleri aywn yirmi dordii Pazar giiniiy-
di. Olay siralamasina uymak istersek birkag sayfa sonra yer al-
masi gerekiyordu. Ama Deniz'le baglamak o kadar hosuma gitmis-
ti ki, ben de 6yle yaptim. Deniz'in duygu alamna girmek benim
i¢in bi¢ de zor olmamugt.

Sevgili okur, bizi merakta birakma da, Deniz ne anlatmus, bir
an evvel bagla dersen:
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TIBZETL! DENIZ'IN YASAM RADYODA GEGEN
BIR GUNLUK OYKUSU

Deniz anlatmaya bagslanus:

1k kez bir radyoda konusma yapacagim, ve bakalim sasirmadan ne-
ler soyleyecegim. Ne aksilik, hi¢bir hazirlik yapmadim. Biraz kendi-
me kiziyorum, tUsenge¢ degilim aslinda; en azindan aksamdan bir-
kag sey karalayabilirdim. Subeye kadar uzun yolum var, bir seyler
dugtinebilirim, saatim ka¢? Saatim? Hayir ge¢ kalmam! Vaktim var
daha... Bir yere ¢abuk gitmek istedim mi araba ¢abuk gelmez; hep
denemigimdir bunu. Fena mi iste arabayi beklerken Tibzet'le ilgili
soyleyeceklerimi distineyim. Ah!.. Daha basin agiklamasi icin de
bir seyler yazmaliyim. Basin komitesi varken kiirsiiden konusmak
bana dusti (!!) Haydar Guiney, niye israr ediyor benim konugmam
i¢in; ama ben de istemiyor muyum bunu. Deniz, en azindan ken-
dine karsi durist ol Basin agiklamasi kalabalik olursa iyi olur.
Kendi kendime kararsizliga kapiliyorum bazen. Fabrikaya ¢aligma-
ya gelenlerin sayist glin gectikce artiyor ve biz bir sey yapamiyo-
ruz. Haydar Giiney bu basin agiklamasina énem veriyor. Insanla-
rin bizim miicadelemize sahip ¢ikmast giizel olacak elbette. Hay-
dar Guney giizel seyler hayal ediyor bizim icin; acaba gerceklese-
cek mi? Bu gelen arabaya mutlaka binmeliyim. Pazar giuni ve sa-
bah olmasina ragmen minibisler dolu bugtin.

"Sunu uzatir misiniz, bir tane Aksaray. Yo... Hayir, siz oturun,
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ayakta dururum ben."

Bugiin direnigimizin kaginct ginu? 4 agustosta basladigina go-
re, bes, alt, yedi... Yirmi birinci glini. Bu kadar olmus demek?..
Ne kadar ¢abuk ge¢mis zaman. Burada oturan insanlardan kagi
dinleyecek buglinkii konusmay1? Bir seyler yapmak zorundayiz.
Her ne kadar fabrikaya gelenler bizim yaptigimiz tretimi yapa-
mazlarsa da onlarin gelmesini engellemek zorundayiz. Haydar Gu-
ney: "Onlarla konugmaly, onlar: ikna etmeliyiz," diyor. Haydar G-
ney’e sOylemiyorlar ama hemen hemen herkes bunun boyle olma-
yacagi konusunda hemfikir. Salman’la Sinan AZabey bile! Ben de
onlar gibi distiniyorum. Ama en azindan simdilik onlarla konug-
malty1z... Arabalari durdurup pekila onlarla konugabiliriz! Haydar
Guney'in buna kars1 ¢tkmamas: gerekir. Yalnizca konugacagiz, bir
sey yapmayacagiz ki?.. Haydar Gliney’in inandig1 gibi bir miicade-
leyi ben de isterdim. Ama kosullar buna imkin tanimiyor, Haydar
Gilney'in bunu bilmesi gerekir. Yine de konusurken giiven veri-
yor insana. Kendinden emin. Ah, ben ne tuhaf bir kizim. Yolun
yarisina geldim ve radyoda soyleyeceklerimle ilgili hicbir sey di-
sinmedim daha. Aslinda televizyon programlarinda bizim direni-
se yer verseler ne kadar iyi olur. Evet, biliyorum vermeyecekleri-
ni, yine de denemeliyiz. Salman Agabey benden ¢ok heyecanl.
Aksam telefonda bana "ne konusacagiz?" diye soruyor. Ben de
sanki kendiminkini biliyormusum gibi ona akil veriyorum. Al-
lah’tan yollar a¢ik, erken varsam iyi olacak! Gitmeden 6nce konu-
sacaklarimiz1 kararlastirabiliriz hi¢ olmazsa...

Subeye gitmeyi seviyorum. Subedekiler ¢ok sicak kanl: insan-
lar ve iyiler. Nazmi Agabey de Oyle! Keske biitiin Turkler boyle ol-
sa. Ancak bize, Kirtlere yapilanlar1 dustiniince kiziyorum ve hala
kiztyorum. Tirkiye’deki solcular bizleri unuttular ve ustlerine di-
seni yapmuyorlar. Onlarin Gazi'ye gelip burada yasananlari gorme-
si gerek! Fabrikadaki miicadelemiz de 6nemli elbet. Biz miicade-
leye aligigiz zaten.

Buradan subeye ¢ikan kisa bir yol olmali. Bir kere Salman Aga-
beyle gelmistik. Bir glin Aksaray'a bu kadar sik gelecegimi diisiin-
seydim inanmazdim. Fabrikay: ne kadar 6zledim. Kegke simdi fab-
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rikada olsam ve Nuran'la kars:1 kargtya caligsak... Salman Agabey
"on bugukta olurum" demisti; gelmis midir acaba?.. Yoksa biraz
dolasip 6yle mi gitsem subeye?

Gelmis.

"Ben ¢aylan koyabilirim isterseniz?"

"Haydar Guney, siz niye konusma yapmayacaksiniz?"

"Fark etmez, erken de gidebiliriz."

Artik heyecanimi tstiimden attim. Bildiklerimi anlatirm olur bi-
ter. Su Haydar Giiney ilging bir adam. Bize her seyi ayrintili anlat-
ma ihtiyact hissediyor kendinde. Hayal yoni zengin ama higbir se-
yi abartmiyor. Sesli diisiiniiyor sanki. Arabay: otoparka biraktiktan
sonra bize oramin 6zelliklerini dyle genis anlatu, dyle... Oniimde
yuruyorlar iyi ki; yoksa neden giildigimi soracak bana. Yizim-
deki en kui¢tik bir degisikligi merak ediyor. Suratimi birazcik as-
sam, "bugiin neden karamsarsin? diye soruyor bana. Oto park da
ilging dogrusu. Kapitalist toplum iste! Birazcik ¢ikmakta ge¢ kal-
san iceride kalacaksin. Haydar Giiney de komik anlatuyor dogru-
su. Cizgi filimdeki gibi diyor. Orada isgilerine davet verdiginde,
patronun davet daha bitmeden erken gitmeleri icin: "Birazdan ko-
pekleri salacagim," demesi, Haydar Giney'in bu benzetmeyi yap-
mast g¢arpict. Gergekten Oyle mi? Sakin dontgte siireyi gegirip ice-
ride kalmasin? Aman canim, herhalde gidip parayla bir kart daha
alir.

Su Taksim'in eski binalar1 ilgimi ¢ekiyor. Eski tip asansorler! Yi-
ne de ben yurtiyerek ¢ikarim, asansorii bekleyecegime... Salman
Agabey, beni goriince, o da arkamdan geliyor. Haydar Guney'i
yalniz biraktik.

Demek radyo evleri boyle oluyormus. Hi¢ de benim diigtindi-
gum bir yere benzemiyor. Alelade bir biiro gibi. Haber saatinde ¢i1-
kacakmisiz. Haydar Guney'in arkadagst bize ayrilan zamanin kisa
oldugunu soyledi. Daha iyi! Cikma saatimiz yaklastikca Haydar
Gliney en az bizim kadar heyecanlaniyor. Su direnisi kazansak ne
iyi olur.

flk 6nce ben konusacakmisim. Haberler baglads, birazdan bize
sira gelecek. Haberleri sunan Haydar Guney'in arkadagt oldukg¢a
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deneyimli, hi¢ duraklamadan konuguyor. Haydar Guiney iyi ki ya-
yin odasina girmedi; o bana bakinca ne diyecegimi sasinrdim. Ba-
sin agiklamasi ya kalabalik olmazsa? Basin agiklamasina daha kag
gln var? Sirast mu gimdi onu diiginmemin. Tibzet'te c¢aligtigimni
soyleyerek baglayayim, kosullari anlatayim ve... Iste spiker Tib-
zet'ten bahsediyor. Hadi Deniz, biitiin dugtinceleri kov kafandan!
Simdi binlerce insan bizi mi dinleyecek? Adimi1 soyledi, Aman Al-
lah’im!..

"Tibzet'te caligtyorum. Tibzet disariya ihracat yapan bir firma ve
kendi iskolunda Tirkiye’de bulunan fabrikalarin en buyugi. Bu-
na ragmen biz cok diisiik bir ticretle ¢alistinliyoruz ki, bu ticret on
dort milyonla otuz milyon arasi. Ve haftada alt is gint ¢aligtinli-
yoruz. Mesailerimiz ylzde elli Gizerinden 6deniyor. Biz de ¢aligma
kosullanmizin diizeltilmesi ve sosyal haklanmizi tam almak igin
sendikalagsmak istedik. Fabrika mudurl ile goriismelerimiz oldu.
Fabrika mudurintin bizden surekli istedigi sendikasiz anlasmak.
Biz bunlar1 kabul etmedik; ¢lnki bizim amacimiz isteklerimizi
sendikal bir temelde kabul ettirmekti."

Bu kadarcik mi? Sira Salman Agabey de simdi. Ingallah o da he-
yecanlanmaz. Direnigimizin yirmi birinci glinii oldugunu séyliyor,
iyi aklina geldi, ben unuttum soylemeyi. "Duyarl insanlann dire-
nisimize maddi ve manevi desteklerini bekliyoruz" demesi de iyi
oldu.

Bagardi.

Iste bu kadar! Sabahtan beri bunun i¢in mi heyecan ¢ektim?

Ben mi iyi konustum? Haydar Gliney bunu gonliimi almak igin
soyluyor. Salman Agabey daha iyiydi. Yine de ¢ok hos oldu.

Haydar Giiney bizi Taksim'de biraksa otobiisle giderdik. Simdi
bizim i¢in ta Gazi'ye kadar gelecek. Ama Oyle inatg1 ki bizi bir gsey
demeye birakmiyor. Hep onun dedigi olacak! Reslan’a gidelim di-
yorum kag¢ gilindiir, "gidecegiz," diyor; ama giin vermiyor.

Deniz'in radyo evine gittikleri grinvin Oykiisii bu kadar. Deniz

de berkes gibi o gtinlerde ‘bir seyler yapmak zorundayz’ diye
kosullandiriyor kendini; ancak bir seyler yapmak konusundaki fi-
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kirleri Haydar Gtiney'den oldukga farkh. Bir énceki béliimde Hay-
dar Gtiney, yabanc iscilerin gelisiyle baglayan tartismayr De-
niz’'in diinyasimdan verirken ortaya ¢ikan farkhihklara ilk kez de-
ginmisti ve bu tartismayy onlan allak bullak edecek ayriligin to-
bumlan olarak gormiigtii. O giinlerde bu farkhiiklann tistesinden
gelecegini sanwyordu Haydar Giiney. Elbette o zaman da bu ayr-
hgm ne kadar teblikeli olacagimn farkindaydi. Anladigm kada-
niyla miicadeleyi kitlesellestirmek ve teblikenin karsisinda genis bir
cephe yaratmak istiyor. Zor bir ise oynuyor Haydar Griney, kogtu-
ruyor saga sola. Cokluk krali ise senaryosunda onun icin baska
seyler diistintiyor. Yapmak istedikleri ile ilgili karaladigh sayfalara
bakwyorum da, roliinii bildigi gibi oynamak sevdasimda. Istiyor ki
insanlar ona bep yardimci olsun. Ancak her insan, ve ber sey, ¢cok-
luk kraly bile kendi bildigini yapmak ister.

O zaman ben de dedim ki:

Farkh isteklerin ve diistincelerin arkasinda yatan gerceklik ne-

dir? Niye insanlar ille kendi diistincelerinin olmasin ister ve bunu
bagskalarmdan bekler? Ne benim &ykiilerimde, ne Haydar Bey'in
romaninda bu sorunun yanit1 yok! Ama roman ya da Sykiiler so-
rulara yanit vermese de yasamdan farkh olarak yanita giden yo-
lu bulmamaz igin, tpkr ‘Henzel ile Gretel’ masalinda oldugu gibi
cebindeki ¢akil taslarin anlatimin igine koyar.
Ben o giinlerden baglayarak ‘akil igin yol birdir’ s6ziintin toplum-
sal olaylann gelisiminde ne anlama geldigini merak ettiffimden
Haydar Bey'in &ykiilerine devam edecegim. Simdi biz Haydar
Bey'in notlanmda bir gezinti yapahm. Deniz'lerin Yasam Rad-
yo'daki programa ¢ikislarimin birkag giin éncesinden baslayarak
basm agiklamasina kadar olan giinlerde gezintimizi siirdtirelim.
Haydar Bey notlarmda o gtinlerin bir kismini Mert Yalman'a an-
lattwrnug ve Yalman’'in anlatisini iki safbada vermis:

BASKALARININ HAYDAR GUNEY G1B!
DUSUNMEDIGININ OYKUSU

Haydar Giiney, o giinlerde yaygwn bir imza kampanyas: baglat-
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mak istemis. Bunun igin kisa bir metin bazirlamis ve bunlardan
yuzlerce ¢codaltrms, metnin basina su bashg atnus:

“TIBZET'TE SENDIKAL ORGUTLENMEYE KARSI OYNANAN CIR-
KIN OYUNU KINIYORUZ."

Bu bashgmn altinda bakanhga 17 Haziran taribinde basvurul-
dugu ve isverenin yetkiyi engellemek icin geriye doniik 44 is¢i faz-
la gosterdigi bilgisi yer alwyor. "Biz bu ¢irkin oyunlara izin verilme-
yen, sendikal orgiitlenmenin éniindeki engellerin kaldinldig: de-
mokratik ve temiz bir toplum istiyoruz," ciimlesi ile bitiyyor ve altin-
da imzalar agims. Haydar Giiney, ‘temiz toplum’ talebinin iis-
tiuinde é6zellikle duruyor. On ay once olan Susurluk kazas: ve dev-
let-mafya~polis kirli iliskisine karsi toplumdan yiikselen temiz top-
lum istemi Haydar Giiney'in 6rnek alarak ber yerde ileri stirdiigii
bir talep! Haydar Giiney 44 iscinin fazia gosterilerek bile yapima-
sin1 bir ablak bozuklugunun sonucu gérviyor. Ablak bakimindan
ctiriiyen bir toplumda boyle mafya iligkilerinin kék salacagin dii-
stintiyor. O tariblerde aydinlik igin yurttas girisiminin baglattig
bir dakika karanlik eylemine kentlerde bir ¢ok insan wgiklarint sén-
dtirerek katimss. Karalamalarmda buna oldukga genis deginmis
Haydar Bey. Toplumun temiz bir topluma oldukga duyarh oldugu
bir dénemden gegtigini, bu bakimdan onlarn talepleri ile ¢akisti-
g séyleyerek binlerce insanin imzalayacag bu metnin ses geti-
recegini umuyor.

Yazilarnndan ¢ikardigim kadariyla Haydar Bey bir ¢ok insan
gibi saat gecenin dokuzu oldugunda siklarini séndiirmiis. Evier-
de insanlanin sézlesmis gibi ayni anda ayni seyi yapmasi, bir da-
kika boyunca pencereye kosup kentin isiklarimn yanip séndiigui-
nii gormesi, Haydar Giiney'e ylardw bekledigi bir seyin gercekles-
tigini, insanlarnn barekete gegtigini ve bunun tarif edilmez beye-
canyla birlikte bi¢bir seyin eskisi gibi olmayacagim anlatmak is-
temis sanki. O simdi siklar: yakip soken ellerin onlara da kulak
verecegini diistintiyor. Devietin kendi yasalarimn disina gikmasi-
na nasi kars: ¢ikyorlarsa insanlar, isverenlerin yasaya karst bile
yapmasma da tavwr gelistirmelerini istiyor. Su giinlerde isiklara
yiikledigi anlam bu. Yazilarimin altina su notlan diismiis:
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Kim bilir, bagkalar1 da temiz toplum isterken 1siklara kendince
hangi anlamlar yiiklemisti? Insanlarin temiz bir topluma duyduk-
lar;; kiminde insana yapilan iskencenin bitmesine, kiminde kara
paranin, rigvetin kalkmasina, kiminde kendi ¢ikarlan icin bagka-
larin1 diisinmeyenlerin dislanmasina, kiminde faili mechul cina-
yetlerin artik olmamasina duyulan bir 6zlemdi belki... Hepsinde
ortak olan, toplumun, insani degerlere aykiri, yapmamalar: gere-
ken bir seylere bulagmis olmalarina karg: ¢ikist iceren bir duyguy-
du belki. Herkes 15181 yakip sondiirtirken karst ¢iktifi seylerin ken-
di disinda bir sey oldugunu diisiniyordu. Ayni zamanda ahlak,
hukuk ve insani degerler sanki ezenlerle ezilenlerin iliskisinin di-
sinda bir sey olmus ve o degerlerden bu iligkiye bir ¢eki diizen
vermesi isteniyordu.

Haydar Bey, ezenleri ve ablaklarini birbirinden ayn seyler ola-
rak gérmedigini yaziyordu notlaninda. Onlar igin sorun gerektigi
kadar ablakti. Ezenlere kars: ¢ikilirken onlarin degerlerine de kar-
§ ¢rtkilmalydi. Bu dogri! Ancak bunun tersi de dogruydu. Ezilen-
lerin baklarim savundugumuzda bizim de ablaki degerlerimiz ol-
mali diyordu Haydar Giiney. Ezilmek bakli olmaya yetmez, giizel
bir toplumu bak edecek kadar bakl ve ablakll olmalyz: yéntem-
lerimizle, miicadele bi¢imimizle.

Habi Haydar Giiney! Ne biiyiik islere soyunmugsun sen! Sendi-
kay kabul ettirip iscileri fabrikaya geri mi dondiireceksin yoksa
toplumu mu degistireceksin? Haydar Giiney kendini hakly gordiigii
miiddetce miicadele edebiliyor; ancak o zaman miicadele igin ge-
rekli cesareti yaratabiliyordu rubunda. Hakhiik konusunda farki
diistindiigii icin cesaretli oldugu alanlar da farkhydi. O giin sa-
babtan bazwrladigh bos imza metinlerini ¢ogaltmas getirmis ve dire-
nis yerinde isgilere dagunust. Onlara, fabrikalardan, toplumun
ber kesiminden imzalar ¢ogaldik¢a, bir niishasini ¢alisma bakan-
hgna fakslayacaklarim, bir niishasini da gazetelere yollayacakla-
rim soyltiyordu. Say olarak da binlerden on binlerden bahsediyor-
du. Biiytik bir cogku igersindeydi. Kendi coskusunu gevresindekile-
re de asilamay basarabilmisti. Arabarin bagaji bu metinlerle do-
luydu. Gorevli gruplar olusturup bu metinleri maballelerde, isyer-

377



lerinde, demokratik kuruluslarda dagitmayr oneriyordu. "Miica-
delemizi ne kadar yayabilirsek, ne kadar insani miicadelenin igi-
ne katabilirsek o derece basarih oluruz" diyordu. Tibzet isvereni
ber yonden abluka altina alinmalyds. Yurt disindaki sendikalara
da fakslar gekilecek ve destek tilke disina yayilacakti. —Yurt disina
Sfaks ¢ekilmesini ya sendikaya ugradiinda tembib ediyordu Davut
Yener’e ya da telefonla arayarak soyliyordu— Radyo programlari-
na cikilacak, gazeteler ziyaret edilecek, ulasabilecek ber alanda
olunacakti. Biiytik bir sevkle siraliyordu yapilacaklar. Bu arada
ber gegen gtin fabrikaya gelen yeni isgilerin sayist artiyordu. Hay-
dar Giiney biiyiiyen teblikeye kars: bir seyler yapmak, kendji igle-
rindeki sikisikhi@r asmak icin genis bir destedi saglamak gerekiigi-
ni soyleyip insanlara umut asilamaya ¢ahsiyordu. Bir basin agik-
lamasi gergeklestirip fabrikanin oniinde genis bir kitleyi toplamak
bu diistincelerden dogmustu. Miting icin bi¢ vakit kaybetmeden
kollari swadilar. llk is olarak genel merkeze gittiler elbet. Haydar’la
Nazmi, genel merkeze giderek yoneticilerle goriistiiler. Yoneticiler-
le birlikte tarib '28.Agustos’ olarak kararlastinildi. Gazetelere ilan
verilecek, demokratik kuruluslann, genis sayda isci kitlesinin ka-
tilvm saglanacakti. Gorev boliimii icin komiteyi topladilar. Gaze-
teleri ve demokratik kuruluglar ziyaret edecek gruplar tespit edil-
di. Basin agiklamasinda isgiler adina konusacagimi, sabredeme-
yip Deniz soyledi zaten. Otobiisler tutulacak ve berkes o giin aile-
sini de getirecekti. Biitiin bu bareketlilige ragmen kendi iglerinde-
ki tartismalar bald stiriyordu. Fabrikaya ¢alismaya gelen isciler
sabab aksam arabalarla onlerinden gegmeyi stirdiirdiikce de bu
tartismalar bitmeyecekti. Insanlarin maddi yonden sikintya diis-
meye baslamalar bu tartismalarin tuzu biberi oluyordu. Haydar
Gtiney, beniiz tartismalarin bedefi degildi; ama insanlar: ikna et-
mede, bilbassa komitedeki birkag kisiye diistincelerini kabul ettir-
mede zorlanmzuyor degildi. Gelen ziyaretgilerle, imza kampanyala-
ryla, yapilmas: kararlaghnlan baswm agiklamas: bazirliklar ile
moral bulsalar da, bu moral uzun siireli olmuyor, sabab aksam
onlerinden gegen i¢i dolu arabalar bu morali bir anda yok edive-
riyordu. Haydar Giiney'in genis bir karsi cepbe olusturma’ dii-
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stincesine agikca bir sey diyemiyorlar; ama temsil ciler kimileri ta-
rafindan Gazi'de bedef haline getiriliyordu. HayZ ar Giiney sendi-
kanin sube baskaniyd:. Kendi subesinde bine yakuy isci, sendika-
sinda binlerce is¢i vards. Bagka sendikalarda on binlerce is¢i da-
ba! Bir de bunlara iscileri savunan sol érgiitleri eReliyordu Haydar
Guney. Bunlari barekete gegirecegine kendisini naisil inandiryor-
sa, temsilcileri de ¢yle inandiryyordu. Temsilciler &iitiin giin Hay-
dar’la beraberdiler ve en azmdan o gitinlerde inaay yorlardi. Hay-
dar Guney, ayrica kendi sendikasindakiler basta olmak iizere is-
gileri barekete gecirecek ytizlerce yonetici olduguna diisiiniiyordu.
Haydar Bey, insanlann farkh diistince ve davranis bicimleriyle
nasi ugrastgum, onlar yapmak istediklerini konevisunda nasil ik-
na etmeye ¢abaladigni, kendi adwu tasiyan kabramanimn vasi-
tasiyla ayrintily bicimde islemis. ... Yazilanini okucukea yeni tipler
ctkyordu karsima.

O giinlerde direnisi ziyarete gelenlerin arasinda biri kiz iki kisi
vardi. lkisi de sosyalist bir partiye Ulyeydi Ama romanimizin asil
iistiinde durmak istedigi bu iki kisi degil. Direnig¢i iscilerin arasin-
da zayif, orta boylu, gozliikli biri... Yirmi yaslarindaki bu delikan-
linin adi Levent Aslan’di. Romanda bir donem ver alacak, sonra
izine rastlanmayacak da olsa ilging, Gistinde durulmas; gereken bir
tip oldugunu sodyleyebilirim.

Levent Aslan, direnig yerine iki giin gelirse bir giin gelmezdi.
Geldigi giinlerde ise hep son anda yetisirdi otobuse. Selim Kaptan
cogu kere onu duraginda beklemek zorunda Kkalird;, Sik durak de-
gistirirdi Ustelik. Selim Kaptan otobistekilerle onun]a ilgili konu-
surken, "gelecegini bilsem bekleyeyim bari" diyordu. "Karabatak
gibi adam, nereden ¢ikuy, nerede indigi belli olmuyor. Bir de tak-
mus pesine bir kiz, aralarinda bir seyler konusuyorlar, sanki sanir-
sin diinyay: onlar kurtaracak. Diinya onlara kaldiysa! "

Levent Aslan’in o iki partiliyle birlikte olmasina, onlar direnis
yerine getirmesine kimse bir sey demiyordu; kiz rahat dursa! San-
ki direnis yerini denetlemeye gelen miifettis gibi mutlaka bir eksik,
elestirecek bir yan buluyor: bir giin "niye askerlere karg1 gelmiy-
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orsunuz?" diye kiziyor, diger bir giin slogan atmadiklar icin k-
cumsiiyor, sube bagkam Haydar ise ona gore sendika agasy; hele
iscilere askerler kizmasin diye halay ¢ektirmiyor ya!

Sube bagkaninin halaylar1 kisitlamas: konusunda kiz aslinda
haksiz degildi. Biitiin isciler boyle disiiniiyordu. Ne zaman ¢adi-
rin Oniinde tek sira olup halay ¢cekmeye kalksalar, sonra kendile-
rini kaybedip Kiirtge tiirkiiler soylemeye baslasalar olay oluyordu.
ik ginlerde askerlerden biri yanlarina geliyor, komutanin emrini
iletiyorlard: onlara. Sonraki giinlerde komutandan 6nce Haydar
gelmeye bagladi. Haydar, askerler gibi yapmiyordu elbette. Ya
usulca Salman’a soylityordu, ‘gereksiz yere gerginlik yasamayalim’
diye ya da onlar halaylarim1 ¢ekerken Onlerinde sikintili sikintily
dolagtyordu, Salman anliyordu tabii. Kizamiyorlards, "sube bagka-
m bizim iyiligimizi diigliniiyor en azindan" diyorlards, sikintisini
paylastyorlardi onun. Goéruiyorlardi Haydarin ne kadar uzildugi-
ni, kendinden memnun olmayigini... Haydar da yaganma ihtimali
olan gerginligin endisesiyle, insanlarin bir olup kendilerini ifade
edebilecekleri halay ve turkiileri yasaklamis olmanm yarattigi hos-
nutsuzluk arasinda eziliyordu; bu ylizden bazen, "hi¢ olmazsa ya-
vas sesle soyleyin," diyordu. Onlar da yavas sesle soyluyorlardy;
hatta bazen halay sessiz oynaniyordu, turkiileri i¢lerinden duyu-
yorlard1 oynarken: Agizlar kipirdiyordu yalmizca! Ancak komutan
onlarin sessiz, iclerinden soyledigi turkileri de duyuyordu ve as-
keri yolluyordu susturmak icin. Kiz ne kadar isyan ediyorsa Levent
de o kadar isyan ediyordu bu duruma. Haydar ile kiz arasindaki
gerginlik sonunda yaganan tartismayla birlikte patlak verdi.

Sabah vaktiydi. Fabrikaya is¢i getiren minibis artik diizenli ola-
rak gelmeye baglamis, ona bir de ikinci araba eklenmigti. Arabala-
rn geldigi saatler gerilimli anlardy; askerler sahnede yerini aliyor-
du hemen. Arabalar fabrikadan igeri girip kap1 kapanincaya kadar,
icinde insanlarin oldugu dort bir tarafi kapali araba, ona kars: yok
etme arzusuyla dolu olduklar1 o dort tekerlekli hareket eden nes-
ne igeri girip kalenin kapilari kapanincaya kadar; iceri alinmayip,
disanida birakilimayla mahk(m edilmis, diglanmus insanlar askerler
tarafindan tarlanin kenarina surilityorlar, her tecrit edilislerinde
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patlamaya hazir birer dinamite donisiiyorlardi. Toplum diizeni on-
lara oyle bir oyun oynamusti ki saldirmaya hazir vahgi muamelesi
goriiyorlard1. Ustelik, ¢alismaya namzet isciler kapali arabalaninda
gecerken; onlar ofkeli bakislariyla, saldirmaya hazir duruslanyla
oyleydiler. I¢lerinde yumruklarini sallayanlar oldugu gibi, 6fkesine
kapilip bagiranlar da oluyor ve hemen askerler tarafindan sert bir
sekilde uyariliyorlardi. Uzerine resmi elbiseyi giymis olanlar insan-
lann ¢alisma hakkini koruyor pozisyonundaydilar. Giydikleri res-
mi elbiseden dolayi vahsi sayimiyorlardi. Egitimliydiler ve diizen-
li hareket ediyorlardi. Toplum diizeni her nedense tarlaya stiriilen
insanlarin ¢alisma hakki oldugunu unutmusa benziyordu. Araba-
lann i¢indekiler savunmasizdilar. Tarlaya strilen insanlar saldir-
gandi, gozleri donmustil. Askerlerin icinde, is olanaklan ellerinden
alinan ve tarlaya striilen insanlara uzilenler olsa bile onlardaki
vahsi davraniglan gordiiklerinde diigiinceleri degisiyordu. Oysa
arabalarin igcindekiler korkuyorlards, kayg: icindeydiler, onlarin ko-
rumasina muhtagtilar. Toplum 6nceden herkese rollerini dagitmis-
t1, ne yazik ki tarlaya strilenler oyun dig1 kalmugti. Onlar sahneye
donmek istedikge askerler onlar1 sahne digina iteliyordu. Oyun ya-
zar ise ¢oktan ortadan kaybolmusgtu.

Haydar Giiney’in hentiz sahnedeki yeri belli degildi. Degildi di-
yorum,; ¢iinku temkinli konugmakta fayda var. Her ne kadar Hay-
dar Guney, sinir ¢izgisinin tarlaya surilenler tarafinda olsa da ve di-
renis bagladigindan bu yana her giin orada olmaya devam etse de
simdilik askerler ona farkli davraniyorlardi. Haydar Gliney, hala bir
sendikaciydi ve zaman zaman onlar ziyarete gelen sendikacilar-
dan, geldiklerinde diglanmuglara sahip ¢ikan sendikacilardan goru-
nurdeki tek farki her gin orada olmasiydi. Bu farkin ne kadar
onemli oldugunu zaman gosterecek! Sahnedeki yerinin neresi ola-
cagini su anda bilmek miimkiin degil. Simdilik bilinen, diglanmis-
lara reva goriilen ofkeli davraniglara karst durmaya ¢alismasiydi
Bu davranig bi¢iminin sendikact kimliginden kaynaklanmadigy, ki-
siligine 6zgii bir yan oldugu rahatlikla sdylenebilir. Son zamanlarda
siddet karsiti bir diisiince gelistirmisti, bunu Nizamettin Ersever'e
‘Gandhi'yi savunurken gordik .zaten. Ancak en 6nemlisi 6nceden
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bi¢ilmis rolleri oynamaya aligkin degildi, ortalarda géziikmeyen
oyun yazanmn degil kendi yazdig1 oyunu oynamak istiyordu.

Levent'in arkadasi olan kiz o giinlerde sik oldugu gibi ¢adira
gelmis, ¢cevresine topladig iscilerle sohbet ediyordu. Buna sohbet
degil, ‘o konusuyor, isciler suskun onu dinliyor’ demek abarti ol-
maz. Kizin iscilerle konusmasindan on dakika kadar 6nce fabrika-
nin Onindeki astsubayla isciler arasinda bir tarigma yasanmus,
Haydar, duruma miidahale etmek zorunda kalmugti. Tartismaya ne-
den olan olay is¢ilerin ikiserli Ggerli gruplar halinde fabrika kapi-
sinin Oniinde kiimelenmeleri, iceri giren tir kamyonuna tepki gos-
termeleriydi. Tir ashinda, sabahtan is¢ileri getiren arabalardan he-
men sonra gelmisti. Tir stirliciisi elindeki adresten barakanin
onulindeki iscilere Tibzeti sormusg, o sirada orada bulunan Sinan,
tir kamyonunu fabrikadan 6teye gondermigti. Aradan bir saat geg-
tikten sonra tir kamyonu geri geldi ve fabrikanin igine girdi. Tir
kamyonunun mal getirdigi soyleniyordu. Bu olay fabrika 6niinde
biiyiik bir hareketlenineye sebep oldu. Iste askerlerin bagindaki
astsubayla tarisma o esnada yasandi. Astsubay fabrika kapist 6nin-
de biriken iscilere dagilmalanni soyliyordu. Haydar Glney, zor
anlanndan birini yagtyorduy, direnisci isciler tir kamyonunu disan
cikarmamakta israr ediyorlardi. Haydar'la temsilciler, isgileri, bek-
cilerden tir kamyonunun mal yiiklemeyecegini 6grendikten sonra
ancak o zaman ikna edebildiler. Cikmasi muhtemel bir olay boy-
lelikle onlendi. Ig¢iler yine de fabrikanin oniinden ayrilmadilar;
ancak tarlanin ¢izgisine kadar c¢ekildiler. Ortalik biraz sakinlesince
Haydar ve Salman ¢adira yoneldi... Iste tarisma bu gerilimin ustii-
ne, biitiin bu olaylar olup biterken ¢evresine topladig: is¢ilere soy-
lev cekmekte olan kiz1 gordiiklerinde yasandi. Haydar'in miidaha-
leci yapsi igleri iyice karigtirdi.

"Isci arkadaslarla ne konustugunuzu 6grenebilir miyim?" diye
sordu Haydar. Sesi biraz sert ¢ikmisti.

"Bu sizi ne ilgilendirir?" dedi kiz. Kolay boyun egmeyecek ol-
dugu her halinden belli oluyordu. (Bu kurulu diizene kars: ¢ikan-
larda goriilen bir ozelliktir.)

-Salman, araya girdi:
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"Haydar Guney, bizim sube bagkaniunizdir," dedi kibarca.

"Olabilir ama ben istedigimi konusurum," dedi kiz ve devam
etti:

"Konugmalara yasak mu koyuyorsunuz? Yoksa sizden izin mi
almam gerekiyor."

Tam o sirada Deniz ve Sinan da yanlanna geldi. Kizin yaninda
duran Kadir savunma pozisyonunda, tartigma yaganmasini Onle-
mek istercesine:

"Bayan arkadag direnigle ilgili bizimle sohbet ediyor;" dedi.

Disandan biri olmasina ragmen boyle durumlara hazirlikl ol-
dugunu gostermek istercesine: "Siz sendikacilar," diye s6ze bagla-
d1 kiz, hi¢ de asagidan almayan bir tavirla. "Is¢ilerin kanatlanmz
altinda toplanmasin istiyorsunuz, kendinizi anag tavuk, onlan da
civciv yerine koyuyorsunuz."

Haydar, oldukg¢a sikintili, bu beklenmedik ¢ikis kargisinda bi-
raz sagirsa da geri adim atmanin artik olanaksiz oldugunu gorip
ayni tavn sirdiirmek zorunda kalds; fakat hakliligini da kanitlama-
ya ihtiya¢ duydu:

"Herkes istedigi gibi gelip burada konusamaz!" dedi. "Biz bura-
da bir eylemin igindeyiz ve miusaade edin kendimizle ilgili konu-
lara kendimiz karar verelim. Siz digaridan geliyorsunuz, biraz son-
ra da gideceksiniz, burada neler yasadigimnzi bizim kadar bilemez-
siniz. Ziyaret i¢in gelmenize bir sey dedigimiz yok! Ama bizim igi-
mize karigmaya kalktigimizda igler arapsagina doner, biz de buna
izin veremeyiz!"

"Bu direnis ig¢i sinifinindir," dedi kiz alttan almaya gerek duy-
mayarak. "Kimsenin bu direnisi tek bagina sahiplenmeye hakk:
yok! En az sizin kadar bizim de s6z hakkimiz var."

"lyi ama," dedi Haydar, icine dugtigii durumdan kurtulmaya,
cevresindekilere bakip bu tartismadan ne derece etkilendiklerini
cikarmaya c¢aligarak: "Sorumlu olan biziz. Sizin géziiniizde ne olur-
sak olalim her hangi yanlis bir adimda sonugta etkilenen biz olu-
ruz. Bu nedenle ¢evremizde olup biteni 6grenmek zorundayiz."

Kizla konusmaktayken Mert Yalman'in yanlarma geldigini
gordil. Yardim istercesine bakti ona. Cevresindeki isciler, temsilci-
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ler dahil herkes suskun kalmigti. Haydar, kizla iscilerin ontinde
dogrudan dogruya tartismaya girmenin bir rahatsizlik yarattigin
gec de olsa fark etmisti. Kimse ne kiza ne Haydar’a bir sey diyor-
du ama yizlerinden uzildiikleri belli oluyordu.

"Biitiin dogrulan siz mi bilirsiniz" dedi kiz. "Ya siz yanlig yapar-
sani1z, bunun sorumlusu kim olacak?"

Haydar Giiney sabahtan beri yasanan gerginligin de etkisiyle
yorulmus olacak tartigmay: orada kesmeyi uygun gordi. Tartisma-
ya devam ederse, yanindaki herkes suskundu ustelik, ¢ikmaza gi-
recegini anlady, "sizler de sorumlulugunuzu bilseniz iyi olacak!
dedikten sonra yanlarindan ayrnldi

Haydar, sonradan yanina Mert'i de alarak temsilcilerle bu ko-
nuyu konugtu. Olduk¢a huzursuz olmugtu. En biyiik korkusu
yanlis anlasilmig olmakti Yanlarina Kadir'i ¢agirip, kizin neler an-
lattigin1 sordu. Kadir, 6nce bir sey soylemek istemedi. Haydar bi-
raz Ustiine gittiginde Kadir anlatmaya mecbur kaldr:

"Cadirin 6niine neden pankart asmadigimizi sordu bize," dedi
once. "Tibzet direnisi diye pankart asip, direnigin kaginci giinti ol-
dugunu yazmalymigiz. Fabrikadaki kogullarimizi sordu, direnis
hakkinda neler distindiigiimizi, 6niimiizdeki glinlerde neler ya-
pacagimuzi? Bagka da bir gsey sormadi. Biz de ‘pankart asmamiza
gerek yok! dedik. Kagincai giinde oldugumuzu barakanin 6niine
yazdigimizi soyledik."

"Peki," dedi Haydar. Sadece merak ettik."

Kadir'in anlattiklariyla ne kadar hakli oldugunu diisiinmiig, onu
kendinden hognutsuz kilan o yipratica duygunun etkisinden biraz
olsun kurtulabilmisgti.

"Ben yanhs bir sey konusmasina izin vermem zaten!" dedi Ka-
dir.

Kadir, arkadaslannin yanina dondiikten sonra Haydar, temsil-
cilere donerek:

"Belki boyle seylerin niye bu kadar ustiinde durdugumu diisi-
neceksiniz," diye konugmaya bagladi, hakli konumunu pekistirme-
ye duydugu ihtiyacin etkisiyle.

"Aslinda hosuma gitmedi miidahale etmek! Ama bu gerekli.."

384



"Kiz biraz fazla ileri gitti," dedi Salman Haydar'in s6ziini kese-
rek.

Bu sozler bagindan beri duymayi istedigi bir seydi.

"Her gelen kendine gore bir akil vermeye caligirsa?.." dedi Sal-
man’in sOzlerinden cesaret alarak: "Boyle seyler 6nemsiz gibi go-
zikiiyor ama, dikkat etmezsek sonra basa cikamayiz. Deniz sen
bir sey soylemiyorsun?"

Deniz, 6ne egdigi bagin1 yukan kaldirdi, bir 4an konusmadan
kald: 6yle, kisa bir tereddiitten sonra:

"Bana biraz buyutiiyorsunuz gibi geliyor," dedi.

"Hayir, biylitmiiyorum Deniz!" dedi Haydar ani bir ¢ikigla. Ye-
niden sarsilan 6zglivenini geri kazanmak telagiyla farkinda olma-
dan sesini yiikseltmisti. "Bagkalar1 da gelecek yarin! Herkes bir sey
soyleyecek! Gegmiste bagima geldigi i¢in biliyorum. Sonra isgi ar-
kadaslarin kafalan kangacak!

"Bizi ziyarete gelen birini terslemeniz dogru degildi."

Mert Yalman, Haydar'in yerine yanit verdi; vermeseydi Haydar
Deniz'in sozleriyle dustiigii hayal kirikligindan sOyleyecek bir sey
bulamayacakti.

"Baskanin boyle seylerle muhatap olmasi yanhs!" dedi Mert ve
devam etti: "Bana kalirsa gelen ziyaretcilerle ilgilenecek, roportaj
yapmak isteyenlerle gortisecek gorevli bir komite olmali. Sorulara
bu komite yanit vermeli. Her gelen her 6nline gelenle goriisme-
meli." ’

"Bak bu dogru," dedi Haydar, diistiigti bogluktan ¢ikmak ister-
cesine. "Dogrusu bu duruma diismeyi ben de istemezdim."

Mert Yalman konuyu degistirmenin Haydari rahatlatacagini
distinerek; ¢inki Haydar'in sikintii ruh hali iyice belirginlesmig-
ti: "Merkez arabay: veriyor mu?" diye sordu.

Haydann bakiglan yerde bir noktaya takilip kalmisti, neden
sonra algiladi Mert'in sorusunu, hemen toparlad: kendisini:

"Nazmi bu aksam getirecek arabay1."

Yalman, Salman’a donerek:

O is icin kimleri sececeksen bir toplant: yapalim," dedi. "Bu
aksam iscileri nerelerde indirdiklerini tespit etmemiz lazim."
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Salman, "ben arkadaslan ¢agirayim," dedigi sirada Haydar yan-
larindan aynldi. Kendini toparlamasi i¢in ayrilmaya ihtiyaci vardi.
Kendisini bu duruma dustiren o kiza karg1 biiyuk bir 6fke duyu-
yordu. Bu ytizden dikkatini Yalman’la Salman’in konusmasina pek
verememigti. Zaten bahsettikleri konuyla ilgilenmek istemiyordu.
Nedenini bilemedigi bir sekilde bu is ona zahmetli, bir o kadar da
sonug almasi zor geliyordu. Aslinda duigtinmekten bile kaginiyor-
du; bu yiizden Mert Yalman'in bu isi Gistlenmesi kolaymna gelmis-
ti. Iscilerin takip edilmesi onda miithig bir tedirginlik yaratiyordu;
her an bir terslik olabilirdi. Bu tedirginligi bir tek sey azaltiyordu:
Onlann is¢ilerle yalmzca konugacagina, en azindan korkutmaktan
oteye gitmeyeceklerine inaniyordu. Olaylarin akisina kapilmist,
sanki sorunlar ¢evresinden akan bir su gibiydi; soguk su viicudu
nasil uyugturursa, sorunlar da ruhunu 6yle uyusturmustu. Uyusuk-
luk bir buiyti gibiydi. Sorunlara ragmen insanlarla arasinda kurdu-
gu sicak iliski ona terslikleri unutturuyor, her seyin giizel ve yo-
lunda gittigini iliskilerin sicakligiyla olgtiyordu. Bu sam gigliydii,
bir masal diinyasinda yagtyordu sanki. Endigelerini ve kaygilarini
yok ediyordu bu biiyu. Gergekten de insanlaiin zor anlarinda, hak-
sizliga karg birlikte direndigi anlarinda dostluklar 6ne ¢ikiyordu.
Haydar’a sorsalar "guizel insanlarin oldugu bir diinya nasil kuru-
lur? diye, insanlarin zorluklara kargi kader birligi ettigi anlarda ku-
rulur yanitin1 verirdi. Kader birligi, ortak miicadele duygusu ger-
cekten de insanlar birbirine yakinlagtinyor, bencillikleri arka pla-
na itiyor, ozveriyi, dayanigmay: gecerli kiliyordu. Haydar da ¢ev-
resindeki butiin insanlara sevgi besliyor, onlardan sevgi bekliyor-
du. Yaratug diinyaya uymayan davranslar gagirtiyordu onu. Az
once tartigi kizin dik baghlhigi anlayamadig: bir seydi. Kiz onla-
rn disinda bir diinyadandi. Kizin tavrinda sanki bu sevgiyi yarala-
yacak bir sey vardi. Acimasizdi. Kafasinda kaliplar olusturmugtu ve
her seyi o kaliplarla 6lgiiyordu. Haydar, kizin niye onlara yardim-
c1 olmadiklarini anlayamiyordu. Kizin tavr ¢evresinde yarattig bu-
ylyi bozacak gibi geliyordu ona, bu ylizden onu diglamak istiyor-
du. Levent her seye ragmen kendilerinden biriydi. Temsilciler ve
isciler yaratigr dinyanin i¢indeydi. Kizin ona kizmasi gogusleye-
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bilecegi bir seydi; ama yaratug diinyanin i¢inde yer alanlann onu
anlayamamasina, hakkinda yanlis diiginmeleri ihtimaline katlana-
miyordu. Yalman’la temsilcilerin yanindan ayrildiginda aklina taki-
lan rahatsiz edici duygudan kurtulmak istegiyle iscilerin arasinda
Leventi arads; bir 4n evvel onu bulmali ve onunla konugmaliyd:.
En azindan rahatlamak icin buna ihtiya¢ duyuyordu. Epey aran-
diktan sonra Levent'i biifeye dogru giden grubun igcinde buldu.
Yanina yaklasip onunla konugmak istedigini soyledi. Levent arka-
daglarindan ayrilmakta isteksiz oldugunu belli etti her haliyle; Hay-
dar'n yizine bakmamaya ¢alisiyor, olduk¢a soguk duruyordu.

"Levent, biliyorum, bana kizdin."

Levent, Haydar'in onu zorla alikoydugundan hosnutsuz, soru-
yu yanitlamamasi bir tavirmig gibi basini kaldirmad: yerden. Hay-
dar, digiincelerini toparlamakta zorluk ¢ekti 6nce. Sozlerine bir
yerinden baglamak geregi duyarak:

"Benim hakkimda yanlis diigiinmeni istemiyorum," dedi sustu;
yanit alamayinca devam etti: "Kiz arkadasina kars1 6yle davranma-
ya mecburdum."

Levent onu sikigtiran duygulardan kurtulmak icin basini kaldir-
dy; icindeki ofkeye ne engel olabildi ne de engel olmak istedi:

"Siz devrimci insanlari digliyorsunuz," dedi Haydar’a.

Haydar her seye ragmen boyle bir suglamay1 beklemiyordu. Ki-
zinkiyle benzer gordiigii bir tavir kargisinda sinirlendi, ancak ken-
dini tuttu, sakin olmaya ¢alisarak:

"Ama onlar bizim isimize karigmaya kalkiyorlar," dedi, ‘nere-
deyse sen de onlara alet oluyorsun’ diyecekken: "Bizim akilli ha-
reket etmemiz lazim degil mi Levent?" diye sordu.

Yanit yoktu. Susup dikkatlice bakti, onu anlamaya ¢alisiyordu.
Kendine hikim olmasa ona neden boyle davrandigini, niye dire-
nisin yaranm disiinmedigini soracakti Kargisindaki zayif ylzde
gordiigli anlayissizhiga, inatgihiga, disanidan birini kendisine yeg
tutmasina hayret ediyor, bu diisiincelerine ragmen sabirh davran-
maya gayret ediyordu.

"Kosullanmizin ne kadar gii¢ oldugunu sen de goriiyorsun Le-
vent. SOylesene askerlerle aranmzdaki gereksiz bir siirtisme yara-
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nmiza olur mu? Aslinda kiz arkadasini senin uyarman lazim degil
miydi? Ben durup dururken bir sey demedim ki ona? O aklinca ka-
fasindaki direnisi bize uygulamaya ¢alisiyor. Kag giinden beri bu-
nu yapiyor. Ona gore biz pasif insanlanz. Pasif olmamamiz i¢in as-
kerlerle stirtismemiz lazim. Bilmiyorum, ben de bilmiyorum... Ye-
ri geldiginde askerlerle de siirtusliriiz. Ama bir pankart asmanin,
bu ylizden siirtiismenin bize ne yarar1 var? Burada bir mevzi elde
ettik, bu mevziyi kaybedelim mi? Keske dediklerini yapacak ka-
dar giiclii olsaydik... Ama gercek bu degil!"

"Biz buraya geliyoruz ve fabrikanin 6niinde dolagmaktan basg-
ka bir sey yapmiyoruz," diye soyledi Levent, Haydar Gliney'in onu
ikna ¢abalanndan kurtulmak istercesine.

"Burada olmamuz bile bir sey degil mi?" diye itiraz etti Haydar.

"Fabrika ¢aligmaya baslady, is¢iler rahat¢a igeri giriyor, siz bize
engel oluyorsunuz."

Haydar’a oyle geldi ki Levent, hakli gordiigti kabugunun i¢in-
de olmay: siirdiirmek istiyordu, stelik onunla konusmasi bu ruh
halini cazip kiliyordu; boyle oldugunu bile bile soyleyecek bir sey
bulamayigina dayanamadigini belli edercesine dedi ki:

"Ah, evet! Yalniz, engel olan ben degilim. Karsimizda silahl as-
kerler var ve biz bin kisi falan degiliz. Ben de dustiniiyorum bu-
nu. Bir ¢ikis yolu bulmamiz gerektigini ben de diigiintiyorum. Eli-
miz kolumuz bagh durdugumuzu mu saniyorsun? Var giicimiizle
direnis cephesini genisletmeye c¢alisiyoruz. Bunlar 6nemsiz mi
sence?.. Imza kampanyalari, yapacagimiz miting énemsiz mi? Bir
tek o kizin soyledigi mi 6nemli? Bir tek yapilmasi gereken pankart
asmak mi1?"

Haydar, konusmasina ara verdiginde ytreginde bir sikinti duy-
du. Byl bozulmustu. En azindan hayatin gergekleri karsisinda bir
suire buiyt ortadan kalkmis gozikiiyordu. Sadece Leventi ikna et-
mek icin degil kendini de ikna i¢in konusmasina stirdiirdii. Ugra-
dig1 hayal kinklhigin1 agsmak icin, gercegi kabul edisindeki acinin
her seyin ustiine ¢ikan giiclii etkisine siginarak:

"Sabirli olmaliy1z," dedi. Kendimizi birdenbire kirdirirsak, ben
oyle gortiyorum, kisa zamanda tiikeniriz. Her zorlugun ustiinden
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bir anda gelebilecegimizi zannedersek yaniliriz."

"Siz farkinda degilsiniz ama biitiin ig¢iler benim gibi diigtini-
yor. Herkesin morali bozuk," dedi Levent. Haydar Giiney'i anlaya-
miyordu. ‘Bagkan iyi niyetli biri olabilir ama herkesin o istiyor di-
ye Oyle davranmasin istiyor.” Bu yanindan oturi kiziyordu ona.
Yine de onlan yalniz birakmamis olmasi onda sayg: uyandinyor;
sif bu nedenden otiirdi, istemedigi bir kararsizligi yastyordu. Hay-
dar ondaki bu kararsizhig: fark etmis olacak daha yumusak, daha
sevecen bir tavirla dedi ki:

"Birbirimizi su¢lamaya kalkarsak bunun bize ne yarar olur Le-
vent? Biitiin bu sikintilara dayanmamuz gerekli, en 6nemlisi mora-
limizi bozmamaliyiz. Iste kiz arkadagina bunun i¢in kars1 ¢ikiyo-
rum; giivensizlik ve yilginlik yaratiyor. Neden bilmiyorum?.. Her
sey bir anda olsun istiyor. Her gey bir anda olur ve biz biteriz."

Haydar, konustukc¢a Levent’in yiiziindeki ¢izgilerin yumugama-
ya basladigin1 gortiyordu. Onu ve kendini cesaretlendirmek ister-
cesine:

"Merak etme Levent," dedi. "Mutlaka bir seyler yapacagiz. Yal-
niz birbirimize glivenmemiz lazim."

"Bunu herkes istiyor," dedi Levent ve ekledi: "Eger direnis boy-
le stirerse gelmemin bir anlami yok! Bir ¢ok kisi boyle digtntiyor."

Haydarin yiz ifadesi ilk defa karamsarlagti. Digtinceleri her
seyi oldugu gibi birakmak veya bu da zorlugun bir parcasi deyip
devam etmek arasinda gidip geldi. Ikincisini tercih etti.

"Neden Levent?" diye sordu. "Sonugta hepimiz i¢in en kolayi
bu degil mi? Hele sen boyle disintyorsan?.."

"Boyle yapalim, demiyorum; bir sey olmayacaksa diyorum,"
dedi Levent. Soylediginden o da pigman olmustu.

"Birakirsak hep birlikte birakinz," dedi Haydar.

"Yanlis anlamayin," diye bir kez daha ag¢iklama geregini duydu
Levent. "Benim istedigim bir geyler yapiyor olmak!

"Bir seyler yapmak i¢in sabirli ve uzun soluklu olmak gerekir,"
dedi Haydar.

Uzun bir stire birbirleriyle konugsmadan kargilikli durdular. Hay-
dar konugmaya son vermeden énce: "Ara ara konugalim, benim de
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yanhglanm olabilir," deme geregini duydu. Sozlerini tamamlamak
igin: "Birbirimizi anlamaya ihtiyacimiz var," diye ekledi.

Levent'in arkasindan baktginda boyle seylerle karsilagmis ol-
mama sagmamaliyim, diye diisiindii. ‘Insanlann digiinceleri beni
uzse de haberimin olmas: daha iyi’ Omzundaki yiikiin agir oldu-
gunu disiniiyordu. Levent’e yanit verirken soru isaretleri de bu-
yumusti kafasinda. Levent gibi diisiinenlerin artmasina izin ver-
memeli, mutlaka bir geyler yapmaliydi. Ya yapamazsa?.. Insan bir
seyi isterse yapamayacag: hicbir sey yoktur diyerek ikna etmeye
¢alistyordu kendini. Bagaramayinca yeni bir kaygi yerlesiveriyordu
yiiregine: ‘lyi niyetli olmak, istemek yeter miydi? Bu insanlara
kargt sorumlulugunu ya yerine getiremezse?..’

Bagskalarimin Haydar Giiney gibi diistinmediginin Oykiisti iste
boyle! Levent’le aralarinda gegen tartismadan sonra Haydar Gii-
ney, onun bazi geceler karavana geldigini —yalmz degilmis, ya-
nminda partili kizi da getiriyormug— 6grenmis. Gece yarisina kadar
karavanda kaliyorlar, nobetgilerle sobbet ediyoriarims. Haydar
Giiney, Salman Mert Yalman, Levent'i bir kenara ¢ekmisler; ona
kiz1 geceleri karavana getirmesinin sakincalr oldugunu séylemis-
ler. Salman’'m kafasinda yine de bu konuda bir soru isareti kal-
mignus. Aslinda Haydar Giiney, belki kaygilarimi ug¢ noktalara
vardiriyor, belki egosunun igine insanlan kendisine tabi kilmak
isteyen yanlarini da kangstirnyormus ama direnise bir zarar gelme-
sini de istemiyormus. O giinleri bir de Mert Yalman’'a anlattirds-
gmnda, Mert Yalman’m anlattiklarinda oldugu gibi...

MERT YALMAN’IN ANLATTIKLARI
BIRINC! SAFHA

Eczacibag: llag fabrikasindaki temsilci bir hayli ilgimi ¢ekti bugin.
Ogleye dogruydu. Eczacibas: igcileri otobiisten inip toplu halde
c¢adira dogru yurimeye basladiklaninda; O, toplulugun en basin-
da, sol yumrugunu havaya kaldirarak avazi ¢iktigi kadar bagirp
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slogan atmaya bagladi. Attird1 da! Askerler bir tarafta, biz ¢adinn
ontinde... (iscileri slogan atmamalar i¢in zor ikna etmisiz; bu yiiz-
den bize, bilhassa bagkanlari1 Haydar'a bozuluyorlar) Atmasiyla
birlikte Haydar Bagkan miidahale etti. Kimse Haydar'in iginde bu-
lundugu ruh halini benim kadar anlayamaz. O anda Haydar’in
¢ok zor durumda kaldigini gordiim. Ellerini kaldirarak insanlara
dogru yirudu ve telasla onlart slogan atmamalan i¢in uyard:.
Onun iginde bulundugu zorluk sadece askerlerle ilgili degildi. Bi-
rincisi Tibzetlilerin onun hakkinda ne diistinecekleri aklindan ¢ik-
miyordu eminim; ikincisi ona dogru yuriyen, temsilcinin pesin-
den slogan atmaya hazirlanan insanlara kars: digtigu tuhaf du-
rumdu. Iki tarafin arasinda kaldiginda yasadig: giiclik askerlerin-
kinin yaninda hi¢ kalirdi. Iri yan sisman temsilcinin boguk sesi
ikinci slogani atamadan kesildi. Haydar, kendisini anlatabilmenin
cirptnugtyla (yapabildigi kadar) slogan atmalarina neden mani ol-
dugunu izah etmeye c¢alisti. Anlayabildiklerini sanmiyorum. Bagta
o sisman temsilci olmak lizere Haydarin yuiziine karsilarinda ga-
rip bir yarauk varnug gibi bakular. Ne yapsin Haydar? Askerlerin
basindaki astsubayla her goristigiinde, (belli etmemeye ¢aligsa
da) ¢ikabilecek bir gerilimi ertelemek i¢in ne kadar ¢aba harcadi-
gin1 ben gorilyorum. Dogrusu yerinde olmak istemezdim. Usteg-
men her ian bir hata yapmamizi bekliyor. Baslangicindan, igcinde
bulundugum ilk direnis bu. Haydar Giliney oldugu i¢in burada-
yim. Eczacibast iggileri bizi ziyarete gelen herkes gibi bir stire ka-
lip gidecekler. Onlar gittikten sonra askerlerle bas basa kalan yi-
ne biz olacagiz. Bu ¢orak yerde, ¢evremizdeki fabrikalarin isgile-
ri deve kugu gibi baslarin1 fabrikalarina gommis, oyle ki servis
arabalaniyla gecerken bile doniip bakmuyorlar. Biz ayakta kalma
savagimi veriyoruz. "Bu bir mukavemet savagimi” diyor Haydar.
Bu gériise katiliyorum. Ustegmen bizim giicimiizii iyi biliyor. Si-
nirlerimizin ne kadar dayanacagini hesap ediyor. Okyanusta kal-
mis bir kazazede gibiyiz. Goruiniirde ulagabilecegimiz bir kara
yok; ama biz o kara gozikiinceye kadar dayanmak zorundayiz. o
kara goziikecek mi bilmiyorum. Dedim ya, ben Haydar’t birakmak
istemiyorum. Goérdugimuz gerilerse bize el sallayip gidiyor.
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Gergek bu! Gergek bu diye ben onlara kizmiyorum. Biz de olsak
oyle yapanz. Biitiin bu gligleri bir araya getirecek bir irade (tasa-
rimcy) yok! Irade niye yok onu da bilmiyorum dogrusu. Belki ye-
teri kadar isteyen yok! Ama istenmedigi halde iradi miidahale ¢ok:
Zaman zaman sol dergilerden gencler geliyor yanimiza. Iscilerle
roportaj yapmak istiyorlar. Hangisinin kamuoyuna sesimizi duyur-
mak istedigi, bize destek oldugu, hangisinin iscilerin kafasini ka-
ngtrdigt belli degil. Baglangicta Haydar Bagkan'in onlara karg: ge-
listirdigi tavr1 anlayamiyordum. Hatta bu sol dergilere karst bir so-
guklugu mu var diye diisiindiigiim oldu. Hem kimsenin direnise
destek olmadigindan yakiniyor, hem de gelenlere karsi kuskucu
davraniyordu. Artik benim kafamda da sorular var. Gelenlerin ¢o-
gunda Oyle bir hava var ki sanki onlarnn fikirlerini dinlemezse is-
ciler, direnis yanls yone gidebilir. Boyle davranmayanlar da var
elbet. Herhalde bu biraz da onlarin kisiliklerinden kaynaklanan bir
sey. Kim bilir belki de insanoglunun yapisi bu. Bu yapilarin olgun-
lasmaya ¢ok ihtiyaci var. Kimileri kendilerine bir taraftar bulmaya
caligiyor. Gegen giin sol dergilerden bir kizi bizim iscilerden biriy-
le ana yolun kogesinde gordiim. Ashinda iyi niyetli hepsi. Kendile-
rini ezilenlerin kurtulusuna adamiglar. Kimisi iiniversite 6grencisi.
Kag tane direnis gormiugler ki direnis hakkinda bilgileri olsun. A.
dergisinden gelen iki kisi var, biri kiz. lkisinin de cebinde paras
yok. O direnis senin, bu grev benim kosturuyorlar. Hangi siyasi
orgiite bagli olduklanini bilmiyorum. Haydar izin verse biitiin giin
direnis yerinden ayrilmayacaklar. Haydar, onlara karsidaki terlik
fabrikasini gostererek orasinin sendikasiz oldugunu, gidip oray:
orgilitlemelerini soyluyor, "burada yapacaginiz bir sey yok!" diyor
Haydar. Onlar Haydar’a kiziyorlar. Isci simifinin iktidari bir giin ele
gecirecegine inaniyorlar. Her birinin ayn bir partisi var, partili ol-
mak ve partileri i¢in ¢alismak onlar icin ¢ok 6nemli. Bir yere ait
olmak hayatlarina anlam kazandinyor. Bana gelince ben insanlar-
la beraber olmaktan hoglaniyorum. Insanlarin. sorunlarini dinle-
mek, onlarin acilarini paylasmak beni mutlu ediyor. Insanlarin
haksizliga kars: birlikte miicadele etmelerinde saygi duydugum bir
sey var. Birlikte oldugum insanlara giivendigim siirece bir miica-
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delenin icinde yer alabilirim. Inandigim bir parti olsaydi o partide
calisirdim. Ama bir partinin adami olamam ben. Inandigim insan-
larla bir organizasyonda yer almaksa parti denen gey varim ve
yanhs gordiigim bir seye karst ¢ikabilmeliyim. Hepsi ezilenlerin
kurtulusu i¢cin miicadele ediyor; ancak niye bir araya gelemedik-
lerini anlayamiyorum. Amaglan bir oldugu halde birbirleri ile ce-
kismelerini, aralarindaki rekabeti hi¢ anlayamiyorum. Insanin ya-
pisindan m1 kaynaklaniyor acaba? Birileri insanlar ona ait olsun di-
ye 6ne mi ¢ikiyor? Iscilerin arasinda HADEP'e iiye olanlar var. HA-
DEPliler ¢ok seyrek de olsa ¢adira geliyorlar. HADEP sinif mica-
delesinden ziyade Kirt meselesini 6ne ¢ikardig icin direnis yerin-
de pek gozikmek istemiyor. Tibzetlilerin ¢ogu Kiirt olduklanndan
Tibzetlilerle olmalarinin bagka anlamlara cekileceginden kaygi du-
yuyorlar. Gaziosmanpasa HADEP ilce yonetiminden biriyle konug-
tum. "Biz buradaki arkadaslara zarar vermek istemiyoruz," diyor-
du. Haksiz da degiller. Cektikleri acilar onlan hassas kilmus. Isciler
icin olani kendi uiyeleri i¢in de dugtinliyorlarsa mesele yok! Yani
kendilerine ait gormiiyorlarsa?.. Tibzetlilerden bazilar1 mudurleri-
nin de Kiirt olmasindan dolay1 HADEPlilerin araya girmesinin so-
runun ¢Ozlimlenmesinde yarart olacagini digiinuyorlar. Salman
birka¢ aksamdir Sinan’la birlikte HADEP ilce yoneticileriyle goris-
meye gidiyor. Yarin ilge yonetim kurulundan biri gelecek ve fab-
rika muduri ile goriisecek. Bu aksam Begyuzevler'de HADEPIi yo-
neticiyle bulusup konusacagiz. Ben yarinki gériismeden bir sey ¢i-
kacagina inanmityorum. Salman’la Sinan bu goériismeden umutlu.
Benim anlamakta zorluk ¢ektigim hala Sami Aktag'tan bir sey bek-
lemeleri. Ona ne kadar kizarlarsa kizsinlar yine de o onlardan bi-
ri (??) Isin tuhafi HADEPliler onlara bu konuda umut veriyorlar.
Parti olarak mudiire baski yapabileceklerinden ve uzerinde etkili
olacaklarindan bahsediyorlar. (Herhalde ait olarak gorme yanilgi-
sindan kaynaklaniyor. Ama midirin ait oldugu bagka bir yer da-
ha var) Farkli iki diinyay: bir arada yastyorum sanki. Etnik deger-
ler mi yoksa sinifsal konumlar mi bu goriigmede belirleyici olacak
gorecegiz.

Buglin 6gleden sonra Tibzetlilerin fabrikadaki esyalarini alma-

393



larina izin verildi. Fabrikadan apar topar ig¢i Onliikleriyle askerler
tarafindan ¢ikarildiklarinda, bir kisim egyalari geride soyunma do- .
laplarinda kalmigti. 1k giinlerde fabrikada olmakla 6niinde olmak
arasinda bir fark gormedikleri i¢cin soyunma dolaplarindaki egya-
lar kimsenin aklina gelmedi. Yeni isciler fabrikaya geldiklerinde
askerlere soyunma dolaplarinda egyalarinin kaldigini ve egyalari
kaybolursa bundan fabrika yonetiminin sorumlu olacagini soyle-
diler. Ashinda egyalarini almak gibi bir niyetleri olmadigimni tek tek
sokulduklan fabrikadan ellerinde giysileriyle ¢iktiklarinda ytzle-
rindeki hiiziinden anladim. 1k defa fabrikadan dislandiklarinin
bilincine varmislardi. Bu hiiziin unuttuklan fabrika giinlerinin 6z-
lemiyle birlesmis, ayn: anda yasadiklan iki duygu onlari sagkina
cevirmisti. Cikardiklar1 egyalarin tek bir anlami vardi: Fabrikayla
olan son baglar: da ellerine verilmis, geriye bir tek anilar kalmig-
tt. Bir zamanlar serbestce girdikleri fabrikaya asker nezaretinde
girmisler; soyunma yerlerinden kisa siirede ¢ikmalar: istenmigti.
Esyalar: umurlarinda degildi; iceri girince fabrikada yasadiklan
glmler gozlerinde canlanmis, kendilerine ait olan soyunma dolap-
larinin bagkalan tarafindan kullanildigini gordiiklerinde bunun
dayanilmaz acisini isyankér bir 6fkeye donustirmusglerdi. Kimile-
ri kizip egyalarini bile almamisti. Soyunma dolaplarinin Kkilitlerinin
kirildiging; bu yitizden esyalarinin kayboldugunu iddia ediyorlard.
Onlan ciddiye almadilar. Askerler isverene sikayetlerini iletecek-
lerini soyleseler bile bu onlarin 6fkelerini yatistirmak igin séylen-
mig bir seydi. Bunu onlar da biliyorlardi. Fabrikayla aralanna ka-
lin bir duvar ¢ekilmisti sanki. Haydar Giiney de kargisinda bir mu-
hatap bulamiyordu. Derken ofkelerinin yerini fabrikanin iginde
yasadiklar1 o sicak giinlerin goruintiisti aldi. O giin aksama kadar
fabrikadan konusgtular. Fabrikaya yakinlagtiklarini hissettikleri ol-
cide uzaga firlatilmislardi.

Bu hafta icinde geceleri, fabrikada ¢alisan eski iscilerden birka-
¢mnin evine gidildi. Direnige ¢ikmayanlar sendikaya liye olmayan
teknik elemanlar. I¢lerinden bazilar igsverene bu kosullarda caliga-
mayacaklarini ve bu duruma bir ¢6ziim getirmesini soylemigler.
Fabrikadan gelen haberler iretim olmadig: yoniinde. Direnisteki-
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ler evlerine gidip sikistirdiklar1 zaman, eger isveren bu duruma bir
¢Ozum getirmezse ise gitmeyeceklerini soyliyor, "zaten dogru du-
riist Uretim yapmuyoruz," diyorlarmig. Birkag¢ defa yeni iscileri ge-
tiren servis arabalarini takip ettik. Servislerden biri Kirag Ko-
yi'nden kadin is¢ileri topluyor. Cogu Bulgaristan go¢menlerinden
olusuyor bu kadin is¢ilerin. Baglannda go¢men bir kadin var, fab-
rikaya kdyden is¢i toplayan o! Daha 6nce Perfektiip direnisinden
atilanlar bunlar. Direnisi kaybettiklerinde tazminatlarindan olmus-
lar ve sendika onlara sahip ¢ikmamug; sendikaya kars: bliytik tep-
kileri var. Direnistekilerle konusmaya yanasmiyorlar. Uzak yerle-
re giden arabalari takip etmek ve iscilerin indikleri yerleri tespit
etmek zor oluyor. Tek tek ve ¢ok degisik yerlerde iniyorlar. Ba-
zilan1 bir daha gelmiyor... Arabalari durdurup onlarla toplu hal-
deyken konusmak lazim! Bir aksam Bahgesehir yoniine giden bir
arabayi takip ettik. Seyir halindeyken durdurmayi goze alamadi-
gimizdan trafigin sikistk oldugu bir 4n1 yakalamaya calistik. Bu is
icin yeterince organize oldugumuz sOylenemez. Hatta her ne ka-
dar insanlar iscilerin fabrikaya gelmelerini engellemek gerektigin-
den bahsetseler de heniliz bunu yapabilecek durumda degiller.
Bir kere ¢cok heyecanlilar. Bah¢esehir'deyken trafigin sikisik oldu-
gu bir A1 yakaladik. I¢lerinden bir kagi servis arabasina dogru
yuridi. Salman, ben ve Haydar arabada bekliyorduk. Fakat gi-
denler arabadakilerle konusmaya cesaret edinceye kadar trafik
acildi ve araba hareket etti. Geri donduklerinde Salman bagirarak
arabadan indi; arabanin arkasindan kogmasina Haydar engel ol-
du. Saninm onun o 6fkeli hali Haydar1 endiselendirmisti. Bu isin
sandiklan kadar kolay olmadigini kabul etmek istemiyorlar. So-
gukkanlica yapabilmeleri i¢cin aliskinlik olmalan gerekiyor. Ya of-
keli olacaklar, ya da anlk bir sey olacak! Tasarlayarak yapmaya
kalktiklarinda heyecanlaniyorlar ve bu heyecan zaten onlara tani-
nan kisa slireyi degerlendirmelerini engelliyor.

Komitedeki tartigmalar beni kaygilandinyor. Tarisma daha zi-
yade suglamalara donlisiiyor. Dayanisma igin bastirilan ¢akmaklar-
dan ne kadar para gelecek bilmiyoruz. Paranin bir bolimi ¢ak-
maklarin yapimina gidiyor zaten. Gelen paralarnin hesabini yapma-
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y1 Sinan ustlendi. Bekledikleri 6l¢iide para toplanmadi daha. In-
sanlar maddi yonden gittik¢e sikigiyorlar. Haydar'in aksam sendi-
kadan alip 6nimiizdeki giinlerde dagitacag: paradan adam bas:
bes milyon diisiiyor ve bu para pek yeterli olacak gibi goziikmii-
yor. Komitede bir parti gakmak daha yaptnlip dagitilmasina karar
verildi. Haydar, bu kez ¢akmaklarin maliyetini sendikanin istlen-
mesini isteyecek. Komitedeki son tartisma fabrikada ¢alisan iscile-
re ne yapilacag: Ustiineydi. Yapilacak olan basin agiklamasi da,
imza kampanyas: da bu tarigmalarin biiyiimesini engellemiyordu.
Komitedeki birkag¢ kisi, baglannda Selami ve Veli, temsilcileri —ar-
tik Haydar da nasibini aliyordu bundan- bir gsey yapmalar1 konu-
sunda daha ¢ok sikigtirtyor, onlara zor anlar yagatiyordu. Isciler ¢a-
dirin 6niinde yol boyunca dolasmaktayken saatler boyu striiyor-
du bu tartigmalar.

Tartisma bitmis dagilmak izereydik. Haydar, son konugmayi
yapmus, insanlardan kogullan iyi degerlendirmelerini ve sabirh ol-
malarin istemisti. Levent olduk¢a heyecanli bir sekilde yanimiza
gelip fabrikada silahli adamlarin dolastigini gérdugiinii soyledi. Bu
haber komitedekilerin ayaklanmasina yetti. Onde Selami, arkasin-
dan Veli, Melih ve otekiler dogruca fabrikanin 6ntine gittiler. Ben
de merak etmigtim. Selami askerlerle tartigmaya baglamigti bile.
Tartismay: duyan uzman ¢avus kuliibeden ¢ikip yanimiza geldi
alelacele. Selami ¢avuga bagirarak onun igeride silahli adamlarin
dolagmasina miisaade ettigini sOyledi. Uzman ¢avug sasirmigti.
Haydar araya girmekte gecikmedi, ¢avustan iceridekileri aramasi-
m talep etti; bir taraftan da herkesi sogukkanli olmaya ¢agirdi.
Bunda hakliydy; ¢iinkii o kadar her kafadan ses ¢ikiyordu ki nere-
deyse isin ash gozden kagip askerlerle aramizda kavga cikacakti.
Haydar sogukkanli davranmasayd: ¢avus tartismayi baska bir yo-
ne ¢cekmek tizereydi. Haydar kimsenin onla bir meselesi olmadi-
gin1 soyledi. Buna ragmen ¢avug hala igeride silahli adam olmadi-
gin1 iddia etmeye devam etti. Tartigmalarin bilyiimesi ve Haydar'in
1sran Uzerine sonunda igeri asker yollayip baktiracagini soyledi.
Bunun uizerine Haydar insanlan yatigtirmay: basarip fabrika ontin-
den uzaklastirdi. Kimse ikna olmamgti ashnda. Dagilirlarken Hay-
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dara bir hayli direnmelerinden belliydi. Selami, ne zaman Hay-
dar'n yanina gelmisti dikkat etmemigstim. Ona sert bir uslupla ay-
nen soyle dedi: "Eger bu direnisi kaybedersek senden bunun he-
sabini soracagim." Haydar'in beklemedigi bu tehdit kargisinda bir
an donup kaldigini1 gérdiim. Tehditten ¢ok boyle bir davrangla
karsilasmast gsok etmisti onu. Aci bir giilimseyis belirdi dudakla-
rinda ve soyle yanit verdi: "Direnisi kaybedersek benim ugradigim
ac1 kargisinda senin hesap sorman bir sey ifade etmez!" Ve ekledi:
"Sen gene de o zaman hesap sorarsin." Haydarin ilk sarsiligiyd:
bu. Ben de neye ugradigim: sagirmis ve bir sey diyememistim. An-
cak olayin ikimizi de lzen asil yoni, orada bulunanlarin Sela-
mi’'nin sozlerini duyduklart halde ona hi¢bir sey soylemeyisleriydi.
Ben ve Haydar biitiin zamanimiz: direnige vermistik. Bir ¢cok sen-
dika. bagkaninin Haydar'in yaptigini yapacagini, onlarla birlikte
zorluklara gogilis gerecegini sanmiyorum. Vallahi Haydar subesin-
de otursa, direnis yerine zaman zaman gelip onlar1 kendi baglari-
na biraksa daha kiymetli olurdu. Birine haksizlik yapildiginda s6z
konusu olan kendileri olmadig: i¢in insanlarin sessiz kalmas: ilk
defa burada rastladigim bir sey degil elbet. Hatta bunun tersi 6r-
nekler az diyebilirim. Ancak haksizlik yapilan, kimse onu zorlama-
dig1 halde glinlerini onlarla geciren, onlarla omuz omuza miica-
dele veren biriydi. Bunlar benim disiincelerim tabii. Bu diigtince-
lerimi Haydar Bagkan’a agmadim. Onu daha fazla tizmek isteme-
digimden belki. Clinkii her ne kadar yara aldiysa da bu sarsintyi
¢abuk atlatmugti. Insanlara giivenini yitirirse boylesi zorlu bir mii-
cadeleye devam edecek giicii kendinde bulamazdi. Bana gelince
ben o oldugu i¢in oradaydim. Benim i¢in inandigim birkag Kisi ol-
. sun yeter. Ben de bu olay: gereginden fazla biylitmiis olabilirim.
Onlar fabrikanin kargisindaki tarlada top oynarken gordiigiimde
bunu diiginmedim degil... Cocuk gibiydiler. Biitlin sikintilarini,
igsizliklerini, onlar1 bekleyen tehlikeleri unutmuslar top kosturu-
yorlardi. Bazen de kizli erkekli voleybol oynuyorlardi. Halay ¢ek-
melerine kizan askerler top oynamalarina bir sey demiyordu.
Haydar, terli terli oyundan ¢ikanlara ustlerine bir sey giymelerini
soyliyordu. Onlar da Haydar dinleyip ustlerine bir sey geciriyor-
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lardi. Cocuklar1 hep sevmisimidir; keske insanlar hep ¢ocuk kalsa!
Bir de neyin nesi bastan bilemedigim bir minibis, Kira¢ kdyiine
dogru her gecisinde karavanin 6niinde duruyor, bizim ikizlerden
biri hemen minibiise kosuyor ve icindeki delikanl ile ayakisti
sohbet ediyordu. Ben delikanhnin kizi beklerken arabanin ayna-
sinda sagini diizelttigini gordiigiimde kendi kendime bir yorumda
bulunmasam da bana delikanl ile bizim ikizlerden arabaya kosa-
nin arasinda duygusal bir iligki oldugunu soylediler. Grev yerinin
ortasindaki bu bulugmalar gitgide mutat hale gelmeye baglad: ve
bir de aksam olmak tizere ikiye ¢ikty; delikanli neredeyse bizden
biri oldu, her gecisinde korna calarak bize de selam vermeye bas-
ladi. Bazen kizi arabasina alip gittigi oluyordu ve o giin donmu—
yorlard: bir daha.

IKINCI SAFHA

Basin agiklamasinin yapilacagim Ustegmene soylemedik. Son gu-
ni haber vermeyi distiniiyoruz. Sendika merkezi, Haydar da ken-
di subesinden Istanbul’daki tiim sendikalara ve subelerine faks ce-
kecek, ayrica bugiin umut radyodaki programda ¢agn yapacak.
Haydar sabahtan temsilcilerle yasadigi problemi ¢ozemeseydi eger
belki de bu programa ¢ikilmayacakti. Problemi yaratan sikinti bu-
gun patlak vermis olabilir; oysa komite toplantilarindaki tartigma-
lardan, Gazi'deki konugmalardan kulagimiza ¢alindigi kadanyla
boyle bir durumun yasanacag: belliydi. Ben, temsilcilerle Haydar
arasinda gecen tartismalardan Haydar'in igcileri toplayip sikintilara
son vermek isteyisine kadar olanlari aktarmadan 6nce birka¢ giin
oncesine donmek ve o birkag giin icindeki yasananlardan bahset-
mek istiyorum. Biitiin giinler 6ylesine yogun geciyor, filmin karele-
ri Oylesine hizli hareket ediyor ki olaylar adeta kosarcasina 6niim-
den gelip geciyor.

Her sabah gilinesin dogusuyla beraber Haydar'la yola ¢ikiyo-
ruz, yorgun oldugu zamanlar arabayi ben kullantyorum. Bazi za-
manlar Besylizevlerden Salman'’i, ¢evre yolundan da Sinan’t aliyo-
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ruz. Hem isciler arasinda sorun yarattigi, hem de is¢ilerin baginda
olmalar1 daha dogru oldugu i¢in her giin gelmiyorlar bizimle. Ha-
ni o ¢ocukluktan bildigimiz kiskanglik bu kez biyiiklerde baska
bagka sekillerde kendini gosteriyor. "Elbette biz niye binemiyoruz
da onlar biniyor?" demiyorlar; "temsilciler niye is¢ilerin basinda ol-
muyor?" diyorlar. Herkes degil elbet bunlari diyen; birkag¢ kisi...
Subenin arabasina binmek bir ayricalik! Salman’la Sinan da bu ay-
ricaligin farkindalar ve bu yuzden hallerinden memnunlar.

HADEPIlilerin midirle konusmasindan bir sonu¢ ¢ikmamusts;
bununla beraber HADEPIi yonetici goriismeleri siirdirecegini soy-
liyordu. Bu arada temsilciler isverenle bir goriisme yaptilar. Bed-
ros Kohen, temsilcilere sendikasiz bir ¢6ziim énermis ve "buitiin
haklarinizi veririz" demis. Temsilcilerin anlattugina gore Kohen hay-
li yumusak davranmus; hatta, "bu duruma gelmenizin eksikligi siz-
den ¢ok bizde!" gibi laflar etmis. Bu olaylarin yeterince fabrikayla
ilgilenemeyisinden kaynaklandigini, her seyi mudurlere birakma-
sinin hata oldugunu soylemis. Bitiin bunlari sdylemesine ragmen
sendikali bir ¢oziime yanagmamusg. Saliman, igverene sendikalr olur-
larsa tiretimi daha da hizlandiracaklarini soylediyse de isvereni ik-
na edememisler. Eski iscilerden Ethem varmis yanlarinda. Ethem,
isverene fabrikadaki aldiklarn maaglarin dustkliginden, seflerin
iscilere insancil davranmadigindan bahsetmis. Toplantinin bitimi-
ne yakin Salman: "Eger sorun birka¢ kisiyse, siz tim arkadaglar
alin, biz birkac kisi disarida kaliriz," demis. Isveren de onlara son
olarak: "Digiinlin tasinin, kararinizi verin, sendikasiz bir ¢6zimi
kabul ediyorsaniz gelin!" deyince Salman, "ya sendikali girecegiz
ya da girmeyecegiz," diyerek tavrini koymus.

Yakinda sendika, isverenle bir goriisme yapacak. Goriusmeyi
Nizamettin Ersever ayarladi. Isveren, Haydar Bagkan’in katulmama-
st sartint dayatu icin gorigmeye Haydar katulmayacak. Arabada
Haydara bunun yanlishigindan s6z a¢tim; beni dinlemedi. "Eger
sendika aleyhimize bir goriisme yapacaksa bunu baska bir zaman
da yapar ve bizim haberimiz olmaz," deyince ben de sustum. Hay-
dar’t sabahlari olduk¢a digtinceli goriiyorum. Sendikada igler iste-
digi gibi yurimiyor. Defalarca soyledigi halde Davut Yener yurt
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digindaki sendikalara direnigle ilgili faks cektirmemis. Ustelik tem-
silciler yabanci ulkelerdeki Tibzet'le baglantili isyerlerinin adlanni
verdikleri halde! Cektirseydi, dis iilkelerdeki sendikalar o igyerle-
rindeki igcileri harekete gecirirlerdi; en azindan bir protesto olur-
du; ne bileyim, bir faydast olurdu mutlaka! Haydar'in gorigsmele-
re neden katlmadiguna gelince!.. Nizamettin Ersever, telefonda Ah-
met Aras’a, Haydar'in, isveren "bekleyin" dedigi halde iscileri dire-
nise c¢ikardigini, isverenin Haydari bu ylizden istemedigini soyle-
mis. Haydar bana: "Eger mesele buysa bagkanliktan istifa eder ara-
dan cekilinm, onlar sendikayla anlagirlar!” dedi. "Kesinlikle hi¢bir
yerde bunun lafin1 etme!" dedim ona. Ama etmis. Ahmet Aras’a
soylemis. Haydar, esas meselenin ¢ikarlar oldugunu biliyor; bilmi-
yormus gibi davraniyor. Bir kere hi¢ de diiriist olmayan birine kar-
s1, sahte isci gosterdigi halde, bundan haberi yokmus gibi davra-
nan igverene karst diiriist olmaya calistyor. Istifa etmesinin igvere-
nin gozinde hi¢bir anlami yok! Isveren icin énemli olan isgiler
sendikalagtiklarinda cebinden ¢ikacak para! Cikarlar diinyasinda
Haydar'in bu davransinin yeri yok! Bayag: inanmig bu dustincesi-
ne... Bu adam herkesi kendi gibi zannediyor. lleride ¢ok aci ¢eke-
ceginden korkuyorum; bilhassa bundan onu yalniz birakmak iste-
miyorum.

Diin sabahti. Arabay: ben kullantyordum. Haydar, bagint koltu-
ga yaslamis, dugiincelerine dalmisti. Gelen giinlerin onu bir karar
arifesine getirecegini sezinliyordum. Artik istifa lafi etmiyordu. Par-
seller'deki pogaca alacagimiz firina yaklasiyorduk. Konusmay: iki
kez denedigimde gtigliikle yanit verdi. Onu kendi haline birakma-
nin daha iyi olacagini diisindiigiimden sessiz olmay: yegledim.
Pogacalar: aldik ve Hadimkoy’e dogru yolumuza devam ettik. Ca-
dira vangimizda her sabahkinden farkli bir durumla karsilasacagi-
miz1 dogrusu beklemiyordum.

Arabayi ¢adirin yan tarafina park ettigimde, geceki nobetgcilerin
telagla bizden yana gelmeleri koti bir seyler oldugunun ilk haber-
cisiydi. Fabrikanin kapisinin 6ntinde bir askeri arag, icinde de iki
asker vardi. Arabadan indigimizde Kadirin, benden 6nce inen
Haydar'a, "Levent’le ikimizi karakola goturiiyorlar," dedigini duy-
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dum. Haydar, (olduk¢a endiseli bir ruh haliyle) nedenini sordu-
gunda Kadir, gece baglarina gelen olaylan anlatti.

Gece Leventle ikisi Kirag Koyi’'ne dogru yuriytise ¢ikmuislar.
Soylediklerine gore ¢adirdan epey uzaklasmislar. Tam donmek
uzere imigler, karanlikta arkalarindan birdenbire beliren bir aske-
ri ara¢ Onlerini kesivermis. I¢inden inen askerler apar topar, sor-
gusuz sualsiz ikisini de aracin arkasina bindirmigler. Cip burnunu
Esenyurt’a dogru dondirmiig ve siiratle onlar karakola gotiirmus.
Yol boyunca askerler ikisine de oldukg¢a sert davraniyor, konus-
malarina bile izin vermiyorlarmis. Karakolda sorguya ¢ekmisler
ikisini de. Kirag'taki kadinlar: fabrikaya dolduran Bulgar gogmeni
Zeynep Tezcan sikayet etmis onlari. Evlerini tasladiklanm iddia
ediyormus. Kadir: "Yemin ederim, biz dyle bir sey yapmadik!" di-
yordu. "Yiriyuse ¢ikmistik, tam karavana doniiyorduk, askerler
bizi ald" diyordu Kadir. Karakolda ikisini de hirpalamiglar. Ka-
dir'in kaginin Ustiinde hafif bir styrik vardi. Sonra saat tgte salmis-
lar ikisini de. Esenyurt'tan gece vakti yurtiyerek iki saatte ancak
gelebilmigler karavana. $imdi de askerler tekrardan karakola go-
tirmek icin gelmisler.

Kadir, sozlerini bitirdigi sirada askerlerin biri yanimiza gelerek
ikisine de cipe binmelerini soyledi.

"Arkadaglar1 nereye gotiiriyorsunuz? diye sordu Haydar askere.

"Ben bilmiyorum," dedi asker. "Komutana sorun.".

Haydar, hizla fabrikaya yoneldi. Onu ilk defa boyle ofkeli go-
riyordum. Dogruca fabrikanin kapisindan girmis, kuliibenin igin-
deki astsubayin yanina gitmisti. Kuliibenin i¢inden bagnsma ses-
leri geliyordu. Once kisa boylu astsubay cikti. Askerlere bagirarak
cipe binmelerini soyledi. Kadir'le Levent, cipin arkasinda, iki aske-
rin arasindaydilar. Astsubayin pesi sira Haydar ¢ikti kuliibeden,
onlardan ayrilarak bizden tarafa geldigini gordim. Yanimiza var-
diginda hi¢ duraksamadan, bana: "Karakola gidiyoruz," deyip ara-
baya yoneldi. Onu hi¢ bekletmeden ben de bindim. Hizla hareket
eden cipin arkasindan biz de hareket ettik. Askeri cip toprak yol-
da onimiizden toz kaldirarak son siirat gidiyordu. Haydar, bir
yandan cipi gozden yitirmemeye ¢alisiyor bir yandan da ofkeyle
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soyleniyordu. Gece go¢men kadini karakola getirmisler, zabat tu-
tulmus, kadin sikdyetgiymis: O ylizden bizimkileri yeniden gozal-
tina ahiyorlarmis. Haydar, cipe yetismeye calisirken: "Biri sugladi
diye insanlan haksiz yere nasil doverler? diye bagiriyordu. "Asil
onlardan biz davaci olacagiz" diye ekliyordu hiddetle.

Kira¢t gecmistik. Yollar o kadar bozuktu ki, bizim araba aske-
ri cip gibi arazi arabasi olmadigindan takip etmekte giicliik ¢eki-
yorduk. Cukurlu ve tiimsekli yollarda arabamizin altinin ¢arptigs-
n1 duyuyorduk habire. Kdyden otesi bilmedigimiz yollard: ve ci-
pi kaybetmememiz gerekiyordu. Bozuk yol bitip asfalta ¢ciktigi-
mizda Haydar bana dontp: "Keske sen ¢adirda kalsaydin!" dedi.
"isciler gelmek Uzeredir, telaslanip yanlis bir sey yapmasinlar."

"Merak etme! Ne yapacaklar ki? Baglarinda Salman var. Bizim
gelmemizi beklerler."

"lyi ki Salman’i almadik bugiin,"

Ciktigimiz yokusun sonunda karakolun duvarlart goziikti. Ka-
pt acildi ve cip igeri girdi; biz de arabamizi karakolun karsisinda-
ki (hurda arabalarn arasindaki) bogluga cektik. Alelacele kapiya
gittigimizde kapidaki nobetci er bizi iceri almadi. Kadir'le Levent
cipten indirilmisler yan tarafta bekletiliyorlardi. Avukatlarla bag-
lant1 kurmak i¢in mesai saatinin baglamasini beklememiz gereki-
yordu. Haydar, gozaltindakilerle goriismek isteyince nobetci erle
tartismaya bagladi. Kadirleri goz altina alan astsubay kapiya geldi
o sira. Haydar, astsubaya dontip bagirmaya baslad::

"Arkadaglarimizi hangi hakla tutuyorsunuz?"

Astsubay, askerlerin oniinde kendisine baginlmas: karsisinda
afallamis, yuzt kipkirmizi olmusg, ne tepki verecegini bilememis-
ti. Alistk olmadigi bu durum karsisinda davranslan kitlenmigti
sanki; o anda Haydar susturmanin imkant yoktu.

"Arkadaslar sizden davaci olacak. Siz arkadaslari sahipsiz mi
zannediyorsunuz? Goreviniz kimseyi keyfi, gece iceri alip dévme
hakkini vermiyor size. Bugtin yukar ile konusacagim, milletvekil-
lerine kadar ulastiracagim bu konuyu. Goreceksiniz!"

Haydar'in milletvekilleri tanidig1 var miyds, bilmiyorum. Millet-
vekillerine bu konuyu ulastirdiginda ne olurdu, onu da bilmiyo-
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rum. Astsubayin hiddetlenecegini bekliyordum. Bagimizi belaya
sokmamiz in meselesiydi, buna hazirlamistim kendimi; bekledi-
gim olmadi. Zaten ufak tefek olan astsubay iyice ki¢uldy, karar-
di, morardy; ancak hig¢ sesini ¢ikaramadi. Neden sonra kendini to-
parlayabildi ve yanindaki ere:

"Gozaltina alinan o iki kisiyi getirin buraya! diye emretti. '

Emri alan asker beklemeden iki kisiyi yanina katarak getirdi/
Kadir'le Levent, ayni astsubay gibi ki¢tilmuglerdi, boyunlars bil--
kiik, ellerini 6nlerinde kavusturmuglar, baglan 6ne egik duruyor-
lard: karsimizda.

Astsubay ikisine de:

"Sizleri doven oldu mu?" diye sordu sertce. Sanki onlarin biga-
re goriniimlerinden cesaret almist1.

Levent, Kadir'e gore daha bir korkmus goziikiiyordu:

"Hayir," diyebildi sadece.

Kadir sesini ¢ikarmamusti. Bir sey diyememenin Uzintiistini
tagtyordu sanki ve bizden yana bakamiyordu. Astsubayin o kiigtil-
mus hali kayboldu, yerine kendinden daha emin ve Haydar'in ba-
ginist karsisinda sinikligi kaybolmus biri geldi.

"Gotirin!" diye emretti ere. "lkisini de nezarete koyun!"

Sonra Haydar'dan yana dondii:

"Nereye isterseniz oraya gikayet edin!" dedi. "Ustegmen gelin-
ce onunla gorugiirstintiz. $Simdi uzakta bekleyin!"

Nobetciye: "Kimseyi iceri almayacaksiniz!" dedikten sonra ka-
rakol binasina yiiridu. Yiruytstinden rahatladig: belli oluyordu.

Arkalarindan bakakaldik. Haydar, ugradig: saskinlig: belli et-
memeye c¢alistyordu. Bir sey soylesin diye yuiziine baktim: "Avu-
kat gelmis olmali" dedi kendi duyacag: bir sesle; bir taraftan cep
telefonunu eline alirken... "Alo?" sesini duyunca genel sekreterle
goriismek istedigini soyledi. Ben uzaklastim yanindan. Ilk defa
canim sitkilmisti. Astsubayin kargisinda distiigimiiz durum hig
hosuma gitmemisti. Ne kadar siire gecmisti bilemiyorum, Hay-
dar’in sesiyle distincelerimden siyrildim. Genel sekreterle gortis-
tuglinl, avukatin gelecegini soyliyordu Haydar.

Avukat Ogleye dogru ancak geldi. Salmanlla Sinan geldi avu-
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kattan 6nce. Biz avukatla beraber karakoldan igeri girdigimizde
Salman’lar disarida kaldi. Selma Hanim’la birlikte Ustegmenin
odasina girdik. Ustegmenden iki kisinin ifadeleri alindiktan sonra
birakilacagini 6grendik. Cocuklarin gece, askerler tarafindan hir-
palandigin1 soyledigimizde ustegmen, boyle bir seyi tasvip etme-
digini samimi bir dille ifade ederek yapanlar: bulup uyaracag: so-
ziinii verdi. Ustegmenin agiklamasi bizi rahatlatmis, davaci olma
geregi duymamistik; davaa olacak halimiz de yoktu (1) Boylesi
daha iyi olmustu. Arkadaslarin ifadesinin alinmasi 6gleden sonra-
y1 buldu. Ifadelerinin alindig1 odada uzman ¢avusun biriyle soh-
bet ettik. Cavusun adi Sait’'ti. Gengten, agik sozlu birine benziyor-
du. Arkadaslan sikayet eden kadinin daha 6nce Bulgaristan'da
kocasini bigaklamaktan sabikali oldugunu anlatti bize. "Bir gey
¢tkmaz," dedi. "Merak etmeyin! Usulen ifadelerini alip birakaca-
g1z. Bu arada geceleyin nobet¢i olmadigini ve arkadaslara yapi-
lanlara tzuldigini soyledi. Isverene kizginligini belli ederek ar-
kadaglarin dikkat etmesini, boyle seylerin is¢ilerin zararina olaca-
g belirtti. Ifadeleri Kadirle Leventin yerine Avukat Selma Ha-
nim yazdirdi. Karakoldan ayrilip ¢adira dondiigiimiizde saat gt
Bu olaydan sonra Levent, Haydar Bagkan hakkindaki diislincele-
rini yeniden gozden gegirir umarim.

Iste o giine kadar olanlar bunlar! Bugiin Haydar'in temsilciler-
le yasadigy problem ise her seyin iistiine tuz biber ekti. Insanlar
bir araya gelince sorunlar ¢ikiyor, tarih boyunca boyle olmustur.
Insanlar yalniz disa karst miicadele vermiyorlar, kendi iglerinde
de bogusuyorlar. Basin agiklamasina birkag giin kala, ustelik ak-
sam radyoda programa ¢ikilacakken temsilcilerin Haydar’t disiir-
digiu zor durum az daha direnigin kaderini degistirecek denli
onemli olacakti. Haydar bu sikintinin stesinden simdilik geldi
gelmesine; ama bu temsilcilerle muhalif grubun arasindaki ayrili-
gin daha da derinlesmesine neden oldu.

Temsilcilerin yuzlerinin halini gérdiigiimde bir seyler olacagin
anlamistim. Sabahti ve otobiis yeni gelmisti. Hi¢bir ise kansmiyor-
lar, bir koseye ¢ekilmis oturuyorlardi. Haydar, "bunlann nesi var?"
diye sordu bana. "Bilmiyorum," dedim. Kolumdan ¢ekerek o tara-
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fa strikledi beni. Yanlanna vardigimizda Salman, Haydar'in bir
sey demesini beklemeden soze girdi. Belli ki soyleyecegi seye on-
ceden hazirlanmuist1.

"Bagkan, biz kendi aramizda kararlastirdik, temsilcilikten ayrilhi-
yoruz!"

Hallerinden neye bozulduklan belli olmuyordu; bozuk tavirla-
rnindan Haydar da nasibini almisti. Haydar, Salman’in yiiziinden
bakislarini ayirmadan cebinden sigarasini ¢ikanp yakti... Ancak bir
sey sOylemedi; ne olup bittigini kavramaya galigiyordu.

Deniz, sozlerin arkasini getirdi: &

"Bu karan vermeden once ¢ok disindik," dedi. Belki tziile-
ceksiniz; ancak boyle olmas: gerekiyor, gorevden kagtigimzi dii-
sinmeyin sakin, biz yine miicadelenin iginde olacagiz. Bizim ye-
rimize baskalar1 da pekala yuriitebilir bu gorevi."

Kisa bir duraklamanin ardindan:

"Hem bazi arkadaglar daha iyi yapar!"

Uziileceksem niye séylityordu anlamamistim. Cocuk gibiydiler.
Bu halleriyle Haydar't yorduklarini biliyordum; dogrusu Haydar da
bunu hak ediyordu. Sinan’sa higbir sey sdylemiyor, bast 6ne egik
duruyordu.

"Bugiin Umut radyoya gidecektik," dedi Haydar.

Vallahi Haydar'in da onlardan agag: kalir yan1 yoktu. Bana kal-
sa...
"Bagka arkadaglarla da gidebilirsiniz," diye yanit verdi Deniz.
Haydar, sitemli bir bakis firlatt1 Deniz’e. Boyle zamanlarda yap-
ug1 gibi sag elinin parmaklariyla alnimi sivazlads, sonra iki kaginin
arasini tuttu sikica. Bu hareketinin arkasindan onun zor kararlarin-
dan birini alacagini bilirdim. Derken birden basini kaldirds; kesin-
lik iceren bir ifadeyle:

"Bir sey sOyleyeyim mi?" diye basladi sozlerine. "Eger sizler
yoksaniz, bundan sonra ben de yokum!"

"Olur mu canim (?)" dedi Deniz saskinlikla.

Ben bunda sagiracak bir sey gorememistim. Sasilacak olan da-
ha ¢ok onlarn tavriyd: bence.

"Evet, yokum!" diye bir kez daha lstiine basa basa soyledi
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Haydar.

"Biz yokuz demiyoruz ki?." dedi Deniz.

"Bu insanlar bizim ¢abalarimizi gérmezlikten geliyorlarsa ve siz
de kolayina kagip temsilciligi birakiyorsaniz, ben de aynen boyle
diisiniyorum. Bu disiinceme isterseniz acayiplik deyin, ne der-
seniz deyin!"

Salman, Haydar’in soylediklerinden bozuldugunu elli edercesi-
ne yuksek sesle karsi ¢iktr:

"Insanlar bizi istemiyorsa biz ne yapalim?"

Deniz, Haydar'in dikkatini kendinden yana ¢ekmek istercesine:
"Insanlarin sorunu sizinle degil ki..." dedi yumusak bir ifadeyle; az
onceki kararliliginin yerini ona 6zgti bir uysallik almigti. Tartisma-
nin varacag sonuglardan trkmiis olacak bir yandan Salman’i fren-
lemek istiyordu. "Bizleri birakmaniz dogru olmaz;" deyisinde ne
yapacagini bilememenin bir ¢aresizligi vardi.

Haydar, Deniz’in dediklerini duymams gibiydi.

"Hangi insanlar?" diye sordu Salman'a bakip.

"Biz zaten..." diyecek oldu Salman; Haydar, daha fazla konusg-
masina firsat tanimadi Alabildigine ofkeliydi.

"Birkag kisi boyle soyliiyor diye boyun mu egeceksiniz? Bir sui-
ru zorluklarin i¢inde bir de boyle seylerle ugrasiyoruz. Daha isin
bagindayiz ustelik."

"Siz bilmiyorsunuz ama?" dedi Deniz. Sesi titriyordu. "Bizim ar-
kamizdan neler soylendigini bilmiyorsunuz."

Haydar, ona dondi. Deniz'in tirkmiig, bir o kadar da saskin ha-
li daha fazla sinirlenmesini 6nlemisti.

"Oyle diye birakmak mu gerekiyor Deniz?" sozleri ¢ikt1 agzin-
dan. Ses tonu bir suglamadan ziyade yalvansg i¢eriyordu.

"“Baskan, siz ne digtiniirseniz diigiiniin, Biz bu gorevi daha faz-
la siirdiremeyecegimize karar verdik. Direnigi birakmaniz sizin bi-
leceginiz bir is... Hem zaten biz secimle gelmedik!" dedi Salman.

Son konugmalar bir yumugsamaya yol agacakken Salman’in tav-
nim stirdiiriisii sessiz bir gerginlige neden olmustu. Ben konusma-
lara bagindan beri miidahale etmemis, bu meseleyi kendi aralarin-
da ¢ozmelerinin daha iyi olacagim diisiinmiistiim. Istemeseler de
aralannda sogukluk olusmus ve ayri digmislerdi. Haydar yerde
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bir noktaya bakiyor ve hi¢ konusmuyordu. Onun ne diyecegini
merak ediyordum ve ben de artik bir sey soylememek icin kendi-
mi zor tutuyordum.

Haydar birden basini kaldirdi. Yiiziintin ifadesi degismisti. Da-
ha sakin ve daha sogukkanl kilmist1 kendisini. Zor anlarda ruhun-
da yarattig1 degisim onda daha 6nce de rastladigim bir 6zelligiydi
ve bu yan ilgimi ¢ekiyordu.

"Peki bir Onerim var!" diye basladi. Soylediklerinin iyi anlasil-
mast igin sozciiklerin ustiine basa basa konusuyordu:

"Insanlara soralim ve oylayalim. Eger baska aday olmak iste-
yenler varsa ¢ikarlar ortaya, insanlar da tercihlerini yaparlar. Biz de
boylece bu is birkag¢ kisiden mi kaynaklantyor, yoksa ¢ogunlugun
dustincesi mi anlanz."

Birinden en ufak bir ses ¢citkmamuisti. Sessiz kalsalar da kararsiz-
liga dustiikleri ytizlerinden belli oluyordu.

"O zaman da birakmay: diiginecek misiniz?" diye Ustlerine git-
ti Haydar.

Salman'in yuizindeki degisikliklerden ne yapacag: konusunda
bocaladigin1 gorityordum. Aslinda Haydar'in 6nerisini kabul etmez-
likten ziyade az onceki ofkesinin yarattigy dirence tutunmaya ¢ali-
styordu. O dirence ragmen kendisinin de beklemedigi sertligini yi-
tirmis bir karst ¢ikisla:

"Bunu kabul etmezler, "diyebildi ve "ne zaman yapacagiz?.."
demekten alamad: kendini.

Haydar, aradig1 ¢ikis yolunu yakalamig olmanin heyecaniyla
"hemen! dedi ve onlann diisiinmesine firsat vermeden ekledi:

"s¢i arkadaglara ¢adirin éntinde toplanmalanni sdyleyin, geri-
sini bana birakin!

Temsilciler ne olacagini bilemedikleri; ancak artik karsi ¢itkma
noktasinin kendilerine birakilmadig: bir yola suirtiklenmislerdi. Ba-
na kalirsa Haydar ne yaptigani biliyordu. Insanlar Gizerindeki etkisi-
ne giiveniyordu. Bu etkisini temsilciler tizerinde kullanmugti. Yalniz
icimde bu etkinin ne zamana kadar siirecegi konusunda yanit ve-
remedigim bir soru kalmisti. Sorular varsa onu yaratan problemler
de vardir. Problemlerin, hele insan iligkilerinde, onlan yok sayarak
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ya da bastirarak degil ¢ozerek asilacagini bilmez degilim. O gin
hem temsilciler, hem isgiler agisindan sorun kimsenin itiraz edeme-
yecegi sekilde ¢6ziimlendi ¢oziimlenmesine; ama zaman ikna ede-
bilecek miydik? Her ne kadar Haydarn hakli gorditysem de sorun-
lart kendisiyle Ozdeslestirmesine ikinci defadir tanik oluyordum.
Dogrusu nedenini 6grenmek isterdim. Bunun, tamamiyla karakter
ozelliginden kaynaklandigini soylemem benim igin basit bir yanit
olurdu. Daha 6tesine gelince eminim o da dogru bir yanit vermez-
di. Iscileri toplayip konusmaya basladiginda herkes onu sessizce
dinledi. Haydarin konusmas: boyunca yonlendirme yaptigi go-
zimden ka¢gmadi Dedi ki:

"Arkadaslar yirmi ti¢ giindiir direnisteyiz. Bundan sonra mesafe
alabilmemiz i¢in icimizdeki belirsizlikleri agmaliyiz."

Durup insanlarin ylzlerine baktu:

"Bagtan bu temsilci arkadaglarla miicadeleye bagladiniz. Boyle-
si miicadelelerde insanlar kendileri ortaya ¢ikarlar ve miicadeleyi
organize ederler. Miicadele kazanildiginda onlarla mi1 devam edilir,
yoksa bagkalar1 m1 devralir; bu sonraki bir gey. Gortiyorum ki bazi
arkadaglarin kafalarinda soru isaretleri var. Bu da belirsizlige neden
oluyor. Arkadaglar dun kendiliklerinden ortaya ¢iktilar, simdiyse ki-
min gorev yapacaginin sizler tarafindan belirlenmesi lazim. Bunu
yapmadikga ve belirsizlikleri yok etmedik¢e bu arkadaslar gorevle-
rini yapamazlar. O ylizden bir oylama yapacagiz. $u ana kadar bu
gorevi yurutenler: Salman, Sinan, Kenan ve Deniz! Aranizda bayan-
lar oldugundan bir bayan temsilcinin mutlaka olmas: gerektigi du-
suncesindeyim. Oylamaya ge¢meden 6nce sunu sormak istiyorum:
Arkadaglarin disinda temsilci olmak isteyen var mi?"

Sustu, bekledi. Her sey yolunda gidiyor gibiydi. Haydar, isgile-
rin ozellikle birkag Kisinin itirazina kendini hazirlamigken ummads-
&1 bir seyle kargilagti.

"Benim yerime bagka bir. bayan arkadas da olabilir," dedi De-
niz.

"Peki bayanlara soruyorum," dedi Haydar, bir 4n evvel amacina
ulagsmak istemenin sabirsiz davranigtyla ama renk vermemeye ¢ali-
sarak:
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"Deniz’in disinda temsilci olmak isteyen baska bir arkadags var
m1?"

Kimseden ses ¢ikmadi. Deniz, bir sey daha soyler isleri kangti-
nr mut diye endiselendim; fakat Haydar zaman iyi kulland.

"Su anda gorev yapmakta olan arkadaglan isteyenler el kaldir-
sin o zaman!"

Birkac kisi disinda herkes el kaldird1.

"Gordugum kadanyla bu arkadaglar bundan sonra da temsilci-
lik gorevlerine devam edecekler!”

Onay i¢in kisa bir bekleyis...

"Umanm kafalarda olabilecek soru isaretleri bu oylamadan son-
ra artik kalmamistir."

Oylama beklediginden de kolay olmustu Haydar igin. Sikinti
temsilcilerin buyuttigl kadar degildi demek... Hosnutsuzlugun bir-
kag kisi ile siurlt kaldigy, iscilerin biittintinii kapsamadig: ortaya ¢ik-
musti. Ancak temsilciler busbiitiin haksiz da degildiler. O giinden
sonra en azindan kahvelerde onlann arkasindan konusanlar, temsil-
ciliklerine itiraz edenler arttk cogunlugun karanni tarumak zorunda
kalacaklards; bu gerceklesmese bile temsilciler iscilerden aldiklan
glcle kendilerini daha rahat hissedeceklerdi. Temsilcilerin moralle-
ri yerine gelmisti, Haydar'in da!.. Radyo Umuta gidebilirdik artk.

UMUT RADYODAK! BIR AKSAMLIK OYKU
26 agustos

Haydar Bey’in, Haydar'la Deniz’in radyo programina ¢ikislarinin
anlatisini tek bir sozcligiinii degistirmeden oldugu gibi verdim.

Radyo Umut'a geldiklerinde aksam olmusgtu. ‘Her hafta bir ko-
nu, bir konuk’ programi Tibzet direnisine aynlmugti. Saat 17.55'de
yayin odasina alindilar. Deniz ve Haydar!..

tkisi de kulakliklanini basina gegirmis, programin baslamasin
bekliyorlardi. Haydar ilk kez konusacakti radyoda. Bu kez mikro-
fonun Kkarsisina ¢itkmaktan kacamamusti. Deniz’e bakti: O da heye-
canliyd:r. Cesaret vermek istercesine elini onun dizine koydu, aym
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anda dudaklanni kenetleyip sessiz, ‘basaracagiz, diyen bir bakisla.
Kulakligindan bayan spikerin direnis hakkinda bilgi verdigini duy-
du. Bir anda her gey, yolda disiiniip durdugu, sdylemeyi tasarla-
dig1 her gey sirasinit kaybetti. Ve daha garibi orada ne aradigini sor-
du kendisine. Cevresine bakindt: Ses gecirmeyen camin arkasinda
Mert Yalman’in kendisine baktigini gordii. Bayan spiker birazdan
soru yoneltecekti, mikrofonun 6tesinde goriinmeyen insanlar onun
ne dedigini dinleyeceklerdi. Kendini soru soranla dinleyecekler
arasinda sikigsmig hissetti. Insanlarin kargisinda konugmaya alismis-
ti. Bu kez goriinmeyen bir kitle vardi kargisinda. Kitle gorinmi-
yorsa heyecani nedendi oyleyse? Bir topluluk karsisinda konugtu-
gunda da insanlan (aslinda) gormedigini diigiindi;, ve hatirladt: In-
sanlari fark ettiinde konusma diizeni bozuluyordu. (Ayrica hatir-
lad1: Direnistekilerle konugsurken onlan tek tek gorse de konugsma
diizeni bozulmuyordu, tek bir ruhtular ¢linkil) Uzakta olsalar da
onlari fark etmigti. Fark ettii zaman tersi oluyor, onlara degil soy-
leyeceklerine veriyordu dikkatini; simdi goriinmeyen kitleyi bir
kere bile ¢ikaramiyordu aklindan. Onlar, goremedigi halde soyle-
yeceklerinden daha ¢ok 6nem kazanmiglardi.

Bayan spiker, "Evet, nasil baslad: sendikalagma hareketi Tib-
zet'te?" diye sordugunda bir an boglukta kaldi. Urpertici bir sessiz-
lik oldu. Ve o tirpertici sessizlikte yine sorudan ve soyleyecekle-
rinden ¢ok goriinmez kitleyi diisiindi. Bir daha geri doniilemeye-
cek an gecip gitmekteydi ve o hila tuhaf bir sekilde goremedigi
fakat onu dinlemeye hazir insanlarin konusmasini beklediklerini
disiintiyordu. Igine dustiigii durumdan kurtulmak i¢in ne olursa
olsun bir seyler soylemeliydi. Tibzetin miicadelesine nasil basla-
diklarin1 anlatmaya basladi. Gene ne tuhaf? Kendi sesini duyuyor-
du, (aym anda yiregi giiclii bir sekilde ¢arpt1) anlatirken kendini
dinliyordu. O hem konugan hem dinleyen olmustu. Gortinmeyen
kitlenin yerine ge¢migti. Bir taraftan konusuyor, bir taraftan konus-
tuklan ile alakasi olmayan seyler geliyordu aklina. Konustuklann-
dan kopmustu, sik konugtugu ve artik ezberledigi seyleri sOyleme-
ye basladi Bunun boyle devam etmeyecegini kavradi ve arkasin-
dan: lkinci ¢arpintit O anda her seyi unutup kendini soylediklerin-
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de kaybetmeyi denedi. Elini ritmik bir sekilde masaya vurmaya
baglad: konusurken! Bir vuruyor bir kaldinyordu elini, sozlerini
elin ritmine uydurarak... Ritim ellerle sozler arasinda ortak bir sey-
di; o zaman goriinmez kitleyi gormemeyi basard: ve buyulu bir
dinyaya daldi. Dedi ki:

"Yirmi U¢ gundir isciler buylk bir kararhilikla, dayamigma ru-
huyla bu direnisi devam ettiriyorlar, ve devam ettirecekler. Biz ka-
zanacagiz."

Sanki elini masaya vurmaktan vazgecerse bliyii bozulacakti.
Her sey yeniden eski yerini alacakti. Elin ritmik hareketi goriinmez
giicti uzaklagtirmak icin yapilan buylnin bir pargasiydi adeta.
Tamtam ¢alan ve yabanci ruhlan uzaklastiran ilkel yerli gibiydi. Ve
o elin ritmik hareketiyle konusmaya devam ederek dedi ki:

"Cinki bu mukavemet savasimi, sinir savasimil.. Yirmi Ug
gundir isverenin, guivenlik gii¢lerinin yarattif1 gerilime, bizim Us-
timiizdeki baskilara karsi direniyoruz. Uzerimize dért giindiir
yagmur yagiyor, toz esiyor, giines bizi yakiyor, orda, ¢orak bir yer
orasi, agik bir yer... Kirk bayan isci, bir o kadar da erkek isci; di-
reniyoruz. Direnmeye devam edecegiz, ayakta kalmaya devam
edecegiz; bunu soylemek istiyorum."

Spikerin sesini duydu. Cok uzaktan geliyor gibiydi.

"Hemen Deniz’e doniiyorum," dedi Spiker. "Siz Tibzet ¢alisan-
lanindan birisisiniz. Nasil Tibzet'te ¢alisma kogullan? Yani sendika-
lasma hareketine karar verdiginiz zaman, bir uyams gecirdiniz.
Hangi sorulan sordunuz kendinize? Hangi kosullar altinda yastyor-
dunuz? Ve yasamaya devam ediyorsunuz saniyorum.

"Oncelikle sundan baglayayim isterseniz, sordugunuz soruya
karsilik," dedi Deniz.

Ne kadar sakin goniniiyordu. Acaba Yasam Radyo’da konugur-
ken de boyle sakin miydi diye diisinmekten kendini alamad: Hay-
dar. Sendikaya gelmelerinden onceki stireci anlatmaya bagladi De-
niz, sonra ni¢in sendikali olmaya karar verdiklerini... Sendikaya
uye olduktan sonra karsilastiklann baskilari, kendilerine sendika di-
stnda yapilan teklifleri... Ve soyle devam etti:

"Insanlar bunu kabul etmediler, ¢iinkii bu artik bir onur sava-

411



stmuna donusmistli. Sendikanin bize bir kimlik getirecegini, sos-
yal haklanmizi sendikamiz vasitasiyla alacagimizi biliyorduk."

Onlar direnise suiriikleyen kosullan anlatarak sozlerine devam
etti:

"Miudiirle gériismelerimiz oldu. Midiirden istedigimiz sendika-
y1 kabul etmesiydi, fakat hayir! Muduriin bize soyledigi sey gelin
sendikasiz anlasalm! 4 Agustosta direnise basladik. ik giin asker
geldi. Daha sonra ¢ giin Ust iiste noter geldi. Bize tebligat gon-
derdiler. Biz de direnise devam ettik. Bugiin direnisin yirmi tgtin-
cu gunu!"

"Peki su anda fabrikada tretim durmus vaziyette mi? Calisan
isciler var ms? Yani is¢ilerin hepsi direniste mi?" diye sordu spiker.

"Simdi, Uiye olan arkadaslar direniste. Uye olmayan eski arka-
daglardan dort bes kisi ki, bir haftadir iiretim yaptilar. Ancak bu-
gin gelmediler. $oyle diyebilirim. O insanlara soyle sOylenmis:
"Sendika mahkemeyi kaybetti. O insanlar bir daha mahkemeye
gelmeyecek." Ama boyle bir sey yok! Mahkeme tarihi bile belli
degil' Bir anlamda kandiriilmis oldular. Ama bugtin fabrikaya gel-
medi o insanlar. Gelmeyecekler de saninm. Bizler her seye rag-
men orada direniyoruz. Direngenligimiz ¢ok guizel. Aramizda bir
bolinme yok. Birligimiz beraberligimiz hild devam ediyor. Igve-
ren oraya Ersever adinda bir personel mudir getirdi. Servislerimi-
zi kaldirdi, ama onun gelmesiyle de hig¢bir sey degismedi. Insan-
larin moralinde en ufak bir bozulma olmadi, hatta hinglan artti.
Yani kazanma kararliliklar1 artti insanlarin. Bu ¢ok gtizel bir sey.
Ben ilk defa yastyorum boyle bir olay:r ve bu olaylar karsisinda
duygulanmamak ve kazanma duygusunun olmamasi imkinsiz di-
yebilirim."

"Yeni ig¢i alimlar s6z konusu mu fabrikaya? Boyle bir ¢abala-
1 var m?" diye sorusunu degistirdi spiker.

"Cabalar var, ancak sunu diyebilirim: Tibzet'te yeni is¢i ¢alisa-
maz. Cunki Tibzet'in kalifiye elemana ihtiyac var. Yani siz bir ma-
kinenin bagina gecip onu ¢alistiramazsiniz; ¢iinkli onu nasil ¢alig-
tiracaginizt bilmiyorsunuz. O ylizden yeni is¢i almak da sirf bizim
moralimizi bozmak! Ve gelen yeni iscilerin ¢cogu kadin iscilerden
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olusuyor. Kadin ig¢ilerin tek ¢alistigi bolim paketleme bolimi-
dir. Uretim olmazsa paketleme de olmaz; ¢iinkii paketleme en
son agamadir.”

"Peki, ben tekrar Gliney’e doniyorum," dediginde spiker, Hay-
dar, bu dna hazirhkli, ayn: sekilde elini masaya ritimle vurarak,
farkinda olmadan ama, dedi ki:

"Deniz arkadasin soyledigi gibi bugiin disaridan is¢i getiriyor-
lar, yani kadin ig¢iler! Bakin sunu soyliyorum: Bize ‘daha once
direnigler oldu’ diyorlar, ‘bu direnigler kaybedildi’ diyorlar, ‘bu in-
sanlar igsiz kaldr' diyorlar; bunu herkes soyliyor. Ve ‘siz burada
da kaybedeceksiniz’ diyorlar. ‘Perfektiip’te direnis kaybedildi’ di-
yorlar. Oradan kadin isgileri, o direnisi kaybeden ve bu anlamda
moral bozuklugu i¢inde olan, sendikalara giivenini kaybetmig
kadin iscileri getiriyorlar ve c¢aligtirtyorlar. Yani iscileri, ekmegini
kazanan insanlar1 karsi kargiya getiriyorlar. Biz burada Tibzet'te
6z giiciimiize giiveniyoruz. Oncelikle ayakta kalacagimizi, direne-
cegimizi, kararhligimizi biliyoruz. Ama Tibzetin simdiye kadar
kaybedilen direnisler gibi kaybedilmeyecegini, kaybedilmemesi
gerektigini biliyoruz."

El hareketi konugmasindaki vurguya uymugtu. Ve yavasg, ve agir
devam etti ve dedi ki:

"Sunu biliyoruz. Bugiin sendikalar kan kaybediyor, gercekten,
orgitlenmenin 6ntindeki engeller o kadar buyuk ki, sendikalann
uye sayilan geniglemiyor. Bu anlamda Tibzet direnigin 6nemli bir
rolii ve misyonu var. Bu giine kadar Tibzet direnisini biitiin kamu-
oyuna anlatmaya c¢alistik, anlatmaya da devam edecegiz.

Bugiin oyle giizel bir sey oldu kil.. Glnlerdir telefon eden,
Marmara universitesinden hemgire arkadaglar geldiler, o kadar yo-
lu teptiler. Ta Kadikoy Altunizade’den otobislere binerek geldiler
ve bize aralarinda topladiklar1 paralan verdiler ve dediler ki: ‘Siz
bizim moralimizsiniz. Siz kazanirsaniz biz de moral bulacagiz. Or-
gutlenme anlaminda Tiurkiye’de bir seyler yapilacagina inanaca-
g1z’ Evet! Tibzet'i butin is¢iler duyuyor. Biz sunu istiyoruz: ‘Bu 6r-
gutlenmenin o6niindeki engellerin kaldirilmasy, ig¢gilerin gercekten
cagdas Olglilerde orgiitlenebilmeleri ve sesini duyurabilmeleri igin,
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bir gli¢ olabilmeleri icin Tibzet kazarulmali” Bu anlamda sunun bi-
lincindeyiz. Biz 6zgiicimiizle direnecegiz. Yalniz herkes bize des-
tek versin! Bir imza kampanyasi baglattik. Bu imza kampanyasin-
da igverenin tutumunu kiniyoruz; ayni zamanda Orgltlenmenin
onuindeki engellerin kaldinlmasi icin baglattik, hep birlikte muca-
dele vermek icin' Tibzet iscisinin degil, bitin kaybedilen direnig-
lerin kazanmaya donusmesi i¢in, Tibzet'in bir bayrak olmasi igin,
sesini duyurmak, haykirmak igin..."

Spiker Haydar'in konugmasini kesti ve "destek gorityor musu-
nuz? diye sordu.

Haydar oturdugu yerde geriye dogrularak elini masaya bastir-
di ve yanit yerine konusmasin soyle strdirdii:

"Persembe giinli saat dort bugukta fabrika 6niinde bir basin
aciklamamiz olacak! Tibzet iscisi 4 Agustosta ‘sendika istiyoruz’ di-
ye haykirdi. 91 is¢i zaman zaman askerlerle gerilimli anlar yasadi-
ginda haykingini suskunluguyla yanitladi Ama Persembe aksami
saat dort otuzda susmayacak! Kendisi gibi binlerce insan, o alanda
toplanarak haykiracak! Ve susmayacak!

"Fazla zamanimiz yok!" dedi spiker ve tathi bir buyrukla:

"Deniz’e donmek istiyorum. Deniz! Bir mesajin varsa onu da
dinleyelim."

"Evet, ben, son olarak sunu soylemek istiyorum," dedi Deniz.
"Bu arada fabrikaya silahli adamlar getirildi. Yani beli silahli adam-
lar, yani jandarmanin disinda silahli adamlar!"

“Isverenin yandaglar1 mi?" diye sordu spiker Deniz'in bu sézle-
ri Ustiine.

"Hayir, o konuda bir bilgimiz yok."

"Isveren tarafindan getirildi sonugta bu insanlar."

"Evet, isveren tarafindan silahli adamlar getirildi. Bunlar da biz-
de moral bozuklugu yaratamadi. Bizim dustindigimiz tek sey...
1976'dan beri kurulu bu fabrikay: biz kendi ellerimizle bu hale ge-
tirdik. Bu fabrika bizimle var oldu ve bizimle var olacak!

"Evet, sayin Giiney! Son mesajiniz1 alalim!"

Haydar yeniden ellerini konugmasinin ritmine uygun masaya
vurdu, daha agir bir ritimde ama, daha bir kararli, sunlar dedi:
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"Mesajim su! lsciler, demokrat insanlar; herkes! Bulunduklar
mevzilerde imza kampanyalarini genigleterek, ¢alisma bakanlig:-
na, siyasetgilere, ve Tibzet'e; orgilitlenmenin 6ntindeki engellerin
kaldirilmas: ve Tibzetin kazanmas: i¢in, fakslar ¢ekerek, basin
aciklamalan yaparak bize destek olsunlar ve bunu genigletsinler
ve herkes bu dayanismaya ve miicadeleye kendi mevzilerinde ka-
tilsin! Biz bunu istiyoruz."

Haydar Giiney, spikerin; "Evet, katldiginiz i¢in tesekkiir ediyo-
rum," diyen sesini duydugunda bir rityadan uyanmus gibi cevresi-
ne bakti Yayin odasinda oldugunu gordi, sonra cam bolmenin
ardindan ona bakan Mert Yalman’... Deniz'in yluziinde de rahatla-
mus bir ifade vardi.

Ikisi de kulakliklarini ¢ikarip masanin (izerine koydular ve oda-
dan disan ¢iktilar. Haydar, olan biteni, yagadiklarini yeni kavriyor-
du; korktugu bagina gelmemisti. Mert Yalman’a sorarken, Yalman
ona "iyiydin" dediginde ve, "yalniz masaya niye vurdun hep?" di-
ye sordugunda, " oyle mi oldu? dedi sagirmis¢asina.

Radyo Umut'a gittiklerinin ertesi gtinti Haydar Giiney ve tem-
stlciler Reslan isgilerini ziyarete gittiler. Reslan’in ziyaret edilmesi-
ni en ¢ok isteyenlerin basinda Deniz geliyordu. O nedenle bu zi-
yareti anlatmak Deniz'e diisiiyor.

RESLAN ZIYARETI!

Sonunda gidiyoruz Reslan’a. Gitmemek i¢in hep bir bahane buldu
Haydar Gliney. Evet, belki hakli, hemen hemen her giin bir is
cikiyor, hi¢ bos vaktimiz yok! Haydar Giiney’in: "Su isi halledelim,
Reslan’a da gideriz," sOzlerine gene bahane buluyor denemez
elbet (daima halledilmesi gereken sorunlarla karsilastigimiz da bir
gercek) ama ben diyorum. Bana kalirsa Haydar Giiney direniste
olan bagka igcilerle bir araya gelme isini gerektigi gibi 6nem-
semiyor. Oysa orglitlenmenin 6ntindeki engellerin kaldiriimasinda
genis cephenin gerekliligini savunan o; fakat savundugu fikirle
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cevremizdeki direniglere gereken 6nemi vermeyisi bagdasmiyor.
Bu sonuca nereden vardim? Menkibe Hanim’in (Otobtistin i¢inde
bayanlarla sohbet ettigimiz giin) "Bagkan, Reslan igg¢ilerinin dire-
nisine ugramayi diginmiiyor musunuz?' sorusuna karsilik Haydar
Giiney'in verdigi yanittan boyle bir sonug ¢ikarmig degilim. Her ne
kadar "yine de gideriz" dedigi sirada yiz halinden, soruyu gegis-
tirdigi, bnemsemedigi belli olsa da!.. Benim bildigim Haydar Gu-
ney soylemezdi 6yle! O giinlerde o kadar mesguldi ki; ondandir
diye diisinmigtiim, degilmig!.. Peki nedenmig? Bilmiyorum. Bir
haftadir dilimde tiy bitti soyleye soyleye ancak bugiin razi oldu.
Bana "Ben insanlan sagirtmasini severim," demisti bir giin. Dogru-
su gastrtiyordu beni. Neyse gidebildik sonunda.

Reslan’in 6niine vardigimizda dort kisi karsilad: bizi. Ne kadar
cok sevindiler bizi goriince. $6hretimizin buralara kadar yayildigs-
n1 dogrusu ummazdim. Yiregimdeki heyecan ve seving daha art-
t1 boyle bir karsilamadan sonra. Dogrusu kabima sigmaz oldum.
Baktim Haydar Guney'in yiizi de isildiyor.

Fabrikanin bahgesine girdik. Teneke kutulardan istlerine koy-
duklan tahtalarla oturak yapmuglardi. Her birimiz birine oturduk
ve oturur oturmaz Haydar Giliney'i beklemeden birbiri ardina so-
rularimizi sormaya basladik. Salman Agabey’in sorusu oteki isgile-
rin nerede olduguydu?

Adi Murat'ti cevap verenin. Anladigim kadanyla komitendi.
Belli etmemeye ¢aligsa da Salman Agabey’in sorusunu cevaplar-
ken rahat degildi.

"Sizin direnisinizde oldugu gibi yapmadik biz," dedi. "Hepimiz
her giin gelmiyoruz. Baz1 arkadaslara is icin gecici olarak izin ver-
mek zorunda kaldik." .

Eliyle arkamizdaki fabrika binasini gostererek:

"Hepimizin gelmesi de gerekmiyor zaten! Fabrika su anda
kapali ve ¢alismiyor."

Direnise nasil ¢iktiklanni, ka¢ gtindir direniste olduklanni, ben
sordum.

"Direnigimizin 49. giini..." diye anlatmaya bagladi. Ve devam
etti:
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"Biz sizin gibi her giin basinda duyuramiyoruz sesimizi. Sizi her
glin gazetelerden takip ediyor ve gipta ediyoruz."

GOz ucuyla Haydar Guiney'e baktim: Saklayamad: giilimseme-
sini. Komitedeki ¢cocuk konusmasini stirdiiriiyordu:

"26 Haziranda DISK Basin-lg'e iiyeligimizi verdik. Sirket pat-
ronlari duymus olacak ki 10 temmuz aksami beni (eliyle saginda
oturanlan gostererek) ve iki arkadagimu isten ¢ikardilar. Higbir ge-
ye imza atmadik ve eve gittik.

Sabredemeyip sordum:

"Yetki i¢cin cogunlugu saglamis miydiniz?"

"Saglamis olmamuz gerekirdi. Kirk yedi kisiyi iye yapmistik. Zi-
ra fabrikada yetmis, seksen kisi gosterdiklerini biliyoruz. Biz de si-
zin gibi mahkemeligiz su anda."

"Peki siz atildiktan sonra ne oldu?" diye sordu Haydar Giiney.

"Ertesi giinii tekrar fabrikaya gittigimizde patron bizi fabrikaya
almayinca kap: 6niinde beklemeye bagladik. Cay paydoslarinda,
yemek paydoslarinda i¢eriden arkadaglarimiz bize destek verdiler.
Bir gin yalniz birakmadilar; biz sdylemeden, ustelik deneyimsiz
bu arkadaslar. Cileden ¢ikti patronlar. Bes kisiyi daha attilar. Sekiz
arkadas 17. Temmuza kadar direnisi stirdirdiik. Patron tim sendi-
kali iscileri att1 bu kez. Hatta bize karsi kullanmak tizere imza ala-
madiklart sendikasiz iscileri de atti. O tarihten sonra lretim tama-
men durdu.*

"Ne yapryorsunuz direniste? Glinleriniz nasil gegiyor? diye sor-
du Salman Agabey.

"lk olarak sendikamizla birlikte bir bildiri yayinladik. Basin
aciklamasi yapildi. DISK’e bagli fabrikalar geldi. DISK Bagkani gii-
zel bir konugma yapti. Sloganlar atip omuz omuza halaylar ¢eke-
rek tirkiler soyledik. Sonraki giinlerde igverenin polisleri kullan-
mak isteyip bizi dagitmaya yonelik calismalari oldu. Sendika yo-
neticileri araya girerek bunlan bertaraf ettiler. Ne zaman maddi
olarak sikintiya girdik; aklimiz bagimiza geldi. (Gilimsedi) Otuz
gln boyunca giinlerimiz tavla oynamakla ge¢cmisti. $imdi artik 6y-
le yapmiyoruz. Sendikamizla konustuk; dayamisma igin ¢akmak,
kalem bastirip sendika sendika dolasarak dagitiyoruz."
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Komitedeki ¢ocuk konusurken Salman Agabey ara sira bana
bakiyordu. Salman Agabeyin soruyu sordugu sirada kafasinin
icinden gecenleri biliyordum. Onun da benim gibi Reslant bizim
direnigle karsilastirdigindan, sorusunu da bu nedenle sordugun-
dan emindim. Bakiglanimiz, onlarin bizim kadar ¢ok sey yapmadi-
g1 anlatiyordu birbirimize.

"Cumartesi glinti 6glenden sonra Sefakoy Ekin digiin salonun-
da senligimiz var. Gelirseniz seviniriz."

Yiregim ciz etti senlik lafin1 duyunca. Salman Agabey'in ytizi-
niin rengi degisiverdi. Benim gibi... Bizim yilan hikayesine donen
senlik ytziindendir. Ender tuta tuta Eylp'in tepelerinde, insanla-
rin bulamayacag: kadar yukarilarda, Gstelik bes ylz kisiden fazla-
sin1 almayacak bir salon tutmus, salon sahibine kaparo bile ver-
mis... Salman Agabey salonu gordi de "burada ne senlik olur ne
diugun!" dedi. On ginlik bir zaman kalmig 6niimuzde: Ne yasal
islemler tamamlandi ne miuzik gruplarint ayarladik. Haydar Gliney
basindan beri ilgilenmedi zaten.

"Yarin bizim de fabrika onlinde basin aciklamamiz var," dedi
Haydar Gliney. "Ayni zamanda sizi basin agiklamamiza ¢agirmak
icin geldik bugiin. Cumartesi giinii Sefakoy’e biitlin iscileri getiri-
riz."

"Biz de yanin diger is¢i arkadaglan alir geliriz," dedi Murat.

Bekledim Haydar Gliney genlik lafi edecek mi diye? Onun da
senligin olacagina inandig yoktu demek ki!.. Salman Agabey'in de
yoktu. Eh! Peki ne olacak? Davetiyeler basilmus, bir kismini dagat-
maya bagladik?..

Biz Murat'la konugtugumuz esnada diger bir kisi ates yakmak-
la ugrasmug, iki tuglanin arasinda yaktig: atesle cay demlemis, sim-
di de bardaklara koyuyordu.

"Peki bundan sonra ne yapmay: diistiniiyorsunuz?" diye sordu
Haydar Giiney.

"Ne olursa olsun burayi terk etmemeye kararhyiz!" dedi kivir-
ck sach atesin bagindan.

Madem kimse bizim senligin s6ziinii etmiyordu; ben de senlik
distincesini ¢itkardim aklimdan. Dikkatimi konusmalara verdim.
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"Direnigimizi stirdiirecegiz elbet!"diye devam etti Murat. "Dire-
nisimizi stirdiirtirken bir yandan da mahkeme stirecini takip ede-
cegiz. Bu arada hatalannmizdan dersler ¢ikardik. Nobet cizelgesi
diizenlemeye basladik. Direnise gelme isini diizene koyduk."

Bir stire yliziimiize baktiktan sonra:

"Peki siz ne yapmay: diisiiniiyorsunuz bundan sonra?" diye sor-
masin my?

O 4n tim dikkatimi Haydar Giiney'in yiiziinde topladim. Ne
diyecegini merak ediyordum.

Ac1 bir glilimseyigle:

"Mesele de burada ya!" diye cevap verdi Haydar Giiney. "Ayni
seyleri yastyor, ayni sorulan soruyoruz; ama bizi bir araya getire-
cek bir gli¢ yok!"

Hemen ortaya atildim:

"O zaman biz bir araya gelelim Haydar Bey" dedim.

Distinceli duisiinceli sozlerimi tekrarlads;, gittik¢e ses tonunu
dugtirerek:

"Evet, bir araya gelelim... Gelelim de..."

Biz de bayan arkadas gibi diistiniiyoruz," dedi Murat. "Direnis-
lerimizi birlestirmeli, ortak bir komite kurmaliy:z."

Haydar Giiney'in yuzi sikintilli bir hal almisti. Nedense (??)

"Evet, ama nasil?.."

Ortaya konusmuyor kendi kendine soyliiyordu daha ziyade.
Bakiglarindan Murat'in ve benim soylediklerimin kafasina yatma-
digin1 okuyordum. Ne olmussa bana benim de aklimdan benzer
dustinceler ge¢misti o anda. Ben de iki direnisi birlestirsek bile bir
seylerin degismeyecegini diisinmeye baslamistim. (Ben de mi
Haydar Gliney’e benzer oldum.) ‘Buradaki dort kisiyle mi?..” Boy-
le distindiigiim icin kendimden ka¢gmak istercesine:

""Gene de ortak ¢alismalar yapabiliriz," dedim.

Haydar Gliney kaslarini kaldirip gozlerini agarak hayret dolu
bir ifadeyle bakti bana.

Ne diyecegimi sasirmistim.

"Ne bileyim..." dedim. "Yarin basin agiklamamiza gelecekler
mesela! Biz de onlarin senligine. gidecegiz. Boyle seyleri ¢cogaltma-

419



liyriz bundan sonra."

"Evet!" dedi Haydar Gliney szl agzimdan alip. "Bundan son-
ra sik sik bir araya gelmeliyiz."

"Cok iyi olur" dedi Murat ve devam etti:

"Sizin micadeleniz bize biiylik moral oluyor. Sizden gii¢ alip
direnisinizi arkadaglarimiza 6rnek gosteriyoruz."

Cok kisa stire bakislan havada asili kalds; o kisa stirede yaka-
ladigy duigtince elinin guigli bir hareketiyle sozciiklere dokuldu.

"Mesela?." dedi. "Yasadigimiz deneyimleri birbirimize aktar-
mak icin bir araya gelebiliriz. tki taraf icin de yararh olur bu."

Ardindan Haydar Guiney’e pes pese sorular sordu. Haydar Gu-
ney'in sube bagkani olugu ve direnigin bizzat basinda oldugunu
bilmesi daha da saygili davranmasina neden oluyordu. Ya da ba-
na oyle geliyordu. Haydar Gliiney uzun uzun direnigimizi anlatts,
sendika cephesinde gordiklerini de!.. Onlar da kendi cephelerin-
den durumun pek de farkli olmadigini soylediler. Haydar Guiney:
"Iki konfederasyonun giiciinii bu konuda birlestirmek gerekir! Si-
zin tarafta da siz konuyu giindeme getirmelisiniz," dedi ve bu soy-
lediklerinin iizerinde 6nemle durdu. Konugtuk¢a canlantyordu ba-
kislari, enerji akiyordu yuiziinden; bu da orada bulunan hepimizi
etkiliyordu. Ona gore sendikalar mutlaka harekete gecmeliydi.

Reslan'in oniinden aynldigimizda aksam olmugtu. Ertesi giinu
basin agiklamamizda goriismek Uizere birbirimize bagarilar diledik.
Onlar da genliklerine beklediklerini soylediler. Uzaklasirken do-
niip baktik birka¢ kez. Defalarca el salladilar arkamizdan.

Bundan sonra kag¢ kez daha goriisecektik? Bu olanag: yaratabi-
lecek miydik? Vaktimiz olacak miyd: buna? Gergekten bir seyleri
degistirebilecek miydik?.. Bilmiyorum. Ama Haydar Bey'i affetmis-
tim.

Koydugum noktayla birlikte Haydar Bey'in benden istedigini,
bu boliimde, dagimik baldeki yazilarim bir diizene koyma istegini
yerine getirmis oluyorum; elbette kendi tarzimda. Bir masal anla-
ticisyyrm ben ve masallar romanin kurmaca diinyasmdan farkir-
dwr. Her ne kadar biz Dogudakilerin masal gelenegine bagh kal-
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diysam da Haydar Bey'in Batinin roman teknigiyle kurdugu ro-
manini, onun kurmaca drinyasim deglistirmeye yeltenmedim. Ya-
zilarina bagh kaldigim stirece bunu yapamazdim zaten. Bundan
sonraki kissmlar romanin kendi anlatim diizeni i¢inde devam edi-
yor ve oturma eyleminden bir gtin onceki toplantiyla birlikte son
buluyor. Bagliklar konmanus oldugu icin kendime goére boliimlere
bagshk koydum; yalmzca bir béliimde degisiklik yaparak De-
niz'den yagmuriu bir gintin 6ykiisti’ bashgin verdigim béltimii
Deniz’in agzindan anlattim. Bundan sonrasi Haydar Bey'e kal-
mas.
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OTUZ UGUNCU BOLUM

Basm agiklamasiin Gykiisti
28 Agustos

Is¢iler cember olusturup halay ¢ekmeye basladilar. Parmak uglarin-
dan birbirlerinin ellerini tutmusglar, 6ne kalkan ayaklar hep ayni ri-
timle birbirine bagl, Kiirtce ezgiler soyleyerek yureklerindekini
topraga, bir de glinese anlatiyorlar. Glines bir kez daha otlan sa-
rartmaktan yorulmus, fabrikalann ¢atisina dogru inerken sanki goz
ucuyla halay: seyrediyor. Onun i¢in halayin Kiirtge soylenmesi fark
etmiyor; ama askerler icin ediyor. Glnlerden beri boyle degil mi?
Ne zaman Kiirtge tirkilerle halay ¢ekilse ve hep bir agizdan dil-
lense acilar; bir asker kosup sert bir ifadeyle: "Komutan halayi kes-
sinler diyor" buyrugunu vermiyor muydu? Iste o zaman Haydar,
- onu agan bir seylerin oldugunu hissedip, o anda onu agan sey ney-
se, direnisin sinirlarina ¢ekmeye calistiginda: (baska turlii davran-
mast mimkin mi?) insanlar zorlansalar da sessizce dinlemiyorlar
miyd: onu? Oysa simdi kendilerini 6zguir hissediyorlar. Bagka in-
sanlarin fabrika 6niine gelislerinden gii¢ alarak yalniz olduklar an-
larin acisini ¢ikariyorlar.

Petrol-Sen’in mavi minibiisii fabrikanin tam karsisinda tarlanin
hemen kenarinda durmustu. Minibiistin Ustiine ses diizeni kurul-
mustu. Haydar, miniblisiin Gizerinde, basin agiklamasini geciktir-
mek icin elinden geldigince agir hareket ediyordu. Fabrikadaki is-
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cilerin ¢tkmasina daha bir saat vardi. Saat 17.00 simdi! Haydar, bas-
lar baglamaz bagirabildigi kadar bagiracak: Duyarlar da belki du-
sunurler diye, belki fabrikaya bir daha gelmezler, direnis kincisi ol-
maktan vazgecerler diye... Biifenin oldugu taraftan mitinge katil-
mak igin gelenler oluyordu halen. Bir grup Reslan is¢isi gelmigti.
Partilerden, sendikalardan, fabrikalardan gelenler olmusg; ancak
tum gelenler dort yuz kisiyi gecmemisti. Zaten yuz elliye yakinm di-
renisteki iscilerden ve ailelerinden olusuyordu. Umduklar sayiy:
bulamasalar da askerlerin karsisinda ilk kez bagkalariyla birlikte ol-
mak onlara gii¢ ve moral veriyordu.

Haydar'in bakislar1 bulundugu yerden halay ¢ekenlere, (kimi-
nin Ustinde Petrol-Sen’in mavi onlugl, onlikklerde sendikal talep-
leri dile getiren yazilar var: ‘Sendikal hakkimiz engellenemez! bun-
lardan biri) ¢cemberin ortasinda dolasan ¢ocuklara (zaman zaman
cocuklar da halaya kauliyor) bakiyor, sonra bakiglar: halay ¢eken-
lerin arkasindaki bos ingaata, oradan da diger fabrikalara uzaniyor-
du: Direnisten haberi olmayan fabrikalara!.. Ustegmen, fabrikanin
kapisinin yakininda, kollarini gogsiine kavusturmus, aklindan ne-
ler geciyor kim bilir; bir 4n evvel mitingin bitmesini arzuluyor her-
halde! Haydar, Kiirtge tirkiilerle halay ceken isciler, bu kez usteg-
meni umursamuyorlar. ‘Iste baska insanlarin gelip destek vermesi
bu! diye dustiniiyor Haydar. Bir de genis kitlelere ulagsa bu top-
luluk; o zaman, o zaman Tibzet’e girer sendika, bagka fabrikalara
da girer, baska seyler de olur: Daha bulylk hedefler! Hep aklinda
bunlar var Haydarin.

Simdilik bu kadaniyla vetinmek zorundaydilar. Tirk—1s Istanbul
Bolge Temsilcisi gelmis, |1ava—Is Bagskam da, tabii Petrol-Sen Bas-
kan1 ve merkez yoneticileri de var. HADEP’in, EMEP'in ilge bag-
kanlar1 gelmis; Kalabaligin arasinda Bayer'in, Aygaz'in temsilcileri-
ni goruyor Haydar.

Halay bitti o sira. Halay ¢ekenler dahil herkes alkis tuttu. Son-
ra hizlarim1 alamamis olacaklar yeniden basladi Artik mitinge ge-
lenlerin arkasi kesilmisti ve en basta yoneticiler sabirsizlanmaya
baglamisti. Haydar, ¢n tarafta bulunan Deniz'e seslendi miniblse
¢ikmasi i¢in ve o zaman nasil baglayacaginin heyecani aldi De-
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niz'in ylregini. Minibiisin ustiine ¢ikip Haydar'in yanina vard.
Oylece bekledi. Minibiisiin dar tavani oldukg¢a kalabalikti: video
cekimi yapan biri, birka¢ foto muhabiri, bir de onlar; iki tarafta bu-
yuk kolonlar bir de! Halay bitti ve yeniden alkis tuttu herkes.

"Degerli arkadaslar, bir toplanalim!"

1lk soyledigi bu olmustu Haydar'in. Mikrofonu siki sikiya kav-
ramists, olduk¢a gergin; gerginlikten gozlerini kirpryordu sik sik.

"Arkadaglar bu tarafa gelir misiniz!" diye bagurd: Salman.

Insanlar minibuisiin etrafinda toplanmaya bagladilar. Fabrika ta-
rafindaki askerler hareketlendi bir anda, kosarak etraflarin1 sardi-
lar. Haydar, bekledi toplanmasini insanlarin. Baglamak icin derin
bir soluk aldy; duygularin onu sikistirdigini hissetti: Dayanamadi,
ilk sozcukler cikiverdi agzindan.

"Degerli arkadaglar! Direnisteki Tibzet iscileri adina hepinize
hos geldin, diyorum."

O an rahatlayiverdi. Sozcuikler anlayamadig bir kolaylikla do-
kilmeye basladi dudaklarindan. Ne soyleyecegini diginmesi ge-
rekmiyordu. Artik kendisini unutmustu.

"Aramizda bizim gibi is¢i kardeslerimiz var. Potas isgileri ara-
‘mizda! Gunlerdir direnen vyigit Reslan iscilerii Bayer iscileri!..
Tirk-lIs Temsilcisi, Hava—ls, Yol-lIs Istanbul... Haber—Is Istanbul
aramizda! EMEP, HADEP aramizda!.. En glizeli de bizim gibi sen-
dikalagmak i¢in direnen Esenyurt Guizel Tekstil Is¢ileri aramizda!."

Son sozcuikler glglu bir vurguyla ¢ikmisti agzindan. Sozler bi-
ter bitmez, insanlar zapt edilmez bir giciin etkisinden birden bo-
sanmuslar gibi once alkiglarla, sonra sloganlarla karsihik verdiler.
"Yasasin Sinif Dayanigmasi!" diye bagiriyordu herkes.

"Bu alkislaniniz ve sesleriniz miicadelemiz igin bir 1siktir. Glizel
Tekstil Iscileri! Hep birlikte kazanincaya, son noktay: koyuncaya
kadar devam edecegiz."

"sciler El Ele, Genel Greve!" slogani atildi bu kez.

Haydar, elinde bir kagit tutuyordu. Petrol-Sen’in egitimci egi-
timlerinden, egitime katilan idari sekreterlerden gelen bir metindi
bu. Okumaya basladi. Petrol-Sen’in idari sekreterleri desteklerini
bildiriyorlar, yanlarinda olduklarini belirterek miuicadelelerinde za-
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fer diliyorlardi. Metni okumay: bitirince gii¢lii bir alkis koptu. Hay-
dar, alkiglarin dinmesini bekledi, gbz ucuyla Deniz’e bakip toplu-
luga dondix

"Arkadaslar, yirmi bes giindiir, inatla bilin¢le direnen is¢i arka-
daslar adina, geng bir bayan arkadasimiz, Deniz Ozkaya, size Tib-
zet is¢ilerinin yiiregini, sesini duyuracak! S6zii ona birakiyorum."

Elindeki mikrofonu Deniz’e uzattiktan sonra kenara cekildi.

"Degerli basin mensuplari1 ve demokrasi giicleri!" diye sozleri-
ne basladi Deniz. Elinde 6nceden hazirladig: yazili bir metni tutu-
yordu.

"Bugiin direnigimizin yirmi besinci giini! Biz direnisimize ilk
ginki kararligimizla devam ediyoruz. Biz biliyoruz ki bu muicade-
le bizim miicadelemiz. Isveren yasal bogluklardan faydalaniyor, hi-
leyle kirk dort hayali is¢i gosteriyor. Bize de bu haksizliga miica-
dele etmek disiiyor. Miicadelenin kazanilmamas: i¢in hi¢bir ne-
den yoktur, yoktur; ¢linkii miicadele bize 6n kostugu sartlarda do-
guyor ve direnis baglyor."

Konusurken kendinden olduk¢a emindi. Kigittan okumasina
ragmen bunu hi¢ hissettirmiyor; titrek giiclii sesiyle o anda karsi-
sinda olan herkese meydan okuyordu.

"Direnisimizin basladi@1 o glinden bugiine nasil geldigimizi aras-
unrsak, bizim hakhhigimiz ¢ikiyor ortaya! Once mevcut olan fabri-
ka servislerini kaldiriyorlar; bizi yildirmak i¢in. Sonra fabrikanin
bahgesine girmemizi yasakliyorlar; boyle yapmakla kaybettigimizi
sanip yilacagimizi dugiiniiyorlar. Sonra 6zel glivenlik gorevlileri
getiriyorlar; bizi korkutmak icin!"

Bir 4n durup ¢evresine bakti: Insanlara, onlardan 6te fabrikala-
ra... Ve bir aighiga dontstii sesi.

"Ama nafile! Dustindikleri gibi olmuyor hi¢bir sey!"

"Baskilar, bizi, yildiramaz!" diye bagird: direnisci isgiler; "Yasa-
sin Tibzet Direnisi" diye bagird: herkes.

"Hep beraber fabrikadan ¢ikartihyoruz..."

Durup durup soyledigi her bir climle, ardindan insanlarin hay-
kinslariyla ona katilisi birbirini takip eden dalgalara dontigmustii.
Duygulu sesi ise dalgalar1 costuran bir riizgar gibiydi.
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"Bu sefer de bizim sessizligimiz bir ¢1glik oluyor onlara karsi ve
gittik¢e bliiytiyor ¢ighigimiz... Binler, on binler katiliyor imza kam-
panyamiza ve miicadelemiz ilk giinkii gibi devam ediyor. Ustelik
doksan bir kisiyle degil, yliiz binlerle devam ediyor."

Boylece bu miicadeleyle ne kadar hakli oldugumuzu kanithyo-
ruz.

Biz Tibzet is¢ileri olarak diyoruz ki!.. Is¢i simifinin anayasada en
dogal hakki olan sendikalasma hakk: hileyle baltalanamaz! Bize
yapilan hileye, fabrikaya getirilen sivil silahli adamlara kars1 ne
olursa olsun direnigimizi sonuna kadar onurlu bir sekilde stirdiir-
meye kararliyiz.

Biz igci sinif1 olarak, diyoruz Kil.. Is¢i simfinin degerleri koprii-
dir; bizim gibi gen¢ emekgiler umut dolu tohumlar serpecek, ya-
satacak!

Biz biliyoruz ki, Tibzet is¢isinin kazanimu is¢i sinifimin kazani-
mu1 olacaktr."

"Yagasin is¢ilerin birligi!" diye bagird: insanlar. Deniz, elindeki
mikrofonu simsiki tutmusgtu; alt dudagini 1sirdy, son vurusunu yap-
mak i¢in viicudu gerildi 6ne ve yukari dogny; gogsiindeki tiim ne-
fesini haykirmak i¢in kullandx:

"Isciler! Isciler! Biitiin diinyadaki isciler! Birleselim, yuriiyelim
ileriye bugtin!"

Sozlerini bitirince elindeki mlkrofonu Haydar’a uzatty;; buyulu
bir diinyadayd: sanki; insanlarin seslerini duyuyordu ama o sanki
bagka bir yerdeydi ve nerede oldugunu bilmiyordu. Neden sonra
miniblisiin {stiinde oldugunun, insanlarin kargisinda konustugu-
nun bilincine vardi. Asag: inecek, kendine gelebilmesi igcin uzun
bir siire ge¢mesi gerekecekti. Haydar'in soylediklerini bile bir sii-
re duymayacakti.

"Deniz arkadas, Tibzet is¢isinin yliregini ne giizel 1f1de etti, ne
glizel soyledi," dedi Haydar arkasindan.

Sonra bir soruyla baglad:i sozlerine:

Biz Tibzet iscileri direnise nicin gegctik?"

Sendikalasmaya kalktiklarinda hangi engellerle karsilastiklarini
anlatti. Isverenin yaptiklarini bir bir dokti ve dedi ki:
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"Biz bu baskilar1 kabul etmedik. Tibzet is¢isi bunu kabul etme-
di. Tibzet is¢isi direndi.

Arkadaslar, Sendikal orglitlenmenin 6ntindeki engeller mutla-
ka kaldirilmalt Bize sunu soyluyorlar: Baska yerlerde de isciler
miicadele verdi, ama kaybettiler. Siz de kaybedeceksiniz."

Cigerlerindeki biitiin havay: bogaltt::

"Hayir kaybetmeyecegiz!"

Bir alkis tufani koptu.

"Bagka yerdeki direnen bir is¢i, Tibzet kaybetmedi diye moral
bulacak!

Biz tim sinif kardeslerimize sesleniyoruz, kendime de sesleni-
yorum, kendime ve sendikacilara: Sendikal 6rglitlenmenin 6niin-
deki tim engelleri kaldirmak icin miicadele edelim!

Evet, Tibzet is¢isi burada, direnisinin yirmi besinci gliniinde ay-
nt sayida olmakla ne yapacaginin cevabini verdi. Ama bir soru da-
ha var. Bunun cevabini da sizler, buraya toplananlar vereceksiniz.
Bu soruyu sizler, simf arkadaglarimiza, tim demokrasi gliclerine
ileteceksiniz.

Tibzet bir mevzi! Bir imza kampanyas: baslatuk. Bu imzalan
herkes bakanhga fakslasin!

Sanki yeniden gii¢ bulmak i¢in sustu ve hemen devam etti:

"Tibzet isvereninin yaptig: hileyi kintyoruz bu imza kampanya-
styla. Sizlere soruyorum: Hep beraber ne yapmali? Kampanyalarla
direnis dalga dalga yaydmali. Buradaki bayrag: tiim Turkiye'ye ya-
yalim. Gittiginiz yerlerde, her yerde: Toplantilarla, mitinglerle!.."

Sesini algaltti, ylregindeki aci yansidi sesine.

"Yoksa, yoksa!.. Tibzet iscileri gibi bagka isciler de yirmi bes
gunler, elli, yliiz giinler direnecek, direnecek de bunun bir son ba-
samagt olmali ve bu direnmeler bir giin son bulmalt! Bir daha in-
sanlarin glineste, yagmurda, glinlerce direnmesine meydan kalma-
dan, gercekten demokrasiye yarasir bicimde sendikasina liye ola-
bilecegi, toplu sozlesmesini yapabilecegi giinler gelmeli! Biz bu-
nun i¢in direniyoruz. Bunun i¢in hep beraber, ne yapmali sorusu-
nun cevabint her yerde aramaliyiz, bu bayrag: tasimaliyiz.

Evet arkadaslar! ’
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Sendika hakkimizi sOke soke aliniz!" diye yikseldi sesler. Sal-
man, 6n taraftan sag kolunu havaya kaldirarak:

"Onurumuzu asla, asla kimse satin alamaz!" diye bagird.

"Insanlik onuru iskenceyi yenecek!" sdzleriyle yanki buldu Sal-
man’in haykingi. Kiirt kadinlar zilgit cekmeye bagladilar.

"Arkadaglar, arkadaslar!" diye insanlara yeniden seslendi Hay-
dar. "§imdi elinizdeki ¢akmaklarda olmayabilir; ama bundan 6nce
dayanisma amaciyla ¢cakmak bastinp dagitik. Cakmagin tistiinde
bir s6z yaziyordu; ¢ok hosuma giden bir soz.

‘Umudu biiyttelim’

Evet, umudu biytitelim, hep birlikte, hep beraber!"

Bu kez, "Yasasin halklarin kardegligi!" sesleri yiikseldi disandan
gelenlerin oldugu yerden.

"Arkadaslar, evet, umudu buyttelim. Tibzet direnisi sendikala-
sarak bitecektir. Ben ve Deniz, duygulanmizi ifade ettik. Simdi soz
sirast Hava—ls Baskani Alkan Erdemir'de!"

Alkislar ve sloganlar bittiginde, "Her direnis yerinde soyledigim
sozii burada da soylemek istiyorum. Bizim anlatacaklarimiz diren-
meniz Oniinde hicbir seydir," diye konusmasina basladi Hava-ls
Bagkani. Coskulu, toplulugu heyecana stiriikleyen, etkili bir ko-
nusma tarzi vardi "Tibzet iscisi karar vermisse sendikali olacak-
tir," diyordu. *Demokratik tilke oldugu iddia edilen Tirkiye'de ya-
sam Ozgurligiinin ontindeki engellerde oldugu gibi sendikalas-
manin oniinde de engeller var' dediginde insanlar, "Insanlik onu-
ru iskenceyi yenecek!" diye bagirdilar yeniden. Haydar, bulundu-
gu yerden, kiirsiide konugani buiyiilenmisgesine dinleyen, sonra
hep bir agizdan haykiran yiizlere baktiginda; iste orada, asagida
tek bir ruh varmus gibi geldi ona. Daha énceleri bir cok miicade-
lede duymustu buna benzer bir duyguyu. Bu duyguyu her yasa-
yisinda insanlarin hep birlikte, kardesce yasayabilecegine inanci
artmisti. Haykirdiklarinda, ayni ritimle vurdugunda avuglar, iste o
ortak heyecan, insani kendi disina ¢ikararak insanligin icinde eri-
tiyor ve ‘bir giin gelecek biz hepimiz bir olacagiz’ diyordu.

Tam karsida, tel orguintin dibinde, kollarini gogsiine kavugtur-
mus duran, ilgiyle topluluga bakan bas ¢avusu gordii. Orta yasin
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ustiindeki bu sarisin adam ilgisini cekmisti nedense. Kaglan, goz-
leri, burnu ve agz birbirine yakin yuvarlak yizli bu adam, kasiy-
la agz1 arasindaki yakinhg daha da arttinrcasina kisik gozlerle
kirsiide konusan Hava—ls Bagkanina bakiyor; belki o da bu diin-
yay1 anlamaya calistyordu. Askerlerden kimileri konusmalar din-
liyor, kimi de teskeresini duiglityordu belki. Ellerinde tutuklar si-
‘lahlar kars1 karsiya gelme potansiyelinin var oldugunu kimsenin
unutmamast gerektigini hatirlatyordu. Bir arada olmak ve karst
karsiya gelmek! Insanoglunun varolusundan beri siiregelen bu
durum, belirgin bir bicimde fabrikanin éntindeki alanda i¢ ice du-
ruyordu. Yine de siurlar belliydi. Askerler her ne kadar baslan-
gictaki gibi diizgiin siralarini korumuyorlarsa da toplulugun disin-
daydilar. Haydar, minibusiin Gistiinde, aklina bu dustinceler geldi-
ginde kars1 karsiya gelisin ne zaman gerceklesecegini soruyordu
kendine.

"Ama bugiin, bu insanlar," diyordu Hava—Is Bagkani, "akraba-
lik baglarini kullanarak, hemsehrilik iligkilerini kullanarak ve hele
boylesi onurlu direnisleri kirmakla gorevlendirilmis, egitilmis in-
sanlan icimize salarak, yalan yanlis bilgiler yayarak, sizi icinizden
kirmaya calisacaklar.

Sunu unutmayin! Bu direnisin disanndan kinlmasi miimkiin de-
gil! Disinizdaki diismanlara ¢ektiginiz hatti, 6rdiigintiz barikat: ici-
nizdeki siif diismanlaniniza da 6rmek zorundasimz."

Tibzet iscilerini diisiindiirmiistii bu soézler. Hava—ls Bagkaninin
sozleri yasanmis deneyimlerin aktarimiydi. Ama hayat Hava-Is
Bagkanindan, Haydar dahil oradaki herkesten usta olmaliydi. Ay-
n1 oyunlarn tekrarlamiyordu hayat. Tekrarlasa bile onu 6yle yeni
bir bicimde sunuyordu ki insan ilk kez karsilastyormus sanisina
kapiliyordu. Yenilgilere art niyetler sebep olmuyordu yalnizca.
Tipk: kimin bir arada olacagini, kimin kars1 karsiya gelecegini 6n-
ceden bilemedigimiz gibi, ¢cokluk kralinin kaleminin hangi yonde
isleyecegini, kimi hakli ¢ikaracagini bilemiyorduk. Ustelik olaylar
yasandiktan, yenilgiyi tatuktan sonra da bilemeyebilirdik. Yanhs-
larin niye sadece yenilgilerde arandif sorusunu ise kimse aklina
getirmiyordu. Sonuglar 6nemliydi, yontemler degil! Neyse! Biz
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Agustos 28 aksamina donelim; batmaya hazirlanan glinesin sakin-
lestigi, dort yuiz kisinin Tibzet direnisinde bulundugu aksama. Ha-
va—Is Baskani konusmasindaki cogkusunu hi¢ azaltmamust:.

"Bu tlkeyi yoneten insanlar, bu iilkede demokrasinin oldugu-
nu iddia ediyorlar, insan haklarinin oldugunu, insan 6zgtrliikle-
rinin oldugunu iddia ediyorlar; ama ne hikmettir, yillardir bu tilke-
de oldugu iddia edilen demokrasiyi biz daha hi¢ tatmadik. Orgiit-
lenme ozguirligiinii rahathkla kullanamiyoruz. Biitin bunlardan
vazgectik, yasam Ozgurligiimiizii tam kullanamiyoruz. Eger bir l-
kede yasam ozgirliigli yoksa, o ilkede..."

Alkislarla ve Kiirt kadinlarin zilgitlariyla Alkan Erdemir bir siire
sustu.

"O ulkede gercekten baska ozgiirliklerin olmasi s6z konusu
olabilir mi?

Nedir sucumuz? Insanca yasamak! Bunun yolu nereden gecer?
Isverenler kendileri i¢in her tiirli 6rgiitlenmeden kaginmuyorlar.
Sizin neden érgiitlenmenizi hazmedemiyorlar? Orgiitlenmis bir is-
¢i sinifindan korkuyorlar.

"sciyiz... Gugliyiiz... Orgiitliiyiiz..." sesleri yiikseldi topluluk-
tan.

"Simdi soruyorum arkadaglar! Burada oldugu gibi tilkenin de-
gisik yorelerindeki orgiitlenmeler tahammiil edemeyen bir devlet
sosyal hukuk devleti olabilir mi?"

Insanlar ‘hayir? dediler hep bir agizdan. Biitiin herkes cogmus-
tu; onlarla birlikte Hava—Is Bagkani daha da cosmustu. Haydar sa-
atine bakti: Saat altiyr gecmis, fabrika paydos etmis; calisanlardan
hi¢ kimse disart ¢tkmamusti. Haydar, ‘fabrikanin icindekiler bu ko-
nusmalar1 mutlaka duyuyorlardir’ diye distindi. Onlarin yerine
koydu kendisini. Ancak bir tiirlii onlar gibi diisiinemedi. O insan-
lar ise diistinmekten ziyade is olanag bulmus olmalarina bakiyor-
lardi. Elle tutulur bir gey istiyordu ¢ogu. Buradakilere gelince, icer-
dekilerden farkhi olmalarinin bedelini 6demeleri gerekiyordu.

"Soruyorum arkadaslara! Bu kosullardan memnun olsaydiniz,
sendikali olmak icin bu direnige karar verir miydiniz?"

"Hayir," dedi bir ¢cogu.
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"O zaman bir kez daha soruyorum. Direnisi basarisizlikla biti-
rir iceri girerseniz, orada calisabileceginizi, bir onceki kosullarda
bile olabileceginizi diisiinebiliyor musunuz? Orgiitlenmenize ta-
hammiil edemeyen isveren, o giinkii kosullardan daha iyi kogul-
lar size verir mi?"

"Hayir," dediler.

"Hep beraber bir kez daha bagirmali bunu Tibzet isverenine,
duysun! Konfederasyon Bagkani da duysun!

Ayiptr, ayip! Burada insanlar direniyorken..."

Toplulugun iginden yuh sesleri yiikseldi. Kimi Tibzetliler yuha-
lamalara katilmist;; ama daha ziyade disandan gelenler yuhaliyor-
du. "Kahrolsun sendika agalan!" sesleri duyuldu arkalardan. Hay-
dar, miniblsiin Ustiine ¢ikmis olan Petrol-Sen Baskan'ina baktu:
Urkan, gergin ve huzursuz bir ifadeyle Hava—Is Bagkanrna baki-
yordu. Yuhalamalar kesilmiyordu. Salman, Tibzetlilere slogan atti-
rarak yuh seslerini bastirmaya c¢alist1.

"Hayir, arkadaslar," dedi Hava—Is Baskani mikrofondan. "Hayir!
Ben yillardy alanlarda yoneticilerin yuhalanmasma gahit oldum;
ama ne hikmettir, biz onlar1 yuhaladik¢a, onlar bagimiza oturma-
ya devam ediyorlar. Yuhalamayacagiz. Bir sey yapacagiz, bir sey!..
Hepimiz gergekten bir is¢i gibi davranacagz, isci gibi yasayacagiz;
burada oldugu gibi... Isci gibi kavga verecegiz. Sendika yonetim-
lerine aday olacagiz ve llke yonetimlerine!

Bizi bugtinlere getirenlerin, diin gidip oy verdigimiz partiler ol-
dugunu unutmayin. Ama arkadaglar artik bir seyi goriin. 1zinli par-
tiler, sistemin partileri emegin dostu degil, diismandir.

I¢lerinde sizin sendikal 6zgurtigiiniize destek sunanlar var mr?

"Hayir!" dedi insanlar hep bir agizdan.

Glineydogudaki savasin bitmesine hayir diyen var mr?

"Hayar!"

"O zaman hepimiz birimiz icin! Farkli yorelerden, farkl dilden,
farkli kokenden gelmis olabiliriz; ama hepimizin boynunda onur-
la tasidigimuz is¢i yaftasi var, isci! Bu da herkese nasip olmaz!

Arkadaglar! Ozellikle Tibzetli arkadaslara soylityorum. Disari-
dan gelecek desteklerden vazgecin. Farz edin ki o destekler yok.
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Direnis gliniine gecmis glinleri hesaplayarak degil, yeni giin ola-
rak baslayin. Ben bu direnisin yirmi beginci giinti oldugunu kabul
etmiyorum. Bugiin direnisin birinci giinii. Oniiniizde daha uzun
yollar var."

"Isciyiz, giicliyliz, kazanacagiz" diye bagirdilar. Alabildigine
cosmuslardi. Fabrikanin 6ni inliyordu atilan sloganlardan.

"Bu tlilkeyi... Bir kez daha baginyoruz arkadaslar! Bu tlkeyi yo-
netenler duysunlar, Tibzet isvereni duysun!

Donmek var mi?*

"Yok!"

"Kararli m1y1z?"

"Kararlyiz."

"Size inaniyorum arkadaslar. Hepinize saygilar, sevgiler..."

Haydar, mikrofonu Hava~Is Baskanindan aldi ve konusmasin-
dan 6tirii ona tesekkiir etti. S6z sirast Tirk—Is Bolge Temsilcisi
Kenan Biytlikaslan’'daydi. Kenan Biiyiikaslan boynunu incittigin-
den boyunluk takmus, iri viicudunun tistiinde basi bu ytizden dim-
dik duruyordu. Dimdik duran basint govdesiyle beraber dondiire-
rek topluluga dondu ve "Degerli dostlar, degerli sendikacilar, de-
gerli basin emekgileri..." dedikten sonra konusmasina baslad:.

"Bu direnis... Tipki: bir kartopu gibi yuvarlandik¢a biiytiyen bu
direniste sinif dayanismas: genisleyinceye kadar birlikte olmaya
devam edecegiz. Alkan’in soyledigi gibi isveren kilini kipirdatmi-
yor. Biz diyoruz ki: Tibzet is¢isi anayasal hakkini kullanmigtir; ama
gelin gorin ki isveren isciyi kapiya koymustur. Demokrasi buysa,
biz bu demokrasiyi kabullenmedigimizi bir kez daha huzurunuz-
da belirtmek istiyoruz."

Alkigladi insanlar; en ¢cok da Tibzetliler. Tibzetliler Tirk—~ls Bol-
ge Temsilcisinin basin agiklamasina gelmis olmasina 6nem veri-
yorlar, boyle bir destegin onlara gii¢c verecegini disiiniiyorlard.
En ¢ok Tibzetliler alkisladi demistim; Tibzet'in disindakilerden bir
cogu, bolge temsilcisinin boylesi mitinglere gelmesine, boylesi
sozler soylemesine alisikti. Gercekten de Buytikaslan, ¢agirilan her
yere gidiyordu, gercekten de kisi olarak bazi seyler yapmak isti-
yordu; ancak kisisel ¢abalardan 6teye gitmiyordu bunlar. $imdi biz
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yine konusmasina donelim.

"Alkan Bagkan soyledi. Yeter ki siz kararli olun! Aranizda kurt
beslemeyin, araniza sokmak istedikleri nifak tohumlarina set ge-
kin.

Diger iskollarinda da orglitlenme ¢abasi igine giren isgileri ¢ok
rahat bir bicimde kapi ontine koyabiliyorlar.

Simdik disiinebiliyor musunuz? Magdur olan sizsiniz, devlet
magdur olanin yaninda yer almasi lazim; ama itilen kakilan, baski
goren yine siz oluyorsunuz. Magdur eden orada sir¢a kogkte rahat
bir sekilde oturmasina devam ediyor.

Iste Turkiye’nin su anki biyografisi bu! Ezilenlere karsi serma-
ye ve hikiimet isbirligi ettigi stirece, siif bu konuda birligini sag-
layamadig siirece, kusura bakmayin, bu eylemde muvaffak olduk
-deme hakkina sahip olamayacaksiniz.

Istanbul bir emek Kkenti, isci kenti. Sizin bu eyleminizi ilerki
glinlerde daha fazla emekgiyi buraya yigmak suretiyle destekle-
mek zorundayiz. Oliimiine kadar, sonuna kadar sizlerle beraber
hareket edecegiz. Temsil ettigim Orgiit olarak da a¢ik soylityorum,
eyleminiz devam ettigi middetce, netice alana kadar yaninizda
olacagiz ve ben bu duygu ve disiincelerle eyleminize basarilar di-
liyorum."

Haydar, Tiirk-ls Bolge Temsilcisine tesekkiir etti mikrofonu
alip. Gelenlerin arasinda sonradan gordiigl fabrika iscilerine "hog
geldiniz" dedikten sonra "Tibzet miicadelesi Petrol-Sen Sendikasi-
nmin onurudur" deyip so6zii Petrol-Sen Genel Baskanrna verdi.

Belki okur basin agiklamasindaki konugmacilarin konugmalari-
n1 bir bir vermemden sikilacak ve kisaltmamu isteyecektir. Bense
okurdan sabirli olmasini isteyecegim. Tibzet iscileri iki basin agik-
lamasi daha gerceklestirecek ve ben ne yazik ki bu konusmalarin
bir ¢cogunu, oldugu gibi vermeye devam edecegim. Bunun birinci
nedeni, direnisin ti¢ ayr1 doneminde ayni Kisiler tarafindan yapi-
lan konusmalan birbiriyle karsilastirmaniz, benzerlikleri ve farkli-
liklar1 gérmeniz i¢in; ikincisi yasamin i¢inde yaptiklariyla konus-
malar karsilagtirabilmeniz icin. Neyse biz Petrol-Sen Genel Baska-
nm1 Mahir Urkan'in konusmasini kagirmayalim.
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"Tirk—Is Sendikamizin Degerli Bolge Temsilcisi, kardes sendi-
kalarimizin degerli bagkanlari, degisik fabrikalardan Tibzet iscisine
destek vermeye gelen degerli sinif kardeslerimiz, hepinize sahsim
ve merkez yonetim kurulum adina hos geldiniz, diyorum."

Haydar, takun elbiseli ve kravath (takim elbise orada bulunan-
larin arasinda ayirt edici bir 6zellikti) genel bagkaninin konusma-
sim1 merakla dinliyordu. Mahir Urkan kongrelerde, toplantilarda
ayni sunugu yapar, siralamaya ozellikle dikkat ederdi.

"Degerli Dostlarim. Yaklasik yirmi bes guindiir, Tibzet is¢isi ana-
yasal bir hak olan sendikalasmayi tercih etti; bu tercihini yaparken
cesitli engellemelerle kars1 karsiya kaldi. Turkiye'de yeni olmayan,
ilk defa bu bolgede yagamadigimiz, yasal bogluklarin agikhgindan
faydalanan, hileyi—ger yaparak bu orgiitlenme hakkini kiran igve-
renin tavri ile kars1 karsiya kaldik. Ama yirmi bes gundiir birlikte,
bu hileyi-gerri, bu antidemokratik baskiy1 yok etmek icin birlikte
direniyorsunuz.

Bu gilinde sesinizi kamuoyuna duyurmak, duymayan kulakla-
ra, gormeyen gozlere gostermek igin bir kez daha Tibzet isvereni-
ne, buradaki miicadelenin, sorunun 6niindeki engelleri kaldirmak
icin, bu soruna yaklasim gostermeleri i¢in buradayiz.

Degerli arkadaglarim! Tirkiye’de yasanan sorunlarin elbette bi-
lincinde, farkindayiz. Neyin ne oldugunu da biliyoruz. Ama Pet-
rol-Sen Sendikasi, Turkiye’de var olan iki anlayistan birini tercih
ettigi icin buradayiz veya bagka alanlarda olacagiz, bir bagka fab-
rika orgutlenmesinde olacagiz. ‘Ne yapalim yasalar, imkanlar el-
vermiyor, Orgitlenemiyoruz’; bu anlayis bize ait degildir. Ama bir
anlayis da, sinifin giicine giivenerek, sinifin dayanigmasina giive-
nerek, zor ama dogru olan, 6rgiitlenme hakkimizi kullanmak igin
karar verdiginiz... Petrol-Sen Sendikasi da bunun sahibi olmaya
devam edecektir.

Cunki degerli arkadaslar!”

"Yasasin Tibzet direnigimiz!" diye haykirdi Tibzetliler, sonra
herkes.

"Insan haklari..." diye konugmasini siirdiirdii Mahir Urkan. "De-
mokratik haklar, orgiutlenme hakks; yani haklar, kendisini talep
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edenler icin vardir. Kavgasint verir, Orgiitlenme yaparsaniz hakla-
n kazanabilir, elde edebilirsiniz. Diinyada hi¢cbir hak kendiligin-
den gelmemistir.

Degerli arkadaslanim. Elbette diinyada, Turkiye’'mizde belli
noktalara geldiysek, bunda sinif muicadelesinin katkilar1 olmustur.
Sunu bilmemiz gerekiyor ki, bugiin burada verilen miicadele ilk
defa burada yapilan miicadele degildir. Bugiin tilkenin her yanin-
da, degisik sektorlerde, degisik sendikalarin degisik igkollarinda
orgiitlenme miicadeleleri devam ediyor. Miicadelelerde, 6nce mu-
cadeleyi yapan insanlarda sinif dayanigsmasi gercekten saglikliysa,
mevzi sinif dayanismasi diger sinif dayanigmasi ile perginlesirse, o
miicadeleler bagarili olmus. Benden once konusan arkadaslarin
soyledigi gibi bu miicadelede, burada kendi aranizda sorunlar ya-
santyorsa, isveren degisik bicimlerde araniza ¢omaklar sokuyorsa,
o miicadelelerin bagarisiz oldugunu yasayarak gorduk. Iste bu an-
lamda, ben Tibzet iscisinin bu orgiitlenmeye baglarken, yirmi be-
sinci ginunde, olayin ne oldugunu gayet iyi biliyorum. Hatta bu-
glin burada, esleriyle, cocuklaryla gelerek birlikte yastyorlar. Bi-
zim amacimiz, bastan beri soyliyoruz, burada tiziim yemek, bag-
cyr dovmek degil. Herkes zamaninda, yeri geldiginde, agzini ac-
tiginda demokrasi diyor, demokratik haklar diyor, orgiitlenme di-
yor, sendikal haklar diyor; ama nerede bir demokratik haklar mu-
cadelesi varsa, nerede insan haklariyla ilgili bir miicadele varsa ce-
sitli saldirilarla karsilastigimizi hep beraber biliyoruz. Arkadaslar,
demokrasi bizim i¢in, kagit Gizerinde yazili bir kavram degildir.
Demokrasi, bizim icin gecerliligi, islerligi olan; eger ben burada
orgitlenme hakkint kullaniyorsam, toplu sozlesme hakkim: kulla-
nryorsam, benim igin demokrasi vardir; yoksa bu demokrasi, be-
nim demokrasim degildir, bu yasalar benim yasalarim degildir.

Iste degerli arkadaslar, elbette ¢ok sey sdylenir. Burada yasa-
nan sorunlar, orgiitlenmemiz, elbette iilkede var olan sorunlarin
bir pargasi; ama ne yapalim, bunlar diizelmeden, Tibzetliler, Gazi-
antep’teki tekstil iscileri orgiitlenemeyecek mi?"

Haydar, "Yasasin sinif dayanigsmast" diye haykiran insanlara
bakt: bir, bir de Mahir Urkan’a. O anda yureginden gecen duygu-
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lan ifade edemezdi. Elbette Urkan’in dedigi gibi bir yerlerde daha
insanlar direniyorlardi, elbette geneldeki sorunlar ¢6ziilmeden de
orgitlenme miuicadeleleri olacakt;; bosluga benzer bir duyguydu
yuregindeki; sanki ustinde durdugu sey birden altindan kayivere-
cek, tutunacak higbir yeri kalmayacak gibi geliverdi ona. Bu hay-
kiran insanlar da onunla beraber bogluga yuvarlanivereceklermis
.gibi korkulu bir diig yagadi. Gozlerini kapad: kisa bir sure; fakat
hayir, acti hemen: insanlar karsisinda duruyordu. Birden yash ka-
dinlar1 gordi. Onlara ‘hos geldiniz’ demedigini hatirlads; ¢ocuklar
kucaklarinda aileleri gordu ve bunun eksikligini duydu yureginde.

"Elbette sendikal anlayis1 6rgiitlenmeden yana olan, siufin mu-
cadelesinden yana olan sunu On plana almali, anlayis olarak kav-
ramal," diyordu Mahir Urkan. Konugma tarzi Hava—Is Baskanin-
dan farkliydi. Alkan Erdemirin konusmasi ne kadar cogkuluysa,
Mahir Urkan’in konugmas: o kadar donuk, duygudan yoksun gel-
misti Haydar’a. Sozler degildi sadece insanin ruhunu ortaya koyan;
konugma bi¢imiydi, yuz ifadesiydi. Konusma bi¢iminde, kimi s6z-
ctiklerine yapug vurgularda, konusurken kaslarini ¢atp govdesiy-
le bir bagin1 aym1 anda oynatirken o anda hi¢ kimseyi gormeyen
bakiglarinda... Asagida birileri vardi ve o ¢ok yukarlardaydi. Vur-
gular gercek dustincelerine sira geldiginde ortaya ¢ikiyordu: "Ola-
y1 gayet iyi biliyorum," derkenki kizginhginda, "neyin ne oldugu-
nu biliyoruz," demesindeki serzenisinde, "bugiin burada verilen
micadele ilk defa burada yapilan micadele degildir," deyisinde,
"Elbette ulkede varolan sorunlarin bir pargasi;, ama ne yapalim
bunlar diizelmeden, Tibzetliler, Gaziantep’teki tekstil is¢ileri orgiit-
lenmeyecek mi?" diye sorarken... Ofkeli bir bicimde baslayip, "her-
kes zamaninda yeri geldiginde, agzin1 aciginda demokrasi diyor,
orgiitlenme diyor, sendikal haklar diyor," dedikten sonra konug-
masindaki vurguyu dustirerek, baslangicindan farkli bir sonla bi-
tirmesi nedendi acaba? Herkesle kimi kastediyordu? Bunlar dikka-
tini ¢cekmisti Haydar'in. Sozlere gelince Haydar, sozler onlara bir
sey getirsin, bir seyleri harekete gegirsin, bir seyleri degistirsin is-
tiyordu. Sevgili okur, sozlerin ne zaman bir geyleri degistirme gu-
cunu i¢inde tagidig1 ayr bir konu, burada irdeleyecek degilim. An-
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cak hayat sozlere bir gii¢ yikleme firsat tanisayd: eger, yani soz-
ler uygun kosullarla ¢akigsaydi, Erdemir'in cogkulu séyleyisi Hay-
dar'in beklentilerine daha uygun duserdi. Erdemir’in cogkulu ko-
nusmasinin bile Haydar’a bir sey ifade etmeyisi belki hayatla ¢a-
kismayisindandi. Erdemir'in cogkusu hayatla ¢akismiyorsa neyle
cakisiyordu bilemem. Haydar’a gelince kendi disindan bir seyler
bekliyordu ve bekledik¢e hayal kinkhigina ugrayacak goriniyor-
du. Belki Hava—Is Baskam bu gercegi ondan énce gérmiusti. Bel-
ki bu ytzden, "Digaridan gelecek desteklerden vazgecin, farz edin
ki o destekler yok," diyordu. Ancak bu sozler bile bir sey ifade et-
miyordu Haydar i¢in. Olmayan destegin yerine neyi koyacagini bi-
lemiyordu ¢linkii. Sorun genel olunca farz etseler ne yazards? So-
run genel olunca ¢6zimi haliyle genelde anyor; bir giin gelip t-
kandiginda ancak oyle bir ¢ikis yolu bulabilecegini, bagka da ¢a-
resi olmadigini hissediyordu. Boylesi miicadelelerde herkesin (Po-
lisanli is¢ilerin de) hissettigi gibi... Dustinceleri dalip gitse de za-
man zaman, konusmalarin hi¢ birini kagirmamaya ¢alistyordu.

"Burada yirmi beg giindir eziyet ¢ekiyoruz. Ama bu eziyet
onurlu bir miicadele!" diyordu Mahir Urkan. Asagidakiler, "Yasasin
onurlu miicadelemiz!" diye slogan atarak s6ziini kesiyorlardi. Ma-
hir Urkan agagidakilerin haykiriglar: bitince sozlerine devam edi-
yordu:

"Siz zannediyor musunuz ki, yirmi beg giindiir bu mticadeleye,
bugiine kadar haksiz bir sekilde, bu fabrikanin 6ntinde devam et-
mesini isteyen igveren bu soruna bir haftalik, yirmi bes giinlik so-
run olarak bakiyor, isveren eger bu fabrikada sendikalasma hakki
olursa, eger bu orgitluligiimiiz basarili bicimde fabrika igine tas:-
nirsa igveren somurisiinii devam ettirmeyecek?

Ne yapacagiz? Degerli arkadaglan, bir araya gelecegiz, birlikte
olacagiz. Once érgutliligiimiiz, insan hakkin bir pargasi olan
orgiitlenme hakkini elde edecegiz; ondan sonra da s6zlesme mii-
cadelesini verecegiz.

Biz ilk giinde oldugu gibi Petrol-Sen yoneticileri olarak, sube-
siyle, merkeziyle bugiin yanimizdayiz; 6nimizdeki giinlerde de
her alanda yaninizda olmaya devam edecegiz. Bu miicadele enge-
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belerle, engellerle dolu; ama sabirla bu miicadelenin sonuglarini
hep beraber almak zorundayiz. Ciinkii mevzi miicadelelerdeki
olumsuz bir 6rnek diger orgiitlenmelere de yansiyor. Bu miicade-
le kazanildig1 zaman, elbette 6nce Tibzet iscisi orgiitlenme hakki-
n1 elde edecek. Ama sinif buradaki orgiittenmeden, basaridan ¢ok
faydalanacak, ¢ok istifade edecek, iyi bir 6rnek olacaktir.

Iste bu duygu ve diisiincelerle, bu toplantiya katilan tiim sen-
dikaci arkadaslarima ve sizlere miicadelenizde basarilar diliyor ve
saygilar sunuyorum."

Haydar, Mahir Urkan’dan mikrofonu aldi ve tesekkiir etti ko-
nusmasi igin ve unuttugu seyi bir in evvel soyleyeyim derken ken-
dini duygularina kaptirdi ve dedi ki:

"Arkadaglar! Ailelerimiz, eslerimiz, cocuklarimiz evlerinden yi-
rudiiler, otobiise bindiler; analarimizla buraya geldiler. Bu sicakta,
bu gilinesin altinda iki saattir bekliyorlar. Bugiin burada degil, yir-
mi bes glindir, biz buradayken onlar evde bize destek veriyorlar.
Destek vermeye devam edecekler..."

Konugurken insanlarin arasinda arayip bakiglariyla buldu on-
lar.

"Analarimizin birinin ytizii giliiyor, ne mutlu; giilerek bize des-
tek veriyor. Sizlerle, hep birlikte; siz orada, biz burada, siras: gel-
diginde burada hep birlikte miicadele verecegiz.

Hos geldiniz!.. Hos geldiniz!..

Arkadaglar s6ze nokta konmaz, tarih boyunca da konmadi. Hep
devam etti s6z ve hep devam edecek! Son olarak: ‘Umudu biyi-
telim!” diyorum. Bu basin agiklamasina katldiginiz i¢in Tibzet isgi-
si adina yirekten sevgilerimi iletiyorum."

Sloganlarla inledi ortalik. G6zl yine aym yerde, tel orgiilerinin
oniinde duran sarigin bascavusa iligti Guliimsiyor gibiydi... Slo-
ganlar uzun siire stirdii. Sonra disaridan gelenler dagilmaya basla-
dilar. Haydar, asagida duran Salman’a seslendi. Salman onu duy-
mayinca vazgecti ve mikrofondan Tibzetlilere "Arkadaslar! Ailele-
rimiz icin bir otobiis daha var, ailelerimiz ona binsin!" dedi. .

Cumartesi giinii 0gleden sonra Tibzet iscileri Selim Kaptanin
otobiisiine dolusup Ekin Digiin Salonuna, Reslan’in senligine git-
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tiler. Haydar Giliney ve temsilciler Hava—ls Sendikasr’'ndaki basin
aciklamasina gidecekler, sonra senlige katilacaklardi Haydar Gu-
ney israr ediyordu basin agiklamasmna katlmakta; "hem Hava-Ig
Bagkanr'ni ziyaret etmis oluruz; senlige oradan gideriz, yakin nasil
olsa" diyordu. Hava-Is'teki basin agiklamasi ge¢ bagladi. Onlar da
bu arada Hava-ls Bagkani Alkan Erdemir’le ve eski Petrol-Senli
egitim uzmani Kaner Yimazla goristiler. Basin agiklamas: geg
bagladi, gec bitti. E5 yolu tikali oldugundan yetismek icin arabayi
bilmedigi ara yollardan stirdii Haydar Giiney. Sonunda Sefakoy
Kopriisiine ¢ikmayr bagarmislardy; ne var ki senlik hesaplanan sa-
atten erken bitmisti, ne var ki Tibzetliler otobiislerine binmek tize-
reydi. "Birlikte bol bol halay cektik!" diyordu Bahar ve ekliyordu:
"Eglenceyi kacirdiniz. Herhalde daha 6nemli isleriniz vardi."

Baharin sozii Uizerine doniip Haydar Giliney’e bakti Deniz...

Salman, aynlirlarken Haydar Glney’e "Beni saat dokuzda evin
onunden alirsimz," dedi.

"Sen gelmiyor musun Deniz?" diye sordu Haydar Giiney.

Deniz'in yanit1 kisaydi:

"Hayir!"

Nedenini soylemeyecek kadar kafasi Bahar'in sozlerine takil-
misti Deniz'in. Haydar Giiney de neden gelmeyecegini sormadi
zaten; Deniz’'in az onceki bakiglanindan sonra sormasi miimkiin ol-
madi.
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OTUZ DORDUNCU BOLUM
Banis treni yolculan

Haydar, Deniz'in Bans mitingine gelecegini Salman’dan sabah
ogrendi. Bulutlarin beyaz kiimeler halinde kuzeye dogru hareket
ettikleri, sicak lodosun etkisindeki bir Pazar sabahi... Dokulmis
yapraklar kuytu yerlere toplayan, kagitlarin pesi sira kosan riizgir,
Haydar'in Besyuzevler'e gelisinde arabay: savurmustu adeta. Tam
saat dokuzda Besyiizevlerde olmustu. Salman sokagin: basinda
bekliyordu onu. Haydar, Deniz’in gelecegini iste o zaman, Salman
arabaya bindiginde 6grendi. Yoldan Sinan’i da aldiktan sonra bir-
likte Gazi'nin yolunu tuttular.

Yollar bostu. Besytizevlerden Gazi'ye, oradan Deniz'i alip mi-
tingin yapilacag: Sogiitlicesme meydanina varmalar: yirmi bes da-
kikalarimi aldi. Deniz, Reslan'in genligine yetisemediklerini unut-
mus gozikiiyordu. Yol boyunca senlikten hi¢ s6z agmadi. Miting
alanina giden yollar kapandigindan arabay: park ettikten sonra
uzun bir mesafeyi yliriimek zorunda kaldilar. Miting alaninin ¢ev-
resine ¢ok sayida asker, polis ve panzerler dizilmisti. Mitingin bi-
timinde savagin son bulmasini isteyen heyetin ‘Baris’ adini verdik-
leri bir trenle Giineydoguya hareket edecekleri soylenmis, insan-
lar seslerini duyurmak, bir bakima onlart ugurlamak i¢in alana
toplanmisti. Alan, miting alanindan ¢ok kusatma altindaki bir bol-
geyi andinyordu; bu ylizden duydugu tedirginligi belli etmemeye
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calisti Haydar. Miting alanina girip insanlarin arasina karngtiklarin-
da tanidik ytizleri bulmaya ¢aligti. O her zaman kargilastigs, her mi-
tingde gormeye alistig), neredeyse o miting senin, bu miting be-
nim gitmeyi kendisine gorev edinmis kisiler burada yoktu. Sendi-
kalardan, bildik fabrikalardan is¢iler yoktu. Ancak alan yine de ka-
labalikti. Alandakilerin buytk ¢ogunlugunu HADEPliler olusturu-
yordu. Haydar, llkenin boylesi yakici bir sorununda baris isteyen-
lerin mitingine ¢evresindeki bir ¢cok insanin gelmeyisine sasti, ken-
disinin gelisine de sasti. Kiirt sorununun ¢oziilmesini, savasin bit-
mesini isteyen insanlarin arasindaydi ve nedense onlarn icinde
kendisini yabanci hissediyordu. Bu yabancilif yok kilan, birlikte
geldigi Kiirt kokenli Tibzetli temsilcilerdi. Ustiine diisiinceler ret-
tigi halde bir sey yapamadig Kurt sorunu degildi onu buraya ge-
tiren; Tibzetlilerin pesine takilip gelmisti.

Onu alandaki kalabaliga yabancilagtiran goriilmemis sayidaki
panzerler ve askerler miydi? Tanklar: bile vardi. Tamdik ylzler go-
remeyisi mi yabanc kilmigti onu? Her yanini gayet iyi bildigi So-
gutlicesme'de degildi sanki. Neden birlikte geldigi Tibzetlileri kay-
betmemeye, onlarin yanindan fazla ayrilmamaya dikkat ediyordu?
Ustelik bu semte yabanci olan kendisi degil onlardi. Ustelik miting
alaninin disina ¢iksa kolayca evine gidebilirdi. Neydi onu yabanci
kilan? Direnigte Kurt iscilerle birlikteyken onlarin sorunlarini pay-
lastigy, haksizliklara karst onlarin yaninda oldugu halde burada ne-
den kendisini onlardan biri gibi hissedemiyordu bir tirli. Alanda
yasadigt gerilime bir de kendini yabanci hissetmenin tortusu ne-
den eklenmisti. Yabanil duygu miting bittikten sonra da pesini bi-
rakmayacak; Sogutliicesme eski haline dondikten sonraki gtinler-
de onu icine kanstig1 kalabalikta da yakalamaya devam edecekti.
Heyetin gidecegi Diyarbakir, kiirsiidekilerin, imgeleminde yaratti-
&1 Diyarbakir, nasil gidip gordigi, her seyiyle bildik Diyarbakir
degilse, Sogutliicesme de aymi yazgiya boyun egmisti sanki. Hig-
bir seyi eskisi gibi kilmayan neydi?

Insanlarin arasinda eski Petrol-Sen Genel Baskani'ni gordiiler.
Eski bagkanin Barig Treni organizasyonunu yapanlarin baginda ol-
dugunu biliyordu Haydar; saga sola kosturmaktan baskanin pek
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konusacak zamani olmadigim da biliyordu. Bagkanin ince uzun
boyu, Kiirtlere has esmer teni ve siyah gur biyiklan dikkatini ¢ekti.
Sendikadayken bu denli incelememisti onu. Ayni yabancilik duy-
gusunu bu kez onun karsisinda duydu. Ustelik bu duygu agir gel-
meye baglamisti ona. Nedenini anlayamiyordu bu duygunun? Bil-
digi bir sey-vards; onlardan biri olmadigini hissediyordu. Daha 6n-
ceki yillarda, hatta gengliginde Dogu’ya gittiginde hi¢ duymamsti
boyle bir duyguyu. Mitingden sonraki giinlerde Sogutliicesme’de
normal yagsama donuldigiinde aym duygunun benzerini diger in-
sanlar icin duydugu gibi... Bu kez yillardan beri yasadig1 semtler-
de o higbir seyin farkinda olmayan diger insanlardan biri olmak is-
temeyecekti. Lakin burada, mitingde birlikte oldugu bu insanlarin
arasinda onlardan biri olamamak kendi tercihi degildi, kendiligin-
den olusan bir seydj, i¢in i¢in hissediyordu bunu. Bu duyguyu ba-
z1 anlarda Salman’in evinde de duydugu oluyordu: Deniz, Sal-
man’'in ¢ocugunu kucagina aldiginda, babasi ona giilerek, adim
Abdullah koydugu ¢ocuguna "Apo! diye hitap ettiginde!.. Bir ba-
banin ogluna giilimseyerek ‘Apo’ deyisine neden bagka anlamlar
yukliyordu bilemiyordu. Bir bogluk olusuyordu cevresinde ve
oraya ait olmadigini duyumsuyordu. Kendisi istemese de kendili-
ginden olusuyordu bu bosluk. Onlarla birlikte miicadele etmek,
acilan paylagsmak, zorluklara gogus germek; onlardan biri olmak
demek degildi. Butiin bunlar birlikte olmak duygusunu tattinyor-
du insana belki; ama bir yere gelince farklihig: hissettiriyordu; biri-
lerinin 6nceden bigimledigi bir sey gibiydi sanki. Farkli olarak bir
arada olmayi ise ne onlar ne Haydar biliyordu. Belki yabancilig
bundand:.

Baskanin agirbagh géorinimi, onun omuzlarindaki sorumlulu-
gun ne denli buyik oldugunu disindiirtti Haydar'a ve ona kargi
icinde bir saygi duydu. Bagkan, zaman zaman cep telefonundan
birilerine yanit vermek zorunda kaliyor, kusatma altindaki alanin
gerilimini ister istemez davranislarina yansitiyordu. Alandaki geri-
lim her dakika giivenlik giiclerinin muidahalesine gebeydi. Bunun
icin oradaki insanlann bir sey yapmasi gerekmiyordu; varliklan bir
nedendi miidahale igin. Insanlar kayg: icindeydiler, Baskan olay
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¢itkmamast i¢in bir an evvel mitingi bitirmek istiyordu. Sanki kar-
sisindaki kisilik, o bildik yuiziiyle kendi sendikasinin bagkani de-
gildi. Sendikadaki bagkanlik giinlerinde Kiirt sorunu onun en ¢ok
giindeme getirdigi konulardan biriydi, duyarliyds, cesurdu; fakat o
zaman sendikadakilerden biriydi. Ne degismisti? Simdi savasin so-
na ermesi i¢in daha ¢ok sesi ¢ikiyordu. Bir halkin ezilmesine kar-
st ¢itkmak ortaklasa verilmesi gereken bir insanlik miicadelesi de-
gil miydi? Simdi yalnizca bir seye odaklanmasi miydi onu sendika-
daki yuziinden farkli kilan. Butin bunlan ¢ézemiyordu Haydar,
¢ozemedigi fakat hissettigi icin sugluluk duyuyordu. Bir seyleri ne
ayn kilmigsa artik onu bulmanin ve degistirmenin gii¢ oldugunu
hissediyordu. Belki bir giin...

Direniglerinin nasil gittigini sordu bagkan. Haydar yasadiklan
zorluklardan bahsettiginde bagkanin, anlatilanlan dinleyemeyecek
kadar kafast megguldii. Onun i¢in gigliikler mitingin olaysiz dagil-
mastyla bitmiyordu elbet. Yollarda karsilasacaklan tehlikeler, Di-
yarbakir'a varip varamayacaklari, amaclarina ulagip ulasmayacak-
lar; bltiin bu sorular Tibzet direnisinin gidisatindan daha 6nem-
liydi. Haydar, yerinde olamayacagini bildigi halde ona gipta etti.
Sugluluk duygulanyla yanindakilere bakti. Az 6nce Tibzetlilerin
yaninda Kiirt Bagkanin onun elini sikmasi, ona samimi davranma-
s, bunun yaratug ayncalik duygusu utanca donusti. Igindeki
duygular birbirini dengeleyip bir tirlii diizgiin bir kanat ¢irpisi
saglayamiyor ve bulundugu atmosferin onu uzun siire havada tu-
tamayacagin hissediyordu. Urkek bakislarla cevresine bakty; bir 4n
evvel miting alanini terk etmek istiyordu. Alanin digindan duyulan
panzerin sirenleri kuramadigi dengeyi daha da bozmak istiyordu
sanki.

Biitiin bu ¢elisik duygularindan direnis yerinde oldugu zaman-
larda kurtulabiliyordu. Orada ugabiliyordu. Direnisi kazanmak is-
tegi bogluktaki duygularina bir seyler koymustu. Yillar 6nce, on
sekiz yasindayken bir haber ajansinda ¢alistigi gtinlerde Hakka-
ri'ye gitmis, Cudi daglannda bir kéyiin Kiirt muhtan ona bir at,
toprak ve bir kiz vermeyi teklif etmisti. Oralara ait olmadigini o za-
man da digiinmiig mitydii. Hatirladig: tek sey: Kilometrelerce ote-
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den Istanbul’'u 6zlemisti 0 zaman. Oralarda kalmay: gegirse de ak-
lindan, bazen duslerinde gordiigii olduysa da oraya ait olmadiginm
biliyordu. Burada, bu alanda da buraya ait olmayan bir sey vardi
sanki. Ve o sey sanki oraya da ait degildi.

Denizin o giin Metris'te askerlik yapan bir akrabasini ziyaret
edecek olmas: bir ¢ikis oldu. Gitmekten bahsettiginde diistincesi
kolayca kabul gordii. Iste o zaman fark etti onlarin da huzursuz
oldugunu... Onlan huzursuz kilan seyin ne oldugunu bilmesi ise
mimkiin degildi. Tahminler ytrtitebilirdi belki... Onlar1 buraya ge-
tiren ve uyumsuz kilan, bir yaniyla orada, bir yaniyla burada ol-
malar1 miyds? Yiriseler biraz, miting alaninin disina ¢iksalar, pan-
zerlerle tecrit edildikleri, kentin diger kesimlerinden soyutlandik-
lart bu yerden ¢ikacaklar ve diger insanlarin arasina kangiverecek-
lerdi. Belki de bir 4n icin 6yle sanacaklardi Bir yanlann burada mi
olacakti o zaman? Kimlikleri ele vermeyecek miydi diger yanlari-
n1? Kontrol noktalarinda kimliklerine bakan memur yizlerine dik-
meyecek miydi bakislarini? Haydar’a gelince sugluluk duygulariy-
di1 kimlik diye yaninda gotirdigi...

Miting alaninin digina giktiklarinda dontip bakti Haydar. Orada
binlerce insani, yiizlerce polis ve askeri; panzerleri, tanklan bir
kere daha gordii. Otesindeyse koskoca kent onlar1 cevrelemisti.
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OTUZ BESINCI BOLUM
Alkash bir gecit téreni

Aksam olunca fabrikanin 6niindeki yol boyunca tek sira dizildiler.
Isci servislerinin ¢itkma saatiydi. Bu kez duzenliydiler. Hatta asker-
lerin bagindaki astsubay onlan boyle diizenli goriince sasirmus,
fabrikanin icinden kosarak gelmisti yanlarina. Astsubay otuz—otuz
bes yagslan arasinda, esmer tenli, uzun boylu biriydi. Son birkag
gundiir giinduzleri o geliyordu. Haydar siranin en bagina ge¢mis-
ti. Astsubay gelince yanina, ciddi goriinimiini bozmamaya ¢alig-
t1. Boyle davranmasinin nedeni astsubayin yapisindan kaynaklani-
yordu. Haydar, Mertle sabahlan her gelisinde onu karavanin igin-
de nobetgilerle ¢ay icerken buluyor, isciler gelene kadar sohbet
ediyorlar, getirdikleri pogacalan hep birlikte yiyorlar, isciler gelin-
ceye kadar karavandan aynlmiyor, askerlerinin basina ondan son-
ra doniiyordu. Buraya kadar bir diyecegi yoktu. Sicakkanlihigina
da bir diyecegi yoktu. Konuskan bir yapisi vardi ve giin boyunca
Haydar yanina ¢aginyordu. Bir taraftan isverene atip tutuyor, ote
taraftan direnigin ¢6ziim olmadigini anlatiyor, bu arada iscilere de
atip tutuyordu. Kimi zaman isgileri gruplar halinde topluyordu
cevresine, konusuyordu onlarla. Is¢ilerin arasindan servis arabala-
nna laf atanlara kiziyor, sertlesiyordu o zaman. Haydar yanina ¢a-
ginp her sohbet edisinde (Haydar'in roman yazdigini 6grenmis ve
bu ¢ok ilgisini cekmisti) konuyu is¢ilerin hoglanmadig davranisla-

445



rnna getiriyor, eger iceridekilere satagmaya devam ederlerse sert-
lesmek zorunda kalacagi hususunda uyartyordu onu. Iscilerin ka-
ba davraniglarina Haydar'in dikkatini ¢ekiyordu devamli ve Hay-
dar’a sanat¢i yaniyla bu kaba davraniglar nasil bagdastirdigini so-
ruyordu. Ama en 6nemlisi tarziydi. Konusurken ne zaman icten ne
zaman mesafeli olacag belli olmuyordu. Ofkesi ile hoggériisii ara-
sindaki ani gegisler Haydari nasil davranacagini bilmez durumda
birakiyordu. Bu gitgide o kadar sik yasanmaya baglamisti ki Hay-
dar her an ¢aginlip boyle bir durumla karsilasmay: bekler hale gel-
mis, hatta bu ylizden ¢agrilirsa ne olursa olsun yerinden kipirda-
mamaya karar vermisti.

"Sadece alkislayacagiz," dedi basinda biten ve ne yaptiklarini
anlamaya ¢alisan astsubaya.

Astsubayin bakiglan iscilerin tizerinde dolasti. Hallerinden bir
onceki giinlerde oldugu gibi 6fkeyle bagirip arabalara saldiracak-
lar1 gibi bir davranis icinde olmayacaklarn belliydi. Yine de ‘ne olur
ne olmaz! deyip askerleri is¢ilerin 6niine dizdi. Arabalar ¢tkmaya
bagladiginda Salman'in el ¢irpisiyla ayni anda eller birbirine vur-
maya bagladi. Astsubay ve askerler sagkinlikla olan biteni izliyor-
lardi. Arabalar onlerinden birbiri ardina gegerken icindekiler bag-
larim1 6ne egdiler. Eller daha kuvvetli vurmaya bagladi.

Astsubay neye karar verecegini bilemiyordu bir tirli. Son ara-
ba da gittikten sonra alkislar kesildi. Arabalar gecerken hicbir olay
cikmamis olmasi astsubayi rahatlatmigti. Bu rahatlamanin verdigi
sevin¢le Haydar'a medenice davrandiklan igin tesekkir bile etti.
Ancak sabah, alkish protesto eylemi tekrar edince tedirgin oldu ve
Haydar’a dislerini sikip "Her zaman alkislamanizin ne geregi var?"
dedi. Iscilerin eylemi tam bir disiplin icersinde gerceklestirmesi
onu kendi i¢cinde ¢eligkiye disiriiyor, askerleri is¢ilerin oniine diz-
dikten sonra huzursuz adimlarla bir o yana bir bu yana yuriyor-
du eylem boyunca ve tam karar verip iscilere bir sey soyleyecek-
ken kendini son anda tutuyordu. Isciler servisleri alkislarken Erse-
verin pencereden baktiginit gordiklerinde daha da costular. Ak-
sam da alkislandiginda, Astsubay huzursuzlugunu, eylemlerini bir
an evvel bitirmelerini soyleyerek belli etti iscilere. Ustegmen kara-
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koldan arayip alkislarin neyin nesi oldugunu sormus, o da dili
dondigince higbir tagkinligin olmadiginy, iscilerin sadece alkisla-
digin1 sdylemisti. Ustegmen fabrikadakilerin bu durumdan rahatsiz
oldugunu soylemisti hemen ve is¢ilerin eylemlerine son vermesi-
ni saglamasini istemigsti. Fabrikadaki servisler gittikten sonra kara-
vanda is¢ilerle ve Haydarla eylem konusunda tartigti. Alkislama-
malart konusunda bir hayli dil dokti. Baklay: agzindan ¢ikarmak-
ta zorlansa da yukaridakilerin boyle bir seyi istemediklerini kapa-
l1 bir bicimde soyledi ve en sonunda sinirlendi:

"Yeter artik!" dedi. "Yapacagimnizi yaptimz. Her zaman ayni se-
yi tekrar etmeyin!"

Sabahleyin isciler yine dizilince fabrikanin 6niindeki yola, ara-
lanindaki sinir savasimu iyice artti. Her ne kadar isgileri dagitma
emrini vermekte zorlansa da astsubay gerilimini her haline ve s6z-
lerine yansittyordu. Gelelim Haydar'in cephesine: Orada da igler
ilk basladig1 gibi gitmiyordu. Astsubay yukaridan gelen emirlerle
ne kadar sikistyorsa Haydar da kendi tarafinda bir o kadar zorla-
ntyordu. Iscilerden kimileri her giin aym seyi tekrarlamaktan sikil-
maya baslamislard: ve arabalardakilerin bu dilden anlamadiklarini
soyleyenlerin itirazlar1 ¢ogalmisti. Haydar artik sirayi kontrol et-
mekte giiclitk ¢ekiyordu. Arabalarin takip edilme fikri agirlik kaza-
nmiyordu yeniden. "Arabadakiler tehdit edilsin!" diyorlar bagka bir
sey demiyorlardi. Haydar karst ¢iksa da sonunda, igindekileri ikna
yoluna gitmek sartiyla arabalar1 durdurmalanna izin vermek zorun-
da kaldi Mert Yalman'in da onlarla birlikte olmas: biraz olsun ra-
hatlattyordu onu. Is¢ilerin, séziinti dinleyeceklerine giiveniyordu.

Insanlar adim adim siddete suriikleniyorlardi. Oysa Haydar'in
kafasinda bagka bir dinya vardi. Gandhi'nin bagsardig gibi bir di-
renis hayal ediyordu o diinyada. Onlarla ayn: cefay: paylasmasi-
nin s6zuniin dinlenmesine yetecegi gibi bir inanca kapilmisti. Ken-
di yaratug1 gercek buydu.
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OTUZ ALTINCI BOLUM
Deniz'den yagmurlu bir giintin 6ykiisti / 3 Eyliil

Bu giin ne kadar ¢ok yagmur yagdi. Herkes yagmurdan kagcmak
icin brandanin altina kostu. Ben ve Nuran hari¢! Haydar Guney il-
le bizi brandanin altina sokmak istiyor, ama biz inadina girmiyo-
ruz. Benimki inattan degil aslinda, yagmurun altinda durmak ho-
suma gidiyor. Zorluklara kars: geldigimi, gen¢ ve canli oldugumu
hissediyorum. Bir oyun gibi geliyor bana yiiziimden sular aktigi za-
man. Daha ¢ok zorluklar olsun, ne kadar olursa olsun, ben karsi
durabilirim. Bak yagmur bana bir sey yapamiyor. Haydar Gliney
islanacagimizi ve hasta olacagimizi distiniiyor. Ben hasta olmam
kil Haydar Giiney ne yapacagin: sasiriyor bizi dyle goriince. Fazla
da bir sey diyemiyor, ama akli bizde oldugu belli. Nuran’la gizlice
gllisiiyoruz, ¢ocuk¢a bir inada dontigiiyor bizimkisi. Ben olma-
sam Nuran c¢oktan yelkenleri suya indirecek, yumusayacak. "Uz-
meyelim onu, yeter artik!" diyor bana ara sira. Cocuk gibi korun-
maktan hoslanmam, ne bileyim, bilmedigim gizli bir yonim mi
var yoksa; kizamiyorum ¢iinkii. Aman Haydar Giiney bir tedbirli
bir tedbirli ki, diin de yagmur yagdi, bugiin arabasina bir bere koy-
musg, bize vermeye ¢abaladi ama basaramads; kendi kafasina takt:
sonunda! Baksana Salman Agabeye, ne kafasina bir gey takiyor, ne
yagmura aldirdig: var. Askerler de islaniyor; oh olsun! Baglarinda-
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ki komutan kuliibeye girdi ama! Iste simdi bu yagmurun altinda
halay ¢ekilir. Aksama Eczacilar odasina gidecegiz. Salman ve Sinan
Agabey, ikisi de "Senin gelmene gerek yok!" dedi bana. Kizdim ve
cok kizdim. Simdilik ikisi ile de konusmuyorum. Ben de gitmem!
Kendileri gitsinler. Ka¢ giindiir soyliyorum hepsine "gidelim" diye.
Bagkaninin bizim Gazi'de eczanesi var. Aslinda daha Once gitme-
miz gerekirdi. Haydar Gliney’in randevu almas: uzun stirdii. Benim
hakkimda birilerinin karar vermesine dayanamiyorum. Yagmurun
alinda kalmama da kimse kangmasin! Salman Agabey bir sey soy-
lemiyor, o islantyor, ben de bir gsey soylemiyorum. Kimseden ba-
na ne!.. Durmasin yagmur, isterse aksama kadar yagsin! Selim Kap-
tan buglin arabasinin kapilarin1 kapadi. Hakli aslinda. Dun araba-
stnin i¢i camur oldu ve hi¢ kimse temizlemeye yanasmadi. Bu sa-
bah bizimkilerin arabayi durdurup c¢alisanlarla konugmas: iyi ol-
mus. Ben de orada olmaliydim. Bunu sik yapmak lazim, Her ak-
sam Salman Agabeyin kafasin sisiriyorum, bos duruyorsunuz, bir
sey yapmiyorsunuz diye, Haydar Giiney bunu bilmiyor. Aslinda
gozdag verseler fena olmaz, tamam siddet uygulamayacagiz, bir
sey demiyorum... Aslinda?.. Neyse canim, belki hakli oldugu tarafi
vardir Haydar Guney'in soylediklerinin. Kadin iscilerle de biz ko-
nugacagiz, Haydar Giiney ne derse desin.

Iste yine bize dogru geliyor.

"Nuran don yliziini, hi¢ ondan yana bakma!"

Sanki kadin iscileri degil de bizi bindirmek i¢in konusmus Se-
lim Kaptan’la. Nuran da diinden raziymis. Peki 6yle olsun, bir da-
ha senin dedigin olmayacak Haydar Guney! Bana, niye eczacilar
odasina gitmekten vazgectigimi soruyor. SOylemeyecegim. Oraya
gitmeyi en ¢ok ben istiyorum. Enjektor imalati ile ilgili bilgileri ve-
rebilirim onlara. Yeni ig¢ilerin ¢ogu nelere dikkat edilecegini bil-
mez. Saglikli bir Uretimin olmayacagindan haberdar olmalilar.
Haydar Giliney israr ettigi icin degil, ben istedigim icin gidecegim;
yol boyunca da Salman Agabeyle konugsmayacagim.

"Arkadaslar otobiistin i¢ini kirletmeyelim."

Herkes yerine otursun eczacilar odasina gidecegimizi oyle
soyleyeyim.

449



"Hayir Kenan! Kaptan, erkeklerin binmesine izin vermiyor. Sen
de erkek olmasaydin!.."

"Ben girmeyi istiyorum mu sanki?"

Eczacilar odasina gitmemizin bir yaran olacak mu acaba? Eger
sendikalar gibiyseler? Fakat Gazi’deki eczacit Ayhan Bey iyi biri.

"Oyle deme Nuran! Pekila bize destek verebilirler. Elbette bir
taraftan iscilerin gelislerine engel olacagiz. Hayir, Haydar Guney'in
etkisinde kalmiyorum. Nereden ¢ikardin bunu? Sen de biliyorsun
iscilerin engellenmesi konusunda ondan farkh diisindigimu. Se-
ni temin ederim. Eczacilar odasina gitme fikrini ben ortaya attim;
hepsi bundan ibaret. Sen beni tanimamigsin."

"Bence bayan arkadaslar ne yapacagimizi bilmeliler. Herkesin
morale ihtiyact var. Arkadaslarin senin gibi diisiinmeyeceklerine
eminim."

"Arkadaslar bir dakika beni dinler misiniz? Bugiin aksamleyin
eczacilar odasina giderek onlardan direnisimize destek vermeleri-
ni isteyecegiz."

"Eczacilar odasinin binlerce liyesi var. Cogu eczanelerde biziin
enjektorlerimiz satiiyor. Bu ylizden igveren Eczacilar Odast’'nin
goruslerini dikkate almak zorunda."

"Menkibe Hanimin dedigi dogru. Kamuoyuna Tibzet'le ilgili bir
duyuru yayinlayabilirler. En 6nemlisi deneyimsiz isgilerle tretim
yaptiklarini sdylememiz; bu konuda onlari uyarmamuz iyi olacak.
Bununla da kalmayacagiz, daha sonra Tabipler odasina ve Dis He-
kimleri odasina gidecegiz. Bugiin Eczacilar odasinin yonetim ku-
rulu toplantis1 varmus. Bizi ¢agiran onlar, bizimle toplant1 yapacak-
lar.

"“Bana kalirsa Latife, bizim igsverenler boylesi tepkileri Gnemser-
ler."

"Elbette Filiz Hanum, odadakiler bu konulara duyarh insanlar."

"Senlik mi ne oldu?"

Nuran da ne aksi kiz! Boyle sorulan herkesin arasinda soruyor.
Ne diyecegim ben simdi? Senligin yapilmasina ¢ giin kalmis ve
ben ne diyecegimi bilmiyorum.

"Arkadaslar senligin yapilmasi heniiz tam olarak kesinlesmedi.
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Daha yasal izni alamadik hentiz. Kesinlesir kesinlesmez biz size
haber verecegiz."

"Rahatimiz yerinde Selim Kaptan. Tesekkiir ederiz. Ayaklarimi-
21 silip girdik iceri. lIsiniz oldugu zaman soyleyin biz ineriz asag.
Yagmur dinince ¢tkacagiz zaten."

Tam zamaninda geldin Selim Kaptan. Ustiime gelseler baska
ne diyecegimi bilmiyordum. Simdilik ucuz atlattim sayulir.

Insanlar temsilciligime alistilar m1 acaba? Konugmak, onlara bir
seyler soylemek ¢ok hoguma gidiyor. Onlarla konugurken hep bir
eksiklik buluyorum kendimde. Yapmam gereken bir seyler var da
yapmiyormugum gibi bir duygu yastyorum. Bayanlarla konusmak
daha kolay. Ya digerleri? Veli ve Selami! Selami bir gsey soyleme-
mek icin kendini zor tutuyor. Haydar Giiney, bayanlarin arasindan
bir kisi olacak dediginde Selaminin yuziine baktim; kaglarini gat-
mus ve ne kadar da kizmisti? Higbir sey diyemedi. Icten ice Hay-
dar Giiney’e ofke besliyor. Benim yuiziimden. Haydar Giiney’e:
"Biz temsilcilik yapmak istemiyoruz," dedigimizde haksizlik ettik.
Bize karsi ¢ikacagini ve kabul etmeyecegini biliyorduk. Ama o faz-
lasin1 yapt1 ve bizi susturdu. Simdi artik ona diyecegimiz hi¢bir sey
yok! Bagkalarinin da diyecegi bir sey olmamaly; gel gor ki 6yle de-
gil. Temsilci olarak 6ne ¢ikmadilar, ama hild ortaligt karistirmaya
devam ediyorlar. Nuran da onlarin etkisinde kaliyor. Onlan artik
eskisi kadar umursamiyorum. Ama bazi bayanlar?.. Bizden ¢ok sey
bekliyorlar. Nuran da, bir sey yapmiyoruz, bir sey yapmiyoruz di-
ye kafamu sisirmese! Ona gerek yok ki!.. Zaten ben kendime yete-
rim. Sonra olan oluyor bana; iki arada bir derede kaliyorum.

Nuran bana inanmak istemiyor. Salman Agabeyle Sinan Agabe-
yi ne kadar sikigtirdigimi bilmiyor. Huyunu bilmez degilim, bir se-
yi kafasina takar ve bagka tiirli digtinmez. Bagini dondiirmiig pen—
cereye, benimle konugmuyor."

"Nuran niye kara kara dugiiniyorsun? Bir seyler soylesene!"

"Biz olmasak da siz yapacaksiniz elbet. Sinan Agabey burada
kalacak."

Simdi sOylesem Haydar Giiney'in digstincelerini; iyice ¢ileden
cikacak. Haydar Guiney istedigi-kadar 6yle dusiinsiin. Alkislamaya
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niye ara verilsin ki? Bir seyin yapilmasi i¢in ille onun bagimizda mi
olmasi lazim? O ve biz olmasak da arkadaglar pekila kendi bagla-
rina yapabilirler. Baslanina bir sey gelirse de gelir. Haydar Guiney'e
de kizmak miimkiin degil; sonunda bizi diisiiniyor. Nuran da Hay-
dar Guney’e kars1 ¢cikiyor; ama is kizmaya gelince bana kiziyor.

Su yagmur bir dinse! Oturmaktan hi¢ hoglanmiyorum. Ben hep
kosayim. Rityamda arabalan durdurup konusuyorum igindekilerle.
Onlara yaptiklarinin yanlis oldugunu sdyliyorum. Salman Agabey
var. Arabadakileri indirip zorla geri gonderiyoruz. Kars: ¢ikanlar
oluyor ve Salman Agabey bir tanesine vuruyor. lyi ki Haydar Gii-
ney yok riyamda! Yoksa rilyama da kangir.

Glinlerimin nasil gectigini anlamiyorum. Onceleri tek diize ya-
samumu yalnizca giir renklendirirdi. Ben yogun duygular icinde ol-
maliyim. Yagadigimiz giinler ¢ok yogun. Duygularin yogunlugunu
bir, siir veriyor bana, bir de bu giinler. Keske siir kitabum alsay-
dim yanima. Ne giizel olurdu siirlerde kaybolmak...

Aksam oluyor. Servis arabalarindakileri alkislarla protesto et-
seydik de ondan sonra gitseydik olmaz miydi? Aklim burada kala-
cak. Her ne kadar bize yakin davraniyorsa da o astsubaya hi¢ gii-
venmiyorum. Haydar Giney’i devamli yanina g¢agiriyor ve ne ko-
nuguyorlar bilmiyorum. Biz yokken bir sey olacak diye korkuyo-
rum. En iyisi Salman Agabeyin dedigi gibi arabalardakilerle konug-
maya devam etmeli. Haydar Giiney buraya dogru geliyor. Gidiyo-
ruz galiba... Salman Agabey benimle konugursa, ben de onunla
konusayim; uzatmanin alemi yok!

Arabay1r olduk¢a uzakta birakmisiz. Yirit yura yol bitmiyor.
Haydar Guney’le ikimiz arkada kaldigxmizda ona genligin durumu-
nun ne oldugunu, yapilip yapilmayacagini sordum. Sanatgilarin,
senlige bir hafta kala hilad tamamlanmamis olmasindan sikayet edi-
yor. Salman Agabey ne yapsin ki? Elinden geldigi kadar kosturdu
o! Avukatlarin sdyledigine gore yonetim kurulundakilerin degil sa-
natgilarin ikametgahlan lazimmus. "Salman Agabey’e soylediniz mi
bunu?" diye sordum. Bugiin sdylemis. Salman Agabey’le bozusma-
saydik benim de haberim olurdu mutlaka! Peki ama U¢ giin icinde
Salman Agabey sanatgilardan bu belgeleri alamaz ki? Bu isin sonu-
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nun buraya varacagi biliyordum. lyi ki otobtuste arkadaglara "he-
niz Kkesinlesmedi" demisim. Arkadaslar su siralarda fabrikanin
onine dizilmis olmalilar. Caddenin kalabaligi, magazalann 6ni bi-
zim bombos toprak yola benzemiyor. Buras: bizim Gazi'ye de ben-
zemiyor... Camur yok buralarda! Banyodan islak ¢ikmug bir kiz gi-
bi buralari. Yikanmis ve temizlenmis... Simdi alkislar baslamistir.
Askerlerden, arkadaslardan uzaktayiz. Salman Agabey’le Mert Ho-
ca bizimle aray: bir hayli agtilar. Haydar Glney’e baktim: Kendi
diinyasina dalmis olmaly; farkinda degil. Senligi sorarak camuni sik-
tim belki? Ya da benim gibi fabrikay: diiginiiyor olmali! Bir terslik
olmasa bari?.. Kendimi suglu gibi hissediyorum. Hele bir sey olur-
sa daha cok suclu hissederim.

"Haydar Bey! Hadi yetiselim onlara!"

Gegmis olmayalim. Mert Hoca Sigli'ye yakin bir yerde oldugu-
nu soyliyordu. Buralan pek geldigim yerler degil. Taksim'i bili-
yorum ama... Askerlerle bir sertlik yasanmasa?.. Eger ise gelenler
arabalannin durduruldugunu soylemislerse bu aksam daha siki
tedbir alirlar. Bak bunu diisinmedik? Belki de engel olurlar. Ama
arabadakilerle konugsmanin diginda bir sey olmad: ki! Gece gidin-
ce Nuran'a telefon ederim. En az benim onu merak ettigim kadar
o da bizi merak ediyordur.

Bana kalsa daha da hizli yiriiyecegim; ama Haydar Giney'i
yalniz birakmak istemiyorum. Iste pasaj girisini buldular galiba?

Bosuna kosturmuglar bizi. Toplantilaninin bitmesini bekleme-
miz gerekiyormus. )

"Merhaba! Bagkanimiz: Haydar Bey! Mert Hoca da sendikami-
zin egitim uzmani Salman Agabey bas temsilcimiz. Cok olmadi
geleli."

Ayhan Bey hepimize sicak davrandi. Toplantinin gindeminde
biz de varmisiz. Burada toplantinin bitmesini bekleyecegiz. Anla-
silan gec¢ saate kadar buradayiz. Ben daha fazla ¢ay icemem. Ar-
kadaslar artik arabalarina binmislerdir. Kim ne derse desin; bizim
yaptigimiz da 6nemli! Haydar Glney, yasadiklanmizi kisa ve 6z
anlatti. Saninm 1iyi geyler olacak! Salman Agabey isverenin iscileri
fabrikaya sagdan soldan toplama getirdigini ve onlan hi¢bir egiti-
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me tabi tutmadigini belirtti.

"Bakin Ayhan Bey! Kalite Kontrol kurallanna ¢ok iyi uyulmasi
gerekir. Bunun icin de egitimli elemanlar gart! Peki! Ben yazarim
bunlarin hepsini tek tek. Evet herhangi bir ihmalkarlik insan sagli-
g tehlikeye atabilir. Sendikamiz saglik bakanligina bagvurdu mu
bilmiyorum."

Yonetim kurulundakilerin hepsi gen¢ arkadaslar. Bizi ilgiyle
dinlediler. Saglik bakanhigina ve igverene bir uyan yazis1 gondere-
ceklermis. Bizim de fabrikadaki iretimi takip etmemiz gerekiyor.
Yeni uriinler ne zaman piyasaya verilecek, stoklar ne kadar gibi...
Gelismeleri takip etmek tizere aynldik yanlarindan. Yine bu kada-
n da iyi Ben gonderecekleri yazinin igvereni tedirgin edecegini
tahmin ediyorum. Bitiin bunlar moralimizi yikseltti Hepimiz gel-
mekle iyi ettigimize inanryoruz. Mert Hoca bir geyler olacagna
inanmig gozukiyor.

Haydar Glney hepimize yemek 1smarladi. Biz de ona tatli. Yag-
mur yeniden hafif ¢iseliyorsa da bizim umurumuzda degil. Araba
yine onu bulmak igin dakikalann sayili oldugu kapali otoparktal
Biz disarida bekledik. Gece, 151kt cadde, tertemiz hava!.. Hepsi gu-
zel ve buralar artik bana yabanci degil.

Haydar Guney bizi arabayla eve biraktiginda fabrikadakileri
unutmug oldugumu fark ettim. Eve girer girmez telefona yapistim.
Nuran merakta kalmig. Saatime bakmayi o zaman akil ettim. Saat
dokuz olmus. Fabrikanin 6ntinde korkulacak hi¢bir sey olmamus.
Arkadaslarin alkislart ¢alisanlarin kulaklarinda yankilanmis yine.
Kimse bir tagkinlik gostermemis. Servis arabasindakiler korktukla-
rindan igeri bir sey soylememis olmalilar. "Bir seyler yapacagiz ga-
liba?" dedim Nuran’a. Sesimdeki canlilik ve anlattiklarim Nuran’i da
etkiledi. Ne olduysa bir bir anlattirdi bana. Babam telefon faturas:-
m goriince sasiracak. Ancak ¢abuk hayale kapilmamaliyiz. Sinan
Agabeyi arayacagim. Sabah arabalar1 yeniden durdurup durdurma-
yacaklarini soracagim. Haydar Giiney'in yaninda soramadim. Bu
gece nasil uyuyacagum bilmiyorum.

Uyuyamadim iste! Haydar Giiney, eger direnisi kazanamazsak
sendikaciligt birakacagini, soyledi diin bize. Ne sendikaciligi birak-
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sin ne de biz direnisi kaybedelim. Biliyorum, boyle bir seyi soyle-
me ihtiyac1 hissediyor kendinde. igveren, sendikayla goriismesin-
den sonra sendikacilarin kendilerini hayal kirikligina ugrattigin
soylemis. Ne olduysa gortismelerde, Sami Bey sendikacilar igin hig
guvenilir insanlar degil, diyor. Haydar Guiney niye katilmad: ki top-
lantiya? Isveren hepimizin tazminatlarini ddemekten oteye bir ¢o-
ziime yanagmayacagini soylemis. Sendikacilar ne cevap vermis bu-
na? Orast bir muamma!

Peki biz hangi sendikaya glivenecegiz? Kime? Birka¢ giindir
Haydar Gliney bize bir sey soylemeye c¢alisiyor. Sendikay: kabul et-
tirmek i¢in ¢itkmadik mi biz direnise? Miimkiin mii Haydar Giiney'in
soylemeye calistigr? Artik higbir sey eskisi gibi degilmis... Neredey-
se bize fabrikaya doniin, sendikanin yetki almasini yasal siirece bi-
rakin, diyecek. Bize birligimizin daha bir pekistigini, daha orgutli
oldugumuzu soylemeye ¢alisiyor. Sozleri dontiyor dolastyor fabri-
kanin iginde daha iyi miicadele verecegimize geliyor.

Olur mu boyle bir sey? Nigin ¢iktik direnige biz? Zaten yasal su-
re¢ iglemiyor muydu? Artik miuicadelemiz kamuoyuna mal olmus
(?) imig. HADEPIi yoneticinin Sami Bey'e gotirmesini istedigimiz
oneriye bir sey demem. Biz karsi ¢ikmasaydik bu oOneriyi daha
otelere vardiracakti Haydar Guney. "Sendika higbir seye kansma-
sin, toplu sozlesmeyi biz yapalim, isverenle yalnizca biz muhatap
olalim, sendikanin bir tek hukuksal kimligi olsun" Hepimiz umut
bagladik bu Oneriye. Sami Bey bu Oneriyi biiytk bir hevesle Bed-
ros Bey’e gotiirdii ama ne oldu? Sanirim Sami Bey de biz de aym
anda hayal kiriklig1 yasadik. Sami Bey gibi davranmad: isveren.
Sendikacilar1 devreden ¢ikardigimiz halde, sendikacilara atip tutu-
gu halde yanasmad: bu 6neriye. Kafam bazen karigiyor... Haydar
Glney, igvereni asil ilgilendiren gseyin ¢ikarlan oldugunu soyledi.
Dogru, ne diyeyim, zaten hep ondan bdyle olmuyor mu? Oyleyse
nigin isverene boyle bir Oneriyi gotirdilkk biz? Aynca niye hep is-
verenle goriismek isteyen biz oluyoruz?

Salman Agabey sendikalarin i¢ytziinii daha iyi gordigini soy-
liyor Haydar Gliney’e. "Sendikalarla bir yere varilamaz, sendika-
lar artik bitmis" diyor. Diigiincelerimi soylemiyorum ama ikisine de
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katilmiyorum. Haydar Giiney ¢ekip gidecegine mucadele etsin! Di-
renise ¢tkmadan 6nceki giinlerde telefonda bana, ne olursa olsun,
en zor durumlarda bile miicadele etmeliyiz diyen o degil miydi?
Insan bir seyi eger yiirekten isterse o sey olur diyen o degil miy-
di?

Nereye siriklendigimizi bilmiyorum; ama artik uyumazsam sa-
bah arabay: kagiracagim.
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OTUZ YEDINCI BOLUM
3 Eyliil sabab

Hadimkoy'den Haramidere’ye inen ES yolu uizerindeki benzin is-
tasyonuna siyah bir araba geldi, igindeki bes kisi ile birlikte istas-
yonun dikkatlerden uzak bir kégesinde durdu. Igindekiler bize hig¢
yabanci degildiler. Arabayr Nazmi Ayarc kullantyordu. Hemen ya-
minda Mert Yalman vards, arka koltukta Salman ve Sinan ve Tib-
zet'ten bir kisi daha. Once Salman indi arabadan, bir siire gecti di-
gerleri takip etti onu. Salman arabadan indikten sonra yola dogru
yuriidd, yurirken ikide bir saatine bakiyordu. Digandan onun bu
ruh halini ve oraya nigin geldigini bilmeyen biri dahi heyecanl ol-
dugunu fark edebilirdi; ama arabadakiler (Mertin disinda) en az
onun kadar heyecanli olduklarindan, hepsi de ne i¢in geldikleri-
nin anlagilacag: endigesini tasidiklarindan Salman’t gormmuyorlard.
Tibzete ¢alismaya gideceklerin gegcislerine denk gelen bir sabah
vaktiydi. Gokylzi kapkara bulutlarla kapli, her 4n yagmur bosa-
nacak gibiydi. Daha 6nce izledikleri kadariyla minibiis benzin is-
tasyonuna ugrayacak ve muhtemelen bir kisi alacakti. Fabrikaya
isci goturecek minibiis geldiginde icindekilerle konusmay: karar-
lastirmislardi ve yapacaklan eylemin bu kadarla sinirli kalmasi on-
larin heyecanini bir nebze yatigtiran bir unsurdu. Ayni zamanda ilk
denemeydi ve kafalarinda zor kullanmak gibi farkl bir niyet de ol-
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dugundan, her ne kadar bu niyetlerine en azindan simdilik nail ol-
mayacaklanni bilseler de tehlike olarak tasavvur ettikleri buydu ve
bu duygu heyecanlarini yatigtiran gergek ile geliski olusturuyordu.
Bagka celigkiler de vardi. Mert Yalman kendince o giin arabanin
oraya ugramamasini dilediginde, bunun savundugu fikir ile ters ol-
dugunu diigintip boyle bir ruh halinde olduguna kizarken yanin-
dakilere bakip teselli buluyordu. Onlarin kafasindan boyle diigiin-
celer gecip ge¢medigini bilmese de pekald tedirgin olduklarni
gozlemleyebiliyordu. Hatta Salman’in yol ile araba arasinda mekik
dokumasinin dikkat ¢ekici oldugunu dustiniip bu ytizden daha da
tedirgin oluyordu. Iglerinde en sakini Sinan’di. Nazmi hepsinden
heyecanliyds, heyecanin: gizlemek amaciyla daha da tagskin davra-
niglarda bulunuyor bu davraniglan tam tersi bir yansimayla ‘araba-
dakileri tehdit edelim’ Onerisine kadar uzaniyordu. Mert Yalman,
Haydar Gliney’e karg: ¢ikanlarin, kendi fikirlerini uygulamaya sira
geldiginde soru isaretleri uyandiran davranis icinde olduklanny,
hatta kendisinin bile 6yle oldugunu goriip diisiinmek zorunda kal-
diginda bu isin arkasinin gelmeyecegini diisiniiyordu. Belki ken-
disi uzakta kaldig1 i¢in bir seyi hesap etmiyordu. Yasak ve bu yiiz-
den tehlikeli olanla, bu alana girmek isteyen insanini karsilagma-
styd1 bu. Yasamlannin iginde aliskin olmadiklan bir pargayd: ve
ruhlannin derinliklerinden bir gli¢ o alana girmek istiyordu. Kor-
kularina onciiliik yapan akil onlar1 normal yagama dondiirmek is-
terken i¢inde bulunduklan an onlar1 buyuliiyor ve yakalayarak
kendine ¢ekiyordu. Ve iste bu yan ne kadar ondan kagmak iste-
seler de normal yasantilanina dondiiklerinde tekrar onlan tehlikeli
alana strriikleyecek, bu durtiiden kurtulamayacaklardi. Insanin an-
layamadig1 bir yaniyd: bu ve anlayamadigi yanini tamimak, onun
etkisinde kalarak tekrar o duyguyu yasadigi alana donmek istiyor-
du. Iste 0 zaman onu o alana iten nedenlerden daha guiglu bir ne-
den o6ne ¢ikabiliyor, ruhunun derinliklerinden gelen bu yaniyla bir .
daha karsilasmak istiyordu. Ustelik bilinmedik bir yaninin olmast
tedirgin edici oldugu kadar gizemliydi.

Servis arabasinin gelmesi gerekiyordu. Saatini bes dakika gegir-
mig; belki de istasyona ugramadan ge¢misti. Istasyonda bekleyen
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tek tiik kisilerden hangisi servis bekliyor olabilirdi, bu bilinmiyor-
du. Onu kagirmis olmalan ihtimali tedirginligin yerini yapmak is-
tediklerini yapamayisin iztintiisiine birakt1. I¢lerindeki diirtii belir-
sizligin iginde kayboldu, bu da bir anda her seyi normale dondiir-
.du. Artik kendilerini istasyondan herhangi biri gibi hissediyorlardi.
Bu nedenle rahat hareket etmeye, sakinmadan ge¢ kalip kalma-
diklanni, servisin ge¢mis olup olmayacagini tartigmaya basladilar.
Salman, aksam g¢ikista arabay takip etmenin, ve uygun bir yerde
oniini keserek durdurmanin daha dogru olacagini soéyledi, Nazmi
Ayarcrnin soylediklerinden de etkilenip yalmizca konugmakla bir
yere varilmayacagini sOylemeyi ihmal etmeyerek! Ne var ki sube
bagkani onlann engelliyordu. Tatmin edemedikleri durtiileri onlar
sube bagkanina o6fke duymaya yoneltiyor; fakat hentiz ona duy-
duklan sevgiyle basa ¢ikamiyordu. Mert Yalman onlara baktik-
¢a kafasinin iginde, onla Nazmi'nin ¢ikiglarini Haydar Guney'in
soyledikleriyle karsilastirmadan edemiyordu. Fabrikaya ¢aligmaya
gidenleri engellemenin bir yolunun sertlik oldugunu dustindiigiin-
de anlayamadig1 sey ¢oklarinin bu laflart etmesi ancak anlayama-
dig1 bir nedenle nasil yapacaklar konusunda kafalarinin kansik ol-
dugu, sanki birilerinin onlara 6nciiliik etmesini beklermis gibi da-
ginik oluslaryds. Ikinci anlayamadig: sey: Bu 6fkenin fabrikadaki
eski iscilere uzanmakta digtigi kararsizhikty, eski ig¢ilerin arasin-
da haddini asanlar ve direnige kars: tavir gelistirip yeni gelenlerin
ise aligmalarini saglamak dogrultusunda fazladan gayret gosteren-
ler oldugu halde direnistekilerin hald onlann isi birakacaklanna
kars1 besledikleri umuttu. Ger¢i Haydar Gliney’in dayattig dugtin-
celer buna zemin saglamiyor degildi, ama Yalman bu tutumun ta-
maminin Giiney'den kaynaklanmadigini da goriiyordu. Eski isci-
lerden kimileri fabrikanin i¢cinde bagka, digsa kars1 baska goriinim
vermeyi iyi beceriyorlard:. Bir yerde onlar da bunu bilingli yapmi-
yordu. Iki arada bir derede kalmis gibiydiler. Meselenin asli niye
iki arada bir derede kaldiklartyken; bu konumlart onlar igin hafif-
letici bir sebep oluyordu. Her seferinde fabrikanin iginden eski is-
cilerin isi birakacaklan haberi geliyor, bir dahaki haberin yayilisi-
na kadar gecen kararsizlik doneminde fabrikada igler ylrimeye
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devam ediyordu. Hepsinin evleri belliydi ve birbirlerine yakin otu-
ruyorlardi. Zaman zaman direnistekilerin kimileri tarafindan tehdit
aldiklar1 oluyordu ve bu tehditlerin akabinde isveren onlara gi-
vence veriyordu. Isveren fabrikayr kisa dénemde tekrar iiretime
gecirmesinin onlarla olacagini gayet iyi hesap ediyordu, Direnisgi-
lere en ¢ok hedef tegkil edenlere ige gidip gelmeleri i¢in 6zel ara-
ba ¢ikartmasi bundandi. Direnistekilerin onlara karg1 ofkesi gitgi-
de birikiyor, sonra eski isciler nedamet getirdiklerinden hafifliyor;
ancak onlann fabrikadan ayaklarinin kesilmesi konusunda sanki
bir golge boksu oynaniyordu. Yalman'a 6yle geliyordu ki eski ig-
ciler direnigtekilerin neler yapabileceklerini iyi biliyorlar ve ona
gore hareket ediyorlardi. Direnis onlan birbirlerine heniiz yeterin-
ce yabancilagtirmamugti. Fakat yeni gelenlere, tanimadiklan isgile-
re yabanciydilar. Garip olan, eski ig¢iler, fabrikaya gelmeleri en-
gellenmedigi i¢in, UGstiine bir de yeni gelen yabancilan engelleme-
dikleri i¢in direnigtekileri sugluyerlardi. Fabrikadan gelen haberler
onlarin yabancilar konusunda direnistekilerden daha fazlasini yap-
tiklan ve onlan digladiklariydi. Ne var ki haber kaynag: yine on-
lardan bagkasi degildi. Bu ylizden direnistekilerin tretimin nasil
devam ettigi konusunda saglkli bilgi almalart miimkiin olamiyor-
du. Nasil hareket edilecegi konusunda o giinler igcin gorinmez
ama gun gegtikce biyliyen bir engel vardi. Gortinmez engel, fark-
l1 diisiincelerin, ortaya ¢ikacak veya kendini kabul ettirecek zama-
n1 birbirlerinden 6tiiri bulamayigtydr. Haydar onlann giiglerini ge-
listirmeleri konusunda 6ncti olmuyordu, olamazds; ¢iinkii ayn di-
suniiyordu. Bunun sonuglari ise ¢ok sonralan ortaya ¢ikacakti. Gui-
ney'den farkh diisiincede olanlar diisiincelerini uygulamakta geci-
kecekler, o giicii bulduklannda ise Haydar'in diigiincelerini uygu-
lamas: i¢in gerekli zaman dilimine olanak tamimayacaklar; ancak
kendi dusiincelerini uygulamalan i¢in de is isten gecmis olacakti.
Boylelikle iki zit diigince farkli zamanlarda birbirini engelleyecek,
biri digerine olanak tanimayacakti.

Tam o sirada gelen fabrikanin kirmizi minibiisii olanlan yorum-
lamaya devam etmeme olanak tammadi. Siyah arabadakiler nere-
deyse gitmek iizereydiler. Arabayi ilk goren Melih oldu. 1lk 6nce
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ne yapacaklarini bilemediler. Kargidaki duvann kenannda dur-
makta olan bir kisi arabaya dogru yuriidii. Salman ve Sinan pegin-
den gittiler, Melih de!.. Arabadakiler onlan karsilaninda goriince
neye ugradiklanni sagirdilar. Mert Yalman onlarin biraz uzaginda
siyah arabanin kenannda olan biteni izliyordu. Salman’in minibi-
stin kapisini tuttugunu, arabanin igindekilere bir seyler soyledigi-
ni gordi. Yalman'in gordigu kadartyla arabanin icindekilerle kar-
silikli bir konusma gerceklesti. Derken Salman arabanin kapisim
kapatt1 ve araba beklemekte olan is¢iyi de alarak yoluna devam
etti. Salman, Yalman'in yanina gelince, "Tamam, artik fabrikaya
donebiliriz," dedi. Yalmanin 6grendigi kadariyla arabadakilere
kendilerinin Tibzet'te ¢alistiklanini, sendika istedikleri icin isvere-
nin isten attiBini, bu ylizden direniste olduklarini soylemisler, ara-
badakilerden fabrikaya gitmemelerini istemislerdi. Yine Salman’in
soyledigine gore arabadakiler bunu bilmedikleri ve o giinden son-
ra fabrikaya gitmeyecekleri yanitini vermislerdi. Biitiin bu konus-
ma birka¢ dakika icinde olup bitmigti. Nazmi olduk¢a heyecanlan-
mustt Salman’in anlattiklarini dinleyince. "Cok telaglandilar bizi kar-
silannda goriince," dedi Salman. "Tabii," dedi Nazmi, Salman’a;
"peslerini birakmayacagimizi bilsinler. Bunu daha sik yapmamiz
lazim!"

Fabrikaya donerken, yolda, aksam bir kez daha Bahgegehir yo-
niine gitmeye karar verdiler. Hepsinin moralleri ylikselmigti. Yal-
niz bir zorluk vardi. Askeri araglar ana yola kadar servis araglan-
na eglik ettiginden arabadakilerle daha ilerdeki noktalarda konus-
malar1 gerekiyordu. Ana yol trafik agisindan islek oldugundan bu-
na imkan yoktu. Arabalann nereden isci aldigini, nerede durdugu-
nu bu istasyonda oldugu gibi tam olarak tespit edememiglerdi. Is
arabalann 6niinu kesip durdurmaya dayaninca, bu bagka bir sey-
di ve olduke¢a riskliydi. Nazmi arabayi fabrikaya dogru stirerken
Yalmanin disinda herkesin davraniglaninda bir tagkinlik goze car-
pryordu. Moralleri yerine gelmisti evet; ancak taskinliklanyla ade-
ta bastirmak istedikleri bir sey vardi. Salman, arabanin kapisin1 ag-
tiklaninda icerdekilerin nasil korku i¢inde kaldiklarini anlatirken o
an1 yeniden yastyordu ve hep yasatmak istiyordu. O an, varlikla-
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rint ciddi bigimde tehdit eden bu insanlarla, 6fke duyduklan bu in-
sanlarla aralarindaki mesafe en aza inmisti. Korku icinde stiriiklen-
dikleri an i¢inde karsilarindakilerin kendilerinden daha ¢ok kork-
tuklarina tanik olmuglards. Ofke duyduklar bu insanlar kiigiimse-
dikleri varliklara dontismiusgler, karsi konulmaz bir istekle onlara
dokunmak, onlan ezmek istemisler; bu isteklerini bir tiirlti gercek-
lestirememiglerdi. Bir sey engel olmustu Salman’a, bir adim 6teye
gidememis, ruhunun derinliklerinden gelen karst konulmaz istegi
somutlagtiramamisti. Hesap sorma yarim kalmusti. Ona engel olan
seyin ne oldugunu bir tirli ¢ozemeyecek; ancak kafasinin bir ko-
sesinde Haydar Giiney’e karg1 bir bagkaldir1 yeserecekti. Bu bag-
kaldin1 ilk kez ona, isgileri orgtitleyenin kendisi oldugunu hatirla-
tacakt1.
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OTUZ SEKIZINC! BOLUM

Kiictik bir ayrint
Tibzetlilerin nerede olmalari sorununa dair

8 Eylil ginii sabah1 Hadimkoy’e bardaktan bosanircasina yagmur
yagdi. Buharlagan suyun gokteki taneciklerinin yogunlasip agirli-
gina dayanamamasiyla olugur yagmur ve dokiiliir yeryiiziine ve o
zaman insanlann kendisine uygun yer bulmalan gerekir. Herkesin,
her seyin bir yeri olmali! Elbette yagmur direnisteki igcilere agikta
olduklanni hatirlatmak i¢in yagmadi, onlar agikta olduklannda 1s-
landiklanni gordiiler ve islanmaktan kurtulmak igin tstii kapali
olan ¢adinn altina dolustular. Yagmurun bastirdigs sirada direnis
komitesi tarlanin i¢inde toplanti yaptyordu. Toplantiy: yanm birak-
mamak diglincesi agir basinca, ki toplantinin giindemi oldukga
onemliydi, onlar da ilerideki ingaatin 6niindeki uzun, onlan alabi-
lecek buyukliikteki sa¢ barakaya kostular.

Gunlik hayatimizda nerede olacagimiz meselesi cogumuz igin
dikkat cekmeyecek aynntilar igerir; ama bir o kadar da 6nemlidir.
Bunun i¢in uzun uzun digiinmeye de gerek yoktur. Zaten yanls
yerde oldugumuzu fark ettigimizde hemen konum degistiririz, ya
da kosullar bize bunu uygun bir lisanla 6gretir. Ama kimi anlar
vardir ki kogullar uygun olmasa bile bizi hald orada olmaya zor-
lar. Bu bakimdan Tibzetliler i¢in nerede olacaklan, git gide yasam-
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lannin en 6nemli sorunu haline gelmeye baglamisti ve o giin ve
ondan Onceki giinler yagmur sanki bunu anlatmak i¢in yagmusgti.
Gelen giinlerinse bu sorunu onlar i¢in agirlastiracagini séylemek
kehanet olmazdi. Onlarin trajedisi de, kosullar onlara orada olma
imkani tanimadi@1 halde onlarin orada olmakta israr etmek zorun-
da oluslarinda yatiyordu.

Sa¢ barakanin igi ingaat demirleriyle doluydu, soguk havalar-
da ingaatla ilgili islerin yapilmas: icin gerekli malzemelerin ve
aletlerin bulunduruldugu bir atdlye gibiydi. Igeri girdiklerinde
yagmur damlalarinin vurugu sag¢ tavan ustiinde soguk havalarin
yaklasacaginin sesi gibiydi. En azindan bu disiinceyi akillara ge-
tiriyordu ses! Buna ragmen bir degisiklikti yasadiklari. Bagka za-
manlarda tatli bir heyecan bile yasatabilirdi. Ama dedim ya, o giin
onemli bir karar almak Uizereydiler; bu ylizden giinlik yasamla-
rindaki bu degisikligin Ustinde fazla durmadilar. Aslinda o giin
almak uzere olduklann karar Haydar'in kafasinda birka¢ giin on-
cesinden olusmustu. Haydar, kafasindaki bu dusitinceyi temsilci-
lere a¢mis, onlar da sanki boyle bir kararn ¢oktandir bekliyorlar-
mug gibi hi¢ sagirmamislardi. Céziim arayiglannin ne kadari insa-
nin Oniindeki soruna ¢are olur, ne kadar1 ¢6ziimu bir sonraki ana
erteler, sanirrm bunun Olgust incelemeye deger. Ancak Haydar
Giney’'in birazdan komiteye agiklayacag: karar o gunler igin bir
¢6zim olarak gorinmigsti. En azindan komitenin gittik¢e artan
baskisini, bu baskinin Haydar'in ve temsilcilerin tizerinde yaratti-
81 basinci kaldirmaya yonelikti. Haydar ve temsilciler komite iye-
lerinin kargisinda dik durabiliyorlardi o giin. Son ginlerde eksik-
liklerini duyduklar insanlar tizerinde azalan etkilerini yeniden ele
gecirmiglerdi. Haydar bir farkla, o ayn: etkiyi temsilciler izerinde
de saglamist1.

Cumartesiden yeni bir eyleme hazir olmalar soéylenmigsti komi-
teye. Haydar Giiney, insanlarin kendi aralarindaki konugmalannin
bitmesini beklerken bir sigara yakti. O sirada barakadan igeri gi-
ren yabana biri dikkatini ¢ekti. Ustinde musamba yagmurlugu
olan adam, baghgini baginin arkasina indirdikten sonra, barakaya
girmek icin kimden izin aldiklarii sordu kapmin dibindekilere.
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Yiksek sesle konusuyordu adam. Melih, eliyle Haydar’i gosterdi
adama. Haydar, adamin yanina kadar giderek yagmurdan dolayi
girmek zorunda kaldiklarini, izin alacak kimseyi bulamadiklarini
soyledi ve yagmur diner dinmez ¢ikacaklarina soz verdi. "Ingaaun
sahibi sonra bize laf soyleyecek," dedi adam, bozuk bir tavirla.
"Bir daha buraya girmeyin!" dedi ayni ifadeyle.

Adam gider gitmez Haydar, toplantiya bir 4n evvel baglama ge-
regini duydu. Dedi ki:

"Arkadaglar, sizlerden eyleme hazir olmanizi istemistim. Simdi
o an geldi."

Sagin Uistiine vuran yagmur damlalarinin guriltiisiine karigiyor-
du Haydar'in sesi. Herkes susmus onu dinliyordu. Havanin kasve-
ti butin agirlignyla yizlere ¢cokmis, her sey Haydar'in soyleyecek-
lerinde digiimlenmisti.

"Yarin kapinin 6niinde ailelerimizle birlikte oturma eylemi ya-
pryoruz."

Bakislar canlandi. Salman, bulundugu yerden Haydar’a bakar-
ken onun diger sendikacilardan farkli oldugunu disindi: ‘Insa-
nin farkl yizleri olur mu, oluyordu.’ Mardin'de ilkokulda okur-
ken, bir 6gretmenleri vardi. Bir giin sinifta ders yaparlarken jan-
darmalar iceri girmis ve 6gretmeni gotiirmiislerdi. Ogretmen jan-
darmalarla giderken hi¢ renk vermemis, onlara donerek "birazdan
gelecegim ¢ocuklar" demisti. Bir daha 6gretmeni gérememislerdi.
Salman, bir 4n i¢in 6gretmeni gorir gibi oldu karsisinda. Birlikte
bir seyler yapabilecekleri duygusu karsit disiincelerinin 6niine
gegti.

"Yalniz," diye devam etti Haydar. "Servis arabasina bininceye
kadar kimseye bir sey soylemeyeceksiniz. A¢iklamay: aksam ara-
bada Salman yapacak. Cocuklan getirmek yok. Eger otobiis al-
mazsa Gazi'den bir araba daha tutabilirsiniz. Bugiin gelmemis
olanlara aksam ulasip haber verelim."

"Peki direnise gelmeyen kisiler ne olacak? diye sordu Veli
Dogan. "Disanida is bulup ¢alisanlar var. Onlar gelmeyecek mi? "

"Sendika anlastiginda onlar bizden 6nce donecek fabrikaya,"
diye sesini yukseltti Latife.
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"Ben onlar gelmesin, demiyorum," diye yanit verdi Haydar
aceleyle, biraz cani sikilmig gibiydi; "ulasabildiginiz herkese gel-
mesini sOyleyin!" Bundan sonrast onlarin bilecegi is diyerek ve
konuyu uzatmak istemedigini belli eden kesin bir ifadeyle...

Ancak tartisma bir siire daha siirdii. Gelmeyenler olursa sen-
dikanin o kisilere karg1 6nlem almasi istendi. Haydar Giiney al-
diklar1 karari insanlarin coskuyla karsilayacaklari beklentisi igin-
deyken kars1 kargtya kaldigt bu tartismayr anlamsiz buluyor, in-
sanlarin bekledigi neydi, diye soruyordu kendine. Hakli miyd:
acep? Zaman ilerledikge yiizlerde bir canlanma oldu. Degisim ge-
nis bir zemine dolmaya ¢alisan su gibiydi. Su genis ylizeye yayi-
lincaya kadar belli bir siire ge¢cmesi gerekiyordu ve ancak ondan
sonra ylkselebiliyordu. (Ayrintilar o kadar daginik duruyordu ki)
Konular dikine degil, onlarin kafasin1 mesgul eden bir siirti ayrin-
tiya genigliyordu; sendika merkezinden birilerinin gelip gelmeye-
cegi sorusu da dahildi buna ve sendikanin ilgisizligine yonelen
sorular, basin agiklamasinin erken bitirildigini, ¢alisanlarin fabri-
kada yeterince bekletilmedigini dile getiren suglamalar da dahil-
di. Guinlerin birikimiyle i¢lerinde kalanlar; ancak onlar bir bir do-
kildikten sonra insanlar sabah yapilacak eylemin heyecanini
yuzlerinde gortinir kildilar.

Salman:

"Arkadaglar! Bir dakika beni dinleyin! Yarin sabah otobiis kim-
seyi duraklarinda beklemeyecek! Herkes kendini ona gore ayarla-
sin!"

Sedat:

"Otobtis erken kalksin Alibeykoy’den!

Tartismalar otobisiin kagta kalkmasi gerektigi tizerine geligti.
Herkes fikrini soyliyor, hep bir agizdan konustuklan icin de ki-
min ne dedigi anlagilmiyordu.
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HAYDAR GUNEY VE MASALLAR ANLATICISI:
SEHRAZAT'TA BESINCIDEN SONRA,
ALTINCIDAN ONCE BIR ARA KISIM

Bir sevdadan kagip
Bagka bir sevdaya gitme!
Sonra sevdan tigtir

Sen de tigtirsun/..

OTYZ DOKUZUNCU BOLUM
Haydar Bey ile Sebrazat arasindaki hos konusmalara dair.

Aksam saat yediydi, bilgisayarimin kargina erken ge¢mistim. tkin-
ci kitap altinci kisma girerek iki giin boyunca yasadiklaruni, fabri-
ka ontindeki eylemi, gozaltin1 yazdim. Saat ona yirmi kala $ehra-
zat'la bulugmak Uzere ‘Yolcu’ dosyasina ‘Yiruyus, adli romanima
yollandim. Sehrazat goriintrlerde yoktu. Diin gece beni merak et-
mis olmall! Benim sugum yok; sOylemeye firsaim olmadi, ne ya-
paym!..

Sayfalarda ilerleyip romani yazmay: biraktifim noktada dur-
dum. 1k timceden okumaya bagladim.

" ‘Belki Uizlileceksiniz ama ben birini seviyorum, dedi."

Ve devam ettim:

"Oyle mi”" diye yanit verdim. "Buna ¢ok sevindim."

Bunu ben mi soyledim. $imdi digtiniyorum da o anda soyle-
diklerimin yalnizca bu kadarini hatiriyorum. Konusan ve yanit ve-
ren ben degildim sanki. Bana yabanci ama bana yardim etmek is-
teyen biri benim adima konusuyordu. Aslinda neyle karsilagtii-
min tam olarak farkinda degildim. Aklimin idaresini eline alan o
yabanci ses kendini 6nceden nasil hazirlamigsa ne soylemesi ge-
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rektigini iyi biliyordu. Ben boyle bir sey basima gelirse diye du-
sunmistiim; ama nasil davranmam gerektigini bir tirldi hatirlami-
yordum. I¢imdeki yabanci kisi konusmaya devam etti. Neler soy-
ledigini duymuyordum. Birden o sesin etkisinden kurtuldum; ig-
te o zaman soOzciklerim yanm kaldi Bakiglarim karsimdakinin
gozlerinden bagka bir yere, bogluga takildi. O siire iginde kendi-
mi nasil toparlayabildim, bilmiyorum. Doniip ona soyle dedim:

"Biraz bocaladim galiba. Ama normal bu kadar bocalamam.
Boyle bir seye hazirlamistim kendimi ama... Ne yapayim? Bir, iki
saatte kendime gelirim herhalde."

Soylediklerimin bazilarini sonradan hatirlayabildim. Nasil biri
diye sordum galiba. Dilerim seni lizmez, gibi bir seyler soyledim.
Gayet iyi ve kendimdeydim; fakat o kendimi tanimiyordum. Ba-
na bir geyler soyledi: Kendim olarak kalmaya devam ederek se-
vecegim, dedi. Onunla birbirimize agik olacagiz, dedi. Boglukta
yuvarlanmaya bagladim; hala karsisinda durmaya ¢alisarak."

Okumaya ara verip gozlerimi kapadim. Bu bolim daha gii¢-
lu islenebilirdi.

"Din yoktunuz. Yoksa basiniza koti bir sey mi geldi?"

Sehrazat'in sesiydi bu. Gozlerimi a¢tim. Karsimdayd:.

"Gece Esenyurt Karakolu'nun nezarethanesindeydik," dedim.
"Evvelsi gece ayrilmak uzereyken soyleyecektim tam, oturma ey-
leminde go6zaltina alinma ihtimalinin oldugundan bahsedecek-
tim; sen kayboldun. Soyleyemedim. Disiindigim basima geldi
ve biz gozaltina alindik."

Basini 6ne egdi, dudaklan buziildu, elleriyle gozlerini kapadi
once... Parmaklariyla saglarini geriye dogru gotiriirken bagsini kal-
dinp birden saglarini geriye atti. Yizime bakip giilimsemeye ¢a-
list;; guiliisi dondu kaldi dudaklarinda.

"Uzilmilyorum, bilesiniz..." dedi. "Siz bana bakmayin! Baginiza
neler geldigini sormayacagim. Sabirli olup altinc1 kismi bekleyece-
gim."

Bakislan, sanki gostermek istedigi bir seyi aradi g¢evresinde;
¢ok kisa bir 4n sadece, sonra bana donup:

"Hani yamtim tekrar karsilagtigimizda demistim..." dedi ve he-

468



men devamini getirdi sozlerinin. "Isteginizi yerine getirdim."

Hayat dolu $ehrazat'ti artik. Canhiligina kavugmustu yeniden.

"Yazilariniza bicim verdim, bitirdim hemen hemen... Bir iki yer
kaldy; oralarini siz de tamamlayabilirsiniz. Yalniz bir seyi cok me-
rak ediyorum, onu hemen soracagim. Senlik ne oldu?

Dudaklarimdaki ac1 giilimseyis Sehrazat’a her geyi anlatmugtt
zaten. Aciklamam arkasindan geldi:

"Senligi iptal etmek zorunda kaldik," dedim,

"Peki o kadar davetiye?.. Salon tutuldu bir de!

"Salon 6nemli degildi bir yerde; ama sattigimiz davetiyeler?..
Onlart geri toplayacak durumda degildik. Gazetede gerekli izni
alamadigimizi, senligin daha sonraki bir tarihte dizenlenecegini,
alinan davetiyelerin diizenlenecek olan genlikte gegcerli olacagini
yazdik."

"Beni meraklandirmayin da soyleyin! 1zin mi vermediler yani?
Yoksa Ender’in ytiziinden mi iptal edildi? Sanatgilarin ikametgéh-
lan mu yetismedi? Hangisi?"

"Saydiklarinin hepsi ters gitti aslinda. Ama en 6nemlisi daveti-
yelerin Ustiine yazilan yaziydi. Davetiyelere ‘TIBZET ISCILERININ
DAYANISMA SENLIGI’ diye yazmigtik. Ben bu baghigi yazmadan
once Avukat Hanim’a sormustum aslinda. Avukat Selma Hanim
bize son anda bu bagligin sorun ¢ikardigini soyledi. Sendikalar
masasina sormug ve boyle bir baslik davetiyelerin para ile satila-
cag anlamina gelecegi icin bagimiza is acacagini 6grenmis. Dave-
tiyelerin cogunu dagitmasaydik yeniden bastirabilirdik. Hatta Sel-
ma Hanim'in 6nerdigi gibi tst kismindaki yaziy:r kesebilirdik. Bu
baglikli davetiyelerden birka¢i nasil olduysa polisin eline ge¢mis
bile. Zaten tutulan salon istedigimiz gibi degildi, sanat¢ilardan
kimlerin gelecegini bile bilmiyorduk. Ben de en iyisinin iptal et-
mek olacagini disindim."

"Tepki almadinmiz mu peki?"

"Her seyde o kadar ¢ok elestiriliyorduk ki arada kaynadi gitti.
Aslinda bizim de elestirecegimiz bir ¢ok kisi vardi. Biz de o henga-
me arasinda bir sey yapamadik. Demek istedigim, bir stirii daveti-
ye satildi ve onlarin sayisi kadar para donmedi bize. Belki o dave-
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tiyelerin satilmamis oldugu dogruydu ama en azindan satiimayan
davetiyelerin bize geri teslim edilmesi gerekirdi. Bu yapilmadi. Bu
Tibzetliler digindakiler s6z konusu oldugunda da boyle oldu."

Sustum bir slire. Bu kisimlar1 nasil yarim brraktigimi diistina-
yordum. $ehrazat aklimdan gegenleri anlamig olacak, dedi ki:

Bunlari sorarak izmedim sizi degil mi? Ama okur da benim gi-
bi bunlan merak edecektir. Sunu soyleyeyim. Yazilariniz soyledi-
giniz kadar kangik degildi. O giinlere ait bir ¢ok gseyi yazmis, o
ginlerde yasanan galkantiy: bagariyla vermigsiniz. Bu arada sizin
olusturmaya g¢alistiginiz kurguya uymakta zorlandigimi soyleye-
yim. Tabii ben anlati ustastyim, siz de kurmaca tekniginin... Be-
nim masallarimin diizeni, sizin kurulan hikayeleriniz, bir araya
geldi besinci kisimda ve nasil bir sey olustu? Bir siz okuyacaksi-
niz bu yazilari... Ve ne diyeceksiniz? Bir de okur nasil bulacak?
Oyle merak ediyorum ki?.."

"Harikulade!" dedim.

Hemen susturdu beni.

"Durun! Acele etmeyin! Heniiz okumadiniz bile..."

"Konugsmamuzin ustiinden bir gece gecti ve sen bir gecede..."

"Ya ustiinde durdugunuz bu romani yariya kadar okudugumu
soylersem..."

"Senin hizina yetismek zor derim."

Cocukea bir muziplikle gilmemek i¢in dudaklarini siktt yuzi-
nu yana kagirip, goz bebeklerini kos yakala beni der gibi yukar
dikti. Onun bu halini tekrar yaratmak i¢in ayn: sagkinlik oyununa
bin kere istekli olurdum.

Birden ciddilesti.

"Soylesenize! O, birini seviyorum, dediginde nasil durabildiniz
kargisinda?"

"Kimin?" diye sordum anlamaya ¢aligarak. Bu kez dustigim
gercek bir sagkinlikti. Onun ki de...

"Bu sayfaya Oyle yazmugsiniz ya?..

"O, ben degilim ki... Romanlarimin konusunu yasamumdan ali-
yorum diye () Tipki bagkalar gibi sen de aym seyi digtinmiigsiin
Sehrazat."
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"Peki o zaman! Ufak bir degisiklikle sorumu yineliyosum: Ro-
maninizin kahramani o sozlere nasil dayanabildi?"

Ben hild roman kahramani ile 6zdeglestirilmis olrhamin yan-
lisligini sdylemeye calisirken o, konugmami keserek dedi ki:

"Benim i¢in roman kahramani ya da siz fark etmez ki... Benim
icin gercek diinya diye bir ayrim yok! Yazarlar yazdiklarini yaga-
sin yasamasin tim kahramanlan kendileridir. Ve o diinya hem
gercek hem oykiiler diinyasidir, benim de icinde oldugum."

Kisa siiren bir suskunluktan sonra:

"Ya, demek oyle!." deyiverdi birden. Kiskirtici bir gtliimse-
meyle devam etti:

"Siz beni sevseydiniz ve ben de glniin birinde bagka birini
sevdigimi soyleseydim..."

"Romanda kahraman, kendisi hazirliyordu boyle bir sonu;
okumadin ms?"

"Okudum."

"Kizla konustugu bitiin anlarda!.. Askin siirekli olduguna
inanmadigini soylerken, bir giin baskalarini da seveceksin dedi-
ginde; ama o zaman bile varligina kimse sahip olamayacak der-
ken, kendin olarak kalacaksin ve ben senin varligini ele gecirmek
istemiyorum; elde edilen seyler vyitirilir derken, ben sahip olma-
dan sevmek istiyorum seni derken..."

"Romanin devamin okumadim ama, kahramaniniz, bana 6n-
ceden hazirladigini iddia ettiginiz 4n1 yasadiginda, sevdiginin bir
bagkasini sevdigini duydugunda ve ondan sonraki giinlerde di-
siincelerine inanmaya devam etti mi hala?"

"O kisimlan heniiz yazmadim. Yalniz sunu soyleyebilirim: Yi-
tirdikten sonra bile diiriist olmaya devam etti."

"Bu ne anlama geliyor?"

"Dustindiiklerine sadik kalds."

"Yaralanmistt ama..."

"Yaralanan ve ¢ektigi actdan mutlu olan tiim dirist insanlar
gibi basina gelene katlandi. Yapacag: bir sey yoktu. Cozemedigi
bir seydi yagadig:... Bagkalan gibi o da caresiz kaldi. Kendi dahil
disindaki diinya onun inandigr degerlerle hareket etmiyordu.
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Onun trajedisi de bu noktadaydi.

"Bir insan birine agik olacak ve onun bagka sevgiler yagamasi-
na imkan tanmyacak! Bir anne ¢ocugunu sever boyle, hatta onun
yasadigy sevgilerle mutlu olur; ama agk?

"Annenin ¢ocuguna olan sevgisi ile agk arasindaki fark: kendi
disindakine olanak tanimayisina indirgemis olmuyor musun bu
sozlerle? Gergek agk bu farktan ¢ok bagka bir seydir! Tensel agk bir-
lesmeyi hedefler ve hedefine vardiginda doyuma ulagir. Ancak!
Gergek aski tanimlayan onun sinir tanimayigidir.”

"Siz goksel asktan bahsediyorsunuz. Fakat hayir, o bile..."

"Ister goksel, ister tensel; ben her ikisinin elinden sahip olma-
y1 aliyorum. Ikisinde de ortak olan: Kendini yok eden yani!. As-
kin paradoksu bu! Sana agk duygusunu vereni elde etmek ister-
sin, o senin olsun istersin, onu kagcirmamak; iste bu gerceklestigi
anda, elde ettigini sandigin hic¢bir seydir!"

"Bunun i¢in mi 6limstzdir Ferhat'la Sirin'in agklar? Leyla ile
Mecnun'un?"

"Soylemek istedigim bu degil Sehrazat! Onlar kavusamadiklarn
icin elde edemezler birbirlerini: Romeo ile Juliet, Ferhat ile Sirin...
Bu ytizdendir duygularinin kitaplarda stirmesi; kavugamamalarina
borg¢ludurlar. Yazgilar1 6nler sahip olmanin getirecegi sonucu. Ben
askin higbir sinirlamanin olmadig: 6zgtirligiinden bahsediyorum,
onu yok eden, tuttugun anda yok ettigin kar tanesinin kaderin-
den... Onu yok edenin kavusmak degil, sahip olmak oldugunu
soyliyorum. Yani kar tanesini seyrettigimiz gibi sevebiliriz onu,
sevigebiliriz onunla... Ama asla sahip olmaya kalkismamaliyiz.
Benden baskasini sevebilirsin demek, ille baskasini sevmesi anla-
mina gelmez. Ama o olanag bile tanir ona. O ihtimali elinden al-
mak, iste ona sahip olma adina onu yok etmeyi getirir. Kelebek
elinin Gstiine konsun, istedigi zaman ugsun; ama onu avug icine
alma! O zaman cansiz bir kelebege dontigur."

"Peki romanimzin devaminda kahramaniniz birlikte olacak mi1
onunla? Goruisecek mi bir daha?"

"Bilmiyorum; ama sorun o degil Sehrazat. Sorun kahramanla-
rin agkin taniminmi nasil yaptiklarinda ve buna hazir olmalarinda.
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Romandaki kahraman tutmasa bile kar tanecigini, 6teki tutabilir ve
yine eriyiverir. Ferhat Sirin’e sahip olmamay: goze ahyorsa, $irin
de aym seyi goze almali. Ve $irin seviyorsa bir bagka kisiyi kendi-
ne sahip olunmasina izin vermemeli. Romanin konusu karsiliksiz
agk degil."

"O zaman kizin soziinde durmasi gerek! Sevse de sevigse de
kendi olarak kalabilmeli yani... Ve bir sey daha, kahramaniniz ha-
12 seviyorsa tabii... Fakat saninin romanimzin kahramani da heniiz
boyle bir seye hazir degil."

"Sevgi de ask da Ogrenilecek bir seydir $ehrazat."

"Siz bildiginizi soyleyebilir misiniz?"

"Ben yazilarimda 6grenmeye c¢aligiyorum."

"Umarim kahramaninizla birlikte 6grenirsiniz."

Ne diyebilirdim ki.. Roman yanm kalmis, devam edememis-
tim. Konunun ne sekilde gelisecegini bilmiyordum. Bu yazdigim-
dan sonra belki, belki o zaman kaldigim yerden yazmaya koyulu-
rum.

"Ben de sizi sorulanmla sikistinyorum," dedi $ehrazat ben di-
stincelere dalmigken ve titreyen sesiyle devam etti:

"Yorgun olmalisiniz. Benim kusuruma bakmayin."

. "Hayir $ehrazat!"

"Bir sey soyleyeyim mi?"

Ne soyleyecek diye yuziine baktigimda gozleriyle kargilagtim,
yine o i¢cinde kaybolabilecegim bakiglariyla... Kendimi toparlaya-
rak:

"Soyle Sehrazat!" dedim.

"O romandaki kizin yerinde olmak isterdim."

Gulumseyerek kagabildim bakiglarindan.

"Pekila," dedim. "O romandaki kizin yerinde olsaydin... Onun
yerinde... Ve benim kahramanim bir daha seni aramasaydr?.."

"Fakat sizin romaninizdaki kizin sevgisi... Nasil diyeyim?.. Bu
sevgi?.. Sanki kiz nasil sevdiginin farkinda degil. Sasgkin! Sevgisin-
den kagmak istiyor adeta... Kagtikca sevgisini tanmimaya baglyor.
Tanidik¢a karsilastig sey sasirtiyor onu. Gergekten sizin dediginiz
gibi sevmesini bilmiyor o, ya da boylesine bir sevgiyi tanimiyor.
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I¢inde yavag yavas geligsen sevgisi, bu tanimadig1 duygu, kesfettigi
yepyeni bir sey olup ¢ikiveriyor kargisina. Evet, onun yerinde ol-
mak isterdim. Bir giin yeniden romaniniza devam ettiginizde emi-
nim onu gagkin bir halde bulacaksiniz. Yalnizca sunu soyleyebili-
rim: bir bagkasini sevdiginde asla boyle yolunu sagirmaz! Ama bu
saskinlik buytleyici bir sey... Bundan sonrast ¢okluk kralina kal-
mig. Yazgilannin onlara hazirlayacag: bir stirpriz olmali."

"Boyle biri yoktur Sehrazat! Romanlarda bile zordur olmasi. Biz
yasayanlar boyle bir sevgiye hazir degiliz. Roman kahramanlan
becerebilir mi; su anda bu soruya bile yanit veremem."

Gozlerinin igine bakarak dedim ki:

"Bir sey sOyleyeyim mi sana?"

Gozlerindeki 151k, bakislanndaki sicaklik hic¢bir s6ziin ifade et-
meye yetmeyecegi bir evet iceriyordu. Boynunu biikiip konugma-
mu bekleyisi benim diyecegim her seye razi oldugunu gostermek
icindi sanki.

"Neyse!.. Belki bagka bir zaman soylerim."

Ben boyle soyler soylemez ylziindeki ifade degismeseydi bas-
ka bir zaman dememe ragmen devam etme cesaretini bulabilir-
dim. Bundan sonra agzimdan ¢ikacaklann soylemek istediklerim-
le alakas: yoktu.

"Yann bizi fabrikanin 6niinde tutmayacaklardir."

"En iyisi simdi siz yatin Haydar Bey. Ben de altinci kisimda yaz-
diklannizi okuyayim. En az okur da benim kadar merak ediyor-
dur."

"Buna s6z veremem Sehrazat, ¢iinki beginci kisimda gezinti
yapmadan ve senin o kisma nasil gekil verdigini gormeden uyuya-
mam."

"Siz bilirsiniz. O zaman yollanmiz ayriliyor; demek oluyor ki siz
bese, ben altinci kisma!.."

"Bir sartla! diyerek durdurdum onu. Sagkin bakislanm fazla
merakta birakmadan devam ettim:

"Anlatacagini soyledigin masali anlatirsan?"

"Ha?.."

Oyle kalmis, yiiziime bakmakta devam ediyordu. Anlatmak igin
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kafasinin igindekileri toparlamaya calistigin1 dudaklarina yayilan
muzip gllimsemesinden anladim. Higcbir sey soylemeden kollari-
mi gogsimde kavugturdum, onu dinlemeye hazir oldugumu belli
eden bir ruh haliyle, basun hafifce yana egik, anlatmasin1 bekle-
dim. Igimde bir merak; anlatirsa, anlatmasim gerektirecek ikinci
nedenle karsilasmis mi oluyordum?

"Anlatirlar ki, Bagdat'ta Halife Harun Resit déneminde yagami-
nin sonuna gelmis, yagl bir bilge varmis. Glinlin birinde bu yagh
bilgenin kapisini bir tacir ¢almis. Tacir yash bilgenin kargisina ¢1-
kip selam verip aldiktan sonra yanip yakilarak bilemedigi bir ger-
¢egi ondan Ogrenmeye geldigini sOylemis. Yash bilge de, "sana
bana gelmeni kim soyledi?" diye sormug. O da: "Beni sana tanin-
mis kimseler gonderdi," demis. "Peki, anlat bakalim," diyerek yag-
11 bilge taciri dinlemeye koyulmus. O sirada yash bilgenin evine
tath bir giines 15181 dolmus. Tacir de bunu hayra yorarak 6gren-
mek istedigini nihayet 6grenecegi umuduyla heyecanla baglamis
anlatmaya: "Hayatta yapmak istedigim Uc¢ sey oldu," demis ve de-
vam etmis. "Birincisinde gemilere binip diinyayi dolagmak isteyen
bir gezgin olmak istedim. Bindigim gemiyi korsanlar ele gecirdi-
ler ve beni kole olarak sattilar. Bir yolunu bulup ka¢ctim ve tilke-
me geri dondiim. Ikincisinde iilkemin en zengin insani olmak is-
tedim. Ola ola borglar iginde yiizen bir tacir oldum. Ugiincii dile-
gim ise viicut¢a ve ruhga gtizel bir kizla hayatimi birlestirmek is-
tiyorum. Ancak efendim bu dilegimi gerceklestirmeye kalkigma-
dan 6nce sizden 6grenmek istedigim bir sey var. Ben ne zaman
kendi hayatimi kurmak istesem benim disimda bir bagka gii¢ ben-
den 6nce hayatimin nasil olacagina karar veriyor. Ben yalnizca
onceden belirlenmis bir hayatin oyuncusu oluyorum. Ben de o
zaman Uglnci dilegimi gerceklestirmeye kalkismadan once be-
nim 6ykimi yazan kisiyi bulup onunla pazarlik yapmak istiyo-
rum." Tacir sdyleyeceklerini bitirdikten sonra yash bilge Yahudi
kolelerine iki katir hazirlayip getirmelerini buyurmusg; koleler de
iki katin hazirlayip getirmisler. Katirin birine yash bilge binmisg,
otekine de taciri bindirip, kendisini izlemesini soylemis. Tiris bir
gidisle yol almiglar ve Ogle saatine dogru, tepesine ulagmak igin
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tzerinde hi¢ kimsenin ya da binek hayvaninin ¢ikabilecegi her-
hangi bir kegi yolunun bulunmadig: yiksek bir dagin etegine ulag-
muglar. Ulagir ulasmaz yere atlamuglar. Ve yagh bilge tacire bir bi-
cak vererek "bunu katirin karmina daldir! $imdi ise girismenin za-
mandir'" demis. Tacir de ona uyup bigag: katirin karnina daldira-
rak oldirmig; sonra yine yagh bilgenin buyruguyla hayvanin deri-
sini ylizmis ve temizlemis. O zaman yagh bilge ona, "simdi bu de-
rinin Uzerine uzanman gerekecek; boylece seni sarar bir torbaya
sokulmug gibi dikerim," demis. Tacir de onumn 6nerisine boyun eg-
meden 6nce "bu torbamin igine girersem hayatimi yazanla pazar-
lik yapabilecek ve gormem gerekeni gorebilecek miyim?" diye sor-
mus. Bir yandan uzanurken 6te yandan kulag yash bilgedeymis.
Bunun tizerine bilge demig ki: "Rityalardan uyanildiginda avcunda
altin kalmaz ama riyalar hatirlanur." Tacir soru sormaya devam et-
tiginde onu susturmus ve soyle demis: "Sozlerimi iyi dinle! Biraz
sonra iri bir kug gelecek ve senin tizerine ¢okecek ve de seni bu
dik dagin tepesindeki yuvasina gotirecek. Kendini goklerde his-
settigin zaman kipirdamamaya 6zen goster; ¢inki kus seni bira-
kabilir, sen de diiglip kayalara pargalanabilirsin; ama seni dagin
uzerine goturirse, sana verdigim bigakla deriyi kes. Kug tirkecek
ve seni birakacaktir." Yash bilge heniiz konusmasint bitirmnis ki ta-
cir havaya kaldirildigini ve birka¢ dakika sonra yeniden yere indi-
rildigini hissetmis. O zaman bigagiyla torbayt yarmis ve basiu di-
san ¢itkarmig. Bu goriiniim kusu urkitmis ve kanat agip ugmus.
Tacir bagint ¢ikardiktan sonra gevresine bakininca sipsivri bir da-
gin tepesinde oldugunu gormiis ve bagt donmiig. Ama dagdan in-
mek istediginde dyagi basacak higbir ke¢i yolunun olmadigini
gomis. Bunun Uzerine mutsuzlugun sininnda aglamaya baglamig
ve hangi yana yonelmesinin daha dogru olacagin aragtirmaya ka-
rar vermis. Dikine 6niine dogru rast gele yuriimeyi yegleyerek iki
ay yurimis ve dag zincirinin sonuna gelince; koskocaman bir ka-
pryla kargilagmig. Kapi kapaliymis ve agilmyormus. Kapryt yum-
ruklayarak aglamaya devam etmis. Bulundugu yerde kendisinden
bagka hi¢ kimse, hi¢bir sey yokmusg; hala dagin tepesindeymis, ka-
ranlikmis ve kargisinda sadece kapt varmis. Gunlerce kaptyr yum-
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ruklayarak aglamis. Derken kapi a¢ilmis ve karsisinda yiizt 1sikla
halelenmis yagh bir kisinin durmakta oldugunu gérmiis. Elinde ya-
kuttan bir asa tutuyor, basinda da elmas bir ta¢ bulunuyormus. Ta-
cir ona selam vermis ve yagh kisi selamin iyi yireklilikle yanitla-
yarak ona "gel yanima otur oglum," demis. Ve yanina oturunca
ona, "nereden geldin de ademoglunun hi¢ ayak basmadig1 bu yer-
lere ulastin?" diye sormus. Tacir yanit yerine aglamaya baglayarak
gozyaglanna bogulmus. Bunu goren yash kisi ona, " boyle aglama-
y1 birak ¢ocugum. Clnki yuregimi pargaliyorsun, 6nce anlat bana
ve sOyle nerede oldugunu biliyor musun?" diye sorunca, tacir, yas-
11 bilge kisiyle karsilasmasini, yash kisiden istediklerini ve sonra
kusun onu dagin dik tepesine getirisini anlatmis ve aglayarak on-
dan, onu tekrar diinyaya gotiirecek yolu biliyorsa gostermesini is-
temis. "Once beni dinle oglum," demis yash adam. "Cesaretini el-
den birakma. Kus seni tekil olanin ulkesine getirmis. Burada yal-
nizca sen varsin. Bir kerelik ¢okluk llkesine donme sansin var,"
demis. Yagli adamin sozlerini duyar duymaz tacir onun ellerini tu-
tarak ona yalvarmis ve tekrar ¢oklugun ilkesine donmek istedigi-
ni yinelemis. O zaman yagh adam sunlan soylemis: "Cokluk tlke-
sine déneceksin ama buraya neden geldigini unutma! O zaman ta-
cir doniip kendi icine bakmis ve yagh bilgeye soyledigi; "benim
oykimi yazan kisiyi bulup onunla pazarlik yapmak istiyorum,"
sozlerini hatirlamus ve bunu yagli adama soéylemis. Bunun tizerine
yash adam demis ki: "Bu kapinin arkasindaki sarayda her yani do-
lag! Dolasacagin odalarda o tekrar donmek istedigin ¢okluk tlke-
sinin sirnn1 6greneceksin. Ve tekrar o llkeye dondiigiinde ogren-
diklerin sana nasil yasaman gerektigini gosterecek. Bu sirri bilmek
bugiine kadar higbir insanogluna nasip olmadi. Yalniz sunu hatir-
latmamda fayda var. Gorecegin bu sarayda hicbir sey gercek de-
gildir. Hicbir seye dokunamazsin. Burada her sey gorintidur, hig-
bir seye etki edemeyecegin gibi hicbir sey de sana etki edemez.
Gorecegin yiyecekler bile hayaldir. Sana verebilecegim sayilardan
olusan anahtarlar icinde dort sayist ile agilan biri disinda butiin
odalara girebilirsin. Bunu unutma! Kuslar buraya buyruklanmi al-
mak tlizere geldiklerinde seni onlara 6neririm, onlar da seni tlkene
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geri gottirirler." Ve kuslarin sorumlusu yagli adam sayisal anahtar-
lan verip onu davraniglarinda 6zgiir birakmis. Bunun tizerine tacir
ilkin sarayin buylik avlusuna bakan odalar1 ziyaret etmekle ise
baslamis. Bunun igin elindeki ‘1’ sayili anahtan1 kullanmis. Birden
her taraf karanlik olmus ve kendini korkung bir boglukta hissetmis
ve korkarak 2’ sayisin1 kullanmis. Korkung bir patlamayla savrul-
mus. Cevresinde biylik bir enerjinin bosaldigini ve onunla birlik-
te genislemekte oldugunu hissetmis. Sonsuz sayida pargaciklardan
olusan bir evrenin icinde bulmus kendisini. Oyle ki bast dénme-
ye baslamig. Cunki biyik bir hizla donmeye devam ettigi gibi
cevresinde kendisiyle birlikte donen parcgaciklan hicbir seye ben-
zetemiyormusg. Onlari elleriyle yakalamaya calisifinda onlara do-
kunamadigini goriiyormus. Pargaciklarin hangi yone dondigini
de bilmek miimkiin olamiyormus. Bu dayamlmaz bir ruh hali ol-
dugundan elindeki ‘3’ sayili anahtan1 kullanmis. Iste o zaman par-
caciklar bir araya gelmeye ve duzenli bir sekilde dans etmeye bag-
lamig. Bu dans oldukga biiytileyiciymis ve kulaga hos bir miizigin
esliginde geliyormus. Birbirinin aynisi olan pargaciklar o gizemli
mizigin esliginde bir araya geliyor veé sonsuz sayida birbirinden
ayn sekiller olusturuyorlarmis. Sonra sekiller bir araya geliyor ve
birbirinden giizel bagka sekiller olugturuyorlarmis. Hepsinin ara-
sinda ise mikemmel bir ahenk varmis. Cokluk tilkesinde gordi-
gu bitiin her sey oniindeymis ve tabii ki onlar: tutmaya kalktigin-
da hig birine dokunamiyormus. Bazi sekiller birbirini yok ederek
yeni sekiller olugturuyor, bazi sekiller de birbirini tamamlayarak
olagan ustu gtizellikler ¢ikariyormusg ortaya. Onlara dokunamadi-
gindan korkung bir yalnizlik duymus; ¢linkii onlar1 gordiigti hal-
de orada olmadigini diiglinmiis. Ve o zaman yasli adamin ona ya-
saklamis oldugu ‘4’ sayis1 aklina gelmis. Sonunda ruhunu doldu-
ran meraka dayanamayarak korkuyla ‘4’sayisim1 kullanmis. Birden
onuinde Uizerine her cesit degerli renkli tas kakimis zemini olan
ve ortasinda, yoresinde bulunan ve her birinin 6tiigi kenarlarina
uyumlu seslerle yansiyan hog civiltili altin kuglarin gagalarindan
su akittiklar1 gimiis havuzlu bir oda ¢ikmis kargisina. Bu havuzun
kenarinda gcepecevre, bas dondiiren cesitlilikte renkleri olan ve se-
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rin golgesi suya disen agaglardaki meyvelerinkilerle uyusan hog
kokulu cigek tarhlan varmis. Bastigi toprak, zimrit ve elmas to-
zundan imis; ve o harika havuzun karsisinda bulunan bir tahtin
onine kadar uzaniyormus. Bu taht tek bir yakuttan yontulmug
olup bahg¢eden agip havuza yansiyan kizil siltilar sagiyormus. Bu
guzellikler kargisinda tacir buyulenmis ve gordiklerine inanama-
yip gozlerini kapamis. Tacir gozlerini yeniden agtiginda havuza
dogru, beyaz tiylerini silkeleyerek ii¢ giivercinin yikanmak tize-
re ilerlediklerini gormis. Givercinler havuzun genis kenarlarina
sigrayarak, ve tacirin hayran gozlerinin karsisinda, kucaklasip bin-
lerce opiciiklerle oynastiktan sonra, sirtlarindan bakir tiy giysile-
rini ¢ikarip ay kadar giizel ii¢ geng¢ kiz gorinimiinde yasemin
¢iplakliklaniyla belirmigler. Ve hemen kendi aralarinda binlerce
oyun ve ¢ilginliklarina girismek tizere, bazen gozden kayboluyor-
lar, bazen de biyuk parlak ¢alkantilar arasinda yeniden ortaya ¢i-
kiyorlar; ve su uizerinde sadece bir alev gibi parlayan saglari go-
rilerek yeniden goézden kaybolmak lizere kahkahalarla guliiyor-
larmis. Bu goriniim kargisinda tacir kafasinin iginde aklinin yiz-
mekte oldugunu hissetmis. Ve aritk heyecanina engel olamaya-
rak, sagkin, havuza dogru kosmus ve; "ey geng kizlar, ey ay par-
calan, ey sultanlar! diye haykirmis. Geng kizlar onu goriince, bi-
rer korku ¢igligt atmuglar ve yegnilikle sudan ¢ikarak tuy giysileri-
ne kosmuslar ve ¢iplakliklarini bunlarla 6rtiip havuza golgesi di-
sen agaclarn en yiksegi Gizerine ugmuslar; ve oradan tacire bakip
gulmeye baglamuglar. Tacir bunu goriince agaca yaklagmis, bagin
kaldirarak , onlara, "ey sultanlarim, size yalvartyorum, séyleyin ba-
na siz kimsiniz?" diye sormus. O zaman i¢lerinden en genci ve de
guzelligi onu en ¢ok buyilemis olani, "biz ¢okluk iilkesinin krali-
nin kizlanyiz. Buraya sadece oynamak ve eglenmek niyetiyle gel-
dik!" demis. Tacir de ona seslenerek; "Oyleyse ey hanimim, bana
act da oyunu benimle tamamlamak i¢in agactan asag: in!" demis.
O da ona: "Acaba ne zamandan beri geng¢ kizlar senin gibi yolu-
nu gagirmislarla oynayabiliyorlar, ey tacir! Her durumda beni tani-
mak istiyorsan agaca ¢itkman ve buradaki yasak meyveyi kopar-
man gerekiyor," demis. Ve bu sozleri soyleyerek, tacirin ta igine is-
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leyen bir bakis firlatmis ve iki kiz kardesiyle gozlerinin 6niinden
ucup kaybolmus. Bunu goriince tacir, umutsuzlugunun sininnda,
buyuk bir feryat koparmis ve bayilarak agacin dibine diismis.
Orada ne kadar kaldigini bilmiyormus ama yeniden kendine ge-
lince, kuslarin sorumlusunu yani baginda bulmus. Kuslarin sorum-
lusu yagh adam tacirin gozlerini agtigini goriince ona; "¢ocugum,
benim s6ziime uymamanin sana neye mal oldugunu gorityorsun!
Ben sana-‘4’ sayili odanin kapisini agrnani yasaklamamis miydim?"
demis. Tacir ise hickinklar koparmaktan bagka bir sey soyleyeme-
mis. Sonra dogaclamadan kizin giizelligini anlatan bir giir okumus.
Bu dizeleri okuyup bitirince, yasl kisi ona, "basina geleni anladim.
Sen, buraya bazen yikanmak lizere gelen ¢okluk tlkesi kralhnn
glvercinler gibi giyinmis kizlarin1 gormiigsin!" demis. "Bu arada
bilmen gereken bir gey var," diye devam etmis: "Burada tekil ul-
kesinde kendi hayatinin senaryosunu sen kendin yazabilirsin ama
cokluk tilkesinde senaryoyu ¢okluk tlkesinin krali yazar. Ve ora-
da insan senaryonun biitiinint degil gorebildigi kadarini gorebi-
lir. Oraya o yoldan gitmeyi diislememen gerek cocugum. Clinku
coklugun krali, kargiti olan teki, krali oldugu tlkesinin kurallar: igi-
ne alir ve sen ancak ¢oklugun iginde biitliniin bir pargast olursun.
Coklugun dansina ayak uyduramadigin zaman dansin disinda ka-
lirsin. Senin ¢okluk ulkesine donme istegini anliyorum. Bu ¢aba-
ni, ¢okluk ilkesini tanidiktan sonra bana saygilarini sunmak tize-
re yakinda gelecek olan kuslara seni tavsiye ederek ve sana yol
gostermelerini saglayarak kolaylastiracagim.” Bunun (izerine tacir,
kizlari vasitastyla ¢okluk tilkesinin kraliyla hayati konusunda pa-
zarlik yapip yapamayacagini sormusg. Kuglarin sorumlusu da onun
bu sorusuna su yamiti vermis: "Ne kralla ne kizlaniyla asla pazarhik
yapilmaz. Bitln is ¢okluk Ulkesini tanimakta ve yapacagini ona
gore yapmaktadir. O senaryoyu dnin icinde yazmaya devam eder.
Senin yapacagin tek sey o senaryosunu an iginde yazarken kendi
rolini yapabildigin kadariyla onun belirlemesine birakmamandir.
Bunun i¢in de senaryosunun ne kadarin: bilirsen kendi roliinde o
kadar belirleyici olursun. Hem kendi disindaki ¢oklugu, hem ken-
di icindeki ¢oklugu taniman gerektigini de sakin unutma! Sen, sa-
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na tanilan sansi iyi kullan ve diger odalarda sayilann, sayiardan
olusan dizilislerin muizigini dinle! O miuzikte ¢okluk kralinin sirny-
la karst karstya gelecek ve butin ¢okluklann ortak ritmini kegfe-
deceksin. Bu hayalden ibaret olan sayilar aleminden aynlip gercek
dinyaya doéndiginde aymi ritmin orada da oldugunu goreceksin.
Coklugun muzigini ancak boyle anlayabilirsin. Biliyorum ki ¢ok-
luk kralinin ¢ogalmak ve c¢okluk olmak icin sana ihtiyaci var, zit-
liklar bir olur ve ondan yeni bir sey meydana gelir ve bu sonsuza
kadar siirer. Ama yine bilirim ki ¢okluk krali butinin muzigini
saklar par¢asindan. Notanin kendi basina bir nota olarak kalmast-
nt ister." Kuglann sorumlusu boyle deyip taciri yalniz birakmus. An-
cak tacir yalniz bagsina kalinca agagtaki kizi tekrar gormek icin ya-
nip tutusmus. Bir taraftan da kendi kendini kandinyormus. Eger
diyormus, buradaki her sey hayalse, ben de o kiza dokunamaya-
cagim demektir. O kiza dokunamazsam hicbir degisiklige neden
olmam. Higbir degisiklige yol agmiyorsam ve her sey gorintiiden
ibaretse ne fark eder? Bu arada demis kendine, belki kizin1 elde
edip hayatimla ilgili pazarlik yapabilirim. Kendini ikna eder etmez
‘4’say1sim kullanarak birdenbire havuzun yanindaki agaca ulasmis.
Agactaki giizeller giizeli kiz onu goériince tacire donip; "nasil olu-
yor da buraya kadar gelmeye ve agaca ¢citkmaya cesaret edebiliyor-
sun? diye sormus. Tacir de ona; "sen gorintii degil misin?" diye
yanit vermis. Kiz da ona: "Ey giizel delikanl, agaca ¢ik da gor,"
demis. Bunun Uzerine tacir agaca uzanmis ve yasak olan elmay:
tutmak istemis. Ve o anda tacirin hesap etmedigi bir sey olmus; el-
ma da ona dokunmus ve hayaller gercege doniismiis. Tacir o giin-
den sonra hep c¢okluklar icinde bir parca olarak kalmis ve buittinii
gorebildigi kadar gormis."

Masal bittiginde ikimiz de birbirimize hicbir sey soylemeden
baktik. Yiziimde tuhaf bir ifade olacak ki giilimsedi ve her za-
manki gibi bakislarinu kagiran ben oldum. Elimi ¢eneme koyup
serce parmagimi diglerimin arasinda tuttugumu ve onu o sekilde
dinledigimi o zaman fark ettim. Kendimi toparlayarak:

"Etkileyici ve guizel bir masal," dedim. "Ama ben diisiiniiyorum
kl . " 2
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Merakla ytziime bakt1.

Bakislarimi kagirdim ama yiiziime kan lslismesini engelleye-
medim.

"Anlagilan soylemek istediginiz bir sey var ve bugiin sdyleme-
yeceksiniz."

Susmakta devam ediyordum. Ne diyecegimi anlamisti zaten;
mutlaka anlamis olmaliyds

"Siz bilirsiniz..."

Boyle dedikten sonra her zamanki gibi kayboldu. O gittikten
sonra bir siire daha durdum yolcu dosyasinda. Bu dosyaya yeni
sayfalar eklemek gibi icimde bir istek var mi1 diye bekledim... Belki
cok sonralart... Kagarcasina dosyadan ¢ikip romanimin besinci kis-
mina ulagmak icin fareye dokundum. Besinci kisim kargimdaydi

Sehrazatin yazdiklarini yutarcasina okudum. Sizi bilmem ama
ben yazilarin diizenlenmesinden degisik bir tat aldim. Okudunuz
zaten, fazla s6ze gerek yok! Bir de benim yazdiklarimi gorseydi-
niz; tekrarlarla dolu, aklima ne gelirse koydugum, karmakarisik,
gordiguniiz gibi bazi kisimlari eksik biraktigim notlarimi... Otuz
sekizinci bolim yarida kalmig intiba1 uyandinyorsa ben yazmad:-
gim icindir. Sonradan tamamladigim eksiklikler benim sugumdur,
Sehrazat'in degil.

O gin komitedekiler yagmurun dinmesiyle birlikte barakadan
ciktilar. Komitedeki karara ragmen iscilerin cogunun aksamdan
once oturma eyleminiden haberi oldu. Haberlerinin olmas: jandar-
manin ya da fabrikadakilerin kulagina gitmesine yol agmadi tabii.
Aksam, Salman aciklama yaptiginda buyutk bir cogku yasand: ara-
banin icinde. Herkes oturma eylemine onlar1 kesin bir sonuca go-
tirecegi goziyle bakiyordu. Iglerinde isverenin eylemden sonra
sendikayla masaya oturmak zorunda kalacaginmi dustinenler bile
vardi. Gazi'dekiler ilk kez birbirlerini aramadilar o gece. Kahve-
lerde oyun oynayanlar direnis Ustiine konusmayip kendilerini
oyuna verdiler. Deniz’in heyecandan goziine uyku girmedi. Sal-
man, her ne kadar sube bagkanina giiveni yeniden pekismisse de
oturma eyleminde kendisinin de bir roli olacagini dusiinuyor,
glcli oldugunu duyumsamak hosuna gidiyordu. Mert Yalman sa-
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bahla-ilgili biitin dugtinceleri uzaklagtirdi kafasindan. Bana gelin-
ce, bildiginiz gibi uzun zamandir gérmedigim $ehrazati aradim
bilgisayara girip.

Birazdan o sabahi siz de yasayacaksiniz. Ancak altinci kisma
gecmeden 6nce bu kisimda eksik biraktigim bir iki seyi aktarmak
istiyorum. Birincisi Bl Partisi yoneticileriyle birlikte direnisi ziya-
rete gelen biri kadin iki yazarin islendigi bir bolim vards; Sehra-
zat o boliimii yazilarina koymamis, koyamamis ¢ilinkii ben de
notlarimi koydugum buitiin ¢uvallar1 aradigim halde rastlayama-
dim. Ikincisi, o giinlerde ara sira direnis yerinde goziiken o par-
tiden gelen yirmi beg yaslarindaki bir gencten bahseden yazilar-
di O yazilan tim aramalarima ragmen bulamadim. O gencten
bahsetmeden ge¢mek olmaz, ¢linkii onun ve partisinin direniste
gormezlikten gelemeyecegimiz bir rolii olacak () Ugiincist, is-
cilerin toprak yolun baginda, calismaya gelen iscilerin arabalarini
durdurduklari bolim; gene Sehrazat'in eksikligi degil, ¢iinkii o sa-
bahi yazmay: unutan yine benim.

Haydar Giliney, sabahtan is¢ileri ¢adirin altina topladi. Herkes
yarim bir ¢ember olusturdu. Haydar elinde o glinku gazete, ayak-
ta, iscilerin kendisini dinlemeye hazir olduklarindan iyice emin ol-
duktan sonra gazetedeki direnisle ilgili roportaji okumaya bagladz:

"Avcilari gectikten sonra otomobilimiz ana yoldan bir yan yola
sapti. Otomobilde dort kisiydik. Arkamizdan gelen arabada genc-
lerin olusturdugu bir muizik grubu vard:.

Gectigimiz yolun iki tarafi da tarlalarla cevriliydi. Solumuzda
kizgin glinesin altinda yanip kavrulan baglarini egmis bir ay cige-
gi tarlasi vardi. Sagdaki tarlalarin ¢ogu betona kesmisti. Bunlar iri-
li ufakli cogu derme ¢atma fabrikalard.

Gittigimiz yer Kira¢ Beldesi'ydi. Beton yiginlartyla yer yer de-
linmis goéz alabildigine uzanan kirlikta adressiz bir fabrikay: ari-
yorduk. Yol boyundaki ‘Kira¢’ tabelasini gectikten sonra otomo-
bilimiz dere yataginmi andiran bir yola girdi. Oturdugumuz yerde
saga sola, yukar1 asag ziplayarak sariya boyali, 6ni demir par-
makliklarla cevrili giizel aydinlik bir binanin 6niinde durduk.
Cevresinde silahli jandarmalarlx gezinen, kiime kiime toplasan is-
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ciler goze carpiyordu.

Arabadan indigimizde sert bir riizgir karsilad: bizi. Micirlarla
dolu ham yol tozudu. I¢imiz tirpererek bayag: tisiidiik. Kisa kollu
gomleklerimizin yakalarini kavugturmak zorunda kalmistik. Gok-
yuiziinde iri iri bulutlar dolastyordu.

Geldigimizi goren iscilerin esmer yuzlerinde 1s1yan giilimseme-
leri Usimemizi alip gotirdl. Onlarla kucaklasirken i¢imiz 1sindu.

Bizi fabrikanin diginda, parmakliklarin dibinde ‘misafir otopar-
k1’ yazili tabelanin yanina kurduklar iplerle tutturulmus ustii ma-
vi naylon kapli, 6nu ac¢ik ¢adinmsi bir yere oturttular. Buradan ba-
kildiginda gokyuzu oldugundan da mavi gozikiyordu.

Biz oturur oturmaz jandarma komutaninin yaninda bulunan
Petrol-Sen Sendikasi Istanbul Sube Bagkani Haydar Giiney segirt-
ti. Tombul yuzli, deri ceketli giile¢ bir adamdi."

Haydar, elinde olmadan giildii bu sozleri okuyunca. Kendisini
okudugu yazilara Oylesine kaptirmusti ki, bahsedilen kiginin ken-
disi oldugunu ancak okuyup gectikten sonra anlamists. Isciler de
onunla birlikte giilduler.

Haydar'in okudugu gazetedeki yazi, yazarlarin bir giin onceki
ziyaretini anlauyordu. Ogleye dogru kalabalik bir grupla birlikte
gelmislerdi. O guin Ustegmen fabrikanin 6niinden hi¢ ayrilmamig-
t1. Haydar da ustegmene parti yoneticilerinin, ve bir muzik gru-
buyla birlikte iki yazann gelecegini haber vermek zorunda kalmis-
t1. Ustegmen karakoldan bir grup asker daha getirtti. Ziyaretler as-
kerler tarafindan normal bir olay gibi karsilanmiyordu. Askerler
bunun gibi biitiin ziyaretlere potansiyel bir tehlike olarak bakiyor-
lar ve ona gore onlemlerini aliyorlardi Yazar olsun kim olursa ol-
sun, hele bir miizik grubu; mutlaka onlara karg: tetikte olmalan ge-
rekiyordu. Bu ylzden ziyaret bitene kadar Haydarin sikintili ve
gerilimli anlar1 bashyordu.

Yazarlar, iscilerle sohbet ettikten, onlara direnisle ilgili sorular
sorduktan sonra kadin yazar siirlerinden birini okumugstu. Haydar
bir kez daha okudu o siiri gazeteden:

Hehey de hey!

Bir sabahin u¢ kapisi var goge
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Biri korku

Cal yere!

Kadin da, adam da ya§lnyd1 Yash adam, bir bagka sairin ‘kirk
ayakh karinca’ giirini okumugtu sira ona gelince. Caylar icilmigti
sonra ve hep birlikte kargilarindaki tarlaya gitmiglerdi. Ustegmen
ikide birde Haydar’1 yanina ¢agunip ziyaretgilerin ne kadar kalacak-
larim1 soruyordu.

Tarlaya vardiklarinda herkes bagdas kurup topraga oturmustu.
Baglama ve gitar egliginde tirkiiler dinlediler. Herkes duygulan-
mug, herkesin gozleri bugulanmisti. Bir tek Haydar Hari¢! Bu ara-
da baglamayi ¢alan ¢ocuk tirkli soylerken ‘omzuna koy omzuna!
deyip iscileri halay ¢cekmeye cagirmasin mr? Isciler halay cekmeye
baglayinca iistegmen de Haydar’1 ¢agirdi. Haydar, birazdan bitece-
gini sdylerken Ustegmeni ikna etmede akla karay: secmisti. Usteg-
menin gerilimli hali askerlere de yansimugti.

Grubun soyledigi tirkilerin sonu gelmiyor, biri bitiyor, digeri
bagliyordu. Haydar, tstegmenin ¢agirdigs her seferinde, simdi bi-
tecek diyor; diger taraftan da hi¢ hoslanmadig: bir rolii tstlenerek
grubun elemanlarinin kulagina usulca artik bitirirlerse iyi olacag1~
n1 soylemek zorunda kaliyordu.

Belki Haydar'in yasadig: gerilimi ¢ok kimse fark etmemigti. Di-
renisteki isciler alisikti zaten. Yazarlar da fark etmemis olacak,
(belki de gazeteye yazmalarinin dogru olmadigini diisinmugler-
dir) Haydar'in ig¢ilere okudugu satirlarda o ana su sozlerle yer ver-
miglerdi:

"Neseyle halay ¢ekilen harman yerinden aynlip fabrikaya dog-
ru yuridim. Jandarmalar elleri tetikte fabrikanin 6niine dizilmis
bekliyorlardi. Halay ¢ekenleri goriince onlarin da igi gidiyor olma-
liydi. ‘Hep birlikte halaya durulamaz miydi?’ diye distindim."

Sonunda grubun bagindaki kiz Haydar'in halini anlamig ve
grup birkag tiirki daha okuduktan sonra dinletisine son vermisgti.
Ustegmen bununla da yetinmemis, bu kez de yeniden ziyaretgile-

" rin gitmelerini istemeye baslamisti. Kim bilir Haydar Gliney’i otur-
ma eylemine stiriikleyen nedenler arasinda yasadigi bu ruh hali de
vardir.
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Ziyaretin nasil sonuglandigini 6grenmek icin Guiney'in iscilere
okudugu satirlara kulak verelim.

"Dondigimde halay sona ermisti. Esmer yuzlu incecik geng
annelerden biri, bagt 6nde huzunli bir sesle:

‘Hep gelin! diyordu.

Otomobillerimize giderken-arkama baktim. Is¢iler harman ye-
rinde halka olup oturmuglardi. Ortalarinda az 6nce sendikalarinin
getirdikleri yiyeceklerle taze ekmekler duruyordu. Once ekmegi
bolustiiler.

O sirada rizgir durdu. Yolun tozu toprag: basildi. Gokyuzin-
deki iri bulutlar dagilirken kirmuzi traktor tarlay: siriiyordu.”

Partili geng o giinde gelmisti. B1 Partisinden demistik; onunla
birlikte partisi de stk sahnede olacak ¢iinki. Uzun boyluy, iri yapi-
l1, sar1 sagh, yuzindeki yumusak sevecen ifadesiyle cana yakin...
Iste Haydar'in tam aradig1 tipten; kimseye ayak bagi olmuyor ¢iin-
ku... Sessiz, sakin biri... Direnis konusunda hi¢ ahkim kesmiyor,
ne denirse s6z dinliyor, yardimc: olmaya calistyor. Bl Partisine ge-
lince, gazetelerindeki yazilariyla direnise destek oluyorlar, Gazi
mahallesinde ev ev dolagip iscilere erzak dagittyorlar... Iscilerden
Selami ve Veli de seviyor bu genci, ona 6zel bir yakinlik gosteri-
yorlar. Haydar ses ¢itkarmiyor onun gelislerine; hatta zaman zaman
sohbet ediyor onunla. Kimi sohbetlerinde sarisin gen¢ adam Hay-
dar’in sendikaciligini 6viiyor. Ismi de Kemal. Iscilerin yaninda ¢ok
uzun kalmamaya 6zen gosteriyor. Isciler cay ikram ediyorlar ona
bazen. Sorulmadik¢a kendi fikrini sdylemiyor. En azindan Haydar
bunu boyle biliyor. En azindan simdiye kadar higbir ters hareketi-
ni gormedi Haydar. Yazarlarin direnis yerine gelislerinden oturma
eylemine kadar gecen dort giin stiresince gozitkkmedi ortalarda.

1ki yazanin direniscileri ziyarete gelislerinden iki giin, Haydar'in
iscilere bu roportaji okumasindan bir giin sonra is¢iler ana yolun
girisinde arabalarin 6niini kesti. Anlatilmaya deger o guni nasil
atladigimi anlamus degilim.

Haydar, iscilerin arabalari durdurup icindekilerle konusma is-
teklerine artik kargt duramayacak noktaya geldiginde onlardan
siddete bagvurmayacaklarina dair defalarca so6z aldi. Yine de o sa-
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bah onlardan toprak yolun girisinde aynldiginda icinde bastirama-
dig1 bir kaygi vardi. Yagh yazarin yazisinda betimledigi Kirag tabe-
lasindan sonra hemen sapilan dere yatagina benzeyen yoldu bu-
rast. Yagmurun siki yagdigi zamanlarda gercekten dere yatagindan
farksiz oluyordu. Arabalann lastiklerini i¢ine alacak derecede cu-
kurlar olusuyordu o zaman. Arabalar dalgali denizdeki tekneler gi-
bi saga sola yatarak ilerleyebiliyordu. Haydar, Mert Yalman’la bir-
likte kosede otobisiin gelmesini beklemis, otobus gelip iscilerden
on bes kisilik bir gurup yola indiginde, is¢i minibiisiiniin gelisine
kadar olan sayih dakikalar icinde onlara son tembihlerini yapmus,
sonra fabrikanin 6ntine gitmislerdi. Otobiste onlarin arkasindan.

Fabrikadaki bekgiler is¢i minibiustinin geciktiginin aynmina
varmglar miyds; bilemiyordu Haydar. O karavanin yaninda turalar-
ken devamlh saatine bakiyor, kafasindaki senaryoya gore her se-
yin o dakikaya kadar ¢oktan bitmis olmasi gerektigini digtiniiyor-
du. Kulibenin 6nilinde ne askerlerde ne de bekgilerde bir hareket-
liligin olmayisi endigelerini yok etmeye yetmiyordu. Sonunda bu-
fe tarafindan kirmizi minibiis gozikti de onu meraktan kurtardi.
Kirmizi minibiis sanki hicbir sey olmamis gibi geldi ve fabrikanin
agilan kapisindan igeri girdi. Isciler minibiisten indiler ve fabrika-
ya dogru yurudiler. Cok ge¢medi arabalari durduran grup sokiin
etti. Daginik halde idiler, temsilciler yoktu aralarinda, onlar sonra-
dan geldiler.

Haydar, iscilerden her seyin yolunda gittigini, arabalarin dur-
durulup icindekilerle konugsuldugunu 6grendiginde rahat bir nefes
aldy; ta ki Ustegmen arabastyla bir saat kadar sonra gelip onlar ¢a-
dirin altinda toplayana kadar.

Isciler Uistegmenin burnundan soluyan 6fkeli halini anlamakta
zorluk cektiler; hi¢ kimse siddete bagvurmamusty, iscilerle yalmzca
konugulmustu, "fabrikaya gitmeyin, igverene alet olmayin!" den-
misti onlara. Peki nedendi ofkesi?

Ustegmen ve Haydar ayaktayds, otekiler dizlerinin istiine ¢o-
melmiglerdi. Ustegmen ellerini arkasinda kavusturmug bir halde
sert bakislarini hepsinin Ustinde gezdirdi ve dedi ki:

"Arabalarin 6ontnu kim kestiyse ayaga kalksin!"
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Kimseden ¢it ¢itkmadi. Sessiz oluglan daha da ofkelendirdi Us-
tegmeni. Haydar bir sey soyleyecek oldu; Ustegmen konusturma-
di onu.

"Eger arabalan durduranlar ayaga kalkmazsa hepinizi géz alt-
na alacagim!"

Tehdidinin arkasindan 6nde duran bir isciye ayaga kalkmasini
soyledi.

"Soyle bakalim, kimler kesti arabalanin 6ntini!"

Ayaga kaldirdig: isci Kadir'di. Kadir, bir geyler soylemeye ¢alis-
t1; bitiin isciler hep bir agizdan: "Hepimiz!" dediler.

"Pekila Oyleyse! Hepinizi goz altina altyorum!"

Ustegmen sozlerini bitirir bitirmez is¢ilerin éniinde saga ve so-
la gerilimli bir ruh haliyle dolagmaya bagladi, bas1 6ne egikti; hala
burnundan soluyordu. lIsciler beklediler, goéz altina alinacaklan,
arabalara doldurulup karakola gotiiriilecekleri 4n1 beklediler; an-
cak dakikalar ge¢iyor bekledikleri olmuyordu. Neden sonra Usteg-
men basini kaldirdi, hemen 6niinde endiseyle ona bakan sar sag-
Ii kiza:

"Soylesene neden yaptiniz bunu?" diye sordu.

San saclt kizin ad1 Ayse’ydi. Ustegmenin onca kiginin arasinda
ona yonelmesi karsisinda Ayse bocaladi dnce, bir seyler sdyleme-
ye ¢alisty; dudaklan titredi:

"Biz ekmek parasi igin..." demeyi basarabildi, sesi aglamakliydi,
bir o kadar da trkmusti. Neredeyse gozlerinden yaglar akacakti.

Ustegmen bir 4n dondu kaldi. Nasil davranacagimi gasirmugts.
Artik ofkeli olmaktan ¢ok yeniden ofkeli olmaya ¢alisir gibiydi; ba-
saramadi Duygusal dnin yiktifi otoritesini konusarak yeniden
olusturmaya ¢alisti ve dedi ki:

"Bu seferlik affediyorum; bir daha ki sefere boyle bir sey yap-
maya kalkisirsaniz hi¢ géziinliziin yagina bakimam hepinizi goz al-
tina alirm."

Iste o giiniin 6ykiisti boyle! Neredeyse ben de Sehrazat gibi bir
anlatictya déniigecegim. Ustegmenin o giin uygulamaktan kagin-
dig1 gozalti kendisini altinct kisma sakliyordu sanki.

Sevgili okur, bunca merak uyandirdiktan sonra artik sabrini
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fazla zorlamak istemiyorum. Sehrazat ikinci kitaba gecip altinct
kismi okumay: belki bitirmigtir bile. Ona senden 6nce bu firsat1 ta-
nidigim icin kizma bana; senin kaderin de bu, sayet sayfalari at-
lamazsan sen benimle birlikte iz siirmek zorundasin; herhalde ro-
man sayfalar atlayarak okunmaz! Bu sayfadan sonra bir stire ayr
yerlere savruluyoruz. Biz aksam karakoldan ayrildigimizda, isciler-
le sabah fabrika 6ntine gitmeye karar verdik. Yarin gozaltina alin-
mazsam $ehrazat, sen ve ben, l¢iimiiziin yarin gece bilgisayarda
bir araya gelme sansi var.

Ikinci kitapta tekrar bulugmak tizere.

Bilgisayardan ¢ikinca kafami mesgul eden bir sorunun yanitini
bulmak i¢in kitapligimin raflarindan ‘Binbir Gece Masallarrni bu-
lup indirdim. Dr J—C Mardrus’iin on alt1 ciltlik Fransizca gevirisin-
den o masali aramaya koyuldum. Uzun aramalardan sonra aradi-
gimi yedinci kitabin yiiz sekizinci sayfasinda buldum. Kederli ya-
kisikli delikanlinin 6ykiistiniin devaminda ti¢ yliz altmug altinct ge-
ce olunca anlattiklarinda buna benzer bir bolim vardi. Yiz seki-
zinci sayfadan itibaren okuyarak biitiin masali bitirdim. Sehrazat
daha once $ah Sehriyar’a anlattigi bu masaldan esinlenmis; ancak
masalin1 bana soylemek istediklerine uygun degistirmisti.
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