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Fahise
Nelly Arcan
Ayrinti Yayinlari

Yeralt: Edebiyati



onugtugum zaman bagkalarina hitap etmeye alisik degilim-

dir, iste bu yiizden hicbir sey engel olamaz bana, iistelik sizi
saskina cevirmeden ne sdyleyebilirim ki? Maine simirinda bir
koyde dogdugumu mu, dini bir egitim aldigimi mi, 6gretmenleri-
min hepsinin dindar oldugunu, hayatlarini feda ettikleri sey kar-
sisinda kendilerinden gecmis ve kati kadinlar olduklarini, anne
diye hitap etmek zorunda oldugum, dncelikle kendilerine sahte
birer ad secmek zorunda olan <Julie icin rahibe Jeanne ve And-
rée icin rahibe Anne—, ana babalarin ¢ocuklarina isim koymada-
ki, Tanrimin nezdinde onlari uygun bir bicimde tanmimlamadaki
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yetersizliklerini bana dgreten rahibe-anneler olduklarini mi? Ve
daha bagka ne dgrenmek isterdiniz, derslere yetenegi olan tama-
men normal bir ¢ocuk oldugumu mu, yetigip biiyiidiigiim bu ateg-
li Katoliklerin kiyiinde sizofrenlerin geytan ¢ikarma yidntemiyle
tedavi edilmek iizere papazlara génderildigini mi, azla yetinildi-
ginde, iman sahibi olundugunda hayatin bu kéyde ¢ok giizel ol-
dugunu mu? Ve daha bagska ne, on iki yil boyunca piyano ¢aldigi-
mi ve herkes gibi sehirde yasamak icin kiyii terk etmek istedigi-
mi mi, o giin bu giindiir tek bir nota bile ¢calmadigimi ve kendimi
barda garson olarak buluverdigimi mi, o zamana kadar beni se-
killendiren her seyi inkdr etmek, bir insamin ayni anda hem egiti-
mini stirdiirebilecegini, yazar olmak isteyebilecegini, hem de ken-
dini orda burda harcaywp, ilkokulumdaki rahibelerin tarikatlari-
na hizmet etmek icin yaptiklar1 gibi kendini feda edebilecegini
kanitlamak icin fahige oldugumu mu?

Bazi geceler riiyamda ilkokulumu goriiyorum, her seferinde piya-
no sinavlarim igin geri déniiyorum oraya ve her seferinde ayni
sey oluyor, piyanomu bulamiyorum ve partisyonumda bir sayfa
eksik oluyor, oraya yillardir tek bir nota bile ¢calmadigimi ve san-
ki hicbir sey degismemis gibi benim yasimda orada bulunmanmn
komik oldugunu bilerek déniiyorum, ve icimden bir ses bagrahi-
benin karsisinda artik calamamanin yaratacag asagihik duygu-
sundan kurtulmak icin bu isten vazgecmenin daha uygun olaca-
g séyliiyor, ki calmisim ya da ¢almamamisim, hi¢c onemi yok
onun igin, ¢iinkii uzun zamandir asla piyanist olmayacagimi, an-
cak piyano ¢alar gibi yapacagim biliyor zaten, ve her bogaz te-
mizlemenin kiy1 bucak her yerde gék giiriiltiisii gibi yankilandigi,
kairmizi tugladan bu kiiciik okulda, bir siniftan digerine gitmek
icin siraya girmek gerekirdi; en kisalar éne ve en uzunlar arka-
ya, benim en kisa olmam gerekiyordu, neden bilmiyorum ama pa-
rola béyleydi, én siralar1 kapabilmek icin, en kisalarla en uzun-
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lar arasinda ortada sikismamak igin en kisa olmak, ve okul agil-
diginda, rahibe tiim sene boyunca hi¢ degismeyecek olan sirala-
mayi yapacagi zaman kendimi giivenceye almak icin elbisemin
altinda dizlerimi kirardim, ciinkii kisa boylu da olsam elbette ki
en kisa olan ben degildim, biraz daha ugragmam, istedigim yeri
glivence altina alabilmek igin boyumu biraz daha kisaltmam ge-
rekiyordu,; hem sonra yetigkinleri sevmiyordum, bunlarin tek bir
sozii bile beni aglatmaya yetiyordu, igte bu yiizden de sadece ka-
rinlariyla igim olsun istiyordum, ¢iinkii karinlar konugmaz, hicbir
sey istemez, ozellikle de rahibelerin karinlari, insanda bir yum-
rukla ziplatmak istegi uyandiran yusyuvarlak toplar. Bugiinse bu
kisa olma ihtiyacimdan tamamen siyrilmus durumdayim, hatta
yularca boyumu uzatmak igin topuklu ayakkabilar giydim, ama
¢ok topuklu degil, miisterilerimin yiiziine karsidan bakabilecek
kadar.

Iyice diigiiniiliirse, fazla sayida annem oldu, bagka bir isme indir-
genmis fazla sayida su sofu modellerinde, ve belki de bunlar isim-
lere bu kadar susamis Tanrilarina inanmiyorlards, ya da tam an-
lamiyla diyelim; belki de aileleriyle baglarimi koparmak igin,
diinyaya gozlerini agmalarina yol acan eylemi unutturmak icin
bir bahane ariyorlard: sadece, sanki Tanri onlarin nerden geldik-
lerini, bir anneden ve bir babadan geldiklerini bilmiyormus gibi,
sanki Tanri Jeanne’lari ve Anne’larimin gerisinde neyi saklama-
ya ¢alistiklarini géremezmis gibi, anne babalar tarafindan aksi
bir tesadiifle secilmis su adlar yani; orada ¢ok fazla biyle an-
nem oldu, ama kendi annem, ¢ogunlukla uyudugu icin benimle
konusmayan annem, uykusunda benimle ilgilenmeyi babama dev-
reden annem pek yoktu yanimda.



Ortiilerin altindaki bedeninin bicimini ve yastiga kwrilmig bir ke-
di gibi ancak yarisi digarida kalan basimi hatirliyorum, yavasca
yok olan bir anne enkazi; varhigimin goriilmesi icin, onu orten oOr-
tiilerden ayirt edilebilmesi icin sadece saglari vardi, ve bu saglar
ddnemi yllarca siirdii, ii¢ dort yil belki de, sizin anlayacaginiz
bana éyle geliyor, benim igin Uyuyan Giizel dénemi oldu bu, an-
nem karanlik bir yaghlik sergilerken ben tam anlamiyla ne bir ¢o-
cuk ne de bir ergendim, saclarin renk degistirmeye bagladigi, ka-
siktaki sapsari ayva tiiylerinin arasinda hig¢ fark ettirmeden iki ii¢
siyah kilin bittigi su ara donemdeydim, ve biliyordum ki tam ola-
rak uyumuyordu, yar1 uyur bir haldeydi, giinliik giineslik odasin-
da, fazlasiyla mavi, fazlasiyla kare ¢arsaflarin altinda kazik gibi
yatugim goriiyorduk, yatagimi ¢evreleyen dort biiyiik pencereden
151k huzmeleri vuruyordu kafasina; peki séyleyin bana, kafasina
gilines 151klary vururken bir insan nasil uyur ve uyurken odanin bu
kadar aydinlik olmasi ne ige yarar? Ikide bir kimildamasindan,
kendisiyle birlikte ¢carsaflarin altinda gizli, bilinmeyen bir sebep-
le beklenmedik bir anda inlemesinden uyumadigimi anliyorduk
zaten.

Bir de uyumayan ve Tanriya inanan babam vardi, zaten bundan
bagska da bir sey yapmazdi, Tanriya inanmak, Tanriya dua etmek,
Tanriyla konusmak, herkes adina beterin beterini éngérmek, Ki-
yamet Giinii’ ne hazirlanmak, aksam yemegi sirasinda haberleri
izlerken insanlari kinamak; Uciincii Diinya’ dakiler achktan oliir-
ken, derdi her seferinde, burada béyle rahat rahat, bolluk icinde
yasamak ne utang verici; sevmig oldugum ve karsiliginda da be-
ni sevmis olan babam vardi anlayacaginmiz, iki kigilik, hatta ii¢ ki-
silik sevgi verdi bana, beni dyle sevdi ki, distan gelen bu sevgi se-
li karsisinda ézsaygiya siginmak nankdérliik olurdu, neyse ki beni
ondan korumak, enerjisini baska yerlere, cennetin uzak kigeleri-
ne yonlendirmek icin Tanr1 ve Uciincii Diinya vardi; bir pazar gii-

10



nii, annem yataginda yatarken, biz ikimiz kilisede tahta sirada
yan-yana oturmugtuk, o ve ben en ondeki siralardan birinde, her
zamanki gibi diimdiiz 151k huzmeleri halinde vitraylardan gegen
ve salina vuran giines isinlarina bakiyorduk; mayasiz elmegi
yutmam gerekirken avcumda tutmaya devam ettim, sonra cebime
atip odama getirerek, yatagimin altinda sakladigim bir kitabin
sayfalar1 arasina yerlegtirdim, her aksam, hald orada oldugun-
dan emin olmak igin kitabi aciyordum, kiigiiciik, yuvarlak, beyaz
ve dayamksizdi, dyle ki bir sey icerdiginden pek emin degildim,
Tanr1 bunun iginde bulunmak i¢in neden kendini al¢altsindi ki,
ne kolaycilik, ve sonraki pazar giinii ayine gitmeden dnce, ekme-
gi babama gésterdim, onu da sug ortagim yapmak istiyordum,
yaptigima bak baba, yapmadigim seye iyi bak, ve sizi temin ede-
rim beni neredeyse doviiyordu, bu bir giinah dedi bana, ve o giin
insanlarin, kinanmas gerekenlerin tarafinda olabilecegimi anla-
dim, anladim ki orada kalmaliydim.

Bir de kiz kardegim var, hi¢ tamimadigim bir ablam, ciinkii benim
dogumumdan bir yil dnce olmiis, adi Cynthia’ ydi ve ¢ok kiigiik-
ken éldiigiinden hig gercek bir kigilige sahip olmadi, kisacasi ba-
bamin hep soyledigi seydi bu, sekiz aylikken gercek bir kisilige
sahip olunamaz; ézelliklerin, kendine 6zgii bir giiliimseme, anne
deme tarzimin olugmas icin zaman gerekir, anne babalarin etki-
sinin kendini hissettirmesi icin, okul avlusunda onun da bagirma-
s1, dedigi olsun diye onlar gibi bagirmas icin en azindan dort beg
yil gecmesi gerekir; kiz kardesim oldum olasi 6lii ama hdla aile
masanuzin iizerinde siiziiliiyor, kendisinden soz edilmeden orada
biiyiidii ve yemeklerimizin sessizliginde yerini aldi, babamin
ligiincii diinyas: o, olamadigim her geyi benden devralan ablam
benim, éliimii tiim gelecekleri éniine sererek ona her tiirlii olana-
g1 sundu, evet, su ya da bu olabilirdi, doktor ya da sarkici, kéyiin
en giizel kadini, ne istenirse olabilirdi ¢linkii oldiigiinde kiiciiciik-
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tii, kendisini su ya da bu yénde tamimlayacak tiim igaretlerden
yoksundu, éldiigiinde ne bir begenisi ne de hayata kargi bir duru-
su vardi, ve eger o yasasaydi ben dogmayacaktim, iste ctkarmam
gereken sonug bu oldu, onun dliimiiniin bana hayat verdigi; ama
bir mucize sonucu, anne babamizin tek bir ¢ocuk sahibi olma
planlarina ragmen ikimiz de yasayabilseydik, surast kesin ki ona
benzerdim, tpki onun gibi olurdum, ciinkii o en biiyiik olacakt,
clinkii biiyiikliik siralamasinin saglamlagmasi igin bir yil yeter.
Cynthia’ dan hig¢ soz etmem ¢iinkii hakkinda séyleyebilecegim hig-
bir sey yok, ama adini fahiselik adim olarak kullaniyorum ve bo-
suna degil, bir miisteri bana her seslendiginde, éliilerin arasinda
andigi o oluyor.

Sonra benim hayatim vardi, tiim bunlarla hicbir ilgisi olmayan
hayatim, ne annemle, ne babamla, ne de kiz kardesimle; kiz arka-
daglar ve miizikle, agk acilari ve son moda sag kesimleriyle, so-
nug karsisinda aglama krizlerive buram ¢ok iri, suram ¢ok kiigiik
korkulari, kendinden daha giizel bir kiz arkadasa sahip olma kay-
gulariyla gecen ergenlik; yetigkinlik doneminin baglangicina ka-
dar on yul siiren bir huzursuzluk yagadim, sonra biiyiik sehir ve
liniversite oldu hayatimda.

Hayatimda ilk kez bir dairede yalniz basimaydim, bir de digi si-
yam kedim vardi, yalmzliktan bunalmayayim, birbirimize yetebi-
lelim -diye diigiinmiiglerdi kuskusuz—, aym yatag: paylagalim,
aligkanliklar geligtirelim, sevgi ihtiyacimizi ve bagka kiigiik ihti-
yaglarinuzi giderebilecegimiz bir ekosistem kurabilelim diye an-
nemle babam hediye etmigti onu bana, insani sikbogaz eden yeni-
likler diinyasimin tek degismez unsuruydu o; uyku konusundaki
sebati, olasiik fazlaligimin, metrodaki fazla sayida aktarmanin
insani bunaltabilecegini anlamami sagladi; adi Zazow’ ydu ve sa-

12



§i sag1 bakan, bu sasiliktan dolay: daha da mavi gériinen, benim-
kiler gibi masmavi gézleri vardi, orada, ayagimin altinda bulun-
masu yiiziinden, bir tek bu sebepten her an ¢arpip durdugum Za-
zou,; babam dairenin her odasina kutsatmay: ihmal etmedigi Isali
bir hag yerlegtirmigti, Isali hagin kutsanmus olmasi ¢ok Gnemlidir
diyordu, aksi takdirde Tanridan soyutlanma ve iskelete déniisme
tehlikesi tagir, bir¢ok insan hagi inanmadan tagiyor,; hagi estetik
bir amagla tagtyorlar ¢iinkii bugiin nesnelerin, arabalarin, dinin
gilizellegtirilmesine kafa yoruluyor sadece, ve babam dairemin
duvarlarina haglar koyduysa, bu daha ¢ok beni denetlemeyi siir-
diirebilmek ve ziyaretgileri kendi varligindan haberdar etmek
icindi: Isa’min bu bir deri bir kemik bedeni araciligiyla benim
duymayacagim hichbir sey soylenmeyecek, benim gérmeyecegim
hicbir sey yapilmayacak, ve ben Tanri olarak bir éliiye sahip olu-
nabilecegini asla anlamadim.

Babam biiyiik sehirden tiksindigini séylemekten hi¢c vazgecmezdi,
ciinkii kinanacak fazlaca sey var, fahigeler, homoseksiieller, zen-
gin ve iinlii insanlar, ayrica ekonominin egemenligi ve giicliiniin
yasasi, farkli olmayanlarin ¢okiisii, dillerin ve mimarinin karma-
sasi, ilkbaharin camuru ve modern binalarin ¢irkinligi; bir kilise
cephesi nasil olur da bir iiniversite girigi olarak kullamlabilir di-
ye de sinirleniyordu, sanki benim bununla bir ilgim varmiggasi-
na; kutsanmamis haglar gibi, Tanridan soyutlanmus, giidiiklegti-
rilmig bir kilise, ve nasil oluyor da iiniversite binalar striptiz
kuliipleriyle dip dibe oluyor, egitimle fuhus arasinda bir adimlik
mesafe varsa, ne olacak bu diinyanin hali? Ustelik bu dogru, bi-
limsel olarak da kamitlanabilir, derslerimizin ¢cogunu gérdigii-
miiz binaya bir kilise cephesinden giriliyor, gelecek nesillere mi-
ras kalsin diye korunmusg ve restore edilmis bir cephe bu, ¢iinkii
goze hog geliyor ve sinif pencereleri ¢ciplak dansézlerin sahneye
ciktiklar barlara, disiligin sergilendigi pembe neonlara bakiyor,
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dersler boyu izledim durdum seks emekgilerini, bu isim ne bulug
ama, diinyanin en eski meslegine, toplumsal gérevlerin en eskisi-
ne duyulan minnettarhigi hissettiriyor insana, hamur iizerinde ¢a-
hsildig1 gibi seks iizerinde de calisilabilecegi fikrini seviyorum;
zevkin bir ¢caba olmast, bileginin hakkiyla elde edilebilecegi, gay-
ret gerektirdigi ve bir iicret hak ettigi, simirlamalar: ve standart-
lar1 olmasi gerektigi fikrini. Isin en carpici yam da, dgrencilerle
fahiselerin i¢ ice yasamalarinda rahatsiz edici hicbir sey olma-
masiydi; kacamayacag seylere cabuk aligiyor insan, onlarin ders
notlarinuzi istila etmek icin sokagin obiir tarafindan akin akin
gelmelerine alistyor; ama bu yakinligin benim iizerimde etkileri
oldu, sokagin ébiir tarafi daha agiwr basti bende, hadi sdyleyin,
bunca zevkin karsisinda hangi teori dayanabilir? Zaten kimse be-
ni taminuyordu ve ilkbahar dolu dizgin hiikmiinii siirmekteydi, ilk-
baharda harekete gegcmek, boynunu ipe uzatmak kagimilmaz ola-
gelmigtir hep, kdyiimden siyrilma firsati cilmisti karsima boylece
ve ben bundan dolay mutluydum.

Fahigelik yapmak kolay oldu benim igin ciinkii bana bir isim bul-
makla, giris cikiglarimi diizenlemekle, neyi nasil yapmam gerek-
tigini, ne demem ve susmam gerektigini bana sdyleyecek bir de-
netleyici tayin etmekle yiikiimlii bir topluluga, baskalarina ait ol-
dugumu hep bildim ben; en kiigiik, kamis kaldirma konusunda en
yetenekli oldugumu bildim hep, o sirada bir barda garson olarak
calismaya baglanugtim bile, bir tarafta fahiseler vard, diger ta-
rafta miisteriler, bana gerekenden fazla bahsis veren, kendileri-
neyse gerekenden fazla ilgi gosterilmesini isteyen miisteriler; ya-
vasca, kendiliginden, bir belirsizlik olustu, onlar beni kullandi,
kuvvetle itildigimi hissettigim yone dogru gitmeye karar verme-
den aylar once de ben onlari, ve bugiin tekrar bunu diigiindigiim-
de, baska secenegim yoktu gibi geliyor, benim fahige olacagim
dnceden belirlenmigti ve ben fahise olmadan dnce de éyleydim;
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eskort ajanslarimin sayfasini bulmak icin Ingilizce yayimlanan
Gazette adli giinliik gazeteyi karigtirmam yeterli oldu, telefon nu-
marasini almam ve bir numarayi, Montréal in en dnemli ajansi-
nmin numarasinm gevirmem yeterli oldu, telefondaki ses ujansin sa-
dece en iyi eskortlari ige aldigini ve en iyi miisterileri kabul etti-
gini séyliiyordu, demek ki en geng¢ kadinlarla en zengin erkekler
bir araya gelmekteydi, erkeklerin zenginligi kadinlarin gencligiy-
le atbagi gitmistir hep, bu iyi bilinir, ben de ¢ok geng oldugum
icin hemen ige alindim, beni gelip evimden alarak hig vakit gegir-
meden bir odaya soktular ve arka arkaya beg alti miisteri kabul
ettim, ilk baglayanlarin her zaman ¢ok tutulduklarim séylediler
bana, giizel olmak zorunda bile olmadiklarini; bu igi 6mriim bo-
yunca yapmis oldugum duygusuna kapimam icin bu odada tek
bir giin gecirmek yetti bana. Bir anda yaslandim ama ¢ok da pa-
ra kazandim, sug ortakligimin miimkiin, hatta tehlikeli oldugu kiz
arkadaglar edindim, ¢iinkii bu sug¢ ortakligi kaynagim ortak bir
nefretten, miisterilere duyulan nefretten aliyordu, ama fahigelik
surlarini terk edince tekrar normal, sosyal, birbirini hasim ola-
rak gdren kadinlar haline déniiyorduk.

Ve ben son hizla yaslanmaya koyuldum, birbiri ardinca gelen
miisterilerin Oniinde, tiim vaktimi gecirdigim bu odada béyle diz
¢cOkmiis bir durumda kalmamak icin bir seyler yapmam gereki-
yordu, iistiine tistliik hi¢c konugmayan bir adama analiz icin gidi-
yordum, onun divanina uzanmay: istemis olmam da amma parlak
fikir ha, oysa giin boyu yasini bagint almig, babam olabilecek
adamlarla bir yataga uzanmam gerekiyordu zaten, ve bu analiz
bir yere varmadigindan, adamin sessizligi karsisinda ve séyleye-
ceklerimi dogru diiriist dile getirememe korkusuyla kilitlenmig bir
halde konusmay: da beceremedigimden onunla giriismeyi kes-
mek ve bunca israrla konusmanug oldugum seyi yazmak, yakami
birakmayan ve beni fahiseligin tagkinligina siiriikleyen bastan ¢i-
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karma arzusunun, dtekinin benden bekledigi gibi olma arzusunun
gerisinde neyin yattigimi nihayet dile getirmek istedim ve yazdi-
gim zaman begenilme ihtiyaci baskin ¢ikiyorsa hep, artlarinda
yatan seyi sozciiklerle gizleme geregindendir, bagkalar: tarafin-
dan okusunlar diye de, dogru sézciikler olmamalari icin birkag
sozciik yeterlidir. Ustesinden gelmek zorunda oldugum sey yaz-
dikca daha da giiglendi sadece, ¢iziilmesi gerekli olan sey gide-
rek daha da karigti, ta ki diigiim, bitmez tiikenmez ve yabancilas-
nug yazinun éziiniin, uyuyan bir anneyle diinyanin sonunu bekle-
yen bir baba arasinda hayatta kalma miicadelemin dogdugu dii-
giim tiim alam kaplayana kadar.

Bu kitabin tamami bu nedenle ¢agrisimlar iizerine kurulmusgtur,
aym geyleri yineleyip durma ve ilerlemenin olmayisi bu nedenle-
dir, utang verecek kadar dzel olusu bundandir. Sézciikler sadece
kafanun icinden geciyorlar ve sayica ¢ok azlar, babam, annem ve
kiz kardesimin hayaleti, bir de kaybolmamak igin tek bir kamisa
indirgemek zorunda oldugum yiginla miisterim. Ama bu kitap be-
nim en dzel yanima seslense bile, ayni zamanda evrensel, arkaik
ve yaygin olma ozelligi de var, hi¢ iginin olmadig: yerde, hig is-
tenmedigi yerde, her tarafta ortaya ¢ikan, kendisini yineleyen ve
kendisine yol bulan birkag¢ zorbalik diizeninin, iki ii¢c onemli kigi-
nin kapanina kisilmig degil miyiz hepimiz?

Kadin saplantimin onur kirici oldugunu, bunun hep ayni nakarat
oldugunu saéylerler sik sik; onlara kibarca giillimsememek ve
stiriiyle erkegin kamigini kaldirmay: basardiklarinda onlari alkis-
lamamak neden, ben de bir kadin, iistiine listliik bir fahige degil
miyim, onlara bir sans veremez miyim? Dogru, kadin diismanli-
gimn sirf erkeklere 0zgii olmadiginin kanittyim ben, eger onlart
larvalar, sirineler, orospular diye adlandiriyorsam, bu daha ¢ok

16



onlardan korktugum icin, ciinkii benim cinsiyetimi reddediyorlar
ve onlara sunacak bagka bir seyim yok, ¢iinkii beni yerime, olma-
‘yi istemedigim mevkilere geri yollama tehdidi barindiriyorlar ic-
lerinde daima. Kadwilarin yazdiklarim sevmiyorsam, bunun ne-
deni onlar1 okurken kendi konusmanu duyar gibi olmam, ciinkii
beni kendimden koparmayi beceremiyorlar, belki de yazdiklarin-
da onlara 6zgii, aminda tiksinti duymayacagim, hemen kendime
atfedemeyecegim bir seyler oldugunu kabul etmek igin fazlasiyla
yakimum onlara. Hem sonra kendilerine yazar diyebildikleri icin
kiskaniyorum onlari, hepsini aym diigiinmeyi tercih ederdim, ken-
dimi diigiindiigtim gibi diisiinmeyi, sirine olarak, orospu olarak.

Ama bana aldirmayin siz, nihayet biiyiiyene kadar, okumaya ce-
saret edemediklerime yetisene kadar yazacagim.
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vet, hayat beni zorladi, diis gormedim, yatagimdaki, agzim-

daki bu adamlar, binlercesi; bedenimdeki, yiiziimdeki, gozle-
rimdeki spermlerini ben uydurmadim, her seyi gordiim ve her
giin ya da hemen hemen her giin bu boyle siiriip gidiyor hal3;
adamciklar, onlarin kamiglan yalnizca, ne i¢in kalktiklarim bil-
medigim kamusggiklar, ciinkiibenim icin kalkmmyorlar, aslabenim
icin olmadi, orospulvgum igin sadece, bu is i¢in, kamislar1 em-
mek, ebediyen onlar1 bogaltacakmigim, i¢lerindeki her seyi bir se-
ferde dokmelerini saglayacakmigim gibi birbiri ardina gelen bu
kamiglan tekrar tekrar emmek iizere burada oldugum icin; hem
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sonra, bu bosalmalarda benim higbir 6nemim yok zaten, benim
yerime bagka biri de olabilirdi, cinsel doyuma ulagtiram diisiince-
lerinde canlandirdiklarinda, orda burda kasilmus bir yiiz, sertles-
mis meme ugclar, 1slak ve spazmlarla sarsilan bir yank diisiinerek
carsaflarin arasinda c¢ilgina dondiiklerinde, bu kadinciklarin ken-
dileri icin ayrildigina ve onlar1 konugturmay: becerebilecek ola-
nin yalnizca kendileri, onlar1 egilmis gérme arzularinin 6niinde
egilmelerini saglayabilecek olanin yalmizca kendileri olduguna
inanmaya calistiklarinda, bir fahise degil de bir sisme bebek, kii-
ciiciik bir resim parcasi da yeterli olabilirdi.

Bana can veren kendi hayatim degil, daima bagkalarinin hayati,
bedenim her harekete gectiginde, bir bagkasi ona buyurmus, onu
diirtmiis oluyor, bir bagkasi egilip biikiilmemi istiyor benden, diz
¢cokmiis bir kiiciik kopek gibi ya da sirtiistii yatmis, bacaklar acik
bir halde, bedenim bir yanki alanmna indirgeniyor, agzimdan c¢i-
kan sesler bana ait degil, bunu biliyorum ciinkii bir beklentiye,
kamuslar gomiilsiinler diye, bir kulak ¢ukurunun dibinde 6zellik-
le saliverilen disi kopek inlemeleri arasinda kendilerinden gegsin-
ler diye isitilir kilinan yarigimin, kalkan sesimin arzusuna cevap
veriyorlar; bazi zamanlar zevk aldifim da oluyor, aksini s6yleye-
mem; sesimin beni inandirmay: basardigi, haykirslanmda yer
yer, okkali bir yumruga benzer bir seyle kesisen bir sarkinin, dog-
ru zamanli bir diigiincenin, gercekten atalarim, 6gretmenlerim,
neden-yasatildigi-bilgisiyle bedenlenmelerim icin orada bulun-
dugum, orospu bedenime niifuz eden ve bana benimkini geri ve-
ren peygamberlerimin zevki icin orada bulundugum duygusunun
dogallikla, kendiliginden ortaya c¢ikabildigi her seferinde zevk
aliyorum.
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Bu adamlarin bana baktiklar1 zaman ne gordiiklerini soyleye-
mem, her giin aynanin kargisinda bunu anlamaya calisiyorum
ama bosuna, gordiikleri ben degilim, ben olamam, ancak bir bas-
kasi olabilir, duvarlarin rengini alan degisken, belli belirsiz bir ge-
kil; ve giizel olup olmadigimi, ne derece giizel oldugumu, hala
geng mi ya da simdiden fazla yagli m1 oldugumu da bilmiyorum;
kugkusuz bir kadin nasil goriiliirse dyle goriiyorlar beni, yani
mevcut memeleri, kivnimlar: ve gozlerini indirme becerisiyle;
ama bir kadin bir digeriyle kiyaslanmadikg¢a asla bir kadin degil-
dir, digerleri arasinda bir kadindir, demek oluyor ki beni becer-
diklerinde, bir ordu kadn1 becermis oluyorlar, kendimi bu kadin
sergisinde kaybediyor, kaybolmus kadina 6zgii yerimi yine bu
sergide buluyorum.

Parasin1 6demeyi kabul eden herkese kendimi verdigim bu zaman
siiresince, beni kadin yapan seye, iiniimii saglayan bu disilige ka-
fa yoruyorum, zaten bundan bagka da bir sey yapmiyorum, bu ko-
nuda diyebilirim ki bagariliyim, ne belli bir pratik ne de teknik
gerektiriyor bu, sahip oldugum ve darbeler ya da oksamalarla kat-
lanilmaz oldugunda beni yutan sonsuz bir uysalliktan ileri geli-
yor, evet, bence disilik, hi¢ kestirip atmamak ve kendisine tutun-
mamak yiiziinden tiikenen bir uysallik, eger her yerde, en farkli
konumlarda, kaygida, nesede, sikintida hep dibe ¢okiiyorsam, is-
ter oturmus ister yatmig olayim, diigiisiimiin sonuna ulagsmak i¢in
yeterince ¢okemeyecegim ic¢indir; sandalyemden asagiya, yata-
gimdan agagiya diismem gerekirdi, yerin yarilmasi ve benim ala-
bildigince topragin derinliklerine, durmadan daha asagiya in-
mem, kollarimi, bacaklarimu, kafamu, birbirlerine dolanmalari ka-
din olarak beni bogan tiim bu organlar1 ardimda birakarak inmem
gerekirdi, boylece geriye bir tek, kundak bezlerinden kurtulmug
bir prensesin yiiregi, erkeklerin bilmedigi bir cennete varma umu-
duyla yoriingesinde ilerleyen kiigiik bir lrallik parcasi kalmig
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olurdu. Evet, kendi iizerinde, kendisi i¢in, engelleyecek bir sey
olmadan ¢arpan yiiregi simdiden hayal ediyorum, gereksiz ama
dolu bir yiiregi.

Bir aligkanlik edinmek i¢in birkag giin, bay herkesle orda burda
fahigelik yapmak icin, agag1 yukari her giin gittigim Doctor Pen-
field Caddesi’ne bakan bir odada birkag ay, her seyin bittigini, ha-
yatin artik asla onceki gibi olmayacagim anlamak icin de iki ii¢
miisteri yeterlidir, kendimi dikilmis bir kamus iizerinde, burada,
bu odada hala inatla ¢calisir bulmama tek bir sefer yetti; duvar
kavrami olmayan, yana devrilse, ayaklar1 boslukta sallansa bile
Oliime dogru yiiriiyiigiinii siirdiiren mekanik kiiciik bir asker bu,
ne biiyiik bir inat, ne biiyiik bir inan¢ boyle, ve ben, kafamin igin-
de, bogazimu aragtiran kamiglarin iizerine dokiilen iiziintiisiiz géz-
yaslarinda, orgazm beklentisinde ve hatta sonrasinda, agzima al-
mamay1 beceremedigim spermin buruk tadinda —isimi yapmali-
yim, zaten ¢ogunlukla bosalmay: 6nceden haber veren hicbir be-
lirti yoktur— gevezeligimi siirdiiriiriim; isleri bitince erkekler olii
gibi olurlar, daha fazlasini beklemez gibi, daha kalic1 bir zevk ug-
runa buna sirt ¢evirir gibi davranirlar, ve bu olii anlarda, giiriiltii-
siiz ve sarsmtisizca 6ldiiklerinde hep boyle olur, yine de benim
icin biiyiik bir seving kaynagidir 6liimleri, ¢iinkii bitmistir artik,
bu her seyin son buldugu anlamina gelmektedir, jimnastigin, al-
datmacamn, gozyaslarinin, uysallifin; ve bazen bu isi ikinci kez
yapmak zorunda kalirim, tercihen bir sodomi olur bu, beni hazir-
lamak i¢in parmak uglar1 ya da dilleriyle oksarlar beni, boyun eg-
mekten basgka sey gelmez elimden ¢iinkii ne aci ne de tiksinti du-
yacagim diisiincesi zevk aldigima olan inanglarnim tersyiiz edebi-
lir, ben hayir derim ve onlar evet der, ben canim aciyor derim, on-
lar yavasca yapiyorum, géreceksin, hosuna gidecek derler, ama
evet, dogrudur da, hosuma gider, camim hafifce acir, ve onlarin al-
di1g1 zevkin yaninda bu azicik acinin ne 6nemi olabilir, s6z konu-
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su olan bensem, canimin acimasi nedir ki, ayaklar boslukta, be-
den beni yagatan ayn1 zamanda da 6ldiiren bu giice teslim olmusg
durumdayken tiim boyunlara, tiim kamislara yapisik olundugun-
daistemek, diisiinmek ya da karar vermek nedir ki, yatagin digin-
da, kargidan gelen istek disinda ne haykirmayi ne de hareket et-
meyi becerdigime gore, belki de sozciikler, haykirigimla dolu bu
sozciikler herkesin dikkatini ¢ekmeyi basarir, daha da ileri gide-
rek tiim diinyanin, kadinlarin da dikkatini; ¢linkii orospulugumla
tiim insanlig1 reddediyorum, babami, annemi, olsayd, sahip ola-
bilseydim ¢ocuklarimi; az kalsin kisir, dolsiiz oldugumu, diinya-
nin tiim spermlerinin, ne olursa olsun icimde bir sey uyandirma-
y1 bagaramayacagin1 unutuyordum.

Simdilik, yirmi yagim, mavi gozlerim, bedenimin kivrimlari, alt-
tan bakigim, sariya boyaya boyaya neredeyse beyaz denebilecek
hale gelen san saglarimla miikemmel bir goriintiim var, ama ya-
sam tiim bunlarn icinde kok salmiyor, dyleyse iizerime dikilen
bakiglar, aynada —butiklerde ve kafelerde, her yerde izimi siiren
bu aynalar, daha gii¢lii bir varolug saglayan aynalar, ve onlarin
arasinda benim yerim yok artik— gérmeyi basaramadigim seye
beni geri gonderen bakiglar altinda yikilmadan nasil yiiriiyebili-
rim; insanlar beni gormeden etrafimda dolasiyorlar, cinsiyetim
yeterli belirginlikte gériinmiiyor, yeterince makyaj yapmamig bir
kadinim ben; hayir, bir siis, olmayi hilesiz bagaramadigim seye
eklenmek iizere bir ikinci tabaka gerek, ve herkes benim bir ka-
din oldugumu ¢ok iyi goriiyor, ama kimse yanilmasin diye, siis-
lenmis olmayani, onu gercek bir kadin bedeni kilan seyden yok-
sun, islenmemis bedeni asla gérmesinler diye bir kez daha gozle-
rine sokmaliyim bedenimi; bakimli olusuyla, onu ¢iplak birakan
giysisiyle, acilip kapanan boyali dudaklarla, bir korseden firla-
mak iizere olan memelerle, bukleleri ugusan saglarla —bu ugusma
hep siirmeli, ¢iinkii durduklarinda gizledikleri sey unutulur— bir
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oObtir taraf vaadi sunan omuzlar ve bir sirtla, her an ortaya ¢ikive-
recekmis duygusu uyandiran korseli bir gogiisle kamis kaldirma-
ya ¢alisan bedeni.

Kadinlara bakis tarzima daha once de dikkat cektiler, demek iste-
digim kisa bir soluga ve ileri gitmeyen bir goriige sahip erkeksi
bakis tarzima; ve kadinlan tutkulu bir bicimde ayrintiyla anlati-
yorsam, bunun nedeni bende eksik olani, gérmeyi ya da sahip ol-
may1 beceremedigim seyi onlarda bulmak i¢in elbette; kadinlarda
bir kusur, beni hep hayal kinkligina ugratan kiigiik bir kusur bul-
maliyim, ¢iinkii bagkalarinin kusurlar1 genellikle 6yle cazip, Gyle
cosku vericidir ki neredeyse giizel sayilir, onlan insanca kilmak
i¢in, fazladan, daha iyi olan taraflarin1 tirpanlamak i¢in onlara tu-
tunmak gerekir, ve boylece kadinlar bana bu ayni1 erkeksi tarzla
bakabilirler, boylece bakislarima karsilik veren bir kadina baka-
bilirim ben de, boyle oldugunda bakislar kilitlenir, kor biiyiiciiler
takimi ve kiskang iivey analar takimi olarak aramizda selamlasi-
riz; ayna ayna, soyle bana, en giizel kim; eh bu ben degilim, ben
olamam, bunu nerden mi biliyorum, biliyorum ¢iinkii benimle
konusuldugunda hep bir bagkasindan s6z edilir, tiim konugmalar1
kapsamaya yeterli gelmez benim varligim, ve miisteriler bana sa-
dece bagkalarindan stz ederler, onlarin sevigme tarzim ve bel 61-
clisiinii anlatirlar bana, memelerini ve agzini tarif ederler, kalga-
lara kadar gelen saglar1 ve upuzun bacaklari; ve yalmz bagima
kaldigimda ben de belimi ve bacaklarimi incelerim, incelerim
ama kabul gormiis, esas alinmis, takdir toplamis olana ait hi¢bir
sey bulamam,; tarife uymayan, eksikli biri olusumun, aynalanin
sadece hicbir gey ifade etmeyen, goriiniirliigiin onayindan bagka
bir sey istemeyen bir dublorii yansitmasinin nedeni ne olabilir;
sirtlarini dondiikleri anda pargalara ayrlan bir dekorum ben, ve
boyle hissettifimde bilmem ki hangi organimla haykirmaya ko-
yulurum, ¢iinkii agzimla haykirmayi, gecenin ortasinda, bir soka-
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gin dibinde hayat ona bagli oldugunda bile icten gelerek ciglik at-
may1 beceremem ben, unutmamak gerekir ki hayking da ige ya-
rar, tipki bir metro peronunda kalgalarin sallanmasi gibi, tipki er-
kek kahraman diinyay: fethetmek ugruna kadin kahramani terk
ettiginde sinemada bir mendilin g6z kenarina gotiinilmesi hare-
keti gibi disilesir.

Erkeklerin bana sahip oldugu bu bir, iki, ii¢ bin kereyi anlatmak
ancak kayip cergevesinde miimkiindiir, birikim gergevesinde de-
gil; Sodom’un yiiz yirmi giiniinii biliyorsunuz zaten, sonuna ka-
dar dayanamadan okudunuz onlari, ve bilin ki ben yiiz yirmi bi-
rinci giindeyim, her sey kurallara uygun oldu ve héla da siiriiyor,
yiiz yimmi iki, yiiz yirmi ii¢; yerini ayirmak icin sabahtan telefon-
la ajans1 aramak gerek Once, o giinkii listede yer alabilmek igin
cok erken aramak gerek, bugiin sizin i¢in ¢alisabilir miyim, siz-
de, sizin evlerinizde fahigelik yapmam miimkiin mii, ve diin i¢in
lizgiiniim, 6nceden diisiiniildiigii gibi sunamadigim i¢in kendimi
lizgiiniim, aybas1 olmustum, ama bugiin bitti, yani neredeyse, ve
her seyi diisiindiim, siingerleri ve kirmizi ayakkabilari, sabahligi
ve masaj yagini; ve sabahin ilk telefonunun ardindan, o giin ora-
da olmama patronun onay vermesinin ardindan, makul bir siire
icinde Doctor Penfield Caddesi’'ne gitmeliyim, ¢iinkii belli lai
miisteriler simdiden disarida beklemekteler ve kuyruk olustur-
muglar, sehir merkezindeki ofis binalarinda yapilacak is toplanti-
larina gitmeden Once giiniin fahisesinin gelip kendilerini rahatlat-
masim beklemekteler, giine iyi baslamak istiyorlar kuskusuz;
seks stresi azaltiyor, bu bilinen bir sey, daha dogrusu dergilerin
anlattig1 bu, seksologlarin ve doktorlarin da, dolayisiyla tiim cir-
kinligi ve ucuzluguyla yiikselen kahverengi ve kocaman bir bina-
nin bir ucundaki bu odaya bir an 6nce varmam gerek, Oyle bir bi-
na ki bu, sanki kiiflii peteklerle doldurulmus devasa bir ar1 kova-
ni1, sonra, bir giin once degistirilmediyse, degistiriimesi gereken
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carsaflar ve dokiilmemisse dokiilmesi gereken ¢op sepetleri var,
makyaj yapmak ve beklemek, 6l¢iilii olmak, dairenin smirlan i¢in-
de kalmasi kosuluyla her istedigini yapmak gerek, ilk miisterinin
gelisini bildiren telefon zilini beklemek, kapiya vurulmasini, ige-
ri giren, 6demeyi yapan, soyunan miisteriyi beklemek gerek, em-
mek, yine emmek, kendini emdirmek gerek, temas en aza indir-
genmis olmali, bunu isteyen benim, sizin anlayacaginiz istemek
asag1 yukan indirgemek anlamina gelir. Ardindan cinsel iligki,
Once ben iistte, sonra altta ve nihayet kdpek pozisyonunda, iste
tercihim bu, ¢linkii temas eden sadece cinsel organlar, istedigim
gibi yiiziimii burusturabilir, biraz aglayabilir ve hatta fark edilme-
den doyuma bile ulasabilirim, ve hepsi alti, yedi; sekiz farkh
miisteriyle alti, yedi sekiz kere arka arkaya yapilmali, sekizinci-
den sonra gidebilirim, ve nereye gidebilecegimi diisiiniiyorsunuz,
evime mi, hayrr, ¢iinkii evime donmek istemiyorum, sadece bir an
once 6lmek istiyorum, ama burada, bu odada degil, polis, sorus-
turma ve birdenbire igin i¢ine giren annemle babam, sorular, ce-
kilen iskence ve dahasi, annemle babamdaki acimu kovalayan
kendi sonum, kisifleri soytariligimn, fahigeligimin, yani bana
ait, igrengce bana ait ve yine de dyle bile olmayan tek seyin, ¢iin-
kii bir siirii fahige var, her tiirden, 6zellikle de benim tiiriimden,
topuklu ayakkabilara ve alayci giilimsemelere siginarak, bacak-
larini agarak ve sonsuz uysalligin ziyaretgisine meydan okuyarak,
ortalifa salinmis bir fahisenin sadece miikemmel suretini sunmak
icin gozlerinin gerisinde aglayan, diisiincelerinin gevezeliginde
insani bunaltan, zamansiz yaslanmis geng¢ kadinlar giiruhu.

Ayrica miisterileri bekledigim oday: gérmek gerek, bir adamin ka-
piy! calmasim beklemekle gecen yasamu biraz olsun kavramak
icin gormek gerek orasini; yerlestirildikleri andan itibaren, herke-
se hizmet etmenin ve kimseye ait olmamanin, iizerinde her on bes
dakikada bir saate bakarak sabirsizlanan gar siralar gibi tipki, hig-
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bir ruha sahip olmadan yipranmighigin izini tagimanin verdigi yal-
nizliklariyla karsilikli duran ve bir tiggen olusturan yatagi, komo-
dini ve koltugu gérmek gerek, san 151k sacan ve giindiizlere bir ak-
sam goriintiisii veren tek lambayi, altinda miisterilerin killarinin,
kap1 acildiginda yuvarlanarak, hava cereyaniyla savrulan gri toz
yumaklan gibi odayi kat eden kiiciik topaklarin biriktigi sikistiril-
mus tahtadan beyaz yatagi gormek gerek; bu topaklan toplamam
asla, birakinm ucugsunlar, ciinkii gériilmelerini, miisterilerle olan
baglarim agiga vurmalarini isterim, isterim ki miisteriler fazla ra-
hat hissetmesinler kendilerini, bu odada yalmz olmadiklarini, bi-
raz da bagkalanmn var oldugunu, gelip gecen erkekler dizisinde
kayip bir noktadan bagka bir sey olmadiklarini ve yigin halinde,
farklilik tagimaksizin désemenin iizerinde bulugacaklarini bilsin-
ler, bu odanin bana ait olmadigim ve bir¢ok insan girip ¢iktif1 icin
diizenli tutmaya degmeyecegini anlamalarini isterim, hem sonra
birazdan bir bagkas: gelecektir, ellerini ¢abuk tutmalar, is biter
bitmez giyinmeleri ve gelmek iizere olan kisiyle karsilasmamak
i¢cin hemen gitmeleri gerekmektedir, onlarin hizla giyindiklerini
girmek, asansore varmak igin koridorda kosturduklarimi duymak
gerek, sanki hicbir sey olmamus, bir tanikla karsilasmadikga, san-
ki bir kadinla yatmak icin ona para ver ~1ek diigiiniilmesi imkansiz
bir seymis gibi tavirlar takinmalarim hayal etmek gerek, ve bir de
fahiselerin oyalanmasi i¢gin ajans tarafindan satin alinan ve komo-
dinin iizerine birakilan, okumadigim dergi y1gin var, bana ait der-
giler, ama nedendir bilmem, aralik dudaklariyla bana bakan sayfa-
larca yar ¢iplak ergen kizi etraflica incelemek beni oyalamuyor,
kizlann goriintiisii tirkiitiiyor beni, dzellikle yiizleri yere bakar ge-
kilde dondiiriildiiklerinde, 6zellikle olaganiistii seks, seks iizerine
her sey gibi hep ayni, aptalca sloganlarla kusatilmug ayin seks is-
cisinin, bas sirinenin yay gibi biikiilmiis bir halde icinde doyuma
ulastify ortii kaldirildiginda; sanki her dakika seks yapmak yet-
mezmis gibi, sanki bir de hep bunu konugsmak, yine konusmak, si-
niflandirmak, siralamak gerek: Erkekleri bastan ¢ikarmak icin on
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sasmaz hile, kafalar1 déndiirmek i¢in giyilecek on elbise, patronun
karnisini kaldirmak i¢in farkinda degilmis gibi 6ne nasil egilmeli;
bu kizlarin bulundugu sayfalan teker teker ufacik parcalara bol-
mek, ¢Op sepeti elin ulasabilecegi mesafede olmadig1igin, dolu ol-
dugu i¢in yere atilmus prezervatiflerle birlikte yatagin altina siipiir-
mek gerekirdi, ama higbir ise yaramaz bu, ¢iinkii yle ¢oklar ki,
gelecek hafta ayn1 yere bagka dergiler yigilmis olacak, bagka siri-
neler kendilerini par¢alayamayacagim iizerine benimle bahse giri-
secekler; her hafta yeniden baslayacak olanakars hicbir sey yapi-
lamaz, o zaman elimden gelen tek sey onlar1 on bes yaslari ve ya-
n aralik miikemmel dudaklanyla, ¢ildirtict durug kralliklariyla bag
basa birakmak.

Ve bu oda hep karanhktir, ¢iinkii perdeler agilamaz, bulasik yikar-
ken ya da sogan dograrken her an mutfak pencerelerinden bakabi-
lecek olan komsularin, burada olup biteni bilmemesi gereken ve
bells de uzun zamandir olup biten her seyi bilen komsulann dik-
katini cekmemek i¢in perdelerin hep kapali tutulmasi gerekir; ben
ise, bir yil1 askin siiredir karsidaki dairenin perdelerinin inatla ka-
pali oldugunu, zaman zaman bir kadin elinin perdeleri agmadan
pencereyi agmak icin uzandigini fark ederek komsularimi bulagik
yikar, sogan dograrken hayal edebilirim, onlarin insanlarin tuhaf-
11g1 konusundaki diisiincelerini hayal edebilirim; diinya ¢ildirmus,
komsular paranoyak, ve belki kendileri de miisteridir, kim bilir, fa-
hiselik hiinerlerimin oviildiigii, kendilerine telefonla bedenimin
tanitildig1 miisteriler, otuz alt1, yirmi dort, otuz alt1, yirmi yasinda,
mavi gozlii, evet bayim, ¢ok giizel bir kiz ve iyi hizmet verir, size
art arda birgok kez hiamet verebilir, onun gibi emen bulunmaz, az
bir para, kiigiik bir ekstra karsiliginda arkadan diizdiirir, isterseniz
internete girin, memelerini sergiledigi resimlerini, kisacasi kami-
simzi kaldirmak icin gerekli ne varsa hepsini gorebilirsiniz, bu
arada marifetlerini §grenmek i¢in tiim Amerika kitasinin bagvur-
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dugu Canada’s Best’teki goriis koselerinde onun hakkinda yazi-
lanlar1 da okuyabilirsiniz, bu kiz bir yildiz, ajansin star1, herkes
ona bayiliyor, ¢iinkii bu is ugruna kendini paraliyor, kendini 6yle
ise veriyor ki onu tekrar isteyeceksiniz; ve boylece reklamum ya-
piliyor, karsiiginda da kazandigimin yarisim veriyorum, Ingilizce
yayiunlanan gazetelere ilan veren bir eskort ajansi icin ¢aligiyo-
rum, you have reached the right number, konuk kabul eden bir
ajans bu, yani bir oda kiralamak zorunda degilsiniz, ¢iinkii oda si-
zin igin kiralaniyor, ayrica sokakta bir kadina yanagsmak zorunda
da degilsiniz, ¢iinkii kadin, ortiilerin alanda sabirsizliktan kivrana-
rak sizi bekliyor zaten, evet, bir fahigse olmadigima, ya da tam an-
larmiyla fahige olmadigima diyelim, kaliteli ve egitimli olduguma,
erkeklerle yatmaktan ¢ok onlara eslik ettifime, eger canim ceker-
se onlar1 emdigime, segme ve hayir deme sansim olduguna ~¢ok
sisman ya da ¢ok yash, ayaklar les gibi, sadece hiikiimet biitgesiy-
le ilgili haberleri tartismak, havyar yemek ve sampanya igmek is-
tiyorum deme sansim olduguna— inanmak isteyenler igin bir es-
kortum ben; bir eskortum ¢iinkii kaldirimda miisteri beklemiyo-
rum, ya da simdilik; yanm saati elli dolara ve saati yetmis bes do-
lara yatiyorum, daha fazlaya degil, miisteriler bana yiiz elli dolar
Odiiyorlar ama elime kalan elli ya da yetmis bes dolar, ve giinde
yedi ya da sekiz miisteriden elli ya da yetmis bes dolar aldigimda,
yaklagik bes yiiz dolar ediyor, her hafta yeni bir gardirop diizmek
icin gerekenden fazla bu para, ve ben fahige gibi davramlmayzi se-
ven, miisterilere ailelerinden sz ettinneyi seven bir fahiseyim,
evliler mi, ¢cocuklan var mu, karilari ve kizlar1 fahige olsayd: ne
derlerdi, onlar da tipki benim gibi, prezervatifleri yatagin altina
atarak ve son giinlere ait killann désemede ugusmasina izin vere-
rek miisterilerini bekleselerdi ne diisiiniirlerdi, buna cevaplar be-
nim fahige olmadigim, bir eskort oldugum, ve muhakkak bagka bir
ugragim olmasi gerektifi —mesela iiniversiteye gitmek gibi— olu-
yor; evet dogru, iiniversiteye gidiyorum, egitim goren bir fahise-
yim ben, ve giivenli bir aileye sahipken 6grencilerle yatmak ne bii-
* Dogru numaray: g¢evirdiniz. (¢.n.)
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yiikk bir mutluluktur, sikintiyla konuyu degistiriyorlar, okullarda
uyusturucu konusuna geciyorlar mesela, boylesi maddelerle gen-
cecik cocuklanin hayatlanm sondiimnek ne biiyiik bela, ne biiyiik
rezalet, bense inatla karilanna ve ¢ocuklarina doniiyorum, diigiin-
celerinde tutarli bir fahigeyim ben, héla karilariyla yatiyorlar mu,
evlilik yagamlari tatmink&r mi, bu soruya cevaplar1 ¢ocuk sahibi
olduktan sonra kadinlann artik yatmak istemedikleri, kamisa ol-
sun, ¢ocuga olsun artik hig¢ istek duymadiklar1 ve kendi kendileri-
ne yettikleri oluyor, ve bu noktada bana, ardinda karilarinin ka-
davrasimn belirdigi bedenimin gengligine yapistyorlar, bu mesle-
@ cok uzun siire yapmamam gerektigini, ¢iinkii yaslanabilecegi-
mi, yash bir fahiseye doniigebilecegimi, oysa erkeklerin hosuna
gimmeye calisan ve isi, kargilifinda kendisine para 6denmesini ta-
lep etme kiistahligina kadar vardiran yagli, ¢irkin bir fahiseden da-
ha beter, daha acinacak bir kimse olmadigim soyliiyorlar, iste ba-
na soylenenler, tenini satmak igin giizel olmak, bir eskort olmak,
ilanlardaki yeni filmi tartisarak ve sampanya icerek hayatin1 ka-
zanmak icinse bir kat daha giizel olmak gerektigi; ve tzellikle de
geng olmak, yirmi yasin lizerinde olmamak gerek, ¢iinkii yaglari
yirmiyi gecince kadinlar porsiiyorlar, tipk: karilari ve yakinda da
kizlar1 gibi diye haykirmak istiyorum, her ikisi de porsiimiis ve
burusmus, tipki kendileri gibi, tipki porsiimiis olmaya katlanama-
yan kamaiglar gibi, ¢linkii hemen sarkiyor ve gri killarin arasinda
gozden kayboluyor, iste yaslandik¢a erkeklerin yaslanan kadinla-
ra sirtin1 donmeleri bundandir, kendi giigsiizliiklerini onlar iistlen-
sinler diye, artik kamislarinin niye kalkamadig1 konusunda kendi-
lerini kandirabilsinler diye.

Annem bunu asla yapmazdi, sadece tek bir erkege satt1 tenini, ba-
bama; ve eger ben diiziigiiyorsam, bu ayn1 zamanda annem igin,
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babamin tek olmasina izin vermemek i¢in diiziigiiyorum; ¢ok aci
bu, diinyanin giinahi, benim giinahim karsisinda Tanr gibi diki-
len bu adam, hatta kendi giinahi karsisinda; ciinkii kamuglar1 ba-
na kalkan tiim su babalar, agzima yonelen, yatak icin iisteleyen
kipkirmizi kamis baslari, nefesleri, salyalari, orgazm ve cekip git-
me aracilifiyla onunla diiziigmiis oluyorum ben, ve annemle ilgi-
li, giilimserken agag1 sarkan, kendilerine aciyan incecik dudakla-
rindan bagka ne anlatabilirim ki, agiz yerini tutamayacak bu bii-
yiicii yarigindan bagka ne anlatabilirim, hayir, yiize 6liim ifadesi
veren bir ¢izgi bu sadece, ve ¢ok kotii kemirilmekten ¢cengel ha-
lini alan parmaklan, hicbir ise yaramadiklar i¢in kivrilip kalmig
parmaklari; sunu séylemeliyim ki, annem timaklarini, biitiin gii-
clinii sadece bir yarik olmaya adamis agziyla kemirmiyor, ama bu
isi birbirlerini yiyen parmaklariyla basartyor, tirnak bir parmagin
derisini yiizdiigiinde tak sesi ¢ikiyor, dyle bir tak sesi ki derisin-
de kan damlaciklar1 birakiyor, ve ardindan yine bir tak ve hi¢ ora-
It olmadige kirmizi noktalar; kendilerine 6zgii yasamlan varmig-
¢asina, hicbir sey olmamigcasina, o zamana dek yagh bir delinin
uyusuklugu icinde kalan bedenin gerisi sadece onlarin ¢alkantisi-
na eslik etmek i¢in varmisgasina, kalgalannin iizerinde cebellesen
annem ve elleri; ve bunu hep yapiyor, iistelik tek kelime etmeden
clinkii annem konusmuyor, ya bagiriyor, ya susuyor, odayi kapla-
yan parmaklarinin tak sesiyle sessizligini koruyor, 6lii zamanlar-
da, pazar 6gleden sonralari, ¢ocuklar disarda oynarken kendini
hissettiren bir duvar saati sanki ve bu sessizlik beni ¢ildirtiyor,
birbirimizden daha ¢ok tiksinmek i¢in sessizligimizi koruyan iki
deliyiz biz; biiyiikanne, kulaklarin ne kocaman, gozlerin ne bii-
yiik Oyle, seni daha iyi duymak i¢in ¢cocugum, seni daha iyi gor-
mek i¢in; ama sakin aldanmayin, ¢iinkii beni daha iyi gérmiiyor,
hayir beni duymuyor da, gozleri ve kulaklar1 sadece kendisi igin,
onda gozii olmayan babam igin var, Tufan’dan yardim dileyerek
Kutsal Kitabinin baginda diinyanin sonunu beklediginden orada
olmayan babam i¢in, kegske annemden, miicadeleyle kendilerini
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tiiketen ellerin bu yasamundan kurtulabilsek, tek bir Opiiciik bile
alamayan bu agizdan, bu goézler ve kinsikliklar, kirmiziliklar ve
deri yigimndan kurtulabilsek; hem zaten babam ona elini siirmii-
yor, kendi dile getiris bigimiyle bunun onu ilgilendirmedigini
soyledi bana, bu olmadan, seks olmadan yasayabilecegini; ama
bu dogru degil, ¢iinkii orospulan kovaliyor, sokaktaki kizlara dik-
tigi gozlerinden anlagiliyor bu, onlar bagtan ayaga siizen istekli
bakislarindan; artik annemi diizmiiyor ama bagkalanm diiziiyor,
baska nasil olsun ki, annemin bedeni i¢giidiiyle, yasayabilir olan-
la ters diisiiyor, ayn1 zamanda hem eriyor hem kalinlasiyor ve onu
kemiren ne artrit ne kanser, hatta ne de iiziiritii, ama kirmizilikla-
rinin, parlayan cildinin gerisinde, altinda gizlendigi sirtinin, sa-
rarmis gri saglaninin, kotii yasanmis yaghliginin, yiiziistii birakil-
mis disi kopek havasinin gerisinde hep daha da artan ¢irkinligi.

Beni iki biikliim ederek iistiinliigii ele gecirecek olan skolyozu-
nun, her gecen giin beni iitii tahtasina dogru daha da egecek olan
kamburunun beni ele gegirecegi ani geciktirmek i¢in dimdik dur-
maliyim, ama 6zellikle dik durmak ve takma tirnaklar takmak s6z
konusu degil, heniiz gerekmiyor; ya derim, onu bir bagka deriyle
kaplamak, sonunda yiizeyinde ortaya ¢ikacak olan damarlari, par-
lamay: gizlemek disinda ne yapilir bu deriyle; dudaklarim i¢in de
silikon gerekli ¢iinkii neden dudaksiz yasamaya karar vereyim ki,
neden sadece anneme duydugum tiksintiyi ac¢iga vurabilecek bu
yarig1 gostermek zorunda olayim ki, evet, para bu ige yariyor, an-
neden kopmaya, kendine ait bir yiiz sahibi olmaya, tiim mahalle-
ye sansinliklariyla caka satmak isteyecek ve kendilerine yaslan-
mamak, 6zellikle yaslanmamak gerektigi, iki is toplantis1 arasin-
da erkekleri tabrik etmek icin ¢cocuksuz ve ¢apkin kalmak gerek-
yarinin orospularimn biiyiik mutsuzlugu pahasina igrengge bula-
san bu cirkinlik lanetini ortadan kaldinnaya; anne, baba, s6yleyin
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kim en giizel, o ben degilim, kesinlikle degilim, burnumu, meme-
lerimi, kigim diinya i¢in dagitmak, bilime adamak, bir cerrahin
odasinda birakinak diginda ne yapabilirim, annemin hakkindan
gelen seyden, babamin arzusunun hakkindan gelen seyden uzak
durmak disinda ne yapabilirim kendimle, ve kendimi bdylesine
cirkin goriiyorsam eger, belki de tiim bu kizlar yiiziindendir, yani
bana oyle geliyor, orada y1gili duran dergilerdeki, kendilerini ay-
rintilandiramayacagima bahse giren ve hepsi birbirinin ayni olan
sirineler yiiziinden, televizyondaki ve sokaklardaki sirineler; kiri-
sikliklar i¢in ¢ikan yeni kremi sunan, kii¢iik burunlarmi ve dolgun
dudaklarini, bronzlagmis ki¢lanni ve agik gomleklerinin ardinda-
ki dimdik memelerini sergileyen on dort yasindaki bu gencecik
siis bebekleri yeterince giizeller mi, evet dediginizi duyar gibi olu-
yorum ve bu soru degil, ¢iinkii ortada bir soru olduk¢a aldanma
umudu da olur, oysa benim ne umudum ne de giiniin birinde umut
besleme diisiincem var, sorulacak hi¢ sorum yok, ¢iinkii artik al-
danmay unuttum, kendimle ilgili her geyi biliyorum ya da bu ko-
nuda daha fazla bir gey bilmek istemiyorum, ikisi de aym1 anlama
geliyor; hem zaten o kizlara hi¢ de arzu duymadiginiz: sdylesey-
diniz yiiziiniize tiikkiinirdiim, eger arzu duydugunuzu kabul etsey-
diniz yine tiiklinirdiim, ¢linkii benim i¢in 6nemli olan bagkalar
degil, bir larva tarafindan diinyaya getirilmis bir larva olmaya kar-
st duydugum tiksinti, gizli diigiincelerimin en iicra yerlerine varin-
caya dek, her an nefret ettifim bu anneye kars1 duydugum tiksinti,
ondan bu denli nefret etmem onun zorbalig: ya da sinsice kullan-
dig1 iktidan yiiziinden degil, hayir, ama onun larva yasami, giic-
siizliigiine s1ginarak aym yerde debelenmekle gecen yasami, ken-
disi olmaktan yakinmakla gecen, babam i¢in meghul olan yasarmni,
babamin ona iskence ettigini ve kendisinin kotiiliigiinii istedigini
diisinmekle gegen yasami; ama babam ne ondan bir sey bekliyor
ne de onun igin bir gey istiyor, ondan ne nefret ediyor ne de onu
seviyor, onu yelkenlisine binip diinyay: dolasmak i¢in burdan ce-
kip gitmekten alikoyan anneme duydugu acima ve annem bunu
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biliyor ama higbir sey yapmuyor, zaten larva yakimalari ve etkin-
likleri —sak diye sirtiistii dururndan yiiziikoyun duruma ve yiizii-
koyun durumdan sirtiistii duruna gelmek, evlilik yataginda aym
anda hem kivrilmak, hem yayilmak, evlilik ortiilerinin altinda bir
larva, Uyuyan Giizel olmak yiiziinden tiikkenmek— diginda yapaca-
gin1 yapt1 yasaminda; annem ne giizel ne de uyuyan, ¢iinkii ger-
cekten saglikli bir gekilde uyumak, huzurlu annelerin uyudugu gi-
bi uyumasi igin babam olmadan yasamay: bilmesi gerekir, oysa
bilin ki onun uyumak ya da uyanmak, hatta yemek yemek i¢in bi-
le babama ihtiyaci var, babam onu istemedigi halde ona ihtiyac1
var, babamin kendisine yonelik olmayan en ufak hareketinde bile,
gezinti saatini bekleyen disi kopek gozleriyle onu izlemekte.

Ve ben, bir yanilginin, imkénsiz olmasina ragmen yine de meyda-
na gelen bir cinselligin iiriinii olan ben, sizlanmakla megguliim
burada, daha ne kadar zaman kafami bosaltmam, onda eksik olan
seyden onu kurtarmam gerekecek, neden kursun yagmuruna tu-
tup patlatmiyorum ki onu, odanin duvarlarini bedenimle kaplami-
yor, komsular1 ayaga kaldirmiyor ve tiim binay: annesinden faz-
lasiyla nefret ettigi icin 6len bu orospunun meselesine karigtimi-
yorum ki, burnumu kiigiilten, dudaklarimi dolgunlagtiran cerrahin
emegini neden sonsuza dek mahvetmiyorum; gelecek ilk miisteri
ilk ve son kez vursa beni, durmak bilmeyecegim i¢in susturulsam
neiyi olurdu ve ben dursaydim bile sesim durmayacakti, gozleri-
min gerisinde, annemin ¢irkinligi yiiziinden yoniinii kaybeden
diisiincemin akiginda daha da giiclii bir sekilde kendini hissettire-
cekti, hayir, yine de 6lmek kolay degil, dir dir konusmak, larva
gibi yasamak, sizlanmak daha kolay, zaten annem hi¢ intihara
kalkismadi, nedendir hi¢ bilmiyorum, kuskusuz damarlanni kes-
mesi i¢in insanin gii¢lii olmas1 gerektigi, kendini 6ldiirmesi icin
dncelikle canli olmasi gerektigi igindir.
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Iste yalniz yasamamun, yasamimda erkek olmamasinin, evimde
oturup onun isten doniisiinii beklemememin, ona yemek hazirla-
mamamin, yaz tatillerini planlamamarmn nedeni bu; hayir, ben
cok sayida insani, miisterilerin yigilmasim tercih ediyorum, her
biri kendi uzmanlik alanina sahip, her biri degisik taraflarimla il-
gilenen, biitiiniin saglikli gelismesine katkida bulunan &gretmen-
ler, doktorlar ve psikanalistlerin yigilmasini; yasamumda tek bir
erkek tehlikeli olurdu, tek bir kisi i¢in fazlasiyla nefret doluyum,
gezegene, insan tiiriiniin tamamina ihtiyacim var, hem zaten o tek
erkege ne sunabilirdim ki, hi¢bir sey, annemin uzantisini, igemek
icin, yatak ve banyo arasindaki gidis gelislerinde can cekismesi-
ni sergilemek icin yatagindan ¢ikan bir cesedi, ona sunacak hig-
bir seyim olmazdi ve zaten onun da bana sunabilecegi hi¢bir sey
yok; bakislantyla beni sorgulamak, bende tutunabilecegi bir sey-
ler, annemin ellerinin kalgalarindaki cebellesmesi, parmak ugla-
riyla konusan larva olma manisi gibi uzaktan gorebilecegi yasa-
yan bir seyler arayabilirdi olsa olsa; evet, bu erkek her an alip ba-
stn1 gidecek gibi kapmin esiginde dururdu, gidisini daha sonraya
erteleme tavri icinde beni yapayalniz birakirdi ve giiniin birinde
olan olur, beni terk etme diisiincesinde olan kisi ebediyen gekip
giderdi ve o giin, icimdeki bosluk iyice biiyiirdii, hi¢lige indiril-
mis son bir darbe, kendine bir ¢ikis bularak, miimkiin oldugunca
uzaga, neredeyseisteyerek hep siirgiin edildigim bu diinyanin, hi¢
¢agriimadigim ya da belki de bir tek miisterilerim tarafindan ufa-
cik, 6nemsiz seyler ugruna, yorgun cinsel organlarindan sokiiliip
alian acili bir zevk ugruna az buguk ¢agrildigim bu diinyanin si-
nirlanna kadar uzanarak, yanki bulurdu nihayet.

Eger bir erkegi, gidisi yiiziinden 6lecek kadar sevseydim, bu bir
larva agki, karanlik yerler arayan ve bu kadar az paylastlabilir ol-
dugu icin kendi iistiinde kivranan bir ask olmaz miydj, tabii ki 6y-
le olurdu, ¢iinkii higbir sey beklemeyen, yasamina varincaya dek,
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hem de Oyle herhangi bir yasam degil, dopdolu ve miikemmel
kahramanlara 6zgii cesur bir yasama varincaya dek her seyi veren
gercek bir agkla, bir peygamber, artik kamigi hi¢ kalkmayan yas-
11 bir bilge askiyla sevmeyi bilmiyorum ben, hayir, bir tek veda-
larin agkiyla sevmeyi biliyorum, her haliikarda sizi uzaklagtiracak
olan kendimden uzaklagma agkiyla; biiyiik bir ¢caba gistermis ve
kendinizi ¢ignemis olsaydiniz bile, bana sunulmus olanin goriin-
tiisiine teslim ederdim sizi, bana sunulmus olanin ¢ok az oldugu-
nu sOyleyeceksiniz, ama yine de boyle, az hi¢cbir sey demek de-
gildir, yasamak igin asgari gerekliliktir, ete ve gegirtmek igin sir-
ta indirilen birkag saplaga, iki ii¢ tarak darbesine ve okula d6niig-
lerde yeni bir elbiseye biiriinen bir iskelet; diisiiniiyorum da, eski
giinleri, siit arabalannin goriildiigii, kaydirak oyunlarinin oynan-
digy, arka avludaki garajin ardinda kiilotsuz kuzen ve kuzinlerin
erkek ve kiz olduklarina aldirmadiklan eski giizel giinleri hi¢ ha-
tirlamiyorum, kiigiik bir kiz, ufukta ufacik bir firtina oldugum za-
man neredeyse hi¢ hatirlamiyorum, ama daha o zamanlardan
saclanm dagitabilen bir siis bebegiydim, ¢cilunt1 yapan sey par-
makla gosterilir olmustu bile, eller agizda, parmaklar burunda,
yaral dizimin beyaz kiilotlu ¢orabima ¢ikan yusyuvarlak kam; ve
boyle gosterilen tam anlamiyla ben degildim, kisiligimi toza bu-
layacak seyin degersizligiydi, bu hicligin tozu tiim alam kaplad
sonunda, yasam baglangic1 alanini; oysa bu alana sahip olmay:
Ogrenmeliydim, o beyaz ¢orabin iizerindeki kirmuzi lekeyi gurur-
la suglayicimin goziine soksaydim daha iyi olurdu, davramsin ka-
baligim1 unutuncaya, bu davram1 tersine -nedenini aragtiran,
Oziinii olugturan seyin yasagini delen bir cocugun basarisina— do-
niistiiriinceye kadar burun deliklerimi gitgide daha fazla eseleyip
dursaydim daha iyi olurdu, ama goziim sadece beni bir bagkasin-
dan daha iyi birisi kilabilecek seydeyken, su degil de bu kisi, ko-
tii degil de iyi, cirkin degil de giizel olmaya gabalarken, nasil bas-
ka tiirlii davranabilirdim ki, isleri hep bombok eden, hep sugiistii
yakalanan ben, yelegimin sansi fazla sari1 oldugu icin, Noel aga-
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c1 altindaki kiiciik isa Meryem’in kollanina sigamayacak kadar iri
oldugu igin, bana piyano dersi veren ve notalar1 ¢ikarma konu-
sundaki yavasghigim yiiziinden sinirlenen rahibe, klavye iizerinde
parmaklarimin hizini artirmaya yarayacakmuig gibi nota defterinin
sayfalarim1 son hizla cevirdigi icin aglayan ben, iyi ve kotii hak-
kinda, giizellik ve cirkinlik hakkinda ne bilebilirdim ki; hi¢bir sey
bilmiyordum ve hila da bilmiyorum, ¢ok yakinda parmakla gos-
terilebilecek olani diigiinmek diginda bir sey bilmiyorum, yildan
yila biiyliyecek gobegi, boyayla gizleyecegim beyaz saglar1 ve
cerrahinin iizerimde birakmis olacag: izleri; ve bu boyle devam
edecek, digsaridaki bilmem hangi tehditten kagmak icin yiizden
kaybolacak olan incecik dudaklan, yiizde catlaklar meydana ge-
tirerek belli olmaya baglayan milyarlarca damarcik yiiziinden ki-
zaracak teni, evet, kisacasi ¢irkinligi, tam da bunu, ortadan kaldi-
rilmas: gerekenlerin, akla gelebilenlerin listesini, dokiimiinii,
ozellikle rahatsiz edici taraflan olmadif icin sozii edilmek iste-
nilmeyenleri, kulaklarin simetrisini, mavi gozleri, kiigiik ayakla-
r1, piyanist ellerini, yerli yerinde duran gobegi, miisterilerimin ka-
-mugslar iizerinde her yone hareket ettirdigim belimi ve kalgamu.

Altinda ne olabilir diye diisiiniiyorsunuz, kaldirilmas: gerekli se-
yin yiizeyinin altinda; yepyeni bir tenin sagladigi hosnutluk, 151k
sacan bir giilimseme ve bircok dualar esinleyen, insanlan 15151
altinda el etek opmeye mecbur kilan bir sineyle mi kargilasacak,
batan giineste bir mutlu son, pembe pamuktan uzun etollerin ka-
tettigi gokyiizii mii goriilecek, ya da hicbir sey olmayacak mu, da-
marciklar ve asimetriden daha da beteriyle mi karsilagilacak, diig
kirikhigindan daha agagida bir kraterle mi, altina doniisemeyen
ama ister istemez hi¢ gériilmemis, bagka bir seye doniisen bokun
basarisizligiyla my, bizzat kendisinin sirt gevirdigi bir bedenin yi-.
kuniyla m, isim atfetmeye cesaret edilemeyecek bir kasap diik-
kanyla m; hi¢bir sey bilmiyorum ama bunlan saymakla biwmez,
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kesinlikle bitmez, heniiz degil; karsiniza ¢ikacak sey, kaybetme-
ye, siirgiine gonderilmeye mahkdm bedeni hep tabaka tabaka so-
yarak, a¢ gezip mezarini kendi eliyle kazan anoreksik kisiligi or-
taya cikarmak zorunda kalacaktir, iistelik bu durumun istisnai ol-
dugunu da diisiinmeyin sakin, hayir, milyonlarca kadin bedenle-
rini bir meslek aracina, besini bir sanata doniigtiirmiigler, kiiciiciik
meyve pargalar1 konusundaki agiz becerileri adeta goz yasartiyor,
ozellikle de digerlerine verdikleri mesaj, bana bakin da nasil sig-
man oldugunuzu goriin, kiginizdan sarkan, yiiriiyiis ritmiyle iki
yana sallanan fazlalifa bakin, var olmak i¢in nasil bir igrenglige,
nasil bir agirhgakatlanmak gerekiyor degil mi; kadinlar genellik-
le sahip olduklarindan fazlasina sahipler, olduklarindan hep daha
fazlalar, cinselliklerine simsiki baghlar soylenenlere bakilirsa, hi-
kéyelerini yeni bagtan kurgulamak ya da moda dergilerinin arag-
tirmalar1 diginda bir yasami diisiinmek konusunda yeteneksizler,
olmalar: gerektigine inandiklar1 seye sonsuz derecede yabancilag-
muslar, cinsel doyuma ulagmalari istendiginde cinsel doyuma ula-
san siis bebekleri, su boyda, su sa¢ bicimine sahip, hi¢bir ey is-
temeyen ve hep daha fazlasini isteyen, durmadan mastiirbasyon
yapan ve hi¢ bikmayan, isleri giicleri erkekleri tahrik etmek olan,
yasamda aynaya bakip kendilerini bagkalariyla kiyaslamaktan
—kiclarini ve memelerini inceleyip, fazla iri, pek iyi degil demek-
ten—, erkeklerden ve diger siis bebeklerinden s6z etmekten, ya-
taktan kuaftre, makyoze, jimnastige, butige, manikiire, rejime,
cerraha, striptize ve tekrar yataga, bu yolla, amag olan orospuluk-
la, kendi kendilerine duyduklar1 hayranlikla ve bagkalarina duy-
duklan kiskanglikla kazandiklar1 paraya, nihayet sa¢ sekliyle
makyajla jimnastikle kigla ve ¢ok kiiciik ya da ¢cok sarkik meme-
lerle, butikle manikiirle rejimle cerrahla striptizle ve diiziimeyle
ilgili cene calmaya gegmekten bagka amaglar1 olmayan siis be-
bekleri; evet, kadin bunlann tiimiidiir, bundan bagka bir sey de-
gildir, alabildigine acikli bir siis bebegi, bir sirine, bir orospu, ya-
samini sirf kimildadigy goriilsiin diye kimildayan, sirf hareket et-
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tigi goriilsiin diye hareket eden bir larva yagamina doniistiiren bir
varlik; iistelik hepsi bu kadar da degil, ¢iinkii mutlu olabilmesi
icin tiirliniin tek dmegi, yiiz sirinin arasinda kdyiin tek sirinesi ol-
mas1 gerekir, kimsenin ne annesi ne kizidir, sadece suhluguyla
var olan katiksiz suh bir kadindir, ne anne ne kiz olanlar, sadece
kamis kaldirmak ve siirekli kamis kaldirabileceklerinin giivence-
sini vermek igin var olanlar rkinin temsilcisidir; boylece genel
bir memnuniyet saglanmis olur, ¢iinkii erkekler anneleri ve kizla-
n diizmeyi hi¢ dert etmezler, hepsini becerebilmeyi isterler, hatta
kendi annelerini ya da kizlarini bile, yalniz kalma korkusuyla el
altinda bulundurduklan kii¢iik aynada kendilerini 6ylesine giizel
ve Oylesine sarigin gorerek rahatlayan sirineler olarak diisiinebil-
mek isterler onlan; evet bir kadin her seyden 6nce kamig kaldir-
ma becerisi olan bir cinsel organdir, ¢iinkii bir cinsel organ asla
kendiliginden kamus kaldirici degildir; bunun i¢in ¢alisma gerek-
lidir, 6liime kadar tiim bir yasam boyunca ¢alisma, ¢iinkii yash ve
igrenc de olsalar kadinlar dyle olmadiklari, gobekleri iizerinde
siirdirdiikleri larva yagamlarini, lm¢larim sallayarak siislenmek-
ten ibaret varoluslarim ¢ilginca yasayabildikleri zamanlar: hatir-
larlar ve galigma bu kez de, allayip pullamaya ¢alisilan hatirada
siirer.

Benim bu kuralin diginda kaldigimi diigiinmeyesiniz sakin, en ko-
ti tiirden bir kadinim ben, kadinlik yapan, bacak bacak iistiine
atildig: sirada kiigiik kimizi kiilodun bir anlik goriilmesiyle bir
sey kaybedilmeyecegine inanan bir kadin, kimseden gizlisi sakli-
st olmayan bir kadin; hayir, kafamin icinden gecenler tenimden
anlasilabilir aninda, diisiincelerimin devami hemen yiiziime yan-
sir, goriislerim tiim degisikliklere agik, hayasizca ortalia serilir,
tipki fahige olusum gibi; ve sakin ola ki ¢ocuklugumun kulelerin
yiikseldigi, bu kuleler sayesinde gelen diismanin goriilebildigi ve
durmadan fetihler yapan bir kralligin sinirlarin1 hep daha da ge-
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nigletebildigi gérkemli bir satonun temeli oldugunu sanmayin,
hic de 6yle degil, daha ¢ok yar yolda kalan ve porselen kirilgan-
lifinin, toza doniisme yazgisinin diginda asla higbir seye tutun-
mayan ya da pek az tutunan bir iskelet s6z konusu; hem zaten dii-
siinecek fazlaca sey, doldurulacak fazlaca bosluk var, mevsimler
birbirini izledikce yavas yavas yok olan tuzdan heykelinin silueti
var babamin Kutsal Kitabinin; patlama isiklar1 bize ancak ii¢ mil-
yon 151k yili sonra ulagan 6lii yildizlar, Tokyo’da Japonlarin ka-
rinca gibi kaynagmalari, giiriiltiicii kalabaligin ¢ok yiiksekten,
kente yukardan bakan King Kong tepesinden goriilen hizli hare-
keti ve yerden, kaganin goriis agisindan goriilen, adimim diger
adiminin 6niine koymadaki yavaglig1 var; renklerin kendisine bir
seyler soyledigi kuzinimin sizofrenisi ve galaksilerin ¢arpigmasi
karsisinda, binlerce gezegenin gegisi sirasinda toza doniigsen kara
deliklerin olusumu karsisinda benim giiliing mutsuzlugum var; is-
te bu yiizden de benden bir hikaye, bir ¢6ziim beklememelisiniz,
ciinkii sayamadigim diisiinecek ¢ok fazla sey var; ¢iinkii kendim-
le ilgili olarak, sirtiistii yatip, il is toplantisi arasinda bir diiziig-
me olanag1 sunan, bacaklarim Japonya’ya kadar, giindiiziin gece
ve gecenin de giindiiz oldugu diinyanin en ug¢ noktasina kadar
acan bir fahige diisiincesi etrafinda doniip durmak geliyor elim-
den yalnmizca ve bu fahige ben olabilirim ama ben olmayabilirim
de, bagka birisi de olabilir, miisterilerin kargisina ¢ikan, ayakka-
bili ayaktan vahsi bakiglara, sarhos kadinin yiiziistii birakilmigli-
gindan bu durumun tiksinti verdigi kadinin karg1 koyusuna yone-
len herhangi birinin ya da bir seyin goriintiisiinde takilma olabi-
lir, ama evet, baz1 6zelliklerim, baz1 tercihlerim oldugu dogru,
sevdigim geyler ve nefret ettigim bagka seyler var, mesela diiziig-
tiiglim zaman tercih ettigim kiiciik kopek pozisyonudur, goziinii
kirli bir duvara diken son derece uslu kii¢iik kopek pozisyonu, bu
aradaiki organ, iki cinsel organ, sankiinsani bir istekle, benimle,
beni hig ilgilendirmeyen —kisisel olarak diyelim— bu birlesmeden
oldugunca uzak duran bagimla hicbir ilgileri yokmusgasina arka-
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da birlesirler, sahip olunan ne benim ne de yarigim, ama bir kadi-
nin ne olduguyla ilgili bir fikir, bir kadin cinsel organinin duru-
suyla ilgili bir fikir, ama bunun pek de nemi yok, ¢iinkii bu disi
kopek pozisyonunda onlar1 6pmemek, bedenlerinin benim bede-
nim lizerine kapanmamasini saglamak dahakolay, iistelik elleriy-
le beni oksayabilirler; elleri seviyorum, ¢iinkii bdylesi daha kuru,
daha az seyi iceriyor ve kafa, bagka bir yerde, gevezelik etmekle,
yasam olmasi gereken seyin saga’sint® diisiinmekle mesgul olabi-
lir ya da miigterinin solumalariny, karsisinda bana gercegi acikla-
yacakmig gibi oturdugum felsefe hocasinin solumalarinin, daha-
si, benimle birlesecekmis gibi divanina uzandifim psikanalistin
solumalarinin yerine koymakla mesgul olabilir, kisacas1 bu mes-
lekte asla gormeyecegim tiim bu erkekleri diigiinebilirim, ¢linkii
onlar fahigelerin semtine pek ugramazlar, sozciiklerin ve kavram-
larin, gii¢ iradesinin ve sonsuz doniigilin yildizlar alaninin keyfini
ctkarmayi, kitaplari tercih ederler, beni diisiinmezler, ¢iinkii ben
tenimle ¢ok doluyum, fazlaca can sikiciyim ve konustugumda ba-
zen ¢ok rahatsiz edici olurum, tutarsiz ve yersiz bir siirii laf ede-
rim hep, arzu edilen, gereken her seye sahip olan ve yine de bir
seferden digerine, bir giinden digerine asla aym olmadig icin,
larva annemin bedenini bana fazlasiyla hatirlatan ve tiim giicim-
le onu reddederek, sonunda elinden kurtulabilecekmigim gibi on-
dan kacgarak dfkemle zulmettigim bir bedenle ¢akismayan bu be-
denin gercegini dile getirip dururum.

* %k *k

Kim bilir, giiniin birinde bu sayfalann okuyacak olan anne ve ba-
bamu diisiiniiyorum sik sik, onlarin soyundan gelmedigimi, onla-
rtilgilendiren her seye yabanci oldugumu, her istedigimi ve dzel-
likle de onlarin yapmam istemeyecegi her seyi —paramu 6deyen

* Destan. (¢.n.)
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her erkekle kim olursa olsun yatmak gibi— yaptigimi onlara kanit-
lamak icin orda burda bedenimi satmakla gecen hayatimin, agiga
vurulan orospulugumun diginda ne bulabilirler ki bu sayfalarda,
hem iistelik kotii yaslanan ve sikintidan patlayan, biri baskalarin
diizerken digeri diizilmemek yiiziinden soniip giden, herhangi
hog bir sey yapamadan, sanki birbirlerinden dahasini bekliyor-
mus gibi birbirlerini hayal kirikligina ugrasmaktan bagka bir sey
yapmadan birliktelikleriyle birbirlerini zehirleyen c¢iftlere duydu-
gum tiksinti ve kokten muhalefetin disinda onlara ne gosterebili-
rim; birbirlerinden hicbir sey beklemeksizin hayal kirikligina ug-
ramis olduklar1 dogru degil, bu durumda daha da beteri s6z konu-
su, ¢iinkii bu denli kendileri olduklari, digerinden cevap verme-
mek ya da beklememek disinda hicbir sey istemeye istemeye yil-
lar gectikce giderek aynilagtiklar igin kendilerine kiziyorlar so-
nunda; hem ne olursa olsun yazdiklarimi buraya kadar okuma gii-
ciinii bulamayacaklar, onlara benzedigi halde, hikayesi olmayan
bu ciimlelerin dogrulugunu kabul edemeyecekler, neden onlarin
minnetine ihtiya¢ duyayim ki, ne de olsa bu kitap beni onlardan
ayrran bir seye taniklik etmiyor mu, hayir, bu alani isgal etmele-
rini, tamamen kokugturmay: basaramadiklan seyi, yasama mut-
suzlugunu yasamanin birden fazla yontemi olabilecegini 6ngore-
medikleri i¢in gézlerinden kagan bana ait bu boliimii ezip gegme-
lerini 6zellikle istemiyorum.

Esas meseleye, bosalmak i¢in ve tekrar sabirsizlanmaya bagla-
mak icin sabirsizlanan sayisiz kamisin agzimla olan aligverisine
donmek daha dogru olacak; kendiniz fahige ya da miisteri olina-
dik¢a —ki olmaniz da ¢ok miimkiin— cinsel arzuya sahip olmadi-
giniz halde sizden karsilik bekleyen bir cinsel arzuya kars1 koy-
manun nasil bir sey oldugunu bilemez, hayal bile edemezsiniz; za-
ten hi¢ cinsel arzu duymaz olmugsunuzdur artik, ¢iinkii arzunuz
tiikenmistir; 1srarli oksamalar altinda ete batan bir kiymik duygu-
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su veren klitoris, fazlanin fazla demek oldugunu, abartmanin hig-
bir igse yaramadigini, ayn1 hareketin ¢ok sik tekrarlandigini gor-
mek yiiziinden ¢ildirilabilecegini diistinmeyi ve illa verilmek is-
tenen zevkin zorbalifi, inatla kafanin aym noktasina diisen su
damlasi iskencesi; bir kadinin verebilecegi ve alabilecegi seylerin
bir sinin oldugunu diisiinmek istemeyen tiim bu erkeklerin ne de-
mek oldugunu bilemezsiniz; bu erkeklerin o kadinin bir amaci ol-
duguna, alacak ya da verecek higbir seyi olmayabilecegine tikali-
dir kulaklari, bilmeleri arzusuyla yanip tutustugum seyi bilmek
istemiyorlar, kendilerinden istenecek hicbir sey olmadigini ya da
¢ok az sey, olsa olsa para istenebilecegini, iistelik cinsel arzunun
kamislarinin boyundan daha fazlasi oldugunu unutmaya calisi-
yorlar, tekrar tekrar emmekten, oldiiresiye emmekten fazlasi ol-
dugunu; arzunun dogmasi igin zaman gerektigini duymak istemi-
yorlar ya da soyle diyelim, paray: ciizdandan ¢ikarma siiresinden
daha uzun bir zaman gerektigini, bu aligverisin dzellikle dile ge-
tiriimemesi gereken ve baska yerde olduguna inanilmasi gereken
gercek iizerine bir anlasma sayesinde ancak miimkiin oldugunu
anlamiyorlar; bu bagka yer, obez ya da aptal da olsa karsisina ilk
cikana arzu duyulabilen diislerdeki herhangi bir yer; hem zaten
obezite bir tek kadinlarda dikkatlerini ¢ekiyor, onlar ise her iste-
dikleri olabilirler, vasat ve porsiik, kamiglar1 tam sertlesmemis;
oysa kadinlarda sarkmalar ve kirigikliklar affedilemez, tam anla-
muyla yakisik almaz bir durum bu; unutmamak gerekir ki kadin
beden demektir, fahise bunun kanitidir; ¢ok yasli, ¢ok ¢irkin olan-
larin hepsinden mesaleyi devralir, erkeklerin hep daha diri, hep
daha geng¢ olanla diiziigme istegini artik kargilayamaz olanlarin
yerine kendi bedenini koyar.

Haksi1z oldugum, her seyin bundan ibaret olmadigi, erkekler icin
bile bagka bir geyin var oldugu dogru; begenilme ihtiyaci mesela,
kendini yakigikli ve iyi hissetme ihtiyaci, zaten kamislarinin bo-
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yu onlar icin ¢cok 6nemli, yeterince iri mi, yeterince uzun mu; ne
pahasina olursa olsun beni doyuma ulasermak istiyorlar bir de, ve
sirf ben zevk alayim diye tiimiiyle bir yarilamisim gibi, ilk defa
goriilen bir kadma bunu yapmak normalmis gibi —asla unutma-
mak gerek, kizlar1 olabilirdi bu kadin— dillerini bedenimin iizerin-
de gezdiriyorlar ve boylece oyluklarimda upuzun salya izleri bi-
rakip, ardindan da bu siv1 benden geliyormus gibi bakiyorlar, diz-
lerine kadar sirilsiklamsin agkim, goriiyorsun ki bu isi seviyorsun
ve ben onlara nazikge giiliimsiiyor, devam et sevgilim, sakin dur-
ma diyorum; peki karilari, bu iki-ig-toplantisi-arasi sirasinda ka-
nlar1 ne yapiyor acaba, ¢cocuklarin olusmasi iizerine yapilan eski
kaba sakalarda oldugu gibi musluk¢unun ya da postacimn iizeri-
ne egilmis olabilirler mi, ya da annem gibi uyumakla, ¢cok az go-
rilmek, ¢cok az dokunulmak yiiziinden ortiilerin altinda, derisi
sarkmus karinlari, kahverengi lekelerle kapl ve birbirini yiyen el-
leriyle 6lmekle mi mesguller, onlar da kizlarinin babalarinin, sev-
.gili babigkolarinin ve onu biraz ziplatmak —aksam duasindan 6n-
ce iyi geceler kosusu, gelismesini tamamlamamis ve ucgarken ya-
kalanmak istenen tenin yumusaklifi— icin dizlerine oturtunca ka-
muglar1 kalkan amcalarinin kamiglariyla hasir nesir olmasina goz
yumuyorlar mi.

Bu diisiincenin gelisimini sevmiyorum; anlamadigim, anlayama-
digim bir sey var, sevmiyorum ama ne olursa olsun sorudan ¢ok
once gelen bir cevap bilmedigimden bu diisiinceye sarilmam kus-
kusuz daha iyi, hicbir felaketin kurutamayacag fareler ve bocek-
ler gercegi, sonsuza kadar siirecek lagim hayati, icgiidiiniin iyi
iizerindeki zaferi; ve iyi nedir, bunu da bilmiyorum iste, babam
hep birbiri ardinca daha fazla orospu kovalarken, annemin cese-
dinin iizerinde aglamay: biliyorum sadece; ve giiniin birinde ba-
na rastlayacak, unutulmaya adanmus oldugu i¢in tiksindigim en
sevdigi kisiye; yine de alsin bu bedeni, muhakkak ki bunu benden

43



daha c¢ok istiyor, var giiciiyle duvarin birine firlatsin, kamigiyla
alsin beni sonunda, bitsin artik bu, babalar ve kizlar arasindaki bu
ezeli gerilim son bulsun, buna nasil cesaret edilebilir diye diigii-
niiyorsunuz, burada, orospulugumun sinirlan iginde, eninde so-
nunda babamin ¢ikip gelecegi bu odada nasil cesaret ediliyorsa
Oyle, evet, belki de kapinin arkasinda olacagim diisiincesiyle er
gec gelecek ve ben de onu karsimda bulabilecegimi diisiinerek
kapiy1 acacagim ve her ikimiz de hayal ettigimiz yerde birbirimi-
zi goriince, fahise ve miisteri roliinde karsilastigimiz icin sarsila-
cagiz, ama kizlarin fahise ve babalarin da miisteri oldugu bu top-
lum nereye gidiyor bdyle ve ne zamandir bu boyle siiriip gidiyor,
korkanm ezelden beri, babalar bir kamisa ve kizlar da paylastira-
rak tiim diinyaya sunacak korpe bir bedene sahip olduklarindan
beri; ardindan baba ve kiz bir dram oynanmus diygusuyla hayat-
larina geri donerler, oysa ki uzun zamandir 6ngériilen bir seydir
bu, tipki bir yiizyil sonu gibi, biliyordum, biliyordum diye diisii-
nerek karsi karsiya duran kiz ve baba.

Kendi kendinize, neden Gyleyse biitiin bunlar diye soruyor olma-
lisiniz, agikladigim ve beni 6ldiiren bu aligverisi neden terk etmi-
yorum, bu konuda hi¢bir sey bilmiyorum, belki de her an soyun-
maya ve serilip yatmaya, oksamalara katlanmaya dogal bir egili-
mim oldugundan ve bu isi sevdigimdendir, demek istedigim,
evet, bu isi sevdigimi saniyorum, kisacasi sevmeyi bilseydim,
kugkusuz bunu severdim, ama saniyorum bir de parayi; hayatimi
satin alinacak, yeniden boyanacak ve yeniden diizenlenecek sey-
lerle dolduran paradan heniiz s6z etmedim size, bu parayla her an
istedigim gibi kendimle ilgilenebildigimi sdylemedim, sa¢larmu
yeni bir sampuanla sonsuza kadar koptirtebilir, cerrah cerrah do-
lagabilir, onsuz bir hi¢ oldugum bu gencligi ve bakislarima cin-
sellik katan bu sarigmhigi koruyabilirim; gengligimi korumak i¢in
Once para, ardindan da burada telararlanip duran sey icin cekicilik
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gerek, miisteri listiine miigteri, kabul etmedigim ve her giin sina-
madan gecirdigim bu durum, olmalar1 gereken yerde olmayan ve
haklan olmayan yere giden bu erkekler; bilmelisiniz ki ilk miis-
teriyle fahige olmadim ben, hayir, ¢cok 6nceden de 6yleydim, co-
cuklugumun artistik patinajinda, danslarinda, en giizel olunmasi
ve siirekliuyunmasi gereken peri masallarinda da 6yleydim; kim
oldugunu hatirlatmak iizere ara sira onu ziyarete gelen yiiz sirinin
ortasinda, aynada yitip gitmig bir sirineyim ben; sirinler iki serii-
ven arasinda gelirler, hayatlarim yaratmaktan ve yeni topraklar
kesfetmekten usandiklannda, onlan zarara ugratmak icin dolap-
lar cevirirken bryik altindan giilen Gargamel’i diigtinerek orman-
larinin tepesinde oturmaktan biktiklarinda, bu kagamak anlarin-
da, kendisine bir o kadar bakan sirineye bakar ve kendisini giizel
buldugu icin nasil da giizel, giizelliginin mutlak belirtisini ayna-
da aradifl1 icin nasil da arzu uyandirici diye diigiiniirler.

Biitiin erkeklerin egit oldugunu, ayni paralel hareketle hi¢ sekme-
den hep kamiglarinin kalktifini diisiinmemek gerek, ciinkii arala-
rninda bana direnen iki ii¢ kisi var yine de, demek istiyorum ki
kasten yapiyorlar bunu, giderek zayiflik gostermekten umutsuz-
luga kapilarak ¢cok giiclii bir sekilde konsantre olmalar1 gerekir-
mig gibi; ve bu erkeklerin arasinda benim psikanalistim de var,
insanlarin zihninde bu sozciigiin etkisini iyi biliyorum, miyop
gozlerinden notlarini k&h uzaklastimp k&h yaklagtiran, gozliigiini
isaretparmagiyla burnunun iizerinde iten, annesi i¢in biricik ol-
mama yakintilarim fazlaca duydugu icin hastalar1 konugurken
uyuyup kalan bastonlu bir ihtiyar, umutsuzluklarin1 anlatmaya
gelen insanlarin deliligi sinmis karanlik bir oda, nemli kitaplar ve
tasgtan oluklar, kisacasi sagliksiz insanlar i¢in hastalikl bir ilim ve
hiyle diisiinmekte de haksiz sayllmazdiniz, ¢iinkii gercek de asa-
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g1 yukar1 boyle; hem sonra hazirhkli olmak gerekirdi, yataktan
divana ve miisteriden psikanaliste, neredeyse aym sey, her an
yapmamalar1 gereken seyi diisiinen, birbirlerine bakmayan ya da
sadece gelis ve gidis sirasinda kisacik bir an bakigan bir erkek ve
bir kadin, durmadan emmekten soz eden benimle, kendisine rag-
men goren rontgencinin arasinda bir aligveris, dile getirilen sey
ve yapillmayan sey arasinda dengeyi tutturarak birbirine dokunma
aninin esigiyle, affedilebilir olanin sinirlanyla yetinen iki sapkin;
ve boylece bizi birlestirecek tek seyle, mutsuzlugumla, sanki be-
ni kurtaracakmug gibi bana katildig: larvalik kaderimle ilgilenebi-
liyoruz, ama aslinda elinden bir sey gelmiyor, ¢iinkii 6liime 6yle-
sine yakinim ki, adimlanimsn altinda yerin nasil yarildigini anla-
mak zaman alirdi, ¢ok fazla zaman, diisiisiimii durdurmak igin
fazla sozciik gerekirdi, bu kadar kendim, Gylesine annem olma-
mam gerekirdi, annemin intihar etmesi, kendinden kurtulmasi ge-
rekirdi ki ben ona olan tiksintimi agik¢a dile getirebileyim ve bu
kinle ayakta kalabileyim, onu hep daha fazla suglayarak karanlik-
larin derinliklerinden g¢ikarabileyim, oliiler arasindan ¢ikip gelsin
diye ve boylece birbirimize 6fke duymak ya da birbirimizi sev-
mek i¢in hi¢cbir nedenimiz kalmayincaya dek, birbirimizin varli-
g1n1 bundan bdyle hig tasavvur edemememiz i¢in yabanci, sekil-
siz, hafizasi bogalmis hale gelene dek birbirimizi 6ldiirelim diye
isyani tesvik edebileyim; gerekli olan sey goriilmemis agirilikta,
istedigim yeni bir baglangi¢ ve bu konuda kimsenin elinden bir
sey gelmiyor, hi¢gbir sey yapamadan gerekli olani anlayabiliyorlar
sadece, iste biz de bunun i¢in durmadan buraya, mutsuzluk 6y-
kiimdeki bastan ¢ikarma ¢alismasina, tam c¢iftlesmenin ortasin-
daymugim gibi dykiimii soluma tarzima doniiyoruz, aci cekme ve
ac1 ¢ekilmesine izin verme, aramizda para s6z konusu degilmis-
cesine bagka taraflara bakarak ddeme yapma, boyle dile getiril-
memis olmakla oday: dolduran, yapmamak zorunda olduguma
—ne de olsa analizin esenligi agisindan yapilmamak zorunda; eger
insan yapmamak zorundaysa, nedeni istemesidir daha ¢ok ve ne
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kadar az istenirse o kadar mecbur olunur, tipki ardinda kimin ol-
dugunu bildigimiz 6l¢iide kapiyr birbirimizin yiiziine daha sert
carpan babam ve ben gibi, ¢iinkii yanasilmaz ama yine de ¢ok bil-
dik olan cinsel organlanmizin bulugmasin: bin tiirlii hayal etmis-
tik— lanet okuyarak alabildigine diledigim seyi acgiga vuran séz-
ciikleri dile getirmeme tarzima.

Peki buncas: arasinda bu olaydan korkmali miyim, hayir, kork-
muyorum; olmasini istedigim sey olma aligkanlifina sahip degil,
asla olmayacak ama kegke olsaydi, bu sayede ayilir ya da intihar
ederdim, nihayet bir sey baglamis olurdu bu sayede; ebediyen ge-
lecege ertelenen bu olasiliktan biktim, bunu istemem normal de-
gil, tim kadin dostlarim s6yliiyorlar bana bunu, daha dogrusu
eger dostlanm olsayd: hepsi de soylerdi; normal degilim ama
kimsenin bunu da elimden almasina izin vermeyecegim, beni yok
edecek bir dilegin anormalligini, kimsenin 6liimii dilememe en-
gel olmasina izin vermeyecegim ¢iinkii tiim sahip oldugum bu, ya
datiimistedigim diyelim, gercekten istemek tek bir sey istemek-
tir, alternatifsizce, uyku ve sekil alma beklentisi arasinda bir lar-
va olan anneme ¢ok uyan bir orta yol olmaksizin.

* %k ok

Simdi her sey ne zaman ve nasil bagladi, bunu hatirlamaliyim; pa-
ra icin ilk kez kendimi bir erkege nasil teslim edebildim, saniyo-
cum ki Once para i¢cindi ama bagka bir seye doniistii, bu para ihti- .
yacindan da once bagka bir sey vardi, kugskusuz bekéretime bir
son verme, orada oldugum, baska biri degil de ben oldugum i¢in
erkekleri bana sahip olmaya zorlama aciliyetiydi bu; bagka birini
diigiinerek bir kadinin diiziilebilecegini bilmiyordum heniiz, diis-
sel olanin var olani uzaklastirma giiciinii bilmiyordum, hep ayni
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resim, ayak parmaklarinin kipirtis1 ya da agik sagik sozciikler
sOyleme eylemi kargisinda boyle tahrik olunabilecegini, canlilar
diinyasina ait olmayan artiklarla, naylon bir ¢orapla, bir gémlegin
beyaz yakasinda izini birakan kirmizi dudaklarla doyuma ulagila-
bilecegini nasil bilebilirdim ki zaten, nasil bilebilirdim olmus ola-
nin izinin olayin kendisinden daha fazla ¢agrisim yaptirabilecegi-
ni; yine de bu yiizden sarsiimis oldugumu diisiinmemelisiniz, hi¢
sarsiimig degilim, simdi kiiciik kusurlarim, tuhafliklanm var; do-
yuma ulagtigimda zihnimde beliren seyin miinasebetsizligi ile ta-
mamen keyfim yerinde bugiin, bir bluzdan tasan kadin memeleri,
diisen giysi askilari, biramca ve yegenini sergileyen aralik kalmig
bir kapi, kamiglar1 kalktifinda bu isin benimle ilgili oldugunu his-
setmek i¢in miisterilerimin kafalarindan gecenler konusunda faz-
laca sey biliyorum artik ve sonrasin hi¢ bilmiyorum, 6yle sani-
yorum ki bir hi¢ ufruna orada bulundugumu, gereken yerde ol-
madifimi ama kapanin iizerime kapandigini bilmekten, anlamak-
tan gina geldi, hangi kapan oldugunu s6yleyemeyecegim, para
belki de, ortiilerin altinda ya da kopiiklii banyo suyunda sere ser-
pe yayilmak, kendime yeni ayakkabilar alma kaygis1 disinda kay-
g1 tagimadan aylarca aylak aylak gezmek, bir sonraki miisteriyi
beklerken biitiin giin mastiirbasyon yapmak, restoranda aksam
yemegi yemek ve gercek dostum olmayan, olsa olsa is arkadag:
denebilecek diger fahigelerle igip sarhos olmak; ben ve onlar ka-
ranlik bir arkadaglikla, miigterilerin kamiglariyla dalga gecme,
giilmemizi bastiramiyormusuz gibi birbirimize gtz kirpma kar-
desligiyle bagliyiz, sanki su¢ ortaklariymisiz gibi, sanki sug or-
taklig1 buymus, miisterinin birinin burnunun dibinde diger bir fa-
hiseye yoneltilen alayci bir fahise giiliigtiymiis gibi.

Onceki yasamimi hi¢ hatirlamiyorum artik, kendimi baska tiirlii
hayal edemiyorum, artik bir unvanim, bir gérevim ve bir iiniim
var, ¢ok aranilan, yiiksek nitelikli bir fahigeyim ben; banknotlar
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karsihiginda cinsel arzularim tatmin eden beyaz irktan erkeklerle,
beyaz olma iistiinliiklerini iyice vurgulamak icin, her seyin, ka-
dinlarin ve bagkalarinin sefaletinin satin alinabilecegini goster-
mek icin yaptiklarinin hi¢ énemli olmadigi izlenimini vermeye
calisarak her seyi satin alan miisterilerle Giiney iilkelerine yolcu-
luk edebilirim ve benim yasimin iki katina sahip olmalar1 kimse-
yi etlilemez, bizi plajda gorenler neyin s6z konusu oldugunu he-
men fark ederler, bize ilgi gostermeme tavirlarindan anlarim bu-
nu, aynca annem plajda beni kendi yasinda bir adamla gérse ne
diisiiniirdii diye sik sik soranm kendime, hicbir sey diisiinmezdi,
ciinkii bu tiir seyleri, aykinliklan ve ihtimalsizlikleri géremez o;
hem sonra plaja kadar gelemezdi ki, plaj ¢cok uzak, hava ¢ok si-
cak ve ucaga binmek gerek, cilt kanseri de var isin ucunda ve ak-
liniza daha ne gelirse, alisilmamus bir saatte alisilmamus bir yiye-
cek yeme tehlikesi; onun larva hayatinin ¢ok ¢ok uzaginda olsam,
diisiinmez bile, aslinda ben de diisinmemeliyim ama elimde de-
gil, orada bulunmasi gereken oydu, ben degil, bir kez daha geng
ve giizel olmaliyd: ki o anla birlikte yatagina donebilsin, uzun
uzun o ani diigiinebilsin, cildinin makyaj gerektirmeyecegi, agzi-
nin bir ¢izgi degil ama yukariya dogru gercek bir giilimsemeyle
giilimseyen gercek bir agiz olacagy, bedeninin gomiilmeyi gerek-
tirmeyecegi ve kendisiyle digerleri, kendi hayatiyla babamin ha-
yat1 arasinda bir koprii olusturacag: bu tek giines ve plaj anina in-
dirgenene kadar hayati, o ani tekrar ve telrar kafasinda allayip
pullasin.

Plajda fahise olarak taninmak beni hi¢ mi hi¢ iizmiiyor, bedenimi
sattigimin belli olmasindan hig rahatsiz olmuyorum ama miisteri-
ler belki de oluyordur, kisacasi ¢ekiciligin yerini parayla doldur-
mak zorunda kalmaktan utanmay becerebilselerdi rahatsiz olabi-
lirlerdi, ama belki de satin alma giiclerini bir kez daha sergilemek
hoslarina gidiyor olabilir, belki de pahaliya mal oldugu i¢in yan-
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larinda bu genglikle caka satmaya can atiyor olabilirler ya da ras-
gele birine sevgi gostermeye hazir kopek yavrulary, ¢irkinlik ve
aptallik konusunda higbir fikri olmayan zavalli hayvanlar gibi,
kadinlarin da karsilarina her ¢ikani sevebilecegini samyorlar bel-
ki de ve boyle diisiiniiyorlarsa da yerden gége kadar haklilar, ¢iin-
kii gercek asag1 yukan bu; ama bir kez daha haksizlik ediyorumn,
benim ileri siirdiigiim kadar acinacak bir durumda degiller, kadin-
lar demek istiyorum, fahiseler ve sirineler, cansizlik ve giicsiiz-
liikk, mide bulandirici tiim bu uysallik; herkesin onaylayacag gibi
giiclii ve etkin kadinlar da var, herkes bu tiir kadinlar tantyor, on-
lara ve onlan1 tamyan sizlere ne mutlu, aslinda hasta olan, olmay:
beceremedigim seyi alkiglayamayan benim, yani giiclii ve etkin
olmayi; tabii ben diinyaya annemin yatagindan, onun hi¢ gelme-
yecek olan1 bekleyen zavalh kadin uykusundan bakiyorsam sizin
sorununuz degil bu, hi¢ gelmeyecek olan da ona kavusmak igin
dikenli aga¢ ormanlarimi katedecek, hayatini ona uzanan bir yola
doniistiirecek bir padisah oglunun 6piiciigii; ama o prens asla gel-
meyecek ¢iinkii yle biri yok ya da onu istemedi; dyle biri yok
ama annemin onun yolda, doymak bilmez bitkilerin arasinda bir
yerde 6ldiigiinii sanmasi daha iyi; ¢ilginca arzulanmig oldugunu,
yasama konusundaki basarisizlifinin kendisiyle higbir ilgisi ol-
may1p bir bagkasinin kaderiyle, onun ugruna, fazla uyumaktan
olen Uyuyan Giizel ugruna yitip gidenin kaderiyle ilgisi oldugu-
nu diisiinerek 6lebilmesi igin, o prensin kralligin dort bir yaninda
hiikiim siiren tiim zamanlardan bu yana, bundan boyle sazliklarin
tutsagi oldugunu séylemek daha iyi anneme.

Ama ben uyumuyorum, uyuyamiyorum, o bagimda bir belayken
nasil uyuyabilirim ki, benimkini ve oncelikle onunkini olmak
iizere iki hayat yasamak zorunda kalarak, tiim diinya adina yolcu-
luk yapan cinsel organimla, tiim uluslarin ¢ocugunu tagtyabilecek
bedenimle onun yapmay1 beceremedigi her seyi iki kez yapmak
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zorunda kalarak onu diisiinmekten ve bdyle uyudugu icin tfke-
den kudurmaktan bagka bir sey gelmiyor elimden ve bu ne ige ya-
rayacak saniyorsunuz, yasamun amaci buymuscasina ciftlesip
durmay1 tarz edinmek; hayatimi onun i¢in, yasamamdan memnun
olacak m1 annem, kendisine ait olmayan bir agirilik i¢in, bunun
icin, benim icin, ayagimu siiriiyerek yataktan yataga gitmem, gi-
dis anmn1 bin kez tekrar oynamam ig¢in, yatip hemen kallanam
—birka¢ oksama stiresi sonunda diyelim—, uykusu beni ele gegir-
meden yatag: hemen terk etmem i¢in yagamis olmas: sevindire-
cek mi onu, orda kalmam artik imkansiz hale gelinceye dek yata-
&1 terk etmem i¢in; ¢iinkii yillar gectikte, siiriip giden agkin hati-
rasi yitirecek yatak, benim gidisimin bi¢imini alacak ve o giin,
basardim diyebilecegim, bu biiyiik basar1yi, binlerce erkegi terk
etme, yataktan ¢iktifim an isimlerini unutma basarisini gercek-
lestirmek ugruna tiim bir hayat: feda etmis olacagim.

Miisterileri teker teker diisiinmek zor, ¢iinkii ¢cok fazlalar, birbir-
lerine fazlasiyla benziyorlar; tipk: internetteki yorumlan gibi, ay-
m salyali haykirislarin duyuldugu havlamalariyla ayirt edilmeleri
imkansiz, she has such a nice ass but she has fake boobs,” zaten
hepsinin isimleri de neredeyse ayni, Fransizca konusanlarda Pier-
re, Jean ve Jacques, Ingilizce konusanlardaysa Jack, John ve Pe-
ter; iistelik bu bicimde diisiinmek istemiyorum, yani teker teker
demek istiyorum, onlar1 doyuma ulastirmakla fazlaca vakit kay-
bediyorum zaten ve bu, onlar1 biraz daha karigtirmaktan, midemi
bulandirmaktan bagka bir ise yaramiyor; stz konusu olanin aynm
erkek, ne gecmise ne gelecege sahip, kapinin arkasinda beliriver-
mig ve hicbir yerden gelmeyen ayni erkek figiini olduguna inan-
may1 tercih ediyorum, her seferinde aym bigimde sivazladigim

* O kadar gtize! bir poposu var ama memeleri yapay. (¢.n.)
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hep ayn1 kamigin s6z konusu olduguna inanmak istiyorum; ve ak-
sam eve dondiigiimde tek hatirladigim para oluyor, duymak iste-
yen herkese, bugiin bu kadar para kazandim diyorum ve banknot-
lar1 teker teker saymaya koyuluyorum, aniden belirivermis ve
hicbir yerden gelmeyen bu parayi i¢ime iyice sindirmek i¢in arka
arkaya defalarca sayiyorum iistelik, yiiz yetmis bes art1 ii¢ yiiz
yirmi bes dolar, sonunda tek bir tutar kalana dek tekrar tekrar he-
sap etmek gerekiyor, bu tek tutan da satin alinacak bir siirii seye
pay ediyorum, yazlik yeni bir elbiseyle ona uyan bir el ¢antasi,
Eaton aligveris merkezinde satilan Chanel’in yeni goz fan seti,
talama tirnaklar ve onlar1 cilalamak i¢in oje, balkonu siislemek
icin cicekler ve bu giceklere koymak icin giibre; gordiigiiniiz gi-
bi Pierre’i, Jean’i ve Jacques’1 aklvna hi¢ getirmeyecegim iki gii-
niim var, Jack, John ve Peter diisiincesini kafamdan atacagim,
sanki aligveris igin yanip tutusuyormusum gibi, elbise, far ve ¢i-
cekler unutmam gereken her seyin yerini alacakmug gibi sirf pa-
ray1 ve satin alacaklarimu diigiinecegim iki giiniim...

Ama bazen bu elimde olmuyor, unutmak, miisterileri tek bir er-
kege ve o erkegi de kamigina indirgemek yani; himi zaman onlar
ve tuhaf meraklarn fazlaca mesgul ediyor beni, onlar1 boyle hasta
gormek bir cinsellikleri oldugunu unutturuyor, insanin onlarla
oturup aglayas: geliyor, ¢iinkii yapilmasi uygun olacak tek sey
bu; ve boylesi anlarda diisiindiigiim para olmuyor artik, insan pa-
rayi diisinemez boyle anlarda, bunu asla unutamayacagin diisii-
nebilir yalnizca, erkeklerin kadinlar1 sevme konusundaki zavalli-
liklarim ve bu zavallilikta iistlenilen rolii, bize gosterilen umut-
suzluk sevgisini ve iizerimize yeniden kapanan odayi; ve bence
bagka bir sey yapmamak iizere gozlerimizi sikica yumsak, gozle-
rimizi her seye kapatsak bile, tiim bir hayat boyunca ¢ok uzakla-
ra kagsak bile, fahiseyi miisterisine baglayan seyin yikimim bize
hicbir sey unutturamayacak; hemen degil, ancak yalniz kalinip da
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tekrar diisinmemek elden gelmeyince farkina vanlan ¢ok yakin-
dan sahit olunmus bu ¢ilginligx hicbir sey unutturamayacak; tipki
kapinin Kopek Michael’in, gozlerine bagparmaklarla bastiriima-
sin1 isteyen o alt1 ayakli adamun iizerine kapandig: giinii telarar
diisiinmemenin miimkiin olmadig: gibi; onun hakkinda higbir sey
bilmiyorum ¢iinkii hi¢ anlatmadi bana, zaten diisiiniirsek, onu
asagilandiginda doyuma ulagmaya, kendisine telameler savuran
Oteki insanlann zalimligini diisiinerek mastiirbasyon yapmaya
iten olaylar Orgiisiinii bana anlatmasi ¢ok zaman alirdi; ona képek
demeleri sebepsiz degil, bir hayvan gibi iiriiyen ve inleyen, ken-
disine bogalmamasi icin bagirilarak —bana bakmam séylemedim,
kopek, indir gozlerini ve yala sunu, tut sunu, sonunda 6grenecek-
sin— suratina tokatlar indirilmesini isteyen bu adam nasil unutu-
lur ki; giderek daha sertlesen darbelere ragmen, bana, bir fahigeye
en hiiziinlii gosteri olan koélenin efendisine tapinmasim sergileme
acis1 ve utanciyla kamisinin boyle kalkmasinin akil almazligina
ragmen kamigi kalkan bu zavalli kopek nasil bir seydir; peki son-
ra bu tabloya bakarak insan hayata lanet okumaz da ne yapar, di-
sardan bakilinca, ellerinde sallanan ve yiiriiyiislerine ciddi bir ha-
va katan cantalariyla islerine gitmek iizere caddeyi kateden tiim
bu erkeklerin eksiksiz goriintiisii ardinda saklanan1 nasil aramaz,
sirketler ve ishanlanndan, kisacasi isadama rolii oynayan kopek-
lerin sisteminden biitiiniiyle nasil olur da tiksinmez; eger giiniin
birinde gercek hayatta, disarda, bu odanin disinda onunla kargi-
lagsaydim, onda anormal higbir sey gérememe korkusuyla, deli-
liginin belirtisini fark edememe ve az ¢ok kafay: iisiitenin asil ben
oldugumu diisiinme korkusuyla yolumu degistirirdim; evet, sade-
ce Oyle istiyorlar diye insanlara vurmak i¢in deli olmak gerekmez
mi, hicbir seyi reddedemedigimi unutana dek, diger biitiin du-
rumlarda disi kopegin, kendisinden 6yle istendigi i¢in inleyen ve
kendisine para verildiginde bagim egen sofu larvanin ben oldugu-
mu unutana dek kopeklerle boyle diiziismek icin bir larva olmak
gerekmez mi.

53



Peki neden basimi yukarda tutup kiistahlifimla miigteriye mey-
dan okuyamiyor, varligim sikici kilmak icin ve balaslarinda gor-
diigiim beni algilayis tarzina, egilmek ve gozlerini kapatmak di-
sinda bagka bir geye giicii yetmeyen bu agagilik ve siiriingen hay-
vana asla boyun egmeyecegimi hissettirmek icin neden paralari
oniinde tekrar tekrar sayamiyorum, bu konuda hi¢bir fikrim yok,
basimi egiyorsam indirgenmis oldugum seyle yiiz yiize gelme-
mek icin mi gercekten, iste bunu da bilmiyorum, ciinkii her sey
yeniden baslamak zorunda belki de, ¢iinkii her giin ii¢ bin erkege
meydan okumak beni bos yere tilketmekten bagka bir ise yara-
maz, ¢linkii bir an 6nce vazgecip, aslinda pek de istekli olmadi-
gim bu miicadelenin sonsuzlugundan kurtulmak i¢in egilmek da-
ha iyi; peki bunun i¢in, sirf bunun i¢in, sanki fahigeler yataktan
aynaya, aynadan yataga uzanan yollarinda kim olursa olsun
oniinde diz ¢6kmek ugruna yasiyorlarmis gibi, sanki kendini em-
dirmenin zorunlu olarak parayla gerceklesmesi gerekiyormus gi-
bi, kendilerini emdirmek i¢in para 6demekle bizzat onlar zavalh
durumuna diismiis olmuyorlar ma; iste bunu da bilmiyorum, ¢iin-
kii sorulan sorular gercek sorular olmadikga, tek bir kisiye yonel-
tilmedikce ya da aym zamanda birgok kisiye birden yoneltildik-
¢e, konu ne olursa olsun, bilmek miimkiin degildir; belki de za-
valhdirlar kim bilir, ama 6yle olmus ya da olmamuiglar hi¢ 6nemi
yok bunun. Bedelini 6deyenler bagini egerek bedeli kabul eden-
lerden her zaman daha iistiin olacaklardir, bdyle olmasini isteyen
ben degilim, doganin bir yasasi bu, kurtlarin kendi aralarindaki
catigmayi, goriis agilarina gore farklilik gosteren yargi haklanda
higbir fikirleri olmayan kurtlarin ve aslanlarin ¢atigmasini goz-
lemlemek bile yeterli bu fikre varmak icin; i¢giidiilerinin zorunlu
kildig1 sey diginda bir sey bilmez onlar, zafer kazandiklarinda go-
giislerini sigirir, kaybettiklerindeyse bir kiseye sinerler, kuyruk-
lar1 ya dikilir ya da bacaklar1 arasinda kaybolur; onurlu kalmay:

54



becerebilen sadece hayvanlardir, iste gercek olan bu, geriye kalan
ne varsa maskaralik ve kuruntu, gercek yiiziinden mahvolmamak
icin insanlann sarildig1 bir teselli.

Bir kapinin ardinda gézden yiten bu ii¢ bin erkek onlarin varlik-
lanindan kurtulmak, onlara ait amlardan sadece parayr korumak
icin ne yontemler gelistirdigimden habersizler, icimdeki nefret
konusunda hicbir fikirleri yok, c¢iinkii akillarna bile gelmiyor
boyle bir olasilik, ¢iinkii arzu duyuyorlar ve 6nemli olan da sade-
ce bu, ciinkii hayat dyle basit, dyle umutsuzca basit ki aslinda,
kavranmasi gereken sadece kendi arzulari, zaten bir an once git-
mek, ortakliklanmi yonetmek igin gorevlerinin bagina dénmek,
babalik taslamaya devam etmek zorundalar; bu odada yalniz ol-
dugum ve hicbir isimin olmadig1 bazi1 zamanlar yatakta hareket-
sizce oturuyor ve binadan gelen hayata dair seslere kulak kabar-
tiyorum, komgunun mutfaginda birbirine ¢arpan tencerelerin, be-
lirsiz bir yerden, altta sol taraftan gelen su kagaginin seslerine;
Doctor Penfield Caddesi'ndeki trafik ve klakson seslerini dinli-
yor ve insanlann beni isitmiyor olmalarnin imkansiz oldugunu
diisiiniiyorum, doyuma ulagan bir kadimn sesi tiim duvarlar de-
lip gecebilir, lobiye kadar gidebilir, sesim sokaga ulagip sehrin
curcunal giiriiltiisii icinde kayboluyor ve iki klakson arasinda eri-
yip gidiyor olmals; ve cevremdeki civcivli hayat tarafindan isiti-
liyor olmanin giiveniyle, deli insanlarnn yaptig1 gibi, yiiksek ses-
le konusmaya veriyorum kendimi, kelimeler arasinda bosluk kal-
masin diye, dile getirdiklerim bir duaya benzesin diye hig ara ver-
meden her seyden ve hicbir seyden bahsediyorum; hem sonra ba-
na ait olmayan diisiincelere firsat tanimamak i¢in kelimelerin bir-
biri ardinca akip gitmesi gerek, yazdigim gibi konusuyorum tip-
ki, yataga oturmus vaziyette, pencerenin kapali perdelerinin kar-
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sisinda, kendime donerek, gozlerimi duvarlara, garsaflara, koltu-
ga, komodine, dosemedeki yosuna dikerek, durmadan konusmak
disinda bir igse yaramadigin bile bile bu odada duran esyalara hi-
tap ediyorum; evet, bir ise yaramiyor ama fazla gelen sessizlik
yiiziinden bir anda 6lmemek icin inat etmek, her seyi arka arkaya
bir¢ok kez dile getirmek ve ozellikle de kendini tekrarlamaktan
korkmamak gerekir, tek bir zihni doldurmak icin, tiim bir hayat:
yonlendirmek igin iki ii¢ fikir yeterlidir.



en kiiciikken, kozmos ve Antarktika’ya, toprak rengi yiizeyi

kiiremde kabarik duran Gronland’a biiyiik ilgi duyardim; bu
kiireyi bana babam hediye etmisti, verirken de, bakmak zorunda
olacag bir ailesi olmaksizin, riizginn siiriikledigi yere gismek ve
acik denizlerde yagamak icin hep bir denizci olmay: arzulamig ol-
dugunu soyledi; ve ben, ilkokulumdaki kiitiiphanede iki kitap si-
rasinin arasinda yere oturmus dergileri kangtirirken, bu soguk, ip-
liksi, amansiz manzaralara bakip iiziiliirdiim, kafam fazlasiyla
meggul ederlerdi; giizellik neden insanlardan uzaga kagmak zo-
runda, neden sadece bir teleskop merceginin gerisinde ya da ora-
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larda yasayabilmek i¢in bir hayat boyu ¢aligmanin gerektigi yer-
kiire bolgelerinde kargimiza ¢ikiyor; kendimi oralarda kah koz-
mik bir tozun pembeliginde bir yerde, kéh iki yiiz milyon y1l 6n-
ce mikroorganizmalann yerlesmis oldugu bir yarigin turkuvazli-
ginda salinirken goriiyordum, benim adimi tagiyan ve bir dakika-
da cevresini dolagabilecegim bir gezegen, Ay’'dakiler gibi kiicii-
ciik kraterlerle kapli ve bu kraterlerin arasinda giiller yetistirebi-
lecegim gri bir gezegen hayal ediyordum, kurt postlarina sarin-
mi§, kutup bolgelerinin sonsuz beyazlifini, bazen yaz aylarinda
eriyen koca buz daglarim agarken diigiiniiyordum kendimi; bu ka-
dar olaganiistii olan neydi bu bolgelerde peki, niye buralara taki-
lip kaldim da bagka yerlere degil, kuskusuz renkleri hayatla uyus-
madig icin, bu topraklar verimsiz oldugu icin; beni her seyden
cok ceken iste bu, orada iiremenin, birbirini seven bir kadinla bir
erkegi gormenin, bir aile, bir kdy, bir millet kurmanin imkansiz-
lig1, iste giic bu, hem de gercek gii¢, insanlarin yerlesme, yer
edinme saplantilarinin hakkindan gelen sey; kozmosun ve kutup
bolgelerinin hep boyle kalacagina inanmak istiyorum, kisirhigin
her seye iistiin gelecegine inanmak istiyorum, kalabaliklardan, in-
sanlarin kaynagmasindan ve anfiteatrlardaki giiriiltiilii insan ses- -
lerinden nefret ediyorsam eger, eger kitlesel olaylar1 gérmek iste-
miyorsam, belki de bu, evrenin sonsuzlugunda bir zerreden, ya-
samasin1 umut etmenin sadece giiliing olacag bir y1gin molekiil-
den, Biiyiik Patlama’nin serpintileri iizerinde hicbir degisiklik ya-
pamayacak bir kivilcimdan ibaret oldugum banasik sik tekrarlan-
digi icindir; otlarin arasmna yatip komsu ¢ocuklarla yildizlar: sa-
yar, Biiyiik Ay1’'nm yerini saptamaya caligirken, eger bir toz zer-
resi olmam gerekiyorsa, en azindan inzivada, birbirine yapigmis
diger zerrelerden uzakta, onlarin ¢alkantilarindan ve kendilerinin
birer toz zerresi oldugunu kesfetmeleri yiiziinden hissettikleri
umutsuzluktan uzakta bir zerre olurum dedim belki de kendi ken-
dime; ve sirtimda bos bir ¢antayla beni okula yolladiklar: giinden
beri, daha 6nce yiizlerce ¢ocuk balmumu kalemleri atilacak de-
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gersiz seyler haline getirdigi icin yeryiiziinde benim gibi kolayca
iiziilen milyonlarca gocuk oldugunu anladigimdan beri, ya ben ya
onlar demem gerektigini, cok fazla olduklar1 ve bu fazlaliktan
siyrilmam gerektigi icin kitaplar: ve insanlari1 sevmemek zorunda
oldugumu gordiim, bu fazlalig bir hice indirgemeliydim ¢iinkii
tiim alam: kapsayabilir ve benim birisi tarafindan, artik bilmedi-
gim birisi tarafindan unutulmama neden olabilirdi, gordiigiiniiz
gibi bunlar1 ilk yapacak olan hep ben olmaliyim, gitmeyi ve unut-
may1 yani; kimsenin beni yataga civilemesine izin vermeyece-
gim, asla, size gene annemden sz etmeyecegim, rahat olun, bu-
nu hi¢ istemiyorum, simdiden onun uyku ve yataklar aleminden
uzaktayim, simdi isiyle evi arasinda mekik dokuyan babamin izi-
ni sirmeliyim, ¢iinkii tamamen kendi tiiriine ait olduguna, bir ma-
sanin etrafinda kendilerine y6neltmedigim bir géz kirpisiyla gii-
liing duruma diigiirerek eglendigim diger erkeklerle ayni hamur-
dan olduguna emin olmaliyim.

Babam dindar biri, kiliseye gider ve Tanny: her ise kanstirir, in-
sanlann kotiiliigii onu dogrudan ilgilendirir, zaten bundan asla
bilamaz ve her seferinde de bu kétiiliik onu sasirtir, sanki sagirmis
gibi davranir, ama ben biliyorum ki hep beklenti igindedir, kulak-
lan televizyondaki ve gazetelerdeki kotii haberleri duyar sadece,
diinyadaki mutsuzluk diline vurur, bu da benim géziimde babanm
sikici kilar, ¢iinkii kendini tekrar eder az ¢ok, sagma sapan konu-
sup durur; hem zaten savas hakkindaki konugma beni ilgilendir-
mez, aklimin ermedigi bir konu bu, Lejaby i¢ camagin koleksiyo-
numdan fazlasiyla uzak, savasla tek ilgim Ruanda iizerine yapi-
lan bir roportajda gordiigiim Afrika gogii altinda tiiten 6lii cukur-
lan, kirk derece sicakta kiliglarla dogranmig binlerce beden, bu-
nu unutmak miimkin degil, her seyi unutan ben bile unutamam;
bu iilkede cesetlere ceset denemez, ¢iinkii Gyle cabuk ciiriiyorlar,
doganin giicii bu bolgede her seyin iistiinii 6yle bir ortiiyor ki, goz
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gore gore mantarlar bitiyor ve bok ¢icege doniisiiyor, cangilin ka-
nunu bu, yeniden baslayan hayat ve tabii koku, siyah derilerde
kamn kirmiziligy, ¢ig renkli resimlerin bu renk vahseti, bir kolera
ve kilig iilkesinde bu tuhaf insanlarin katli, sadece sirine goriin-
tiimle, kahvalt1 6ncesi makyaj yapan fahigelere 6zgii narinligim-
le meggul olan ben, anlayamiyorum bunlari; hem sonra politika
ve bu tiir geyler benimki gibi bir baba i¢in yanina yanasilir konu-
lar degil, cok karmagik ve caba ister, diinyaya ¢ekinmeden bak-
mak i¢in Tanr1y1 unutabilmek gerekir ve ozellikle de babam tiim
insanlarin, beyazlar gibi siyahlarin da iktidar diigkiinii, egoist ve
acimasiz olduklarina inanmak istiyor, kotiiliigiin saltanatinda ya-
sadigimizi, dahasi bu 6liimlii diinyadaki hayatin asla bir hayat de-
gil ama bir sinav, kinanmasi gereken bin bir kétiiliige karst getin
bir miicadele oldugunu diisiinmeyi tercih ediyor; evet, cok aci
cekmek gerek, yoksa cennet fikri pek cazip olmaz, daha fazla ac1
cektikce diger insanlarin budalalig ve kirli arzular1 daha iyi ka-
nitlanmis olur ve budalalik yiiziinden daha ¢ok aci1 ¢ektikge, cen-
net yakinlasir; peki niye bu sekilde kullanmak iizere bir cinselli-
ge sahibiz ki biz, sonsuza dek diri diri yanmakla, benim sonsuz
diisiistim gibi- yanmakla yetinen bir cinsellige; beden acik ¢a atesi
canlandiriyor ki yanmaya devam edebilsin, iste gercek iskence,
onceki giine ait yanik izini tagimadig igin el degmemis kalan ten,
bu odun y1gin1 sonsuzluguna diismek ve artik bagka bir yerde ola-
mamak, asla son noktaya ulagilamasa da 6liip durmak. '

Ama babamun igkencenin sonsuzluguna ve ahiret mutluluguna
gercekten inandigina emin degilim, zaten inansa da inanmasa da
bunun hicbir 6nemi yok ¢iinkii ben uykuya dalmadan 6nce bana
anlatti1 hikayelerdi bunlar; bu hikayelerden en ¢ok aklimda ka-
lan1 Altin Buzag: ve Kizildeniz —denizin kirmiz: renkte oldugunu
hayal ediyordum-, Sodome ve ayaklarinin dibindeki tuzdan hey-
kel, alevler icindeki sehre geri dondiigii i¢in 6len bir kadin; ceza-
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nin agirithi@ iginde imge dyle giizeldi ki, aninda heykele doniisen,
timiiyle minerallesip beyaza kesen bir kadin; sehirden geriye bir
sey kalmayinca bu kadinin basina ne gelmis olabilecegini sik sik
sordum kendime, ertesi giin, olup bitenin 151g1nda bir sanat eseri
gibi gotiiriiliip korundu mu, yoksa kendi haline birakihp, yararsiz
bir toz yiginina déniisene dek riizgann oyuncagi mi oldu, kim bi-
lir, hikdye bunu anlatmiyor, hikaye bu tiir seylerle, kader sonrasi
kaderle ilgilenmiyor; babam da bununla ilgilenmiyor olsa da, be-
ni itaatsizlige kars1 uyardi, kadinlarin yasak meyveyi yeme konu-
sundaki goziipekligini bana 6gretti, ayrica bu kadinin sehre neden
geri donmemesi gerektiginin bilinmedigini ama kadinin d6ndii-
giinii de anlatti; kavranmasi gereken iste buydu, bunun sadece ka-
dinin hayata ne kadar bagh oldugunu, analik dogasinin ne 6l¢giide
Tanridan yiiz ¢evirmesine yol agtigin1 gérmek i¢in bir sinav oldu-
guydu; ama baba, diye sordum, ben de tuzdan heykele doniisecek
miyim, Tanr1 beni de sinayacak mi, bunu bilmiyorum kizim, ama
hep uslu olmali ve af dilemelisin, kendilerine kars1 giinah isledi-
gin kisilerden af dilemelisin, yalan s6yledigin, ¢caldigin, 6ldiirdii-
giin icin af dilemelisin, silinmez bir lekeye sahip oldugun, yilan
tarafindan sokuldugun igin af dilemelisin; s6ylemem gerekir ki
babam bana yilanlardan ve Meryem’den, kiigiik bir yerkiire iize-
rinde, sag ayagim kara bir yilanin bagina dayamig ayakta duran
bu Tanrinin annesinden s6z etmeyi severdi, ama neden ayaklari
¢iplak diye tekrar sordum babama, yilan onu sokmaz mi, korun-
mak i¢in deri gizmeler giymis olmaliyds; ve her aksam ellerim ag-
zimun 6niinde dua ederdim, Tannm ne olur iyi bir kiz olayim, ba-
bam beni sevsin ve iyi bir kiz olayim, ailemi koru ve daha neler
neler; simdi bunlar ¢cok gerilerde kald: ve zaten bir daha da asla
dua etmeyecegim, diisiindiigiim zaman giilmek geliyor icimden,
Tannm ne olur iyi bir kiz olayim, bana cesaret ver, giinahlarimi
bagisla, babam beni iyi bir kiz sansin; bu ciimleyi iki y1l boyun-
ca tekrarlamak zorunda kaldim, ¢iinkii bacaklarimin arasinda bir
noktayi arastiran bir oglanla beni ¢iplak bir halde yakalamisti, ca-
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nim acidig igin gozlerimi yummustum ve tam artik istemedigim
anda babamin sesini duydum, adim1 s6yleyen kiyamete ait bir
ses; ve o zamandan itibaren, benim suratini burusturmus goriin-
tiim aramuza girdiginden itibaren, hayat ayni olmadi bir daha; bu
olay oldugunda on yasinda ya da biraz daha kiiciiktiim, demek ki
ilk giinahimi isledigimde ve artk babamin kizi olmadigimda on
yasindaydim, ve o giin anneler giiniiydii, digardaki sicagi hatirli-
yorum, utan¢ ve mayis giinesi benim icin bir araya geldi o giin,
annem oldugu i¢in mutluluk duydugumu goéstermek amaciyla
onunla olmaliydim, onunla olmaliydim ve ben oglani sectim ¢iin-
kii daha o yasta bile, erkekleri ¢irkinlige tercih ediyordum, iiste-
lik o siralarda ¢ok giizeldim, ergenlik heniiz olumsuz etkisini gos-
termemisti izerimde ve zayiflamayi diisiinmiiyordum, mendiller-
le doldurdugum bir sutyenim bile vardi, her bir tarafina ikiser
mendil koyuyordum, ciinkii kadin olma sabirsizlifim icinde, me-
melerimin aym biiyiikliikte olamayabilecekleri aklima bile gelmi-
yordu, biiyiimenin esitce dagitilamayacak bir agirhga sahip oldu-
gunu bilmiyordum.

Kiiciik bir kizken en giizel bendim ve beni mavi gozler diye ¢a-
girirlardi, bakin mavi gozler geliyor, bakin mavi gozler aghyor,
ertesi geceye kadar tiim giinii nostaljik kilan giizel bir rityaydim
ben; ve orada kalmak daha iyi olurdu, mevsimlerin aki§1 orada,
arzu edilene daha yakindi, hayat bagka bir seyden ¢ok, benden ya
da elime gecen herhangi bir seyden ¢ok ona benzemeliydi diye
tiim giin boyunca riiyayi diigiiniip durur insan; elime gec¢en deyin-
ce miigterilerimin kamisi geldi aklima; e tabii, iyi biliyorum, el ve
kamus arasindaki bag ¢ok basit, bir el ya da bir agiz varsa bir ka-
mis da vardir, buna karar veren ben degilim, erkeklerin ve kadin-
larin hayati; riiyadaki hayat degil, ve 6zellikle de benim riiyam-
daki hayat hi¢ degil, bu hayatta ben Oyle giizelim ki bana bak-
maktan vazge¢meleri miimkiin degil, 6yle ki bir kere gordiiler mi
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beni unutmalar imkansiz; bu ulagilmaz giizelligim sayesinde, ne-
redeyse simsiyah koyu renkli saglanmin altinda parildayan yesil
gozlerimle, genis alnim ve kiigiiciik bumumla, ¢ikik elmacikke-
miklerimle, yiiziimiin yarisini1 kaplayan pembe ve dolgun dudak-
larimla, aninda 6pme istegi uyandiran, karsisindakini mahveden
bir giilimseme yetenegine sahip bu dudaklarla insanlarin aklin-
dan ¢itkmiyorum hig; ugruna tiim erkeklerin hemen karilarini terk
edecegi bir kadinim, diinyanin biitiin erkekleri arasindan kendine
bir erkek secebilecek ve bir kadere, sadece kendisi olabilme gibi
gercek bir kadere, tiim laralliklardaki kadinlarin en giizeli ve en
arzu edileni olma kaderine sahip bir kadin; ve erkeklerin her biri
adimi giinde defalarca tekrarlayacakti, tercih edecegim erkekler
onlar: esir etmemi, gozlerini bagka tarafa cevirme ve bagka bir
kadin1 sevme arzularini yok enemi isteyenler olacakti, ve bu rii-
yada kendisine benzeyecegim bir kiz kardese sahip olacaktim,
ayrilmaz ikizler olacaktik ikimiz, benim tokezledigim yerde o ba-
saracakt1 ve onun tokezledigi yerde ben basaracaktim, riiyalarda
bile olsa insan kalmayi becermek gerektiginden her ikimizin de
kendi giiclii ve zayif yanlarimiz olacakti, ¢ok giizel ve acimasiz
olacaktik, birbirimize asla ihanet etmeyecektik, ihanet edecek
olursak da gozyaslar1 ve pismanlik icinde, kimsenin hatta bir er-
kegin bile koparamayacag —¢iinkii erkekler ugruna asla kavga et-
meyecektik— bir bagla yeniden birlesmenin sevinci icinde hemen
barisacaktik; her ikimiz de karsilikli birbirimizi gérecegimiz, di-
gerine sunulmug ayna olacaktik, ayn1 anda hem birimiz hem di-
gerimiz, sonunda diinyaya boyun egdirene kadar ikiye boliiniip
duran aym kadin olacaktik.

Ara sira psikanaliste tipatip benzerimden, bana kalirsa ta basin-
dan beri diisiincelerimde biiyiiyen wonder woman’imdan® soz
ediyorum, iiniversiteye gitmek ya da miisterilerimi kabul ettigim

* Harika kadin. (¢.n.)
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bu odaya gelmek zorunda oldugumda cani sikilmasin diye kendi-
si icin bir bagka kiz kardes yarattigim sihirli kiz kardesimden s6z
ediyorum; kafesinin darligina katlanabilsin, beynimin 1ssizligin-
da sosyal bir yasami olsun diye, tipk1 muhabbetkuslarina ayna ve-
rilmesi gibi, ben de ona bir kiz kardes verdim; diisiiniiyorum da,
benim yerimde bir bagkasinin, s6ylendigi gibi yetenekli olmadi-
gimu ve ¢aligma hirsimin piyano klavyesi iizerinde gezinen par-
maklarimdaki beceriksizligin iistesinden gelemeyecegini bana
hatirlatmak igin gelmis yok edilemez bir bagkasinin olmasi ge-
rektigini hayat bana gosterdiginden bu yana bir tipatip benzerim
var; bazen, bir miisteri beklerken ya da sabah dersi beni siktigm-
da tek bir erkek tarafindan tatmin edilen biiyiik bir kadin ailesinin
hikayesini kuruyorum kafamda, bir anneyi ve iki kizini, bir erke-
gin kiz1 olan ve kizlarin1 da bu erkekten peydahlamis olan bir an-
neyi diigiiniiyorum, il kizin da hem babalar1 hem de annelerinin
babasi olan bu erkegin ¢ocugunu tasidiklanni hayal ediyorum; bu
iki k1z mantiga uygun olarak kiigiik kiz ¢ocuklar1 diinyaya getire-
cektir, her biri ikiger tane, bu kiz ¢cocuklar: da gelecekte babalari-
nin karilar1 olacaktir; béylece bu yedi kadin birbirleri igin ayni
anda hem anne, hem kiz kardes, hem kiz olma 6zelligini ii¢ ku-
sak iizerinden aktararak boliinmez bir klan olusturacaklar ve kim-
se onlar1 birbirinden ayirt edemeyecegi i¢in de benzerlikleri kor-
kung olacaktir, diinyanin her yerinde bir agk kiiltiiniin konusu ha-
line gelecekler, bu mucizenin bir pargasi olmak, bir sonraki baba,
bir kiz-kar1, anne-kiz kardes soyunun babasi olmak ugruna birbir-
lerine girecek erkekler tarafindan yiiceltileceklerdir; ve onlar ta-
rafindan secilmis olan bu baba onlar1 taniyamayacaktir ciinkii her
bir kadin en derininde, karninda tagidiginin kimlik sirrim barindi-
racaktir; nicin buna kafa yordugumu bilmiyorum, orada olmayi,
kardesligin bir lmz kardesler meselesi oldugu bu ailede yer alma-
y1 dilemek ugruna hayatimin yarisini feda ederdim; bu konuda ne
diisiiniiyorsunuz psikanalist bey, bu isin burada bitmesi mi gere-
kecek; digerlerinin arasindaki yerimi almam ve digerlerinin yeri-
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ni almamam mu gerekecek, ama beni anlayin, onlann ¢ogalma-
sindan ben sorumlu defilim, onlar bana dyle derinden niifuz etti-
ler ki yokoluslan organlarina indirgenmis bedenimi bir anda tii-
ketirdi; ve giiniin birinde bir kizim olursa adim Morgane koyaca-
gim, morg ve organi onda bir araya getirecek ve boylece ona ha-
yatn yiikiinii ve 6limiin soguklugunu i¢inde barindiran bir isim
vermis olacagim, ama sakin endiseleneyim demeyin ¢iinkii asla
kizim olmayacak, ¢ok uzun is bu, ¢ok tensel, sismek ve biiziilmek
¢ok zaman alir, bedeninin geniglemesini hayalinde canlandirmak,
sihirli bir formiille, bir degnek darbesiyle ¢ogalan kadinlar diigle-
mek daha iyi; iistelik hayallerimi sustunmak igin kellemi kesmem,
erkeklerin sokakta kadinlara doniip bakmamasi ve kadinlannsa
aynalarindan kurtulmasi gerekirdi, mesela tek bir cinsiyet olmasi
ya da bir anlik bezginlikle tiim kadinlann intihar etmesi gerekir-
di; gordiigiiniiz gibi fazlaca imkansiz sey gerektiginden ben hayal
kurmaya devam ediyorum, ¢iinkii eninde sonunda gercege uyum
saglamak gerekiyor zaten,

% %k 3k

Ben dogmadan 6nce, babam heniiz erkeklik yasamim siirdiirmek-
teydi, cok daha gencti, olsa olsa yirmi yasinda, sunu belirtmek
gerekir ki insan geng¢ oldugunda kamisi daha kolay kalkar ve ra-
hatlama aninda Tanny: daha kolay unutur; ve daha o zamandan
anneme hayatindaki tek kadin olmadigini, asla da dyle olamaya-
cagim sOyliiyordu, ¢iinkii sevilecek bunca kadimin kargisinda,
kendilerini sergileyen, yiiriiyiis temposuyla uyum i¢inde sallanan
ve goz alabildigine uzayip giden memeler karsisinda elden ne ge-
lir ki, insan onlara dokunma istegi duyar yalmzca, onlar1 daha ay-
rntili inceleyebilmek igin yakmima sokulmaktan bagka bir sey
gelmez elinden, kuskusuz babamin birkag yil ¢alistiga su i¢ cama-
sin fabrikasinda yaptig1 gibi; belli ki babam kalite kontrolii yap-
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mak, ¢cok dar ya da yeterli darlikta olmayan ¢amagirlar1 yeniden
elden gecirmek, tahmin ediyorum parmaklarinin ucuyla askilar
sikigtirmak ve iglemelerin iizerinden gegmek, diizeltmek ugruna
dikigleri cekistirmek ve sonug kargisinda durup diigiinmek igin
terzi kizlara i¢ camagirlariyla resmi gegit yaptimaktayd: oniinde;
babam i¢ ¢arnasirlaninkalite kontroliinden sorumluydu, bunu ba-
na annem soyledi, satig temsilcisiydi, kii¢iik bavulu 6meklerle
dolu olarak birgok kez yurtdigina gikmasinin nedeni buydu; hep-
si bu kadar da degil, ¢iinkii prova i¢in para diiyordu, bazi kizlar
bu ige digerlerinden daha uygun olmaliydilar, kugkusuz daha gii-
zel ve daha geng olanlari, kisacas: digerlerinden daha tahnk edi-
ci olanlariyd1 bu kizlar, kendileri igin destekleyici pargalar ve
danteller kullanarak i¢ ¢amagiri, memeleri gosteren saydam bir
kumas iiretilmek istenenlerdi.

Dogumumdan ¢ok dnce babam annemi terk etmigti bile, annem
daha o zamandan oliimii beklemeye koyulmusty; iistelik o da di-
Berleri gibi bu tiir faaliyetlerde bulunabilir, erkekleri tahrik etmek
i¢in kendisini sergileyebilir, herhangi bir yerde soyunmaya razi
olabilir ve bakiglarin iizerinden eksilmeyecegine emin olmak igin
herkese parmaklarim1 gogsiinde ve bagka yerlerinde gezdirme fir-
sati tamyabilirdi; evet, dyle yapsa, bir orospu olsa daha iyi olur-
du, ama ben onun heniiz giizel olma firsatin1 kagirmamis oldugu
su genglik caginda diinyaya geldim, eteklerine yapisan ben onu
hantallagtirdim ve anne yaptim, artik anne olduguna gore kimse-
nin orospusu olamazdi, diinyaya bir canli getirdigi igin saygiy1
hak ediyordu; saniyorum bu ona yetti, ¢iinkii ben tek ¢ocuk ola-
rak kaldim, daha dogrusu boyle kabul etmek miimkiin; baba ig
yolculuklarina ¢iktiginda, elleri bagkalannin iizerinde ve onlarin
memelerinde gezinirken, yatirilmasi gereken bir ¢cocuk diisiincesi
olmaksizin orospuluk yapabilme 6zgiirliiklerini onlara tanirken,
evdekalma ve kundak bezlerini degistirme zamam geldiginde 6lii
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kiz kardeslerin 6nemi kalmaz, ¢iinkii; hem zaten babam ona bir
cocuk verme gorevini yerine getirdiginden beri, kadin memurla-
riyla ilgilenir oldugundan beri anneme elini bile siirmedi, kadin
memurlarina giydirip ¢ikarttif: ve daha sonra magaza reyonlarin-
da yerini alan binlerce saten camagsir kocalarini tahrik etmeye ug-
rasan annelere satildi;; ama bosuna, ¢iinkii saten ¢ocugu olmayan
geng kizlarda cok daha tahrik edici durur, biitiin erkekler bunu
sOyleyecektir, igte bu yiizden asla cocuk dogurmamak gerekir, er-
keklere tiiketecekleri bir genclik sunmamak i¢in; kirmizi sapkali
kizi ele gecirmek isteyen koca kotii kurtlardan sakinmakla yetin-
memek gerek, onlara iyi bir ders vermek, kendilerinin de yasla-
nip cirkinlestiklerini, hadlerini bilmeleri ve ellerine sahip olmala-
1 gerektigini onlara 6gretmek gerek, ama bu bir ise yaramayacak
ciinkii bu konuda benden bagka yakinan yok, yaglanmayi ve bir
hamileligin yiikii altinda porsiimeyi kabul etmeyen, bir ¢ocugun
ardinda silinip gitmeyi istemeyen benim, iste bu yiizden asla ¢o-
cugum olmayacak, artik yirmi yaginda olmadigimi her an bana
hatirlatacak bir kiza sahip olma tehlikesine atilmamak icin, kizi-
mu i¢ camagirlaniyla bedenini sergilerken ve Pierre, Jean ve Jac-
ques’la, gozii ondan baskasin1 gérmeyen bir babayla diisiip kal-
karken gormemek icin asla cocuk dogurmayacagim.

Size manzaranin ve giinbatimlarinin muhtesemliginden, leylakla-
rin kokusundan, insan1 mutlu llan diger her seyden, tipki yildiz-
L1 bir gece gibi, cinsiyetsiz olanin zararsizhigindan ya da bir hal-
kin tarihinden, Isa’nin dogusundan ve Antarktika’'nin kegfinden
soz etmeyi isterdim, eger gorebilseydim diinyanin giizelligini di-
le getirebilir, inang ve cesaretin en biiyiik felaketlerin iistesinden
nasil gelebildiklerini anlatabilirdim, ama 6lmekle o kadar mes-
guliim ki, dogrudan isin 6ziine, beni 6ldiiren seye gelmem gerek,
Ozellikle de neden boyle oldugunu 6grenmeliyim, zaten biliyo-
rum ama iyice emin olmali, yapmam gereken seyi tiim kugkular-
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dan arinmig bir halde beklemeli, annemin 6liimiinii kendi haya-
timla 6demeliyim; evet, annemi 6ldiirdiim, gengligini ve erkekle-
rin ilgisini aldim onun elinden; boyle, bu anneden ve bu ailede
dogmay1 ben segmedigim icin bunun benim hatam olmadifini
soyleyeceksiniz, ben de size diyorum ki herhangi bir sey yapma-
dan ya da segmeden de sucglu olunabilir, gerekmedigi yerde ol-
maktan, bizi ilgilendirmeyen seyleri gérmek ve duymaktan,
Isa’mn 6liimiinden ve Yahudi soykmmindan, geciken yagmur
mevsiminden ve bir u¢agin denize diisgmesinden suglu olunabilir;
ben de annemin ve kendimin ¢irkinliginden su¢luyum, bunu in-
sanlara bulastirmamali ve siras1 geldiginde bu yiizden 6liip gide-
cek bir bagka kadina gecirmemeliyim; beni 6ldiiren sey benden
cok Once, annemin yapmadig1 hareketlerin bir yerinde tohum ha-
linde vardi zaten; boglugun bir agirlig:1 vardir ve emin olun ki in-
sana miras olarak kalir bu, olaysiz ii¢ yiizyilin, unutulmus on ku-
sagin hikayesini kendisinde barindirabilir insan ¢iinkii bununla il-
gili sdylenecek hicbir sey yoktur ya da olmamis olan: dile getir-
mek disinda sdylenecek bir sey yoktur; ve benim ne anlatilmayan
bu hikdyede ne bagka bir hikdyede goziim var, su ihtigam ve ha-
rem, biiyiilenmis kalabaliklar ve tekerlekli sandalyedeki atletler
hikayelerine karmim tok, giindogumuyla giinbatimi arasinda tek-
rarlanip duran hareketlerin, is toplantilannin yapildigi, saatlere
boliinmiis bu hayati istemiyorum, herkesin lekesizce ya da nere-
deyse lekesiz yasadig1 bu hayati istemiyorum, ergenlikte ve ar-
dindan da kirkli yaglarda yasanan birer kriz, bir boganma ve bir
ipotek, giinliik hayat1 olusturan ufak tefek engeller, bunlarin be-
nimle, gozlerime cekilmis olan mille, diisiincelerimin annemin
yatagina kaymasiyla higbir ilgisi olamaz,

Tyice diisiiniince, kimseyi tanimadigimi anliyorum, kafami bunca
kurcalamasina ragmen annemi bile; hep uyuyan ve susan biri,
buradabulunmadigy, giizelligi ucup gittigi, kendisini coktan unut-
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mus bir tanrinin hafizasinda tuzdan bir heykel olarak kaldig1 i¢in
gercek anlamda bir insan olmayan biri nasil tannabilir ki; hem
zaten belki de benden bagka herkes onu unuttu bile, bense, onu
diisiinmeyen herkes adina diigiinmeliyim, iste bu yiizden, beni
onu diisiinmek zorunda olan insana, kin dolu ve yataga bagh bir
hayat da yasasa, onu giinbegiin zihninde yasatmak zorunda olan
tek insana doniigtiirdiigii icin nefret ediyorum ondan; ve tiim bu
nedenlerden benim de zihnim 6liiyor, herhangi birinin degil anne-
min yiikii yiiziinden, zorlukla yerinden oynatilan ve kaskati olusu
merdivenlerden inis ¢ikislarda sorun yaratan bir cesedin yiikii yii-
ziinden oliiyor, artik hayat ne kadar da dogalligini yitirmis onun
icin anlayin; onu sonsuza dek gémmeli, iizerini en sert metaller-
le drtmeliydim, boylece bir daha giin 1518ina ¢ikamaz ve ahtapot
kollariyla, ugursuz kus tehditkarhigiyla kovalayamazdi beni; aya-
ga kalksa, son kez kendi agirligum tagisa, bir yalryarin tepesinden
atlasa ve kayalara carpip parcalansa ne iyi olurdu, ama intihar
edebilmesi icin cesaret gerekirdi ona, var olmadig: halde bir agir-
Iiginin oldugunu fark edebilmesi icin, diinyay: bu agirliktan kur-
tarip larvaliktan ¢ikabilmesi i¢in fazlasiyla cesur olmasi gerekir-
di.

* %k ok

Cok konustugum, fazlaca konustugum dogru, ama psikanalistin
karsisinda asla bu kadar konugmuyorum, varligi diisiincemi en-
gelliyor, zaten soylediklerimle pek ilgilendigi de yok, sozlerimin
ardinda yatan geye, bilmeden bildigim seye Oyle odaklanmmg, bu
isi 0yle uzmanlik edinmis ki; bir seyin s6ylenmesi uygun olmadi-
&1 onceden biliniyorsa, iistelik psikanalistin dikkati bagka yerler-
de, hic¢ gereksiz, kendisini hig ilgilendirmeyen bagka yerlerdeyse
o sey ne olursa olsun dile getirmek bir igse yaramaz; ve zaman za-
man, divanda 6yle uzanmig yatarken icime bir bikkinlik geliyor;
onun, giinliik sikintilarina, yapacag aligveriglere ve yazacag: bir
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sonrahi kitaba siginmasina katlanamaz oluyorum; onun rahatini
bozma arzum sessizligimden daha gii¢lii olursa, benim yerime
konusabilsinler diye gece gordiigiim riiyalar1 anlatmaya basliyo-
rum, sunu dinleyin psikanalist bey ve kendiniz de goriin, gecele-
ri ¢ok daha ilging biri oluyorum ben, uyku beni neredeyse giizel-
lestiriyor, firtina ve kasirgayla, 6liimciil tehlikeler ve gizli kodlar-
la ilgili kapsaml riiyalar gériiyorum; yeraltinin bininci katinda
parcgalanan, kendilerini engelleyecek hicbir sey olmadan nem ve
hamambdécekleri diinyasina dalan asansorleri goriiyorum riiyyam-
da, ve bu diinyadan geri ¢ikmak da imkansiz ciinkii inigle birlik-
te delik de kapaniyor; kagan insanlarn, gelip gecen arabalara dik-
kat esmeksizin oraya buraya kacisan kor karincalar siiriisiiniin ka-
falarina gocen bin kath binalar goriiyorum, ugurumsu deniz dip-
leri ve kesilen telefon konugmalan gériiyorum, alo anne seni du-
yamiyorum artik, aglama anne, nerdesin, telefon numaran kay-
bettim, unuttum onu, ama cevap ver, seni iyi isitemiyorum, neden
parmaklarim uyusuyor, neden konusamaz oluyorum; ve bu boy-
lece bin tiirlii siiriip gidiyor, cevap veren yok, telefon boslukta,
elektrik kablolarinin sonsuz alaninda galip duruyor, cevap veren
yok, ¢iinkii arayanin ben oldugumu biliyorlar, ¢iinkii bu yanhs bir
numara, ¢iinkii hat mesgul ve hi¢ param yok, diinyanin bir ucun-
da, cokmek iizere olan bir binanin en tepesinde ya da ¢akil dolu
bir kuyunun dibindeyim, alo anne, nerdesin, senden nasil bu ka-
dar uzaklagabildim, hayatindan bin fersah 6teye, artik sesimi du-
yamaz oldugun bu yere nasil geldim, can ¢ekistigin su yatakta se-
ninasil tek bagina birakabildim; ama simdi bagka bir konuya gec-
mek lazim, babam ona telefon etmedigi i¢in annemi aglarken gor-
diigiimden beri, sanki ezelden beri gecelerimi dolduran bu riiya-
lardan artik s6z etmek istemiyorum; babam harcirahuyla is yolcu-
luguna ¢ikmists, varligimi hesaba kattiysa, baban beni unuttu de-
mis olabilir annem, ne beni ne seni diisiiniiyor zaten, belki de bas-
ka bir kadinla birlikte oldugunu anlatmaya ¢aligtyordu, neyse bu-
nu bir tarafa birakalim, ¢iinkii' bana sdylemedigi seylerin sonu
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gelmez; gecen hafta ya da gectigimiz ay, emin degilim, riilyamda
kendimi on yagindayken gordiim, babasina kendini begendirmek
isteyen, babamn kiziydim, babam okulda yaptifim ¢ocukga re-
simlerimi inceliyordu, beyaz bir gokyiizii ve mavi bulutlar, kirmi-
z1 1gmlan olan sari bir giines ve yesil bir ¢ayir; bacalarin evlerin
damlanna egik olarak ¢izildigi bir resimden daha ¢cocukga ne ola-
bilir, ama babam 6yle diisiinmiiyordu, bak dedi bana, koétiiliik
gokyiiziinde, tohum halinde ve kizila kesmek i¢in, sayfay tutus-
turmak icin dogmay: bekliyor; resmimdeki gokyiiziine baktigim-
da, yilan gibi mavi kivrimlarla kapliyd:, samanyolunun algalan
sularinda, burgaglarin yildizlan siiriikledigi firtinal bir gokyii-
ziiydii bu; ¢ok gecmeden gokyiizii hareketlenmeye, giderek ma-
viligini kaybeden, maviden karaya doniigen yilanlarla kaynama-
ya basladi, yilan kaninin karasi bu, diye cevap verdi babam san-
ki ona soru sormusum, sanki zaten bilmiyormusum gibi, milyon-
larca kara yilanin igreng gogii bu, hayir baba, yaniliyorsun, tipki
Meryem’in elbisesi gibi bembeyaz ve masmavi bir gokyiizii bu
sadece, evet dogru, bugiin i¢in mavi bir gokyiizii ama iginde ko-
tiiliik gizleniyor yine de, bulutlann arasina sinmis, daha yakindan
bak, kestirmek zor degil, o her yerde, 6zellikle de ¢ocuklarin re-
simlerinde, senin ¢cocuk kafanin i¢inde 6zellikle, ¢iinkii daha iler-
de sen de bir y1lan olacaksin, yle gibi gorilnmeyeceksin ama ola-
caksm, mavi bir gokyiizii goriintiistiniin ardinda kimil kimil ola-
caksin, ama bu dogru degil baba, dogru olamaz; bu riiyada ben
tizgiindiim ¢iinkii artik yapacak bir sey kalmamusti, kotiiliik ger-
ceklesmisti, kaginilmazds; elimdeki diger resimleri ona gosterip,
iclerinde kotiiliikk olmadigini kanitlamak istedigimde, resimlerden
ofke sagilmigti, ¢ayirlar korsan gemilerine doniismiis, bu gemile-
rin giivertelerinde adamlar birbirlerini 6ldiirmeye ve kaptan kop-
riisiiniin tepesinden asag: firlatmaya baslamuslards, 6liim bayrag
cekilmisti ve deniz kipkirmiziydi, fonda hepsinin cehennemlik
oldugunu ilan eden giiclii ¢cigliklar duyulmaktayds, ne acikli bir
rilya psikanalist bey, on yasimdayken kotii bir insan haline gel-
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dim, iste bundan ¢ikarilacak sonug, sonun basglangici, orospuluga
dogru ¢okiigiimdii bu, ve bunun iizerine sustum, ¢iinkii her sey
sOylenmisti, gerceklikler anlatilamaz, sorulardan kurtulmak iste-
niyorsa, hep soylenilegeldigi iizere, kendilerini dayatirlar; yeni-
den sessizlik ve yapilacak aligveriglerin tedirginligi; eger daha
fazla konugmaya can atrniyorsam, daha fazlasini bilmek istemi-
yorsam bunun nedeni riiyalarimin ¢ok kolay anlagilir olmasi; tu-
tarliigim ve bana fazla sayida cevap veren hayat yiiziinden aci
cekiyorum, hem sonra Oykiilerimi etkili kilmak amaciyla, daha
once bin kere dile getirdigim icin dinlemez oldugum bu sozleri
dinlemek amaciyla neden bir psikanaliste ihtiya¢ duyayim ki, hi¢
bilmiyorum, ¢iinkii annemle babam pagay1 bu kadar kolay kurtar-
mamal, ¢linkii ben bir bedel 6demeliyim ve biri bana kars1 sahit-
lik yapmaly, ¢iinkii psikanalistler tam da bunun i¢in varlar, affet-
mek ve af dilemek igin, affedersin kizim, affedersin anne; ama
ben affewmeyi bilmiyorum, bildigim tek sey agzimdaki kamigla-
rin israrh hali kargisinda, fahiselerle pazarlik eden babamin kami-
s1 karsisinda dislerimi hep daha fazla sikmak; ve tahmin ediyo-
rum ki s6z konusu olan tek bir fahige de degil, ¢iinkii fahige, ken-
diliginden bagka bir fahiseye isaret ediyor bedeniyle ve o da do-
gal olarak bir digerinin simgesi oluyor, boylece miisterilerinin ka-
misiny, kendi karisinin diginda her kadina kalkan babamin kami-
sin1 birbirlerine havale ediyorlar.

Inanin bana, sugluluk ve cirkinlik disinda bir sey gérmek ister-
dim, bir delilik mesela; annemin durmadan sahnelenen hayattan
azli karsisinda ve erkeklerin daha fazla tikkenmeyen, ben orada
miymm diye ¢cok gegmeden bagka taraflar aragtiracak arzulari kar-
sisinda 6lmeme giicsiizliiglimii, her seyi aciklayacak bir denge-
sizlik mesela; ama goriiyorsunuz, gevezeligime, 6liim yatagindan
bakis agima zincirlenmigim ben, hafizami kaybetsem, onu duy-
mamak, artik bir gevezelige firsat tanimayacak bir sesle onu bas-
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tirmak icin bas bas bagirabilsem daha iyi olurdu; deliligin haya-
tim1 yeniden yaratilmis, ne erkek ne de kadinin oldugu bir diin-
yayla, bir dualar ve sofu davraniglar, koyverilen makaralar ve ¢an
kuleléri diinyasiyla doldurulmasi gerekirdi; bin bir ortiiye biirii-
niip kendini ibadete vermek hi¢ de fena olmazdi, boynumun etra-
finda tahta bir tespihle, Tanrima sunulmus bir sirttan bagka bir sey
olmayana kadar secdeye varirdim, ama artik ¢ok geg, insan her
seyden tiksinir oldugunda bu tiir bir hayat siirdiirmek imkansiz,
Tanrinin ¢agnisi ve delilik, bu asla- gergeklesmeyecek, yarin yine
aym sey olacak, vitrinlerine dergiler dizilmis mahalle diikkanla-
rmnin dniinden gececegim ve goziime soktuklar seye balanamaz-
lik edemeyecegim, mayoyla ya da daha beteri, tiim alam kapla-
yan ¢iplak memeleriyle olgun kadim oynayan yiiz yeniyetmenin
egik bakislarina; ve etrafimda beni boyle kilacak, tiim alam kap-
lamamn saglayacak, beni herkesin gorebilecegi bir yere ¢ikaracak
bir bakig aramadan edemeyecegim; neden beni gérmeliler sizce,
mayomla, 1slak kumagtan basg veren memelerimle, kamislarini
kaldirabileyim diye, digerleri silinsin diye, ben tek olayim diye
beni gormeliler; ve oradan, siz bunu duymak istemeseniz bile,
cirkinligimi gosterebilecegim nihayet; siras1 degilse de, yatagin
altina atilan oyuncak bebege diktiklerimi sergileyecegim, kargi-
nizda bir ipin ucunda can verecegim, 6liimiimii duvarlan kapla-
yan bir afise doniistiirecek ve tipki tiyatroda oliindiigii gibi yuha-
lamalar arasinda dlecegim.

Intihar etmeden once oliirsem, biri tarafindan 6ldiiriilmiis olaca-
g1m, oliimiim bir delinin elinden olacak, fazladan bir kelime soy-
ledigim ya da konugmay1i, evet dogru, fahigeler yalancidir, diger
kadmnlar1 kocalarnindan uzaklara, kalabalik ve ailelerin olmadig:
bir diinyaya siiriikleyerek onlarin géziinii boyayan rezil karilardir
demeyi reddettigim igin bir miisteri tarafindan bogazlanacagim;
ben tutkuyla diisiindiigiim seyi, hayattaki en kotii seye olan katki-
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mu dile getirmemis olmak yiiziinden 6lecegim; hayatimi dis diin-
yayla, var oldugu halde harikalar diyar1yla, bu odanin 6te taraf1y-
la ilgili hi¢bir sey bilmeden gecirmis olacagim, halbuki bakma
zahmetine katlanilacak olsa, yukariya ve yanlara dogru goéz ala-
bildigine yayilan bir diinya bu, bir anda fazlaca giizellikle dolma-
sin1 engellemek icin gozleri kisarak gercek anlamda, adamakill
bakmaktan s6z ediyorum; yildizlarin insanlarin kaderi iizerindeki
etkisini, yeme aligkanhiklaninin kemiklerin gelisimi iizerindeki,
agac kesiminin ¢ollerin gehirlere dogru yayilmasi iizerindeki et-
kisini hi¢ sorgulamamis olacagim; bankizlerin ilkbaharda giim-
biirtiilerle kinldig, li¢ milyar yillik yagh bir tundramun, kiirklere
biinlinmiis ¢cevrebilimcilerin bakiglan altinda kizaran kizil yosun-
larin alabildigine uzayip gittiginin goriilebildigi Kuzey Kut-
bu’ndaki vahsi hayati tanimamig olacagim; okyanus diplerini sii-
piiren, geleneklerdeki degisimi, 6liim cezasinin kaldirilmasini ve
ilkbahardaki kirlangi¢ gociinii hi¢ dert etmeden kendine bir yol
acan deniz akintilarma sirtimi donmiis olacagim; ve tamamen
Ozel olan sessiz kalma tavnm en giivenli konugmalarin canina
okudugu icin 6fkeye kapilip beni bogarsa biri, benim disi domuz
hiriltilanmu isitip, yukandan ve yanlardan kagacak yer arayan
kipkirmizi yiiziimii, sonunda yirtilacak kadar gerilen yanaklanm
ve almimi goriip kamigi kalksin diye yapacaktir bunu; ve inanin
bana bunu istiyor ve her an diisiiniiyorum, beni yatakta 6lii bul-
malilar, katilimin tistiimii 6rtmeye, bana uyuyan bir kadin goriin-
tiisii vermeye gerek duymadan kagtifi belli olmali yerdeki buru-
suk carsaflardan; kurbanlarmin baginin altina bir yastik koyan ka-
tillere rastlanmustir sik¢a, tecaviize ugramig kadinlara, sanki hic-
bir sey olmamus gibi, yersiz, fazla gecikmis bir edep duygusuyla
kiilotlarinin giydirildigi de goriilmemis sey degildir; ben herkesin
sogumus ve ¢iplak halimle gérmesini isterdim beni, 6yle ki son-
suza dek sabitlenmis gozlerimle kimligi belirlenecek bir ceset ol-
dugumu kimse inkar edemesin; bedenimi 6rtme sirasi geldiginde,
zavalli kiz derlerdi benim igin, katilin son miisterim olduguna da-
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ir yiiksek sesle saptama yapilirdi, bu kisinin belli de benim fahi-
se oldugumu 6grenen 6fkeli 4s1g1m, babam ya da kim bilir, erkek-
lerin beni kendisine tercih etmeleri yiiziinden bana Gfke duyan
kiz kardesim olabilecegini ileri siirerlerdi; ve anne babamla ilgi-
li, hangi kosullarda 6ldiigiimii 6grendiklerinde yasadiklar1 sokla
ilgili, bunca tanik tarafindan utang icinde goriilmiis olmalarinin
sikintistyla ilgili bir sorugturma agilirds; kapal bir tabut istemez
miydiniz, bu sekilde kasilmig bir yiiz dedikodulara yol agabilir,
size en icten bagsaglig1 dileklerimi sunuyorum, tiim ailemin bas-
sagligr dileklerini sunuyorum, ardindan bir dua ve canh renkleri
kis mevsiminin grisiyle hi¢ uyusmayan birkag cicek ve sonra hic-
bir sey; bastan basa bir yanilg: olmus olacak hayatim, hakkinda
hi¢bir sey bilinmeyen bir varhigin kapladig sonsuz alan ve bir sey
ugruna orda bulunuldugu sezgisi; ne yaptik ve ne dedik, sonu bu-
raya varabilmis olanin ters yondeki giizergihi, larva hayat: siiren
anne, baba ve onun giinahi, modem toplumun bireyciligi, kap:
komsularinin yiikiimliiliik tastmamasi, insanin kendisine vermek
zorunda oldugu cevabin despotlugu.

Giiniin birinde, hayat ve insanlarla ilgili diisiincemi degistireme-
yecek hale gelecegimi bilmiyordum; onun hakkindan gelmeksi-
zin, onu ¢ok yakindan izlenen su sihirbazlik numaralan gibi ge-
cersiz kilmaksizin 6liimiimii yiiz kere ilan edebilecegime inanmi-
yordum; ona her gecen giin daha fazla inanacagimu ve bu inang
yiiziinden 6diimiin kopacagim diigiinmiiyordum, hayir, 6lmeyi is-
tedigim ilk zamanlarda, ne olciide dogru séyledigimi, 6liimiin
tim davraniglarimin arkasinda ne olgiide gizli oldugunu bilmi-
yordum; zaten bana hep tehlikeli bir meslegim oldugu ve delinin
birinin gelip bir sagkinlik aninda kemiklerimi kirabilecegi, tek
eliyle bogazim sikabilecegi ve beni duvara carpabilecegi soyle-
nir sik sik; delilere her yerde rastlamak miimkiin, 6zellikle de bu
yozlagsmus ahigveriste; her seferinde, tipki kapinin ardina gizlen-
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mis olabilecek babamu diigiindiigiim gibi bu olay diisiiniiyor ol-
sam da simdiye kadar hi¢ bagima gelmedi, hi¢ bagima gelmedi
ama bugiin gelebilir, yann gelebilir, hayat tarafindan aldatilmig
olmanin 6ciinii almak icin bir fahigeden iyisi bulunur mu aslinda,
harabeye d6nmiis olanlar1 yumruklamaktan daha iyi ne olabilir, -
clinkii o kisi hiclige 6ylesine yakindir ki; hem sonra ne olursa ol-
sun, fahiseler bu ige yararlar, geng¢ kizlann okul yolunda tecavii-
ze ugramamasina, miistakbel gelinlerin masumiyetinin korunma-
sina yani, herkesin sdyledigi bu; ama herkesin bu dedigini ciddi-
ye almamak gerek, ciinkii burada dile gelen budalalik, ¢akals is-
tahlanina haklilik statiisii kazandirnak isteyenler; etraflarini gcev-
releyen her seyi cinsellikleriyle damgalamaktan hicbir sey aliko-
yamaz erkekleri ve geng kizlariysa, nerede olursa olsun, 6zellik-
le okul yolunda, hi¢ beklemezmis gibi goriiniirlerken irzlarina ge-
cilmesini istemekten higbir sey vazgeciremez, tiim bunlarin son-
suza dek tekrar tekrar yasanmasina hicbir sey engel olamayagak,
giinegin dogusu ve yildizlarin patlamasi gibi, diinyanin en ‘eski
mesleginin ilk zamanlan ve 1giklannin ucunda geceye tutunan
sehrin goriilebildigi bir binanin bir ucundaki bu odada miisterile-
rin yikimi gibi kacinilmaz bir sey bu.

Bekledigim, arzuladigim halde okul yolunda tecaviize ugrama-
dim hig, bagkalarinin ugramasina bundan katlanamiyorum kugku-
suz, erkekleri kendilerine hakim olamayacak duruma hig¢ getire-
medim yani, isten eve uzanan dogru yollarindan ¢ikaramadim on-
lar1, kisacasi yeniyetmelik donemimde bile yeterince becerikli
degildim, olmam gerekenden asagidaydim, saclanmu biraz daha
fazla savurrnam, okul etegimin altindan kiiciik beyaz kiilotumun
goriinmesine izin vermem gerehirdi, karanlik koselere gitmem,
tiim varligimi kudurganhigimla, karsimdakini ¢ildirtma arzumila
allayip pullamam gerekirdi; ve daha o zamandan annem gibiy-
dim, yerime bagkasini birakmay1, bagkalarmnin o yeri sahiplenme-
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sini gdrmeyi, uyumak, yaslanmak, mevsimlerin akisi, kitalarin
sapmasi ve yildizlarin hareketi icinde, uzayin fethi ve pudralana-
cak, giyilecek, atilacak milyarlarca seyin pazara sunulmasi sira-
sinda yok olup gitmek diginda elimden bir sey gelmedigini kabul-
lenmigtim; hayat ve donemlerinin, hi¢ degismeyen sevisme ve
giizellige tapinmanin sonsuz tekrarinin kesintiye uframamasi i¢in
dogacak tiim su ¢ocuklar vard: bir de; yashilik boyunca gengligi
siirdiimek i¢gin can atilmaliyds, ¢izgi film kahramanlan gibi, Ma-
donna gibi, diiziigmeyi beceren her orospu gibi ellisindeyken on
yedi yasinda gosterebilmeliydi insan; yine de otuz yasina gelindi-
ginde orospu olmak zorlagir, ¢iinkii memeler simdiden oksanmaz
olur, kimsenin ugramak istemedigi bir yerlerde inzivaya cekilir-
ler, tabii viicut hatlarinin bozulmasini ve hiicrelerin Sliimiinii
unutmamak gerek; peki diinyadan elini etegini ¢ekip bir oksijen
cadirina kapanmaz da ne yapar insan, gozlerini yumar ve hi¢ gii-
liimsemez, yeni bir teknigi, yeni bir tedavi yontemini, bir muci-
zeyi bekler, beklenecek bir gey kalmamasini, beyazlara biiriinmiis
sirinenin bozulmaz giizelligini sergilemek igin giin 15181na ¢ikma-
y1 bekler; ve sonrasi Allah kerim, mutlu yasgarlar ve bir siiri ¢o-
cuklari olur; ama genellikle oraya kadar gitmiyorum, bir kere yo-
la ¢ikt1 m giizelligin basina ne gelecegini diisiinmiiyorum, nere-
ye gider, kime hitap eder, bunu bilmiyorum, belki de kendi key-
fini siirer, ziyaretgiler kabul eder ve giindelik yasamini bir abide-
ye doniistiiriir; kahve fincanina yapisan dudaklarin ve tabaga egi-
len yiiziin giizelligi, kasig1 oksayan parmaklarin giizelligi, her se-
ferinde kendisine bir varolus nedeni, ve nihayet durmadan mii-
kemmel giizellikte binlerce harekete boliinen bu varolus nedeni-
nin doldurdugu bir hayat sunan her bir hareketin giizelligi.

Kiiciikken en giizel bendim, ip atlarken etekleri ugusan tiim kii-
¢iik kizlar gibi ben de 6yleydim, kuskusuz; beni bekleyen seyin
cehaleti icinde miikemmeldim, evet, her sey yeniyetmelikte ¢ir-
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kinlesti, yani bana 6yle geliyor, ve ortaokulda kiz arkadaglarim
benden daha giizeldi, i¢lerinden higbiri onlarin daha giizel oldu-
gunu gordiigiim zaman duydugum kin hakkinda bir sey bilmiyor,
ciinkii ben hep suskunlukta, diislerimin rahatlifinda, aym anda
hem 6lii hem canli olmanin, sevilen kisileri binlerce kez dldiirme-
nin ve ailenin acisin1 goziinde canlandirarak intihar etmenin
miimkiin oldugu —ama neden kendini oldiirdii, elimizden gelen
her seyi yapmadik mu, her seyi hatta fazlasini ona vermedik mi-
zihnimin en gizli kosesinde baskaldirdim hep; ve binlerce kez kiz
arkadaglanimin bigimsizlestigini hayal ettim, onlari: tamamen
mahvolmug gérdiim, gri saglar1 tutam tutam ddkiiliiyordu ve kan-
ser kemirdigi icin memelerinin kesilip alinmasi gerekiyordu, o
ciiriimiis memelerini, memelerinden artakalanlar1 kavusturdukla-
1 kollarinin altinda saklamak zorunda kaliyorlardi daha sonra; ki-
nim etrafimda serpilip gelismeye ¢alisanin hakkindan geliyordu,
zaten okulun anoreksigiydim ben, ¢iinkii kendimi farkli kilmaliy-
dim, bakin nasil da yok oluyorum ve hayati ne sekilde sevdigimi
goriin, ve daha o zamandan beri artik bir gocuk olmamayi, annem
her gecen giin erirken, yatagindan ¢ikmak istemezken ben yuvar-
laklasarak serpilmeyi reddediyor, bununla hava atiyordum; eger
kiz arkadaglarim bana sadik olsalardi onlarin zarar gormesini as-
la istemezdim, geri kalan her seyi tek kalemde silecek kadar sev-
selerdi beni, havarilerinin Isa’nin pesinden gidisi gibi, tipki akmn-
tiya kapilmig balik aglar1 misali, yiirekleri secilmis olmalarindan
dolay1 duyduklar1 minnetle dolu bir halde pesimden gelselerdi,
belki de onlar gibi kivir kivir sagli ve sehvetli olmak igin bir ¢a-
ba gosterebilir, onlarin tarafinda yer alabilirdim, ama siskaligim
sayesinde kolayca giiliimseyebiliyor, gogiislerini sergilemek igin
baslarini geriye atabiliyorlardi; ama ¢ogu, benim toplama kamp-
larina gonderilmis kadinlara 6zgii gﬁzelliéimle hi¢ ilgilenmiyor-
du, ama bazilar ister istemez etkimde kalacak ve kilo vermek is-
teyecekti, ¢iinkii kiigiik kalcalar daha giizel, daha kadinsi degil
midir, iki ii¢ giin ¢ikolatadan uzak duramazlar mu yani; ve bu ba-
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zilan1 zayiflamaya basladiginda, kaybettigimi, ayagimi kaydira-
caklarini, sehre gitmem gerektigini anladim, ciinkii yalniz kalmak
istedigim her yere onlar da gelecekti; unutmamak gerekir ki tiim
bu siire boyunca a¢ gezdim ve bunun ag¢ kalmaktan bagka bir ige
yaramamis oldugunu bdylece 6greniyordum, herkes zorla hasta-
neye gotiiriiliip besiye cekilene kadar, kalpleri durana kadar ag
kalabiliyorsa neden acikilsin ki, ve 0 zaman terk ettim onlari, seh-
re yerlesmek i¢in koylimi terk ettim, calismak istedim ve fahise
oldum, ne budalalik, olaylarin dizilisi nasil da giizel bir mantik
izliyor, anoreksiden fahiselige, arada tek bir adim var, ve isleyen
yine agzim olmaliyds, alabildigim her seyi agzima almali, kaybe-
dilen zamani1 kazanmali, ¢cevremi kilolu insanlar ve kamislarla
doldurmaliydim; bugiin iyilesmis oldugumu sanmayin sakin, ha-
18 agim, her giin yediklerimi 6l¢iip bigciyorum, acaba bu sununla
iyi gider mi, bu lapanin iigte birini tabagimda birakamaz miyim,
miimkiin olan en uzun siire yeniyetme viicudumu, dudaklarini si-
likonla sisirtmeyi —dudaklarin1 ve memelerini— ve annemin asla
sahip olamadigh seylere, dudaklara ve memelere sahip olmayi is-
teyen sirine inceligimi korumak i¢in bu son iigte birlik kismu ye-
mesem olmaz mi, ve iigte bir tabak ii¢ yiiz altmus bes giinle car-
pilinca sindirilmesi gerekli yiiz yirmi daha az tabak ¢ikar ortaya,
ve hepsi bu da degil, ciinkii fiziksel egzersiz de var, jimnastik, id-
man merkezi var, burada karm, kalgalan ve baldirlar1 sikilastira-
cak ozel aletler bulunuyor, sisman kitlesinin yiizde sekseninden
fazlasi burada toplanmuig durumda, ben haftada ii¢ giin, pazartesi,
carsamba ve cumalar1 oraya gismek zorundayim, bir giin kann
icin, diger giin kalgalar icin ve son giin de baldirlar icin; ve asin
calistigim zamanlar vestiyerde kusuyorum bazen, bagkalanmn
Oniinde hastalanmak hosuma gidiyor, neden bilmiyorum, ¢iinkii
merhamet genellikle kiskanclhiktan iyidir, ¢iinkii kadmlarin 6niin-
de, kiiciilmekten, af dilemek i¢in onlarin ayaklanina kapanmaktan
bagka bir sey gelmez elimden, Oziir dilerim, hakaretlerimi affe-
din, sevilmis, 6ldiimiis, yalan s6ylemis, yemis oldugum icin 6ziir
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dilerim; suskunlugumla miisterilerime ve psikanalistime meydan
okuyabiliyorsam, erkeklere kars1 cesur ve kiistah olabiliyorsam
bile kadinlarin kargisinda bir larvayim, iste bu yiizden kadin ar-
kadasim yok, gergek anlamda demek istiyorum, iste bu yiizden
orlardan uzak durup etrafima erkekleri toplamali ve kendime si-
per olusturmaliyim, evet, kadinlardan nefret ediyorum, onlardan,
sahip oldugum imkénlarla, onlan katledebildifim zihnimin en
gizli kosesiyle, kargilarinda egilen bedenim ve onlardan af dile-
yen agzimla nefret ediyorum.

Sik sik psikanalistimin benim vakamla, fahiseligimle, ¢irkinli-
gimle, annem olma saplantimla ilgili ne diislindiigiinii sorarim
kendime, zaten bununla ilgili bir sey diisiindiigiinden de emin de-
gilim ya; en degerli hazineler s6z konusuymuscasina agirliklari-
na asilan bir kiiltiir fizik¢inin kargisinda ya da aceleyle davramla-
rak yanlis secilmis bir damardan figkiran kanlarla yol yol olmug
duvarlara sahip genel tuvaletlerde yigilip kalmig bir uyusturucu
miiptelasinin karsisinda genellikle diisiiniilen sey disinda ne dii-
stiniilebilir ki, digerlerinin bayagiligi, durmadan aym duvara tos-
layan ve aym1 noktada pargalanan, tek bir harekete indirgenmis
hayat, aynimarazi durumda tekrar tekrar baglanan ve her seferin-
de aym sonuca —erkekler budur ve kadinlar sudur, miisteriler ve
sirineler— varilan hayat kargisinda hissedilen acima disinda ne dii-
stiniilebilir; bunun iizerine beni bagka yerlere yoneltmeye ¢alisi-
yor psikanalistim, sanki gidecek giiciim varmuis, sanki kafami
bunca kurcalayan konuda gitmeyen seyin gerisinde ne oldugunu
gorebilimmisim gibi; konugmam bir siper belli ki, susulan gey iize-
rine konusabilmek gerekir asil, bir yatakta yapayalniz 6lme kor-
kusundan, oysa herkesin dedigine gore insan bu korku yiiziinden
Olilyormus; peki dyleyse psikanalist bey, soyleyin bana, bu hika-
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yede benim sozlerim neyi degistirebilir ki, kesinlikle higbir seyi,
ciinkii kafamda olaylan birbirine baglayan sey tiim psikanaliz ta-
rihindeki en parlak sifadan daha saglam; hem sonra bu bir giiven
meselesi, yiiziinii goremedigim bu adamlayken kendimi koyvere-
miyorum bir tiirlii, bana sOylediklerini aklimda tutamiyorum,
¢iinkii bunlarn kitaplarda yazanla bir ilgisi yok, yazili olan dile
getirilebilecek her seyden ¢ok daha rahat anlasilir daima, daha so-
gukkanlidir, ve iistelik her seferinde ayni kelimeler tekrar tekrar
okunabilir, 6yleyse neden not almiyor, koyverdigim yiginla ve
gelisigiizel disi kopek sizlanmalanmla yetinmek niye, belki o
adam babam gibi gii¢siiz ve zevkine diigkiin biridir, belki de ona
‘karst duydugum giivensizligin ve yan yatarken divandan goérebil-
digim sararmms ayak tunaklannin bende uyandirdig: tiksintinin
farkindadir, incecik pembe dilinin agzindan habersizce ¢ikmasiy-
la girmesi bir olan hareketsiz bir kertenkelenin pullari sanki, etra-
f1siyah halkali, sabit gézleri olan soguk bir kertenkele; yazin de-
ri sandaletlerinin kayislan arasindan goriilen ayak parmaklarinin
tedavisine burun sokulmasi konusunda ne diigiiniir acaba, benim-
le onun arasina, benim cinsellifimle onunkinin arasina aptalca gi-
ren ayak parmaklar;; mevsim ne olursa olsun, psikanalistlerin
sandalet giymesine izin verilmemeli, onlar1 organsiz, kilsiz ve ko-
kusuz diigiinebilmeliydi insan, diisiincenin yoniinii degistiren
ayaklarinin ve koltukaltlarinda ter halkalarinin olusturdugu sekil-
lerin despotluguna katlanmak zorunda kalmamaliyds; 6zellikle de
benim hikdyem onun elinden yazilmaliyds, bir fahiselik vakasi hi-
kdyesi, yayumlanmali ve benim kem kiimlerimden ve onun ¢alis-
ma odasinin darhigindan uzakta birgok insan tarafindan okunma-
liyda

Konusurken sozciiklerle oynamak icin konusmasini bilmek ge-
rek, benim ciimlelerimi bagka kelimelerle degistirerek psikanalis-
tim soylediklerimle egleniyor biylece; eger kendimi asmak isti-
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yorsam, bu, beni tagisinlar, bir daha ayagimi yere basmak zorun-
da kalmayayim ve tasmasinin ucundaki disi kpek uyusukluguma
kendimi birakayim, annesinin ensesinden tutmasina ses ¢ikarma-
yan, duydugu giivenle gevsemis kiiciik bir kopek yavrusuna do-
neyim diyeymis; ya evet ne kesif ama psikanalist bey, bunu hi¢
diisiinmemigtim, ama gimdi aradaki iligkiyi kavradim, artik ken-
dimi asmak istemiyorum, ve belki de siz beni biraz tagima istegi
duyuyor olabilirsiniz, agzim cinsel organimza kapanana dek
ayaklanmzin dibinde siiriindiirmek i¢in bu tasmayi tutmay bek-
liyor olabilirsiniz, evet papagan bey, zihnimdeki her seyin kisilik-
sizlesmeye ugramasinin gerekcesini ¢ok iyi belirlediniz, babam
tipki miisterilerim gibi ve miisterilerimse tipki1 babam gibi, annem
benim gibi ve ben de annem gibiyim, ama evet, sonunda bu ayna
oyunlarinda kendimi kaybettigim, bagka birisi gibi olmaya calis-
tikca kim oldugumu bilemez hale geldigim, aynmi sekilde sizi bas-
ka birinin yerine koymaya calistikca sizin kim oldugunuzu da bi-
lemez hale geldigim dogru; dolayisiyla beni korkutan yapayalniz
kalmak degil, ama yalniz kalmay1 basaramamak; bagkalarini ¢cag-
rigtiran ¢ok fazla insan var etrafimda, sizden hicbir sey saklaya-
mam sevgili bayim, sizinle yatmay isterdim ama bunu size sdy-
lemeyi de istemezdim, elbette babam gibi oldugunuz i¢in bunu is-
tedigimi biliyorum, aslinda benim i¢in bir babasiniz siz, kariniz-
sa umurumda degil, kendi yagindaki her kadin gibi, annem gibi
yash ve porsiiktiir kuskusuz; zaten artik onu arzulamadiginiza,
dergilerdeki bir parmag yariginda cirilgiplak geng kiz resimleri-
ne bakarak mastiirbasyon yaptiginiza eminim, aynca sundan da
eminim ki daha dnce de karsilastiginiz icin bu itiraflar sizi kesin-
likle rahatsiz etmiyor, her giin gencecik hastalar psikanalistlerine
vuruluyorlar; bu, tedavinin normal akiginin bir pargasi; lizgiiniim.
ama fahigelik yapan intihara egilimli kadinlari tanimlamak igin,
analiz edilen kisi terimini kullanmay1 sevmiyorum, ben bu kadin-
lar1 hasta olarak adlandirmayi tercih ediyorum, boylesi daha dii-
riist, iistelik de daha kigkirtici, hasta olmak insanin hastaligiyla
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higbir ilgisi olmamasi, boyle hasta oldugu i¢in rahatga inleyebil-
mesi, larva hayati siirdiirmeye tam bir haklilik kazanmasi demek,
evet, annem gibi diisiiniiyorum, ama size bunu daha once belki
bin kere s6yledim, ben annemim, ve eger o bir larva gibi yasiyor-
sa ben de dyle yasiyorum; hem sonra, bir larvanin karnindan ¢i-
kildig1 icin bir larva olundugunu tespit etmek iginse sirf, anlamak
neye yarar ki, her seansta tekrarlanan bu tespitten kurtulmak igin
diri diri yansaydim daha iyi olurdu, ya evet burada fark ediyorum
ki ben annem gibi uyuyor, yiyor, diisiiniiyorum, ayrica tipki onun
gibi ac1 cekiyorum; sunu unutmamak gerekir ki bir insanin anne-
si gibi olmas1 hepten onun gibi olmasi demek, ta diisiincenin ye-
rinde sayiyor olmasina, kahve fincanim1 dudaklarina gotiiriirken
yapilan harekete, giin 151Z1nda genisleyen gézbebeginin duyarlili-
gina ve kafay duvarlara vurus sekline, gerekmeyen yerde bulun-
maktan ve sevilmig olmaktan 6tiirii suclu olmaya varincaya dek,
evet, ta cirkinlige ve dile getirilemeyen seye, kendisi olmaya kat-
lanamamaya ve uyumaya varincaya dek.

Iste boyle her seyden ve higbir seyden soz ediyorum, giinkii ku-
ral aklima gelenleri serbestce bir araya getirmemi gerektiriyor,
peki serbestce bir araya getimek ne demek, bunu bilmiyorum,
kimse de bilmiyor, ¢iinkii bu tiir tedavilerde kimse hi¢bir konuda
bir sey bilmez, boyle 6ngoriilmiis, hicbir sey bilmemeyi basara-
bilmek icin uzun yillar gerektiren bir egitimden ge¢cmeli insan;
boylece her seye ben karar veriyorum, konusan ve yorum yapan
benim, teshisi ve ilac1 ben se¢iyorum, isterik ya da takintili, me-
lankolik ya da herhangi bagka bir sey olmak sadece benim elim-
de, zaten uzman raporu olmadigindan bu belirsiz seylerin hepsin-
denim fazlasiyla, isim koymamak i¢in ugrasilan bir hastalik nasil
teshis edilir; bana boylesinin daha iyi oldugunu, ne oldugunun
belirsizlii icinde yasamayr Ogrenmek gerektifi soylenecektir,
hiikiim belki de son i¢in, tedavi bitiginin gong sesi i¢cin saklanmig-
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tir, ve nihayet psikanalistim ta bagtan beri bildiklerini dile getir-
meyip bunca uzun zamandir sessizligini korudugu icin kendisini
alkiglayacaktir; hem sonra dogru diiriist ne biliyor ki, benim he-
niiz bilmedigim benimle ilgili ne bilebilir ki; bu konuda bir fik-
rim yok, ve insan bir psikanaliste giderse bunun asil nedeni onsuz
yapabilmeyi 6grenmek icindir, iste son amag bu, ama ben elimin
tutulmasindan vazgegemem, ¢iinkii giiniin birinde bundan vazge-
cersem, bir yandan gobegimi ovustururken tek bir seye ikna ol-
may1 basardigim agiklamak kalir bana olsa olsa, bir an 6nce 61-
meye; clinkii babalar her seye ragmen sadece babadir, kendi kiz-
lan olabilecek yildizciklar icin kanlarimi terk etmezler, psikana-
listim de digerleri arasinda son randevuya kadar yerini korumay:
basarmis olacaktir; annesi tarafindan yiiziistii birakilip da masada
cocukluk diislerine dalmig, destek bulamadig: icin kafasi tabagin
icine gdomiilmiig kiiciik ki1z mutsuzlugumu tekrar canlandirmig
olacaktir benim yamimda; bunca biiyiik bir hayal kirikliginin son-
suz kere tekrar telarar yaganabilecegini, erkekler ve kadinlarin de-
geri hakkinda yamlanin insanlik olmayip benimki gibi hasta be-
yinler, geberecekleri korkusuyla kendilerini gérmek i¢in goz sa-
hibi olmayi reddeden, kéle ruhlu sofu beyinler oldugunu ve niha-
yet hayatin kétii tarafinda annemin yataginin, onun nemli biiyiicii
magarasimn tarafinda olanin onlar olmayip ben oldugumu kanit-
lamis olacaktr.

Goziiniize sokup durdugum her seyden bir kez daha s6z esmeli-
yim, ama divanda uzanmig yatarken ¢cogunlukla susuyorum, uyu-
yor ya da uyuyormus gibi yapiyorum, ¢iinkii kendimi s6zle ifade
etmekten, kapana kisilmis fare sesimle konugmaktan, karanlik
kosesine kavusmak icin giin 1s181nda dort donen hasarata 6zgii o
gevezelikten nefret ediyorum; 151k sagmak isterken inlemekten
nefret ediyorum, evet ya, hala ayni yerdeyim, aklim fikrim soyle-
diklerimle begenilmekte, diisiindiigiim seyin ¢ilginligim bir ¢irpi-
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da dile getirmekte; kirmizi baglikli kizin izini siiren kotii yiirekli
koca kurt ve izini siiren bir kurdun eksikligini ¢eken kirmizi sap-
kali kiz, hakkim olmayan sey mi bana verildi ya da ¢ilginca arzu-
ladigim seye hakkim mi olmadi, fazladan ya da ¢ok yetersiz sa-
hip olmus olabilecegim bu sey nedir; bu da belli degil, gordiigii-
niiz gibi bir seyler bulabilmek i¢in hayat: yeni bastan kesfetmek
gerekiyor, ardindan kesfedilen seye inanmak igin kafay: siddetle
yumruklamak gerek sanirim, ¢iinkii ben ona inanmiyorum, sahip
oldugumu ya da olmadigimi diisiindiigiim seye inanmiyorum, iis-
telik sonug ayni1 kaldig siirece bunun 6nemi de yok, bir anlik fir-
sat bulur bulmaz spermlerini sagan, bir marifetmis gibi pisligini
bosaltan erkeklerin rezilligi disinda bir sey diisiinmemenin sonu-
cu; diisiinmeye koyulup koyulmayacaginizi gérmek igin birkag
giin sabredemeyeceginize bahse girerim, ama bu gerceklesmeye-
cek, asla; kiiciik kiz ¢ocuklarina makyaj yapildigx ve tiim yagamu
boyunca on sekiz yasinda olmasi gerektigi, peri masallarina va-
rincaya dek yariklarn kipirtisinin ufacik bir bakisa bagh oldugu
giiniimiizde asla gergeklesmeyecek; kopeklerin yaptig: gibi ces-
melerin kenarinda, patinin kaldirabilecegi her tiirlii dokiintiiniin
iizerinde dogal ihtiyacim gidermeye devam etmek en iyisi, su
Amerikan budalaliklarini izlemek ve tekrar tekrar talep etmek,
degisen seyin yalnizca sirine, erkegini evde tutmak isteyen siis
bebegi oldugu ayni filmin kargisinda her sefer biiyiilenmeye de-
vam esmek en iyisi; neden ama hi¢ yanimda degilsin, isin ailen-
den daha dnemli, 6yle yalmzim ki, iistelik sana ihtiyacim var, se-
nin icin giizellesmekten bagka isim olmadig igin canim sikiliyor,
diinyay: fethetmeye ya da insanlig1 kurtarmaya gitme, burada kal
ve yeni sabahlifim iistimdeyken bana sahip ol, bak ekranda na-
sil da istek uyandirictyim, salondaki erkeklerin nasil kamigini
kaldiriyorum gor, alabildigine kamis kaldiran, alabildigine soyu-
nan bir kadindan bagka bir sey olmadigmmi gor, ve sen adalet ye-
rini bulsun diye miicadele ederken ben magazalar1 ve cerrahlan
dolastyorum, ¢iinkii yagliysan cesur olman bir ige yaramaz, hem
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sonra geng kalabilmek i¢in ¢ok zaman harcamak gerelsir, cildi
nemlendirmek ve makyaj yapmak, memeleri ve dudaklan biiyiit-
mek, yeterli biiyiikliige ulasamadiklarinda memeleri bir kez daha
biiyiitmek, bel kalinligin1 denetlemek ve beyaz saglan sariya bo-
yamak, kingiklan kapatmak icin yiizii yakmak, varisler kaybol-
sun diye bacaklan yakmak, nihayet hayatnizlerinin goriinmeme-
si igin, zamanin ve diinyanin diginda yagamak icin bagtan ayaga
yanmak, dergide mayosuyla poz veren gercek bir siis bebegi gibi,
beyaz derisinin yalnizligindaki Michael Jackson gibi 6lii yasa-
mak ve en sonunda tam anlarmyla beyaz, tam anlamiyla sarigin
olamamak yiiziinden 6liip gitmek tiim bir hayat alir.

Surasi dogru, Amerikan sinemasinin en giizel kadinlan siralama-
sinda dereceye girmedigim ve kahramanlan kahramanliklanndan
koparamadigim i¢in kuduruyorum, ideallerimi ¢irkinligimle bag-
dastirmak ugruna bir psikanaliséin kanatlan altina siginmak zo-
runda kaldigim i¢in de kuduruyorum, riiyalarda bagka herhangi
bir yerde oldugumdan daha giizel olmak ve televizyonda her giin
vazgecmem gereken seyi gormek bana aci veriyor, erkekler be-
nimle yasmak igin para 6demeyi kabul ettiklerine gére o kadar da
cirkin olamayacagim soyleyeceksiniz bana, bu da dogru, tiim
bunlar dogru, ben kendime bagkalarina oldugundan ¢ok daha faz-
la ¢irkin geliyorum, bazilar1 i¢in ¢ok giizeliin hatta, sizi sevindi-
recekse bunu kabul edebilirim, ama benim s6ziinii ettigim bu de-
gil, hi¢ de bu olmady, s6ziinii ettigim seyi soylemek bana diismez,
onun ne oldugunu kesfedemeden telararlayip duruyorum, iste bu
yiizden de doniip dolasip yine anneme variyorum, ¢iinkii o neden
terk edildigini benden iyi biliyor, aym1 zamanda benim olan ¢ir-
kinligini tammlamay1 benden iyi becerecektir, ama aglayacak ¢ok
seyi var yine, babamin yoklugunu disi kopek inlemeleriyle, kanat
acamamaktan kivranan larvanin can ¢ekismesiyle doldurmasi ge-
rek, hem zaten kanad: da yok, hi¢ de olmadi, ugabilecegi zaman-
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dan ¢ok 6nce ¢oktii 0, yuvanin dibinde unutulmus, daha kabugun-
dayken isi bitmis, kiigiik kardeslerinin giicii altinda ezilip kalmg
minik kus; peki ama nasil hayatta kald, bunu kimse bilmiyor, za-
ten birisine canli denmesi igin hayatta kalmasi yetmez, yalniz ba-
sina yiiriiyebilmesi gerek, gidip bagka yerde inlemek i¢in bile ol-
sa ara sira yataktan ¢ikabilmesi gerek, kizinin goziinden uzakta,
gidip ormanda 6lmek de olabilir mesela, mutsuzlugundan kag-
mak ve yeni bir iilkeye gitmek, uyuyan prenses kalesini terk ede-
rek kendisine artik bir larva olmama sansi tanimak ve kendisine
yeniden hayat verecek bir dpiiciik bulmak istediginin sanilmasina
izin vererek 6lmek.

Ama onun simdi yasglh ve cirkin oldugunu unutuyordum nerdey-
se, kimse onu 6pmek istemez ki; hatta korler bile, ¢iinkii onlar ko-
ku almayx bilirler, 6zellikle de bu tiir seylerin, yagliligin ve ¢irkin-
ligin kokusunu; eli agzin 6niinde tutan sezginin giiciiyle, tipki ha-
sarata sirt cevirir gibi ona sirt ¢evirirlerdi, kollariyla baglarim sa-
rarlardy, ¢linkii igrenclikten korunmak i¢in onu bilmiyor olmak
yetmez, onu yakinlarinda tutmamak, sirklere ve gettolara, hasta-
nelere ve kamplara yollamak da gerekir, onu sinirh bir alanahap-
setmek ve ondan s6z etmemek ya da yalnizca mazide kalan bir
sey gibi sOz etmek gerekir; ve bu erkekler korlere 6zgii kafalarin-
da kokusuna uygun bir kadin canlandirarak anneme sirt ¢evirir-
lerdi; sahip olduklar1 koku alma ve isitme duyulariyla onu goriir-
ler, biiyiicii yiiriiyiigiinden, gri saglarinin dokiiliirken c¢ikardig:
sesten tanirlar, sadece gegip gitsin diye Tanriya yakararak giiven-
li bir yere siginirlards; ve annem onlar1 kagarken goriince, 6nce-
den var olan hayat, ¢iceklerin kokusunu ve kuslarin sakimasini
unutacaklar1 ana dek onlan kovalayabilirdi, tekrar gorme yete-
neklerini kazanincaya ve hi¢ ¢ikmamak lizere evlerine kapag:
atincaya dek kovalayabilirdi onlari, ve nihayet tipki deniz meme-
lilerinin en irisi olmaktan bikip karaya oturan balinalar gibi pen-
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cerelerinin altinda ¢oker kalirds; adlarini haykirarak yumruklariy-
la bir mezar kazabilir, onlar1 diger tiim seslere duyarsiz kilmak ve
uyumalarimi engellemek icin, kendisinden af dileyerek, onu ken-
di hayatiyla onlannki arasinda se¢im yapmak zorunda birakip
oliime kadar opiiciigiinden kagctiklan igin kendisinden af dileye-
rek pencereden atlamalan i¢in gece boyunca uluyabilirdi; evet,
onlar1 mutsuzlugunun sorumlusu kilabilseydi ve onlar da anne-
min sevgisini istemedikleri i¢in &liip gitselerdi daha iyi olurdu;
bence ¢ocuklarin dillerinin tutulacagi ve bir anda yaglanacaklar
korkusuyla, ¢ocuklara hi¢ goriinmemeleri ve yatakta kalmalari,
digerlerinden ve onlarin mutluluk 6zlemlerinden uzak durmalar
sOylenerek cirkinligiyle bag basa birakilmamali kadinlar, ya mey-
dan onlara birakilmali ya da hi¢ vakit kaybetmeden yok edilme-
liler; sinirli, bir an 6nce son verilmek istenen bir giiliimsemeyle
bile olsa, davetkar bir giiliinsemeyle bakilmal1 onlara; hem zaten
cirkinlik neden bir kadin sorunu olsun ki; peri masallarinda tiim
erkeklerin kambur ya da kurbaga oldugunu fark etmediniz mi; as-
la kurbaga ya da kambur olmayan ama hep en giizel olan bu ka-
dinlar, kambur da olsa kurbaga da olsa binlercesinin arasindan
prenslerini taniyabilecek bu arzu uyandirmalan kagimilmaz olan
kadinlan, aynada kendilerini seyreden, —ayna, ayna sdyle bana
kim en giizel- riizgarin dagittigy saclarimn giirliigii ve cizgi film-
lerdeki kadm kahramanlara 6zgii kash ve bir zirh gibi kullandik-
lar1 memeleri kargisinda hayran kalarak kendilerini seyreden bu
simetrik kadinlar1 tavlamak icin sadece arzulari var bu erkeklerin
sahip olabildikleri; kusur kadinda kabul edilebilir bir sey degildir,
herkes bunu soyleyecektir, dolayisiyla onlar1 cerrahlarin eline
teslim etmedikge, siisleyip piislemedikce, onlara en giizel ve en
iri, en kiiciik ve en sarisin olacaklarimi vaat etmedikce ne ise ya-
rarlar, kutu kutu kremleri ve hormonlan, sadece yatakta giyilen
ayakkabilari, bir yandan alinmasi gereken el ¢antasi ve yenilen-
mesi gereken gardirop diisiiniiliirken, magaza onlerinde satin al-
mak i¢in kuyruklarin olusturuldugu ufacik camdan ayakkabilar
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onlerine siirerek onlarin larva kaygilarindan yararlanmadik¢a ne
ise yararlar.

Annem belki de hep boyle olmadi; kuskusuz bu sekilde yaslan-
mak, yataga mahkéim bir yaghilik siirmek i¢in belli bir zamanin
gecmesi gerekti; ayaga kalkmak, yikanmak, yemek ve sevmek gi-
bi alisilmis davraniglar: unutmasi igin yillarin akip gitmesi gerek-
ti; ve ben ¢ocukken onu giizel bulurdum, ya da bana 6yle geliyor,
bilmiyorum, kirmizi mayosuyla giinesin altinda uzanirken, mayo
askilaninin sirtinda iz birakabileceginden endigelenerek genizden
gelen bir sesle konusan teyzelerimden daha giizel bulurdum an-
nemi; hatirladigim kadariyla incecikti, luz kardeglerinin yaninda
ufak tefek duruyordu; kiz kardesler olarak iicii birlikte sakin sa-
kin giinesleniyor, kizararak yanmaya baslayan beyaz tenlerini
bronzlagtirmaya calisiyorlardi, olmadiklar: seyi, esmer ve saglik-
I1 olmayislarini gizlemekle megsguldiiler daha o zamandan; geng-
lik fotograflarinda annemin giizel oldugu goriiliiyor, en azindan
hi¢ de c¢irkin bir kadin degilmis; sunu da sdylemek gerek ki siyah
beyaz fotograflarda insan hep daha giizel goriiniir, cilt duru ve
parlak hale gelir, kizariklar goriinmez ve insan hep daha geng, en
az on yas kiiciik durur; giin 15181nda, sabahin erken saatlerinde ay-
nanin kargisindaki ya da siipermarketlerin neonlannin altindaki
halinden uzaklagir ve bu gri tonlar i¢inde diislerimize yalnlagir,
. bazen bir komodinin iistiinde ¢ercevelenmis olarak durur bu tiir-
den fotograflar; ve boylece bu gengligini annem de yattig1 yerden
seyredebilir; kendisini boyle geng ve giizel gordiigiinde ne diisii-
niiyor, bu belli degil, belki de yaslandik¢a fotograftakinin kendi-
si oldugunu unutmustur, geng¢ ve giizel oldugu zamanlarda bile
babamin kendisini sevmedigini kesfetme korkusuyla o kisinin
kendisi olduguna inanmak istemiyordur belki de; sevilmeye layik
bir kadin olmak icin, cazibe ve nege, umut ve yumusaklik gibi
Ozelliklerin hangilerinin kendisinde eksik olduguna kafa yormak
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zorunda kalmaktan korkuyor olabilir, kisacasi fotografin gerisin-
de gizlenen her seyin, flagin 6tesinde siiriip giden giiliimsemenin,
davraniglardaki giivenin ve 6zellikle de konusma yeteneginin
kendisinde eksik oldugunu gérmekten korkuyor olabilir, giinkii
annem konusmaz ve kugkusuz hi¢ konusmadi, belki de en biiyiik
eksigi bu, ugmasi icin gerekli kanatlar ve konusmas igin, ustura
darbesiyle susturulmasi gereken ve tirnaklarim soken parmaklari-
nin tak tak sesiyle degil de baska tiirlii kendisini ifade etmesi igin
gerekli bir ses; iste agz1 bu yiizden bu dilsiz yariktan ibaret, ve
eger bir mucize olur da konusursa, zannetmeyin ki bu onu uyan-
diracak, zannetmeyin ki pencere cerceveleri parcalar halinde sa-
ga solaugacak ve o, yatagin ortasinda dimdik duracak; hayir, s6z-
leri isitilmeyi kaldiramayacak, ancak genclik fotograflarina erise-
bileceklerinden yataga yapisip kalacaklar, hatta genclik fotografi-
na bile erisemeyecekler, ciinki fotograflar cevap vermez, insan-
lar gibi yaslanirlar yalmizca, beyaz saclann sarardigi gibi saranr-
lar, ve ¢ok gecmeden annemin gercevelenmis genclifi de sarara-
cak; annem de bu odanin, bu yatagin disinda, artik disina ¢ikilma-
s1 miimkiin olmayan fotografinin, kendisiyle birlikte yaslanmasi
disinda bir hayatinin olmus oldugu diisiincesi silinene kadar yas-
lanacak.

Peki miisterilerim tiim bunlarla ilgili, annemle ve kanlanyla, be-
nimle ve kizlariyla, karilarinin 6lmesi ve kizlann becermeleriyle
ilgili ne diisiiniiyorlar acaba, ne diisiindiiklerini saniyorsunuz ki,
korkarim higbir sey; ciinkii yonetecek ¢ok fazla toplantilan var ve
bunun disinda da akillar: fikirleri sadece kamis kaldirmakta; hii-
ziinlii bir tavirla kizlarninin boyle bir meslegi siirdiirmesini isteme-
yeceklerini, asla bir fahise olmasini istemeyeceklerini soyledikle-
rinde —bu anlarda hep susup kalmasalardi, bunun gurur duyulacak
bir taraf1 yok ciinkii diyebilirlerdi— gozlerini oymak, her an be-
nimkilerin kinlabilecegi gibi kemiklerini kinrmak gerekirdi; peki
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amabenim kim oldugumu saniyorsunuz, ben de herhangi bir ba-
ba gibi bir babanin kiziyim, kizimmizin aym seyi yasamasini iste-
mezken, onun yaninda rezil isadamu soylevlerinizi ¢ekip, Kii-
ba’dald Noel tatilinden, en yeni bilgiislem programlarindan soz
ederken, spermlerinizi yiiziime figkirttiginiz bu odada ne iginiz
var; kendi kizimizin sirayla tiim iilkelerdeki tiim babalarin kamis-
larin1 emmesinden korkarken burada ne isiniz var; her seyden on-
ce, gittikce daha genc ve daha ucuz bunca fahige tiirerken sizin
kizinizin da bir fahise olmadigini nereden biliyorsunuz; babaniz-
la ve erkek kardeslerinizle diisiip kalkmadigini, her meslekten in-
sana bacak agmadigini ve kizlarinin fahige olmasini istemeyen bu
babalardan her seferinde ayni itirafi duymadiklarini nereden bili-
yorsunuz; kamunun bilgisi diginda bu fahise kitlesi nasil olusabil-
di boyle, kizlariniz ilk dnlerine ¢ikana nasil agizlarini agabildi, eh
tabii, okul yolunda bu hale geldiler, hatirhiyorsunuz degil mi, riiz-
garin havalandirip kiiciik beyaz kiilotun goriinmesini sagladig
kisa okul etegi; lizerlerine ¢evrilen bakiglarda bu hale geldiler ve
sonuna kadar da boyle kalacaklar, ta ki yaslilik onlar: ele gecire-
ne ve onlar1 riizgarin havalandirdif etekleriyle yiiriiyiislerini, ki-
ntmakla gecen hayatlarini uzun uzun diisiinebilecekleri ortiilerin
altina gonderene kadar; sunu da iyi bilin ki bir anda ya da nere-
deyse bir anda yaslanacaklar, yariklarinin degerli darliginin kay-
bolmasi ve bir kamigin 6niinde diz ¢okmiigken saskinligin yerini
uyusuklugun almasi i¢in birkag miigteri yeterli olacak, ve masum
ya da kurban olduklarini sanmayin sakin; bunu aranmis, zaten
bundan bagka da bir sey yapmamis olacaklar, kendilerine bakili-
yor olmasindan onlara bakan erkekler kadar zevk alacaklar, ve
cok gecmeden banklarin iistiinde Opiisen ciftleri gordiiklerinde
kizarmayacaklar, ciinkii kendileri zaten defalarca Opiilmiis ola-
caklar, yolda kaybolacaklari i¢in biiyiikannelerini ziyaret etmeye
gitmeyecekler bir daha, ¢agrilacaklarn yerde, odanin birinde ya da
bir dergi sayfasinda cirilgiplak olacaklar, ve bir giin kizlarimzla
kars1 karsiya gelecek ve Tannim, dogru olamaz, bana riiya gordii-
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giimii sdyle diye gecireceksiniz icinizden, neden o ve neden ben
diye soracaksiniz kendinize ve anlamayacaksiniz; bu oyun igin
iki kigi gerektigini, kapiy1 calmak icin birinin ve agmak i¢in de
digerinin gerektigini anlamayacaksiniz.

* %k %k

Miisteri gurubumun iginde ikinci bir Michael var, eskiden adi
Jack’ti ve isim degistirerek kendisiyle ilgili ipuglarin1 yok etmek
istiyordu kugkusuz, sanki bir isimle insan kendini unutturabilir-
mis, sanki isimler fahigeleri ilgilendirirmis gibi; hem belki kendi-
ne taktif1 bu adi kendisi bile unutmus olabilir, tek bir heceye si-
kisip kalmaktan biktig1 icin, beni hep karsisinda buz gibi gordii-
giinden soguklugumu sinamak istedigi i¢in giiniin birinde kapima
gelmeden once bir hevese kapilmis olabilir belki de; iste bu Mic-
hael Yahudi oldugunu gosteren siyah giysileri, sapkasi ve palto-
suyla c¢ikagelir hep, ben de ona icimden Sabbat Kargasi ismini
taktim, ic karartici aurasi, kartal gagasina benzer buru ve 6zel-
likle de insani terk etmeyen ufacik atesli gozleri yiiziinden boyle
bir isim verdim ona; Michael Yahudiligini 6zellikle Yahudi olma-
yan fahiselerin bacaklan arasinda siirdiiriiyor, Yehova yasalarinin
Otesinde kamis kaldirilabilecegini, geng goy* kadinlarin kasiklari-
na varincaya kadar her yerde macera aranabilecegini camiasinin
O0grenmemesi icin dikkatli olmas1 gerek; inanin bana neredeyse
her giin kulaginin arkasina attig1 kirlasmis kivircik saglanyla, di-
ninin bilmem hangi uygulamasina hizmet eden sararmig uzun
bagciklarin, kiiciik ip Orgiilerin sarktif1 gémlegiyle gelen haha-
mim beni biiyiiliiyor, onun diniyle ilgili hicbir sey bilmiyorum,
daha dogrusu kelligi orten yuvarlak bagliklar ve kaser mutfagi,
tas bir duvarin oniinde aglayarak edilen dualar ve siinnet disinda
bir sey bilmiyorum diyelim, beni biiyiiliiyor, ¢iinkii bana Mu-
sa’y1, din derslerimdeki ve babamin Kutsal Kitabindaki adami

* Yahudilerin Yahudi olmayan kisi ve uluslara verdikleri ad. (¢.n.)
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hatirlatiyor; yasl bilgelere 6zgii uzun beyaz sakalyla, ¢oliin
kumlarim arginlayan deri sandaletleri i¢inde dimdik durusuyla,
her seyi bilen havasiyla, kendine bir yol agmak i¢in gokyiiziinii
ve denizi aragtirmasiyla, Tanr1 parmaginin isaret ettigi peygamber
vakurlugu icinde dimdik durusuyla Musa’yy; insanlif1 vaat edil-
mis topraklara, miisterileri bekledigim bu odaya, tiim halklarin,
Japonlarin ve Hintlilerin bulustugu, beni kamiglaniyla isaret eden
erkek kalabaliginin diz ¢oktiigii yatagima ulastirma gorevini tist-
lenmis tiim erdemlere sahip adami hatirlatiyor; ben de Tanrinin
secilmis kuluyum, hatta daha da fazlasi, gelecekteki bu vaadim
ben, kisacasi onlar1 agzima aldigim ve onlar1 Tannlarina génder-
digim sirada, kendilerine geldikleri ve tek ve ¢ok sevilen olduk-
larini, gercege sahip olanlarm dogru yolunda ilerlediklerini dii-
stinmekle gecen hayatlarina geri dondiikleri sirada, gecenin ve tu-
fanin ortasinda cesurca direnen, yeni dogan bir bebegi kurban
olarak sunar gibi Yasa levhalarini biiyiik bir gayretle tagiryan Mu-
sa’y1 diisiiniiriim; evet, Michael, sanki cehennem gokten inebilir-
mis gibi, sanki cehennem azabi gatlayarak insanlarin basinin iize-
rinde dolasityormus gibi ¢evresinde yildirimlarin diistiigii bu Mu-
sa iste, biiyiik beyaz simsekler zamanlarin ve putlarin baglangici-
nin, senligin tepesinde duran Altin Buzagi’'nin halkini goriiniir
kilmakta ara sira; tiim babalarin babas1 Musa’nin, kansi kisir ol-
dugundan odaligryla yasmak zorunda kaldig1 sdyleniyordu, Mu-
sa’nin odalhigiyla iligkide bulundugu ¢ok da kesin degil, belki de
s6z konusu olan Ibrahim ya da Nuh'’tur, pek 6nemi yok, uzun be-
yaz sakalli, yash bilge havasindaki erkekler arasinda bir erkek
s6z konusu olan, uzaktan uzaga orospulari karilarina tercih eden,
Tannya saygilarini orospular aracilifiyla sunan erkeklerden bir
erkek; ama bu odaligin bir ismi vard: elbette, Hacer’di ismi, bir
ismi vardi ama onun yerinde bulunmak i¢in bir isme sahip olmak
yetmez, bir orospu olmamak icin Kutsal Kitap’ta anilmak yet-
mez; eger ben diger kadin, Sara olmus olsaydim, size yemin edi-
yorum ki her ikisini de ellerimle &ldiiriirdiim, Kizildeniz’in ve
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alev alev yanan ¢aliigin” 6fkesiyle oldiiriirdiim onlari, birbirleri-
ne temas etmeden ¢ok Once, yash karganin cinsel organi geng
orospununkine yaklasmadan ¢ok dnce yapardim bu isi, ve sonra
gokyiiziine dogru doéner, ihanete ugradigim i¢in asilmis, carmiha
gerilmis olmayi, 6lmeyi dilerdim haykirarak; sen nasil bir Tanri-
sin ki erkekleri odaliklarin kollarina itiyor, odaliklarin orospuluk
yapmasina izin veriyorsun; ve tam tersine bu odalik olsaydim
eger kendimi 6ldiiriirdiim; insanlig1 bu sugun diginda tutmak i¢in,
bagka yerlerde, ele ele yiiriiyen ve odaligin arkadan geldigine
emin olan babalarin ve annelerin hayatinda, anne babalarinin kim
oldugunu ve odaligin ne ise yaradigini bilen ¢ocuklarin hayatm-
da Tarihin bagka tiirlii gelismesi i¢in bana yildirimlar yagdirmasi,
beni tuzdan heykele doniistiirmesi gereken Tannnin bunlar1 yapa-
mayacagina bahse girerdim.

Ve kargayla her giin ayn1 sey, her seferinde ayni senaryo yasani-
yor, zaten miisterilerin coguyla da durum béyle ya; hepsinin ken-
dilerine gore kamis kaldirma, kendilerini orgazma kadar gotiire-
cek hareketler ve i¢ cekisler silsilesini tasarlama tarzi var; 6nce
benim agzimi arayarak paltosunu ¢ikarir ve diiziilmek istiyor mu-
yum, beni yalamasini istiyor muyum, yalamasim isteyecegim
yerler neresi diye sorar; bacaklanmi ne kadar acabilecegimi ve
boyle bacaklarim acik bir vaziyette ne kadar siireyle kalabilece-
gimi kendisine gostermemi ister, ve ben de ona gosteririm; igte
elimden gelen bu, tatmin oldunuz mu, hayir, biraz daha agmak
gerekir ve sirt1 geriye dogru biilamek, kafay: arkaya atmak ve kii-
ciik kiilotu yan tarafa koymak gerekir; belki. yiiziikoyun donebilir
ve kigim iyice yukariya kalkacak sekilde domalabilirim, énce yu-
musak ve daha sonra sert darbelerle siiren her bel hareketinde in-
lemeye 6zen gosteririm, benden istediklerini elimden geldigince
en iyi sekilde yerine getiririm, uzaktan sevismeye bayilirim, o

* Tanrinin Musa peygambere gériindugu séylenen bigim. ( ¢.n.)
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koltukta ve ben yataktayken, her ikimiz de digerinin ¢ildirdigim
goriip cildirarak; bana sorular sorarken bir yandan da 6nce panto-
lonunun kumast iistiinden sonra icerden, elinin kisa aralikli hare-
ketleriyle mastiirbasyon yapmasi hosurna gider; bana dokunmak-
sizin elinin ulagabilecegi mesafeden beni arzulamasi, bir hareke-
tin, bir ¢1gligin tekrarlanmasini istemesi, memelerle yarik arasin-
da gidip gelen, kalin beyaz ka§lérm altindaki gozleriyle ekranda-
ki bir filme dalip gitmis gibi beni seyretmesi hosuma gider; eger
burada biraksaydi, varlifimi ezen yetmis yasiyla her seferinde
icime girmek i¢in yanasma budalalifinda bulunmasayd: her sey
miikemmel olurdu, ama bacaklarini biraz daha a¢ camm, deger-
siz minik goy’um benim; ve ben, agzimi arayan biiyiikbaba nefe-
si karsisinda gozlerimi yumarim, ama olmaz efendim, biliyorsu-
nuz ki ben dpiismem ve sizi de asla Spmeyecegim, yo yapacak-
sin, bugiin bu isi benim icin yapacaksin, ciinkii ben buraya her
giin geliyorum, ciinkii ben iyi bir miigteriyim, ama sayin karga,
sizi opmek istemiyorsam, bu her giin buraya geldiginiz i¢indir
asil; bugiin sizi opersem yarmn gelmeyeceginize s6z vermeniz ge-
rekecek, bir daha hi¢ gelmeyeceginize soz vermeniz gerekecek;
bunun iizerine, gidisine karsihik Opiiciigiimiin pazarlif1 iizerine
doyuma ulagsayd: ne iyi olurdu, bu kadar inatgi, bu kadar sisko,
bu kadar yagl olmasaydi ne iyi olurdu; ve bu gereksiz uzatmalar
icinde Musa tekrar goriiniiyor dagimin tepesinde, beyaz saglar1
riizgarda havalanmisg, kollar1 On Emir’i, puta tapan halki ve vaat
edilmis topraklar1 kucaklamak iizere agik; evet, dudaklarim yiizii-
me bastirdif1 sirada Tanriya ve giiniin birinde fahise olacagimi,
hikayelerinin kafami doldurabilecegini ve Musa’nin hayaletinin
yakami biralamayacagini aklindan bile gecirmeyen babama ofke
duyuyorum; giiniin birinde mastiirbasyon yapan bir hahama ba-
karak mastiirbasyon yapacagim aklindan bile gecmiyordu baba-
muin, bunu bilseydi ne yapardi, hi¢ bilmiyorum, bu fikre daha ko-
lay aligmak icin, yeryiiziindeki hayatinin acikli kehanetini, oros-
pularla diisiip kalkan Musa’nin, sevgili kiziny, biricik kizin1 bece-
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ren Musa’nin vahyini daha kolay kabul etmek i¢in gozlerini ka-
patirdi belki de; ve sonra babam, bana hediye etmis oldugu ve tas
levhalari, 6tesinde simgeklerin yarildig: gokyiiziinden gelen kut-
sal kelami bin bir zahmetle tagiyan Musa’nin goriildigi kiigik,
resimli Kutsal Kitap’ta onun goriintiisiine takilip kalirdi, onun
uzun beyaz sakalina ve kiyamet alameti bakigma takilip kalirds
babam; ve Tanrnin tiim bunlara, kizmm bir hahamla diisiip kalk-
masina karismasinin verdigi hayal kirikh@: icinde kitabi, On
Emir’ini var giiciiyle bir duvara firlatir, odamda yere ¢okiip aciy-
la kivranirdi.
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enclik diinyasinda her gecen giin bir fazlalik; bunu anlamak
Gigin, gosterilen ¢abaya ragmen yaslandigimizi ve yagliligi-
mizin tek 6rnek olmadigini, artik ne geng ne yash oldugumuzu,
ciinkii bundan boyle hayatin icinde degil de bagka yerde, bizimle
birlikte yaglanmig ve bizim gibi yagsamay1 unutmus kalabaliklari
mutlu etmek adina, her birimiz digerleri icin elbette ki fahiselik
yapmak ve dans etmek iizere bir aynanin 6niinde oldugumuzu ka-
bul etmek icin zaman gerekli; peki daha ne kadar dans edip, fahi-
selik yapmaliyim boyle, bilmiyorum, aynalarin bana sadece sefil
fahiseligimi ve biiyiiyen gobegimle ilgili takintim1 yansittig1 ana
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kadar, yerimin seyirciler tarafinda, bagkalarinin gengligini talep
edenler tarafinda belirlenecegi ana kadar, ve belki de o zaman gii-
limsemenin belirginlestirdigi kirisikliklar, tiim genclik yillarim-
dan, yiiziindeki yapmacik ifadeyle doyuma ulagmaya hazir su
orospu maskaraligindan daha ¢ok hayat barindiracak bu kirisik-
liklan diigiinmeden giiliimseyecegim; cinselliimden siyrildigim
zaman mutlu yasayacagmm, birkac dakika icin rahata kavusaca-
gim ama sonra annem aklima gelecek, ¢iinkii en giizel anlara
onun cesedinin goriintiisii damgasin1 vurmali mutlaka, bunun
iizerine agag1 dogru kivrilan dudaklarimla giiliimseyecegim ve ki-
nsiklhiklanm o kadar asagilara sarkacaklar ki bir daha gozlerimi
gokyiiziine kaldirmam miimkiin olmayacak, ve 0 zaman benim
icin yerden ve yataklardan bagka bir sey kalmayacak, annem gibi
ben de, unutmayi isteyerek yiiziime bir ortii cekecek, yasamayi
bilmedigim bir genglik disinda hig¢ hatiram olmayacag: i¢in ko-
nusmaktan da vazgececegim.

Beni bekleyen seyi bu kadar iyi bilmemin nedeni kuskusuz gim-
diden orda, beni bekleyen seyde, uykuda ve suskunlukta bulunu-
yor olmam; simdiden annemin oldugu yerdeyim, ¢iinkii bir ka-
dinsan, bir fahigeysen yirmi yas bile fazla; kirisikliklarin, beyaz
saclarin ve ozellikle de eskiden kirigiksiz ve beyaz sagsiz olundu-
gu hatirasinin baglangici bu, degisen ve artik bir seye takilip kal-
mayan bakiglarin baglangicy; bu sekilde konustugum zaman haya-
timin erkegini diisiiniiyorum daha ¢ok, asla bir miisteri olmaya-
cak ve ayni zamanda psikanalistim olan tek erkegi, biktiric1 bir
bigimde tekrarlayip durdugum seyleri isitsin diye para 6dedigim
erkegi; midesini bulandiran ve dinlemekten biktig, giderek aza-
lan konularni tiiketmek icin bosa ¢aba sarf eden bu 6liim soyle-
vini sessizlige doniistiirmek icin beni gercekten dovse, yumrukla-
sa belki de daha iyi olurdu; ve bu erkegin kendisine ait bir kadi-
n1 var, bu kadin tam olarak neler hissediyor, erkegini geng fahige-
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lerin mutsuzluguna egilmis gérmek ona aci veriyor mu, firsat ¢i-
karsa birileri de onun iistiine egiliyor mu, psikanalistim beni din-
lerken onu diisiiniiyor mu, onunla sevisirken beni diisiiniiyor mu,
iste cevaplandinlmamasim tercih ettigim sorular, asla cevap ve-
rilmeyeceginden emin olmak i¢in bagirip ¢agiran deli kadinlara
Ozgii sorular; ve neden boyle olmasi gerekiyor diye soruyorum
kendime, giinkii cevaplar sdylevi haksiz gikarabilirdi, tam olarak
gereken de bu diyeceksiniz bana, delileri soyledikleri seylerin
yanlhighifiyla yiiz yiize getirmek, evet, eger bu soylev sahip olduk-
lar1 tek sey olmasayd: bu yiizlesmenin gerceklesmesi arzulanabi-
lirdi belki de, dyleyse onlar1 kapatmadan 6nce biraz daha bagirip
cagimmalan daha iyi, onlar1 tamamen susturmadan 6nce kirabile-
cekleri ne varsa kirmalan1 daha iyi; kiyamet goriintiileri sergile-
melerine izin vermek onlar1 nereye gétiirecek peki, kuskusuz hig-
bir yere, hicbir yere varmayacak ama isitilmis olacaklar, ve onla-
n igitenler onlarin deliliginin ¢agristiracag seyi, kimse tek olma-
dig1 ve hicbir sey yerinde olmadif1 zaman, anneler kizlarinin ba-
kimin1 babalarina biraktiklar: zaman, diinyanin diizeninde hi¢bir
sey degismeksizin insanlar ve nesneler biiyiik sayilarla gogalip
yok olduklar1 zaman hayatin sundugu manzaray! gérmemezlikten
gelemeyecekler bir daha.

Her seye ragmen, beni 6ldiiren seyi goremiyor psikanalistim, ben
cok iyi bildigim yontemle bunu ona tekrarlasam bile, s6zlerim bir
viziltiya, aramizda gegmekte geciken seyden kurtulmak amacry-
la ona yoneltilen bir duaya doniisene kadar durmadan ve aynen
tekrarlasam bile gérmiiyor; aramizda tam olarak ne gecebilirdi
peki, hi¢ bilmiyorum, tiim bir gece boyunca siiriip gidecek bir to-
kalagma, sunacak fazlaca agiza sahip bir opiiciik, hem sonra, ken-
disinin yanina uzanma ve yakari ile vazgecis arasinda durma bi-
cimimde yardimct olabilir bana en fazla; dayanamamus olanlarn,
bana 6nem vermemis olanlarin yerine dayanabilir ancak, dayanir
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dayanmasina ama agzimdan ¢ikan sozlerin ne derece hastalikli
oldugunu fark etmek disinda elinden pek fazla bir sey gelmez;
gercekte bikip usanmadan neden s6z ediyorum ben, her giin séz
konusu olan ne, eh, ondan s6z ediyorum belki de, sevmek istedi-
gim tek erkekten, aym1 zamanda da sevemedigim tek erkekten;
eger onu sevemiyorsam bu kugkusuz, onu sevilmeye layik bir er-
kek, karis1 ve cocuklan olan, isinde giiciinde bir erkek, kendisi
icin herhangi bir kiz oldugum ver herkesin gostermek isteyecegi

davranislar: asla bana kars1 gostermeyecek bir erkek, dayanmak
icin para alan bir psikanalistten bagka bir sey asla olmayacak sag-
Iikh ve dengeli bir erkek kilan aym gerekgelerden otiiriidiir; ve
eminim ki giiniin birinde bir erkegin bana ve benim de o erkege
asik olacagimiza inaniyor, sanki bunun olmasi ¢ok dogalmas, ask
bir kadermis gibi, demek ki istesem de istemesem de, erkegin bi-
ri yoluma ¢ikacak, beni atina atacak ve kollar1 bana dolanmusg, be-
nimse ayaklarim bosglukta, o ve ben bilmem hangi sonsuz bera-
berlige kosacagiz birlikte, ve bu onun gibi bir erkek olacak kus-
kusuz, saghkl ve dengeli; peki neden boyle olmasi gerekiyor psi-
kanalist bey, iyi biliyorsunuz ki bu erkegi istemezdim ¢iinkii ben
sahip olamadigim geyleri isterim yalnizca, sizin gibi mesela, sizi
istiyorum, clinkii size asla sahip olamayacagim, basit ve sonugsuz
bir sey bu, umutsuzca mantikli, kendisinden bagka gercek tami-
mayan arzu; ve bu geri donmeyi bilmeyen fare inadi yiiziinden,
fazlaileri gittigi icin sonunda belasimi bulacak bu kor hayvancik
hirsi yiiziinden 6lmeyi hak ettigimin pekala farkindasiniz, goriir-
siiniiz, bulmak istemedigim bu orta yol beni 6ldiirecek, ve beni
sevecek olan saglikli ve dengeli tiim erkeklere yazik, o erkekler
arasinda bagkalarini sevecek olan bana daha da yazik, hepimiz
uyusmayan agklanmuz yiiziinden 6liip gidiyoruz.

Sakin sadece dengesizleri ve sapkinlar1 sevdigimi diigiinmeyesi-
niz, dyle olmayan babalarla her giin karsilagiyorum ben, hayatim-
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dan binlercesi gegiyor, isimlerini bile hatirlayamiyorum, zaten
onlar da bana Pierre, Jean ve Jacques’tan bagka isim sdylemiyor,
diisiip kalktiklar1 fahigeler gibi alabildigine birbirinin yerini tuta-
bilen, 6nemsiz, bayag: erkek isimleri sadece; yiizlerinin degil de
cinsel organlannin 6zgiinliigii sayesinde onlar1 tammanin daha
kolay oldugunu belirtmeliyim, zaten bu aligverigte bir yiize sahip
olmanin énemi yok, hayir, isimlendiremedikten sonra bir yiiz ol-
mus olmamus, hi¢ anlam tagimiyor; iyi diisiiniiliirse s6z konusu
olan hep ayn1 sey, miisteri lizerine miisteri, kim oldugunu ¢ikara-
madiginiz birini hatirlatan hep aym yiiz, bir biiylik amcay: ya da
bir dostun adres birakmadan cekip giden erkek arkadasini; ama
tabii, bir ismim oldugunu biliyorum, isim degigtinmek icin bedel
Odenebilen bu diinyada isimsiz nasil yasanabilir, ismim Cynthia,
bunu zaten biliyorsunuz, bu gergek bir isim degil ama benim is-
mim, benim fahigelik ismim, yerini doldurmak zorunlulugu duy-
dugum 6lmiig bir kiz kardesin, kendisine asla yetisemedigim bir
kiz kardesin ismi, daha 6nce ismim Jamie’ydi ve siyah saglarim
vardi,, ama dediklerine gore bu isim bana yakismiyordu, fazla
Amerikanvariydi, fazla siradandi, oysa benim Fransizlara 6zgii,
sofistike bir tipim var belli ki; peki bu Cynthia adineden bana da-
ha fazla yakigacakmis ki, hi¢ bilmiyorum, ¢iinkii onlara kagmil-
maz olarak bir bagkasini hatirlatiyor, ¢iinkii bu meslekte durma-
dan bagka birini hatirlatmak gerek onlara, ¢iinkii simdi sariginim
ve bunun 6nemi yok, ¢iinkii bana Murielle ya da Béatrice, Léonie
ya da Frangoise gibi Fransiz ve sofistike bir isim kazandiracak su
Fransiz ve sofistike havam zamanla yok oldu; hem sonra higbir
isim artik sahip olmadi$im ismin yerini tutamaz, annem segtigi
icin reddettigim ve 6grenemeyeceginiz vaftiz ismimin yerini; be-
nim i¢in, milyonlarca kadinin tasidig, aligilmig bir isim, agzima
almak istemedigim bir isim secti annem, bir ceset tarafindan dii-
sliniilen gey diginda var olmak igin, nihayet onun larva zihninden
cikmak igin agzima almak istemiyorum bu ismi; hem &yle ¢ok
fahige ismi var ki, her giin isim degistirmek miimkiin, haftanin
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her giinii ve her miisteri i¢in bir isim, hatta miigteri bagina iki ii¢
isim de edinebilinir, hatta daha da fazla, her hareket icin bir tane,
gelis icin bir isim ve gidis icin bir bagka isim.

Somnra, bu takma isimler diinyasi kendi alan1 disinda anlagilmaz;
miisteri ve fahige birbirlerine hosc¢a kal deyip, diiriist insan hayat-
larmma, isadamy, aile babasi ve ogrenci kimliklerine geri dondiik-
lerinde bunu diisiinmek zordur, zaten iistiinde durmak istedigim
bir konudegil bu, bir es ve ¢ocuklarla, kiz ve erkek ¢cocuklarla ha-
yal ettifim psikanalistime donmek daha iyi olacak; bdyle karist
ve ¢ocuklariyla ne de mutlu bir erkek goriintiisii ¢iziyor degil mi,
nasil da birbirine bagli ve huzurlu bir aile tablosu, sakin benim
utanmazin teki oldugumu sanmayin, tekrar tekrar sdyliiyorum,
bir karim ve g¢ocuklarim olsun diye, kizim yagindaki fahiselerle
diisiip kalkayimn diye bir erkek olmak isterdim, aynanmn 6niinde
bir larva gibi cakilip kalmamak igin, oglumun yasindaki —tabii
eger bir oglum olabilseydi— delikanhlara beni yonelimeyen bu
siis bebegi mizacina sahip olmamak i¢in bir kadin olmamayi ter-
cih ederdim, erkege 6zgii bir agkla sevmeyi, gencligi ve giizelligi
sevmeyi, olabildigince kamis kaldirmayi tercih ederdim, aslinda
o kadar ¢ok sey isterdim ki, istemeyen, beceremeyen, annemin
eteklerine ve tiim duvarlara, karyola somyasina ve sararmis fo-
tograflara asili kalmay: siirdiiren benim cinselligim, uyanmak
icin bir kurtaricimin oksayisini bekleyen ya da fazlasiyla oksan-
maktan 6lmiis, uyanmayan bir cinsellik, nasil emin olunabilir ki;
gordiigiiniiz gibi asinlik ve higlik arasinda se¢im yapamiyorum,
orta yolu bulmak hi¢ bana gore degil, ve bedelini 6deyen herke-
se kendisini sunan bu cinsellik tiim erkekleri tatmin edemiyorsa,
higbirini tatmin etmeyecek dyleyse, hi¢ olmazsa beni tatmin ede-
bilecegini diisiineceksiniz, ama hayr, arzu etmedifi ve sadece
kendisine uygun olmayam —zaten kralicesini bulmus ve yine de
artik kamigi kallamayan bir krali, tek arzusu torunlarinin dogdu-
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gunu gormek ve atesin dibinde onceden okumus oldugu seyleri
tekrar okumak olan bir krali— arzu eden bir cinsellik insanin ken-
disini tatmin edemez, 6yleyse neden birbirlerini dylesine tiikken-
mis goriip liziilmek disinda ellerinden bir sey gelmeyecek iki cin-
siyetin karsilagmas1 umudu i¢inde yasamaliyim ki; burada karan-
lik bir nokta var, ¢iinkii ben hi¢bir seyden, hatta en acinacak olan-
dan bile vazgecemem, c¢iinkii her sey basarisizliga ugramal ve
hatta her seyi yok etme pahasina bu bdyle olmali, yleyse bir an
Once 6lmek en iyisi, ¢iinkii s6z konusu olan tam da bu, imkénsi-
z1 yagamak ya da 6lmek; ve imkéansiz gercek anlamiyla kabul
edildiginde, insanin 6niinde kagirilmig bulusmalardan oriilii bir
yol, cirilgiplak ve hig siirprizsiz, ne Mesih’in ne Noel Baba’'nin
yer aldig1 bir hayat kaliyor sadece, kalakala tekrar boyanmasi ge-
reken ev cepheleriyle ve c¢atirdayan borularla gegen yashlik giin-
leri kaliyor geriye.

% % k

Annemin cesediyle babam arasindaki tek bag benim, Montréal’in
gobeginde bir apartman dairesinde banyoda bogularak bin kere
intihar eden sevgili kizlan, perdeleri McGill Universitesi kampu-
sunun, ingilizce konusan beyin takiminin iizerine gekilen pence-
reye dogru donmiis olan ben, onca kereler ayn1 somyasiz karyo-
lada g6zden ¢ikarilan ve herhangi bir gerekceyle herhangi birine
teslim olan ben; birlikte olduklarinda annemle babami gérmeliy-
diniz, birbirlerine bakmamalarini, birbirleriyle konugsmamalarini
ve daha da 6nemlisi birbirlerine dokunmamalarini, digerini ancak
iigiincii kisiye hatirlatmalarim gérmeliydiniz; aksam baban yeme-
ge gelmiyor, annenin keyfi yerinde degil, baban her aksam ¢aligi-
yor ve annen biitiin giin uyuyor, baban benimle hi¢ konusmuyor
ve annen bana cevap vermiyor; ve ben var oldugum siirece boyle
siirdiirebilirlerdi, ben 6liince, ikisi arasmda gidip gelmek ve 6zel
olarak kimseye yoneltilmeyen, belirsiz sozleri birinden digerine
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tagimak ugruna yasamis olan sevgili siis bebeklerini kaybetmis
olacaklar; peki beni nasil peydahladilar, iste bu bir sir, belki de
cinsel iligki sirasinda birbirlerine asiktilar, bundan da kugskulu-
yum ya, kamis kaldumak ya da bacaklari agmak i¢in ille de sik
olmanin gerekmedigini unutuyordum az daha, hatta bunu diisiin-
mek bile gerekmez; zaman zaman boyle bir durum baginiza gele-
bilir ama bunu size tavsiye etmem; hem sevip hem diiziigmek,
sanki agk bir davranig bigimiymis, zifaf gecesinde ve takvimde
belirtilen yerlerde, bir sarap sisesinin gevresinde parildayan goz-
ler ve sperm kokan iyi geceler opiiciikleriyle, 6ncenin ve sonra-
nin agrr yiikkiimliiliigiinii tagiyan, giirtiltiilii bir git-geller kumazli-
g1ymis gibi agk yapmak tehlikelidir.

Eger erkeklerin boyle oldugu dogruysa, yani hem yagmaci hem
de keyfini siirdiikleri seye karsi ilgisizlerse, bu konuda ben de bir
erkek gibiyim, kisacasi erkekler 6yle olduklarini ve kadinlarin da
ozellikle 6yle olmadiklarin1 s6ylemekten hoslaniyorlar, sanki di-
gerinin adim bin bir zahmetle soran ve rahatlar rahatlamaz kag-
maya bakan bir tek onlarmig gibi; bence kadinlar daldan dala at-
layip sorunlarin agirligim yok edebilseler, bir tekini bile hatirla-
mamak i¢in —¢iinkii hi¢ valeit bulamayacaklar ve yapacak ¢ok is-
leri olacak— olaylar1 ¢gogaltabilseler daha iyi olurdu; orda burda
zoraki ciftlesmelerle kendini harcamak arzu edilir bir seyse, bu,
bir ac1 alay merakindan degil ama benim bu ciftlesmelerden faz-
lasiyla gormemden ve insanin gordiigii seyle ilgili bir fikir gelig-
tirmesi gereginden kaynaklaniyor; var olan milyarlarca kadindan
biri olundugunda, durmadan bize yoneltilen tehdidi tehdit araci
olarak kullanabilmek gerek, yani her careye bagvurarak doyuma
ulagsmaya calisan arzuyu ve bu doyumun tekrarini, dimdik duran
ve sadece ac1 ve tiksinti, cilve ve gbzyaslan iireten —¢iinkii neyle
beslendigini iyi biliyor— arzuyu; evet, cevap beklemeksizin bunu
istiyorum, ¢iinxii bir soru yok ortada diyebilmek gerek, doyuma

104



ulasmadan yasamis olma korkusuyla, tiim hayat boyunca bir ka-
din olmus olma korkusuyla izinsizce kamig kaldirmay1 bilmek
gerek.

Simdi her giinkii basit davraniglardan, kiigiiciik giindelik hayati-
min esyalarindan s6z emek istiyorum, ve her zamanki gibi, fahi-
selere 6zgii gardirobumdan, resimlerimden ve aynamdan, mak-
yajdan 6nce goz cevresine siiriilmesi gereken kremden —unutma-
mak gerekir ki kinigikliklarin basladig: yastayim, biiyiiyén ve kal-
calan goriinmez kilan kann, oyluklann gerisine diisen kalgalar ve
varislerle kaplanan oyluklar ¢caginda— gayn fazlaca sdylenecek
bir sey yok, lremden sonra sira yiize renk vermek igin pudraya,
gozkapaklar icin fara, gcevresi bir kalemle cizildikten sonra du-
daklara siiriilecek ruja, rimele ve saglan parlatmak igin joleye,
gogiisleri biiyiitmek igin takviyeli sutyene ve tiim digerlerine ge-
liyor, bu tiim digerlerinin listesini yapmayacagim, ¢iinkii neden
sOz ettigimi iyi biliyorsunuz; biitiin bunlardan biktiniz ve zaten
ben de biktim, her yerde goriilen ve hakkinda konusulmak isten-
meyen seyin tekrarlanmasindan biktim, ¢iinkii gériilmiis olmak
icin yapilan seyden s6z etmemek gerek, goriir gormez hayran ka-
Iman seydeki emegi, dantelalar altinda gizlenen cerrahi dikisleri,
morluklarin hafiflemesini beklemekle gecen saatleri diisiinceleri-
mizle kirletmemek gerek; konusmamak, ama iistiine bosalinila-
cak yeni bir kadn, giizellik salonlarinin neonlarinin altinda ona-
rilacak yeni bir genglik bulmak icin bagka taraflara bakinmak ge-
rek; memeleri teshir edilerek, ardindan da iizerinde yeni bir iirii-
niin, kilo vermek icin yepyeni bir teknigin uygulanacagi, kiivet
temizligi icinse baska bir teknigi tanitacak olan genglik; size he-
niiz, icine girmeden kopiiklii suyla doldurdugum banyodaki kii-
vetten sOz etmedim, miisterileri beklerken saatler geciriyorum
orada, bagkalarinin hayranligimi kazanmak igin ve giiclii bir kalga
darbesiyle imparatorluklan ¢okertebilmek icin kim olunmasi ge-
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rektigiyle ilgili hikdyeler kuruyorum kafamda saatlerce, iistelik
suyun disinda kalacak higbir yerim olmamal1 kafam ve ayak par-
maklarim diginda, kendime verdigim talimat béyle, ardindan bu
organlarin ayni kadina ait olmadiklarini, gercekte suyun altinda
iki kadin oldugunu, birinin canly, digerininse bacaklan havada su-
da bogulmus oldugunu hayal etmek kolaylasiyor, ardindan gévde
ve bacaklarin bir sihirbazlik numarasiyla ayrilmak iizere oldukla-
i hayal etmek kolaylagiyor, tipki sihirbazin testereyle kestigi
kutudaki kadin gibi, bir tarafta igiltili bir giiliimseme, diger taraf-
taysa seyircileri selamlamak icin hareket eden ayaklar; yeniden
birlesmedeki bagarisizlif, iki parca olmanm dehgetiyle kasilmig
giizel yiizii, gozlerini kaybetmis bacaklarin panigini diislinerek
saatler geciriyorum o kiivette; banyoyu cok sik kullaniyorum ve
miigterilere benimle banyo yapmalarim 6nermek icimden gelmi-
yor, bu ¢ok degerli anlara, onlar1 diisiinmedigim bu kayip zama-
na erkek cinsini sokmamak gerek, orada ayrica tepesinde yuvar-
lak ampullerden bir tacin yer aldigi kocaman bir ayna var, ampul
sayisi on beg ve bu say1 ¢ok fazla, ¢iinkii bu sayida ampulle insan
kendinden bagka bir sey gormiiyor, oysa ben kagcamak bakiglarla,
g6z ucuyla bakmak isterim kendime yalnizca, kendimi bu derece
gérmek istemem, zaten makyaj da bu yiizden icat edilmedi mi,
gerceklikten uzaklagmak icin; banyoya her girisimde, ta ki bir
ampul kalincaya kadar, benimle aynadaki yansimam arasina bir
golge alani girene kadar ampulleri birer birer ¢ikarmak zorunda
kaliyorum, aksi halde, tanimadigim ve biisbiitiin dikkatimi gerek-
tiren yiiziim kargisinda tag kesiliyor, dalip gidiyorum; hem sonra
bir banyoda is gorebilmek icin tek bir ampul yetiyor, buna ikna
olmak icin denemek yeterli, her seferinde patron beni uyariyor,
ampulleri ellememek gerektigini sdyliiyor bana, neden boyle yap-
tigimi1 soruyor, onlarin yanmasini istedigini sdyliiyor, ben de bu
igi yapamin ben degil, her tarafi yara izleriyle dolu, kendisini
gormek istemeyen deli bir miigteri oldugu kargiligini veriyorum.
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Size bir de mutfak bolmesindeki evyenin altinda duran ¢op sepet-
lerinden, yapis yapis mendiller ve prezervatiflerle dolu kiigiik be-
yaz torbalarin doldurdugu yesil torbalardan s6z etmeliyim; kura-
la gore odadaki ve banyodaki sepetler dolduklannda bunlar bii-
yiik yesil torbalara bosaltma isi bize ait, bir tasma durumunda
miisterilerin gozii korkabilir, digerlerinin y1ilmis spermli men-
dilleri onlarin kiiciik diismesine yol agabilir; evyenin altina giz-
lenmis bu ¢op sepetleri o kadar etkileyici ki 6zel bir unvan1 hak
ediyor, ben onlara biiyiik bosalim ismini taktim, ¢iinkii orada o
haftanin miisterilerinin spermleri, bu toplu mezar kardesligi icin-
de acilif1 Gylesine evrensel, dolsiizliigii Gylesine tam olan sperm-
ler yatiyor; orada onlarca ¢aligma saatinin, benim ve burada da
calisan digerlerinin ¢aligmasinmn sonucu duruyor, spermin za-
manla azalmayan 6zel bir kokusu var, bunu biliyorum, ¢linkii
mendilleri koklamak i¢in, son giinlerde gelen miisterilerin agki
icime niifuz etsin diye torbalar: agtigim olur, genis 6l¢iide benim-
le ilgili bir agk bu, ciinkii agag1 yukan hep buradayim, ¢iinkii tos-
toparlak bu mendillerin yaris1 benim eylemimin, emme, zincirle-
me fahiselik yapma uzmanlifimin sonucu, zaten ben bunun igin
yagtyorum iste, en biiyiik miktarda arzuyu istif etmek icin, ¢cop se-
petlerinin kokusunda, miisterilerin gidiglerinden sonra da kamis-
larinin kalktigina emin olmak igin; torbay: bir firin tepsisine el
uzatir gibi, sicaklif: hissetmeye hazir bir sekilde yanasarak ac-
mak, ona el siirmeden yanagmak gerek; torbayi, kendine korku
vermekten zevk alan, tipki bir binanin yirminci katindaki bir bal-
konun korkulugundan bedenini sarkitmisg, ayaklar1 ve bagi bog-
lukta, kollar1 ugak seklinde agilmus biri gibi agmak gerek, hig sa-
kasiz geriye doniisii olmayan bir yere gidebilecegine kendini
inandirmak, i¢ine dalmak ve nihayet babamun ¢ogalmasinda 6l-
mek icin torbay1 agmak gerek; haftada bir kere torbalar toplayan
biri var, yani bana séylenen bu, temizlik yapmak icin pazar giini
secilmis, ¢linkii 6lii bir giin bu, Tanrinin ve ailenin giinii, miigte-
rilerin kanilarim becerdikleri ve ajansin kapilarim1 kapattigi bir
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giin, ve pazartesi sabahi, dosemede gezinen, her hava cereyanin-
da dort bir yana ugusan kiigiik gri kil 6beklerinden bir sey kalma-
yor geriye; yazik, yenilerinin ortaya ¢ikmasi igin giinler gereke-
cegi gibi, bu meslekte gecerli olan pisligi tekrar saglamak icin de
iki li¢ giin boyunca miisterilerin art arda gelmesi gerekecek; raha-
tin fazlasi, yanimdaki varliklanmn —tiiriin evriminin dogru ¢izgi-
si icinde— dogal olduguna, kendilerinin olmayan bir yatakta, ken-
di kizlar1 da olabilecek bir kizla birlikteligin normal olduguna
inanmalarim saglayabilir; onlara Ggresmek, giiniin akisi iginde
bulunduklan yerle ilgili onlara bilgi vermek gerekir, sirf onlardan
Once bir bagkas: geldigi ve onlardan sonra da bir bagkasi gelece-
g£i icin var olan ¢ok degersiz bir yer bu, onlarin canim1 stkmak, ye-
sil torbalara y181lmis mendillerle baglanti kurarak onlara kendile-
rinden s6z etmek gerekir, kim olduklanmni, kim olmadiklarrai on-
lara hatirlatmak, yaptiklar1 seyden, bu isi bir restorana gidip mo-
niiyii gézden gegcirir ve her yemek hakkinda fikir ileri siirer gibi
yapmaktan sonsuza kadar vazgecmeleri icin, gézlerini bana ve
benimle ilgili hi¢bir fikri olmayan digerlerine dikmekten vazgec-
meleri icin onlan ilk ve son kez evyenin altina yollamak gerekir;
normal, toplumsal yénden uyumlu, orospuluklariyla ve babalari-
nin cinselligi iizerinde iirperen kendi cinsellikleriyle barigik diger
kadinlarsa s6zlerimden hicbir sey anlamazlar, ¢iinkii yapacak da-
ha iyi isleri var, kaybedecek zamanlar1 yok, tahrik edici olmak
diisiincesiyle tahrik olmalari, hayal edildiklerini hayal etmeleri
gerek, bagkalariyla 6yle uyumlular ki,

Tiim bunlarin, hakkinda sdylenecek higbir seyin kalmadigi bu
apartman dairesinin diginda, iiniversitede edebiyat 6grenimi gor-
diigiimii bilmiyordunuz, bir kitabin sayfalarin1 ¢cevirme dersleri-
nin beni nereye gotiirecegini merak ediyorsunuzdur kugkusuz, ta-
bii ki hi¢bir yere, 6zellikle de is piyasasina hi¢ degil, bu karari ve-
ren benim, eger 6grenim goériiyorsam bunun estetik bir amaci var,
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hos goriinmek icin, heniiz kadinlagmamais ve denildigine gore son
derece tahrik edici bu kiz dgrencilerden biri olmak i¢in 6grenim
goriiyorum; bu kiz 6grenciler uysallar ve size iirpererek bakiyor-
lar, evet, fahiselik yapmak i¢in 6grenim goriiyorum asil, ¢iinkii
her seyde, okul siralarina varincaya kadar her yerde tutarh olmak
gerek, saf kalabilmek ve bembeyaz kiigiiciik kiilotlarinin goriin-
mesine izin verirken sarsak sarsak sallanan gen¢ acemilerin su
biiyiilii tavriyla hocalarin kamigini kaldirabilmek gerek; surasi da
bir gergek ki hocalarin hepsi dgrencileriyle ilgilenmezler, sadece
bazilari, ama kamigi kalkan bu bazilar: igin her seyimi verirdim,
kendimi sunmak i¢in sallana sallana odalarina gider, bana agikla-
ma yapmalarini isteyip kintirdim, sayin hocalarim, hayat hakkin-
da ne biliyorsunuz anlatin bana, ne diisiindiigiiniizii de sdyleyin,
ve bana bakmalarina firsat tanir ve onlari ¢ildirtana kadar, ismimi
sormadan ve hi¢ vakit gecirmeden bana sahip olacaklar1 ana ka-
dar karsilarinda lvranip durur ve kiritirdim, zaten hareketin ates-
liligi yaninda bir isim gereksiz kagardi, onlarla benim arama bo-
suna girer ve benden 6nce kendilerini sunmusg tiim diger kizlarin
isimleri arasinda yok olup gitmekten bagka bir ise yaramazds; ve
bu erkekler bana sahip olmak i¢in para 6demezlerdi, ¢iinkii bir
kereligine bunu ben istemis olurdum, hem zaten onlar da bana
bunu hatirlatirlardi durmadan, bunu sen istemis olacaksin, bunu
sen istemis olacaksin, sanki istedigim sey yalniz beni ilgilendiri-
yormus, sanld onlarin da istedi@ tam olarak bu degilmis gibi ay-
n1 seyi tekrar edip dururlards; tamamen bir kurnazlik sayilmayan,
daha ¢ok avunmak icin tehdit ve 6ziir arasinda bir ¢oziim yolu
olan bu sozciiklerde bulusan benim arzum ve onlann arzusu di-
sinda her sey silinene kadar ayni seyi tekrar edip dururlards.

Sakin ola ki hoca-6grenci arasindaki bu cinsel iliskinin herhangi
bir calisma odasinda, iiniversitenin bir sinifinda, ¢omelmis kiigiik
kopek pozisyonunda gerceklesebilecegini diisiinmeyin, gergi po-
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zisyonun pek 6nemi yok, bir kere daha soyliiyorum ki istedigim
sey asla gerceklesmiyor, 6zellikle de ¢ilginca istiyorsam; ve bu
sonuca varmak icin ille de denemede bulunmak gerekmez, ben
olmak bunu anlamak i¢in yeterli, diigiincenin, baglangictan ta su
takilip kalma bigimini almasina kadar ayn1 sorunda takilip kalma
Ozelligine sahip olmak gerek, ilerlemek ve gerilemek, istemek ve
korkmak, sevmek ve fahigelik yapmak, su kendi yerinde olma-
mak ve sadece beklenmedigimiz yerlere gitmeyi arzu etme alig-
kanligina sahip olmak gerek; peki ya bu sahiden de gergeklessey-
di iiniversite gevresinin ahlak ilkelerine kars1 kazanacagim zafe-
re ne olurdu, sonug olarak pek bir sey olmazdi, bir suiistimalin
yasandig fisildanirdi kulaktan kulaga, hicbir seyin yasak olmadi-
&1 bu diinya nereye gidiyor boyle derlerdi, tipki haber saatinde
babamin hep soyledigi gibi; ve o anda istemis oldugum seyden
geriye hicbir sey, benden ve arzumdan geriye hicbir sey kalmaz-
di, insanlann aklinda yalmzca kendi paylarina, hogluk olsun diye
sinirsizca degisik hoca ve 6grenci yiizlerini o mekanda hayal et-
mcukten zevk aldiklann odamn rahatsizligi kalirdsy; ve bilmiyorum
belki de o asamada s6z konusu olanin ne oldugunu unutmus, za-
ten bir hocayla bir 6grenci arasindalai bir bilgi aligverisinin tama-
men aptalca bu olaya nasil vardigim da asla anlamamug olacagim;
kuskusuz bir hi¢ yiiziindendir, kendimi fahigeligimin diginda tu-
tamamam ve en belli belirsiz i¢ ¢ekislerime, her seye bir cinsel-
lik kazandirma saplantima varincaya dek, miisterilerime beni ger-
¢ek hayata —sonunda riiyalar disinda yasamamis olma korkusuy-
la bir yerlerde siirdiinilmesi gereken hayata— en ¢ok yaklastiran
sey oldugunu s6yledigim bu 6grenime vanncaya dek hicbir seyi
fahiselifime hizmetten alikoyamamam yiiziindendir; ama siz al-
dirmayin, ¢iinkii ben uzun zamandir hikdyeler kuruyorum, ezel-
den beridir, saglarimin koyulagmaya bagladig: giinden beridir, da-
ha o zamandan kendi cinsiyetimle fazlaca sarmalanmig oldugum-
dan babamin dizlerine oturmak istemedigim andan beridir edep-
sizlikler kuruyorum, hayallerimdeki ¢ocuksulugu ve hayatin fir-
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satlarindaki vasathig1 ayirt etmeyi 6greneli uzun zaman oldu; za-
ten bunun ¢ocuksu oldugunu, o haylazliklar: istemedigimi bilsem
bile bu tiir haylazliklara kafa yoruyorum, 6lmeyi diisiinmedigim
zamanlar hep bunlar diisiinliyorum; 6liimii arzulama gerceginin
bir hocayla 6grenci arasindaki cinsel iligki senaryolarina doniis-
miis bir babayla kiz1 arasindaki cinsel iliski senaryolariyla ilgisi
var kuskusuz, bu yerine koymalar kimseyi aldatmiyor, oysa dyle
olmas: gerekirdi, aldatabilseydi daha iyi olurdu, ¢iinkii gerceklik-
ten kurtulmak isteyen biri i¢in kandirmaca hayati bir 6nem tasur;
yine sOyleyebilinm ki i¢imi kemiren seyin dogasini kavrayali cok
oldu ve bu durumda iyice beter bir sey bu, ciinkii tiksinti ufacik
ayrintilara talmlip kalarak genele yayiliyor, miigterilere, ana baba-
ya ve psikanaliste, derslere ve hocalara, ayna faaliyetlerine ve si-
rine 6zlemlerine kadar uzamyor; ve o andan itibaren bizi bekle-
meyen seyi ¢ok iyi biliyoruz, eksik olanin boglugunu ve gercek-
lesen olaylarda varilan orta yolu biliyoruz.

Macaristanli Jean, Montréal’e ayak basmamig tek Macar, daha
dogrusu bu onun soyledigi; omzundan sarkan kisa bir kolu var,
kimildatamadig kassiz bir kol, son derece gereksiz, giizergdhinin
ortasinda asih kalmig giidiik bir kol, kisin gelmesine direnen bir
sonbahar yaprag: sanli; ancak belli durumlarda diger koluyla ha-
reket ettirebiliyor onu, giyindigi ya da yatakta sirtiistii yattigi du-
rumlarda, ara sira sanki higbir sey yokmus gibi bana giiliimseye-
rek kafasinin arkasina yerlestiriyor kolunu, ve bunu ¢ok dogal bir
sekilde yapiyor, ise gitmek i¢in evden ¢ikmadan 6nce saga vuru-
lan tarak darbesi gibi bir reflekse doniismiis bu; muhtemelen do-
gustan boyle kendisi ama bu konuda bir sey bilmiyorum, isin en
garip yam da bu iste, konuya hi¢ deginmedik, hayir, tiim bu yil-
lar boyunca bundan asla soz etmedik, omzundan gereksizce sar-
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kan kolunun hikayesini hi¢ 6grenmedim, bulusmalanimizda hig
isi olmadi, aramizda yabanci bir sey olarak kald: hep; ve her se-
ferinde bu koldan sakinmaliyim, ¢linkii ona dokunmaktan korku-
yorum ve bu.dogal hale, bir reflekse doniistii, her seferinde elim
hep ayni1 dikey ve titrek hareketle 6biir kolunu oksuyor inatla, be-
deninin 6biir yanina, kisa kol tarafina asla yénelmiyorum, o kola
dokunmuyor ama ondan baska da bir sey diisiinmiiyorum, acaba
dokusu nasildir, bu kol soguk mudur; her seye ragmen neden onu
korudugunu sormak isterdim, ondan vazgegemez miydi, onu kes-
tiremez miydi, zaten hicbir ige yaramiyor, sadece sarkiyor, insan-
lar1 rahatsiz ediyor ve gereksiz bir yer kapliyor, ucunda 6lii bir
elin sallandif: giidiik bir koldansa kesilmis bir kola sahip olma-
nin daha serefli bir ey oldugunu sdylemek isterdim ona; eger bu
kolu olmasaydi, onu sefere ¢ikarabilir, ona bir hikiye, bir iin at-
fedebilirdi, kolumu savasta kaybettim, kasli ve becerikli bir kol-
du, bir¢ok diisman 6ldiirdii, onu gogiis gogiise bir carpigma sira-
sinda kaybettim, az kalsin kan kaybindan olecektim, onu yerden
aldim ve iki giin boyunca yiiriidiim, ama kdye vardifimda doktor
hicbir sey yapamad, artik i isten gecmis, sinirler zedelenmisti;
evet, bana eksik kolunun destanim anlatabilirdi, ama hayir, o ba-
na edebiyattan s6z ediyor, benim 6grenci olduguma inanmaya ya-
nagmuyor, giiniimiizde, bu iilkede hem 6grenim goriip hem fahi-
selik yapilabilmesi kargisinda sagkina doniiyor; aramiza giren sa-
dece olii kolun sindirilmezligi olsaydi bunu mesele etmezdim,
ama bagka bir sey daha var, Jean boynundan gobegine kadar uza-
nan kocaman, kirmizi bir yara izine sahip, ayrica uyluklarimn iis-
tiinden ayak bileklerine kadar iki yara izi daha var, siyah killarin
arasindan bas bas bagiran genis cerrahi izler bunlar, onu yukari-
dan asagiya bir kurbaga gibi yammislar diyorum her seferinde
kendi kendime, tipki klitoristlerin siinnet edilip, yaranin ¢camurla
stvanarak dogurgan sinekleri tahrik eden yakici giinese verildigi
su iilkelerdeki gibi ilkel ve korelmis aletlerle dogramislar onu;
peki bu gogsiin, bu bacaklann iginde ne buldular acaba, bir kalp
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ameliyat1 m1 yaptilar, oradan sinir, ilik mi ¢ikardilar, hi¢ bilmiyo-
rum, ¢iinkii bu konudan da hi¢ bahsetmedik; boyle damgalanms
olup da bununla ilgili tek bir s6z etmemek, hi¢bir sey olmamus gi-
bi davranmak, boylesini, bu kadar degisime ugramis olan birini
hayatinda hi¢ gérmemis bir fahiseyi becermek nasil miimkiin olu-
yor, bu yamalar biitiiniinden nasil olur da bir kamis ¢ikabilir diye
hep sormusumdur kendime, insanin kamig1 nasil kalkar ve insan
nasil doyuma ulasabilir, nasil giiler, yer, fikirlere ve bir ise sahip
olur, nasil olur da yuvarlak ampullerin, tepesinde ta¢ gibi durdu-
gu banyodaki aynada kendini gérmez; kuskusuz agk bu yiizden
var iste, evet, bu anlamda ask her seyden giiclii, bir annenin ¢o-
cuguna duydugu giiclii, iistiin ask, pespembe ya da akcigersiz
dogsa da caninin i¢i igin duydugu ask; ama bu dogru degil, ¢iin-
kii anneler boyle bir agkla sevmiyor, cocuklan normal olsa bile
onlann sevmeyebiliyorlar, ve belki de sakat olduklarnda onlan
sevmek daha kolay, kim bilir; ve tutkuyla bana edebiyattan séz
eden Jean, deme yahu, deme yahu diye tekrarlar durur ben ona
yazinin bir 6liim kurah oldugunu, séziin dile gelmesi i¢in nesne-
nin varliginin gerekmedigini, s6zii edilen bu nesnenin pekala bag-
ka bir yerde, ii¢ yiizyildir gémiilii olabilecegini anlatirken; deme
yahu, deme yahu, ¢ok etkileyici; bilimin Tanrinin yerini doldur-
mak konusundaki basarisizlifini, bu yiizden de dinin kimyaya,
genetge niifuz ettigini, burugsmus ortiiler arasindaki ikili giiliing-
liigii, sarkan koldan asla stz etmeksizin, bas bas bagiran yara izle-
rini asla anmaksizin sirayla agzimizdan ¢ikan karmakangsik kav-
ramciklan goz oniinde bulundurmadan, diisiince tarihindeki isgal
edilmis konumunu dert etmeden yasayan ve biiyiiyen sey karsi-
sinda duyulan tiksintiden ve Jean-Paul Sartre’dan s6z ediyoruz.

* %k %k

Cevremdeki erkekler toplulugunda saglik bilimiyle ugrasan dok-
torlar da var; bagka her yerde, miigterilerle yataktayken, bir diva-
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nin iizerinde sizlanirken ya da hocalarin dizlerinde sallanirken ol-
dugu gibi, yine ayn1 kolaylikla kendini bilime ve jinekolojik alet-
lere adayan, kendiliginden pek comert olan cinsel organimin so-
rumlulugu onlarin iizerinde; ¢iplak vaziyette sirtiistii yatmig tava-
n1 seyrediyorum, bacaklarim agik, ayaklarim metal desteklerde;
neredeyse cirilgiplak olan ben nihayet benimle, mikrop kapmis
deli vakasiyla ilgilenmelerini bekliyorum, ardindan, jel, eldiven-
ler ve muayenenin soguklugu, kaziyici alet ve sadece tip dergile-
rinde gordiiklerimle hayal edebilecegim bu bolgenin durumunu
aciga cikaracak sozii doktorun; ve bana her seyin diizgiin goriin-
diigiinii, rahim agzinda bir anormallik olmadigin, belki biraz kir-
muzihigin fark edildigini ama hepsinin bu oldugunu séyliiyorlar,
ardindan giinde kag¢ miisteri kabul ettifimi soruyorlar bana, alt1 ya
da yedi, giiniine ve keyif durumuma, i¢giidiiye aykirilik gosteren
seye olan degerli tahammiiliime bagli, ve bana bir hafta icinde so-
nuglar1 alacagimi, testler pozitif ¢ikarsa beni telefonla arayacak-
larim1 ve ii¢ ay sonra tekrar goriinmem gerektigini soyliiyorlar;
belki de fahise yarigimin normal olmasinin beni rahatlattigimi dii-
stiniiyorsunuz, kirmziliklann gosterdigi gibi hafifge yorulmus
sadece, ama hayir, ¢iinkii her muayene sonunda bana séylenmis
olanin tekrarlanmasim isterim, diiriist olun doktor bey, ben 6l-
mekte oldugumu agiklamaya ¢alisirken nasil olur da normal ola-
bilirim ve cinsel organim kendisini tanimanin artik miimkiin ol-
madig bir iligki aginda kaybolup gitmisken nasil normal olabilir;
ve boylece cinsel organimin hastalifindan, otistik saklamalar1 ve
otomatik hareketlerinde cinsel organima ayak uydurmasindan 6n-
ce birkag hapla rahatlatilmasi gereken beynimin hastalijuna gegi-
yoruz, giindiizleri neselenmem icin haplar ve geceleri uyuyabil-
mem i¢in de bagka haplar gerekiyor bana, bu haplardan fazla
miktarda gerekiyor, ¢iinkii benimki gibi bir gevezelige kapila ka-
pila ve gerceklesmeyecek, gerceklesemeyecek her seyi énceden
dile getire getire biyokimyasal dengesi bozuluyor insanin sonun-
da; artik yamstiramaz oldugum sinir hiicrelerimin arasmnda ileti-
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sim kalmadi, ve sunu bilin ki bu beyin benim beynim degil, an-
nemin beyni, ¢linkii yaslandik¢a onun larva modelini aldi, ben
farkinda olmadan agag1 dogru biiyiidii ve annemden daha iyisini
yapma korkusuyla yere yapisti, gordiigiiniiz gibi insan asla anne-
sinden daha iyisini yapmamali, &zellikle de annesi zavalliliin-
dan dliiyorsa; baba orospularin pesinden kosarken, sadik arkadas-
ligini istedigi cocugunun kendini agtifini gérmek bir anneyi mah-
vedebilir, demek ki benden 6nce annemi iyilestirmek gerek, aksi
halde digerinin etkili olacagindan kuskuluyum, kafamin tekrar
onunkine doniismesi i¢in tek bir kez onu diisiinmem yeterli olur-
du c¢iinkii; santyorum daha once de sdyledim, annem sirttmda bir
kambur, kollannmda bir yiik benim, boynuma asilmis, ayaklarima
dolanmus biri, her sekilde ve her yerde onun agirligini tagiyorum,
iste bu yiizden kafam kesmeleri, derimi soymalan gerekirdi, ben
heniiz besikteyken o disi kdpek 1singiyla damgasini vurdugu ne
varsa yok etmeliydiler, kemiklerden bagka bir sey kalmayincaya
kadar parcalara ayirmaliydilar beni; ve ona yiikiinii koyabilecegi
bir alan sunmaz oldugum anda, artik annem olmayacak birine do-
niigecegim, Olmiis olacagim kuskusuz ama annemin elinden
oyuncak bebegi nihayet alindiginda bir basar1 kazanmis olaca-
gim, hi¢ kimsenin kiz1 olma basarisini; evet, anneler kafesteki
kuslar gibidir tipk1, sakimaya koyulmak icin birine ihtiyag duyar-
lar, ellerini kaplayan kahverengi lekeleri sayarak aynada uzun
uzun kendilerine bakmalan bu yiizdendir iste, sanki dinleyicileri
varmiscasina, sanki bu dinleyiciler kdyiin orospulugu gérevinden
el cektirilmesine kendisiyle birlikte aglayabilirlermis gibi mut-
suzluklariyla ilgili konusup dururlar; kendilerine bakmalan iizer-
lerinde gozleri hissetmek ve bu gozlerin, sonunda gizlemekten
vazgectikleri kinisikliklarinin hikiyesine dikilmeye hazir bir hal-
de hep iizerlerinde kalacagina emin olmak icindir; kendilerine
bakmalan bir hemcinslerinin arkadaghgina sahip olmak ve kimse
olmadifinda bile goriilme gerekliligini kendilerine dayatan haya-
tin ne kadar acimasiz oldugunu diisiinmek i¢indir, bu kafes haya-
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tinin siirebilecekleri tek hayat oldugunu diisiiniirler, ciinkii za-
manla bu hayattan uzaklagma giiciinii kaybetmiglerdir ve bundan
boyle rutubetli duvarlarin bir yerinde biiyiiyen hamambdécekleri-
nin mikrokozmosunun diginda hayat yoktur.

Benzerligimizden 6tiirii o da, ben de lanetler yagdirarak birbiri-
mize bakiyorduk annemle, ona baka baka kendimin simetrisinden
gina getirdigimde, kuskusuz babama dogru bir adim attim, daha
dogrusu yaptigimin bu oldugunu samyorum, ¢iinkii hayattan bdy-
lesine tiimiiyle tiksinmeye karar vermeden &nce ilk basarisizligi-
mu yasamaliydim; eger babamin sinirlendigi zaman bana anne-
min adiyla seslenme gibi bir tuhaflif1 olmamig olsaydi benim i¢in
olaylar farkli gelisirdi kuskusuz, 6fke benim annem olmadigimi
unutturuyordu ona, beni onun adiyla ¢agirtyordu ve hepsi bu ka-
dar da degil, ciinkii sinirlendiginde anneme de benim adimla ses-
leniyordu; sunu s6ylemek gerehir ki babam sinirliydi, bir tiir dis-
leksiden mustaripti ve is sbvmeye gelince annemle beni birbiri-
mizin yerine koyuyordu, yine de bir ¢caba gistermeli ve bizi ayirt
etmesi gerektiginde siikiinetini korumaliydi, evet, ¢iinkii okul ¢1-
kis1 yolunu bulamama korkusuyla, koca kétii kurdu biiyiikannesi
sanma ve insanlara artik giivenmeme korkusuyla —¢iinkii insanlar
onlar1 ayirt eune yeteneksizligimiz icinde yok olup giderler— ay-
m aileye ait iiyelerin diinyaya gelis sirasina saygi géstermeyi bil-
mek gerek; elbetteki annemin kendine ait bir ismi var, ismi Ade-
le, cok az kadina nasip olan hos bir isim bu, ama babam i¢in bir
seylerin nadir ya da hos olmasmin hi¢ énemi yok, ciinkii yarnm
yiizyildir boynuna sarilsalar bile onlar1 hep birbirine kangtirir,
evinde de yataginda da; kuskusuz Kiyamet Giinii’nii, isimlendiri-
lebilecek her seyi kokiinden kaziyacak su zamanlarin sonunu bu
yiizden bekliyor.
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Ama annemin 6lmekte oldugunu ve benim fahiselik yaptigimi bi-
liyor olmali, biliyor ama belki de seviniyor buna, miisteriler be-
nimle oynagirken ben nasil onu diisiiniiyorsam, o da fahigeleriyle
oynagsirken beni diisiiniiyor olmali, digerine agilan kapiy: ve kar-
sithikli yasanan sagkinhifx hatirlarsaniz, hu hu baba, benim, fahige
olarak karsina ¢ikan kari-kizin, kendime ait olmayan bir isim kul-
laniyorum, senin 6lii kizinin ismini, sizi bir an 6nce yataga sokan
onun kii¢iik cesedi oldugu i¢in hayatta olusumu kendisine bor¢lu
oldugum kizinin; ne olursa olsun bilip bilmemesi 6nemli degil,
¢linkii 6nemli olan hep yolunu bulan zevk; her ne pahasina olur-
sa olsun kamigin kalkmasi ve doyuma ulagsmak ya da kamug kal-
dirmak ve doyuma ulagtirmak gerek, para ddemek ya da para al-
mak, spermleri bosaltmak ya da spermleri yiiziinde hissetmek ge-
rek; sunu unusmamak gerekir ki erkekler fahiselere para odiiyor-
larsa karilaniyla yaptiklar seyi onlarla yapmak icin degil bu, ve
tek zevk alanin onlar olduguna inanmak bir hata, bunu biliyorum
ciinkii Tannya siikiirler olsun, bana yapilanlar ara sira hos olabi-
liyor, giiniin baginda ilk ii¢ miigteriden zevk almalisin ¢iinkii dor-
diinciiden itibaren is zorlastyor, bu meslegi igreng kilan sey tek-
rar; sonunda dogasim1 sorgulamaya basladigimiz digerinin gerili-
mi diginda pek bir sey gidermeyen ayn1 hareketlerin telarars; agiz-
lar1 bir kamigin iizerinde gezinirken bronzlasma ve mayo hayal-
leri kuran, sa¢1 bas1 dagilmis siis bebeklerinin acili ve mekanik
hareketlerinin tekrari; ve her seferinde bir saat daha kalmak iyi
olurdu diye gegiriyor iginden insan, daha fazla para kazanmak ve
yeni ayakkabilar almak i¢in bir saat daha, sonuna kadar, bayilin-
caya ve daha da otesine kadar, hep diz iistiinde durmak yiiziinden
bir daha yiirilyemez oluncaya ve bacaklari fazla agmak yiiziinden
bacaklar kopmus bir halde oliinceye kadar fahigelik yapmak i¢in
bir saat daha.
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Bu durumda antidepresan ilaglar1 reddetmiyorum, annemin 6lme-
sini beklerken bana ne verilebilirse almak istiyorum, giindiizleri
mavi haplar ve geceleri beyazlarindan, dopaminin etkisiyle hi¢
geregi yokken ve sahte bir giiliisle giilmek, kendimi oldiirecek
giicii bulmay1 beklerken giilmek istiyorum; zaten bu daha niye
gerceklesmedi onu da bilmiyorum ya, neden hild burada durmusg
er ya da gec bu isi yapacagim diyorum kendi kendime, ¢iinkii tek-
rarlanan oksamalarin tagkinlifinda bir kurtanicimin ortaya cikigini
gbérme gibi ¢ilginca bir umut iginde fazladan tiim saatlere bir sa-
at daha ekleyerek, bu sdyledigime ikna olmaliyim para kazandi-
gim gibi tipki; gordiigiiniiz gibi diinyay: kendi kargagama bas eg-
dirmeliyim ki hakkinda bir sey 6grenebileyim, kargasam hakkin-
da demek istiyorum; ondan bir denklem, is hanlarinin tuglalarina
renk verecek ve ciceklerin agmasini saglayacak sihirli bir formiil
cikarmak igin onu genis ¢apl bir incelemeye tabi tutmaliyim, psi-
kanalistin onun ¢aligma odasinda olmadigim zamanlar neredey-
sem beni orda bulmak icin koltugunu terk etmesi, ailesini ardin-
da birakmasi ve beni miisterilerden zorla koparmasi, yildirimini
annemle babamin tepesine indirmesi ve beni bir vaka hikayesine
doniistiirmesi gerekir, annemin cesedinin ve kendisini kurdun ag-
zina atan cinsiyetimin trajedisinin yam baginda hayatta kalisimin
hikayesi olmali bu; nihayet yakmmmami yankilamak, ve her seyin
iki kere —-bir kere benim ve bir diger kere onun tarafindan, bir ke-
re mutsuzlugumu anlatmak icin ve bir diger kere bunun yararsiz-
Iiginin altin1 ¢izmek igin, bir kere yonteme sayg1 gostermek icin
ve bir diger kere ona verdigim paray: hakli kilmak i¢in— séylen-
mesi gerekirmis gibi s6zlerimi tekrarlamak diginda herhangi bir
sey yapmasi gerekir; ve ben bunevrastenik yakinmay1 ¢ok 1iyi ta-
niyorum, ne yazik ki geriye doniigii olmaksizin belirginlesmis du-
rumda; belli ki hicbir seyi gizlemeyen bir ekran o, ciinkii yillar
gectikce hayatimda ekrandan bagka, diger sogan kabuklarina agi-
lan sogan kabuklarindan bagka bir sey kalmads; diisiincem ¢ok
uzun zamandan beri, sagma ve siirprizsiz giizergdhinin sefaletin-
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den bagka 6deyecek pek kefareti olmayan fahigenin aym cileli
yolunu takip etmekte.

Psikanalistimin tek erkek olmasinin, bana ve yalnizca bana ait ol-
masinin, birbirini seven ¢iftin sakin giinliik hayatinda onun ve be-
nim birlikteligimizin imkin yok, ve benim tedaviye cevap ver-
mez olusum onu fazla ilgilendirmiyor; o isini yapmak icin para
aliyor, bunu unutmamak gerek, yontemlerine giivenen psikanalist
roliinde direnmek igin, ciinkii benim suskunluklarim ve sozleri-
min tekdiizeligi kargisinda pes etseydi tedavimden geriye ne ka-
lirds, hi¢ bilmiyorum, pes eden iki kisi olurduk ve bozguna ugra-
mus insanlarin ¢ok iyi becerdikleri gibi bozgunda birlesirdik so-
nunda; birbirimizin ellerini ve dirseklerini tutar, aym1 anda hem
saglikli hem de astk olunamadigina yanardik, pagay1 ucuz kurta-
ran insanlar gibi makaralar1 koyvererek hayata icerdik, telaikle-
rinin basarisizhifina ve bilincaltinin zaferine icerdik; hem sonra
uzmanin baskisi altinda bag egmesi ve mekanizmasindaki sakat-
lig1 agifa vurmasi gereken bu itki deposuna inanmiyorum ben, ig-
te bu yiizden de iki kelime ya da iki riiya arasindaki belirtileri ya
da okunmasi gereksiz olan su hitaplarda uzun uzun anlatilan tiimn
diger seyleri ortaya ¢ikarmaya caligmak bosuna olacaktir; iyiles-
mek icin gerekenlerin hicbiri yok bende, ne organ ne hastalik, ne
care ne arzu; hasta olsaydim iyi bir haber olurdu, demek istedi-
gim bir ismi olan ve belirgin bir sekilde teshis edilebilen bir has-
talifim olsaydi; bayanlar ve baylar, ben sundan, ismi oldugu i¢in
var olan bir hastaliktan mustaribim; ama simdi, sahip oldugum
hastalig1 isimlendirememekten mustaribim ve goreceksiniz ben
bu yiizden, bana higbir sey ifade etmeyen bu kelimeler yiiziin-
den 6lecegim, ciinkii dile getirdikleri sey beni uyarmak igin faz-
la kapsamli, beni annemden koparmak igin ise fazlasiyla yeter-
siz.
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Eger kendimi 6ldiirme konusunda héla tereddiit ediyorsam bunun
bir nedeni de beni bekleyen seyden korkuyor olmam, yani bana
Oyle geliyor; babamin cehennem ve onun iskencelerine dair an-
lattig1 hikayeler, yiizyillardir ezilen yiiz binlerce bedenden olus-
mus bir kor y1ginina dogru yuvarlanan yiiz binlerce bedenin iize-
rine kapanan yedi biiyiik giinahin yedi gecidi, boynuzlu ve kotii
niyetli milyonlarca hayvan ve oburlarin, ¢ilginlarin, sehvet diis-
kiinlerinin ve kiskanglarin doldurdugu toplu mezarlarinin ortasin-
da hiikiim siiren gseytan aklimdan hi¢ ¢ikmryor; bu dogru degil di-
yeceksiniz, halktan insanlarin goziinii korkutmak ve onlarnn kay-
gilarina bir igerik kazandirmak icin din adamlanmn uydurmalar
bunlar, suras: dogru ki bu insanlarin yerli yersiz ¢ikislarna izin
vermek ihtiyatsizlik olurdu, cezasiz bir hayat siirmelerine firsat
tanmimak tehlikeli olurdu; siz benim hicbir seyim olmadiginiza ve
hayatimizi kendinizin ve biraz da annenizin katli iizerine kurma-
mi§ oldugunuza gore size nasil inanacagim peki, ve tiim bunlar
sizin i¢in degil de yalniz benim igin dogru olsaydi, ve Tann ce-
hennemi sirf bana daha da ac1 gektirmek i¢in yaratmis olsayd:
kim bilir benim cezam ne olurdu, kim bilir hangi ciizaml oksa-
yislarina katlanmak zorunda kalirdim, ve eger yeniden dirilecek
olsaydim bu sefer de, bu hayatta basaramadigim seyi basarmak
zorunda oldugum bir hayata intihar genlerimi tagimak ne korkung
olurdu; peki neden bircok hayat yasamak zorunda olayim ki, size
soruyorum, kuskusuz kendimden daha da ¢ok tiksineyim, her
cagda ve her iilkede en beter ne varsa onlara katlanma giiciimii s1-
nayayim ve sonunda cehennemden hig¢ farki olmadigy, siire aci-
sindan katlanilmaz oldugu i¢in pesinen midemi bulandiran bil-
mem hangi miikkemmeliyet katin1 hak edeyim diye.
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Zaman zaman birlikte gezdigim iki ii¢ kiz arkadagim var, bunlar
gercek anlamda dost degil, sadece kiz arkadas, saniyorum bunu
daha 6nce de s6yledim,; birlikte tekno gecelerine katiliyoruz sik
sik, ¢iinkii orada eglenmek icin birbirimizi iyi tanimamiz gerekli
degil, miizik dyle yiiksek ki bayagiliklar fark edilmiyor, dyle faz-
la insan var ki sirtlan bakiglar1 goze ¢arpmuyor; kafamda ve bura-
da, Montréal’in Ingiliz merkezine bakan bu apartman dairesinde
olup bitenleri kendileriyle uzlagtirmaya ¢alistifim iki ii¢ kiz arka-
dasim var, zaten onlar da benim gibi geng fahiseler, sunu belirt-
mek gerek ki diger kadinlarla, gercek olanlariyla, kibar hanimlar-
la ¢ene ¢almaz oldum, bizi birbirimizden ayiran o kadar fazla sey
var ki artik; hareket esne, konugsma bigimi, tam olmasi gerektigi
gibi olmayan, gereksizce fazla yer kaplayan beden; ve biz kibar
fahigelik tecriibelerimizden ve miigterilerin en tuhaf olanlarindan,
kopek Michael ve Yahudi Michael’dan stz ediyoruz, bir de asla
tanima firsat1 bulamayacak olduklarim var, onlar1 tanimayacak
olmamin nedeni ufak tefekleri sevmiyor olmalari, esmerleri sari-
sinlara tercih etmeleri ve beyaz tene tahammiil edememeleri; ben
bir fahige oldugumdan bu yana tiim kiz arkadaglarim da 6yle, da-
ha 6nceden de 6yleydiler ya da sonradan 6yle oldular, fahiselik
yapmak, istenildigi kadar para sahibi olmak, tiksinene kadar har-
cama yapmak, tek yiikiimliiliik olarak sadece kamislarin iistiine
egilmek ve bacaklar1 agmak bulagici bir durum; iistelik egitimle-
rini siirdiirmek ve ay sonunu getirmek icin her seye hazir ne ka-
dar da cok kiz iiniversite 6grencisi oldugunu bilemez, bunu tah-
min bile edemezsiniz; ve biz bizeyken durumumuzu daha da ig-
ler acis1 gostermek igin sdyleyemeyecegimiz sey yok, zaten bu-
nun diginda, bagkalarinin karsisinda fahiseligimizi hakl g¢ikar-
mak diginda da bir sey konugmuyoruz, ve konu miisterilere geldi-
ginde, ortalifa dokiilmeyen bir sey kalmiyor, takintilar1 ve ara si-
ra biraktiklar: bahsisler, salya akitma ve dillerini oyluklarmizin i¢
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kisminda gezdirme bigimleri, iri ve giiclii olduklarina, kadinlarin
hosuna gitmek i¢in her seye sahip olduklarmna dair inanglari, al-
diklan zevk kadar zevk vermeyi isteme konusundaki sabit fikir-
leri; ve becerdigi kadinlara para 6demek i¢in insanin ahlaksiz ol-
masmin gerekip gerekmedigini ya da ahlaksizlarin, tersine, bu or-
tamda azinlikta olup olmadiklarim diisiinmemek elde degil; ama
Oyle, bir masanin etrafinda, ellerimizde birer kadeh kirmizi sarap
gevezelik ederken, fahigelik tecriibelerimize dayanarak, gercek
ahlaksizlarin avlarini bastan ¢ikarmay: becerdiklerine, bagkalari-
nin arzularina diigiincelerini dayatabildiklerine, konusma yetene-
gine ve karizmaya sahip olduklarina, dolayisiyla kadinlar1 elde
etmek icin para 6demeye ihtiyaglar1 olmadifina karar veriyoruz;
peki kendi kizlarim esirgemek icin neden fahiselere giderler aca-
ba, neden yegenlerini ve sekreterlerini bastan ¢ikarmazlar, ahlak-
sizlar evde oldugu gibi is hayatinda da hep ahlaksiz degiller mi;
ve bu bilgece sorunlar tartigirken makyaj yapiyor, saglarimizi ta-
nyor, kiyafetlerimizi degis tokus ediyoruz, degis tokus ederken
de onlar1 giymek isteyenlere c¢ok kiiciik gelmelerini, kalgalarini
daha biiyiik, daha diisiik gostermelerini diliyoruz icimizden,
Black and Blue ya da Bal en Blanc’a, nihayet senligin ¢evresin-
de cimento bir koza olusturan olimpik stadyumda yapilacak tzel
geceye hazirlamyoruz; toplant: i¢in, ses ve 151g1n serseme cevir-
digi yirmi bes bin kisi igin giizellesmek ne mutluluk, gecerken
belinize sarilan yabanci eller, boyuna kondurulan 1slak dpiiciikler
ve iizerinize abanan ve sadece sizi isteyen kasiklar; biz oraya
grup halinde, tiiyler ve payetlerle kaph bir sekilde gidiyoruz, ka-
labalikta kendimizi kaybetmek, dudaklarinda kaygi verici bir gii-
liimsemeyle, uyusturucu yiiziinden biiyiimiis gézlerle dans eden
insanlarin arasinda dolanmak igin gidiyoruz; Ecstasy’nin etkisiy-
le herkes Oyle giizel ki, nese onlan giizellestinmis, yiizleri amfe-
taminler ve tagkin agk yiiziinden gerilmis, gozleri kardeslik duy-
gusuyla yuvalarindan firlamis, seni dyle seviyorum ki, Oyle gii-
zelsin ki, Oyle yakigiklisin ki, sonsuza kadar tekrarlanan ritmin
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basinci altindaki binlerce insan; kalabalig1 uzaktan gérmek gerek
asil, biitiiniin goriintiisiine sahip olabilmek i¢in, iizerine rengi-
renk 1siklanin yansidigi, devasa bir akciger gibi kabarip inen ka-
labalig1 gbrmek i¢in siralarin tepesinden balanak gerek, tek bir
beden olusmustur, sicak ve kasli bir organ, birgok oynak noktaya
boliinmiis ugultulu ve yogun bir kiitle; ve bagka bir durumda akil
almaz olan bu duyulmamis voliimde, miizik sanki igcimizden ge-
liyor, bir orgazmin yiikselisi gibi karindan bagliyor; ve herkes ras-
gele kucaklagip bir biitiin olugturuyor; bir kabile gibi diyorlar, tip-
ki eshi Bakkhos senlikleri, zamanlarinin baglangicinin yeniden
yasanmasl, eskilerde, cok gerilerde nasilsa 6yle olan insan toplu-
lugu, ayin ve cinlenme, dogaiistii ve taskinlik zamanlarinin insan-
Iig1; kanunlar 6ncesi, itkiler ve tanrigalar, heniiz sum ¢oziilmemis
Ay’a, insanlarin sadece ezilmeme, 1s1klarin tepesinden Galyalila-
nin kafasma diisme liitfunu diledikleri gokkubbeye tapma zaman-
larinin insanlig1, o zamanlar ki tan stkerken giinesin ortaya ¢ik-
mama tehlikesi vardi, diinyanin biiyiisii her an bizi yutmakla teh-
dit ederdi.

Gordiigiiniiz gibi yalniz degilim ve etrafimda bir siirii insan var,
zaten bu meslekte kalabaliklardan kagilmaz, insanlar bizi bu oda-
ya varincaya kadar her yerde takip ederler, bu odada miisterilerin
istegi lizerine zaman zaman bir bagka kizla cinsel iligki kurmam
gerekiyor, bunu yaparken de hepimizin birer disi kopek olmami-
za kamiglan1 kalkan miisterilerin 6niinde kadinlarin ¢oklugunu
temsil ediyor, kadin kadina birbirimizi tatmin etmek icin onlarin
bize arkalarmni donecegi am bekliyorum sadece; kurala gore, bir
ikili olugturmak ve kendini gostermek icin herkesin bir e se¢cme-
si gerek, ben de Danielle’i sectim, ¢iinkii 0 ajansin en-yaslsi, yir-
mi sekiz yasinda oldugu i¢in beni gélgede birakma tehlikesi yok,
ve birlikte. oldugumuz zamanlar ise alisilagelenden biraz daha
fazla veriyorum kendimi hep, biraz daha gii¢lii baginyorum, ¢iin-
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kii yanimda bir kadmin varlif1 bu daha giizel, su daha hareketli
gibi bir karsilagtirmay: ka¢inilmaz kiliyor; 6zenli olmak gerek,
ciinkii yetenekli olmadigim hatirlamam igin bir baska kadinin
varlig1, benirakinin kusurlarinin agiga ¢ikmasi icin bir baska ka-
din teninin varlig gibisi yok; birimizin bag1 digerinin bacaklan
arasinda miisterilerle iki kisi oldugumuzda bile sadece bir tekimiz
icin yer var, bir tekimiz galip gelebilir, ¢linkii kagimilmaz olarak
miisterilerin bir tercihi olur, ya birimizle ya da digerimizle ilgile-
nirler sadece, iste ben de bu yiizden Danielle’i es olarak sectim,
ciinkii nadiren galip geliyor, ¢iinkii o benim yiiceltenim, fazla gis-
mamm, fazla yashm, benim inceligimi, genglifimi ortaya ¢ika-
ran, galip gelmemi saglayan ve 6zellikle de bu duruma aldirma-
yan Danielle; hayir o benim gibi degil, sirine olmaya, lezbiyen
ikililerinin prensesi olmaya ihtiyaci yok, daha dogrusu yalniz kal-
digimizda bana dyle soyliiyor, bu duruma aldirmiyor ama s6z ko-
nusu o olunca, bunu bilemezsiniz yine de, ¢cok uzun zamandan
beri, on yildan beri aldatmacay siirdiiriiyor, bu da benimkinin ii¢
kat: bir zaman demek.

Ama hi¢ 6nemi yok, ¢iinkii biz hep sundan bundan s6z ediyoruz
ve bu da beni mutlu kiliyor, birbirimize New York’ta yasanmig
korkung hikayeler anlatiyor, istedigimiz kadar paradan, sampan-
yadan ve limuzinlerden, yildiz sanat¢ilardan ve kokainden s6z
ediyoruz; zengin insanlann, bir geceligine, bir haftasonuiginev-
cil bir hayvanin arkadaghigim arayan zengin erkeklerin, her iste-
diklerine sahip olmak yiiziinden hastalanmig erkeklerin hayatini
konusuyoruz, ve sorunlardan, polisten, hapishaneden, diinyay:
giinahindan, disiliginden ve sorunlardan arindirmak isteyen, bir
misyon iistlenmis deliler tarafindan kagirilip parcalara ayrnlarak
lagimlara atilma tehlikesinden sz ediyoruz; basglangiclarin cos-
kusunu, uyum saglamayi ve uyusuklugu, hayat degistirmenin ve
parasiz yasamanin zorlugunu, tiim giindelik davraniglarla, kirpik-
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lerin hafif¢e kirpistirilmasiyla, makyaj yapmayla, taranmayla,
sallanmayla ve kamig kaldirmayla biitiinlestigi icin kurtulmay:
basaramadigimiz kotii aliskanligi konusuyoruz, ve nihayet 6lim-
den, her seyi gérmiis, her seyi duymus oldufumuz, gerelameyen
yerlere, ¢cok uzaklara gitmis oldugumuz halde yolumuza devam
etmemiz gerektigi duygusundan, tiim careleri tiiketmis oldugu-
muz izleniminden, sonra, tekrarlanan, ayn tepkilere yol agan ha-
reketlerin ¢ekilmezliginden, mutlu kopeklerin, salyas: akan ko-
peklerin, Pavlov’un kopeklerinin hep ayni olan hiriltilarindan,
canla birlikte otomatik bir sekilde kalkan kamigtan, kamus kalkti-
£1i¢cin memnun, uyumlu, eksiksiz erkegin otomatikliginden, artik
hi¢ arzu duymadigimiz ve artik hi¢ ¢an olmadig igin bagkalarinin
arzusuna duydugumuz tiksintiden sz ediyoruz.

Fazla uzun bir siire konugmalarina firsat tanindiginda, sonunda
her fahisenin s6z edecegi seylerden s6z ediyoruz; ve aymi anda
konusmak ve birbirimizin kargisinda durup aym seyleri soyle-
mek, tipatip benzer iki hikaye i¢in, ilk miisterinin, baslangicin si-
fir noktasina kadar olan, hatta daha da &tesine, icinden ¢iktigimiz
anne babalarimizin yatagina kadar olan tiim asamalari gerisin ge-
riye katetmek i¢in Danielle’in burada, yamimda olmasi gerekirdi;
birbirimize sadik kalacagimiza s6z vermemiz, birimizin digeri-
miz i¢in var oldugumuzu ilan etmemiz gerekirdi, tipki benzerlik-
lerinin esiri olan, birbirini sevmek, digerinin iyi olmasi i¢in iyi ol-
mak zorunda olan Siyam ikizleri gibi, ¢iinkii aralarindan biri iyi
olmazsa, digeri i¢in de hig¢bir sey iyi gitmez, digerinin mutsuzlu-
gunaneden oldugu icin her ikisi de giderek daha mutsuzlagir, bu-
lasic1 bir sekilde gozler yasarr, i¢ cekisler baslar, eller titrer, en
ufak i¢ sikntisindan 6liime varincaya kadar, iki kisi olmanin iis-
lii etkisi hissedilir; bagka secenekleri olmadigi i¢in her seye rag-
men birbirini seven, diigiige mahk{m iki kiz kardestirler; isterdim
ki Danielle burada, benimle olsun ve yine geciken bir sonraki
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miisterinin gelisine kadar, bana kalkan olabilmek i¢in babamin
gelisine kadar kapinin 6niinde nobet tutsun; igte baba, miisterile-
rin 6niinde diiziitiigiim kiz bu, belki de daha 6nce senin diizmiig
oldugun kiz, odadan ¢ikmadan ve Tannya yakarmadan, cezasini
basima, senin kamisina yagdirmasini saglamadan 6nce bize bir
bak, gor bak nasil en miikemmeli senin biricik kizin, ve sonra he-
men dizlerinin iistiinde Tanrina kosabilir, benim adima ondan af
dileyebilir, onun i¢in kendimi oldiirecegimi, daha da biiyiimiis
olarak ¢ilmasi igin, giiclii gériinmesi ve cennetini hak etmesi i¢in
bu dayamklihk simavim kendisine kabul ettirecegimi soyleyebi-
lirsin ona; Danielle’le ilimiz neler neler yapmaliydik, yalniz iki-
miz tarafindan konusulan, sdylenmesi gerekene uydurulacak ke-
limelerden, bizi yara almaz kilacak gizli kelimelerden olusmusg
yeni bir dil yaratmaliydik, anne babalarimizla, miisterilerle, eko-
sistemimizi bozabilecek her seyle isimizi bitirmis olurduk o za-
man; bizi ayn1 agkla sevmeyecek, biri digerinden daha kiiciik, da-
ha cekici de olsa sirayla memelere de yapilmasi gerektigi gibi, bi-
zim icin esit bir ilgi ve sevgi, pay edilmis bir kaygi duymayacak
her erkegi reddetmeliydik; ama Danielle yanimda degil, hi¢ de ol-
mayacak, daha dogrusu olmasi gerektigi gibi olmayacak; o evli,
hatta ¢ocuklar1 da var, pazar 6gleden sonralarimi seviyor, bana
sOyledi.

Ara sira bir romandan birkag sayfa okumaya, ben ben olmasay-
dim, hep burada beklemek zorunda olmasaydim kim olabilecegi-
mi hayal etmeye vakit buluyorum; edebiyat dersim i¢in yazilacak
bir sonraki metni, hamile kadinlar: goriince iiziilen, zaten sayila-
n fazla olan gocuklarin arasina dogacak su ¢ocuklara kafa yora
yora kahrolan Antonin Artaud’yu diisiiniiyorum, bagkan Schre-
ber’i ve onun sinirlerle yeni bir evren yaratma fikrini, Tannyla
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kucaklasmasini diigiiniiyorum, Schreber, bu pis herif, evreni yeni
bir insan irkiyla var etmek istiyordu; deli olan bu adamlar, sikis-
tirilacak memelerle ve yapilacak saglarla ilgili kaygilanmdan, be-
nim delilifimden 6ylesine uzak olan onlarin deliligini diisiiniiyo-
rum, bu adamlarin kadinlara bakacak vakitleri yoktu, ¢iinkii ya-
pacak daha iyi isleri vardi; inamin bana, onlar gibi sayiklamak,
kendine evrenin 6biir tarafindan gelecek cevaplar vermek, yildiz-
larda kendi tannisal esinini gorebilmek c¢ok iyi olurdu, yaprakla-
nn en ufak higirtisinin, yerimi, kaderimi belli ederek bana seslen-
mesi giizel olurdu, bdylece delilik her yerde bana eslik eder ve
hayat bir anlam, gercek bir anlam kazanirdi, parmakla isaret edi-
len ve unutulmasi imkansiz biri olmanin anlamin; benden bir ka-
din yaratmak ve beni digerlerinden ayirt etmek i¢in epeyce bir an-
lam gerekirdi, 6nce beni bagkalanyla karistirmaya bir son verme-
liydiler, yolda kimse yanima yanasip, birine, eski bir kiz arkada-
sina ya da sevilen bir sarkiciya benzedigimi sdylememeliydi, cok
tesekkiir ederim, koltuklarim kabardi, erkeklerle géz koyduklar:
kadinlar arasinda boyle silmsmis olmaktan mutluyum; eger bura-
da, unutuldugum bu yatakta bekliyorsam elimden bagkasi gelme-
digi icin kuskusuz, ¢iinkii insan deli olmayi, riizgéar her dindigin-
de isitilmek i¢in haykirmayi, bagmin etrafinda dondiirmek igin
evreni harekete gecirmeyi secemez, ve nihayet bir miisteri geldi-
ginde kendisine soz editen kiz olduguma iyice emin olmak i¢in
adimui sorar bana, ve benden ayrilirken bir daha sorar, ¢linkii unut-
mustur bile, gelecek sefer icin der, belki de beni tekrar gormek is-
teyecektir, beni, bagkabirini degil, beni gormek isteyecektir, ¢lin-
kii ben en iyiyimdir, Beverly’den ¢ok daha iyi, daha ufak tefe-
gimdir ama daha gehvetliyimdir, eger bir kadin bedenini sakinir-
sa, gorkemini paylasmak istemezse boylu poslu olmasi neye ya-
rar diye diigiiniir adam, peki ya benim ¢aligma saatlerim nasildir,
daha ¢ok giindiiz mii gece mi ¢aligirim, sali ve persembeleri bu-
rada olur muyum, ben de bu sorulara karsilik adimin Cynthia ol-
dugunu, sadece giindiizleri caligtifimi, aksam c¢alismamn ¢ok i¢
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karartic1 oldugunu sdylerim; evet, giindiiz sona erdiginde icerde
151k yakmak gerekir ve ben ampullerin tenimin beyazli iizerin-
deki etkisinden igrenirim, hem 6gleden sonra saat besi gecince bu
meslek agikca hastalikl bir hal alir, itilip kakilan sokak fahigele-
rinden farki kalmaz insann, ve evimde olmak ve herkes gibi uyu-
mak varken gece yarisina kadar odada kalmam gerekir, evet, giin-
diizleri burada olmak dahatercih edilir bir durum, ¢iinkii bdylece
insan gercek bir hayati, dokuzdan bese kadar olan bir ¢alisma sii-
resi varmig gibi yapabilir, metrodan, isten, uyudugu yatagindan
cikmis gibi yapar, boylesi daha saglikli oldugu gibi giindiiz kar-
silagilan miisteriler de daha sagliklidir, ya da hemen hemen diye-
lim; giindiiz gelen erkekler uyusturucu almayan, dokuzdan bege
kadar calisan erkeklerdir ve oyalanmamalar: gerekir, ¢iinkii tek-
rar bagina dénmeleri gereken bir isleri, yonetecekleri bir toplanti-
lar1 vardir, 6zellikle de sorun istemezler, temiz kalmak isterler,
zaten i¢lerinden bazilar1 var ki bana parmaginin ucuyla dokunur
sadece, ¢cogu da coraplarini ¢ikarmaz, bu yiizden onlara siikran
duyuyorum, giinkii miisterilerimin ayaklarini, onlarin yilan deri-
lerini andiran hirli ve sar1 tirnaklarim gérmek istemem, hem ¢o-
raplar ayak pammaklarinin arasinda birikintiler, beyaz ‘¢arsaflara
gecen birikintiler birakur, gri kil topaklariyla karigtiklar1 doseme-
ye diigsiinler diye elle siipiiriilmesi gereken topakg¢iklar.

Miisterilerin bazilar1 buraya gelmeyi reddediyorlar, bu ¢ok tehli-
keli diyorlar, kendilerine gidilmesini, kiraladiklari bir otel odasin-
da kendilerini taniyabilecek komsulardan uzakta bulugmay ter-
cih ediyorlar, ve daha nazik baza miisterilerse eyleme gegmeden
Once tanismayi istiyorlar, boylesi nadir ama olmuyor da degil, o
zaman onlarla bir barda ya da restoranda bulusmak, aksami on-
larla gecimmek gerekiyor, tipki her ayimn ilk cumartesisi ayda bir
kez gordiigiim su Liibnanliyla oldugu gibi; ad1 Malik ve beni ne-
redeyse askla seviyor, gercek ismini kullanmasindan, randevuyu
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hi¢ aksatmamasindan, aym anda hem israrli hem uysal, hem hii-
ziinlii hem heyecanl olusundan hissediliyor bu; eger bu kadar
sisman, bu kadar obur olmasayd, yiiz kirk kilo gelmesiydi ben de
onu sevebilirdim; zaten bana tiziintiilerini agt1 bile, tam kilosunu
sOyledi ama ben hatirlamiyorum, kilo da yas gibi, isimler gibi tip-
ki, asmr1 oldugu durumlarda fark anlasiimaz oluyor; belli bir kilo
siin var ki agk i¢in tek bir pozisyon birakiyor, sirtiistii yatrak ve
orgazmi beklemek; ve Malik kalcalarni zar zor oynatip, kafasini
giicliikle kimildatabiliyor, ve her ayinilk cumartesisi Parc Cadde-
si’ndeki Japon restoramina, Kotori’nin Yeri’ne gidiyoruz birlikte;
yemek yemenin ayaklarla bir ilgisi varmis gibi ayakkabilar ¢ika-
rilmak zorunda burada; yiyebildigimiz kadar yiyoruz, susiler, ki-
zarmis kalamarlar, dana eti ve pilav, bir de tabii sebzeler, eriste ve
soslar var, bayiliyorum buna, restorana gitmeye ve kithiktan ¢ik-
misg¢asina yemeye yani; sunu sdylemeliyim ki evimde yemek pi-
sirmiyorum, hicbir sey yemiyor ya da ¢ok az yiyorum, dolayisty-
la ayda bir kere bu firsattan yararlaniyorum; saki ya da onun se¢-
tigi bir kirmizi sarabi igiyoruz, hi¢ aym sarabi istemiyor, ¢iinkii
zevkleri gesitlendirmeyi bilmek, her seferinde yeni tatlar kesfet-
mek gerek; ya da Mont-Royal yaylasindaki Yunan restoran1 Uze-
ri'nin Yeri'ne gidiyoruz, burada baglangi¢ olarak, enginarla sunu-
lan bildircin 1zgarasi yiyor, yiiziimii al al yapan kirmizi saraptan
iciyorum hep, secenek burada daha fazla ve daha huzurlu bir ha-
vasi var, yildéniimleri ve evlilik torenleri icin toplamliyor; daha
sonra otele gidiyoruz, ¢iinkii Malik odami sevmiyor, kugkusuz
odam ona gore fazla kiiciik ve yatak da algak, s6ylediZine gore
ozellikle de hapis tehlikesini goze almak istemiyor, her an polis-
ler gelebilir, kapiy1 calip hayatim mahvedebilirlermis, polisler ka-
p1y1 calabilirler, tipki babamin da yapabilecegi gibi diye haykir-
mak istiyorum, onu kizmm diisiinmeye zorlamak i¢in, kizinin go-
riintiisii aramiza girsin diye; ve bana sorun istemedigini telrarl-
yor, ¢iinkii bir ailesi ve yiiksek bir toplumsal konumu var, banka
miidiinii kendisi; kaygilanmak gereksiz diyorum ona her seferin-
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de, tek bir polis bile bizi rahatsiz etmez, giinkii ajans italyan maf-
yas1 tarafindan korunuyor, televizyon seyretmiyor musun, gaze-
teleri okumuyor musun, kanunlarin iistiinde baska kanunlar var,
ayaktakimnin, para aklayicilarin ve fahiselerin iist-kanunlan;
ama fazla da israr etmiyorum, ¢iinkii yine de ajansin bir sug 6rgii-
tiiyle iliskisi konusunda higbir sey bilmiyorum, pezevenklerin ¢a-
lisanlan bilgilendirme gibi bir huylar1 yok, hem sonra otel odala-
nmn seviyorum ben, kapal kiigiik bir diinya, yatak ortiilerine uyan
halilardan, Van Gogh ve Monet tablolarinin rﬁprodiiksiydnlann—
dan, beyaz kagitlarla kaplanmus bardaklardan, pomo filmlerden,
genis kiivette ceneye kadar kopiirtiilen banyo kopiigii kesecikle-
rinden bir koza olusturuyorlar; Malik’i beni bekledigi Kotori’nin
Yeri’nde, elinde bir sakiyle ilk kez gordiigiimde, iste obez bir er-
kek, para vermedikce kimseyi beceremeyecek bir erkek, en fazla
sirtiistii yatip orgazmi beklemek gelir elinden diye diisiindiim, bir
de karisini diisiindiim, belki o da obezdi, Malik’le ikisinin birles-
meleri miimkiin degildi, ben bunlan diisiiniirken, beni gordiigiine
nasil da memnun oldugunu, beni ¢ok giizel, incecik buldugunu
soyleyerek giiliimsedi Malik; evet, cok memnundu ¢iinkii benden
once birlikte oldugu kiz hi¢ hosuna gitmemisti, yeterince giizel,
yeterince digi degildi, esmer ve kisa boyluydu, hi¢ makyaj yap-
mamugst: iistelik, ayakkabilan diimdiizdii, adi da Monita’yds; go-
riiniise bakilirsa benim ajansimdan geldigi i¢in onu tamyip tani-
madigim 6grenmek istiyordu Malik, telefonda kendisine kizin
Ispanyol oldugu, su boyda, su yapida oldugu s6ylenmis, ancak
kiz geldiginde hi¢ de dyle olmadi ortaya ¢ilemusts; yalancilar, bi-
ze olur olmaz seyler kakalamaya calisiyorlar dedi bana, parasin
6demek zorunda kaldim ama higbir sey yapamadim, evime don-
mem gerektifini, kizimin hasta, atesler, terler icinde oldugunu
sOyleyerek onu geri yolladim; ve bir saat boyunca, kithiktan ¢ik-
mus gibi yedigimiz siire boyunca, kendisinin hosuna gitmesi icin
olmasi gerekenden uzak olan Monita’dan soz etti; sen bu kadar
sisko ve cirkinken bir kadindan hangi hakla ve nasil bu sekilde
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s6z etme cesareti buluyorsun diye haykirmak istiyordum; sanki
diigiincelerimi tahmin etmis gibi, evet dedi, belki sismandi ama
nihayetinde paray: 6deyen kendisiydi, miisteri olan kendisiydi;
beklentilere, zevklere sahip olmaya hakki vardi, hakkinda sadece
iyi seyler sdylenen bir filmi gidip gérmekten farkh bir sey degil-
di bu aslinda; bunun iizerine anladim ki bundan bdyle beni giizel
bulmalarn hi¢c hosuma gitmeyecekti, hayir, beni segseler ve beni
bir bagkasina tercih etseler bile yerimi vermemezlik edemem, ka-
dinlarin bana gore artilar1 olmasi bana aci verse de, eksileri olma-
sindan daha fazla zevk duymam, iste bu yiizden de beni &ldiiren
seyin sahip olduklarim ya da eksikligini duyduklanm olmadigina
inanmak gerek, hayir, ilkonce gelen, var olanm i¢inden ya da ek-
sik olanin yerine konusan 6liim, var olan her ey sayesinde yolu-
nu bulan babamin Tufan’1.

Ne yasli, ne sisman, ne sakat olan miisteriler de var, her hafta be-
ni gormeye gelen ve en fazla yirmi ii¢ yaginda olan Mathieu var
mesela, atletik yapisiyla, hi¢ beyazi olmayan kisacik kesilmis
saglariyla bir kadinin hoglanacag her seye sahip; kapinin perva-
zinda onu ilk gordiigimde gengligi beni sagkina ¢evirdi, neden
bilmiyorum, bana pek zarar verme imkéni1 olmamas: kargisinda
elim kolum baglanmis halde kalakaldim; peki ama burada isi ne,
disarda arzuladigi her kadinm elde etmiyor mu, burada olmaya, bu
i icin, benim isteksiz oksayislarim i¢in para ddemeye ne ihtiya-
c1 var, onunkine Gylesine uygun, onunkiyle esit bir sikilifa sahip
bedenim onun bedeninin yaninda ne anlam ifade edecek, birlikte
yatmak i¢in yaratilsak da sirf aymi kusaktan oldugumuz i¢in yas-
I goriinmeyecek miyim, her sey dogal akis1 icinde de olsa, her
ikimiz de cazip bile olsak yash goriinmeyecek miyim; ve tam da
boyle oldu, onunla birlikte olmak beni yaslandirdi, evet, gengli-
gim 151k sagmak icin bagkalarmmn yagliligina ihtiyag duyuyor, on-
lann kingikliklarina, beyaz saglanna, benden otuz yas biiyiik ol-
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malarina ihtiyacim var, kamus kaldirici, giiglii olmam i¢in onlarn
gevsekligi gerek bana, hem sonra, aym yasta olsalar bile kadinlar
erkeklerden daha yashdir hep; ve Mathieu bana sahip oldugunda
giiciiniin ve kash yapismin verdigi rahatsizlik diginda hicbir sey
hissetmiyorum, ama o benim giiciimden ve kash yapimdan hu-
zursuz olmusa benzemiyor, benzerligimiz onu rahatsiz eder gibi
goriinmiiyor, haywr, genclerin kamig1 nasil nedensiz kalkarsa
onunki de dyle kalkiyor, kamiginin béyle kalkmasinin paylasilan
gencligimiz sayesinde dogal bir sey oldugunu diisiiniiyor kusku-
suz, kamigi kallayor ve benimkine Gylesine uyan cinsel organinin
isleyisini kafam almiyor, sanki bir tahta parcasi, bir protez, bir
vibromasor, sanki bir komedi sergiliyor, sanki ¢aba sarf etmek,
bagka bir gey iizerine, akhnda kalan bir pormo film sahnesi iizeri-
ne yogunlasmak zorunda; beni heyecanlandirmaya calisirken,
sevgili olsaydik hosuna gidecegini s6yliiyor, bir ¢ift yavrukurt gi-
bi yatakla restoran arasinda, restoranla sinema arasinda gidip ge-
len o ve ben, tipk: herkes gibi, olmas: gerektigi gibi ben ve o; ve
samimi oldugunu, buradan kurtulmama yardimci olabilecegini,
bana evini agabilecegini, 6grenimimi bitirip bir is bulana kadar
bana para verebilecegini belirtmek igin elimi tutuyor, benimkile-
re benzeyen gozlerine, benimkine benzeyen agzina bakarak, iste-
miyorum diyorum kendi kendime, aramizda her sey iyi gitse bile
sikintidan geberirdim diyorum, sokakta insanlar geng bir ¢iftin
olmasi gerektigi gibi nasil da dogru yolda oldugumuzu diisiinerek
doniip bize baksalard: bile bu iligkiye inanmazdim; Mathieu’ye
parasim daha ilerisi i¢in saklamasini, olgunlugu burada, benim
yamimda olma nedenini hakh ¢ikardif1 zaman tekrar gelmesini
sOylemek gerekirdi, ona benim iizerime diismemesini, yakmnligi-
nin beni korkuttugunu sdylemek gerekirdi; ve her sey sona erdi-
ginde benim istegim {izerine uzun uzun ovuyor sirtumi, sirtimi ov
sevgilim, ciinkii giiciin beni tiiketti, benim giiciimiin hakkindan
geldi, birak da sana sirtim doniip gézlerimi yumayim, varligin-
dan kurtar beni; duydugum minneti gostermek icin, hareketlerini
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tesvik etmek icin sehvetle inliyorum biraz, inlerken de kalgam
¢ikariyorum, ¢iinkii bagka bir bolgede olmamais olani sirta kaydir-
mak, onun dikkatini bedenimin diiz bir bolgesine yonlendirmek
gerek, hem sonra ayni kusaga ait erkekler ve kadinlar bunun igin
vardir, gerceklesemeyecek olanin huzuru iginde kardescge birbir-
lerinin sirtiz1 ovmak igin.

Ama kim olduklarinin pek 6nemi yok, ¢iinkii onlarla benim aram-
da goze batan ve onlarin gormedikleri su mesafe olacak daima,
yariklanni koruyucu erkege gosteren, yiyecek bulmak icin sagda
solda inleyen geng disi maymunlarin evrimiyle, tiiriin evrimiyle
ilgili teorilerinde tekrar ele alimip karara baglanmamis ve aksayan
bir sey var; evet, doga boyle yaratilmig, maymunlar1 gézlemek
bunu anlamaya, disilerin en giicliileri, en zenginleri sevdigi, sevi-
lebilmeleri i¢in geng olmalar gerektigi sonucunu ¢ikarmaya ye-
tecektir; miisteriler niye bu isi yapmak iizere burada oldugumuz-
la ilgili teorilerini anlatiyorlar bana, beni disi maymunlann yeri-
ne koyuyorlar, bense o sirada bagka taraflara bakiyor, dikkatimi
odanin herhangi bir ayrintisina veriyorum, ya tavandaki bir ¢atlak
oluyor bu, ya da dégemede yer degistiren bir kil topagi, kendime
cok alcak sesle, aksayan seyi anlattyorum, direnen ve beni onla-
ra baglayan bu seyi; biri digerinin iizerinde, biri digerinin dudak-
larim arayarak ve digeri kagmaktan bagka bir sey diisinmeyerek,
biri doyuma ulagmak i¢in diferinin doyuma ulagmasim isteyerek
ve digeri kurtulmak i¢in digerinin doyuma ulagmasin isteyerek
burada bulunmanin felaketini, yapilmis olan1 yapmanin imké&n-
sizligin, hep yaptigim gibi giiciimii tiiketerek annemin hakkin-
dan gelmenin, sigman, yasl, ¢irkin herhangi biriyle yatmanin ve
kapiy1 ¢almasini, nihayet beni neye doniistiirdiigiinii, benim onu
neye doniistiirdiifiimii 6grenmesini beklerken babamla yatmanin
imkansizligini; miisterilere hadlerini bildirmek, hala kamislari in-
memisse bile vazgecmelerini, biirolanna, ailelerine dénmelerini,
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bir zamanlar papazlarin kendilerini kamg¢iladif1 gibi gerekirse
kendilerini kam¢ilamalanni sdylemek i¢in zaman gerek, ama bu
hi¢ bitmeyecek, hayir, bir sonraki miigteri gelmek iizeredir, belki
simdiden agagida, giristedir bile, kamug1 hafifce dikilmis vaziyet-
te asansor bekliyor, telefonda kendisine tarif ettikleri gibi, sahi-
den de sarigin, geng, giizel olup olmadigimi diisiiniiyordur.
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B abam istedigi kadar insanoglu i¢in kendisininkinden beter, bu
yeryiiziindeki hayattan beter, bu asagilik -bakisinda asagilik
kelimesine cinsel bir anlam yiikleyen bir ifadeyle tekrar ettigi gi-
bi, kamis kaldirmak gibi asagilik, bosalmaya calisan bagirsakla-
nn yiki gibi asagilik— diinyanin giindelik hayatindan beter bir
hayati yasamanm nasil miimkiin olabilecegini anlatmaktan helak
olsun, istedigi kadar maden ve atesten olusan cehennemini anla-
tip dursun, hayata daha fazla deger verdigi anlamna gelmiyor bu,
hayir, hayatin sunacagi, On Emir’i agan ve kehanet haberleri ver-
meyen her sey icin hayattan igreniyor, ¢igneme eylemindeki ve
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suyun serinligi altinda sertlesen meme uglarindaki varligina ka-
dar, video filmi haline getirilmis su kii¢iik dogum ve maceraya
atilana yolunu kaybettirmek i¢in inga edilmis piramit mucizele-
rindeki, siirekli konum degistirerek dénemecler olusturan otoyol
ve ovada sirtlanlarin hig ilgilenmedigi antilop iskeletleri mucize-
lerindeki varlifina kadar hayattan igreniyor; hem zaten giiniimiiz-
de higbir seyin degeri yok, ciinkii her seye insan eli degmis, iste
babam bir de bunu tekrarliyor, Tanny: diinyay: kesfinin diginda
tutan ve kdkenini yildizlar arasinda ya da bir mikroskop mercegi
araciligryla arayan kasinti ve nankdr tanntanimazin kirli elleriyle
her seye dokundugunu; yiikiinden ¢ok memnun olan ve sakat
ayagim iilkeden iilkeye siirikleyen, umudun sadece kiigiikliikte
oldugunu ilan ederek kamburlugunun fazlalif: yiiziinden 6ne

......

igreniyor hayattan.

Ama babam, hayattan igrenecek fazladan bir gerekce saglamasi
icin, cenneti hak etmesi ve oraya bir kahraman, sadece en kotii
olanda, canlilarda yasamaya ve ¢iplak bacaklarin goriintiisiiniin
ortaya ¢ikardigi agagilik diinya diigiincesi olmaksizin dans etme-
ye sirt cevirmede iyilik bulan sehit olarak girmesi icin fazladan
bir sans tanimak amaciyla bu yiike ihtiya¢ duyuyor ve 6zellikle
de insanin asla zevke teslim olmamasi gerektigini tekrarlayip du-
ruyor; serinkanl kalabilmek gerek, kétiiliigiin gizlendigi yerde
onu gozden kagirmamak icin serinkanli kalmak gerek, kars: kar-
stya gelindiginde maskesini diisiirmek icin koétiiliigiin gelisini
uzaktan gérmek gerek; kuskusuz iste bu yiizden ¢ok ¢abuk biiyii-
yen kizinin bedenini dikkatle izlemek ve onu bir yerlerde agzin-
da bir kamisla ¢migiplak bulmak icin, onun maskesini diigiirmek
ve skandal var —biliyordum, biliyordum~— diye bagirmak icin por-
no dergilerini karigtirmak zorunda; babalarin aradiklanni bulduk-
lar1 ve luzlarinin onlar1 bakislariyla davet ettigi bu diinya nereye
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gidiyor boyle, olmamasi gerekenin izini siirmekten bitkin diisiil-
diigiinde nereye variliyor, iste bu yiizden izliyor kizini, nihayet
ona orospu muamelesi yapma hakkina sahip olmak icin. Heniiz
zaman gecmemisken, ben ve benim heniiz ¢ozmedigim san sa¢
oOrgiilerim, ben ve dizlerime kadar ¢ikan beyaz goraplarim, kareli
etegim, cilali kiigiik ayakkabilarim ve geriye kalan ne varsa, ma-
karalan koyvermelerim ve oksanma isteklerimle seve seve baba-
min dizlerine oturdufum zamanlarda rzima gegseydi daha iyi
olurdu kuskusuz; evet, bir baba ve kiz1 arasindaki bu sevgi anla-
rinda rzima gegseydi daha iyi olurdu, bdylece ben tek bir sefer-
de 6lmiis olurdum ve annemden kalan yok edilmis olurdu, bdyle-
ce her seye bir son verilmis ve oldum olas: siirtiklenip duran sey-
den, meydana gelebilecek olanla ilgili imalardan ve bunun niha-
yet olacag tehdidinden kurtulunmus, kisacasi her seyin, hayatin
ve onun yolundaki giicliigiin, babamin orospu avinin ve annemin
cesedinden yayilan pis kokunun hakkindan gelinmis olurdu.

Gercekten de babam hi¢ irzima gegmedi, oysa ki bir destek nok-
tas1 bulmak i¢in kamuginin iistiinde kimildayip duran kiigiik kal-
calarimla kucaginda oturmaktaydim; irzima gegmedi ama beteri-
ni yapti, diinya hakkindaki goriisiinii, mutlu insanlan kovalamak-
tan ve tanrisal iradeyle, doganin emrettigi bir yerde degil de sirf
bir serada yetistikleri icin ¢icekleri ezmekten zevk almaya dayali
goriisiinii bana benimsetmek amaciylabeni omuzlanna alds; bana
kendi mutluluk saplantisim1 gegirdi; biiylimemem ve yaslanma-
mam gerektigini, ister ig seyahatleri ve otel odalan, ister yillik
kongreler ve su kenarinda verilen yemek davetleri olsun, gérevin
kendisini ¢agirdig: her yere beni de cebinde gotiirebilmesi igin
sonsuza kadar kii¢iik kalmam gerektigini bana anlatarak saatler-
ce oyalad:1 beni; yaslanmanin ve omuzlarda taginan ¢cocugun ¢o-
cukluk boyunu kaybetmesinin mutsuzluguyla ilgili her seyi anlat-
t; artik insan digerlerini sadece uzaktan sevebilirdi, kucakta de-
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gil; iyice diigiiniiliirse beni bir sirine yapan, koca beyaz mantarla-
rin, perilerin ve cadilarin oturdugu ugsuz bucaksiz ormanlarin or-
tasinda beni boyle kiiciiciik ve mavi olarak yemstiren babam,
krem kutularina ve rejimlere mahkdm sakat kadin kaderimi se-
cen, beni bir tekerlekli sandalyeye oturtan o; elbette, yiirliyebile-
cegimi biliyorum ama bu sadece erkeklerin boyunlarina sanlmak
ve bir yataktan digerine gegmek, sanki hala kiiciilmiigiim gibi,
sanki beni daha yakindan gérmelerini ve ayagimin yere degme-
mesini, cilah ayakkabilanmin havay1 dovmesini, fazlasiyla isitti-
gimden artik inanmaz oldugum hikayeleriyle beni oyalamalarim
istiyormusum gibi kucaklanna tirmanmak i¢in; zaten onlann hi-
kayelerine inanip inanmamarnin bir 6nemi yok, ¢linkii bugiin i¢in
o6nemli olan miimkiin oldugunca uzun bir siire kiigiik, siritkan ve
utangag¢ kalmam; kollanmu boyunlarina dolayip gozlerimi yuma-
rak oturmus bir durumda, beni alip, doniismiis oldugum biiyiik ve
yash, donuk ve hantal halimden uzaga gotiirmelerini beklerken,
basimi gogiislerine dayayarak oturmus bir durumda, nefes alip
verisim onlarin hikiyelerinin ritmiyle tamamen eszamanh hale
gelene kadar 6yle kalmam 6nemli olan.

Evet, beni yanlarinda gétiirmeleri ve bana nasil da kiigiiciik oldu-
gumu anlatmalan daha iyi olurdu, beni bavullanina saklayabile-
cekleri, ayak basmamn miimkiin oldugu her yere, Banglades’e ya
da Gronland’a, Mars’a ya da kayip sehirlere gotiirebilecekleri ka-
dar kiiciik oldugumu; ama boyle bir sey gerceklesmeyecek, ger-
ceklesemez, ciinkii dogru erkekler olmayan, psikanalistim olma-
yan bu erkekler viz geliyor bana; onlann beni yanlarina alip ba-
vullarinda tagiyarak, mitinglerde ve is yemeklerinde, sanki ben
yarigmaya katilan bir kopekmisim, yilin orospusuymusum gibi
meslektaglarinin 6niinde bana caka sattirabilecekleri her firsatta
beni peslerinden siiriikkleme istekleri viz geliyor bana; zaten ben
memnun olmasam da simdiden yapiyorlar bunu, simdiden fazla-
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siyla yapryorlar ve ben bundan bikmis durumdayim, neden bilmi-
yorum, ¢iinkii bana yonelen her seyi denemeden gecirmek disin-
da bir sey yapmay: bilmiyorum artik; ta ki olaylar basanisizhiga
ugrayip, beterine inanmus olan beni, bunun sadece bir yanhs an-
lama olduguna, benimle ilgili degil, bir bagkas, yiizii ¢illi, kalga-
lartmin altinda portakal kabugu goriintiisii olmayan ufak tefek bir
kizilla ilgili olduguna inanmis olan beni hakl ¢ikarana kadar
olaylara meydan okumay biliyorum sadece; boylece gozliigiiniin
ardinda uyuklayan psikanalistten bagka, kargiligim almadif bir
geye para 6demek zorunda olan birinin horgoriisiiyle —orgazm
taklidi yapamadigim ya da nasil milyoner olduklarini, nasil en
bliyiik aktrislerle yattiklarim1 ve bundan ¢ikardiklan hayat dersle-
rini bana anlattiklarinda dogru anlarda giilmedigim zaman miigte-
rilerin bazen bana yaptiklan gibi— hahya firlatacagim paray: yer-
den almak i¢in egildigini gormek istedigim psikanalistten bagka
beni bekleyen higbir seyin olmadigina iyice ikna oluyorum.

Kugskusuz ergenlik ¢agimda bu yiizden anoreksik oldum, daha
dogrusu biraz da babamin hikayeleri yiiziinden belki, agzinin pa-
yi veremedigim ve beni aldatmasim bekledigim birinin hikaye-
leri yiiziinden; beni bavulunda hayal ettigi hikayeleri ve biiyiime-
nin, kendi sefaletlerini ¢ocuklarnda gérmekten nefret eden yasli-
larin sevgisini kaybetmenin tehlikeleri iizerine yaptig1 uyarilarn
yiiziinden kuskusuz; ve on iki yagima geldigimde kendi kendime
yabancilagmigtim bile, bagka bir bebegin ailesinde son bulan bir
bagkasinin bebegi hikdyesinde oldugu gibi, hi¢ beklenmedigi,
miimkiin olmadig: halde kara derili ya da kizil sagh bir bebek
siirprizi hikiyesinde oldugu gibi, dofumhanede mutlaka bagka
bir bedenle kangtirnlmis olmasi gereken bu olgunlasmakta olan
bedene yabancilagmistim; on iki yagimda, peri masallannmda ve
birbiri i¢in yagayan, ayni sekilde giyinen ve kendileriyle ilgili ol-
mayan her seyi disladiklarin iyice gostermek igin bagkalarmin
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burunlarinin dibinde birbirlerine goz kirpan benzer ikizler diigle-
rimde kaybolup gittim; iyice diigiinlince goriiyorum ki cinsiyetim
sa¢ Orgiilerimin ve cilali ayakkabilarimin, kaydirak oyunlannin
ve aksam dualarinin hakkindan geldigi giin anoreksik oldum ben,
zaten hastalik yer degistirmis olsa bile, ben oldum olas1 anoreksi-
gim, hastalik bir aynadan digerine, bir gereklilikten-digerine, za-
yiflatilacak bedenden i¢ gamaglrlan giydirilecek bedene gecti sa-
dece, ve artik bir cocuga ait olmadig: gibi tamamen bir kadina da
ait olmayan bu beden hila benim bedenim degil, hi¢ de benim ol-
mayacak, ¢iinkii birisi ona el koydu, bu beden top halinde baba-
min kucagma c¢oreklenmis durumda, babamin i planlarinin iize-
rinde yol alacak bir tekerlekli sandalyede ya da onun cebinde de-
belenmek iizere kiigiiciik bir dururnda orada duruyor; zaten ol-
dum olas1 bagka yerde oldu, igte bu yiizden de isteyene veriyorum
bedenimi, hatta istemeyene bile, jimnastik salonlanmn bisikletle-
rine olsun, bronzlagma salonlarindaki ultraviyole 1sinlarinin alti-
na olsun her yere biraz siiriikliiyorum onu, giiniin birinde diinya-
nin biitiin gazete bayilerinde, bir mayo dergisinde yiiz binlerce
kez sergilenmis vaziyette gorme umuduyla elimden geleni yapi-
yorum, hem sonra kusmalanm ve miigterilerim arasinda, anorek-
si ve fahigelik arasinda gidip gelmelerimin nedenini aragtirmak-
tan gina geldi, onlarin kesisme mantigimi 6grenmeye calismaktan,
hep aymi aptallif1 nasil yapiyor oldugumu anlamaya ¢alismaktan
biktim; iistelik benim gordiigiimii siz asla géremeyecek, sadece
tek bir noktadan, beni ilgilendirmeyen —¢iinkii meydana gelme-
mis olandan dogmus— yegéne ve aptalca bir seyden olusmus bir
agdan kurtulmanin nasil da imkansiz oldugunu anlamayacaksiniz
zaten; ve simdi bulundugum yerden asla daha uzaga gidemeyece-
gim, iyisi mi hi¢ kirldayamaz, her an bir erkegin ya da bir kii-
vetin ¢6niinde —biraz daha kii¢iildiiglim andan itibaren, agzima gi-
ren ya da agzimdan ¢ikan seylere goziimii kapayabildigim andan
itibaren pek 6nemi kalmayacak olan— diz ¢kme giiciinii bulamaz
oluncaya kadar biraz daha yerimde sayayim.
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Boylece hayatimi sirtimin ortasindaki parmagimla dokunamaya-
cagim kii¢iik kirmiz:1 sivilceye varincaya kadar, kasiklarimdaki
siyah killar arasinda kaybolmus san kila varincaya kadar hi¢bir
seyini gbzden kacimmadigim bedenimi ayrintilandirmakla doldur-
dum; bdylece hayatim bir elmaya indirgeninceye kadar, yedigim
yiyecekleri hesaplamaya basladim, bu bir elmay: bile dogru dii-
riist yiyemiyordum, asla i¢inden ¢ikamayacagimi, kuralin giidii-
lenme oldugu bir diinyada kimsenin de ¢ikamayacagim bile bile
kendime dayattifim, uzayip giden baskilar listesine uygun olarak
yiyemiyordum en azindan; ve giinlerim ¢ok hizli yeme ya da du-
ramama korkusuyla, yiyecegi herhangi bir zevkle bagdastirma
korkusuyla —-babamin oburluguyla mesela, masaya oturdugumuz-
da onu seyretmeye asla cesaret edemezdim, ¢iinkii agzindan ¢i-
kan sesler doyuma ulasan birinin solumasina benziyordu- liste-
deki her seye harfi harfine uyulmasi gereken bitmez tiikkenmez bir
yemek faslina doniisiiyordu; oglanlardan ve mayolardan konusa-
rak kiz arkadaglarla siritmak ya da ortaokulun arkasinda ilk jo-
int’imizi tiittiirmek gibi o sirada yapabilecegim seyleri kafamdan
kovmak i¢in her lokmay: sorguluyordum, her seye dikkat ediyor
ve ozellikle de mutlaka tek olmasi gereken sayilan gézden kagir-
miyordum, egri biigriliikleri, kabugunun altinda kahverengi leke-
leri olmaksizin yuvarlak ve diizgiin olmasi gereken elmada agzi-
min bi¢imini ve genisligini denetliyordum, ve sonra her lokmay1
sessizlik iginde ¢igniyordum, ¢ignemelerimin sayisi bir tek say1
olmalrydi, elbette her lokmanin kusursuz olmasi, ¢igneme ve yut-
ma eylemlerinin, o anda diigiindiigiim seyi ve alinan tad1 saymaz-
sak, giinahsiz olmasi gerekiyordu, yerken korkung ya da igreng
bir sahneyi getirmemeliydim aklima, oyun sahalanindaki kimya-
sal lagim cukurlarini ya da kiiciikken iizerinde kaydigim bir buz
tabakasinin altindaki 6lmiis kediyi hatirlamamaliydim; 6zellikle
de bir par¢anin dislerimin arasina girdigini ya da hos olmayan bir
kokunun elmanin kokusuyla karistigini hissetmemeliydim, bir, ii¢
ya da bes elma yemeliydim, asla iki ya da dort degil, ¢ignerken
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on ii¢, on bes ya da on yedi kere kitirdama sesi ¢tkarmaliydim;
bana inanmayacaksiniz ama tiim bu iglemleri bitinnek i¢in harca-
digim zamam da hesaplamak gerekiyordu, dakikalar hesap edi-
yordum, onlar da otuz ii¢ ya da otuz bes dakika gibi tek say1 ol-
maliydi, ve bu bdyle saatlerce, tiim bir hafta siirebilir, ellerimde
tuttugum siire boyunca karardigin1 gormemem gereken bir mey-
veyle savagmak asirlar alabilirdi, hayir, bagindan sonunakadar el-
ma katir kitir ve beyaz kalmaliyds; dikkatimin azicik dagildig her
seferinde gozden kacirdigim bu elmayla ilgili her seyi denetle-
mek imkansiz oldugundan, ya lokmalarin tam sayisi, ya gigneme
kalitesi, ya yusma eylemi, ya o sirada akla gelen diigiinceler ya da
duyulan kokular konusunda her zaman sgiiphelerim bulundugun-
dan, emin olmak i¢in bir daha bastan baglamam gerekiyordu, zo-
runlu olarak ii¢ ya da on ii¢ ya da otuz li¢ kere tabii, ama once
bembeyaz ve kokusuz bir kiivete aym kesinlikle kusmali, kus-
muklann figkirg sayisin1 saymaliydim, onlar da tek olmaliyd: el-
bette; peki ama en giiclii insani bile delirtecek bu sistemde neden
biitiin sayilar tek olmaliydi, bunu sdylemek cok zor; bekki de tek
cocuk olarak kaldigim icindir, ya da neredeyse dyle diyelim, bel-
ki de anne babamla ii¢ kisi oldugumuz ya da ben bir kisi oldufum
icindir, annemle babam benim goziimde hig ikili olmadilar ¢linkii
kucaklagmiyorlar, birbirleriyle konusmuyorlar, konugsalar bile
birbirlerine bakmiyorlardi, yemek saatlerini belirlemek icin ko-
nusuyorlard: sadece, hatta Gyle bile denemez, ¢iinkii babamin ka-
rar verdigi bir konuda annemin sdyleyecek bir seyi olmazdi, boy-
lece dile getirilecek ii¢ kelime kaliyordu kala kala, saat on sekiz-
de ya da saat on dokuzda; ve ii¢ kelime sdylemeye konugmak
denmez, bu durumda bir gocuk yapmak icin ik kisi olmak gerek-
tigini nasil tahmin edebilirdim, yanimdale varliklanmn benden
cok once kendileriyle ilgili olmasi gerektigini nasil bilebilirdim.
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Ciftlerin kucaklagmasim1 gérmeye katlanamamamin nedeni bu
kuskusuz; her seferinde kendi kendime hayir, bu boyle devam
edemez, etmemeli diyerek kafami ¢eviriyorum; ara sira bu yiiz-
den agliyorsam, zihnimde cift s6zciigiinii kavrayacak bir yer ol-
mamasindandir, kamuya ait bir bankta ya da bir garda kucaklagan
bir erkekle bir kadim hayal edemiyorum, sanki hayatta birbirleri-
ni seven insanlarin su beylik sozlerinden —gercek anlamda sev-
mek geri kalan her seyi unutmak demek, hicbir sey istemedikleri
halde cevredeki sahitleri talamamak demek— daha 6nemli bir sey
yokmuscasina birbirlerine sarilmalarimi diigiinemiyorum, hayir,
¢cift diye bir sey yok, olamaz da ¢iinkii onlarin 6piiciiklerinin ara-
sina girecek ve erkeklerin kamislari kaldirmak i¢in zihinlerinin
bir kosesinde yer edecek bir orospu olacaktir daima, dikkatsizce
camagir sepetine atilmig bir gém!legin yakasinda bir ruj lekesi ola-
caktir daima; ¢ift diye bir sey yok ve buna karar veren de benim,
su ben seninim ve sen benimsin mantifim reddediyorum, bu
mant1g1 istemiyorum ve gerektigi her seferinde kaldirim degigti-
recek ve arabalarin arka koltuklarinda olup bitenleri inkar etmek
icin gozlerimi cevirecegim; inanin bana, bir seyler gérmemek
icin dikiz aynasim1 yumruklarimla paramparga ederdim.

Yine de ciftlerin ayn1 oday: paylasmay: ve aym yatakta uyumay:
sevdiklerini, her geyi ikili olarak yaptiklarini, hava giizel oldu-
gunda ve ¢ocuklar yattiginda pazar 6gleden sonralar: el ele yiirii-
yiise ¢iktiklarini, aksamlari sinemaya gidip, birinin bas1 digerinin
omzunda film seyrettiklerini, bagkalarinin kendilerini kardes ya
da daha beteri, baba-kiz zannetmeleri korkusuyla, ne yapiyor
olurlarsa olsunlar, bir sekilde bedensel temasta bulunmalar1 ge-
rektigini cok cabuk Ggrettiler bana; masanin altinda ayak oyunla-
1 yaptiklan restoranda, birileri duydugunda doyuma ulagsmanin
hos oldugunu komgsulara gostermek, komsularin sahneyi hayal
edebilmelerini ve duvara iyice yapistirdiklan kulaklariyla ve ke-
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merini ancak gevsetebildikleri pantolonlarinin iginde hareket
eden elleriyle bu sahnede yer almalarini saglamak igin ¢igliklar
attiklar1 yatakta bir cift olduklanm gosteriyorlar boylece; benim
annemle babam da aymi yatakta uyurlardi, bu yatak goziime agir1
biiyiik goriiniirdii, ¢iinkii neredeyse odanin tamamini kaplamak-
taydi, su da bir gercek ki birlikte uyusalar da aralarinda olabildi-
gince bosluk birakmak gibi bir aligkanlik edinmislerdi, biri sagda
biri solda yatardi, solda yatan annem, sagda yatansa babamdi,
asilmamasi gereken aralarindaki bu simir bir iigiincii kisi biiyiik-
liigiindeydi, bu da birinin, alacagini talep etmek, annemle baba-
mun arasmda yerini almak i¢in her an ortaya ¢ikabilecek birinin
bu boglugu doldurmas: gerektiginin kanitiydi; ancak tam olarak
uykuya daldiklarinda, digerinin varligx bilinglerinden silindiginde
isgal edebilecekleri kutsal bir yerdi sanki bu, acaba gecenin or-
tasinda, riiyalarinin hastalikli bugusunda bir yerde birbirleriyle
temas ediyorlar miyds, birinin dizi digerinin bacagina degiyor
muydu; belki de hi¢ farkinda olmadan birbirlerine yaklasiyorlar-
d1, ama bundan kugkuluyum, bir daha uyuyamaz oluncaya kadar
uykularindaki s korumus olacaklar; kuskusuz bir gézlerini
acik tutmak zorundaydilar ya da diger kisiyle temas eder etmez
sicrayarak uyamyorlardi, tehlikeyle kars: kargiya gelmis oldukla-
n icin, en ufak gevsemede harekete gecmeye hazir bir halde ya-
tagin te tarafinda bekledigini bildikleri 6liimii burunlarinin di-
binde gémiis olduklar: igin kalpleri son hizla ¢carpmaktayd: el-
bette; dahasonra ise, diigmanin geligini uzaktan gérmek ve ilk ha-
rekette kagmak icin hi¢ ses ¢ikarmadan yatakta oturup giin agara-
na kadar tetikte beklemek zorundaydilar; yastigin altinda hareket
eden bu el de neyin nesi boyle, durmadan kimildayan bu kafa ne
anlama geliyor; yillarla birlikte uykularinda pusuya yatmalarina
gerek kalmadi belki de, ¢iinkii yataktaki hareketleri sadece gerek-
li olana, yiizleri di§ tarafa doniik, bir kollar1 vataktan sarkar vazi-
yette, hiclikte —ya da neredeyse higlikte— uykuya dalmalarina ye-
tecek hayati enerjilerinin kiymetli tasarmufuna adaniyor giderek.
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Annemle babamin arasinda bedenimle doldurayim diye bana ku-
cak acan bu yer vardi anlayacaginiz, bu yeri sahiplenmem bensiz
aralarinda higbir bag olmayacagina emin olmak icindi belki, ¢iin-
kii birbirleri i¢in olamadiklar1 ey ben olmaliydim onlar i¢in; yag-
mura ve giinegli havaya etki edebilecegini sanan ¢ocuk kafamla,
iste bana ait bir yer diye diisiindiim kuskusuz, iste bana ya da bir
gece ziyaretgisine, kiz kardesimin hayaletine ait bir yer, béylece
yillarca annemle babamun yataginda uyudum, yiiriimeye baslar
baglamaz oraya yerlestim ve belki de on yasima kadar bu boyle
slirdii, yataklarindaki bu fazlalik yeri aldim, ¢iinkii onlan birbi-
rinden ayiran her seyi ilizerimde tasimaliydim; pembe benekli kii-
¢iik yatagimdan onlarin yattiklarim1 duydugumda -hep saat ona
dogru olurdu bu- giirijltiisiizce odalarina girer, iyice kiigiilerek
ortalarina uzanirdim, yiiziim ya babama ya da anneme doniik
olurdu, genellikle babama doéniik olurdu, ¢iinkii annem beni ya-
ninda gérmeye katlanamazdi ve s6zden ¢ok, giiriiltii denebilecek
bir isaretle beni kovalardi, masaya ¢ikmalarini ya da bitkilerle oy-
namalarmi engellemek icin, dislerini sikarak ve itaat etmedikleri
takdirde dayaga bagsvurmaya hazirlanarak kedilere nasil pist de-
nirse, annem de bana 6yle pist derdi; kugskusuz kendileriyle bir-
likte uyumamu istemiyordu ama babam onunla ayni fikirde degil-
di, kimseyi rahatsiz ettigi yok, kipirdiyor bile denemez derdi, sen-
den korunmak igin ihtiyag duydugum duvar olacak diye de igin-
den gegirirdi; annem daha o zamandan bir larvaya déniismiis ol-
masaydy, 1srarhi davranabilir ve bir erkek icin kavga ettiklerinde
disilerin yaptig1 gibi yiiziime tiikiirerek tekmeleriyle beni yatak-
tan atabilirdi, kendisine ihanet eden ve babamin ilgisini onca ce-
ken bu gengligi bir penge darbesiyle ise yaramaz kilabilirdi; bu
gengligin babamin ilgisini béylesine ¢cekmesinin nedeni onu yo-
netebilecek, var giiciiyle dizginleyebilecek ve —Gniine ¢ikarak ka-
fasim yarabilecek— mobilyalara dikkat etmeden onu d6éndiirmek
icin ayaklarindan asabilecek olmasiyds, bu genglikle tahrik olmak
icin, bagkalannin giiciinden sakinmay: 6grenmesi gerekecek olan
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kizin —iinkii giiniin birinde pekala onu bir duvara firlatabilirler
ya da bogazlayabilirlerdi- korkulu kiigiik ¢1gliklar1 sayesinde ka-
mus1 kalksin diye ilgileniyordu kuskusuz; evet, ortada ¢ift diye bir
sey olmadigindan korunmasi gereken cift goriintiisii adina annem
beni kovmak icin bir¢ok sey yapabilirdi, yapabilirdi ama yapma-
di, yapmad: oysa yapmaliyds, beni zarar veremeyecek duruma
getirmeli ve normal olma, bin erkekle degil tek bir erkekle yasa-
yan bir kadin olma sansim tammaliyd: bana, bu erkek babam ol-
mayacak ve onu emme ritmimi degistirmek i¢in saglarima yapis-
mayacakti, boylece annem kendine de bir hayata sahip olma ve
bir bagkasi tarafindan onceden iggal edilmemis bir yatakta sevis-
me sansi taniyabilirdi, ve kim bilir, belki de ben bir fahise olmaz-
dim, ama bundan nasil emin olunabilir ki; hem sonra ben o yatak-
ta olmasaydim bile, diinyadaki tiim kadinlar bir anda &liip anne-
min erkeklerin arzulari iizerinde tek basina hiikiim siirmesine fir-
sat tanisaydilar bile babam anneme el siirmezdi, bunu biliyorum
¢iinkii o yer ben doldurmadan ¢ok dnce de bogtu, iste dram bura-
da yatiyor, beni oldiiren sey ben dogmadan ¢ok &nce beni bekli-
yordu, ve gordiigiiniiz gibi annemle babamin arasinda gegen ya
da gecmeyen —¢iinkii ben oradaydim ya da degildim- seyi anlat-
mak igin artik cok gec; karilanyla yapamadiklar igin, daha dog-
rusu kanlanyla yapmadiklar: her seyi benimle yapmak istedikle-
ri icin beni arkadan diizmek isteyen bu miisterilere beni baglayan
diistinceleri geriye dogru izlemek igin artik cok gec; zaten anne-
min hak kazanamadi: seyle, babamin ona karsi duymadig su ar-
kadan diizme arzusuyla ilgili her seyi en bastan ele almak istemi-
yorum.

Dogrusu kimden af dilemeliydim bunu da bilmiyorum, belki de
annemden ama bu da kesin degil, o giin bu giindiir eski haline ka-
vusamayan kamini ¢okerttifim icin ve erkeklerin dikkatini onun
elinden aldigim i¢in kendimi nasil affettirebilirdim, karsihginda
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da onun tiim kaybettiklerini, diri ve lekesiz bir bedeni, o bedeni
tiim ayrintilariyla bilecek, elle tartacak ve yatakta ugak oyunu oy-
nayarak ucuracak bir erkegi kazandigim icin nasil affettirebilir-
dim kendimi; babam, sirt1 yay bigimini almig kii¢iik bir melek
olan beni, ayak tabanlarinda 6nden arkaya, sagdan sola sallar, bir
yandan da vrum, vrum, diye motor sesi ¢ikarirdi, bu sirada elleri-
mi sikica avuglarinin iginde tutardy; Oyle kiigiiktii ki ellerim, on-
lara papi derdi babam, ¢iinkii daha o yasta heniiz gercek birer el
degillerdi, zaten sonuca bir an 6nce ulagmak isteyen miisterilerin
wisinklan ve biraktiklan kizariklhiklarla giiniin birinde solup gide-
cek bu bedende hicbir sey gercek degildi, digsariya atacagi hicbir
sey yoktu, ciinkii ben heniiz olgun kadinin ne kokusuna ne de
miistehcen profiline sahiptim; ter, hormonlar, regl ve her yandan
tasan ve yiize yipranmug bir hava veren, silueti belirsiz ve bitkin
gosteren fazlaliklar konusunda bir sey bilmiyordum, hayir, bun-
larla ilgili hicbir bilgim yoktu; darbeler yeme pahasina annemin
tarafinda, annemin yataktaki tarafinda ve onun 6lii anne zavallili-
ginin yaninda yer almadigim icin kendimi nasil affettirebilirdim,
yatagin altina gizlenip hi¢ giiriiltii yapmadan annemle babami
iistte, birbirlerini tanimazliktan gelme konusunda serbest birak-
maliydim, ta en basindan itibaren bir kiz ¢ocugu olmamali ve yag
lekeleri, otomobil tamircilerinin parmak izleriyle dolu takvimler-
de insanin goziine sokulan goriintiilerle hig ilgisi olmayan bu ka-
dina baglammaliydim, ona sadakatim iistiine yemin etmeliydim,
kizlan tarafindan ihanete ugramis tiim kadinlarin bas: iistiine, gii-
niin birinde yorulmak bilmez bir siis bebeginin tiras edilmis cin-
sel organina, tagtan memelere sahip olmaktan, yeryiiziindeki bii-
tiin babalara, —bugiin bile beni incelemekten vazge¢cmeyen, hep
caktirmadan giysilerimin altinda meme uglarimin belirgin olup
olmadigim aragtiran ve belki de kendisine papilerinden tutarak
basmnin iizerinde ucurabilecegi bir kiz ¢ocugu vermemden mem-
nunluk duyacak— su benim babama sonsuza kadar agik bir agiza
sahip olmaktan vazgececegime yemin etmeliydim; babam bana
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bir kiz cocugu vermek isterdi kuskusuz, boylece ben o kiz ¢ocu-

" gunu kovabilir, birbirini kabullenmemek yiiziinden herkes birbi-
rini oldiiriinceye kadar on kusak boyunca bu oyuna yeniden bas-
lamasi i¢in babama firsat taniyabilirdim; hem sonra annemin ya
da bagka birinin 6niinde diz ¢c6kmenin bi¢bir faydasi olamaz, ¢iin-
kii ortada affedilecek bir sey yok, isin en aci1 tarafi da bu iste; her
seyi ben, babam ve annem istedik, affedilecek hicbir sey yok ciin-
kii hayatin kendisi boyle, gerisi korkaklik ve kiskangliktan bagka
bir sey degil; demek ki sinemada gordiigiimiiz gibi birinin basi
digerinin omzuna yaslanmus ¢iftlerin hayatin1 diisiinmek daha iyi,
insanin kafasimi zafer ve seref senaryolariyla doldurmasi, geg-
mekte olan hayata, duyulduklan i¢in doyuma ulagarak diiziisen
komgularin ve odaya parmak uglarinda giren onlarin ¢ocuklarinin
hayatina goézlerini kapamasi daha iyi.

Ara sira oyuncak bebeklerimle ¢evrelenmis kiigiik sirine yata-
gimda yattigim da oluyordu, bebeklerim oturur ya da yatar du-
rumda olmalarina bagh olarak gozlerini agip kaparlardi, ben on-
lara korkung-bebeklerim derdim, korkung-Mimi ya da korkung-
Mika uyumama engel olurlard: ¢iinkii sirtimi cevirir ¢evirmez,
go6zlerimi kapar kapamaz beni i1siracaklarini sanirdim, cam gozle-
ri ve topuklarina kadar inen sag¢ orgiileri, beyaz onliiklii pembe
entarileri ve kiigiik siyah ayakkabilarinin icindeki beyaz ¢orapla-
n lirkiintii verirdi bana; bilmedigim bir sebeple babam, ben orta-
da onlar iki yamimda olmak iizere kendileriyle uyurnam isteme-
digi zamanlarda koridorda, onlarin odasinin iyice yalaninda bir
yere yatardim gidip, ve oradan annemi duyabilirdim, onun sesini
isitirdim, bu da beni ¢ilgina cevirirdi, ¢iinkii bagka hi¢bir durum-
da onun sesini duymaya alisik degildim, ciinkii bagka tiirlii asla
isismedigim bu ses bana seslenmiyordu kesinlikle, tabii ki diizii-
stiyorlardi, artik biliyorum bunu ve o ¢ilgina déndiigiim anlarda
da bilmeliydim, anlamali ve icindekilerin bir elma ve bir armut-
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tan ibaret oldugu bir bohg¢ayla evi ebediyen terk etmeliydim, sir-
tima inen sag Orgiilerim ve yerlerde siiriinen cicekli ceketimle ce-
kip gitmeliydim, diisiinemedigim, yani orada bir igimin olmadig1-
ni, beni ilgilendirmedigini anlayamadigim seye bir son vermek
icin evi atege vermeliydim; saniyorum yine de biliyordum, yap-
tiklan seyin beni ilgilendirmedigini, zevkten inleyecek kadar be-
ni unutmakta olduklarim biliyordum, biliyor musunuz bugiin bi-
le ~zaman zaman diyelim— geceleri bir sesle uyandigim oluyor,
orada olmadifim ve olup biten beni ilgilendirmedigi icin giilen
bir kadn sesi isitiyorum, onun doyuma ulastigin isitiyorum bir
de ve bu beni gildirtiyor; elimden bir sey gelmedigi icin kafam al-
lak bullak oluyor, tek yapabildigim yatagimdan kalkip isiklari, te-
levizyonu, her seyi agmak, sanki birini, beni ¢ildirtmak, baykus-
lar misali gecenin ortasinda ¢igliklar atmak icin dolaba saklanmisg
bir kadim bulacakmigim gibi dairemi arginlamak oluyor; kulagi-
m1 annemle babamin oda kapisina yapigtirmig bir halde hala ko-
ridorda yatiyor oldugum i¢in hastayim.

Peki neden duydugum sesler hep kadin sesleri, erkeklerin kendi-
lerini gostermeye ihtiyac1 olmamasindan elbette, c¢igliklariyla
komgular1 uyandirmay: dileyen, kendilerine yapilan seyi duyur-
ma konusundaki giicleriyle onlan tahrik etmek isteyen kadmlar
sadece, dinleyin bakin, nasil da doyuma ulagabiliyorum, dinleyin
de isitebilecek olanin nasil da bir tek ben oldugumu, burada ka-
mis kaldirabilen tek kadin oldugumu anlayin, tek kadin olmasam
bile en giiclii, en kamig kaldiric1 kadimm yine de, tek yapacag-
niz ilna olmak i¢gin kulak kabartmak, benimle tamsmak icin ken-
dinize firsat tammak, kendinizi kurt olarak hayal edin yéter, ben
hemen kirmizi baglikl kiz, kirmizi pelerininin altinda ¢irlgiplak,
koca kapiigonlu kiigiik sargin oluverinm, boyali dudaklar: ve kal-
ca darbeleri altinda dort bir yana ugusan sag 6rgiileriyle, donmiis
gozleri ve aralik agziyla, yay halini almig sirt1 ve kiigiik kopek
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pozisyonunda sundugu iyice yukariya dikilmis kalcalariyla kii¢iik
sansm; ywrtilan kiiciik beyaz killotumdan goériinen yargim yardi-
ma ¢agnr, imdat, birisi beni igitsin ve bulsun, biiyiikannem hala
kiiciik tereyag ¢comleklerini beklerken bana arkadan sahip olun-
dugunu, aslanlarin biraktifs sélen artiklaninin etrafinda sirtlanlar
nasil toplanirsa benim etrafimda da toplanildigim bilsin birisi, ya-
pilmamas: gereken seyle ormanlarda her giin karsilagildigim gor-
siin, cocuklar tamamen oyuncaklariyla hagir nesir olurlarken, ca-
hiliklann ardinda gizlenen, bir agacn 6te yaninda pusuya yatan
sey konusunda hi¢ tasa duymadan hoplayip ziplayarak yollarina
devam ederlerken kargilagildigim gorsiin, evet ya, iyice baksin
ciinkii siras1 geldiginde kendisi de, kiigiik kiilotunu géstermenin
uygun kagmayacagini, degistinmeyi ihmal ettigi kisacik etegine
dikkat etmek gerektigini diiglinerek kizaran kiiciik kizlann izini
siirecek bir kurt olmayi dileyecektir olsa olsa, bdylesinin iyi oldu-
gunu, hayatin boyle gerektirdigini diislinerek kamis kaldinmaktan
bagka bir sey gelmeyecektir elinden; goriiyorsunuz ki bunun digi-
na gikilamiyor, ¢ikilamaz da, insan her giin evinin arkasinda, bir
kapinin ardinda ve komgularda yasanan seylere karsi caresiz;
sOylenenlere bakilirsa basa gelen ve diinyayr dondiiren seyler
bunlar, diinyanin en eski mesleginin eski cilveleri, bunlar1 adlan-
dirmakta giicliik cekiyorum, ¢iinkii goziimiizii nereye cevirsek
karsimiza cikiyorlar, hocalara kendini sevdirmek icin ezbere 6g-
renilen gramer derslerinde ve bir gomlek kolunda parlatilarak ca-
liyma masasina birakilan elmalarda, bir diirbiinle goriilme umu-
duyla acik birakilan perdelerin ardinda ve yatak carsaflarina bir
hikaye kazandiran sarimtrak lekelerde, her yerde; ne yapilirsa ya-
pilsin, ne denirse densin meydana geliyorlar, hem zaten daha 6n-
ce de dedigim gibi buna kars1 yapilacak hicbir sey yok, olsa olsa
ya zevk alir insan ya da aglar, elinden gelen tek sey, cocuklar bi-
zim nese kaynagimiz, gézbebeklerimiz, onlara hayat1 6gretmek
gerek, yoksa bagka biri bunu iistlenebilir diye diisiinerek o seyi
kendisinin yapmas olur.
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Iste bu yiizden kadimnlar porno filmlerde ¢1glik atiyorlar, iste bu
yiizden miisteriler dilleri yarifimin iizerinde gezinirken ¢iglik
atip inlememi istiyorlar benden, hatta bu isteklerini dile getirme-
leri bile gerekmiyor, ¢iinkii zaten ¢iglik atmaliyim yoksa higbir
sey yolunda gitmez, zevk almadifima karar verildigi igin gidip
gelme durur, neyin var boyle, neden ¢1glik atmiyorsun, neden do-
yuma ulasmiyorsun; hi¢ bilmiyorum, hem sonra benim doyuma
ulagsmamla ilgili ne biliyorsunuz ki siz, hi¢bir gey bilmiyorsunuz,
hig ses ¢ikarmadan doyuma ulagabilecegimi ya da doyuma ulas-
madigim halde ¢ighk atabilecegimi bilmiyorsunuz, kadinlarin
aldattifs kisilerin kadinlar oldugunu da bilmiyorsunuz; iistelik
bildikleri ya da bilmedikleri, inandr’ lar1 ya da inanmadiklar: se-
yin 6nemi yok, 6nemli olan isitilebilir tek kadin, sesiyle goz bo-
yayabilen tek kadin olmaktan zevk alan kadinlarm orospulugu,
6nemli olan ikisinin arasinda en giizelinin daima kim oldugunu
gostermek icin kadinlarin bir bagka kadma sarilma aligkanligi,
bagka kadinlarla araya mesafe koyma ve erkekleri kendilerine
celame, iceri girilememesi ama sadece bakilabilmesi i¢in odalari-
nin kapisi aralik biralema, soyunurlarken goriilmek amaciyla
perdeleri acik tutma ve ¢iplaklig1 gérmeye izinli olanin sadece
kendileri olma meraklary; ama anne, neden babamui ¢irilgiplak go-
remiyorum ve neden o seni ¢inlgiplak gorebiliyor, iste asla ceva-
bini alamadigim sorular, daha dogrusu kendileri annemle babam
oldugu igin boyle bir seye hakkim olmadigi, annelerle babalarin
isterlerse birbirlerini ¢iplak gorebilecegi ama ¢ok kiigiik oldukla-
n, gozleri de fazla iri oldugu igin ¢ocuklarin onlar1 boyle géreme-
yecegi gibi bir cevap almis olabilirim; kuskusuz bu tiirden bir
seyler soylenmistir bana ama bu yeterli olmadi benim igin, ya da
bu cevabi istemedim diyelim; hep aym sorunun etrafinda doniip
duran, durmadan bir yataktaki ¢iplak bir kadinla bir erkegin tra-
Jedisini anlatan gevezeliklerimi yiiksek sesle dile getirmem bu
yiizden iste, dogru sorular sorulmadikga cevaplar bir ige yaramaz
zaten, bunu da daha once sdylemistim; onlara sormam gereken
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neden onlarin yataklarinda olup onlarin birbirbirlerini ¢iplak gor-
mesine seyircilik ettigim olmaliydi, neden orada olmak ve kapi-
nin 6biir tarafindan yeryiiziinde ikisinin nasil da bag basa olduk-
lanm birbirlerine fisildadiklanni, anlagilmadan isitilmek isten-
diklerini bana belli eden o fisildagmalan neden duymak zorunda
kaldigimi sormaliydim; iste geceleri bir kadmn sesiyle uyanmamin
sebebi bu, ben orada olmadigim zamanlar séylenen tek bir keli-
meyi kacirmamak icin, beni bagka yerde sandiklaninda onlar1 ha-
yatta tutan seyi nihayet kesfetmek icin.

Bas basa olmaktan duyduklar1 memnuniyeti birbirlerine fisilda-
malar:1 birbirlerini gercekten sevdikleri anlamina gelmiyordu,
sOyle iyice diigiiniince, ne konuda olursa olsun hig fisildagmadik-
lanna inaniyorum, yatak odalarina bitisik banyoda birbirleriyle
mirildanarak hi¢ konusmadilar, onlar icin 6zel olarak pembe tag-
larla dogsenmis ve bana yasak olan bu banyodan sesleri geldi bir
aksam, bense onlann yataginda ortiillerin alanda aglamaktaydim,
ama diisiiniiliirse, annem babamdan sabunu kendisine uzasmasim
istemis, babam da ona cevap olarak hi¢ sabun kalmadigim ve an-
nemin sabun almasi gerektigini, zaten bundan baska da yapacak
isinin olmadigim s6ylemis olmal; ve bu sekilde algcak sesle, bir
seyleri becermedeki yeteneksizliklerini konusuyor olmaliydilar,
once sirt, sonra memeler, oyluklarin i¢i ve nihayet cinsel organ
olmak iizere birbirlerini sirayla sabunlamak yerine boguk ¢1glik-
larla bagarisizliklanm birbirlerinin bagina kakiyor olmaliydilar,
agktan konusmak diginda ne yapmalari miimkiinse onlar1 yapiyor
olmaliydilar —-buna inanmiyorum, bunu istemiyorum—; bir banyo-
da ciplak bir vaziyette birbirlerini sabunladiklar i¢in duygulani-
yorlardiysa bile, meme ug¢larim dillerinin ucuyla oksuyorlardiysa
bile bunu olsa olsa gozlerini kapayarak ve digerinin yerine bagka
birini hayal ederek, her biri artik karn ve koca olmayacaklan pa-
ralel bir diinyay: diisiinerek yapabiliyor olmaliydilar, bir bagka
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yere ve bir bagka hikdyeye, bir bagka isme ve bir bagka bedene
gozlerini yumuyor olmaliydilar, tek baglarina bir koseye cekilip
yikaniyormus gibi yaparak lwrem kutularinin arasinda mastiirbas-
yon yapiyor olmaliydilar, hayir, bunu ancak aralarinda olmayi ba-
saramayan seyden, digerinin kusurlanna giilebilenlerin, tam sert-
lesmemis kamislar ve sarkan memelerle alay edenlerin sug ortak-
ligindan uzaklasarak yapabilirlerdi; ve ben konugmadiklar: halde
sesler igitmeliydim, onlar birbirlerine sirtlanm donmiis ytkanma
isini bitirmek icin acele ederken ben onlan yiiz yiize sanmaliy-
dim, béyle olmalyds, giinkii kafamda yoksul ve 6ksiiz kiz hika-
yeleri kurarak onlann yataginda yalmz oldugum i¢in neden agla-
digimi, bagimu dizlerimin arasina gémerek neden 6nden arkaya
ve sagdan sola sallandifimi, delilerin zamam boga harcamaktan
biktiklarinda, artik yagsamadiklarim diisiinmek i¢in 6nlerinde faz-
laca giin oldugunda yaptiklar: gibi neden silteyi ayaklanmla dov-
diigiimii anlamaliydim; ve o giin bugiindiir birbirini seven insan-
lar kargisinda, onlarin kamuya ait bir bankta sevigme giiliin¢liik-
leri kargisinda hep titrerim ve bagkalarinin mutsuzlugundan ko-
runmak i¢in dizlerim, yumruklarim ve ayaklanm olacak daima,
aralarindaki mesafe Oyle fazla ki benim orada olmamam imkan-
s1z, sessizlik dyle fazla ki uyumam imkansiz, dyle ¢ok sirt var ki
hayatin bu olduguna, yapilmamis olanin iizerinde tepinen ayakla-
nn uzun bir monologu olduguna inanabilmem miimkiin degil.

Hayatimdaki biitiin erkekleri bagim dizlerimin arasinda sevdim
ben; bir larva olan annemi ve doyuma ulasan babami yansitmak-
tan igrendigimde, bir sesten ibaret oldugumu, kelimelerin ardin-
da gizlenen sey iizerinde on yillhik bir gevezeliktense timaklarim
gecirmenin daha fazla sey s6yleyebilecegini, bu tirnaklarin birak-
tif1 izlerin annesinin gogsiinii isteyen ¢ocugun doymazhgina im-
renecegi hi¢bir sey olmadigini kendisine gostermek igin dogrul-
mak istedifimde divanda hareketlenen bedenimi gormeyen psi-
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kanalistimi de aym sehilde seviyorum; zaten riiyasinda beni bir
banyoda ¢iplak gorerek, basi ellerinin arasinda uyuyup uyumadi-
gin1 kim bilebilir, benim hikdyelerime biraz hayat katmak icin
sessizce mastiirbasyon yapip yapmadigini kim bilebilir, iste asla
Ogrenemeyecegim bir sey bu, iste isitme hakkim olmayan sey;
eger 6grenseydim ne olurdu, eger onu eli pantolonunun igindey-
ken yakalasaydim ve kamisini agzima alsaydim ne olurdu hali-
miz, agzimi yukaridan agagiya ve sagdan sola kamisinda gezdir-
seydim yasanacak ne kadar vaktimiz kalirdi, doyuma ulagmadan
Once, carpan yildinmla gelen kiyametten 6nce ne kadar vaktimiz
kalirds, iste bunu da bilmiyorum, belki de her seye ragmen bu du-
rum bagimiza gelse daha iyi olurdu, aramizda hi¢bir sey gegme-
digi icin ve annemle babamin banyo sahnesini tekrar oynayacak,
sadece gozyaslarimin oldugu yere biraz hareket katacak oldugu-
muz icin 6lsem daha iyi olurduy; yiiz yiize bakip agktan sz etsek,
banyo suyunda birbirimize meydan okusak ve elimize geleni
avuclasak daha iyi olurdu belki de, bir an icin miisteri ve fahige,
bir seans boyunca para 6deyen erkek ve kendini sunan kadin ol-
saydik daha iyi olurdu, hitaplarimi kapadig1 ve kollarimda bir er-
kege doniistiigii zaman rollerin degismesi gerekirdi, ama bu hi¢
gerceklesmeyecek, son bir kez daha soyliiyorum ki gergeklege-
mez, ¢iinkii s6z konusu olan bensem, hayat &liimiin penceresin-
den sorgilaniyorsa bu tiir seyler meydana gelmez.
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Elinizdeki yar otobiyografik romanda romantik bir hikaye
anlatiimiyor. Oyle maddi imkansizliklar yiiziinden kot yola
diigen, cileli bir hayat siirdiikten sonra filmlerdeki gibi trajik
bir 6liimle hayata veda eden “altin kalpli” bir fahise
beklemeyin sakin. Bir yandan yakasini birakmayan bagtan
¢ikarma arzusu, bir yandan da hayatinin kendisini 6limin
kiyisina getiren bir seyir izlemesi ylzinden fahiselige
shriklenen geng bir kadinla; Kliselere sigmayacak kadar
gercek, ete kemige blriinmis bir fahiseyle karg! kargiyayiz.
Bu en eski mesledi icra ederken élmis kiz kardesinin adin
kullanan, kendi yarattg cehennemden bir gikis yolu ararken
ailesini, arzularini, segimlerini sorgulayan...

Nivesini masum bir giinliik olusturmug bu romanin. Nelly
Arcan yirmili yaslannin basinda Montreal'de fahigelik yaptigi
siralarda yagadidl duygusal galkantilar; kendi gegmisi,
kisisel tarihi ve kadinlig (izerine diisincelerini yazarken,
ganligiinin sayfalanndan yikselen umarsiziik ve dfke dolu
¢idhgin ginin birinde kendisine edebiyat dunyasimin
kapilanni agacagindan habersizdi elbette. iginde hem arkaik
hem de rahatsiz edici bir geyler barindiran bir hazzin ve
mahremiyetiyle utang veren bir yikimin ¢ighgiyd bu. Arcan’in
hayata uyaniginin evrelerini, yillara yayilan bir “cehenneme
inig” stirecini bir monolog, bir ic dékme seklinde anlattign
Fahise, Fransa'da yayimlandiginda o bildik, yavan “edebiyat
i, dedil mi, 6zyasam ne denli edebiyat olabilir” tarigmasini
bir kez daha giindeme gefirdi. Oyle ya, yasanmis deneyim,
edebiyat olabilir miydi? Oyleyse herkesin hayati romand.
Fahige her ne kadar gergekgi bir roman, bir otobiyografi,
itiraf, taniklik olarak sunulsa da, Nelly Arcan “edebi bir
tarafgirligin ve nefretin estetiginin” kendisini zaman zaman
gerceklikten uzaklagtirdigin sdyliyor. Zira o, ne katigiksiz
kurmacaya ne de katisiksiz otobiyografiye inaniyor.

21. yizyilin baginda kadin erkek iligkilerine dair radikal bir kitap.
Stanley Péan, Librairie Pantoute
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