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1 Akşam Söylentil,eri 



KUPRIN: Anlıyor musunuz, efendiler! işin OrkOtOcO yanı. 
artık hiçbir şeyin insanı OrkOtmemesl. 



B 
aşkomiser hiç, içmezdi. Gene de, ı lı k  g Ozle aralıkta 
i lk tutan kar arasındaki o dumanl ı  mevsimde, başı 
dumanlanır gibi olurdu  akşama doğru. Karakolun 

aıacakaranl ığında, ceketini sandalyesinin arkal ığına dOz­
gonce koyar, 'uykusuzluktan bittim' diye masasının n�tone 
abanırd ı .  

Onu böylesine yoran i ş  deği ld i .  Duman renkli 
yağmurdan başka şeyler de vardı uykuların ı  tedirg in eden. 
Şehir, başkalarının suçların ı  sırtına yüklemişti .  Sabıkaları 
kaydettiği  kütük karşısında fdonup kal ıyordu artık. Yirmi 
yı ldır, sanıkların sorguya çeki ldiği şu odada, şu çentik 
çentik masanı n  üstündeki deftere ne suçlar işlemişt i :  
H ı rsızl ıktan kundakçı l ığa, oğlancı l ıktan kilise soygunculu­
ğuna, yankesici l ikten yolkesicil iğe, bıçaklamadan si lah 
çekmeğe, şantajcı l ıktan eşkiyal ığa, rüşvetten zimmete, kız 
kaçırmadan zinaya, kampanacı l ıktan sahtecil iğe kadar nice 
nice suçlar . .  : Yı l lard ı r  sorgu odasinda karşısına diki lenleri 
'siz suçlusunuz' diye insafsızca gösteren parmağı sanki yo­
ru lmuş, sonunda kendisine doğru çevri l ivermişt i ,  kendi 
açık kurşuni gözüne doğru. Böylece gün ışığında gene 
başkaların ı  kovalıyor ama aral ığ ın bu rüzgarsız i lk 
haftasında geceleri düşlerinde kendisi kovalanıyordu .  

Çok eskiden, karakola s ık  s ık  düşen b i r  serseri , 
başkomisere, kütükte yazı l ı  "suçları ezbere bildiği için 
"Kütük Kafa" lakabını  takmışt ı .  Emekl i l iğ in in yaklaştığı şu 
yı l larda art ık yalnız resmi çevrelerce, Başkomiser Bednar, 
diye an ı l ıyordu. 

Şimdi karşısında diki l ip  duran yolunu şaşırmış iki zavall ı  
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çoktan dosyalanmış,  suçları hem kütüğüne hem de 
kafasına işlenmişti .  

Askerden yeni gelmiş,  ezik burunlu,  dana gözlüsü 
başkomisere: · 

"Benim sicil imde sarhoş olup h ır  çıkarmaktan başka bir 
kayıt yoktur'' diye hatırlatıyordu.  "Bütün yaptığım pok�r 
masasında elvermek, içmek, bir de kavga etmek." 

Başkomiser, adamın sırtındaki soluk, yazlık üniformay-
la ayağındaki asker botların ı  sazda:  

"Ordudan nasıl ayrı ld ın ,  Elveren?" 
"Aln ımın akıyla. B ir  de alt ın madalyam var." 
"Kiminle kavga ediyorsun?" 
"Kiminle olacak, karımla." 
"Uf, ulan ! Bu suç deği ld ir."  
ikinciye geçti .  Orduda çürüğe çıkarı lmış, tosbağa 

gözlüklü, kepçe kulaklı moloz'u sazda: 
"Ya sen nerelerdeydin,  bakalım? Moruk Gold'la 

kovboyculuk oynadığ ın  geceden beri görünmedin.  Nası l  
oluyor da Komiser Kvorka ile geçinemiyordun? Yoksa 
sevmiyor musun adamı?" 

Başkomiser de, sanki bu garipten başka, bölgedeki 
batan dümenciler Kvorka dayıya bayı l ı rlarmış gibi 
soruyordu: Gözleri şaşkın l ıktan büyümüş, çenesi kaybol­
muş serseri şöyle bir d ikeld i :  

· "Kvorka'ya karşı h içbir garezim yok. Asıl beni sevmeyen 
o. Doğrusunu isterseniz, kanuni görevini yaptığı  için 
sayarım adamı .  Beni her enseleyişinde, 'aşkolsun, aferim' 

· derim dayıya. Herkes ara sıra tutuklanmal ı .  Ben de herkese 
üstünlük taslayacak deği l im ya! Ama, Kvorka Dayı işin 
ölçüsünü kaçırıyor. O etkafaya bir türlü anlatamıyorum ki 
ben gayri-mesulsOzüm."  

Kıdemli asker kapıya doğru bir ad ım atar g ib i  oldu. 
Başkomiser: 

"Bi l iyoruz ulan , gayri-mesuısazsan,  tamam . . .  Hey 
ahbap çavuş, uğurlar ola?" diye yapıştırd ı .  

Eski asker uslu uslu yerine döndü. 
Başkomiser tekrar çürüğe sordu� "H iç akıl hastanesinde 

yattın  m ı?" 
"Yatmaz olur muyum? Benim aftos, Violet, Meyhaneci 

Antek'in kafasına çorba kasesin i  geçirdiği zaman, Racine 
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SokaQındaki tımarhaneye koymuşlardı beni .  B i raz buraya 
benzer. Ama oradan çabuk sal ıverdi ler. Başıboş bırakı lacak 
kadar akı l l ı  deği l im ama kilit altında tutulacak kadar deli de 
deği l im."  Moloz konuştukça coşuyordu:  "Beni kapatmak 
istediğ iniz zaman, başkomiserim,  Antek'e bir telefon edin, 
yeter. Hemen bana haber verir: Koşa koşa gel i r  teslim 
olurum . Yemediğim bir halt yüzünden otuz gün kodeste 
kalmak fırsatı çıkınca geç kalmak istemem doğrusu." 

Başkomiser ona dik dik bakt ı :  "Surdan iki durak öteye 
taksiyle gidecek kadar mangırı sen ömründe görmemiŞt­
sindir" dedi .  

Moloz, saygıyla yanl ış ın ı  düzeltti :  "Ben. taksi lerden 
aşağı inmem. Her kafayı çekişimde bir taksiye atlarım."  

"iyi k i  saat başı sarhoş olmuyorsun. Yoksa trafik 
tıkan ırd ı .  Ası l adın  ne?" 

"Saltkin!'.' 
"Ya, Serçe kim?" 
"O da benim.  Serçe Saltkin ,  benim gündüzlük adım."  
"Peki, gecelik adın  ne?" 
"Solly. Ben yarı Yahudi sayı l ı rım  da." 
iki ahbaptan daha akı l l ıcası birden söze karıştı :  
"Yarı Yahudi,  yarı del i . "  Ama sözüne ald ı ran olmayınca 

akşamın değişen ışığında kımı l  k ımı l  kımı ldanmağa 
başladı .  

Başkomiser Serçe'den öğrenmek istiyordu:  "Buraya son 
gel işin ne yüzden oldu?" 

"Hiç yüzünden." 
"Hiç yüzünden mi?" 
"He ya! Kırm ızı ışık yan ı nca Kvorka durmuştu.  Ben 

şeytana uyup polis arabasına atlayıverdim.  O da tuttuğu 
gibi beni buraya getirdi .  Ama damalı taksilerde kurulup 
gezmeği daha çok severim .  Şimdiye kadar kaç kere yakayı 
elevermişim,  başkomiserim?" Moloz geniş sayfalı kütük 
defterine eği lerek bakt ı :  "Benim piyastosların kaydın ı  
tutuyor musun ,  dayı bey? Kırdığım cevizler yüzü aşınca 
Leavenswort Cezaevi'ne gönül lü  g ideceğim." 

Başkomiser dostça karş ı l ık verd i :  "Merak etme. 
Suçların ı  bir bir yazıyorum ,  Sol ly. Benim için işten bile 
deQi l .  Sabıkan yüzü bulunca seni asacağız. Şimdiden 
doksan dokuz oldu zaten. Haydi evine git .  Evin varsa 
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tabi i  . . .  Kafadan kontaksın sen."  
Serçe, kirli bir basketbol kepin i ,  s iperl iğini  ters giyip 

kirişi kırmağa hazırlanırken başkomisere onurluca karşı 
geldi :  "Kafamın  yalnız yan tarafı çatlaktı r. "  

BaŞkomiser, "Senin kafan durmuş, oğlum" dedi .  
Kıdemli asker başkomlsere, "Kafası durmuş deği l ,"  d iye 

fısı ldad ı ,  "hiç işlememiş ki dursun .  Kafa kafa deği l ,  yumru 
tepe." 

Asker, daz, sakin ,  ifadesiz yazana radyatörün altındaki 
i ri bir hamambôceğine doğru çevirdi .  Böcek yarı uyuştu­
rulmuş gibiyd i .  Antenlerin i  sal layıp duruyordu. 'Buraya 
gel . Burada h iç tükenmeyen sıcak bir sevgiyle serin düşler 
var' der g ibiyd i .  

Elveren, kanun adamının d ik  bakışların ı  OstOnde h isse­
dince kendine geld i .  Başkomiserle gene usu lca konuştu: 
"Biz beraber yakalanmıştık. Moloz, yakayı kurtarı rsa ben de 
kurtardım,  demektir. Yoksa, emsal ine göre hOkOm vermek 
m i ,  ne derler. işte o kanun çiğnenmiş olur." 

Moloz yavaşça Elveren•e- dönda.  "Bu Al lahsızı, 
ömrümde i lk defa görüyorum,  komiser bey. Herif sarhoşun 
biri .  Ceketindekt lekeler kan lekesi değ i l  m i? O kaçak kızı 
d i l im d i l im doğrayan kat i l i  yakaladınız mıydı?" 

Başkomiser, "Ahlflksız herifler, yıkı l ın  karşımdan !"  d iye 
kükred i .  Bir pol is memuruna seslendi :  "ikisini de deliğe 
t ık. Kumar masasında soydukları kazlar iki gan rahat nefes 
alsınlar bari ."  

Karakolda gölgeler arasından uzanan bir el  Serçe'yi 
ensesinden yakaladı .  Serçe geceyi kafeste geçirmekten hiç 
de hoşlanmamışt ı .  

"Neden önOne gelen enseme yapışıyor?" d iye sordu,  
"Ulan, yavaş be! Boynumu koparacaksın ."  Onu alışkın 
olduğu mahzen merdivenlerinden ite kaka lndirirlerke11, 
komisere sesleniyordu :  "Bednar! Bednarski ! Ortada fol yok 
yumurta yok. Bu defa sici l ime ne yazacaksın bakal ım?" 

Gardiyan; "istersen, Humbol Park'taki pol isi öldürmek­
ten sanık d iye yazarız" dedi .  Az sonra demir  parmaklıklar 
çat d iye kapandı .  Moloz'un o ast perdeden atıp  
tutmaların ın altında gerçek b i r  korku gizliyd i ,  kafese 
kapatı lmak korkusu.  Saloon Sokağı'ndaki karakolun 
pnl isleri·de bunu pek iyi b i l i rlerd i .  
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Merdivenin üstünden Kütük Kafa'nın sesi geliyordu.  
"Hazır oraya inmişken iki-üç tane sigorta getiriverin .  Saat 
1 .01 'de bu kaçığı elektrikli  sandalyeye oturtacağız. "  

Moloz çabuk çabuk Elveren'e, "Hapı yuttun Frankie" 
dedi .  

Elveren ağ ı r  a'.)ı r  yanl ış ın ı  düzeltti ,  "Hayır. Hapı yutan 
sensin."  

Sol ly Saltkin için uzun bir geceydi bu. Makine Frankie 
oile polislerin sadece şaka ettiğine inandı ramıyordu onu. 

Moloz arkadaşına çıkışt ı .  "Bu işin şaka götürür tarafı 
yok, Frankie. Bakarsın şaka derken kaka olur. Hat ı r  gönül 
dinlemem, mahkemeye veri rim .  Senden davacı olursam 
görürsün gününü. Beni buraya sen soktun. Kütük Kafa 
beni sal ıverecekti .  Sen bir çuval inciri berbat ett in." Serçe, 
soldan yaylandırılmış bir yumruk yapıştı rmağa hazırland ı .  
Ama Frankie tek el iyle yumruğunu kavrayıp,  Moloz'un f ırça 
saçl ı  kafasına sürü sürüverdi ,  uyuz bir köpek yavn..ısunu 
okşar gibi. Serçe'n in kuyruğu olsa sallardı o anda. ikisin i  
birl ikte ölüm hücresine soksalar bi le yanında ark�aşı 
oldukça pek korkmazdı .  

Frankie, Serçe'yi dostça tartaklar, başını  belaya sot;ar, 
ama ertesi gün gene kurtarırd ı .  

Frankie'ye s ı r  veriyormuş gibi ,  "Zero durmalian 
aynasızlara madik atmasa, biz de bu kadar sık kod�se 
gi rmezdik," dedi .  "Başkomiser bizi Kvork'a mahsus 
yakalattı .  Zero haraç vermekte geciktiğ ini  hat ırlasın diye." 
Sonra anahtarların ı  t ıng ırdatarak geçen gardiyana seslerdi .  
"Şşt! Zindancıbaş ı . ,  beri bak! Şu  kapıyı güzelce ki l itledin 
mi? Bakarsın ,  sen in o ahlak düşkünü aynasızlar içeri dalar 
geceyarısı neme lazım." 

Makine Frankie deni len durgun,  dörtköşe. yüzlü ,  gür 
yelel i ,  dana gözlü sarışınla, Serçe diye çağrı lan, sinifden 
eli ayağı oynayan saloz, açıkgözlükte hiçbir tongaoıdan 
geri kal madıklarına inanırlard ı .  Bu dört duvarın ar'1sınE 
daha önceleri de düşmüşler ama çabuk yakayı kurtatmış­
lard ı .  

Frankie hı.,,. titremeyen el leri , sağlam bakışl ı gözleriyle 
övünürdü.  "Bütün marifet bi lekte. Ben hünerime güve­
nirim. " derd i ,  "Ne uzar ne kısal ır ım. Ama kimseye yüM de 

1 1  



olmam."  Frankie derl i toplu  adamdı .  
Serçe, o n  fersah öteden işiti len fısı ltıyla, "Benim 

dengem azıcık bozuktur." derd i .  "Ama kafamın yarısı 
çatlaksa da yarısı sağlamdır. Onun için çelme takmayın 
bana. Bakarsın ız, kafamın sağlam tarafına rastgel iverir. 
Bana madik atanı pol is ami rine havale ederim .  Hem de ön 
d işleri dökülmüş olarak." 

Derli toplu lar da dengesizler kadar sık deliğe tıkı l ı rlard ı .  
Taksim Sokağı'nda bu böyle gelmiş böyle g iderd i .  Pol is 
amiri bir yana, Tanrı bile bu sokakta esaslı  bir değişikl ik  
yapamazdı .  

Burada Tanrı'yla pol is amiri elele çal ışı rlar. Biri ötekin in 
rızası olmadan kımı ldamaz bile. Tanrı , polis amirine 
kurnazlık bağışlar. Pol is ami ri de pazar sabahları kil isede 
toplanan paraların bir yüzdesini  T�mrı'ya i letir. Amir batan 
akl ıbaşında dümenci leri gözetir. Tanrı da amiri .  Çünkü 
amirin Tanrı'sı bir katakul l ici ler, kapkaççı lar, dümenciler 
Tanrı'sıdır. Papazlarla işadamların ın  Tanrı'sı kadar da 
bi lged i r. 

Dümenciler Tanrısı da kul ların ı  korur. Amirin on dört 
yı l l ık pol isl iğinde kendi izni olmadan bir kumarhanen in  
kapısı bile mOhürlenmemiştir. Hiç kimse Tanrı'yla şehrin 
en sık\ polis memurların ın  yardımı olmadan işini 
yaratemez. 

Seni kollar Dunovatka Dayı. 
Hani hani, Dunovatka'nm payı? 

Komiserler hala karakol toplantı larında şu şarkıyı 
söylerler: 

Daytlarm paymı toka et sen zmgadak 
Yoksa burnundan gelir soyqunun knca salak. 

Uzaktan bakınca polisleri koruyan bir  Tanrı olduğunu da 
sanabi l i rs in iz. Bu bölgeden yüzlerce arabal ı ,  sivi l ,  
motosiklet l i  pol is gel ip  geçer ama dümenci ler demirbaştı r. 
Başdamencinin seçi lmiş,  gözde kul larıd ı r. 

Dümenciler Tanrı'sı Frankie'yi de gözünden ayırmazdı .  
Serçe'n in arasıra düştüğünü görür. her ik i  del ikanl ın ın 
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geceleri Zero'nun yanında çal ışmaıarın ı ,  gOndOzlerı pol is 
amirince h izaya getiri lmelerin i  sağlard ı .  

Yalnız Tanrı'nın da pol is amirin in de gözünden kaçan b ir  
şey vardı .  Frankie �ski , soluk sırt çantasındaki hatıra 
eşyası arasında bir şırınga sakl ıyordu. Çanta, eski askerl ik 
arkadaşı Louie Fomorowski'nln Safari Gece KulOt>OnOn 
OstOndeki odasında dururdu .  Duvara dayalı çantanın 
ağzından pasl ı  bir Afman kı l ıcıyla, bir Alman mavzerinin 
namlusu görOnOrdO.  

Serçe, Frankie savaştan yurda dönerken bir çanta 
dolusu bela getirdiğini  sezer g ibi  olmuştu .  Ama Taksim 
Sokağı'nın kaçak arakçısı Moloz'la, Elveren ik i  keyifl i  
köpAk yavrusu gibi geçin ip gidiyorlardı .  Frankie, Moloz 
için ,  "O da benim gibi.  Yalnız kalmadıkça, ya da arkadaş 
bulmadıkça içmez." derd i .  Berduş da şunu söylerdi 
açıkgönOl lO IOkle: "Frankla ara sıra boynumu koparmağa 
kalkar. Haydi ona bir diyeceğim yok. Ama aynasızlara ne 
oluyor? Ne sanıyorlar kendi lerini?" Tartaklasa da, 
pataklasa da Frankie'ye söz yoktu. Geceleri Zero'nun 
kumarhanesinde kendisini kimin koruduğunu iyi bi l ird i .  

Dostlukları , Pearl Harbor baskınından ik i  y ı l  önce, bir 
kış gecesi Serçe, o kaybolmuş yı l ın  i lk karıyla, ışıkl ı  ve karl ı 
bir arka sokaktan, ışıkl ı  ve kirl i  bir caddeye savrulunca 
başlamışt ı .  Frankla kumar masasındaki son iskambil 
kAQıtlarını masasına kaldırdıktan sonra, onu kumarhanenin 
arkasındaki odunlukta, bir yarış bültenleri y ığ ın ı  altında 
bulmuştu .  Frankie karme.karışık kAğıtların altında bir çift 
harap pabuç görünce, "Ne haltediyorsun orda?" diye 
sordu.  Zero eski yarış formalarını burada saklardı .  içinden 
gelen garip bir güvensizl ikle bunlardan bir tekini  bi le 
atmaQa kıyamaz, zamanla deQerlerin in artacaQına kendini  
de inandırı rdı .  Frankie sezdi rmeden Zero'nun sobasını 
tutuşturmak için kullan ırdı  bu kAğıtları. Ama patlak 
pabuçlu serseriye çıkıştı .  "Bi l iyor musun, burası Zero'nun 
arşivid ir. "  

Serçe yerinden fırlayıp otu rdu.  El yordamıyla sararmış 
kAQıtlar arasında kaybolan gözlOğOnO aramağa başladı .  
"Ben kaybolmuş köpekleri bulurum," dedi acele acele. B ir  
yabancı kendisini sorguya çekmeğe başlayınca iş-gOç 
sahibi bir adam olduğunu hemen bildirmekte yarar 
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görürdü.  
Frankla, "O aşıramentodan çakarım,"  ded i ,  "ama burada 

köpek fi lan yok. Odun aşırmaQa mı geldin yoksa?" Frankla 
iki aydı r  Zero'nun odunluQundan her sabah bir kucak odun 
çalıyordu.  Yard ıma ihtiyacı yoktu.  

Serçe, "Başımı  sokacak bir yerim yok," d iye dert 
yanmıştı .  "Noel'den bir hafta önce evsahiblm beni 
kapıdışarı etti .  Batan gün Zero'nun kapısını  gözledim,  
erketeci l ik  ettim. Bana burada yatabi leceQimi  söyled i .  Ama 
zırn ık koklatmad ı .  Onun için buran ın  kirasını  ödemiş 
sayı l ı rım.  Köpek aşırı lacak hava deQ l l .  Bu ayazda köpekler 
bi le kulübelerinden çıkmıyorlar. Bazı geceler öyle soQuk 
oluyor ki, keşke benim de başımı sokacak bir kulübem 
olsaydı ,  d iyorum."  

franKie, t i r  t ir titreyen Moloz'u sazda .  "Titreme,"  diye 
buyurdu.  "Benim işimde el in ayaQın  titredi m i ,  sonun geldi 
demektir. Elin de gözün de sapsaQlam olacak. işin can 
damarı bu." Çıkarıp Moloz'a yarım dolar verd i .  "Al bakal ım, 
Burada yatarsan çifte zatürre olursun. Kosclvsko Otell 'ride 
bir  oda tut kendine. Bir daha Zero paranı içederse gel de 
bana soyla, yani alt ın kol lu adama." Kasketinin altında yele 
g ibi kabaran koyu sarı saçların ı  geriye itt i .  SaQ gözü hafif 
şehla bakıyordu.  "Batan marifet bilekte. Ben hanerlme 
güveni rim .  Zar olsun, iskambil  olsun, lstaka olsun, 
el imden kurtulmaz. Davul da çalarım biraz. ÇOnkO o iş için 
de bi lek gerek. Haydi bir" kaQıt seç bakal ım."  Moloz 
soQuktan donmak üzereydi ama seçmem diyemedi .  

Frankie'nln denizaşırı savaşa yollandıQ ı ,  Zero'nun kendi  
kumar masasında krupyelik ettiQ i ,  o yaln ızl ık aylarında, Kör 
Dom1,.ız'la Ayyaş John gibi  çaraQe çıkarı lmışlar arasında 
sadece Serçe, Altın Kol lu Adamı aramıştı . 

O aylar boyunca için için kendini  yemişti. 'Harbi 
konuşup hayatımı kazanmak için h ırs ızl ık ettiQ iml  söyleme­
seydim, beni de orduya alırlard ı .  Şimdi Elveren'in 
yanıbaşında olurdum. '.  

Frankie, bir makinel itafek ateşiyle kafası na dolan 
dumanlar daQı l ıncaya kadar kimseye yazmak zahmetine 
katlanmamıştı. CiQerine, h iç çıkmamacasına saplanm ış bir 
şarapnel parçasının batan bir gan soran acısıyla gezginc i  
b ir  hastanede sırtOsto yatmış, sonra titrek bir  yazıyla yurda. 
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döneceQini bi ldiren bir asker mektubu yol lamıştı karısına. 
Sophia da öbür asker karıları gibi bu mektubu Antek'in 

meyhanesindeki aynaya i l iştirmişti .  Serçe bu mektubu 
orada okuduQu gece, Frankie'yi tanımakla kazandıQı ve 
onun yokluQunda kaybettiQi batan güven geri gelmişti. 
Omuzdaşı yurda dönüyordu.  

Birden herkese gözdaQı vermeQe başladı :  "Bana sataşaQ 
herifler ayaklarını  denk alsınlar. Yoksa karışmam ha! 
Yakında canlarına okunacak." Kabadayı l ıQını perçinlemek 
için bir de takarcıa bu IAfın astane. Frankie'nin yüzlerce kez 
tekrarladıQı iskambil oyun larını pek özlemişti. Frankie'nin 
Sophia'sı çoktan bezmişti bunlardan. Kocası da ona 
göstermekten bezmişti. Ama aynı oyun ları bir çocuk gibi 
şaşarak, sevinerek seyreden Moloz'a göstermekten usan­
mazdı .  

Frankie şöyle derdi:  "Şu Yahudi halden anlar. Adama 
nasıl efkAr basar bazan, neydik ne olduk, bil ir. Ona gözü 
kapalı kızkardeşimi bi le tesl im ederim.  Tabii astande yarım 
papelden fazla para bulunmamak koşuluyla." 

Frankie şehlA olduQunu kabul etmezdi .  "Gözümde bir 
bozukluk olsa beni orduya alırlar mıydı? Ellm çabuk, 
gözüm keskindir benim." der çıkardı işin içinden. 

Şimdi hapishane hücresinin loşluQunda azıcık şaşı 
bakıyordu.  El inden eksik etmediQi iskambil kAQıtlarıyla 
Serçe'ye övündü.  "Yirmi bir kAQ'ıdı avucumun içi g ibi 
bi l irim.  inanmazsan paranı kıçına sok. Altı el daQıtıp hiç 
bakmadan her birinin ne olduQunu söyleyeceQlm. Üç papaz 
ister misin? Ama gözana dört aç, Moloz. Yanındakinde floş 
var. Şu kuş, önüne bir as açmış ama aç as daha tutuyor 
elinde. As kareyle seni mahfedecek." ister hapishanede, 
ister Antek'in meyhanesinde olsun, böyle caka satar 
dururdu. "Ben adama darast muamele yaparım,  Moloz. 
Ama bana madik atmaQa ya da karşı gelmeQe kalkıştı mı 
kOIAh ları deQişiriz." Frankie'yi duyan da zorbanın biri 
sanı rdı .  "Dümencinin birini enseledim mi ,  hiç gözanan 
yaşına bakmam. Onu bunu tan ımam. Toz ederim 
namussuzu ." 

Serçe, "Yaparsın,  yaparsın abicim,"  dedi .  Taksim 
SokaQı'nda Frankie'nin kabadayı l ıQına inanan tek dümenci 
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o kalmıştı . Frankie'nin soldan geri bastığını  çok görmüştü 
ama görmezden gelmişti . -

"Açık pokerde el dağıtmak, askerde erata tal im 
�aptırmağa benzer. Elveren oyunun çavuşudur. Herkes 
emre ayak uyduracak, kimse üstüne karşı gelmeyecek. 
Yoksam, ahenk bozulur. Ben ıstakayı da kıyak ku l lanırım 
ha! Çünkü o iş için de bi lek gerek. Bi lardoda üstüme 
)4oktur. Her çeşidini  b i l i rim.  Bir  defasında rekor kı rd ım altı l ı  
tQp oyununda. Gerçi resmimi  duvara asmadılar ama işlerin 
kesat gittiğ i  mevsimde üç ay bi lardodan ekmek yedim.  Bu 
d.a her dümencinin harcı değ i ldir." 

Bu Frankie'n in de harcı deği ld i .  Sophia'nın gönderdiği  
blfş-on kuruş olmasa o da açl ıktan ölürdü .  Orduda çavuşluk 
etmenin  ne güç bir iş olduğu uzun zaman Serçe'ye 
urtutturulmamışsa da, Frankie'nin bi ldikleri de kulaktan 
kapmaydı .  Çünkü otuz altı ayl ık  askerl iğ inde bir onbaşı 
şer�i bi le taktı ramamıştı koluna. Frankie'nin erleri ve 
iskambi l leri hizaya getirebi lecek yaman bir makine olduğu 
ordunun gözünden kaçmıştı nası l  da. 

(Bazıları Frankie'ye ası l  adı Majcinek olduğu için Makine 
den ildiğini sanı r'ard ı .  Oysa kumar masasında sabahlayan­
lar araaında Otomatik Majcinek d iye çağrı l ı rd ı .  Louie 
Fomorowski bu adı kısaltıncaya kadar. Artık gerek kumar 
masalarında, gerek langırt salonlarında, gerek pol iste 
Makine Frankie d iye an ı l ıyordu. )  

Hapishane hücresinin kurşuni tabanı üstünde Serçe'ye 
iskambil verirken en alttaki kağıt çıtlayıverd i .  Bu 
beceriksizliğe canı sıkı ld ı .  Kumar masasında alttan üste 
eoğru kağıt dağıtmayı hiçbir zaman gözüne yedirememişt i .  
Ama ustal ı�ına toz kondurmamak için bunu da b?şarabil­
meği pek isterd i .  Zar atmada da üstüne yoktu .  Dİ.ıbaracı lara 
ter döktürürdü. Zarları sal larken, altın kolum,  göreyim seni ,  
der. Ara sıra, uğur getirsin d iye_ tespihin i  çıkarıp öperd i .  
"Haydi yal lah ! Pencü-se, severler güzel i  gencise . . .  Dört 
cihar, dört canavar . . .  Düsse, patpat bize düşse . . .  Sebai-dü ,  
sabah oldu. . .  Du-bara, bizde Otsek kazara. . .  Se-yek, 
kambur felE*k. . .  DO-şeş, gel u lan gebeş . . .  " iskambi l  
kağıtlarının �kıyla karası seçi lemeyecek kadar ortal ık  
kararınca, Frankie arka cebinden b i r  çetele kağıdı çıkard ı .  
"Şu dalgayı 6ğrenmek on y ı l ıma maloldu. Şimdi gözünü 
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dört aç." ded i .  Serçe, onun kağıd ı  şeritlere ayı rıp  i nce, 
uzun,  becerikl i  parmaklarıyla örüşünO seyretti .  Frankie 
övünüyordu:  "Bak şıpın işi yapıverdim.  Dakkada el l i  
amel iye." işte kağıttan bir Sinatra papyonu yapıvermişt i .  
Her şeyi yerl i yerinde. Serçe bOyO.k bir hay�anl ıkla, "Şu 
ipekten olsa şipşak boynuna geçirird in ,"  dedi .  "istesen her 
gün böyle bir sürü boyunbağı yapardın .  Bizim oralarda 
kapış kapış giderd i .  Dünyanın  narasın ı  kırard ın ."  

"Ben işadamı dei:ji l  dümenciyim, Moloz. Bizim de 
geçimimiz o yüzden. Şimdi bana birle on arası beş tane tek 
sc;ayı söyle. Hepsinin toplamı otuz iki olsun." 

Serçe, düşündü taşındı . işaret parmai:jıyla hücrenin 
tozları üzerine sayı lar çizd i .  Tek sayı larla çift sayı ları 
karıştırı rd ı .  "Hesaba kitaba aklı m  ermez. Nedense o iş 
kafamın çatlak tarafına rastl ıyor." derd i .  Ama arka 
sokaklarda oynanan barbut oyunlarında hesap makinesi 
gibi  t ıkır t ıkı rd ı .  Sazan zarlar daha yere düşmeden ne 
gelecei:jini  de bi l i rd i .  O iş başka bu iş başkaydı .  Böyle 
bi lmecelerle akıl· yoracak da ne geçecekti eline? "Askerl ik 
yoklamasında da işin içinden çıkamadı lar. Ya çok akı l l ıy ım,  
ya çok salak. Onun iç in atılAk düşüklüi:jünden çarai:je 
çıkard ı lar beni ."  d iye eski günleri andı .  

Frankie ona yol gösterd i .  üç birle dikey, iki birle 
paralel birer s ıra yapt ı .  Birinci s ırayı çoi:jaltarak aç, ikinci 
s ırayı çoi:jaltarak gene üç elde ett i .  Bun ların da toplamı 
otuz iki oldu.  Serçe, "Bu işin içinde bir bit yen ii:ji 
var,''.diye sızlandı .  "Bize de mi  mandepsi?" Hesaba kitaba 
akl ım erseydi foyanı çıkarırd ım meydana." 

"Foya moya yok Serçe. Bugünlerde böyle yürütü lüyor. 
Hani yen ilerde pangaya yaz panganot koyunca on 
panganot kazanıyorsun ya, onun gibi bir şey. Ama senden 
başka kimseye söylemem. Bu dalgayı bir pangacı lar 
çakıyor bir de ben. Herkes çakacak d iye de ödleri kopuyor. 
Yoksam hepsi bir haftada topu atarlar. Yemin et kimseye 
söylemeyecei:j ine." 

"Söylersem azizler çarpsın ."  
"Olmadı ,  Yahudi yemin i  et." 
"Ben Yahudi yemini  b i lmem ki Frankie." 
Yemin gerekı i  deği ldi .  Ölürdü de omuzdaşın ın meslek 

sırlarından birini blle elevermezdi .  
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Frankla, "Bu işi kıvırmak için alacaQın faizden 
vazgeçeceksin .  Razı mısın?" 

"Bu M usevi pangası mı yoksa Polonyalı pangası mı?" 
"Ne fark eder?" 
"Musevi pangasıysa orada çalışan bir dayım vardır  

belkim. Bakarsın  modor arkasını çevirince bana bir avuç 
mangır toslar." 

Frankla kesinl ikle, "Bu pangada dayın yok." dedi ,  
"Asl ında hiçbir pangada dayın yok. Ulan, sen de dayı ne  
gezer? Anan bile yok." 

"Belkim, anayurdumda hısım akrabam vardır  Frankla." 
"Orada kimsecikler kalmadı. işi savsaklayıp durma, 

rizikoyu göze alıyor musun yoksa almıyor musun?" 
"Peki, rizikoyu göze aldım Frankla." 
"Bu iş basit KocaoQlan." KaQıt papyonu ufak ufak 

parçalara ayırmaya başladı. Her parça on dolar yerine 
geçiyordu. On parçayı bankaya yatırdı. Böylece yoz dolarl ık 
bir hesabı oldu. Bu parayı geri çekti. Sonra çektlQI son 
kaQıt parçasıyla başlayarak yoz papell geri verdi .  El inde bir 
onluk kalmıştı gene de. Zafer kazanmışçasına: "l�te gOnlOk 
nafakan çıktı . Pangadakl yOzlOk yerinde duruyor. Buna ne 
buyrulur." ded i .  "Bu iş kanun dayreslnde çevrl ld lQlnden 
kimse sana engel olamaz. Yeni yeni icatlar çıktı , gördün 
mO?" 

Serçe gözlOklerln l  çıkarıp camlarına hohladıktan sonra 
yeniden gözüne taktı. Bir Frankle'ye bir de yerdeki para 
diye kabul edilen kAQıtıara baktı şaşkın şaşkın.  Moloz böyle 
bakınca sahiden mi anlamaz, yoksa Frankle'ye yaranmak 
için işi saflıQa mı vururdu,  klmbll lr? · 

"Bu işin içinde bir orostopol luk var ama . . .  " Moloz daha 
aklın ı  başına toplayamadan, Frankla onu tahta-top 
oyunundaki mucizelerin i  anlatarak şaşırtmaya koyuldu. 

"Yeter Frankla. Zaten kafamın bir tarafı terelel l i .  ÔbOr 
tarafını da sen benzeteceksin." 

"işte o zaman dengeni bulur, adama benzersin." 
Serçe durup dururken sordu:  "Bu kodesteki en çirkin 

herif kim?" Gene kendi  karşıl ık verdi :  "Ben !"  
Bunu söyleyen b i r  başkasıymış gibi ozoıoyordu. Sonra 

kendini avutmak istercesine: "Amaan sende. Göronoşe 
aldırma," dedi ,  "Yeter ki adamın huyu güzel olsun. Ben 
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herkesle iyi geçinirim." 
Frankla nazikçe hatırlatt ı :  "Sen herkesle dalaşmasan 

böyle sık sık başın belaya girmezdi .  Bir daha ayaQı n  
sürçerse başın kesilecek. "  

"YOreQini  serin tut, Frankla. Daha Oç sabıkal ık hakkım 
var.Yalnız merak ediyorum. Ben hiçbir şey yapmasam bir 
günde başıma gelenler, tarla halt karıştı ranların ömür boyu 
başına gelmez. Bu neden böyle acaba?" 

Frankla anlayışla, "Bi lmiyorum" dedi .  "Bazı kedi ler 
böyle eşin i r."  

Serçe Frankie'nin ded lQ ln l  duymamış gibi  konuşuyor­
du:  "Asl ında ben belayı satın alıyorum.  ikide bir belaya 
çatmasam bu kOIOstar mahal lenin hiç deQlşmeyen, pis 
gid işi gebertirdi ben i .  Can sıkıntısından patlard ım.  Benim 
kadar çirkin olunca bir saniye bile yerinde durmayacaksın.  
O zaman elalem sana kamış koyacak f ırsat bulamaz. Ne 
yapal ım biz de böyle gönül  avutuyoruz." 

Cümle alem bir araya gelse Serçe'yi kendi taşlad ıQ ı  gibi 
taşlayamazdı .  Kal ı n  caml ı  gözlükleri, çenesiz surat ı ,  çöp 
gibi boynuyla kendisiyle herkesten fazla alay ederd i .  
Başkalarından önce davranmakla kinayelerin in  zehrini 
al ı rd ı .  Başkaları Serçe'n ln  çlrkin l iQini fark etm.ezlerd i 
çoQu zaman. Ona çoktan alışmışlard ı .  Yalnız o kendine 
alışamıyordu bir tarla .  Ara sıra bıyıkaltından güler, Kör 
Domuz ya da Ayyaş John olmadıQ ına şükrederdi .  Beterin 
de beteri vard ı .  

Çimento yerde baQdaş kurmuş otururken , ast katta 
yakılan gece lambaların ın  ölgün ışıQ ıyla aydı nlan ıveren 
badanal ı duvarlara gözlerini kırparak bakt ı .  Gözlük 
camlarındaki mapusane tozunu üfledi .  Sabahtan önce 
dışarı çıkamayacaQın ı  kabul lenmlşçesine kasketini gözle­
rinin Ostane indird i .  Frankie gene Moloz'a meydan 
okuyordu.  "Bahse girerim ,  başında kasketin yok." Serçe 
emin olmak için bir an duraklad ı .  "Bahse girerim ,  ayaQında 
pabucun yok. Bahse girerim ,  sigara içmiyorsun.  Bahse 
girerim ,  aktarmasız bir tramvaya biner, bi let m i lat almadan 
geçer giderim .  Bunların bir püf noktası var ama 
söylemeyeceQim sana. Kendimi elevermek istemem ." 

Serçe ayaQa kalkıp el ini  uzatarak, "Ne sen beni elever 
ne ben seni .  Tamam m ı ,  anlaştık m ı?" dedi .  Frankie'nin 
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eı ın ı  sıktıktan sonra bir sıçrayışta başların ın OstOndekl 
bOyOk kirişe tutundu. Sal lanmaya başladı .  

"Bana bak. GOrdOn mO şehir Tarzan'ını  ! "  
Frankla kalem bacaklarından çekerek aşaQıya indirdi  

onu. 
"Biz de yeni yeni icatlar çıkarıyoruz Frankla." 
"Ama tıpkı eski icatlar gibi başını  belAya sokacaklar." 

O gece, beyaz badanal ı napısnane koQuşunda, yirmi 
vatlık kOçOk ampul ler sabit bakışlı  bir Ofkeyle parlarken 
Frankla eski bir yaranın depreşmesiyle düşler gördO. ikinci 
kez sırtında kara, kı l l ı ,  koca bir maymun taşıyan adamı 

"goroyordu dOşOnde. Adı Er McGantlc'dl. Bu korkunç yok 
omuzlarını çökertmişti. Frankle'nln yaralıyken yattıOı 
hastane çadırın ın uzak ve güneşl i  kapısında dikil iyordu 
şimdi .  

DOzgOn yapı lmış yatakların durduOu hastane çadırında 
Frankle'den başka kimse yoktu. Çadı rın  kapısından başını  
uzatan eri, sıhhiye çavuşu yollamiş olmalıydı .  Kış 
güneşinin vurduOu yOzOnde bir hastane solukluOu vardı .  
Sırtına çömelen o biçimsiz yOkOn,  o orkotoco karaltının 
gölgesinde öyle tasal ıydı ki gözleri. 

"Onu sırtımdan atamıyorum." diye sızlandı ortaya 
doQru. Plsl iOlnl bi lmeden pis bir hastal ıOa bulaşmış 
masum bir çocuk gibi yakınıyordu.  Frankla, 'Buna bir haller 
olmuş' diye geçirdi akl ından. Er ilk yard ım çantasından 
çıkmış şırıngayla bir dirhem morfini gösteriyordu. Daha 
uzaktan bakarken özlemle eriyip blttlOI bel l iyd i .  

Frankla, "Gene açıkgözün teki" diye dOşOndO. "iki 
nObet· arasında damlıyor buraya. Kimin derdine çare 
bu lacaQını bit iyor. Bak, gelmek için çavuşun yemeOe 
gitmesini bekledi .  El in herifi yozonden belAyı OstOme 
çekmek istemem." 

Asker öyle acıklı bir yalvarışla bakıyordu ki . içeri 
girmeye cesareti yoktu ama kurtuluş .umudunun burada 
olduQunu bi l ip dururken uzaklaşamıyordu.  iyice hastaydı .  

Frankla sonunda kendi sesini işitt i .  "istersen boyunba­
Oımla kolunu baQla." Başını kaldırd ı .  Er gitmişti. Yataktan 
kalktı .  CIOerlne bıçak gibi saplanan sancı soluk 
ald ırmıyordu gene. IQne dolu, kullanı lmaya hazırd ı .  
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Boyunbağı yazl ık ün iformasının üstünde, düzgünce 
katlanmış duruyordu.  Tam sırasıydı .  Tek eliyle boyunbağı­
nı koluna bağlamaya çalışıyor ama sinir zayıflığ ından 
parmakları titriyordu. Ateşi yükseliyordu.  Acele etmesi 
gerekti. Dışardan çavuşun sesi geldi .  "Bugün onu suç üstü 
yakalayacağım. iğne lastik bir boruya saplanır  gibi·· 
damarına girdi .  Tam o sırada uyandı .  Biri gözüne bir el 
feneri tutmuştu .Hapishane hücresinde sıçrayarak gözlerin i  
açtı .  O eski sancı hAIA böğrüne saplanmış duruyordu. 
Sonra yavaş yavaş azaldı. Koğuştaki lerden biri elindeki 
aynayla ışığı yansıtarak Onüne geleni uyandırıyordu.  Ten 
rengi bir ışık doluyordu koğuşa. Homurdanan itler, 
yıkanmak, yellenmek, işemek,, gerinmek, tükürmek ve kıl l ı  
kıçların ı  kaşımak için koğuşlardan dışarı çıkarılıyorlard ı .  
Frankla kalkıp Serçe'yi uyandırmadan demir parmaklıklara 
yanaştı .  Ülkenin en bayağı serserileri sıraya d izilmiş, 
el lerin i  ürkerek suya dald ırıyorlar, sanki günah çıkarmaya 
gid iyorlarmış gibi al ın ların ı  bir iki damla suyla ıslatıyorlar­
d ı .  Frankie yirmi dokuz yı l l ık ömründe iyice kötülemiş 
herifler görmüştü ama buradaki ler hepsinden beterdi .  Her 
biri eşek sudan gelinceye kadar dOvülmüşe benziyordu. 
Büyük şehrin makinesinde kıyılmış domuz kıyması gibi  
kan l ı  suratlar, kireç torbası gibi bembeyaz suratlar ... Kimi­
n ln  gözleri ürkmüş tavuk gözleriydi .  Kimininki köşeye 
kıstırı lmış buldog gOzleri.. .Çılg ınca parlayan gözler, 
kaderin donuklaştırd ığı gOzler . . .  Bunlar yarım yamalak 
işitir, yarım yamalak konuşur, bütün gün eksilmeyen bir 
dehşetle bir yıkıntıya bakarlardı .  Kendi yararsız, ışıksız 
sevgisiz yaşamların ın yıkıntısına. 

Frankie hiçbirini daha Onca gormemiştl ama her birini 
ayrı ayrı tan ırdı .  Hepsi de kendisi gibi yanıkt ı .  Amerika'ya 
Ozgü ,  gizli bir suçluluk duygusu vardı yüreklerinde. Mal 
sahibi olmanın  en büyük erdem sayıldığı bir ü lkede hiç ama 
hiçbir şeye benim diyememek. Şunu alacaksın ,  bunu 
alacaksın  diye kutsal buyruklar }'ağdıran l lAn tahtaları 
karşısında boyunları büküktü . Şu herifin geleceğinde ne bir 
Ford vardır, ne de başını sokabi leceği bir ev. Reklam 
programları , tramvaylara asılan koca koca levhalar ve bütün 
saygıdeğer dergi lerde çıkan boy boy l lAnlar karşısında 
apışıp kalır. 
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Daha öz evlAt sayı lan Amerikal ı ların başarıya g iden 
merdivenleri kimseye tutunmadan, güvenle, h ızla t ı rman­
d ıkların ı  görmüştür. Ama nedense kendisi geride kalm ıştır 
hep. Ama ne bir i lAn kulesin in tepesinden kendini ataca!< 
cesareti bulabi lmiş, ne de tekrar i lAn tahtalarına göz 
d ikecek h ı rsı duyabi lmiştir. 

Meyhanelerde bile itibarı yoktur. Adamı adam sırasına 
c;okan bir içki ısmarlayamaz, biran ın  iyisini içemez. Kafa 
ci lalayan cigara elden ele -geçerken o da bir iki nefes çeker 
zaman zaman. Ama sıra ona geldiğinde toton acımış olur. 
Belki de ağzının tadı kalmamışt ı r. Bu nasipsizler için her 
şey bayatlamış, her şey acımıştır. Bir çeşit mapusane 
kokusu sinmiştir yaşamlarına. Skid Row Sokaklarından bu 
kokuyu salarak geçerler. Şehir, hepsini duvarları arasına 
alan asta açık bir  cezaevine dönmüştür. Amerika'da 
doğanlar bi le buran ın  yerl isi gibi deği l lerd ir  art ık.  

Gene de konuşur, gene de gü lerler. içlerinde en kolu 
kanadı kırı lmışı  bi le dir l ik l i  y ı l lardan kalma kahkahayı bir  
mendi l  gibi sallar, pazarda sarhoş bir satıcının salladığı  
kir l i  mendil g ibi, hiç al ıc ısı  çıkmayacağın ı  bi le bi le. 

Bu bahtsız di ri ler çok geçmeden bahtsız ölüler olur. 
Cesetleri nehir  ya da göl lerde, parklardaki sopronto 
yığın ları arasında, atl ı  arabaların gOçbelA geçebildiği dar 
sokaklarda bulunanlar; reklAm acentalarıyla bankalar 
arasındaki işlek yol larda yarım şişe kötü şarap yüzünden 
vurulanlar. 

Onlar da öneml i  kişi leı arasına girerler amma neden 
sonra. Hem önden hem yandan çeki lmiş resimleri , 
boyunlarına asılmış bakır levhalarıyla, sebebi b i l inmeyen 
ölümleri inceleyen polis görevl isin i ,  fakirlik belgesini  ve 
gömülme iznin i  beklerler. 

Otopsi için morga gönderi l i r  kimisi.  üstünde kesi l ip 
biçildikleri soğuk, beyaz masa mezarları olur. Cesetlerin­
den arda kalan ne ki Amerikan toprağı ya da basit bir haçla 
onurlandır ı lsın.  

Bahtı ters aidenlerin bazan sonunca oahtı açı l ı r. oıo ıeri 
Güzel leştirme Derneğince, bedava tarafından mumyalaştırı­
l ı r. Ama böyle bir piyango pek azına çarpar tabi i .  

Otuz garibin ölüsü bir araya gel ince belediye 
marangozları çağrı l ı r. Neşeli marangozlar kulakların ın  
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arkasında parlak kalemleri, el lerinde parlak sefertasları, 
d işlerinin arasında çivi leri ve ceplerinde sosyal sigorta 
kartlarıyla gelip çam ağacından otuz adet tabut yaparlar. 
Kal ıbı dinlendirm iş otuz kişi badanalı bodrumda, çiçek 
yerine ilAç kokuları arasında, canl ı ların neşeli konuşmala­
rıyla çekiç seslerini hor görerek d in lerler sanki . 

Bazan ölü lerden biri herkesin başına belA olmaktan 
hAIA vazgeçmemiş gibi daha bOyOk bir tabut ister. Bu 
gazdan ya da sudan şişen biridir. Yoksa devlerin soyu 
tükenm iştir. 

Tabutlar hazırlanıp parası ödenince, "Vermesi sizden, 
taşıması bizden" nakliye şirketinin yak kamyonundan 
bozma cenaze arabası kapıya dayanır. Şoför bu sahipsiz 
ölüleri Karaorman'a götarar. Orada belediyenin kazma 
makinesi tam otuz tabutluk bir hendek kazar, ne fazla ne 
eksik. Unutulmuş bir savaş meydanındaki bir sipere 
benzeyen bu çukurun başında, papaz efendi, elinde kutsal 
kitap, başında yampiri bir şapka, bu kutsuz ölü ler OstOne 
birkaç kutsal söz söyler. 

Mapusnane çeşmesinden al ın larını  ıslatanlar alınyazıla­
rını bil irler. Aynı yoıun yolcusu olduklarını bili rler. Aynı 
çukura gömOleceklerln i  bilirler. Birbirlerine dirsek vurup 
"Sen sen ol ,  yolsuz ölme arkadaş" diye öğüt vermeleri bu 
yüzdendir. 

Yaşl ı  bir hOkOmlO rengArenk pantolon askı ların ı  
peşinde sürüyerek soruyordu: "Hey omuzdaşlar, bi ldiniz 
mi beni?" Hatırlayan çıkmayınca aynı soruyu sessizce 
kendine tekrarl ıyordu,  kendi de kim olduğunu pek 
çıkaramıyormuş gibi. Ama bir bildik çıksın diye 
çırpın ıyordu .  

"Bi ldiniz mi beni? Wabash'da gece bekçisiyd im ben." 
Ama kimse tanış çıkmıyordu.  · 

Frankie, Serçe'ye, "Gece bekçil iği  deyip geçme. " dedi. 
"Herkesin  canı sana emanef. insan uyurken güven altında 
olmal ı .  Uyurken Joe Louls bile kaçak bir çocuktan 
farksızdır. Zamanı nda iyi bekçil ik ettiyse aferin morul)a." 

Titrek ihtiyar, "Sergi Sarayında m ilyoner Rotchi ld'i 
görmOştOm. Hatırlar mısınız eski sarayı?" d iye sordu.  

Frankie saygıyla karşı l ık  verdi. "Hayır. Ama gel  de seni 
başka bir milyonerle tanıştırayım." Serçe'yi gösterdi. 
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"Başındaki kaskete bak. Basket kralı Pop Anson'dan miras 
kaldı .  Bugon bir servet sayılır." 

ihtiyar alaya alındıQını fark etmlşçeslne onlara kıçını 
dönerek hart hart kaşınmaQa başladı .  Azmış çamaşırları 
arasından gOrOnen sarkık etlerini  uzun uzun, keyifli keyifli 
kaşıdıktan sonra, pantolon askıların ı  peşinden soroyerek 
başka hOkOmlOlere sormaQa g itti. "Bi ldiniz mi beni 
omuzdaşlar, bi ldiniz mi?" 

Serçe, "Bir gardiyanın  durumu mahal lelerde kol gezen 
bir pol isinkinden daha iyidir'' ded i ,  "Kodes dolu oldu mu 
avucunun içinde otuz dOrt tane damgalı var demektir. 
DOnyalıQı doQru ltur herlfçloQlu ." 

Frankla gOrmOş geçirmiş adam tavrıyla, "O rnahal lesl­
ne gOre deQlşlr, oQlum" dedi. "Polis Evanston gibi kibar 
mahallelerde karakol gezerse, sırtı yere gelmez. Baylara 
selam çakar, bayanlarla hoş beş eder. Bekçi l ik gibi bir iş. 
iyi bahşiş koparmak için herkesin yozone g üler. Ama bizim 
dümenciler mahallesinde Oyla mi ya? Senin benim glbl lerl 
içeri atacak ki Zero gibi patronlardan mangiz sızdırabllsln. 
Saat on. ikiden sonra bizim sokakta volta atarsan hapı 
yuttun.  Uygunsuz bir saatte, uygunsuz bir sokakta dolaşan 
uygunsuz bir herifsin çOnkO .  Bizler olmasak Kvorka dayı 
kibar mahallelere atanırd ı .  Biz kısmetlerine engel oluyoruz. 
Onun için ikide bir· yakamıza yapışıyorlar." 

Serçe, "Kvork zararsızdır, gene," diye fikir yOrOttO, 
"Emir kulu  ne de olsa. Görevini yapacak. Beni hırsızlıktan 
yakadıkları zaman aleyhimde tanıkl ık etmedi ,  neme IAzım.  
O da bit iyor, sici l ime aldıkları b i r  sabıka daha işlenirse 
halim duman."  

Frankla de, "Kvork en  iyi lerid ir/' d iye onaylad ı .  
"Yapılan lyll lQI unutmaz. Ama biri çıksa d a  şu gardiyanı bir 
temiz dövse, oh olsun, dlyeceQlm.  On dOrt yıldır 
gOçmenlerln canına okudu namussuz. BelAl ın ın birine 
çatacak ergeç. O zaman gOrOr gonono." 

Serçe başını kaşıd ı .  "Birkaç kere Oyla herzeler yedi .  
Ama kurtardı yakayı .  Ne yaptı gene buraya tayin ettirdi 
kendini .  Gozono toprak doyurasıca." 
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di l im çavdar ekmeğiyle, sudan pişmiş bir sosis parçası 
arasında ayakları havada çırpın ıp duruyordu.  Dirsek keyfi 
yaparak böceği seyreden Frankla, halinden anl ıyordu. 
Sorguya çeki l i rken radyatörün altından ona eı eden aynı 
böcek olmalıyd ı .  Tanışıklık gösterip onu kurtarmak istedi .  
Ama sonra vazgeçti .  "Ben d ışarı ç ıkmadan sana da  kurtuluş 
yok."  d iye azarladı böceği .  Karısının cırlak sesini taklit 
ederek söyleniyordu.  " Oh olsun.  Aklın başına gelsin de bir 
daha böyle haltlar karıştırma. Kabahat hep sende. Dut gibi 
sarhoş olmasaydın,haplshaneye düşmezdin.  Kendi akılsız 
kafanın cezasını çekiyorsun. Beter ol e mi? Bu iyi bir ders 
olsun sana." 

lşrklar arttıkça demir  parmaklıkların duvara vuran 
gölgesi, h içbir yere çıkmayan bir merdivene benziyordu.  

Koğuşun gerisinden bir� yüksek sesle: ;"Ben de iş yok 
ama karım dörtbaşı mamur bir  kadındır." d iyordu .  

Frankla içinden, 'Benimki başımın belAsıdır" d iye 
geçird i .  Ama vicdanı sızlayarak, "Benimki de iyidir." demek 
gereğin i  duydu. Bu kez de yalan söylediği için rahatsız 
oldu. 

Koridordan biri  pabuçların ı  gıcırdata gıcırdata gel iyor­
du.  Sırtına bir mortocu elbisesi giymiş olan bu  şlşgöbek 
herif Zero Schwlefka'ydı .  Koridordaki ler iki yana açı l ıp  ona 
yol veriyorlardı .  Frankie'nln hücresi önünde, ellerini  
oQuşturarak durdu.  

Frankla, "Nerelerdesin kocaburun?" diyerek onu 
se!Amlad ı .  "DüQünden fi lin mı gel iyorsun? Yoksa sen de 
mi  dünya evine gird in?" 

Serçe demir parmaklıklar arkası nda oluşuna güvenerek 
Zero'ya sataştı. " Şununla kim evleni r  ulan?" 

Şlşgöbek özür d i lercesine, "i lk f ırsatta buraya koştum 
Frankla." dedi .  Ağzı bir bıçak yarası gibiyd i .  Aylaklık ve 
içkiden çifte gerdan bağlamışt ı .  "Yarım saate kadar 
çıkarsın Elveren. Şu kaçiQı bırak burda. Köpek hırsızlarıyla 
alışverişim yok benim." Moloz'u hiçe saydıQ ını  göstermek 
için bir de tükürdü  üstel ik.  Serçe de ondan geri kalmamak 
için hamamböceQinln artık çırpınmadan yüzdüQü kovanın 
içine koca bir tükOrOk att ı .  "OOn akşamdan beri açız. Sen 
kimbi l l r  kaç kere karnını  doyurmuşsundur, AUahtan 
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korkmaz." Frankie kibarca sözünü kesti .  "KütüQe ne 
yazmışlar?" 

Zero, "Hafif cürüm diye kaydettirdim şimdil ik.  Ama 
merak etme, bu işi örtbas ederiz." dedi .  

Serçe, "Benim dosyam kapanmaz kolay kolay," diye 
gevezelendi." "Bıçaklatmak istediQin biri var mı mantar 
kafa? Bir bacaQından şişlersek üç buçuk askerini al ı rız. iki 
bacaQın  fiyatı beş asker. El in deQmişken ikisini birden 
şişlet. Daha ucuza gel i r. O angut için de daha kolay olur. iki 
kere hastaneye taşınmaktan kurtulur." 

Zero, "ÇaQırı rsam erinme, çaQırmazsam görünme" 
dedi .  Artık kimse Solly Saltkin'i cidd iye almıyordu. 

Frankie, "Bu geceyi de damda mı geçireceQim?" d iye 
sordu.  "Gerekiyorsa Zygmunt'u da çaQır. Ne yaparsan yap 
ama bu akşam bizi delikten çıkar." 

"Sana dedik ya yarım saate kadar. serbestsin. Koca 
Zero'ya güven. Bu geceyi gönlünün diled iQi yerde 
geçirirsin.  Pol is müdürü olsa seni daha çabuk kurtaramaz­
dı .  ister mahkemeye gel, ister gelme. Hakkında takipsizl ik 
kararı verilecek." 

Serçe Frankie'n in arkasına sıQınarak söylendi .  "Şişgö­
bek herif. Sen bir çeyrek uQruna öz ananı kasap çengel ine 
asmışsın. Baban söyled i .  Parayı kendisiyle bölüşmedin 
d iye kızmış sana moruk." 

Zero, "Senin baban işsiz kalmasaydı sen dünyaya 
gelmezdin avanak" diye karşı l ık verd i .  Gümüş çakmaQıyla 
Frankie'n in sigarasını  yakarken Elveren," Merak etme 
Se�çe. Zero bizi ergeç kurtaracaktı r. On yıl  sonra da olsa." 
dedi. 

Zero, "Size niçin içeri g irdiQinizi sormadım bile." d iye 
sızlandı.  "Buraya size iyi l ik  etmek için geldik. Ne söylen ip 
duruyorsunuz kuzum?" 

Frankie söz altında kalmadı .  "N için içeri g i rdiQimizi bal 
g ibi bi l iyorsun. Sen Kvork'un dövizini  zamanında verme -
yince ya beni ya Moloz'u enseleyip bir bahaneyle tıkar içeri . 
Bu sefer ikimizi birden enseled i .  Karışmam,bu bir daha 
olursa biz de zarar ziyan isteyeceQiz." 

Serçe düşüncel i düşü""'"'"• "B ır  aana setere beni asa­
caklar." dedi. Zere suçlamaları duymazdan gelerek, "Birkaç 
gündür işler kesat gid iyor. Arka sokaQa da birkaç masa 
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koyup cumartesi akşamı oraya müşteri toplamal ı .  Sen saat 
kaç su larında gel i rsin?" ded i .  

Frankie, "Herhalde masaları taşıyacak kadar erken 
deQi l ,"  deyip sırtını çevird i .  

Zero geri çevri lmeQe alışkındı . Frankie, o koca düztaban 
ayakların ı  sürüyerek uzaklaştıQın ı ,  sonra da korka korka 
demir basamakları t ırmandıQını  işitti. içini çekerek, "Hiç 
deQilse bi rkaç gün o kurbaQa surat ın ı  görmeyeceQiz." ded i .  

Serçe, "Aferim !  AQzının payını  verdin. '' diye yüreklen­
dird i  arkadaşın ı .  "Uyuz bir  köpek gibi  kuyruQunu kısıp 
defoldu. Herifi korkuttun herhalde." 

Frankie OzOntOyle, "Şimdiye kadar kimseyi korkutama­
d ım.  Benden kim korkar?" dedi .  

"Alamanları korkuttun ya, Frankie. Orduda büyük 
adamdın.  Var mıydı senin g ibisi?" 

Frankie acı acı gOldO. "Ne büyük adamdım ya, Allah 
için. Ne kadar angarya varsa bana yüklerlerdi ."  

"Fiyaka Louie b i le  senden yı lmışt ır. Hani Sophia'ya o 
biçim sigaralardan satarken onu suç asta yakalamışt ın ya. 
O günden beri senden ödü kopar." 

Frankie, "Herifin sOrdOQO mal yalnız cıgaral ık deQi l .  
Bunu bi lmeyen yok." dedi .  Ac ı  acı dOşOndO sonra. "IQne 
yüzünden ocaQına düşmesem o çıyan herifi kumar 
oynattıQım masaya oturtmazdım bile. '  

Serçe bi ldiQi bir  masal ın  tekrarlanmasını  isteyen bir  
çocuk gibi  sordu.  "Onu nası l  suçüstü yakaladın  Frankie?" 

"Malı satan Louie deQil Koca Domuz'du .  Onu da 
suçüstü yakalamadı m .  Sophia sarıkızı tottororken koku­
sundan tanıd ım.  Domuz kendisine dört tane "palamut" 
vermiş. Ben de ona, 'Karımdan uzak dur, yoksa karışmam' 
dedim." içinden ekledi ,  'Ai leden bir tek müşteri yeter de 
artar bi le.' 

Frankie daha kısa pantolonlu bir çocukken Fiyaka Louie 
adam öldürmeden iki kez hapishaneyi boylamışt ı .  ikinci 
cinayeti için ona "müebbet" veri lmiş, ama cezaevinde 
dokuz ay kalm ıştı sadece. O sore boyunca da elOstOnde 
tutulmuştu. 

Şimdi Fiyaka Louie elaltından kabakıy ı lmış mortin 
satıyordu.  Malı piyasaya sürerken karş ı laştıQı bazı 
güçlükler vard ı .  Morfini nereden bulduQunu olsa olsa Kör 

27 



Domuz denilen satıcı bilebilird i .  Ama o da bilmek istemi­
yordu.  Frankle'ye şöyle demişti: "Ne nerden geldiQlni 
bi l irim,  ne nereye g lttlQin l .  Gözüm görmez. Böyle lştp 
benden AIA satıcı mı olur?" 

Frankie ona gözdaQı vermişti. "Nerden geldiQlnl 
sormadım. Ama nereye g itmeyeceQlnl söyleyeyim sana. 
Bir daha benim eve adım attıQını görmeyeyim. Ben de bu 
hafta sonu tövbe ediyorum bu işe. Hele karımı böyle bir  
dalgaya alıştırmanı hiç istemem. Çarçur edilecek param 
yok benim." 

Kör Domuz uysalca, "Loule i le bana haber yol lamazsan 
bir daha semtine bi le uQramam." dedi. "Umarım bu 
alışkanl ıktan yakanı kurtarırsın.  Bir daha zerresi bi le 
gerekmez sana." 

Domuz da, Loule de bir adama bahtının açık olmasını 
dilemekten bir zarar gelmeyeceQİni bil i rlerd i .  Morfini ara 
sıra kullananlara 'keyif eh l i '  derlerd i .  Keyif eh l inin bu. işe 
aşırı.bir düşkünlüQü yoktu. Keyif verici zahiri ayda yı lda bir 
kullarııp keyfini çıkarır, ama esiri olmazlardı .  

BI�  'öQrencl' haftada bir morfin alsa bi le Loule'ye göre 
henüz kancaya takı lmış sayı lmazdı .  Ama günde bir habbe, 
0,065 gram morfin almadan duramayacak hale geldi mi  
tuzaQa düşmüş demekti .  Louie böylelerine, "Artık acemi 
bir çömez deQllsln. Diplomanı aldın .  Gözünaydınr " derdi. 

Frankla, Serçe'ye "Haydi ,  kupa kızı oynayal ım." dedi .  
"Bu oyunda kaybedilen her el için on şamar yentrdl .  Serçe 
de her elde kaybederdi. Frankie onu cezalandırmak 
istercesine bumuna bumuna vururken aQlamamak için zor 
tutardı kendisini. Frankle'nln daha yirmi şamarl ık alacaQı 
varken gardiyan elinde anahtarlarla göründü .  

"Hey, gelin buraya! "  
Şapkalarını  al ırlarken Frankla, "Sonra ödeşiriz," dedi. 

Moloz, Frankle'nin kendisinden her zaman alacaklı 
çıkacaQını bilirdi. Oyun fi lan bahaneydi. Sanki atalardan 
kalma bir borcu vardı ona. 

Kapı açı l ınca Frankie'nln akl ına suda yüzen hamambö­
ceQlne bakmak geldi. "Kodesten çıkarken onu da kurtara­
caQıma söz vermiştim,"  dedi. Gardiyan dik dik bakt ı .  "Ama 
baksana, geç kalmışım. Gene benim kabahat im." 

Gardiyan, "Sizin ne mal olduQunuzu bi lirim. "  dedi .  "Her 
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gan sizin gibi yüzlercesi geçer elimden."  Dar bir 
merdivenden dar bir özgürlüğe doğru çıkan iki ahpabın 
peşinden bakt ı .  Sokağa ç ıkı nca yukarı mahallelere g iden 
bir tramvay beklediler. 

Tramvay gecikti. Ama Frankie'n in acelesi yoktu.  Eve 
gitmeyi gönla çekmiyordu.  Orada Sophia'nın borusu 
öterdi. "Karı gene koparacak yaygarayı," d iye daşanda. 
Gene ne haltlar karışt ırmışım? Neden adam gibi bir iş 
aramıyor muşum? Neden bu mahal leden taş ınmıyor 
muşuz? Zenciler sarmış dört bir yanımızı . Dumandan göz 
göza görmüyormuş. Artık durulur muymuş buralarda? 
Benim yazamden kötaram olmuş. Yoksa gezmelere, 
danslara gidermiş . . .  Sophia'n ın  yayl ım ateşinden kurtul­
mak için  Serçe'ye, "Benimle yukarı çıksana." ded i .  Serçe 
oralı olmadı .  Sophia'nın ne barut olduğunu bilirdi. Kaç kere 
onun hışmına uğramışt ı .  Kadın Serçe'yi daha seyrek 
elegeçirdiği için iyice h ı rsını  almadan yakasın ı  bırakmazd ı .  
"iş aramam gerek." ded i .  Frankie d e  astane varmadı .  

Tramvay, Sophia gibi gıcırtı l ı  bir  ses çıkararak durdu .  
Milwaukee Caddesi'yle Taksi m  Sokağı'nı n  kesiştiğ i  yere 

geld ikleri zaman Serçe, "Haydi sana meyhanede bir içki 
ısmarlayayım" dedi. 

Antek'in Liman Meyhanesl'ne g irdiler. Köşedeki masada 
Ayyaş John,  Molly Novotny adındaki kızı azarl ıyordu.  Kız 
daha yirmisinde bile yoktu, ama Safari Gece Kulübünde 
konsomatrlsllk yaparak hem kendini, hem Ayyaş John'u 
geçindirirdi. Yaza yürek biçiminde, gözleri yorgunluktan 
kararmış, ufak tefek bir  kızd ı .  Kırkına merdiven dayamış 
olan John, gene verip verişti riyordu kıza. Molly hem içtiği 
içkilerin parasını  öder, hem de zehir  zıkkım sözlerin in  tekini 
bile kaçırmak istemiyormuş gibi ağzının içine bakard ı .  
Frankla, Ayyaş'ı n  seyrelmiş saçların ı  büyük bir özenle 
ortadan ayırmış olduğunu farkettl .  Saçların ı  bu kadar 
düzgün ayırabi lmek için ayna karşısında epeyce uğraşmış 
olmal ıyd ı .  John'un içki kadehine uzanan eli t itriyordu .  Kız 
kendi önünde duran dolu kadehi ondan kaçırmağa 
çal ışıyordu.  Molly hemen hemen hiç içmezdi .  John'un 
kadehi durmadan boşal ıyordu.  Frankie meyhanenin 
hayhuyu arasında kızın erkeğe artık eve gitmeleri için 
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yaıvardı() ın ı  işitt i .  
Ama John içkiye doymak bi lmezdi .  Kıza, "Git de 

t ımarhaneye kapan." d iye ba() ı rd ı .  Molly'nin önündeki 
barda()ı kapayım derken çiçekl i basma elbisesini  sırı lsık­
lam ett i .  

Molly, "Peki, peki, sen nası l  istersen öyle olsun," d iye 
onu yatıştı rma()a çal ışıyordu.  John'un ne istedi()ini  
kestirmek goçto. ÇOnkO ço()u zaman ne istedi()ini  kendisi 
de bilmezdi .  Bir keresinde Mol ly'yi zorla içirip ete()ini  
arkadan sırtına i()nelemişti .  Kızca()ız ete() in i  kurtarmak için 
çı rpmırken meyhanenin gedikl i  müşterileri kahkahadan 
kırı l ıyorlardı :  Sonunda Molly bile kendi hal ine gOlmOştO. 

Ertesi gon John, kıza hiç yoz vermedi .  Kendisini ele 
güne rezil etmişti .  John gibi bir adam artık dostların ın  
yozone nası l  bakardı .  

John'un sa()ı solu bel l i  olmazd ı .  Bazen Mol ly'ye defolup 
gitmesini  söyler, ama kız paltosunu giyip gitme()e 
davrandı()ı  an çırılçıplak soyunup yata()a girmesini  isterd i .  
Bo()a g ib i  bir  erke()i oldu()unu gösterecekti ona. Ama b ir  
kez yata()a girdiler m i ,  ayyaşl ık y ı l ların ın  ihanetine u()rar, 
erke() in in pek zaval l ı ,  pek nafile oldu()u meydana çıkard ı .  O 
zaman bir gazel tekmelerdi Mol ly'yi .  Kendisi gibi sa()lam 
bir  erke()in böyle toslaması onun yOzOndendi.  Kadına el 
kald ırmak adeti de()i ld i .  Sadece aşınmış dans pabuçların ın 
ucuyla kıçına kıçına vururdu.  Öfkelenmeden, bir çeşit 
idman hareketi yaparcasına, biraz da tadın ı  çıkararak. 

"Dikbaşl ı l ık  istemem. Ben ne dersem o oiacak. işte o 
kadar." · 

Molly, "Haydi iç şunu. Herkes bize bakıyor." dedi 
yalvararak. Bir yandan da elindeki mavi balonun ucunu bir  
bira şişesinin a()zına geçirme()e çalışıyordu.  

John sinsice gOIOmsedi .  "Ya senin ne iş in  var burada? 
Sen de mi  sarhoşlu()a özendin gazel im?" Aşırı içkinin 
verd i()i taşkın l ıkla onu omuzlarından yakalayıp sarsma()a 
başlad ı .  "Sen başl ı  başına bir numarasın,  gOIOm.  Haydi 
şarkı söyle, danset, mi l leti e()lendir. Ben tek başıma 
şeniendiremem buraları ."  

Kız, "Yapma Johnny, yeter." diye yalvard ı .  
Frankie, Serçe'ye, "Şu kızın gönlono alıver." ded i .  "Daha 

ondört yaşındayken onu bir kere dansa götOrmoştom.  
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Sophia, yaşlı başlı adamlarla geziyorsun diye yazana bir 
tokat indirmişti. Ben o zamanlar ylrmibirinde var yoktum. 
Gramofona bir  onluk at,  kıza da para ver şarkı söylesln. 
Eskiden ne kadar şendi." 

Serçe kuşkulu gözlerle Frankie'yi sazda .  "Kendin ver. 
Ben ailevi işlere burnumu sokmam." 

Frankie yerinden kalkıp Molly'ye bir onluk uzattı. Ayyaş 
John bir vuruşta elindeki parayı yere dOşOrdO. 

"Onun geçimini ben sal'.)larım."  ded i .  "Senden para 
isteyen oldu mu?" Bunları söylerken başını d ik tutamıyor­
du.  Onu bir  yumrukta yere sermek işten bi le deQi ldl .  
Frankla yaza mosmor kesilerek masasına döndü.  

Molly, yerdeki tafaş tozları arasında parlayan onluğa 
gözana d ikmişt i .  John da kızdan gözana ayırmıyordu. "Ne 
duruyorsun,  alsana." dedi .  "Sende onur ne gezer? Adi bir 
kumarbaz sana bir mangır toslamış, sen de o mangırı 
almak için yerlerde saranmel'.)e can atıyorsun. 3urada 
herkes ne mal oldul'.)unu bi l iyor zaten. Başın kıçın açık 
dansettll'.)lni kimse unutmadı .  Senin ar damarın çatlamış. 
Böyle dost yerin d ibine sokar adamı."  Öfkelenmek için 
zorluyordu kendini .  

Mol ly,  uysalca ona dokundu. "Dur hele. Boşuna 
sinirleniyorsun." John'un attıl'.)ı tekme ayak bi leQlnin 
derisini sıyırdı .  Mol ly hiç sesini çıkarmadan, bileQlnl 
ovuşturarak kapıya doQru g itti .  

Kel Antek elinde musluk pompasıyla kapıda duruyordu. 
Kızın peşinden koşan John'un yolunu kesti .  "Bırak bari 
bi rkaç adım uzaklaşsın. Köpek muamelesi yapıyorsun 
kıza." 

"Vay, sen benim Molly'me köpek mi dedin?" 
"Köpek sensin, serseri ." 
"Bak şimdi oldu . .  Ben aşal'.)ı l ık  herifin biriyim ama o kız 

bir kral içedir. Ne yapsam az onun için. Keşke hiç el ime 
geçiremesem. Keşke bOsbatan yakasını kurtarsa benden. 

Antek, "Keşke langırt salonlarında bir iş bulabilst.ydln." 
ded i .  "Aylakl ıktan ne haltedeceQlni şaşırıp  kıza sataşıyor­
sun. O da neden senin  kahrını çeker. Anlayabilene 
aşkolsun." 

Dol'.)ruydu. John ne haltettll'.)in l  bilmezdi. Bugüne dek el 
attıQı tek şey vlsklydi .  Her gan başka bir adam gibi  görürdü 
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kendin i .  Bazı günler boynunda uyduruk bir dürbünle at 
yarışları üstüne bahis tutulan yaiıhanelere uğrar, çifte çifte 
atları olan bir  zengin süsü verirdi kendine. Başka günler 
Antek'ln meyhanesinde sıska d izlerinin arasına sıkıştırdığı  
bir  golf çantasıyla otururdu.  Güya az önce golf alan ın­
daymış da, sıcaktan bunaldığı için yarıda b ırakmışmış. 

Odasında zamanla sararmış bir resim ası l ıydı. Saldırıya 
hazırlanan genç, sıska bir-_ güreşçinin resmi .  Kı l ığı  da 
dudaklarındaki gOIOcOk gibi iğretiyd i .  Bu pehl ivan 
bozuntusu John'dan başka kim olabi l i rdi? 

Bir sora adamdı ama adam deği ldi .  içki bardağına 
yapışm.ış bir ağız, işte o kadar. 

Antek, John'u sal ıverdikten sonra Molly için: "O kızın 
kocaman bir yüreği var." dedi .  "Gönlü ganidir. Ama 
adamına düşmemiş." 

Frankie, "Artık öyle kocaman yürekler kalmadı ,  Serçe." 
dedi .  

"Frankie, karın seni merak edecek." 
Frankie ayağa kalkt ı .  Belki bu gece Molly Novotny'n in 

l<.apısın ı  çalardı .  

Yukarı Taksim. Sokağı'nın 1 860 numaralı hanesinde 
oturanla�. evsahibi Schwatsky'yi, Zindancı d iye çağırı rlar­
d ı .  Gerçi tek üniforması soluk bir asker tulumu, tek si lah ı 
da çekiciydi .  Bu çekiçle merdivenlerin kırık basamakların ı  
onarırd ı .  Malsahlbi olduğu unutulmasın d iye ikinci kattaki 
yazıhanesinin üstüne şu levhayı asmışt ı .  

GURÜLTÜ YASAK 

GOrO/tO yapam kulağmdan tuttuğum gibi atanm. 

Nedense, masa da, levha da egrı dururdu.  Zindancı'nın 
evsahipl lği  gibi marangozluğunda da pek iş yoktu. 
Zindancıl ık  edeceğine zindana kapatı lsa daha uygun 
düşerd i .  Yaz-kış kapı ların ı  aral ık tutan batan kiracı ların 
astane ki l it vururdu.  Kiraya verdiği  odaların çoğu pek dar, 
pek basıkt ı .  Ama Zindancı'ya sorarsanız kapıların açık 
bırakılması havasızl ık yüzünden deği ldi .  

"Belki biraz soluk almak istiyorsunuz, anl ıyorum. Ama 
kapıyı açık gören içeri dalıyor. Ondan sonra al başına 
belayı ! M i l let alt alta, ast aste. Kavga kıyamet g ırla gid iyor. 
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Kapıya pol is dayanınca haracın ı  kim verecek? Aranızda 
aşna-fişnel ik edecekseniz, rica ederim namuslu aileler gibi 
hareket edin .  Sımsıkı kapatın  kapı ları ."  

Kiracı lardan bir i ,  •lBir parça hava almak için serseriler 
g ibi kaldırımlarda m ı  pinekleyeceğiz?" d iye soracak olsa, 
karşı l ığ ın ı  al ı rd ı .  "Orası beni alakadar etmez. ister d ışarı 
çık, ister evinde otur. Ama evinde oturacaksan adam gibi 
otur. Bir kapı her daim kapalı durmal ı .  Ben yaşlandım. Size 
göz-kulak olacağım d iye habire merdiven inip çıkamam. 
işim var benim .. " 

işi vardı gerçekten. Genç-irisi , geri zekalı oğluyla 
uğraşmak başl ı  başına bir işt i .  Oğlanın tek eğlencesi 

·merdiven aratlklarına kağıttan papatyalar d ikmekt i .  Zirldan­
cı oğlana marangozluk öğretmeğe, kırı lan basamakların 
nasıl onarı lacağın ı  göstermeğe çal ışıyordu . .  Sabrı sonsuz­
du.  Ama oğlan ın  akl ı  fikri yapma papatyalardaydı .  Babası 
Peter' in  zihn inde b. i r  ışık bel i receğini  bekleyedursun ,  Peter 
de yapma papatyaların merdiven aral ıklarında kök 
salmasını  beklerdi büyük bir  umutla. Her papatya dikişinde 
loş merdiven sahanlığına yağmur yağması için dua ederdi .  

ihtiyara göre oğlan ın  akı lca bir  noksanl ığ ı  yoktu.  
Marangozluğu öğrenecekt i öğrenmesine ama ona ne zaman 
ders vermeğe kalksa evdeki serserilerden biri çıngar çıkarır, 
Zindancı çekici de, çiviyi de, oğlan ı da unutup ortal ığı  
yatışt ı rmağa koşardı .  "Ben aynasızlara el am�n d iyeceği­
me, kiracılar bana el aman desin ."  d iye düşünürdü.  

Kapıyı ik i  parmak aral ık b ırakıp karanl ıkta f ındık kı rmak 
da ne demekti? işte aral ık  duran kapı hafifçe sal lanıyor. 
lçerde biri f ındık kırıp kabukların ı  bir  gazetenin üstüne 
f ırlatıyordu .  Bunu yapan erkek miydi yoksa dişi mi? 
Zindancı her iki cinse uygun bir biçimde seslendi .  

"Fındık seviyorsan k ı r  k ı r  ye. Ama karanl ıkta oturmanın  
alemi var mı? Hem örtsene şu kapın ı ."  

Sarhoş bir  kadın sesi karş ı l ık  verdi :  "Daha neler! Fındık 
kı rarken ışık yakılacak d iye bir  madde var m ı  ev 
kontratında?" _ 

"Yaşl ı  b ir  adamım ben. Bu evde fındık kırı lmasın  d iye 
bütün gece uykusuz kalamam." 

"Seni çağı ran yok." 
"Seni çağıran da yok. Fınd ıkçı l ık  istemez. Kapal ı ,  
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levhasını  as kapına." 
Kapıyı kendi eliyle kapatıp  üstone bir de ki l it vururdu.  
Gene de,  Saloon Sokağı 'n ın aynasızları haftada bir  

damlarlard ı .  On taraftaki odalarda oturan kiracılardan biri . 
müjdeyi verirdi .  "Gözün aydın ,  Zindancı .  M isafirler 
geliyor!" 

En fazla gürültü çıkaranlar yeni kiracı lard ı .  Frankie i le 
karıs ı  gibi eski kiracılar, saygıdeğer kişi lere yakışacak 
şekilde kapal ı kapı ların ardında dövüşürlerd i .  Zindancı 
onların ·kavgalarına kulak kabartı r, "Birbirlerini  sevmek 
istiyorlar ama nası l  seveceklerini b ilemiyorlar. Keşke 
savaşacaklarına sevişseler." derd i .  Ası l sessiz odalardan 
korku lurdu.  Bir karı-koca çıt çıkarmadan otururken, birden 
şangır  şungur camlar kırı l ır, kadın kan revan içinde dışarı 
ataıjı kendini .  

Zindancı Frankie'nin sarı kapısından yana endişel i 
deği ldi .  Sophia açık sarı saçları bigv�elere sarı l ı ,  dizlerinde 
bir asker battaniyesi ,  tekerlekli iskemlesinde oturur, 
elindeki p i l l i  kalemi yakıp söndürerek oyalanırdı .  

Frankie odaya g i rip  kapıyı sıkıca kapatırken, merdi­
venlerden bir köpek havlaması geldi .  

Sophia, "Hani bana bir köpek getirecektin." ded i .  "Hani 
şirin  bir yavru bulacaktın b,ana. Karşıma çıka çıka bir 
mapushane iti çıkt ı .  Getire getire, kirl i  gOmleğinJe partal 
iskambil lerini  getiri rs in .  Gene nerelerdeydin b,akalı m?" 

"Kucak köpekleri satı lan bir dükkanda deği ld im, Zosh ." 
"Bil iyoruz nerde olduğunu.  Kim söyledi bi l  bakal ım?" 
"Kim olacak, Domuz. Domuzdan al haberi ." 
"O h iç değilse hal  hat ır  sorar kapıdan g i rince." 
"Nasılsın Zosh?" 
"Zosh deme bana. Acemi göçmenlerden deği l im ben. 

Slutsk'da doğmadım.  Hal is muhl is Amerikal ıyım .  Adım 
Sophiaaa'd ı r."  

"Keyifler nası l  Sophiaa?" 
"Bombok! M idem gaz yapıyor." 
M idesindeki ağırl ık  gazdan deği ldi  sadece. Çocukluğu 

yaln ızl ık içinde geçmişti .  Şimdi de bir garip korku 
sarıyordu içini .  B ir  akşam böyle küçük bir  odada 
kurubaşına kimsesiz, yapayaln ız b ı rakı l ıverme korkusu.  

Bu korkuyu bastırmak için kocaman bir defterle 
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uQraşırdı  bazan. Defterin Ostane çocukça bir özenle şun lan 
yazmışt ı :  Bahtıkara Kazaazadenin Hatırat Defteri ! Bu 
başl ıQın harflerin i  al l ı  yeşi l l i  Noel kaQıtlarından kesiı: 
yapıştırmış, ilk sayfayı Fatoş, Tarzan, Hoş Memo 
resimleriyle süslemişt i .  Times dergisinde çıkan, 'feci kaza' 
i le i lg i l i  resim de defterin baş köşesine oturtulmuştu tabi i .  
Başlarına her tarla kaza gelen kadın larla i lg i l i  resim ve 
yazılar da defterde yaral ıyord u .  'ÔIOm Kolgeziyor' başlıkl ı  
yazıyı kendi resimlemişt i .  Acemice çizi lmiş bir  kurukafayla 
bir çift çapraz kemik Sophia'n ın el inden çıkmışt ı .  Frankie 
bunları gördükçe tüyleri diken diken olurdu.  

Times' ın  sararmış resmini  s ık sık kocasına gösterird i .  
Bu  resim batan kabahatın  onda olduQunu gösteriyordu.  
Frankie o kadar suçlu, o kadar suçluydu k i ,  karısının 
yanından hiç mi hiç ayrı lmamal ıyd ı .  

"Beni azıcık gezdirsene Frankie." diye yalvard ı .  Sazan 
hatıra defteri onu oyalamaQa yetmez, .tekerlekli iskemle­
siyle oda içinde dolaştırı lmak isterd i .  Bazı geceler Frankie 
uyurken kendi iskemlesinin tekerleklerin i  çevirerek i leri geri 
g iderd i .  Batan gan saçları bigudelere sarı lmış, d izlerinde 
bir battan iye, bir el inde cımbız, bir el inde ayna, yolar 
dururdu yüzündeki tüyleri . 

Frankie, tekerlekli sandalyeyi itmekten bıkmış usanmış­
t ı .  MusluQun altında duran derme çatma davul takımın ı  
çıkarırd ı .  Arkal ıksız bir  sandalyeye oturarak davul çalmaQa 
başlad ı .  ônce hafif hafif çalıyordu.  Sonradan aşka geld i .  
Sophia söylenip duruyordu.  "Çal , çal . Davul çaldın mı 
dünyayı unutursun zaten . Ben burda var mıyım, yok 
muyum, umurunda bile deQi l .  Beni adam yerine koyduQun 
yok zaten. Şu karı geberse de kurtulsam diye dua 
ediyorsun, bi lmez miyim ben?" 

Frankie bu sitemleri duymazdan gel ip davulu gümbür­
detti .  Davul çalmak hoşuna g id iyordu.  O da bir bi lek 
hOneriyd i .  'Adalar Şarkısı'nı bild iQince çaldı.  

Sophia kinayeli kinayel i ,  "Sevsinler! " ded i .  
Frankie, "Bu kadın ın  aQzından kinayesiz bir  kel ime 

çıkmaz mı?" diye dOşOndO. 
Sophia, konuşuyordu.  "Gertie var ya, hani bileQinde 

doQuştan bir leke vardır, bir patates lekesi .  Gebe kalınca 
kız mı yoksa oQlan mı doQuracaQını b i l iyor. Patatese 
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aşererse kız doQuruyor. OoQurduQu kız da patates yiyince 
kadın ın  bi leQindeki leke göz göz kabarıyor. Buna ne 
dersin?" 

Frankie karş ı l ık  vermedi .  Karıs ın ın durmadan d ı rd ı r  
etmesine, abuk sabuk konuşmasına sinirlenır.emeQe 
çal ış ırd ı .  

"Bir orkestrada davulculuk yapmak istiyorum.  Böyle bir  
iş bulabi l irsem yaşadım."  

"Kes ,artık. Davul goroıtosonden kafam şişti .  Bak 
fenerimi yakıp söndürerek işaret vereceQim.  Ne diyorum,  
bi l  bakal ım."  Kendince bir çeşit mors alfabesi uydurmuştu . 
Frankie onu eQlendirmek için bi lmece çözmek zorundaydı .  

"Ne mi  demek istiyorsun? Benim kafa kontak, demek 
istiyorsun gal iba." 

M usluQun önünde bir  sora bu laşık vard ı .  Kadın  gene 
söylendi :  "Ala ali. Su ıs ıt ıp bu laşıkfarı y ıkayacaQına övlıo 
şaşkın şaşkın  diki l ip  dur musluk başında." 

Erkek cebinden kirl i  iskambil kaQıtıarın ı  çıkard ı .  
Sophla m ızmızlan ıyordu.  "Bulaşıkları yıkayacağına o 

pis kaQıtlarla oyna bakal ım.  Senin  beynin bu landı iyice." 
Frankie, "Senin  de beynin sulandı." ded i .  
"Affetmişsin sen onu .  Sen çocukluQundan beri 

beyinsizin biriymişsin zaten . üvey anan da söylerd i ."  
Frankie içtenl ikle karşı çıkt ı ,  "Üvey anam deQlldi o 

benim,  anal ıQımdı .  Benim için elinden geleni yaptı. üvey 
anal ık  etmedi ."  

Sophia kocasının can damarına basmasın ı  bi l i rd i .  "Allah 
için sana o kadar iyi l ik  etm iş ki, ölü mo saQ m ı ,  haberin bile 
yok. Sen öteki kopi l lerle okulun bodrumunda zar atarken 
yakalanınca, zahmet edip okula kadar g itmemiş. Gitseydi 
sen de öbür çocuklar gibi okulu bitirirdin belki . "  

Frankie, "Gitmek istemediQinden deQi l ,  Zosh." dedi .  
"DoQru dürüst lngi l izce bi lmiyordu.  Utangaçtı ,  eksikl iyd i .  
Yoksa benim ·için yapmayacaQı yoktu zaval l ın ın ."  

Sophia tekrar sald ırıya geçti .  "Siz ai lece kuş beyini isiniz 
zaten. Topunuz biraraya gelseniz benimle aşık  atamazsınız. 
Hem beyinsiz hem de döneksiniz. Hani bir köpek 
getirecekt in bana. Getireceksen getir. insanı oyalayıp 
durma." 

AşaQı kattan bir köpek in i ltisi geldi .  Elveren bezgince 
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sordu:  "Sahiden köpek istiyor musun Zosh?" 
Ses seda yok. Frankle'nin  ensesinde kısa kıl lara bakıyor 

ve bekliyordu .  Acaba kocası zihninden geçenleri okuyabi­
lecek miydi? ihtiyar doktor Dominowski'n in  dedikleri 
doQruysa insanlar arasında bir dalga akımı vardı .  

Frankie, "Burada köpek besleyemezsln k i ."  dedi .  
"Sana hayvanat bahçesinden bir kurt azmanı getir 

demedik ya, enayi. Ufacık bir encik istiyorum ben. 
M innacık şirin bir yavru . Söz vermiştin bana." 

"Buranın  altın ı  üstüne getirir. Kakası gelince ne 
yapacaksın ,  musluQa mı tutacaksın? Artık kapat çeneni .  Ne 
zaman yemek yiyeceQiz?" 

"Sen önce elindeki pi� KAQıtları , sonra da kendini 
pencereden fırlat. Topu topu iki kat . Ne duruyorsun !"  

Frankie b i r  kibrit çöpüyle dişlerini  karıştı rarak, "Kafamı 
kırarım sonra." dedi .  

"Kafa sende ne gezer? insanı güldürme! .Al la'sen kibriti 
aQzına sokma." 

"iskambi l ler pis deQl l .  DaQıtırken kaysın d iye üstüne 
senin pudrandan sürmüştüm. Davul da çaldırmıyorsun 
bana. Başka n�yle vakit geçireyim?" 

"Ya ben neyle vakit geçireyim? Bir köpeclQim olsa 
onunla avunurdum. Sen de davulun da patlayın  inşal lah."  
iskemlesini  biraz yanaştırarak, bu kez yalvaran bir sesle, 
"Hem sana da bir meşgale çıkar, şekerim."  dedi ,  KöpeQi 
gezmeQe götürürsün. Dönüşte bana bira getirirsin." 
Yumuşak, soQuk parmaklarıyla kocasının sert eline 
dokundu. 

"Bira sana yaramaz, Zosh. Doktor ne demişti .  Hareket 
edemediQin için mideni şişiriyor, başına vuruyor. Haydi bir 
kAQıt seç bakal ım." 

Sophia eline vurarak iskambi l  kaQıtların ı  düşürdü .  
"Bana h içbir şey yaramaz zaten. B i r  köpekyavrusu, bir 
bardak bira bile bana çok görülür. Noel'de yirmi altı 
yaşında olacaQım .  Şu halime bak. Daha şimdiden 
kocakarılara döndüm. Yaptıkların hiç hoşuma g itmiyor. 

"Senin hoşuna g iden nedir, kuzum?" 
"Daha öQrenemedln mi? Kara birayla sarıkız. Bir erkek 

karısının ne sevdlQini bi lmez mi ,  yerin dibine batasıca! . ." 
Çenesi açı l ınca makineli tüfek gibi konuşurdu.  
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Frankie, "Dan gece birisi kapıyı kurcal ıyordu. " dedi .  
"Sen doğru darast onarmadın  da tren geçtikçe 

sal lan ıyor." Sonra sesini  biraz yumuşatarak, "Herkes 
bir  şeyler ister." dedi .  

"Ne ister, Zosh?" 
"Bir yudum içki ,  b ir  parça duman, bir  parça sevgi ."  
"Ne c ins bira istersin Zosh?" 
"Kaç zamandır bira içtiğim mi var? Cinsin i  minsini  

unuttum artık." 
Frankie koltuğun arkasındaki boş bira şişelerine bakt ı .  

"Pi lsen, Tuborg , Schl itz, Blatz, Pabst, hangisinden 
istersen . . .  " 

"Bol köpüklü olsun da hangisi olursa olsun.  Birayı 
severim ,  bir de kocaman göl leri . Çanka donanmalara 
bayı l ır ım. lrıanda donanması ,  Meksika donanması ,  ltalyan 
donanması . . .  Sinema artistlerin i  severim .  Dansı severim .  
Dans etmek için del i olurum."  

Tekerlekli iskemlesiyle astane doğru gidip Frankie'yi 
musluk aral ığına sıkışt ı rm ıştı . Adam, kurtulmak için ,  "iki 
şişe bira yeter mi?" d iye sordu .  

Sophia onun konuyu değişti rip köpeği unutturmaya 
çal ışt ığ ın ı  fark ett i .  

"Onu bunu dinlemem . Köpeği ge�ireceksin .  Söz verd in ,  
söz verdin,  söz verd in  . . .  " 

"Yetti be! Otuz dört ay acemi onbaşı lardan çekmediğim 
kalmad ı .  Asker, doğru selAm ver! Asker, karabinaları 
tem izle! Asker izinsizsin ! Asker, yerden izmaritleri topla! 
Asker aşağı ,  asker yukarı . Buraya senin d ı rd ı rın ı  çekmeye 
mi geldik yahu? Sussam kabahat, konuşsam kabahat." 

Sophia kocasına dik dik bakarak: "Dünyayı mafeden 
nedir  bi l i r  misin?" ded i ,  "inatçı l ık.  Sen de bu katır inadın la 
beni mafediyorsun ." 

Frankie kendin i  savunurcası na: "Sen köpekten ne 
anlarsın?" d iye sordu .  

"Ben köpekten anları m .  Asıl sen anlamazsın." 
"Buraya it i  bağlasan durmaz." 
"Ben de sımsıkı bağlarım ."  
Sophia poposunda doğuştan b i r  çi lek lekesi bulunan 

kadın ın  öykasana anlatmaya başlad ı .  Frankie'nin din leme­
diğini  görünce, yanı nda duran porselen çay fincanıyla 
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tabağın ı  yere atı p  paramparça etti .  
Frankie hayretle sordu:  "Fincanları neden kırd ın?" 
"Canım,  öyle istedi ."  
"Bak hele! Benim canım da çanak çömlek kı rmak 

istiyor'' Bunu demesiyle bir  çorba kasesini  yere çalması bir  
oldu.  

Sophia iskemlesinin tekerleklerin i  h ızla çevirip eline 
geçirdiği  porselen tabakları tuzbuz etti .  Karı koca evde 
çanak çömlek bırakmamak için yarışa girmişlerdi sanki .  
Sophia'n ın çeyizlik yemek takımları bin parça olmuş 
yerlerde sürünüyordu.  

· 

Frankie kasketini  kaptı .  B iraz hava almaya g idecekt i .  
Kapıdan çıkarken, "Şimdi sana da,  köpeğine de,  iskemlene 
de," ded i .  "Seni de, tabakların ı  da şeytan als ın ,  e m i !  
Topunuz cehennemin dibine gir in.  Seni Polonya usu lü 
evire çevire dövmel i ."  Kapıyı güm diye kapattı .  

Sophia arkasından bağırıyordu.  . "Ne kızıyorsun? 
N'apal ım yani ,  b ira sevmek de mi kabahat?" 

Frankie merdivenlerden haykırd ı .  "Ananın  örekesi ! "  
Kırık basamağa ayağı takı l ıp  düşecekti az kalsın .  

Sophia'ya göre suç gene kocası ndaydı .  Merdiven 
sahanl ığ ındaki köpek bile onu görünce h ı rlamışt ı .  
Yaptıkları yetişmiyormuş g ib i  b i r  de  merdivenlerden 
karısına bağırması .  Ne kırı lan çanak çömlek, ne de kırı lan 
yüreği onarılabi l i rd i .  Birden bire kırı lan çeyizl iklerin in acısı 
yüreğ ine çöktü. Hep, Frankie'nin adi l iği  yüzünden. Bir de 
utanmadan kötürümlüğünü başına kakmışt ı .  Sanki kötü­
rüm kalması kendi yüzünden deği lmiş gibi .  Yerdeki 
porselen parçalarına bakarken gözleri garip bir sevinçle 
parlad ı .  Bir parçasın ı  bile yerden kald ırmayacaktı .  Kınalı 
saçl ı  Violet Koskozka'ya gösterecekti .  Violet , Frankie'nin 
uysal bir adam olduğunu söyler dururdu .  Şimdi görsün 
bakal ım,  Frankie nası l  adamm ış? Kolay mıymış böyle 
zorba bir herifle yaşamak? Sakat bir kadı na bunlar yapı l ı r  
mıymış? Ne huysuz Polakt ı r  o. iç yüzünü karısı bi l ir, çeken 
bi l i r. Çanak çömlek parçaların ı  yerde bırakmal ı ki Frankie 
her eve g i rişinde utancından yerin d ibine girsin .  Sonunda, 
'Karıcığım, ben ettim sen etme' desin.  Kendisi de, 'Artık 
çok geç! iş işten geçti Frankie! ' diye karşı l ık  versin.  Ah, 
nerde o günler! 
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Sophla, "Frankie, benimle zıtlaşmasaydı çay fincanını  
kırmayacaktım." diye düşündü. "Onun yüzünden kötürüm 
olmasaydım bu akşam St . Wenceslaus'da dansedecektlm."  

Aşa(lıdakl köpek Frankie'ye havlıyordu.  Kocası onu 
tekmelemiş olmalıydı .  "Hırsını zaval l ı  köpekten alıyor." 
diye düşündü. Sonra bir kadın  sesi işitt i .  Molly Novotny 
köpe(lln l  tekmeledl(l l  ıoın Frankle'yl azarlıyordu.  O sürtük 
de belAya kaşınıyordu hani .  Frankla onu dansa götürdü(lü 
geceden beri bu kızla yı ldızı barışmamıştı. Gözleri 
parlayarak tekerlekli iskemlesini kapıya yaklaştırd ı .  Her 
gece böyle heyecanl ı  olaylar olmazdı .  Ama sevinci 
sönüverd i .  

Molly, "Bir daha muzurluk yapmak istersen kendi 
köpe(lln l  tekmele." diye çıkışıyor, ama Frankle'den çıt 
çıkmıyordu.  Karıs ına kızınca küfrün bini bir paraydı.  Ama 
böyle küçük bir orospunun karşısında herif di l in i  yutmuştu 
sanki. 

· 

Frankla kendisine söylenen sözlerin birini bile 
duymuyordu.  Kasketi elinde, duruyordu öylece. Kara gözlü 
Molly köpe(l!nl  kuca(lına almıştı .  ôyle öfkeliydi ki , kapı 
aral ı(lında arkasını  ışı(la vererek durdu(lunu, ince elbisesi­
nin altına çamaşır giymedl(lini de unutmuştu .  Frankle'nln 
başın ı  e(ldl(linl  gördükçe öfkesi yatışmış, ama nereye 
baktı(lını  fark edince kapıyı suratına kapatmışt ı .  

Frankla hiç kımıldamadı .  "böyle b i r  pi l iç Ayyaş John'un 
elinde ziyan olsun !  Tüh, yazık kıza." diye düşündü.  Kapının 
ard ından seslendi .  "Mol ly'clk, benim tekmeleyecek köpe­
(lim yok ki ." 

Mol ly'clk onu başından savmak istercesine çabuk 
çabuk, "Affedersin Frankla. Seni fena haşladım,"  dedi ,  
"Belki benim köpek de büyük yaygara kopard ı .  Küçük b i r  
tekmeyi hakettl ." Molly kirasını  zamanında ödeyememişti .  
Kavga çıkarmanın  ne gere(ll vardı şimdi? 

Frankla yukarda tekerlekli iskemlenin gıcırdadı(lın ı  
duydu .  Sophla konuştuklarına kulak kabartıyordu besbel l i .  
"Eskiden böyle huyları yoktu. Gittikçe daha fesatlaşıyor." 
d iye düşündü h uzursuzca. 

Antek' ln Liman Meyhanesinde, kasa makinesinin 
üstünde şu levha ası l ıyd ı .  
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Aldatılmış, kandmlmış, dlfvOlmOş, sôvOlmOş ve 
evlenmiş bir adamım. Veresiye yok!" 

Antek' ln  mOşterilerl , Ayyaş John'la Schwabatsky, 
beyzbol takımının antrenörü Havagazcı sokaOın  karşısın­
daki barı koçomseyerek süzerlerdi .  Orası da adi bir 
meyhaneydi ama kapısında şatafatl ı  bir yazıyla 'Safari Gece 
KulObO" d iye yazı l ıydı. 'Karışık içkilerimiz emrinizded ir.' 

Liman Meyhanesinde viskiyle biradan başka içki 
karıştı rı lmazd ı .  Antek'ten bir martini istemek, bir OpOcOk 
istemek gibi yakışık almazdr. Antek yalnız karısı n ı  öper, 
yaln ız viskiyle birayı karıştır ırd ı .  Liman meyhanesinin 
gedikli leri Safari Gece kulobono pencerelerden d ikizler, 
olup biten leri , g irip çıkanları Antek'e yetlştlrlrlerdl . 

"Fiyaka Loııle gene kart bir lbneyı oraya sOrOkledi don 
gece. Ne idOOO belirsiz bir içki içiyorlard ı .  üstünde 
yapraklar fl lAn vardı ."  

Liman meyhanesinde Fiyaka Loule'nln fazla itibarı 
yoktu .  Antek eski usullerden de eski dostlardan da 
şaşmazdı .  Meyhanesinde flüoresan lambaları taktı rmamış­
t ı .  Yerler kaba talaş tozlarıyla OrtOIOydO.  TezgAh boyunca 
eski moda, pirinçten taka rak hokkaları d izi lmişti ,  dört 
sandalyede bir hokka. Bir yandan içki içil ir, bir yandan 
koçak kAğıt oyunları sOrdOrOIOrdO.  içi len her kadehin 
parası n ı  peşin  al ı r  ama ister canclOer dostu,  ister yedi kat 
el olsun ,  kadehini  cömertçe doldururdu.  Liman meyhanesi 
OOleden sabahın  dördüne kadar açıkt ı .  Bu meyhanede 
kafayı bulanlara ters davranı lmaz, ama başka meyhaneler­
de zom olup gelenler kapı d ışarı edi l ird i .  

Antek'ln televizyonla da başı hoş de01 1dl .  M üşteriler 
beyzbol maçı seyretmeye daldı mı "Old Fltz" viskisini 
devirmek patrona dOşOyordu .  

Safari gece KulObOnOn y.erlerl talaş tozlarıyla kapl ı  
deOi ld l .  Koçak kaOıt oyunları burada hor gOroıordO .Kumar 
oynamak isteyenler ya yirmi altı klşl l lk masaya oturur ya da 
tombala salonuna giderlerd i .  Her içki için bir makbuz 
kesil ir, haftanın beş gecesinde varyete numaraları sunulur­
du .  Masalar ortoıo,  ışıklar loştu.  M üzik g oroıtosozce 

· duvarlardan yansırd ı .  M üessesenin ikramı diye bedava içki 
sunulmazdı .  Safari'ye devam edenler Liman meyhanesinin 
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müşteri lerine tepeden bakarlardı .  Onlara göre Antek de 
kaba saba herifin biriyd i .  

'Domuz' d iye çağrılan burunsuz, kör serseri Liman 
Meyhanesinin barında oturmuştu. Bir bardak bira için içi 
gid iyordu.  Kimse yanına oturmak istemez, sağındaki 
solundaki sandalyeler boş kal ı rd ı .  Çünkü Kör Domuz, 
kokmuş koyun eti ,  bayat bal ı k  ve kir l i  çamaşır  gibi  kokardı .  
Antek hela.ya yakın oturmasını  tembih etm işti . Helayı 
dezenfekte etmek için döktüğü l lAçlarla Domuz'un 
kokusunu da biraz olsun bastı rabileceğin i  umuyordu .  
Domuza s ık  s ık  hat ırlatırd ı ,  "Aman yıkanan müşterilerden 
uzak dur. Adamlar buraya içkiyle başları dönsün d iye 
gel iyorlar, sen in  kokunla deği l .  

" iyi ama bana içki ısmarlıyorlar bazan, Antek usta." 
"Seninle beraber içmek için deği l  herhalde. Gözünü 

seveyim,  uzak dur." 
Domuz böyle aşağısamalara gücenmiş görünür ama 

için için zevklen lrd i .  Başında soluk bir  denizci kasketi 
vard ı .  Parmaklarıyla barın üstünde trampet çalıyordu.  
Etrafında içki höpürtüleri duydukça ağzı sulanıyordu.  
Parmakları böcek antenleri g ibiyd i .  

"On beş sentim olsaydı ,  ben de kafayı tütsülerd im."  
d iye söylendi.  Ama kimsecikler oral ı olmadı .  Parmakların ı  
şehvetle biribirine sürtmesi Antek'in sinirine dokunurdu.  

Bu biçimsiz, yaşsız, adsız,kafasız, gözsüz et  y ığ ın ı  ne 
içten pazarl ıkl ı ,ne açgözlüydü !  

Antek, "Bu sokakta çok aşağı l ık  serseriler gördüm ama 
sen hepsinden baskınsın ."  dedi .- "Eminim D. D.T. sen i  
temizlemek için icat edi lmiştir. Bu ne k!lık, bu ne  pisl ik! 
Sen herkesi kendin g ib i  kör mü sanıyorsun, hergele?" 

Domuz sinsice, "Beni görmeseler de olur," ded i ,  
"Kokumu alsın lar, yeter." 

"Seni koklayanı n  burnu ·düşer, u lan. istersen beleşin­
den bir kal ıp  sabun vereyim de paklan. Ama b i l i rim suyla 
sabunla başın hoş deği ld ir. Derin pis sen in." 

"Herkesin temizl iği  kendine. Ben halimden memnu­
num. Var mi bir  d iyeceğin iz?" 

Çiri<in l iğ iyle görenlerin göz zevkin i  bozmaktan, koku­
suyla yanı na yaklaşanların m idelerin i  bu landırmaktan 
domuzca zevk al ı rd ı .  
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"Bak, Antek Usta?-On iki senti denkleştirebi ldim. '' Kirli 
parmaklarına para kesesine soka çıkara on iki senti bir 
araya get irebi lmişti . Yukarı Taksim Sokai:jın ın bOtOn pisl ii:ji 
bu parmaklara bu laşmıştı sanki 

Domuz yaz kış, kal ın ,  leş gibi kirli bir askeri 
ün iformayla dolaşırd ı .  Kırk beşinde var yoktu ama su içinde 
altmışl ık görünürdü.  El indeki para kesesi parmakların ın  
arası ndan kayıp yere düştü . Biri ei:j i l ip  keseyi yerden ald ı .  

"B i r  şey düşürdün Koca Domuz." Bunu söyleyen 
Fiyaka Louie idi .  Kehribar renkl i gözleri, iki renkli  
iskarpinleri, yeşi l  fötr şapkasına i l iştirdii:ji  kırm ızı kuş 
tüyüyle fiyakalıyd ı gerçekten. Solgun yüzüne menekşel i  
talk pudrası sürmüştü bel l i  bel i rsiz. 

Domuz keseyi eline al ınca bir oh çekt i .  "Ya içinde bir­
kaç binl ik olsaydı? Ya başka birin in  eline geçseydi?" 

Louie Liman Meyhanesinde seyrek içerd i .  Domuz da 
Safari Kulübüne ancak arka kapıdan g irebi l i rd i .  Böylece, 
küçük işlerin i ,  Domuz'a ısmarlanan "arjantin"ler arasında 
çevirirlerd i .  

"Nassın  Koca Domuz?" 
"lçgüveysinden hall ice? Bir şey ısmarla da içel im."  
"Ne içersin?" 
"Ne bulursam . Susuzluktan d i l im damai:jıma yapışt ı .  Ne 

verseler geri çevirmem." Bunları söylerken beyaz dei:jnei:jin i  
havada sal l ıyordu.  Antek'e seslendi :  "Hey, buraya bak 
ahbap. Servis istiyoruz. 

Kehribar gözlü adam, "Antek Usta, şu şişko herife bir 
bira ver. Büyüi:jünden olsun" ded i .  

Külüstür tezgAhın  üstüne parlak b i r  onluk f ırlattı .  Sonra 
Domuz'a bir d i rsek vurup ku lai:j ına fısı ldad ı .  "Domuz, 
pabucu yarım .  Çık dışarıya oynayal ım."  

Bu tekerleme nedense körün çok hoşuna g iderd i .  Sı rıtt ı ,  
kırıtt ı ,  şakaklarına kadar kızard ı .  Antek on  sent l ik  küçük bir 
bira bardai:jı koydu önüne. Louie'ye göz kı rparak: 

"Al bakal ım.  Senin arjantin geld i . '' ded i .  "Herkese on 
beş sent ama sana i lt imas geçiyoruz.'' 

Domuz'un ai:jzı su landı .  Dudaklarına bulaşan kanl ı  
salyaları yalad ı .  Dişetleri durmadan kanard ı .  Bira bardai:jı na 
h ı rsla sarı ld ı .  Küçük bardak oldui:junu farkedince bir tarafı 
koparı lmış gibi haykırd ı .  "Arjantinmiş. Yok deve! Sen git 
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de baban ı kandır." Ama söza uzatmadan bir dikişte içti 
biraaını .  Dişetlerine bulaşıp pembeleşen köpükleri yalayıp 
yuttu. Domuz'un içki içişi Antek'ln gönlana bulandırır, 
okulu varıda bıraktıOına olsmin ederdi .  

Domuz homuraanıyora u ,  ··:;;oyıe on baraak cıevi rsem, 
bana mısın demez. Birayı da severim,  tatona de. Hele 
kızlara bayıl ırım.  Bir kızı kandı rı p  arka masaya götürebil­
sem. Bir kere birin in karısı iyice sarhoş olmuştu da . . .  Oy, 
oy . . .  Tadı damaOımda kald ı .  Öyle bir fırsat bir daha elime 
geçse . . .  " 

"Kızları sever misin Koca Domuz?" 
"Hem de nasıl . "  
"Etl i  patatesi sever misi n?" 
"O da sorulur mu? Hele bol sol}anl ı ,  bol salçalı olursa. 

Şöyle gazel bir  aş, bir de gazel bir oynaş bulsam hemen 
üstane yumu lmazsam anam avradım olsun.  Canına 
yand ıl}ımın dünya n imetleri . . "  

"Gene metelil}e kurşun mu atıyorsun Koca Domuz?" 
"Ha şunu bi leyd in?" 
"Benim ufak bir işimi görür masan, Domuzcuk?" 
"El ime bir karı geçirsem, yok mu ya . . .  " 
"Sana gazel bir parça ayarlarım.  Hem de meyhaneleri n 

arka masaları nda sıkıştırı lan sarhoş avratlardan del} i l .  
Körpe b i r  otel pi l ici." 

"Aman ın otel pi l ici ha. Canıma minnet ! Hemen otele 
g idel im Fomorowsky." 

Fiyaka Loule ikisinin de tanıdıl}ı  biri n i n  meyhaneye 
g irdil}in i  anlatmak için ona bir di rsek vurdu.  Domuz 
çenesini  kapattı . 

Makine Frankla, önüne bakarak içeriye gird i .  SelAm bile 
vermeden yanlarından geçti .  

"Birini  mi arıyorsun Frankie?" Louie karşı l ık  bekledi­
O i nden del} i l ,  Frankie'nin hapisten çıktıl} ın ı  Domuz'a 
bi ldirmek için bu soruyu sormuştu. 

Frankie meyhanenin arkasına dol}ru yarada .  Orada bir 
sarhoş bir gazoz afişinin önünde tek başına oturuyord u .  
Sandalyesinin astande kaykı lmış kalmıştı .  Ha daşta, ha 
düşecek . . .  Sarhoşun ayakları dibi nde Serçe Soltkin bir 
şen l ik ateşi hazırlıyord u .  Sarhoşun dört bir yanına kAO ıtlar, 
sigara kutu ları , talaşlar yıl}mışt ı .  Meyhanedeki ler, bu 
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hazırlığı kayıtsızca seyred iyorlard ı .  
Serçe, Frankle'ye, "Adamın ayakları nı  ısıtacağım." diye 

fısıldad ı .  
Frankie kAğ ıt ve talaş yığı nların ı  tekmeleyip dağıtarak, 

"Bir bu eksikti ," ded i .  "Şimdi de kundakçıl ığa mı başlad ın? 
Del inin zoruna bak? Elin adamını  diri d iri yakacak. 
Başım ızdaki belalar yetmiyormuş gibi .  Hayd i sana bir bira 
ısmarlayayım da yarına kadar kodese girmekten kurtul 
bari . "  

Sarhoş bira lçme{Je kendisi d e  davet ed i lmiş gibi 
peşlerinden gltmeğe davrandı  ama yeri nden kalkamadı .  
Başı önüne düştü gene. Düşlerindeki barmenle konuşmağa 
başlad ı .  "Bana Shudefsky derler. Söyle ona bildiği 
damlardan deği l im ben . Bir  kere söz verdim mi sözümü 
tutarım. Elden gel arkadaş." 

Arka masaya oturduklarında Frankla, Serçe'ye, "Bana 
bir köpek bulacaksın ,  Moloz," dedi .  "Nerden çalarsan çal . 
Orası na karışmam. Ama sakın kurt kö(>_eOl_olma�ın .  Şöyle 
kenesiz, piresiz bir av köpeği buluver. Cana yakın,  oyuncu 
bir yavru. Sophia onunla oyalansın da beni rahat bıraksı n .  
Ama hemen yavrulayacak b i r  kancık d a  istemem ha, 
anlaşıldı  mı?" 

Serçe kendisine bir görev veri ldiği için sevinm işti . Tam 
kasketini  ters çevirip dışarı çıkacağı sırada durakladı .  "Aaa, 
neoen Rumdum'u almıyoruz sanki?" diye sordu.  "O da 
kimsesiz bir köpek. Onun da bir yuvaya ihtiyacı var. Hey, 
Rumdu m ! "  

· 
Karaltı lar arasında bir şey kımı ldadı .  Frankie gözleri 

karan lığa alışınca köpeği gördü.  Antek'ln  sağır-dilsiz 
kedisi ,  Rumdum'un kulağın ı  ci lveyle ısırıyordu.  Rumdum 
ise düşlere dalmış .gibiyd i .  Ayakları talaş tozuna bulanmlş 
olan sarhoş kendi kendine bir şeyler mırı ldan ı rken birden 
yüksek sesle sord u .  "Bu sandalyenin altında durmadan 
yel lenen de kim?" 

Bu soru Rumdum'u uyandırdı .  Kalktı ,  gerindi.  K�diyl 
şefkatle yaladı .  Kedi gramofon dolabının altına kaçtı .  
Frankla b u  rezil ite bakarken tıkan ır g ibi oldu.  Hayvan hem 
davu l gibi şiş, hem de pek açgözlü görünüyordu.  

Serçe, köpeği şirin göstermek için, "Çok soylu bir  
hayvand ır, Frankla." ded i .  "Bir çeşit Lehistan tazısı.  

45 



Senden başka kimselere kıyıp da veremem ." 
"Soyluymuş! Bok soyu ! Bu eşek kadar hayvan ı 

beslemek için gü ndüzleri de işe g itmeli zahi r."  
"Bu köpek pek marifetl id ir. Boş şişe taşır. Bunu ona ben 

öğ rettim."  Serçe bir ısl ık çald ı .  Köpek ona doQru koştu .  
Gözleri kan çanağı gibiyd i .  Önce yel lendi sonra özür 
d i lercesine hıçkırd ı .  

Serçe, "Gel güzel im" d iyerek el indeki boş şişeyi köpeğe 
gösterd i .  Rumdum şişeyi kaptığı gibi orta yerde bir tur att ı .  

Serçe, "Aumdum'da dörtte bir oranı nda av köpeği kanı 
var. Onun için şişeleri ağzı nda av kuşu g ibi taşır." ded i .  

Frankie, "Dörtte ü ç  oran ı nda d a  ayyaş serseri kanı var. 
Antek'ten bir bira koparmak için yapıyor bu numaraları ."  
dedi .  

Serçe sitem edercesine, "Bunda utanı lacak ne var?" 
d iye sord u .  

Frankie, "Belki d e  başın ı  sokacak b i r  yuvası olsa yola 
gel i rdi"  diyerek iyimserl ik  gösterdi .  

Serçe hüzünle, "Belki benim d e  başımı sokacak bir 
yuvam olsa, ben de yola gel irdim." ded i .  Taksim 
Sokağ ı'ndaki odası köpek kulübesinden farksızdı .  Artık 
köpek h ırsızl ığından elçekm iş sayı l ırd ı .  Yalnız büsbütün 
formdan düşmemek için ara sıra küçük bir iş çevirdiği  
ol uyordu.  Odasına Frankie'yi tanımadan önce çal ı p  sattığı  
bütün köpekleri n kokusu sinm işti . Her tarafta elden düşme 
tasmalar, kayış ağızlıklar, kayışlar, levhalar vard ı .  

Rumdum .hava kaçırarak dönerken Serçe eski günleri 
and ı .  O gün lerde Serçe'ye el l i  sentl ik  bir depozito yatıran 
her türden köpek ısmarlayabi l ird i .  Ev köpeğinden av 
köpeğ ine kadar her türl üsü geçerdi el inden . M üşteri lere, 
"Depozitosuz iş görmediğim için kusura bakmayın,"  derd i .  
"Ben i m  gözümde kred iniz çok yüksektir ama bil iyorsunuz 
şimdi Hamburger kıt l ığı  var. Viski mi ısmarlayacaktın ız? 
içerim tabi i ."  

iki tek attıktan sonra seyyar köftecinin yolunu tutard ı .  
Kasaba g itmek akl ına bile gel mezdi nedense. Köfteci ler ne 
güne duruyordu? Köfteye o da bayı l ırd ı  doğrusu . Hele bol 
soğan l ı  olursa. Ama bazı cins köpeklerin soQan 
kokusundan hoşlanmadığını  keşfetmişti. Karan l ık  bastı rın­
ca el inde soğansız bir hamburgerle, ayakların ın  ucuna 
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basarak dar, arka sokaklara girerdi�  Frankle'ye "Bir 
zaman lar nerde köpek olduğunu el imle koymuş gibi 
bi l ird im."  dedi .  "Bu sokakları girdisini  çıktısını  benden iyi 
bi len yoktur. ÇOnkO köpek aşıramentosundan önce 
zanaatimlz röntgencilikt i ."  

Akşam, gökyüzü alaca menekşe rengini alınca bir bahçe 
kapısını  usulca açar, köfte kokusunu alan bir köpeQ I 
peşinden sürüklerdi .  KöpeQln rüşvet yiyecek cinsten olup 
olmadığını  bir bakışta anlard ı .  Ama i nsanın da, köpeği n  de 
yemeyen ini  görmemişti · daha. it, et kokusunu aldı mı, 
oturduğu beş katl ı  birahanen i n  kapısına kadar izlerd i onu. 
Kimi köpek tıpış tıpış beş kat merdiveni tırman ıp geçmişini 
unutmağa razı olurdu.  Ama bir keresi nde bir canavar üç 
tane hamburgerin i  turşu larıyla birl ikte yuttuktan sonra 
bacağına saldırmış, üstelik kendisi ısırı lmış gibi acı acı 
havlayarak sahibini çağ ırmıştı .  Serçe o geceyi Saloon 
Sokağ ı'ndakl karakolda geçirmişt i .  KOtük Kafa, köpeğin 
sahibi olan cadaloza davacı olmaktan vazgeçmesin i ,  
Serçe'ye d e  böyle karan lık işlere tövbe . etmesini  salık 
verm işti. 

Serçe bu olaydan sonra köpeğin sahibini zehirlemeyi 
tasarlamış,  ama sadece köpeği zehirlemekle yetinmişt i .  

Serçe'nin odasına giren bir köpek kendisinden önceki 
yüzlerce ·köpeği n  dört bir yana sinmiş kokularıyla sarhoş 
ol urdu . .  Serçe köpeğin boynundaki levhayı · değiştirir, 
makasla tüylerini hatta gerekirse kulakları nı  kı rpar, 
şurasına burasına fırça darbeleri vurur, bel irl i işaretleri n i  
örter, gözlerin in  altına çizgiler çizer, yeni bir kiml iğe 
kavuştururd u .  Tazıları zağar, puanterlerl buldog, çobanları . 
kurt, finoları pekinua d iye yutturduğu çok olmuştu. 

Şu anda bir yudum bira uğruna türl ü  maskaralıklar 
yapan Rumdum onun şaheseriydi .  Bir  lngi l lz çoban 
köpeğiyle, Amerikalı bir av kancığının çiftleşmesinden 
doğmuş, Serçe'nln el i nde özel bir eğitim görm üştü .  iş-güç 
sahibi adamlardan hoşlanmaz, üniformalı lara hırlar, hele 
bir polis gördü mü hemen paçası na saldı rı rd ı .  Rumdum'un 
yakınl ık d uyduğu kişi ler buram buram işsizl i k  ve bira 
kokarlard ı .  Rumdum daha iki  ayl ıkken Serçe şöyle demişti: 
"Sana su vermeyeceği m .  Belki  ağzının tadı bozulur da daha 
esaslı  içki ler bulunduğunu öğrenemezsin." Köpek o gün 
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bugündür biradan şaşmazdı .  B irasını  hakketmek için de 
bütün hü nerleri n i  gösterird i .  B iri kasayı soymağa kalksa 
Rumdum'un kı l ı  bile kıpırdamaz, ama boş bira şiŞeleri 
götürü l ürken, dolu sandığı için,  ortal ığı velveleye verird i .  

Köpek ağzındaki boş şişeyi getirip Frankie'nin ayakları 
dibine bıraktı .  

Serçe, "Boynunda boyµnbağı olduğu için hayvantağız 
seni  barmen sand ı . "  ded i .  

Frankie, "Şunu bizim odaya, Sophia'ya götür." d iye 
buyurd u .  "Ben ipi kıracağ ım." 

Serçe, Frankie'yi daha iy i  görmek için gözl üklerin i  
çıkard ı .  "Ben d e  senin le birl i kte i p i  kırsam. Nereye 
gid iyorsun? Belki benim de bir yardımım dokunur." 
Arkadaşı çoktan beri onsuz dümen çevirmiyordu .  
Frankie, "Sana n e  dedikse o n u  yap." ded i .  

"Şimdi kızacak n e  var bunda? Ben . . . . . . . . . . . . .  " Serçe 
sözünü tamamlamaktan vazgeçti .  Rumdum'u kucaklayarak 

· Louie i le Kör Domuz'un yanından gel ip geçti .  "Frankie 
kendinde değ i l .  Karısı çok şirretl ik ediyor. Bu kadın ın  
kulağın ı  bükmeli ."  d iye düşünd ü .  Gerçi Frankie bundan 
önce de karısından çok papara yemişti ama, Antek'in 
me.xhanesinde dertlerin i  u nutabi lmişt i .  Serçe, 'Artık içkiyle 
efkar dağıtamıyor.' diye üzüldü.  . 

Frankie'nin kapısı önünde bekledi bir an . Köpek ba­
cakları arası nda in l iyordu.  Frankie yukarı çıkmasını  
söylem işt i .  Söz dinlemeliyd i .  N için beklediğini  kendi de 
bi lm iyordu.  Merdivenleri çıkmağa hazırlaıiı rk�n Frankie'nin 
Safari K.ul übü'ne doğru yürOdüöOnü gördü .Onu izleyen Kör 
E>omuz cadden in karşı tarafına geçmesine yard ı m  edecek 
birini bekliyordu.  Serçe'n in gözü Fomorowski'yi aradı 
nedense. 

Safari Kul übü'nün üstündeki odada saat her zaman 
kerahet vaktini  gösterird i .  Duvarlar da tiryaki lerin düşleri 
rengi nde, suland ırı l mış morfin rengi ndeyd i .  Karabasan lar­
daki gibi dalgalanan � uvarlar, üstüne yazı lamayan çizi­
lemeyen duvarlar. Kirasını  Fiyaka Louie öderd i ama ası l  
sahibinin k i m  olduğunu Frankie i y i  bi l ird i .  Onu,  o sırtında 
taşıdığı  maymunun ağ ı rl ığ ı  altı nda ezilen askeri , daha önce 
tanım ışt ı .  Bir çı lg ınl ık  gecesinin izlerin i  taşırcası na çektiği 
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acıdan zevk alan bir yaz. Meuze nehrin in  kıyısı ndaki bir 
çadı rda ateşler içinde kıvranı rken görmaşta bu yaza. Er 
Mac Gantıc'i o zaman tanımıştı . ikisi de memleketlerine iyi  
h izmet etmişlerd i .  

Bu adam görünüşte sıradan b i r  adama benzerdi ama 
ancak tiryaki ler anlardı onun derd i nden . Morf in  tut�usunun · 
kıskıvrak bağladığı  bir adamı ki mse el inden tutmazsa vay 
hal ine. Ama Batı Yakası'nın dü nyasından geçmiş t iryakile­
rine yardım eli .uzatmak kolay deği ldi .  . 

Frankie kendine acım ıyordu ama şu Mac Gantic için 
yüreğ i parçalanıyordu.  Kend i  derdin i  unutuyor, yarı n 
Mac Gantic para da, morfin de bulamazsa hal i n ice olur diye 
oza ıoyorcfu . O korkunç saat gel ip çatarsa Er Mac Gantic 
sırtı ndaki maymunu bir gan daha taşıyacak gaco bulabi l ir  
miydi? 

Frankie odaya gel inceye kadar öyle bitkin dOşmaşta ki 
ancak Louie'nin yardımıyla gaz sobasının yanı ndaki yatağa 
uzanabi ldi .  Arka asta yatmış,  utanıyormuş gibi  bir eliyle 
yazan a  kapam ışt ı .  O'udakları acıdan mosmor kesilmişti .  
Sancı kasıklarına vuruyor, erkekl ik alet in in dibi,  astane bir 
parmak 'bastırıl ıyormuş gibi  ·sızl ıyordu.  Gırtlağı öyle 
kurumuştu ki konuşmağa çabal ıyor, ama d udaklarından 
ses çıkmıyordu.  Fomorowski böyle dudakları okumasını  
bi l i rd i. 

"Yap . . .  Yap artık . . .  DayanamayacaQ ım . . .  Yapsana . . .  " 
"Şimdi yaparım, Frankie, şimd i . "  
Louie bir doktor g i b i ,  yatağın başucundaki kırm ızı deri 

ve kromdan bar taburesine oturmuştu: Ayağı ndaki iki renkl i  
iskarpin lerin astane ışık vurmuştu. Gömleğ ine işlenmiş 
polo atları dört nala koşuyordu.  Burada batan kozlar Fiyaka 
Lou ie'nin elindeydi .  Burada onun borusu öterd i .  

B ir  kibrit çakıp, içi nde donuk, beyaz morfin kapsa l a  
bulu nan cam borunun altına tuttu . KapsOIOn hemen 
erimemesi için kibriti borudan uzak tutuyordu.  Acelesi 
yoktu. Önce Frankie için için erimel iydi .  Karşısındaki 
istekten çı ldıracak duruma geldikçe sattığı  mal ı n  fiyatı 
yüksel ird i .  Frankie'ye, "Zero'dan para alı nca bana borcunu 
ödersin."  dedi .  Acelesi yoktu.  "Sen bana her zaman 
efendice davranırsın,  Elveren." 

Frankie çektiği  acı n ı n  neden ini  bilemeyen bir hayvan 
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gibi  böğürdü.  Gömleği terden sirılsıklamdı.  i l iklerine kadar 
titriyordu.  Her yanı buz kesilm işti .  Sanki bir daha hiç 
ısınamayacakmış gibi üşüyordu.  ' 

"Vur . . .  Vur artık iğneyi !"  
Louie sinsice sırıtt ı .  Saat bu saattı .  Böyle fırsat her gün 

ele geçmezdi .  Alevi parmakların ı  yakan kibriti attı , bir kibrit 
daha çaktı .  Bu kez morfini  eritmek için aleve yaklaştırdı .  
iğneyle tüpü ayn ı  el ine ald ı .  Öbür el iyle Frankie'nin 
yataktan sarkan kolunu sıkıca kavradı .  Frankie'ye bu 
başkasının koluymuş gibi  geliyordu.  Artık ta içinden kopan 
bir soğuk dalgası m idesine, ciğerine, yüreği ne yayıl ıyoraU; 
ısırıcı , dondurucu bir soğuk! Beyni bile uyuşmuştu. 

"lsıt . . .  ısıt beni ."  
Louie hala ağ ırdan al ıyordu iş i .  Şırı ngayı bastırd ı .  

iğ nen in ucunu pamuğa s i l d i .  Mal bugünlerde çok 
pahalanmıştı. Damlasını ziyan edemezdi .  

"Sakın kusma, acemi çaylak." dedi .  Frankie terhis 
olduktan sonra i lk  morfin iğnesin i  yediği nde kusmuştu. 
Ama şu anda karş ı l ık verecek durumda değ i ld i .  Buzullar 
arası nda kal mış, dipsiz bir uçuruma yuvarlan ıyor gibiydi .  
Herkesten , herkesten o kadar uzak . . .  

Louie'nin kolundaki damarı araştırdığını ,  iğnenin sıcak 
ucun un damarına girdiğini ,  kanının  erimiş morfine 
karıştığını  farketmedi bi le. 

Louie damarı bulduğunöan emin olunca usta bir doktor 
gibi  iğneyi batırd ı .  Yüreğ in muhtaç olduğu dozu verecek 
kadar tuttuktan sonra geri çekti .  iğneni n  ucundaki kanı bir 
pamukla sildi. Sonra bekledi .  

Bekledi .  Frar:ıkie'nin i lacın zorlu etkisiyle çarpı lmışa 
dönmesini bekledi .  Louie morfin alan ları seyretmekten 
hoşlanır, bunu açıkça söylemeıkten de çekinmezdi .  

"Bu işin seyri ne bayıl ırım,  arkadaş. Morfin adama çarptı 
mı gözlerin i  göreceksin.  Tepeden tırnağa ürperir, bi'hoş 
olur, terler, yutkunur, kaşınır. Kimisi çocuk gibi ağlar, 
kim isi deli gibi g üler. Morfin canevinden vurur adamı .  
Seyrine doyamam . Eroin d e  esasl ı  dalgadır  ama morfinin 
zevki başka." 

Frankie sah iden vurgun g ibiydi .  Yüreği kanat çırpıyor, 
yükseliyor, uçuyord u .  Tüm varl ığıyla gökyüzüne savru lmuş­
tu sanki. Tatl ı  bir sıcaklık dalga dalga vücuduna yayıldı .  
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Cinsel heyecanın doru(juna çıktiktan sonra ranatıam ışçası­
na bir oh çekti .  Gözleri açı lm ışt ı .  

Bir odadaydı .  Boz renkli  d uvarları dalgalanan bir  odada. 
Kefeni yırtmış sayı l ırd ı .  Ölüp ölüp diri lmişti.  Şu anda 
hastaydı ama çok hasta de(j i l .  Morfin midesini altüst 
etmeyecekti bu kez. Acem i l ikten kurtuluyordu.  Belki gön lü 
bulanmayacaktı bi le. Kendini  iy i  h issetme(je başlamışt ı .  

Batan dünyan ın gOnlOk güneşl ik, sevg i dolu oldu(ju bir  
düşe dalmışt ı .  Artık terlemiyordu bi le. Keşke buradan hiç 
kalkmasa, her an biraz daha keyiflenerek yayı l ıp kalsaydı .  

Louie'ye minnetle gOIOmseyerek, "Vay canına. Bu defa 
de(jdi" ded i .  

Louie övOnOrcesine, "Farkındayım. Canı na de(jdi.  
Yarasın . . .  " diye karşı l ık verdi .  M örfi nmanlar bazı anlamsız 
kelimelerin tekrarlanması ndan hoşlanırlar nedense. Louie, 
"vraza-s'vraza, s'vraza," diye bir tekerleme tutturdu. 
Frankie'nin kolunda kanayan i(jne yeri ni ipekİi mendi l iyle 
si ldi .  

Frankie tembelce, "Ceketimin cebinde i ki buçuk dolar 
var. Sen al ıver. Ben im parma(jımı  kımıldatacak hal im yok." 
dedi .  

0,065 gramlık b i r  morfin pi:lıfıiası için i ki buçuk dolar 
fazla sayılmazd ı .  Bugün lerde Frankie yavaş yavaş yola 
geliyordu,  çok şOkOr. 

ilk morfin i(jnesi Frankle'nin  bir dolarına malolmuştu. 
M idesindeki, o dinmek bilmeyen a(jrıyı d indirmiş, batan 
hafta sonu ayaklarının yerden kesi lmesini sa(j lamıştı. Bir 
dolara evde kafayı bulmak varken , barlarda kırk dolar 
harcamak gereksiz de(ji l  m iyd i !  Böylesi Frankie'nin 
hesabına daha uygun geliyord u .  Louie onu din lerken , bıyık 
altı ndan gOlmOştO.  Elveren daha şimd iden günde ancak 
yirmi dolarl ı k  morfinle yetinen tiryakiler gibi konuşuyordu.  

_Hele biraz zaman geçs i n .  
Frankie'nin morfin masrafının e l l l  dolara yakselece(ji 

günler de gelecekti .  Louie, 'Bu kadar parayı nereden 
bulacak?" diye dOşOndO.  Ne yapıp yapıp, bulurdu. 
Tiryakiler allem eder, kal lem eder bulurlardı i(jne parasını .  
Ya(jmur demez, kar demez, o Orkek, tutuk yOrOyOşleriyle 
gel irlerd i .  Yalınayak başı kabak, ayaklarında hayır dernek­
lerinden alınmış fazla dar ya da fazla bol bir pantalon, 
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sırtlarında eski püskü bir pijama ceketiyle gelirlerd i .  
Terleyen avuçlarında sımsıkı tuttukları yirm i  dolar, o 
kocaman yirmi dolarl ık  şırınga içindi. 

H içbir şey "hurda"n ı n  yerin i  alamazdı .  Varsa "hurda", 
yoksa "hurda." Bunu Frankie de öğrenecekti .  Louie'nin de 
bir zaman lar öğrendiği g ibi.  

Louie en iyi  morfin yapan adamdı.  Çünkü vaktiyle bu 
işin çi lesini  çekmişti .  "Hurda" için kıvranman ın ne demek 
olduğunu iyi bi l ird i .  B i r  zamanlar morfine yaman bir 
tutkun luğu olmuştu. Bir "hurdacı" alışkanlığ ı n  pençesine 
düştü mo bir daha yakasını  kurtaramaz, diyenleri yalanlard ı .  
Çünkü o n  binde b i r  t iryakinin yapabi ldiğin i  yapmış, 
morfinin esiri olmaktan kendini  kurtarmıştı, hem de bütün 
bütün. 

M i lwaukee Caddesi'ndeki bir  otel odasında terleme 
kürüne girmiş, günde her biri 0,065 gram lık Oç kapsü l 
al ırken , bire indirmiş, sonra onun da yarısını  almış, sonra 
büsbütün kesebilmişti .  Maymunla başlayı p sıfıra inmek 
d iyordu bu tedavinin adına. Ama iki gece acıdan çıldıracak 
gibi olmuştu. Daha sonraki günler de ayakkabı ların ı  
bağ layamayacak kadar halsizd i . '  

Tekrar ayaklanıp sokağa çıkınca tatlı lara karşı korkunç 
bir istek duymuştu. iki gün iki gece, çukulata, şekerleme, 
pasta çeşidinden ne bulduysa atıştırd ı .  Tat l ı lara doyama­
yacak gibiyd i .  

Louie artık şekere, bala aşırı bir d OşkOnlük gös­
termiyord u .  Ama bazen, M i lwaukee Caddesi'nde maymun­
la pençeleştiği  geceler boyunca kend ine bir şeyler 
olduğunu,  beyn in in  çarpı ldıöını seziyordu.  

"Tiryaki l ik  ha!  Bir  zamaniar tıryaKın ın  d i k  alası benoim.  
Bir  iğne yaptırabilmek iç in  ağzımdaki altın dişi  sökmüş­
tüm. Kancaya takılmak da ne söz, çarm ıha geri lm iştim ben . 
Maymun o kadar irileşmişti ki , artık o ben i sırtında 
taşıyordu.  Başlangıçta i laç sizin keyfinize h izmet eder ama 
bir sabah uyandığınızda görürsünüz ki artık siz onun 
keyfine hizmet ediyorsunuz. Yal nız vazgeçmek el imde değ i l  
demeyin bana. Bir  hurdacı bana, b u  alışkanl ıktan 
vazgeçmek istiyorum, gene de vazgeçemiyorum, dediği 
zaman yalan söyled iğini  bil irim. Belki yalan söylediğini  
bil mez. Ama sırtı ndaki yükü taşımak ister, belki farkında 
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bile deği ldir  ama kendi kend i n i  cezalandırmak ister. Ben de 
tam altı yı l  unuttuğumu sand ığım bazı suçlar için kendimi 
cezalandı rdım.  Sonra dedim ki ,  bazı haltlar karıştırdımsa 
kabahat bende deği l .  Ben de herkes g ibi yaşamak 
istiyorum. Böyle şeyler yapmadan da yaşaman ın mümkünü 
yok. Yan ıma kırk kapsül  al ı p  çıktım odaya. Yirmi  sekiz 
günde sıfıra indirdim morfin miktarı n ı .  Dokuz-on yı l  önce 
başard ım bu işi .  Maymun mortoyu çekti arkadaş." 

Frankie bilgiççe, "O maymun dokuz can l ıdı r. Kolay 
kolay öl mez." ded i .  

Louie kurnazca Frankie'yi süzdü:  "Şimd iden bunu 
bi l iyor musun? Doğrudur. Maymun ölmez. Birin in  sırtından 
in ince bir başkasının sırt ına biner." Frankie, Louie'nin 
gözleri nde o acayip,  sapık parı ltıyı 'görd ü .  "Ben im maymun 
sen in sırtına mı  sıçradı Frankie?" 

Frankie'nin yanakları na renk gelmişt i .  "Benden paso." 
ded i .  "Seni n  maymunu bi raz da başkaları sırtlarında 
taşısın lar. Bu kez imanım gevredi ,  can veri p can ald ım.  Bir 
daha istemem, tövbeler tövbesi .  Bereket, zamanı geli nce 
durmasını  bi len bir adam ı m .  Bu bana iyi bir ders oldu .  Bu 
alt ın  kol l u  adama yaptığın son iğneydi ."  

Louie, "Zero'nun yerinde kaçta işe başl ıyorsun?" d iye 
sord u .  

Frankie kuruyan terle keçeleşen saçları nı  alnından itt i .  
Saatine baktı .  Saat camı terden buğulanm ışt ı .  Akreple 
yelkovanı göremiyordu.  Camı yatak çarşafına si ld i .  
Gömleği hala terden sırı lsıklamdı .  "Saat dokuz buçukta. 
Bir buçuk saatim var. Yetişiri m . "  

"Kahve içer misi n?" 
"Biraz sonra. Yarım fi ncan ." 
" içsen iyi  edersin.  Saat bire doğru öyle acıkırsın k i ,  bir 

son raki iğne için para çalacak mecal i n  kal maz." 
Louie köşedeki küçük bir gazocağiyle uğraşıyordu .  

Frankie'nin kalktığını  işiti nceye kadar dön üp bakmad ı .  
E lveren biraz sallanıyordu ama ayakta durabi lecekti .  Bütün 
gece, belki bütün hafta sonu keyfi beyde olmayacaktı .  Bu 
keyif eh l in in  ne yapacağ ı ,  ne edeceği bel l i  ol mazd ı .  
i lgisizce, "Şu son parti bana daha pahalıya mal old u,"  ded i .  

Frankie, eski pabucuma, der gibi lerden , "Bi l iyoru m ,  
söylem işt in ."  d iye karşı l ık  verd i .  "Malın fiyatı ip ini  
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koparm ış bir balon g ib i  durmadan yükseliyor." Bir  
peçeteyle terin i  si lerker sütçü beygi ri gibi  ayakta 
uyuyuverd i ,  bir an. 

"Ne yapayım, mal ın fiyat ın ı  yükseltiyorlar." dedi Louie, 
"El el iyle yı lan tutmak kolay mı? El lerinde old uğumu 
bi l iyorlar." 

Frankie, "Sen de beni avucunun içinde bi l iyorsun ." d iye 
m ı rı ldandı . Kahve kokusunu duyunca masaya yaklaştı .  
Önü ndeki fincandan b i r  yudum ald ıktan sonra başı önüne 
düştü . 

Louie adeta şefkatle, "Şunun uyuyuşuna bakın hele." 
ded i .  "Dert senin,  tasa benim mi?t Frankie düşünde yağan 
karlar arası nda bel l i  bel i rsiz işitti bu sözleri . 

Tüy gibi  hafif,  yum uşak kar taneleri uçuşuyordu.  
Frankie ip in i  koparm ış bir  uçurtma gibiyd i .  Bütün 
rüzgarları n h ızı kesi l i nce tekrar Louie i le karşı l ıkl ı  
oturdukları masa başına döndü.  Louie karlar arasında 
gülümsüyordu sanki.  

"Benim derdim yok. Senin  tasan çok mu şırıngacı? Sana 
fazla gel iyorsa bi rkaçın ı ,  eli nden al ı rı m .  Elden düşme 
pahalıya oturmaz herhalde." 

"Yarım saate kadar Zero'nun kumarbazlarına kağ ıt 
dağıtmazsan , kendi derd i n  sana yetecek." d iye kulağını  
büktü Louie. 

Frankie kahvesini  bitird i .  "Merak etme, kend imE:ı 
geliyorum ." ded i .  E l inde kahve fi ncanıyla kol unu gererek, 
"Şuraya bak, omuzumdan parmak uçlarıma kadar en ufak 
bir  titreme yok." d iye övü ndü .  "Bu akşam koyunları bir 
güzel kı rparı m . "  

Louie içinden, "Sen kendin koyunun tekis in ."  diye 
geçird i .  

Soph ia, Frankie i le seviştiği yı l ları b i r  yabancı ülkeyi 
anar gibi  anıyordu.  Dostlukları , Boze Narodzenia töreninde 
lsa'nın bedeni n iyetine sunu lan o ince beyaz kurabiye gibi  
un ufak ol uverm işt i .  Y ı l larca yeşi l  çam dal ları altında, 
atalardan kalma Ch lopek ad l ı  i lahiyi söylemişlerdi .  Noel 
ağacının tepesinde tek bir yı ldız dururdu.  Bütün iyi göçmen 
çocukları , "Gwizadka tam na niebie - Göklerdeki küçük 
yı ldız," ezg isini bir ağızdan söylerlerd i .  Epiphany yortula-



rında Sophia i le Frankie komşu kapı larına lsa'nın do­
ğuşunda Beytlehem'e armağanlar getiren Kasper, Melchlor 
ve Balthasar ad l ı  kral ların baş harflerin i  yazar, aralarına da 
küçük ıstavrozlar cizerlerd i .  

Ne güzel yıl lard ı o yı l lar? H er şey yolundayd ı .  iyi l ik  
yapan iyi l ik, kötülük yapan kötülük bulurd u .  Tanrı 
günah ları , sevapları tartarken kı l  payı yan ı l mazd ı ,  tıpkı 
şeker tartan bakkal Majurcek gibi .  · 

Sophia i le Frankie paskalya kuzusunu eski St. Stephen 
Ki l isesi'ne taşım ışlard ı ,  Papaz Si mon'un kuzuyu kutsal 
törenle alışı daha dün gibiyd i .  Her ikisi de Tanrı'yı ne çabuk 
unutmuşlard ı .  Yoksa on ları un utan Tanrı mıydı? Sophia'nın 
kendisine en fazla muhtaç olduğu sırada Tanrı başını  al ıp  
gitmişe benzerd i .  Belki o da askere gönül lü  yazılm ış; henüz 
tezkereı:ıin i  almamıştı . Belki al bay rütbesine yükseldiği için 
yaz vermlyordu esKı aostıarına. Hangi nedenle olursa olsun 
dünya çığırı Qdan çı kmiştı .  

Frankie i le malt özü taşıyan kamyonların peşinden 
koştukları gün leri hatırlıyord u .  El lerindeki teneke bakraç­
larla dam layan malt özü nü toplarlard ı .  Bu on iki yaşındaki 
çocuklar için yasak bir içkiyd i .  Ama bir sabah aynı 
bakraçtan içtikleri malt özüyle körkütük sarhoş olmuşlard ı .  

O zaman bi le Frankie'nin i lg isizl iği kendisi i ç i n  bir 
işkence ol urdu.  Ergen l i k  çağlarında öyle kayg ısız, öyle 
başına ouyruk bir çocuktu ki Frankie. Sophia hiç onun g ibi 
olamam ıştı .  Akl ı başında terbiyeli  çocuklar böyle davran­
mamalıydı Sophia'ya göre. Kızın sevı:ıisini bile umursadığı  
yoktu.  

Kız on yedisine bastığı nda onu bir  si neman ın önünde 
yarı m saat beklettikten sonra Frankie yüzsüzce, "Ben 
tramvayın peşinden koşmam . Bi ri g ider biri gelir."  demişti .  
"Kad ı n lar da öyle. Biri g ider biri gelir." 

Sophia öfkeden kudurarak, "Benimle böyle konuşamaz­
sı n . "  ded i .  "Dediğin saatte, dediğin yerde bulu nmanı 
istiyorum. Hem de adam kı l ığında. B'öyle ad i bir bi lardo 
salonuna gidiyormuş gibi  · hı rpani bir kı l ıkla gezemezsin 
yan ı mda. " 

Frankie sı rıtarak karş ı l ı k . verd i ,  "Cehennemde buzlu su 
isteyen gari pler vardır." Frankie'nin.  bu kayıtsızca sırıtışı 
yok muyd u? Onu akl ından çı karam ıyor, büsbütün kendi.nin 
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olmasını istiyor, ama batan bütüne edemiyordu bir tarıa. 
Frankie'nin Sophfa'ya ald ırd ığı bile yoktu.  Başka kızlarla 

gezdiği  için ta�aza edecek olsa, o kend inden emin 
sırıtışıyla batan kuşkuların ı  doğrulard ı .  Böyle bir adam 
nasıl  utand ırı l ı rdı? Bi lem iyord u .  Frankie, genç-i htiyar, 
gazel-çirkin,  akı l l ı-aptal , evl i-bekar demez karşısına çıkan 
her d işiyle aşna fişne ederd i .  Bu luştuğu kadın lar arası nda 
toy öğrencilerden kart orospulara kadar he0r çeşidi vard ı .  

Bir  öğleden sonra i y i  · h uylu b i r  yosmayla Augusta 
Caddesi'nde beş aşağ ı - beş yukarı piyasa ediyordu.  Kadın,  
"Ah ,  neydik ne olduk." d iyordu.  "Bir zamanlar vadin in  
zambağ ı derlerdi , bana. Ş imdi  zambağa kitakse ! "  

Soph ia ertesi sabah , o yosmayla gezerken babasının 
kend isini  gördüğünü başına kak.mışt ı .  Frankie birden 
an ımsayamam ış, sonra, "Ha, Lily Spl its'le geziyordum." 
demişti . "Birlikte birkaç kadeh içki yuvarlad ık. Bu her 
zaman yaptığımız şey. Li ly beni sever. Ben de Li ly'yi 
severi m .  Zavallıcık bir ayağı genelevde doğmuştu . Barlara 
yeni  düştüğü zamanlardan tan ırım.  Kaçak sevi ml i  bir 
serseridir. Hala aynı odada iki erkekle yapam ıyormuş. 
Komik kızdır. işi-gaco soytarı l ık ."  

"Sadece soytarı l ık mı  ediyordunuz beraber?" 
"Hayır. Lily'n in bir ciddi tarafı da verd ır. Tıpkı beninı 

gibi . Chester Shudefsky'den söz ediyorduk. Hani Lily'n ln 
güçlü kuvvetli  bir nişanl ısı vard ı .  Dul  Wieczorek'de 
barmenl ik  ederd i .  N işan l ısını  görmeğe g ittiğinde, bara 
oturup duble viski içmek zorunda kal ırmış.  Dul karı 
dubleden aşağı içki satmazmış o günlerde. Ama nişanl ısı ·  
Li ly'yi fena ekti .  Deniz piyadesine yazı ldı .  Bir  daha da bel i n i  
doğrultamadı kızcağ ız." 

Soph ia terbiyel i  ama küçümseyen bir tonla, "Barlardaki 
meze artıklarından çöplenerek geçinmesi o yüzden mi?" 
diye sord u .  

" N e  yapsın? Chester hala orada çahşıyormuş g i b i  bara 
gel ip cips tabağ ına yanaşıyordu."  

"Hala o tabaktan başını  kaldıramadı ."  
"Yanı l ıyorsun. Dul Karı krediyi kesti artık. L i ly  de 

içkiyi bırakmak zorunda kald ı .  Artık ağzına içkinin 
dam lasını koymuyor." 

" i nan da kimseye söyleme. içkiye tövbe etti ha! Hele 



başı dara düşmeye görsün . "  
Frankie ozontoyle, "ôyle," ded i .  "Sanırım çok kişi o 

gono bekliyor. Başının dara düşeceği gOnO." 
Frankie böyle kendisini  kızdırı nca Sophia onu boğacak­

mış gib i  boğazına sarı l ı r, can ını  acıtmak isterd i .  Ama 
parmakları, del ikan l ın ın  ensesindeki kısa tüylere değince 
gevşeyiverir, bu gevşekl i k  omuzlarına kadar yayı l ırd ı .  
Frankie de sıkıca kavrard ı kalçaları ndan . 

Sophia sonunda, "Sen beni m  bal ımsın,  g O I OmsO n ,  h iç 
sen i boğ!'lr mıyı m?" demek zorunda kal ırdı .  

Frankie ne kadar haksız olursa olsun her kavgada baskın 
çıkard ı .  Sophia her kavgada o kadar hakl ı ,  o kadar haklıydı 
ki. Erkeğe boyun eğse bile h ınç beslemekten kend ini  
alamıyordu.  ôç duyg ularıyla beslenen bir sevg iyd i 
onunkisi . 

· işin acıklı  tarafı şu soytarıyı sevm işt i .  Ona karşı derin bir 
sevg i duymuştu ama zihninin kendince de bi l i nmeyen, 
karan l ık  bir köşesinde gOni.Jn birinde onunla hesaplaşmak 
niyeti g izliydi .  

Gene o karan l ık  köşede yalancı gebel iği tasarlanmışt ı .  O 
yalancı gebel ik yüzünden evlend i ler. 

Durup öururken neden şişivermişti karn ı? Bir çocuğu 
olmasını  ölesiye isted iği için mi? Erkeğ ini  cezalandırmak 
için mi yoksa? Memeleri kabarm ış, sabah ları öğüre öğüre 
bir hal olmuştu. Ama beş ay sonra bu gebel ik masalı sona 
erd i .  Sophia dokuz garı. kadar hastanede yattı .  Yalnız 
göğsünde bebek yerine bir buz torbası bastırmışt ı .  Başka 
kadın lar çocukları nı  emzirirken eli-kolu boş kalmıştı .  
Frankie o n u  görmeğe geld iği zaman Sophia sitem fi lan 
etmemişti. Gereğ i yoktu. Ozontoso gözlerinden okunuyor- · 
d'u . 

"Üzü lme Frankie. Sen kabahatli  deği ld in."  dem işti .  
Ozontoden adam ın ağzını  bıçak açmıyordu.  Kimin 
kabahatl i  olduğunu bi l iyordu pekala. 

i lk kez i lgisizl ik  zırhını  delebi lmişti .  Adama takmıştı 
kancayı.  Bir daha da yakasını  bırakmam ıştı .  Frankie 
kendisine öyle acımıştı ki, sıkıntıdan, meraktan hasta gi9i 
olmuştu.  · 

Babası Frankie'nin kendisine layık olmadığını  söyler 
dururdu. Genç adam ortaoku lu bile bitirmemişti .  Oysa 
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Sophia l isede tam iki  yı l  okumuştu.  Yaşlı  baba, "Sen i n  gibi  
iyi Polonya eğ it imi görmüş bir k ız böyle bir kumarbazla 
düşüp kalksı n,  ayıp, çok ayıp Zoshka ! "  derd i .  "Herifin işi  
g ücü zar, kağıt,  bi lardo. Böyle serseriden koca olur mu? Bu 
akşam geli nce hemen sav başından . Sen i n  dengin 
olmadığını  söyle." 

O akşam söz d in leyen bir kız gibi  babasının dediklerin i  
Frankie'ye tekrarlayı nca, delikan l ı  başparmağ ıyla kulağın ı  
g ıdıklayıverm iş, iskam bi l  de,  zar da, her bi şey de 
� nutulmuştu .  Böyle oynaşmalarla günler geçt i .  Sophia'nın 
yüzlerce boş inancı vard ı .  "Birayı sağ el i nle tut. Bir  resim 
yerinden düştü mü,  evden ölü çı kacak demektir."  
Oynaşmalarla boş i nançlar arasında rüzgarlı bir cumartesi 
sabahı eski St. Stephen K i l isesi'nde evlenmeğe sürüklendi-
ler. · 

"O gece kocam ben i sevdiğin i  söyled i .  Kendisine 
sorm uştum çünkü." 

Fr2nkie şöyle bir  açıklamada bulunabi l ird i ,  "Evet, 
demeseydim beni yataktan aşağ ı atardın ."  

Evl i l iklerin in  mut lu  ve kutlu olmayacağı ta  başından 
bel l iyd i .  Düğün gecesi Frankie, ki rlanan üçlü bandonun 
davu luna- geçmiş, ar<iı ndan da fit i l  g ib i  sarhoş olmuştu. 
N i kahta bir keramet göremem işlerd i .  Kocanın sevişmesi 
ha.la karısını  çi leden çıkaracak kadar rastgele, gelişigüzel­
d i .  Sokak kadın larıyla düşüp kalkmasından farksız gibi  
gel iyordu Soph ia'ya. Bir gece, "Yatal ım mı yoksa davul mu 
çalayım? Hangisini  tercih edersin?" diye sormak yüzsüzlü­
ğünü bi le gösterd i .  

Soph ia, "ikisi n i  d e  istemem ." d iye karşı l ik  verd i .  Ama 
bunu da akl ın ın pir köşesine yazdı .  Frankie evlendiklerin­
den beri bir-iki kere el in in tersiyle ağzı nı  kapattığı "için 
açı kça konuşamıyor ama için için kuduruyord u .  

Kocası dayak atsa ama sonra yatakta barışsalar sesi 
çıkmayacaktı .  Onda ne öfke ne nefret uyandırabi lmişti ,  
kaza yüzünden tekerlekli  sandalyeye mıhlanı ncaya kadar. 

Arkadaşı Violet'e, "O gece çarm ıha geri ld im."  diye 
sızlandı .  

"Hepimiz çarmıhımızı sırtım ızda taşıyoruz."  diye _ iç  
geçird i  Violet. "Benim derdim Stash ,  sen in derdin  de 
Frankie." 
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"Yan ı l ıyorsun, ben çarmıhımı  sırtımda taşı mıyoru m ,  
üstünde oturuyorum .  Ben im çarmıhım b u  iskemled i r. Sen 
kocanı işe yolladın mı rahat bir soluk alırsın.  Ben bu raya 
mıh land ı m  kald ım."  

Violet, "Kazık da, mıh da sen in kafanın içinde şekerim. 
Sen kendine işkence ediyorsun."  ded i .  

Sophia bu suçlamayı duymazdan gelerek, "Senin 
bağırı p  çağ ırmağa hakkın yok. Evi n in  ekmeğ ini  tuzu nu 
getiren adama kusur bul uyorsun.  Stash'ı başından atmak 
istiyorsan kendin işe git." ded i .  

Violet ayıp b i r  kelime duymuş gibi yüzünü buruşturdu.  
"Bana iş deme de ne dersen de." 

Sophia çarm ı ha geri lmiş bir lsa sayıyordu kend i n i .  
Frankie de durmadan avuçlarına Çivi ler çakıyordu .  i ç i n  için 
kanadığını  farketmiyordu bile. 

Artık vahşi atlara bağlasan bir d i nsel törene sürükleye­
mezd in Frankie'yi. Hangi  saatte ki l iseye g itmesi için 
yalvarsa, kocası çok meşgul olduğ unu,  pazartesi sabahı 
için yarış atları l istesini  gözden geçirdiğini  i leri sürüyord u .  

Frankie'yi adam etmek için çok uğraşmıştı .  Ama b u  işin 
üstesi nden gelemediğini  kabul ediyordu yavaş yavaş . 
Frankie' n in  yan ında kal masını  sadece o kazaya borçluydu.  
O korkunç, g üzel ,  kahrolası ,  hariku lade kazaya. Sonu nda 
ikisini  gerçekten birleştiren kazaya. Ne kendi sevg isi ,  ne 
ki l isedeki tören Frankie'yi ona bağ layabilmişt i .  Ama şimdi 
suçlu luk duygusuyla el i-kolu öylesine bağ lanm ıştı ki 
karısı ndan hiç ayrılamayacağa ·benzerd i .  Eve ne zaman 
körkütük sarhoş gelse, çenesi n i  uzatır, "Ben on para etmez 
herifin biriyi m ." derd i .  "Haydi vur bana, vur da öcünü al. 
Vur. Vur." 

v ıoıet, Sophia'yı '"Ayık olduğu zaman da bun ları 
geçiriyor gönlünden . "  diye avuturdu. 

Frankie gizli bir hastal ığı açıkl ıyor gibi ,  "Zosh kazaya 
uğradığı gece içkiden soğudum . "  demişti Moloz'a. 

Bu suçl uluk duygusu eskiden sevdiği  her şeyin tadın ı  
kaçı rıyor, hayatını  zeh ir ediyord u .  Dansetmeyi o kadar 
seven karısının bir koltuğa mıhlanıp her gece kend isini 
bekled iğini  düşünd ükçe huzur mu kal ırdı adamda? Sazan 
sokakta g ü len bir kızı n aqzından orıun kaybolmuş 
kahkahasını  duyardı . . 
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Sophia saııualyesinde uyuklarken bile uzun ,  kırmızı 
t ırnaklı işaret parmağın ın  suçlarcasına kendine doğru 
çevri ldiğini  görüyordu .  iskambil lere bakarken bir beşinci 
kız eklenmiş gibi gel iyordu oyun takımına. Sophia'nın 
suçlayan yüzü nü görüyordu nereye baksa. 

Askerden dönüşünden iki ay sonra, bir ağustos 
gecesiydi .  Bir haftadır bütün meyhanelerdeki radyolar bir 
tek bombayla dünyan ın öbür ucunda neler yapı ldığını bir 
zafer sarhoşluğuyla bangır  bangır bağ ırıyorlardı .  

O gece Lıman Meyhanesi'nde içiyorlard ı .  Antek, Atom 
Bombası adl ı  bir içki sun uyordu müşterilerine. Atom 
Bombası'n ın bütün özel l iğ i  bir kadehe duble yerine üç tek 
viski doldurmasıydı .  Art ık evlere dağı lma zamanı gelmişti. 
Ama müşteriler bir bomba daha, bir şarkı daha, diye 
yalvarıyorlardı .  Antek içki fasl ın ı  kesmişti  ama gramofonda 
bir şarkı daha çalmağa razı oldu .  Atom bombaları ve Atom 
iç.<ileri icat olunmadan yazılmış bir şarkıydı bu: 

Hasretle yadederim 
O eski günlerimi . .  " 

Antek'in soluk yüzlü sekiz yaşındaki oğl u  meze 
artıkların ı  atıştırıyordu.  Meyhaneci birdenbire, "Bu da ne?" 
d iye sordu. "Bu da kimi n?" Gramofon dolabıyla gazoz afişi 
arasında bir koltuk değneği duruyordu .  

Frankie Antek'e takı lm ışt ı .  "Meğer seni n  sattığın viski 
ne şifal ıymış, buraya topal gelenler sağ lam gidiyor." 
Koltuk değneği Sophia'nın öyle garibine gitti  ki ,  
meyhaneciye bir viski ikram etti kendi parasıyla. Buna 
karşı l ık  Antek de karı-kocaya birer tek viski sundu. Bu 
karşı l ıkl ı  ikramlar sürüp g itti.  Antek elektrikleri söndürme­
ye kal ktığında elektrik düğmesini  bulamayacak duruma 
gel mişti.  Frankie. bar taburesinin üstünde duramıyordu 
artık.  Koltuk değneğin i  kim unutursa u nutsun.  Hepsine 
vızgel iyordu bunca içkiden sonra. Kendi evleri iki kapı 
ötedeydi. Birdenbire Frankie'nin akl ına esiverdi .  M ilwauke 
Caddesi'ndeki ahal i ne alemdeydi acaba? Onun suyuna 
gitmekten başka çare yoktu. 

Öyle zom olmu�tu ki,  direksiyon başında başı önüne 
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düşüyor, anlaşı lmaz şarkılar m ı rı ldanıyordu.  "Savaş bitti: 
Savaş bitt i .  Frankie kıyak elverir, kıyak araba sürer, 
yaşamasını  bi l ir. Savaş bitt i .  Savaş bitt i ."  Ashland 
Caddesi'nin trafiğine g i rd iklerinde Sophia d ireksiyonu 
el inden almak isted i .  Ama Frankie onu itt i .  Şarkısı nı  
mırı ldanmağa devam ediyord u .  Yukarı mahalleye çıkan bir  
troleybüs arabaya çarpıp Frankie'n in ayağı gazdan 
kesi l ince maden in madene sürtmesiyle çıkan ses Sophia'­
n ın  tüyleri n i  d iken diken ett i .  Korkudan dertop oldu .  
"Arabayı çeksene enayi ,  troleybüse bindird in ."  Frankie 
gaza basarak köşeyi dönmek isted i .  Ama köşe möşe 
ol madığı ndan elektrik d ireğine tosladı .  Manevra yapayım 
derken ;  batan Ch icago'luıara yen i  model bir Nash arabası 
almaları nı  sal ık veren bir reklam tahtasına yanlamasına 
çarptı . 

Yirmi  saniye içinde, geceyarısı terkedi lmiş,  ıssız 
Ashland Caddesi ,  çoktan uyumuş olmaları gereken 
yazierce veletle kaynaşmağa başlad ı .  Batan pencereler 
aydınland ı .  Sanki herkes bir kaza olmasını  tetikte 
bekliyord u .  Yaşl ı lar ağı r  aksak, gençler apar topar geldi ler. 
Boyl usu boysuzu, büyüğü kaçağa ,  hırl ısı hırsızı, edeplisi  
edepsizi , erkeğ i dişisi ,  hastası sağ l ıkl ısı ,  körü topal ı ,  kaza 
yerine doluşuverdi ler. it işe kakışa, düşe kalka, hoplaya 
zıplaya kazayı anlatıyorlardı birbirlerine. Şakalaşmalar, 
ci lveleşmeler eksik olmuyordu bu arada. Daha önce hangi 
kazalara tan ık olmuşlar, bu köşede bir kaza olacağı nasıl da 
iç:erine doğmuş. Buranı n  uğursuz bir yer olduğu bel l i  deği l  
miymiş zaten? 

Si nemaların dışında da heyecan lı  bir olay olmuştu 
sonu nda. Yaşamlarındaki tekdüzeliği bozacak bir olay. 

Bir sara eki p kaza yerine koştu .  itfaiye, kazaya uğrayan 
arabaları kurtarma ekibi ,  merdivenl i ,  çengel l i  takım,  ama 
bir cankurtaran arabası yetişemedi bir tarla.  Frankie i le on 
dokuz yaşında, çavuş üniformalı bir genç Sophia'yı 
kaldırıma sürüklediler. Kimin komut verdiği ,  kimin duruma 
egemen olduğu bel l i  deği ld i .  Ama başlarına toplanan 
kalabal ık askeriyenin duruma el koyuşunu hayranl ıkla 
seyrediyordu.  

Frankie, seyircilere, "Sun i  teneffüs yaptırıyoruz. "  d iye 
bir açıklamada bulunmak gereğ ini  duydu.  Çavuştan başka 
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Kimsen in yardımını  kabul  etmiyordu.  O sırada biraz hava 
almak için Safari'den çıkan bir pol is, bir içgüdüyle çavuşun 
yakasına yapışt ı .  

"Kimliğini  görelim çavuş." 
Çavuşun yanında hiçbir evrak yoktu, künyesi bi le. 
Pol is,  "Seni hiç gözüm tutmad ı ,  bir casusa benzi­

yorsun." dedi .  Ne devri lmiş elektrik d ireğ i ,  ne de 
kaldırımda kan lar içinde yatan kadın dikkatini  çekm işt i .  
"Seni F� B . l . 'ya teslim edeceğim. Çavuş, polisin rütbece de 
ağ ı r  bastığını  görünce süklüm püklüm, 

"Kimlik kartım evde. "  dedi .  
"Bu kadın ı  sabah ın üçünde sokaklarda sürüklemek için 

ehl iyetin var m ı  bakalı m?" Sonunda Sophia'yı görebilmiş ve 
bir bakışta kadın olduğunu anlamışt ı .  "Bu kadın ı  sen itip 
kakm ışsın bel l i . "  Çavuş �aşı_n ı sallad ı .  Kimsecikleri itip 
kakmam ıştı .  Ama polis yutar mıydı'' öyle dolmaları? "Bir 
kadın ı  araban ın önüne atma hakkını  kim verdi sana? Kocası 
mısın yoksa? Öyleyse evlenme cüzdanı n ı  görelim." 

Başları na üşüşenlerden biri ,  "Bu sadece erkek 
arkadaşı . "  dedi .  "Şu kaldırımda oturup pis pis düşünen 
adam da kocası .  Karısını  ayarttığı  için çavuşu haklamağa 
kalkt ı .  Bu ezeli karı-koca-aşık üçgenine benzer. Bana 
kal ırsa üçü de sağlam ayakkabı deği l ."  

"Sana soran olmadı ."  
Pol is bu hikayeyi büsbütün yabana atmamak gerektiğ ini  

düşündü. Frankie kaldırımda oturmuştu. Asker botları 
lağımın içi ndeydi .  Asker ceketinin kolu boydan boya 
yırtı lmıştı . Bir mend i l le alnının terini si lerken , nefesi ndeki 
içki kokusunu acele tarafından nasıl giderebileceğini  
düşünüyordu.  

Kendisini  dikkatle süzen on yaşları nda iki kıza sordu. 
"Sizae ciklet bulunur mu çocuklar?" ikisi  de geviş getiren 
danalar gibi durmadan ağızları n ı  oynatıyorlard ı .  Bir tanesi 
kirl i  bir ciklet parçasını  Frankie'ye doğru uzattı .  "Beş 
sentini  alırı m  ama. En alasından meyvalı ciklet." 
Yardakçısı , "Bugün lerde çi kletler de ateş pahasına, 
bayım." dedi .  

Frankie bir onluk bulup kıza verdi .  Kız da paranın üstün ü  
vereceğ ine akı l verdi ona, " O  aynasından korkmayın sakın.  
O da fit i l  gibi sarhoş. O da sizden geri kaim�." öteki 
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küçük biraz peltek konuşuyordu.  "Ağama izni olmadan 
üstünüzü ağamasına izin veğmeyin." 

Köşedeki eczacı Sophia'yı kend ine getird i .  Frankie'nin 
sağ gözüne de bir bant yapıştırd ı .  

Poli s  arabası kimliğini ispat edemeyen çavuşu almağa 
geldiği zaman Frankla künyesini  okuyabilecek kadar 
ayı lm ıştı. Her zamanki nakaratı tekrarladı :  "Topu topu iki 
kadehlik bira içtim, bay polis. Cephede çarpıştım. Altın 
madalyam var. iyi hal belgem -�ar: Saloon Sokağı'ndaki 
Başkomiser Bednar arkadaşımdır." 

Cankurtaran arabasının gelmesin i  beklerlerken, arka 
cebinden bükülmüş bir Tribune gazetesi sarkan pol is, bulut 
g lQi olduğunu bel l i  etmemek için sert adımlarla, beş aşağ � 
beş yukarı geziniyordu.  Başlarına biriken kalab;ıl ık 
artıyordu gittikçe. 

Sophia bir sedyeye uzatı lmış,  başının altına eski bir 
kadife şapka konulmuştu. Arabanın kaportasına yakın bir 
yerde yatıyordu.  Bir gazetec1 flaşla resmini alayım derken 
flaşı patladı .  cam kırı kları dört bir yana sıçradı .  Eczacı yeni 
sarg ı bezleri almak için eczanesine koştu.  Polis de bası n  
kartı olsun olmasın, gazeteciyi oradan kovdu.  Ama adamın 
gitmeğe niyeti yoktu. G izl ice flaşına yeni bir ampul 
takmağa uğraşıyordu. Uzun bir yağmurluk giymiş ufak 
tefek bir ad!imdı ;  Sabah seri n l iğ inden mi ,  yoksa utançtan 
mı t itrediği bell i  deği ldi .  Pol isin kendisine kötü kötü 
baktığını görünce ezi l ip büzülerek, "Ben bir sinir 
hastasıyım." dedi .  " Kaza gördüm mü dayanamam . Ne olup 
bittiğini  yakından seyretmek isterim." 

Cankurtaran ancak yarım saat sonra gelebildi.  Yollar 
tıkanmış, troleybüsler Kuzey Caddesl'nin yarısı  boyunca 
dizi l ip  kalm ıştı. Frankie, Sophia ve çavuştan başka herkes, -
bu seyir zahmete değdi,  diye düşünüyorlardı .  Eczacı ,  . 
fotoğrafçı ,  pol is, seyirci ler, troleybüs şoförleri , motorcu­
lar, ' l isanı hal ile' bu yaz gecesinin başka gecelerden daha 
iyi olduğunda anlaşmışlard ı .  

Hastanede nöbetçi doktor, "Kırı lan b i r  tek kemi k  bil" 
yok. Sadece şok geçirmiş." ded i ,  Frankie'ye. Sophia, hasta 
kabul odasındaki bir masan ın üstünde gözleri açı k  
yatıyordu.  GözbebekleJI sulanmış gibiyd i.  Garip ,  değişik 
bir sesle. "Kapıyı açın." dedi .  Uzun,  beyaz koridora açılan 
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kapı zaten açık duruyord u .  
Frankie karısına yaklaşarak, "Kapı açık Zosh." ded i .  
Sophia n e  söylediQini  d uymuş, n e  ce o n u  tanı m ış gibi ,  

"Kapıyı açı n ."  dedi bir  daha. 
Frankie onun gön lono hoş etmek için bir dolap kapısı 

açtı .  içinde bir koltuk deQneQi duruyordu.  Yavaşça kapattı 
kapıy ı .  Nöbetçi doktor tekrar yoklamaQa geldiQ inde Sophia 
mışı l  ı:nışıl  uyuyordu.  i laç m i laç almadan derin uykulara 
dalm ıştı .  

Sophia dört g O n  sonra eve döndO. GörOnOşe göre 
dudaQındaki bir morlukla kulaQının OstOndeki bir çizikten 
başka yarası beresi yoktu.  Araba elektrik direQ ine 
çarparken kendi dudaQın ı  ısırmış, fotoQrafçın ın  flaşı 
patladıQı zaman da kulaQın ın  üsto çizi lmişt i .  Ama 
Ft'ankie'n in sevincine katı lmıyordu.  Frankie, başkomiserin 
adamı ,  dava veki l i  Zygmunt'a devretmişti iş i .  Trafik Bürosu 
sarhoşken araba sormak suçundan yakasına yapışırsa, 
Zygmunt kendisini kurtaracaktı .  

"Belini  kınnadıQına şOkretsene," dedi karısı na. "Böyle 
somurtacaQına sevinmel i ,  bayram etmel isin." ' 

"Bu belAyı tam savuşturmuşuz gibi gelm iyor bana 
Frankie. DOn gece gene sıçrayarak uyandım. içime kötO 
kötO şeyler doQuyor." 

"Bir şeyciQin  yok çok şOkOr. Ne diye dır  dır  
dırlanıyorsun?" 

Frankie, zaman öldürmek için gene derme çatma davul 
takımını  ortaya çıkardı .  iyi bir takım alacak kadar parası 
olunca Zero'yu yozosto bırakacak, tanınmış bir orkestrada 
davulculuk edecekti .  Meşru bir iş tutmuş olacaktı böylece. 

Frankie davulunu tıngırdattıkça, Soph ia'ya i lk  kez, 
başı na çekiçle vuruluyormuş gibi geldi .  Sanki binlerce 
kOçOk, pasl ı  çivi çakı lıyordu beynine. PaniQe kapı lmamak 
için el lerini  sıkıyord u .  Hastane masasında yatarken baktıQı 
gibi dimdik bakıyordu.  Frankla davul çalmaQı bırakıncaya 
kadar o deli gözbebekleri aynı noktaya diki ldi  durdu.  
Frankie açıkça itiraf etmek i stemese de, Zosh'unun bir  
maraza uQradıQını  o saat anlayıvermişti . .  

Zygmunt,  her nedense hep şunun bunun koluna yapışan 
bir adamdı .  Gençl iQlnde o kadar çok gece okuluna g itmişti 
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ki,  art ık orta yaşl ı ,  kerl iferli bir adam olduğu halcıe 
yanaklarında · hA.IA. o ders çal ışı lan gecelerin solukluğu 
vardı .  Baroya girebilmek için canın ı  dişine takıp çal ışmışt ı .  
Baroya giremezse bir barda hizmet etmek zorunda kalacaktı 
ömar boyunca. 

�aroya alınmış, Dlr yazıhane açıp avukatl ık tabelasını 
asmıştı kapısına. ilk davasını 'vatanperverane' bir 'belA.gat'­
la kazanm ıştı. Ama birbiriyle çarpışan çıkarları savunduğu 
için aç ay sonra barodan kovuldu. Şimdi zarar ziyan 
davalarında dava veki l l iği  ya da akı l hocalığı yapıyordu.  Bir  
kaza oldu mu cankurtarandan önce hastaneye varırd ı .  
Şi mendiferciler, makasçı lar, cankurtaran şoförleri , hasta­
bakıcı lar, doktorlar onu görünce yüzlerinde g ol ler açı l ırd ı .  
Yalnız sigortacı lar surat asarlardı .  Her Noel, şimendifercl­
lerle hastane personel i ne binlerce dolarl ı k  armağanlar 
dağıtırd ı .  Oysa sigortacı lar ucuz olsun d iye açık zarfla 
gönderilen tebrik kartlarıyla çırak çıkarı l ırd ı .  

iş kazasına uğramış yaşl ı  bir işçi , Zygmunt'u şöyle 
Ovmaşta Frankle'ye: "Eksik olmasın. Fukara babasıdır. O 
olmasa elime elli  dolar sıkıştırıp başlarından savarlardı 
beni .  Zygmunt mahkemeden bin beş yaz dolar kopardı .  
Tam beş yaz doları benim cebime gird i .  Allah razı olsun. 
JOrl başkanı seçilmek için seçim lere katı lsa ailece ona oy 
veririz." 

Yaralılar, ezikler, kolu kanadı kırı lmışlar, elden ayaktan 
olmuşlar, Zygmunt'a bir kurtarıcı gözüyle bakarlardı .  O 
Taksim Sokağı'nın Jesse James'lydl .  Dev sigorta tröstleri­
ne meydan okurdu.  

Zygmunt da kolu kanadı kırı lmışları , elden ayaktan 
olmuşları severdi .  Her birinin sevgisi altın değerindeydi .  
Vatanını da severdi .  Hele i nsan l ığa hizmet fırsatını bulduğu 
bu kenti gözO gibi sakınırd ı .  "Benim ideal im Chicago'yu 
batan haksızl ıkların düzelti ldiği,  batan ziyana uğrayanların 
zarar ödentisi aldığı bir kent yapmaktır." demişti 
Frankie'ye. 

Bunu gerçekleştirmek için de elinden geleni ardına 
koymuyordu. Bir eli nde bir dolmakalem , bir eli nde bası l ı  
bir veki l l ik  kA.ğıdı ,  geçirdiği  kazan ın sersem liğinden henaz 
kurtulamamış kişinin başucunda belirird i .  

Cankurtaran peşinde koşanlı:1ra bazı hastanelerde iyi 
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gözle bakmıyorlard ı .  Zygmunt da zaman zaman mahşer 
gününde bu yüzden sorauva çeki leceğinden korkuyordu .  
Onun için bir yandan sakatlara, kötorom ıere kazık atarken, 
-Obfü yandan günah larının affedi lmesi için kil isede dualar 
okuturdu.  . 

Frankie elektrik direğini devirdiği zaman davasını  
osfone al ırken i lk sorduğu soru şu olmuştu, "Ayda kaç 
papel malul lük maaşı alıyorsun Elveren?" 

Frankie aldığı parayı biraz eksik söylemeğ i akı l  
edebi lmişti nasılsa, "Ayda ylrmlbeş dolar." 

"Altı ayda borcunu ödersin bana. Şuraya i mza et. "  
Gerçekten d e  borç altı ayda ödenm işti .  A m a  Frankla 

ayda kırk dolar ald ığını söyleseydi daha büyük bir borcun 
altına girecekti .  Zaten bu paranın on beş doları Louie 
Fomorowskl'ye gid iyord u .  B OsbOtOn boğuntuya getiril­
memenin yolunu arayacaktı elbet. 

Zygmunt yirm i  beş dolarını her almağa gelişinde, "Siz 
ne tal ihl i  Polaklarsınız. " derdi .  Frankla sarhoş araba 
sürmek sanıklığından temize çıkarı lmış, devri len elektrik 
d ireğinin masrafı vergi veren vatandaşlara yüklenmişti . 
Sophia başka yere bakarken, Zygmunt Frankie'nin koluna 
yapışt ı .  

"Çok talihl iyim, çok. Bu gidişle mezarlı ktaki e n  tal ih l i  
kadın ben olacağ ım." dedi Sophia. Zygm unt'un i kinci 
gelişinde tekerlekl i  iskemleye oturmuştu. 

Zafer GOnO'nOn gecesinde yatakta doğrulup Frankie'yi 
sarsmıştı, "Uyan şekerim .  Bana bir şeyler oluyor." 

Ortalı k  ağarırken Frankla, karşısında, kası lmış bir yoz 
görd ü .  Sophia köşeye kıstırı lmış bir ked i gibi ürkek 
bakıyordu. 

Kendi gO IOşOne benzemeyen utangaç bir g ül üşle, özür 
d i lercesine, "Düşümde kazayı gördüm." ded i .  "Boğazım 
düğümleniyor. Bir tuhaf ol uyorum. "El lerini boğazına 
götormoşto ." Başuçlarındaki fosforlu lsa heykeli saatin 
üstünde hafif bir ışık veriyordu.  "El lerim soğuk soğuk 
terliyor." .  

Frankie onu kendine doğru çekti .  i l k  kez, memelerini 
sert, pembe uçlarına kadar gördüğü halde içi  g ıcıklan­
mamıştı .  "Başın mı ağrıyor?" d iye sordu.  

"Boğulacak gibi oluyorum. Boğazım kuruyor." 
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"içecek bir şey ister misin?" 
"Hayır. Ne oldu bil iyor musun?" Çok aptalca bir şey 

söylüyormuş gibi duruverdi .  "AyaQa kalkamıyorum ." 
Sophla gOIOmsemeQe çalıştı ama gOIOmsemesl dudak­

larında dondu. Frankla dizine dokundu. "AyaQın uyuşmuş. 
Biraz ovayım geçer." Bacaklarına masaj yapmaQa başladı .  
Sophla arkasındaki yastıQa yaslanmıştı.  

"El ine saQlık. Çok gazel ovuyorsun ama benim bir şey 
duyduQum yok." 

Frankla bir doktor edasıyla, "Sırt Osto yat, rahat bırak 
kendini. O doktor olacak' şarlatan eklem yerlerini doQru 
dOrost muayene etmemiş anlaşılan. Sinirlerin mahvolmuş 
senin." 

"Şarlatan deme şekerim." Kadın gözleri faltaşı gibi açık 
arka osto yatıyordu. "Bir kırık, bir çatlak olsa acımaz 
mıydı?" 

"Bir çatlaklık var ama acaba nerende?" 

Halk hastanesindeki psikiyatr genç, dOrOst bir adamdı. 
Sırtındaki beyaz gömlek kadar temiz dOşOncelerl vardı .  

Frankle'nln el ini  bir  tıp öQrenclsl gibi  iyice kavrayarak 
sıktı. 

"Adım Pasterzy," diye tanıttı kendini.  
"Bir doktor için gazel bir ad. "  dedi Frankla. "işte karım."  
Onu komşulardan OdOnç alınmış bir  tekerlekli sandal-

yeyle getirmişti.  Sophla doktorun elini huzursuzca sıktı. 
Her iki adama da düşman düşman bakıyordu. 

Genç doktor onu gafil  avlayıp baldırına bir IQne batırdı .  
Gözlerini kırpıştır'dı ama baQırmadı. 

Doktor nazikçe suçladı onu: "Acı duydunuz peklll." 
"Tabii duydum ." Kocasına döndo hemen. "Bu sersem 

bana çimdik attı .  Bu da ne demek oluyor?" 
' doancı oır adam karısının oacaQını mıncıklartc:en 

Frankla karşıdan seyirci kal ıyordu aptal gibi.  
Doktor patavatsızca, "Siz kendinizi aldatıyorsunuz, Mrs. 

Majclnek. "  dedi .  "Kendi kendinize yalan söylüyorsunuz." 
Sophla bir gözyaşı seliyle kocasına döndo.  "Herif, 

karına yalancı diyor, orasını burasını elliyor. Sen elin kolun 
baQ l ı  duruyorsun orda, aQzı açık ayran budalası gibi.  Beni 
hastalarına karşı saygı l ı  davranan bir doktora götür." 
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Ayaklarının dibinde çömelen doktora tepeden bakarcasına, 
"Sizce bir sakıncası yoksa." ded i .  

Doktor ayaOa kalktı . i k i  erkek halden anlarcasına 
bakıştı lar. Doktor, Frankle'ye, "Biraz sinirleri düzeltikten 
sonra gene getirin." ded i .  

Tekerlekl i  iskemlesiyle götOrOIOrken tekerlekleri b i r  an 
el leriyle d urdurup doktoru IOneledl giderayak. "O kadar 
akı l l ıysan neden m ilyoner deOi lsin? Adam deOi l ,  akı l  
kumkuması." 

O gece dOşOnde Frankie'nin kızgın bir IOneyle ostone 
yorOdOOOnO gördü.  Yataktan fırlad ı ,  ışıOı yaktı ve 
haykırarak kendine geldi.  Frankla onu kucaklayıp tekrar 
yataOa yatırdı .  O geceden sonra da yardımsız yataktan 
kalkmadı .  Omro yatakla iskemle arasında geçiyordu.  Ba­
cakları kul lanı lmaya kullan ı lmaya sıskalaşmış buna karşı l ık 
kol ları şişmanlamışt ı .  Derisi pörsomeoe, çift gerdan 
baOlamaOa başlam ıştı .  Gözleri hastaca umutsuzluOunu 
yansıtan iki kurşuni çizgi gibi görOnOyordu artık. 

Pasterzy bir doktordan beklenebilecek en bOyOk sabrı 
göstermişti . Frankla karısını muayeneye götOrdOkçe 
d ışarda bekliyordu.  Doktorun yanından çıkı nca Sophla öyle 
bitkin göronoyordu ki, Frankla ona soru soracak yOrekll l lOI  
gösteremiyordu.  Ama usulca, "Sana ne yaptı Zosh?" d iye 
aoız aramaktan kend ini  alamıyordu.  

"Parmaktan kan aldı .  iyi , saf kanım varmış.  Bir de 
damardan kan alacak. Bakalı m  ne d iyecek o zaman?" 

"Canını  acıtmıyor ya?" 
"Canımı acıtmıyor ama ne d iyeyim . . .  Zıpçıktının biri. 

Herif kafadan kontak. Artık IOne mlOne batırm ıyor. Bana 
dokunduOu bile yok. Bari 'nabzımı' yoklasa. Belki ateşi m  
vardır. Ne gezer, efendi m .  ôzel hayatımla i l g i l i  b i r  sora 
soru soruyor, kokmuş herif i  O konuşmaları hiç be­
Oenm iyorum. Geçende ne sorsa b00enlrsln.  Sen ne iş 
yapıyormuşsun, kazancın ne kadarmış? Aldı  cevabını  
oturdu aşaOı .  Senin işsiz olduOunu söyledim. Apışıp 
kaldı." 

Frankla, "iyi dem işsin." d iye nak verdi karısına. Zosh 
öyle kolay kolay laf altında kalacak kadınlardan d0011di. 
"i laç için reçete verdi m i?" 

"Ne reçetesi ,  ne i lacı? Adamın konuşmaktan başka bir 
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şey blldlOI yok. Çene, çene, çene! Dedim ya, kaçıQın biri .  
Onu dinleye ·dinleye ben de keçi leri kaçıracaQım. 'Eve git, 
dinlen, temiz hava al .'  diyor bana. Nerde oturduQumu 
sanıyor acaba? Humboldt Parkı'ndakl gôl kıyısında mı? 
Tekrar güçlenip ayaQa kalkmaOa çalışmal ıymışım. N iye 
ayaQa kalkayım, benı. tekrar alaşaOı �oeslniz diye mi? 
dedim. Neden Oyle demişim? Çok soru soruyor canım." 

"Ne dedi o zaman?" 
"O slkl-yatrlk doktormuş, ner şeyı kurcalaması, 

OQrenmesl gerekirmiş. KOçOkken kızlarla mı  yoksa 
oQlanlarla mı oynamak hoşuma gidermiş? Bundan ona ne 
Alla'sen? OQlanlar hoşuma giderdi,  hiç d8011se terbiyeli  
çocukları severdim, dedim. Kızlarla da aram iyiydi.  Hele, 
Yahudi d80111erse. Ben de bir-iki şey sordum kendisine. 

Frankle endişeyle: "Ne sordun?" dedi .  
"YataOa yatarken boks eldiveni takıyor musun, diye 

sordum. GOzlOklerlnl çıkarıp camlarına hohladı. Tekrar 
gOzOne taktı .  Sonra gOzlOklerlnl aramaQa başladı .  
GOzlOklerl gOzone taktıOını hatırlatmak zorunda kaldım. 
BOyle salak bir Yahudlye gitmek zorunda mıyım? Artık 
efendiden, govenl tlr doktorlar kalmadı mı?" 

"Yahudi deme, adam Polonyalı .'' 
"Polonyalıymış, sevsinler. Kokmuş herifin biri.'' 
Sophla i le Doktor Pasterzy sonunda birbirlerini 

terkettlklerl zaman Frankle rahat bir soluk alet• 

Bundan sonra Sophla doktor diye geçinen bir sora 
şarlatana, dua kuvvetiyle hastaları iyi ettiklerini ileri soren 
din adamına başvurdu. Frankle'nln askerden ayrıl ırken 
aldıQ ı Odentl tükeninceye kadar da ihtiyar doktor 
Domlnowskl'ye para yediri ldi .  ihtiyar, bir çeşit elektrik 
tedavisiyle hastaların kanını deOlştlrlyordu sözü mona .  

BotOn komşular bu herifin asıl Doktor Domlnowskl 
olmadıQını bil irlerdi.  Doktor OIOnce kızı, muayenehanesini 
bu kan d801ştlren şarlatana kiralamış, şarlatan da doktorun 
tabelasını kapıdan indirmemişti. Kendisinin masaj yap­
maktan başka bir şey blldiOI yoktu. Ama bunu Sophla'ya 
anlatabllene aşkolsun. 

Sôzde doktor Damen Caddesl'ndekl kapısına şu sloganı 
asmıştı: "Ad Electrlca Necessltas Vltae." Bekleme 
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odasındaki bir d iploma Amerikan Tıbbi Hidroloji Dern�l'­
nln (o da ne demekse) bir üyesi olduQunu gösteriyordu.  
Ayrıca Pozitif Hırlstiyan Arı ları DerneQ l'nln bir sertifikası 
d uvarını  süslüyorau.  Yan i tıp yeterli olmadıQında ayrıca 
ücret istemeden din-iman g ücüyle hastaları lylleştl rebll lrd l .  
Yıldızların g ücünü ileten b i r  masaj ve hepimizde bulunan 
gizil güçler üzerine kısa bir nutuk vermek için üç dolar ücret 
taıep ederd i .  Sophla'yı görür görmez teşhisini koymuştu. 
Bu hiç uyandırı lmam ış bir kadındı.  Bunu kocasına 
söylemek yüzsüzlüQünü de göstermişti utanmadan. 

Frankla, "Bir de uyanırsa A llah yard ımcım olsun." diye 
d üşündü . Bir serseriyi gözünden tanırd ı .  Bu beyaz saçl ı ,  
yassı pembe surat l ı ,  düşük · omuzl u ,  uysal görü nüşlü 
adamın saQlam ayakkabı olmadıQını bir bakışta anlamıştı. 
Batı Yakası'nın en usta belkem iOI onarıcısı olduQunu ileri 
sürüyor, ama daha çok bir hapishane kaçkınına benziyordu.  

Frankla yanılmamıştı.  Düzmece doktor iyice okuna­
masın d iye çok yükseklere astıQı ortaokul d iplomasını 
cezaevinde almıştı. Bir zamanlar sinsofen d iye bir ilaç 
sürerdi elaltından. Bu i laçla üç düzine kadar vatandaşın 
karaclQerini paramparça etmeQI başarmıştı. Şimdiki 
zanaatini de kodeste öQrendl.  

Kırmızı, yeşil ışınlar vermek biraz kulunç oymak, biraz 
kem ik tıklatmak, boy boy, renk renk, çeşit çeşit haplar 
yutturmak, çok daha güvenl i ,  çok daha saygı deQer, üstelik 
çok daha klrlı bir işti. Psişik tedavi gerektlQlnde parmak 
uçlarını dudaklarıyla ıslatır, şefkatle hasta kadının alnına 
dokundurur, gözlerini gözlerine diker, bir transa dalar; 
transtan çıkınca Hol landa cinini i laç niyetine içmesini sal ık  
verirdi .  üç buçuk dolarl ık vizite ücreti de cebine girdi mi 
kendisine en AIAsından Kentucky viskisi aldı rırd ı .  

Beline kadar soyunup arka üstü yatan orta yaşı ı  Dır ev 
kadın ına şöyle fısı ldard ı :  "Yı ldızlardan güç al ıyorum şimdi. 
Kendinizi serbest bırakın. Rahatça uzanın.  Hah şöyle: 
H içbir şeyden korkmayacaQım,  diye telkin yapın kendini­
ze." Erkek kendisini sıcak sıcak, tat l ı  tat l ı  okşad ıkça hiçbir 
şeyden korkusu kalmazdı kadının.  Bir süre sonra birçok 
kadınların aslan gibi cesur kesild iklerine tanık ol muştu. 

Sözle teklifte bulunmazdı hiç. O sıcak ellerle 
isteyec� ini ister, tuttuQunu koparırdı .  
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Sophla'nın ostonde derin derin soluk alırken; "Şimdi, 
şimdi yıldızların etkisin i  duyuyorum ." dedi. Sophla 
tepeden tırnağa, edeplice, bir çarşafa boronmoşto. Doktor, 
onun bir saldırıyı nasıl karşı layacağını henoz kestireme­
mişti .  

"Yı ldızların etkisi hastaya göre değişir." dedi .  "Bazısına 
bakınca beyaz, bazısına bakınca renkli benekler görorom. 
Herkesin kendine özgO bir rengi  vardır." 

Bu doğruydu. Koca şarlatan en çok dolarların acı yeşi l  
rengine bayı l ırdı.  

Sophia, "Benim rengim ne acaba?" diye sordu. 
"TOrkuvaz. TOrkuvaz mavisi.  Şltndi bir şey duyuyor 

musunuz?" 
"Evet, bir şey duyuyorum . "  Adamın nefesi sıklaştıkça 

sağ eli  de bir hayli  coretlenmlştl.  Yıldızların etkisi kendini 
gösteriyordu doğrusu. Sophla sakince, "O ·tarafımla 
i lgi lenmeyi kocama bıraksanız." dedi .  Ama, "Keşke kocam 
o tarafımla i lgi lenseydi" diye geçirdi içinden. Frankle'nln 
kendisine fiziki bir yakınl ık duyması evlendikten sonra 
tavsamış, hele kazadan sonra yanına hiç yaklaşmaz 
olmuştu. 

· · 

Yaşlı  doktor, derhal profesyonel bir tavır takındı.  
"Tansiyonunuz dOşOk. Kan basıncınız beş yaşında bir 
bebeğinki gibi ama önemli  değ i l .  Bol bol baharat kullanın. 
Acı l ı  biberl i şeyler yiyin. Yemekten önce biraz şarap ya da 
viski için ama sakın ikisini karıştırmayın. Merak etmeyin, 
iyi leşeceksiniz. Şimdi arkanızı dönon de sırtınızı gozelce 
bir ovayım . "  

Koca herif, ense kökünden kuyruk sokumuna kadar 
gOzelce bir ovdu. Her omurgasını ayrı ayrı .inceledi .  Sırtına 
yağlar sOrdO. Eline bir kalem alıp her omurganın durumunu 
not etti .  Ona belkem iğlnin kabaca çizi lmiş bir krokisini 
gösterdi .  "işte durumunuz bu merkezde" dedi .  "Sizin 
zorunuz eklem yerleriniı.den." 

Sophia krokiye baktı.  Kuşkulandığını sezdi karşısındaki. 
Şimdi işin pOf noktasını anlamıştı. Bu kadının asıl derdi 
inanç eksikl lğivdi. Ama bu da tedavi edilebi l irdi .  Sophia 
Pozifü Hıristiyan Arilerinin,  Modern Haçlı Şövalyelerinin 
toplantılarına katıldı. Orada kendisine o kadar çok kitap, 
broşOr, hap, adaçayı ve sinameki sattılar ki Oç hafta, ense 
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kökünden kuyruk sokumuna kadar masaj yaptı rmaOa 
g idemedi .  

B u  işin uzayıp gitmesi Frankle'nln. canını sıkıyordu. 
Doktor artık elektrikle kan deO lştirme metoduna başvur­
maları gerektlOinl i leri sürdü. Elektrik tedavisinin başl ıca 
aracı mora boyanmış, yirmi beş vatlık adi bir ampuldü. 
Hazıklı()ına daha fazla güvenen hastaları için açık yeşil  
ampul leri de vardı .  Bu lambalardan kıvılcımlar çıkartırdı .  O 
güne dek kimseyi elektrik çarpmasından öldürmemesi bir 
rastlantıydı sadece. 

Sophla'ya, "Şimdi seninle dobra dobra konuşuyorum." 
dedi .  Haftada kaç kere gelebl l lrsln? Her gün gelebilsen, 
çok şifalı olur senin için. Tedavinin arası so()umaz. Ama 
haftada üç kereden az gelirsen h iç faydasını göremezsin. 
Bu sa()l ıOın için yaptı()ın en büyük yatırım olacak. Kocana 
söyle, her gece ayaklarını buzlu suyla yıkasın. Biradan 
başka içki içme. Sıcak havada yumurta yemek yaramaz 
sana. Salı günü gel de omurgalarını birer birer ovayım 
elceOlzlmle." 

Frankla enayi yerine konulduOunu bal gibi biliyordu. 
Ama bu maskaralıOın sürüp gitmemesi için sonunda Violet 
ayak diredi .  Sophia kendisini tekerlekli sandalyesiyle 
Domlnowsky'nln muayenehanesine götürecek adam bula­
mayınca o hazık hekimden vazgeçmek zorunda kaldı.  

Kabahat gene Frankle'deydl tabii .  Karısını tek iyileşmek 
fırsatından yoksun bırakmıştı.  Domlnowsky'ye g idemezse 
başka hiç kimseye gitmeyecekti .  -Haftalarca Frankle'den 
başka kimsenin yardımıyla merdivenleri çıkmak istemedi .  ' 

Vl'nln koluna eayanarak merdivenlerden aşaOı inse bite 
onu yukarı çıkaran i l le Frankla olacaktı .  Bir kez sinemada 
saatlerce korku ve çizgi fi lmleri seyrettikten sonra, 
merdiven başında yorgun bir çocuk gibi huysuzlanmış, 
parmaklıOa sımsıkı sarılarak, "Kocamdan başka kimse 
bana dokunamaz!" diye ba()ı rm ıştı .  

· 

Vlolet onun alnındaki terleri si lerek, "Gel, ben seni 
çıkarayım kardeş. Kocan işe gitt i ."  diye yatıştırmaOa 
çal ıştı.  

"Bu kadar erken gidecek ne vardı sanki? Beni yukarı 
çıkarmadan nereye gidermiş? Kötürüm kalmama sebep 
odur. Allahından bulsun, boyu devrilsin ! "  diye merdiven 
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trabzanını yumrukladı. "Ben eve gelmeden dışarı çıkma 
demedim mi ona? Demedi m  m i ,  demedim m i ,  demedim 
mi?" 

"A kardeş! Adam önce ekmek parasını dOşOnecek elbet. 
Daha klinik masrafını bi le ödeyemedi." 

"Bu da hayat mı? B1:1na can mı dayanır?" Sophia öyle 
baQ ırıp çaQırmaQa başladı ki ,  Violet onu susturmak için 
yozone bir tokat indirdi. Sophia'nın ay gibi yusyuvarlak 
yoza bir an için dondu kaldı.  Vlolet'in bu kendini bilmezl iQI 
onu fena halde şaşırtmıştı .  

"Şimdi d e  en yakın arkadaşım bana karşı dineliyor. O 
beni kötOrOm etsin de sen gene ondan yana çık, pes 
doQrusu. Sen de az deQi lmişsln meQer. Böyle bilmezdim 
seni .  �blisln tekiymişsin. Haydi, ne duruyorsun, yukarıya 
çık. O arakçı çıfıt, sıcak öpOcOklere boQmak için seni 
bekl iyor. Kocan eve gelmeden sevişin bari . Ya kendi 
kendJme çıkarım, ya da geberir kalırım burda." Kan-ter 
içindeydi ,  trabzana sıkı sıkı sarı lmış duruyordu. Violet 
el leri bel inde fırtınanın geçmesini bekledi. 

Sonunda Sophla'nın böyle konuşması iyice aQırına g itti .  
Merdivenlerden yukarı çıkmaQa başladı .  Gene, aşaQıdaki 
sakat arkadaşına acıyarak başını çevirdi.  Sophla birinci kat 
merdivenlerini çıkmış, ikinci kata tırmanmaQa başlamıştı. 
Fazla uykudan sersemlemiş bir kadın gibi, kaskatı ,  dimdik, 
ama trabzanlara iki eliyle sıkıca tutunarak yukarı çıkıyordu. 

Vlolet, "Şuna bak, aferin i "  diye haykırdı.  "Biraz gayret· 
etsen yOrOyeceQlnl bil iyordum. zaten." Sophia'nın parmak­
ları çözOIOverdl.  OlduQu yerde yıQıldı kaldı.  Vlolet hızla 
aşaQ ıya koşup merdivenleri çıkmasına yardım etti .  

"Kendi başına ne gazel çıkıyordun merdlvenlerden 
şekerim." 

Sophia suçosto yakalanm ış bir çocuk gibi sordu: "Beni 
gördon mO?" · 

"Nazarım deQmesın, turp gibisin, kardeş. Merdlvenlerl 
böyle çıkmak deQme adamın . kArı deQildlr. istersen 
yorarsan bal gibi." 

"Ama kendimi fazla zorlayınca ne olduQunu da gördün, 
deQ il  mi?" 

Violet baQırmakla hata ettl(llnl,  iş işten geçtikten sonra 
anladı .  "Sana tokat attıQım için beni affet, şekerim." dedi .  
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"Akl ın ı  başı na devşiresin d iye vurdum." Sophia'nın da ozar 
di lemesini bekledi .  

"Acaba çok m u  şişman ladım, Violet? Kocam onun için 
mi omuzuna yaslanarak yukarı çıkmamı istemiyor artık? 
Beni eskisi gibi sevmiyorsa, mahfolurum." 

"Sızlanmayı bırak." dedi Violet. "Tabi i  seni eskisi kadar 
seviyor. Yoksa böyle bakar mıydı sana?" Dedikleri 
doğruydu. Frankie'nin Sophla'yı eskisi kadar sevmediğini,  
onunla eskisi kadar i lgi lenmediğini  bil iyordu. 

Sophia her işte Frankle'nin başına dolan ırd ı .  "Beni 
merd ivenlerden çıkar. Arabamı sar, yatağ ıma yatır. 
Yatağımdan kaldır." istekleri n in  sonu yoktu.  Bir  dediğini  
iki  edecek olsa sanki bir papaz günahların ı  çı kartmayı 
reddetmiş gibi hayretle bakardı yüzüne. "Bütan Omramce 
kötü rüm kalmayı ben mi istedim? Arabayı çarp da beni 
sakat bırak diye yalvard ım mı sana?" 

Frankie sonunda boyun eğerd i .  Mano üzeri nde 
çekiştikleri zaman Zero'ya, "Şifalı i l�ç" parası üzeri nde 
çekiştikleri zaman Lou ie'ye boyun eğdiği g ibi .  Ev sah ibine 
de meyhaneciye de, dava vekil ine de yen ik düştüğü gibi .  
"Karşısında eksikli olmadığım bir  tek herif var yeryüzünde" 
diye düşünürdü. "Başkalarından yediğim kazıkların acısını  
Moloz'dan çıkarıyorum." 

Serçe de yakı nırdı bu durumdan. "Savaştan döndüğ ün­
den beri bana hava basıyorsun,  Frankie. Eskiden böyle 
hava basmazdın." 

· 

"Sen başka ne işe yararsın u lan? Seni ne diye 
gezd iriyoruz yanım ızda?" derdi Frankie, insafsızca. 

Sophia'nın sevg iyle karışık kışkançl ığının serpinti leri 
Serçe'ye kadar bi le sıçrard ı .  Ama ası l  kıskandığı 
Frankie'ydi .  Violet' in  dem ir gibi - sağ lam sağl ığını  da 
çekemezdi pek. 

Violet onu yatıştırmak için,  "Çarşıya indiğimde 
gönlümün çektiği bir şey görürsem, sana da alırım."  derd i .  
Sophia herkesi hor görürcesine karşı l ık  veri rd i .  

"Bana b i r  şey alma, istemem. Frankie'ye b i r  davu l 
takımı al . Bugünlerde ünlü  bir cazbantta iş bul uyor. Gerçi 
hangi gün işe başlayacağını  söylemed i .  Ama siz, 
mahal lenin bütün d ümencileri , o ganü dört gözle bekleyin 
e m i? 
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Sevg iyle elde edemediğini  iğnelerle, kinayelerle elde 
etmeye çal ışıyordu.  Varı yoğu kocasıyd ı .  Onun her 
davran ışından bir anlam çı karmaya, her yaptığını  kendisine 
karşı besled iği gizli nefretin bir bel i rtisi saymaya hazırdı .  

Bir  gün damdan düşercesine suçladı kocasın ı ,  "Keşke 
sakat kalacağına ölseyd i şu karı , d iyorsundur. Açık açık 
söylesene şunu." 

"Böyle bir şey demed i m ,  Zosh. Tekrar yürü meye 
çalışsan dedim." 

Ama Frankie'nin yüreğine bir şüphe girm işti bir kere. 
Kendi kend ine, " "Elbette böyle bir şey istemem. "  d iyor 
ama bir suçl uluk duygusuna kapıl maktan alamıyordu 
kend isin i .  

Violet d e  ona yardım ediyordu.  Sophia'ya, Senin 
iyi leşmek istediğini  sanmıyorum." derdi sık sık.  Sonra da 
ağzını  kapatmak için si nemaya götürürdü. Tekerlekli 
iskem lesin i  fuayede bir yere zincirle bağlar. Sophia'nın bir  
si nema koltuğuna oturmasına yardım ederdi .  üst üste 
gösteri len ik i  film bitince de almaya gel i rd i .  Tekerlekli  
iskemlesiyle eve götürülürken Sophia, "Şu Dick Haymes'in 
sesine bayıl ıyorum." derd i .  "Onu d i nlerken ölsem de gam 
yemem ." 

Si nema programının  değişmediği günlerde Violet kınalı 
başını  kapıdan uzatır, "Dama oynamak ister misin,  Zosh?" 
d iye sorard ı .  

Dama oynarlarken Sophia'nın akl ın ı  Frankie'den (tı pkı 
babasının önceden dediği gibi)  Frankie'nin başına getirdiği 
belalardan uzaklaştırmak için kırk çeşit gevezel i k  ederdi .  

"Son zamanda gözlerim yoruldu şekeri m." 
"Gözlük alsana." 
"Öyle yorgunluk deği l  kardeş. Erkeklere göz süzmek­

ten . Erkeğe baygın baygın bir baktım mı ,  aklına yatak odası 
gel ir o saat. "Violet açık saçık şakalara bayı l ı rd ı .  Ama 
Sophia hiç hazetmezdi öyle şeylerden. 

"Bu işi kes artık burada" d iye azarladı Violet' i .  "ihtiyar 
Stash'ın n ikah lı  karısının bugüne bug ün.  Bir  yandan da 
Serçe'yle . kırıştırmak olur mu?" 

Violet yağm urlu öğleden sonraları Moloz'la acele 
tarafından sevişir, sonra i htiyar Stash gel meden akşam 
yemeğini  hazırlamak için Moloz'u kapı dışarı ederdi .  Stash 
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ög leden sonra ne yaptıQını  öQrenmek isterse hep aynı 
karşı l ıQı  alırd ı ,  'Zosh'u sinemaya götürdüm, i htiyar." 

Kocam ış koca, sadece bir kez bunu soruşturmak 
zahmetine katlanmış, Sophia da arkadaşını  elevermem işti .  
"Vi ,  Pulaski sinemasında yanıbaşımdaydı .  Birbirinden kötü 
iki f i lm seyrettik." 

Violet gibi kan ı kaynayan bir kad ı n ı n  böyle buz gibi b ir  
ihtiyarla evlenmesi.  . .  Bir  gün önceden kal mış "piroşki'yi 
ısıtıp önüne koyduktan sonra kocasının Violet'e iht iyacı 
kal mazd ı .  Ama Violet kendini  avutman ın yol unu bulmuştu. 
" Şu koca bunakla evli olmasaydım,  Moloz'a bu kadar vakit 
ayırmazd ım.  Ben göz kulak ol masam Moloz haftada bir 
kodesi boylard ı .  Ben im sayemde bazan bütün bir ay 
d ışarda geziyor. Bir keresinde tam altı ay hapse 
girmemişt i .  Nasıl koltuklarım kabarmıştı ,  nası l  övü nm üş­
tüm onunla! Sonra gene sapıtıverd i .  Bir hafta içinde iki  
kere yakalandı .  incir çekirdeQ ini  doldurmayacak şeyler 
yüzünden hem de. Ama büyük belAlara çatmaktan ben 
koruyorum onu." 

Stash pek meraklı bir adam deQ i ld i .  Olsa olsa eve 
getird lQi AIA Polonya sucukların ın  nereye g ittiQln1 merak 
ederd i .  Eve ne kadar sucuk getirirse getirsin,  buz dolabını  
açınca kurumuş, büzülmüş bir uçcaQız buluyord u .  

Vlolet büyük sırrını  herkeslerden gizled iQine safça 
inanırd ı .  Kendi ark�daşı Sophia, Serçe'n in  arkadaşı 
Frankie, meyhaneci Antek, Li man Meyhanesinin güven i l i r  
birkaç müşterisi sır ortaklarıydı tab i i .  Ama Safarl'den 
ki msen in ruhu bi le d uymamıştı bu serüveni .  Bundan 
em indi .  Zaten o züppe tak!mı bi lse ne olacak, bi lmese ne 
olacaktı? Yeter ki ,  hi noQlu h i n  Fomorowski'nin kulaQına bir 
şeyler çal ınmasın.  Zaten kocasının her iki barda da metel ik 
harcadıQı yoktu. Dedikodu yayılsa bi le kolay kolay kulaQ ı na 
g idemezd i .  Liman Meyhanesindekiler iyi adamlardı zaten, 
bir kadının başını  belaya sokmak istemezlerdi .  

Yalnız meyhanedekiler Moloz'u bu sokaktan , hatta b u  
dünyadan saymazlard ı .  Bugüne kadar dikiş tutturabildlQI  
tek iş röntgencil ik  olmuştu. Yaz akşamları saat onda 
başlayıp gece yarısına kadar oencerelerden evlerin içini 
gözetlerd l .  

Her gece lzlediQI  yolda yedi duraQı vard ı .  Her birinde n e  
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zaman, ne kadar, ne pozisyonda duracağını  kı l ı  k ı l ına 
hesaplamıştı . 

"Neler gördüm neler." d iye övünürdü.  "Ben görmüş 
geçirmiş adam ım. Zamparalık yapmak istiyorsan ne 
meyhaneye gideceksin ne kerhaneye. Asıl seyir nerede bir 
bi lseniz. Din kursları veri len okul larda. B iz neler neler 
öğrendik. B izi yabana atmayın." 

Moloz'un iyi  kötü bir şeyler öğrendiği doğruydu. Yaln ız 
cezaevinden uzak kalmayı öğrenememişti bir tarla. Violet, 
"Ômra n kodeste geçiyor, Bu g idişle kend i n i  gardiyan 
san ırsan h iç şaşmam ." derd i .  Hafiyel ik  yolu dediği  yoldan 
onu Violet çevirm işt i .  Liman M eyhanesindeki seçme bir 
azı nl ığa, bir gece önce gördüğü manzaraları bal landıra 
ballandıra anlatıyordu.  Violet söyled iklerine kulak kabart­
mış, sonra damdan düşeresine, "Ben senin  yavuklun 
olsam, şimdi utancımdan yerin d ibine geçerdim."  demişti .  

"Aa, utanacak ne var bunda? Benim gibi bir adamın 
polis hafiyeliğine özenmesi ayıp mı sanki? Mesleği 
inceliyorum. Bir Pinkerton olur çıkarım bu g id işle. 
Başkaların ı n  yaptıklarını  g izlice gözlemek çok karl ı ı  •bir iş  
asl ı nda . Bu iş in ucunda para var, para. Pinkerton nerde 
staj görmüştü acaba, herhalde bir dersanede deği l .  

"Hayd i ordan." dedi Violet. "Seni n  hafiyel ik mafiyel ik 
tal im ettiğin yok. B i lek-spor yapıyorsun. Elalemi n  yangı n  
merd ivenlerinden yatak odalarını  d ikizlemek yakışır m ı  
sana? Seni kendi penceremin önünde görsem mahkemeye 
veri rd im."  

Serçe kulağına fısı ldarcası na, "Seni n  g ib i  bir yavuklum 
olsa ne Pinkertonculuk oynar, ne de el arabasına 
binerdim." d iye karşı l ık verd i .  

B u  i ş  b u  kadar basit başlam ıştı .  Violet'in yoluna 
hafiyel ikten de, hayatın tadını  tuzunu getiren her şeyden de 
vazgeçmişti hemen hemen. Yal n ız köpek hırsızl ığını ,  yalan 
söylemeyi ve barlarda yanl ışl ıkla düşürülen paraları 
gözlemeyi devam ettiriyordu.  

Violet gibi göğsü kalçası yerinde bir kızılsaçlı bu 
biçimsiz Moloz'da ne bulurdu? Böyle soran lar Violet'ten şu 
karşı l ığ ı  alırlardı .  "Başka kadın lar şu sokağ ın molozlarında 
ne buluyorlarsa?" 

M oloz ne kadar fazla yalan söyler, ne kadar büyü� 

77 



palavralar atarsa, kadın ın  yüreğini  o den l i  yumuşatırd ı .  
Şaşkınl ığı  arttıkça Violet' in  d e  şefkati artar, tombul sıcak 
kollarıyla onu sarard ı .  "Polonyal ı değ i l ,  Yahudi değ i l ,  
Al lah ı n  b i r  garip serçesi .  Benden başka kimi var. " derd i .  

Sophia, "Yalancı lara katlanamam. " d iye erdeml i l ik  
taslad ı  b ir  gOn. Violet'ten aldığı karşı l ık  şu oldu,  "Yalanlar, 
fukarı n ın  çil çil paracıklarıd ır. M oloz'un ben imle tan.ışması 
da yalan sayesinde oldu. Onu bazan meyhanede, bazan 
sokak başı nda görürdüm.  Gözünde o profesör gözlükleri, 
ayağında o şalvar gibi pantolon, el inde kayışla bağlanmış 
bir köpek. Her ikisi de savaştan yeni çıkmışa benzerlerd i .  
Antek' in meyhanesinde övanmeğe başlayıncaya kadar 
röntgenci l ik  dalgasını  bi lm iyordum. Yüksekten atması ,  
kendini  kaçak gördüğü içindi .  Bana da, başkalarına da 
layık bulmuyordu kend i n i .  Adam sırasına geçmeye 
çabal ıyordu.  Onu adam yerine koymak, adam olduğuna 
inand ı rmak baıia düşerd i .  Bir  kad ı n ı n  bir erkeğe 
yapabileceği i lk  yardım budur." 

Sophia 'babuşka'sın ı  çenesinin altından bağlarken , 
"Beni şaşırtıyorsun," ded i .  "Bu sokağı n  kadın ları n ı  
anlayamıyorum." 

Bir an dOşOndOkten sonra, "Senin Frankie'nin de dediği  
gibi  bazı kedi ler böyle eşin ir." d iye karşı l ık  verd i Violet .  

Serçe, cezaevine son gidişlerinden biri nde Violet' l n  
kefi l l iğiyle serbest bırakı lmışt ı .  Kend isine sorarsan ız 
sadece meyhanede oturup iki  bardak bira içtiği  için 
tutuklanmışt ı .  " Efend im,  adam ın biri sarhoş takl idi  
yaparak meyhaneye g irdi .  Bana yaksak kadar kadehlerle, 
ucuzundan iki viski ısmarladı .  'Aman peşimde iki herif var. 
Saatimi  çalmak istiyorlar. Sen şu saata göz kulak oluver.' 
ded i .  vazom helal sat emmiş adam yaza ne de olsa. Serseri 
bir kadeh daha atınca, 'Saatimi çaldı lar.' d iye avaz avaz 
bağ ırmaz mı ! iyi l ik et kem l i k  bu l ! "  

Violet, "Evet evet. Dul Karı Wieczorek'i n  vitri n in i  
şişeyle kırman da iyi l ik  içindi değ il  mi? " d iye söylend i .  
"lçerdeki müşteriler hava alsın diye. Hani , sen in için ayı l ıp  
bayı ldığım yok ama kafanda zafiyet var da onun için 
acıyorum." 

Bir  ocak gecesi buzda ayağı kayıp düşünceye kadar her 
tarla kazadan belAdan korudu onu. Violet. Kaldırım lar cam 
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g ibi  buz tutmuştu. Kim olsa kayıp düşebi l ird i .  Ama Serçe 
düşerken aksi gibi  bir kuyumcu dQkkanının vitrin in i  kırmıştı 
d irseğiyle. 

Frankie, bu davayı izlemesi için Zygmunt'u tutmuş, 
Serçe'n i n  sarhoşluk ve huzuru bozma suçundan yargı lan­
ması sağlanmışt ı .  iki yıl gözaltına alınmakla kurtarmıştı 
yakayı.  Ama Violet, yaşl ı  kocasının yoz gomoş doları n ı  
harcamak zorunda kalmıştı.  Serçe artık edebiyle oturmalıy­
d ı  yerinde, Violet'e en az bunu borçluydu .  iki yı l  oldukça 
vukuatsız geçti.  Yalnız bir  keresi nde aynasızlar onu 
annesin in  mezarı na bir sard unya saksısı götürürken 
yakaladı lar. Sabah ın dördü olmasa, ayrıca sırtında bir 
banyo küveti bulunmasa, belki annesine saygı göstermesi­
ni anlayışla karşılayacaklard ı .  Küveti sokakta bulduğunu, 
sütçü beygi rleri nin ayağına dolaşmasın d iye ortadan 
kaldırdığını  i leriye sürdüyse de kimseye meram an latama­
d ı .  Musluk ve banyo gereçleri satan bir dükkanda başka 
eksikler de vard ı .  Bun lar da Moloz'dan bi l iniyordu.  Violet 
muslukçunun gönlono yapınca adam davacı olmaktan 
vazgeçti .  Bir  ay kadar ihtiyar Stach Polonez sucuğ unun 
artığını  bile aöremedi .  

Mahkeme Serçe'yi suçlu bulmuş, b i r  ay hapsi ne karar 
vermişt i .  

Pol is arabası Serçe'yi cezaevine götOrdOğO gün Vialet 
Liman Meyhanesi nde körkütük sarhoş oldu. içkiyi fazla 
kaçırdı mı sağa sola sataşırdı .  Ordaki erkeklerin hepsine 
sırf erkek oldukları için verd i verişti rd i .  "Artık moruk 
Stash'la bir  gün bile oturmam." d iye bar bar bağ ırıyordu."  
Onun yüzün ü  şeytanlar görsün ! Topunuzun canı cehenne­
me! Sizi g idi  morfinci ler, sizi gidi  ayyaşlar, götü kı l l ı  
serseri ler. Size göre, koca bunak evimin aşını  tuzunu 
getiriyor d iye el in i  ayağını  öpmel iyim.  Nostriwicz' i n  
fırın ı ndan bayat ekmekleri toplar getirir. Ne kadar 
pörsümüş sebze, kokmuş meyve bulursa toplar getirir, 
ucuza gelsin diye, içi geçmiş herif. Benden ne istedi bi l iyor 
musunuz. Pantolonlarına düğme d ikecekm işi m ,  o da 
fermuarları nı  köşedeki terziye satacakmış. Bütan del ikanlı­
lar pantolonlarından düğmeleri çıkarıp fermuar d iktirmek 
için terziye gel iyorlarm ış.  Terzinin el inde az fermuar 
varm ış.  Stash fermuar kul lanmak için çok yaşl ıymış, 
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acelesi olan genç adamların işine yararmış öyle şeyler. 
Şimdi ölür mason öldarar masan?" 

Bazı ları Violet'I alkış ladı lar. Kad ı n  bara tutunarak 
sord u :  

"Bana artık genç deQi l lm diyor. Ben evli b i r  kadın deQ l l  
m iyim Al lahaşkına?" 

"Evl i bir kadı n  gibi konuşmuyorsun." dedi Havagazcı .  
"Sen onu affetmlşsi n !  Hem sana soran oldu mu? Sen 

kim oluyorsun bana akı l  verecek? Evl i bir  adam mısın? Sen 
benim moruktan da betersi n .  Kendi pis yumruQunla evl isin. 
Sen alemi n  işine burnunu sokma, andaval l ı ,  angut d OdOk 
makarnası.  

Sunu yapacakmışım bunu yapacakmışım. Bir  araba 
'kapustka' Kafanı kırarım senin ! "  Vlolet i ri yarı deQi ldl  ama 
dedlQlni yapacak kadar g OçlO göranayord u .  Kızı l saçları 
çel ik bir migfer gibi  parl ıyor, kurşuni  gözleri öfkeden alev 
saçıyordu Havagazcı bardaQını alıp usulca meyhanenin 
arka tarafı na sıvıştı .  G acana kuvvetini  Kayış-Spor beyzbol 
takı mın ın  antrenörl OQOne saklad ı .  

O otuz gOn Moloz için iyi b i r  ders oldu. Violet'in o kadar 
para harcamak zorunda kaldıQını dOşOndOkçe OzOI Oyordu. 
KadıncaQız ne zaman ihtiyar kocayı boşayacak kadar para 
birikt irirse kendi yazandan çarçur ediyordu.  Otuz gOn otuz 
gece pis pis dOşOndO, sonunda dışarı. çıkar çıkmaz Violet 
içi n boşanma parası çalmaya karar verd i .  

G a n a n  kalabal ık bir  saatinde Gold'un bOyOk maQazası­
n ı  soyacaktı .  Serçe daha kısa pantolon l u  bir  çocukken 
Gold'un satış tezgAhlarından öte beri $Şırırd ı .  MaQazada 
tek si lah taşıyan adamı n  yak asansoron a  işleten ihtiyar 
olduQunu bi l ird i .  Sl lAhı da kOI Ostar bir çlfteydi: Asansörcü 
Gold'dan da yaşlıyd ı .  Asansör başında uyuklar dururdu 
batan gan.  Emekli gibi bir şeyd i .  

Bir  kuşunla kafası del i nmeden ihtiyarın el inden çifteyi 
alabi l irse, gerisi kolaydı ,  Serçe'ye göre.Gold'un yanıbaşın­
daki meyhanede bu tasarıyı kafasında evire çevire içmeye 
başlad ı .  Vakit i lerledikçe iş çok daha kolay gibi 
görOnOyordu.  "Yazıklar olsun, neden bunu çok daha önce 
akı l  etmed im?" diye hayıflandı .  

Ayakları nı  saraya saraya bardan çıkıp uzun sokak 
boyunca havanın nasıl hızla karardıQını  görünce, cezaevin-
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de geçirdiği  otuz gOnO hatırlayarak birden ayıl ıverdi ,  
tersyoz bara döndü .  

Violet' in  kredisiyle b i r  daha sarhoş oldu. Stash'ın 
buzhanedeki işi sürdükçe Violet adına barlarda ödünç içki 
içebi l ird i .  Ama saat dokuza geli nce veresiyeyi kesti ler. Bu 
işi öy!e tak_m ıştı ki akl ına artık geri dönemezd i .  Duraklarsa 
hem Violet'e hem Frankie'ye kal leşl ik  etmiş gibi  olacaktı .  
Her ikisi d e  o n u n  i ç i n  neler neler yapmışlardı .  Y a  kend isi n e  
yapm ıştı onlar için? H i ç !  H i ç  mi  hiç!  BotOn yaptığı  
arkadaşları n ı  borca ve belaya sokmaktı.  Ama şimd i  büyük 
bir iş çevirecekti on lar için. Hemen şimdi.  

Kasketini  gözlerine kadar indird i .  Ayakların ı  sürüyerek, 
kad ın çorapları , l üks terl i kler satı lan orta tezgah boyunca 
i lerleyi p  yok asansörüne vard ı .  Yaşlı  bekçi eski günlere, 
eski anı lara dalmış gitmişti. Serçe, Pi l l i  dolmakalem lni  
ensesine dayad ı .  El inden si lah ı n ı  kaptığı gibi  adamı 
asansöre tıktı ve t ıpkı Edward G .  Robinson g ibi h ırlad ı :  
"Bütün fareler g i b i  bodruma i n ,  m i krop ! "  

Gözlükleri bugulanmışt ı .  Ama asansör kapısının 
çarparak kapandığ ın ı ,  kabloların vınlayarak aşağı yukarı 
çeki ldiğini  işitt i .  Mağazadaki on iki  kadar müşteri 
yavaşlatı lmış bir f i lmdeki insanlar gibi  ağı r  ağır kendisine 
doğru dönmeye başlad ı lar. Bir  an onların gözüyle gördü 
kend i n i .  El i nde kocaman bir çifte tutan ,� tosbağa gözlüklü, 
düzmece bir kovboy. 

Kendi i nce sesin in ,  tavanda dönen vanti latörlerin 
uğultusu arası nda uçsuz bucaksız naylon tezgahlarına 
kadar ulaştığını  fark ett i .  

· 

" Herkes duvara dönsün ,  bakal ım."  
Birer ikişer döndüklerin i  görd ü .  ihtiyar Gold koltuğu­

nun altına bir leğen sıkıştırmışt ı .  Kasada oturan kadının 
yoza ayva gibi  sarardı .  Olduğu yerde devri ldi kaldı.  Serçe 
haykırdı :  "Dokunmayın kad ına, sadece bayı ld ı . "  

Serçe, kasaya do�ru eği1ereK para çekmecesi n i  açt ı .  
Orada dizi d izi banknotlar kend isini  bekliyordu.  Terleyen 
avuçlarıyla yirmi l iklere, onluklara, beşl iklere, tek dolarlara 
dokundu. Çekmecen in bir köşesi nde bozuk paralar 
duruyor, on sentl ik,  yirmlbeş sentl i k  gOmOşler çi l  ç i l  
parlıyordu.  Serçe dengesini  kaybedecek kadar eği ld i .  içtiği 
içkiler acı acı ağzına geld i .  Viski ya da tamahla oynattı 
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dudakların ı .  Yirmi beş sentl ik bir gümüş paranı n  yere 
düşerek çınlaya çın laya çorap tezgAhına doğru yuvarlandı­
ğ ın ı  işitt i .  Tasayla, kayg ıyla gümüş çeyreğin peşi nden. g itti. 
On iki çift göz de Serçe'yle birl i kte çeyreği izliyord u .  Para, 
baharlık pardösülerin ası ld ığı  bir  askın ın  önünde durdu.  
Serçe uğur parasını  al ı p  cebine indirdikten sonra, en 
cafcafl ı  pardesüyü askısından çekt i .  Sırtına geçirmeye 
çal ışırken, kozmetik tezgAhı ndan iki  krem kavanozu 
arası ndan Gold'un burnu göründü. Çinko leğen bir  an 
titreyen eli nde parladı .  Leğen i Serçe'nin kafası na doğru 
fırlatırken tezgAha kapaklanarak krem kavanozların ı ,  mavi 
kad ınbağı kutularını  devird i .  Leğen Serçe'nin kulağın ın  
üstüne toslamıştı .  

Birden bire vurulmuş gibi boylu boyunca yere 
seri l iverd i .  El indeki çifte pald ır küldür yuvarland ı .  

Oradakiler gangsterin ostone çul lanmak için itişmeye 
başlad ı lar. Kimisi ostone oturdu,  kimisi çamaşır i pleriyle 
el i n i  kol unu bağladı .  B irkaç açıkgöz ellerine geçirdikleri 
ufak tefek eşyayı kaldırıverdi ler. Gold, Moloz'un bağl ıyayım 
derken telaşla kendi n i  de kıskıvrak bağlam ıştı .  Moloz, 
sersem sepet gözlerini  açıp durumu protesto etmeye 
kalkınca birisi leğeni tekrar kafasına indird i .  Polisler 
geldiğinde ihtiyar Gold kenc�ini Moloz'a bağ layan ipleri 
çözmeye çalışıyordu ha.IA. 

Batan mahalleli mağazan ın önüne birikmiş, tahtakozla­
rın bu kez kimi götüreceklerini  merakla bekliyorlard ı .  
Baştan aşağı i plerle sarı ldığı için dev b i r  arı kovan ı n ı  
andıran Moloz, yedeğinde moruk Gold'u sürükleyerek 
dışarı çıktı.  Polisler Gold'u da onunla birl ikte arabaya 
bindird i ler. Suç ortağı ol masa bir gangsterle birlikte 
bağlan ır mıydı? 

Ama ne gangster! Saloon Sokağı karakolunda, 
kom iserlerin Moloz'un i plerin i  çözmeleri on dakika sordo.  
Bir  on dakika da Gold'u ondan ayırmak için uğraştı lar. 
Serçe gözleri ni  kırpıştırarak gözlOkleriJli arıyordu.  Gözleri­
n in  dört açılması içi n ,  Çavuş Kvorka bir kova buzlu ::;uyu 
başı ndan aşağı boca ett i .  

Serçe'nin i l k  tanıyabidiği k iş i  Violet oldu.  Miyop 
gözlerini  kısarak ne olup bittiğ ini  ondan öğrenmek isted i .  
"N'oldu, Alla'sen?" 
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Pol isler .şaşkın l ıkla Violet'e "Şu herife sor kuzu m ,  ne 
akla h izmet ediyor? Gene ne bok karıştırmış?" ded i ler. 
Doğrusu onlar da merak ediyorlard ı .  

Moloz Violet'i suçlarcası na, "Oraya b i r  pardesü almak 
için g ittim.  Çünkü sana g üzel görün mek istiyordum." 
ded i . .  "i htiyarın el inden çiftesini  al ıverdim,  çünkü çoktan 
beri garezd ir bana. Paltonun parası n ı  ödedikten sonra 
si lahı geri verecektim.  Ama paltoyu sırtıma geçirir 
geçirmez, mi l let üstüme çul land ı .  Namusumla parası n ı  
ödeyeyim, d iyorum ama d i nleyen kim? Sen d e  bi l i rsin 
şekeri m ,  beleşçinin,  lüpçünün biri deği l im ben ." 

Polisler Violet'e bakt ı .  Violet pol islere baktı .  
Kadın içi n i  çekerek, "Şimd i bir başka avukat tutmamız 

gerekecek." ded i .  "Boşanma paraları gene yandı .  Bu 
g id işle balayımızı kodeste geçireceğiz seni nle." 

Serçe, "Ben kendimi savunurum," d iye diklendi .  
"Özüm ü  savunurken enseled i ler ben i .  Buna hakları yok." 

Sonunda Violet'ln kafası kızd ı .  "Bana bak. Çeneni 
kapatmazsan beni evlenme sözüyle kandırdı d iye mahke­
meye veri rim sen i .  Evli de olsam fark etmez, anlaşıldı  mı? 
Ben im kefi l l iğlme serbest bırakacaklar sen i .  Karı n 
olmasam bile gard iyan ı n  olacağım" Birden öfkeden 
gözyaşlarına geçti .  Moloz, Violet' in  ağladığını  hiç 
görmemişti daha önce, Kad ı n ,  "Artık kendi eli mle 
tutuklayacağ ım sen i . "  d iye h ıçkırd ı .  "Polisler kapatmasın 
d iye her gece ben kapatacağı m . "  

Moloz, "Bakal ım kanunda yeri var mı?" ded i .  "Hem 
bakal ım benı tutuklayabilecekler mi? H iç sanmıyorum." 

Tutuklayamad ı lar. Merkez karakolundaki ik i  anal istin 
raporu birbirini hiç tutmadığı  için Zygmunt zahmetsizce 
onu kurtarabi ldi .  

Violet, Zygmunt'a borcunu taksitle ödüyordu,  Stash'ın 
birikmiş çekleri sayesinde tab i i .  Taksit ödeme zamanı 
geli nce yaşl ı  kocayı yontması gerekirdi .  Sazan fena 
içerliyordu yaşlı  kocaya. 

Adam yakasını  bırakmıyordu bir türlü. Hani yamacına 
yapışıp kalması bir işe yarasaydı bari canı yanmazd ı .  Ama 
yaş yetmiş , iş Ditmiş. 

Yaşl ı  koca bunaklıklar repertuvarına yeni bir numara 
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eklemişti .  Son zamanlarda ucuza aldığı bayat yiyecekleri 
getirdiğinde süpürgelerin durduğu dolaba kil it liyordu.  
Violet çöp tenekesine atarım diye ona gözdağı verm işti 
çOnka. Artık her şeyi ki l it lemeye başlamıştı .  Batan 
yiyecekleri ki lere kil itl iyor, işe g iderken mutfak masası 
astane iştah lı  bir kad ına kendince yetmes gerekecek kadar 
yiyecek bırakıyordu.  

Violet, Moloz'a bir  d i l im Polonet salamı vermek içi 
mutfağa g itse, utanıyord u .  Kendi evinde yabancı gibiydi 
artık. Bir çekiç al ıp ki l idi  kırd ı .  Stash'a kuru bir köşecik bile 
saklamadan salam somununu olduğu gibi Moloz'a yedirdi .  
Ondan sonra ik i  gece Stash kelepir mal larıyla birlikte 
yüklükte yattı .  

işin tuhafı buna pek aldırdığı  yoktu .  Yal nız Zindancı , 
batan süpürgelerin i ,  kovaları n ı ,  tahtabezlerin l  burada 
saklad ığı için yaşl ı  kocanın işini g üçleştirmesini  hoş 
görmemişti .  Yoksa orayı mekan tutması açanan de işine 
gelecekti .  Ama Zindancı onu don paça yükl ükten çıkarıp 
evine yollamış, kapısını sıkı sıkı kapatması için uyarmayı 
da unutmamıştı .  

Stash bayat bir etsuyuna banarak yediği kazık gibi 
çavdar ekmeğini  çiğnemeye çabalarken Vlolet somurtuk bir 
suratla biraz acele etmesini söylerdi ,  bazan . Aşağ ıdaki 
barda bekleyen Serçe'n i n  sabrı nı  tüketmek istemezd i 
çanka. Ama Stash karıs ına kulak vermez, çavdar ekmeğiyle 
becel leşir dururdu.  Ekmekle etsuvunu nerden bukadar 
ucuza ald ığını kimseciklere söylemeyecekti işte. Bayat, 
ucuz ruhunun gizlerin i  de ki lerdeki yiyecekler gibi 
kimseciklerle paylaşmayacaktı .  

Violet, Soph la'ya dert yanardı zaman zaman. "Yaşl ı  
kocayla evli olmak, her akşam takvimden bir  yaprak 
koparmasına, her sabah termometreyi okumasına izi n 
vermek demektir. Böyle olmadık şeylerle oyalanır. 
Sabahları ısının kaç derece olduğunu bana söyleyecek i l le. 
Hava soğuk mu yoksa sıcak mı, bilmez gibi davran ırım.  
Termometreyi okumak iç in  pencereden yarı bel ine kadar 
sarkar. Aklı sıra beni şaşırtacak. Düşüp kafası n ı  kıracak 
diye korkuyorum bazan. Zaval l ı  ihtiyarın kimseye zararı 
yoktur. Beş yaşındaki bir çocuk gibi inanır  bana. Çocuk 
gibi idaresi de kolaydır. Moloz gibi ayak üstünde yirmi 

84 



yalan uyd urmaz." içini çekere!< ekled i .  "Ama ne şahane 
valanlardır  onun yalanları ctı:ı " 

Merdivenlerden Kör Domuz'un bastonunu vura vura 
yukarı çıktığını işittiler. 

Sophia, "B ize yukarı çıkt ığını  bi ldirmek için mahsus tak 
tak vuruyor bastonunu. " dedi .  Acaba Frankie'yle bir işi mi  
var?" 

Violet gidince Sophia başka odalardaki seslere kulak 
kabartırd ı .  Komşuların ne yaptıklarını  bi l ird i .  Öpüşüyorlar 
m ı ,  içki mi içiyorlar, para mı sayıyorlar? Şu anda Zindancı 
Ayyaş John'a çıkışıyordu.  

"içki almayı u nutmazsın ama kira ödemeyi u nutursun . "  
Sophia b i r  sevinç ürperişiyle kulağını  anahtar del iğine 

yaklaştırdı .  
"Karımla görüş." 
Sophia, hıh,  dedi .  Ne karı amma! Molly Novotny'n i n  ne 

mal olduğunu herkes bilm iyordu sanki.  Bar kızıydı ama 
kend ine hostes , diyordu haspa. "Ben onu ta on dört 
yaşından beri tan ırım. Daha o zamandan önüne gelenle 
gezip tozard ı ."  d iye düşündü.  "Beter olsu n ! "  

Ayyaş'ın başlıca hüneri başkaları n ın  Mol ly'ye karşı 
sevg isinden faydalanıp kendi dümenini  yürütmekti.  
Böylece, ıslahevi cezaları ertelenir, kira ertelenir, borçlar 
ertelenir, John içmeye devam ederdi .  Zindancı asl ı nda 
yufka yürekl iydi .  iş, yazıl ı  bir şikAyette bulunmaya geld i  
m i ,  bir adamı islAhevine göndermeye gön lü razı olmazdı .  
Yal nız John'dan Mol ly'yi bir daha tekmelemeyeceğ ine dair 
bir söz koparabi lmişti .  

Ayyaş sözünün eri deği ldi .  Sophia bir gece kapı larının 
önünden geçerlerken John'un Mol ly'ye "Seni n le yatmak 
istemiyorum .  Sana elimi bile sürmem. Birkaç tekme atayım 
yeter'' dediğini  işitmişti. 

"Beni rahat bırak, başka bir şey istemem . "  diye 
ağl ıyordu Molly. 

Bir keresinde de Fiyaka Lou ie'n in  konuştukları n ı  kapı 
ardı ndan işitmişt i .  "Ben im işim herkesi n  işidir. Alavere 
dalavere, işini  yürüteceksin .  Kaparozculuk ayıp deği ld ir. 
Yeter ki ucunda para olsun. Avantacı l ık mı yapacaksın? 
Ananı n  sütü gibi helAl l Yeter ki kokoz olma bu zamanda. 
Mangırsız kaldın mı avıbı büyüktür arkadaş. Sen kendi 
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aümenini yürüt, ben kenaı dümenimi .  Bu sayede iyi yol 
alırız Koca Domuz." 

Koca Domuz, "Ben kimseden geri kalmam . Yol al ırız 
abicim." ded i .  

Bazı saoahlar e l  ayak çeki l i nce, Sophia hava 
borusundan gelen sesleri d i nlerdi sadece. Bir  kad ın 
çatal ların ı ,  bıçakları nı  ayrı ayrı ;gözlere koyar, bir başkası 
havan döverd i .  Bir  zaman lar annesinin iŞ görürken çıkardığı 
sesleri hatırlar, özlemle yüreği kabarırdı .. 

Sinek pisl iğiyle benek benek kirlenmiş camın önü nde 
oturup sokaktan ren k  renk arabaların geçişini seyretmekten 
başka ne gel irdi elinden? 

Dördüncü kattaki bir budala 1 91 7  den kalma bir plağı 
çalardı hep. 

Sophia, yaz demez kış demez akşam üstleri kucağ ına 
dol uşan gölgeleri beklerd i .  Gölgelerin gölgelendiği saattı 
bu� Uyur uyanık dinlenmek nedir bi lmeyenlerin saatı .  
SevilmeyenlArin saatı .  Sevilmevı:ın bir kadı n  neye yarard ı? 
Her aşın kazıgı , her kızın aşıgı olmalıydı .  'Dengi dengi ne' 
derdi eskiler. -

Karşısındaki ışı lt ı l ı  lsa gibi  o da ihanete ugramıştı .O da 
başkaların ın  günahı yözünden kan revan içi nde kalmıştı . 
Kendisiyle Çarmı htaki arasında bir acı bağ ı ,  bir kan bağ ı 
vard ı .  Çarmıhtaki herkese duyduğu sevg iyle nurlar 
saçıyordu .  Kendisi de sevmek istiyor ama sevem iyordu.  
H içbir zaman öğrenmemişti ki sevmesini .  

Tanrı bu gece şehrin üstüne bir avuç yağmur serpti .  Al l ı  
yeşi l l i  neon ışıkları altında bir konfeti yağmuruna 
benziyordu bu. Chicago'nun asma köprüyle kentin 
üstünden geçen treni geceni n  adsız tünel lerinde yol 
alıyordu. 

Tuvalet masasının altı nda Sophia'nın önceleri del i  gibi  
istediği  ama kısa zamanda tiksindiği köpek uyuyordu.  
Koca burnunu bir kaseye daldırm ıştı . Kaseni n  d ibinde kirli 
sarı bira artığı göze çarpıyordu .  Güzün son karasineğ i ,  
köpeğin burnuyla kasen in kenarı arası nda mekik dokuyor­
du.  

Kıyıda bucakta bir akşam önceki çanak çömlek kırma 
yarışının kırıntı ları kalmıştı .Olayı buruk bir sevinçle ansıdı .  
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Frankie işten eve dönünce yerlerde sara nerek, tabak çanak 
parçaları n ı  toplamak zorunda kalmıştı .  Yerlerde saranayor­
du köpek gibi .  Sophia önce uyur gibi yapmış ama Frankie 
yatakta yan ına uzan ınca, her şeyi gördOğOnO belirten ufak 
bir kahkaha salıvermişti .  

· 

o zaman da ne demişti enayi?"N'olur yapma Zosh. N o'lur 
gü lme bana." Kocaya bak sen ! insana ne hayır gel i rdi böyle 
kocadan . 

· 

Sophia ona sırtını çevirerek uyudu .  Uyandığında 
Frankie gene gitmişti .  Kumar salonunda sabaha kadar 
kağ ıt dağıtacaktı .  Gökyazande ay bir tiyatro dekorunun 
kağ ıttan yapılmış uyduruk ayına benziyordu. Bulutlar bi le 
gökyüzüne tutkalla yapıştırı lmış gibiydi ler. 

Ayı n  aydın lattığt şehir  çel ikten yapılmış bir kafesi · 
andı rıyordu.  Şehi r  de biraz çı ldırmış, biraz sakatlanmış 
gi biydi son zamanlarda. içi ndeki lerle birlikte güme gitmiş 
bir şehir. Çocukca bir memnunl ukla kimsenin kendinden 
hall ice olmadıgını  dOşan ayordu.  Komşuluk unutulmuş, 
kimse kimsenin hatırı nı  sormaz olmuştu.  Birin in  kapısını 
çalsan kapı gam diye suratına kapatı l ırd ı .  

Z i l  çalarak geçen şemsiyeciyi, sosisl i sandviç satan 
seyyar satıcıyı işitt i .  Gökteki ay kör topal onları izliyordu. 
Antek'in meyhanesinde bir koltuk değneyi gördOğO geceyi 
hatırlad ı .  "Gazoz i lan ı i le g ramofon arasında duran koltuk 
değneği meğer benimmiş. Del i deli gO lmemeliym lşim o 
değneği görünce. " diye geçirdi akl ından . 

iki  kat aşağ ıdan Liman Meyhanesinin gOrO ltOleri, 
sarhoşların şarkıları işitil iyord u .  O da esrik bir Havai'l i  
dansçı gibi e l i n i  kol unu oynatarak şarkı söylemeye başladı.  
O kadar ince, o kadar bet bir sesle söylüyordu ki ,  masanı n  
altı ndaki köpek bile ayyaş gözlerin i  acıyla açtı, 

B i ldiği  batan şarkıları tekrarlad ıktan sonra sıra yarı m 
yamalak hatırladığı peri masal larına geldi .  "Benim adım 
Rumpelsti ltskin" diyordu yüksek sesle. 

Düşlerinde çocukluğuna, sonra yeni palazlanmağa 
başlad ığı i lk  gençlik gün lerine döndü .  Frankie'lerin 
kapısında oturuyordu.  Ondan patenlerini  ödünç istemeye 
gelmişti . Frankie, "Birinle sen kay, birinle ben kayayım." 
diye patenlerin tekini  eline tutuşturmuş, sonra kend isi tek 
paten astande gittikçe kararan bulvara doğru kaymaya 
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başlamışt ı .  O eski korku, del i kanl ın ın  bOsbOtOn g idece{ı i 
korkusuyla titredi .  Peşine dOştO. Sokak ne kadar karan lık 
ağaçlar ne kadar yüksek, Frankie ne kadar uzaktayd ı .  
Sokak fer.erleri ona dik d ik bakıyorladı sanki .  Frankle'nin 
hareketleri n i ,  dönüşleri n i  taklit ederek ardından g itti. O 
yapraklarla Orta.la sundurmaya kadar varm ışt ı .  Terkedi lmiş 
bir  evin · sundurması .  Delikan l ı  oralarda yalnız başına 
dolaşmamasını tembih etmişti daha önceleri . Sophia da, 
Frankie gibi kırık parmakl ıktan önce sol ayağıyla geçmiş, 
karan l ıklar arasındaki yaprak yığınlarına dalmıştı. Burada, 
topraktan yapraklarla çığ ların kokw :ıı ı fıskırır, bazan bu 
kokulara aşıkların ter kokuları da karışırdı� Frankla, "Yat 

' bakal ım,  Zosh" dem işti .  
Sarı ark lambasının tek gözO onları gözledi .  Eski St. 

Stephen ki l isesinin çanları akı l larını  başlarına getirmek 
istercesine çınladı . Kartpostal lardaki ağaçlara benzeyen 
ağaçlar yaprakları nı  döktüler. Demi r  parmaklıklardan 
sinekler havaland ı .  

Bu gece yarısı da eski ki l islnen çanları o n u  eski 
anılardan uyand ırdı lar. Kaygısız çocukluğundan, şu sakat 
geceye kadar batan Omro g ittikçe hafifleyen Çan seslerinde 
yansıyordu. Sanki aradan h iç zaman geçmemiş gibi ölgün 
yapraklar dOşOyor, Eylü l  rOzgMarı sinekleri önlerine katıp 
götOrOyorlardı .  

"Tanrı hepimizi unuttu. "  dedi Sophia. Yağmur 
durmadan yağacak, takvimin yapraklarından başka hiçbir 
şey değişmeyecekti .  

Dolaptaki b i r  fare kapanı t ı k  d iye kapand ı .  Kapana 
kıstırı lmış gibi i rki ldi  Sophia, hiçbir zaman kurtulamayaca­
ğı bir kapana. KOçOk yaratığın bir sore çırpı ndığ ın ı ,  gittikçe 
yorulduğunu fark etti .  Sesi sedası kesildi  sonunda. 

Rüzgar sinekleri savuruyor, Tanrı kul ları n ı' unutuyordu.  

Erkekler, bi lardo salonundan bozma bir odada, at nal ı 
biçimi ndeki bir masanın etrafına sıralaomış oyun oynuyor­
lard ı .  Kırmızı deriyle kromdan yapı lmış sandalyelerde 
oturan sarı surat l ı ,  sarı kravatl ı  adamlardı bun lar. 

Akşamın i lk puro dumanı tek lamban ın altında, yeşi l  bir 
çayırda başlanan bir savaşın i l k  atışını and ırıyordu. Batan 
gon at yarışlarıyla vakit geçiri lmiş,  atlar para kazand ırmış 
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ya da batırmıştı .  Duvarda ertesi gün yarış alan ının durumu, 
kazanabi lecek atlarla i lg i l i  tahminler ası l ırdı .  

Frankie,yeni b i r  takım_Tsl<ambi l i  Zero'nu n  önüne sürdü,  
kesmesi için . Kumarhane sah ibi iskambil i  kesti .  PX den 
al ınmış saatını  çal ımla ·kurd u .  Bütün bir gece kumarbazla­
rı n vaktini  bu saat avarlayacaktı .  Elveren' in başı üstü nde şu 
levha ası l ıyd ı :  

Gizli oyun avFtn olmaz. 
Sigara dumanı artıp saat i lerledikçe bu levha da_ ayan 

beyan olmaktan çı kardı .  

PAPAZKAÇTI 
Saatı 60 sent 

Bu anlamsız küçük ç�rı geçen yı l ın  takvimi kadar 
geçersizd i .  Pearl H arbor'dan beri burada ki mse papazkaçtı 
oynamam ıştı .  Zero ile yardt;lkçı ları yolunacak kazlar 
gel inceye kadar -kendi araları nda pişti ya da konken 
oynayarak, birbirleri n in  övünmelerin i  ya da yakınmaları nı  
d in leyerek vakit öldürürlerd i .  

Serçe kabara kabara, " Ben beş meyhaneye g itti m ,  
beşinde d e  adam ın biri bana içki ısmarlad ı" ded i .  

Frankie, kağıtları karıştırarak, "Aynı adam mı?" d iye 
sord u .  

"Başka başka adamlar. Gel gör k i  şimdi b i r  şişe şarap 
içecek kadar bi le param yols. iflas bayrağını  çektim _ 
diyorum, inanm ıyor musunuz." 

Fiyaka Louie; "Sen her zaman yolsuzdun."  dedi 
"Dünyaya geldiğinde sen i n  moruk işsizdi herhalde. 

Serçe de laf altında kalmad ı , "Seninkinin işi olsa sen 
dünyaya gelmezdin. "  

Frankie ciddi cidd i ,  "ikin iz· d e  paranızı olmadık şeylerle 
harcıyorsunuz." ded i .  Onun ard ınca kumarhaneye g i rmiş 
olan Louie renk vermeden ı::ordu:  "Ya sen paran ı neye 
harcıyorsun acaba?" 

Frankie karşı l ık  vermeden ka� ıt dağıttı .  Herkese el 
verirken Serçe'yi atlam ışt ı :  Serçe oynayacak parası 
olmad ığın ı  söylem işti az önce. Ayyaş arka cebinden 
eti ketsiz bir şişe çıkararak Serçe'yi avutmak için ona uzattı .  
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Serçe mahzun· mahzun şişeye baktı "Vay, anam babam, 
adsız bir şişe." Zevksiz zevksiz birkaç yudum aldıktan 
sonra şişeyi geri verd i .  Sağı ndakine, sol undakine ikişer 
defa "Bana pis bir beşl ik  toslasanıza. " d iye yalvard ı .  
"Ulan, ben d e  oynayayım. Beni d e  b i r  ana doğurdu. "Her 
ikisi de Elveren'in başı üstündeki lambaya bakarak, "Kendi 
parama karşı para koymam kumarda" dedi ler . . 

"Pis bir dolar toka edin öyleyse" Serçe'n in  ödü nç 
istediği  paralar hep pis olurdu nedense. Kağıt dağıtı l ırken 
kendini  atlamaları fena halde g ücüne gid iyordu.  Ama 
Frankie'den para isteyemedi .  Son zamanlarda o da 
metel iksizd i .  üstelik ne kadar solgun görünüyordu.  

Frankie'ye "Sen in yerine ben kağ ıt dağıtayım." d iye 
yalvardı .  "Git bir volta at. Tut ki bir si nema yıld ızıyla 
buluşacaksın.  Kazlar kapıyı çal ı ncaya kadar da geri gelme." 

Elveren karşı l ık  vermedi .  Öyle olmuş, böyle olmuş, 
hepsi birdi ona göre. Zero M oloz'un yarım saat kadar gönül 
eğ lendirmesine ses çıkarmazsa Frankie'ye göre hava 
hoştu.  

Ama Zero oralı olmad ı . Serçe sabırsızl ıktan kıvranarak 
bekliyordu. Az sonra, "El lerimi  yıkayıp hazır olayım mı?" 
d iye sordu.  

Zero sonunda gönül  i ndirı o  karşı l ık  verd i .  "He. Ama 
suratını  da yıka." 

Fiyaka Louie, "Bırak gön l ü  olsun." ded i .  "Makine'den 
fazla tırtıklayamaz seni ."  

Zero fivaka Louie'nln sözüne itibar ederdi .  Kararsızca 
omuzların ı si lkt i .  Serçe, Frankie'ye bir d irsek vurup 
yerinden kaldırd ı .  Oyuncular beşer sentl ik  bot toslad�lar. 

Louie, "Şu Yahud i n i n  el vermesine bakı n hele. "  
ded i . Çünkü. Moloz sol eliyle iskambil  dağıtıyordu.  

;:,erçe'nfo ell · çabuktu. Bazan sağ bazan sol  elle, bazan 
sağ ı ndakinden bazan solundakinden başlayarak ateş gibi 
iskambil .dağıtıyordu.  Ama kel bir atmaca gibi pottaydı 
gözü. urada kazanan için dOrt dolar yirmi  sent duruyordu.  
Oyuncu iki spot ödünç. istedi .  Moloz fırsat kaçıracak adam 
değ ild i .  Dört yirminin  y(\tcniş oeş s�ntln i  kazanana verd i .  
Büyük yeş i l .  torbaya on s°anlli k biı  gümüş para koydu.  
Gerisini  avuÇtadığı gibi cebine indird i .  

Kazanan oyuncu dehşetle ön :'•ıe oaKtı. Dört dolar 
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kaianmak için iki dolardan fazla para harcamıştı. OnOnde 
birkaç bozuk para duruyordu.  Serçe onun karşı çlkacaQı n ı  
hesaplayarak, "Oyun bozan l ık edeceksen hiç ">yn'ama" 
ded i .  "Burada oyun tarzım ızı beQenmiyorsan neşen l;>l l lr. 
istersen bir daha el vermeyeyim sana." , 

ötekiler alkışlad ı lar: "Aferin Serçe, Aslana bak 
aslana! "  Kendi cepleri nden bir  metelik bile çıkmam ıştı 
çOnkO . 

Ama alkışlar çabuk kesi ldi .  B ir  sonraki pot Oç dolarl ıktı. 
Elveren zahmetine karşı l ık  bir dolar kırk sente el koydu ,  
ku marhane otuz sent kazand ı ,  kazanan oyuncuya d a  birkaç 
kırı ntı kald ı .  B ir  sonraki ele fazla katı lan olmamışt ı ,  
nedense . Potta yal nız kırk beş sent duruyord u .  Serçe ik i  
on luQu cebe indiri rken Zero yakasına yapıştı. Gık bile 
diyemeden masadaki eski yeri ne oturtuldu.  Ama bu kez 
önünde beş dolara yakın para vard ı .  Onları eritmeden kimse 
onu yerinden kımı ldatamazd ı .  

Lou ie, Ayyaş John'a fısı ldarcasına, "Ben im 1 921 de 
ölmem bekleniyordu."  ded i .  "Nerdeyse 47 old u .  Bu yorek 
hala çarpıyor." 

Lou ie bu kadar uzu n yaşamakla övOnOyordu.  "O 
zamanlar ben im peşimde olan herifler ya mortoyu çekt i ,  ya 
fiti l  gibi sarhoş, ya da gebermek ozere. Gece gOndOz 
sarm ısak yiyen, kurşunlarına bile sarmısak süren Polonyal ı 
gangsterler peşimdeydi benim.  Yirmi altı y ı l  önce kafama 
sarm ısaklı bir kurşun sıkacaklard ı .Ama beceremed i ler. 
Ayak başparmaQımın tırnaQ ı n ı  kızgın bir pensle söktüler 
yal nız. O kadarla kurtardım yakayı." Yoza terledikçe 
menekşeli talk pudrası dudak kenarlarına yapışıyordu.  
Dudaklarını hemen h iç kımı ldatmadan, "Ya kodeste, ya 
körkütük, ya cartayı çekmiş ya da çekmek üzere" d iye 
mırıldanıyordu.  

Ayyaş John, kararm ış dişleri n i  göstererek, "zorba 
Frank'ı h iç unutmam . "  dedl. "Barlarda yüzlerce dolar 
harcar ama bir paket sigara al maya kıyamazdı .  Senden 
benden otlard ı .  "Ayyaş eti ketsiz şişeyi d ikti .  "Ne gün lerd i o 
gün ler. Bir  kez ayaQı n  sürçtü mü on üç yı ldan aşaQ ı 
kurtul mazd ı n .  Suç işleyen cezası n ı  çekerd i .  Şimd i ki gibi  
deQi ld i .  Şimdi çok ucuzladı bu işler. "SüreQen bir hastal ık  
gibi h iç geçmeyecek sefih l ik  izleri vardı yüzünde. 
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işkence, ci nayet, büyük hırsızl ık nedir  bilmeyen bir kişi 
vard ı aralarında: Şemsiyeci. Sırtında eski bir şemsiye, 
el inde eski bir oku l çanı ,  çan çalarak gülümser bir yüzle 
dolaşırdı sokaklarda. Kavgadan gürültüden ödü kopardı .  
"Şu şemsiyeli salak da kim bi l iyor musun uz? " derlerd i 
onun içi n .  "ister i nan ister inanma, sokaktaki en cingöz 
pol isin kardeşi .  Kvorka Dayıyı bi l irsin can ım, han i 
başkomiserin adam ı .  E l ine on dolar sıkıştırd ı n  mı herkesi n  
dayısıdır. Memleketten yeni gelen göçmenlerin can ına 
okur. Oysa göçmenlerin en toyu,  en cah i l i  kendi kardeşidir. 
Bu enayi şemsiye tami rcisi geçinir.  Acemi bir berberin 
suyunu ısıtıp önüne koymaktan acizdi r  bana kalırsa." 

Şemsiyecinin yan ında oturan Havagazcı ,  bir zamanlar 
beyzbol oynamıştı. Şimdi patronunun Kayış-Spor beyzbol 
takımını  eğitiyordu.  Havagazcı takıma antrenör olal ı 
Kayış-Spor bir tek maç bile kazanmamıştı . 

Louie gırgır  olsun d iye Serçe'ye, "Bir daha kelepir eşya 
satı lan bir mağazayı talan edip buraya gel irsen seni kendi 
elimle Kütük Kafa'ya tesl im edeceğim?" ded i .  

"Sen . ona teslim edersen ben d e  seni sınırdışı  
ettiriri m . "  d iye sesizce gözdağı verdi Frankie. 

Louie de sessizce, -"Elveren'e bak sen , kendinden pek 
emin görünüyor." d iye düşünd ü .  

Moloz, "Ona bunu yapamazsın Frankie" ded i .  "Adam ın 
vatanı yok." 

tierçe·n ın  gene bir dükkanı yağma ettiğini  anlamak için 
bir Pinkerton olmak gerekmezdi .  Cebinde yarım düzine pi l l i  
kalem vardı .  Bun lardan bir in i  Sophia'nın eli nde görmüş. 
Kendi de bir avuç kadar edinmeye karar vermişti . 

Frankie kend ine geldikçe Louie'nin canı sıkıl ıyordu. 
"Di l l i  kalem n e  işe yarar'' d iye sordu.  

"Karartmalar da . yazı yazmaya yarar birader'' d iye 
açıkladı Moloz. 

"Artık savaş bitt i .  Hem birader deme bana." 
Lou ie , Moloz'un önüne bir gümüş çeyrek fı rlatarak, 

"Ver bakal ım şundan bir tane." dedi "Ama pi l i  biti nce 
beleşine değiştireceksin" 

"Bir çeyreğe mi? Bu işte el emeği de var. Ancak ell i  
sentl ik  kalemler için bedava pil  garanti ederi m."  

Lou ie. " H iç karışmam" ded i .  "Pi l i  biti nce ya yen isini  
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veri rsin ya da kalemi yersin."  
Serçe aman di ledi ,  "Kelepircide elektrik bölümüne yeni 

mal çeşitleri gel irse nası l  doldururum bu kalemi?" 
"Orası sen in bi leceğin iş. Ben kalem in için ömür 

boyu nca garanti isterim."  
Serçe parasını geri verecek oldu.  "Al  paranı ver 

mal ı m ı . "  
Frankie, "Parayı geri verme, Serçe." ded i .  "Bu kalem aç 

gün dayan ırsa belki de Louie'den daha uzun ömürlü 
atacaktır." 

Louie, Frankie'nin kAh in l iğ i ne g izlice i nanmış g ibi 
parası n ı  geri almak için endişeyle uzandı .  Sanki hayatı bir 
yabancı n ın  el indeydi .  Serçe parayı cebine attı. "Frankla 
haklı  gal iba. Sen in sabaha çı kmayacakmış g ibi bir hal in  
var." dedi Louie'ye. 

Louie uğraşmaktan vazgeçip,  "Frankie'nin elverdiği  g ibi 
öleceğim.  H ızl ı ."  ded i .  

Zero: "Zaten h ızl ı yaşadı n . "  d iye söze karıştı .  
"Hepimiz h ızlı yaşad ık"dedi Ayyaş John. Sanki 

hepsinin sonu yakınmış g ibi bir duygu vardı içinde. 
Yeşi l imsi ışıktı Louie'n i n  yazan a  inceleyen Serçe 

sonu nda yumuşad ı .  "Kalem i n  ne zaman tükenirse, p i l in i  
yen i leri m .  Bunun için depoya dalmak gerekse bile." 

"Hava karardıktan sonra depoların civarı nda dolaşırsan 
ondan önce morgu boylarsın ."  Frankie'nin bu sözleri 
Serçe'yi yıld ırmad ı .  , 

"Ben bir işadam ıyım bugüne bugün. Bir  iŞadamı verdiği 
sözü tutar. Bir  depoyu soymak pahasına da olsa. Ben im 
gibi bir  iş adamıyla sizin g ibi adi dümenci ler arasındaki fark 
bu. Sizin krediniz yok,oğlum."  

Frankie yavaşça kağ ıtları karıştırd ı .  Bir  an önce 
yolunacak hödükler gelseler de bu iş bitseyd i .  "Memleketin 
asıl  derdi bu" ded i .  "Siz işadam ları , mi l leti öyle hızl ı  
kazıkl ıyorsunuz ki dOmenci lere ekmek kal mıyor." 

Serçe, "lşadam ıyla dü menci arası nda fark yoktur 
asl ı nda." dedi "lşadamı meşru işler çevirecek kadar parası 
olan bir dOmencidi r. Dümenci de if lAs etmiş ya da 
hiç kazanamam ış bir işadam ıd ı r. Bu akşam cebime beş bin 
dolar koy, yarı n sorgusuz sualsiz ticaret odasına al ı rlar 
ben i . "  
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[ou ie, "Seni önce Kütük Kafa alır." dedi .  
Herkes aynı kanıdaydı .  Serçe'n in  uzun süre cezaevide 

kalması olanağı hepsini  şenlend i rmişti . "Dışarı çıktığında 
artık Kvorka'nın oğlu babası nı n  çavuş şeridini  takar. " 
d iyorlard ı .  

Ayyaş John sızlandı gene. "Nerede o eski gün ler. 
Eskiden herkes ettiğin� bulurd u . "  

Serçe , "Sen Alla ından b u l  e m i ?  Sen in bataryan da 
sönsü n ! "  diye i lend i .  

Frankie, "Onun bataryası yirmi  yı ldır ö l ü  zaten" 
demeden duramadı .  

John, "Bataryam durmuş olabi l ir  ama ·beynim işl iyor." 
·dedi .  "Moloz'un bataryaları ateş gibi ama toriği çal ışmı­
yor." 

Serçe Louie'ye bakmadan , "Başkalarına kıyasla benim 
işim meşru sayı l ı r. Safari'n in kapısı nda beni bekleyen keyif 
ehli  yok." dedi .  

Frankh!r; i lk  kez M oloz'un Louie'nin katakul l isinden 
haberi olduğunu an lad ı .  Bundan bir rahatsızl ık duydu.  
Acaba Moloz iş in  içyazan a  gerçekten bil iyor muydu? 
Yoksa laf olsun diye mi  konuşmuştu.  

Serçe, şakayı fazla i leri götOrmOşta. Louie eli ndeki ·ma­
ça asına bakarak sordu,  "Bir  sokak araı ıgı nda temizlenmek 
işine gel ir mi?" Sesinde şakacı l ıktan eser kalmam ıştı .  

Serçe Louie'ye meydan okuyamazd ı .  Ama onun da bir 
kozu vard ı elinde. Sol ı:ıl i n i n  i_şaret oarmağı çocukluğunda 
kırı lmış, kemikleri iğri büğrü Kaynam ışt ı .  çevredeki ler bu 
parmağ ın kend i lerine doğru çevrilmesini  uğursuzluk 
sayarlard ı .  Louie'ye, "Uğursuz parmağ ımla ju-ju işareti 
yaparım sana." diye alt perdeden bir tehdit savurdu .  

Louie, "Hele o uğursuz parmağ ını  çevi r bana, sen '  
köpek g i b i  gebertiri m . "  ded i .  

Bu b i r  meydan okumayd ı .  Louie'nin Serçe'ye meydan 
okud uğuna herkes tanıkt ı .  Louie gözlerini  tekrar iskambi l 
kağ ıtlarına çevirince, Serçe kırık parmağıyla çabuk çabuk 
boyaca işaretleri yapt ı .  Louie, parmağ ı n ı  çatırdattığını  
işitm isti . B irisi QOldO.  Frankie içinin darald ığını ,  şifal ı 
i lacın sabaha kadar idare etmeyeceğini  sezdi . '  

· 

Louie, "Parmağını  bana mı çevirdi n?" d iye sordu.  
Serçe çabuk çabuk, "Ben onu ancak dO_şmanlarıma 
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yaparım" ded i .  "Oysa sen i n le ben eski dostuz ... Sonra eski 
bir türkü tutturdu.  

Kör Domuz. "Telefon çalacak." ded i .  Daha sözü nü 
bitirmeden telefon çald ı .  Kör domuz tel lerin titreyişi nden 
telefonun çalacağını  b i l ird i .  

Cumartesi geceleri , aynı saate telefon çalar, Zero ancak 
varl ık l ı  kadın lara sakladığı  bir incel ikle "Lütfen bekleyin 
biraz. Şimdi  onu çağırıyorum."  derdi .  Louie telefona 
gidi nce, Zero, Frankie'nin yanındaki yerine otururdu.  

Frankie, "Konuştuğun karı n ı n  bokunda boncuk mu 
var?" d iye sordu.  

Domuz övünüyordu,  "Kulaklarım öyle keskindir  k i  en 
ufak çıtırtıyı bir köpekten önce işitirim."  

Frankie köpek lafını d uyunca, evde, masanın altında 
dön üşünü dört gözle bekleyen Rumdum'ı düşündü. 
Rumdum Sophia'yı daha i l k  görüşünde ürkütmüştü ondan. 

Louie masaya dönü nce, Frahkie'ye bir ağırl ık çöktü. 
El i ndeki kağ ıtlar bi le kurşun g i biyd i .  O hiç titremeyen bi lek 
bir an için titredi .  Frankie derdi_n in  ne _olduğunu anlam ı.}_tı 
Bu kadar kısa bir süre soııra bir  enjeksiyon daha isteyeceği· 
ni  hiç akl ı na getirmeni işt i .  

· 

Bir maki ne g i bi kağıtları dağıtırken tek göz bir odaya 
çıkan hal ısız merdivenleri görür gibi  old u .  O tek göz odada 
bulaşıklarla dolu bir musluk, m usluğun altında köhne bir 
davul takım ı ,  musluğun üstündeki rafta eski iskambil ler 
vard ı .  Sophia sandalyesinden kal kıp uzanamad ığı için o raf 
hiç tem izlenmezdi .  

"Gene de,  ne zaman oraya bir  şişe bıraksam içindeki 
içki birkaç parmak eksi l ir." d iye düşündü. 

"Şu asık suratlıya bakın,  düşünde bir si nema yı ldızıyla 
evleniyor gal iba" d iye yeşi l  torbayı Elveren'e attı Zero. O 
akşamki eğlence bitmişti. 

Kazlar yavaş yavaş d üşmeğe başlarlard ı artık. önce 
dalgın dalg ın  yarış bülteni ne bakar, yarış sonuçların ı  
öğrenmeye gelmiş numarası yaparlard ı .  H e r  biri ,  yarım 
saatl ığına zaman öldürmek için otururdu. "Bu akşam bizim 
kocakarıyı dışarı çıkartacaktım da." Oyunun başında 
şansları yaver giderse erkence sıvışabilmek ' için önceden 
uydurulmuş bir mazeretti bu.  

Yarım saat içi nde herkesi n  karısı ,  kızı unutulur, boplar 
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yükselmeye başlard ı .  Potun yüzde beşi yeşi l  ipekli torbaya 
.g irerd i .  Kazananlardan biri frankie'ye bir gümüş çeyrek attı 
m ı ;  başının üstündeki lambanın· metal abajuruna vurarak 

. çınlatır, Zero orada olsun ol masın paranın kendi cebine 
g i receğini  bel irtird i .  

· 

Moloz tanımadığı  bir müşterinin yüzünü beğenmezse, 
kapıyı yarı açar, "Burası bi ldiğiniz yerlerden deği l  efendim.  
Kayış kemerler satıyoruz. B i r  kemer ister misiniz?" deyip 
kapıyı kapatırd ı .  _ 

Frankie için hayat bütun gece ,oynanan bir açık-poker 
oyunu gibiyd i .  Kendisi ka�ıtları dağıtır, Zero paralara 
'<onard ı .  

Merdiven lerde ayak sesleri , kapıda hafif b i r  t ıklama. 
Serçe, "O kadar hafif vuruyor ki andaval l ı lardan biridir 
mutlaka." ded i .  Kapıyı açmak için ayağa kalkt ı .  

Frankie, Ayyaş John'u art ık yalnız kumar masasında 
görüyordu.  Zindancı sonunda onu evinden kovmuştu.  
Mol ly'cik eskiden paylaştıkları odada yalnız yaşıyordu 
art ık.  

Karasaçl ı  Mol ly'n in küçük yuvası birinci kattaydı .  
Odan·ın  tek penceresi ,  üstünden demiryolu geçen karanl ık 
bir tünele açı l ıyordu.  Gene de temiz bir kır evin in perdeleri 
gibi t iri l  tiri l  ru•rdeleri vard ı .  Tren gel ip geçtikçe bu perdeler 
sal lan ı rdı .  

Ayyaş John i lk ve en büyük aşkı ,  içki şişesi iç in .Mol ly'yi 
terketmişt i .  Şişe boşal ınca kapısını çalar, Zindancı 
oralarda değilse Mol ly John'a bir iki dolar verip başından 
savardı .  Barda müşterilere içirdiği  her kırk sentl ik içkiden 
bir komisyon al ırd ı .  Bazı geceler on dolar kadar kazandığı  
olurdu .  Bazı geceler on para kazanmadığı g ibi bara beş 
dolar borçlu kal ı rd ı .  

John'un son gelişinde Molly, "Senin beni bulamayaca­
ğ ın  b ir  yerlere gitsem rahat ederd im" ded i .  

"Nereye gitsen seni buh.ırum." 
Ne pahasna olursa olsun adamdan kurtulduğuna 

sevin iyordu .  Sabahları uyandığ ında perdeleri i nan ı lmaya­
cak kadar beyaz görünüyordu.  Tuvalet masasinda iki lamba 
vardı .  Biri kırmızı ,  biri mavi ampul lü.  Lambalar kırmızı ,  
mavi ışıklar saçıyor, beyaz perdeler sallamyordu .  Molly'n in 
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yuvasında başkaca bir N oel şenl iği  yoktu.  
Frankie'nin yüreği de bayram sevinci nden habersizd i .  

İkinci kattaki büyük çanak çömlek savaşının ertesi gecesi 
Molly'nin kapısında durmuştu .  Yanında Rumdum vard ı .  
Serçe köpeğ in · boynuna mavi b i r  kurdeleyle yürek 
biçimi nde kırmızı bir rozet asmışt ı .  Üstünde "Kal piz 
ol mayın " diye yazı l ıyd ı .  

Frankie Moloz'a, "Köpeği eve götürüyorum" demişti .  
"Zosh uyuyor. Saat onda bitiri_m yerinde bu lusuruz." 

. Serçe merdiven lere doğru yürüyerek, "Violet'i bir 
yoklamal ı ,"  ded i .  

"Stash bugün lerde erken yatıyor." 
Frankie başını çevirmeden tekrarlad ı ,  "Ben im kapıya 

vurma, Zosh da uyuyor." 
"Kaç kere söyleyeceksin? isterse sabaha kadar uyusun.  

Ben Zosh'u ne d iye rahatsız edeyi m?" 'Bu işin içinde bir  iş 
var,' d iye düşündü. "Frankie karısının bu raya geld iğini  
bi lmesini  istemiyor. Pusu layı şaşırdı iyice." 

· i kinci kattan geçerken Soph ia'nın tekerlekl i  sandalye­
siyle odan ın içinde dolaştığını  işitt i .  Frankie, Molly 
Novotny i le oynaşmak istiyorsa, onu şimdiye kadar h iç ele 
vermemiş bir arkadaşına g üvenebileceğini  bi lmeliyd i .  
Serçe biraz küçümseyerek, "Sanki b i r  pi l ici  becermek 
büyük işmiş. F rankie bu işi amma da büyütüyor gözünde." 
diye düşündü. Kendisi kad ın tavlama konusunda daha 
ustayd ı .  

Frankie Serçe'nin ayak sesleri üçüncü katta kaybolun­
caya kadar bekledi .  Cebi ndeki şişeden bir iki yudum ald ı .  
Son ra hafifçe kapıya vurd u .  O kadar hafif vurmuştu k i ,  
duyurmak i Ç i n  bir daha vurmak zorunda kaldı .  

Molly kapıyı açınca biraz şaşırmış göründü .  "Çok hafif 
vurd u n  kapıya. Kapıda biri var mı  yok mu bilemedim 
önce." 

au kez ardı ndan vuran ışıkla içi dışı görünmüyordu.  
Sırt ına temiz, beyaz bir elbise geçirmiş, kulaklarına kan 
kırmızısı küpeler takm ışt ı .  Kü peler tatlı  esmer ten ini  , gece 
yarısı gibi  kara saçları n ı  açm ıştı .  Omuzlarına dökülen 
saçları , yukardan geçen trenlerin perdeleri uçuran 
rüzgarıyla savrulmuş gibiyd i .  John kendisi ni  bırakal ı daha 
az yı pranmış, daha az üzg ün görün üyordu. 
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�rankie özar di lercesi ne, "Bira içen bir köpek görmeyi 
ister misin diye soracakt ı m . "  ded i .  "Bana tekmelemek için 
bir  köpek almamı söylemişt in ."  

"Ama bira içen köpek al , demem işt im.  Gene de 
istersen bir deneyel im."  

R umdum söylenenleri anlam ış g ib i  Frankie'nin önün­
den odaya daldı .  

Frankie, "Bira kokusu aldı  mı  aslan kesi l iyor." ded i .  
Molly b i r  tabağı birayla doldururken Rumdum biraları 
yalayıp yutmuştu bi le.  Molly tabağı bir daha dolduru rken 
Rumdum parmağ ını  f i lan kapmasın diye Frankie hayvanın 
ağızını iki el iyle sımsıkı kapatmak zorunda kaldı .  

Frankie "Zavall ıcık, batan gOn bir şey içmed i" dedi .  
"Doğrusunu istersen ben im boğazım da kupkuru" 
Pantolonunun art cebinden şişesini  çıkarırken, şişeyi orada 
bulduğuna şaşırmış gibi ,  "Aa, bak birisi ne koymuş 
cebime" ded i .  

Molly i htiyatla, "Ren biradan şaşmam" ded i .  "John 
gittiğinden beri içkiyi bıraktım" Frankie içerken tuvalet 
masasının astandeki kaçak pikaba bir plak koydu. 

Ne çabuk , ne çabuk ne çabuk geçer hayat. 

Molly, "Beni Karakız'ı yOkl Oğe kapadı m .  Onu burada 
barı ndıracak yerim yok ama, başımdan alacak biri n i  
bulamıyorum," diye sızlandı .  

Rumdum. masadaki yarı dolu şişeye ağzı su lanarak 
bakarken, Frankie, "Köpeğin icabına bakacak birini 
bi l iyorum" dedi .  

Mol ly  hem köpeğ i n  tabağ ı na, hem kend i  bardağı na 
yeniden bira doldurdu.  Daha biran ın köpOğO inmeden 
Rumdum tabağının yeniden doldurulması için ,  d i l i  dışarda 
yalvarıyordu .  Yükl ükten Karakız'ın acı acı in i lti leri 
geliyordu.  Rumdum'ın sol kulağ ı  diki l iverd i .  

Frankie, "Sen in köpeğ i d ışarı salma." d iye öğüt verd i .  
"Beni tanırsa ısırır." 

Plaktaki şarkıcı hem Frankie'ye hem Rumdum'a: 

Yavaştan al, yavaştan! 

diye öğüt veriyordu. 
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Frankie ku lakları d iki lmiş köpeği pabucunun ucuyla 
gösterd i .  "Şunu yeni ald ım.  Zosh'a beni taşa tutmaktan 
başka bir meşgale çıksın diye." 

"Zosh'u ta eskiden beri tan ı rı m ,  Frankie. Hatırlar mısın 
han i ,  beni St. Wenceslaus'da dansa götürmü�tan. Zosh 
pistin ortasında, herkesin önünde yüzüme koce bir  şamar 
atmıştı. Ondan başka kimseyle dansa gitmen i çekemezdi .  
Şimdi ne hal lere düştü. Yazık ! "  

Gene d e  sesi nde hafif bir  zafer çın laması sezi l iyordu.  
Zosh'un o yıl larda kimselerle konuşmadığını  hatı rlamaz 
mıydı Frankie. 

Molly çabuk çabuk ekledi .  "Ama hAla g üzel." Sonra 
kal ı n ,  kısık, iç gıcıklayıcı sesiyle birl ikte dansettikleri gece 
çal ınan bir  şarkıyı söylemeğe başlad ı .  

Ne l�oca bir şehir bu. 
Gôrülecek yeri çok, 
Şehir dar gelir bana, 
Sevdi{Jim ortada yok. 

Rumdum bir düş görüyormuş gibi  hafifçe havlad ı .  
Uykusunda pençeleri kıvrı ldı .  Rumdum b i r  ti lkiyi kovalayan 
av köpeklerinin başında g ittiğ ini  d üşl üyordu.  

Mol ly, "Köpekler de düş görürler. On lar da i nsanlar g ib i  
en çok özledikleri şeyleri görürler düşlerinde." di;e giz 
verircesine konuştu.  

Frankie, "Bu köpek görmüyord ur. " dedi .  "Y->ksa bir bira 
fıçı nda boğulduğunu görür de feryadı basard ı . "  

"Ben d e  iyi uyuyamıyorum .  Yalnız yatmağa alışmamı-
. şım zahir. Düşümde, John'un geri geldiğini görüyorum .  

Uyan ıveriyorum .  Bazı geceler gözümü uyku tutmuyor hiç. 
Canım çeki l iyormuş gibi.  Sinirlerim çok gerg i n .  Ben neyim, 
bi l iyor musun? Leh, Bohem ve Macar kırması ."  

"Tevekkel i  değ i l ,  ondan uyuyamıyorsun." 
Genç kadın,  erkeğ in çoktan kaybettiğini  sandığı  bir 

ciddi l ikle: 
"Yağmurlu günlerde burada oturup klasik müzik d i n le­

mekten başka bir  şey yaptığım yok." ded i .  "John g ideli 
meyhanelere uğramak istemiyorum. Klasik müzik sever 
misi n?" 
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"Hayır." 
"Ben severim .  Sazan yen i bir kel ime duyarım. Onunla 

kafiyeli başka bir kel ime bulup beste yaparım .  Klasik tabii. 
Kitap okur musun sen?" 

"Hayır."  
"Ben okurum. Seks kitapları , Garip Kad ı n  g ibi 

entelektüel seks kitapları . Kad ı n  erkekle yatar. Bu sekstir. 
Son ra de evlenirler, bu da işin fikir taraf ı ."  

Franı .ie'n in  bunlara ekleyecek sözü yoktu.  Ne kalkmağa, 
ne de kıza yanaşmağa davranıyordu.  

Mol ly tekrar bir şarkı m ı rı ldanmağa başlad ı :  

Sev beni sevgilin olayım. 
Sar beni, unutmam seni. 

Sonra Frankie'n in  hiç unutamadığı bir şey yapt ı .  i ki 
parmağ ın ı  d i l iyle hafifçe ıslattı ktan sonra meme uçlarına 
dokundu. "Safari'deki kızlar böyle yapıyorlar." dedi hafifçe 
kızararak. "Oysa ben sadece içki içirlyorum,  enayilere." 

Frankie sonunda ayı lmış gibi ,  "i nsan düşünde 
gerçekten özlediğini  görürse, ben de biri nci katta bir 
sevgi l im olduğunu düşleyeceği m .  Sen iyi kızsın Mol ly'clk." 
ded i .  

"Gerçekten iyi kızım,  A l lah içi n .  Tuvalet d e  sağ tarafta." 
"Bunu içtenl i kle söylüyoru m ,  Molly. iyi yürekl isin.  

Böylesi eritir bir erkeği . "  
M ol ly uzun uzun Frankie'ye baktı .  Bir  derd i ,  b i r  zoru 

vardı bu adam ın.  Ama ne olduğunu tam kestiremiyordu.  
Dağınık' saçlı  başından , hırpalanmış asker botlarına kadar, 
süzdü.  

"Kapıp koyuvermişsin kendini .  Eskiden ne kadar 
bakıml ıyd ı n .  Şu kolundaki yırtığı ne zaman d iktireceksin?" 

Kazada yırtılan ceket kolu hAIA onarı lmam ıştı . Sophia 
bir yama vuramam ıştı oraya. Bazan bir çengel l i  iğ neyle 
tutturur, bazan öyle yırtık gezerdi .  

" Eskiden pantolonunun çizgisi  ustura sırtı g ibiyd i .  Gıcır 
gıcır ayakkabı lar g iyerdin ."  ded i ağlamakla gülmek arası .  
Frankie ona yaklaştı .  

"Sen d e  fıstık gi biyd i n .  Vücudunun kıvrımları sol uğunu 
keserd i adam ın."  
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Moll�,  "Çok yal nızım . . .  Frankie." diye itiraf etti .  Onun 
adını  kır ık dökük bir sesle söylem işti .  

Tünel in  üstünden geçen tren bir  fersah öteden titretti 
perdeyi .  Üstlerinden geçerken beyaz bir köpük gibi i htirasla 
kabard ı .  Sonra indi  yavaş yavaş. Erkeğ in başı kadın ın  
memeleri arasına gömülm üştü .  Akşamları i lk  sesleriyle 
şeh ir uykusundan silkiniyord u .  

Akşam ark lambaların ı n  altı ndan süzül üp i nerken, 
Frankie hala uyuyor, Molly sevgiyle ceketinin yırtık kolunu 
d ikiyordu. 

"Onun yüreğini  onarıyorum." d iye düşündü. 
Molly d ikiş bi lmezdi .  Kolun onarı lmasını  bitir ip yaptığı 

işi beğendiği zaman hala çengel l i  iğneyle tutturulmuşa 
benziyordu.  Molly sevi lmişti . Daha önce dünya bozulmuş 
ama şimdi sevilesi bir yer ol muştu yeniden. 

Bütün gece, Frankie işe g ittikten çok sonra bi le, onun 
eskiden nası l  olduğunu,  şimdi ne duruma düştüğünü evirdi 
çevirdi kafasında. Sevg i ve acımayla karışık bir şefkat 
bütün varl ığını  sarstı .  Şefkat uykuya, gece sabaha 
dönüşünceye dek. 

O pazar sabah ının  daha geç saatlerinde Frankie tekrar 
ikinci kattaki yatağı na uzanmış,  savaş olmasaydı ,  gönül lü  
yazıl masayd ı ,  başlarına o kaza gelmeseydi işler çok daha 
tıkırında gitmez miydi, diye düşünüp durmuştu.  

Violet, Sophia'yı ekmekle şarabı kutlama ayinine 
götürmüştü. Ki l iseye gitmekten bir fayda umsa kendi de 
giderd i .  Dualar kabul  ed i lse . . .  Bir  sabah kil iseye gitse de, 
Sophia mihrabın karşısı nda ayağa kal kıverse. "Artık 
tekerlekli sandalye fi lan gerekmez bana, bu gece 
dansetmeğe gidel im." dese. 

Ama pazar sabah ları uyumaktan başka bir şey istemezdi 
can ı .  Bütün mucizeler, cu martesi geceleri, bir kat aşağ ıda 
ol uyor gibiyd i .  

"Vi i l e  Zosh, geri geli nce b i r  Meryem Ana'ya, bir 
gökyüzündeki babamıza dua okurum. Bir de günahlarımın 
bağ ışlanması için yakarırım Tanrı'ya." 

Kadın lar döner dönmez i lk  işi ,  yatağın başucundaki rafa 
uzan ı p  içki şişesi ni  almak oldu .  ikinci işi  de tekrar uykuya 
dalmak. 

Artık Frankie'nin geceleri eskisinden farklıyd ı .  Mol ly 
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Novotny'n in  kollarında onu Safari'n in üstündeki odaya 
gönderen hastal ığı ,  yal n ızl ığı  unutabil iyord u .  Molly'ye her 
şeyi olduğu gibi anlatmıştı . Kadın ônceden gerçeği yarı 
yarıya sezmişti zaten .  

"Geçen akşam başını  b u  kapıdan uzatır uzatmaz, bu 
adamı n  içini kem iren bir kurt var, demiştim .  Frankie, 
Safari'deki hurdacı lara benzemeğe başlamış.  Bir daha 
bozuk çal ı nca Louie'ye g ideceğine bana gel . Ben daha 
iyiyim senin için. Gerekirse sen i ki l it lerim buraya ama ne 
yapar yapar o meretten kurtarı rım .  iki günlük tanışıkl ık 
deği l  ki bizimkisi . Öyle olsa işine burnumu sokmazd ım.  
Tanıdığım en esasl ı  delikan l ıyd ı n  bir zamanlar. Gene eskisi 
gibi  olmanı istiyorum." 

Frankie, dört gece üstüste hastal ıkla çarpıştı. Beşinci 
geçe hiçbir şey yememiş g ibi halsizdi ama fazla bir sıkıntısı 
yoktu.  " Maymunun bir pençesini  sırtımdan attım." d iye 
Mol ly'ye övündü. 

Kumar masasında iskambil  dağıtırken g üveni biraz 
sarsı lmıştı ama, "Bütün marifet bi lekte, ben hünerime 
g üven irim." diye kendini  yüreklendiriyordu.  

Yal nız tekerlekl i  sandalyedeki kadının  bulanık  imgesi 
içini karartıyordu. Maymunun öbür pençesi oydu .  

Her gece yeşil  torbaya tek, beş l i k, ik i l ik  dolarlar 
kayd ırıyordu.  Frankie sağl ığı  yerinde olduğu sürece 
Kuzeybatı yakasının en hızlı kru pyesiyd i .  Şimdi geceden 
geceye iyileşiyordu.  Kendini  eskisinden sağ lam , eskisin­
den dinç bulu:yordu zaman zaman . Potu da, oyuncu ları da 
saniyesi saniyesine gözaltı nda bul und ururdu.  Oyuncular 
da aslar ya da iki l i ler gibi  gene avucunun içindeyd i ler. 
Sabaha karşı bu kupa papazları , bu karamaça beyleri birl ik  
olup bön oyunculara i hanet ederlerdi .  O saatte bütün 
blöfler ortaya çıkard ı .  

Gün ağarırken Zero, karasan suratını  asarak, erketeciye, 
"Kapatıyoruz! "  d iye bağ ırı r, sonra para çıkın ın ı  kaptığı gibi  
güneydeki evinin yolunu tutard ı .  

Frankie ku mar oynatırken Zero'nun yerinde yal nız bir 
kez patırtı l ı  bir çekişme olmuştu. Oyundaki dalavereleri 
san iyesinde sezerd i .  Oyuncunun biri ne yapıp yapıp 
karşısı ndakini ütmeği akl ı na koyduğu için elçabukl uğuyla 
el indeki tek ası çift as gibi yutturmağa kalkt ı .  Aldatılan 
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Şemsiyeci , aldatan ise Fiyaka Louie'yd i.  Frankie foyasını 
meydana çıkarınca donup kaldı .  

· 

Herkes ne olup bittiğ i n i  derhal anlad ı .  Şemsiyeciden 
başka herkes. Şemsiyeci ,  sadece Lou ie'nin "çift as" deyip 
pota sald ı rdığını  bi l iyordu.  Louie el i ndeki kağ ıtları desteye 
katmak f ırsatını  bu lamadan Frankie bir  vuruşta masan ın 
asta ne serd i .  

Louie, "Yem in ederi m ,  ası çift gördüm." deyince ki mse 
yalan ını  yaza ne vurmadı .  Ama parayı Şemsiyeci aldı . Lou ie 
de Frarıkie'n in ayıbını  yOzOne vurmasını  h içbir zaman 
hazmedemed i .  "Sanki kendi cebinden çıkıyor keratan ın."  
d iye ona buna sızlandı sonraları . 

d zamandan beri her gece, ekmekl ik'ler kapıyı 
çalmadan huzursuzca Louie'ye baka.rak, "Burada ben im 
dediğim dediktir. Ben im borum öter. Bu böyle gelmiş böyle 
gider. " derd i .  Bu sözleri askerdeki çavuşu bel letmişti ona. 
Şimdi Louie'ye satıyordu .  

Masaya oturan h e r  yeni 'kerizci'yi ,  esnaf gözleriyle 
sazerd i .  Zero, krupyesini  denemek için bazan el altından 
'kıyakçı'lar gönderird i .  i ri çiçekli boyunbağları takan , uzun 
favori l i  kıyakçı lar masa altından Frankie'nin ayağ ına 
dokunarak kendilerine yard ı m  ederse yardımının karşı l ıksız 
kal mayacağ ını  ima ederlerd i .  Bir viski bardağıyla kumara 
oturup kazanı nca hiç saymadan para alan hovardalar da 
gelird i .  Frankie kumarda babasına bile güvenmezd i .  Ona 
Makine dememişlerd i boşuna. Makine gibi h ızl ı ,  makine 
gibi doğru iş gördOğO için. 

· 

Başka tarı o olmayı göze alamazdı.  Tek . h üneri 
elvermekti .  "Müzikçiler Sendikasından kart aldığım gOn, 
Zero'yu soyup sovana çevireceğ im." d iye geçirirdi 
yüreğ inden. Ama o gane kadar Dul Karı'nın fi ldişi uçl u 
istekaları kadar doğru olmak zorurıdaydı .  

K ı ş  gecesi i lerled ikçe Zero'nun yardakçı ları yerleri n i  
birer birer ekmekl iklere verirler, ortaya konan para yükselir, 
fişler azal ırd ı .  

Serçe g idenleri kapıdan uğu rlarken kazananlara da 
kaybedenlere de, "Burada ne kolay para kazan ı ldığını  
herkese söyleyin." derd i .  

Frankie, yolun mamak i ç i n  yalvaran adamları görmekten 
usanıp at.kasına yaslanırd ı  sonunda. Bu adam lar nereden 
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gel ir, bO"fıca· parayı nereden bulur, karı larına nasıl hesap 
verir, daha önemlisi kendi kendileriyle nasıl hesaplaşı rlar­
dı? Neden doymak bi lmez, neden bir daha, bir daha 
gel irlerd i .  Neden ayaklarını kesemezlerdi buradan? 

Daha, daha, kanamam bir tar/O, daha, daha. 

Makine hızıyla kağıtları dağıtırken eski bir dans şarkısı 
kafasının içinde dönüyordu.  Ortadaki parayı dağıtırken 
kumarhanen in payını usulca ayırırd ı .  Oyuncu kumarhaneye 
bir  para ayrı ldığ ın ı  bi l ird i  elbet, ama bunu gözüne 
sokman ın gereği yoktu. ıspanak, bir kerecik olsun 
elverenin kendisine i lt imas geçeceğ ini umabi l i rd i .  Kazancı 
yol unda olan oyuncu yüzde beşi önemsemezdi .  Aklı f ikri 
kazanan ası karşıdaki oyuncudan gizlemekteyd i .  H ele 
ortada dönen parayla i lg i lenmediği zamanlar elveren 
isterse yüzde doksan ını  alsın kı l ı  bi le kıpırdamazdı .  

" B u  akşam herkesi üteceğim.  Paraya öyle l !ltiyacım var 
ki . "  Oyuncunun felsefesi buydu.  

Frankie bu gece kafası nda dolanan şarkıyı Sophia i le 
yeni nişanlandı kları sırada, bir öğleden sonra duymuştu. 
Onu Taksim sokağ ında gezdi rmek hoşuna giderd i .  Sophia 
şık giyinird i .  Bir de çal ıml ı  yürüyüşü vard ı .  Han i ,  'Var mı 
bana yan bakan?' der gibi . Frankie'den başka herkesi 
kandırırdı . Frankie, akl ı  iyiye kötüye ermeyecek yaşta onu 
ele geçirmişti Çünkü . 

Kabal ı kızlar gibi  dans edercesine kıvrak yararda. 
Sophia. önce siyah eldiven ini  çıkaran bir striptizci gibi  
delikan l ı ları tahrik ederd i .  i pek çorapl ı  bacakları , ceylan 
bacakları gibi  düzgün ve guru rluydu. 

Her ikisi daha yirmi yaşlarına basmadan , Frankie bir  ay 
kadar Sophia'nın yan ına uğramam ıştı .  üstüne düşmediğini  
bel irtmek için.  Kız cumartesi geceleri artık beraber yatıp 
yatmayacaklarını sormuştu açıkca. 

Frankie cebinden bir bakır mangır çıkarmış, "Al 
yavrum," demişti ,  on. sekiz yaşına geli nce beni ararsın.  
O zamana kadar sağda solda atlayacağ ım." 

Sophia öyle bir  öfkeyle başın ı  al ıp gitti ki ,  Frankie, "Bu 
iş burada biter." diye düşündü. Ama ik i  gün sonra Soph ia 
eczanen in önünde elkıe bir pusula sı kıştırd ı .  "Sen inle 
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konuşmam lazım" 
Ama Sophia'nın oturma odasında konuşulacak bir şey 

olmadığı  an laşıldı.  Kız yükseklerde dolaşmaktan va2geç­
miş, karşısında dize gelmişti. Bir daha hiç tepeden 
bakamayacaktı ona. O öğleden sonra burnunu kırmıştı, 
bütün bütün.  

Sophia on yı ld ır  kırı lan gururunu onarmak umuduyla 
sıkı sıkı ona sarı l ıyordu.  Artık yakasını bı rakamazdı .  
Frankie'yi kaybederse her şeyi kaybedecekt i .  

Daha daha, kanamıyorum, daha daha. 

. Frankie kumar masasında kendi sesi n i ,  bir  yabancının 
sesi gibi duyuyordu:"Dö vale Dö per, paracıklar g itti g ider. 
Sinek beyi ,  maça kızı ,  köprü yapma el in kazı.  Bop, yürek 
eder hop, Floş ruayal , paraların hepsini al." 

Uzun gecede, kOÇÖk sinsi karolar, rahat görünüşlü 
tombul ku palarla alay eder, görmüş geçirmiş canından 
pezmiş karamaçalar, ısırıcı sineklerin saldı rıya geçmesini  
kayıtsızca seyrederlerdi .  ik i l i leri n esamisi bile okunmazd ı .  

Şu gece b i n  geceden biri ,  şu el indeki dört kağ ıdı dimdik 
tutan adam buralarda ömür çürüten bin adamdan biriyd i .  
Masan ın etrafı nda oturan enayi lerin e n  büyüğü de 
E lveren'di ,  iki saatte bir on beş dakika kadar su dökmeye, 
nefes al maya kalkar, durmadan kara kara düşünürdü.  Her 
moladan sonra yeniden kazanmaya çal ıştığı g üveni biraz 
sarsı lmış olarak masaya dön üyordu.  Vicdanına bir  yeni  sızı 
eklenmişt i .  "Hastanedeyken karıma, bütün bun ların acısını  
çıkaracağ ız, sana borçları mı  ödeyeceğim, demiŞtim. 
Ödüyorum,Al lah. içi n ,  .bir  kat aşağ ıdaki başka bir kapıdan 
içeri dalarak." 

Louie, Frankie'ye hiç bakmadan Zero'ya, " Elveren' in eli 
titrerse bu ne demektir?" d iye sordu. 

"Del i l iğ in i lk bel lrtisidir. " .dedi Zero. 
Frankie sinirl i  sinirl i ,  "Del i l iğin son bel i rtisid ir."  

diyerek ikisinin de ağzını kapad ı .  "Çok önce, burada ad i 
kumarbazların tek ası çift diye yutturmaya kalktıkların ı  
gördüğüm zaman, aklım başımdan gitmişt i ."  

"O eski kaputska'yı önüme sürme gene." d iye buyurdu 
Louie. "Sen böyle şeyleri hatırlayacak adam d&ği lsin ."  
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"Pekala Louie. Belki ikimiz de bazı şeyleri unutsak iy; 
ederiz." 

Zero, havada bir gergin l ik, açığa vurulmamış eski bir 
h ınç sezerek, 

"Haydi işine bak. El ver." ded i .  
Louie kendini tuttu.  "Alacağın  olsun Frankie." dedi 

içinden. "Morfin fiyatı yükseldi sen in için. Gelecek 
haftan ın  ortasında mal bu lamayınca kıvrım kıvrım 
kıvranacaksın ."  

Oyuncular, "imdada yetiş Elveren. Adam g ib i  b i r  e l  ver, 
bir ufak seans daha temiz çevirel im, yoksa temize havale 
edecekler bizi burada." d iye sızlandılar. 

Frankie "Sabaha karşı çiftçi lerin bahtı açı l ı r ." d iye 
oradaki batan çiftçilerin yüreğine su serpti .  

Sabaha karşı oyun kızışt ı .  Oda, can çekişen bir 
hastanın  odası gibi kokmaya başlad ı .  Artık Elveren de 
oyuncular da birl ik olmuş yaklaşan sabaha karşı 
direniyorlardı .  

"Kaybetsen ne çıkar, ö lüm yok ya sonunda." derdi her 
oyuncu. Ama kaybedeceğiz diye ölesiye korkarlard ı .  Bu bir 
ölüm kal ım oyunuydu her biri için .  

Son parti bittikten sonra, Frankie batan gece kafasında 
evirip çevird iği soruya karşı l ık  verd i :  "Hak yerini  bulmal ı .  
B u  derece haksızl ık  olmaz." dedi kendine.  "Sen hem kadını  
sakat bırak, hem de başka bir kadın la aldat. Artık bu kadarı 
olmaz. Her şeyin bir  s ın ırı var. Senin yüzünden çaresiz 
kalmış bir kadın·  bu kadar enayi yerine konulmaz." 

Sabahın dördünde Serçe'yle eve doğru yürürlerken, 
kusacak gibi oldu. M idesinde çıkarılacak bir şey yoktu.  O 
kı l l ı  kara maymunun tekrar sırt ına bindiğ in i ,  o k ı l l ı  kara 
pençesini  yüreğine doğru uzattığını  duyuyordu.  Onunla 
savaşacaktı .  

Ama yaln ız başına savaşmak öyle güç, uğruna 
savaşılacak şeyi öyle azdı ki. Yarım şişe iyi viski onu 
uyuturdu ama yalnız bir saat için .  Bir saat sonra uyanınca 
içki miçki · kAr etmezdi .  O zaman Mol ly'cik kollarıyla 
sarmalıydı onu. Ya Molly ya bir dirheml ik ş ırınga. 
Maymunla başa çıkamayacaktı tek başına. 

Son zamanlarda her hastalanışında Moloz peşinden 
ayrı lmıyor gibiyd i .  Bulanık gözlükleriyle ona dik dik 
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bakıyor, ama bir morfin t iryakisi gördO{IOnO fark etmemlş 
gibi davranıyordu. Kaçak h ı rsız açık açık konuşsaydı ya. 

Taksim Soka{lın ın başında durup birden bire sordu,  
"Ne tarafa gidiyorsun?" 

"Senin gibi ben de eve gid iyorum,  Frankie." 
"Nereye- gidece{limi senden mi  ö{lrenece{lim,  şimdi 

de?" 
Serçe sokak fenerinin hafif ışı{l ında arkadaşın ın yazana 

gördü. Bu acıdan sararmış,  hasta, zayıf bir yazda.  Ona 
yardım etmek isterd i .  Ama ne yapaca{lın ı ,  ne edece{lini  
bi lemiyordu.  Bi lmezden geld i .  

Frankie h ı rsını ondan alırcasına, "işim var benim.  Çek 
arabanı .  " dedi .  

Bir  haftada ikinci kez Frankie böyle başından savıyordu 
onu. Artık bu anlamsız, ani patlamaları bekler olmuştu. 
Moloz bir kelime bile söylemeden ayrı ldı  yan ından . 
Frankie'siz, Taksim Soka{lı nda da, koca d_Onyada da garibin 
biriyd i :  

Gölgeli sokakta ayaklarını saraye saraye yararken, 
"Keşke bir pol is arabası beni  alsaydı da, nereye gidece{limi  
bi lseydim." dedi içinden. Dört duvar arasında, güven içinde 
olmak istiyordu.  Frankie onun deste{li ,  dayana{lıyd ı 
y ı l lardır.Şimdi bu destek de yıkı lmışt ı .  Pau l ina Soka{lına 
gelince, "Belki Frankie bana takıl ıyor. Belki dönüp baksam 
bana el etti() in i  görece() im."  d iye umutla dönüp baktı .  Ama 
ne el eden vard ı ,  ne yolunu gözleyen. 

Asker battan iyesinin dizlerinden dOşOşO Sophia'yı 
uyandırmıştı.  içinden bir ses bu gece uyanık kalmasını 
söylavordu.  

Sokakta tek tak fenerler parlıyordu. Vakit çok, çok 
geçt i .  Frankie'nin hafif ayak sesini merdivenlerde 
duymal ıyd ı artık. Bu adam batan ömrünce onu her yerde, 
her zaman bekletmişt i .  Bu gece de bekletiyordu .  Bu da 
günahları arasına yazı lacaktı .  Karıs ına yaptıkları yüzünden 
ancak arata kadar çıkabi l i rd i .  i lah i Adalet varsa öbür 
dünyada da karısını  başından atamazd ı .Sophia cennetlil<ti 
ama arafta sandalyesine kurulup Frankie'nin h izaya 
getiri lmesini  seyredecekti .  

Bininci kez acıdı kendine." Çocuk do{luramayacak hale 
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getirdi ben i .  Bu da adam öldürmek kadar günah sayı l ı r. Aklı 
varsa bana sadık kalsın .  Yoksa aratın yazana bi le göremez. 
Beş dakika bile ayakta duramayan bir kadın ı  nasıl 
terkeder?" 

Akl ın ın  karanl ık  bir  köşesinde kendi kendiyle bir 
anlaşmaya vard ıysa, bu anlaşmaya bağ l ı  kalacaktı .  Nası l  
Frankie kendisinden , kendisi de sandalyeden kapamazsa, 
bu anlaşma da bozulamazdı .  Sonunda mutlaka kazanmal ıy­
d ı .  Kazanmak için sağ l ığ ın ı  koymuştu ortaya. 

Aşağıda bir kapının açı ld ığ ın ı  işitt i .  Zindancı uykul u  bir 
sesle, "Oda yok. Daha çok erken. Git de Dul Karın ın  bi lardo 
masası üstünde uyu." diye homurdandı .  

Hala merdivenlerde ayak sesleri yoktu.  Düşünde s ı k  sık 
Olga'yı görOrdO. Olga, tepeden t ırnağa kadar beyazlara 
bOrOnmoş bir rah ibe kı l ığ ında düşlerine g i rer, Sophia 
sevinçle ona koşard ı .  "Olga, bak tat l ım.  Yoroyorum gene." 

Oturduğu yerde uyuklamış, aynı dOşO görmoşto. 
Boğazına tıkanan koçak bir hıçkırıkla uyandı .  Sonra, "Ne 
d iye OzOIOyorum sanki . Benim kimsem yok mu?" d iye 
dOşOndO.  

Dünyada her şeyden fazla istediği Frankie Majcinek 
onundu.  Sonsuzlar boyunca onun,  yaln ız onun. Kazadan 
beri bu küçük mobi lyal ı odadan başka yer yoktu Frankie 
için. Bu zafer kaybettiği buton danslara, bOtOn eğlencelere 
değmez miydi? 

Gene de tadı tuzu kalmamıştı dünyanın .  Fiyaka Louie 
Tanrı , Kör O.omuz lsa olmuştu da dünyanın  düzeni 
bozulmuştu sanki. 

Sabahın  ilk madeni g ıc ırt ı ları arasında uzun karan l ık  
merdivenlerdeki ayak seslerin i  işitt i .  

Yaş l ı  Stash yalnız bir  kere Violet'çe boşanma nedeni 
sayı lacak bir davranışta bulunmuştu .  Bir  gece hovardalığa 
çıkmış,Violet de bu bOyOk kabahatı her fı rsatta başına 
kakmışt ı .  

Yaşl ı  b i r  adamın bir yaz gecesi ,  boydan boya y ırt ı lmış 
bir gömlekle sabahın  ikisinde, eve körkütük sarhoş gelmesi 
yetmiyormuş gibi bir de kocakarıyı peşinden sürüklemez 
mi? Violet bir de ne görsün, Acuzenin teki yaln ız uzun iç 
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çamaşırları , ayağında uzun topuklu pabuçlar ve tel< 
kulağ ında sal lanan uzun bir küpeyle karşısında duruyor 
mu? Bir  an şaşkın l ıktan ağzı bir karış açık kald ı .  Kendini  
toparlar toparlamaz, "Bana bak, bayan, kimin nesisin 
bi lmiyorum ama herhalde seni bir  arayan bulunur. Yaln ız, 
burada bulamayacak."  Fiti l  gibi sarhoş olan bayakanayı ite 
kaka merdivenlerden ind irip kapı dışarı etti .  Sonra 
merdivenleri ikişer ikişer çıkıp kocamış kocanı n  durumuna 
baktı .  iyi ki ikişer ikişer çıkmıştı merdivenleri ; Stash 
pencere dışına çakı lmış termometreyi okumak için yarı 
bel ine kadar sarkmışt ı .  Ha düştü ,  ha düşecek! 

Stash'ı hızla içeri çekt i .  Öyle h ızl ı çekmişti ki adam küt 
d iye yere düştü. Olduğu yerde sızd ı kaldı .  

Bir sarhoşla aynı yatakta yatmayı kim ister? Onu bir 
kir l i  çıkını gibi somyenin alt ı na itt i  önce. Ama orada rahat 
durmuyor, kolunu bacağ ın ı  oynatıyor, oflayıp pofluyordu 
ihtiyar. Sonunda bacağından sürüyerek hole çıkard ı .  
Sürükleye sarakleye,yOklOğe kadar getird i .  Stash'ın başı ,  
itıiği düşük b ir  horoz başı g ibi sarkıyordu. Başının altına b i r  
yastık  yerleştirdi .  Yüklüğü ki l it lerken. "Bu sana ders olsun,  
koca bunak!"  d iye azarladı .  Ama koca bunağın  ruhu bile 
duymad ı .  

Bundan sonra batan kabahatlerinde Stash'ı dolaba 
kapatmayı adet ed indi.  işlediği  son suç eve bayat çavdar 
ekmeği getirmek kadar basitti . "Artık eve bayat yiyecek 
getirirsen, ağzıma bile koymam ." diye bas bas bağırmıştı 
Violet . Adam on beş ayl ık  evl i l ikten sonra, tutumlu luğuyla 
karıs ın ın hayranl ığ ın ı  kazandığ ın ı  sanıyordu.  Böyle işini  
bi l i r  bir koca bulduğu için Violet gizli g izl i  övünç 
duymal ıyd ı .  Yoksa ne diye evlenirdi kendisi g ibi bir 
ihtiyarla? Bi ldiği batan ucuzcu dükkanların adresler.in i  
karısından sakl ıyor,bunları ö9renirse kendisini bırakıvere­
ceğinden korkuyordu.  Daha iyi pazarl ık  edebi lmek için 
yırt ık bir süveterle al ışverişe çıkmakta yarar görürdü.  

Violet ihtiyarı bu huyundan vazgeçirmek için get irdiği 
bayat yiyecekleri çöp tenekesine att ı .  Bu kez Stash 
kendi l iğ inden dolaba girip kapandı .  

Violet onu cezalandırmak için bazan aç gün ast üste 
takvimin yaprağın ı  koparmasına izin vermezdi .  Cumartesi 
gecesi ücret zarfını karıs ına uzatınca aç günlük yaprağı 
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birden Koparmaya hak kazanırd ı .  
Bazan gece yarısı Violet uyurken usu lca kalkıp ondan 

habersiz takvime uzanırd ı .  Bir  kez bunal ım geçirmiş,  el 
değmemiş bir takvimin on altı haftal ık yaprağ ını  bir 
hamlede yırtmışt ı .  O uzun haftaların geçmesini beklemeye 
art ık dayanamayacak gibiyd i .  Ateşi çıktığ ın ı  görünce Violet 
onu yatağa yatırıp  karn ına bir  sıcak su torbası koydu.  
Torbanın  akması b i r  rastlantı deği ld i ,  çünkü o da elden 
düşme al ınmışt ı .  

Büyük sandviç savaşı gecesi bu adamdan ayrı lmanın  
art ık farz olduğuna Violet iyice inandı .  

Oysa sandviçin içinden sosis düşmeseydi işler 
t ıkırında gidecekti .  

Violet , Moloz'a kabahat bu lamazdı .  Kocamış kocanın  
uyanabi leceğini  b i le  b i le adamı kendisi yukarı çıkarmışt ı .  

Belki bütün suçu Violet' in üstüne yüklemek qe doğru 
olmaz. Belki Stash çok erken yatmışt ı .  ihtiyarı çok fazla 
çal ışt ırd ığı ,  onda akşam yemeğinden sonra ayakta duracak 
güç bırakmadığı için Stash' ın patronu da suçlu sayılabi l i r­
d i .  Oysa tam o sıralarda Violet bigudi lerini  çıkarıp 
gezmelere tozmalara hazırlan ırd ı .  

Violet, Sophia'ya, "Stash'la i lk  evlendiğ imde bazan 
ağlardım" d iye dert yanmışt ı .  "Bir yerlere g idemezdim. 
Elektrikl i  traş makinesiyle traş ederdim onu. Kendi 
beceremediğinden değ i l .  Makinenin çıkardığı ses hoşuma 
g iderd i .  ihtiyarın bana verdiği  tek zevk bu olmuştur." 

Büyük Sandviç Savaşı gecesi bir bardak domates 
suyuna çiğ bir yumurta katıp Stash'a içirmişt i .  Dul Karı 
Wieczorek, rahmetl i  kocası Emil  erkekl ik gücünü kaybet­
meye başladığı sırada bu formülün mucizeler yarattığ ını  
i leri sürmüştü.  Oysa Stash daha da fazla aksadı .  

Violet , "Gelecek sefere keçi sütü içirmeyi denerim" 
diye tasarladı .  

"O da kar etmezse, h a  evl i  olmuşum h a  dul .Acaba 
buzhanede çalışanların dul  karı larına maaş bağlarlar mı? O 
koca buz kal ıpları teh l ikel id i r. Adamın başına her türlü kaza 
gelebi l i r."  

H iç de yorgun değ i ld i .  O gün,  Sophia'yı sinemaya 
götürüp getirmiş, Sophia'n ın odasını  süpürmüş, bu laşıkla­
rını yıkamış, Zindancı'ya yard ım olsun diye merdivenleri 
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sulamış, kendi evini  s i l ip süpürdükten sonra dünden kalma 
artık yemekleri kocasına ısıt ıverm işt i .  Hepsi o kadar. Bir 
gece önce Stash yiyecekleri uzak bir lokantadan taşımış,  
sabahleyin de işe giderken tartmışt ı .  Violet'in payına 
düşenden fazla yemesini  istemiyordu. 

Violet'e göre kocası ne bulursa zıkkımlan ırd ı .  Yeter ki 
. ucuz olsun. Yalnız sandviç konusunda t itizd i .  Yamrı 
yumru olmayacaktı .  Düzgün yapı lmış sandviç isterd i .  

Yaşl ı  koca, yeni paraları severdi .  Eski paraları g ıc ı r  gıcır 
bankınotlarla değiştirmek için bankaya kadar gitmekten 
üşenmezdi .  Düzgün havaları severd i .  On derece, yirmi 
derece, otuz derece sıcakl ık  hoşuna giderd i ,  ayın  onunu, 
yirmisini otuzunu sevdiği g ib i .  

Şimdi Stash' ın yatma zamanı gelmişt i .  Violet ödevlerin i  
bi len bir kadındı .  Stash bazan karısı yan ında olmadan 
uyuyamazdı .  Hem kimbi l i r, can çıkmadıkça .umut kesi lme• 
Ama bu gece kadın eteğini  çıkardığında erkek uyuklamay. 
başlamıştı bi le. Bu da en iSTEKLi KADININ bi le cesaretim 
kırard ı .  Violet bu gece Moloz'un kendisi için lüks bir 
mağazadan aşırdığı  siyah dantel jartiyeri takmışt ı .  Sinema 
yıldızlarına layık bir çamaşı rd ı  bu. Ama kadın ın  kocasında 
iş yoksa neye yarard ı? Oturup kendi bacakların ı  beğenerek 
süzdü. Baldırları dolgun, bi lekleri inceydi .  Ayak t ı rnakları 
özenle boyanmışt ı .  

Violet iyi yürekli kızdı ama bir rahibe b i le  başkalarınca 
değerin in bi l inmesini  ister. 

Saatine· baktı .  Ondu. Yaşl ı  koca horlamaya başlamıştı 
bi le. Onun horultuları arasında Liman Meyhanesinin neşel i 
sesleri gel iyordu kulağ ına. Şeytana uymamak için perdeyi 
indird i .  Steve Canyon okuyarak avunmaya çal ışt ı .  Bir  şu 
.ihtiyarın dişsiz ağzına bak, bir de Canyon'un sağlam, dört 
köşe çenesine. Moloz'un çenesi bile ihtiyarınkinden iyiydi .  
Moloz bazı konularda Canyon�dan h iç  de  geri kalmazdı 
doğrusu. Baş ucundaki ışığı söndürerek düşündü. Şu 
iht iyarla ne diye evlenmişti sanki? Haftada el l i  doların hatırı 
için mi? Yoksa birinin bakımın ı  üstüne almak için mi? 

Belki her' ikisi için de. B ir  ara eğlence olsun d iye 
kocasının üstüne eği l ip  memesinin ucunu onun burnundan 
fı rlayan kıl lara sürttü.  Sonra kalkıp terliklerin i  ayaklarına 
geçird i .  ince gecel iğ in in üstüne mantosunu giyd i .  
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- ''Rahat uyu Stash !"  dedi yumuşakça. "inşallah düşünde 
piyango sana çıkar." Kapıyı k i l it leyip merdivenlerden indi.  

Sol ly Saltkin barda oturmuş, her zamanki gibi sersem ve 
neşel i ,  kafayı çekiyor, meyhaneci Antek'e bir g iz f ıs ı ldar 
gibi ,  "Kvorka i le çok eski aşinayız. Ufak tefek suçlardan 
beni enseler enselemesine. Ama ciddi b i r  iş için 
tutuklamağı içi götürmez. Hem öyle bir  halt etse Bednar 
kovar onu. Bednar da beni sever," diyordb. 

Gramofon çalıyordu bir  yandan: 

Erkeğim yakışık/I boylu poslu, 
Hen:ı de nazik, iyi huylu. 

Sol ly ne yakışıkl ı ,  ne de boylu posluydu ama bir  kad ına 
nası l  davranı lacağın ı  bi l i rd i .  B irl ikte birkaç kadeh yuvarladı­
ıar. Serçe o gece tat i l  yapıyordu.  Boğuntu yerinde ne kadar 
işe yaradığ ın ı  Zero'ya göstermek için o gece g itmeyivermiş­
t i .  Meyhane kapandığı  s ırada Serçe, "Açl ıktan ölüyorum, 
yan ımıza bir şişe bira al ıp senin eve g idelim" dedi .  _ 

Violet meyhanenın kapanışı şerefine bir küçük kadeh 
viski ısmarlarken, "Stash bundan hiç hoşlanmaz" diye 
göğüs geçird i .  

"Merak etme can ım.  B iranın · yarısını ona veririz. Sonra 
radyoyu açıp dansederiz." 

"Stash bundan h iç hoşlanmaz." 
"Neden, radyo bozuk mu?" 
"Radyo sağlam ama . . .  " 
s_erçe kol una girince Yiolet _fazla direnemedi .  Son kadeh 

viski onu iyice yüreklendirmişti .  Bu işi daha önce yapmaları 
gerektiğini düşündü. Sallana sallana evin yolunu tuttular. 
Merdivenlerde dört basamak çıkıp beş basamak inerek 
kahkahalar attı lar. B i r  ara Violet kıkır kıkır gülerek, "Stash,  
zaval l ı  ihtiyar, çok fazla çal ışıyor." dedi .  Bu dünyanın  en 
komik lafıymış gibi  gü lmekten kırıp geçirdi ikisin i  de. 

"Bi l iyor musun ,  çok çal ışıyor." 
Çı lg ınca kahkahalarla düşmemek için parmakl ıklara 

tutundu Violet. 
ikinci katta, Zindancı'n ın  al ık  oğlu Peter' i oturttuğu 

masanın  önünden geçti ler. Peter yarı kapal ı gözlerin i  
huşuyla d ikti onlara. Onları ik i  melek sanmışt ı .  Violet biraz 
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ayı l ır  g ibi  olmuşt!J. Serç�'ye, "Çalışan insanları uv�ndırma­
malı bu saatte." d iye fısı ldad ı .  ikisi de çalışan insanlara 
karşı büyük bir  merhamet duydular. Gene kasvet bastırmak 
üzereydi ,  bütün ömürlerince duydukları kasvet. Tekrar 
gü lmeğe çal ıştı lar. 

"Ne yapıyor ihtiyaaar?" 
"Çok çalışıyor." 
Ama bu kez hiç de güldürücü değildi bu söz. Soğuk, 

kasvetl i  b ir  yalnızl ık yüzünden içenler uzun süre 
neşelenei'nezler. Violet' in evinde danan boş şişeleri 
m usluğun altına d izi lmişt i .  Saatlerin in boşluğuna tanıkl ık 
ediyor g ibiyd i ler. M usluğun yanındaki odada yaşl ı  adam 
tatl ı  tat l ı  uyuyordu. 

Anahtarı Moloz'a uzatarak, zoraki bir  gülüşle, "Kapıyı 
açsana nonoşum." ded i .  "Nası l  oldu da resmen tanışmadın  
kocamla, şimdiye kadar?" · · 

"Nası l  olur da resmen tan ışırım?" 
"Neden olmasın? Sizi tanıştırmak istiyorum."  Viski 

şişedeki gibi  durmuyordu .  Serçe, ihtiyarla çoktan 
tanışması gerektiğini  düşünmeğe başladı .  Zavallı adam çok 
çal ışıyordu;  ahır  ömr0nd9 onu biraz şenlendirmek gerekt i .  
Çok çalışan adamlara biraz gün göstermel i .  "Doğru ." ded i ,  
Vlolet'e. "Onunla tan ışmak boynumun borcu." 

VI anahtarı elinden al ı p  kapıyı kendi açarak, "Bunu daha 
önce akı l  edemediğim için utandım kendimden." d iye 
it irafta bulundu. 

lçerde mantosunu sırt ından atmıştı .  Gerçi üstünde ince 
bir  gecelik vardı ama oda çok sıcakt ı ,  hem de yabancı yoktu 
aralarında. 

lçerde yaşl ı  koca bir lokomotif gibi horluyordu.  
Vlolet, "Makas değ iştir. " d iye neşeyle bağı rd ı .  Ama 

yaşlı kocanın  oracıkta çocuk gibi ,  yapayalnız uyuması 
yüreğini  şefkatle doldurmuştu. Serçe'ye bir sandviç 
yaptıktan sonr� artan kabuklardan bir de Stash'a sandviç 
hazırlad ı .  Böylesin i  büyük bir kelepir sayard ı ihtiyar. 
Serçe'yle tanışacaksa uyanması gerekirdi artık. 

Neşeyle yaşl ı  kocayı uyandırd ı .  "Bak, Noel yaklaştı .  
Noel Baba yerine, Serçe b ize misafir geldi .  Harika, deği l  
m i?" 

Stash, harika olup olmaaıgına karar verebilecek kadar 
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uyanamamışt ı  henüz. B irden odayı dolduran ış ıkla 
kamaşan yaşl ı gözlerin i  k ırpışt ı rarak, "Nereye g ittin?" diye 
sordu.  

"Gitmedim,  geld im." 
Yaşl ı  adam daha iyi görebi lmek için gözlerin i  kıst ı .  "Bu 

da kim?" 
"Bu mu? Bu Serçe ayol .  Serçe'den hiç söz etmedim mi  

sana? Bak bu işe !"  
K ık ı r  kıkır gülmeğe başlad ı  gene. 
Elektrik · ış ığın ın  altında parlayan gözlükleriyle hatları 

bel irsizleşen Serçe, güzel şeyler söylemeğe çal ışıyordu. 
Ama ağzı t ıka basa doluydu .  Ağzının kenarından bir  sosis 
parçasının sicim gibi ucu sarkıyordu. Yaşl ı  kocanın  hatırı n ı  
sorayım derken boğulacaktı nerdeyse. 

Violet, "Bir sandviç daha yapayım mi sevgi l im?" d iye 
sordu.  

Sevgi l i  başın ı  sal lad ı .  " ik i  tane daha yap. Küçük domuz 
sosisleri , ketçapı ,  her şeyi tamam olsun ha." 

Koca bunak hal ın ın  üstünde ayaklarıyla terl iklerin i  
ararken, "Sarhoş şeyler." d iye homurdandı .  Karısının bir  
yabancın ın  önünde incecik bir  gecelikle dolaşt ığ ın ı  
görünce, "Çok ayıp.  Sen var giyinmemek." dedi  bozuk 
Polonyal ı şivesiyle. , 

Violet mutfağa dalarken, "Siz erkekler eski gün leri 
an ın ."  d iye buyurdu.  

Serçe Stash'ın ayakucuna i l işt i .  Hafifçe canı s ık ı l ıyordu.  
Sıkıntısının nedenin i  anlad ı .  Sandviç ekmeklerin i  açı p  
hardal ların ı  Stash'ın yatak çarşaflarına s i ld i .  "Hardal 
sevmem ." diye açıklad ı .  Gene yemeğe koyuldu. 

Stash,  Serçe'n in  ağzından sarkan sosislere bakarak, 
"Bütün gün var yoru lmak ben." dedi .  

Serçe, "Hardal sever misin?" d iye sordu.  
Stash korkusuzca meydan okudu,  "Sevmem hardal . 

Sevmem sandviç, sevmem musafir." 
Moloz düşündüğünO bel irtmek için ağzında çiğnediği  

sosisin yerini  değ işt ird i .  Bu sırada Violet ikinci sandviçle 
mutfaktan gelmişt i .  

Stash inatlaşarak; "Sandviç istemem." dedi .  Ama 
sandviçin kendisi için hazırlanmadığın ı  görünce bir çocuk 
tersl iğiyle Serçe'n in el inden kapt ı .  �andviçin içindeki sosis 
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kayarak kal ın  kış l ık  çamaşırlarına, oradan da, y.m 
çorapların ın  astane düştü ,  yağ l ı ,  salçalı bir iz bı rakarak. 

Serçe'nin yatak çarşafına yaptığı  lekelere bakarak, 
"Aptal şey. Her tarafı var sen batırmak." diye söylendi .  
Sanki batan aksi l ikler Polonya sosisleri yüzündendi bu 
gece. 

Vlolet yaşl ı  adama çıkışt ı ;  "Böyle çamaşırla yatağa 
yat ı l ı r  mı? Neden pijama g iymiyorsun?" 

Serçe alayla, "Artık o kadar genç deği l ."  ded i .  "Sabahın  
dördünde zaval l ıy ı  uyandırmamal ıydın." 

Stash alayı anlamazdan geld i .  Takma d işlerin i  çal ımla 
ağzına takarak, ağzın ı  şapırdatmağa başlad ı .  Bu sesi 
duyunca Violet'in tüyleri d iken d iken olurdu.  

"Ben geceyarı ları kalkıp kocama elceğizimle gazel bir 
kahvaltı hazırlayayım da o elime vurup, 'aptal şey' desin 
bana, h iç yakışık al ır  mı? Hem de misafir önünde." 

Stash'ın çoraplarına dökülen hardallar ayak parmakların ı  
kaşınd ırmağa başlamışt ı .  Violet sandviçi yerden almak için 
eğ i l irken o da kaşınan ayağını  kaldırd ı .  Başparmağı 
Vlolet' ln gözüne çarptı .  

O zaman olanlar o ldu .  Violet yarım kalmış balaylarından 
beri b i l inçaltında bu anı bekliyordu.  

"Mahsus yapt ın !"  diye haykırarak terl iğ in in  tersiyle 
adamın ağzına vurdu .  "Aptal şey kimmiş, göraraz şimdi ."  
Viski ler boğazında yükseliyordu .  Öfkesi başına vurmuştu. 
Serçe biraz çekilerek Stash'a yol verince, ihtiyar, hardal ı ,  
ketçapı, turşularıyla birl ikte sandviçi Vlolet' ln suratına 
fı rlattı .  

Serçe ne kadar Ozgan görünüyordu. Ylyecekler!n böyle 
çarçur edi lmesi canın ı  s ıkard ı .  Yerdeki sosisi kapmasına 
fırsat kalmadan Vlolet ihtiyara gene terl iğ iyle sald ırd ı .  
ihtiyarın takma dişleri ağzından fırladı .  Dudakları şişmeğe 
başlamışt ı .  E l in i  ağzına götürecek oldu. Ama Violet eline 
de vurdu.  Stash başın ı  yastığıyla korumağa çal ışt ı .  Çok 
çalışan bir adama bunlar reva görülür müydü? 

ihtiyar h ıçkırıyordu.  "Çal ış haftada yedi gün,  itler gibi .  
Yok hiç tat i l .  Eve getir gazel yemecikler. Bakkal öde, çakkal 
öde. Öde bir sara paracıklar nereye gittiğ in i  bi lmeden. 
Gel i rsin eve bir rahat uyku çekesin. Temiz temiz ev, her bir  
şey ödenmiş. Herkes uyusun." Kan ve terle karışık bir 
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gözyaşı ufacık çenesinden aşaQıya sazalda.  "Ya kim gel ir 
meyhaneden? Bir serseri karı . Yanında sarhoş bir 
yankesici . Kocasının yanı nda yatmalı bir karı . Bu karı alay 
eder kocayla. Bir de kafasına furur. Noel gecesi kavga. Biz 
de b i l i riz kavga yapmak." 

Stash başındaki yastıQ ı  atıp  tuvalet çekmecesini  çekti .  
38'i ik tabancasını  çıkarıp kabzasıyla Violet'in yeni 
permanantl ı  başına vurdu.  

Serçe, biraz önce Violet'in yakasından içeri g iren sosis 
parçasın ın gecel iQinin eteQinden aşaQı daşaşana hazanıe 
izledi .  Stash hardal l ı  çorabıyla sosisin astane bastı .  Serçe 
taze hardala bulanmış yatak çarşaflarına, çamaşırlara, 
perdelere, duvarlara burun kıvırarak bakt ı .  Bir ev böyle mi  
cevri l i rdi? 

Yerdeki sandviç parçalarını  toplarken, banyo kapısının 
h ızla çarpı ldıQını  işitti .  Bu insanlar neden bu kadar 
heyecanl ıydı lar? Telaşlanacak ne vardı? Stash bir köşede 
nefes nefese duruyor, fena halde hırpalanmış görünüyor­
du.  Serçe onun tabancasın ı  tekrar çekmeceye koyduQunu, 
el leriyle başın ı  tutup aQladıQını  gördü.  

Acaba açl ıktan m ı  aQ l ıyordu? "Yiyecek bir şey ister 
misin,  ihtiyar?" diye sordu avuturcasına. "Bu kadar 
yorulduktan sonra kim olsa iştahı açı l ır. Batan gan 
yorulduktan sonra gece d in len bari . Mumu iki  ucundan da 
yakmak derler buna. G azel bir sandviç ister misin?" 

Stash başın ı  sal ladı ,  istemem gibi lerden. 
Serçe öQOt veriyordu hA.IA.. "Yeteri kadar dinlenmiyor­

sun. SandıQın kadar genç deQi lsin artık. iş; biraz hafiften 
almazsan, güçten düşersin.  Ai levi ödevini görecek takatın  
kalmaz. işinden b i le  olursun belkim. Bazı sorumlulukların 
var. Bunu unutma." 

Stash çaramaş gözüyle yaivararak bakt ı .  "Nası l  
uyuyayım? Koptu kıyamet. Bu g idişle koca girer dolaba." 

Serçe? "Zahmet etme." dedi ,  "Old McCal l şişesinde iki 
parmak viski kaldı ."  

"içki iç in deQi l  dolap. Uyumak için.  Benim yüklük. 
LA.zım biraz uyumak, uyumaak. Uyumaaak." 

"Bana ne baQırıyorsun? Köpek miyim ben. BelA.ya mı 
kaşınıyorsun?" 

Violet banyodan , "Zaten işi gaca bela. çıkarmak!"  diye 
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baQırd ı .  
Serçe hazık b i r  doktor tavrı takınarak, "Sen slko-patsın 

ihtiyar." ded i .  "Git de bir s lkl-yatrlse göster kendin i .  
Ateşin i  al ır. Çatının akan yerlerin i  onarır. Ked in in  topraQa 
gömemediQ I nesneye benziyorsun sen." 

Banyoda, Vlolet aynaya baktıkça öfkesi kabarıyordu 
yeniden. KurumaQa başlayan bir kan izi bir gün önce 
yaptırdıQ ı  on dolarl ık permanantı berbat etmişt i .  Saçına 
yeniden şampuan ve kına yaptırması gerekiyordu.  Bir aydır 
yaşl ı  kocadan usu lca kırpt ıQ ı  beş doların kanatlandıQını  
görüyordu .  H ızla yatak odasına geçip saç fırçasıyla 
ihtiyarın çenesine vurdu.  

"Bak şuraya, permenantımı mafettln.  On dolar verecek­
sin,  bir daha yaptıracaQım,  anlaşı ldı mı?" Sanki en yakın 
kasaya götürüyormuş gibi adamı sOrOklemeQe başlad ı .  
Banyo kapısında Stash el inden kurtuldu. 

"Ben g ittim ! "  diye baQırarak uzun karanl ık  koridorda 
saQa sola yalpa vurarak yOklOQe doQru koştu. Yalnız 
sırtında çamaşırları vard ı .  Oysa yüklük anahtarı pantalon 
cebinde kalmıştı . 

Yüklük onun sıQ ınaQıydı .  Böyle fırtınalardan sonra 
orada, ne olur olmaz d iye sakladıQı asker battaniyesine 
sarın ır, uyumazsa bi le kendini  güven altına alırd ı  bir süre 
için .  

YOklOQOn kapısında hafifçe mırıldandıQını duyunca 
Vlolet gene kızdı . 

"YOklOQe girecek kadar bi le adam deQi ls ln ."  diye 
şlrretlendi .  

Stash, "Surat ın ı  şeytan lar görsün. Senin gibi  serseri 
karıya sokaktaki en ucuz lokantayı söylemeyecem işte. Oh 
ya!"  ded i .  

Vlolet b i r  gOn  önce getlrdlQI  kokmuş yahniyi 
hatırlayınca, "Sen yOklOQe yakışırs ın .  Seni de, getlrd lQ ln 
çavdar ekmeklerini  de gözüm görmesin.  ikin iz de 
birbirin izden bayatsın ız çOnkO." diyerek adam ın OstOne 
yarada.  

Stash zayıf dirsekleriyle Vlolet'in s i l lelerinden kurtul­
maQa çalışıyordu.  Koridorun bir ucundan öbür ucuna kadar 
koşarak yangın merdivenine sıQındı .  

AşaQıdakl holde, saçları blgudilere sarı l mış  bir kadın  
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kapısını  hafifçe aralayarak Violet'e, "Heyecanlanma, 
şekerim."  dedi .  

Vi  bir  yarışçı h ızıyla geri koştu .  Stash'ın 38'1 ik 
tabancasını  aldı .  Tekrar dönerken Serçe yana çeki l ip  ona 
yol verd i .  Kadın avaz avaz bağırıyordu,  "Nerde o aşağı l ık  
hayvan? Nerde o namussuz pezevenk?" 

Serçe yangın merdivenin i  göstererek, "Koca, o tarafa 
gitt i ."  dedi .  "Yalnız ayağında pantalon yoktu. ihtiyara 
pantolon ların ı  vermeyecek m isin,  gazel im?" 

"Ne işine yarar pantalon? Şimdi vuracağım onu." 
"Bekle, şekerim .  Ben pantolonu getirinceye kadar 

harcama onu. Pantolonsuz bir  adamın vurulduğunu görmek 
hoşuma g itmez." 

Serçe'nin ağzından M.IA bir sosis parçası sarkıyordu.  
G itti ,  pantolonu ald ı .  S i lkt i ,  saparda. Getirirken kapı lardaki 
isimlere bakıyordu kayıtsızca, acaba bu hayvan in ine yeni 
taş ınanlar var mı diye. 

Başın ı  uzatıp  yangın merdivenine bakt ı .  Bir kış sabahı 
şafak sökerken demir  merdiven lere sarı l ı p  t itreyen bir  
ihtiyarın beyaz donu göranayordu sadece. Zaval l ı  orada 
bi le uyukluyordu.  

Violet'in silah ın ın  namlusu ark lambasının soluk 
ış ığında parl ıyordu.  Violet lambaya ateş etti .  Lamba 
gara ıtayle parçalan ınca Stash öne doğru kaykı ld ı .  
Merdivenleri yakaladı .  Basamakları d izleriyle çıkarak 
Violet'in eteğine tutundu.  Korkudan mahvolmuştu. Ağla­
mağa hazır bir  sesle, "Stash on doları verecek." dedi .  

"O p is  cüzdanın ı  çıkar da görel im."  dedi Violet .  
"Bu laşıkları y ıkamak için de su ıs ıt .  işe gitmeden 
yıkayacaksın  bulaşıkları . Al lah ın cezası ,  bu gece gözama 
bi le kırpmadım."  ihtiyarı önüne katıp odalarına götürdü? 

Stash omuzunun üstünden bakarak yalvarı rcasına, 
"Yaşl ı  kocanı vurmayacaksın  deği l  mi, tat l ım?" d iye sordu.  

"Bi lmem. Daha karar vermedim." 
O sırada duvara yaslanan Serçe'n in yanı nda üniformal ı 

b ir  gölge gözüne çarptı .  Serçe pol ise, "işte aradığ ın ız 
adam, çavuşum. '.' d iyordu.  Stash tabancasın ın yeniden 
eline tutuşturulduğunu şaşkın l ıkla gördü. Dondu kald ı  
öylece. 

Violet ,  "Her işe burnunu sokan komşulardan birin in 
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marifeti bu." diye düşündü.  "Yataklarında rahat rahat 
uyuyacaklarına." Serçe hala ağzındaki sosis parçasın ı  
kemiriyordu.  Pol is tabancayı Stash'ın el inden aldı .  ihtiyar 
kirli iş pantolonların ı  g iyerken üçü de şüph�l i şüpheli onu 
süzüyorlard ı .  Yere yık ı lmak üzere olduğu halde kimse 
yard ım edeyim demedi .  

Pol is ,  "Bu  tabancayla kaç kişiyi temizled in bu 
yakın larda, moruk?" d iye sordu .  

Serçe, "Bu gece ödümüzü kopard ı ."  dedi .  Stash ağzı 
açık Violet'e baktı yard ım ister gibi .  

Violet , "Benim on dolardan ne haber?" diye sordu .  
Yaşl ı  koca umutla Serçe'ye döndü. 
"Bu herif öldürse öldürse bitlerin i  öldürür, bana 

sorarsanız." dedi Serçe. 
Stash sonunda birin in kendinden yana çıkt ığ ın ı  

görmekten sevinmiş, 
"Aferin, iyi çocuk." ded i .  Belki bu iş burada bitecek 

herkes dünden kalma ekmeğin i  yedikten sonra yatacaktı .  
�erçe, Violet yerine yaşl ı  kocayla uyumamak için ,  "Belki 

kıza gözdağı vermek için lambaya ateş etmiştir." dedi 
pol ise. 

Pol isin arkasında, zaval l ı  Peter'in bir tavşan gibi uzun,  
beyaz yüzünü gördü.  Peter o gece olup bitenler üzerine 
Zindancı'ya bir şeyler anlatmış, ama babası anlattıkların­
dan bir anlam çıkaramamışt ı .  

Komşular karanl ık  kapı aral ıklarından olup biten i 
gözlemeğe, ama bu işe karışmamağa çal ışıyorlard ı .  Pol is  
aral ık bir kapıya doğru bakınca sabah rüzgarı örtmüş gibi  
usulca örtülüveriyordu kapı .  

P,ol is, Stash'a, "Seni b i r  sağ l ık  kurumuna kapattı lar m ı  
h iç?" d iye sordu.  

Violet serbest bir çeviri yaptı :  "Yani çal ışıyor musun, 
demek istiyor." 

"Çal ışmak, çalışmak. Ben yapar çok iş. Gunda var on 
alt ı ,  on sekiz saat çal ışmak. Sanduka din lemez Stash." 

Stash ürkek el in i  Violet' in geniş omzuna koyarak, "işte 
benimki ."  ded i ,  bu hareketle her şeyi açıklayacağın ı  
umarak. "Bende çok sevda var, bu kadına." 

Pol is  el indeki feneri aral ık  duran kapılardan birine doğru 
tutarak, 
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"Sevgini  çok garip bir biçimde gösteriyorsun." ded i .  
"Bu ihtiyar serseriyi ortal ığ ı  karıştı rmaktan, herkesin 
h uzuruna kaçırmaktan ve cana kastetmekten atacağım 
içeri. Hem , kırı lan lambayı kim ödeyecek kovboy?" 

Kimse cebine davranacak mı diye bekledi .  Kimse cebine 
davranmad ı .  

"Son zamanlarda mahkemeler böyle durumlarda çok sıkı 
davranıyorlar. Ahlaksızca bir maksatla havagazı ana 
borularından birini de patlatmak istemiş olabi l i r. Şekl in 
şemai l in  itfaiyeci Phi l ' in trafiğine uyuyor. O ihtiyar hergele, 
yangın  kutularını kı rıyormuş. itfaiye şefi ceket ini  merdive­
ne asınca da cebindeki leri yürütüyormuş." 

Hala lambayı ödemeğe davranan çıkar m ı  d iye 
bekliyordu.  Kimse çıkmadı .  Serçe; "Dikkat edin ,  rüşvet 
tekl if etmesin,  çavuş bey." d iye pol isin kulağ ın ı  büktü. 

"Seni gözüm ısırıyor." dedi pol is. "Nerde çal ışıyorsun 
bakal ım.  Kiml iğini  göster hele." 

Serçe'n in evrakı gayet düzgündü. Kendinin deği ld i  ama 
düzgündü. Parkta uyuyan bir  sarhoşun cebinden aşırı lm ış 
b i r  terh is belgesi . . Taklit l i  bir imza taşıyan bir  sosyal 
sigorta kartı . . .  Bütün kağıtları yerl i yerindeydi .  

"Şimdi de  senin kiml iğ in i  görel im Çiçekbozuğu surat l ı ."  
ihtiyarın daha kolay bir  av olacağını  sezmişt i .  Gözlüklüsü 
kurnaz bir sahteciye benziyordu.  

Stash,  "Buzanede çal ış ırım."  dedi .  
Yaşl ı  adam buzhane giriş kartıyla Noel bonosunu 

ç ıkarırken, "Tanrı b i l ir, lspanyol - Amerikan savaşına bi le 
yazı lmamıştır." dedi Violet. 

Violet bonoyu görünce, tepesi attı .  "Çabuk ver şunu 
bana. Daha dün akşam metel iksizim diye yemin ediyordun.  
Cebinde koca bir  çek var. Bir  de utanmadan bayat çavdar 
ekmeği getiriyorsun eve. insan kendi can ından kanı ndan 
esirger mi paras ın ı? Bi lmem neyinle mi bozduracaktın  o 
parayı?" 

Pol is,  bonoyu daha önce kapmadığı  için kendine 
küfredek boynunu katlett i .  Bu OçO aralarında beş doları 
denkleştireceğe benzemiyorlard ı .  Taksim Sokağındaki 
herhangi bir serseriye şu tabancayı okutabi l i rd i .  Beş dolar 
ederdi en azından. 

Kollarıyla vücudunu sararak ıs ınmaya çalışan Stash,  
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"Artık işe gideceğim." d iye bi ldi rd i .  Violet i nsafa gelerek 
pantolonunun önünü i l ikled i .  Viskin in etkisi azald ıkça 
ihtiyara acımaya başlamışt ı .  

Pol is, "Hayır. Şimd i karakola gidiyorsun. " ded i .  "iyi b i r  
avukat tut kendine. Belki bir  süre hapis yattıktan sonra 
daha iyi lngi l izce konuşursun." 

Yatmak lafı geçince Stash özlemle bir yatak geçi rd i  
akl ından. Bir yatak olsun da, k imin  yatağı olursa olsun. 
Sen adamı ,  dörde çeyrek kala yatağından kald ır, hardala 
bula, iç çamaşırlarıyla yangı n  merdivenine kaçır, konu 
komşuya rezil et ! Bütün bunlardan uzak bir köşe kalmamış 
m ıydı yeryüzünde? 

"Karakolda küçük, temiz b i r  hücremiz var senin için . .  
Ailen de azıcık din lensin  artık. Senin yaşında bir adam, 
böyle haltlar karıştı rsın .  Utanmak arlanmak yok mu sende? 
üstel ik çocukların ı  da karıştırd ın  bu rezalete." Pol is 
Violet'le Serçe'yi kardeş sanmıştı anlaşı lan. 

Yaşl ı  koca üzüntüyle boyun eğdi .  Karısından bono 
sakladı d iye bir adamın tutuklanabileceğin i  b i lmiyordu.  
Kemerine s ık ı  s ık ı  yapışan polis onu merd ivenlerden 
indiri rken çok kötü bir  şey yaptığın ı  anl ıyordu.  

"Karakolda yatak var m ı? d iye umutla sordu.  
"He.  Sana ayrıca kahveyle sosisl i sandviç de ikram 

ederiz." 
"Aman lütfen, sandviç istemem." 
Violet'le Serçe, kol larıyla birbirlerin in  bel in i  sararak 

pencereden, Stash' ın polis arabası na bindiri lmesin i ·  
seyretti ler. Araba karakola doğru yol al ı rken, Violet için i  
çekerek, "Bu ihtiyar da başımın belası" dedi .  

Serçe, "Umarım ,  Racine karakoluna götürürler, orada 
şi ltel i yataklar var." d iye m ı rı ldandı .  "Saloon karakolunda 
rahat edemez." 

Günün i lk  ışıkları Chicago duvarlarına t ı rmanı rken, 
"ihtiyar neden bu kadar cimri ,  bu kadar huysuz. iyi 
muamele etmiyor musun ona?" d iye sordu. 

Balayların ın  bu i lk  sabahı nda ışıklar binlerce çatıdan 
süzülerek iniyordu.  

Violet omuzların ı  s i lkt i .  "Erkekler yaşlandı kça kötü ler­
ler." 

Serçe, "Artık içimin kazınması geçti .  Ancak bir. sandviç 

1 21  



datıa yiyebi l i rim." dedı .  
Violet ,  "Sandviçi nası l  suratıma f ırlattı ,  gördün mü?" 

diye sordu.  Tekrar öfkelenecek gibiydi. Sonra h'üzünle, 
"Zaval l ı  i tıtiyar." d iye ekled i .  Serçe onun aşağı yuka�ı 
ayı lm ış olduğunu anlad ı .  

"Permananta boş ver. Böyle güzel saçın varken 
berberlerde para harcamaya değmez. Zambağı ki rletmek 
olur bu. Bu saçlarla sen model l ik  edebi l i rs in ."  d iye 
pohpohlad ı kadın ı .  

Violet ,  deodoran reklamlarındaki kibar bayanlar gibi 
kol ların ı  kaldırd ı .  

"Belki koltuk altlarımdaki saçlarla. Benim saçım kırm ızı  
değ i l  k ız ı l  kestane. Her tarafımda kızı l  saç görl'T!ek ister 
m iydin?" 

"Kızılsaçın her çeşidin i  severim.  Yalnız önce sandviçi­
mi hazırla. Yatağa da temiz çarşaf koy. Yaşl ı  herifler biraz 
pis olurlar. Hardal yerinde kalsın .  Yani sandviçe Koyma. 
Nası l  olsa carsaflarda var. B i lmem anlatabi ldim mi?" 

"Anlatabi ldin." Violet çarşafları değiştirmeye g itti. 
Çekmecede, Stash'ın tabancasının durduğu yerde takma 
dişleri gözüne i l işti. Zaval l ı  karakolda nası l  yemek 
yiyecekti? Gömleğ in in  eteğinde bir kan lekesi vard ı .  Ona 
bakarken Moloz başın ı  uzattı. "Bakayım." 

"Olmaz".'" Erkek dediğin kadın ın  üstündeki kana 
bakmaz." 

Serçe bakmadı .  Onun bat ı l  inançlarına al ışmışt ı .  
"Umarım bunak iy i  b i r  avukat bulur." .dedi .  

"işini  kaybederse çok üzü lürüm. Ama belki  bu ona b i r  
ders olur. Herkesin başına despot kesi lmekten vazgeçer. 
Şekerim bu sosis sic.im i  ben i  g ıdıkl ıyor." 

Serçe, sosisi ağzın ın öbür kenarına geçirdi hovardaca. 
Hiç sevişmemekten daha iyiyd i .  

Üç gün üç gecedir Molly Novotny'n in . kapısına 
uğramamıştı. Ama bu hafta ikinci kez, sonuncu, bir daha 
asla tekrarlanmayacak iğnesin i  yaptı rmıştı . Bu kez tövbe 
etmişti artık. Bir  daha morfin in yüzünü bi le görmeyecekti .  
Böyle kötü b i r  al ışkan l ıktan kurtulmasına tam zamanında 
yard ım ettiğ ini  Mol ly'ya söylemek istiyordu.  

Rumdum'ın kayışını tutarak merdivenlerden inerken 
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aklı kara saçl ı  Mol ly'deydi .  Morfin i  de Mol ly'yi de akl ından 
çıkaramıyor, ama her ikisine duyduğu gereksinmeyi 
kendinden gizlemeye çal ışıyordu .  

Rumdum'ın akl ı  da birayla Karakız'daydı .  
Frankie, gramofonun uyku lu  mırı ltısın ı  işitti ama 

kapıya vurmadı .  HAIA bu kapıyı çalmaktan çekiniyordu .  
Kazara, rastgele, kimsenin sorumlu luğu olmadan karşı laş­
mal ıyd ı l� Hayvan bağırı r  da Mol ly'n in dikkatini  çeker 
umuduyla Rumdum'a bir  tekme attı .  Ama köpek ona ters 
ters bakmakla yetindi .  Gramofonun sesi kesi l ince usulca 
Rumdum'ın kuyruğuna bast ı .  Hayvan gene sesin i  ç ıkarma­
d ı .  Bu kez kuyruğunu kıs ıp,  "Bu ne haksızl ı k" dercesine 
kasta oturdu .  

ı-ranKie ayakların ın  d ib indeki aç.gözlü ,  keleş hayvanı n  
vücudunda b i r  can lanma sezdi .  Rumdum, Karakız' ın 
kokusunu almışt ı .  Ona göre bu sokaktaki kancıklar 
arasında bir taneydi Karakız. istekle u ludu.  Molly 
u luduğunu işitince kapıs ın ı  hafifçe araladı .  

Frankla, "Burada çakı ld ı  kaldı" dedi "Bir  adım 
attı rabi lene aşkolsun .  Gal iba sen in köpeğe tutkun. ;, 

"Birine kızmış g ib i ."  
"Numara yapıyor. Gene susadı .  Nerede kafa çekebi le­

ceğini  b i l iyor. Ben de susadım asl ında. Noel şerefine 
içel im mi beraber?" Rumdum'ın u lumasın ı  kesmek için bir 
tekme indird i .  "Gal iba bira içmeden susmayacak."  

Mol ly kapıyı biraz daha araladı .  Frankla isterse olduğu 
yerde kalabi l i r, isterse ona sartanerek içeri g i rebi l irdi .  içeri 
g i rerken iki memesine birden saranmenin zevkin i  duyurdu  
ona. 

Frankie köşedeki büyük kırmızı koltuğa oturdu.  Kirl i  
asker ceketiyle her zamankinden daha hırpani görünüyor­
du .  Rumdum ayağın ın  altında dolaşıyor, Karakız Mol ly'n in 
kucağından ona ürkerek bakıyordu. Kadın da,  kanıcık da 
on lara gücenmiş gibiydi ler. Bu serseri erkekler neredeydi­
ler kaç zamandır? 

Molly, Karakız'ı bağlayayım bari . "  dedi .  Geri döndü­
ğünde, "ônane bir tabak sat bırakt ım.  Daha bira içecek 
yaşa gelmedi ."  diye ekledi .  

Frankie, "Benimkiyle daşap kalkarsa biradan başka bir 
şey içmez." d iye övündü . Molly ona yaklaş ıp  oturduğu 
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koltuQun koluna i l işt i .  G ı l l ıgışsız bakışıyla Frankle'yi 
inceled i .  

B i r  daha gelmed in . G id ip  IQne yaptırdın gene. Bana 
gelmeye utandın ."  

Dobra dobra konuşması erkeQI sarstı .  Yalan uyduracak 
zaman bulamadı .  

"Bu sonuncuydu Mol ly'clk." 
Molly Oç gOndOr Frankle'yi fena halde haşlamayı 

tasarlıyordu. Ama şimdi onu karşısında, göz altları çökmüş 
görünce tek yapabl ldlQi  başını göQsane bastırmak oldu.  
"On para etmez b ir  adam uQruna kendimi harcadım,  zaten. 
Şimdi bir deQerl olan bir adamla bir sare yaşasam ne 
kaybederim."  diye geçirdi içinden. 

Frankla başını  kadın ın  mis g ibi kokan göQsanden 
kaldırmadan (sütle kürk karışımı bir kokuydu bu.) ,  
"Çektiklerimi bi lemezsin.  O kazayı mahsus yaptıQımı 
söylüyor durmadan. Bari bunu dOşOnmeseydl ."  dedi .  

"Bu kazayı mahsus yaptıQına seni de mi inandırmaya 
başladı?" 

"içime kurt dOştO. insan zl lzurna sarhoşken ne 
dOşOndOQOnO bi l ir m i?" 

"Sen.şimdi onun dediklerini ciddiye alma Frankla. O 
kazadan beri Sophla iyice sapıtt ı .  Bunu bi lmeyen yok." 

"Sapıttıysa, o da benim yazamden . O zamandan beri ne 
yapsam daha beter oluyor. Ya yukardakl dedikoducu 
karı lardan biri beni buraya girerken görürse?" 

Molly, erkeQin çenesini kald ırd ı .  Gözgöze geld iler. 
"Ben daha bacak kadar çocukken beni herkesin önünde 
tokatladıQın ı  hiç unutmam ." dedi .  "Sen bir yana çekildin,  
tek başıma, aQlaya aQlaya eve dönmeme göz yumdun. 
Daha o zamandan gözana korkutmuştu. O gece onunla 
g itmek istemiyordun.  Asıl lsted lQln bendim. Ben de seni 
istiyordum. Başkalarının sözüyle oturup kalkacağına 
içinden geld lQI  gibi davransaydın ,  benim için çok daha iyi 
olurdu ."  

Frankla, onun el lerin i  omuzlarına bastırarak . başın ı  
çevirdi .  Molly tekrar gözlerini aradı .  

"O akşam Zosh beni neden tokatladı bi l ir  misin? Daha o 
zaman kafadan kontaktı .  Senden öç almak için .  Daha o 
zamandan paylaşacak kozu vard ı senin le. Onun lstedlQI 
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g ibi ,  onun seni sevdiği g ibi sevmiyordun Sophia'y ı .  Bu 
yüzden h ınç duyuyordu sana. Kaza akşamına kadar sen in le 
bir daha hesaplaşmak için fı rsat bu lamadı .  Bu onun için 
müthiş bir f ırsattı .  Zararın ucu kendine de dokunsa bu 
fı rsattan faydalanacaktı .  Onu derdi yaptıkların ın  
acısın ı  çıkarmak senden. Fomorowski'nin kapıs ın ı  her 
çal ışında, Kör Domuzu her görüşünde buna meydan 
veriyorsun. O geceki g ibi yenik düştüğünü sen de 
bi l iyorsun için için ."  

Rumdum,  Molly'nin Frankie'ye sarı lmasın ı  kıskanmış,  
ağzını  Frankie'nin d izine dayamışt ı .  Frankie bu kocaman , 
çirkin ağzı dalg ın dalg ın okşad ı .  

Molly yakasını  b ırakmıyordu .  
"Bu kadın ın  iyileşmesini  istiyorsan sen de onun gibi  

akl ın ı  kaçırarak derdine · bi r  çare bulamazsın.  Fiyaka 
Louie'ye bir sora para ödeyip o pis iğneyi her yaptırışında 
biraz daha oşotoyorsun kafayı ." 

"Sadece o deği l  Molly. Kasığıma saplanan kurşun hAIA 
ağrıyor." 

Molly onu kendisinden uzaklaştırd ı .  "Bana o alt ın  
madalyalı asker palavraların ı  yutturmazsın." ded i .  "Bel im 
kasığım ağrıyor d iye Louie'ye koşmaz adam. Karın arabayı 
mahsus d ireğe çarptığ ına inandı rmış seni .  Kendi kendine 
yalan söylüyorsun. Kazadan önce de sağlam değ i ld i  o 
kad ın .  Kim içkiyi biraz fazla kaçırsa kaza yapabi l i r. Her gün 
böyle kazalar oluyor. Sizinki de gökten inmiş bir  kaza değ i l .  
Liman Meyhanesinde viskiyi fazla kaçırmanı n  sonucu. Kırık 
dökük hayatın ızı yeniden onarıp yaşamanız gerek. O bunu 
istemiyorsa, sen kendi başın ı  kurtarmaya bak." 

ince b i lekli el iyle onun el i ı ı i  s ımsıkı kavramıştı .  
"Kazadan beri yokuş aŞa� i inmeye başladık!' d iye kabul 

etti Frankie. 
"Kazadan önce iyi mi  geçin iyordunuz sanki? Bunu 

bi l mek isterim." 
"Hayır. H ixbir  zaman anlaşamadık. H içbir zaman 

geçinemedik. Ta başından beri. Zosh bana h içbir zaman 
güvenmedi ."  

"Gözümün içine bak. Ben sana güvenebi leceğimi  
sanıyorum." 

Frankie çoktan beri kimsenin gözüne bakamamıştı 
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uzun uzun. insan kendine güvenmezse başkalarından nası l  
güven bekler? 

"Beı ı sana her zaman güvendim Frankie, ta çocuklu­
ğumdan beri. Şimdi de güveniyorum." 

Düşünmeden , "Ben de sana güveniyorum,  Mol ly'cik." 
ded i .  Molly sonunda gözlerini ondan kaçırmasına izin 
verdi .  

Adam karşısında hiç dOrOst insan göremezse nası l  
dürüst olabi l i r? Moloz'a yüzde yoz güvenemezdi .  Serçe 
kendisinden daha kurnazdı .  Dozmecl ler, Oç kağıtçılar, 
sahteci ler, yOze gOIOcOler, dalavereci ler, esnaflar, kıyakçı­
larla dolu dünyalarında hep tetikte bulunm�k gerekird i .  
W 31..P.ndrew okul unda ik i  b l lyası çal ındığında dokuz 
yı ·şı ; ıdaydı .  O gOn bugOndOr hep tetikte bulunurdu ,  
herkese karş ı ,  özell ikle Sophia'ya karşı. 

Peki, Sophia'n ın dediği gibi olsundu.  BOtOn suç 
kendisindeydi .  Ama artık b ıraksındı yakasın ı .  Dövülmeye 
şövO_lmeye .ra.zıydı .  Ama . yeniden kişi l iğini  �� lsundu� 
Kendine karşı da dünyada karşı da dorost bir Frankie 
çıksındı ortaya. Dorost olmayı ne kadar isterd i .  

Bu kOçOk odada biraz uyumak. Uyanı p  perdelerin 
dalgalandığın ı  görmek. Şu ufak tefek kadın ın  esmer 
göğsünde biraz uyumak, güveninin de kol ları gibi kendini 
sardığını  duymak. Mol ly'nin bir zamanlar kendinde bir 
cevher gördOğO adam olarak uyanmak. Adam olacağına 
hala inanıyordu Molly. 

Birinin kendine inandığ ın ı  görmek aç karnına içilen 
duble viski gibi başına vuruyordu.  Daha hazır deği ldi  buna. 

Mol ly'ye, "Onunla paten kaymaya gittiğimiz gün lerden 
beri hep kavga ettik." ded i .  "DOğOn gecemizde bile sabahın  
dördüne kadar h ırlaştık. Uyuduk uyandık  h ı rgür ettik. Ben 
askere gidinceye kadar sordo bu. Terhis oldum, gene 
dalaşmaya başladık.  Kaza gecesine kadar sOrdO dalaşma­
m:z. Hala da birbirimizi yemekten vazgeçmiş deği l iz." 

Mol ly hafifçe g ülerek, "Bi l iyorum,"  dedi .  "Bir gece 
kavga ettiğinizi işitt im.  Evd� kırmadık çanak çömlek 
komadın ız gibi geldi bana. Ne oldu kuzum?" 

· "Ne olacak. Çanak çömlek de, sen de bana 
vızgelirsiniz, demeye getird i .  Ben de, bana vız gel ir t ırıs 
g ider, demek isted im.  Evin içi savaş meydanına döndü. Ne 
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kadar eşyamız varsa hakkından geldik." 
"Şimdi kağıt tabaklarla m ı  yemek yiyorsunuz?" 
"Artık yemek yemiyorum orda. Violet ona bir kase 

çorba getiriyor. Ben de M i lwaukee'deki Messinger 
lokantasında nefsimi körletiyorum. Kahve parasın ı  da 
ödersen rahatsız etmezler sen i .Kirl i kafanı masaya dayayıp 
uyuyabi l i rs in." 

"Violet hoşuma g ider." dedi Molly. "Kirli kafanı bir yere 
dayamak istersen lokantaya g itme artık. Benim de masam 
var. Hem burada kahve parası ödemek zorunda değ i ls in.  Üç 
gündür seni bekliyorum.  Gel ip geçen trenleri saya saya bir 
hal oldum. Trenleri beklerken nası l  yalnızl ık çöker adama, 
b i l i r  m isin? Artık biribirimizi üzmekten vazgeçel im 
Frankie." 

Kadın ın  gözyaşları adamın dudaklarına damladı .  
Frankie, "Trenleri beklerken nasıl yaln ızl ık çöker 

adama, b i l i rim" dedi .  

Frankie kumar masasında oturmuş kağıt dağıtıyor, ama 
karşısındaki oyunculArı görmüyordu, Gölgelere el veriyor 
g ibiyd i .  , 

Her biri her gece aynı  yerde otururdu.  Gölgeleri iyi 
tanıyordu.  Solundaki iri hantal gölge Zero'nundu.  Şu sivri 
kafal ı ,  titrek Serçe'n in ,  şu başsız, kambur, Şemsiyeci'nin ,  
en uzun,  en incesi Louie'nin gölgesiydi .  Sahibi el in i  cebine 
götürürken biçim değişti riyordu bu gölge. 

Serçe, "Bu gece Louie pek şık." ded i ,  iğnecinin kırmızı 
tayla yeşil fötr şapkasına, üstüne polo atları işlenmiş 
gömleğine bakarak. "Noel gecesi kabareleri mi  dolaşacak­
sın Louie?" 

"Hayır. Her 1:1ece eski elbiselerimle kazanmaktan 
bıkt ım." d iye övOnda· Louie. Saçını  yeni kestird iğ in i ,  
güneşten de yandığını  herkes görsün d iye yeşi l  şapkasın ı  
bi.raz geriye itt i .  Adam su içinde el l i l ikti ama yirmi iki 
yaşında bir del ikan l ı  g ibi süslenip pOslen ird i .  Amerikan 
lejyonu rozetine dokunarak kızlara ısl ık çalmaktan da geri 
kalmazdı .  Bu, 1 91 8  de askeri bir kampta geçirdiği altı ay 
sırasmda edini lmiş bir al ışkan l ıkt ı .  

"1 924 te bire karşı on dolara bahse girişebi l i rd im," d iye 
söze başlad ı .  Neden bahse gireceğini kimse merak 

1 27 



etmiyordu.  Aynı öykaya çok din lemişlerdi çOnkO. "O yı l  
sağ çıkmayacağıma bire karşı on dolara bahse girebi l i rd im� 
Dört Köşe Tapa meyhanesinde Red Lafl in'e, sen benden 
önce öleceksin,  ded im.  Adam daha yirmi y ı l  yaşad ı . Şimdi 
en iyi si lahçısı ,  Dört Köşe Tapa meyhanesine her 
uğrayışımda bana içki ikram ediyor. Sen Red'in en iyi 
dostuydun,  diyor. Koyuyor şişeyi barın astane." 

Ssrçe, "Sen de az kurnazlardan .�eği ls in." ded i .  
"Bedavadan kafayı çekiyorsun. Ama en  iyi sUahçısı sana 
cömertçe ikramda bulunduğu için Red mezarında dönüyor­
dur." 

"Limonla karıştı rıyorum. Adamın için i  yakmıyor." 
Serçe i lg isizce, "Laf l in' in yerini  kim yaktı diye merak 

etmişimdir hep'." dedi .  Ama çabukça şu sözleri ekled i ,  
"Eminim, içimizden biri deği l ,"  

"Bas buradan çıfıt. Senin yerin kapı arkasıdır. " ded i .  
Louie. 

Frankie sakince söze karışt ı ,  "Erketecinin ne zaman 
kapıya g ideceğini  Zero tayin eder:" 

Kağıtlar dönmeye devam ett i .  
Serçe, "Louie ekmekl ikler gelmeden paraların ı  alaca­

ğ ımdan korkuyor galiba" ded i .  
"Sataşma adama." d iye buyurdu Frankie 
Louie cüzdanın ı  çıkarıp çal ımla paraların ı  saymaya 

başladı .  En astta bir  yazlak, sonra iki el l i l ik, b irkaç 
yirm i l ik, birkaç onluk bankınot göze çarpıyordu.  Serçe, beş 
yaz dolardan fazla parası olduğunu hesapladı bir  bakışta. 

"Louie,.. hangi yoldan evine gidiyorsun? Seni geçire­
yim." 

Louie, "Yaz tane çıfıtı satın alabi l i rim."  dedikten sonra 
paralarını cüzdanına koydu.  

Frankie kimsenin gölgesin i .  görmeden, cOretle, "Bu 
paraların nerden geld iğini  de b i l iyoruz." ded i .  

Lbuie köta köta s ırıtt ı .  "Müşteriye aradığını  veriyoruz." 
"Dikkat et, müşteri de sana arandığ ını  vermesin."  

Frankie, "Bu h ı rbo, hala avucunda olduğumu sanıyor. Artık 
ona ihtiyacım kalmadığın ı  öğrenecek." d iy� ekledi içinden . 

Kağıtlar döndü dolaştı masada 
Kedi pençesinin madeni bir  kapıyı kurcalaması gibi  bir  

t ıkırt ı  işiti ld i .  Ama Serçe kapıyı açmak için ayağa kalkmad ı .  
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"Gene o kör çakal geld i .  Beklesin azıcık." dedi .  
Frankie. "içeri a l  onu.  Bir  kahve içmek istiyorum." d iye 

mırı ldandı .  
Serçe ayağa kalkt ı .  Bir  saniye sonra, satıcın ın  kirl i 

beyaz bastonuyla, leş kokusu batakl ıktan gelen bir bulut 
gibi masa etrafında dolandı .  

Fiyaka Louie, satıcıyı yanındaki boş iskemleye 
çekerek, "Yanıma otur hemşerim."  diye buyurdu.  "Sen de 
oynamak istemez misin? Yaman kerizci olduğunu 
söylüyorlar." 

Frankie "Her şeyi yaparım ama bir köre iskambil 
veremem." d iye karşı koydu.  

"En iyisi körlerle iskambi l  oynamaktı .  El indeki kağıd ı  
göremez." dedi Domuz, nazikçe. 

Louie, "Eline ben bakarım."  dedi .  
"Ananın  örekesi .  iki kişi bir elden oynayacak, daha 

neler." d iye direndi Frankla. 
Loule, "Kumar oynamak için Stlckney'ln yerine 

gideceğim" diye i lan etti .  "Burada kerizciler ipsiz, erketeci 
ipsiz, elveren ipsiz." 

Zero onları uzlaştırmaya çal ışt ı .  "Domuz'un arkasında 
durursa, ziyanı yok. Louie oynayacak ama Domuz kağıtları 
tutacak. Sen de hoş görüver Frankie." 

"Kendi oynayamaz mı sanki?" 
"Tal ih in gözü kördür. Gözü kör olan ın  da tal ih ine 

inan ırım."  Louie Domuz'un önüne bir  gümüş dolar attı .  
Frankie doları al ı p  lambanın  madeni aba] urunda sınad ı .  

Sonra üstündeki lekeye baktı .  Yerine koyarken,  " B u  pis 
parayı daha önce görmüştüm bir  yerde." ded i .  "Üstünde 
kan lekesi var." 

Zero, "Banka geri çevirmez." diye söze karıştı .  "Haydi 
bir el yirm i  bir oynayal ım.  Herkesin keyfi yerine gelsin ."  

Louie ortaya, "Bu benim uğur  paramdır." dedi .  "Noele 
doğru bir kırmızı fener faresi gibi boş şeylere inanırım."  

Şemsiyeci havadaki gergin l ikten ürkerek kalktı ,  hAla 
yarı çömelmiş gibi paltosunu giydi .  Serçe onu dışarı 
saldıktan sonra geri dönünce, lekeli dolar Frankie'nln 
önünde duruyordu .  Bu elde kendini  kazandırmışt ı .  · 

Louic, yeni bir kağıt para uzatarak, "Gümüşümü geri 
ver" dedi .  "O parayı uğur getirsin diye önüme koymuştum . " -
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· "Şimdi bana uğur getirecek." diye fısı ldad ı  Frankie. 
"Yeni yıl y_aklasırken ben de boş inan lara kapı l ır ım." 

Zero, "Parayı ·değ iştir." d iye buyurdu .  
· ''Sen benim işime burnunu sokma, gebeş." diye 

karşı l ık verd i Frankie. "Burada manoyu çevirmek benim 
üstüme vazife." 

Louie.aya{Ja kalk'(ı. "Ben bir  yerden çıkar g idersem t>ir  
daha geri gelmem. Artadaşıarım da bir daha ayak basmaz o 
yere." d iye bir tehdit �urdu.  

"Seni buraya kırmızı d ipli balmumuyta çağıran yok."  
dedi Frankie. · 

· 

Zero lekeli dolara uzanarak, ."Ben çağ ı rd ım . '' q iye 
ağı rl ığ ın ı  koymak: istedi. · 

· 
· .  

Frankie sandalyes.inl geri çekinceye kadar, Serçe kan 
lekel i  parayı kap.ip cebi.me atm_ıştı bile. 

Frankie, "S�n çaQJ rd ın$a, se11 oynatırsın .�· d !ye_rek 
iskambi l  destesnıı fırt�ttı etinden; .Aslar, kızlar;, papazlar 
yerlere dağtldı .  ;ero ��mış şentlik '..desteyi toplamak için 
yerlerde. sOrOn!l'J'ken1 f,rankie, SerÇe'n in ardıhd�n sokak 
merdiveiliri� do.gru yüro'dü.  . 

· 

Zero· iskambf.Heri tQpladıktan sorıra Louie'ye1 ''Çizme­
den yukarı çıkıy9r." d� dert yandı/acı açı . "ESkiden bir 
krupye bent pöyl� yüzOstü b ıı:c:tktı mi, ömrü bi l lafr:bir yerde 
iş bulamazdı." 

Lou ie, Zero'yu d in lşmiyordu bi te; Yaln ız. uğur parasıyfa 
uzaklaşan Fran�ie'n in :, ayak seslerin i  işitiyordu Her 
adımıyla uğrunun biraz' daha:uzaklaştığın ı  duyuyordu . Bir 
anda bahtı bağ lanmıştı Şanki.  

Böyle gecelerde dansetmeye gider, barlarda dolaş ır, 
ama iskambile, istekaya' ya da zara dönüp bakmazdı bi le. 

Garip bir umutsuzlUkla, "Keşke nispet yapacağım diye 
uğur paramı gözüne so�masaydım" d iye düşündü.  Fötr 
şapkasını başına iyice yerleştirip doların ın  peşinden koştu .  

Merdivenrerin başında, "Frankie sen i n le konuşmak 
istiyoru m ! "  diye bağırdıQ ın ı  Zero da, öbür oyuncular 'da 
işitti ler. Ama kimse Frafl:kie'nif) karşı l ık verdiğin i  duymadı .  
Louie yukard.aki kapıyı . kapattı ç ıkarken,  ama aşağıdaki 
kapın ın açı ldığını  kimse i:Şitmemişt i .  

Elveren'le erketecin in,'merdivenlerde sessizce, peşlerin­
den g iden adamı b�kLeclikleriniherkes fark etti . 
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Frankie i le Serçe, yuRardaki kapının,  çoktan kaybedH:­
miş bir  tartışma a:zerine kapanan bir kapı gibi kapandığını  
duydular. Louie'nin ince, esmer silueti merdivenlerden 
inerken boyunbağı iğnesi karanl ıkta tek gözlö bir  kedi gib'i 
parl ıyordu.  Ağır ağ ır  indi merd iven lerden . 

inerken sinirl i  :sinirl i gO IOyordu.  BOkOlmOş bir kağıt 
doları Frankie'nin cebine tıkarak·, "Bir dolara karş ı l ık  bil' 
dolar istiyorum." dedi .  "Ne fazla, ne eksik." 

"GevşemE;ı Frankie." 
Arkadaşı '. o anda gevşerse her zcı,-(ı&fı, her yercte, 

herkese boyun eğecekmiş g ib i  geldi Serçe'ye. 
Frankie özür d i lercesine, . " Başımı derde sokmak 

istemiyorum-Zaten derdtll} çok;" ded i .  Tafrası sönüvermiş-
t i .  "Şunun pıs para�ını  ver. Aln ın ın  teriyle kazanmış. '" 

Louie goldü."  G.eçen hafta kendi el inle vermiştin bana; 
hatırladın mı?'-' 

· 

"Hem de :çok :iyi .  Bü yol la benden sızd ı racagın  son 
dolardı çOnkO.'" 

· 

"Yanı l ıyorsun r-:ranKie� Bin kere daha ocağıma dOşecek;. 
sin.  On bin kere daha eırme ayağ1ma kapanıp paramı ai d iye 
yalvaracaksın?" . 

Serçe cebind"'i<ı gamaş doları unutmuş gib ı ,  "Ne aıy� 
Frankie?". diye sordu. · 

"Senin OstOne vazife değ i l , pis çıfıt.'' diye çıkıştı Louie, 
"Paramı çık bakal ım, uğur parami ." 

Serçe parayı cebinden çıkarıp ·Louie'n in el ine uzattı 
ama mahsus yere dOşOraverqi .  Louie'nin tokadından 
kurtulmak için de tarn zam�ında geri sıçramasını  b i ld i ,  

Louie sinirli sih irl i  gOldO. \ ''Yahudi hi lesi ."  Yazane 
sOrdOğO talk pudra�ın ın  kÖkusu vard ı havada. Serçe, arka 
sokak kapısını açtı . -Paray( kendisi daha önce görürse· bii 
tekmede sokaı}a fıİ1atmak, sabahleyin de oradan almak 
niyetindeydi. Sokak: feneri .Louie'nin yazana aydı nlatıyor.:. 
du.  

· 
_ 

Frankie artasını · .auvara day�mış, ne  Tanrın ı n - ne de 
Mol ly'nin kendisini· ·daha on bin kere �ouie'nin d izlerine 
kapanmaktan kurtar�mayacağını doşanoyordu.  Ne dediğin i 
bi le fark etmeden Louie'ye�:f''Kafası kırılası adamlar vardır;"' 
dedi .  "Senin kafanı ıwrnak i:sterd�m."  

Louie onunla alay etti .  �Sen kimsenin kafasın� 
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kıramazsın. Olsa olsa Ayyaş John'un başından attığ ı  o 
'sıska .orospuyla kırıştı rmak gel i r  el inden. o ·  eteği iğnel i ,  
yat ık  karıyla. "Sonra kapın ın  alt  menteşesine s ıkışmış, 
d imdik  duran parayı gördü .  H ızla eği ld i ,  almak için ."  

Frankie titreyen parmakların ı  sıkt ı .  El lerin in titre.mesi 
geçmezse Moloz'un �nünde ağlayıverecekti .  El leri , morfin 
özlemiyle soğuk soğuk terledik1er:i için utançla baza(daler 
önce, sonra gurı,ırla sertleşip birer yumruk oldu lar. Frankie 
parmakların ın  ucunda yüksel ip  batan gacayıe o savunma� 
sız, beyaz ensenin astane ind i .  

Louie'nin boğazından bir tek h ı rı lt ı  yOl<seld i ,  gafil 
avlanmış bir adamın  t)ır ı lt ısı .  

Sonra boynu keser yemiş bir tavuk ooynu gibi 
düşüverd i .  

· 

Frankie'nin kulaklarında gökgaraıtasa g ibi bir uğultu 
vardı .  Beyaz bir şimşek gözlerini  acıtıyordu.  Serçe koluna 
yapışıp ,  "Yavaştan al . Frankie,' kirişi kırdık;" deyince 
kendine geldi . .  Gökga ra ıtasa bi.r. tahta top salonunun 
uğultusu, gözana yakan ş imşek, .bi r  ara sokağ.ın elektrik 
feneri oldu. "Onun daştağana bi le duymadım."  diyen kendi 
seşini işitt i .  

"Durmadan bunu tekrarl ıyorsun Frankie. Vazgeç. 
Aynasızlar onu bulmadan kumar satonuna dönmeliyiz." 

"Sen de koştun mu?"Oiye sordu Frankie. 
"Koşmaz olur muyum? Yalnız önce onu holden 

çıkard ım.  Zero'nun Ôdunluğunun arkasına sürükled im.  
Sabahtan önce cesedin i  bulamazlar. lskabi l  dağıtabi l i r  
misin?" 

Frankie metince, "Her şey yapabil irim." ded i .  "Yaln ız 
bir  kadeh yuvarlamal ı önce. Belki yüreği duruverdi 
sadece." 

Serçe ufak bir kahkaha salıverd i .  "Ensesine bir  balyoz 
inince kimin yüreği durmaz?" 

Tahta top salonunun barında Serçe kal ın  gözlaklerin ın  
arkası ndan Frankie'yi sazayor, onu· paniğe kaptı rmadan b ir  
an önce geri götürmenin yolunu arıyordu.  "Herif, Levinsky 
g ibi yere düştü. -'Frarikie'nin kadehini  avucuyla kapattı .  
"Kumar masasına dönmel isin,  Elveren." 

Geri dönme sözana duyunca Frankie'nin m idesi alt 
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ast oldu .  Serçe onun sarardığ ın ı  fark etti ama kadehinin 
astanden el in i  kaldı rmadı .  

"Başarmal ısın b u  işi Frankie: 
"Bir kadehcik daha. Gör nası l  başaracağım."  
"Bir  kadeh daha içersen başaramazsın ."  
Frankie b i r  · dam la bu lmak umuduyla boş kadehi 

dudaklarına götürürken elleri titriyordu.  
"Hani �özüne de,bileğ ine de gOvenirdin sen?" dedi 

Serçe . 
Ama Louie, Frankie'ye ne demişti ,  "Diz çöküp bana 

yalvaracaksın." 
Şimd i an l ıyordu.  O durup aururken kendisini ekmeler, 

Antek'in meyhanesinde kara kara daşanmeler . . .  Frankie 
kadar darast bir çocuk böyle.kötü bır tutkuya kapı ls ın:  . .  Alt 
ast olma sırası Serçe'ye gelmişt ı .  f'rankie dOşOncelerini  
okumuş gibi ,  "Yanımdan ayrı lma Serçe." dedi .  

"Yanıbaşındayım Frankie:" 
Kumarhaneye dönerlerken ıkisi de Zero'nun odunlu­

ğundan yana bakmadı lar. Acı bir . razgar Zero'nun yarış 
bültenlerinden ikisini  uçuruyordu sokakta� Karanl ık  hole 
gelinceye kadar h iç konuşmad ı .  Frankie bi rden gerçek bir 
azantayle, "Umarım uğur paramızı _ almayı unuLmaoın :"  
dedi .  

"Onu daşanecek . vakit yoktu, Frankie. Louie'yi 
bacaklarından sarakledikten sonra tabanları yağ ladım.  
Sana yetişmek kolay deği ld i .  Nereye gidiyordun,  ha.la 
bi lmiyorum." 

" Gidecek yerim vardı ,  merak etme." d iye yalan söyledi 
Frankie. 

"Kırk y ı l ın  başında doğru bir iş yaptın" Bunu istemeye 
istemeye kabul  ettiği bel l iyd i .  

Arka sokak kapısın ın  önünde Serçe "iyi ki ,  Fomorow­
sky mi ,  ne karın ağrısıysa, o herif geberti ldiğ inde kahve 
içiyorduk." d iye fısı ldad ı .  Yerden bir avuç kar aldı .  içeri 
g ird iklerinde masa başında oturanlara uzattı . "Dondurma 
istiyen var mı? Karın kal ın l ığ ı  bir karışı buldu ."  

Frankie solgı.ın ama sakin, yerine geçerken . Zero 
homurdandı .  

"Louie bir daha buraya ayak basmazsa sızın 
kabahatiniz. Müşterilere köpek muamelesi yapıyorsunuz. 
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işin izden olursunuz bu gidişle." 
Serçe, "O herifin  surat ın ı  şeytanlar görsün ."  ded i .  
Frankie de  destekledi onu .  "Burası çok gürü ltülü 

patırt ı l ı  bir yer oldu. B izi istemezsen başımızı al ı r  g ideriz." 
KaQıtları daQıtırken gözleri Kör Domuzu aradı .  
Ama satıcı karda, rüzgArda çekip gitmişti. 
KaQıtlar döndü dolaştı masada. 

Stash kodesten çıkmış, her şey affedi lmişt i .  Holde bir 
balo yapı lacak, herkes oraya gelecekt i .  

ihtiyar koca eve döner dönmez Violet' in başın ı  derde 
sokmaya başlad ı .  Cezaevinde kaldıQı beş gün içinde 
ihtiyara olanlar olmuştu. B iraz akl ın ı  kaçırmışa benzerd i .  
Violet yemeQlni  bitirince bu laşık yıkamasın ı  söyledi .  Stash 
başın ı  sallayarak, "Olmaz, olmaz" demesin mi? Kalkıp 
kendi yıkadı bulaşıkları . Yaşl ı  kocayı yarım galon bira 
almaya gönderdi .  Stash el inde beş tane yaprak sigarası ,  bir 
de bir buçuk dolarl ı k  çakmakla döndü. 

Vlolet, "Benim bira nerde pimpirik?" diye sorunca 
duymazdan geldi .  

Stash, "Art ık dünden kalma çavdar ekmeQi yemek yolc " 
dedi .  

Vlolet ne demek lsted iQ in i  tam kavrayamadan, kapı 
çal ındı .  Serçe, sırtında ince mavi beyaz çizg i l i  bir şi lteyle 
göründü. 

"Elektrik ütüleri bölümünün yan ındaki bölümden 
yürüttüm bunu." d iye böbürlenerek şi lteyi odanın  ortasına 
f ırlattı .  "Satıcı kıza.bodrum katından geld iQimi ,bu şi lteler­
den altı tanesinin özel bir sipariş üstüne Güney 
yakasındaki dükkana gönderi leceQinl ,  yan l ışl ıkla buraya 
getiri ldiklerin i  söyledim.  HAIA gidip öbür · bes şi lteyi 
taşımamı bekl iyor." 

Vlolet, "N.ası l  aldıQ ır:ı ı  sakın Zosh'a söyleme. Ç"'K 
ayıplar." dedi .  

"Eve.., ama düşün Frankie ne kadar övünur oenimle." 
Serçe yaşlı  kocaya döndü. "Bunu senin iç in getird im,  
peder. Eve dönmen şerefine sana armaQanı m .  Ben yatak 
odasında attıQıma göre sen bunun üstünde yatacaksın .  
Yüklükte uyuyup rahatsız olmanı istemiyorum." 

Stash suratını  asarak şilteye bir tekme savurdu .  
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"istemez." 
"Ne istiyorsun öyleyse, yOklOkte şi ltesız yatmayı m ı?" 

diye merakla sordu Serçe." 
"Sen kira ödeyeceksin .  Ben onu istiyor." 
Demek derdi buydu ihtiyarın .  Serçe o kadar gücenmişti 

ki bir an başın ı  al ı p  g itmeyi dOşOndO. Karıs ın ı  biraz da 
Stash çekip çevirslndl bakal ım.  "Tepeden inme konuştun, 
Stash.  " ded i .  "Şunu anlamaya çal ış. Devir değişti. Artık 
burada ben oturuyorum. Sen ancak pansiyoner olabil i rsin .  
Onun için senin  kira vermen gerekir." 

Stash kalı n  çamaşırların ın  altından uçkurunu bulup 
sıkıca bağlad ı .  

"Koca benim. Sen kira ödersin." 
Şi ltenin  ostone uzanm ış olan Vlolet gülmekten 

kırıl ıyordu.  
· 

"Benim kocammıs. Av. h lc ..aoıeceğlm yoktu."GOçlOkle 
yerinden kalkıp şi lteyi odaya tasırken, Moloz'a fısı ldadı .  

· "Bekleyec8Qım, .sevqi l im." 
Bir dakika sonra geri döndO. "iki kiş i l ik  yatağa kOçOk 

geliyor. Onun için senin  tarafına koydum. Ben o kadar 
tombulum ki yerde yatsam kuştOyO sl lteden farksız olur 
benim için. Ama senin Kemicil<lerliı rahat döşek ister. 
Baksana nasıl kemiklerin çıkmış . . .  

Yaşl ı  koca gözlerinde h ınzırca bir parı ltıyla, "Eveet. 
Serseri karı kuru yerde yatsın .  Çok bile ona. Serseri herif de 
koltukta yatacak. Stash bu evin patronu .. Stash yatakta 
yatacak." 

"Böyle başıma belA kesi l irsen takvimin yaprakların ı  
sana kopartmam ha." Vlolet ona gözdağı verdikten sonra 
mutfaktaki bira şişesini açmaya gitti. Yaşl ı  koca da 
peşinden. Serçe Vio�t'in  söylendiğini  işitiyordu.  "Bizim iyi 
blramızdan içemezsin.  Çok muzurluk ediyorsun.Çekil 
başımdan bakayım." 

Serçe daha bira almak için merdivenlere doğru yorarken 
yatak odasının önünden geçti .  Stash yeni somyaya 
kurulmuş,baş ucuna bir şişe bira koymuş, keyifle yaprak 
sigarasın ı  tottoroyordu.  "Adam bu kadar rahata alışırsa, 
yarın sabah işe g itmek için nası l  beşte kalkar?" diye 
tasalanmaktan kendini alamadı .  

Stash ertesi sabah işe g itmek için zamanında kalktı .  
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Ama önce Violet' in kalkıp kahvesini pişirmesini bekledi .  
Violet soQuk mutfakta, "Bu  iş böyle yürümez" dedi .  Adam 
da peşinden gel ir  d iye tekrar yataQa yatmaktan çekin iyor­
du.  "Bazı deQişikl ikler yapmal ı . "  

Yaşlı  adam onaylad ı .  "DoQrudur. Berıim yerime sen işe 
git ." 

O gün öQleden sonra pasl ı  buz maşaların ı  sırt ına 
yüklemiş, eve döndü.  Paltosunu askıya asmadan Violet 
sordu.  işi mi bıraktın ,  yoksa kovuldun mu?" 

Stash karşı l ık vermedi .  Ama bütün öQleden sonra,bü­
tün gece evde oturup bira içt i .  Violet'le Serçe mutfakta baş 
başa verip fiskos etti ler. 

"Bütün gün evde oturup termometreye bakmaktan, 
takvimin sayfaların ı  yırtmaktan başka iş yapmayacakmış 
bizim moruk." 

Serçe büsbütün umutsuz deQildi .  "Evde oturmaktan 
canı sıkı l ı r. Bir şeyler yapabi lmek için işe gider, görürsün." 

Yaşl ı  adam evde, ne pantolon, ne gömlek, ne de 
ayakkabı giyerdi .  Karnı acıkınca, çatal ıyla kaşıQını 
uçkuruna sokar, kal ın  çoraplı ayaklarını  Oynatarak 'önüne 
yemek konmasını beklerd i .  Takma d işlerin i  düzelterek, 
"Hazırım" dedi .  

Vlolet telA.şla, "Neye hazırsın?" diye sordu.  
iki kişi l ik sofra hazırlamışt ı .  Stash uzanıp Serçe'ıiin 

tabaQın ı  kendi önüne çekti .  
Serçe, "Bu yemek sana göre deQi l  babalık, Bak, her şey 

taze. Senin midene oturur. Yarın tam istediQin kıvama 
gel i r. hem bol bol artık yersin ."  ded i .  

i htiyar tınmadı bi le.  "Benim mide taş öQütür. Artık her 
şey taze yemek var. Artıkları yarın sen ve." 

Violet'le Serçe, yaşl ı  adamın küçük taze ekmeklere bol 
bol tereyaQı sürüşünü dehşetle seyrettiler. Pahal ı domuz 
salamın ı  da hiç düşünmeden atıştırıyordu.  Stash çi leklerin 
üstüne yarım kilo taze kaymak dökünce artık tıkanacak gibi 
oldu lar. Yaşl ı  adam, Serçe'nin sard ıQı sigarayı da önünden 
kapıverd i .  

"KaymaQını  neden bitirmiyorsun .  Kal ı rsa ekşir." dedi 
Serçe. 

"Kahveme koyacaQım." Kahve fincanını  doldurması 
için Vlolet'e uzattı .  Violet uslu uslu kahvesini  eline verd i .  
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Kaymağın  son yudumu kahveye, kahvenin son yudumu 
da boğazından aşağıya gidince, "Şimdi, Stash var biraz 
yatmak. Stash var d inlenmek." dedi .  

Çamaşır dQğmelerin in çözülmüş oıması yaş l ı  adamı n  
vakarla sahneyi terkedişini bozmadı .  Yeni somyanın  yaş l ı  
kemiklerin in altında gıcırdadığ ın ı  duydular. Horlad ığ ın ı  
işitinceye kadar ikisin in de ağzın ı  bıçak açmadı .  

Violet bulaşıkları yıkadıktan sonra ö n  odadaki yayları 
gevşemiş dar kanapeye sığışmaya çal ışı rlarken, Viofet, 
"Gal iba bize yol göründü." dedi .  

Serçe yanl ış ın ı  daze�tti .  "B ize yol göründü,  deme. Bana 
yol göründü, de. Evl isin bu adamla." 

"Evet, ama sen doğru darast bir iş bulsan, bu herife 
yapışıp kalmazdım.  istesen meşru yoldan da ekmeğini  
kazanabi l irsin." 

"Öyle ya,bir  kürek al ıp lndiana Körfezinde ateşçi l ik  
etsem. Akşamları Stash g ibi yorgun argın eve dönerim .  
Başımı  yastığa koyduğum a n  başlarım horlamaya. Oysa sen 
ön odada . . .  " Sözana tamamlamadan sustu. 

Violet'in gözleri öfkeyle karardı .  "Ne duruyorsun, 
tamamlasana sözana.  Askıda asıJı pantolon görünce bile 
kızışan bir  karı m ıyım ben ? Akl ım fikrim pantolon bal ığında 
zahar." 

Serçe, "Doğru söze ne denir?" d iye geçirdi içinden ama 
yüksek sesle, "Canı m ,  batan gan çal ışırsam ailevi 
vazifemi iyi göremem, demek istedim."  deyiverd i .  

"Şimdi de  rekor kırd ığ ın  yok evelal lah. Hem sana git  de 
ateşçi l ik  et diyen mi  var? Western Union'da telgrafçı l ık  
edebi l i rsin pekAla. Telgraf dağıt ırken bana uğrarsın kaşla 
göz arasında." 

"Dünyada olmaz. işe geç kal ı rım  her seferinde. Bisiklet 
üstünde gezecek hal im kalmaz üstelik. Sen postacı l ık  et de 
kaşla göz arası ben d inleneyim." 

Violet, "Ben nası l  işe g i rerim? Zosh'la o Frankie'ye 
yamadığın köpek azmanına kim bakacak sonra. Ben 
aşağıya in ip  ortal ığ ı  s i l ip  saparmesem pisl ik içinde 
oturacaklar. Boş şişeden geçilmeyecek odada. Frankie bu 
kad ın ı  öyle şımarttı ki artık boş tabakları musluğa bile 
koymuyor. Benim yerden toplamamı bekliyor. iyi ki yaln ız 
bir odaları var. Her tarafı bat ırı p  çıkarıyor." d iye yakındı 
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uzun uzun .  
"ihtiyarın gidişatı deQişmezse korkarım önce burada 

temizlik yapman gerek." 
"Takvimi koparmasına, · termometreyi okumasına izin 

vermezsem, aklı başına gel i r. "  
"Nasıl engel olabi l irs in  ona?" 
"Takvimi erişemeyeceQi bir yere asarım .  Pencereyi de 

sorgOlerim.  SOrgOyO açmaya gaco yetmiyor." 
"Dikkat et, fazla sarkması n  pencereden." 
"Ben de korkuyorum .  Pencereden bel ine kadar 

sarkıyor." 
"Ayaklarına sıkı sıkı yapış." 
"En çok ayaklarından tutarken korkuyorum .  Ya 

bırakıverirsem?" 
"Bırakmazsın." 
"Bi l iyorum, bırakmam." 
"Ama pencereyi sorgOlemeyi unutabi l irs in .  Neyse, iyi 

ki takvimden başka bir şey y ı rtmak istemiyor." 
Serçe huzursuz bir minnet duygusuyla söyledi bu 

sözleri. Violet'le yaşamanın adama katıksız bir mutluluk 
vereceQinden eskisi kadar emin deQi ld i .  

Violet nefes nefese, kulaQına fısı ldadı ,  "El in i  çabuk tut, 
can ımın  içi . Az sonra giyinip hole ineceQiz. B izim pinponu 
giydirip ,  traş edip  ayaQına bir  çift temiz çorap vermel iyim.  
Yı lbaşı partisi onun şerefine veri l iyor. 

"Ama bu parti onun şerefine deQi l .  Gevezel iQi  bırak da 
iş imizi görel im." 

Violet'le Moloz evde bir  koca bulunması sorununu 
çözmede bundan i leri g idemediler. Kader, bir de buzlu bir  
pencere bahane olmasaydı ,  yaşl ı  Stash her ikisin i  de posa 
daQıtıcı l ıQ ına zorlayabi l ird i  bu g id işle. 

Yı lbaşı balosuna ilk gelen konuk Şemsiyeci'yd i .  O 
salona adımını  atar atmaz balonun ama�ının yanl ış 
anlaşı ld ıQı bel l i  oldu.  KoltuQunun altında gel in han ım için 
onarı lmış bir şemsiye vardı .  Pantolon ların ı  - özenle 
otoıemişti . . B u  part in in yaşl ı  koca cezaevinden çıkt ı  diye, 
onun şerefine veri ld iQ lne kimse inandı ramıyordu Şemsiye-
ci'yi . · 

Sor.ıra Havagazcı cıkageld i .  Beyzbol takım ından 
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Serçe'ye bir armaOan getirmişt i .  Stanley Hack'ın imzasını 
taşıyan bir beyzbol eldiveni .  Ayrıca karınızın sesini nasıl 
bastı rabileceOln lzl öOreten bir el kitabı. Yaşlı Koca diye 
birini tanımaz görOnOyor, yeni gel ini  öpmek için uOradıOını 
söylüyordu.  Durumu ona açıklamaya çalıştıklarında, "Bana 
teşekkür etmeyin, takımdaki del ikanlı lara teşekkür edin," 
ded i .  

Sonra Meyhaneci Antek, yanaOında koca b i r  çOrOkle 
geldi.  Batan gOn kendi viskisin i  içmiş.sonunda müşterilere 
de biraz içki kalsın d iye onu kapıdışarı etmişti, Bayan 
Antek. Meyhaneci dokunsan aOlayacaktı .  "On dört yı l l ık 
evl iyim. Birbirimize gözOnOn OstOnde kaşın var bile 
demedik. Şimdi sopayla OstOme yOrOyOp kapı dışarı ediyor 
beni .  Artık evsiz barksız, parasız, pulsuz, çoluksuz 
çocuksuz bir adamım, arkadaşlar. Her şey karının ostone 
yazı l ı .  Antek dünyada sipsivri kaldı. Şu soOukta başını 
sokacak bir evi yok. KOçOk kızının yazana bile 
göstermiyorlar ona. Durumun yürekler acısı deOl l  mi 
kardeşler? 

Kimse Antek'e acımadı .  ÇOnkO hafta boyunca işleri iyi 
gidince hafta sonu dut gibi sarhoş olur, ayı l ıncaya kadar da 
evinin kapısını kil it l i  bulurdu .  

Antek'ln canı aOlamak isteyince her şeye aOlardı .  
Frankle'nln kulaOına eOl lerek, "Yalnız kendi derdime 
yanmıyorum. Herkesin  derd ine yanıyorum." ded i .  Herkesin 
adına aOlayabilmek içinde gözlOklerlnl çıkard ı .  Sophla'n ın 
tekerlekli sandalyesine öyle kaykılmıştı ki, Frankla ayaOıyla 
fren yapmasa, sandalyeyle birlikte yuvarlanacaktı .  Frankla, 
Sophla'ya, "Merak etme, haftabaşı kuzu kuzu barının 
başına geçer," dedi .  

Balo . veri ldiO ln l  duyan daml ıyordu buraya. Davetl isi 
davetslzl , hırl ısı h ı rsızı , arl ısı arsızı, yozıoso yozssozo, 
mutlusu mutsuzu, bahtlısı bahtsızı soluOu burada almışt ı .  
Bazı ları cezaevlnden çıktıOı için Serçe'yl kutluyorlard ı .  Ama 
bu kez kodesten yakayı sıyıranın  o olmadıOı anlaşı l ınca 
şenl ik artıyordu.  Hak etse de etmese de herkes herkesi 
kutluyor, ama yaşl ı  kocanın el ini  sıkmak kimsenin akl ına 
gelmiyordu.  El inde birkaç gOnlOk takvim yapraQıyla, 
"Stash evin patronu" diyerek dikkati çekmeye çalıştıysa da 
kimse ona aldı rmad ı .  
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Bazıları yeni y ı l ın ı  kutlamak için Frankie'nin el ini  
s ıktı lar. Kör satıcı iyice zom olmuş, bir köşede oturuyor, 
batıın dümenciler arasında yaln ız kendisinin bir dümenci­
n in yasın ı  tutmaya geldiğin i  söylüyordu .  

Herkes bayram ederken, Kör Domuz Louie Fomorow­
sky'nin ardından karalar bağlamış, hepsine meydan 
okumuştu. 

Viski leri yuvarlad ıkça yüreği yumuşayan Violet, batan 
sarhoş serserileri yaşl ı  kocanın elini sıkmaları , yeni 
çoraplarını övmeleri için uyarıyordu.  Yaşl ı  koca balonun 
kendi onuruna veri ldiğ ine i nandı sonunda. 

Havagazcı (ömründe bir havagazı saatı okumamıştı 
ama yolda bir havagazcı şapkası bulup başına geçirdiği  için 
bu adla an ı l ı rdı )  'beyzbol takımından söz ederken, 
"Çocuklarımla, çocuklarımın  her biriyle ayrı ayrı övana­
ram."  dedi .  Antrenörü olduğu takımın  4 Temmuz'da 
uğradığı  korkunç yeni lg i in  acısını unutturmak için ne 
yapacağını  şaşırıyordu.  

Bu arada telefon çaldı .  Kayış-Spor takımının bağl ı  
olduğu Salmam Kayış f irması sah ibi Budzban'ın kendisini 
istediği Havagazcı'ya bi ld iri ld i .  Havagazcı söylenenl�ri sat 
dökmüş kedi gibi d in l iyordu.  Telefondaki adam, işine son 
veri ldiğ in i ,  kendisinden şikayetçi olmadıkların ı ,  ama 
f irmanın hiç kazanmayan bir  takımı sürgit destekleye­
meyeceğin i ,  maaş çekini  pazartesi postalayacaklarını  
söylüyordu. 

Bunları söyleyen Moloz'du.  Havagazcı'yı işletmek için 
sokağın  karşısındaki telefon ku lübesinden konuşuyordu.  
Havagazcı telefondan y ık ı lmış bir adam gibi  ayrı ldı .  
Frankie'ye şu yı lbaşı gecesi bana yaptıklarına bak." dedi .  
"Ama ben çocuklarımın her biriyle ayrı ayrı övanaram." 

Bu sırada birisi Havagazcı 'ya bir  Meksikal ın ın  kendisini 
görmek istediğini ,  Vera takımı için antrenör aradıkların ı  
söyledl .  "Sen Meksikaca bi l i r  misin?" d iye sordu bu arada. 

Havagazcı için olmaz olmazdı.  Kapıya yöneldiği  s ırada 
tekrar telefona çağırı ld ı .  Karşıdaki adam, "Ben Patron 
Budzban, seni tekrar işe alabi l i riz ama yeni bir antrenör 
gerek. O. K.?" d iyordu.  Havagazcı sonunda Moloz'un 
kokusunu ald ı .  Bu kez bir daha kimseyle konuşmamağa 
karar vererek kulübeden ayrı ldı .  Bara sımsıkı yapışmışt ı .  
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Sevg i l i s i  telefondan arayınca, "Bir daha ölOrOm de 
telefona g itmem ." dedi .  

Sophla dansedenleri bOyOk bir  heyecanla seyrediyor, 
her an kendi de ayaklan ıp  dansa katı lma{la hazır 
göranayordu.  Serçe onu sandalyesiyle tavana ası l ı  ökseotu 
demetinin altına götarap öpüverd i .  Batan del ikanl ı lar da 
birer birer öptüler. Tekerlekl i sandalyede oturan biri 
oldu{lunu unuttu o gecel ik. 

BOyOk Noel a{lacının tepesinde tek bir yı ldız parl ıyordu. 
\'aşl ı  koca holOn ortasında biraz sal lanarak yıldıza 
bakarken seslendi :  

"Al Za stary Jestem popatrzyc na gwiazdyck. "  Yıldızlara 
bakamayacak kadar yaşlanmıştı. BOyOk bir bitkinlikle arka 
asta yuvarlanırken bir kaç çift kol onu yakaladı .  

Koca Domuz sanki gözO görOrmaş gibi a{laçtaki gamaş 
buzul lara, yapma karlara do{lru bakıyordu .  Gözleri 
a{llamaktan kızarmıştı . 

Adam sırasına giren herkes gelmişti . Kasnakçı Chester, 
ş lmendlfercl Chester, deniz piyadesi Shudefski, bilardocu 
Shudefski, postacı Oseltskl ,  mandıracı Szalapskl ,  Dul Karı 
Wieczorek ve Saloon Soka{l ından, Şemslyeci'nln  a{labeyl 
Kvorka. Sophia'nın ufak tefek anneannesi kendi içki 
şişesiyle sökOn etmişti. Onemli  olan herkes, önemli 
oldu{lunu sanan bir kaç kişi, adam yerine konmayan, adam 
yerine konmayacaklarını bilen yirmi otuz kişi oradaydı .  

Yeni y ı l ı  gOrO ltOIO b ir  coşkunlukla karşı lad ılar. 
Swlatecznaya Polka'nın ortasında gençler J ltter-bugglng'e 
başlad ı lar. Anneanne gençleri zevkle seyrediyor, uyanıp  
onlara bakması için yanıbaşındaki sandalyede uyuklayan 
Şemslyecl'yl ara sıra d lrse{llyle dartayordu.  

Violet sarmaş saraştarmaş, takmış takıştırmıştı . Uzun 
elbisesinin kuyru{lu yerdeki izmaritleri sarOklOyordu 
peşinden. 

Barda i{lne atsan yere düşmeyecekti .  içki stoku aç kere 
tükendi .  Üç kere takviye birl ikleri seferber oldu. Herkes 
sanki bir daha hiç işe gitmeyecekmiş gibi e{llen lp  keyfine 
bakıyordu.  Herkes kesenin a{lzını açmıştı .  Analarına 
senetsiz sepetsiz aç dolar ödOnç vermeyen adamlar, 
düşmanlarına bile, "Bu ikramımı kabul etmezsen darı l ırım."  
diyorlardı .  Orkestracı lar ayakta duramayacak kadar kafayı 
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çekmişlerdi.  
Frankie davulun başına geçti .  Yarım saat kendini  Gene 

Krupa yerine koydu.  Aşka gel ince iyi çalıyordu.  Herkes 
elini  sıkarak davul çalmayı da elverenl ik kadar iyi kıvırd ığ ın ı  
söyled i .  Onu tebrik edenlerin başında Kvorka dayı 
gel iyordu.  

Frankla davulu b ırakıp içki içmek için bara gidince, 
Kvorka ard ından yarada.  Ezile bOzOle, 'izin verirsen sana 
kOçOk bir iyilik yapmak istiyorum." dedi .  Başkalarına 
yard ımdan bulunmaktan çok yardım ricaların ı  reddetmeğe 
alışmış bir adam, Frankie'nin karşısında renkten renge 
g iriyordu." Zero'nun yerinde Şemslyecl'yi kurtlardan 
koruduğun için." 

Frankla, Kvorka i le dostça konuşmağ ı beceremezdi bir 
torıo.  Sesinde, önüne geçemediği bir soğuklukla, "Bana h i ç  
bir şey borçlu değilsin." ded i .  "Oyunu dorost oynatmak 
benim görevimdir. Zero bunun için para verir bana. 
Şemsiyeci de başkaları gibi dOrOst mamele göror." 

Kvorka, Frankie'yi bir kaç kişinin zar atmağa 
hazırlandıkları köşeye kıstırd ı .  "Senin kulağını  bOkmesem, 
bu gece uyku girmezdi gözome."ded l .  

Frankie balonun sona erdiğini ,  yeni y ı l ı n  başladığ ın ı  
ürpererek sezdi .  Onca goro ıto patırtı ,  müzik, dans kahkaha 
arasında 1 947'nin Frankla Majcinek için uzun,  çok uzun bir 
yı l  olacağı içine doğdu. 

Kvorka Dayıya, "Ağzındaki baklayı çıkar." dedi, 
"Fomorowski'yl bulduğumuz zaman iki gOndor yatıyor­

du  orada. Bir patates satıcısın ın gözüne i l işmeseydi belki 
hAIA yatacaktı .  Karla örtO IOydO OstO." 

Frankla şaşırma numarası yapmadan, 'Daha derine 
gömseydiniz adamı .  Bunu neden bana söylüyorsun?" diye 
karşı l ık verdi .  

Kvorka bir an duraklad ı .  "Soğuktan donmamış, 
Frankla." 

Frankla bekledi .  
"Kimseyi enselemeğe çal ışt ığ ım yok. Sana akı l 

vermeğe, çal ışıyorum da sanma. Yalnız, Louie'nin 
durumunu bi lesin istedim."  

"Anlaşılan Loule'nin iş i  bitmiş." 
"Şimdi morgda. Şüphel i ölümleri inceleyen memur 
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otopsi istiyor. Neye karar vereceklerin i  sana söyleyeyim 
ş imdiden . Çünkü bizim arabaya onu elimle att ım."  

Ş imdi  bekleme sırası Kvorkct' n ı nd ı .  Elveren bilmek 
istiyor muydu, yoksa istemiyor muydu?. 

"işin içyüzü nedir, dayı?" 
"Sald ı rıya uğram ış. Sald ı ran bi l inmiyor. Boynunu 

kırmışlar adamın ,  Frankie." . 
"Bana sorarsan çok iyi o lmuş derim.  Kim yaptıysa el ine 

sağl ık ."  dedi Frankie, renk vermeden. 
"Sadece iyiliğe karşı iyi l ik etmek isted im,  Frankie." 
Zar oyunu başlamışt ı .  
Frankie topuğunun üstünde döndü. " K i m sen i n ı ca ; u r. a  

ihtiyacım yok." Bu adam kendisini  ne sanıyordu .  Liseli b i r  
öğrenci g ibi ,  "Ben ettim sen etme, pol is amca. Ekmek 
çarpsın bir daha yapmam."  mı d iyecekti? Bednar böyle bir  
suçu zor yüklerd i Frankie'ye. Kvorka vestiyerden şapkasıy­
la paltosunu al ıp  g idinceye kadar, durup zar atanları 
seyretti. "Ondan gelecek iyi l ik eksik olsun" diye düşündü .  
"Frankie bazı polislerin sandığı  kadar tabansız deği ld i r."  

Ama zar atmasını tekl if  ettiklerinde, başın ı  sallayıp 
Serçe'yi aramağa gitti .  Salonu iki kez baştan aşğı dolaştı 
ama onu bulamadı .  Herkes daha fazla içmek, daha yüksek 
sesle şarkı söylemek, dansederken daha fazla zıplamak için 
yarışıyordu.  Sophia, Frankie'nin gözleriyle birini aradığ ın ı  
farketti .  Eğer şüphelendiği kişiyi arıyorsa onu oturduğu 
yerde!) de tokatlayabileceğin i  herkese gösterecekti .  
Frankie'n in şapkasız salondan ayrı ldığını  görünce şüphele­
ri de onun ardından gitti . 

Frankie, kara saçlı  Molly'nin birinci kattaki yuvasında 
tek başına oturduğunu bi l iyordu .  En fazla görr..ek istediği  
k iş i  de Serçe deği ld i .  Geceleri oturup tren lerin geçişin i  
saydığı  köşe gözünün önündeydi .  

Herkes, her yerde yeni y ı l ı  kutluyordu ,  Molly 
N ovot ny'den başka herkes. Küçük yuvası neşesiz, sönüktü. 
Küçük yüreği de öyle. Sobası tütüyordu gene. Yüreği de, 
sobası da soğuyacaktı yakında. 

Tren başının üstünden geçerken perdeler yine 
havaland ı .  Frankie'n i n  kendisine i lk gel idği gece, perdenin 
dalgalanmasi nasıl garip bir  şekilde yüreğin i  hoplatmıştı .  
Perde gene indi .  Bekled iğ i  gelmeyecekti .  
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Neden kendini bu kadar işe yaramaz, bu kadar nafi le 
h issediyordu? Neden Ayyaş John gibi hiç sevmediği bir 
adamla yaşadığın ı  zaman zaman kendine sormuştu.  Şimdi 
karşı l ık  buluyordu bu soruya. Bir  kad ın  bir  işe 
yaramadığına inanıyorsa ona buna vermekten çekinmez 
kendini .  Ha biri olmuş ha öbara. Ha burada oturmuş, ha 
Safari'de. sarhoşlara içki içirmiş. Ne farkeder? YOiunu 
beklediği ,  az sonra kapısını  çalmazsa ömra boyunca işe 
yaramaz bir kadın  olacakt ı .  

Ş imdi  anlıyordu.  Sadece sevecek bir  adam, bir  de 
bağrına basacak çocuk istemişti hep. Ay ışırken 
emzireceği ,  gan sırmalanı rken bakıp nazlandıracağı bir  
çocuk. 

Daşande başka birin in bebeğini  çıplak göğsüne 
bastı rd ığ ın ı ,  sonra Ayyaş John'un bebeği kaçırmak için 
kapısını  çaldığını  görda.  Korkuyla uyandı .  Kapı çal ın ıyordu.  

Frankie, "Benim M o l l y . "  diye seslendi .  "Orada 
olduğunu bi l iyorum.  Safari'den sordum, görünmed i .  
dedi ler. Hasta mısın? Yoksa darı ldın m ı  bana?." 

Kapı tokmağın ın  çevri ldiğini  gördü.  Frankie kapın ın 
kendisi için ki l itlen ip  ki l itlenmediğini  deniyordu.  Ayağa 
kalkıp onu içeriye ald ı .  Molly. 

Yazana görür görmez, "Korkuyor?" diye dOşOndO . 
"B�n korkunca kapıs ın ı  çaldığı  kızım." 

Frankie, s ırtın ı  kapıya dayayarak durdu.  Saç d ipleri 
terlemişt i .  Saçında karlar vard ı .  

"Seni kovalayan k im,  Frankie.?" 
"Polisler. Cinayeti bana yamamağa çal ışıyorlar." 
"Temiz misin?" d iye sordu Frankie'ye yalan söyleme 

fı rsatı bırakmadan."  Lou ie'nin öldOrOlmesinde benim 
parmağım yoktu deme bana. Aramızda herşey bozulur. 
Şimdiye kadar birbirimize darast davrandık. Bundan sonra 
da dürüst davranal ı m .  Antek'le Safari arasında o gece 
Lou ie'y i kimin öldOrdOğOnü kesti rmeyecek bir tek 
gecekuşu bulamazsın .  Hele senin arkadaş del i g ibi  para 
harcarken kest irmek h iç de gaç .deği l . "  

"Moloz metel iğe kurşun atar. Sen ne masal okuyorsun 
bana?" 

· 

"Herkesin  söyled iİ) in i  söylüyorum. Antek'in  Meyhane­
sinde önüne gelene içki ısmarl ıyormuş dünden beri ."  
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Frankie huzursuzca güldü.  "Barda para toka etitQini  
gözünle gördün ma sen?" 

"Ben orada deQi ldim. Sadece işitt im.  Safari'de çalışan 
kızların Antek'e gitmesini hoş görmezler. Parayı yaptıQımız 
yerde bozmal ıymışız." 

"Öyleyse sana söyleyeyim.  Moloz ya Stash'ın Noel 
bonosunu harcıyor, ya da Antek'i haraca kesiyor. Boşuna 
azme kendin i ."  

Mol ly  ciddi b ir  tavırla, "Ben Moloz için üzü lmüyorum.  
Senin  için aza layorum."  ded i .  

Frankie pencereye g id ip  tren yolunda donan karlara 
baktı .  Buz gibi bir sesle, "Ben temiz deQi l im."  ded i .  

Molly yaklaşıp koı una gird i .  "Kendine işkence etme. 
G ittiğ i iyi olmuş. Safari'deki kızlardan bir kaçın ı  iQneye 
nası l  alıştırdıQını  gördüm." 

Frankie hem m innet dolu,  hem candan bir  galamseylş­
le, "Büyük bir iş yapmış gibi  gurur duymuyorum."  dedi .  

Molly bu  gOIOmseyişteki yen ikliQi görünce, "Canın ı  
kurtarmaki ç_i n  kaçmak zorunda kalacak." d iye dOşOndO. 
"Sen kirişi kırmaQa hazır olunca ben de senin le gel i rim."  
dedi kuru kuru . "Ama kovalan ıncaya kadar kaçmayalı m  
Frankie. Şimdi ortadan kavbolu rsak kendimizi ele veririz. 
Dişimizi  sıkal ım,  azıcık arası sogusun.  Şimdi kaçarsak 
yarayı azdırmış oluruz. Bekleyelim biraz onulsun. Bırak 
seni tutuklayıp Kütük Kafa'nın karşıs.na çıkarsınlar. 
Buralarda senin  �leyhinde tanıkl ık edecek kimse çıkmaz. 
Çıksa da hiçbir şey ispat edemez. Dayan Frankie, 
dayanalım."  Ağzına bir OpOcük kondurdu.  Frankie eski 
günlerdeki g ibi güldü, gözlerinde eski günlerden kalma bir  
umut parladı .  

Çocukça OvOndO, "Bu akşam davul çaldım, hem de bir 
tek falso yapmadan."  

Sophia balo salonunun koridorunda bekl iyordu ."  
Nereye kayboldun?" d iye sordu .  Artık balo sona ermişt i .  
Yalnız Havagazcı i le  Şemsiyeci ik i  ayı g ib i  birbirlerine 
sarı lmış dansediyorlar, gölgeleri duvara vuruyordu.  

"Bir jokeyi gördüm. Yarınki yarışlar için iy i  bir tiyo verd i 
bana." 
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Şemsiyeci yere dOşta . Havagazcı onu yakasından 
kavrayarak dışarıya kadar sOrOkled i .  Bir  kapıcı şakacıktan 
kıçlarına birer tekme vurarak ikisini  de sokağa attı .  

Sophia, "Nerde eski balolar, eski eğ lenceler?" dedi iç 
geçirerek. 

Frankie battan iyesiyle dizlerin i  iyice örttükten sonra 
tekerlek l i  sandalyesini  karlı yol larda itere'k karıs ın ı  eve 
götarda.  Merdivenlerden yukarı çıkarlarken Sophia her 
zamankinden fazla astane abanıyordu 

"O kadar ağırl ığ ın ı  verme Zosh, dOşeceği!TI nerdeyse." 
ikinci kat sahanl ığında birbirlerine sarı l ıp  karın yağış ın ı  

seyretti ler. · 
Sophia, "El lerin buz gibi .  Yan eldivenlerimin  altından 

bi le duyuyorum soğukluğunu." ded i .  
El leri , bi lekleri, yüreği donuyordu.  Gökteki ay bile b i r  

buz  parçasına benziyordu.  
Sophia, gözleri ağlamaktan kızarm ış olduğu halde 

yapmacık bir neşeyle şarkı söyled i .  
" iri ,  şişman kadınını  özleyeceksin günlerden bir  gOn." 
Sokak lambaların ın  donuk aydın l ığı odaların ı  aydın latı­

yordu .  Duvardaki lsa heykeli bile soğuk bi esrara 
baranmaşta. Rumdum kuyruğunu sallayarak onları karşı la­
d ı .  

Sophia, "Şu sinsi köpek gene koltuğun astane çıkmış." 
d iye söylendi .  Rumdum'ın ancak yere tay dökmesine izin 
veriyordu.  Violet yerleri saparayordu nası l  olsa. 

Frankie karanl ıkta gazocağını  arar'ken,  "Ne yapsın,  
OşOmOştOr." ded i .  

"Öyleyse neden bizim geld iğimizi duyunca atlayıp 
masanın  altı na : saklan ıyor hi leci köpek?" 

"Geçen defaki g ibi saç maşasıyla burnuna vuracağın­
dan korkmuştur." 

"O pis birasına fare zehiri koyarsam gdrar gOnOnO." 
Havagazı ocağı ndan mavi bir  alev yükseld i .  
"Köpek köpek, d iye başımın etin i  yed in ."  Köpeğin 

oldu. Tamam mı?" 
Frankie yatağın  kenarına oturup sigara içerken 

Rumdum başını d izlerin in arasına soktu .  Kap ın ın  sargasa 
oynadı .  Frankie, tren geçerken bu sOrgOnOn sarsılmasına 
neden alışamadığın ı  dOşOndO. 
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"Beni azcık gezdirsene Frankie." 
Bu gece gene sandalyede uyuyacaktı demek. Sophia' 

n ın  başı omuzuna düşüp uyuya kalıncaya kadar Frankie 
tekerlekl i sandalyeyi i leri geri itt i .  Dışarda kar yağmura 
dönüşmüştü. 

Takvim 1 Ocak 1 947'yi gösteriyordu. Eli t ı rpanl ı  yaş l ı  
b i r  adamdı zaman. Frankie, uykudan gözleri kapanırken 
zamanı ,  Antek'in kocaman sağır-d i lsiz kedisi g ibi gördü.  
Bütün gün bara sinek gibi üşüşenleri sonsuz bir  
hoşgörüyle süzen , kocaman kurşuni  bir ked i .  

Düşünde Molly'nin b i r  kat aşağıda bağırdığını  işitti. 
Duvarların ve yağmurun boğduğu bir  sesti bu. Uykusunda, 
"Sophia bi l iyor, Mol ly'yi bi l iyor, ama herşeyi b i lmiyor." 
d iye mırı ldandı .  

iki saat kadar sonra Kütük Kafa Bednar' ın el in i  
omuzuna koymasıyla uyandı .  Gözlerin i  açınca Sophia'n ın 
kendisini sarstığını  gördü.  

"Ne var? Ne istiyorsun gene?" Ama kendisini 
uyandıranı n  başkomiser deği l  de karısı olduğunu görünce 
rahatlamıştı .  

"Bir şey yok, budala. Uyurken öyle yalnız, öyle 
kimsesiz görünüyorsun ki, ben de kötü oluyorum. Ben 
burada değ i l  miyim sanki? 

Uyurken neden böyle garip görünüyorsun Frankie?" 
"Bazı kedi ler böyle uyur." d iye mırı ldandı adam. Tekrar 

kaybolmuş kedi lerle, kaybolmuş insan ların karıştığı bir 
düşe dald ı .  

Antek meyhanesine yeni bir  levha asmışt ı :  

Vur iki yana volta 
Olma kimseye balta 

Kavga dôvüş istemem 
Bak şu yediği halta. 

Kavga dövüş istemezdi meyhanesinde. Burada içile­
cekse adam gibi içi lmeliyd i .  Birbiriyle kapışanlara, 
"Dışarda dövüşün." derdi ." Dışarda dedikse kapımı n  
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önünde deği l .  Defolun bur.dan ." 
Söz dinlemeyen olursa tahta sap l ı ,  dev bir musluk 

pompasıyla Ostane yürOrda,  lağ ımları temizlemek için 
kul lanı lan türden bir pompayla. Pompa, sert bir deri kupa 
ya da bir levye kadar zarar vermez ama daha fazla onur 
kırard ı .  Bir meyhaneden muslukçu pompasıyla defedi lmek, 
çöpça sapargesiyle sapara ımek gibi bir şeydi .  

Daha öneml i  arbedeler için tezaah altında b i r  kova 
suyla bir şişe amonyak bulundururdu.  Suyun içine bir 
tutam amonyak atı p  sald ı rganın  Ostone boca etti m i ,  
buldoğlardan en  azı l ı  herf i lere kadar herkesi hizaya 
getirird i .  Bu usu l le n ice sOrtOğO, barda şuna buna ası l ıp  
içki ısmarlatan beleşçiyi,  eski güreşçiyi , sarhoş paraşatça­
ya, karısının aşığından haraç isteyen kuşçuyu sind irmişt i .  

Yaln ız b i r  keresinde birbirin in gözana oymağa çal ışan 
iki kadına amonyaklı  su bi le vızgelmişt i .  

"Paskalya sabahı buraya damlad ı lar." d iye anlatırdı 
Antek, "DövOşOrken birbirlerin in  bayraml ık  giysi lerin i  
paramparça ettiler. Biri terl iğini  a lmış el ine, topuğuyla 
öbaranan gözana çıkarmağa çal ışıyor. ôbaro hart d iye 
ısırd ı  berikinin yanağından. Dedim şun ları bir gazel 
ıslatayım.  O da para etmeyince eli  terl ik l isinin kafasına 
ind irdim sıkı bir muşta. Sen olsan ne yapardın  benim 
yerimde?" 

Liman Meyhanesi bu kış gana,  o Paskalya sabahı ndan 
farksızd ı .  

Şimdi pencerelerde kar vard ı ama bira kasaları ard ında 
aynı duvar resmi tavana kadar yüksel iyordu.  Kanaatları n ı  
açmış koca bir atmaca çaresiz ve şaşkın bir ördeğ in üstüne 
çul lanmışt ı .  

Frankie b i r  bira kasasının üstüne oturmuş. Havagazcı' 
nın meyhaneciye yeniden kredi açtı rmak için nası l  d i l ler 
döktüğünü d in l iyordu .  

Antek, "Ben aynı kişiye ik i  kere kafesletmem kendim i .  
B ir  kere mandepsiye geldik,  yeter." diye d i ren iyordu.  

insafl ı  o l  Antek Usta. lsa bir yanağına vuru lunca öbür 
yanağın ı  da uzatmışt ı .  

"Uzatmadı .  Orada yanı l ıyorsun işte, Havagazcı .  E l inde 
bir kı rbaçla sarrafları tapınaktan kovdu. Sen buna öbür 
yanağın ı  da uzatmak mı diyorsun?" 
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Havagazcı , auble viskiye özlemi arttıkça heyecanlanı­
yordu.  "O başka. Onlar Yahudiydl .  Yahudi leri bana sor sen. 
Biri ne dedi bana, bi l i r  misin? Paran varsa cümle alem 
kulun ,  paran yoksa dumandır  hal in ! Para en iyi dostundur." 

"Benım·  karı da aynı şeyi söylüyor." dedi Antek. 
"Kendisi Yahudi deği l ,  Polonyal ıdı r. Parayı veren dOdOğO 
çalar. Bizim karı da öbür yanağın ı  uzatmaz." 

Frankie, tfavagazcı'n ın hava ald ığ ın ı  gördü.  Ama hiç bir 
şey umurunda deği ldi .  Duvardaki ördeğe benzetiyordu 
kendini .  Bacakların ın  arası na bir şişe bira sıkıştırm ıştı . Bir 
saattir Moloz'u bekliyordu .  Ama Moloz hAIA görünürlerde 
yoktu. Son zamanlarda fazla başına buyruk olmuştu, 
nedense. 

Antek, bir kızın önünde bir soda şişesi, yanı nda bir 
pazar fi lesi ,  uyuklayan bir sarhoşu beklediği masaya doğru 
rahvan rahvan yOrOdO .  Kocası mıydı,  ağabeyi mi yoksa 
babası m ı ,  her kimse, kolay kolay ayı lacağa benzemezdi .  
Antek adamı kolundan sarstı ama boşuna. Burnunun 
ucunu göremeyecek kadar sarhoştu. 

"Buradan götür onu." d iye buyurdu kıza. 
"Neden bizimle uğraşıyorsun?" Etrafta sızıp kalmış bir 

sora sarhoş vard ı .  
"Seninki burada sarhoş olmad ı  da ondan."  d iye açıkladı 

Antek. "Kendi müşteri lerim le i lg i lenmek boynumun borcu. 
isterlerse bOton gon boton gece uyurlar burda. Ama imaret 
deği l  burası .  Mazotunu başka yerde alan fiti l lerle 
uğraşamam . Nerde kafa çektiyse, uykusunu da orda 
çeksin ."  

K ız  bu  görOşOn doğruluğunu anlamışçasına, arkadaşı­
n ın  dirseğini  hafifçe dOrttO. Demin Antek kendisini 
sarsarken oral ı bi le olmayan sarhoş zıp diye ayağa kalktı . 
Burnunu ceketinin koluna si ldi .  "Bu iş pazara kadar 
hal ledi lmel i .  Papaz tavşan besliyor. Neden hep aynı plağ ı  
çalıyorsun?" diye söylenerek b i r  uyur-gezer gibi kapıya 
doğru yOrOdO. 

· 

Kız ardı ndan gel iyor m u  diye dönüp bakmadı bi le. 
Kız kapıdan çıkarken dönüp Antek'e d i l in i  çıkard ı .  

Soğuktan, rüzgardan kurtulup,  bir iki saat barınabilecek­
leri başka bir bar aramağa g itti ler. 

Frankle dal ı p  g itmişti gene. Karşısında çeşit çeşit 
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yOzler beliriyordu.  Kvorka Dayının ay gibi  yuvarlak suratı 
geliyordu gözonon önüne. Kaba saba ama endişel i ,  acıyan 
bir surat. ÇOnkO o da Şemsiyeci g ibi doOuştan yumuşak bir 
adamdı .  Başkomiser Bednar'ın kal ın kaşl ı ,  yoOun,  
düşüncel i  yoza. Omronon her gOnOnde kahramanca 
davranmış ama artık gecelerden arken bir adamın yoza . 
Sophia'n ın kuşku dolu gözleri. Serçe'nin gergin yoza . 
Serçe artık Louie'nin alaycı dudaklarıyla gOIOmseyerek, 
"Daha işin iç yozono bi lmiyorsun, Elveren." d iyordu sanki . 

Molly Novotny'nin sakin, esmer, çekici , güvenle 
kendisine doOru çevri lm iş yoza. 

Molly'yle kaçmadan Moloz'la paylaşması gereken bir 
·kozu vardı .  Molly'n in dediOi  doOruysa Moloz ona buna içki 
ısmarlamakla hata ediyordu.  Louie'nin yOklO bir cazdan 
taşıdıOnı bilmeyen yoktu. Louie paraların ı ,  Moloz'dan önce 
kaç kitinin önünde saymıştı kimbl l lr! 

"Nası l  oluyor da Moloz para , saçarken ben yanında 
deOil im hiç bir zaman?" d iye kaygı land ı .  Moloz'un akl ın ı  
başına getirmel iydi .  Bu Louie meselesi kolay kolay örtbas 
edileceğe benzemezdi .  En az Oç hafta daha dedikodusu 
sorop g iderd i .  

önce kendine çeki düzen vermel iyd i .  Antek'den b ir  
duble viski istiyerek işe başladı .  

Viski kadehinin dibi  gözüktükçe her iş yoluna 
giriyordu.  B i l inmeyen kişinin eliyle ö lüm, nedeni bi l inme­
yen ölüm demekti .  Bednar da bunu anlayacaktı ergeç. 
Onun için önemsemeQe d&Omezdi .  Kendisi Molly 
Novotny'yle gidince Violet, Zosh'a gazel gazel bakar, Zosh 
da kısa bir zaman sonra ayaQa kalkar, iyi bir adamla 
evlenird i .  Hele bu bir doktor olursa Frankie'den çok daha 
iyi bakardı ona. Böylece kJsa bir sore sonra boton 
kırgın l ıklar unutu lur, kendisiyle Molly, Sophia ile evlendiOi 
iyi adama mutluluklar di lemeğe giderlerdi .  

içkisini bitirince hatırlamaOa çalıştı . .. Demin onu 
tasalandıran neydi? KOçOk viski kadehiyle Antek'e bir 
işaret verdi .  

·Serçe ayaklarını  sürüyerek kapıdan gird i ,  salonun 
loşluOunda gözleriyle birini  araştırd ı .  Frankie onu 
caddeden gelen ışıkla iyice görebi l iyordu. Ama yanına 
çaOırmadı .  Bu arka sokaklar göçebesini tepeden tırnaOa 
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sazda.  Ne kocaman aln ı  vardı .  Sanki içine herşeyi 
sığıd ı rabilecekmiş gibi .  Oysa bu kafanın  tek nasibi yumru k  
yemek olmuştu . Moloz'u b i r  iskandi l  etmel iyd i .  

Meyhanenin  arka tarafına doğru gel irken Moloz'un gözO . 
tezgah parmaklığındaydı .  

Frankie onu alaycı b i r  · gOIOşle selamlad ı .  "Gözün 
tezgahın  dibinde metelik arıyor gene. Meteliğe kurşun m u  
atıyorsun yoksa?" 

"Zengin olmak istiyen kim?" ded i  Moloz. "Paraları öbOr 
dünyaya mı  götüreceğim."  

Frankie açıkça sordu,  "Benim yanımda hep zOğOrtsOn. 
Ama başkalarına bol bot içki ısmarlıyormuşsun.  Nasıl 
oluyor bu?" 

"Ben her zaman, her yerde zOğOrdOm, Frankie." 
- "Ben başka torla duydum.  Son bir kaç gOndOr har vurup 

harman savuruyormuşsun .  Harcadığın dolarlardan biri kan 
lekeli olmasın sakın?" 

Serçe'n in  ağzı bir karış açı ld ı .  ônce ne ded iğ in i  
anlamamış g ibiyd i .  Sonra gözlerin i  Frankie'den kaçırarak, 
"Çarşamba gecesi bir kaç papel im vard ı .  Stash'ın Noel 
bonosunu bozdurmuştuk. Vlolet'le seni aradık, beraber 
gezmek için ."  d iye mırı ldandı ."  Seni buluruz d iye buraya 
geld ik: Paraların yarısını  burada bayıldık. Louie'n in kanl ı  
paraların ı  burada yiyeceğimi  m i  sanıyorsun?" Sonunda 
gözlerin i  Frankle'nl n  gözlerine d ikmişt i .  Bir karşı l ık 
bekliyordu.  

Frankie, özOr d ilercesine,' "Sadece kimin parasın ı  
harcıyorsun,  d iye sordum." ded i .  

Moloz'un karşısında b i le  soldan geri etmek canını  
s ıkmıştı .  

Serçe sonunda saldırıya geçt i ,  "Ya kimin parasını  
harcadığımı sanıyordun?" Herkes Frankie'ye yüklenird i ,  o 
neden yüklenmesin? Bu doşonce Serçe'yi heyecanlandır-
mıştı bayağı .  

· 

"Belki Antek sana gene kredi açmıştır, d iye dOşOn­
dOm." dedi Frankie alttan alarak. 

Serçe zaferin i  sOrdOrerek." Bugünlerde Meyhanecibaşı 
yalnız sana veresiye veriyor. Yeni hesap açtı ral ım m ı? 
Çağırayım mı onu?" d iye sordu.  

Serç�'n in  manevrasıyle kabahatl i  duruma düşmekle 
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kalmamıştı .  Bir de içki ısmarlayacaktı ona. Önündeki şişeyi 
Serçe'ye doğru itt i .  Moloz tek başına içerken Frankie'n in 
içini  başka bir şüphe kem irmeğe başladı .  Ama parmağın ı  
sağlam bir noktaya bastırıp gerçek budur, d iyemiyordu .  

Serçe ikinci kadehi yuvarladıktan sonra, "Şimdi sana 
b ir  şey söyleyeceğim."  ded i .  Tek başına içtiğini  
farketmemiş görünüyordu .  "Kör Domuz, Safari'de oturup 
para saçıyor. Sırtında da yeni bir takım elbise var. Eskiden 
Safari'nin kapısından bile g iremezdi .  Şimdi oranın 
sahibiymiş gibi kuruluyor." 

"Domuz, Louie'yi nası l  soyar? Hem el ine geçird iği 
paranın değerin i  bi lemez ki .  Ha dört yoz dolar olmuş ha kırk 
onun için. Kim doğru hesap görür onunla?" 

"Antek fazla aldatmaz onu, Frankie. istersen Antek'e 
soral ım." 

Frankla, Serçe'yi azarladı sonunda. "Artık o kadar da 
sersem değilsin, numara yapma. Bu  numarayla her işten 
yakanı sıyıramazsın.  Ben senin  ciğerin i  okurum."  

"Peki, şunu öğrenmek istiyorum."  dedi Serçe, "Yeni 
elbise g iyen ben miyim yoksa Domuz mu?" 

"Bu fazla bir şey ifade etmez." d iye homurdandı 
Frankla. Ama bu kez her iki kadehi birden doldurdu.  Sonra 
sigarasını dudağının kenarından sarkıttı. Serçe, "Eyvah, 
şimdi bana rol kesecek." dedi içinden. Frankla, kovalanan, 
traşı uzamış bir Bogart takl idi yaparak el in i  yazanda 
gezdird i .  

Serçe, "Domuz'a soracakların varsa, Safarl'ye gidel im."  
ded i ,  "Benim de gelmemi ister misin?" 

·'isterim u lan. Düş önüme. Bel l i  olmaz, belki paraları 
öbar dünyaya götararson ."  

Domuz'u Safarl'de buldular. E l i  yaza temizlenmiş, traş 
o lmuş, · saçların ı  ·kesti rmişti . Sırtında yeni bir elbise, 
ayağında yeni ayakkabı lar vardı .  Ayakkabıları Louie'n ln 
ki ler gibi iki renkt i .  Ama g iysisi adaml ık  da olsa, g iyen 
domuzdu gene. Bir  ağızl ıkla sigara içiyordu.  

"Gene soyacak birin i  mi  arıyorsun Domuz? Boş ver 
oğlum.  Dünya m�l ı dünyada kal ır." d iye takı ldı lar ona. 

Domuz, "Dünya ö lümlü ,  gün akşaml ı ." d iye karş ı l ık  
verd i anlaml ı  an laml ı .  

Alçak gönül lü lüğü de, d i l indeki tutukluk da kaybolmuş-



tu.  Bir  arabada şoför yerine kuru lmuş, ayağı gaz pedal inoe 
bir adam havası gelmişti astane. 

Serçe, Doryıuz'u arka masalardan birine götürerek, 
garsona, "Masaya içki getir." dedi .  Frankie ardlapndan 
gid iyordu.  _ 

Masaya oturur oturmaz Frankie saldırıya geçıi ,  
"Bugünlerde para içinde yOzdOğOnO söylüyorlar." 

Domuz, daz bir sesle, "Sizin kim .olduğunuzu b i l i rim." 
ded i .  

"Tbi i  b i l i rs in ." dedi Serçe. "Ben erketeciyim,  arkadaşım 
da elveren. Senden öğrenmek istediği  bir şey var." 

Şimdi şunu söylemek zamanıyd ı ,  "Louie'nin temizlen­
diğini  işitt in .  Bizim koştuğumuzu farkettin .  Menekşel i  talk 
kokusunu duyuncaya kadar bastonunla araştı rdın arka 
sokağı .  Yattığı yeri keşfettin, Ostane eği l ip  yarım saat önce 
böbürlene böbürlene herkese gösterdiği şişkin cüzdanı 
ald ın .  astane bir kaç kağıt attıktan sonra, paranı iç 
etmeyeceklerin i  bi ldiğin bir yere yöneld in." 

Frankie, kendin i  ele vermeden böyle bir  şey 
söyleyemeyeceğini  çakıvermişti birden. Kör onun daşance­
lerini  okumuş gibi ,  "Ben yaşa ve yaşat i lkesine inanırım,  
elveren. Kimse bana soru sormazsa, ben de kimseye soru 
sormam . Ben de yaşamak isterim."  ded i .  

Parmakları Frankie'nin kemikl i  el in i  buldu. Deniz aşırı 
savaştan döndü dönel i taktığı ağ ır  Arman alt ın ından yazağe 
dokundu. 

"Ben bOyOk tırtıkçı değ i l im.  Bana i l işmeyene ben de 
i l işmem. "  

Frankie, "Bazı geceler yönana pek iyi saptıyorsun 
herhalde." dedi .  

Domuz duymazdan geldi . "Kalem · satan fakir b i r  
satıcıyım ben. ikin iz beni bir köşeye sıkıştırmış,  sanki 
cinayet f i lan işlemişim g ibi gözdağı veriyorsunuz.  Bir  
zavallt kör, kimseyi soyamaz. Nereye bastığını  bi le 
bi lmez." . 

Yalvarır gibi konuşuyor ama bıyık altından gülüyordu. 
"Beni aptal yerine koyamazsın ız arkadaşlar. Yoksa benim 
boynumu da kırmak mı  n iyetin iz? Böyle konuşmayın 
benimle. Duygularımı  incitiyorsunuz. Bana gazel bir icki 
ısmarlayıp efend i  erendi konuşmak yakışır sıze; undan 



sonra da yakamı bırakın kuzum. Ben sizi rahat bırakmıyor 
muyum? Anlaştık  mı arkadaşlar?" 

El in i  uzattı , sıkılmayacaQını  bile bile. Çarpık ruhunun 
aşaQı lanmaktan hoşlanan bir yanı vardı .  Serçe, omzuna 
dokunup kapıyı gösterdi başıyla. "Bu serseriye içki 
ısmarlamadan bOtOn gOn burada çakı l ıp kalamayız, 
Frankla." 

Domuz arkalarından baQırıyordu, "Hani bana içki 
ısmarlayacaktınız arkadaşlar, uQrola?" 

Barın kapısında etllce butluca bir kadın  önlerinden 
geçt i .  Serçe, "Ah, o etekleri havalandıran rOzgar olsaydım." 
d iye baygın  baygın  baktı kadına. "Gördon mo nası l  baktı 
bana? Altımda bir yat, s ırtımda bir kaptan Oniforması 
olsaydı ,  dünyanın  altını Ostone getirirdim." 

Frankla onu iki  el iyle kavrayıp döndOrdO. "Paraları 
Domuz almasaydı sen her lstediQine kavuşurdun.  Paraları o 
almamışsa sen almışsındır. Başka yolu yok bunun. Sen 
aldınsa Tanrı yardımcın o lsun " 

Serçe salak salak baktı Frankie'ye. 
"Mezarl ıktaki en zengın adam ben mi olurdum?" 

ÔQleden sonra son kez, elverenle erketeci birl ikte 
oturup aralarında deQlşen h iç bir şey yokmuş gibi çene 
çaldı lar. Hava g ittikçe soQuyordu.  Sokaktaki su birikinti leri 
donmaQa başlamışt ı .  Frankie'nin her yanı buz g ibiyd i .  Hep 
i l iklerine kadar titriyordu son zamanlarda. Serçe onun 
aklın ı  ölO bir adamın parasından uzaklaştı rmak için torla 
şaklabanl ıklar yapıyordu .  

Bir yat sahibi olmak dOşOncesl onu çok sarmıştı .  "Yatı 
Lincoln parktaki rıhtıma çeksek. DOşOn,  pil içleri özel 
yatımıza davet ediyoruz. inanmazlarsa, buyurun diyoruz, 
işte yatımız, Tayfası şimdi Be)lnont koyundan getirdi .  
Riyalto'nun koro kızlarından tavlarız bir kaç tane." 

Frankla, "iki tane yeter." dedi ,  "Biri sarışın,  biri kızı l  
saçl ı . "  

"Sarışını kimin Frankie?" 
"Senin .  Bir kızıl saçlı daha sararsan başına, oıorsan. 

Ya da esmer olsun bir tanesi . Mabadı çıkınt ı l ı ,  Hotanto 
d i lberleri gibi ." 
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Serçe kurnazca, "Bütün esmerlerin semerleri çıkıntı! 
olmaz." ded i .  "Mol ly'ciQe baksana, pol is müdürlüQü g ibı 
dümdüz önü ard ı ."  

Frankla önündeki kadehi itt i .  Mol ly'yi öyle canı 
çekiyordu ki aQzı , d i l i  kuruyordu.  Ama Moloz onu enayi 
yerine koyup aQzından laf almaQa çal ışıyorsa hava al ırd ı .  
"Bugünlük bu kadar içki yeter." ded i .  

"Thomson aşevine g id ip  ucuz tarafından karn ımızı  
doyural ım mı Frankla?" 

"Aç deQi l im."  
"Sinemaya g idel im istersen. · Burada oturup kafayı 

çekmeyeceksek, bir  şeyler yapmalı .  Pi lsudski'ye g idel im 
m i?" 

"Pulaski Polonyal ı ,  Pi lsudski ise Yahudi kokar. 
Affedersin,  mecliste bir Yahudi olduQunu unutmuştum ." 

"Ben de özür rti lerim ,  burada bir Polak olduQunu 
unutmuştum." dedi Serçe?'· Köpek çalmaQa var mısın?" 

"Bu kadar mı kokozsun?" 
"Dostlar al ışverişte görsün,  can ım.  Maksat vakit 

öldürmek. Yoksa burda oturup alacaQız ist imi.  Kvorka bizi 
kandi l  g ibi  yakalarsa hakkımızda hayırl ı olmaz. Ayı l ıncaya 
kadar iş işten geçer. Kendimizi ele veririz." 

Frankie, "Bu işi örtbas edi ld i  b i l ."  dedi .  
"Aynasızlar, Louie g ib i  ö lü lerin kaç tanesin i  her gon 
sokaktan toplarlar. Heriflerin yüreQi duruvermiştl r, işte o 
kadar. Louie'nin kimi kimsesi yoktu. Mortoyu çekt i .  Kütük 
Kafa için basit, günlük işlerden bu . "  

Serçe, "Louie'nin kimi kimsesi ,  hısımı akrabası yoktu 
ardı ndan hesabını soracak."  ded i .  "Ama alacaklısı çoktu .  
Uçan kuşa borçluydu .  Bu kuşların her biri de Kütük Kafaya 
ispiyonluk ederler." Serçe üzüntüyle kadehine bakarak, 
ekled i . ,  "Keşke kimseyi mortlatmasaydın ,  Frankie." 

Frankie gözlerin i  Moloidan ayırmadan söylendi , 
"Keşke, Louie'nin mangizine el koyacak kadar kafa olsaydı 
sende. O zaman Domuz avucunu yalard ı ."  

Moloz gözlerin i  kaçırmadı .  "Mangize e l  koysaydım 
şimdi ikimiz de yeni elbiseler g iyerdik,  Frankie." 

Moloz çok açıkgöz olmuştu son gün lerde. Bu gidişle 
Frankie'yi yaya bırakacaktı .  "Haydi ,  gidip köpek çalal ım.  
Frankie, eQlence olsun d iye." d iye üsteled i .  
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Frankie ayak diredi .  "Kapıcıların sapanla arkamdan taş 
atmalarını istemem. Nerde bunun eQelencesl?" 

"Öyleyse birer boyunbaQı baQlayıp Rlyalto'ya g idel im." 
Frankla kadehini çın lattı .  Rlyalto'da içki yoktu. 
"DOpedOz arakçıl ıQa ne dersin?" 
"Aman yarabbi.  Herifin akl ı  fikri başkalarının parasın­

da; Ne çalacak mışız?" 
"Nieboldt'un maQazasında elektrik OtOlerl var. Herifler 

dünyanı n  parasın ı  kırıyorlar bugünlerde. iki oto eksik, iki 
oto fazla, farketmez on lar için .  Oçonco katta hiç satıcı yok. 
"Onur sistemi" diyorlar buna. Bir şey çalmamayı 
moşterlnln sotone havale ediyorlar. Fazla adam kul lanma-

1mak için tabi i .  GönlOn ne çekerse buyur al . Köpek çaımak-
tan da, kafa çekmekten de kıyak bir iş asl ında." 

· 

Frankla, "En iyisi, genç Hristiyanlar derneQine gidip 
idman yapayım. GöbeQiml eriteyim." dedi .  Ama biradan 
şişmiş midesini lndlrmeQe hiç de n iyet l i  deQi ld l .  "Elektrik 
OtOlerl kaça okutuluyor?" 

"Nereye g itsen tanesini  beş dolara okutursurı.  Can 
sıkıntısından kurtuluruz h iç deQilse. Allah boş oturan ları 
sevmez. Hele korkaklardan nefret eder." 

Frankle'nln gönlO oldu sonunda." Al lah korkaklardan 
nefret ediyorsa, bana diş bi l iyordur bu günlerde. Şişeyle 
başbaşa kalmaktan Odam kopuyor. 

OnOndekl birayı bitirdi .  E lektrik oto lerl çalma plan ı 
Ozerlnde bir an duraksadı .  Sonra içkinin verdlQI yorekl i l lkle, 
"Haydi gidel im, Moloz." dedi .  

Moloz, gökten inmiş gibi b ir  pazar zembil i  ç ıkardı 
meydana. Boton öQleden sonra zembil fi lan yoktu ortada. 

Frankla onu azarladı .  "Madem yardıma ihtiyacın var, 
n için bin dereden su getiriyorsun?" 

"Ben her zaman yanımda bir zembil bulundururum. 
Bakarsın Nleboldt'un maQazasından oto çalmak isteyen bir 
arkadaş çıkar karşıma." diye yozsozce sırıttı Moloz. 

Noel ertesi, satı lmayan mallar tezgahlara gelişlgOzel 
yıQılmışı. Kurdelelerle sarı l ı  kOçOk armaQan paketleri 
yerine koca koca yaftalar konulmuştu. "BOyOk Ocak 
indirimi." "Damping." "Sermayesine satış" 

Kuzeybatı Yakasının boton kadınları tezgahların başına 
OşOşmOş, Noel al ışverişlerini  şimdi yapsalardı ne kadar 
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kArı ı çıkacaklarını  hesapl ıyorlard ı .  
Gömlekler, sotyenler, pijamalar sanki akşama kadar 

satı lmazsa sokağa atı lacakmış gibi küme küme d lzl lmlşti .  
Hafifçe g ıcırdayan bir asansörle OçOncO kata çıktı lar. 

Serçe'nln g{!zO oyuncak otomobll lere takı ld ı .  Ama Frankle 
onu önüne katıp elektrlk OtOlerlne doğru sOrOkledl .  Serçe 
mutfak eşyasıyla i lgi leniyor, buz dolapların ı  karıştırıyordu.  
Görünürde bir  tek satıcı yoktu.  

"Baksan, kimse onuruna- leke sürmek istemiyor 
Frankie, biz bile." 

Frankle zembil in  sapından tutarak Serçe'yi örtecek 
biçimde dururken, Serçe yarım düzine kadar otoya zembile 
dolduruverdi .  Frankie oto lerin ağırl ığ ı  duyunca aniden 
döndü,  Moloz el inde iki OtOyle kalakalm ıştı. 

Sanki ataler sıcakmış g ibi elinden atıverdi .  
Serçe, "Aşağıya gene asansörlerle inel im.  Çok masum 

bir görOnOşOmOz olur." d)ye ı srar etti .  
Frankle, "En iyisi yürüyen merdiven." dedi .  Frankie her 

zaman hakl ıydı .  Bir asansörden çabuk kaçı lamazd ı .  
Frankle etrafına baktı .  Moloz gene yeni bir buzdolabı­

nın sebze çekmecesine bakıyordu.  Merdiven başında ona 
yetişti . Frankle ona çıkışmağa başlamadan, "Kusura 
bakma, Ocak ayında daha bir sersem sepelek olurum."  d iye 
özür di led i ."  

ikinci kat merd ivenin en tepesinde zembil in d ib i  göçtü. 
Frankie otoıerin birer birer merdivenlerden aşağıya 

yuvarlanışını seyretti. Tekerlek takmış g ibi cangıl  cungul  
aşağıya iniyorlard ı mübarekler. Bir tanesi b ir  satıcı kızın 
ayak bileğlne çarpıyordu az kalsın. Frankla gülmemek için 
kendin i  zor tuttu. Çanta elinden kayıverdi .  Kızı omuzlayıp 
önüne geçmek istedi .  Kız içerleyerek ağzını  açtı .  Gayreti 
boşunaydı .  Koşmanın yararı yoktu. Mağazanın özel pol is i ,  
iki kontrol memuru ,  on iki  tane koca göğüslü satıcı kadın ,  
besi l i  tavuklar g ibi g ıdakl ıyarak etrafını sardı lar. 

Frankla, "Perdelerin arkasında bir pol is saklıyd ı .  Moloz 
buzdolabını karıştırı rken d ikkatini  çekti herhalde." d iye 
dOşOndO. Polise usu lca, "Nereye gideceksek g idelim?" 
ded i .  

Mağazanın ortasında b i r  karnaval alayı g ib i  i lerl iyorlar­
d ı .  Pol is FrankJe'yi kemerinden yakalamiştı .  iki yanında iki 
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kontrolör kol larından tutuyorlar, göğüslü karılar on ları 
izl iyordu .  Karı lar korkmuş görünüyor ama kahkahalar 
atmaktan da geri kalmıyorlard ı .  Geçerken bir  kasabın 
el inde boynu kırı lmış bir horoz gözüne çarptı .  Sanki hem 
kasap, hem horoz yan yan bakıyorlardı kendisine. 

Pol is arabası kald ı rımdan uzaklaşırken , akşam güneşi 
arabanın  çentikl i yerine kare kare düşüyordu .  

"Moloz, polisi gördü.  Ama bana haber vermeden 
tüydü."  d iye düşündü acı acı .  "Louie'yi onun soyduğuğunu 
kesinl ikle bir öğrenirsem yok mu ya . . .  " Sol omuzuna 
dokundu. Satıcı kad ın lardan biri gene kolunu yırtmışt ı .  

Mapusane duvarlarında, genç adamların en acı hayal 
kırıkl ıklarıyla en tat l ı  umutları yan yana d i le getiri imişti . O 
duvarlarda düşmanlar sergi lenir, avukatlar alaya al ın ı r, 
karılara sitemler yağdır ı l ı rd ı .  Del ikanl ın ın  biri nur yüzlü 
anacığına, dışarı çıkınca doğru yoldan ayrılmayacağına söz 
veriyordu .  Ama ayni yazıyla, i lk  fı rsatta Crash Kolkwoski' 
n ln  nası l canına okunaca{lı da bel irti l iyordu.  

"Crash Kolkowski yüzünden düştüm bu zindana. Boyu 
devri ls in.  Cehennem olsun durağ ı .  Efü daha gel ir  de o şom 
ağzını  açarsa, hep birlik olal ım,  vücudunda kırı lmadık 
kemik komayal ım,  ey kara gün dostları . Kimse bir kadeh 
içki bile ısmarlamasın ona." 

Biraz daha i lerde gözüne çarpan şu yazı Frankie'ye 
daha da hüzünlü geldi :  

"Gitme ltalyan Mary'ye. içkisi ağ ı l ıdır." 
ltalyan Mary içkiye bi le bi le mi  ağl katmıştı? Yoksa 

biran ırı  _ süzü ldüğü kangal kangal borular mı temizlenme­
mişti. Frankie bunu hiç bir  zaman öğrenemeyecekti .  

Biraz i lerde yaşl ı  b i r  yarg ıcın karikatürü göze 
çarpıyordu.  Yarg ıç boynundaki çiçekl i  boyunbağıyla 
ayağındaki ayakkabı lar . d ışında çırılçıplakt ı .  Edebiyle 
giyinmiş bir vatandaşı pantolon düğmelerinden biri eksik 
d iye idama mahküm ediyordu.  

Bir  başkası ,  "Chicago'da adalet sağır, kör ve di lsizdir." 
d iye yazmıştı duvara. 
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Şu yazının sanlb l ,  "Serseril ikten hOkOm giydim.  
ômrOmde sarhoş adam soymamışımdı r." diye açıkl ıyordu 
durumunu.  Bir başkası da şunları eklemişt i ,  yazının hemen 
altına,  "Ben de serseri l ikten hOkOm giydim. Ben de 
Omromde ayık adam soymamışımdır." 

Frankla dOrt duvarda, hatta tavanda hem lanetlenmlş­
lerden hem de cennetl iklerden sOzedl ld lğ ln l  farketti. iyi 
adamlar, Kolkowskl'n ln  kemiklerini  kırabi lecek mert 
kabadayılar altın merdivenlerden cennete çıkacak, oysa 
Kolkowskl'ye l_ckl ısmarlayan batan kal leşler, katakull lcl ler 
madlkçl ler, Oçkağıtçı lar, dubaracı lar, kapkaççılar, tırnakçı­
lar, kıyakçılar, tufacılar, d işçiler, kOIOstOr bir  y9k 
asansOrOyle cenennemln dibini  bovlayacaklardı .  

Frankla duvarların kokusunu aııyordu.  Ona h iç bu kadar 
yakın gOronmemlşlerd l . Kapı da d uvarın bir  parçası olmuştu 
sanki. 

Batan aynasızlar kalleştir. 
Ele verme arKadaşmı. 

diye OğOt veriyordu bir başka hOkOmlO. Bir  ahır zaman 
Musa'sı yeni buyruklar indiriyordu mapusane arkadaşları 
için :  

"Herkes kapatsın çenesini .  Adam olsan dOşmezdl n  
buraya. K i m  dedi sana rozgara karşı işe diye." 

Bir mapusane kuşu serbest kal ı r  kalmaz babasının evini 
ateşe vereceğini i lan ediyor, batan hovardalara kodesten 
kurtuldukları geceyi karısıyla geçirmelerini salı k  veriyordu.  

"Karını yalnız dostlarıyla yatar. Hiç dOşmanı da yoktur. 
Yedi dovelle barışıktır haspa. Madlson 1 -6971 den arayın 
onu. iyi vakit geçirirsiniz. Serseri , asker maaşım için 
evlendi benimle. Ben on dokuz ay denizaşırı O lkelerde 
vatani vazifemi gOrdOm. Vatan uğruna uyuz bile oldum. Bu 
karıyla benim moruk paramın altından g irip OstOnden 
çıktı lar. Bir de utanmadan nafaka davası açtı bana. Hem 
uyuz oldum kaşınırım,  hem zOğOrt dOştOm dOşOnOrOm." 

Frank! belki kadın  reslı.rılerl gororom umuduyl& ObOr 
tarafa dOndO. Ama her cezaevi duvarında rastlanan OğOtler 
sıralanmıştı karşı duvara. Adam ezeli düşmanlarına karşı 
ayağın ı  denk almalıydı .  Bun lar, içkiyle kad ın ,  sigarayla 
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g ünah, marihuanayla morfin,  hi lel i  kağıtla kokain, pis 
gü lüşle ucuz gözyaşı ,  hi lel i  zarla frengi,  kötü tal ih le zina, 
yaşl ı l ıkla düzenbaz avukatlar, şarlatan doktorlarla açgözlü 
pol isler, h i leci papazlarla namuslu h ı rsızlar, parasızl ıkla 
ağ ı r  işt i .  

Kadın lardan da bol bol  yakın ı l ıyordu. Kadın verimkar 
olursa iş yoktur onda. Verlmkar olmazsa da h iç bir işe 
yaramaz. 

Bu koğuşun kad ın lar koğuşu olduğu zamandan kaim? 
bir iz aözüne çarptı .  Bir  kadın  saç firketesiyie şunları 
Kazımışt ı .  

Aşı{Jı yüz ôldOrOr 
Zengini gôz ôldOrOr 
Yosmayı bıçak kesmez. 
Bir kôtO SÔZ ôldOrOr. 

Karabahtıı oir orospudur Lucll le. 
Karabaht l ı  Lucl l le, tat l ı  Luci l le kimbi l i r  şimdi nereler-

dc,;dl? Bahtı açı lmış m ıydı acaba?. 
Frankie mut lu  değ ild i  ama fazla mutsuz da deği ldi .  

Artık bütün sorunları kendi kendine çözülmek d urumunda 
olduOu için garip bir  ferah l ık  duyuyordu .  

Ne Sophia n e  d e  Molly için yapabileceği bir şey vardr. 
içki içemez, ren geyiklerin in çektiğ i bir kızaQı süremezdi 
karları savura savura. 

"Morfin alışkan l ıQından kurtulmam için iyi bir fırsat." 
diye dOşOndO. Tekerlekli sandalyeyle birinci. kat, viskiyle 
kOçOk kahverengi i laç şiŞesl arasında ne yapacağını  
şaşırmıştı .  Burası iy i  bir sıOınaktı onun için .  

"Dışarı çıkınca isteka gibi  dosdoğru", d imdik bir  adam 
olacağım. Molly ne kadar övünecek benimle. Artık 
ömrümüz boyunca bir arada kalacağız. Her yaptığımız iş 
helalinden olac?k " 

Bunlara yüreKten inan ıyordu.  
Mapusanenin en kasvetl i  saati yemek zaman ıyla 

ışıkların yanma zamanı arasındaki alacakaranl ıkt ı .  Güveni­
len mahkumlardan birf yemek tabakların ı  mutfağa götürür, 
mahkumlardan bazı ları yataklarına uzanı p  bi raz kestirirler­
d i .  Sonra çalınan düdüklE:�r gammazların geld iğini  bi ldirird i .  

1 60  



Gammazların işi gaco şunu bunu fitnelemekti .Suçl uların 
kiml iğini  ortaya koymak için bu fitne ·f icur herifler 
çağrı l ı rd ı .  

Gece bekçisini k im öldOrdO.  Yürüyen tren in pencere­
sinden cüzdanı kim yorottO? Birin in bakire kızını kim 
kovaladı arka sokaklarda? Babasın ın imzasın ı  taklit eden 
kim? Havagazı borusunu patlatan, ya da yangın kutusunu 
açan burada mı  acaba? Kim kapıcıyı kömOrlOkte boğazlad ı .  
Kim kira ödeyecek yerde ev sahibinin karısına kürtaj yaptı? 

Başkomiser Bednar bu gammazlardan faydalanırdı  bazı 
g izl i işleri ortaya çıkarmak için .  ŞlmcU gammazlar çel ik 
yeşi l  kapın ın öbür tarafında bekleşiyorlard ı .  Bednar, 
önünde bir mikrofon,  yeni yakalanan bazı san ıkları sorguya 
çekiyordu .  Gömleğinde kan lekeleri bu lunan kasketl i  bir 
adama sordu:  

"Neden kelepçe vurmuşlar bi leğ ine?" 
"Eve g iderken taksiye bindim. O kadar." 
"Bu suç deği ld ir. Şoförün parasını  verdin  m i?" 
"Veremedim." 
"Neden veremedin?" 
"Çünkü takside deği ld i ."  
"Aldın m ı  başına belayı? Bir sonrakini getirin ."  
M ikrofon eski bir bi lardocunun önüne konuldu.  Seçim 

nutku söylemeğe çıkmış bir  politikacı heyecanıyla: 
"Şimdi gerçek dostluğun değerini  anl ıyorum." dedi .  

"Dost evinde -başını  bağla, düşman evinde t ırnağ ın ı  kes."  
"Yakalandığın zaman dost evinde baş bağlamıyordun,  

bir d işçi muayenehanesinde iskandil  yapıyordun, el inde 
kocaman bir törpüyle." 

"Thompson'larda bakım ustasıyım. Orada sici l im  
temizdi r." 

-

"Başkomiser önündeki kütük defterine bakarak," 
Burada da sici l in  pek temiz, maşal lah."  dedikten sonra 
yanındaki komik adama sordu :  

"Bu kadar çabuk mu geri geldin ,  Ju l ius?" 
"Geri mi geldim? Daha çıkmadım bile." 
KOtOk Kafa, "Bu enayi dümbeleği ,  h i le l i  zarla okul 

çocukların ın  yemek paraların ı  dolandırır ." ded i .  "Neden 
si lah taşıyordun üstünde?" 

"Kendimi korumak için?" 
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"Kimden, orta oKul çocuklarından mır 
"Askerden getirdim. 
"Ne kadar askerl ik yaptın? 
"Otuz sekiz gOn." 
"Kaç kere yaraland ı n  bakalım?" 
Jul ius, karşı l ık vermedi .  Yalnız savaşa katı lmamış 

herkesi kOçOk görürcesine sırıtt ı .  
KOtOk Kafa'nın içinden onu affetmek gel lverdı!'Pet<:a­

ıa, silahını el inden alan polisi deliğe tıkarız, tamam m ı?" 
"Tamam." 
"Bizi dava etmeyeceğine söz verirsen hem si lahını ,  hem 

de cabasından bir kutu kurşun veririm." _ 
"Bak, bu işime gelir, başkomlserlm."  
Bir kadın  polis, damalı pantolonlu  ve örgOIO saçlı  bir 

kızı getirdi .  Kızın uzun kirpiklerinde iki damla gözyaşı 
parl ıyordu.  

"Gözyaşlarını Jüriye sakla Betty Lou." Başkomlser 
d inleyici lere, "Bu on yedi eyaletin - en kurnaz kOçOk 
aşlftesldlr. Bi ldiğin i  yedi mahaUe bi lmez. . " d iye açıklad ı .  
"Nası l  oluyor da hep evli erkeklere takı1orsun kancayı,  
Betty Lou?" 

Betty Lou uzun ,  ıslak kirpiklerin i  kaldı rd ı .  Gözlerinde 
alaycı bir parı ltı vardı .  "Onlar şikayet belgesi imzalamazlar." 
dedi usulca. Sert profi l in i  din leyicilere çevird i .  

Adamlar geldi ler gene, alay alay, dangı l  dungul,  haldır 
huldur, hırlı hırsız, "Sabahın  OçOnde bir telefon direğine 
t ı rmandığ ım için."  "Karıma telefonda sövOp saydığım için, 
adımı  vermeden." "Ortal ık  mahşer g ibiyd i .  Karı sulandı 
bana." "Kadın la yukarı çıktım,  pol isle aşağı indim." 

Saçı alabros kes i lmiş ,  gömlek cebinden bir  toton 
kekesl görünen kaba saba adam, "Duvara taş attım, 
pencereden giriverdi ."  dedi .  "Ben de peşinden gidiverdim.  
Ama bir  şey çalmağa n iyetim yoktu." 

"N iyetin bozuk deği ld ir  ama durmadan hapse g irip 
ç ıkarsın.  Son g irişin ne yüzdendi?" 
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"Girdiğin evin -numarasını  şaşırmıştın galiba." 
"Tastamam ! Ev halkı evdeydi. içkiyi fazla kaçırm ıştım."  
"Az içtiğin zamanlar ne vaoarsın?" 
"işimle gocomıe uğraşırım." 



"işin gücün yok sen in .  Bir çeyreQe ananın  lpl iQini  
pazarda satarsın." 

Adam dik  dik Başkomisere bakt ı ."  Benim bir çeyreQe 
yaptıQımı sen on metel iQe yaparsın." 

Başkomiser yüreQinde hiç kimseye yer olmadıQ ın ı ,  h iç 
kimseye yürekten bir sevgi duymadıQın ı  farketti birden 
bire. Alabros saçlı  del ikan l ın ın ,  "Sen suçlusun" d iye 
kendisine doQru çevrilen parmaQı düşlerinde kovalandıQı  
geceleri hatırlatmıştı . 

_Ondan sonra karşısına getiri len yeşi l  kazakl ı ,  saral ı 
çocuğun dediklerin i  doQru dürüst d in lemiyordu bile. Dixon 
hastanesinde yatıyordum ama babam beni oradan çıkarttı .  -Daha beter oluyordum çünkü . Küçük bir kızla oynaşırken 
yakalandım. Biraz gönül  eQ lendirince iyileşiyordum." 

Başkomiser dalg ın dalgın ."  Biraz gönül eQ lendirince 
hepimiz daha iyi oluruz." d iye geçirdi akl ından. Sonra 
böyle düşündüQü için ayıpladı kendin i  .. "Çok yoruldum, 
saçmal ıyorum. Din lenmem gerek." 

Frankie, onun elleriyle yüzünü kapadıQını görünce, 
"Koca herif, serseri lerin can ın ı  çıkardıQı  gibi kendi can ın ı  
da çıkarıyor." d iye zevklend i .  

Başkomiser şimdi sorguya çektiQi adamı tepeden 
tı rnaQa süzdü .  

"Pabuçların nerde oQl um? 
"Meyhanede bırakt ım."  
"Orada kavga kopmadı mıydı?" 

"Tanrım ,  orada her saat başı kavga kopar." 
"Orasını  iyi tanıyorsun öyleyse." 
"Tezgah başında durur, Tanrı buyruQunu i letirim.  

insanları kurtarmaktır görevim." 
"Nereden papazl ık  rütbesi veri ldi sana?" 
"Vaizl ik belgem var." 
"O nerden al ı nıyor?" 
"Önce mahal le papazını ,  sonra piskoposu göreceksin.  
"Ya polis komiseri ne diyor bu işe?" 
"Kendisi cezaevlnde." 
"Sen de felsefeni orada öğrenmişe benzersin." 
"PapazlıQa orada haveslend im,  doğrusunu isterseniz." 
"AyaQında pabuçla vaaz veremez misin? Yal ı n  ayak başı 

kabak gezmeni emreden bir H int mezhebine mi baQ l ıs ın 
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yoksa." 
"Hayır, efendim,  Yardım topluyordum." 
"AyaQında pabuçla yardım toplayamaz mısın?" 
"Pabuçlarımı topluyordum. Onlar da iane mal ıydı." 
Başkomiser bezgince öne doQru eQi ldi .  
"Söyle bana, pabuçların ı  kim almışt ı ."  
"Deminden beri onu anlatmaQa çal ışıyorum. Polis 

komiseri tabii ." 
Başkomiser "pes" dercesine başını sallad ı .  "Şimdi sıra 

kimde?'' 
r•ırza geçmekten sanık  olarak getiri ldim karşınıza." 
"Kaç yaşındaydı yavru?" 
"Otuz yedi .  O bu işin gönOllOsO ." 
YOzOQOyle saatını  sana baQışlamaya da mı gönOl lOydO?" 
"Evet, efendim." 
"Aman ne erkek!" 
Böyle şakalara herkes kesik kesik gülerken, Frankla de 

gO IOyordu.  Batan bu serseri lerin söylediklerini  unutmayıp 
Mol ly'ye anlatmalıyd ı .  

Bir sonraki garip adem, şöyle savundu kendini :  
"Nedense polislerin gözO tutmuyor beni .  Oysa halis 

muhl is Amerikan mal ı satarım .  Alıcı lar da şikayetçi 
deQi ldir." 

"Şikayetçi olmuyorlarsa malı aldıklarını itiraf etmekten 
utanıyorlar da ondan . Sinsice yanlarına yaklaşıp h ı rsızl ık 
malı elmas satar gibi sahte mücevher satıyormuşsun. 

"Sahte, deQi l ,  Amerikan mal ı ."  
"1 979'dan· beri tarıo antikalıklar yaparsın.  O zamanlar 

seni  tutuklayan polislerin hepsi öldO . Bunca zamandır 
adaletin yakana yapışmasına nasıl engel oldun?. iyi bir 
avukatın var herhalde." 

"Hiç avukat tutmadım."  
"Bu  savunmayı k im yazdı?" 
"Cezaevindeki b ir  tutuklu .  Benim için biraz vakit ayırdı .  

eksik olmasın." 
Başkomiserin sol bi leQindeki sinirler titredi birdenbire. 

Siyah beyaz yollu  ceket g iymiş delikanlıya sordu: 
"Sen de cam çerçeve kıran lardan mısın?" 
"Hayır efendim, ben denizciyim." 

"O koca cam nasıl kırı ldı öyleyse." 
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"Babamı ittim." 
Şimdi sıra, yassı burun lu ,  dört köşe surat l ı ,  aslan yelel i 

sarışına gelmişt i .  Gözlerin in  altında kara halkalar vardı .  Sol 
kolu yırtıktı .  

"Taksim sokağından Frankla Majcinek." "' Moloz nerde?" 
"Molozla yakalanmadım bu kez." 
"Bana deği l ,  mikrofona konuş. Sırt ını  da parmaklığa 

dayama. N ieboldt'un mağazasındaelinde pazar zembil iyle 
ne arıyordun?" 

"ÜtO satın almağa gitmişt im." 
"Zembi l le mi?" 
"Ônce birinci kattan et alacaktım." 

"Birinci kattan yukarı çıkmamal ıydın .  Çantandan 
düşenler kuzu pirzolaları deği ld i ."  

Frankie sırıttı. O kahrolasıca OtOlerin zıplaya zıplaya 
merdivenlerden yuvarlan ışını  görür gibi  .oluyordu.  

"Sırıtma, pişmiş kel le gibi .  tati lde başka ne haltlar 
karışt ı rd ın ."  

Frankla saf görOnmeğe çal ışarak," Yanlış anlamayın, 
Başkomiserim,  Kasayı arıyoraum . . .  " dedi .  

Başkomlser sözOnO tamamladı ,  "Zembil patladığ; 
zaman. Bana bak, yalana dolana diyeceğim yok ama bu 
kadarı biraz fazla. Altı tane otoya ne yapacaktı n? Satmağı 
doşonmoyordun herhalde." 

"Ne münasebet Başkomiserim,  bir tane karım için 
lazım. ötekiler de yedek. Bugünlerde otolar sudan ucuz." 

Bednar onu d ikkatl i  d ikkat l i  süzerek, "Bi lmiyorum, 
çocuk mu kandırıyorsun yoksa maksadı n  latife etmek m i?" 
dedi .  Elveren'ln  hal in i  hiç beğenmedi .  Yoza son aylarda 
çok değişmişt i .  Hem zayıf, hem dindarca bir ifade vard ı bu 
yüzde. "Çarmıhtan aşağıya in de işin doğrusunu söyle 
bana." d�f yalvarırcasına. "Ne zamandan beri morfin 
kul lanıyorsun?" 

Frankie, KOtOk Kafa'nın sesinde hayretle karışık bir 
ozonto sezdi .  inkar etmek gelmedi içinden. 

"Çok olmadı başkomiserlm .  Hem bıraktım artık." 
"Gideceğin yerde bı rakmak zorunda kalacaksın zaten. 

Adam olmağa niyetin  var m ı?" 
"Bu işe tevbe ettim bi le." 
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"Serbest kal ır kalmaz tekrar başlamayacaksın ya?" 
"Dersimi aldım,  Başkomiserim." 
"inşallah unutmazsın ."  

Başkomiser gözlüklerini  çıkarıp ışıktan yorulan gözlerini 
örttü bir an için .  Tekrar gözlüklerini takınca Frankie'yi 
suçlayan belgeyi inceledi. Frankie çiQ ışıkta kıvrım kıvrım 
kıvranmaQa başlamışt ı .  Şu lanet mikrofonu çenesinden 
çekselerdi bari. Bednar' ın  sesini işitt i .  

"Şu karşınızdaki otuz alt ı  ay h izmet görmüş bir adam. 
Bir de alt ın  madalyası var. Askere g itmeden hızl ı  
kumarbazdı .  Şimdi daha da h ızlanmıştır belki .  Kippel'in 
torpidolarından mısın Frankie?" 

"Batan yaptıQım elvermek, Başkomiserim."  
"Ne kadar oldu ordudan ayrı lal ı?" 
"Bir yı ldan fazla." 
"Ya Louie Fomorowski öleli ne kadar oldu?" 
"Adamın hasta olduQunu bile bi lmiyordum, başkomi-

serim."  
"Öyleyse tan ıyorsun adamı ."  
"Adın ı  duymuşluQum var?" 
"Son zamanlarda hayaletini  yataQın ın  başucunda 

gördün ma?" 
"Ben del iksiz uyku uyurum."  
"Hiç de deliksiz uyku uyuyan bir adama benzemiyorsun. 

Aylard ı r  göz kırpmamış gibi bir hal in var, Frankie." 
M ikrofon önünden uzaklaştırı l ı rken de gözana Frankie'den 
ayırmadı .  "Siı:ıirleri laçka olmuş bunun."  diye mırı ldandı .  
Artık bir kişiyi daha sorguya çekmeQi yareQi kaldı rmaya­
caktı .  

Adamlar geld i ler gene, cümbür cemaat, aheste beste, 
ezik büzük, çarpık  çarpuk. 

Ne nereden geldikleri bel l iydi ne nereye g idecekleri . .  
Bulgurcular, panduflacılar, mantarcı lar, bomcular, oQlancı­
lar, sübyancılar, kafeskuşları, ipsizler, tipsizler, arakçı lar, 
tarakçı lar, zindan kaçkın ları, dumancılar, mastorlar, 
esnaflar, harpçı lar, darpçılar . . .  içi geçmiş serseriler, dik 
kafal ı  asiler, Lanetlenmiş ama korkusuz, kabadayı lar, 
hüküm giymiş ama şen kopuklar. Dümenci yareQi taşıyan 
bahtsız kardeşler. 

"Burda senin on yaşındaki bir kıza sataştıQ ın  yazı l ı ." 
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"Affınızı d i lerim."  
"Neden aff ımı  d i l iyorsun?" 
"On yaşında bir erkek çocuktu." 
Başkomiser istavroz çıkard ı . "  Öyleyse, ben aff ın ı  

d i lerim." 
Başkomiser yorgundu ,  bezgindi .  Başkaların ı  "siz 

suçlusunuz" d iye gösteren parma!)ının gene _kendisine 
do!)ru çevri ldi!)ini  görür g ibi oluyordu. 

Şimdi karşısında diki len zorba, "Kula!)ımın  zarı 
del indi " d iye yakınd ı .  

"Polis arabasının geldi!)ini  işitlyorsundur ama." 
"işitseydim burda olur muydum?" 
"Son cezan ne kadard ı?" 
"Beş y ı l ,  yedi ay, yirmi sekiz gün." 

"Kaç dakikar 
"Bir daha seferinde saat al ır ım yanıma." 
"Lüzum y.pk. Bir daha d ışarı ç ıkmayacaksın ."  
"Müebbetl ik bir iş yapmadık, komiserim ." • 
"Mahkemeye çıkacaksın  nası l  olsa. Yargıca el indeki .  

22'1 ik Belçika'yla d işlerin i  karıştı rdı!)nı söyle. Belki o sana 
inan ı r. Ben inanmıyorum. 

Bir sonra gelen, yuvarlak, beyaz bir  papaz yakalı!)ı 
taşıyordu.  Başkomiser şaşırarak sordu,  "Papaz m ısın 
sen?" 

"Kil iseden kovuldum." 
"Sıra sahte çek bozdurma!)a geldi mi  vaaz verir gibi  d i l  

dökmesini  b i l iyorsun hAIA. Neden papazlıktan attı lar seni?" 
"ÇOnka insan beşer bazan şaşar, d iyordum. insan 

kıymetini  i nsan bi l i r  d iyordum.  insanlar iç içe can cana 
olsun d iyordum. Hep aynı yolun yolcusuyuz nası l  olsa." 

Başkomiser donup kald ı .  Karşısındaki insan yıkıntısına 
ne demek istedi!)ini  sormaktan arkta adeta. 

Din leyiciler ikişer üçer salondan ayrılma!)a başlam ışlar­
d ı .  Dünyada hiç bir şeyden korkuları yok gibiydi. Yaln ız 
başkomiser avlayanlarla avlananlar arasında, iki arada bir 
derede kalmışt ı .  

Son zamanlarda kendi bi le!)ine kelepçe vuru luyordu 
düşlerinde. "Çok erken uyanıyorum. Yatak odasına koyu 
renk perdeler asmal ı ." diye daşanda. 

Başkomiserin ne günahlarından sıyrı lmasma yard ım 
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edecek bir rah ip, ne de yüreğinin suçlamaların ı  d in leyecek 
bir yargıç vardı .  insanların en yaln ızı, en suçlusu oydu.  
Başkalarında ayıpladığı bütün suçlar gelmiş, kendi 
omuzlarına yüklenmişti .  

Ne demişti o ki l iseden kovulan papaz: "insanlar iç içe, 
can cana olsun.  Hep aynı yolun yolcusuyuz, nasıl olsa. "Ne 
demek istemişti bu evliya bozuntusu? Neden o konuşurken 
bir kaç kişi fıkırdamış ama kimse yürekten gülmemişti? 
Bednar o zaman anlamamıştı. Şimdi de anlamak 
istemiyordu. Kendisi de yürekten gü lmeğe çoktan 
unutmuştu. 

Gene, bu sözler başında bir hüküm sallanan her adama 
karşı gizl i bir kıskançl ıkla doldurmuştu yüreQln l .  Sanki 
hüküm giyenler selamete ereceklermiş gibi .  Kendi kara 
günahını ,  bozuk bir et parçası gibi yutmaktan başkaçaresi 
yoktu. Kütüğün sayfaların ı  aydınlatan lambayı söndürdü?. 

Bir başkasına çıkışıyormuş gibi, "Asıl sen çarmıhtan 
in ."  dedi kendine. 

Ama başkomiser inemezdi .  
Başkomlser, çarmıha mıh lanmıştı .  



2 �manlık &ıstırınca 



F. SCOTT FITZGERALD: iç dünyamızın kapkaranlık 
gecesinde, saat sabahın üçünü g()sterir, her Allah'ın 
günü . .  , 



Frankie, günaozıerı n ı  aurmadan hom u rdanan üç ayaKl ı  
b i r  f i l i n  yan ında geçiri yord u .  Bu çamaşırhanen i n  çarşaf 
yıkama-kurutma makinesiyd i .  Geceleri loş, uzun koğuşta, 
dar yatağ ına uzanı p  yüzü n ü  badanal ı duvara çeviri nce, üç 
ayakl ı  fil düşleri nde de kend i s i n i  kovalard ı .  Bu d üşlerde 
Kütük Kafa Bednar'a d u rmadan iskambi l  veri r, Lou ie 
Fomorowski de başkom iseri n arkasına d i ki l i p  elveriş i n i  
seyrederd i .  Her gece, her gece. 

Işıklar sönü nce sesler de azal ı rd ı .  Basık tavan l ı  uzun 
koğuşta hal ve gidişi iyi  çocuklar uyurd u .  Çamaş ı rhanede, 
f ırı nda; bası mevinde çal ışan lar, s ı n ıflarda ot u ru p  g iyd i kleri 
hükümleri eski askerler g i bi met ince, gü leryüzle s i neye 
çekenler. Bun lar cezaevi papazın ı  art ık  doğru yolda 
yü rüyeceklerine i nand ı rmışlard ı .  Frankie de bun lar arası n­
dayd ı .  

Eski bir binbaşı olan doktcru i nandı rmak bi raz daha 
güçt ü .  

Frankie'n in cezaevine g i rd i ğ i  sabah revi rde doktor 
şunları söylemişti :  

" B u  damar del ik  deş ik o lmuş.  N e  zamandan beri iğne 
batırıyorsun buna?" 

"Ordudan ayrı ld ığ ımdan beri i lar. al ıyoru m ,  Doktor."  
"Al ışkanl ığ ın  fazla mı,  oğ lum? 
"Fazla değ i l ,  günde bir  habbe al ırı m . "  
"Az da değ i l .  Al ışmış kud u rmuştan beterd i r .  Ama dana 

fazla morfin alanların burada bu belayı baş ları ndan 
defettikleri n i  görd ü m .  Burada t i ryaki l i kten yakanı sıyırman 
şart. Hastalan ınca yavaş yavaş iyi leşt i ri ri m  sen i .  Şükra:ı 
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gününden önce çıkars ı n  cezaevinden, hem de bu dertterı 
büsbütün kurtu l m uş olarak. Burada sana ero i nden morf i ne 
kadar isted iğ in  mal ı sağ layabi lecekleri n i  söyleyen ler 
çı kacak. Ama ateş pahası na. Kulak verme onlara. Al  
Capone b i l e  o kadar parayı denkleşt i remez. Burada h izadan 
çı kmamağa bak. U n utma, morf in  t i ryakis i  d iye kayı t l ı s ı n .  
Sen i  Lexington'a göndert i ri m .  Cezan da a l t ı  ay uzar. Şimdi 
bun ları seni n  iy i l iğ in  iç in söyl üyoru m .  Bir  daha söylemem , 
ha! . ' �  

Frankie ünlü g ü l üşüyle. "Can ı m ı  d iş i me tak ıp  
d i reneceğ i m ,  doktor." ded i .  

Ondan sonra Frankie ü ç  yı l a l ışt ığı  kışla hayat ına 
döndü .  Veri len buyruklar uysalca yeri ne get i r i l iyord u .  B ir  
çok hükümlü hemen o gece d ışarı çı kacaklarm ış g ib i  
ken d i leri n i  temiz tutuyor, b i r  çokları da can sık ınt ıs ı ndan 
küçük, pembe beyaz k i l i sede pazar sabah ları yapı lan d i nsel 
törene kat ı l ıyord u . Hal ve g i d i ş i  iyi o lan lar her ay iki gün 
kazanıyorlard ı  cezaları ndan . 

Yal n ız Frankie'n in  b i t iş iğ indeki yatakta yatan Konyakçı 
Katz hal ve g id işten iyi n u mara al mak kayg ısında değ i l d i .  
Uzun b ir  süre hapis  yatacakt ı .  Vant i latörü n alt ı ndaki b i r  
cam kavanoz yüzünden başı her a n  belaya g i reb i l i rd i .  
M utfaktaki yamaklardan b i rinden elma şırası sat ı n  almıştı . 
Yemekte haşlan m ı ş  patates veri l i nce, patates kabuklarını 
çal ıyor, Fran kie'ye de çald ı rıyord u .  Işıklar sön ünce patates 
kabukların ı  elma ş ırası na katardı g izl ice. Frankie'ye, " B i raz 
da beyaz ekmak kır ınt ısı  katab i l i rsem , b i r  hafta sonra 
mayası tamam . "  ded i .  

" i lk  sabah sen i n  revi rden çıktığ ı n ı  görd ü m ,  Elveren . O 
b inbaşıdan sakın  ken d i n i .  Herif ruh hastas ı .  Di kkat 
etmezsen seni öyle zaptu rapta sokar k i ,  b i r  daha gön l ünce 
b ir  gün çalamazsı n  felekten . "  

Katz' ı n  koğuş kapısına fırlatt ığ ı  kaçamak bakış lar 
Frankie' n i n ,  bi raz da içi sızlayarak, Serçe So ltk in ' i  
anmasına yol  açtı .  

"Dinle.  Sekiz y ı l  önce beni bir  psikiyat ra yol l ad ı lar. O 
zaman k ırk beş yaşı ndayd ı m .  O zamana Kaaar ömrümde 
dolu dolu iki  hafta çal ıştımsa bile nerde olduğunu 
hat ı rlamıyorum .  Sekiz y ı l  önce b iri bana, sen haftada alt ı  
gün,  günde sekiz saat çal ışacaksı n ,  hem de i k i  y ı l l ı k  bir  
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süreyle dese, b i re karşı yüz dol ara bahse girerd i m ,  ol maz 
öyle şey, d iye. Bir  g üzel de kaybederd im bahsi . .  Çünkü 
o kadar zapturapta g i rmiş,  kalası n  b iri o lmuştu m .  

i k i  y ı l  n e  içk i ,  n e  kad ı n ,  n e  at , n e  zar yüzü görd ü m .  Ağır  
aziz n işan lan ı p  bir  de k i l isede evlen mez m iyim üstel i k ! . 
Bütün bu zaman boyunca tek yaptığ ım da bir  yük 
asansörünü işletmekti .  Yukarı aşağı ,  aşağı yukarı . Ş imdi  
düşündükçe tüylerim d iken d i ken ol uyor. Herşeyimi 
kaybetmeme ramak kalmışt ı . "  

Konyakçı alaycı alaycı , b i l g iç b i lg iç g ü l d ü .  
"Beni tekrar o psı kiyatra göndermek istiyorlar. Geçen 

defa bana o kadar hayrı dokunmuş.  Nevi-rastenimi  hemen 
hemen tedavi etmiş.  Ya bu defa bütün bütün tedavi ederse 
kerata? O zaman ne halt ederim? Düzg ün hayat sürdüğüm 
yol larda bir  g ünceğiz bi le felekten kam almad ı m .  Hal i mden 
hoşn udum ben. Benden sana baba öğ üdü,  sen de o 
binbaşıdan uzak dur. Sen i n  ben i m  g ibi ler d üzene g i rd i k  m i  
it ıah ol mayız b ir  daha." 

Konyakçı Katz' ı n  s ic i l i  çarşamba karısı g ib i  karmakarı­
şıkt ı .  Ü l kede g i ri p  çı kmadığ ı  cezaevi kal mamış,  hepsinde 
de elma konyağı i mal etmişt i .  E l l i  küsür y ı l l ı k  yaşam ı n ı n  on 
beş y ı l ı n ı  cezaevi duvarları arasında geçirmişt i .  Cezaevi 
an ı l arı elma konyağ ı yap ı m ı n ı n  başarı l ı  o lup  ol mamas ı na 
bağ l ıyd ı .  B ir  cezaevin i  konyak yap ı m ı n ı  alt ı  ay ara l ıksız 
sürdürebi ld iğ i  için sevg iyle anar, bir başkas ı n ı  konyak 
yapı ld ığ ı  gece çal ınd ığ ı  için anmdk bi le  istemezd i .  

Konyakçı Katz' ı n  başka marifetleri d e  vard ı .  B i r  çeşit 
çakmak ve mum yap ı m ıyla da uğraşırd ı .  Frankie'yle 
çamaşı r  makinesin i  iş let irken s i l i nd irleri arası ndan parafi n  
çalard ı .  Bu üst katlarda, ıssız hücrelerde oturan daha 
bahtsız hükümlü lere mum satmak içind i .  

Bunlar iyice d ünyalarından geçmiş adamlard ı .  H i ç  bir 
şey umurlarında deği ld i  art ık .  Kurtulmak, dönüş yapmak, 
tekrar can l ı lar arası na karışmak mı? Geç, çok geçti on lar 
iç in.  

Bir  gece henüz yirmisinde bir  morfinman bel ki  
yan l ış l ıkla, bel ki  nası l  davranacağı merak ed i ld iğ i  için,  hal 
ve gidişi  düzgün olan ların arasına kon ulmuştu. Del i kan l ı  
derhal pan iğe kap ı l d ı .  

"Bağlayın kol u m u .  Dokunmayın bana." 
Gözyaşları sel g ib i  akıyord u .  Bi nbaş ı ,  e l inde b ir  
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şırı nga, esneye esneye geld iğ i  zaman kend i n i  yerden yere, 
d uvardan duvara çarpıyord u .  

iğnesin in  yapı lmas ı için o n u  ancak dört kişi 
zaptedeb i l d i .  Del ikan l ıy ı  götü rü rlerken Katz acı acı g ü l d ü :  

"Burada d a  servis bozu lmuş."  ded i .  " B i r  morfin iğnesi 
iç in  oğlan kafas ı n ı  k ıracaktı nerdeyse. Eskiden yarım saat 
nefesi n i  tuttun mu hemen h izmetine koşarlard ı . "  

Böyle sol uk ben izl i gençler t i ryaki l i k lerine d i n  i man g i bi  
sarı l m ışlard ı .  "Onsuz yapamam . Tanrı ben i böyle yaratmış,  
ne gel i r  e l imden? Neden m i? Neden i n i  ben de b i l m iyoru m ,  
kardaş l ı k. "  

Frankie çok i y i  anl ıyord u .  içeri g i rd i ğ i n i n  o n  birinci 
sabahı morfinsizl i k  öyle beynine vurd u  k i  çamaş ı r  
makinesin in yan ında yığ ı l ı p  kal ıverd i . Kend i  i ç i  k ı y ı m  kıyım 
kıyı l ı rken , kumandasız , kalan. makine yatak çarşafları n ı  
l i me l i me ed i p  att ı .  Kem i kleri n i n  çat ı rdad ığ ın ı  d uyuyord u .  
Yaral ı bir  erkek kedi g ib i  acı acı viyaklad ı .  

Binbaşı dolafin denen i laçla onu ken d i ne geti ri nceye 
kadar revirde sekiz saat ateşler içi nde yanarak yattı .  

Kan ter içinde gözü n ü  açt ı ğ ı  zaman bi nbaşı başucunda 
d u ruyord u .  

"Bir  daha başıma böyle hastal ı k  çı karırsan i laç m i l aç 
vermem . Terle defeders in  hastal ı ğ ı n ı . "  

i ki g ü n  sonra tekrar çamaşır  makinesin in  başındayd ı ,  
Hastal ığı  ş imdiden defet m iş g ibiyd i .  Yal n ız müthiş içi 
kazın ıyord u ,  Louie'n in  bir zamanlar anlatt ığı  g i b i .  Konyakçı 
Katz'a, "Sanki karn ımda kurt var. İ k i  saatte b i r  aç: . ;.-.::. .-. 
gözüm kararıyor. Bir  otu ruşta oir  ineğ ı haKıayacag ım 
nerdeyse." d iye yakı n d ı .  Katz el iyle yapt ı ğ ı  b i r  çakmağa 
karşı l ı k  b ir  ahçı yamağı ndan yarım k i lo kesme şeker 
koparıp Frankie'ye verd i .  Frankie b ir  günde icab ı na baktı 
hepsi n i n .  

"Bekle konyak hazır o l s u n ,  iç kaz ı n ması na karşı 
b i rebird i r." 

Frankie çok halsiz düşm üştü.  " Daha hazır  değ i l  mi?" 
d iye yalvard ı .  

Konyakçı Katz, " B i r  g ü nceğiz daha bekle." ded i .  
Katz el i  açı k  adam d ı ,  herkese herşeyin i  verird i ,  

gardiyandan başka. Yal n ız elma konyağ ı konusunda bi raz 
nekest i .  Elma konyağ ı n ı  vermek kan ı n ı  vermekten farksızdı 
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onun için .  
iç kazınmaları , şekere aşermeler geçince Frankie tekrar 

Mol ly'yi arzulamağa başlad ı .  O çetin ! lk iki hafta boyunca 
kendisini ne arayan ,  ne soran , ne de iki sat ı rl ık  bir mektup 
gönderen olmuştu. 

Bu arada ne kendisi gibi hal ve gid işten iyi not al mağa 
çal ışan , ne de yukardaki ler g ibi yaramaz olan çocuklarla 
tanışt ı .  Bunlar aylaklard ı . lşe güce yetmezd i el leri : 
Çamaşırhanede ya da f ırında bu avlu  kuşları na güven i le­
mezdi .  Herhangi bir emre açıkça karşı gelmezler, gürültü 
patı rtı çıkarmazlar, saygısızl ık etmezlerd i .  Ama gidecek 
yeri olmayan adamlar için hapis yatacakları gün lerin 
eksi lmesi büyük bir önem taşımaz. Bun lar h iç bir zanaat , 
hiç bir hüner öğrenmemişlerdi r. Oysa pratik yetenek 
isteyen herhang i bir işi 'kolayca kavrayabi l i rler. Ama iş 
görmenin bir an lamı yoktur on lar iç in.  Cezaevinde de, 
cezaevi dışında da başların ı  sokacak bir yer, günde ik i  kez 
kuru ekmekle duru çorba bu ldu lar mı hal lerinden 
hoşnutturlar. Umut ned i r  bi lmezler, umutsuzluğu da 
tan ımadıkları g ib i .  Ne geçmişe yerin i rler, ne geleceğ i 
düşünürler, ne de bugün onları i lg i lendir ir uzun boylu.  

Hiç bir şey istemeyi öğrenmemişlerd i r. Yaşamaktan 
ürkerler. Ne kadar az şey isterlerse, ölüme o kadar 
yaklaşı rlar. Güçlerin i  kul lanmak için h iç bir f ı rsat 
veri lmemiş, hiç bir neden gösteri lmemiştir · onlara. Bu 
güçlerine gitmiş, güçsüzlüklerin i  i lan etmişlerd i r. 

Hiç b ir  şey vermezler. H iç bir şey almamışlard ı r  ki 
versinler. 

Bir çokları yazları yarış alan larındaki ahı rlarda, kışları 
cezaev.inde geçirirler. Ahı rlara bir  hafta önce ya da bir hafta 
sonra dönmüşsün ,  ne önemi var? Belki o hafta yağmurlu 
geçecekti r. Çamaşı rhanede kan ter içinde çal ışmağa değer 
mi? Resiml i  dergi leri b i le okumazlar. 

Doğduklarına pişmandı rlar. Doğu.mla ölüm arasındaki 
süre okunmağa değmeyecek kadar can sıkıcı bir res iml i  
romandıc Adam ha kuru tahtada, ha saman üstünde 
yatmış, ne farkeder? 

Kırk y ı l ın  başında bir tanesi üstüne ya da gard iyan ına 
karşı gelir, hücre cezasına çarpt ırı l ı r. Bu demir parmaklıklar 
arasına kırmızı levha takı lmış bir hücredir. Buraya g i renlere 
avluya çıkmak, sigara içmek, oyun oynamak yasaktır. 
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Postadan çıkan mektupları . b i le  e l ine veri l mez. Şeker 
yemesi bi le yasakt ır .  Böylece koca ağzın ı  kapatmayı 
öğrenir. 

Çıkmağ ı ,  kurt u l mağ ı düşünmek saat leri daha da 
ağ ı rlaştı rı r. Ama yapı lacak başka ne vard ı r? Özgürlük ne 
demek? Sırtında tem iz bir  göm lekle d ışarı ç ık ıp göm lek 
k i rlen i nceye kadar tekrar kodesi boylamak. Dışarda k ı l ı k  
kıyafeti düzelt ip  b ir  kad ı nı s i nemaya götürmek mang ı r  
ister. H ücreye kapat ı lan lar, yorgunluktan d izleri gevşeyin­
ceye kadar beş aşağı beş yu karı arş ın larlar hücrey i .  

Konyakçı ,Frankie'ye " H ücreden i l k  ç ıkt ığ ım gün bütün 
saatlerin on i kide durduğunu gördüm.  Ha h ücren i n  d ı şı nda 
olmuş su n ,  ha içi nde, zaman sen in iç in  d u rmuştur, 
arkadaş. "  demişt i .  

Konyakçı bet sesiyle eski şarkı lar söyler, koğuş 
arkadaşları da onu susturmak için -feryad ı basarlard ı .  

Frankie, "Art ı k  sen in abıhayat hazır olmal ı . "  d iye 
dokundu rd u .  Konyakçı daha yeteri kadar mayalandığ ı  
kan ısında değ i ldf .  Ama Fran kie onun geceleri usu lca kalk ıp  
vanti latörün altındaki kavanozdan konyak yudumlad ı ğ ı n ı  
işit iyord u .  

Gündüzleri çamaşırhanede Frankie'n i n  yan ında çal ış ır­
ken sesi kadar bayat şarkı lar söylerd i .  Konyakçıda 
sinsince, kurnazca b ir  keyifl i l ik sezi l i rd i . Devlete öyle 
kazıklar atmış\ı ki, devlet ömür boyunca hapsetse başabaş 
gelemezdi onun la. 

Aşağıdaki G ve H bloklarında on sekizle y irm i yaş 
arası ndaki serseri ler yat ıp  kal kard ı .  H koğuşu beyazlar, G 
koğuşu siyahlar iç ind i .  Beyazlar sabah ları , siyahl ar 
öğleden sonra okula g iderlerd i .  Kitap l ı kta şöyle bir  levha 
ası l ıyd ı :  

DÜŞÜN 
İyi  b i r  kitap oku. 

Ama siyah bir serseri beyaz b ir  serseriyle ayn ı  zamanda 
kitap okumamal ıyd ı . Ayrıca okunacak iy i  kitabı n  hangis i  
o lduğu bel l i  değ i ld i .  

Hükümlü leri başka b i r  cezaevine götü recek kamyon 
geld i  m i ,  s iyahı beyaz ı ,  akı l l ı sı aptal ı ,  t"'.m izi ,  p i s i ,  büyüğü 
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küçü ğ ü ,  şişmanı zayıf ı  sank i  p ikniğe g id i yorlarmı� g ib i  
gü le  oynaya kamyona dolarlardı . B ir  saat l ı k  b i r  araba 
gezintisi  bi le büyük değiş ik l i kt i  onlar içi n .  

Frankie pazar sabahları küçük k i l i seye gider, l sa' n ı n  
çcirmı ha geri lmesindeki çeş i t l i  evreleri gösteren resi m ler 
altı nda d ua ederd i .  "lsa'n ı n  i l k  düşüşü" adl ı  tablonun 
altmda d iz çökerdi her seferi nde. Onu en fazla etkileyen 
tablo bu olmuştu. 

Haç çı karır, diz çökerken , "Ben dışarı çıkıncaya kadar 
Zosh iyi leşecek. Molly i l e  aramızda olup biten leri ona 
anlatabi leceğ i m .  Bu tatsız işi Violet'e b ırakmak zorunda 
kal mayacağ ı m . "  d iye geç i ri rd i  akl ı ndan . G ü n l ü k  kokuları 
arasında gördüğü düş buyd u .  

Geçen o n  gün içinde b ir  daha hastalanmam ış,  her 
geçen g ü n  kend i ne g üven i b iraz daha artmışt ı .  "Fiyaka 
Louie de, Er Mc Gantic de cehennem i n  d i bine g itsin ler. " 
d iye düşündü bir  gece. " Louie çok yaşadı .  Onun ortadan 
kalkması çok kişi  için daha iy i  oldu . "  B i r  gece karan l ı k  bir  
holde ind ird iğ i  darbeyle,  askerin maymunundan büsbütün 
kurtulduğunu h i ssed iyord u .  Louie'yi öldürdüğü için en 
ufak bir  pişman l ı k  duymuyor, sadece ,şişkin cüzdanına el 
koyamayacak· kadar telaşlanmasına hayıf lanıyord u .  

Geceleri n geçişi  onu morf in  iğneleri nden fazla 
g üçlendi riyord u .  Mapusluğun en sıkı dönemi n i  b i r  damla 
morfine muhtaç ol madan atlatması koltukları n ı  kabart ıyor­
d u .  Mol ly  de ne kadar övü necekti onun la. 

Açık çamaşırhane penceresinden esen serin bahar 
rüzgarı , uzak, yabancı b i r  neh i r  kıyısı nda aln ına çarpan 
serih rüzgarı hatırlatt ı .  M euze kıyısındaki çad ı rda kaybett i ğ i  
gururu yen iden bulmuştur. 

BelKı Soph ia'yı d i reğe çarpmakla · işlediğ i  g ünah ı n  
kefareti n i  ödüyord u .  Pap;:ız' ı n  ded iğ i ne göre zembi lden 
düşen ütü ler buna vesi le  o lmuştu . Tan rı 'n ın  işiyd i bu .  
Cezaevi nden çı karken bütün gü nah larından arınmış 
olacaktı . 

Sabahı n  onuyd u .  Ziyaretçi kulübesin i n  üstünde kırmızı 
bir ampul yan ıyord u .  · Ampulun altı nda Frankie i l k  
görüşmecisi n i  bekl iyord u .  Yüzü sol uktu ama gözleri n i n  
altı ndaki kara halkalar kaybol muştu. Kimin kend i s i n i  
görmege geld iğ in i  söylememişlerdi Frankie'ye. Moloz, ütü 
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iş indeki kal leş l iğ ınden sonra ne yüzle onu görmeğe 
gelecekti? Moloz kendis ine bir işarette bulunsa o 
kahrolasıca zembi l i  atardı e l i nden . 

Bekleyen ler s ı ras ı n ı n  son unda Mol ly  N ovotny'yi görd ü .  
- Sirkteki hayvanları görmeğe çal ı şan bir  çocuk gibi  

ayakların ı n  ucuna basarak, görüşme külübelerindeki 
mahkumları görmeğe çal ışıyord u .  

Genç kad ı n  tazel iğ i , can l ı l ığıyla erkeğ in soluğunu kest i .  
Düzgün,  koyu ren k  b i r  tayyörle , topukları s iml i  ayakkabı lar 
giymişt i .  Topu topu on beş dakikaları vard ı .  Oysa 
soru lacak, öğreni lecek şey o kadar çoktu ki .  

Mol ly,  "Violet' in zaval l ı  yaş l ı  kocası g itt i . "  d iyerek i lk 
haberin i  verd i .  "Pencereden a,şağ ı fazla sarkmış."  

"U marım arkası ndan iten o l mamıştır. " ded i Frankie. 
"Hayır. Violet pencereyi sürgü lemeğ i unutmuş sadece. "  
"Ya Zosh nası l?" 
"Gittikçe daha fazla şişmanl ıyor, Frankie." M o l ly'n i n  

sesinde eski b ir  h ı nç sezi l iyord u .  
"Safari'de işler nas ı l  gid iyor?" Frankie bu soruyu sorar 

sormaz pişman oldu.  Mol ly  gözleri n i  indirmed i .  Ama 
bakışlarına bir perde çekt i .  Onu h iç bu kadar sert 
görmemişt i .  

"Art ık  orda·çal ışmıyoru m ,  Frankie. Art ık  alt katta d a  
oturmuyorum." y a  cam arkasından duym uyor, y a  d a  
d uymak istemiyord u .  Frankie'n in  yüreğ in i  müthiş bir  korku 
kaplad ı .  

"Buralarda b i r  yerde oturuyoru m ,  Frankie, pek uzak 
değ i l . "  

· 

Kırmızı ampul yan d ı .  Düdükler öttürü ldü .  Ziyaret süresi 
bitmişt i .  

Frankie, Mol ly'n in  bir  daha kend isin i  görmeğe 
gelmeyeceğ i n i ,  ta i l i klerinde h issed iyord u .  

Frankie i le  Konyakçı Katz'a süpürgeler, paspaslar, 
kovalarla dolu b i r  arabayı dördü ncü kata götürme görevi 
veri l m işti .  Dördüncü kattaki lere böyle işler için hiç bir  
zaman güveni lemezd i .  Yarısı h ücrelere kapat ı l mışt ı .  Yarı sı 
da ancak gardiyanların gözü altında bir yerden bir  yere 
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gideb i l i rlerd i .  Bun lar ağzı bozuk gangsterler, baştan kara 
g iden t i ryaki ler gözü kan l ı  kat i l lerd i .  Katz bu i pten kazıktan 
kurtu lmuş hayd utlara karşı duyduğu gizl i  bir hayranl ı kla, 
"Bizim g i b i ler bun ları n yan ında muhal lebici çocuğu sayı l ır,  
Frankie" ded i .  Frankie de, b i r  mağazadan bir kaç teneke 
parçası aşı rmış b i r  serseri o larak kayıt lara geçti ğ i  iç in  
şükretti .  Bu h ücrelerden birine kapat ı l ması na k ı l  payı 
kalmıştı .  Konyakçı'ya, "Az kals ın  ben de burasın ı  
boyl uyordum." d iye övündü.  " H u rda al ıyordum.  Bu yüzden 
az halt lar da karıştı rmadı m . "  Sonra çabuk çabuk ekled i .  
"Ama bütün bütün b u  işten sıy ırd ı m  yakamı . "  

Katz şüpheci b i r  tavırla, "Hep öyle derler." ded i .  
Frankie d e  boş i nan ları yüzünden daha fazla övünmeğe 

korkt u .  
Katz, "B ir  adam n e  kadar zekiyse o kadar kötü kapı l ı r  b u  

tutkuya."  diye söylend i .  "Kokain alanları , morf in  alanları , 
eroin alanları görd ü m .  Kimis i  kokain le ero i n i  karıştırır h ızl ı 
çarpsın d iye. Efend iden adamlar g ib i  keyif çatmak 
isteyince kokainle başlarlar işe. En çabuk başa vuran od ur. 
Morf in in  etkisi daha ağ ı r  kend i n i  gösterir. En ağ ı r  işleyen i 
ve de en ucuzu eroindir. Onun tiryakisi olan lar zevk peş i nde 
f i lan değ i l lerd i r  artık,  eroin bulamayınca kendi leri n i  yerden 
yere atan serseri lerd ir. A ma hepsin i n  beteri nembutald ı r. 
Damarı bulamadın  m ı ,  i l t i hap yapar, öbür d ü nyayı 
boylarsın .  Benden sana baba nasihatı Polak, aman 
nembutalden uzak dur." 

Sanki Frank ie'n in bütün bu i şlerden el i n i  eteğ i n i  
çekt i ğ i n i  d uymamış g i b i .  

" E n  zararsızı konyak i malat ıd ır. S i z  ben i m  konyağım la 
alay ediyorsunuz ama adama bir  meşgale lazım burada. 
Yoksa aklı f ikri dışarda o lur." 

"Ne zaman kurtu lacaksın bu mapusıul<tan?" 
Katz hiç üzülmeden , hatta nerdeyse sevinerek, " H iç b i r  

zaman." ded i .  
Buradan çıkınca Federal ıdare yakama yapışacak . 

Federal tutukevi nde yirmi y ı l l ı k  b i r  cezam var. Oradan ölüm 
çıkar art ık .  Gel i p  cesed i m i  yaksın lar. Bütün ömrü m ü  
kafeste geçird i m .  Kem i kleri m i n  toprakta b ir  çukura 
gömülmesin i  istem ivnrı ı m . "  

fam bu sı rada kot)uşun e n  azı l ı  hayd utu Küçük 
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Lester' in  hücres i önü nden geçiyorlard ı .  Lester p is  p is  
bakıyordu onlara. Frankie bu belal ı adam ı n  ü n ü n ü  çoktan 
işitmişti . Ama cezaevindeki altıncı haftas ı nda onu i l k  kez 
görüyord u . Lester bütün g ü n  hücres in in  önü nden kancayı 
takabi l eceğ i b i ri n i n  geçmes i n i  beklerd i .  Acı nacak adam 
tavırları tak ın ı r, ama b iri kendisine acımaya görsün,  bu 
acımayı nefrete çevirmek için el i nden gelen i ard ı na 
koymazd ı .  Küçük Lester h iç  ayrı msız herkesi n  kendisi ne 
daha i l k  bakışta düşman olduğuna, gebermesi n i  d i led i ğ i ne 
inanırd ı .  

Lester'e göre merhamet , insan ların nefretleri n i  sakla­
mak için kul landı kları b i r  maskeyd i .  Art ık  papaz b i le s ı rf 
görev duyg usuyla yan ına gel iyord u .  Lester onu a:e) h i ne 
çevi rebi l mek için epeyce uğraşmıştı . Ama art ık  papaz da 
t ı pkı gard iyanlar, pol is ler, şerifler, avukat ı ,  annes i ,  
kızkardeşleri , babası ve eski sevg i l is i  g i b i  kıyasıya nefret 
ediyordu ondan . 

Araban ın geçt i ğ i n i  d uyar duymaz onlara seslend i ,  
"Otuz beş ·sente B u l l  Durham tütünüyle, ci gara kağıd ı  
ister mis in iz?" 

H ücredeyken başka hükümlü lerin kend isiyle kon uşmak­
tan mened i l d i kleri n i  b i l iyordu oysa. 

"Hey buraya bakı n ,  bir inci kat dangalakları. Ben imle 
yer değ işt irmek istemez m i s i n iz? Burada iskam b i l  fal ı açı p ,  
pol islerle laklak etmekten başka bir  bok yed ;ğim yok."  

Ses çı karmadan arabayı sürmeğe devam ett i kleri n i  
görünce bağ ı rd ı  arkaları ndan , "Siz ben i m  götümü yiyim 
emi?" 

Katz Frankie'n in  kulağ ı n ı  bükt ü ,  "Karam ızı kızdır ıp  
kavgaya tutuşturmak ist iyor. Ku lak asma ona." 

Frankie,  "Bana sorarsan herif s i n i r  küpü . "  ded i .  
Bloğun son unda d u rd u lar. i k i  s iv i l  polis o i r  gözü sarg ı l ı  

ufak tefek b i r  adamı get i riyorlard ı .  Arkalarından da 
pardesüsünü sırt ı na at mış tu haf bir adam gel iyord u .  

Katz, "Gözü sarg ı l ı  adam kimdir  b i lemeyeceğ i m .  Ama 
arkadaki soytarı sağlam,  gazeteci .  Nerden mi b i l d i m? 
Pardesüsünün kol ları n ı  g iy ip önünü i l i kleyecek kadar vakti 
yoktur b i r  gazetec i n i n .  Yoksa rakipleri ondan önce 
haberlerin i  b i l d i rir ."  ded i .  

Frankie'de b u  konuda b i l d i kleri n i  s ıralamaktan geri 
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kal mad ı .  "S i r  tanesi d e Clark Sokağ ı'ndaki Zafer Meyhanesi­
ne gel m i şt i ,  oir gece. B i r  ş işe b i ra açt ı rı p  o l u p  b iten leri 
küçük b i r  deftere yazmağa başlad ı .  Herkesi n  ded i k leri n i  
kayded iyord u  b irer b i rer. B i ras ı ndan b i r  yudum b i le 
al madan defoldu g i tt i .  Heri fte b i r  bozukluk o lduğunu 
çakt ı m  o saat . "  

"On ları nki  b i r  çeşit k u l ü ptür ."  ded i Konyakç ı .  " H epsi 
bir araya toplan ı p  bir kitap yazarlar." 

Gazetec i n i n  ya da gözü sarg ı l ı  adam ı n  Lester'e ne 
ded i ğ i n i  iş i tmem iş ierd i ama . Lester' i n  bangır  bangır  
bağ ı rd ı kları n ı  iş itmemen i n  olanağ ı  yokt u .  "Pis ispiyon, 
gözü n ü  çı karan ben d i m .  Sen i ben gözü nden vurd u m .  
El lerim dert görmes i n .  Hırtın b i ri o l d u ğ u m u  ispat 
edeceksi n iz ha? Tı marhaneye gönderirler ben i .  Orada da üç 
öğ ü n  yemek veriyorlar nası l  o lsa. Del i değ i lsem elektr ik l i  
sandalyeye otururu m .  Böyle pis ispiyon larla uğraşmaktan 
kurt u l urum h i ç  değ i lse.  Vız gel i r  t ı rıs g ider . .  

Ş i m d i  h i ç  b i r  şey d uym uyorum zaten . Ne i y i  ne köt ü .  
İyiyle kötü s i z i n  g i b i  p is isp iyon lar içind i r. G ü nde üç paket 
ç i klet ç iğ nerim ama sigara i çmem . Boğazıma düşkün 
değ i l i m .  Yal nız s i nemayı severi m .  Ama si nemadan da fazla 
sevd i ğ i m  b i r  şey var: M ekan i k .  Cinayet roman ları hoşuma 
gitmiyor. Çünkü ci nayeti gerçekten olduğu g i bi anlatm ıyor­
lar. Uçakları n nas ı l  yap ı l d ı ğ ı n ı  nası l  parçalara ayrı ld ığ ın ı  
anlatan tekn i k  yazı lar i l g i lend ir i r  ben i .  Küçü kken hava 
alan ı na g ider uçakların i n i p  kal kt ığ ın ı  seyrederd i m . "  

B i rden kon uşma kon usuna dön mek akl ına geld i .  Gözü 
sarg ı l ı  adamı göstererek, "En çok i l let o lduğum ne, b i l iyor 
musunuz?" d iye sord u . "  Herif bana sürt ü n ü p  belas ı n ı  
arayı nca kızmad ı m  da o kadar, p is gözüne n işan a l ıp  
vuru nca, 'vu rma ben i '  d i ye bağ ı rması asabat ı m ı  bozd u .  
Vurmuşuz b i r  kere. 'Vu rma ben i '  d i ye karı lar g i b i  bağ ı rıyor 
cıyak cıyak. "Gebertecekt i m  namıssızı ama tabancam ateş 
al madı aksi çı i b i . "  

Lester, durmadan kon u şuyor, çocukluğundan , kızlarla 
i l k  oynaşmalarından , anasından babas ı ndan söz ed iyord u .  

"Babam m ı ?  Moru ğ u n  e n  büyük derd i ,  hep başkaların ı n  
tabutunu taşımas ı ,  ama kend i s i n i n  tabut iç ine g i rmemesiy­
d i .  Kend isi  b i r  orospuyu kaskaslamağa g itt iğ i nde evdeki 

'buzdolab ı n ı  okutmuşt u m .  Aynasızları üstüme yol layınca 
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n� aed i m  bi l i r  m is i n iz? M uhterem babacığ ı m ,  y ırm i y ı ld ır  
ben i m  iç in  çal ış ıyord u n .  Ş imdi  kendin için bir  i ş  bu l ."  

Frankie i le Konyakçı bakıştı lar. 
"Ne ağzı kalabal ık adam ! "  ded i Frankie. 
Pol is ler de Lester için ayn ı  kan ı daydı lar. 
Gene de, n isan ın son haftasında Frankie b ir  saat kadar 

Lester'le aynı masa başı nda oturunca adam ın çok daha 
saki n  konuşabi ld iğ in i  görd ü .  Bu iki pol is in  gözü altında 
mektup yazmalarına, kağıt oynamalarına iz in veri len küçük 
bir  g rupt u .  Ne Frankie, ne de Lester mektup yazarlard ı .  
Karşı l ık l ı  oturup bir deste kirl i iskambi l le oyalandı l ar. 
Frankie Moloz'un pek hayran olduğu bazı n u maraları 
Lester'e gösterd i .  

Frankie, "Şu oyu nu öğrenmek o n  y ı l ımı  ald ı . "  ded i .  "Bir  
kağıt seç."  

"Bana o kadar çok zaman istemeyen bir  şey göster." 
ded i Lester, alçak gön ü l l ü l ükle. Hücres i n i n  dem i r  
parmakl ı klarından uzaklaşınca o gözün ü  budaktan sakın­
mayan kabadayı rol ü n ü  oynamaktan vazgeçiyord u .  

Son af d i leği geri çevri l i rse bir  kaç g ü n  sonra elektrik l i  
sandalyeye oturtu lacaktı .  A m a  Frankie kadar y i y i p  içiyor, 
Frankie kadar uyuyord u .  ik is i  de her gece ayn i  · kurş u n i  
koridorlarda, ayn ı  p u s l u  sarı lambaları görüyorlard ı .  
Frankie, Lester' i n  saçların ı n  nası l  düzgünce taranmış ,  
briyant i n lenmiş olduğuna d ikkat ett i .  Bakış ı , Lester' i n  
gözünden kaçmam ışt ı .  Gazeteci lerle kon uşmasına h iç 
benzemeyen b ir  sesle, " B i r  gece önce başımdaki yağları 
y ı kayacağı m. Yağ yan ı k  izi bı rakıyor. Adamda terden yanı k  
izin kal ma�nı  bi le istemiyorlar;" 

Dem i r  parmakl ı kları n ötesi ndekı dünyaya meydan 
okumadan konuşuyord u .  

Frankie onun için b i r  şeyler yapmak 'isted i .  "Hayd i bir  
kağ ıt seç . "  dedi, "Sana topu topu iki hattada öğ renilebile­
cek b ir  oyun öğ retey i m . "  
öğretey im."  

Ama Lester iskamb i l lere i lg i  duym uyordu art ık .  B i r  
kitap al ı p  oku mağa dald ı .  "Başarı l ı  i ş  mektupları nas ı l  
yazı l ı r" ad l ı  b i r  kitap. 

Frankie bir kaç hafta kadar Lester' i yormed i .  Yal nız 
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avukatı yarg ıtaya başvurmak iç in g i d i p  geliyord u .  
B i r  sabah Frankie, Konyakçı'yla çamaşı rhaneden 

çı karken ik i  gard iyan ı n  Lester'i kelepçesiz, b i l i n meyen b ir  
yöne doğru götürd ükleri n i  görd ü . "  

"Merhaba Elveren ! "  d iye selam lad ı  Frankie'y i . "  Elektrik­
l i  sandalyeye götürülen b i r  adama iyi  bak ! "  Sesi nden iyice 
ferah lamış olduğu sezi l iyord u .  

Çekik gözlü b ir  Slav yüzü . Cengiz Han' ın ayları kadar 
yaş l ı  ve mayısta bir  çocuk bahçesi kadar taze bir  yüz. Eski 
i ri l iğ i n i ,  kaybetmiş g ib i  geldi Frankie'ye. Sert , d i ri bir  
vücut. B i raz paytak yürüyordu.  Batı yakasın ın  yıkık 
duvarları arasında çok erken yürümes i n i  öğrenmiş bir  
çocuk gibi .  

Ayağ ında bağcı kları düzg ü n  bağlanmış kri ket ayakkabı­
ları bulunduğu Frankie'n in  gözüne çarptı .  

Konyakçı yan ı başında homurdandı .  "Onu dişçi sandal­
yesi nden başka bir sandalyeye götürdükleri yok." 

Ama o hafifçe tebeş i re bulanmış,  d üzg ü n  bağcıkl ı  
ayakkabı ları Fran kie aylarca sonra da unutmayacaktı .  

" Herifin işi g ücü maskaral ık. Böyle b i r  şeyi b i le alaya 
al ıyor. Büyük b i r  kriket maçına g id iyorm uş g ib i  de 
ayakkabı ları n ı  bağlamış." d iye sızlandı  Frankie. 

"Altı bin volt la güreşecek, hem de oturduğu yerden. 
Haftaya bugün onu ölüm odasına yoll uyorlar. " 

Lester' in  af d i leği kabul  ed i l mişt i .  

i k i  g ü n  sonra Frankie i le Konyakçı çamaşırhane 
penceresi nden ' Lester'e, cezaevi avl usunda j i m nasti k  
hareketleri yaptırı ld ığ ın ı  görd ü ler. Yan ı nda üç hükü m l ü  
daha vard ı .  Bunlar küçük h ı rs ızlard ı .  idam- mahkumuyla 
birl i kte idman yapmak mapusanedeki i t ibarları n ı  artırıyord u .  

B i r  mayıs  günü öğ leden sonra saat üçt ü .  B ü t ü n  okullar 
paydos etmiş,  bütün çocuklar koltukları alt ı nda kitapları , 
ren kl i  kalemleri , ayakları nda bağcıkları düzgünce bağlanmış 
ayakkabı larıyla evlerine koşuyorjard ı .  

Cezaevi avlusu ördek havuzu, kümes i ,  büyük · kuş 
kafesleriyle bir çift l i k  avl usunu andı rıyordu . 

. . H ükümlü ler öne doğru eğ i l i p  parmaklarıyla yere 
dokunmağa çal ışıyorlard ı .  Üç tanesi d izleri n i  k ırıyor ya da 
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bacakları n ı  fazla açıyorlard ı .  Yalnız Lester' i n  vücudu b i r  yay 
g i b i  geri l i yordu. Frankie onun zahmetsizce yere değebi ld iğ i­
n i  garip bir  gururla görd ü .  

Kendi nden ne uzun n e  kısa, n e  yaşl ı  ne genç, ne daha 
yakışıkl ı  ne daha çirk in  b i r  adam. Herkes g ib i  bir adam. 
Ama bir çoklarından daha bahtsız. Tertemiz traş olmuş,  
gür, cfiilgal ı saçlaFıyle övünen bir  del i kan l ı .  Comisky 
parkında gece oyun ları seyretm iş,  altı  toplu 
bi lardo oynam ış,  G üney Yakası 'nda stri ptizci lere gözleri 
dört açı larak bakmış,  komşu meyhanede ucuzuna poker 
oynamış,  bütün bir  bahar cüzdan ında bir  genç kızın resmin i  
taşım ı ş  herhangi b i r  genç. Belki bir yaz günü yen i ,  parlak 
mayosuyla Oak Street p lajında kızlara göz etm iştir. O 
zamanlar bütün den izler, göl ler, plaj lar ve kızlar onundu.  

Katz, "Ona c imlasti k  yaptmyorlar, s_adece. "  ded i .  
"Herhalde barfi kse t ı rmanmasına izin vermezler. Bakarsın 
fazla ustalaşıverir ."  

Frankie de kom i k  bir  şey söylemiş o l mak için , "Ben 
o lsam, ona i p  atlat ı rd ı m . "  ded i .  

Katz, "Neye yarar. " d iye sord u .  "Art ık  l l l i nois' d a  
ki mseyi i pe çekmiyorlar." 

· Ölüm saati gel i p  çatmışt ı .  idam gününü önceden 
b i l iyordu herkes. Deni ld iğ ine göre Lester bir  gece önce iyi  
uyu mamış, uykusu kaçı nca kalk ıp  gece n i betçisiyle 
domino oynam ışt ı .  Nöbetçiden öğrendiği  oyunda nöbet­
çiyi yendiği  lçin de keyiflenm işti .  Son kez, nöbetçin in  
hal ine gülmüştü kana kana. 

Ölüm h ücresinde başgard iyan idam kararı n ı  oku mağa 
hazırlan ı rken ,  Lester korkusuzca, "Hele bekle biraz, şu 
kahvemi bit irey i m . "  demişt i .  

Böylesine b i r  soğukkan l ı l ı k  Frankie'ye büsbütün 
korkunç geliyord u .  Lester' in  b ir  gece önce yatağında 
kıvrı l ı p  korkudan ecel terleri döktüğünü söyleselerd i ,  o 
kadar gam yemeyecekti .  

Ö l ü m  saati gel i p  çatmışt ı .  
Ama ya ölüme giderken bağcıkları kopuverirse. Duru p  

bağlar m ı ,  yoksa bir  ad ı m  daha atmadan yeni bağcıklar m ı  
isterd i !  Böyle b i r  saatte bağcı k  bağlamanı n ,  saçları n ı  
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taray ı p  yağlamanın ,  d işçi sandalyesine gid iyorum d iye 
tatsız şakalar yapmanı n  ne gereği vardı? Dişleri n i  f ı rçatamak 
ya da Cal iforn ia'daki anneye mekt u p  yazmak. 

"Mektu p, bu gece g iderse, anası mektubu okuyuncaya 
kadar gön ü l müş olacak. Yazarken bunu b i l iyor bal g i b i .  
Gardiyana, bu çok kişisel p ir  mektupt ur, gözün ü  seveyi m  
iyi  damgala d iyor." d iye düşündü Frankie. 

Lester uzak bir hücrede olduğu halde Frankie, "Bu 
giyeceğ i n  son beyaz gömlekt ir, Lester." d iye seslend i .  
"G üvey g irecekm iş g i b i  parlat ayakkabı ları n ı .  Ama sana 
siyah trikoyu giydird i kleri zaman rol kesmeyi u nutacaks ı n ,  
beşe karşı on papel ine bahse g irerim."  

Frankie yatağ ı nda yatarken ,  Lester' in  ölüme gid iş in i  
düşündükçe ateşler içinde kıvranıyord u .  Kafasında Lester' 
le kendisi  ayn ı  kişi o lm uşlard ı .  

Ş u  Frankie-Lester'e, "Hele küçük beyaz kapıdan 
geçt iğ in i  görel i m . "  d iye meydan okuyordu.  "Sağa doğru üç 
ad ı m  at. Ayağ ı ndaki yükü b ı rak. S irke kokusu m iden i 
bulandırmasın.  Bu voltaj . b i leziğiyle mengene arasındaki 
süngere dökülen bir kaç damla s i rken i n  kokusudur. Sünger 
yan masın  d iye, hepsi sen i n  iy i l iğ in  içi n .  Şimdi  küçük siyah 
miğferi başına geçir. Sık ıys.? şimdi  nükteler savur, çok 
bi lmiş küçük bey . "  

Frankie'n in  i mgesindeki çok b i l m iş nüktecin i n  ne 
dediğ i ,  kal ı n ,  kara miğferden işit i l m iyordu.  

Bir  başka hükümlü , b ir  vicdan yükü alt ı nda ezi lerek 
uykusunda bağ ı rdı . Bir  ış ık  t itred i .  Uyuyanlar uyandı lar. 
Uzuri b ir  mır ı l t ı ,  uzun bir dalga g ib i  duvardan duvara çarpt ı .  

Ö l ü m  saatı gel i p  çatmışt ı .  

F ırı nda, çamaşı rhanede, k i l isede, basımevinde , kitap­
l ı kta, revi rde hep söyledi ler. Ölüm h ücresinden baştan 
ayağa karalara bürünmüş o larak çıkmış.  

Kara çorapları ışıklar altı nda pır ı l  p ırı l  parl ıyormuş.  
Dikişsiz, ak gömleği geçirmiş ler boynundan . Ölüm odasına 
korkusuzca yürümüş. Bazı larına göre bir , bazı larına göre 
bir buçuk dakika sonra, cam· kafeste elektrik veri lmiş .  B u  
işin i k i  dakika sürdüğünü söyleyenler d e  var. Sandalyeye 
oturduktan sonra voltaj mengenesin i  ayarlamak gerekmiş.  
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Sirke kokusu fi lan yokmuş. 
Revirde, ki l isede, çamaşırhanede, koğuşta hep öyle 

dediler. "Elektrik cereyanı veri l ince sol dizi havaya f ırlad ı .  
Boynunun arkasındaki mengene iyi sıkışmışt ı ,  yalnız sağ 
ayak bi leğindeki bağ biraz gevşek gibiyd i .  "Ama bağcıkları , 
bağcıkları? Frankie bi lmek istiyordu. Bağcıkları sıkıca 
bağlamış mıydı? Yoksa gevşek mi bırakmıştı? Belki de 
polislerden biri bağladı bağcıkları , ayağına takı l ıp  
kapaklanmasın diye. Bağcıklar, bağcıklar . . .  

Ama kimse bağcıkların bağ l ı  olup olmadığına dikkat 
etmemişti. · 

Dikişsiz, ak gömleği boynundan sıyırd ıklarında zaval l ı  
kavruk yüreğin  üstündeki et meydana çıkt ı .  Beş doktor 
vardı başında. Acaba hangisi gömleğ i  sıyırdı? Canl ı  
yüreğin yerinde şimdi yanmış kül olmuş b i r  et parçası 
sarkıyordu. 

Yüz yirmi erkekle, iki kadın  idamı seyretmeğe 
gel mişlerd i .  Her iş yol unda, herşey düzgün gitmişt i .  
B inadaki elektriklerde bir yan ıp  sönme bi le olmamışt ı .  

Adı  sanı bi l inmeyen dört a_çlam dört düğmeye basmışt ı .  
Ama bunlardan yaln ız  b i r  tanesi can alacak düğmeydi .  H iç  
biri öldürücü akımr kendisinin verip vermediğini  b i lmeye 
cekt i .  

Ya bağcıklar, ya bağcıklar?." 
Sekiz amperl ik elektrik ku l lanı ldığını  herkes bi l iyordu.  

Çünkü bir  beyaz iç in  sekiz amper kul lan ı l ı r. Oysa bir  
zenciyi kavurmak iç in  yedi buçuk amper yeterd i .  

Bunu bi lmeyen yoktu.  
Ama iyice em in olmak için ona fazladan dokuz yoz 

volt luk akım vermişlerd i .  Herkes herkese gördüklerin i  
an latıyordu. Frankie'den başka herkes oradaydı anlaşı lan. 

Ya bağcıklar? . . .  
Ne bağcığı? Onu pabuçla yürütürler m i  sanıyorsun? O 

triko akrobat çorapları gibi ayakları da kaplar. Pabuç 
g iyi lmez trikoyla. · 

Serbest kaldığından haftalarca sonra Frankie Lester' in  
yatağında öldüğünü öğrenebi ldi .  idamdan on bir saat önce 
kal p sektesinden gid ivermişt i ,  gard iyana sorarsan. 

HOkümet doktoru arsenikle zehirlenmeden öldüğünü 
i leri sürdü. 
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Akşam gazeteleri yüreğ i n i n  vakti nden önce durduğunu 
yazd ı lar. 

M anda gözl ü ,  yassı buru n l u  Frankie'ye göre akşam 
gazeteleri n i n  de sabah gazetelerin i n  de yazd ıkları bir para 
etmezd i .  

Frankie sonunda, ü l ke Lester'i nası l  derin lere gömmüş­
se, kend i n i n  de maymunu öyle derin lere gömdüğünü söyle­
yeb i l i rd i .  

Ş i md i ,  hal ve gidiş i  iyi olanların cumartesi günleri 
öğleden sonra voleybol oynamasına izin veri l iyord u .  Bütün 
hafta çamaşı rhanede çal ışt ı ktan sonra açık havaya çıkınca 
Mol ly'nin iç gıcıklayıcı ses i n i ,  çekici kara gözleri n i  daha b ir  
özlüyord u .  B i r  daha poker oynatıp oynatmamak umurunda 
b i le deği l d i .  

Ağustosun son cumartesi günü voleybol oynarken 
güneş bat ımı nda gömleğ i n i  çıkarmışt ı .  B i rden serin b ir  
rüzgar esiverince soğuk ald ı .  Çamaşırhane soğuğa karşı 
d i rencin i  kırmışt ı .  

Yemek zamanı - ateşler, karabasan lar bast ı rmışt ı .  
Taksi m  Sokağ ı'nda havagazcı kasketi g iyen bir  sat ıc ı ,  
parmağın ı  sal layarak Başkom iser Bednar' ın b iricik ütüsün ü  
çaldığı  i ç i n  o n u  yükl üğe kapanmağa mahkum ediyord u .  
Yüklükte süpürgelerle boş şişeler arası nda e r  Mc Gantic' in  
ö lüsü yatıyord u .  Kol u nda çavuş şeritleri vard ı . Yoza 
küçülmüş, buruşmuş, bir maymun yüzüne benzem işt i .  
Maymun pençesine benzeyen e l in in  altında b i r  şırı nga i l e  
i k i  d i rhem morfin duruyord u .  

B inbaşı Konyakçıya, " isterse su ver." d iyord u .  "Ama 
sakın sudan başka b i r  şey verme. Hala morf in  
t i ryaki l i ğ inden kurtul mağa çal ışıyor. B ı rak terlesi n  biraz. 
Yüreği dayan ıkl ıysa başaracak." 

Katz anlayış gösterd i .  Revirden bir  morfin kapsülü  
al mak, herhangi b ir  iğ neden bir  şırınga iğnesi yapmak onun 
iç in  işten bi le değ i l d i .  Ama Binbaşıya, "Onu tekrar bu 
merete döndürmem . "  d iye söz verd i .  Revirdeki yatağı n ı n  
başucunda beklerken Frankie'n in  pijama kolu n u n  bol l u­
ğundan rahatsız olduğunu sezerek kol u kıvırd ı .  

Frankie, Mc Gantic' in  kol unu kıvı rarak i ş i n i  b it irecek 
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son koca iğneyi kol u na saplamağa hazı rlandığ ın ı  h issetti .  
Bütün gücüyle parmakların ı  kolu ndan itmeğe çal ışt ı .  Ama 
h iç gücü kalmamı şt ı .  Şırınga ış ıkta parlıyord u .  i mdat 
isteyen bir çocuk g i b i ,  "Mol ly !  Mol ly ! "  d iye haykı rd ı .  

Ama b u  haykırışa karşı l ı k  verecek b i r  Mol ly  yoktu 
yakın larda. Sadece Zosh'u kötürüm bıraktı ğ ı  için kendisin i  
cezalandı rmağa gelen iri  b ir  f i l  g ib i  çamaşı r  makinesi vard ı .  
Zindancı'ya bir  kucak odun çalmak i ç i n  Zero'nun 
od u n l uğuna dald ı .  Od u n lukta kırmızı tüy lü  yeş i l  b i r  şapka 
duruyordu.  

Güçlü el ler kendi s i n i  yakalayıp elektrik l i  sandalyeye 
oturttu lar. Akı m ı  verecek mengeneyi boynuna bağlamağa 
çal ışıyorlard ı .  Bir  an boyun eğmiş gibi  göründ ü .  Ama 
hepsin i  iterek kurtuldu . � B i r  Polak asla boyun eğ mez ! "  diye 
bağı rıyord u .  Biri bir  sü ngerle alnı ndaki terleri s i l iyord u .  
Konyakçı 'nın sesiyle kendine gel d i ." "Sonunda ö l ü m  yok 
bunun.  Bu kadar üzme can ı n ı ,  Elveren. "  

Konyakçı uzun kuru el iyle hem terlerin i ,  hem 
korkuları n ı  s i lmeğe çal ı şıyordu."  Çok zorl u bir savaş 
içi ndesin ,  Frankie. Bu kadar kahretme kendi n i .  Fazla hasta 
değ i l s i n .  Hem sen kaç kişiyle becel leşiyorsun bakayım? 
Kendine gel . Kend in o l . "  

" B u  o kadar kolay değ i l . "  d iye güçlükle fısı ldad ı 
Frankie. " Önce düzelmeğe çal ış ıyoru m . "  

Katz sakince, "Bu ayn ı  şey" ded i .  
Revirin gümüş renkl i  1 ked isi  art ayakları n ı n  üstüne 

oturmuş kend isine bakıyord u .  Katz' ı onaylarcasına 
"mırnav" ded i .  

Ateşi düştükçe Frankie kendine gel iyordu b iraz. 
Düşünde, yanı başı ndaki b iri n i n  b ir  çok gazeteyi katladığ ın ı  
görüyord u .  Gözleri n i  açınca yağmurun rüzgarla pencerelere 
vurduğunu görd ü .  

Past ı rma yazı geld i .  Eyl ü l  sonuna yaklaşıyord u .  Bu 
yeşi l  gri eyl ü l .son u  ış ığı nda bira i lanları kırmızı kırmızı ,  ark 
lambaları sarı sarı parlıyorlard ı .  Bir  sokak satıcısı  
"Kartofflee! Kartofleee" d iye bağırıyor, troleybüsler yorgun 
f i l ler g ib i  ağ ı r  aksak yol al ıyorlard ı .  

Frankie, Taksim Sokağ ı na ayağ ında ayn ı  asker 
pantolon u ,  s ırt ı nda ayn ı  kol u y ırt ık savaş ceket iyle dönd ü .  
Yal n ız b u  kez kolunun yırt ığ ı  cezaevi ndeki b ir  dikiş 
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makinesinde ustaca diki lmişt i .  Başında yen i ,  damal ı bir 
kasket vard ı .  içindeki gergin bir yayın bir daha 
gerilememecesine gevşediğini  duyuyordu.  

Hapis yattığı günlerin kendisini hem zayıflattığ ın ı ,  hem 
güçlendirdiğini seziyordu.  El leri iskambi l  isteka, zar ve 
davuldaki hünerini  yitirmiş g ibi sarsak sarsak iki yan ında 
sarkıyordu.  Ama Mc Gantic'le onun korkunç maymununu 
yenmişt i .  

Borçların ı  ödemişt i .  Kendine işkence etmesine gerek 
yoktu artık. Molly yüreğin i  kemiren kurdun ne olduğunu 
göstermişti ona. Hapiste geçirdiği uzun gün lerde de 
savaşmağa it i lmişti .  

Safari 'nin önünden geçerken , dönüp bakmadı b i le. Artık 
orada göreceği kimse kalmamışt ı .  Evinin karanl ık  holüne 
y ird i .  Yukarda biri bir başkası na tehditler savuruyordu.  
Zindancı'n ın  oğlu zaval l ı  Peter' in gene merdivendeki bir  
çatlağa yapma bir  papatya d iktiğ ini  'ğördü.  Del ikan l ı  seyrek 
saçl ı  başını  kald ırıp  bakmadan Frankie'ye yol verd i .  Henüz 
yirmisinde yoktu ama on iki yaşından beri saçları 
dökülüyordu.  

Peter' in yan ından geçerken Violet'le Zindancı 'n ın ağız 
dalaşı yaptıkların ı  farketti .  Verip veriştiriyorlardı birbirileri­
ne. 

"Pazar günü çekiçle tak tuk kafamızı şişirmeğe hakkın 
yok!"  diye bağırıyordu Violet .  "Git de yatağına yat, sarhoş 
herif. Kendine bir karı al da, yatakta çekiçle." 

"Rahmetlik karım da pazar günü çekiç sallamamı 
istemezdi .  Bütün hafta çekiç salladığın yeter, derdi ."  

"Buralarda çok çekiç salladın ama bir çivi bi le 
çakamadın" d iye çıkıştı Violet. "Bir basamağı iki y ı lda 
onarıyorsun ."  

Zindancı sarhoş sarhoş y ı l ıştı .  "Gel ben im basamağın 
en ini  boyunu ölç. Ondan sonra çekiçlememe , ses 
çıkarmazsın." 

"Ayıp sana Zindanc ı .  Çocukların ın süt parasını  barlarda 
çarçur ediyorsun ."  

"Çocukları bu  işe karıştı rma."Zindancı Violet'in peşin­
den koşmağa hazırlanıyordu,  elindeki çekici sallavarak. 

Frankie merdiven trabzanına yaslanmış bekliyordu.  
Neyi beklediğini  kendisi de bi lmiyordu. Nedense holdeki 
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yirmi yatakl ı  ampul ziyaretçi kulübesinin ampulü gibi 
kırmızıya boyanmıştı .  Zindancı 'nın önünden geçerken yaşl ı  
adam onu çekiciyle kolundan yakaladı .  

"O herif cezasın ı  buldu, Elveren . Dümenini  çevirmek 
içi n yan l ış mahal le seçmişti .  Polakların onun sattığ ı  zeh ire 
iht iyacı yoktur çok şükür. Şeytanı baba diye seçmek onun 
da işine yaramadı sonunda." 

Frankie kendin i  kurtarıp merdivenlerden çıkmağa 
başladı .  Ama iht iyar peşinden geliyordu,  çenesi makas gibi 
işleyerek. Sonunda Frankie ona döndü.  

"Böyle durmadan çene çalarsan şu basamağı hiç 
onaramayacaksın ."  ded i .  

iht iyar koluna yapışarak sarı , içkiden harap olmuş, 
kır ışık suratını ona çevirdi .  Sanki bir gece Frankie'n in 
Lou ie'ye söylediklerin i  işitmiş gibi ,  "Bazı herifler vardır. 
Kafaları kırı lmak ister." dedi .  "Boş yere azme tatl ı  can ın ı .  
Yanında olsam bu çekici tutuştururdum el ine. Ben de aynı 
şeyi yapardım senin  yerinde olsam. "Yaşl ı  adam ondan iki 
basamak aşağıdaydı .  Diz çökmüş yalvarıyor gibi göründü 
Frankie'ye. "Kendine işkence etme. Değmez." 

"Benim bütün yaptığım küçük bir h ı rsızl ıktan ibaret. 
Cezamı da çektim. Artık olmuş bitmiş, kapanmış işleri 
kurcalamayal ım. Ben im için de, herkes için de daha iyi 
olur." 

'ı aşı ı  adam , Frankie'n in bir çeşit huzura kavuştuğunu 
görünce sevindi bayağı .  Onun yakasını  sal ıverd i .  Kulağ ın ın  
arkasında b ir  kalem, tulumunun cebinden sarkan bir 
cetvelle kağıt papatyalar arasında çalışmağa gitti . 

Yukarda Violet'in selamsız sabahsız tekrar hole girdiğin i  
gördü. Bu Violet'ten beklenecek bir davranış deği ldi ."  
Herhalde Moloz'a haber vermeğe gitt i ."  diye düşündü. 

Zindancı dişlerin in  arasına sıkışt ırdığı  iki çiviyle 
basamağa eği l i rken, "Ne dediğimi iŞ.itt in ."  d iye tekrarlad ı .  
"Ben d e  kafasını  kırardım b u  çekişle "Yaşl ı  adam sonunda 
için i  döktüğü için rahatlamış görünüyordu. 

"ihtiyar iyi  kalpl idir."  d iye düşündü Frankie. ihtiyarı 
azd ırmak için kapı ların ı  mahsus aral ık bırakanlar bile onun 
iyi kal pl ı  olduğunu b i l i rlerd i .  

Frankie, 29 sayısın ı  taşıyan kırmızı tenekeyi eliyle 
çaktığı  dar, sarı kapın ın  önünde durdu. Çarmıha geri lmiş 
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lsa heykel inin altı ndaki saat in  çald ığ ın ı  işitt i .  Kapıyı 
vurmadan içeriye g irdi .  

Sophia başını  arkaya atmış,  gözleri kapal ı oturuyordu.  
Violet' in geldiğini  sanmış da ona seslenir g ib i ,  "Demek bu 
sabah kendin geld in Dün erzakı başkasıyla yol lamışt ın ."  
ded i .  

Oda, Violet çoktan beri buraya adım atmamış gibi 
görünüyordu. Yerler sigara izmaritleri , kağ ıt mendil ler, 
şişeler, firketeler, çerçöple doluydu.  Duvarlar daha da 
kararmışı .  

Sophia'nın · kucağında meşhur defteri duruyordu.  
"Deftere resim mi yapıştırıyorsun Zosh?" diye sordu.  

Sophia gözlerini açtı .  Donuk donuk gülümsedi ,  gevşek 
gevşek ellerini uzattı .  

Frankie, onun deminden beri kapıda kendisinin 
durduğunu bildiğ in i  an lad ı .  Gene de iki el in i  el lerine aldı .  
Pulasky'de çok, bezgince eve dönüşler seyretmişti.Sophia' 
n ın parmakları küçük pençeler gibi avuçlarını  acıtıncaya 
kadar el lerin i  bırakmadı .  

"Eskisinden daha güçlüsün ."  dedi .  Sophia'n ın  soğuk 
el lerine garip bir y ırt ıcı l ık  gelmişti. El lerin i  bı rakınca 
sandalyesinin arkasına geçip omuzların ı  ovdu.  

"Oh, iy i  geld i ,  Frankie. Artık dersini  ald ın .  Tanrı seni 
cezalandırdı .  Bundan sonra günahların ın  kefaretin i  ödeme­
yi unutma." 

Açık kapıdan Violet' in sesi gel iyordu." O orospu 
çocuğu ne zaman ipi kırmış kodesten?" 

Frankie onu olduğu yerden selamlad ı .  "Merhaba Violet 
Çavuş. Kendin buyur gel ama ardından ordunu getirme." 

Violet ,  yoldan çıkmış çocuğunu savunan bir ana gibi; 
"Serçe'n in  kötü bir n iyeti yoktu. Frankie." ded i .  "Sadece 
korkup kaçtı ."  

"Öyleyse kaçmağa devam etsin. Merdivenlerden yukarı 
arş. Orada birin in  paracıkların ı  sayadursun .  Saymaya bol 
bol vakti olacak. Bu akşam Zero'nun yerinde çal ışmağa 
gid iyorum. Benim elverdiğim yerde, o sersem yahudi o 
acemi çaylak, erketeci l ik  edemez, anlaşı ldı  mı? Ona bu işi 
bu lan da benim,kıçına tekmeyi atan da ben.Bu gece i lk .işim 
onu kovmak olacak, i l k  topluma yararl ı hareketim."  

Serçe'n in  geldiği gibi  a,yakların ın  ucuna basa basa 
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ğitt i ğ i n i  işitti . Frankie' n i n  vereceğ i karş ı l ı ğ ı n  bu olacağı n ı  
aylardan beri b i l iyor g ibiyd i .  Çomak yemiş uyuz b i r  köpek 
g ib i  kuyruğunu kıs ıp g itt i .  

Fran kie alayla Violet'e sordu.  "Onu bu kadar yürekli 
yapan ne? Sakın vicdan ı nda bir yük olmas ı n . "  

Ama Violet g itmişti  b i l e .  Serçe'si n i  avutmak y a  da 
azarlamak için peşi nden koşmuşt u .  Karısı herşeye eskisi 
gibi başlar.ır:ı.ları iç in kend is ine dönmesin i  bekl iyordu.  

Soph ia yayl ı m  ateşine başlamakta gecikmed i .  "Senin 
bono paran gitt i ,  Frankie.  idare etmeğe çal ışt ı m .  iki  ayd ı r  
sakat l ık  ödent in le yaşıyorum.  Bu arada Violet'ten on dolar 
borç ald ı m .  Daha ödeyemedi m . "  

"Sandığım kaynaktan gel iyorsa ödemem gerekmez." 
dedi  Frankie. 

"Violet , yaşl ı  kocas ı n ı n  sigorta parası ndan verd i ğ i n i  
söyled i .  Ama öde d iye yakama yapışt ığ ı  yok. Hemen işe 
başl ıyor musu n ,  Frankie?" 

"Kendimi  toparlayıncaya kadar. Ama esasl ı  b i r  iş 
peşindeyim art ık .  Her zaman dediğ im g ib i  davulculuk 
yapacağ ı m . "  

Masan ı n  altında Rumdum'ın bulunmad ı-ğ ı n ı  farkett i .  
" Köpek nerde, Zosh?" 

"Violet ald ı .  Onun yeri daha geniş. Zaten bu köpek beni 
hiç sevmed i .  Neden bana şiri n  bir yavru almıyorsun,  
Frankie? Han i söz verm işt i n . "  

Fran kie musluğun alt ındaki davu lunu ç ıkard ı .  Üstünde 
aylardan beri b iri ken tozları temizled i .  Tekrar değ nekleri 
el inde h issetmek hoşuna gid iyord u .  Ama değnekleri 
e l inden bıraktı .  Çünkü Soph ia' n ı n  uyuklamağa başlad ı ğ ı n ı  
görmüşt ü .  Çoğu sakatlar g ib i  oturduğu yerde içi 
geçiverm işt i .  

· 
Sandalyes i n i n  arkasına geçt i .  Uyan ı rsa onu sallamağa 

hazırd ı .  
"Güzel rüyalar, Zosh,  rüyanda gene dansettiğ in i  gör. " 

ded i hafifçe. 

Mol ly Novotny art ık  ne Li man Meyhanesinde, ne de 
Safari'de görünüyordu.  Ara sokaklar, yan sokaklar, çı kmaz 
sokaklar, traf i k  ışıkları , tek gecel i k  oteUer, küçük adsız 
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lokantalardan meydana gelen kocaman şebeken in içinde 
kaybo l m uştu. 

Antek, Frankie'ye, "Bugi-vug i  yapı lan bir batakhanede 
çal ı şı.yormuş." ded i .  "Havagazcıya sor. Öyle verlere o 
gider. " 

Frankie, Havagazcı 'n:n görünmesi için yarım gün 
bekled i-kten sonra ondan yarım yamalak b i r  şeyler 
öğrenebi ld i .  "Hatırladığ ıma göre bir piyanonun başında bir  
yosma vard ı .  Öyle zomdum ki neresi olduğunu b i lemeye­
ceğ i m .  Ayyaş John'un sevg i l is iyle konuştuğumu hatırl ıyo­
ru m .  O da bir  hay l i  çekmişt i  kafayı . "  

Frankie her sabah başlayıp  gece ona kadar g ö l  ve 
Pau l i na bölgelerinde Mol ly'yi arıyord u .  Ama gece onda 
kumar masası nda bulunması gerekl iyd i .  Mol ly'ye on 
parasız bir d i lenci gibi g idemezd i .  

Ama bütün b i r  hafta geçiy'>r, hafta sonu hafta başında 
olduğundan daha şişkin olm uyordu cüzdanı .  Atl ı karınca 
eskisi g ib i  dönüyordu gene. 

Şemsiyeci her gün öğleyin Zero'ya at yarışmaları 
üzerinde bahis tutmağa gel ird i .  Cebinde 'Ti mes'ı n  yarış 
haberleri ve el l i  sent bulunurd u .  H iç bir zaman kazanmaz, 
hiç b ir  zaman da sızlanmazd ı .  Cebinde bir  içki şişesiyle 
gel ir ,  atlar üzerine bahse g ird i kten sonra borcunu ödem iş 
bir adam rahat l ığ ıyla oradan ayrı l ı rd ı .  Tek ayrıcal ığı  bir gün 
tekrar gel i p  kazanmak u m uduydu. 

Yarış fas l ı  bittikten sonra o merdivenleri çıkmasına izin 
veri l m iyord u .  Frankie kumarhaneden ayrı lalı  Kvorka Day ı ,  
poker oynamasına i z i n  vermiyord u .  Şemsiyeci art ı k  
gecelerin i  kurnar oynamak yeri ne içki içmekle geçiriyordu.  
Ertesi öğ le  üzeri b iraz sal lanarak gel ird i  çoğunlukla. 

Dul  Karın ın  yerinde içki d i l enmeğe başlad ığ ı  söyleni­
yord u .  Kvorka Dayı'dan korktuğu için hiç bir yerde açıkça 
di lenmeğe cesaret edemez, ama Dul Karı'dan ' l isan ı hal' i le  
bir  iki  bardak bira koparmağı becerird i .  

Herşey hem eskisi gibiyd i ,  hem d e  değ işmişt i .  Kör 
Domuz art ı k  gecelerin i  Safari'de geçiriyor, Louie'n in  
odasında kal ıyord u .  Lou ie'den kalan herşeye konmuştu .  
Louie'nin hayalet ine, "Dünya n i metlerinden faydalanmağa 
bakıyorum." d iyord u .  

Louie' n i n  müşteri leri onu bul uyorlard ı .  Ş i m d i  sert 
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gumuş paralarla gel iyorlard ı .  Domuz kağ ıt paraya 
dokunmuyordu bi le.  " Herkes ben i aldatmağa kalkıyor." 
d iye vakın ıvord u .  

Liman Meyt:ıanesınde hala çeşit l i  b ira reklam ları 
yapı l ıyordu.  Frankie'n i n  midesi  gene biradan şişmeğe 
başlamışt ı .  Bira afişlerindeki yüzlerin neden bu kadar temiz, 
sağ l ı k l ı  ve mutlu olduğ una şaştı b iras ın ı  yudumlarken. 
Aynan ı n  üstündeki afişte gıc ır  g ıcır  yıkanmış,  p ır ı l  p ırı l  
suratl ı  genç b i r  ev . kad ı n ı ,  f i lanca biradan iki  ş işeyi 
misafirler için buzdolabına koymak akı l l ı l ı ğ ı n ı  gösterd iğ i  
iç in  göz kırp ıyor. Kocası da . bu tedbirl i ,  bu basiret l i  kad ı n ı  
büyük bir  hayranl ı kla seyrediyord u .  Kad ının  yan ı nda 
ormancı k ı l ığ ına g i rm iş bir tefeci dumansız bir ateş 
üzerinde kocaman bir  b iftek pişiriyord u .  O hergelen i n  ne işi 
vard ı ormanda? Acaba kendi n i  vurmak için mi gitmişti? 
Yeşi l  ağaçlar, f i ld iş i  uçlu istekalar gibi d imdik,  u puzundu . · 
Frankie bu afişi yapmaktaki ası l  amacın ,  dumansız ateş 
yan ı nda duran b ira şişeleri ne d ikkati çekmek olduğ u n u  
kavrayamadı .  

Reklam acentaların ı n  yarattığı  b u  ari ı rkından kişi ler 
L i man M eyhanesir.deki ayak takım ı na tepeden bakıyorlard ı .  
Bu insan enkazları gece mavisi göllerde isteka g i b i  düzgün� 
ağaçları hiç görmem işe benzerlerd i .  B u n lar çürük d iş l i  
oğ lan lar, b ir  akşam önceki dayaktan gözü morarm ış 
karı lar, . saçları t i ft ik  g ib i  d id i l miş kızlard ı .  B i r  çokları 
buruns'uz bir cen inken , burnu akan bir bunak oluncaya 
kadar bir  huş ağacı görmemişlerd i ,  b ir  kitap l ı ğ ı n  
kapıs ından bi le bakmamışlard ı .  

Frankie, "Kendime b i r  kitap l ı k  kartı alayım . "  kararı n ı  
verd i .  B u  derhal çözüm lenmesi gereken soru n lardan bir  
tanesiyd i .  Bir  başkası da kendine meşru b i r  iş alan ında iş  
bu lmaktı .  Böylece ad i b ir  serseri g ib i  g izl ice sıvışacağ ı na 
Zosh'dan efend i  efendi ayrı l ı rd ı .  Küçük kadehi ndeki viskiyi 
b i t i ri r  b it irmez g i riş ime geçecekti .  Ona bir gece burada, 
sendikal ı ya da sendikasız davu lculara iş bulabi lecek bir  
adamın ad ı n ı  söylem işlerd i .  G id ip  telefon rehberinde 
arayacaktı bu ad ı .  Tam o s ı rada, Antek' i n  gözlükleri n i n  
kırı l m ı ş  olduğ unu farketti .  "Sen i n  gözl ü klere n e  oldu 
meyhanecibaşı?" d iye sordu.  

A ntek karş ı l ı k  vermedi . Hayatı nda çok darbe yem işti 
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ama gözlüklerin i  kırmaları , dayak yemekten çok onuruna 
dokunmuştu. 

Sağır-d i lsiz kedisi de saldırıya uğramışa benzerd i .  
Topal layarak üç ayağı üstünde yürüyordu. Antek'in karısı 
el inde kayışa bağl ı  köpeğiyle gel ip köpeği kedinin üstüne 
sald ı rtt ı .  Zaval l ı  kedi topal topal kaçmağa çabal ıyordu. 

Bayan Antek, "Bu hain kedi kendi yavru ların ı  boğazlar. 
Biri onun hakkından gelmel i ."  d iye savundu yaptığ ın ı .  

Frankie bütün yaşl ı  kedi lere karşı bir acıma duydu. 
Kadına "Daha sonra doğuracağ ı yavru lara yer açı lsın diye 
yapmıştır bunu."  dedi .  

Kadın ne kadar öfkelendiğini  herkes görsün diye 
haykırarak, kayışı bıraktı el inden. "Yakala şunu Bummy. 
"Yaşl ı  kedi bira kasaları arasında sürünerek can ın ı  zor 
kurtardı .  

Yaşlı  köpek h ı rladı ,  havlad ı ,  uludu. 
Frankie başını  çevird i .  Sanki başına gelen herşey bir 

it in ulumasıyla başl ıyordu.  
Dışarda trafik lambaları k ırmızıdan yeşile, yeşilden 

tekrar kırmızıya geçti .  Barın aynasından Serçe'n ln  içeriye 
girdiğin i ,  bel irl i  birin i  aramıyormuş gibi salak salak 
bakındığını gördü. Sonra eski bir  dostu birden bire görmüş 
gibi .  "Merhaba Elveren !"  d iye barın ta öbür ucundan 
seslendi .  Antek'e de iki viski vermesi için işaret etti .  
Frankie önüne viski konmasına ses çıkarmadı ama Serçe'yi 
görmezden geldi .  

Aynadan göz ucuyla Serçe'yi süzdü. Demek bu soytarı 
yüzünden dokuz ay hapis yatmışt ı .  "Beni el imde zembi l le 
piç gibi ortada bırakt ı ."  d iye hatı rlattı kendine. "Şimdi zayıf 
davranmanın sırası değ i l ,  sıkı dur oğlum." 

• 
Serçe tezgahın üstünden eği l ip  Antek'in kulağ ına bir 

şeyler fısı ldadı .  Bir dakika sonra Antek Frankle'ye, 
"Seninle konuşmak istiyor." dedi kaygısız görünmeğe 
çal ışarak." Zero'nun yanında erketeci l ik mi etmek 
istiyormuş, neymiş. Senin bir  konuda kend isini çok yanl ış 
an ladığını  söylüyor." 

Frankie, Serçe'ye duyuracak kadar yüksek sesle, "Biri 
Zero'dan iş istiyorsa, Zero'ya gitsin .  Ben orasını 
işletmiyorum, ben de çal ışıyorum orda." dedi .  

Antek. bunları Serce'ye aktarmayı görev b i ld i .  Sonunda 
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Serçe cesareti n i  toplad ı .  Frankie'n in  gözün ü  aynada 
yakalayarak ufacık bir  sesle sordu." Hala bana küs müsün,  
Frankie?" 

"Sana karşı hiç bir d uygu beslem iyorum . "  
" ik imiz birden yakalansak neye yarayacaktı ,  Frankie?" 
"Hiç bir şeye yaramayacakt ı .  Sen in le  tartışan var m ı  

bun u?" 
Frankie ayağa kalktı ,  Moloz'un son iki  gümüş 

çeyreğ iyle kendisine ısmarladığı viskiyi b ırakarak çekti 
g itt i .  

Serçe peşinden koşu p  kol u ndan yakalad ı .  "Ne olur 
b ı rak da seninle kon uşay ı m ,  Elveren . "  

Frankie onu tepeden t ı rnağa süzd ü .  Moloz'da k ı l ık  
kıyafet , köpeklere ziyafetti .  üstel ik köpek çalmak iç in  
elveriş l i  b ir  mevsi mde değ i l lerd i .  

"Bir çok kon u larda yan ı lmış  olab i l i ri m .  ama sende 
yan ı l mad ı m .  Yerden göğe hakl ıyım bu konuda." 

Gece serin l iğ inden korunmak için ceket i n i n  yakaları n ı  
kald ırarak, arkasına bakmadan uzaklaşt! .  

Art ık  her sabah yal n ızl ı ğ ı n ı n  gelg it i  yüksel iyor, ancak 
geceleri kumara oturu nca biraz azal ı r  g i bi ol uyordu.  Ertesi 
sabah daha da fazla yükselmek üzere. Moloz başına bu 
işleri açmasaydı belki ş imdi  doğru dürüst bir  iş  sah ibi  o l ur, 
Mol ly'yle bir l ikte yaşard ı . Kumar masası nda bütün gece 
kazları yolmak onu hiç açm ıyord u .  Gece lambas ı n ı n  altı nda 
gözleri ışığı yansıtm ıyord u  artık.  

iskambilde olsun, istekada olsun bütün marifet 
bi lekted i r.Ama parmakları eski çevik l iğ i n i  kaybetmişti .  
i skambi l lere yabancı laşmışt ı . Nerede eski günlerdeki usta­
l ığ ı'? 

Bir  gece b i r  sünger topu sıkarak idman yaptı .  
Soph ia'ya, "Tunney el lerin i  böyle kuvvetlendirird i . " d iye 
açıklad ı .  Ona parmakları g üçlen iyor g ib i  gel d i .  

Üç gece arka arkaya iskambil  dağıt ırken el leri 
t itriyord u .  Dörd üncü gece sağlam iş görmeğe başlad ı .  
Yalnız sabaha karşı kumarcı lardan biri e l inde on,  vale, dam 
ve ruva tutuyord u .  Başka üç kişi de ikişer as çekmişlerd i .  
i k inci oyuncun u n  son kağ ıd ı  ters dönüverdi ve masanın 
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üstündeki iki alt ı l ıya uyduğu görüldü. Frankie kıpkı rmızı 
kesi ld i .  Kazayla el ini  mahvettiği "Kuşkapan" ad l ı  
del ikan l ıya mırı ldanarak b i r  "affedersin" dedikten sonra 
öbür oyunculara da açık kağıt verd i .  Dört oyuncu büyük bir 
ferah l ıkla kağıtların ı  açtı lar. Para kaybetmekten kurtulmuş­
lardı ama kazanacakken oyunu bozulan del ikan l ı ,  ortadaki 
parayı Frankie'nin önüne sürdü.  

"Bu oyunu sen kazandın Elveren ."dedi .  Ayrıca 
cebinden çıkardığı  iki parça gümüşü de pota kattı .  "Bu da 
senin." 

Frankie? "Paranı al , Kuşkapan." diye yalvard ı .  "Bu para 
senin." 

Genç adam küçük bir kahkaha attı .  "Darı lmaca, 
gücenmece yok." Bunun üzerine kumar masasın ı  terketti .  
Frankie kabahat iskambi l lerdeymiş gibi masanın üstünde­
ki leri bir kutuya koydu. Yeni bir kutu açt ı .  Pot ortada kaldı .  
Bir sonra kazanana veri lmek üzere. 

Avuçları terliyordu. Her zaman avuçlarından yağ gibi 
kayan kağıtlar bu akşam onlara yapışıyor gibiyd i .  Yeni 
açtığı  desteyle kağıt dağıt ı rken, yanl ışl ıkla, masayı 
terkeden oyuncunun boş bıraktığı  sandalyenin önüne de 
kağıt koydu. Bütün kağıtları değiştirmek gerekiyo�du şimdi 
de. 

Zero an laml ı  bir şekilde Frankie'nin koluna dokundu.  
"Aşağı in ip b i r  kadeh içki iç  Elveren." dedi .  "Dişlerine saç 
dolaşmış gibi kağıt dağıtıyorsun. Bu işi bu kadar beceren 
bir herife yol verdim." 

Frankie sandalyesini  geriye itt i .  Kasket ini  başına 
geçirdi ve merdiven lerden inerken arkasından gülüştükleri­
ni sandı . Aşağıdaki kapıda Serçe kovu lduğunu bi lmiyor­
muş gibi bekliyordu hala. 

Frankie sordu, "Ne zamandan beri boşu boşuna 
bekl iyorsun burada?" 

Sokaktan soğuk bir  rüzgar esiyordu. Moloz el lerine 
hoh ladı .  

"Çoktan beri bekliyorum, Frankie. Beni tekrar işe ald ır. 
Sermayeyi kediye yüklett im." 

"Senin  için yeni bir şey deği l ." 
Frankie, Liman Meyhanesine geld iğinde Serçe gene 

ensesine yapışmıştı . Frankie kendine bir duble viski 
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ısmarlad ı .  Sağ el i  öyle titriyordu ki,  kadehi sol el ine almak 
zorunda kald ı .  Bir moloz gölge gibi peşini  bı rakmazsa, 
bütün gece kimin e l i  olsa titrerd i .  Serçe, gene 
Pinkertonluğa özenmiş olmal ıyd ı .  Titreyen eli cebine 
sokmuştu.  ikinci dubleyi yuvarlayınca titremesi geçt i .  

"Bu akşam epeyce müşteri var orada, değ i l  mi 
Frankie?" Moloz'un sesinde bir özlem sezi l iyordu.  "Hemen 
oraya dönmen lazım mı?" 

"Hemen hiç bir yere gitmem lazım değ i l . "  
Moloz, Frankie'nin de  kovu lduğunu ufaktan ufaktan 

umarak, "Bu gece oraya h iç mi gitmeyeceksin?" d iye 
sordu. "Yukarıda beklemiyorlar mı seni?" 

"Ne bu gece, ne başka gece. Yukarı çıkmayacağım.  
Biraz da aşağıya inmeği deneyeceğim.  "Art ık el in in 
t itremesi büsbütün geçmişt i ."  Bodrum katında ne var yok. 
Biraz da onu görel im."  

Serçe, süt dökmüş kedi g ib i ,  "Ama kira ödemen lazım." 
dedi .  

Frankie ona döndü.  "Sen de kiran ı ödemişe benzemi­
yorsun." Baştan aşağı süzdü Serçe'y i .  Ayakkabı ların ın 
hurdası çıkmış, pantolon dizleri incelmişti .  Sırtında 
Stash'ın eski ceketi vard ı .  Ceketin  sol omzunda buz 
maşaları n ın izi göze çarpıyordu.  "Violet de seni kovdu 
anlaşı lan ." diye sataştı Serçe'ye. 

Serçe onurunu biraz olsun korumak için ,  "Biz de 
kendimize göre bir numara çeviririz elbet ."  ded i .  

"Ölüleri soymak için biraz soğuk hava." 
Serçe, o zaman Frankie'yle barışmak için çabasının 

boşuna olduğunu anlad ı .  Artık Frankie'nin yan ında bir  ufak 
kadeh viski l ik  itibarı bi le kalmamışt ı .  

-

"Ya sen in numaran ne Frankie? Seninki ne Al la'sen?" 
Karşı l ık  beklemeden aldı başını  gitt i .  

Frankie, Serçe d ışarı çıkarken y ırtık pırt ık ceketin in 
kapı koluna takı ld ığ ın ı  gördü.  Serçe kend in i  kurtarıp kasım 
akşam ına daldı . "Onunla i lk  kez böyle bir kasım akşamında 
dost olmuştuk." diye akl ından geçird i .  Frankie, bir çok 
kas ım akşamları n ı  özleyerek. 

Meyhaneci içki şişesiyle geld i .  Bir  kadeh kend ine, bir 
kadeh de Frankie'ye doldurdu. "Müessesenin ikramı ."  
ded i . ·  Frankie, Antek'e bir yarım dolar uzattı .  Bazı ların ın 
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sandığı  kadar da züğürt deği ld i .  Barda ası l ı  levhalardan 
birin i  gösterdi.  

"Bak, sen in şu levha ne d iyor: 

Beleşçiler kahrolsun. 
Öküz tersi istemez. Bizim inek nalları dikti. 

"Benin  inek oe nal ları dikt i ,  Antek. !-'aramın  
karşı l ığ ında doğru dürüst doldur kadehimi ,  başka ihsan 
istemem ." Ondan sonra büyük bir çal ımla iki ayağın ın  
arasına tükürdü. 

Antek gücenmişt i .  Sadece iki eski arkadaşın  arasını  
düzeltmeğe çalışıyordu. Gördüğü karşı l ık  da buydu.  O da 
çal ımla yere tükürdü . .  

Frankie aşağ ı layıcı bir gülüşle. "Sen buna tükürmek m i  
diyorsun?" diye sordu. Sonra Antek'in karısıyla kızın ın  
fotoğrafları bul unan aynaya koca b i r  tükürük attı .  Antek pis 
bir peçeteyi tuttuğu gibi Frankie'nin surat ına fırlattı .  

Frankie dalg ınca b u  paçavrayla yüzünü si ldi .  Sanki bu 
amaçla kendisine kibarca uzatı lan bir mendi lmiş gibi . 

Antek pişmanl ıkla özür d i led i .  "Frankie, bir meyhaneci 
de insandır, eninde sonunda. Onun da duyguları vard ı r."  O 
zaman Frankie'n in  ağ ladığ ın ı  gördü. 

Antek bir an durakaldı .  Kendi kendine bir şeyler 
• kararlaştı rd ı .  Frankie peçeteyi geri verdi .  

A:ıtek her kelimeyi hesaplayarak konuştu.  "Benin hiç 
üstüme vazife ol mayan bir iş için şu kadarın ı  söyleyeyim. 
"Ağızından fazla laf kaçırmaktan korkar gibiyd i .  "Moloz 
hakkında çok, ama çok yanl ış düşünüyorsun, san ı rım.  işte 
o kadar." Sonra başka tarafa döndü. 

Demek bu işi yapan Domuz'du gerçekten . Serçe, 
Domuz'un bulduğu paraları Antek'e bozdurttuğunu tahmin 
etmişt i .  Demek yanı lmam ıştı tahmininde. 

Frankie içinden meyhanecinin doğru konuştuğunu 
bi l iyordu ama yanl ış ın ı  kabul etmeyecek kadar gururluydu.  
Madem bunca zaman hata etmişti ,  hatasını  sürdürecekt i .  
Moloz gittiyse gitsin ,  hepsi gitsin ler, herkesin yolu  açık 
ol sundu.  

Bir gecede üstüste ik i  şamar yemek kolay deği ld i .  

Zero'dan ayrılmağa karar verdiğini Sophia'ya söyleme-
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di . Kağ ıt dağıt ı rken el i  t itred iği  gecen in ertesi gunu 
yatağı nda eski gücü n ü n  geri gel mesi n i  bekled i .S ırt ında 
elb iseleri , başında kasket iyle yat ıyord u .  B i lekleri n i n  
yen iden canlandı ğ ı n ı ,  parmakların ı n  yen iden çevikleşt iğ in i  
h issett iği  an  işbaşı yapacaktı .  

Ama elvermedeki h ü neri gözlerin i n  ış ığıyle birl ikte 
sönüvermişt i .  Art ık  gözlerinde bir h ü neri · kaybetmen i n  
üzüntüsünden öte b i r  yal n ızl ık  okunuyord u .  

Serçe'yle kafa çekt i kleri geceleri arıyor, Mol ly'yi iç in i  
kem i r�n bir  özlemle özl üyordu . . Ama bu yal n ızl ık  on ları n 
yokluğundan duyduğu üzüntüden de farkl ıyd ı .  

Soluk ün iformal ı b i r  asker bel i rmeğe başlamışt ı  
karşıs ında. Sırt ı nda kara k ı l l ı ,  kôca b ir  maym u n  taşıyan Mc 
Gantic. 

Ne Soph ia, ne de M c  Gantic artık davul  çal ması nı 
istemiyorlard ı .  Sophia pencerede oturuyor, asker de 
aşağıdaki karan l ı k  koridorda dolaşıyord u .  Karıs ı  ağzın ı  
açmayal ı saat ler geçmi ş ,  asker kapısın ı  çalmayal ı  b ir  hayl i  
zaman olmuştu. 

Akşam üstüne doğru Soph ia'n ın çenesi açı l d ı .  Kend isi  
cezaevindeyken gördüğü bütün filmleri an latmağa başlad ı .  
Bazı f i lmci lerin yan l ışları n ı  yakalamışt ı .  B i r  f i l mde Joan 
Crawford sahne değişmeden şapka değ iştirm işti  örneğ i n .  
B u n u  "Perde Dü nyası" ad l ı  dergiye yaz ı p  b i ld i recekti .  

Sophia kendisine beş dolar kazandı racağı n ı  umduğu bu 
mektubu hiç yazmad ı .  Ama korkunç kazayla i l g i l i  "hat ı rat 
defteri"ne resimler yap ıştı rmağa devam ett i .  

Kucağ ı nda defteriyle saat lerce klm ı ldamadan otu ruyor­
d u .  Yeryüzünde yapacak h iç  bir  şeyi kalmadığ ın ı  anlamış 
g i biydi sonunda. Gerçekten oen imseyebi leceği b i r  yeri 
yokt u .  Beklemekten başka şey gel mezdi e l inden . Neyi 
bekleyecekti? Tımarhaneyi boylamayı m ı ,  yoksa bir mucize 
ol masın ı  mı? B i ri ya da öteki .  Art ık  herşey vızgel iyordu 
ona. 

"Neden Yıolet ben i görmeğe gel miyor artık? Neden 
eskisi g ib i  hatırım ı  sormuyor." d iyebi lmek isted i b irden 
bire. 

"Herhalde Moloz' la başı dertted ir." dedi Frankie. 'Ya da 
b i l med iğimiz işler çeviriyordur." 
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na i nanıyordu artık. Hepsi kendisine karşı elbirl iği 
etm işlerd i .  Violet, Frankie, Meyhanec i ,  Zindancı ,  bir 
gecel ik  m isafirler, dörd ü ncü kattaki ,  saçları bigudi lere 
sarı l ı  dedikoducu karı lar . . .  Sırf onun sin irleri n i  bozmak için 
o çatlak plağ ı  üstüste çal ıyorlard ı .  

Gözleri boyalı, ağzı boyalı, 
Göğsünde muhabbet kuşları. 

Damdan düşer g i b i :  " i nsan aynı hatayı iki kere işlemez . "  
ded i .  

Frankie, " N e  demek istiyorsun?" d iye sordu.  
"Sen de ne ded iğ i m i  an lam ıyormuş gib i  n umara yapma. 

Bir  erkeğ in baş aşağı g i tmesine bir  kad ı n  sebept ir her 
zaman. Bir kad ı n ı n  baş aşağı g itmesine de bir erkek. Sen 
ben i m  ayağıma çelme takt ı n ,  ben de sen i n . "  

"Lafı eveleyip geveleme ağzında. Ne söyleyeceksen , 
dosdoğru söyle." -

"Öl ü bir sevg iden daha ölü bir  şey yoktur, demek 
istiyoru m ." 

"Vard ır. Ölü ler." 
Sophia, karş ı l ık  verecek yerde Havai' l i  bir dansçı gibi  

,şarkı söyleyip
_ 

kol l arı n ı  oynatmağa başlad ı .  

"Aloha, Aloha, sana denizaşirı 
Öpücükler getiriyorum. 

Frankie kağıt bir tabaktan soğuk et d i l i m leri yerken , 
Sophia sinsi sinsi onu seyred iyord u .  Ekmek yada salam 
kesecek kadar gücü kalmadığ ın ı  i leri sürüyord u.  Frankie 
onun yemeğ in i  de küçük küçük lokmalara böl d ü .  Yiyecek 
yerde kol ları n ı  oynatmayı sürdürüyordu.  

"Saçmalamayı b ırak da y�meğin i  ye. "  dedi Frankie. 
Sophia şimdi kend in i  kızlardan meydana gelmiş bir  

orkestran ın şarkıcısı yerine koyuyor, başıyla görünmeyen 
çalgıcı lara işaret ler veriyordu.  Gülüşü, gerçekten akl ın ı  
kaçırmış bir inin gü lüşüyd ü .  

" N e  d iye durmadan şakıyorsun? K u ş  m u  sandın 
kendi n i?" Bunları söylerken Frankie'n in  gözleri kaygıyla 
bulutlanmıştı . 
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Soph ia, "Evelyn'le s ih ir l i  kemanları . "  ded i .  "Ben s ih i r  
yapmasın ı  da b i l i ri m . "  

" iş imiz var, desene."  d iye m ı rı ldandı  Frankie. 
Sophia bir  kaç şarkı daha söyled i kten sonra b i rden bire 

sord u ,  "A. F. ve L. üzerine ne düşünüyors un?" 
Frankie art ık  ürkmeğe başlam ışt ı .  "B i l mece g i bi  

kon uşması na. Ne ded iğ i n i  an lam ıyorum bi le .  Ben buraya 
dönel i iş i  büsbütün del i l iğe vurd u n .  Yan ı nda kimse ol masa 
akl ı n ı  başına devşirird i n .  Ôyle d ivane bakışları istemem. 
B ı rak n u marayı ."  

Ama numara yap ı p  yapmadığ ından pek emin olam ıyor­
d u .  

Yarı m saat, kadar sonra Sophia ölçüyü büsbütün 
kaybetti . Frankie bir  ara uyuyakalm ı şt ı . Uyandığ ı nda onun 
tozlu b ir  tabağ ı n  üstüne parmağıyla b ir  tek kel i me yazdığ ın ı  
görd ü .  "Cehen nem. "  Tam bu s ırada canavar düdükleri 
ötmeğe başlad ı .  itfaiyeci ler, yard ı m  ekip leri mahal leyi  
sard ı lar. Sophia tekerlekli  sandalyesiyle kapıya kadar gel i p  
Violet'e seslend i .  

"Yanıyoruz. Alevler yüksel iyor. Çat ır  çat ı r  yan ıyoruz." 
Violet pal d ı r  küldür merdivenlerden ind i . Yangın ın  

nerden ç ık�ığin ı ,  ne  h ızla yayı ld ığ ın ı  öğrenmek için 
Zindancı 'nın yazıhanesi nden gazetelere telefon etmek 
zoru nda kal d ı .  

Violet kapıdan kuru kuru, "Bal ıkçı l ı k  malzemesi satan 
dükk'an ı n  zem i n  kat ı nda elektrik tesisatı kısa devre yapm ış.  
Yang ı n  kontrol alt ına a l ınmış ."  d iye haber verd i .  

Ama Sophia bütün gece kontrol alt ına al ı namad ı .  Ne 
derg i ler, ne hat ıra defteri , ne b ira vaat leri onu yatışt ırab i l d i .  
B i r  gün bu odada d i ri d i ri yanabileceği düşü nce�i o n u  
büsbütün zıvanadan ç ıkarmışt ı .  Sonu bu olacaktı demek. 
Bu ne hazin bir sondu.  

"Bütün yang ın kafamı n  içi ndeyd i . "  d iye sızlan ıyord u .  
Frankie, gecenin on b irine doğru Zero'nun yerine g itti .  

Bu uzun gece başka türlü geçmek b i l meyecekti .  
Masaya oturunca iğneyaptı rmadan sabaha kadar nası l  

dayanacağ ını  d üşündü.  
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Serçe Saltskin, ölü Stash'ın yatağında yatmaktan, 
eskiden sandığı kadar büyük kıvanç duymuyordu.  Ara sıra 
bu yatakta yalnız yatabi lse çeki l i rd i  belki .  Yaşl ı  kocanın  
sağl ığ ında olduğu g ib i  haftada ik i  kez acele tarafından 
sevişmek için bu yatakta yatmak başka, bu karyolaya 
ömrübil lah bağlanmak gene başkaydı .  Son zamanlarda 
yatak tahtaları çökmeğe yoz tutmuştu. Bu yatak daha 
nicelerini görmüştü. Bu sonuncusu fazla ömürlü olacağa 
benzemezdi .  Pek baştan kara gid iyordu her işinde. Bu 
yatağa daha serinkanl ı l ıkla düşünebilen, daha tecrübel i ,  
daha ölçü lü ,  iki ravnt arasında daha fazla uyku payı ayıran 
biri yakışırd ı .  

Ama Violet öyle ateşl iydi ki ,  Serçe iki ravnt arasında 
uyumak hatta serinlemek için f ı rsat bu lamıyordu. Bir 
defasında kadın  onu gene okşamağa başlayınca, "M utfakta 
bir f incan kahve içeceğim."  gibi uyduruk bir bahaneyle 
ondan kurtulmağa çal ışt ı .  "Sen uyu, sen in din lenmeğe 
ihtiyacın var. Aşırı yorulan sinema oyuncularına benzeme­
ğe başladın." ded i .  

Ama tam kahve f incanın ı  ağzına götürdüğü sırada 
Violet arkasına geçip boğazın ı  sıkt ı .  Serçe boğazlanan bir 
ördek gibi viyaklad ı .  

"Yapma. Görüyorsun kahve içiyorum." 
"Ayaklarımın ucuna basa basa geldim.  Geldiğimi 

duymadın deği l  m i? Böyle apansız daha tatl ı  olur, ben im 
küçük ördeğim .  Beni hala seviyor musun küçük vak-vak ?" 

Serçe'n in kucağına oturup kahvesini kaşıkla içird i .  
Zaval l ı  her yudumda boğulacak g ib i  oluyordu. 

"Pek keyifsiz görünüyordun küçük vak-vak!" Durmadan 
ona adlar takıyordu. Hepsi birbirinden isyan etti rici 
lakaplar. "Kahvenin şekeri az mı geldi nonoşum? Ama ben 
kucağında otururken şekere ne hacet?" 

"Bırak ayağa kalkayım Vi.  Bi lmem sana ne oldu son 
zamanlarda? Eskiden böyle her dakika üstüme varmazdın ."  
demek yürekl i l iğini gösterd i .  

Violet karşı l ık verecek yerde onu öpücüklere boğdu.  
"Şey . . . Bir  dakika . . .  Kahve fokurduyor Vi." 
Zindancı'nın Violet'i kapısını  aral ık bıraktığı için bir 

defacık bi le azarladığını  hatı rlamıyordu.  
· 

Violet, sonunda ayağa kalkmasına izin verd i .  Titreyerek 
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kahve kabına doğru g iderken , "Hopla! " d iyerek ayağına 
çelme 'takt ı .  Serçe tepe taklak yere düştü. Sinir  içinde 
duvarlara tutunmağa çal ışt ı .  Soluk soluğa, "Sakın bir daha 
bunu yapma." ded i .  "Sakın bir  daha beni vak-vak diye de 
çağırma." 

"Yatağa girince bekle benim minik ördeğim.  Yatakta 
bütün bun ların acısını  unutturacağım sana. "Kızı l yele.sini 
savurarak, sıcak soluğunu ensesine üfleyerek, amansızca 
yatak odasına kadar kovalad ı .  Serçe'yi . Serçe onun gönül 
eQlencesi olmuştu .  Ama biraz pahalı bir oyuncakt ı .  Eve bir 
kuruş bi le getirmeyen , ortada beş on kuruş buldu mu 
hemen içkiye yatı ran bir oynaş. Yaşl ı  koca g ibi çabuk pes 
d iyeceQe benzemezdi . Yaşl ı  koca birinci hafta sonunda, 
"Benden paso" demişt i .  Oysa Moloz olsa olsa yıpranmışt ı  
biraz. Kira vermeyi de üç hafta geciktirmişlerd i .  

Birin i yolcu etmek lazımdı bu evden. 
Violet, biri derken Rumdum'ı kastetn:ıivordu.  
Moloz'a, "Yaşl ı  �kocayı ne kadar özlüyorum." ded i .  

"Pinpon canı isted iQi zaman pek tonton olurdu."  
"Ucuz edebiyata karnım tok benim."  ded i Moloz. 

"Onunla haftada el l i  doları için evlendin .. Şimdi o el l i  doları 
arıyorsun." 

Violet kabule hazırd ı .  "Tabii o senin kadar zevk 
vermezdi bana. Ne bitirimsin sen !  En çok hoşuma giden 
pantol lu  hayvansın." 

"Gal iba pantolsuz olduğum zaman daha iyi  vakit 
geçiriyorsun." diye için i  çekti Serçe. 

Violet' in ev içinde en fazla söylediği şarkı şuydu. 

Al beni, sar beni, sev beni. 
Seninim herşeyim/e. 

Serçe, onun el inden kurtulmak için gece yarısı kahve 
içmekten daha etki l i  yol lar bulmağa çal ışt ı .  

Kadın onu yatağın  terli çarşaflarına doğru çekmeğe 
çal ış ırken. 

"Yapma Violet, yapma rica ederim ,  Sıkışt ım.Ayakyoluna 
gideceğim."  d iye yalvard ı .  Yatağın altından Rumdum ona 
acıyarak din l iyordu bu sesleri . 

O zaman kadın ona beş dakika kadar sol uk ald ı rı rd ı .  

204 



Sonra banyo kapısın ın  kurcalandığ ını  işitird i .  Tokmağa sıkı 
sıkı yapışırd ı .  Çünkü kapın ın ki l idi yoktu. Violet tokmağın 
öbür ucuna yapışır, kapıyı zorla açmağa çal ış ırd ı .  Bir gece 
oturakta uyuklarken, yaşl ı  kocanın yüklükte sabahlamağa 
neden o kadar hevesl i  olduğunu anlamıştı .  

Violet banyoya sald ı rı p  onu soğuk muşambanın  Ostone 
yaka paça yatırı rken, "Gözünü seveyim, yatağa git." diye 
yalvarıyor, Rumdum da etraflarında sıçrayıp ayakların ı  
yalıyordu. 

On dakika sonra nefes nefese devri l ince, "Keşke 
başımın altında bir yastık olsaydı" diye düşündü. 

Sıcak soluklu birleşmelerinin üstünden on iki hafta 
geçmişti . Moloz'un sabahları kolunu kaldıracak mecali 
olmuyordu.  Aral ığın birinci günü,  doksanıncı günüydü bu 
mutlu beraberl iğin. Serçe doksan birinci sabahı görmeğe 
ömro vefa etmeyecek diye korkuyordu.  Kovalanan bir 
hayalet gibi kalkt ı .  Soğuk suyla yıkandı .  Çok sevdiği 
süzgeçli kahve kabına dostça bir bakış f ırlatt ı .  Bu ateşl i  
geceyarı larında yeniden canlandıran sıcak kahve olmuştu. 
Ama bir daha kahve içmeyecekti bu çatının altında. 

Rumdum musluğun altında uyuyordu. Kahve kokusu 
almağa hazırd ı .  Violet onu biradan kesip kahveye 
alışt ırmağa çalışıyordu .  

Serçe, şimdi kahve pişirip kadın la köpeği uyandırmak 
teh l ikesin i  göze alamazdı .  Violet'in önlük cebinde on 
dolarl ık  bir banknota sarı lmış,  Oç yarımşar dolar buldu. Bu 
ihtiyarın sigortasından kalan son paraydı .  Vicdanı sızlar 
gibi oldu .  "Onu terkettlğimi öğrenince kendini öldürmezse, 
belki bir gün uğradığı bu şoku unutur.'' diye düşündü. Bu 
evden ayrı l ınca en fazla aradığı bir fincan sıcak kahve 
olacakt ı .  

Violet'in de yatağında gözleri faltaşı g ib i  açık yatt ığ ın ı ,  
ama belki Serçe gitmekten vazgeçer diye kımı ldamağa 
korktuğunu nereden bilecekti? Violet, "Daha fazla 
kalmaya kalkarsa, korkarım duyguların ı  inciteceğim.  Artık 
onu besleyemem."  diye düşünüyordu. 

Kapının usulca kapatı ldığını  işitti. Bir rahat soluk 
alarak öbür tarafına dönüp uyudu. 

Serçe merdivenlerden inerken, "Zaten bu külüstür 
mahal leden kurtulmak isterdim hep." d iye içinden geçird i .  

205 



"Violet'le bir  kış daha geçirsem ben de tal<vimin batan 
yaprakların ı  koparmağa başlard ım.  

Frankie'nin kapısı önünden sessizce geçti .  Artık 
Elveren'le konuşmanı n  bir yararı yoktu. Bir Polak akl ına bir 
şey soktu mu, ne yapsan söküp çıkaramazdın oradan .Araya 
soğukluk g irmişti bir kere. Frankie kendisine arkadaşı 
değ i l ,  arka t,aşı gözüyle bakıyordu artık. 

Kulaklarında kalabal ık  caddelerin uğultusuyla çocuklu­
ğunun dar arka sokaklarına döndü. Atl ı  bir arabanın  zor 
geçebildiği bu sokaklara gelince hazanla bir can lanma 
duydu yüreğinde. 

Bu sokaklar hiç değişmezdi .  lslahevinden ilk kaçışı 
üzerinden çok zaman geçmemiş gibiyd i .  Şimdi ve 
Vioiet'ten kaçıp bu sokaklara sığınmıştı gene. Çöp 
tenekelerinden yaldızl ı çukulata ya da sigara kağıtları 
aradığı  günler daha dan oibiyd i .  

Yald ızl ı  kağıttan sonra bira tapaları toplamağa 
başlamışt ı .  Bira tapaları epeyce para ederdi o gün lerde. Bir 
kırm ızı tapa beş adi tapaya bedeld i .  Hele bir keresinde 
eşsiz bir hazine ele geçirmişt i .  Yeşi l l i  turuncu lu ,  astande 
bir kartal resmi olan bir tapa. Böylesini  kimsecikler 
görmemişti batan mahallede.Aradan yirmi y ı l  geçtiği halde 
gözleri yerde hAIA tapa arard ı .  

B u  sokakların sesleriyle görOntOlerin i  b i r  doğa aşığının 
ormanın  mırı lt ı ların ı  tanıdığ ı  gibi tan ırd ı .  Sabahın erken 
saatlerinde sOtçO beygirlerin in nal sesleri , bisikletle gazete 
dağıtan çocuğun gazetelerini  bOyOk bir  özenle yan lış 
kapı lara bırakış ı ,  ekmek kamyonundan yükselen taze 
ekmek kokusu Serçe'ye yuvaya döndağana hissettiriyordu.  

Bir tekerlekli arabadan bir 'Tribune' gazetesi ve bir  
kamyondan ik i  tane çukulatalı çörek çald ı .  Birin i  kendi 
yed i ,  birini bir  satça beygi rine ikram etti .  

Öğlene doğru Meksika usula biberl i kuru fasu lye satı lan 
bir  aşevinin avlusunda kendi başına oynayan bir  kaçak av 
köpeğini  gözüne kestird i .  Yaln ız boynundaki tasma el l i  
dolar ederdi .  Arkasına dönünce bir de ne görsün, gori l 
azmanı gibi bir ahçı el inde koca bir et bıçağıyla durmuyor 
mu? Herif kimliğini  kafasına kaydetmeğe çal ışıyormuş gibi 



d i k  d i k  bakıyord u .  Serçe', 'kuçu-kuçuya' g ü l ücükler ve tat l ı  
sözler savurduktan sonra selameti sıvışmakta buldu.  
Anlaşı lan m ınyatür golf ku lüpleri ve çadır  varyetleri g ibi  
köpek h ı rsızl ığ ın ın  da·  alt ın  gün leri geride kal mışt ı .  

Uzun zaman Violet'le Frankie'ye yaslamışt ı  sırt ı n ı .  
Violet' in  önlüğ ünden aşırd ığ ı  paralar suyunu _çekince ne 
halt edecekti? Önünde uzun, soğuk bir kış vard ı .  

D u l  Karı Wieczorek' in  b i lardo masası üzerinde kıvrı larak 
uyud u .  Başın ın  altına yastı k  yerine kasketi n i  koymuşt u .  
D u l  Karı o kadar uzun zamandan beri du ldu k i ,  saçları n ı  
kesti rmiş,  bir bıy ık  sal ıverm işt i .  Çocuklardan biri önce 
kendisiyle iki kadeh içm işse, b i lardo masasın ın  üstünde 
uyumasına ses çı karmazdı .  Saat i kiye doğru Serçe'yi 
uyandırd ı . Serçe öğleden .sonrayı Pulaski sinamas ı nda 
kovboy f i lmleri seyrederek geçird i .  

Si nemadan çıkt ığ ı nda ortal ı k  günbat ımı  renkleri ne 
boyan mıştı .  Rüzgar bir telefon d i reğine takı lmış bir  
uçurtmayı sal l ıyordu sadece. Frankie hapse g ird i  girel i  
telefon tel lerinde sallanan bu uçurtma gibi  gönlü kırıktı 
Serçe'n in .  

Cebi nde sadece dokuz doları kal mışt ı .  B u  dokuz doları 
nerede kı rka çı karabileceğ i n i  b i l iyordu.  Ki ppel' i n  kumarha­
nesinde önüne bir  beş dolar koyup, açı k  poker oyununa 
oturdun m u  iş in işt i .  "Bu çıfıt ları Al lah'ın günü üteri m ,  hele 
Yom Kippur bayram ında iki kere üteri m . "  d iyerek 
kumarhaneni n  yol unu tutt u .  

Köşedeki masaya oturdu.  Dokuz tek doları n ı  on 
sekizmiş g ib i  gösterecek biçimde katlayıp  önüne koydu .  
Burada pokeri yedi kağıt la oynuyorlard ı .  ik isi  aşağ ı ,  dördü 
açık,  sonuncusu kapal ı .  i k i  kapalı  kağ ıdı kan kırm ızı 
valelerd i .  Açı k kağıtlar arası nda da akrabalarıyle bi rleşme­
ğe hazır bir üçüncü vale gözüne çarptı hemen. Üç valeyi b ir  
araya get irdikten sonra Serçe'n i n  s ırtı yere gelmezdi ,  bu 
gece. iskambi l leri dağıtan adama bakt ı .  Sıradan bir 
kerizciyd i .  Bu gece şans Serçe'ye g ü leceğe benzerd i .  
Bunca zamandır ters g iden bahtı dönmeliydi art ık .  Ona 
düşen bu ıspanakları kerize kesmekti usul usu l .  

ıspanaklar yen1 oyuncuya karşı tetikte duruyorlard ı .  
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inan ı lmayacak kadar saf görünüyordu. hepsin in  gözü 
ısı rıyordu onu. Ama kimse adını  ya da onu nereden 
tanıdığın ı  bulup çıkaramıyordu.  Kippel' in oyucuları Yahudi­
lerd i .  Bu herif de Yahudiydi ama nedense onlardan biri 
deği ld i .  Soysuzlaşmış bir adamdı mutlaka. 

Serçe, Frankie'yle düşe kalka birinci kuşak Polonyal ı la­
ra benzemeğe başlamıştı . Ağ ırbaşl ı  Yahudi ler gibi  
ku laklarına kadar bir fötr şapka giyeceğine, beyaz bol 
kasketini  Polonya usula çapkınca yana doğru eğ ik 
giyiyordu. Kippel ' in müşterileri beyaz gömleklerle, koyu 
tenkli  papyon kravatlar takarlard ı .  Bütan çevrede arasan bir 
tek cafcafl ı  boyunbağı bu lamazdın.  Gizl i valeleriyle 
hepsine meydan okurken oyuncular birer birer el ini  
görmekten kaçmağa başlamışlard ı .  Canı sıkı lan Serçe 
sordu.  "Ne oluyor? Bu dükkanda b1r tek kumarcı yok mu 
kuzum?" 

Yahudi boksörleri g ibi  Yahudi kumarcıları da her zaman 
savunmada gareşirlerd i .  Güçlerini ,  kurnazl ıkların ı  ve 
kağıtların ı  toplayarak sonsuza kadar beklemek sabrını 
gösterirlerdi .  

Bir  yumruk, bir as , bir  şans herşeyi altüst edebi l i rd i .  
Onlar için ikinci b i r  şans, ikinci bi avunma olamayacağını  
b i l i rlerdi .  Uzun süre sürek avında kovalanmış hayvan ın 
içgüdüsüyle felaket an ı nda avcıya pençelerin i  göstermesini  
b l l  i rlerd i .  

Avcı için her gün birdir. Ama avlanan b i r  kez kaybetti m i  
bir  daha bel in i  doğru ltamaz. 

Onun için bu akşam da, yarın akşam da, her akşam da 
can ların ı  dişlerine takıp kazanmak zorundadırlar. Şansa bel 
bağlamak kovalayanın l üksüdür. Ama kovalanan zamanı iyi 
hesaplamak, kovalayanın  çok önceden koyduğu bütün 
kurallara göre hareket etmek durumundadır. 

"Bu Polak oyunu olsaydı ,  kimse geri çekilmezdi ." diye 
düşündü Serçe. 

Polonyal ı şansa güvenir, Kazanma şansı el l ide bir bi le 
olsa gözü kara atı l ı r  oyuna. t:S ir  de kazanırsa, kazanma 
heyecanı ,  kazanç sevinci kadar büyük olur. 

Barcıdan borç alabi ld ikleri sürece, h iç bir el 
kaybetmemiş gibi atışa devam ederler. B i r  aydanberi 
durmadan kaybetseler bile . . .  Yahudi geçen y ı l ın  kayıpların ı  
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hatırlayıp bu elde kazandıklarını unutur. Polonyal ı oyun 
zevki için ,  hayat ın ın tekdüzeliğini unutmak için oynar. 
Yahudi başka zamanlarda başka şehirlerde babaların ın  
kaybettiklerini kazanmağa çal ış ır. Yahudin in hayatı kumar 
masası dışında daha az can sıkıcıd ı r. Polonyal ı borç harç 
içinde de olsa bütün gece.kaybetmeği göze alabi l i r. En inde 
sonunda kazanacağından emindir çünkü. Yahudi kaybet­
meğe başlad ı  mı dünyanı n  sonu gelmiştir  onun için .  
Oyunda Polonyal ı olmak, daha eğlencel i ,  Yahudi olmak 
daha emindir. 

Serçe üç valesi için koyduğu parayı bir  dolara 
yükseltin.ce iki oyuncu oyunu gördüler. Karşısındaki ler · 
tedbiri elden bırakmadan oynuyorlard ı .  Serçe onların 
korkup kaçtığını  gördükçe potu yükseltiyordu.  Bütün bu 
Yahudileri sil ip süpürmesi için bahtı açı l mal ıyd ı .  Ama 
h ı rsla i leri atı ld ıkça hep kötü kağıtlar onu buluyordu.  
Külüstür iki l i ler, ciğeri beş para etmez üçlü ler gel ip  de ona 
yamanıyorlard ı .  Baht olmayınca başta, ne kuruda biterdi ne 
yaşta. 

- Oyunun sonunda elverene, "Sana üç dolar borçluyum 
arkadaş" dedi .  

· 

• 
"Para bulup geri geleceğim hemen , yerimi  kimseye 

verme sakın ."  Birisi, "Daha sabaha kadar çok vakit var." 
dedi .  Serçe kapıyı bulmuşfu bi le. Ama orgda i rikıyım bir 
gözcü yakasına yapışt ı ."  Baylara borcun var." 

"Al lah Al lah , borcumu fnkar ettiğim yok. Adama bor9lu 
olduğumu kendim söyled im demiri .  Para bulmağa 
gidiyorum.  Nereye gidiyorum sandın?" 

"Para çahnağa. Ama baylar bekleyemez." 
"Öyleyse Kumarhane ödesin onlara."  Sonra adamın 

kulağ ına f ısı ldarcasına, "Ben de erketeciyim .  Bizler 
biribirimizi kollamal ıyız." ded i .  

Boksör kı l ık l ı  adamın arkasından biri, "Sal ıver, g itsin ,  
Ju-ju ."  dedi .  Bu ihtiyar Kipper'di ,  Güneyl i  b ir  senatör 
kadar olgun ve hoşgöro ıuydü.  ihtiyar Kippel beş yoz 
dolardan aşağı paralar için bi lek gücüne başvurulmasın ı  
istemezdi .  "Dikkat et, b u  del ikan l ı  dolar oyununa 
oturmasın bir daha." 

Ju-Ju,  işini savsaklamadığın ı  patronuna göstermek için 
Serçe'ye çıkıştı ." Bir  daha gözüme görünme, pis Yahudi ."  
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Serçe, cepleri bomboş onuru fena halde kırı lmış olarak 
kaçtı .  "Bana bir de pis Yahudi diyor, utanmadan . Ya 
kendisi ne acaba, çıfıt, buradaki çıf ıtlarırı dik alası .  Ancak 
bir çıfıt boğuntu yerinde iş bu labi l i r. 

Acaba uçurtma hala telefon tellerine takı l ı  duruyor 
muydu? 

Serçe, hala kaçak bir viskiyle bir bira ısmarlayacak 
kadar kredisi kald ığın ı  umarak, Liman Meyhanesi'ne g ird i .  
Yaşl ı  koca ölel i Antek' in nezdinde itibarı çok dOşmOştO. 

Meyhanecinin duvara astığı  yeni levhayı görünce 
veresiye isteyecek cesareti kalmadı .  

Beleşçiler başka kapıya. Veresiye yok. 

Arka masaıarui:iıı birinden Şemsiyeci uyukluyordu. 
Onun kredisi Serçe'ninkinden de dOşüktO.  Kvorka Dayı 
kumar oynadığı için onu bir  gecel iğine tutuklatmış, sonra 
bir  daha oynarsa bütün batan kafese sokacağı tehd idiyle 
salıvermişti Şemsiyeci artık Frankie'nin elveren l ik etmediği 
bir masaya oturursa ömrpna cezaevinde geçireceğine 
inanıyordu. Şimdi meyhanede uyuklarken düşlerindeki 
elveren in hayatın ı  kurtaracak kağıdı  kendisine uzattığ ın ı  
görüyordu. 

Çoğu mi lyoner olan dört milyonluk bir şehirde on dolar 
bulmak, saman çuval ında bir  iğne bulmaktan daha zordur 
bazen . Serçe tanıdık bir ayak sesi işitt i .  Kör Domuz 
ayakların ı  saraye sürüye yaklaşıyordu.  

Domuz, Fiyaka Louie'nin ölümünden beri astane gelen 
yen i zengin havasın ı  sOrdarayordu. · 

Serçe taburesinin Ostande dönerek, "Seninle konuş­
mak istiyorum, Koca Domuz." dedi .  

Domuz h iç  işitmemiş g ibi gramofon dolabına gidip, 
bastonuyla sevdiği parçanın  düğmesini  aradı .  Buldu 
sonunda. 

Tek tesellim sensin, 
Neşen sen, hayatım sen. 

Serçe plak bltınceye Kaaar sesini çıkarmadı bır aana. 
Domuz hala domuz gibi kokuyordu. Kocaman ayakları dar 
uzun,  şık iskarpinlere sıkışt ırı lm ıştı .  Aral ıkta bir bara deği l ,  
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ağustosta at yarışlarına g iderken giyi lmesi uygun düşecek 
iki renkl i  iskarpin ler, Louie'nin iskarpin leri. Serçe onun bu 
ayakkabı larla uzun,  karan l ık  merdivenlerden in işini  hat ırl ı­
yordu. "Adamın çoraplarına bile konmuş." d iye geçirdi 
akl ı ndan. Domuzun el leri kir içindeydi ama t ı rnaklarına 
manikür yaptırmıştı .  Sevdiği havayı dinlerken tezgah 
üzerinde el iyle trampet çalıyordu.  Şarkı bitince Serçe, 
Domuz'a yaklaştı ."Bana pis bir onluk toslayıver, Domuz 
kardeş." d iye kulağına fısı ldadı . . 

Domuz manikürlü parmakların ı  o ıraz daha oynattıktan 
sonra Serçe'ye karşı l ık vermek tenezzülünde bulundu. 
"Şimdiye kadar siz çald ın ız ben oynadım.  Bundan sonra 
biraz ben çalayım da siz oynayın." 

"Eski çamlar bardak oldu, Koca Domuz. Eskiden bir 
hata işledikse kusura bakma. Frankie artık hava basamıyor 
bana. Onun yüzünden Zero'nun yerinden kovuldum, kapı 
dışarı ed i ld im,  yaka paça. Eski bir dosta yapı l ı r  mı bu?" 

Domuz, kovalan ı lan bir adam tavrıyla sır  verir gibi 
fısı ldadı ,  "Bu s ıralarda Zero'nun yeri hiç tekin bir yer değ i l .  
Oradan uzak dursan iyi edersin ."  

"Senin de orada kahveyle sigara satmağa ihtiyacın 
kalmadı ,  her halde. Dünyal ığı  doğrultmuşa benzersin,  
Domuz kardeş." 

Kör Domuz, "Bazen bir kör de çıkarın ın nerede 
olduğunu görebi l ir." diye övündü .  

Kör Domuz çıkarın ı  Louie'n in bıraktığı bir çanta dolusu 
küçük kahverengi şişede görmüş olmalıyd ı .  Domuz'un 
şişman suratını  inceleyerek, "Bazan körlerin kulağı da del ik 
oluyor." dedi Serçe kocaman kansız dudaklarında hafif bir  
gülümseme bel ird i ,  Domuz'un .  Koltukların ın  kabardığı  
bel l iyd i .  

"Demek Elveren seni başından attı?" 
"Kirl i  bir gömlek gibi hem de. Aşağı l ık  bir herif 

muamelesi yapıyor bana." 
"Kippel' in kumarhanesinde çalışsana, erketeci ."  
"Kippel' in kumarhanesinde mi? Bana göre yer deği l  

Domuz. O düzenbaz çıfıtların boğuntu yerinde ne  işim var? 
Orada çalışacağ ıma meşru bir yere kapı lan ı rım,  daha iyi ." 

"Benimle çalışan parasın ı  peşin alır. Öyle aıdatmaca 
fi lan yok bende." 
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Serçe'nin yare{li hafifçe daraldı .  "Bana on papel ödanç 
veremez misin? O aklından geçirdl{lln iş, benim tarzım 
deği l . "  

Domuz so{luk so{luk," Keyfin bi l i r, erketeci ."  dedi .  
Dönap gltme{le hazırlandı .  Serçe umutsuzca de{lne{le 
sarı ld ı .  

"Bu gece yatacak yerim yok Domuzcuk." O anda 
Domuz'un kendisini aramak için Liman Meyhanesi'ne 
geldl{lini ,  ama kendisi ondan bir şey isteyinceye kadar 
domuzuna konuşmadı{lını  sezdi .  Keşke Frankie'yi o kadar 
çekiştlrmeseydi . .  

"Her teslimatta iki dolar veriyorum.  Daha fazlasına 
gacam yetmez." dedi .  Domuz Moloz'un can havl iyle 
bastonuna sarı lmasından başka karşı l ık almayınca kirli 
cebinden temiz bir paket çıkard ı .  Daha temiz el ler sarmış 
olmalıydı bu paketi .  "Hasta arkadaşlarım var. Hastaya şifa 
verecek bir i laç götarmek sevaptı r."  dedi .  

Serçe'nin bir viskiyle biraya ihtiyacı vardı .  Ama Domuz 
bunu an lamazdan gel iyordu.  Serçe'nin d i l i  dama{lına 
yapışacaktı nerdevse. 

"Bu hastanın i laca fena halde ihtiyacı var. Sıcak kanl ı  
b ir  taze d iyorlar. Sana minnettarl ığını göstermek isterdi bir 
diyeceğim yok. Ama önce on papeli al el inden. Buraya 
getir. Satış için iki papel ini  al ı rsın. On papeli  Antek'e 
bozdururum. Adamın parasını  içetmez o. Sorgu sormak da 
adeti değild ir. Sana duble viski de ısmarlarım .  Yanımdan 
ayrılmazsan on ikiye kadar sen de on papel i  doğrultursun ." 

"Çok uzak mı Koca Domuz?" Kendin i  çok uzaklarda 
hissediyordu. Ama bir  gecede bir adamın tal ihi  bundan 
daha ters gidemezdi ya. Tel lerde sallanan uçurtma tekrar 
gözanan önane geld i .  

"Benim için uzak ·ama göza gören b i r  adam için iki 
adıml ık yer.Kosciusko oteline kadar gidivereceksin .  Ben 
arka masada beklerim. "  

Kaçak ilaç paketi ,  çentik çentik meyhane tezgahının 
astande ikisinin arasında duruyordu.· Domuz bastonun 
yuvarlak sapıyla paketi Serçe'ye doğru itt i .  Frankie bu 
kadar inatçı olmasaydı ,  bu işler başına gelmeyecekti .  Hep 
Frankie'nin kabahati .  Frankie bunları öğrenince bu kadar 
hainl ik ettiğine pişman olacaktı .  

Kör Domuz bastonun sapına gamaş renkl i  kalay kağıdı  
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sarmıştı .  O sıcak, kör el ler kaQıdı  laQ ım rengine çevirmişt i .  
Domuz, "Elveren bugün burada seninle alay ediyordu." 
dedi "O seni desteklemeyeli metel iQe kurşun atıyormuşsun.  
Zindancı Violet' in yan ına yerleşince Serçe'n in işleri 
bOsbatan sarpa saracak, dedi ."  

Serçe sözana kest i ."  Herkesin ne dediQini  anlatma 
bana. O pis şişeyi ver bakal ım."  

"Oda numarası 31 5 B.  Yan kapıdan g ir. Asansöre bin." 

Serçe beyzbol kasketin i  gözlerine kadar indi rdi .Onda bu 
gece bu şans varken bir  de Kvorka Dayı köşebaşı nda 
yakasına yapışırsa. 

Ama köşebaşında sadece gazete satan sakat adam 
vard ı .  Başına Daily News gazetesinden yapı lmış bir  başl ık 
geçirmiş, koltuk deQneQine dayanarak, "Graziona ası ldı ! "  
d iye haykırıyordu.  

Serçe, hep asanlar, hep ası lanlar bulunduQunu 
dOşOnda acı acı .  Köşe, gazeteci ,  akıp  giden arabalar, 
sal lanan sokak lambası içini ürpertti nedense. 

Kırm ızı ışık yanarken karşıya geçti .  Cortez'e g iderken 
dükkan vitrinlerine yakın yürüyor, yarım pabuçların ın  
incelmiş tabanlarıyle soQuk kald ırımın pürüzlerin i  h issedi­
yordu.  Violet'ie i lk  kez karı koca d iye kaydoldukları oteldi 
bu. Eşya olarak yanlarında bir  çöp bile getirmemişlerd i .  

Aral ıQ ın i lk dolunayı sarı bir öfkeyle parlarken bir 
pişmanl ık  duygusu yOreQini  sarıverdi .  Öyle geceler bir daha 
geri gelmezd i .  

Durup b i r  sigara yakarken , "içimde birini aldatıyormuş 
g ibi bir suçluluk duygusu var. Sanki bir şeyler olacakmış 
gibi içim sıkışıyor. Hayırd ı r, inşal lah ." dedi .  

Yan kapıdan kaçak, ayd ın l ık  lobiye girince asansörcü 
onu çaQırd ı .  

Serçe kaçıncı kata çıkacaQını  söylemed i .  Ama 
asansörcü açanca katta durdu,  sanki bu h ı rpani kı l ık l ı ,  
beyzbol kasketl i  kaçak adamın ba�ka bir kata g itmesi 
olanaQı yokmuş gibi . "Geri git Serçe, geri g it yoksa bir  
daha kurtuluş yok senin için." der g ibiydl .  Ama kafesl i  
asansörden , uzun kırmızı hal ı l ı  ıobiye gidi lebi l i rd i  ancak. 

Bir  kapıyı arıyormuş g ibi yavaş yavaş yürüyor ama 
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asansör kapısının kapanmasın ı  bekl iyordu,  el indeki şişeyi 
herhangi bir yere atmak için . Asansörün niçin hareket 
etmediğini  anlamak için dönüp arkasına bakınca, o gözleri 
velfecri okuyan asansörcü 31 5 B'yi göstererek bir s ivi l  pol is 
edasıyle buyurdu. "Kapıya vur." 

Felce uğramış gibi kapıyı çalmağa korkuyordu.  Ama 
hal ıda ayak sesleri duyunca dışardaki ler onu içerd ikelerden 
fazla Orkatta.  Bir ün iforma gözüne çarpmışt ı .  Kapıya 
vurmak için el ini kaldırd ı .  

Ama vurmasına lüzum kalmadan kapı kendi l iğ inden 
açı iıverdi .  

Frankie. 
Saçlarının dibi terlemişti .  Çok çok hasta görünüyordu. 

Serçe kekeledi:  
. .  Kime geldiğimi  bi lmiyordum." Frankie onu içeriye 

çekti ,  kapiyı gam diye kapattı . Moloz'un cebinden paketi 
ald ı .  Titreyen parmaklarıyle açtı .  Serçe h�I� masumluğunu 
tan ıtmağa çal ışıyordu.  "Azizler beni çarpsın ki Frankie, 
sen in  için olduğunu bi lm iyordum. Bu işin içinde bir 
katakul l i  var diye korktum. , 

"Her zaman çok çabuk korkarsın.  Ödlek herifin birisin 
zaten . Şırıngayı ver bana. Nerdeyse keçi leri kaçı racağım."  

Şırınga, radyatörün üstündeki bir sigara kutusunda 
duruyordu.  Serçe şırıngaya dokunmağa korkuyormuş gibi 
kutuyu getirdi .  Frankie kanı harekete getirmek için kolunu 
sal l ıyordu.  Ama bacaklarında mecal kalmamışt ı .  Y.atağın  
kenarına çöküverd i .  Gömlek kolunu kıvı rmağa çal ışı rken 
parmakları titred i .  "Kolumu kıvı rıver Sol ly," ded i .  "Başım 
fırı l  fırı l  dönüyor." 

Serçe kolu düzgünce kıvırıp geri çeki ld i .  Şimdi g itmek 
istiyordu.  Frankle'de ad koyamadığı  bir koku vard ı .  Frankie 
yeşi l  yeşi l  kokuyordu.  Hem o pis mereti ku l lan ı rken görmek 
istemiyordu Frankie'y i .  

Frankie, "Kendi başıma yapabilecek miy im,  bi lmiyo­
rum.  Beni yazasta bı rakma. Bu defacık olsun yanımda 
kal ."  diye yalvard ı .  

Ama Serçe'nin gözlerindeki korkuyu görünce sı rıtacak 
gaco buldu kendinde . . . .  "Sen de benim kadar hasta 
görünüyorsun. Belki senin de bir iğneye ihtiyacın var. Bu 
ikimize de yeter. Haydi beraber yola çıkal ım seninle." 
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"Benim evimin yolundan başka yola g itmeğe n iyetim 
yok." dedi Serçe sanki evi varm ış gibi .  

Frankie küçük cam borudaki morfini  kibrit alevine 
tuttu .  Ama eli öyle titriyordu ki kibrit alevini düzgün 
tutamıyordu. "Erit Tanrı'n ın  ş ifal ı i lacı nı erit ,"  d iye Serçe'ye 
yalvard ı .  Arka üstü uzandığında çı plak kolu yan ında boş bir 
çuval gibi sallan ıyor, abajurun ışığı altında gözleri çukura 
kaçm ış gibi görünüyordu .  Geniş alnı  ter içindeyd i .  Boynu' 
acıyla öyle geri lmişti ki bütün kanı �eki lmiş gibi 
görünüyordu.  

Bir ö lü boynu. 
Morfin kapsülü erıyınce Serçe sordu ,  "Şimdi ne 

yapacağım Frankie?" 
Frankie küçük, kuru t i ryaki öksürüğüyle öksürdü." 

Kol umu bağla." 
Serçe ayakucunda duran boyun bağ1ııı al ıp  çıplak 

pazı ların ı  bağlad ı .  
"Daha sıkı ." diye yalvard ı .  Frankie "Bütün gücünle 

sık." 
Mengene kadar sıkı olunca, Serçe boyunbağın ın  

sarkan ucunu aldı ve Frankie'nin gözyaşların ı  s i ld i .  "Çok 
terl iyorsun." dedi onu utandırmamak için .  

Frankie burnuna hava çekti .  Ter ya da gözyaşı 
farketmezdi onun için ,  yeter ki şu hastal ık dinsin.  

"Seni bu durumda görmek beni kahrediyor." demekten 
kend ini alamadı Serçe. "Sanki artık Frankie olmaktan 
cık"1ıssı n ."  

Frankie garip b i r  yumuşakl ıkla, "Frankie olmak benim 
için en güç şey artık." dedi .  "Boyuna kendimden 
uzaklaşıyorum .  Omın için şu iğneye şiddetle ihtiyacım var. 
Azıcı� kendime geleyim d iye. Ama her defasında daha 
uzaklara gidiyorum. Kend imi  bulmam daha güç oluyor. 
Koca Domuz fiyatları öyle artı rıyor ki ,  her seferinde artık 
Frankie olmak elvermez bana. Bay Hiç olup çıkacağım 
eninde sonunda." Serçe'ye merakla bakt ı ."  Zaten ben de 
kimim ki ,  Sol ly?" 

Artık kendisi de b i lmiyordu.Serçe'nin daha önce hiç 
duymadığı bir sesle, "Çavuş Mc Gantic'le tan ış." dedi .  
"Alt ın kol l u  olduğu iç in kendisine çavuş şeritleri taktı lar. 
Şu kolumdaki kırmızı iğne yerlerin i  görüyor musun? Bizim 
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g i bi çavuşlar bugün lerde kol larına böyle şeritler takıyorlar. 
işte böyle icatlar çıkardık  yeni yen i .  Ben k imim,  .sen 
kimsin? Kim kim artık?" 

"Bi lmiyorum ,  Frankie." 
" B i ld iğ in  bir  tek şey varsa onu söyle bari " 
"Bi ld iğ im bir  şey olursa söylerim ,  Frankie." Serçe 

Frankie'yi di kkatle süzd ü .  Gene rol mü kesiyordu? Yoksa 
gerçekten öğrenmek isted iği  b ir  şey m i  vard ı .  

"Öyleyse şunu söyle bana. Bazı kedi ler neden böyle 
eşin i r?" 

Serçe bunu da b i l m iyord u .  Frankie'n i n  neden böyle 
.sorular sorduğu;ıu anlayamadı bir türl ü .  Frankle kom ik bir  
şey söylemiş g ib i  gülüp duruyordu.  Çıplak kol u çok 
beyazdı .  Damarlarında hiç alt ı n  kal mamış g ibiyd i .  

"Sen kalp ağrı ları n ı  b i l i rs in ,  Serçe. Bunu i n kar etmem. 
"Frankie derin bir soluk alarak sözüne devam etti .  
"Kaygıya, üzüntüye her zaman aşinal ığ ın  vard ı .  Ama neden 
hayattan kam almasını  öğrenm iyorsun.  "Tekrar gülmeğe 
başlad ı  ama bu öyle zoraki , öyle yapmacıkl ı  b ir  g ü l üştü k i ,  
sonunda çıözyaşlarına dönüşt ü .  Frankie korkunç bir  
u mutsuzlukla sarsıla- sarsı la ağ l ıyordu.  "Kendine gel 
Frankie." Serçe az daha tokatlayacaktı onu kendine 
get irmek içi n .  

Frankie kendini  b iraz toparlad ı .  Kol u n u n  tersiyle 
aln ındaki terleri s i ld i . Serçe'yl pohpoh lamağa başladı .Serçe 
onun sesindeki yapmacıkl ığı  iyice seziyordu ş imdi .  "Sen 
yal n ız kalp ağ rıların ı  b i l mezsin ,  Sol ly.  Başka şeyler de 
b i l i rs i n .  Eski b ir  h u rdacı morf in  d iye kıvran ırken ona 
yard ı m  etmek de el inden gel ir .Bir  küçük iğne yapmak ned i r  
ki sen i n  i ç i n . "  Sarhoş gib i  baş ı n ı  sal l ıyord u .  " U u u y !  Başım 
f ırı ldak gibi  dönüyor. Ana damarı bul da can ı ma can 
kat ı ls ın ."  

· 

Dağın ık  yatağı n  üstünde yen i b ir  iskamb i l  destesi 
dağ ı lmış duruyord u .  Serçe, "Formdan düşmemek için 
kendi  kendine iskamb i l  açıyor, herhalde . "  d iye düşünd ü .  
"Bi lmem damarı bulabi lecek miyim Frankie, b u  iş ben i m  
alan ı m ı n  dışı nda." 

Ama Frankie'n i n  soğ uk e l i .  bir cerrah ı n  eld iven l i  el i g ibi 
damarı bulması na yard ı m  etti . "lşte oras ı .  Bastır. Ş imd i . "  

Frankie damarı çı karmak için yumruğunu sıkt ı  iyice. 

21 6 



Dirseğ i n in üstünde küçük, i lt i hapl ı  b i r  ç ık ınt ı  bel i rd i .  "Mc 
Gant ic operasyo n u . "  d iye m ırı ldand ı .  

Serçe, kan ı n  hafifçe sıçrayan morf in i  pembeye 
boyad ı ğ ı n ı  görd ü .  iğneyi bastır ı rken kendi gözleri görmez 
ol muşt u .  "Sanki yüreğ ine bastı rıyorm uşum g i b i . "  d iye 
düşündü.  iğneyi çekt iğ inde d i rseğe kadar kan süzüldü.  

Frankie b i tk in  yatarken göz kapakları t itriyord u .  Ama 
solgun yanaklarına hafifçe renk gel meğe başlam ı şt ı ,  kan la 
karı şmış soıgun morfin g i b i .  

Gözlerin i  açmadan, "Ren g i m  nası l?" d iye sord u .  
"Rengin  iyi . Ama bu mereti a l ı rsan kağ ıt dağıtamazsın.  

Sağlam göz, sağlam bi lek gerek bu işte, derd i n .  U n uttun 
mu?" 

M orfin etkis in i  göstermeğe başlamışt ı .  Bacağ ı n ı  
kaşıyarak, "Art ı k  kumarhanede çal ışıyoru m . "  d iye karş ı l ı k  
verdi Frankie.  Sesine b ir  g üven , gözleri ne parlak l ı k ,  yüzüne 
can l ı l ı k  gel m işt i .  "Sana dememiş miyd i m ,  haftada yüz el l i  
dolara davulculuk yapacağ ı m .  Krupa, müzisyen ler kul übün 
de ben i arayıp duruyormuş. Her halde St. Wenceslaus'da 
nas ı l  davul  çal d ı ğ ı m ı  işitmiş olacak. O gece herkesi hayran 
b ırakm ışt ı m .  Belki tekl if in i  kabul  ederi m .  Hele el indeki iş 
nası l bir  işmiş göreyim de." 

Kemik l i  el leriyle d izlerinde trampet çalarak b ir  şarkı 
mırı ldan mağ_a başlad ı .  

Serçe, "Çok hakl ıs ı n .  Sen i  ucuza kapatmalarına 
meydan verme." ded i .  "Belki orkstra şeflerinden bana bir iş 
ayarlayab i l i rs in .  Bu iş ben i m  alanıma g i rer." 

Frankie esneyerek, "Gel de s ı rt ımı  kaşı ."  ded i .  Moloz 
sırt ı n ı  uzun uzun kaşıd ıktan sonra, "Yüz kere söyled i m .  Bu 
ben im son i ğ nem . "  d iye ekled i .  Sonra kendisi  ayak 
bi lekleriyle ayak parmakları n ı  kaşımak için eğ i l d i .  

"Sonra?" diye sordu Serçe. 
Frankie eği l d i ğ i  yerden baş ı n ı  kald ırarak sord u .  "Artık 

fena kapt ı rd ı m  kend i m i  bu dalgaya, değ i l  m i?" 
Doğru l u p  dalgı nca, yatağ ı n  üstündeki iskamb i l  k.lğ ıt la­

rı n ı  toplad ı .  Gözleri gecenin kıyısız sularına d ik i lmiş 
g i biyd i .  Kağ ıt ları karıştı rarak, "Korkarım sana b ir  orkestra­
da iş bu lamam , Sol ly ."  ded i .  "Olsa olsa b ir  gözcülük 
bulabi l i ri m . "  

Serçe, tekrar Frankie'n in  ded iklerin i  cidd iye almağa 
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başlamıştı . "Erketeci l ik  gibi bir iş mi? Bu gece yaptığım İŞİ 
yapmaktansa ona çoktan razıyım. Bu gece yaptığım işi 
yapmaktansa hükümet kapısında bile çal ışmağa razıyım." 

"Erketeci l ik gibi b ir  iş değ i l ,  daha çok gözcülük. Gal iba 
Kızı lderi l i leri gözlemek d iyorlar bu işin ad ına. Senin için 
biraz değ işik ama çabuk öğrenirsin." 

"Ne olursa olsun,  razıyım Frankie. Vlolet'le ayrı ldık. Ne 
yapacağımı  kim söyleyecek bana?" 

"Zor bir iş değ i l ,  Sol ly.  Yarın ilk işin karşıdaki dağa 
tı rmanmak olsun.  Orada gözcülük eder, Kızılderi l i lerin 
geld iğini  görürsen ü lkeye yeni yerleşenlere koşup haber 
veri rsin .  Sakın iş başında uyuklama." 

13unun bayağı bir şaka olduğunu anlayınca Serçe çok 
bozuldu. Ama bozuntuya vermemek için ,  "Yeni lerde böyle 
bir  iş açı ldığını  ben de öğrendim. Ben de radyo d in lerim."  
dedi.. Artık sadece Frankie'n in  kendisine morfin parasını  
vermesi iç in bekliyordu.  

"O gece Louie'yi k imin soyduğunu söylemek iç in  f ırsat 
var el inde." dedi kendi kendine. Ama art ı� Frankie'nin ne 
düşündüğü öneml i  miydi? Gitmek için ayağa kalkt ı .  

Frankie, "Gitme." d iye yalvard ı .  
"Gitmem gerek. Sanki her a n  aynasızlar kapıya 

yüklenecek gibi bir duyguya kapıl ıyorum." diye içinden 
geçirdi Serçe. 

Frankie birden el indeki iskambil lerle Serçe'n in burnuna 
vurdu. Serçe yerine oturuverdi .  "Sana ne oluyor Frankie? 
Del i  misin nesin? Art ık sen in  kahrın ı  çekemem ." 

"Sen bunu çoktan haketmiştin Serçe." 
"Sana an latmağa çal ışt ım,  ama din letemedim Frankie. 

Louie meselesinde günahıma giriyorsun. Parasın ı  alan ben 
deği l im.  Ben olsaydım her zamanki g ibi bölüşürdük 
seninle. ister inan ister inanma." 

"Parasını  kimin aldığ ın ı  bi l iyorum pek ala. Ama gene de 
dayağı hak etmiştin . "  

"Ben kaçtım.  sen yakalandın .  Burıu kabul ederim .  O 
zaman kötü bir şey yaptığımı bi l iyorum. Ama senin  
Zero'nun merdiven aral ığ ında korktuğun g ib i  ben de 
korkmuş olamaz mıyim? Bir  sabıkam daha kaydedi l i rse 
başıma gelecekleri bi lmiyor muydun? Beni kefaletle bile 
sal ıvermezlerdi bir daha. Benim de korkmak hakkım 
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olduğunu kabul  etmiyor musun? Bu hakkı tanımıyor musun 
bana?. 

Frankie başın ı  sal lad ı .  "Onun için de deği l ."  
Serçe, Frankie'nin elindeki iskambi l lere bakt ı .  "Art ık  

beni i t ip  kakamazsın ."  
Frankie el indeki iskambi l lere pat pat vurdu.  "Sana 

neden vurdum, b i l iyor musun? Kodesteyken 'Kupa kızı' 
oynamıştık da benden beş on şamar alacağın  kalmıştı ."  

Serçe şaştı kald ı .  Kodeste oyun oynadıkları n ı  bi le 
hatı rlamıyordu. 

"Bana bak, Frankie. Burada oturup burnumu kırmanı 
bekleyecek deği l im.  Kırı l ması gereken bir burun varsa o da 
seninkidir." El iyle koltuğun yanındaki cam kül tablasın ı  
kavradı .  

H iç korkmuyordu. Hayatında i l k  kez Frankie'ye 
korkmadan bakabil iyordu.  ikisinden biri alttan alacaksa bu 
kendisi olmayao:akt ı .  

"Eski çamlar bardak oldu,  Frankie:" dedi .  
Frankie sı rıtmağa çal ışt ı .  Tesl im bayrağın ı  çeker gibi 

iskambil leri yatağın  üstüne serd i .  "Belki de Kupa Kızı 
oyununu sen kazanmışt ın .  Bi lmiyorum. Nedense öyle 
kalmış akl ı mda. Bu ara akl ımdan neler neler geçiyor, 
bi lsen." Frankie durmadan abuk sabuk konuşuyordu.  Sanki 
susarsa akl ın ı  oynatmaktan korkar gibiyd i .  "Sen dünyanın  
kaç bucak olduğunu b i l i r  misin .  Sol ly?" 

"Bi l i rim.._ Frankie." 
"Bi lmezsin,  bi lmezsin. Bunu yaln ız t i ryaki ler bi l ir, bunu 

yaln ız çeken ler b i l i r. Sol ly ,  otur l ütfen." 
Frankie'nin gözlerindeki ış ık donmağa, yanaklarındaki 

pembelik solmağa başlamıştı . On kuruş di lenen bir d i lenci 
gibi ' lütfen' demişt i .  Serçe bir avuç toz yutmuş gibi oldu. 
"Konuşup içini dökmekle ferahlayacaksan , bu seferl ik seni 
din leyeyim. Çünkü sen ben im en mert arkadaşımdın." dedi .  
"Senin derdin ne yiğen im?" 

Frankie avucunun içine öksürdü. "Benim hikaye şöyle. 
Sol ly. Aylarca, aylarca bu meret in yan ına bi le yanaşmadım.  
Sırtımda koca b i r  maymun taşırken morfin miktarın ı  sıfıra 
indirdim. Bu al ışkanl ığ ı  yenmem gerekiyordu,  yendim." Bu 
öyküyü şimdi anlatmazsa bir daha hiç anlatamayacakmış 
gibi neles nefese konuşuyordu .  "Artık öyle yenmişsin ki 
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hastalığı iğneci sana bir  metel iğe iğne yapatım,  yeni gelen 
i lacı denemek istiyorum dese, gü ler geçersin.  Şurada dolu 
bir  şırınga emrinizde, deseler dönüp bakmazsın bi le. Ama 
aç hafta sonra uykundan uyanırsın. Ortal ık  karan l ıktır ama 
gece gibi deği ldir. Gündüz vakti de deği l ,  ş ırınga vakti gel ip 
çatmıştı r  sadece. Gittikçe büyüyen bir dalga gibi Ostone 
üstüne gel ir. Dalga bu otel kadar bayar de seni yutar 
sonunda. Sen boğulmamak için çırpın ı rsın.  O anda ana, 
kardeş, arkadaş hatta karı din lemezsin. Batan istediğin bir 
an için bir yere tutunmaktır. Öyle hastasındır ki herkes 
vızgelir, herşey vızgel ir. 

"Kimse o kadar hasta olup da yaşayamaz, Sol ly. 
,Kusmak istersin kusamazsın . Kan ter içinde kıvran ırsın.  O 
sırada birisi bir musluk açar. Akarsu sesi bOsbatan alt ast 
eder miden i .  içindekileri çıkaramazsan ölecek gibi olursun. 

"Bir an için nerede maraz olduğunu bi lemezsin. 
Ciğerlerin dağı lacak, ya da başın çatlayacak gibi  gel ir  sana. 
Başım derken hayalarına vurur sancı. Buram ağrıyor, şuram 
ağrıyor derken her tarafın  mahvulur. Şuram ağrıyor 
d iyebilsen mücadele edip başa çıkabileceksin .  Ama acıyan 
yerine parmak basamazsın .  Bir  dakika sonra öleceğini  
san ırsın. "Sarı saçların ı  gözlerin in önünden kaldırd ı .  "işte o 
kadar." dedi .  "Halden anlamayanlar bu bir i rade meselesi 
diyorlar. Deği l  . O kadar bOyOk irade yoktur yeryüzünde. O 
kadar büyük irade sahibi  olduktan sonra insan deği l  Hazreti 
lsa olursun, Tanrı katına yüksel irsin. "Koltuk altlarındaki 
terleri yastık kıl ıfıyle si lmeğe başlad ı .  "Bana getirdiğin o 
şişenin içinde ne vard ı ,  bi l iyor musun Sol ly?" 

Serçe bi lmiyordu.  Frankie onun bilmediğini  b i l iyordu. 
Frankie'nin gözlerinde Serçe'nin bOsbatan yabancısı 

olduğu, kurnazca, kadınımsı bir bakış vardı .  
"Mini  minnacık b i r  maymun getird in  bana şişen in 

içinde. Şişenin içine sığabi lecek kadar ufacık tefecik bir  
şey. Şimdi min i  min i  maymunumun nerede olduğunu 
b i l iyor musun?" 

Frankie gibi,  durgun,  sakin bir adamın ,  durmadan bir 
ruh hal inden öbürüne geçmesi Serçe'yi hem şaşırtıyor, 
hem de ·OrkOtOyordu.  

Frankie'nin nabzına göre şerbet vermek için ,  "Senin 
maymun pek min icik herhalde, benim gözümden kaçt ı ."  
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dedi .  
Frankie, "Ama artık büyüdü." dedi bir zafer edasıyla. 

"Sen orada otururken büyüdü büyüdü,  kocaman bir herif 
oldu. Kara kı l l ı  kocaman bir  maymun. Büton ağı rl ıyı le 
sart ıma abanıyor. Nereye gitsem onu sırtımda taşıyacağımı  
bi l iyor çünkü. Başka kimseye muhtaç olmayayım d iye artık 
hep bana arkadaşl ık edecek. Onu görebi l iyor musun, 
Sol ly?" 

"Biraz uyumağa çal ışsan Franike." 
Ama Frankie kuru lmuş bir saat gibiydi .  Zembereği 

boşalıncaya kadar onu din lemekten başka çare yoktu. 
"Bazı haftalar ağ ır l ığı  b iraz azal ıyor. O zaman daha az 

besl iyorum kendisin i .  Bir  ara sıfıra indird im morfin i .  O 
zaman küçük maymun açl ıktan öldü. Mapusanede 
gömdüler onu. Ne komik şey deği l  mi?" 

"Bana hiç de komik gelmiyor, Frankie." 
"Ama geçen hafta sırt ıma bindiğinde- her zamankinden 

de ağırd ı .  Nerede bu kadar semirmiş acaba?" 
"Bu başka bir maymun olmal ı Frankie." 
"Onu görebil iyor musun?" 
"Sanırım biraz seçer gibi oldum, Frankie." 
Frankie birden bire kurnazlaştı .  "Senin de onu küçük 

bir gezintiye çıkarmanı istiyorum ,Sol ly. Şişede iki di rheml ik 
daha morfin var. Sen bana iğne yaptın.  Ben de sana iğne 
yapacağım.  Eskisi gibi can ciğer kuzu sarması olacağız. 
Birl ikte h ı rboları soyacağız. Öyle çabuk mandepsiye 
getireceğiz ki andaval l ı ları , bu işin kimin yaptığın ı  
çakamayacaklar. Antek' in meyhanesinde arka masaya 
otururuz gene. Gülmekten kırı l ı rız. Kimse neye güldüğü­
müzü çakallayamaz. Geçmişe mazi,  yenmişe kuzu deriz. 
Artık karıştı rmayız eski hesapları . Ne dersin Sol ly? Benden 
sana bir ikram. Ne olduğunu anlars ın da, daha geniş 
görüşlü olursun bundan sonra." 

"Kendi derdim kendime yeter, Frankie. Bir de bunu 
çıkarma başıma. " 

"Dünyada o kadar çok dert, o kadar çok kasavet var k i ,  
hepsini  bir araya getirip bir  kocaman tertte eritmek daha iyi 
olmaz mı? Borç almak gibi bir şey. Büyük bir borç aldın mı 
bütün küçük borçları temizlersin ."  

"Benim o kadar çok derdim yok, Frankie." 

221 



Frankie, kendini  de, Serçe'yi de, başka herkesi de 
küçümseyen bir gülüşle güldü. Serçe, bir de Louie 
Fomorowski'nin böyle güldüğünü hatırl ıyordu.  "Sende dert 
tümen tümen , Sol ly,  Ben imki ler sen in dertlerin yan ında 
solda sıfır kal ı r. Benim dertlerim bitmek üzere, oysa 
seninki ler daha yeni başl ıyor." 

Frankie ellerin i  şakaklarına bastı rd ı .  Kafasın ı  toparla­
maya çal ışıyor gibiyd i .  

"Domuz seni neden buraya gönderdi dersin? Buradan 
çabuk git, Moloz. Seni kapıda görür görmez anlamıştım 
niçin gönderi ldiğini .  Haklı olup olmadığımı  anlamak için 
seni oyaladım burada. Ama artık umurumda değ i l ,  haklı  
mıyırrı haksız m ı?" 

Serçe bir şey anlamamıştı ama hissetmişti . E l in i  
kapının tokmağına uzattı ama tokmak kapının öbür 
tarafından döndürü ldü. Kapının otel anahtarıyla açı ldığını  
fark etmemişti bi le.  içeri öyle hızl ı  g irdi ler ki Moloz kapının 
kendisine çarpmaması için geri çeki ld i .  

Bednar, Kvorka'n ın  arkasında duruyordu .  ikisi de sivil 
giyinmişlerdi .  El leri boştu. 

Bednar sırt ını  kapıya dayadı .  Kvorka'ya, "Şırı ngayı al , 
çavuş." dedi .  

"Şimdi Domuz'un seni n için yol ladığın ı  b i l iyorsun." 
d iye herkesi alaya ald ı Frankie. "Bu defa benimle birl ikte 
gel iyorsun, Moloz." 

Bednar el ini  Moloz'un dar kemerine geçird i .  "Hem de 
bu sefer daha uzun kalacağın ı  umuyoruz." 

Frankie, esneyerek ayağa kalkt ı .  Yatak çarşafların ı  l ime 
l ime eden Kvorka'ya bakt ı .  "Kutsal Meryem ! Şu pol isin 
hal ine bak" d iye gü ldü.  "Bir ş ırınga tesl im edene hala on 
altı dolar ikramiye veriyorlar mı? Başkoıiıiserimle bölüşür­
sünüz gayri . Radyatörün üstündeki kutuda, burnunun 
dibinde Kvorka Dayı .  Daha kurumadı bi le." 

Bednar, "Ayağa kalk Elveren." diye azarladı onu. 
"Küçük bir gezintiye gidiyoruz."  

Otel in bekleme salonunda kaykı lmış oturan b i r  bi lardo 
oyunbazı,  iki sivi l polisin iki dümenciyi götürdüğünü 
görünce yerinde doğrulup,  karakola götürülmelerine 
yardımcı olmak istedi .  Ama Bednar küçük kervanın ı  
kimsenin dikkatini  çekmeden yan kapıdan pol is arabasına 
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bindird i .  Hiç tan ıksız, uzaklaştı araba. Bu Bednar' ı n  tanı k  
bulunmasını  isteyeceği b i r  tutuklama deği ld i .  

Pol is arabası köşeyi dönerken, Serçe sakat gazetecinin 
hala gazete satt ığını  gördü.  

Karakola giderlerken Frankie, morfin daha yeni keyfini  
geti rmiş  g ibi durmadan atı p  tutuyordu .  BOyOk bir  
orkestrada davul çalacaktı .  Zero'nun kumarhanesini  satın 
almışt ı .  Dört masa daha ekleyecekti salona. Yarış 
haberlerin i  de sıcağı sıcağına getirtecekti bundan sonra. 
Bednar'a, "Artık kazancım ız yolunda" ded i .  Kvorka, "Yavaş 
gel , biz hala senden yanayız Elveren ." deyince ona hangi 
karakola nakled i lmek istediğ in i  sordu .  

Yeni bir Nash araba al ıyordu.  Boşanıyordu.  Sophia'yı 
iyi bir hastaneye yol luyordu .  Her iş yoluna g i rince de 
evleniyordu tabi i .  

Birden karşısında oturan Moloz'un korkudan donup 
kal mış olduğunu fark ett i .  

"Her zaman dediğin g ibi bu kOIOstOr mahal leden 
kurtulacağa benzersin" d iye alay etti onunla. 

Serçe çok korkmuş da olsa yiğit l iğe bok sarmed i .  "Ben 
her zaman sözaman eriyimdir, Frankie," dedi acı acı. 

Davaveki l i  Zygmunt'un ay gibi  yuvarlak yOzOyle, ay gibi  
parlak ga loşa sorgu odasın ı  Frankie iç in aydın lattı .  Ama bu 
ışığın zerresi bi le Moloz'un pay ına düşmedi .  Zygmunt 
Frankie'nin kolunu sıkıca kavradı .  Frankie öbür el iyle 
cüzdanına sarı ld ığın ı  sandı bir an için.  

Zygmunt bir kol unu Frankie'nin omuzuna atarak 
Başkomisere sordu,  "Bu arkadaşımızı bu gece kefalete 
rapten tahl iye edebiHr misin iz?" Frankie işlerin yol una 
g i rdiğini  sezdi .  

Zygmunt daha sözana b iti rmeden Bednar, "Bu akşam 
bu arkadaş için yaz dolar kefalet isterim. Ama ona mal ı 
satan için mahkeme karar vers in ." -

Frankie, duman l ı  kafasıyla, "Bednar' ın ası l  Moloz'a 
tuzak kurduğu anlaş ı l ıyor." diye dOşOnda. Bednar' ın 
Sol ly'ye böyle kanca takması iç in çok önem l i. b ir  neden 
olmal ıyd ı .  Mahkeme en azından bin beş yaz dolarl ı k  kefalet 
isterdi Serçe'yi salmak için .  

Zygmunt usu lca Frankie'n in  koluna yapışarak,Bednar'a 
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· ·Biz sadece Mr. Majcinek'le i lg i l iyiz. " dedi .  Frankie 
aumanıarın ı  dağıtmak istiyormuş gibi başın ı  sal lad ı .  

Taksim Sokağına dönerlerken Zygmunt, "H içbir 
üzüntün olmasın, Frankie." dedi .  "Başkomiserin emri 
üzerine sana kefi l  oldum. Zor durumdaki çocukların ı  
gözetir  Başkomiser." 

Frankie gerçekten şaşmışt ı .  "Hala onun çocuklarından 
biri olduğumu bi lmiyordum.  işsiz güçsüz adamın biriyim 
artık." Başı zonkluyordu.  

Zygmunt , "Sen iş aradığını  söylemedin ki ."  dedi ,  
"Zero'nun iddiasına göre sen onu yüzüstü bırakmışsın .  
Ama tekrar elveren l ik  yapmak istersen -Komiser sa.na bir  
kumarhanede iş bulur."  

"Hem kodeste yat ıp hem de nasıl iş görürüm?" 
"Kodeste yatmayacaksın ."  dedi Zygmunt kesin l ikle. Bu 

işten bu gece yakanı kurtaracaksın .  Yargıca ilk defa morfin 
kul landığın ı  söylersin. B irinci defa suç sayı lmaz. Kötü bir 
davranıştır. ama suç diye kabu l  edi lmez. Başkomiser 
yard ımcı olacak, merak etme." 

Frankie pişman l ıkla sordu,  "Başkomiser, -Sol ly'ye 
de yardımcı olacak mı?" Moloz'u art ık yeteri kadar üzmôştü. 

"Moloz'un durumu başka." Zygmunt bunu müşterisine 
çıkışırcasına söylemişt i .  

Işıklar değişirken durduklarında Frankie, Zygmunt'a, 
"Belki benim üstüme vazife değ i l  ama, Bednar bel irl i bir 
köşede morfin satan herifi arıyorsa onu ele geçirmediğini  
söyleyebi l i rim. " dedi .  "Moloz, Gold'un mağazasındaki o 
feci düşüşünden beri Zero'nun kapısında müşteri leri içeri 
almaktan başka bir şey yapmadı ."  

Garip bir sessizlik o ldu .  Zygmunt boğazına bir  şey 
takı lmış gibi yutkunuyordu.  

"Morfini o tesl im ett i .  Başkomisere bu kadarı yetiyor. 
Moloz'u ele geçirmek için çoktan beri bekliyordu."  

Frankie nedenini  pi lmeden Zygmunt'a içerled i .  "Satıcı­
yı yakalamak için tuhaf bir gece seçmiş Bednar. Ası l  
satıcıyı yakalamak istemediği anlaşı l ı1or." Frankie karan­
l ıkta körlemesine bir çıkış kapısı arıyor, ama bu lamıyordu.  
Feci şekilde kapana kıstırı lm ış gibi bir duygu vard ı içinde. 
Bu duygu gittikçe kuvvetlen iyordu.  "Anlaşı lan kolayca 
örtbas edilemeyecek bir suçla Moloz'un yakasına yapışmak 
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i sted i .  Domuzu yakalamak istese· el iyle koymuş g ib i  
bul u rd u  onu . "  

" İnce eley ip  s ı k  dokuyorsun,  Frankie. B i raz uyusan iyi  
eders in .  Bu akşam kend inqe değ i ls in .  Yarın sabah 
kon uşuruz . "  Zygmunt Frankfe'n i n  koluna rüzgar g ibi  
hafifçe dokund u .  

29 n umaral ı sarı kap ı n ı n  önünde, Zygmunt,  F rankie' n i n  
el i n i  s ık ıp ,  " Merak etme, Elveren hala dostların var" ded i .  

Sonunda doğru b i r  şey söylemişt i .  Frankie ş i m d i  ancak 
ik i  dostu olduğunu b i l iyord u .  

B i ri şehri ö rü mcek g i b i  saran tren yol ları ağ ında, öbürü 
de dem i r  parmaklıklar arasında kaybolmuşt u .  

Soph ia pencerenin yanı ndaki iskemlesinde uyuyord u .  
Saat i n  akrebiyle yAlkovan ı b i r  isteka g ib i  d ümdüzd ü .  Üçe 
çeyrek vard ı .  Soph ia'yı uyand ı rmadan yatağa yuvarlan ıver­
d i .  

B i r  saat uyud uktan sonra bir i  kendis ine seslen iyor' g ib i  
gel d i . Ama gecenin bütün al ış ı l m ış sesleri kesi lm işti .  Ne 
bir  çocuk ses i ,  ne b i r  sarhoş narası . . .  

Soph ia' n ı n  iskemleden kalk ıp  yerine samanla dold urul­
muş bir oyuncak maymun b ı rakt ığ ın ı  görd ü .  Şakacın ın  
bir isi  maymunun gözleriyle ağzın ı  vişne çürüğüne 
boyamıştı .  

Kend isine d i k  dik bakmas ı na ald ırmayarak savaş 
ceketi n i  giyd i .  Kol unun hala y ırt ık  olduğunu görerek 
müth i ş  utandı . Demek Mol ly  sözünde d u rup d i kmemişti 
ko lunu.  'Affedersi n iz,  Stash' ın y ı l başı partisine g i d iyorum' 
d iye m ı rı ldandı . Herkes baloyu terketmişt i .  Holde bir 
masan ın ü stüne abanmış b i r  kad ın görd ü .  Kad ı n  baş ı n ı  
kald ı rd ı .  Bu Mol ly'yd i ,  f i t i l  g i b i  sarhoştu.  

Sokaktaki rüzgarın ş iddetlend i ğ i n i  d uyd u .  M ol ly,  
Joh n'a dönmüş olmal ıyd ı .  Uykusunda küfredi p  öbür yan ına 
dönd ü .  Düşler dalga dalga gel iyord u .  

Mol ly'n in  kir l i  e l i n i n  yan ında i k i  yapma papatyayla 
süslen m i ş  k i rl i  b ir  şapka, b i r  de k ir l i  dolar vard ı .  

Demek, çoktan beri kend is in i  orada bekl iyord u .  Yeni b ir  
haber, yeni  b i r  u m ut bekl iyordu . oysa kendisi her zaı:nanki 
gibi on parasız , her zamanki gibi kaçak, her zamanki g ib i  
dövü l müş ve yard ı m ına m u htaç karşısına çıkıyord u .  Onu 
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memnun etmek için papatyalara dokundu. 
Molly gözlerin i  kald ırınca çok yıpranmış olduğunu 

gördü.  Onu tanımayacakt ı neredeyse. içi derin bir 
pişmanl ıkla doldu.  Kad ın  hala parmaklarını şefkatle 
okşuyor, hala batan bu başına gelenler için kendisine 
sitem etmiyordu. 

Papatyalar için özar d i led i .  "Bu çiçekler çoktan soldu."  
"Sen de solmuş bir çiçeğe benziyorsun, Molly. "Bunu 

öyle bir tat l ı l ık ve içten l ikle söyledi ki ,  Molly kendisi için 
hiçbir şeyin değişmediğini  her zaman onun çiçeği olacağın ı  
an lamış olmal ıyd ı .  

Sophia'nın soğuk, şişman e l in i  e l in in  astande 
h issederek odasın ın karanl ık  duvarları arasında uyandı .  
Kafasında morf in in ufak bir  izi kalmıştı sadece. Omuzların& 
bir battaniye örterek pencerede oturdu.  Boş tren raylarına 
bakarak şaşılacak bir umursamazlıkla, "Katak Kafa, Louie 
meselesini  aydın latmaya çalışıyor" diye dOşOnda. 

Hayır, Domuz'un morfin şişesini  Moloz'a vermesi bir 
rastlantı deği ld i .  Bednar'.ın Serçe'yi sıkı sıkı tutarken 
kendisini kolayca salıvermesi de bir rastlantı olmaktan 
uzaktı .  

"Ası l  istediği Moloz deği l .  Moloz'u n e  yapsın? Zaten 
kim ciddiye alır el in Moloz'unu? Katak Kafa, onun Louie'yi 
kimin öldOrdOğOne tan ıkl ık  etmesini istiyor. Böylece 
çözümlenmemiş bir .cinayetin yaka Bednar' ın s ı rtından 
kalkmış olacak. Bölge Pol is Amiri , Katak Kafa'yı herhalde 
sıkışt ı rıyor bu yüzden. "Frankie'nin ayakları suya ermişti 
sonund� 

Ama Moloz s ıkışt ı rı lmaya ne kadar dayanabi l i rdi? 
Haftada iki gece uykusundan uyandırı l ı p  başka bir  karakola 
sevkedilmeye ne kadar katlanabilecekti? 

"Ya morfin satmak yazanden hapis yatacak, ya da beni 
ele verecek. Ben onun yüzünden kodeste pinekled im,  şimdi 
ben im yazamden çile çekmek sırası onda. Bunu an laması 
gerek. 

"Sol ly, ata işinde düşünmeye fı rsat bulamadan 
kaçtığın ı  söylemişt i .  Şimdi daşanmek için dünya kadar 
zamanı var. "Moloz durumu Frankie g ibi .açık seçik 
görünceye kadar Başkomiser h içbir şey yapamazdı.  

Frankie, "Hele dur," dedi kendi kendine. "Moloz'un ne 

226 



yaptığ ın ı  öğreninceye kadar sabret . Beni yaz dolar kefaletle 
sal ıverd i .  Sanki kaçmamı istiyor herifçioğlu ."  

Ona vakit vardı daha. Şimdi kaçar da Zygmunt'a yaz 
doları ödetirse, durmadan kaçmak zorunda kalacaktı .  Yaz 
doları doğrultuncaya kadar Taksim Sokağına dönemezdi bir 
daha. 

Başkomiserin adamları Kuzeybat ı Yakasındaki batan 
kumarhanelerde kol unda iğne izleri olan, gözü şehla bir 
Elveren arayacaklard ı .  

Sırtında gece elbiseleri , dudağında küçük sarı bir 
bıyıkla büyük bir  orkestrada davul çalarken görüyordu 
kendin i .  Pulaski sinemasındaki fi lmlerde gördüğü gibi 
döner bir sahnede çalan Onla bir orkestra'da Carmen 
Bolero'yla birl ikte alkışlanacaktı .  Kısa çorapl ı ,  yen i yetme 
kızlar onu görünce kıyasıya alkışlayacaklard ı .  

"Kendime Jack Duval gibi  b i r  ad takarım ."  Sonra 
fantezisi kendi ağ ır l ığı  altında çöküverdi ."  Jack McGantic, 
desem daha uygun düşer." 

Komşulardan biri musluğunu açt ı .  Bunu başka 
musluklar izled i .  ikinci katın  batan muslukları çekirge gibi 
ötüyorlardı şimd i .  

Kaçmak için çok erkendi .  Moloz dayanır da  kendisine 
ihanet etmezse, kaçmaya h iç lüzum kalmayacaktı .  Yanı nda 
bir  şırınga bulundurmaktan başka bütün suçlardan 
temizlenmiş olacaktı .  Zygmunt onun da bir çaresini  
bulurdu herhalde. Erkenden kaçmaya başlarsa son koz 
oynanmadan oyun kaybedi lmiş sayı l ı rd ı .  önemli  olan son 
kağıtt ı .  Ama yüreğ i şimdiden firar yolundaydı .  Kendisini 
kimsenin bulamayacağı bir çıkmaz sokağa dal ıp  saklanmak 
istiyordu. Çavuş McGantic'ten başka kimsenin bulamaya­
cağı .  

Sorgu odasında hep aral ıkta sanırs ın ız kendin izi .  Işık 
çok yüksekteki tek bir pencereden saza ıar içeriye. Bu 
pencereyi ancak itfaiyeciler temizleyebil ir. Kirl i  camlardan 
geçebi len ışık hep kış solgun luğu verir odaya. 

Tavanın  ortasından sarkan ampul de pusludur. Herkesi 
nefretle süzen hain bir göz g ibi parlar durur. 

Pol is arabaların ın  meyhanelerden topladıkları karakol­
luklar burada alakonur hücrelere sevkolunmadan önce. 
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Buraya gelenler de yalan ın  bini  bir parayadı r. Yalanın 
kuyruklusunu mu istersin iz, el l i  ayaklısını  mı? 

Bir  günah çıkartma hücresi gibidir buras ı .  Yalancıların 
mumu yatsıya kadar yanar. Ne kadar yutulmaz yalanlar 
söylerlerse, itirafları o kadar derinden olur. 

Burada papazdan, anadan, avukattan, doktordan 
arkadaştan, yargıçtan saklanan gerçek sonunda adamın 
d i l ine vurur. Yirmi y ı ld ır  aynı yastığa baş koyan çiftler 
burada birbirlerin i  tanırlar gerçek yüzleriyle. Burada 
yalanların kal ın  kabuğu çat lar. 

Kimisi pişmanl ıkla, kimisi gururla, kimisi utançla, 
kimisi bıyık altından gü lerek ayn ı sözü söyler bu kurşuni 
renkl i  odada: Çok geç ! 

Burada suçlar da imal edi l i r, kanunun işine geld iği  gibi ,  
şundan bundan, çerden çöpten , bir deste kirl i  iskambilden, 
dibi  çıkan bir çantadan , ya da küçük kahverengi bir i laç 
şişesinden. 

Serçe Saltskin'i elinde s ımsıkı tuttuğu bir beyzbol 
şapkasıyla buraya getirdi ler. Tek başına bir  hücreye 
kapattıkları zaman, "Şimdi hapı yuttum!" dedi .  

Bütün gün tutuklu lara paketler, haberler, tartışmalar ve 
gözyaşları getiren kızkardeşlerin ,  sevgi l i lerin ,  anaların .karı­
ların seslerin i  işit iyordu.  

Yaşl ı  bir taksi şoförü , Gracie'si kendisini görmeye 
geldiği  için övünüyordu Serçe'ye. 

"Gracie sözünü tuttu. Beni görmeye geld i .  Koridordaki 
masadan öteye geçmesine izin vermediler ama bağırdı 
bana, "Hala sen in leyim, Dewitt'" Çifte gerdanl ı ,  perişan 
saçl ı ,  yaşl ı  bir yosma kendisine koridordan seslendi d iye 
dünyalar onun olmuştu. Başı ağrıdan çatlasa da, avukatı iki 
yüzlü de olsa, ona bir  yı ldan on dört yı la kadar da verseler 
gam yemezdi artık. 

Serçe'yi arayan soran yoktu. Pantolonunun önü yarı 
i l iklenmiş, bütün gece oturup nöbet beklediği tabureye, 
böcekler oşoşmesin d iye pasl ı  bir tenekeden gazyağı döken 
gardiyandan başka. 

Bir  kÔyunkafal ı  gard iyan .bir  de Kütük Kafa Bednar. 
Başkomiser, Moloz'u sorgu odasında o kadar uzun 

bekletmişti ki, sonunda içeri g irince Moloz'un ayağa 
fı rlamaya davrandığı n ı ,  sonra somurtarak oturduğunu için 
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için sevinerek gördü. 
Işık kir l i  pencereden süzü lerek geliyordu.  Sorgu odası 

her zaman aral ık ayındaydı .  

Kütük Kafa, Serçe'ye hemen, "Elindekileri masaya aç 
da görel im,  erketeci ." dedi? Ama kendi el indeki leri 
göstermeye hiç niyeti yoktu. Moloz el inde kasketiyle, sanki 
Bednar'la hoşbeş etmeye uğramış da canı sıkı l ı nca kalkıp 
gidiverecekmiş gibi oturuyordu .  

Bednar, "Sana gömlek g ib i  uyacak on dokuz y irmi y ı l l ık  
b i r  hüküm g iyd iririz, Sol ly. " dedi .  "Bu kavga çıkarmaya, ya 
da cam çerçeve indirmeye benzemez. Öyle yirmi otuz günle 
kurtaramazsın  yakanı .  Seni Harrison kanununa havale 
ederiz. H ükümetln el inden kurtuluş yoktur." 

Serçe protesto etti .  "Aç karn ına yayl ım ateşine başlama 
Al la'sen. Bu sabah bir bana kahve vermedi ler koca 
koğuşta." 

"Yeni usulümüz bu. Önce konuşursun . Sonra karnın 
doyar. Bu kere yaptığın işin farkında mısın sen?" 

"Farkında deği l im.  Az buçuk müskirat almıştım .  Böyle 
kanuni bir mazeretim vard ı yan i .  Ne yaptığımı bi lmiyor­
dum. Ama ne olursa olsun beni beslemek zorundasın ız. Bu 
sabah bir  bana kahve vermedi ler koca koğuşta." 

"Madem ne yaptığ ın ı  b i lmiyordun, akl ın  başında 
deği ld i  demek. O zaman seni tek başına bir odaya kapatırız. 
Bunu mu dokunduruyorsun,Sol ly?" 

"Aç olduğumu dokunduruyorum."  
"Tımarhanede her gün yemek verirler adama." 
Serçe ciddi ciddi açıklamaya başladı ,  "Bak, bunu 

yapamazsınız bana. O kadar da del i deği l im.  Tam aklı m  
başımda olmadığı  için Harrison kanunu karşısında 
gayri-mesulsüzüm.  Ama t ımarhaneye kapatı lacak kadar da 
kaçık deği l im.  Bu sabah bir bana kahve vermedi ler koca . . .  " 

"Senin mide durumunu merak etmiyorum, kafa 
durumunu merak ediyorum."  

"işte, sen orada çuvallad ın  Komiser efendi .  ik i  sikoloj i  
doktorundan rapor almadan bana b i r  şeycikler yapamazsın .  
Benim için birbirine uygun rapor verecek ik i  doktor 
bulabi l i rsen aln ın ı  karışlarım.  Geçen defaki gibi ben im 
kulunç altımda o lup bitenleri aydın latacağım d iye 
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birbi rlerine g irecekler. Ben de kendimi dışarda bu lacağım.  
O zaman da i lk iş im bir  hamburgerciye gitmek olacak. 
Açl ıktan geberiyorum."  

Bednar, "Biraz daha konuş bakal ı m .  Söyleyeceklerin i  
işitel im."  dedi .  

"Söyleyeceğimi söyledim." d iye karş ı l ık  verd i ,  Serçe. 
"Ne zaman yemek yiyoruz?" 

"Belki h içbir zaman. Mahkemeye hep aynı maval ı  
okuyamazsın.  Bu savunmanı eski bir  k i l im gibi ayağın ın  
alt ından çekeriz. Apış ıp  kal ı rs ın ."  

Serçe, kasketini  el inde evirip çeviriyordu .  
Komiser konuşmaya devam etti ,  "Biraz geri zekalı 

olduğun için şimdiye kadar yaptıkların ı  hoş gördük. 
Pol isleri gOldOrOrson her zaman, onun için seni fazla 
tartaklamazlar. Ama senin geri zekal ı  olmadığ ın ı  ta işin 
başından beri bel i riz. Bu senin numarandır. Ama iyi 
numaradır. Burada iyi numaralara da sık rastlanmıyor son 
zamanlarda." Eski . gün lerin herkes için sona erdiğini  
bel irtmek için sustu burada. "Ama artık i leriye vard ın .  Yok 
köpek h ı rsızl ığıymış, yok sarhoş olup h ı r  çıkarmakmış, 
böyle şeylere göz yumuyorduk. Gold'un mağazasında 
gangsterl ik  tasladığın zaman da Zygmunt sen i ucuz 
kurtard ı .  Zaten o kadar zıpırca bir iş için bir adamı hapiste 
çürütmeye kimin gönlü razı olur? Ama bu sefer Sam 
Amcanın  sakal ına yapışt ın .  Ne akı l l ı  ne del i tan ır  amca, 
güme gidersin ."  

"Güme g itmek istemiyorum." 
"Ben de seni yol lamak istemiyorum.  Bana ne faydası 

olur? Bir  adamın bütün sabıkaların ı  bir araya toplayıp,  artık 
mOebbetsin, güle gü le, demek güzel bir şey m i?" 

"Müebbetl ik değ i l im ben." 
"Bir  ceza daha yedin  m i  işin tamam ." 

"Demin kendin de söyledin ,  bu devleti i lg i lendiren bir  iş .  
Öbür cezalarım la bi rleşt iri lemez. Hem de bu meret i i l k  defa 
kul lanmak kötü bir  davranışt ır  ama suç say ı lmaz. Sen de 
ben i büsbütün aptal yerine koyma başkomiserim.  Benim 
de bi ldiğim bir iki şey var." 

"Sen kul lanmıyordun mal ı ,  satıyordun." dedi Başkoml­
ser. Dirseklerin i  masasına dayadı .  El leriyle yazana kapadı .  
Serçe, Başkomiser kendisine gülümsüyor sandı b i r  an için. 
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Ju iş bir an önce bitse de kurtu lsaydı .  Başkomlser tekrar 
başını  kaldırd ı .  Gülümsediği  f i lAn yoktu? 

"Sen avukat olmal ıymışsın Sol ly." dedi .  "Senin  bi ldiğin 
bir iki şey var. Elveren' in de bi ld iQi bir  iki şey var. Sen 
Fomorowski'yi kimin öldOrdOğOnü bi l iyorsun. O da OtO 
dalgasında kimin kendisini yoz Osta bırakt ığın ı  b i l iyor. lştrı 
ayn ı  n itel ikte iki suç. Gold'un mağazasını  soymaya 
kalktıktan sonra bir de N feboldt'un mağazasına dal ıyo·:. 
sun . "  

·Ben orada de011dlm." 
"Frankla senin orada olduQunu söylüyor. Frankla senin 

bu işi başına açtıOını söylüyor." 
Serçe, fazla bol yakası içindeki ince boynunu gerdi. 

Şapkası elinden dOşta ama fark etmedi .  Bednar bekl iyordu. 
"Frankla ne zaman söyledi bunu?" 
"Henoz söylemedi .  Biz kendisini yakalayıp soruncaya 

kaaar da söylemeyecek. Şimdi senin . yerinde oturan o 
olsaydı söylemez miydi sanki? Ya kendi canın kurtaracak­
sın, ya onunkini.  Yasan, ya o, Sol ly." 

"Fomorowskl'yl kimin öldOrdOQOnO bilmiyorum." 
Başkomlser içini çekti.  Yeniden işe glrlşmeliydl. Ne 

yapması gerektlOlnl Serçe'nln kafasına tam sokuyorken, o 
kalın kafa almamıştı bunu. 

"Bak, Solly. Devlete karşı lşledlOln iki suç var. 
Otomatik olarak bunlar birleşir, ömron boyunca hapiste, 
çororson. M üebbetlik kanunu sen de benim kadar bil irsin. 
istersen bu cezaya katlan. Ergeç arkadaşını ele geçiririz, 
katli suçundan. Ama bu işte gecikmemizin kimseye hayrı · 
dokunmaz. Şu anda Fomorowski işinin temizlenmesi bazı 
kimselerin yararına olur. Onun için sana bir.fırsat veriyoruz. 
Bize yardım et, satıcıl ık  işinde kOtOOe kaydedllmezsln bile. 
Belki halkın huzurunu bozmak gibi bir kulp uydururuz bu 
işe. Artık dersini öQrenmlş olarak tekrar sokakta bulursun 
k"1dJnl." 

"Ben sokaktayken Frankla nerede olacak?" 
"O da on seKız aya kadar gel ir  sokakta bulur seni .  

Sözüme güven. Onu  yakalamak ne kadar uzun sorerse, o 
kadar çekeceOi var el imizden . Onu bize en kısa zamanda 
tesl im etmekle ona hayatı nda en büyük iyi l iği  etmiş 
olacaksın ."  
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Bu on sekiz ay çok uzun sürecek gibi gel iyordu 
Serçe'ye. 

"Frankie'ye iyi l ik  etmek istemiyorum."  dedi .  "Zaten 
kızg ın  bana." 

"iyi ya, onunla arayı düzeltmen için büyük fırsat. 
Louie'n in parasın ı  kim ald ı ,  Sol ly?" 

Serçe bulan ık  bir karş ı l ık  verd i .  "Louie başına vurularak 
öldürülmüş, dediler. Şimdi bir fincan kahve içebi l i r  miyim, 
Baş komiser?" 

"Bunu başkasından işitmedin Sol ly.  Oradaydın ."  
"Ben Zero'nun yanındaydım. Sonra kahve içmeye 

g ittim. Ben kahvemi karıştırı rken Louie'yi temizlemiş 
olacaklar. Zero'yla neden konuşmuyorsun?" 

"Zero'nun bu işte suçu yok. Zero temizdir. Louie'nin 
nası l  öldürüldüğünü söyle, sen de tertemiz çık buradan. 
Zero'nun yanında çal ışmanı sağlarım yeniden. Bu yard ımın  
karşı l ıksız kalmaz. Anlaştık m ı?" 

Serçe sessi��e, "Ben el imi  kana bulaştırmadım." ded i .  
Başkomiser veni bir  açıaan saldi rıya · geçti .  "Seçim 

y ı l ında çözülmemiş bir  cinayetin kayıtlarda ne kötü 
göründüğünü bi lemezsin ."  dedi ,  b ir  meslek arkad�şıyle 
dertleşen pratik bir  politikacı gibi . "Cumhuriyetçi bölge 
komiserleri , amirimizi suçlayan el i lanları dağıtıyorlar. Bu 
cinayeti işleyen onun adamlarından biri deği lse neden 
suçluyu yakalamıyormuş? Louie'nin çok borcu vard ı ,Sol ly. 
Hat ırl ı  kişi leri tanı rdı .  Şimdi bunlar pol is ami rin i  
s ıkışt ırıyorlar .. Ben de seni sıkıştırıyorum. Louie'nin o kadar 
çok borcu vardı ki ,  şimdi sen in le ben sabaha kadar otursak 
sayamayız. Louie'nin üstündeki parayı kim ald ı ,  Solly?" 

Serçe kasketini  düşürmüş olduğunu fark ett i ,  ama 
aramadı .  

"Şüpheciler senden tarafa uzatıyorlar parmakların ı .  
Lou ie'n in üstündeki para kend.isinin deği ld i .  B u  parayı kim 
aldı?" 

"Benden şüphelenemezler." 
"Senden şüpheleniyorlar demedim.  Sen oradaydın  

demek istedim."  Başkomiser ayağa kalkıp Serçe'n ln  
iskemlesinin arkasına geçti .  El lerin i  onun zayıf omuzlarına 
koydu. "Sen benimle amirden yana olursan sırtın yere 
gelmez. Şöyle temiz, sessiz bir kumarhanede çal ış ırsın .  
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Başın belaya girmez, çünkü arkanda biz varız. Kosciusko 
otel inde bir odan olur. Canın  kadın istedi mi telefonu açıp 
emret, ilti tane birden göndersinler. Yemek yemek için 
dışarı çıkman bi le gerekmez. Telefonu  açı p  emret, bir 
porsiyon en alasından ş işl ik göndersin ler." 

"Ben şişl ik sevmem,başkomiserim."  
Başkomiser ısrar etmedi .  Moloz'un gözlüklerin i  si ldiği­

n i  gördü.  Adam ölesiye hasta görünüyordu.  El lerin i  
omuzundan çekt i .  Omuzları titriyordu. B ir  adamın 
titrediğini  hissetmek hoşuna g itmezd i .  

Sonra b i r  eşyaya bakıyormuş g ib i  Moloz'a bakt ı .  Çel ik 
kelepçe gibi sert bir sesle, "Kasketini  al yerden . " dedi .  "Ya 
benim suyuma göre g idersin ya da seni M r. Schnacken­
berg'e veririm. Ucuz kurtul  maman için ben de mahkem�de 
bulunacağım." 

Bu sırada odanın  dış ındaki bir adam kendisin i  
tutuklayan iki polisle pazarl ık  ediyordu. "Siz beni  rahat 
bırakın .  Ben de sizi rahat bı rakayım." 

Serçe, duvara sıkıştırı lm ış ,kendisinl kovalayan adamın 
bir sonraki hareketin in ne olacağın ı  kestirmeye çalışan 
ürkek bir sokak köpeğine benziyordu. 

"Beni _çarmı ha geriyorsun , başkomiserim."  d iye yalvar-
d ı .  

Başkomiser . şaşalad ı .  "Ben mi  seni çarmıha geriyo­
rum?" H iç de bu açıdan bakmamıştı bu işe. "Ya başkaları 
bana ne yapıyorlar sanıyorsun?" 

Serçe son sözünü söyler gibi ,  "Ben hapse g irmeye 
razıy ım,"  dedi .  

Pulaski sinemasındaki f i lmde Chester Morris de böyle 
söylemişt i .  

Bednar da ayn ı  f i lmi  görmüş de kendi rolünü 
bi l iyormuş gibi ,  "Kendine iyi bir avukat tut çocuğum." 
dedi .  "Sana her torla ·yardı m  yapı lsın isterim .  ÇOnkO her 
türlü yard ıma lhtiyacm olacak." 

"Şimdi kahve içebi l i r  m iy im,  başkomlserim?" 
Başkomiser günah çıkarmaya ihtiyacı varmış gibi 

baş ın ı  el lerin in üstüne koymuştu. Serçe onun uyuma 
takl idi  yaptıg ın ı  garip bir h uzursuzlukla gördü.  

Ona Makine _ Frankie dem iyorlardı artık. Kerizci ler bir  
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morfinmanın kendi lerine iskambil  dağıtmasından hoşlan­
mıyorlard ı .  Artık derli tOplu bir adam gözüyle bakamıyorlar­
d ı  ona. Bazen bir  yabancı gibi  görünüyordu.  Bunu 
gözlerinden okuyordu .  Ama nedense umurunda değ i ld i .  
Zero'nun yan ında uzun zaman kalamayacağ ın ı  h issediyor­
du.  

Bednar' ın Moloz'u konuşturmaya çal ıştığı Zero'nun 
yerinde de duyulmuştu. Ama onun d irenişini  kırdığı  
yolunda bir haber yoktu.  Frankie, Zero i le Havagazcı'nın 
aralarında bahse tutuştukları na tanık  oldu. Havagazcı 
Serçe'n in hiç konuşmayacağı üzerine para koymuştu. Ama 
Havagazcı'n ın bugüne kadar herhangi bir bahsi kazandığı  
görü lmüş müydü? Frankie, "Şemsiyeci Serçe üzerine 
bahse girinceye kadar bekleyeyim bari ."  d iye düşündü." O 
zaman tabana kuvvet kaçarım." 

Odası ,  Liman Meyhanesi ve Zero'nun yeri arası nda 
huzursuzca dolaşıyordu .  Odaya tahammül edemiyordu,  
bütan gün Antek'te içecek kadar parası yoktu,  Zero'nun 
yerinde ise iğreti duruyordu artık. 

Elveren morfin alıyor,diye fısı ldan ıyordu kulaktan 
kulağa. Toplum d ışına it i l ivermişti hemen . Yen i  elveren, 
Frankie'nin yanl ışl ıkla iskambi l in i  ters çevirip oyununu 
bozduğu genç adamdı.  "Kuşkapan" lakabıyle an ı lan 
del ikanl ı .  Frankie masaya oturup oyun oynamak isterse, 
kerizciler ona yer açıyorlard ı .  Hatta fazla yer açı l ıyordu 
onun için .  Sanki frengi l iymiş g ibi yan ına yaklaşmaktan 
korkuyorlardı. iğneye dadanan adam kardeşin olsa bile 
yabancıdı r  sen in için ,  morfin almıyorsan. 

Kendisiyle konuşanların sesinde acımayla karışık bir  
korku seziyordu.  Zero, Serçe g ibi kapıda erketeci l ik  
yapmasına izin verd i gene de.  Gecede beş dolar.biraz da 
bahşiş al ıyordu. Her gece Frankie'ye parasın ı  verirken 
gözlerin i  kaçırarak, "Kippel' in kumarhanesin i  denedin mi?" 
d iye soruyordu Zero. Frankie omuzların ı  si lkiyordu.  Bunda 
an laşı lmayacak bir  şey yoktu. Serçe kendisini  ele vermeden 
başka bir  yerde çal ışmasın ı  istiyordu.  

Frankie, şüphe altında olduğunu b i lmiyormuş gib i  
davranmaya çal ışıyordu.  Bu beş dolara fena halde iht iyacı 
vard ı .  Her gece kumarhane kapandıktan sonra yarısını  
Louie'nin eski odasında iğne yaptı rmak için harcıyordu.Kör 
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Domuz'a iki buçuk doları bozuk para olarak verir, Louie'nin 
fiyakalı boyunbaOlarından biriyle kolunu sıkarak, Meuze 
kıyısından çal ıp  getirdiOI  ş ırı ngayla morfini zerkederdi 
damarına. "Sadece beni uyutsun yeter." derdi Domuz'a. 
"Zevkinden geçtim , Artık sadece hastalanmamak için 
alıyorum morfini ." 

Domuı yalancıktan şaşırm ış göranarda.  "Sen bu işe 
tövbe ettin sanıyordum." 

Frankie donuk kış ış ıOında yeni lg iyi kabul lendi .  "Yokuş 
aşaOı inerken yokuşun sonuna geld in mi ,  senin de sonun 
geldi demektir." 

Her gece Zero'nun kapısını  beklerken bu son bekleyişi 
gibi gel iyordu ona. Her gan,  bu Sophia'yla geçirdiOim son 
gan,  diye geçiriyordu içinden. Acaba Sophia bir bozuk 
düzen içinde oldukların ı  ne zaman fark edecekti? . Belki. 
çoktan bil iyor da mahsus renk vermiyordu. Belki kendisinin 
kıvrandıOın ı  gördükçe yareOi yaO baOlıyordu .  Az sonra 
utandı karısı için böyle şeyler daşandaOane. Sophla 
bil iyorsa hemen, bilmiyorsa öOrenmeden önce kaçmalıydı .  

Ama her gelen gece, onu Zero'nun kapısında 
buluyordu.  Acaba Serçe Saltkin adın ı  duyacak mı diye 
batan konuşmalara kulak kabartırd ı .  Batan öOrenebildiOi 
şuydu. Moloz karakoldan karakola sarakleniyordu Mla. 
Onu h içbir karakolda kendisini ele vermeyeceOine inanmak 
ıstiyordu.  

Her sabah korkular içinde uyanırd ı .  "Bugan,  Bednar 
çocuOu konuşturacak." 

Ama bir dirhemlik morfin için kıvranmaya başlayınca, 
tutuklanma tehl ikesi karşısında bile kaçmayışın ın  nedenini 
it iraf ederdi kendine. Safari'nin astandeki odadan 
uzaklaşmaya korkuyordu .  Bednar da buna güveniyordu 
herhalde. 

Kumarhanenin dolu olduOu. Zero'nun artık kimseye 
kapı açı lmasını istemediOI  bir gece yangın merdivenine 
yaslanıp  tren yolunun göOe vuran ışıkların ı  seyretti .  Şehrin 
kocaman çel ik yareOi korkuyla çarpıyor gibiydi .  

Şehir ışıkları cumartesi gecesinden pazar sabahı na 
kadar kiral ı k  yataklarda sevişirlerdi ,  çelik yürekli şehrin 
acımasız geceleriydi bun lar. 

Neon ışıkları altında solgun yazla çocuklar dolaşırdı .  
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Bu çocuklar için geceyle gündüz arasındaki fark, asma 
köprülerden geçen tren altındaki daracık sokakların ışığı ile 
çırçır fabrikalarındaki bodrum katı ışığı arasındaki fark 
kadar azdı .  

Frankie, bunun için Moloz'dan kendisine kadar bu 
mahallede büyüyen bütün çocukların başka biri olmak için 
ç ı rpındıklarını düşündü.  Bir del ikanlı akordiyon çal ıp 
köşebaşında birkaç kuruş topladı m ı  kendini  bir müzikal 
komedi yıldızı farzeder, bir komşu kızı bir tren gişesinde 
biletçi l ik  buldu mu meslek kadını  olur çıkard ı .  Taksim 
Sokağı nda kimse adi b ir  dalavereci deği ld i . 

Taksim Sokağında artık Noel çamları satı lmaya 
başlanmışt ı .  Ama sabahlar ne huzur ne de neşe getiriyordu 
Frankie'ye. Sadece kil ise çanları , gemi çanları , mavna 
çanları, nehi r  çanları, itfaiye çanları çınl ıyordu kulağında. 
Bir de batıya, güneye kuzeye, doğru koşan trenlerin ard ı 
arası kesilmeyen düdükleri . 

Serçe'n in kodeste canı sıkı l ıyord u .  Buraların Frankla' 
siz h iç tadı yoktu.  Yalnız bitişikteki hücrede taksi şoförü, 
bir yandan Gracie'siyle övünür, bir yandan sayısız zaafların ı  
sayıp dökerd i .  

"Wabash sokağında kime sorsanız b i l i r  beni .  Otel in 
köşesinde taksim durur. Gracie bana sandviç betirmiş, ama 
kibrit getirmeyi unutmuş. Gardiyandan istesem verird i .  
Ama şimdi onu  uyandırmak istemiyorum.  Bugün bana 
bedava telefon ettird i ,  t ir l l im deyince. Ama sabah 
nöbetçisinde iş yok. Bir papel in i  almadan telefonun yan ına 
yaklaştırmıyor adamı ."  

Serçe kendi derdine yanıyordu.  Taksiciyi d inleyecek 
hali yoktu.  "Bednar bana bütün yard ımların yapı lmasını  
istermiş .Acaba ne demek istedi herifçioğlu ."  

Ama adamın ne demek istediğini  bil iyordu iç in  için. 
Taksi şoförü, "Yarın çıkıyorum." dedi yüksek sesle. "ilk 

işim Riyalto'daki varyeteleri seyretmek olacak. Babam 
ömründe bara mara g itmemişti, toprağı bol olsun. Yalnız 
i laç dolabında küçük bir ş işe saklar, bunun iştah şurubu 
olduğunu söylerd i .  Annem evlendiklerinden ancak yirmi  yıl 
sonra bunun viski şişesi olduğunu keşfetmiş.  Cumartesi 
geceleri hal inde bir tuhaf l ık  sezerd im,  derdi bizim kocakarı . 
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Bana iki c lgara toka etsene asker." 
Serçe, Taksi şoforanan dövmeli kolunu parmakl ıklar­

dan uzattıaını  gOrda.  "Ben asker deaıum." dedi .  "EhlAk 
daşakıaaa yazandan orduda çaraae çıkarı lmıştım . "  

Şoför uykuda ya d a  uyanık olan herkese seslen iyordu.  
"Benim Gracle'yl gOrmellsln lz, has karıd ır. H ilesi 

hurdası yoktur. Ama benim sici l im de iyid ir. ômramde bir 
postacıyı dôvmedim.ômramde bir vatmana·el'kaldı rmadım.  
iki sigarayı ik i  yaprak sigarasıyla deaıştlrmek lstlyen var 
mı?" Hiç içki içmeyen bir yargıcın karşısına çıkmış gibi 
konuştu biraz ezil ip bazaıerek, "Adım beş vukuata karıştı 
efendim. Ama tam iki yı l  kızkardeşl mln çocuklarına baktım. 
Bu da leh ime kaydedilecek bir noktadır. Bir keresinde zar 
oyununda yaz seksen kayme kaybettim. Üç ay geceli 
gandazıa çal ışıp Oded lm.  Öder ödemez bir arkadaş yaz on 
dolarım ı  yarotmesln mi? Gene gece deme, gandaz deme 
çal ış çabala. Benim kaçak kadın da beni destekledi sonuna 
kadar, neme IAzım. Ara sıra pembe vacudumun kaçak bir 
parçasından başka bir şey istemedi .  Dewltt, hem ak 
ganande hem kara ganande sen lnleylm, dedi .  Ben de akl ı  
başına gelsin diye sundurmadan aşaaı itt im kadın ı ."  

Serçe, "Ben de kaybolmuş köpekleri bulurum."  dedi .  
"Bir Leh tazısı satın almak ister misin?" 

Şoforan kimseyi din leyecek hali yoktu.  Makinel i tafek 
gibi konuşmaya devam ett i .  "Haspam bana gacensln 
istiyorum.  Ama ne yapsam gaceneceai yok. Bana sigara 
getiriyor. Ama madem ki sonuna kadar sadık bana, neden 
kibrit getirmeyi unutuyor? Karı mi l leti hep böyle midir? BI 
defasında onu taksiden aşaaı att ım. Azıcık burnunu 
çekiştirdi .  Sonra topallaya topal laya yan ıma geld i .  Keşke 
biraz daha h ızlı ltseymlşlm karıyı ,  ama bana yaklemek 
istedikleri suç galanç. ômramde bir postacıya vurmad ım." 

O sırada gardiyan yaklaşıp Moloz'un hacreslnden içeri 
baktı loş ışıkta gOzlerln l  kısarak. "Kaç kiş i var orada?" 

"Bir" dedi Serçe. 
Gardiyan onu tanıdı .  "Sensin demek. Başkomlser, bir 

avukatla gOraşmek istiyorsa söylesin, hemen saaıarız 
diyor. "Sonra Dewitt' ln hOcreslne yaklaştı .  "Batan gece 
avaz avaz baaıran herif sen misin?" 

Şoför arkekçe yalan söyled i .  "Hayır, efendim. Burda 
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oturmuş kayınblraderlml  bekliyorum." 
"O da kim?" 
"Savcının yanında, hafiye çavuşudur." 
"Hangi savcının?" 
"Cumhuriyet savcısının." 
"Ulan sen kime yutturuyorsun? Sen serserinin,  

pezevengin birisin. Bir kayınblraderln varsa o da 
pezevenktlr. Siz ailece ası lzadeslnlz." 

Şoför öfkeyle kalktı. Nefes almak için gömleOlnln ost 
dOOmeslnl kopararak yakasını açtı .  Başını demir parmaklık­
lar arasından uzattı .  

"Aileme hakaret ediyorsun hal Peki numaran neymiş, 
ö()renelim. Ben seni buradan apar topar yollatmasını 
bil irim. Hele Kocagöz John gelsin buraya. Cumhuriyet 
Savcısıyla birlikte canına okuruz, namussuzum .  Beni başka 
karakola sOrdOrmeOe de kalkma. Boşuna zahmet olur. Her 
yerde dostlanm var benim. Kocagöz bu işi şahsen eline 
alsın da gör.Kişiyi aşaOı lama ve hakaret diye bir şey işitt in 
m l?.Şlmdl yaptıOın odur işte! Birleşik Devletler Anayasası­
nı bil ir  misin?" 

"Baba yasasını  bile bilmem. Herif hasta diye 
işitmiştim. Ayaklanınca bana haber ver . . •  " H ocrenln 
önOnden uzaklaştı .  Biraz i lerde, "Bu zırtapoz ba()ırıyor, 
sanmıştım." dedi .  

Serçe, DeWltt'I tekrar gardiyanın ORtOne saldırtmak için 
kışkırttı .  

" B u  kadar d a  haksızlık o l u r  mu canım? Sen de bir 
insansın eninde sonunda. Koşul ların kurbanısın ama gene 
de bir insansın." 

DeWltt efkArl ı efkArl ı ,  "Ben bl bok deOl l lm." dedi. 
"Bahtı kara, on para etmez, bir insan bozuntusuyum. Ama 
Gracle nas karıdır. "  

"Aranızda dem ir parmaklıklar olmasaydı ,  o gardiyan 
seninle öyle konuşamazdı . "  diyerek kOçOk adamı pohpoh­
ladı Serçe. 

"Ben ömrOmde kimsenin hakkı ndan gelememlşlmdlr. 
Bilgiç geçinen ama aslında bl bok bilmeyen hödOOOn 
biriyim. AşaOının baya()ısı , i l let herifin biri. Serserinin dik 
AIAsı." 

"Gene de pezevenk demeye hakkı yoktu sana. Bir köpek 
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satın almak ister misin?" 
"Uyuz bir kedinin bltlerlnl bile alamam." 

• "Sana bltllslnl satmam." ded! Serçe. "B itlerini 
ayıklayıp onları da ayrı satarım." 

DeWltt, "Onu bllmem,bltslz it  kabul etmiyorum ." diye 
kestirip attı sonunda. 

Tozlu saatler yavaş yavaş geçiyordu mapusanede. 
Serçe ışıkların arttıl)ını,  yayıldıl)ını, bütün binayı kapladıOı­
nı gOrdü. Yemek zamanında yemek arabası tıngırdaya 
tıngırdaya geldi gitti .  Frankle'yl, onun altın kolunu 
düşündü Serçe. 

Bednar bu kolu bükmenin yolunu arıyordu. 
Gardiyan bir sarhoşu boynundan sürükleyerek getirdi ,  

bir hücrenin içine bir  çuval gibi attı.  Gardiyanın ikiz kedi leri 
yeni geleni kokladı lar. Onu daha Once de tanımışlardı .  
Burun kıvırarak hücreden dışarı çıktı lar. 

Serçe, "Kediler haindir." d iye düşündü. "Kopekler eski , 
bir arkadaşa asla h lyanetllk etmez." Her zaman köpekler­
den yanaydı .  

Gardiyan bu kez genç b i r  kızı ite kaka getiriyordu. Kız 
bal)ırıyordu, "Kimse.kimse benden yana del) ll  mi?" 

Serçe, "Artık kimse kimseden yana del)l l ."  diye iç 
geçirdi .  "Sen kendi başının çaresine bakacaksın bacım, 
ben kendi başımı kurtarmaya bakacal)ım. Kimsenin 
kimseye on paralık hayrı yok artık." 

Kızın çıl)lıklarını DeWltt de duymuştu. Gardiyanla 
yeniden maraza çıkarmak için demir parmaklıkların 
arasından seslendi: "Hey zindancı, beri baki Nehirden 
bal ık çıkanr gibi bir orospu çıkarmışlar, bak bakalım senin 
kann olmasın?" 

Serçe'nln korkusu g ittikçe artıyordu. "Ben güme 
gidiyorum. Benim halim duman. Bu sefer Oyle otuz günlük 
hapisle fl lln geçlştJrl lecek bir iş del)l l  bu. Gidiciyim bu 
sefer. Gitmek istemiyorum." Yürel)I korkuyla çarpıyordu. 
Bednar'ın koca eli bu yürel)e kadar uzanabilmişti sonunda. 
Gardiyan şofOrOn gene ne cevherler yumurtlayacaOını 
lşltek için hücresinin · Onünden geçerken, zayıf kolunu 
demir parmakl ıklardan çıkararak gardiyanın kolunu tuttu. 
"Şimdi telefon etmek istiyorum." dedi. 
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Bu y ı l ,  y ı l başı eğlencesi yoktu.  Sadece tepesinde teneke 
b i r  y ı ldız bu lunan koca b i r  N oel ağacı dikm işlerd i hole.  
Sophia y ı ld ız l ı  b i r  düşten uyanan b ir  çocuk g ib i  bütün 
çocukluk N oel leri n i n  sözlerin i  m ı rı ldand ı .  "G wiazdka tam 
na nibie. " Göklerdeki küçük y ı ldız.  B i r  y ı l  daha geç m işt i .  
Y ı l başı gecesi aşağıdaki meyhaneden m ukavva düdüklerin 
sesi gel d i .  Bu düdüklerle kendi  hayatları da uzaklara, çok 
uzaklara üflenir  g ibiyd i .  

Frankie işe g itmem işt i .  Saat ikiden sonra uyud u .  Kötü 
kötü d üşler gördü.  

Dem i r .  basamakla b ir  döner merdivenden b ir  pencere 
cam ı na uzanıyor, d ü n ü n  yağ m urlarıyle ya da yarı n ı n  
gözyaş larıyle donuklaşmış b i r  cam bu,  pencerenin  pas l ı  
mandal ı n ı  açmağa çal ışıyor a m a  gücü yetm iyord u .  Cam ı n  
arkas ı ndan yeş i l  fötr şapkal ı b i r  maym u n  bakıyord u .  
Şapkanı n  küçük kırmızı  tüyü yağmurda ıslan ıyord u .  Cam ı n  
ardındaki maymun,  tuhaf oturuşu, tuhaf bakışlarıyle 
kad ı n ıms;  bir erkeği and ı rıyord u .  

Frankie uyanmağa çal ışt ı .  M aymun şimdi  ayak ucundaki 
örtü leri · sıkışt ı'hyord u ,  yüzündeki o hem yumuşak, hem 
şehvet l i  ifadeyle. Pis pençelerin i n  dokunuşunu duyd u ,  
d udakların ı n ,  Serçe'n i n  sivri suratıyle, öpmek ve öpül mek 
için kendi  dudakların ı  utangaçça arad ı ğ ı n ı· görd ü .  M idesi 
bu lanarak, yüreği çarparak uyan d ı .  Pencere açı kt ı ,  siyah 
perde h ı ş ı rd ıyord u .  B ir in in  hafifçe kapıya vurduğunu 
duyd u .  

Odadaki bi.r kişiyi uyandı rmak i steyen , ü rkek, kaçamak 
b i r  vuruş. Sophia yan ı nda k ımı ldad ı .  

Yal ı n  ayak kapıya kadar giderek · seslendi yavaşça. 
"Sabah ı n  bu vakt inde kapıyı  çalan kim?" 

Saloon Sokağ ı'ndan Kvorka, ün iformasız, d udakları 
bembeyaz, boynu terlem iş,  k ı rm ız ı  yün eld iven l i  yumruğu 
s ık ı lmış,  holde d u ruyord u .  Frankie onu sessizce içeriye 
ald ı .  · 

Kvorka Day ı ,  "Moloz çözü ldü."  d iye haber vermeğe 
gelmişt i .  "Bednar yarım saat önce el i nde kağıt la odadan 
ç ıkt ı .  Pol i slere tutuklaflla emri veri l d i .  Comey'de kahve 
içiyorlar. Nerdeyse yola ç ı karlar. F rankie'ye el i n i  uzatı rken 
vazgeçt i .  Merd iven lere doğru gitmeden durup son b ir  
ricada bulundu.  " M o loz'a' fazla i çerleme. Bizim iht iyara beş 

240 



ayrı karakolda kafa tuttu,  tam otuz gün .  Kolay kolay 
gevşemedi .  Dün gece konuştuğundan beri aşağıda ağ l ıyor. 
Bütün gece ağlad ı .  Onun için fazla kızma." 

"Teşekkürler day ı . "  Kvorka merdiven lerden h ızla 
i nerden arkasından seslendi .  "Kırık basamağa d ikkat et . "  

Kvorka, kırık basamağa takı l madan merdivenlerden 
ind i ,  sokağa çıkt ı .  _ 

Frankie, korkudan ya da soğuktan uyuşmuş, odasına 
döndü.  Hala düş görüyormuş gibi  kapın ı n  tokmağın ı  
çevird i .  Sonra kendi uyuşmuş ayak parmakların ın  
buyruğunu işitt i .  "Taban ları yağ la, ip i  kır." Holdeki soğuk 
cereyan da bir an önce harekete geçmesi için onu dürtüyor 
gib iyd i .  Aşağıdaki sokak kapısının menteşeleri gevşemişt i .  
Zindancı ,  zaval l ı  Peter'e onartıncaya -kadar kapı böyle 
sallan ıp  duracakt ı .  . 

Sol ayakkabısının bağcığın ı  bağladıktan sonra sağ 
ayağın ınkini  bağlamağa çal ış ırken sağ eli t itremeğe 
başlad ı .  Yarım dakika kadar titredi ,  sonra başparmağıyle 
düğüme basarak sol eliyle bağlad ı .  Titreme başladığı gibi  
an iden duruverd i .  Ama nabzı hala pır p ır  ediyordu.  

"Hangi cehenneme gid iyorsun?" 
"Francala almağa gid iyorum,  Zosh." 
"Demin  biri mi  geldi  buraya?" 
"Gazeteci çocuk." 
"Francala almağa g iderken temiz gömlek mi g iyiyorsun 

artık?" 
"Bugün pazar, Zosh .  Nası l  francala istersin?" 
"Kremal ı olsun." 
"Pazar günü kremal ı bulunmuyor." 
Zosh tekrar uykuya dalmıştı .  Askerlikten kalma t ı raş 

tak ımın ı  ceket in in  cebine koydu .  Rafta iki tane yakı bezi 
gördü.  Nedenin i  b i lmeden onları da ald ı .  Musluğun altında 
gördüğü yarım galon luk boş viski şişesini de götürüp ş işe 
parası n ı  alacaktı .  Cüzdan ın ı  b ir  yoklad ı .  Büsbütün boş 
değ i ldi henüz. Karıs ın ın uykuda mı yoksa uyanık  mı 
olduğunu görmek için yatağa bakmadı çıkarken. 

E l inde boş şişeyle kapıda dururken sağa mı yoksa sola 
mı sapacağın ı  kesti remedi önce. Şişeden alacağ ı on sente 
henüz şiddetle ihtiyacı yoktu .  Ama elinde koca bir boş 
şişeyle pol isten kaçmak bi raz tuhaf görünüyordu.  Burt 
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Lancaster' in hiçbir f i lminde böyle yaptığın ı  hatırlamıyordu. 
Burt hiç bir zaman on sente muhtaç olmamıştı anlaşılan. 
Oysa kendisi meteliğe kurşun atacaktı yakında. 

En yakın açık bar Dul Karı 'nınkiyd i .  Boş şişeyi tutan eli 
soğuktan morarmıştı bara g i rerken. Fertiği  çekmek için 

' uygun bir sabah deği ld i .  B i r  ocak sabahı fertiği çekenler 
nası l  ıs ını rlardı? 

Şemsiyeci barın önünde duruyordu.  Sanki cumartesi 
gecesinden beri orada diki l ip durmuş da pazar sabahı bara 
i lk  g i recek müşteriyi bekliyor g ibiydi .  

Şemsiyeci b i r  bardak bira için can atıyordu .  Frankie 
kapıdan girerken bir şey söylemedi ama gözleriyle d i lend i .  
Frankie, "hayır'' diye başın ı  sal lad ı .  

Şemsiyeci "evet" d iyecek birin i  beklemek için arkasına 
yaslandı .  

Barın arkasında Dul Karı sobayı yakıy·ordu.  Frankie'yi 
görünce ona hizmet etmeğe geld i .  Şemsiyeci gözlerin i  
ondan ayırmıyordu.  

Frankie, parmakl ığa abanmış, kendini  Brüksel'deki 
Kentuci<y Barı'nda farzediyordu.  Son konvoya kat ı lmadan 
orada üç gün üç gece, vur patlasın çal oynasın eğ lenmişt i .  
Gözlerin i  açınca Dul Karı 'n ın  kendisine dik dik baktığın ı  
gördü.  "Keyifler nası l  Frankie?" 

"Şöyle böyle." Ona boş şişeyi uzattı . Artık b\J çeşit l(iski 
satmıyordu Dul Karı . 

· "Gene de al ."  dedi Frankie, "Bir dakika oturup ısınmak 
istiyorum.  Sıcak bir biran var m ı?" 

Dul Karı ona sıcak bir  bira getird i .  Frankie biraya 
dokunmadan düşünmeğe daldı .  Kendisini izleyen iki 
kişiden hangisini  daha uzun süre atlatabi lecekt i ,  Bednar'ı 
mı yoksa McGantic'i mi? Morfinsizl ik başına vurduğu 
zaman nası l  saklanabi lecekti? En fazla kırk sekiz saat 
dayanabil i rd i .  Ondan sonra yabancı yerlerde iğne yaptır­
mak zorunda kalacaktı .  

O d a  bütün Batı Yakası t iryakileri g ibi Madison 
Sokağı 'ndaki bir lokantan ı n  morfinci ler yatağ ı olduğunu 
bi l i rd i .  Orada solgun yüzlü tiryakiler, önlerinde soğuk bir 
fincan kahveyle oturup bir morfin satıcıs ın ın  gelmesini  dört 
gözle beklerlerd i .  

Burası hem eroin,  kokain ve  morfin kul lananlar, hem de 
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narkotik bürosu için elverişl i  b ir  yerd i .  Pol isler aradıkları bir  
t iryakiyi burada elleriyle koymuş gibi bulurlard ı .  Bütün 
şehri aramak zahmetine katlanmaları gerekmezdi .  Pol isler 
aranan birini götürdüklerinde geri kalanlar hiç değilse 
b irkaç saat için rahat sol uk alabileceklerin i  bi l i rlerd i .  

Ti ryaki ler Çavuş Dugan'ı n  işi ,  Çavuş Dugan da 
t iryakilerin meşgalesiyd i .  Aralarında bir anlaşma vard ı .  
Onları yoldan çıkmış çocuğ unu eve götüren b i r  baba gibi 
alır götürürdü.  Onlar çocuk muamelesi görmekten hoşla­
n ı rlard ı .  O da onlara hasta çocuk gözüyle bakard ı .  Ara sıra 
içlerinden biri Çavuşa gel ip  tedavi için Lexington 
Hastanesi'ne gönderi lmek isteğin i  söylerd i .  Çavuş el inden 
gelen yard ımı  esirgemezdi .  Ama altı ay sonra ayn ı  adamı 
bir  tutuklama kararıyle aradığı  da çok görü lmüştü. 

Uugan ayagı yere basan bir  adamdı .  Başkaların ın da 
kendisi gibi olmaların ı  isterd i .  Birin in bulutlar ü lkesine 
doğru yol aldığ ın ı  görünce, onu yere indirmeyi bir insanl ık  
görevi sayardı .  Ti ryaki istediği  kadar beni rahat b ırak d iye 
çırpınsın.  

Tiryakiler bu lokantaya "Bulut" ad ın ı  takmışlard ı .  
Yeryüzünde dolaşacaklarına bulutlarda dolaşmayı yeğ 
tutuyorlard ı .  Ama yukarı lara çıkmadan sen i  oraya 
gönderebilecek birini bulman gerekiyordu önce. Satıcı lar 
tayakkuzu elden bırakmazlardı h içbir zaman . Morfin 
sattıkları birin in pol is k iml iğ in i  gösterip, "Haydi karakola, 
yoksa yakarım." demesi hiç işlerine gelmezdi .  

"Herhalde oraya düşeceğ im." diye düşündü Frankie. 
Morfin satı ldığını  bi ldiği  en yakın yer orasıydı .  McGantic 
şimdi Bednar' ın hesabına çal ışıyordu.  

Şimdi  sırtında maymun taşıyan adam onu başkomiser­
den daha fazla korkutuyordu.  Çavuş McGantic'i atlatamaz­
sa, Bednar'ı hiç atlatamıyacaktı .  

Ama ne çavuş, ne d e  komiser kendisini sıkıca aramaya 
başlamamışlardı henüz. Morf in için kıvranmaya başlayın­
caya kadar Bednar bekleyecekti .  

Gözünün ucuyla Şemsiyeci 'nin,  kendinden beklenmi­
yecek bir çevikl ikle bir hamamböceği yakalayıp ağzı na 
attığ ını  gördü.  Frankie elinde birasıyla kala kald ı .  
Şemsiyeci ağzında böcekle, böceğin kanı dudaklarından 
sızarak geldi .  "Biran ı ver de ağzımı çalkalayım." ded i .  

243 



Frankie başını  çevirip birasını  Şemsiye'ciye doğru itt i .  
Şemsiyeci' nin birayı son damlasına kadar içt iğini  işitinceye 
kadar da dönüp o tarafa bakmadı .  

"Daha önce h iç  böyle şeyler yapmazdı .  Ne oluyor bu  
herife?" diye sızlandı Du l  Karı'ya. 

Dul Karı sanki bu marifeti kend isi Şemsiyeci'ye 
öğretmiş gibi böbürlenerek, "Artık hep böyle yapıyor." 
ded i .  

Frankie boş şişeyi bı rakarak bardan ayrı l ı rken sırt ından 
bir  yük kalkmış gibi oldu .  Sonunda bu işten bOsbatan 
yakasın ı  sıyıracağı na gOvenemese bile gene de bir kurtuluş 
yolu bulabi leceğini  umuyordu .  Mantıksızca bir iyimserl ik 
duyuyordu nedense. Ordudan terhis olduğu gOnkO kadar 
hafif ve özgar h issediyordu kendini .  

"Altın  kol lu  adamı h içbir  zaman yakalayamıyacaklar." 
d iye övOndO kendi  kendine. "Ama siz siz olun ayaklarım ,  
yanl ış  yere götürmeyin beni ." 

He.m çavuştan hem komiserden kaçıp sığınabileceği bir  
kapı vardı hAIA. Molly Novotny'nin kapısı . 

Molly Novotny'nin kapısı acaba neresiyd i bu gece? 
Havagazcı'n ın  onu gördağana söylediği  yerin adı neydi 

acaba? Kara Kedi kulObO ma demişti ne? Madlson'la göl 
arası ndaki boğuntu yerlerinden biri. Ne olursa olsun, 
"Bulut" lokantasından daha güvenl i  bir yerdi kendisi için .  
önce Mol_ly'yi arayacakt ı .  

Güneye doğru yarada.  Daha sabah olduğu halde, Noel 
ağaçlarındaki lambalar yakı lmıştı. "Bunları kaldırsalar ya 
artık, Noel geçt i ."  d iye dOşündO sinirl i  sinirl i .  

Bir  kapıda durdu.  Cebindeki yakı bezini çıkarıp, 
cüzdanından aldığı  beş doları koluna yapıştırdı .Yol kesenler 
damarına yakın bir yakı bezini çekip .çıkarmaya çekin irlerd i .  
Eski bir i htiyat tedbiriydi bu. Ama polis daha gôzOpekt i .  
Orada ik i  dolar olduğunu bilse adamın kolundaki b ir  
plasteri söküp çıkarmaktan çekinmezd i .  

Frankie Ashland'a gel ince, güneye g iden b i r  troleybüse 
bind i .  Maypole Sokağ ında indi .  Uzun ve soğuk bir sokaktı 
buras ı .  Sokağın  başında bir şenl ik ateşi yanıyordu.  Önce 
el lerin i  ısıttı . Sonra kiml iğ in i  gösteren batan evrakı , seçmen 
kart ın ı ,  terhis belgesin i ,  Sporcular Parkına g i riş pasosunu 
ateşe attı .  "Artık ad ım,  Yoklar Dünyasındaki Er," d iye 
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düşündü. 
Mini mini bir zenci kız min i  minnacık kardeşini  el inden 

sürükleyerek önünden geçt i .  ikisi de yırt ık pırtık kırm ızı 
yünlülere sarınmışlard ı .  

Bir  ara yukardaki bir  pencereden biri kendisini  
gözlüyormuş gibi  geldi .  Ama sadece rüzgArda uçuşan 
beyaz perdeler vardı orada. B ir  zamanlar hemen hemen 
mutluluğa kavuştu!)u bir yerin özlemini  duyurdu ona bu 
perdeler. 

B i ri kırmızı ,  biri mavi lambal ı  bir oda. Yürek biçiminde 
cana yakın bir yüz. Bulsa can ına sokacaktı o yüzü.  

Sokakta biraz daha i lerleyince, yeraltındaki b ir  
meyhaneden bir gramofon sesi yükseldi .  Sönük neon 
lambalarıyla "PEMBE KEDi KULÜBÜ'' diye yazı l ıydı kapın ın 
üstünde. 

Burası olmal ı d iye bel l i  bel i rsiz bir umuda kapı ld ı .  iğne 
parası koluna yapışt ırı lm ış, ama içki parası cebindeydi .  
Büyük kırm ızı kapıyı iterek içeriye g ird i .  Etrafına bakınarak, 
"Belki bazı kediler burada eşiniyor'' diye geçirdi içinde�. 

Başkomiser çarmıha geri lmiş gibi h issediyordu kendi­
n i .  Çoktan beri ne gülmüş,  ne üzü lmüştü.  Demir  
parmaklıklar arasından bir  kahkaha yükselince bu kafese 
kapat ı lmış adamların ha.la. gülebildiklerine şaşıyordu.  Bu 
fütursuz kahkaha demir  yüre!)in in bir ucuna y ı rtık bir 
mendi l  gibi takıl ıyordu.  

Dem ir 'g ibi  bir yürek, dem ir  g ibi bir hayat . Ağzı nda bir  
t ik başlamışt ı ,  bir sarhoşun h ıçkırığı g ib i .  Yüreğ ine de, 
ağzına da bir hal ler ol muştu .  Oysa bütün pol isl iği  boyunca 
ikisin i  de iyi koruyabi lmişt i .  Ne gereksiz merhamete, ne de 
gereksiz gevezel iğe vakit bulmuştu.  

"İnsanlar iç içe, can cana olsun.  Hep aynı  yolun 
yolcusuyuz." diyen papaz ne demek istemişti acaba? 

Serçe de, bütün öbür tutuklular da masum olduklarına 
inan ırken, kendisi neden suçlu luk duygu larına kapı l ıyordu? 

O gün Çavuş Kvorka, "Böyle kara kara düşünmekten 
vazgeçmezsen, yakında kütüğe kendi ad ın ı  da işleyecek­
sin ."  d iye takı lmışt ı .  

Suçlu larla lanet l i leri yazdığı  kütüğe kend i adın ı  da 
yazası gel iyordu art ık .  Serçe'n in bütün gün ağ lamaktan 
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küçülmüş, çocuksu yüzü geldi gözünün önüne. Koca 
defterin üstüne düşünmeden 'suçl u' d iye yazdı .  Serçe'den 
başka yüzlerce sol uk yüzlü adamın hayal i d ik i l iyordu 
karşısına. "Sadece pol is l ik  görevimi yapt ım." d iye kendini  
savundu. Deftere yazdığ ı  'suçlu'  kel imesin i  eliyle örttü . 

"Keçileri kaçı racağ ı m  bu gidişle. Art ık eve gitme 
zamanı geldi ."  diye düşündü. Eve gitme zamanı çoktan 
gelmişt i .  Ama bu masaya zincirle bağlanmış gibi yerinden 
kımı ldanamıyordu .  

"Moloz'dan kime ne? Moloz da kim oluyor?" diye 
düşündü.  Öyleyse neden para karşı l ığ ında öz oğ lunu  
satmış gibi utanıyordu? Eğer bunlar hep b i r  aileden, hep 
ayn ı  yol un yolcusuysa, kendisi de duvarın ardındaki lerle 
akrabaydı .  

Ama olamazd ı .  Ya bütün ömrü boyunca ası l  yakınlarına 
hain l ik etmişse? 

lçerdekilere, "Hiçbirin izden nefret etmedim."  demek 
isterd i .  Verecekleri karş) l ığ ı  da duyar gibi ol uyordu,  "Ama 
hiçbirimizi de sevmedin ."  

Sırf erkek ya da kadın  oldukları için diş bi lemişti bu 
insan lara. H içbirine yard ımcı olmamış, h içbirin in  elinden 
tutmamışt ı .  

Bütün borçlar ödenmel iyd i .  Ama kendi borcu nası l  
ödenirdi? Başkomiser başkaların ı  · harcayarak kendin i  
kurtarmışt ı .  Cezası da şuydu:  başkalarından daha fazla 
kaybolmuş, daha fazla düşmüş, daha yalnız bir adam 
olmak. 

Bednar' ın adamları gel ip g ittikten , koca, kurşuni aile 
evi , bir an fısı lt ı larla dolup sustuktan çok sonra, Sophia 
pencerede oturup düşen karı seyretti .  Tuvalet masasın ın 
üstündeki saat karı ölçüyor gibiydi . 

Yeni y ı l ın  i lk  karı altında her taraf sessizd i .  Gecenin  i lk 
sarhoşları meyhanelerden çıkmaya başlayınca birkaçı 
durup laf att ı lar ooa. Sonra gü lerek yol larına devam etti ler. 

Artık tren seslerin i  d in lemekten başka işi kalmamıştı 
Sophia'n ın .  Rüzgarla savru lan kara karş ı ,  Frankie'n in  adın ı  
tekrarladı .  

Koca ev dedikaduyla çal kalanıyordu.  Saçları bigudi l i  
dedikoducu karı lar neler neler söylüyorlardı kocası için .  
Bun lardan teki bi le doğru olamazdı .  Sonra söylediklerin i  
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i n kar ed i p  başkalar ın ın  üstüne atıyorlard ı .  
Kar yağmura çevirm işt i .  Azalmak b i l meyen b ir  yağmur 

alt ı nda menekşe renkl i b i r  şehir .  Her şey bir  sürat katarı 
g i b i  uzaklaşmışt ı .  Kendis iy le danseden g ü ler yüzl ü ,  sarış ın  
del ikan l ı lar, Frankie' n i n  kol ları n da geçird i ğ i ,  k ısa, büyü l ü  
geceler. O sıcak , g ü ç l ü  kol l&r b i r  daha kendisi n i  
sarmayacakt ı .  

Dörd ü ncü kattaki kocakarı radyosun u  açmışt ı .  Çal ı nan 
m üziğ i n  ne sözleri n i ,  ne melodis in i  duyuyor, sadece 
parmaklarıyla tempo t ut uyor, tempo t utan parmaklarıyla · 
zamanı i p l i k  g ib i  eğ i riyord u .  

Radyo sustu.  Sophia  arkasına yaslan d ı .  Zero'n u n  
ku marhanesinden boğ u k  sesler gel iyord u .  Zero art ık  
kumarı n ı  kendi  oynatıyord u .  Serçe'n i n ,  Kör Domuz'un , 
Havagazcı 'n ın  sesleri n i  d uyuyord u .  B i r  kez Fiyaka 
Lou ie'n i n  ses i n i  de d uyar g ib i  o ldu.  Kend isi  koltukta 
uyurken , kocası da aşağıdaki orospunun koyn unda 
uyuyormuş.  Koca evde kend isinden başka b i l meyen 
kal mamış bunu.  Ded i koducu lar böyle d i yorlard ı .  

Yalan . F iyaka Louie' n i n  uydurduğu yalanlardan bir i .  
Frankie'n in  ayağ ı n ı  kaydırmak için ne yalan lar uyd ururd u .  
Elveren l i kte gözü vard ı ç ü n k ü .  Ded i koducu lar b irden 
sustu lar. Sophia' n ı n  ken d i leri n i  işitt i ğ i n i  d uymuş o lmalıy­
d ı lar. Kağ ı t  oynamaya devam ett i ler. Ona g ü l d ükleri n i  bel l i  
etmemek iç in  ancak tren geçt iğ i  zaman kahkahalar 
atıyorlard ı .  

Pencereden d ışarı bakt ı .  Aysız .bir  geceyd i .  Duvardaki 
fosforl u İsa hafifçe parl ıyord u .  Tekerlek l i  sandalyes iyle ona 
yaklaşt ı .  Küçük, kederl i yüzü nde bir can l ı l ı k  vard ı .  Bütün ev 
uyurken o uyan ı kt ı . 

Kend isi  Frankie'yle b·u odada yat ı p  kalkmaya başlayal ı ,  
o l u p  b iten leri b ir  b i r  görm üştü . Kocasına nas ı l  eziyet ett i ğ i  
gözünden kaçmam ışt ı  herhalde. Kocasın ın  da kendis i  g ib i  
sakat ol mas ı n ı  isted i ğ i n i  b i r  o ,  b i l iyord u .  

Del i l i k, depüdez del i l i k. A m a  baş ı n ı n  üstündeki İsa da, 
bu kadar yu muşak, bu kadar m üşfi k göründüğü için daha 
az ç ı l g ı n  değ i l d i .  Sophia da bu ç ı l g ı n l ı ğ ı  paylaşt ığ ı  için 
daha akı l l ı ,  daha i nce o l muştu.  Her taraf ı ssız, her taraf 
karan l ı kt ı ,  zenci lerin ot urduğu b ir  mahal lede Fran kie tek 
baş ı na içiyord u .  

247 



Barın üstünde bir  kafese konmuş ik i  may m u n ,  b irb i riyle 
sarmaş dolaş, etraflarındaki gece kuşları n ı n  kendi leri ne 
yöneltti kleri aşağ lamaları gözleri n i  kı rparak d i n l iyorlard ı .  
" B i ngo bongo, sen i n  yeri n Kongo."  

Masaları n üstünde, p iyanonun üstünde, küçük sah ne­
n i n  üstünde tuhaf b ir  koku dalgası dolaşıyordu .  Sonbahar 
yaprakları arası nda kurumuş kan kokusu g i b i ,  i l kbahar 
çağ ı ndak i ,  i l k  kez sevişen b i r  genç kızın koltuk alt ları ndan 
çı kan ter kokusu g ib i  acı-tat l ı  bir koku.  Kapal ı bir odada 
iç i len esrar kokusu gibi adam ı n  baş ı na vuran bir koku . 

Makine Frankie 'Pembe Ked i '  Ku lübünün acay i p  
ked i leri arası nda oturmuş zenci leri n-biras ı n ı  içiyord u .  

Bütün öğleden sonra orada pi neklem iş , ko l u na yakı 
beziyle yapışt ı rd ı ğ ı  parayı da eritmişti .  Ş imdi  sadece bir  
ucundan t utturulmuş b ir  p laster sarkıyord u kolundan . 

Prog ram takdimcis i ,  bütün kazancı ayağ ı na f ı rlat ı lan 
bakı r  ve gümüş paralar olan b i r  melezd i .  "Ş imd iki  
varyetem iz hepin izi yerlere serecek . "  d iye muşt u l uyord u 
m üşteri lere. "Ya ölecek, ya da düşüp bayı lacaksı n ız ."  

H iç k i mse gü l med i .  
" Kafaları bulma saat id i r  arkadaşlar. Kafaları bu lal ı m ,  

yen i b irer adam olal ı m . "  
" Kend i m iz olal ı m  daha i y i . "  d iye yü ksek sesle düşündü 

Frankie. Bit iş ik masada soyacak enayi gözleyen kehribar 
renkl i ,  iki stri ptizci hafifçe m ırı ldanarak ona hak verd i ler. 

Takd imci sözde striptiz n umarası na başlad ı .  
Portakal rengi ,  dantel l i  küloduyla kal ıncaya kadar soyundu.  
B i rkaç kadeh bedava viskiye karş ı l ı k  barda şakşakc ı l ı k  
yapan biri bağ ı rd ı ,  " O n u  da ç ı kar Bay Takd i m c i . "  

Bay Takd i mc i ,  "Bak, işte o n a  cesaret edemem . "  
d iye karŞı l ı k  verd i . B�ş ı n ı , kol ları n ı  ç ı lg ınca sal layarak şarkı 
söyled ikten sonra, kul iste d u ran , hantal ayakl ı , sahnede 
doğru dOrOst ad ı m  atmasın ı  b i le  beceremeyen dansöz 
bozuntularına seslen d i .  "Ne şeker şeylers i n iz siz. O men d i l  
kadar avret örtü leri n izi sevs i n ler." "Şi m d i  değ i l  şehri n ,  
memleket i n  e n  harika n u marasın ı  takd i m  ed iyoruz. 
Al kışlayın  bakal ı m .  Kafamı bozmay ı n  ben i m . "  

Frankie gön ü l s üzce alkışlarken , " Beni m  de kafam 
bozulmasa" d iye geçi riyordu içinden . Hastal ığ ı  geciktirmek 
umuduyla içkiye sarı l ıyord u .  G i den beş doların ard ı ndan 
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içi n i  çekti .  Art ı k  hastalanmak kesesine de elvermezdi .  
Takd i m c i ,  rampa ış ıkları n ı n  ardına bakarak, "Orada 

tan ı d ı ğ ı m  bir in i  görüyorum" ded i .  "Şimdi dansözler 
kral içes i ,  sahnelerimizin eşsiz y ı ld ızı M iss Dinamit 
h uzu rların ızda. Alkış,  alkışları m ızı esirgemeyel i m  efendi­
ler." 

Dev anası g i b i  bir zenci  k ırmas ı ,  i nce bacakları n ı n  
üstünde koşuştu rmaya başlad ı .  Göbeğ i ,  iç inde ur varm ış 
gibi ş işt i .  Gene de durmadan çalkal ıyordu bu göbeğ i .  B ir  
an nefes nefese şarkı söylemek iç in  d u rd u .  

"E lmas yüzük isteri m , b i lezikler isteri m ,  h e r  şeyler 
isteri m ,  p i n pon kocac ı ğ ı m . "  

Arkası ndan tüyler, t ü l ler şarkryor, göbeğ i n i n  üst ü nde 
kartondan yapı l m ı ş  yaldızl ı b i r  h i lal göbeğ iyle b irl i kte 
oyn uyord u .  

Fran kie şakakların ı  sı ktı.. Gene pan iğe kapı l mak 
üzereyd i . B i r  hastaneye g i d i p  morf in  istese iğne yapmazlar 
m ıydı kend is ine bedava taraf ından? Bir  adam ı n  hasta 
olduğunu görüp de yard ı m ları n ı  esi rgeyecek değ i l lerd i  ya. 
" Doktorlar , pol i sler g ib i  değ i l lerd i r. B i r  adamı n  uyumas ı n ı  
kolaylaşt ır ırlar, e lbet . "  d iye kendin i  avuttu .  

Davu l lar, "Adalar Şarkısı"nı  çal maya başlad ı .  Barın 
hayhuyu arasında bir garson kızı n bir teps i  içkiyi 
d üşürdüğünü iş itt i .  Kır ı lan cam sesleri , kesik  kahkahalar 
g i biydi .  Viskiden ve yorg u n l uktan beyni  uyuşmuştu.  

"Diş i n i  s ık  yavrum ,  dayan dayan" diye zorluyordu 
kend i n i .  A l n ı nda terler bir ikmeye başlamışt ı .  Ama şu f irar 
işi o kadar güç,  o kadar faydasız, o kadar uzun 
görünüyordu k i ,  " Di ş i n i  s ı kacaksı n ,dayanacaks ı n  ama 
neye? Neye yarayacak?" d iyen; bir yabancı ses duyar g i bi 
o ldu.  

Kahvereng i  deri l i ,  i ri b i r  erkek sarhoşl u k  n u marası 
yaparak, masasına çarpı p  b i rası n ı  devird i .  Sonra özü r  
d i leyerek mavi ipek l i  b i r  mend i l le,  dökülen b i raları 
Frankie' n i n  kucağ ına serpt i .  

Frankie sendeleyerek ayağa k&!Kt ı .  "N iyet i n  ne,  
yeğen?" 

Adam tekrar özür d i led i .  "Önüme ard ı ma bakmadan 
y ürüyord u m ,  adam ı m .  Puslam ı şaş ı rd ı m . "  Sonra mavi 
mend i l i n i  kurutmak istiyormuş g ibi  sal layarak uzaklaşt ı .  
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Gürültü artt ı .  Gramofonun sesi yükseld i .  Sesler daha 
cı rlaklaşt ı .  Işıklar pembeyken kan kırmızı o ldu.  

Bingo bango bongo. 
Ne güzeldir Kongo. 

Maymunlar korkuyla birbirlerine baktı lar. Zenci kırması 
dev anası sahnede dört dönüyordu gene. Başıboş 
bırakı lmış bir savaş atı g ibi  çifteler-atıyordu .  Bay Takdimci 
birbirinden soğuk nükteler savurarak peşinden gid iyordu 
dev anasın ın .  

Bir  an gürültü, patırtı azaldı. Beyaz deri l i  olmad ıkları 
için utanmaları gerektiği bütün ömürlerince kendi lerine 
tekrarlanmış olan kara deri l i ler gülmeyi eğlenmeyi kesti ler. 
Tavanda dönen vanti latörlerin sesi işit i l iyordu sadece. 
Evlerinde bırakt ıkları dünyadan bir rüzgar esm iş gibiyd i .  

Bitişik masadaki striptizci lerden biri avucunu koklaya­
rak, "Her boyayı boyadık,  bir beyaz kaldı ."  ded i .  

Gramofonda eski b i r  şarkı çal ınmaya başlad ı :  

Günbatımında klfmlZI yelkenler. " 

Artık eve gitme zaman ı gelmişti . Ama evsiz barksızd ı .  
Frankie. Yatma zamanı ,  içme zamanı ,  iğne zamanı ,  tesl im 
olma zamanıyd ı .  E l lerin i  sıkı sıkı şakaklarına bastı ran 
Frankie 1çin ,  barı n üstündeki şişelerden, şişelerin 
üstündeki maymunlardan ve pol islerin kendisini  aradıkları 
sokaklardan, yağmurla kar getiren rüzgardan başka bir şey 
kalmamışt ı .  

"Kimse bu  kadar hastal ığa dayanamaz, hele evi barkı 
yoksa." d iye geçirdi akl ı ndan. 

Kal maya da gitmeye de korkuyordu .  Etrafındaki 
masalar ürkü�yordu onu. Canı hepsiyle kavga etmek 
istiyordu.  Sağ eli öyle titriyordu ki, b ira bardağın ı  sol eliyle 
tutarak sahneye dikti gözleri n i . .  

Bal ık ağızl ı beyaz b i r  kız, iplerle oynatı lan b i r  kukla gibi  
e l in i  ayağını  oynatarak, ince sesiyle yavan bir şarkı 
söylüyordu :  
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Bütün dünyada ışıklar tekrar yanmca. "  

Üstünde üç ışık, el inde de görünmez bir batarya vard ı .  
Müşteri lerden biri seslendi ,  "Söndür o ışıkları şekerim.  

Savaş bitt i ."  
Ama kız, göbek çukurunun üstündeki ampulun ış ığ ın ı  

titreterek tepinmeye devam etti .  Bu küçük lamba al ınan 
satı lan insan l ığ ın simgesi gibiyd i .  

Gürültü ler, ter kokuları , şişe şangırt ı ları , dev anasının 
çalkalanmaları , Bay Takd imcinin yaveleri arası nda, bitişik 
masadaki iki striptizci Frankie'nin ecel terleri dökmesini  
hüzünle seyrettiler. 

Bi ri huzursuzca gü lüyor, öbürü zevk almadan içki 
içiyordu.  Frankie, kehribar renkli  kadehlerin i  usulca 
masaya koydukları na dikkat ett i .  Kadeh leri güm d iye 
masaya bırakmayı ad i l ik  saydıkları bel l iyd i .  Sözleşmiş gibi 
aynı anda kadeh kald ırıyorlard ı .  

Sahnedeki yavru bal ık,  "Beni yüceltir de sonra yere 
çalars ın ."  d iye sızlanıyordu .  B i r  ara sesin i  öyle yükseltti ki 
piyano başında oturan ked i ıstırapla iki büklüm oldu .  

Herkes yorgun ,bezgin ve hüzünlüydü.  Hepsinin 
dudaklarına hafif bir gülücük takı lmıştı .  

Siyahl ı  beyazl ı  kızlardan oluşan bir koro geldi sahneye. 
Birer b i rer çıktı lar. Hepsi bir anda gelmeye üşenecek kadar 
i lg isiz görünüyorlardı biribirlerine karş ı .  Beş kişiyd iler. 
Birer çift ayakkabıyla, parlak taşlarla süslü b irer göbek 
bağından başka şey yoktu çı plakl ıklarını örtecek. Ama gene 
de fazla giyinmiş gibiydiler. Vücutları baştan aşağı pudraya 
bulanmış,  pembe meme başları t ırnak ci lasıyla boyanm ış, 
koltuk altları traş edi lm iş ,  deodoranlarla temizlenm iş,  
göbek çukurlarına parlak taşlar konu lmuştu. Sonuncu kız 
utanmış gibi  el leriyle yüzünü kapatarak sahneye çıkmışt ı .  
Ama gözüne ışık geldiği için yüzünü kapattığı anlaş ı ld ı .  
Huzursuzca sağa sola sıçrıyordu .  Gözüne g i ren ışıktan 
uzaklaşınca el lerin i  ind ird i .  Frankie'nin çok iyi tan ıdığı  bir 
hareketle parmakları nı d i l ine götürüp ıslatt ı .  Sonra çıplak 
meme başları na sürdü.  Frankie el lerini  şakaklarından 
indird i .  Yüreğ i duracak gibi  sıkışmışt ı .  Kadın boynuna 
dolanan saçları nı şehvetle okşuyordu şimdi . Frankie viski 
kadehini  masadan süpürerek ayağa kalkt ı .  
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Molly, onun karan l ıktaki masadan el salladığ ın ı  
göremezdi . Frankie ne yapacağ ın ı  şaşırmışt ı .  Molly 
kendisini görmeden çekip gitmeli mi, yoksa onu bir daha 
kaybetmeden yan ına mı gitmeli? 

Korkunç bir utançla ezi ld i .  Korktuğu gibi ,hasta, 
meteliksiz ve kaçak olarak karşısına çıkacaktı gene. Ama 
birisi , "Bu kızın kocaman bir yüreği var." dememiş miydi 
bir zamanlar. 

Numara bitince Molly de, öbürleri de kayboluverd iler. 
Sakın bu içki ve duman arası nda kafasın ın  uydurduğu bir 
hayal olmasın .  

Gene de  dumanlar arasında kulisteki küçük soyunma 
odasına gitt i .  

O gün,bütün gün eski ,  kopuk bir radyo anteni 
penceresinin önünde sal lanmış durmuştu . Sophia, "Her­
halde Zindancının budala oğlu kendine yeni bir oyun buldu, 
dama çıkıp telleri sarkıtıyor" diye düşündü . Rüzgar kamçı 
gibi  çarpıyordu.  Oluklar buz tutmuştu.  Bu havada hangi 
sivri akı l l ı  dam tepelerinde gezerdi? Tel i n  penceresine 
vurduğunu işitmemek için radyoyu açt ı .  Ama radyoda şom 
ağızl ı bir papaz bütün yolunu şaşıranlara cehennem in göğe 
yükselen alevleriyle gözdağı veriyordu .  

Rüzgar dindiği zaman tel in  küt küt penceresine vurması 
can ın ı  sıkt ı .  Hep onu üzmek için ,  mahsus yapıyorlardı 
böyle şeyleri . Bir  kundura çekeceğiyle sarkan tel i 
yakalamaya çal ıştı ama yeteri kadar uzanamadı .  Pencereyi 
kapattı .  Bir kadı nla bu kadar da uğraşı l ı r  mıydı? 

Violet de öbürlerinden aşağı kalmıyordu kötülükte. Bir 
zamanlar fakirlerin çi l  çi l  paracıkları üzerine nutuklar 
çekerken,şimdi Zindancıyla işi pişirmişt i .  Şimdi evsahibi­
n in  çil çil paracıklarına d ikmişti gözünü .  Ne Violet ,  ne 
Zindancı ,  ne de Frankie'den hayır vard ı kendisine. Frankie 
bir allahaısmarladık b i le demeden çekip gitmiş, yal nız 
kendi kuru başını  düşünmüştü. Hele şu radyoda vaaz veren 
papaz, anlaml ı  anlaml ı  konuşmaya başlamışt ı .  Kime laf 
atıyordu acaba? O hepsinden de beterd i .  Birden öfkesi 
başına vurarak, radyoyu tuvalet masasın ın  üstünden kapt ı .  
Sandalyesinin tekerleklerin i  çevirerek hole çıkt ı .  Merdiven­
lerde kimse var mı d iye düşünmeden radyoyu fırlatıverdi .  
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Zindancı o cehennem yüklü kutuyu kafasına g iyiyordu 
az kals ın .  

"Kim attı bunu?"diye haykırd ı .  
Sophia, "O papaz gene benim aleyhimde konuşuyor­

du."  d iye açıkladı durumu.  Odasına çeki l i p  kapısın ı  
ki l it led i .  Zindancı 'n ın öfkel i  öfkeli kapısına vurduğunu 
işitince, "Hepiniz layığın ızı bulacaksın ız. Hepinizin cezanı­
zı vereceğim!"  diye seslendi . Doğru hareket ettiğine o 
kadar emindi ki .  

O bitmek bi lmeyen öğ leden sonra, bir daha kapısın ı  
çalan olmad ı .  Yalnız akşama doğru Zindancı'n ın çekiciyle 
radyoyu bin parça ettiğ in i  işitt i .  "Zaten onarmayı deği l  de, 
kırıp  dökmeyi bi l i r  bu adam ." d iye sırıtt ı .  

Geceleyin de kendisini arayıp  soran olmad ı .  Sadece 
ayın  hareket etmesini ,  öyle gökte çakı l ıp  kalmamasın ı  
istiyordu.  Ay herkes iç in k ımı ldard ı .  Büyük b ir  şey mi  
istemişti ondan? 

Komşular tuvaletlerin i n  sifon ların ı  çekmekten başka bir 
halt etmiyorlard ı .  Bu kötü sesi işitmek istemiyordu oysa. 

Bir  iki saat sonra, h içbirin in işitmediği bir ayak sesi 
işitt i .  Bir  yabancı din lene din lene merdiven lerden 
çıkıyordu .  Kapıyı iki parmak aral ık bı rakarak heyecanla 
bekledi .  "Frankie eve geliyor." d iye yüreği gümbürded i .  
Kendisiyle vedalaşmadan gittiği için özür di lemeye 
gel iyordu mutlaka. Bütün kabahat lerin i  unutturmaya 
gel iyordu .  

Pol islerin kendisini  niçin aradığın ı  söylemeden gitmiş­
t i .  Kendisiyle aşağıdaki sokak kadın ı  arasında bir  şeyler 
olduğu söylentisin i  yalanlamadan gitmişti .  Komşular 
ard ından fiskosa başladıkları zaman onu nası l  savunacağı­
nı bi lemedi bu yüzden . "Bütün bunlara �endin sebep 
oldun.  Hepsi sen in  kabahat in ."  d iye azarlanmayı hak 
etmemiş miydi Frankie? Ama merdivenleri ağ ır  ağ ır  
çıkışından pişman , çok pişman olduğu bel l iyd i .  Sonunda 
yola gelmişti . Bütün suçların ı  affetti rip barışmaya 
geliyordu.  

Barışmaya, bir şeyler yemeye, uyumaya, saklanmaya. 
Başka bir kadın la yatmış yatmamış, bir serseriyi öldürmüş 
öldürmemiş,  ne önemi vard ı? Ası l  öneml isi ,  geri gel iyordu,  
pişmandı ,  kendisini seviyordu .  Heyecandan t ırnakların ı  
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ıs ırd ı .  
Merdiven lerden çıkan adamın ,  soluk almak için 

trabzana yaslandığ ın ı  işitt i .  Fazla sarhoş olmadığın ı  
umuyordu.  Sarhoşsa bi le onu çabuk ayı lt ırd ı .  Çok 
çal ışacak , hiç sesini çıkarmayacakt ı .  Frankie kimbi l i r  ne 
kadar yorgun, aç, hasta, parasız ve desteksizd i .  Herkes ona 
karşıydı artık. Kendisine çok çok ihtiyacı vard ı .  "Sevgi l im,  
çabuk o l ."  d iye seslenmek cüretinde bulundu, sesini  fazla 
yükseltmeden . 

Çoktan yatması gereken bir kocakarı gene gramofonu­
na eski bir  plak koydu.  

Sen kimselerin olmadm mı bebe(Jim, inanayım mı?" 

Belki merdivenleri çıkan, bir parti olduğunu san ıp  geri 
dönecekti .  Artık ayak seslerin i  işitmiyordu.  Belki de yangın 
merdiven inden gel ip  hepsini  atlatacaktı .  Yangın merdive­
n ine tı rmanmak için koridorun sonuna gitmiş olmalıyd ı .  
Yangın merdiveni kapısını  açmal ıydı ona. 

Holden yavaşça gel ir, kimse ayak seslerin i  bile 
işitmezdi .  Frankie'nin burada saklandığını  kimse aklına 
bile getirmezdi .  

H iç kimseye söylemeyecekti Frankie'n in geldiğ in i .  
Violet' in bi lmesi b i le  gereksizd i .  Onu yedirecek, yıkayacak, 
uyutacak, gel ip geçenin uyandırmamasına çal ışacakt ı .  

Ama gökyüzünde ay pırı l  p ırı l  parl ıyordu.  Bütün kapalı 
kapı lardan geçip kullanı lmaya ku l lan ı lmaya açılması 
güçlemiş paslı kapıya yaklaştı .  Kapıyı kundura çekeceğiyle 
zorlayınca açıl ıverd i .  Yal n ız kucağındaki battaniyeye bir 
pas parçası düştü. Gelmekte bir teh l ike olmadığın ı  ona 
bi ldirmek için ayağa kalkmal ıyd ı .  

Ama demir merdivenlerde ayak sesi yoktu. Geldiğini  
bi ldirmek için ıs l ık  da çalmıyordu.  

Pas rengi duvara yaslanırken ayakları demir basamakla­
ra doğru gitti . Kış gecesinin parlak ay ışığı gözlerin i  
kamaştı rmıştı .  Ay h iç  yerinden kıpırdamıyordu,  öyle 
koskocaman, yusyuvarlak bir tabak g ibi göğe çakı l ı  
duruyordu.  Biraz kım ı ldasa, biraz parlaKl ıgın kaybetse 
belki Frankla gelmeye cesaret edecekti .  B6yle pırıl p ırı l  
parlarken gelmeye ürküyordu besbel l i .  Gramofon çal ınan 
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odanın kapısı aralandı .  B i r  kadın başı uzandı . "Kim var 
orda?" 

Kadın ,  tekerlekli iskemlenin boş olduğunu,  Sophia'n ın 
da yangın merdiven in parmakl ıklarına tutunduğunu gördü .  
Sophia yukardan, aşağıdan orta kattan birçok insan ın  
end işeyle kendisine seslend iğini  işitt i .  

Sımsıkı kollarına yapışmasalar, kendi başına yürüyebi­
leceğ ini  bi l iyordu.  

"Acele etme hemşire. Yavaş yavaş adım at. Aferin 
aslansın.  Ne cesur kız, gördünüz mü?" 

iki hastabakıcın ın ortasında kül rengi  holü ,  çabuk, çok 
çabuk aşıyordu.  Bütün bigudi l i  komşular kapı lara 
çıkmışlar, gidişini seyrediyorlard ı .  O iki yüzlü Violet de 
el lerin i  oğuşturarak arkası ndan bakıyordu.  Komşulardan 
biri ,  "Bütün gece sandalyeyle i leri geri , g itti geld i ,  g itti 
geld i .  Gözümü bile kırpmad ı m .  Ama ne dertl i  olduğunu 
bi ld iğim için sesimi çıkarmadı m .  Başkalarına sataşanlar­
dan değ i l im.  Zaten kendi derdim başımdan aşmış." diye 
yakındı .  

Sonra Violet komşulara her şeyi açıklamaya çabalad ı .  
•su ikisi , karıyla koca, birbirlerin i  sevmeye çal ıştı lar hep. 
Birbirlerin i  sevmeyi çok istiyorlardı ama nası l  seveceklerin i  
bi lemediler, Yazık oldu ikisine de." 

Sophia, Taksim Sokağı rüzgarın ın  yüzüne çarptlğın ı  
duydu .  Çoktan beri sokağa çıkmamışt ı .  Sonra hava daraldı ,  
p isleşt i .  insanlar, dükkanlar yan ından kayarak geçiyorlard ı .  
Yeniden atl ı  karıncaya binmiş g ibiyd i .  Ne güzel sürpriz! 
Atlı karınca onu beyaz badanal ı  bir koridorun ucundaki 
köşesiz bir odaya götürdü, şehrin köşesiz yüreğinde. 

Koridor boyunca, donuk kırm ızı lambalar parlıyor, 
dezenfekte ed i lmiş havada del i l iğ in  korkunç kokusu 
dolaşıyordu. 

Herkesten uzak bir köşede, kaybol muş biri ,  küçük bir 
kız sesiyle şarkı söylüyordu :  

Hem mahzunum, hem neşeli, 
Bahar geldi, bahar geldi. " 

Kendisine sorular soru ldu mu,karş ı l ıi<  vereceğine 
gülüveriyordu.  Gene soruyorlar, o gene başın ı  kibarca 
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çevi riyordu .  
Sonunda birisi onu kolundan tutup, koridorun 

ucundaki numaralı bir odaya götürdü.  Kimsede bu odanın 
anahtarı yoktu. · 

Sophia on lara, ciddi c iddi ,  "Hepimizin üstüne ki l i t  
vuru ldu."  ded i .  Heps i güldü.  Bl!lndan gü lünecek ne vard ı 
sanki? 

Bu taş taban l ı ,  çıplak bi r odaydı .  Küçük bir yataktan 
başka eşya yoktu odada. Yatağın  üstünde yıpranmış ama 
temiz bir örtü,  ayak ucunda da bir haki battaniye vardı .  

Duvarlar da, yatak da, örtü de, tavan d a  bembeyazdı .  
Koridorlar kadar, kendis in i  buraya g i rmeye zorlayanları n 
yüzleri kadar beyaz. Buraya büsbütün kapatı lacağ ın ı  
sezerek, çocukça b i r  bahaneyle geri çeki ld i .  

"Burada oturan biri var. içeriye g irmeyel im.  Yarın gene 
gel ir im. Biraz konuşuruz." 

Orada bekleyen biri olmadığ ın ı  göstermek için ışığı  
yaktı lar. Ama odadaki adamın  sakland ığ ın ı ,  on lar ışığı 
söndürüp kapıyı ki l it leyerek gitt ikten sonra ortaya 
çıkacağın ı  bi l iyordu .  

Kapısız, penceresiz bir oda. Geceleri bu odayı ne  ay 
ışığ ı ,  ne neon ışığı  aydı n latı rd ı .  Ne şehrin  sesleri , ne de 
Frankie'n in o sevilesi sesi iş it i l i rd i  bu odada.Ama iki  
yandan zorlamnca, kara yazgı l ı ların' Çaresiz l iğ i  ve ezik l iğ i  
i le içeri g i rd i .  

Kapın ın  üstüne ki l i t lendiğ in i  iş it ince yüreğinde de bir 
şey ki l i t lend i bütün bütün.  

Yatakta yatarken kapıyı duvardan ayırd etmek olanağı 
yoktu onun için .  Karşısında tek parça, beyaz bir yüzey 
vard ı .  Gözleri kendi lerin i  d in lendirecek bir köşe arad ı .  Ama 
duvar duvarla kıvrı larak bi rleşiyordu .  Beyaz badanal ı b ir  
atl ı karıncadaıdı .  

Beyazl ık göz bebeklerin i  yordu ,  gözkapakların ı  ağ ırlaş­
t ı rd ı .  At l ıkarınca yavaşlad ı ,  yavaşlad ı ,  uykunun zamansız 
ezg isine uydu sonunda. 

Akşamın loş ış ığ ında uyandı .  Duvarı n ötesinden bir 
hayvan in i lt isi gel iyo�du .  Ayyaş John gene Mol ly 
Novotny'n in zaval l ı  deris in i  örseliyordu .  Onu her zamankin­
den fazla dövüyordu ,  zevk al ıyordu onu dövmekten. 

B i rden zi hni  berraklaşarak, "Onu seviyorsa bi rkaç 
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tekmeden ne çıkar?" Bir  erkek seni sevdi!)ini  söylüyorsa 
birkaç tokat nedir  ki , bunun yan ında?" diye düşündü. 
Hastabakıcı içeriye girince çocukça gülümsedi .  "Hemşire­
cik, d işceğezlerimi ovmak istiyorum, lütfen."  

Dişleri güzelce ovu lduktan sonra gene çocukça bir  
peltekl ikle hastabakıcıya bi ldiği  bOtOn adları saymaya 
başlad ı :  

"Serçe, Vi .Stash. Rumdum . Zygmunt. Yaşl ı  Doktor 
Dominowski. Koca Domuz. Fiyaka Louie. "YOzOkoyun 
yatmış, hastabakıcı s ırtın ı  bir süngerle ovarken, bu adları 
birer birer, yüksek sesle söylüyordu.  Hepsin in  yüzleri 
gel iyordu gözünün önüne. Vaktiyle pek sevmediği  ama 
şimdi kendisine o kadar yakın görünen yüzler. 

Sayı sayan bir çocuk gibi  bi ldiği  adları s ıral ıyordu. 
"Şemsiyeci ,  Kvorka Day ı .  Kütük Kafa. Zero Schwiefka. Ka­
yış Spor'dan l Havagazcı .  Dul Karı Wieczorek. Zindancı 
Schwabatski ve Zaval l ı  Peter. Molly Novotny. Ayyaş John." 

En güzel , en korkunç adı a.ncak hastabakıcı g ittikten 
sonra fısı ldad ı ,  "Francis MajcinAk va da Makine Frankie. 
Ki l isede evlendik." 

Üç haftadır  onu arıyorlard ı .  "Morfinman bir pokerci bu 
f ırt ınalar ve korkunç gökler mevsiminde, Chicago'nun 
neresinde saklan ır?Bunu_ Davaveki l i  Zygmunt'la Meyhaneci 
Antek de merak ediyorlardı ama Kütük Kafa Bednar 
öğrenmek zorundaydı .  Başkomiser, kocaman yürekl i  kOçOk 
bir kad ın ın  bu işe karışabileceğ in i  hesap etmemişt i .  

Frankie'nin nerede olduğunu Tanrıyla Mol ly  Novotny' 
den başka kimse bi lmiyordu.  

Arka odalarda oynanan açık poker oyunların ı  teftiş 
etmiş, çırçır fabrikalarında söylenen adlara ku lak kabart­
mışlard ı .  Arka sokak kabarelerin in boş şen l iğ i  arasında, 
geceyarısı zıpçıktı ların ı ,  'bir kadehçik daha' diye yalvaran 
sulugözlü  sarhoşları gözlediler. Kırk tane küplOyü sorguya 
çekti ler. Kolunda iğne izleri ve cebinde altı n  madalyası olan 
bir sarış ın ı  tutukladı lar. Yirmi altı bar kızın ın  kendi lerini  
kazıklamasına göz yumdular: B OyOk yok gemileri nehrin 
buzunu kırd ı .  Asma köprüler usulca açı l ıp ,  usulca kapand ı .  
Boton dem iryolu  depolarındaki saat ler saniyesi saniyesine 
eşit zamanl ı  k ı l ınd ı .  Ama kimsecikler bu adı duymamışt ı .  
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Gecen in son sarhoşu ,  ensesinde rüzgar, evın ın  yolunu 
tuttu. 1<ar,duman rengi b ir  yağmura dönüşmüştü .  

Kar demeden , yağmur demeden sarhoşları kovaladı lar. 
Göl  Sokağ ında bir asker kaputuna sarı lm ış, orta boylu  bir  
Polonyalı buldu lar. Koluna dövmeyle bir  çıplak kad ın  resmi 
yaptırmıştı .  Kadın ın  göğsüne rast layan yerde iki çıkıntı ,  
meme başı g ibi iki  iğne izi  vard ı .  Beş gece üstüste, ayrı bir 
karakolda ama tam ayn ı  saatte onu dövdüler. Alt ıncı gece, 
gene ayn ı  saatte kıçına b i r  tekme atıp  sokağa sal ıverd i ler. 

Duman rengi yağmur gene başlad ı .  
C lark Sokağında i ri yarı b i r  davulcu yakaladı lar. 

Cebinde kendisi kadar uzun b ir  j marihuarıa çubuğu vard ı ,  
Güney'de ağ layan , geçkince bir  striptizci ,  " B u  Çengel 
Kulübünde y irmi altı dolarl ı k  konsomasyon yapt ıktan sonra 
saat imi  al ıp  kaçan adamdır ." ded i .  "Bana Thelma Todd'un : 
dublörü olabi leceği m i  söylemişt i .  Thelma Todd deni len 
sürtük de neyin nesi kuzum?" 

Esrarcı la.rı yakaladı lar, Bulut Lokantası ndan çıkan her 
satıcın ın  önünü kesti ler, meyhanelerde h izmet eden kızlara 
ahret sual leri sordu lar, fahişelerle pazarl ık  ettiler. E l inden 
tutacak kimsesi olmayan yorgun b i r  dümenciyi Tanrı 
esi rgesin . 

Esrarcı lar, satıcı lar, garson kızlar, fahişeler onlara 
yüzlerce dümencin in ,  avantacının ,  hurdacın ın  adın ı  
verd i ler. Ama bütün adlar, suç işlendiği  zaman başka yerde 
bulunma iddialar: , protestolar, tehd itler, karşı tehditler 
morf in g ibi beyaz karda eridi g itt i .  

Polonyalı meyhanelerin i ,  Polonyal ı ların s ı k  g ittiği 
gazinoları aradı lar. Dört tane sarış ın elveren yakaladı lar. 
Üçünün burnu kırık ,  dördüncü burunsuzdu. Merkez 
Karakolunda yapı lan sorgu larda Bednar bizzat bulunuyor­
du .  O sarı saçl ı ,  ezik burunlu çocuğun ergeç Batı Madison 
Sokağın ın  çığ ına takı lacağından emindi .  

Ama sarı saçl ı  çocuk ne Polonyal ı meyhanelerinde, ne 
de Batı Madison'daydı .  iki  odal ı ,  soğuk suyu olan b ir  zemin  
katı dairesi ndeki asker yatağında uyuyordu.  Kapısın ı  Dovie 
adındaki bir  zenci kapıcıdan , _bir de Mol ly'den başka çalan 
yoktu .  

FranKıt' ,  Mol ly'ye , "Bu ı ş  örtbas ed i ld i .  Baksana 
gazetelerde bir sat ı r  b i le yok." diyordu.  
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"Gazetelerde bir sat ır  bi le yoksa, mahsus koydurmu­
yorlar. Sen ihtiyat l ı  olmayı bırakıp  tıpış t ıpış elektrikl i  
sandalyeye gidesin diye" Mol ly'nin verd iği karş ı l ık  da 
buydu.  

Frankie incinmişt i .  "Bunun ucunda elektrikli sandalye 
yok, Molly. Bu adi bir cinayet. Haftan ın  her günü böyle 
cinayet ler işlen ir." 

"Birden yirmi yı la kadar hapis cezası da umurunda 
değ i l  öyleyse?" 

Frankie acı acı sırıtt ı .  "Hal ve gidişim iyi olursa, on altı 
yı lda çıkabil ir im, unutma." 

"Seni başgard iyanla b irl ikte kelepçeye vursalar bile o 
kadar uzun zaman uslu duramazsın ."  

Mol ly  hakl iyd ı tabi i .  Frankie için en iyi , en doğru olanı 
hep bi l i rd i .  "Yirmi y ı l l ık  hapis senin için sandalyeden beter 
oldu. Bu hal inle dört yı l  bi le dayanamazsın." Sonra bunu 
söylediğine pişman olup gitti kucağına' oturdu.  "Kütük 
Kafa, akl ına taktığı  bir şeyi kolay kolay unutmaz. "El lerin i  
Frankie'n in omuzlarına koydu.  "O gece olanları bana h iç 
anlatmadın."  Artık bunu öğrenmek hakkıydı .  Yanıbaşların­
daki,  çer çöp atı lmış zenci avlusuna bakt ı .  Hurdası çıkmış 
bir otomobi l  karoseri üstünde eriyen karlar birikmişti. 

"O herifle kapışt ım."  ded i .  · 
Yüzü , kol ları , omuzları öyle zayıf düşmüştu ki . 

M idesindeki bira şişkin l iğ i  duruyordu hala ama Molly 
el inde iki koca tuğla olmadan onun koca bir  adamı yere 

• serebi leceğine inanamıyordu.  
Frankie, "Onu yumruklarım la öldürdüm." dedi .  Kolla­

rında güç kalmam ıştı ama gülüşü hala sertti .  "Bütün 
gücümle ensesine abandı m .  Boynundan bir ses çıkt ı ."  

''Ağzından demek istiyorsun herhalde."  
"Hayır, boynundan. Küt etti boynu. " Ağzın ı  çarpıtarak 

güldü.  Yeni ldiğini  bi len ama hala dövüşeceğ ini  herkese 
göstermek isteyen bir boksör gibi  hem güçlü ,  hem zayıf 
görünüyordu. Bir  çocuk gibi,  zayıf bileklerin i  kald ırı p  
övünElü . "Bun larla icabına baktım; Bütün marifet bilekte­
di r. Ve hünerime güvenirdim bir zamanlar." 

Molly onun sıkı l ı  yumruklarını okşad ı .  Bir zamanlar 
güçlüydü bu yumruklar. Uzun zaman kelepçede kalmış 
da, kendi l iğinden açı lamayacakmış gibi duran parmaklarını 
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birer birer açtı .Bu eUerin acizce sarkıvermesi Mol lY'.n in  içine 
dokundu. Yeniden, bu el lere · güç, bu gözlere ış ık 
get irebi lmeyi ne kadar isterd i .  Belki de buna f ırsat 
bulabi lecekt i .  

Bir  kadın kendini işe yaramaz saydığı sürece şuna buna 
peşkeş çekebi l i rd i .  Ama artık kendini işe yaramaz 
saymıyord1,1.  Frankie'ye yararl ı olabi l i rd i .  Sandalyesinin 
arkasına geçip omuzlarına dokunarak, "Kimseye böyle bir  
iy i l ik  yapmadım."  diye düşündü. "Kimse bana fırsat 
vermedi ."  

Frankie gözlerin i  kapatarak başını  arkaya yasladı .  Mol ly 
onun başın ı  uzun süre el lerin in  arasında tuttu . 

Geceleri uyurken Frankie dişlerin i  gıcırdatıyor, Mol ly 
ona dokunursa korkuyla yerinden fırl ıyordu.  

B ir  gece Mol ly'yi şiddetle- sarsarak, "Moloz nerde?" 
diye sordu.  · 

"Hapiste." dedi kadı n  çabuk çabuk. 
Frankie, "Zaval l ı  Moloz" diyerek arka üstü- yattı .  

Dudakları uykusunda oynuyordu .  
Acaba Moloz'u ·kefaletle. serbest bırakmışlar m ıydı? 

Yoksa hala içerd.a mi  tutuyorlardı? Bunu bi lememek, 
uyurken de uyanıkken de onu tedirgin ediyord u .  "Onun 
nerede olduğunu bi lemezsem , ben de nerede olduğumu 
bi lemem." d iye yakınıyordu Mol ly'ye. 

"Senin sağ ın ı  solunu şaşırmaman için bu al ışkanl ıktan 
k•ırtulman gerek, Frankie. " 

Hastalanal ı üç hafta geçm işt i .  Molly bir daha kimseyi o 
kadar feci bir durumda görmek istemezdi .  Frankie'ye 
sadece kodein vererek son vartayı atlatmasına yard ım 
etmişt i .  

"Bu beladan bir  kere yakamı sıyırmışt ım.  Bunu iki kere 
başarmak hiçbir babayiğidin harcı değ i ld i r."  d iyordu 
Frankie. "Bir kere kancadan kurtulursan bulutlar a lkesinln 
en tal ih l i  adamı sensin .  Ama tal ih adamın yazana iki kere 
·gülmez. B ir  kere daha yakalandı n  m ı  kurtu luş yoktur senin  

· için .  Hazreti lsa b i le  o çarmıhtan kendin i  kurtaramaz." 
Bunları söylerken t ırnakların ı  avuçlarına bat ı rıyordu.  

Mol ly sordu,  "Neden tekrar morfin almaya başlad ın?" 
"Zosh'la tekrar o odada yaşamaya başlayınca dert ler 

ast üste bind i .  Bunların altından nası l  kalkacağımı  
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bilmiyordum. Dertler yığı ldıkça batan aksil ikler benim 
yazamden olmuş gibi görünüyordu.  Biz, Sophia'yla daha 
iki bızd ıkken başkalarıyla yapmayacağı şeyleri yapmaya 
zorlamışım onu. Başıma ne geldiyse, çoktan hak etmişim 
meğer. Onun için batan kaçak dertleri dertop edip,  bir 
büyük derde yanayım dedim." 

Mol ly iyimser bir insandı .  "Madem bu derdi bir kere 
başından defedebilm lşsln, bir daha yapabil irsin." d iye 
direniyordu. "Tanr• bOyOktOr. Onun kereminden umut 
kesilmez." 

Frankie soğuk soğuk terlemeye başlayınca ona kodein 
veriı:- bir iki saat için hastal ığı durdurabil iyordu.  Kendi de 
baş ucunda durunca Frankla rahatlayıp uyuyabi l iyordu.  

Ama kodein bir canl ı l ık, bir neşe, bir ürperme 
vermiyordu.  Frankla, "811 i laç adama çarpmıyor." diye 
çocuk gibi sızlandı .  

"Tabii çarpmayacak, budala. Seni çarpık çurpuk bir 
adam olmaktan kurtarmaya çal ışıyoruz." 

Frankie bazı günler yıkanmak istiyor ama vücuduna su 
değmesine dayanamıyordu. Bir sandalyenin arkasına eğri 
bOğrO ası lmış bir etek ya da ceket görse hemen kalkıp 
düzeltiyor, bir çekmecenin bir dakika bile açık kalmasına 
tahammaı. edemiyordu.  Bir  ampulun sallandığın ı  görmek 
paniğe kapılmasına yetiyordu.  

Molly, geceleri köpek gezdirir g ib i  onu evin etrafında 
gezdiriyordu.  Kendisini atlatıp  morfin aramaya g itmesin 
;.iye mecbur olmadıkça yanından ayrılmıyordu.  Frankla 
nasıl del i gibi morfin istediğini  ondan saklıyordu artık. 
Bunca zamandır  tam güvenini kazanamamak Mol ly'yl 
üzüyordu. Geceleri kulübe g iderken yanına kodelninl ,  
iskambil kağıtların ı ,  eski yarış gazetelerini  bırakıp kapıyı 
astane kltliyordu.  

i lk geceden sonra kulübe gelmesine bir daha izin 
vermemişti .  Burası polisin çok iyi bildiği bir yerdi .  Kanun 
adamları neon kedinin altında her zaman birini ararlardı .  

B i r  gece, bardaki davulculardan aldıOı b i r  davul takımını  
ona getirdi .  Bu el  alışt ı rmak için kul lanı ıan, kendi 
takımından daha kOIOstar bir takımdı.  Ertesi sabah hafif 
hafif davul çalarak erkenden Molly'yl uyandırdı .  Akşama 
kadar da davulu  bırakmadı elinden. Radyoda çalınan 
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müziğe tempo tutuyordu.  Bir  kadeh bira bile içmedi .  
Kodein istemek bi le  gelmedi akl ına. 

Molly geceyarısı eve dönünce onu St . Wenceslaus'da 
diinsettikleri geceden beri bu kadar mutlu görmediğini  
dOşOndO. "işler iyi  g idiyor gal iba, Elveren ." 

"Bana davulcu de artık. B ir  daha iskambil lere elimi bile 
sürmem. Bu değnekleri kul lanmanın ı rıbın ı  almaya 
başladım.'' 

Radyoyu açt ı .  Bir  tek tempo kaçırmadan davul 
çalabileceğini ,  çal ınan dans müziğine kolayca eşl ik  
edebileceğini  göstere.ti kad ı na. 

Asıl muştuyu vermemişti ona. Batan gan iki el in i  de 
kul lanabllnifş, batan gan sağ eli  titrememişti. 

"Bir kere bir işin ı rıb ın ı  ald ın  mı, bir daha unutmazsın ."  
d iye çocuk g ib i  övOndO. 

Martın i lk  haftasını yatakla davul arasında geçird i .  
Yorgunluktan baygın düşünceye kadar çalışıyordu .  Uyku­
dan uyan ı r  uyanmaz i lk  işi davulun başına geçmekti .  O ayın  
i lk  güneşl i  90nOnde karar verd i .  Bir orkestrada davulcu luk 
aramaya gidecekt i .  "Bana bu kadar yeter de artar bi le .  Öbür 
iş ş imdiye kadar yat ışmamışsa hiç yatışmayacaktı r."  ded i .  

"Bu şehirde senin için emniyetl i  bir  iş  olamaz, 
davulcu." 

"Öyleyse taksi şoförlOğO yapar, geceleri de davul 
çalarım."  

"Seni i lk  gününden tan ırlar. Ertesi gOn sepetlenir, daha 
ertesi gOn de tutuklan ı rs ın ."  

"Klnzie Sokağında yak taşırım."  
"Seni tan ırlar." 
"Kamyon sürerim,  g ider bir fabrikada çal ış ırım.  

Gary'deki çırçır  tezgahlarına g irerim." 
"Seni tanırlar." 
"Bu şehirden kaçarız öyleyse." 
"Beş parasız Şehi rden kaçamayız Frankie." 
Molly, Ayyaş John'dan hiç söz etmiyordu.  
Ama yirmi bir oynarken on dolar kaybettiğ ini  

söyleyince, Frankie, "Desene, John gene senden haraç 
istiyor" ded i .  

"Kendisine dönmemi istiyot'' 
"Neden yalan söylüyorsun, Mol ly? John'un seni de, 
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başka hiçbir kadını da istemedlQlni  bal g ibi bil irsin. Benim 
burada yatıp kalkt ıQımı öQrendi.  Susmak için senden para 
istiyor. DosdoQru söylesene şunu." 

Molly ozolerek itiraf etti ,  "Tam kendini toparlayacaQın 
sırada seni azmak istemedim.  Beraber dansa gltt lQlmlz 
zamanlardaki gibi görünmeye başladın.  Ona para verme­
meye korkuyorum,  Frankla." 

Frankie, yataQa uzanmışt ı .  Molly ayak ucunda 
oturmuş, eliyle kara saçların ı  gözünden itiyordu.  

"Bir  sarhoşun sözüne güvenil ir  m i?" diye sordu 
Frankla. "Batan ömrünce ona para vetlstlremezsin,  
Mol ly'clk." 

"Bu gece saçlarını keseyim, FranKie. ParmaQıyla genç 
adamın  dudaklarını  kapattı .  "Eve dönünce seni bulamasam 
ne yapardım bilmiyorum." 

"Gene o sarhoşa dönerdin ."  dedi Frankla. Son aylar 
Mol ly'yl ne kadar hırpalamışt ı .  Yirmi dört yaşında olduQu 
halde otuzunda görünüyordu.  Gözlerinde daha önce 
görmediQi derin bir anlayış, derin bir şefkat vard ı .  

"Benim g ib i  hiçbir işe yaramaz b i r  herife ne d iye kol 
kanat gerersin, Mol ly'clk?" 

Molly bir kahkaha atarak omuz silkt i .  "Bi lm iyorum 
Frankie, bazı kedi ler böyle eşin ir." 

Ama yoza yıpranmış görünüyordu.  

Kısa, serin bir  i lkbahardı .  Sabahları bOtOn komşu 
evlerden mırı lt ı lar yükselir, OQleden sonraları bOtOn 
mahalleli müzik yapardı .  Hele cumartesi• geceler! kara 
deri l i ler iyice coşarlard ı .  Kendileri çalar, kendileri oynar, 
batan evi zangır zangır  tltretlrlerdl .  Frankla de davul 
çalmaya gayret eder, ama yukardaki teplnmelerden 
radyonun sesini lşitemezdl doQru dürüst. 

Frankla yatakta, Molly de gOndOzleri onun orkestra 
çukuru görevini gören divanda uyurdu.  Tek battaniyesinin 
Frankle'yi ısıtmaya yetmedlQi geceler Molly onu koynuna 
alı rd ı .  

ÔQlene doQru boz bulanık b i r  ışık pencerelerden içeriye 
sızar, buzları eritird i .  Frankla bütün gün gaz sobasını yakar 
ama geceleri biraz soQuk kırı l ınca, fazla gaz harcanmasın 
diye söndOrOrdO.  ôQlenleri bu sobada bir kutu çorba ya da 
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fasulye ısıtıp yerlerd i .  Evdeki tek musluk d ışardaki 
holdeydi. Molly tabaklarla çatal ları orada y ıkard ı .  Sazan 
siyah kadınlardan biri el inde birkaç kırık  tabak ve pasl ı  
gOmOşle musluk başına gel i r, "Günaydın, madam." derdi .  
Molly böyle konuşmaları kısa keser, komşularla merhaba­
laşmaktan öte bir alışverişi olmazdı.  Frankie'nin tedirgin l i­
Q i  arttıkça, Molly uyurken evden kaçıp o çevrede dolaşmaya 
başlad ı .  Molly uyanınca kunduralarında çamur olduQunu 
görOyor,,onu daha fazla eve hapsedemeyeceQini an l ıyordu. 
Ama buram buram bira kokarak döndaQana görance bir 
kez, onu öfkeli bir ana gibi azarlad ı .  Cezaland ırmak için de 
akşam gezmesine götürmedi ,  iki  varyete seansı arasında. 

"Unutma, seni sarhoşluktan ya da kavga çıkarmaktan 
tutukladıkları an g lttiQ in yerden geri dönmek yok. Neden 
böyle rizi)<oları göze alıyorsun şekerim?" 

Frankie yaramaz bir çocuk gOIOşOyle karşı l ık verdi ,  
"Bazı kediler böyle eşin ir, Mol ly'cik." 

Bi l iyordu.  Ama bile bi le evin'9 doQru sOrOkleniyordu her 
gOn.  Bir adım daha atmadan Moloz'un durumunu 
öQrenmeliydi .  Az daha Zindancı'n ın kapısına dayanıp 
Vlolet'i soracaktı .  

Martın i lk sıcak gana Molly muslukta tabakları yıkarken 
s ıvışt ı .  Kadın g lttiQ ini  görOp arkasından seslendi.  Frankie, 
"Şöylt:ı bir dolaşmaya gidiyorum !  Biraz insan yaza 
göreyim ! "  diye baQırdı omzunun OstOnden. 

"insanlar peşine takı l ınca başka tarafa kır  dümeni ."  
Taksim SokaQının başında gözleri boş, elleri boş 

Havagazcı'yı görda ama ondan saklandı .  Havagazcı'nın 
çocuklarıyla ne kadar övOndOQOnO dinlemek istemiyordu.  
Meyhaneci Antek'in yan kapısından g irdi .  Meyhaneci onu 
görOp arka odaya gelmesini işaret edinceye kadar orada 
bekled i .  Antek'ln kısa saçlı karıs ı ,  surat asarak Frankie'yi 
Sf''�mlad ıktan sonra tezgahın  başına geçti .  Antek iki viski 
doıdurdu. Frankle'in i  yazana bakmadan kendi viskisini 
yuvarladı .  

Antek sonunda, "Her zamankinden daha sıkı aran ıyor­
sun, Elveren." dedi .  "Seçimler bitinceye kadar da peşini 
bı rakmazlar senin.  Pol is amirini  rezi l  eden el i16nları 
basmışlar gene. Haysiyet l i  bir vatandaşın , bir belediye 
mecl isi üyesinin kati l leri el lerini kolların ı  sal laya sallaya 
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dolaşıyor, mu  ne d iyormuş. BE!nlm blldiQlm bir şey varsa, 
Kütük Kafa Loule meselesini  aydın latmazsa polis amiri 
işinden olacak. B i rin in  Louie'yl para karşı l ıQ ında öldOrdü­
Qünü, Bednar' ın kendin i  temize çıkarmak için seni aradıQ ın ı  
da söylüyorlar." 

Frankie sözünü kesti .  "Şimdi siyasete boş ver. Moloz 
ne durumda?" 

"M.oloz'un durumu içler acıs ı .  Çok gOç durumda oQlan. 
Bednar, kendi oyununu oynarsa cezadan kurtulacaQına onu 
inandırd ı .  Mahkemesi iki kere ertelenC:ll . Şimdi avukatlara 
para yetiştirmek için ne bulursa çalıyor. Seni suçlamadan 
önce kodese girmesini  istemiyorlar. Onun için ortada ne 
bulursa çalmasına göz yumuyorlar. Hatta çalacaQı şeyleri 
önüne koyuveriyorlar. Herhangi bir meselede kafa tutmaya 
kalktı m ı ,  bir sabıka daha işlerse nasıl ömrO boyunca 
hapisten çıkamayacaQını  hatırlatıyorlar. Moloz g ittikçe 
bataQa batıyor. Artık · h iÇblr şeye 'hayır' d iyemeyecek 
durumda. El lerinde onu asacak kadar del i l  toplandı .  Ne 
yapsın Moloz? Ya onlar� ayak uyduracak, ya bOsbOtün nara 
yanacak." 

Frankla herkese karşı soQuk bir aşaQısama duyuyordu .  
"�nkl büsbütün nara yanacaQını b i lmiyor mu?" 

d iye sordu.  "Bednar'a söz verdlOI  gibi bana mahkemede 
kal leşl ik ettlOI gün başı yanmış.tır zaten. Ertesi gOn Bednar 
ona kal leşl ik eder." 

Antek, Frankie'yi yumuşatmaya çalıştı. 
"Moloz o kadar uzaQı göremez. H içbirimiz o kadar uzaQı 

göremeyiz. Umut fukaran ı n  ekmeQI .  Moloz da kurtulacaQını  
umar durur, ancak. Onların sözünden d ışarı çıkmazsa 
cezasını hafifleteceklerin i  umuyor en azından. Artık 
geri dönemez. Sonunda sen in  başına da, kendi  başına da 
ne gel irse gelsln,bu oyunu yorotmek zorunda. Onu 
kefaletle salıverd ikleri gün buraya geldi .  Bana,�ıyıldan bir 
gün fazla yatmayacaQım meyhaneci bflŞı ,  ded i .  Bir y ı l  sonra 
bir ana kuzusu g ll:>i salıverecekler beni .  Öyle bitkin ,  öyle 
zavall ı  görOnOyordu ki, iki kadeh beleş.inden içki verd im.  
lşiiı kötüsü, eline beş on kuruş geçti mi  delicesine 
harcıyor.Artık öyle ufak kadehle viski içmek fi lan yok. 
Şişeler deviriyor. Sanki eline geçlrdlQI son fırsat buymuş 
gibi ." 
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Antek şişeden bir kadeiı daha doldurmak için durdu .  
Şişeyi kararlı b i r  şeki lde masanın ostone koydu.  B i r  kadeh 
daha yuvarlamak,· artık Frankie'ye her şeyi söylemek 
zamanı geldiğine lnandırm ıŞtı onu. 

"Allah bil iyor ya, Loule'yi soyan o deği ldi ,  Frankla." 
Kendisi o anda bir cesedi soyarken yakalanmış g ibiydi .  

Frankla, "Ta başından beri onun soymadığı  içime 
doğmuştu zaten." dedi .  Artık birçok şeyler kafasında 
berraklaşıyordu. "Şimdi anl ıyorum. Koca Domuz kendi 
derisini  kurtarmak için o gece, o paketle Moloz'u tuzağa 
dOşOrdO.  Bednar, Loule h ikayesinin içyozono anlatabilecek 
tek kişinin Moloz olduğunu tahmin etmişti. Tahmininde 
'}'anı lmadı ."  

"Moloz'u yakalamak için Domuz'a maaş bağlamak, pis 
bir entrikaydı." dedi Antek. Dudaklarının etrafı bembeyaz 
kesi lmişti .  "Benim de kuyruğum kapana sıkışmışt ı ,  
Frankla. Ben de canımın derdine dOştom.  Ama seni 
suçluyoruz sanma. Sen başka torla  yapamazdın .  Hem bu 
yalnız bir kişinin suçu deği l .  Hepimiz şu ya da bu şekilde 
karıştık  bu işe." · 

Frankie kadehindeki içkiyi bitird i .  "Suçlu kim? Bunu 
söylemek zor böyle bir durumda. Birçok kabahatlar hep 
benim başımın altından çıkıyor gibi .  Nedenini ben de 
bi lmiyorum. Moloz bile suçu bana yOkleyebl l ir  şimdi .  Onu 
sıkıştırmak istedim. Şeytan azapta gerek, beter olsun, 
dedim.  Ama bir daha yakasını kurtaramayacak duruma 
düşmesini istemedim, doğrusu. Bana yaklaşan herkes 
sonunda mengeneye sıkışıyor, besbel l i .  Zosh'un durumu 
nedir?" 

· 
Antek, az önce bembeyazdı .  Şimdi şişenin ostondeki 

etiket gibi kıpkırmızı kesild i .  Birinin Frankie'ye durumu 
anlatması gerekti .  "Senin Zosh hasta bir çocuk, Frankla. 
Çok, çok hasta. Sen evden kaçtığın pazar, akl ın ı  oynattı .  
Memleket hastanesindeyken benim bayan, bir kere onu 
görmeye g itti. Vlolet de onu görmeye gidiyor. Ama artık  
memleket hastanesinde deği l .  lrving Parkındaki akıl 
hastanesine götormoşler onu. Şimdi, bu da benim 
kabahatim, diye dertlenme sakın .  Senin kabahatin deği l . " 

Frankla önündeki şişeye bakt ı .  Kendine itiraf etmese 
de bOtOn bunları g izl i  g izl i  bil iyordu sanki. "Violet nası l?" 
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diye sordu.  
Antek onun konuyu değiştirmesinden ferahlamışt ı .  

"Kad ın ı  görsen tanımazsın ,  Frankie. B i r  namuslu ,  bir  iffetl i  
kesi ldi  başımıza. 'içkiye dokunan dudaklar, benim 
dudaklarıma değmesin' d iyor da başka bir şey demiyor bu 
gün lerde. Zindancıyı da içkiden vazgeçird i .  Böyle iki yağl ı  
müşteriyi kaybedince ben im işler kesatlaştı bayağı .  
Zindancı'yla resmen evlendiğini  bi l iyor muydun? Şimdi 
paracıkların ı  saymaktan başka bir şey yapmıyorlar. 
Zindancı onu evine ald ı .  Aptal oğlu ,  şimdi geri .zekal ı 
çocuklar okuluna gidiyor. O ayyaş köpek bile içkiye tövbe 
ett i .  " Antek bir an için şaş ırmış g ibiyd i ,  gülsün mü yoksa 
ağlasın mı? "Cumartesi geceleri dördünü Taksim Sokağın­
da piyasa ederken göreceksin .  Aptal oğlan ın  koltuğu · 
altında, çiçekler üzerine, kocaman bir  resiml i  kitap, el inde 
yepyeni bir kayışa bağ l ı  Rumdum. Köpeği de görsen 
tan ımazsın ,  taranmış,  f ırçalanmış,  p ı rı l  p ırı l .  Artık süt içip 
köpek maması yiyor, ağzında boş şişe yerine gazete 
taşıyor." 

"Cumartesi akşamları meyhaneye g itmiyorlarsa nereye 
gid iyorlar bunlar?" diye sordu Frankie. ___ _ 

"iyi ahlak derneğin in  el i lanların ı  dağıtmaya. B ir  de 
d indar oldu lar ki ,  sorma gits in .  Hani o h iç onarı lmayan 
basamak için Zindancı'ya tak ı l ı rd ık  ya. Artı� onarı lacağın­
dan büsbütün umudu kestik.  Meğer ki aptal oğlan okulda 
akı l lan ıp  kendi başına onarabi lsin.  Bana sorarsan, bu 
gün lerde ası l  Zindancı'n ın  kafası ndaki tahtalar noksan." 

Frankie damalı kasketin i  başına geçiri rken, "Vi'den 
kötüsüne de çatabi l i rd i . "  ded i .  

Antek b i r  an  durdurdu onu .  "Seçim sonrasına kadar 
ortada görünme, Frankie. O zamana kadar Moloz'a hüküm 
giydirmek zorunda kal ı rlar. Durmadan erteleyemezler 
mahkemeyi .  O içeriye g irdikten sonra senin  peşini  
bırakırlar. Kasıma kadar y·akalanmazsan yirmi yı l l ık 
cezadan korkma. Bin papel i  bir araya getirebi l i rsen 
büsbütün kurtarırsın  yakayı .  Zygmunt daha azına seninkin­
detı beter durumdakileri hiç cezasız kurtarmıştır. Ben bir  
yüzlük korum ortaya. Öbür arkadaşlar da yardım ederler. 
Zero'yu b i le bir katkıda bulun maya zorlarız. Her gece 
burada piyango çekip kazancın ı  sana bağışlarız. Şimdi kaç 
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paraya ihtiyacın var?" 
"Toka et bir beş, gönlümü yap kardeş." dedi Frankla 

ahenksiz bir makamla şarkı söyler gibi .  Parayı al ı rken 
Antek ezi le büzüle, "O keyif verici zehi rden vazgeç, 
Frankie." dedi .  "Sen onunla başa çıkabi l i rsen biz de 
Bednar'la başa çıkabi l i riz. Anlaşt_ık mı?" 

"Anlaştık." Frankie sı rıtarak el in i  uzattı .  
Frankie sokai:ja çıkmadan, Antek - sai:ja sola baktı .  

"Kasıma kadar ortada görünmezsen . . .  " 
Köşebaşındaki koca bir  i lan, Başkomiser Bednar' ın  

ard ındaki adamın koca bir  resmini  gösteriyordu .  

M I K E  AMCAYA OY VERi N 

Frankie, "Oyumu sana veririm amcacıi:j ım."  d iye 
mırı ldand ı .  Mc Andrew aokulunun demir parmaklıkl ı  
avlusundan geçerken bir  avuç haylazın gölgeli  b ir  köşede 
zar attıkların ı  gördü.  Okuldaki son gününde zar atarken 
yakalandıi:jı köşeydi bu. Yumurcakların gürültüsü trafik 
gürültüsünü bastı rıyordu .  Okuldan yirmi yıl önce gelen 
seslere kulak verdii:jini  fark etti .  Kasketin i  gözlerin in üstüne 
indird i .  

Tanıdık bir sokaktan, tan ıdık bir caddeye geçt i .  B ir  
troleybüse binerek sürgün hayatı yaşadıi:jı  mahal leye doi:jru 
yol landı .  Yukardan Lake Sokai:jı treni geçiyordu.  Yol 
üstbnde zenci misyoner dernekleri , meyhaneler, dükkanlar, 
pazarlar sıralanıyo.rdu .  Hepsi bakımsız, boyasız yapılard ı .  
Maypole Sokai:jında troleybüsten in ip eve doğru yöneldi .  

Tokmai:ja el  atar atmaz belaya çattığ ın ı  sezdi .  Molly 
s ırt ın ı  d ivana dayamış, bacakların ı  alt ına çekmişt i ,  kendini 
koFumak istercesine. Ayyaş John üstüne doğru ii:ji l iyordu .  

"Tekme atma." d iye yalvarıyordu Molly. "Tekme atma 
bana." John'un baŞında bir pi lot miğferi vard ı .  Soiı merakı 
uçakçı l ık  oynamak olsa gerekti .  Yüzürran yarısı morumsu 
kırm ız ı ,  yarısı solgun sarıydı .  Bu haliyle bir felçliyi 
andı rıyordu.  Molly'nin çantasın ı  karıştırırken eskisi gibi 
dudakların ı  kım ı ldatmadan, ağzının ucundan konuştu,  'Şu 
çantan ın  içine bak, çıfıt çarşısı gibi ." ded i .  Frankie'ye 
doi:jru dönerek. "Benim faz•a içtiğimi sanıyor. Ama kendisi 

268 



sallapatinin biri .  Şu çantan ın  hal ine bak, orospu çantası 
g ib i ."  . 

JQhn çantayı elinden bı rakmak zorunda kald ı .  Çünkü 
Frankie onu kapıya doğru itmişti.  John sallanarak duvara 
yaslan ı rken hala, "Karmakarışık." d iye söylen iyordu .  
Koyun g ibi sı rıtarak, "Sandığ ın  kadar sarhoş değ i l im .  işte 
burada faka bastın ."  ded i .  

Frankie, "Sarhoş olmak için epeyce çaba harcamışsın ."  
dedi .  

"Sallanmaya başlamadan sarhoş oldum say ı lmaz. Bu 
sabah yalnız bir  şişe bira içt im.  Onun da çoğunu tükürdüm.  
Acı  geldi ağzıma." d iye kendini  savundu John .  

�·çoğu m idene gitpıiş anlaş ı lan ." dedi Frankie. Sonra 
Mol ly'ye döndü. "Bir  şeyin yok ya Molly?" 

"Onu . yolla buradan Frankie. Artık kendisine verecek 
paramız olmadığın ı  söyle." 

Frankie bu bi lgiyi John'a i letti .  "Artık sana verecek 
paramız yok." 

John açık kapıya yakın durarak, "Bana ya para verir, ya 
da bulur ." d iye d i retti .  

· 

Molly, "Ona vurma Frankie, " d iye yalvard ı .  "Kafasın ı  
kızd ırma." 

Frankie durup John'un ayyaşl ıktan harap olmuş yüzüne 
bakt ı .  Çenesi öne doğru fı rlak, gözleri t imsah gözleri g ibi  
birbi rine yakındı .  Çırçır tezgahlarında yetişmiş çık ık d izl i 
b ir  çocuk bilardo salon larında poz kesmeyi öğrenmişt i .  
"Herhalde istekayı iy i  kullanır." d iye geçirdi akl ı ndan. Ona 
dokunmayı b i le gereksiz görerek, "Defol burdan sarhoş 
herif .  Bu kümesin horozu benim artık." ded i .  

John b irden yüreklenerek, "Bana horozlan ıp  durma, pis 
morfinci ! "  diye bağırd ı .  Sonra Molly'yi azarladı .  "Biz 
beraber yaşarken iki kere ıslah evine gitt im.Ama senin 
başın ı  belaya sökmad ı m .  Bana ettiklerin i  bu lacaksın,  
kızım .  Bu morfinci' düşerken seni  de birl ikte sürükleyecek." 

John'un uzaklaştığ ın ı  işitti ler. Frankie, kapıc ın ın  bu 
kavgayı duymadığ ın ı  umarak usu lca kapıyı kapatt ı .  "Şimdi 
ne yapacağız, Mol ly?" 

Kapı açı ld ı .  John tekrar başın ı  uzattı ;  "Şişemi 
unutmuşum.  Şişemi verin ."  Frankie şişeden bir yudum içki 
ald ıktan sonra, John'a attı . Bu kez gerçekten gitt iğ in i  
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işitti ler. 
Mol ly,  "Bu seni gammazlamak için hiç vakit 

kaybetmeyecektir."  ded i .  
"En iyisi ben şimdiden tabanları yagıayayım." Frankie 

bunları söylerken Mol ly'n in tek başına kaçmasına ses 
çıkarmavacağından korkuyordu.  Molly kendisine yaklaşın­
ca unun titrediğini  gördü� "Korkma, bir  daha gelmez. 
Titreme böyle." 

"O geri gelecek d iye korkmuyorum, Frankie. Sen şimdi 
tek başına g itmekten söz ett in ya . . .  Ya ben ne yaparım tek 
başıma?" 

Frankie ona gözdağı verd i .  "Şimdi yamacımdan 
ayrılmazsan benimle birl ikte düşersin ." 

"Sensiz kalacağıma seninle birl ikte düşmeye razıy ım,  
Frankie." Frankie onun başın ı  omzuna dayadı .  Sonunda 
bunun doğru olduğunu anlad ı .  Artık yalnız kendisi ona 
muhtaç değ i ld i .  Artık hiçbir şey vermeden almıyo�du.  
E l l i-el l i  bir alışveriş vard ı aralarında. Bunun olası l ı!) ın ı  i l k  
kez gör('.üğü için mut luydu. "Sensiz bir  hafta bi le 
dayanamam ." diye it iraf ett i .  "Bunu sen de bi l iyorsun. iki ·  
gün senden ayrı kalsam , geyikleri kızağa sürerim .  Bu 
uğurda h ı rsızl ık  bi le etmek gerekse. "  

"Öyleyse artık birbirimizi kaybetmeyel im,  Frankie. Ben 
Güney Yakasında bir iş bulurum. ikimiz başbaşa yaşarız." 

Bu kez onu uyarmak sırası Frankie'ye gelmişt i .  "Güney 
Yakasındı:i calışmak hic de ıtı.tıyatlıca bir  iş olmEıL. uenı 
senaen doğru arayacaklar artık. Striptizc i l ik  yaparsan 
pol is ikimizin eline birden kelepçe vurur.'' 

"Öyleyse garsonluk yaparım." E l inde bir tepsi 
dolaştı rıyormuş gibi  odanın  ottasında fır döndü.  Frankie 
onu yakal ıp  sadede get ird i .  

"Bu gid işle Dwight cezaevinde garsonluk yaparsın .  
Çabuk eşyaların ı  topla, ipi kıral ım."  

Frankie, ceplerine sigara, diş f ırças ı ,  traş kremi ,  traş 
takımı ,  bir  iki traş bıçağ ı t ıkıştırd ı .  Molly ayaklarına en iyi 
ayakkabı ların ı ,  gümüşlü topuklu olan ları geçird i .  Kahve­
rengi bir  el çantasına, çamaşırlar, naylonlar ve en iyi 
elbisesini  t ıkt ı .  Gözü dolapta ası l ı  elbiselerinde kalmışt ı .  
Frankie, "Çaresiz Mol ly, hafif yolcu luk etmek zorundayız." 
ded i .  

"Kulüpten altı günlük alacağım vard ı .  Ya  o ne  olacak?" 
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Frankie, "Havada bulıut, sen onu unut." ded i .  "Bu 
sabah Antek'ten beş dolar borç ald ım.  Onunla ik i  gOn idare 
ederiz. Bir  otelde bir oda tutarız. Arka kapıdan çıkal ım 
Mol ly'cik. ön taraf ayaz."  
· Ön taraf ayazdı gerçekten. ön taraf pol islerle 
kaynıyordu.  Pol is otomobi l lerin in  dar ara sokağa saptıkla­
rını işittiği zaman pol islerin bir  bölOğO geçidin yarısına 
kadar sıralanmışlard ı .  Molly g"arson rolOnO on saniye uzun 
oynamışt ı .  "Çabuk eve." dedi Mol ly'ye. 

Mol ly korkudan bembeyaz kesilerek Frankie'yl duvara 
yapışt ırd ı .  Frankie onu omuzlarından kavrayı p  h ızla itti .  
"Oyala onları ."  

Kaçak gamaş topuklar, beton zemin üzerinde gamaş 
bir  çekiç gibi t ık t ık  ederek i lerled i ,  merdivenleri t ıkır t ıkır 
ç ıkt ı  çıkt ı ,  kapı arkalarından kapandı .  Uslu kız. Söz 
dinlemişti. 

Bu gamaş topuklar neye yarayacaktı bundan sonra? 
Belki akşamları hava karardıktan sonra biraz kaldırım 
aşındırmaya. Kendi durumu Frankie'nin kafası na dank etti 
birden bire. 

· 
Polislerin bir  takımı  evin onana, bir  takımı  ard ın ı  

sarmışt ı .  Bir  takım ı  da dar geçitte bekliyordu.  
"O John olacak aşağı l ık  herif, kendini hakl ı  göstermek 

için bende silah olduğunu da söylemiştir,'' diye tahmin 
yaratta. Alt ın kol lu  çocuk bir  zamanlar bahtl ıydı .Artık bahtı 
daha fazla kapanamayacağına göre tekrar açı lmalıyd ı .  Dar 
geçitten evin bodrumuna ind i .  Bodrum kapısında bir  an 
kapıcın ın  ayak sesini işitir m iyim,d iye bekled i .  Bir  fare 
t ıkırtısından başka ses yoktu. Bodrumun kokulu karanl ığı­
na dald ı .  Başın ın  OstOndeki alçak borulara çarpmamak için 
iki büklüm yarayerek bodrumun tek penceresine yaklaşt ı .  

Yukarda Lake Sokağı aynasızların ın  sert adımlarla 
odadan odaya geçtiklerin i ,  kapı ları gam diye kapatarak 
emirler verdiklerini , tehditler savurd ukların ı  işitt i .  Bodrum 
penceresini  açt ı ,  bodrum tavanı ndaki kaçak paslı  b ir  
çengelle d ikkatle çengelledi ve duvarlar arasındaki daracık 
taşlığa çıkt ı .  -

Sadece bina boyu mesafe kazanmışt ı .  Dar sokağa 
saptığı  zaman pol islerin kendisini görmekte b ir  saniye 
gecikmelerini  sağlayabi lmişti ancak. Kendisini tan ımakta 
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kı l  payı gecikmeleri için kasketini  gözlerine indirip ellerin i  
cebine soktu. Tuğla d�varı sırtında duyarak, "Onları iki 
dakikacık daha oyaıayabııse." diye dua etti .  

Evin önündeki yolda beyzbol şapkası giymiş, uzun 
bacakl ı  zayıf bir zenci kriket sopasını  sol pabucunun 
Ostane yaslayarak durup Frankie'ye baktı .  Takımı için yeni 
b ir  oyuncu arıyor gibiydi.  Frankla, "Burada beyzbol 
çaı,şmalarına erken başl ıyorlar." diye h ızla aklından 
geçird i .  Okulu bıraktığından beri ilk kez istavroz çıkardı .  Şu 
anda yardıma ihtiyacı vardı .  Polis kolunun oti.ız ı1dım kadar 
gerisinden sokağa çıkt ı .  

Erkenden içmeye başlamış b ir  sarhoş g ib i  yalpalayarak 
-y�da, asma köprü üstünden geçen tren yolunun dört 
direğini  saydıktan sonra polislerin arkasından bağırıştıkla­
nJ;ıı işitti .  "Adam mahzenden kaçmış !"  d iye bağı rıyordu 
otUz adım kadar .�İerden biri. Trene yetişmesi için iki d irek 
daha geçmesi lazımdı .  Trenin demir kapısı üzerine güneş 
vurmuştu. 

"Hey, buraya bak ! "  
Hapı yuttuğunu h issediyor, ama gene d e  kaçmaktan 

geri kalmıyordu.  Yarı kör bir sarhoş gibi ,  fazla acele 
etmeden şapşal şapşal yaramaya devam ediyordu .  Polis bir 
ihtar atışı yaptı .  'Kurşun başının astanden vınlayarak geçti .  
l kinct kurşunla vurulabi l i rd i .  Askerde öğrendiği saldırı 
vaziyetinde çömelerek ve sırtına kirişleri s iper alıp zikzaklar 
çizerek i lerlemeye basladı .  "Bunu daha önce aç kere · 
yaptım,  ordu kayıtlarında vardır'' diye · daşandO.  Demir 
merdivenleri açar açar çıkt ı .  Polisin attığı  kurşun demir 
basamağın  iki santim altından vın layarak geçt i .  FrankiE!, bir 
iğnenin alışkın olduğu teması gibi kısa, soğuk, can 
acıtmayan bir alevin topuğunu yaladı()ın ı  hissetti .  
B iletçinin yanından h ızla geçti .  Kadın arkasından, "Hey, 
nereye g idiyorsunuz, bayım?" diye bağırıyordu .  Yanındaki 
zile bastı .  Ama hızla yaklaşan trenin  sesi, zil sesini 
bastırdı .  Loop Mahal lesjne doğru g iden tren yavaşlad ı ,  
durdu ,  gene harekete geçti .  

Trenin kapısına dayanan Frankla, aşağı yoldaki polis 
arabasını  bir an için gördü ,  göz açıp kapayıncaya kadar 
sokak kaybolmuş, gözüne güneş dolmuştu. "Bednar bu işe 
fena öfkelenecek." diye daşanda. Saklanmaktan vazgeçti .  

'272 



Tren yoıuna devam ediyorau.  
Kolunu pencereden dışarı çıkararak . aşağıya baktı .  

Şeh i r  ayaklarının altında sallanıyor g ibiyd i .  Alnındaki 
terleri kasketiyle si lerken çorabında bir ıslaklık h issetti .  
"Mol ly'ciğe fazla eziyet etmeseler bari . "  d iye geçirdi 
içinden. Gene vicdanı s ızlad ı .  Altın kol lu  adama yaklaşan 
herkes belAsını  buluyordu.  "Bir gan bunların acısthı 
çıkartı rız" d iye kendini  avuttu .  

Ama böyle güç belA soluk al ı rken kendin i  uzun boylu 
avutması kolay deği ld i .  Üç istasyon saydı .  Franklln'le 
Wells'den geçmişlerd i .  Terleyen topuğunda l:fü sızlama 
duydu. Eği l ip  bakt ı .  Topuğu kan lçlndevdl .  

Trenlerin h ıncahınç dolduğu zamana oir buçuk saat 
kalmışt ı .  Çorabı kana bu lanmıştı . BelAya çatınca başlayan 
kuru ,kesik t iryaki öksarağayle sarsılmaya başladı .  "Ecza­
neye uğrayıp öksarak i lacı  alırı m ." d iye daşanda.  Artık 
batan umudu kodeindeydi .  Yanında Molly olmasa kodeinin 
fayda .etmeyeceğin i  de bi lmiyor deği ldi .  Hastal ık  soğuk 
soğuk bastırmaya başlamışt ı .  

Vagonun içine bakt ı .  Öb.ar  uçta sırtları kendine dönük 
iki kadın oturuyordu sadece. Titreyen parmaklarıyla pabuç 
bağın ı  çözdü .  Bi letçi geçerken kanl ı  pabucunu saklamak 
için ayak ayak üstüne att ı .  Dearbon'a kadar hep pencereden 
dışarı bakt ı .  Tren dolmaya başlamışt ı .  

Yarım dirhemlik morfin yaptı rabi lse, ik i  gün başı aınç 
olurdu.  Cebindeki beş doları elled i .  "iki katını  öderim 
onlara."Aktarma köprasanden olabildiği kadar az topal la­
maya çalışarak geçti .  "Yaş l ı  Doktor Domlnowski beni 
hatırlar. Ayağımı  iyi leştirir. Antek bu iş i<apanıncaya kadar 
saklanmam için ödünç para verir. Sonra da Zygmunt işleri 
düzeltir. O zaman herkesin hakkını öderim."  

Kuzey platformuna doğru yararken umudu her  adı mda 
bir parmak yükseliyordu.  işten dağı lma saati gelmeden, 
fazla hastalanmadan · Taksim Sokağı istasyonuna kapağı 

. atabilse. L.:ogan Meydanına g iden tren, tepesinde i lkbaha­
rın son karıyla göründü. "Bugün hep zamanında gel iyorlar, 
aferin . . Tren idaresin i  kutlamal ı ,  ama onlara on beş 
sent b i let borcum var." d iye daşanda.  

Tren Loop lstasyonurıuan ayrı l ı rken, Batı Yakasındaki 
batan istasyonlarda sivil ve resmi polislerin kendisini 
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beklediklerin i  kurmaya başladı .  istasyon tarafından 
uzaklaşmak için iki kere yer deQiştird i .  Ama tren g ıttikçe 
doluyordu.  DeQiştirilecek yer kalmamıştı .  

istasyon şefi ,  'Madison' diye baQırı nca, Taksim 
SokaQına kadar dayanamayacaQın ı ,  oraya gelinceye kadar 
yoz asta kapaklanacaQın ı  h issetti .  YOreQi buz kesi lmiş,  
kemikleri çatı rdamaya başlam ıştı�Tren kapısına sıkışmadan 
kendin i  dışarı zor att ı .  

Kapalı vagondan sonra açık havaya çıkmak rahatsızlı­
Q ın ı  biraz hafifletti .  Madison SokaQı ndaki tren medivenle­
rinden aşaQı in ince, köşede, iade için iple baQlanmış,kOçOk 
boy akşam gazeteleri gördü.  Zar atar ya da son iskambil  
kaQıdın ı  çeviri rken nası l  içinden geldiQi  gibi  davranı rsa, bu 
gazeteleri de al ıvermek içinden geldi. "Beni gazete 
daQ ıtıcısı sanırlar. Şüphelenmek akı l larına gelmez." diye 
dOşOndO. Seke seke Bulut lokantasına doQru i lerliyordu.  
Şarap tulumlarıyla dolu bir  kaldırımdan geçti .  Köşe başları 
şişeler ve sigara izmaritleriyle doluydu.  B ir  k�z beyaz 
önlüklü bir · meyhanecin in  paçavralar içindeki bir  sarhoşu 
sokaQa fırlatmasına engel olmamak için yana çekilmek 
zorunda kaldı .  

Frankie, iki kapı ötede fenalaşmaya başlad ı .  El inde 
unuttuQu gazeteleri kasıklarına bastırdı .ônonde durduQu 
yapıda basit bir ça�rı vard ı :  

OTEL 
Yaln ız erkekler için .  

Şimdi gen,e beyaz atl ıkarıncaya bir:ıme zamanı gelmişti . 
Sophia gözlerin i  kapatıp  müzikle hareketi başlatan g izl i  
işareti verd i .  Bu kez çok daha uzaklara g idecekt i .  Yalnız 
el leri pazen geceliQine dokununca canı sıkı ıa ı .  Jartiyeri , 
çorapları , etekliQi nerdeydi? Bu k ı l ıkta gezmeye gidi l i r  
m iydi? 

Jartiyerin i ,  el çantas ın ı ,  el aynasın ı  al ıp  onu buraya 
hapsetmişlerdi .  Siyah elbisesiyle ak onurunu el inden 
almışlard ı .  Doktora sormuştu, "Bana ufacık bir aynayı bile 
çok görürseniz, kendime nası l  çeki düzen veririm? 
Saçlarım ı  nasıl tararım?" Doktora fazla yaklaşınca adam 
OrkmOştO bayaQ ı . El leriyle ellerin i  hapsetmişti . Sophia'ya 
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hiç güvenmediği bel l iydi .  Oysa doktorun ona dokunması 
hoşuna gid iyordu.  Adamın  bir şey demesine fırsat 
vermeden, bir parmağ ın ı  kurtarıp onu küçük bıyığ ın ı  
göstererek alay etti. "Şu dandin i  bebeğe bakın ,  kızlar." 

Hepsine hadlerin i  bi ldirecekti .  Madem ondan bir aynayı 
bile esirgiyorlard ı ,kendin i  kapı p  koyuverecek, ne saçına 
başına, ne kı l ığ ına kıyafetine özen gösterecekti .  Bu 
halinden öyle utanacaklardı ki , küçük bir  tuvalet masasıyla 
bir t ırnak ci lası geti rmekten başka çıkan yol bulamayacak­
lard ı .O zaman insan arasına l<arışabilecekt i .  

Sazan görüşülmeye değer kişiler holden g.eyiyorlard ı .  
Müsaadenizle, Taksim Sokağı serseri leri değ i l ,  Augusta 
Bulvarın ın  kibarları .Ama Sophia'n ın ne kı l ıkta olduğunu 
işitince, ona uğramadan kapısın ın  önünden geçip 
gid iyorlard ı .  

Kendin i  hala tekerlekli sandalyede san ıp  yatağ ında 
oturuyor. Bir öne bir arkaya sal lanarak tek yön lü  bir 
atl ıkarıncayla, uzaklara, çok uzaklara g ittiğ in i  kuruyordu .  

Yolda kimseciklerle konuşmamal ıyd ı .  Yoksa yolundan 
geri çevirirlerdi onu. Beyaz bir atl ıkarıncayla beyaz 
sokaklara gitmenin  sırrı buydu.  Hastabakıcı lar, elveren ler, 
doktorlar, pol isler, evsahipleri , papazlar, kör sat ıcı lar yanı 
başından geçiyor ama o durup kimseyle konuşmuyordu.  
Yoksa tekrar daracık demir yatağına gönderi rlerd i  onu.  

Böyle yolculuklardan tek bir  patenle kayarak dönerdi .  
Çok i lerde kayan bir patenci ona yol gösterird i .  Ortal ık ne 
kadar karan l ık, hava ne kadar soğuk olsa patenciyi gözden 
kaybetmezdi .  Çünkü o patenci etrafa ışıklar saçard ı .  

Bütün doktorlar, hastabakıcı lar kendisini kaybetmek­
ten korkuyorlard ı .  Çünkü onun sayesinde iş güç sahibi 
oluyorlar, onun sayesinde karın ları doyuyordu.  Başka bir 
hastaneye gitmesinden ödleri kopuyQrdu.  

Onun için elbiselerin i  saklıyorlar, hastaymış gibi  
durmadan ateşini al ıyorlard ı . Sazan gece yarısı kapısı açı l ı r, 
ış ığı  yakı l ı r, başı el lerinde d izlerin i  havaya kaldırmış 
yolcu luğa çıkt�ın ı  görünce.oyunda cezal ıymış gibi iğne 
yaparlard ı .  

Ama yakalanmadan kaç kere yolculuğa çıkt ığını  bir 
bi lseler. 

önce on larla kıyasıya savaştı .  Ağzına koydukları 
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dereceleri tükürüp yere attı ,  hastabakıcı ların el in i  ıs ırdı ,  
verd ikleri yemekleri döktü.  O uğursuz suratlarına bakmadı 
bi le. 

Sonra garip bir uysal l ık  geldi üstüne. Hastabakıcın ın 
doktora, "Çok uslu bir  kız ."  dediğini  işitt i .  "Artık kuzu gibi  
ne dersek yapıyor. Onunla övünüyoruz." Ama hastabakıcı­
nın sesindeki sahtel iğ i  sezdi .  Bu ani uysal l ığ ın  on ları 
düşmanca tutumundan fazla üzdüğünü anlad ı .  Bunun 
uysal l ık  değ i l  de etrafına ördüğü bir  duvar olduğunu 
bil iyorlardı.  

Artık ağzına veri ld iği  kadar yemek yiyor, bir  kaşık fazla 
istemiyordu. 

"Kendin yemek yemeğe çal ış. istesen hem yer, hem de 
yürürsün." Hastabakıc ın ın  sesindeki sıcakl ığ ın  altında gizl i  
b ir  öfke yatıyordu. Kabuğuna çeki l ip dışarı çıkmayan ,belki 
hepsinden de akı l l ı  olan bu yaratıktan nefret ediyorlard ı .  

Ertesi sabah hastabakıcı  kahvaltıyla birl ikte b i r  deste 
iskambi l  getirdi .  Bunu akl ın ı  ölçmek için getirdiğ ini Sophia 
derhal anlad ı .  Dünyadaki bütün kağıtları saydıktan sonra 
evine gidebilecekt i .  

Doktorlarla hastabakıcı ların kendisini g izl ice seyrettik­
lerin i  bilerek, ama büyük bir huzur içinde, kağ ıtları ayı rd ı .  
B i r  hata işleyip dışarı çıkma şansın ı  yit irmemek iç in birer 
birer saydı .  

Hepsi düzgünce sayı ld ıktan iyi kağıtları seçip, kötü 
kağıtları fırlatmaya başladı .  · H iç ummadıkları kağ ıtları 
seçtiğ inden eı:nind i .  Hele şu kağıdı  hiç görmüş olamazlard­
d ı .  Çünkü kendinden başka herkesten saklanıyordu.  Onun 
eve hiç gelmediği  gece yağan kar gibi yavaş yavaş 
düşüyordu· kart ları . iskambil ler yatağın dört köşesine 
saçı lmıştı .  

işini  bitirdiği kan ısına varınca doktora bakıp tatl ı  tat l ı ,  
"Şimdi bölge komiserine son mode elbisemle, · yeşi l  
babuşkamı getirmesini  söyley in . Eve dönerken güzel 
görünmek isterim .  Sen de benimle eve kadar gel , dandini  
bebek.'.' · 

Doktor cidd i ,  gri gözlerin i  onun yüzünden ayırmadan, 
"Ona başka bir bölgeye gideceğini  söylerim." ded i .  

O zaman ikisine de  öyle b i r  güven ve sevinçle baktı ki .  
Beyaz, kolalı hastane gömleklerin in alt ında merhamete 
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benzer bir  duygu kımı ldad ı .  H içbir zaman açamayacağı 
oir derd in şişirdiği  bir  çpcuk yüzüydü bu. Hastabakıcıdan 
ödünç aldığı  al l ı kla yozono bir so�tarı gibi boyamışt ı .  
Gözleri gece g ib i  karanl ık  bir  dertle koyulmuştu. 

Doktor başını sallayarak hastabakıcıya Sophia'n ın 
işitmemesi gereken birşey söyled i .  Sophia açık  açık 
konuşarak her şeyi yüzlerine vurdu.  

"Onlara bu meselen in adice bir/falan olduğunu 
sövlevin iz. Herkes gülünç bir  komedi oynamaktan, hemen 
şu saniye vazgeçsm�" Onların sahiden şaşırmış oldukların ı  
görünce, kendini  ele verdiğ inden ,belki artık eve g idemeye­
ceğinden korktu .  Biraz daha konuşması için kendisine 
yalvardı lar. 

Eliyle, adam sen de, der s:ıibi  bir işaret yapt ıktan sonra 
yaln ız doktorun işitebi leceği bir  sesle,"Doktorcuğum, bana 
o kadar iyi l iğiniz dokunuyor ki ." d iye fısı ldad ı .  

Sonra gene içine kapandı .  Hastabakıcı kendisine masaj 
yaparken öyle katı laşmışt ı  ki , doktor ·kad ına durmasın ı  
söylemek zorunda kaldı .  Sophia hastabakıcın ın ,  "Hepimize 
diş bi l iyor." d iye homurdandığ ın ı  işitt i .  

O gece Sopbia onlara nekadar d iş  bi lediğin i  göstermek 
için · kartpostallardaki ağaçlara benzeyen ağaçlarla sası o 
yoldan tek bir  patenle kaydı .  Önden giden patenciyi gözden 
kaçı rmama�lışarak yapraklarla dolu sundurmaya kadar 
gitti . Ama i lk kez orada, karanl ıkta tek başına bırakı lmıştı .  
Frankie dönüş yolunu göstermek için onu beklememişt i .  
St .  Stephan ki ı'isenin çanları çal ın ıp ,  rüzgar sinekleri 
savururken, odasındaki ışıklar yandı .  Kulağ ın ın  d ibinde b ir  
ses, "Şimdi ne düşünüyorsun Sophia?" d iye sordu .  

"Rüzgar sinekleri savuruyor, Tanrı hepimizi unuttu ."  

Frankie ayakkabısın ı  ç ıkarı p bir  traş bıçağıyla topuğun­
daki kurşunu yerinden oynatmaya çal ışt ı .  Ama topuk tekrar 
kanamaya başlad ı .  Bi leğ inde hiç mecal kalmad ı .  Kanl ı  
pençesini  aln ına dayayarak arka Osto uzandı .  Çıplak ayağı 
buruşmuş gazetelerin üstünde duruyordu.  Kanı ,  günü 
geçmiş gazete başl ığ ından yatağın  kirl i  örtüsüne sızd ı .  

B i r  ara ayağa kalkıp musluktaki sabunla topuğundaki 
kanları temizlemeye çal ışt ı .  Ama ışık gözlerin i  kamaştı rdığı  
iç in tekrar yatağa yuvarlandı .  Sabun kalabı el inde kal mışt ı .  
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Damalı kasketi yastık  gibi baş ın ın  altındaydı .  B i ri ışığa bir  
s iper koysa, hiç deği lse sal lanmasına engel olsaydı .  

Tam başının üstündeki demir  ağdan b i r  k&ğıt gel incik 
sarkıyordu, kıpkırmızı bir  gelincik. Çiçeği oraya bağladığ ın ı  
h iç hat ırlamıyordu ."Dün gece sarhoştum herhalde." d iye 
düşündü. "Yoksa Peter mi onu oraya bağladı?" HAIA sarhoş 
olmal ıyd ı .  Susuzluktan ağzı d i l i  kurumuştu. Boğazına 
bir  şey takı lmıştı sanki .  Ayağı ndaki kan g ibi kahverengi ,  
kuru, p is  b i r  şey. Ama ne  ayağın ı  ne  boğazını temizleyecek 
bir  damla su, bir damla içki yoktu .  "Bu ayakda neye yaralı? 
Gene kavga mı ettim biri leriyle? Bu sefer kimin le 
dövüştüm?" diye akl ın ı  toparlamaya çal ışıyordu .  

Birden bire yattığı  yerde doğruldu. Yapı lacak bu kadar 
çok iş varken böyle m iskin m iskin yat ı l ı r  m ıydı? Geç, çok 
geç kal mışt ı .  Boş kalan son iskemleyi çekip, "Bana da 
iskambil  ver. " demek için ancak vakti vard ı .  

Yirmi b ir  oynuyorlard ı .  Elveren göz siperl iğ in i  her 
zaman kendisinin yaptığı  gibi gözünün üstüne kadar 
indirmişt i .  El verdiği oyuncu da kendi damal ı kasketini  
taşıyordu.  Bir  kenara çeki l ip her ikisini  de seyretti .  Kendisi 
hem Elveren hem de oyuncuydu ama her ikisinin de ne 
yaptığı  umurunda deği ld i. Gece lambasın ın  çiğ ışığı altında 
kendi taze kanıyla lekelenmiş bir gümüş dolartıuruyordu .  

Elveren oyuncuya kupa asın ı  verirken , oyuncu, "Bu 
doları kazanırsam herifin birin i  öldürdüğümü öğrenecek­
ler." d iye akl ından geçiriyordu.  Elveren de, masanın 
etrafındaki bir .sora Bednar da bıyık altından gül üyorlard ı .  
Oyuncuya o uğursuz parayı vermek birden yirmi y ı la kadar 
hapis cezasına uğratmak demekti .  

Molly duvarın öbür tarafından yumuş�kca, "Gördüğün 
her şeye saldı rma" d iyordu .  Kız hakl ıyd ı .  Çünkü gümüş 
para şimdi uzayıp bir  ş ı rınga olmuştu. Yanında da iki kapsül 
morfin duruyordu .  Masada bütün kurnaz, şişman Bednarlar 
kağ ıtların ın  arkasından sırıttı lar. Buraya hiç de oyun 
oynamaya gelmemişlerd i . 

. Buraya Makine Frankie'yi morfin al ı rken yakalamak için 
gel mişlerd i .  Biri kan ın ı  harekete getirmek için k.olunu 
oynatmaya başlamışt ı .  Otel katibinin kolunu sarsmasıyla 
uyandı .  "Sana ne oldu? Nerede yaralandın?" d iye sordu 
adam . 
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Frankie yüzündeki kan izleriyle hafifçe gülümsedi .  "Bir 
çiviye bast ım,  o kadar. Ben belal ı bir herif değ i l im,  merak 
etme. Bir bardak su verir misin bana?" 

Ama karşısında kimseyi göremedi .  Acaba otel katibini  
gerçekten görmüş müydü, yoksa gördüğünü mü sanmıştl? 
Fark etmezdi .  Ayağa kalkıp,  Antek'e telefon etmeliyd i .  
Antek çok geçmeden gel ir, onu al ırd ı  buradan. Merdivenler­
den aşağıya indirip arabaya bind irird i .  Üzü lecek bir şey 
yoktu. Şimdi kendini denizin dalgalarına bırakabil ird i .  
Kaçak dalgalar onu  tertemiz yıkayacaktı .  Güneş gözlerini  
yakıyordu.  Kıyıyı güçlükle görayordu artık. Fazla açı lmışt ı .  
Dumanların ı  dağıtmak için başın ı  sal lad ı .  

Lambanın  etrafında gökkuşağı rengi b i r  hale vard ı .  
Kendisi denize açı ldığı  sırada biri gene lambayı sal lamış 
gibiyd i .  Artık kendini  sal ıvermemeli ,  ne kadar zamanı 
kald ığ ın ı  hesaplamal ıyd ı .  Adam ona ne sormuştu? "Nerede 
yaralandın?" Gene kalkıp oturdu.  Boynundan boncuk gibi 
ter damlıyordu. Şu lamba sallanmasa, 'şu lamba dursa, 
dursa . . .  dursa . . .  Lamba gözlerin i  alıyor ama o lambadan 
gözlerini  alamıyordu.  Sanki lambanın  akl ı na getirmek 
istediği  bir şey vard ı .  Yavaş yavaş gördü göreceğin i .  O 
gökkuşağı rengi halenin  içinde McGantic buruk bir gülüşle 
kendisine bakıyordu.  

Çavuş McGantic onu ziyarete gelmiş ve kaçak b ir  
armağan getirmişti .  Çavuş iy i  b ir  hurdacıyı yazasta 
bırakacak adamlardan deği ld i .  Frankie çavuşun kendisine 
ne getirdiğin i  görmek için gözleriyle odayı aradı .  Sonunda 
buldu. Bu operasyon için ş ırıngaya ihtiyaç yoktu. 

Çavuş yatağı n  ucuna sağlam.sarı bir gazete ipi  
bırakmışt ı .  

Frankla, tere ve kana bulanmış yatakta dtrseğine 
dayanarak, yüksek sesle kendine sordu.  "Ne bekliyorum? 
Pol is arabaların ın  tekerlek gara ıtaıerin l  m i? Yüreğime 
giden kan ın  donmasın ı  mı? Yoksa el fenerleriyle 
merdivenlerden çıkan pol isJerin kaba ayak seslerini  m i? 

Molly için kısaca dua etti .  "Molly hapisten çıktıktan 
sonra John'dan uzak durur inşal lah ."  Pirinç karyola başına 
dayanarak yataktan kalkt ı .  Bu bitl i  otel gecelerin in 
soğukluğu madene sinmişti.  Bu soğukluğu kemiklerinde 
•1uydu.  Ona kim demişti acaba, "Bu duvarın öbür yüzüdür. 
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Her şey sessiz olunca daha da korkunçtur orası." 
Aşagıaan bir Madison Sokağı troleybasa kedi g ibi 

cıyaklayarak geçti .  Bu ses tuhaf bir heyecanla gOç verdi 
ona. Daha troleybOsOn çığ l ığ ı  kesilmeden çift slclmll ipi 
eline ald ı .  Sanki ,  Solly Saltkin'e danka yarış gazetesinden 
bir kağıt boyunbağı yapıyormuş g ib i ,  güvenle, titremeden 
çal ışıyordu parmakları . 

"Batan marifet b i lekte. Ben hOnerime güven i rim ."  dedi 
buz gibi bir güvenle. Onlardan birkaç saniye daha i lerdeydi. 
Canavar dOdOklerln ln madeni çığı l ığı önce perdeyi salladı , 
sonra bir elektrik dalgası gibi  beynine mesaj vermeye_ 
başlad ı .  "iyi uyu Zosh, - dOşOnde dansettiğlnl  gör. "Bu 
kel imeler duvarın öbOr yazandan esen soğuk ölOm 
rozgarın ın  savurduğu yapraklardı .  Bir boğuk ini lt iyle son 
kara duvarda h ışırdadılar. 
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ı"AN IKLIK BELGESi 

ILLINOIS EYALETi 
COOK ILÇESI 
FRANCIS MAJCINEK'IN CESEDi ÜZERiNDE KUŞKULU 
ÖLÜM OLAYLARINI iNCELEYEN YÖN ETiM GÖREVLiSi 
TARAFIN DAN YAPILAN SORUŞTURMA 

(l ık ve son -oturum) 

'fukarda adı geçenölOnOn ölOmO şüpheli görülerek yöre 
yönetim görevlisi WILLIAM HACKETI, l l lnols i l i ,  Cook 
i lçesinde yeminl i  bir jüri h uzurunda, Chlcago, l l l lnols, 1 99 

N, . Ashland Bulvarında, ı Nisan 1 948 saat 1 5.00 de 
aşaQıdakl tanıkların ifadesin i  almıştır: 

LORRAINE RAPOR SERViSi 
Stenograf, R.  Jakson. 

t3irlncl tanık, yemin ettiri ldikten sonra yönetim 
görevlisi Hackett tarafından sorguya çekilmiş ve aşaQıdakl 
ifadeyi vermiştir. 

S. Adınız ve mesleQinlz nedir? 
C. Anthony Vltwlcki ,  meyhaneci .  
S.  Merhumun tam adı  nedir? 
C. Frankla, yani Francls-galiba soyadı Majcinek'tl .  

Ama Makine Frankla diye anı l ırd ı .  
S.  Adresi? 
C. Benimkinin aynı .  Yaln ız ast katta otururdu.  
s. Yaşı? 
C. Otuz, otuz bir civarında. 
S.  Evl i  miydi; yoksa bekar mı? 
C. Evl iydi .  Karısı ,  kötOrOmdO. Sarhoş olduğu bir gece 

olmuştu bu iş. 
S.  Nerede doQmuştu? 
C. Burada, Taksim SokaQında. O zaman elden düşme 

bir arabası vardı .  Markasını  unuttum. 
S. Babası nerede doQm uştu? 
C. Benimki gibi ,  Polonyada. ikisi de öleli çok oldu .  
S .  Y a  annesi? 
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C. Anası üveyd i. Ama anal ığ ım,  derd i .  iyi geçin i rlerd i .  
Kad ın  tekrar evlen ip uzaklara g itti . Ama bahsi edilmezdi 
onun. Unutulmuştu.  

S. Ne iş görürdü? 
C. Beni görmeye geldiğinde işsizdi .  
S. Daha önce, polisle başı belaya girmeden önce. 
C. Ara sıra hapse girer çıkard ı ama önemli  deği l .  
S. Hapse girmeden önce senin yan ında çal ış ır  m ıydı? 
C. Yok. Yok. Yalnız bir iş görürdü .  Kağıt dağıt ırd ı .  

Çalışınca ateş gibiydi doğrusu. Ama bazı geceler 
çal ışamazdı ,  insanl ık  hal i .  

S. Geçmişte yapt ığ ın ı  bi ldiğin başka işler var mı? 
C. Çocukken bir yaz golf  alanlarında top toplamışt ı .  

Boton yaz her gon çal ışt ı .  B ir  kere bana içki borcu vard ı da, 
karşı l ığ ında sobayı onarmışt ı .  iyi çal ış ırd ı  ama her gün 
deği l .  Yoru lunca sinirleri bozulur, içki içerdi .  Çalışmadığ ı  
zamanlar fazla içmezdi .  

S. Bu belalardan önce devaml ı  içer miydi? 
C. Sazan içkinin küpüne düşerdi,  bazan da akl ı  bir şeye 

takı lmış g ibi günlerce içkinin damlas ın ı  bile koymazdı 
ağzına. iki şişe birayla iki hafta geçirdiği olurdu.  

S. Sana borcu kald ı  mı? 
C. Hayır, hayır. 
S. Son defa ne zaman gördün kendisin? 
C. Don sabah. Dükkanı yeni açm ıştı m .  Orada 

bekliyordu.  Bir an kim olduğunu an layamadım.  Karanl ıkta 
konuşmadan duruyordu .  'Kim var orda?' diye sordum.  
'Yalnız mıs ın  meyhanecibaşı ' ,  dedi .  Her  tarafı dökülüyordu.  
Hastaneden yeni ç ıkmış g ibiydi .  

S. Pol isin onu aradığ ın ı  bi l iyordun.  Derhal pol ise haber 
vermenin görevin olduğunu bi l iyordun.  

C. H içbir şey bi lmiyordum. Boton bi ldiğim ara sıra 
hapse girdiğ idir. Herkesin  işine burnumu sokmam. Bir  
takım dertleri olduğunu bil iyordum ama fazla kurcalamam 
böyle şeyleri. Siyasete karışmam. Benim işim viskiyle bira 
vermektir. 

S. Ölmek istediğini  söyledi mi sana. Canımdan bezdim 
fi lan g ibi bir laf etti mi? 

C. Hayır, hayır nayır. Frankie öyle şeylerden hiç 
ı)ahsetmezdi .  H içbir zaman. Gene Krupa'n ın orkestrasında 
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davul çalacağın ı  söylerd i .  Buna kendi de inanmazdı ama 
böyle yüksekten atmak hoşuna giderd i .  

S. Bu son konuşmanızda sinirl i  miydi? 
C. H içbir zaman sin irl i  değ i ldi .  Keyifsizdi sadece, aile 

derdi ,  geçim derd i ,borç harç. Birayı fazla kaçı rıyordu son 
zamanlarda. 

S. Biradan daha kamçılayıcı bir  şey aldığ ın ı  bi l iyor 
musun? 

C. Viski . Sadece viski . 
YÖNETiCi: Hepsi bu kadar. Tam adı n ı ,  adresin i  yaz. 

Teşekkür ederim. 
B ir  sonraki tanık. 
ikinci tanık yemin  etti ri ldikten sonra yönetim görevlisi 

tarafından sorguya çeki lmiştir. 
YÖNETiCi : Adınız ne çavuş? 
POLiS: L .H .  Fal lon. 
s. Olaya bulan pol is memuru SİZ misiniz? 
C. Benim Yanımda Otto Schaeffer de vard ı .  Gece yarı­

sından biraz sonra bulduk. 
S. Nerede buldunuzdu? 
C. 1 1 79 Batı Madison Sokağında kaçak bir  otelde. O 

sokakta devriye geziyorduk. Buradaki bay bizi çağırd ı .  
Adamı n  neye bağırıp  çağırdığını  merak edip  gittik. 

KATIP: Odaya ilk girdiğiıiıdeyaralı olduğunu gördüm. 
Telefon etmeye gitt im.  Telefonda konuşurken bir  şey 
işitt im.  Hemen yukarıya koştum. Kapıyı açamadım.  B izim 
odalarda anahtar yoktur ama to_kmağın arkasına bir şey 
dayamıştı. Sıçray ıp  tavandan bakttm .  Sağl ık bakanl ığ ın ın  
kurallarına göre tavanlar demir  ağ şekl indedir. Kendin i  

· asmış olduğunu gördüm, ama ipi  kesip  kurtaramadı m .  içeri 
g i remedim çünkü. Bu benim vazifem deği l ;  polis çağırayım 
d iye daşandam. Ben burada aç aydı r  çalışıyorum.  i lk  defa 
böyle bir  şey başıma gel iyor,sahi bir  de i lk  çal ışt ığım hafta 
böyle bir  şey gelmişti başıma. Bu adam iceri g irer 
g irmez . . .  " 

YONETICI : Pol is görevl isi gördüklerin i  an latsın .  
POLiS FALLON: Kapıyı kırdığımızda ö lü  yere daşmaş­

ta. Demir ağ çökmüştü.  ipi  bağladığı demir  kırı lmış ama ip  
hAIA boğazındaydı .  ip i  sabunlamış. El inde b i r  sabun 
kırıntısı tutuyordu.  Yatağa yaslanmış gibi duruyordu.  
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Demi r  kopunca başıyıa 11.ıtryola demirine çarpmış oımai ı .  
Aln ı  yaral ı ,  ceketin in kolu  y ırtı lmıştı: Dizleri bükülmüş, 
başı yanına sarkmışt ı .  

YÖNETiCi : 
. Giyinik miydi? 

POLiS: Her şeyi tamamdı ,  tek ayakkabısından başka. 
Ayakkabısız ayaQıiı ın  topuQu 38. l ik bir kurşunla del inmişti. 
Onu Polonez-Amerikan . hastanesine götürdük. Orada 
öQleyln pol isin el inden kaçan adam olduQu anlaşı ld ı .  
Cinayet suçuyla aran ıyordu.  Doktor Blue ölü olduQuna 
dair rapor verd i .  Morga 11.aıd ı rı lcJ ı .  

S.  Onu  bulduQunuzda nası l ·g iy inmişti? 
C. Daha çok askeri elbiseler vardı sırtında. Bir  

montgomeri , bir haki gömlek, yazlık pantolon, asker 
botları . 

S . .üstünde para, evrak f i lAn? 
C. Bir' cepte birkaç bozuk "para. Evrak fi lAn yok. 

Cüzdanda bir alt ın  madalya. 
YÖN ETiCi : Teşekkür ederim çavuş. B ir  sonraki tan ık. 
Oçanca tanık usu la üzere yemin  ettiri ldikten sonra 

sorguya çeki ldi .  
S. Francis Majcinek'l n  ölOmu münasebetiyle tutuklu 

olan genç bayan sizsiniz del) i l  mi? 
C. Evet. 
S. Merhumu son defa ne zaman gördünüz? 
C. dan öQleyin birle iki arası .  
S .  Nerede görmoştanaz? 
C. Maypole SokaQındaki evde. Pol islerin bast ıQ ı  yerde. 
S. Otel midir orası? 
C. Hayır. Pansiyon . 
S. Kendisiyle orada mı yaşıyordunuz? 
C. Kıştan beri . 
S. Öyle mi? iyi geçinir  miydiniz? 
C. Çok iyi . Aramızda en ufak bir d ırıltı bi le olmazdı .  
S .  Adamın derdi neydi? 
C. Durmadan aza ıorda.  işsizd i .  YaptıQı bazı şeylerden 

pişmanl ık duyar, suçlardı kenrllnl .  
S. Acaba başka sıkıntısı yok muydu. Kötü alışkanl ıklar 

fi lan yüzünden başı derde g i rmiş olmasın .demek lstly� 
rum. 

C. Tek kötü alışkanl ıQı  içkiydi. 
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S. H iç kendini öldürmek tehdid inde bulundu mu? 
C. H içbir zaman. Asla. Bazan anlamsız sözler söylediğ i  

olurdu ama . . .  
S .  Nası l  sözler? 
C. Ne bi leyim.  Bazı kedi ler böyle eşinir, g ibi  laflar eder 

ama sonra gülerd i .  Hani ciddiye alma gibi lerden. 
S. Cinayet suçundan arandığ ın ı  b i l iyor muydunuz? 
C. Bana bunu hiç söylemed i .  
S .  Ama siz bi l iyordunuz deği l  mi?' 
C. Bana bunu kimse söylemedi .  
S. Anl ıyorum. Onunla yeni mi  tanıştınız? 
C. Frankie'yi on yı ldır  tan ır ım. O daha evlenmeden 

beraber çıkardık .  
S. Neyle suçlandığ ın ızı b i l iyor musunuz? 
C. Bana kimse birşey söylemedi henüz. 
S. Yaptığın ıza suçluya yatakl ık etmek derler. Suçlu 

oulunursanız cezaevi ne gidersiniz. 
C. Beni burada yarg ı l ıyor musunuz memur bey? 

Yargı lamıyorsanız, mahkemede yargıçların karar v;:;rrneslni . 
tercih ederdim.  

YÖNETiCi : Teşekkür ederim .  Adres yok d iye yazınız. 
Adli tabibin raporu şöyle: Kanımca, ölüm Olanan ·  iple 
boğulması sonucu meydana gelmiştir. Bu soruşturmanın  
kapatı lmaması iç in  bir  neden var m ı? 

(Karşı l ık  yok) 
'(önetici : Bu sorunun karş ı l ıksıı kaldığı zapta geçsir ı .  

Kuşkulu  ölüm vakaların ı  inceleyen yönetim görevlisi ve 
jürin in  kararı şudur: ö lü ,  b i r  demir ağa bağlad ığ ı  bir iple 
öldürmek maksadıyla kendin i  asmış ve boğularak 
ölmüştür. intihar sırasında geçici bir  cinnet geçirmekteydi .  
Olay 31 Mart 1 948 i l e  1 Nisan 1 2. 20 arasında yukarda adı 
geçen yerde olmuştur. Dava bitti .  




