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1 Aksam Soylentiler



KUPRIN: Anliyor musunuz, efendiler! Igin ark0tdcO yan:.
artik higbir geyin Insani arkGtmemesl.



ilk tutan kar arasindaki o dumanli mevsimde, bagi

dumanlanir gibi olurdu aksama dogru. Karakolun
alacakaranliginda, ceketini sandalyesinin arkaliina doz-
gance koyar, ‘uykusuzluktan bittim’ diye masasinin nstane
abanirdi.

Onu boylesine yoran ig degildi. Duman renkli
yagmurdan bagka geyler de vardi uykularini tedirgin eden.
Sehir, bagkalarinin suglarini_sirtina yoklemisti. Sabikalari
kaydettigi kotok kargisinda !donup kaliyordu artik. Yirmi
yildir, saniklarin sorguya ¢ekildigi su odada, su ¢entik
c¢entik masanin Ustondeki deftere ne suglar iglemisti:
Hirsizliktan kundakgiliga, oglanciliktan kilise soygunculu-
duna, yankesicilikten yolkesicilige, bigaklamadan silah
¢cekmege, santajciliktan eskiyaliga, ragvetten zimmete, kiz
kagirmadan zinaya, kampanaciliktan sahtecilige kadar nice
nice suglar..: Yillardir sorgu odasinda kargisina dikilenleri
‘siz suglusunuz’ diye insafsizca gésteren parmagi sanki yo-
rulmusg, sonunda kendisine dogru cevrilivermisti, kendi
agik kurguni gbézane dogru. Bdylece gin i1sidinda gene
bagkalarini kovaliyor ama araligin bu ro0zgarsiz ilk
haftasinda geceleri duslerinde kendisi kovalaniyordu.

Cok eskiden, karakola sik stk dOgsen bir serseri,
bagkomisere, kOtOkte yazili suglari ezbere bildigi igin
“Kotok Kafa” lakabini takmigti. Emekliliginin yaklagtigi su
yillarda artik yalniz resmi gevrelerce, Bagkomiser Bednar,
diye aniliyordu.

Simdi kargisinda dikilip duran yolunu sasirmis iki zavalli

B askomiser hig¢ igcmezdi. Gene de, 1lik g0zle aralikta
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c¢oktan dosyalanmig, suglari hem kdOtagine hem de
kafasina iglenmisti.

Askerden yeni gelmis, ezik burunlu, dana gozlisO
bagkomisere:

“Benim sicilimde sarhos olup hir gikarmaktan bagka bir
kayit yoktur” diye hatirlatiyordu. “Batan yaptigim poker
masasinda elvermek, igmek, bir de kavga etmek.”

Bagkomiser, adamin sirtindaki soluk, yazlik dniformay-
la ayagindaki asker botlarini sazdo:

“Ordudan nasil aynidin, Elveren?”

“Alnimin akiyla. Bir de altin madalyam var.”

“Kiminle kavga ediyorsun?”

“Kiminle olacak, karimla.”

“Uf, ulan! Bu sug degildir.”

Ikinciye gecti. Orduda goroge ¢ikanlmig, tosbaga
gozlakla, kepge kulakl moloz’u s0zda:

“Ya sen nerelerdeydin, bakallm? Moruk Gold’la
kovboyculuk oynadigin geceden beri gérGnmedin. Nasil
oluyor da Komiser Kvorka ile geginemiyordun? Yoksa
sevmiyor musun adami?”

Bagkomiser de, sanki bu garipten bagka, bdlgedeki
baotan démenciler Kvorka dayiya bayilirlarmig gibi
soruyordu. Gozleri gagkinliktan bdyumasg, ¢enesi kaybol-
mus serseri goyle bir dikeldi:

“Kvorka'ya kargi higbir garezim yok. Asil beni sevmeyen
o. Dogrusunu isterseniz, kanuni gorevini yaptigi igin
sayarim adami. Beni her enseleyiginde, ‘agkolsun, aferim’
" derim dayiya. Herkes ara sira tutuklanmali. Ben de herkese
ostanlok taslayacak degilim ya! Ama, Kvorka Dayi isin
6lgOsand kaginyor. O etkafaya bir tarla anlatamiyorum ki
ben gayri-mesuls0zim.”

Kidemli asker kapiya dodru bir adim atar gibi oldu.
Bagkomiser:

“Biliyoruz ulan, gayri-mesuisOzsin, tamam... Hey
ahbap ¢avus, ugurlar ola?” diye yapistirdi.

Eski asker uslu uslu yerine ddnda.

Baskomiser tekrar gurage sordu “Hi¢ akil hastanesinde
yattin mi?”

“Yatmaz olur muyum? Benim aftos, Violet, Meyhaneci
Antek’in kafasina gorba kasesini gegirdigi zaman, Racine



Sokagindaki timarhaneye koymuglardi beni. Biraz buraya
benzer. Ama oradan ¢abuk saliverdiler. Bagibosg birakilacak
kadar akilli degilim ama kilit altinda tutulacak kadar deli de
degilim.” Moloz konustukga cosuyordu: “Beni kapatmak
istediginiz zaman, bagkomiserim, Antek’e bir telefon edin,
yeter. Hemen bana haber verir. Kogsa koga gelir teslim
olurum. Yemedigim bir halt yozonden otuz gin kodeste
kalmak firsati gikinca ge¢ kalmak istemem dogrusu.”

Bagkomiser ona dik dik bakti: “Burdan iki durak Oteye
taksiyle gidecek kadar mangiri sen dmrinde gérmemis:
sindir” dedi.

Moloz, saygiyla yanhigini dazeltti: “Ben taksilerden
asadi inmem. Her kafayi gekigsimde bir taksiye atlanim.”

“lyi ki saat bagi sarhog olmuyorsun. Yoksa trafik
tikanirdi. Asil adin ne?”

“Saltkinl”

“Ya, Serge kim?”

“0O da benim. Serge Saltkin, benim gindazlok adim.”

“Peki, gecelik adin ne?” )

“Solly. Ben yan Yahudi sayilinm da.”

Iki ahbaptan daha akillicasi birden s&ze karigti:

“Yan Yahudi, yar deli.” Ama sdz(ne aldiran olmayinca
aksamin degisen i1siginda kimil kimil kimildanmaga
bagladi.

Baskomiser Serge’den 6grenmek istiyordu: “Buraya son
geligin ne yOzden oldu?”

“Hig¢ yozGnden.”

“Hi¢ yozanden mi?”

“He ya! Kirmizi 1gik yaninca Kvorka durmugtu. Ben
seytana uyup polis arabasina atlayiverdim. O da tuttugu
gibi beni buraya getirdi. Ama damali taksilerde kurulup
gezmedi daha ¢ok severim. Simdiye kadar ka¢ kere yakayi
elevermisim, bagkomiserim?” Moloz genis sayfali kOtok
defterine egilerek bakti: “Benim piyastoslarin kaydini
tutuyor musun, dayi bey? Kirdigim cevizler yazi aginca
Leavenswort Cezaevi’ne gonall0.gidecegim.”

Bagkomiser dostga kargilik verdi: “Merak etme.
Suglarini bir bir yaziyorum, Solly. Benim igin isten bile
dedil. Sabikan y0z(0 bulunca seni asacagiz. Simdiden
doksan dokuz oldu zaten. Haydi evine git. Evin varsa



tabii... Kafadan kontaksin sen.”

Serge, kirli bir basketbol kepini, siperligini ters giyip
kirigi kirmada hazirlanirken bagkomisere onurluca karsi
geldi: “Kafamin yalniz yan tarafi gatlaktir.”

Bagkomiser, “Senin kafan durmusg, oglum” dedi.

Kidemli asker bagkomisere, “Kafasi durmus degil,” diye
fisildadi, “hi¢ iglememis ki dursun. Kafa kafa degil, yumru
tepe.”

Asker, d0z, sakin, ifadesiz y0zGnQ radyatdran altindaki
iri bir hamambdcedime dogru ¢evirdi. Bdcek yari uyustu-
rulmug gibiydi. Antenlerini sallayip duruyordu. ‘Buraya
gel. Burada hi¢ tdkenmeyen sicak bir sevgiyle serin dusler
var der gibiydi.

Elveren, kanun adaminin dik bakiglarini GstGnde hisse-
dince kendine geldi. Bagkomiserle gene usulca konugtu:
“Biz beraber yakalanmigtik. Moloz, yakayi kurtarirsa ben de
kurtardim, demektir. Yoksa, emsaline gére hGkGm vermek
mi, ne derler. Iste o kanun gignenmis olur.”

Moloz yavagca Elveren’e’ dondd. “Bu Allahsiz,
omramde ilk defa gérayorum, komiser bey. Herif sarhogun
biri. Ceketindeki lekeler kan lekesi degil mi? O kdg¢ldk kizi
dilim dilim dograyan katili yakaladiniz miydi?”

Bagkomiser, “Ahlaksiz herifler, yikilin kargimdan!” diye
kokredi. Bir polis memuruna seslendi: “lkisini de delige
tik. Kumar masasinda soyduklar kazlar iki gin rahat nefes
alsinlarbari.”

Karakolda golgeler arasindan uzanan bir el Serge'yi
ensesinden yakaladi. Serge geceyi kafeste gegirmekten hig
de hoglanmamigti.

“Neden dnGne gelen enseme yapigiyor?” diye sordu,
“Ulan, yavag be! Boynumu koparacaksin.” Onu aligkin
oldugu mahzen merdivenlerinden ite kaka indirirlerken,
komisere sesleniyordu: “Bednar! Bednarski! Ortada fol yok
yumurta yok. Bu defa sicilime ne yazacaksin bakalim?”

Gardiyan; “Istersen, Humbol Park’taki polisi 8ldarmek-
ten sanik diye yazariz” dedi. Az sonra demir parmakliklar
cat diye kapandi. Moloz’'un o ast perdeden atip
tutmalarinin altinda gergek bir korku gizliydi, kafese
kapatilmak korkusu. Saloon Sokagrndaki karakolin
polisleri‘de bunu pek iyi bilirlerdi.
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Merdivenin (Ostonden Kotik Kafa’'nmin sesi geliyordu.
“Hazir oraya inmigken iki-0¢ tane sigorta getiriverin. Saat
1.01'de bu kagid: elektrikli sandalyeye oturtacagiz.”

Moloz ¢abuk g¢abuk Elveren’e, “Hapi yuttun Frankie”
dedi.

Elveren agir ajir yanhigini dazeltti, “Hayir. Hapi yutan
sensin.”

Solly Saltkin igin uzun bir geceydi bu. Makine Frankie
vile polislerin sadece gaka ettigine inandiramiyordu onu.

Moloz arkadasina gikigti. “Bu igin saka goturar tarafi
yok, Frankie. Bakarsin saka derken kaka olur. Hatir génal
dinlemem, mahkemeye veririm. Senden davaci olursam
gorarstn ginanQ. Beni buraya sen soktun. Katok Kafa
beni saliverecekti. Sen bir guval inciri berbat ettin.” Serge,
soldan yaylandinimig bir yumruk yapigtirmaga hazirlandi.
Ama Frankie tek eliyle yumrugunu kavrayip, Moloz’un firga
sagh kafasina sOrQ sarGverdi, uyuz bir kdpek yavrusunu
oksar gibi. Serge’nin kuyrugu olsa sallardi o anda. lKisini
birlikte 6l0m hocresine soksalar bile yaninda arkadasi
oldukga pek korkmazdi.

Frankie, Serge'yi dostga tartaklar, bagini belaya sokar,
amaertesi gin gene kurtarird. \

Frankie’ye sir veriyormus gibi, “Zero durmadan
aynasizlara madik atmasa, biz de bu kadar sik kodese
girmezdik,” dedi. “Bagkomiser bizi Kvork'a mahsus
yakalatti. Zero hara¢ vermekte geciktigini hatirlasin diye.”
Sonra anahtarlarini tingirdatarak gegen gardiyana sesler di.
“Qst! Zindancibagi., beri bak! Su kapiyi gazelce kilitledin
mi? Bakarsin, senin o ahlak dagkanQ aynasizlar igeri dalar
geceyarisi neme lazim.”

Makine Frankie denilen durgun, dortkése. yozla, gor
yeleli, dana g&zld sanginla, Serge diye ¢agrilan, sinirden
eli ayad oynayan saloz, agikgdzlukte higbir tongaaidan
geri kalmadiklarina inanirlardi. Bu dort duvarin arasinz
daha 6nceleri de digmaOgler ama ¢abuk yakayi kurtatmig-
lardi.

Frankie hi, titremeyen elleri, saglam bakiglh gdzieriyle
6vandrda. “Batan marifet bilekte. Ben hinerime glve-
nirim.” derdi, “Ne uzar ne kisalirim. Ama kimseye yak de
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olmam.” Frankie derli toplu adamdi.

Serge, on fersah oteden igitilen fisiltiyla, “Benim
dengem azicikk bozuktur.” derdi. “Ama kafamin yarisi
catlaksa da yarisi saglamdir. Onun igin ¢elme takmayin
bana. Bakarsiniz, kafamin saglam tarafina rastgeliverir.
Bana madik atani polis amirine havale ederim. Hem de 6n
digleri dokalmasg olarak.”

Derli toplular da dengesizier kadar sik delige tikilirlardi.
Taksim Sokadi'nda bu bdyle gelmis bdyle giderdi. Polis
amiri bir yana, Tann bile bu sokakta esash bir degigiklik
yapamazdi.

Burada Tanrr’'yla polis amiri elele galigirlar. Biri 6tekinin
rnizasi olmadan kimildamaz bile. Tanri, polis amirine
kurnazlik bagiglar. Polis amiri de pazar sabahlar kilisede
toplanan paralarin bir ydzdesini Tanri’'ya iletir. Amir batan
aklibaginda damencileri gozetir. Tann da amiri. Gank0
amirin Tanri’si bir katakulliciler, kapkaggilar, damenciler
Tanr’sidir. Papazlarla isadamlarinin Tanr’’si kadar da
bilgedir.

Damenciler Tanrisi da kullarini korur. Amirin on dort
yilhk polisliginde kendi izni olmadan bir kumarhanenin
kapisi bile maharlenmemigtir. Hi¢ kimse Tanrr’'yla gehrin
en siki polis memurlarinin yardimi olmadan igini
yaratemez.

Seni kollar Dunovatka Day!.
Hani hani, Dunovatka’'nin payi?

Komiserler hala karakol toplantilarinda su sarkiyi
sOylerler:

Dayilarin payini toka et sen zingadak
Yoksa burnundan gelir soyqunun koca salak.

Uzaktan bakinca polisleri koruyan bir Tann oldugunu da
sanabilirsiniz. Bu bodlgeden ydlzlerce arabali, sivil,
motosikletli polis gelip geger ama dimenciler demirbagtir.
Bagddmencinin segilmig, gdzde kullaridir.

Damenciler Tanrr’si Frankie'yi de gdozinden ayirmazdi.
Serge’nin arasira dagtagana gorar. her iki delikanlinin
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geceleri Zero’nun yaninda ¢aligmaiarini, gdndazien polis
amirince hizaya getirilmelerini saglardi.

Yalniz Tann’nin da polis amirinin de gézdnden kagan bir
sey vardi. Frankie eski, soluk sirt cantasindaki hatira
egyasi arasinda bir giringa sakliyordu. Ganta, eski askerlik
arkadag! Louie Fomorowski’'nin Safari Gece Kul0bOnOn
Ostondeki odasinda dururdu. Duvara dayal gantanin
agzindan pash bir Aiman kiliciyla, bir Alman mavzerinin
namlusu gérGnardaQ.

Serge, Frankie savagtan yurda donerken bir g¢anta
dolusu bela getirdigini sezer gibi olmustu. Ama Taksim
Sokagrnin kagOk arakgisi Moloz'la, Elveren iki keyifli
kdpek yavrusu gibi geginip gidiyorlardi. Frankie, Moloz
icin, “O da benim gibi. Yalniz kalmadik¢a, ya da arkadasg
bulmadikga igmez.” derdi. Berdugs da sunu soylerdi
agikgonallolakle: “Frankie ara sira boynumu koparmaga
kalkar. Haydi ona bir diyecedim yok. Ama aynasizlara ne
oluyor? Ne samyorlar kendilerini?” Tartaklasa da,
pataklasa da Frankie’'ye s6z yoktu. Geceleri Zero’nun
kumarhanesinde kendisini kimin korudugunu iyi bilirdi.

Dostluklan, Pearl Harbor baskinindan iki yil dnce, bir
kis gecesi Serge, o kaybolmus yilin ilk kariyla, 11kl ve karh
bir arka sokaktan, i1gikhh ve kirli bir caddeye savrulunca
baglamigti. Frankle kumar masasindaki son iskambil
kagitlarini masasina kaldirdiktan sonra, onu kumarhanenin
arkasindaki odunlukta, bir yarig bdltenleri yigini altinda
bulmusgtu. Frankie karmakangik kaditlarin altinda bir gift
harap pabu¢ goérance, “Ne haltediyorsun orda?” diye
sordu. Zero eski yarig formalarini burada saklardi. Iginden
gelen garip bir glvensizlikle bunlardan bir tekini bile
atmaga kiyamaz, zamanla degerlerinin artacagina kendini
de inandinrdi. Frankie sezdirmeden Zero’nun sobasini
tutusturmak igin kullanirdi bu kagitlari. Ama patlak
pabuglu serseriye ¢ikigti. “Biliyor musun, burasi Zero’nun
arsividir.” :

Sercge yerinden firlayip oturdu. El yordamiyla sararmig
kagitlar arasinda kaybolan g6zl0g0nG aramaga bagladi.
“Ben kaybolmug kdpekleri bulurum,” dedi acele acele. Bir
yabanci kendisini sorguya c¢ekmege baglayinca ig-ga¢
sahibi bir adam oldugunu hemen bildirmekte yarar
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gorarda.

Frankie, “O agiramentodan ¢gakarim,” dedi, “ama burada
kopek filan yok. Odun agirmaga mi geldin yoksa?” Frankie
iki aydir Zero’nun odunlujundan her sabah bir kucak odun
c¢alyordu. Yardima ihtiyaci yoktu.

Serge, “Basimi sokacak bir yerim yok,” diye dert
yanmisti. “Noel’den bir hafta once evsahibim beni
kapidigan etti. Batan gan Zero’nun kapisini gdzledim,
erketecilik ettim. Bana burada yatabilecegimi sdyledi. Ama
zirnik koklatmadi. Onun igin buranin kirasini ddemis
sayilinm. Kdpek agirilacak hava degil. Bu ayazda kdpekler
bile kulabelerinden gikmiyorlar. Bazi geceler dyle soguk
oluyor ki, kegke benim de bagimi sokacak bir kullbem
olsaydi, diyorum.”

trankie, tir tir titreyen Moloz’u s0zda. “Titrefne,” diye
buyurdu. “Benim igimde elin ayagin titredi mi, sonun geldi
demektir. Elin de gézin de sapsadlam olacak. lgin can
damari bu.” Gikarip Moloz’a yarim dolar verdi. “Al bakalim,
Burada yatarsan gifte zatdrre olursun. Koscivsko Oteli’nde
bir oda tut kendine. Bir daha Zero parani igederse gel de
bana sQyle, yani altin kollu adama.” Kasketinin altinda yele
gibi kabaran koyu sari saglarini geriye itti. Saj g6za hafif
sehla bakiyordu. “B0tdn marifet bilekte. Ben hdnerime
gavenirim. Zar olsun, iskambil olsun, istaka olsun,
elimden kurtulmaz. Davul da galarim biraz. GGnkQ o ig igin
de bilek gerek. Haydi bir kagit se¢ bakalim.” Moloz
sofuktan donmak Ozereydi ama segmem diyemedi.

Frankie’nin denizagin savaga yollandidi, Zero’nun kendi
kumar masasinda krupyelik ettigi, o yalnizlik aylarinda, Kér
Domuz’la Ayyas John gibi ¢draQde ¢ikariilmiglar arasinda
sadece Serge, Altin Kollu Adami aramigti.

O aylar boyunca igin igin kendini yemigti. ‘Harbi
konugup hayatimi kazanmak igin hirsizhik ettigimi sdyleme-
seydim, beni de orduya alirlardi. Simdi Elveren’in
yanibaginda olurdum.’

Frankie, bir makinelitofek ategiyle kafasina dolan
dumanlar dadilincaya kadar kimseye yazmak zahmetine
katlanmamigti. Cigerine, hi¢ gikmamacasina saplanmig bir
sarapnel pargasinin batdn bir gdn s@ren acisiyla gezginci
bir hastanede sirt0sta yatmig, sonra titrek bir yaziyla yurda
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donecegini bildiren bir asker mektubu yollamigti karisina.

Sophia da 6bar asker karilan gibi bu mektubu Antek’in
meyhanesindeki aynaya iligtirmisti. Serce bu mektubu
orada okududu gece, Frankie'yi tamimakla kazandi§i ve
onun yoklugunda kaybettigi batan gaven geri gelmigti.
Omuzdagi yurda dénayordu.

Birden herkese g6zdagi vermedge basgladi: “Bana satagarn
herifler ayaklanni denk alsinlar. Yoksa karigmam ha!
Yakinda canlarina okunacak.” Kabadayiligini perginlemek
icin bir de takdrda bu Iafin Gstane. Frankie’nin yazlerce kez
tekrarladi§i iskambil oyunlarini pek 6zlemisti. Frankie’nin
Sophia’si g¢oktan bezmisti bunlardan. Kocasi da ona
gostermekten bezmigti. Ama aynmi oyunlan bir gocuk gibi
sagarak, sevinerek seyreden Moloz’a gdstermekten usan-
mazdi.

Frankie soyle derdi: “Su Yahudi halden anlar. Adama
nasil efkar basar bazan, neydik ne olduk, bilir. Ona géz0
kapal kizkardegimi bile teslim ederim. Tabii Gstdnde yanim
papelden fazla para bulunmamak koguluyla.”

Frankie sehla.oldujunu kabul etmezdi. “G6z0mde bir
bozulkluk olsa beni orduya alirlar miyd1? Ellm g¢abuk,
g6z0m keskindir benim.” der gikards isin iginden.

Simdi hapishane hdcresinin loslugunda azicik sagi
bakiyordu. Elinden eksik etmedidi iskambil kagitlariyla
Serge’ye 6vandd. “Yirmi bir kadidi avucumun igi gibi
bilirim. Inanmazsan parani kigina sok. Alti el daditip hig
bakmadan her birinin ne oldugunu sdyleyeceglm. Ug papaz
ister misin? Ama gdzana doért ag, Moloz. Yanindakinde flog
var. Su kug, dndne bir as agmig ama O¢ as daha tutuyor
elinde. As kareyle seni mahfedecek.” Ister hapishanede,
ister Antek’in meyhanesinde olsun, bdyle caka satar
dururdu. “Ben adama darGst muamele yaparim, Moloz.
Ama bana madik atmagda ya da kargi gelmegde kalkigti mi
kalahlan degigiriz.” Frankie'yi duyan da zorbanin biri
sanirdi. “Damencinin birini enseledim mi, hi¢ gézdnan
yasina bakmam. Onu bunu tanimam. Toz ederim
namussuzu.”

Serge, “Yaparsin, yaparsin abicim,” dedi. Taksim
Sokadi’'nda Frankie’nin kabadayilijina inanan tek damenci
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o kalmigti. Frankie’nin soldan geri bastigini gok gérmasta
ama gérmezden gelmigti. -

“Acik pokerde el daditmak, askerde erata talim
Vaptirmagda benzer. Elveren oyunun cavugudur. Herkes
eémre ayak uyduracak, kimse (stane karsi gelmeyecek.
Yoksam, ahenk bozulur. Ben istakayl da kiyak kullanirim
ha! Gonk(d o ig icin de bilek gerek. Bilardoda Ustame
yoktur. Her ¢esidini bilirim. Bir defasinda rekor kirdim altili
top oyununda. Gergi resmimi duvara asmadilar ama islerin
kesat gittigi mevsimde 0¢ ay bilardodan ekmek yedim. Bu
da her domencinin harci degildir.”

Bu Frankie’nin de harci degildi. Sophia’nin gdnderdigi
bgs-on kurug olmasa o da agliktan 610rd(. Orduda ¢avugluk
etmenin ne gU¢ bir ig oldugu uzun zaman Serge'ye
urtutturulmamigsa da, Frankie’nin bildikleri de kulaktan
kapmaydi. GOnkd otuz alti aylik askerliginde bir onbagi
serkti bile taktiramamigti koluna. Frankie’nin erleri ve
iskambilleri hizaya getirebilecek yaman bir makine oldugu
ordufun gézinden kagmisti nasil da.

(Bazilar Frankie’ye asil adi Majcinek oldudu i¢gin Makine
denildigini sanir'ardi. Oysa kumar masasinda sabahlayan-
lar aradainda Otomatik Majcinek diye cagnlirdi. Louie
Fomorowski bu adi kisaltincaya kadar. Artik gerek kumar
masalarinda, gerek langirt salonlarinda, gerek poliste
Makine Frankie diye aniliyordu.)

Hapishane hicresinin kurguni tabam Ostinde Serge’ye
iskambil verirken en alttaki kagit ¢itlayiverdi. Bu
beceriksizlige cani sikildi. Kumar masasinda alttan Gste
dogru kagit daditmay higbir zaman gézone yedirememigti.
Ama ustaligina toz kondurmamak igin bunu da bagarabil-
medi pek isterdi. Zaratmada da 0sttne yoktu. Dubaracilara
ter doktarorda. Zarlan sallarken, altin kolum, géreyim seni,
der. Ara sira, ugur getirsin diye.tespihini ¢ikarip 6perdi.
“Haydi yallah! Penci-se, severler gizeli gencise... Dort
cihar, dort canavar... Dasse, patpat bize dagse... Sebai-da,
sabah oldu... Du-bara, bizde atsek kazara... Se-yek,
kambur felek... DO-ges, gel ulan gebes...” Iskambil
kagitlarinin  akiyla karasi segilemeyecek kadar ortalik
kararinca, Frankie arka cebinden bir getele kagidi ¢ikardi.
“Su dalgay: dégrenmek on yilima maloldu. Simdi gézona
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dort ag.” dedi. Serge, onun kagidi geritlere ayirip ince,
uzun, becerikli parmaklariyla 6riginQ seyretti. Frankie
6vonadyordu: “Bak sipin igi yapiverdim. Dakkada elli
ameliye.” Iste kagittan bir Sinatra papyonu yapivermigti.
Her geyi yerli yerinde. Serge bQyQk bir hayranlikla, “Su
ipekten olsa gipgak boynuna gegirirdin,” dedi. “Istesen her
gin boyle bir sar0 boyunbad yapardin. Bizim oralarda
kapis kapis giderdi. DUnyanin parasini kirardin.”

“Ben igadami dedil domenciyim, Moloz. Bizim de
gecimimiz o yozden. Simdi bana birle on arasi beg tane tek
sayi sdyle. Hepsinin toplami otuz iki olsun.”

Serge, dusundo tagindi. Isaret parmagiyla hacrenin
tozlari Ozerine sayilar gizdi. Tek sayilarla cift sayilan
kanigtinrdi. “Hesaba kitaba aklim ermez. Nedense o isg
kafamin g¢atlak tarafina rastliyor.” derdi. Ama arka
sokaklarda oynanan barbut oyunlarinda hesap makinesi
gibi tikir tikirdi. Bazan zarlar daha yere dagmeden ne
gelecegini de bilirdi. O is bagka bu is bagkaydi. Boyle
bilmecelerle akil-yoracak da ne gececekti eline? “Askerlik
yoklamasinda da igin iginden ¢ikamadilar. Ya ¢ok akilliyim,
ya ¢ok salak. Onun igin ahl&k dosoklogonden cardge
¢ikardilar beni.” diye eski ginleri andi.

Frankie ona yol gdsterdi. U¢ birle dikey, iki birle
paralel birer sira yapti. Birinci sirayl ¢ogaltarak O¢, ikinci
sirayl gogaltarak gene 0¢ élde etti. Bunlarin da toplami
otuz iki oldu. Serge, “Bu igin iginde bir bit yenigi
var,”diye sizlandi. “Bize de mi mandepsi?” Hesaba kitaba
aklim erseydi foyani ¢ikarirdim meydana.”

“Foya moya yok Serge. Buganlerde bdyle yurotoluyor
Hani yenilerde pangaya y0z panganot koyunca on
panganot kazaniyorsun ya, onun gibi bir gey. Ama senden
bagka kimseye sdylemem. Bu dalgayl bir pangacilar
cakiyor bir de ben.Herkes gakacak-diye de ddleri kopuyor.
Yoksam hepsi bir haftada topu atarlar. Yemin et kimseye
sOylemeyecegine.” -

“Soylersem azizler garpsin.”

“Olmadi, Yahudi yemini et.”

“Ben Yahudi yemini bilmem ki Frankie.”

Yemin gerekii dedildi. Olard0 de omuzdaginin meslek
sirlarindan birini blle elevermezdi.
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Frankie, “Bu igi kivirmak icin alacagin faizden
vazgegeceksin. RazI misin?”

“Bu Musevi pangasi mi yoksa Polonyali pangasi mi?”

“Ne fark eder?”

“Musevi pangasiysa orada ¢aligan bir dayim vardir
belkim. Bakarsin maddar arkasini gevirince bana bir avug
mangir toslar.”

Frankle kesinlikle, “Bu pangada dayin yok.” dedi,
“Aslinda higbir pangada dayin yok. Ulan, sen de dayi ne
gezer? Anan bile yok.”

“Belkim, anayurdumda hisim akrabam vardir Frankle.”

“Orada kimsecikler kalmadi. lsi savsaklayip durma,
rizikoyu gdze aliyor musun yoksa almiyor musun?”

“Peki, rizikoyu gdze aldim Frankle.”

“Bu ig basit Kocaoglan.” Ka@it papyonu ufak ufak
parcalara ayirmaya bagladi. Her parga on dolar yerine
geciyordu. On pargayi bankaya yatirdi. Bdylece yaz dolarhk
bir hesabi oldu. Bu parayi geri gekti. Sonra ¢ektigl son
kagit parcasiyla baglayarak yaz papell geri verdi. Elinde bir
onluk kalmigti gene de. Zafer kazanmiggasina: “I§te gonlok
nafakan gikti. Pangadakl y0zlGk yerinde duruyor. Buna ne
buyrulur.” dedi. “Bu is kanun dayresinde gevrlidiginden
kimse sana engel olamaz. Yeni yeni icatlar ¢ikti, gérdan
ma?”

Serge gozlQklerinl gikarip camlarina hohladiktan sonra
yeniden gdzOne takti. Bir Frankle'ye bir de yerdeki para
diye kabul edilen kagitlara bakti gagkin sagkin. Moloz bdyle
bakinca sahiden mi anlamaz, yoksa Frankle’ye yaranmak
igin igi safiga mi vururdu, kimbllir?

“Bu igin iginde bir orostopolluk var ama...” Moloz daha
aklini bagina toplayamadan, Frankle onu tahta-top
oyunundaki mucizelerini anlatarak sagirtmaya koyuldu.

“Yeter Frankle. Zaten kafamin bir tarafi terelelli. Obor
tarafini da sen benzeteceksin.”

“|lste 0 zaman dengeni bulur, adama benzersin.”

Serge durup dururken sordu: “Bu kodesteki en girkin
herif kim?” Gene kendi kargilik verdi: “Ben!” )

Bunu sdyleyen bir bagkasiymig gibi 0zalQyordu. Sonra
kendini avutmak istercesine: “Amaan sende. GoranOse
aldirma,” dedi, “Yeter ki adamin huyu gazel olsun. Ben
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herkesle iyi geginirim.”

Frankle nazikge hatirlatti: “Sen herkesle dalagmasan
bdyle sik sik basin belaya girmezdi. Bir daha ayagin
sQrgerse bagin kesilecek.”

“Yaregini serin tut, Frankle. Daha (¢ sabikalik hakkim
var.Yailniz merak ediyorum. Ben higbir gey yapmasam bir
gande bagima gelenler, tarld halt karigtiraniarin 8mar boyu
bagina gelmez. Bu neden bdyle acaba?”

Frankie anlayigia, “Bilmiyorum” dedi. “Bazi kediler
bodyle esginir.”

Serge Frankie’nin dedlginl duymamig gibi konugsuyor-
du: “Aslinda ben belay: satin aliyorum. lkide bir belaya
¢atmasam bu kQlGstdr mahallenin hi¢ degismeyen, pis
gidisi gebertirdi beni. Can sikintisindan patlardim. Benim
kadar girkin olunca bir saniye bile yerinde durmayacaksin.
O zaman elalem sana kamig koyacak firsat bulamaz. Ne
yapalim bizde bdyle gdnal avutuyoruz.”

Camle alem bir araya gelse Serge'yi kendi tagladi§i gibi
taglayamazdi. Kalin camli gézlakleri, ¢genesiz surati, ¢op
gibi boynuyla kendisiyle herkesten fazla alay ederdi.
Bagkalarindan o6nce davranmakla kinayelerinin zehrini
alirdi. Bagkalari Serge’'nin ¢lrkinligini fark etmezlerdi
¢ogu zaman. Ona ¢oktan aligmiglardi. Yalniz o kendine
aligamiyordu bir tarld. Ara sira biyikaltindan galer, Kor
Domuz ya da Ayyas John olmadigina sakrederdi. Beterin
de beteri vardi.

Cimento yerde baddas kurmus otururken, Ost katta
yakilan gece lambalarinin 6igdn isidiyla aydinlaniveren
badanali duvarlara go&zlerini kirparak bakti. Go6zlok
camlarindaki mapusane tozunu 0fledi. Sabahtan O&nce
digani gcikamayacagini kabullenmlggesine kasketini gozle-
rinin 0Ostdne indirdi. Frankie gene Moloz’'a meydan
okuyordu. “Bahse girerim, baginda kasketin yok.” Serge
emin olmak igin bir an durakladi. “Bahse girerim, ayaginda
pabucun yok. Bahse girerim, sigara igmiyorsun. Bahse
girerim, aktarmasiz bir tramvaya biner, bilet milet almadan
gecer giderim. Bunlarin bir p0f noktasi var ama
sOylemeyecedim sana. Kendimi elevermek istemem.”

Serge ayaga kalkip elini uzatarak, “Ne sen beni elever
ne ben seni. Tamam mi, anlagtik mi?” dedi. Frankie’'nin
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enni siktiktan sonra bir sigrayista baglarinin 0stdondekl
b0y0k kirige tutundu. Sallanmaya bagladi.

“Bana bak. GordGn maQ sehir Tarzan’ini!”

Frankle kalem bacaklarindan g¢ekerek asadiya indirdi
onu. :

“Biz de yeni yeni icatlar gikariyoruz Frankle.”

“Ama tipki eski icatlar gibi bagini belaya sokacaklar.”

O gece, beyaz badanali napisnane kogugunda, yirmi
vathk kO¢Ok ampuller sabit bakigh bir dfkeyle parlarken
Frankle eski bir yaranin depregmesiyle dagler gorda. lkinci
kez sirtinda kara, killi, koca bir maymun tagiyan adami
“gortyordu dogande. Adi Er McGantic’dl. Bu korkung yak
omuzlarini ¢dkertmisti. Frankle’nin yaraliyken yattig
hastane gadinnin uzak ve ganegli kapisinda dikiliyordu
simdi.

D0zg0On yapilmig yataklarin durdugu hastane ¢adirinda
Frankle’den bagka kimse yoktu. Gadinn kapisindan bagini
uzatan eri, sihhiye cavugu yollamis olmaliydi. Kig
ganeginin vurdugu y0zOnde bir hastane soluklugu vardi.
Sirtina ¢gbmelen o bigimsiz y0kan, o OrkatdcQ karaltinin
golgesinde oyle tasaliydi ki gozleri.

“Onu sirtimdan atamiyorum.” diye sizlandi ortaya
dogru. PIsliginl bilmeden pis bir hastalija bulagmis
masum bir gocuk gibi yakimyordu. Frankle, ‘Buna bir haller
olmus’ diye gegirdi akhindan. Er ilk yardim gantasindan
cikmis siringayla bir dirhem morfini gdsteriyordu. Daha
uzaktan bakarken 6zlemie eriyip bittigl belliydi.

Frankle, “Gene agikgdzan teki” diye dogond0. “lki
nObet- arasinda damhliyor buraya. Kimin derdine c¢are
bulacagini biliyor. Bak, gelmek igin g¢avusun yemege
gitmesini bekledi. Elin herifi ydzGnden belayi QstOme
¢cekmek istemem.”

Asker Oyle acikh bir yalvarigla bakiyordu ki. lIgeri
girmeye cesareti yoktu ama kurtulug .umudunun burada
oldugunu bilip dururken uzaklagamiyordu. lyice hastaydi.

Frankle sonunda kendi sesini igitti. “Istersen boyunba-
gimla kolunu bagla.” Bagini kaldirdi. Er gitmigti. Yataktan
kalkti. Cigerine bigak gibi saplanan sanci soluk
aldirmiyordu gene. lgne dolu, kullaniimaya hazirdi.
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Boyunbagi yazlik d@niformasinin @stdnde, ddzgince
katlanmig duruyordu. Tam sirasiydi. Tek eliyle boyunbag-
ni koluna baglamaya c¢aligiyor ama sinir zayifligindan
parmaklan titriyordu. Atesi yOkseliyordu. Acele etmesi
gerekti. Digardan gavusun sesi geldi. “Bugan onu su¢ Ustd
yakalayacagim. Igne lastik bir boruya saplanir gibi-
damarina girdi. Tam o sirada uyandi. Biri gdzane bir el
feneri tutmusgtu.Hapishanehdcresinde sigrayarak gozlerini
agti. O eski sanci hala bdgrane saplanmis duruyordu.
Sonra yavag yavas azaldi. Kogustakilerden biri elindeki
aynayla 1§11 yansitarak 6nane geleni uyandiriyordu. Ten
rengi bir 1gik doluyordu kogusa. Homurdanan itler,
yikanmak, yellenmek, igsemek,, gerinmek, tokarmek ve killi
kiglarim1 kagimak igin koguglardan digan ¢ikarihyorlardi.
Frankle kalkip Serge'yi uyandirmadan demir parmakliklara
yanagti. Ulkenin en bayad serserileri siraya dizilmig,
ellerini Grkerek suya daldinyorlar, sanki ginah ¢ikarmaya
gidiyorlarmig gibi alinlanni bir iki damla suyla islatiyorlar-
di. Frankie yirmi dokuz yillik dmrdnde iyice kotalemis
herifler gdrmagtd ama buradakiler hepsinden beterdi. Her
biri esek sudan gelinceye kadar déviimigse benziyordu.
Baydk gehrin makinesinde kiyilmig domuz kiymasi gibi
kanh suratlar, kireg torbasi gibi bembeyaz suratlar...Kimi-
nin go6zleri arkmdg tavuk go6zleriydi. Kimininki kdgeye
kistinlmig buldog gOzleri...Cilginca parlayan gozler,
kaderin donuklagtirdi§i gozler...Bunlar yarim yamalak
igitir, yarim yamalak konusur, batin gaon eksilmeyen bir
dehsetle bir yikintiya bakarlardi. Kendi yararsiz, 1giksiz
sevgisiz yagamlarinin yikintisina.

Frankie higbirini daha dnce gormemigtl ama her birini
ayri ayn tanirdi. Hepsi de kendisi gibi yanikti. Amerika'ya
0zgQ, gizli bir sugluluk duygusu vardi yareklerinde. Mal
sahibi olmanin en bayak erdem sayildi§i bir Glkede hi¢ ama
higbir geye benim diyememek. Sunu alacaksin, bunu
alacaksin diye kutsal buyruklar yaddiran llan tahtalan
kargisinda boyunlari bakakta. Su herifin geleceginde ne bir
Ford vardir, ne de bagini sokabilecedi bir ev. Reklam
programlari, tramvaylara asilan koca koca levhalar ve batdn
saygideder dergilerde ¢ikan boy boy llanlar kargisinda
apigip kalir.
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Daha 0z evlat sayilan Amerikalilarin bagariya giden
merdivenleri kimseye tutunmadan, gavenle, hizla tirman-
diklarini gdrmastdr. Ama nedense Kendisi geride kalmigtir
hep. Ama ne bir ilan kulesinin tepesinden kendini ataca'
cesareti bulabilmig, ne de tekrar ilan tahtalarina go6z
dikecek hirsi duyabilmigtir.

Meyhanelerde bile itibari yoktur. Adami adam sirasina
sokan bir icki iIsmarlayamaz, biranin iyisini icemez. Kafa
cilalayan cigara elden ele -gegerken o da bir iki nefes geker
zaman zaman. Ama sira ona geldiginde tatan acimis olur.
Belki de agzinin tadi kalmamigtir. Bu nasipsizler igin her
sey bayatlamig, her sey acimistir. Bir g¢esit mapusane
kokusu sinmigtir yagsamlarina. Skid Row Sokaklarindan bu
kokuyu salarak gegerler. Sehir, hepsini duvarlari arasina
alan 0Ostd aglk bir cezaevine ddnmagtdr. Amerika’da
dogdanlar bile buranin yerlisi gibi degillerdir artik.

Gene de konugur, gene de galerler. Iglerinde en kolu
kanadi kinlmigi bile dirlikli yillardan kalma kahkahayi bir
mendil gibi sallar, pazarda sarhog bir saticinin salladigi
kirli mendil gibi, hig alicisi gikmayacagini bile bile.

Bu bahtsiz diriler gok gegmeden bahtsiz &ldler olur.
Cesetleri nehir ya da gollerde, parklardaki sOpranta
yiginlan arasinda, atli arabalarin g0gbeld gegebildigi dar
sokaklarda bulunanlar; reklam acentalariyla bankalar
arasindaki iglek yollarda yarim gige k6t0 sarap yO0zdnden
vurulanlar.

Onlar da 6nemli kigile: arasina girerler amma neden
sonra. Hem o&nden hem yandan ¢ekilmig resimleri,
boyunlarina asiimig bakir levhalariyla, sebebi bilinmeyen
olamleri inceleyen polis gorevlisini, fakirlik belgesini ve
gdmaime iznini beklerler.

Otopsi igin morga godnderilir kimisi. Ustande kesilip
bigildikleri soduk, beyaz masa mezarlan olur. Cesetlerin-
den arda kalan ne ki Amerikan topragi ya da basit bir hagla
onurlandirilsin.

Bahti ters aidenlerin bazan sonunaa pahti agilir. Olaleri
G0zellegtirme Dernegince, bedava tarafindan mumyalagtiri-
lir. Amabdyle bir piyango pek azina ¢arpar tabii.

Otuz garibin 6l0sG bir araya gelince belediye
marangozlan ¢agnlir. Neseli marangozlar kulaklarinin
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arkasinda parlak kalemleri, ellerinde parlak sefertaslan,
dislerinin arasinda givileri ve ceplerinde sosyal sigorta
kartlaniyla gelip ¢am adacindan otuz adet tabut yaparlar.
Kalibi1 dinlendirmis otuz kisi badanal bodrumda, gigek
yerine ila¢ kokulan arasinda, canlilarin neseli konugmala-
riyla geki¢ seslerini hor gorerek dinlerler sanki.

Bazan olalerden biri herkesin bagina bela olmaktan
hala vazgegmemis gibi daha bQy0k bir tabut ister. Bu
gazdan ya da sudan sigen biridir. Yoksa devlerin soyu
takenmigtir.

Tabutlar hazirlanip parasi Odemnce, “Vermesi sizden,
tagimasi bizden” nakliye sirketinin yok kamyonundan
bozma cenaze arabasi kapiya dayanir. Sofdr bu sahipsiz
Oldleri Karaorman’a goétardr. Orada belediyenin kazma
madkinesi tam otuz tabutluk bir hendek kazar, ne fazla ne
eksik. Unutulmus bir savas meydanindaki bir sipere
benzeyen bu gukurun baginda, papaz efendi, elinde kutsal
kitap, baginda yampiri bir gapka, bu kutsuz &laler Gstdne
birkag kutsal s6z sdyler.

Mapusnane gegmesindenalinlannnislatanlar alinyazila-
rini bitirler. Aym yolun yolcusu olduklarini bilirler. Ayn
¢ukura gomaleceklerini bilirler. Birbirlerine dirsek vurup
“Sen sen ol, yolsuz 8lme arkadasg” diye 83at vermeleri bu
yOzdendir.

Yagh bir hokOmlQ rengarenk pantolon askilarini
pesinde sOrldyerek soruyordu: “Hey omuzdaslar, bildiniz
mi beni?” Hatirlayan g¢ikmayinca ayni soruyu sessizce
kendine tekrarliyordu, kendi de kim oldudunu pek
¢ikaramiyormug gibi. Ama bir bildik ¢iksin diye
girpiniyordu.

“Bildiniz mi beni? Wabash’da gece bekgisiydim ben.”
Amakimse tamis gikmiyordu.

Frankie, Serge’ye, “Gece bekgiligi deyip gegme. ” dedi.
“Herkesin cani sana emanet. Insan uyurken gdven altinda
olmali. Uyurken Joe Louls bile kdgOk bir gocuktan
farksizdir. Zamaninda iyi bekgilik ettiyse aferin moruga.”

Titrek ihtiyar, “Sergi Sarayinda milyoner Rotchild’i
goérmastam. Hatirlar misiniz eski sarayi?” diye sordu.

Frankie saygiyla kargilik verdi. “Hayir. Ama gel de seni
bagka bir milyonerle tanigtirayim.” Serge'yi gosterdi.
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“Bagindaki kaskete bak. Basket krah Pop Anson’dan miras
kaldi. BugQn bir servet sayiir.”

Ihtiyar alaya alindigim fark etmiggesine onlara kigini
donerek hart hart kaginmada bagladi. Azrmg ¢amagirlan
arasindan goranen sarkik etlerini uzun uzun, keyifli keyifli
kagidiktan sonra, pantolon askilarini pesinden sQrQyerek
bagka hOkamldlere sormada gitti. “Bildiniz mi beni
omuzdagslar, bildiniz mi?”

Serge, “Bir gardiyanin durumu mahallelerde kol gezen
bir polisinkinden daha iyidir’ dedi, “Kodes dolu oldu mu
avucunun iginde otuz dort tane damgah var demektir.
Danyahg@i dogrultur herlfgloglu.”

Frankle gormQs gegirmisg adam tavniyla, “O mahallesl-
ne gdre deglsir, oglum” dedi. “Polis Evanston gibi kibar
mahallelerde karakol gezerse, sirti yere gelmez. Baylara
selam gakar, bayanlarla hog beg eder. Bekgilik gibi bir ig.
lyi bahgis koparmak igin herkesin yazane galer. Ama bizim
domenciler mahallesinde dyle mi ya? Senin benim glbllerl
iceri atacak ki Zero gibi patronlardan mangiz sizdirablisin.
Saat on_ikiden sonra bizim sokakta volta atarsan hapi
yuttun. Uygunsuz bir saatte, uygunsuz bir sokakta dolagan
uygunsuz bir herifsin ¢OnkQ. Bizler oimasak Kvorka dayi
kibar mahallelere atanirdi. Biz kismetlerine engel oluyoruz.
Onun igin ikide bir'yakamiza yapigiyoriar.”

Serce, “Kvork zararsizdir, gene,” diye fikir yQrattQ,
“Emir kulu ne de olsa. Gorevini yapacak. Beni hirsizliktan
yakadiklari zaman aleyhimde taniklik etmedi, neme lazim.
O dabiliyor, sicilime aldiklari bir sabika daha iglenirse
halim duman.”

Frankle de, “Kvork en Iiyileridir.” diye onayladi.
“Yapilan lylli§l unutmaz. Ama biri ¢giksa da su gardiyam bir
temiz dovse, oh olsun, dlyece§im. On dort yildir
gocmenlerin canina okudu namussuz. Belalinin birine
¢atacak ergeg. O zaman gordr ganana.”

Serce basini kagidi. “Birkag kere Oyle herzeler yedi.
Ama kurtardi yakayi. Ne yapti gene buraya tayin ettirdi
kendini. G0zOna toprak doyurasica.”

“Kimsesizleri itip kakmak zor degildir.” dedl Frankle.

Tavandan su kovasina bir hamambdcegi ddgmasta. Bir
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dilim gavdar ekmegiyle, sudan pigmis bir sosis pargasi
arasinda ayaklar havada girpinip duruyordu. Dirsek keyfi
yaparak bdcedi seyreden Frankle, halinden anliyordu.
Sorguya gekilirken radyatdérdn altindan ona el eden ayni
bocek olmaliydi. Tamisiklik gésterip onu kurtarmak istedi.
Ama sonra vazgecti.“Ben digari gikmadan sana da kurtulug
yok.” diye azarladi bdcegi. Karisinin cirlak sesini taklit
ederek sdyleniyordu. “ Oh olsun. Aklin bagina gelsin de bir
dahabdyle haltlar karnigtirma. Kabahat hep sende. Dut gibi
sarhog olmasaydin,haplshaneye dagmezdin. Kendi akilsiz
kafanin cezasini gekiyorsun. Beter ol e mi? Bu iyi bir ders
olsun sana.”

Isrklar arttikga demir parmakliklarin duvara vuran
golgesi, higbir yere gitkmayan bir merdivene benziyordu.

Kogusun gerisinden biri. yOksek sesle: “‘Ben de is yok
ama karnm dortbagi mamur bir kadindir.” diyordu.

Frankle iginden, ‘Benimki basimin belasidir’ diye
gecirdi. Ama vicdani sizlayarak, “Benimki de iyidir.” demek
geregini duydu. Bu kez de yalan sdyledigi icin rahatsiz
oldu.

Koridordan biri pabuglarini gicirdata gicirdata geliyor-
du. Sirtina bir mortocu elbisesi giymis olan bu slsgdbek
herif Zero Schwlefka'ydi. Koridordakiler iki yana agilip ona
yol veriyorlardi. Frankie’'nin hdcresi o6nande, ellerini
ofusturarak durdu.

Frankle, “Nerelerdesin kocaburun?” diyerek onu
seladmladi. “Daganden filan mi geliyorsun? Yoksa sen de
mi dOnyaevinegirdin?”

Sercge demir parmakliklar arkasinda oluguna gdvenerek
Zero'ya satasti. “ Sununla kim evlenir ulan?”

Slsgobbek 6zor dilercesine, “lik firsatta buraya kogtum
Frankle.” dedi. Adzi bir bigak yarasi gibiydi. Aylaklik ve
ickiden cifte gerdan baglamigti. “Yarim saate kadar
¢ikarsin Elveren. Su kacgig birak burda. Kdpek hirsizlariyla
aligverigim yok benim.” Moloz’u hige saydigini gostermek
icin bir de tokarda Ostelik. Serge de ondan geri kalmamak
icin hamambé&cegdinin artik ¢irpinmadan y0zdoga kovanin
icine koca bir takar0k atti. “Dan aksamdan beri agiz. Sen
kimbillr ka¢ kere karnini doyurmugsundur, Altahtan
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korkmaz.” Frankie kibarca sdz0nQ0 kesti. “Kotode ne
yazmiglar?”

Zero, “Hafif carom diye kaydettirdim simdilik. Ama
merak etme, bu isi 6rtbas ederiz.” dedi.

Serge, “Benim dosyam kapanmaz kolay kolay,” diye
gevezelendi.” “Bigaklatmak istedidin biri var mi mantar
kafa? Bir bacagindan siglersek 0¢ buguk askerini aliniz. Iki
bacadin fiyati bes asker. Elin degmigken ikisini birden
sislet. Daha ucuza gelir. O angut igin de daha kolay olur. lki
kere hastaneye taginmaktan kurtulur.”

Zero, “Gagirirsam erinme, c¢agirmazsam goéranme”
dedi. Artik kimse Solly Saltkin’i ciddiye almiyordu.

Frankie, “Bu geceyi de damda mi gegirecedim?” diye
sordu. “Gerekiyorsa Zygmunt’u da ¢adir. Ne yaparsan yap
ama bu akgam bizi delikten g¢ikar.”

“Sana dedik ya yarim saate kadar serbestsin. Koca
Zero’'ya gOven. Bu geceyi gonlondn diledidi yerde
gegirirsin. Polis madord olsa seni daha ¢abuk kurtaramaz-
di. Ister mahkemeye gel, ister gelme. Hakkinda takipsizlik
karan verilecek.”

Serge Frankie'nin arkasina siginarak soylendi. “Sisg6-
bek herif. Sen bir geyrek ugruna 6z anani kasap gengeline
asmigsin. Baban sdyledi. Parayi kendisiyle bdlagmedin
diye kizmig sana moruk.”

Zero, “Senin baban igsiz kalmasaydi sen ddOnyaya
gelmezdin avanak” diye kargilik verdi. Gimas ¢akmagiyla
Frankie’nin sigarasini yakarken Elveren,” Merak etme
Serge. Zero bizi ergeg kurtaracaktir. On yil sonra da olsa.”
dedi.

Zero, “Size nigin igeri girdiginizi sormadim bile.” diye
sizlandi. “Buraya size iyilik etmek igin geldik. Ne s&ylenip
duruyorsunuz kuzum?”

Frankie s6z altinda kalmadi. “Nigin igeri girdigimizi bal
gibi biliyorsun. Sen Kvork'un ddvizini zamaninda verme -
yince ya beni ya Moloz’'u enseleyip bir bahaneyle tikar igeri.
Bu sefer ikimizi birden enseledi. Karigmam,bu bir daha
olursa biz de zarar ziyan isteyecegiz.”

Serge dasOnceli dagnuen, “Bir aana setere beni asa-
caklar.” dedi. Zero suglamalari duymazdan gelerek, “Birkag
gonddr isler kesat gidiyor. Arka sokaga da birka¢ masa
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koyup cumartesi akgami oraya masteri toplamali. Sen saat
kag sularinda gelirsin?” dedi.

Frankie, “Herhalde masalari tagiyacak kadar erken
degil,” deyip sirtini gevirdi.

Zero geri gevrilmeg@e aligkindi. Frankie, o koca dtztaban
ayaklarini sdrQyerek uzaklasti§ini, sonra da korka korka
demir basamaklari tirmandigini isitti. Igini gekerek, “Hig
degilse birkag gin o kurbaga suratini gérmeyecegiz.” dedi.

Serge, “Aferim! Agzinin payini verdin.” diye yarekien-
dirdi arkadagini. “Uyuz bir k&pek gibi kuyrugunu kisip
defoldu. Herifi korkuttun herhalde.”

Frankie 0zOntQyle, “Simdiye kadar kimseyi korkutama-
dim. Benden kim korkar?” dedi.

“Alamanlan korkuttun ya, Frankie. Orduda bOyQk
adamdin. Var miydi senin gibisi?”

Frankie aci aci gald0. “Ne bdydk adamdim ya, Allah
icin. Ne kadar angarya varsa bana yaklerlerdi.”

“Fiyaka Louie bile senden yilmistir. Hani Sophia’ya o
bigim sigaralardan satarken onu sug Ostd yakalamigtin ya.
O ginden beri senden dda kopar.”

Frankie, “Herifin s0rdddQ mal yalniz cigarahik degil.
Bunu bilmeyen yok.” dedi. Aci aci ddg0nda sonra. “lgne
yO0zonden ocadina dogsmesem o ¢iyan herifi kumar
oynattigim masaya oturtmazdim bile.’

Serge bildigi bir masalin tekrarlanmasini isteyen bir
¢ocuk gibi sordu. “Onu nasil sugasta yakaladin Frankie?”

“Mall satan Louie dedil Koca Domuz'’du. Onu da
sugOstd yakalamadim. Sophia sarikizi tattorarken koku-
sundan tanidim. Domuz kendisine doért tane “palamut”
vermis. Ben de ona, ‘Karimdan uzak dur, yoksa karigmam’
dedim.” Iginden ekledi, ‘Aileden bir tek magteri yeter de
artar bile.’

Frankie dahakisa pantolonlu bir gocukken Fiyaka Louie
adam oldormeden iki kez hapishaneyi boylamigti. |kinci
cinayeti igin ona “mlebbet” verilmig, ama cezaevinde
dokuz ay kalmigti sadece. O sdre boyunca da elGstGnde
tutulmustu. .

$imdi Fiyaka Louie elaltindan kabakiyilmig morfin
satiyordu. Mali piyasaya sOrerken Kkargilagti§i bazi
gaglokler vardi. Morfini nereden buldugunu olsa olsa Kér
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Domuz denilen satici bilebilirdi. Ama o da bilmek istemi-
yordu. Frankle’'ye sdyle demigti: “Ne nerden geldigini
bilirim, ne nereye glttiginl. G6z0m gdrmez. Bdyle Iste
benden ala satici mi olur?”

Frankie ona go&zdadi vermigti. “Nerden geldigini
sormadim. Ama nereye gitmeyecedinl sdyleyeyim sana.
Bir daha benim eve adim attigini gérmeyeyim. Ben de bu
hafta sonu-tdvbe ediyorum bu ise. Hele karimi bdyle bir
dalgaya aligtrmani hi¢ istemem. Cargur edilecek param
yok benim.”

Kor Domuz uysalca, “Loule ile bana haber yollamazsan
bir daha semtine bile ugramam.” dedi. “Umarim bu
ahiskanhktan yakani kurtarirsin. Bir daha zerresi bile
gerekmez sana.”

Domuz da, Loule de bir adama bahtinin agik olmasini
dilemekten bir zarar gelmeyecegini bilirlerdi. Morfini ara
sira kullananlara ‘keyif ehli’ derlerdi. Keyif ehlinin bu.ige
agirt bir dogkanloga yoktu. Keyif verici zehiri ayda yilda bir
kullanip keyfini gikarir, ama esiri olmazlardi.

Blr ‘0grencl’ haftada bir morfin alsa bile Loule’ye gore
hen0z kancaya takilmig sayilmazdi. Ama gande bir habbe,
0,065 gram morfin almadan duramayacak hale geldi mi
tuzaga dogmaos demekti. Louie bodylelerine, “Artik acemi
bir gdmez deglisin. Diplomani aldin. GézGnaydin.” derdi.

Frankle, Ser¢ce’'ye “Haydi, kupa kizi oynayalim.” dedi.
“Bu oyunda kaybedilen her el igin on gsamar yenirdl. Serge
de her elde kaybederdi. Frankie onu cezalandirmak
istercesine bumuna bumuna vururken aglamamak igin zor
tutardi kendisini. Frankle’nin daha yirmi gsamarlik alacag
varken gardiyan elinde anahtarlarla gdranda.

“Hey, gelin buraya!”

Sapkalarini alirlarken Frankle, “Sonra ddesiriz,” dedi.
Moloz, Frankle’nin kendisinden her zaman alacakh
gikacagim bilirdi. Oyun filan bahaneydi. Sanki atalardan
kalma bir borcu vardi ona.

Kapi agilinca Frankie’nin aklina suda y0zen hamambd-
cedine bakmak geldi. “Kodesten gikarken onu da kurtara-
cagima s6z vermistim,” dedi. Gardiyan dik dik bakti. “Ama
baksana, ge¢ kalmisim. Gene benim kabahatim.”

Gardiyan, “Sizin ne mal oldugunuzu bilirim.” dedi. “Her



gan sizin gibi yoOzlercesi geger elimden.” Dar bir
merdivenden dar bir dzgari0gde dogru ¢ikan iki ahpabin
pesinden bakti. Sokaga ¢ikinca yukari mahallelere giden
bir tramvay beklediler.

Tramvay gecikti. Ama Frankie'nin acelesi yoktu. Eve
gitmeyi gonl0 ¢ekmiyordu. Orada Sophia’nin borusu
oterdi. “Kan gene koparacak yaygarayi,” diye ddsdnda.
Gene ne haltlar karigtirmigim? Neden adam gibi bir is
aramiyor mugsum? Neden bu mahalleden tasinmiyor
musuz? Zenciler sarmig dort bir yanimizi. Dumandan goz
g6z0 gormdyormus. Artik durulur muymus buralarda?
Benim yO0zOmden koétaram olmus. Yoksa gezmelere,
danslara gidermis... Sophia’nin yayhm atesinden kurtul-
mak igin Serge'ye, “Benimle yukan ¢iksana.” dedi. Serge
orah olmadi. Sophia’nin ne barut oldugunu bilirdi. Kag kere
onun higsmina ugramisti. Kadin Serge'yi daha seyrek
elegegirdigi igin iyice hirsini almadan yakasini birakmazdi.
“ls aramam gerek.” dedi. Frankie de 0stOne varmad..

Tramvay, Sophia gibi gicirtilibir ses ¢ikararak durdu.

Milwaukee Caddesi’yle Taksim Sokagr’'nin kesistigi yere
geldikleri zaman Serge, “Haydi sana meyhanede bir igki
iIsmarlayayim” dedi.

Antek’in Liman MeyhanesI’'ne girdiler. K6gedeki masada
Ayyasg John, Molly Novotny adindaki kizi azarliyordu. Kiz
daha yirmisinde bile yoktu, ama Safari Gece Kulobadnde
konsomatrisilk yaparak hem kendini, hem Ayyas John'u
gecindirirdi. Y0zQ ydrek bigiminde, gozleri yorgunluktan
kararmig, ufak tefek bir kizdi. Kirkina merdiven dayamis
olan John, gene verip verigtiriyordu kiza. Molly hem igtigi
ickilerin parasini dder, hem de zehir zikkim s&zlerinin tekini
bile kagirmak istemiyormus gibi agzinin igine bakard..
Frankle, Ayyag’in seyrelmis saglarini baydk bir dzenle
ortadan ayirmis oldugdunu farkettl. Saglarini bu kadar
dozgdn ayirabilmek igin ayna karsisinda epeyce ugrasmis
olmaliydi. John'un igki kadehine uzanan eli titriyordu. Kiz
kendi ondnde duran dolu kadehi ondan kagirmaga
caligiyordu. Molly hemen hemen hi¢ igmezdi. John'un
kadehi durmadan bosgaliyordu. Frankie meyhanenin
hayhuyu arasinda kizin erkede artik eve gitmeleri igin
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yalvardigini igitti.

Ama John igkiye doymak bilmezdi. Kiza, “Git de
timarhaneye kapan.” diye bagirdi. Molly’nin dnandeki
bardagi kapayim derken gigekli basma elbisesini sirilsik-
lam etti.

Molly, “Peki, peki, sen nasil istersen dyle olsun,” diye
onu yatigtirmagda c¢alisiyordu. John’un ne istedigini
kestirmek gagtd. COnkO godu zaman ne istedigini kendisi
de bilmezdi. Bir keresinde Molly’yi zorla igirip etegini
arkadan sirtinaignelemigti. Kizcadiz etedini kurtarmak igin
cirpinirken meyhanenin gedikli magterileri kahkahadan
kirthyorlardi. Sonunda Molly bile kendi haline gaimagta.

Ertesi gan John, kiza hi¢ ydz vermedi. Kendisini ele
gone rezil etmigti. John gibi bir adam artik dostlarinin
yQzane nasil bakardi.

John’un sagi solu belli oimazdi. Bazen Molly’ye defolup
gitmesini soyler, ama kiz paltosunu giyip gitmege
davrandidi an ¢irilgiplak soyunup yataga girmesini isterdi.
Boga gibi bir erkedi oldugunu gdsterecekti ona. Ama bir
kez yatada girdiler mi, ayyaglik yillaninin ihanetine ugrar,
erkedinin pek zavalli, pek nafile oldugu meydana ¢ikardi. O
zaman bir gozel tekmelerdi Molly'yi. Kendisi gibi saglam
bir erkedin bdyle foslamasi onun y0z0ndendi. Kadina el
kaldirmak adeti degildi. Sadece aginmig dans pabuglarinin
ucuyla kigina kigina vururdu. Ofkelenmeden, bir gesit
idman hareketi yaparcasina, biraz da tadini ¢ikararak.

“Dikbaglilik istemem. Ben ne dersem o olacak. Iste o
kadar.” )

Molly, “Haydi i¢ sunu. Herkes bize bakiyor.” dedi
yalvararak. Bir yandan da elindeki mavi balonun ucunu bir
bira gigesinin ajzina gegirmege ¢alisiyordu.

John sinsice galomsedi. “Ya senin ne igin var burada?
Sen de mi sarhosluga 6zendin gdzelim?” Asiri igkinin
verdigi tagkinlikla onu omuzlarindan yakalayip sarsmaga
basladi. “Sen bash bagina bir numarasin, gdlom. Haydi
sarki soOyle, danset, milleti eglendir. Ben tek bagsima
seniendiremem buralari.”

Kiz, “Yapma Johnny, yeter.” diye yalvardi.

Frankie, Serge’ye, “Su kizin génlana aliver.” dedi. “Daha
ondoért yasindayken onu bir kere dansa gotQrmastam.
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Sophia, yagh bash adamlarla geziyorsun diye ydzQne bir
tokat indirmigti. Ben o zamanlar ylrmibirinde var yoktum.
Gramofona bir onluk at, kiza da para ver sarki sdylesin.
Eskiden ne kadar sendi.”

Serge kugkulu gozlerle Frankie'yi s0zda. “Kendin ver.
Ben ailevi iglere burnumu sokmam.”

Frankie yerinden kalkip Molly’yebir onluk uzatti. Ayyas
John bir vurusta elindeki paray: yere dasQrda.

“Onun ge¢imini ben saglarim.” dedi. “Senden para
isteyen oldu mu?” Bunlan sdylerken basini dik tutamiyor-
du. Onu bir yumrukta yere sermek isten bile degildl.
Frankle y0z0 mosmor kesilerek masasina ddnda.

Molly, yerdeki tafas tozlan arasinda parlayan onluga
g6z0n0 dikmigti. John da kizdan gdzOn0 ayirmiyorGu. “Ne
duruyorsun, alsana.” dedi. “Sende onur ne gezer? Adi bir
kumarbaz sana bir mangir toslamig, sen de o mangir
almak igin yerlerde sdrOnmede can atiyorsun. 3urada
herkes ne mal oldugunu biliyor zaten. Bagin kigin agik
dansettidini kimse unutmadi. Senin ar damarin gatlamis.
Bodyle dost yerin dibine sokar adami.” Ofkelenmek igin
zorluyordu kendini.

Molly, uysalca ona dokundu. “Dur hele. Boguna
sinirleniyorsun.” John’un atti§it tekme ayak bilegdinin
derisini siyirdi. Molly hi¢ sesini ¢ikarmadan, bilegdini
ovusgturarak kapiya dogru gitti.

Kel Antek elinde musluk pompasiyla kapida duruyordu.
Kizin peginden kosan John’un yolunu kesti. “Birak bari
birka¢ adim uzaklagsin. Kdpek muamelesi yaptyorsun
kiza.”

“Vay, sen benim Molly’me kdpek mi dedin?”

“Kopek sensin, serseri.”

“Bak gimdi oldu.. Ben agagilik herifin biriyim ama o kiz
bir kraligedir. Ne yapsam az onun igin. Kegke hi¢ elime
geciremesem. Kegke bGsb0tan yakasini kurtarsa benden.

Antek, “Kegke langirt salonlarinda bir ig bulabilseydin.”
dedi. “Aylakliktan ne haltedeceglni sasinp kiza satagiyor-
sun. O da neden senin kahrim ¢eker. Anlayabilene
askolsun.”

Dogruydu. John ne haltettlginl bilmezdi. Buglne dek el
attid: tek sey visklydi. Her gan baska bir adam gibi gorarda
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kendini. Bazi gOnler boynunda uyduruk bir darbonle at
yariglan dstdne bahis tutulan yazihanelere udrar, gifte gifte
atlari olan bir zengin sOs0 verirdi kendine. Bagka glnler
Antek’in meyhanesinde siska dizlerinin arasina sikigtirdigi
bir golf cantasiyla otururdu. Gdya az 6nce golf alanin-
daymig da, sicaktan bunaldigi igin yarida birakmigmisg.

Odasinda zamanla sararmig bir resim asiliydi. Saldiriya
hazirlanan geng, siska bir” gadresginin resmi. Kiig: da
dudaklarindaki g0l0cOk gibi igretiydi. Bu pehlivan
bozuntusu John’dan bagka kim olabilirdi?

Bir sor0 adamdi ama adam degildi. Igki bardagina
yapigmisg bir agiz, iste o kadar.

Antek, John'u saliverdikten sonra Molly igin: “O kizin
kocaman bir yoredi var.” dedi. “Gonl0 ganidir. Ama
adamina dogmemis.”

Frankie, “Artik 6yle kocaman yarekler kalmadi, Serge.”
dedi.

“Frankie, karin seni merak edecek.”

Frankie ayada kalkti. Belki bu gece Molly Novotny’nin
kapisini galardi.

Yukari Taksim - Sokady’nin 1860 numarali hanesinde
oturanlar, evsahibi Schwatsky’yi, Zindanci diye ¢agirirlar-
di. Gergi tek Oniformasi soluk bir asker tulumu, tek silahi
da gekiciydi. Bu gekigle merdivenlerin kirik basamaklarini
onarirdi. Malsahlbi oldudu unutulmasin diye ikinci kattaki
yazihanesinin Gstdne su levhayl asmigti.

GURULTU YASAK
GOr0ito yapani kulagindan tuttugum gibi atarim.

Nedense, masa da, levha da egrl dururdu. Zindanci’'nin
evsahipllgi gibi marangoziugunda da pek is yoktu.
Zindancilik edecedine zindana kapatilsa daha uygun
doserdi. Yaz-kis kapilarini aralik tutan batOn kiracilarin
astane kilit vururdu. Kiraya verdigi odalarin gogu pek dar,
pek basikti. Ama Zindanci’'ya sorarsaniz kapilarin agik
birakiimasi havasizlik yazonden degildi.

“Belki biraz soluk almak istiyorsunuz, anliyorum. Ama
kapiyr agik goéren igeri daliyor. Ondan sonra al bagina
belayi! Millet alt alta, Ost Oste. Kavga kiyamet girla gidiyor.
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Kapiya polis dayaninca haracini kim verecek? Aranizda
agna-fignelik edecekseniz, rica ederim namuslu aileler gibi
hareket edin. Simsiki kapatin kapilar.”

Kiracilardan biri, “Bir parga hava almak igin serseriler
gibi kaldinmlarda mi pinekleyecegiz?” diye soracak olsa,
kargih@ini alirdi. “Orasi beni aldkadar etmez. Ister digari
¢k, ister evinde otur. Ama evinde oturacaksan adam gibi
otur. Bir kapi herdaim kapali durmali. Ben yaglandim. Size
goz-kulak olacagim diye habire merdiven inip gikamam.

Isim var benim.”

’ Isi vardi gergekten. Geng-irisi, geri zekal ogluyla
ugrasmak bagh bagina bir igti. Oglanin tek edlencesi
“merdiven araliklarina kagittan papatyalar dikmekti. Ziridan-
ci oglana marangoziuk &gretmege, kirilan basamaklarin
nasil onarilacagini gbstermege caligiyordu. Sabri sonsuz-
du. Ama oglanin aklh fikri yapma papatyalardaydi. Babasi
Peter’in zihninde bir 151k belirecegini bekleyedursun, Peter
de yapma papatyalarin merdiven araliklarinda kok
salmasini beklerdi bayak bir umutla. Her papatya dikiginde
log merdiven sahanligina yagmur yagmasi igin dua ederdi.

Ihtiyara gére oglanin akilca bir noksanli§i yoktu.
Marangozlugu 6grenecekti 6grenmesine ama onane zaman
ders vermege kalksa evdeki serserilerden biri gingar gikarir,
Zindanci ¢ekici de, ¢iviyi de, oglani da unutup ortali§
yatigtirmaga kgsardi. “Ben aynasizlara el aman diyecegi-
me, kiracilar bana el aman desin.” diye d0ganardo.

Kapiyi iki parmak aralik birakip karanlikta findik kirmak
da ne demekti? Iste aralik duran kapi hafifge sallaniyor.
Icerde biri findik kirip kabuklarini bir gazetenin OstOne
firlatiyordu. Bunu yapan erkek miydi yoksa digi mi?
Zindanci her iki cinse uygun bir bigimde seslendi.

“Findik seviyorsan kir kir ye. Ama karanlikta oturmanin
alemi var mi? Hem drtsene su kapini.”

Sarhos bir kadin sesi karsilik verdi: “Daha neler! Findik
kirarken 11k yakilacak diye bir madde var mi ev
kontratinda?” _

“Yash bir adamim ben. Bu evde findik kinlmasin diye
baton gece uykusuz kalamam.”

“Seni ¢agiran yok.”

“Seni g¢adiran da yok. Findikgilik istemez. Kapali,
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levhasini as kapina.”

Kapiyi kendi eliyle kapatip Gstane bir de kilit vururdu.

Gene de, Saloon Sokagrnmin aynasizlan haftada bir
damlarlardi. On taraftaki odalarda oturan kiracilardan biri .
maojdeyi verirdi. “Gdz0n aydin, Zindanci. Misafirler
geliyor!”

En fazla garalta ¢ikaranlar yeni kiracilardi. Frankie ile
kansi gibi eski kiracillar, saygideder kigilere yakisacak
sekilde kapali kapilarin ardinda ddvdsarlerdi. Zindanci
onlarin -kavgalarina kulak kabartir, “Birbirlerini sevmek
istiyorlar ama nasil seveceklerini bilemiyorlar. Kegke
savagacaklarina sevigseler.” derdi. Asil sessiz odalardan
korkulurdu. Bir kari-koca ¢it gikarmadan otururken, birden
sangir sungur camlar kirihr, kadin kan revan iginde digari
atardi kendini.

Zindanci Frankie’nin sari kapisindan yana endiseli
degildi. Sophia agik sari saglari bigydelere sarih, dizlerinde
bir asker battaniyesi, tekerlekli iskemlesinde oturur,
elindeki pilli kalemi yakip sé&ndarerek oyalanirdi.

Frankie odaya girip kapiy) sikica kapatirken, merdi-
venlerden bir kdpek havilamasi geldi.

Sophia, “Hani bana bir kdpek getirecektin.” dedi. “Hani
girin bir yavru bulacaktin bana. Kargima g¢ika gika bir
mapushane iti ¢ikti. Getire getire, kirli gomleginle partal
iskambillerini getirirsin. Gene nerelerdeydin bakalim?”

“Kucak kdpekleri satilan bir dokkanda degildim, Zosh.”

“Biliyoruz nerde oldugunu. Kim sdyledi bil bakalim?”

“Kim olacak, Domuz. Domuzdan al haberi.”

“O hig¢ degilse hal hatir sorar kapidan girince.”

“Nasilsin Zosh?”

“Zosh deme bana. Acemi gd¢menlerden degilim ben.
Slutsk’da dogmadim. Halis muhlis Amerikaliyim. Adim
Sophiaaa'dir,”

“Keyifler nasil Sophiaa?”

“Bombok! Midem gaz yapiyor.”

Midesindeki agirhk gazdan degildi sadece. Cocuklugu
yalnizhk iginde gec¢misti. Simdi de bir garip korku
sariyordu igini. Bir aksam boyle kOg¢Ok bir odada
kurubagina kimsesiz, yapayalniz birakiliverme korkusu.

Bu korkuyu bastirmak igin kocaman bir defterle



ugrasirdi bazan. Defterin Qstdne gocukga bir 6zenle sunlar:
yazmigti: Bahtikara Kazaazadenin Hatirat Defteri! Bu
bashdin harflerini alli yesilli Noel kagitlarindan kesig
yapistirmig, ilk sayfayr Fatos, Tarzan, Hos Memd
resimleriyle saslemisti. Times dergisinde ¢ikan, ‘feci kaza’
ile ilgili resim de defterin bag kdsesine oturtulmustu tabii.
Baslarina her tarl0 kaza gelen kadinlarla ilgili resim ve
yazilar da defterde yeraliyordu. ‘Olom Kolgeziyor’ bag!ikl
yaziyi kendi resimlemisti. Acemice ¢izilmig bir kurukafayla
bir ¢ift gapraz kemik Sophia’nin elinden ¢ikmisti. Frankie
bunlar gdrdakge tdyleri diken diken olurdu.

Times’in sararmig resmini sik sik kocasina g&sterirdi.
Bu resim batdn kabahatin onda oldugunu gdsteriyordu.
Frankie o kadar suglu, o kadar sugluydu ki, karnsinin
yanindan hi¢ mi hi¢ aynimamaliydi.

“Beni azicik gezdirsene Frankie.” diye yalvardi. Bazan
hatira defteri onu oyalamaga yetmez, tekerlekli iskemle-
siyle oda iginde dolastinimak isterdi. Bazi geceler Frankie
uyurken kendi iskemlesinin tekerleklerini gevirerek ileri geri
giderdi. Batan gin saglan bigudelere sanimis, dizlerinde
bir battaniye, bir elinde cimbiz, bir elinde ayna, yolar
dururdu yOzandeki tayleri.

Frankie, tekerlekli sandalyeyi itmekten bikmis usanmig-
ti. Muslugun altinda duran derme ¢atma davul takimini
¢ikarirdi. Arkaliksiz bir sandalyeye oturarak davul galmaga
bagladi. Once hafif hafif galiyordu. Sonradan agka geldi.
Sophia soylenip duruyordu. “Gal, ¢al. Davul g¢aldin mi
danyayr unutursun zaten. Ben burda var miyim, yok
muyum, umurunda bile degil. Beni adam yerine koydugun
yok zaten. Su kan geberse de kurtulsam diye dua
ediyorsun, bilmez miyim ben?”

Frankie bu sitemleri duymazdan gelip davulu gombdar-
detti. Davul ¢almak hosuna gidiyordu. O da bir bilek
hQneriydi. ‘Adalar Sarkisi’ni bildigince ¢ald.

Sophia kinayeli kinayeli, “Sevsinler!” dedi.

Frankie, “Bu kadinin agzindan kinayesiz bir kelime
¢ikmaz mi1?” diye dasanda.

Sophia, konuguyordu. “Gertie var ya, hani biledinde
dogustan bir leke vardir, bir patates lekesi. Gebe kalinca
kiz mi1 yoksa oglan mi doguracadini biliyor. Patatese
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agererse kiz doguruyor. Dogdurdugu kiz da patates yiyince
kadinin bilegindeki leke g6z gdz kabariyor. Buna ne
dersin?”

Frankie kargilik vermedi. Karisinin durmadan dirdir
etmesine, abuk sabuk konugsmasina sinirlenmemege
caligirdi.

“Bir orkestrada davulculuk yapmak istiyorum. Bdyle bir
ig bulabilirsem yagadim.”

“Kes artik. Davul gQraltasanden kafam gisti. Bak
fenerimi yakip sdndarerek isaret verecegim. Ne diyorum,
bil bakalim.” Kendince bir ¢esit mors alfabesi uydurmustu.
Frankie onu edlendirmek igin bilmece ¢dzmek zorundaydi.

“Ne mi demek istiyorsun? Benim kafa kontak, demek
istiyorsun galiba.”

Muslugun 6nande bir sara bulagik vardi. Kadin gene
sdylendi: “Ala alad.Suisitip bulagikfan yikayacagina ovle
sagkin sagkin dikilip dur musluk baginda.”

Erkek cebinden kirli iskambil kagitlarini gikardi.

Sophia mizmizlaniyordu. “Bulasiklari yikayacagina o
pis kagitlarla oyna bakalim. Senin beynin buland iyice.”

Frankie, “Senin de beynin sulandi.” dedi.

“Affetmigsin sen onu. Sen ¢ocuklugundan beri
beyinsizin biriymigsin zaten. Uvey anan da sdylerdi.”

Frankie igtenlikle karsi gikti, “Ovey anam degildi o
benim, analifimdi. Benim igin elinden geleni yapti. Uvey
analik etmedi.”

Sophia kocasinin can damarina basmasini bilirdi. “Allah
icin sana o kadar iyilik etmis ki, 610 mad sag mi, haberin bile
yok. Sen oteki kopillerle okulun bodrumunda zar atarken
yakalaninca, zahmet edip okula kadar gitmemis. Gitseydi
sen de 8bir ¢gocuklar gibi okulu bitirirdin belki.”

Frankie, “Gitmek istemediginden degil, Zosh.” dedi.
“Dogru darast Ingilizce bilmiyordu. Utangacti, eksikliydi.
Yoksa benim igin yapmayacagi yoktu zavallinin.”

Sophia tekrar saldiriya gegti. “Siz ailece kus beyinlisiniz
zaten. Topunuz biraraya gelseniz benimle agik atamazsiniz.
Hem beyinsiz hem de dodneksiniz. Hani bir kopek
getirecektin bana. Getireceksen getir. Insani oyalayip
durma.”

Asadi kattan bir kopek iniltisi geldi. Elveren bezgince



sordu: “Sahiden k&pek istiyor musun Zosh?”

Ses seda yok. Frankle’nin ensesinde kisa killara bakiyor
ve bekliyordu. Acaba kocasi zihninden gegenleri okuyabi-
lecek miydi? lhtiyar doktor Dominowski'nin dedikleri
dogruysainsanlar arasinda bir dalga akimi vardi.

Frankie, “Burada k&pek besleyemezsin ki.” dedi.

“Sana hayvanat bahgesinden bir kurt azmam getir
demedik ya, enayi. Ufacik bir encik istiyorum ben.
Minnacik girin bir yavru. S6z vermigtin bana.”

“Buranin altini Ostdne getirir. Kakasi gelince ne
yapacaksin, musluga mi tutacaksin? Artik kapat ¢geneni. Ne
zaman yemek yiyecegiz?”

“Sen Once elindeki pis kagitlari, sonra da kendini
pencereden firlat. Topu topu iki kat. Ne duruyorsun!”

Frankie birkibrit ¢opayle diglerini karigtirarak, “Kafami
kirarim sonra.” dedi.

“Kafa sende ne gezer? Insani goldorme! Alla’sen kibriti
agzina sokma.”

“|skambiller pis degll. Daditirken kaysin diye Ostone
senin pudrandan s0rmdstom. Davul da ¢aldirmiyorsun
bana. Bagka neyle vakit gegireyim?”

“Ya ben neyle vakit gegireyim? Bir k&pecldim olsa
onunla avunurdum. Sen de davulun da patlayin ingallah.”
Iskemlesini biraz yanagtirarak, bu kez yalvaran bir sesle,
“Hem sana da bir meggale ¢ikar, sekerim.” dedi, Kdpegi
gezmede gotararsaGn. DoOndOste bana bira getirirsin.”
Yumusgak, soduk parmaklanyla kocasinin sert eline
dokundu.

“Bira sana yaramaz, Zosh. Doktor ne demisti. Hareket
edemedigin i¢in mideni sisiriyor, bagina vuruyor. Haydi bir
kagit se¢ bakalim.”

Sophia eline vurarak iskambil ka@itlarini dasaorda.
“Bana higbir gsey yaramaz zaten. Bir ko&pekyavrusu, bir
bardak bira bile bana ¢ok goéraldr. Noel'de yirmi alti
yagsinda olacagim. $u halime bak. Daha simdiden
kocakarilara ddndam. Yaptiklarin hi¢ hoguma gitmiyor.

“Senin hoguna giden nedir, kuzum?”

“Daha 6grenemedin mi? Kara birayla sarikiz. Bir erkek
kanisinin ne sevdlgini bilmez mi, yerin dibine batasical..”
Cenesi agilinca makineli tofek gibi konugurdu.
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Frankie, “D0an gece birisi kapiyi kurcaliyordu. ” dedi.

“Sen dogru dardst onarmadin da tren gegtikge
sallaniyor.” Sonra sesini biraz yumusatarak, “Herkes
bir geyler ister.” dedi.

“Ne ister, Zosh?”

“Bir yudum igki, bir pargaduman, bir parga sevgi.”

“Necins bira istersin Zosh?”

“Kag zamandir bira igtigim mi var? Cinsini minsini
unuttum artik.”

Frankie koltugun arkasindaki bog bira sigelerine bakti.
“Pilsen, Tuborg, Schlitz, Blatz, Pabst, hangisinden
istersen...”

“Bol kdp0kl0 olsun da hangisi olursa olsun. Birayi
severim, bir de kocaman golleri. Cinkd donanmalara
bayilirim. Irlanda donanmasi, Meksika donanmasi, ltalyan
donanmasi...Sinema artistlerini severim. Dansi severim.
Dans etmek igin deli olurum.”

Tekerlekli iskemlesiyle 0stdne dogru gidip Frankie'yi
musluk aralidina sikistirmisti. Adam, kurtulmak igin, “lki
sige bira yeter mi?” diye sordu.

Sophia onun konuyu degistirip kdpedi unutturmaya
caligtigini fark etti.

“Onu bunu dinlemem. Kdpegi getireceksin. S6z verdin,
sz verdin, sdz verdin...”

“Yetti be! Otuz dort ay acemi onbasilardan gekmedigim
kalmadi. Asker, dogru selam ver! Asker, karabinalar
temizle! Asker izinsizsin! Asker, yerden izmaritleri topla!
Asker agsagi, asker yukari. Buraya senin dirdirini gekmeye
mi geldik yahu? Sussam kabahat, konugsam kabahat.”

Sophia kocasina dik dik bakarak: “Danyayir mafeden
nedir bilir misin?” dedi, “Inatgilik. Sen de bu katir inadinla
beni mafediyorsun.”

Frankie kendini savunurcasina: “Sen kOpekten ne
anlarsin?” diye sordu.

“Ben kdpekten anlarim. Asil sen anlamazsin.”

“Buraya iti baglasan durmaz.”

“Ben de simsiki baglarim.”

Sophia poposunda dodustan bir gilek lekesi bulunan
kadinin 8ykdsnd anlatmaya bagladi. Frankie’nin dinleme-
digini gorance, yaninda duran porselen gay fincaniyla
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tabagini yere atip paramparga etti.

Frankie hayretle sordu: “Fincanlari neden kirdin?”

“Canim, Oyle istedi.”

“Bak hele! Benim canim da ¢anak ¢omlek kirmak
istiyor” Bunu demesiyle bir gorba kasesini yere galmasi bir
oldu. .

Sophia iskemlesinin tekerleklerini hizla gevirip eline
gecirdigi porselen tabaklar tuzbuz etti. Kari koca evde
c¢anak ¢dmlek birakmamak igin yariga girmiglerdi sanki.
Sophia’nin ¢eyizlik yemek takimlari bin parga olmusg
yerlerde sGrandyordu.

Frankie kasketini kapti. Biraz hava almaya gidecekti.
Kapidan gikarken, “Simdi sana da, kdpegine de, iskemlene
de,” dedi. “Seni de, tabaklarini da geytan alsin, e mil
Topunuz cehennemin dibine girin. Seni Polonya usulQ
evire gevire ddvmeli.” Kapiyi gim diye kapatti.

Sophia arkasindan baginyordu.  “Ne kiziyorsun?
N’apalim yani, bira sevmek de mi kabahat?”

Frankie merdivenlerden haykirdi. “Ananin drekesi!”
Kirik basamaga ayag takilip dogecekti az kalsin.

Sophia’'ya gore su¢ gene kocasindaydi. Merdiven
sahanligindaki k&pek bile onu gordnce hirlamigti.
Yaptiklann yetigmiyormus gibi bir de merdivenlerden
karisina bagirmasi. Ne kirilan ganak ¢dmlek, ne de kirilan
yaregi onarilabilirdi. Birden bire kirilan geyizliklerinin acisi
yaredine ¢dktad. Hep, Frankie’nin adili§i yozGnden. Bir de
utanmadan k&étaramlagon0 basina kakmisti. Sanki kotd-
rom kalmasi kendi y0zOnden deg§ilmis gibi. Yerdeki
porselen pargalarina bakarken go&zleri garip bir sevingle
parladi. Bir pargasini bile yerden kaldirmayacakti. Kinali
sagl Violet Koskozka'ya gdsterecekti. Violet, Frankie’'nin
uysal bir adam oldugunu sdyler dururdu. Simdi gorsan
bakalim, Frankie nasil adammig? Kolay miymis bdyle
zorba bir herifle yagsamak? Sakat bir kadina bunlar yapilir
miymis? Ne huysuz Polaktir o. I¢ yozana karisi bilir, geken
bilir. Ganak ¢dmlek pargalarini yerde birakmali ki Frankie
her eve girigsinde utancindan yerin dibine girsin. Sonunda,
‘Karicidim, ben ettim sen etme’ desin. Kendisi de, ‘Artik
cok geg! Is isten gegti Frankie! ’ diye karsilik versin. Ah,
nerde o ganler!



Sophla, “Frankie, benimle zitlagmasaydi ¢ay fincanini
kirmayacaktim.” diye dasdnda. “Onun y0zanden kdtoram
olmasaydim bu aksam St. Wenceslaus’da dansedecektim.”

Agsagidakl kopek Frankie'ye havliyordu. Kocasi onu
tekmelemis olmahydi. “Hirsimi zavalli k&pekten aliyor.”
diye ddsondd. Sonra bir kadin sesi isitti. Molly Novotny
kopedinl tekmeledIgl i¢in Frankle’yl azarliyordu. O sOrtok
de belaya kaginiyordu hani. Frankle onu dansa gétardaga
geceden beri bu kizla yildizi bangmamigti. Gozleri
parlayarak tekerlekli iskemlesini kapiya yaklagtirdi. Her
gece bdyle heyecanh olaylar olmazdi. Ama sevinci
sdnaverdi.

Molly, “Bir daha muzurluk yapmak istersen kendi
kopeginl tekmele.” diye ¢ikigiyor, ama Frankle’den ¢it
¢ikmiyordu. Karisina kizinca kafran bini bir paraydi. Ama
bdyle kQgak bir orospunun kargisinda herif dilini yutmusgtu
sanki.

Frankle kendisine soylenen soézlerin birini bile
duymuyordu. Kasketi elinde, duruyordu dylece. Kara gdzla
Molly képeginl kucagina almigti. Oyle 6fkeliydi ki, kapi
araliinda arkasini 1g1ga vererek durdugunu, ince elbisesi-
nin altina gamasir giymedIgini de unutmusgtu. Frankle’'nin
bagini egdlginl gdrdokge oOfkesi yatismig, ama nereye
baktigini fark edince kapiyi suratina kapatmigti.

Frankle hi¢ kimildamadi. “bdyle bir pili¢ Ayyas John’un
elinde ziyan olsun! Toh, yazik kiza.” diye disandd. Kapinin
ardindan seslendi. “Molly’clk, benim tekmeleyecek kdpe-
gim yok ki.”

Molly’clk onu bagindan savmak istercesine ¢abuk
¢abuk, “Affedersin Frankle. Seni fena hasladim,” dedi,
“Belki benim kdpek de baydk yaygara kopardi. Kagak bir
tekmeyi hakettl.” Molly kirasini zamaninda ddeyememisti.
Kavga ¢ikarmanin ne geregl vardi simdi?

Frankle yukarda tekerlekli iskemlenin gicirdadigini
duydu. Sophla konugtuklarina kulak kabartiyordu besbelli.
“Eskiden boyle huylan yoktu. Gittikge daha fesatlasiyor.”
diye d0gdnd0 huzursuzca.

Antek'In Liman Meyhanesinde, kasa makinesinin
ostdnde gu levha asiliydi.
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Aldatilmig, kandinlmig, doévoim0s, soév0lmOs ve
evlenmig biradamim. Veresiye yok!"”

Antek’In masterilerl, Ayyas John'la Schwabatsky,
beyzbol takiminin antrendrd Havagazci sokagin karsisin-
daki bari kogomseyerek sOzerlerdi. Orasi da adi bir
meyhaneydi ama kapisinda satafath bir yaziyla ‘Safari Gece
Kul0bQ” diye yaziliydi. ‘Karigik ickilerimiz emrinizdedir.’

Liman Meyhanesinde viskiyle biradan bagka igki
kangtinimazdi. Antek’ten bir martini istemek, bir 6pQcOk
istemek gibi yakigik almazdr. Antek yalniz kanisini Oper,
yalniz viskiyle birayi kangtirirdi. Liman meyhanesinin
gediklileri Safari Gece kulaban@ pencerelerden dikizler,
olup bitenleri, girip gikanlari Antek’e yetlstiririerdl.

“Fiyaka Loule gene kart bir Ibneyi oraya s@rQkledi dan
gece. Ne id0ga belirsiz bir igki Iigiyorlardi. Ustonde
yapraklar fllan vardi.”

Liman meyhanesinde Fiyaka Loule’'nin fazla itibar
yoktu. Antek eski usullerden de eski dostlardan da
sasmazdi. Meyhanesinde flooresan lambalan taktirmamis-
ti. Yerler kaba talag tozlariyla ortalQydQ. Tezgah boyunca
eski moda, piringten takarak hokkalari dizilmigti, dort
sandalyede bir hokka. Bir yandan igki igilir, bir yandan
kogok kagit oyunlan sardarolarda. lgilen hér kadehin
parasini pegin alir ama ister canclger dostu, ister yedi kat
el olsun, kadehini coOmertge doldururdu. Liman meyhanesi
Odleden sabahin ddrdine kadar agikti. Bu meyhanede
kafay bulanlara ters davranilmaz, ama bagka meyhaneler-
de zom olup gelenler kapi digar edilirdi.

Antek’In televizyonla da bagi hog deglidl. Masteriler
beyzbol magi seyretmeye daldi mi “Old FItz” viskisini
devirmek patrona dagQyordu.

Safari gece kul0bOn(On yerlerl talag tozlariyla kapl
degildl. Kogak kadit oyunlari burada hor goralarda.Kumar
oynamak isteyenler ya yirmi alti kiglllk masaya oturur ya da
tombala salonuna giderlerdi. Her igki igin bir makbuz
kesilir, haftanin bes gecesinde varyete numaralar sunulur-
du. Masalar ortala, isiklar logtu. Mazik garoltasozce
-duvarlardan yansirdi. MOessesenin ikrami diye bedava igki
sunulmazdi. Safari’ye devam edenler Liman meyhanesinin
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mUsterilerine tepeden bakarlardi. Onlara gére Antek de
kaba saba herifin biriydi.

‘Domuz’ diye c¢agrnilan burunsuz, kor serseri Liman
Meyhanesinin barinda oturmusgtu. Bir bardak bira igin igi
gidiyordu. Kimse yanina oturmak istemez, sagindaki
solundaki sandalyeler bos kalirdi. €ankd Kor Domuz,
kokmusg koyun eti, bayat balik ve kirli gamagir gibi kokardi.
Antek heldya yakin oturmasini tembih etmisti. Helayi
dezenfekte etmek igin doktdga ilaglarla Domuz’un
kokusunu da biraz olsun bastirabilecedini umuyordu.
Domuza sik sik hatirlatirdi, “Aman yikanan masgterilerden
uzak dur. Adamlar buraya ickiyle baglan dénsdn diye
geliyorlar, senin kokunla degil.

“ lyi ama bana igki ismarhyorlar bazan, Antek usta.”

“Seninle beraber icmek igin dedil herhalde. G6zan0
seveyim, uzak dur.”

Domuz bdyle agadisamalara gdcenmisg goérGnadr ama
icin igin zevklenirdi. Basinda soluk bir denizci kasketi
vardi. Parmaklariyla barin 0stdonde trampet ¢ahyordu.
Etrafinda igki hopdrtaleri duyduk¢a agzi sulaniyordu.
Parmaklari bocek antenleri gibiydi.

“On bes sentim olsaydi, ben de kafay: tatsalerdim.”
diye sdylendi. Ama kimsecikler orali olmadi. Parmaklarini
sehvetle biribirine sdrtmesi Antek’in sinirine dokunurdu.

Bu bigimsiz, yagsiz, adsiz,kafasiz, gdzslz et yigini ne
icten pazarlikli,ne aggdzidyda!

Antek, “Bu sokakta ¢ok asagilik serseriler gérdom ama
sen hepsinden baskinsin.” dedi. “Eminim D.D.T. seni
temizlemek igin icat edilmigtir. Bu ne kilik, bu ne pislik!
Sen herkesi kendin gibi kér ma saniyorsun, hergele?”

Domuz sinsice, “Beni gormeseler de olur,” dedi,
“Kokumu alsinlar, yeter.”

“Seni koklayanin burnu -doser, ulan. Istersen belegin-
den bir kalip sabun vereyim de paklan. Ama bilirim suyla
sabunla bagin hos degildir. Derin pis senin.”

“Herkesin temizligi kendine. Ben halimden memnu-
num. Var mi bir diyeceginiz?”

Girxinligiyle gorenlerin géz zevkini bozmaktan, koku-
suyla yanina vyaklaganlarin midelerini bulandirmaktan
domuzcazevk alirdi.
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“Bak, Antek Usta? On iki senti denklegtirebildim.” Kirli
parmaklarina para kesesine soka ¢ikara on iki senti bir
araya getirebilmisti. Yukari Taksim Sokaginin bat0n pisligi
bu parmaklara bulagmigti sanki

Domuz yaz kig, kalin, leg gibi Kkirli bir askeri
oniformayla dolagirdi. Kirk besinde var yoktu ama su iginde
altmighk gorandrdd. Elindeki para kesesi parmaklarinin
arasindan kayip yere dagta. Biri egilip keseyi yerden aldi.

“Bir sey dosdrdin Koca Domuz.” Bunu sOyleyen
Fiyaka Louie idi. Kehribar renkli gozleri, iki renkli
iskarpinleri, yesil fotr sapkasina iligtirdigi kirmizi kusg
tayayle fiyakallydi gergekten. Solgun yazine menekseli
talk pudrasi sdrmasta belli belirsiz.

Domuz keseyi eline alinca bir oh gekti. “Yaiginde bir-
kag binlik olsaydi? Ya bagka birinin eline gegseydi?”

Louie Liman Meyhanesinde seyrek igerdi. Domuz da
Safari KuloOne ancak arka kapidan girebilirdi. Boylece,
kagok iglerini, Domuz’a ismarlanan “arjantin”ler arasinda
gevirirlerdi.

“Nassin Koca Domuz?”

“|ggaveysinden hallice? Bir gey ismarla daigelim.”

“Neigersin?”

“Ne bulursam. Susuzluktan dilim damagima yapisti. Ne
verseler geri gevirmem.” Bunlar sdylerken beyaz dednegini
havada salliyordu. Antek’e seslendi: “Hey, buraya bak
ahbap. Servis istiyoruz.

Kehribar gdzld adam, “Antek Usta, su sigsko herife bir
bira ver. Bayddanden olsun” dedi.

Kalastar tezgahin astane parlak bir onluk firlatti. Sonra
Domuz’a bir dirsek vurup kulagdina fisildadi. “Domuz,
pabucu yarim. Cik disariya oynayalim.”

Bu tekerleme nedense kéran gok hoguna giderdi. Siritti,
kiritti, sakaklarina kadar kizardi. Antek on sentlik kQ¢Ok bir
bira bardadi koydu 6ndne. Louie’ye gbz kirparak:

“Al bakalim. Senin arjantin geldi.” dedi. “Herkese on
bes sent ama sana iltimas gegiyoruz.”

Domuz'un adzi sulandi. Dudaklarina bulasan kanli
salyalari yaladi. Digetleri durmadan kanardi. Bira bardagina
hirsla sarildi. KOgak bardak oldugunu farkedince bir tarafi
koparilmig gibi haykirdi. “Arjantinmis. Yok deve! Sen git
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de babani kandir.” Ama s®z0 uzatmadan bir dikiste icti
birasini. Digetlerine bulagip pembelesen kdpdakleri yalayip
yuttu. Domuz’un igki igisi Antek’ln gdnlana bulandinr,
okulu varida biraktigina plsmin ederdi.

Domuz homuraaniyordu, “$0yle on bardak devirsem,
bana misin demez. Biray: da severim, tatind de. Hele
kizlara bayilinm. Bir kizi kandinp arka masaya goétarebil-
sem. Bir kere birinin karisi iyice sarhog olmustu da... Oy,
oy... Tadi damagimda kaldi. Oyle bir firsat bir daha elime
gegse...”

“Kizlan sever misin Koca Domuz?”

“Hem de nasil.”

“Etli patatesi sever misin?”

“O da sorulur mu? Hele bol soganly, bol salgah olursa.
Soyle gazel bir ag, bir de gOzei bir oynag bulsam hemen
OUstine yumulmazsam anam avradim olsun. Canina
yandigimin ddnya nimetleri..”

“Gene metelide kursun mu atiyorsun Koca Domuz?”

“Ha sunu bileydin?”

“Benim ufak bir igimi gérar mdsan, Domuzcuk?”’

“Elime bir kari gegirsem, yok mu ya...”

“Sana gQzel bir parga ayarlarim. Hem de meyhanelerin
arka masalarinda sikigtinlan sarhos avratlardan degil.
Korpe bir otel pilici.”

“Amanin otel pilici ha. Canima minnet! Hemen otele
gidelim Fomorowsky.”

Fiyaka Louie ikisinin de tanidigi birinin meyhaneye
girdigini anlatmak igin ona bir dirsek vurdu. Domuz
¢enesini kapatti.

Makine Frankle, 5nane bakarak igeriye girdi. Selam bile
vermeden yanlarindan gegti.

“Birini mi anyorsun Frankie?” Louie kargilik bekledi-
ginden degil, Frankie’nin hapisten ¢iktigini Domuz’a
bildirmek igin bu soruyu sormustu.

Frankie meyhanenin arkasina dogru yardda. Orada bir
sarhog bir gazoz afiginin 6ninde tek bagina oturuyordu.
Sandalyesinin Gstdnde kaykilmig kalmigti. Ha dasta, ha
dasecek... Sarhogun ayaklari dibinde Serge Soltkin bir
senlik atesi hazirhyordu. Sarhosun dort bir yanina kagitlar,
sigara kutulan, talaglar yigmigti. Meyhanedekiler, bu
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hazirh@: kayitsizca seyrediyorlardi.

Serge, Frankie’ye, “Adamin ayaklarini isitacagim.” diye
fisildadi.

Frankie kagit ve talas yiginlanini tekmeleyip dagitarak,
“Bir bu eksikti,” dedi. “Simdi de kundakg¢iliga mi basladin?
Delinin zoruna bak? Elin adamini diri diri yakacak.
Basimizdaki belalar yetmiyormus gibi. Haydi sana bir bira
ismarlayayim da yarina kadar kodese girmekten kurtul
bari.”

Sarhog bira Igmede kendisi de davet edilmis gibi
peslerinden gitmede davrandi ama yerinden kalkamadi.
Bagi dnane dagta gene. Daglerindeki barmenle konugmagda
bagladi. “Bana Shudefsky derler. Sdyle ona bildigi
damlardan degilim ben. Bir kere s6z verdim mi s&z0ma
tutarim. Elden gel arkadas.”

Arka masaya oturduklarinda Frankie, Serge’ye, “Bana
bir kdpek bulacaksin, Moloz,” dedi. “Nerden galarsan ¢al.
Orasina kanigmam. Ama sakin kurt kdpegi olmasin. Soyle
kenesiz, piresiz bir av kdpegdi buluver. Cana yakin, oyuncu
bir yavru. Sophia onunla oyalansin da beni rahat biraksin.
Ama hemen yavrulayacak bir kancik da istemem ha,
anlagildi mi?”

Serge kendisine bir gorev verildigi igin sevinmigti. Tam
kasketini ters gevirip digan ¢ikacag sirada durakladi. “Aaa,
neaen Rumdum’u almiyoruz sanki?” diye sordu. “O da
kimsesiz bir kdpek. Onun da bir yuvaya ihtiyaci var. Hey,
Rumdum!” )

Karaltilar arasinda bir sey kimildadi. Frankie goézleri
karanhida ahsinca kopedi goérdd. Antek’in sadir-dilsiz
kedisi, Rumdum’un kulagini cilveyle i1sinyordu. Rumdum
ise diglere dalmis .gibiydi. Ayaklan talag tozuna bulanm(s
olan sarhos kendi kendine bir geyler minidanirken birden
ylksek sesle sordu. “Bu sandalyenin altinda durmadan
yellenen de kim?”

Bu soru Rumdum’u uyandirdi. Kalkti, gerindi. Kediyi
sefkatle yaladi. Kedi gramofon dolabinin altina kagti.
Frankie bu rezil ite bakarken tikanir gibi oldu. Hayvan hem
davul gibi sig, hem de pek a¢gg6zla gérdndyordu.

Serge, kopedi sirin gdstermek igin, “Cok soylu bir
hayvandir, Frankie.” dedi. “Bir ¢esit Lehistan tazisi.
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Senden bagka kimselere kiyip da veremem.”

“Soyluymus! Bok soyu! Bu esek kadar hayvani
beslemek i¢in gindazleri de ise gitmeli zahir.”

“Bu kodpek pek marifetlidir. Bos sige tagir. Bunu ona ben
Ogrettim.” Serge bir 1slik galdi. Kopek ona dogru kostu.
Gozleri kan canai gibiydi. Once yellendi sonra &z0r
dilercesine higkirdi.

Serge, “Gel gizelim” diyerek elindeki bos siseyi kdpege
gosterdi. Rumdum siseyi kaptidi gibi orta yerde bir tur atti.

Serge, “Rumdum’da dortte bir oraninda av kdpedi kani
var. Onun i¢in gigeleri ajzinda av kusu gibi tagir.” dedi.

Frankie, “Dortte G¢ oraninda da ayyas serseri kani var.
Antek’ten bir bira koparmak igin yapiyor bu numaralan.”
dedi.

Serce sitem edercesine, ‘“Bunda utanilacak ne var?”
diye sordu.

Frankie, “Belki de bagini sokacak bir yuvasi olsa yola
gelirdi” diyerek iyimserlik gdsterdi.

Sergce hazanle, “Belki benim de bagimi sokacak bir
yuvam olsa, ben de yola gelirdim.” dedi. Taksim
Sokagrndaki odasi kopek kulObesinden farksizdi. Artik
kopek hirsizhdindan elgekmis sayilirdi. Yalniz basbatan
formdan diogsmemek igin ara sira kGgOk bir is cevirdigi
oluyordu. Odasina Frankie’yi tanimadan dnce galip sattigi
baton kdpeklerin kokusu sinmigti. Her tarafta elden digme
tasmalar, kayis agizliklar, kayiglar, levhalar vardi.

Rumdum .hava kagirarak ddnerken Serge eski ganleri
andi. O ginlerde Serge'ye elli sentlik bir depozito yatiran
her tarden kopek ismarlayabilirdi. Ev kdpeginden av
kopegine kadar her tarlist gegerdi elinden. Mdasterilere,
“Depozitosuz ig gormedigim igin kusura bakmayin,” derdi.
“Benim gdzomde krediniz ¢gok yaOksektir ama biliyorsunuz
simdi Hamburger kith@ var. Viski mi ismarlayacaktiniz?
Igerim tabii.”

Iki tek attiktan sonra seyyar koftecinin yolunu tutardi.
Kasaba gitmek aklina bile gelmezdi nedense. Kofteciler ne
gane duruyordu? Koéfteye o da bayilirdi dogrusu. Hele bol
sodanli olursa. Ama bazi cins ko&peklerin sogan
kokusundan hoglanmadigini kegfetmigti. Karanlik bastirin-
ca elinde sogansiz bir hamburgerle, ayaklarinin ucuna
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basarak dar, arka sokaklara girerdi. Frankie'ye “Bir
zamanlar nerde kopek oldugunu elimle koymus gibi
bilirdim.” dedi. “Bu sokaklan girdisini ¢giktisini benden iyi
bilen yoktur. COnkO k&pek agiramentosundan O&nce
zanaatimiz rontgencilikti.”

Aksam, gdky(z0 alaca menekgerengini alinca bir bahge
kapisini usulca agar, kofte kokusunu alan bir kopegi
pesinden sOrdklerdi. K&pedin ragvet yiyecek cinsten olup
olmadigini bir bakigta anlardi. Ama insanin da, képegin de
yemeyenini gdrmemigti- daha. It, et kokusunu aldi mu,
oturdudu bes kath birahanenin kapisina kadar izlerdi onu.
Kimi kdpek tipis tipig bes kat merdiveni tirmanip gegmisini
unutmada razi olurdu. Ama bir keresinde bir canavar ¢
tane hamburgerini tursulariyla birlikte yuttuktan sonra
bacagina saldirmig, Ostelik kendisi 1sinimig gibi aci aci
havlayarak sahibini ¢adirmigti. Serge o geceyi Saloon
Sokagrndaki karakolda gegirmigti. Katak Kafa, koépegin
sahibi olan cadaloza davaci olmaktan vazgegmesini,
Sergce’ye de boyle karanlik iglere tovbe etmesini salik
vermigsti.

Serce bu olaydan sonra kdpedin sahibini zehirlemeyi
tasarlamig, ama sadece kopedi zehirlemekle yetinmigti.

Serge’nin odasina giren bir kdpek kendisinden dnceki
yOzlerce kdpegdin dort bir yana sinmis kokulariyla sarhog
olurdu. .Sergce kopedin boynundaki levhayr -degistirir,
makasla taylerini hatta gerekirse kulaklarini kirpar,
surasina burasina firga darbeleri vurur, belirli igaretlerini
orter, gozlerinin altina ¢izgiler ¢izer, yeni bir kimlige
kavustururdu. Tazilar zagar, puanterleri buldog, ¢obanlar .
kurt, finolan pekinua diye yutturdugu ¢ok olmustu.

Su anda bir yudum bira ugruna tarl0 maskaraliklar
yapan Rumdum onun gaheseriydi. Bir Ingiliz g¢oban
koépediyle, Amerikal bir av kanciginin giftlegmesinden
dogmus, Serge’nin elinde dzel bir egitim gérmasta. ls-gog
sahibi adamlardan hoslanmaz, Gniformalilara hirlar, hele
bir polis gérdd md hemen pagasina saldirirdi. Rumdum’un
yakinlik duydugu kigiler buram buram igsizlik ve bira
kokarlardi. Rumdum daha iki aylikken Serge sdyle demisti:
“Sana su vermeyecegim. Belki agzinin tadi bozulur da daha
esash igkiler bulundugunu 6grenemezsin.” Képek o gan
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bugdndadr biradan sagmazdi. Birasini hakketmek igin de
batan hanerlerini gdsterirdi. Biri kasayr soymaga kalksa
Rumdum’un kili bile kipirdamaz, ama bos bira sigeleri
goétaraldrken, dolu sandidi igin, ortaligi velveleye verirdi.

Kopek adzindaki bog sigeyi getirip Frankie’nin ayaklar
dibine birakti.

Serge, “Boynunda boyunbadi o!dudu igin hayvantagiz
seni barmen sandi.” dedi.

Frankie, “Sunu bizim odaya, Sophia’'ya goétdr.” diye
buyurdu. “Ben ipi kiracagim.”

Serge, Frankie'yi daha iyi gérmek igin gdzlaklerini
ctkardi. “Ben de seninle birlikte ipi kirsam. Nereye
gidiyorsun? Belki benim de bir yardimim dokunur.”
Arkadagi goktan beri onsuz dOmen gevirmiyordu.

Frankie, “Sana ne dedikse onu yap.” dedi.

“Simdi kizacak ne var bunda? Ben............. ” Serge
s6z0n0 tamamlamaktan vazgegti. Rumdum’u kucaklayarak
"Louie ile Kér Domuz’un yanindan gelip gecti. “Frankie
kendinde degil. Karisi ¢ok sirretlik ediyor. Bu kadinin
kulagini bokmeli.” diye dastndd. Gergi Frankie bundan
once de karisindan ¢ok papara yemigti ama, Antek’in
meyhanesinde dertlerini unutabilmigti. Serge, ‘Artik ickiyle
efkar dagitamiyor.’ diye 0zaldd.

Frankie'nin kapisi éninde bekledi bir an. Képek ba-
caklar arasinda inliyordu. Frankie yukari ¢ikmasini
sOylemigti. S6z dinlemeliydi. Nigin bekledigini kendi de
bilmiyordu. Merdivenleri gikmagda hazirlainirken Frankie’nin
Safari Kulibd’nedogru yaridaadona gérd0.0Onu izleyen Kor
Bomuz caddenin kargi tarafina gegmesine yardim edecek
birini bekliyordu. Serge’nin g6z0 Fomorowski'yi aradi
nedense.

Safari Kulob0’n0On Ostondeki odada saat her zaman
kerahet vaktini gosterirdi. Duvarlar da tiryakilerin dagleri
renginde, sulandinimig morfin rengindeydi. Karabasanlar-
daki gibi dalgalanan duvarlar, Ostine yazilamayan gizi-
lemeyen duvarlar. Kirasini Fiyaka Louie éderdi ama asil
sahibinin kim oldugunu Frankie iyi bilirdi. Onu, o sirtinda
tasidigi maymunun agirhgi altinda ezilen askeri, daha énce
tanimisti. Bir gilginlik gecesinin izlerini tagircasina ¢ektigi
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acidan zevk alan bir ydz. Meuze nehrinin kiyisindaki bir
c¢adirda ategler iginde kivranirken gérmastd bu yazd. Er
Mac Gantic’i o zaman tanimigti.lkisi de memleketlerine iyi
hizmet etmiglerdi.

Bu adam goérantste siradan bir adama benzerdi ama
ancak tiryakiler anlardi onun derdinden. Morfin tutkusunun -
kiskivrak bagladigi bir adami kimse elinden tutmazsa vay
haline. Ama Bati Yakasi’'nin ddnyasindan gegmis tiryakile-
rine yardim eli uzatmak kolay degildi.

Frankie kendine acimiyordu ama su Mac Gantic igin
yuregi pargalaniyordu. Kendi derdini unutuyor, yarnn
Mac Gantic para da, morfin de bulamazsa hali nice olur diye
0zalayordu. O korkun¢ saat gelip ¢atarsa Er Mac Gantic
sirtindaki maymunu bir gin daha tagiyacak gaca bulabilir
miydi?

Frankie odaya gelinceye kadar dyle bitkin ddgmasta ki
ancak Louie’nin yardimiyla gaz sobasinin yanindaki yataga
uzanabildi. Arka Gstd yatmig, utaniyormus gibi bir eliyle
yazana kapamigti. Dudaklar acidan mosmor kesilmigti.
Sanci kasiklarina vuruyor, erkeklik aletinin dibi, Gstane bir
parmak ‘bastiriliyormug gibi -sizliyordu. Girtlag oyle
kurumustu ki konugsmada c¢abaliyor, ama dudaklarindan
ses ¢ilkmiyordu. Fomorowski boyle dudaklar okumasini
bilirdi.

“Yap... Yap artik... Dayanamayacagdim... Yapsana...”

“Simdi yapanm, Frankie, simdi.”

Louie bir doktor gibi, yatagin bagucundaki kirmizi deri
ve kromdan bar taburesine oturmustu. Ayagindaki iki renkli
iskarpinlerin OstGne 1§51k vurmustu. Gomlegine islenmisg
polo atlan dort nala kosuyordu. Burada batan kozlar Fiyaka
Louie’nin elindeydi. Burada onun borusu &terdi.

Bir kibrit ¢akip, iginde donuk, beyaz morfin kapsala
bulunan cam borunun altina tuttu. Kapsaldn hemen
erimemesi igin kibriti borudan uzak tutuyordu. Acelesi
yoktu. Once Frankie igin icin erimeliydi. Kargisindaki
istekten cildiracak duruma geldikge sattigi malin fiyati
yukselirdi. Frankie'ye, “Zero’dan para alinca bana borcunu
odersin.” dedi. Acelesi yoktu. “Sen bana her zaman
efendice davranirsin, Elveren.”

Frankie gektigi acinin nedenini bilemeyen bir hayvan
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gibi bogarda. Gomledi terden sirilsiklamdi. lliklerine kadar
titriyordu. Her yam buz kesilmigti. Sanki bir daha hi¢
1Isinamayacakmig gibi g0yordu. ‘

“Vur... Vur artik igneyi!”

Louie sinsice sintti. Saat bu saatti. Bdyle firsat her gon
ele gegmezdi. Alevi parmaklarini yakan kibriti atti, bir kibrit
daha c¢akti. Bu kez morfini eritmek igin aleve yaklagtirdi.
Igneyle topa ayni eline aldi. Obar eliyle Frankie’nin
yataktan sarkan kolunu sikica kavradi. Frankie'ye bu
bagkasinin koluymusg gibi geliyordu. Artik ta iginden kopan
bir soguk dalgasi midesine, ciderine, yaregine yayiliyorau;
1sirici, dondurucu bir soguk! Beyni bile uyugsmusgtu.

“Isit... Isit beni.”

Louie hala adirdan aliyordu isi. Sinngayi bastirdi.
Ignenin ucunu pamuga sildi. Mal bugonlerde ¢ok
pahalanmigti. Damlasini ziyan edemezdi.

“Sakin kusma, acemi gaylak.” dedi. Frankie terhis
olduktan sonra ilk morfin ignesini yediginde kusmustu.
Ama su anda karsilik verecek durumda degildi. Buzullar
arasinda kalmig, dipsiz bir uguruma yuvarlaniyor gibiydi.
Herkesten, herkesten o kadar uzak...

Louie’nin kolundaki damarn aragtirdidini, ignenin sicak
ucunun damarina girdigini, kaninin erimis morfine
karnigtigini farketmedi bile.

Louie daman buldugundan emin olunca usta bir doktor
gibi igneyi batirdi. Yaredin muhta¢ oldugu dozu verecek
kadar tuttuktan sonra geri ¢ekti. Ignenin ucundaki kan bir
pamukla sildi. Sonra bekledi.

Bekledi. Frankie'nin ilacin zorlu etkisiyle carpilmiga
donmesini bekledi. Louie morfin alanlari seyretmekten
hosglanir, bunu agikga sdylemekten de ¢ekinmezdi.

“Bu igin seyrine bayilinm, arkadag. Morfin adama ¢arpti
mi gozlerini goreceksin. Tepeden tirnaga arperir, bi’hos
olur, terler, yutkunur, kaginir. Kimisi ¢ocuk gibi aglar,
kimisi deli gibi gtler. Morfin canevinden vurur adami.
Seyrine doyamam. Eroin de esasli dalgadir ama morfinin
zevki bagka.”

Frankie sahiden vurgun gibiydi. Yaregdi kanat cirpiyor,
yUkseliyor, uguyordu. Tam varlidiyla gokyGzane savrulmusg-
tu sanki. Tath bir sicaklik dalga dalga vicuduna yayildi.
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Cinsel heyecanin doruguna giktiktan sonra rafiatlamiggasi-
na bir oh ¢ekti. Gozleri agiimigti. )

Bir odadaydi. Boz renkli duvarlar dalgalanan bir odada.
Kefeni yirtmisg sayilirdi. Olap 6lop dirilmisti. Su anda
hastaydi ama ¢ok hasta dedil. Morfin midesini altOst
etmeyecekti bu kez. Acemilikten kurtuluyordu. Belki génla
bulanmayacakti bile. Kendini iyi hissetmegde baglamigti.

Batan danyanin ganlak ganeslik, sevgi dolu oldudu bir
daose dalmigti. Artik terlemiyordu bile. Keske buradan hig¢
kalkmasa, her an biraz daha keyiflenerek yayilip kalsaydi.

Louie’ye minnetle gilOmseyerek, “Vay canina. Bu defa
deddi” dedi.

Louie ovOndrcesine, “Farkindayim. Canina deddi.
Yarasin...” diye kargilik verdi. Morfinmanlar bazi anlamsiz
kelimelerin tekrarlanmasindan hoslanirlar nedense. Louie,
‘“vraza-s’'vraza, s'vraza,” diye bir tekerleme tutturdu.
Frankie’nin kolunda kanayan igne yerini ipekli mendiliyle
sildi.

Frankie tembelce, “Ceketimin cebinde iki buguk dolar
var. Sen aliver. Benim parmagimi kimildatacak halim yok.”
dedi.

0,065 gramlik bir morfin pargasi igin iki buguk dolar
fazla sayllmazdi. BugOnlerde Frankie yavag yavas yola
geliyordu, ¢ok sakar.

llk morfin ignesi Frankie’nin bir dolarina malolmustu.
Midesindeki, o dinmek bilmeyen adriy: dindirmig, batan
hafta sonu ayaklarinin yerden kesilmesini saglamigti. Bir
dolara evde kafayi bulmak varken, barlarda kirk dolar
harcamak gereksiz degil miydi! Boylesi Frankie’nin
hesabina daha uygun geliyordu. Louie onu dinlerken, biyik
altindan gailmastd. Elveren daha simdiden gunde ancak
yirmi dolarlik morfinle yetinen tiryakiler gibi konuguyordu.

Hele biraz zaman geg¢sin.

Frankie’nin morfin masrafinin elll dolara ytkselecegi
ganler de gelecekti. Louie, ‘Bu kadar parayi nereden
bulacak?” diye dasdndd. Ne vyapip yapip, bulurdu.
Tiryakiler allem eder, kallem eder bulurlardi igne parasini.
Yagmur demez, kar demez, o Orkek, tutuk yarayasleriyle
gelirlerdi. Yalinayak bagi kabak, ayaklarinda hayir dernek-
lerinden alinmig fazla dar ya da fazla bol bir pantalon,
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sirtlarinda eski pldskd bir pijama ceketiyle gelirlerdi.
Terleyen avuglarinda simsiki tuttuklan yirmi dolar, o
kocaman yirmi dolarlik sininga igindi.

Higbir gsey “hurda”nin yerini alamazdi. Varsa “hurda”,
yoksa “hurda.” Bunu Frankie de 6grenecekti. Louie’'nin de
bir zamanlar 6grendigi gibi.

Louie en iyi morfin yapan adamdi. Ganka vaktiyle bu
isin gilesini gekmigti. “Hurda” i¢in kivranmanin ne demek
oldugdunu iyi bilirdi. Bir zamanlar morfine yaman bir
tutkunludu olmustu. Bir “hurdaci” aligkanhdin pengesine
dusta'm0 bir daha yakasini kurtaramaz, diyenleri yalanlardi.
Cankd on binde bir tiryakinin yapabildigini yapmisg,
morfinin esiri olmaktan kendini kurtarmigti, hem de batdn
batan.

Milwaukee Caddesi’ndeki bir otel odasinda terleme
kdrdne girmig, ginde her biri 0,065 gramhk O¢ kapsal
alirken, bire indirmig, sonra onun da yarisini almig, sonra
basb0Otan kesebilmigti. Maymunla baglayip sifira inmek
diyordu bu tedavinin adina. Ama iki gece acidan ¢gildiracak
gibi olmustu. Daha sonraki ganler de ayakkabilarini
baglayamayacak kadar halsizdi.’

Tekrar ayaklanip sokada ¢ikinca tatlilara kargi korkung
bir istek duymustu. Iki gan iki gece, gukulata, sekerleme,
pasta gesidinden ne bulduysa atigtirdi. Tatlhilara doyama-
yacak gibiydi. ]

Louie artikk gekere, bala asir bir dagkanlik gos-
termiyordu. Ama bazen, Milwaukee Caddesi’nde maymun-
la pengelestigi geceler boyunca kendine bir seyler
oldudunu, beyninin ¢arpildidini seziyordu.

“Tiryakilik ha! Bir zamaniar uryakinin dik alasi benaim.
Bir igne yaptirabilmek i¢in agdzimdaki altin disi s6kmQsg-
tom. Kancaya takilmak da ne sdz, garmiha gerilmigtim ben.
Maymun o kadar irilegmisti ki, artik o beni sirtinda
tasiyordu. Baslangicta ilag sizin keyfinize hizmet eder ama
bir sabah uyandi§inizda gordrsintz ki artik siz onun
keyfine hizmet ediyorsunuz. Yalniz vazgegmek elimde degil
demeyin bana. Bir hurdaci bana, bu aligkanliktan
vazgegmek istiyorum, gene de vazgegemiyorum, dedigi
zaman yalan sdyledigini bilirim. Belki yalan sdyledigini
bilmez. Ama sirtindaki yoka tagimak ister, belki farkinda
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bile degildir ama kendi kendini cezalandirmak ister. Ben de
tam alti yil unuttugumu sandigim bazi suglar igin kendimi
cezalandirdim. Sonra dedim ki, bazi haltlar kangtirdimsa
kabahat bende dedil. Ben de herkes gibi yasamak
istiyorum. Bdyle geyler yapmadan da yagamanin mamkana
yok. Yanima kirk kapsal alip ¢iktim odaya. Yirmi sekiz
gande sifira indirdim morfin miktarini. Dokuz-on.yil dnce
bagardim bu igi. Maymun mortoyu ¢ekti arkadasg.”

Frankie bilgicce, “O maymun dokuz canlidir. Kolay
kolay 6lmez.” dedi.

Louie kurnazca Frankie'yi s0zdd: “Simdiden bunu
biliyor musun? Dogrudur. Maymun 6lmez. Birinin sirtindan
inince bir bagkasinin sirtina biner.” Frankie, Louie’nin
gozlerinde o acayip, sapik panltiyi 'gérdd. “Benim maymun
senin sirtina mi sigradi Frankie?”

Frankie’nin yanaklarina renk gelmigti. “Benden paso.”
dedi. “Senin maymunu biraz da bagkalar sirtlarinda
tagisinlar. Bu kez imanim gevredi, can verip can aldim. Bir
daha istemem, tdvbeler tovbesi. Bereket, zamam gelince
durmasini bilen bir adamim. Bu bana iyi bir ders oldu. Bu
altin kollu adama yaptigin son igneydi.”

Louie, “Zero’nun yerinde kagta ise bagliyorsun?” diye
sordu.

Frankie kuruyan terle kegelegen saglarini alnindan itti.
Saatine bakti. Saat cami terden bugulanmigti. Akreple
yelkovani goéremiyordu. Cami yatak c¢argsafina sildi.
GOmledi hala terden sinisiklamdi. “Saat dokuz bugukta.
Bir buguk saatim var. Yetigirim.”

“Kahve iger misin?”

“Biraz sonra. Yarim fincan.”

“lgsen iyi edersin. Saat bire dogru dyle acikirsin ki, bir
sonraki igne igin para ¢galacak mecalin kalmaz.”

Louie kdgedeki kOgUk bir gazocadiyle ugragiyordu.
Frankie'nin kalktigini igitinceye kadar ddnOp bakmadi.
Elveren biraz sallaniyordu ama ayakta durabilecekti. Batan
gece, belki batdn hafta sonu keyfi beyde olmayacakti. Bu
keyif ehlinin ne yapacadi, ne edecegi belli olmazd.
ligisizce, “Su son parti bana daha pahaliya maloldu,” dedi.

Frankie, eski pabucuma, der gibilerden, “Biliyorum,
sOylemigtin.” diye kargilik verdi. “Malin fiyati ipini
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koparmig bir balon gibi durmadan yukseliyor.” Bir
peceteyle terini silerker sOtgd beygiri gibi ayakta
uyuyuverdi, bir an.

“Ne yapayim, malin fiyatini yokseltiyorlar.” dedi Louie,
“El eliyle yilan tutmak kolay m? Ellerinde oldugjumu
biliyorlar.”

Frankie, “Sen de beni avucunun iginde biliyorsun.” diye
mirildandi. Kahve kokusunu duyunca masaya yaklasti.
Onondeki fincandan bir yudum aldiktan sonra bagi 6none
dosto.

Louie adeta sefkatle, “Sunun uyuyusuna bakin hele.”
dedi. “Dert senin, tasa benim mi?%” Frankie disinde yagan
karlar arasinda belli belirsiz igitti bu s6zleri.

Toy gibi hafif, yumusak kar taneleri ugusuyordu.
Frankie ipini koparmig bir ugurtma gibiydi. Batdn
rizgarlarin hizi kesilince tekrar Louie ile karsilikhi
oturduklari masa bagina déndd. Louie karlar arasinda
galomsdyordu sanki.

“Benim derdim yok. Senin tasan.gok mu giringaci? Sana
fazla geliyorsa birkagini, elinden alirm. Elden disme
pahaliya oturmaz herhalde.”

“Yarim saate kadar Zero’nun kumarbazlarina kagit
dagditmazsan, kendi derdin sana yetecek.” diye kulagini
bukto Louie.

Frankie kahvesini bitirdi. “Merak etme, kendime
geliyorum.” dedi. Elinde kahve fincaniyla kolunu gererek,
“Suraya bak, omuzumdan parmak uglarima kadar en ufak
bir titreme yok.” diye dévindd. “Bu aksam koyunlari bir
gazel kirparim.”

Louie icinden, “Sen kendin koyunun tekisin.” diye
gegirdi.

Sophia, Frankie ile sevigtigi yillan bir yabanci Glkeyi
anar gibi aniyordu. Dostluklari, Boze Narodzenia téreninde
Isa’nin bedeni niyetine sunulan o ince beyaz kurabiye gibi
un ufak oluvermisti. Yillarca yesil ¢gam dallan altinda,
atalardan kalma Chlopek adli ilahiyi sdylemiglerdi. Noel
agacinin tepesinde tek bir yildiz dururdu. Batan iyi gbgmen
gocuklari, “Gwizadka tam na niebie — Goklerdeki kiguk
yildiz,” ezgisini bir adizdan soylerlerdi. Epiphany yortula-
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rinda Sophia ile Frankie komgu kapilarina Isa’nin do-
JusundaBeytlehem’e armaganlar getiren Kasper, Melchior
ve Balthasar adli krallarin bag harflerini yazar, aralarina da
kOgOk 1stavrozlar cizerlerdi.

Ne gazel yillardi o yillar? Her sey yolundaydi. lyilik
yapan iyilik, kotalok yapan kotalok bulurdu. Tann
ganahlarn, sevaplarn tartarken kil payr yaniimazdi, tipki
seker tartan bakkal Majurcek gibi. ’

Sophia ile Frankie paskalya kuzusunu eski St. Stephen
Kilisesi’'ne tagimiglardi, Papaz Simon’un kuzuyu kutsal
torenle aligi daha dan gibiydi. Her ikisi de Tanr’’yi ne gabuk
unutmuslardi. Yoksa onlari unutan Tanri miydi? Sophia’nin
kendisine en fazla muhta¢ oldugu sirada Tann bagini alip
gitmise benzerdi. Belki o da askere gonalla yazilmig, henz
tezkeresini almamigti. Belki albay ratbesine ytkseldigi igin
y0z vermlyordueski aostlarina. Hangi nedenle olursa olsun
dinya ciginndan gikmigti.

Frankie ile malt 6z0 tasiyan kamyonlarin pesinden
kostuklari ganleri hatirhyordu. Ellerindeki teneke bakrag-
larla damlayan malt 6zaGna toplarlardi. Bu on iki yagindaki
¢ocuklar igin yasak bir igkiydi. Ama bir sabah ayni
bakragtan igtikleri malt 6z0yle kdrkatak sarhog olmusglardi.

O zaman bile Frankie’'nin ilgisizligi kendisi igin bir
iskence olurdu. Ergenlik caglarinda oyle kaygisiz, dyle
bagina buyruk bir gocuktu ki Frankie.Sophia hi¢ onun gibi
olamamigti. Akli baginda terbiyeli gocuklar bdyle davran-
mamaliydi Sophia’'ya gore. Kizin sevgisini bile umursadi§i
yoktu.

Kiz on yedisine bastidinda onu bir sinemanin dndnde
yanm saat beklettikten sonra Frankie yOzsOzce, “Ben
tramvayin pesinden kogmam. Biri gider biri gelir.” demisgti.
“Kadinlar da dyle. Biri gider biri gelir.”

Sophia dfkeden kudurarak, “Benimle bdyle konugamaz-
sin.” dedi. “Dedidin saatte, dedigin yerde bulunman
istiyorum. Hem de adam kiliginda. B&yle adi bir bilardo
salonuna gidiyormus gibi hirpani bir kilikla gezemezsin
yanimda.”

Frankie sintarak kargilik-verdi, “Cehennemde buzlu su
isteyen garipler vardir.” Frankie’nin. bu kayitsizca siritigi
yok muydu? Onu aklindan gikaramiyor, basbatan kendinin
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olmasini istiyor, ama batan batane edemiyordu bir tarla.

Frankie’nin Sophia’ya aldirdidi bile yoktu. Bagka kizlarla
gezdigi icid takaza edecek olsa, o kendinden emin
sintigiyla batan kugkularini dogrulardi. Bdyle bir adam
nasil utandinlirdi? Bilemiyordu. Frankie, geng-ihtiyar,
gazel-girkin, akilli-aptal, evli-bekar demez kargisina gikan
her digiyle agna figne ederdi. Bulugtugu kadinlar arasinda
toy 6grencilerden kart orospulara kadar her ¢esidi vardi.

Bir 6dleden sonra iyi huylu bir yosmayla Augusta
Caddesi’'nde bes agadi - bes yukan piyasa ediyordu. Kadin,
“Ah, neydik ne olduk.” diyordu. “Bir zamanlar vadinin
zambagi derlerdi, bana. Simdi zambaga kitakse!”

Sophia ertesi sabah, o yosmayla gezerken babasinin
kendisini goérdaddnd bagina kakmigti. Frankie birden
animsayamamig, sonra, “Ha, Lily Splits’le geziyordum.”
demisti. “Birlikte birka¢ kadeh igki yuvarladik. Bu her
zaman yaptiimiz gey. Lily beni sever. Ben de Lily'yi
severim. Zavallicik bir ayadi genelevde dogmugtu. Barlara
yeni dastdda zamanlardan taninm. Kagdk sevimli bir
serseridir. Hala ayni odada iki erkekle yapamiyormus.
Komik kizdir. lgi-gdca soytarilik.”

“Sadece soytarilik mi ediyordunuz beraber?”

“Hayir. Lily’nin bir ciddi tarafi da vardir. Tipki benim
gibi. Chester Shudefsky’den s6z ediyorduk. Hani Lily’nin
gO¢la kuvvetli bir nisanlisi vardi. Dul Wieczorek’'de
barmenlik ederdi. Nisanlisini gdrmede gittiginde, bara
oturup duble viski igmek zorunda kalirmig. Dul kan
dubleden agadi icki satmazmig o ginlerde. Ama niganlisi
Lily’yi fena ekti. Deniz piyadesine yazildi. Bir daha da belini
dogrultamad kizcagiz.”

Sophia terbiyeli ama kdgimseyen bir tonla, “Barlardaki
meze artiklarindan ¢odplenerek geginmesi o yldzden mi?”
diye sordu.

“Ne yapsin? Chester hala orada g¢aligiyormus gibi bara
gelip cips tabagina yanagiyordu.”

“Hala o tabaktan bagini kaldiramadi.”

“Yaniliyorsun. Dul Karn krediyi kesti artik. Lily de
ickiyi birakmak zorunda kaldi. Artik adzina igkinin
damlasini koymuyor.”

“Inan da kimseye soyleme. Igkiye tdvbe etti ha! Hele



bagi daradagmeye goérsan.”

Frankie 0zOntdyle, “Oyle,” dedi. “Sanirnm ¢ok kisi o
gana bekliyor. Baginin dara digecegi gang.”

Frankie bdyle kendisini kizdirinca Sophia onu bogacak-
mig gibi bodazina sanlir, canini acitmak isterdi. Ama
parmaklari, delikanlinin ensesindeki kisa tdylere degince
gevseyiverir, bu gevseklik omuzlarina kadar yayilirdi.
Frankie de sikica kavrardi kalgalarindan.

Sophia sonunda, “Sen benim balimsin, gdldmsan, hig
seni bodar miyim?” demek zorunda kalird.

Frankie ne kadar haksiz olursa olsun her kavgada baskin
¢ikardi. Sophia her kavgada o kadar hakli, o kadar hakhydi
ki. Erkede boyun edse bile hing beslemekten kendini
alamiyordu. O¢ duygulariyla beslenen bir sevgiydi
onunkisi.

" lgin acikh tarafi gu soytariyl sevmisti. Ona kargi derin bir
sevgi duymustu ama zihninin kendince de bilinmeyen,
karanlik bir kdgesinde glnun birinde onunla hesaplagmak
niyeti gizliydi.

Gene o karanlik késede yalanci gebeligi tasarlanmigti. O
yalanci gebelik yGztinden eviendiler.

Durup dururken neden sisivermisti karni? Bir ¢ocugu
olmasini dlesiye istedigi igin mi? Erkegini cezalandirmak
icin mi yoksa? Memeleri kabarmig, sabahlan 6g3are 6dure
bir hal olmugtu. Ama bes ay sonra bu gebelik masal sona
erdi. Sophia dokuz gin kadar hastanede yatti. Yalmz
gdgsande bebek yerine bir buz torbasi bastirmigti. Bagka
kadinlar gocuklarini emazirirken eli-kolu bos kalmigti.
Frankie onu gdrmede geldidi zaman Sophia sitem filan
etmemisti. Geregi yoktu. Uzantasa gdzlerinden okunuyor- -

u.

“0z0lme Frankie. Sen kabahatli degildin.” demisti.
Uzontaden adamin  adzini  bigak agmiyordu. Kimin
kabahatli oldugunu biliyordu pekala.

lik kez ilgisizlik zirhini delebilmigti. Adama takmigti
kancayi. Bir daha da yakasini birakmamisti. Frankie
kendisine dyle acimigti ki, sikintidan, meraktan hasta gibi
olmustu. )

Babasi Frankie’'nin kendisine layik olmadigini s&yler
dururdu. Geng adam ortaokulu bile bitirmemigti. Oysa
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Sophia lisede tam iki yil okumugtu. Yagh baba, “Senin gibi
iyi Polonya egitimi gérmas bir kiz bdyle bir kumarbazla
dogsap kalksin, ayip, gok ayip Zoshkal” derdi. “Herifin igi
glca zar, kagit, bilardo. Boyle serseriden koca olur mu? Bu
aksam gelince hemen sav basindan. Senin dengin
olmadigini sdyle.”

O akgam sdz dinleyen bir kiz gibi babasinin dediklerini
Frankie’ye tekrarlayinca, delikanli bagparmadiyla kulagini
gidiklayivermis, iskambil de, zar da, her bi gsey de
unutulmustu. Boyle oynagmalarla ginler gegti. Sophia’nin
ylUzlerce bos inancs vardi. “Birayi sag elinle tut. Bir resim
yerinden dagtd ma, evden Ol0 c¢ikacak demektir.”
Oynagmalarla bog inanglar arasinda rdzgarh bir cumartesi
sabahi eski St. Stephen Kilisesi’nde evlenmege struklendi-
ler. ’

“O gece kocam beni sevdigini soOyledi. Kendisine
sormugtum ¢Onk0.”

Frankie goyle bir agiklamada bulunabilirdi, “Evet,
demeseydim beni yataktan agagi atardin.”

Evliliklerinin mutlu ve kutlu olmayacad ta bagindan
belliydi. D0Jdon gecesi Frankie, kirlanan QOg¢l0 bandonun
davuluna gegmig, ardindan da fitil gibi sarhog olmustu.
Nikahta bir keramet gdérememiglerdi. Kocanin sevigmesi
hala kansini gileden gikaracak kadar rastgele, gelisigizel-
di. Sokak kadinlariyla dusOp kalkmasindan farksiz gibi
geliyordu Sophia’ya. Bir gece, “Yatalim mi yoksa davul mu
calayim? Hangisini tercih edersin?” diye sormak y0zsozlo-
Jana bile gosterdi.

Sophia, “lkisini de istemem.” diye kargilik verdi. Ama
bunu da akhnin pir kdgesine yazdi. Frankie evlendiklerin-
den beri bir-iki kere elinin tersiyle agzini kapattidi ‘igin
agikga konugamiyorama igin igin kuduruyordu.

Kocas! dayak atsa ama sonra yatakta barigsalar sesi
c¢ikmayacakti. Onda ne O6fke ne nefret uyandirabilmigti,
kaza yuzunden tekerlekli sandalyeye mihlanincaya kadar.

Arkadagi Violet’'e, “O gece cgarmiha gerildim.” diye
sizlandi.

“Hepimiz g¢armihimizi sirtimizda tasiyoruz.” diye. i¢
gecirdi Violet. “Benim derdim Stash, senin derdin de
Frankie.”
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“Yaniliyorsun, ben ¢armihimi sirtimda tagimiyorum,
Gstdnde oturuyorum. Benim ¢armihim bu iskemledir. Sen
kocani ige yolladin mi rahat bir soluk alirsin. Ben buraya
mihlandim kaldim.”

Violet, “Kazik da, mih da senin kafanin iginde sekerim.
Sen kendine igkence ediyorsun.” dedi.

Sophia bu suglamayr duymazdan gelerek, “Senin
badinp c¢agirmaga hakkin yok. Evinin ekmegini tuzunu
getiren adama kusur buluyorsun. Stash’i bagindan atmak
istiyorsan kendin ise git.” dedi.

Violet ayip bir kelime duymus gibi ydzGnQd burugturdu.
“Bana ig deme de ne dersen de.”

Sophia garmiha gerilmis bir Isa sayiyordu kendini.
Frankie de durmadan avuglarina Giviler gakiyordu. lgin igin
kanadigini farketmiyordu bile.

Artik vahsi atlara badlasan bir dinsel tdrene sarakleye-
mezdin Frankie’yi. Hangi saatte kiliseye gitmesi igin
yalvarsa, kocasi gok meggul oldujunu, pazartesi sabahi
icin yarnig atlar listesini gdzden gegirdigini ileri sGrdyordu.

Frankie’yi adam etmek igin gok ugragmigti. Ama bu igin
Ustesinden gelemedidini kabul ediyordu yavas yavas.
Frankie’nin yaninda kalmasini sadece o kazaya borgluydu.
O korkung, gazel, kahrolasi, harikulade kazaya. Sonunda
ikisini gergekten birlegtiren kazaya. Ne kendi sevgisi, ne
kilisedeki toren Frankie’yi ona badlayabilmigti. Ama simdi
sugluluk duygusuyla eli-kolu Oylesine baglanmisti ki
kansindan hi¢ ayrilamayacada benzerdi. Eve ne zaman
korkatok sarhog gelse, genesini uzatir, “Ben on para etmez
herifin biriyim.” derdi. “Haydi vur bana, vur da 6cdna al.
Vur. Vur.” ‘

violet, Sophia’y1 ““Ayik oldugu zaman da bunlan
gegiriyor gonlinden.” diye avuturdu.

Frankie gizli bir hastali§ agikliyor gibi, “Zosh kazaya
ugradigi gece ickiden sogudum.” demigti Moloz’a.

Bu sugluluk duygusu eskiden sevdigi her seyin tadini
kaginyor, hayatini zehir ediyordu. Dansetmeyi o kadar
seven karisinin bir koltuda mihlanip her gece kendisini
bekledigini ddstinddkgce huzur mu kalirdi adamda? Bazan
sokakta galen bir kizin adzindan opun kaybolmusg
kahkahasini duyardi.
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Sophia sanualyesinde uyuklarken bile uzun, kirmizi
tirnakh igaret parmaginin suglarcasina kendine dogru
cevrildigini géroyordu. Iskambillere bakarken bir beginci
kiz eklenmis gibi geliyordu oyun takimina. Sophia’nin
suglayan ydzan( goérayordu nereye baksa.

Askerden donagonden iki ay sonra, bir agustos
gecesiydi. Bir haftadir baton meyhanelerdeki radyolar bir
tek bombayla dinyanin 6bar ucunda neler yapildigini bir
zafer sarhogluguyla bangir bangir badiriyorlardi.

O gece Liman Meyhanesi’'nde igiyorlardi. Antek, Atom
Bombasi adli bir icki sunuyordu mdagterilerine. Atom
Bombasi’nin batdn 8zelligi bir kadehe duble yerine 0¢ tek
viski doldurmasiydi. Artik evlere dagilma zamam gelmigti.
Ama magteriler bir bomba daha, bir garki daha, diye
yalvarniyorlardi. Antekigki faslini kesmisti ama gramofonda
bir sarki daha galmaga razi oldu. Atom bombalar ve Atom
ic«ileri icat olunmadan yazilmig bir gsarkiydi bu:

Hasretle yadederim
O eski ganlerimi..”

Antek’in soluk yQzl0 sekiz yasindaki odlu meze
artiklarini atigtinyordu. Meyhaneci birdenbire, “Bu da ne?”
diye sordu. “Bu da kimin?”” Gramofon dolabiyla gazoz afigi
arasinda bir koltuk degnegdi duruyordu.

Frankie Antek’e takilmigti. “Megder senin sattigin viski
ne gifalilymig, buraya topal gelenler sadlam gidiyor.”
Koltuk degnedi Sophia’nin 0Oyle garibine gitti ki,
meyhaneciye bir viski ikram etti kendi parasiyla. Buna
kargilik Antek de kari-kocaya birer tek viski sundu. Bu
kargilikli ikramlar sarap gitti. Antek elektrikleri sénddrme-
ye kalktiginda elektrik dogmesini bulamayacak duruma
gelmisti. Frankie bar taburesinin Ostdnde duramiyordu
artik. Koltuk degnegini kim unutursa unutsun. Hepsine
vizgeliyordu bunca igkiden sonra. Kendi evleri iki kapi
Otedeydi. Birdenbire Frankie’'nin aklina esiverdi. Milwauke
Caddesi'ndeki ahali ne alemdeydi acaba? Onun suyuna
gitmekten bagka gare yoktu.

Oyle zom olmusgtu ki, direksiyon baginda bagi dnane
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dasayor, anlagiilmaz sarkilar minldamyordu. “Savag bitti.
Savag bitti. Frankie kiyak elverir, kiyak araba sdarer,
yagamasini bilir. Savag bitti. Savag bitti.” Ashland
Caddesi’nin trafigine girdiklerinde Sophia direksiyonu
elinden almak istedi. Ama Frankie onu itti. Sarkisini
mirldanmaga devam ediyordu. Yukarn mahalleye g¢ikan bir
troleybls arabaya c¢arpip Frankie’nin ayad gazdan
kesilince madenin madene slrtmesiyle ¢gikan ses Sophia’-
nin tdylerini diken diken etti. Korkudan dertop oldu.
“Arabayl ¢eksene enayi, troleybUse bindirdin.” Frankie
gaza basarak koseyi ddnmek istedi. Ama kdése moge
olmadigindan elektrik diregine tosladi. Manevra yapayim
derken, batan Chicago’luiara yeni model bir Nash arabasi
almalarini salik veren bir reklam tahtasina yanlamasina
carpti.

Yirmi saniye iginde, geceyarisi terkedilmig, issiz
Ashland Caddesi, ¢oktan uyumus olmalari gereken
yQzierce veletle kaynagmada basladi. Batan pencereler
aydinlandi. Sanki herkes bir kaza olmasini tetikte
bekliyordu. Yaglilar agir aksak, gengler apar topar geldiler.
Boylusu boysuzu, baydda kagaga, hirlisi hirsizi, edeplisi
edepsizi, erkedi digisi, hastasi sagliklisi, kéra topali, kaza
yerine doluguverdiler. ltige kakiga, dige kalka, hoplaya
ziplaya kazayi anlatiyorlardi birbirlerine. Sakalagmalar,
cilvelegmeler eksik olmuyordu bu arada. Daha 6nce hangi
kazalara tanik olmusglar, bu kdgede bir kaza olacagi nasil da
ic.erine dogmus. Buranin ugursuz bir yer oldugu belli degil
miymig zaten?

Sinemalarin diginda da heyecanh bir olay olmustu
sonunda. Yagamlarindaki tekdtzeligi bozacak bir olay.

Bir sara ekip kaza yerine kogtu. ltfaiye, kazaya ugrayan
arabalari kurtarma ekibi, merdivenli, ¢engelli takim, ama
bir cankurtaran arabasi yetigemedi bir tarld. Frankie ile on
dokuz yaginda, ¢avug @niformall bir gen¢ Sophia'y
kaldirima sardklediler. Kimin komut verdigi, kimin duruma
egemen oldudu belli degildi. Ama baglarina toplanan
kalabalik askeriyenin duruma el koyusunu hayranlikla
seyrediyordu.

Frankie, seyircilere, “Suni teneffGs yaptiriyoruz.” diye
bir agiklamada bulunmak geregini duydu. Gavugtan bagka
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kimsenin yardimini kabul etmiyordu. O sirada biraz hava
almak igin Safari’den gikan bir pqus bir icgadayle gavusun
yakasina yapigti.

“Kimligini gorelim gavus.”

Cavusun yaninda higbir evrak yoktu, kinyesi bile.

Polis, “Seni hi¢ gdz0m tutmadi, bir casusa benzi-
yorsun.” dedi. Ne devrilmis elektrik diredi, ne de
kaldinmda kanlar iginde yatan kadin dikkatini ¢gekmigti.
“Seni F.B.l.'ya teslim edecedim. Cavus, polisin rdtbece de
agir bastigini gdérdnce saklom pakliam,

“Kimlik kartim evde.” dedi.

“Bu kadini sabahin d¢tinde sokaklarda sardklemek igin
ehliyetin var mi bakalim?” Sonunda Sophia’yi gdrebilmig ve
bir bakigta kadin oldugunu anlamigti. “Bu kadini sen itip
kakmigsin belli.” Gavug bagini salladi. Kimsecikleri itip
kakmamigti. Ama polis yutar miydi'dyle dolmalan? “Bir
kadini arabanin dndne atma hakkini kim verdi sana? Kocasi
misin yoksa? Oyleyse evienme ctzdanini gorelim.”

Baglarina (OsOgenlerden biri, “Bu sadece erkek
arkadas!.” dedi. “Su kaldirrmda oturup pis pis distnen
adam da kocasi. Karisini ayartti§i i¢in ¢gavusu haklamaga
kalkti. Bu ezeli kari-koca-agik 0Og¢genine benzer. Bana
kalirsa 0¢0 de saglam ayakkabi degil.”

“Sana soran olmad.i.”

Polis bu hikayeyi bisbatin yabana atmamak gerektigini
dasdnda. Frankie kaldirnmda oturmugtu. Asker botlar
lagimin igindeydi. Asker ceketinin kolu boydan boya
yirtilmigti. Bir mendille alninin terini silerken, nefesindeki
icki kokusunu acele tarafindan nasil giderebilecegini
ddsandyordu.

Kendisini dikkatle sizen on yaglarinda iki k|za sordu.
“Sizae ciklet bulunur mu gocuklar?” lkisi de gevig getiren
danalar gibi durmadan adizlarini oynatiyorlardi. Bir tanesi
kirli bir ciklet pargasini Frankie'ye dodru uzatti. “Bes
sentini alinm ama. En alasindan meyvah ciklet.”
Yardakgisi, “Buglnlerde ¢ikletler de ates pahasina,
bayim.” dedi.

Frankie bir onluk bulup kiza verdi. Kizda paranin dstdna
verecegine akil verdi ona, “O aynasindan korkmayin sakin.
O da fitil gibi sarhos. O da sizden geri kalmaz.”" Oteki
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kOc¢Uk biraz peltek konuguyordu. “Agama izni olmadan
0stin0z0 adamasinaizin vegmeyin.”

Kosedeki eczaci Sophia’yl kendine getirdi. Frankie'nin
sad gdzine de bir bant yapigtirdi.

Polis arabasi kimligini ispat edemeyen ¢avusu almaga
geldigi zaman Frankie kOnyesini okuyabilecek kadar
ayilmigt. Her zamanki nakarati tekrarladi: “Topu topu iki
kadehlik bira ictim, bay polis. Cephede carpigtim. Altin
madalyam var. lyi hal belgem -var. Saloon Sokagr'ndaki
Bagkomiser Bednar arkadagimdir.”

Cankurtaran arabasinin gelmesini beklerlerken, arka
cebinden bOkdlmaQsg bir Tribune gazetesi sarkan polis, bulut
gibi oldugunu belli etmemek igin sert adimlarla, bes asagd:
bes yukari geziniyordu. Basglarina biriken kalabalik
artiyordu gittikce.

Sophia bir sedyeye uzatilmig, basinin altina eski bir
kadife sapka konulmustu. Arabanin kaportasina yakin bir
yerde yatiyordu. Bir gazeteci flagla resmini alayim derken
flag: patladi. Cam kinklan dort bir yana sigradi. Eczaci yeni
sargi bezleri almak igin eczanesine kostu. Polis de basin
karti olsun olmasin, gazeteciyi oradan kovdu. Ama adamin
gitmege niyeti yoktu. Gizlice flagina yeni bir ampul
takmaga ugrasiyordu. Uzun bir yadmurluk giymis ufak
tefek bir adamdi. Sabah serinliginden mi, yoksa utangtan
mi titredigl belli degildi. Polisin kendisine kotd kotd
baktidim gdrOnce ezilip b0zOlerek, “Ben bir sinir
hastasiyim.” dedi. “Kaza gdrd0m mQ0 dayanamam. Ne olup
bittigini yakindan seyretmek isterim.”

Cankurtaran ancak yarim saat sonra gelebildi. Yollar
tikanmig, troleybQOsler Kuzey Caddesl’'nin yarisi boyunca
dizilip kalmigti. Frankie, Sophia ve ¢gavustan baska herkes,
bu seyir zahmete deddi, diye dasunQyorlardi. Eczaci, -
fotografgi, polis, seyirciler, troleybQs sofdrleri, motorcu-
lar, ‘lisani hal ile’ by yaz gecesinin bagka gecelerden daha
iyi oldugunda anlagmiglardi.

Hastanede ndbet¢i doktor, “Kirnllan bir tek kemik bile
yok. Sadece sok gegirmis.” dedi, Frankie'ye. Sophia, hasta
kabul odasindaki bir masanin QOstdnde gdzleri agik
yatiyordu. Gozbebekleri sulanmig gibiydi. Garip, degisik
bir sesle. “Kapiyi agin.” dedi. Uzun, beyaz koridora agilan
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kapi zaten a¢ik duruyordu.

Frankie kansina yaklagarak, “Kapi agik Zosh.” dedi.

Sophia ne sdyledigini duymus, ne ce onu tanimig gibi,
“Kapiyi agin.” dedi bir daha.

Frankie onun gdnldnd hog etmek igin bir dolap kapisi
acti. lginde bir koltuk degnedi duruyordu. Yavagga kapatti
kapiyi. Nobetgi doktor tekrar yoklamaga geldiginde Sophia
misil migil uyuyordu. llag milag almadan derin uykulara
dalmigti. )
" Sophia dort gan sonra eve dénda. GOrOn(]se gore
dudagindaki bir morlukla kulaginin astdndeki bir gizikten
bagka yarasi beresi yoktu. Araba elektrik diregine
carparken kendi dudagini sirmig, fotografcinin flasi
patladigji zaman da kulaginin 8std gizilmigti. Ama
Frankie’nin sevincine katilmiyordu. Frankie, bagkomiserin
adami, dava vekili Zygmunt’a devretmisti‘igi. Trafik Barosu
sarhogken araba sOrmek sugundan yakasina yapigirsa,
Zygmunt kendisini kurtaracakt.

“Belini kirmadidina sdkretsene,” dedi karisina. “BOyle
somurtacagina sevinmeli, bayram etmelisin.”

“Bu belayi tam savusturmusuz gibi gelmiyor bana
Frankie. DOn gece gene sigrayarak uyandim. lgime koto
kota seyler doguyor.”

“Bir geycidin yok c¢ok sOkdr. Ne diye dir dir
dirlamiyorsun?”

Frankie, zaman dldirmek igin gene derme catma davul
takimini ortaya gikardi. lyi bir takim alacak kadar parasi
olunca Zero’yu y0zastd birakacak, taninmig bir orkestrada
davulculuk edecekti. Mesru bir ig tutmus olacakti boylece.

Frankie davulunu tingirdattikga, Sophia’ya ilk kez,
basina gekicle vuruluyormus gibi geldi. Sanki binlerce
kag¢ak, pash givi gakiliyordu beynine. Panige kapilmamak
icin ellerini sikiyordu. Hastane masasinda yatarken baktigi
gibi-dimdik bakiyordu. Frankle davul galmag birakincaya
kadar o deli gdzbebekleri aymi noktaya dikildi durdu.
Frankie agik¢a itiraf etmek istemese de, Zosh’'unun bir
maraza ugradigini o saat anlayivermisgti..

Zygmunt, her nedense hep sunun bunun koluna yapigan
bir adamdi. Gengliginde o kadar gok gece okuluna gitmisti
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ki, artik orta yash, kerliferli bir adam oldugu halde
yanaklarinda -hald o ders caligilan gecelerin soluklugu
vardi. Baroya girebilmek igin canini digine takip ¢aligmigti.
Baroya giremezse bir barda hizmet etmek zorunda kalacakti
Odmar boyunca.

Baroya alinmig, bir yazihane ag¢ip avukatlik tabelasini
asmisti kapisinia. lik davasini ‘vatanperverane’ bir ‘belagat’-
la kazanmigti. Ama birbiriyle ¢arpisan ¢ikarlan savundugu
icin 0¢ ay sonra barodan kovuldu. Simdi zarar ziyan
davalarinda dava vekilligi ya da akil hocalid yapiyordu. Bir
kaza oldu mu cankurtarandan once hastaneye varirdi.
Simendiferciler, makasg¢ilar, cankurtaran soférleri, hasta-
bakicilar, doktorlar onu godrince yazlerinde galler agilirdi.
Yalmz sigortacilar surat asarlardi. Her Noel, simendiferci-
lerle hastane personeline binlerce dolarlik armaganlar
dagitirdi. Oysa sigortacilar ucuz olsun diye acik zarfla
godnderilen tebrik kartlariyla girak ¢ikarilirdi.

s kazasina ugramig yash bir iggi, Zygmunt'u sdyle
6vmasta Frankie'ye: “Eksik olmasin. Fukara babasidir. O
olmasa elime elli dolar sikigtinp baglarindan savarlardi
beni. Zygmunt mahkemeden bin bes y(z dolar kopardi.
Tam bes yGz dolan benim cebime girdi. Allah razi olsun.
Jori baskani secilmek igin segimlere katilsa ailece ona oy
veririz.” )

Yarahlar, ezikler, kolu kanad: kirilmiglar, elden ayaktan
olmuslar, Zygmunt’a bir kurtarici gbdzlyle bakarlardi. O
Taksim Sokadi’'nin Jesse James’iydl. Dev sigorta trostleri-
ne meydan okurdu.

Zygmunt da kolu kanadi kinlmiglarn, elden ayaktan
olmusglan severdi. Her birinin sevgisi altin degerindeydi.
Vatanini da severdi. Hele insaniiga hizmet firsatini buldugu
bu kenti g6z0 gibi sakinirdi. “Benim idealim Chicago’yu
batan haksizhiklarin dozeltildigi, batan ziyana ugrayanlarin
zarar Odentisi aldigi bir kent yapmaktir.” demigti
Frankie'ye.

Bunu gerceklestirmek igcin de elinden geleni ardina
koymuyordu. Bir elinde bir dolmakalem, bir elinde basili
bir vekillik kagidi, gegirdigi kazanin sersemliginden henaz
kurtulamamig kiginin basucunda belirirdi.

Cankurtaran pesinde kosanlara bazi hastanelerde iyi
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gdzle bakmiyorlardi. Zygmunt da zaman zaman mahger
ginaonde bu yO0zden sorauva gekileceginden korkuyordu.
Onunicin bir yandan sakatlara,kdtdrOmlere kazik atarken,
8bdr yandan gOnahlarmm affednlmesu icin kilisede dualar
okuturdu.

Frankie elektrik diregini devnrdlgl zaman davasini
ostone alirken ilk sordugu soru su olmustu, “Ayda kag¢
papel malallok maagi aliyorsun Elveren?”

Frankie aldi§i parayl biraz eksik soylemegi akil
edebilmigti nasilsa, “Ayda ylrmlbes dolar.”

“Altiaydaborcunu 6dersin bana. Suraya imza et.”

Gergekten de bor¢ alti ayda ddenmisti. Ama Frankle
ayda kirk dolar aldigini sdyleseydi daha baytk bir borcun
altina girecekti. Zaten bu paranin on bes dolan Louie
Fomorowskl'ye gidiyordu. Basbatdn boguntuya getiril-
memenin yolunu arayacakti elbet.

Zygmunt yirmi bes dolarim her almaga geliginde, “Siz
ne talihli Polaklarsimz.” derdi. Frankle sarhos araba
sirmek sanikhgindan temize gikarilmig, devrilen elektrik
diredinin masrafi vergi veren vatandaslara yGklenmigti.
Sophia bagka yere bakarken, Zygmunt Frankie’'nin koluna
yapisti.

“Cok talihliyim, gok. Bu gidigsle mezarliktaki en talihli
kadin ben olacagim.” dedi Sophia. Zygmunt’'un ikinci
gelisinde tekerlekli iskemleye oturmustu.

Zafer GOn0d’naGn gecesinde yatakta dogrulup Frankie'yi
sarsmigti, “Uyan sekerim. Bana bir seyler oluyor.”

Ortalik agarirken Frankie, kargisinda, kasilmig bir y0z
gordd. Sophia kdgeye kistinimig bir kedi gibi 0Orkek
bakiyordu.

Kendi gdldgdne benzemeyen utangag¢ bir galasle, 6zar
dilercesine, “DdgsOmde kazayr gérdam.” dedi. “Bogazim
dagamleniyor. Bir tuhaf oluyorum. “Ellerini bogazina
gotarmasta.” Basuglarindaki fosforlu Isa heykeli saatin
astande hafif bir 1gik veriyordu. “Ellerim soduk sogduk
terliyor.”

Frankie onu kendine dodru g¢ekti. llk kez, memelerini
sert, pembe uglarina kadar gérddgd halde igi giciklan-
mamigti. “Bagin mi agriyor?” diye sordu.

“Bogulacak gibi oluyorum. Bogazim kuruyor.”
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“Igecek bir gey ister misin?”

“Hayir. Ne oldu biliyor musun?” Cok aptalca bir gey
sOylGyormus gibi duruverdi. “Ayada kalkamiyorum.”

Sophla gdolomsemege galigti ama galomsemesl| dudak-
larinda dondu. Frankle dizine dokundu. “Aya§in uyugmusg.
Biraz ovayim gecer.” Bacaklarina masaj yapmaga bagladi.
Sophla arkasindaki yastida yaslanmigti.

“Eline sadlik. Gok g0zel ovuyorsun ama benim bir gey
duydugum yok.”

Frankle bir doktor edasiyla, “Sirt 0std yat, rahat birak
kendini. O doktor olacak' garlatan eklem yerlerini dogru
darast muayene etmemis anlagilan. Sinirlerin mahvolmusg
senin.”

“Sarlatan deme gekerim.” Kadin gdzleri faltagi gibi agik
arka Ostd yatiyordu. “Bir kirik, bir gatlak olsa acimaz
miydi?”

“Bir gatlaklik varama acaba nerende?”

Halk hastanesindeki psikiyatr geng, daradst bir adamdi.
Sirtindaki beyaz gdmiek kadar temiz dadgancelerl vardi.

Frankle’nin elini bir tip 6grencisl gibi lyice kavrayarak
sikti.

“Adim Pasterzy,” diye tanitti kendini.

“Bir doktorigin g0zel bir ad.” dedi Frankle. “lgte karim.”

Onu komgulardan 8dong alinmig bir tekerlekli sandal-
yeyle getirmigti. Sophla doktorun elini huzursuzca sikti.
Her iki adama da ddgman dagman bakiyordu.

Geng doktor onu gafil aviayip baldirina bir Ine batirdi.
Gozlerini kirpigtirdi ama bagirmadi.

Doktor nazikge sugladi onu: “Aci duydunuz pekala.”

“Tabii duydum.” Kocasina ddndd hemen. “Bu sersem
bana ¢imdik atti. Bu da ne demek oluyor?”

ravanct or adam kansinin pacadini minciklarken
Frankle kargidan seyirci kaliyordu aptal gibi.

Doktor patavatsizca, “Siz kendinizi aldatiyorsunuz, Mrs.
Majclinek.” dedi. “Kendi kendinize yalan sdyldyorsunuz.”

Sophla bir gbzyag: seliyle kocasina dondd. “Herif,
karina yalanci diyor, orasini burasini elliyor. Sen elin kolun
badl duruyorsun orda, agzi agik ayran budalasi gibi. Beni
hastalarina kargi saygili davranan bir doktora gotor.”
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Ayaklarinin dibinde ¢dmelen doktora tepeden bakarcasina,
“Sizce bir sakincasi yoksa.” dedi.

Doktor aya@ja kalkti. |lki erkek halden anlarcasina
bakigtilar. Doktor, Frankle’ye, “Biraz sinirléri dozeltikten
sonra gene getirin.” dedi.

Tekerlekli iskemlesiyle gotaralarken tekerlekleri biran
elleriyle durdurup doktoru igneledl giderayak. “O kadar
akiliysan neden milyoner degilsin? Adam degil, akil
kumkumasi.”

O gece ddsOnde Frankie’nin kizgin bir igneyle Ostone
yor0d0gdon0 gorda. Yataktan firladi, 1131 yakt ve
haykirarak kendine geldi. Frankle onu kucaklayip tekrar
yataga yatirdi. O geceden sonra da yardimsiz yataktan
kalkmadi. Omr0 yatakla iskemle arasinda geciyordu. Ba-
caklan kullanilmaya kullanilmaya siskalagmig buna karsilik
kollan sigsmanlamigti. Derisi porsomege, ¢ift gerdan
baglamaga baglamigti. Gozleri hastaca umutsuziugunu
yansitan iki kurguni gizgi gibi géranadyordu artik.

Pasterzy bir doktordan beklenebilecek en bdyadk sabr
gostermigti. Frankle karisini muayeneye go6tardOkge
disarda bekliyordu. Doktorun yanindan ¢ikinca Sophla dyle
bitkin gérandyordu ki, Frankle ona soru soracak yarekllllgi
gosteremiyordu. Ama usulca, “Sana ne yapti Zosh?” diye
a@iz aramaktan kendini alamiyordu.

“Parmaktan kan aldi. lyi, saf kamim varmig. Bir de
damardan kan alacak. Bakalim ne diyecek o zaman?”

“Canini acitmiyor ya?”

“Canimi acitmiyor ama ne diyeyim... Zipgiktinin biri.
Herif kafadan kontak. Artik igne migne batirmiyor. Bana
dokundu@u bile yok. Bari ‘nabzims’ yoklasa. Belki atesim
vardir. Ne gezer, efendim. Ozel hayatimla ilgili bir sora
soru soruyor, kokmus herifl O konugmalan hi¢ be-
genmiyorum. Gegende ne sorsa begenirsin. Sen ne is
yapiyormugsun, kazancin ne kadarmig? Aldi cevabini
oturdu asa@i. Senin igsiz oldugunu sodyledim. Apisip
kaldi.”

Frankle, “lyi demigsin.” diye nak verdi karisina. Zosh
Oyle kolay kolay laf altinda kalacak kadinlardan degildi.
“llag igin regete verdi mi?”

“Ne regetesi, ne ilaci? Adamin konugmaktan bagka bir
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gey blldI§l yok. Gene, ¢ene, ¢ene! Dedim ya, kagi§in biri.
Onu dinleye dinleye ben de kegileri kagiracagim. ‘Eve git,
dinlen, temiz hava al.’ diyor bana. Nerde oturdujumu
saniyor acaba? Humboldt Parki'ndakl gol kiyisinda mi?
Tekrar gOglenip ayada kalkmaga caligmaliymigim. Niye
ayaga kalkayim, beni tekrar alaga@ eaesliniz diye mi?
dedim. Neden dyle demigim? Cok soru soruyor canim.”

“Ne dedi 0 zaman?”

“O slkl-yatrlk doktormusg, her geyr kurcalamasi,
o0grenmesl gerekirmigs. KaOgOkken kizlarla mi yoksa
oglanlarla mi oynamak hoguma gidermig? Bundan ona ne
Alla’sen? Odlanlar hoguma giderdi, hi¢ degilse terbiyeli
¢ocuklar severdim, dedim. Kizlarla da aram iyiydi. Hele,
Yahudi degdilierse. Ben de bir-iki gey sordum kendisine.

Frankle endigeyle: “Ne sordun?” dedi.

“Yatada yatarken boks eldiveni takiyor musun, diye
sordum. Gozloklerinl ¢ikanp camlarina hohladi. Tekrar
g0z0ne takti. Sonra gdzlOklerinl aramada bagladi.
Gozloklerl gdzone taktigini hatirlatmak zorunda kaldim.
Bdyle salak bir Yahudlye gitmek zorunda miyim? Artik
efendiden, gavenllir doktorlar kalmadi mi?”

“Yahudi deme, adam Polonyali.”

“Polonyaliymig, sevsinler. Kokmus herifin biri."”

Sophla ile Doktor Pasterzy sonunda Dbirbirlerini
terkettlklerl zaman Frankle rahat bir soluk ald:

Bundan sonra Sophla doktor diye geginen bir sarQ
garlatana, dua kuvvetiyle hastalar iyi ettiklerini ileri sQren
din adamina bagvurdu. Frankle’nin askerden ayrilirken
aldigi odentl tokeninceye kadar da ihtiyar doktor
Dominowskl’'ye para yedirildi. Ihtiyar, bir ¢esit elektrik
tedavisiyle hastalarin kanini dedistirlyordu s6zimona.

Batan komgular bu herifin asil Doktor Dominowskl
olmadidini bilirlerdi. Doktor 8lOnce kizi, muayenehanesini
bu kan degistiren garlatana kiralamig, garlatan da doktorun
tabelasini kapidan indirmemigti. Kendisinin masaj yap-
maktan bagka bir gey blldi§l yoktu. Ama bunu Sophla’ya
anlatabliene agkolsun.

S0zde doktor Damen Caddesl’ndekl kapisina gu slogani
asmigti: “Ad Electrica Necessltas Vitae.” Bekleme
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odasindaki bir diploma Amerikan Tibbi Hidroloji Dernegl’-
nin (o da ne demekse) bir Qyesi oldufunu gosteriyordu.
Ayrica Pozitif Hiristiyan Arileri Dernedl’nin bir sertifikasi
duvarnini saslUyorau. Yani tip yeterli oimadifinda ayrica
dcret istemeden din-iman gdcayle hastalan lyllegtirebllirdl.
Yildizlarin gacdnd ileten bir masaj ve hepimizde bulunan
gizil gacler Gzerine kisa bir nutuk vermek igin G¢ dolar Gcret
talep ederdi. Sophla’'yr gérar gérmez teghisini koymustu.
Bu hi¢ uyandinimamig bir kadindi.- Bunu kocasina
sOylemek y0zsdzlagana de gdstermisti utanmadan.

Frankle, “Bir de uyanirsa Allah yardimcim olsun.” diye
dasanda. Bir serserilyi gozinden tanirdi. Bu beyaz sagl,
yassi pembe surath, dasdk omuzlu, uysal goéranasla
adamin sadlam ayakkabi olmadi§ini bir bakigta anlamigti.
Bati Yakasi’'nin en usta belkemigi onaricisi oldugunu ileri
sQrayor, ama daha ¢ok bir hapishane kagkinina benziyordu.

Frankle yanilmamigti. Dozmece doktor lyice okuna-
masin diye ¢ok yakseklere asti§i ortaokul diplomasini
cezaevinde almigti. Bir zamanlar sinsofen diye bir ilag
sdrerdi elaltindan. Bu ilagla 0¢ d0zine kadar vatandasin
karacl§erini paramparga etme@i basarmigti. Simdiki
zanaatini de kodeste d@rendl.

Kirmizi, yesil iginlar vermek biraz kulung oymak, biraz
kemik tiklatmak, boy boy, renk renk, gesit g¢esit haplar
yutturmak, ¢ok daha gavenli, gok daha saygi de@er, Ustelik
¢ok daha karh bir isti. Psisik tedavi gerektljinde parmak
uclarini dudaklariyla islatir, sefkatle hasta kadinin alnina
dokundurur, go6zlerini gozlerine diker, bir transa dalar;
transtan ¢ikinca Hollanda cinini ila¢ niyetine igmesini salik
verirdi. U¢ buguk dolarlik vizite tcreti de cebine girdi mi
kendisine en alasindan Kentucky viskisi aldinrd.

Beline kadar soyunup arka (Ost( yatan orta yagh bir ev
kadinina sdyle fisildardi: “Yildizlardan gag¢ aliyorum gimdi.
Kendinizi serbest birakin. Rahatga uzanin. Hah soyle:
Higbir seyden korkmayacagim, diye telkin yapin kendini-
ze.” Erkek kendisini sicak sicak, tath tathh okgadikga higbir
seyden korkusu kalmazdi kadinin. Bir sGre sonra birgok
kadinlarin aslan gibi cesur kesildiklerine tanik olmustu.

Sozle teklifte bulunmazdi hig. O sicak ellerle
isteyecegini ister, tuttugunu koparirdi.
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Sophla’nin astonde derin derin soluk alirken, “Simdi,
simdi yildizlarin etkisini duyuyorum.” dedi. Sophla
tepeden tirnaga, edeplice, bir gargafa baranmagtd. Doktor,
onun bir saldiny1 nasil kargilayacadini hen0z kestireme-
migti.

“Yildizlarin etkisi hastaya gore degisir.” dedi. “Bazisina
bakinca beyaz, bazisina bakinca renkli benekler gdrarom.
Herkesin kendine 8zgQ bir rengi vardir.”

Bu dogruydu. Koca garlatan en ¢ok dolarlarin aci yesgil
rengine bayilirdi.

Sophia, “Benim rengim ne acaba?” diye sordu.

“Tarkuvaz. TOrkuvaz mavisi. Slndi bir gsey duyuyor
musunuz?”

“Evet, bir gey duyuyorum.” Adamin nefesi siklagtikga
sag eli de bir hayli cOretlenmigtl. Yildizlarin etkisi kendini
gosteriyordu dogrusu. Sophla sakince, “O tarafimla
ilgilenmeyi kocama biraksaniz.” dedi. Ama, “Kegke kocam
o tarafimla ilgilenseydi” diye gegirdi iginden. Frankle’nin
kendisine fiziki bir yakinlik duymasi eviendikten sonra
tavsamig, hele kazadan sonra yanina hi¢ yaklagmaz
olmustu.

Yagh doktor, derhal profesyonel bir tavir takind.
“Tansiyonunuz d0g0k. Kan basinciniz bes yasinda bir
bebegdinki gibi ama dnemli degdil. Bol bol baharat kullanin.
Acili biberli geyler yiyin. Yemekten dnce biraz garap ya da
viski igin ama sakin ikisini kangtirmayin. Merak etmeyin,
iyilegeceksiniz. Simdi arkanizi dondn de sirtinizi gdzelce
bir ovayim.”

Koca herif, ense kd&kOnden kuyruk sokumuna kadar
g0zelce bir ovdu. Her omurgasini ayrn ayn .inceledi. Sirtina
yadlar sardQ. Eline bir kalem alip her omurganin durumunu
not etti. Ona belkemiginin kabaca gizilmig bir krokisini
gosterdi. “Igste durumunuz bu merkezde” dedi. “Sizin
zorunuz eklem yerlerinizden.”

Sophia krokiye bakti. Kugkulandigini sezdi kargisindaki.
Simdi igin paf noktasini anlamigti. Bu kadinin asil derdi
inang eksikllgivdi. Ama bu da tedavi edilebilirdi. Sophia
Pozitii Hiristiyan Arilerinin, Modern Hagh S$ovalyelerinin
toplantilarina katildi. Orada kendisine o kadar ¢ok kitap,
brogar, hap, adagayi ve sinameki sattilar ki 0¢ hafta, ense
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kdkonden kuyruk sokumuna kadar masaj yaptirmaga
gidemedi.

Bu igin uzayip gitmesi Frankie’nin canini sikiyordu.
Doktor artik elektrikle kan de§igtirme metoduna bagvur-
malari gerektigini ileri sardd. Elektrik tedavisinin baglica
aracl mora boyanmig, yirmi beg vathk adi bir ampuldd.
Hazikhgina daha fazla givenen hastalan igin acik yesil
ampulleri de vardi. Bu lambalardan kivilcimlar gikartirdi. O
gane dek kimseyi eiektrik garpmasindan dlddarmemesi bir
rastlantiydi sadece. _

Sophia’ya, “Simdi seninle dobra dobra konuguyorum.”
dedi. Haftada kag kere gelebilirsin? Her gln gelebiisen,
¢ok gifall olur senin igin. Tedavinin arasi sojumaz. Ama
haftada O¢ kereden az gelirsen hig¢ faydasini gdremezsin.
Bu saghidin i¢in yaptigin en bayak yatirnm olacak. Kocana
sOyle, her gece ayaklarini buziu suyia yikasin. Biradan
bagka igki icme. Sicak havada yumurta yemek yaramaz
sana. Sal gan0 gel de omurgalarlm birer birer ovayim
elceglzimle.”

Frankie enayi yerine konuldugunu bal gibi biliyordu.
Ama bu maskarali§in sdrQp gitmemesi igin sonunda Violet
ayak diredi. Sophia kendisini tekerlekli sandalyesiyle
Dominowsky’nin muayenehanesine gdtdrecek adam bula-
mayinca o hazik hekimden vazgegmek zorunda kaldi.

Kabahat gene Frankie'deydi tabii. Karisini tek iyilegmek
firsatindan yoksun birakmigti. Dominowsky'ye gidemezse
bagka hi¢ kimseye gitmeyecekti. Haftalarca Frankle’den
bagka kimsenin yardimiyla merdivenleri gikmak istemedi. '’

Vi'nin koluna dayanarak merdivenlerden agad inse bile
onu yukar gikaran ille Frankie olacakti. Bir kez sinemada
saatlerce korku ve ¢izgi filmleri seyrettikten sonra,
merdiven baginda yorgun bir gocuk gibi huysuzlanmig,
parmakhda simsiki sarilarak, “Kocamdan bagka kimse
bana dokunamaz!” diye bagirmigti.

Violet onun alnindaki terleri silerek, “Gel, ben seni
¢ikarayim kardeg. Kocan ige gitti.” diye yatigtirmagda
caligti.

- “Bu kadar erken gidecek ne vardi sanki? Beni yukari
¢lkarmadan nereye gidermig? Ko&tarOm kalmama sebep
odur. Allahindan bulsun, boyu devrilsin!” diye merdiven
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trabzanini yumrukladi. “Ben eve gelmeden digan gikma
demedim mi ona? Demedim mi, demedim mi, demedim
mi?”

“A kardeg! Adam dnce ekmek parasini d0gdnecek elbet.
Daha klinik masrafini bile ddeyemedi.”

“Bu da hayat mi? Buna can mi dayanir?” Sophia dyle
bagirp ¢cadirmaga bagladi ki, Violet onu susturmak igin
yQ0zdne bir tokat indirdi. Sophia’nin ay gibi yusyuvarlak
y0z0 bir an igin dondu kaldi. Violet’in bu kendini bilmezligi
onu fena halde gagirtmigti.

“Simdi de en yakin arkadagim bana kargi dineliyor. O
beni kdtdram etsin de sen gene ondan yana gik, pes
dogrusu. Sen de az degdilmigsin meger. Bdyle bilmezdim
seni. Iblisin tekiymigsin. Haydi, ne duruyorsun, yukariya
¢ik. O arak¢gi ¢ifit, sicak dpOcOkiere bogmak igin seni
bekliyor. Kocan eve gelmeden sevigin bari. Ya kendi
kendime ¢ikarim, ya da geberir kalinm burda.” Kan-ter
icindeydi, trabzana siki siki sariilmig duruyordu. Violet
elleri belinde firtinanin gegmesini bekledi.

Sonunda Sophla’nin bdyle konugmasi iyice agirina gitti.
Merdivenlerden yukan gikmaga bagladi. Gene, agagidaki
sakat arkadagina aciyarak bagini gevirdi. Sophia birinci kat
merdivenlerini cikmg, ikinci kata tirmanmaga baglamigti.
Fazla uykudan sersemlemig bir kadin gibi, kaskati, dimdik,
ama trabzanlara iki eliyle sikica tutunarak yukari gikiyordu.

Violet, “Suna bak, aferini” diye haykirdi. “Biraz gayret’
etsen yOrQyeceginl biliyordum zaten.” Sophia’nin parmak-
lan ¢dzdldverdl. Oldugu yerde yigdildi kaldi. Violet hizla
agagiya kogup merdivenleri gtkmasina yardim etti.

“Kendi bagina ne gOzel ¢ikiyordun merdivenlerden
gekerim.”

Sophia sugastd yakalanmig bir gocuk gibi sordu: “Beni
gorddn ma?” ’

“Nazarim degmesin, turp gibisin, kardeg. Merdivenlerl
boyle ¢ikmak dedme adamin kan degildir. Istersen
yQrarson bal gibi.”

“Ama kendimi fazla zorlayinca ne oldujunu da gdrdan,
degil mi?”

Violet bagirmakla hata ettidinl, ig igten gectikten sonra
anladi. “Sana tokat atti§im igin beni affet, gekerim.” dedi.
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“Aklini bagina devgiresin diye vurdum.” Sophia’nin da 8zar
dilemesini bekledi.

“Acaba ¢gok mu sismanladim, Violet? Kocam onun igin
mi omuzuna yaslanarak yukarn ¢ikmami istemiyor artik?
Beni eskisi gibi sevmiyorsa, mahfolurum.”

“Sizlanmay birak.” dedi Violet. “Tabii seni eskisi kadar
seviyor. Yoksa bdyle bakar miydi sana?” Dedikleri
dogruydu. Frankie’'nin Sophla’y: eskisi kadar sevmedigini,
onunla eskisi kadar ilgilenmedigini biliyordu.

Sophia her igte Frankie’nin basina dolanirdi. “Beni
merdivenlerden c¢ikar. Arabami sOr, yatagima vyatir.
Yatagimdan kaldir.” isteklerinin sonu yoktu. Bir dedigini
iki edecek olsa sanki bir papaz ganahlarini gikartmayi
reddetmis gibi hayretle bakardi yd0zone. “Bdtan é6mrimce
kotarom kalmayi ben mi istedim? Arabayr ¢arp da beni
sakat birak diye yalvardim mi sana?”

Frankie sonunda boyun egerdi. Mano Qzerinde
cekistikleri zaman Zero’ya, “Sifall ilag” parasi (zerinde
cekistikleri zaman Louie’ye boyun eddigi gibi. Ev sahibine
de meyhaneciye de, dava vekiline de yenik dastaga gibi.
“Kargisinda eksikli olmadigim bir tek herif var yeryazinde”
diye dosinarda. “Bagkalarindan yedigim kaziklarin acisini
Moloz’dan gikariyorum.”

Serge de yakinirdi bu durumdan. “Savagtan déndagan-
den beri bana hava basiyorsun, Frankie. Eskiden bdyle
hava basmazdin.”

“Sen bagka ne ige yararsin ulan? Seni ne diye
gezdiriyoruz yanimizda?” derdi Frankie, insafsizca.

Sophia’nin sevgiyle kangik kiskangliginin serpintileri
Sergce’ye kadar bile sigrardi. Ama asil kiskandigi
Frankie'ydi. Violet’in demir gibi- saglam saghigini da
¢ekemezdi pek.

Violet onu yatighrmak igin, “Carsiya indigimde
goénliman gektigi bir sey gdrirsem, sana da alinm.” derdi.
Sophia herkesi hor gdrarcesine kargilik verirdi.

“Bana bir gey alma, istemem. Frankie’ye bir davul
takimi al. BugOnlerde Onlad bir cazbantta is buluyor. Gergi
hangi gln ige baglayacadini soéylemedi. Ama siz,
mahallenin batdn damencileri, o0 gind doért gdzle bekleyin
e mi?

74



Sevgiyle elde edemedigini ignelerle, kinayelerle elde
etmeye caligiyordu. Van yodu kocasiydi. Onun her
davranigindan bir anlam ¢ikarmaya, her yaptigini kendisine
kargi besledigi gizli nefretin bir belirtisi saymaya hazirdi.

Bir gin damdan dagercesine sugladi kocasini, “Kegke
sakat kalacagina ¢lseydi su kar, diyorsundur. Agik agik
sOylesene sunu.”

“Boyle bir sey demedim, Zosh. Tekrar ylUrOmeye
c¢aligsan dedim.”

Ama Frankie’nin yaregine bir saphe girmisgti bir kere.
Kendi kendine,” “Elbette bdyle bir gey istemem.” diyor
ama bir sugluluk duygusuna kapiimaktan alamiyordu
kendisini.

Violet de ona yardim ediyordu. Sophia'ya, ‘Senin
iyilesmek istedigini sanmiyorum.” derdi sik sik. Sonra da
adzini kapatmak icin sinemaya gotdrardd. Tekerlekli
iskemlesini fuayede bir yere zincirle baglar.Sophia’nin bir
sinema koltuguna oturmasina yardim ederdi. Ust aste
gosterilen iki film bitince de almaya gelirdi. Tekerlekli
iskemlesiyle eve gotaralarken Sophia, “$u Dick Haymes'in
sesine bayiliyorum.” derdi. “Onu dinlerken dlsem de gam
yemem.”

Sinema programinin degismedigi ginlerde Violet kinal
basini kapidan uzatir, “Dama oynamak ister misin, Zosh?”
diye sorardi.

Dama oynarlarken Sophia’nin aklini Frankie’den (tipki
babasinin dnceden dedigi gibi) Frankie’nin bagina getirdigi
belalardan uzaklagtirmak igin kirk ¢gesit gevezelik ederdi.

“Son zamanda g&zlerim yoruldu sekerim.”

“Gozlok alsana.”

“Oyle yorgunluk degil kardeg. Erkeklere gdz s0zmek-
ten. Erkede baygin baygin bir baktim mi, aklina yatak odasi
gelir o saat. “Violet agik sagik gakalara bayilirdi. Ama
Sophia hi¢ hazetmezdi dyle seylerden.

“Bu igi kes artik burada” diye azarladi Violet’i. “lhtiyar
Stash’in nikahh karisinin bugdne bugan. Bir yandan da
Sercge’yle kingtirmak olur mu?”

Violet yagmurlu 6gleden sonralari Moloz’la acele
tarafindan sevisir, sonra ihtiyar Stash gelmeden aksam
yemegini hazirlamak igin Moloz’u kapi disarn ederdi. Stash
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Ogleden sonra ne yaptijini dgrenmek isterse hep ayni
kargili§i alirdi, *Zosh’u sinemaya goétardam, ihtiyar.”

Kocamig koca, sadece bir kez bunu sorugturmak
zahmetine katlanmig, Sophia da arkadagini elevermemigti.
“Vi, Pulaski sinemasinda yanibagimdaydi. Birbirinden kota
iki film seyrettik.”

Violet gibi kani kaynayan bir kadinin boyle buz gibi bir
ihtiyarla evilenmesi...Bir gin dnceden kalmis “pirogki’y:
1sitip dnane koyduktan sonra kocasinin Violet’e ihtiyaci
kalmazdi. Ama Violet kendini avutmanin yolunu bulmustu.
“ $u koca bunakla evli olmasaydim, Moloz’a bu kadar vakit
ayirmazdim. Ben g6z kulak olmasam Moloz haftada bir
kodesi boylardi. Benim sayemde bazan bdtdn bir ay
digarda geziyor. Bir keresinde tam alti ay bhapse
girmemigti. Nasil koltuklarim kabarmigti, nasil 6vinmaQs-
tam onunla! Sonra gene sapitiverdi. Bir hafta iginde iki
kere yakalandi. Incir gekirdedini doldurmayacak gseyler
y0zinden hem de. Ama blyOk beladlara gatmaktan ben
koruyorum onu.”

Stash pek merakh bir adam degildi. Olsa olsa eve
getirdldi ala Polonya sucuklarinin nereye gittigim merak
ederdi. Eve ne kadar sucuk getirirse getirsin, buz dolabini
aginca kurumus, b0zalmas bir ugcagiz buluyordu.

Violet baydk sirnnmi herkeslerden gizledigine safga
inanirdi. Kendi arkadasi Sophia, Serge’nin arkadasi
Frankie, meyhaneci Antek, Liman Meyhanesinin gavenilir
birkag magterisi sir ortaklariydi tabii. Ama Safarl’den
kimsenin ruhu bile duymamigti bu serdveni. Bundan
emindi. Zaten o zOppe tak:mi bilse ne olacak, bilmese ne
olacakti? Yeter ki, hinoglu hin Fomorowski’nin kulagina bir
seyler calinmasin. Zaten kocasinin her iki barda da metelik
harcadidi yoktu. Dedikodu yayilsa bile kolay kolay kulagina
gidemezdi. Liman Meyhanesindekiler iyi adamlardi zaten,
bir kadsnin bagini belaya sokmak istemezlerdi.

Yalniz meyhanedekiler Moloz'u bu sokaktan, hatta bu
ddnyadan saymazlardi. Bugine kadar dikis tutturabildigi
tek is rontgencilik olmustu. Yaz aksamlari saat onda
baglayip gece yarisina kadar pencerelerden evlerin igini
gozetlerdl.

Her gece Izledigi yolda yedi duradi vardi. Her birinde ne
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zaman, ne kadar, ne pozisyonda duracadini kili kilina
hesaplamigti.

“Neler géordom neler.” diye dvinarda. “Ben gdrmas
gegirmis adamim. Zamparalik yapmak istiyorsan ne
meyhaneye gideceksin ne kerhaneye. Asil seyir nerede bir
bilseniz. Din kurslan verilen okullarda. Biz neler neler
Ogdrendik. Bizi yabana atmayn.”

Moloz’uniyi k6t bir seyler dgdrendidi dogruydu. Yalniz
cezaevinden uzak kalmayi 6grenememigti bir tarlad. Violet,
“Omran kodeste gegiyor, Bu gidisle kendini gardiyan
sanirsan hi¢ sagmam.” derdi. Hafiyelik yolu dedigi yoldan
onu Violet gevirmisti. Liman Meyhanesindeki segme bir
azinliga, bir gece d6nce goérdadld manzaralarn ballandira
ballandira anlatiyordu. Violet sdylediklerine kulak kabart-
mig, sonra damdan dOseresine, “Ben senin yavuklun
olsam, simdi utancimdan yerin dibine gegerdim.” demisti.

“Aa, utanacak ne var bunda? Benim gibi bir adamin
polis hafiyelidine 6zenmesi ayip mi sanki? Meslegi
inceliyorum. Bir Pinkerton olur c¢ikarrm bu gidigle.
Bagkalarinin yaptiklarini gizlice gézlemek g¢ok karlitbir ig
aslinda . Bu isin ucunda para var, para. Pinkerton nerde
staj gdrmastad acaba, herhalde bir dersanede degil.

“Haydi ordan.” dedi Violet. “Senin hafiyelik mafiyelik
talim ettigin yok. Bilek-spor yapiyorsun. Elalemin yangin
merdivenlerinden yatak odalarini dikizlemek yakigir mi
sana? Seni kendi penceremin dndnde gérsem mahkemeye
verirdim.”

Serce kulagina fisildarcasina, “Senin gibi bir yavuklum
olsa ne Pinkertonculuk oynar, ne de el arabasina
binerdim.” diye kargilik verdi.

Bu is bu kadar basit baglamigti. Violet'in yoluna
hafiyelikten de, hayatin tadini tuzunu getiren her geyden de
vazgegmisgti hemen hemen. Yalniz képek hirsizligini, yalan
sOylemeyi ve barlarda yanhglikla dagOrGlen paralan
gdzlemeyi devam ettiriyordu.

Violet gibi gddst kalgasi yerinde bir kizilsagh bu
bigimsiz Moloz’da ne bulurdu? Boyle soranlar Violet’'ten su
kargiligi alirlardi. “Bagka kadinlar su sokadin molozlarinda
ne buluyorlarsa?”

Moloz ne kadar fazla yalan so®yler, ne kadar bayak

77



palavralar atarsa, kadinin yaredini o denli yumusgatirdi.
Saskinligi arttikga Violet'in de sefkati artar, tombul sicak
kollariyla onu sarardi. “Polonyali degil, Yahudi degil,
Allahin bir garip sergesi. Benden bagka kimi var.” derdi.

Sophia, “Yalancilara katlanamam. ” diye erdemlilik
tasladi birgan. Violet’ten aldidi kargilik su oldu, “Yalanlar,
fukarinin gil ¢il paraciklaridir. MoloZ’'un benimle tanigmasi
da yalan sayesinde oldu. Onu bazan meyhanede, bazan
sokak baginda gorardom. Gozande o profesér gdzidkleri,
ayaginda o salvar gibi pantolon, elinde kayigla baglanmig
bir kdpek. Her ikisi de savagtan yeni ¢ikmiga benzerlerdi.
Antek’in meyhanesinde O6vinmegde baglayincaya kadar
rontgencilik dalgasini bilmiyordum. YOksekten atmasi,
kendini kdgOk gordada igindi. Bana da, bagkalarina da
layik bulmuyordu kendini. Adam sirasina ge¢meye
c¢abaliyordu. Onu adam yerine koymak, adam olduguna
inandirmak bana daserdi. Bir kadinin bir erkege
yapabilecedi ilk yardim budur.”

Sophia ‘babugka’sini ¢enesinin altindan baglarken,
“Beni sasirtiyorsun,” dedi. “Bu sokadin kadinlanni
anlayamiyorum.”

Biran dagdndakten sonra, “Senin Frankie’nin de dedigi
gibi bazi kediler boyle eginir.” diye karsilik verdi Violet.

Sercge, cezaevine son gidiglerinden birinde Violet'in
kefilligiyle serbest birakilmisti. Kendisine sorarsaniz
sadece meyhanede oturup iki bardak bira ictigi igin
tutuklanmigti. “ Efendim, adamin biri sarhog taklidi
yaparak meyhaneye girdi. Bana yaksdk kadar kadehlerle,
ucuzundan iki viski ismarladi. ‘Aman pegimde iki herif var.
Saatimi ¢galmak istiyorlar. Sen su saata gdz kulak oluver.’
dedi. Y0zOm helal st emmis adam yQdza ne de olsa. Serseri
bir kadeh daha atinca, ‘Saatimi galdilar.’ diye avaz avaz
bagirmaz mi! lyilik et kemlik bul!”

Violet, “Evet evet. Dul Karn Wieczorek’in vitrinini
siseyle kirman da iyilik igindi degil mi? ” diye soylendi.
“|gerdeki magteriler hava alsin diye. Hani , senin igin ayilip
bayildigim yok ama kafanda zafiyet var da onun igin
aciyorum.”

Bir ocak gecesi buzda ayadi kayip daganceye kadar her
tarlo kazadan beladan korudu onu Violet. Kaldinmlar cam
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gibi buz tutmustu. Kim olsa kayip dagebilirdi. Ama Serce
duserken aksi gibi bir kuyumcu dakkaninin vitrinini kirmigti
dirsegiyle.

Frankie, bu davayi izlemesi igin Zygmunt'u tutmus,
Serge’nin sarhogluk ve huzuru bozma sugundan yargilan-
masi saglanmisti. |ki yil gdzaltina alinmakla kurtarmigti
yakayi. Ama Violet, yasli kocasinin y0z gamas dolarini
harcamak zorunda kalmigti. Serge artik edebiyle oturmaly-
di yerinde, Violet’e en az bunu borgluydu. lki yil oldukga
vukuatsiz gegti. Yalniz bir keresinde aynasizlar onu
annesinin mezarnna bir sardunya saksisi gotararken
yakaladilar. Sabahin dérdd olmasa, ayrica sirtinda bir
banyo kdveti bulunmasa, belki annesine saygi gdstermesi-
ni anlayigla kargilayacaklardi. Kaveti sokakta buldugunu,
sotcd beygirlerinin ayagina dolagmasin diye ortadan
kaldirdigini ileriye sirddyse de kimseye meram anlatama-
di. Musluk ve banyo geregleri satan bir dikkanda bagka
eksikler de vardi. Bunlar da Moloz’dan biliniyordu. Violet
muslukgunun gonlOnd yapinca adam davaci olmaktan
vazgecti. Bir ay kadar ihtiyar Stach Polonez sucugunun
artigini bile adremedi.

Mahkeme Serge'yi suglu bulmusg, bir ay hapsine karar
vermigti. -

Polis arabasi Serge’yi cezaevine goétard0gda gin Violet
Liman Meyhanesinde korkatok sarhos oldu. Igkiyi fazla
kacirdi mi sada sola satagirdi. Ordaki erkeklerin hepsine
sirf erkek olduklan igin verdi verigtirdi. “Artik moruk
Stash’la bir gan bile oturmam.” diye bar bar bagiriyordu.”
Onun ydzdna geytanlar gérsn! Topunuzun cani cehenne-
me! Sizi gidi morfinciler, sizi gidi ayyaslar, gota kill
serseriler. Size goére, koca bunak evimin asini tuzunu
getiriyor diye elini ayadimi oOpmeliyim. Nostriwicz'in
finnindan bayat ekmekleri toplar getirir. Ne kadar
pobrsamis sebze, kokmus meyve bulursa toplar getirir,
ucuza gelsin diye, i¢i ge¢mis herif. Benden ne istedi biliyor
musunuz. Pantolonlarina ddgme dikecekmisim, o da
fermuarlarini kdgedeki terziye satacakmig. Batan delikanli-
lar pantolonlarindan dagmeleri gikarip fermuar diktirmek
icin terziye geliyorlarmig. Terzinin elinde az fermuar
varmig. Stash fermuar kullanmak igin ¢ok yasliymis,
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acelesi olan gen¢ adamlarin igine yararmig Oyle seyler.
Simdi 810r masan dldardr masan?”

Bazilan Violet'i alkigladilar. Kadin bara tutunarak
sordu:

“Bana artik geng degilim diyor. Ben evli bir kadin degil
miyim Allahagkina?”

“Evli bir kadin gibi konugmuyorsun.” dedi Havagazci.

“Sen onu affetmigsin! Hem sana soran oldu mu? Sen
kim oluyorsun bana akil verecek? Evli bir adam misin? Sen
benim moruktan da betersin. Kendi pis yumrugdunla evlisin.
Sen alemin igine burnunu sokma, andavalli, angut dadak
makarnasi.

Sunu yapacakmigim bunu yapacakmigim. Bir araba
‘kapustka’ Kafani kirarim senin!” Violet iri yarn degildl ama
dedigini yapacak kadar gO¢l0 gdrandyordu. Kizil saglan
celik bir migfer gibi parliyor, kurguni gozleri dfkeden alev
sacgiyordu Havagazci bardagdini alip usulca meyhanenin
arka tarafina sivigti. Gac0na kuvvetini Kayig-Spor beyzbol
takiminin antrendri0gane saklads.

O otuz gin Moloz i¢in iyi birders oldu. Violet’in o kadar
para harcamak zorunda kaldi§ini d0sGndOkge 0zOlQyordu.
Kadincagiz ne zaman ihtiyar kocayi bogayacak kadar para
biriktirirse kendi ydzanden ¢argur ediyordu. Otuz gin otuz
gece pis pis dasdndQ, sonunda disan. gikar gikmaz Violet
icin bosanma parasi ¢galmaya karar verdi.

Ganan kalabalik bir saatinde Gold’un baydk magazasi-
ni soyacakti. Serge daha kisa pantolonlu bir ¢ocukken
Gold’un satig tezgdhlarindan ote beri asirirdi. Magazada
tek silah tagiyan adamin ydk asansfrdnQ igleten ihtiyar
oldugunu bilirdi. Silahi da kalastar bir ¢lfteydi: Asansérci
Gold’dan da yaghydi. Asansdr basinda uyuklar dururdu
batan gan. Emekli gibi bir seydi.

Bir kusunla kafasi delinmeden ihtiyarin elinden cifteyi
alabilirse, gerisi kolaydi, Serge’ye gdre.Gold’un yanibagin-
daki meyhanede bu tasariyi kafasinda evire ¢evire icmeye
bagladi. Vakit ilerledikge is ¢ok daha kolay gibi
goéranayordu. “Yaziklar olsun, neden bunu ¢ok daha dnce
akil etmedim?” diye hayifland.

Ayaklarini sGrdye sdrdye bardan ¢ikip uzun sokak
boyunca havanin nasil hizla karardigini gdérince, cezaevin-
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de gecirdigi otuz gan0 hatirlayarak birden ayiliverdi,
tersy0z bara dénda.

Violet’in kredisiyle bir daha sarhos oldu. Stash’in
buzhanedeki igi sdrdikge Violet adina barlarda 6dang igki
icebilirdi. Ama saat dokuza gelince veresiyeyi kestiler. Bu
isi Oyle takmigti ki aklina artik geri donemezdi. Duraklarsa
hem Violet'e hem Frankie'ye kalleslik etmis gibi olacakti.
Her ikisi deonunigin neler neler yapmiglardi. Yakendisi ne
yapmigti onlar i¢in? Hig¢! Hi¢ mi hig! Batan yaptidi
arkadasglarini borca ve belaya sokmakti. Ama gimdi bayak
bir is gevirecekti onlar igin. Hemen gimdi.

Kasketini gdzlerine kadar indirdi. Ayaklarini sGrayerek,
kadin goraplarn, lUks terlikler satilan orta tezgah boyunca
ilerleyip yok asansoértne vardi. Yagh bekgi eski gtnlere,
eski anilara dalmig gitmisti. Serge, Pilli dolmakalemini
ensesine dayadi. Elinden silahini kaptigi gibi adami
asansore tikti ve tipki Edward G. Robinson gibi hirlad::
“Batan fareler gibi bodruma in, mikrop!”

Goziokleri bugulanmigti. Ama asansdr kapisinin
carparak kapandidini, kablolarin vinlayarak asadi yukar
cekildigini igitti. Magazadaki on iki kadar magteri
yavaglatilmig bir filmdeki insanlar gibi agir agir kendisine
dogru donmeye bagladilar. Bir an onlarin gdzayle gérda
kendini. Elinde kocaman bir gifte tutan,-tosbaga gozlakla,
dazmece bir kovboy. .

Kendi ince sesinin, tavanda dodnen vantilatdrierin
ugultusu arasinda ugsuz bucaksiz naylon tezgahlarina
kadar ulagtigini fark etti.

“Herkes duvara ddnsan, bakalim.”

Birer ikiger dondaklerini gorda. lhtiyar Gold koltugu-
nun altina bir leden sikigtirmigti. Kasada oturan kadinin
y(z0 ayva gibi sarardi. Oldugu yerde devrildi kaldi. Serge
haykirdi: “Dokunmayin kadina, sadece bayildi.”

Serge, kasaya dogru edilerek para gekmecesini agti.
Orada dizi dizi banknotlar kendisini bekliyordu. Terleyen
avuglariyla yirmiliklere, onluklara, begliklere, tek dolarlara
dokundu. GCekmecenin bir kosesinde bozuk paralar
duruyor, on sentlik, yirmibes sentlik gOmasler ¢il gil
parliyordu. Serge dengesini kaybedecek kadar egildi. Igtigi
ickiler aci aci agzina geldi. Viski ya da tamahla eynatti
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dudaklarini. Yirmi bes sentlik bir gomds paranin yere
daserek ¢inlaya ¢inlaya gorap tezgadhina dogru yuvarlandi-
diniigitti. Tasayla, kaygiyla gamas ¢eyregin pesinden. gitti.
On iki ¢ift gdz de Serge'’yle birlikte ¢eyredi izliyordu. Para,
baharlik parddsalerin asildigi bir askinin éninde durdu.
Serge u@ur parasini alip cebine indirdikten sonra, en
cafcafli pardesQyd askisindan g¢ekti. Sirtina gecgirmeye
calisirken, kozmetik tezgadhindan iki krem kavanozu
arasindan Gold’'un burnu gérandd. Ginko legen bir an
titreyen elinde parladi. Ledeni Serge’nin kafasina dogru
firlatirken tezgdha kapaklanarak krem kavanozlarini, mavi
kadinbad: kutularini devirdi. Leden Serge’nin kulaginin
Ostdne toslamigti.

Birden bire vuruimus gibi boylu boyunca yere
seriliverdi. Elindeki gifte paldir kaldar yuvarlandi.

Oradakiler gangsterin 0stOne gullanmak igin itigmeye
bagladilar. Kimisi 0stOne oturdu, kimisi gamasir ipleriyle
elini kolunu bagdladi. Birka¢ acikgdz ellerine gegirdikleri
ufak tefek egyayi kaldinverdiler. Gold, Moloz’un bagliyayim
derken telagla kendini de kiskivrak baglamigti. Moloz,
sersem sepet goOzlerini agip durumu protesto etmeye
kalkinca birisi ledeni tekrar kafasina indirdi. Polisler
geldiginde ihtiyar Gold kendini Moloz’a badlayan ipleri
¢dzmeye galigiyordu hala.

Batan mahalleli magazanin dnane birikmis, tahtakozla-
rnn bu kez kimi go6tareceklerini merakla bekliyorlardi.
Bagtan asad iplerle sanldidi igin dev bir an kovanini
andiran Moloz, yededinde moruk Gold’'u sardkleyerek
disan ¢ikti. Polisler Gold’'u da onunla birlikte arabaya
bindirdiler. Su¢ ortagdi olmasa bir gangsterle birlikte
baglanir mydi?

: Ama ne gangster! Saloon Sokad karakolunda,
komiserlerin Moloz'un iplerini ¢dzmeleri on dakika sarda.
Bir on dakika da Gold’'u ondan ayirmak i¢in udrastilar.
Serce gozlerini kirpistirarak godzlakleripi ariyordu. Gozleri-
nin dort agimasi igin, Cavus Kvorka bir kova buzlu suyu
bagindan asagi boca etti.

Serce’nin ilk tanmyabidigi kisi Violet oldu. Miyop
gozlerini kisarak ne olup bittigini ondan 6grenmek istedi.
“N’oldu, Alla’sen?”
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Polisler sagkinlikla Violet’e “Su herife sor kuzum, ne
akla hizmet ediyor? Gene ne bok karigtirmig?” dediler.
Dogrusu onlar da merak ediyorlardi.

Moloz Violet'i suglarcasina, “Oraya bir pardestd almak
icin gittim. GuUnkG sana glzel goérinmek istiyordum.”
dedi.. “Ihtiyarin elinden ciftesini aliverdim, ¢nka goktan
beri garezdir bana. Paltonun parasini ddedikten sonra
silal geri verecektim. Ama paltoyu sirtima gegirir
gecgirmez, millet Gstime c¢ullandi. Namusumla parasini
6deyeyim, diyorum ama dinleyen kim? Sen de bilirsin
sekerim, belesginin, IGpcOndn biri degilim ben.”

Polisler Violet’e bakti. Violet polislere bakti.

Kadin igini gekerek, “Simdi bir bagka avukat tutmamiz
gerekecek.” dedi. “Bosanma paralann gene yandi. Bu
gidigle balayimizi kodeste gegirecegiz seninle.”

Sergce, “Ben kendimi savunurum,” diye diklendi.
“Ozum0 savunurken enselediler beni. Buna haklari yok.”

Sonunda Violet’In kafasi kizdi. “Bana bak. Ceneni
kapatmazsan beni evilenme s6zlyle kandirdi diye mahke-
meye veririm seni. Evli de olsam fark etmez, anlagitdi mi?
Benim kefilliJime serbest birakacaklar seni. Karn
olmasam bile gardiyanin olacagim” Birden O6fkeden
gozyaglarina gecgti. Moloz, Violet’'in agladigini hig
gbrmemigti daha oOnce, Kadin, “Artik kendi elimle
tutuklayacagim seni.” diye higkirdi. “Polisler kapatmasin
diye her gece ben kapatacagim.”

Moloz, “Bakalim kanunda yeri var mi?” dedi. “Hem
bakalim bent tutuklayabilecekler mi? Hi¢ sanmiyorum.”

Tutuklayamadilar. Merkez karakolundaki iki analistin
raporu birbirini hi¢ tutmadidi igin Zygmunt zahmetsizce
onu kurtarabildi.

Violet, Zygmunt’a borcunu taksitle 6ddyordu, Stash’in
birikmis ¢ekleri sayesinde tabii. Taksit 6deme zamani
gelince yagh kocayl yontmasi gerekirdi. Bazan fena
igerliyordu yasli kocaya.

Adam yakasini birakmiyordu bir tarld. Hani yamacina
yapisip kalmasi bir ige yarasaydi bari cam yanmazdi. Ama
yag yetmisg, ig bitmisg.

Yaglh koca bunakliklar repertuvarina yeni bir numara
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eklemigti. Son zamanlarda ucuza aldig: bayat yiyecekleri
getirdiginde sOpargelerin durdudu dolaba kilitliyordu.
Violet ¢op tenekesine atarim diye ona gdzdad vermigti
¢Onkd. Artik her geyi Kkilitlemeye baglamigti. Batdn
yiyecekleri kilere kilitliyor, ige giderken mutfak masasi
astane igtahh bir kadina kendince yetmes gerekecek kadar
yiyecek birakiyordu.

Violet, Moloz’a bir dilim Polonez salami vermek igi
mutfada gitse, utamyordu. Kendi evinde yabanci gibiydi
artik. Bir gekig alip kilidi kirdi. Stash’a kuru bir kdsecik bile
saklamadan salam somununu oldudu gibi Moloz’a yedirdi.
Ondan sonra iki gece Stash kelepir mallariyla birlikte
yUklakte yatti.

Isin tuhafi buna pek aldirdidi yoktu. Yalniz Zindanci,
batan sapdrgelerini, kovalarnini, tahtabezlerinl burada
sakladig1 igin yagh kocanin igini gOglegtirmesini hog
gormemisti. Yoksa orayi mekan tutmasi d¢gnan de igine
gelecekti. Ama Zindanci onu don paga yGkltkten g¢ikarip
evine yollamig, kapisini siki siki kapatmasi igin uyarmay
da unutmamgti.

Stash bayat bir etsuyuna banarak yedigi kazik gibi
cavdar ekmegini gcignemeye cabalarken Violet somurtuk bir
suratla biraz acele etmesini soylerdi, bazan. Asagidaki
barda bekleyen Serge’nin sabrini toketmek istemezdi
¢Onk@. Ama Stash karisina kulak vermez, gcavdar ekmegiyle
becellesir dururdu. Ekmekle etsuyunu nerden bukadar
ucuza aldigini kimseciklere sdylemeyecekti iste. Bayat,
ucuz ruhunun gizlerini de kilerdeki yiyecekler gibi
kimseciklerle paylagmayacakti.

Violet, Sophia’ya dert yanardi zaman zaman. “Yasgh
kocayla evli olmak, her aksam takvimden bir yaprak
koparmasina, her sabah termometreyi okumasina izin
vermek demektir. Bdyle olmadik geylerle oyalanir.
Sababhlari i1sinin kag derece oldugunu bana soyleyecek ille.
Hava soduk mu yoksa sicak mi, bilmez gibi davranirim.
Termometreyi okumak i¢cin pencereden yari beline kadar
sarkar. Akl sira beni gagirtacak. DasOp kafasini kiracak
diye korkuyorum bazan. Zavalli ihtiyarin kimseye zaran
yoktur. Bes yagindaki bir gocuk gibi inanir bana. Gocuk
gibi idaresi de kolaydir. Moloz gibi ayak Ostdnde yirmi
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yalan uydurmaz.” Igini gekerek ekledi. “Ama ne sahane
valanlardir onun yalanlart da ”

Merdivenlerden K6r Domuz’un bastonunu vura vura
yukan g¢iktigini igittiler.

Sophia, “Bize yukan ¢iktigini bildirmek igin mahsus tak
tak vuruyor bastonunu. ” dedi. Acaba Frankie’yle bir isi mi
var?”

Violet gidince Sophia bagka odalardaki seslere kulak
kabartirdi. Komgularin ne yaptiklann bilirdi. Opagayorlar
mi, icki mi igiyorlar, para mi sayiyorlar? Su anda Zindanci
Ayyas John'a gikigiyordu.

“|gki almayi unutmazsin ama kira 6demeyi unutursun.”

Sophia bir seving drperisiyle kulagini anahtar deligine
yaklagtirdi.

“Karimlagoras.”

Sophia, hih, dedi. Ne kart amma! Molly Novotny’nin ne
mal oldugunu herkes bilmiyordu sanki. Bar kiziydi ama
kendine hostes , diyordu haspa. “Ben onu ta on dort
yagindan beri taninm. Daha o zamandan 6n(ne gelenle
gezip tozardi.” diye dasanda. “Beter olsun!”

Ayyag’in baslica hGneri bagkalarinin Molly’ye karsi
sevgisinden faydalanip kendi ddmenini ydQratmekti.
Bdylece, islahevi cezalan ertelenir, kira ertelenir, borglar
ertelenir, John icmeye devam ederdi. Zindanci aslinda
yufka yarekliydi. ls, yazil bir gikayette bulunmaya geldi
mi, bir adami islahevine gdndermeye gonld razi olmazdi.
Yalniz John’dan Molly’yi bir daha tekmelemeyecegine dair
bir sdz koparabilmigti.

Ayyas s6z0ndn eri degdildi. Sophia bir gece kapilarinin
ondnden gegerlerken John'un Molly’ye “Seninle yatmak
istemiyorum. Sana elimi bile sirmem. Birka¢ tekme atayim
yeter” dedigini isitmisti.

“Beni rahat birak, bagka bir gey istemem.” diye
agliyordu Molly.

Bir keresinde de Fiyaka Louie’'nin konugtuklarini kapi
ardindan igitmigti. “Benim isim herkesin igidir. Alavere
dalavere, isini yarQOteceksin. Kaparozculuk ayip degildir.
Yeter ki ucunda para olsun. Avantacihk mi yapacaksin?
Ananin s@ta gibi helal! Yeter ki kokoz olma bu zamanda.
Mangirsiz kaldin mi avibi bayGktdr arkadas. Sen kendi
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admenini yarat, ben kendi dimenimi. Bu sayede iyi yol
alinz Koca Domuz.”

Koca Domuz, “Ben kimseden geri kalmam. Yol alinz
abicim.” dedi.

Bazi sapahlar el ayak ¢ekilince, Sophia hava
borusundan gelen sesleri dinlerdi sadece. Bir kadin
catallarini, bigaklarini ayrn ayri.gbzlere koyar, bir bagkasi
havan ddverdi. Bir zamanlar annesinin ig gdrarken ¢ikardig
sesleri hatirlar, 6zlemle yaredi kabarirdi.

Sinek pisligiyle benek benek kirlenmis camin dndnde
_oturup sokaktan renk renk arabalarin gecigini seyretmekten
bagka ne gelirdi elinden?

Dordanct kattaki bir budala 1917 den kalma bir plagi
calardi hep.

Sophia, yaz demez kig demez akgam dstleri kucadina
dolusan golgeleri beklerdi. Golgelerin gdlgelendidi saatti
bu. Uyur uyanik dinlenmek nedir bilmeyenlerin saati.
Sevilmeyenlerin saati. Sevilmeven bir kadin neye yarardi?
Herasin kazigi ., herkizin agigi olmalydi. ‘Dengi dengine’
derdi eskiler.

Kargisindaki 1giltili Isa gibi o da ihanete ugramisti.O da
bagkalarinin ganahi ydzonden kan revan iginde kalmigti.
Kendisiyle Carmihtaki arasinda bir aci bagi, bir kan bagi
vardi. Carmihtaki herkese duydudu sevgiyle nurlar
sagiyordu. Kendisi de sevmek istiyor ama sevemiyordu.
Higbir zaman 6grenmemigti ki sevmesini.

Tanri bu gece gehrin Gstdne bir avug yagmur serpti. All
yesilli neon isiklan altinda bir konfeti yadmuruna
benziyordu bu. Chicago’nun asma ko&prayle kentin
a0stonden gegen treni gecenin adsiz tanellerinde yol
aliyordu.

Tuvalet masasinin altinda Sophia’nin 6nceleri deli gibi
istedigi ama kisa zamanda tiksindigi kopek uyuyordu.
Koca burnunu bir kaseye daldirmigti. Kasenin dibinde kirli
san bira artii gbze ¢arpiyordu. GdzOn son karasinegi,
kdpegdin burnuyla kasenin kenari arasinda mekik dokuyor-
du.

Kiyida bucakta bir akgam onceki ¢anak ¢dmlek kirma
yariginin kirintilan kalmigti.Olayi buruk bir sevingleansidi.
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Frankie igten eve ddnance yerlerde sdrdnerek, tabak ganak
pargalarini toplamak zorunda kalmisti. Yerlerde sdranQyor-
du kdpek gibi. Sophia dnce uyur gibi yapmig ama Frankie
yatakta yanina uzaninca, her seyi gérddgona belirten ufak
bir kahkaha salivermisti.

O zaman da ne demigti enayi?“N’olur yapma Zosh.No’lur
gldlme bana.” Kocaya bak sen! Insana ne hayir gelirdi boyle
kocadan. ’

Sophia ona sirtini gevirerek uyudu. Uyandidinda
Frankie gene gitmigti. Kumar salonunda sabaha kadar
kagit daditacakti. Gokydzande ay bir tiyatro dekorunun
kagittan yapilmisg uyduruk ayina benziyordu. Bulutlar bile
gokyazane tutkalla yapistinimig gibiydiler.

Ayin aydinlattigr sehir gelikten yapilmig bir kafesi-
andinyordu. $ehir de biraz ¢ildirmig, biraz sakatlanmig
gibiydi son zamanlarda. lgindekilerle birlikte gome gitmis
bir sehir. Gocukca bir memnunlukla kimsenin kendinden
hallice olmadigint dagandyordu. Komguluk unutulmus,
kimse kimsenin hatirnni sormaz olmustu. Birinin kapisini
galsan kapi gam diye suratina kapatilirdi.

Zil galarak gegen gemsiyeciyi, sosisli sandvi¢ satan
seyyar saticiyi igitti. Gokteki ay kdr topal onlan izliyordu.
Antek’in meyhanesinde bir koltuk degneyi gérd0do geceyi
hatirladi. “Gazoz ilani ile gramofon arasinda duran koltuk
degnedi meder benimmis. Deli deli gGlmemeliymigim o
degnedi gdrince. ” diye gegirdi aklindan.

Iki kat asagidan Liman Meyhanesinin gaoroltoleri,
sarhoglarin sarkilan igitiliyordu. O da esrik bir Havai’li
dansgi gibi elini kolunu oynatarak sarki sdylemeye basladi.
O kadar ince, o kadar bet bir sesle sdyldyordu ki, masanin
altindaki kopek bile ayyag gozlerini aciyla agti,

Bildigi batan sarkilari tekrarladiktan sonra sira yarim
yamalak hatirladi§i peri masallarina geldi. “Benim adim
Rumpelstiltskin” diyordu yOksek sesle.

Daslerinde c¢ocukluguna, sonra yeni palazlanmada
bagladigi ilk genglik gOnlerine dondd. Frankie’lerin
kapisinda oturuyordu. Ondan patenlerini 6din¢ istemeye
gelmisti. Frankie, “Birinle sen kay, birinle ben kayayim.”
diye patenlerin tekini eline tutugturmus, sonra kendisi tek
paten QstOnde gittikge kararan bulvara dogru kaymaya

87



baglamigti. O eski korku, delikanlinin bOsbaton gidecegi
korkusuyla titredi. Pegine digtd.Sokak ne kadar karanhk
adaclar ne kadar yoksek, Frankie ne kadar uzaktaydi.
Sokak fererleri ona dik dik bakiyorladi sanki. Frankle’nin
hareketlerini, dondglerini taklit ederek ardindan gitti. O
yapraklarla 6rt@a sundurmaya kadar varmisti. Terkedilmis
bir evin- sundurmasi. Delikanh .oralarda yalniz basina
dolagmamasini tembih etmisti daha &nceleri. Sophia da,
Frankie gibi kirik parmakliktan dnce sol ayadiyla ge¢cmis,
karanliklar arasindaki yaprak yiginlarina dalmigti. Burada,
topraktan yapraklarla giglarin kokusn fiskinir, bazan bu
kokulara agiklarin ter kokulari da karigirdi.. Frankle, “Yat
“bakalim, Zosh” demisgti.

Sar ark lambasinin tek g6z0 onlan goézledi. Eski St.
Stephen kilisesinin g¢anlan akillanni baglarina getirmek
istercesine ¢inlad). Kartpostallardaki agacglara benzeyen
agaglar yapraklarini doktdler. Demir parmakliklardan
sinekler havalandi.

Bu gece yarisi da eski kilisinen g¢anlari onu eski
anilardan uyandirdilar. Kaygisiz gocuklugundan, su sakat
geceye kadar batan 6mra gittikge hafifleyen &an seslerinde
yansiyordu. Sanki aradan hi¢ zaman gegmemis gibi 6lgan
yapraklar dagQyor, EylQl rQzgarlar sinekleri dnlerine katip
gotarayorlardi.

“Tann hepimizi unuttu.” dedi Sophia. Yagmur
durmadan yadacak, takvimin yapraklarindan bagka hig¢bir
sey dedismeyecekti.

Dolaptaki bir fare kapani tik diye kapandi. Kapana
kistinlmis gibi irkildi Sophia, higbir zaman kurtulamayaca-
g1 bir kapana. Kagak yaratigin bir sare girpindigini, gittikge
yoruldugunu fark etti. Sesi sedasi kesildi sonunda.

Raozgar sinekleri savuruyor, Tanri kullarini unutuyordu.

Erkekler, bilardo salonundan bozma bir odada, at nali
bigimindeki bir masanin etrafina siralanmig oyun oynuyor-
lardi. Kirmizi deriyle kromdan yapilmis sandalyelerde
oturan sari suratli, sari kravatli adamlardi bunlar.

Aksamin ilk puro dumani tek lambanin altinda, yesil bir
c¢ayirda baglanan bir savagin ilk atigimi andiriyordu. Batan
gan at yaniglariyla vakit gegirilmig, atlar para kazandirmig
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ya da batirmigti. Duvarda ertesi gn yarig alaninin durumu,
kazanabilecek atlarla ilgili tahminler asilird.

Frankie,yeni bir takim iskambili Zero’nun dnane sorda,
kesmesi i¢in. Kumarhane sahibi iskambili kesti. PX den
alinmig saatini galimla kurdu. Batdn bir gece kumarbazla-
rin vaktini bu saat avarlayacakti. Elveren’in bagi dstinde su
levha asiliydi:

Gizli oyun avan olmaz.
Sigara dumani artip saat ilerledikge bu levha da ayan
beyan olmaktan gikardi.

PAPAZKAGCTI
Saat1 60 sent

Bu anlamsiz kagOk ¢adn gecen yilin takvimi kadar
gegersizdi. Pearl Harbor'dan beri burada kimse papazkagti
oynamamigti. Zero ile yardakgilan yolunacak kazlar
gelinceye kadar -kendi aralarinda pisti ya da konken
oynayarak, birbirlerinin dvanmelerini ya da yakinmalarini
dinleyerek vakit dldardrlerdi.

Serce kabara kabara, “ Ben bes meyhaneye gittim,
besinde de adamin biri bana igki iIsmarladi” dedi.

Frankie, kagitlan karigtirarak, “Ayni adam mi?” diye
sordu.

“Bagka bagka adamlar. Gel gor ki simdi bir sise sarap
icecek kadar bile param yok. lflas bayragini g¢ektim
diyorum, inanmiyor musunuz.”

Fiyaka Louie;, “Sen her zaman yolsuzdun.” dedi
“Danyaya geldiginde senin moruk igsizdi herhalde.

Serge de laf altinda kalmadi,“Seninkinin igi olsa sen
danyaya gelmezdin.”

Frankie ciddi ciddi, “lkiniz de paranizi oimadik geylerle
harciyorsunuz.” dedi. Onun ardinca kumarhaneye girmis
olan Louie renk vermeden sordu: “Ya sen parani neye
harciyorsun acaba?”

Frankie karsilik vermeden kagit daditti. Herkese el
verirken Serge'yi atlamigti: Serge oynayacak parasf
olmadigini sdylemigti az o6nce. Ayyas arka cebinden
etiketsiz bir sige gikararak Serge’yi avutmak igin ona uzatti.
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Sergce mahzun mahzun siseye bakti “Vay, anam babam,
adsiz bir gige.” Zevksiz zevksiz birkag yudum aldiktan
sonra gigeyi geri verdi. Sagindakine, solundakine ikiger
defa “Bana pis bir beslik toslasaniza. ” diye yalvardi.
“Ulan, ben de oynayayim. Beni de bir ana dogurdu. “Her
ikisi de Elveren’in bagi 0stdndeki lambaya bakarak, “Kendi
parama kargl para koymam k'umarda" dediler.

“Pis bir dolar toka edin Oyleyse” Serge’nin 6ding
istedigi paralar hep pis olurdu nedense. Kagit dagitilirken
kendini atlamalann fena halde gOctne gidiyordu. Ama
Frankie’den para isteyemedi. Son zamanlarda o da
meteliksizdi. Ustelik ne kadar solgun géranayordu.

Frankie'ye “Senin.yerine ben kagit daditayim.” diye
yalvardi. “Git bir volta at. Tut ki bir sinema yildiziyla
bulugacaksin. Kazlar kapiyi ¢alincaya kadar da geri gelme.”

Elveren kargiik vermedi. Oyle olmusg, bdyle olmus,
hepsi birdi onagdre. Zero Moloz’un yarim saat kadar génal
edlendirmesine ses g¢ikarmazsa Frankie’ye godre hava
hostu.

Ama Zero oral olmadi.Serge sabirsizliktan kivranarak
bekliyordu. Az sonra, “Ellerimi yikayip hazir olayim mi?”
diye sordu.

Zero sonunda gondl indinp kargihk verdi. “He. Ama
suratini dayika.”

Fiyaka Louie, “Birak gonld olsun.” dedi. “Makine’den
fazla tirtiklayamaz seni.”

Zero fivaka Louie’nin sdzane itibar ederdi. Kararsizca
amuziarini  silkti. Serge, Frankie’ye bir dirsek vurup
yerinden kaldirdi. Oyuncular beger sentlik bot tosladilar.

Louie, “Su Yahudinin el vermesine bakin hele.”
dedi.Cank( Moloz sol eliyle iskambil dagditiyordu.

serge’nin eli'gabuktu. Bazan sad bazan sol elle, bazan
sagindakinden bazan solundakinden baglayarak ateg gibi
iskambil daditiyordu. Ama kel bir atmaca gibi pottaydi
g0z0. Urada kazanan igin dgrt dolar yirmi sent duruyordu.
Oyuncu iki spot 6dang istedi. Moloz firsat kagiracak adam
degildi. Dort yirminin yetmis paes sentini kazanana verdi.
Baydk yesil. torbaya on sﬁntl‘ik bit gdmas para koydu.
Gerisini avugladidi gibi cebine indirdi.

Kazanan oyuncu dehgetle dnlwe oakti. Dort dolar



kazanmak igin iki dolardan fazla para harcamigti. OnGnde
birkag bozuk para duruyordu. Serge onun Karg! gikacagini
hesaplayarak, “Oyun bozanlik edeceksen hig nynama”
dedi. “Burada oyun tarzimizi beenmiyorsan nesen bllir.
Istersen bir daha el vermeyeyim sana.” <

Otekiler alkigladilar: “Aferin Serce, Aslana bak
aslana!” Kendi ceplerinden bir metelik bile gikmamigti
¢anka.

Ama alkiglar gabuk kesildi. Bir sonraki pot O¢ dolarhikti.
Elveren zahmetine kargilik bir dolar kirk sente el koydu,
kumarhane otuz sent kazandi, kazanan oyuncuya da birka¢
kinnti kaldi. Bir sonraki ele fazla katilan olmamisti,
nedense . Potta yalniz kirk bes sent duruyordu. Serge iki
onlugu cebe indirirken Zero yakasina yapisti. Gik bile
diyemeden masadaki eski yerine oturtuldu. Ama bu kez
6nande bes dolara yakin para vardi. Onlar eritmeden kimse
onu yerinden kimildatamazdi.

Louie, Ayyas John’a fisildarcasina, “Benim 1921 de
6lmem bekleniyordu.” dedi. “Nerdeyse 47 oldu. Bu yQrek
hala garpiyor.”

Louie bu kadar uzun yagsamakla &vOnQyordu. “O
zamanlar benim pesimde olan herifler ya mortoyu gekti, ya
fitil gibi sarhos, ya da gebermek 0Ozere. Gece gOndaz
sarmisak yiyen, kurgunlarina bile sarmisak sdren Polonyali
gangsterler pesimdeydi benim. Yirmi alti yil dnce kafama
sarmisaklh bir kursun sikacaklardi.Ama beceremediler.
Ayak bagparmagimin tirnagdini kizgin bir pensle sotktaler
yalmiz. O kadarla kurtardim yakay:.” Y0z0 terledikce
menekseli talk pudrasi dudak kenarlarina yapigiyordu.
Dudaklarini hemen hi¢ kimildatmadan, “Ya kodeste, ya
korkatok, ya cartayi ¢cekmis ya da ¢gekmek 0Ozere” diye
mirildaniyordu.

Ayyas John, kararmisg diglerini gostererek, “zorba
Frank hi¢ unutmam.” dedi. “Barlarda yOzlerce dolar
harcar ama bir paket sigara almaya kiyamazdi. Senden
benden otlardi. ‘Ayyas etiketsiz siseyi dikti. “Ne gtnlerdi o
glnler. Bir kez ayadin slOr¢td md0 on Q¢ yildan agagi
kurtulmazdin. Sug igleyen cezasini gekerdi. Simdiki gibi
degildi. Simdi ¢ok ucuzladi bu igler. “Sareden bir hastalik
gibi hi¢ gegmeyecek sefihlik izleri vardi ydzande.
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iskence, cinayet, bayadk hirsizlik nedir bilmeyen bir kigi
vardi aralarinda: $emsiyeci. Sirtinda eski bir gemsiye,
elinde eski bir okul ¢ani, ¢an galarak galomser bir yQzle
dolagirdi sokaklarda. Kavgadan garaoltdden 6d0 kopardi.
“Su semsiyeli salak da kim biliyor musunuz? ” derlerdi
onun igin. “Ister inan ister inanma, sokaktaki en cingdz
polisin kardegi. Kvorka Dayiyr bilirsin canim, hani
bagkomiserin adami. Eline on dolar sikigtirdin mi herkesin
dayisidir. Memleketten yeni gelen gd¢menlerin canina
okur. Oysa gd¢menlerin en toyu, en cahili kendi kardesidir.
Bu enayi gsemsiye tamircisi geginir. Acemi bir berberin
suyunu isttip 6nne koymaktan acizdir bana kalirsa.”

Semsiyecinin yaninda oturan Havagazci, bir zamanlar
beyzbol oynamigti. Simdi patronunun Kayis-Spor beyzbol
takimini egditiyordu. Havagazci takima antrenér olali
Kayig-Spor bir tek mag bile kazanmamigti.

Louie girgir olsun diye Serge'ye, “Bir daha kelepir esya
satilan bir magazay: talan edip buraya gelirsen seni kendi
elimle Kotak Kafa'ya teslim edecedim?” dedi.

“Sen .ona teslim edersen ben de seni sinirdigi
ettiririm.” diye sesizce gdzdagi verdi Frankie.

Louie de sessizce, “Elveren’e bak sen, kendinden pek
emin géranayor.” diyeddsandd.

Moloz, “Ona bunu yapamazsin Frankie” dedi. “Adamin
vatani yok.”

Serge’nin gene bir dikkani yagma ettigini anlamak igin
bir Pinkerton olmak gerekmezdi. Cebinde yanm dazine pilli
kalem vardi. Bunlardan birini Sophia’nin elinde gérmas.
Kendi de bir avug kadar edinmeye karar vermigti.

Frankie kendine geldikge Louie’'nin cani sikiliyordu.
“Oilli kalem ne ige yarar” diye sordu.

“Karartmalar da. yazi yazmaya yarar birader” diye
acgikladi Moloz.

“Artik savag bitti. Hem birader deme bana.”

Louie , Moloz’'un dnGne bir gdmOs geyrek firlatarak,
“Ver bakalim sundan bir tane.” dedi “Ama pili bitince
belesine degistireceksin”

“Bir ¢eyrede mi? Bu iste el emedi de var. Ancak elli
sentlik kalemler igin bedava pil garanti ederim.”

Louie. “Hi¢ karigmam” dedi. “Pili bitince ya yenisini

92



verirsin ya da kalemi yersin.”

Serge aman diledi, “Kelepircide elektrik b6lomane yeni
mal gesitleri gelirse nasil doldururum bu kalemi?”

“Orasi senin bilecedin is. Ben kalemin igin dmar
boyunca garanti isterim.”

Serge parasini geri verecek oldu. “Al parani ver
mahm.”

Frankie, “Parayi geri verme, Serge.” dedi. “Bu kalem a¢
gon dayanirsa belki de Louie’den daha uzun &émdarl0
olacaktir.”

Louie, Frankie’nin kahinligine gizlice inanmisg gibi
parasini geri almak igin endiseyle uzandi. Sanki hayati bir
yabancinin elindeydi. Serge parayi cebine atti. “Frankle
hakh galiba. Senin sabaha gikmayacakmig gibi bir halin
var.” dedi Louie'ye.

Louie ugragmaktan vazgegip, “Frankie’nin elverdigi gibi
Olecedim. Hizl.” dedi.

Zero: “Zaten hizli yagadin.” diye s6ze karigti.

“Hepimiz hizh yagadik”dedi Ayyas John. Sanki
hepsinin sonu yakinmig gibi bir duygu vardi iginde.

Yesgilimsi 1gikti Louie’nin y0zdnQ inceleyen Serce
sonunda yumusadi. “Kalemin ne zaman tdkenirse, pilini
yenilerim. Bunun igin depoya dalmak gerekse bile.”

“Hava karardiktan sonra depolarin civarinda dolagirsan
ondan ¢6nce morgu boylarsin.” Frankie’nin bu so&zleri
Serge’yi yildirmadi.

“Ben bir igadamiyim bugane bugan. Bir |sadam| verdigi
s&z0 tutar. Bir depoyu soymak pahasina da olsa. Benim
gibi bir is adamiyla sizin gibi adi domenciler arasindaki fark
bu. Sizin krediniz yok,o§lum.”

Frankie yavagga kaditlari karigtirdi. Bir an &Once
yolunacak hédakler gelseler de hu ig bitseydi. “Memleketin
asil derdi bu” dedi. “Siz igadamlari, milleti dyle hizl
kazikliyorsunuz ki domencilere ekmek kalmiyor.”

Serge, “lsadamiyla damenci arasinda fark yoktur
aslinda.” dedi “lgsadam: megru igler gevirecek kadar parasi
olan bir domencidir. Damenci de iflas etmis ya da
hi¢ kazanamamig bir isadamidir. Bu aksam cebime beg bin
dolar koy, yarin sorgusuz sualsiz ticaret odasina alirlar
beni.”
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Louie, “Seni dnce Katok Kafa alir.” dedi.

Herkes ayni kanidaydi. Serge’nin uzun s@re cezaevide
kalmasi olanagi hepsini genlendirmisti. “Digan ¢iktiginda
artik Kvorka’'nin oglu babasinin gavus seridini takar.”
diyorlardi.

Ayyag John sizlandi gene. “Nerede o eski glnler.
Eskiden herkes ettigini bulurdu.”

Serge , “Sen Allahindan bul e mi? Senin bataryan da
sénsan!” diye ilendi.

Frankie, “Onun bataryasi yirmi yidir 610 zaten”
demeden duramadi.

John, “Bataryam durmusg olabilir ama beynim igliyor.”
‘dedi. “Moloz’'un bataryalar ates gibi ama torigi ¢alismi-
yor.”

Serce Louie’ye bakmadan, “Bagkalarina kiyasla benim
isim mesru sayilir. Safari’nin kapisinda beni bekleyen keyif
ehli yok.” dedi.

Frankie; ilk kez Moloz’un Louie’nin katakullisinden
haberi oldugunu anladi. Bundan bir rahatsizlik duydu.
Acaba Moloz igin igy0zand gergekten biliyor muydu?
Yoksa laf olsun diye mi konugmustu.

Serce, sakayi fazla ileri gotormagta. Louie elindeki ma-
ca asina bakarak sordu, “Bir sokak aratginda temizlenmek
isine gelir mi?” Sesinde gakaciliktan eser kalmamigtu.

Serge Louie’ye meydan okuyamazdi. Ama onun da bir
kozu vardi elinde.Sol alinin igaret parmag ¢ocuklugunda
kirilmig, kemikleri igri badgru kaynamisti. Gevredekiler bu
parmadin kendilerine dogru ¢evrilmesini ugursuzluk
sayarlardi. Louie’ye, “Ugursuz parmagimla ju-ju isareti
yaparim sana.” diye alt perdeden bir tehdit savurdu.

Louie, “Hele o udursuz parmadini gevir bana, sen!
kopek gibi gebertirim.” dedi.

Bu bir meydan okumaydi. Louie’nin Serge’ye meydan
okuduguna herkes tanikti. Louie gdzlerini tekrar iskambil
kagitlarina gevirince, Serge kirik parmagiyla ¢abuk gabuk
bayacad isaretleri yapti. Louie, parmagini gatirdattigini
igitmisti. Birisi g0ld0. Frankie iginin daraldigini, sifah
ilacin sabaha kadar idare etmeyecegini sezdi.”

Louie, “Parmagini bana mi gevirdin?” diye sordu.

Serce gabuk cabuk, “Ben onu ancak ddgmanlarima
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yaparim” dedi. “Oysa seninle ben eski dostuz.” Sonra eski
bir tork0 tutturdu.

Kor Domuz. “Telefon calacak.” dedi. Daha sdzin0
bitirmeden telefon galdi. Kér domuz tellerin titreyiginden
telefonun galacagini bilirdi.

Cumartesi geceleri, ayni saate telefon ¢alar, Zero ancak
varlikh kadinlara sakladidi bir incelikle “LOtfen bekleyin
biraz. $imdi onu c¢agdinyorum.” derdi. Louie telefona
gidince, Zero, Frankie’nin yanindaki yerine otururdu.

Frankie, “Konustugun karinin bokunda boncuk mu
var?” diye sordu.

Domuz dvandyordu, “Kulaklarim dyle keskindir ki en
ufak gitirtiyi bir kdpekten dnce igitirim.”

Frankie kopek lafim duyunca, evde, masanin altinda
dondguond dort gdzle bekleyen Rumdum’t dogonda.
Rumdum Sophia’yi daha ilk gérdsinde Urk0tmagta ondan.

Louie masaya ddnince, Frahkie’'ye bir adirhik ¢okta.
Elindeki kaditlar bile kursun gibiydi. O hig titremeyen bilek
bir an icin titredi. Frankie derdinin ne oldugunu anlamisgti
Bu kadar kisa bir sire sonra bir enjeksiyon dahaisteyecegi
ni hig aklina getirmemigti.

Bir makine gibi kagitlari dagitirken tek gdz bir odaya
¢ikan halisiz merdivenleri gorir gibi oldu. O tek g6z odada
bulagiklarla dolu bir musluk, muslugun altinda kéhne bir
davul takimi, muslugun Ustondeki rafta eski iskambiller
vardi. Sophia sandalyesinden kalkip uzanamadidi igin o raf
hi¢ temizlenmezdi.

“Gene de, ne zaman oraya bir gige biraksam igindeki
icki birkag parmak eksilir.” diye daginda.

“Su asik surathya bakin, diginde bir sinema yildiziyla
evleniyor galiba” diye yesgil torbay! Elveren’e atti Zero. O
aksamki edlence bitmigti.

Kazlar yavag yavag dugsmege baglarlardi artik. Once
dalgin dalgin yarnig baltenine bakar, yarig sonuglarini
6drenmeye gelmis numarasi yaparlardi. Her biri, yarim
saathigina zaman dldirmek igin otururdu. “Bu akgsam bizim
kocakariyl digan ¢ikartacaktim da.” Oyunun basinda
sanslari yaver giderse erkence sivigabilmek ‘igin énceden
uydurulmusg bir mazeretti bu.

Yarim saat i¢inde herkesin karisi, kizi unutulur, boplar
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yOokselmeye baglardi. Potun yOzde besi yesil ipekli torbaya
girerdi. Kazananlardan biri Frankie'ye bir gdmQs ¢eyrek atti
mi, baginin 0stdndeki lambanin metal abajuruna vurarak
- ¢inlatir, Zero orada olsun olmasin paranin kendi cebine
girecegini belirtirdi. '

Moloz tanimadigi bir magterinin y0zGn0 bedenmezse,
kapiyi yari agar, “Burasi bildiginiz yerlerden degil efendim.
Kayig kemerler satiyoruz. Bir kemer ister misiniz?” deyip
kapiyi kapatirdi.

Frankie igin hayat bOtun gece oynanan bir agik-poker
oyunu gibiydi. Kendnsn kagitlarni dagitir, Zero paralara
konardi.

Merdivenlerde ayak seslerl, kapida hafif bir tiklama.
Serge, “O kadar hafif vuruyor ki andavallilardan biridir
mutlaka.” dedi. Kapiyi agmak igin ayada kalkti. ..

Frankie, Ayyas John'u artik yalniz kumar masasinda
gorayordu. Zindanci sonunda onu evinden kovmustu.
Molly’'cik eskiden paylagtiklari odada yalniz yasiyordu
artik.

Karasagli Molly’nin kOg¢Ok yuvasi birinci kattaydi.
Odanin tek penceresi, Gstonden demiryolu gegen karanlik
bir tdnele agiliyordu. Gene de temiz bir kir evinin perdeleri
gibi tiril tiril nerdeleri vardi. Tren gelip gectikge bu perdeler
sallanirdi.

Ayyas Johnilk ve en bOyadk agki, i¢ki sigesii¢in Molly’yi
terketmisti. Sise bosalinca kapisini galar, Zindanci
oralarda degilse Molly John’a bir iki dolar verip bagindan
savardi. Barda masterilere igirdigi her kirk sentlik igkiden
bir komisyon alirdi. Bazi geceler on dolar kadar kazandig§i
olurdu. Bazi geceler on para kazanmadidi gibi bara bes
dolar borglu kalirdi.

John’un son gelisinde Molly, “Senin beni bulamayaca-
din bir yerlere gitsem rahat ederdim” dedi.

“Nereye gitsen seni bulurum.”

Ne pahasna olursa olsun adamdan kurtulduguna
seviniyordu. Sabahlan uyandiginda perdeleri inaniimaya-
cak kadar beyaz gdrandyordu. Tuvalet masasinda iki lamba
vardi. Biri kirmizi, biri mavi ampulld. Lambalar kirmizi,
mavi igiklar sagiyor, beyaz perdeler sallantyordu. Molly’nin
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yuvasinda bagkaca bir Noel senligi yoktu.

Frankie'nin ydredi de bayram sevincinden habersizdi.
ikinci kattaki bayok canak ¢omlek savaginin ertesi gecesi
Molly’nin kapisinda durmustu. Yaninda Rumdum vardi.
Sergce kopedin boynuna mavi bir kurdeleyle yarek
bigiminde kirmizi bir rozet asmigti. Ustonde “Kalfsiz
olmayin ” diye yaziliydi.

Frankie Moloz’a, “Kdpegi eve goturdyorum” demigti.
“Zosh uyuyor. Saat ondabitirim yerinde bulusuruz.”

. Serce merdivenlere dogru yarayerek, “Violet'i bir
yoklamali,” dedi.

“Stash bugtnlerde erken yatiyor.”

Frankie bagini gevirmeden tekrarladi, “Benim kapiya
vurma, Zosh da uyuyor.”

“Kag kere s®yleyeceksin? |sterse sabaha kadar uyusun.
Ben Zosh’u ne diye rahatsiz edeyim?” ‘Bu igin iginde bir ig
var,’ diye duosondd. “Frankie karisinin buraya geldigini
bilmesini istemiyor. Pusulayi sasirdi iyice.”

-Ikinci kattan gegerken Sophia’nin tekerlekli sandalye-
siyle odanin icinde dolagtigini isitti. Frankie, Molly
Novotny ile oynagmak istiyorsa, onu simdiye kadar hig ele
vermemis bir arkadagina gavenebilecedini bilmeliydi.
Sergce biraz kOgumseyerek, “Sanki bir pilici becermek
baydk igsmig. Frankie bu isi amma da bayOtdyor gdzonde.”
diye dosondd. Kendisi kadin tavlama konusunda daha
ustaydi.

Frankie Serge’nin ayak sesleri 0ginct katta kaybolun-
caya kadar bekledi. Cebindeki sigseden bir iki yudum aldu.
Sonra hafifge kapiya vurdu. O kadar hafif vurmustu ki,
duyurmak i¢in bir daha vurmak zorunda kaldu.

Molly kapiy! aginca biraz gsagirmig gérondd. “Gok hafif
vurdun kapiya. Kapida biri var mi yok mu bilemedim
o6nce.”

Bu kez ardindan vuran igikla igi disi géronmayordu.
Sirtina temiz, beyaz bir elbise gegirmig, kulaklarina kan
kirmizisi kQpeler takmigti. Kipeler tathi esmer tenini , gece
yarisi gibi kara saglarini agmigti. Omuzlarina dodkalen
sag¢lari, yukardan gegen trenlerin perdeleri uguran
rOzgariyla savrulmu$ gibiydi. John kendisini birakali daha
azyipranmig, dahaaz 0zgan géranayordu.
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Frankie &zar dilerces‘ine, “Bira igen bir kdpek gdérmeyi
ister misin diye soracaktim.” dedi. “Bana tekmelemek igin
bir kdpek almami sdylemistin.”

“Ama bira icen kopek al, dememistim. Gene de
istersen bir deneyelim.”

Rumdum sdylenenleri anlamig gibi Frankie’nin dnan-
den odaya dald.

Frankie, “Bira kokusu aldi mi aslan kesiliyor.” dedi.
Molly bir tabad birayla doldururken Rumdum biralar
yalayip yutmustu bile. Molly tabad bir daha doldururken
Rumdum parmagini filan kapmasin diye Frankie hayvanin -
adizini iki eliyle simsiki kapatmak zorunda kaldi.

Frankie “Zavallicik, batan gon bir sey igmedi” dedi.
“Dogrusunu istersen benim bodazim da kupkuru”
Pantolonunun art cebinden sigesini ¢ikarirken, sigeyi orada
bulduguna sasirmig gibi, “Aa, bak birisi ne koymus
cebime” dedi.

Molly ihtiyatla, “Ben biradan sagsmam” dedi. “John
gittiginden beri igkiyi biraktim” Frankie igerken tuvalet
masasinin dstandeki kag¢ak pikaba bir plak koydu.

Ne gabuk ,ne cabbk ne gcabuk geger hayat.

Molly, “Beni Karakiz’i yaokl0ge kapadim. Onu burada
barindiracak yerim yok ama, bagimdan alacak birini
bulamiyorum,” diye sizlandi.

Rumdum, masadaki yan dolu siseye adzi sulanarak
bakarken, Frankie, “Kopedin icabina bakacak birini
biliyorum” dedi.

Molly hem k&pegdin tabadina, hem kendi bardagina
yeniden bira doldurdu. Daha biranin kdp0gdd inmeden
Rumdum tabaginin yeniden doldurulmasi igin, dili digarda
yalvariyordu. Ydkldkten Karakiz'in aci aci iniltileri
geliyordu. Rumdum’in sol kulagi dikiliverdi.

Frankie, “Senin kopedi digsan salma.” diye 6gat verdi.
“Beni tanirsaisirir.”

Plaktaki garkici hem Frankie’ye hem Rumdum’a:

Yavagtan al, yavagtan!

diye 640t veriyordu.
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Frankie kulaklan dikilmis ko&pegi pabucunun ucuyla
gosterdi. “Sunu yeni aldim. Zosh’a beni tasa tutmaktan
bagka bir meggale ¢iksin diye.”

“Zosh'u ta eskiden beri taninm, Frankie. Hatirlar misin
hani, beni St. Wenceslaus’da dansa gétarmasgtan. Zosh
pistin ortasinda, herkesin 6ninde yazame koce bir gamar
atmigti. Ondan bagka kimseyle dansa gitmeni ¢cekemezdi.
Simdi ne hallere dagta. Yazik!”

Gene de sesinde hafif bir zafer ¢inlamasi seziliyordu.
Zosh'un o yillarda kimselerle konugmadigini hatirlamaz
miydi Frankie.

Molly cabuk ¢abuk ekledi. “Ama hala gOzel.” Sonra
kalin, kisik, i¢ giciklayici sesiyle birlikte dansettikleri gece
calinan bir sarkiy1 sdylemege basladi.

Ne I-oca bir gehir bu.
Goralecek yeri gok,
Sehir dar gelir bana,
Sevdigim ortada yok.

Rumdum bir dog goérGyormus gibi hafifge havladi.
Uykusunda pengeleri kivrildi. Rumdum bir tilkiyi kovalayan
av kopeklerinin baginda gittigini daslayordu.

Molly, “Kopekler de dag gordrler. Onlar da insanlar gibi
en ¢ok Ozledikleri geyleri gorarler ddslerinde.” diye giz

verircesine konugtu.

Frankie, “Bu kdpek gérmayordur.” dedi. “Yoksa bir bira
ficinda boguldugunu gorar de feryadi basardi.”

“Ben de iyi uyuyamiyorum. Yalniz yatmagda aligmami-

"sim zahir. Dasamde, John’un geri geldidini gérGyorum.
Uyaniveriyorum. Bazi geceler g6z0mQ uyku tutmuyor hig.
Canim gekiliyormus gibi. Sinirlerim gok gergin. Ben neyim,
biliyor musun? Leh, Bohemve Macar kirmasi.”

“Tevekkeli degil, ondan uyuyamiyorsun.”

Geng kadin, erkedin goktan kaybettigini sandigi bir
ciddilikle:

“Yagmurlu ginlerde burada oturup klasik mazik dinle-
mekten bagka bir sey yaptigim yok.” dedi. “John gideli
meyhanelere ugdramak istemiyorum. Klasik mazik sever
misin?”



“Hayir.”

“Ben severim. Bazan yeni bir kelime duyarim. Onunla
kafiyeli bagka bir kelime bulup beste yaparim. Klasik tabii.
Kitap okur musun sen?”

“Hayir.”

“Ben okurum. Seks kitaplari, Garip Kadin gibi
entelektiel seks kitaplari. Kadin erkekle yatar. Bu sekstir.
Sonra de evlenirler, bu da igin fikir tarafi.”

Frani.ie’'nin bunlara ekleyecek s6zt yoktu. Ne kalkmaga,
ne de kiza yanagmaga davraniyordu.

Molly tekrar bir sarki mirildanmaga bagladi:

Sev beni sevgilin olayim.
Sar beni, unutmam seni.

Sonra Frankie’'nin hi¢ unutamadidi bir sey yapti. lki
parmagini diliyle hafifge islattiktan sonra meme uglarina
dokundu. “Safari’deki kizlar boyle yapiyorlar.” dedi hafif¢e
kizararak. “Oysa ben sadece i¢ki igirlyorum, enayilere.”

Frankie sonunda ayilmig gibi, “Insan dustnde
gercekten o6zledigini gorarse, ben de birinci katta bir
sevgilim oldugunu daogleyecedim. Sen iyi kizsin Molly’cik.”
dedi.

“Gergekten iyi kizim, Allah igin. Tuvalet de sag tarafta.”

“Bunu igtenlikle s&yloyorum, Molly. lyi yaoreklisin.
Boylesi eritir bir erkegi.”

Molly uzun uzun Frankie'ye bakti. Bir derdi, bir zoru
vardi bu adamin. Ama ne oldugunu tam kestiremiyordu.
Daginik sagh bagindan, hirpalanmig asker botlarina kadar,
s0zda.

“Kapip koyuvermigsin kendini. Eskiden ne kadar
bakimliydin. Su kolundaki yirti§i ne zaman diktireceksin?”

Kazada yirtilan ceket kolu hala onarilmamigti. Sophia
bir yama vuramamigti oraya. Bazan bir g¢engelli igneyle
tutturur, bazan dyle yirtik gezerdi.

“Eskiden pantolonunun gizgisi ustura sirti gibiydi. Gicir
gicir ayakkabilar giyerdin.” dedi adlamakla galmek arasi.
Frankie ona yaklagti.

“Sen de fistik gibiydin. Vicudunun kivrimlarn solugunu
keserdi adamin.”
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Molly, “Cok yalnizim... Frankie.” diye itiraf etti. Onun
adini kirik dokak bir sesle sdylemisti.

Tanelin O0stOnden gegen tren bir fersah oteden titretti
perdeyi. Ustlerinden gegerken beyaz bir kdpak gibi ihtirasla
kabardi. Sonra indi yavas yavas. Erkedin bagi kadinin
memeleri arasina gomalmastad. Aksamlan ilk sesleriyle
sehir uykusundan silkiniyordu.

Aksam ark lambalarinin altindan s0z0lQp inerken,
Frankie hala uyuyor, Molly sevgiyle ceketinin yirtik kolunu
dikiyordu.

“Onun yaregini onariyorum.” diye ddsanda.

Molly dikig bilmezdi. Kolun onarilmasini bitirip yaptig
isi begendidi zaman hala gengelli igneyle tutturulmusa
benziyordu. Molly sevilmigti. Daha dnce dinya bozulmusg
ama gimdi sevilesi bir yer olmugtu yeniden.

Batdn gece, Frankie ige gittikten ¢ok sonra bile, onun
eskiden nasil oldugunu, simdi ne duruma ddstdgaona evirdi
cevirdi kafasinda. Sevgi ve acimayla karigik bir gefkat
batdn varhdini sarsti. Sefkat uykuya, gece sabaha
ddnagdnceye dek.

O pazar sabahinin daha ge¢ saatlerinde Frankie tekrar
ikinci kattaki yatagina uzanmig, savas olmasaydi, génalla
yazilmasaydi, baslarina o kaza gelmeseydi igler ¢ok daha
tikirinda gitmez miydi, diye ddsandp durmustu.

Violet, Sophia’yi ekmekle garabi kutlama ayinine
gotarmasta. Kiliseye gitmekten bir fayda umsa kendi de
giderdi. Dualar kabul edilse... Bir sabah kiliseye gitse de,
Sophia mihrabin kargisinda ayaga kalkiverse. “Artik
tekerlekli sandalye filan gerekmez bana, bu gece
dansetmede gidelim.” dese.

Ama pazar sabahlan uyumaktan bagka bir sey istemezdi
cani. Batan mucizeler, cumartesi geceleri, bir kat agagida
oluyor gibiydi.

“Vi ile Zosh, geri gelince bir Meryem Ana’ya, bir
gokyOzandeki babamiza dua okurum. Bir de glnahlarimin
bagiglanmasi igin yakaririm Tanrr'ya.”

Kadinlar doner ddnmez ilk isi, yatadin bagucundaki rafa
uzanip igki sigesini almak oldu. lkinci isi de tekrar uykuya
dalmak.

Artik Frankie’'nin geceleri eskisinden farkliydi. Moll} .
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Novotny’nin kollarinda onu Safari'nin Ostdndeki odaya
goénderen hastalidi, yalnizh@ unutabiliyordu. Molly’ye her
seyi oldudu gibi anlatmisti. Kadin dnceden gergegdi yar
yariya sezmigti zaten.

“Gecen aksam basini bu kapidan uzatir uzatmaz, bu
adamin igini kemiren bir kurt var, demigtim. Frankie,
Safari'deki hurdacilara benzemege baglamig. Bir daha
bozuk galinca Louie’ye gidecedine bana gel. Ben daha
iyiyim senin igin. Gerekirse seni kilitlerim buraya ama ne
yapar yapar o meretten kurtarinm. lki gOnlok tanisikhk
degil ki bizimkisi. Oyle olsa igsine burnumu sokmazdim.
Tanidigim en esasli delikanliydin bir zamanlar. Gene eskisi
gibi olmani istiyorum.”

Frankie, dort gece UstOste hastalikla ¢arpisti. Besinci
gece higbir sey yememis gibi halsizdi ama fazla bir sikintisi
yoktu. “Maymunun bir pengesini sirtimdan attim.” diye
Molly’ye 6évanda.

Kumar masasinda iskambil daditirken glveni biraz
sarsiimistt ama, “Batan marifet bilekte, ben hadnerime
gavenirim.” diye kendini ydreklendiriyordu.

Yalniz tekerlekli sandalyedeki kadinin bulanik imgesi
icini karartiyordu. Maymunun 6bar pengesi oydu.

Her gece vyesil torbaya tek, beglik, ikilik dolarlar
kaydiriyordu. Frankie sagdhd yerinde oldudu sarece
Kuzeybati yakasinin en hizh krupyesiydi. Simdi geceden
geceye iyilesiyordu. Kendini eskisinden saglam, eskisin-
den din¢ buluyordu zaman zaman. Potu da, oyunculan da
saniyesi saniyesine g®zaltinda bulundururdu. Oyuncular
da aslar ya da ikililer gibi gene avucunun igindeydiler.
Sabaha karsi bu kupa papazlari, bu karamaga beyleri birlik
olup bén oyunculara ihanet ederlerdi. O saatte batdn
blofler ortaya gikardi.

Gan adarirken Zero, karasari suratini asarak, erketeciye,
“Kapatiyoruz!” diye badinr, sonra para ¢ikinini kaptigi gibi
guneydeki evinin yolunu tutardu.

Frankie kumar oynatirken Zero’nun yerinde yalniz bir
kez patirtili bir ¢gekisme olmustu. Oyundaki dalavereleri
saniyesinde sezerdi. Oyuncunun biri ne yapip yapip
karsisindakini Gtmegi aklina koydugu igin elgabukluguyla
elindeki tek asi ¢ift as gibi yutturmada kalkti. Aldatilan
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Semsiyeci, aldatan ise Fiyaka Louie’ydi. Frankie foyasini
meydana gikarinca donup kaldi.

Herkes ne olup bittigini derhal anladi. Semsiyeciden
bagka herkes. Semsiyeci, sadece Louie’nin “gift as” deyip
pota saldirdi§ini biliyordu. Louie elindeki kagitlan desteye
katmak firsatini bulamadan Frankie bir vurugta masanin
astane serdi.

Louie, “Yemin ederim, asi ¢ift gérdam.” deylnce kimse
yalanini y0zne vurmadi. Ama parayl Semsiyeci aldi. Louie
de Frarkie’'nin ayibini yd0zOne vurmasini higbir zaman
hazmedemedi. “Sanki kendi cebinden ¢ikiyor keratanin.”
diye onabuna sizlandi sonralari.

O zamandan beri her gece, ekmeklik'ler kapiyi
c¢almadan huzursuzca Louie’ye bakarak, “Burada benim
dedidim dediktir. Benim borum 6ter. Bu bdyle gelmig bdyle
gider.” derdi. Bu so6zleri askerdeki ¢avusu belletmigti ona.
Simdi Louie’ye satiyordu.

Masaya oturan her yeni ‘kerizci'yi, esnaf gdzleriyle
sQzerdi. Zero, krupyesini denemek igin bazan el altindan
‘kiyakgr’lar génderirdi. Iri gigekli boyunbaglar takan, uzun
favorili kiyakgilar masa altindan Frankie'nin ayagina
dokunarak kendilerine yardim ederse yardiminin kargiliksiz
kalmayacagini ima ederlerdi. Bir viski bardadiyla kumara
oturup kazaninca hi¢ saymadan para alan hovardalar da
gelirdi. Frankie kumarda babasina bile gdvenmezdi. Ona
Makine dememiglerdi bosuna. Makine gibi hizli, makine
gibi dogru i gérd0ga igin. '

Bagka tarl0 olmayi g6ze alamazdi. Tek -haneri
elvermekti. “Mazikgiler Sendikasindan kart aldigim gon,
Zero’'yu soyup sovana ¢evirecedim.” diye gegirirdi
ydredinden. Ama o gane kadar Dul Kar’nin fildisi uglu
istekalar kadar dogru olmak zorundaydu.

Kig gecesi ilerledikge Zero’nun yardakgilar yerlerini
birer birer ekmekliklere verirler, ortaya konan para ylkselir,
figler azalirdi.

Serce gidenleri kapidan ugurlarken kazananlara da
kaybedenlere de, “Burada ne kolay para kazanildigini
herkese soyleyin.” derdi.

Frankie, yolunmamak igin yalvaran adamlar gérmekten
usanip atkasina yaslanirdi sonunda. Bu adamlar nereden
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gelir, bafica* parayi nereden bulur, kanlarina nasil hesap
verir, daha 6nemlisi kendi kendileriyle nasil hesaplasirlar-
di? Neden doymak bilmez, neden bir daha, bir daha
gelirlerdi. Neden ayaklarini kesemezlerdi buradan?

Daha, daha, kanamam bir tarld, daha, daha.

Makine hiziyla kagitlan dagitirken eski bir dans garkisi
kafasinin iginde dondyordu. Ortadaki parayi daditirken
kumarhanenin payini usulca ayirirdi. Oyuncu kumarhaneye
bir para aynldigini bilirdi elbet, ama bunu g&zGne
sokmanin geredi yoktu. Ispanak, bir kerecik olsun
elverenin kendisine iltimas gegecegini umabilirdi. Kazanci
yolunda olan oyuncu yOzde besi énemsemezdi. Akl fikri
kazanan asi kargidaki oyuncudan gizlemekteydi. Hele
ortada doénen parayla ilgilenmedigi zamanlar elveren
isterse yOzde doksanini alsin kil bile kipirdamazdi.

“Bu akgam herkesi Gtecedim. Paraya dyle |htiyacim var
ki.” Oyuncunun felsefesi buydu.

Frankie bu gece kafasinda dolanan garkiyi Sophia ile
yeni niganlandiklan sirada, bir 6gleden sonra duymusgtu.
Onu Taksim sokadinda gezdirmek hosuna giderdi. Sophia
sik giyinirdi. Bir de ¢alimh ydrayQsa vardi. Hani, ‘Var mi
bana yan bakan? der gibi. Frankie’den bagka herkesi
kandinird;. Frankie, akli iyiye kdtdye ermeyecek yasta onu
ele gegirmisti ¢onka.

Kobalh kizlar gibi dans edercesine kivrak yaQrdrdd.
Sophia. Once siyah eldivenini ¢ikaran bir striptizci gibi
delikanlilan tahrik ederdi. Ipek gorapl bacaklar, ceylan
bacaklan gibi dizgan ve gururluydu.

Her ikisi daha yirmi yaglarina basmadan, Frankie bir ay
kadar Sophia'nin yanina ugramamigti. Ustone dogmedigini
belirtmek igin, Kiz cumartesi geceleri artik beraber yatip
yatmayacaklarini sormugtu agikca.

Frankie cebinden bir bakir mangir c¢ikarmig, “Al
yavrum,” demigti, on sekiz yagina gelince beni ararsin.
O zamana kadar sadda solda otlayacagim.”

Sophia dyle bir dfkeyle bagini alip gitti ki, Frankie, “Bu
ig burada biter.” diye dagindad. Ama iki gin sonra Sophia
eczanenin 6ndnde eline bir pusula sikigtirdi. “Seninle
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konugmam lazim”

Ama Sophia’nin oturma odasinda konugulacak bir gey
olmadigi anlasgildi. Kiz yOkseklerde dolagmaktan vazgeg-
mis, karsisinda dize gelmigti. Bir daha hi¢ tepeden
bakamayacakti ona. O dgleden sonra burnunu kirmigti,
batan batan.

Sophia on yildir kirnllan gururunu onarmak umuduyla
siki siki ona Sanliyordu. Artik yakasini birakamazdi.
Frankie'yi kaybederse her geyi kaybedecekti.

Daha daha, kanamiyorum, daha daha.

_ Frankie kumar masasinda kendi sesini, bir yabancinin
sesi gibi duyuyordu"D& vale D& per, paraciklar gitti gider.
Sinek beyi, maga kizi, kdprd yapma elin kazi. Bop, yQrek
eder hop, Flog ruayal, paralarin hepsini al.” .

Uzun gecede, kGg¢lk sinsi karolar, rahat géranagla
tombul kupalarla alay eder, gérmas gecirmis canindan
bezmig karamagalar, isirici sineklerin saldiriya gegmesini
kayitsizca seyrederlerdi. lkililerin esamisi bile okunmazdi.

Su gecebin geceden biri, gu elindeki dort kagidi dimdik
tutan adam buralarda dmar ¢drdten bin adamdan biriydi.
Masanin etrafinda oturan enayilerin en blyddad de
Elveren'di, iki saatte bir on bes dakika kadar su dokmeye,
nefes almaya kalkar, durmadan kara kara ddsgan0rda. Her
moladan sonra yeniden kazanmaya galigtigi gaveni biraz
sarsiilmig olarak masaya ddndyordu. Vicdanina bir yeni sizi
eklenmigti. “Hastanedeyken karima, batn bunlarinacisini
¢ikaracadiz, sana borglarimi odeyecedim, demistim.
Oduyorum,Allah.igin, bir kat agadidaki bagka bir kapidan
iceri dalarak.”

Louie, Frankie'ye hic bakmadan Zero'’ya, “Elveren’in eli
titrerse bu ne demektir?” diye sordu.

“Deliligin ilk belirtisidir.” dedi Zero.

Frankie sinirli sinirli, “Deliligin son belirtisidir.”
diyerek ikisinin de agzini kapadi. “Cok &nce, burada adi
kumarbazlarin tek asi ¢ift diye yutturmaya kalktiklarini
goérddgaom zaman, aklim bagimdan gitmigti.”

“O eski kaputska'yr 6nadme strme gene.” diye buyurdu
Louie. “Sen boyle seyleri hatirlayacak adam degilsin.”
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“Pekala Louie. Belki ikimiz de bazi geyleri unutsak iy:
ederiz.”

Zero, havada bir gerginlik, agida vurulmamis eski bir
hing sezerek,

“Haydi igine bak. El ver.” dedi.

Louie kendini tuttu. “Alacadin olsun Frankie.” dedi
icinden. “Morfin fiyati yOkseldi senin igin. Gelecek
haftanin ortasinda mal bulamayinca kivrim kivrim
kivranacaksin.”

Oyuncular, “Imdada yetis Elveren. Adam gibi bir el ver,
bir ufak seans daha temiz gevirelim, yoksa temize havale
edecekler bizi burada.” diye sizlandilar.

Frankie “Sabaha kargi g¢iftgilerin bahti agilir.” diye
oradaki baton giftgilerin ydregine su serpti.

Sabaha kargi oyun kizigti. Oda, can g¢ekisen bir
hastanin odasi gibi kokmaya bagladi. Artik Elveren de
oyuncular da birlik olmus yaklagsan sabaha Kkargi
direniyorlardi.

“Kaybetsen ne gikar, 8l0m yok ya sonunda.” derdi her
oyuncu. Ama kaybedecegiz diye 6lesiye korkarlardi. Bu bir
6l0m kalim oyunuydu her biri igin.

Son parti bittikten sonra, Frankie batan gece kafasinda
evirip ¢evirdigi soruya karsilik verdi: “Hak yerini bulmali.
Bu derece haksizlik olmaz.” dedi kendine. “Sen hem kadini
sakat birak, hem de bagka bir kadinla aldat. Artik bu kadari
olmaz. Her geyin bir sinin var. Senin ydzinden garesiz
kalmig bir kadin'bu kadar enayi yerine konulmaz.”

Sabahin dérdinde Serge’'yle eve dogru yardrlerken,
kusacak gibi oldu. Midesinde gikarilacak bir sey yoktu. O
kilh kara maymunun tekrar sirtina bindigini, o kil kara
pengesini yaregine dodru uzattigini duyuyordu. Onunla
savagacakti.

Ama yalniz bagina savagmak O&yle gQ¢, udruna
savagilacak geyi Oyle azdi ki. Yarim gige iyi viski onu
uyuturdu ama yalniz bir saat igin. Bir saat sonra uyaninca
icki migki kar etmezdi. O zaman Molly’cik kollariyla
sarmaliydi onu. Ya Molly ya bir dirhemlik sgirnga.
Maymunla baga ¢gikamayacakt tek bagina.

Son zamanlarda her hastalaniginda Moloz pesinden
ayrniimiyor gibiydi. Bulanik gozlOkleriyle ona dik dik
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bakiyor, ama bir morfin tiryakisi gérdagona fark etmemis
gibi davraniyordu. Kagok hirsiz agik agik konugsaydi ya.

Taksim Sokadinin baginda durup birden bire sordu,
“Ne tarafa gidiyorsun?”

“Senin gibi ben de eve gidiyorum, Frankie.”

“Nereye gidecedimi senden mi dgrenecedim, simdi
de?”

Serge sokak fenerinin hafif 1gi1ginda arkadaginin y0zana
goérda. Bu acidan sararmig, hasta, zayif bir ydzdd. Ona
yardim etmek isterdi. Ama ne yapacadini, ne edecegini
bilemiyordu. Bilmezden geldi.

Frankie hirsini ondan alircasina, “lsim var benim. Gek
arabani. ” dedi.

Bir haftada ikinci kez Frankie boyle bagindan saviyordu
onu. Artik bu anlamsiz, ani patlamalari bekler olmustu.
Moloz bir kelime bile sdylemeden aynidi yanindan.
Frankie’siz, Taksim Sokagdinda da, koca dGnyada da garibin
biriydi:

Golgeli sokakta ayaklarini sQrQye sOrdye ydardrken,
“Kegke bir polis arabasi beni alsaydi da, nereye gidecegimi
bilseydim.” dedi iginden. Dort duvar arasinda, gdven iginde
olmak istiyordu. Frankie onun destedi, dayanagiydi
yillardir.§imdi bu destek de yikilmigti. Paulina Sokagina
gelince, “Belki Frankie bana takiliyor. Belki ddnGp baksam
bana el ettigini gérecedim.” diye umutla dénlp bakti. Ama
ne el eden vardi, ne yolunu gdzleyen.

Asker battaniyesinin dizlerinden d0s0sQ Sophia'yi
uyandirmisti. Iginden bir ses bu gece uyanik kalmasini
sdylavordu.

Sokakta tek tOk fenerler parliyordu. Vakit ¢ok, ¢ok
gecti. Frankie’'nin hafif ayak sesini merdivenlerde
duymaliydi artik. Bu adam batdn dmrdnce onu her yerde,
her zaman bekletmisti. Bu gece de bekletiyordu. Bu da
ganahlan arasina yazilacakti. Karisina yaptiklar ydzanden
ancak arafa kadar ¢ikabilirdi. llahi Adalet varsa &bar
danyada da karisini bagindan atamazdi.Sophia cennetlikti
ama arafta sandalyesine kurulup Frankie’nin hizaya
getirilmesini seyredecekti.

Bininci kez acidi kendine.” Gocuk doguramayacak hale
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getirdi beni. Bu da adam 6ldarmek kadar ganah sayilir. Akl
varsa bana sadik kalsin. Yoksa arafin yizdnQ bile gdremez.
Bes dakika bile ayakta duramayan bir kadini nasil
terkeder?”

Aklinin karanlik bir koésesinde kendi kendiyle bir
anlagmaya vardiysa, bu anlagmaya bagli kalacakti. Nasil
Frankie kendisinden, kendisi de sandalyeden kopamazsa,
bu anlagma da bozulamazdi. Sonunda mutlaka kazanmaliy-
di. Kazanmak igin saghigini koymustu ortaya.

Asagida bir kapinin agildigini isitti. Zindanci uykulu bir
sesle, “Oda yok. Daha gok erken. Git de Dul Karinin bilardo
masasi Ustinde uyu.” diye homurdandi.

Hala merdivenlerde ayak sesleri yoktu. Dosdnde sik sik
Olga’yr gorarda. Olga, tepeden tirnaga kadar beyazlara
barGnmas bir rahibe kiliginda daslerine girer, Sophia
sevingle ona kogardi. “Olga, bak tatlim. Yardyorum gene.”

Oturdugu yerde uyuklamig, aynm dos0 gérmasgta.
Bogazina tikanan kag¢ak bir higkinkla uyandi. Sonra, “Ne
diye 0zQlQyorum sanki. Benim kimsem yok mu?” diye
dasaonda.

Danyada her gseyden fazla istedigi Frankie Majcinek
onundu. Sonsuzlar boyunca onun, yalniz onun. Kazadan
beri bu kiglk mobilyali odadan bagka yer yoktu Frankie
icin. Bu zafer kaybettigi butan danslara, b0tOn egdlencelere
degmez miydi?

Gene de tadi tuzu kalmamigti danyanin. Fiyaka Louie
Tanri, Kér Domuz Isa olmugtu da dOnyanin dozeni
bozulmugtu sanki.

Sabahin ilk madeni gicirtilan arasinda uzun karanlik
merdivenlerdeki ayak seslerini igitti.

vagl Stash yalniz bir kere Violet'ce bogsanma nedeni
sayilacak bir davranigta bulunmugtu. Bir gece hovardalhga
¢ikmig,Violet de bu bOyOk kabahati her firsatta basina
kakmisti.

Yagli bir adamin bir yaz gecesi, boydan boya yirtilmig
bir gébmlekle sabahin ikisinde, eve kdrkatak sarhos gelmesi
yetmiyormus gibi bir de kocakariyi pesinden strGklemez
mi? Violet bir de ne gdrsan, Acuzenin teki yalniz uzun i¢

108



c¢amagirlari, ayaginda uzun topuklu pabuglar ve tek
kulaginda sallanan uzun bir kOpeyle karsisinda duruyor
mu? Bir an gsagkinliktan adzi bir kans acik kaldi. Kendini
toparlar toparlamaz, “Bana bak, bayan,kimin nesisin
bilmiyorum ama herhalde seni bir arayan bulunur. Yalniz,
burada bulamayacak.” Fitil gibi sarhog olan bdyGkanay: ite
kaka merdivenlerden indirip kapi digan etti. Sonra
merdivenleri ikiger ikiser ¢ikip kocamig kocanin durumuna
bakti. lyi ki ikiger ikiser ¢ikmigti merdivenleri; Stash
pencere digina gakilmig termometreyi okumak igin yari
beline kadar sarkmigti. Ha dasta, ha dogecek!

Stash'l hizla igeri gekti. Oyle hizli gekmisti ki adam kot
diye yere dost0d. Oldugu yerde sizdi kaldi.

Bir sarhogla ayni yatakta yatmay: kim ister? Onu bir
kirli gikini gibi somyenin altina itti 5nce. Ama orada rahat
durmuyor, kolunu bacagini oynatiyor, oflayip pofluyordu
ihtiyar. Sonunda bacagindan sdrQyerek hole ¢ikard.
Sdardkleye sOrOkleye,y0kl0ge kadar getirdi. Stash’in basi,
ibigi dags0k bir horoz bagi gibi sarkiyordu. Baginin altina bir
yastik yerlegtirdi. YOklOga kilitlerken, “Bu sana ders olsun,
koca bunak!” diye azarladi. Ama koca bunadin ruhu bile
duymadi.

Bundan sonra bOtdn kabahatlerinde Stash't dolaba
kapatmay! adet edindi. Igledigi son su¢ eve bayat cavdar
ekmegi getirmek kadar basitti. “Artik eve bayat yiyecek
getirirsen, agzima bile koymam.” diye bas bas bagirmisti
Violet . Adam on beg aylik evlilikten sonra, tutumluluguyla
kansinin hayranligini kazandigini saniyordu. Bdyle igini
bilir bir koca buldugu igin Violet gizli gizli 6vOng
duymaliydi. Yoksa ne diye evlenirdi kendisi gibi bir
intiyarla? Bildigi b0otdn ucuzcu dokkanlarin adreslerini
kansindan sakliyor,bunlar &grenirse kendisini birakivere-
cedinden korkuyordu. Daha iyi pazarlik edebilmek igin
yirtik bir sdveterle aligverige gikmakta yarar gérorda.

Violet ihtiyari bu huyundan vazgegirmek igin getirdigi
bayat yiyecekleri ¢Op tenekesine atti. Bu kez Stash
kendiliginden dolaba girip kapandi.

Violet onu cezalandirmak i¢in bazan 0¢ gan QOst Oste
takvimin yapragini koparmasina izin vermezdi. Cumartesi
gecesi Ocret zarfimi karisina uzatinca 0¢ ganlak yaprad
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birden koparmaya hak kazanirdi.

Bazan gece yarisi Violet uyurken usulca kalkip ondan
habersiz takvime uzanirdi. Bir kez bunalim gegirmig, el
dedmemig bir takvimin on alti haftalik yapragini bir
hamlede yirtmigti. O uzun haftalarin gegmesini beklemeye
artik dayanamayacak gibiydi. Atesi ¢iktigini gérance Violet
onu yataga yatinp karnina bir sicak su torbasi koydu.
Torbanin akmasi bir rastlanti degildi, ¢ankG o da elden
dagme alinmigti.

BUyldk sandvi¢ savagl gecesi bu adamdan ayrilmanin
artik farz olduguna Violet iyice inandi.

Oysa sandvigin iginden sosis dasmeseydi igler
tikirinda gidecekti.

Violet, Moloz'a kabahat bulamazdi. Kocamig kocanin
uyanabilecegini bile bile adami kendisi yukari gikarmigti.

Belki batan sucgu Violet’in stdne yaoklemek de dogru
olmaz. Belki Stash ¢ok erken yatmigti. |htiyari ¢ok fazla
¢alistirdigi, onda aksam yemedinden sonra ayakta duracak
gl¢ birakmadigi igin Stash’in patronu da suglu sayilabilir-
di. Oysa tam o siralarda Violet bigudilerini ¢ikarip
gezmelere tozmalara hazirlanirdi.

Violet, Sophia’ya, “Stash’la ilk evlendiimde bazan
aglardim” diye dert yanmigti. “Bir yerlere gidemezdim.
Elektrikli trag makinesiyle trag ederdim onu. Kendi
beceremediginden degil. Makinenin gikardigi ses hosuma
giderdi. Ihtiyarin banaverdigi tek zevk bu olmugtur.”

Bayok Sandvi¢ Savagl gecesi bir bardak domates
suyuna ¢ig bir yumurta katip Stash’a igirmigti. Dul Kan
Wieczorek, rahmetli kocasi Emil erkeklik gdcina kaybet-
meye basladigi sirada bu formdldn mucizeler yarattigini
ileri sarmastd. Oysa Stash daha da fazla aksadi.

Violet, “Gelecek sefere keg¢i sOtd igirmeyi denerim”
diye tasarladi.

“O da kar etmezse, ha evli olmugsum ha dul.Acaba
buzhanede g¢alisanlarin dul karilarina maag baglarlar mi? O
koca buz kaliplari tehlikelidir. Adamin bagina her tarld kaza
gelebilir.”

Hi¢ de yorgun degildi. O gan, Sophia’yl sinemaya
gotarap getirmig, Sophia’nin odasini sGparmds, bulasikla-
rini yikamig, Zindancr'ya yardim olsun diye merdivenleri
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sulamig, kendi evini silip saparddkten sonra ddnden kalma
artik yemekleri kocasina isitivermisti. Hepsi o kadar. Bir
gece 6nce Stash yiyecekleri uzak bir lokantadan tasimis,
sabahleyin de ige giderken tartmigti.Violet’in payina
dogenden fazla yemesini istemiyordu.

Violet’'e gore kocasi ne bulursa zikkimlanirdi. Yeter ki
.ucuz olsun. Yalniz sandvi¢ konusunda titizdi. Yamri
yumru olmayacakti. D0zgan yapilmis sandvig isterdi.

Yagli koca, yeni paralan severdi. Eski paralarn gicir gicir
bankinotlarla degistirmek igin bankaya kadar gitmekten
Ogenmezdi. D0OzgOn havalan severdi. On -derece, yirmi
derece,otuz derece sicaklik hosuna giderdi, ayin onunu,
yirmisini otuzunu sevdigi gibi.

Simdi Stash’in yatma zamani gelmigti. Violet ddevlerini
bilen bir kadindi. Stash bazan karisi yaninda olmadan
uyuyamazdi. Hem kimbilir, can ¢gikmadik¢a umut kesilme:
Ama bu gece kadin etegini ¢ikardiginda erkek uyuklamay:
baglamigti bile. Bu da en ISTEKLI KADININ bile cesaretin
kirardi. Violet bu gece Moloz’'un kendisi igin lOks bir
magdazadan agirdidi siyah dantel jartiyeri takmigti. Sinema
yildizlarina layik bir gamasgirdi bu. Ama kadinin kocasinda
is yoksa neye yarardi? Oturup kendi bacaklarini bedenerek
s0zdd. Baldirlari dolgun, bilekleri inceydi. Ayak tirnaklari
6zenle boyanmigti.

Violet iyi yarekli kizdi ama bir rahibe bile bagkalarinca
dederinin bilinmesini ister.

Saatine bakti. Ondu. Yagli koca horlamaya baglamigti
bile. Onun horultulari arasinda Liman Meyhanesinin negeli
sesleri geliyordu kulagina. Seytana uymamak igin perdeyi
indirdi. Steve Canyon okuyarak avunmaya galigti. Bir su
jhtiyarin digsiz agzina bak, bir de Canyon’un saglam, dort
kdge genesine. Moloz’un genesi bile ihtiyarinkinden iyiydi.
Moloz bazi konularda Canyon’'dan hi¢ de geri kalmazdi
dogrusu. Bag ucundaki 15131 sdnddrerek dasondd. Su
ihtiyarla ne diye evlenmisti sanki? Haftada elli dolarin hatiri
icin mi? Yoksa birinin bakimini dstane almak igin mi?

Belki her ikisi igin de. Bir ara edlence olsun diye
kocasinin OstOne egilip memesinin ucunu onun burnundan
firlayan killara sarttd. Sonra kalkip terliklerini ayaklarina
gegcirdi. Ince geceliginin 0stone mantosunu giydi.
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" “Rahat uyu Stash!” dedi yumugakga. “Ingallah duogtnde

piyango sana gikar.” Kapiyi kilitleyip merdivenlerden indi.

Solly Saltkin barda oturmusg, her zamanki gibi sersem ve
neseli, kafayl gekiyor, meyhaneci Antek’'e bir giz fisildar
gibi, “Kvorka ile ¢ok eski asinayiz. Ufak tefek suglardan
beni enseler enselemesine. Ama ciddi bir ig igin
tutuklamag i¢i gétarmez. Hem Oyle bir halt etse Bednar
kovar onu. Bednar da beni sever,” diyordl.

Gramofon galiyordu bir yandan:

Erkegim yakigikii boylu poslu,
Hem de nazik, iyi huylu.

Solly ne yakisikli, ne de boylu posluydu ama bir kadina
nasil davranilacagini bilirdi. Birlikte birkag kadeh yuvarladi-
lar. Serge o gece tatil yapiyordu. Boguntu yerinde ne kadar
ise yaradigini Zero'ya géstermek igin o gece gitmeyivermis-
ti. Meyhane kapandigi sirada Serge, “Agliktan dldyorum,
yanimiza bir gige bira alip senin eve gidelim” dedi.

Violet meyhanenin kapanigi serefine bir kdgak kadeh
viski 1smarlarken, “Stash bundan hi¢ hoglanmaz” diye
gd43as gegirdi.

“Merak etme canim. Biranin’yarisini ona veririz. Sonra
radyoyu agip dansederiz.”

“Stash bundan hi¢ hoglanmaz.”

“Neden, radyo bozuk mu?”

“Radyo saglam ama...”

Serge koluna girince Violet fazla direnemedi. Son kadeh
viski onu iyice yareklendirmigti. Bu isi daha 6nce yapmalari
gerektigini dagandd. Sallana sallana evin yolunu tuttular.
Merdivenlerde do6rt basamak ¢ikip besg basamak inerek
kahkahalar attilar. Bir ara Violet kikir kikir galerek, “Stash,
zavall ihtiyar, ¢ok fazla galisiyor.” dedi. Bu dinyanin en
komik lafiymig gibi galmekten kirip gegirdi ikisini de.

“Biliyor musun, ¢ok galigiyor.”

Cilginca kahkahalarla dagmemek igin parmakliklara
tutundu Violet.

Ikinci katta, Zindancrnin alik oglu Peter'i oturttugu
masanin o6ndnden gegtiler. Peter yari kapali goézlerini
husuyla dikti onlara. Onlar iki melek sanmigti. Violet biraz
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ayilir gibi olmugtu. Serge’ye, “Galigan insanlari uvandirma-
mal bu saatte.” diye fisildadi. lkisi de ¢alhsan insanlara
kargi baydk bir merhamet duydular. Gene kasvet bastirmak
Ozereydi, batin Omdarlerince duyduklarn kasvet. Tekrar
glimedge galistilar.

“Ne yapiyor ihtiyaaar?”

“Gok galisiyor.”

Ama bu kez hi¢ de galddrdcd degildi bu s6z. Soguk,
kasvetli bir yalmzlik yOzdnden igenler uzun sare
negelenemezler. Violet’in evinde dondn bog sigeleri
musludun altina dizilmigti. Saatlerinin bosluguna taniklik
ediyor gibiydiler. Muslugun yanindaki odada yagli adam
tath tath uyuyordu.

Anahtan Moloz'a uzatarak, zoraki bir galagle, “Kapiy)
agsana nonogum.” dedi. “Nasil oldu da resmen tanigmadin_
kocamla, simdiye kadar?” '

“Nasil olur da resmen tanigirrm?”

“Neden olmasin? Sizi tamistirmak istiyorum.” Viski
sisedeki gibi durmuyordu. Serge, ihtiyarla ¢oktan
tanigmasi gerektigini dagdnmede bagladi. Zavalli adam gok
calisiyordu; ahir Smrande onu biraz senlendirmek gerekti.
Cok galigan adamlara biraz gan gdstermeli. “Dogru.” dedi,
Violet’e. “Onunla tanigmak boynumun borcu.”

Vi anahtari élinden alip kapiyi kendi agarak, “Bunu daha
once akil edemedigim igin utandim kendimden.” diye
itirafta bulundu.

Icerde mantosunu sirtindan atmigti. Gergi 0stinde ince
bir gecelik vardi ama oda gok sicakti, hem de yabanci yoktu
aralarinda.

Icerde yasl koca bir lokomotif gibi horluyordu.

Violet, “Makas degistir.” diye neseyle bagirdi. Ama
yash kocanin oracikta g¢ocuk gibi, yapayalniz uyumasi
yaregini sefkatle doldurmustu. Serge'ye bir sandvig
yaptiktan sonra artan kabuklardan bir de Stash’a sandvig
hazirladi. Bdylesini bOyak bir kelepir sayardi ihtiyar.
Sercge’yle tanigacaksa uyanmasi gerekirdi artik.

Neseyle yash kocayr uyandirdi. “Bak, Noel yaklagti.
Noel Baba yerine, Serge bize misafir geldi. Harika, degil
mi?” )

Stash, harika olup olmadigina karar verebilecek kadar

113



uyanamamigti hendz. Birden odayi dolduran igikla
kamasan yagli gbzlerini kirpigtirarak, “Nereye gittin?” diye
sordu.

“Gitmedim, geldim.”

Yagli adam daha iyi gérebilmek igin gdzlerini kisti. “Bu
dakim?”

“Bu mu? Bu Serge ayol. Serge’den hi¢ s6z etmedim m|
sana? Bak bu ige!”

Kikir kikir gdlmege bagladi gene.

Elektrik 1s1ginin altinda parlayan go&zlOkleriyle hatlari
belirsizlegsen Serge, glzel seyler sdylemede c¢aligiyordu.
Ama agzi tika basa doluydu. Agzinin kenarindan bir sosis
pargasinin sicim gibi ucu sarkiyordu. Yagli kocanin hatirini
sorayim derken bogulacakti nerdeyse.

Violet, “Bir sandvi¢ daha yapayim mi sevgilim?” diye
sordu.

Sevgili bagini salladi. “lki tane daha yap. Kagtuk domuz
sosisleri, ketgapi, her seyi tamam olsun ha.”

Koca bunak halinin Ostdnde ayaklariyla terliklerini
ararken, “Sarhos seyler.” diye homurdandi. Karisinin bir
yabancinin dninde incecik bir gecelikle dolagtigini
goérince, “Gok ayip. Sen var giyinmemek.” dedi bozuk
Polonyali givesiyle.

Violet mutfaga dalarken “Siz erkekler eski gunleri
anin.” diye buyurdu.

Serge Stash’in ayakucuna iligti. Hafifge cam sikiliyordu.
Sikintisinin nedenini anladi. Sandvi¢ ekmeklerini agip
hardallarini Stash’in yatak c¢argaflarina sildi. “Hardal
sevmem.” diye agikladi. Gene yemede koyuldu.

Stash, Serge’nin agzindan sarkan sosislere bakarak,
“Batan gdn var yorulmak ben.” dedi.

Serge, “Hardal sever misin?” diye sordu.

Stash korkusuzca meydan okudu, “Sevmem hardal.
Sevmem sandvig, sevmem musafir.”

Moloz dasandagana belirtmek igin agzinda ¢ignedigi
sosisin yerini degistirdi. Bu sirada Violet ikinci sandvigle
mutfaktan gelmisti. .

Stash inatlagarak; “Sandvi¢ istemem.” dedi. Ama
sandvigin kendisi i¢in hazirlanmadidini gérance bir ¢gocuk
tersligiyle Serce’nin elinden kapti. Sandvigin igindeki sosis
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kayarak kalin kigslhk g¢amagirlarina, oradan da, ydJn
coraplarinin Gstane dasta, yagh, salgal bir iz birakarak.

Serce’nin yatak c¢argsafina yaptigi lekelere bakarak,
“Aptal sey. Her tarafi var sen batirmak.” diye sdylendi.
Sanki batdn aksilikler Polonya sosisleri ydzandendi bu
gece.

Violet yagli adama g¢ikigti, “BOyle ¢amasgirla yataga
yatilir mi1? Neden pijama giymiyorsun?”

Serge alayla, “Artik o kadar geng degil.” dedi. “Sabahin
dordande zavalliyi uyandirmamaliydin.”

Stash alayl anlamazdan geldi. Takma dislerini ¢alimla
agzina takarak, agzini gapirdatmaga basladi. Bu sesi
duyunca Violet'in tayleri diken diken olurdu.

“Ben geceyarilar kalkip kocama elcegizimle gazel bir
kahvalti hazirlayayim da o elime vurup, ‘aptal sey’ desin
bana, hig yakisik alir mi? Hem de misafir 5nande.”

Stash’in goraplarina dokalen hardallar ayak parmaklarini
kagsindirmaga baglamigti. Violet sandvigi yerden almak igin
egilirken o da kaginan ayagini kaldirdi. Bagparmagi
Violet’in gdzane ¢arpti.

O zaman olanlaroldu. Violet yarim kalmig balaylarindan
beri bilingaltinda bu ani bekliyordu.

“Mahsus yaptin!” diye haykirarak terliginin tersiyle
adamin adzina vurdu. “Aptal sey kimmis, gérardz simdi.”
Viskiler bodazinda yokseliyordu. Ofkesi bagina vurmustu.
Sercge biraz ¢ekilerek Stash’a yol verince, ihtiyar, hardali,
ketgcapi, tursulariyla birlikte sandvigi Violet’'in suratina
firlatti.

Serge ne kadar Gzgdn gdrandyordu. Yiyeceklerin bdyle
cargur edilmesi canini sikardi. Yerdeki sosisi kapmasina
firsat kalmadan Violet ihtiyara gene terligiyle saldirdi.
Ihtiyarin takma digleri agzindan firladi. Dudaklar sismege
baslamigti. Elini agzina gdtarecek oldu. Ama Violet eline
de vurdu. Stash basini yastigiyla korumada calisti. Gok
calisan bir adama bunlar reva géralar mayda?

Intiyar higkinyordu. “Galig haftada yedi gan, itler gibi.
Yok hig tatil. Eve getir glzel yemecikler. Bakkal dde, ¢akkal
dde. Ode bir sor0 paraciklar nereye gittigini bilmeden.
Gelirsin eve bir rahat uyku gekesin. Temiz temiz ev, her bir
sey 6denmig. Herkes uyusun.” Kan ve terle kangik bir
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gbzyas utacik genesinden agagiya s0zaldd. “Ya kim gelir
meyhaneden? Bir serseri kari. Yaninda sarhos bir
yankesici. Kocasinin yaninda yatmal bir kari. Bu kari alay
eder kocayla. Bir de kafasina furur. Noel gecesi kavga. Biz
de biliriz kavga yapmak.”

Stash basindaki yastigi atip tuvalet gekmecesini gekti.
38’iik tabancasini g¢ikarip kabzasiyla Violet'in yeni
permananth bagina vurdu. .

Serge, biraz dnce Violet’in yakasindan igeri giren sosis
pargasinin geceliginin etedinden asad dasasana hazdnle
izledi. Stash hardalli gorabiyla sosisin Ostne basti. Serge
taze hardala bulanmig yatak ¢arsaflarina, ¢amasirlara,
perdelere, duvarlara burun kivirarak bakti. Bir ev bdyle mi
cevrilirdi?

Yerdeki sandvi¢ pargalarini toplarken, banyo kapisinin
hizla c¢arpildigini igitti. Bu insanlar neden bu kadar
heyecanliydilar? Telaglanacak ne vardi? Stash bir kdgede
nefes nefese duruyor, fena halde hirpalanmig gdranayor-
du. Serge onun tabancasini tekrar gekmeceye koydugunu,
elleriyle bagini tutup agladigini gdrda.

Acaba agliktan mi adliyordu? “Yiyecek bir gey ister
misin, ihtiyar?” diye sordu avuturcasina. “Bu kadar
yorulduktan sonra kim olsa igtahi agilir. Batdn gln
yorulduktan sonra gece dinlen bari. Mumu iki ucundan da
yakmak derler buna. Glzel bir sandvig ister misin?”

Stash bagini salladi, istemem gibilerden.

Sergce 8d0t veriyordu hala. “Yeteri kadar dinlenmiyor-
sun. Sandidin kadar geng degilsin artik. lgi biraz hafiften
almazsan, gagcten dasersin. Ailevi 6devini gorecek takatin
kalmaz. Iginden bile olursun belkim. Bazi sorumluluklarin
var. Bunu unutma.” )

Stash ¢OromOs go6zayle yalvararak bakti. “Nasil
uyuyayim? Koptu kiyamet. Bu gidisle koca girer dolaba.”

Serge? “Zahmet etme.” dedi, “Old McCall sisesinde iki
parmak viski kaldi.”

“Igki igin degil dolap. Uyumak igin. Benim yaklok.
Lazim biraz uyumak, uyumaak. Uyumaaak.”

“Bana ne bagiriyorsun? Kdpek miyim ben. Belaya mi
kaginiyorsun?”

Violet banyodan, “Zaten isi gdcQ bela gikarmak!” diye
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bagirdi.

Serge hazik bir doktor tavri takinarak, “Sen slko-patsin
intiyar.” dedi. “Git de bir slkl-yatrilse goster kendini.
Atesini alir. Gatinin akan yerlerini onarir. Kedinin topraga
gdmemedigdi nesneye benziyorsun sen.”

Banyoda, Vlolet aynaya baktikga Ofkesi kabariyordu
yeniden. Kurumaga baglayan bir kan izi bir gin &nce
yaptirdi§i on dolarlik permananti berbat etmigti. Sagina
yeniden sampuan ve kina yaptirmas: gerekiyordu. Bir aydir
yash kocadan usulca kirpti§i bes dolarin kanatlandigini
gorayordu. Hizla yatak odasina gegip sa¢ firgasiyla
ihtiyarin genesine vurdu.

“Bak guraya, permenantimi mafettin. On dolar verecek-
sin, bir daha yaptiracagim, anlagildi mi?” Sanki en yakin
kasaya gotarQyormus gibi adami sarOklemede basladi.
Banyo kapisinda Stash elinden kurtuldu.

“Ben gittim!” diye badirarak uzun karanhk koridorda
safa sola yalpa vurarak yOkl0ge dogru kostu. Yalniz
sirtinda ¢gamagirlari vardi. Oysa yldklUk anahtar pantalon
cebinde kalmigti.

Yaklak onun siginagdiydi. Boyle firtinalardan sonra
orada, ne olur olmaz diye sakladi§i asker battaniyesine
sarinir, uyumazsa bile kendini gaven altina alirdi bir sare
igin.

Yaoklagon kapisinda hafifge mirildandigim duyunca
Vlolet gene kizdi.

“YOklage girecek kadar bile adam degilsin.” diye
slrretiendi.

Stash, “Suratini geytanlar gdrsan. Senin gibi serseri
kariya sokaktaki en ucuz lokantayi sdylemeyecem igte. Oh
ya!” dedi.

Violet bir gdn Once getirdl§i kokmus yahniyi
hatirlayinca, “Sen ydklade yakisirsin. Seni de, getirdi§in
cavdar ekmeklerini de g&zom godrmesin. lkiniz de
birbirinizden bayatsiniz ¢Onk0.” diyerek adamin QOstOne
yarada.

Stash zayif dirsekleriyle Vlolet’in sillelerinden kurtul-
magda ¢ahsiyordu. Koridorun bir ucundan 6bar ucuna kadar
kogarak yangin merdivenine sigindu.

Asadidakl holde, saglan blgudilere sanimis bir kadin
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kapisini hafifge aralayarak Violet’e, “Heyecanlanma,
sekerim.” dedi.

Vi bir yaniggt hiziyla geri kostu. Stash’in 38’lik
tabancasini aldi. Tekrar dénerken Serge yana gekilip ona
yol verdi. Kadin avaz avaz bagiriyordu, “Nerde o asgagilik
hayvan? Nerde o namussuz pezevenk?”

Serce yangin merdivenini gdstererek, “Koca, o tarafa
gitti.” dedi. “Yalniz ayaginda pantalon yoktu. lhtiyara
pantolonlarini vermeyecek misin, gdzelim?”

“Ne igine yarar pantalon? Simdi vuracagim onu.”

“Bekle, gekerim. Ben pantolonu getirinceye kadar
harcama onu. Pantolonsuz bir adamin vuruldugunu gérmek
hosuma gitmez.”

Serge’nin agzindan hala bir sosis pargasi sarkiyordu.
Gitti, pantolonu aldi. Silkti, sGpardd. Getirirken kapilardaki
isimlere bakiyordu kayitsizca, acaba bu hayvan inine yeni
taginanlarvar mi diye.

Bagini uzatip yangin merdivenine bakti. Bir kig sabahi
gsafak sOkerken demir merdivenlere sanlip titreyen bir
ihtiyarin beyaz donu gdrandyordu sadece. Zavalli orada
bile uyukluyordu.

Violet’in silahinin namlusu ark lambasinin soluk
isidinda parliyordu. Violet lambaya ates etti. Lamba
gardltayle pargalaninca Stash ©6ne dogru kaykildi.
Merdivenleri yakaladi. Basamaklari dizleriyle ¢ikarak
Violet’in etedine tutundu. Korkudan mahvolmusgtu. Agla-
maga hazir bir sesle, “Stash on dolari verecek.” dedi.

“O pis cOzdanini ¢ikar da gorelim.” dedi Violet.
“Bulagiklar yikamak i¢in de su isit. lgse gitmeden
yikayacaksin bulagiklari. Allahin cezasi, bu gece g6zama
bile kirpmadim.” |htiyari 5nane katip odalarina gétarda?

Stash omuzunun {stinden bakarak vyalvarircasina,
“Yagli kocan vurmayacaksin degil mi, tathm?” diye sordu.

“Bilmem. Daha karar vermedim.”

O sirada duvara yaslanan Serge’nin yaninda Gniformali
bir gdlge gbztne carpti. Serge polise, “Iste aradiginiz
adam, gavugum.” diyordu. Stash tabancasinin yeniden
eline tutusturuldugunu saskinlikla gérdd. Dondu kaldi
Oylece.

Violet, “Her ise burnunu sokan komsgulardan birinin
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marifeti bu.” diye dasandd. “Yataklarinda rahat rahat
uyuyacakiarina.” Serge haia agzindaki sosis pargasini
kemiriyordu. Polis tabancayi Stash’in elinden aldi. Ihtiyar
kirli igs pantoloniarini giyerken 0¢0 de sUpheii sdpheli onu
sQzayoriardi. Yere yikilmak 0Ozere oldugu haide kimse
yardim edeyim demedi.

Polis, “Bu tabancayla ka¢ Kkigiyi temizledin bu
yakinlarda, moruk?” diye sordu.

Serce, “Bu gece 6damazd kopardi.” dedi. Stash agdzi
aglk Violet’e bakti yardim ister gibi.

Violet, “Benim on dolardan ne haber?” diye sordu.

Yasgli koca umutla Serge’ye déndd.

“Bu herif oldarse o&ldarse bitlerini o6ldardr, bana
sorarsaniz.” dedi Serge.

Stash sonunda birinin kendinden yana g¢iktigini
gormekten sevinmis,

“Aferin, iyi gocuk.” dedi. Belki bu ig burada bitecek
herkes diinden kalma ekmegini yedikten sonra yatacakti.

Serge, Violet yerine yasii kocayla uyumamak igin, “Belki
kiza gbzdadi vermek igin lambaya ates etmigtir.” dedi
polise.

Poiisin arkasinda, zavalli Peter’in bir tavgan gibi uzun,
beyaz yuzant gordd. Peter o gece olup bitenler tZerine
Zindancr'ya bir geyier anlatmig, ama babasi anlattiklarin-
dan bir anlam gikaramamigti.

Komsguiar karanitk- kapi aralikiarindan olup biteni
gbziemege, ama bu ige karigmamagda c¢aligiyorlardi. Polis
aralik bir kapiya dogru bakinca sabah rdzgan 6rtmas gibi
usulca ortaiaveriyordu kapi.

Polis, Stash’a, “Seni bir saglik kurumuna kapattilar mi
hig?” diye sordu.

Violet serbest bir geviri yapti: “Yani galigiyor musun,
demek istiyor.”

“Caligmak, galigmak. Ben yapar ¢ok is. Gunda var on
alti, on sekiz saat galigmak. Sanduka diniemez Stash.”

Stash arkek elini Violet’in genis omzuna koyarak, “Iste
benimki.” dedi, bu hareketle her seyi agiklayacagini
umarak. “Bende ¢ok sevda var, bu kadina.”

Polis elindeki feneri aralik duran kapiiardan birine dogru
tutarak,

119



‘“Sevgini ¢ok garip bir bigcimde gésteriyorsun.” dedi.
“Bu ihtiyar serseriyi ortalidi karigtirmaktan, herkesin
huzuruna kagirmaktan ve cana kastetmekten atacagim
iceri. Hem, kinlan lambayi kim 6deyecek kovboy?”

Kimse cebine davranacak mi diye bekledi. Kimse cebine
davranmadi.

“Son zamanlarda mahkemeler bdyle durumlarda gok siki
davraniyorlar.. Ahlaksizca bir maksatla havagazi ana
borularindan birini de patlatmak istemig olabilir. $eklin
semailin ltfaiyeci Phil’in trafigine uyuyor. O ihtiyar hergele,
yangin kutularini kinyormus. ltfaiye sefi ceketini merdive-
ne asinca da cebindekileri yaratdyormus.”

Hala lambayr 6demege davranan ¢ikar mi diye
bekliyordu. Kimse g¢ikmadi. Serge, “Dikkat edin, ragvet
teklif etmesin, gavug bey.” diye polisin kulagini bakta.

“Seni gdzam isirniyor.” dedi polis. “Nerde galigiyorsun
bakalim. Kimligini géster hele,”

Serge’nin evraki gayet dizgandd. Kendinin degildi ama
ddzgldndd. Parkta uyuyan bir sarhogun cebinden agiriimig
bir terhis belgesi.. Taklitli bir imza tagiyan bir sosyal
sigorta karti... Batan kagitlar yerli yerindeydi.

“Simdi de senin kimligini goérelim Cigekbozugu surath.”
Ihtiyarin daha kolay bir av olacagini sezmigti. Gdzlaklasa
kurnaz bir sahteciye benziyordu.

Stash, “Buzanede ¢aliginm.” dedi.

Yaslh adam buzhane girig karttyla Noel bonosunu
cikarirken, “Tanr bilir, Ispanyol - Amerikan savagina bile
yazilmamigtir.” dedi Violet.

Violet bonoyu gdrance, tepesi atti. “Gabuk ver sunu
bana. Daha din akgam meteliksizim diye yemin ediyordun.
Cebinde koca bir gek var. Bir de utanmadan bayat ¢avdar
ekmegi getiriyorsun eve. Insan kendi canindan kanindan
esirger mi parasini? Bilmem neyinle mi bozduracaktin o
parayi?”

Polis, bonoyu daha o6nce kapmadigi igin kendine
kOfredek boynunu katletti. Bu O¢d aralarinda bes dolari
denklegtirecege benzemiyorlardi. Taksim Sokadindaki
herhangi bir serseriye su tabancay: okutabilirdi. Bes dolar
ederdien azindan.

Kollariyla vicudunu sararak isinmaya c¢aligan Stash,
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“Artik ige gidecedim.” diye bildirdi. Violet insafa gelerek
pantolonunun 8ndnd ilikledi. Viskinin etkisi azaldik¢a
ihtiyara acimaya baglamigti. K

Polis, “Hayir. Simdi karakola gidiyorsun. ” dedi. “lyi bir
avukat tut kendine. Belki bir sdre hapis yattiktan sonra
daha iyi Ingilizce konugursun.”

Yatmak lafi gegince Stash &zlemle bir yatak gegirdi
aklindan. Bir yatak olsun da, kimin yatad olursa olsun.
Sen adami, dérde geyrek kala yatagindan kaldir, hardala
bula, i¢ ¢amagirlariyla yangin merdivenine kagir, konu
komsuyarezil et! Batan bunlardan uzak bir kbse kalmamls
miydi yeryGzande?

“Karakolda kagak, temiz bir hdcremiz var senin igin. .
Ailen de azicik dinlensin artik. Senin yaginda bir adam,
bodyle haltlar kanigtirsin. Utanmak arlanmak yok mu sende?
Ustelik gocuklarini da karigtirdin bu rezalete.” Polis
Violet'le Serge’yi kardes sanmigti anlagilan. )

Yagh koca 0zdOntdyle boyun eddi. Karisindan bono
sakladi diye bir adamin tutuklanabilecegini bilmiyordu.
Kemerine siki siki yapisan polis onu merdivenlerden
indirirken gok kota bir sey yaptigini anliyordu.

“Karakolda yatak var mi? diye umutla sordu.

“He. Sana ayrica kahveyle sosisli sandvi¢ de ikram
ederiz.”

“Aman latfen, sandvi¢ istemem.”

Violet’'le Serge, kollariyla birbirlerinin belini sararak
pencereden, Stash’in polis arabasina bindirilmesini-
seyrettiler. Araba karakola dogru yol alirken, Violet igini
¢ekerek, “Bu ihtiyar da bagimin belasi” dedi.

Serge, “Umarim, Racine karakoluna gdtardrler, orada
silteli yataklar var.” diye mirildandi. “Saloon karakolunda
rahat edemez.”

Ganan ilk 1giklari Chicago duvarlarina tirmanirken,
“Ihtiyar neden bu kadar cimri, bu kadar huysuz. lyi
muamele etmiyor musun ona?” diye sordu.

Balaylarinin bu ilk sabahinda isiklar binlerce gatidan
sQzalerek iniyordu.

Violet omuzlarini silkti. “Erkekler yaglandikga kétaler-
ler.”

Serge, “Artik igimin kazinmasi gegti. Ancak bir sandvi¢
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daha yiyebilirim.” ded..

Violet, “Sandvigi nasil suratima firlatti, gérdin ma?”
diye sordu. Tekrar &fkelenecek gibiydi. Sonra hQzanle,
“Zavall ihtiyar.” diye ekledi. Serge onun asagi yukar
ayilmis oldugunu anladu.

“Permananta bos ver. Boyle gOzel sagin varken
berberlerde para harcamaya dedmez. Zambad kirletmek
olur bu. Bu saglarla sen modellik edebilirsin.” diye
pohpohladi kadini.

Violet, deodoran reklamlarindaki kibar bayanlar gibi
kollarini kaldirdi.

“Belki koltuk altlarimdaki saglarla. Benim sagim kirmizi
degil kizil kestane. Her tarafimda kizil sa¢ gdérmek ister
miydin?”

“Kizilsagin her gesidini severim. Yalniz dnce sandvigi-
mi hazirla. Yataga da temiz ¢argaf koy. Yash herifler biraz
pis olurlar. Hardal yerinde kalsin. Yani sandvice koyma.
Nasil olsa carsaflarda var. Bilmem anlatabildim mi?”

“Anlatabildin.” Violet carsaflani degdistirmeye gitti.
Cekmecede, Stash’in tabancasinin durdugu yerde takma
digleri goztne ilisti. Zavalli karakolda nasil yemek
yiyecekti? Gomleginin etedinde bir kan lekesi vardi. Ona
bakarken Moloz bagini uzatti. “Bakayim.”

“Olmaz™ Erkek dedigin kadinin Qstdndeki kana
bakmaz.”

Serge bakmadi. Onun batil inang¢larina aligmigti.
“Umarim bunak iyi bir avukat bulur.” dedi.

“|sini kaybederse gok 0zalaram. Ama belki bu ona bir
ders olur. Herkesin bagina despot kesilmekten vazgeger.
Sekerim bu sosis sicimi beni gidikliyor.”

Serge, sosisi agzinin 6bar kenarina gegirdi hovardaca.

Hi¢ sevismemekten daha iyiydi. ’

U¢ gon a¢ gecedir Molly Novotny’nin_ kapisina
ugramamigti. Ama bu hafta ikinci kez, sonuncu, bir daha
asla tekrarlanmayacak ignesini yaptirmigti. Bu kez tdvbe
etmisti artik. Bir daha morfinin ydzana bile gdrmeyecekti.
Boyle kota bir aligkanliktan kurtulmasina tam zamaninda
yardim ettigini Molly’ya sdylemek istiyordu.

Rumdum’in kayigini tutarak merdivenlerden inerken
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akli kara sagli Molly’deydi. Morfini de Molly’yi de aklindan
¢ikaramiyor, ama her ikisine duydudu gereksinmeyi
kendinden gizlemeye galisiyordu.

Rumdum’in akli da birayla Karakiz’daydi.

Frankie, gramofonun uykulu mirnltisini igitti ama
kapiya vurmadi. Hala bu kapiyi ¢almaktan ¢ekiniyordu.
Kazara, rastgele, kimsenin sorumlulugu olmadan kargilag-
maliydilags Hayvan baginr da Molly’nin dikkatini geker
umuduyla Rumdum’a bir tekme atti. Ama kdpek ona ters
ters bakmakla yetindi. Gramofonun sesi kesilince usulca
Rumdum’in kuyruguna basti. Hayvan gene sesini ¢ikarma-
di. Bu kez kuyrugunu kisip, “Bu ne haksizlik” dercesine
kdsta oturdu.

Frankie ayaklarinin dibindeki aggdzla, keles hayvanin
vicudunda bir canlanma sezdi. Rumdum, Karakiz'in
kokusunu almisti. Ona goére bu sokaktaki kanciklar
arasinda bir taneydi Karakiz. Istekle uludu. Molly
uludugdunu igitince kapisini hafifge araladi.

Frankie, “Burada g¢akildi kaldi” dedi “Bir adim
attirabilene agkolsun. Galiba senin kdpegde tutkun.”

“Birine kizmig gibi.”

“Numara yapiyor. Gene susadi. Nerede kafa gekebile-
cegini biliyor. Ben de susadim aslinda. Noel serefine
icelim mi beraber?” Rumdum’in ulumasini kesmek igin bir
tekme indirdi. “Galiba bira icmeden susmayacak.”

Molly kapiyi biraz daha araladi. Frankie isterse oldugu
yerde kalabilir, isterse ona sartanerek igeri girebilirdi. Igeri
girerken iki memesine birden sGrGnmenin zevkini duyurdu
ona.

Frankie k6sedeki baydk kirmizi koltuga oturdu. Kirli
asker ceketiyle her zamankinden daha hirpani géranayor-
du. Rumdum ayaginin altinda dolagiyor, Karakiz Molly’nin
kucagindan ona arkerek bakiyordu. Kadin da, kanicik da
onlara gicenmig gibiydiler. Bu serseri erkekler neredeydi-
ler kag zamandir?

Molly, Karakiz’ baglayayim bari.” dedi. Geri dénda-
gande, “Onane bir tabak st biraktim. Daha bira igecek
yasa gelmedi.” diye ekledi.

Frankie, “Benimkiyle dis0Op kalkarsa biradan bagka bir
sey igmez.” diye 6vandd. Molly ona yaklasip oturdugu
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koltugun koluna iligti. Gilligigsiz bakisiyla Frankie'yi
inceledi.

Bir daha gelmedin. Gidipigne yaptirdin gene. Bana
gelmeye utandin.”

Dobra dobra konugmasi erkegi sarsti. Yalan uyduracak
zaman bulamadi.

“Bu sonuncuydu Molly’cik.”

Molly G¢ gandar Frankie'yi fena halde haslamayi
tasarhyordu. Ama gimdi onu karsisinda, goéz altlari ¢gdkmaQs
gorance tek yapabildigi bagini gdgsdne bastirmak oldu.
“On para etmez bir adam ugruna kendimi harcadim, zaten.
Simdi bir dederi olan bir adamla bir sire yagasam ne
kaybederim.” diye gegirdi iginden.

Frankie basini kadinin mis gibi kokan g&dsinden
kaldirmadan (sdtle kOrk karngimi bir kokuydu bu.),
“Cektiklerimi bilemezsin. O kazayi mahsus yaptigimi
sOylayor durmadan. Bari bunu dGsGnmeseydi.” dedi.

“Bu kazay:r mahsus yaptigina seni de mi inandirmaya
bagladi?”

“lgime kurt dostd. Insan zilzurna sarhosken ne
ddsndd@ana bilir mi?”

“Sen,gimdi onun dediklerini ciddiye alma Frankie. O
kazadan beri Sophia iyice sapitti. Bunu bilmeyen yok.”

“Sapittiysa, o da benim ydzimden. O zamandan beri ne
yapsam daha beter oluyor. Ya yukardaki dedikoducu
karilardan biri beni buraya girerken gérarse?”

Molly, erkedin genesini kaldirdi. Gdzgdze geldiler.
“Ben daha bacak kadar gocukken beni herkesin dnande
tokatladigini hi¢ unutmam.” dedi. “Sen bir yana ¢ekildin,
tek bagima, aglaya adlaya eve ddnmeme g6z yumdun.
Daha o zamandan g&zOnQd korkutmustu. O gece onunla
gitmek istemiyordun. Asil istedigin bendim. Ben de seni
istiyordum. Bagkalarinin sdzlyle oturup kalkacagina
icinden geldigdi gibi davransaydin, benim igin ¢ok daha iyi
olurdu.”

Frankie, onun ellerini omuzlarina bastirarak bagini
cevirdi. Molly tekrar gézlerini aradi.

“O akgam Zosh beni neden tokatladi bilir misin? Daha o
zaman kafadan kontakti. Senden 6¢ almak igin. Daha o
zamandan paylagacak kozu vardi seninle. Onun istedigi
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gibi, onun seni sevdigi gibi sevmiyordun Sophia’yi. Bu
yOzden hing duyuyordu sana. Kaza akgamina kadar seninle
bir daha hesaplagmak i¢in firsat bulamadi. Bu onun igin
mathis bir firsatti. Zararin ucu kendine de dokunsa bu
firsattan faydalanacakti. Onu derdi yaptiklarinin
acisini ¢ikarmak senden. Fomorowski’'nin kapisini her
c¢alisinda, Ko6r Domuzu her gdrdsinde buna meydan
veriyorsun. O geceki gibi yenik ddstagond sen de
biliyorsun iginigin.”

Rumdum, Molly’nin Frankie’ye sariimasini kiskanmig,
adzini Frankie’nin dizine dayamigti. Frankie bu kocaman,
¢irkin agzi dalgin dalgin okgadi.

Molly yakasini birakmiyordu.

“Bu kadinin iyilegmesini istiyorsan sen de onun gibi
akhini kagirarak derdine bir gare bulamazsin. Fiyaka
Louie’ye bir s0rQ para ddeyip o pis igneyi her yaptiriginda
biraz daha Gsatdyorsun kafay:.”

“Sadece o degil Molly. Kasigima saplanan kursgun hala
agriyor.”

Molly onu kendisinden uzaklagtirdi. “Bana o altin
madalyali asker palavralanni yutturmazsin.” dedi. “Belim
kasigim agriyor diye Louie’ye kogmaz adam. Karin arabayi
mahsus direde ¢arptigina inandirmisg seni. Kendi kendine
yalan sdyldyorsun. Kazadan 6nce de saglam degdildi o
kadin. Kim igkiyi biraz fazla kagirsa kaza yapabilir. Her gan
boyle kazalar oluyor. Sizinki de gdkten inmis bir kaza degil.
Liman Meyhanesinde viskiyi fazla kagirmanin sonucu. Kirik
ddkak hayatinizi yeniden onarip yagamaniz gerek. O bunu
istemiyorsa, sen kendi bagiri kurtarmaya bak.”

Ince bilekli eliyle onun elini simsiki kavramisti.

“Kazadan beri yokus agagdt inmeye bagladik’’ diye kabul
etti Frankie.

“Kazadan Once iyi mi geginiyordunuz sanki? Bunu
bilmek isterim.”

“Hayir. Hicbir zaman anlagamadik. Higbir zaman
gecinemedik. Ta bagindan beri. Zosh bana hi¢gbir zaman
gavenmedi.”

“Gdéz0man igine bak. Ben sana gdvenebilecedimi
saniyorum.” .

Frankie g¢oktan beri kimsenin g&zine bakamamigti
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uzun uzun.lnsan kendine givenmezse bagkalarindan nasil
gaven bekler?

“Bel: sana her zaman gdvendim Frankie, ta ¢ocuklu-
gumdan beri. $imdi de gdveniyorum.” .

Dasanmedén, “Ben de sana gaveniyorum, Molly’cik.”
dedi. Molly sonunda go&zlerini ondan kagirmasina izin
verdi.

Adam kargisinda hi¢ darQst insan gdremezse nasil
darast olabilir? Moloz’a ytozde y0z gOvenemezdi. Sercge
kendisinden daha kurnazdi. Dazmeciler, 0¢ kagitgilar,
sahteciler, yaze galQcdler, dalavereciler, esnaflar, kiyakgi-
larla dolu danyalarinda hep tetikte bulunmak gerekirdi.
MacAndrew okulunda iki bilyasi c¢alindiinda dokuz
yi'sindaydi. O gOn bugOnddor hep tetikte bulunurdu,
herkese kargi, dzellikle Sophia’ya kargi.

Peki, Sophia’nin dedigi gibi olsundu. Batdn sug
kendisindeydi. Ama artik biraksindi yakasini. Ddvlimeye
sovdlmeye raziydi. Ama _yeniden Kigili§ini bulsundu.
Kendine kargi da dinyada kargi da ddrdst bir Frankie
¢iksindi ortaya. Darast olmayi ne kadar isterdi.

Bu kaOgOk odada biraz uyumak. Uyanip perdelerin
dalgalandigini gérmek. Su ufak tefek kadinin esmer
gogsande biraz uyumak, glveninin de kollar gibi kendini
sardigini duymak. Molly’nin bir zamanlar kendinde bir
cevher gdordddd adam olarak uyanmak. Adam olacagina
halainaniyordu Molly.

Birinin kendine inandidini gdrmek a¢ karnina igilen
duble viski gibi bagina vuruyordu. Daha hazir degildi buna.

Molly’ye, “Onunla paten kaymaya gittigimiz ganlerden
beri hep kavgaettik.” dedi. “D0d0n gecemizde bile sabahin
ddrdane kadar hirlagtik. Uyuduk uyandik hirgQr ettik. Ben
askere gidinceye kadar sdrdd bu. Terhis oldum, gene
dalagmaya basladik. Kaza gecesine kadar sdrdd dalagma-
m:z. Hala da birbirimizi yemekten vazge¢gmis degiliz.”

Molly hafifge galerek, “Biliyorum,” dedi. “Bir gece
kavga ettiginizi isittim. Evde kirmadik ¢anak ¢Omlek
komadiniz gibi geldi bana. Ne oldu kuzum?”

‘“Ne olacak. Canak ¢6mlek de, sen de bana
vizgelirsiniz, demeye getirdi. Ben de, bana viz gelir tins
gider, demek istedim. Evin i¢i savas meydanina dénda. Ne
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kadar esyamiz varsa hakkindan geldik.”

“Simdi kagit tabaklarla mi yemek yiyorsunuz?”

“Artik yemek yemiyorum orda. Violet ona bir kase
corba getiriyor. Ben de Milwaukee’deki Messinger
lokantasinda nefsimi korletiyorum. Kahve parasini da
Odersen rahatsiz etmezler seni.Kirlikafam masaya dayayip
uyuyabilirsin.”

“Violet hoguma gider.” dedi Molly. “Kirli kafani bir yere
dayamak istersen lokantaya gitme artik. Benim de masam
var. Hem burada kahve parasi 6demek zorunda degilsin. Ug
gandar seni bekliyorum. Gelip gegen trenleri saya saya bir
hal oldum. Trenleri beklerken nasil yalnizlik gbker adama,
bilir misin? Artik biribirimizi 0zmekten vazgegelim
Frankie.”

Kadinin gdzyaglari adamin dudaklarina damiadu.

Frankie, “Trenleri beklerken nasil yalmizhik g¢bker
adama, bilirim” dedi.

Frankie kumar masasinda oturmusg kagit dagitiyor, ama
kargisindaki oyunculan gérmdyordu. Golgelere el veriyor
gibiydi. *

Her biri her gece ayni yerde otururdu. Golgeleri iyi
taniyordu. Solundaki iri hantal gélge Zero’nundu. Su sivri
kafali, titrek Serge’nin, su bagsiz, kambur, $Semsiyeci’nin,
enuzun, en incesi Louie’nin gdlgesiydi. Sahibi elini cebine
gotararken bigim degistiriyordu bu golge.

Serge, “Bu gece Louie pek sik.” dedi, ignecinin kirmizi
taylo yesil fotr sapkasina, Ostdne polo atlarn iglenmis
gomlegine bakarak. “Noel gecesi kabareleri mi dolagacak-
sin Louie?”

“Hayrr. Her yece eski elbiselerimle kazanmaktan
biktim.” diye 6évand0 Louie. Sagini yeni kestirdigini,
ganesten de yandigini herkes gdrsan diye yesil sapkasini
biraz geriye itti. Adam su iginde ellilikti ama yirmi iki
yaginda bir delikanli gibi saslenip pQslenirdi. Amerikan
lejyonu rozetine dokunarak kizlara 1slik ¢galmaktan da geri
kalmazdi. Bu, 1918 de askeri bir kampta gegirdigi alti ay
sirasinda edinilmig bir aligkanlikti.

“1924 te bire karsi on dolara bahse girigebilirdim,” diye
sdze basladi. Neden bahse girecedini kimse merak
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etmiyordu. Ayni 8ykdyd ¢ok dinlemiglerdi ¢anka. “O yil_
sag ¢cikmayacagima bire karsi on dolara bahse girebilirdim.
Dért Koge Tapa meyhanesinde Red Laflin’e, sen. benden
once dleceksin, dedim. Adam daha yirmi yil yagadi.Simdi
en iyi silahgisi, Dort Kogse Tapa meyhanesine her
ugrayigimda bana igki ikram ediyor. Sen Red’in en iyi
dostuydun, diyor. Koyuyor siseyi barin Gstdne.”

Serge, “Sen de az kurnazlardan degilsin.” dedi.
“Bedavadan kafayl gekiyorsun. Ama en iyi silahgisi sana
cOmertge ikramda bulundugu igin Red mezarinda dénayor-
dur.” .
“Limonla kangtinyorum. Adamin igini yakmiyor.”

Serge ilgisizce, “Laflin’in yerini kim yakti diye merak
etmigimdir hep.” dedi. Ama gabuk¢a su sozleri ekledi,
“Eminim, icimizden biri degil,” :

“Bas buradan ¢ifit. Senin yerin kapi arkasidir. ” dedi.
Louie.

Frankie sakince s®ze karigti, “Erketecinin ne zaman
kapiya gidecegini Zero tayin eder.”

Kagitlar ddnmeye devam etti.

Serge, “Louie ekmeklikler gelmeden paralarini alaca-
dimdan korkuyor galiba” dedi.

“Satagma adama.” diye buyurdu Frankie

Louie cOzdanini ¢ikarip ¢alimla paralarini saymaya
bagladi. En dstte bir ydzlak, sonra iki ellilik, birkag
yirmilik, birka¢ onluk bankinot géze ¢arpiyordu. Serge, besg
y0z dolardan fazla parasi oldugunu hesapladi bir bakigta.

“Louie,. hangi yoldan evine gidiyorsun? Seni gegire-
yim.”

Louie, “YQz tane ¢ifiti satin alabilirim.” dedikten sonra
paralarini cizdanina koydu.

Frankie kimsenin golgesini. gérmeden, caretle, “Bu
paralarin nerden geldigini de biliyoruz.” dedi.

Louie k6td k6td sintti. “Masteriye aradigini veriyoruz.”

“Dikkat et, magteri de sana arandidini vermesin.”
Frankie, “Bu hirbo,hala avucunda oldugumu saniyor. Artik
ona ihtiyacim kalmadigini 86grenecek.” diye ekledi iginden.

Kagitlar ddnda dolagti masada

Kedi pengesinin madeni bir kapiy1 kurcalamasi gibi bir
tikirti igitildi. Ama Serge kapiyi agmak igin ayada kalkmadi.
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“Gene o kor gakal geldi. Beklesin azicik.” dedi.

Frankie. “Igeri al onu. Bir kahve igmek istiyorum.” diye
miridandi.

Serge ayaga kalkti. Bir saniye sonra, saticinin Kirli
beyaz bastonuyla, les kokusu batakliktan gelen bir bulut
gibi masa etrafinda dolandi.

Fiyaka Louie, saticiyi yanindaki bos iskemleye
¢ekerek, “Yanima otur hemserim.” diye buyurdu. “Sen de
oynamak istemez misin? Yaman kerizci oldugunu
sOylayorlar.”

Frankie “Her seyi yaparim ama bir kdre iskambil
veremem.” diye kargi koydu.

“En iyisi korlerle iskambil oynamakti. Elindeki kagidi
goremez.” dedi Domuz, nazikge.

Louie, “Eline ben bakarim.” dedi.

“Ananin orekesi. |ki kisi bir elden oynayacak, daha
neler.” diye direndi Frankie.

Louie, “Kumar oynamak igin Stickney’ln yerine
gidecegim” diye ilan etti. “Burada kerizciler ipsiz, erketeci
ipsiz, elveren ipsiz.”

Zero onlar uzlastirmaya galisti. “Domuz’un arkasinda
durursa, ziyani yok. Louie oynayacak ama Domuz kagitlar
tutacak. Sen de hog godraver Frankie.”

“Kendi oynayamaz mi sanki?”

“Talihin g6z0 koérddr. G6zd koér olanin da talihine
inaninm.” Louie Domuz’un dnane bir gamas dolar atti.

Frankie dolari alip lambanin madeni abajurunda sinadi.
Sonra GOstandeki lekeye bakti. Yerine koyarken, “Bu pis
parayl daha dnce gdrmagtam bir yerde.” dedi. “Ustande
kan lekesi var.”

Zero, “Banka geri gevirmez.” diye sdze karnigti. “Haydi
bir el yirmi bir oynayalim. Herkesin keyfi yerine gelsin.”

Louie ortaya, “Bu benim ugur paramdir.” dedi. “Noele
dogru bir kirmizi fener faresi gibi bos geylere inanirnm.”

Semsiyeci havadaki gerginlikten arkerek kalkti, hala
yari ¢bmelmis gibi paltosunu giydi. Serge onu digar
saldiktan sonra geri ddnadnce, lekeli dolar Frankie’'nin
onande duruyordu. Bu elde kendini kazandirmigti. ‘

Louie, yeni bir kadit para uzatarak, “Gumasdma geri
ver” dedi. “O parayi ugur getirsin diye 5name koymustum.”"
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“Simdi bana ugur getirecek.” diye fisildadi Frankie.
“Yeni yil yaklasirken ben de bog inanlara kapilirim.”

Zero, “Parayi-degistir.” diye buyurdu.

“Sen benim igime burnunu sokma, gebes.” diye
karsilik verdi Frankie. “Burada manoyu gevirmek benim
astame vazife.”

Louie.ayada kalk{. “Ben bir yerden ¢ikar gidersem bir
daha geri gelmem. Arkadaslarlm da bir daha ayak basmaz-o
yere.” diye bir tehdit s&vurdu

“Seni buraya klrmm dlpll balmumuyla qaglran yok.”
dedi Frankie.

Zero lekeli ‘dolara. uzanarak, ““Ben .gagirdim.” diye
agirhgini koymak istedi.

Frankie sandalyesmi geri gekinceye kadar, Serge kan
lekeli parayi kamp cebine atmigti bile.

Frankie, “sgn gaglrdmsa sen oynatirsin.” diyerek
iskambil destesinl. firkatti elinden. :Aslar, kizlar;. papazlar
yerlere dagildi; Zero qlimls sentlik:desteyi toplamak igin
yerlerde. sQran(yken, frankle Sercenm ardindan sokak
merdiveninedogru yorddo.

Zero iskambdtleri topladiktan sonra Louie’ye, “Gizme-
den yukari gikiyor.” diye dert yandi:.aci aci. “Eskiden bir
krupye beni bdyle y0zasta birakt mi, 6mra-billahbir yerde
is bulamazd:.”

Louie, Zero'yu dmlemlyordu bile; Yalniz udur parasiyfa
uzaklagan Frankie'nin’; ayak seslerini isitiyordu Her
adimiyla ugrunun blraz daha: uzaklagtigini duyuyordu. Bir
anda bahti baglanmigt sanki.

Boyle gecelerde dansetmeye gider, barlarda .dolagir,
ama iskambife, istekaya’ ya da zara don0p bakmazdi bile.

Garip bir umutsuzlukla, “Kesgke nispet yapacagim diye
ugur parami gdzOne sokmasaydim™ diye ddsandd. Fotr
sapkasini bagina iyice yerlegtirip dolarinin peginden kostu.

Merdivenlerin baginda, “Frankie seninle konusmak
istiyorum!” dlye bagirdiini Zero da, 8bar oyuncular 'da
igittiler. Ama kimse Frankie’nin karsilik verdigini duymadi.
Louie yukardaki kapiy: kapattr gikarken, ama agagidaki
kapinin agildigini kimse igitmemisti.

Elveren’le erketecinin-merdivenlerde sessizce, peslerin-
den giden adami beklediklerini herkes fark etti.
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Frankie ile Serge, yukardaki kapinin, goktan kaybedll-
mig bir tartigma Ozerine kapanan bir kapi gibi kapandigini
duydular. Louie’'nin ince, esmer silueti merdivenlerden
inerken boyunbadi ignesi karanlikta tek gozld bir. kedi gibi
parliyordu. Agir agir indi merdivenlerden.

Inerken sinirli ‘sinirli- gal0yordu. Bokalmas bir kagit
dolari Frankie’nin cebine tikarak, “Bir-dolara kargilik bir
dolar istiyorum.” dedi. “Ne fazla, ne eksik.”

“Gevgeme Frankie.”

Arkadasi:o anda gevserse her zaman, her yerde,
herkese boyun egecekmis gibi geldi Serge’ye.

Frankie ozOr dilercesine, .“ Bagimi derde sokmak
istemiyorum.Zaten-derdim ¢ok.” dedi. Tafrasi sdnGvermig-

ti. “Sunun pis paragini ver. Alninin-teriyle kazanmisg.”

Louie golda.” Gecen hafta kendi elinle vermigtin bana,
hatirladin mi?” =

“Hem de.gok ‘iyi. Bu yolla’ benden sizdiracagin sen
dolardi ¢nkQ.”

“Yaniliyorsun rrankie. Bin kere daha ocaglma dasecek-
sin. On bin kere daha elﬁne ayagjma kapanip parami.ai diye
yalvaracaksm'?"

Serge cebindeki gamag dolar unutmus gibi, “Ne aiye
Frankie?” diye sordu. ' K

“Senin GstOne vazife degil,pis ¢ifit.” diye ¢ikigti Louie.
“Parami ¢ik bakalim, ugur parami.”

Serge parayl cebinden cikarip Louie’nin eline uzatt
ama mahsus - yere- dOgtrdverdi. Louie’nin tokadindan
kurtulmak igin de tam zamamnda geri su;ramas_mu bildi,

Louie sinirli sinirli golda. -“Yahudi hilesi.” Y0zOne
sQOrd0ga talk pudrasmln kokusu vardi havada. Serge, arka
sokak kapisini: agtt.: Paraw kendisi daha 6nce goérarse bir
tekmede sokada firlatmak, sabahleyin de oradan ‘almak
niyetindeydi. Sokak. fenert Louie’nin yOzOnO aydlnlatlyor-
du.

Frankie arkasini- duvara dayamig, .ne Tanrnin:-ne dé
Molly’nin kendlsml ‘daha.on bin. kere Lome nin’ dlzlenne
kapanmaktan kurtaramayaCaglnl dOsOnayordu Ne dedlglnl
bile fark etmeden Louie'ye, “Kafas: kirilasi adamlar vardlr
dedi. “Senin kafam kirmak isterdim.”

Louie onunla alay etti. “Sen kimsenin kafasin
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kiramazsin. Olsa olsa Ayyas John'un . basindan attigi o
‘siska orospuyla kingtirmak gelir elinden. O' etegi igneli,
yatik kariyla. “Sonra kapinin alt mentegesine sikismig,
dimdik duran paray! goérda. Hizla'egildi, almak igin.”

Frankie titreyen :parmaklarini sikti. Ellerinin titremesi
gegmezse Moloz’un -6nande aglayiverecekti. Elleri, morfin
dzlemmiyle soguk soguk terledikleri igin utangla bazalidaler
once, sonra gururla sertlesip birer yumruk oldular. Frankie
parmaklarinin ucunda ydkselip b(tan gacayle o savunma-
siz, beyaz ensenin Ostane indi.

Louie’'nin bogazindan bir tek hinlti yokseldi, gafil
avlanmig bir adamin hiriltisi.

Sonra boynu keser yemis bir tavuk boynu -gibi
dasaverdi. '

Frankie’nin kulaklarinda gokgdaraltdsa gibi bir ugultu
vardi. Beyaz bir simgek goézlerini acitiyordu. Serce koluna
yapigip, “Yavagtan al . Frankie, “kirigi kirdik:.” deyince
kendine geldi. Gokgaraltasa bir, tahta top -salonunun
ugultusu, gOzOnO yakan gimgek, bir ara-sokagin elektrik
feneri oldu. “Onun dOstOQOnO bile duymadlm " diyen kendi
segini igitti.

“Durmadan 'bunu tekrarliyorsun Frankie. Vazgeg.
Aynasizlar onu bulmadan kumar salonuna ddnmeliyiz.”

“Sende kostun mu?”diye sordu Frankie.

“Kogmaz olur muyum?. Yalniz o6nce onu holden
cikardim. Zero’nun odunludunun arkasina sdrokledim.
Sabahtan 6nce-cesedini bulamazlar. Iskabil dagitabilir
misin?”

Frankie metince, “Her sey yapabilirim.” dedi. “Yalniz
bir kadeh yuvarlamali “Once. Belki ydredi- duruverdi
sadece.”-

Serge ufak bir kahkaha salwerdl “Ensesine bir balyoz
inince kimin yaregi durmaz?”

Tahta top salonunun barinda Serge kalin gdzldklerinin
arkasindan Frankie’yi sQzdyor, onu panige kaptirmadan bir
an once geri gdtarmenin yolunu ariyordu. “Herif, Levinsky
gibi yere dastd. ‘Frankie’nin kadehini avucuyla kapatti.
“Kumar masasina déonmelisin, Elveren.”

Geri donme s4z0nd duyunca Frankie’'nin midesi alt
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ast oldu. Serge onun sarardigini fark etti ama kadehinin
astdnden elini kaldirmadi.

“Bagarmalisin buigi Frankie.’

“Bir kadehcik daha. Gor nasil bagaracagim.”

“Bir kadeh daha igersen bagaramazsin.”

Frankie bir damla bulmak umuduyla bos kadehi
dudaklarina gotararken elleri titriyordu.

“Hani ¢bzine de,bilegine de glvenirdin sen?” dedi
Serge.

Ama Louie, Frankie’ye ne demisti, “Diz ¢Okip bana
yalvaracaksin.”

$imdi anliyordu. O durup aururken kendisini ekmeler,
Antek’in meyhanesinde kara' kara daganmeler...Frankie
kadar dorast bir gocuk bdyle'’kdta bir tutkuya kapilsin...Alt
Ust olma sirasi Serge’ye gelmigti. frankie ddgancelerini
okumus gibi, “Yanimdan ayrilma Serge.” dedi.

“Yanibagindayim Frankie.”

Kumarhaneye. donerlerken ikisi de Zero’nun odunlu-
gundan yana bakmadilar. Aci bir rdzgar Zero’nun yarig
baltenlerinden ikisini uguruyordu sokakta. Karanlik hole
gelinceye kadar hi¢ konugmadi. Frankie birden gergek bir
0zantayle, “Umarim ugur paramizi. almayr unuimadin.”
dedi.

“Onu dosOnecek .vakit -yoktu, Frankie. Louie'yi
bacaklarindan sdrakledikten sonra tabanlari yagladim.
Sana yetigmek kolay degildi. Nereye gidiyordun, hala
bilmiyorum.”

“ Gidecek yerim vardi, merak etme.” diye yalan sdyledi
Frankie.

“Kirk yilin baginda dogru bir is yaptin” Bunu istemeye
istemeye kabul ettigi belliydi.

Arka sokak kapisinin 6nande Serce “lyi ki, Fomorow-
sky mi, ne karin agrisiysa, o herif gebertildiginde kahve
iciyorduk.” diye fisildadi. Yerden bir avu¢ kar aldi. Igeri
girdiklerinde masa basinda oturanlara uzatti. “Dondurma
istiyen var mi? Karin kalinhi@i bir karigi buldu.”

Frankie solgun ama sakin, yerine gecerken Zero
homurdandi.

“Louie bir daha buraya ayak basmazsa sizin
kabahatiniz. Masterilere kdpek muamelesi yapiyorsunuz.
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Isinizden olursunuz bu gidigle.”
Serge, “O herifin suratini seytanlar gérsan.” dedi.
Frankie de destekledi onu. “Burasi ¢ok garaltala
patirtili bir yer oldu. Bizi istemezsen basimizi alir gideriz.”
Kagitlari dagitirken gdzleri Kér Domuzu aradi.
Ama satici karda, rizgarda gekip gitmigti.
Kagitlar ddnda dolagti masada.

Stash kodesten ¢ikmig, her sey affedilmigti. Holde bir
balo yapilacak, herkes oraya gelecekti.

Ihtiyar koca eve ddner ddnmez Violet’in basini derde
sokmaya bagladi. Cezaevinde kaldi§i bes gan iginde
ihtiyara olanlar olmugtu. Biraz aklini kagirmigsa benzerdi.
Violet yemegini bitirince bulagik yikamasini sdyledi. Stash
bagini sallayarak, “Olmaz, olmaz” demesin mi? Kalkip
kendi yikadi bulagiklari. Yagl kocayl yarim galon bira
almaya gonderdi. Stash elinde beg tane yaprak sigarasi, bir
de bir buguk dolarlik gakmakla déndd.

Violet, “Benim bira nerde pimpirik?” diye sorunca
duymazdan geldi.

Stash, “Artik dinden kalma gavdar ekmegi yemek yok "
dedi.

Violet ne demek Istedigini tam kavrayamadan, kapi
calindi. Serge, sirtinda ince mavi beyaz gizgili bir silteyle
goranda.

“Elektrik ataleri boélamantn yanindaki bdliomden
yarattam bunu.” diye bdbdarlenerek silteyi odanin ortasina
firlatti. “Satici kiza,bodrum katindan geldigimi,bu silteler-
den alti tanesinin 0zel bir siparig 0stine Guaney
yakasindaki diokkana gdnderileceginl,. yanlighkla buraya
‘getirildiklerini sdyledim. Hala gidip Obor  bes silteyi
tagimami bekliyor.”

Violet, “Nasil aldi§ini sakin Zosh’a sOyleme. Guk
ayiplar.” dedi.

"Bvei, ama d0sOn Frankie ne kadar dvanur penimle.”
Serge yash kocaya do6ndd. “Bunu senin igin getirdim,
peder. Eve donmen gerefine sana armadanim. Ben yatak
odasinda attiima gdre sen bunun Ostdnde yatacaksin.
YdklOkte uyuyup rahatsiz olmani istemiyorum.”

Stash suratini asarak gilteye bir tekme savurdu.
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“|stemez.”

“Ne istiyorsun Oyleyse, yQklakte siltesiz yatmayr mi?”
diye merakla sordu Serge.”

“Sen kira ddeyeceksin. Ben onu istiyor.”

Demek derdi buydu ihtiyarin. Serge o kadar gicenmigti
ki bir an bagini alip gitmeyi d0sOndd. Karisini biraz da
Stash ¢ekip gevirsindi bakalim. “Tepeden inme konustun,
Stash. ” dedi. “Sunu anlamaya ¢alig. Devir degisti. Artik
burada ben oturuyorum. Sen ancak pansiyoner olabilirsin.
Onun igin senin kira vermen gerekir.”

Stash kalin gamasirlarinin altindan ugkurunu bulup
sikica bagladi.

“Koca benim. Sen kira d6dersin.”

Siltenin 0stGne uzanmig olan Violet gOImekten
kirihyordu. '

“Benim kocammis. Av. hic adlecedim yoktu.” Gaglakle
‘yerinden kalkip silteyi odaya tasirken,Moloz’a fisildad!.
“Bekleyecedim, sevqilim.”

Bir dakika sonra geri donda. “lki kigilik yataga kagak
geliyor. Onun igin senin tarafina koydum. Ben o kadar
tombulum ki yerde yatsam kustQyQ silteden farksiz olur
benim igin. Ama senin kemiciklerin rahat ddgek ister.
Baksana nasil kemiklerin ¢gikmis...

Yaglh koca gdzlerinde hinzirca bir pariltiyla, “Eveet.
Serseri kari kuru yerde yatsin. Cok bile ona. Serseri herif de
koltukta yatacak. Stash bu evin patronu. Stash yatakta
yatacak.”

“Boyle basima belad kesilirsen takvimin yapraklarini
sana kopartmam ha.” Violet ona gdzdagi verdikten sonra
mutfaktaki bira sigesini agmaya gitti. Yash koca da
pesinden. Serge Violet'in sdylendigini igitiyordu. “Bizim iyi
biramizdan igemezsin. Gok muzurluk ediyorsun.Gekil
bagimdan bakayim.”

Serge daha bira almak igin merdivenlere dogru yararken
yatak odasinin Ondnden gegti. Stash yeni somyaya
kurulmus,bag ucuna bir sise bira koymus, keyifle yaprak
sigarasini tattardyordu. “Adam bu kadar rahata aligirsa,
yarin sabah ise gitmek igin nasil beste kalkar?” diye
tasalanmaktan kendini alamadi.

Stash ertesi sabah ige gitmek igin zamaninda kalkti.
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Ama once Violet’in kalkip kahvesini pigirmesini bekledi.
Violet soguk mutfakta, “Bu ig bdyle yirGmez” dedi. Adam
da peginden gelir diye tekrar yataga yatmaktan gekiniyor-
du. “Bazi degisiklikler yapmali.”

Yagl adam onayladi. “Dogrudur. Benim yerime sen ige
git.” .

O gin ogleden sonra pasli buz masalarini sirtina
yOklemig, eve ddndd. Paltosunu askiya asmadan Violet
sordu. lsi mi biraktin, yoksa kovuldun mu?”

Stash karsilik vermedi. Ama batan ddleden sonra,b0-
tan gece evde oturup bira icti. Violet’'le Serge mutfakta bas
baga verip fiskos ettiler.

“Batan gon evde oturup termometreye bakmaktan,
takvimin sayfalarini yirtmaktan bagka is yapmayacakmis
bizim moruk.”

Serge busbutin umutsuz degildi. “Evde oturmaktan
cani sikilir. Bir geyler yapabilmek igin ige gider, gérarsan.”

Yagli adam evde, ne pantolon, ne gdmlek, ne de
ayakkabi giyerdi. Karm acikinca, c¢ataliyla kagigini
uckuruna sokar, kalin gorapl ayaklarini oynatarak dnane
yemek konmasini beklerdi. Takma diglerini dozelterek,
“Hazirim” dedi.

Violet telasla, “Neye hazirsin?” diye sordu. :

Iki kigilik sofra hazirlamisti. Stash uzamp Serge’nin
tabagini kendi dnane ¢ekti.

Serge, “Bu yemek sana gdre degdil babalik, Bak, her sey
taze. Senin midene oturur. Yarn tam istedigin kivama
gelir. hem bol bol artik yersin.” dedi.

Intiyar tinmad bile. “Benim mide tag 8gatar. Artik her
gey taze yemek var. Artiklan yarin sen ve.”

Violet'le Serge, yagli adamin kOgOk taze ekmeklere bol
bol tereyad sarlsind dehgetle seyrettiler. Pahali domuz
salamini da hi¢ ddsGnmeden atigtiriyordu. Stash gileklerin
astdne yarim kilo taze kaymak dokdnce artik tikanacak gibi
oldular. Yash adam, Serge’nin sardi§i sigarayl da dnanden
kapiverdi.

“Kaymagini neden bitirmiyorsun. Kalirsa eksir.” dedi
Serge.

“Kahveme koyacagim.” Kahve fincanini doldurmasi
igin Violet’e uzatti. Violet uslu uslu kahvesini eline verdi.
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Kaymagin son yudumu kahveye, kahvenin son yudumu
da bogazindan agagiya gidince, “Simdi, Stash var biraz
yatmak. Stash var dinlenmek.” dedi.

Camasir dogmelerinin ¢bz0Ilmas olmasi yagli adamin
vakarla sahneyi terkedigini bozmadi. Yeni somyanin yasli
kemiklerinin altinda gicirdadigini duydular. Horladigini
igitinceye kadar ikisinin de agzini bigak agmadi.

Violet bulagiklan yikadiktan sonra dn odadaki yaylar
gevsemis dar kanapeye sijigmaya caligirlarken, Vlo[et
“Galiba bize yol gdrandd.” dedi.

Serge yanligini dazeltti. “Bize yol gdérinda, deme. Bana
yol gérinda, de. Evlisin bu adamla.”

“Evet, ama sen dodru dardst bir is bulsan, bu herife
yapisip kalmazdim. Istesen mesgru yoldan da ekmegini
kazanabilirsin.”

“Oyle ya,bir karek alip Indiana Koérfezinde atesgilik
etsem. Akgsamlan Stash gibi yorgun argin eve ddnerim.
Bagimi yastiga koydugum an baglarim horlamaya. Oysa sen
6n odada...” S6z0n0 tamamlamadan sustu.

Violet'in gozleri ofkeyle karardi. “Ne duruyorsun,
tamamlasana s6zand. Askida asih pantolon gdrince bile
kizigan bir karit miyim ben ? Aklim fikrimpantolon baliginda
zahar.”

Serge, “Dogru sdze ne denir?” diye gegirdi iginden ama
yiksek sesle, “Canim, bdtdn gaOn c¢aligirsam ailevi
vazifemi iyi géoremem, demek istedim.” deyiverdi.

“Simdi derekor kirdigin yok evelallah. Hem sana git de
atescilik et diyen mi var? Western Union’da telgrafgilik
edebilirsin pekala. Telgraf dagitirken bana ugrarsin kagla
g6z arasinda.”

“Dunyada olmaz. Ise ge¢ kalinm her seferinde. Bisiklet
Ostande gezecek halim kalmaz Ostelik. Sen postacilik et de
kagla gbz arasi ben dinleneyim.”

Violet, “Ben nasil ige girerim? Zosh’la o Frankie’'ye
yamadigin koépek azmanina kim bakacak sonra. Ben
agagiya inip ortaligi silip sOpdrmesem pislik iginde
oturacaklar. Bog siseden gegilmeyecek odada. Frankie bu
kadini 6yle simartti ki artik bog tabaklan musluga bile
koymuyor. Benim yerden toplamami bekliyor. lyi ki yalniz
bir odalari var. Her tarafi batinp g¢ikanyor.” diye yakindi
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uzun uzun.

“Intiyarin gidisati degismezse korkarim &nce burada
temizlik yapman gerek.”

“Takvimi koparmasina, termometreyi okumasina izin
vermezsem, akl bagina gelir.”

“Nasil engel olabilirsin ona?”

“Takvimi erigemeyecedi bir yere asarim. Pencereyi de
sargalerim. SGrgQyQ agmaya gaca yetmiyor.”

“Dikkat et, fazla sarkmasin pencereden.”

“Ben de korkuyorum. Pencereden beline kadar
sarkiyor.”

“Ayaklarina siki siki yapis.”

“En ¢ok ayaklarindan tutarken korkuyorum. Ya
birakiverirsem?”

“Birakmazsin.”

“Biliyorum, birakmam.”

“Ama pencereyi sirgllemeyi unutabilirsin. Neyse, iyi
ki takvimden bagka bir sey yirtmak istemiyor.”

Serge huzursuz bir minnet duygusuyla sdyledi bu
sOzleri. Violet’le yagsamanin adama katiksiz bir mutluluk
vereceginden eskisi kadar emin degildi.

Violet nefes nefese, kulagina fisildad, “Elini gabuk tut,
canimin igi. Az sonra giyinip hole inecegiz. Bizim pinponu
giydirip, trag edip ayagina bir ¢ift temiz gorap vermeliyim.
Yilbagi partisi onun gerefine veriliyor.

“Ama bu parti onun serefine degil. Gevezeli§i birak da
isimizi gorelim.”

Violet'le Moloz evde bir koca buluAmasi sorununu
¢bzmede bundan ileri gidemediler. Kader, bir de buzlu bir
pencere bahane olmasaydi, yagh Stash her ikisini de posa
dagiticiigina zorlayabilirdi bu gidisle.

Yilbagi balosuna ilk gelen konuk Semsiyeci’'ydi. O
salona adimini atar atmaz balonun amacinin yanlig
anlagildigi belli oldu. Koltugunun altinda gelin hanim igin
onarilmig bir semsiye vardi. Pantolonlarini = 6zenle
atolemigti. Bu partinin yaglh koca cezaevinden ¢ikti diye,
onun gerefine verildiglne kimse inandiramiyordu $emsiye-
ci'yi. ’

Sonra Havagazci cikageldi. Beyzbol takimindan
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Serge’ye bir armadan getirmigti. Stanley Hack’in imzasini
tasiyan bir beyzbol eldiveni. Ayrica karninizin sesini nasil
bastirabilecedinizi 6Jreten bir el kitabi. Yagh Koca diye
birini tanimaz géranayor, yeni gelini dpmek igin ugradigini
sOylayordu. Durumu ona agiklamaya galistiklarinda, “Bana
tesekkar etmeyin, takimdaki delikanlilara tesekkar edin,”
dedi.

Sonra Meyhaneci Antek, yanaginda koca bir ¢aradkle
geldi. Batan gan kendi viskisini igmig,sonunda magterilere
de biraz igki kalsin diye onu kapidigan etmigti, Bayan
Antek. Meyhaneci dokunsan aglayacakti. “On doért yillik
evliyim. Birbirimize gdz0nan astdnde kagin var bile
demedik. Simdi sopayla Gstdme yarQyQp kapi digarn ediyor
beni. Artik evsiz barksiz, parasiz, pulsuz, ¢oluksuz
¢ocuksuz bir adamim, arkadaglar. Her sey karinin dstane
yazili. Antek dinyada sipsivri kaldi. Su sodukta bagim
sokacak bir evi yok. KagOk kizinin yQzdnQ bile
gostermiyorlar ona.. Durumun vydrekler acisi degll mi
kardesler?

Kimse Antek’e acimadi. COnkQ hafta boyunca igleri iyi
gidince hafta sonu dut gibi sarhos olur, ayilincaya kadar da
evinin kapisini kilitli bulurdu.

Antek’in cami aglamak isteyince her geye adlardi.
Frankie’nin kulagina edllerek, “Yalniz kendi derdime
yanmiyorum. Herkesin derdine yamyorum.” dedi. Herkesin
adina adlayabilmek iginde gozlaklerinl gikardi. Sophia’nin
tekerlekli sandalyesine dyle kaykilmigti ki, Frankie ayagiyla
fren yapmasa, sandalyeyle birlikte yuvarlanacakti. Frankle,
Sophia’ya, “Merak etme, haftabagi kuzu kuzu barinin
bagina geger,” dedi.

Balo . verildigini duyan damliyordu buraya. Davetlisi
davetsizi, hirhisi hirsizi, arlisi arsizi, yQzlasd yQzss0za,
mutlusu mutsuzu, bahthisi bahtsizi solugu burada almigti.
Bazilari cezaevinden giktig igin Serge’yl kutluyorlardi. Ama
bu kez kodesten yakayi siyiranin o clmadigi anlagilinca
senlik artiyordu. Hak etse de etmese de herkes herkesi
kutluyor, ama yaglh kocanin elini sikmak kimsenin aklina
geimiyordu. Elinde birkag gOnlok takvim yapradiyla,
“Stash evin patronu” diyerek dikkati gekmeye ¢aligtiysa da
kimse ona aldirmadi.
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Bazilan yeni yilini kutlamak igin Frankie’nin elini
siktilar. Kor satici iyice zom olmusg, bir kbsede oturuyor,
batin damenciler arasinda yalniz kendisinin bir domenci-
nin yasini tutmaya geldigini sdylQyordu.

Herkes bayram ederken, Kdr Domuz Louie Fomorow-
sky’nin ardindan karalar baglamig, hepsine meydan
okumusgtu.

Viskileri yuvarladikga yaredi yumugayan Violet, batan
sarhog serserileri yagli kocanin elini sikmalari, yeni
c¢oraplarini dvmeleri igin uyariyordu. Yash koca balonun
kendi onuruna verildigine inandi sonunda.

Havagazci (6mrdnde bir havagazi saati okumamigti
ama yoldabir havagazci sapkasi bulup bagina gegirdigi igin
bu adla anilirdi) 'beyzbol takimindan s6z ederken,
“Cocuklarimla, g¢ocuklarimin her biriyle ayri ayri 6vanQ-
ram.” dedi. Antrendrd oldugu takimin 4 Temmuz'da
ugradigi korkung¢ yenilgiin acisimi unutturmak igin ne
yapacagini sagiriyordu.

Bu arada telefon c¢aldi. Kayig-Spor takiminin bagh
oldugu Salmam Kayis firmasi sahibi Budzban’in kendisini
istedigi Havagazcr'ya bildirildi. Havagazci sdylenenleri sat
dbkmis kedi gibi dinliyordu. Telefondaki adam, igine son
verildigini, kendisinden gikayet¢i olmadiklarini, ama
firmanin hi¢ kazanmayan bir takimi sdrgit destekleye-
meyecegdini, maag ¢ekini pazartesi postalayacaklarini
sOylayordu.

Bunlan sdyleyen Moloz’du. Havagazcr'y: igletmek igin
sokagdin kargisindaki telefon kulGbesinden konuguyordu.
Havagazci telefondan yikilmig bir adam gibi aynidi.
Frankie'ye su yilbagi gecesi bana yaptiklarina bak.” dedi.
“Ama ben gocuklarimin her biriyle ayn ayrn dvanaram.”

Bu sirada birisi Havagazcr’ya bir Meksikalinin kendisini
gormek istedigini, Vera takimi igin antrendr aradiklarini
sdyledl. “Sen Meksikaca bilir misin?” diye sordu bu arada.

Havagazci igin olmaz olmazdi. Kapiya ydneldigi sirada
tekrar telefona c¢aginidi. Kargidaki adam, “Ben Patron
Budzban, seni tekrar ige alabiliriz ama yeni bir antrendr
gerek. O.K.?” diyordu. Havagazci sonunda Moloz’un
kokusunu aldi. Bu kez bir daha kimseyle konusmamaga
karar vererek kulGbeden aynldi. Bara simsiki yapigmisti.
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Sevgilisi telefondan arayinca, “Bir daha olGr0m de
telefona gitmem.” dedi.

Sophia dansedenleri bdydk bir heyecanla seyrediyor,
her an kendi de ayaklanip dansa katilmada hazir
gorandyordu. Serce onu sandalyesiyle tavana asili 8kseotu
demetinin altina gotardp Opaverdi. Batdn delikanlilar da
birer birer Optadler. Tekerlekli sandalyede oturan biri
oldugunu unuttu o gecelik.

BayOk Noel agacinin tepesinde tek bir yildiz parliyordu.
Yaglhh koca holln ortasinda biraz sallanarak yildiza
bakarken seslendi:

“Aj Za stary jestem popatrzyc na gwiazdyck.” Yildizlara
bakamayacak kadar yaglanmigti. BayQk bir bitkinlikle arka
asta yuvarlanirken bir kag ¢ift kol onu yakaladi.

Koca Domuz sanki gdz0 géraGrmas gibi agagtaki gamas
buzullara, yapma karlara dogru bakiyordu. Gozleri
aglamaktan kizarmigti.

Adam sirasina giren herkes gelmisti.Kasnakgi Chester,
simendiferci Chester, deniz piyadesi Shudefski, bilardocu
Shudefski, postaci Oseltski, mandiraci Szalapski, Dul Kari
Wieczorek ve Saloon Sokagindan, $Semsiyeci’'nin agabeyi
Kvorka. Sophia’nin ufak tefek anneannesi kendi icki
sigesiyle sokon etmigti. Onemli olan herkes, ®nemli
oldugunu sanan bir kag kisi, adam yerine konmayan, adam
yerine konmayacaklarini bilen yirmi otuz kisi oradaydi.

Yeni yili gorQltdld bir coskunlukla kargiladilar.
Swiatecznaya Polka’nin ortasinda gengler Jitter-bugging’e
bagladilar. Anneanne gengleri zevkle seyrediyor, uyanip
onlara bakmasi ig¢in yanibagindaki sandalyede uyuklayan
Semsiyeci'yl ara sira dirsegiyle dartdyordu.

Violet sirmas sdragtarmas, takmis takigtirmigti. Uzun
elbisesinin kuyrugu yerdeki izmaritleri saraklQyordu
pesinden.

Barda igne atsan yere dagmeyecekti. Igki stoku ag¢ kere
tokendi. Ug kere takviye birlikleri seferber oldu. Herkes
sanki bir daha hig igse gitmeyecekmis gibi edlenip keyfine
bakiyordu. Herkes kesenin adzini agmigti. Analarina
senetsiz sepetsiz O¢ dolar 6dang vermeyen adamlar,
dagmanlarina bile, “Bu ikramimi kabul etmezsen darilinm.”
diyorlardi. Orkestracilar ayakta duramayacak kadar kafayi
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¢ekmiglerdi.

Frankie davulun bagina gegcti. Yarim saat kendini Gene’
Krupa yerine koydu. Agka gelince iyi ¢aliyordu. Herkes
elini sikarak davil galmayi da elverenlik kadar iyi kivirdigini
sOyledi. Onu tebrik edenlerin basinda Kvorka dayi
geliyordu.

Frankle davulu birakip i¢ki igmek igin bara gidince,
Kvorka ardindan yarada. Ezile bazlle, ‘lzin verirsen sana
ka¢Ok bir iyilik yapmak istiyorum.” dedi. Bagkalarina
yardimdan bulunmaktan ¢ok yardim ricalarini reddetmege
aligmig bir adam, Frankie’nin kargisinda renkten renge
giriyordu.” Zero’nun yerinde S$emslyecl'yi kurtlardan
korudugun igin.”

Frankle, Kvorka ile dost¢ca konusmagi beceremezdi bir
tarla. Sesinde, 5nGne gegemedigi bir soguklukla,“Bana hig
bir sey borglu degilsin.” dedi. “Oyunu darast oynatmak
benim go&revimdir. Zero bunun igin para verir bana.
Semsiyeci de bagkalan gibi dardst mamele goérar.”

Kvorka, Frankie'yi bir ka¢ kisinin zar atmaga
hazirlandiklari kdgeye kistirdi. “Senin kulagini bkmesem,
bu gece uyku girmezdi gdzime."”dedlI.

Frankie balonun sona erdigini, yeni yilin basladigini
Grpererek sezdi. Onca garaltd patirti, mazik, dans kahkaha
arasinda 1947’nin Frankle Majcinek ig¢in uzun, ¢ok uzun bir
yil olacadi igine dogdu.

Kvorka Dayiya, “Adzindaki baklayi ¢ikar.” dedi.

“Fomorowski'yl buldugumuz zaman iki gandar yatiyor-
du orada. Bir patates saticisinin géz@ne ilismeseydi belki
hala yatacakti. Karla drtalQyda Osta.”

Frankle sagsirma numarasi yapmadan, ‘Daha derine
gdmseydiniz adami. Bunu neden bana s&yldyorsun?” diye
kargilik verdi.

Kvorka bir an durakladi. “Soguktan donmamsg,
Frankle.”

Frankle bekledi.

“Kimseyi enselemege c¢alistigim yok. Sana akil
vermede, c¢alisiyorum da sanma. Yalniz, Louie’nin
durumunu bilesin istedim.”

“Anlagilan Loule’nin igi bitmis.”

“Simdi morgde. Sdpheli 6lamleri inceleyen memur
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otopsi istiyor. Neye karar vereceklerini sana sdyleyeyim
simdiden. Cdnk( bizim arabaya onu elimle attim.”

Simdi bekleme sirasi Kvorka'nind:. Elveren bilmek
istiyor muydu, yoksa istemiyor muydu?.

“lsin igy0z0 nedir, dayi?”

“Saldinya ugramis. Saldiran bilinmiyor. Boynunu
kirmiglar adamin, Frankie.”

“Bana sorarsan ¢ok iyi olmusg derim. Kim yaptiysa eline
sadlik.” dedi Frankie, renk vermeden.

“Sadece iyilige karsi iyilik etmek istedim, Frankie.”

Zar oyunu baglamigti.

Frankie topugunun Ostdnde dond0d."Kimsenin iGtiuna
ihtiyacim yok.” Bu adam kendisini ne saniyordu. Liseli bir
Odgrenci gibi, “Ben ettim sen etme, polis amca. Ekmek
¢arpsin bir daha yapmam.” mi diyecekti? Bednar bdyle bir
sugu zor yldklerdi Frankie'ye. Kvorka vestiyerden sapkasiy-
la paltosunu alip gidinceye kadar, durup zar atanlar
seyretti. “Ondan gelecek iyilik eksik olsun” diye ddsanda.
“Frankie bazi polislerin sandi§i kadar tabansiz degildir.”

Ama zar atmasini teklif ettiklerinde, bagini sallayip
Serge’yi aramaga gitti. Salonu iki kez bagtan asdi dolasti
ama onu bulamad. Herkes daha fazla igmek, daha ytuksek
sesle sarki sdylemek, dansederken daha fazla ziplamak igin
yarisiyordu. Sophia, Frankie’nin gdzleriyle birini aradigini
farketti. Eger sOphelendigi kisiyi ariyorsa onu oturdugu
yerden de tokatlayabilecedini herkese gOsterecekti.
Frankie’nin sapkasiz salondan ayrildigini gérance sphele-
ri de onun ardindan gitti.

Frankie, kara sagh Molly’nin birinci kattaki yuvasinda
tek bagina oturdugunu biliyordu. En fazla gorv.ek istedigi
kisi de Serge degildi. Geceleri oturup trenlerin gegigini
saydidi kése gdzanin dnandeydi.

Herkes, her yerde vyeni yili kutluyordu, Molly
iNovotny’den bagka herkes. KOgUk yuvasi negesiz, sdnaktd.
Kagldk yaregdi de dyle. Sobasi tatayordu gene. Ydregi de,
sobasi da soguyacakti yakinda.

Tren baginin dstanden gegerken perdeler yine
havalandi. Frankie’nin kendisine ilk gelidgi gece, perdenin
dalgalanmasi nasil garip bir gekilde ylregdini hoplatmisti.

Perde gene indi. Bekledigi gelmeyecekti.
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Neden kendini bu kadar ige yaramaz, bu kadar nafile
hissediyordu? Neden Ayyas John gibi hi¢ sevmedigi bir
adamla yagadigini zaman zaman kendine sormusgtu. Simdi
kargiik buluyordu bu soruya. Bir kadin bir ige
yaramadigina inaniyorsa ona buna vermekten g¢ekinmez
kendini. Ha biri olmus ha 6bdrd. Ha burada oturmusg, ha
Safari'de, sarhoslara icki icirmis. Ne farkeder? Yoéiunu
bekledigi, az sonra kapisini ¢galmazsa dmrd boyunca ige
yaramaz bir kadin olacakti.

Simdi anliyordu. Sadece sevecek bir adam, bir de
bagrina basacak g¢ocuk istemigti hep. Ay isirken
emzirecedi, gin sirmalanirken bakip nazlandiracag: bir
Ggocuk.

Dasande bagka birinin bebegdini ¢iplak gogsline
bastirdigini, sonra Ayyas John'un bebegdi kagirmak igin
kapisini galdigini gérdd. Korkuyla uyandi. Kapi ¢aliniyordu.

Frankie, “Benim Molly.” diye seslendi. “Orada
oldugunu biliyorum. Safari'den sordum, goérGnmedi.
dediler. Hasta misin? Yoksa darildin mi bana?.”

Kapi tokmaginin gevrildigini gérdd. Frankie kapinin
kendisi icin kilitlenip kilitlenmedigini deniyordu. Ayada
kalkip onu igeriye aldi. Molly.

Yazand goérar gérmez, “Korkuyor?” diye dagandd.
“Ben korkunca kapisini ¢aldigi kizim.”

Frankie, sirtini kapiya dayayarak durdu. Sag¢ dipleri
terlemigti. Saginda karlar vardi.

“Seni kovalayan kim, Frankie.?”

“Polisier. Cinayeti bana yamamaga ¢alisiyorlar.”

“Temiz misin?” diye sordu Frankie'ye yalan s®yleme
firsatt birakmadan.” Louie’nin olddrGimesinde benim
parmadim yoktu deme bana. Aramizda hergey bozulur.
Simdiye kadar birbirimize dardst davrandik. Bundan sonra
" da dorost davranalim. Antek’le Safari arasinda o gece
Louie'yi kimin &lddard0dona kestirmeyecek bir tek
gecekugsu bulamazsin. Hele senin arkadas deli gibi para
harcarken kestirmek hi¢ de ga¢ degil.”

“Moloz metelige kurgun atar. Sen ne masal okuyorsun
bana?” )

“Herkesin sdyledidini sdyldyorum. Antek'in Meyhane-
sinde dnane gelene igki iIsmarliyormus danden beri.”
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Frankie huzursuzca galdd. “Barda para toka etitgini
godzanle gérdin ma sen?”

“Ben orada degildim. Sadece igittim. Safari’'de ¢aligan
kizlarin Antek’e gitmesini hos gdrmezler. Parayi yaptigimiz
yerde bozmaliymigiz.”

“Oyleyse sana sOyleyeyim. Moloz ya Stash’in Noel
bonosunu harciyor, ya da Antek’i haraca kesiyor. Bosuna
azme kendini.”

Molly ciddi bir tavirla, “Ben Moloz igin Gzailmayorum.
Senin igin 0zaldyorum.” dedi.

Frankie pencereye gidip tren yolunda donan karlara
bakti. Buz gibi bir sesle, “Ben temiz degilim.” dedi.

Molly yaklagip koiuna girdi. “Kendine igkence etme.
nasil ahstirdigini gérdam.”

Frankie hem minnet dolu, hem candan bir galimseyig-
le, “Bay0k bir is yapmig gibi gurur duymuyorum.” dedi.

Molly bu galamseyisteki yenikligi gérance, “Canini
kurtarmaki ¢in kagmak zorunda kalacak.” diye dasanda@.
“Sen kirigsi kirmaga hazir olunca ben de seninle gelirim.”
dedi kuru kuru. “Ama kovalanincaya kadar kagmayalim
Frankie. $imdi ortadan kavbolursak kendimizi ele veririz.
Disimizi sikalim, azicik arasi sogusun. $imdi kagarsak
yarayl azdirmig oluruz. Bekleyelim biraz onulsun. Birak
seni tutuklayip KoOtok Kafa’nin kargisina g¢ikarsinlar.
Buralarda senin aleyhinde taniklik edecek kimse gikmaz.
Ciksa da higbir gey ispat edemez. Dayan Frankie,
dayanalim.” Agzina bir dpactk kondurdu. Frankie eski
ganlerdeki gibi galda, gdzlerinde eski ginlerden kalma bir
umut parladi.

Cocukga 0vanda, “Bu aksam davul ¢aldim, hem de bir
tek falso yapmadan.”

Sophia balo salonunun koridorunda bekliyordu.”
Nereye kayboldun?” diye sordu. Artik balo sona ermisti.
Yalniz Havagazci ile Semsiyeci iki ayl gibi birbirlerine
sarilmig dansediyorlar, golgeleri duvara vuruyordu.’

“Bir jokeyi gorddm. Yarinki yariglar igin iyi bir tiyo verdi
bana.”
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Semsiyeci yere dastd. Havagazci onu yakasindan
kavrayarak digariya kadar sQrakledi. Bir kapici gakaciktan
kiglarina birer tekme vurarak ikisini de sokaga atti.

Sophia, “Nerde eski balolar, eski eglenceler?” dedi i¢
gegirerek.

Frankie battaniyesiyle dizlerini iyice Orttokten sonra
tekerlekli sandalyesini karh yollarda iterek karisini eve
godtarda.Merdivenlerden yukar ¢ikarlarken Sophia her
zamankinden fazla Gstdne abaniyordu

“O kadar agirhigini verme Zosh, ddsecegdim nerdeyse.”

Ikinci kat sahanliginda birbirlerine sanllp karin yagisini
seyrettiler.

Sophia, “Ellerin buz gibi. YUn eldivenlerimin altindan
bile duyuyorum soguklugunu.” dedi.

Elleri, bilekleri, yaregi donuyordu. Gokteki ay bile bir
buz pargasina benziyordu.

Sophia, go6zleri aglamaktan kizarmig oldudu halde
yapmacik bir negeyle sarki sdyledi.

“Iri, sisman kadinini &zleyeceksin gtnlerden bir gan.”

Sokak lambalannin donuk aydinligi odalarini aydinlati-
yordu. Duvardaki Isa heykeli bile soduk bi esrara

bardnmastd. Rumdum kuyrugunu sallayarak onlari kargila-
d.

Sophia, “Su sinsi kdpek gene koltugun astdne gikmig.”
diye sdylendi. Rumdum’in ancak yere tdy ddkmesine izin
veriyordu. Violet yerleri sQpardyordu nasil olsa.

Frankie karanlikta gazocadini ararken, “Ne yapsin,
0sOmasgtar.” dedi.

“Oyleyse neden bizim geldigimizi duyunca atlayip
masanin altina : saklaniyor hileci kdopek?”

“Gegen defaki gibi sa¢g masasiyla burnuna vuracagin-
dan korkmugtur.” )

“O pis birasina fare zehiri koyarsam g&rar ganana.”

Havagazi ocagindan mavi bir alev ydkseldi.

“Kopek kopek, diye bagimin etini yedin.” KOpegm
oldu. Tamam mi?”

Frankie yatagin kenarina oturup sigara lcerken
Rumdum basgini dizlerinin arasina soktu. Kapinin sdrgdsa
oynadi. Frankie, tren gegerken bu sGrgdnan sarsjlmasina
neden aligamadigini ddsanda.
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“Beni azcik gezdirsene Frankie.”

Bu gece gene sandalyede uyuyacakti demek. Sophia’
nin bagi omuzuna ddsdp uyuya kalincaya kadar Frankie
tekerlekli sandalyeyi ileri geri itti. Digarda kar yagmura
dondsmasta.

Takvim 1 Ocak 1947’yi gdsteriyordu. Eli tirpanlh yash
bir adamdi zaman. Frankie, uykudan goézleri kapanirken
zamani, Antek’in kocaman sagir-dilsiz kedisi gibi gorda.
Baotan gOn bara sinek gibi QgOgenleri sonsuz bir
hoggorayle sizen, kocaman kurguni bir kedi.

Dasande Molly’nin bir kat agagida bagirdigini igitti.
Duvarlarin ve yagmurun bogdugu bir sesti bu. Uykusunda,
“Sophia biliyor, Molly’yi biliyor, ama herseyi bilmiyor.”
diye minidandi.

ki saat kadar sonra KOtok Kafa Bednarin elini
omuzuna koymasiyla uyandi. Gdzlerini aginca Sophia’nin
kendisini sarstigini gérda.

“Ne var? Ne istiyorsun gene?” Ama kendisini
uyandiranin bagkomiser degil de karisi oldugunu gérance
rahatlamigti.

“Bir gsey yok, budala. Uyurken o&yle yalniz, o6yle
kimsesiz goérandyorsun ki, ben de k&étd oluyorum. Ben
burada degil miyim sanki?

Uyurken neden bdyle garip géranadyorsun Frankie?”

“Bazi kediler boyle uyur.” diye minldandi adam. Tekrar
kaybolmusg kedilerle, kaybolmusg insanlarin karigti§i bir
dage daldi.

Antek meyhanesine yeni bir levha asmigti:

Vur iki yana volta
Olma kimseye balta
Kavga dovig istemem

Bak su yedigi halta.

Kavga dovas istemezdi meyhanesinde. Burada igile-
cekse adam gibi igilmeliydi. Birbiriyle kapiganlara,
“Digarda dovasdn.” derdi.” Disarda dedikse kapimin
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6ndnde degil. Defolun burdan.”

Soz dinlemeyen olursa tahta sapli, dev bir musluk
pompasiyla GstOne yaradrdd, !agimlan temizlemek igin
kullanilan tdrden bir pompayla. Pompa, sert bir deri kupa
ya da bir levye kadar zarar vermez ama daha fazla onur
kirardi. Bir meyhaneden muslukgu pompasiyle defedilmek,
¢Opc0 sapdargesiyle sGparaimek gibi bir seydi.

Daha 6nemli arbedeler igin tezdah altinda bir kova
suyla bir gsise amonyak bulundururdu. Suyun igine bir
tutam amonyak atip saldirganin QstGne boca etti mi,
buldoglardan en azili herfilere kadar herkesi hizaya
getirirdi. Bu usulle nice sartd§a, barda suna buna asilip
icki iIsmarlatan belesg¢iyi, eski glresgiyi, sarhog paragatgo-
yQ, karisinin agigindan harag isteyen kugguyu sindirmisti.

Yalniz bir keresinde birbirinin g6zGnd oymaga galisan
iki kadina amonyakl su bile vizgelmisti.

“Paskalya sabahi buraya damladilar.” diye anlatirdi
Antek, “DovOgOrken birbirlerinin bayramlik giysilerini
paramparga ettiler. Biri terligini almis eline, topuguyle
6baran0n gbzon0 ¢ikarmada caligiyor. Obara hart diye
isirdi berikinin yanagindan. Dedim sunlan bir gazel
islatayim. O da para etmeyince eli terliklisinin kafasina
indirdim siki bir mugta. Sen olsan ne yapardin benim
yerimde?”

Liman Meyhanesi bu kig gana, o Paskalya sabahindan
farksizdi.

Simdi pencerelerde kar vardi ama bira kasalari ardinda
ayni duvar resmi tavana kadar yiOkseliyordu. Kanaatlarini
acmis koca bir atmaca ¢aresiz ve gsagkin bir drdegin Usttne
cullanmigti.

Frankie bir bira kasasinin istine oturmus, Havagazcr’
nin meyhaneciye yeniden kredi agtirmak igin nasil diller
doktagana dinliyordu.

Antek, “Ben ayni kigiye iki kere kafesletmem kendimi.
Bir kere mandepsiye geldik, yeter.” diye direniyordu.

Insafli ol Antek Usta. Isa bir yanadina vurulunca &bar
yanagini da uzatmigti.

“Uzatmadi. Orada yaniliyorsun iste, Havagazci. Elinde
bir kirbagla sarraflari tapinaktan kovdu. Sen buna &bdr
yanagini da uzatmak mi diyorsun?”
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Havagazci, duble viskiye 6zlemi arttikga heyecanlani-
yordu. “O bagka. Onlar Yahudiydi. Yahudileri bana sor sen.
Birine dedi bana, bilir misin? Paran varsa cimle alem
kulun, paran yoksa dumandir halin! Paraen iyi dostundur.”

“Benim’ kari da ayni geyi soyliyor.” dedi Antek.
“Kendisi Yahudi degil, Polonyalidir. Paray: veren dadaga
calar. Bizim kan da db0r yanagini uzatmaz.”

Frankie, Havagazci’'nin hava aldig§ini gérdd. Ama hig bir
sey umurunda degildi. Duvardaki ordede benzetiyordu
kendini. Bacaklarinin arasina bir gige bira sikigtirmigti. Bir
saattir Moloz’u bekliyordu. Ama Moloz hala gdrandrierde
yoktu. Son zamanlarda fazla basina buyruk olmustu,
nedense.

Antek, bir kizin 6ninde bir soda sisesi, yaninda bir
pazar filesi, uyuklayan bir sarhogu bekledigi masaya dogru
rahvan rahvan yarddd. Kocasi miydi, agabeyi mi yoksa
babasi mi, her kimse, kolay kolay ayilacaga benzemezdi.
Antek adami kolundan sarsti ama bosuna. Burnunun
ucunu goremeyecek kadar sarhostu.

“Buradan goétdr onu.” diye buyurdu kiza.

“Neden bizimle ugragiyorsun?” Etrafta sizip kalmis bir
sQrQ sarhos vardi.

“Seninki burada sarhog olmadidaondan.” diye agikladi
Antek. “Kendi magterilerimle ilgilenmek boynumun borcu.
Isterlerse batan gon batan gece uyurlar burda. Ama imaret
degil burasi. Mazotunu bagka yerde alan fitillerle
ugrasamam. Nerde kafa c¢ektiyse, uykusunu da orda
ceksin.”

Kiz bu gdr@san dogrulugunu anlamisgasina, arkadagi-
nin dirsegini hafifce darttd. Demin Antek kendisini
sarsarken orali bile olmayan sarhos zip diye ayaga kalkti.
Burnunu ceketinin koluna sildi. “Bu ig pazara kadar
halledilmeli. Papaz tavgan besliyor. Neden hep ayni plagi
caliyorsun?” diye sOylenerek bir uyur-gezer gibi kapiya
dogru yarada.

Kiz ardindan geliyor mu diye donGp bakmad: bile.

Kiz kapidan g¢ikarken dondp Antek’e dilini ¢ikardi.
Soguktan, rizgardan kurtulup, bir iki saat barinabilecek-
leri bagka bir bar aramaga gittiler.

Frankie dalip gitmisti gene. Kargisinda gesit gesit
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yQzler beliriyordu. Kvorka Dayinin ay gibi yuvarlak surati
geliyordu g6zanan 6nine. Kaba saba ama endigeli, aciyan
bir surat. Canka o da Semsiyeci gibi dogustan yumusgak bir
adamdi. Bagkomiser Bednarin kalin kash, yogun,
dasonceli yoza. Omrandon her gandnde kahramanca
davranmig ama artik gecelerden drken bir adamin y0zQ.
Sophia’nin kusku dolu gézleri. Serge’nin gergin yQzaQ.
Serge artik Louie’nin alayci dudaklariyle galomseyerek,
“Daha igin i¢ y0zana bilmiyorsun, Elveren.” diyordu sanki.

Molly Novotny’nin sakin, esmer, ¢ekici, glvenle
kendisine dogru cevrilmis yazaQ.

Molly’yle kagmadan Moloz’la paylagmasi gereken bir
‘kozu vardi. Molly’nin dedi§i dogruysa Moloz ona buna igki
iIsmarlamakia hata ediyordu. Louie’nin yQklQ bir cOzdan
tagidigni bilmeyen yoktu. Louie paralarini, Moloz’dan 6nce
ka¢ kiginin dninde saymigti kimbllir!

“Nasil oluyor da Moloz para:sagarken ben yaninda
degilim hi¢ bir zaman?” diye kaygilandi. Moloz’un aklini
bagina getirmeliydi. Bu Louie meselesi kolay kolay &értbas
edilecege benzemezdi. En az 0¢ hafta daha dedikodusu
sQOrap giderdi.

Once kendine ¢eki dazen vermeliydi. Antek’den bir
duble viski istiyerek ige bagladi.

Viski kadehinin dibi go6zoktik¢ce her isg yoluna
giriyordu. Bilinmeyen kiginin eliyle 610m, nedeni bilinme-
yen 8lam demekti. Bednar da bunu anlayacakti ergeg.
Onun icin Onemseme@e dedmezdi. Kendisi Molly
Novotny'yle gidince Violet, Zosh’a gizel gazel bakar, Zosh
da kisa bir zaman sonra ayada kalkar, iyi bir adamla
evlenirdi. Hele bu bir doktor olursa Frankie’den ¢ok daha
iyi bakardi ona. Bo&ylece kisa bir sOre sonra b0tdn
kirginhiklar unutulur, kendisiyle Molly, Sophia ile evliendigi
iyi adama mutluluklar dilemege giderlerdi.

ickisini bitirince hatirlamada g¢aligti. Demin onu
tasalandiran neydi? Kag¢Ok viski kadehiyle Antek’e bir
isaret verdi.

-Serge ayaklarnini sOrdyerek kapidan girdi, salonun
loglugunda gozleriyle birini aragtirdi. Frankie onu
caddeden gelen igikla iyice goérebiliyordu. Ama yanina
c¢agirmadi. Bu arka sokaklar gd¢ebesini tepeden tirnaga
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s0zdd. Ne kocaman alni vardi. Sanki igine hergeyi
sigidirabilecekmig gibi. Oysa bu kafanin tek nasibi yumruk
yemek olmustu. Moloz’u bir iskandil etmeliydi.

Meyhanenin arka tarafina dogru gelirken Moloz’un g6z0
tezgah parmakligindaydi.

Frankie onu alayci bir galdgle selamladi. “Gézan
tezgahin dibinde metelik ariyor gene. Metelige kursun mu
atiyorsun yoksa?”

“Zengin olmak istiyen kim?” dedi Moloz. “Paralan ébar
danyaya mi gotarecedim.”

Frankie agik¢a sordu, “Benim yanimda hep zGdartsan.
Ama bagkalarina bol bot igki i1smarhyormugsun. Nasil
oluyor bu?”

“Ben her zaman, her yerde zQdardam, Frankie.”

- “Ben bagka tarld duydum. Son bir ka¢g gandar har vurup
harman savuruyormugsun. Harcadigin dolarlardan biri kan
lekeli olmasin sakin?”

Serge’nin adzi bir karig agildi. Once ne dedigini
anlamamig gibiydi. Sonra gdzlerini Frankie’den kagirarak,
- “Cargamba gecesi bir kag papelim vardi. Stash’in Noel
bonosunu bozdurmustuk. Vlolet’le seni aradik, beraber
gezmek igin.” diye mirildandi.” Seni buluruz diye buraya
geldik: Paralarin yarisin1 burada bayildik. Louie’nin kanl
paralarini burada yiyecegimi mi saniyorsun?” Sonunda
gozlerini Frankle’'nin go6zlerine dikmisgti. Bir kargihik
bekliyordu.

Frankie, 6z0r dilercesine,” “Sadece kimin parasini
harciyorsun, diye sordum.” dedi.

Moloz’'un kargisinda bile soldan geri etmek canini
sikmigti.

Serce sonunda saldinya gecti, “Ya kimin parasini
harcadigimi samiyordun?” Herkes Frankie'ye yaklenirdi, o
neden yﬂklenmesin" Bu dagance Serge'yi heyecanlandir-
migti bayagi.

“Belki Antek sana gene kredi agcmugtir, diye dasan-
dam.” dedi Frankie alttan alarak.

Serge zaferini sQrddrerek.” BugQnlerde Meyhanecibasgi
yalniz sana veresiye veriyor. Yeni hesap agtiralim mi?
Cadirayim mi onu?” diye sordu.

Ser¢e’nin manevrasiyle kabahatli duruma dagmekle
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kalmamigti. Bir de i¢ki ismarlayacakti ona. Onandeki sigeyi
Serge’ye dogru itti. Moloz tek bagina igerken Frankie’nin
i¢ini bagka bir gdphe kemirmede bagladi. Ama parmagini
saglam bir noktaya bastirip gergek budur, diyemiyordu.

Serge ikinci kadehi yuvarladiktan sonra, “Simdi sana
bir sey sodyleyecedim.” dedi. Tek basina igtigini
farketmemis gérandyordu. “Kér Domuz, Safari’de oturup
para sagiyor. Sirtinda da yeni bir takim elbise var. Eskiden
Safari’'nin kapisindan bile giremezdi. Simdi oranin
sahibiymig gibi kuruluyor.”

“Domuz, Louie’yi nasil soyar? Hem eline gegirdigi
paranin dederini bilemez ki. Ha ddrt ydz dolar oimus ha kirk
onun igin. Kim dogru hesap gérar onunla?”

“Antek fazla aldatmaz onu, Frankie. Istersen Antek’e
soralim.”

Frankle, Serge'yi azarladi sonunda. “Artik o kadar da
sersem degilsin, numara yapma. Bu numarayla her isten
yakani siyiramazsin. Ben senin cigerini okurum.”

“Peki, sunu 6grenmek istiyorum.” dedi Serge, “Yeni
elbise giyen ben miyim yoksa Domuz mu?”

“Bu fazla bir gsey ifade etmez.” diye homurdandi
Frankle. Ama bu kez her iki kadehi birden doldurdu. Sonra
sigarasini dudaginin kenarindan sarkitti. Serge, “Eyvah,
simdi bana rol kesecek.” dedi iginden. Frankle, kovalanan,
tragi uzamig bir Bogart taklidi yaparak elini y0zOnde
gezdirdi. .

Serge, “Domuz’a soracaklarin varsa, Safari’'ye gidelim.”
dedi, “Benim de gelmemi ister misin?”

“Isterim ulan. DOs 6n0me. Belli olmaz, belki paralari
6bar danyaya goétararsan.”

Domuz’u Safarl’de buldular. Eli yazo temizlenmisg, tras
olmus, saglarini ‘kestirmisti. Sirtinda yeni bir elbise,
ayadinda yeni ayakkabilar vardi. Ayakkabilari Louie’nin
kiler gibi iki renkti. Ama giysisi adamlik da olsa, giyen
domuzdu gene. Bir agizlikla sigara igiyordu.

“Gene soyacak birini mi ariyorsun Domuz? Bos ver
oglum. Danya mali danyada kalir.” diye takildilar ona.

Domuz, “Danya 6lamla, gan aksamli.” diye karsilik
verdi anlamli anlamli.

Algak géndallalaga de, dilindeki tutukluk da kayboimusg-



tu. Bir arabada sofér yerine kurulmus, ayadi gaz pedalinae
bir adam havasi gelmigti dstane.

Serge, Domiuz’'u arka masalardan birine go&tdrerek,
garsona, “Masaya icki getir.” dedi. Frankie ardlarindan
gidiyordu. .

Masaya oturur oturmaz Frankie saldinya gecti,
“Buganlerde para i¢inde y0zdagana sdylayorlar.”

Domuz, d0z bir sesle, “Sizin kim oldugunuzu bilirim.”
dedi.

“Tbii bilirsin.” dedi Serge. “Ben erketeciyim, arkadagim
da elveren. Senden ddrenmek istedigi bir gsey var.”

Simdi sunu sdylemek zamaniydi, “Louie’nin temizien-
digini igittin. Bizim kogtugumuzu farkettin. Menekseli talk
kokusunu duyuncaya. kadar bastonunla arastirdin arka
sokagi. Yattid: yeri kegfettin, Gstdne egilip yarim saat dnce
bodbdrlene boébarlene herkese gdsterdidi siskin cozdam
aldin. Ostone bir ka¢g kagit attiktan sonra, parani ig
etmeyeceklerini bildigin bir yere y&neldin.”

Frankie, kendini ele vermeden bdyle bir sey
sOyleyemeyecedini gakivermigti birden. Kér onun dagince-
lerini okumus gibi, “Ben yasa ve yagat ilkesine inanirim,
elveren. Kimse bana soru sormazsa, ben de kimseye soru
sormam. Ben de yagsamak isterim.” dedi.

Parmaklari Frankie’nin kemikli elini buldu. Deniz agin
savagtan donda doneli taktigi agir Aiman altinindan y0zoge
dokundu. '

“Ben bOyQk tirtikgi degilim. Bana ilismeyene ben de
ilismem.”

Frankie, “Bazi geceler ydninQ pek iyi saptiyorsun
herhalde.” dedi.

Domuz duymazdan geldi. “Kalem ® satan fakir bir
saticiyim ben. lkiniz beni bir késeye sikigtirmig, sanki
cinayet filan iglemisim gibi g6zdad veriyorsunuz. Bir
zavalli kor, kimseyi soyamaz. Nereye bastigini bile
bilmez.” )

Yalvarir gibi konuguyor ama biyik altindan galQyordu.
“Beni aptal yerine koyamazsiniz arkadaslar. Yoksa benim
boynumu da kirmak mi niyetiniz? Bdyle konugmayin
benimle. Duygularimi incitiyorsunuz. Bana gozel bir icki
iIsmariayip etendi etendi konugmak yakisir size. ondan



sonra da yakami birakin kuzum. Ben sizi rahat birakmiyor
muyum? Anlagtik mi arkadaglar?”

Elini uzatti, sikilmayacag@ini bile bile. Garpik ruhunun
asagilanmaktan hoslanan bir yani vardi. Serge, omzuna
dokunup kapiy1 goOsterdi basiyle. “Bu serseriye igki
ismarlamadan b0ton gOn burada g¢akilip kalamayiz,
Frankle.”

Domuz arkalarindan bagiriyordu, “Hani bana igki
iIsmarlayacaktiniz arkadaglar, ugrola?”

Banin kapisinda etlice butluca bir kadin dnlerinden
gegti. Serge, “Ah, o etekleri havalandiran rdzgar olsaydim.”
diye baygin baygin bakti kadina. “Gdérdan mQ nasil bakti
bana? Altimda bir yat, sirtimda bir kaptan Qniformasi
olsaydi, dinyanin altimi Gstane getirirdim.”

Frankle onu iki eliyle kavrayip dondardd. “Paralan
Domuz almasaydi sen her istedigine kavugurdun. Paralari o
almamigsa sen almigsindir. Bagka yolu yok bunun. Sen
aldinsa Tann yardimcin olsun ”

Serge salak salak bakti Frankie'ye.

“Mezarliktaki en zengin adam ben mi olurdum?”

Ogleden sonra son kez, elverenle erketeci birlikte
oturup aralarinda degisen hig¢ bir sey yokmus gibi gene
¢aldilar. Hava gittikge soguyordu. Sokaktaki su birikintileri
donmaga baglamigti. Frankie’nin her yani buz gibiydi. Hep
iliklerine kadar titriyordu son zamanlarda. Serge onun
aklini 6l0 bir adamin parasindan uzaklagtirmak igin tarla
saklabanliklar yapiyordu.

Bir yat sahibi olmak dagOncesl onu gok sarmigti. “Yati
Lincoln parktaki nhtima c¢eksek. DQOsQn, piligleri &zel
yatimiza davet ediyoruz. Inanmazlarsa, buyarun diyoruz,
iste yatimiz, Tayfasi gimdi Bejmont koyundan getirdi.
Riyalto’nun koro kizlarindan tavlariz bir ka¢ tane.”

Frankle, “lki tane yeter.” dedi, “Biri sangin, biri kizil
saglh.”

“Sanigini kimin Frankie?”

“Senin. Bir kizil sagh daha sararsan basina, 6larsan.
Ya da esmer olsun bir tanesi. Mabadi ¢ikintili, Hotanto
dilberleri gibi.”
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Serge kurnazca, “Batan esmerlerin semerleri gikintil
olmaz.” dedi. “Molly’cige baksana, polis madarlaga gib:
damdaz 6n0 ardi.”

Frankie onandeki kadehi itti. ™olly’yi Oyle cam
¢ekiyordu ki agzi, dili kuruyordu. Ama Moloz onu enayi
yerine koyup agzindan laf almaga galigiyorsa hava alirdi.
“Buglnlok bu kadar igki yeter.” dedi.

“Thomson agevine gidip ucuz tarafindan karnimizi
doyuralim mi Frankie?”

“A¢ degilim.”

“Sinemaya gidelim istersen. Burada oturup kafayi
¢ekmeyeceksek, bir seyler yapmali. Pilsudski’ye gidelim
mi?”

“Pulaski Polonyali, Pilsudski ise Yahudi kokar.
Affedersin, mecliste bir Yahudi oldugunu unutmusgtum.”

“Ben de Oz0r dilerim, burada bir Polak oldugunu

unutmustum.” dedi Serge? Kdpek ¢almaga var misin?”

“Bu kadar mi kokozsun?” )

“Dostlar aligverigte goérsin, canim. Maksat vakit
o6ldarmek. Yoksa burda oturup alacagiz istimi. Kvorka bizi
kandil gibi yakalarsa hakkimizda hayirli olmaz. Ayilincaya
kadar is igten geger. Kendimizi ele veririz.”

Frankie, “Bu igi ¢rtbas edildi bil.” dedi.

“Aynasizlar, Louie gibi oldlerin kag tanesini hergan
sokaktan toplarlar. Heriflerin yaredi duruvermistir, iste o
kadar. Louie’nin kimi kimsesi yoktu. Mortoyu gekti. Katak
Kafa igin basit, ginldk islerden bu.”

Serge, “Louie’nin kimi kimsesi, hisimi akrabasi yoktu
ardindan hesabini soracak.” dedi. “Ama alacaklisi goktu.
Ucgan kusa borgluydu. Bu kuglarin her biri de Katok Kafaya
ispiyonluk ederler.” Serge 0zUntlyle kadehine bakarak,
ekledi., “Kegke kimseyi mortilatmasaydin, Frankie.”

Frankie gdzlerini Moloz’dan ayirmadan sdylendi,
“Kegke, Louie’nin mangizine el koyacak kadar kafa olsaydi
sende. O zaman Domuz avucunu yalardi.”

Moloz gozlerini kagirmadi. “Mangize el koysaydim
simdi ikimiz de yeni elbiseler giyerdik, Frankie.”

Moloz ¢ok agikgdz olmustu son ganlerde. Bu gidigle
Frankie'yi yaya birakacakti. “Haydi, gidip kopek galalim.
Frankie, edlence olsun diye.” diye Usteledi.
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Frankie ayak diredi. “Kapicilarin sapanla arkamdan tasg
atmalarini istemem. Nerde bunun egelencesl|?”

“Oyleyse birer boyunbag baglayip Rlyalto’ya gidelim.”

Frankle kadehini ¢inlatti. Rlyalto’da igki yoktu.

“D0pedaz arakgiliga ne dersin?”

“Aman yarabbi. Herifin akh fikri bagkalarinin parasin-
da. Ne cgalacak mig1z?”

“Nieboldt’'un magazasinda elektrik atOlerl var. Herifler
danyanin parasini kiriyorlar bugonlerde. |ki 0to eksik, iki
0ta fazla, farketmez onlar i¢in. Ugnca katta hig satici yok.
“Onur sistemi” diyorlar buna. Bir sey g¢almamayi
masterinin satdne havale ediyorlar. Fazla adam kullanma-
‘mak icin tabii. Gonlan ne gekerse buyur al. Kdpek c¢aimak-
tan da, kafa gekmekten de kiyak bir is aslinda.”

Frankle, “En iyisi, gen¢ Hristiyanlar dernedine gidip
idman yapayim. Gobegiml eriteyim.” dedi. Ama biradan
sismis midesini Indirmege hi¢ de niyetli degildl. “Elektrik
atalerl kaga okutuluyor?”

“Nereye gitsen tanesini bes dolara okutursun. Can
sikintisindan kurtuluruz hi¢ dedilse. Allah bog oturanlan
sevmez. Hele korkaklardan nefret eder.”

Frankle’nin gdnld oldu sonunda.” Allah korkaklardan
nefret ediyorsa, bana dis biliyordur bu ganlerde. Siseyle
bagbaga kalmaktan 6dam kopuyor.

Onandekl birayr bitirdi. Elektrik atalerl ¢alma plani
0zerinde bir an duraksadi. Sonra igkinin verdigi yareklillkle,
“Haydi gidelim, Moloz.” dedi.

Moloz, gdkten inmis gibi bir pazar zembili gikardi
meydana. Batdn ddleden sonra zembil filan yoktu ortada.

Frankle onu azarladi. “Madem yardima ihtiyacin var,
nigin bin dereden su getiriyorsun?”

“Ben her zaman yanimda bir zembil bulundururum.
Bakarsin Nleboldt’'un magazasindan 0ta ¢almak isteyen bir
arkadag ¢ikar kargima.” diye ydzsazce sintti Moloz.

Noel ertesi, satiilmayan mallar tezgahlara geligigOzel
yigilmigi. Kurdelelerle sanli kO0gGk armagan paketleri
yerine koca koca yaftalar konulmustu. “Bdydk Ocak
Indirimi.” “Damping.” “Sermayesine satis”

Kuzeybat Yakasinin batan kadinlari tezgahlarin bagina
0s0smas, Noel aligveriglerini simdi yapsalardi ne kadar
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karn gikacaklanni hesapliyorlardi.

Gomlekler, satyenler, pijamalar sanki aksama kadar
satilmazsa sokaga atilacakmig gibi kime kGme dizlimlsgti.

Hafifge gicirdayan bir asansérle GgGncO kata giktilar.
Serge’nin g6z0 oyuncak otomoblllere takildi. Ama Frankle
onu dnane katip elektrik Gtdlerine dodru sardkledl. Serge
mutfak egyasiyla ilgileniyor, buz dolaplarini kanigtiriyordu.
Gorandrde bir tek satici yoktu.

“Baksan, kimse onuruna- leke sdrmek istemiyor
Frankie, biz bile.”

Frankle zembilin sapindan tutarak Serge'yi ortecek
bigimde dururken, Serge yarim ddzine kadar 0tQyQ zembile
dolduruverdi. Frankie Qtdlerin adirhigi duyunca aniden
ddndd, Moloz elinde iki atdyle kalakalmigti.

Sanki ataler sicakmig gibi elinden ativerdi.

Serge, “Asadiya gene asansorlerle inelim. Gok masum
bir géranas0maz olur.” diye israr etti.

Frankle, “En iyisi yarQyen merdiven.” dedi. Frankie her
zaman hakliydi. Bir asansdrden ¢abuk kagilamazdi.

Frankle etrafina bakti. Moloz gene yeni bir buzdolabi-
nin sebze gekmecesine bakiyordu. Merdiven basinda ona
yetigti. Frankle ona ¢ikismaga baglamadan, “Kusura
bakma, Ocak ayinda daha bir sersem sepelek olurum.” diye
ozar diledi.”

Ikinci kat merdivenin en tepesinde zembilin dibi gdg¢ta.

Frankie Qtalerin birer birer merdivenlerden asagiya
yuvarlanigini seyretti. Tekerlek takmig gibi cangil cungul
asagiya iniyorlardi mabarekler. Bir tanesi bir satici kizin
ayak biledine ¢arpiyordu az kalsin. Frankle giimemek igin
kendini zor tuttu. Canta elinden kayiverdi. Kizi omuzlayip
onlne gegmek istedi. Kiz icerleyerek adzini agti. Gayreti
bosunaydi. Kogmanin yarar yoktu. Magazanin &6zel polisi,
iki kontrol memuru, on iki tane koca gdgasla satici kadin,
besili tavuklar gibi gidakliyarak etrafini sardilar.

Frankle, “Perdelerin arkasinda bir polis sakliydi. Moloz
buzdolabini kangtirirken dikkatini g¢ekti herhalde.” diye
dasanda. Polise usulca, “Nereye gideceksek gidelim?”
dedi.

Magazanin ortasinda bir karnaval alay gibi ilerliyorlar-
di. Polis Frankje'yi kemerinden yakalamigti. lki yaninda iki
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kontrol6r kollarindan tutuyorlar, gdgasla karilar onlar
izliyordu. Karilar korkmus goéranQyor ama kahkahalar
atmaktan da geri kalmiyorlardi. Gegerken bir kasabin
elinde boynu kirilmig bir horoz gézine garpti. Sanki hem
kasap, hem horoz yan yan bakiyorlardi kendisine.

Polis arabas: kaldinmdan uzaklagirken, aksam ganesi
arabanin gentikli yerine kare kare dasldyordu.

“Moloz, polisi gérdd. Ama bana haber vermeden
taydda.” diye dastnda aci aci. “Louie’yi onun soydugudunu
kesinlikle bir dgrenirsem yok mu ya...” Sol omuzuna
dokundu. Satici kadinlardan biri gene kolunu yirtmisti.

Mapusane duvarlarinda, gen¢g adamlarin en aci hayal
kirikliklariyle en tatli.umutlar yan yana dile getiriimisti. O
duvarlarda dasmanlar sergilenir, avukatlar alaya alinir,
karilara sitemler yagdirilirdi. Delikanlinin biri nur yazla
anacigina, digari gikincadogru yoldan ayrilmayacadina séz
veriyordu. Ama ayni yaziyla, ilk firsatta Crash Kolkwoski’
nin nasil canina okunacad da belirtiliyordu.

“Crash Kolkowski ydzanden dastom bu zindana. Boyu
devrilsin. Cehennem olsun duragi.Bir daha gelir de o som
agdzini agarsa, hep birlik olalim, vOcudunda kinimadik
kemik komayalim, ey kara gan dostlari. Kimse bir kadeh
icki bile ismarlamasin ona.”

Biraz daha ilerde gdzine garpan su yazi Frankie'ye
daha da hazanla geldi:

“Gitme ltalyan Mary’ye. Igkisi agilidir.”

ltalyan Mary ickiye bile bile mi agi katmigti? Yoksa
biranin _s0zaldaga kangal kangal borular mi temizlenme-
misgti. Frankie bunu hi¢ bir zaman 6grenemeyecekti.

Biraz ilerde yagh bir yargicin karikatorQ gdze
¢arpiyordu. Yargi¢ boynundaki g¢igekli boyunbagiyla
ayagindaki ayakkabilar diginda g¢inigiplakti. Edebiyle
giyinmis bir vatandagi pantolon dagmelerinden biri eksik
diye idama mahkdm ediyordu.

Bir bagkasi, “Chicago’da adalet sagdir, kér ve dilsizdir.”
diye yazmigti duvara.
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Su yazinin sanlbl, *“Serserilikten hokGm giydim.
Omromde sarhog adam soymamisimdir.” diye agikliyordu
durumunu. Bir bagkasi da sunlari eklemigti, yazinin hemen
altina, “Ben de serserilikten hakGm giydim. Ben de
Omramde ayik adam soymamigimdir.”

Frankle dort duvarda, hatta tavanda hem lanetlenmig-
lerden hem de cennetliklerden sbdzedlldiginl farketti. lyi
adamlar, Kolkowskl’'nin kemiklerini kirabilecek mert
kabadayilar altin merdivenlerden cennete ¢ikacak, oysa
Kolkowskl'ye Ickl iIsmarlayan batan kallesler, katakullicller
madikgller, Ogkagitgilar, dubaracilar, kapkaggilar, tirnakgi-
lar, kiyakgilar, tufacilar, diggiler, kalastar bir v0k
asansOrQyle cenennemin dibini boylayacaklardi.

Frankle duvarlarin kokusunu anyordu. Ona hi¢ bu kadar
yakin goranmemliglerdl.Kapi da duvarin bir pargasi olmustu
sanki.

Batan aynasizlar kallegtir.
Ele verme arkadagini.

diye 64dat veriyordu bir bagka hakGmld. Bir ahir zaman
Musa’si yeni buyruklar indiriyordu mapusane arkadaglan
icin:

“Herkes kapatsin genesini. Adam olsan ddgmezdin
buraya. Kim dedi sana rdzgara kargi ige diye.”

Bir mapusane kugu serbest kalirkalmaz babasinin evini
atege verecegini ilan ediyor, batdn hovardalara kodesten
kurtulduklarn geceyi karnisiyle gegirmelerini salik veriyordu.

“Karim yalmz dostlarniyle yatar. Hi¢ dagmani da yoktur.
Yedi davelle barigiktir haspa. Madison 1-6971 den arayin
onu. lyi vakit gegirirsiniz. Serseri, asker maasim igin
eviendi benimle. Ben on dokuz ay denizagin Qlkelerde
vatani vazifemi gérd0m. Vatan ugruna uyuz bile oldum. Bu
kariyla benim moruk paramin altindan girip Qdstinden
¢iktilar. Bir de utanmadan nafaka davasi agti bana. Hem
uyuz oldum kaginirm, hem z0gart dagtoam dasanaram.”

Frankl belki kadin resimilerl goraram umuduyle 8bdr
tarafa dondd. Ama her cezaevi duvarinda rastlanan 6gatler
siralanmigti kargi duvara. Adam ezeli dasmanlarina karsi
ayadini denk almaliydi. Bunlar, igkiyle kadin, sigarayla
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ganah, marihuanayla morfin, hileli kagitla kokain, pis
galagle ucuz gbzyasl, hileli zarla frengi, kota talihle zina,
yashilikla d0zenbaz avukatlar, sarlatan doktorlarla aggé6zla
polisler, hileci papazlarla namuslu hirsizlar, parasizlikla
agir isti.

Kadinlardan da bol bol yakiniliyordu. Kadin verimkar
olursa ig yoktur onda. Verimkar olmazsa da hi¢ bir ige
yaramaz.

Bu kogugun kadinlar kogusu oldugu zamandan kaima
bir iz adzone c¢arpti. Bir kadin sa¢ firketesiyie sunlan
kazimigti.

AsI§1 yaz 6ldarar
Zengini g6z 6ldorar
Yosmay! bicak kesmez.
Bir ko6t0 séz 6ldarar.

Karabahth pbir orospudur Lucllle.
Karabahtli Lucllle, tath Lucille kimbilir gimdi nereler-
de ,dI? Bahti agiimis miydi acaba?.

Frankie mutlu degildi ama fazla mutsuz da degildi.
Artik batdn sorunlan kendi kendine ¢6ztdimek durumunda
oldugu igin garip bir ferahlik duyuyordu.

Ne Sophia ne de Molly igin yapabilecegi bir sey vardr.
Igki icemez, ren geyiklerinin g¢ektigi bir kizag stremezdi
karlan savura savura.

“Morfin aliskanhigindan kurtulmam igin iyi bir firsat.”
diye dogOndQ. TekKerlekli sandalyeyle birinci. kat, viskiyle
kadcOk kahverengi ilag sisesl arasinda ne yapacagini
gasirmisti. Burasi iyi bir sifinaktt  onun igin.

“Digan ¢ikinca isteka gibi dosdogru, dimdik bir adam
olacagim. Molly ne kadar o6vlnecek benimle. Artik
6mrim0z boyunca bir arada kalacagiz. Her yaptigimiz is
helalinden olacak ”

Bunlara yarekten inaniyordu.

Mapusanenin en kasvetli saati yemek zamaniyle
isiklarin yanma zamani arasindaki alacakaranlikti. Gaveni-
len mahkumlardan biri yemek tabaklarini mutfaga gotarar,
mahkumlardan bazilari yataklarina uzanip biraz kestirirler-
di. Sonra galinan dadakler gammazlarin geldigini bildirirdi.
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Gammazlarin igi gocd sunu bunufitnelemekti.Suglularin
kimligini ortaya koymak igin bu fitne -ficur herifler
cagrilirdi.

Gece bekgisini kim 6ldard0. YOrdyen trenin pencere-
sinden cOzdani kim yQrattd? Birinin bakire kizini kim
kovaladi arka sokaklarda? Babasinin imzasini taklit eden
kim? Havagazi borusunu patlatan, ya da yangin kutusunu
acan burada mi acaba? Kim kapiciyr kdmarlakte bogazladi.
Kim kira ddeyecek yerde ev sahibinin karisina kartaj yapti?

Bagkomiser Bednar bu gammazlardan faydalanirdi bazi
gizli igleri ortaya gikarmak igin. Simdji gammazlar gelik
yesil kapinin 6bar tarafinda beklegiyorlardi. Bednar,
6nande bir mikrofon, yeni yakalanan bazi saniklarn sorguya
¢ekiyordu. Gomleginde kan lekeleri bulunan kasketli bir
adama sordu:

“Neden kelepge vurmuslar bilegine?”

“Eve giderken taksiye bindim. O kadar.”

“Bu sug¢ degildir. Sofdran parasini verdin mi?”

“Veremedim.”

“Neden veremedin?”

“Cank0 takside degildi.”

“Aldin mi1 bagina belayi? Bir sonrakini getirin.”

Mikrofon eski bir bilardocunun éntne konuldu. Segim
nutku sdylemege ¢ikmig bir politikaci heyecanyle:

“Simdi gergek dostlugun dederini anliyorum.” dedi.
“Dost evinde-bagini bagla, dagman evinde tirnagini kes.”

“Yakalandigin zaman dost evinde bag badlamiyordun,
bir dig¢gi muayenehanesinde iskandil yapiyordun, elinde
kocaman bir térpayle.”

“Thompson’larda bakim ustasiyim. Orada sicilim
temizdir.” .

“Bagkomiser 6naondeki katdok defterine bakarak,”
Burada da sicilin pek temiz, masallah.” dedikten sonra
yanindaki komik adama sordu:

“Bu kadar ¢gabuk mu geri geldin, Julius?”

“Geri mi geldim? Daha ¢gikmadim bile.”

Katak Kafa, “Bu enayi dambelegi, hileli zarla okul
¢ocuklarinin yemek paralarini dolandirir.” dedi. “Neden
silah tagiyordun 0stande?”

“Kendimi korumak igin?”
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“Kimden, orta okul gocuklarindan mi¢”

“Askerden getirdim.

“Ne kadar askerlik yaptin?

“Otuz sekiz gan.”

“Kag kere yaralandin bakalim?”

Julius, karsihk vermedi. Yalmz savaga katilmamig
herkesi kQg¢Qk gorarcesine siritti.

Katak Kafa’nin iginden onu affetmek gellverdi'."Peka-
la, silahim elinden alan polisi delige tikariz, tamam mi?”

“Tamam.”

“Bizi dava etmeyecegine sdz verirsen hem silahini, hem
de cabasindan bir kutu kurgun veririm.”

“Bak, bu igime gelir, bagkomlserim.”

Bir kadin polis, damali pantolonlu ve 8rgal0 sagh bir
kiz1 getirdi. Kizin uzun kirpiklerinde iki damla gdzyasi
parliyordu.

“Gdzyaglarini jariye sakla Betty Lou.” Bagkomiser
dinleyicilere, “Bu on yedi eyaletin- en kurnaz ka¢Ok
aslftesldir. Bildigini yedi mahalle bilmez. ” diye agikladi.
“Nasil oluyor da hep evli erkeklere takiyorsun kancayi,
Betty Lou?”

Betty Lou uzun, slak kirpiklerini kaldirdi. Gdzlerinde
alayci bir panilti vardi. “Onlar sikayet belgesi imzalamazlar.”
dedi usulca. Sert profilini dinleyicilere gevirdi.

Adamlar geldiler gene, alay alay, dangil dungul, haldir
huldur, hirh hirsiz, “Sabahin G¢Onde bir telefon diregine
tirmandidim igin.” “Karima telefonda sévap saydigim igin,
adimi vermeden.” “Ortalik mahser gibiydi. Kan sulandi
bana.” “Kadinla yukan ¢iktim, polisle agsad indim.”

Sagi alabros kesilmig, gomilek cebinden bir tatdn
kekesl géranen kaba saba adam, “Duvara tag attim,
pencereden giriverdi.” dedi. “Ben de pesinden gidiverdim.
Ama bir gsey ¢galmaga niyetim yoktu.”

“Niyetin bozuk degildir ama durmadan hapse girip
¢ikarsin. Son girigsin ne ydzdendi?”

“Yanhs numara yazOnden.”

“Girdigin evin-numarasini gsasirmigtin galiba.”

“Tastamam! Ev halki evdeydi. Igkiyi fazla kagirmigtim.”

“Az igtigin zamanlar ne vaparsin?”

“Isimle gocomle ugraginm.”
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“lsin gdcOn yok senin. Bir geyrege ananin Ipligini
pazarda satarsin.”

Adam dik dik Bagkomisere bakti.” Benim bir ¢eyrege
yaptigimi sen on metelige yaparsin.”

Bagkomiser yareginde hic kimseye yer olmadigini, hig
kimseye yGrekten bir sevgi duymadigini farketti birden
bire. Alabros sagli delikanlinin, “Sen suglusun” diye
kendisine dogru cgevrilen parmag: daglerinde kovalandi§i
geceleri hatirlatmigti.

Ondan sonra kargisina getirilen yesil kazakli, sarali
¢ocugdun dediklerini dogru darast dinlemiyordu bile.Dixon
_hastanesinde yatiyordum ama babam beni oradan gikartti.
“Daha beter oluyordum ¢anka. Kagok bir kizla oynasirken
yakalandim. Biraz gonal edlendirince iyilegiyordum.”

Bagkomiser dalgin dalgin.” Biraz géonal eglendirince
hepimiz daha iyi oluruz.” diye gegirdi aklindan. Sonra
boyle dasindagd igin ayipladi kendini. “Gok yoruldum,
sagmaliyorum. Dinlenmem gerek.”

Frankie, onun elleriyle ydzina kapadigini goérdnce,
“Koca herif, serserilerin canini ¢gikardi§i gibi kendi canini
da ¢ikariyor.” diye zevklendi.

Bagkomiser gimdi sorguya c¢ekti§i adami tepeden
tirnaga sazda.

“Pabuglarin nerde oglum?

“Meyhanede biraktim.”

“Orada kavga kopmadi miydi?”

“Tanrim, orada her saat bagi kavga kopar.”

“Orasini iyi tamyorsun oyleyse.”

“Tezgah baginda durur, Tanri buyrugunu iletirim.
Insanlar kurtarmaktir gérevim.”

“Nereden papazlik ratbesi verildi sana?”

“Vaizlik belgem var.”

“0O nerden aliniyor?”

“Once mahalle papazini, sonra piskoposu goreceksin.

“Ya polis komiseri ne diyor bu ige?”

“Kendisi cezaevinde.”

“Sen de felsefeni orada dgrenmige benzersin.”

“Papazlia orada haveslendim, dogrusunu isterseniz.”

“Ayaginda pabugla vaaz veremez misin? Yalin ayak bagi
kabak gezmeni emreden bir Hint mezhebine mi baglisin
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yoksa.”

“Hayir, efendim, Yardim topluyordum.”

“Ayaginda pabugla yardim toplayamaz misin?”

“Pabuglarimi topluyordum. Onlar da iane maliyd:.”

Baskomiser bezgince dne dogru egildi.

“Soyle bana, pabuglarini kim almigti.”

“Deminden beri onu anlatmaga caligiyorum. Polis
komiseri tabii.”

Baskomiser “pes” dercesine bagini salladi. “Simdi sira
kimde?”

“Irza gegmekten sanik olarak getirildim karginiza.”

“Ka¢ yagindayd: yavru?”

“Otuz yedi. O bu igin gonalldsa.”

Yazagayle saatini sana bagiglamaya da mi génalldyda?”

“Evet, efendim.”

“Aman ne erkek!”

Boyle gakalara herkes kesik kesik galerken, Frankie de
gQlayordu. Baton bu serserilerin sdylediklerini unutmayip
Molly’ye anlatmaliydi.

Bir sonraki garip adem, sdyle savundu kendini:

“Nedense polislerin gdzQ tutmuyor beni. Oysa halis
muhlis Amerikan mali satanm. Alicilar da sikayetgi
degildir.”

“Sikayetci olmuyorlarsa mal aldiklarini itiraf etmekten
utaniyorlar da ondan. Sinsice yanlarina yaklagip hirsizlik
mali elmas satar gibi sahte mlcevher satiyormugsun.

“Sahte, degdil, Amerikan mali.”

“1979'dan’ beri tarld antikalklar yaparsin. O zamanlar
seni tutuklayan polislerin hepsi 6ld0. Bunca zamandir
adaletin yakana yapigmasina nasil engel oldun?. lyi bir
avukatin var herhalde.”

“Hi¢ avukat tutmadim.”

“Bu savunmayi kim yazdi?”

“Cezaevindeki bir tutuklu. Benim igin biraz vakit ayirdi.
eksik olmasin.”

Bagkomiserin sol bilegindeki sinirler titredi birdenbire.
Siyah beyaz yollu ceket giymis delikanliya sordu:

“Sen de cam gergeve kiranlardan misin?”

“Hayir efendim, ben denizciyim.”

“O koca cam nasil kirildi dyleyse.”
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“Babami ittim.”

Simdi sira, yassi burunlu, dért kdge suratli, aslan yeleli
sarigina gelmisti. Gdzlerinin altinda kara halkalar vardi. Sol
kolu yirtikti.

“Taksim sokagindan Frankle Majcinek.”

Moloz nerde?”

“Molozla yakalanmadim bu kez.”

“Bana degil, mikrofona konus. Sirtini da parmakhga
dayama. Nieboldt’'un madazasindaelinde pazar zembiliyle
ne ariyordun?”

“0t0 satin almaga gitmistim.”

“Zembille mi?”

“Once birinci kattan et alacaktim.”

“Birinci kattan yukan g¢ikmamaliydin. GCantandan
dasenler kuzu pirzolalan degildi.”

Frankie sintti. O kahrolasica Qtalerin ziplaya ziplaya
merdivenlerden yuvarlanigini gorar gibi oluyordu.

“Sirntma, pismis kelle gibi. tatilde bagka ne haltlar
karnigtirdin.”

Frankle saf gérGnmege c¢aligarak,” Yanlig anlamayn,
Bagkomiserim, Kasay! ariyoraum...” dedi.

Bagkomliser s6zGn0 tamamladi, “Zembil patladi§:
zaman. Bana bak, yalana dolana diyecegimyok ama bu
kadan biraz fazla. Alti tane 0tdyQ ne yapacaktin? Satmagi
dasanmayordun herhalde.”

“Ne manasebet Bagkomiserim, bir tane karm igin
lazim. Otekiler de yedek. Buganlerde ataler sudan ucuz.”

Bednar onu dikkatli dikkatli sOzerek, “Bilmiyorum,
¢ocuk mu kandinyorsun yoksa maksadin latife etmek mi?”
dedi. Elveren’ln halini hi¢ begenmedi. Y0z0 son aylarda
¢ok degismigti. Hem zayif, hem dindarca bir ifade vardi bu
yazde. “Garmihtan asagiya in de igin dogrusunu sodyle
bana.” dedi" yalvanrcasina. “Ne zamandan beri morfin
kullaniyorsun?”

Frankie, Katak Kafa’nin sesinde hayretle kangik bir
0zOnta sezdi. Inkar etmek gelmedi iginden.

“Gok olmadi bagkomiserim. Hem biraktim artik.”

“Gidecegin yerde birakmak zorunda kalacaksin zaten.
Adam olmaga niyetin var mi?”

“Bu ige tevbe ettim bile.”
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“Serbest kalir kalmaz tekrar baglamayacaksin ya?”

“Dersimi aldim, Bagkomiserim.”

“Ingallah unutmazsin.”

Bagkomiser gdzlaklerini ¢gikarip 1giktan yorulan gézlerini
orttd bir an igin. Tekrar gozlaklerini takinca Frankie'yi
suglayan belgeyi inceledi. Frankie ¢ig 1sikta kivrim kivrim
kivranmaga baglamigti. Su lanet mikrofonu g¢enesinden
¢ekselerdi bari. Bednar'in sesini igitti.

“Su karginizdaki otuz alti ay hizmet gdérmas bir adam.
Bir de altin madalyasi var. Askere gitmeden hizh
kumarbazdi. Simdi daha da hizlanmigtir belki. Kippel’in
torpidolarindan misin Frankie?”

“Baton yaptigim elvermek, Bagkomiserim.”

“Ne kadar oldu ordudan aynlali?”

“Bir yildan fazla.”

“Ya Louie Fomorowski 6leli ne kadar oldu?”

“Adamin hasta oldugunu bile bilmiyordum, bagkomi-
serim.”

“Oyleyse taniyorsun adami.”

“Adini duymusglugum var?”

“Son zamanlarda hayaletini yatadinin basucunda
goérdan m0?”

“Ben deliksiz uyku uyurum.”

“Hig de deliksiz uyku uyuyan bir adama benzemiyorsun.
Aylardir gbz kirpmamig gibi bir halin var, Frankie.”
Mikrofon 6ninden uzaklagtinlirken de g6zanQ Frankie’den
ayirmadi. “Sinirleri lagka olmus bunun.” diye minldandi.
Artik bir kigiyi daha sorguya ¢ekmegi yadregi kaldirmaya-
cakti.

Adamlar geldiler gene, cimb0r cemaat, aheste beste,
ezik b0zok, ¢arpik garpuk.

Ne nereden geldikleri belliydi ne nereye gidecekleri..
Bulgurcular, panduflacilar, mantarcilar, bomcular, oglanci-
lar, sGbyancilar, kafeskuglari, ipsizler, tipsizler, arakgilar,
tarakgilar, zindan kagkinlar,, dumancilar, mastorlar,
esnaflar, harpgilar, darpgilar... Igi gegmis serseriler, dik
kafali asiler, Lanetlenmigs ama korkusuz, kabadayilar,
hakom giymis ama sen kopuklar. Domenci yaredi tasiyan
bahtsiz kardesler.

“Burda senin on yagindaki bir kiza satagtigin yazili.”
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“Affimzi dilerim.”

“Neden affimi diliyorsun?”

“On yaginda bir erkek gocuktu.”

Bagkomiser istavroz ¢ikardi.” Oyleyse, ben affini
dilerim.”

Bagkomiser yorgundu, bezgindi. Bagkalarini “siz
suglusunuz” diye goOsteren parmadinin gene kendisine
dogru gevrildigini gorar gibi oluyordu.

Simdi kargisinda dikilen zorba, “Kulagimin zan
delindi ” diye yakindi.

“Polis arabasinin geldigini igitiyorsundur ama.”

“Isitseydim burda olur muydum?”

“Son cezan ne kadardi?”

“Bes yil, yedi ay, yirmi sekiz gan.”

“Kag dakika?”

“Bir daha seferinde saat alirrm yanima.”

“Lazum ygk. Bir daha digar ¢ikmayacaksin.”

“Maebbetlik bir is yapmadik, komiserim.”#

“Mahkemeye gikacaksin nasil olsa. Yargica elindeki.
22'lik Belgika'yla diglerini karigtirdigni sdyle. Belki o sana
inanir. Ben inanmiyorum.

Bir sonra gelen, yuvarlak, beyaz bir papaz yakaligi
tasiyordu. Bagkomiser sasirarak sordu, “Papaz misin
sen?”

“Kiliseden kovuldum.”

“Sira sahte gek bozdurmaga geldi mi vaaz verir gibi dil
dokmesini biliyorsun hala. Neden papazliktan attilar seni?”

“Conk0 insan beger bazan gasar, diyordum. Insan
kiymetini insan bilir diyordum. Insanlar i¢ ice can cana
olsun diyordum. Hep ayni yolun yolcusuyuz nasil olsa.”

Baskomiser donup kaldi. Kargisindaki insan yikintisina
ne demek istedigini sormaktan Orktd adeta.

Dinleyiciler ikiger Gger salondan ayrilmaga baglamiglar-
di. Danyada hi¢ bir seyden korkulan yok gibiydi. Yalniz
bagkomiser avlayanlarla avlananlar arasinda, iki arada bir
derede kalmisti. .

Son zamanlarda kendi bilegine kelepge vuruluyordu
daslerinde. “Gok erken uyaniyorum. Yatak odasina koyu
renk perdeler asmali.” diye ddsandd.

Bagkomiserin ne gldnahlarindan siyrilmasina yardim
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edecek bir rahip, ne de ydreginin suglamalarini dinleyecek
bir yargi¢ vardi. Insanlarin en yalnizi, en suglusu oydu.
Bagkalarinda ayipladigi bdatan suglar gelmig, kendi
omuzlarina yaklenmigti.

Ne demisti o kiliseden kovulan papaz: “Insanlar i ige,
can cana olsun. Hep ayni yolun yolcusuyuz, nasil olsa. “Ne
demek istemigti bu evliya bozuntusu? Neden o konugurken
bir kag¢ kisi fikirdamig ama kimse ydrekten gldlmemigti?
Bednar o zaman anlamamigti. Simdi de anlamak
istemiyordu. Kendisi de ylurekten gdimede g¢oktan
unutmusgtu.

Gene, bu s6zler basinda bir hOkam sallanan her adama
kargi gizli bir kiskanglikla doldurmustu ydreginl. Sanki
hakim giyenler selamete ereceklermis gibi. Kendi kara
ganahini, bozuk bir et pargasi gibi yutmaktan bagkagaresi
yoktu. Katagan sayfalarini aydinlatan lambay: sdndarda?.

Bir bagkasina gikigiyormus gibi, “Asil sen ¢armihtan
in.” dedi kendine.

Ama bagkomiser inemezdi.

Bagkomlser, garmiha mihlanmigti.



2 Pismanlik Bastirinca



F. SCOTT FITZGERALD: Ig dtnyamizin kapkaranlik
gecesinde, saat sabahin (g¢unu gd&sterir, her Allah’in
gana..,



Frankie, ginauzierini aurmadan homurdanan (¢ ayakli
bir filin yaninda gegiriyordu. Bu gamagirhanenin gargaf
yikama-kurutma makinesiydi. Geceleri log, uzun kogusta,
dar yatagina uzanip ydzina badanali duvara gevirince, ¢
ayakh fil duslerinde de kendisini kovalardi. Bu duslerde
Ktk Kafa Bednar’a durmadan iskambil verir, Louie
Fomorowski de bagkomiserin arkasina dikilip elverigini
seyrederdi. Her gece, her gece.

Isiklar séntnce sesler de azalirdi. Basik tavanli uzun
kogdusta hal ve gidisi iyi gocuklar uyurdu. Gamagirhanede,
finnda, basimevinde galiganlar, siniflarda oturup giydikleri
hukamleri eski askerler gibi metince, gileryluzie sineye
¢ekenler. Bunlar cezaevi papazini artik dodru yolda
yardyeceklerine inandirmiglardi. Frankie de bunlar arasin-
daydi.

Eski bir binbagi olan doktcru inandirmak biraz daha
gugta.

Frankie’nin cezaevine girdigi sabah revirde doktor
sunlan sdylemigti:

“Bu damar delik desik olmus. Ne zamandan beri igne
batiriyorsun buna?”

“Ordudan aynldigimdan beri ilac aliyorum, Doktor.”

“Aligkanh@in fazla mi, oglum?

“Fazla degil, gunde bir habbe alirm.”

“Az da degil. Aigmis kudurmustan beterdir. Ama dana
fazla morfin alanlarin burada bu belayi baslarindan
defettiklerini gérdam. Burada tiryakilikten yakani siyirman
sart. Hastalaninca yavas yavas iyilestiririm seni. Sikran
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gantnden dnce gikarsin cezaevinden, hem de bu dertten
blasbatan kurtulmus olarak. Burada sana eroinden morfine
kadar istedigin mali sadlayabileceklerini sb&yleyenier
cikacak. Ama ateg pahasina. Kulak verme onlara. Al
Capone bile o kadar parayi denklegtiremez. Burada hizadan
¢ikmamagda bak. Unutma, morfin tiryakisi diye kayitlisin.
Seni Lexington’a géndertirim. Cezan da alti ay uzar. Simdi
bunlari senin iyiligin igin sdyldyorum. Bir daha sdylemem,
ha!l.”

Frankie Onl0 galusdyle. “Canimi  disime takip
direnecedim, doktor.” dedi.

Ondan sonra Frankie G¢ yil ahsti§i kigla hayatina
ddnda. Verilen buyruklar uysalca yerine getiriliyordu. Bir
¢ok hakamld hemen o gece digar gikacaklarmig gibi
kendilerini temiz tutuyor, bir ¢oklari da can sikintisindan
kuguk, pembe beyaz kilisede pazar sabahlari yapilan dinsel
térene katihyordu.Hal ve gidigi iyi olanlar her ay iki gan
kazaniyorlardi cezalarindan.

Yalniz Frankie’nin bitigigindeki yatakta yatan Konyakgi
Katz hal ve gidisten iyi numara almak kaygisinda degildi.
Uzun bir sre hapis yatacakti. Vantilatérin altincaki bir
cam kavanoz yGzinden bagi her an belaya girebilirdi.
Mutfaktaki yamaklardan birinden elma sirasi satin almigti.
Yemekte haglanmig patates verilince, patates kabuklarini
caliyor, Frankie'ye de galdinyordu. Isiklar sénince patates
kabuklarini elma sirasina katardi gizlice. Frankie’ye, “Biraz
da beyaz ekmak kirintisi katabilirsem, bir hafta sonra
mayasi tamam.” dedi.

“lik sabah senin revirden ¢iktigini gérdum, Elveren. O
binbasidan sakin kendini. Herif ruh hastasi. Dikkat
etmezsen seni dyle zapturapta sokar ki, bir daha génltnce
bir gin galamazsin felekten.”

Katz’'in kogus kapisina firlattigi kagamak bakiglar
Frankie’'nin, biraz da i¢i sizlayarak, Serge Soltkin’i
anmasina yol agti.

“Dinle. Sekiz yil dnce beni bir psikiyatra yolladilar. O
zaman kirk beg yagsindaydim. O zamana kaaar dmrimde
dolu dolu iki hafta galigtimsa bile nerde oldugunu
hatirlamiyorum. Sekiz yil énce biri bana, sen haftada alti
gln, gunde sekiz saat galigacaksin, hem de iki yillik bir
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s(Ureyle dese, bire kargi yGz dolara bahse girerdim, olmaz
oyle sey, diye. Bir guzel de kaybederdim bahsi.. Ginku
o kadar zapturapta girmis, kalasin biri olmugtum.

Ikiyil neigki, nekadin, ne at, ne zar yazia gérdum. Agir
aziz nigsanlanip bir de kilisede evlenmez miyim ustelik!.
Batan bu zaman boyunca tek yaptigim da bir yik
asansérund isletmekti. Yukarn asagi, asad yukari. Simdi
dasindukge taylerim diken diken oluyor. Herseyimi
kaybetmeme ramak kalmisti.”

Konyakgi alayci alayci, bilgi¢ bilgi¢ galda.

“Beni tekrar o psikiyatra gondermek istiyorlar. Gegen
defa bana o kadar hayri dokunmus. Nevi-rastenimi hemen
hemen tedavi etmis. Ya bu defa batun batun tedavi ederse
kerata? O zaman ne halt ederim? Duzgin hayat sardagiom
yollarda bir gincegiz bile felekten kdm almadim. Halimden
hogsnudum ben. Benden sana baba 63dudd, sen de o
binbagidan uzak dur. Senin benim glblle-du‘ene girdik mi
itldaholmayiz bir daha.”

Konyakgi Katz'in sicili gargsamba karisi gibi karmakari-
sikti. Ulkede girip ¢tkmadigi cezaevi kalmamig, hepsinde
de elma konyadi imal etmisti.Elli kasir yilik yagaminin on
bes yilini cezaevi duvarlari arasinda gegirmigti. Cezaevi
anilari elma konyadi yapiminin baganili olup olmamasina
badliydi. Bir cezaevini konyak yapimini alti ay araliksiz
surdurebildidi igin sevgiyle anar, bir bagkasini konyak
yapildidi gece g¢alindidi i¢in anmadk bile istemezdi.

Konyakg¢i Katz'in bagka marifetleri de vardi. Bir gesit
¢akmak ve mum yapimiyla da udragirdi. Frankie'yle
¢amasir makinesini igletirken silindirleri arasindan parafin
galardi. Bu st katlarda, i1ssiz hucrelerde oturan daha
bahtsiz hakamlalere mum satmak igindi.

Bunlar iyice dtnyalarindan gegmis adamlardi. Hi¢ bir
sey umurlarinda degildi artik. Kurtulmak, dénlis yapmak,
tekrar canhilar arasina karigmak mi? Geg, ¢ok gegti onlar
igin.

Bir gece hentz yirmisinde bir morfinman belki
yanhglikla, belki nasil davranacagi merak edildigi igin, hal
ve gidigi dozgun olanlarin arasina konulmugtu. Delikanli
derhal panige kapildu.

“Baglayin kolumu. Dokunmayin bana.”

Gozyaglan sel gibi akiyordu. Binbasi, elinde bir
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siringa, esneye esneye geldigi zaman kendini yerden yere,
duvardan duvara garpiyordu.

Ignesinin yapilmasi igin onu ancak dért Kkisi
zaptedebildi. Delikanliy1 gétararlerken Katz aciaci galda:

“Burada da servis bozulmus.” dedi. “Bir morfin ignesi
icin odlan kafasini kiracakti nerdeyse. Eskiden yarim saat
nefesini tuttun mu hemen hizmetine kosarlardi.”

Boyle soluk benizli gengler tiryakiliklerine din iman gibi
sariimiglardi. “Onsuz yapamam. Tanri beni béyle yaratmisg,
ne gelir elimden? Neden mi? Nedenini ben de bilmiyorum,
kardaghk.”

Frankie ¢ok iyi anliyordu. igeri girdiginin on birinci
sabahi morfinsizlik 6yle beynine vurdu ki ¢amasir
makinesinin yaninda yidilip kaliverdi.Kendi igi kiyim kiyim
kiyiirken, kumandasiz .kalan. makine yatak g¢arsaflarini
lime lime edip atti. Kemiklerinin ¢atirdadigini duyuyordu.
Yarali bir erkek kedi gibi aci aci viyakladi.

Binbagi dolafin denen ilagla onu kendine getirinceye
kadar revirde sekiz saat ategler iginde yanarak yatti.

Kan teriginde gézuni agtidi zaman binbagi bagucunda
duruyordu.

“Bir daha bagima boéyle hastalik ¢ikarirsan ilag milag
vermem. Terle defedersin hastaligin:.”

Iki gn sonra tekrar gamasir makinesinin bagtndayd,
Hastali§i simdiden defetmis gibiydi. Yalniz mauathis igi
kaziniyordu, Louie’nin bir zamanlar anlattigi gibi. Konyakg¢i
Katz’'a, “Sanki karnimda kurt var. iki saatte bir agi.»=z.:
gézam karariyor. Bir oturusta bir ined hakiayacagim
nerdeyse.” diye yakindi. Katz eliyle yaptigi bir ¢gakmagda
karsihk bir ah¢i yamagindan yarim kilo kesme seker
koparip Frankie'ye verdi. Frankie bir ginde icabina bakti
hepsinin.

“Bekle konyak hazir olsun, i¢ kazinmasina kargi
birebirdir.”

Frankie ¢ok halsiz dugmugta. “Daha hazir degil mi?”
diye yalvardi.

Konyakgl Katz, “Bir giincegiz daha bekle.” dedi.

Katz eli agik adamdi, herkese herseyini verirdi,
gardiyandan baska. Yalniz elma konyadi konusunda biraz
nekesti. EIma konyagdini vermek kanini vermekten farksizdi
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onun igin.

I¢ kazinmalari, sekere agermeler gegince Frankie tekrar
Molly’yi arzulamaga bagladi. O getin iik iki hafta boyunca
kendisini ne arayan, ne soran, ne de iki satirlik bir mektup
gdnderen olmustu.

Bu arada ne kendisi gibi hal ve gidigten iyi not almaga
caligan, ne de yukardakiler gibi yaramaz olan gocuklarla
tanigti. Bunlar aylaklardi.lse goce yetmezdi elleri.
Camasirhanede ya da finnda bu avlu kuglarina gavenile-
mezdi. Herhangi bir emre agik¢a karsi gelmezler, garaltd
patirti gikarmazlar, saygisizlik etmezlerdi. Ama gidecek
yeri olmayan adamlar igin hapis yatacaklari ganlerin
eksilmesi blyok bir 5Snem tagimaz. Bunlar hi¢ bir zanaat,
hi¢ bir haner &grenmemiglerdir. Oysa pratik yetenek
isteyen herhangi bir igi 'kolayca kavrayabilirler. Ama ig
gérmenin bir anlami yoktur onlar igin. Cezaevinde de,
cezaevi diginda da baglarini sokacak bir yer, ginde iki kez
kuru ekmekle duru ¢orba buldular’ mi hallerinden
hognutturlar. Umut nedir bilmezler, umutsuziugu da
tanimadiklari gibi. Ne geg¢mise yerinirler, ne gelecegi
dasanarler, ne de bugin onlari ilgilendirir uzun boylu.

Hi¢ bir gey istemeyi ddrenmemisglerdir. Yasamaktan
trkerler. Ne kadar az gey isterlerse, 6lime o kadar
yaklagirlar. Gaglerini  kullanmak igin hi¢g bir firsat
verilmemig, hi¢ bir neden gdsterilmemigtir onlara. Bu
glglerine gitmisg, gagsizltklerini ilan etmiglerdir.

Hi¢ bir sey vermezler. Hi¢ bir gey almamiglardir ki
versinler.

Bircoklar yazlar yarig alanlarindaki ahirlarda, kiglari
cezaevinde gegirirler.Ahirlara bir hafta dnce ya da bir hafta
sonra donmigsan, ne dnemi var? Belki o hafta yagmurlu
getgecektir. Camasirhanede kan ter i¢cinde galismaga deger
mi? Resimli dergileri bile okumazlar.

Dogduklarina pismandirlar. Dogumla dl0m arasindaki
s(re okunmaga dedmeyecek kadar can sikici bir resimli
romandir. Adam ha kuru tahtada, ha saman @stunde
yatmig, ne farkeder?

Kirk yilin baginda bir tanesi Ostine ya da gardiyanina
kargi gelir, hQicre cezasina ¢arptirilir. Bu demir parmakliklar
arasina kirmizi levha takilmig bir hicredir. Buraya girenlere
avluya g¢ikmak, sigara igmek, oyun oynamak yasaktir.
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Postadan ¢ikan mektuplan .bile eline verilmez. Seker
yemesi bile yasaktir. Bdylece koca agzini kapatmayi
ogrenir.

Cikmagi, kurtulmadi dustnmek saatleri daha da
adirlagtinr. Ama yapilacak baska ne vardir? Ozgarluk ne
demek? Sirtinda temiz bir gdmlekle disan ¢ikip gémlek
kirleninceye kadar tekrar kodesi boylamak. Digarda kilik
kiyafeti duzeltip bir kadini sinemaya gétirmek mangir
ister. HOcreye kapatilanlar, yorgunluktan dizleri gevseyin-
ceye kadar bes agsad bes yukar arginlarlar hcreyi.

Konyakgi,Frankie'ye “Hucreden ilk ¢iktigim gtn batan
saatlerin on ikide durdugunu gérdam. Ha hiacrenin diginda
olmusgsun, ha iginde, zaman senin igin durmugtur,
arkadas.” demisgti.

Konyak¢l bet sesiyle eski sarkilar séyler, kodus
arkadasglari da onu susturmak igin-feryadi basarlardi.

Frankie, “Artik senin abihayat hazir olmah.” diye
dokundurdu. Konyakg¢ daha yeteri kadar mayalandigi
kanisinda degildi. Ama Frankie onun geceleri usulca kalkip
vantilatérin altindaki kavanozdan konyak yudumladigini
igitiyordu.

Gundazleri gamagirhanede Frankie’nin yaninda galigir-
ken sesi kadar bayat sarkilar sdylerdi. Konyakgida
sinsince, kurnazca bir keyiflilik sezilirdi.Deviete o&yle
kaziklar atmigti ki, devlet 8mar boyunca hapsetse bagabasg
gelemezdi onunla.

Asagidaki G ve H bloklarinda on sekizle yirmi yasg
arasindaki serseriler yatip kalkardi. H kogusu beyazlar, G
kodusu siyahlar igindi. Beyazlar sabahlar, siyahlar
6gleden sonra okula giderlerdi. Kitaplikta sdyle bir levha
asihydi:

DUSUN
iyi bir kitap oku.

Ama siyah bir serseri beyaz bir serseriyle ayni zamanda
kitap okumamaliydi.Ayrica okunacak iyi kitabin hangisi
oldugu belli degildi.

HOkamlaleri bagka bir cezaevine g&étirecek kamyon
geldi mi, siyahi beyazi, akillisi aptah, temizi, pisi, bayaga
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kagugu, sismam zayifi sanki piknige gidiyorlarmig gibi
gale oynaya kamyona dolarlardi. Bir saathk bir araba
gezintisi bile buydk degisiklikti onlar igin.

Frankie pazar sabahlar kaguk kiliseye gider, Isa’nin
carmiha gerilmesindeki gesitli evreleri gdsteren resimler
altinda dua ederdi. “Isa’'nin ilk dustst” adh tablonun
altinda diz ¢okerdi her seferinde. Onu en fazla etkileyen
tablo bu olmustu.

Hac gikarir, diz ¢okerken, “Ben disari gikincaya kadar
Zosh lyilesecek. Molly ile aramizda olup bitenleri ona
anlatabilecedim. Bu tatsiz igi Violet'’e birakmak zorunda
kalmayacagim.” diye gegirirdi aklindan. Ganluk kokulari
arasinda gérdagau dus buydu.

Gegen on gun iginde bir daha hastalanmamig, her
gecen gin kendine giveni biraz daha artmigti. “Fiyaka
Louie de, Er Mc Gantic de cehennemin dibine gitsinler.”
diye dastnda bir gece. “Louie ¢gok yagadi. Onun ortadan
kalkmasi ¢ok kisi i¢in daha iyi oldu.” Bir gece karanlik bir
holde indirdigi darbeyle, askerin maymunundan bisbatan
kurtuldugunu hissediyordu. Louie’yi 6ldardaga igin en
ufak bir pismanhk duymuyor, sadece sigkin cizdanina el
koyamayacak kadar telaglanmasina hayiflaniyordu.

Gecelerin gegisi onu morfin ignelerinden fazla
gaglendiriyordu. Mapuslugun en siki dénemini bir damla
morfine muhta¢ olmadan atlatmasi koltuklarini kabartiyor-
du. Molly de ne kadar dvinecekti onunla.

Acik gamasgirhane penceresinden esen serin bahar
rizgari, uzak, yabanci bir nehir kiyisinda alnina garpan
serih razgan hatirlatti. Meuze kiyisindaki ¢adirda kaybettigi
gururu yeniden bulmusgtur.

Belki Sophia'ylr dire§e c¢arpmakla- igledigi ganahin
kefaretini dduyordu. Papaz’'in dedidine gére zembilden
dasen ataler buna vesile olmustu. Tanr’nin igiydi bu.
Cezaevinden g¢ikarken batan gGnahlarindan arinmig
olacakti.

Sabahin onuydu. Ziyaret¢i kulibesinin Ustinde kirmizi
bir ampul yaniyordu. ‘Ampulun altinda Frankie itk
gbérismecisini bekliyordu. Yuzt soluktu ama gézlerinin
altindaki kara halkalar kaybolmustu. Kimin kendisini
gérmege geldigini sdylememiglerdi Frankie’ye. Moloz, Gta
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igsindeki kallegliginden sonra ne ytzle onu gérmege
gelecekti? Moloz kendisine bir isarette bulunsa o
kahrolasica zembili atardi elinden.

Bekleyenler sirasinin sonunda Molly Novotny’yi gérda.
Sirkteki hayvanlari gérmege c¢alisan bir g¢ocuk gibi
ayaklarinin ucuna basarak, gériogme kalUbelerindeki
mahkumlari gérmege caligiyordu.

Geng kadin tazeligi,canliligiyla erkedin solugunukesti.
Dazgan, koyu renk bir tayydrle , topuklan simli ayakkabilar
giymisti. Topu topu on bes dakikalari vardi. Oysa
sorulacak, dgrenilecek sey o kadar ¢oktu ki.

Molly, “Violet’in zavalli yagh kocasi gitti.” diyerek ilk
haberini verdi. “Pencereden asadi fazla sarkmisg.”

“Umarim arkasindan iten olmamigtir.” dedi Frankie.

“Hayir.Violet pencereyi strgtlemegdi unutmug sadece.”

“Ya Zosh nasil?”

“Gittikge daha fazla gigsmanliyor, Frankie.” Molly’nin
sesinde eski bir hing seziliyordu.

“Safari'de igler nasil gidiyor?” Frankie bu soruyu sorar
sormaz pigsman oldu. Molly gbézlerini indirmedi. Ama
bakiglarina bir perde ¢ekti. Onu hi¢ bu kadar sert
gbébrmemisti.

“Artik orda’ Qalnsmlyorum Frankie. Artik alt katta da
oturmuyorum.” ya cam arkasindan duymuyor, ya da
duymak istemiyordu. Frankie’nin yGregini mathig bir korku

kapladi.

“Buralarda bir yerde oturuyorum, Frankie, pek uzak
degil.”

Kirmizi ampul yandi. Dadakler éttaralda. Ziyaret saresi
bitmigti.

Frankie, Molly’nin bir daha kendisini gérmege
gelmeyecegini, ta iliklerinde hissediyordu.

Frankie ile Konyak¢l Katz’a sapargeler, paspasilar,
kovalarla dolu bir arabay1 dérdinct kata gétirme gorevi
verilmigti. D6érdincU kattakilere boéyle isler igin hi¢ bir
zaman guvenilemezdi. Yarisi hicrelere kapatiimigti. Yarisi
da ancak gardiyanlarin gézG altinda bir yerden bir yere
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gidebilirlerdi. Bunlar agdzi bozuk gangsterler, bagtan kara
giden tiryakiler gézu kanlh katillerdi. Katz bu ipten kaziktan
kurtulmus haydutlara kargi duydugu gizli bir hayranlikia,
“Bizim gibiler bunlarin yaninda muhallebici gocugu sayilir,
Frankie” dedi. Frankie de, bir magazadan bir ka¢ teneke
pargasi asirmig bir serseri olarak kayitlara gegtigi igin
gUkretti. Bu hdcrelerden birine kapatilmasina kil payi
kalmigti. Konyakgrya, “Az kalsin ben de burasini
boyluyordum.” diye dviinda. “Hurda aliyordum. Bu ylzden
az haltlar da karigtirmadim.” Sonra ¢abuk ¢abuk ekledi.
“Ama batan batan bu igten siyirdim yakami.”

Katz sQpheci bir tavirla, “Hep 6yle derler.” dedi.

Frankie de bos inanlar ytzinden daha fazla 6vinmege
korktu.

Katz, “Bir adam ne kadar zekiyse o kadar k6tu kapilir bu
tutkuya.” diye s6ylendi. “Kokain alanlari, morfin alanlari,
eroin alanlari gérdum. Kimisi kokainle eroini karigtirir hizh
carpsin diye. Efendiden adamlar gibi keyif ¢atmak
isteyince kokainle baglarlar ise. En ¢abuk basa vuran odur.
Morfinin etkisi daha agir kendini gdsterir. En agir isleyeni
ve de en ucuzu eroindir. Onun tiryakisi olanlar zevk pesinde
filan degillerdir artik, eroin bulamayinca kendilerini yerden
yere atan serserilerdir. Ama hepsinin beteri nembutaldir.
Damari bulamadin mi, iltihap yapar, O6blr dunyayi
boylarsin. Benden sana baba nasihati Polak, aman
nembutalden uzak dur.” :

Sanki Frankie’nin bdtin bu iglerden elini etedini
cektigini duymamig gibi.

“En zararsizi konyak imalatidir. Siz benim konyagimia
alay ediyorsunuz ama adama bir meggale lazim burada.
Yoksa akli fikri digarda olur.”

“Ne zaman kurtulacaksin bu mapusiluktan?”

Katz hi¢ Gzalmeden, hatta nerdeyse sevinerek, “Hi¢ bir
zaman.” dedi.

Buradan ¢ikinca Federal idare yakama yapigacak.
Federal tutukevinde yirmi yillik bir cezam var. Oradan 6lim
G¢ikar artik. Gelip cesedimi yaksinlar. Batin &mramua
kafeste gegirdim. Kemiklerimin toprakta bir gukura
gémalmesini istemivorim.”

Tam bu sirada ko§usun en azili haydutu Kuguk
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Lester’in hacresi énunden gegiyorlardi. Lester pis pis
bakiyordu onlara. Frankie bu belali adamin Gnana ¢oktan
igitmigti. Ama cezaevindeki altinci haftasinda onu ilk kez
gordyordu.Lester batian gin hicresinin éninden kancayi
takabilecedi birinin gegmesini beklerdi. Acinacak adam
tavirlan takinir, ama biri kendisine acimaya gérsin, bu
acimay! nefrete ¢evirmek igin elinden geleni ardina
koymazdi. Kuguk Lester hi¢ ayrimsiz herkesin kendisine
daha ilk bakigta digman olduguna, gebermesini diledigine
inanirdi.

Lester'e gore merhamet, insanlarin nefretlerini sakla-
mak igin kullandiklari bir maskeydi. Artik papaz bile sirf
gbrev duygusuyla yanina geliyordu. Lester onu aieyhine
cevirebilmek igin epeyce ugragmigti. Ama artik papaz da
tipki gardiyanlar, polisler, serifler, avukati, annesi,
kizkardegleri, babasi ve eski sevgilisi gibi kryasiya nefret
ediyordu ondan.

Arabanin geg¢tidini duyar duymaz onlara seslendi.
“Otuz bes sente Bull Durham tatunuyle, cigara kagidi
ister misiniz?” )

Hdcredeykenbagkahukamlilerin kendisiyle konugmak-
tan menedildiklerini bitiyordu oysa.

“Hey buraya bakin, birinci kat dangalaklari. Benimle
yer degistirmek istemez misiniz? Burada iskambil fali agip,
polislerle laklak etmekten bagka bir bok yed:gim yok.”

Ses ¢ikarmadan arabayr sirmede devam ettiklerini
goérince badirdi arkalarindan, “Siz benim gétuma yiyim
emi?”

Katz Frankie’nin kuladini biktd, “Karamizi kizdirip
kavgaya tutugturmak istiyor. Kulak asma ona.”

Frankie, “Bana sorarsan herif sinir kipu.” dedi.

Blogun sonunda durdular. iki sivil polis pir gozu sargili
ufak tefek bir adami getiriyorlardi. Arkalarindan da
pardesisind sirtina atmig tuhaf bir adam geliyordu.

Katz, “G6z0 sargili adam kimdir bilemeyecegim. Ama
arkadaki soytari saglam, gazeteci. Nerden mi bildim?
Pardestusunin kollarini giyip 6nianu ilikleyecek kadar vakti
yoktur bir gazetecinin. Yoksa rakipleri ondan &nce
haberlerini bildirir.” dedi.

Frankie’de bu konuda bildiklerini siralamaktan geri

180



kalmad:.”8ir tanesi deClark Sokadrndaki Zafer Meyhanesi-
ne gelmigti, pbir gece. Bir gige bira actinp olup bitenleri
kigik bir deftere yazmaga bagladi. Herkesin dediklerini
kaydediyordu birer birer. Birasindan bir yudum bile
almadan defoidu gitti. Herifte bir bozukluk oldugunu
¢aktim o saat.”

“Onlarinki bir gesgit kultptar.” dedi Konyakgi. “Hepsi
bir araya topianip bir kitap yazarlar.”

Gazetecinin ya da g6zt sargili adamin Lester'e ne
dedigini igitmemigierdi ama _ Lester’in bangir bangir
bagirdiklanni jsitmemenin olanad: yoktu. “Pis ispiyon,
gb6zint ¢ikaran bendim. Seni ben g6ézinden vurdum.
Ellerim dert gérmesin. Hirtin biri oldugumu ispat
edeceksiniz ha? Timarhaneye gdnderirler beni. Orada da ¢
63un yemek veriyorlar nasil olsa.Deli dedilsem elektrikli
sandalyeye otururum. Boyle pis ispiyonlarla ugragmaktan
kurtulurum hi¢ degilse. Viz gelir tins gider..

Simdi hi¢ bir sey duymuyorum zaten. Ne iyi ne koéta.
iyiyle kota sizin gibi pis ispiyonlar igindir. Ginde ¢ paket
ciklet ¢ignerim ama sigara igmem. Bodazima dagkin
degilim. Yalniz sinemayi severim. Ama sinemadan da fazla
sevdigim bir gey var: Mekanik. Cinayet romanlar hogsuma
gitmiyor. Clnkd cinayeti gergekten oldugu gibi aniatmiyor-
lar. Ugaklarin nasil yapildigini nasil pargalara ayrildigini
anlatan teknik yazilar ilgilendirir beni. Kag¢ukken hava
alanina gider ugaklarin inip kalktigini seyrederdim.”

Birden konugma konusuna dénmek aklina geldi. G6zu
sargili adami gostererek, “En ¢ok illet oldugum ne, biliyor
musunuz?” diye sordu.” Herif bana sartindp belasini
arayinca kizmadim da o kadar, pis gbzine nigan alip
vurunca, ‘vurma beni’ diye bagirmasi asabatimi bozdu.
Vurmusguz bir kere. ‘Vurma beni’ diye karilar gibi bagiriyor
ciyak ciyak. “Gebertecektim namissizi ama tabancam ates
almadi aksi gibi.”

Lester, durmadan konusguyor, ¢ocuklugundan, kizlarla
ilk oynagmalarindan, anasindan babasindan s6z ediyordu.

“Babam mi? Morudun en bayik derdi, hep bagkalarinin
tabutunu tagimasi, ama kendisinin tabut i¢ine girmemesiy-
di. Kendisi bir orospuyu kaskaslamagda gittiginde evdeki

*buzdolabini okutmustum. Aynasizlari dstime yollayinca
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ne aedim bilir misiniz? Muhterem babacigim, yirmi yildir
benim igin ¢alisiyordun. $imdi kendin igin bir is bul.”

Frankie ile Konyakgi bakistilar.

“Ne agzi kalabalik adam!” dedi Frankie.

Polisler de Lester i¢in ayni kanidaydilar.

Gene de, nisanin son haftasinda Frankie bir saat kadar
Lesterle ayni masa baginda oturunca adamin ¢ok daha
sakin konugabildigini gérdd. Bu iki polisin gézt altinda
mektup yazmalarina, kagit oynamalarina izin verilen kag¢ak
bir gruptu. Ne Frankie, ne de Lester mektup yazarlardi.
Kargilikli oturup bir deste kirli iskambille oyalandilar.
Frankie Moloz’un pek hayran oldugu bazi numaralan
Lester’e gosterdi.

Frankie, “Su oyunu 6grenmek on yilimi aldi.” dedi. “Bir
kagit seg.”

“Bana o kadar ¢gok zaman istemeyen bir sey gdster.”
dedi Lester, algak gonallulakle. Hucresinin  demir
parmakliklarindan uzaklaginca o géztnia budaktan sakin-
mayan kabadayi rolina oynamaktan vazgegiyordu.

Son af dilegdi geri gevrilirse bir kag gin sonra elektrikli
sandalyeye oturtulacakti. Ama Frankie kadar yiyip igiyor,
Frankie kadar uyuyordu. lkisi de her gece ayni -kurguni
koridorlarda, aynmi puslu sarn lambalari gérayorlardi.
Frankie, Lester’in saglarinin nasil dtzglince taranmis,
briyantinlenmis olduguna dikkat etti. Bakigi, Lester’in
gbzunden kagmamisti. Gazetecilerle konugsmasina hig
benzemeyen bir sesle, “Bir gece 6nce bagimdaki yadlan
yikayacagim.Yag yanik izi birakiyor. Adamda terden yanik
izin kalmasini bile istemiyorlar.”

Demir parmakliklarin 6tesindeki dinyaya meydan
okumadan konuguyordu.

Frankie onun i¢in bir seyler yapmak istedi. “Haydi bir
kagit se¢.” dedi, “Sana topu topu iki hattada dgrenilebile-
cek bir oyun 6greteyim.”

OQgreteyim.”

Ama Lester iskambillere ilgi duymuyordu artik. Bir
kitap alip okumaga daldi. “Bagarili ig mektuplan nasil
yazilir’” adh bir kitap.

Frankie bir kag hafta kadar Lester’i yormedi. Yalniz
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avukati yargitaya bagvurmak igin gidip geliyordu.

Bir sabah Frankie, Konyakg¢ryla g¢amasirhaneden
¢ikarken iki gardiyanin Lester’i kelepgesiz, bilinmeyen bir
y&ne dogru goétardaklerini gérdd.”

“Merhaba Elveren!” diye selamladi Frankie’yi.” Elektrik-
li sandalyeye géturalen bir adama iyi bak!” Sesinden iyice
ferahlamis oldudu seziliyordu.

Cekik goézlu bir Slav yaziu. Cengiz Han’in aylan kadar
yash ve mayista bir gocuk bahgesi kadar taze bir ytuz. Eski
iriligini, kaybetmis gibi geldi Frankie’'ye. Sert, dirl bir
vlicut. Biraz paytak ydrayordu. Bati yakasinin yikik
duvarlan arasinda ¢ok erken ydramesini &grenmis bir
g¢ocuk gibi.

Ayadinda bagciklari dizgin baglanmig kriket ayakkabi-
lari bulundugu Frankie’nin gbézine garpti.

Konyakg¢i yanibaginda homurdandi. “Onu dig¢i sandal-
yesinden bagka bir sandalyeye goturdikleri yok.”

Ama o hafifge tebesire bulanmig, duzgtn bagcikh
ayakkabilan Frankie aylarca sonra da unutmayacakti.

“Herifin igi gict maskaralik.Bdyle bir seyi bile alaya
ahyor. Buyuk bir kriket magina gidiyormus gibi de
ayakkabilarini baglamig.” diye sizlandi Frankie.

“Alti bin voltla guregecek, hem de oturdudu yerden.
Haftaya bugin onu 6lum odasina yolluyorlar.”

Lester’in af dilegi kabul edilmisti.

.

lki gun sonra Frankie ile Konyak¢i gamasirhane
penceresinden ‘' Lester’e, cezaevi avlusunda jimnastik
hareketleri yaptirildigini gérdaler. Yaninda G¢ hikimlQ
daha vardi. Bunlar kagtk hirsizlardi. ldam- mahkumuyle
birlikte idman yapmak mapusanedeki itibarlarini artiriyordu.
Bir mayis ginu 6gleden sonra saat Ggtu. Batan okullar
paydos etmis, batin ¢ocuklar koltuklar altinda kitaplari,
renkli kalemleri,ayaklarinda bagciklari dizgince baglanmig
ayakkabilariyla evlerine koguyorjardi. )
Cezaevi avlusu 6rdek havuzu, kUmesi, blyUk kus
kafesleriyle bir giftlik avilusunu andirnyordu.
- Hokamldler 6ne dogru egilip parmaklarnyla yere
dokunmaga galisiyorlardi. Ug tanesi dizlerini kinyor ya da
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bacaklarini fazla agiyorlardi. Yalniz Lester’in vicudu bir yay
gibi geriliyordu.Frankie onunzahmetsizce yere degebildigi-
ni garip bir gururla gérda.

Kendinden ne uzun ne kisa, ne yagh ne geng, ne daha
yakisikh ne daha girkin bir adam. Herkes gibi bir adam.
Ama bir ¢oklarindan daha bahtsiz. Tertemiz trag olmus,
gur, dalgali saglanyle ovinen bir delikanli. Comisky
parkinda gece oyunlar seyretmig, alth  toplu
bilardo oynamig, GUney Yakasi'nda striptizcilere goézleri
dort agilarak bakmig, komsu meyhanede ucuzuna poker
oynamig, batan bir bahar cizdaninda bir geng kizin resmini
tagimig herhangi bir geng. Belki bir yaz gina yeni, parlak
mayosuyle Oak Street plajinda kizlara g6z etmigtir. O
zamanlar batun denizler, goller, plajlar ve kizlar onundu.

Katz, “Ona cimlastik yaptinyorlar, sadece.” dedi.
“Herhalde barfikse tirmanmasina izin vermezler. Bakarsin
fazla ustalagiverir.”

Frankie de komik bir sey s®ylemis olmak igin, “Ben
olsam, ona ip atlatirdim.” dedi.

Katz, “Neye yarar.” diye sordu. “Artik lllinois’ da
kimseyi ipe gekmiyorlar.”

- Olum saati gelip c¢atmisti. Idam gunant &nceden
biliyordu herkes. Denildigine gore Lester bir gece 6nce iyi
uyumamig, uykusu kaginca kalkip gece nibetgisiyle
domino oynamisti. Ndbetgiden 6drendidi oyunda nébet-
¢iyi yendigi igin de keyiflenmisti. Son kez, nébetginin
haline galmagta kana kana.

Olum hacresinde baggardiyan idam kararini okumaga
hazirlanirken, Lester korkusuzca, “Hele bekle biraz, su
kahvemi bitireyim.” demigti.

Boylesine bir sodukkanliik Frankie'ye busbatan
korkung geliyordu. Lesterin bir gece dnce yataginda
kivrilip korkudan ecel terleri doktagunt sdyleselerdi, o
kadar gam yemeyecekti.

Olum saati gelip ¢atmigti.

Ama ya 6lume giderken bagciklari kopuverirse. Durup
baglar mi, yoksa bir adim daha atmadan yeni bagciklar mi
isterdi! Bdyle bir saatte bagcik baglamanin, saglarini

184



tarayip yaglamanin, dig¢i sandalyesine gidiyorum diye
tatsiz sakalar yapmanin ne geredi vardi? Diglerini fircatamak
ya da California’daki anneye mektup yazmak.

“Mektup, bu gece giderse, anasi mektubu okuyuncaya
kadar géndlmaus olacak. Yazarken bunu biliyor bal gibi.
Gardiyana, bu ¢ok kigisel bir mektuptur, gézina seveyim
iyi damgala diyor.” diye disindu Frankie.

Lester uzak bir htcrede oldugu halde Frankie, “Bu
giyecedin son beyaz gémlektir, Lester.” diye seslendi.
“Glvey girecekmis gibi parlat ayakkabilarini. Ama sana
siyah trikoyu giydirdikleri zaman rol kesmeyi unutacaksin,
bese kargi on papeline bahse girerim.”

Frankie yatadinda yatarken, Lester’in 6lume gidigini
dusundukge atesler iginde kivraniyordu. Kafasinda Lester’
le kendisi ayni kigi olmusglardi.

Su Frankie-Lester'e, “Hele kaguk beyaz kapidan
gectigini gérelim.” diye meydan okuyordu. “Saga dogru G¢
adim at. Ayagindaki yuka  birak. Sirke kokusu mideni
bulandirmasin. Bu voltaj bilezigiyle mengene arasindaki
singere ddkulen bir kag damla sirkenin kokusudur. Stnger
yanmasin diye, hepsi senin iyiligin igin. Simdi kGg¢uk siyah
migferi bagina gegir. Sikiysa simdi nikteler savur, gok
bilmis kuguk bey.”

Frankie’nin imgesindeki ¢ok bilmis nGktecinin ne
dedigi, kalin, kara migferden igitilmiyordu.

Bir bagska hukamla, bir vicdan yukt altinda ezilerek
uykusunda bagdirdi. Bir 151k titredi. Uyuyanlar uyandilar.
Uzun bir mirilti, uzun bir dalga gibi duvardan duvara garpti.

Oluom saati gelip gatmisti.

Firinda, gamasirhanede, kilisede, basimevinde, kitap-
likta, revirde hep sdylediler. Olum hucresinden bastan
aya@a karalara barGnmas olarak ¢ikmis.

Kara g¢oraplan igiklar altinda piril pinl parliyormus.
Dikigsiz, ak gémlegi gegirmigler boynundan. Olim odasina
korkusuzca yarimag.Bazilarina gore bir , bazilarina gore
bir buguk dakika sonra, cam’kafeste elektrik verilmis. Bu
isin iki dakika sturdaguna sdyleyenler de var. Sandalyeye
oturduktan sonra voltaj mengenesini ayarlamak gerekmis.
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Sirke kokusu filan yokmus.

Revirde, kilisede, c¢amasirhanede, kogusta hep Oyle
dediler. “Elektrik cereyani verilince sol dizi havaya firlad.
Boynunun arkasindaki mengene iyi sikigmigti, yalniz sag
ayak bilegindeki bag biraz gevgek gibiydi. “Ama bagciklari,
bagciklari? Frankie bilmek istiyordu. Bagciklan sikica
baglamig miydi? Yoksa gevsek mi birakmigti? Belki de
polislerden biri badladi bagciklari, ayagina takilip
kapaklanmasin diye. Bagciklar, bagciklar...

Ama kimse badciklarin bagh olup olmadigina dikkat
etmemigti. - ’

Dikigsiz, ak gdmlegdi boynundan siyirdiklarinda zavall
kavruk ydregdin Ostindeki et meydana ¢ikti. Bes doktor
vardi basinda. Acaba hangisi gomledi siyirdi? Canli
yaregin yerinde simdi yanmig kdl olmus bir et pargasi
sarkiyordu.

Yaz vyirmi erkekle, iki kadin idami seyretmege
gelmislerdi. Her is yolunda, hergsey dOzgln gitmisti.
Binadaki elektriklerde bir yanip sénme bile olmamisti.

Adi sani bilinmeyen dort adam dort d0gmeye basmisti.
Ama bunlardan yalniz bir tanesi can alacak dogmeydi. Hi¢
biri éldardca akimr kendisinin verip vermedigini bilmeye
cekti.

Ya bagciklar, ya bagciklar?.”

Sekiz amperlik elektrik kullanildigini herkes biliyordu.
Canka bir beyaz igin sekiz amper kullanilir. Oysa bir
zenciyi kavurmak igin yedi buguk amper yeterdi.

Bunu bilmeyen yoktu.

Ama iyice emin olmak igin ona fazladan dokuz yQz
voltluk akim vermiglerdi. Herkes herkese goérdaklerini
anlatiyordu. Frankie’den bagka herkes oradaydi anlagilan.

Ya bagciklar?...

Ne bagcigi? Onu pabugla yaratarler mi saniyorsun? O
triko akrobat g¢oraplari gibi ayaklar da kaplar. Pabug
giyilmez trikoyla. '

Serbest kaldigindan haftalarca sonra Frankie Lester’in
yataginda 61dogana dgrenebildi. ldamdan on bir saat dnce
kalp sektesinden gidivermigti, gardiyana sorarsan.

Hokomet doktoru arsenikle zehirlenmeden 6ldagana
ileri sarda.
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Aksam gazeteleri yureginin vaktinden énce durdugunu
yazdilar.

Manda gozlt, yassi burunlu Frankie’ye gbére aksam
gazetelerinin de sabah gazetelerininde yazdiklar bir para
etmezdi.

Frankie sonunda, Glke Lester’i nasil derinlere gdémmas-
se, kendinin de maymunu 6yle derinlere gdémdugina sdyle-
yebilirdi.

Simdi, hal ve gidisi iyi olanlarin cumartesi glnleri
6dleden sonra voleybol oynamasina izin veriliyordu. Batin
hafta gamasirhanede ¢aligtiktan sonra agik havaya ¢ikinca
Molly’nin i¢ giciklayici sesini, ¢gekici kara gbzlerini daha bir
6zlayordu. Bir daha poker oynatip oynatmamak umurunda
bile degildi.

Adustosun son cumartesi gina voleybol oynarken
gines batiminda gémlegini ¢ikarmigti. Birden serin bir
rizgar esiverince soguk aldi. Gamasirhane soduga karsi
direncini kirmigti.

Yemek zamani- atesler, karabasanlar bastirmigti.
Taksim Sokagrnda havagazci kasketi giyen bir satici,
parmagini sallayarak Bagkomiser Bednar’in biricik Gtasant
c¢aldig igin onu yuklage kapanmaga mahkum ediyordu.
YuklUkte sapargelerle bos siseler arasinda er Mc Gantic'in
6lusd yatiyordu. Kolunda ¢avug seritleri vardi.Y0z0
kagllmGs, burugmus, bir maymun yGzine benzemigti.
Maymun pengesine benzeyen elinin altinda bir sirnnga ile
iki dirhem morfin duruyordu.

Binbagi Konyakgiya, “Isterse su ver.” diyordu. “Ama
sakin sudan bagka bir sey verme. Hala morfin
tiryakiliginden kurtulmaga caligiyor. Birak terlesin biraz.
Yuregdi dayanikliysa bagaracak.”

Katz anlayis gosterdi. Revirden bir morfin kapsala
almak, herhangi bir ineden bir siringa ignesi yapmak onun
icin isten bile degildi. Ama Binbasiya, “Onu tekrar bu
merete déndirmem.” diye s6z verdi. Revirdeki yataginin
basucunda beklerken Frankie’nin pijama kolunun .bollu-
dundan rahatsiz oldugunu sezerek kolu kivirdi.

Frankie, Mc Gantic’in kolunu kivirarak igini bitirecek
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son koca igneyi koluna saplamaga hazirlandidini hissetti.
Batan gucayle parmaklarini kolundan itmegde galigti. Ama
hi¢ gtct kalmamigti. Sinnga isikta parlhyordu. Imdat
isteyen bir gocuk gibi, “Molly! Molly!” diye haykirdi.

Ama bu haykiniga karsilik verecek bir Molly yoktu
yakinlarda. Sadece Zosh’u kétarum biraktigi igin kendisini
cezalandirmaga gelen iri bir fil gibi gamasir makinesi vardi.
Zindancr'ya bir kucak odun g¢almak igin Zero’nun
odunluguna daldi. Odunlukta kirmizi taylu yesil bir gapka
duruyordu.

Gagla eller kendisini yakalayip elektrikli sandalyeye
oturttular. Akimi verecek mengeneyi boynuna baglamaga
caligiyorlardi. Bir an boyun edmis gibi gérindtd. Ama
hepsini iterek kurtuldu.* Bir Polak asla boyun egmez!” diye
baginyordu. Biri bir stngerle alnindaki terleri siliyordu.
Konyakgi’'nin sesiyle kendine geldi.” “Sonunda 6lam yok
bunun. Bu kadar tzme canini, Elveren.”

Konyak¢i uzun kuru eliyle hem terlerini, hem
korkularini silmede c¢ahligiyordu.” Gok zorlu bir savag
icindesin, Frankie. Bu kadar kahretme kendini. Fazla hasta
degilsin. Hem sen kag¢ kigiyle becellegsiyorsun bakayim?
Kendine gel. Kendin ol.”

“Bu o kadar kolay degdil.” diye gucglukle fisildadi
Frankie.” Once duzelmege gahsiyorum.”

Katz sakince, “Bu ayni sey” dedi.

Revirin gamas renkli |kedisi art ayaklarinin Gstdne
oturmus kendisine bakiyordu. Katz'' onaylarcasina
“mirnav” dedi. .

Atesi dlustOkge Frankie kendine geliyordu biraz.
Dustnde, yam bagindaki birinin bir gok gazeteyi katladigini
goérayordu. Gozlerini aginca yagmurun rizgarla pencerelere
vurdugunu gérda.

Pastirma yazi geldi. Eyldl sonuna yaklagiyordu. Bu
yesil gri eylUl.sonu 1g1ginda bira ilanlan kirmizi kirmizi, ark
lambalari sar san parhyorlardi. Bir sokak saticisi
“Kartofflee! Kartofleee” diye bagiriyor, troleybasler yorgun
filler gibi agir aksak yol aliyorlardi.

Frankie, Taksim Sokagina ayadinda ayni asker
pantolonu, sirtinda ayni kolu yirtik savas ceketiyle dénda.
Yalniz bu kez kolunun yirti§i cezaevindeki bir dikig

188



makinesinde ustaca dikilmisti. Baginda yeni, damali bir
kasket vardi. Igindeki gergin bir yayin bir daha
gerilememecesine gevsedigini duyuyordu.

Hapis yatti§i ganlerin kendisini hem zayiflattigini, hem
gaclendirdigini seziyordu. Elleri iskambil isteka, zar ve
davuldaki hanerini yitirmig gibi sarsak sarsak iki yaninda
sarkiyordu. Ama Mc Gantic’le onun korkun¢ maymununu
yenmigti.

Borglarini demisti. Kendine iskence etmesine gerek
yoktu artik. Molly yaredini kemiren kurdun ne oldugunu
gostermisti ona. Hapiste gegirdigi uzun gdnlerde de
savagmaga itilmisti.

Safari’nin dninden gegerken, donip bakmadi bile. Artik
orada gorecegi kimse kalmamigti. Evinin karanlik holGne
girdi. Yukarda biri bir bagkasina tehditler savuruyordu.
Zindancrnin oglu zavalli Peter’'in gene merdivendeki bir
¢atlaga yapma bir papatya diktigini 96rdd. Delikanli seyrek
sagh bagini kaldinp bakmadan Frankie’ye yol verdi. HenGz
yirmisinde yoktu ama on iki yagindan beri saglan
ddkalayordu.

Peter’'in yanindan gegerken Violet’le Zindanci’'nin agiz
dalagi yaptiklarini farketti. Verip verigtiriyorlardi birbirileri-
ne.

“Pazar gana gekigle tak tuk kafamizi gigirmede hakkin
yok!” diye bagiriyordu Violet. “Git de yatagina yat, sarhosg
herif. Kendine bir kar al da, yatakta gekigle.”

“Rahmetlik karim da pazar gon0 g¢eki¢ sallamami
istemezdi. Baton hafta ¢eki¢ salladigin yeter, derdi.”

“Buralarda ¢ok c¢eki¢ salladin ama bir ¢ivi bile
¢akamadin” diye ¢ikigti Violet. “Bir basamag: iki yilda
onariyorsun.”

Zindanci sarhog sarhos yiligti. “Gel benim basamagin
enini boyunu 0Olg. Ondan sonra ¢ekigclememe, ses
¢ikarmazsin.”

“Ayip sana Zindanci. Gocuklarinin sit parasini barlarda
cargur ediyorsun.”

“Gocuklari bu ige karnistirma.”Zindanci Violet’in pesin-
den kogmaga hazirlaniyordu, elindeki gekici sallavarak.

Frankie merdiven trabzanina yaslanmig bekliyordu.
Neyi bekledigini kendisi de bilmiyordu. Nedense holdeki
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yirmi yatakli ampul ziyaret¢i kulObesinin ampuld gibi
kirmiziya boyanmisti. Zindancr’'nin $ninden gegerken yasl
adam onu gekiciyle kolundan yakaladi.

“O herif cezasini buldu, Elveren. DOmenini ¢evirmek
icin yanlig mahalle segmisti. Polaklarin onun sattidi zehire
ihtiyaci yoktur gok sdkar. Seytani baba diye segmek onun
da igine yaramadi sonunda.”

Frankie kendini kurtarip merdivenlerden ¢ikmaga
bagladi. Ama ihtiyar peginden geliyordu, ¢genesi makas gibi
igleyerek. Sonunda Frankie ona déndd.

“Bdyle durmadan ¢ene c¢alarsan su basamagi hi¢
onaramayacaksin.” dedi.

Intiyar koluna yapigarak sar, i¢ckiden harap olmus,
kingik suratini ona gevirdi. Sanki bir gece Frankie’nin
Louie’'ye soylediklerini igitmig gibi, “Bazi herifler vardir.
Kafalan kinlmak ister.” dedi. “Bog yere izme tath canini.
Yaninda olsam bu gekici tutustururdum eline. Ben de ayni
seyi yapardim senin yerinde olsam. “Yaglh adam ondan iki
basamak agagidaydi. Diz ¢okmdQsg yalvariyor gibi gdéranda
Frankie’ye. “Kendine igkence etme. Dedmez.”

“Benim batan yaptigim kag¢dk bir hirsizliktan ibaret.
Cezami da ¢ektim. Artik olmug bitmig, kapanmig igleri
kurcalamayalim. Benim igin de, herkes igin de daha iyi
olur.”

Yasi adam, Frankie’'nin bir gesit huzura kavustugunu
gorance sevindi bayadi. Onun yakasini saliverdi. Kulaginin
arkasinda bir kalem, tulumunun cebinden sarkan bir
cetvelle kagit papatyalar arasinda galigmaga gitti.

Yukarda Violet'in selamsiz sabahsiz tekrar hole girdigini
gordd. Bu Violet'ten beklenecek bir davranis degildi.”
Herhalde Moloz’a haber vermege gitti.” diye dasdnda.

Zindanci diglerinin arasina sikigtirdigi iki giviyle
basamaga egilirken, “Ne dedigimi igittin.” diye tekrarladi.
“Ben de kafasini kirardim bu gekigle “Yaglh adam sonunda
icini doktada igin rahatlamig gérantyordu.

“Intiyar iyi kalplidir.” diye dusandd Frankie. lhtiyar
azdirmak igin kapilarini mahsus aralik birakanlar bile onun
iyi kalpli oldugunu bilirlerdi.

Frankie, 29 sayisini tagiyan kirmizi tenekeyi eliyle
¢aktidi dar, san kapinin dninde durdu. Garmiha gerilmig
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Isa heykelinin altindaki saatin galdigini igitti. Kapiy
vurmadan igeriye girdi.

Sophia bagini arkaya atmig, gozleri kapali oturuyordu.
Violet’in geldigini sanmis da ona seslenir gibi, “Demek bu
sabah kendin geldin DQOn erzaki bagkasiyla yollamigtin.”
dedi.

Oda, Violet g¢oktan beri buraya adim atmamig gibi
goérandyordu. Yerler sigara izmaritleri, kagit mendiller,
sigeler, firketeler, gergc6ple doluydu. Duvarlar daha da
kararmisgi. ~

Sophia’nin ~ kucaginda meghur defteri duruyordu.
“Deftere resim mi yapigtirlyorsun Zosh?” diye sordu.

Sophia go6zlerini agti. Donuk donuk gdlimsedi, gevsek
gevsek ellerini uzatti.

Frankie, onun deminden beri kapida kendisinin
durdugdunu bildigini anladi. Gene de iki elini ellerine aldi.
Pulasky’de ¢ok, bezgince eve ddnlgler seyretmigti.Sophia’
nin parmaklan kdg¢Ok pengeler gibi avuglarini acitincaya
kadar ellerini birakmadi.

“Eskisinden daha gag¢lasdn.” dedi. Sophia’nin soduk
ellerine garip bir yirticihk gelmigti. Ellerini birakinca
sandalyesinin arkasina gegip omuzlarini ovdu.

“Oh, iyi geldi, Frankie. Artik dersini aldin. Tann seni
cezalandirdi. Bundan sonra ginahlarinin kefaretini 6deme-
yi unutma.”

Acik kapidan Violet’'in sesi geliyordu.” O orospu
¢ocugu ne zaman ipi kirmig kodesten?”

Frankie onu oldudu yerden selamladi. “Merhaba Violet
Cavus. Kendin buyur gel ama ardindan ordunu getirme.”

Violet, yoldan ¢ikmig gocugunu savunan bir ana gibi,
“Serge’nin kotd bir niyeti yoktu. Frankie.” dedi. “Sadece
korkup kagti.”

“Oyleyse kagmaga devam etsin. Merdivenlerden yukari
ars. Orada birinin paraciklarini sayadursun. Saymaya bol
bol vakti olacak. Bu akgam Zero’nun yerinde galigmaga
gidiyorum. Benim elverdigim yerde, o sersem yahudi o
acemi gaylak, erketecilik edemez, anlagildi mi? Ona bu isi
bulan da benim,kigina tekmeyi atan da ben.Bu gece ilkigim
onu kovmak olacak, ilk topluma yararli hareketim.”

Serge’nin geldigi gibi ayaklarinin ucuna basa basa
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gittigini igitti. Frankie’nin verecegi kargihigin bu olacagini
aylardan beri biliyor gibiydi. Comak yemis uyuz bir képek
gibi kuyrugunu kisip gitti.

Frankie alayla Violet’e sordu. “Onu bu kadar yurekli
yapan ne? Sakin vicdaninda bir yik olmasin.”

Ama Violet gitmigti bile. Serge’sini avutmak ya da
azarlamak igin pesinden kosmustu. Karisi hergeye eskisi
gibi baslarnalan igin kendisine dénmesini bekliyordu.

Sophia yaylim ategine baslamakta gecikmedi. “Senin
bono paran gitti, Frankie. ldare etmede galistim. lki aydir
sakatlik 6dentinle yagsiyorum. Bu arada Violet’ten on dolar
bor¢ aldim. Daha 6deyemedim.”

“Sandigim kaynaktan geliyorsa édemem gerekmez.”
dedi Frankie.

“Violet, yaslhi kocasinin sigorta parasindan verdigini
sOyledi. Ama 6de diye yakama yapistigi yok. Hemen ise
basliyor musun, Frankie?”

“Kendimi toparlayincaya kadar. Ama esash bir ig
pesindeyim artik. Her zaman dedigim gibi davulculuk
yapacagim.”

Masanin altinda Rumdum’in bulunmadigini farketti.
“Képek nerde, Zosh?”

“Violet aldi. Onun yeri daha genis. Zaten bu képek beni
hi¢ sevmedi. Neden bana sirin bir yavru almiyorsun,
Frankie? Hani séz vermistin.”

Frankie muslugun altindaki davulunu gikardi. Usttinde
aylardan beri biriken tozlari temizledi. Tekrar degnekleri
elinde hissetmek hosuna gidiyordu. Ama dednekleri
elinden birakti. Cinkl Sophia’nin uyuklamaga basladigini
gérmasta. Cogu sakatlar gibi oturdugu vyerde igi
gegivermisti. '

Sandalyesinin arkasina geg¢ti. Uyanirsa onu sallamaga
hazirdi. ,

“Guzel ruyalar, Zosh, riyanda gene dansettigini gor.”

dedi hafifge.

Molly Novotny artik ne Liman Meyhanesinde, ne de
Safari’de géranayordu. Ara sokaklar, yan sokaklar, gikmaz
sokaklar, trafik i1giklari, tek gecelik oteller, kUguk adsiz
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lokantalardan meydana gelen kocaman gebekenin iginde
kaybolmusgtu.

Antek, Frankie'ye, “Bugi-vugi yapilan bir batakhanede
calisiyormus.” dedi. “Havagazciya sor. Oyle yerlere o
gider.”

Frankie, Havagazcrn:n géranmesi igin yarim gn
bekledikten sonra ondan yarim yamalak bir geyler
6drenebildi. “Hatirladigima goére bir piyanonun baginda bir
yosma vardi. Oyle zomdum ki neresi oldugunu bilemeye-
cedim. Ayyas John’un sevgilisiyle konugtugumu hatirliyo-
rum. O da bir hayli gekmigti kafay:.”

Frankie her sabah baglayip gece ona kadar g6l ve
Paulina bolgelerinde Molly’yi ariyordu. Ama gece onda
kumar masasinda bulunmasi gerekliydi. Molly’ye on
parasiz bir dilenci gibi gidemezdi.

Ama batadn bir hafta gegiynr, hafta sonu hafta baginda
oldugundan daha sigkin olmuyordu cizdani. Athkarinca
eskisi gibi dénayordu gene.

Semsiyeci her gun 6dleyin Zero'ya at yarigsmalari
Uzerinde bahis tutmaga gelirdi. Cebinde ‘Times’in yarig
haberleri ve elli sent bulunurdu. Hi¢ bir zaman kazanmaz,
hi¢ bir zaman da sizlanmazdi. Cebinde bir igki sigesiyle
gelir, atlar Gzerine bahse girdikten sonra borcunu 6demis
bir adam rahath@iyle oradan aynlirdi. Tek ayricaligs bir gan
tekrar gelip kazanmak umuduydu.

Yarig fasli bittikten sonra o merdivenleri gikmasina izin
verilmiyordu. Frankie kumarhaneden ayrilah Kvorka Dayi,
poker oynamasina izin vermiyordu. S$emsiyeci artik
gecelerini kumar oynamak yerine i¢gki igmekle gegiriyordu.
Ertesi 63le Gzeri biraz sallanarak gelirdi gogunlukla.

Dul Karinin yerinde i¢cki dilenmege basladigi sdyleni-
yordu. Kvorka Dayrdan korktugu igin hi¢ bir yerde agikga
dilenmege cesaret edemez, ama Dul Karrdan ‘lisani hal’ ile
bir iki bardak bira koparmagi becerirdi.

Hersey hem eskisi gibiydi, hem de dedismigti. Kor
Domuz artik gecelerini Safari’de gegiriyor, Louie’nin
odasinda kaliyordu. Louie’den kalan hergeye konmustu.
Louie’nin hayaletine, “Dtnya nimetlerinden faydalanmaga
bakiyorum.” diyordu.

Louie’'nin musterileri onu buluyorlardi. Simdi sert
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gimig paralarla geliyorlardi. Domuz kadit paraya
dokunmuyordu bile. “Herkes beni aldatmaga kalkiyor.”
diye vakinivordu,

Liman Meyhanesinde hala g¢esitli bira reklamlari
yapiliyordu. Frankie'nin midesi gene biradan sigsmege
baslamisti. Bira afiglerindeki ytzlerin neden bukadar temiz,
saglikh ve mutlu olduguna sasti birasimi yudumlarken.
Aynanin Ustandeki afigte gicir gicir yikanmig, piril pinl
surathh geng bir ev.kadini, filanca biradan iki gigeyi
misafirler igin buzdolabina koymak akilliligini gésterdigi
igin goz kirpiyor. Kocasi da bu tedbirli, bu basiretli kadini
buytk bir hayranlikla seyrediyordu. Kadinin yaninda
ormanci kiligina girmis bir tefeci dumansiz bir ates
Uzerinde kocaman bir biftek pigiriyordu. O hergelenin ne igi
vardi ormanda? Acaba kendini vurmak igin mi gitmigti?
Yesil agaglar, fildisi uglu istekalar gibi dimdik, upuzundu.-
Frankie bu afigi yapmaktaki asil amacin, dumansiz ateg
yaninda duran bira gigelerine dikkati gekmek oldugunu
kavrayamadi.

Reklam acentalarinin yarattigi bu ari irkindan kisiler
Liman Meyhanesir.deki ayak takimina tepeden bakiyorlardi.
Bu insan enkazlari gece mavisi gollerde isteka gibi duzgun™
adaglan hig gérmemige benzerlerdi. Bunlar ¢urtk digli
oglanlar, bir akgam Onceki dayaktan g&zG morarmig
kanlar,_ saglar tiftik gibi didilmis kizlardi. Bir g¢oklan
burunsuz bir ceninken, burnu akan bir bunak oluncaya
kadar bir hug agaci goérmemiglerdi, bir kitaphidin
kapisindan bile bakmamisglardi.

Frankie, “Kendime bir kitaphk karti alayim.” kararini
verdi. Bu derhal ¢6zimlenmesi gereken sorunlardan bir
tanesiydi. Bir bagkasi da kendine mesgru bir ig alaninda ig
bulmakti. Bdylece adi bir serseri gibi gizlice sivigsacagina
Zosh'dan efendi efendi aynlirdi. Kiguk kadehindeki viskiyi
bitirir bitirmez girisime gegecekti. Ona bir gece burada,
sendikali ya da sendikasiz davulculara ig bulabilecek bir
adamin adini séylemiglerdi. Gidip telefon rehberinde
arayacakti bu adi. Tam o sirada, Antek’in gézldklerinin
kinlmig oldugunu farketti. “Senin gézluklere ne oldu
mevyhanecibagi?” diye sordu.

Antek karsihk vermedi.Hayatinda ¢ok darbe yemigti
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ama gozluklerini kirmalari, dayak yemekten g¢ok onuruna
dokunmugtu.

Sagir-dilsiz kedisi de saldinya ugramiga benzerdi.
Topallayarak 0¢ ayadi dstande yGrdyordu. Antek’in karisi
elinde kayiga bagli kdpegiyle gelip kdpedi kedinin Gstane
saldirtti. Zavalli kedi topal topal kagmagda ¢abaliyordu.

Bayan Antek, “Bu hain kedi kendi yavrularini bogazlar.
Biri onun hakkindan gelmeli.” diye savundu yaptigini.

Frankie batdn yash kedilere kargi bir acima duydu.
Kadina “Daha sonra doguracag: yavrulara yer agilsin diye
yapmigtir bunu.” dedi.

Kadin ne kadar ofkelendigini herkes goérsan diye
haykirarak, kayigi birakti elinden. “Yakala sunu Bummy.
“Yagh kedi bira kasalan arasinda sdrdnerek canini zor
kurtardi.

Yagh kopek hirladi, havladi, uludu.

Frankie bagini gevirdi. Sanki basina gelen hersey bir
itin ulumasiyle bagliyordu.

Digarda trafik lambalari kirmizidan yesile, yesilden
tekrar kirmiziya gegti. Barin aynasindan Serge’nin igeriye
girdigini, belirli birini aramiyormug gibi salak salak
bakindigini gérdd. Sonra eski bir dostu birden bire gérmas
gibi. “Merhaba Elveren!” diye barin ta 6bar ucundan
seslendi. Antek’e de iki viski vermesi igin isaret etti.
Frankie dnGne viski konmasina ses ¢ikarmadi ama Serge'yi
goérmezden geldi.

Aynadan g6z ucuyle Serge'yi sizdd. Demek bu soytan
yOzanden dokuz ay hapis yatmigti. “Beni elimde zembille
pi¢ gibi ortada birakti.” diye hatirlatti kendine. “Simdi zayf
davranmanin sirasi degil, siki dur oglum.” ’

Serce tezgahin Ostdnden egilip Antek’in kulagina bir
seyler fisildadi. Bir dakika sonra Antek Frankle'ye,
“Seninle konugmak istiyor.” dedi kaygisiz gérGnmegde
calisarak.” Zero’'nun yaninda erketecilik mi etmek
istiyormus, neymis. Senin bir konuda kendisini gok yanlig
anladigini soylayor.”

Frankie, Serge'ye duyuracak kadar yoksek sesle, “Biri
Zero'dan ig istiyorsa, Zero'ya gitsin. Ben orasin
isletmiyorum, ben de ¢aligiyorum orda.” dedi.

Antek. bunlan Serce’ye aktarmayi gdrev bildi. Sonunda

195



Serge cesaretini topladi. Frankie’nin gézinG aynada
yakalayarak ufacik bir sesle sordu.“Hala bana kis masan,
Frankie?” :

“Sana kargi hi¢ bir duygu beslemiyorum.”

“|kimiz birden yakalansak neye yarayacakti, Frankie?”

“Hi¢ bir seye yaramayacakti. Seninle tartigan var mi
bunu?”

Frankie ayaga kalkti, Moloz’'un son iki gamas
¢eyregiyle kendisine ismarladidi viskiyi birakarak ¢ekti
gitti.

Serge pesinden kosup kolundan yakaladi. “Ne olur
birak da seninle konugsayim, Elveren.”

Frankie onu tepeden tirnada stzdd. Moloz’da kilik
kiyafet, kopeklere ziyafetti. Ustelik képek calmak igin
elverigli bir mevsimde degillerdi.

“Bir ¢gok konularda yanilmig olabilirim. ama sende
yaniimadim. Yerden gdge hakhyim bu konuda.”

Gece serinliginden korunmak igin ceketinin yakalarini
kaldirarak, arkasina bakmadan uzaklast:.

Artik her sabah yalnizhidinin gelgiti yikseliyor, ancak
geceleri kumara oturunca biraz azalir gibi oluyordu. Ertesi
sabah daha da fazla yukselmek Gzere. Moloz basina bu
isleri agmasaydi belki simdi dogru darast bir is sahibi olur,
Molly’yle birlikte yagardi.Kumar masasinda b{tin gece
kazlari yolmak onu hi¢ agmiyordu. Gece lambasinin altinda
gozleri 151@1 yansitmiyordu artik.

Iskambilde olsun, istekada olsun batan marifet
bilektedir.Ama parmaklari eski g¢evikligini kaybetmigti.
Iskambillere yabancilagmigti.Nerede eski gunlerdeki usta-
h@1?

Bir gece bir singer topu sikarak idman yapti.
Sophia’ya, “Tunney ellerini bdyle kuvvetlendirirdi.” diye
acikladi. Ona parmaklari gagleniyor gibi geldi.

Ug gece arka arkaya iskambil dagitirken elleri
titriyordu. Dérdinci gece saglam is gérmede bagladi.
Yalniz sabaha kargi kumarcilardan biri elinde on, vale, dam
ve ruva tutuyordu. Bagka U¢ kigi de ikigser as gekmiglerdi.
Ikinci oyuncunun son kagidi ters déntverdi ve masanin
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ostondeki iki altiliya uydugu goraldd. Frankie kipkirmizi
kesildi. Kazayla elini mahvettigi “Kugkapan” adli
delikanliya mirildanarak bir “affedersin” dedikten sonra
6bdr oyunculara da acgik kagit verdi. Dért oyuncu bayak bir
ferahlikla kagitlarini agtilar. Para kaybetmekten kurtulmus-
lardi ama kazanacakken oyunu bozulan delikanl, ortadaki
paray! Frankie’nin énine strdd.

“Bu oyunu sen kazandin Elveren.”dedi. Ayrica
cebinden ¢ikardigi iki parga gdomaga de pota katti. “Bu da
senin.”

Frankie? “Parani al, Kugkapan.” diye yalvardi. “Bu para
senin.”

Gen¢g adam kOgUk bir kanhkaha atti. “Darilmaca,
gicenmece yok.” Bunun (zerine kumar masasini terketti.
Frankie kabahat iskambillerdeymis gibi masanin Gstinde-
kileri bir kutuya koydu. Yeni bir kutu agti. Pot ortada kald.
Bir sonra kazanana verilmek (zere.

Avuglan terliyordu.Her zaman avuglarindan yag gibi
kayan kaditlar bu aksam onlara yapigiyor gibiydi. Yeni
actigi desteyle kagit dagitirken, vanlishkla, masayi
terkeden oyuncunun bog birakti§i sandalyenin dndne de
kadit koydu. Batan kagitlan degigtirmek gerekiyordu simdi
de.

Zero anlamli bir sekilde Frankie'nin koluna dokundu.
“Agagi inip bir kadeh i¢ki i¢ Elveren.” dedi. “Diglerine sa¢
dolagmig gibi kagit dagltlyorsun Bu igi bu kadar beceren
bir herife yol verdim.”

Frankie sandalyesini geriye itti. Kasketini bagina
gegirdi ve merdivenlerden inerken arkasindan galagtokleri-
ni sandi. Agsadidaki kapida Serge kovuldugunu bilmiyor-
mus gibi bekliyordu hala.

Frankie sordu, “Ne zamandan beri bosu bosuna
bekliyorsun burada?”

Sokaktan soduk bir rizgar esiyordu. Moloz ellerine
hohladu.

“Coktan beri bekliyorum, Frankie. Beni tekrar ise aldir.
Sermayeyi kediye yOklettim.”

“Senin i¢in yeni bir sey degil.”

Frankie, Liman Meyhanesine geldijinde Serce gene
ensesine yapigmigti. Frankie kendine bir duble viski
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ismarladi. Sag eli dyle titriyordu ki, kadehi sol eline almak
zorunda kaldi. Bir moloz goélge gibi pesini birakmazsa,
batan gece kimin eli olsa titrerdi. Serge, gene
Pinkertonluda O6zenmis olmaliydi. Titreyen eli cebine
sokmustu. lkinci dubleyi yuvarlayinca titremesi gegti.

“Bu aksam epeyce maQsteri var orada, dedil mi
Frankie?” Moloz'un sesinde bir 6zlem seziliyordu. “Hemen
oraya dénmen lazim mi?”

“Hemen hig bir yere gitmem lazim degil.”

Moloz, Frankie’nin de kovuldugunu ufaktan ufaktan
umarak, “Bu gece oraya hi¢ mi gitmeyeceksin?” diye
sordu. “Yukarida beklemiyorlar mi seni?”

“Ne bu gece, ne bagka gece. Yukari ¢ikmayacagim.
Biraz da asagiya inmegi deneyecedim. “Artik elinin
titremesi basbatan gegmisti.” Bodrum katinda ne var yok.
Biraz da onu gorelim.”

Serce, st dokmas kedi gibi, “Ama kira 6demen lazim.”
dedi.

Frankie ona déndd. “Sen de kirani ddemige benzemi-
yorsun.” Bagtan agsadi s0zdd Serge’yi. Ayakkabilarinin
hurdasi ¢ikmig, pantolon dizleri incelmigti. Sirtinda
Stash’in eski ceketi vardi. Ceketin sol omzunda buz
masgalarinin izi gdze garpiyordu. “Violet de seni kovdu
anlagilan.” diye satagti Serge’ye.

Serge onurunu biraz olsun korumak igin, “Biz de
kendimize gére bir numara geviririz elbet.” dedi.

“Olaleri soymak igin biraz soguk hava.”

Serge, o zaman Frankie’'yle barigmak igin ¢abasinin
bogsuna oldugunu anladi. Artik Frankie’nin yaninda bir ufak
kadeh viskilik itibari bile kalmamigti.

“Ya senin numaran ne Frankie? Seninki ne Alla’sen?”

Karsilik beklemeden aldi bagini gitti.

Frankie, Serge digan ¢ikarken yirtik pirtik ceketinin
kapi koluna takildigini gorda. Serge kendini kurtarip kasim
aksamina daldi. “Onunlailk kez béyle bir kasim akgaminda
dost olmustuk.” diye aklindan gegirdi. Frankie, bir ¢ok
kasim akgamlarini dzleyerek.

Meyhaneci icki sigesiyle geldi. Bir kadeh kendine, bir
kadeh de Frankie’'ve doldurdu. “Mdessesenin ikram..”
dedi.”Frankie, Antek’e bir yarim dolar uzatti. Bazilarinin
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sandigi kadar da zagort degildi. Barda asili levhalardan
birini gdsterdi.
“Bak, senin su levha ne diyor:

Beleggiler kahrolsun.
Okilz tersi istemez. Bizim inek nallari dikti.

“Benin inek de nallan dikti, Antek. Paramin
karsihiginda dogru darast doldur kadehimi, bagka ihsan
istemem.” Ondan sonra bly(k bir galimla |k| ayaginin
arasina tokarda.

Antek glcenmigti. Sadece iki eski arkadagin arasini
dozeltmegde g¢aligiyordu. Gérdaga karsilik da buydu. O da
¢alimla yere takarda..

Frankie agagilayici bir galogle. “Sen buna taoktrmek mi
diyorsun?” diye sordu. Sonra Antek’in karnsiyla kizinin
fotograflari bulunan aynaya kocabirtOkarak atti. Antek pis
bir peceteyi tuttugu gibi Frankie’nin suratina firlatti.

Frankie dalginca bu pagavrayla y(zOn(Q sildi. Sanki bu
amagla kendisine kibarca uzatilan bir mendilmis gibi.

Antek pigsmanlikla 6z0r diledi. “Frankie, bir meyhaneci
de insandir, eninde sonunda. Onun da duygular vardir.” O
zaman Frankie’nin agladigini goérda.

Antek bir an durakaldi. Kendi kendine bir geyler
kararlagtirdi. Frankie pegeteyi geri verdi.

Antek her kelimeyi hesaplayarak konustu. “Benin hig
UstOme vazife olmayan bir is igin gu kadarini sdyleyeyim.
“Agizindan fazla laf kagirmaktan korkar gibiydi. “Moloz
hakkinda ¢ok, ama ¢ok yanlig dogOndyorsun, saninm. Iste
o kadar.” Sonra bagka tarafa dénda.

Demek bu isi yapan Domuz’du gergekten. Serge,
Domuz’un buldugu paralan Antek’e bozdurttugunu tahmin
etmigti. Demek yanilmamigti tahmininde.

Frankie iginden meyhanecinin dogru konustugunu
biliyordu ama yanligini kabul etmeyecek kadar gururluydu.
Madem bunca zaman hata etmigti, hatasini sdrdarecekti.
Moloz gittiyse gitsin, hepsi gitsinler, herkesin yolu agik
olsundu.

Bir gecede Gstaste iki gamar yemek kolay degildi.

Zero'dan ayrilmagda karar verdigini Sophia’'ya sdyleme-
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di. Kagit daditirken eli titredigi gecenin ertesi guna
yataginda eski glicuntGn geri gelmesini bekledi.Sirtinda
elbiseleri, baginda kasketiyle yatiyordu. Bileklerinin
yeniden canlandidini, parmaklarinin yeniden geviklestigini
hissettigi an igbasi yapacakti.

Ama elvermedeki haneri gozlerinin 1gi1diyle birlikte
sonlivermigti. Artik gdzlerinde bir hidneri- kaybetmenin
Gzantasunden 6te bir yalmizlik okunuyordu.

Serce'yle kafa cgektikleri geceleri ariyor, Molly’yi igini
kemiren bir 8zlemle 6zlUyordu.. Ama bu yalnizlik onlarin
yoklugundan duydugu tzintaden de farkhydi.

Soluk dniformah bir asker belirmede baglamisti
kargisinda. Sirtinda kara killi, kdca bir maymun tagiyan Mc
Gantic.

Ne Sophia, ne de Mc Gantic artik davul galmasim
istemiyorlardi. Sophia pencerede oturuyor, asker de
asadidaki karanhik koridorda dolasiyordu. Karisi agzini
acmayali saatler gegmis, asker kapisini ¢almayali bir hayli
zaman olmustu. :

Aksam Ustune dodru Sophia’nin ¢enesi agildi. Kendisi
cezaevindeyken gérdagu batan filmleri anlatmaga bagladi.
Baz filmcilerin yanliglarini yakalamigti. Bir filmde Joan
Crawford sahne dedismeden sapka degistirmigti 6rnegin.
Bunu “Perde Dunyasi” adlh dergiye yazip bildirecekti.

Sophia kendisine beg dolar kazandiracagini umdugu bu
mektubu hi¢ yazmadi. Ama korkun¢ kazayla ilgili “hatirat
defteri”’ne resimler yapigtirmaga devam etti.

Kucaginda defteriyle saatlerce kimildamadan oturuyor-
du. Yerylzinde yapacak hi¢ bir seyi kalmadigini anlamig
gibiydi sonunda. Gergekten benimseyebilecedi bir yeri
yoktu. Beklemekten bagka sey gelmezdi elinden. Neyi
bekleyecekti? Timarhaneyi boylamayi mi, yoksa bir mucize
olmasini mi? Biri ya da Oteki. Artik hersey vizgeliyordu
ona. .
“Neden Violet beni gérmegde gelmiyor artik? Neden
eskisi gibi hatirimi sormuyor.” diyebilmek istedi birden
bire.

“Herhalde MoloZz’labagi derttedir.” dedi Frankie. ‘Ya da
bilmedidimiz isler ¢eviriyordur.”

Sophia goktan beri kugkulandi§ seyin dogru oldugu-

200



na inamyordu artik.Hepsi kendisine kargi elbirligi
etmiglerdi. Violet, Frankie, Meyhaneci, Zindanci, bir
gecelik misafirler, dérdinct kattaki, saglar bigudilere
sarili dedikoducu karilar... Sirf onun sinirlerini bozmak igin
o catlak plagi Gstaste galiyorlardi.

Gozleri boyali, agzi boyall,
Gogsdande muhabbet kuglar.

Damdan duser gibi: “Insan ayni hatayi iki kere iglemez.”
dedi.

Frankie, “Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Sen de ne dedigimi anlamiyormus gibi numara yapma.
Bir erkedin bas asad gitmesine bir kadin sebeptir her
zaman. Bir kadinin bas asagdi gitmesine de bir erkek. Sen
benim ayagima gelme taktin, ben de senin.”

“Lafi eveleyip geveleme adzinda. Ne sdyleyeceksen,
dosdogru soyle.” —

“Olu bir sevgiden daha 6la bir sey yoktur, demek
istiyorum.”

“Vardir. Olaler.”

Sophia, kargilik verecek yerde Havai’'li bir dansg¢i gibi
§arki soyleyip kollarini oynatmagda bagladi.

“Aloha, Aloha, sana denizagin
Opducilkler getiriyorum.

Frankiekadit bir tabaktan soduk et dilimleri yerken,
Sophia sinsi sinsi onu seyrediyordu. Ekmek yada salam
kesecek kadar guct kalmadigini ileri sarGyordu. Frankie
onun yemegini de kigUk kiguk lokmalara bdlda. Yiyecek
yerde kollarini oynatmay strdtrtyordu.

“Sagmalamayi birak da yemegini ye.” dedi Frankie.

Sophia simdi kendini kizlardan meydana gelmis bir
orkestranin garkicisi yerine koyuyor, basiyle gérinmeyen
galgjcilara igaretler veriyordu. Gulust, gergekten aklini
kagirmig birinin galagayda.

“Ne diye durmadan sakiyorsun? Kus mu sandin
kendini?” Bunlan so®ylerken Frankie’nin goézleri kaygiyla
bulutlanmigti.
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Sophia, “Evelyn’le sihirli kemanlar.” dedi. “Ben sihir
yapmasini da bilirim.”

“lsimiz var, desene.” diye mirildandi Frankie.

Sophia bir kag sarki daha séyledikten sonra birden bire
sordu, “A. F. ve L. Gzerine ne distnldyorsun?”

Frankie arttk drkmede baglamigti. “Bilmece gibi
konugsmasina. Ne dedigini anlamiyorum bile. Ben buraya
doneli isi busbatan delilige vurdun. Yaninda kimse olmasa
aklini bagina devsirirdin. Oyle divane bakiglar istemem.
Birak numarayi.”

Ama numara yapip yapmadigindan pek emin olamiyor-
du.

Yarim saat kadar sonra Sophia 6il¢glyld busbutun
kaybetti. Frankie bir ara uyuyakalmisti. Uyandiginda onun
tozlu bir tabagin Gsttne parmagiyla bir tek kelime yazdigini
gérda. “Cehennem.” Tam bu sirada canavar dudukleri
dtmege bagsladi. ltfaiyeciler, yardim ekipleri mabhalleyi
sardilar. Sophia tekerlekli sandalyesiyle kapiya kadar gelip
Violet’e seslendi.

“Yaniyoruz. Alevler yukseliyor. Catir ¢atir yaniyoruz.”

Violet paldir kaldar merdivenlerden indi.Yanginin
nerden ¢iktigini, ne hizla yayildigini 6drenmek igin
Zindanci’'nin yazihanesinden gazetelere telefon etmek
zorunda kaldi.

Violet kapidan kuru kuru, “Balik¢ilik malzemesi satan
dakkanin zemin katinda elektrik tesisati kisa devre yapmis.
Yangin kontrol altina alinmig.” diye haber verdi.

Ama Sophia butin gece kontrol altina alinamadi. Ne
dergiler, ne hatira defteri, ne bira vaatleri onu yatigtirabildi.
Bir gin bu odada diri diri yanabilecedi dusincesi onu
bUsbutun zivanadan gikarmigtl. Sonu bu olacakti demek.
Bu ne hazin bir sondu.

“Bautan yangin kafamin igindeydi.” diye sizlaniyordu.

Frankie, gecenin on birine dodru Zero’nun yerine gitti.
Bu uzun gece bagka turli ge¢gmek bilmeyecekti.

Masaya oturunca igneyaptirmadan sabaha kadar nasil
dayanacagini dasunda.
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Serge Saltskin, 6l0 Stash’in yataginda yatmaktan,
eskiden sandi§i kadar bayldk kivan¢ duymuyordu. Ara sira
bu yatakta yalniz yatabilse g¢ekilirdi belki. Yagh kocanin
sagliginda oldudu gibi haftada iki kez acele tarafindan
sevismek igin bu yatakta yatmak bagka, bu karyolaya
Oomrabillah baglanmak gene bagskaydi. Son zamanlarda
yatak tahtalari ¢okmege y0z tutmustu. Bu yatak daha
nicelerini gérmastd. Bu sonuncusu fazla 6marld olacaga
benzemezdi. Pek bastan kara gidiyordu her iginde. Bu
yataga daha serinkanlilikla ddgdnebilen, daha tecrabeli,
daha dlgalQ, iki ravnt arasinda daha fazla uyku pay: ayiran
biri yakigirdi.

Ama Violet dyle atesliydi ki, Serge iki ravnt arasinda
uyumak hatta serinlemek igin firsat bulamiyordu. Bir
defasinda kadin onu gene oksamaga baslayinca, “Mutfakta
bir fincan kahve igecedim.” gibi uyduruk bir bahaneyle
ondan kurtulmaga caligti. “Sen uyu, senin dinlenmege
ihtiyacin var. Agiri yorulan sinema oyuncularina benzeme-
ge basladin.” dedi.

Ama tam kahve fincanini adzina goétdrddgd sirada
Violet arkasina gegip bogazini sikti. Serge bogazlanan bir
ordek gibi viyakladi.

“Yapma. GorQyorsun kahve igiyorum.”

“Ayaklarimin ucuna basa basa geldim. Geldigimi
duymadin degil mi? Bdyle apansiz daha tath olur, benim
kOgOk drdedim. Beni hala seviyor musun kagak vak-vak ?”

Serge’nin kucagina oturup kahvesini kagikla igirdi.
Zavalli her yudumda bogulacak gibi oluyordu.

“Pek keyifsiz gérantyordun kagik vak-vak!” Durmadan
ona adlar takiyordu. Hepsi birbirinden isyan ettirici
lakaplar. “Kahvenin gekeri az mi geldi nonogsum? Ama ben
kucadinda otururken gsekere ne hacet?”

“Birak ayaga kalkayim Vi. Bilmem sana ne oldu son
zamanlarda? Eskiden bdyle her dakika Gstdme varmazdin.”
demek yarekliligini g&sterdi.

Violet kargilik verecek yerde onu dplaciklere bogdu.

“Sey... Bir dakika... Kahve fokurduyor Vi.”

Zindancrnin Violet’i kapisini aralik biraktii igin bir
defacik bile azarladigini hatirlamiyordu. ’

Violet, sonunda ayaga kalkmasina izin verdi. Titreyerek

-
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kahve kabina dogru giderken, “Hoplal!” diyerek ayagina
celme takti. Serge tepe taklak yere dastd. Sinir iginde
duvarlara tutunmaga galisti. Soluk soluga, “Sakin bir daha
bunu yapma.” dedi. “Sakin bir daha beni vak-vak diye de
¢agirma.” .

“Yatada girince bekle benim minik 6rdedim. Yatakta
batdn bunlarin acisini unutturacagim sana. “Kizil yelesini
savurarak, sicak solugunu ensesine Ofleyerek, amansizca
yatak odasina kadar kovaladi. Serge'yi. Serge onun gonal
eglencesi olmustu. Ama biraz pahal bir oyuncakti. Eve bir
kurug bile getirmeyen, ortada bes on kurus buldu mu
hemen igkiye yatiran bir oynas. Yagli koca gibi ¢abuk pes
diyecede benzemezdi.Yagli koca birinci hafta sonunda,
“Benden paso” demigti. Oysa Moloz olsa olsa yipranmigti
biraz. Kira vermeyi de O0¢ hafta geciktirmiglerdi.

Birini yolcu etmek lazimdi bu evden.

Violet, biri derken Rumdum’i kastetmiyordu.

Moloz’a, “Yagh "kocayli ne kadar &zldyorum.” dedi.
“Pinpon cani istedigi zaman pek tonton olurdu.”

“Ucuz edebiyata karnim tok benim.” dedi Moloz.
“Onunla haftada elli dolar igin eviendin.. Simdi o elli dolan
ariyorsun.”

Violet kabule hazirdi. “Tabii o senin kadar zevk
vermezdi bana. Ne bitirimsin sen! En ¢ok hoguma giden
pantollu hayvansin.”

“Galiba pantolsuz oldugum zaman daha iyi vakit
gegiriyorsun.” diye igini ¢ekti Serge.

Violet’in ev iginde en fazla sdyledigi sarki suydu.

Al beni, sar beni, sev beni.
Seninim hergeyimle.

Serge, onun elinden kurtulmak igin gece yarisi kahve
icmekten daha etkili yollar bulmaga ¢aligti.

Kadin onu yatagin terli ¢argaflarina dogru ¢ekmege
caligirken.

“Yapma Violet, yapma rica ederim, Sikigtim.Ayakyoluna
gidecedim.” diye yalvardi. Yatagin altindan Rumdum ona
aciyarak dinliyordu bu sesleri.

O zaman kadin ona beg dakika kadar soluk aldirirdi.
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Sonra banyo kapisinin kurcalandigini isitirdi. Tokmaga siki
siki yapigirdi. Ganka kapinin kilidi yoktu. Violet tokmagin
6bdr ucuna yapisir, kapiyi zorla agmagda c¢aligirdi. Bir gece
oturakta uyuklarken, yagh kocanin yOklOkte sabahlamaga
neden o kadar hevesli oldugunu anlamigti.

Violet banyoya saldinp onu sojuk mugambanin dstdne
yaka paga yatirirken, “G6z0nQ seveyim, yatada git.” diye
yalvariyor, Rumdum da etraflarinda sigrayip ayaklarini
yahyordu.

On dakika sonra nefes nefese devrilince, “Keske
basimin altinda bir yastik olsaydi” diye dastnda.

Sicak soluklu birlesmelerinin Ostinden on iki hafta
gecmigti.Moloz’un sabahlan kolunu kaldiracak mecali
olmuyordu. Araligin birinci ginQ, doksaninci gindydd bu
mutlu beraberlidin. Serge doksan birinci sabahi gérmege
omrd vefa etmeyecek diye korkuyordu. Kovalanan bir
hayalet gibi kalkti. Soduk suyla yikandi. Gok sevdigi
sOzgeg¢li kahve kabina dostga bir bakig firlatti. Bu atesli
geceyarilarinda yeniden canlandiran sicak kahve olmustu.
Ama bir daha kahve igmeyecekti bu ¢atinin altinda.

Rumdum muslugun altinda uyuyordu. Kahve kokusu
almada hazirdi. Violet onu biradan kesip kahveye
ahgtirmaga ¢aligiyordu.

Serge, simdi kahve pigirip kadinla kbpedi uyandirmak
tehlikesini gdze alamazdi. Violet'in 6nlik cebinde on
dolarlik bir banknota sanimig, 0¢ yarimsar dolar buldu. Bu
ihtiyarin sigortasindan kalan son paraydi. Vicdan sizlar
gibi oldu. “Onu terkettigimi 6grenince kendini dldirmezse,
belki bir gan ugradidi bu soku unutur.” diye ddsind0d. Bu
evden aynlinca en fazla aradi§i bir fincan sicak kahve
olacakti.

Violet’in de yataginda go&zleri faltagi gibi agik yattigini,
ama belki Serge gitmekten vazgeger diye kimildamaga
korktugunu nereden bilecekti? Violet, “Daha fazla
kalmaya kalkarsa, korkarim duygularini incitecegim. Artik
onu besleyemem.” diye dagandyordu.

Kapinin usulca kapatildigini igitti. Bir rahat soluk
alarak 6bar tarafina déntp uyudu.

Serge merdivenlerden inerken, “Zaten bu kalGstdr
mabhalleden kurtulmak isterdim hep.” diye iginden gegirdi.
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“Violet'le bir kig daha gegirsem ben de takvimin b0Otdn
yapraklarini koparmaga baglardim.

Frankie’nin kapisi onOnden sessizce gegti. Artik
Elveren’le konugmanin bir yarari yoktu. Bir Polak aklina bir
sey soktu mu, ne yapsan sdklp ¢ikaramazdin oradan.Araya
sogukluk girmigti bir kere. Frankie kendisine arkadagi
degil, arka tasi gdzayle bakiyordu artik.

Kulaklarinda kalabalik caddelerin ugultusuyle gocuklu-
gunun dar arka sokaklarina dénda. Ath bir arabanin zor
gecebildigi bu sokaklara gelince hdzanld bir canlanma
duydu yareginde.

Bu sokaklar hi¢ degismezdi. Islahevinden ilk kagisi
Ozerinden ¢ok zaman geg¢memis gibiydi. Simdi ve
Vioiet'ten kagip bu sokaklara siginmigti gene. Go6p
tenekelerinden yaldizli gukulata ya da sigara kagitlar
aradigi gldnler daha ddn gibiydi.

Yaldizh kadittan sonrabira tapalan toplamaga
baglamisti. Bira tapalari epeyce para ederdi o ganlerde. Bir
kirmizi tapa bes adi tapaya bedeldi. Hele bir keresinde
egsiz bir hazine ele gegirmisti. Yesilli turunculu, 0stdnde
bir kartal resmi olan bir tapa. Bdylesini kimsecikler
gérmemigti batdn mahallede.Aradan yirmi yil gegtigi halde
gozleri yerde hala tapa arardi.

Bu sokaklarin sesleriyle gérantalerini bir doga agiginin
ormanin miriltilarini tanidi§i gibi tanirdi. Sabahin erken
saatlerinde sQt¢Q beygirlerinin nal sesleri, bisikletle gazete
dagitan g¢ocugun gazetelerini bdydk bir &6zenle yannhs
kapilara birakigi, ekmek kamyonundan yOkselen taze
ekmek kokusu Serge’ye yuvaya ddndagand hissettiriyordu.

Bir tekerlekli arabadan bir ‘Tribune’ gazetesi ve bir
kamyondan iki tane gukulatal ¢odrek galdi. Birini kendi
yedi, birini bir satgd beygirine ikram etti.

Oglene dogru Meksika usuld biberli kuru fasulye satilan
bir agevinin avlusunda kendi bagina oynayan bir kdGgak av
kdpedini gbzine kestirdi. Yalniz boynundaki tasma elli
dolar ederdi. Arkasina ddndnce bir de ne goérsan, goril
azmani gibi bir ahgi elinde koca bir et bigagiyla durmuyor
mu? Herif kimligini kafasina kaydetmege ¢aligiyormus gibi



dik dik bakiyordu. Serge’, ‘kugu-kuguya’ galicukler ve tatl
sOzler savurduktan sonra selameti sivigmakta buldu.
Anlagilanminyattr golf kulGpleri ve gadir varyetleri gibi
kdpek hirsiziginin da altin ganleri geride kalmigti.

Uzun zaman Violet'le Frankie'ye yaslamigti sirtini.
Violet’'in dnliginden asirdi§i paralar suyunu gekince ne
halt edecekti? Ontinde uzun, soduk bir kig vardi.

Dul Kan Wieczorek’in bilardo masasi Gzerinde kivrilarak
uyudu. Baginin altina yastik yerine kasketini koymustu.
Dul Kari o kadar uzun zamandan beri duldu ki, saglarini
kestirmig, bir biyik salivermisti. Gocuklardan biri énce
kendisiyle iki kadeh igmigse, bilardo masasinin Gstunde
uyumasina ses ¢ikarmazdi. Saat ikiye dogru Serge'yi
uyandirdi.Serge 06dleden .sonrayi Pulaski sinamasinda
kovboy filmleri seyrederek gegirdi.

Sinemadan ¢iktidinda ortalik ganbatimi renklerine
boyanmigti. RGzgar bir telefon diregine takilmis bir
ugurtmay! salliyordu sadece. Frankie hapse girdi gireli
telefon tellerinde sallanan bu ugurtma gibi gonld kirikti
Serge’nin.

Cebinde sadece dokuz dolari kalmigti. Bu dokuz dolari
nerede kirka g¢ikarabilecegini biliyordu. Kippel’in kumarha-
nesinde dntne bir bes dolar koyup, agik poker oyununa
oturdun muigin igti. “Bu ¢ifitlari Allah’in ginaG Gterim, hele
Yom Kippur bayraminda iki kere Gterim.” diyerek
kumarhanenin yolunu tuttu.

Koégedeki masaya oturdu. Dokuz tek dolarini on
sekizmig gibi gosterecek bigimde katlayip dndne koydu.
Burada pokeri yedi kagditla oynuyorlardi. |kisi agadi, dérda
agik, sonuncusu kapali. |ki kapal kagidi kan kirmizi
valelerdi. Agik kaditlar arasinda da akrabalariyle birlesme-
§e hazir bir Ggtnca vale gdztne ¢arpti hemen. Ug valeyi bir
araya getirdikten sonra Serge’nin sirti yere gelmezdi, bu
gece. lskambilleri daditan adama bakti. Siradan bir
kerizciydi. Bu gece sans Serge'ye gllecede benzerdi.
Bunca zamandir ters giden bahti ddnmeliydi artik. Ona
dusen bu ispanaklari kerize kesmekti usul usul.

Ispanaklar yeni oyuncuya kargi tetikte duruyorlardi.
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Inanilmayacak kadar saf géronOyordu. hepsinin géz0
isiriyordu onu. Ama kimse adini ya da onu nereden
tanidigini bulup gikaramiyordu. Kippel'in oyucular Yahudi-
lerdi. Bu herif de Yahudiydi ama nedense onlardan biri
degildi. Soysuzlagmis bir adamdi mutlaka.

Serce, Frankie'yle dige kalka birinci kugak Polonyalila-
ra benzemede baglamigti. Agdirbagh Yahudiler gibi
kulaklarina kadar bir fotr sapka giyecegine, beyaz bol
kasketini Polonya usulld g¢apkinca yana dogru egik
giyiyordu.Kippel'in magterileri beyaz gdmleklerle, koyu
tenkli papyon kravatlar takarlardi. Batdn gevrede arasan bir
tek cafcafli boyunbad bulamazdin. Gizli valeleriyle
hepsine meydan okurken oyuncular birer birer elini
gormekten kagmaga baglamiglardi. Cani sikilan Serge
sordu. “Ne oluyor? Bu dikkanda bir tek kumarci yok mu
kuzum?”

Yahudi boksodrleri gibi Yahudi kumarcilari da her zaman
savunmada gdregirlerdi. Gaglerini, kurnazliklarini ve
kagitlanini toplayarak sonsuza kadar beklemek sabrini
goOsterirlerdi.

Bir yumruk, bir as, bir sans hergeyi altist edebilirdi.
Onlar igin ikinci bir gans, ikinci bi avunma olamayacagini
bilirlerdi. Uzun sOre slrek avinda kovalanmisg hayvanin
icghdasayle felaket aninda avciya pengelerini gdstermesini
bllirlerdi.

Avcl igin her gan birdir. Ama avlanan bir kez kaybetti mi
bir daha belini dogrultamaz.

Onun igin bu aksam da, yarin aksam da, her aksam da
canlarini diglerine takip kazanmak zorundadirlar. Sansa bel
baglamak kovalayanin |Oksadadr. Ama kovalanan zamani iyi
hesaplamak, kovalayanin gok Onceden koydudu batdn
kurallara gére hareket etmek durumundadir.

“Bu Polak oyunu olsaydi, kimse geri ¢ekilmezdi.” diye
dasanda Serge.

Polonyali gansa gdvenir, Kazanma gansi ellide bir bile
olsa gbz0 kara atilir oyuna. Bir de kazanirsa, kazanma
heyecani, kazang sevinci kadar bayak olur.

Barcidan borg¢ alabildikleri sOrece, hi¢ bir el
kaybetmemis gibi atiga devam ederler. Bir aydanberi
durmadan kaybetseler bile... Yahudi gegen yilin kayiplarini
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hatirlayip bu elde kazandiklarini unutur. Polonyali oyun
zevki igin, hayatinin tekddzeligini unutmak igin oynar.
Yahudi bagka zamanlarda bagka sehirlerde babalarinin
kaybettiklerini kazanmaga galigir. Yahudinin hayati kumar
masasi diginda daha az can sikicidir. Polonyali bor¢ harg
icinde de olsa batin gece.kaybetmegi géze alabilir. Eninde
sonunda kazanacagindan emindir ¢inkd. Yahudi kaybet-
mege basladi mi ddnyanin sonu gelmigtir onun igin.
Oyunda Polonyali olmak daha edlenceli, Yahudi olmak
daha emindir.

Sergce (¢ valesi igin koydudu parayr bir dolara
yOkseltince iki oyuncu oyunu goérdaler. Karsisindakiler
tedbiri elden birakmadan oynuyorlardi. Serge onlarin
korkup kagtigini gérdikge potu ylkseltiyordu. Batdn bu
Yahudileri silip sOpGrmesi igin bahti agiimaliydi. Ama
hirsla ileri atildikga hep koétd kagitlar onu buluyordu.
Kalastar ikililer, cigeri bes para etmez Gglaler gelip de ona
yamaniyorlardi. Baht olmayinca bagta, ne kuruda biterdi ne
yasta.

- Oyunun sonunda elverene “Sana (¢ dolar borgluyum
arkadas” dedi.

“Para bulup geri gelecedim hemen, yerimi kimseye
verme sakin.” Birisi, “Daha sabaha kadar ¢ok vakit var.”
dedi. Serge kapiyl bulmustu bile. Ama orada irikiyim bir
gdzcl yakasina yapistl.” Baylara borcun var.”

“Allah Allah, borcumu inkar ettigim yok. Adama borglu
oldugumu kendim sd&yledim demin. Para bulmaga
gidiyorum. Nereye gidiyorum sandin?”

“Para ¢galmaga. Ama baylar bekleyemez.”

“Oyleyse Kumarhane 6desin onlara.” Sonraadamin
kulagina fisildarcasina, “Ben de erketeciyim. Bizler
biribirimizi kollamaliyiz.” dedi.

Boksor kilikli adamin arkasindan biri, “Saliver, gitsin,
Ju-ju.” dedi. Bu ihtiyar Kipperdi, Ganeyli bir senatér
kadar olgun ve hoggdrOluydd. Ihtiyar Kippel bes yoz
dolardan asadi paralar igin bilek glcine bagvurulmasini
istemezdi. “Dikkat et, bu delikanli dolar oyununa
oturmasin bir daha.”

Ju-Ju, igini savsaklamadigini patronuna géstermek igin
Serge’ye gikigti.” Bir daha gdzame gdranme, pis Yahudi.”
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Serge, cepleri bombos onuru fena halde kirnlmis olarak
kagti. “Bana bir de pis Yahudi diyor, utanmadan. Ya
kendisi ne acaba, ¢ifit, buradaki gifitlarin dik alasi. Ancak
bir ¢ifit boguntu yerinde is bulabilir.

Acaba ugurtma hala telefon tellerine takili duruyor
muydu?

Serge, hala kOgOk bir viskiyle bir bira ismarlayacak
kadar kredisi kaldigini umarak, Liman Meyhanesi'ne girdi.
Yaslh koca oleli Antek’in nezdinde itibari gok ddgmasta.

Meyhanecinin duvara astigi yeni levhayr gdrGnce
veresiye isteyecek cesareti kalmadi.

Beleggiler bagka kapiya. Veresiye yok.

Arka masalaruan birinden Semsiyeci uyukluyordu.
Onun kredisi Serge’ninkinden de dasdktd. Kvorka Dayi
kumar oynadidi igin onu bir geceligine tutuklatmis, sonra
bir daha oynarsa batan b0ton kafese sokacadi tehdidiyle
salivermigti Semsiyeci artik Frankie’nin elverenlik etmedigi
bir masaya oturursa OmrOn0 cezaevinde gegirecedine
inaniyordu. S$imdi meyhanede uyuklarken daglerindeki
elverenin hayatini kurtaracak kagdidi kendisine uzattigini
gorayordu.

Cogu milyoner olan dért milyonluk bir gehirde on dolar
bulmak, saman g¢uvalinda bir igne bulmaktan daha zordur
bazen. Serce tanidik bir ayak sesi igitti. Kér Domuz
ayaklarini sarQye sardye yaklagiyordu.

Domuz, Fiyaka Louie’nin dlaminden beri 05tGne gelen
yeni zengin havasini sGrdardyordu. - _

Serge taburesinin Ostdnde dodnerek, “Seninle konus-
mak istiyorum, Koca Domuz.” dedi.

Domuz hig¢ igitmemisg gibi gramofori dolabina gidip,
bastonuyle sevdigi par¢anin ddogmesini aradi. Buldu
sonunda.

Tek tesellim sensin,
Negen sen, hayatim sen.

Serge plak bitinceye kaaoar sesini gilkarmadi bir daha.
Domuz hala domuz gibi kokuyordu. Kocaman ayaklari dar
uzun, gik iskarpinlere sikigtiriimigti. Aralikta bir bara degil,
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agustosta at yarniglarina giderken giyilmesi uygun ddsecek
iki renkli iskarpinler, Louie’nin iskarpinleri. Ser¢ge onun bu
ayakkabilarla uzun, karanlik merdivenlerden inigini hatirh-
yordu. “Adamin g¢oraplarina bile konmus.” diye gegirdi
aklindan. Domuzun elleri kir igindeydi ama tirnaklarina
manikdr yaptirmigti. Sevdidi havay: dinlerken tezgah
Ozerinde eliyle trampet galiyordu. Sarki bitince Serge,
Domuz'a yaklagti.“Bana pis bir onluk toslayiver, Domuz
kardes.” diye kulagina fisildad..

Domuz manikarla parmaklanni biraz daha oynattiktan
sonra Sercge'ye kargilik vermek tenezzaldnde bulundu.
“Simdiye kadar siz g¢aldiniz ben oynadim. Bundan sonra
biraz ben galayim da siz oynayin.”

“Eski ¢amlar bardak oldu, Koca Domuz. Eskiden bir
hata igledikse kusura bakma. Frankie artik hava basamiyor
bana. Onun ydzinden Zero’nun yerinden kovuldum, kapi
disan edildim, yaka paga. Eski bir dosta yapilir mi bu?”

Domuz, kovalanilan bir adam tavriyle sir verir gibi
fisildadi, “Bu siralarda Zero’nun yeri hig tekin bir yer degil.
Oradan uzak dursan iyi edersin.”

“Senin de orada kahveyle sigara satmaga ihtiyacin
kalmadi, her halde. Ddnyaligi dogrultmusa benzersin,
Domuz kardes.”

Koér Domuz, “Bazen bir kdr de ¢ikannin nerede
oldudunu gorebilir.” diye 6évanda.

Koér Domuz gikarini Louie’nin biraktidi bir ganta dolusu
kOg¢Ok kahverengi sisede gdrmids olmahydi. Domuz'un
sisman suratini inceleyerek, “Bazan korlerin kulagi da delik
oluyor.” dedi Serge kocaman kansiz dudaklarinda hafif bir
galomseme belirdi, Domuz’un. Koltuklarinin kabardigi
belliydi.

“Demek Elveren seni bagindan atti?”

“Kirli bir gbmilek gibi hem de. Asagdilik bir herif
muamelesi yapiyor bana.”

“Kippel’'in kumarhanesinde ¢aligsana, erketeci.”

“Kippel’'in kumarhanesinde mi? Bana gore yer degil
Domuz. O dazenbaz ¢ifitlarin boduntu yerinde ne isim var?
Orada galisacagima mesru bir yere kapilaninm, daha iyi.”

“Benimle ¢aligan parasini pesgin ahr. Oyle aidatmaca
filan yok bende.”
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Serge’nin ydregi hafif¢e daraldi. “Bana on papel 6dan¢
veremez misin? O aklindan gegirdigin is, benim tarzim
degil.”

Domuz soduk soguk,” Keyfin bilir, erketeci.” dedi.
DonOp gitmege hazirlandi. Serge umutsuzca degnede
sarildi.

“Bu gece yatacak yerim yok Domuzcuk.” O anda
Domuz’un kendisini aramak igin Liman Meyhanesi’ne
geldigini, ama kendisi ondan bir gey isteyinceye kadar
domuzuna konugmadigini sezdi. Keske Frankie'yi o kadar
cekigtirmeseydi..

“Her teslimatta iki dolar veriyorum. Daha fazlasina
gdcOm yetmez.” dedi. Domuz Moloz’'un can havliyle
bastonuna sariimasindan bagka kargilik almayinca Kirli
cebinden temiz bir paket ¢ikardi. Daha temiz eller sarmig
olmaliydi bu paketi. “Hasta arkadaglarim var. Hastaya sifa
verecek bir ilag gbtdrmek sevaptir.” dedi.

Sercge’nin bir viskiyle biraya ihtiyaci vardi. Ama Domuz
bunu anlamazdan geliyordu. Serge’nin dili damagina
yapisacakti nerdevse.

“Bu hastanin ilaca fena halde ihtiyaci var. Sicak kanli
bir taze diyorlar. Sana minnettarligini géstermek isterdi bir
diyecedim yok. Ama 6nce on papeli al elinden. Buraya
getir. Satig igin iki papelini alirsin. On papeli Antek’e
bozdururum. Adamin parasini igetmez o. Sorgu sormak da
adeti degildir. Sana duble viski de ismarlarim. Yanimdan
ayrilmazsan on ikiye kadar sen de on papeli dogrultursun.”

“Gok uzak mi Koca Domuz?” Kendini ¢ok uzaklarda
hissediyordu. Ama bir gecede bir adamin talihi bundan
daha ters gidemezdi ya. Tellerde sallanan ugurtma tekrar
g6zadnan dnane geldi.

“Benim igin uzak ama gbz0 goéren bir adam igin iki
adimlik yer.Kosciusko oteline kadar gidivereceksin. Ben
arka masada beklerim.”

Kagok ilag paketi, ¢gentik gentik meyhane tezgahinin
O0stOnde ikisinin arasinda duruyordu.- Domuz bastonun
yuvarlak sapiyla paketi Serge’'ye dogru itti. Frankie bu
kadar inatgl olmasaydi, bu igler bagina gelmeyecekti. Hep
Frankie’nin kabahati. Frankie bunlar 6grenince bu kadar
hainlik ettigine pisman olacakti.

Koér Domuz bastonun sapina gomas renkli kalay kagidi
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sarmigti. O sicak, kor eller kagidi lagim rengine gevirmisti.
Domuz, “Elveren bugln burada seninle alay ediyordu.”
dedi “O seni desteklemeyeli metelije kurgun atiyormugsun.
Zindanci Violet’'in yanina yerlesince Serge'nin isleri
basbdtan sarpa saracak, dedi.”

Serge s6z0n0 kesti.” Herkesin ne dedidini anlatma
bana. O pis sigeyi ver bakalim.”

“Oda numarasi 315 B. Yan kapidan gir. Asansore bin.”

Serge beyzbol kasketini gdzlerine kadar indirdi.Onda bu
gece bu sans varken bir de Kvorka Day koésebaginda
yakasina yapigirsa.

Ama kogebasinda sadece gazete satan sakat adam
vardi. Bagina Daily News gazetesinden yapilmis bir baglik
gegirmig, koltuk degnegine dayanarak, “Graziona asildi!”
diye haykiriyordu.

Serge, hep asanlar, hep asilanlar bulundugunu
ddsandd aci aci. Kdsge, gazeteci, akip giden arabalar,
sallanan sokak lambasi igini Orpertti nedense.

Kirmizi 1g1k yanarken kargiya gegti. Cortez’e giderken
dokkan vitrinlerine yakin yardyor, yanm pabuglarinin
incelmig tabanlariyle soguk kaldinmin parazlerini hissedi-
yordu. Violet'ie ilk kez kari koca diye kaydolduklari oteldi
bu. Egya olarak yanlarinda bir ¢6p bile getirmemiglerdi.

Araligin ilk dolunayi sar bir 6fkeyle parlarken bir
pismanlik duygusu yaregini sariverdi. Oyle geceler bir daha
geri gelmezdi.

Durup bir sigara yakarken, “lgimde birini aldatiyormusg
gibi bir sugluluk duygusu var. Sanki bir seyler olacakmig
gibi igim sikisiyor. Hayirdir, ingallah.” dedi.

Yan kapidan kOgOk, aydinlik lobiye girince asansérca
onu ¢agirdi.

Serce kaginci kata ¢ikacagini soylemedi. Ama
asansdrcl G¢ancO katta durdu, sanki bu hirpani kilikli,
beyzbol kasketli kO¢cOk adamin bagka bir kata gitmesi
olanad yokmus gibi. “Geri git Serge, geri git yoksa bir
daha kurtulus yok senin igin.” dergibiydi. Ama kafesli
asansdrden, uzun kirmizi halili 1obiye gidilebilirdi ancak.

Bir kapiyi ariyormus gibi yavas yavas yardyor ama
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asansor kapisinin kapanmasini bekliyordu, elindeki giseyi
herhangi bir yere atmak igin. Asansérdn nigin hareket
etmedigini anlamak igin donlp arkasina bakinca, o gozleri
velfecri okuyan asansérca 315 B'’yi gdstererek bir sivil polis
edasiyle buyurdu. “Kapiya vur.”

Felce ugramisg gibi kapiyi ¢galmaga korkuyordu. Ama
halida ayak sesleri duyunca digardakiler onu igerdikelerden
fazla arkatta. Bir Oniforma gbzine c¢arpmigti. Kapiya
vurmak igin elini kaldirdi.

‘Ama vurmasina l0zum kalmadan kapi kendiliginden
aciliverdi.

Frankie.

Saglarinin dibi terlemisti. Cok ¢ok hasta gérandyordu.
Serce kekeledi:

“Kime geldigimi bilmiyordum.” Frankie onu igeriye
cekti, kapiyr gom diye kapatti. Moloz’un cebinden paketi
aldi. Titreyen parmaklariyle agti. Serge hala masumliugunu
tanitmaga caligiyordu. “Azizler beni carpsin ki Frankie,
senin ig¢in oldugunu bilmiyordum. Bu isin iginde bir
katakulli var diye korktum. '

“Her zaman ¢ok g¢abuk korkarsin. Odlek herifin birisin
zaten. Siringayi ver bana. Nerdeyse kegileri kagiracagim.”

Sinnga, radyatdrdn Ostdndeki bir sigara kutusunda
duruyordu. Serge siringaya dokunmaga korkuyormusg gibi
kutuyu getirdi. Frankie kani harekete getirmek igin kolunu
salliyordu. Ama bacaklarinda mecal kalmamisti. Yatagin
kenarina ¢gokdverdi. Gomlek kolunu kivirmaga caligirken
parmaklan titredi. “Kolumu kiviriver Solly,” dedi. “Bagim
firil firl ddnayor.”

Serce kolu ddzgance kivirip geri ¢ekildi. Simdi gitmek
istiyordu. Frankle’de ad koyamadigi bir koku vardi. Frankie
yesil yesil kokuyordu. Hem o pis mereti kullanirken gérmek
istemiyordu Frankie'yi.

Frankie, “Kendi bagima yapabilecek miyim, bilmiyo-
rum. Beni y0zOstd birakma. Bu defacik olsun yanimda
kal.” diye yalvardi.

Ama Serge’nin gozlerindeki korkuyu gérince siritacak
gacd buldu kendinde.... “Sen de benim kadar hasta
goranlyorsun. Belki senin de bir igneye ihtiyacin var. Bu
ikimize de yeter. Haydi beraber yola ¢ikalim seninle.”
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“Benim evimin yolundan bagka yola gitmege niyetim
yok.” dedi Serge sanki evi varmig gibi.

Frankie kdgOk cam borudaki morfini kibrit alevine
tuttu. Ama eli Oyle titriyordu ki kibrit alevini dozgOn
tutamiyordu. “Erit Tanri’nin gifali ilacini erit,” diye Serce’ye
yalvardi. Arka (st uzandiginda ¢iplak kolu yaninda bos bir
cuval gibi sallaniyor, abajurun 1511 altinda g&zleri gukura
kagmig gibi gérondyordu. Genis alni ter igindeydi. Boynux
aclyla oyle gerilmisti ki baton kam ekilmig gibi
goérandyordu.

Bir 610 boynu.

Morfin kapsald eriyince Ser¢ce sordu, “Simdi ne
yapacagdim Frankie?”

Frankie koOgOk, kuru tiryaki o6ksOr0gayle oksOrd0.”
Kolumu bagla.”

Serge ayakucunda duran boyun baguu alip ¢iplak
pazilarini bagladi.

“Daha siki.” diye yalvardi. Frankie “Batan gdcanle
sik.”

Mengene kadar siki olunca, Serce boyunbaginin
sarkan ucunu aldi ve Frankie’nin gdzyaglarini sildi. “Cok
terliyorsun.” dedi onu utandirmamak igin.

Frankie burnuna hava c¢ekti. Ter ya da gbzyasi
farketmezdi onun igin, yeter ki su hastalik dinsin.

“Seni bu durumda gérmek beni kahrediyor.” demekten
kendini alamadi Serge. “Sanki artik Frankie olmaktan
cikmissin.”

Frankie garip bir yumugaklikla, “Frankie olmak benim
icin en ga¢ sey artik.” dedi. “Boyuna kendimden
uzaklasiyorum. Onun igin su igneye siddetle ihtiyacim var.
Azicik kendime geleyim diye. Ama her defasinda daha
uzaklara gidiyorum. Kendimi bulmam daha ga¢ oluyor.
Koca Domuz fiyatlari dyle artiriyor ki, her seferinde artik
Frankie olmak elvermez bana. Bay Hig¢ olup ¢ikacagim
eninde sonunda.” Serge’ye merakla bakti.” Zaten ben de
kimimki, Solly?”

Artik kendisi de bilmiyordu.Serge’nin daha dnce hig
duymadi§i bir sesle, “Gavugs Mc Gantic’le tanig.” dedi.
“Altin kollu oldugu i¢in kendisine ¢avug seritleri taktilar.
Su kolumdaki kirmizi igne yerlerini gérdyor musun? Bizim
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gibi gavusglar bugtnlerde kollarina bdyle seritler takiyorlar.
Iste béyle icatlar gikardik yeni yeni. Ben kimim, .sen
kimsin? Kim kim artik?”

“Bilmiyorum, Frankie.”

“Bildigin bir tek sey varsa onu sdyle bari.”

“Bildigim bir gey olursa soylerim, Frankie.” Serge
Frankie'yi dikkatle sizdi. Gene rol mu kesiyordu? Yoksa
gergekten ogrenmek istedigi bir sey mi vardi.

“Oyleyse sunu séyle bana. Bazi kediler neden bdyle
esinir?” -

Sergce bunu da bilmiyordu. Frankie’nin neden béyle
sorular sordugunu anlayamad bir tarla. Frankie komik bir
sey sdylemis gibi gulup duruyordu. GCiplak kolu ¢ok
beyazdi. Damarlarinda hi¢ altin kalmamig gibiydi.

“Sen kalp agnilarini bilirsin, Serge. Bunu inkar etmem.
“Frankie derin bir soluk alarak sézine devam etti.
“Kaygtya, Uzantlye her zaman asinaligin vardi. Ama neden
hayattan kdm almasini ddrenmiyorsun. “Tekrar gilmege
bagladi ama bu 6yle zoraki , dyle yapmacikl bir gulasta ki,
sonunda gdzyaglarina doénugtu. Frankie korkung bir
umutsuzlukla sarsila’ sarsila agliyordu. “Kendine gel
Frankie.” Serge az daha tokatlayacakt onu kendine
getirmek igin.

Frankie kendini biraz toparladi. Kolunun tersiyle
alnindaki terleri sildi.Serge’yl pohpohlamaga bagladi.Serge
onun sesindeki yapmacikhid: iyice seziyordu simdi. “Sen
yalniz kalp agnlarini bilmezsin, Solly. Bagka seyler de
bilirsin. Eski bir hurdaci morfin diye kivranirken ona
yardim etmek de elinden gelir.Bir kiguk igne yapmak nedir
ki senin igin.” Sarhog gibi bagini salliyordu. “Uuuy! Bagim
finldak gibi donidyor. Ana damari bul da canima can
katilsin.”

Daginik yatagin GstGndeyeni bir iskambil destesi
dagilmis duruyordu. Serge, “Formdan dusmemek igin
kendi kendine iskambil agiyor, herhalde.” diye dusunda.
“Bilmem daman bulabilecek miyim Frankie, bu is benim
alanimin diginda.”

Ama Frankie’nin soguk eli. bir cerrahin eldivenli eli gibi
damari bulmasina yardim etti.“lste orasi. Bastir. Simdi.”

Frankie daman g¢ikarmak igin yumrugunu sikti iyice.
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Dirseginin Gstinde kuguk, iltihaph bir ¢ikintibelirdi. “Mc
Gantic operasyonu.” diye mirildandi.

Serge, kanin hafifge sigrayan morfini pembeye
boyadigini gérda. lgneyi bastirirken kendi gdzleri gérmez
olmustu. “Sanki ylredine bastinyormusum gibi.” diye
dusunda. Igneyi gektiginde dirsede kadar kan stzalda.

Frankie bitkin yatarken gdz kapaklan titriyordu. Ama
solgun yanaklarina hafif¢ge renk gelmege baglamigti, kanla
karigmig solgun morfin gibi.

Gozlerini agmadan, “Rengim nasil?” diye sordu.

“Rengin iyi. Ama bu mereti alirsan kadit dagitamazsin.
Saglam gdéz, sadlam bilek gerek bu iste, derdin. Unuttun
mu?”

Morfin etkisini gdstermede baglamigti. Bacagini
kagiyarak, “Artik kumarhanede ¢alisiyorum.” diye karsilik
verdi Frankie. Sesine bir glven, gézlerine parlaklik, ytzine
canlilik gelmisti. “Sana dememis miydim, haftada yaz elli
dolara davulculuk yapacagim. Krupa, mizisyenler kulGbdn
de beni arayip duruyormus. Her halde St. Wenceslaus’da
nasil davul galdigimi igitmis olacak. O gece herkesi hayran
birakmigtim. Belki teklifini kabul ederim. Hele elindeki ig
nasil bir igmis gbéreyim de.”

Kemikli elleriyle dizlerinde trampet galarak bir garki
mirildanmaga bagladi.

Serge, “Cok haklisin. Seni wucuza kapatmalarina
meydan verme.” dedi. “Belki orkstra seflerinden bana bir ig
ayarlayabilirsin. Bu ig benim alanima girer.”

Frankie esneyerek, “Gel de sirtimi kast.” dedi. Moloz
sirtini u2zun uzun kasidiktan sonra, “Yuz kere séyledim. Bu
benim son ignem.” diye ekledi. Sonra kendisi ayak
bilekleriyle ayak parmaklarini kagimak igin egildi.

“Sonra?” diye sordu Serge.

Frankie egildigi yerden basini kaldirarak sordu. “Artik
fena kaptirdim kendimi bu dalgaya, degil mi?”

Dogrulup dalginca, yatadin Ostiundeki iskambil kagitla-
rini topladi. Goézleri gecenin kiyisiz sularina dikilmig
gibiydi. Kagitlan kangtirarak, “Korkarim sana bir orkestra-
da is bulamam, Solly.” dedi. “Olsa olsa bir gézculuk
bulabilirim.”

Serge, tekrar Frankie’nin dediklerini ciddiye almagda
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baglamigti. “Erketecilik gibi bir is mi? Bu gece yaptigim isi
yapmaktansa ona ¢oktan raziyim. Bu gece yaptigim igi
yapmaktansa hakGmet kapisinda bile ¢aligmaga raziyim.”

“Erketecilik gibi bir is degil, daha ¢ok gdzcalak. Galiba
Kizilderilileri gdzlemek diyorlar bu igin adina. Senin igin
biraz degigik ama g¢abuk 6grenirsin.”

“Ne olursa olsun, raziyim Frankie. Vlolet’le ayrildik. Ne
yapacagimi kim sdyleyecek bana?” .

“Zor bir is degil, Solly. Yarin ilk igin kargidaki daga
tirmanmak olsun. Orada gdzcOlak eder, Kizilderililerin
geldigini gorarsen Olkeye yeni yerlesenlere kogsup haber
verirsin. Sakin ig baginda uyuklama.”

Bunun bayad bir gsaka oldugunu anlayinca Serge ¢ok
bozuldu. Ama bozuntuya vermemek igin, “Yenilerde b&yle
bir is agildigini ben de 6grendim. Ben de radyo dinlerim.”
dedi. Artik sadece Frankie’nin kendisine morfin parasini
vermesi i¢in bekliyordu.

“O gece Louie'yi kimin soydugunu sdylemek igin firsat
var-elinde.” dedi kendi kendine. Ama artik Frankie’nin ne
dasandago énemli miydi? Gitmek igin ayaga kalkti.

Frankie, “Gitme.” diye yalvardi.

“Gitmem gerek. Sanki her an aynasizlar kapiya
yOklenecek gibi bir duyguya kapiliyorum.” diye iginden
gegirdi Serge.

Frankie birden elindeki iskambillerle Serge’nin burnuna
vurdu. Serge yerine oturuverdi. “Sana ne oluyor Frankie?
Deli misin nesin? Artik senin kahrini gekemem.”

“Sen bunu goktan haketmigtin Serge.”

“Sana anlatmaga ¢aligtim, ama dinletemedim Frankie.
Louie meselesinde gdnahima giriyorsun. Parasini alan ben
degdilim. Ben olsaydim her zamanki gibi bdlagOrdak
seninle. Ister inan ister inanma.”

“Parasini kimin aldigini biliyorum pek ala. Ama gene de
dayagi hak etmigtin.”

“Ben kagtim. sen yakalandin. Bunu kabul ederim. O
zaman kot0 bir gey yaptigimi biliyorum. Ama senin
Zero'nun merdiven araliginda korktugun gibi ben de
korkmus olamaz miyim? Bir sablkkam daha kaydedilirse
basima gelecekleri bilmiyor muydun? Beni kefaletle bile
salivermezlerdi bir daha. Benim de korkmak hakkim
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oldugunu kabul etmiyor musun? Bu hakki tanimiyor musun
bana?.

Frankie bagini salladi. “Onun igin de degil.”

Serge, Frankie’'nin elindeki iskambillere bakti. “Artik
beni itip kakamazsin.”

Frankie elindeki iskambillere pat pat vurdu. “Sana
neden vurdum, biliyor musun? Kodesteyken ‘Kupa kiz’
oynamigtik da benden bes on samar alacagin kalmigti.”

Serge sasti kaldi. Kodeste oyun oynadiklarini bile
hatirlamiyordu.

“Bana bak, Frankie. Burada oturup burnumu kirmani
bekleyecek dedilim. Kinlmasi gereken bir burun varsa o da
seninkidir.” Eliyle koltugun yanindaki cam kdl tablasini
kavradi.

Hi¢ korkmuyordu. Hayatinda ilk kez Frankie’'ye
korkmadan bakabiliyordu. lkisinden biri alttan alacaksa bu
kendisi olmayacakti.

“Eski ¢gamlar bardak oldu, Frankie.” dedi.

Frankie sintmaga calisti. Teslim bayragini geker gibi
iskambilleri yatagin a0stone serdi. “Belki de Kupa Kizi
oyununu sen kazanmigtin. Bilmiyorum. Nedense Oyle
kalmig aklimda. Bu ara aklimdan neler neler gegiyor,
bilsen.” Frankie durmadan abuk sabuk konuguyordu. Sanki
susarsa aklini oynatmaktan korkar gibiydi. “Sen danyanin
ka¢ bucak oldugunu bilir misin. Solly?”

“Bilirim, Frankie.”

“Bilmezsin, bilmezsin.Bunu yalniz tiryakiler bilir, bunu
yalniz gekenler bilir. Solly, otur l0tfen.”

Frankie'nin gdzlerindeki 151k donmaga, yanaklarindaki
pembelik solmagda baglamigti. On kurus dilenen bir dilenci
gibi ‘l0tfen’ demigti. Serge bir avug toz yutmus gibi oldu.
“Konusup i¢ini ddkmekle ferahlayacaksan, bu seferlik seni
dinleyeyim. Cankd sen benim en mert arkadasimdin.” dedi.
“Senin derdin ne yigenim?”

Frankie avucunun igine 6ksdrdd. “Benim hikaye soyle.
Solly. Aylarca, aylarca bu meretin yanina bile yanagmadim.
Sirtimda koca bir maymun tagirken morfin miktarini sifira
indirdim. Bu aligkanli§i yenmem gerekiyordu, yendim.” Bu
OykQyQ simdi anlatmazsa bir daha hi¢ anlatamayacakmis
gibi nefes nefese konuguyordu. “Artik dyle yenmissin Ki
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hastaligi igneci sana bir metelige igne yaparim, yeni gelen
ilaci denemek istiyorum dese, gller gegersin. Surada dolu
bir sinnnga emrinizde, deseler dénip bakmazsin bile. Ama
0¢ hafta sonra uykundan uyanirsin. Ortalik karanliktir ama
gece gibi degildir. GandQz vakti de degil, sirnnga vakti gelip
catmigtir sadece. Gittikge baylyen bir dalga gibi Gstdne
ustOne gelir. Dalga bu otel kadar bayOr de seni yutar
sonunda. Sen bodjulmamak igin ¢irpinirsin. O anda ana,
kardeg, arkadag hatta kari dinlemezsin. Batan istedigin bir
an igin bir yere tutunmaktir. Oyle hastasindir ki herkes
vizgelir, hersey vizgelir.

“Kimse o kadar hasta olup da yagsayamaz, Solly.
.Kusmak istersin kusamazsin.Kan ter iginde kivranirsin. O
sirada birisi bir musluk agar. Akarsu sesi basbatan alt 0Ost
eder mideni. lgindekileri gikaramazsan 6lecek gibi olursun.

“Bir an igin nerede maraz oldugunu bilemezsin.
Cigerlerin dagilacak, yada bagin gatlayacak gibi gelir sana.
Basim derken hayalarina vurur sanci. Buram agriyor, suram
agniyor derken her tarafin mahvulur. Suram agnyor
diyébilsen micadele edip baga ¢ikabileceksin. Ama aciyan
yerine parmak basamazsin. Bir dakika sonra o6lecegini
sanirsin. “Sari saglarini gdzlerinin dnanden kaldirdi. “Iste o
kadar.” dedi. “Halden anlamayanlar bu bir irade meselesi
diyorlar. Degil . O kadar bQyak irade yoktur yeryazdande. O
kadar baydk irade sahibi olduktan sonra insan degil Hazreti
Isa olursun, Tanri katina yOkselirsin. “Koltuk altlarindaki
terleri yastik kilifiyle silmege basladi. “Bana getirdigin o
sigenin iginde ne vardi, biliyor musun Solly?”

Serce bilmiyordu. Frankie onun bilmedigini biliyordu.

Frankie’nin gozlerinde Serge’nin bOsbdtdn yabancisi
oldugu, kurnazca, kadinimsi bir bakig vardi.

“Mini minnacik bir maymun getirdin bana sisenin
icinde. Sigenin igine sigabilecek kadar ufacik tefecik bir
sey. Simdi mini mini maymunumun nerede oldugunu
biliyor musun?”

Frankie gibi, durgun, sakin bir adamin, durmadan bir
ruh halinden 6barane ge¢mesi Serge'yi hem sasirtiyor,
hem de -GrkatQyordu.

Frankie’nin nabzina gbére serbet vermek igin, “Senin
maymun pek minicik herhalde, benim gdzimden kagti.”
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dedi.

Frankie, “Ama artik byad0.” dedi bir zafer edasiyla.
“Sen orada otururken bdyadd bayadd, kocaman bir herif
oldu. Kara killi kocaman bir maymun. Batdn agirliyile
sartima abaniyor. Nereye gitsem onu sirtimda tagiyacagimi
biliyor ¢inkd. Bagka kimseye muhta¢ olmayayim diye artik
hep bana arkadaslik edecek. Onu gérebiliyor musun,
Solly?”

“Biraz uyumaga c¢aligsan Franike.”

Ama Frankie kurulmug bir saat gibiydi. Zemberegi
bosalincaya kadar onu dinlemekten bagka ¢are yoktu.

“Bazi haftalar agirh§: biraz azaliyor. O zaman daha az
besliyorum kendisini. Bir ara sifira indirdim morfini. O
zaman kdOg¢dk maymun acghktan 6ldd. Mapusanede
gdmdaler onu. Ne komik gey degil mi?”

“Bana hi¢ de komik gelmiyor, Frankie.”

“Ama gecgen hafta sirtima bindiginde her zamankinden
de adirdi. Nerede bu kadar semirmis acaba?”

“Bu bagka bir maymun olmali Frankie.”

“Onu gdrebiliyor musun?”

“Sanirnm biraz seger gibi oldum, Frankie.”

Frankie birden bire kurnazlasti. “Senin de onu kdgk
bir gezintiye ¢gikarmaniistiyorum,Solly. Sisede iki dirhemlik
daha morfin var. Sen bana igne yaptin. Ben de sana igne
yapacagim. Eskisi gibi can ciger kuzu sarmasi olacagiz.
Birlikte hirbolari soyacagdiz. Oyle ¢abuk mandepsiye
getirecediz ki andavallilari, bu isin kimin yaptigini
cakamayacaklar. Antek’'in meyhanesinde arka masaya
otururuz gene. Gtimekten kirilinz. Kimse neye gdldaga-
maQz0 gakallayamaz. Ge¢gmise mazi, yenmige kuzu deriz.
Artik kanigtirmayiz eski hesaplari. Ne dersin Solly? Benden
sana bir ikram. Ne oldugunu anlarsin da, daha genis
gorasla olursun bundan sonra.” ;

“Kendi derdim kendime yeter, Frankie. Bir de bunu
¢ikarma bagima.”

“Danyada o kadar ¢ok dert, o kadar ¢ok kasavet var ki,
hepsini bir araya getirip bir kocaman tertte eritmek daha iyi
olmaz mi? Borg almak gibi bir sey. Bayak bir borg aldin mi
batan kagak borglar temizlersin.”

“Benim o kadar ¢ok derdim yok, Frankie.”
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Frankie, kendini de, Serce'yi de, baska herkesi de
kGgOmseyen bir gllisle galdd. Serge, bir de Louie
Fomorowski’'nin boyle galdagand hatirliyordu. “Sende dert
tomen tamen, Solly, Benimkiler senin dertlerin yaninda
solda sifir kalir. Benim dertlerim bitmek {zere, oysa
seninkiler daha yeni bagliyor.”

Frankie ellerini sakaklarina bastirdi. Kafasini toparla-
maya galigiyor gibiydi.

“Domuz seni neden buraya gdnderdi dersin? Buradan
¢abuk git, Moloz. Seni kapida gordr gérmez anlamigtim
nigin goénderildigini. Hakh olup olmadigimi anlamak igin
seni oyaladim burada. Ama artik umurumda degil, hakh
miyim haksiz mi?”

Serge bir sey anlamamigti ama hissetmigti. Elini
kapinin tokmadina uzatth ama tokmak kapinin &bar
tarafindan déndaralda. Kapinin otel anahtariyla agildigini
fark etmemisti bile. Igeri 8yle hizl girdiler ki Moloz kapinin
kendisine garpmamasi igin geri gekildi.

Bednar, Kvorka’'nin arkasinda duruyordu. lkisi de sivil
giyinmiglerdi. Elleri bostu.

Bednar sirtini kapiya dayadi. Kvorka'ya, “Siringay: al,
¢avus.” dedi.

“Simdi Domuz’un seni nigin yolladigini biliyorsun.”
diye herkesi alaya aldi Frankie. “Bu defa benimle birlikte
geliyorsun, Moloz.”

Bednar elini Moloz’un dar kemerine gegirdi. “Hem de
bu sefer daha uzun kalacagini umuyoruz.”

Frankie, esneyerek ayaga kalkti. Yatak garsaflarini lime
lime eden Kvorka'ya bakti. “Kutsal Meryem! Su polisin
haline bak” diye galda. “Bir sirnnga teslim edene hala on
alt1 dolar ikramiye veriyorlar mi? Bagkomiserimle balagar-
sin0z gayri. Radyatérin dstondeki kutuda, burnunun
dibinde Kvorka Dayi. Daha kurumadi bile.”

Bednar, “Ayada kalk Elveren.” diye azarladi onu.
“Kagak bir gezintiye gidiyoruz.”

Otelin bekleme salonunda kaykilmig oturan bir bilardo
oyunbazi, iki sivil polisin iki damenciyi gétardagdna
goérance yerinde dogrulup, karakola gdtaralmelerine
yardmci olmak istedi. Ama Bednar kagOk kervanini
kimsenin dikkatini gekmeden yan kapidan polis arabasina
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bindirdi. Hi¢ taniksiz, uzaklagti araba. Bu Bednar'in tanik
bulunmasini isteyecedi bir tutuklama degildi.

Polis arabasi kdgeyi ddnerken, Serge sakat gazetecinin
hala gazete sattigini gorda.

Karakola giderlerken Frankie, morfin daha yeni keyfini
getirmis gibi durmadan atip tutuyordu. BayOk bir
orkestrada davul g¢alacakti. Zero’nun kumarhanesini satin
almigti. Dort masa daha ekleyecekti salona. Yarig
haberlerini de sicagd sicadina getirtecekti bundan sonra.
Bednar’a, “Artik kazancimiz yolunda” dedi. Kvorka, “Yavas
gel, biz hala senden yanayiz Elveren.” deyince ona hangi
karakola nakledilmek istedigini sordu.

Yeni bir Nash araba aliyordu. Bosaniyordu. Sophia'yi
iyi bir hastaneye yolluyordu. Her is yoluna girince de
evleniyordu tabii.

Birden kargisinda oturan Moloz’'un korkudan donup
kalmig oldugunu fark etti.

“Her zaman dedigin gibi bu kalastar mahalleden
kurtulacaga benzersin” diye alay etti onunla.

Serge ¢ok korkmus da olsa yigitlige bok sirmedi. “Ben
herzaman s6zdman eriyimdir, Frankie,” dedi aci acu.

Davavekili Zygmunt'un ay gibi yuvarlak yQzayle, ay gibi
parlak galaga sorgu odasini Frankie igin aydinlatti. Ama bu
1Isigin zerresi bile Moloz’'un payina dasmedi. Zygmunt
Frankie’'nin kolunu sikica kavradi. Frankie Obdr eliyle
ctzdanina sarildigini sandi bir an igin.

Zygmunt bir kolunu Frankie’nin omuzuna atarak
Bagkomisere sordu, “Bu arkadagimizi bu gece kefalete
rapten tahliye edebilir misiniz?” Frankie iglerin yoluna
girdigini sezdi.

Zygmunt daha sdz0na bitirmeden Bednar, “Bu aksam
bu arkadas igin y0z dolar kefalet isterim. Ama ona mali
satan igin mahkeme karar versin.” -

Frankie, dumanli kafasiyla, “Bednarin asil Moloz’'a
tuzak kurdugu anlagiliyor.” diye ddsGndd. Bednarin
Solly’'ye bdyle kanca takmasi igin ¢ok 6nemli. bir neden
olmaliydi. Mahkeme en azindan bin bes yQz dolarlik kefalet
isterdi Serge’yi salmak igin. o

Zygmunt usulca Frankie’nin koluna yapigarak,Bednara
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~Biz sadece Mr. Majcinek’le ilgiliyiz. ” dedi. Frankie
aumaniarini dagitmak istiyormusg gibi bagini salladi.

Taksim Sokagina donerlerken Zygmunt, “Higbir
0zOntdon olmasin, Frankie.” dedi. “Bagkomiserin emri
Ozerine sana kefil oldum. Zor durumdaki g¢ocuklarini
gozetir Bagkomiser.”

Frankie gergekten sagmigti. “Hala onun ¢ocuklarindan
biri oldugumu bilmiyordum. |lgsiz gdgsdz adamin biriyim
artik.” Bagi zonkluyordu.

Zygmunt , “Sen is aradigim soylemedin ki.” dedi,
“Zero’nun iddiasina gére sen onu y(dzdstd birakmigsin.
Ama tekrar elverenlik yapmak istersen 'Komiser sana bir
kumarhanede ig bulur.”

“Hem kodeste yatip hem de nasil ig géraram?”

“Kodeste yatmayacaksin.” dedi Zygmunt kesinlikle. Bu
isten bu gece yakani kurtaracaksin. Yargica ilk defa morfin
kullandigini s6ylersin. Birinci defa su¢ sayilmaz. Kéta bir
davranigtir, ama su¢ diye kabul edilmez. Bagkomiser
yardimci olacak, merak etme.”

Frankie pigmanlikla sordu, “Baskomiser, Solly’'ye
de yardimci olacak mi?” Moloz'u artik yeterikadar Gzm{sta0.

“Moloz’un durumu bagka.” Zygmunt bunu masterisine
¢ikigircasina sdylemigti.

Isiklar degigirken durduklarinda Frankie, Zygmunt’a,
“Belki benim astOme vazife degil ama, Bednar belirli bir
kdsede morfin satan herifi ariyorsa onu ele gegirmedigini
sOyleyebilirim. ” dedi. “Moloz, Gold’'un magazasindaki o
feci dastsdnden beri Zero’nun kapisinda masgterileri igeri
almaktan bagka bir gey yapmadi.”

Garip bir sessizlik oldu. Zygmunt bogazina bir gey
takilmig gibi yutkunuyordu.

“Morfini o teslim etti. Bagkomisere bu kadari yetiyor.
Moloz'u ele gegirmek i¢in goktan beri bekliyordu.”

Frankie nedenini bilmeden Zygmunt’a igerledi. “Satici-
yl yakalamak igin tuhaf bir gece se¢mis Bednar. Asil
saticly! yakalamak istemedigi anlagiliyor." Frankie karan-
likta kdrlemesine bir ¢ikis kapisi ariyor, ama bulamiyordu.
Feci gekilde kapana kistiriimig gibi bir duygu vard iginde.
Bu duygu gittikge kuvvetleniyordu. *“Anlagilan kolayca
ortbas edilemeyecek bir sugla Moloz'un yakasina yapismak
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istedi. Domuzu yakalamak istese eliyle koymus gibi
bulurdu onu.”

“ince eleyip sik dokuyorsun, Frankie. Biraz uyusan iyi
edersin. Bu aksam kendinde dedilsin. Yarin sabah
konuguruz.” Zygmunt Frankie'nin koluna rGzgar gibi
hafifge dokundu.

29 numarali san kapinin dntinde, Zygmunt, Frankie’nin
elini sikip, “Merak etme,Elveren hala dostlarin var” dedi.

Sonunda dogrubir sey sdylemisti. Frankie simdi ancak
iki dostu oldugunu biliyordu.

Biri sehri 6rGmcek gibi saran tren yollar aginda, 6bara
de demir parmakliklar arasinda kaybolmusgtu.

Sophia pencerenin yanindaki iskemlesinde uyuyordu.
Saatin akrebiyle yalkovani bir isteka gibi dumdazda. Uge
¢eyrek vardi.- Sophia’yi ‘uyandirmadan yataga yuvarlaniver-
di.

Bir saat uyuduktan sonra biri kendisine sesleniyor giti
geldi. Ama gecenin batan ahgiimig sesleri kesilmigti. Ne
bir gocuk sesi, ne bir sarhog narasi...

Sophia'nin iskemleden kalkip yerine samanla doldurul-
mus bir oyuncak maymun biraktigini gérda. S$akacinin
birisi maymunun gézleriyle adzimi vigne ¢urtagane
boyamisgti. .

Kendisine dik dik bakmasina aldirmayarak savag
ceketini giydi. Kolunun halad yirtik oldugunu gorerek
mathis utandi. Demek Molly séztinde durup dikmemigti
kolunu. ‘Affedersiniz, Stash’in yilbasi partisine gidiyorum’
diye minldandi. Herkes baloyu terketmisti. Holde bir
masanin Ustine abanmig bir kadin gérdd. Kadin basini
kaldirdi. Bu Molly’ydi, fitil gibi sarhostu.

Sokaktaki rdzgarin giddetlendigini duydu. Molly,
John’a dénmus olmaliydi. Uykusunda kifredip 6bar yanina
dénda. Dusler dalga dalga geliyordu.

] Molly’nin kirli elinin yaninda iki yapma papatyayla
sOslenmisg Kirli bir sapka, bir de kirli dolar vardi.

Demek, goktan beri kendisini orada bekliyordu. Yeni bir
haber, yeni bir umut bekliyordu.Oysa kendisi her zamanki
gibi on parasiz , her zamanki gibi kagak, her zamanki gibi
dévalmaus ve yardimina muhtag¢ karsisina ¢ikiyordu. Onu
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memnun etmek igin papatyalara dokundu.

Molly gb6zlerini kaldinnca ¢ok yipranmig oldugunu
gérdd. Onu tamimayacakti neredeyse. I¢i derin bir
pismanlikla doldu. Kadin hala parmaklarini sefkatle
oksuyor, hala baton bu basina gelenler igin kendisine
sitem etmiyordu.

Papatyalar igin 6z0r diledi. “Bu gigekler goktan soldu.”

“Sen de solmusg bir gigede benziyorsun, Molly. “Bunu
Oyle bir tathlik ve igtenlikle sdyledi ki, Molly kendisi igin
higbir seyin dedigsmedigini her zaman onun gigegi olacagini
anlamig olmaliydi.

Sophia’nin soduk, sisman elini elinin Q0stdnde
hissederek odasinin karanlik duvarlari arasinda uyand..
Kafasinda morfinin ufak bir izi kalmigti sadece. Omuzlarina
bir battaniye orterek pencerede oturdu. Bos tren raylarina
bakarak gagilacak bir umursamazlikla, “Katok Kafa, Louie
meselesini aydinlatmaya ¢aligiyor” diye dasanda.

Hayir, Domuz’un morfin gigesini Moloz'a vermesi bir
rastlanti degildi. Bednarin Serge'yi siki siki tutarken
kendisini kolayca salivermesi de bir rastlanti olmaktan
uzakti.

“Asil istedigi Moloz degil. Moloz'u ne yapsin? Zaten
kim ciddiye alir elin Moloz’'unu? Katok Kafa, onun Louie'yi
kimin oldarddgane taniklik etmesini istiyor. Bdylece
¢6z0mlenmemis bir cinayetin yOk0 Bednarin sirtindan
kalkmig olacak. Bolge Polis Amiri, Katok Kafa'yi herhalde
sikigtinyor by ydzden. “Frankie’nin ayaklar suya ermisti
sonundAa

Ama Moloz sikistinimaya ne kadar dayanabilirdi?
Haftada iki gece uykusundan uyandirilip bagka bir karakola
sevkedilmeye ne kadar katlanabilecekti?

“Yamorfin satmak y0zanden hapis yatacak, ya da beni
ele verecek. Ben onun yadzdnden kodeste pinekledim, simdi
benim ydzoOmden gile gekmek sirasi onda. Bunu anlamasi
gerek.

“Solly, 0td isinde dagsanmeye firsat bulamadan
kagtigini sdylemigti. Simdi ddsdnmek igin dinya kadar
zamani var. “Moloz durumu Frankie gibi .agik segik
gordnceye kadar Bagkomiser higbir gey yapamazdi.

Frankie, “Hele dur,” dedi kendi kendine. “Moloz’un ne
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yaptidini dgreninceye kadar sabret. Beni y0z dolar kefaletle
saliverdi. Sanki kagmami istiyor herifgioglu.”

Ona vakit vardi daha. Simdi kagar da Zygmunt’a yaz
dolar ddetirse, durmadan kagmak zorunda kalacakti. Y0z
dolan dogrultuncaya kadar Taksim Sokagina ddnemezdi bir
daha.

Bagkomiserin adamlari Kuzeybati Yakasindaki batdn
kumarhanelerde kolunda igne izleri olan, g6z0d sehla bir
Elveren arayacaklardi.

Sirtinda gece elbiseleri, dudaginda kagOk sar bir
biyikla baydk bir orkestrada davul galarken go&rdyordu
kendini. Pulaski sinemasindaki filmlerde gérdaga gibi
doner bir sahnede calan Qnld bir orkestra’da Carmen
Bolero’yla birlikte alkigslanacakti. Kisa gorapli, yeni yetme
kizlar onu gérance kiyasiya alkiglayacaklardi.

“Kendime Jack Duval gibi bir ad takarm.” Sonra
fantezisi kendi agirhigi altinda ¢ékaverdi.” Jack McGantic,
desem daha uygun dager.”

Komgulardan biri muslugunu agti. Bunu bagka
musluklar izledi. lkinci katin baton musluklari gekirge gibi
Otayorlardi simdi.

Kagmak igin ¢ok erkendi. Moloz dayanir da kendisine
ihanet etmezse, kagmaya hi¢ 10zum kalmayacakti. Yaninda
bir siringa bulundurmaktan bagka bQOtdn suglardan
temizlenmis olacakti. Zygmunt onun da bir c¢aresini
bulurdu herhalde. Erkenden kagmaya baglarsa son koz
oynanmadan oyun kaybedilmis sayilirdi. Onemli olan son
kagitti. Ama ydregi simdiden firar yolundaydi. Kendisini
kimsenin bulamayacagi bir gikmaz sokaga dalip saklanmak
istiyordu. Gavusg McGantic’ten bagka kimsenin bulamaya-
cag.

Sorgu odasinda hep aralikta sanirsiniz kendinizi. igik
¢ok ylOksekteki tek bir pencereden s0zdlOr igeriye. Bu
pencereyi ancak itfaiyeciler temizleyebilir. Kirli camlardan
gecebilen 11k hep kig solguniudu verir odaya.

Tavanin ortasindan sarkan ampul de pusludur. Herkesi
nefretle szen hain bir gbz gibi parlar durur.

Polis arabalarinin meyhanelerden topladiklari karakol-
luklar burada alakonur hacrelere sevkolunmadan &nce.
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Buraya gelenler de yalanin bini bir parayadir. Yalanin
kuyruklusunu mu istersiniz, elli ayaklisini mi?

Bir ginah ¢ikartma hdacresi gibidir burasi. Yalancilarin
mumu yatsiya kadar yanar. Ne kadar yutulmaz yalanlar
soOylerlerse, itiraflari o kadar derinden olur.

Burada papazdan, anadan, avukattan, doktordan
arkadagtan, yargigtan saklanan gergek sonunda adamin
diline vurur. Yirmi yildir aym yastia bag koyan giftler
burada birbirlerini tanirlar gergek yQzleriyle. Burada
yalanlarin kalin kabugu catlar.

Kimisi pigsmanlikla, kimisi gururla, kimisi utangla,
kimisi biyik altindan galerek ayni s6z0 s®yler bu kursuni
renkli odada: Cok geg!

Burada suglar da imal edilir, kanunun igine geldigi gibi,
sundan bundan, ¢erden ¢6pten, bir deste kirli iskambilden,
dibi ¢ikan bir ¢gantadan, ya da kdg¢Ok kahverengi bir ilag
gsigesinden.

Serge Saltskin’i elinde simsiki tuttugu bir beyzbol
sapkasiyla buraya getirdiler. Tek bagina bir hacreye
kapattiklari zaman, “Simdi hapi yuttum!” dedi.

Batdn gan tutuklulara paketler, haberler, tartigmalar ve
gbzyaslari getiren kizkardeglerin, sevgililerin, analarin,kari-
larin seslerini igitiyordu.

Yagh bir taksi soférd, Gracie’'si kendisini gérmeye
geldigi igin dvandyordu Serge’ye.

“Gracie s6z0na tuttu. Beni gérmeye geldi. Koridordaki
masadan o6feye ge¢mesine izin vermediler ama bagirdi
bana, “Hala seninleyim, Dewitt? Cifte gerdanli, perigan
sagli, yagh bir yosma kendisine koridordan seslendi diye
danyalar onun olmugtu. Basi agridan gatlasa da, avukat iki
yQzld de olsa, ona bir yildan on dért yila kadar da verseler
gam yemezdi artik.

Serge'yi arayan soran yoktu. Pantolonunun 4nQ yar
iliklenmig, batan gece oturup ndbet bekledidi tabureye,
bocekler agdgmesin diye pasl bir tenekeden gazyadi ddken
gardiyandan bagka.

Bir koyunkafali gardiyan,bir de Katak Kafa Bednar.

Bagkomiser, Moloz’'u sorgu odasinda o kadar uzun
bekletmisti ki, sonunda igeri girince Moloz’'un ayada
firlamaya davrandi§ini, sonra somurtarak oturdugunu igin
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icin sevinerek gérda.
Isik kirli pencereden sazllerek geliyordu. Sorgu odasi
her zaman aralik ayindaydi.

Katok Kafa, Serge’ye hemen, “Elindekileri masaya a¢
da gorelim, erketeci.” dedi? Ama kendi elindekileri
gostermeye hi¢ niyeti yoktu. Moloz elinde kasketiyle, sanki
Bednar’la hogbegs etmeye ugramig da cam sikilinca kalkip
gidiverecekmis gibi oturuyordu.

Bednar, “Sana gémlek gibi uyacak on dokuz yirmi yillik
bir hOkOm giydiririz, Solly. ” dedi. “Bu kavga gikarmaya, ya
da cam gerceve indirmeye benzemez. Oyle yirmi otuz ganle
kurtaramazsin yakani. Seni Harrison kanununa havale
ederiz. HOkametin elinden kurtulug yoktur.”

Serge protesto etti. “A¢ karnina yaylim atesine baglama
Alla’sen. Bu sabah bir bana kahve vermediler koca
kodusta.”

“Yeni usulom0z bu. Once konusursun. Sonra karnin
doyar. Bu kere yapti§in igin farkinda misin sen?”

“Farkinda degilim. Az buguk maskirat almistim. Boyle
kanuni bir mazeretim vardi yani. Ne yaptigimi bilmiyor-
dum. Ama ne olursa olsun beni beslemek zorundasiniz. Bu
sabah bir bana kahve vermediler koca kogusta.”

“Madem ne yaptigini bilmiyordun, akhn baginda
degildi demek. O zaman seni tek bagina bir odaya kapatinz.
Bunu mu dokunduruyorsun,Solly?”

“A¢ oldugumu dokunduruyorum.”

“Timarhanede her gin yemek verirler adama.”

Serge ciddi ciddi agiklamaya basladi, “Bak, bunu
yapamazsiniz bana. O kadar da deli degilim. Tam aklim
bagsimda olmadi§i ig¢in Harrison kanunu kargisinda
gayri-mesulsdzam. Ama timarhaneye kapatilacak kadar da
kagik degilim. Bu sabah bir bana kahve vermediler koca...”

“Senin mide durumunu merak etmiyorum, kafa
durumunu merak ediyorum.”

“|ste, sen orada guvalladin Komiser efendi. lki sikoloji
doktorundan rapor almadan bana bir geycikler yapamazsin.
Benim igin birbirine uygun rapor verecek iki doktor
bulabilirsen alnini karniglanm. Gegen defaki gibi benim
kulun¢ altimda olup bitenleri aydinlatacagim diye
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birbirlerine girecekler. Ben de kendimi digarda bulacagim.
O zaman da ilk isim bir hamburgerciye gitmek olacak.
Acliktan geberiyorum.”

Bednar, “Biraz daha konus bakalim. S&yleyeceklerini
igitelim.” dedi.

“Soyleyecedimi sdyledim.” diye kargilik verdi, Serge.
“Ne zaman yemek yiyoruz?”

“Belki higbir zaman. Mahkemeye hep ayni mavali
okuyamazsin. Bu savunmani eski bir kilim gibi ayaginin
altindan gekeriz. Apigip kalirsin.”

Serce, kasketini elinde evirip geviriyordu.

Komiser konugmaya devam etti, “Biraz geri zekal
oldudun igin simdiye kadar yaptiklarini hos gordak.
Polisleri galdararsan her zaman, onun igin seni fazla
tartaklamazlar. Ama senin geri zekali olmadigini ta isin
basindan beri beliriz. Bu senin numarandir. Ama iyi
numaradir. Burada iyi numaralara da sik rastlanmiyor son
zamanlarda.” Eski. ginlerin herkes igin sona erdigini
belirtmek igin sustu burada. “Ama artik ileriye vardin. Yok
kopek hirsizligiymig, yok sarhog olup hir ¢ikarmakmig,
bdyle seylere gdz yumuyorduk. Gold’un magdazasinda
gangsterlik tasladiin zaman da Zygmunt seni ucuz
kurtardi. Zaten o kadar zipirca bir ig i¢in bir adami hapiste
ciratmeye kimin gonld razi olur? Ama bu sefer Sam
Amcanin sakalina yapistin. Ne akilli ne deli tanir amca,
game gidersin.”

“Gdme gitmek istemiyorum.”

“Ben de seni yollamak istemiyorum. Bana ne faydasi
olur? Bir adamin batan sabikalarini bir araya toplayip, artik
maebbetsin, glle glle, demek gazel bir gey mi?”

“Maebbetlik dedilim ben.”

“Bir ceza daha yedin mi igin tamam.”

“Demin kendin de soyledin, bu devleti ilgilendiren bir ig.
Obar cezalarimla birlestirilemez.Hem de bu mereti ilk defa
kullanmak kota bir davranigtir ama sug sayilmaz. Sen de
beni basbatan aptal yerine koyma baskomiserim. Benim
de bildigim bir iki sey var.”

“Sen kullanmiyordun mali, satiyordun.” dedi Bagkoml-
ser. Dirseklerini masasina dayadi. Elleriyle y0zGnQ kapadi.
Serge, Bagkomiser kendisine glimsayor sandi bir an igin.
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Ju is bir an dnce bitse de kurtulsaydi. Bagkomlser tekrar
basini kaldirdi. Galomsedigi filan yoktu?

“Sen avukat olmaliymigsin Solly.” dedi. “Senin bildigin
bir iki gey var. Elveren’in de bildigi bir iki gey var. Sen
Fomorowski'yi kimin 6ldardadana biliyorsun. O da 0td
dalgasinda kimin kendisini y0z 0std biraktigini biliyor.lgtr:
ayni nitelikte iki sug. Gold’un magazasimi soymaya
kalktiktan sonra bir de Nieboldt'un magazasina daliyor-
sun.”

‘Ben orada degildim.”

“Frankie senin orada oldugunu sdyldyor. Frankie senin
bu igi bagina agti§ini sdyldyor.”

Serce, fazla boi yakasi igindeki ince boynunu gerdi.
Sapkasi elinden d0gta ama fark etmedi. Bednar bekliyordu.

“Frankie ne zaman sOyledi bunu?”

“Hen0z sOylemedi. Biz kendisini yakalayip soruncaya
kadar da sdylemeyecek. Simdi senin. yerinde oturan o
olsayd: sdyiemez miydi sanki? Ya kendi canin kurtaracak-
81n, ya onunkini. Yasen, ya o, Solly.”

“Fomorowski'yi kimin 861d0rd0g30n0 bilmiyorum.”

Bagkomiser i¢ini ¢ekti. Yeniden igse girigmeliydi. Ne
yapmasi gerektigini Serge’nin kafasina tam sokuyorken, o
kalin kafa almamigti bunu.

“Bak, Solly. Deviete kargi igiedidin iki sug var.
Otomatik oiarak bunlar birlesir, 6mrdn boyunca hapiste,
¢ararsdn. MOebbetiik kanunu sen de benim kadar bilirsin.
Istersen bu cezaya katlan. Erge¢ arkadagini ele gegiririz,
katli sugundan. Ama bu igte gecikmemizin kimseye hayr
dokunmaz. Su anda Fomorowski iginin temizienmesi bazi
kimselerin yararina olur. Onun igin sana bir firsat veriyoruz.
Bize yardim et, saticiitk igsinde k0tdge kaydedilmezsin bile.
Belki halkin huzurunu bozmak gibi bir kulp uydururuz bu
ige. Artik dersini dgrenmig oiarak tekrar sokakta bulursun
kendini.”

“Ben sokaktayken Frankie nerede oiacak?”

“O da on sekiz aya kadar gelir sokakta bulur seni.
S6zome gaven. Onu yakalamak ne kadar uzun sdrerse, 0o
kadar gekecedi var elimizden. Onu bize en kisa zamanda
teslim etmekle ona hayatinda en baydk iyiligi etmig
olacaksin.”
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Bu on sekiz ay ¢ok uzun sOrecek gibi geliyordu
Serge’ye.

“Frankie’'ye iyilik etmek istemiyorum.” dedi. “Zaten
kizgin bana.”

“lyi ya, onunla aray dozeltmen igin baytk fursat
Louie’nin parasini kim aldi, Soliy?”

Serge bulanik bir karsilik verdi. “Louie bagina vurularak
oldaralmas, dediler. Simdi bir fincan kahve igebilir miyim,
Bagkomiser?”

“Bunu bagkasindan igsitmedin Solly. Oradaydin.”

“Ben Zero’nun yanindaydim. Sonra kahve igmeye
gittim. Ben kahvemi kangtirirken Louie’yi temizlemis
olacaklar. Zero'yla neden konugmuyorsun?”

“Zero’nun bu iste sugu yok. Zero temizdir. Louie’nin
nasil 6ldaraldagana sdyie, sen de tertemiz ¢ik buradan.
Zero’nun yaninda galigmani sadlarim yeniden. Bu yardimin
kargiliksiz kalmaz. Anlagtik mi?”

Serge sessizce, “Ben elimi kana bulagtirmadim.” dedi.

Bagkomiser veni bir acgigan saldiriya gecti. “Segim
yihinda ¢6z0lmemis bir cinayetin kayitiarda ne koéto
goéranddgand biiemezsin.” dedi, bir mesiek arkadasiyle
dertlesen pratik bir politikaci gibi. “Cumhuriyet¢i bdlge
komiserleri, amirimizi suglayan el ilanlari dagitiyorlar. Bu
cinayeti igleyen onun adamlarindan biri degilse neden
sugluyu yakalamiyormug? Louie’nin ¢ok bcrcu vardi, Solly.
Hatirhh  kigileri tanirdi. Simdi bunlar polis amirini
sikigtinyorlar.. Ben de seni sikigtirnyorum. Louie’nin o kadar
¢ok borcu vardi ki, simdi seninle ben sabaha kadar otursak
sayamayiz. Louie’nin astdndeki parayi kim aldi, Solly?”

Serce kasketini ddsdrmds oidugunu fark etti, ama
aramadi.

“Supheciier senden tarafa uzatiyorlar parmaklarini.
Louie’nin Gstdndeki para kendisinin degildi. Bu parayi kim
aldi?”

“Benden sGphelenemezler.”

“Senden_ sdpheleniyorlar demedim. Sen oradaydin
demek istedim.” Bagkomiser aya@a Kkalkip Serge’nin
iskemlesinin arkasina gegti. Ellerini onun zayif omuzlarina
koydu. “Sen benimle amirden yana olursan sirtin yere
geimez. SOyle temiz, sessiz bir kumarhanede galigirsin.
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Basin belaya girmez, ¢Unkd arkanda biz variz. Kosciusko
otelinde bir odan olur. Canin kadin istedi mi telefonu agip
emret, ilvi tane birden gondersinler. Yemek yemek igin
disari ¢ikman bile gerekmez. Telefonu agip emret, bir
porsiyon en alasindan siglik gdndersinler.”

“Ben gislik sevmem,bagkomiserim.”

Bagkomiser israr etmedi. Moloz'un goézlGklerini sildigi-
ni gordd. Adam olesiye hasta goérandyordu. Ellerini
omuzundan ¢ekti. Omuzlan titriyordu. Bir adamin
titredigini hissetmek hoguna gitmezdi.

Sonra bir egyaya bakiyormus gibi Moloz’a bakti. Celik
kelepge gibi sert birsesle, “Kasketini al yerden. ” dedi. “Ya
benim suyuma goére gidersin ya da seni Mr. Schnacken-
berg’e veririm. Ucuz kurtulmaman igin ben de mahkemede
bulunacagim.”

Bu sirada odanin digindaki bir adam kendisini
tutuklayan iki polisle pazarlik ediyordu. “Siz beni rahat
birakin. Ben de sizi rahat birakayim.”

Serge, duvara sikigtinimig,kendisinl kovalayan adamin
bir sonraki hareketinin ne olacagini kestirmeye ¢aligan
arkek bir sokak k&pegine benziyordu.

“Beni garmiha geriyorsun,bagskomiserim.” diye yalvar-
du.

Bagkomiser. gagaladi. “Ben mi seni ¢armiha geriyo-
rum?” Hi¢ de bu agidan bakmamigti bu ige. “Ya bagkalari
bana ne yapiyorlar saniyorsun?”

Serge son sdz0nd soyler gibi, “Ben hapse girmeye
raziyim,” dedi.

Pulaski sinemasindaki filmde Chester Morris de bdyle
sOylemisti.

Bednar da ayni filmi gdormis de kendi rolinQ
biliyormus gibi, “Kendine iyi bir avukat tut gocugum.”
dedi. “Sana her tarla-yardim yapilsin isterim. Cank0 her
tarla yardima ihtiyacin olacak.”

“Simdi kahve igebilir miyim, bagkomiserim?”

Bagkomiser gdnah g¢ikarmaya ihtiyaci varmig gibi
bagini ellerinin Ostdne koymugtu. Serge onun uyuma
taklidi yaptidini garip bir huzursuzlukla gérda.

Ona Makine Frankie demiyorlardi artik. Kerizciler bir
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morfinmanin kendilerine iskambil dagitmasindan hoglan-
miyorlardi. Artik derli toplu bir adam gézayle bakamiyorlar-
di ona. Bazen bir yabanci gibi g&érGndyordu. Bunu
gozlerinden okuyordu. Ama nedense umurunda degildi.
Zero’'nun yaninda uzun zaman kalamayacagdini hissediyor-
du.

Bednarin Moloz’u konugturmaya galigtigi Zero’nun
yerinde de duyulmugtu. Ama onun direnigini kirdigi
yolunda bir haber yoktu. Frankie, Zero ile Havagazci'nin
aralarinda bahse tutustuklarina tanik oldu. Havagazc
Serge’nin hi¢ konugmayacagi Gzerine para koymustu. Ama
Havagazci’'nin buglne kadar herhangi bir bahsi kazandigi
goralmds maydd? Frankie, “Semsiyeci Serge Qzerine
bahse girinceye kadar bekleyeyim bari.” diye ddsdndd.” O
zaman tabana kuvvet kaganm.”

Odasi, Liman Meyhanesi ve Zero’'nun yeri arasinda
huzursuzca dolagiyordu. Odaya tahammal edemiyordu,
batan gdn Antek’'te igecek kadar parasi yoktu, Zero’nun
yerinde ise igreti duruyordu artik.

Elveren morfin alyor,diye fisildaniyordu kulaktan
kulaga. Toplum digina itilivermigti hemen. Yeni elveren,
Frankie’nin yanliglhkla iskambilini ters g¢evirip oyununu
bozdudu gen¢ adamdi. “Kugkapan” lakabiyle anilan
delikanli. Frankie masaya oturup oyun oynamak isterse,
kerizciler ona yer agiyorlardi. Hatta fazla yer agiliyordu
onun igin. Sanki frengiliymig gibi yanina yaklagmaktan
korkuyorlardi. lgneye dadanan adam kardesin olsa bile
yabancidir senin igin, morfin almiyorsan.

Kendisiyle konuganlarin sesinde acimayla karigik bir
korku seziyordu. Zero, Serge gibi kapida erketecilik
yapmasina izin verdi gene de. Gecede bes dolar,biraz da
bahsis aliyordu. Her gece Frankie'ye parasini verirken
gozlerini kagirarak, “Kippel’in kumarhanesini denedin mi?”
diye soruyordu Zero. Frankie omuzlarini silkiyordu. Bunda
anlagilmayacak bir gey yoktu. Serge kendisini ele vermeden
bagka biryerde galigmasini istiyordu.

Frankie, siphe altinda oldugunu bilmiyormus gibi
davranmaya galigiyordu. Bu beg dolara fena halde ihtiyaci
vardi. Her gece kumarhane kapandiktan sonra yarisini
Louie’nin eski odasinda igné yaptirmak igin harciyordu.Kor
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Domuz’a iki buguk dolan bozuk para olarak verir, Louie’nin
fiyakah boyunbaglarindan biriyle kolunu sikarak, Meuze
kiyisindan g¢alip getirdidi sinngayla morfini zerkederdi
damarina. “Sadece beni uyutsun yeter.” derdi Domuz’a.
“Zevkinden gec¢tim. Artik sadece hastalanmamak igin
ahyorum morfini.”

Domugz yalanciktan sasirmis goéranardd. “Sen bu ige
tovbe ettin saniyordum.”

Frankie donuk kig 1g1§inda yenilgiyi kabullendi. “Yokug
asag inerken yokusun sonuna geldin mi, senin de sonun
geldi demektir.”

Her gece Zero’nun kapisini beklerken bu son bekleyisi
gibi geliyordu ona. Her gin, bu Sophia’yla gegirdigim son
gan, diye gegiriyordu iginden. Acaba Sophia bir bozuk
ddzen iginde olduklarini ne zaman fark edecekti? Belki
coktan biliyor da mahsus renk vermiyordu. Belki kendisinin
kivrandigini gérdokge ydredi yad badliyordu. Az sonra
utandi karisi igin bdyle seyler ddgdnddgOne. Sophia
biliyorsa hemen, bilmiyorsa 6 renmeden 6nce kagmaliydi.

Ama her gelen gece, onu Zero’'nun kapisinda
buluyordu. Acaba Serge Saltkin adini duyacak mi diye
batdan konugmalara kulak kabartirdi. Batan dgrenebildigi
suydu. Moloz karakoldan karakola sdrdkleniyordu hala.
Onu higbir karakolda kendisini ele vermeyecegine inanmak
istiyordu.

Her sabah korkular iginde uyanirdi. “Bugn, Bednar
¢ocug@u konusgturacak.”

Ama bir dirhemlik morfin igin kivranmaya baslayinca,
tutuklanma tehlikesi kargisinda bile kagmayisinin nedenini
itiraf ederdi kendine. Safari'nin 0Ostindeki odadan
uzaklagmaya korkuyordu. Bednar da buna glveniyordu
herhalde.

Kumarhanenin dolu oldudu, Zero’nun artik kimseye
kapi agilmasini istemedidi bir gece yangin merdivenine
yaslaniptrenyolunun gdgde vuran igiklarini seyretti. Sehrin
kocaman gelik yaregi korkuyla garpiyor gibiydi.

Sehir 1giklan cumartesi gecesinden pazar sabahina
kadar kiralik yataklarda sevigirlerdi, gelik yarekli gehrin
acimasiz geceleriydi bunlar.

Neon igiklar altinda solgun yQzld ¢ocuklar dolagirdi.
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Bu c¢ocuklar igin geceyle gandaz arasindaki fark, asma
kopralerden gegen tren altindaki daracik sokaklarin 118 ile
cirgir fabrikalarindaki bodrum kati 1§1§1 arasindaki fark
kadar azdi.

Frankie, bunun igin Moloz’dan kendisine kadar bu
mahallede baylyen batdn ¢ocuklarin bagka biri olmak igin
¢irpindiklanini ddsdnda. Bir delikanhi akordiyon c¢alip
kdgsebaginda birkag kurus topladi mi kendini bir mazikal
komedi yildizi farzeder, bir komsu kizi bir tren gisesinde
biletgilik buldu mu meslek kadini olur gikardi. Taksim
Sokaginda kimse adi bir dalavereci degildi.

Taksim Sokadinda artik Noel g¢amlar satilmaya
baslanmigti. Ama sabahlar ne huzur ne de nese getiriyordu
Frankie’ye. Sadece kilise ¢anlari, gemi ¢anlari, mavna
¢anlan, nehir ganlar, itfaiye g¢anlari ginliyordu kulaginda.
Bir de batiya, gineye kuzeye, dogru kosan trenlerin ardi
arasi kesilmeyen dadakleri.

Serge’nin kodeste cami sikiliyordu. Buralarin Frankie’
siz hi¢ tadi yoktu. Yalmz bitigikteki hOcrede taksi soférd,
bir yandan Gracie’siyle dvanar,bir yandan sayisiz zaaflarini
sayIp dokerdi.

“Wabash sokaginda kime sorsaniz bilir beni. Otelin
kdgesinde taksim durur. Gracie bana sandvi¢ fetirmig, ama
kibrit getirmeyi unutmus. Gardiyandan istesem verirdi.
Ama gimdi onu uyandirmak istemiyorum. Bugln bana
bedava telefon ettirdi, tirilim deyince. Ama sabah
ndbetgisinde is yok. Bir papelini almadan telefonun yanina
yaklagtirmiyor adami.”

Serge kendi derdine yaniyordu. Taksiciyi dinleyecek
hali yoktu. “Bednar bana batin yardimlarin yapilmasini
istermis.Acaba ne demek istedi herifgioglu.”

Amaadamin ne demek istedigini biliyorduiginigin.

Taksi soféra, “Yarin gikiyorum.” dedi yoksek sesle. “llk
isim Riyalto’daki varyeteleri seyretmek olacak. Babam
Omrande bara mara gitmemigti, toprad: bol olsun. Yalniz
ilag dolabinda kagdk bir gige saklar, bunun istah surubu
oldugunu sdylerdi. Annem evlendiklerinden ancak yirmi yil
sonra bunun viski gisesi oldugunu kesfetmis. Cumartesi
geceleri halinde bir tuhaflik sezerdim, derdi bizim kocakari.
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Bana iki cigara toka etsene asker.”

Serge, Taksi gofdorGndn ddvmeli kolunu parmakliklar-
dan uzattigimi gordd. “Ben asker degilim.” dedi. “Ehlak
dosaklaga yozanden orduda ¢ardge gikanimigtim.”

Sofér uykuda yada uyanik olan herkese sesleniyordu.

“Benim Gracie'yi gormelisiniz, has karndir. Hilesi
hurdasi yoktur. Ama benim sicilim de iyidir. Omr(]mde bir
postaciyi ddvmedim.Omramde bir vatmana-el 'kaldirmadim.
Iki sigaray iki yaprak sigarasiyla degistirmek istiyen var
mi?” Hig icki igmeyen bir yargicin kargisina ¢ikmig gibi
konugtu biraz ezilip bazalerek, “Adim bes vukuata karigti
efendim. Ama tam iki yil kizkardegimin gocuklarina baktim.
Bu da lehime kaydedilecek bir noktadir. Bir keresinde zar
oyununda y0z seksen kayme kaybettim. Uc ay geceli
gandazla cahisip 6dedim. Oder 8demez birarkadag ydz on
dolanmi yaratmesin mi? Gene gece deme, ginddz deme
calig gabala. Benim kagdk kadin da beni destekledi sonuna
kadar, neme lazim. Ara sira pembe vicudumun kdg¢ak bir
par¢asindan bagka bir gey istemedi. Dewitt, hem ak
gantnde hem kara gindnde seninleyim, dedi. Ben de akh
basina gelsin diye sundurmadan agagi ittim kadini.”

Serge, “Ben de kaybolmus kdpekleri bulurum.” dedi.
“Bir Leh tazisi satin almak ister misin?”

Sofdran kimseyi dinleyecek hali yoktu. Makineli tafek
gibi konugmaya devam etti. “Haspam bana gQcensin
istiyorum. Ama ne yapsam gdcenecedi yok. Bana sigara
getiriyor. Ama madem ki sonuna kadar sadik bana, neden
kibrit getirmeyi unutuyor? Kan milleti hep boyle midir? Bi
defasinda onu taksiden asa§i attim. Azicikk burnunu
¢ekistirdi. Sonra topallaya topallaya yanima geldi. Kegke
biraz daha hizh itseymigim karyi, ama bana yUklemek
istedikleri sug galang. Omramde bir postaciyavurmadim.”

O sirada gardiyan yaklagip Moloz'un hdcresinden igeri
bakti los 1gikta gOzlerini kisarak. “Kag kigi var orada?”

“Bir”’ dedi Serge.

Gardiyan onu tanidi. “Sensin demek. Bagkomiser, bir
avukatla gorasmek istiyorsa soylesin, hemen sadlanz
diyor.“Sonra Dewitt'in hQcresine yaklasti. “Bdtdn gece
avaz avaz bagiran herif sen misin?”

Sofér arkekge yalan sdyledi. “Hayir, efendim. Burda
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oturmusg kayinbiraderimi bekliyorum.”

“O da kim?”

“Savcinin yaninda, hafiye ¢gavugudur.”

“Hangi savcinin?”

“Cumhuriyet savcisinin.”

“Ulan sen kime yutturuyorsun? Sen serserinin,
pezevengin birisin. Bir kayinbiraderin varsa o da
pezevenktir. Siz ailece asilzadesiniz.”

Sofdr dfkeyle kalkti. Nefes almak igin gdmledinin QOst
dogmesini kopararak yakasini agti. Bagini demir parmaklik-
lar arasindan uzatti.

“Aileme hakaret ediyorsun ha! Peki numaran neymis,
Ogrenelim. Ben seni buradan apar topar yollatmasini
bilirim. Hele Kocagdz John gelsin buraya. Cumhuriyet
Savcisiyla birlikte canina okuruz, namussuzum. Beni bagka
karakola sdrdormegje de kalkma. Boguna zahmet olur. Her
yerde dostlanm var benim. Kocagdz bu igi gahsen eline
alsin da gor.Kigiyi agagilama ve hakaret diye bir gey igittin
mi?.Simdi yapti§in odur igte! Birlegik Devletler Anayasasi-
ni bilir misin?”

“Baba yasasini biie bilmem. Herif hasta diye
igitmigtim. Ayaklaninca bana haber ver...” Hdacrenin
onadnden uzaklagti. Biraz ilerde, “Bu zirtapoz bagiriyor,
sanmigtim.” dedi.

Serge, DeWItt'i tekrar gardiyanin 0stOne saldirtmak igin
kigkirtti.

“Bu kadar da haksizlik olur mu canim? Sen de bir
insansin eninde sonunda. Kosgullarin kurbanisin ama gene
de bir insansin.”

DeWitt efkarli efkarli, “Ben bi bok degllim.” dedi.
“Bahti kara, on para etmez, bir insan bozuntusuyum. Ama
Gracie nas karidir.”

“Aranizda demir parmakliklar olmasaydi, o gardiyan
seninle dyle konugamazdi.” diyerek kdgOk adami pohpoh-
ladi Serge.

“Ben Omromde kimsenin hakkindan gelememigimdir.
Bilgic gecinen ama aslinda bl bok bilmeyen hddagdn
biriyim. Agadinin bayagisi, illet herifin biri. Serserinin dik
alas..”

“Gene de pezevenk demeye hakki yoktu sana. Bir kdpek
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satin almak ister misin?”
“Uyuz bir kedinin bitlerini bile alamam.”
+“Sana bltlisinl satmam.” dedi Serge. “Bitlerini
ayiklayip onlan da ayr satarim.”

DeWiItt, “Onu blimem,bltslz it kabul etmiyorum.” diye
kestirip atti sonunda.

Tozlu saatler yavag yavag gegiyordu mapusanede.
Serge igiklarin arttigini, yayildigini, batan binayi kapladigi-
ni gordd. Yemek zamaninda yemek arabasi tingirdaya
tingirdaya geldi gitti. Frankle’yl, onun altin kolunu
daganda Serge.

Bednar bu kolu bkmenin yolunu ariyordu.

Gardiyan bir sarhogu boynundan sarQkleyerek getirdi,
bir hacrenin igine bir guval gibi atti. Gardiyanin ikiz kedileri
yeni geleni kokladilar. Onu daha Once de tanimiglardi.
Burun kivirarak hQcreden digan giktilar.

Serge, “Kediler haindir.” diye dogandQ. “Kdpekler eski
bir arkadaga asla hlyanetllk etmez.” Her zaman k&pekler-
den yanaydi.

Gardiyan bu kez geng bir kizi ite kaka getiriyordu. Kiz
baginyordu, “Kimse,kimse benden yanadedll mi?”

Serge, “Artik kimse kimseden yana dedll.” diye i¢
gegirdi. “Sen kendi baginin garesine bakacaksin bacim,
ben kendi bagimi kurtarmaya bakacagdim. Kimsenin
kimseye on paralik hayri yok artik.”

Kizin ¢ighklarim DeWItt de duymusgtu. Gardiyanla
yeniden maraza ¢ikarmak igin demir parmakhklarin
arasindan seslendi: “Hey zindanci, beri bak! Nehirden
balik ¢ikanr gibi bir orospu ¢ikarmiglar, bak bakalim senin
kann olmasin?”

Serge'nin korkusu gittikge artiyordu. “Ben gOme
gidiyorum. Benim halim duman. Bu sefer 8yle otuz ganlak
hapisle fllAn geglstirllecek bir ig degll bu. Gidiciyim bu
sefer. Gitmek istemiyorum.” Y0redi korkuyla garpiyordu.
Bednar’in koca eli bu ydrede kadar uzanabilmigti sonunda.
Gardiyan gofdordn gene ne cevherler yumurtlayacagini
Igitek Igin hacresinin- dnaGnden gegerken, zayif kolunu
demir parmakliklardan gikararak gardiyanin kolunu tuttu.
“Simdi telefon etmek istiyorum.” dedi.
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Bu yil, yilbagi edlencesi yoktu. Sadece tepesinde teneke
bir yildiz bulunan koca bir Noel adaci dikmislerdi hole.
Sophia yildizii bir dasten uyanan bir gocuk gibi butdn
¢ocukluk Noellerinin sdzlerini minldandi. “Gwiazdka tam
na nibie.” Goklerdeki kiguk yildiz. Bir yil daha gegmigti.
Yilbagi gecesi asagidaki meyhaneden mukavva dadaklerin
sesi geldi. Bu duduklerle kendi hayatlari da uzaklara, ¢ok
uzaklara (flenir gibiydi.

Frankie ige gitmemisti. Saat ikiden sonra uyudu. Koéta
kota dagler gorda.

Demir basamakla bir déner merdivenden bir pencere
camina uzaniyor, dandn yagmurlariyle ya da yarinin
gozyaslariyle donuklagmis bir cam bu, pencerenin pasl
mandalini agmagda galigiyor ama gict yetmiyordu. Camin
arkasindan yesil f6tr gsapkali bir maymun bakiyordu.
Sapkanin kaguk kirmizi taya yagmurda islaniyordu. Camin
ardindaki maymun, tuhaf oturusu, tuhaf bakiglariyle
kadinims; tir erkedi andinyordu.

Frankie uyanmaga ¢aligti. Maymun simdi ayak ucundaki
Srtaleri sikistitiyordu, yoziandeki o hem yumusgak, hem
sehvetli ifadeyle. Pis pengelerinin dokunusunu duydu,
dudaklarinin, Serge’nin sivri suratiyle, épmek ve dpllmek
icin kendi dudaklarini utangagga aradigini’ gérdt. Midesi
bulanarak, yuregi ¢arparak uyandi. Pencere agikti, siyah
perde hisirdiyordu. Birinin hafifge kapiya vurdugunu

“duydu.

Odadaki bir kigiyi uyandirmak isteyen, trkek, kagamak
bir vurus. Sophia yaninda kimildadi.

Yalin ayak kapiya kadar giderek seslendi yavasga.
“Sabahin bu vaktinde kapiyi ¢alan kim?”

Saloon Sokagrndan Kvorka, @niformasiz, dudaklari
bembeyaz, boynu terlemig, kirmizi yin eldivenli yumrugu
sikilmig, holde duruyordu. Frankie onu sessizce igeriye
aldi. )

Kvorka Dayi, “Moloz ¢dzuldu.” diye haber vermege
gelmisti. “Bednar yarim saat dnce elinde kagitla odadan
¢ikti. Polislere tutuklama emri verildi. Comey’de kahve
iciyorlar. Nerdeyse yola ¢ikarlar. Frankie'ye elini uzatirken
vazgecgti. Merdivenlere dogru gitmeden durup son bir
ricada bulundu. “Moloz'd fazla igerleme. Bizim ihtiyara beg
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ayn karakolda kafa tuttu, tam otuz gin. Kolay kolay
gevsemedi. DOn gece konugtugundan beri agagida agliyor.
Baton gece agladi. Onun igin fazla kizma.”

“Tegekkdrler dayi.” Kvorka merdivenlerden hizla
inerden arkasindan seslendi. “Kirnk basamaga dikkat et.”

Kvorka, kirik basamaga takilmadan merdivenlerden
indi, sokagda gikti. i

Frankie, korkudan ya da soduktan uyugmusg, odasina
dondo. Hala dos gorayormus gibi kapinin tokmagini
gevirdi. Sonra kendi uyusmus ayak parmaklarinin
buyrudunu igitti. “Tabanlari yagla, ipi kir.” Holdeki soguk
cereyan da bir an 6nce harekete gegmesi igin onu dartayor
gibiydi. Asagidaki sokak kapisinin mentegeleri gevgemisti.
Zindanci, zavalli Peter'e onartincaya -kadar kapi bdyle
sallanip duracakti. .

Sol ayakkabisinin bagcigini bagladiktan sonra sag
ayagininkini baglamaga caligirken sad eli titremegde
bagladi. Yarim dakika kadar titredi, sonra bagparmagiyle
dO0gome basarak sol eliyle bagladi. Titreme bagladigi gibi
aniden duruverdi. Ama nabzi hala pir pir ediyordu.

“Hangi cehenneme gidiyorsun?”

“Francala almaga gidiyorum, Zosh.”

“Demin biri mi geldi buraya?”

“Gazeteci gocuk.”

“Francala almaga giderken temiz gdmlek mi giyiyorsun
artik?”

“Bug0n pazar, Zosh. Nasil francala istersin?”

“Kremali olsun.”

“Pazar gina kremali bulunmuyor.”

Zosh tekrar uykuya dalmigti. Askerlikten kalma tirag
takimini ceketinin cebine koydu. Rafta iki tane yaki bezi
gdrdd. Nedenini bilmeden onlari da aldi. Muslugun altinda
gordaga yarim galonluk bos viski gigesini de gbtarip gige
parasini alacakti. COzdanini bir yokladi. BUsbatdon bog
degildi hen0z. Kansinin uykuda mi yoksa uyanik mi
oldugunu gérmek igin yataga bakmadi gikarken.

Elinde bos siseyle kapida dururken sada mi yoksa sola
mi sapacagini kestiremedi 6nce. Sigeden alacadi on sente
hendz giddetle ihtiyaci yoktu. Ama elinde koca bir bog
sigeyle polisten kagmak biraz tuhaf géranlyordu. Burt
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Lancaster’in higbir filminde bdyle yaptigini hatirlamiyordu.
Burt hig bir zaman on sente muhtag olmamigti anlasilan.
Oysa kendisi metelige kurgun atacakti yakinda.

En yakin agik bar Dul Kar’ninkiydi. Bog siseyi tutan eli
soguktan morarmigti bara girerken. Fertigi ¢gekmek igin
uygun bir sabah degildi. Bir ocak sabahi fertigi ¢ekenler
nasil isinirlardi?

Semsiyeci barin 6ndnde duruyordu. Sanki cumartesi
gecesinden beri orada dikilip durmus da pazar sabahi bara
ilk girecek magteriyi bekliyor gibiydi.

Semsiyeci bir bardak bira igin can atiyordu. Frankie
kapidan girerken bir sey sdylemedi ama gdzleriyle dilendi.
Frarkie, “hayir” diye bagini salladi.

Semsiyeci “evet” diyecek birini beklemek igin arkasina
yaslandi.

Barin arkasinda Dul Kari sobayi yakiyordu. Frankie'yi
goérance ona hizmet etmegde geldi. $emsiyeci gdzlerini
ondan ayirmiyordu.

Frankie, parmakliJa abanmig, kendini Bridksel'deki
Kentucky Barr’'nda farzediyordu. Son konvoya katilmadan
orada O¢ gdn 0¢ gece, vur patlasin gal oynasin edlenmisti.
Gozlerini aginca Dul Kar’'nin kendisine dik dik baktigini
gorda. “Keyifler nasil Frankie?”

“Soyle bdyle.” Ona bogs siseyi uzatti. Artik bu gesit viski
satmiyordu Dul Kari.

* “Gene de al.” dedi Frankie, “Bir dakika oturup isinmak
istiyorum. Sicak bir biran var mi?”

Dul Kari ona sicak bir bira getirdi. Frankie biraya
dokunmadan ddsdnmege daldi. Kendisini izleyen iki
kisiden hangisini daha uzun sare atlatabilecekti, Bednar’i
mi yoksa McGantic'i mi? Morfinsizlik basina vurdugu
zaman nasil saklanabilecekti? En fazla kirk sekiz saat
dayanabilirdi. Ondan sonra yabanci yerlerde igne yaptir-
mak zorunda kalacakti.

O da batun Bati ‘Yakasi tiryakileri gibi Madison
Sokagi’'ndaki bir lokantanin morfinciler yatagi oldugunu
bilirdi. Orada solgun yazla tiryakiler, dnlerinde soguk bir
fincan kahveyle oturup bir morfin saticisinin gelmesini dort
gozle beklerlerdi.

Burasi hem eroin, kokain ve morfin kullananlar, hem de
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narkotik barosu igin elverisli bir yerdi. Polisler aradiklari bir
tiryakiyi burada elleriyle koymus gibi bulurlardi. Batdn
sehri aramak zahmetine katlanmalari gerekmezdi. Polisler
aranan birini gotardoklerinde geri kalanlar hi¢g degilse
birka¢ saat igin rahat soluk alabileceklerini bilirlerdi.

Tiryakiler Gavus Dugan’in igi, Gavus Dugan da
tiryakilerin meggalesiydi. Aralarinda bir anlagma vardi.
Onlar yoldan gikmis gocugunu eve goétdren bir baba gibi
alir gétdrardd. Onlar gocuk muamelesi géormekten hogla-
nirlardi. O da onlara hasta gocuk gdzayle bakardi. Ara sira
iclerinden biri Cavuga gelip tedavi igin Lexington
Hastanesi’ne gdnderilmek istedini soylerdi. Gavus elinden
gelen yardimi esirgemezdi. Ama alti ay sonra ayni adami
bir tutuklama karariyle aradi§i da ¢ok gérdimasta.

Dugan ayagl yere basan bir adamdi. Bagkalarinin da
kendisi gibi olmalarini isterdi. Birinin bulutlar Glkesine
dogru yol aldigini gérdnce, onu yere indirmeyi bir insanlik
gorevi sayardi. Tiryaki istedigi kadar beni rahat birak diye
girpinsin.

Tiryakiler bu lokantaya “Bulut” adini takmuglardi.
Yerylzinde dolagacaklarina bulutlarda dolagmayi yegd
tutuyorlardi. Ama yukarilara g¢ikmadan seni oraya
godnderebilecek birini bulman gerekiyordu 6nce. Saticilar
tayakkuzu elden birakmazlardi higbir zaman. Morfin
sattiklari birinin polis kimligini gdsterip, “Haydi karakola,
yoksayakarim.” demesi hi¢ iglerine gelmezdi.

“Herhalde oraya digsecedim.” diye ddsinda Frankie.
Morfin satildigimi bildigi en yakin yer orasiydi. McGantic
simdi Bednar'in hesabina g¢aligiyordu.

Simdi sirtinda maymun tagiyan adam onu bagkomiser-
den daha fazla korkutuyordu. Gavus McGantic’i atlatamaz-
sa, Bednar’i hi¢ atlatamiyacakti.

Ama ne gavug, ne de komiser kendisini sikica aramaya
baglamamglardi hendz. Morfin igin kivranmaya baglayin-
caya kadar Bednar bekleyecekti.

Gdzandn ucuyla Semsiyeci’nin, kendinden beklenmi-
yecek bir ceviklikle bir hamambdcegdi yakalayip agzina
attigimm  goérdad. Frankie elinde birasiyla kala kaldi.
Semsiyeci agzinda bdcekle, bdcedin kani dudaklarindan
sizarak geldi. “Birani ver de agzimi ¢alkalayim.” dedi.
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Frankie bagini gevirip birasini $emsiye’ciye dogru itti.
Semsiyeci’ ninbirayl son damlasinakadarigtiginiigitinceye
kadar da donap o tarafa bakmadi.

“Daha dnce hi¢ bdyle gseyler yapmazdi. Ne oluyor bu
herife?” diye sizlandi Dul Karr'ya.

Dul Karn sanki bu marifeti kendisi Semsiyeci'ye
6gretmis gibi bdbdrlenerek, “Artik hep bdyle yapiyor.”
dedi.

Frankie bog sigeyi birakarak bardan ayrilirken sirtindan
bir yaok kalkmig gibi oldu. Sonunda bu isten basbatan
yakasini siyiracagina gdvenemese bile gene de bir kurtulug
yolu bulabilecegini umuyordu. Mantiksizca bir iyimserlik
duyuyordu nedense. Ordudan terhis oldugu gGnkQ kadar
hafif ve 8zgar hissediyordu kendini.

“Altin kollu adami higbir zaman yakalayamiyacaklar.”
diye 6vand0 kendi kendine. “Ama siz siz olun ayaklarim,
yanlig yere gdtarmeyin beni.”

Hem gavustan hem komiserden kagip siginabilecegi bir
kapi vardi hala. Molly Novotny’nin kapisi.

Molly Novotny’nin kapisi acaba neresiydi bu gece?

Havagazci'nin onu gérdagana sdyledigi yerin adi neydi
acaba? Kara Kedi kuldb0 m0 demisti ne? Madison’la gol
arasindaki boduntu yerlerinden biri. Ne olursa olsun,
“Bulut” lokantasindan daha gdvenli bir yerdi kendisi igin.
Once Molly'yi arayacakti.

Glneye dogru yarada. Daha sabah oldugu halde, Noel
agagclarindaki lambalar yakilmigti. “Bunlan kaldirsalar ya
artik, Noel gegcti.” diye ddsanda sinirli sinirli.

Bir kapida durdu. Cebindeki yaki bezini ¢ikarip,
cOzdanindanaldi§i beg dolari koluna yapistirdi.Yol kesenler
damarina yakin bir yaki bezini ¢ekip ¢ikarmaya ¢ekinirlerdi.
Eski bir ihtiyat tedbiriydi bu. Ama polis daha gdzOpekti.
Orada iki dolar oldugunu bilse adamin kolundaki bir
plasteri s6kdp ¢ikarmaktan gekinmezdi.

Frankie Ashland’a gelince, ganeye giden bir troleyblse
bindi. Maypole Sokaginda indi. Uzun ve soduk bir sokakti
burasi. Sokadin baginda bir gsenlik atesi yaniyordu. Once
ellerini isitti. Sonra kimligini gdsteren batan evraki, segmen
kartini, terhis belgesini, Sporcular Parkina giris pasosunu
atese atti. “Artik adim, Yoklar Danyasindaki Er,” diye
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dasonda.

Mini mini bir zenci kiz mini minnacik kardesgini elinden
sOrokleyerek dnanden gegti. lkisi de yirtik pirtik kirmizi
yanlalere sarinmiglardi.

Bir ara yukardaki bir pencereden biri kendisini
gozlayormus gibi geldi. Ama sadece rOzgarda ugusan
beyaz perdeler vardi orada. Bir zamanlar hemen hemen
mutluluga kavustugu bir yerin 6zlemini duyurdu ona bu
perdeler.

Biri kirmizi, biri mavi lambali bir oda. Yarek bigiminde
canayakin bir y0z. Bulsa canina sokacakti o yazd.

Sokakta biraz daha ilerleyince, yeraltindaki bir
meyhaneden bir gramofon sesi yOkseldi. S6ndk neon
lambalariyla “PEMBE KEDI KULUBU?” diye yaziliydi kapinin
astande.

Burasi olmali diye belli belirsiz bir umuda kapildi. Igne
parasi koluna yapigtinimig, ama igki parasi cebindeydi.
Bayk kirmizi kapiyi iterek igeriye girdi. Etrafina bakinarak,
“Belki bazi kediler burada eginiyor” diye gegirdi iginded.

Bagkomiser garmiha gerilmig gibi hissediyordu kendi-
ni. Goktan beri ne galmads, ne d0zdimadsta. Demir
parmakliklar arasindan bir kahkaha yldkselince bu kafese
kapatilmig adamlarin hala galebildiklerine sasiyordu. Bu
fatursuz kahkaha demir ydreginin bir ucuna yirtik bir
mendil gibi takiliyordu.

Demir gibi bir yurek, demir gibi bir hayat. Agzinda bir
tik baglamigti, bir sarhosun higkirigi gibi. Yaregine de,
adzina da bir haller olmugtu. Oysa butan polisligi boyunca
ikisini de iyi koruyabilmigti. Ne gereksiz merhamete, ne de
gereksiz gevezelige vakit bulmugtu.

“Insanlar i¢ ice, can cana olsun. Hep ayni yolun
yolcusuyuz.” diyen papaz ne demek istemisti acaba?

Serge de, batun 6bar tutuklular da masum olduklarina
inanirken, kendisi neden sugluluk duygularina kapiliyordu?

O gion Gavug Kvorka, “Bdyle kara kara ddsinmekten
vazgegmezsen, yakinda kiatage kendi adini da igleyecek-
sin.” diye takilmigti.

Suglularla lanetlileri yazdigi katuge kendi adini da
yazasi geliyordu artik. Serge’nin batdn gin aglamaktan
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kO¢UIlmag, c¢ocuksu yOz0 geldi gdézunin Ondne. Koca
defterin Ustine diginmeden ‘suglu’ diye yazdi. Serge’den
bagka yOzlerce soluk y0zl0 adamin hayali dikiliyordu
kargisina. “Sadece polislik gérevimi yaptim.” diye kendini
savundu. Deftere yazdi§i ‘suglu’ kelimesini eliyle 6rtta.

“Kegileri kagiracagim bu gidigle. Artik eve gitme
zamani geldi.” diye dagindd. Eve gitme zamani goktan
gelmisti. Ama bu masaya zincirle baglanmis gibi yerinden
kimildanamiyordu.

“Moloz’dan kime ne? Moloz da kim oluyor?” diye
dosando. Oyleyse neden para karsiliginda 6z oglunu
satmis gibi utaniyordu? Eger bunlar hep bir aileden, hep
ayni_yolun yolcusuysa, kendisi de duvarin ardindakilerle
akrabaydi.

Ama olamazdi. Ya batan émrG boyunca asil yakinlarina
hainlik etmigse?

Igerdekilere, “Higbirinizden nefret etmedim.” demek
isterdi. Verecekleri kargilidi da duyar gibi oluyordu, “Ama
higbirimizi de sevmedin.”

Sirf erkek ya da kadin olduklar igin dis bilemisti bu
insanlara. Higbirine yardimci olmamig, higbirinin elinden
tutmamigti.

Batan borglar 6denmeliydi. Ama kendi borcu nasil
6denirdi? Bagkomiser bagkalarini harcayarak kendini
kurtarmigti. Cezasi da suydu: bagkalarindan daha fazla
kaybolmus, daha fazla duogmas, daha yalniz bir adam
olmak.

Bednar'in adamlari gelip gittikten, koca, kurguni aile
evi, bir an fisiltilarla dolup sustuktan ¢ok sonra, Sophia
pencerede oturup ddsen kan seyretti. Tuvalet masasmln
Ustandeki saat kari 6lgUyor gibiydi.

Yeni yilin ilk kari altinda her taraf sessizdi. Gecenin ilk
sarhoglari meyhanelerden ¢ikmaya baglayinca birkagi
durup laf attilar ona. Sonra galerek yollarina devam ettiler.

Artik tren seslerini dinlemekten bagka isi kalmamigti
Sophia’'nin. Rizgarla savrulan kara kargi, Frankie'nin adini
tekrarladi.

Koca ev dedikaduyla galkalaniyordu. Saglar bigudili
dedikoducu karilar neler neler sdylayorlardi kocasi igin.
Bunlardan teki bile dogru olamazdi. Sonra sodylediklerini
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inkar edip bagkalarinin asttne atiyorlardi.

Kar yagmura gevirmigti. Azalmak bilmeyen bir yagmur
altinda menekse renkli bir sehir. Her sey bir strat katan
gibi uzaklagmigti. Kendisiyle danseden guler ylazlQ, sarnigin
delikanhlar, Frankie’nin kollarinda gegirdigi, kisa,buyala
geceler. O sicak , gugli kollar bir daha kendisini
sarmayacakti. :

Dérduncu kattaki kocakari radyosunu agmigti. Calinan
mazigin ne sézlerini, ne melodisini duyuyor, sadece
parmaklariyla tempo tutuyor, tempo tutan parmaklanyla’
zamani iplik gibi egiriyordu.

Radyo sustu. Sophia arkasina yaslandi. Zero’nun
kumarhanesinden boduk sesler geliyordu. Zero artik
kumarnni kendi oynatiyordu. Serge’nin, Kér Domuz'un,
Havagazci’'nin  seslerini duyuyordu. Bir kez Fiyaka
Louie’nin sesini de duyar gibi oldu. Kendisi koltukta
uyurken, kocasi da asadidaki orospunun koynunda
uyuyormus. Koca evde kendisinden bagka bilmeyen
kalmamig bunu. Dedikoducular bdyle diyorlardi.

Yalan.Fiyaka Louie’nin uydurdugu yalanlardan biri.
Frankie’nin ayadini kaydirmak igin ne yalanlar uydururdu.
Elverenlikte gdzi vardi ¢unkd. Dedikoducular birden
sustular. Sophia’nin kendilerini isittigini duymus olmaly-
dilar. Kagit oynamaya devam ettiler.Ona guldiklerini belli
etmemek i¢in ancak tren gec¢tigi zaman kahkahalar
atiyorlardi. .

Pencereden digsar bakti. Aysiz bir geceydi. Duvardaki
fosforlu isa hafifge parliyordu. Tekerlekli sandalyesiyle ona
yaklasti. Kuguk, kederli yizunde bir canlilik vardi. Batan ev
uyurken o uyanikti. . .

Kendisi Frankie’yle bu odada yatip kalkmaya baslayali,
olup bitenleri bir bir gérmastid. Kocasina nasil eziyet ettigi
gdzianden kagmamisti herhalde. Kocasinin da kendisi gibi
sakat olmasini istedigdini bir o, biliyordu.

Delilik, deptdez delilik. Ama baginin Ustiindeki isa da,
bu kadar yumusak, bu kadar muagfik gérindugu igin daha
az ¢ilgin degildi. Sophia da bu g¢ilginhdi paylagtidi icin
daha akilli, daha ince olmugtu. Her taraf 1ssiz, her taraf
karanlikti, zencilerin oturdugu bir mahallede Frankie tek
basina igiyordu.
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Barin ustunde bir kafese konmus iki maymun,birbiriyle
sarmas dolag, etraflarindaki gece kuslarinin kendilerine
yOnelttikleri agaglamalan gdzlerini kirparak dinliyorlardi.
“Bingo bongo, senin yerin Kongo.”

Masalarin dstunde, piyanonun ustinde, kiguk sahne-
nin Gstunde tuhaf bir koku dalgasi dolagiyordu. Sonbahar
yapraklari arasinda kurumug kan kokusu gibi, ilkbahar
¢agindaki, ilk kez sevigen bir geng kizin koltuk altlarindan
¢ikan ter kokusu gibi aci-tathi bir koku. Kapali bir odada
igilen esrar kokusu gibi adamin basina vuran bir koku.

Makine Frankie ‘Pembe Kedi’ Kulibunin acayip
kedileri arasinda oturmus zencilerin-birasini igiyordu.

Butun &gleden sonra orada pineklemis ,koluna yaki
beziyle yapistirdi§i parayr da eritmisti. $Simdi sadece bir
ucundan tutturulmus bir plaster sarkiyordu kolundan.

Program takdimcisi, butiun kazanci ayagina firlatilan
bakir ve gumig paralar olan bir melezdi. “Simdiki
varyetemiz hepinizi yerlere serecek.” diye mustuluyordu
mugterilere. “Ya 6lecek,ya da dugip bayilacaksiniz.”

Hi¢ kimse gulmedi. )

“Kafalan bulma saatidir arkadaglar. Kafalari bulalim,
yeni birer adam olalim.”

“Kendimiz olalim dahaiyi.” diye yuksek sesle dusundu
Frankie. Bitisik masada soyacak enayi gdzleyen kehribar
renkli, iki striptizci hafifge mirildanarak ona hak verdiler.

Takdimci sbzde striptiz numarasina bagladi.
Portakal rengi, dantelli kiloduyla kalincaya kadar soyundu.
Birka¢ kadeh bedava viskiye karsilik barda saksakcilik
yapan biri badirdi, “Onu da ¢ikar Bay Takdimci.”

Bay Takdimci, “Bak, iste ona cesaret edemem.”
diye kargilik verdi.Bagini,kollanini gilginca sallayarak garki
sOyledikten sonra, kuliste duran , hantal ayakli,sahnede
dogru dlrGst adim atmasini bile beceremeyen dansdz
bozuntularina seslendi. “Ne seker seylersiniz siz. O mendil
kadar avret Ortulerinizi sevsinler.” “Simdi degil sehrin,
memleketin en harika numarasini takdim ediyoruz.
Alkiglayin bakalim. Kafami bozmayin benim.”

Frankie gonulstzce alkiglarken, “Benim de kafam
bozulmasa” diye gegiriyordu iginden. Hastaligi geciktirmek
umuduyla igkiye sariiyordu. Giden bes dolarin ardindan
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icini gekti. Artik hastalanmak kesesine de elvermezdi.

Takdimci, rampa igiklarinin ardina bakarak, “Orada
tanidigim birini goéradyorum” dedi. “Simdi dansézler
kraligesi, sahnelerimizin essiz yildizi Miss Dinamit
huzurlarinizda. Alkig, alkiglarimizi esirgemeyelim efendi-
ler.”

Dev anasi gibi bir zenci kirmasi, ince bacaklarinin
Ustinde kosugturmaya basladi. Gobegi, iginde ur varmis
gibi sisti. Gene de durmadan ¢alkaliyordu bu gdbegi. Bir
an nefes nefese sarki sbylemek igin durdu.

“Elmas yuzuk isterim,bilezikler isterim, her seyler
isterim, pinpon kocacigim.”

Arkasindan tayler,tuller sarkiyor, gébeginin Gstinde
kartondan yapilmig yaldizhi bir hilal gdbegiyle birlikte
oynuyordu.

Frankie sakaklarini sikti. Gene panige kapilmak
Uzereydi.Bir hastaneye gidip morfin istese igne yapmazlar -
miydi kendisine bedava tarafindan? Biradamin hasta
oldudunu goriup de yardimlarini esirgeyecek degillerdi ya.
“Doktorlar , polisler gibi degillerdir. Bir adamin uyumasini
kolaylastiririar, elbet.” diye kendini avuttu.

Davullar, “Adalar Sarkisi”’ni g¢almaya bagladi. Barin
hayhuyu arasinda bir garson kizin bir tepsi igkiyi
dusurdaguna igitti. Kirilan cam sesleri, kesik kahkahalar
gibiydi. Viskiden ve yorgunluktan beyni uyusmustu.

“Digini sik yavrum, dayan dayan” diye zorluyordu
kendini. Alninda terler birikmeye baglamigti. Ama su firar
isi o kadar gug¢, o kadar faydasiz, o kadar uzun
goérunayordu ki, “Digini sikacaksin,dayanacaksin ama
neye? Neye yarayacak?” diyen, biryabancises duyar gibi
oldu.

Kahverengi derili, iri bir erkek sarhogluk numarasi
yaparak, masasina carpip birasini devirdi. Sonra o&zur
dileyerek mavi ipekli bir mendille, doékulen biralari
Frankie’'nin kucagina serpti.

Frankie sendeleyerek ayagda kalkti. “Niyetin ne,
yegen?”

Adam tekrar &zur diledi. “Onume ardima bakmadan
yardyordum, adamim. Puslami sasirdim.” Sonra mavi
mendilini kurutmak istiyormus gibi sallayarak uzaklasti.
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Gaoralta artti. Gramofonun sesi yokseldi. Sesler daha
cirlaklagti. Isiklar pembeyken kan kirmizi oldu.

Bingo bango bongo.
Ne guzeldir Kongo.

Maymunlar korkuyla birbirlerine baktilar. Zenci kirmasi
dev anasi sahnede dort dondyordu gene. Basibosg
birakilmig bir savas ati gibi gifteleratiyordu. Bay Takdimci
birbirinden soduk nakteler savurarak pesinden gidiyordu
dev anasinin.

Bir an garalta, patirti azaldi. Beyaz derili olmadiklari
icin utanmalar gerektigi batan O&marlerince kendilerine
tekrarlanmig olan kara derililer gilmeyi edlenmeyi kestiler.
Tavanda donen vantilatérlerin sesi igitiliyordu sadece.
Evlerinde biraktiklari dinyadan bir rozgar esmig gibiydi.

Bitigik masadaki striptizcilerden biri avucunu koklaya-
rak, “Her boyayi boyadik, bir beyaz kaldi.” dedi.
Gramofonda eski bir gsarki galinmaya bagladi:

Ganbatiminda kirmizi yelkenler.”

Artik eve gitme zamani gelmisti. Ama evsiz barksizdi.
Frankie. Yatma zamani, igme zamani, igne zamani, teslim
olma zamaniydi. Ellerini siki siki gakaklarina bastiran
Frankie igin, barin 0Ostindeki gigelerden, gigelerin
ostonhdeki maymunlardan ve polislerin kendisini aradiklari
sokaklardan, yagmurla kar getiren rOZQQrdan bagka bir sey
kalmamigti.

“Kimse bu kadar hastaliga dayanamaz hele evi barki
yoksa.” diye gegirdi aklindan.

Kalmaya da gitmeye de korkuyordu. Etrafindaki
masalar Orkd¥iyordu onu. Cani hepsiyle kavga etmek
istiyordu. Sag eli dyle titriyordu ki, bira bardagini sol eliyle
tutarak sahneye dikti goézlerini._

Balik agizli beyaz bir kiz, iplerle oynatilan bir kukla gibi
elini ayagdini oynatarak, ince sesiyle yavan bir garki
sOylayordu:
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Batdn dinyada igiklar tekrar yaninca.”

Ustonde 0¢ 151k, elinde de gdranmez bir batarya vard..

Masterilerden biri seslendi, “S6ndar o igiklari gekerim.
Savag bitti.”

Ama kiz, gbbek gukurunun Gstondeki ampulun 1g1gini
titreterek tepinmeye devam etti. Bu kiOg¢ik lamba alinan
satilan insanligin simgesi gibiydi.

Garaltaler, ter kokulari, sise sangirtilari, dev anasinin
c¢alkalanmalari, Bay Takdimcinin yaveleri arasinda, bitisik
masadaki iki striptizci Frankie’'nin ecel terleri ddkmesini
hazanle seyrettiler.

Biri huzursuzca galOyor, 6bUr0 zevk almadan igki
iciyordu. Frankie, kehribar renkli kadehlerini usulca
masaya koyduklarina dikkat etti. Kadehleri gom diye
masaya birakmay adilik saydiklari belliydi. S6zlegmis gibi
ayni anda kadeh kaldiriyorlardi.

Sahnedeki yavru balik, “Beni y(celtir de sonrayere
galarsin.” diye sizlaniyordu. Bir ara sesini 6yle yokseltti ki
piyano baginda oturan kedi istirapla iki baklGm oldu.

Herkes yorgun,bezgin ve h0zOnldydd. Hepsinin
dudaklarina hafif bir galacok takilmigti.

Siyahli beyazli kizlardan olugan bir koro geldi sahneye.
Birer birer giktilar. Hepsi bir anda gelmeye Ogenecek kadar
ilgisiz gdrandyorlardi biribirlerine kargi. Bes Kkigiydiler.
Birer ¢ift ayakkabiyla, parlak taslarla sasl0 birer gdbek
bagindan bagka gey yoktu ¢iplakliklarini 6rtecek. Ama gene
de fazla giyinmis gibiydiler. Vicutlari bagtan agagi pudraya
bulanmig, pembe meme baglari tirnak cilasiyla boyanmisg,
koltuk altlani tras edilmig, deodoranlarla temizlenmig,
gobbek c¢ukurlarina parlak taglar konulmustu. Sonuncu kiz
utanmis gibi elleriyle yizanQ kapatarak sahneye gikmigti.
Ama go6zine 1gik geldigi igin y0z0ona kapattigi anlagildi.
Huzursuzca saga sola sigriyordu. GdzOne giren 1giktan
uzaklaginca ellerini indirdi. Frankie’nin ¢ok iyi tanidigi bir
hareketle parmaklarini diline gotarap islatti. Sonra giplak
meme baslarina strdd. Frankie ellerini gakaklarindan
indirdi. YOredi duracak gibi sikigmisti. Kadin boynuna
dolanan saglarini sehvetle oksuyordu simdi. Frankie viski
kadehini masadan s(Oparerek ayada kalkti.
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Molly, onun karanlktaki masadan el salladigini
gbremezdi. Frankie ne yapacadini gagirmigti. Molly
kendisini gdbrmeden ¢ekip gitmeli mi, yoksa onu bir daha
kaybetmeden yanina mi gitmeli?

Korkung bir utangla ezildi. Korktugu gibi,hasta,
meteliksiz ve kagak olarak kargisina ¢ikacakti gene. Ama
birisi, “Bu kizin kocaman bir ytregi var.” dememis miydi
bir zamanlar.

Numara bitince Molly de, dbdrleri de kayboluverdiler.
Sakin bu igki ve duman arasinda kafasinin uydurdugu bir
hayal olmasin.

Gene de dumanlar arasinda kulisteki kigik soyunma
odasina gitti.

O gan,batdon gaon eski, kopuk bir radyo anteni
penceresinin 6ndnde sallanmig durmusgtu. Sophia, “Her-
halde Zindancininbudala oglu kendine yeni bir oyun buldu,
dama ¢ikip telleri sarkitiyor” diye dusandd. Ruzgar kamgi
gibi carpiyordu. Oluklar buz tutmusgtu. Bu havada hangi
sivri akilli dam tepelerinde gezerdi? Telin penceresine
vurdugunu igitmemek igin radyoyu agti. Ama radyoda som
agdizli bir papaz batan yolunu sasiranlara cehennemin gége
ylUkselen alevleriyle gbzdagi veriyordu.

Rozgar dindigi zaman telin kat kat penceresine vurmasi
canini sikti. Hep onu 0zmek igin, mahsus yapiyorlardi
bdyle sgeyleri. Bir kundura ¢ekecediyle sarkan teli
yakalamaya ¢aligti ama yeteri kadar uzanamadi. Pencereyi
kapatti. Bir kadinla bu kadar da ugragilir miydi?

Violet de dbdarlerinden agadi kalmiyordu koétalokte. Bir
zamanlar fakirlerin ¢il ¢il paraciklan 0zerine nutuklar
¢ekerken,simdi Zindanciyla igi pisirmigti. Simdi evsahibi-
nin ¢il ¢il paraciklarina dikmigti g6zGnd. Ne Violet, ne
Zindanci, ne de Frankie’den hayir vardi kendisine. Frankie
bir allahaismarladik bile demeden g¢ekip gitmis, yalniz
kendi kuru bagini dogdnmasto. Hele su radyoda vaaz veren
papaz, anlamli anlamli konugmaya baglamigti. Kime laf
atiyordu acaba? O hepsinden de beterdi. Birden O6fkesi
bagina vurarak, radyoyu tuvalet masasinin dstinden kapti.
Sandalyesinin tekerleklerini gevirerek hole ¢ikti. Merdiven-
lerde kimse var mi diye duginmeden radyoyu firlativerdi.
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Zindanci o cehennem y(klO kutuyu kafasina giyiyordu
az kalsin.

“Kim atti bunu?"diye haykirdi.

Sophia, “O papaz gene benim aleyhimde konuguyor-
du.” diye agikladi durumu. Odasina ¢ekilip kapisini
kilitledi. Zindanci’'nin 6fkeli 6fkeli kapisina vurdugunu
igitince, “Hepiniz layidinizi bulacaksiniz. Hepinizin cezani-
z1 verecedim!” diye seslendi. Dogru hareket ettigine o
kadar emindi ki.

O bitmek bilmeyen 6gleden sonra, bir daha kapisini
¢alan olmadi. Yalniz aksama dogru Zindancr’'nin gekiciyle
radyoyu bin parga ettigini igitti. “Zaten onarmayi degil de,
kinp dokmeyi bilir bu adam.” diye siritti.

Geceleyin de kendisini arayip soran olmadi. Sadece
ayin hareket etmesini, Oyle gbkte c¢akilip kalmamasini
istiyordu. Ay herkes igin kimildardi. BayOk bir sey mi
istemigti ondan?

Komsular tuvaletlerinin sifonlarini gekmekten bagka bir
halt etmiyorlardi. Bu kdta sesi igitmek istemiyordu oysa.

Bir iki saat sonra, higbirinin igitmedigi bir ayak sesi
igitti. Bir yabanci dinlene dinlene merdivenlerden
¢ikiyordu. Kapiyr iki parmak aralik birakarak heyecanla
bekledi. “Frankie eve geliyor.” diye yuredi gambdrdedi.
Kendisiyle vedalagmadan gittigi igcin 6z0r dilemeye
geliyordu mutlaka. BOtaon kabahatlerini unutturmaya
geliyordu.

Polislerin kendisini nigin aradigini séylemeden gitmis-
ti. Kendisiyle agagidaki sokak kadini arasinda bir seyler
oldugu soylentisini yalanlamadan gitmigti. Komsular
ardindan fiskosa bagladiklari zaman onu nasil savunacagi-
ni bilemedi bu yOzden. “Batin bunlara kendin sebep
oldun. Hepsi senin kabahatin.” diye azarlanmayi hak
etmemis miydi Frankie? Ama merdivenleri agir agir
¢ikigindan pisman, ¢ok pigsman oldugu belliydi. Sonunda
yola gelmigti. BQOton suglarini affettirip barigmaya
geliyordu.

Barigmaya, bir gseyler yemeye, uyumaya, saklanmaya.
Bagka bir kadinla yatmig yatmamisg, bir serseriyi 6ldarmas
oldarmemig, ne dnemi vardi? Asil dnemlisi, geri geliyordu,
pigsmandi, kendisini seviyordu. Heyecandan tirnaklarini
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isirdi.

Merdivenlerden ¢ikan adamin, soluk almak igin
trabzana yaslandigini igitti. Fazla sarhog olmadigini
umuyordu. Sarhogsa bile onu g¢abuk ayiltirdi. Gok
caligsacak , hi¢ sesini gikarmayacakti. Frankie kimbilir ne
kadar yorgun, ag, hasta, parasiz ve desteksizdi. Herkes ona
kargiydi artik. Kendisine gok g¢ok ihtiyaci vardi. “Sevgilim,
¢abuk ol.” diye seslenmek clretinde bulundu, sesini fazla
ylOkseltmeden.

Coktan yatmasi gereken bir kocakari gene gramofonu-
na eski bir plak koydu.

Sen kimselerin olmadin mi bebegdim, inanayim mi?”

Belki merdivenleri gikan, bir parti oldugunu sanip geri
ddnecekti. Artik ayak seslerini igitmiyordu. Belki de yangin
merdiveninden gelip hepsini atlatacakti. Yangin merdive-
nine tirmanmak igin koridorun sonuna gitmig olmaliydi.
Yangin merdiveni kapisini agmaliydi ona.

Holden yavagga gelir, kimse ayak seslerini bile
igsitmezdi. Frankie’nin burada saklandidini kimse aklina
bile getirmezdi.

Hi¢ kimseye sOylemeyecekti Frankie’nin geldigini.
Violet’in bilmesi bile gereksizdi. Onu yedirecek, yikayacak,
uyutacak, gelip ge¢enin uyandirmamasina ¢aligacakti.

Ama godkyazande ay piril pinil parliyordu. Batan kapali
kapilardan gegip kullanilmaya kullaniimaya agilmasi
giclemis pash kapiya yaklagti. Kapiyi kundura gekecegiyle
zorlayinca agiliverdi. Yalniz kucagindaki battaniyeye bir
pas pargasi distd. Gelmekte bir tehlike olmadigini ona
bildirmek igin ayaga kalkmaliydi.

Ama demir merdivenlerde ayak sesi yoktu. Geldigini
bildirmek igin islik da galmiyordu.

Pas rengi duvara yaslanirken ayaklari demir basamakla-
ra dogru gitti. Kig gecesinin parlak ay 1g1§1 gozlerini
kamasgtirmigti. Ay hi¢ yerinden kipirdamiyordu, Oyle
koskocaman, yusyuvarlak bir tabak gibi gdde c¢akil
duruyordu. Biraz kimildasa, biraz parlakligin kaybetse
belki Frankie gelmeye cesaret edecekti. B&yle piril pinl
parlarken gelmeye arkdyordu besbelli. Gramofon galinan
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odanin kapisi aralandi. Bir kadin bagi uzandi. “Kim var
orda?” '

Kadin, tekerlekli iskemlenin bos oldugunu, Sophia’nin
da yangin merdivenin parmakliklarina tutundugunu gérda.
Sophia yukardan, asagidan orta kattan birgok insanin

Simsiki kollarina yapigmasalar, kendi bagina yarQyebi-
lecegini biliyordu.

“Acele etme hemsire. Yavag yavag adim at. Aferin
aslansin. Ne cesur kiz, gérddndz ma?”

Iki hastabakicinin ortasinda kal rengi holQ, gabuk, gok
cabuk agiyordu. BaOtdn Dbigudili komsular kapilara
¢ikmiglar, gidigini seyrediyorlardi. O iki yGzla Violet de
ellerini odusturarak arkasindan bakiyordu. Komsgulardan
biri, “Batan gece sandalyeyle ileri geri, gitti geldi, gitti
geldi. G6zama bile kirpmadim. Ama ne dertli oldugunu
bildigim igin sesimi ¢gikarmadim. Bagkalarina sataganlar-
dan degilim. Zaten kendi derdim bagimdan asmis.” diye
yakindi.

Sonra Violet komgulara her seyi agiklamaya g¢abaladi.
“Bu ikisi, kariyla koca, birbirlerini sevmeye ¢alistilar hep.
Birbirlerini sevmeyi ¢ok-istiyorlardi ama nasil seveceklerini
bilemediler, Yazik oldu ikisine de.” R

Sophia, Taksim Sokadi razgarinin ydzine garptigini
duydu. Goktan beri sokaga gitkmamigti. Sonra hava daraldi,
pislesti. Insanlar, dokkanlar yanindan kayarak gegiyorlardi.
Yeniden ath karincaya binmis gibiydi. Ne glzel sdrpriz!
Atl karinca onu beyaz badanali bir koridorun ucundaki
kosesiz bir odaya gotarda, sehrin késesizylreginde.

Koridor boyunca, donuk kirmizi lambalar parlyor,
dezenfekte edilmis havada deliligin korkun¢ kokusu
dolagiyordu.

Herkesten uzak bir kégede, kaybolmusg biri, kGgOk bir
kiz sesiyle sarki s6ylayordu:

Hem mahzunum, hem negeli,
Bahar geldi,bahar geldi.”

Kendisine sorular soruldu mu,kargilik verecegine
galaveriyordu. Gene soruyorlar, o gene bagini kibarca
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geviriyordu.

Sonunda birisi onu kolundan tutup, koridorun
ucundaki numaral bir odaya gotird(d. Kimsede bu odanin
anahtari yoktu. -

Sophia onlara, ciddi ciddi, “Hepimizin OstOne Kkilit
vuruldu.” dedi. Hepsi glldd. Bundan gllinecek ne vardi
sanki? .

Bu tas tabanli, ¢iplak bir odaydi. Kuguk bir yataktan
baska esya yoktu odada. Yatagin Gstinde yipranmis ama
temiz bir 6rt0, ayak ucunda da bir haki battaniye vardi.

Duvarlar da, yatak da, 6rtd de, tavan da bembeyazdi.
Koridorlar kadar, kendisini buraya girmeye zorlayanlarin
yOzleri kadar beyaz. Buraya b0sbatin kapatilacagini
sezerek, gocukga bir bahaneyle geri ¢ekildi.

“Burada oturan biri var. Igeriye girmeyelim. Yarin gene
gelirim. Biraz konusuruz.”

Orada bekleyen biri olmadigini gdstermek igin 15131
yaktilar. Ama odadaki adamin saklandigini, onlar igigi
séndurap kapiyr kilitleyerek gittikten sonra ortaya
¢ikacagini biliyordu.

Kapisiz, penceresiz bir oda. Geceleri bu odayi ne ay
151d1, ne neon isi§ aydinlatirdi. Ne sehrin sesleri, ne de
Frankie’nin o sevilesi sesi isitilirdi bu odada.Ama iki
yandan zorlaninca, kara yazgililarin garesizligi ve ezikligi
ile igeri girdi.

Kapinin Ustdne kilitlendigini isitince yareginde de bir
sey kilitlendi batan batan.

Yatakta yatarken kapiyi duvardan ayird etmek olanadi
yoktu onun igin. Karsisinda tek parga, beyaz bir ylOzey
vardi. Gozleri kendilerini dinlendirecek bir kdse aradi. Ama
duvar duvarla kivrilarak birlesiyordu. Beyaz badanali bir
atlikarincadaydi.

Beyazlik g6z bebeklerini yordu, gézkapaklarini agirlas-
tirdi. Athikarinca yavasladi, yavasladi, uykunun zamansiz
ezgisine uydu sonunda.

Aksamin los isiginda uyandi. Duvarin 6tesinden bir
hayvan iniltisi geliyordu. Ayyas John gene Molly
Novotny’nin zavalli derisini drseliyordu. Onu her zamankin-
den fazla ddviyordu, zevk aliyordu onu dévmekten.

Birden zihni berraklasarak, “Onu seviyorsa birkag

256



tekmeden ne ¢ikar?” Bir erkek seni sevdigini sdyllyorsa
birka¢ tokat nedir ki, bunun yaninda?” diye dasandd.
Hastabakici igeriye girince gocukga galomsedi. “Hemgire-
cik, digcedezlerimi ovmak istiyorum, lotfen.”

Digleri glOzelce ovulduktan sonra gene gocukg¢a bir
pelteklikle hastabakiciya bildigi batan adlari saymaya
basladi:

“Serge, Vi.Stash. Rumdum. Zygmunt. Yasgh Doktor
Dominowski. Koca Domuz. Fiyaka Louie. “Y0zOkoyun
yatmig, hastabakici sirtini bir singerle ovarken, bu adlari
birer birer, yoksek sesle soyllyordu. Hepsinin ydQzleri
geliyordu gézanan 6nane. Vaktiyle pek sevmedigi ama
simdi kendisine o kadar yakin géranen yQzler.

Sayi sayan bir ¢ocuk gibi bildigi adlan siraliyordu.
“Semsiyeci, Kvorka Dayi. KOtOk Kafa. Zero Schwiefka.Ka-
yig Spor'daniHavagazcl. Dul Kari Wieczorek. Zindanci
Schwabatskive Zavalli Peter. Molly Novotny. Ayyas John.”

En gazel, en korkung adi ancak hastabakici gittikten
sonra fisildadi, “Francis Majcinek va da Makine Frankie.
Kilisede eviendik.”

Ug haftadir onu ariyorlardi. “Morfinman bir pokerci bu
firtinalar -ve korkun¢ gokler mevsiminde, Chicago’nun
neresinde saklanir?Bunu Davavekili Zygmunt’la Meyhaneci
Antek de merak ediyorlardi ama Katdk Kafa Bednar
6grenmek zorundaydi. Bagkomiser, kocaman yarekli kdgOk
bir kadinin bu ige karigabilecegini hesap etmemisti.

Frankie’nin nerede oldugunu Tanriyla Molly Novotny’
den bagka kimse bilmiyordu.

Arka odalarda oynanan agik poker oyunlarini teftig
etmis, ¢irgir fabrikalarinda sdylenen adlara kulak kabart-
miglardi. Arka sokak kabarelerinin bog senligi arasinda,
geceyarisi zipgiktilarini, ‘bir kadehgik daha’ diye yalvaran
sulugdzla sarhoglan gbzlediler. Kirk tane kaplQyQ sorguya
cektiler. Kolunda igne izleri ve cebinde altin madalyasi olan
bir sangini tutukladilar. Yirmi alti bar kizinin kendilerini
kaziklamasina gdz yumdular. Bay0k yOk gemileri nehrin
buzunu kirdi. Asma koépraler usulca agilip, usulca kapandi.
Batdn demiryolu depolarindaki saatler saniyesi saniyesine
esit zamanlh kilindi. Ama kimsecikler bu adi duymamigti.
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Gecenin son sarhosu, ensesinde r0zgar, evinin yolunu
tuttu. Kar,duman rengi bir yagmura déndgmasta.

Kar demeden, yagmur demeden sarhoslari kovaladilar. .
Gol Sokaginda bir asker kaputuna sarilmig, orta boylu bir
Polonyali buldular. Koluna dévmeyle bir giplak kadin resmi
yaptirmigti. Kadinin gédstne rastlayan yerde iki gikinti,
meme bagi gibi iki igne izi vardi. Beg gece Ostdste, ayr bir
karakolda ama tam ayni saatte onu dévddler. Altinci gece,
gene ayni saatte kigina bir tekme atip sokaga saliverdiler.

Duman rengi yagmur gene bagladi.

Clark Sokaginda iri yan bir davulcu yakaladilar.
Cebinde kendisi kadar uzun biri marihuana gubugu vardi,
Ganey'de adlayan, gegkince bir striptizci, “Bu Cengel
Kulabande yirmi alti dolarlik konsomasyon yaptiktan sonra
saatimi alip kagan adamdir.” dedi. “Bana Thelma Todd’un:
dubldrd olabilecedimi sdylemisti. Thelma Todd denilen
sQrtdk de neyin nesi kuzum?”

Esrarcilari yakaladilar, Bulut Lokantasindan ¢ikan her
saticinin 6ndna kestiler, meyhanelerde hizmet eden kizlara
ahret sualleri sordular, fahigelerle pazarlik ettiler. Elinden
tutacak kimsesi olmayan yorgun bir damenciyi Tanr
esirgesin.

Esrarcilar, saticilar, garson k|z|ar, fahiseler onlara
yGzlerce damencinin, avantacinin, hurdacinin adini
verdiler. Ama biitan adlar, sug iglendidi zaman bagka yerde
bulunma iddialar:, protestolar, tehditler, kargi tehditler
morfin gibi beyaz karda eridi gitti.

Polonyali meyhanelerini, Polonyalilarin sik gittigi
gazinolari aradilar. D6rt tane sarigin elveren yakaladilar.
Uganan burnu kink, dérdoncd burunsuzdu. Merkez
Karakolunda yapilan sorgularda Bednar bizzat bulunuyor-
du. O sarn sagli, ezik burunlu gocugun erge¢ Bati Madison
Sokaginin agina takilacagindan emindi.

Ama sari sagh gocuk ne Polonyali meyhanelerinde, ne
de Bati Madison’daydi. Iki odali, soguk suyu olan bir zemin
kati dairesindeki asker yataginda uyuyordu. Kapisini Dovie
adindaki bir zenci kapicidan, bir de Molly’den bagka galan
yoktu.

Frankie, molly’'ye, “Bu I1s Ortbas edildi. Baksana
gazetelerde bir satir bile yok.” diyordu.
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“Gazetelerde bir satir bile yoksa, mahsus koydurmu-
yorlar. Sen ihtiyathh olmay: birakip tipis tipis elektrikli
sandalyeye gidesin diye” Molly’nin verdigi kargilik da
buydu.

Frankie incinmisti. “Bunun ucunda elektrikli sandalye
yok, Molly. Bu adi bir cinayet. Haftanin her guna bdyle
cinayetler iglenir.”

“Birden yirmi yila kadar hapis cezasi da umurunda
degil dyleyse?”

Frankie aci aci sinitti. “Hal ve gidigim iyi olursa, on alti
yilda ¢ikabilirim, unutma.”

“Seni baggardiyanla birlikte kelepceye vursalar b|Ie o
kadar uzun zaman uslu duramazsin.”

Molly hakliydi tabii. Frankie igin en iyi, en dogru olam
hep bilirdi. “Yirmi yillik hapis senin igin sandalyeden beter
oldu. Bu halinle dort yil bile dayanamazsin.” Sonra bunu
soyledigine pisman olup gitti kucagina oturdu. “Kotok
Kafa, aklina taktigi bir geyi kolay kolay unutmaz. “Ellerini
Frankie’nin omuzlarina koydu. “O gece olanlari bana hig¢
anlatmadin.” Artik bunu 6grenmek hakkiydi. Yanibasglarin-

daki, ger ¢op atilmig zenci avlusuna bakti. Hurdasi ¢ikmig
bir otomobil karoseri Gstinde eriyen karlar birikmigti.

“O herifle kapigtim.” dedi. )

Yoz, kollari, omuzlan O&yle zayif dogsmdasgtu ki.
Midesindeki bira sigkinligi duruyordu hala ama Molly
elinde iki koca tugla olmadan onun koca bir adami yere

- serebilecegine inanamiyordu.

Frankie, “Onu yumruklarimla éldardam.” dedi. Kolia-
rinda ga¢ kalmamigti ama golasd hala sertti. “Boton
gucamle ensesine abandim. Boynundan bir ses ¢ikti.”

“Agzindan demek istiyorsun herhalde.”

“Hayir, boynundan. Kat etti boynu. ” Agzini garpitarak
galda. Yenildigini bilen ama hala ddvigsecedini herkese
gostermek isteyen bir boksér gibi hem gigld, hem zayif
goérandyordu. Bir ¢ocuk gibi, zayi¥ bileklerini kaldinp
6vanda. “Bunlarla icabina baktim. Batan marifet bilekte-
dir. Ve hGnerime gavenirdim bir zamanlar.”

Molly onun sikili yumruklarini oksadi. Bir zamanlar
gogliydd bu yumruklar. Uzun zaman kelepgede kalmis
da,kendiliginden agilamayacakmig gibi duran parmaklarini
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birer birer agti.Bu ellerin acizce sarkivermesiMolly’nin igine
dokundu. Yeniden, bu ellere- gi¢g, bu gbzlere 1sik
getirebilmeyi ne kadar isterdi. Belki de buna firsat
bulabilecekti.

Bir kadin kendini ige yaramaz saydi§i sGrece gsuna buna
peskes c¢ekebilirdi. Ama artik kendini ige yaramaz
saymiyordy. Frankie'ye yararli olabilirdi. Sandalyesinin
arkasina gegip omuzlarina dokunarak, “Kimseye bdyle bir
iyilik yapmadim.” diye dagandd. “Kimse bana firsat
vermedi.”

Frankie gozlerini kapatarak bagini arkaya yasladi. Molly
onun bagini uzun sare ellerinin arasinda tuttu.

Geceleri uyurken Frankie diglerini gicirdatiyor, Molly
ona dokunursa korkuyla yerinden firliyordu. .

Bir gece Molly'yi siddetle- sarsarak, “Moloz nerde?”
diye sordu. :

“Hapiste.” dedi kadin ¢gabuk ¢abuk. ,

Frankie, “Zavalli Moloz” diyerek arka 0Ostd yatti.
Dudaklar uykusunda oynuyordu.

Acaba Moloz'u kefaletle serbest ‘birakmiglar miydi?
Yoksa hala igerde mi tutuyorlardi? Bunu bilememek,
uyurken de uyanikken de onu tedirgin ediyordu. “Onun
nerede oldugunu bilemezsem, ben de nerede oldugumu
bilemem.” diye yakiniyordu Molly’ye.

“Senin sadini solunu gagirmaman igin bu aligkanliktan
kurtulman gerek, Frankie.”

Hastalanali 0¢ hafta gegmisti. Molly bir daha kimseyi o
kadar feci bir durumda goérmek istemezdi. Frankie'ye
sadece kodein vererek son vartayl atlatmasina yardim
etmigti.

“Bu beladan bir kere yakami siyirmigtim. Bunu iki kere
bagarmak higbir babayigidin harci degildir.” diyordu
Frankie. “Bir kere kancadan kurtulursan bulutlar dlkesinin
en talihli adami sensin. Ama talih adamin yazane iki kere
_‘g0lmez. Bir kere daha yakalandin mi kurtulug yoktur senin
igin. Hazreti Isa bile o garmihtan kendini kurtaramaz.”
Bunlari sdylerken tirnaklarini avuglarina batiriyordu.

Molly sordu, “Neden tekrar morfin almaya bagladin?”

“Zosh'la tekrar o odada yagamaya baglayinca dertler
O0st Oste bindi. Bunlarin altindan nasil kalkacagimi
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bilmiyordum. Dertler yidildikga batan aksilikler benim
y0zOmden olmus gibi géranayordu. Biz, Sophia'yla daha
iki bizdikken baskalariyla yapmayacagi seyleri yapmaya
zorlamigim onu. Bagsima ne geldiyse, ¢oktan hak etmisim
meder. Onun igin batdn kagok dertleri dertop edip, bir
baydk derde yanayim dedim.”

Molly iyimser bir insandi. “Madem bu derdi bir kere
basindan defedebilmlissin, bir daha yapabilirsin.” diye
direniyordu. “Tanr* bayOktdr. Onun kereminden umut
kesilmez.”

Frankie soduk soduk terlemeye baslayinca ona kodein
verip bir iki saat igin hastaligi durdurabiliyordu. Kendi de
bas ucunda durunca Frankle rahatlayip uyuyabiliyordu.

Ama kodein bir canliik, bir nese, bir arperme
vermiyordu. Frankle, “Bu ilag adama g¢arpmiyor.” diye
¢ocuk gibi sizlandi.

“Tabii ¢arpmayacak, budala. Seni garpik gurpuk bir
adam olmaktan kurtarmaya ¢aligiyoruz.”

Frankie bazi ganler yikanmak istiyor ama vicuduna su
degmesine dayanamiyordu. Bir sandalyenin arkasina egri
bagrd asilmig bir etek ya da ceket gérse hemen kalkip
dazeltiyor, bir gekmecenin bir dakika bile agik kalmasina
tahammal edemiyordu. Bir ampulun sallandigini gdrmek
panidge kapilmasina yetiyordu.

Molly, geceleri kdpek gezdirir gibi onu evin etrafinda
gezdiriyordu. Kendisini atlatip morfin aramaya gitmesin
atye mecbur olmadikga yanindan ayriimiyordu. Frankle
nasil deli gibi morfin istedigini ondan sakliyordu artik.
Bunca zamandir tam gQvenini kazanamamak Molly’yl
0zayordu. Geceleri kulibe giderken yanina kodelninl,
iskambil kagitlarini, eski yarig gazetelerini birakip kapiy
Ostane klitliyordu.

lik geceden sonra kulObe gelmesine bir daha izin
vermemigti. Burasi polisin ¢ok iyi bildigi bir yerdi. Kanun
adamlari neon kedinin altinda her zaman birini ararlardi.

Bir gece,bardaki davulculardan aldifii bir davul takimini
ona getirdi. Bu el aligtirmak igin kullannan, kendi
takimindan daha kolastor bir takimdi. Ertesi sabah hafif
hafif davul galarak erkenden Molly’yl uyandirdi. Aksama
kadar da davulu birakmadi elinden. Radyoda ¢alinan
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mazige tempo tutuyordu. Bir kadeh bira bile i¢gmedi.
Kodein istemek bile gelmedi aklina.

Molly geceyarisi eve ddnance onu St. Wenceslaus’da
dansettikleri geceden beri bu kadar mutlu gérmedigini
dasanda. “Isler iyi gidiyor galiba, Elveren.”

“Bana davulcu de artik. Bir daha iskambillere elimi bile
srmem. Bu degnekleri kullanmanin nbini almaya
basladim.” ‘

Radyoyu agti. Bir tek tempo kagirmadan davul
calabilecegini, c¢alinan dans maQzigine kolayca eslik
edebilecegini gdsterdi kadina.

Asil mustuyu vermemisti ona. Batan gan iki elini de
kullanablimis, batdn gon sag eli titrememisti.

“Bir kere bir igin inbini aldin mi, bir daha unutmazsin.”
diye gocuk gibi 6vanda.

Martin ilk haftasini yatakla davul arasinda gegirdi.
Yorgunluktan baygin dagdnceye kadar ¢aligiyordu. Uyku-
dan uyanir uyanmaz ilk igi davulun bagina gegmekti. O ayin
ilk ganegli gdnande karar verdi. Bir orkestrada davulculuk
aramaya gidecekti. “Bana bu kadar yeter de artar bile. Obar
is simdiye kadar yatigmamigsa hi¢ yatigsmayacaktir.” dedi.

“Bu sehirde senin igin emniyetli bir is olamaz,
davulcu.”

“Oyleyse taksi gofdrl0ga yapar, geceleri de davul
galarim.”

“Seni ilk gdndnden tanirlar. Ertesi gin sepetlenir, daha
ertesi gan de tutuklanirsin.”

“Kinzie Sokaginda yak tagirnm.”

“Seni tanirlar.”

“Kamyon sdrerim, gider bir fabrikada ¢aliginm.
Gary’deki ¢irgir tezgahlarina girerim.”

“Seni tanirlar.”

“Bu gehirden kagariz dyleyse.”

“Beg parasiz gehirden kagamayiz Frankie.”

Molly, Ayyas John’dan hi¢ s6z etmiyordu.

Ama vyirmi bir oynarken on dolar kaybettigini
sdyleyince, Frankie, “Desene, John gene senden harag
istiyor” dedi.

“Kendisine donmemi istiyol”

“Neden yalan soéyldyorsun, Molly? John’un seni de,
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bagka higbir kadini da istemedIgini bal gibi bilirsin. Benim
burada yatip kalktigimi d§rendi. Susmak i¢in senden para
istiyor. Dosdogru sdylesene sunu.”

Molly 0zalerek itiraf etti, “Tam kendini toparlayacagin
sirada seni 0zmek istemedim. Beraber dansa gittigimiz
zamanlardaki gibi géranmeye bagladin. Ona para verme-
meye korkuyorum, Frankle.”

Frankie, yataga uzanmigti. Molly ayak ucunda
oturmus, eliyle kara saglarini gézinden itiyordu.

“Bir sarhogun s&zine gavenilir mi?” diye sordu
Frankle. “Batdn Omrance ona para vetigtiremezsin,
Molly’clk.”

“Bu'gece saglarini keseyim, Frankie. Parmagiyla geng
adamin dudaklarini kapatti. “Eve dénance seni bulamasam
ne yapardim bilmiyorum.”

“Gene o sarhoga donerdin.” dedi Frankle. Son aylar
Molly’yl ne kadar hirpalamigti. Yirmi dort yasinda oldugu
halde otuzunda goérandyordu. Gozlerinde daha Once
goérmedigi derin bir anlayis, derin bir gsefkat vardi.

“Benim gibi higbir ige yaramaz bir herife ne diye kol
kanat gerersin, Molly’clk?”

Molly bir kahkaha atarak omuz silkti. “Bilmiyorum
Frankie, bazi kediler bdyle eginir.”

Ama y0zQ yipranmig gérandyordu.

Kisa, serin bir ilkbahardi. Sabahlari batdn komsu
evlerden minitilar yoOkselir, Ogleden sonralan batan
mahalleli mazik yapardi. Hele cumartesi- gecelerl kara
derililer iyice cogarlardi. Kendileri c¢alar, kendileri oynar,
batan evi zangir zangir titretirlerdl. Frankle de davul
¢calmaya gayret eder, ama yukardaki teplnmelerden
radyonun sesini Igitemezdl dogru darast.

Frankle yatakta, Molly de gandazleri onun orkestra
cukuru gorevini géren divanda uyurdu. Tek battaniyesinin
Frankle'yi i1sitmaya yetmedIdi geceler Molly onu koynuna
alird.

Oglene dogru boz bulanik bir 1sik pencerelerden igeriye
sizar, buzlar eritirdi. Frankle batin gin gaz sobasini yakar
ama geceleri biraz sojuk kinlinca, fazla gaz harcanmasin
diye séndararda. Oglenleri bu sobada bir kutu gorba ya da
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fasulye 1sitip yerlerdi. Evdeki tek musluk digardaki
holdeydi. Molly tabaklarla gatallari orada yikardi. Bazan
siyah kadinlardan biri elinde birka¢ kink tabak ve pasli
gomasgle musluk bagina gelir, “Ganaydin, madam.” derdi.
Molly bdyle konugmalari kisa keser, komgularla merhaba-
lagmaktan &te bir aligverisi olmazdi. Frankie’nin tedirginli-
gi arttikga, Molly uyurken evden kagip o ¢gevrede dolagmaya
bagladi. Molly uyaninca kunduralarinda ¢gamur oldugunu
gorayor,onu daha fazla eve hapsedemeyecegini anliyordu.
Ama buram buram bira kokarak ddnddgana gdrdnce bir
kez, onu 6fkeli bir ana gibi azarladi. Cezalandirmak igin de
aksam gezmesine gdtarmedi, iki varyete seansi arasinda.

“Unutma, seni sarhogluktan ya da kavga ¢ikarmaktan
tutukladiklar an gittigin yerden geri ddnmek yok. Neden
boyle rizikolari gdze aliyorsun gekerim?”

Frankie yaramaz bir gocuk gllogdyle kargilik verdi,
“Bazi kediler bdyle esinir, Molly’cik.”

Biliyordu. Ama bile bile evinadogru sarakleniyordu her
gan. Bir adim daha atmadan Moloz’un durumunu -
6drenmeliydi. Az daha Zindanci’'nin kapisina dayanip
Vlolet’i soracakti.

Martin ilk sicak gana Molly muslukta tabaklar yikarken
sivigti. Kadin glttigini gorap arkasindan seslendi. Frankie,
“SOyle bir dolagmaya gidiyorum! Biraz insan yQzQ
goreyim!” diye bagirdi omzunun Gstanden.

“Insanlar pegine takilinca bagka tarafa kir dameni.”

Taksim Sokadinin basinda goézleri bos, elléeri bos
Havagazcr'yr gdordd ama ondan saklandi. Havagazci'nin
¢ocuklariyla ne kadar 6vindagana dinlemek istemiyordu.
Meyhaneci Antek’in yan kapisindan girdi. Meyhaneci onu
gorOp arka odaya gelmesini igaret edinceye kadar orada
bekledi. Antek’in kisa sagh karisi, surat asarak Frankie'yi
se'amladiktan sonra tezgahin bagina gegti. Antek iki viski
doidurdu. Frankle’ini yozine bakmadan kendi viskisini
yuvarlad.

Antek sonunda, “Her zamankinden daha siki araniyor-
sun, Elveren.” dedi. “Segimler bitinceye kadar da pesini
birakmazlar senin. Polis amirini rezil eden el ilanlar
basmiglar gene. Haysiyetli bir vatandagin , bir belediye
meclisi Oyesinin katilleri ellerini kollarini sallaya sallaya
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dolasiyor, mu ne diyormus. Benim blldigim bir gey varsa,
Kataok Kafa Loule meselesini aydinlatmazsa polis amiri
iginden olacak. Birinin Louie’yl para kargiliginda 6ldardo-
gana, Bednar'in kendini temize gikarmak igin seni aradigini
da sdylayorlar.”

Frankie s6z0na kesti. “Simdi siyasete bog ver. Moloz
ne durumda?”

“Moloz’'un durumu igler acisi. Gok gd¢ durumda oglan.
Bednar, kendi oyununu oynarsa cezadan kurtulacagina onu
inandirdi. Mahkemesi iki kere ertelendi. Simdi avukatlara
para yetigtirmek i¢in ne bulursa galiyor. Seni suglamadan
once kodese girmesini istemiyorlar. Onun igin ortada ne
bulursa ¢galmasina géz yumuyorlar. Hatta galacad seyleri
6nane koyuveriyorlar. Herhangi bir meselede kafa tutmaya
kalkti mi, bir sablkka daha iglerse nasil émrQ boyunca
hapisten c¢ikamayacagini hatirlatiyorlar. Moloz gittikge
bataga batiyor. Artik' higblr seye ‘hayir’ diyemeyecek
durumda. Ellerinde onu asacak kadar delil toplandi. Ne
yapsin Moloz? Yaonlara ayak uyduracak, ya bisb@tan nara
yanacak.”

Frankle herkese kargi sojuk bir agagisama duyuyordu.

“Sankl bdsbatdn nara yanacadini bilmiyor mu?”
diye sordu. “Bednar’a sz verdlgdi gibi bana mahkemede
kalleglik ettldi gin basi yanmigtir zaten. Ertesl gan Bednar
ona kalleglik eder.”

Antek, Frankie’'yi yumugatmaya ¢ahgti.

“Moloz o kadar uzagi géremez. Higbirimiz o kadar uzad
goremeyiz. Umut fukaranin ekmegi. Moloz da kurtulacagini
umar durur, ancak. Onlarin s6zinden digan g¢ikmazsa
cezasini hafifleteceklerini umuyor en azindan. Artik
geri ddnemez. Sonunda senin bagina da, kendi bagina da
ne gelirse gelsin,bu oyunu ydrdtmek zorunda. Onu
kefaletle saliverdikleri gin buraya geldi. Bana,biryildan bir
gan fazla yatmayacadim meyhaneci bagi, dedi. Bir yil sonra
bir ana kuzusu glbi saliverecekler beni. Oyle bitkin, dyle
zavalli géranQyordu ki, iki kadeh beleginden igki verdim.
Isin kotosa, eline bes on kurus gecti mi delicesine
harciyor.Artik 6yle ufak kadehle viski igmek filan yok.
Siseler deviriyor. Sanki eline gec¢irdidi son firsat buymus
gibi.”
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Antek gigeden bir kadeh daha doldurmak igin durdu.
Siseyi kararh bir gekilde masanin 0stdne koydu. Bir kadeh
daha yuvarlamak, artik Frankie’ye her seyi soOylemek
zamani geldigine inandirmigti onu.

“Allah biliyor ya, Loule'yi soyan o degildi, Frankle.”
Kendisi o anda bir cesedi soyarken yakalanmig gibiydi.

Frankle, “Ta bagindan beri onun soymadi§i igime
dodmustu zaten.” dedi. Artik birgok sgeyler kafasinda
berraklagiyordu. “Simdi anhiyorum. Koca Domuz kendi
derisini kurtarmak igin o gece, o paketle Moloz'u tuzaga
dasardd. Bednar, Louie hikayesinin icy0zana anlatabilecek
tek kiginin Moloz oldugunu tahmin etmigti. Tahmininde
Yyanilmad..”

“Moloz’u yakalamak i¢in Domuz’a maas badlamak, pis
bir entrikaydi.” dedi Antek. Dudaklarinin etrafi bembeyaz
kesilmigti. “Benim de kuyrugum kapana sikigmigti,
Frankie. Ben de canimin derdine dagtam. Ama seni
sugluyoruz sanma. Sen bagka tarl0 yapamazdin. Hem bu
yalniz bir kiginin sugu degil. Hepimiz gu ya da bu gekilde
karigtik bu ige.”

Frankie kadehindeki igkiyi bitirdi. “Suglu kim? Bunu
sdylemek zor bdyle bir durumda. Birgok kabahatlar hep
benim bagimin altindan g¢ikiyor gibi. Nedenini ben de
bilmiyorum. Moloz bile sugu bana yakleyebllir simdi. Onu
sikigtirmak istedim. Seytan azapta gerek, beter olsun,
dedim. Ama bir daha yakasini kurtaramayacak duruma
dagmesini istemedim, dogrusu. Bana yaklagan herkes
sonunda mengeneye sikigiyor, besbelli. Zosh'un durumu
nedir?”

Antek, az dnce bembeyazdi. $imdi sigenin Ostandeki
etiket gibi kipkirmizi kesildi. Birinin Frankie’ye durumu
anlatmasi gerekti. “Senin Zosh hasta bir gocuk, Frankie.
Cok, ¢cok hasta. Sen evden kagtigin pazar, aklini oynatt.
Memleket hastanesindeyken benim bayan, bir kere onu
gormeye gitti. Violet de onu gérmeye gidiyor. Ama artik
memleket hastanesinde degil. Irving Parkindaki akil
hastanesine gotarmdadsler onu. $imdi, bu da benim
kabahatim, diye dertienme sakin. Senin kabahatin degil.”

Frankle dnandeki siseye bakti. Kendine itiraf etmese
de batan bunlan gizli gizli biliyordu sanki. “Violet nasil?”
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diye sordu.

Antek onun konuyu degistirmesinden ferahlamigti.
“Kadini gdérsen tanimazsin, Frankie. Birnamuslu, bir iffetli
kesildi basimiza. ‘Igkiye dokunan dudaklar, benim
dudaklarima degmesin’ diyor da bagka bir gey demiyor bu
gOnlerde. Zindanciyi da igkiden vazgegirdi. Boyle iki yagl
maosteriyi kaybedince benim isler kesatlagti bayagi.
Zindanci'yla resmen evlendigini biliyor muydun? $imdi
paraciklarini saymaktan bagka bir sey yapmiyorlar.
Zindanci onu evine aldi. Aptal oglu, simdi geri zekal
¢ocuklar okuluna gidiyor. O ayyas kdpek bile igkiye tdvbe
etti. ” Antek bir an igin sagirmis gibiydi, gdlsin m0 yoksa
aglasin m1? “Cumartesi geceleri déordand Taksim Sokadin-
da piyasa ederken gdreceksin. Aptal oglanin koltugu-
altinda, gigekler Gzerine, kocaman bir resimli kitap, elinde
yepyeni bir kayiga bagli Rumdum. Kopedi de godrsen
tanimazsin, taranmisg, firgalanmig, pinl piril. Artik sat igip
kbpek mamasi yiyor, agzinda bog gsige yerine gazete
tagiyor.”

“Cumartesi akgamlari meyhaneye gitmiyorlarsa nereye
gidiyorlar bunlar?” diye sordu Frankie. o

“lyi ahlak derneginin el ilanlarini daditmaya. Birde
dindar oldular ki, sorma gitsin. Hani o hi¢ onarilmayan
basamak igin Zindanci'ya takilirdik ya. Artik onarilacagin-
dan basbotdon umudu kestik. Meger ki aptal oglan okulda
akillanip kendi bagina onarabilsin. Bana sorarsan, bu
ganlerde asil Zindancr’'nin kafasindaki tahtalar noksan.”

Frankie damali kasketini basina gegirirken, “Vi'den
kodtdsOne de gatabilirdi.” dedi. —

Antek bir an durdurdu onu. “Seg¢im ‘sonrasina kadar
ortada gdéranme, Frankie. O zamana kadar Moloz’a hakaom
giydirmek zorunda kalirlar. Durmadan erteleyemezler
mahkemeyi. O igeriye girdikten sonra senin pegini
birakirlar. Kasima kadar yakalanmazsan vyirmi yillik
cezadan korkma. Bin papeli bir araya getirebilirsen
basbatan kurtarirsin yakayi. Zygmunt daha azina seninkin-
denh beter durumdakileri hi¢ cezasiz kurtarmigtir. Ben bir
yozlok korum ortaya. Obar arkadaglar da yardim ederler.
Zero'yu bile bir katkida bulunmaya zorlariz. Her gece
burada piyango ¢ekip kazancini sana badiglariz. Simdi kag
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paraya ihtiyacin var?”

“Toka et bir beg, gébnlam0 yap kardes.” dedi Frankie
ahenksiz bir makamla sarki sdyler gibi. Paray alirken
Antek ezile bazale, “O keyif verici zehirden vazgeg,
Frankie.” dedi. “Sen onunla basa ¢ikabilirsen biz de
Bednar’labaga ¢ikabiliriz. Anlagtik mi?”

“Anlagtik.” Frankie sinitarak elini uzatti.

Frankie sokaga ¢ikmadan, Antek sada sola bakt|
“Kasima kadar ortada géranmezsen...

Kosebagindaki koca bir ilan, Baskomiser Bednar'in
ardindaki adamin koca bir resmini gdsteriyordu.

MIKE AMCAYA OY VERIN

Frankie, “Oyumu sana veririm amcacigim.” diye
minidandi. Mc Andrew jokulunun demir parmaklikli
avlusundan gegerken bir avu¢ haylazin goélgeli bir kdgede
zar attiklarini gérdd. Okuldaki son ginOnde zar atarken
yakalandig§i késeydi bu. Yumurcaklarin gdraitasa trafik
glraltasaond bastirlyordu. Okuldan yirmi yil 6nce gelen
seslere kulak verdigini fark etti. Kasketini gdzlerinin 0stane
indirdi. >

Tanidik bir sokaktan, tanidik bir caddeye gecti. Bir
troleybdse binerek sirgan hayati yagadigi mahalleye dogru
yollandi. Yukardan Lake Sokagi treni gegiyordu. Yol
0stOnde zenci misyoner dernekleri, meyhaneler, dokkanlar,
pazarlar siralaniyordu. Hepsi bakimsiz, boyasiz yapilardi.
Maypole Sokaginda troleybasten inip eve dogru ydneldi.

Tokmaga el atar atmaz belaya gattigini sezdi. Molly
sirtini divana dayamig, bacaklarini altina ¢gekmigti, kendini
korumak istercesine. Ayyas John Ustane dodru idiliyordu.

“Tekme atma.” diye yalvariyordu Molly. “Tekme atma
bana.” John’un baginda bir pilot migferi vardi. Son meraki
ucakgilik oynamak olsa gerekti. Yazardn yarisi morumsu
kirmizi, yarisi solgun sariydi. Bu haliyle bir felgliyi
andinyordu. Molly’nin ¢antasini kangtirirken eskisi gibi
dudaklarini kimildatmadan, agzinin ucundan konustu, ‘Su
c¢antanin igine bak, ¢ifit gargisi gibi.” dedi. Frankie'ye
dogru donerek. “Benim fazta igtigimi saniyor. Ama kendisi
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sallapatinin biri. Su ¢antanin haline bak, orospu ¢antasi
gibi.” )

John gantay! elinden birakmak zorunda kaldi. Gdnkd
Frankie onu kapiya dogru itmigti. John sallanarak duvara
yaslanirken hala, “Karmakangik.” diye soyleniyordu.
Koyun gibi sintarak, “Sandidin kadar sarhos degilim. Iste
burada faka bastin.” dedi.

Frankie, “Sarhos olmak igin epeyce ¢aba harcamigsin.”
dedi.

“Sallanmaya baslamadan sarhos oldum sayilmaz. Bu
sabah yalniz bir gige bira igtim. Onun da gogunu takardam.
Acigeldi agzima.” diye kendini savundu John.

“Codu midene gitmis anlasilan.” dedi Frankie. Sonra
Molly’ye ddnda. “Bir geyin yok ya Molly?”

“Onu.yolla buradan Frankie. Artik kendisine verecek
paramiz olmadigini séyle.”

Frankie bu bilgiyi John’a iletti. “Artik sana verecek
paramiz yok.”

John agik kapiya yakin durarak, “Bana ya para verir, ya
dabulur.” diye diretti. '

Molly, “Ona vurma Frankie, ” diye yalvardi. “Kafasini
kizdirma.” '

Frankie durup John’un ayyagliktan harap olmus ylzane
bakti. Cenesi 6ne dogru firlak, gdzleri timsah gozleri gibi
birbirine yakindi. Girgir tezgahlarinda yetigmis ¢ikik dizli
bir gocuk bilardo salonlarinda poz kesmeyi 6§renmigti.
“Herhalde istekayi iyi kullanir.” diye gegirdi aklindan. Ona
dokunmay: bile gereksiz gorerek, “Defol burdan sarhog
herif. Bu komesin horozu benim artik.” dedi.

John birdén yareklenerek, “Bana horozlanip durma, pis
morfinci!” diye bagdirdi. Sonra Molly’yi azarladi. “Biz
beraber yagarken iki kere islah evine gittim.Ama senin
bagini belaya sokmadim. Bana ettiklerini bulacaksin,
kizim. Bu morfinci dagerken seni de birlikte sartkleyecek.”

John’un uzaklagtigini igittiler. Frankie, kapicinin bu
kavgayl duymadigini umarak usulca kapiy! kapatti. “Simdi
ne yapacagiz, Molly?”

Kapi agildi. John tekrar basini ‘uzatti: “Sigsemi
unutmugum. Sigemi verin.” Frankie sigeden bir yudum igki
aldiktan sonra, John’a atti . Bu kez gergekten gittigini
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igittiler.

Molly, "Bu seni. gammazlamak igin hi¢ vakit
kaybetmeyecektir.” dedi.

“En iyisi ben gimdiden tabanlari yaglayayim.” Frankie
bunlari sdylerken Molly’nin tek bagina kagmasina ses
¢ikarmavacagindan korkuyordu. Molly kendisine yaklasin-
ca onuntitredigini gord0. “Korkma, bir daha gelmez.
Titreme bdyle.”

“O geri gelecek diye korkmuyorum, Frankie. Sen simdi
tek basina gitmekten s6z ettin ya...Ya ben ne yaparim tek
bagima?”

Frankie ona g6zdag verdi. “Simdi yamacimdan
ayrilmazsan benimle birlikte dasersin.”

“Sensiz kalacagima seninle birlikte dagmeye raziyim,
Frankie.” Frankie onun basini omzuna dayadi. Sonunda
bunun dogru oldugunu anladi. Artik yalniz kendisi ona
muhta¢ degildi. Artik higbir sey vermeden almiyordu.
Elli-elli bir ahigverig vardi aralarinda. Bunun olasiligini ilk
kez gorcagd igin mutluydu. “Sensiz bir hafta bile
dayanamam.” diye itiraf etti. “Bunu sen de biliyorsun. lki:
gan senden ayn kalsam, geyikleri kizaga sarerim. Bu
ugurda hirsizlik bile etmek gerekse.”

“Oyleyse artik birbirimizi kaybetmeyelim, Frankie. Ben
Ganey Yakasinda bir ig bulurum. Ikimiz bagbaga yaganz.”

Bu kez onu uyarmak sirasi Frankie'ye gelmigti. “Glney
Yakasinda caligmak hic de ihtiyatiica bir is olmaz. ueni
senaen dogru arayacaklar artik. Striptizcilik yaparsan
polis ikimizin eline birden kelepge vurur.”

“Oyleyse garsonluk yapanm.” Elinde bir tepsi
dolagtinyormus gibi odanin ortasinda fir dondd. Frankie
onu yakalip sadede getirdi.

“Bu gidisle Dwight cezaevinde garsonluk yaparsin.
Cabuk egyalarini topla, ipi kiralim.”

Frankie, ceplerine sigara, dis firgasi, trag kremi, tras
takimi, bir iki trag bigadi tikigtirdi. Molly ayaklarina en iyi
ayakkabilarini, gdmagl0 topuklu olanlari gegirdi. Kahve-
rengi bir el gantasina, gamasirlar, naylonlar ve en iyi
elbisesini tikti. GO0z0 dolapta asili elbiselerinde kalmigti.
Frankie, “Garesiz Molly, hafif yolculuk etmek zorundayiz.”
dedi.

“Kulapten alti ganlak alacagim vardi. Ya o ne olacak?”

270



Frankie, “Havada bulut, sen onu unut.” dedi. “Bu

sabah Antek’ten beg dolar borg aldim. Onunla iki gan idare
ederiz. Bir otelde bir oda tutariz. Arka kapidan gikalim
Molly’cik. On taraf ayaz.”
" On tarat ayazdi gergekten. On taraf polislerle
kayniyordu. Polis otomobillerinin dar ara sokaga saptikla-
rinl igittigi zaman polislerin bir bdl0§0 gegidin yansina
kadar siralanmiglardi. Molly garson rolGnQ on saniye uzun
oynamisti. “Cabuk eve.” dedi Molly’ye.

Molly korkudan bembeyaz kesilerek Frankie’yl duvara
yapigtirdi. Frankie onu omuzlarindan kavrayip hizla |tt|
“Oyalaonlari.”

Kagok gamas topuklar, beton zemin GOzerinde gOmOs
bir ¢geki¢ gibi tik tik ederek ilerledi, merdivenleri tikir tikir
¢ikti ¢ikti, kapi arkalarindan kapandi. Uslu kiz. S6z
dinlemigti.

Bu gamas topuklar neye yarayacakti bundan sonra?
Belki akgamlan hava karardiktan sonra biraz kaldirim
asindirmaya. Kendi durumu Frankie’nin kafasina dank etti
birden bire. ’

Polislerin bir takimi evin dndna, bir takimi ardini
sarmigti. Bir takimi da dar gegitte bekliyordu.

“0O John olacak agagilik herif, kendini hakli géstermek
i¢in bende silah oldugunu da sdylemigtir,” diye tahmin
yarattd. Altin kollu gocuk bir zamanlar bahtllydl.Amk bahti
daha fazla kapanamayacagina gore tekrar agiimaliydi. Dar
gegitten evin bodrumuna indi. Bodrum kapisinda bir an
kapicinin ayak sesini igitir miyim,diye bekledi. Bir fare
tikirtisindan bagka ses yoktu. Bodrumun kokulu karanligi-
na daldi. Baginin 0stOndeki algak borulara garpmamak igin
iki baklom yardyerek bodrumun tek penceresine yaklagti.

Yukarda Lake Sokadi aynasizlarinin sert adimlarla
odadan odaya gegtiklerini, kapilari gdm diye kapatarak
emirler verdiklerini,tehditler savurduklarini igitti. Bodrum
penceresini ag¢ti, bodrum tavanindaki kdg¢Ok paslhi bir
¢engelle dikkatle ¢engelledi ve duvarlar arasmdakl daracik
tash@a gikti.

Sadece bina boyu mesafe kazanmigti. Dar sokaga
sapti§y zaman polislerin kendisini gérmekte bir saniye
gecikmelerini saglayabilmigti ancak. Kendisini tanimakta
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kil payr gecikmeleri igin kasketini gézlerine indirip ellerini
cebine soktu. Tugla duvan sirtinda duyarak, “Onlan iki

dakikacik daha oyaiayabiise.” diye dua etti.

Evin dnandeki yolda beyzbol gapkasi giymis, uzun
bacakli zayif bir zenci kriket sopasini sol pabucunun
Ostadne yaslayarak durup Frankie’ye bakti. Takimi igin yeni
bir oyuncu anyor gibiydi. Frankle, “Burada beyzbol
¢alismalarina erken basliyorlar.” diye hizla aklindan
gegirdi. Okulu biraktigindan beri ilk kez istavroz ¢ikardi. $u
anda yardima ihtiyaci vardi. Polis kolunun otuz adim kadar
gerisinden sokaga gikti.

Erkenden igmeye baglamis bir sarhog gibi yalpalayarak
yaroda, asma koprd Ostdnden gegen tren yolunun dort
diregini saydiktan sonra polislerin arkasindan bagirgtikla-
o igitti. “Adam_mahzenden kagmig!” diye baginyordu
otuz adim kadar dlerden biri. Trene yetigsmesi igin iki direk
daha gegmesi lazimdi. Trenin demir kapist Ozerine glnes
vurmustu.

“Hey, buraya bak!”

Hapi yuttugunu hissediyor, ama gene de kagmaktan
geri kalmiyordu. Yarn kor bir sarhog gibi, fazla acele
etmeden sapgal sapgal yarimeye devam ediyordu. Polis bir
ihtar atisi yapti. ' Kurgun baginin GstGnden vinlayarak gegti.
Ikinct kursunla vurulabilirdi. Askerde 8grendigi saldiri
vaziyetinde gdmelerek ve sirtina kirigleri siper alip zikzaklar
cizerek ilerlemeye basladi. “Bunu daha Once ¢ kere
yaptim, ordu kayitlarinda vardir’ diye -ddstindQ. Demir
merdivenleri Gger Gger ¢ikti. Polisin attigi kursun demir
basamagin iki santim altindan vinlayarak gegti. Frankie, bir
ignenin ahskin oldugu temasi gibi kisa, soguk, can
acitmayan bir alevin topudunu vyaladigini hissetti.
Biletginin yanindan hizla gegti. Kadin arkasindan, “Hey,
nereye gidiyorsunuz, bayim?” diye bagdiriyordu. Yanindaki
zile basti. Ama hizla yaklagan trenin sesi, zil sesini
bastirdi. Loop Mahallesine dogru giden tren yavagladi,
durdu, gene harekete gecti.

Trenin kapisina dayanan Frankie, asadi yoldaki polis
arabasini bir an igin gordd, g6z agip kapayincaya kadar
sokak kaybolmug, gdzGne gines dolmustu. “Bednar bu ise
fena ofkelenecek.” diye d0sOndd. Saklanmaktan vazgegcti.
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Tren yotuna devam ediyorau.

Kolunu pencereden digari ¢ikararak agagiya bakti.
Sehir ayaklarinin altinda sallaniyor gibiydi. Alnindaki
terleri kasketiyle silerken gorabinda bir islaklik hissetti.
“Molly’cije fazla eziyet etmeseler bari.” diye gegirdi
icinden. Gene vicdam sizladi. Altin kollu adama yaklasan
herkes belasini buluyordu. “Bir gan bunlarin acisthi
cikartinz” diye kendini avuttu.

Ama bdyle gag bela soluk alirken kendini uzun boylu
avutmasi kolay degildi. Ug¢ istasyon saydi. Franklin'le
Wells’den ge¢miglerdi. Terleyen topudunda bir sizlama
duydu. Egilip bakti. Topugu kan Igindevdl.

Trenlerin hincahing doldugu zamana pbir buguk saat
kalmigti. Gorabi kana bulanmisti. Belaya ¢atinca baglayan
kuru,kesik tiryaki dksaragayle sarsiimaya basladi. “Ecza-
neye ugrayip Oksarak ilaci alinm.” diye dasandd. Artik
batdn umudu kodeindeydi. Yaninda Molly olmasa kodeinin
fayda .etmeyecedini de bilmiyor degildi. Hastalik soduk
soguk bastirmaya baglamigti.

Vagonun igine bakti. Obar ucta sirtlari kendine ddnak
iki kadin oturuyordu sadece. Titreyen parmaklariyla pabug
badini ¢6zda. Biletgi gegerken kanli pabucunu saklamak
icin ayak ayak Ostane atti. Dearbon’a kadar hep pencereden
disari bakti. Tren dolmaya baglamigti.

Yarim dirhemlik morfin yaptirabilse, iki gin basi ding
olurdu. Cebindeki bes dolari-elledi. “lki katini &derim
onlara.”Aktarma kdprasinden olabildigi kadar az topalla-
maya caligarak gecti. “Yagli Doktor Dominowski beni
hatirlar. Ayagimi iyilegtirir. Antek bu is kapanincaya kadar
saklanmam igin 6dang para verir. Sonra da Zygmunt igleri
dazeltir. O zaman herkesin hakkini dderim.”

Kuzey platformuna dogru ydrarken umudu her adimda
bir parmak yokseliyordu. Isten dagiima saati gelmeden,
fazla hastalanmadan  Taksim Sokadi istasyonuna kapadi
_atabilse. Logan Meydanina giden tren, tepesinde ilkbaha-
rin son kanyla géranda. “Bugan hep zamaninda geliyorlar,
aferin. .Tren idaresini kutlamali, ama onlara on bes
sent bilet borcum var.” diye daganda.

Tren Loop Istasyonunuan ayrilirken, Bati Yakasindaki
batan istasyonlarda sivil ve resmi polislerin kendisini
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beklediklerini kurmaya basladi. Istasyon tarafindan
uzaklagmak igin iki kere yer degistirdi. Ama tren gittikge
doluyordu. Degistirilecek yer kalmamigti.

Istasyon sefi, ‘Madison’ diye bagirinca, Taksim
Sokagina kadar dayanamayacagini, oraya gelinceye kadar
yQz Ostd kapaklanacagini hissetti. Yaredi buz kesilmis,
kemikleri gatirdamaya baglamigti.Tren kapisina sikigmadan
kendini digan zor atti.

Kapal vagondan sonra agik havaya ¢gikmak rahatsizli-
gini biraz hafifletti. Madison Sokagindaki tren medivenle-
rinden asad inince, kdgede, iade igin iple baglanmig,kd¢Ok
boy aksam gazeteleri gdrdQ. Zar atar ya da son iskambil
kagidini gevirirken nasil iginden geldigdi gibi davranirsa, bu
gazeteleri de alivermek iginden geldi. “Beni gazete
dagiticisi sanirlar. $Saphelenmek akillarina gelmez.” diye
dosonda. Seke seke Bulut lokantasina dogru ilerliyordu.
Sarap tulumlariyla dolu bir kaldirrmdan gegti. Kdse baslar
siseler ve sigara izmaritleriyle doluydu. Bir kez beyaz
onlakld bir-meyhanecinin pagavralar igindeki bir sarhogsu
sokaga firlatmasina engel olmamak igin yana ¢ekilmek
zorunda kald..

Frankie, iki kapi otede fenalagmaya basladi. Elinde
unuttugu gazeteleri kasiklarina bastirdi.Onande durdugu
yapidabasit bir gagri vardi:

OTEL
Yalniz erkekler igin.

Simdi gene beyaz atlikarincaya binme zamani gelmisti.
Sophia gozlerini kapatip mazikle hareketi baglatan gizli
igareti verdi. Bu kez ¢ok daha uzaklara gidecekti. Yalniz
elleri pazen geceligine dokununca cani sikildi. Jartiyeri,
coraplari, etekligi nerdeydi? Bu kilikta gezmeye gidilir
miydi?

Jartiyerini, el ¢antasini, el aynasini alip onu buraya
hapsetmiglerdi. Siyah elbisesiyle ak onurunu elinden
almiglardi. Doktora sormustu, “Bana ufacik bir aynayi bile
¢ok gorarseniz, kendime nasil ¢eki ddzen veririm?
Sacglarimi nasil tararirm?” Doktora fazla yaklaginca adam
orkmaQsta bayadi.Elleriyle ellerini hapsetmisti. Sophia’ya
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hi¢ givenmedigi belliydi. Oysa doktorun ona dokunmasi
hoguna gidiyordu. Adamin bir sey demesine firsat
vermeden, bir parmadini kurtarip onu kagak biyigini
gostererek alay etti. “Su dandini bebege bakin, kizlar.”

Hepsine hadlerini bildirecekti. Madem ondan bir aynayi
bile esirgiyorlardi,kendini kapip koyuverecek, ne sagina
basina, ne kiligina kiyafetine &6zen gdsterecekti. Bu
halinden dyle utanacaklardi ki, kQgak: bir tuvalet masasiyla
bir tirnak cilasi getirmekten bagka ¢ikan yol bulamayacak-
lardi.O zaman insan arasina Karigabilecekti.

Bazan goérustimeye deger kisiler holden gegiyorlardi.
Mdasaadenizle, Taksim Sokadi serserileri degil, Augusta
Bulvarinin kibarlari.Ama Sophia’nin ne kilikta oldugunu
igitince, ona ugramadan kapisinin &ndnden gegip
gidiyorlardi.

Kendini hala tekerlekli sandalyede sanip yataginda
oturuyor. Bir dne bir arkaya sallanarak tek ydnld bir
atlikarincayla, uzaklara, gok uzaklara gittigini kuruyordu.

Yolda kimseciklerle konugmamaliydi. Yoksa yolundan
geri cevirirlerdi onu. Beyaz bir athkarincayla beyaz
sokaklara gitmenin sirri buydu. Hastabakicilar, elverenler,
doktorlar, polisler, evsahipleri, papazlar, kor saticilar yan
basindan gegiyor ama o durup kimseyle konugmuyordu.
Yoksa tekrar daracik demir yatagina gdnderirlerdi onu.

Boyle yolculuklardan tek bir patenle kayarak ddnerdi.
Cok ilerde kayan bir patenci ona yol gosterirdi. Ortalik ne
kadar karanlik, hava ne kadar soguk olsa patenciyi gézden
kaybetmezdi. GankQ o patenci etrafaisiklar sagardi.

Batan doktorlar, hastabakicilar kendisini kaybetmek-
ten korkuyorlardi. GankG onun sayesinde ig gO¢ sahibi
oluyorlar, onun sayesinde karinlann doyuyordu. Bagka bir
hastaneye gitmesinden &dleri kopuyqrdu.

Onun igin elbiselerini sakliyorlar, hastaymig gibi
durmadan atesini aliyorlardi.Bazan gece yarisikapisi agilir,
15181 yakilir, bagi ellerinde dizlerini havaya kaldirmig
yolculuga g¢iktidini gérance,oyunda cezaliymig gibi igne
yaparlardi.

Ama yakalanmadan ka¢ kere yolculuga g¢iktigini bir
bilseler.

Once onlarla kiyasiya savagti. Agzina koyduklar
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dereceleri tokarOp yere atti, hastabakicilarin elini i1sirdi,
verdikleri yemekleri doktd. O ugursuz suratlarina bakmadi
bile.

Sonra garip bir uysallik geldi Ostane. Hastabakicinin
doktora, “Gok uslu bir kiz.” dedigini igitti. “Artik kuzu gibi
ne dersek yapiyor. Onunla dvandyoruz.” Ama hastabakici-
nin sesindeki sahteligi sezdi. Bu ani uysalliin onlarn
dagsmanca tutumundan fazla 0zdadOna anladi. Bunun
uysallik degil de etrafina drddgdad bir duvar oldugunu
biliyorlardi.

Artik agzina verildigi kadar yemek yiyor,bir kagikfazla
istemiyordu.

“Kendin yemek yemedge galig. Istesen hem yer, hem de
yararsan.” Hastabakicinin sesindeki sicakligin altinda gizli
bir 8fke yatiyordu. Kabuguna gekilip digar gikmayan,belki
hepsinden de akilli olan bu yaratiktan nefret ediyorlardi.

Ertesi sabah hastabakici kahvaltiyla birlikte bir deste
iskambil getirdi. Bunu aklini 8lgmek igin getirdigini Sophia
derhal anladi. DOnyadaki batan kagitlari saydiktan sonra
evine gidebilecekti.

Doktorlarla hastabakicilarin kendisini gizlice seyrettik-
lerini bilerek, ama bayak bir huzur iginde, kagitlari ayirdi.
Bir hata igleyip digan ¢ikma gansini yitirmemek igin birer
birer saydi.

Hepsi ddzgince sayildiktan iyi kaditlari segip, koétd
kagitlari firlatmaya bagladi. - Hi¢ ummadiklar kagitlan
sectiginden emindi. Hele su kagid hi¢c gérmasg olamazlard-
di. Gankd kendinden bagka herkesten saklaniyordu. Onun
eve hi¢ gelmedigi gece yadan kar gibi yavas yavasg
dasOyordu Kkartlan. Iskambiller yatagin dért kodsesine
sagilmigti.

Isini bitirdigi kanisina varinca doktora bakip tath tatli,
“Simdi bolge komiserine son mode elbisemle, "yesil
babugkami getirmesini so&yleyin.Eve ddnerken gazel
goranmek isterim. Sen de benimle eve kadar gel, dandini
bebek.” ’

Doktor ciddi, gri gozlerini onun ydzanden ayirmadan,
“Ona bagka bir bdlgeye gidecegini sdylerim.” dedi.

O zaman ikisine de 6yle bir given ve sevingle bakti ki.
Beyaz, kolali hastane gdmleklerinin altinda merhamete
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benzer bir duygu kimildadi. Higbir zaman agamayacag
pir derdin sisirdidi bir ¢gpcuk y0zdydd bu. Hastabakicidan
6dang aldigi allikla y0zana bir soytari gibi boyamigti.
Gozleri gece gibi karanlik bir dertle koyulmustu.

Doktor basini sallayarak hastabakiciya Sophia’nin
isitmemesi gereken birgey soOyledi. Sophia agik agik
konusarak her seyi yazlerine vurdu.

“Onlara bu meselenin adice biryalan oldugunu
sOvleviniz. Herkes galang bir komedi oynamaktan, hemen
$u saniye vazgegsin.” Onlarin sahiden sagirmig olduklarini
gorance, kendini ele verdiginden,belki artik eve gidemeye-
ceginden korktu. Biraz daha konugmasi igin kendisine
yalvardilar.

Eliyle, adam sen de, der gibi bir igaret yaptiktan sonra
yalniz doktorun igitebilecegi bir sesle,“Doktorcugum, bana
o kadariyiliginiz dokunuyor ki.” diye fisildad1.

Sonra gene igine kapandi. Hastabakici kendisine masaj
yaparken Oyle katilagmigti ki, doktor kadina durmasini
sOylemek zorunda kaldi. Sophia hastabakicinin, “Hepimize
dis biliyor.” diye homurdandidini igitti.

O gece Sophia onlara nekadar dis biledigini gdstermek
icin 'kartpostallardaki adaglara benzeyen agaglarla sosla
yoldan tek bir patenle kaydi. Onden giden patenciyi gézden
kagirmamaya galigarak yapraklarla dolu sundurmaya kadar
gitti. Ama ilk kezorada, karanlikta tek bagina birakilmigti.
Frankie dondg yolunu goéstermek igin onu beklememisti.
St. Stephan kilisenin ¢anlari ¢alinip, rdzgar sinekleri
savururken, odasindaki igiklar yandi. Kulaginin dibinde bir
ses, “Simdi ne disantyorsun Sophia?” diye sordu.

“Rozgar sinekleri savuruyor, Tanri hepimizi unuttu.”

Frankie ayakkabisini ¢ikarip bir trag bigagiyla topugun-
daki kurgunu yerinden oynatmaya galigti. Ama topuk tekrar
kanamaya basladi. Bileginde hi¢ mecal kalmadi. Kanh
pengesini alnina dayayarak arka Ustd uzandi. Giplak ayagi
burugmus gazetelerin QOstdnde duruyordu. Kani, gaOnQ
gecgmis gazete bagligindan yatagin kirli 6rtdsane sizdi.

Bir ara ayada kalkip musluktaki sabunla topugundaki
kanlari temizlemeye galisti. Ama 11k goézlerini kamagtirdigi
igin tekrar yatada yuvarlandi. Sabun kalabi elinde kalmigti.
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Damali kasketi yastik gibi baginin altindaydi. Biri 1sida bir
siper koysa, hi¢ dedilse sallanmasina engel olsaydi.

Tam baginin Gstandeki demir agdan bir kagit gelincik
sarkiyordu, kipkirmizi bir gelincik. Cigegdi oraya bagladigini
hi¢ hatirlamiyordu.“Dan gece sarhostum herhalde.” diye
dasanda. “Yoksa Peter mi onu oraya bagladi?” Hala sarhog
olmaliydi. Susuzlukian agzi dili kurumustu. Bogazina
bir. sey takilmigti sanki. Ayagindaki kan gibi kahverengi,
kuru, pisbir gey. Ama ne ayagini ne bogazini temizleyecek
bir damla su, bir damla igki yoktu. “Bu ayakda neye yarali?
Gene kavga mi ettim birileriyle? Bu sefer kiminle
dovastaom?” diye aklini toparlamaya galisiyordu.

Birden bire yatti§1 yerde dogruldu. Yapilacak bu kadar
¢ok is varken boyle miskin miskin yatilir miydi? Geg, ¢ok
ge¢ kalmigti. Bog kalan son iskemleyi ¢ekip, “Bana da
iskambil ver. ” demek igin ancak vakti vardi.

Yirmi bir oynuyorlardi. Elveren gdz siperligini her
zaman kendisinin yaptigi gibi gdzinan d{stane kadar
indirmigti. El verdidi oyuncu da kendi damali kasketini
tagiyordu. Bir kenara ¢ekilip her ikisini de seyretti. Kendisi
hem Elveren hem de oyuncuydu ama her ikisinin de ne
yaptigi umurunda degildi. Gece lambasinin ¢i§ 15181 altinda
kendi taze kaniyla lekelenmis bir gadmag dolar'duruyordu.

Elveren oyuncuya kupa asini verirken, oyuncu, “Bu
dolarn kazanirsam herifin birini 6ldird0goma 6grenecek-
ler.” diye aklindan gegiriyordu. Elveren de, masanin
etrafindaki bir.sard Bednar da biyik altindan galdyorlardi.
Oyuncuya o ugursuz parayl vermek birden yirmi yila kadar
hapis cezasina ugratmak demekti.

Molly duvarin 6bar tarafindan yumusgakca, “Gérdagan
her geye saldirma” diyordu. Kiz hakhydi. COnkd gomas
para simdi uzayip bir sirnga olmustu. Yaninda daiki kapsal
morfin duruyordu. Masada batdn kurnaz, sigman Bednarlar
kagitlarinin arkasindan sirittilar. Buraya hi¢ de oyun
oynamaya gelmemiglerdi.

.Buraya Makine Frankie'yi morfin alirken yakalamak igin
gelmiglerdi. Biri kanini harekete getirmek igin kolunu
oynatmaya baglamigti. Otel katibinin kolunu sarsmasiyla
uyandi. “Sana ne oldu? Nerede yaralandin?” diye sordu
adam.
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Frankie yO0zdndeki kan izleriyle hafifge gilamsedi. “Bir
civiye bastim, o kadar. Ben belal bir herif degilim, merak
etme. Bir bardak su verir misin bana?”

Ama kargisinda kimseyi géremedi. Acaba otel katibini
gergekten gormas mayda, yoksa gordgana ma sanmigtt?
Fark etmezdi. Ayada kalkip, Antek’e telefon etmeliydi.
Antek gcok gegmeden gelir, onu alirdi buradan. Merdivenler-
den agagiya indirip arabaya bindirirdi. UzGlecek bir sey
yoktu. Simdi kendini denizin dalgalarina birakabilirdi.
Kag¢Ok dalgalar onu tertemiz yikayacakti. Ganes gdzlerini
yakiyordu. Kiyiy1 gaglakle gérdyordu artik.Fazla agiimigti.
Dumanlarini dagifmak igin bagini salladi.

Lambanin etrafinda gokkugadi rengibir hale vardi.
Kendisi denize agildigi sirada biri gene lambayi sallamig
gibiydi. Artik kendini salivermemeli, ne kadar zamani
kaldigini hesaplamaliydi. Adam ona ne sormugtu? “Nerede
yaralandin?” Gene kalkip oturdu. Boynundan boncuk gibi
ter damliyordu. Su lamba sallanmasa, su lamba dursa,
dursa...dursa...Lamba go6zlerini aliyor ama o lambadan
gozlerini alamiyordu. Sanki lambanin aklina getirmek
istedigi bir sey vardi. Yavag yavag gorda goérecegini. O
gokkugagd rengi halenin iginde McGantic buruk bir galasle
kendisine bakiyordu.

Cavugs McGantic onu ziyarete gelmis ve kag¢Ok bir
armagan getirmigti. Cavusg iyi bir hurdaciyr yQzastd
birakacak adamlardan degildi. Frankie ¢gavusun kendisine
ne getirdigini gbrmek igin gozleriyle odayi aradi. Sonunda
buldu. Bu operasyon igin giringaya ihtiyag yoktu.

- Gavug yatadin ucuna saglam,sari bir gazete ipi
birakmigti.

Frankie, tere ve kana bulanmig yatakta dirsegine
dayanarak, yoksek sesle kendine sordu. “Ne bekliyorum?
Polis arabalarinin tekerlek garaltalerini mi? Ydredime
giden kanin donmasini mi? Yoksa el fenerleriyle
merdivenlerden gikan polislerin kaba ayak seslerini mi?

Molly igin kisaca dua etti. “Molly hapisten ¢iktiktan
sonra John'dan uzak durur ingallah.” Piring karyola basina
dayanarak yataktan kalkti. Bu bitli otel gecelerinin
soguklugu madene sinmigti. Bu soguklugu kemiklerinde
-uydu. Ona kim demisti acaba, “Bu duvarin 6bar yazadar.
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Her sey sessiz olunca daha da korkungtur orasi.”

Asagioan bir Madison Sokad troleybdst kedi gibi
ciyaklayarak gegti. Bu ses tuhaf bir heyecanla ga¢ verdi
ona. Daha troleyb0ds0n ¢ighgi kesilmeden gift sicimll ipi
eline aldi. Sanki, Solly Saltkin’e donkQ yarig gazetesinden
bir kagit boyunbag yapiyormus gibi, givenle, titremeden
¢aligiyordu parmaklari.

“Batan marifet bilekte. Ben hGnerime gavenirim.” dedi
buz gibi bir gavenle. Onlardan birka¢ saniye daha ilerdeydi.
Canavar dadaklerinin madeni ¢igihd dnce perdeyi salladi ,
sonra bir elektrik dalgasi gibi beynine mesaj vermeye.
bagladi. “lyi uyu Zosh,- dogOnde dansettiginl gor. “Bu
kelimeler duvarin Ob0r yOzinden esen soduk O&l0m
r0zgarinin savurdugu yapraklardi. Bir boguk iniltiyle son
kara duvarda higirdadilar.
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rANIKLIK BELGESI

ILLINOIS EYALETI
COOK ILGESI
FRANCIS MAJCINEK’IN CESEDI UZERINDE KUSKULU
OLUM OLAYLARINI INCELEYEN YONETIM GOREVLISI
TARAFINDAN YAPILAN SORUSTURMA

(|lk ve son-oturum}

Yukardaadi gegendlGnan 610ama sapheli goralerek yore
yonetim gorevlisi WILLIAM HACKETT, llinois ili, Cook
ilgesinde yeminli bir jari huzurunda. Chicago, lllinols, 199
N . Ashland Bulvaninda. 1 Nisan 1948 saat 15.00 de
asagidaki taniklarin ifadesini almigtir:

LORRAINE RAPOR SERVISI
Stenograf, R. Jakson.

girinci tanik, yemin ettirildikten sonra ydnetim
gorevlisi Hackett tarafindan sorguya c¢ekilmis ve agadidaki
ifadeyi vermisgtir.

S. Adiniz ve mesleginiz nedir?

C. Anthony Vitwlicki, meyhaneci.

S. Merhumun tam adi nedir?

C. Frankie, yani Francis-galiba soyadi Majcinek’ti.
Ama Makine Frankie diye anilirdi.

S. Adresi?

C. Benimkinin ayni. Yalniz Gst katta otururdu.

S. Yagi1?

C. Otuz, otuz bir civarinda.

S. Evli miydi, yoksa bekar mi?

C. Evliydi. Kans, kotaromda. Sarhos oldugu bir gece
olmusgtu bu ig.

S. Nerede dogmustu?

C. Burada, Taksim Sokaginda. O zaman elden dagme
bir arabasi vardi. Markasini unuttum.

S. Babasi nerede dogmustu?

C. Benimki gibi, Polonyada. Ikisi de dleli gok oldu.

S.Yaannesi?
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C. Anasi Oveydi. Ama analiyim, derdi. lyi geginirlerdi.
Kadin tekrdr evlenip uzaklara gitti. Ama bahsi edilmezdi
onun. Unutulmustu.

S. Neig gorarda?

C. Beni gdrmeye geldiginde igsizdi.

S. Daha 6nce, polisle basi belaya girmeden dnce.

C. Arasirahapse girer gikardi ama dnemli degil.

S. Hapse girmeden dnce senin yaninda ¢aligir miydi?

C. Yok. Yok. Yalniz bir ig gorardd. Kagit dagitirdi.
Calisinca ates gibiydi dogrusu. Ama bazi geceler
c¢alisamazdi, insanlik hali.

S. Gegmisgte yaptigini bildigin bagka igler var mi?

C. Cocukken bir yaz golf alanlarinda top toplamisgti.
Batan yaz her gan galigti. Bir kere bana igki borcu vardi da,
kargihiginda sobayl onarmigti. lyi galisirdi ama her gan
degil. Yorulunca sinirleri bozulur, igki igerdi. Gahgmadigi
zamanlar fazla igmezdi.

S. Bu belalardan dnce devamli iger miydi?

C. Bazan igkinin kOpane diserdi, bazan da akli bir seye
takilmig gibi ganlerce igkinin damlasini bile koymazdi
agzina. Iki sige birayla iki hafta gecirdigi olurdu.

S. Sana borcu kaldi mi1?

C. Hayir, hayir.

S. Son defa ne zaman gérddn kendisin?

C. DaOn sabah. Dakkam yeni agmigtim. Orada
bekliyordu. Bir an kim oldugunu anlayamadim. Karanlikta
konugsmadan duruyordu. ‘Kim var orda?’ diye sordum.
‘Yalniz misin meyhanecibagi’, dedi. Her tarafi ddkaldyordu.
Hastaneden yeni ¢gikmig gibiydi.

S. Polisin onu aradigini biliyordun. Derhal polise haber
vermenin goérevin oldugunu biliyordun.

C. Higbirgey bilmiyordum. Batdn bildigim ara sira
hapse girdigidir. Herkesin isine burnumu sokmam. Bir
takim dertleri oldugunu biliyordum ama fazla kurcalamam
boyle seyleri. Siyasete karismam. Benim isim viskiyle bira
vermektir.

S. Olmek istedigini séyledi mi sana. Canimdan bezdim
filan gibi bir laf etti mi?

C. Hayi, hayrr naywr. Frankie Oyle seylerden hig
vahsetmezdi. Higbir zaman. Gene Krupa’'nin orkestrasinda
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davul galacagini sdylerdi. Buna kendi de inanmazdi ama
bdyle yiksekten atmak hosuna giderdi.

S. Bu son konugmanizda sinirli miydi?

C. Higbir zaman sinirli degildi. Keyifsizdi sadece, aile
derdi, ge¢im derdi,bor¢ harg. Birayl fazla kagiriyordu son
zamanlarda.

S. Biradan daha kamgilayici bir gey aldigini biliyor
musun?

"~ C. Viski. Sadece viski.

YONETICI: Hepsi bu kadar. Tam adini, adresini yaz.
Tesekkar ederim.

Bir sonraki tanik.

Ikinci tanik yemin ettirildikten sonra ydnetim gérevlisi
tarafindan sorguya ¢ekilmigtir.

YONETICI: Adiniz ne gavug?

POLIS: L.H. Fallon. _

S. Olaya bulan polis memuru siz misiniz?

C. Benim Yanimda Otto Schaeffer de vardi. Gece yari-
sindan biraz sonra bulduk.

S. Nerede buldunuzdu?

C. 1179 Bati Madison Sokaginda kagdk bir otelde. O
sokakta devriye geziyorduk. Buradaki bay bizi g¢agirdi.
Adamin neye bagirip ¢cagirdigini merak edip gittik.

KATIP: Odaya ilk girdijimdeyarali oldugunu gérdam.
Telefon etmeye gittim. Telefonda konusurken bir sey
igittim. Hemen yukariya kostum. Kapiyi agamadim. Bizim
odalarda anahtar yoktur ama tokmagin arkasina bir gey
dayamisti. Sigrayip tavandan baktim. Saglik bakanhidinin
kurallarina goére tavanlar demir aj seklindedir. Kendini
-asmig oldugunu gérddm, ama ipi kesip kurtaramadim. Igeri
giremedim ¢Onkd. Bu benim vazifem degil, polis ¢gagirayim
diye dogandam. Ben burada a¢ aydir galigiyorum. lIk defa
boyle bir gey bagima geliyor,sahi bir de ilk ¢alistidim hafta
bdyle bir gey gelmisti bagima. Bu adam iceri girer
girmez...”

YONETICI: Polis gérevlisi gérdaklerini anlatsin.

POLIS FALLON: Kapiyi kirdigimizda 610 yere dasmas-
t0. Demir ag ¢d6kmasta. Ipi bagladigi demir kinlmig ama ip
hala bogazindaydi. lpi sabunlamig. Elinde bir sabun
kirnintisi tutuyordu. Yatada yaslanmis gibi duruyordu.
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Demir kopunca baglyla karyola demirine garpmig olmair.
Alni yarali, ceketinin kolu yirtilmigti. Dizleri bakaimas,
bagi yanina sarkmigti.

YONETICI: ' Giyinik miydi?

POLIS: Her seyi tamamdi, tek ayakkabisindan bagka.
Ayakkabisiz ayadinin topugu 38.lik bir kurgsunla delinmisti.
Onu Polonez-Amerikan -hastanesine go6tirdak. Orada
6dleyin polisin elinden kagan adam oldugu anlagildi.
Cinayet suguyla araniyordu. Doktor Blue 610 olduguna
dair rapor verdi. Morga kaidirilai.

S. Onu buldugunuzda nasil-giyinmigti?

C. Daha ¢ok askeri elbiseler vardi sirtinda. Bir
montgomeri, bir haki gémlek, yazlik pantolon, asker
botlari.

S. Ustande para, evrak filan?

C. Bir cepte birkag bozuk para. Evrak filan yok.
Cazdanda bir altin madalya.

YONETICI: Tesekkar ederim gavus. Bir sonraki tanik.

Uganca tanik usuld Ozere yemin ettirildikten sonra
sorguya ¢ekildi.

S. Francis Majcinek'in 8l0mu manasebetiyle tutuklu
olan geng¢ bayan sizsiniz degil mi?

. Evet.

. Merhumu son defa ne zaman gérdanaz?

. dbn 6dleyin birle iki arasi.

. Nerede gébrmastanaz?

. Maypole Sokagindaki evde. Polislerin basti§i yerde.
. Otel midir oras1?

. Hayir. Pansiyon.

. Kendisiyle orada mi yagiyordunuz?

. Kigtan beri.

. Oyle mi? lyi geginir miydiniz?

. Gok iyi. Aramizda en ufak bir dirilti bile olmazd:.
. Adamin derdi neydi?

C. Durmadan 0zalarda. Igsizdi. Yaptigi bazi seylerden
pigsmanlik duyar, suclardi kendint,

S. Acaba bagka sikintisi yok muydu. Kota ahgkanliklar
filan yozonden bagi derde girmis olmasin,demek istiyo-
rum.

C. Tek kot aligkanlhig igkiydi.
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S. Hig kendini 6ldarmek tehdidinde bulundu mu?

C. Higbir zaman. Asla. Bazan anlamsiz sdzler sdyledigi
olurduama...

S. Nasil sozler?

C. Ne bileyim. Bazi kediler bdyle esinir, gibi laflar eder
ama sonra gllerdi. Hani ciddiye alma gibilerden.

S. Cinayet sugundan arandigini biliyor muydunuz?

C. Bana bunu hi¢ sdylemedi.

S. Ama siz biliyordunuz degil mi?’

C. Bana bunu kimse s6ylemedi.

S. Anliyorum. Onunla yeni mi tamigtimiz?

C. Frankie'yi on yildir tanirrm. O daha evienmeden
beraber gikardik.

S. Neyle suglandiginizi biliyor musunuz?

C. Bana kimse birgey s¢ylemedi henadz.

S. Yaptiginiza sugluya yataklik etmek derler. Suglu
pulunursaniz cezaevine gidersiniz. :

C. Beni burada yargiliyor musunuz memur bey?
Yargilamiyorsaniz, mahkemede yargiglarin karar vermesini.
tercih ederdim.

YONETICI: Tegekkar ederim. Adres yok diye yaziniz.
AdIi tabibin raporu soyle: Kanimca, dlam &lanan iple
bogulmasi sonucu meydana gelmigtir. Bu sorugturmanin
kapatilmamasi i¢in bir neden var mi?

(Karsihik yok)

Yonetici: Bu sorunun karsiliksiz kaldidi zapta gegsir:.
Kuskulu 6lam vakalarini inceleyen ydnetim gorevlisi ve
jarinin karari gudur: 810, bir demir aga bagladig: bir iple
oldarmek maksadiyle kendini asmis ve bogularak
oimastar. Intihar sirasinda gegici bir cinnet gegirmekteydi.
Olay 31 Mart 1948 ile 1 Nisan 12.20 arasinda yukarda adi
gecgen yerde olmustur. Dava bitti.



1908 yilinda dogan Nelson Algren,
Amerikan edebiyatinda natdralist
akimin en guglu temsilcisi sayilir.
Dogup bayadaga Chicago kentinin
¢ogu Polonya asilli yoksul kigilerini
kendine konu sec¢mistir. Kahra-
manlari, kumarbazlar, genel ev
sermayeleri, umduklarini bulama-
mi§ boksérler, uyusturucu madde
diuskdnleri, esrar ve eroin kagakgi-
lari, polislerdir.

“Neon Ormani” adli 6ykl kitabinda
s6z konusu kigileri ustalikla igsleyen
Algren’in bas yapiti “Altin Kollu
Adam-The Man with the Golden
Arm”dir. Ikinci Dinya Savas kah-
ramanlarindan Frankie Machine’
dir “Altin Kollu Adam”. Ulkesi igin
savagmig, ama terhis edildiginde ig
bulamayip batakhanelerde krupye-
lik yapmak zorunda kalmigtir.
Algren, bu gugld ve sevecen
romanda blydk bir usta oldugunu
ortaya koymus, llkesinin en bdyik
edebiyat 6diliu olan National Book
Award’t almig, Otto Preminger ta
rafindan beyaz perdeye uyarlanan
filmin bag rolleriniyse, Frank Sinat-
ra, Eleanor Parker ve Kim Novak oy
namigtir.
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