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Perfectly Imperfect Okuma 
Sırası ve Döngüler

(Dizi Amazon bağlantısı - buraya tıklayın)

1. Boyalı Yara İzleri (Nina & Roman)
Tropes: engelli kahraman, sahte evlilik, yaş farkı, zıt 

kutuplar birbirini çeker, sahiplenici/kıskanç 
kahraman

2. Kırık Fısıltılar (Bianca & Mikhail)
Troplar: yaralı/engelli kahraman, dilsiz kadın kahraman, 

görücü usulü evlilik, yaş farkı, Güzel ve Çirkin, OTT
sahiplenici/kıskanç kahraman

3. Gizli Gerçekler (Angelina & Sergei)
Tropes: yaş farkı, kırık kahraman, onu sadece o 

sakinleştirebilir, bunu sana kim yaptı
4. Yıkık Sırlar (Isabella & Luca)

Tropes: görücü usulü evlilik, yaş farkı, OTT 
sahiplenici/kıskanç kahraman, amnezi

5. Çalıntı Dokunuşlar (Milene & Salvatore)
Tropes: görücü usulü evlilik, engelli kahraman, yaş farkı, 
duygusuz kahraman, OTT sahiplenici/kıskanç kahraman

6. Parçalanmış Ruhlar (Asya & Pavel)
Troplar: iyileşmesine yardım eder, yaş farkı, bunu sana 

kim yaptı, sahiplenici/kıskanç kahraman, onun için yeterince 
iyi olmadığını düşünür

onu
7. Yanık Düşler (Ravenna & Alessandro)

Troplar: koruma, yasak aşk, intikam, düşmandan aşığa, 
yaş farkı, bunu sana kim yaptı, sahiplenici/kıskanç kahraman

8. Sessiz Yalanlar (Sienna & Drago)
Tropes: sağır kahraman, görücü usulü evlilik, yaş farkı, 

huysuz-güneş ışığı, zıt kutuplar birbirini çeker, süper OTT 
sahiplenici/kıskanç

https://www.amazon.com/dp/B09ZPV1KFV


kahraman
9. En Karanlık Günahlar (Nera & Kai)

Tropes: huysuz-güneş ışığı, zıt kutuplar birbirini çeker, 
yaş farkı, takipçi kahraman, onu sadece o sakinleştirebilir, 
nefret eder

Onun dışında herkes, ona dokun ve öl.
10. Tatlı Hapishane (Zahara & Massimo)

Tropes: yaş farkı, yasak aşk, sadece kız onu 
sakinleştirebilir, zıt kutuplar birbirini çeker, erkek kız hariç 
herkesten nefret eder,

ona dokun ve öl, OTT sahiplenici/kıskanç kahraman
11. Değerli Tehlike (Tara & Atruro)

Troplar: görücü usulü evlilik, yaş farkı, düşmandan aşığa, 
huysuz/güneşli, zıt kutuplar birbirini çeker, ona dokun ve öl, 
OTT

sahiplenici/kıskanç kahraman
12. Başlık, MC'ler ve mecazlar - açıklanacak



Yazarın Notu
Sevgili okuyucu,
Kusursuz Kusurlular, kitapların herhangi bir sırayla 

okunabileceği, birbirine bağlı bağımsız kitaplardan oluşan bir 
seridir.
Ancak, Tatlı Hapishane (10. kitap, Massimo ve Zahara'nın 
hikayesi) En Karanlık Günahlar'a (9. kitap, Kai ve Nera'nın 
hikayesi) eşlik etmek için yazıldı ve bu ikiliyi birlikte ve doğru 
sırayla okumanızı şiddetle tavsiye ederim. Bu kitapta sadece
En Karanlık Günahlar'da meydana gelen olayları, mevcut olay 
örgüsü için önemliyse yansıttım çünkü 1)
tekrarlardan kaçının ve 2) bu Massimo ve Zahara'nın hikayesi, 
Kai ve Nera ise zaten onlarınkini paylaştı.

En Karanlık Günahlar'ı henüz okumadıysanız veya atlamayı 
tercih ettiyseniz, Tatlı Hapishane'den alacağınız keyif büyük 
ölçüde etkilenebilir.
önceki kitap, karakterlerin motivasyonlarını ve hayatlarının ve 
yollarının nasıl iç içe geçtiğini anlamak için çok önemlidir. Bu 
farkındalık olmadan, kendinizi Mafya dünyasının karışık ağında 
biraz kaybolmuş bulabilirsiniz.

Seçiminiz ne olursa olsun, umarım siz de bu kitabı benim 
kadar seversiniz.

İyi okumalar!
Neva



İçerik Uyarısı
Lütfen Tatlı Hapishane'nin üvey kardeşler arasındaki bir 

romantizmi içerdiğini bilin. Massimo ve Zahara (Zara) arasında 
kan bağı yoktur. Kahramanımız Zara'nın üvey annesinin 
önceki evliliğinden olan oğludur. Eğer bu sizin için uygun 
değilse, lütfen bu hikayeyi atlamayı düşünün.

Massimo ile Zahara arasındaki yaş farkının 17 olduğunu da 
belirtmek gerekir.

İkisi de kısa bir süre aynı evde yaşadıkları dönemden 
birbirlerine dair kapsamlı bir hatıraya sahip değil
ebeveynleri arasındaki evliliğin ardından. En Karanlık 
Günahlar'da ilk kez bir araya geldiklerinde Zara 18, Massimo 
ise 35 yaşındadır.

Lütfen bu kitabın kan, şiddet ve grafik işkence tasvirleri 
gibi bazı okuyucuların rahatsız edici bulabileceği içerikler 
barındırdığını unutmayın.



Önsöz
Nuncio Veronese'nin Cenazesi, 
Boston (Zahara, 18 yaşında; 
Massimo, 35 yaşında)

Sadece sen, Nera.
Toprak patikadan otoparka doğru aceleyle ilerlerken 

Massimo'nun sözleri kafamın içinde çınlıyor. Gözyaşlarım 
yüzünden görüşüm o kadar bulanık ki nereye bastığımı zar 
zor görebiliyorum. Kolumu kaldırıyorum ve ıslaklığı kolumla 
fırçalıyorum.

Piç kurusu.
"Zara! Bekle!" diye sesleniyor kız kardeşim arkamdan.
Adımlarımı hızlandırıyorum. Şu an onunla konuşacak 
durumda değilim.

Yapmak istediğim tek şey karanlık bir köşeye kıvrılıp huzur 
içinde ağlamak.

Nera ve bana doğru yaklaştığında kalbim o kadar hızlı 
atıyordu ki kalp krizi geçireceğimden korktum. Bir bakıma, ben 
her zaman
Massimo biraz gerçek dışı. Dokunulmaz. Ulaşılamaz. Onu 
burada, karşımda, etten kemikten gerçek bir varlık olarak 
görmek beni neredeyse bayıltacaktı. Ve aptal kalbim sevinçle 
şarkı söyledi.

Ta ki basit bir cümleyle onu ezene kadar.
Sadece sen, Nera.
Kız kardeşimle ne konuşmak istediği hakkında hiçbir fikrim 
yok.

Belki de ailemizin mülkleri üzerinde hak iddia etmek 
istiyordur. Bu onun kurnaz yöntemlerine uyuyor.



Umurumda değil.
Önemsediğim tek şeyi çoktan ele geçirdi. Kalbimi. Ve onu 
ezdi.



Bölüm 1
On beş yıl önce 
(Massimo, 20 
yaşında)

"Herkes ayağa kalksın."
Takım elbisemin ceketini düzeltiyorum ve yavaşça sanık 

koltuğundan kalkıyorum. Gömleğimin manşetleri çok sıkı, 
bileklerimdeki zaten tahriş olmuş deriyi yıpratıyor. Beni ilçe 
hapishanesinden adliyeye götüren orospu çocukları
bana takabilecekleri en küçük kelepçeyi taktıklarından emin 
oldular.

Yargıç Collins paytak paytak içeri giriyor. Beyaz saçları ve 
sakalları siyah kıyafetiyle tezat oluşturuyor. Onunla göz göze 
gelmeye çalışıyorum ama bakışları ısrarla başka bir yere 
kayıyor, sanki bu kasıtlı bir şeymiş gibi. Sanırım kimsenin 
birbirimizi gerçekten tanıdığımızdan şüphelenmediğinden 
emin olmaya çalışıyor. On yıllar boyunca Cosa Nostra'dan ne 
kadar çok iyilik gördüğü düşünüldüğünde bu çok komik. 
Boston'un elitlerinin, bürokratlarının ve üst düzey kanun ve 
düzen yetkililerinin neredeyse yarısıyla birlikte
Her şeyin boka sardığı yılbaşı partisi.

Derin bir nefes aldım ve cezamın açıklanmasını bekledim. 
Mahkemeye çıkarılmamın ve ön duruşmamın ardından 
avukatımın tavsiyesi üzerine bir anlaşma yaptım. Kasıtlı adam 
öldürme suçundan suçlu bulunmam karşılığında
üç yıl hapis cezası. Belki dört, eğer yargıç bana yumuşak 
davranıyormuş gibi görünmek istemezse. Üç yüz tanık varken, 
onu vurduğumu inkar etmenin bir yolu yok.



Üvey kardeşimi öldüren piç. Bu yüzden duruşma hakkımdan 
feragat ettim ve potansiyel maksimum cezadan 
bahsetmiyorum bile, bu karmaşa içinde bir yığın zaman ve 
para bağlamaktan kaçındım. Bu şekilde, yaklaşık bir yıl içinde 
şartlı tahliye olasılığı ile, kısa sürede evde olmalıyım. Fena bir 
anlaşma değil - Elmo'yu öldüren pisliği ortadan kaldırmak için 
hayatımın birkaç yılı. O pisliğin işini o anda bitirebildiğimi 
bilmek de çok tatmin edici.

"Massimo Spada, Massachusetts Genel Yasaları Bölüm 
265, Kısım 13'te tanımlanan ve tüzük tarafından yönetilen 
kasıtlı adam öldürme suçunu kabul ettiniz." Yargıcın sesi 
odayı dolduruyor ve sonunda gözleri benimkilerle buluşuyor. 
"Adaletin gözü kördür, Bay Spada. Her insan kanun önünde 
eşittir. Eylemlerinizin ciddiyeti ve duruşma sırasında açıkça 
pişmanlık duymamanız nedeniyle
maksimum güvenlikli bir devlet hapishanesinde on sekiz yıl 
hapis cezasına çarptırılmasına..."

Eski moda bir televizyondaki parazit gibi tiz bir ses kafamın 
içinde patlıyor. Mahkeme salonunu aniden ele geçiren yüksek 
sesli mırıltıyı bastırıyor.

On sekiz yıl mı? On sekiz lanet yıl mı? Hayır, bu doğru 
olamaz. McBride, yargıcın Aile ile bağlantısı göz önüne 
alındığında, alabileceğim en yüksek cezanın dört yıl olduğunu 
söyledi. Bu bir hata olmalı. Başka bir açıklaması yok. Yargıç 
Collins'e doğru döndüm. Ona doğru baktım.
Zil sesi kafatasımın iç duvarlarında yankılanırken, bir hata 
yaptığını açıklamasını bekliyorum. Tek kelime daha etmedi.

Biri kollarımdan tutup arkamdan çekiştiriyor. Avukatımın 
bana temyiz başvurusunda bulunmamı söylediğini belli belirsiz 
duyabiliyorum. Her nasılsa, hem sersemlemiş beynimin içinde 
hem de odanın dışında kopan gürültünün arasında, bileklerime 
takılan kelepçelerin tıngırtısını duymayı başarıyorum. Böyle bir 
şey olamaz. Tanrı biliyor ki bu ya da işlediğim diğer suçlarda 
masum değilim ama beni mahvetmeye hakkı yok.



Böyle bir hayat! Bu lanet bir kabus ve uyanabilmem için birinin 
suratıma yumruk atmasına ihtiyacım var!

Topuklarımı yere vuruyorum, hâlâ koltuğundan kalkıp 
merdivenlerden inmekte olan yargıca bakıyorum.

Hayır. Hayatımın önümüzdeki 18 yılını çaldırmayacağım.
"Collins!" Kükremem, kısık seslerin yaygarasında patlıyor.
Piç kurusu gözünü bile kırpmıyor. Beni tamamen 

görmezden gelmeye devam ediyor.
McBride yine avukat saçmalıkları geveliyor, sesi neredeyse 

histerik. Nasıl avukatlık yaptığımla ilgili bir şeyler.
ama kelimeler zihnimi sıyırıp geçiyor, kafamın içinde giderek 
güçlenen çınlamaya takılıyor. Eller, birkaç çift, kollarımı 
tutuyor ve beni mahkeme salonunun yan tarafındaki kapıya 
doğru itiyor. Omzumun üzerinden Yargıç Collins'i aramaya 
devam ediyorum. Bu çılgınlığa bir son vermesini bekliyorum. 
Dar koridorda yeni kıyafetlerimi giydiğim nezarethaneye 
doğru götürülürken bile her iki adımda bir arkama bakıyorum.
Yirmi dakikadan daha az bir süre önce ütülenmiş takım elbise. 
Bacaklarım kas hafızasından başka bir şeyle hareket etmiyor 
gibi.

"İki dakika, Spada." Gardiyanlardan biri kelepçeli 
bileklerime uzandı. "Nakil aracınız bekliyor."

"Ne için iki dakika?"
"Evini değiştirmen için." Beni odanın içine itiyor ve uzak 

köşeye doğru başını sallıyor.
Bakışlarını cılız banka doğru takip ettiğimde asit boğazıma 

doluyor, etimi yakıyor.
Orada, çatlamış ve soyulmuş boyayla kaplı ahşap tahtaların 

üzerinde, düzgünce katlanmış bir giysi yığını duruyor.
İnkâr. Kör öfke. Çaresizlik. Farklı duyguların kaosu bana 

çarpıyor, hepsi aynı anda üzerime yıkılıyor



ve birden nefes alamıyorum. Hareket edemiyorum.
Düşünemiyorum. Yapabildiğim tek şey parlak ışıklara bakmak.
O banktaki turuncu giysi yığını, lanet kornealarımı yakıyor.



Bölüm 2
Üç ay önce, yılbaşı gecesi
Nuncio Veronese'nin Evi (Boston Cosa Nostra Don)

Kurutulmuş kekik ve taze ürün kokusu sıkışmış
Raflardaki tahta sandıklar, havada asılı duran hafif küf 
kokusuyla savaşıyor. Pencere yok ve tek ışık kaynağı, tavanın 
ortasından sarkan tek bir armatür, darmadağınık, sümüklü bir 
adamın üzerine sarı bir parıltı saçıyor. Carlo Forino. 
Adamlarımdan ikisi etrafını sarmış, kıçını dayadığı tabureden 
fırlamasını engelliyor.

Bir sandalyeyi ters çevirip üzerine oturuyorum ve kollarımı 
sağlam ahşap arkalığa asarak bu acınası durumu izliyorum.
bir insan bahanesi. Carlo hızla nefes alıyor, neredeyse 
hiperventilasyon geçiriyor ama bakışlarımla karşılaşmaktan 
kaçınıyor. Neden burada olduğunu biliyor. Ve neyin geldiğini de 
biliyor.

Zorlukla aldığı nefesler, hafif bir ses tonuyla karışıyor.
kapalı kapıdan içeri süzülen piyano. Her ne kadar
Parti büyük ölçüde malikanenin diğer tarafındaki ana salonda 
gerçekleşiyor, sesler buraya, bu gözden uzak kilere kadar 
taşınıyor.

"Paramız nerede, Carlo?" diye sordum.
"Barda işler pek iyi gitmiyor, Massimo," dedi adam boğuk 

bir sesle. "Ama bu sadece biraz zor bir dönem. Yemin ederim 
size geri ödeyeceğim. Sadece birkaç güne daha ihtiyacım var."



Kollarımı sandalyenin üstünde kavuşturup başımı 
eğiyorum. "İş sorunlarınızın anlaşmamız üzerinde hiçbir etkisi 
yok. Son ödeme tarihi dündü."

"Gelecek hafta. Gelecek hafta hepsini alacağım."
"Pekâlâ." Başımı sallıyorum ve solumda duran Peppe'ye 

dönüyorum. "Şuradaki çekmecede et makası var. Serçe 
parmağını kes."

"Massimo." Elmo'nun sesi odanın köşesinden geliyor. "Bu 
gerçekten gerekli mi? Ödeyeceğini söyledi."

Omzumun üzerinden bakıyorum, bakışlarımla üvey 
kardeşimi kıstırıyorum. Yüzünde tuhaf bir yeşilimsi renk var ve
ellerini oynatıyor. Süslü, özel dikim smokinin içinde bile hâlâ 
bir çocuk gibi görünüyor. Elmo geçen hafta on sekiz yaşına 
girdi ve Boston Cosa Nostra'nın patronu olan babası
oğlunun Aile'nin işlerine daha fazla dahil olduğu zaman. Bu 
"buluşmanın" Elmo'nun işin daha az tuzlu tarafıyla tanışması 
olması gerekiyordu.

Elmo'nun bu hayata uygun olmaması çok kötü. Babası gibi 
aslında.

"Biz bir hayır kurumu değiliz, Elmo. Bu pisliğin etrafta 
dolaşıp insanlara La Famiglia'nın yumuşadığını söylemesini 
istemezsin, değil mi?"

Uluyan bir feryat odanın içinde yankılanır.
"Hayır ama..." Elmo'nun bakışları az önce parmağını 

kaybetmiş olan Carlo'ya doğru kayar. "Yüce Tanrım. Ben... 
Ben hasta olacağım."

Burnumun kenarını sıkıp nefes veriyorum. "Git, Elmo."
"Yapamayacağımı biliyorsun. Babam dedi ki-"
"Ben de siktir git dedim!" Adamlarımızın önünde 

midesindekileri kaybederse, onların saygısını da kaybeder. Ve 
Cosa Nostra'da saygı her şeydir.



Ayağa kalkıp üvey kardeşime yaklaşıyorum, Carlo'nun 
giderek artan acınası feryatlarını duymazdan geliyorum. 
Elmo'nun yüzü o kadar soldu ki yarı saydam görünüyor. 
Elimi omzuna koyup
güven verici bir şekilde sıkar. "Nuncio ile konuşup aklının 
başına gelmesini sağlayacağım. Üniversiteye karar verdin 
mi?"

"Evet, ama... Bana izin vereceğini sanmıyorum. O istiyor-"
"Nuncio'nun ne istediği umurumda değil. Düşün

her şey bitti. Ve lanet kravatınla oynamayı bırak." Yakasına 
yamuk bağlanmış olan fiyongu düzelttim. Çocuk takım elbise 
adamı değil, bu kesin. Terzim neredeyse sinir krizi geçiriyordu.
Elmo'nun ölçülerini alırken kıpırdamadan durmasını 
sağlamaya çalışıyordu. "Git, partinin tadını çıkar. Ben 
birazdan orada olacağım."

Derin bir nefes alan Elmo başını sallar. "Teşekkür ederim, 
Massimo." Avucuyla göğsüme vuruyor ve bir saniye sonra 
kapıdan çıkıyor.

Arkamı döndüm, işimi burada bitirmeye hazırdım. Carlo 
kanlı eline bir mutfak havlusu tutuşturmuş, bir kedi gibi 
sızlanıyordu.

Dört çift göz yolumu izleyerek
Peppe makası iki kavanoz güneşte kurutulmuş domatesin 
arasına sıkıştırmış. Cebimden bir çakmak çıkardım ve
makasın hafif kavisli bıçaklarını alevin üzerine koydu. "Elini 
göreyim."

"Neden?" Carlo mırıldanıyor.
"Parmaklarda çok fazla kan damarı var. Kan kaybından 

ölmeni istemeyiz, değil mi? Ölürsen, paranı kim ödeyecek?
Borç mu?" Adamlara başımı salladım, benim seçtiğim infazcı 
ekibime. "Tutun onu."

Carlo karşı koymaya çalıştı ama adamlarım onu kolayca 
bastırdı. Peppe sümüklü piçin bileğini yakaladı ve yaralı elini 
bana uzattı. Çakmağı pantolonuma geri sokarak, güvenilmez 
aptalın avucunu kavradım.

"Üç günün var," diye bağırıyorum.



Sonra, ısıtılmış bıçağı parmağının kanayan kütüğüne 
bastırıyorum ve yanık et kokusu odayı dolduruyor.

"Massimo." Kilerin kapısı açılır ve
Salvo. "Elmo burada olduğunu söyledi ve... Bu koku da ne 
böyle?"

"İkna. Beleşçiler için." Kenara çekilip, baygın haldeki 
Forino'yu doğrudan görmesini sağlıyorum.

Salvo sesli bir şekilde yutkunuyor. Gözleri kan lekeleri 
üzerinde gezinirken genişledi ve kopmuş parmağın üzerinde 
durdu.
yere. "Yüce İsa."

Başımı salladım. Salvo ve ben aynı hazırlık okuluna gittik ve 
ilk günden beri en iyi arkadaşız. Ben yüksek sosyetenin 
ışıltısının beni etkilemesine asla izin vermezken ve bu işi 
yıllardır yaparken, o dördüncü nesil Cosa Nostra ve tüm 
şatafata ve gösterişe alışkın
para, güç ve prestijle birlikte gelir. Babası bir capo ve 
büyükbabası da zamanında bir alt patrondu. Bu, Salvo'nun 
genellikle ellerini kirletmediği veya işimizin daha karanlık 
kısımlarının nasıl ele alındığına tanık olacak kadar alçalmadığı 
anlamına geliyor.

"Neye ihtiyacın var?" Ben soruyorum.
"Don V. misafirlere ne zaman katılacağını sorup duruyor," 

diye mırıldanıyor, gözleri hâlâ kesik parmağa odaklanmış.
"Ellerimi yıkar yıkamaz." "Um... 
tamam."
"Leone hepsini yemeden önce bana birkaç karides ayır," 
dedim.

hızla geri çekilen sırtına fırlattı.

***



Büyük salona giriyorum, annemin eseri olan şatafatı ve 
ihtişamı seyrediyorum. Gösterişli beyaz takım elbiseli adam 
hâlâ piyano çalıyor ama neyse ki daha canlı bir melodiye 
geçmiş. Don ve annem odanın uzak bir köşesinde, özenle 
süslenmiş Noel ağacının hemen yanında şehrin üst düzey 
yöneticilerinden birkaçıyla keyifli bir sohbet gerçekleştiriyorlar. 
Herhangi bir şüphe varsa, Nuncio'nun Yargıç Collins'in hemen 
solunda dururken takındığı büyük sırıtış, Ailenin dümeninde 
olmanın ona sağladığı tüm tantanadan ve diğer avantajlardan 
ne kadar keyif aldığını gösteriyor.

Eğer plan olması gerektiği gibi gitseydi, onun yerinde ben 
olacaktım. Ne yazık ki bazen işler planlandığı gibi gitmiyor.

Ben bu şekilde yetiştirildim ve bu şekilde eğitildim.
Boston Cosa Nostra'nın liderliğini on iki yaşımdan beri 
yapıyorum.
Diğer babalar oğullarını futbol maçlarına götürürken, benim 
babam beni tedarikçilerimizle buluşmak için karanlık kulüplere 
ve metruk binalara sürüklüyordu. Arkadaşlarım gibi video 
oyunları oynamak yerine, nasıl ateş edileceğini öğreniyordum. 
Diğer çocuklar benim
Yaşıtlarım porno dergileri karıştırırken, ben babamla birlikte 
muhasebecimizin ofisinde oturup para aklamayı 
öğreniyordum. Ne zaman büyük bir iş olsa, babam beni de 
olaya tanıklık etmem için yanında getirirdi. Babam Boston 
Don'u olmasına rağmen, diğer ayrıcalıklı Aile üyelerinin 
oğulları gibi şımartılmadım. Bizim kanımız
kesinlikle mavi değil.

Babam işe Cosa Nostra'nın depolarından birinde alt düzey 
bir işçi olarak başlamış. On yedi yaşında adam oldu ve patron 
yardımcısı olana kadar yirmi yıl boyunca rütbelerini yükseltti. 
Sonra, sekiz yıl önce Boston Ailesi'nin liderliğini devraldı. 
Babam sadece Cosa Nostra merdivenindeki tüm rolleri 
deneyimlemiş birinin iyi bir lider olacağına inanıyordu. Çünkü 
sadece
Askerlerin içinde bulunduğu kötü durum hakkında kişisel bilgi 
sahibi olan biri, sadece üst düzeydekilerin değil, La 
Famiglia'nın her üyesinin çıkarları doğrultusunda hareket 
ederdi. Ve o zamandan beri



Don olarak onun yerine geçmemi istedi, bu da her şeyi benim 
de yaşamam gerektiği anlamına geliyordu.

Ben de öyle yaptım. Bize borcu olan adamlardan para 
topladım.

Ödeyemeyenleri de eşek sudan gelinceye kadar dövüyorlardı. 
Cosa Nostra adaletinin nasıl sağlandığına ilk elden tanık 
olduktan sonra eve kaç kez kıyafetlerimde kan lekeleriyle 
döndüğümü sayamam bile. Mahalledeki turlarında piyadelere 
eşlik ettim ya da onlarla birlikte
diğer suç örgütlerine karşı misilleme yapmak. Deniz 
kenarındaki bir barda örgütün adamlarıyla poker oynayarak 
ve içerek geçirdiğim günler, okul arkadaşlarımla geçirdiğim 
akşamlardan daha fazlaydı. İlkokul baloma gidemedim çünkü 
geceyi bir kumarhanenin arka odasında tahta bir bankta 
yayılmış bir şekilde geçirdim ve bir doktor uyuşturucu 
anlaşmasının ters gitmesi üzerine kalçamdan bir kurşun 
çıkardı. Oldukça
Bir genç için heyecan dolu bir hayat. Ve ben bu şekilde sevdim.

Kaybolan çocukluğumu hiç umursamadım çünkü zamanı 
geldiğinde Aileyi devralmak için yetiştirildiğimi biliyordum. 
Ama o zaman çok erken geldi. Babam öldüğünde ancak on 
sekiz yaşındaydım. Birinin beni bu rol için düşünmesi için bile 
on yıl erkendi. Genç bir yavruydum.
tecrübeli köpekler. Ve bu sürtüklere yeni numaralar 
öğretilemezdi.

Hızla toplanan Aile toplantısında, Nuncio Veronese bir 
sonraki don olarak oylandı. Bu bir
olayların beklenmedik dönüşü. Bu olana kadar, Batista 
Leone'nin başa geçeceğinden emindim. Daha yaşlı. Daha 
tecrübeli. Babamın alt patronu. Sanırım Nuncio bile 
Boston'daki Cosa Nostra'nın lideri olduğunda oldukça 
şaşırmıştı.

Veronese'nin küçük çocukları vardı ve karısını sadece 
birkaç ay önce doğum sırasında kaybetmişti. Bu yüzden aynı 
toplantıda annemle evlenmesi için bir anlaşma yapıldı. Kısa 
süre sonra da evlendiler. Akıllıca bir hareket. Annemle 
evlenmenin daha iyi bir yolu yok.
evlenmekten ziyade yeni bir don olarak konumunuzu 
güçlendirmek



Selefinizin dul eşini ve oğlunu çatınız altına getirdiniz. Yaşımın 
masanın başına oturmak için yeterli olmadığı düşünülürse, 
Nuncio'nun yüceltilmiş "sol eli" konumuna düşürüldüm. Yeni 
don adına yargı ve disiplin dağıtan bir elçi.

Noel ağacının yanında duran gruptan yüksek sesli, neşeli 
kahkahalar yükseliyor ve beni partiye geri çekiyor. Nuncio 
muhtemelen şakalarından birini yapmıştır. Yatırımcılarımızla 
süslü akşam yemekleri ve partiler, halkın karşısına çıkmalar 
ve
Para akladığımız kuruluşlar için bağış toplama etkinlikleri her 
zaman üvey babamın işidir ve bunları kusursuz bir şekilde 
gerçekleştirir.

Adamın sahip olduğu karizmanın eşi benzeri yok. Nuncio
Veronese, mantıklı bir insanı kendi elini kesmeye ikna edebilir 
ve bunun kendi iyiliği için olduğuna inandırabilir. Hatta bunun 
için ona teşekkür etme isteği bile duyabilirler.
İnsanlar sanki güneşmiş gibi hep ona yöneliyor. Önemli, güçlü 
insanlar. Her iki çarşambada bir polis şefiyle golf oynar. Büyük 
Boston bölgesindeki tüm nüfuzlu ailelere açık daveti var. 
Boston elitinin her sosyetik ve güce aç üyesi Nuncio'nun yaz 
aylarında düzenlediği arka bahçe barbekülerinden en az birine 
katılmıştır.
Hatta Massachusetts Eyaleti'nden bir yargıcı yeni yıl partimize 
getirmeyi bile başardı.

Babamın Don olduğu dönemden bu yana Cosa Nostra daha 
"popülist" bir yaklaşıma yöneldi ve
kanunla açık çatışmalardan kaçınmak. Muhtemelen bu yüzden 
Nuncio babamın yerine seçildi. Aile iyi bir seçim yaptıklarına 
inanıyordu.

Yanılmışlar.
Nuncio kötü bir adam değil. Ve bu onun en büyük hatası. 

Bir mafya ailesinin başına geçmeye uygun değil çünkü 
işimizin karanlık tarafına, korkunç ve aşağılık işler gerektiren 
tarafına gelince midesi kaldırmıyor.



bunun için. Görevi devraldıktan kısa bir süre sonra bu açıkça 
ortaya çıktı. İlk kez bir adamı öldürmesi gerektiğinde, zavallı 
piç neredeyse bayılıyordu. Bir muhbirin kafasına kurşun 
sıkmayı bile başaramadı, onun yerine omzuna isabet ettirdi. 
Neyse ki odada sadece o ve ben vardık. Araya girip işi 
bitirmek zorunda kaldım. O zamanlar Elmo'nun yaşındaydım. 
Ve bu benim ilk cinayetim bile değildi.

Kanlı olaylar bir yana, Nuncio'nun en azından diğer 
alanlarda sebat edeceğini umuyordum. Ancak Ailenin iş 
ilişkilerini ve mali durumunu idare etme konusunda da 
kesinlikle yetersiz olduğunu kanıtladı. Yine de denemediğini 
söyleyemem. Görevi devraldıktan sonraki üç ay içinde, 
aklanan tüm paramızı büyük bir inşaat projesine aktardı, 
ancak
riskleri ya da öngörülen maliyetleri hesaplayamadık. 
Likiditemizi kaybettik ve elimizde banliyöde yarım kalmış bir 
konut bloğu ve inşaatı bitirecek paramız kalmadı. Gri kabuk 
aşaması tamamlanmadan önce birimleri satın almaya hazır 
yatırımcılar bulmak için babamın birkaç bağlantısından 
yararlanmak zorunda kaldım.
Bu fiyaskodan sonra Nuncio tüm yatırımlarda bana 
danışmaya başladı. On dokuzuncu yaş günüme geldiğimde
Ailenin geri kalanı için her türlü iş kararını Don'un yerine ben 
veriyordum.

Bu yüzden Nuncio ve ben kendi anlaşmamızı yaptık. Ağır 
işleri ben yapacağım. Mali işleri yönetmek. Yatırımlarda 
kararları ben vereceğim.
Gerektiğinde insanları öldürüyor. Ve o katlanıyor
Döndüğünüz anda sizi sırtınızdan bıçaklayacak insanlar için bir 
parti düzenlemek veya bağış toplama etkinliklerine gidip 
önemli insanlarla tatlı tatlı konuşmak gibi saçma sapan, 
kendini beğenmiş saçmalıklar
bizim tarafımıza ihtiyacı var. Yirmi beş yaşıma geldiğimde 
beni kaptan yapacak. Sonra, onun patron yardımcısı. Ve 
doğru zaman geldiğinde, Aile'nin dizginlerini ele almak için 
"yeterince yaşlı" olarak görüldüğümde, istifa edecek. Eğer 
yapmazsa, onu öldüreceğim.

"Hey, Massimo." Brio, kumarhanelerimizi yöneten kapo, 
kalabalığın arasından ilerlerken bana yetişiyor.



"Patron geçen hafta sunduğum genişleme planı hakkında bir 
şey söyledi mi?"

"Evet." Garsonun tepsisinden bir kadeh şampanya aldım. 
"Bunun büyük bir saçmalık olduğunu söyledi. Şu anki gelir 
seviyesinde,
en azından önümüzdeki iki yıl boyunca genişleme olmayacak."

"Lanet olsun! Haftalarımı yeni kumarhane için uygun 
yerler arayarak ve ayrıntıları inceleyerek geçirdim. Hatta 
araştırdım bile..." Brio'nun durmaksızın gevezelik etmesine, 
"don's" kararından şikayet etmesine ve odadaki insanlara 
bakmasına izin verdim.

Saat neredeyse gece yarısı, yani herkes iyi vakit geçiriyor, 
serbestçe akan şampanyayla az ya da çok harcanıyor. İkinci 
katın sahanlığındaki tırabzanın arkasında saklanan iki minik 
şekli fark etmemiş gibi yapıyorum. Üvey kız kardeşlerim 
partiler sırasında yataktan gizlice çıkıp konukları gözetlemeye 
bayılırlar. Annem onları görürse postu alır.

Annem Nuncio ile evlendiğinde Nera üç yaşındaydı, 
Zahara ise henüz bir yaşında bir bebekti. İkisi de annemi 
kendi anneleri gibi görüyor. Ona "anne" bile diyorlar. Benim 
için sorun değil. Küçük yumurcaklar benim için sadece 
görmezden gelmeye çalıştığım bir baş belası ama annem 
onları kendi canı gibi seviyor.
Kan. Buna sevindim. Hiçbir zaman kucaklanmaya ve öpülmeye 
meraklı sevimli bir çocuk olmadım. Sonunda onun sıcaklığını 
arzulayan iki kıza sevgi dolu, şefkatli bir anne olma şansına 
sahip olduğu için mutluyum.
hiç yapmadığım şekilde.

Gözlerim girişteki mermer sütunun yarı gizlediği bir çifte 
takılıyor, birbirlerine imalı imalı mırıldanıyorlar. Görünüşe göre 
Elmo, Tiziano'nun kız kardeşiyle tatlı tatlı konuşmaya 
çalışıyor. Tanrım, kız neredeyse onun iki katı yaşında ve onu 
kolayca çiğneyip tükürecek, şüphesiz kalbini kıracak.

Kesinlikle açıklanamayan bir nedenden dolayı
üvey kardeşime bağlıyım. Belki de annem dışında tanıdığım tek 
iyi kalpli insan o olduğu içindir. Çocuğun vücudunda tek bir 
kötü kemik bile yok,
bir mafya dünyasında doğmuş olmasına ve sürekli



Yılanlarla çevrili. O benim asla olamayacağım her şey. Nazik. 
Düşünceli, özellikle etrafındaki insanlar hakkında. Ve bir hataya 
kadar özverili.

İçten içe hep bir erkek kardeşe sahip olmanın nasıl bir şey 
olacağını merak etmişimdir. Küçük bir çocukken endişelerimi 
paylaşabileceğim bir sırdaşım olsun isterdim. Babamın 
beklentilerini karşılamak için ne kadar baskı hissettiğimi. Ne 
zaman bir adamı sakatlamak ya da öldürmek zorunda kalsam 
ağzımdaki asit tadı. Ve sonunda bu ekşi tat uyuştuğunda 
ortaya çıkan boşluk hissi.

Çok geçmeden, o acı yanma artık boğazımda kalmadı. 
Buna alışmıştım. İşim diğerleri gibi oldu. Ama arada bir, aklımı 
başıboş bir düşünce istila ediyordu. Uzaktan yakından alakam 
olmadan can aldığım için bir yanlışlık hissi.
Bu konuda tedirgindim. Öte yandan, yaşadığım gerginliği 
hissetmeyi bıraktığımı fark ettim. Ve bu farkındalık beni daha 
da kırılgan hale getirdi.

Bu endişelerimi babama asla itiraf edemezdim, zayıf 
görünmeden olmazdı. Anneme söylemek ise her zaman söz 
konusu bile olamazdı. Hâlâ oğlunun iyi bir insan olduğu 
yanılsamasına tutunuyor. Ama bir erkek kardeş? Evet, bir 
kardeşe güvenebilirdim. Ve Elmo buna en yakın olanım.

Muhtemelen bu yüzden Elmo'yu kendi bencil ihtiyaçları için 
kullanmak isteyenlerin pençelerinden korumak için garip bir 
dürtü hissediyorum. Onun hayalleri arasında üniversite ve 
normal bir hayat var. Ve bunun gerçekleşmesini sağlayacağım.

Şenliklerin ortasında, ön kapıya yakın bir yerde yüksek 
sesler duyuluyor. Bakışlarım sarhoş oldukları her hallerinden 
belli olan iki adamın tartıştığı girişe kayıyor. Tanrım. Ben
yumruklar havada uçuşmaya başladığında, salakları dışarı 
atmak için güvenlik görevlilerimizden birini bulmaya çalışarak 
odaya bakıyordu. Biri diğerini itiyor, hasmının yüzüne bağırıyor 
ve ceketinin içine uzanıyor.



Hemen onlara doğru yöneliyorum ve göz ucuyla Elmo'nun 
da aynı şeyi yaptığını görüyorum. "Elmo!" Kükrerim. "Getir
Geri dön!"

Ya komutumu duymuyor ya da durumu 
sakinleştirebileceğini düşünerek beni görmezden gelmeye 
karar veriyor. Ben son sürat koşuyorum ama o daha yakın 
olduğu için Elmo
Benden sadece saniyeler önce öfkeli adamlar.

Onu uzaklaştırmak için hamle yaptığımda parmak uçlarım 
neredeyse ceketine değecekti ki kulakları yırtan bir patlama 
sesi havayı yarıyor.

Bir kalp atışı kadar kısa bir süre boyunca duyduğum tek 
şey o silah sesi oluyor.

Müzik yok. Kahkaha yok. Sadece dünyayı sarsan bir 
patlama. Ve sonra, Elmo geriye doğru tökezledi, göğsüme 
çarptı.

Çığlıklar etrafımızda patlıyor.
"Elmo!" Ona destek olmak için kolumu vücuduna dolayarak 

bağırıyorum.
Smokininin kumaşı avucumda ıslanıyor ve kanı elime 

sızıyor. Kırmızıdan başka bir şey görmeyince, vahşi bir 
öfkenin beni tüketmesine izin verdim. Arkamda bir 
yerlerde
Burada çok fazla insan olduğunun farkındayım.
birçok tanık var. Bunların büyük bir kısmı Aile üyesi değil. 
Boston polis şefi de dahil.

Umurumda değil.
Tepkileri umursamadan arkama uzandım ve Glock'umu 

çıkardım. Bir sonraki nefesimde
hayvani kükreme boğazımı terk ediyor ve kurşunu 
gönderiyorum
üvey kardeşimi vuran orospu çocuğunun gözleri arasında 
uçuyordum.



Bölüm 3
On bir yıl sonra 
(Zahara, 14 
yaşında)

"Hey, şuna bakın! Bu bizim cüzzamlı kızımız değil mi?"
Etrafımda kahkahalar çınlıyor. Çenemi daha da aşağı 

indiriyorum ve kollarımdaki kitap yığınını kavrayarak 
adımlarımı hızlandırıyorum. Koridordaki öğrenciler ve onların 
yargılayıcı bakışları arasında sıkışırken ensemdeki mide 
bulandırıcı karıncalanma artıyor.

Şimdiye kadar bütün bunlara alışmış olmalıydım. Alay 
etmek. Kaba, kindar isim takmalar. İlkokula kadar uzanıyor. 
Önce sorular gelirdi. Sana ne oldu? Acıyor mu? Annemin 
bana söylediği gibi cildimin böyle göründüğünü ve bunun 
tamamen normal olduğunu anlatmaya çalıştım. Ne olursa 
olsun, çocuklar genellikle benden uzak durdular - kimse 
benimle oynamak istemedi ve bazıları bana doğru bakmak 
bile istemedi.

Liseye başladığımda daha da kötüleşti. Barışçıl dışlanma 
günleri artık yoktu. İğrenç. Berbat görünüyor. Ya da her 
zaman var olan... Dokunma bana. Senden kapmak 
istemiyorum. Vitiligonun bulaşıcı olmadığını açıklamanın bir 
anlamı yoktu. Zaten umurlarında da değildi. Karşılık vermek 
yerine onları görmezden gelmeye çalıştığım için 
güvensizlikleri için kolay bir hedeftim. Bu yüzden beni 
aşağıladılar.
Bana acı çektiriyorlar. Hem fiziksel olarak hem de sözleriyle.



İşin tuhafı, zorbalık artık beni gerçekten rahatsız etmiyor... 
en azından çok değil. Dayanamadığım şey acıma bakışları. Bu 
yüzden mümkün olduğunca görünmez kalmaya çalışıyorum. 
İstenmeyen dikkatleri üzerime çekmemek için elimden geleni 
yapıyorum. Bu stratejinin Kenneth Harris'te işe yaramaması 
çok kötü.

"Kahverengi sana yakışıyor, lep." Kenneth'in dudaklarında 
alaycı bir gülümseme beliriyor. Tam önümde durdu, beni 
engelledi.
okulun ana girişine doğru ilerliyor ve ellerini kalçalarına 
koyuyor. "Ama sanırım bugünün hava durumunu kontrol 
etmeyi unuttunuz. O ağın içinde yemek pişiriyor olmalısın-
görünümlü bir şey. Yoksa bir cibinlik mi?"

Koridorda bir kahkaha sesi daha yankılanıyor. "Geçmeme 
izin verin lütfen," diye mırıldanıyorum.

Ayakkabılarım.
"Elbette." Yana doğru bir adım atar.
Nefesimi tutarak yanından hızla geçiyorum ama tam o 

sırada Kenneth kollarımdan birini çekiştiriyor. O kusursuz ses
İnce iplikler koptukça kumaş yırtılır.

Gözyaşlarım gözlerimin kenarlarında toplanırken
Kenneth'in etli yumruğundaki harap olmuş dantel. Bu bluz 
üzerinde günlerce çalıştım, kollarını ellerimi örtecek kadar 
uzun yapmak için orijinal kalıbı değiştirdim. Sırtımı ve 
parmaklarımı ağrıtacak kadar saatlerce çalışmıştım ve bu 
pislik bunu hiç umursamamıştı.

"Üzgünüm, lep." Kıkırdayarak yırtık pırtık kumaşı yere 
fırlatır. "Ama hey, iyi tarafından bak. Bu daha çok
Şu anki hava koşullarına uygun."

Etrafımızda bir düzineden fazla insan var.
ve her birinin bakışlarını açıkta kalan kolumda 
hissedebiliyorum. Dirseğimdeki, ön kolumdaki, bileğimdeki 
renk değişimine aval aval bakmak. Çıplak ellerimle herkesin 
gözlerini oyma, yüzlerine durmaları için bağırma dürtüsü
içimde dalgalanıyor.



Bilmiyorum.
Ben asla yapmam.
Titremesini engellemek için alt dudağımı ısırarak dantel 

parçasını yerden alıyorum. Elimde öyle sert tutuyordum ki
Tırnaklarım avucumu deliyor, dönüp koridorda ilerliyorum. 
Olay çıkaramam, yoksa babam duyar. Sonra
muhtemelen beni başka bir prestijli okula transfer ederdi, bu 
okuldan daha da kendini beğenmiş sürüngenlerle dolu bir 
okula, ya da
Belki de beni evde okutmaya karar verir. Geçen hafta 
patronuyla yaptığı konuşmadaki sessiz sözleri hâlâ 
kulaklarımda: Zavallı küçük Zara'm, onun için çok 
endişeleniyorum. Stresli durumlarla başa çıkmakta hep 
zorlanır.

Bazen keşke ona gerçeği söyleyebilsem diyorum. Onun 
okuluma geldiğini, kıyameti kopardığını ve beni inciten 
herkese bağırdığını hayal ettiğimi. Ya da o Kenneth denen 
pisliğin ağzını burnunu kırmasını. Böyle bir şeyin asla 
gerçekleşmeyecek olması çok kötü. Babam Boston'daki Cosa 
Nostra'nın patronu olabilir ama benim yüzümden asla yaygara 
koparmazdı. Onun işinin oğulları ve kızları
İş ortakları bu okula devam etmektedir ve Don, sırf bazı iş 
ortakları bu okula devam ediyor diye kârlı ortaklıklarını 
tehlikeye atma riskini asla almaz.
çocuk antisosyal, ürkek çocuğunu "üzdü".

La Famiglia'da imaj her şeydir ve Nuncio Veronese asla 
kendisine yakışmayacak bir şeye tenezzül etmez. Daha önce 
yaptığı gibi beni başka bir okula nakletmek daha kolay olurdu. 
O zaman kendimi daha da başarısız hissederdim.

Okul bahçesinden kampüsün batı tarafına doğru aceleyle 
ilerlerken bir el koluma dokundu ve sıçradım.

"Hey, Zara! Film izlemek için Dania'lara gelmek ister 
misin?"
Küçük bir gülümsemeyle başımı kaldırıp kız kardeşime 

bakıyorum. "Hayır... Ders çalışmam gerekiyor."
"Emin misin?" Nera soruyor. "Yapabiliriz- Aman Tanrım, 

gömleğine ne oldu?"



"Kolum kapı koluna takıldı," diye yalan söyledim.
"Oh?" Gözleri mahvolmuş bluzuma takıldı. "Yine biri seni 

rahatsız mı ediyor?"
"Tabii ki hayır. Nereye gittiğime dikkat etmiyordum. Hepsi 

bu."
Dokuz yaşındayken kız kardeşime okulda bana 

sataşıldığını itiraf etme hatasını yaptım. Ona sınıfından bir 
çocuğun bana bir sürü isim taktığını söyledim. Buna rağmen
Nera, on bir yaşında küçük bir çocuk olarak teneffüste 
zorbamı takip etti ve onunla dövüştü. Çenesinde bir çürük 
ve iki hafta ceza aldı. Ve eve gittiğimizde,
Babası onu "soyumuza yakışmayan aşağılık davranışlar" ve 
"Veronese adına utanç getirdiği" için cezalandırdı.

Bir daha asla kız kardeşimi beni savunma ihtiyacı 
hissettiği için başını belaya sokacak bir pozisyona 
sokmayacağım, sadece
Çünkü kendimi savunamayacak kadar korkağım. Tanrıya 
şükür bu yıl derslerinin çoğu ayrı bir binada. Artık Kenneth ile 
karşılaşmalarımın çoğuna tanık olamayacak.

"Size iyi eğlenceler. Akşam görüşürüz." Nera'nın elini 
sıkıyorum ve kampüsün kapısında beni bekleyen arabaya 
doğru ilerliyorum. Hannah'nın babasına ait büyük cipin hemen 
arkasına park edilmişti ve arkadaşımın bana kısa bir el 
sallarken arkasına bindiğini görüyorum. Şu anda dans dersine 
koşturduğu ve durup sohbet edecek vakti olmadığı için 
mutluyum. Sik kafalı Kenneth'le olan karşılaşmalarımı 
yeterince gördüğü için bende bir şeyler olduğunu hemen 
anlayacaktı.

"Bayan Veronese." Şoförüm Peppe başını salladı ve kapıyı 
benim için açık tuttu.

Bakışlarına karşılık vermeden arka koltuğa geçiyorum.
Evimize arabayla yaklaşık yarım saat sürüyor.

genellikle bu süreyi amaçsızca pencereden dışarı bakarak 
geçiririm. Ancak şimdi yerimde duramıyorum. Her ne kadar 
pencereler



ve klima açık değil, tenimde bir ürperti dolaşıyor,
ve çıplak kolumdaki ince tüyler diken diken oluyor. Okul 
koridorundaki o sahne aklıma geliyor. Çok isterdim
Biriyle bu konuda konuşabilmek için, sırf Kenneth denen bok 
kafalıya yüksek sesle pislik diyebilmek için. Eğer kardeşim 
Elmo hayatta olsaydı, eminim Kenneth'in ağzını burnunu 
kırardı. Kimsenin bana dokunmasına ya da isim takmasına izin 
vermezdi. Ya da en azından ben buna inanmayı seçerdim. Ben 
Elmo'yu zar zor hatırlıyorum ama Nera hatırlıyor. Ve onun 
dünyadaki en iyi kardeş olduğunu söylüyor.

İçimi çekiyorum ve telefonumu almak için çantama 
uzanıyorum. Bunu yaparken, gözlerim diğerlerinin arasından 
görünen mor bir defterin köşesine takılıyor. Özel kıyafet 
tasarımlarımı çizmek için kullandığım defter bu.

Ve hapisteki üvey kardeşime aptalca mektuplar yazmak 
için.

Her şey birkaç yıl önce, ben henüz ortaokuldayken 
başladı. Yedinci sınıf öğretmenim bize yurtdışında yaşayan bir 
arkadaşımıza veya aile üyemize mektup yazmamız için bir 
ödev verdi. Başlangıçta, gerçek bir akrabam olmadığı için 
benimkini hayali bir teyze ya da kuzene göndermeyi 
düşündüm. Ama bana biraz aptalca geldi.
var olmayan biri. Ama sonra, nedense aklıma Massimo geldi.

Üvey kardeşim, ben üç yaşındayken Elmo'yu öldüren 
adamı öldürmekten tutuklandı. Onunla ilgili hiçbir anım yok. 
Elmo'nun öldüğü geceden beri ne Nera ne de ben Massimo'yu 
görmedik. Massimo kimseye izin vermez
Babamın onu hapishanede ziyaret etmesi dışında, babam bize 
üvey kardeşimiz hakkında neredeyse hiç bir şey anlatmazdı. 
Bize rağmen
Teknik olarak aileden biri olsa da bana ve kız kardeşime 
neredeyse yabancı. Ama annem öldüğünden beri, bu bağın 
hala bütün olup olmadığından bile emin değilim.



Ölümünden önce anneme şifonyerinin üzerinde duran, 
onlu yaşlarının sonlarında bir adamla çekilmiş fotoğrafını 
sordum. Adamın saçları tıpkı anneminki gibi siyahtı. Çocuğu 
merak ettim ve bana Massimo olduğunu söyledi ve 
çocukluğundan birkaç hikaye paylaştı. Bunları dinlemek 
hoşuma gitmişti ama üvey kardeşimden bahsetmek onu 
üzmüştü, bu yüzden
nadiren yapardı. Çocuğunun uzun yıllar hapiste kalmasının 
acısını Nera'ya ve bana sevgi göstererek bastırmaya çalıştı. 
Laura Veronese sıcak biriydi,
Sevecen bir kadındı ve herkesin isteyebileceği en iyi anneydi. 
Ama çocukken bile gözlerindeki ıstırabı görürdüm. Acı hep 
oradaydı. Ben dokuz yaşındayken emboliden öldü. Doktor kan 
dolaşımında büyük bir pıhtı olduğunu söylese de, gerçek 
nedenin kırık kalbi olduğuna eminim.

İnsanlar kalp kırıklığından ölmenin teknik olarak mümkün 
olmadığını söylüyor ama ben buna katılmıyorum. Bundan 
eminim çünkü babam Nera'ya ve bana annemin öldüğünü 
söylediğinde böyle hissetmiştik. Kendimizi odama kapatıp 
ağladık ve annemin bizim için diktiği elbiseleri tuttuk. Her ne 
kadar çok paramız olsa ve annem bize istediğimiz her şeyi 
alabilecek durumda olsa da, kıyafetlerimizin çoğunu kendisi 
dikmeyi tercih ederdi.
Bu yüzden kısa süre sonra dikiş dikmeye başladım. Bu beni bir 
şekilde ona daha yakın hissettiriyor.

Annem öldüğünden beri, babam ve Nera dışında ailemden 
geriye kalan tek kişi Massimo'ydu. Yurtdışında yaşamıyordu 
ama gerçekti. Bu yüzden defterimden bir kâğıt çıkardım ve hiç 
tanımadığım üvey kardeşime yazdım. Başka bir gezegende 
yaşıyor da olabilirdi, bu da görev için ideal görünüyordu.

Mektubu aldığında gülmüş olmalı. Mektupta yazdığım 
şeylerin hepsini hatırlamıyorum bile. Bodrumda, üzerinde 
onun adı yazan bir kutuda bulduğum süslü kalem setini talep 
etmemle ilgili bir şey vardı. Sanırım önce bir soru olarak ifade 
etmiştim, onları alıp alamayacağımı sormuştum.



Cümlenin üstünü çizdim ve bir açıklama olarak yeniden 
yazdım, böylece bana hayır diyemedi. Bana cevap yazmasını 
bekledim ama hiç yazmadı. Sonunda, istenmeyen 
mektuplarımı çöpe atmış olabileceğini düşündüm.

Ona mektup yazmaya devam etmeyi hiç düşünmedim.
Okul ödevim bittiğinde, istenmeyen ve muhtemelen 

istenmeyen yazılı kelime kusmuğumu unuttum ve hayatıma 
devam ettim. Ta ki birkaç ay sonrasına kadar. Ta ki, beni 
yargılamayacak ya da bana acıyarak bakmayacak birine içimi 
dökmek için yanıp tutuşana kadar. Ya da daha kötüsü, sadece 
bir kaza olması gereken bir olaya aşırı tepki verdiğimi 
söyleyene kadar.

Dania'nın doğum günü partisinde, arkamdan gülen pislik bir 
çocuk tarafından yeni elbisemin üzerine meyve suyu dökülmesi 
bir "kaza" değildi! Eve döndüğümde Massimo'ya tekrar yazdım 
ve erkeklerin ne kadar aptal olduğu konusunda öfkelendim.
üç paragraf boyunca. Sonra, dertlerimi itiraf ettikten sonra 
kendimi daha iyi hissettim ve böylece benim bir
Olumsuz kişi, bir okul gezisi ve kızlardan birinin çok fazla abur 
cubur yedikten sonra öğretmenin onu sakin olması konusunda 
uyarmasına rağmen otobüste nasıl kustuğu hakkında saçma 
sapan bir şeyler ekledim. Bunu komik bulabileceğini 
düşündüm.

Ama cevap gelmedi.
Yine de yazmaya devam ettim. Her iki ayda bir 

aptalca, önemsiz şeylerle dolu bir mektup kaleme 
alırdım. Mesela, evimizdeki şık bir öğle yemeğine kimin 
geldiği ve hangi yemeğin
servis edildi. Ya da tıkanan lavabomuzu tamir eden tesisatçının 
mutfağı nasıl sular altında bıraktığını. Ayrıca okul hakkında da 
çok konuşurdum. Özellikle de matematik. Ve başarılarımla 
gurur duyduğum için Massimo'ya kendim için diktiğim ilk 
elbisenin bir taslağını bile gönderdim.

Diğer insanlarla konuşmak veya duygularım hakkında açık 
olmak konusunda her zaman çok endişeli olduğum için, son iki
Massimo'ya yazmak bir çeşit stres atma yöntemi haline geldi.



Kulağa acınası gelebilir ama o mektuplar
Aklıma takılan her şeyi konuşabileceğim bir arkadaşım vardı. 
Kendimi güvende hissettim. Beni eleştirmeyeceğini ya da
beni yargıladı. Çünkü belli ki Massimo ilk etapta mektuplarımı 
okumuyordu. Tek bir tanesine bile cevap vermedi.

Şu anda arkadaşıma gerçekten ihtiyacım var.
Elimde yırtık pırtık bir dantel. Zihnim ona söylemek istediğim 
şeylerle dolup taşmaya başlıyor.

"Her şey yolunda mı, Bayan Veronese?"
Dikiz aynasından Peppe'nin bakışlarıyla karşılaşarak başımı 
kaldırıyorum.

Güzel bir lacivert takım elbise giyiyor olabilir ama etrafında 
belirgin bir hava var. Bir sertlik ve hatta belki biraz tehlike. 
Kendimi bildim bileli şoför olarak çalışıyor olsa da bana 
sıradan bir şoför gibi görünmüyor.

"Evet, her şey yolunda," diye mırıldanıyorum.
O yola dönüp baktığında, menekşe rengi defterimi çıkarıp 

boş bir sayfa açıyorum, üzerinde çalıştığım güzel fener kollu 
bir bluz taslağını takip eden bir sayfa. Bir kalem çıkarıp 
mektubuma her zamanki gibi Sevgili Massimo diye 
başlıyorum. Benim için "sevgili" olduğundan falan değil, 
sadece mektuplara başlamanın yaygın bir yolu sanırım,
Şimdiye kadar hepsine bu şekilde hitap ettim.

Bluzun karmaşık detaylarını anlatmak için en az on dakika 
harcıyorum - deseni doğru yapmanın zorluklarından başlayıp, 
manşetlerin ve arkadaki gizli düğmenin karmaşıklığına kadar. 
Bundan sonra, şu konuya geçiyorum
düşündüğüm kumaşlar hakkında saçmalıyorum.
Sonunda her birinin artılarını ve eksilerini listeleyerek dikin.

Sonra Massimo'ya babamın bu hafta başında düzenlediği 
ve La Famiglia üyelerinin çoğunun katıldığı barbekü partisini 
anlattım. Büyük bir olaydı. İki paragraf yazdım
kıyafetleri ve katılımcılar arasında geçirdiğim on beş dakika 
içinde kulak misafiri olduğum dedikoduları anlattım.



Kelimeler kâğıda döküldükçe kendimi daha iyi hissetmeye 
başlıyorum ama Kenneth'la ilgili durum hâlâ zihnimi meşgul 
ediyor.
Karşılaşmanın etkisiyle ve üvey kardeşimin ayaklarının dibine 
bir yığın dert daha dökmek istemediğimden, olanlarla ilgili 
birkaç kısa cümle ekliyorum. Fazla ayrıntıya girmiyorum ve 
Kenneth Harris'i arkadan hızlı bir tekmeyi hak eden bir pislik 
olarak nitelendirerek bitiriyorum.

Her zaman yaptığım gibi mektubu imzalıyorum Zahara.
Tam adımı seviyorum ama öğretmenlerim dışında kimse 

beni bu adla çağırmıyor. Etrafımdaki herkes için her zaman 
Zara'yım.
Küçükken Zahara'yı telaffuz edemezdim. Hecelere takılırdım ve 
sonunda "Zara" derdim. Kaldı. Adımı seviyorum, ama bu 
noktada, bir şey sormak aptalca geliyor.
Herkes bana Zahara der. Bu yüzden rahatsız etmiyorum.

"Peppe" -şoförün omzuna dokunuyorum- "Postanede kısa 
bir mola vermem gerekiyor."

***

Eve vardığımızda yağmur bardaktan boşanırcasına 
yağıyordu. Peppe'nin kapımı açmasını beklemeden arabadan 
inip garaj yolundan geçerek ön kapıya doğru koşuyorum. Yırtık 
kolumu fark ettiğini sanmıyorum ve öyle kalmasını istiyorum. 
Eğer babama söylerse, bana saldıracaklar ve açıklama 
yapmaktan başka çarem kalmayacak. Ve ben
Bugün daha fazla mazeret uyduracak havamda değilim.

Sağanak yağmurda kısa bir koşu yaptığım için sırılsıklam 
bir halde içeri koşarken, gözlerim antredeki antika konsol 
masasının üzerinde duran bir yığın postaya takılıyor. Babam 
evde olmamalı. Geldiğinde postayı her zaman doğruca 
çalışma odasına götürür. Yanından geçerken, alışılmadık 
görünümlü beyaz bir
Zarf, tipik mülayim elektrik faturaları ve parlak renkli 
davetiyeler arasında. Sol üst köşesinde bir çeşit basılı etiket 
var.



Daha iyi bakmak için zarfı çıkarıyorum ve neredeyse 
düşürüyorum. Bana gönderilmiş. Ve iade etiketi de
Üvey kardeşimin cezasını çektiği ıslah evinin adı.

Kimsenin beni görmediğinden emin olmak için etrafıma 
bakındıktan sonra merdivenleri hızla çıkıp doğrudan odama 
gidiyorum. Kimse benim orada olduğumu bilmiyor.
Massimo'ya hizmetçimiz Iris'ten başkası yazamaz. Ve bu 
şekilde kalmasını tercih ederim.

İçimden bir ses babamın mektuplarımı öğrendiğinde 
hiç memnun olmayacağını söylüyor. Ne zaman 
mektuplarımdan bahsetse
Üvey kardeşinin adını söylerken sesinde garip bir ton var. Belli 
belirsiz ama ses tonu biraz düşmanlık taşıyor gibi. Üvey 
kardeşime mi? Bu duruma mı? Sebep ne olursa olsun, bu onu 
huysuz yapıyor ve korkarım ki beni
Massimo'ya bilip bilmediğini yazmak.

Kapımı kapatıyorum, sonra sert yüzeyine yaslanıp derin bir 
nefes alıyorum. Heyecan göğsümde parıldıyor ve
Zarfı yırtıp açarken ellerim titriyor. Massimo gerçekten cevap 
yazdı mı? Ne demiş olabilir? Acaba hepimizin nasıl olduğunu 
sormuş mudur? Ya da belki bana hapishanedeki hayatının 
nasıl olduğunu anlatmıştır.

Sonunda katlanmış sayfaları çıkarmayı başardığımda, 
gözlerim içindekiler üzerinde dolaşırken kırışıklıkları 
düzeltiyorum. İki sayfa! Her sayfanın her iki tarafı da grafikler, 
formüller ve düzgün erkek harfleriyle yazılmış rastgele notlarla 
dolu
el yazısı araya sıkıştırılmış.

Neye baktığımı anlamam tam bir dakikamı aldı.
Doğrusal denklemlere genel bir bakış - ne oldukları ve 

nasıl çalıştıkları gibi belirli yönlere ilişkin özlü açıklamaların 
yanı sıra örnekler.

Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. Geçen 
hafta Massimo'ya yazdığım mektupta, gündelik saçmalıkları 
aktarırken
dersimde doğrusal denklemleri öğrendiğimden bahsetmiştim.



Cebir dersi. Ve ben, hayatım boyunca, bu kavramı kafamda 
bir türlü oturtamadım.

Sanırım mektuplarımı okuyormuş.

Maksimum güvenlikli ıslah kurumu, Boston 
banliyösü

"Spada. Postanız var."
Başımı kaldırıp avluyu geçerek bana doğru gelen infaz 

koruma memuruna bakıyorum.
"Biraz yürüyün," diyorum arkamda ağırlık kaldırma 

sehpasında oturan mahkûm arkadaşıma.
Sol kürek kemiğimin üzerindeki dövme tabancasının vızıltısı 

kesiliyor ve bir an sonra sanatçının uzaklaştığını duyuyorum.
Oldukça ürkek bir adam ama işini biliyor.

Uzanıp, gardiyanın elindeki zarfı aldım.
elini uzattı. "Baş belası kuzenin nasıl Sam?"

"İyi. Hâlâ rehabilitasyonda ama önümüzdeki hafta 
taburcu olacak." Gardiyan omzunun üzerinden bir bakış attı. 
"Teşekkür ederim," diye fısıldıyor dikkati bana döndüğünde.

"Sadece serbest bırakıldığında Triad'ın bölgesinden uzak 
durduğundan emin olun. Çinliler kendi bölgelerinde iş yaptığı 
için ona bir ders vermeye çok hevesliler."

"Biliyorum. Onun için iyi şeyler söylediğiniz için teşekkürler, 
Mr.

Spada."
Başımı salladım. "Kimsenin postalarımı karıştırmadığından 

emin misin?"



"Tabii ki. Herkes senin eşyalarının yasak olduğunu biliyor. 
Başka bir şeye ihtiyacınız var mı?"

"Hayır. Gitmekte özgürsün Sam."
Zarfı açıp katlanmış kâğıdı çıkarmadan önce gardiyanın 

gitmesini bekliyorum. Küçük üvey kardeşimden bir mektup 
daha. Bunu kimseye itiraf etmem ama onun mektuplarını 
almak, çoğu zaman bir genç kızın saçmalıklarından başka bir 
şey içermese de, şimdiki hayatımın sıkıntısına beklenmedik 
bir eğlence kattı.

Birkaç gün öncesine kadar cevap verme zahmetine hiç 
girmemiştim. İzlemediğim son filmleri ya da üvey kız 
kardeşimin dikiş desenlerini tartışmaktan daha önemli işlerim 
vardı.
Dikiş paylarının ne için olduğu da umurumda değildi. Benimle 
birlikte hapsedilen insanlar aracılığıyla mafya gruplarıyla 
bağlantılar kurmak ve bunları güçlendirmekle meşguldüm,
maksimum güvenlikli hapishanenin içinde sinsi saldırılardan 
kaçıyor,
ve ne zaman arkamı dönsem ya da gözlerimi bir dakikalığına 
kapatsam öldürülmemeye çalışıyordum.

Ancak geçen hafta, lanet mektubunun yarısı doğrusal 
denklemler hakkında bir tirattı. Bildiğim bir sonraki şey
neden iki saatimi küçük baş belam için matematik 
problemlerinin açıklamalarını yazarak harcadığımı merak 
ediyordum. Yıllar geçti ama hala hatırlıyorum. Konu ne olursa 
olsun, öğrenmek bana her zaman kolay gelmiştir. Hatta lise 
rehber öğretmenim babamı Harvard Hukuk'u mezuniyet 
sonrası hedefim yapmam konusunda ikna etmeye çalışmıştı. 
Bunu duyduğumda kıçımla gülmüştüm.

Görünüşe göre dikiş bir kez daha üvey kız kardeşimin 
retoriğinin ana konusu olmuş çünkü neredeyse bütün bir 
sayfa önyargılı bağlama ve bağlı dikişler denen saçmalık 
üzerine. Bu saçmalığı anlamaya çalışırken başımı 
sallıyorum.

Okumaya devam ederken, bir sonraki paragraf daha çok 
dikkatimi çekiyor. Zahara, Nuncio'nun barbekü partisindeki 
bazı konuklardan bahsettikten ve onların kıyafetlerini canlı 
bir şekilde tarif ettikten sonra



kulak misafiri olduğu şeylerle ilgili birkaç açıklama yaptı. 
Özellikle bir tanesi ilgimi çekti: Nuncio ve bir emlakçı 
arasındaki buluşma. Bir toplantı ki
Nuncio geçen Perşembe beni görmeye geldiğinde bundan 
bahsetmemişti.

Bu gerçeği düşünürken parmağımın ucuyla mektubun 
kenarına dokunuyorum. Salvo ile yaptığım gizli görüşmeler 
bana Cosa Nostra içindeki meseleler ve iş anlaşmalarıyla ilgili 
güncellemeler hakkında ihtiyacım olan bilgiyi sağlıyor, ancak 
Don'a yeterince yakın değil
Nuncio'nun evinde olup bitenler hakkında beni bilgilendirmek 
için. Peppe'nin verdiği bilgiler bu konuda daha değerli ama bir 
şoför olarak erişimi personel odası ve mutfakla sınırlı. Bana 
evin ana bölümünde ya da Nuncio'nun vermeyi çok sevdiği 
partiler sırasında neler olduğunu söyleyemez. Bu tür bir bilgi 
çok ama çok değerli olurdu ama bunu elde etmenin bir yolu 
hiç olmadı.

Mektuba tekrar baktım. Belki şimdi vardır. Sadece üvey 
kardeşimin yazılı gevezeliklerini daha faydalı bir yöne 
odaklamam gerekiyor.

Hapse girmeden önce sahip olduğum vicdan ve ahlak 
duygularım bu cehennem çukurunda yok oldu. Tasarımlarımı 
ilerletmek için masum bir kızı kullanmak beni zerre kadar 
rahatsız etmiyor. İşe yarayabilir. Sadece ona ne tür bilgiler 
vermesi gerektiği konusunda ince bir rehberlik yapmam 
gerekecek.
mektuplarına dahil et. Benim yasal olmayan işlerimle uzaktan 
yakından ilgisi olan her şey yazışmalarımızın dışında kalmalı.

Son paragrafı okumak için mektuba yeniden 
odaklanıyorum.
Okulunda son sınıf öğrencisi olan Kenneth adında bir çocuk 

hakkında birkaç cümle. Adamın ne yaptığına dair hiçbir ayrıntı 
yok ve kızın sesi oldukça rahatsız olmuşa benziyor, sözleri 
doğrusal denklemlerin ilham verdiği ergenlik dramatizminden 
bile yoksun, ama satır aralarında kızın sıkıntısını 
okuyabiliyorum.



İki yıl boyunca mektuplarını okuduktan sonra
onun zihninin tuhaflıkları. Üvey kız kardeşimi küçüklüğünden 
beri görmediğim için neye benzediğini bilmiyor olabilirim, ama 
nasıl düşündüğü hakkında gerçekten iyi bir fikrim var. Belki de
bana her ne olduysa "önemli bir şey olmadığını" söylemeye 
çalıştı, ama ben öyle olduğuna adım gibi eminim. Ve
Ona karşı ailevi duygularım olmasa da, kimsenin benimkilerden 
birinin peşine düşmesine izin vermem.

Mektubu katlayıp cebime koyduktan sonra avluyu geçip 
beton bir levhanın üzerinde kâğıt oynayan bir grup mahkûma 
doğru yola çıkıyorum.

"Kiril." Çenemi kaldırıp masada oturan gömleksiz adama 
baktım.

masanın başında. Gövdesi dövmelerle kaplı ve sol gözünün 
üzerinde bir piercing var. "Yine mi kaybediyorsun?"

Bulgar bakışlarını bana dikti, sonra mırıldandı
kendi dilinde bir şeyler söyledi. Adamlarının geri kalanı 
kartlarını bırakıp aceleyle ayrılıyor. Sağ tarafındaki boş yere 
oturup parmaklarımı başımın arkasında kenetliyorum.

"İşle ilgili bir sorun mu var, Spada?"
"Hayır." Başımı iki yana sallayıp olası muhbirlere karşı 

bahçeyi tarıyorum. "Anlaştığımız gibi, sorununuzla yarın 
ilgilenilecek."

"Acı verici olmasını istiyorum."
"Tercihiniz zaten not edildi. Merak etmeyin.

Amcanızla son derece dikkatli bir şekilde 
ilgilenilecek." "Güzel. Sana bir borcum var."
Gülümsüyorum. "Bana 'bir'den çok daha fazlasını 
borçlusun. Yol

Devam ederseniz, siz çıkana kadar tüm sorunlu aile 
üyelerinizin icabına bakmış olacağım."

Göğsünden gırtlaktan bir kahkaha yükseliyor. "Bunu 
nasıl yapıyorsun, Spada? Ne zamandır burada kilitlisin?
Beş yıl mı? Ve dışarıda sanki bizzat oradaymışsınız gibi işlerinizi 
halledebilirsiniz."



"Neredeyse on bir," diyorum. "Nasıl olduğuna gelince... 
şey... sadakat

Beni tanıyanlar. Para. Çok fazla. Ve bağlantılar. Birkaç iyilik. 
Ama en önemlisi korku. Bu kesinlikle en iyi motivasyon 
kaynağı."

"Mm-hmm. Hatırlat da kötü tarafına geçmeyeyim.
Asla." Bana iyi huylu bir göz kırptı.

Gardiyan kulesindeki gardiyanlardan biri dinlenme saatinin 
bittiğini işaret ediyor ve mahkumlar D Blok'un girişine doğru 
yürümeye başlıyorlar - bir yedi buçuk yıl daha "Evim Güzel 
Evim". Bazıları kendi başlarına, başları öne eğik, yalnız 
yürüyorlar ama çoğu daha büyük gruplar halinde toplanmış. 
Korunmak için sürülerinden ayrılmıyorlar. Avlu boyunca 
konuşlanmış muhafızların dikkatini çekmemeye çalışıyorlar.

Bu lanet yer bazen gerçekten bir hayvanat bahçesini 
andırıyor. "Benim için bir şey yapmanı istiyorum, Kiril."
"Adını söyle."
"Bazı serseriler üvey kız kardeşimi

okul." Bloğumdaki küçük çetelerden birinin lideri geçerken 
başımı eğerek selamlıyorum. "Senden
yeğenlerinden biri o küçük pislikle sohbet etsin. Bunu yaparsan 
amcana olan borcunu tamamen ödemiş sayacağım."

"Tamamdır. Bu sohbetin ne kadar yoğun olmasını 
istiyorsun?" "Birkaç kırık kemik yeterli olacaktır."
"Adamlarımın iletmesini istediğiniz bir mesaj var mı?"
"Evet." Kiril'in bakışlarıyla karşılaşıyorum. "Bir daha Zahara 

Veronese'ye yirmi adım yaklaştığında, yemeğini kamışla 
yiyecek. Hayatının geri kalanında."

Kiril delinmiş kaşlarını kaldırıyor. "Kimseyi, onlar için iyilik 
yapacak kadar önemsediğini sanmıyordum. Özellikle de bir 
üvey kardeşe?"

"Kız umurumda bile değil. Ama onun okuldaki zorbalardan 
daha önemli bir şeye odaklanmasını istiyorum. Emin olun



hallolur." Bankı itiyorum. "Bu serseri kıç tekmeleme terapisini 
bulsa iyi olur."



Bölüm 4
Bir yıl sonra 
(Zahara, 15 
yaşında)

Kapımın yumuşak bir şekilde çalınması beni matematik 
ödevim olan derin, karanlık çukurdan çekip çıkarıyor. "İçeri 
gel."

"Zara." Iris, hizmetçimiz, içeri bakıyor. "Bölüyor 
muyum? Salonda değiştirilmesi gereken perdelerle ilgili 
görüşünü almak istiyorum."

Ses tonu ciddi ama yüzünde hafif bir gülümseme var. 
Bana bir mektup yazacağı zaman takındığı sırıtış.

Yataktan fırlayıp odanın diğer ucuna koşuyorum.
"Tabii. İçeri gel." Onu içeri sürükledim ve kapıyı kapattım. 

"Sende mi?"
"Evet. Postayı alır almaz kaptım." Cebinden katlanmış bir 

zarf çıkardı ve bana uzattı. "Cevabınızı bugün bırakmamı ister 
misiniz?"

"Henüz emin değilim."
"Tamam. Bana ihtiyacın olursa aşağıda olacağım."
Gitmek için döndü ama ben kolundan tutup onu 

durdurdum. "Teşekkür ederim. Her şey için."
Iris benden sadece birkaç yaş büyük. Birkaç ay önce 

aşçımız olan annesi gerçekten hastalandığından ve Iris okulu 
bıraktığından beri bizim için tam zamanlı olarak çalışıyor. Ama 
ondan önce de sürekli bizim evdeymiş gibi görünüyordu, sık sık 
hizmetçilere yardım ediyordu.



Annesiyle birlikte ev işlerine bakıyor ya da mutfakta 
çalışıyordu. Ve son üç yıldır, Iris benim "mektup arkadaşı 
planımın" suç ortağı oldu. Massimo'ya yazmaya ilk 
başladığımda bana posta pullarını alan oydu. Ve şimdi, bunu 
kendim yapamadığımda, mektupları benim için postalıyor. 
Ayrıca her gün gelen postaları özenle kontrol ediyor. Bu 
sayede Massimo'nun cevaplarını başkalarının fark etmesine 
fırsat vermeden çıkarıp saklayabiliyor.

Iris için çok minnettarım. Güvenilir müttefikim olduğu için. 
Arkadaşım olduğu için. Özellikle de üvey kardeşimizle 
mektuplaşmamı Nera'ya itiraf edemediğim için. İtiraf etmek 
istiyorum ve birçok kez itiraf etmeyi düşündüm ama "aşırı 
korumacı abla" moduna girip babama söylemesinden çok 
korkuyorum. Nera'nın benimle ilgili endişeleri son zamanlarda 
artmaya başladı, okulda olan biten her şeyi ona anlatmam için 
beni sıkıştırıyor ve
Birinin beni rahatsız edip etmediğini bilmek istiyor. Onu çok 
seviyorum ama içindeki gerginliği görüyorum. Kendi 
omuzlarında yeterince yük varken bir de benimkiler için 
endişelenmesi gerekmiyor.

"Sana zaten söyledim, bana teşekkür etmene gerek yok." 
Iris gülümser.

Kolunu sıktım. "Annen nasıl? Daha iyi hissediyor mu?"
"Hayır. Pek sayılmaz." Yüzü düştü. "Doktor ilaçlarını yine 

değiştirdi ve sigortamız yeni ilaçları karşılamıyor. İkinci bir iş 
bulmam gerekebilir."

Dişlerimi sıkıyorum. Hayat bazen çok adaletsiz. Iris'in 
babası bir Cosa Nostra askeriydi ve iş başında 
öldürüldüğünde, Aile annesine para ile "tazminat" ödemişti. 
Gerçi pek bir işe yaramadı. Hastalığı nedeniyle Iris'in annesi 
artık hiç çalışamıyor, bu yüzden babam Iris'i hizmetçimiz 
olarak işe aldı.
Artık Iris, annesine ve dağ gibi birikmiş faturalarına bakmaktan 
tek başına sorumludur.



"Burada bekle," diyorum ve makyaj masama koşuyorum.
Mücevher kutum. Manşet bileziklerimden birini alıp Iris'e 
getiriyorum. "Bu on sekiz ayar altın. Umarım birkaç günlük ilaç 
masrafını karşılayacak kadar para kazanabilirsin.
aylar."

"Bayan Zara..." diye boğuk bir sesle bileziğe bakıyor. 
"Hayır. Bunu sana baban verdi. Asla kabul edemezdim-"

"Lütfen." Elini tutuyorum ve bibloyu avucuna 
yerleştiriyorum. "Benim annemi kimse kurtaramadı ama belki 
doktorlar seninkini kurtarabilir. Ayrıca, o lanet şeyden nefret 
ediyorum zaten."

"Hayır. Yapamam." Bileziği geri vermeye çalışıyor ama 
ben sadece başımı sallıyorum.

"Yapabilirsin. Ve yapacaksın da. Umarım annen yakında 
iyileşir."

Iris burnunu çeker ve koluyla gözünü siler. "Teşekkür 
ederim."

"Lafı bile olmaz."
O gider gitmez zarfı yırtıp açtım. Massimo'nun son 

mektubunun üzerinden haftalar geçmiş. Öncekiler gibi düz 
beyaz kâğıda, sıradan mavi mürekkeple yazılmış.

Birkaç dakika boyunca, Massimo'nun her kelimeyi ve 
harfi bu kadar mükemmel göstermesine hayran kalarak 
gözlerim el yazısı metni içine çekiyor. Yazılarının güzel ve 
dengeli akışına her zaman hayran olmuşumdur. Zarif bir 
tekdüzelik var
her vuruşta. Her büyük A harfinde aynı küçük eğri vardır. Her 
T harfi, her zaman benzer uzunlukta görünen aynı yatay 
çizgiyle kesişiyor. Ama benim favorim büyük harf Z. Keskin, 
cesurca yazılmış, ortasında küçük bir tire var.

Onun el yazısıyla ziyafet çekmeyi bitirdiğimde, gerçek 
kelimeleri okumaya başlıyorum.



Zahara,
Okulun iyi gitmesine sevindim. Eğitim, risk taşımayan 

tek yatırımdır. Asla başarısız olamaz ve asla elinizden 
alınamaz.

Babanızla birlikte Brio'da öğle yemeğinden keyif aldığınızı 
duyduğuma sevindim. Onlar gibi iş adamlarından çok şey 
öğrenebilirsiniz, bu nedenle bu tür diğer durumlarda 
Nuncio'ya katılmayı kesinlikle düşünmelisiniz.

Bay View Casino'daki yeni yenileme projesi kulağa çok 
umut verici geliyor. Ayrıntıları geçen hafta Nuncio ile 
görüştüm ve halledilmesi gereken pek çok değişken var gibi 
görünüyor. Bu büyüklükteki bir proje için nihai maliyetleri 
tahmin etmek çok zor. İşler iki yüz farklı şekilde ters 
gidebilir. Ve bu kötü olurdu. Ancak yetenekli bir proje 
yöneticisi bu tür sorunlarla başa çıkabilir.
beklenmedik. Yine de bazen hatalar iki yüz birin ötesine 
geçebilir ve bu da çok fazla yanlış bir şey olur. Bu konuda 
kendimi çok güçlü hissediyorum.

Benzer projeler hakkında daha fazla bilgi edinmek 
isterseniz

babanın arkadaşı Monet'yi ziyaret etmelisin. Nuncio'nun 
çalışma odasında çok takılırdı. Belki onunla tanışmışsındır? 
Genellikle bere takan sakallı adam mı? Eğer 
tanışmadıysanız, onu Harrison Caddesi 4195 numarada 
bulabilirsiniz. Bu konudaki düşüncelerini duymak isterim.

Sorunuza gelince, hayır. Burası gece boyunca kesinlikle 
sessiz değil.

M.

Her zamanki gibi, mektubu çözmek için birkaç kez 
okumam gerekiyor. Mektuptaki üslubuna alışmam biraz 
zaman aldı.
İsteklerini formüle ediyor - mektuplarını benden ne 
yapmam gerektiğine dair ince ipuçlarıyla süslüyor. Bir yıl 
önce, ben
bu mesaja öylece bakakalmış, içeriği karşısında tamamen 
şaşkına dönmüştüm. Artık öyle değil. Çok pratik yaptım.



İlk mektuplarından birinde Massimo, Görevimiz Tehlike 
filmini izleyip izlemediğimi sormuştu: İmkansız filmini 
izleyip izlemediğimi sordu. Hapishanede çok az 
mahremiyet olduğunu ve mesajların filmdeki gibi kendini 
imha etmesinin bir yolu olmasını dilediğini söyledi. Bu çok 
garip bir şeydi.
ama Tom Cruise klasiğini buharda pişirdikten sonra nihayet 
anladım ki
Üvey kardeşim bana başkalarının görmesini istemediği bir şey 
yazmak istedi.

Bunu takip eden mektuplarda bana başka filmler öneriyor, 
neden seveceğimi düşündüğünden hiç bahsetmiyor ama en 
sevdiği sahneleri anlatıyordu. Tabii ki onları izler, kelimeleri 
hecelemeden bana ne anlatmaya çalıştığını anlamaya 
çalışırdım.

Bundan sonra, Massimo bana başka film sahnelerini, 
kitaplardan pasajları ve hatta gerçek dünyadaki olayları işaret 
ederdi ve ben de neyi ima ettiğini anlamak için her birini 
araştırır, sonunda ne yapmamı istediğini anlardım. Onun 
şifresini çözmek
Kod sözcükleri biraz daha uzun sürdü - bazen iki ya da üç harf 
ve anlamını kavramadan önce referansları araştırmak 
gerekiyordu. Ama oldu ve şimdi kendi sözlüğümüzü 
oluşturmuş gibiyiz.

Son mektubunu elimde çevirirken, yazdığı her küçük 
ipucuyla midemde heyecan dalgaları uçuşuyor. Yaratıcılığı 
beni şaşırtmayı asla başaramıyor.

Bu sefer babama yakın durmamı ve kapolarıyla neler 
konuştuğunu daha fazla öğrenmeye çalışmamı istiyor.
Bu oldukça açık. Bay View Casino'daki tadilatın 200 bini aşıp 
aşmadığını bilmek istiyor. Ama geri kalanı? Biliyorsam ne 
olayım.

Evimize bereli bir adamın geldiğini hatırlamıyorum. 
Aslında, televizyondaki askerler ve hipster, sanatçı tipler 
dışında modern hayatta bere takan bir erkek gördüğümü 
sanmıyorum. Bahsettiği yeri Google'da arattım ve böyle bir 
yerin olmadığını gördüm. Harrison Caddesi eski bir sanayi 
bölgesi.



Lüks konutların bulunduğu gözde bir mahalleye 
dönüştürülmekte olan bölgede binden biraz fazla adres 
listelenmiştir. Belirtilen 4195 Massimo gibi bir şey değil.

Şaşırtıcı kısmı bir kez daha okuduktan sonra mektubu 
yatağımın altına saklayıp aşağıya iniyorum.

Babam hâlâ evde değil ve Nera günü Dania'da geçiriyor. 
Çalışanların çoğu salona yeni perdeleri asmakla meşgul. Beni 
fark etmediklerinden emin olduktan sonra sola dönüp 
merdivenlerden koridora çıkıyorum ve babamın çalışma 
odasına giriyorum. Massimo'nun ne demek istediğinden emin 
değilim ama bu odadan bilerek bahsetmiş olmalı.

Çalışma odası beklendiği gibi boştu. İçeride sakallı 
adamlar yok, iş konuşmak için beni bekliyorlar.
ticari mülkleri yenilemek. Ayrılmak için döndüğümde, 
gözlerim babamın masasının arkasındaki duvarda asılı olan 
tabloya takılıyor. Koyu renk sakalı yüzünün alt kısmını 
gizleyen bir adam resmi. Gri bir palto giyiyor. Ve siyah bir 
bere.
Tereddütle resme yaklaşırken, etkileyici ışık ve renk dizisinin 
yanı sıra onu çevreleyen süslü çerçeveye de bakıyorum. Alt 
kenarın ortasında küçük bir plaket var.

Bereli Otoportre Claude 
Monet

"Merhaba, Bay Monet," diye homurdandım, sonra elimle 
etrafı yoklamaya başladım.

çerçeve. Sağ tarafta küçük bir düğme buluyorum. Düğmeye 
basıyorum ve tablo gizli bir odaya açılan güzel bir kapı gibi 
açılarak arkasına gizlenmiş kasayı ortaya çıkarıyor.

Çalışma odasının kapısının hala kapalı olduğundan emin 
olmak için omzumun üzerinden hızlıca bir göz attıktan sonra, 
dört haneli
Massimo'nun mektubunda akıllıca tuş takımına aktardığı kod. 
Sessiz bir klik sesiyle kasa açılır.

Filmlerde ortaya çıkan gizli kasaları gördükten sonra, 
içinde para, mücevher ve diğer ganimetleri bulmayı bekledim. 
Ama hiçbir şey



Bir çeşit. Sadece bir sürü dosya klasörü, üst üste yığılmış ve 
içeriyi neredeyse tamamen dolduruyor.

Masanın çekmecelerinde hiç işe yarar bir şey 
bulamadığıma şaşmamalı. Görünüşe göre babam tüm evrak 
işlerini burada tutuyor. Massimo ya kasanın şifresini bir şekilde 
öğrenmiş ya da babam değiştirmeye zahmet etmemiş.

Klasörleri karıştırırken ellerim titriyor, kumarhanedeki 
tadilatla ilgili bir şey bulmaya çalışıyorum. Nedense bu 
babamın masasını karıştırmaktan daha farklı bir his veriyor 
ve ağzımda bıraktığı tat beni biraz rahatsız ediyor. Yine de 
bunu iyi bir amaç için yaptığımı biliyorum.

Aile, son on yıldır refahın ve istikrarlı bir iş başarısı akışının 
tadını çıkarıyor.

Ve bu babam sayesinde değil.
Olayların gerçek doğasını, her şeyin ve herkesin gerçekte 

nerede durduğunu anlamam biraz zaman aldı. İlk başta 
Massimo'nun sadece buralarda neler olup bittiğinden 
haberdar olmak istediğini düşündüm. Ama yavaş yavaş bunun 
meraktan çok daha fazlası olduğunu fark ettim. Babam 
Boston Cosa Nostra Ailesi'nin resmi bağışçısı olabilir ama
ne işle ilgili ne de aile meseleleriyle ilgili kararları veren kişi.

Ben Massimo.
Buna dair gerçek bir kanıtım olmayabilir, ancak babamın 

davranışlarını analiz ettikten sonra, bu gün gibi ortada.
Babamı Massimo'yu ziyaretten döndükten sonra birden 

fazla kez belirli bir konudaki duruşunu değiştirirken 
yakaladım. Ayrıca, önemli iş konularında fikri sorulduğunda 
doğrudan cevap vermek yerine çark ettiğini fark ettim.

Belirsiz yanıtlar. Saptırmalar. Zekice bahaneler. İnanılmaz 
bir teklif, Brio. Birkaç gün düşünmeme izin ver.



Ya da, bu çok endişe verici, beyler. Bunu araştıracağım. 
Massimo'yu ziyaret etme ve üvey oğlundan rehberlik alma 
şansını elde edene kadar kaçınma. Bazen merak ediyorum, 
acaba babam gerçekten de
Don'la birlikte dinlenmesi gerekiyordu.

Sonunda aradığım dosyayı buluyorum ve içindeki kağıt 
yığınını tarıyorum.

Krokiler. Yenileme malzemeleri için makbuzlar. İşi 
tamamlayan firmanın faturaları, ki bu firma genellikle kara 
para aklamak için kullanılan bir aile şirketidir.
Zekice. Temiz parayla ödeme yaptığımız için ödemeleri 
kumarhane tarafında işletme gideri olarak listelemekle 
kalmıyor, aynı zamanda bu nakit reno'ya pompalanıyor
şirket şişirilmiş maliyetleri karşılamak için ve firma kendi 
fonlarını aklamakla sonuçlanır.

Massimo'nun toplam yenileme harcamasını iki yüz binin 
altında tutma konusundaki ısrarının nedenini bilmiyorum ama 
kendine göre nedenleri olmalı.

Son sayfadaki son rakamlar iyi görünüyor; bütçeyi bin 
dolardan az bir farkla aşıyor. Güzel. Dosyayı kasaya geri koyup 
kapıyı kapattım, sonra da arkadaşım Mr.
Monet, eski yerine geri döndü. Bu en iyi zaman değil.
Kasadaki diğer klasörleri de dikkatlice gözden geçirmem 
gerekiyor ama bunu ne babamın ne de oğlumun olmadığı 
gecelerden birinde yapacağım.
ev personeli etrafta.

Üvey kardeşim için yaptığım bu küçük gizli görevler yavaş 
yavaş büyük bir maceraya dönüşüyor. Bana doğrusal 
denklemlerin giriş ve çıkışlarını açıkladığı ilk yanıtı dışında, 
sonraki tüm mektupları sorular içeriyor veya daha fazla bilgi 
istiyordu. Ve böylece bir yıldan uzun bir süredir beni casusluk 
için kullanıyor.

Ve bunu hiç umursamıyorum.
Kardeşimin aksine, ben Cosa Nostra dünyasını seviyorum. 

Entrika. Tehlikenin acısı. Gizli anlaşmalar



lüks partilerin parıldayan ışıkları. Eğlenmeyi çok istediğim, 
ancak genellikle kaçınmak zorunda kaldığım partiler çünkü 
sadece
uymuyor. Bu dünya kendi başına bir varlıktır - sadece seçkin 
birkaç kişinin kabul edildiği karmaşık, girift bir 
makrokozmostur.
Giriş. Don'un kızı olarak, teknik olarak zaten bunun bir 
parçasıyım. Ama gerçekte değilim.

Bir yıl önce, hayatımın oldukça karanlık bir noktasındaydım, 
kendimi tamamen işe yaramaz hissediyordum. Ve zayıf. 
Güçsüzdüm. Ama şimdi, ötesindeyim
her şeyden dolayı kendinden geçmiş ve memnuniyetle dolu
Massimo için yaptıklarımın hepsini kimse farkına varmadan 
yaptım. Artık kendimi işe yaramaz hissetmiyorum. Ve kesinlikle 
güçsüz de hissetmiyorum. Yani hayır, beni görünüşte pişmanlık 
duymadan kullanması umurumda değil, çünkü kullanıldığımı 
hissetmiyorum. Gizemli üvey kardeşimi ve onun ahlaksız 
yöntemlerini görmekten büyük keyif alıyorum. Yapamam.
sinsi ve manipülatif yöntemleri için ona hayranlık duymaktan 
kendimi alamıyorum. Kararlılık ve saf tek fikirlilik için gerekli
Sahip olduklarını başarması, özellikle de içinde bulunduğu 
koşullar düşünüldüğünde, akıllara durgunluk veriyor.

İtalyan Suç Ailesi'ni hapishane duvarlarının içinden 
yönetmek. İnanılır gibi değil.
Babamın çalışma odasından sessizce çıkıyorum ve 

"raporumu" yazmak için aceleyle merdivenleri tırmanıyorum. 
Belki Massimo'ya kendisi hakkında başka bir şey de sorarım. 
Öyle bir şey ki
tek cümlelik bir cevaptan daha fazlasını gerektirir. Belki, 
sadece belki, sonunda hapishane kapılarından çıkmakta özgür 
olduğunda ne yapmak istediğini paylaşmaya istekli olacaktır.

Zahara,



Nuncio'nun eski dostuyla bağlantı kurabildiğinizi 
duyduğuma sevindim. Çok iyi şeyler biliyor, aferin sana.
takip ediyorsun, evlat.

Eski alışkanlıklarının değişmediğini ve hala bildiği 
yerlerde takıldığını bilmek beni mutlu ediyor. Ancak 
mahallesinin her zaman güvenli olmadığını unutmayın, bu 
nedenle onu tekrar ziyaret ederseniz, zamanlamanızın iyi 
koordine edildiğinden emin olun. Onu görmeye gittiğinizde 
orada olmasaydı endişelenirdim.

Sorunuza gelince, aslında bunu hiç ciddi olarak 
düşünmedim. Sanırım tek görebildiğim şeyin ağaçlar ve 
gökyüzü olduğu bir yer bulmaya çalışırdım. Duvarlar yok. 
Etrafta başka bir ruh yok. Sadece sessizlik. Saatlerce o 
açıklığa bakarak kendimi kaybederdim. Ve huzurun tadını 
çıkarırdım.

Bilirsiniz, insanlar küçük gündelik şeyleri görmezden 
gelme eğilimindedir, ellerinden alınana kadar değerlerinin 
farkına varmazlar.
Sadece maddi şeylerden bahsetmiyorum. Bir şey gibi
Örneğin, yakınınızdaki birinin işediğini duymadan 
uyuyabilmek gibi.

Daha sonra, lanet olası bir genelev bulur ve oradaki her 
kadını becerirdim.

Not: Eriyebilir tela da neyin nesi? M.

Mektubu imzaladım ve katlanmış kağıdı yatağın yanındaki 
paslı metal dolaba attım, son cümleler hala
zihnimde yanıyor.

Evet, Aile işi ile ilgili atacağım her adım için ayrıntılı bir 
planım var, ancak sonunda kendim için ne yapacağımı hiç 
düşünmedim.
Bu bok çukurunu terk etmek. Üvey kardeşimin sorusuna cevap 
verirken şimdiye kadar bunu düşünmemiştim bile.

Evet, sevişmek kulağa hoş geliyor.



Seksi özlüyor muyum? Tabii ki özlüyorum. Ama eksikliği 
beni muhtemelen olması gerektiği kadar rahatsız etmiyor. 
Sabahları mastürbasyon yapıyorum ve bu, günüme devam 
etmeden önce vücudumun biyolojik ihtiyaçlarını karşılamaktan 
başka bir şey değil. Kadınlar hakkında hiç düşünmüyorum. 
Tüm zihinsel enerjimi ana hedefime, Boston La Famiglia'nın 
istediğim yöne doğru gittiğinden emin olmaya harcıyorum. 
Başka hiçbir şeyin önemi yok. Başka bir şey düşünmüyorum. 
Başka hiçbir şey umurumda değil. Sanki varlığım -buna 
gerçekten hayat diyemiyorum- bu amacı yerine getirmeme 
bağlıymış gibi. Bir psikiyatrist, eğer aşırı eğitimli birinin 
fikirlerini umursuyor olsaydım, muhtemelen bana bu tür tek bir 
düşünceye odaklanmanın normal ya da sağlıklı olmadığını 
söylerdi. İyi ki sormamışım. Hayatta kalmamı sağlayan tek şey 
benim yolum.

Hayatım, Yargıç Collins hükmünü verdiği anda durdu.
Tanrım, çok dramatiksin, diye alay ediyor zihnimin 

arkasındaki sinir bozucu ses.
Burnumun kenarını sıkıyor, o sinir bozucu pisliğin gitmesini 

istiyorum.
Yaklaşık on yıl önce, ilk kez her şey dahil, uzun bir hücre 

gezisine çıktım. Delikte bir hafta geçirdikten sonra, kafayı 
yemiş olmalıyım. Aklımı kaçıracak kadar sıkılmıştım.
kendi kendime konuşuyordum. Duvarların soyulan boyasından 
yayılan yankı, sanki orada benimle birlikte başka bir insan 
varmış gibi hissettiriyordu. İşte tam o sırada bu herif ortaya 
çıktı ve yaptığım hararetli tartışmaya katıldı.

Hayır, aniden kişilik bölünmesi yaşamadım. Ben sadece
İkinci kişiliğimin bir sesi olsaydı ne söyleyeceğini hayal ettim 
ve onunla koştum, zaman geçirmek için konuşmanın her iki 
tarafını da doldurdum. Pisliği sevdim. Hâlâ bendim -açıkçası- 
ama çoğu şeyi daha az sikime takıyordum. Bir bakıma 
özgürleştiriciydi. Bu yüzden, kafamda bir ileri bir geri giderek
o kokuşmuş yere atılmama neden olan kavgadan 
kaçınabilirdim.



ilk etapta delik. Hücreme döndüğümde, o pisliğin gri 
cevherimin hangi karanlık köşesinden çıktıysa oraya gitmiş 
olacağını düşündüm.

Olmadı.
Aynen öyle. Bana takılıp kaldın. Temelli.
Yüce İsa. Kaybol!
Zilin tiz sesi göreceli sessizliği bozuyor ve öğle yemeği 

saatini işaret ediyor. Hücre kapısının yana kaymasını 
bekliyorum, sonra ranzamdaki sırık gibi çocuk dışarı çıkarken
Yirmili yaşlarının başında, üstteki karyolada tembellik edip 
duruyor. Üniversite avlusunun ortasında dört kişiyi öldürdüğü 
için hapse atılmıştı ve üç aydan uzun süredir hücre arkadaşı 
olmamıza rağmen
hala benimle konuşacak cesareti toplayamadı. Bunun yerine, 
yoluma çıkmamak için elinden geleni yapıyor. Geldiği gün 
yemekhanede bir kavga çıktı ve benim boş bir yoğurt kabıyla 
bir mahkumun gözünü çıkarmaya çalıştığıma şahit oldu. Bu 
onu korkutmuş gibi görünüyor.

Ya da belki de kafamın içinde kirasız yaşayan baş belası 
ile sık sık yaptığım pek de dostane olmayan sesli sohbetler 
bunu sağladı.

Sanki.
Siktir git!
Bu kavga olağandışı bir şey değildi. Böyle şeyler haftada 

en az bir kez ya avluda ya da yemekhanede olur. Çoğu zaman 
gardiyanlar bu işe karışmıyor bile. Bir yerde bu kadar çok 
çılgın orospu çocuğu varken, gardiyanların sorunlarımızı 
çözmesine izin vermek, gardiyanlara göre daha güvenli ve 
kolay.
müdahale etmek zorunda kaldım. Burası Sam Amca'nın 
koyduğu kurallardan biraz daha farklı kurallara tabi. Yani, 
kavga epik boyutlara ulaşmadıkça, muhafızlar
olanları büyük ölçüde görmezden geliyorlar. Ama meşhur olay 
patlak verdiğinde, suçluları biberle ıslatıyorlar.
Sprey. Biz buna "yemek ve gösteri" diyoruz. Eğlenceden 
oldukça keyif alıyorum.



Yemek salonunda, yemek için ana sıra çoktan oluşmuştu. 
Tipik olarak, oda çok sayıda eşzamanlı konuşma veya 
birbirlerine bağıran adamlarla uğulduyor, ama bugün değil. 
Erkeklerin çoğu yemek sıralarına doğru
sessizce yemek yiyor ya da çoktan oturmuş ve tek kelime 
etmeden yemek yiyorlar. Atmosfer yüklü hissediliyor.

"Ben de seni arıyordum," diye mırıldanıyor Kiril.
Elinde yemek tepsisiyle bana doğru geliyordu. "Yeni gelenler 
var."

"Tahmin etmeliydim. Kimi?"
"Chelsea Motorcu Çetesi'nin başkanı ve ikinci adamı. Silahlı 

soygun, ve onlar birkaç hayalet
Polisler." Köşede duran ve koridorun karşısından bana bakan iki 
iri yarı adama başıyla işaret ediyor. "Sana bir silah getirmemi 
ister misin?"

"Gerek yok." Teşekkür etmek için yumruğunu kendi 
yumruğuma vuruyorum ve gözümü yeni gelenlerden 
ayırmadan yemek sırasına doğru ilerliyorum.

Parmaklıklar ardında hayatta kalmak, ormanda hayatta 
kalmaktan farklı değildir. Yerel hayvanlar sürüler halinde 
ayrılmıştır. Her biri kendi lideri tarafından yönetilen ve besin 
zincirindeki yerlerini korumak için sürekli mücadele eden 
küçük ve bazı daha büyük gruplar vardır. Herkesin 
hiyerarşideki yeri genellikle geldikten kısa bir süre sonra 
belirlenir ve bu da bağlantılarına, yeteneklerine ve o orospu 
çocuğunun ne kadar kötü olduğuna bağlıdır. Zaman zaman, 
yeni bir balık ya da kendini bir bok sanan bir aptal, hiyerarşiye 
meydan okumaya karar verir.
ve iktidar koltuğunu ele geçirmek istiyor. Bu bok çukurunda 
sadece alfa olmadığımı, aynı zamanda
Lanet olası orman kralı.

Yemeğimi dar pencerenin yanındaki masaya doğru 
taşırken, iki motorcu çocuk bana doğru yöneliyor. Uzun boylu 
olanın kafası kel ama sakalı dolgun, küçük bir
kolundan sustalı bıçağı çıkardı.



"Sen Spada mısın?" diye soruyor kısa boylu adam bana 
ulaştıklarında, kötü nefesiyle beni boğuyor ve birkaç
eksik dişler. Arkadaşı onun yanında duruyor ve silahını tutuyor.

Tepsimi masaya koyuyorum ve gülümsüyorum. "Zaten 
bilmiyor olsaydın sormazdın."

Gözlerini kısar ve zar zor fark edilen bir baş sallama 
hareketi yapar.

Sakallı adam sallıyor, böbreğime nişan alıyor.
"Harry'nin" ön kolunu tutup elini masaya çarpıyorum ve 

bileği metal kenara değdiğinde acı içinde inlemesine neden 
oluyorum. Boştaki elimle tepsiyi kaydırıp
ve "Shorty "nin yüzüne vurarak, fasulye ve
makarnalar havada uçuşuyor. MC başkanının solar pleksusuna 
indirilen bir yumruk, ağzı bozuk herifi birkaç metre ötede sırt 
üstü yere düşene kadar yemeğimin peşinden sürüklüyor, 
böylece ben de hâlâ bıçağı tutan sakallı arkadaşına 
odaklanabiliyorum.

Kafasına nişan alarak ona doğru savuruyorum, ama pislik 
herif kıpırdıyor ve bıçağıyla ön kolumu yakalayarak bana 
doğru hamle yapıyor. Küfrederek bir elimle bileğini, diğer 
elimle de sakalını tuttum ve kafasını kaldırdığım dizime 
vurdum.
Burnundan kan fışkırır ve çeliği düşürdüğü yerin hemen 
yanındaki beton zemine damlar.

Biri beni uzaklaştırmak için arkamdan tutuyor, ama kafamı 
geriye atıyorum, kafatasım
ve motorcunun kaval kemiğini tekmeliyor. Topyekûn kavga 
yemek salonunu sararken her yönden bağırışlar geliyor. Bu 
kalabalığı kavgaya katılmaya ikna etmek için fazla bir şey 
gerekmiyor ve yiyecekler, tepsiler ve plastik çatal bıçaklar 
havada uçuşuyor.

"Harry" bir kez daha bıçağını kavrayarak bana saldırıyor. 
Elini tekmeleyip gömleğinin önünü tutuyorum ve onu odanın 
diğer ucuna uçuruyorum.
masanın üzerinde kıpırdamadan duruyor. Arkadaşını aramak 
için arkamı döndüğümde, Kiril'i masayı sıkarken buluyorum.



Dickwad'in boynunu kocaman yumruğuyla. "Shorty'nin" 
ayakları
Bulgar, boştaki eliyle motorcu çetesi liderinin yüzüne tokat 
atarken yerde sallanıyor.

"Ben kötü bir çocuk oldum," diyor Kiril, tavırları
Her zamanki gibi rahat, sonra adamın yüzüne bir kez daha 
vuruyor. "Ve bunu bir daha yapmayacağım. Söyle."

Omzumda bir acı patladı. Arkamı döndüm ve yeni 
saldırganıma kafa attım. Şerefsiz herif omzuma
plastik sustalıyı içime soktum. Tam aptalın suratına bir yumruk 
savuruyordum ki, tepedeki hoparlörlerden beyaz bir sis 
eşliğinde alarmlar çalmaya başladı. Acıyan gözlerimi kapattım, 
kör bir şekilde
Yumruğumu uçuruyorum ve öksürük nöbetine yenik 
düşmeden hemen önce yumuşak dokuyla birleştiğini 
hissediyorum.

Lanet gardiyanlar ve biber gazları.



Bölüm 5
Bir yıl sonra 
(Zahara, 16 
yaşında)

Klasik bir melodinin yumuşak notaları, masaların etrafında 
kaynaşan düzinelerce konuğun sohbet ve kahkahalarına 
karışarak bahçeye yayılıyor. Yaylı çalgılar dörtlüsünün çaldığı 
küçük platformun üzerinde yer alan kiraz ağacı tam çiçek 
açmış olsa da, tatlı kokusundan eser bile yok.
havayı. Bunun yerine, parfüm ve puro dumanı etrafı sarıyor, 
diğer her şeyi bastırıyor ve burun deliklerimi kaşındırıyor
ve yanmak. Her zaman yaptığı gibi, babam yıllık bahar 
kokteyline katılmam için ısrar etti. Sanki gelecek ay başka bir 
fırsat olmayacakmış gibi.

Ve bir sonraki.
Sanırım bu gerekli bir kötülük. Bu partilerde çok sayıda iş 

anlaşması yapılıyor. Rahatlatıcı bir atmosfer, süslü yemekler, 
pahalı şaraplar... Tüm bunlar insanları daha duyarlı hale 
getiriyor, daha katı bir iş ortamında kabul etmeye pek meyilli 
olmayacakları bir anlaşmaya çok daha kolay ikna 
edilebiliyorlar.

Elbisemin kolunu çekiştirerek bileğime geçiriyorum ve şık 
giyimli kadınların kendinden emin, nüfuzlu erkeklerle sohbet 
edip flört etmelerini izlemeye devam ediyorum. Kırmızı 
elbiseler. Altın rengi. Ahududu pembesi. Kısa. Uzun, kalça 
hizasında yırtmaçlı. Hepsi dikkat çekmek için seçilmişti.

Çok kıskandım.



Pek çok kez burada gördüğüm gibi bir elbise giymeyi 
hayal ettim. Yatağımın altında bir yığın sırtı açık ve düşük 
yakalı güzel elbise eskizleri var. Ara sıra onları çıkarıyorum ve 
kumaşları hayal ediyorum.
her bir tasarıma en iyi şekilde uyacağını düşündüm. Acı tatlı 
fanteziler, çünkü bu elbiseleri asla kendim için yapmazdım. 
Onları giyecek cesaretim yok.

İnsanların bana bakması ve duyamayacağımı 
düşündükleri kelimeleri fısıldamaları beni her zaman rahatsız 
ediyor. Boğucu bir şey. Bununla başa çıkamıyorum, bu 
yüzden her türlü ilgiden uzak durmaya çalışıyorum. Etraftaki 
herkes için görünmez kalmaya çalışıyorum. Elinde içecek 
tepsisiyle bana içecek ikram etmeden geçen garsona bile. 
Neyse ki bu görünmezliğin birkaç faydası var.

Gözlerim kapalı, duvarın yanındaki saklanma deliğimden 
uzaklaşıyorum ve bahçedeki kalabalığın arasında 
kayboluyorum.

"Donatello'nun yeniden evleneceği doğru mu?" diye 
soruyor bir kadın yanından geçerken.

Bu doğru. Bu da eski bir haber. Çiftten uzaklaşıp çimenliğin 
sağ kenarına doğru kıvrılıyorum.
Brio'yu, babamın adamlarından birini ve karısını gözetledim. 
Brio, Cosa Nostra'nın kumarhanelerini yönetiyor ve geçen 
hafta babamla yaptığı toplantıya kulak misafiri olarak 
öğrendiğime göre, bu işte bazı sorunlar varmış.
Hemen arkalarındaki ordövr masasında oyalanırken, 
seçimden büyülenmiş gibi davranıyorum ve fısıltılı 
konuşmalarını dinlerken küçük bir tabak dolduruyorum.

Brio kısık bir sesle, "Don kılını kıpırdatmıyor," diyor. "Yüklü 
miktarda para kazanabiliriz ama Nuncio bunu duymak bile 
istemiyor. Oyuncuların orada burada birkaç koku almak 
istemesi kimin umurunda? Bu onları paralarını harcamaya 
daha yatkın hale getirecektir."

Kaşımı kaldırıyorum. Brio hâlâ kumarhanelerimize kokain 
sokmaya kararlı gibi görünüyor. İlginç. Bekleyip göreceğim.



Daha fazlasını söyleyecektir ama başka bir adam yaklaşır ve 
sohbet son futbol maçına kayar. Utanç verici.
Tabağımı bırakıp bir bardak maden suyu alarak bahçenin 
diğer tarafına geçiyorum.

Yüksek rütbeli Aile üyelerinin yanı sıra, burada Cosa 
Nostra üyesi olmayan çok sayıda kişi de bulunmaktadır. Çoğu 
Mafya'dan maaş alan birkaç hükümet yetkilisi. Bir avuç B-
listesi ünlüsü.
Avukatlar, onlardan çok var. Ayrıca birçok büyük şirketin 
CEO'ları ve büyük hissedarları. Hepsi bir şekilde Cosa Nostra ile 
bağlantılı, ister iş anlaşmaları ister rüşvet yoluyla olsun.

Karides kokteyli yiyen siyah smokinli bir adam görüyorum 
ve onu geçen yıl blackjack masalarında büyük bir borç 
biriktiren bir kalp cerrahı olarak tanıyorum. Konsey
-Babamın kapolarından ve kilit yatırımcılarından oluşan ve Don 
tarafından yönetilen bu adam, hizmetleri karşılığında borcunu 
affetmeye karar verdi. Şimdi Cosa Nostra'nın emrinde.
Süresiz olarak.

Babam, kumar borçlarını silerek önde gelen kişileri "işe 
alma" politikasını uyguladığında, Aile içinde büyük bir tepki 
oluştu.
Binlerce dolarlık borcu affetmek mi? Kutsal şeylere 
saygısızlık! Ama Brio'nun kuzeni aptalca bir sarhoş kavgası 
sırasında omzundan vurulduğunda, tahmin edin günü kim 
kurtardı? Kalp cerrahı. Aptalın yarasını sardı ve barın arka 
odasındaki bir serumdan ona ilaç verdi. Evrak işi yok. Soru 
sorulmadı. Sorun çıkmadı.

Hayır diyenler, arka ceplerinde çok sayıda işe yarar insan 
bulundurmanın ne kadar kolay olduğunu fark ettiklerinde 
ağızlarını oldukça çabuk kapattılar. Bu politikanın yatırım 
getirisi iyi oldu ve faydaları, ödenmeyen borçlardan 
kaynaklanan gelir kaybından çok daha ağır bastı. O zamanlar 
Don'un bir tür öncü olduğu düşünülüyordu. Kimse bu işin 
arkasındaki beynin ve diğer tüm kârlı işlerin



on yıldan uzun bir süredir iş kararı almamış, maksimum 
güvenlikli bir hapishaneye kapatılmış ve tüm bu süre boyunca 
orada kalmıştır.

Misafirlerin arasında dolaşmaya devam ediyorum, sessiz 
konuşmalarından parçalar yakalıyorum, kendimi
Hafızayla ilgili olabilecek her şeyi. Massimo son mektubunda, 
babamın
ikinci komutan-Batista Leone. Patron yardımcısı henüz 
gelmedi, ki bu garip. Genelde, yalaka piç bu tür etkinliklerde 
babamın kalçasına yapışır.

Bahçede etrafıma bakarken, gözlerim kenarda duran ve 
altın rengi kokteyl elbisesi giymiş bir kadınla konuşan tunç 
grisi takım elbiseli bir adama takılıyor. Otuzlu yaşlarının 
başında, koyu kahverengi saçları ensesinde hafifçe kıvrılıyor. 
Salvo Canali. Ailesi Boston Cosa Nostra'nın en eski ve en 
saygın ailelerinden biri, bu yüzden onun
Birkaç yıl önce kaptanlığa terfi etti. Massimo'nun emriyle, 
eminim. Anladığım kadarıyla, Salvo ve Massimo okul 
günlerinden beri çok iyi arkadaşlar.

Aslında üvey kardeşim hakkında herhangi bir bilgi 
bulmak oldukça zor. İnsanlar ondan nadiren bahsediyor, 
sanki tamamen unutulmuş gibi. Sanki hiç var olmamış gibi. 
Ama keşke bilselerdi.

Başka bir kadın ikiliye yaklaşır ve Salvo'nun yanağını 
öper. Kadınlar arasında her zaman popüler olmuştur ve her 
partide kolunda farklı bir kadın vardır. Bu beni neden hala 
bekar olduğunu merak ettiriyor. Cosa Nostra adamları
Genellikle genç evlenirler ve Salvo şimdiden otuz üç yaşında. 
Massimo ile aynı yaşta.

Massimo hapisten çıktığında kaç yaşında olacak? 
Doğru hesapladıysam kırk civarı. O olacak
Muhtemelen Aileyi devralır almaz evlenecek. Bunu fark ettiğim 
anda midem bulanıyor ve göğsüm sıkışıyor.



"Zara, canım." Babamın sesi arkamda çınlıyor ve beni 
sıçratıyor.

Yutkundum ve arkamı döndüm. "Merhaba baba."
"Mantıklı düşünüp aşağı inmeye karar vermene sevindim." 

Sanki itaatkâr bir köpeği övermiş gibi sırtımı sıvazlıyor.
"Güzel bir akşam, değil mi?" 

"Evet."
"Eğlenmene sevindim bebeğim. Bu

görülmesi zorunludur. La Famiglia için önemli olan insanları 
tanımak için. Yakında kız kardeşin bu iyi adamlardan biriyle 
evlenecek. Ve sonra sıra sana gelecek."

İçimdeki ürpertiyi bastıramıyorum. Şimdiden bizi 
evlendirmeyi planlıyor. Ne yazık ki, bu alışılmadık bir durum 
değil. Cosa Nostra içindeki evliliklerin çoğu ittifakları 
güçlendirmek ya da olumlu bir iş birleşmesi sağlamak için 
düzenlenir. Ama Tanrı aşkına, ben daha on altı yaşındayım ve 
Nera da on sekizine yeni girdi.

"Merak etme." Babam yine omzumu okşadı, belli ki
tiksintimi endişeyle karıştırarak. "Zamanı geldiğinde senin 
için tatlı, nazik bir eş bulacağımızdan emin olacağım. Belki 
Ruggero. İkiniz iyi bir eş olursunuz."

Bakışlarım babamınkileri takip ederek müzisyenlerin 
çaldığı sahnenin yanında toplanmış bir grup adama 
yöneliyor. Capo Primo'nun en küçük oğlu Ruggero, 
kamburunu çıkarmış, elindeki
Son yüzyılda kimsenin kullanmadığı mendillerden biriyle 
burnunu temizliyor. Bordo takım elbisesi şortuna asılı,
söğüt gibi. Kalın çerçeveli kahverengi gözlükleri ve çok 
fazla jöleyle toparlamaya çalıştığı asi saçlarıyla,
Ruggero huzurevinden kaçmış gibi görünüyor.
Birinin Noel partisini basmak. Ve düşünsene, adam 20 yaşında 
bile değil.

"Katılmıyorum," diye mırıldanıyorum.
"Neden? Muhtemelen bir noktada Primo'nun pozisyonunu 

devralacak. Ruggero her şeyi öğrenmek için çok sıkı çalışıyor.



Babasından para aklamanın inceliklerini öğrenmiş. Ve çok 
yumuşak bir mizacı var. Onunla birlikte olmaktan endişe 
duymana gerek yok, Zara."

Hiçbir zaman şiddete ihtiyaç duymadım ama şimdi 
babamın yüzündeki nazikçe küçümseyen ifadeyi gördüğümde 
onu yumruklama dürtüsü beni ele geçiriyor. Beni hâlâ 
anlamaması nasıl mümkün olabilir? Kendi kızı. Sırf kenarda 
kalmayı tercih ettiğim için
zayıf biri olduğumu ya da insanlardan korktuğumu. Her 
sabah okula gitmek, durmaksızın yapılan alaylara ve 
tatsız şakalara katlanmak ve kindar zorbaları görmezden 
gelmek için gereken gücü ve kararlılığı asla anlayamazdı.

En azından o Kenneth Harris denen pislik mezun oldu, artık 
her gün onun çirkin suratını görmek zorunda değilim. Kolumu 
kopardığı olaydan sonra benden uzak durduğu için 
minnettarım. Belki de birkaç gün sonra geçirdiği trafik kazası 
onu biraz olsun insani açıdan sarsmıştır. Yaklaşık bir ay 
hastanede kaldı ve okula döndüğünde her iki kolu da 
alçıdaydı.

"Bence misafirlerinin yanına dönmelisin," diye dürttüm. 
"Haklısın." Babam gülümsüyor. "Eğlenmeye çalışın. Ama 
hayır

Alkol. Don'un kızının uygunsuz davranışlarda bulunmasına izin 
veremeyiz." Gitmek için döner, sonra durur ve ceketinin 
cebine uzanır. "Neredeyse unutuyordum. Bunu bugün gördüm 
ve beğeneceğini düşündüm. Kız kardeşin için de bir tane 
aldım."

Babamın avucundaki narin altın zincir bileziğe bakarken 
burnuma sinir bozucu bir karıncalanma hissi yerleşiyor. 
Halkalardan birinin üzerinde, ortasında yakut olan, vintage 
tarzı küçük bir tılsım asılı.

"Son koleksiyondan. Retro tasarımı beğeneceğinizi 
düşündüm."

"Çok güzel," diye mırıldandım.



"Bunu duyduğuma sevindim." Gülümseyerek bileziği bana 
uzattı ve şakağıma bir öpücük kondurdu. "Şimdi git ve onlara 
terbiyeli bir hanımefendinin nasıl davrandığını göster."

Babam çimenlikte yürürken kalabalık etrafını sarıyor. 
İnsanlar Don'la birkaç kelime konuşmak ya da sadece onun 
yanında görünmek umuduyla ona doğru akın ediyor. Her 
zaman var olan karizması ve konumunun gücü onları bir fener 
gibi kendine çekiyor. Her zaman bir ya da iki şakası vardır. Bir 
hanımefendi için mükemmel bir iltifat, bir erkek için onaylayıcı 
bir baş sallama, dikkatini çekmek isteyen herkes için ışıltılı bir 
gülümseme.

Nuncio Veronese ile garip sessizlikler yaşanmaz çünkü her 
zaman konuşmanın akışını sağlayacak doğru kelimeleri bulur. 
Doğum gününü hatırlar ve
Her Cosa Nostra üyesi için yıldönümü tarihleri belirlemiş ve 
önemsediğini göstermek için zevkli bir kart ya da buket 
göndermeyi bir kez bile unutmamıştır. Onun düşünceli 
doğasından kim şüphe edebilir ki? On yılı aşkın bir süredir 
oynadığı rol için gerçekten mükemmel bir adam ve belli ki bu 
rolden gönülden keyif alıyor.

Elim bileziğin etrafını öyle bir güçle sarıyor ki, tılsım 
muhtemelen tenimde bir çentik bırakacak. Ne yazık ki büyük 
Nuncio Veronese, yardımsever bir liderin mükemmel kişiliğini 
sürdürürken bir yerlerde diğer rolünü unuttu. Kızlarına karşı 
sevgi dolu bir baba olmak.
sadece imajı uğruna öyle davranıyor. Belki o zaman takıların 
çoğunu takamayacağımı hatırlar.
Hep imrenmişimdir. Ve kesinlikle hiçbirini benim için almadı.

Bir zamanlar kız kardeşime babamızın bizi sevip 
sevmediğini sormuştum ve verdiği cevap bugün hala 
kulaklarımda çınlıyor. Elbette bizi seviyor, demişti. Ama 
sanırım Aileyi daha çok seviyor. Nera her zaman benden 
daha uyumlu olmuştur.
bu durumu olduğu gibi kabul etmeliydim. Ben kabul edemem. 
Aşkta kademeler yoktur. Orta yol yoktur. Ya birini seversiniz 
ve onun için her şeyi yapmaya hazır olursunuz. Ya da 
sevmezsin.



Bu nedenle, babamın peşinden giderken ve yol boyunca 
konukların konuşmalarından parçalar yakalarken en ufak bir 
pişmanlık ya da utanç hissetmiyorum. Burada bir fısıltı 
yakalıyorum, orada alçak sesle yapılan bir bildiri. Yarın sabah 
Massimo'ya yazacağım mektupta aktaracağım bilgileri 
topluyorum.

Geçmişte bu tür etkinliklere katılmaktan korkar ve 
kaçınmak için elimden gelen her şeyi yapardım. Artık öyle 
değil. Kimseye itiraf edemem ama bugünlerde gerçekten 
keyif alıyorum.
Babamın partileri. Buradaki çoğu insan için ben görünmezim 
ve hayatları üzerindeki etkim hakkında hiçbir fikirleri yok. 
Kabul ediyorum, bu dolaylı bir etki ve hayatlarını değiştirmesi 
zor. Ama yine de sonunda bu dünyanın bir parçasıymışım gibi 
hissettiriyor. Benim dünyam. Uzun zamandır bu dünyaya 
kabul edilmek istiyordum ama bunu yapacak cesaretim hiç 
olmamıştı.
bunu gerçekleştirmeye çalışın.

Ta ki Massimo bana yolu gösterene kadar.
Bu tatmin ve amaç duygusunu kalbime yakın tutuyor, 

misafirler arasında dolaşırken içimi kaplamasına izin veriyor, 
onun işine yarayabilecek her bir detayı hafızama 
kaydediyorum.

Batista Leone geldi ve yaylı çalgılar dörtlüsünün yanında 
babamın yanında duruyor, kiraz çiçeği ağacının gölgesinde 
kısık sesle konuşuyor. Babamın sertleşmiş çenesine ve 
çatılmış alnına bakılırsa, konuştukları şey ciddi olmalı. 
Sahnenin uzak tarafına doğru dönüyorum ve viyolonselcinin 
hemen arkasında duruyorum. Müzik sofistike ve zarif ama 
biraz fazla gürültülü; babamın ve müsteşarın ne dediğini 
duymak için konsantre olmam gerekiyor.

"Brio haklı," diyor Leone uzun bir nefes alırken
viskisinden bir yudum alıyor ve çorba höpürdetiyormuş gibi 
korkunç bir ses çıkarıyor. Adamın edep yoksunluğundan 
tiksinerek yüzümü buruşturdum. "Kumarhanelerde kola satmak 
düzinelerce yeni müşteri getirir,
her ay iyi ödeme yapan müşteriler. Neden bu çok kârlı iki işi 
aynı şemsiye altında birleştirmeyelim?"



"Çünkü Aile'nin üyeleri sahiplik grubunun bir parçası 
olarak listeleniyor, Batista. DEA'nın bundan haberi olursa 
hepimiz batarız."

"Ürünü yalnızca seçkin müşterilere, güvenilir olduğunu 
kanıtlamış olanlara sunabiliriz. Tabiri caizse el altından 
yaparız." Leone babama doğru kayıyor ve yorumunun geri 
kalanını kaçırmamak için daha yakına eğilmek zorunda 
kalıyorum. "Sadece orada burada birkaç işlem."

"Peki ya biri konuşursa? Haber çabuk yayılır, bunu 
biliyorsun."

"Onlara şartlı olarak indirimli fiyatlar sunabiliriz
ağızlarını kapalı tutmak. Bununla birlikte, temelde risk yok. 
Bunu bir düşün, Nuncio."

Babam içkisine bakıyor, bu fikri düşünüyor ve gergin 
geçen birkaç saniyenin ardından, zor fark edilecek kadar 
hafifçe başını sallıyor.

Başımı sallıyorum. Bunu gerçekten düşünüyor olamaz, 
değil mi?

Babam ve Leone'ye iki adam daha katılıyor ve her biri 
kahkahalar arasında kötü kokulu bir puro yakıyor. Bir adım geri 
çekiliyorum. Çimenlerin kenarından eve doğru ilerliyorum, 
dumandan ve entrikacı Cosa Nostra yandaşlarından uzakta.

Odama girdiğimde hızlı bir duş alıyorum, sonra yatağımın 
altından Massimo'nun mektuplarının olduğu kutuyu 
çıkarıyorum. Benim hazinem.
İçinde yaklaşık elli tane basit beyaz zarf var, bu yüzden 
sakladığım yeri dolabımdan eski, rustik ahşap bir sandığa 
çevirmek zorunda kaldım; yatağın altına kadar soktum.
onları güvende tutmak için elimden geldiğince çerçeveledim. 
Hepsi, onları aldığım sıraya göre dikkatlice sıralanmıştır.

Massimo'ya yazdığım son mektupta ondan biriyle çıkma 
tavsiyesi istedim. Biriyle çıktığımdan değil, hatta
planlıyordum. Sadece ne diyeceğini görmek istedim. Bu 
yüzden yalan söyledim, okuldaki bir çocuğun bana 
asıldığını söyledim.



Massimo muhtemelen sorumu aptalca buldu. Genç bir kız, 
hayatının yarısına yakınını hapiste geçirmiş, otuzunu aşmış bir 
adamdan flört tavsiyeleri istiyor. Ona bu kadar aptalca bir şey 
sormama neyin sebep olduğundan emin değilim. Belki de 
öyleyimdir ama gerçeği itiraf etmek kendimi daha da aptal gibi 
hissetmeme neden olur.

Çünkü gerçek şu ki... Onu kıskandırmak istedim.
Massimo nihayet mektuplarıma cevap vermeye 

başladığında, söyledikleri merakımı artırdı. O garip, ilgi çekici 
bir varlık, çok yakın ama aynı zamanda çok uzak ve ben
onun hakkında daha fazla şey bilmek istedim. Ve onu, 
muhteşem kurnaz zekasını daha iyi tanıdıkça, merakım 
hayranlığa dönüştü. Yine de bir noktada, bu hayranlık başka 
bir şeye dönüştü.

Onun mektuplarından birini her aldığımda kalbimin küt küt 
atması sadece yeni bir görev için duyduğum heyecandan 
kaynaklanmıyor. Etrafta gizlice dolaşıp bilgi topladığımda, 
bunun nedeni Ailenin genel başarısı için endişelenmem değil. 
Artık öyle değil. Bunu onun için yapıyorum. Çünkü hissettiğim 
bu yeni duygu daha derin bir şey. Yasak bir şey. Ve bunun 
üzerinde durmamaya çalışıyorum.

Massimo'nun son mektubunu açtım ve son paragrafı tekrar 
okudum. Randevulaşmayla ilgili soruma verdiği yanıtı içeriyor.

Erkekler domuzdur, Zahara. Ciddi bir şeye başlamadan 
önce onun niyetini bildiğinden emin ol. Dikkatli ol, ufaklık.

M.

O 
mu
?

Son kelimeye bakıyorum.
Kiddo.
Biriyle çıkıp çıkmadığım umurunda değil. Ve neden



Ağzımda acı bir tat bırakıyor, ilk okuduğumda neredeyse 
boğulacak gibi olduğum aynı kuru yanık.

Kağıdı buruşturup top haline getirdikten sonra banyoya 
taşıyor ve sifonu çekiyorum.

"Cambridge yatırımlarımızın getirisi düşüş 
gösteriyor." Üç aylık nakit akış raporunun çıktısını 
indiriyorum. "Neden?"

Üvey babam görünüşte rahat bir tavırla omuz silkiyor 
ama kalemiyle oynamaya devam ediyor. Buraya gelmekten 
nefret ettiğini biliyorum.
haftalık "toplantılarımız" için beni görmek için hapishaneye 
geliyor, ancak bunu asla kabul etmiyor. "Kira oranları çok 
rekabetçi hale geldi, uzun vadeli kiralamalarda bile. Bizimkini 
yüzde on düşürmek zorunda kaldık."

"Bunu onayladığımı hatırlamıyorum, Nuncio."
"Sizi bu kadar önemsiz bir şeyle rahatsız etmek istemedim. 

Sadece birkaç düzine apartman dairesi."
Öne doğru eğildim. "Ne kadar küçük olursa olsun, herhangi 

bir karar vermeden önce her şeyi bana rapor ediyorsun."
Nuncio yüzünü buruşturuyor ama soğukkanlılığını koruyor. 

"Büyük Boston bölgesi genelinde boşluk oranı yüksek ve 
mevcut kiracıları kaybetme riskini almak istemedim Massimo. 
Piyasa geçen yıldan bu yana düşüş eğiliminde."

"O zaman mülklerimizi daha kârlı hale getirmenin bir 
yolunu bulun! Bir sürtük kiralayın ve dairelerimizden birinde 
pilates yaparken ya da başka bir şey yaparken reklamlarını 
yayınlayın. Kira oranlarının geçen yılki seviyeye çıkmasını 
istiyorum ve bunu yapmak için Back Bay'in ortasına bir 
reklam panosu asmanız gerekse bile umurumda değil."



Nuncio gözlerini kırpıştırır, sonra hızlıca not defterine bir 
not düşer. "Elbette."

"Peki ya yemek işlerimiz?" Ben soruyorum.
Bu lanet yerde "gözler ve kulaklar kapalı" muamelesi 

görmek için çok para yatırdım ve önemli bağlantılar kurdum. 
Ziyaretçim olduğunda odadaki kamerayı kapatmaları için 
gardiyanlara para ödeniyor ama ben yine de işimi şansa 
bırakmıyorum. Üvey babamla yasadışı operasyonlar hakkında 
konuşurken hep şifreli konuşurum. Yasadışı uyuşturucu işimize
"catering" ve her ürünün kendi gizli etiketi var. Hatta 
Nuncio'ya paravan bir iş olarak hareket etmesi için yasal bir 
catering şirketi kurdurdum, böylece olası şüpheleri ortadan 
kaldırdım.

"Kâr marjları sabit," diyor. "Son birkaç haftada tavuk talebi 
biraz arttı.
Mevcut tedarikçimiz maksimum kapasitede olduğu için başka 
bir çiftlik bulmamız gerekebilir."

"Güzel. Güney'deki tedarikçileri araştırmak akıllıca 
olabilir. Bir arkadaşımla konuşacağım, o da sizinle temasa 
geçecek birini ayarlayacak."

Nuncio bana bakıyor, açıkça kafası karışmış. Tanrı 
aşkına! Nasıl oluyor da ergenlik çağındaki kızı, 
mektuplarımla çok kısıtlı yönlendirmelerime rağmen benim 
şifreli dilimi en başından beri anlayabiliyor ve bu aptal bir 
pusula ve haritayla yolunu bulamıyor?

"Güney, Nuncio," diye açıklıyorum. "Birkaç yıl önce 
düşündüğümüz küçük ölçekli organik tavuk çiftliği."

Nuncio'nun beyninin Perulu bir uyuşturucu kartelinden 
bahsettiğimi anlaması bir saniye daha sürdü. Biz kokaini, nam-
ı diğer "tavuğu" çoğunlukla Kolombiya'dan alıyoruz.

"Evet, kulağa hoş geliyor."
"Hazır tavuktan bahsediyorken... Senin

kumarhanelerin atıştırmalık menüsüne baget eklemeyi 
düşünüyor."



Nuncio'nun yüzü anında soldu. Arkasına yaslandı ve 
kocaman gözlerle bana baktı. Vay, vay... Küçük casusum 
haklıymış. Kumarhanelerime uyuşturucu girmesine izin 
vermeyi düşünüyordu. Damarlarımda dolaşan öfkeye rağmen 
dudaklarım bir gülümsemeye dönüşüyor. Bu kız tam bir baş 
belası.

"Anlıyorum." Başımı salladım. Sonra kelepçeli ellerimi 
metal masaya vurdum. "Sakın bir daha işime burnunu 
sokmayı aklından bile geçirme!"

Nuncio sandalyesinde irkiliyor, vücudu gerginlikten 
kaskatı kesiliyor. Ailenin yıllarca yüzüğünü öpmesi ve onun 
melodisiyle dans etmesi onu etkiliyor gibi görünüyor. Arada 
sırada,
Üvey babam burada kimin yetkili olduğunu unutuyor ve 
aptalca fikirler üretiyor. Sonra da ona gerçeklerin hatırlatılması 
gerekiyor.

Ellerimi kavuşturup masanın üzerine koyarak bakışlarımla 
onu kıstırıyorum. "Bana yapmamayı tercih edeceğim şeyleri 
yaptırmayın, Nuncio."

Ben ona ters ters bakmaya devam ederken boncuk 
boncuk terler saç çizgisine yapışıyor.

Ben hapisteyken üvey babamın Boston Ailesi'nin başı 
olarak ortalıkta dolaşması çok uygun. Ben çıktıktan sonra, 
dizginleri resmen bana devredecek. Bu anlaşma onun için çok 
daha avantajlı.
Benim hakkım olduğunu bildiği şey için benimle savaşıyor ve 
daha sonra diğer küçük beyinli aptallarla mücadele etme 
ihtiyacımı hafifletiyor. Ama eğer emirlerime uymazsa onu 
aradan çıkarmakta bir sakınca görmüyorum. Nuncio da bunu 
biliyor.

Bakışlarını önündeki not defterine çeviren üvey babam 
yavaşça başını sallıyor.

"Bunu çözdüğümüze sevindim. Kızlar nasıl?"
"İyiler. Nera için potansiyel evlilik eşlerini araştırıyordum. 

Benim seçmemi ister misiniz, yoksa aklınızda zaten biri var 
mı?"



"Peki Nera bu fikir hakkında ne düşünüyor?"
"Eğer onun eli için bir anlaşma yaparsam Belediye Binası 

Meydanı'nda çıplak dans etmekle tehdit etti."
Dudaklarımda küçük bir tebessüm beliriyor. Onu 
hatırlıyorum

Küçükken inatçıydı. "Şimdilik tüm evlilik çabalarını durdurun."
Nuncio gözlerimle buluştu. "Nera'nın isteklerini 

önemsemeni beklemiyordum."
"Elbette isterim. Ne de olsa biz bir aileyiz."
Doğrusu umurumda bile değil. Ama o Elmo'nun kız kardeşi 

ve sırf bu yüzden onun bu konudaki duygularını dikkate 
almaya hazırım. En azından onu evlendirmek benim 
ihtiyaçlarıma uygun olana kadar. O zaman onu koridorda şarkı 
söyleyerek ve gülümseyerek yürümeye göndereceğim.

"Gelecek Perşembe görüşürüz." Başımla karşı duvardaki 
kapıyı göstererek Nuncio'ya toplantımızın bittiğini işaret 
ediyorum.

O gidene kadar bekliyorum, sonra bileklerimi masaya 
kaynaklanmış kelepçeden çözen gardiyanın bakışlarıyla 
karşılaşıyorum. Maaşımla çalışan sekiz gardiyandan biri. "Özel 
bir telefon görüşmesi yapmam gerekiyor."

"Tabii ki." Kelepçelerin kilidini açtı ve telefonunu önüme 
koydu. "İşin bitince kapıyı çal."

Bir süre sonra odadan çıkıyor ve metal kapıyı büyük bir 
gürültüyle arkasından kapatıyor. Bu ses bunca yıl sonra bile 
hala sinirlerimi bozuyor.

Telefonu kaldırıp Salvo'nun numarasını çeviriyorum. 
Çocukluğumuzdan beri arkadaşız, annem Nuncio'yla 
evlenmeden çok önce, her şeyin boka sarmasından bir ömür 
önce. Muhtemelen bugünlerde içtenlikle güvendiğim tek 
adam o. Salvo'nun zaman zaman beni burada ziyaret 
etmesini sağlayabilseydim işler çok daha kolay olurdu. Cosa 
Nostra'nın işleriyle ilgili en son gelişmeleri



Nuncio'nun aptalca saçmalıkları. Ama bu her Tom, Dick ve 
Harry'ye Salvo'nun hala benim destekçim olduğunu 
gösterecektir.

Ailenin ya da başka birinin şüphelenmesini, neyin peşinde 
olduğumu anlamaya çalışmasını istemiyorum, bu yüzden 
Salvo'yu buraya getirme riskini alamam. Diğer kaptanların 
güvenini korumak için benden uzak durması gerekiyor. Hiçbiri 
benim hayranım değil. Yine de bazen, benim için acil bir 
meseleyi halletmesi için en eski dostumdan başka kimseye 
güvenemem. İşte o zaman Salvo'yu aramak için bana sadık 
gardiyanlar tarafından taşınan bir kullan-at telefon 
kullanıyorum. Ve bu özel meselenin halledilmesi gerekiyor.
Hemen.

Hat bağlandığı anda doğrudan konuya giriyorum. "Brio ve 
Leone, kumarhanelerdeki atıştırmalık menüsüne tavuk 
eklenmesi için Nuncio'nun peşini bırakmıyor. Sen de
farkında mısın?"

"Hayır." Sessizlik birkaç kalp atışı boyunca uzuyor. "Bunu 
nasıl öğrendin?"

"Fark etmez. Onlara göz kulak ol. Özellikle Leone.
Adamın onun hakkında bir şeyler bulabildi mi?"

"Pek sayılmaz, Adriano'nun karısını becerdiği gerçeği 
dışında."

"Tamam. Adamın koklamaya devam etsin. Özellikle 
Leone'nin yanında, ama diğerlerinin de yanında," diyorum. 
"Yakuza'yı ziyaret etmen gerekiyor. Onlara geçen yıl Tanaka 
burada benimle kilit altındayken onunla yaptığım anlaşmayı 
hatırlat."

"Olur. O zaman onları gelecek planlarınıza dahil 
ediyorsunuz?"

"Belki," diyorum, telefonda daha fazlasını paylaşmaya 
isteksiz bir şekilde. "Başka bir şeye ihtiyacım olursa seni 
ararım." Nefes almak için duraklıyorum ama ekleme ihtiyacı 
hissediyorum: "Sana borçluyum ve dışarı çıktığımda bunca 
zaman yanımda olduğun için ödüllendirileceksin."

"Sana bu yüzden yardım etmiyorum, Massimo. Bunu 
biliyorsun." Salvo iç çekti. "Avukatından haber var mı?"



Sandalyede arkama yaslanıyorum ve çatlak tavana 
odaklanıyorum.

Beş yıl daha.
Hapishane dönemimin başında iyimserdim. McBride'ın 

cezamı temyize götürmekte başarılı olacağına inanıyordum. 
Olmadı. Sonra, umutlarım zorunlu asgari üç yılımı 
doldurduktan sonra erken şartlı tahliyeye kaydı. Ama bu 
reddedildi. Bir sonraki başvurum da öyle oldu. Ve
Sonraki. Her reddedilişte, birilerinin beni kilit altında tutmak 
için ellerinden geleni yaptığı daha da açık hale geldi. Derin 
cepleri ve bunu gerçekleştirecek doğru bağlantıları olan biri.

Nuncio benim birincil şüphelimdi çünkü beni hapiste 
tutarak en çok o kazanacaktı. Ama o kadar cesur olmadığına 
eminim. Başka biri olmalı. Son zamanlarda, Batista Leone 
olduğuna inanmaya meyilliyim. Yılanın mahkemelerde ve Islah 
Departmanı'nda pek çok arkadaşı var ve babamın patron 
yardımcısı olmadan önce de bu ağı geliştirmişti. Şartlı 
tahliyemi reddedecek güce sahip birini tanıdığından şüphem 
yok.

"Hayır," diye ısırdım. "O cephede yeni bir şey yok." 
"Bağlantılarıma tekrar ulaşacağım."
"Pekâlâ." Hiçbir şey çıkmayacağını bilerek başımı 

sallıyorum. Zaten birkaç kez denedi.
"Bana diğer kaynağının kim olduğunu söyleyecek misin?"
Bir an için küçük casusumun kimliğini kendime saklamayı 

düşündüm ama sonra fikrimi değiştirdim. Bir noktada bilgi 
alışverişinde bulunmalarına ihtiyacım olabilir. "Üvey kız 
kardeşim.
Zahara."

"Benimle dalga mı geçiyorsun!" diye boğulur. "Nasıl olur 
da... O hala lisede değil mi?"

"Bu da onu çok zeki ve becerikli bir öğrenci yapıyor.
Birkaç yıldır ihtiyacım olan her şeyi bana getiriyor.



Şimdi."
Hat boyunca hamile bir duraklama uzanıyor. Salvo çok 

nadiren sözünü kaybeder. İtirafım onu şok etmiş olmalı. Neden 
böyle olduğundan emin değilim. Beni yeterince iyi tanıyor, 
şaşırmamalı. Amaçlarımla örtüşmediği sürece ahlak ilkelerine 
bağlı kalmam,
Kim olursa olsun hiç kimseyi ticari çıkarlarım için kullanmaktan 
çekinmedim.

"Leone'yi izlemeye devam et," diyorum ve aramayı 
kesiyorum.
Hücreme döndükten kısa bir süre sonra Sam postalarımı 

getirmeye geldi. Hapishane nüfusunun geri kalanı öğle 
yemeğinden sonra mektuplarını alacak, ama ben ayrıcalıklı 
muamelenin tadını çıkarıyorum. Zarfı yırtıp açarken, bu 
mektubun dikiş üzerine başka bir başyazı içerip içermeyeceğini 
merak ediyorum. Onları umursamıyorum. Zahara'nın bana 
aktardığı önemli bilgileri kamufle eden güzel dolgular olarak 
hizmet ediyorlar. Ve ne renk kumaş istediğini sorduğunda 
komik buluyorum.
bir sonraki projesi için seçmeli. Sanki kestane ile bakır 
arasındaki farkı anlayabilirmişim gibi. Benim için hepsi 
kahverengi. Yine de sık sık ergenlik çağındaki üvey kız 
kardeşimin sorduğu tuhaf soruları yanıtlamak zorunda 
kalıyorum. Bu
aptallığın da ötesinde. Yine de, arada sırada böyle sıradan 
şeylerle uğraşmak bir şekilde canlandırıcı oluyor.

İstenmeyen bir dikkat çekmeyeceğinden emin olana kadar 
ona seyrek olarak gönderdiğim ilk mektuplarımda, Zahara'yı 
evde olup bitenler hakkında bana daha fazla bilgi vermeye 
yönlendirdim. Nuncio'nun neyin peşinde olduğu ve benimle 
neleri paylaşmıyor olabileceği konusunda bana daha iyi bir 
fikir verecek türden şeyler. Üvey babanın ev sahipliği 
yapmayı sevdiği yıllık Aile toplantısına kimler katıldı? 
Tanışmadığım yeni biri var mı? Ne yaptı?
yoksa bir TED konuşmasına mı dönüştü? Orada olmayı 
özlüyormuşum gibi hissettiren küçük şeyler. Sonra biraz daha 
genişleterek geniş iş alanlarına odaklandım. Nuncio'nun 
kararlarına katılmayan kimse var mı? C-level yöneticilerden 
herhangi biri onu daha sık ziyaret ediyor mu?



diğerlerinden daha mı iyi? Toplayabildiğim her şeyin faydalı 
olma potansiyeli olduğunu düşündüm.

Ancak zaman geçtikçe ve daha fazla mektuplaştıkça, üvey 
kız kardeşimin daha önce düşündüğümden çok daha büyük bir 
varlık olabileceğini fark ettim. Sonuna kadar kullanmamak için 
aptal olacağım bir varlık.

Ben de öyle yaptım.
Yaklaşık bir yıl önce, babasının ofisinde benim için belirli bir 

belgeyi bulup bulamayacağını sordum.
başka kimsenin bilmesini istemedim. Amacım, Nuncio'nun 
talimatlarıma uyduğunu ve sözleşmeyi benim istediğim gibi 
imzaladığını teyit etmekti.
Ama aynı zamanda bunu başarıp başaramayacağını öğrenmek 
için de sabırsızlanıyordum. Baktım ki, aradığım şeyi bulmakla 
ve sözleşmenin imzalandığına dair beni temin etmekle 
kalmadı, bir adım daha ileri giderek sözleşmede yer alan diğer 
ayrıntıları da aktardı
Miktarlar ve satın alma oranları gibi anlaşma şartları.

Bir hafta sonra, Nuncio'nun kasasına nasıl erişileceğine 
dair şifreli mesajımı çözmüştü. O zamandan beri
Onun için ya da Aile için yaptığım tasarımlarda, 
şüphelenmeyen köstebeğim bana paha biçilmez bilgiler 
veriyor. Onun sayesinde, babasının Perşembe günleri işimizle 
ilgili raporlarını sunmak için beni ziyaret ettiğinde bahsetmeyi 
"unuttuğu" ayrıntıları tam olarak biliyorum. Daha doğrusu 
benim işimle ilgili.

Zahara'ya verdiğim en son talimatlar arasında 
babasının bilgisayarına girip yasal bankamızın online 
hesap özetlerini alması da vardı
hesaplar. Elimden geldiğince mali durumu kontrol altında 
tutmak istiyorum. Ne yazık ki, yasadışı işlerimizle bağlantılı 
olan gizli hesaplarımız hakkında hiçbir şey yapamıyorum. 
Kimsenin postalarımla oynamadığından emin olmak için 
alabileceğim her türlü önlemi almama rağmen, yine de hiçbir 
şeyden bahsetme riskini almayacağım
kağıt üzerinde suçlayıcı. Şimdilik, bu fonların durumu hakkında 
Nuncio'nun sözüne güvenmek zorundayım.



Mektubunu açtım ve çatık kaşlarla ilk paragrafı taradım. 
Bakiyelerin milyonlarla ifade edilmesi gerekirken, rakamlar 
tamamen iki basamaklı değerlerden oluşuyor.
Ve sonra, aklıma geldi. Sıfırları atlamış, tıpkı benim ona 
yazarken sık sık yaptığım gibi. Zeki kız.

Sonraki birkaç cümle, bir hafta önce katıldığı arkadaşının 
nişan partisi hakkında. Bunların içinde işime yarayacak bir şey 
olduğundan şüpheliyim. Yine de her kelimesini okudum.

Mektup her zamanki gibi sorularıyla sona eriyor.
Bazen parmaklıklar ardındaki hayatımla ilgili oluyorlar, 
ama çoğu zaman benimle ilgili oluyorlar. Bir insan olarak. 
İlk başta onları görmezden geldim ya da kısa, belirsiz 
cevaplarla geçiştirdim.
Ancak son zamanlarda kendimi daha fazla ayrıntı açıklarken 
buluyorum.

Ona çoğunlukla en çok özlediğim küçük şeylerden 
bahsettim. (Metal mutfak eşyaları ve normal yemek 
takımları. İstediğim zaman duş alma özgürlüğü. Normal 
sokak kıyafetleri.) Yüce Tanrı hakkındaki görüşlerim. 
(Hayatlarımızı mucizevi bir şekilde etkileyen yüce, her şeye 
gücü yeten bir güce inanan biri değilim).
Adalet ve benim doğru ve yanlış hakkındaki görüşlerim. 
(Hukukun üstünlüğü
ve doğruluk ilkesi iki yönlü bir yoldur - herhangi bir eylemin 
ahlaki doğruluğu, hangi taraftan bunları tanımlamasını 
istediğinize bağlıdır).

Bir keresinde bana Elmo'yu sordu. Onu hatırlıyor musun? 
Bana nasıl biri olduğunu anlatabilir misin? Ona cevap 
yazmak saatlerimi aldı. Gerçekleri ve anekdotları 
hatırlamakta zorlandığım için değil. Ben yapmadım. Ama
Çünkü Elmo'nun ölümü hâlâ kanayan bir yara. O zamanlar da -
şimdi olduğu gibi- ona daha erken ulaşamadığım için kendimi 
suçluyorum.
Onu kurtarmadığım için. Bunu ona, kardeşi hakkında bildiğim 
ve hatırladığım her şeyi aktarmadan hemen önce söyledim. 
Her şeyi, çünkü onu tanımayı o da hak ediyordu.

Ona gönderdiğim tek ve ağır mesaj buydu. Geri 
kalanlar yüzey altı tüyleriydi. Garip hissettim ve bir çeşit



Bu şeyleri biriyle paylaşmak aptalca. Özellikle de küçük üvey 
kardeşimle. Bazen hâlâ öyle hissediyorum.

Gerçek çatalları kaçırdığınız için yakınmak yerine 
daha önemli şeylere odaklanmalısınız.

Burnumun kenarını sıkıyorum, kafamın içindeki geveze 
pisliği uzaklaştıracağını umuyorum. Ama gitmiyor. Şerefsiz, 
ortaya çıktığından beri olduğu gibi daimi ikametgahının tadını 
çıkarmaya devam ediyor.

Burası rahat. Şimdi şu kalemi al ve kıza kulağını 
yerden ayırmamasını söyle. Menüde tavuktan 
bahsediliyorsa daha fazlasını bilmemiz gerek.

"Diğer lavaboyu kullan." Arkamdan bir kızın fısıltılı 
sesi geliyor. "Ondaki o şeyi yakalamak istemezsin."

Gözlerimi deviriyorum. Her seferinde aynı hikaye. 
Vitiligom hakkında açıklama yapmayı uzun zaman önce 
bıraktım, bu yüzden bu sürtüklere cevap verme zahmetine 
girmeden banyodan çıkıyorum. Tanrım, onlardan bıktım 
usandım. Hannah etraftayken herkesin şirretliğiyle başa 
çıkmak daha kolay. Gerçi biz
özellikle yakın, bana asla dışlanmış gibi davranmaz. Ama 
geçen hafta bileğini kırdı ve okula geri dönemeyecek.
bir süreliğine. Ailesi onu spor ve dans yaralanmaları konusunda 
uzmanlaşmış süslü bir tedavi merkezine götürdü.
iyileşebilir.

Koridor boyunca ana kapıya doğru yürürken başımı öne 
eğiyorum, bakışlarım birkaç adım önümden öteye gitmiyor. 
Her zaman yaptığım gibi, yanımdan geçen herhangi biriyle 
göz göze gelmekten kaçınıyorum. Ancak bu sefer, bir şey var



beni rahatsız ediyor. Sanki ensemde bir kaşıntı var.
Yüzeyin altında öylece kazıyıp atamayacağım bir şey var.

Bu anın diğerlerinden hiçbir farkı yok - okul arkadaşlarımın 
küçümsemelerine katlanıyorum, ister beni görmezden 
gelsinler ister bir ucubeymişim gibi açıkça baksınlar. Her 
zamanki gibi. Ve korkmuş küçük bir fare gibi onlara dönüp 
bakmıyorum. Her zamanki gibi.

Ayaklarım titriyor. Ensemdeki kaşıntı basit bir tahrişten 
daha fazlası gibi geliyor. Koridorun ortasında durdum ve
aklım Massimo'nun son mektubuna ve özellikle de o tek 
cümleye kayarken ayakkabılarımın uçlarını sıkıca kavrıyorum. 
O cümle
Muhtemelen sonradan söylenmiş bir sözden fazlası değil, 
sadece bir avuç kelime, ama kafamın içinde yüksek sesle 
çınlıyorlar.

Sen bir tehditsin, evlat. İyi iş çıkardın.
Kendimi hiçbir zaman uzaktan yakından tehditkâr biri 

olarak görmedim. Böyle biri kararlılık ve cesaret yayar. Bende 
olduğunu sanmadığım nitelikler. Ama belki de vardır. Ne de 
olsa, özel yerlere gizlice giriyor ve bu şehirdeki en tehlikeli 
insanlardan bazılarını gözetliyordum. Ve üvey kardeşime 
şifreli mesajlar gönderiyordum. Hapishanede.

Tüm bunlara rağmen hâlâ bir grup gencin gözlerinin içine 
bakmaya korkuyorum. Neden korkuyorsun? Çünkü onların 
beni küçümsemelerini, bir şekilde onlardan aşağı olduğuma 
inanmalarını görmek istemiyorum.

Belki de bu yüzden ensem kaşınıyor ve yere bakmaya 
devam ettiğim her saniye bu his daha da güçleniyor. 
Vücudumdaki her bir atom protesto için uğulduyor, bu çökmüş 
görüntüye isyan ediyor.

Yavaşça başımı kaldırıyorum. Bakışlarım yeniden tam 
önüme odaklanıyor ve ilk adımımı atıyorum. Ve sonra bir tane 
daha. Başım dik bir şekilde okuldan çıkana kadar emin ayaklar 
beni ileriye taşıyor. Ve bu çok iyi hissettiriyor.



Kampüsün kapısına yaklaştığımda, genelde beni eve 
bırakan parlak beyaz SUV'un olmadığını fark ediyorum. Onun 
yerine, kaldırımın kenarına park edilmiş şık siyah bir spor araba 
var. ile
Kaptan Salvo Canali kaputa yaslanıyor.

"Bay Canali?" Ona ulaştığımda sordum. "Bir şey mi oldu?"
"Salvo. Lütfen. Peppe'yi geri gönderdim, seni eve 

bırakacağımı söyledim." Çok daha alçak bir sesle, 
"Konuşmamız gerek." diye ekledi.

"Um... tamam," diye mırıldanıyorum yolcu koltuğuna 
çökerken. Benimle ne konuşmak istiyor olabilir ki? Daha önce 
hiç konuşmamıştık.

Salvo direksiyona geçiyor ve arabayı çalıştırıyor. Tek 
kelime etmeden trafiğe giriyor ve sürmeye devam ediyor ve 
her kilometrede sessizlik beni daha da gergin hissettiriyor. 
Daha fazla dayanamadığımda neredeyse evime varmıştık.

"Ne hakkında konuşmak istiyordun?"
"Akıl sağlığın," diyor dişlerinin arasından. "Massimo için 

babanı mı gözetliyorsun?"
Kaskatı kesildim. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 
yok."
"Bana söyledi. Onca insan arasından seni böyle bir şekilde 

kullanmaya kalkıştığına inanamıyorum."
Ellerim sırt çantamın kayışlarını sıkıyor. Onlara bakarsam 

eklemlerimin bembeyaz olacağından eminim. Salvo'nun 
Massimo'nun diğer casuslarından biri olduğunun farkına 
varmak
sözlerinin geri kalanı kaydedildiğinde bir kenara itildi. Ve 
onları söyleme şekli.

"Neden ben değil?" Ben soruyorum.
"Neden?" Gözleri önce bana sonra tekrar yola kaydı.

"Çünkü daha on altı yaşında bile değilsin! Massimo'nun nasıl 
biri olduğunu biliyorum ama bu... Siktir! O çıkarcı orospu 
çocuğu."



"'Manipülatif orospu çocuğu' mu?" Kaşımı kaldırıyorum. 
"İkinizin arkadaş olduğunuzu sanıyordum."

"Öyleyiz. Sadece... Sinsi planları için bir çocuğu istismar 
ettiğine inanamıyorum."

"Ben çocuk değilim. Ve sanırım onu çok iyi 
tanımıyorsunuz. Bilseydiniz, hedeflerine ulaşmak için elinden 
gelen her şeyi yapacağını bilirdiniz. Ayrıca, bu pek de
Diğer taraf durumun tamamen farkındaysa ve şartları kabul 
etmişse buna 'sömürü' denir. Ben de öyleyim ve kabul ettim. 
Yani bu basitçe karşılıklı fayda sağlayan bir anlaşma."

Salvo elini saçlarında gezdiriyor, cevabımı 
kabullenemiyormuş gibi başını sallıyor. Evimizin önüne park 
edip motoru kapatıyor, kaşlarını çatarak yüzünü karartıyor. 
"Lanet olsun. Senin iyi, uysal bir kız olduğunu sanıyordum.
senin küçük elbiselerini yapmakla ilgileniyorum."

Evet. Tıpkı diğer herkes gibi. Ama
Üvey kardeşim olan çıkarcı orospu çocuğu. Benim aciz 
olduğumu düşünmüyor. Ya da yetersiz. Dişlerimi sıkıyorum ve 
Salvo'nun gözlerinin içine bakıyorum. "Bu da beni tanımadığını 
kanıtlıyor."

Salvo'nun ifadesi şok ve kuşku arasında gidip geliyor.
Onun şaşkın halinden yararlanarak arabanın kapısını açtım ve 
dışarı çıktım.

"Lütfen işime burnunu sokma Salvo," diye fısıldayıp 
kapıyı çarparak kapatıyorum.

Odama girer girmez defterimi kapar ve bir sayfa kağıt 
koparırım. Mektuplarımı genellikle Cosa Nostra, okul, dikiş 
dikmem gibi sayısız ayrıntıyla doldururum; öyle ki her 
seferinde en az birkaç sayfa saçmalarım.
Ancak şimdi tek bir cümle karalıyorum. Selamlama yok. İmza 
yok. Sadece yakıcı bir soru.

Sence ben uysal mıyım?



Massimo'nun cevabı üç gün sonra geldi. Benimkine uyan 
tek bir cümle.

Birçok şey olabilirsin, Zahara, ama korkarım "uysal" 
bunlardan biri değil.

Sözlerini okuduğumdan beri yüzümden gülümseme eksik 
olmadı.



Bölüm 6
Bir yıl sonra 
(Zahara, 17 
yaşında)

Babamın ofisinin kapısı sessiz sedasız açılıyor. Yine de 
etrafta hizmetçi olmadığından emin olmak için koridora bir 
kez daha bakıp içeri adım atıyorum.

"Zara? Bir şeye ihtiyacın var mı?"
İrkiliyorum, büyük akçaağaç masasının arkasında oturan 

babama şaşkınlıkla bakıyorum. Elindeki dosyayı kapatıyor, 
yüzünde açık bir şaşkınlık ifadesi var - davet edilmeden 
odasına daldım. Burada olmasını beklemiyordum. Babamın 
ofisine gizlice girmeye alışmıştım.
Massimo'nun ihtiyacı olan her şeyi aramak için düzenli olarak. 
Babam evde olmadığında tabii ki. Ve bugün perşembe. 
Burada olmamalıydı!

Her Perşembe sabahı, babam Massimo'yu hapishanede 
ziyaret etmek için erkenden yola çıkar. Saatlerini ıslah evinde 
geçirir.
ve öğleden sonra geç saatlere kadar eve dönmüyor.
Rutin saat gibi işliyor ve bu benim aklımın ucundan bile 
geçmedi.
Buraya gelmeden önce bugünün de aynı olup olmadığını 
kontrol etmeyi akıl ettim.

"Um..." Köşedeki heybetli dede saatine hızlıca bir göz 
atıyorum. Biri hemen geçiyor. Babam asla üçten önce dönmez. 
"Çizimlerim için kâğıdım bitti, bu yüzden yazıcınızdan biraz 
ödünç alabileceğimi düşündüm."



"Elbette." Tepsiden birkaç çarşaf alıp bana uzatıyor. 
"Makyaj yaptın mı, tatlım?"

Elim yüzüme gitti. Son birkaç haftadır farklı fondöten 
markalarını deniyorum,
boşuna cildimi tahriş etmeyen bir tane arıyorum. Bu 
sonuncusu hipoalerjenik ve hassas ciltler için olarak 
etiketlenmiş ve şu ana kadar diğerlerinden biraz daha iyi. 
Kızarıklık yok ama cildim hala kaşınıyor.

"Evet." Gazeteyi ondan aldım. "Bugün erken dönmüşsün" 
diye yorum yapıyorum.

"Evet. Massimo hâlâ hastane koğuşunda ve ziyaretçi kabul 
edemiyor."

Boş kâğıtlar parmaklarımdan kayıp yere düşüyor.
Hastane koğuşu mu? Nabzım hızla atıyor. Sakinleştirici bir 
nefes almaya çalışıyorum ama sanki biri ellerini boynuma 
dolamış, sıkıyor.

"O... o iyi mi?" Bir şekilde kelimeleri oluşturmayı 
başardım.

"Elbette." Babam omuz silkiyor ve çıkardığı çıktıya bakıyor. 
"Sadece yan tarafında bir bıçak yarası var. Olur böyle şeyler."

Oluyor mu? Umursamaz ses tonu, bunun az çok düzenli bir 
olay olduğunu yüksek sesle iletiyor. Babamın sesi hiç de 
endişeli gelmiyor. Düşen kâğıtları toplamak için çömeliyorum, 
kâğıtları kaldırırken ellerimin titrediğini fark ediyorum. "Yani... 
bu ilk değil mi?" Soğukkanlılığımı korumaya çalışarak 
soruyorum.

"Orası bir devlet hapishanesi, Zara. Hapsedilenler arasında 
her zaman çatışmalar olur ve Massimo yüksek profilli bir
birey." Babam sanki hava durumundan daha önemli bir 
şeyden bahsediyormuş gibi umursamaz bir tavırla eliyle işaret 
ediyor. "O olacak
iyi."

Babama bakarken öfke midemde çalkalanıyor. Nasıl bu 
kadar rahat olabiliyor? Massimo onun kanından ve canından 
olmayabilir, ama o yaşayan, nefes alan bir insan. Babam için 
değil.



Babamın yaşadığı ve yaşamaya devam ettiği her başarının tek 
nedeni olan söz. Tıpkı sayısız
iş bağlantıları. Para. Cosa Nostra kaptanlarının ve askerlerinin 
sorgusuz sualsiz sadakati. Ve ailenin geri kalanının saygı ve 
hayranlığını. Her seferinde onlardan biri
Kendilerine sağladığı güvenlik ve refah için babamın önünde 
eğilip elini öperken, aslında Massimo'ya teşekkür etmeleri ve 
onu övmeleri gerekirdi. Massimo olmasaydı, babam Don 
olarak bir yıl bile dayanamazdı. Görevinden alınır, 
uzaklaştırılır, hatta belki de "emekli" edilirdi. Nuncio Veronese 
üvey kardeşim olmadan bir hiçtir. O da bunu biliyor.

Belki de babamın Massimo'dan bu kadar nefret etmesinin 
sebebi budur.
"Gazete için teşekkür ederim," diyorum gergin bir 

gülümsemeyle ve babamın ofisinden ona bakmadan 
çıkıyorum.

Odama döndüğümde doğruca sırt çantama yöneliyorum ve 
telefonumu çıkarıyorum. Daha önce hapishaneyi hiç 
aramamıştım, bu yüzden doğru numarayı bulmak için birkaç 
dakika Google'da arama yapmam gerekti. Arama düğmesine 
bastığımda parmaklarım titriyor ve sonra bağlantı kesilmeden 
önce neredeyse bir dakika boyunca hattaki zil sesini 
dinliyorum.

Kahretsin. Tekrar aramaya bastığımda nefesim ciğerlerimi 
kısa aralıklarla terk ediyor. Kulağımı tırmalayan her vızıltıda, 
yeterince oksijen almak daha da zorlaşıyor. Nihayet, altıncı 
çalmadan sonra, oldukça sıkılmış bir erkek sesi cevap veriyor.

"Mahkûmlarınızdan biri hakkında bilgi almak istiyorum," 
diye söze girdim. "Massimo Spada. Hastaneye götürüldü-"

"İsim?" diye soruyor.
"Um... Zahara Veronese. Ben onun üvey kardeşiyim."
Klavyeye vuran iki işaretçi parmağı olduğundan emin 

olduğum ses sonsuza kadar devam ediyor.
"O yaşıyor."
Hattaki hırçın sesin yerini ölü hava alıyor.



Telefonuma bakıyorum. Yaşıyor. Hepsi bu mu? Hapishane 
yöneticisinin çok açık sözlü olmasını beklemiyordum, ama bana 
iki kelimelik bir cevaptan fazlasını vermesini umuyordum, lanet 
olsun.

Komodinin çekmecesine uzanıp Massimo'ya mektup 
yazmak için kullandığım defteri alıyorum ve ortasından bir 
sayfa koparıyorum. Muhtemelen Batista Leone'nin son birkaç 
hafta içinde babamı saçma sapan sayıda ziyaret ettiğini ona 
bildirmeliyim ama aptal "raporum" şu anda aklımdaki en son 
şey.

Mektubum yazılı ve elimdeyken, yeni tasarımlarım için en 
yakın eskiz yığınını kapıyorum ve Peppe'yi aramak için 
merdivenlerden aşağı uçuyorum.

Massimo'nun her zamanki cevabını bekleyemem. Günler 
sürebilir. Neler olduğunu bilmem gerek. Hemen şimdi!
Salvo ile konuşmak tek seçeneğim; belki o bir şeyler 
biliyordur. Ama numarası bende yok ve babamdan şüphe 
uyandırmayacak bir şekilde istememin hiçbir yolu yok. Ayrıca 
sadece sohbet etmek için Salvo'nun evine de gidemem.

Neyse ki, bir fikrim var.
Babamla katıldığım yemeklerden birinde Salvo'nun annesi 

elbiseme iltifat etti. Ertesi gün aradı,
onun için özel tasarım bir elbise yapmayı düşünüp 
düşünmediğimi sordu. Ben de reddettim. Ama görünüşe göre 
fikrimi değiştirmişim. Yoksa neden şimdi onun evine gideyim 
ki?

Ve belki, sadece belki, Salvo evde olacak.
Peppe'yi mutfakta atıştırmalık bir şeyler yerken buldum.
"Beni Canali'ye götürmen gerekiyor," diye boğuk bir sesle 
söyledim.

***

Rosetta Canali, "Evet, bu mükemmel olur," diyor
kolsuz bir elbisenin taslağına hayranlıkla bakarken



Korse ve arkada büyük bir fiyonk. "Bunu kraliyet mavisi 
satenden yapabilir misiniz?"

"Mavi saten harika olur." Başımı salladım ve şezlongdan 
atlayarak kağıdı neredeyse elinden kaptım. "Tamam. Ölçülerini 
aldım, hafta sonu bu işe başlayacağım."

"Harika. Çok heyecanlıyım canım. Moda sektörüne girmeyi 
ciddi ciddi düşünmelisin."

Evet, tabii. Babam kızının kendi sosyal statüsünün 
altındaki kadınlar için terzi olarak çalışmasına çok sevinirdi. 
"Çalışacağım. Um... Salvo burada mı? Merhaba demek 
istiyorum."

"Tabii ki. Çalışma odasında. Gidelim ve- Oh, işte orada." 
Salonu kütüphaneye bağlayan çift kapıya doğru el sallıyor. 
"Salvo, hayatım, Zara fikrini değiştirdi ve benim için bir elbise 
tasarlamayı kabul etti. Hatta eskizlerine bakabilmem için 
buraya kadar geldi."

"Şimdi mi?" Salvo kapı aralığından sesleniyor. Yüzü sert, 
sitemkâr çizgilerle belirlenmiş. "Sadece bir elbise dikmeye 
geldim" hikâyemi yuttuğunu sanmıyorum. Pervaza yaslanıp 
çıkışı kısmen engelliyor. "Gidiyor musun?"

"Evet," diyorum, sonra ağzımı açıyorum, "Konuşmamız 
gerek.
Mümkünse, yüzündeki ifade daha da kararmış görünüyor. 

Geçtiğimiz aylar boyunca
çeşitli etkinliklerde karşılaşıyoruz. Ondan uzak durmak için 
elimden geleni yapmama rağmen, her seferinde bir yolunu 
bulup
gizlice bana yaklaşıyor ve böyle tehlikeli bir oyuna dahil 
olmamın ne kadar aptalca olduğu konusunda bana ders 
veriyor. Çok sinir bozucu. Massim için ne yaptığımı 
öğrenmeden önce Salvo'yu daha çok seviyordum - 
varlığımdan tamamen habersiz olduğu zamanlar.

"Tamam." Salvo başını sallar. "Seni arabaya kadar 
geçireyim."
Bayan Canali'ye hızlı bir veda mırıldanıyorum ve Salvo'yu 

fuayeye kadar takip ediyorum.



"Massimo'dan haber aldın mı?" Kulak misafiri olmaktan 
çıkar çıkmaz sordum.

"Son birkaç aydır değil. Neden?"
"Çünkü o hastane koğuşunda!" Fısıldıyorum. "Bu sabah bir 

şey aramak için gizlice babamın ofisine girdiğimde öğrendim. 
Ama babam orada olduğu için fırsatım olmadı. Görünüşe göre 
Massimo şu anda ziyaretçi kabul edemiyor, bu yüzden babam 
bugün onu görmeye bile gitmedi."

Salvo ön kapının yanında duruyor ve üst kolumu tutuyor. 
"Sen deli misin?" diye fısıldar. "Nuncio olabilir

Baban, ama aynı zamanda Don. Ya biri seni onun dosyalarını 
karıştırırken yakalarsa ve bu bilgiyi
Ailesi'nin geri kalanı?" "Kimse beni 

yakalayamaz."
"Bunu bilemezsin." Başını yana eğip yüzümü inceliyor. 

"Farklı görünüyorsun."
Kaşlarımı çatıyorum, konunun aniden değişmesiyle kafam 

karışıyor. "Biraz fondöten sürdüm."
"Mm-hmm..." Elini uzatıp yüzümdeki bir tutam saçı 

süpürüyor. "Çok güzel görünüyorsun."
Bir an için cevap veremeyecek kadar afalladım. Erkekler 

bana hiç iltifat etmez. Onun derdi ne? Bu bir çeşit numara 
mı? Her neyse. Zihinsel kapasitem sıfır.
Salvo'nun şu andaki davranışını analiz et.

"Bir şey duyarsan lütfen bana haber ver. Numaram 
annende var." Yanından geçip arabaya doğru gidiyorum.

"Sana ne söz verdi?" Salvo arkamdan sesleniyor. 
"Senin... yardımın karşılığında mı? Para mı? Evliliğiniz için 
uygun bir eşleşme mi?"

Ona bir cevap verme zahmetine bile girmiyorum. Erkekler.
Hepsi dünyanın penislerin etrafında döndüğünü sanıyor. 
Tanrı korusun, bir kadın kendini iyi hissettirdiği için bir şey 
yapmaz.



Tanınmış. Değerli. Çevremdeki hiçbir erkek bana böyle 
hissettirmiyor.

Biri hariç.
Ve şu anda iyi olup olmadığını bile bilmiyorum!

"Seni ayakta gördüğüme sevindim, Spada. Hastane 
koğuşunun floresan ışıkları altında geçirdiğin birkaç gün ten 
rengini gerçekten canlandırmış."

"Siktir git, Kiril." Bulgar'a başımı salladım. Kalçamdaki ağrı 
çığlık atıyor, dikişler etimi çekiştiriyor ve ben kendimi aşağı 
indirip bahçede onun yanına oturuyorum.

"Owen seni iyi yakalamış, görüyorum." Gülüyor ve altın bir 
üst biküspidini gösteriyor. "Hâlâ revirde mi?"

"Evet. Şiddetli beyin sarsıntısı. Yaşayacak."
"Neden o kaçıkla kavga ettin ki?"
"Yemek salonunda yanıma oturmak istedi. Ama pislik 

herif yalnız yemeyi sevdiğimi biliyor." Burnumun kenarını 
sıkıyorum. Gözlerim hâlâ gardiyanların sıktığı biber gazından 
yanıyor. "Yani yarın zinciri yakalayacak mısın?" Şanslı piç 
buradan çıkıyor.

"Evet. Dört yıl sekiz aydır bu kafesteyim. Dürüst olmak 
gerekirse, biraz endişe duyuyorum."

"Bunu atlatacaksın. Sadece dışarı çıktığında aniden hafıza 
kaybı yaşamadığından ve anlaştığımız şartları unutmadığından 
emin ol." Bakışlarımla onu kıstırdım.

Kiril'in ekibinin eyalet çapında birkaç noktada araba yıkama 
işi var ve bunları aklamak için kullanıyorlar.



Camorra için para. Kendi aklama kanallarım geçtiğimiz yıl çok 
zayıfladı, bu yüzden Bulgarlarla pazarlık yaptım ve onlara 
yüzde on beşlik bir pay verdim.

"Ben sözümün eriyim, Spada." Ayağa kalktı ve bana elini 
uzattı. "Cosa ile çalışmak için sabırsızlanıyorum
Nostra."

Biz el sıkışırken Kiril bana doğru eğiliyor. "Yeni bir
Mahkûm önümüzdeki hafta gelecek ve küçük bir kuş bana 
Triad'ın onun nasıl karşılanacağı konusunda biraz endişeli 
olduğunu söyledi," diyor kısık bir sesle. "Bay Wang, biri çocuğu 
kanatları altına alabilirse çok minnettar olacaktır."

Kaşımı kaldırıyorum. "Oğlu mu?"
"Torunu. Çocuk onlara borcu olan bir adamı öldürdüğü için 

yakalandı."
"Bay Wang'a oğlunun iyiliği için endişelenmesine gerek 

olmadığını söyleyin. Borcu da daha sonraki bir tarihte 
halledeceğiz."

Kiril'in gidişini izliyorum, sonra elimi cebime atıp bu sabah 
gelen zarfı çıkarıyorum. Üvey kardeşimin mektupları 
genellikle birkaç sayfa uzunluğundadır. Ancak bu mektup tek 
bir sayfadan oluşuyor ve içinde sadece birkaç satırlık bir 
metin var.

Sen iyi misin? Babam yaralandığını ve hastane koğuşunda 
olduğunu söyledi. Ne oldu? Nasıl olduğunu öğrenmek için 
hapishaneyi aradım ama bana hayatta olduğunu söylediler.
yüzüme kapattı.

Zahara

Son cümleyi okurken içimde öfke patlıyor. Cosa Nostra'daki 
hiç kimsenin Aile ile herhangi bir şekilde ilişkim olduğundan 
şüphelenmesine izin veremem. Nuncio ve avukatım, sırf bu 
nedenle ziyaret listemdeki onaylı iki kişi. Postalarımın 
bozulmaması için tonla para ödüyor olsam da



Nuncio ile konuşmalarım kaydedilmiyor, ön büroda cebimde 
kimse yok. Bu yüzden, muhtemelen on yıldan uzun bir süredir 
görüşmediğim üvey kız kardeşimin durup dururken 
hapishaneyi araması
ciddi bir kırmızı bayrak kaldırın.

Arkamdan iş çeviren, beni burada tutmak için ipleri elinde 
tutan her kimse, Cosa Nostra hiyerarşisinde üst sıralarda yer 
alıyor. Hapishanede beni takip eden bir kaynakları olması 
muhtemel. Eğer birisi bundan şüphelenirse
Nuncio benim kuklamdır, aslında işini yapabilecek kapasitede 
değildir, Ailenin saygısını ve sadakatini kaybeder ve derhal 
görevden alınır. Kansız bir şekilde yönetimi ele geçirme 
planlarım suya düşer.

Banktan kalkıp avluya doğru ilerlerken yan tarafıma bir acı 
daha saplanıyor. Köşede,
defterine çılgınca bir şeyler karalayan taze bir balkabağıdır, 
kafası yediği hoş geldin dayağından dolayı hala biraz şişmiştir.
birkaç gün önce geldiğinde aldı. İsmi de buradan geliyor.
Yeni çocuklarda hep aynı şey olur.
ya da bu bok çukurunda nasıl hayatta kalacağını çabucak 
öğrenecek. Bence bu başarabilir; kafasının şu anki durumunu 
saymazsak iyi görünüyor.

Karşılama komitesinden aldığım çeki hâlâ hatırlıyorum. O 
üç şerefsiz benim kendimi savunup savunmayacağımı ya da 
birilerinin kaltağı olup olmayacağımı görmek istediler. Onlar
Duşta üzerime atladı, ikisi beni tutarken üçüncüsü karnıma 
vuruş talimi yapar gibi bir boru dayadı. Tamamen gafil 
avlanmıştım ve kendime gelmem için karnıma iki darbe ve 
kafama bir tekme yemem gerekti. Beni sıkıştıran adamlardan 
kurtulmayı ve boruyu ele geçirmeyi başardığımda, cevabımı 
yüksek sesle aldılar ve
Temiz. Burnum o kazadan sonra asla düzgün bir şekilde 
iyileşmedi ve doktorların yama yapmak zorunda kaldığı 
çenemin bir kısmı hala acıyor
ara sıra. Ama bana saldıranların hiçbiri de gülümsemedi. O 
zamandan beri de gülümsemiyorlar.



Hafıza şeridindeki gezintim tam hedefime ulaştığımda sona 
eriyor. Tek kelime etmeden kalemi adamın elinden alıyorum, 
sonra üvey kız kardeşimin mektubunu duvara asıyorum ve 
onunkinin hemen altına tek satırlık bir yazı yazıyorum.

Sakın bir daha hapishaneyi aramaya cüret etme.

Avluyu yarılamış, notu Zahara'ya geri postalaması için 
benim için "çalışan" muhafızlardan birine doğru ilerliyordum ki 
beklenmedik bir suçluluk duygusu beni çarptı. Yolumda durup 
mektubu kaldırıyorum ve mesajıma bakıyorum.

Ne? Kafamın içindeki pislik devreye giriyor. Anlamı daha 
açık olamazdı. Çocuk sıçtı batırdı! Ne kadar ciddi bir 
hata yaptığını bilmeli ki bir daha yapmasın. Yoksa -
bana söyleme- yumuşuyor musun?

Siktir git! Her zamanki fıstık galerime geri dönüyorum.
İkinci bir tahminde bulunma lüksünüz yok.
Bunu biliyorum. Öyleyse neden yazdığım bu bir düzineden 

az kelime beni rahatsız ediyor?
Ceza temyizinin reddedilmesiyle, o zamanlar yirmili 

yaşlarda olan ben, hapse gireceğimi kabul ettim.
uzun bir süre bu kafeste kalacak. En verimli çağında olan bir 
adam için bu neredeyse ölüme eşittir. Çürüyüp gittiğim yıllar 
boyunca, şartlı tahliye başvurum her reddedildiğinde bu gerçek 
tekrar tekrar yüzüme çarptı. Erkekler
bu durumlarla başa çıkmanın farklı yolları vardır. Bazıları gün 
be gün, yaşamak yerine var olarak, özgürlüklerine 
kavuşacakları zamanı özlemle bekler. Diğerleri ise, çifte 
cinayetten otuz yıl hapis yatan ilk ranzacım gibi, basitçe çekip 
gider. Daha altı ay bile olmadan çarşafla kendini astı.



İşlerin kontrolünü sürdürmeye ve Ailenin servetini ve 
nüfuzunu artırmaya odaklanmam aklımı başımda tuttu. Son on 
buçuk yılda yaptığım her şey bu tek amaç doğrultusunda 
gerçekleştirildi. Tehdit ettim. Yaraladım. Kendi ellerimle ya da 
emirlerimle en az bir düzine insanı öldürdüm. Bunlardan 
bazıları nihai hedefimin önünde duruyordu ve resimden 
silinmeleri gerekiyordu. Diğerleri ise sadece diğer nüfuzlu 
oyunculardan iyilik ve borç almak için teminattı, böylece 
sonunda hedefime ulaştığımda ihtiyaç duyacağım kaynaklara 
ve desteğe sahip olacaktım.
ve benim olanı geri almak. İnsanları ya da onların duygularını 
umursamayarak hayatta kaldım. Herkes ya aşılması gereken 
bir engel ya da yararlanılabilecek bir varlıktır.

Zahara, kullanmayı henüz bitirmediğim çok değerli bir 
varlık haline geldi. O bundan başka bir şey değil. Sonunda 
özgür kaldığımda, onu iş avantajı sağlayacak veya stratejik bir 
ittifakı güçlendirecek biriyle evlendireceğim. Aynı şeyi kız 
kardeşi için de yapacağım. İkisi de sadece piyon.

Ama mektubuna hızla karaladığım yanıta bakınca, o 
suçluluk duygusu yeniden göğsüme saplanıyor. O hala 
daha iyisini bilmeyen bir çocuk.

Kâğıdı buruşturup pantolonumun arka cebine sokuyorum. 
Sol tarafa baktığımda, bahçenin köşesinde not defterini 
karalamaya devam eden balkabağını görüyorum. Benim
uzun adımlar aramızdaki mesafeyi tüketiyor ve sonra ben
Yeni bir cevap yazmak için defteri ve kalemi tekrar elinden 
kaptı.

Zahara,
Lütfen hapishaneyi bir daha 
aramayın. M.



Bölüm 7
Neredeyse bir yıl sonra
(Zahara, 18 yaşında; Massimo, 35 yaşında)

Koyu mavi küp minibüs açık yükleme alanına yanaşıyor.
bölme kapısı. Her Pazar sabahı kirli çamaşırları toplamak için 
geliyor ve her şeyi halledilmek üzere yakındaki başka bir ıslah 
merkezine götürüyor. Buz gibi nefesimin hışırtısı arasında 
gözlerimi araçtan ayırmadan omzumu yanaşma alanının soğuk 
duvarına yaslayıp
kamyon durur. Sürücü tarafındaki cam aşağı kayar ve 
anında kabinin içinden zar zor duyulabilen bir ıslık sesi 
duyulur.

Pislik dolu file torbalarla dolup taşan çöp 
kutularından birini alıp arabanın arkasına taşıyorum.
koku burun deliklerime hücum ederken. Çöp bidonlarını küp 
minibüsün kargo bölümüne istiflerken, işi denetleyen infaz 
koruma memuruna bir bakış fırlatıyorum. Kutuları taşıyan 
diğer iki mahkûma bakıyor, sonra da çenesini hafifçe 
kaldırıyor.

Kayıtsızca kamyonun etrafından dolanıyorum ve omzumu 
sürücü kapısına yaslıyorum. "Bir haftadır burada olmalıydın.
önce."

"Özür dilerim, patron." Peppe'nin alçak sesi açık 
pencereden içeri süzülüyor. "Kardeşimin vardiyası değişti, bu 
yüzden geçen Pazar onun yerini alamadım."

"Bunun bir daha olmayacağından emin ol," diye 
uyarıyorum.



Peppe birinci nesil Cosa Nostra'dan. Babası ailenin 
depolarından birinde işçi olarak çalışıyordu.
babamın yanında. Ancak Peppe, babasının hiç olmadığı kadar 
hırslı. Yemin ederek adam olmaya karar verdi ve babamın 
hükümdarlığı sırasında asker oldu. Mezuniyet balomun olduğu 
gece vurulduğumda, beni güvenli bir yere taşıyan Peppe'ydi 
ve bu sırada kendisi de yaralandı. Yıllardır, piyadeler 
arasındaki gizli bağlantım o oldu.

"Benim için neyin var?" diye sordum.
"Wei Zhao adında bir adam birkaç gün önce C Blok'a geldi. 

Triad bilmenizi istedi ki
Ona karşı sevgi besliyorum ve eğer halledilebilirse son 
derece minnettar olacağım. Eğer mümkünse, bir intihar."

"Ayarlamaları yapmak için bir ya da iki haftaya ihtiyacım 
olacak. C Blok'ta güvenilir kimsem yok, bu yüzden kendim 
halledeceğim. Başka bir şey var mı?"

"Roxbury veletleri, güçlendirilmiş arabaları taşımak için 
bizim bölgemizdeki bir yeri kullanarak karışıklığa neden 
oldular. Ama halledildiler." Duraklıyor ve bundan sonra 
söyleyeceği şeyin kafasını kurcalayan bir şey olduğunu 
anlayabiliyorum. "Yine de Capo Armando bir sorun haline 
gelebilir. Piyadeleri denetlemekle görevlendirildiğinden beri 
bir kez bile adamlarımızla konuşmaya gelme zahmetine 
katlanmadı. Babasının parasını kumarhanelerde harcamakla 
daha çok ilgileniyor gibi görünüyor."

Armando'yu hatırlıyorum. Onun bir alet olduğunu 
hatırlıyorum. Salvo ve benimle aynı okula gitmişti ama bizden 
iki yıl gerideydi. Armando aptalın teki ama babası en büyük 
yatırımcılarımızdan biri. Bu yüzden onu terfi ettirmeyi kabul 
etmek zorunda kaldım.
İşe yaramaz orospu çocuğu. Nuncio bana Armando'nun 
babasının bunu bizzat istediğini söyledi. O sırada Cosa 
Nostra'nın seçkinleri arasında herhangi bir dalga yaratma 
riskini göze alamazdım ama özgür kaldığımda o salağın 
icabına bakacağım. "Onunla ilgileneceğim.



bundan sonra yükümlülüklerini daha ciddiye alacak. Her 
halükarda, bu pozisyonu sadece geçici olarak işgal 
ediyor."

"Bunu duyduğuma sevindim." Peppe'nin başı 
neredeyse belli belirsiz aşağı yukarı sallanıyor ve sonra 
uzun bir nefes veriyor. "Motivasyon insanlar için önemlidir. 
Bunu bilmek de öyle.
sadece harcanabilir kas gücü olarak görülmezler. Erkeklerin 
kendilerine değer veren bir lidere ihtiyacı var. Eskiden nasıl 
olduğunu unutmadılar."

Uzaklara bakıyorum, hapishaneyi çevreleyen yüksek beton 
duvara ve dikenli tellere bakıyorum.
en üstte. On yılı aşkın bir süredir ötesinde yatan her şey 
görüşümden gizlendi. Evet... Daha önce... Hapse girmeden 
önce, ben orada olmadan hiçbir yerel uyuşturucu anlaşması ya 
da iç çatışma yaşanmazdı. Benim varlığım askerlerimizin
çünkü sadece bir aptal bir silahla ateş açma riskini alır.
Cosa Nostra'nın yüksek rütbeli bir üyesi katıldı. Adamlarım 
benim için önemliydi. Her biri. Sağ kolumdan hiyerarşideki en 
alt kuryeye kadar. Ama bu daha önceydi.

Şimdi... Şimdi planımın başarıyla uygulanmasının ötesinde 
hiç kimse ya da hiçbir şey umurumda değil. Hiçbir şey.

"Hatırladığın adam artık yok, Peppe.
Adamlarımıza boş umut vermeyin. Ben eskiden olduğum kişi 
değilim. O gitti."

"Ya da belki de sadece... kaybolmuştur." Yan aynaya bir 
bakış atıyor. "Yükleme neredeyse tamamlandı."

"Evet. Gelecek ayki ziyaretini kaçırmadığından emin ol. 
Zahara için bir işim var ve ona eşlik etmen gerekecek." 
Yumruğumla kapıya vurup çıkmak için dönüyorum ama Peppe 
adımı fısıldıyor ve duruyorum.

"Neden hâlâ o kızı kullanıyorsun? İhtiyacın olan bilgiyi 
almak için her şeyi yaparım, bunu biliyorsun."

Arkamı dönüp bakışlarımla onu kıstırıyorum. Peppe her 
zaman gözlemci olmuştur, onu bu şekilde konumlandırmamın 
ana nedeni de budur.



Don Veronese'nin şoförlerinden biri olmak istiyordu; böylece 
üvey babamın hareketlerini kolayca izleyebilir ve yoldaki 
konuşmalara kulak misafiri olabilirdi. Ancak şu anki 
güvencesine rağmen, Nuncio'nun ev sahipliği yapmayı sevdiği 
ve sık sık gittiği sosyal etkinliklerin içinden bana asla bilgi 
veremeyeceğini biliyorum. Peppe'nin istekliliğinden ya da 
yeteneklerinden bir an bile şüphe etmiyorum. Bu
sadece kartlarda değil. Onun için değil.

"O çok genç," diye ekliyor. "Bu çok tehlikeli."
"Umurumda değil," diye tersliyorum ve yükleme bölümüne 

geri dönüyorum. Elimdeki kozdan vazgeçmeyi reddediyorum.

İki ay sonra

"Zara!" Kız kardeşim bana uzattığı hediye kutusunu 
elimden kapmak için atılıyor. "Şimdi açamazsın! Misafirlerin 
çoktan geldi ve tüm hediyelerini aynı anda, partiden sonra 
açmalısın."

Kutuyu göğsüme bastırarak bir adım geri çekiliyorum. 
"Onlar benim misafirim değil. O insanların hiçbirini ben davet 
etmedim. Babam davet etti. O yüzden umurumda değil. Zaten 
muhtemelen tek seveceğim hediye senin hediyen."

Nera'nın gülümsemesi kaybolur ama hemen mutlu bir yüz 
ifadesi takınır. "Peki. Bakalım iyi seçim yapmış mıyım?"

Beyaz güllerden oluşan vazoyu bir kenara bırakıp hediye 
kutusunu şifonyerin üzerine koyuyorum ve ambalaj kâğıdını 
yırtmaya başlıyorum.
Her neyse, küçük ve dikdörtgen şeklinde. Yeni bir çizim kalemi 
seti mi? Yeni dikiş makası mı?
büyüyen koleksiyon? Kutu tamamen açılır açılmaz neredeyse 
gözyaşlarına boğuluyorum.



"Nasıl yaptın...?" Tanıtım videolarında gördüğüm sınırlı 
sayıda üretilmiş, elde taşınabilen, elektrikli döner kesiciye 
bakıyorum. Tek seferde birkaç kat kumaş kesmek için en yeni 
ve en harika alet. "Bunlar sadece Japonya'da satılıyor."

"Dania'nın kuzeni birkaç hafta önce iş için Tokyo'ya gitti.
önce." Sırıtıyor. "Aylardır o şey hakkında gevezelik edip 
duruyorsun, nasıl yapmayayım?"

"Teşekkür ederim," diye boğuluyorum ve yanağına bir 
öpücük konduruyorum.
"Bana bir de buzdolabı magneti getirdi. Paris'te bana 

aldığının yanında asılı duruyor."
Kendimi suçlu hissederek hızla başka tarafa bakıyorum. O 

mıknatısı eBay'den almıştım. Hannah'nın ailesiyle Avrupa'ya 
yapacağımız uzun hafta sonu gezisi aslında hiç 
gerçekleşmedi. En azından benim için. Bu bir kılıftı.
Geçen ay New York'un kenar mahallelerindeki bir adama 
şahsen gizli bir mesaj iletmek zorunda kaldığım zamanın 
hikâyesi.
Beni oraya götüren ve değişim sırasında bana tutkal gibi 
yapışan Peppe dışında kimsenin bundan haberi yoktu.

Her şey tam bir çileydi. Diğer taraflardan kimse
Cosa Nostra Aileleri, donlarından özel izin almadan New York 
bölgesine girebilirler. Eminim ki
Tanıştığım adam yerel bir mafyaydı, bu yüzden bir şekilde 
Massimo benim için ayarlamalar yaptı. Adamın tam adını 
hatırlamıyorum. Biraz fazla gergindim. Arthur mu? Arthur mu? 
Hayır,
Arturo. Ve mesaj benim için kesinlikle hiçbir anlam ifade 
etmiyordu. Sadece iki cümleydi.

Chinatown'daki sorununuz için bir çözümüm var.
Takas etmeye hazır olduğumda haber veririm.

Acaba Massimo'nun kötü şöhretli Don Ajello ile ne tür 
ilişkileri var? Ayrıca, içimden bir ses Peppe'nin
Massimo için de çalışıyordu, gezimiz hakkında kimseye tek 
kelime etmediğini düşünürsek. Nereye gitmem gerektiğini 
söylediğimde bana soru bile sormadı.



"Zara!" Odamın kapısı açılıyor ve babam içeri giriyor. Yeni 
siyah bir takım elbise giymişti ve saçları
Bu gece hangi kodaman gelecekse onu etkilemeye hazır. Bu 
konuda hiçbir şüphem yok. "Misafirler geliyor ve onları 
karşılamanız gerekiyor."

İç çekiyorum. "Ben de geliyorum."
"Güzel. Şimdi gözlerini kapat."
Kaşlarımı kaldırarak dediğini yapıyorum. Elbise ayakkabılı 

ayak sesleri yaklaşıyor ve hareket ediyor
Arkamda. Sonra boynuma bir şey dolandı.

"Geçen gün buna baktığını fark etmedim sanma," diyerek 
kulağımın dibinden fışkırıyor ve başımın üstünü öpüyor. "Mutlu 
yıllar, bebeğim."

Gözlerimi açtığımda Nera'nın şok olmuş yüz ifadesiyle 
karşılaşıyorum.

"Lütfen acele edin," diyor babam. "Doğum günü partinize 
gelen insanları selamlamamak son derece kötü bir davranış 
olur."

Kapı onun ardından tıkırdayarak kapanıyor ve ben aşağı 
bakıyorum. Zarif bir elmas ve altın kolye, ipek kaplı 
göğüslerimin üzerinde duruyor ve gömleğimin bej renginde 
parıldıyor. Evet, babamla kumaş almak için durduğumuzda 
alışveriş merkezindeki kuyumcuda gördüğüm kolyeydi bu.
sipariş ettim. Akşam yemeği için iş ortağıyla buluşmaya 
gitmeden önce babam tuvalete giderken ben bir süre vitrindeki 
zarif parçaya baktım.

"Bunu yaptığına inanamıyorum." Nera kolyeyi açmak için 
arkamdan koşuyor. "Bunu geri vermesini ve sana başka bir 
şey almasını sağlayacağım."

"Zahmet etmeyin," diye mırıldanıyorum.
"Hayır, yapacağım. Ve ondan özür dileteceğim. Senin altın 

takamayacağını nasıl unutabilir?"



"Öyle bir şey yapmayacaksın." Kolyeyi ondan alıp odanın 
karşısındaki makyaj masama getirdim ve
Mücevher kutusu. Babamın daha önce aldığı ve benim de 
takamadığım pek çok hediyenin yanında. "Ve sen de ona 
bundan bahsetmeyeceksin."

"Zara."
"Hayır dedim." Nera'nın elini tuttum. "Bakalım babam 

doğum günü partime kimi davet etmiş."

***

O bakmazken garsonun tepsisinden bir bardak beyaz 
şarap kapıyorum ve kocaman bir yudum alıyorum. "Eğer bu 
gece bir el daha sıkmak zorunda kalırsam, birini öldüreceğim."

Nera yanımda mırıldanıyor: "Senin istediğin bu olmadığı 
halde babam neden bunu bu kadar büyük bir olay haline 
getirmekte ısrar etti bilmiyorum."

"Çünkü kendi doğum gününe daha dört ay var ve yüz ya da 
daha fazla kişilik bir konuk listesinin uygun olacağı durumlar 
tükeniyor."

İç çekiyorum ve birbirine karışan kalabalığa bakıyorum. Bir 
kış olmak

Bebek demek bahçede doğum günü partisi yok demektir ve 
büyük salon o kadar doludur ki katılımcılar neredeyse 
birbirlerine takılıp düşerler.
Bu kadar çok insanın birbirine bu kadar yakın olması gizlice 
dinlemek için tam bir rüya. Ancak Nera yanımda olduğu için 
bu gece pek fırsatım olmadı. Adriano'nun karısının göğüslerini 
yaptırdığına dair eğlenceli bir bilgi dışında.
herkes kesinlikle fark etmiştir, ben işe yarar bir şey duymadım.

Salonun uzak tarafında, şöminenin yanında Kaptan 
Armando ve Brio ile birlikte duran Salvo. Derin bir tartışmaya 
dalmış gibi görünüyorlar ama Salvo arada bir bana doğru bir 
bakış fırlatıyor. Sorununun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yok. İçinde



Geçtiğimiz haftalarda annesinin ölçülerini almaya gittiğimde 
onunla iki kez karşılaştım. Her ikisinde de sıradan bir sohbet 
başlatmaya çalıştı ama ben onu atlatmayı başardım.

"Şimdi çıkarsam kızar mısın?" Nera soruyor. "Yarın 
sabahtan önce bitirmem gereken bir ödevim var."

"Tabii ki hayır. Odada bir tur daha atacağım ve sonra 
gizlice yukarı çıkacağım."

Yanağıma hızlı bir öpücük kondurdu. "Hediyelerini açtığında 
bana mesaj at."

"Evet." Ben de onu öperim. Beni tanımayan insanlardan 
gelen kristal vazoları, mücevherleri ve diğer anlamsız şeyleri 
görmek için sabırsızlanıyorum.

Nera ayrıldıktan sonra misafirlerin arasına giriyorum, ama 
kalabalık o kadar sıkışık ki, kimse
hassas konuları tartışmak. Salvo'nun bana doğru geldiğini fark 
edince hızlıca bir seksen yapıp neredeyse koşarak odama geri 
dönüyorum.

Hizmetçiler tüm hediyelerimi çoktan üst kata getirmiş, 
kanepenin üzerine ve etrafına büyük bir yığın halinde 
yığmışlardı. Özenle paketlenmiş paketleri görmezden gelip 
banyoya yöneliyorum ama bir yığın küçük hediye poşetinin 
arasında paketlenmemiş büyük bir kutu fark edince 
duruyorum. Basit, beyaz bir karton kutu ve üstünde şeffaf 
ambalaj bandıyla tutturulmuş bir zarf var.

Diğer hediyelerin arasına dalıp kutudan bir zarf 
çıkarıyorum. Üzerinde tek bir yazı olan düz bir defter kâğıdını 
çıkarırken midemde kelebekler uçuşuyor.
cümle sayfaya yazılmış.

Doğum günün kutlu olsun, Zahara.

İmzasız ama Massimo'nun el yazısını nerede olsa tanırım.



Son mektubumda, iki paragraf boyunca babamın on 
sekizinci yaş günüm için büyük bir parti vermekte nasıl ısrar 
ettiğini anlattım, Massimo'nun
bana bir hediye göndereceğini söyledi. Lamba mı? 
Lambalardan nefret ederim, ama Massimo bana bir tane 
aldıysa, onu komodinimin üzerinde tutacağım. Paket bunun için 
yeterince büyük görünüyor ve oldukça ağır. Kapağı kaldırmayı 
bitirdiğimde, canlı bir tel gibi vızıldıyorum,
ve ellerim titriyor.

Bu bir lamba değil.
Kutunun içinde, her biri bir çeşit kahverenginin varyasyonu 

olan, düzgünce katlanmış en az on kumaş yığını var. Benim
Titreyen parmaklarım ince kumaşların üzerinde kayarken, 
kalbim her geçen saniye atışını iki katına çıkarıyor. Kestane 
rengi, koyu bej ve kızıl ipek. Altın işlemeli bakır rengi 
danteller. Lezzetli bir moka renginde süper ince pamuk. 
Yumuşak ve dökümlü, yaz kıyafetleri için mükemmel. Bunları 
nereden bulmuş?

Kutunun altında başka bir not daha var. Gösterişsiz bir 
sayfada tek bir cümle.

Umarım bunlar kahverenginin her tonunu kapsıyordur, 
böylece artık yazdığınız her harfteki farklılıklar konusunda 
beni rahatsız etmeyi bırakabilirsiniz.

M.

Elimi ağzıma bastırıyorum ve kıkırdıyorum. Onu rahatsız 
ediyordum. Hem de çok. Hatta çeşitli tonları ayırt edemediği 
için onunla dalga geçtim. Kahverenginin farklı tonları hakkında 
ne zaman yazsam verdiği cevaplardaki açıkça bıkkın tonu beni 
çok eğlendiriyor. Bir keresinde bana neden hep sessiz, donuk 
renkler kullandığımı, örneğin hiç sarı ya da turuncu 
kullanmadığımı sordu. Soruyu görmezden geldim. Bunu itiraf 
etmek istemedim.
Yumuşak renk tonları beni kalabalıkta daha az fark edilir 
kılıyor. Daha az insan bana bakıyor. Etrafımdaki renk 
değişikliğine



Özellikle de gözlerime. Bunca zaman, onca 
mektuplaşmamızdan sonra ona bir kez bile cilt 
rahatsızlığımdan bahsetmedim. Sanırım kibirli davranıyorum. 
Beni güzel olarak görmesini istiyorum.

Düşünüyor mu? Beni düşünüyor mu? Çünkü ben sürekli 
onu düşünüyorum. Dışarı çıktıktan sonraki ilk buluşmamızı 
hayal ediyorum. Bana doğru koşacak ve beni kollarının 
arasına alacak. Beni hayal ettiğini söyleyecek. Belki... belki 
beni öpecek bile.

Üvey kardeşimi bu şekilde düşünmemeliyim.
Bu tamamen tabu ve bu skandal düşünceleri aklımdan 
geçirdiğim için utanmalıyım. Kan bağımız olmasa da, ikimizin 
birlikte olması muhafazakâr Cosa Nostra dünyasında günah 
sayılır. Ama ben yine de bunu hayal etmeyi seviyorum. Hayal 
ettiğim tek şey bu değil. Sadece.... kendime engel olamıyorum.

Nera ve arkadaşlarıyla dışarı çıktığım zamanlar oldu ve 
kızlar her zaman erkek arkadaşlarıyla övünürlerdi. Erkekleriyle 
neler yaptıklarını anlatırlardı. Çoğu zaman şok olurdum ve 
yüzüm kızarırdı. Bir keresinde Dania bana hoşlandığım bir 
erkek olup olmadığını sordu ve bizi bir araya getirmeyi teklif 
etti. Tabii ki hayır dedim. Temas ettiğim tüm erkekler aptal 
çocuklar gibi görünüyor. Bırakın daha fazlasını, herhangi birini 
öpmeyi hayal bile edemiyorum. Ama Massimo'yu öpmeyi 
hayal ediyorum. Ve çok daha fazlasını yapmayı hayal 
ediyorum.

Aklıma yatağımın altındaki rustik ahşap sandık geliyor. 
İçinde en az yüz mektup var, hizmetçiler kazara bulmasın diye 
bir sürü ipek kurdelenin ve kumaş parçasının altına özenle 
saklanmış.
Her gece uyumadan önce mektuplardan birkaçını çıkarıp 
okuyorum. Her birini kelimesi kelimesine hatırlayabilsem de. 
Doğrusal denklemlerin açıklandığı bölüm benim favorim.



Bazen gözlerimi kapatıp elimi sayfadaki akıcı karakterlerin 
üzerinde tutuyorum ve Massimo'nun kelimeleri söylediğini 
hayal ediyorum. Sesi neye benziyor? Derin ve hırıltılı mı?
Yoksa pürüzsüz bir kadife gibi üzerimde kayacak kadar 
yumuşak mı? Bilmiyorum, çünkü mektuplar bizim tek 
iletişimimizdi.
Bu yıllar boyunca. Neye benziyor? Muhtemelen milyonuncu 
kez merak ediyorum. Onu bir yetişkin olarak hayal etmeye 
çalıştım, fotoğraflarda gördüğüm çatık kaşlı çocuğun daha 
büyük bir versiyonu.
Koyu renk, asi saçları gözlerinin üzerine düşen bir adam hayal 
ettim ama zihnim asla bu sıçramayı yapamadı. Bugüne kadar 
üvey kardeşimin gerçekte neye benzediği hakkında hiçbir 
fikrim olmadı ama onu özüne kadar tanıdığımı hissediyorum. 
Ve eğer mektuplarımda yazdığım tüm o saçmalıkları 
gerçekten okuyorsa, o zaman o da beni herkesten daha iyi 
tanıyor demektir. Hiç bahsetmediğim tek bir şey var. Ona 
vitiligo hastalığımdan bahsedip onun da bana acıyan başka 
bir insan olduğunu bilmeyi kendime yediremedim.

Başlangıçta Massimo'nun mektupları seyrekti ve her zaman 
çok kısaydı. Curt, sorularıma belirsiz cevaplar veriyordu.
ve daha sivri sorular sorulmasına neden oldu.
evde oluyor. Ancak zamanla daha uzun ve daha kişisel hale 
geldiler. Beş cümle on cümle oldu. Sonra
Yirmi. Sonra, tam bir sayfa. Yine de her mesajının büyük bir 
kısmı, benden ne yapmamı istediğine ya da hangi konuyu ele 
almam gerektiğine dair özenle hazırlanmış talimatlardan 
oluşuyordu.
Babamın toplantılarına kulak misafiri olurken daha fazla dikkat 
etmeliydim, her şeyi aşamalandırma şekli bana onun ilgi 
alanları, yetenekleri ve zihninin nasıl çalıştığı hakkında daha 
fazla şey anlattı. Her mektupla birlikte, babamın nasıl
Kurnaz biri. Metaforlar, şifreli kelimeler, gizli ipuçları. Eğer
Mektuplarından birine rastlayan birinin onun ne demek 
istediğini anlayabileceğinden şüpheliyim. Her şey rastgele bir 
saçmalık ya da kafa karıştırıcı gerçeklerden başka bir şey gibi 
görünmezdi. Onun sözleri benim dışımda herkes için kaostu.



Zeki, sinsi bir adam. Nihai hedefinden asla şaşmaz.
Düşünmeden duramadığım adam.
Onun daha kapsamlı ama yine de oldukça temkinli 

mektupları beni ayakta tutan bir sıcaklık haline geldi. Çünkü 
orada, satır aralarında, onun gerçek yüzünü öğreniyorum.
Massimo. Aslında söylemediği şeylerden. Sürekli tetikte 
olduğu ve gardını düşürdüğünde birinin boğazını kesmesini 
beklediği için uyumakta zorlanması gibi. Nasıl?
Doğayı -bitkileri ve ağaçları- çok özlüyor çünkü her gün 
gördüğü tek şey aynı beton duvarlar. Onun
kuru bir mizah anlayışına yakınlık. Ve Elmo'nun ölümüyle ilgili 
hala hissettiği suçluluk duygusu. Önleyemediği talihsiz bir olay 
olmasına rağmen kendini suçluyor. Yine de denedi ve şimdi o 
gecenin sonuçlarıyla yaşıyor. Hiç hatırlamadığım bir gece, ama 
ne olduğunu biliyorum çünkü
Babamdan bir hikaye. Keşke Massimo'yu rahatlatabilseydim. 
Keşke acısını dindirebilseydim.

Yasak olan bir şeyi diliyorum.



Bölüm 8
Dört ay sonra

"Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorsun," diyorum. "Bu nasıl 
sağlıklı bir ilişki olabilir?"

Nera yüzüstü yatar ve ellerini çenesinin altına koyar, 
gözleri küçük mücevherler gibi parlar, aynı
ne zaman "sapığı" hakkında konuşsa bunu yapıyorlar. Ona 
aşık olduğu gün gibi ortada. Adını bile bilmediği bir adama 
aşık ve neredeyse bir yıldır görüşüyorlar.

Onu karanlık bir sokakta yaralı ve kanlar içinde bulmuş 
ve yarasını sarmak için çalıştığı veteriner kliniğine götürmüş. 
Bana ne yaptığını anlattığında, neredeyse kendimi 
kaybediyordum. Yalnızdım.
vuruldu! Hem de gecenin bir yarısı! Aklını kaçırmış olmalı. Tam 
bir psikopat olabilirdi. Ama
O zamandan beri buluşuyorlar.

İlk başta, bunun başladığı gibi hızla geçecek basit bir 
aşk olduğunu düşünmüştüm. Aylar geçtikçe durumun böyle 
olmadığı ortaya çıktı. Nera'yı daha önce bu kadar mutlu 
gördüğümü hatırlamıyorum ve onun için sevinmeli miyim 
yoksa endişelenmeli miyim gerçekten emin değilim.

"Hiç kimseyle konuşamadığın her şeyi konuşabileceğin 
biriyle tanıştın mı?" kız kardeşim
yatağımdaki yerinden soruyor. "Onlar hakkında pek bir şey 
bilmesen de mi?"



İğnemin ucunu kendime batırdığımda başparmağımdan acı 
fışkırıyor. Küçük bir damla kan bej ipeğe bulaşıyor ve sırrımı bir 
şekilde öğrenmiş olmasından korkarak neredeyse nefes nefese 
kalıyorum. Ama başımı kaldırıp baktığımda, gözlerinde hülyalı 
bir bakışla tavana baktığını görüyorum. Tanrıya şükür, sadece 
retorik bir soruydu.

"Belki," diye cevap veriyorum, aslında niyetim bu değil. 
"Ne?" Nera yatakta aniden ayağa fırladı. "Kim?"
Bakışlarımı hızla elimdeki kumaşa geri çeviriyorum. "Bu 

konuda konuşmak istemiyorum."
"Bana her şeyi anlatabileceğini biliyorsun, Zara."
Suçluluk duygusu beni tüketmekle tehdit ediyor. Aramızda 

hiç sır olmadı. Massimo'ya kadar. Ahlaki olarak hiçbir şekilde
Ama faaliyetlerimi Nera'dan sakladığım için kendimi kötü 
hissediyorum. Öte yandan, Massimo
benim için bir üvey kardeşten çok daha fazlası oldu. Ve kız 
kardeşim beni çok iyi tanıdığı için, gerçeği fark etmesinin uzun 
sürmeyeceğinden korkuyorum - aslında dehşete düşüyorum. 
Ve bunun için beni kınamasından.

Görmeden bir adama aşık olmanın mümkün olduğuna hiç 
inanmış mıydım? Aklını sevmenin? Ruhunu? Onun gizli 
doğasını?

Hayır.
Ama bu sadece ne kadar yanıldığımın altını çiziyor. 
Çünkü, üvey kardeşimize aşık oluyorum.
"Bu sefer değil," diye mırıldanıyorum, dikişime dalmış gibi 

yapıyorum.
Nera gözlerini bana dikiyor ama daha fazla burnunu 

sokmuyor ve biz de sapık-karma-erkek arkadaşıyla olan 
çarpık ilişkisine geri dönüyoruz.

"İlk öpücük için bir yıl uğraştığınıza inanamıyorum. Kaç 
yaşındasın, on iki mi?" Elbisemin korsajını kaldırırken



Onun için yaptığım elbiseyi. "Bunu denemelisin. Yandaki 
iğnelere dikkat et."

"Konuşmayı seven birisin."
"Sanırım haklısın." Omuz silkiyorum. "Hiç erkek arkadaşım 

bile olmadı."
"Peki ya okuldaki çocuk? Öğle yemeği sırasında seni takip 

eden."
"Finn mi? O sadece tuhaf biriydi." Korse biraz fazla bol, bu 

yüzden yanları açıp yeniden ayarlıyorum. "Kıvranmayı kes."
"Gariplerden bahsetmişken... Salvo'nun sana nasıl baktığını 

fark ettin mi?"
Kaşlarımı çattım. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir 
fikrim yok." "Gerçekten de habersizsiniz. Bunu ilk kez 
öğle yemeğinden sonra gördüm.

Tiziano'nun oğlunun vaftizi. Salvo gözleriyle seni adeta 
yutuyordu."

"Menüde salyangoz olan. Hatırlıyorum. İğrenç." "Aynen 
öyle. Adam kırk yaşında."
"Otuz beş," diye düzeltiyorum. Salvo ve Massimo aynı 

yaştalar. "Muhtemelen sadece yüzüme bakıyordu."
"Öyleydi. Ama senin düşündüğün şey yüzünden değil." 

Nera ellerini kalçalarıma koyuyor ve büyük boy aynaya 
bakmam için beni döndürüyor.

"İşimi berbat ettin," diye mırıldanıyorum. "Gövdeyi 
yeniden yapmam gerekecek."

"Korseyi unut." Arkamda durup çenesini omzuma yaslıyor.
Nera benden biraz daha uzun ve saçları benim açık 

kahverengimden bir ya da iki ton daha açık. Burnum daha dar 
ve elmacık kemiklerim daha belirgin olmasına rağmen 
birbirimize çok benziyoruz. Gözlerimin etrafındaki soluk 
lekeleri saymazsak tabii.



"Korkunç Salvo'nun gözlerini senden alamamasına 
şaşmamalı," diyor kulağımın dibinde. "Ne kadar muhteşem 
olduğunu göremiyor musun?"

İç çekiyorum. Kız kardeşim beni güzel olduğuma ikna 
etmeyi kendine görev edinmiş. O bunun doğru olduğuna 
inanabilir ama ben inanamıyorum. Keşke herkes gibi 
görünseydim. Normal.

"Evet." Arkamı dönüyorum ve korsajın iğnelerini 
çıkarmaya başlıyorum. "Eğer istiyorsan buna başlamam 
gerek.
gelecek hafta sonu babamın doğum günü partisi 

için hazırlan." "Sen de geliyor musun?"
"Muhtemelen." Babamın partisini kaçırmama izin 

vermesine imkan yok, özellikle de Nera ve benim evlenmeye 
hazır olduğumuzu ima etmeye başladığından beri. Hatta 
Ruggero'nun da orada olacağını ve bunun harika olacağını ima 
etti.
İkimizin birbirimizi tanıması için bir fırsat. Bunu düşünmek bile 
beni hasta ediyor.

"Kahretsin, klinikteki vardiyama geç kalacağım." Nera 
yarım yamalak giydiği elbisesini silkerek çıkarır ve çantasını 
kapar.
Sandalye.

"Babamın son zamanlarda garip davrandığını fark ettin 
mi?" diye sordum. "Dikkati dağınık, bir şeyleri unutuyor. 
Leone de her zamankinden daha sık geliyor. O ve babam 
saatlerce babamın çalışma odasına kapanıyorlar."

Ayrıca evden çıktığında ofisinin kapısını kilitlemeye başladı 
ki bu daha önce hiç yapmadığı bir şeydi.

"Mm-hmm. Kumarhanelerde bazı sorunlar çıktı ama 
babam onları çözmeye çalıştığını söyledi. Gitmem gerekiyor." 
Nera yanağıma bir öpücük konduruyor ve ben daha fazla 
detaylandırma fırsatı bulamadan odadan dışarı fırlıyor.

Kumarhanelerde sorun mu var? En son iki hafta önce 
babamın ofisine gizlice girmeyi ve masasındaki evrakları 
karıştırmayı başarmıştım ama şüpheli bir şey bulamamıştım. 
Birkaç depo kiralaması ve bazı



Cambridge'in eteklerinde yeni inşa edilen apartman bloğunun 
broşürleri. Hepsi bu kadardı.

Massimo'ya yazmadan önce tekrar içeri girmenin bir 
yolunu bulmalı ve neler olup bittiğine ışık tutabilecek 
herhangi bir şey var mı diye kasasında tuttuğu belgeleri 
kontrol etmeliyim.

***

Bir hafta sonra
Özel mülk, Boston'un otuz mil kuzeyinde 
Nuncio Veronese'nin doğum günü partisi

Çimenlikte aceleyle ilerlerken arkamdan kahkahalar ve 
alkışlar yükseliyor. Babam belli ki konuşmasına başlamıştı. 
Genelde kalabalığı ısıtmak için önce birkaç espri yapar, sonra 
da Aile üyelerini pohpohlamaya geçer. Bu gece bir sürü 
faydalı dedikodu yakalamayı umuyordum ama Nera bütün 
gece yanımdan ayrılmadı ve ben de buna fırsat bulamadım.
Babam doğum günü partisinden erken ayrıldığımı duyunca 
çok kızacak ama umurumda değil. Üç gün önce kız 
kardeşime olanları duyduktan sonra buradan hemen gitmem 
gerekiyor.

"Bayan Veronese?" Peppe, onu diğer sürücülerle birlikte 
ek garajın dışındaki bir salonda takılırken bulduğumda 
soruyor.

"Eve, lütfen."
Geçen hafta boyunca babamın ofisine gizlice girmek için 

birkaç girişimde bulundum ama kapı her seferinde kilitliydi. 
İçeri girmenin diğer tek yolu arka bahçeye bakan bir 
pencereydi. Babam bazen aralık bırakıyor. Bütün personel
ve genellikle evin etrafında vızıldayan güvenlik görevlileri 
varken, içeri girme riskini göze alamazdım. Bugün, evdeki tüm 
personelimiz partiye yardımcı olmaları için bu kır evine 
getirildi.



Bu sabah Massimo'ya Camorra'yı yerle bir eden 
katliamdan bahsetmiştim. Cuma günü, klanın lideri Alvino, 
ekibinin yarısıyla birlikte, yol kenarındaki bir kilisede ölü 
bulunmuştu.
Boston'ın dışında. Babamın Nera'ya anlattığını duydum.
dün onu aradığında. Ardından, öğleden sonranın büyük bir 
bölümünü ofisine kapanarak ve Camorra Klanı'nı devralan 
Efisio ile telefonda konuşarak geçirdi.

Babamın Camorra haberleriyle ilgili endişesi ilk başta o 
kadar da garip gelmemişti -bölgemizdeki herhangi bir büyük 
çatışma
endişe verici olurdu. Yine de ne konuştuklarına kulak misafiri 
olmak için elimden geleni yaptım ama konuşmalar çok sessizdi. 
Onların ne konuştuklarını keşfetmek için bir şansım olacağını 
düşündüm.
Cosa Nostra hiçbir zaman Camorra ile iş yapmadığından, bu 
muhtemelen her zamanki gibi üst düzey bir duruştan başka 
bir şey değildi. Ama şimdi, Nera'nın Camorra'nın
Alvino tarafından kaçırıldığına ve kilisedeki katliama bunun yol 
açtığına göre, babamla Efisio'nun konuştukları şeyde daha 
fazlası olması gerektiğine ikna oldum. Ve çalışma odasında 
saklı bir ipucu ya da belge izi olmalı.

İçimden bir ses bana bu durumun kritik olduğunu 
söylüyor, bu yüzden bulabildiğim her bilgiyi
Massimo hemen. Belki Salvo'nun onunla iletişim kurmak için 
daha hızlı bir yolu vardır? Son gördüğümde Salvo diğer 
kaptanlarla bir gruptaydı. Parti tüm hızıyla devam ederken, 
onu yalnız yakalayabilirim, ama geri dönüp
Babamın ofisine gizlice girmek için bir fırsat. Belki Salvo'yu 
arama riskini göze alabilirim? Telefonumu almak için çantama 
uzanıyorum ama sonra onu evde bıraktığımı hatırlıyorum. Hay 
sikeyim.

***

Monet tablosunun arkasına gizlenmiş tuş takımının 
üzerindeki küçük ekran kırmızı renkte yanıp söner.



Babam kasanın şifresini değiştirdi.
Başparmağımı dişlerimin arasına sokup tırnağımı 

ısırıyorum. Kilitli çalışma odası kapıları. Erişim kodu 
değiştirilmiş. Babam evin içinden birinin neler çevirdiğini 
öğreneceğinden şüphelenmiş olmalı, hatta belki de her neyse 
Massimo'ya ulaşacağı konusunda paranoyaklaşmıştı. Benden 
şüphelenmiş olabilir mi?
Evet, sanki zavallı küçük Zara böyle cüretkâr bir şey 
yapabilecekmiş gibi. Muhtemelen hizmetçi ya da güvenlik 
görevlilerinden biri olduğunu düşünüyor.

Önceki kombinasyonun rakamlarını deniyorum ama ters 
sırada.

Yine kırmızı ışık, lanet olsun.
Onun için önemli olan bir sayı seçmiş olmalı, ama bu ne 

olabilir? Babam doğum günlerini sever. Belki de eskiden
Bizimkilerden biri mi? Benim olmayacağı kesin. Nera'nın mı?

Ben deniyorum. Hayır.
Peki ya kendisi?
Hayır. Sadece kırmızının alaycı 
parıltısı. "Kahretsin."
Masasını karıştırıyorum, notları ve klasörleri taşıyorum.

kodu bir yere yazdığını umuyorum ama bir şey bulamadım. 
Tam pes etmeye hazırlanırken aklıma bir fikir geldi.
La Famiglia. Bu babam için her zaman en önemli şey 
olmuştur. Kasaya dönerek, babamın yeni don olarak yemin 
ettiği tarihi giriyorum.

Zar zor duyulan bir klik sesiyle kasanın kapısı yavaşça 
açılıyor. İçimden mutsuz bir kahkaha kaçıyor. Ne de olsa 
bugün benim doğum günüm. Babam ilk doğum günümde 
Boston'un donu oldu.

Kasadan çıkardığım klasörleri karıştırmaya başlamıştım ki 
pencereden bir araba motorunun gürültüsü ve lastiklerin 
gıcırtısı geldi. Ne oluyor be? Herkes
hala partide olmalı. Partinin çok uzun sürmesi planlanıyordu.
gece. Çabucak kasayı kapattım ve koşarak dışarı çıktım.



tam giriş holünün diğer tarafındaki ön kapı açılırken.
"Nera?" Boğuk bir sesle söyledim.
Kız kardeşim eşikte duruyor, makyajı yüzüne bulaşmış. 

Elbisesi kırışmış, önünü kaplayan büyük kırmızı bir leke var.
"Nera!" Haykırarak koridorda ona doğru koşuyorum.
"Seni aramayı denedim." Sesi boş ve bakışları 

odaklanmamış. "Sen... telefonuna cevap vermiyordun."
"Ne oldu? Bu... kan mı? Nera, aman Tanrım, iyi misin?"
"Bir tetikçi olmalı. Onu uyandırmaya çalıştım ama..."
"Ne? Kim?" Haykırdım.
Kırmızı çerçeveli gözleri benimkilerle buluşuyor. "Baba."
Hayır. Sanki göğsüme tekme atmış gibi geri çekiliyorum. 

Hayır. O iyi. İyi olmak zorunda. Babam ve benim 
farklılıklarımız var, ama bu onu sevdiğim gerçeğini 
değiştirmez. O iyi olacak.

"Ne kadar kötü yaralandı? Nerede...? Hangi hastanede?"
Nefesim ciğerlerimi kısa aralıklarla terk ediyor ve tam 
cümleler kuramıyor gibiyim. Neden orada öylece duruyor? 
Babamla birlikte olmalıyız.

"Zara..." Nera elini bana doğru uzatıyor ama ben onu geri 
itiyorum.

"Hayır," diye yalvarıyorum. Sonra kanlı elbisesinin önünü 
tutarak yüzümü boynuna gömüyorum. "Sakın söyleme. Lütfen, 
söyleme."

"Babam gitti, Zara."



Bölüm 9
Nuncio Veronese'nin Cenazesi, 
Boston (Zahara, 18 yaşında; 
Massimo, 35 yaşında)

Ters ters bakmalar.
Sessiz fısıltılar.
Toplanan kalabalığın arasından mezarın başındaki beyaz 

tabuta doğru ilerlerken onlarca göz sırtıma lazer tutuyor.
Lanet olası akbabalar. Hareketsiz duruyor olabilirler ama bana 
yaklaşıyorlarmış gibi hissediyorum. İçimdeki her sinir, her atom 
yüksek alarmda salınıyor. En azından hapishanede, 
düşmanlarının kim olduğunu biliyorsun, ama burada, İtalyan 
Mafyası'nın en iyilerinin arasında, tüm bahisler kapalı. Bazı 
yüzleri tanımıyorum ama orada bulunanların çoğunu 
hatırlıyorum.

Burada üç yüzden fazla insan var. Yüksek mevkidekilerin 
hepsi tabutun yanında toplanmıştı. En güzel kıyafetlerini 
giymiş erkekler ve abartılı sevişmeler sergileyen kadınlar.
Mücevherler. Kıyafetlerine bakınca, cenaze töreninde değil 
de galada olduklarını sanırsınız. Tipik. Doğum günleri ve 
cenazeler Cosa Nostra'da her zaman en özenle anılan 
etkinlikler olmuştur. Piyadelerin çoğu
arkada dururlar. Seçkinler avamla kaynaşmıyor; Aile için tüm 
ağır işleri yapan adamları görmezden geliyorlar. Babam Don 
iken böyle değildi. Ve ben döndüğümde de böyle olmayacağı 
kesin.

Yas tutanlar dağılırken arkamdan alçak mırıltılar geliyor,
İki muhafızım bir adım arkamdan gelirken geçmeme izin 
veriyor.



Birkaç kez adımın fısıldandığını duydum. Ancak insanların 
çoğu şaşkınlık içinde hapishane üniformama ve kelepçeli 
ellerime bakıyor. Benmerkezci yaşamlarıyla, on beş yıl bir 
insanı hafızalarından silmek için yeterli bir süre gibi görünüyor.

Ilık, kuşluk güneşi tabut spreyi, çelenkler ve mezar 
alanının etrafına yerleştirilmiş yer buketlerinin üzerinde 
parlıyor. Çiçek aranjmanlarının büyük kısmı beyaz,
merhumun etrafını saran koyu renk kıyafet duvarıyla tezat 
oluşturuyor. Cenaze için güzel bir gün. Annemi toprağa 
verdikleri günün aksine. Yağmur yağdığını duydum ama
Yemekhanede isyan çıkardığı için hücreye kapatılmıştı. 
Cenazeden bir gün önce, itiraf etmeliyim ki kendimi 
kaybetmiştim çünkü o aşağılık müdür onun cenazesine katılma 
talebimi reddetmişti.

Tabuta yaklaştıkça beni rahatsız eden ne bir üzüntü, ne 
bir keder, ne de bir pişmanlık var. Nuncio beni hiç sevmedi, 
ben de onu hiç sevmedim. O sadece bir amaç için bir araçtı -
birçoğundan biri- hedefime ulaşmama yardımcı olması 
gereken bir dişli. Benim için sadece buydu. Herkesin olduğu 
gibi.

Mezarlığın kenarında duruyorum ve gözlerimin yakınlarda 
kümelenmiş insanların üzerinde dolaşmasına izin veriyorum. 
Batista Leone'yi gözden kaçırmak mümkün değil; yüzünde 
metanet ve omurgasında diklik var. Salvo hemen arkasında, 
Tiziano ve Brio'nun arasına sıkışmış. Gözlerimiz buluşuyor ve 
bana zorlukla algılanabilen bir baş selamı veriyor. Geri 
veriyorum ve sonra kalabalığın geri kalanına bakıyorum. 
Birkaç kaptan ve Aile'nin diğer üyeleri
başlarını saygıyla eğerek duruyorlar. Adriano Ruffo da 
aralarında ama o biraz daha geride bir pozisyon seçmiş. 
Yanında kısa saçlı bir sarışın var, müstehcen derecede kısa bir 
elbise ve özenle işlenmiş ağ benzeri siyah bir duvak takmış. 
Karısı olmalı. Ama tam karşımda, diğer tarafta
iki kadının başının üst kısmı var. Devasa çiçek aranjmanı onları 
görmemi engelliyor,



ama üvey kardeşlerim olmalılar. Sağa doğru bir adım 
atıyorum, böylece görüş alanım daha az engelleniyor.

Nera'yı hemen tanıdım. Onu son gördüğümde beş 
yaşındaydı, ama badem gözleri ve yumuşak yanaklarıyla, sık 
sık gizlice içeri girerken yakaladığım kızın
Kurabiye almak için mutfağa. Hepsi çok uzun zaman önceydi, 
başka bir yaşamda.

Bakışlarım soldaki kadına kayıyor. Ve 
sonra... ve sonra, bakıyorum.
Herkes gibi o da siyah giyinmiş ama

Onunla ilgili bir şey tüm dikkatimi çekiyor. Gözlerim 
vücudunda geziniyor. Bileklerinde toplanan uzun dantelli 
kolları olan zarif bir bluz ve kum saati figürünü vurgulayan 
dar, özel dikim bir pantolon giyiyor. Siyah stilettolarının uçları 
pantolonunun paçasının altından görünüyor. Başımı kaldırıp 
açık kahverengi saçlarına bakıyorum; saçlarının bir kısmı 
ensesinde toplanmış, geri kalanı ise dalgalanıyor
Yumuşak, parlak dalgalar halinde yüzünün etrafını sarıyordu.

Bu Zahara, diye fısıldıyor kafamın içindeki ses. 
Saçmalama. Ona zihinsel bir tokat atıyorum. Bu o.
Hayır, bu güzel, sofistike genç kadın benim küçük 

casusum olamaz. Nera'nın arkadaşlarından biri olmalı, üvey 
kardeşim yas tutarken ona destek oluyor. Bu Zahara olamaz, 
değil mi? Bunca zaman onu çelimsiz bir genç olarak hayal 
etmiştim.

Birden başını kaldırıyor ve göz göze geliyoruz. Zihnimin 
içinde mükemmel bir fırtına patlıyor. Hava ciğerlerimde 
sıkışıyor, ama lanet şeyler onu dışarı çıkarmak için sıkışmıyor.

I. Nefes alamıyorum. Nefes alamıyorum.
Gözleri şaşkınlıktan kocaman oldu. Ve tanıdı. Bu 
o.



Gri madde yığınımın içinden fırlayan ilk şey: At kuyruğu 
nerede? Nera'nın aksine, Zahara'nın çocukluğunu pek 
hatırlamıyorum. Yoluma çıkma eğiliminde olan bir bebekti, bu 
yüzden uzak durdum. Ama at kuyruğunu hatırlıyorum. Ve her 
ne boktan nedense, aynısının daha büyük bir versiyonunu 
bekliyordum.

Gözlerimi onunkilerden ayıramıyorum. Bakışları, mezarın 
başında duran, büyük ölçüde unutulmuş bir adam olan 
Massimo Spada'ya baktığının farkına varmaktan çok daha 
fazlasını içeriyor. Bilgi var. Kim olduğumun farkındalığı. "Cosa 
Nostra'nın gölge lideri" ya da "parmaklıklar ardına tıkılmış, 
omzunda çipi olan bir pislik" anlamında değil. Hayır, içimin 
derinliklerine bakan tek ruh bu. Burada yas tutan üç yüzden 
fazla kişi arasında beni tanıyan tek kişi o. Bir erkek.

Boğazım aniden çok kurudu. Yutkunmaya çalışıyorum ama 
yapamıyorum. Yapabildiğim tek şey ona bakmak. Kıza.

Hayır, kadın. Bilmeden bir yol bulan kadın.
Beni 
kurtarmak 
için.
Kendimden.
Eski hayatımdaki herkese kendimi unutturmak için 

yaptığım uzun arayışta, bir şekilde kendimi neredeyse 
unuttum.
Ama ona mektuplarımda kendimle ilgili anlattığım tüm o 
şeyler, notlarımdaki gerçek mesajı gizlemek için basit bir yanlış 
yönlendirme olması gereken şeyler, rastgele dolgular değildi.
Her bir detay doğruydu. Ve eğer sormamış olsaydı, cevapları 
artık hatırlamıyor olabilirdim. Hapishanede, Massimo 
Spada'nın eskiden olduğu her şey damgalandı. Sonsuza kadar, 
diye düşündüm. Ama o beni geri getirdi. Ve şimdi onun 
gözlerine baktığımda, eğer onun mektupları olmasaydı, 
olduğum kişiyi gerçekten kaybedeceğimi anlıyorum.

Seni tanıyorum, diyor bakışları.



Aramızda yirmi metreden fazla mesafe var ama sanki tam 
burada, yanımdaymış gibi hissediyorum.

Kim olduğunu biliyorum.
O biliyor. Belki benden bile daha iyi.
Seni tanıyorum.
Hapishane minibüsünden çıktığımdan beri beni ağırlaştıran 

endişe ve aşırı tetikte olma hali aniden kayboldu.
uzakta. Etrafımdaki Cosa Nostra üyelerinin meraklı bakışları 
artık sırtımı yakmıyor. Artık hissetmiyorum
Ellerimi boyunlarına dolayıp ayaklarımın dibine düşene kadar 
sıkma ihtiyacı duyuyorum. On beş yıldır ilk kez huzur 
içindeyim.

Rahip konuşmaya başlar. Mezarlık görevlileri
tabutu indiriyor. Ona bakmıyorum bile. Tüm varlığım 
küçük casusum tarafından büyülenmiş gibi görünüyor. O 
çok
Çok güzel. Geri kalanını incelemeye çalışıyorum, ancak o 
zaman gözlerinin etrafındaki ve alnındaki alışılmadık renk 
değişimini fark ediyorum. Bir doğum lekesi mi? Onda vardı da 
ben mi hatırlamıyorum? Yoksa bir yara izi mi? Her ne ise, bu 
onun güzelliğinden bir şey götürmüyor. Hâlâ nefes almakta 
zorlanıyorum.
Yıllardır ilk kez huzurlu hissetmeme rağmen üzerimdeki 
etkisinden dolayı.

Zahara gözlerini kırpıştırıyor ve hızla başka tarafa 
bakıyor. Gözleri sanki benden saklanmaya çalışıyormuş gibi 
yere demir atıyor ve o anda mutluluk veren huzur 
kayboluyor.

Dişlerimi sıkarak, yüksek mantığım yavaşça devreye 
girerken kendimi Nera'ya yeniden odaklamaya çalışıyorum. 
Babasının tabutunun diğer tarafından gözlerinde endişeyle 
beni izliyor. Gözlerimin tekrar Zahara'ya kaymasını 
engellemek için tüm gücümle ona tutunarak bakışlarını 
tutuyorum.
İçine düştüğümüz bu yeni çıkmaz için tüm olası çözümleri hızla 
gözden geçiriyoruz.

Nuncio'nun ölümüyle, Batista Leone ailenin başına 
geçecek. Babamın ölümünden beri bunu bekliyordu.



Ölüm. Eğer Nuncio suikastının arkasında o aşağılık herifin 
kendisi varsa hiç şaşırmam. Şartlı tahliyem reddedildiği için, 
yaklaşık dört yıl daha parmaklıklar ardında, cezamın tamamını 
çekeceğim. Öfke yeniden üzerime çöküyor ve kendimi zar zor 
toparlıyorum. Sabır. Ve odaklan. Kimseye izin vermeyeceğim
Benim olanı almak için. Ne olursa olsun.

Rahip sözlerini bitirir ve birkaç Aile üyesi mezarlıktan 
ayrılmadan önce tabutun üzerine toprak atmak için yaklaşır.
Ardından defin görevlileri mezara toprak dökmeye başlıyor. 
Gözlerimi Nera'dan ayırmadan, onun önünde durana kadar 
defin alanının etrafında yürüyorum.

"Munchkin." Ona hafifçe başımı salladım.
Nera birkaç kalp atışı boyunca bana bakıyor, sonra bir 

adım daha yaklaşıyor ve kollarını geçici olarak bana doluyor. 
"Merhaba, Massimo."

Hareketi beni şaşırttı. Kayıtsız kalmasını, hatta 
umursamamasını bekliyordum. Ama kararlılığım sarsılmadı. 
Hazırladığım yeni plan onun etrafında dönüyor. Muhtemelen 
bunun için benden nefret edecek ama umurumda değil.

"Gidelim, Spada," diye bağırıyor muhafız arkamdan, 
kolumu çekiştirerek.

Bir adım geri atıp Nera'nın kucağından çekiliyorum.
Gözlerimin sola, Zahara'nın durduğu yere kaymasını 

engellemek kaybedilmiş bir savaş. Hiç şansım yoktu. O gerçek 
mi yoksa sadece hayal gücümün bir ürünü mü? Parmaklarım 
kaşınıyor
Uzanıp elini okşamak, onun gerçekten etten kemikten 
olduğunu doğrulamak için. Neden bana bir daha bakmıyor?

Senden korkuyor.
Korkuyor mu? Dünyada benden korkması için bir neden 

olmayan tek kişinin kendisi olduğunu bilmiyor mu? O beni 
tanıyor.

Ben de onu diyorum.
Sikeyim.



"Gidelim dedim." Muhafızın kolumdaki tutuşu sıkılaşıyor. 
Dikkatimi tekrar Nera'ya vermeye zorluyorum. 
"Konuşmamız gerek." "Yarın geleceğiz."
"Sadece sen, Nera," diyorum.
Zahara'nın vücudu geriliyor. Bunu saklamaya çalışıyor ama 

yüzündeki ihanet ifadesini fark ediyorum. Suçluluk duygusunu 
yutuyorum. Bu oyun çok tehlikeli bir hal aldı ve onun çapraz 
ateşte kalıp yaralanması riskini göze alamam. Çıktı.

Ona bir adım daha yaklaşma dürtüsüyle savaşarak ellerimi 
yumruk haline getiriyorum. Yapmamalıyım. Bu şerefsizlerle
Her hareketimi izliyor, bir şey gösterme riskini bile göze 
alamam.
Bir parça şefkat. Akbabaların şüphelerini hemen çekerdi.

Ama onun gözlerini tekrar görmek için 
adam öldürürüm. Benim zeki küçük 
casusum.
Müttefikim. 
Arkadaşım.
Tutunduğum kısıtlamalar parçalanıyor.
Kelepçeli ellerimi kaldırıyorum ve parmak uçlarımla 

şefkatle yanağını okşuyorum. "Merhaba, Zahara."
Bana bakmıyor bile.
"Şimdi, Spada." Gardiyan kolumu çekiştiriyor ve ellerimin 

Zahara'nın yüzünden uzaklaşmasına izin veriyorum. Sonra 
arkamı dönüp hapishane nakil aracına doğru ilerliyorum.

Uzaklaşıyorum.
Beni en alışılmadık yerde bulan kırılgan huzurdan uzakta. 

Sadece birkaç dakika süren ama yıllarca hatırlayacağım bir 
huzur.

Omzumun üzerinden bakma dürtüsü... sadece son bir 
bakış çalmak... sadece küçük bir bakış, beni parçalıyor. Bir 
şekilde, bir şekilde, galip gelmeyi başarıyorum. Riske 
giremem



Kendimi uzaklaştırıyorum. Dikkatleri onun üzerine çekemem. 
Görmemesi gereken biri kolayca görebilir.

Araca biner binmez kapı arkamdan çarpıyor. Gümbürtü 
kabinin içinde yankılanıyor.
Bir mezarın üzerindeki ağır granit levha. Beni içeride 
mühürlüyor. İleriye giden tek bir yol var.

Mektuplar bittikten sonra da beni hatırlayacak mı?
Hayır, kafamın arkasındaki o sinir bozucu ses beni 

uyarıyor. Ve böylesi daha iyi.
Yıllar sonra ilk kez, o pisliğe katılıyorum.

Beni unutmak daha güvenli bir bahis olurdu. Onun için.

Sadece sen, Nera.
Toprak patikadan otoparka doğru aceleyle ilerlerken 

Massimo'nun sözleri kafamın içinde çınlıyor. Gözyaşlarım 
yüzünden görüşüm o kadar bulanık ki nereye bastığımı zar 
zor görebiliyorum. Kolumu kaldırıyorum ve ıslaklığı kolumla 
fırçalıyorum.

Piç kurusu.
"Zara! Bekle!" diye sesleniyor kız kardeşim arkamdan.
Adımlarımı hızlandırıyorum. Şu an onunla konuşacak 
durumda değilim.

Yapmak istediğim tek şey karanlık bir köşeye kıvrılıp huzur 
içinde ağlamak.

Massimo ile ilk kez yüz yüze geldikten sonra kollarım 
hâlâ tüylerim diken diken. Burada olmasını beklemiyordum. 
Bugün cenazede olacağını bilseydim, hazırlık yapardım. 
Sonrasında yüzümde oluşacak kızarıklıklar buna değerdi. 
Aptalca ve kibirli olabilir ama kendimi her zaman makyaj 
yaparken görürdüm.



Onunla tanışmayı hayal ettim. Bana ilk kez bakmasını ve beni 
güzel bulmasını istiyordum. Bunun yerine bir moron gibi 
sessiz kaldım çünkü söyleyecek bir şey bulamadım. Önceden 
hazırlayabileceğim başka bir şey. Ama hazırlıklı değildim.
Hazır değildim. Yıllarca bekledim... Sonunda onunla tanışmak 
için can atıyordum ve hala hazır değildim.

Hayal ettiğimden farklı göründüğünü söylemek 
milenyumun en hafif ifadesi olur. Ben zayıf bir adam 
bekliyordum.
Annemin fotoğraflarında gördüğüm genç adama benzeyen 
atletik yapılı bir adamdı. Bu yüzden hapishane üniforması 
giymiş, dövmelerle kaplı ve kafası kazınmış dağ gibi adamı 
fark ettiğimde aklım karıştı. Ama sonra bakışlarımız çarpıştı.

Ve biliyordum.
Gözler ruha açılan pencerelerdir derler ve onunkileri 

gördüğüm anda -zeki, acımasız, entrikacı- anlamıştım. Bu 
korkunç görünümlü adam benim "mektup arkadaşım". 
Hapishane üniforması olmasa bile... Etrafta bir düzine başka 
adam olsa bile... Onu yine de tanırdım.

Nera ve bana doğru yaklaştığında kalbim o kadar hızlı 
atıyordu ki kalp krizi geçireceğimden korktum. Bir bakıma, ben 
her zaman
Massimo biraz gerçek dışı. Dokunulmaz. Ulaşılamaz. Belki de 
bu yüzden ona açılmayı bu kadar kolay buldum.
Onu burada, karşımda, etten kemikten gerçek bir varlık 
olarak görmek beni neredeyse bayıltacaktı. Ve aptal kalbim 
sevinçle şarkı söyledi.

Ta ki basit bir cümleyle onu ezene kadar.
Sadece sen, Nera.
Bilmem gerekirdi.
Babam gittiğine göre, Massimo'nun artık bana ihtiyacı yok. 

Ailenin başına kim geçerse geçsin, içeriye erişimim olmayacak. 
Bu yüzden artık onun işine yaramıyorum.



"Zara?" Nera park yerinde bana yetişti. "İyi misin?"
"Evet." Kapının kolunu tutup arabasına giriyorum ve yolcu 

koltuğuna çöküyorum.
Camdan birkaç saniye beni izliyor, sonra kaputu açıp 

direksiyona geçiyor.
"Artık sadece ikimiz varız." Ön camın ötesinde kalan 

kalabalığa bakarken sesi yumuşak. "Bir süre benim evimde 
kalmak ister misin? O evde yalnız olman fikri hoşuma 
gitmiyor."

Başımı salladım.
Sol tarafta, cezaevi nakil aracı park yerinden yeni çıkmış 

ve ana yola dönüyor. Araç gözden kaybolana kadar ikimiz de 
onu gözlerimizle takip ediyoruz
eğrinin etrafında.

"Sence Massimo benimle ne hakkında konuşmak istiyor?" 
Nera mırıldanıyor.

"Yarın öğrenirsin, sanırım."
Kız kardeşimle ne konuşmak istediği hakkında hiçbir fikrim 
yok.

Belki de ailemizin mülkleri üzerinde hak iddia etmek 
istiyordur. Bu onun kurnaz yöntemlerine uyuyor.

Umurumda değil.
Önemsediğim tek şeyi çoktan ele geçirdi. Kalbimi. Ve onu 
ezdi.

Bir şeylerin ters gittiğini fark etmeliydim.



Bahçeye adımımı atar atmaz, tanıdık bir his
ensemde bir karıncalanma oldu ama Zahara'ya ilk bakışımdan 
sonra dikkatim dağıldı. Bu karşılaşmanın etkisi beni
Ayaklarımın altındaki toprak çekilmiş gibi hissediyordum. 
Gözleri... Gözlerindeki o bakışı düşünmeden edemiyordum, o 
keskin, gözünü kırpmadan tanıma bakışını. Kafam o kadar 
meşguldü ki çığlık atma içgüdümü tamamen ihmal ettim. Uyarı 
sesi geldiğinde avluyu yarılamıştım.
Sonunda kayıt oldu.

Çok az mahkum var.
Genelde, bir gün boyunca dışarıda yüzden fazla adam 
olurdu.

dinlenme saati. D Blok'taki herkes. Sadece tecritte tutulan ya 
da online derslere katılan enayiler dışarıda geçirecekleri 
zamanı özleyeceklerdi. Ama gözlerim avluyu tararken ancak 
yirmi kişi sayabildim.

Sıkı bir anlaşma yaptığım Çinli mahkûm grubu her zamanki 
yerlerinde değil. En sol köşedeki bankları boş. Lenox'lu 
çocuklar genelde sahada basketbol oynarlar ama görünürde 
yoklar. Kiril'in ayrıldıktan sonra yanımdan ayrılmayan iki adamı 
da burada değil.
Temel olarak, bu çöplükteki en sadık müttefiklerimin hepsi 
bahçede yok.

En yakın nöbetçi kulesine bakıyorum. Normalde bu 
saatlerde, yan korkuluklara karşı silahları hazır iki gardiyan 
olur. İkisi de orada değil. Ve etrafta başka hiçbir muhafız da 
yok.

Tamamen tetikteyim ama hiçbir sorun yokmuş gibi 
yürüyüşüme devam ederken, orada bulunan adamlara 
bakıyorum. İlk saldırı hangi yönden gelecek?

Kavgalar ve rastgele saldırılar buralarda düzenli olarak 
meydana gelir. Küçük çatışmalar ya da topyekün kavgalar, 
küçük çekişmeler ya da ciddi kan davaları - birkaçını paylaşma 
eğilimindedirler
ortak özellikleri vardır. Birincisi, nadiren önceden 
planlanmışlardır. İkincisi, cezaevi personeli asla olaya 
karışmaz.



Şu anda her şey tuzak kokuyor. Birisi 
ölmemi istiyor.
Bu yeni bir şey değil. Birçok kişi hayvanat bahçesindeki 

hükümdarlık pozisyonumu ele geçirme umuduyla beni saf dışı 
bırakmaya çalıştı.

Ama bu, bu çaresizlikten bahsediyor. Kellemi isteyen her 
kimse, bunu o kadar çok istiyor ki, işin içine gardiyanları 
sokmanın bir yolunu bulmuş. Ya da, daha doğrusu, onları dışarı 
çıkarmanın.

İki adam çitin yanındaki büyük gruptan ayrılıp bana doğru 
yöneldiğinde, takılmayı sevdiğim demir yığınının yanındaki 
favori barfiks barıma varmak üzereydim. Yirmili yaşların 
sonunda. Ağır kaslıydılar. Onları yemekhanede görmüştüm 
ama hiç etkileşime girmemiştik. Şimdiye kadar kendi hallerinde 
ve yolumdan uzak durdular. Hafızam beni yanıltmıyorsa, ikisi 
de müebbetlik.

Dikkatle yaklaşıyorlar, ellerini arkalarında tutuyorlar. 
Barfiks barının tam altına gelecek şekilde hareket ediyorum ve 
bekliyorum. Adamlar hızlıca bakıştılar. Ve sonra bana 
saldırıyorlar. Her birinin elinde bir bıçak vardı.

Zıplıyorum, barı tutuyorum ve en yakındaki pisliğin 
göğsüne iki ayağımla tekme atarak onu geriye doğru 
uçuruyorum. Aşağı sıçrayarak diğer saldırganın yanına 
iniyorum, tam o sırada silahını bana doğrultuyor. Küçük, 
kolayca gizlenebilen bir sustalı değil, koca bir on üç inçlik
geri çekilebilir stiletto. O bıçağını sol omzuma saplarken ben 
yüzüne yumruk atıyorum. Herif sendeleyerek geri çekildi,

Başını sallarken, topraktan kan fışkırıyor.
Omzum yanıyormuş gibi hissediyorum.

bıçağı etimden ayırdım. Kabzayı kavrayıp çeliği bok kafalının 
karnına gömüyorum, ciğerini hedefliyorum. Çığlık atıp geri 
çekiliyor ve ellerini bıçağın kabzasıyla fışkıran yaraya 
bastırıyor.
çıkıntılı hançer.

"Spada! Dikkat et!" diye bağırıyor biri.
Sırtımdan bıçaklanmamak için tam zamanında dönüyorum 

ve diğer serserinin bileğini yakalıyorum. Sıkıyorum, zevk 
alıyorum



Gıcırdayan kemiklerin melodisi. Diğer elimle adamın 
gömleğinin önünü kavrıyorum ve omzumdaki bir başka acı 
sarsıntısını zihinsel olarak engelleyerek alnımı adamın çirkin 
suratına çarpıyorum.
Kendine gelmesi için zaman tanımadan dizimi orta kısmına 
geçiriyorum ve onu yere deviriyorum. Göğsünün üzerine düşüp 
ellerimi boğazına doladığımda etrafımızda bir toz bulutu 
yükseliyor.

"Seni kim gönderdi?" 
Hırladım. "Ben... 
bilmiyorum."
Boynunu daha sert sıkıyorum. "Seni öldüreceğim, sonra 

da ailenin peşinden gideceğim! Kimdi o?"
"Ben... Yemin ederim," diye hırıldıyor. "Bilmiyorum. Sabah 

vardiyasındaki yeni gardiyan... bize rüşvet verdi."
"İsim?!" Hızla moraran yüzüne doğru kükredim.
Eller beni arkamdan tuttu ve göt herifin üzerinden çekti. 

Onlara karşı koymaya çalışıyorum ama üç gardiyan beni 
güreşerek uzaklaştırıyor ve avlunun dışına doğru sürüklemeye 
başlıyor. Öfkelenmeye devam ediyorum, ayaklarımı yere 
basıyorum ve boynumun yan tarafında bir sızı hissettiğimde 
gelişigüzel yumruklar atıyorum. Kaslarım
sanki jöleye dönüşmüş gibi hemen gevşiyor ve birkaç nefes 
sonra her şey kararıyor.

***

Küf kokusu burun deliklerimi işgal ediyor. Nerede 
olduğumu bilmek için gözlerimi açmama bile gerek yok. Hücre 
hapsi. Sık sık uğradığım bir yer.
birkaç ayda bir. Deliği kokusundan tespit edebilmem ne 
anlama geliyor?

Arkamdan gelen metal gıcırtısı hücre kapısının açıldığını 
işaret ediyor. Bir iniltiyle çürümüş yatağın üzerinde 
yuvarlanıyorum ve ziyaretçime bakıyorum. Dostum Sam'in 
yüzü önümde süzülüyor,
Bana verilen sakinleştirici yüzünden görüşüm hala bulanık.



"O iki orospu çocuğuyla konuşabilmem için bir yol bulmanı 
istiyorum," diye mırıldanıyorum.

"Korkarım bu mümkün değil Bay Spada." Ranzanın 
yanındaki paslı masanın üzerine bir tepsi yemek koydu. 
"Revire getirildikten kısa bir süre sonra birbirlerini öldürdüler."

"Ne kadar uygun. Onlar bu işi hallederken koğuşta kim 
nöbet tutuyordu?"

"Yeni bir adam. İki gün önce buraya transfer oldu ama 
henüz adını öğrenemedim."

"Onunla konuşabilmemin bir yolu var mı?"
Sam doğrulur ve cevap vermeden önce omzunun üzerinden 

hızlıca bir göz atar. "Görünüşe göre yolda bir trafik kazası 
geçirmiş.
eve dönüş yolunda. Başaramadı."

Başımı sallıyorum ama o lanet şey hâlâ çaldığı için değil. 
Öyle olmasına rağmen.

Pekala, birileri ölmemi istiyor. Ve beni öldürme planları 
başarısız olunca, hemen izlerini kapattılar.

Beni rahatsız eden şey denemiş olmaları değil. 
Zamanlama.

Bu plan Nuncio suikasta uğradıktan hemen sonra 
uygulamaya konuldu. Bir tesadüf mü yoksa daha fazlası mı?

Tesadüflere inanmazsın.
Hayır, istemiyorum.
Nuncio'nun ölümü ve bana yapılan saldırı bağlantılı olmalı. 

Ama nasıl? Neyi görmüyorum? Üvey babamın ölmesi kimin 
işine yarar ki?

Ailemiz ve diğer kuruluşlar arasında hiçbir sorun yok, 
bundan emin oldum. Ve işler çok iyi gidiyor, yani para için 
olamaz. Güç, tek mantıklı sebep bu. Ve eğer haklıysam, 
Leone'yi
Şüpheli. Nuncio'nun devre dışı kalmasıyla önemli bir kazanç 
elde edecek tek kişi o. Acaba bir şekilde



Boston'da işleri gerçekten kimin yürüttüğünü ve beni de saf 
dışı bırakmaya karar verdiğini?

Lanet olsun! Ya Zahara'nın bana içeriden bilgi verdiğini 
öğrenirse?

Ranzadan sıçrayıp Sam'in üniformasının önünü 
tutuyorum. "Mektuplarımı okuyan oldu mu?"

"Ne?" diye boğulur. "Hayır! Tabii ki hayır!" 
"Eğer bana yalan söylüyorsan, seni 
gebertirim!"
"Yemin ederim Bay Spada. Teslim edilmek üzere 

gönderilmeden önce ona sadece ben ve Jonas dokunuyoruz. 
Posta
Onu almaya gelen adam da sağlamdır. Onu uzun zamandır 
tanıyorum ve ona kefil olurum, gerçekten."

Göğsümü sıkan mengene gevşiyor. O güvende.
Bana kalırsa diğer herkes şu anda ölebilir.

Tüm iletişimi durdurmamız gerekecek. Her ihtimale karşı. 
Bu artık mektup yok demek. Ruhum için rahatlatıcı bir huzur 
olmayacak. Bunun bir önemi yok. Onun güvenliğini 
sağlayacak tek şey bu. Zahara'nın zarar görmediğinden emin 
olmak için Peppe'yi
ona bir mıknatıs gibi yapıştı. "İstediğin zaman ateş et" emriyle 
onu korumak en büyük önceliği haline geldi.
ona yanlış şekilde bakan ya da nefes alan herkes.

Sam'in gömleğini bırakıyorum ve kapıya doğru elimle işaret 
ediyorum. Geri çekilirken attığı adımların sesi sert duvarlarda 
yankılanıyor, ardından hücre kapısının gürültüyle arkasından 
kapanması geliyor. Çatlak tavana bakıyorum, ama bu
gördüğüm ufalanan alçıpan. Bir çift bal-kahverengi göz beni 
izliyor. Beni tanıyor. Beni görüyor.



Bölüm 10
İki ay sonra

"Al." Nera'ya bir bardak su uzatıyorum, diğer elimle 
saçlarını tutmaya devam ediyorum.

Bu sabah Massimo'yu ziyaretten döner dönmez doğruca 
banyoya gitti. Bütün öğleden sonra kustu.

Hâlâ kız kardeşimin hamile olduğu gerçeğini aklıma 
yerleştirmeye çalışıyorum. Ve onun sapık sevgiliye dönüşmüş 
pislik herifi de ortadan kayboldu. Eğer o pisliği bir daha 
görürsem, onu öldüreceğim.

"Sana zencefil çayı getirmemi ister misin?"
"Hayır." Yavaşça ayağa kalkıyor. "Sanırım ben iyiyim."
O lavaboya gidip dişlerini fırçalarken ben tuvaletin 

kapağını indirip oturuyorum.
"Sabah bulantılarının sadece sabahları olduğunu 

sanıyordum."
"Bence bu daha çok Massimo ile yaptığım konuşmaya bir 

tepki."
Onun adını duymak, göğsünüze balyoz yemiş gibi 

hissediyorsunuz.
Babamızın cenazesinden bu yana neredeyse on hafta geçti.

Nera'nın ertesi gün Massimo ile görüşmesi gerekiyordu, ancak 
protokolü teyit etmek için hapishaneyi aradığında üvey 
kardeşimizin hücre hapsinde olduğu bilgisini aldı



ve ziyaret hakkı iki aylığına iptal edildi. Sanırım posta da yok 
anlamına geliyordu, ama yazmaya zahmet etmediğim için 
emin değilim. Ne kadar çok şey olduğunu fark etmemiştim.
O mektupları yazmayı bırakana kadar benim için çok 
önemliydi. Ama ben bıraktım.

Kelimelerin sizi herhangi bir silahtan daha fazla 
incitebileceğini söylerler.

Bu kesinlikle doğru. Massimo üç küçük kelimeyle kalbimi yarıp 
geçti ve onu kanayan milyonlarca parçaya ayırdı. İçinde yatan 
aptalca umudu dilimledi.

Sadece sen, Nera.
Onun düşüncesiz sözleri beni çok derinden yaraladı,

ve onları aklımdan çıkaramıyorum. Hiç bitmeyen bir kabus gibi, 
huzursuz zihnimi kemiriyorlar,
eski hayallerimin yerini alıyordu. İlk buluşmamızla ilgili 
gündüz fantezilerim, aramızda nasıl olacağını hayal ettiğim 
şeyler. Kolları beni sımsıkı saracaktı.
O kadar sert sıkardı ki nefes alamazdım.

Tanrım, çok aptalım! Kendime tek söyleyebildiğim, 
"Sanki". Bu kadar canım yanmasaydı aptallığıma gülerdim. 
Ama bütün bunları sonsuz derecede kötü yapan ne? Hala onu 
hayal ediyorum. Ama artık uykumda beni rahatsız eden 
gerçek bir yüzüm var. Her gece, o ve ben, siyah giyimli 
insanlarla çevriliyiz. Ve sonra, parmaklarının yanağımdaki o 
kısa, hafif dokunuşu var. Kum adam tarafından tutsak edilmiş 
olsam bile, onu hala fiziksel bir okşayış gibi hissedebiliyorum. 
Aptal, aptal kalbim gitmesine izin vermek istemiyor.

Gitmesine izin vermek 
istemiyor. Massimo.
"Ne dedi?" Ben sordum.
Nera başını kaldırıyor ve bakışlarımız aynada buluşuyor. 

"Batista Leone ile evlenmemi istiyor."
Şok içinde kız kardeşime baktım. "Ne?"



"Aslında babamız onca yıl Massimo'nun kuklasıydı. Üvey 
kardeşimiz
Aileyi kontrol ediyordu. Hapse girmeden önce bile tüm kararları 
o veriyordu. Ve serbest bırakılıp resmi olarak başa geçene 
kadar da bunu yapmaya devam etmek niyetinde. Eğer Leone 
ile evlenirsem, Aile'nin dizginlerini elinde tutmaya devam 
edecek."

"Bu... delilik," diye boğuldum. "O yaşlı domuzla 
evlenemezsin."

"Yapmak zorundayım. Bebeğimi güvende tutmanın 
tek yolu bu." "Anlamıyorum."
"Babamıza suikast emrini veren Leone'ydi."
Çenem yere çarptı. Babamı bir köpek yavrusu gibi her 

yerde takip eden pis yalaka mı? "Ben... Emin misin?"
"Evet. Ve Leone, bebeğin varlığının kendisi için bir tehdit 

oluşturacağını düşünürse çocuğumu öldürmekten 
çekinmeyecektir."

"Ve Massimo senin o pislikle evlenmeni mi istiyor?!"
Nera lavabonun kenarını kavrıyor ve başını eğiyor. "Evet.

Ve Leone'yi bebeğin kendisinden olduğuna ikna edecek. 
Massimo'nun o piçle ilgili ciddi bir pisliği var ve bunu Leone'yi 
kontrol altında tutmak için kullanacak, onu bir kukladan başka 
bir şeye dönüştürmeyecek.
Tıpkı babam gibi. Ben de her şeyin yolunda gitmesini sağlamak 
için orada olacağım."

"Hayır!" Tuvaletten fırladım ve elini tuttum. "Bunu 
yapamazsın. Yapamazsın. Biz... Biz kaçacağız."

Kız kardeşimin dudaklarının kenarlarında hüzünlü bir 
gülümseme beliriyor. "Massimo'ya da aynı şeyi söyledim." 
Kollarını bana doluyor ve beni kucağına çekiyor. "Ama Leone 
izimizi bulacaktır. Bebeğimin hayatını riske atamam, Zara. 
Onun güvenliği karşılığında kendi gelecek dört yılımı takas 
etmeyi tercih ederim.
Massimo ve ben bir anlaşma yaptık. Leone ile evleneceğim ve 
üvey kardeşimizin emirlerini yerine getireceğim. Ve Massimo 
dışarı çıktığında, gitmeme izin verecek ve Aile ile tüm bağlarımı 
koparacak."



Ona bağırmamak için dilimi ısırıyorum. Nasıl bu kadar saf 
olabilir? Massimo onun gitmesine asla izin vermez. Sadece ona 
ve çocuğa kendi ihtiyaçlarına uygun başka bir rol bulacaktır.

"Pekâlâ," diye mırıldanıyorum saçlarına. "Bunu başaracağız.
Ve Massimo sözünü tutacak." Onu 

tutmanın bir yolunu bulacağım.

Gardiyan beni koridorda ziyaret odasına doğru götürürken 
öfke damarlarımda dolaşıyor. Dünkü emirlerimin açık olduğunu 
sanıyordum - haftada bir ziyaret. Ama üvey kardeşim bugün de 
gelmeye cüret etti.

Ağır metal kapı içi boş bir gıcırtıyla açılıyor ve odanın 
ortasındaki masada sırtı bana dönük oturan bir kadın ortaya 
çıkıyor.

Yanımdaki gardiyana bakarak kamerayı kapatmasını 
söyleyen bir bakış atıyorum. Başını hafifçe sallayarak 
anladığını belli ediyor. O daha gitmeden köşedeki kırmızı ışık 
sönüyor.

Kapı arkasından kapandığı anda kendimi kontrol 
edemiyorum.

"Bu da ne böyle, Nera?"
Üvey kardeşim ayağa kalkıyor ve yavaşça arkasını dönüyor. 

Ama o Nera değil.
Bu Zahara.
İçimdeki öfke dehşete dönüşüyor. Aramızdaki yüklü 

boşluğu geçerken, zincirlerin çınlaması
ellerimdeki ve ayaklarımdaki kelepçelere bağlı sesler odayı 
dolduruyor. Ses bana bir cenaze marşını hatırlatıyor. Onun.



"Burada ne yapıyorsun?" Fısıldıyorum.
"Kız kardeşimle yaptığın anlaşmayı duydum."

Bal rengi gözler benimkilerle buluşuyor ve kendimi nefes 
almakta zorlanırken buluyorum. "Ve sözünü tutacağından 
emin olmak için geldim."

Bir an için hangi anlaşmadan bahsettiğini bile 
hatırlayamıyorum, burada, tam önümde olması beni çok 
şaşırtıyor.
Benimle. Benimle konuşuyor. Onun sesini ilk kez duyuyorum. 
Çok yumuşak. Tüylü bir battaniye gibi. Pek uyumam ve nadiren 
rüya görürüm. Ama melodik sesinin bu gece rüyalarımda 
yankılanacağından hiç şüphem yok. Belki gece sireni bana 
mektuplarından birini okur. Bobinler, dikişler ve dikişler... 
Uykulu saatlerimi memnuniyetle onun sesini dinleyerek 
geçireceğim.
dikiş terimlerinden başka bir şey değil. Zahara onları 
konuştuğu sürece.

"Tutacak mısın? Sözünü tutacak mısın?" Sesi nazik. Ama 
hipnotik gözlerindeki bakış inatçı.

"Neden yapmayacağımı düşünüyorsun?" Törpüledim.
"Çünkü seni tanıyorum, Massimo. Dışarı çıkar çıkmaz 

Leone'den kurtulacak ve Nera'yı pazarlık kozu olarak 
kullanacaksın. Onu müstakbel iş ortaklarından biriyle ya da 
belki başka bir suç örgütünden biriyle evlendireceksin. Ailemiz 
içinde evlilik söz konusu olmayacak. Özellikle de çocuğu 
erkekse."

Gözlerimi kırpıştırdım, ne diyeceğimi bilemedim. Kiril'le 
bağlarımı güçlendirmek için Nera'yı kullanmayı 
düşünüyordum. Zahara'nın beni anlamasına neden şaşırdım 
ki? O zeki biri. Beni tanıyor. Bu da onu daha büyük bir 
tehlikeye sokuyor.

"Gelecek planlarım her neyse, bunlar seni ilgilendirmez. 
Artık değil." Gözlerimi onunkilerle aynı hizaya getirmek için 
eğildim. "Sen yoksun, Zahara."

"Kız kardeşimi ilgilendiriyorsa beni ilgilendirir." Çenesini 
yukarı kaldırıyor. "Senin için kullanışlı bir araçtan başka bir şey 
olmadığımın farkındayım. Kendi çıkarlarını ilerletmek için 
kullandığın



ve şimdi bir çöp parçası gibi attınız. Ama aynı şeyi Nera'ya 
yaparken arkama yaslanıp izlemeyeceğim."

Bedenim zorlukla bastırılmış bir öfkeyle titriyor. Onu 
güvende tutmak için uzaklaştırmam gerektiğini anlayamıyor 
mu?

Bağlı ellerimi kaldırdım ve çenesini parmaklarımın arasına 
aldım. Yıllarca, dökülen kanın içinden bir saniye bile 
düşünmeden geçtim, hiçbir şey ya da hiç kimse umurumda 
değildi. İnsanlar engel ya da piyondan başka bir şey değildi. 
Üvey kardeşlerim de dahil.

Ama şimdi, Zahara'nın gözlerine bakarken, zar zor
Beni bunaltan sayısız beklenmedik duygu için nefes almak. 
Bunca yıl onu acımasızca kullandığım için utanç ve suçluluk. 
Yaptıklarımın onun sırtına bir hedef tahtası çizmiş olabileceği 
korkusu. Son iki ayımı onu düşünerek geçirdim. Gün
ve gece. Nuncio'nun cenazesinde bakışlarımız buluştuğu andan 
itibaren, tamamen odaklanabildiğim tek şey o oldu.

"Nera senin ailen ve sen onu
kurtlar!" diye devam ediyor. "Bu dünyada gerçekten 
umursadığınız bir insan var mı?"

"Sadece bir tane."
Zahara'nın gözleri açılıyor. Nefesini içine çekiyor ve 

bakışlarını benimkilere dikiyor. Bir dakika geçti. Kıpırdamadan 
duruyorum, yüzüm onunkinden sadece birkaç santim ötede, 
varlığımın her zerresini bir kez daha saran huzura hayret 
ediyorum.

Her zaman dengesiz bir insan oldum ve bu özelliğim 
hapishanede yüz kat arttı. Şiddet patlamalarım, cezamın 
büyük bir bölümünü hapishanede geçirmemi sağladı.
Yalnız. Öfkeliyim. Sürekli tetikteyim. En ufak bir sebep için 
saldırmaya hazırım. Ama şimdi, o yanımdayken, sadece 
gözlerimi kapatmak ve bu beklenmedik mutluluğun tadını 
çıkarmak istiyorum.

Kanayan bir yaranın üzerindeki bandaj gibi. Deliliğime bir 
çare.



Bakışlarım ağzında geziniyor ve başparmağım kendi 
isteğiyle yukarı kayarak alt dudağını okşuyor. Tek ihtiyacım 
olan biraz öne eğilmek ve-

Siktir!
Geri adım atarak yüzünü bıraktım. Bu çöplükte sonunda 

aklımı kaçırmış olmalıyım, başka bir açıklaması yok.
"Gitmen gerek, Zahara."
"Hayır. Nera'ya verdiğiniz sözü tutacağınızı garanti 

edene kadar buradan ayrılmayacağım. Don olarak görevi 
devraldığın an, o ve çocuğu serbestçe yürüyebilecekler.
uzakta."

"Peki bunu neden yapayım?"
"Çünkü Leone'yle olan bu oyun devam ederse, bana hâlâ 

ihtiyacın olacak. Senin gözün ve kulağın olmaya devam 
edeceğim.
hiç kimse bilmeyecek. Kız kardeşimin bile."

O haklı. Ona ihtiyacım var ama onun inandığı şekilde 
değil. Zahara olmadan, benden geriye bir şey 
kalmayacağına eminim.

"Kesinlikle olmaz," diye homurdandım. "Bu çok tehlikeli."
"Planınız başarısız olursa, tehlike daha da büyük olacak. 

Nera ve ben temelli Leone'nin eline düşeceğiz. O zaten
Nera'yı Arnavut fraksiyonuyla evlendirmeyi planlıyordu. 
Muhtemelen ben de aynı kaderi paylaşacağım."

"Seni tehlikeye atmayacağım, Zahara." 
"Bunu daha önce yapmakta bir sorun 
yaşamamıştın."
"Öncesi farklıydı. Biri seni Nuncio'nun eşyalarını 

karıştırırken yakalasa bile baban sana asla zarar vermezdi. 
Yine de pişmanlıklarım var. Bununla yaşamam gerekecek. Ama 
bu sefer, kuduz bir kurdun ininin ortasında olacaktın."

"Ama Nera'yı göndermek senin için sorun değil mi?" Daha 
dik duruyor, çenesi kalkıyor. "Kız kardeşim ve ben bir paketiz



Anlaşma. Bu işi sonuna kadar götürmene yardım edeceğim, 
sen de Nera'yı serbest bırakacaksın. Eğer reddedersen, onu 
kaçmaya ikna ederim. Şansımızı kendimiz deneriz."

"Leone sizi bulduğunda ikinizi de öldürecek. Ve inanın 
bana, sizi bulacak."

"Olabilir. Ama bu almak istediğim bir risk."
Onu izliyorum, karşımda öyle masum ve genç duruyor ki. 

Çekici ipek bluzunun içinde, tatlı saçlarıyla
Sırtından aşağıya doğru yuvarlanırken, bana annemin 
etrafındaki narin porselen bebeklerden birini hatırlatıyor. 
Görünüşe göre
Kırılgan, ama sert ifadesinde yumuşaklıktan eser bile yok. 
Sadece kararlılık ve azim var.

Korku midemde patlıyor. Gerçekten ciddi. Eğer hayır 
dersem, ikisi de kaçacak ve Leone onları kovalayacak. Ve ben 
bu cehennem çukurunda kilitliyken onu kurtarmamın hiçbir 
yolu yok.

"Annemin anısı üzerine yemin ederim, Massimo. 
Kaçacağız."
O yapacak. Onun şartlarını kabul et.
Hayır! Hayır!
O zaman onun ölüm fermanını imzalamış olursun.
Gözlerimi sıkarak kapatıyorum. "Kendini en ufak bir 

tehlikeye bile atmayacaksın. Aramak yok. Artık ziyaret yok. 
Sadece
mektuplar."

"İyi," diyor kolunun manşetini aşağı çekerek. "Leone'ye 
Nera ile evlenme fikrini nasıl kabul ettireceksin?"

"Salvo yarın onu görmeye gelecek ve ona bazı belgeler 
getirecek. İhtiyacı olan tek şey bu. Leone kabul edecek
her şeyi." "Bu 

kadar mı?" 
"Evet."
Zahara başını sallar.



"Hayal ettiğim gibi değilsin, biliyor musun?" İtiraf 
ediyorum. Sorgulayan bakışları karşısında ekliyorum: 
"Atkuyruğu yok."

Bakışları yeni tıraş edilmiş başımın tepesine doğru 
ilerlerken dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. "Sen 
de hayal ettiğim gibi değilsin. Saçın yok."

Kıkırdıyorum. Ses garip geliyor. Son on buçuk yılda beni 
güldüren pek fazla şey olmadı.

"Dikkatli olacağına söz ver," diye fısıldadım. "Lütfen." 
"Söz veriyorum."
Charily, başımı eğiyorum. "Leone'ye taşınırken Peppe'nin 

de seninle gelmesini sağla. Onu yakınında tut."
Kaşı kalkıyor. "Sizden biri o zaman?" "Evet. İşler 
kötüye giderse ne yapacağını bilir."
Tartışmıyor, sorgulamıyor. Ben onu içime çekerken öylece 

duruyoruz. Dün, Nera bana Zahara'nın
Vitiligo. Yüzündeki renk değişikliği bundan kaynaklanıyor. Bu 
durumu daha önce hiç duymamıştım, bu yüzden Sam'den 
telefonu alıp Google'da arattım, ağrıya ya da başka kötü 
etkilere neden olup olmadığını öğrenmem gerekiyordu. 
Olmuyor, bu da rahatlatıcı. Yapamam
Zahara'ya zarar verecek bir şeyle başa çıkamazsın.

Tanrım, onu benim için bu kadar çok risk alması gereken 
bir pozisyona soktuğuma inanamıyorum. Benim bencil 
planlarım yüzünden. Ve bunu tekrar yapacak. Ama bu sefer, 
riskler çok çok daha yüksek.

Onun görüntüsünün zihnime kazınmasına izin veriyorum 
çünkü onu görmemin yıllar alacağını biliyorum. Birbirimize 
sessizce bakarken saniyeler, sonra dakikalar geçiyor, soğuk 
hapsin donuk grisiyle çevriliyiz.

"Artık gitmelisin," dedirtiyorum kendime.
"Tamam." Kilitlenmiş bakışlarımızı kırıyor ve kapıya doğru 

dönüyor, gözleri yavaşça aşağıya bakıyor.



Beni geçerken kollarımız birbirine değiyor.
Hiç düşünmeden uzanıp elini tuttum.

Zahara'nın keskin nefes alışı odada yankılanıyor. Durdu. 
Kasvetli alanın ortasında yan yana duruyoruz - o kapıya 
bakıyor, ben de karşı taraftaki duvara bakıyorum. Avucumun 
topuğunun bileğindeki nabız noktasına bastığı yerde kalp 
atışlarını hissedebiliyorum.

"Sakın öldürülme," diye fısıldadım.
"Başka kimseyi öldürme," diye fısıldar. "En azından 

tanıkların önünde değil."
Küçük bir gülümseme dudaklarımı büküyor. Bileğini son bir 

kez daha okşuyorum ve isteksizce elinin benimkinden 
kurtulmasına izin veriyorum.

Topukları sert beton zemine vuruyor. 
Yürüyerek uzaklaşıyor.
O huzurlu dinginliği de yanında götürüyor.



Bölüm 11

Mektup #159

Sevgili Massimo,
Son mektubunuzda, hayatımızdaki tüm bu yeni şeylerle 

nasıl başa çıktığımızı merak ediyordunuz. Endişelenmene 
gerek yok, Nera ve ben yeni evimize yerleştik. Her şey farklı 
ama beklediğiniz kadar iyi gidiyor.

Yeni kocası son zamanlarda çok fazla iş stresi altında. 
Yönetimin kendisini zorladığı yeni yönelimden memnun 
değildir. Ancak Nera, iyi toplanmış verilerin yardımıyla, 
kocasının şu gerçeği fark etmesine yardımcı oldu
şirket paydaşları onun geçmişteki suçlarını, özellikle de bu 
suçlara karıştığını öğrenmekten memnun olmayacaklardır.
önceki CEO'nun erken emekliliği. Sunulan belgeleri dikkatle 
inceledikten sonra, değişimin herkesin yararına olduğunu 
anladı ve eminim daha fazla yaygara koparmayacaktır.

Nera da şirketteki yeni rolüne alışmaya çalışıyor.
Görünüşe göre, dün acil olarak ilgilenilmesi gereken bir 
personel sorunu ortaya çıktı. Çalışanlardan biri şirketin özel 
bilgilerini New York'taki büyük bir rakibine aktarırken 
yakalanmış. Fark edildikten sonra, yönetim Nera'nın onu 
kendisinin kovmasında ısrar etti. Nera'nın
Bu tür görevler İK tarafından mı halledilir? Kız kardeşim iş 
sorumluluklarını ciddiye alıyor ama yine de gecenin geri 
kalanını banyoda kusarak geçirdi.



Zahara
Not: Hâlâ uyku sorunu yaşıyor musunuz?

Mektup #160

Zahara,
Kız kardeşinizin personel meselesiyle bizzat ilgilenmesi 

için baskı yapılmasından duyduğu mutsuzluğu anlıyorum, 
ancak işi üstlenmeyi kabul ettiğinde risklerin farkındaydı. İş 
dünyasında, paydaşların saygısını korumak her zaman bir 
endişe kaynağıdır. Markaya sadık kalmaları ancak liderliğin 
zor seçimler yapabileceğinden ve gerektiğinde sağlam 
durabileceğinden sürekli olarak emin olmaları halinde 
mümkün olacaktır. İhtiyacı olacak
kollarını sıvayıp işleri kendi başına yapmaya alışması 
gerekiyor. Bu kez, gizlilik anlaşmasını ihlal eden çalışana 
ibret olsun diye böyle bir şey yapıldığına eminim.
Şirket politikası bunu gerektirirdi.

Nera, Balkan arkadaşımın geçen ay arabasını yıkarken ve 
detaylandırırken çok verimli olduğundan bahsetti. Böylesine 
hızlı ve kapsamlı bir hizmetle, gelecekte işletmeye sık sık 
geri dönmek isteyebilir.
Ancak, üst düzey hizmetin orantılı olarak yüksek ücretler 
gerektirdiğini unutmamalıdır. Atmamalı
ve orayı sadece yerel adam Primo müsait olmadığında 
kullanmalı.

Sorunuza gelince, cevabım evet. Ama sorun değil.
Günde üç ila dört saat uykuyla çalışmaya alıştım.
uzun zaman önce. Dün gece, yandaki mahkum o kadar 
yüksek sesle horluyordu ki, ranzadaki arkadaşı onu 
boğmaya çalıştı.



bir yastıkla. Ne yazık ki başarısız oldu. Bugünlerde kendimi 
tekrar deliğe (yani hücre hapsine) attırmayı deneyebilirim. 
Doğru tutumla, bu deneyim neredeyse tatilde olmak gibidir. 
Tek dezavantajı
Seyahatim birkaç günden fazla sürerse insan yokluğu 
kafamı kurcalamaya başlıyor.

İnsanların sürü hayvanı olduğu saçmalığına, kendimi 
ilk kez çukurda bulana kadar inanmamıştım. Sessizliğin 
bir sesi olduğunu biliyor muydun? Eski, terk edilmiş bir 
evdeki tahta gıcırtısı gibi hafif bir ses. İlk başta 
duymazsınız. Ama bir süre sonra, sanki
kafatasım çatırdıyor. Bir keresinde yalnız kıçım o altıya altı 
delikte uzun süre mahsur kaldığında, kendi kendime 
konuşmaya başladım ve sadece akılsızca mırıldanmayı 
kastetmiyorum. Bir keresinde, iç sesimle saatler süren 
hararetli bir tartışmaya girdim ve o orospu çocuğunu devlet 
tahvillerine yatırım yapmak için doğru zaman olmadığına 
ikna etmeye çalıştım. Ben kazandım.

Peki, neden bana hiç yeni eskiz göndermedin? Dikişe ara 
mı verdin? Yoksa Salvo'nun annesi için tasarladığın elbiseyi 
bornoz sandığım için mi bana kızgınsın? Bunu bana karşı 
kullanamazsın. Ben kadın modasından ne anlarım ki? Ama 
sen... Sen biliyorsun. Yeteneğin var. Tutkunu takip edip kendi 
dükkanını açmalısın.

M.
Not: Peppe'ye söyle, gelecek pazar çamaşırlarımı 
yıkamasını istiyorum.

Mektup #207



Sevgili Massimo,
Batista Leone'nin durumu iyi değil. Dün gece Batista 

nefes almakta güçlük çektiği için aile hekimimizi acil bir ev 
ziyareti için aramak zorunda kaldık. Tansiyonu tavan 
yapmıştı ve ilk başta bunun, üç gün üst üste bir restoranda 
kafayı bulmasından kaynaklandığını düşündük.
kulüpler. Ancak doktor, endişe verici başka sağlık faktörlerinin 
de olduğunu söyledi.

Nera kocasının başına bir şey gelme ihtimalinden dolayı 
aklını kaçırmış durumda. Tekrar yalnız kalacağımızdan çok 
korkuyor. Seni yanımızda görmemize daha çok var. Nasıl 
idare edeceğiz?

Nera'nın işi de strese neden olmaktadır. Güneyden gelen 
yeni tavuk tedarikçisi fiyatlarda yeniden pazarlık yapmak 
istiyor. Önümüzdeki Çarşamba acil bir toplantı talep ettiler. 
Nera'yı Salvo'nun toplantıya katılması için ikna etmeyi 
başardım.
Onun yerine buluşmak. Hamileliğinin son üç ayında ve 
seyahat etmemesi gerekiyor.

Bil diye söylüyorum, eminim bu duruma düştüğü için çok 
kızgındır. Onu bu belaya bulaştırdığın için seni asla 
affetmeyebilir. Dürüst olmak gerekirse ben de 
affetmeyeceğim. Diğer, daha korkunç seçenekler arasında 
daha az kötü olsa bile. Merak ediyorum, bu durumdan bir 
nebze bile
Yaptığın için pişmanlık duyuyorsun. Azıcık bile mi? Sonucu 
haklı çıkarsa bile mi? Kız kardeşime bu kadar acı çektirdiğiniz 
için utanıyor musunuz? Derinlerde bir yerde
İçinizde, belki de o gürültülü, acımasızca kurnaz ve 
manipülatif sesin altında gizlenen küçük bir kendini suçlama
persona?

Neyse, konudan sapıyorum.
Üst düzey yöneticiler nihayet yeni yönetim yapısına 

alıştılar ve her iki günde bir endişelerini dile getirmeyi 
bıraktılar. Bu durum ancak Nera'nın sorunlu yatırımlarımızı 
ortadan kaldırmayı başarmasından sonra gerçekleşti.



eğlence mekanlarında güzel komşulara izin verildi. Umarım 
bundan sonra her şey daha sakin olur.
Her ne kadar Brio hala arada bir kesici laflar etse de, artık 
kimse onu pek dikkate almıyor. Ancak Adriano bir kez daha 
otel pazarına girme konusunda çok ısrarcı. Sesi yüksek ve 
net bir şekilde duyuluyor.

Bay Derin Cepler'den bahsetmişken... Biliyor musunuz, 
düşündükçe karısının iğrenç maskaralıklarını 
umursamadığına daha çok emin oluyorum. Ama onun gibi 
birinin neden böyle bir kadınla birlikte olmayı seçtiğini 
anlayamıyorum. Geçen akşam ikisini Villa'da bir iş yemeği 
sırasında gördüm ve söyleyebileceğim kadarıyla aralarında 
aşk yok.

Zahara
Not: Pişman mısın? Elmo'yu vuran adamı öldürdüğün için 
mi?

Sonuçlarını bile bile bunu tekrar yapar mıydınız?

Mektup #208 (taslak 1)

Adriano'nun karısıyla olan ilişkisiyle neden 
ilgileniyorsunuz? Ondan hoşlanıyor musun? O bok kafalı
Sen mi? Çünkü eğer öyleyse, kendi nakliye 
kamyonlarından birinin onu ezmesini ve sonra geri geri 
giderek ona çarpmasını ayarlayacağım! O sik kafalıdan 
geriye yolda kırmızı bir lekeden başka bir şey kalmayacak!

Mektubumu buruşturup çöp kutusuna attım. Lanet 
olsun!



***

Mektup #208 (taslak 2)

Adriano'nun karısının onu aldatmasının ne önemi var? Eğer
Aptal orospu çocuğu bunu biliyor ve bu konuda hiçbir şey 
yapmıyor, o lanet bir hanım evladı. İkinizin arasında bir şey 
mi var? Eğer o bir-

Siktir. Siktir. SIKTIR!
Bu lanet not denemesini tuvalete atıp sifonu çekiyorum.

***

Mektup #208 (taslak 3)

Adriano'nun günlük rutinini öğrenebilir misin? İş çıkış 
saatlerinde yürüyüşe çıkmayı seviyor mu? Bana gününü ve 
belki de yaklaşık saatini bulabilir misin? Lütfen? Boş 
zamanlarında ne yaptığını merak ediyorum.

Kâğıdı ufalayıp, gürültülü nefes alan herifin boğazına 
tıkıyorum. Sik kafalı, egzersiz bankımın yanından 
geçmemeliydi. Bir dahaki sefere öğrenir. Lanet olsun.

Bu çok saçma, şu rahatsız edici iç pislik yorumları. Belki 
de biriyle konuşmayı düşünmelisin. Bilirsin, bir 
profesyonel gibi.

"Yemin ederim, seni kafamdan atmanın bir yolunu 
bulacağım."
İyi şanslar.



***

Mektup #208

Zahara,
Yaptıklarımın sonuçlarını önceden bilseydim bile kendimi 

kontrol edebileceğimden emin değilim. Elmo'yu kollarıma 
aldığımda, kanının parmaklarımın arasından sızdığını 
hissettim. Parmaklarım, onun artık olmayan
atan kalbim... Ruhumda onun için yapılabilecek hiçbir şey 
olmadığını biliyordum. Ve kendimi kaybettim.

Yapmak üzere olduğum şeyin sayısız tanığı olduğunun 
farkındaydım, ama bu beni kardeşini vuran o orospu 
çocuğunu oracıkta öldürmekten alıkoymadı.
Sanki hayvani bir dürtü tarafından ele geçirilmiş gibiydim. 
Eğer ben
Mantıklı düşünerek ve geriye dönüp baktığımda, hayatımın on 
sekiz yılını kaybedeceğimi bilseydim, o adamı öldürmek için 
beklerdim.
etrafta kimse kalmayana kadar. Ama açıkça, daha yüksek
Muhakeme o zamanlar sahip olduğum bir şey değildi. 
Elmo'nun ölümünü izlerken mantığın hiç şansı yoktu.

Kız kardeşine gelince, o anlaşmayı biliyordu. Kabul etmesi 
için onu kandırmadım ya da neyle karşılaşacağı konusunda 
yalan söylemedim. Yani, hayır. I
Kendinizi kötü hissetmeyin. Ancak bu sizi hayal kırıklığına 
uğrattıysa özür dilerim. Ama içimden bir ses öyle olmadığını 
söylüyor.

Beni şaşırmayacak kadar iyi tanıyorsun. Ve sen
Yutulması acı bir hap olmasına rağmen yapılması gerektiğini 
de biliyorsunuz. Bizim dünyamızı biliyorsunuz. Nasıl işlediğini. 
Hep biliyordun. Yıllardır bu sularda geziniyorsun, ki bu 
tamamen benim hatam. Ve bundan pişmanlık duyuyorum.

Zamanı geri alabilseydim ve geçmişteki tek hatamı 
düzeltebilseydim, Elmo'nun öldüğü gün yaptıklarımı 
değiştirmezdim. Sana ilk mektubumu yazmaktan kendimi 
alıkoymak için o tek şansı kullanırdım. Ya da o mektubu hiç 
yazamadan yakıp kül ederdim.



gönderildi. Çünkü bu hayatta gerçekten pişmanlık duyduğum 
tek şey, seni kendi pisliğime bulaştırmak ve tehlikeye atmak. 
Bunun için, umarım bir gün beni affetmenin bir yolunu 
bulursun.

Leone'nin kendini iyi hissetmediğini duyduğuma çok 
üzüldüm. Umalım da sümüklü domuz iyileşsin. Her zaman 
bir B planı vardır, ama onu harekete geçirmek zorunda 
kalmamayı tercih ederim.

Bir arkadaşım yakın gelecekte Nera'ya ulaşacak.
Lütfen ondan istediği iyiliğin kabul edildiğinden emin olun.

M.
Not: Adriano sık sık ziyaret eder mi?

Mektup #241

Sevgili Massimo,
Lucia bugün ilk kelimesini söyledi. "Hayır "dı. 

Şaşırmadım, bu çocuk ele avuca sığmıyor. Birkaç gün önce 
Lucia mücevher kutumu ele geçirip bir şekilde babamın bana 
aldığı kolyelerden birini kırmayı başardığında Iris neredeyse 
kalp krizi geçiriyordu. Onu tamir edilmesine gerek 
olmadığına, zaten hiç takmayacağıma ikna etmem biraz 
zaman aldı. O bibloları görmek ağzımda hep ekşi bir tat 
bırakıyor. Bu bana babamın kolye takamayacağımı hiç 
hatırlamadığını hatırlatıyor.
platin dışında bir şey. Bunu ona en az bir düzine kez 
söyledim, ama o yine de altın parçalar almaya devam etti. 
Muhtemelen altının daha abartılı göründüğünü düşünüyordu 
ve ben de
bir süre sonra konuyu açmayı bıraktı.

Son zamanlarda babamı çok düşünür oldum. Uzun yıllar 
boyunca ona kızgındım, hep onu suçladım.
kızları yerine işine öncelik veriyordu. Ama şimdi,



Günler onsuz geçerken, güzel zamanları hatırlamaya devam 
ediyorum. Beni ve Nera'yı sırtında gezdirdiği zamanları. 
Özellikle annem öldükten sonra kravatını bağlamama nasıl izin 
verdiğini. En iyi ebeveyn olmayabilirdi... Aslında bu kesin 
ama... Bilmiyorum. Sanırım onu çok yargıladım.
sert bir şekilde. Ya da belki de onu olduğundan daha iyi bir 
adam olarak hatırlamak istiyorum.

Güzel zamanlardan bahsetmişken... Lucia için süper 
sevimli bir ceket üzerinde çalışıyorum. Puf kollu ve yakası 
pullu. Muhtemelen pembe kadife kullanacağım. Çok güzel 
görünecek! (Bu, mağazanın müşteri temsilcisiyle yaşadığım
siparişim berbat olduktan sonra servis temsilcileri buna 
değer!) Tek endişem, kadifenin sadece kuru temizleme 
ile temizlenmesi gerektiği ve bu çocuğun biraz felaket 
olabileceği.

Aklıma gelmişken, Peppe önümüzdeki hafta sonunu 
çamaşır yıkayarak geçireceğini söyledi. Asıl planlarında bu 
yoktu ama bir şey oldu -ne olduğundan emin değilim- ve 
sanırım ciddi bir şey, çünkü lekelerle başa çıkmak için 
çamaşır suyu kullanması gerekeceğini söyledi.

Madem size bu temizlik işlerinden bahsediyorum, bir şey 
daha söyleyeyim: Nera bu hafta arabasını iki kez yıkamaya 
göndermek zorunda kaldı. Arkadaşın tüm yapışkan kirleri 
çıkarmayı başardı, ancak senin de belirttiğin gibi, son 
ziyaretinde ona daha yüksek bir fiyat teklif etti. Sahip olduğu 
ön ödemeli hizmet paketi tükenmiştir. Acil olduğu için Nera 
yeni fiyatı kabul etmek zorunda kaldı, ancak muhtemelen bu 
konuyu sizinle konuşacaktır.
Perşembe günü. Belki arkadaşınızı ona bir "arkadaş indirimi" 
daha yapmaya ikna etmenin bir yolu vardır.

Diğer haberlerde, Batista kötüye gidiyor. Bahsettiğin B 
planını hatırlıyor musun? Onu ciddi ciddi düşünmeye 
başlamanın zamanı gelmiş olabilir.

Zahara
Not: Neden Adriano'dan bahsedip duruyorsun? Hayır, 

uğramadı. Ve o yemekten beri buraya gelmedi.



bir yıldan fazla oldu. Neden onu bu kadar çok soruyorsun?

***

Mektup #258

Sevgili Massimo,
Aylar önce mücevher kutum kaybolduğunda, Lucia'nın 

yine onunla oynadığını ve evin içinde bir yere saklamış 
olabileceğini düşündüm. Bir süre sonra
tamamen unuttum.

Bu sabah bir kurye benim için bir paket bıraktığında ne 
kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz: Paris'teki seçkin özel 
kuyumcu The House of Dubois'nın logosunu taşıyan bir paket. 
İçinde ne olduğunu tahmin edebilir misiniz? Hayır mı? 
Tamam, ben söyleyeyim. Eski mücevher kutum. Ve içinde altı 
kolye ve iki bilezik vardı. Mücevherlerimin birebir kopyası 
olan
Eskileri, bir istisna dışında. Bunlar altın yerine platinden 
yapılmıştı.

O sendin, değil mi?
Bana yenilerini alasın diye sana kolyelerden 

bahsetmedim. Ama... Teşekkür ederim.
Zahara
Not: Orijinal altın olanlara ne oldu?

Mektup #259



Zahara,
Seine Nehri'ne atılmaları için talimat verdim. Onlar kirli 

nehrin dibindeler - size zarar veren eşyaların ait olduğu yer.
Ayrıca altın parçalarının etrafta olmasının senin için kötü 

anıları canlandırabileceğini ve bunu yaşamanı istemediğimi 
düşündüm. Onları sana babanın verdiğini biliyorum ve bu 
onları duygusal ve yeri doldurulamaz yapabilir, ancak 
babanla geçirdiğin güzel zamanları hatırlamalısın, acı tatlı 
anları değil. Nuncio'nun hiçbir zaman en büyük hayranı 
olmadım ama onun hakkında sana kesin olarak 
söyleyebileceğim bir şey var. Sizi seviyordu, her ne kadar 
bunu çoğu zaman boktan bir şekilde gösterse de. Bunun 
yerine olumlu yönlerine odaklanın. Sevdiğiniz mücevherleri 
seçtiği için hala rahatlayabilirsiniz ve şimdi bunun tadını 
daha fazla çıkarabilirsiniz.

Yeni parçaları denedin mi? Her birini
teslim edilmeden önce herhangi bir yan etkiye yol 
açmayacaklarından emin olmak için özel bir laboratuvarda 
kapsamlı bir şekilde test edildi. Dubois'nın mücevher 
parçalarını ilk başta yapmak için ihtiyaç duyduğu sürenin 
neredeyse iki katı olan dört ay sürdü.
yer. Bu yüzden planlandığı gibi 20. doğum gününe 
yetişemediler.

Mutlu yıllar, Zahara. M.



Bölüm 12
Leone Villa
Nera'ya yönelik başarısız suikast 

girişiminden bir gün sonra

Kız kardeşimin mutfağı geçip mıknatısla kaplı 
buzdolabının önünde durmasını izliyorum. Elini uzatıyor ve
parmaklarını eski bir köprü resminin üzerinde gezdiriyor, sonra 
hızla Lucia'nın öğleden sonra uykusunda olduğu yatak 
odasında kayboluyor.

Başımı sallayarak dikkatimi tekrar bahçede, 
pencerenin hemen altında olanlara veriyorum. Nera'nın 
takipçi çocuğu hala orada, bir sürü emir veriyor.
güvenlik görevlileri. Umarım başka personel öldürmez.
Bugün. Nera'ya suikast düzenlemeye çalışan her kimse 
tekrar denemeye karar verirse diye elimizdeki tüm insan 
gücüne ihtiyacımız var.

Dün gece yaşananları düşününce vücudumdan bir ürperti 
geçiyor. Kız kardeşimin uyuduğum odaya dalıp bana 
yalvarırken yüzündeki ifade
Yardım. Uzun saçlı yabancının yatağına yayılmış ve kanlar 
içindeki görüntüsü. Banyodan havlu almak için karanlık 
oturma odasına doğru koşarken ayaklarımın altında kırılan 
camların çıtırtısı. Suikastçının cansız bedeni
Ceset balkona yığılmıştı. Ve Leone Villa'nın arazisine dağılmış 
daha fazlası olduğunu biliyorum. Nera
profesyonel bir tetikçi ekibi olduğundan bahsetti. "İblisi" 
hepsini yok etmiş.



Dudaklarımı birbirine bastırıyorum, içimde kaynayan 
çelişkili duygularla mücadele ediyorum. Nera'yı kendisine aşık 
ettiği için uzun zamandır bu adamdan nefret ediyordum ve 
sonra
Üç yıldan fazla bir süre ortadan kayboldu. Kız kardeşimi hamile 
ve yalnız bıraktı. Beni doğurdu ama aynı şey değildi. Kalbi 
arafta sıkışıp kaldı.

Ama şimdi... şimdi onların hikayesinde düşündüğümden 
daha fazlası olduğunu görüyorum. Çünkü sapık çocuğu 
gecenin bir yarısı onu kurtarmaya çalışırken neredeyse 
ölüyordu. Kız kardeşimi hedef alan ağır silahlı tetikçilerden 
oluşan ekibi tek başına durdurdu. Ve sonra, bu sabah, kız 
kardeşimi
Leone'nin güvenlik şefi durumun bu noktaya gelmesine izin 
verdi. Ve ona nasıl baktığını görüyorum, sanki o onun güneşi, 
ayı ve yıldızlarıymış gibi.

Bir erkeğin sana tüm evreni senmişsin gibi bakması güzel 
olmalı.

Perdeleri kapatırken telefonum çalmaya başladı. Kotumun 
arka cebinden çıkarıp gözlerimi kısıyorum. Bilinmeyen bir 
numara. Tuhaf.

Tereddütle, kabul etmek için yeşil düğmeye bastım ve 
telefonu kulağıma götürdüm. "Evet?"

"Yaralandın mı?"
Telefon neredeyse elimden kayıyordu. Destek için duvara 

yaslanıyorum ve derin bir nefes çekiyorum. Bu yeterli değil. 
Benim
Başım dönmeye başladı.

Sesini duymayalı yıllar oldu.
"Yemin ederim Zahara, eğer sağ salim olup olmadığını 

bana hemen söylemezsen, bu gece oraya gitmenin bir yolunu 
bulacağım, sırf kendim görebilmek için! Burada kendimi 
kaybediyorum!" Massimo hattın diğer ucunda gürlüyor.

"Ben iyiyim," diye boğuluyorum. "Nasıl bul-"



"Sen uyurken bazı pisliklerin eve sızdığını mı? Tabii ki 
öğrendim!"

"Ben iyiyim. Ama Nera'nın peşindeydiler. Aramanız gereken 
kişi o."

"Şu anda kız kardeşin zerre kadar umurumda değil." Sesi 
tehlikeli bir şekilde alçalıyor. "Peppe yirmi dakika içinde gelip 
seni alacak. O evden çıkıyorsun."

Elim göğsüme doğru uçuyor. Ses tonu sert ve tehditkâr 
ama sesindeki titremeyi duyabiliyorum. Sadece endişeli değil. 
Sesi... dehşete düşmüş gibi. Benim için. Neşe ve heyecan 
içimde kabarıyor, sanki bir
Binlerce güzel kelebek bir çıkış yolu arıyor. Massimo'nun hiç 
kimse için gerçekten endişelenmek şöyle dursun, endişe 
duyduğunu bile görmedim. Bir keresinde sadece bir tane 
demişti.
tek bir kişiyi bile umursayıp umursamadığını öğrenmek 
istediğimde. Sadece kendisini kastettiğini düşündüm. Cesaret 
edebilir miyim?
Beni kastettiğini mi? Beni önemsediğini? Azıcık da olsa? 
Gözlerimi kapatarak aptalca heyecanımı bastırmaya 
çalışıyorum. Muhtemelen kendini suçlu hissediyordur.

"Buna gerek yok. Nera'nın takipçi çocuğu
güvenlik görevlisi eve göz kulak oluyor, yani endişelenmene 
gerek yok. Ve bana burada ihtiyacın var."

"Güvende olmanı istiyorum! Bu bir emirdir, rica değil." 
Kardeşimi bırakmamın imkanı yok, özellikle de şimdi.

Ve Massimo'yu yüzüstü bırakmayacağım. Riskler ne olursa 
olsun bu işi sonuna kadar götüreceğim.

"Bay Spada." Massimo'nun telefonunun ucundan kısık ve 
gergin bir erkek sesi geliyor. "Biri geliyor. Telefonu geri 
istiyorum."

"Bana ne dediğimi duyduğunu söyle, Zahara!" Sessiz, hızlı 
kelimeler kulağıma homurdandı.

Metal tadı ağzımı dolduruyor. Dudağımı ısırmış olmalıyım.



"Senden emir almıyorum, Massimo," diye fısıldadım. "Ben 
kalıyorum."

"Zahara!"
"Bir sonraki mektubumu sabah postaya veririm. Kendine iyi 
bak."
Aramayı çabucak sonlandırıyorum, ama yeterince hızlı 

değil, çünkü Massimo'nun öfkeli kükremesini hâlâ uzaktan 
duyabiliyorum.

Hâlâ kapalı olduğundan emin olmak için Nera'nın kapısına 
bir göz attıktan sonra telefonumdaki arama kaydedici 
uygulamasını açıyorum. Birkaç ay önce kumaş siparişimin 
karışması üzerine müşteri hizmetleriyle iletişime geçmek 
zorunda kaldığımda yüklemiştim ve sonra devre dışı bırakmayı 
tamamen unutmuşum. Pencerenin yanındaki koltuğa uzanıp 
en son kaydedilmiş dosyayı oynat tuşuna basıyorum ve
Telefonu yüzüme doğru tuttum.

Massimo'nun çağrısını tekrar tekrar dinlemeye devam 
ediyorum, ta ki sesi zihnime o kadar yerleşene kadar, 
telefonumu kapattıktan sonra bile duymaya devam ediyorum.



Bölüm 13

Mektup #294

Sevgili Massimo,
Şirket devralma girişiminin arkasında kimin 

olduğunu bulma konusunda hâlâ bir ilerleme yok. 
Geçici personel Kai
Sicilyalı arkadaşının şirketinden ayarlanan ekip, böyle bir 
şeyin bir daha yaşanmamasını sağlamaya yardımcı oluyor. 
Şimdiye kadarki çabalarına bakılırsa, yetenekli bir grup.

Diğer işlere gelince, sizinle paylaşabileceğim pek yeni bir 
şey yok. Nera hala Bay View'daki müdür pozisyonunu 
doldurmak için uygun birini işe almakla meşgul.
Kumarhane. Kai, Lotario'yu oracıkta kovmadan önce ona 
danışmadı, ancak bu sert bir adım olsa da gerekliydi.

Peppe, çamaşırları yıkamak için müsait olmadığı için 
özürlerini iletmemi istedi, ancak bu hafta sonu 
halledileceğine dair bana güvence verdi.
Bu da bana şunu hatırlattı: LÜTFEN ondan
Beni sürekli takip mi ediyor? Odamdan çıkar çıkmaz köpek 
yavrusu gibi peşime takılıyor. Ona geri çekilmesini 
söylediğimde dinlemiyor. Bir bardak su almak için mutfağa 
bile gidemiyorum, sanki birbirimize kenetlenmişiz gibi 
hissediyorum.
Bu sinir bozucu.

Ayrıca, son mektuplarında sürekli "O evi hemen terk et, 
Zahara" demen de artık eskidi. Kız kardeşimle kalıyorum. 
Kabul et artık.



Ve hayır, o eteği henüz bitirmedim. Lucia bir çeşit böcek 
yakaladı ve sonra bana verdi. Ben de bütün günümü
Geçen haftanın tamamını battaniyeye sarınmış, elimde bir 
bardak çay ile geçirdim.

Zahara
Not: Geri sayıma başladınız mı? Cezanızın bitmesine altı 

aydan biraz fazla kaldı.

Mektup #295

Zahara,
Ne tür bir böcek? Grip mi? Soğuk algınlığı mı? Bir 

doktora görünüp sizi kontrol ettirdiniz mi?
Neden soruyorum ki? Yapmadığını biliyorum. Sağlığına bu 

kadar gelişigüzel davranamazsın, Zahara!
Peppe açık talimatlarımı takip ediyor ve

bunu yapmaya devam edeceğim. Bu tartışmaya açık değil 
ve ben tartışmanın bittiğini düşünüyorum. Özellikle de o 
deli orospu çocuğu seninle aynı çatı altında yaşarken.

Kız kardeşinin sapık çocuğunu araştırdım ve 
öğrendiklerimin yarısı bile doğruysa, o adam cidden 
berbat durumda. Nera'yı seviyor olabilir ve üçünüzü 
güvende tutmaya kararlı olabilir, ama yine de ondan 
uzak durmanı istiyorum.

M.
Not: Evet. 6,387 gitti; 181 kaldı. Bu çöplüğe adım attığım 

günden beri sayıyorum.



Not: Eğer Mazur size bir sorun çıkarırsa, bunu bilmek 
isterim. Arkadaşlarımın kendilerini ona tanıtmalarını 
sağlayacağım, tıpkı okul arkadaşın Kenneth'e yaptıkları gibi.



Bölüm 14

Dört makara bej ipliğim de gitmiş. İç çektim.
Lucia onları oynamak için almış olmalı. Onun en yeni
Bugünlerde en sevdiğim eğlence, çalışma masamın altında 
duran sepetten bobinleri çalmak ve elyafları sandalyenin ve 
masanın bacaklarının etrafına ve arasına dokumak,
Karmakarışık bir karmaşa yaratıyordu, bir çeşit ağ görünümlü 
bir şey. Ona bunu sorduğumda, örümcek olduğunu söyledi.

Ufaklığın bu kadar hızlı büyüdüğüne inanamıyorum. 
Neredeyse üç yaşında ve çok akıllı bir kurabiye. Ve bunun da 
ötesinde, beni minik parmağının etrafına sıkıca sardı. Ya da 
belki sadece küçük örümcek ağına yakalandım.

Yeğenimi düşünüp gülümsüyorum.
Yaşam alanına gidip aramaya devam ediyorum,

Yol boyunca sehpadan ve kanepeden atılmış eskizleri 
topluyorum. Leone Villa'daki dairem her zaman dağınıktır. 
Nera eşyalarımın grip kadar hızlı yayıldığını söylüyor.
Fermuarlar, dikiş dergileri ve kısmen kesilmiş desenler zemini 
ve mobilyaları kirletiyor. Düzenli tuttuğum tek şey makas ve 
iğne gibi şeyler. Lucia bunların keskin uçları ve kenarlarıyla 
kendini yaralayabilir ve ben buna izin veremem.

Mezuramı ve birkaç kumaş parçasını minderlerden birinin 
altında buluyorum ama iplik makarası yok. Salvo'nun annesi 
için diktiğim yeni elbiseyi zamanında bitirmek istiyorsam dışarı 
çıkıp yenilerini almam gerekecek. Muhtemelen şimdiye kadar 
onun için yaptığım onuncu elbise bu. Beni o kadar meşgul 
ediyor ki annemin eski dikiş makinesini yenisiyle değiştirmek 
zorunda kaldım.
Yine de yeteneklerim Rosetta'nın beni kullanması için pek 
uygun değil.



kıyafetlerini yapmak için özel olarak, ama kesinlikle o gibi 
görünüyor
raftan elbise almayı bıraktı. Bence bu Salvo'nun işi. Bir şekilde 
benimle anlaşması için ona baskı yapıyor olmalı.

Ne zaman Bayan Canali'nin ölçülerini almak ya da ona bir 
elbise denetmek için evlerine gitsem, Salvo da orada oluyor. 
Ziyaretlerimin rastlantısallığını düşünürsek, bu bir tesadüf 
olamaz.

Yıllar boyunca Salvo'dan olabildiğince uzak durdum, o 
zaman neden öğle yemeğine çıkmamız için ısrar edip duruyor? 
Onda itici bir şeyler var. Nera ile buluşmak için Villa'ya 
geldiğinde, o gidene kadar odamdan çıkmıyorum. Belki de 
benim samimi olmamam
ama Salvo'nun ince yaklaşımları beni ürkütmeye başladı.

Umarım önümüzdeki ay Brio'nun partisinde ondan uzak 
durabilirim. Partiyi tamamen atlamak istiyordum ama son 
gelişmeler ışığında -özellikle de Capo Armando'nun kız 
kardeşime yönelik suikast girişimlerinin arkasındaki kişi 
olduğunun ortaya çıkması- La Famiglia'nın geri kalanının 
nerede durduğuna dair bilgi toplamak için orada olmam 
gerekiyor.

Kai dün geceden beri Armando'yu bodrumda kilitli tutuyor 
ve Nera'nın bana söylediğine göre onu sorgulamaya niyetli. 
Umarım bir an önce halleder de ben de Massimo'ya yazıp 
mektubu saat beşe kadar postalayabilirim. İsteyeceğim son 
şey, mektubun bütün hafta sonu toplama kutusunda durması. 
Bu raporu, mektubum postaya verildiği takdirde tepki 
çekmeyecek şekilde nasıl tamamlayacağımı bir tek Tanrı bilir.
bir gardiyan tarafından durduruldu. Şöyle diyemem: Hey,
yepyeni kayınbiraderim bodrumda sakladığımız adamın 
parmaklarını kesmeyi yeni bitirdi ve işte öğrendiklerimiz.

Hmm, belki hindi benzetmesini kullanabilirim?
Şuna ne dersin? Kai, anne tavuğun kafasını ısırmaya 

çalışan hindiyi avladı. Kanatlarını çözdü ve



Canavarı bacaklarından ayırmak ve... Hayır, bu kulağa 
aptalca geliyor. Belki de onun yerine "koparmak" 
kullanmalıyım.

Kanepenin altından altın bir şeridin göründüğünü fark 
edince, tam arkamdaki kapının açıldığını duyduğum anda ona 
uzanıyorum.

"Lucia'yı senin odanda uyuttum," diyorum, çıkardığım 
kurdeleyi yuvarlayarak. "Kai'nin tuhaf arkadaşları sonunda 
gitti mi?"

"Yaptılar." Arkamda hırıltılı bir erkek baritonu gürlüyor. 
Evrenin bir yerinde iki nötron yıldızı çarpışıyor.

Bu etkinin gücü içimde dolaşıyor. Bu sesi tanıyorum. Gece 
gündüz onu dinliyorum.
iki dakikalık kaydını takıntılı bir kadın gibi tekrar tekrar 
dinliyorum. Kollarımda tüyler diken diken oluyor ve tüm ince 
tüylerim sanki elektrik akımına kapılmışım gibi kabarıyor. Sesi 
şahsen daha derinden geliyor. Daha yoğun. Sadece birkaç 
adım ötemden duyalı yıllar olmuştu ama asla unutamadım. 
Nefesim boğazımda düğümlenirken ayağa kalkıp arkamı 
dönüyorum.

Massimo kapımın eşiğinde duruyor, devasa formu 
alana hükmediyor, odadaki tüm oksijeni emiyor.
Oda. Giydiği mükemmel dikim gri takım elbise ısmarlama gibi 
üzerine oturuyor ve geniş omuzlarını vurguluyor. Beyaz 
gömleğinin üstteki iki düğmesi açık, göğsündeki ve boynundaki 
renkli mürekkebin ipuçlarını ortaya çıkarıyor. O kadar gösterişli, 
o kadar medeni görünüyor ki, bir an için
aynı vicdansız adam olduğuna inanıyorum.
Yıllarca peşimi bırakmadı. Ama gözlerim onunkilere 
kilitlendiğinde, bunun sadece bir yanılsama olduğunu anladım. 
O, çok iyi tanıdığım aynı acımasız yırtıcı. Sadece süslü 
kıyafetler giymiş.

Bu gerçek mi? Gerçek mi? Yoksa sadece hayal gücüm mü 
bana oyun oynuyor? Cezasının bitmesine daha altı ay var. 
Nasıl burada olabilir?

Massimo'ya bakakaldım, odanın öbür ucuna doğru 
yürüyordu.

uzun adımlar aramızdaki mesafeyi çok hızlı tüketiyor. Ve



Bir kez daha kendimi zamansal bataklıkla mücadele ederken 
buldum. Kaderimin esiri olmuşum ama onu 
kabullenemiyorum. Yıllardır bu adamla birlikte olmak 
istemem, şimdi onunla yüzleşmeye hazır olduğum anlamına 
gelmiyor. Bu duyguya alışkın olmalıydım. Ne de olsa onu 
hapishanede görmeye gittiğimde, o kapıdan içeri girmeden 
önce kendimi toparlamam üç saatimi almıştı.

Tam önümde durdu ve elini kaldırdı, sonra
parmak eklemleriyle yanağımı hafifçe okşuyor. "Merhaba, 
Zahara."

Omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor. Sanki bir kapana 
kısılmış gibiyim.

zaman tüneli ve babamın cenazesindeki sahne tekrarlanıyor. O 
gerçek.

"Nasıl?" Boğuluyorum.
"Salvatore Ajello," diyor. "O orospu çocuğunun benim ve 

hiçbir işe yaramayan McBride'ın yıllardır yapamadığını nasıl 
başardığını bilmiyorum ama başardı. Ajello'nun kişisel avukatı 
bu sabah benim aptal avukatımla birlikte geldi ve gerekli 
evrakları getirdi. Bir saat sonra serbest bırakıldım."

O kadar yakınımda duruyor ki vücut ısısı içime sızıyor. 
Damarlarımdaki kan eriyor. Nefesim ciğerlerimden kayboluyor. 
Kemiklerimi titreten sarsıntılar
içten dışa, mantıklı düşünceleri tamamen yok ederek.

Massimo'nun gözleri göğsüme kayıyor, platin zincire ve 
zincirden sarkan narin inci ve pırlanta gözyaşı damlası kolyeye 
odaklanıyor. "Benim hediyemi takıyorsun."

"Evet," diye boğuluyorum, boğazım çok kuru ve çiğ 
hissediyorum. "Ben... Uyumadan önce çıkarmam gerekiyor 
ama başka türlü cildimi tahriş etmiyor."

"Güzel. Beni Bay Dubois'yı uğurlamak için Paris'e gitmekten 
kurtardı."
"Yani... özgür bir adamsın." Her nasılsa, sesimin kırılmasını 

engelleyebildim.
Bu günün eninde sonunda geleceğini biliyordum. Ve çok 

mutluyum. Onun için. Ama aynı zamanda bir topun içine 
kıvrılıp ağlamak istiyorum,



Çünkü bu, aramızdaki ilişki her neyse, bittiği anlamına geliyor. 
Artık bana ihtiyacı yok.

Bugünden sonra onu kaybedeceğim.
"Evet." Başını sallıyor. Parmaklarının ucu sol gözümün 

altındaki pürüzsüz deride geziniyor, bir saniye orada kalıyor 
ama sonra elini çekiyor. "Nera'yı aşağıda gördüm. Söz 
verdiğim gibi, Cosa Nostra'dan istediği zaman ayrılabilir ve 
ben
ona öyle söyledim."

Gözyaşlarımla savaşıyorum, onları zorlukla uzak tutuyorum. 
"Peki ya sen?

Şimdi ne yapacaksın?"
"Konsey'i toplayacağım ve bu hafta sonu için Aile'nin resmi 

olarak devralınmasını ayarlayacağım. Sonra da hayatımla 
oynayan ve beni o kafeste tutan her kimse onu bulmaya 
odaklanacağım. Bu iş bittiğinde, o piçi öldüreceğim. Ya da 
piçleri. Her neyse." Odanın etrafına bir göz atıyor. "Ama önce 
bu evi düzleştireceğim ve
Batista Leone'ye ait olan diğer her şey. Toplanmaya 
başlamalısın."

Evet, sanırım yapmalıyım. Dönerek odanın köşesine itilmiş 
yatağıma doğru ilerliyorum. Bacaklarım öyle titriyor ki, her an 
altıma katlanmalarını bekliyorum.

Lanet olsun, yüzümdeki dokunuşunu hâlâ 
hissedebiliyorum. Sadece bir saniyeliğine _ bir anın çok küçük 
bir kısmı _ uzun zamandır bastırdığım umutların ve hayallerin 
içimde alevlenmesine, aramızdaki şeylerin değişmiş 
olabileceğine inanmama izin verdim. Yıllar geçtikçe, bana 
açıkça açıldı. Bunu ruhumun derinliklerinde hissettim. 
Hapishanede onunla yüzleştiğim günden itibaren, tanıdığım 
Massimo daha fazlasına dönüştü. Mektupları çok daha açık 
hale geldi, hapishane hayatıyla ilgili ayrıntıları paylaştı. 
Düşüncelerini. Mücadelelerini. Hatta bazı pişmanlıklarını. 
Mektupları giderek daha kişisel hale geldikçe, neredeyse 
kendimi onun bazı duygular geliştirmiş olabileceğine ikna 
ediyordum. Benim için.



Mizahsız bir kahkaha neredeyse benden kaçıyor. Hala ne 
zaman bırakacağını bilmeyen bir aptalım. Uyan, Zahara!
Seni hemen hayatından çıkarmak istediğini göremiyor musun?

"Kai'nin şehir merkezinde bir dairesi var.
Şimdilik her şey orada," diye mırıldanıyorum. "Gün sonuna 
kadar yolunuzdan çekilmiş oluruz."

Yatağın altına iki büyük bavul sıkıştırmıştım. Büyük olanı 
çıkarıp şifonyerin önüne sürüklüyorum ve hemen orada, yerde 
açıyorum. Kıyafetlerimi çekip çıkarmaya ve her şeyi 
gelişigüzel bir şekilde bavula atmaya başladığımda 
Massimo'nun sırtımı delen gözlerinin sıcaklığı neredeyse 
yakıcı.

Neden hâlâ orada duruyor? Soğukkanlılığımı kaybetmeme 
ramak kaldı ve onun burada olması tüm bu durumu yüz kat 
daha kötü hale getiriyor.

Dolabın kapağındaki kancadan siyah saten bir elbise alıp 
askısıyla birlikte bavula atıyorum. Dün gece ütülemek 
neredeyse bir saatimi almıştı ama şu anda bunun pek önemi 
yok gibi görünüyor. Sırada yeni dantel bluzum var.
Sonra, kaşmir palto. Herhangi bir şeyin yırtılıp yırtılmadığına ya 
da zarar görüp görmediğine bile dikkat etmiyorum. Mümkün 
olduğunca hızlı bir şekilde "toparlanmaya" çalışarak her şeyi 
birbiri ardına atıyorum.
Çünkü ben sessizce dağılırken ona bu kadar yakın olmayı 
kaldıramam.

Onu bir daha görebilecek miyim?
Arkamda, deri tabanların parke zemin üzerindeki ritmik 

sürtünmesi. Yaklaşıyorum. Nefes alışım hızlanıyor. Adımlarımı 
hızlandırıyorum, Massimo arkamda belirirken giysilerimi 
kucak dolusu bavula atıyorum. Bir sonraki nefesi başımın 
üstünden geçecek kadar yakınımda. Kendimi tutmaya 
çalışarak gözlerimi sıkıca kapatıyorum.

"Sanırım yanlış anladın." Sesinin kadifemsi tınısı içime 
işliyor ve hafızama kaydetmeye çalışıyorum. Bu onu son 
duyuşum olabilir.



"Neyi yanlış anladın?" Mırıldanıyorum.
"Kız kardeşinle gitmiyorsun." Massimo elini

ağzı kulağımın hemen yanına gelene kadar. "Benimle 
geliyorsun."

Bedenim tamamen hareketsizleşiyor. O kadar yakınımda 
duruyor ki, aramızda neredeyse hiç boşluk yok. Kirli sakalı 
hafifçe yanağımı okşuyor, geri kalan kısmı ise mesafe 
imasından fazlasını korumuyor. Yine de sanki bir şekilde onun 
göğsüne çekiliyormuşum gibi hissediyorum. Sıcak nefesi aşırı 
ısınmış tenimin üzerinde dolaşıyor ve başımı döndürüyor.
Ben onun sözlerini anlamaya çalışırken.

"Neden?" Bordo alpaka hırkamı can simidi gibi tutarak 
soruyorum. Bu da onun oyunlarından biri mi?

Cevap vermiyor. Sonsuzluk gibi gelen bir süre 
boyunca Massimo arkamda kımıldamayan kocaman bir 
heykel gibi öylece durdu. Sorum basitti, bu yüzden
cevap vermesinin neden bu kadar uzun sürdüğünü 
anlayamıyorum. Belki de... belki de bana karşı bir şeyler 
hissediyordur?

"Çünkü sana ihtiyacım var, Zahara."
Kalbimin çarpıntısı hızla artıyor, kulaklarımda 

gümbürdeyecek kadar gürültülü hale geliyor. Göğsümde 
sıcaklık patlıyor,
şişiyor ve zayıflamış uzuvlarıma doğru yayılıyor, 
tüm vücudumu ele geçiriyor-

"Güvenebileceğim birine ihtiyacım var. Neyin tehlikede 
olduğunu bilen ve kaçırdığım her şeyi bana anlatabilecek 
birine."

Kışın buz gibi pençesi beni eziyor ve hissettiğim neşe bir 
kurşun balon gibi düşüyor. Buz kan dolaşımıma giriyor, 
ciğerlerimdeki havayı aşırı soğutuyor. Önceki sıcaklıktan 
geriye tek bir kıvılcım bile kalmıyor. Tabii ya. Yoksa neden 
beni yanında istesin ki? İmparatorluğunu ele geçirmeyi henüz 
bitirmedi. Hak ettiği saygıyı ve gücü ele geçirmeyi bitirmedi.

Gerçekten başka bir sebep olabileceğini mi düşündün?



Derin bir nefes alıyorum. Ve sonra bir tane daha. En 
azından dürüst. Bana karşı hep böyleydi. Ama ilk defa bu 
yüzden ondan nefret ediyorum. Keşke yalan söyleseydi ve
Çünkü benden hoşlanıyor. Bunun doğru olmadığını biliyorum 
ama şu anda acı gerçekle yüzleşmektense bir yalana inanmayı 
tercih ederim.

Yanağımı ısırarak arkamı dönüyorum ve bakışlarımız 
buluşana kadar başımı yukarı eğiyorum.

Karanlık havuzlar. Bir insanın gözlerinin gecenin en koyu 
tonu olabileceğini bilmiyordum. Onunkiler o kadar karanlık ki 
irislerini göz bebeklerinden ayırt edemiyorum. İki dipsiz kara 
deliğe düşmek gibi ve beni derinliklerine sürüklüyorlar.

Hayatımın büyük bölümünde başkalarının gözleriyle 
nadiren karşılaştım.

Büyük ölçüde, saklamak için çok uğraştığım güvensizliklerimi 
bir an göreceklerinden ve bunları bana karşı kullanmanın bir 
yolunu bulacaklarından korktuğum için. Ama aynı zamanda, 
bakışlarında saklı olanı görmek istemediğim için. Benim 
hakkımdaki bastırılmamış fikirlerini.
Kendimi savunmadığım, hakkımda saçma sapan şeyler 
söyleyenlerle yüzleşmediğim için ne kadar zayıf olduğumu. 
Çatışmadan kaçındığım için aptal olmam gerektiğine dair 
inançları. Bunları onların gözlerinde görmek beni onlara 
inandırdı. Kendimi küçük hissettim. Değersiz. Yetersiz. Nera 
dışında.
Kardeş sevgisinin önyargısızlığıyla, tek bir kişi bile kendimi iyi 
hissetmemi sağlamadı.

Ona kadar.
Massimo'nun karanlık bakışlarında en ufak bir sitem ya da 

acıma belirtisi bile yokken, cehennemi bakışlarıyla beni adeta 
kavuruyor.
bakan gözler. Güven. Saygı. Hatta hayranlık. İşte
Yine de orada başka bir şey var. Kalbimin daha da hızlı 
atmasına neden olan tehlikeli bir parıltı. Tam olarak ayırt 
edemediğim karanlık bir bilinmeyen.

Şu anda bana bakışı, kendimi cesurmuşum gibi 
hissettiriyor. Ve cüretkar. Sanki her şeyi yapabilirmişim gibi. 
Hatta belki



Nera'nın bir zamanlar yapmakla tehdit ettiği gibi Belediye 
Binası Meydanı'nda çıplak dans etmek.

"Peki ya hayır dersem?" Ben sorarım. "Ya kız kardeşimle 
gitmek istersem?"

Massimo'nun burun delikleri açılıyor. Çenesi sert bir çizgi 
halinde ve boynundaki damarlar şişkin. Oldukça korkutucu biri.
Üzerimde öyle iri ve mürekkepli bir şekilde duruyordu ki 
sorularım karşısında öfkelendiği belliydi. Ondan başkası 
olsaydı, şimdiye kadar kaçıp saklanırdım. Ama kendimi
Çünkü kızgın olsa bile bana hâlâ bir dakika önceki gibi 
hürmetle bakıyor.

Ellerini yumruk yapıyor, bu da pazılarının özel dikim takım 
elbisesinin içinde patlamasına neden oluyor. Bana bakarken 
birkaç saniye geçti. Sonra başıyla onaylıyor ve tek kelime 
etmeden gitmek için dönüyor.

Odanın içinde adım adım ilerleyip kapıya yönelirken 
gözlerimle onu takip ediyorum. İkimiz de biliyoruz ki Nera
bedava geçiş hakkı kazanıyor. Ben almadım. Yaptığımız 
anlaşma buydu. Yakın ve haklı don olarak, Massimo'nun bana 
istediği her şeyi yaptırmaya hakkı var. Ve hala, o
çekip gitmek. Kararlarıma saygı duymak. Beni bir ortak olarak 
görmek. Düz bir zeminde ilerlemek.

Onun nasıl bir insan olduğu konusunda hiçbir hayalim yok. 
Tanrı biliyor ya, Massimo bir azizden çok uzakta. O bir katil. 
Yoluna çıkan her şeyi ya da herkesi ortadan kaldırmak için iki 
kez düşünmeyen usta bir manipülatör. Amacına hizmet ettiği 
için ergenlik çağındaki bir kızı piyon gibi kullanan vicdansız, 
kurnaz bir adam. Ama hiçbir zaman
Olmadığı bir şeymiş gibi davrandı. Benimleyken değil. Bu 
yüzden mi ona deli gibi aşık oldum?

"Massimo," diye seslendim.
Çoktan kapıya varmıştı ama hemen durdu.
"Toplanmayı bitirmek için yarım saate ihtiyacım var," 

diyorum. "Sonra Nera ve Lucia'ya veda edeceğim ve 
gidebiliriz."



Yavaşça arkasını dönüyor ve kara gözlerini bana dikiyor. 
"Nerede olduğunu sormayacak mısın?"

Dolabın içine uzandım ve bir yığın kazak aldım. "Hayır."
Onu her yerde takip ederdim. Cehennemin derinliklerine 
bile.

Üç katlı konağı tüm çürümüş ihtişamıyla incelerken rüzgâr 
yüzüme çarpıyor. Zemin kattaki iki pencere dışında yapının 
cephesindeki tüm pencereler karanlık, bu da her şeyin bir 
şekilde daha hüzünlü görünmesine neden oluyor. Solan ışıkta 
bile pervazlardaki soyulmuş boyayı ya da beyaz demirlerin 
üzerine yerleşmiş pası gözden kaçırmak mümkün değil
balkon korkulukları. Lanet olası yer tam da hissettiğim gibi 

görünüyor. "Çocukluk evin mi?" Zahara yanımda 
soruyor.
"Evet." Başımı salladım. "Onlardan biri. Babam Don 

olduğunda taşındığımız ev." Gözlerim bakımsız binayı bir kez 
daha tarıyor. "Her zaman halledilmesi gereken daha önemli 
meseleler vardı, bu yüzden birilerinin ilgilenmesini sağlamak 
aklımdan çıktı. Annemle ben taşındığımızdan beri boş 
duruyor."

Zahara'ya bakıyorum ve onu kendine sarılırken buluyorum.
Takım elbisemin ceketini çıkarıp omuzlarına atıyorum, 
istemeden ona dokunmamaya dikkat ediyorum. Az önce 
yanağına yaptığım o kısa dokunuş, kendime en fazla izin 
verdiğim şeydi. Bunu bile yapmamalıydım ama bir anlığına da 
olsa onun tatlı özünü hissetmenin cazibesi çok büyüktü.

Ne halt ediyorsun sen?
Evet... Ona benimle gelmesini teklif ettiğim andan beri 

kendime bu soruyu soruyorum. Aslında, ben bile



Sor. Sadece egoist bir pislik gibi ilan ettim, ama sanırım bunu 
bir istek olarak kastettiğimi biliyordu.

Leone Villa'ya vardığımda niyetim sadece Nera ile 
gerekli ayarlamaları yapmaktı.
Sonra da gidecektim. Zahara'yı görmek planımda yoktu. Onu 
görürsem bir daha asla gözümün önünden 
ayıramayacağımdan korkuyordum. Endişelerimde haklı 
olduğum ortaya çıktı. Gözlerim onu bulur bulmaz çekip gitme 
isteğim yok oldu. Belki de en başta hiç gücüm yoktu. Ne de 
olsa ayaklarım beni onun dairesine taşırken, zihnim 
kıyametime doğru gidiyor olabileceğimi haykırıyordu. Ama 
onu görmeye direnmek -sadece bir kez- benim için hiçbir 
zaman bir seçenek olmadı.

Daha çok çabalamalıydın! O bir piyondan başka bir 
şey değil. Kullanışlılığı sona ermiş biri ve bu ölü 
ağırlığı sırtından atmalısın.

O bir piyondu. Ama artık değil. Yolun bir yerinde Zahara 
beni bir arada tutan güç haline geldi. Bu sabah hapishane 
kapılarından dışarı adımımı attığımda, fiziksel formum teknik 
olarak özgür olabilirdi, ancak Zahara'yı gördükten sonra 
nihayet gerçekten özgür bir adam gibi nefes alabildim.

Hay sikeyim! Kız 21 yaşında. Zar zor bir yetişkin. Ve 
o senin lanet olası ailen! Bu saçmalığa bir son verip 
onu göndermelisin. Hemen!

Biliyorum. Ama yapamıyorum.
Nuncio'nun cenazesinin olduğu gün göz göze geldiğimizde 

aramızda bir şeyler geçti. Onun delici bakışlarında gördüğüm 
şey
-Benim hakkımdaki bilgisi ve anlayışı beni derinden sarstı. 
Sanki yıldırım çarpmış gibiydim.
O anda bir şeyler değişti. İçimde büyük, temel bir değişim, ani 
bir dalgalanmadan sonra yönünü değiştiren bir elektrik akımı 
gibi, hiç olmaması gereken bir yere yöneldi. Çok endişe verici, 
yasak bir rotada. Bunun yerine
hayat boyu hedefime ulaşmak için yeni bir yol çiziyorum, her 
uyandığımda



üç yılı aşkın bir süredir onu düşünerek geçirdim. Üvey kız 
kardeşimi.

Günler, hayatım için değil ama huzurum için bitmek 
bilmeyen bekleyişlerle dolu bir hayatta kalma savaşına 
dönüştü. Zaman için
Bir gardiyanın o zarfı bana taşıdığını görürdüm. O zaman ben 
de
Yazdığı her kelimeyi içime çektim. Daha önce asıl ilgi alanım 
olan işle ilgili kısımları, kendisi hakkında kaleme aldığı pasajlar 
lehine atladım.
Kişisel bölümleri en az birkaç kez okuduktan sonra, dikkatimi 
Cosa Nostra saçmalığına verdim. Ondan sonra da günlerimi 
endişeyle bir sonraki mektubunu bekleyerek geçirdim.

Bunu rasyonalize etmeye çalıştım, kendimi bunun sadece 
ailevi bir bağ olduğuna ikna ettim. Bunun dışındaki her şey, 
neredeyse yirmi yılımı bir kafeste geçirdikten sonra 
mahvolmuş zihnimin bir ürünüydü. Lanet olsun, aklı başında 
kalmanın bile yeterince zor olduğunu biliyor
kısa bir süre hapiste kaldım. Hâlâ 10'dan geriye sayabildiğim 
için şükrediyorum. Ama o delikte sıkışıp kalmanın beni hasta 
bir piç kurusuna dönüştüreceğini tahmin etmemiştim.

Üvey kız kardeşine aşık olan biri. Ama 
bu bok hemen şimdi bitiyor.
Onu yanımda getirdim çünkü artık hayatımda olmayacağı 

gerçeğiyle yüzleşemiyordum. Bir arkadaş olarak. Güvenilir bir 
müttefik.

İkisi de şu anda benim için yetersiz. O beni 
tanıyor. Ona ihtiyacım var.
Daha fazlası değil.
"Hadi içeri bir göz atalım." Kendimi çarpık 

düşüncelerimden çekip çıkararak eve doğru işaret ediyorum.
Yanlarında bir temizlik servisinin logosunu taşıyan birkaç 

beyaz minibüs park halinde durmaktadır.
garaj yolu, ana girişten çok uzakta değil. Bu sabahki 
talimatlarımda herkesin ben gelmeden önce gitmiş olması 
gerektiğini açıkça belirttiğimi sanıyordum. Yontma taştan 
tırmanırken



Ön kapıya doğru adım atarken içgüdüsel olarak Zahara'nın 
sırtının küçük kısmına uzanıyorum.

O senin üvey kardeşin. Bunu aptal beynine sok. 
Dokunmak yok!

Elimi çekiyorum. Bir üvey kardeşin üvey kız kardeşinin 
sırtına destekleyici bir el koymasında yanlış bir şey olduğundan 
değil. Sorun şu ki, ne kadar uğraşırsam uğraşayım, onu üvey 
kardeşim olarak görmeyi başaramıyorum.

Ön kapıyı açıyorum ve menteşeler kullanılmadığı için 
gıcırdıyor. Derin bir nefes alarak evin içine adım atıyorum.
bir zamanlar 

sığınağımdı. Ve 
kaosa gir.
Fuayeye bakan geniş merdivenin yarısında, soluk mavi 

üniformalarıyla temizlik hizmetlisi olduklarını belli eden iki 
kadın trabzanları parlatıyor.
Bir adam, bir alet kullanıyor ve bu alet benim
Gürültüyle açılan lanet kafa, yakındaki mermer zeminleri 
parlatıyor. Sağ tarafta, sütunlarla çevrili kemerli geçitten salon 
alanına geçerken, birkaç kişinin daha vızıldadığını fark 
ediyorum
Mobilya döşemelerini süpürüyor ve aydınlatma armatürlerinin 
tozunu alıyor. Antrenin sol tarafındaki yemek odasında daha 
fazla işçi var. Bir düzine insan. Belki daha fazla.

Endişe içimde kabarıyor, beni tamamen boğmakla tehdit 
ediyor. Bu insanları dışarı çıkarmalıyım.

"Bay Spada." Benim yaşlarımda, temizlik görevlilerinin 
üniformalarıyla uyumlu soluk mavi bir takım elbise giymiş bir 
adam koşarak
elinde bir pano ile bana doğru geliyor. "Programın biraz 
gerisindeyiz. İkinci kat tamamlandı. Talep edildiği gibi yeni 
çarşaflar ve havlular temin edildi ve-"

"Dışarı," diye törpüledim.
"-Marketler geldi. Çalışanlarımdan birine koydurdum-"



Gözlerimi sıkarak kapatıyor, gürültüyü ve tüm bu insanların 
varlığını bastırmaya çalışıyorum. Ama önümdeki salak 
konuşmaya devam ediyor, perdeler hakkında saçma sapan 
şeyler söylüyor.
Her kelimeyle birlikte tedirginliğim öfkeye dönüşüyor. Derin 
bir nefes alıyorum, bunun cahil herifin boynunu kırma 
dürtüsünü bastırmaya yardımcı olacağını umuyorum.

Parmaklıklar ardında geçirdiğim süre boyunca sinirlerim 
tepeme çıktı. Genellikle tanıdık bir çevrede ve tanıdığım 
insanların yanında olmak beni sakinleştiriyordu. Marjinal olarak, 
en azından. Ancak hapishane duvarlarını arkamda 
bıraktığımdan beri,
Birinin kafasını kırmanın eşiğinde geziniyordum.

"-Ah, peki bizden ne yapmamızı istiyorsunuz-"
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Piçin mavi takım elbisesinin 

önünden tutup kaldırdım.
"ÇIK DEDİM!" Yüzüne doğru kükredim. "HER BİRİNİZ 

OROSPU!"
Ön koluma hafif bir dokunuş indi. "Massimo, dur."
Kırmızı sis ve zihnimi bulandıran delilik biraz geri çekiliyor. 

Uzun bir nefes veriyorum, sonra çılgın temizlik müdürünü yere 
indiriyorum.

Zahara yanımda, "Harika iş için teşekkür ederim," diyor. 
"Lütfen çalışanlarınızı toplayın ve gidin. Yarın sizi arayıp 
eksiklerinizi tamamlayacağız."

Adam telaşla başını sallıyor, sonra koşarak uzaklaşıyor, 
eliyle işaret ediyor ve adamlarına gitmelerini emrediyor. 
İşçiler teker teker yanımdan geçerken ben hareketsiz durup 
amaçsızca önüme bakıyorum.

Zahara'nın gözlerini her saniye üzerimde hissetmek.
Ön kapı yüksek bir sesle kapanıyor. Sonunda, mutlu bir 

sessizlik.
"Massimo? O da neydi öyle?"



"Hiçbir şey," diyorum kendime kızarak. "Her zaman çabuk 
ateş ederdim, çabuk öfkelenirdim. Ama hiçbir zaman sebepsiz 
yere kendimi kaybetmedim. "Seni korkuttuysam özür dilerim."

"Korkutmadın. Ama onları korkuttun." Elini tekrar koluma 
koydu. "Sen iyi misin?"

Ona bakıyorum, çok güzel ve çok... sakin, onun önünde 
kendimi kaybettikten sonra bile, ve onun sakinliğinin bir kısmı 
içime sızıyor. Kaslarımdaki gerginlik yavaşça gevşiyor.

"Hayır," dedim. "Bir kez özgür kaldığımda, her şeyin
eski haline döneceğini düşündüm. Tekrar eski halime 
dönebileceğimi düşündüm. Ama... Bunun artık mümkün 
olduğundan emin değilim."

"Nasıl olabileceğinden emin değilim. Bugün olduğun kişiyle 
yaşamayı öğrenmen gerekecek."

Avuç içi elime doğru kayıyor ve parmaklarını 
benimkilerle birleştiriyor. Temas tenimi yakıyor; dokunuşu 
hem kavurucu hem de yatıştırıcı.

"Gidip temizlik şirketinin ne yaptığına bakalım, böylece 
evinizin durumunu değerlendirebiliriz."

Beni giriş holünden yemek odasına çekmesine izin 
veriyorum, sanki hayatta kalmak için tek umudummuş gibi elini 
elimde tutuyorum.

Belki de öyledir.

***

Köşedeki musluktan sızan yavaş damlalar ışıklı 
mekânda yankılanıyor. Su damlaları metal lavaboya düşerken 
ses çınlıyor. Üstünde, bir floresan ampulün sürekli vızıltısı. 
"Işıklar söndü" burada sadece bir örtmece. Mesafe yüzünden 
boğuklaşsa da, yan bloktaki bir yerden gelen çığlıklar hala 
bana ulaşıyor. Sıcak acımasız; nem daha da kötü, yapışkan 
bir parlaklıkla üzerime yapışıyor. Çürümüş hava



ağır ve boğucu ağırlığından kaçmanın bir yolu yok. Hücrenin 
gri duvarına bakarak yan dönüyorum ve eski boyadaki 
çatlakları saymaya başlıyorum.

Paslı menteşeler gıcırdıyor, kapı arkamda çınlayarak 
açılıyor. Acele adımlar, yaklaşıyor. Kapıdan atlıyorum
ve elinde cam parçasından yapılmış bir sustalıyı sıkıca tutan 
adamla yüzleşti. Aynı kel orospu çocuğu
Nuncio'nun cenazesinden döndükten sonra beni öldürmeye 
çalışan adam hücremde duruyor. Arkasında, çürük ve eksik 
dişleriyle otoriter kısa boylu arkadaşı sırıtıyor. Çirkin suratına 
nişan alarak "Harry "ye doğru savuruyorum ama 
hareketlerim çok yavaş. Sanki yumruğumu yoğun bir zemine 
doğru itiyorum.
hava yerine macun. Piç gülümsüyor. Ve cam sapı 
kaburgalarımın arasına gömüyor.

Gözlerim şak diye açıldı.
Duvarlar soluk bej renginde, ancak boyası birkaç noktada 

soyulmuş. Bakımsız şöminede yarı yanmış odunlar eriyor ve bir 
zamanların seçkin şöminesini bir toz tabakası kaplıyor. 
Mobilyalar beyaz çarşaflarla kaplanmış.

Benim evim.
Kanepede oturur pozisyona geçiyorum ve sehpanın 

üzerinde açık bıraktığım dizüstü bilgisayara bakıyorum. 
Sabahın üçü. Uyuyakalmışım. Tam yirmi dakika boyunca.

Dün gece Zahara, iç tasarım konusunda uzmanlaşmış ve 
piyasadaki en hızlı geri dönüş sürelerine sahip bir yenileme 
şirketi bulmama yardımcı oldu. Ardından, web siteleri 
aracılığıyla onlarla iletişime geçti ve sabah ilk iş için bir 
danışma randevusu ayarladı. Yardımları için minnettarım. 
Eminim ki
eninde sonunda nasıl yapılacağını kendim bulabilirdim, ama bu 
saçmalık için saatlerimi boşa harcamış olurdum.

Çıktıktan sonra karşılaşacağım en büyük zorluğun işlerimin 
dümenini yeniden ele almak olacağını düşünmüştüm. Bunu 
hesaba katmamıştım.
çok daha geniş bir dünyada nasıl gezineceğini öğrenmesi 
gerekiyor.
On sekiz yıl önce geride bıraktığım. Hapishanede, erişim



internet sınırlıdır ve çevrimiçi faaliyetler her zaman izlenir. 
Çoğunlukla sadece eğitim sitelerine izin veriliyor. Ayak 
uydurmaya çalıştım, ancak şu anda kendimi zamana biraz 
uyumsuz hissediyorum.

Karanlık evin zemin katında odadan odaya yürürken, terk 
edilmiş evin ürkütücü sessizliğindeki tek ses ayakkabılarımın 
donuk tıkırtısı. Kümesteki durmak bilmeyen gürültüye o kadar 
alışmıştım ki, şimdi tüm bu sessizlik
Bir nimet ve bir lanet ve bu beni gürültüsüz karanlıkta 
ürkütüyor. Gölgeler etrafımda hareket ediyor, bu uzun 
zamandır deneyimlemediğim bir şey. Yalnız mıyım yoksa 
örtülü alanlarda bir pislik mi saklanıyor emin olamıyorum. 
Dışarıya baktığımda, bahçede gizlice dolaşan birini 
gördüğümü sandım. Ama öyle miydi, yoksa bu huzursuz 
zihnimin ve karanlığa alışkın olmayan gözlerimin bir oyunu 
muydu? Farkındalık ve güçlü bir önsezi ile derim ürperiyor.
yaklaşan kıyamet beni her an bir şeylerin ters gitmesine 
hazırlıyor.

Merdivenlerden ikinci kata çıkıyorum ve konağın içinde 
amaçsızca dolaşmaya devam ediyorum. Başım beni 
öldürüyor, büyük ihtimalle uykusuzluktan. Yıllardır birkaç göz 
kırpmayla idare etmenin bedelini ödüyorum. Ya da belki 
sadece yaşlanıyorum. Her neyse, bu gece daha fazla 
dinlenemeyeceğimden oldukça eminim. Hala çok tanıdık olan 
bu yerde değil ama aynı zamanda hiç de değil. Direkt olarak 
bir yere doğru gittiğimin farkında bile değilim.
koridorun en ucundaki kapının önünde durana kadar 
Zahara'nın uyuduğu odaya doğru ilerliyorum. Burada da her 
şey sessiz ama alt katlarda hissettiğim tedirginlik
büyük ölçüde azaldı.

Gömleğimin üstteki birkaç düğmesini çözerek yere 
kayıyorum ve sırtımı karşı duvara yaslıyorum. Sonra da 
önümdeki kapıya bakıyorum.



Bölüm 15

Süslü merdivenlerden inip etrafa bir göz atıyorum.
Massimo, personel ajansından geçici işçilerin saat sekizde 
geleceğini söyledi. Vakit neredeyse geldi ama görünürde yok. 
Merdivenlerin bir tarafındaki küçük oturma alanı boş 
görünüyor. Diğer yöne dönüyorum ve on altı kişinin 
oturabileceği kadar uzun bir masanın bulunduğu devasa 
yemek odasına doğru ilerliyorum
Kolayca. Dış duvar, bahçeye bakan tavandan tabana 
pencerelerden oluşuyor. Bir noktada, manzara muhteşem 
olmalı, özellikle de demir kemerlerin tepesinden şirin bir açık 
hava köşesinin üzerine dökülen dolambaçlı yasemin 
sarmaşıkları. Ancak şu anda bahçe aşırı büyümüş ve yabani 
otlarla dolmuş durumda.

Odanın en ucunda, yemek salonunu mutfaktan ayıran 
küçük kare bir alan var; açık antre kapısının ardında bunu 
görüyorum. Mutfak kapısını geçer geçmez olduğum yerde 
duruyorum.

Büyük pencerelerden oluşan bir başka duvarın yanında, 
camlardan sızan sabah ışığının parlak ışıltısı içinde Massimo 
duruyor. Arka bahçeye bakarken sırtı bana dönük. Üzerinde gri 
bir eşofman altı var ve başka hiçbir şey giymemiş.

Vücudunun üst kısmının her bir santimi mürekkeple kaplı. 
Siyah ve renkli desenlerden oluşan bir karışım, inanılmaz 
genişlikteki sırtını sarıyor, ardından geniş omuzlarından ve kaslı 
kollarından aşağı, parmaklarına kadar akıyor. Bunu anlamak 
çok zor.



Bir görüntünün nerede bitip diğerinin nerede başladığını tam 
olarak belirleyemiyorsunuz, çünkü her biri bir diğerinin içine 
akıyor gibi görünüyor.

Sanki çılgınca atan kalbimin göğüs kafesimi 
yumruklayarak dışarı çıkmasını engelleyecekmiş gibi elim 
göğsüme gidiyor. Gömleksiz erkekleri görmek için çok fazla 
fırsatım olmadı.
Erkekler. Okulda, futbol antrenmanından sonra ara sıra bazı 
çocuklar tişörtlerini çıkarırdı ve bir tanesi vardı
Kai yaralandığında Nera'nın üzerindeki kanı temizlemesine 
yardım ettim ama hepsi bu. Genelde erkekler hiç ilgimi 
çekmezdi zaten. Massimo olmayan erkekler yani.

"Günaydın," diye mırıldanıyorum nihayet sesimi 
bulduğumda.
Massimo arkasını dönüyor ve ön tarafının da dövmeli 

olduğunu görebiliyorum. "Hey. İyi uyudun mu?"
"Evet, elbette," diye yalan söyledim. Bir o yana bir bu yana 

dönüp dururken ve onu düşünürken gözümü bile kırpmadım.
Dün gece salonda reno şirketlerinin sitelerini incelerken 

geçirdiğimiz saatler beni neredeyse taşikardik hale getirdi. 
Adrenalin sistemimde dolaşırken kalbim tüm zaman boyunca 
hızla atıyordu. Göğsümün içindeki o aptal kas onun 
yakınlığıyla başa çıkamadı. Tıpkı şu anda zorlandığı gibi.

Massimo aramızdaki mesafeyi yavaş, sessiz adımlarla 
geçiyor. Ayakları çıplak ve nedense bu onu daha da ateşli 
yapıyor. "Sana kahvaltı hazırlamamı ister misin?"

Göz kırpıyorum. Yakın zamanda Boston Cosa Nostra'nın 
Don'u olarak taç giyecek olan Massimo Spada bana kahvaltı 
hazırlamayı mı teklif ediyor? "Um... Gerçekten aç değilim. 
Sanırım."

Elini kaldırıyor ve bir an için tekrar yüzüme dokunacağını 
sanıyorum ama elini kapının pervazına dayıyor.
Derin, karanlık gözleri beni ele geçirirken
Varlığı kemiklerime sızıyor. Beni içten ve dıştan sarıyor.

Yine de beni rahatsız ediyor.



Dün gece uyuduğum birkaç dakika boyunca rüyamda onu 
gördüm. Bir salonda yalnızdık ve beni sıkı sıkıya yanına 
sarmıştı. Massimo kulağıma fısıldarken kükreyen şömine 
tenimi ısıtıyordu. Çok uzun zamandır arzuladığım sessiz 
sözcükler. Onu anlayan tek kişinin ben olduğumu. Onun 
akraba ruhu. Ve bana gelebilmek için özgür kalmayı nasıl 
bekleyemediğini.
birlikte olabilirdi.

Bakışlarım onun yontulmuş, mürekkepli göğsünde 
geziniyor, manzarayı içime çekiyorum. Bacaklarımın arasında 
daha önce hiç yaşamadığım hafif bir karıncalanma var. 
Sanki... ağrıyan bir ihtiyaç gibi. Aman Tanrım, tahrik 
oluyorum. Kalçalarımı birbirine bastırıyorum,
Bu hissin geçmesini umuyorum. Ama geçmiyor. Ağrı daha da 
artıyor.

Hiç seks yapmadım, yapmak istemedim bile, bir erkek bana 
dokunmadı bile. Ama ben istiyorum
Massimo'dan.

Uzun zamandır duygularımı bastırıyordum.
Bu özlem beni yıllardır rahatsız ediyor. Ve ayrıca, yanlış 
olduğunu bile bile ona değer verdiğim için göğsümü yırtan bir 
suçluluk duygusu. Sevgim ve vicdan azabım arasında, eğer 
öğrenirse beni reddedeceği korkusu da var.
İnsanların üvey kardeşime aşık olduğumu fark ettiklerinde ne 
diyeceklerini hayal etmenin katıksız eziyeti. Zaten dışlanmış 
durumdayım.

Gerçekten o kadar kötü mü? Ne de olsa kan bağımız yok. 
Bu kadar doğru hissettiren bir şey nasıl yanlış olabilir?

"Bunu neden yapıyorsun?"
Kalbim çılgınca çarparken donup kalıyorum. "Ne 
yapacaksın?" "Kolunu çek." Massimo başını eğip

bakışları. "Dün bütün akşam bunu yapıyordun."



Kelepçeyi hemen bıraktım. "Sadece bir alışkanlık. Ellerimin 
görünmesinden hoşlanmıyorum."

"Neden?"
"Çünkü insanlar bakmaya meyillidir."
Kalbimin şu anda olduğundan daha hızlı atabileceğini 

düşünmüyordum, ama parmakları bileğimi sararken
neredeyse koruyucu kafesinin içinde patlayacaktı. Massimo 
elimi kaldırıp yakından bakmak için aramıza getirdiğinde 
nefesim ciğerlerimde sıkışıyor.

"Bunu neden yaptıklarını anlıyorum." Sesi titrekleşiyor
Bu sırada başparmağıyla avuç içimin derisini hafifçe okşuyor. 
"Çok güzel ellerin var, Zahara."

En ufak bir dokunuşla omurgamdan aşağı hoş bir ürperti 
akıyor. Ve daha fazlasını istiyorum.

Onun dokunuşunu her yerde hissetmek istiyorum. 
Öpücükler istiyorum... ve diğer her şeyi. Ona yakın olmak ve 
zihnini tanıdığım kadar cinsel yönden de onu tanımak 
istiyorum. Uzun zamandır korkak bir tavuk gibiydim, ne 
istediğimi sormaktan çok korkuyordum. Alay edilme korkusuyla 
arzularımı dile getirme riskini almak istemedim. Artık böyle biri 
olmak istemiyorum.

Boştaki elimi uzatıp avucumu Massimo'nun karnına 
bastırıyorum. Keskin bir nefes alırken burun delikleri açılıyor. O 
çarpıcı gözler benimkilere öyle bir yoğunlukla bakıyor ki 
dizlerim titremeye başlıyor. Kılını bile kıpırdatmıyor, sadece 
beni izliyor ve diğer elimi mürekkepli kocaman parmaklarının 
arasında tutmaya devam ediyor.

"Zahara?" Bir soru. Gözleri bir şey ararken ses tonu kafa 
karışıklığını yansıtıyor.

"Evet?" Alt dudağımı ısırıyorum ve avucumu biraz daha 
aşağı kaydırıyorum.

Massimo bana doğru eğilirken sıcak nefesi tenimi sarıyor.
Burnu başımın tepesindeki saçları dürtüyor ve nefes aldığını 
duyuyorum. Bu kadar yakınken vücudunun sıcaklığını 
hissedebiliyorum.



tamamen ona ait olan kokuyu alıyorum. Üstümde yükselen 
heybetli bir figür, hala kapıyı eliyle tutuyor.
boşta kalan eli. Derin bir nefes daha çekiyor ve sonra 
pervazdaki tutuşunu bırakıp avucunu kalçama yerleştiriyor. 
Yavaşça kıç yanağıma doğru kaydırmaya başladı ve-

"Lanet olsun!" Massimo aniden geri çekildi, benden 
uzaklaştı. Gözlerindeki bakış çıldırmış gibiydi. Bana bakarken 
göğsü sarsıntılı hareketlerle inip kalkıyor. "Özür dilerim. Bunu 
yapmamalıydım."

"Sorun yok, ben-"
"Bu kesinlikle iyi değil." Birbirine geçmiş parmaklarıyla 

ensesini tutuyor ve başını sallıyor. "Kahretsin!
Benim neyim var böyle?" Derin bir nefes alır
ve bakışlarımla buluşuyor. "Lanet olsun. Sen benim üvey 
kardeşimsin. Çok özür dilerim, Zahara. Bu bir daha 
olmayacak."

Uzun kolumun paçasını sıkıyorum ve başka tarafa 
bakıyorum.

Evet. Tabii ki bir daha olmayacak. Sanki onun gibi biri benim 
gibi birine ilgi duyacakmış gibi.

Kapı zilinin sesi sessizliği bozar.
"Bunlar ev çalışanlarınız olmalı. Onları içeri alacağım," diye 

mırıldanıyorum ve kaçıyorum.

***

Benim ve Massimo'nun karşısında oturan, yenileme 
şirketinin danışmanı Bay Jeffrey King tabletinden başını 
kaldırıp gülümsüyor.

"Tüm isteklerinizi not aldım ve size memnuniyetle
bu projeyi üstlenebileceğimizi söylüyor. Tüm değişkenlere 
uyum sağlamak için zaman çizelgelerinin biraz esnek kalması 
gerekebilir, ancak işi iki yıl içinde bitirebilmeliyiz.
aylar."



Massimo'ya hızlıca bir göz atıyorum. Bir kolunu 
kanepenin arkasına atmış, arkasına yaslanmış ve temsilciye 
bakıyor.

"Perşembeye kadar bitmesi gerekiyor."
Adam neredeyse boğulacak gibi olur ve rahatsız bir şekilde 

yer değiştirir. "Gerçekten üzgünüm, Bay Spada, ama en kısa 
zamanda birini
yarın ve bu büyüklükteki bir evin tadilatını beş günde 
tamamlamak kesinlikle imkânsız. Ben bile
tüm ekiplerimizi aynı anda bu projeye dahil edebilirsek, yine de 
en az altı haftaya ihtiyacımız olacak."

Massimo'nun yüz ifadesi sıkılmış bir kayıtsızlıktan 
tehditkâr bir kaş çatmaya dönüşür. Öne doğru eğilip 
dirseklerini dizlerine dayıyor ve adamın yüzüne bakıyor. 
"Perşembeye kadar bitmesini istiyorum dedim."

"Hayal kırıklığınızı tamamen anlıyorum, Bay Spada, 
yapamayız-"

Massimo'nun eli dışarı fırlar ve parmakları King'in 
boğazına sarılır. Adamı kendine doğru çekerken, "Anladığını 
sanmıyorum," diye homurdanıyor.

Massimo'nun dizini tutup biraz sıkıyorum.
"Belki biraz zorlayıp bir ay içinde bitirebilirler. Bu işe yarar 
mı?"

Massimo'nun danışmanın boynundaki tutuşu gevşiyor 
ama onu bırakmıyor. "Hayır. Konsey toplantısı Perşembe 
akşamı için planlandı."

"O zaman işçilere önce zemin katı elden geçirteceğiz, 
böylece Çarşamba akşamına kadar bitmiş olacak." Dikkatimi 
Bay King'e yönelttim. "Bu yapılabilir mi?"

Zavallı adam iki eliyle Massimo'nun kalın bileğini 
çekiştirerek kendini kurtarmaya çalışıyor, bir yandan da 
gözleri benimle Massimo arasında gidip geliyor. "Kesinlikle. 
Hiç sorun değil."

"Teşekkür ederim." Massimo'nun dizini tekrar sıktım. 
"Bırak onu."



Massimo temsilciyi bıraktığı anda, adam ayağa fırlıyor ve 
hızla uzaklaşıyor. Duymak için bekliyorum
sonra kollarımı göğsümün altında kavuşturup Massimo'ya 
doğru dönüyorum. Ayaklarının arasından yere bakıyor ama az 
önce olanlardan etkilenmemiş gibi görünüyor.

"Sanırım odadaki fil hakkında konuşmamız gerekiyor."
Çenesi sertleşir. "Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim 

yok."
"Bence biliyorsun. Dün gece temizlik ekibine 

patladığında, sadece stresli olduğunu düşünmüştüm. 
Sonra,
Bu sabah personel görüşmeleri sırasında soğukkanlılığını 
kaybettin. Ve şimdi de bu."

İşe alınacak adaylarla ilgili fiyasko
gönderilen ajans destansıydı. Massimo onları her türlü tuhaf 
şey hakkında sorgulamaya başladı.
ateşli silahlarla başa çıkabileceklerini söyledi. İnsanların 
çoğunun şok olduğunu söylemek hafif kalır. Ve her biri 
başvurusunu geri çekip ayrılmak istediğinde,
Massimo patladı.

"Bazen öfkemi kontrol etmekte zorlanıyorum.
Hepsi bu," diyor omuz silkerek.

"Daha iyi idare etmeye başlamalısın yoksa kaptanlar seni 
gömecek."

Kafasını kaldırdı, gözleri benimkileri buldu.
"Haklı olduğumu biliyorsun," diye devam ediyorum. "Aile 

işinde ne kadar iyi olursanız olun, eğer biri sizin akli 
dengenizin yerinde olmadığını düşünürse, işiniz biter. Bütün iş
Yıllardır verdiğiniz emekler boşa gidecek."

Hiçbir şey söylemiyor, sadece gözlerinde perili bir bakışla 
beni izliyor. Ve ben... Ben sadece ona sarılmak ve her şeyin 
yoluna gireceğini söylemek istiyorum. Ama bu sabah çok açıktı. 
O beni benim onu gördüğüm gibi görmüyor,



ve bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok. Onu kendime aşık 
edemem. Yine de, ne olursa olsun onunla kalmayı seçtim.

"Neden bana söylemedin?" diye sordum.
"Berbat durumda olduğumu mu? Öyle olsaydım benimle 

gelmeyi kabul eder miydin?"
"Evet."
"Neden?"
Çünkü sana aşığım. Bunu ona söyleyemem, o yüzden 

yönlendirmeye çalışıyorum. "Babamın evinde bizim için 
çalışan bazı kişileri arayıp gelmelerini isteyeceğim.
Leone'de de birkaç güvenilir kişi vardı." "Hayır. 

Onlara güvenmiyorum."
"Ama tamamen yabancılara güveniyorsun?" Bir kaşımı 

kaldırıyorum. "Özellikle Armando'nun Leone'nin bodrumunda 
kilitli tutulduğu sırada öldürülmesinden dolayı ekstra tedbirli 
olmanızı anlıyorum. Ancak, bu olayda neler olduğunun 
farkındasın.
Sabah. Bizim dünyamızdan insanları işe almalısınız. Çenelerini 
kapalı tutmayı bilenler. Ve kim başa çıkabilir
karmaşık işverenler."

"Peki. Sadece sizin kefil olduklarınız."
Başımı salladım. "Bu arada, Armando'nun cesedine ne 

oldu?"
"Salvo'ya hallettirdim." Bana yandan bir bakış fırlattı. 

"Annesi için yaptığın pantolon takımına ne oldu? Omzunda 
yeşil kadife bir şey olan. Onu giydi mi?"

"Bunu hatırladığına inanamıyorum." "Hatırlamak 
mı?" Dudakları bir sırıtışa dönüşüyor. "Ben

o lanet şey hakkında kabuslar görüyorum. Gizli fermuar. Ters 
dikilmesi gereken astar. Mektuplarının en az üçünde o lanet 
giysi hakkında yazmışsın. Belki de dört."



Gülüyorum. Tüm bu detayları hatırlamasına şaşırdım.
Massimo'nun gözleri dudaklarıma düşüyor. "Daha sık 

gülümsemelisin."
Vücudum hareketsiz kalıyor. "Neden?"
"Çünkü değişiklik olsun diye dünyanın güzel bir yer gibi 

görünmesini sağlıyor."
Nefesimi içime çekiyorum. Bakışlarımız buluşuyor ve 

birkaç kalp atışı boyunca birbirimizin gözlerinin içine 
bakıyoruz. Bu an sonsuza kadar sürecekmiş gibi görünüyor, 
ama bu doğru olsa bile, yine de yeterince uzun olmazdı. Bir 
saniye sonra ikimiz de gözlerimizi kaçırıyoruz.

"North End'e gitmem gerekiyor," diyor, gözlerini yanmayan 
şömineye dikerek. "Bugün Cumartesi, yani çoğu
ayak askerleri her zamanki su içtikleri yerde takılıyor 
olacaklar."

"Kaptanlarla buluşmadan önce onlarla mı konuşacaksın?"
"O şımartılmış yaşlı yandaşlar ikna edilmek için kelimelere 

ihtiyaç duyanlardır. Hayatlarını riske atan ve Ailenin gelişmesi 
için gereken asıl yükün çoğunu taşıyan adamların uzun 
konuşmalara ihtiyacı yoktur. Onlar insanları eylemlerine göre 
değerlendirir. Askerlerin Cosa Nostra'ya katıldıklarında ettikleri 
yemin, örgüte özgürce sadakat göstereceklerine dair söz verir. 
Ama bir lider onların saygısını kazanmak istiyorsa, bunu hak 
etmesi gerekir." Kol saatine bakar. "Yola çıkmalıyız
Şimdi."

Göz kırpıyorum. "Biz mi?"
"Armando'nun ölümü kendi kendine olmadı. Seni 

korumasız bir evde yalnız bırakmayacağım, Zahara."
Dudaklarımdan neşesiz bir kahkaha kaçıyor. "Kimse beni 

öldürmek için bu kadar zahmete girmez."



Massimo'nun eli o kadar hızlı fırlıyor ki neredeyse hareketi 
kaçırıyordum. Çenemi inatçı bir şekilde kavradı.
nazikçe kavrıyor. Yüzünün sert çizgileri yaklaşıyor ve 
gözlerinde içime tuhaf şeyler yapan cani bir bakış var. 
"Şimdiye kadar bu işe bulaşmış herkesi
Kendinizi aşağılık hissetmenize neden oldular ve ben de 
onların kafalarını omurgalarından ayıracağım."

"Sadece... Ben kimse için bir tehdit değilim, Massimo."
Dudaklarının bir köşesi yukarı doğru kıvrılıyor. "Çünkü 

henüz senin ne olduğunun farkında değiller."
"Ne?"
Yüzü tam benimkinin önüne gelene kadar eğiliyor. "Sadece 

bir parmak göster. Ve ne olacağını gör."
Massimo'nun gözlerindeki tehlikeli parıltıyı izlerken hava 

ciğerlerimde sıkışıp kalıyor. O kadar yakın ki, uzanıp 
dudaklarımı dudaklarına bastırmak için içimdeki dürtüyle 
savaşıyorum. Aramızdaki mesafe o kadar az ki, bir kalp atışı 
kadar kısa bir süre içinde
Sert ağzının sıcaklığını kendi ağzımda hissediyorum. Alt 
dudağımı dişlerimin arasına alıyor, kendimi yenik düşmekten 
alıkoymak için ısırıyorum. Massimo geriliyor. Bakışları 
dudaklarıma iniyor ve öylece kalıyor. Sonra, sanki yanmış gibi 
hızla çenemi bırakıyor ve doğruluyor.

"Yol üzerindeki benzin istasyonunda bir mola vermemiz 
gerekiyor. Ben gidip cüzdanımı alayım."

***

Doğum günlerini ve düğünleri kutlamak için Aile genellikle 
şehirdeki üst düzey restoranları tercih eder. Ancak daha 
samimi kutlamalar için North End'deki İtalyanlara ait şirin 
mekânlardan biri tercih ediliyor.

Massimo'nun arabasını park ettiği dar sokağın, içinde 
bulunduğum renkli mahalle ile hiçbir ortak yanı yok.



aşina. Vitrinlerinde biblolar olan dükkânlar, yanlarından 
geçerken gülen mutlu insanlar ve İtalyan mutfağının baştan 
çıkarıcı kokuları yok. Issız, karanlık bir sokağın sonunda 
kasvetli görünümlü bir taverna. Kapının üstündeki eski ahşap 
tabela o kadar yıpranmış ki işletmenin adı bile görünmüyor.
hoş bir manzara. Mekânın pencereleri o kadar kirli ki içerideki 
ışık açık olsa bile muhtemelen
Onların içini görebilmek.

Bu oldukça kabataslak mekânın önündeki kaldırımda 
dururken kendimi Massimo'ya yaklaştırıyorum. "Doğru yerde 
olduğumuza emin misin?"

"Emin değilim. Hadi kontrol edelim." Dudaklarının 
kenarında muzip bir sırıtış beliriyor. "Islık çalabiliyor musun?"

Kaşlarım havaya kalktı. "Düdük mü?" 
"Evet."
"Sanırım. Şimdi yapmamı ister misin?"
"Lütfen. Uzun bir tane, ardından iki kısa patlama."
Homurdanıyorum. Sonra kendimi tam bir aptal gibi 

hissederek kapıya baktım ve ıslık çaldım. Bir uzun, sonra iki 
kısa, tıpkı dediği gibi.

Hiçbir şey olmuyor. Farklı bir şey beklediğimden değil. 
"Şimdi ne olacak? Abrakadabra demeyi deneyeyim mi?"

Bu sırıtma Massimo'nun tüm yüzünü aydınlatıyor ve onu 
olduğundan çok daha genç gösteriyor. Bu her zaman olur.
gülümsüyor. "Birkaç dakika bekleyin. Herkes genellikle arka 
girişi kullanır."

"Ne ver-"
Yukarıda bir yerden alçak bir ıslık sesi geliyor; tahminimce 

ikinci kattaki bir pencereden. Üst kata bakıyorum ama 
kimseyi göremiyorum. Birkaç saniye sonra kapıdan gelen bir 
tıkırtı beni sıçratıyor.



Massimo biraz paslı olan kapı kolunu tutuyor ve kapıyı 
iterek açıyor. Menteşeler garip, gıcırtılı bir sesle itiraz eder.

"Adımına dikkat et," diyor ve içeri giriyor.
İçeri girer girmez arkamızdaki kapı kapanıyor ve bizi 

neredeyse tamamen karanlığa hapsediyor. Sadece zayıf bir 
ışık süzülüyor
kirli pencereler. Hava o kadar bayat ki neredeyse dilimde 
tadını alabiliyorum. Gözlerimin içeriyi seçmeye alışması birkaç 
dakika alıyor. Kendimizi neyin içine soktuğumuzu düşünürken 
kalbim çarpıyor. Solumuzda bir bar ve odanın karşı tarafında 
duvara yaslanmış bir sürü masa var. Buraya yıllardır kimse 
gelmemiş gibi görünüyor.

Massimo tam önümde durmak için hareket ederken havada 
tozlar uçuşuyor. Uçuşan parçacıklardan burnum kaşınıyor.
Etrafımızda küf ve sigara dumanı kokusu vardı.

"Korktun mu?" Massimo elimi tutarak soruyor. 
"Hayır. Korkmalı mıyım?"
Yüzünü tam olarak göremiyorum, sadece üzerimde 

yükselen vücudunun genel hatlarını görebiliyorum ama 
sessiz kıkırdamasını duyuyorum. Beni de yanına çekerek bir 
adım geri atıyor. Beni odanın diğer ucuna, uzak köşede 
görünen başka bir kapıya doğru iterken daha fazla toz 
yükseliyor. Hapşırıyorum.

"Bunun için üzgünüm." Başparmağı nabız noktamı okşuyor 
ve kolumda tüylerimin diken diken olmasına neden oluyor. "İki 
adım daha."

Ayakkabımın topuğu bir şeye takılıyor ve öne doğru 
tökezliyorum. Hemen iki kalın kol koruyucu bir şekilde 
etrafımı sarıyor.

Sıcaklık. Bedenimde bir akım gibi dalgalanıyor.
Massimo'nun göğsü yanağımın altında yükselip alçalırken 
kalbinin düzenli atışını dinliyorum. Bir düşünce aralığında,



Yine de ritim değişiyor, ta ki kaçak bir tren gibi ses çıkarana 
kadar. Gözlerimi kapatıyorum ve sadece içine çekiyorum, bu 
sırada
vücudundan gelen duyusal ısıya hayret ediyorum. Ve sadece 
tesadüfi olduğunu bilsem bile, onun kucağında tutulma hissi. 
Çalınmış bir an. Sadece birkaç saniye sürüyor ve sonra 
uzaklaşıyor. Kolları etrafımda olmadan üşüyordum.

"Her şey yolunda mı?" Sesi karanlıkta kesik kesik geliyor.
"Evet."
Başını salladığını görüyorum. Kapıya doğru yürüyor, 

önündeki tutamağa uzanıyor. Bir klik sesi daha. Sonra, 
gürültülü konuşmaların ve coşkulu kahkahaların gürültüsüyle 
birlikte boşluktan bir ışık şeridi patlıyor.

"Cosa Nostra'nın gösterişli partiler ve entrikadan ibaret 
olduğuna inandığını biliyorum," diyor Massimo, kapıyı 
kaydırarak açıyor ve her santiminde daha fazla ses ve 
kokunun dışarı çıkmasına izin veriyor. "Ama çok daha fazlası 
meleğim."

Benim aptal kalbim de bir an atıyor. Bir anlığına, dil 
sürçmesi olması gereken şeyin aslında özel bir anlamı 
olduğuna inanmak için kendime izin veriyorum. Rastgele 
savurduğu sevgi sözcükleri sadece benim içindi. Belki de beni 
böyle görüyordu.

"Haydi." Massimo kapıyı tamamen geri çekip kenara 
çekiliyor ve ortaya tam bir kaos manzarası çıkıyor. Ve hayat.

Çoğunluğu erkek olan düzinelerce insan, büyük odanın 
etrafına dizilmiş küçük yuvarlak masalarda toplanmış. Hepsi 
aynı anda konuşuyor gibi görünüyor. Gürültü neredeyse sağır 
edici. Kısa siyah eteklerinin üzerine küçük beyaz önlükler 
giymiş iki garson oturanların arasına girip çıkıyor, içkileri 
bırakıyor ve arada bir dolaşan elleri tokatlayarak uzaklaştırıyor. 
Odanın ortasında altı kişilik bir grup kâğıt oynuyor, birkaç kişi 
de etraflarında duruyor. Adamlardan biri yere serilmiş bir eli 
işaret ederken kahkahalar yükseliyor. Sonraki



Oyunculara göre, birkaç kır saçlı ihtiyar sözlü bir kavgaya 
tutuşuyor. Sesleri, diğer masalardan gelen seviyelerin 
üstesinden gelmeye çalışır gibi yükseldikçe yükseliyor. Ve bu 
sırada
Tüm bunların ortasında bir köpek, gürültüden hiç rahatsız 
olmadan yaşlı adamların ayaklarının dibinde uyuyor.

Odanın sol tarafında iki bilardo masası var ve etraflarında 
toplanmış yaklaşık yirmi kişilik bir kalabalık var. Kadınlar oyun 
izlemek ya da oynamaktan çok erkeklerle flört etmekle 
ilgileniyor gibi görünüyor. Yakın bir köşede klasik bir müzik 
kutusu duruyor ve hemen yanında orta yaşlı bir çift dans 
ediyor. Yan tarafta dört tabureli küçük bir bar tezgahı var, 
ancak mekana sıkışmış en az iki katı erkek var,
içkileri hazırlayan kadına heyecanla bağırıp çağırıyorlar. Sonuç 
olarak, bir mahalle barında tipik bir Cumartesi akşamı, ancak 
büyük bir farkla: Her
Köpeği olan yaşlı adam da dahil olmak üzere tek bir adam silah 
kılıfı takıyor.

Masanın yanında kâğıt oynayan adamlardan biri başını 
kaldırıyor ve bakışları eşikte duran bize takılıyor. Bu
Peppe. Takım elbisesi ve kravatı olmadan onu tanıyamadım. 
Arkamda duran devasa varlığı fark edince gözleri şaşkınlıkla 
parladı. Yavaşça doğrulur ve kısa, tiz bir ıslık sesi çıkarır. 
Konuşmalar ve kahkahalar
Hemen sesler kesiliyor ve biri müziği kapatıyor. Düzinelerce 
göz Peppe'ye kayıyor, sonra onun bakışlarını takip ederek bize 
dönüyor.

Massimo etrafımdan dolanıyor ve odaya giriyor.
Zemine sürtünen sandalyelerin sesi aniden
Neredeyse tüm erkekler ayağa fırlarken sessizlik hakim. 
Birkaç genç oturdukları yerde kalsa da bu uzun sürmez. 
Yakınlardaki daha olgun erkekler onları boyunlarından tutup 
yukarı çeker.

Massimo'nun eli belime iniyor ve gözleri sessiz kalabalığın 
üzerinde gezinirken beni yanına çekiyor. Neredeyse yüz kişinin 
şaşkın gözleri ona bakıyor. Massimo'nun
gençlerin kafası karışmış görünüyor, etrafa hızlı bakışlar 
atıyorlar



Sanki bu ani kargaşanın nedenini merak ediyormuş gibi. 
Ancak otuzlu yaşlarının ortalarından daha yaşlı görünen diğer 
adamlar gözlerini Massimo'dan ayırmıyor. İfadelerine 
bakılırsa onun kim olduğunu biliyorlar.

Kimse tek kelime etmiyor. Sessizlik o kadar mutlak ki 
neredeyse hissediliyor. Havanın kendisi sanki yüklenmiş gibi 
çatlıyor. Massimo odada toplanan adamlara son bir kez 
baktıktan sonra yavaşça başını sallar. Hareketi kasıtlı ve bir 
mesaj taşıyor gibi. Mesaj nedir? Sonra, onu tanıyan her bir 
adam kendi başını sallayarak cevap verir. Düzinelerce kafa 
birlikte hareket eder, zamanlamaları mükemmel bir şekilde 
hizalanmıştır.

Tanınma. Sadakat. Saygı. Bu adamların yüzlerinden 
okunuyor. Gözlerindeki inancı görebiliyorum. Hiç şüpheleri 
yok, sanki hissettikleri kesinlik taşa kazınmış gibi.
Tüm bu yıllar boyunca resmi güç pozisyonunda kim olursa 
olsun, bunlar Massimo'nun adamlarıydı ve hala da öyleler. 
Ona bakışlarından anlayabiliyorum. Bakışları o kadar
tüylerimi ürpertecek kadar şaşırtıcı.

Massimo, "Hepinizi yeniden görmek güzel," dedikten 
sonra Peppe'ye odaklanıyor. "On sekiz adam, iki vardiyaya 
ayrılmış. Otomatik silahlarla donatılmışlar. Bir saat içinde 
evimde olmalarını istiyorum."

Peppe, "Anlaşıldı," diye yanıt verir.
"Güzel." Massimo'nun belimdeki tutuşu sıkılaşıyor. "Geri 

kalanınızla gelecek hafta tekrar görüşeceğiz."
Bizi geri döndürüyor ve bir dakika sonra tozlu antreden 

çıkışa doğru bir kez daha ilerliyoruz,
sessizlik arkamızda uzanıyor. Hala tamamen
O odanın içinde tanık olduklarımın etkisiyle, binanın dışına 
çıkarken fark etmiyorum bile.

Benim için arabanın kapısını açarken, "Hâlâ resmi olarak 
görevi devralmadın," diyorum. "Capos, Don olarak yemin 
etmeden önce güvenlik görevlisi olarak adamlarını 
görevlendirmenden hoşlanmayacaktır."



"O lanet amcıklar sikimi yalayabilir. Ve güvenlik benim için 
değil."

"O zaman bunlar ne için?" Koltuğa kayarken soruyorum.
Massimo açık araba kapısında yanıma çömeldi. Boyu 

sayesinde yüzü neredeyse benimkiyle aynı hizaya geliyor. 
Gözlerindeki bakış neredeyse vahşi görünüyor. "Sen."

Nabzım stratosferin kuzeyine fırlıyor - kalbim göğsümde 
öyle bir çarpıyor ki bu kadar mutlu ve dolu olmaktan 
patlayabilir. Olabilir mi-

"Üvey kız kardeşimin güvenliği bir daha asla tehlikeye 
atılmayacak, Zahara."

Ezildim. Sözleri beni yok ediyor, aptal umudumu bir toz 
yığınına dönüştürüyor.

Uzaklara bakıyorum, ön camdan bakıyorum ama hiçbir 
şey göremiyorum.

***

"Beğenmedin mi?"
Paket servis kabındaki erişteleri karıştırmaya devam 

ediyorum. "Sorun değil."
Massimo yemek masasının diğer tarafından kaşlarını 

kaldırarak bana bakıyor. "Çocuklardan birine gidip
İstersen başka bir şey de bulabilirsin. Çin yemeği sevdiğini 
sanıyordum?"

Seviyorum. Mektuplardan birinde ona en sevdiğim 
yiyeceklerden bahsettim, tıpkı kendimle ilgili neredeyse her 
şeyi anlattığım gibi.

Elim boynumdaki zincire gidiyor ve halkalarla oynamaya, 
onları parmaklarımın arasında döndürüp gezdirmeye 
başlıyorum. Massimo'nun bana gönderdiği platin kolyelerden 
biri. Paketi açtığımda çok heyecanlanmıştım,
mücevher olduğunu ve ondan geldiğini keşfetti. Aman Tanrım,



hissettiğim sevinç, beni önemsediğinin bir kanıtı olmalı diye 
düşündüm. Önemsiyor ama benim istediğim şekilde değil. Ve 
bunu kabul etmenin tam zamanı.

"Yemekler güzel." Yemek çubuklarımla odanın etrafını 
işaret ediyorum. "Bu alan gerçekten çok büyük. Belki de kat 
planını değiştirmeyi düşünmelisiniz?"

"Aslında burayı bir toplantı odası olarak kullanmayı 
düşünüyordum.

Hatta bu masayı bırakabiliriz ve resmi yemek için iki katına 
çıkar. Ne dersiniz?"

"Um... burası senin evin. Benim ne düşündüğüm neden 
önemli olsun ki?"

Dövmeli büyük bir el görüş alanıma giriyor.
Massimo'nun başparmağı çenemi kaldırarak yüzümü yukarı 
kaldırıyor. "Senin fikrin benim için çok önemli, Zahara. Yoksa 
bunu soruyor olmazdım, değil mi?"

"Sanırım mı?" Manyetik bakışlarının çekimine karşı koyarak 
mırıldanıyorum. Beni içine çekiyor, asla olmayacak şeyler 
dilememe neden oluyor.

İşaret parmağı alt dudağımın kenarında duruyor, temas 
çok hafif ve nazik. Kararlılığım kırılıyor ve başımı hafifçe yana 
eğerek parmağının ağzıma sürtünmesine neden oluyorum.

Massimo hemen elini çeker ve yemeğine bakar. "Kız 
kardeşinle konuştun mu? Muhabbet kuşları şimdi nerede 
saklanıyor?"

"Dün gece onu aradım. Kai'nin dairesinde
Şimdilik. En azından ördek ve at besleyebilecekleri bir yer 
bulana kadar."

"Mm-hmm. Nedenini sorardım ama gerçekten umurumda 
değil. Sanırım benimle gelmeye karar verdiğin için biraz kafası 
karıştı?"

"Hem de çok. Beni bu konuda 
sorguladı." "Peki sen ne dedin?"



İhtiyacım olan cevap ondaymış gibi yiyecek kutuma 
bakıyorum. Ona gerçeği söylemeli miyim? Ona aşık olduğumu 
ve ona olabildiğince yakın olmak istediğimi. Bu duyguların tek 
taraflı olduğunu bilsem bile. Hayır, söyleyemem. Beni zavallı 
biri olarak görmesini istemiyorum. Kendimi böyle görmem 
yeterli.

Yemeği itiyorum ve gözleriyle buluşuyorum. "Ona 
hayatımın bana ait olduğunu ve bana bir açıklama borçlu 
olmadığını söyledim.
herkes."

Aslında bu doğru değil. Sadece nedenlerim olduğunu ve 
yüz yüze görüştüğümüzde her şeyi açıklayacağımı söyledim.
Artık ona yalan söylemenin bir anlamı yok. İtiraf etmek 
istiyorum ama bunu yalnızken yapmalıyım. Nera'ya her şeyi 
söyleyebildiğim zamanları özlüyorum.

"Ah. O zaman onu kızdıran sen olmalısın. Şimdi mantıklı 
geliyor." Massimo sırıtıyor.

"Ne demek istiyorsun?"
Telefonunu çıkarıp masanın üzerinden bana doğru 

kaydırıyor. "Salvo'nun bu sabah bana gönderdiği e-postaya bir 
göz at. Nera'nın ona ve diğer kaptanlara veda mesajı."

Uygulamayı açıyorum ve bahsettiği e-postayı hızlıca 
buluyorum. Gelen kutusundaki en son mesaj. Mesaj içeriği 
açısından pek bir şey yok, sadece iki paragraflık
Metin. Okumayı bitirdiğimde, gülsem mi yoksa dehşete mi 
kapılsam karar veremedim. Kız kardeşim yüksek rütbeli Aile 
üyelerinden mızmız pislikler olarak bahsetmekle kalmadı, aynı 
zamanda onlara akıllanmalarını ve gerçek liderlerinin 
emirlerine uymalarını söyledi. Bu konuda büyük heyecan 
duyduğunu açıkladı.
dizginleri Massimo'ya devretti ve geri kalanlar kıçlarının 
üzerinde otururken son yirmi yıldaki her kararı aslında onun 
verdiğini ilan etti.
zengin oldu. Bununla birlikte, asla zengin olmamak için en derin 
dileğini ifade etti.



onların çirkin suratlarını tekrar görüp: Hepinizin canı 
cehenneme! Nera Mazur.

Başımı salladım. Mesajı ne kadar şok edici olsa da, kız 
kardeşimle hiç bu kadar gurur duymamıştım. "Şey, o kesinlikle
ona verdikleri saçmalıklardan bıkmıştı. Özellikle de Brio'dan. 
Attığı bombadan sonra tepkisi ne oldu?
Özellikle de gölgelerden hükmetmeniz konusunda?"

"Telefonum bu sabah saat altıda çalmaya başladı.
O zamandan beri neredeyse hiç durmadı."

"Oh, öyle olmalı. Sanırım duydum.
Aradıklarında yatak odamın kapısının önünden mi 

geçiyordunuz?"
Massimo'nun gözleri başka yöne kayıyor ve dikkatle

koridorda dikkatini çeken bir şey oldu. "Evet... Ben... iç erişim 
noktalarını kontrol ediyordum."

"Hâlâ uyumakta zorlanıyor musun?"
O zaman bana bakıyor, gözleri benimkileri delip geçiyor. 
"Hayır.

Artık değil."
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"Hayır. Karar verildi ve fikrimi değiştirmeyeceğim." 
Telefonu omzumla kulağımın arasına sıkıştırıyorum ve jambon 
tabağına uzanıyorum. "Adamlar oldukları yerde kalsın. Bu 
tartışmaya açık değil, Salvo."

İtalyan jambonu dilimlerini yumurta karışımının üzerine 
bırakırken tava cızırdıyor. Omlet yapmayı bildiğim tek 
yemek ama hiçbir yabancının yanıma yaklaşmasına izin 
vermeyeceğim.
Zahara'nın yemeği. Peppe buraya geldiğinde, ona bundan 
sonra mutfaktan sorumlu olduğunu söyleyeceğim. Eminim o da
yeni göreviyle heyecanlandı. Personelin hiçbirine 
güvenmiyorum. Yemek yapmayı bilse iyi olur yoksa bir 
sorunumuz olabilir.

"Konsey toplantısından önce emir veremezsin, Massimo."
"Bir bok yok mu?" Dolaptan bir tabak aldım. "O zaman 

gelip onlara gitmelerini söylemekten çekinmeyin."
Hattın diğer ucundan uzun ve bıkkın bir iç çekiş geliyor. 

"Yapmayacaklarını biliyorsun."
Haklısın, yapmayacaklar.
"Meşgulüm, Salvo. Bu akşam geldiğinizde tüm 

endişelerinizi tartışacağız. Şimdi, benim yerimi bulma şansın 
var mı?
adalet sisteminin favori üyesi?"

"Anladığım kadarıyla Yargıç Collins Vermont'ta bir yerdeki 
kulübesinde tatil yapıyor. Kulübeyi geçen Cuma satın almış ve 
uzaklaşmak için sabırsızlanıyormuş."

"Serbest bırakıldığım gün mü? Ne tesadüf."



"Onunla birkaç kez konuştum, Massimo. Sana karşı 
yumuşak davranırsa, insanların bizimle olan ilişkisinden 
şüphelenebileceğinden endişeleniyordu. Onun tarafında 
herhangi bir suistimal yoktu, kimse ona rüşvet vermedi. O 
sadece işini yapıyordu."

Evet. Dürüstlüğün timsali bu adam. İrlandalı tefeciler 
ensesindeyken Nuncio'ya ulaşmaya ve Cosa Nostra'nın 
arkasına saklanmaya hiç itiraz etmedi.

"Tam yerini öğrenir öğrenmez ya da bu arada Boston'a 
dönerse beni arayın." Telefonu kapattım.
telefonu tezgâha atıp tabağı pencerenin yanındaki küçük 
kahvaltı masasına taşıyorum. Ben de
çatal bıçak takımı ve bir bardak meyve suyu almaya giderken 
mutfak kapısı hızla açılır.

"Bay Spada! Oh, çok özür dilerim." Bir hizmetçi odaya 
dalar ve masaya doğru döner. "Lütfen, kurmanıza yardım 
edeyim-"

"O tabağa dokunma!"
Kız irkilir ve olduğu yerde donakalır. "Ama... Ben 
sadece..." "Dışarı! Hemen!"
"Massimo? Neler oluyor?"
Başım yana kayıyor. Zahara kapıda duruyor, bakışları 

benimle gözyaşlarının eşiğine gelmiş gibi görünen hizmetçi 
arasında gidip geliyor. Kızın duyguları zerre kadar umurumda 
değil -açıkça izin almadan yiyeceklerle uğraşmaması 
gerektiğini bilmeliydi- ancak Zahara'nın gözlerindeki sitem 
dolu bakış beni bocalatıyor.

Çenemi sıkarak, hizmetçiye hitap ederken çenemi kapıya 
doğrultuyorum. "Gidebilirsiniz. Mutfağa girmesine izin verilen 
tek kişi Peppe'dir."

Zahara bir kaşını kaldırıyor.
"Ve bağırdığım için özür dilerim," diyorum dişlerimi sıkarak.



Hizmetçi bir şeyler mırıldanıyor ve beni hâlâ sabit 
bakışlarıyla tutan Zahara'nın yanından koşarak geçiyor.

"Çabanızı takdir ediyorum, ancak bu bana içten bir özür 
gibi gelmedi."

"Kız kahvaltını bozacaktı," diye homurdandım. 
"Mahkûmların yiyeceklere kötü uyuşturucu ya da başka 
şeyler kattığına çok kez şahit oldum."

Zahara'nın bakışları masaya koyduğum tabağa kayıyor ve 
yüzünde tuhaf bir ifade beliriyor. "Bunu sen mi yaptın?"

"Evet. Ama fazla umutlanma, sadece bir omlet. Son iki 
günden sonra dışarıdan yemekten bıkmışsındır diye 
düşündüm."

Yavaşça masaya yaklaşırken onu izliyorum. Kalçalarının 
mükemmel kıvrımını vurgulayan ve ağız sulandıran 
yuvarlak poposunu saran yüksek belli kahverengimsi 
kırmızı bir pantolon giyiyor.

Üvey kardeşinin arkasını okşayan ellerinin 
zihnindeki görüntülerini temizle. Hemen şimdi! Ve 
kıyafetlerini çıkardığın görüntüleri de!

Gözlerimi kapatıyorum ve doğru şeyi yapmak için boşuna 
bir çabayla başımı sallıyorum. Onları tekrar açtığımda, Zahara
Masada oturmuş, omletten bir çatal dolusu ağzına götürüyordu.

"Tinia yıllardır babam için çalışıyor," diyor bir ısırık almadan 
önce. "Yemeğimi bozmayacaktı."

"Tinia?" Gözlerim ve beyin hücrelerim hala
Zahara'nın dudaklarına kilitlenmiş durumdayım. Şu anda 
düşünebildiğim tek şey onun somurtkan ağzı.

"Az önce bağırdığın hizmetçi."
"Doğru. İşimi şansa bırakmayacağım." Hemen arkamı 

dönüp kirli tencereyi bulaşık makinesine yerleştirmekle meşgul 
oluyorum.

"Lütfen bana Peppe'yi mutfağın başına getireceğini 
söylediğinde bunun bir şaka olduğunu söyle."



"Hayır. İşe aldığınız personele güvenmiyorum."
"Ben biliyorum ama. Çoğu yıllardır ailem için çalışıyor. 

Eğer işleri kolaylaştıracaksa, Iris bizim için yemek yapabilir. 
Ona tamamen güveniyorum."

"Birine tamamen güvenmek akıllıca değildir."
"Babamlarda kaldığım süre boyunca mektupların için bana 

yardım eden oydu. Ve o zehirlemeyecek
herkes."

Tezgâha yaslanıp Zahara'nın yemesini izliyorum. "Hiç 
endişen yok mu?"

"Yok."
"İyi o zaman." Başımı salladım. Onun kararına 
güveniyorum. "Salvo

bu gece geliyor. Armando'nun toksin testi sonuçları onda 
olacak, böylece neyle karşı karşıya olduğumuz hakkında daha 
iyi bir fikrimiz olacak. Ama bahse girerim senin kaçık 
kayınbiraderin haklıdır ve o salak siyanürle öldürülmüştür." 
Serbest bırakılmadan önceki gece Armando, Zahara'nın kız 
kardeşine bir pusu kurdu.
Kai, Nera'nın başlıca sıkıştırıcısı şimdi koca oldu, onu yakaladı.
Örgü takan orospu çocuğu, hain kaptanın kollarını ve 
bacaklarını kırdıktan sonra onu bodrum katına attı.
Ancak ertesi sabah geldiğimde
Armando öldü, kuduz bir köpek gibi ağzından köpükler saçarak.

"Nera'nın onu aramanızı onaylayacağını sanmıyorum.
kocası bir kaçık. Onun bir adı var, biliyorsun." Zahara 
mükemmel manikürlü iki parmağıyla bir parça prosciutto 
alıyor ve dudaklarına götürüyor.

Gözlerim hipnotize olmuş gibi hareketleri takip ediyor. 
Ve sonra, o narin parmaklarının ucunu yalıyor. Ve ben... 
Neredeyse olduğum yerde yanacaktım. Kahretsin!

Başımı ellerimin arasına alıp derin bir nefes alıyorum.
"Neden kafanı kazıttın?" diye sorar.



"Alışkanlık." Son bakımımdan bu yana saçlarım 
neredeyse yarım santim uzamıştı, bu yüzden bu sabah 
onlardan kurtuldum. "Kilit altındayken, birinin saçını 
yakalamak en kolay yoldu.
yüzlerini parçalamak için onları tutmak. Ya da birkaç bıçak 
yarası almak, hatta belki boğazlarını kesmek için."

"Artık hapiste değilsin, Massimo."
"Biliyorum. Bazen bu ayrıntı aklımdan çıkıyor. Bu sabah 

usturayı elime aldığımda bunu düşünmemiştim bile." Avucumu 
pürüzsüz başımın kıvrımlarında gezdiriyorum. "Yıllar oldu. 
Uzamasına izin verseydim nasıl görünürdüm merak 
ediyorum."

"Ben de," diye fısıldıyor. 
Gözleriyle buluşuyorum.
"Sen yoksun," diye devam ediyor kulağa en tatlı müzik gibi 

gelen o yumuşak sesiyle. "Her insana düşmanmış gibi bakmayı 
bırakmalısın. Ve birinin beni öldüreceği paranoyasından 
kurtulmalısın."

Gözlerimi kaçırıp pencerenin ötesindeki yasemin 
sarmaşıklarına odaklanıyorum. Dün gece, Zahara'nın yatak 
odasının kapısının önünde uzanıp uykunun beni ele geçirmesini 
beklerken, asılsız endişelerim hakkında epeyce düşündüm.

Kimsenin Zahara'nın ölmesini istemesi için 
mantıklı bir sebep yok. Ona zarar vermek 
kimseye bir avantaj sağlamaz.

Bunu biliyorum. Ondan uzak durmam gerektiğini de 
biliyorum. Ama yapamıyorum. Kendimi de zorlayamıyorum. 
Başına kötü bir şey gelmesi fikri bile beni çıldırtıyor.

Şu acınası bahaneleri bulmayı bırak. Senin 
korumana ihtiyacı yok. Siz sadece eylemlerinizi haklı 
çıkarmaya çalışıyor, ona yakın durmak için bir gerekçe 
yaratıyorsunuz. Buna bir son vermelisin.

Bazen, keşke kafamın içindeki sesi elime geçirebilsem ve 
onu boğabilsem diyorum. Çünkü



Pislik her zaman haklıdır.
Haklısın, öyleyim.
Güzel. Artık hayali ölüm tehditleri yok. Onu sürekli yanımda 

tutmak için aptalca sebepler yok.
Tezgâhtan bir kutu yumurta alıp buzdolabına 

götürüyorum. "Alışverişe gitmem gerek. Avukatımın bana 
aldığı takımlardan sadece ikisi uyuyor."

Zahara tabağından başını kaldırıyor. "Tamam. Henüz vakit 
bulamadığım için bavulumu boşaltacağım."

"Güzel," diyorum amaçsızca buzdolabının içindekilere 
bakarak, sonra da kapıyı çarpıp kapatıyorum. "Bu iyi."

Akılsız bir moron gibi kapıya doğru ilerliyorum. Yarı yolda 
adımlarım duraksadı. Duruyorum. Her vardiyada dokuz ağır 
silahlı adam var. Bu sayı evi ve arazinin çevresini korumak 
için yeterli mi?

Evet, öyle.
Devam ediyorum, ancak eşikte tekrar duruyorum. Belki de 

onu yanımda götürmeliyim? Her ihtimale karşı? Reno 
şirketinden bir sürü pislik var. Herhangi biri
tehlike oluşturabilir.

Hayır. Artık bahane yok.
Pervazı iki yandan tutup ellerim ağrıyana kadar sıkıyorum.
Yapma.
Sakın söyleme.
Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Burada yalnız kalmanın senin için 

güvenli olduğunu sanmıyorum. Git çantanı al, Zahara."



Alışveriş yapmayı seviyorum ama genellikle yalnız ya da 
kız kardeşimle yapıyorum. Başkalarının önünde kıyafet 
denemek bana göre değil. Nera ve arkadaşlarına katıldığım 
birkaç nadir durumda, genellikle kenarda durup onların her 
türlü kıyafet ve ayakkabıyla geçit törenini izledim. Yine de 
itiraf etmeliyim ki, Massimo'yu takım elbise üstüne takım 
elbise denerken görmek görülmeye değer bir manzaraydı. Her 
ne kadar bu da önceki dördü gibi omuz bölgesinden çok dar 
olsa da.

"Son yirmi yılda erkekler küçüldü mü yoksa?" Massimo 
ceketini göğsünün üzerinden iliklemeye çalışırken 
homurdanıyor. Kumaş geniş bedenini o kadar sıkıyor ki her an 
patlayacakmış gibi görünüyor. Ceketin kollarının şişkin 
pazularını zorlaması da oldukça komik. Çok kısa olduklarından 
bahsetmiyorum bile.

"Hiç sanmıyorum." Kahkahalarımı zorlukla bastırarak 
yüzümü dik tutmaya çalışıyorum. "Sanırım terziden sipariş 
ettiklerinin yapılmasını beklemen gerekecek."

"Orospu çocuğu üç güne ihtiyacı olduğunu söyledi. 
Etrafta çıplak dolaşamam."

Sadece bu senaryoyu hayal ettiğim için bile yanaklarım 
kızarıyor.

Evet, lütfen.
"Dikişlere bir bakayım. Onları dışarı çıkarmanın bir yolu 

olabilir." Bileğini tutup kolun kenarını inceliyorum, sonra 
kolunu yukarı çekip yan taraftaki dikişte fazladan malzeme 
olup olmadığını ölçmeye çalışıyorum. "Deneyebilirim ama iyi 
görüneceğinden emin değilim."

"Efendim, bir bakayım," diye cıvıldayan satış görevlisi, 
katlanmış gömleklerin bulunduğu rafın yanındaki yerinden 
kalkarak
Massimo. Mağazaya adım attığımız anda onu süzdüğünü fark 
ettim. Ona yardım etmeye çok hazırdı.

Uzun boylu ve zayıf, boynundan bağlanan, kollarını ve 
sırtını açıkta bırakan parlak sarı kolsuz bir bluz giymiş. 
Kusursuz tenine bakmaktan kendimi alamıyorum.



tek bir leke bile yok. En son kısa kollu bir üst giydiğimde 
ilkokuldaydım.

İş ortağı Massimo'nun önünde, benim hemen yanımda 
duruyor ve takım elbise ceketinin yakalarına uzanıyor.

Bir kıskançlık acısı tam göğsüme çarpıyor. Bıraktım
ve hızlıca geri adım atıyorum. Sırf çok mükemmel görünüyor 
diye rastgele, tanımadığım bir kadından nefret ettiğim için 
kötü bir insan mıyım? Yan yana durduklarında çok mükemmel 
göründükleri için mi?

"Çek ellerini üzerimden," diye homurdanıyor Massimo.
Kadın gerilir ve geri çekilir. "Özür dilerim. Sadece 

düşünüyordum da..."
"Yanlış düşünmüşsün." Arkasını dönüp soyunma odasına 

doğru yürüyor ve kapıyı çarparak kapatıyor.
Sol tarafımdan uzun bir iç çekiş sesi geliyor. Massimo'nun 

az önce arkasında kaybolduğu kapalı kapıya bakarken satıcı 
kadına bakıyorum, hayranlığı yüzünden okunuyor.

"Patronun çok gergin bir adam." Tekrar iç geçiriyor. 
"Telefon numarasını alma şansım var mı?"

Varlığımın her zerresi kaskatı kesiliyor ve bu kadının 
Massimo'nun kim olduğunu nereden bildiğini merak ediyorum. 
Henüz resmi Don olmayabilir, ama- Oh. "Patron" demek 
istemedi.
Bağlam. Sanırım Massimo'nun asistanı olduğumu düşündü.

"Benden değil. Ona kendin sorman gerekecek," diye 
mırıldanıyorum.

Şaşırmamalıyım. Aklı başında hiç kimse benim 
Massimo'nun kız arkadaşı olduğumu ya da buna benzer bir 
şey düşündüğümü düşünmez. Alışveriş merkezine adım 
attıktan kısa bir süre sonra yanımdaki adamın kadınlardan 
nasıl bir tepki alabileceğini fark ettim. Denemesine bile gerek 
yoktu. Yanından geçtiğimiz her kadın şehvet dolu gözlerle ona 
bakıyordu. Uzun boylu kaslı yapısıyla,
Kazıtılmış kafası, boynunu ve ellerini kaplayan dövmeleriyle 
Massimo, dikkatleri üzerinde toplayan adamlardan biridir.



sadece odaya girerek. İstisnasız her kadın ona sanki hayattan 
daha büyükmüş gibi bakıyordu. Bu etkiyi sadece benim 
üzerimde yarattığını düşündüysem, çok yanılmışım.

Massimo bana yaklaşıp avucunu sırtımın küçük kısmına 
koyarken, "Eczaneye uğramam gerek," diyor. "McBride'ın bana 
aldığı duş jeli kedi çişi gibi kokuyor."

"Sanırım şu koridorda bir tane gördüm," diye 
mırıldanıyorum, dokunuşuyla dikkatim dağılıyor.

"Harika. Bir şeye ihtiyacınız var mı?"
"Hayır. Ben..." Erkek giyim mağazasından çıktık ve eli hâlâ 

belimde duruyor. "Ben normal
kozmetik ürünleri. Genellikle hassas ciltler için özel ürünler 

alırım." "Belki ellerinde vardır. Sorarız."
"Her biri için listelenen malzemeleri kontrol etmem gerekir. 

Bu zaman alır ve Salvo bir saatten kısa bir süre içinde geliyor."
"Salvo'yu sikeyim."
Eczaneyi birkaç kapı ötede buluyoruz. Massimo kişisel 

bakım reyonuna yöneliyor ve raftan rastgele bir şişe vücut 
losyonu alıyor.

"Önce koklamak istemez misin?" diye sordum.
"Evdekinden daha kötü olamaz. Güven bana."
Yanağımın içini ısırıyorum. "Aslında güzel koktuğunu 

düşünüyorum. Limonlu."
Massimo durdu ve bana baktı. Belki de bunu 

söylememeliydim. Onun bu halini fark etmemi garip mi 
buluyor?
Koku mu?

"Emin misin?" Gözleri parlıyor ama ifadesini tam olarak 
çözemiyorum.

"Um... Bilmiyorum. Sanırım öyle. Limon. Ya da misket 
limonu, belki."
Yavaşça ve kilitlenmiş bakışlarımızı bozmadan, yüzlerimiz 

neredeyse eşitlenene kadar eğiliyor.



"Neden kontrol etmiyorsun?" Başını yana eğiyor. "Etrafta 
kedi sidiği gibi kokarak dolaşamam."

Kalp atışlarım iki kat hızlanırken öne doğru eğilip 
burnumun ucunu boynuna değdiriyorum. İçime çektiğimde 
kokusu burun deliklerimi dolduruyor.

"Kireç," diye mırıldandım. Hâlâ eğilmiş, yanağı hafifçe
benimkini fırçalıyor, ben de derin bir koku daha çekiyorum. 
"Kesinlikle kedi sidiği değil."

"Jasmine." Sesi kulağımın yanında sert. "Ne?"
"Kokun." Dudakları kulak mememin üzerinde geziniyor ve 

küçük bir ürperti omurgamdan aşağı akıyor. "Yasemin gibi. Ve 
huzur gibi."

Yutkunuyorum. Bir adam koridorda yanımızdan geçiyor ve 
elindeki sepetle Massimo'nun bacağını yakalıyor. Massimo hala 
hareket etmiyor. Üzerimde gezinmeye devam ediyor ve sanki 
onun manyetik çekimine kapılmama saniyeler kalmış gibi 
hissediyorum.
Beden. Kendimi teslim edersem ne olur? Geri çekilir mi? 
Uzaklaşmasını istemiyorum, bu yüzden uzanıyorum ve
gömleğinden bir avuç kaptım. Dokunuşumla Massimo'nun 
göğsü hızlı bir şekilde yükselip alçalıyor. Normalden daha hızlı. 
Nefesi boynumda geziniyor ve kirli sakalının hafif dokunuşu 
çenemde karıncalanıyor.

Gözlerimi kapatıp yanağımı onunkine yaslıyorum. "Birinin 
huzur gibi kokabileceğini bilmiyordum."

"Ben de öyle." En hafif dokunuş kulağımın hemen altına 
iniyor, bir an orada, bir an sonra yok. "Ama şimdi 
biliyorum."

Dudaklarım. Kalp atışlarım hızlandı. Onun dudaklarıydı.
"İyi günler!" Arkamda bir yerde tiz bir ses cıvıldıyor. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?"
Massimo hemen bir adım geri çekilerek temasımızı 

kesiyor. "Evet. Hassas ciltler için kozmetik ürünlere 
ihtiyacımız var."



"Tabii ki. Sol tarafta organik içerikli ürünlerimiz var. Ya da 
vegan tercih ederseniz...."

Ne olduğunu anlamaya çalışırken körü körüne tezgâhtarın 
peşinden gidiyorum ve Massimo da birkaç adım geriden 
geliyor. Bu bir öpücük müydü? Yoksa sadece kazara bir 
dokunuş mu?

"... ve yüzde yüz kapatıcılığı olan harika fondötenlerimiz 
var." Kadın makyaj tezgahının önünde durur. "Denemek ister 
misiniz?"

Karnım yere düşmüş gibi hissediyorum. Birkaç yıl önce her 
marka fondöteni denedim ama cildim
tek bir tanesine bile tahammül edemedi. Sonunda yüzümde 
korkunç bir kızarıklık oluştu ve Nera onları kullanmayı 
bırakmazsam beni doktora götürmekle tehdit etti.

"Fondöten nedir?" Massimo, kadın çeşitli numune 
şişelerini çıkarıp büyüteçli bir makyaj aynasının yanındaki 
tezgâha dizerken soruyor.

"Yüz için likit bir kapatıcı," diye fısıldıyorum.
"Evet," diye cıvıldıyor kadın, kaplardan birini kaldırarak. 

"Sanırım bu ton sizin için en iyi eşleşme olacaktır. En popüler 
markalardan biridir canım. Kusurları tamamen kapatması 
garanti ve tüm gün kalıcı. Hatta su geçirmez bile. Deneyin ve 
ne kadar güzel görüneceğinizi görün."

Burnumdaki karıncalanmayı görmezden gelmeye çalışarak 
dişlerimi sıkıyorum. Görüşüm bulanıklaşmaya başlıyor ve 
gözyaşlarımı hızla kırpıştırıyorum. Satıcı kadın iyi birine 
benziyor ve bir anne havası var. İyi niyetli olduğundan 
eminim, ancak yine de düşüncesiz sözleri canımı yakıyor. 
Farkında olmadan bana fondöten sürmezsem çirkin olacağımı 
hissettiriyor. Bu, birisinin benimle dalga geçmeye hakkı varmış 
gibi davrandığı ilk sefer değil.
bana istemediğim tavsiyelerde bulunuyorlar. Bu çok sık oluyor.

Ürünlerden hiçbirini istemediğimi söylemek için ağzımı 
açtığımda, Massimo kadının elinden şişeyi kapıyor.



"Yani... bu sorunları çözmek için mi kullanılıyor?" diye 
soruyor etikete bakarken. "Ve iyi çalışıyor mu?"

Bakışlarım yere düşüyor. Satın almamı mı istiyor? 
"Yüzde yüz," diye yanıtlıyor kadın.
"Güzel." Kapağı açıyor ve şişeyi kadına geri itiyor. "İç 

şunu."
Kafamı kaldırdım. Tezgâhtar Massimo'ya bakıyor, sonra 

sinirli bir şekilde gülüyor. "Affedersiniz?"
"Onu içeceksin. Her bir damlasını. Yoksa zorla boğazından 

aşağı indiririm."
"Massimo." Kolunu tuttum. "Hayır."
Satıcı kadın artık gülümsemiyor. Titreyen parmaklarıyla 

kabı kavrarken çılgın gözleri mağazanın içinde geziniyor.
"Güvenliği aramayı aklından bile geçirme," diye devam 

ediyor Massimo, sesi alçak ve tehdit dolu. "Kıçlarına tekmeyi 
basar, sonra da sana bu boku içiririm."

"Lütfen, efendim... Kırmak istememiştim." 
"İç!"
"Bu kadar yeter!" Kendimi tutamayıp kadının elindeki 

fondöten şişesini kaptım. Zavallı şey şişeyi ağzına götürmeye 
başlamıştı bile. "Özür dilerim. Biz gidiyoruz."

Massimo'yu uzaklaştırmak için çekiştiriyorum ama o 
yerinden kıpırdamıyor ve satış görevlisine ters ters bakmaya 
devam ediyor. Kadın bayılmak üzere gibi görünüyor ve 
gerçekten bayılırsa hiç şaşırmam. Öfkeli, 1.80 boyunda bir 
adamın cinayet işlemeye hazırmış gibi size dik dik bakması 
dehşet verici olmalı.

"Massimo." Kolunu tekrar çektim. "Lütfen."
Neyse ki bu sefer onu sürüklememe izin verdi. Dükkandan 

çıkana kadar kolunu tutmaya devam ettim.
"Bunu yapmamalıydın," diyorum asansöre adımımızı 

atarken. "Bu her zaman olur. Onun hatası değildi."



"Bir daha yapmayacak."
"Bu gereksizdi. Ve onu korkuttun."
"Yüzündeki ifadeyi görmedin, Zahara. Ben gördüm." Park 

katının düğmesine basıyor, sonra avucunu başımın hemen 
yanındaki duvara dayıyor. "Kimse seni böyle incitemez."

"O sadece bilgisiz yaşlı bir kadındı."
"Clueless yaşlı bayanlar dahil." Öne doğru eğiliyor ve diğer 

eliyle çenemi tutuyor. "Okul dedikoduları. Kahrolası matematik 
problemleri. Puf kol yapmanın binlerce yolu. Yıllarca bana her 
küçük şey hakkında yazdın ama bir kez bile vitiligondan 
bahsetmedin. Neden, meleğim?"

Nefesim ciğerlerimde sıkışıyor. Yüzü tam karşımda, gözleri 
gözlerimi arıyor. Geri adım atma, bir şekilde kaçma ve onun 
inceleyen bakışlarından saklanma dürtüsü beni eziyor. 
Yüzümdeki her renksiz noktayı çoktan gördüğünü biliyorum. 
Gözlerimin etrafındaki kocaman soluk lekeleri.
Alnımda bir tane daha. Çenemin sol tarafında, tam 
parmaklarının bastığı yerde birkaç küçük tane var. Kör değil, 
her ne kadar onları daha önce bu şekilde gündeme getirmemiş 
olsa da
Diğerleri gibi. Yine de, aniden sorduğu soru beni ham 
hissettiriyor. Ve burada saklanabileceğim hiçbir yer yok. 
Asansör duvarı ve Massimo'nun bedeni arasında kafese 
kapatıldım, bu yüzden onun incelemesine katlanmak 
zorundayım.

Massimo çenemi yukarı kaldırarak, "Sen," dedi, 
"hayatımda gördüğüm en güzel şeysin. Ve eğer biri senin ne 
kadar muhteşem olduğundan şüphe ederse, onu hayatının 
sonuna kadar pişman ederim."

Yüksek bir ping sesi asansörün park katına vardığını işaret 
ediyor. Sırtım arkamdaki soğuk panele yapışmış halde yere 
yapışıp kalıyorum. Tek yapabildiğim Massimo'ya bakakalmak.

"Anladın mı meleğim?" 
Başımı salladım.



"Güzel."
Çenemi bırakıyor ve başka bir şey söylemeden elimi tutup 

beni asansörden dışarı çıkarıyor.
Bana güzel dedi. Hayır... muhteşem. Ciddi miydi?

Yoksa kendimi daha iyi hissetmemi sağlamak için söylediği 
beyaz bir yalan mıydı? Bazı davranışları kafamı karıştırıyor, 
gönderdiği karışık mesajlar kafamı allak bullak ediyor. 
Mağazadaki o an gibi. Satış görevlisi sözümüzü kesmeden 
önce beni öpeceğine yemin edebilirdim.

Massimo'ya yandan bir bakış atıyorum, uzun adımlarına 
ayak uydurmaya çalışırken sert profilini gözlemliyorum. 
Vücudunun hareket ediş biçimi -ölçülü, amaçlı bir hareketle 
çevresini ava çıkmış bir avcı gibi tararken-
kalp atışlarımı düzensizleştiriyor. Hayatımda gördüğüm en 
ateşli adam. Hayır, tabii ki beni öpmezdi. Ben sadece
Gerçek olmasını dilediğim şeyleri hayal ediyorum.

Park etmiş iki aracın arasında Massimo'nun Jaguar'ına 
doğru ilerliyoruz, Jaguar arka sıraya sıkışmış durumda, birden 
elimi bırakıyor.

"Yere yat," diye fısıldıyor, aynı anda
adımlarını bozmadan arkasına geçti. "Şimdi, Zahara." Hemen 

çömeliyorum.
Massimo sola doğru döner, silahı elindedir. Geniş alanda 

büyük bir patlama sesi ve ardından camların kırılma sesi 
duyuluyor. İçgüdüsel olarak kollarımı başımın üzerine sardım.

Daha fazla silah sesi. Bir yerde araba alarmı çalmaya 
başladı,

ve sonra bir tane daha. Bir kurşun sağımdaki beyaz sedana 
isabet ediyor. Ateşin nereden geldiğini kestirmek zor, ama 
Massimo ateşe karşılık verirken mermi kovanlarının 
ayaklarının etrafından yere düştüğünü görebiliyorum. Gürültü 
kesilmeden önce üçe kadar sayıyorum.



"Hadi gidelim." Massimo elimi tuttu ve beni yukarı çekti. 
"Çabuk ol."

Arabasına kadar olan mesafeyi koşarak geçiyoruz.
"Eğil," diye bağırıyor, ben bindikten sonra yolcu kapısını 

kapatıyor ve direksiyona geçmek için kaputun etrafında 
koşturuyor.

Geri geri giderken lastikler gıcırdıyor ve sonra
çıkış rampasında. Garaj kapısına yanaştığımızda yavaşlıyor ve 
kapısını açarak yerdeki bir şeye bakıyor. Ne olduğunu görmek 
için eğiliyorum, Massimo arabanın kapısını kapatıp gaza 
basmadan önce sadece bir çift bacak yakalıyorum.

"Onun kim olduğunu biliyor musun?" Ben soruyorum.
"Evet. Hapishaneden bir adam. Aramızda biraz sorun vardı 

ama birkaç yıl önce çıktı."
"Şimdi seni öldürmeye çalıştığına göre çok fena bir kavga 
etmiş olmalısın.

Seni nasıl buldu?"
"Bu sorunun cevabını ben de bilmek isterim." Uzandı ve 

yanağımı okşadı. "İyi misin meleğim?"
Dokunuşu tenimi yakıyor, sıcaklığı nefes almakta 

zorlanana kadar içime yayılıyor. Başparmağıyla gözümün 
altını okşarken Massimo'nun gözleri yola odaklanmış 
durumda. Vurulmak pek de hoş bir deneyim değil, ancak 
aniden o kadar da kötü hissettirmiyor.

"Evet," diye mırıldandım. "Tabii."
Massimo'nun evine doğru ilerlerken, dikkati sürekli 

ilerideki yol ile dikiz aynası arasında gidip geliyor. Birinin bizi 
takip ettiğinden mi endişeleniyor? Öyle olduğunu 
sanmıyorum. Ne arkasına baktı ne de yan aynalara ihtiyatlı bir 
niyetle göz attı. Bir sokak lambasının önünde durduğumuzda 
kaşları aniden çatılıyor ve bakışları tekrar aynaya yöneliyor.

"Kes sesini, göt herif," diye mırıldandı. "Sürekli dırdır 
etmenden bıktım."



Göz kırpıyorum, kafam karışıyor. "Ne?"
"Özür dilerim. Ben sadece... Hiçbir şey. Önemli bir şey 

değil." Başını sallıyor. "Siktir."
Yolculuğumuzun geri kalanında, yardım edemiyorum ama 
onu izliyorum

yakından. Massimo hiçbir şey söylemiyor. Yine de onun için 
endişeleniyorum. Öfkesini gördüm. Tabii ki bana karşı değil 
ama diğer herkese karşı kontrol edemiyor gibi görünüyor. 
Acımasız biri. Yıpratıcı. Sabırsız. Kendi içinde oldukça garip,
titiz ve hedef odaklı kişiliği göz önüne alındığında. Nezaketi ve 
hesaplı hamleler yapabilme yeteneği. Konsey ile görüşmesi 
sırasında soğukkanlılığını koruyamazsa, bu iyi 
sonuçlanmayacaktır. Onlar için, ama en önemlisi
-Onun için.

"O adamın seni neden öldürmek istediğini tahmin 
edebiliyor musun?"

Salvo iki parmak viskiyi bir bardağa doldurup bana uzatırken 
soruyor.

"Birkaç kez benden çalmaya çalıştı. Ben de onu 
mallarından birinden kurtarmayı kendime görev edindim."

"Hapishanede mi? Ne oldu? Para mı? Sigara mı?"
Uzun bir yudum alıyorum ve boğazımdaki yanmanın tadını 

çıkarıyorum. "Dalağı."
İşimi yaparken kullandığım sandalyenin ayağı ciddi bir 

mide-bağırsak delinmesine neden oldu. Bu da piçin hayatının 
geri kalanında plastik bir torbaya sıçmak zorunda kalmasını 
sağladı. Yani evet, bana karşı bir kini vardı. Bunun dışında
Beni birkaç gün içinde bulmak şöyle dursun, dışarıda 
olduğumu bilmesine imkan yoktu. Yardım olmadan olmaz. En 
kısa sürede



Eve döndüğümde Peppe'ye arabada böcek olup olmadığını 
kontrol ettirdim. Şasiye yerleştirilmiş bir takip cihazı buldu.

"Bir çizik bile almadan kurtulduğuna sevindim. Başka 
türlüsünü beklemezdim zaten." Salvo gülüyor ve kendi 
viskisini yudumluyor. "Daha önce kaynağımızdan bir 
telefon aldım. Armando'nun toksin testi sonuçları geldi. 
Siyanür. Sekiz ila on saatlik bir zaman aralığı vermek 
dışında ölüm zamanını tam olarak belirleyemiyorlar."

Demek Nera'nın psikopat kocası haklıymış, tam da 
şüphelendiğim gibi.

"Leone Villası'ndaki kameralar hiçbir şey kaydetmedi 
mi?" Ben sordum.

"Hiçbir şey."
"Bahse girerim Nera'ya suikast emrini veren pislik de 

bunun arkasındadır. Armando ve o muhtemelen birlikte 
çalışıyorlardı ama salak yakalanınca konuşamadan 
susturuldu."

Salvo başını sallar. "Armando sadece
Nera'nın suikast girişiminden sorumluydu. Boğazına 
kadar borca batmıştı ve bir yandan da para alıyordu. 
Muhtemelen Nera'nın peşinde olmasından korktu."

Bir kaşımı kaldırıyorum. "Ve sonra, bir şekilde ellerini -kırık 
ellerini- bir siyanür hapına bulaştırmayı ve çıkış yapmayı mı 
başardı? Hayır. Armando'nun ölümünün arkasında o ölüm 
emriyle sırtına hedefi çizen her kimse o var. Asıl soru şu,
Nera'nın ölmesini kim ister ki?"

"Arnavutluk karteliyle yirmi yıldır süren işbirliğini 
bozmasını sağladınız. Dushku oldukça kindar bir adam. O 
olabilir."

"Kinci, evet. Aptal, o kadar da değil. Endri Dushku onun 
ölümünden sorundan başka bir şey kazanmaz. Akla 
yatmayan çok fazla şey var."

"Ne demek istiyorsun?"



Bardağımı çevirirken kehribar rengi sıvı büyüleyici bir 
şekilde parıldıyor. Zahara'nın gözleriyle neredeyse aynı sıcak 
tonda. Acaba çoktan uyudu mu?

"Massimo? Aklına yatmayan ne?"
Salvo'nun bakışlarıyla karşılaştım. Birbirimizi ne zamandır 
tanıyoruz?

Başka? Neredeyse otuz yıl mı? Henüz ergenlik çağındayken 
babamın içki dolabını kırdığımı hatırlıyorum, yani bu doğru gibi 
görünüyor. Zahara ve Peppe'den başka
Planlarım konusunda güvendiğim tek kişi. Ve bunca yıl 
boyunca her şeyi halletmeme yardımcı olmak için büyük çaba 
sarf etti.
Peki, neden bu düşünce tarzımı onunla paylaşmamam 
gerektiği hissine kapılıyorum?

"Neden Armando?" Gözlerimi elimdeki bardaktan 
kaldırıyorum. "Bize karşı şikâyeti olan sadece iki sendika var: 
Arnavutlar ve Camorra. Ancak Dushku'nun 'sorunlarıyla' 
ilgilenen kendi adamları var. Camorra öyle,
Hem de çok. Peki neden Armando'yu planlarına 

dahil ettiler?" "Onlardan 
şüphelenmediğimizden emin olmak için mi?"
"Olabilir." İçkimin kalıntılarını geri atıyorum ve yemek 

masasının üzerine eğiliyorum. Yüzey Salvo'nun yanında 
getirdiği belgelerle kaplı. "Bakalım burada neyimiz varmış."

Sağ tarafta yasal işlerimizin kayıtları yer alıyor: 
kumarhaneler ve striptiz kulüpleri için nakit akış raporları, tüm 
satıcılarımızla yapılan sözleşmeler, ticari mülklerimiz için kira 
sözleşmeleri, inşaat şirketi satın alma siparişleri ve envanter 
kayıtları, banka ekstreleri, yatırım getirisi analizleri ve vergi 
beyannameleri.

Masanın diğer tarafı tüm yasadışı işlerimizin hesaplarıyla 
kaplı: aylık gelir tablosu
Bay View Kumarhanesi'nde son üç yıldır oynanan arka oda 
kumarı, borçluların kalın defterleri ve ödedikleri miktarlar
borç ve bileşik faiz oranları ve ayrıca kara para aklama ve 
kokain için yapılan tüm anlaşmalar.



Şehir merkezindeki iki striptiz kulübümüzün son on iki aylık 
gelir çıktılarına uzanıyorum. Zar zor kara geçiyoruz; kârlar 
düşüyor. Ve giderler son beş yıldır artıyor.

"Striptiz kulübü işini bitiriyoruz," dedim. "Avukatlarımız her 
iki mekanın da satılması için her şeyi hazırlasınlar."

Salvo masanın karşısından bana bakıyor. "Tiziano çok 
kızacak."

"Umurumda değil. Ve yeni rolünde çabalarını artırsa iyi 
olur yoksa kaptanlık pozisyonunu kaybedecek. Yerine daha 
yetenekli birini bulmakta zorlanmayacağım."

"Yeni rol mü?"
"Evet. Kumarhane işini Brio'dan devralacak.

Şu anda Brio emekli olacak ve hayatını
kalan yıllarını Massapoag Gölü'ndeki yazlık evinde balık tutarak 
geçirdi." Bu orospu çocuğu yıllardır emirlerimle oynuyor ve bir 
an önce aradan çıkarılması gerekiyor. Tiziano her zaman 
emirlere uymuştur, sadece tembel bir pisliktir.

"Massimo, görevi devralır almaz böyle köklü 
değişiklikler yapmanın akıllıca olduğunu düşünmüyorum. 
İşler şu anki haliyle gayet iyi gidiyor."

"Sorun da tam olarak bu zaten. 'İyi' iyi değil
Yeterince." Bakışlarımla onu kıstırıyorum. "Yoksa 
kararlarımı mı sorguluyorsun?"

"Tabii ki hayır."
"Güzel. Striptiz kulüpleriyle ilgili tüm evrakların hazır 

olmasını ve satış sözleşmesinin önümüzdeki iki gün içinde 
hazırlanmasını istiyorum. Bu ayın sonunda alıcı ile her şeyi 
sonuçlandırmak için New York'a uçacağım."

"Yani şimdiden anlaşma 
sağlandı mı?" "Evet."
"Peki alıcı kim?"



"Salvatore Ajello," diyorum.
Salvo'nun yüzünde tam bir şok ifadesi belirir. O

Açıkçası onu tüm planlarımdan haberdar ettiğimi sanıyordum. 
Yine de, yıllar boyunca bana olan sadakatine rağmen, hassas 
konuları gizli tutmayı tercih ediyorum. Ve
Başka bir Cosa Nostra Ailesi ile ortak bir çalışma başlatmak, 
onların bölgemize girmesine izin vermek, belki de en hassas 
olanıdır.

Tarihsel olarak, birlikte iş yapma konusundaki isteksizlik 
karşılıklı düşmanlık ya da husumete dayanmamaktadır. Bu 
gurur. Ve
makyaj. Cosa Nostra'nın ilk kollarının İtalya dışında kök saldığı 
zamanlara kadar uzanıyor. O zamandan bu yana, ikilinin 
arasında söze dökülmeyen bir rekabet var. A
Aile, başka bir Cosa Nostra fraksiyonu olmadığı sürece, 
başka bir suç örgütünün aynı bölgeyi işgal etmesine, hatta 
belki de onlarla işbirliği yapmasına izin verebilir.

İşte bu noktada Kiril'le takım olmak ve ekibini ikiyüzlü 
pisliklerden temizlemesine yardım etmek faydalı oldu. Tıpkı 
olacağını bildiğim gibi. Kurduğumuz para aklama şebekesi 
sadece bir bonus oldu. Asıl ödül bağlantı. Bulgarlar uzun 
süredir Ajello ile işbirliği yapıyor ve Kiril'in sözü New York'ta 
büyük bir ağırlık taşıyor.
Yıllar önce Don'un kulağına her ne fısıldadıysa, Ajello'nun 
ilgisini çekmiş ve bizi bu nihai yola sokmuş olmalı. 
Salvatore'un Nera'yı izlemek ve benim bölgemi araştırmak 
için casuslar göndermeye devam etmesinin tek nedeni bu. 
Potansiyel bir anlaşmayı düşünmeye açık olmalı.

"Lanet olsun, Massimo," diye boğulur Salvo. "Lanet olası 
aklını kaçırmışsın."

"Belki. Belki de olmaz. Perşembe günü oylamadan önce 
Konsey'i bilgilendirmeyi planlıyorum."

"O zaman işin bitti sayılır."



"Göreceğiz." Sandalyede arkama yaslanıyorum ve 
parmaklarımı başımın arkasında birleştiriyorum. "Şimdi, 
konuşmamız gereken bir şey daha var. Senin için tazminat
Sadakat. Elbette benim patron yardımcım olarak kalacaksın. 
Ama başka ne istiyorsun?"

Salvo beni kısık gözlerle izliyor. Daha önce hiçbir karşılık 
beklemediğini söylemiş olabilir ama o bir iş adamı. Bir fırsatın 
eline geçmesine izin vermesine imkan yok.
böyle bir fırsattan yararlanmadan geçemez. Belki de 
kumarhaneleri almak isteyecektir. Benim için sorun olmaz. Ben 
bulurum.
Tiziano için başka bir rol.

"Benim seçtiğim bir Cosa Nostra kadınıyla evlenmek," diyor 
sonunda.

İki kaşım da havaya kalktı. Bunu beklemiyordum. 
"İstediğini seç. Tek ihtiyacım olan isim, sonra tarihi belirler 
ve kiliseyi tutarız."

"Zara Veronese."
Görüşüm kırmızıya dönüyor ve odadaki her şeyi gizliyor. 

Yumruğum Salvo'nun gömleğini avuçlayıp onu duvara doğru 
itene kadar hareket ettiğimin farkında değildim.

"Ne dedin sen?" Yüzümü onunkine yaklaştırırken sesim zar 
zor duyuluyor.

"Seçebileceğimi söylemiştin," diye mırıldanıyor ve bana 
ters ters bakıyor. "Ben Aile'nin en yüksek rütbeli ikinci 
üyesiyim. Kız kardeşinle evlenmek için benden daha iyi bir 
seçenek olabilir mi?"

O benim kız kardeşim değil! Avazım çıktığı kadar 
bağırmak istiyorum ama bir şekilde kendimi yutkunmaya 
zorluyorum. O haklı. Benim kanımdan değil ama yine de 
ailemden biri. O haklı diye çılgına dönmeye hakkım yok.
onunla ilgileniyor. Ama ne olursa olsun, onu oracıkta yok 
etmek istiyorum.

Onu alamaz! İkiyüzlü pislik kafamın içinde 
kükrüyor.



"Asla," diye homurdanıyorum.
Salvo avuçlarını göğsüme koyuyor ve beni geri itiyor. 

"Zara'nın onu koruyabilecek birine ihtiyacı var. Özellikle de 
hepimizin başına açmaya niyetlendiğin bu bok fırtınası varken. 
Neden onu Nera'yla birlikte göndermedin?"

Çünkü ondan uzak kalma düşüncesine bile 
katlanamıyorum. Çünkü onu koruyan kişi olmak istiyorum.

Evet, ama onu senden kim koruyacak?
Çocukluğundan beri onu kullanan adamdan mı? Son 
üç yıldır onun hakkında kirli düşüncelerle boğuşan 
kendi üvey kardeşinden mi?

Kapa çeneni, seni pislik!
Zihnimdeki işgalci farklı bir melodi söylemeye başladı. 

Alışveriş merkezinden eve dönerken yol boyunca 
"yaralanabilirdi" konuşmasıyla başımın etini yedi. Ve birden 
fazla kez, neredeyse ayağı kayıyor ve kendi açgözlü doğasını 
gösteriyordu. Yine de, her şeye rağmen, onun benim ona 
verebileceğimden daha iyisini hak ettiği konusunda kararlı.

"Zahara seni ilgilendirmez ve hiçbir zaman da 
ilgilendirmeyecek.

Şimdi, kendini kaybetmeden önce gözümün önünden siktir git.
Dalak!" Hırladım.

Salvo'nun gözleri şaşkınlıkla parlıyor. "Zara ile aranızda bir 
şey mi var? Bu yüzden mi burada, seninle yaşıyor?"

"Saçmalama," diye çıkışıyorum. "Durum göz önüne 
alındığında, burada kalması yalnız yaşamasından daha 
güvenli."

"Az önce vuruldun!"
"Ve ben hallettim. Kimse Zahara'yı benden daha iyi 

koruyamaz!"
Salvo gözlerini kısarak bana bakıyor. "Eğer ikinizin arasında 

bir şey varsa, bu büyük bir skandala yol açacaktır. Kadınlar söz 
konusu olduğunda Aile'nin nasıl olduğunu bilirsin.



Yargılayıcı fısıltılar. Acımasız dedikodular. Kötü şöhret. 
Dedikodular ve damgalar hayatının sonuna kadar onu takip 
edecek. Onu çarmıha gerecekler, Massimo."

Gömleğini bıraktım ve onunla göz göze geldim. "Üvey kız 
kardeşimle aramda hiçbir şey yok. Hiç olmadı. Asla da 
olmayacak. Ve eğer bir daha bu saçmalığı dile getirmeyi 
aklından bile geçirirsen, senin işini bitiririm."

Salvo kravatını düzeltiyor ve etrafımdan dolaşarak kapıya 
doğru ilerliyor. "Yanıldığıma sevindim. Yanılmış olsam bile
senin üvey kardeşin değildi, daha sefil bir eşleşme 
düşünemiyorum. Şu haline bak. Başıboş vahşi bir canavar gibi 
davranıyorsun."

Kapı yumuşak bir tıkırtıyla arkasından kapanır.
Büyümüş bahçeye bakan pencerelere doğru dönüyorum 

ve ellerimi başımın arkasına doluyorum. Adam haklı. Yine 
haklı. Ve aslında ne kadar berbat durumda olduğumu bile 
bilmiyor.

Ve bu evlenme fikri de nereden çıktı?
Zahara mı? Stratejik olarak, bu onun için iyi bir hamle olurdu, 
ama daha fazlası var mı? Aralarında bir şey mi var?

Onun hayatı kendine ait. İstediği kişiyle birlikte 
olabilir. Salvo'yla bile. Kıskanmaya hakkın yok.
Ya da kızgın. İhanete uğramış. O senin değil ve asla da 
olamaz.

"Şimdiden fikrini mi değiştirdin?" Mırıldanıyorum. "Bir 
dakika önce, sahiplenici kıçın Salvo onu karısı yapmak istediği 
için eriyordu."

Karar vermede bir hata.
"Elbette," diye homurdanarak mantıklı sesimi bir kenara 
itiyorum.
Görüşüm karşı duvarda asılı Spada armasının yansımasına 

takılıyor. Kalkan üzerinde çift ağızlı bir kılıç. Babam don 
olduğunda yaptırmıştı. Hiç bu kadar bağ kurmamıştım. 
Karanlık



düşünceler zihnimde dönüp duruyor. Salvo'nun Zahara'ya 
evlenme teklif ettiğine inanamıyorum. Peki ya benim tepkim? 
Tam bir Neandertal hareketi.

Pislik. Ben tam bir pisliğim çünkü şu anda o kılıcı alıp 
arkadaşıma saplamak istiyorum. Zahara üzerinde hak iddia 
etmeye cüret ettiği için onu öldürmek.

Lanet olsun! Çok fazla terapiye ihtiyacım var.
Salvo muhtemelen Zahara'yı seçti çünkü Nera zaten evli 

olduğu için en avantajlı eşleşme buydu. Aile'deki konumunu 
yükseltecekti, Salvo'nun her zaman hoşlandığı bir şey. Onun 
mantığını anlayabiliyorum ve
Hırslıyım ama yine de benim olan birini istemesini 
kabullenemiyorum. Ve sadece bu bile onu öldürmek istememe 
neden oluyor.

Nihayet yemek odasından çıktığımda saat gece yarısını 
çoktan geçmişti. Dosya klasörlerini üçüncü kattaki yatak 
odama götürüyorum ve sonra merdivenlerden ikinci kata 
iniyorum.

Zahara'nın odasından dikiş makinesinin hızlı tik-tak-tak 
sesleri geliyor. Bu saatte uyuyor olması gerekmez mi? Sırtımı 
kapısının yanındaki duvara yaslayıp ritmik sesi dinliyorum. Ne 
üzerinde çalışıyor? Astar mı? Ya da belki görünmez bir 
fermuar? Gülümsüyorum. Onları takmaktan nefret eder.

Her şey sessizleşene kadar, nihayet yattığından emin 
olana kadar bekliyorum. Sonra sendeleyerek koridorun 
sonundaki oyukta bulunan antika gardıroba gidiyor ve içine 
sakladığım yastığı çıkarıyorum. Zahara'nın kapısının önüne 
koyup, alnımı ahşap yüzeye bastırarak yere yayılıyorum. 
Karanlıkta, her zaman olduğu gibi, düşüncelerim ona dönüyor.

Zahara'm.
Çıplak mı uyur? Yoksa şu narin saten geceliklerden birini mi 

tercih ediyor? Onu çıplak hayal ediyorum. Yatağın bir tarafına 
kıvrılmış. Çarşafın altına tırmandığını hayal ediyorum.



onun yanında. Kolum beline dolanır ve sırtı göğsüme yapışana 
kadar onu bedenime çekerdim.
Burnumu saçlarına gömer, yasemin kokusunu içime çekerdim. 
Zamanın sonuna kadar burun deliklerimi doldurmasını 
istiyorum.

Onu vücudumda kaşıklarken hayal etmek bile sikimi 
kaldırıyor. Kollarımda güvende. Benim kollarımda.

Asla olmayacak.
Sırtımı kapıya dönerek diğer tarafıma yuvarlanıyorum. 

Zahara'nın odasına giden bariyere tekrar yüzümü dönmeden 
önce bu pozisyonda sadece beş saniye kalabiliyorum.



Bölüm 17
Dört gün sonra

Sol tarafımda bir yerden aralıksız bir uğultu geliyor. Elimi 
uzatıyorum ve titreşen telefonumu bulana kadar komodinin 
yüzeyini yokluyorum. Ekran parlaklığıyla benimle alay ediyor 
ve saatin 06:30 olduğunu gösteriyor.
yataktan çıktım. Şifonyerden uyumlu bir siyah iç çamaşırı ve 
sütyen alarak duş almak için en-suite banyoya gidiyorum.

Reno şirketi bugün zemin kattaki son rötuşları 
tamamlayacak ve umarım yarın akşamki büyük toplantı için 
her şey hazır olacak. Yüksek
Ailenin üst düzey üyeleri, kaptanlar ve yatırımcılar, 
Massimo'nun Boston'u devralması lehinde veya aleyhinde oy 
kullanacaklar.
Cosa Nostra. Genelde bu oylama formaliteden öteye gitmez, 
ancak bazen sürprizler ortaya çıkabilir. Batista Leone yerine 
babamın oylanması gibi.

Görünüşe göre Nera'nın istifası ve Massimo'nun Ailenin 
refahından sorumlu olduğu bilinci yayıldı. İnsanlar onun son 
yirmi yıldır işlerle ilgilendiğini fark ettiklerinde, tepkileri anında 
ve bir tsunami gücüyle geldi. Günlerdir, ev
Ama Peppe'nin adamları herkesi uzak tuttu. Boston'un Cosa 
Nostra sosyetesinin üst kademesi yeterince memnun 
görünüyor. Ne kadar çok



Banka hesapları Massimo'nun yönetimi altında büyüdü, 
herhangi bir şeyi değiştirmek istemeleri için bir neden yok.

Tabii toplantı sırasında kendini kaybetmezse.
Aile parayı sever. Ama istikrara daha çok değer verirler.

Serseri mayınların hayatlarının dizginlerini ele geçirmesine izin 
vermektense gelecekteki kârlarını bir anda feda edebilirler. 
Massimo'nun son davranışlarına bakılırsa, sonucun tam olarak 
bu olabileceğinden endişeleniyorum.

Pazar gecesi Salvo ile yaptığı konuşmadan beri Massimo 
benden uzak durmak için elinden geleni yapıyor. Zamanının 
çoğunu büyük bir toplantı salonuna dönüştürülen yemek 
odasına kapanarak geçiriyor. Ama aynı zamanda -mecazi 
olarak konuşuyorum- beni gözünün önünden ayırmıyor.

Pazartesi günü yeğenimi ve kız kardeşimi ziyarete 
gittiğimde, kayınbiraderimin şehir merkezindeki dairesine 
kendi arabamla gitmeme izin vermedi. Massimo beni oraya 
kendisi götürmekte ısrar etti ve Jaguar'ının içinde, yeraltı 
garajında dört saat boyunca beni bekledi. Nera kalkmasına 
izin vermedi. Son birkaç yıldır hayatını cehenneme çevirdiği 
için ona hâlâ kızgın. Massimo homurdandı ve
Ama Kai'ye beni güvende tutması için havladıktan sonra.

Sonra dün, eşyalarımdan geriye kalanları nasıl 
paketleyecekleri konusunda nakliyecileri yönlendirmek için 
Leone Villa'ya gittiğimde, Massimo benimle gelmekte ısrar 
etti. Üç güvenlik görevlisini ayrı bir arabayla peşimize taktı ve 
paketleme ekibiyle konuştuğum süre boyunca hepsi başımda 
bekledi.

Dün gece şampuan almak için en yakın markete tek 
başıma gitmeme bile izin vermedi. Bunun yerine, Peppe'ye 
burayı bir şahin gibi izlemesini emrettikten sonra kendisi 
almaya gitti. Onun yanından ayrılmamam için bana talimat 
verdi.
Massimo geri döndü. Görünüşe göre hepsi güvenlik adına.



Duş kabininin içine yerleştirilmiş rafa doğru dönüyorum ve 
orada sıralanmış on dört şampuan şişesinden birini alıyorum.
Her biri "Hassas Ciltler İçin" veya "Yalnızca Doğal Bileşenler 
İçerir" şeklinde etiketlenmiştir. Hatırladı. Sert kimyasallar, 
alkol ve kokular içeren ürünlerin cildimi kolayca tahriş ettiğini 
sadece bir kez duyduktan sonra hatırladı. Şimdi lavabonun 
altındaki dolaplar, hepsi aynı tip etiketleri taşıyan vücut sütü, 
duş jeli ve saç malzemeleri şişeleriyle tıka basa dolu. 
Toplamda, yaklaşık otuz kap olmalı.

Saçımı yıkadıktan sonra kurumaya bırakıyorum ve gömme 
dolaba giriyorum. Beş dakika sonra, Massimo'nun bana aldığı 
tenis bileziğinin tokasıyla uğraşıyorum ve
Odamdan çıkarken kapımın hemen önünde uyuyan kocaman 
bir erkek bedenine neredeyse takılıyordum.

"Massimo?"
Ayağa fırlıyor ve beni arkasından itiyor. Koridoru 

değerlendirmek için başını bir o yana bir bu yana çevirirken 
ben onun iri cüssesi ile duvar arasında sıkışıp kaldım. Sol elini 
kalçama bastırmış, ama sağ eli hazırda bekleyen bir silahı 
kavrıyor. Oldukça dengesiz görünüyor.

"Um... Orada kimse yok," diye mırıldanıyorum sırtına doğru.
Üzerinde hâlâ önceki akşamdan kalma gri gömleği ve siyah 
pantolonu var. "Silahı kaldırabilirsin."

"Üzgünüm," diyor sert bir sesle ve yastığı yerden almak için 
eğiliyor. "Uyandığımda genellikle daha uyanık olurum."

"Neden kapımda uyuyordun?"
Yüzü kararıyor. Birkaç dakika o cehennem gözleriyle beni 

süzdükten sonra dönüp koridora yöneliyor. Eğer bu 
konuşmanın bittiğini sanıyorsa, yanılıyor!
Günlerdir garip davranıyor ve nükleer silahlanmaya gitmeden 
önce ne olduğunu öğrenmeliyiz.



Onun peşinden koridor boyunca ilerleyip merdivenlerden 
üst kata çıkıyorum. Evin bu kısmı henüz
Yenileme şirketi tarafından dokunulmuş ve korkunç bir 
durumda. Zamanın tahribatı burada daha belirgin. Çatlak kapı 
çerçeveleri ve evin yerleştiği alçıpanlar.
Bazı odalarda solmuş, soyulmuş duvar kağıtları. Halı çok 
daha iyi günler görmüş. Neden benim bulunduğum ikinci 
kattaki odalardan birine taşınmadığını anlamıyorum. Orası 
çok daha iyi durumda.

Massimo'nun kaybolduğu odaya girdiğimde ilk fark 
ettiğim şey mükemmel bir şekilde yapılmış yatak oluyor. 
Yatak
Üzerindeki yatak takımları tertemizdir, görünürde ne bir 
kırışıklık ne de bir çöküntü vardır. Yastıklar bile üzerinde olduğu 
gibi dizilmiş.
Buraya ilk geldiğimizde kendi yatağımdaydım. Bu beş gece 
önceydi, temizlik şirketi gittikten hemen sonra.

"Geçen hafta nerede uyudun?" diye sordum. "Çünkü bu 
yatakta hiç uyunmamış gibi görünüyor."

Massimo köşedeki dik duran şifonyeri açar ve tek kelime 
etmeden karıştırmaya başlar.

"Lütfen bana cevap verir misiniz?"
Bir eşofman altı ve bir tişört çıkarıyor, sonra arkasını 

dönüp bizi ayıran mesafeyi üç büyük adımda geçiyor. Bu 
kadar yakınımda olduğu için kalp atışlarım hızlanıyor, 
parmaklarım uzanıp göğsünü okşamak için can atıyor.

"Kapının önünde uyudum." 
Kafamı kaldırdım. "Neden?"
"Çünkü güvende olduğunu bilmem gerekiyor." Yüzüme 

düşen ıslak bir saç telini kaldırıyor ve
kulağımın arkasında. "Ve nedense bu evde gerçekten 
dinlenebildiğim tek yer burası."

Hava ciğerlerimde sıkışıp kalıyor. O kadar yakın ki 
bedenlerimiz neredeyse birbirine değiyor. Aradaki mesafeyi 
kapatmak, ona yaslanmak ve bu uçurumu kapatmak 
istiyorum. Yine de kılımı bile kıpırdatmaya cesaret 
edemiyorum.



Başka bir reddedilmeyle yüzleşmekten korkuyorum. Beni üvey 
kardeşinden başka bir şey olarak görmediğini söylemesinden 
korkuyorum. Bu yüzden onun yerine karanlık, esrarengiz 
gözlerine bakmakla yetiniyor, varlığının sıcaklığıyla 
yıkanıyorum.

"Neden?" Tekrar soruyorum.
"Sana yakın olmak bana huzur veriyor."
Yanağımın içini ısırıyorum. "Yatak odamda, şöminenin 

yanında bir kanepe var. Bu gece kapıyı açık bırakabilirim."
Yüz ifadesinde tehlikeli bir şey parlıyor, bir alev patlaması 

gibi; bir an var, bir an yok. "Lütfen. Yapma."
"Neden olmasın?"
Massimo burnunun ucu neredeyse tepeme değene kadar 

başını eğiyor. Neredeyse. Kendini çelikleştirir gibi derin bir 
nefes alıyor.

"Eğer yaparsan içeri girebilirim, Zahara. Ve ikimiz de 
bunun olamayacağını biliyoruz. Lanet kapıyı kilitli tut." Aniden 
topuklarının üzerinde dönerek banyoya doğru yürüdü ve beni 
usulca kapanan kapıya bakmaya bıraktı.

Az önce ne oldu? Ne 
demek istedi?
Kapının pervazına tutunup omzumu pervaza yaslıyorum, 

aniden dizlerimin bağı çözülüyor.
Düşündüğüm şeyi ima ediyor olamaz. Ya da... 
edebilir mi?

***

"Şimdi, Uzi." Massimo mutfak adasının üzerinde duran 
silahı işaret ediyor.



Timoteo yarı otomatik silahını alır ve arka bahçeye doğru 
döner. Çift kanatlı Fransız kapılar açık, yeni biçilmiş çimler ve 
en uçta derme çatma bir
birkaç bira kutusunun dizili olduğu bir stand.

İç çekiyorum. "Unuttuysan söyleyeyim, Timoteo uşak 
pozisyonunu doldurmak için burada."

Yaşlı adam neredeyse on yıl boyunca babamın evinde 
çalıştı. Babam öldürüldükten sonra kız kardeşimle birlikte
Nera, aralarında Timoteo ve Iris'in de bulunduğu eski 
personelimizden bazılarını Leone Villası'ndan yeni evimize 
transfer ettirdi. Massimo'nun ev personelini işe almaya 
çalışırken yaptığı felaket mülakatların ardından, her ikisini ve 
birkaç kişiyi daha davet ettim
Spada Malikanesi'nde çalışmak için her zaman güvenilir 
olmuşlardır.

"Kesinlikle," diye onaylıyor Massimo. "Bu da evin 
güvenliğinin onun en önemli önceliklerinden biri olması 
gerektiği anlamına geliyor."

"Güvenliği sağlamanın askerlerinizin işi olduğunu 
sanıyordum."

"Elimizde ilave nişancıların olması her zaman iyidir.
Haydi, Timoteo. İstediğin zaman ateş et."

Uşak Uzi'yi kaldırır ve hedeflere nişan alır. Bir an sonra 
mutfakta kulakları patlatan beş patlama sesi duyuyorum. 
Çenem neredeyse yerde, Timoteo'yu izliyorum
Silahı gelişigüzel tezgâha geri koydu ve ellerini arkasında 
kavuşturdu. Sonra, bir sonraki centilmence emrini bekliyormuş 
gibi Massimo'ya dönüyor.

Timoteo'nun her zaman son derece yetenekli olduğunu 
biliyordum, ancak nasıl ateş edileceğini bildiğine dair hiçbir 
fikrim yoktu.

"Çok iyi." Massimo başıyla onu onaylıyor. "Bu duruma 
beklenmedik bir kolaylıkla uyum sağlıyorsun."

"Bayan Nera'nın kocası Bay Nera'nın evinde çalıştım.
Mazur, mülkü ve sakinleri güvende tutmakla görevliydi" diyen 
Timoteo, bu açıklamanın yeterli olduğunu belirtiyor. "Onun 
gözetimi altında geçirdiğim üç haftanın ardından kendimi



... benzer bir çalışma ortamının zorlu gerekliliklerinin 
üstesinden gelme konusunda çok bilgili."

"Mükemmel." Massimo, Iris'e doğru döner. "Peki ya yeni 
aşçı?"

"Iris de benzer şekilde becerikli ve karmaşıklıklara alışkın," 
diye araya giriyorum. "Kai önceki Güvenlik Şefini 'kovduktan' 
sonra ofisi temizlemekle uğraşmak zorunda kaldı."

"Yeni personelim için yaptığınız seçimleri tüm kalbimle 
onayladığımı söylemeliyim." Massimo bakışlarımı karşılıyor. Bu 
ilk
Bu sabahtan beri bunu ilk kez yapıyor. "Teşekkür ederim
Son birkaç gündür onları ve diğer her şeyi yönetiyorum. 
Herkesle bir grup olarak buluşmak ve bazı şeylerin üzerinden 
geçmek istiyorum.
ev kuralları."

Timoteo, peşinde Iris olduğu halde, muhtemelen 
personelin geri kalanını toplamak için yanımızdan 
koşarak geçiyor ve beni ve Massimo'yu mutfakta yalnız 
bırakıyor.

"Lütfen onları çok fazla travmatize etmemeye çalışın."
Dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. Bu onun hınzır 

sırıtışlarından biri değil, ama içimde komik şeyler yapan 
yakışıklı, çapkın bir sırıtış.

"Elimden geleni yapacağım. Yine de, herhangi bir söz 
vermiyorum."

Yanımdan geçerken dirseği koluma değiyor ve neredeyse 
yerimden sıçrıyorum. Mektuplarının her biri geldiğinde 
üzerimde yarattığı etkinin aynısı. Ancak şimdiki fark, onun 
burada olması. Gözümün önünde. O gerçek. Bu gerçeği aklıma 
yerleştirmek hâlâ zor.

Parmak uçlarımda mutfaktan çıkıyorum ve giriş holünü 
yemek odasından ayıran kemerin yanına yerleştirilmiş devasa 
saksısındaki kentia palmiyesinin yanında duruyorum. Ev 
personelinin on iki üyesi merdivenlerin dibinde toplanmış, 
yüzleri Massimo'ya dönüktür. Timoteo ve Iris sıranın 
başındalar, onları beş hizmetçi, bahçıvan ve üç hizmetçi takip 
ediyor.



az pişiriyor. Tinia en sonda duruyor ve Massimo'nun 
huzurunda olduğu için gözle görülür bir şekilde gergin. Hepsi 
ellerini önlerinde kavuşturmuş, malikânenin lordunun 
kendilerinden ne beklediğini dikkatle dinliyorlar. Her birini 
özenle seçtim, ailem için çalışmış olanlardan 
güvenebileceğimi bildiklerimi seçtim. Onlara Don's'ta 
çalışmanın ne kadar karmaşık ve zorlu olduğunu söylememe 
gerek yoktu.
Ev halkı olabilir, ancak yine de gelir gelmez her birini 
doldurdum. Ayrıca, eğer
Massimo'nun öfkesiyle başa çıkmakta zorlanırlarsa bana 
gelsinler.

Herhangi bir şeyden sorumlu olmak garip hissettiriyor. 
Geçmişte personel de dahil olmak üzere insanlardan hep 
kaçmışımdır. Şimdi, ben
Yenileme işçilerini yönlendirmek, personeli işe almak ve hatta 
mobilya seçerken satış temsilcileriyle ilgilenmek
Massimo'nun evi. Çok garip, ama kötü bir gariplik değil. 
Aslında, eğleniyorum.

"Hiç silah tutmadım da ne demek?" Massimo'nun hırıltısı 
beni düşüncelerimden koparıyor.

Başımı kaldırıp baktığımda onu bahçıvanın üzerinde 
buluyorum; ellerini kalçalarına dayamış, çok tedirgin 
görünüyor.

"Ben... Ben bunu yapmaya fırsat bulamadım, Bay Spada."
"Bu kabul edilemez. Peki ya siz?" Massimo hizmetçilere 

doğru döner, hepsi de saniyeler içindeymiş gibi görünür
kaçmaktan uzak.

Beş kadın da şiddetle başlarını sallar.
Massimo, "Timoteo hafta sonuna kadar hepinize nasıl ateş 

edileceğini öğretecek," diye bağırıyor. "Adamlardan biri sabah 
ilk iş size silah getirecek. Erkekler için Glock, kadınlar için Baby 
Desert Eagle."

Timoteo yana doğru eğiliyor ve bakışlarımla buluşuyor. 
Gözlerindeki bakış bana soruyor: Ciddi mi?

Başımı salladım.



Gözlerini kırpıştırıyor, jestime karşılık veriyor ve tekrar 
Massimo'ya dönüyor. "Elbette, Bay Spada."

"Güzel. Ayrıca, tek ve son uyarın: Hainlere müsamaha 
göstermem. Ya da ikinci bir şans vermem. Çeneni kapalı tut 
yoksa senin yerine ben kapatırım. Kalıcı olarak."

İç çekiyorum. Şey... Söz vermediğini söylemişti.
Ben palmiyenin yapraklarının arkasından onu izlerken 

Massimo emir yağdırmaya devam ediyor. Onunla ilgili her şey 
büyüleyici. Mesela devasa kollarındaki ejderha desenleri. 
Şekilleri ve boyutları aynı, aralarındaki tek fark renkleri -sol 
taraftaki kırmızı, sağ taraftaki siyah- ve birbirlerine bakıyor 
gibi görünmeleri. Ve sırtındaki kaslar her seferinde nasıl da 
dalgalanıyor.
hareket ettiği zaman. Tişörtünün kumaşını geren pazuları, 
boyanmış gibi görünen kısa kollarının altından kabarıyor. Bir 
de eşofman altı var; iç çamaşırının bel bandını ortaya 
çıkaracak kadar alçak. Boxer mı yoksa külot mu?

Ellerim o muhteşem vücudu keşfetmek için kaşınıyor. Nasıl
hissettirir miydi? Bir savaşçının fiziğine sahip. Dokunmak, her 
bir santimini tatmak istiyorum. Parmaklarımla, dudaklarımla 
ve dilimle. Tutkulu bir aşık mı? Öyle olmalı. Bu kişiliğiyle başka 
bir şey olamaz. Beni yatağa atıp şiltenin içine sokabilir mi? 
Bunu yapmasını çok isterim.

Isı sistemimi dolduruyor. Karıncalanma, ağrı hissi
tekrar çekirdeğim. Onun varlığında bu sabitti, damarlarımda bir 
akım gibi akıyordu. Ama şimdi, Massimo'nun beni tekrar tekrar 
ele geçirdiğini hayal ederken, kabarıyor ve beni çılgına 
çeviriyor.

Kendimi toparlamak için başımı sallarken, bakışlarım bel 
kemerinden eline kayıyor. Kocaman bir şey.
Onunla ilgili diğer her şey - derin, gür sesiyle konuşurken 
parmakları bir sandalyenin arkasını kavrıyor. Acaba onun



Dokunuşu sert mi yoksa nazik mi olacaktı? Beni sıkıştıracak 
mıydı? Beni daha fazlası için yalvartır mıydı? O mürekkepli 
parmaklarını boğazıma doladığını ve ağzımı kendi 
parmaklarıyla harap ettiğini hayal ederken alt dudağımı 
ısırıyorum. Fısıltılar... öpücükler arasında. Bana iğrenç şeyler 
söylüyor. Bana... Bana sadece hayalini kurduğum bir şeyi 
söylemesi.

Seni 
istiyorum. 
Sana 
ihtiyacım 
var. Seni 
seviyorum.

Yatağıma uzandım ve tavana baktım.
Alarm kurulu, video gözetimi açık. Silahlı

Dişler, adamlarım arazide devriye geziyor. Her şeyin olması 
gerektiği gibi olduğunu teyit etmek için evi üçüncü kez 
taramayı bitirdim. Hiçbir tehdit yok. Görünürde davetsiz 
misafir yok. Kendimi bu kadar endişeli hissetmem için bir 
sebep yok çünkü
Zahara'nın kapısının önünde uyumayı bırakmaya karar verdi.

O güvende ve sağlam. Sen sadece ona yakın 
olmak için başka bir bahane arıyorsun. Uyu hadi.

Yapamam.
Gecelerini onun kapısında geçirdiğini öğrenmesi 

yeterince kötü. Bu sadece gülünç değil, muhtemelen 
onu çok korkutmuştur.

Ama ya bana ihtiyacı olursa? Bilinmeyen tehdit hala 
dışarıda.

Hâlâ arabama o lanet böceği kimin yerleştirdiğini 
bulamadık.



bana. Salvo federallerin yapmış olabileceğini düşünüyor. 
McBride aracı doğrudan bayiden alıp hapishaneye götürdüğü 
için buna katılmıyorum.

Sana karşı komplo kuran her kimse, ölmeni istiyor. 
Eğer bir şekilde içeri girmeyi başarırlarsa, senin için 
gelecekler. Zahara için değil. Olduğun yerde 
kalmalısın.

Yan döndüğümde gözlerim kapıya odaklanıyor.
Yine de... Ya biri eve girerse? Ya Zahara bir katille yüz 

yüze gelirse ve o pislik onu öldürmeye karar verirse? Ben 
burada, bir kat ötede uzanırken o yaşam mücadelesi veriyor 
olabilir!

Sikeyim.
Yataktan fırlayarak odadan çıkıyorum ve yol boyunca 

kendime küfrederek merdivenlerden iniyorum. Sadece bir kez 
ulaştığımda
İkinci kata çıkıp kıçımı Zahara'nın kapısının önüne 
koyduğumda nihayet rahat bir nefes alabiliyorum. Eğer biri 
ona yaklaşmaya cüret ederse, beni geçmesi gerekecek. Ve 
ben de gerçekten
Bu gece biraz uyuyacağım.

Bir daha asla onun kapısının önünde 
uyumayacağına dair kendine verdiğin söze ne 
oldu?

Denedim, tamam mı?
Bunu yapmayacağıma yemin ettim. Ondan uzak kalmanın 

uykunun gelmeyeceği anlamına geldiğini bilsem bile. Sanki ben
alışkınım.

Beni kapısının önünde uyurken bulmadan önce bile, 
cazibesi iliklerime kadar işlemişti ve karşı koymak gittikçe 
zorlaşıyordu. Tam orada olduğunu bilmek, bizi ayıran tek 
şeyin tahta bir yüzey olduğunu bilmek beni çıldırtıyordu. Sırf 
onu uyurken izlemek için odasına girdiğimi hayal edip 
duruyordum. Sırf ona yakın olabilmek için. Sadece onun bana 
getirdiği huzuru hissedebilmek için. O yanımdayken



Benim açımdan, hapishanede geçirdiğim yirmi yılın beni 
yaptığı gibi çıldırmış bir pislik gibi hissetmiyorum.

Bu hiç değişmedi. Çılgın pislik olmak.
En azından kirli düşüncelerimi kontrol altında tutmayı 

başardım. Çoğunlukla. Kendime zihinsel bir tokat attım.
gerçeklik kaçıp gitmek istedi. Eğer Zahara ne düşündüğüm 
hakkında en ufak bir fikre sahip olsaydı, iğrenirdi. Nasıl 
iğrenmesin ki?

Düşüncelerim... Şehvet dolu, ağız sulandıran düşünceler. 
Ellerimin onun tanrıça gibi vücudunda olduğu, ağrıyan 
avuçlarımla her yumuşak kıvrımı izlediğim yer. Onu kollarımda 
tutarken.
Yüzünü boynumun kıvrımına sıkıştırdı. Tamamen güvende 
olabileceği tek yer orasıydı. Onu ilk gördüğüm andan beri 
yapmayı hayal ettiğim gibi dudaklarım dudaklarını sıyırıyordu.

Parlak bir ışık huzmesi olduğu an,
Bir sürü karanlık gölgeyle çevrili. Babasının mezarı başında 
toplanmış şeytan kalabalığının arasında bir melek. Bu dünyada 
bana yabancı gibi gelmeyen tek kişi.

İlgimi çeken tek kadın.
Gerçek beni gördüğü için. Saklamaya çalıştığım ama bana izin 
vermeyen, derimin altına işleyen. O zaman anlamalıydım.

Bunu yapmamalıydım bile.
Ama bir pislik gibi, yine de yaptım.
Bir keresinde ona bir mektupta söylediklerimi hatırladım. 

Özgür kaldığımda ne yapacağımı sormuştu. Ona söylediğim 
gibi, bir genelevde bile kendimi becerebilirdim. Neredeyse 
yirmi yıl seks yapmadıktan sonra, lanet bir çılgınlık
çocuk oyuncağı olmalıydı. Zahara ile sevişme hayallerini 
aklımdan kolayca silip atmalıydım.
Umutsuzca ihtiyacım olan bir şey. Ben de tam olarak oraya 
gittim. McBride beni doğrudan hapishaneden alıp
Cosa Nostra striptiz kulübüne açılan bir kapı. Lanet olası bir 
şeker büfesi.



Ve sikimi kaldıramadım.
Sarışın. Koyu saçlı. Uzun ve kısa. Az giyinmiş.

Çıplaktı. Müdür VIP odasına kız üstüne kız getirip duruyordu ve 
benim lanet olası sikim seğirmiyordu bile. Bir kere bile.

Hapishanenin beni düşündüğümden daha fazla 
mahvettiğini anladım, bu yüzden ayrıldım, kırık horozum 
endişelerimin en küçüğü.

Yine de bu artık çözmem gereken bir sorun değil.
Zahara'yı ne zaman kollarımda hayal etsem aletim taş gibi 
sertleşiyor. Onu ne zaman yanımda hayal etsem iyi 
çalışıyor. Narin teni. Yasemin kokusu. Onun... ballı tadı.

Aman Tanrım. Ne yapıyorum ben? Kafamın içindeki hırçın 
ses haklı. İki ay sonra kırk yaşıma giriyorum. O benim yarı 
yaşımda. Ve eğer bu yeterince kötü değilse, o benim üvey 
kardeşim! Bir üvey kardeşten başka bir şey hissetmemeliyim.
ona karşı kardeşçe bir sevgi besliyor. Yine de uzaktan yakından
duygularım hakkında kardeşçe.

Gözlerimi kapatıyorum, uykuya dalmaya çalışıyorum ama 
uyku gelmiyor. Bu gece, bizi ayıran yirmi adım on dokuz adım 
fazla geliyor. Kendimi dünyanın en hasta sürüngeni gibi 
hissederek yerdeki yerimden kalkıyorum ve yavaşça 
Zahara'nın odasına giden kapının tokmağını çeviriyorum.

Lanet kapı açılıyor.
Ona kilitli tutmasını söyledim!
Elimden geldiğince dikkatli bir şekilde, en ufak bir ses 

çıkarmadan, karanlık yatak odasına giriyorum.
Zemini kaplayan halı kalın, yaklaşırken adımlarımı 

boğuyor. Perdelerdeki aralıktan süzülen ay ışığı Zahara'nın 
uyuduğu yatağın üzerine düşüyor. Beyaz bir nevresim 
denizinin üzerinde cenin pozisyonunda kıvrılmış yatıyor. Uzun 
kollu geceliğine rağmen üşümüş olmalı. Özellikle de 
battaniyesi savrulmuş ve ayaklarının dibinde toplanmışken.

Bir an için kendimi onun güzel yüzüne bakmaya bıraktım. 
Uykuyla karışmış ışık saçan saç telleri tarafından kısmen 
gizlenmişti.



kahverengi saçları. Siyah geceliği neredeyse beline kadar 
sıyrılmış, tatlı kıçının ve biçimli bacaklarının mükemmel 
kıvrımlarını görmemi sağlıyor. Aletim anında çelik bir çubuk 
gibi oldu.

Onu uyandırmak istemiyorum, bu yüzden yatağına 
yaklaşırken neredeyse nefesimi tutuyorum. Kendime son bir 
kez hızlıca bakma izni vererek, buruşmuş battaniyenin 
kenarını kaldırıyorum ve
Zahara'nın üzerine dikkatlice çek, çenesine kadar örtecek 
kadar yüksek. Çok küçük görünüyor. Çok huzurlu. İstemiyorum
Onu terk et.

Etrafıma baktığımda, masasının yanında, pencerenin 
altına yerleştirilmiş bir koltuk görüyorum. Yatağından sadece 
birkaç adım ötede ve doğrudan görüş alanına sahip. Geri 
çekilip kendimi koltuğa bırakıyorum, bir yandan da 
görmezden gelmeye çalışıyorum
Acı verici şekilde sertleşmiş aletimin itirazları.

Günlerdir kafamda neler olup bittiğini, neden ona karşı 
takıntılı bir çekim hissettiğimi anlamaya çalışıyorum. Üvey kız 
kardeşime. Hatta hislerimin ve davranışlarımın nedenlerini 
Google'da aramaya kadar gittim. Bu sağlıklı ya da normal 
olamaz.
Çeşitli siteleri taramak için saatlerimi harcadım,
Eski mahkumların topluma yeniden uyum sağlamaya 
çalışırken yaşadıkları sorunları ele alan bloglara ve 
psikiyatrik forumlara bakmak.

Okuduklarımın gerçek olup olmadığını kim bilebilir, özellikle 
de birden fazla bozukluk benimle alakalı göründüğü için. Bazı 
belirtiler tam isabet. Sürekli hipervijilans gibi. Rakip bir çetenin 
bölgesinde kapana kısıldığımı ve sırtımda bir şiş beklediğimi 
hissetmek. Saldırıya geçmek, korku ve acı vermek için ezici ve 
neredeyse karşı konulmaz bir dürtü, çünkü çok uzun zamandır
Amcık herifleri kontrol altında tutmanın ve kendimi güvende 
tutmanın tek yoluydu.

Kontrol edemediğim şiddetli dürtüler içimde akmaya 
devam ediyor. Tek bildiğim, alışkın olduğum şey onlar. 
Parmaklıklar ardında, hayatta kalmanın tek yolu



en üstte. Etrafımdaki dünyayı tanımıyorum ve ilişki 
kuramıyorum. Herkes potansiyel bir tehdit, potansiyel bir 
düşman. Salvo bile. Bunca yıldır bana olan sadakatine 
rağmen.

Sadece.... artık umurumda değil. Hiçbir şey umurumda 
değil. Lanet Aile de dahil. Eskiden beni ayakta tutardı, zihinsel 
bir koltuk değneği gibi, hapishanede çıldırmamak için 
odaklanabileceğim bir şey verirdi. Kemiği olan bir köpek 
gibiydim, bir ısırığı bile bırakmıyordum, çünkü bırakırsam sahip 
olduğum tek şeyi kaybedecektim.

O dürtü hâlâ içimde. Planımı sonuna kadar götüreceğim. 
Ama aynı zamanda... Bunu pek de umursamıyorum. Yine de 
istiyorum. Daha önce yaptığım gibi umursamak istiyorum. 
Kendimi bunu yapmaya zorlayamıyorum. Sanki önemli bir 
şeymiş gibi,
Beni ben yapan temel bir şey, basitçe öldü. Kaybolmuş 
hissediyorum. Ve çok kızgın.

Siber iç gözlemim sırasında rastladığım makalelerden biri, 
bu kadar asabi bir piç olmamın olası nedeni olarak 
depresyondan bahsediyordu. Depresyon mu, gerçekten mi? 
Kendimi
ilgisizlik ya da avolisyon, ki ben bu kavramların
Hayata karşı genel bir ilgisizlik. Bunun yerine, ben
yok etmek. Yok etmek. Bensiz yoluna devam etmeye cüret 
eden lanet dünyayı yerle bir etmek. Hayatımın yarısını çalan, 
beni o cehennem çukurunda çürümeye terk eden kadere 
tükürmek.
Bunun sorumlusu olan ve hâlâ gölgelerde saklanan ibneleri 
öldürün. Onları yerle bir etmek, sefil kafalarına ölüm yağdırmak 
istiyorum. Herkesi öldürmek.

Ve kaosun, şiddetin, gazabımın ortasında o var. Benim 
Zahara'm. Benim huzurlu sığınağım. Kendi cehenneminde 
yanan bir adama kurtuluş elini uzatan bir melek. O zarafet, 
nezaket ve benim son umudum. Beni ayakta tutan tek şey
bu ölümlü bobine bağlı.

Varlığımı aydınlatan tek saf şeyi lekeleyemem. Beni ne 
kadar çıldırtırsa çıldırtsın, Zahara'ya elimi sürmeyeceğim, onu 
hayatının geri kalanında bu damgaya maruz bırakmayacağım.



Buna karar vermek sikimi daha az sertleştirmiyor.
Elimi eşofmanımın içine kaydırıyorum ve ağrıyan sikimi 

tutuyorum. Neredeyse gecenin içinde kükrememe neden 
olacak bir acı noktasına kadar sıkıyorum.

Yine de dudaklarımdan tek bir ses çıkmıyor. İzin 
vermiyorum. Akıl sağlığımı kaybettiğimi görmesi için onu 
uyandırma riskini göze alamam. Eğer bu
fiziksel bir dürtüden başka bir şey olmasaydı, bu çılgınlıkla 
daha kolay başa çıkabilirdim. Ama öyle değil. Öyle olmadığını 
biliyorum. Çünkü Zahara'nın vücudu tamamen örtülü, 
gözlerimden saklı olsa bile zihnim hâlâ onun görüntüsünü 
canlandırıyor. Beni tahrik eden sadece onun günahkâr 
kıvrımları ve ruhani güzelliği değil.
Dahası da var.

Onu yanımda tutma fikri, kollarımın onu güvende tutması. 
Ona dokunma hakkına sahip olmak.
Ne zaman ve nerede istersem. Burnumu onun tenine 
gömebilmenin, derin derin içime çekebilmenin, özgürce
Onu suçlamadan içime çekmek istiyorum. Yüzleştiğim bu 
karanlık uçurumu birlikte aşmanın bir yolunu bulmak 
istiyorum. Beni rahatsız eden tüm korkularımı, asla yüksek 
sesle dile getirmeyeceğim şeyleri ona söylemek istiyorum.
başka birine.

Zahara hayatımın geri kalanında yanımda görebileceğim 
tek kişi. Bir arkadaş olarak. Ve sevgilim. Karım olarak. Tanrım, 
onun bebeklerime hamile olduğunu bile hayal ettim. Bir 
oğlum. Bir kız. Benim, hepsi benim. Ona sahip çıkmak 
istiyorum.
en samimi ve cinsel şekilde bir olana kadar. İhtiyacım var.
sanki havaya ihtiyacım varmış gibi.

Aletimi tekrar sıkıyorum, bu sefer daha da sert. Kirli 
düşüncelerim için bir ceza. O hain piçin aşağı inmesini 
istiyorum.

İşe yaramıyor.
İşe yaramıyor.
Onu uslu durmaya zorlayamayacağım belli olduğu için 

boğucu tutuşumu bırakarak okşamaya başlıyorum. Ne 
yapacağını hayal ediyorum



onun içinde olmak gibi hissetmek.
Seni lanet sürüngen. Kafamın içindeki ses tiksintiyle 

dolup taşıyor. İçimdeki ben bile yaptıklarımdan dehşete 
düşüyor. Karanlıkta kadının uyumasını izlerken sikini 
çekiştiriyorsun. Cidden hasta bir piçsin, işte sen busun.

"Kapa çeneni," diye homurdanıyorum, ancak fısıltının 
üzerinde bir sesle.
Gözlerimi kapatıp hızımı artırıyorum. Sikim geri dönüşü 

olmayan normal noktayı çoktan geçmişti ve her vuruş açlıktan 
kıvranan bedenime bir acı sarsıntısı gönderiyordu. Her hücrem 
elektrikle titreşiyor. Ama lanet şey hâlâ bükülmez bir çubuk.
Şişmiş ve kızgın. Sanki tek başıma elim, peşinde olduğum 
rahatlamayı sağlamaya artık yetmiyor.

Neredeyse acıdan yüksek sesle kükreyerek tekrar 
sıkıyorum ve gözlerimi açıyorum.

Zahara'yı yatakta otururken buldum. Şaşkın gözlerle bana 
bakıyordu.

Hay sikeyim.
Kıçımı kaldırıp gitmeliyim. Ama yapmadım. Onun yerine 

bakışlarını tutup beni izlemesine izin verdim. Belki bu benim 
ne kadar sapkın bir orospu çocuğu olduğumu anlamasını 
sağlar. Belki de kaçar, bir daha bana dönmez. Umarım öyle 
olur. Çünkü Tanrı biliyor ya, onu bırakıp gidemem.

Yapmam gerekse bile.

"Kapa şu lanet çeneni."
Göz kapaklarım çat diye açılıyor. Oldukça hafif bir 
uykucuyum ve

yakınlarda bir şey duyduğumu fark ettim. Oda karanlık,



ve gözlerimin ışıksız alana alışması biraz zaman alıyor. 
Alıştıktan sonra, masamın yanında oturan figür odak noktama 
geliyor.

Massimo.
Perdelerdeki açıklıktan süzülen gümüş ışın, kusursuz bir 

şekilde yontulmuş, gömleksiz gövdesi üzerinde bir ışık ve 
gölge etkileşimi yaratıyor. Bu bir rüya mı?

Yüzü tavana doğru eğik, ancak gözleri kapalı görünüyor ve 
yüzünü buruşturması kusursuz yüz hatlarını bozuyor. Bir 
santim bile kıpırdamaya cesaret edemiyorum, gözlerim hızla 
yükselen göğsünde aşağı yukarı gezinirken hâlâ 
uyuyormuşum gibi davranıyorum. Sol eliyle sandalyenin 
kolçağını kavrıyor.
Elini o kadar sert tutuyor ki, ön kolundaki kordonlu kasların 
dış hatlarını görebiliyorum. Sağ eli kucağındaki gölgeler 
arasında kaybolmuş durumda ama hareket ettiğini 
görebiliyorum. Loş ışıkta parlayan çıplak teninde belirgin bir 
salınım var.

Ne yaptığını anladığımda yanaklarımın renginin attığını 
hissediyorum. Şaşkınlıkla, kendini tatmin edişini izliyorum. Tam 
burada, karanlık odamda. Bacaklarımın arasındaki garip 
gerginlik, her yaklaştığında olduğu gibi yine beni kavrıyor. 
Başka tarafa bakamıyorum. Kalp atışlarım stratosfere fırlıyor. 
Elinin her darbesinde içimdeki kasılma daha da güçleniyor.

"Dehşete mi düştün meleğim?" diye homurdanıyor. Sesi 
her zamankinden daha derinden geliyor, sözleri odada 
yankılanıyor.

Yutkunuyorum, ancak şimdi neredeyse tamamen dik 
oturduğumu fark ediyorum, gözlerim doğrudan ona kilitlenmiş. 
Evet, muhtemelen
Massimo'yu yatak odamda, yatağımdan sadece birkaç adım 
ötede sikini sallarken bulmak beni dehşete düşürmeli. Ama 
dehşete düşmedim. Hem de hiç.

Nefesimi içime çekiyorum ve bakışlarıyla buluşuyorum. 
"Durma."
Eşofmanının içinde kendini okşamaya devam ederken 

şeytani gözleri beni yakıyor. Büyük şişkinliğe bakılırsa, aleti 
kocaman ve tamamen dik.



Yalan söyledi. Her şeye rağmen bana yalan söyledi.
Söylediği onca şey... Beni sadece üvey kardeşi olarak 

gördüğünü. Ailesinin bir üyesini koruması gerektiğine dair 
güvencesi.

Yalan söyledi.
Bu düşünce aklıma düştüğü anda kalbim göğüs kafesimden 

çıkmak için cesur bir girişimde bulunuyor. Kulaklarımda 
gürlüyor ve aniden tüm hava odayı terk ediyor. Bana karşı 
ilgisizliğine inandığım için hissettiğim o yıkım mı? Duygularıma 
karşılık verme ihtimali olmadığını düşündüğüm için beni saran 
o umutsuzluk? Tüm o mutsuzluk temelsizdi. Bir erkek, bir 
kadına karşı hiçbir şey hissetmiyorsa, onun odasına otuz bir 
çekmeye gelmez.

Yalan söyledi!
Öfke ve sevinç karışımı bir duygu beni sarıyor. Üzerinde

Titreyen bacaklarımla kalkıp aramızdaki boşluğu geçiyorum, ta 
ki onun geniş dizlerinin dibinde durana kadar. Ağzım kuruyor. 
Tenim nemli hissediyor. İçimdeki her şey zorlukla dizginlenen 
bir enerjiyle dolup taşıyor.

"Yalancı," diye fısıldıyorum. Daha fazla ayrıntıya girmeye 
gerek yok çünkü gözlerinden ne demek istediğimi anladığını 
görüyorum.

"Suçluyum."
Sözleri kafamın içinde çınlıyor. Dişlerimi gıcırdatıyorum. 

Sonra da yüzüne bir tokat atıyorum. Beni incittiği için küçük 
bir misilleme. Bana karşı hiçbir şey hissetmediğine beni 
inandırdığı için.

Massimo gözünü bile kırpmıyor. Yavaşça ve hiç ses 
çıkarmadan sikini okşamaya devam ediyor. Vücudu
doğal olmayan bir şekilde gergin. Göğsünde bir ter pırıltısı 
parlıyor. Bir adam kendini tatmin ederken böyle mi görünür? 
Yüzü karanlıkta yarı yarıya gizlenmiş olsa da sıkılı çenesinin 
sert çizgisini net bir şekilde görebiliyorum.



Bu ifade onun eğlendiğini göstermiyor.
Acı çekiyor gibi görünüyor.

"Serbest kaldığında bir genelevde kendini becereceğini 
söylemiştin," diye ısırıyorum. O korkunç mektuptan nefret 
ediyordum ve kelimeleri çıkarırken sesim neredeyse 
kesiliyordu. Ama ben
Bilmem gerek, bu sadece yıllardır seks yapmamış bir adamın 
tepkisi mi? Yoksa tamamen başka bir şey mi? Evrende benden 
tahrik olabileceğini düşündüğüm tüm erkekler arasında 
Massimo sonuncu olurdu.

"Mm-hmm. Doğruca oraya gittim." Burun delikleri 
alevlendi. "Ve kimse için sikimi kaldıramadım."

Kucağına bakıyorum. Elini çekiyor ve pantolonunun 
kumaşını saran ereksiyonunun dış hatlarını ortaya çıkarıyor.

Başka tarafa bakamıyorum. Hissettiğim öfke buharlaşıyor, 
yerini göğsümün tam ortasına vuran farklı duygular alıyor. 
Onun bu kadar tahrik olmasına neden olanın ben olduğumu 
bilmenin verdiği tatmin. Kemiklerimi parçalayan gerginlikle 
karışık heyecan
Zihnim tamamen boş. Parmaklarım ona dokunmak, bunun 
gerçek olduğuna ve sadece hayal gücümün bir ürünü 
olmadığına kendimi ikna etmek için kaşınıyor, ama buna 
cesaret edemiyorum. Bunun bir rüyadan ibaret olmasından 
korkuyorum ve eğer öyleyse uyanmak istemiyorum. Çünkü bu 
Massimo. Bana böyle hissettiren tek adam. Hissettirecek olan 
tek kişi.

"Söyleyecek bir şeyin yok mu?" diye homurdanıyor. "Beni 
aşağılık mı buluyorsun? Üvey kız kardeşinin odasına otuz bir 
çekmeye gelen hasta bir piç mi?"

Tereddütle uzanıp çıkıntısını hafifçe okşarken elim titriyor. 
Massimo'nun boğazından gırtlaktan gelen, acı dolu bir inilti 
yayılıyor. Ve ben inliyorum. Hem sesten hem de avucumun 
altında hissettiğim güçten sarsılıyorum.

"Neden... sertleşemedin?" Eşofmanının üzerinden sikine 
nazikçe bir fırça daha atıyorum. "Tiziano her zaman 
Boston'daki en güzel kızlara sahip olmakla övünür."



"Çünkü o kadınların hiçbiri sen değildi, Zahara." Cevabını 
dişlerinin arasından inleyerek verdi.

Hırıltılı cevabının her hecesinin içime işlemesine izin 
verirken midemde bir kelebek sürüsü uçuşuyor. Yıllardır,
Bana böyle şeyler söylediğini hayal ettim. Hayalini kurduğum 
bu durumların her birinde, onun bu sözleri usulca kulağıma 
fısıldadığını hayal ettim. Onun bu şekilde konuşmasını tercih 
edeceğimi düşündüm. Yanılmışım. Bu. Hırıltılı tepkisi, iç 
savaşını gösteriyor.
açıkça kaybetmek- ihtiyacım olan şeydi. Daha önce hiç 
hissetmediğim bir zonklama merkezimi ele geçiriyor ve 
ıslandığımı hissediyorum.

Onu izliyorum, hayatımı alt üst eden bu karmaşık 
adamı. Genç bir kızken, ağabeyimin yerine geçmesini 
umarak ona yazdım. Bir sırdaş istiyordum.
Koruyucu. Bana her şeyin yoluna gireceğini söyleyecek birini. 
Hayat ne kadar zor olursa olsun, onun pembe bir tablo 
çizmesini istedim.

Bana bunların hiçbirini vermedi.
Bana ihtiyacım olduğunu hiç bilmediğim her şeyi verdi. 
Amaç. Özgüven. Kendine değer verme duygusu.
İstemeden de olsa beni bugün olduğum kişiye dönüştürdü. 

Güçlü. Dirençli. Yetenekli. Benim gibi bir kadın
hep olmak istemiştir. Ve o kadın artık korkmuyor. İstediği 
şeyin peşinden gitmeye istekli. Onun peşinden. Bu onu çok 
korkutsa bile.

Tüm vücudum ihtiyaçla titrerken, yavaşça halının 
üzerinde, tam bacaklarının arasında dizlerimin üzerine 
çöküyorum.

Massimo'nun çılgın gözleri her hareketimi takip ediyor. 
Vücudunun üst kısmındaki gerginlik daha da artmış gibi 
görünüyor. Bu düşük ışıkta bile boynundaki nabız noktası 
dikkatimi çekiyor, hafif bir ürperti içinden geçip gidiyor.

Eşofmanının lastiğini tutup dikkatlice aşağı çekerken 
parmaklarım titriyor. Massimo'nun siki



Yayları serbest, kocaman ve dümdüz. O kadar dolgun ki 
neredeyse mor görünüyor. Parmaklarımı ucuna doladığımda ve 
uzunluğu boyunca okşamaya başladığımda elim titriyor.

Çelik, kadife kaplı.
"Zahara." Massimo'nun derin, gürleyen hırıltısı sessizliği 

bozuyor. Başı eğik ve her iki kolçağı da odun kıran bir güçle 
kavrıyor. "Hayır."

"Neden olmasın?" Dudaklarımı ıslattım. "Seni bir kardeş 
olarak görmüyorum, Massimo. Şimdiye kadar bunu fark 
etmedin mi?"

Eli dışarı fırlıyor, ensemdeki saçları yumrukluyor. Karanlık, 
için için yanan gözlerinin içinde ateş yanıyor. İçimde 
alevleniyorlar, arzumu ateşliyorlar. İkimizin de kaçamayacağı 
bir cehennem başlatıyor. "Öyle söyleme."

"Neden? Gerçek bu." Öne doğru eğildim ve dilimi sikinin 
başına bastırdım.

Massimo'nun vücudunu şiddetli bir titreme kaplıyor, sanki 
yıldırım çarpmış gibi sarsılıyor. Hissettiğim zafer duygusuyla 
içimde yoğun bir haz çiçekleri açıyor. Bunu ben yaptım.
Ben. Deneyimli olmayabilirim ve hala yanlış bir şey 
yapabileceğim konusunda gergin hissediyorum, ancak onun 
tek bir dokunuşa verdiği tepkiyi görmek bana devam etme 
cesareti veriyor.

Tıpkı videolarda gördüğüm gibi onu dibinden ucuna kadar 
yalıyorum, verdiği tepkinin tadını çıkarıyorum. Neredeyse 
koltuğun dışına doğru eğilirken sığ, hızlı nefesler. Ben dilimle 
şişmiş başın etrafında dönüp tempoyu artırırken titremeler 
onu sarsıyor,
Sonra da yarıktaki tuzlu pre-cum damlalarını yaladı. Beni çekici 
bulmadığına dair tüm iddialarının gerçek olduğunun bir başka 
kanıtıydı.
yalanlardan başka bir şey değil. Neden aramızdaki bu çekime 
karşı koyuyordu?
Bu kadar iyi hissettiren bir şey nasıl olur da
Kötü bir şey mi? Aletini tekrar yaladım.
dokunuşumla çözülüyor. Daha fazlasını istiyorum. Onun 
tadının dilime damgalanmasını istiyorum, aynı onun gibi
ruhuma işledi.



Bacaklarımın arasındaki gerginlik ve ağrı artıyor. Daha 
önce hiç bu kadar ezici bir ihtiyaç hissetmemiştim. Külotum 
tamamen sırılsıklam oldu. Onun tadı mı, yoksa uzun zamandır 
özlemini çektiğim şeyi nihayet deneyimliyor olmam mı? Onu 
cinsel bir düzeyde tanımak, bedenlerimizin birbiriyle bu kadar 
uyumlu olması.

Elimi aşağı kaydırıp taşaklarını nazikçe kavradığımda, taş 
gibi sert uzunluğunun ipeksi dokusu avucumu yakıyor. Yaklaşıp 
dudaklarımı ucuna yapıştırdığımda, aleti o kadar şiddetli 
seğiriyor ki neredeyse ağzımdan kayacak.
Yavaşça, dişlerimin hassas etini hafifçe sıyırmasına izin 
verirken onu boğazımdan aşağı daha fazla alıyorum.

"Madonna Santa," diye inliyor Massimo, saçlarımdaki 
tutuşunu sıkılaştırarak.

Vücudundaki her kas gergin, öyle ki ince bir mermer heykel 
gibi kaskatı duruyor. Dudaklarımın yavaşça sikinin üzerinde 
kaymasına izin verdim. Onunla ziyafet çekiyorum. O benim. 
Massimo Spada sonunda benim. Neredeyse kalbim yerinden 
çıkacaktı. I
Ağzımı sikinin ucuna götürdüm ve yanaklarımı çukurlaştırarak 
emdim.

Massimo sarsılır ve gırtlaktan gelen bir kükreme odayı 
doldurur.

Ağzıma boşalırken sıcaklık boğazımdan aşağı patlıyor. 
Dölünün son damlasına kadar yutuyorum. Bu bir vasiyet. 
Kesin bir kanıt. Reddetme cephesinin ardında benden 
sakladığı gerçek.

Duygularının kanıtı. Bana karşı. Ve kardeşçe değil.
Hâlâ biraz endişeli hissediyorum, ayağa kalkıyorum ve 

yayvan dizlerinin arasında duruyorum. Parmakları saçlarımı 
kavramaya devam ederken göğsü dörtnala yükselip alçalıyor.

"Massimo?" Sıkıca kenetlenmiş çenesinin yan tarafını 
parmak uçlarımla okşuyorum.

Boğazından aslan hırıltısına benzeyen alçak ve derin bir 
gümbürtü çıkıyor. Çıplak göğsündeki gölgeler



ayağa kalkıyor. Saçlarımdaki tutuşu şiddetlenirken üzerimde 
yükseliyor, muhteşem bir canavar kralı gibi bana bakıyor. Diğer 
kolu yılan gibi belime dolanıyor, beni siper gibi kavrıyor ve 
yerden kaldırıyor. Ona aynı hizada bastırılmış olmanın verdiği 
hisle nefesim kesiliyor ve onun boğucu bakışlarında kendimi 
kaybediyorum.

"Orada iğne ya da başka sivri şeyler var mı?" diye 
mırıldanıyor.

Gözlerimi kırpıştırıyorum, sersemlemiş ve şaşkınım. 
"Nereye?"
Sol tarafımızda duran ve yarım kesilmiş elbise astarını 

serdiğim antika çalışma masasına doğru başıyla işaret ediyor.
"Um... hayır. Sanmıyorum."
Bu onu tatmin etmiş görünüyor ve bana bir kez daha başını 

sallıyor, sonra beni ipeksi kumaşın üzerine yatırıyor.
Avuçlarını uyluklarımın üzerinde santim santim gezdirirken 

gözleri gözlerimi yakıyor. Karanlık, inatçı bakışlarında çok fazla 
gerilim var. İfadesi sert çizgilerle belirlenmiş, duruşu o kadar 
katı ki, sanki bir insan değil de bir dağ olmuş gibi.

"Çok yumuşak..." Alçak sesle, mırıldanarak. "Teninin bu 
kadar yumuşak olacağını hiç hayal etmemiştim. Tüy gibi."

Dokunduğu her yer alevle yanmış gibi cızırdıyor. Bir 
beyefendinin ellerine sahip değil. Avuç içleri sert, 
yumuşaklıktan eser yok. Çok şeye dayanmış, hırpalanmış bir 
deri. Tıpkı ruhu gibi. Ama parmakları külotumu sıyırana kadar 
o kaba avuçlarını bacaklarımda gezdirirken okşaması o kadar 
narin ki. Geceliğimin etekleri
Kalçalarım, siyah dantel amımla onun dokunuşu arasındaki tek 
engel.

"Senin nasıl hissedeceğini hayal ettiğim birçok gece 
uykularım kaçtı meleğim." Yavaşça bacaklarımı açıyor. "Ve 
senin cennet gibi kokunu."



Şu anda utanmalı mıyım? Utanmazsam bu beni bir tür 
şırfıntı mı yapar? Massimo'nun sözleri bacaklarımı 
kapatmak yerine onları daha da açmama neden oldu. 
Çünkü
Olacaklardan dolayı ne kadar gergin hissedersem 
hissedeyim, onu arzuluyorum. Varlığımın her zerresiyle onu 
bekliyorum.

O dizlerinin üzerine çöküp burnunu kalçalarımın tepesine 
gömerken ben kısa ve hızlı nefesler veriyorum. Nefes 
aldığında, ilk kez hava almış boğucu bir adam gibi ses 
çıkarıyor.

"Jasmine. Huzur," diye mırıldanıyor amımın içine, tekrar 
derin nefes alarak. "Ve günah."

Ilık nefesim külotumun dantelleri arasından süzülerek 
hassas bedenimi karıncalandırıyor. İstiyorum... İhtiyacım var. 
Bacaklarım başlıyor
Titriyordum. Ve ellerim. Massimo yüzüyle amımı okşamaya 
devam ederken ben arkama yaslanıp masanın yüzeyine 
düşüyorum.

"İhtiyacım var..." Nefes nefese omuzlarını tutup sırtımı 
kamburlaştırıyorum. Ne istediğimi bilmiyorum. Sadece daha 
fazlasına ihtiyacım olduğunu biliyorum. Daha fazlasına. Beni 
içten dışa tanımasını istiyorum. Tamamen birleşmemizi 
istiyorum, böylece aramızda bilinmeyen bir zerre bile 
kalmasın. Her yönden onun olmak istiyorum.

"Seni hissetmeye ihtiyacım var... aşağıda," diye nefes 
alıyorum. "Buna o kadar çok ihtiyacım var ki canım acıyor. 
Lütfen."

Sert avuç içleri kıç yanaklarımın altından kayıyor, külotumu 
aşağı çekiyor.

"Bunun için muhtemelen cehennemde yanacağım, Zahara."
Dantel bacaklarımdan aşağı kayıyor ve sonra... ılık 

ıslaklık... kıvrımlarımı okşuyor. Onun dili.
"Yüce Tanrım," diye nefes nefese kaldım.
Görüşüm bulanıklaşıyor, sanki dünya yok olmuş gibi. 

Artık odamda değilim. Bunun yerine, havada bir yerde asılı 
kalmış, Massimo amımı ağız sulandıran bir tatlıymış gibi 
yerken nasıl nefes alacağımı hatırlamaya çalışıyorum. O



uyarılmamı yutuyor. Her bir damlasını yalayarak. Sanki en 
gizli hayallerim canlandı. Yıllarca bekledim. Umutla. Göğsüm 
genişliyor, sanki kalbim aniden onun için çok büyük hale 
gelmiş gibi. İç duvarlarım öyle bir sıkılıyor ki, aklımı 
kaçırabilirim. Daha fazla. Daha fazlasına ihtiyacım var yoksa 
tamamen çatlayacağım.

"Sırılsıklam..." diye mırıldanıyor beni yemeye devam 
ederken

Kuku. "Her zaman bu kadar ıslanır mısın meleğim? Herhangi bir 
erkek senin sularını böyle sağabilir mi?"

Başparmağıyla klitorisime hafifçe bastırması gözlerimin 
yuvalarından fırlamasına neden oluyor. Tanrım, şimdi 
parmaklarını da ekledi ve onlarla en günahkâr şeyleri yapıyor.
Okşama. Dokunuyor. Ve... Tanrım, tomurcuğumu yalamaya 
devam ederken çimdikliyor. Nefes almak için savaşıyorum, 
gerçek kelimeleri oluşturamıyorum. Zevkten ölmek mümkün 
mü?

"Buradaki herhangi bir erkeğin dokunuşu bu kadar iyi 
hissettirdi mi?" Massimo amıma doğru hırlarken dilinin 
darbeleri sertleşiyor. Daha güçlü. "Bilmem gerek, böylece 
onun pis, hak etmeyen ellerini kesebilirim."

Dişleri klitorisimi sıyırıyor ve sonra dilini içime sokuyor. 
Titremeler vücudumu sarıyor, beni etkisiz hale getiriyor
Tamamen. Hareket edemiyorum. Konuşamıyorum. Nefes bile 
alamıyorum.
Şimdiden çok ileri gitmiştim, ama sonra ağzını klitorisimin 
etrafına kapattı ve emdi.

Çığlık atıyorum, sesim tıpkı bedenim gibi kırılıyor ve o... 
kutsal olan her şey aşkına, beni emmeye devam ediyor. 
Uçuyorum, bedensel formumun çok üstünde. Yeryüzündeyken 
bedenim titriyor ve parçalanıyor, her bir atom yıldızlara geri 
dönüyor.

Kendimi yavaşça toparlarken yanaklarımdan aşağı ıslaklık 
süzülüyor.

"Zahara." Alçak, fısıltılı bir ses, yakınlarda bir yerden.
Gözlerimi açıyorum ve Massimo'yu üzerime eğilmiş, 

kocaman eliyle yüzümü kavrarken buluyorum.



"Angel." Gözümün altına parmağıyla hafifçe dokundu. 
"Neyin var?"

Yanlış mı? Cevap vermeye çalışıyorum ama sadece zayıf bir 
nefes alabiliyorum.

Bu kadar, bu kadar mükemmelken nasıl yanlış bir şey 
olabilirdi? "Canını mı yaktım? Yaprak gibi titriyorsun."
"Hayır..." Gözlerinin içine bakarak nefes nefese kaldım. 

"Bu... bu ilk seferdi."
Dudaklarının köşesi yukarı kıvrılıyor. "İlk defa bir erkek 

senin amını böyle mi yedi?"
"Hayır, benim ilk..." Sözümü kesiyorum, sonra derin bir 

nefes alıp bitiriyorum: "...ilk... her şeyim."
Massimo'nun sırıtışı kayboluyor, yerini hızla alarma 

dönüşen bir şaşkınlık alıyor. Neredeyse karanlıkta bile, odaya 
sızan bir parça ay ışığında, yüzündeki rengin azaldığını açıkça 
görebiliyorum. Adem'in
Yutkunurken elma belirgin bir şekilde hareket eder.

Başını sallayarak geceliğimin eteğini tutuyor ve yavaşça 
aşağı indirerek hâlâ titreyen göbeğimi örtüyor. Neden 
birdenbire böyle garip davranmaya başladı? Bir şey mi 
söyledim ya da yaptım?
Yanlış bir şey mi var? Tecrübesiz olduğum için mi kızgın? 
Şimdiye kadar dokunabildiğim tek erkeğin o olması elimde 
değil.
Özlemini çektiğim.

"Massimo?"
"Sus..." Elinin tersiyle çenemi okşuyor ve kollarını altımdan 

geçiriyor. "Hadi seni yatağa götürelim."
Ağırlığım onun için bir sorun teşkil etmiyor gibi görünüyor. 

Massimo beni kolayca kaldırıyor ve ter dökmeden taşıyor.
Beni yatağa yatırdıktan sonra yorganı boynuma kadar çekiyor 
ve kenara oturuyor.

"Çok üzgünüm, Zahara." Gözleri kısılmış, yere bakıyor. 
"Bilmiyordum."

"Neyi bilmiyordum?"



"Daha önce hiç bir erkekle birlikte olmamışsın."
"Ne fark eder ki?" Hâlâ tir tir titriyorum ve kelimeleri zar 

zor oluşturabiliyorum.
"Önemli, meleğim. Hasta, bencil bir piçin neredeyse 

bekaretini alacak olması önemli. Senin iki katın yaşında bir 
adam. Sadece senin koruyucun olması gereken biri. Seni asla 
benim düşündüğüm gibi düşünmemesi gereken biri. Ellerimi 
sana asla sürmemeliydim. Seni bu şekilde lekelememeliydim. 
Bu saygısızlık."

"Kan bağımız yok. Bu ensest değil."
"Fark etmez. Eğer biri öğrenirse... Tanrım... İnsanlar ne 

olursa olsun parmaklarını sana doğrultacaklardır.
Akrabalık. Dünyanın gözünde ben senin ailenim," diyerek 
ensesini tutuyor. "Lanet olsun! Neredeyse mahvediyordum
Sen!"

Omzuna dokunmak için uzandım. "Rui'ye sahip olmazdın
-"

"Evet, yapardım," diye mırıldanıyor, sesi yenilmiş gibi 
çıkıyor.

Çaresiz. "Bu... biz... bu olamaz, Zahara. Ben
"Şehvetimle seni lekeleyerek hayatını mahvedeceğim."

Kamburlaşmış sırtına bakıyor, serbest kalmakla tehdit eden 
gözyaşlarımla savaşıyorum. Onu tanıyorum. Massimo Spada bir 
şeye karar verdiğinde, dünyadaki hiçbir güç onu tereddüt 
ettiremez.

"Başka bir yerde kalsam daha iyi olabilir. Hâlâ 
korunduğunuzdan emin olacağım. Tam bir güvenlik gücü 
burada seninle kalacak. Evi istediğin her şeye 
dönüştürebilirsin.
Bunu yapabilmeniz için personel ve araçlar var. Yarınki 
toplantıdan sonra taşınacağım."

Dudaklarım titriyor. "Burası senin evin. Sırf benden 
uzaklaşmak için terk mi edeceksin? Buradaki varlığım bu kadar 
rahatsız edici mi?"

Massimo o kadar hızlı dönüyor ki irkiliyorum. "Sakın
Anladın mı? Senin yanında olmadığım zaman nefes 
alamıyorum Zahara!" diye yüzüme doğru hırlıyor. "Ciğerlerim 
sıkışıyor ve nefes nefese kalıyorum. Her şey lanet olası bir



çorak bir arazi ve ben onun ortasında sıkışıp kaldım. 
Boğuluyorum. Ölüyorum. Günden güne. Sırf sana yakın olmak 
için kapının önünde uyudum. Yanımda olmayacağın düşüncesi 
beni tam anlamıyla paniğe sürüklüyor."

Sanki oraya yerleşmiş olan kütleyi yerinden oynatmaya 
çalışıyormuş gibi yumruğuyla göğsüne vuruyor.

"Tanrım, keşke bana taktıkları kelepçeler hâlâ bende 
olsaydı da seni bana zincirlemek için kullanabilseydim. Ben 
olmak istemiyorum
ve beni asla terk etmeni istemiyorum. Bunun ne kadar iğrenç 
olduğu hakkında bir fikrin var mı? Gerçekten ne kadar bitmiş 
olduğumu anlayabiliyor musun?" Avuçlarıyla yüzümü kavrıyor. 
"Seni mahvetmeyeceğim. Dünyanın geri kalanı cehennemde 
yanabilir, ama sen değil. Sen safsın. Benim meleğimsin. Ve 
bu... biz... Biz olamayız. Asla."

Kendini sürükleyerek odanın diğer ucuna gidişini izliyorum. 
Şok oldum. Şaşkın. Mutlu ve tamamen
Aynı zamanda yıkılmış. O da bunu hissediyor. Aramızdaki bu 
manyetik çekim. Özlem. Ve hala, o
çekip gitmek. Sırf babam annesiyle evlendi diye aramızdaki 
bu bağ bir şekilde yadsınamaz bir damgayla damgalandı.

"Bu konuda hiç söz hakkım yok mu?" Peşinden ısırarak 
çıktım.
Massimo kapıda durur ve elleriyle çerçeveyi kavrar. 

"Yapamazsın."
Göğsümden bir hıçkırık kopuyor, fiziksel acı bastırıyor. 

Kalbimi tekrar ezmeye nasıl cüret eder! Duygularımızı tek 
taraflı olarak hiçe saymaya nasıl cüret eder? Ve tüm bunlar 
sosyal olarak kabul edilemez diye mi?

"Eşyalarımı toplayıp sabah ilk iş gideceğim," diye devam 
ediyor. "Bu ikimiz için de daha kolay olur."

Yüzümü yastığa gömüp hüngür hüngür ağlamak geliyor 
içimden. Her zaman yaptığım gibi savaşmadan durumu 
kabullenmek. Ancak, ben o ürkek genç kız değilim.
artık. Gözlerini yerden kaldıramayacak kadar korkmuş olan. O



etkisini bilmeden onu değiştirmeme yardım etti. Başımı 
eğmeyeceğim. Buradan çıkıp gitmesine izin vermeyeceğim. 
Sırf dışlanacağım gibi aptalca bir düşünce yüzünden benden 
uzaklaşmasına izin vermeyeceğim. Kurtarılmaya ihtiyacım 
yok. Artık yok.

"Gitmiyorsun." 
"Zahara..."
"Eğer yaparsan, zaten seni takip edeceğim. O yüzden 

gereksiz paketleme ve boşaltma işlerini atlayalım."
Kapı pervazını kavrarken kollarındaki kaslar geriliyor. 

"Kendimi kontrol edemiyorum meleğim."
"Biliyorum. Ama pratik yapmak sana iyi gelecektir. 

Konsey'le başa çıkmak için kendini tutman gerekecek." Arkamı 
dönüp ondan uzaklaşıyorum. "Kahvaltıda görüşürüz," diyorum 
en sıradan halimle.
bir ses tonuyla konuşabilirim.

Bir dakika geçti. Yorganı elimle kavrayıp bekliyorum.
Bir dakika daha.

Hâlâ burada, bunu biliyorum. Zorlu nefes alışlarını odanın 
her yerinden duyabiliyorum. Kendisiyle mi tartışıyor? Neden 
bir şey söylemiyor? Ya sabah olduğunda yine de giderse?

Odanın sessizliğini alçak bir fısıltı dolduruyor. "Omlet olur 
mu?" Kalbim küt küt atıyor.

"Elbette," diye fısıldıyorum.



Bölüm 18

Kahvaltım hazır ve beni bekliyor, tıpkı söz verdiği gibi. Tıpkı 
bu hafta her gün olduğu gibi.

Ama Massimo değil.
Mutfağa bir göz atıyorum ve sonra ortama odaklanıyorum. 

Yemek bir omlet. Domatesli. Mantar. Rendelenmiş peynir. 
Prosciutto yumurtaların üzerine yerleştirilmiş. Tabak kahvaltı 
masasında, parlak sabah güneşinin içeri sızdığı pencereye en 
yakın koltuğa bırakılmış.
Sağ tarafta, güzelce katlanmış bir bez peçete var.
çatal bıçak takımı üstte. Sol tarafa bir bardak portakal suyu 
yerleştirilmiş. Ve masanın ortasında, içinde tek bir yasemin dalı 
bulunan küçük bir vazo ortamı tamamlıyor.

Odanın ortasında duran yarı otomatik tüfekli adam göz ardı 
edilirse, her şey oldukça tatlı.

"Peppe? Bir sorun mu var?"
"Hayır. Sadece Massimo'nun emirlerini 
uyguluyorum." "Peki onlar ne?"
Masaya hızlıca bir göz atıyor. "Yumurtaları izliyorum."
"Uh-huh. Bize saldıracaklar mı?"
Peppe'nin dudaklarının kenarı sanki gülümseyecekmiş gibi 

titriyor ama yine de ciddiyetini koruyor.
"Iris market alışverişine gitti," diyor. "Kimsenin kahvaltına 

yaklaşmasına izin vermemem gerekiyor. Eğer biri yaklaşırsa, 
onu hemen kovmalıyım."



Başımı iki yana sallıyorum ve mutfağa geçip yerime 
oturuyorum, Peppe'nin gözlerinin sürekli üzerimde olduğunu 
hissediyorum. O olmalı
Massimo'nun davranışlarından da rahatsız oldum.

"Birinin yemeğimi zehirlemeye çalışabileceğini düşünüyor," 
diye açıklıyorum ilk çatalımı yerken.

"Eminim kendine böyle söylüyordur." 
"Ne demek istiyorsun?"
Peppe kollarını göğsünde kavuşturarak buzdolabına 

yaslanır.
"Massimo'yu on beş yaşından beri tanırım. Zihninin çalışma 

biçimine her zaman hayran olmuşumdur. Amansız bir 
odaklanma ve kararlılık, takıntı derecesinde. Bir şeyin 
yapılması gerektiğine inandığında, sonuçları ne olursa olsun 
onu yapar. Ve kişisel fedakârlığı ne olursa olsun.
Önemli olan tek şey nihai hedefe ulaşmaktır.
Ve eğer bir noktada alternatif bir hareket tarzı gerekiyorsa, 
kendini tam da yapması gerekenin bu olduğuna ikna etmenin 
bir yolunu buluyor." Önümdeki tabağa bir
sivri bakışlar. "Ya da yapmayın."

"Ben... ne demek istediğinizi anladığımdan emin değilim."
"Birinin sizi zehirlemek istemesinin çok düşük bir ihtimal 

olduğunu biliyor, özellikle de burada, ama kendini bunun 
inandırıcı bir tehdit olduğuna ikna etmiş. Çünkü bu 
mükemmel bir bahane."

"Neyin bahanesi?"
"Sana kahvaltı hazırlamak için." Bakışlarımla buluştu. 

"Onun hiç kimseyi seni önemsediği kadar önemsediğini 
görmemiştim. Dürüst olmak gerekirse, bunu yapabileceğini 
sanmıyordum. Bu yüzden senin zarar görmemen için ne 
gerekiyorsa yapacaktır. Aile üvey kardeşler arasındaki ilişkilere 
pek sıcak bakmaz."

Gerginim. "Biliyor musun?"
"Gözlerim var, Bayan Veronese. İkiniz aynı odada 

olduğunuzda, havanın kendisi o kadar yüklü hale gelir ki



Patlamak için bir kıvılcıma ihtiyacım yok. Ama belki de bu o 
kadar da kötü bir şey değildir, biliyor musun? Patlamasına izin 
vermek için. Eğer sen
Dünyamızın küçümsemesine katlanmaya hazırım. Eğer 
üstesinden gelebileceğinizi düşünüyorsanız."

"İnanın bana, hayatım boyunca çok pratik yaptım." "O 
zaman kendinizi hazırlayın." Peppe odadan çıkarken başını 
sallar.

mutfak. "Seni kendinden uzaklaştırmaya çalışacak. Seni daha 
büyük bir kalp acısından kurtaracağına inanarak canını bile 
yakabilir. Ona izin verme."

Yemeğimin geri kalanını sessizce yiyorum, bir yandan 
Peppe'nin sözlerini düşünürken bir yandan da pencerenin 
ötesindeki bahçeye bakıyorum. Çimler kesilmiş ve çiçek tarhları 
yabani otlardan arındırılmış, nihayet vahşi bir orman yerine bir 
bahçeye benziyor.

"Yenilebilir mi?" Massimo'nun sesi bana ulaşıyor.
Kafamı kaldırdığımda onu kapının girişinde dururken 

buluyorum. Terzisi ısmarlama takım elbiselerini teslim etmiş 
olmalı, çünkü giydiği takım elbise üzerine tam oturuyor.

"Evet. Teşekkür ederim."
"Güzel. Bu iyi." Omuz silkiyor ve kahve makinesine 

yöneliyor. "Konsey üyeleri bu akşam yedi gibi gelecekler. 
Toplantıyı yemek salonunda yapacağız."

Dün geceyi tartışmayacağımız çok açık. Hiç olmamış 
gibi davranıp her şeyi eski haline döndürebileceğimize 
gerçekten inanıyor mu?

"Üzerinde çalıştığım elbiseyi yeniden dikmek için 
karşıdaki salonu kullanmamın bir sakıncası var mı?" En güzel 
şekilde sordum
ve tabağımı alıp kahve makinesinin yanında bulunan bulaşık 
makinesine götürüyorum. "Bunun için hazırladığım kumaş 
tamamen
Dün gece amımı yedikten sonra akan sularımla doymuştu ve 
ben de onu orada tutmak istediğime karar verdim."



Kelimeler ağzımdan çıktığında bir insanın Massimo kadar 
hareketsiz kalabileceğini hiç düşünmemiştim. Vücudu o kadar 
sertleşiyor ki, sanki taştan oyulmuş gibi. Hâlâ canlı görünen tek 
parçası gözleri. Bana ateşle bakıyorlar. Ve açlıkla.

"Anlaştık; bu konu kapanmıştır."
Tabağı kaldırdım ve sırtımı tezgâha yasladım. "Hiçbir şeyi 

kabul ettiğimi hatırlamıyorum."
Birdenbire önümde belirdi, vücudu üzerimde geziniyordu.

Her iki yanımdaki tezgahın kenarını kavrarken benimkini. 
Çenesi sıkılı, burun delikleri delicesine açılıyor. Ve gözleri 
ağzıma yapışmış durumda. Dudaklarımın sikinin etrafına 
dolanmasının nasıl bir his olduğunu mu düşünüyor?
Çünkü ben öyleyim. Her saniyesini hatırlıyorum. Tüm 
vücudunun dokunuşum altında çözülmesinin nasıl bir şey 
olduğunu. Onu merhametime bırakmanın ne kadar harika bir 
his olduğunu. Ve sonra, beni bir ipek yığını üzerinde yemesi, 
beni parçalara ayırması ve aynı zamanda tekrar bir araya 
getirmesi.

Sonsuz bir anın ardından Massimo uzanıyor ve 
başparmağıyla alt dudağımı okşuyor. "Bazı şeylerin olması 
gerekmez meleğim. Biz de o şeylerden biriyiz. Ve ikimizin de 
bunu kabul etmesi gerekiyor."

Eli yüzümden düşüyor. Kalbim göğsümün içinde solurken 
o arkasını dönüyor.

***

"Yatırımlarımızın değeri iki katına çıktığında benim 
kararlarımla ilgili sorun yaşadığını hatırlamıyorum!" 
Massimo'nun kükremesi
Ses, kapalı yemek odası kapısının ötesine, giriş holünün diğer 
tarafındaki küçük salon alanına taşınıyor.

Başımı sallayarak dikkatimi yere serdiğim dikiş deseninden 
çekiyorum. İçinde biri var.



oda beni gererek bağırıyor. Brio'nun sesine benziyor ama 
kapılar kapalıyken bunu anlamak zor. Ancak herkesin sesi o 
kadar yüksek ki tüm ev halkının onları duyabildiğinden 
eminim.

Massimo striptiz kulübü işinden çıkacağını ve mekanlarımızı 
New York Family Don'a satacağını açıklayana kadar toplantı 
gayet iyi ilerliyor gibiydi. Salvatore Ajello yıllardır herkesin 
başına bela olmuştur,
Özellikle de bizi gözetlemek için adamlar göndermeye 
başladıktan sonra.
Nera, Massimo'nun vekili olarak işleri yürütüyordu. Massimo 
ve kötü şöhretli Don'un daha önceden bazı anlaşmaları 
olduğunu bilsem de, bir ay önce Nera ve Ajello arasında bir 
toplantı ayarlaması yine de sürpriz oldu. Bunu nasıl 
başardığını merak ediyordum.

"Oh, bundan emin misin?" Massimo'nun bir başka hırıltısı 
bana ulaşıyor. Sesi öncekinden daha da yüksek. "Guadalajara 
Karteli'yle senin için bir toplantı ayarlamama ne dersin, sen de 
El Jefe'ye bizzat haber verirsin.
Tiziano'nun kızları paramızın büyük bir kısmını kullandıkları 
için bir sonraki siparişi yarıya indirmeye ne dersiniz? Primo'yu 
da yanına alabilirsin, eminim ikiniz Meksika'da harika vakit 
geçireceksiniz."

Herkes aynı anda bağırmaya başlıyor, hakaretler ve 
tehditler kakofonik bir alışveriş içinde uçuşuyor. Kimin ne 
dediğini bile çözemiyorum. Gürültü sağır edici. Sanki 
birbirlerini öldürmelerine dakikalar kalmış gibi. Kahretsin.

Massimo'nun telefonunu masanın üzerinde bıraktığı yerden 
aldım.

yan masaya ve yemek odasına doğru koşuyor. Kötü fikirler 
denizinde, masadaki konunun veraset olduğu bir Konsey 
toplantısını bölmek muhtemelen en kötüsüdür, ancak 
Massimo'nun öfkesinden kurtulması gerekiyor yoksa bu 
toplantı hızla yokuş aşağı gidecek. İçeri girdiğimde ne 
söyleyeceğime dair bir fikrim bile yok, sadece kapı kolunu 
tutup kapıyı açıyorum.

Odaya girdiğimde tam bir çılgınlıkla karşı karşıya 
kalıyorum. Bağrışmalar kimse farkına varmadan devam 
ediyor.



Ben buradayım. Massimo uzun siyah masanın başında ayakta 
duruyor, avuçlarını pürüzsüz ahşap yüzeye dayamış. Öne 
doğru eğilmiş, avazı çıktığı kadar Brio'ya bağırıyor. 
Massimo'nun solunda oturan Brio itirazlarını sıralıyor. Yüzü her 
kelimede daha da kızarıyor ve öfke nöbeti geçiren bir çocuk 
gibi kollarını sallayıp başını sallıyor.

Brio'nun yanında Tiziano yumruğunu önünde duran deri 
deftere vururken bir yandan da masanın karşısındaki Adriano 
ile küfürleşiyor. Adriano Ailenin en büyük yatırımcısı ve 
muhtemelen şirketin yarısını satın alabilir.
Bu odada toplanan insanlar. Her zaman bir havası vardı.
Aristokrat bir kişiliğe sahipti ve kolaylıkla kıçının üstüne oturup 
başkalarının kendisi için çalışmasına izin veren bir adam 
olabilirdi. Onun yerine,
Adriano her zaman kişisel olarak yoğun bir şekilde dahil 
olmuştur.
Lojistik şirketinin Cosa Nostra uyuşturucularını ülke çapında 
taşımasını denetliyordu. Adriano'nun daha önce hiç kimseye 
sesini yükselttiğini görmemiştim. Ancak şimdi, normalde 
kusursuz olan görünüşü, elleri ve ayakları yüzünden 
bozulmuştu.
Dağınık saçlar ve hafif yamuk duran bir kravat.

Brio'nun solunda oturan Primo gevezelik ediyor ve
Aile şirketlerindeki diğer iki yatırımcı olan Donatello ve Patricio 
arasında işaret ediyor. Sessiz kalan tek kişi Salvo. Massimo'nun 
sağındaki sandalyesinde rahatlamış durumda,
sessizce gelişmekte olan felaketi gözlemliyor.

"Burada ne yapıyorsun kızım?" Brio'nun öfkeli sesi 
beklenmedik bir şekilde bağırışların üzerine taşınıyor.

Bağırışlar aniden kesiliyor ve herkes bana bakıyor.
"Um... Ben sadece-"
Massimo bir avcı gibi hareket ediyor. Bir anda Brio'nun 

gömleğinin önünü ve kravatını yumrukluyor ve yaşlı adamı 
koltuğundan kaldırıyor, bükülmüş malzeme capo'nun çenesinin 
altına sıkışıyor.



Brio'nun tek yapabildiği nefes almak için çırpınırken 
Massimo'nun kolunu pençelemek.

"Sakın onunla bu ses tonuyla konuşayım deme."
Massimo dişlerini sıkarak Brio'nun şok olmuş yüzüne doğru 
söylüyor. "Özür dile."

Brio'nun ağzı bir balık gibi açılıp kapanıyor ama hiç ses 
çıkmıyor. Massimo onu bir bez bebek gibi koltuğuna geri 
fırlatıyor.

Brio kravatını düzeltmeye çalışırken "Özür dilerim," diye 
mırıldanıyor.

"Özür dilerim... Ne?"
"Ses tonum için özür dilerim, Zara."
Massimo bir anda tekrar saldırıyor ve Brio'yu saçlarından 

yakalayıp yüzüstü masaya çarpıyor. Bunu dirseğini kaptanın 
kafasının yan tarafına bastırarak takip eder ve artık 
kanamakta olan adamı yere yapıştırır. Brio'nun burnundan 
akan kan, bir masadan gelen suyla karışıyor.
Devrilen bardak ve karışan sıvı, ahşap yüzeye yayılmış 
belgeleri ıslatarak Brio'nun ağzına ve gözüne doğru akar.

"O senin için 'Zara' değil. Tekrar 
deneyin." "Özür dilerim, Bayan 
Veronese."
"Bu çok daha iyi." Massimo sonunda

hırpalanmış kapo ve bana bakıyor. "Neye ihtiyacın var, 
Zahara?"

Sekiz çift göz bana bakıyor. Kimse artık bağırmasa da 
oda aşırı yüklenmiş gibi hissediyor.

"I..." Bakışlarımı indirip elimdeki telefona odaklanıyorum. 
"Telefonun çaldı. Arayan avukatınızdı.
kulağa acil geliyordu." Yutkunuyorum, sonra başımı kaldırıp 
Massimo'nun gözlerinin içine bakıyorum. "İncelikle ele 
alınması gereken bazı konularda kontrolünü kaybediyor 
olabilir. Bu yüzden senin
haberdar edilmelidir."



Birkaç kalp atışı boyunca, bakışları benimkine kilitli 
kalırken, yüzü Brio'ya yönelttiği aynı öfkeli maske olarak 
kalıyor. Ama sonra yüz kaslarının gevşediğini fark ediyorum. 
Yavaşça deri sandalyenin üzerine eğiliyor ve parmaklarını 
masanın üzerinde kenetliyor. Tüm duruşu değişiyor, tamamen 
rahatlıyor.

"Teşekkür ederim," diyor sakin bir ses tonuyla. "Burada işim 
biter bitmez onu arayacağımdan emin olabilirsiniz."

"Tamam. Şey... Sanırım, hepsi bu. Ben artık gideyim."
Dönüp kapının koluna uzanıyorum, tam o sırada Massimo 

arkamdan homurdanıyor: "Kıçını sondaki boş sandalyeye koy."
Tüm vücudum gerildi. Bana karşı asla bu ses tonunu 
kullanmaz.

Kahretsin. Toplantılarını bölmemeliydim.
"Şimdi, Brio," diye devam ediyor Massimo. "Zahara, lütfen 

yanıma otur."
Boğazıma bir top kaçtı. Ve uzuvlarımın kontrolünü 

kaybetmiş gibiyim çünkü hareket edemiyorum. Bakışlarım 
önümdeki kapıda sabit kalıyor. Ciddi olamaz. Bu iş bitmedi. 
Konsey toplantılarına sadece kaptanlar ve atanmış üyeler 
katılabilir.

Bir sandalyenin döşeme tahtaları üzerinde sürüklenmesi 
sessizliği bozuyor. Sessizlik odanın üzerinde yoğun bir örtü gibi 
asılı duruyor. Gerginlik neredeyse hissedilebilir.

"Bu çok çirkin." Birinin öfkeli mırıltısı bana ulaşıyor. 
"Kurallar-"

"Kapa çeneni, Tiziano. Ailenin başına geçtiğinde, kuralları 
o zaman uygulayabilirsin. Ama şu anda hangi kurallara uyup 
hangilerine uymayacağımı ben seçeceğim."

Kararsızlıktan felç olmuş bir halde, önümdeki kapının 
üzerinde kurumuş bir boya kabarcığına bakarak yerimde sabit 
kalıyorum.

"Zahara, lütfen." Çok daha yumuşak bir ses bana ulaşıyor.



Yavaşça dönüyorum ve odadaki acımasız ifadelerle 
yüzleşiyorum.

Brio, Primo'nun solunda bir yere oturmuş ve bana şiddetle 
bakıyor. Gözlerim uzun masada aşağıya doğru kayarken 
yanağımın içini ısırıyorum, oturan her erkeğin yargılayıcı 
bakışlarıyla kısa süreliğine birleşiyor, ta ki
Massimo. Brio'nun boşalttığı sol tarafındaki sandalyeyi 
çekmiş, ayakta duruyor.

İleriye doğru ilk adımı atarken ellerim titriyor ama 
geçmişte yaptığım gibi yere bakmayı reddediyorum, tüm bu 
güçlü adamlar bana bakarken bile. Şimdiye kadar yaptıkları 
tek şey bana tepeden bakmak oldu. Yine de, gözlerinin keskin 
baskısına rağmen, o çok tanıdık saklanma dürtüsü beni 
vurmuyor.

Bir adım daha. Ve sonra bir adım daha. Çenemi yukarıda 
tutuyorum, odayı geçerken bakışlarım Massimo'nunkilerle 
birleşiyor. Yapamam.
beni toplantıya davet ettiğine inanıyorum. Bu görülmemiş bir 
şey. Beni buradaki herkesle eşit ilan etti. Birkaç yıl önce beni 
kendi evimdeki servis elemanlarından biri sanarak kendisine 
bir içki daha getirmemi isteyen Tiziano'ya eşit. Ve Primo, ki 
ben
Karısına, eğer babam oğullarına benimle evlenmeyi teklif 
ederse, bundan kaçınmanın bir yolunu bulmaları gerektiğini, 
babamın merhamet edip Nera'nın "sevgili Ruggero" ile 
evlenmesine izin vereceğini umduğunu söylerken kulak misafiri 
oldum. Ve bir keresinde sosyal toplantılarda konuşmak yerine 
sessiz kalmayı tercih ettiğim için babama konuşma özürlü olup 
olmadığımı soran Brio'ya
Benim yaşımdaki diğer kızlar gibi durmadan konuşuyorlar. 
Hepsi içten içe öfkeleniyor olmalı ve ben bu durumdan 
daha fazla memnun olamazdım.

Ben yerime otururken Massimo sandalyemi kaydırmama 
yardım ediyor ve sonra başını bana doğru hafifçe eğerek 
yerine oturuyor.

"Nerede kalmıştık?" diye rahatça soruyor, gözlerini 
Brio'dan ayırmadan.



Brio dişlerinin arasından, "Striptiz kulüplerimizi 
Ajello'ya satıyorsunuz," diyor.

"Evet. Karşılığında Manhattan'daki inşaat projesine 
bizi de dahil ediyor. Birinci sınıf bir konut kompleksine 
yarı yarıya yatırım yapıyoruz ve kârı da aynı şekilde 
bölüşüyoruz."

Adamlar şaşkınlık ve merak arasında gidip gelen ifadelerle 
Massimo'ya bakarken odaya yeniden mutlak bir sessizlik çöker. 
Salvatore Ajello her türlü cinayeti işlemesiyle tanınır.
Bölgesine ayak basmaya cüret eden kendi Ailesi dışından bir 
Cosa Nostra üyesi. Genellikle ceset parçalarını bir torba içinde 
ilgili donlarına geri gönderir. Ya da birkaç tane. New York'ta 
başka bir suç ailesiyle ortak bir projeyi kabul etmesi, bilim 
kurgu ya da fantezi sınırlarını aşıyor.

"Beklenen kâr ne kadar?" Adriano soruyor, görünüşe göre 
o mükemmel sakin haline geri dönmüş.

"İnşaat tamamlandıktan ve daireler piyasaya çıktıktan 
sonra, her iki taraf için de vergi sonrası altmış yedi nokta beş 
milyon kazanç öngörüyor. Uygun gördüğümüz şekilde kolayca 
yeniden yatırım yapabileceğimiz temiz, meşru bir gelir."

"Kulağa gerçek olamayacak kadar iyi geliyor," diye araya 
giriyor Brio. "Ajello'nun anlaşmanın kendisine düşen kısmını 
yerine getireceğine kim kefil olacak?"

Massimo Brio'ya doğru döner, yüzü zorlukla bastırılmış bir 
öfke maskesidir. Çenesi sıkıca kenetlenmişti ve
Alnı zonkluyor, bu da öfkelenmek üzere olduğunun kesin bir 
işareti.

"Ailenin çıkarlarına aykırı hareket ettiğimi mi ima 
ediyorsunuz?" Massimo'nun sesi ürkütücü derecede alçak. 
Brio'yu oracıkta öldürmeye hazır görünüyor. Kahretsin.

"Ben sadece bunun Ajello'ya nasıl bir fayda sağlayacağını 
anlamadığımı söylüyorum.

Neden bizi içeri almak istesin ki? Tabii onunla bizimle 
paylaşmak istemediğin başka bir özel anlaşma yapmadıysan."



Aman Tanrım. Brio az önce Massimo'nun Aile'nin aksine 
kendi kaygıları doğrultusunda çalıştığını ima etti. Tam arkasına 
uzanırken Massimo'ya bir göz atma şansım oldu. Her zaman bir 
silah taşır.

Masanın altında, avucumu Massimo'nun kalçasına koydum 
ve

Sıkıştır. Fark etmemiş gibi görünüyor. Kahretsin. Tekrar 
sıkıyorum, o kadar sert sıkıyorum ki tırnaklarım neredeyse
Pantolonunun kumaşı. Vücudu geriliyor ve kısa bir an için eli 
arkasında asılı bir şekilde öylece oturuyor. Masanın yüzeyine 
bakıyorum ve lanet parmaklarım acıyana kadar bacağını sıkıca 
tutuyorum. Konsey hala oylama yapmadı. O piçi itaatsizlik ya 
da küstahlık yüzünden öldüremez. En azından henüz.

Başka bir seçeneğim olmadığından, parmaklarımda 
yumuşak bir okşama hissedene kadar uzun, eşit nefesler 
almaya devam ediyorum. Massimo'nun eli benimkini kaplıyor. 
Teninin sertliğine rağmen, dokunuşu tüy kadar hafif. Güven 
verici. Bakışlarımı kaldırıyorum ve Massimo'yu sandalyesinde 
dinlenirken buluyorum, diğer eli masanın üzerinde. Silahı yok. 
Şükürler olsun.

"Aslına bakarsanız..." Sesi kayıtsız, birkaç saniye 
önceki tavrının tam tersi. "Ajello ile bir anlaşmam var."

Şimdi tüm gözler Massimo'ya odaklanmış, bekliyor. 
Bakışları orada bulunan herkesin üzerinde kayıyor ve Brio'nun 
üzerinde duruyor. "Ajello, Çin Mahallesi'nde planladığı bir proje 
için inşaat izni almakta bazı engellerle karşılaştı. Triad'ın bana 
bir iyilik borcu vardı, bu yüzden Bay Wang yeni ortağımıza bu 
izinleri almasında yardımcı olmaktan mutluluk duyacaktır."

"Aile'nin Triad için herhangi bir iyilik yaptığını 
hatırlamıyorum," diye homurdanıyor Tiziano.

"Çünkü öyle olmadı. Ben yaptım," diye sırıtıyor Massimo. 
"Ve borçları Ajello'nun ilgisini çekecek kadar önemliydi. İşte 
bu yüzden, o benim için işleri yoluna koyduktan sonra, 
beklenenden altı ay önce burada oturuyorum," diyor ve 
Tiziano'ya



onun amansız bakışları. Sonra Primo'ya döndü. "Gelecek aydan 
itibaren Primo, Ajello'nun kirli parasını aklayacaksın."

Öfkeli haykırışlar yeniden patlar, erkekler neredeyse 
topluca kendilerini kaybederler, ancak Massimo sadece
sandalyesinde sakin sakin oturuyor ve bu son alevlenmeyi 
sakin bir gülümsemeyle izliyor. Tüm bu süre boyunca elimi 
masanın altında tutuyor.

"Peki kendi kirli paramızla ne yapacağız?" Fısıldıyorum.
"New York Ailesi bizim için bu işi halledecektir elbette."
Bağrışmalar aniden kesilir ve tüm başlar Massimo'ya 

döner.
"Çok sayıda paravan şirketimiz olsa bile, paramızı 

aklamak için kullandığımız işletmeler bize geri dönüyor. Eğer 
birisi yeterince derine inerse, bağlantıyı kuracaktır," diyor 
Massimo. "Ajello işin içindeyken bu risk neredeyse ortadan 
kalkıyor. Onun altyapısı en az üç koruma seviyesi ekleyecek, 
böylece paramızın kaynağının izini sürmek iki kat daha zor 
olacak. İpotek kredileri ve faiz ödemeleri arasında, şişirilmiş 
fiyatlar bir yıkım olacaktır. Üstüne tam konsiyerj hizmetlerini 
ve bağımlı oldukları tüm tamamlayıcı satıcıları ekleyin ve bu 
kompleks bir
Para basmak için lanet olası bir lisans. Yani biz Ajello'ya yardım 
edeceğiz, o da bize. Sorun çözüldü."

Neredeyse bir dakika boyunca kimse tek kelime etmez. 
Sadece Massimo'ya bakıyorlar.

"Sence işe yarayacak mı?" Bu Adriano'dan, her zaman 
kurnaz bir iş adamı.

"İsviçre saati gibi," diyor Massimo. "Ve gerekirse, 
Bulgarların araba yıkama zincirleri aracılığıyla fazladan 
fonlarımızı her zaman 'temizlemesini' sağlayabiliriz. Sadece 
önce Camorra'yı planlarından çıkarmam gerekiyor."



"Peki bunu nasıl yapmayı planlıyorsun?" Yine Brio. 
"Efisio ve tayfasını bölgemizden kovarak. Bu

Aptal kuzeni Alvino, Don'un kızını kaçırmaya cüret etti. Bu 
bize misilleme için zemin hazırlar. Camorra'nın Boston'dan 
gitmesini istiyorum. Gitmeyi seçmezlerse, sokaklarımız 
onlardan temizlenene kadar onları teker teker 
temizleyeceğim.
pislik."

"Bu üç yıldan daha uzun bir süre önceydi, Massimo," diye 
araya giriyor Brio. "Şimdi buna göre hareket edemeyiz."

Massimo başını yana eğiyor ve sırıtıyor. "Bir süredir şehir 
dışındaydım ve bu küçük ayrıntıyı yeni öğrendim. Benim için 
sanki geçen Cuma olmuş gibi."

"Yabancılarla çatışmaya girmemize gerek yok. Bu iş için 
kötü olur."

"Size iş için neyin kötü olduğunu söyleyeyim," diye 
bağırıyor Massimo ve öne doğru eğiliyor. "Rakiplerimiz Cosa 
Nostra zayıf olduğu için böyle şeyler yapabileceklerini ve 
yanlarına kâr kalacağını düşünüyor. O dönem kapandı. Bu 
noktadan sonra, bu şehirdeki herkes bilecek ki, kimse bizimle 
uğraşamaz.
Aile. Bir zamanlar olduğumuz gibi olacağız - korku ve 
saygının vücut bulmuş hali. İnsanlar duyduklarında 
titreyecekler
Cosa Nostra ismi. Bunu gerçekleştirmek için Boston sokaklarını 
Camorra kanıyla boyamam gerekiyorsa, öyle olsun."

Masanın etrafındaki herkes başıyla onayladı. Brio bile. 
"Aynı fikirde olmanıza sevindim. O zaman elimizde ne 
varsa yapalım.

yapmak için burada toplandık, değil mi?"
Yutkunuyorum. Konseyin oy verme zamanı geldi.

Oylama ritüeli, yemin ve ardından yeni don'a bağlılık yemini 
kutsaldır. Massimo'nun beni bu toplantıda hazır bulunmaya 
davet etmesi benim için dünyalara bedel-
Belki de asla farkına varamayacağı bir şey. Ama benim 
yüzümden daha fazla kural çiğnemesini istemiyorum.



Bacağını bir kez daha hafifçe sıkarak ayağa 
kalkıyorum ve o beni durduramadan kapıya doğru 
yöneliyorum.

"İşiniz bittiğinde içecekler salonda sizi bekliyor," diye 
omzumun üzerinden fırlatıyorum ve yemek odasından 
hızla çıkıyorum.

Kapı yumuşak bir tıkırtıyla Zahara'nın arkasından 
kapanıyor. Onun çıkışıyla birlikte içimdeki düşmanlık bir kez 
daha yükseliyor. On dakika önce, yirmi yılı aşkın süredir 
uğruna çalıştığım her şeyi neredeyse mahvediyordum. Eğer 
bacağımı tutmasaydı ve
beni tehdit eden kör öfkeden kurtardı
beni tüketseydi, muhtemelen Brio'yu oturduğu yerde 
öldürürdüm.

Adriano siyah çerçeveli gözlüklerini çıkarıyor ve zeki 
bakışlarını bana dikiyor. Belki de dünyanın en soğukkanlı
ve nazik bir adam olmasına rağmen sözlerinin çok büyük bir 
ağırlığı var. Dedikleri gibi "eski para" konuşur. Aile tarafından 
işletilen lojistik şirketinin çoğunluk hissedarı olarak, kişisel net 
değeri yaklaşık on milyar ve bunun yarısından fazlası
Cosa Nostra işlerine yatırım yaptı. Yıllar içinde kendisine birden 
fazla kez kaptanlık rütbesi teklif edildi. Ama o hep reddetti. Bu 
küçük gerçek olmasaydı, Boston'un Don'u olabilmek için beni 
saf dışı bırakmaya çalışanın o olduğuna bahse girerdim. İmkânı 
var ama nedense Aile hiyerarşisi içinde resmi bir pozisyonla hiç 
ilgilenmedi.

"Bu ailenin yatırımını yönlendirebilmiş olmanız inanılmaz 
derecede etkileyici ve biraz da akıllara durgunluk verici.
ve bunca yıl parmaklıklar arkasından iş meseleleriyle 
ilgilendin. Ve sadece her şeyi ayakta tutmakla kalmadınız,



Eylemleriniz önemli finansal kazançlarla sonuçlandı," diyor 
Adriano. "Bu nedenle, artık açıkça dahil olabileceğiniz için 
ileride daha da iyi bir iş çıkaracağınıza inanmaya meyilliyim. 
Oyum sana, Spada."

Kararını başımı sallayarak kabul ediyorum.
Sırada Donatello ve Patricio var ve ikisi de Adriano'ya asla 

karşı çıkmaz. İkisi de desteklerini belirtmek için başlarını 
sallıyorlar. Masanın diğer tarafına dönüyorum,
Gözlerimi kapoların üzerine diktim.

Primo ve Tiziano hep bir ağızdan "Oyum size," diyor.
Brio sessizliğini koruyor, bakışları masanın üzerinde 

kenetlenmiş ellerine odaklanmış durumda. Yüzü asık ve hâlâ 
kurumuş kan izleri var. Aileye liderlik etmemi gerçekten 
istemiyor, bu çok açık ama Konsey'in geri kalanı da aynı 
fikirde olduğuna göre başka seçeneği olmadığını düşünüyor 
olmalı. Dişlerini sıkan Brio da başını sallıyor.

"Salvo?" Patronuma doğru dönüyorum, hâlâ ona her 
baktığımda kafasına yumruk atmamak için mücadele 
ediyorum. Günler sonra, Zahara'nın elini isteme cüretini 
gösterdikten sonra ona duyduğum öfkeyi üzerimden 
atamıyorum. Arkadaşım
Tüm toplantı boyunca alışılmadık bir şekilde sessiz kaldı ve 
açıklayamadığım nedenlerden dolayı bu durum beni rahatsız 
ediyor. Bir tartışmanın dışında kalması normal değil. Her 
zaman güvenebileceğim bir şey varsa o da Salvo'nun fikrini 
söylemesiydi.

"Elbette oyum sana, Massimo. Sonunda hak ettiğin yeri 
aldığını gördüğüme sevindim." Koltuğundan kalktı ve önümde 
durdu. "Sadakatim ve hayatım sizindir, Don Spada."

Gözleri kısık, öne doğru eğilip elimi öpüyor. Bu eski bir 
gelenektir. İktidar koltuğuna bir övgü ve sadakat gösterisi, 
ama aynı zamanda o merhametli otoriteden alınacak 
korumanın tanınması. Ben



asla hayranı olmadım, çünkü bana bir tarikatı hatırlatıyor. 
Bana lanet bir aziz gibi tapmalarına ihtiyacım yok. Bu benim 
olduğum son şey. Ve planladığım değişikliklerle, birçoğunun 
en ufak bir şekilde hoşuna gitmeyecek değişikliklerle, hiçbir 
şeyim yok.
Benden hiç hoşlanmayacaklarından şüpheliyim. Yine de 
İtalyanlar ve özellikle mafyalar törenleri severler. Bu yüzden, 
herkes saygısını gösterene kadar sabırla tüm çile boyunca 
oturuyorum.

"Biraz içki içmek ve Camorra'dan kurtulma konusuna nasıl 
yaklaşmamız gerektiğini tartışmak için salona geçelim," 
diyorum.

"Şimdi mi?" Primo soruyor. "Neredeyse gece yarısı oldu."
"Evet, şimdi." Bakışlarımın onlara kaymasına izin verdim. 

"Tatil sona erdi beyler."

***

Son adam da ayrıldığında saat neredeyse sabahın ikisi 
oluyor. Peppe'nin adamları arazide devriye gezip evi 
gözetlerken bile, ikinci kata çıkmadan önce üst ve alt katları 
detaylı bir şekilde tarıyorum.

Zahara'nın odasının kapısı kapalı. Elimi
Sanki beni ona yaklaştıracakmış gibi. Etmiyor. Onun orada, bu 
bariyerin diğer tarafında olduğunu biliyorum ama avucumun 
altındaki meşe, aramızdaki engellerin gerçek bir temsili haline 
geldi.

Tüm varlığım içeri girme, sadece onun yanında olma 
isteğiyle titreşiyor. Son beş saattir, evden çıktığı andan beri 
beni rahatsız eden endişe
toplantı odası, beni öyle bir noktaya getirdi ki
zar zor nefes alıyorum. Zahara'ya duyduğum bu manyakça 
ihtiyacı nasıl bastıracağımı bilmiyorum. Kendimi kontrol 
edemiyorum.



Ve bunun nedeni cinsel çekim değil. Buna direnmek çok 
daha kolay olurdu. Zahara çok güzel, o kadar güzel ki ona 
bakmak bile hain sikimin seğirmesine neden oluyor. Yine de 
onu arzulamama neden olan sadece güzelliği değil. Onun 
güzelliği. Sadece... o.

Onun ruhu.
İçindeki şiddetli ateş.
Onun sınırsız şefkati ve anlayışı.
Kendim gibi hissetmemi sağlayan tek kişi o.

Bir başkasının yanında asla dile getiremeyeceğim şeyleri 
onunla konuşabiliyorum. O yanımdayken, bir zamanlar 
olduğum adam gibi hissediyorum. Tekrar olmak istediğim kişi. 
O benim için bir tedavi.
Dokunuşu ve gülümsemesiyle deliliğimi ortadan kaldırıyor. 
Tıpkı bu gece daha önce yaptığı gibi.

Ve önceki gece. Ve bir önceki. Günlerdir yoluma çıkan 
neredeyse herkese sinirleniyordum. Tadilat işçilerine. Ev 
personeli.
Halka açık yerlerdeki insanlar. Yine de onun dokunuşuyla, 
sessiz bir sözle, bir bakışla, çılgın benliğim eter içine geri 
çekiliyor. Zahara beni başka hiçbir şeyin yapamadığı gibi 
topraklıyor. O yanımda olmadan, ne dünyanın ne de benim 
hayatta kalabileceğimizden korkuyorum.

O benim ruhumun kayıp parçası. Benim kurtuluşum.
Onu istiyorum. Onu mümkün olan her anlamda istiyorum. 
Bir arkadaş olarak.

Ve bir sevgili. Ama en önemlisi, sadece benim.
Alnımı kapıya yaslayıp dişlerimi sıkıyorum. O benim 
değil.
Asla olamaz.
Ve bu bilgi beni tam bir umutsuzluğa sürüklüyor.
Gözlerimi kapatıp alnımı ahşap yüzeye vuruyorum.
Ona ihtiyacım var. Ve bu ihtiyacı nasıl gidereceğimi 

bilmiyorum.



Bang.
Onu benim yapmak istiyorum. Siktiğimin skandalını 

görmezden gel. İnsanların benim hakkımda ne düşündüğü hiç 
umurumda olmadı zaten. Onların aşağılamalarına ve 
küçümsemelerine katlanırdım. Katlanırdım. Ama bunu yaparak 
onu hayatının geri kalanında damgalanmaya açık hale 
getirmiş olurum. Bu yüzden
Aile bu tür konularda acımasızdır ve Zahara onların 
küçümsemesini hak etmeyecek kadar saftır.

Bang.
Ona ihtiyacım var!
Yanlış olduğunu bilerek. Daha iyisine layık olduğunu 

bilmek. Ona ihtiyacım olduğu gerçeğini değiştirmiyor! Yasak 
meyveyi tatmadan önce ona direnmek daha kolaydı. Şimdi, 
ne kadar uğraşırsam uğraşayım kendimi tutamıyorum. Sanki 
güzel bir delilik zihnimi ele geçirmiş gibi. Beni sıkıca tutuyor
merhametsiz. Tek düşünebildiğim o. Ellerim onun üzerinde. 
Dudaklarım onun muhteşem amında. Bu görüntüleri aklımdan 
çıkaramıyorum. İstiyorum ama yapamıyorum!

Bang. Bang. Bang. Bang. Bang.
Kapı açılıyor ve kapının yanındaki lambaderin 

yumuşak ışığıyla yıkanan meleğim ortaya çıkıyor. Çok 
ışıltılı.
Göz kamaştırıcı. Işıl ışıl parlıyor. Tıpkı dantelle kaplı 
omuzlarına ve kollarına dökülen tatlı saç telleri arasındaki 
kırmızımsı altın lekeleri gibi. Saçları dizlerine kadar uzanan 
geceliğiyle aynı tonda ve ipek, nefis kıvrımlarına yapışıyor. 
Dün gece dışında onu sadece pantolon ve tam kollu üstlerle 
görmüştüm.

"Neler oluyor?" diye soruyor uykulu bir şekilde ve elleriyle 
gözlerini ovuşturuyor. Ne kadar masum, basit bir hareket. 
Tanrım, ne kadar da genç.

"Hiçbir şey," diye homurdandım.
"Sanki ev yanıyormuş gibi kapıyı deli gibi çalıyorsun ve 

'bir şey yok' mu diyorsun?"



Evet... Ben buna kapı çalmak demezdim. "Uyandırdığım için 
özür dilerim.

Şimdi gidiyorum."
Gözlerini kısıyor. "Bu kan mı?"
Parmaklarımı alnıma, şakağımın hemen kenarına 

bastırıyorum. Islak ve kırmızı çıktılar. "Vururken" derimi yarmış 
olmalıyım.

"Bir şey yok. İçeri geri dön. Ve kapıyı kilitle." "Neden?"
"Nedenini biliyorsun. Lütfen meleğim. Sen bunu yapana 

kadar çekip gidemeyeceğim."
"O zaman yapma."
Zihnim boşalıyor. Kısıtlamamın bağlarının koptuğunu, 

yaşlanmış bir iplik gibi parçalandığını hissedebiliyorum. Kapı 
çerçevesine tutunuyorum, sanki beni yerime sabitlemeye 
yardım edecekmiş gibi sıkıyorum. Beni onun odasına girmekten 
alıkoyacakmış gibi.

Eğer yaparsam, gidecek gücüm kalmaz. 
"Zahara," diye fısıldıyorum. "Kapıyı kapat."
"Neden?"
Tahta, tutuşumun baskısı altında çatlıyor. "Çünkü eğer 

yapmazsan, içeri geliyorum."

Tam bir adım bile değil. Aramızdaki mesafe bu kadar. 
Kapımın hemen dışında duran Massimo'yu gördüğümde 
içimde vahşi bir fırtına kopuyor. Tüm vücudu gergin, ellerini 
pervaza dayamış öne doğru eğiliyor. Şu anda onu yerinde 
tutan tek şeyin bu olduğuna dair bir his var içimde.
Yüzünün her bir çizgisi sanki kazınmış gibi gergindir.



taş, ama yine de hissettiğim aynı kargaşayı yansıtan gözlerle 
bana bakıyor.

"Dün gece içeri girerken bir sorun yaşamadın," diyorum. 
"Ama sonra, ölümlü ruhum için korkuyor gibiydin ve aramızda 
olanlar büyük bir hataymış gibi davrandın. Sen hata yapmaya 
yatkın değilsin Massimo ve Tanrı
Bir daha asla tekrarlamamalısın. Yani hayır, bu kapıyı 
kapatmıyorum. Arkanızı dönüp kendi başınıza gitmeniz 
gerekecek."

Massimo'nun burun delikleri genişler ve burnundan birkaç 
derin nefes alır. "Salvo benden seninle evlenmemi istedi."

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırarak ona bakıyorum. "Ne?"
"Söyledi. Yarın ona aynı fikirde olduğumu bildireceğim."
Sanki fiziksel olarak karnıma yumruk yemiş gibi geri 
çekiliyorum.

Beni ele mi veriyor? Salvo'ya mı? Artık ihtiyacı olmayan bir 
nesneymişim gibi mi? Bu ne lan? Peppe haklıydı; Massimo'nun 
beni kendinden uzak tutmak için her şeyi yapacağını 
söylemişti. Sadece bunu hiç beklemiyordum. Bunu değil... bu 
ihaneti.
Bunun için tek kelime bu. Bunu nasıl yapabildi? Beni böyle 
incitmeyi?

Tabii...
Çenemi eğiyorum ve bakışlarıyla buluşuyorum. Gözleri 

adeta parlıyor, öfke gözlerini yakıyor. Ve ıstırap. Kıskançlık.
"İyi. Eğer kararınız buysa, ben kim oluyorum da Don'a 

karşı çıkıyorum? İyi geceler, Don Spada." Titreyen 
parmaklarımla kapıyı iterek yüzüne kapattım.

Odanın yarısını geçmiştim, kendimi zar zor 
toparlıyordum ki büyük bir patlama sesi etrafımdaki 
duvarları sarstı.
Neredeyse yerimden sıçrayarak dönüyorum, tekmelenerek 
açılan kapıyı ve eşiği dolduran iri adamı görüyorum. 
Massimo'nun gözleri çıldırmış gibi görünüyor ve benimkileri 
delip geçiyor.



"Salvo'yu seviyor musun?" Sesi alçak, zehir damlıyor.
Biliyordum. Yalancı piç. Blöf yapıyordu ve az önce 

söylediği saçmalığı asla gerçekleştirmezdi. İstediği son şey 
benim Salvo'yla evlenmem. Öfkeli yüzündeki inançsızlığı 
görebiliyorum.
Bu beni uzaklaştırma çabasından başka bir şey değil. 

"Fark eder mi?" Boğuluyorum.
Massimo öne doğru bir adım atarak odanın içine girer. 

Elleri iki yanında o kadar sıkı kenetlenmiş ki parmak 
eklemleri bembeyaz olmuş ve alnındaki damar zonkluyor.

"Salvo'yu seviyor musun?" -bir adım daha- "Salvo'yu 
seviyor musun?"
Bu adamın cesareti. Sadece kalbimde bir delik açmakla 

kalmadı, şimdi de parçalanmış kalıntıları parçalara ayırıyor.
Dişlerimi sıkıyorum ve aramızdaki boşluğu kapatıyorum. 
"Evet, Salvo'yu seviyorum," diye ısırdım. "Bence düğün

önümüzdeki ay yapılacak. Havanın güzel olmasından 
faydalanabiliriz. Sanırım senden sağdıç olmanı istedi?"

Massimo tek kelime etmiyor, sadece alev alev yanan 
gözleriyle bana bakıyor, ben de devam ediyorum.

"İyi bir koca olacağına eminim. Ne de olsa onu benim için 
sen seçtin. Belki de ilk çocuğumuzun adını senin onuruna 
koyarız."

"Cehenneme kadar yolun var," diye homurdanıyor 
Massimo ve kolunu belime doluyor.

Hızlı olduğunu biliyordum ama göz açıp kapayıncaya 
kadar kendimi masanın üzerinde, Massimo'nun avuçlarını 
pencereye dayamış ve perdeyi arkamdan kavrarken 
bulduğumda hâlâ şoktayım. Yüzü tam önümde, sıcak nefesi 
yanaklarımda geziniyor. Gözleri daha önce delirmiş gibi 
bakıyorsa da, şimdi kesinlikle çıldırmış gibi. Öne doğru eğilip 
bana dik dik bakarken gözünü bile kırpmıyor. Bu bakışlarla



Işıklar kısık, gözbebekleri gözbebekleriyle birleşmiş gibi 
görünüyor.

"O kapıyı daha önce kapatmalıydın, Zahara." Bir kalp 
atışında, ağzı benimkine çarptı.
Sarsıcı. Massimo tarafından öpülmek

Spada öyle hissediyor. Dudaklarım -sert ve acımasız- benimkini 
yakalıyor. Almak. Vermek. Tüketiyor.

İlk öpüşmemiz.
Yıllardır hayalini kurduğum bir an. Ve kıyaslanamaz bile. 

Fantezilerim bunun yanında hiç kalır.
Göğsümü garip bir his kaplıyor. Sanki milyonlarca renk 

aniden canlanıyor, özgür kalmaya can atıyor. Sıcaklık 
vücuduma yayılıyor, beni aurora borealis gibi aydınlatıyor.

Yer sarsılmaya devam ediyor. Bu yüzden kollarımı 
boynuna doluyorum ve canımı kurtarmak için tutunuyorum 
çünkü sanki paramparça oluyormuşum gibi hissediyorum, o 
ağzımı mahvederken sismik dalgaların üzerinde sörf 
yapıyorum.

Aramızdaki hiçbir şey sırayla olmadı. Günün parlak 
ışığında ilk karşılaşmamızdan çok önce onun gölgede kalmış 
sırları benim sırlarım olmuştu. Yüzünü görmeden çok önce 
adama aşık olmuştum. Ve dudaklarının özünü tatmadan önce 
sikinin tadına vardım.

Ciddiyetle beni yiyip bitiren dudaklar.
Tatlı ıstırap ve yenilgiyle tatlandırılmış 
dudaklar. Mükemmel, mükemmel dudaklar.
Elleri hala perdeleri tutarken, etrafımdaki güçlerini 

özlüyorum. Boynunu bırakıyorum, avuçlarımı kollarından 
aşağı kaydırıyorum, gergin kaslarını izliyorum. Gergin, gergin 
kaslar. Kollarını bana sarması için onu dürtmeye çalışıyorum 
ama pazularını çekmek bir işe yaramıyor. Uzuvları perdeye 
sabitlenmiş çelik kirişler gibi. Sanki kollarını
Ellerini benden uzak tutmak için yerçekimi kuvveti. Çekmiyor.



kımıldamıyor, sadece ağzıma tatlı işkencesini yağdırmaya 
devam ediyor.

Sinirli bir inilti beni terk ediyor. Massimo'nun alt dudağını 
dişlerimin arasına alıp sertçe ısırıyorum, sonra tekrar kollarını 
çekiyorum. Bana dokunması için duyduğum ihtiyacın 
üstesinden geliyorum.

"Siktir," diye homurdanıyor. Sonra avucunun tereddütlü 
ağırlığı sırtımın alt kısmına yayılıyor.

Parmaklarının uçları külotumun kenarını takip edene 
kadar eli geceliğimin eteğini yukarı doğru sürükleyerek 
kalçamın uzunluğu boyunca kayıyor. Tüy gibi bir dokunuş 
ama yine de omurgama bir şok dalgası gönderiyor. Tüylerim 
diken diken oluyor. Ellerimi omuzlarında gezdirirken onu 
derinden öpmeye devam ediyorum, sonra boynundan 
gömleğinin yakasına doğru iniyorum. İlk düğmeye kadar. 
Parmaklarım
beceriksizce açarken titriyorum.

Kalçamın üzerinden, arkaya doğru dönerek, Massimo
Tenimi okşuyor. Hafif, geçici hareketler. Onun aç, boyun eğmez 
haliyle öyle çelişiyorlar ki.
dudaklarımı yutuyor. Başım dönüyor. Öpücüğünden 
kaynaklanan oksijen eksikliği mi yoksa yaptığım şeyden 
duyduğum endişe mi? Bir şekilde ellerimin ikinci düğmeye 
kaymasını istiyorum. Ve sonra bir sonraki. Gömleğinin yarısı 
çözüldüğünde
Titreyen avuçlarını göğsünün açıkta kalan derisine koydu.

Massimo'nun vücudunu şiddetli bir ürperti sarar. Öpüşmeyi 
kesiyor ama uzaklaşmıyor. Avuçlarımın altında, doğrudan 
gözlerimin içine bakarken göğsü hızla inip kalkıyor.

"Zahara." Sesi sert ve titreşimin tenimin üzerinde 
yuvarlandığını hissedebiliyorum.

Kimse adımı onun söylediği gibi söyleyemez. Sanki bu 
kelimenin arkasında basit bir hece kombinasyonundan çok 
daha fazlası varmış gibi. Ve şimdi de farklı değil.

Tonlamasında bir soru var, aynı soruyu karanlık, boğucu 
bakışlarında da görebiliyorum. Yine de bunu dile getirmiyor,
Çünkü istemenin yanlış olduğunu biliyor.



Belli ki onu parçalıyor. İşaretleri açıkça görebiliyorum. 
Çenesindeki kene. Vücudundaki sertlik. Çatık kaşları. Ve hızlı, 
sığ nefes alışları.

"İlkim olmanı istiyorum," diye fısıldıyorum, ses tonumda 
asla itiraf etmeye cesaret edemediğim her şeyi duymasına izin 
veriyorum.

Massimo'nun gözleri genişler. Mürekkep gibi derinliklerinde 
sevinç ve ıstırap savaşıyor. Bu çelişkili duygular yüzünü 
buruşturuyor ama yavaş yavaş umudun galip geldiğini 
görüyorum.

Teslim olmanın eşiğinde. Aramızdaki bu inkar edilemez 
çekime teslim oluyor.

Bacaklarımı beline dolayıp kıçımı öne doğru kaydırırken 
geceliğim kalçalarımda daha da yükseliyor. Masanın kenarında 
sallanırken, sertliğinin göbeğime dokunmasına izin veriyorum. 
Tahrik oldu. Benim yüzümden.

Tutuşumu sıkılaştırarak sikini kendime doğru daha sıkı 
çekiyorum. Bunu yaptığım anda bacaklarımın arasında ıslaklık 
birikiyor.

"Gerçekten bu kadar yanlış mı?" Elimi çenesindeki kirli 
sakalın üzerinde gezdirirken soruyorum.

"Kahretsin, meleğim," diye geveliyor. Dokunuşu bedenimi 
terk ediyor, eli arkamdaki perdede duran ikizine geri dönüyor. 
"Öyle olduğunu biliyorsun."

"Kimse bilmek zorunda değil."
"Benim küçük kirli sırrım olmana izin vermeyeceğim, 

Zahara." Hırıltılı sözler. "Bundan daha iyisini hak ediyorsun."
"Hak ettiğim şey kendi seçimimi yapmak." Eğiyorum

yüzünü yukarı kaldırıp dudaklarımızı temas ettirdi. "Lütfen, 
beni yalvartmayın."



Her insanın katlanabileceği bir sınır vardır. Mantıklı 
düşüncenin sonunda kırıldığı çizgi, onu
mutlak hezeyan. Görünüşe göre, benimki Zahara'nın lütfen 
demesi.

Avucumdaki örtü rayından çıkıp yere düştüğünde bir 
yırtılma sesi duyuyorum. Elimi tekrar kalçasının üzerinden 
geçiriyorum, sonra bir kez daha külotunun kenarından geçirip 
avucumu Zahara'nın sıcaklığına doğru kaydırıyorum. Bir 
yudum hava emiyor ve nefes nefese kollarını boynuma 
doluyor. Parmaklarımı onun tatlı noktasına bastırmak için 
hareket ediyorum.

"Bana ne yaptığın hakkında hiçbir fikrin yok," diye 
fısıldıyorum, yumuşak kumaş parçasını kalçalarının arasına 
sürterek. Sırılsıklam olmuştu. "Ziyaretçi odasından çıktığından 
beri bana yaptığın şey. Neredeyse dört yıl sonra
ve hala o lanet kapının sesini duyabiliyorum. Ardınızdan 
öylesine kesin bir şekilde kapandı ki, sanki hapishane 
parmaklıkları yeniden etrafıma çarpmış gibi hissettim. Ama o 
anda kilitlenen sadece bedenim değildi. Lanet olası kalbim de 
kafeslenmişti."

Külotunun ıslak kısmını kenara itiyorum ve ipeksi 
kıvrımlarını okşuyorum. Omuzlarımı kavrayışı, bana daha 
fazla erişim sağlamak için kendini masanın kenarında tutuşu, 
beni doğrudan aklımdan çıkarıyor. Karşı koyamayınca 
dudaklarım kulağının altındaki hassas bölgeyi sıyırıyor. 
"Gönderdiğin her mektubu yuttum. Onlar benim can 
simidimdi ama aynı zamanda en büyük korkumun kaynağıydı. 
Senin için dehşete düşmüştüm bebeğim. Ve seni o duruma 
soktuğum için kendimden sonsuza dek nefret edeceğim. 
Meleğimi kurtlar sofrasının derinliklerine gönderdiğim için. 
Bunun için kendimi asla affetmeyeceğim."

"Bu benim kararımdı." Dokunuşumla kalbi titriyor, ancak 
sesi sabit kalıyor. Kararlı. "Benim seçimimdi. Tamamen bana 
ait olan eylemlerin sorumluluğunu üstlenerek bunu 
küçümsemeye cüret etme. Bunu benden alamazsın, Massimo."



"Çok vahşi. Lupin olduğu ortaya çıkan bir kuzu." Alt 
dudağını dişlerimle yakalayıp ısırıyorum. "Ne kadar 
olağanüstü olduğunu anlıyor musun, benim cesur küçük 
kızım-
Kurt mu?"

Ağzıma karşı gülümsüyor. "En iyisinden öğrendim."
Amına hafifçe bir kez daha dokunarak öpücüğü 

kesiyorum ve bakışlarıyla buluşuyorum. Bal rengi gözleri beni 
izliyor
dikkatle, beni derinliklerinde boğulmaya davet ediyor. Sanki 
içlerinde binlerce mikro yıldız kümelenmiş gibi parlıyorlar, 
sıcaklıkları içime yayılıyor.

"Seninle sevişmek istiyorum, Zahara. Zihnini tanıdığım 
kadar vücudunu da tanımak istiyorum. Acı çekiyorum 
meleğim. Sana açım ve bu benim için onurdur.
ve en büyük dileğim senin ilkin olmak."

Ve sadece senin, kafamın içindeki sapkın ses 
homurdanıyor. Sen benimsin! Benim olana başka kimse 
dokunamaz!

Davetsiz misafiri itip kakıyorum ve Zahara'nın yüzünü 
ellerimin arasına alıyorum.

"İzin verirsen teninin her santimini yalayacağım ve 
ısıracağım. Her okşayışta ve her öpüşte seni benim olarak 
damgalayacağım. Bu dünyada daha fazla istediğim başka bir 
şey yok, ama bunu benimle yapmaya hazır olduğunu bilmem 
gerek."

Cildiyle ilgili öz-bilincinin çok iyi farkındayım. Bana bu 
konuda tek kelime bile etmedi ama yine de bu konuda zihnini 
meşgul eden endişeleri biliyorum. Ve belki de ben, bazen 
korkuyla karşılaşıldığında mantığın kaçtığını herkesten daha 
iyi anlayabilirim. Yüzüm mosmor olana kadar ona gördüğüm 
en muhteşem şey olduğunu söyleyebilirim, yine de tek 
kelimesine bile inanmayacaktır. Bu yüzden yapmam gereken 
ona göstermek. Eylemlerle, onun ne kadar güzel olduğunu, 
her santiminin nasıl mükemmel olduğunu anlamasını 
sağlayacağım.



Zahara'nın alt dudağı titriyor. "Ben... Ben hiç bir erkeğin 
önünde kıyafetlerimi çıkarmadım, Massimo. Ya da herhangi 
birinin önünde, çok uzun zamandır. Bunu yapabileceğimden 
emin değilim."

"Sorun değil, bebeğim." Burnunu kendi burnumla 
sıkıyorum. "Seni geceliğinin üzerinden öpeceğim."

Terk ettiği gömleğimin düğmelerine uzanırken gözleri 
ellerime yapışmış durumda. Sıradakini çözüp bekliyorum. 
Tepkisini ölçüyorum. Bunu o başlatmış olsa da, varsayımda 
bulunmak istemiyorum. "Devam edeyim mi?"

"Evet." Titreyen... istekli bir cevap.
Başımı salladım ve gömleğimin düğmelerini açmayı 

bitirdim. Silkelenip yere düşmesine izin veriyorum. Sonra, 
elimi pantolonumun bel bandına götürüyorum. Bekliyorum.

"Her şeyi. Lütfen," diye mırıldanıyor, gözleri üst 
bedenimde dolaşırken alt dudağını ısırıyor.

Her seferinde bir parça, soyunmaya devam ediyorum. 
Giysilerimin son parçasını da çıkardıktan sonra, önünde durup 
doyasıya bakmasına izin veriyorum. Gözleri açlıkla parlıyor. 
Avını gözleyen aç bir avcıyı andırıyor.

Bu beni çok tahrik ediyor.
Dakikalar geçiyor ama o bakmaya devam ediyor. Beni içine 
alıyor.

Her seferinde sonsuz bir nefes.
"Benim önümde çıplak olmak senin için sorun değil mi?" 

diye soruyor sonunda. "Seni utanmadan süzmeme izin veriyor 
musun?"

"Hayır. Benim sorunum içimde sakladıklarımı açığa 
çıkarmak. Daha önce bile insanlara güvenmek benim için 
zordu. Zihnimde,
herkes potansiyel bir tehdittir." Başparmağımı çenesinin altına 
koyarak yüzünü yukarı kaldırıyorum. "Ama seninle asla. Sana 
tamamen güveniyorum. Tek bir çekince olmadan. Sana daha 
çok güveniyorum.
kendime güvendiğimden daha fazla. Yani, lütfen, bakmaktan 
çekinmeyin. Zaten tamamen seninim. Bedenim. Ruhum. Hepsi 
senin, Zahara."



"Neden?" diye fısıldıyor. "Başka kimseye güvenmezken 
bana nasıl güvenebiliyorsun?"



"Çünkü... Seni seviyorum bebeğim. İçimdeki her şeyle -iyi 
ya da kötü- sana aşık oldum."

Vücudumun her yerinde tüylerim diken diken oluyor ve 
omurgamdan aşağıya doğru yayılan ürpertiyi kovalamak için 
uzuvlarıma yayılıyor. Massimo'nun itirafı üzerimden geçerken, 
onu içime çekiyorum. Her bir sesi ve heceyi. Elimi uzatıp 
avucumu çıplak göğsüne bastırdığımda elim titriyor. Sıcak ten. 
Gergin kaslar. Ve kalbinin vahşi atışı. Onu hissediyorum.

"Sana o kadar uzun zamandır aşığım ki, ne zaman 
olduğundan bile emin değilim, Massimo." Kelimeleri fısıldarken 
sesim neredeyse kesiliyor. "Bu... bu bir rüya mı?"

Dudaklarında nazik bir gülümseme beliriyor. Göz 
temasımızı kesmeden elimi kendine doğru kaldırıyor.

"Belki." Ağzı bileğimin iç kısmında geziniyor. "Bunu 
öğrenmenin tek bir yolu var."

Dilini. Sıcak ve ıslak, nabız noktamı yalıyor. Tenimi 
emerken dişlerinin bir sıyrığı. Ve sonra, şimşek hızında 
keskin bir acı - bir an orada ve aynı anda gitti
Çabucak. Ama uyanık olduğuma beni ikna edecek kadar uzun.

Rüya değil.
Dudakları bileğimde, öpücüklere boğuyor. Yatıştırıcı

ve gidebildikleri yere kadar keşfediyorlar. Sadece dantel 
kolumun saçaklarına kadar. Massimo acele etmiyor.
kumaşı yukarı itmeye çalışıyor. Durgun, şefkatli, beni 
olduğum gibi kabul ediyor.

Birdenbire dayanamıyorum. Beni öpücüğünden koruyan 
kumaş.



Her zaman uzun kollu pijamalarla uyurum çünkü bu 
şekilde daha rahat ediyorum, ama şu anda... şimdi... Ben
Geceliğimi çıkarmam gerek. Aramızda hiçbir engel 
istemiyorum. Dudaklarının yumuşaklığını hissetmek 
istiyorum. Ağzını açarak öpmesini, yalamasını ve dişlerini 
kemirmesini. Hepsini hissetmek istiyorum. Her yerde.

"Yırt onu," diye mırıldandım. "Gecelik." 
"Angel..."
"Şimdi, Massimo."
Bileğimden başını kaldırıyor ve bakışları benimkilerle 

çarpışıyor. Dişlerini kolumun manşetine geçiriyor. Tam başını 
salladığında nefesimi içime çekiyorum ve
Yırtılan dantellerin sesi odada yankılanıyor.

Bir kalp atışı sonra, dudakları tekrar bileğimde, ön kolumun 
iç kısmı boyunca yukarı doğru kayıyor. Adam kumaşı bölüm 
bölüm parçalamaya devam ederken sessizliği daha fazla 
yırtılma dolduruyor. Her yıkıcı yırtığın ardından daha fazla 
öpücük geliyor,
tembelce yeni ortaya çıkan cildin üzerinde tüyler. O yapmaz
Omzuma ulaşana kadar durmuyor. Sonra diğer koluma geçiyor.

Dudaklara bir dokunuş. "Çok yumuşak." Hevesli bir yırtılma. 
"Çok, çok yumuşak." Bir dil hareketi ve ardından bir öpücük.

Nefesim beni o kadar hızlı terk ediyor ki ciğerlerim 
yetişmekte zorlanıyor. Başım dönüyor. Kanım oksijen için mi 
ağlıyor, yoksa bu dudaklarının büyüsünden mi kaynaklanıyor?

Cevabı düşünecek zamanım yok çünkü Massimo boynuma 
doğru ilerliyor. Geriniyorum,
Ona daha fazla erişim sağlamak, ağzının üzerimdeki rahatlatıcı 
baskısını daha fazla hissetmek için her şeyi yapıyorum. Ve 
sonra, köprücük kemiğimi nazikçe ısırdığında yeni bir titreme 
dalgası beni sarsıyor. Külotum zaten sırılsıklam ama 
kalçalarımın arasında daha fazla ıslaklığın biriktiğini 
hissedebiliyorum.



Sonraki sesler geceliğimin tam ortadan yırtılması ve 
ardından yollarını kesen yüzeyle çarpışan minik 
düğmelerin çıkardığı ping sesi.
her yöne uçuşuyorlar. İnce ipek, ayaklarının dibine inmek 
üzere aşağıya doğru sürüklenmeden önce yaralı kanatlar gibi 
etrafımda çırpınırken serin hava aşırı ısınan tenime çarpıyor. 
O saniyede canlanıyorum, sanki sırtımdan büyük bir yük 
kalkmış gibi bulutlara kadar yükseliyorum.

Özgürüm. Özgür hissediyorum.
Massimo boğuk bir sesle "Mükemmellik," diyor. 

Parmakları kollarımda geziniyor. Yavaşça. Kasten. 
Omuzlarımın üzerinden geçip göğüslerimin arasındaki vadiye 
iniyor.
Sonra avuç içleri kalçalarımın üzerinden sırtıma doğru kayıyor.

Hızlı bir hareketle beni göğsüyle aynı hizaya çekiyor ve 
kolları beni sarıyor. Ayı gibi sarılışıyla beni öyle sıkı tutuyor ki 
neredeyse nefes alamıyorum. Yüzü
Boynumun kıvrımına gömüldü, içine çekti. Uzun, derin bir 
koklama.

"Sensiz yaşayamam, Zahara. Sen benim ciğerlerimdeki 
havasın," diye mırıldanıyor tenime karşı. "Sana ihtiyacım var."

Kollarımı onun geniş sırtına doladığımda titrerken, sözleri 
kafamın içinde kristal gibi çınlıyor. Ben
Dudakları tekrar dudaklarımı bulduğunda başım dönüyor. 
Damgalama. Sahiplenmek. Vermek.

Başımı eğiyorum, böylece ağzım kulağının hemen yanında 
oluyor. "Benimle seviş," diye mırıldanıyorum.

Massimo itip beni popomun altından yakaladığında 
masanın ayakları yere sürtünüyor. Bizi döndürerek beni odanın 
diğer ucuna taşıyor. Ayak bileklerimi arkasından kilitliyorum ve
O benim merhametimdeyken dudaklarını ısırıyorum, yürürken 
taş gibi sert aletinin amımı okşadığını hissediyorum. Yatağa 
tırmandığında yaylar gıcırdıyor, bir yandan da beni göğsüne 
sıkıca bastırıyor.



"Nazik olacağım," diye fısıldıyor beni yatağa yatırıp 
parmaklarını külotumun kemerine geçirirken.
Yavaşça bacaklarımdan aşağı çekiyor. "Söz veriyorum."

Dipsiz bir uçurum kadar karanlık gözleri, dirseğine 
dayanarak üzerime eğilirken benimkilerden hiç ayrılmıyor. 
Diğer eli tekrar amıma doğru kayıyor, parmakları
yaptığı o kötü şeyleri. Okşama. Çimdikleme. Sonra yatıştırma.

Sonunda sikinin ucunu giriş yerimde hissettiğimde, onu 
içime alma ihtiyacından yarı yarıya kurtuldum. Bunu çok uzun 
zamandır bekliyordum. Onu istiyorum. Her şeyi istiyorum. 
Şimdi istiyorum!
Ama yine hareketsiz kaldı ve gözleri benimkinde bir şey 
arıyor.

"Massimo?"
"Prezervatifim yok."
"Doğum kontrol hapı kullanıyorum." "Lütfen, Massimo, 
acele et."
Ama yapmıyor. Dikkatlice, her seferinde bir santim kadar 

içime itiyor.
İlk seferimde acı çekmeyi beklemem gerektiğini biliyorum 

ama ne kadar acıyacağı stresi radarımda bile değil. 
Odaklanabildiğim tek şey, onunla tek vücut olmak için 
duyduğum çılgınca dürtü. Tek bir varlık. Tek bir ruh. Cinsel ve 
beyinsel. Vücudum uğulduyor, his üstüne his beni eziyor, 
sağduyuya yer bırakmıyor.

"Daha fazla," diye nefes alıyorum.
"Hayır."
"Evet! Lütfen!" Başının arkasındaki saçları tutmaya 

çalışıyorum ama çok kısa olan tüyler parmaklarımın arasından 
kayıp gidiyor. Lanet olsun!

"Sakin ol meleğim. Ben çok büyüğüm ve seni incitmek 
istemiyorum." Kalçalarımı kaldırıyorum, daha fazla içine 
girmesi için zorluyorum. "Siktir, Zahara."



Göğsümün derinliklerinden bir inilti patlıyor. Kısmen 
acıdan, ama çoğunlukla sadece sevinçten. Vücudum onu 
kabul ederken kendimi çok dolu hissediyorum. Kalp atışlarım 
aşırı hızlanıyor, o kadar hızlı atıyor ki kalbimin patlaması 
gerçek bir tehlike olabilir. Saf neşe. Coşku. Kendimden 
geçme. Katıksız mutluluk içimde kabarıyor.

Massimo neredeyse duyulmayacak şekilde mırıldanıyor, 
kendini tutmaya çalışırken küfrediyor. Ve sonunda başarısız 
olur. Hava yakalıyor
Ciğerlerime kadar içime gömülürken.

"Bebeğim?" Massimo hışırdıyor, sesi çakıllı ve gergin 
çıkıyor. Sol elini başımızın üstündeki başlığa dayarken diğer 
eliyle yüzümü kavrıyor.

Nefeslerimiz karışıyor. Hızlı ve sığ. İçeri. Dışarı. İçeri. Dışarı. 
Göğsü benimkiyle paralel bir rezonans içinde yükselip alçalıyor. 
Sonunda bir araya gelmiş iki mükemmel yarım gibiyiz.

"Böyle hissedeceğimi hiç düşünmemiştim," diye 
soluklanıyorum.
Başparmağı çenemin yan tarafını okşuyor. "Sanki birmişiz 

gibi mi?"
"Evet."
Sert dudakları dudaklarıma çarpıyor ve beni bir kez daha 

sahipleniyor. Kollarımı boynuna, bacaklarımı da beline 
dolayarak onu kendime çekiyorum. Onu asla 
bırakmayacağım. Asla. Massimo Spada bana ait. Başka 
kimseye değil. La Famiglia'ya değil. Bu dünyanın geri 
kalanına değil. Sadece bana ait. Kalbimin atmasının tek 
sebebi o. Hep onun kalbiydi, hep öyle kalacak.

Ağzı beni tüm gücüyle yutarken, kalçaları yavaşça hareket 
etmeye başlıyor. Ölçülü vuruşlarla içime doğru itiyor ve her 
kayış ona dair farkındalığımı artırıyor.
O her yerde -içimde ve dışımda- ona bir şekilde bağlı olmayan 
hiçbir parçam yok. Aleti,
Sıcaklığımın derinliklerine gömülüyordu. Vücudu en rahatlatıcı 
battaniye gibi üzerime örtülmüştü. Ve duyguları içime doğru 
akıyordu. Doğrudan kalbime. Bu yeni hissin tadını çıkarıyorum



Ona tamamen sahip olmanın mutluluğunu yaşıyorum. Bu 
adam, parlak zekası, kusurlu kişiliği ve yok edilemez ruhuyla... 
o benim. İlk defa, tamamen benim. Ve her zerrem bunu 
hissediyor.

Dudaklarımı koluna, orada dövmesi olan ejderhanın 
gözünün hemen üzerine bastırıyorum, sonra derisine başka 
bir yaratığın işlendiği köprücük kemiğine geçiyorum. Sırada 
çenesi var.
Avuçlarım sırtından aşağıya doğru kayarken - hayran olmayı 
sevdiğim geniş, güçlü sırtı - tekrar kollarına sürüklenmeden 
önce onu öpücüklere boğuyorum, sonra hafifçe ısırıyorum. 
Her santimi... Her santimine dokunup öpmek istiyorum.

Massimo'm.
Massimo hızını artırıp her seferinde daha derine dalarken 

üst kollarının gergin kasları kavrayışımın altında esniyor.
itici güç. Durmak bilmeyen darbeleri beni sınıra yaklaştırıyor. 
Daha yakın... bir şeye. Adını koyabileceğimden ya da tam 
olarak ne olduğundan bile emin değilim. Yine de ilkel bir şey. 
Ve destansı.
Ve bunun beni sonsuza dek değiştireceğini şimdiden biliyorum.

Yükselen bir gelgitin tepesinde gittikçe daha yükseğe 
savrulurken, iç duvarlarım onun sikinin etrafında spazm 
geçirmeye başlıyor. Garip bir şaşkınlık ve mutlak bir mutlulukla 
inliyorum.

"İşte bu, meleğim. Tanrım, çok güzelsin," diye 
homurdanıyor ve bana çarpıyor. "Benim için gel, Zahara."

Sanki onun emriyle dudaklarımdan hafif bir çığlık kaçıyor 
ve hemen ardından paramparça oluyorum. Artık fiziksel bir 
bedenim yokmuş gibi, anlaşılmaz hisler ve uyuşmuş uzuvlar 
karmaşasından başka bir şey değilim. Tek yapabildiğim
Massimo'ya can havliyle tutunuyorum, o içeri girip çıkmaya 
devam ederken, titreme merkezimi sarsıyor.

Tatlı öpücükler. Omzuma. Köprücük kemiğime. Dişlerinin 
çenemdeki sıyrıkları. Ona verdiğim öpücükleri taklit ediyor.

"Seni seviyorum, Zahara." Kelimeler dudaklarıma fısıldadı.



Gözlerim çırpınarak açılıyor ve onunkilerle buluşuyor. O 
kara gözbebeklerinden yansıyan sıcaklık bana erimiş 
çikolatayı hatırlatıyor. Daha önce hiç kimseye bana baktığı 
gibi baktığını görmemiştim. Her zaman bana baktığı gibi. 
Sadece bana.

İç çekiyorum. Ve gülümsüyorum. "Ben de seni seviyorum, 
Massimo."
Kendini üzerimde tutuyor, tamamen hareketsiz, siki hala 

titreyen amımın derinliklerine gömülü. Vücudundaki her bir 
kas o kadar sert ki sanki taştan yapılmış gibi. Yine de soğuk 
değil. Hayır, vücudundan gelen sıcaklık beni başka hiçbir 
şeyin ısıtmadığı kadar ısıtıyor. Boğazından derin bir gümbürtü 
çıktığında onun için için yanan bakışlarının odağı olmanın 
keyfini çıkarıyorum.

"Kafesimin hapishane duvarları olduğunu sanıyordum, 
Zahara. Ama duvarların ötesine geçmek prangalarımı 
kırmadı.
beni hapsetti," diyor dişlerini sıkarak. Sesi gergin, çiğ bir 
tınıya sahip. "Sen, sen benim kurtuluşumsun. Ve bu, bu 
sonunda beni özgür kıldı."

Alnını benimkine yaklaştıran Massimo sert hamlelerine 
devam ediyor ve beni nefes nefese bırakıyor.
tekrar omurga. Çok geçmeden, bir orgazm daha içimden 
geçerek tüm dünyamı ekseninden kaydırıyor. Aynı anda 
Massimo'nun her yeri kasılıyor ve hayvani bir kükreme odada 
yankılanıyor. Sikinin seğirdiğini ve sıcak döllerinin içimde 
patladığını hissediyorum. Kıçını tutarak onu kendime doğru 
çekiyorum, böylece terli tenini ve kalbini hissedebiliyorum.
benimkinin yanında gürlüyor. Ve vücudu kollarımda titrerken, 
gözleri benden hiç ayrılmıyor.



Bölüm 19

Pencereden süzülen sabah güneşi tenimi okşuyor, ışınları 
doğrudan Massimo'nun parmağını köprücük kemiğimin 
kabarık çıkıntısı boyunca takip ettiği göğsüme düşüyor. Başını 
eğip boğazımın küçük kıvrımını öpmeden hemen önce 
dudaklarında küçük bir gülümseme beliriyor. Kirli sakalından 
gıdıklanarak kıvranıyorum ve kıkırdıyorum.

Hızla geri çekilir. "Özür dilerim. Tıraş olacağım."
"Yapma. Seni böyle seviyorum. Sağlam. Biraz vahşi 

görünüyorsun." Elimi uzatıp parmak eklemlerimi çenesinde 
gezdiriyorum. "Bu artık kahvaltıda omlet yemek zorunda 
olmadığım anlamına mı geliyor?"

"Neden bu anlama gelsin ki?"
"Peppe bana senin nasıl bir insan olduğunu anlatmış 
olabilir.

şeyleri rasyonalize etmek." Gözlerim onunkileri buluyor ve 
yemek boruma kurşun bir top gibi yerleşmiş gibi görünen 
sinirlerimi yutuyorum. "Üzerime gelmek için aptalca sebepler 
ve bahaneler uydurmana gerek yok, özellikle de asılsız bir 
paranoya yüzünden."

"Asılsız değil meleğim. Ne kadar çok düşünürsem
Olan biten her şey, bana karşı yirmi yıldır süren bir komplo 
olduğuna daha çok ikna olmamı sağlıyor. Bu komplonun 
Aile'nin içinden biri tarafından hazırlandığına eminim."

"Ne demek istiyorsun?"
"Pekala, bir bakalım..." Komodinden bir avuç düğme 

aşırarak bana doğru uzandı. Ben uyurken onları almış ve orada 
bırakmış olmalı. "Hepsi
Yargıç Collins'in verdiği ağır cezayla başladı."



Düğmelerden biri çıplak göbeğime yerleştirildi. "İtiraf 
anlaşmasını kabul ettikten sonra avukatımın ve savcının ortak 
tavsiyesine karşı çıktı. Peppe o piçin yerini bulmayı başardı, bu 
yüzden bugün onu ziyaret edeceğim." Bir düğme daha sağ 
kalça kemiğimin hemen üzerinde kendine yer buluyor. "Sonra, 
Leone var. Nuncio'nun vurulmasının arkasında o olmasına 
rağmen, içimde daha fazlası olduğuna dair bir his var."

"Bunun seninle bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun? 
Ama nasıl?" "Bunu hala çözebilmiş değilim. Ancak, ben 
geldikten hemen sonra

Nuncio'nun cenazesinden döndüğümde, bahçede beni 
öldürmeye çalışan iki orospu çocuğu vardı. İkisi de birkaç gün 
içinde öldü, onları işe alan yeni gardiyanla birlikte.
bana saldırmaları için gerekli koşulları hazırladı. Salvo'ya 
gardiyanın geçmişini araştırmasını ve iş transfer emrinin izini 
sürmesini söyledim ama bir şey bulamadı." Massimo 
parmağını yukarı doğru sürükleyerek
Göğüslerimin arasındaki vadiye hafif ve saygılı bir dokunuş 
yaptı. "Bu saldırının zamanlaması ve ortaya çıkan sonuç son 
derece şüpheli."

"Bir tür belge izi olmalı. İş kayıtları. Finansal işlemler."
"Hiçbir şey yok." Eğilip sol meme ucumu dişlerinin arasına 

alıyor ve bir sonraki düğmeyi yanına yerleştirmeden önce 
hafifçe emiyor. "Nera'ya yönelik suikast girişimlerini de göz 
ardı edemem. İki tane. Buna inanmıyorum.
Armando ikisinden de tek başına sorumluydu. İçimden bir ses 
onun sadece bir kurban olduğunu söylüyor. Ve Nera'dan 
kurtulmanın
onunla doğrudan bir ilgisi yoktu. Bana karşı başka bir darbe 
oldu." Dördüncü düğme diğer göğsümün üzerine geldi. "Tıpkı 
alışveriş merkezinin otoparkında bize ateş eden eski mahkûm 
gibi."

Çıplak bedenime serpiştirilmiş minik inci tokalara 
bakıyorum. Sağ göğsümün ucuna yakın olan, soluk tenimin 
büyük bir parçasının hemen kenarında duruyor. En çok 
utandığım bölgedir. Her zaman buna inanmışımdır.



göğüslerimi garip gösteriyor. Seksi değil. Ama Massimo o 
küreye son derece aç bir bakışla bakarken bu kanaati bir 
kenara bırakmak kolay.

"Tesadüf mü?" Ben soruyorum.
"Tüm bunların tesadüf olması için çok fazla kasıt var. 

Birileri Don'un başına geçmemi engellemek için büyük çaba 
sarf ediyor." Başı göğsümü yalamak için bir kez daha aşağı 
eğildi. Sıcak dili düğmenin etrafında dolaşıyor. Bir kez. İki kez. 
Sonra Massimo ağzını köprücük kemiğime götürüyor. En 
sevdiği yer, oraya ne kadar sık döndüğüne bağlı. "Görünüşe 
göre Aile'deki tek kuklacı ben değilim. Bu oyunda başka biri 
daha var. Ve yıllardır ipleri elinde tutuyor. İçeriden."

Elimi kafasının arkasındaki kirli sakalın üzerinde 
gezdiriyorum.

Dikenli teller avucumu gıdıklıyor ve buna bayılıyorum. "Sen
Yirmi yıldan bahsediyoruz, Massimo. Kim bu kadar zaman ve 
emek harcayabilir ki?"

"Çok akıllı, uzun vadeli oynamayı göze alabilecek biri. Çok 
sabırlı biri." Benim
Köprücük kemiğimi son bir kez yaladıktan sonra eğiliyor ve 
son düğmeleri göğüslerimin arasına yerleştiriyor.

Çıplak bedenim bir satranç tahtasına mı dönüştü?
"Tüm bunların arkasında güce duyulan açlıktan daha fazlası 

olduğunu düşünmeden edemiyorum. Kişisel hissettiriyor" diye 
ekliyor.

"Ama neden?"
Kaşlarında bir çatık oluşuyor ve daralan bakışları üzerimde 

geziniyor. "Hiçbir fikrim yok. Kabul edelim, ben
tam olarak sevimli bir adam. Kaptanların her biri benim aradan 
çıkarılmamdan faydalanabilir. Doğru destekle, herhangi biri 
Don'un pozisyonunu talep edebilir.
Bununla birlikte, bu puştların hiçbirinin
Bu kadar uzun süre devam etme cesareti. Ve geçen haftaya 
kadar hiçbiri bunca zamandır Aile'nin başında benim olduğumu 
bilmiyordu."



"Salvo yaptı."
Gözlerini kaldırıp benimkileri buldu. "Ah, keşke o kadar 

şanslı olabilsem. Bu bana o pisliği boğmak için bir bahane 
verirdi ve bunu zerre kadar pişmanlık duymadan yapardım. O 
orospu çocuğunun seni kendine almaya cüret ettiğine 
inanamıyorum. Başka biri olsaydı, çoktan ölmüş ve bir çukurda 
çürüyor olurdu. Yine de o olamaz. Salvo başından beri bana 
yardım ediyordu. Ve unutma ki ben hapse girdiğimde o da 
benim yaşımdaydı."

"O zaman kim?"
"Bazı nedenlerden dolayı, aklım sürekli

Adriano. Bunu başaracak parası ve bağlantıları var. Yıllar içinde 
birkaç kez kaptanlık teklif edilmiş ama hep reddetmiş. Belki de 
stratejisi budur. Ya hep daha yüksek bir koltuğu hedeflediyse?
birlikte?"

"Adriano karıncayı bile incitmez. O bir iş adamı, katil değil."
Massimo belimden tutup bizi yuvarlarken minik düğmeler 

etrafa saçılıyor, böylece ben onun üstüne çıkıyorum.
"Onun hakkında bu kadar olumlu konuşmamalısın 

meleğim. Adriano'ya ihtiyacım var, bu yüzden sen ondan 
hoşlandığın için onu öldürmek zorunda kalmamayı tercih 
ederim."

Homurdanıyorum ve çenemi göğsüne indiriyorum. 
"Adriano'ya neden bu kadar takıntılı olduğun hakkında hiçbir 
fikrim yok."

"Çünkü hakkında iyi konuştuğunu duyduğum tek erkek o."
Kapının çalması beni bu bombaya cevap vermek zorunda 

kalmaktan kurtardı.
"Bayan Zahara," diye cıvıldıyor Iris diğer taraftan. "Sizi 

uyandırdığım için çok üzgünüm. İç mimar burada ve
Banyolar için örnek fayanslar ve Bay Spada'yı hiçbir yerde 
bulamıyorum."



Tam Massimo'nun burada olduğunu söyleyecektim ki 
parmağını dudaklarıma bastırıp başını sallıyor.

"Neden?" Bir kaşımı kaldırarak 
fısıldıyorum. "Hayır."
İçimi çektim. "On beş dakika içinde aşağıda olacağım, Iris."
Geri çekilirken attığı adımları duyunca bakışlarımı 

Massimo'ya dikiyorum. "Bunu konuştuğumuzu ve durumumuz 
hakkında bir sonuca vardığımızı sanıyordum."

"Yapmadık." Avuçlarıyla yüzümü kavrıyor. "İnsanların 
içinde elini tutup sana bağırma şansı için adam öldürürdüm.
Dışarıdaki her puşta benim olduğunu söyle, Zahara. Ama 
yapamayız."

"Neden olmasın? Mesele hâlâ Aile'nin benim hakkımda ne 
düşüneceği mi? Çünkü eğer öyleyse, emin olun onların ne 
düşündüğü umurumda bile değil."

"Bunu şimdi söylüyorsun. Ama güven bana meleğim, 
aslında

Bununla yüzleşmek... Gittiğiniz her yerde sizi kınadıklarını 
hissettiğinizde, parmaklarını size doğrulttuklarını ve arkanızdan 
konuştuklarını gördüğünüzde..." Hoş olmayan bir zihinsel 
imgeyi uzaklaştırmaya çalışıyormuş gibi başını sallıyor. "Ben 
olsam
Elbette buna cüret eden herkesin boğazını keserim, ancak bu 
onların kötü sözlerinin neden olabileceği acıyı silmez. I
Melek yüzünüzde bir an için bile olsa stres ve üzüntü görme 
fikrinden nefret ediyorum, özellikle de-" Birden sessizleşti.

"Eğer ne?"
"Birileri ölmemi istiyor, Zahara. Şimdiye kadar başarısız 

oldular ama bu bir dahaki sefere başaramayacakları anlamına 
gelmiyor. Benim yüzümden mahvolmana izin vermeyeceğim.
bu tehdidi ortadan kaldırmak. O kendini beğenmiş piçler daha 
vücudum soğumadan seni çiğneyip tükürürlerdi."

"Sana hiçbir şey olmayacak, beni duyuyor musun?" 
Havlıyorum. "Ve bebek bakıcılığına ihtiyacım yok, Massimo. 
Başa çıkabilirim.



kendim."
"Ama sana bebek yapmak istiyorum. Anlamıyor musun? 

Seni mutlu ve yüksüz istiyorum. Ama her şeyden önce, 
güvende olmana ihtiyacım var. Salvo haklı olabilir, seni bana 
yakın tutarak.
seni de hedef göstermiş olabilir." Gözlerini sıkıca kapatıyor ve 
başını tekrar sallıyor. "Bu düşünce
sana bir şey olursa..." "Hiçbir şey 

olmayacak-"
"Seni asla bilinçli olarak tehlikeye atmayacağım. Seni 

yanımda istiyorum. Her zaman. Sadece, bunu benden isteme, 
çünkü yapmayacağım. Başka bir yolu yok."

Yutkunuyorum. Bir yolu var. Kaçabiliriz. Burayı terk edin 
ve kimsenin bizi bulamayacağı başka bir ülkeye gidin. Eğer
Bunu başarabilecek biri varsa, o da odur. Gerçi son yirmi yılda 
uğruna çalıştığı her şeyi terk etmesi gerekecek. Ondan bunu 
asla istemezdim. Ve kalbimde, ben
Yine de yapmayacağından korkuyorum. Benim için değil. Böyle 
bir şeyi düşündüğüm için bile muhtemelen aptalım.

"Gidip hazırlanmalıyım. İç mimar aşağıda bekliyor." 
Massimo'nun üzerinden inip banyoya doğru yöneldim.

Gömme dolabın önünden geçerken aynalı kapılardaki 
yansımamı yakalıyorum. Karmakarışık saç tellerinin örttüğü 
göğüslerim ve omuzlarımdan birkaç parça dışında tüm 
vücudum sergileniyor. Oda sabah ışığıyla yıkanıyor ve her iz 
göz kamaştırıcı bir şekilde görünür hale geliyor. Örtünmek 
için üzerime bir çarşaf örtmek aklımın ucundan bile geçmedi.

"Kendini mi beğeniyorsun meleğim?" Massimo sırıtarak 
arkamda duruyor ve kollarını belime doluyor.

Başımı eğip gözlerimin etrafındaki açık tenli bölgelere 
odaklanıyorum, sonra bakışlarımı aşağıya kaydırıyorum. 
Göğsümdeki daha büyük soluk bölgelere. Sonra, küçükken çok 
hızlı büyüyen göğüslerimden kaynaklanan birkaç belirgin 
çatlak izine.



On yedi. Kabul gören güzellik standartlarına uymayacak kadar 
geniş olan kalçalarımdaki birkaç kişiye.

Bakışlarım yavaşça yüzüme dönüyor, bu kez gözlerime 
odaklanıyorum. Burnuma. Dudaklarıma. Kız kardeşim bana 
hep güzel olduğumu söylerdi ama ben ona hiç inanmadım. 
Kusurlarımın ötesini göremedim çünkü içten içe olduğum 
kişiyi sevmiyordum. Ürkek. Korkak. Kendini savunmak yerine 
yüzleşmekten kaçınan biri.

Ben artık o kişi değilim.
Aynada Massimo'nun bakışlarıyla karşılaşıyorum. Gözleri 

arsız bir arzuyla yanıyor. Sırtıma bastıran sert aletine bakılırsa, 
gördüklerinden hoşlanıyor. Ve şaşırtıcı bir şekilde, hayatımda 
ilk kez ben de hoşlanıyorum.

"Sanırım öyleyim," 
diyorum. "Güzel."
Sol avucu yavaşça karnımda geziniyor. Olmasını istediğim 

kadar düz değil ama yumuşak kıvrımlarımın altındaki kasları 
sıkma dürtüsü gerçekleşmiyor.

Massimo'nun eli göğsümü sıkarak yukarıya doğru kayıyor.
Kabarıklığın üzerinde duran saç tutamlarımı arkama doğru 
kaydırmadan önce hafifçe. Mürekkepli parmaklar göğsümden 
ve boynumdan yukarı kayarak yüzüme yerleşiyor ve çenemi 
kavrıyor.

"Sana baktığımda ne gördüğümü bilmek ister misin?" 
Kelimeler kulağımın hemen yanında fısıldadı. "Sana her 
baktığımda mı?"

"Evet," diye itiraf ediyorum.
Dudakları alnımı sıyırıyor. Gözümün üstündeki geniş soluk 

deri parçasının tam üzerinden. Her zaman hor gördüğüm nokta.
"Sen mükemmelsin. Eşsiz. Kusursuzsun. İçte ve dışta."

Göbeğimin etrafındaki tutuşunu bırakarak sağ elinin aşağı 
inmesine izin veriyor. "Güzelliğine her gün hayran olabilirim 
ve bir ömür boyu bu yeterli olmaz." Parmağını kıvrımlarımda 
gezdirerek beni nefessiz bırakıyor. "Sana söyleyebilirim



ama sakıncası yoksa hayranlığımı dilimle ifade etmeyi tercih 
ederim."

Dudağımı ısırdım. "Hiç umurumda değil."

Gün ortası esintisi ağaçların arasından esiyor, yaprakları 
hışırdatıyor. O kadar hafif ki gerçek bir ses yok ama yine de 
duyabiliyorum. Yaklaşık yirmi yıl boyunca hapishane 
avlusunda çiğnenmiş çimenlerden başka doğaya yakın bir şey 
görmedikten sonra, bu orman melodileri hoş bir sürpriz oldu. 
Durup bir nefes alıyorum.
Küçük bir göletin kenarındaki cılız iskeleye doğru yürümeye 
devam etmeden önce temiz Vermont havasını derin derin 
içime çektim.

Mavi kareli gömlek ve yeşil kamuflaj pantolon giyen beyaz 
saçlı, iri yapılı bir adam Adirondack sandalyesinde uzanmış, 
suya ekmek kırıntıları atıyor. Tamamen rahatlamış. Etrafındaki 
huzurun tadını çıkarıyor ve ben iskeleye adım attığımda tahta 
kalasların gıcırtısını bile fark etmiyor.

"Bulunması zor bir adamsınız, Sayın Yargıç."
Yargıç Collins koltuğunda irkilir, sonra da koltuğunun 

altından kalkmak için çabalar. Ekmek kırıntıları torbası elinden 
düşerek suya iner. Hemen yakındaki kaz sürüsünden bir 
gürültü kopar. Kuşlar kanatlarını çırpıyor ve yemeklerinden 
arta kalanlara saldırırken iğrenç bir şekilde korna çalıyorlar. 
Önceden sakin olan sahne vahşi doğada bir tımarhaneye 
dönüşür. Yargıcın taşlaşmış duruşu için oldukça uygun bir 
zemin. Hâlâ benimle yüzleşecek cesareti bulamadı.

"Birbirimizi son gördüğümüzden bu yana uzun zaman 
geçti," diye ekliyorum rıhtımın sonuna doğru yürüyüp hemen 
arkasında dururken.



"Tam olarak on yedi buçuk yıl."
Kül rengi yüzlü Collins yavaşça arkasını döner. Gün aşırı 

sıcak olmamasına rağmen, bir ter çizgisi var
saç çizgisine yapışmış. Piç kurusu yaşlanmış. Ve iyi bir şekilde 
değil. Ya da belki de korkudan ödü bokuna karıştığı için bir 
ayağı çoktan çukurdaymış gibi görünüyor.

"Ben... Ben... O değildi..." diye kekeliyor, gözleri düğmeleri 
açık takım elbise ceketimin içinden çıkan kılıfa kilitlenmiş. "Ben
başka seçeneğim 

yoktu. Özür 
dilerim." "Mm-
hmm."
Sandalyeyi kendime doğru çekip yan çevirerek etrafından 

dolanıyorum ve kıçımı geniş kolçağın üzerine oturtuyorum. 
Collins
geniş, çılgın gözlerle hareketlerimi takip ediyor. Kılını bile 
kıpırdatmıyor, sadece rıhtımın kenarında duruyor, taşralı 
kıyafeti içinde oldukça komik görünüyor.

"Başka seçeneğim yok." Bileklerimi çaprazlayarak sert 
kenara yaslanıyorum. "Peki, sahip olduğun neydi?"

Yutkunuyor. Yüksek sesle. Gözleri tekrar silahıma kaydı. 
"Senin için azami ceza yoksa mafyayla olan bağlarım ortaya 
çıkar."

"Anlıyorum. Teklifi kim yaptı?"
"Bilmiyorum. Yemin ederim. Orada... Ben... Bir not aldım. 

İmzalı değildi ve kimin gönderdiği hakkında hiçbir fikrim yok. 
Talimatlar, şartlı tahliye ihtimali olmaksızın tam süreli hapis 
cezası talep ediyordu. Ellerinde Cosa Nostra adına yaptığım 
her şeyin bir listesi vardı."

Gülümsüyorum. "Oldukça kabarık bir liste olmalı."
"Lütfen. Benim hatam değildi. Ben... Ben senin için elimden 
geleni yaptım.

Sizi en fazla yirmi yıl yerine sadece on sekiz yıla mahkum 
ederek risk aldım."

Ter lekeleri koltuk altlarına yayılmış. Çok yaşlı ve zavallı 
görünüyor, benim pahasına kendi kıçını nasıl kurtardığını haklı 
çıkarmaya çalışıyor. Siktiğimin korkağı. Nerede kaldı o



Onur mu? Kendi eylemlerinizin sorumluluğunu kabul 
etmekten? Eğer aptalca şeyler yapıyorsan, en azından 
kararlarının arkasında duracak cesaretin olsun. Bu ibne değil.

Eğer bana cezayı hak ettiğimi söyleseydi, gitmesine izin 
verirdim. Ama bu mu?

Bu salak benden merhamet görmeyecek.
"Kim olduğunu tahmin edebilir misin? Sana o notu kim 

göndermiş olabilir?"
"Hayır. Hiçbir fikrim yok."
Doğruyu söylüyor.
Biliyorum. Değersiz kıçını kurtarmak için beni görür 

görmez ismini söyleyecekti.
Başka bir çıkmaz sokak daha.
Hadi canım.
"Pekala, bana söyleyebileceğin başka bir şey olmadığına 

göre, sanırım ben gidiyorum." Doğruldum ve ceketimin 
düğmelerini ilikledim.
Collins yüz hatlarında şaşkınlık ve rahatlama karışımı bir 
ifadeyle beni izliyor.

"Ben... Bunu iyi atlatmış olmanıza sevindim. Ve iyi 
durumda görünüyorsun. İyi görünüyorsun. Ben... Yeni saç 
stilini beğendim." Sakallı yüzünde gergin bir sırıtma beliriyor. 
"Sizin için yapabileceğim bir şey olursa... Hâlâ bağlantılarım 
var ve-"

"Bir şey var."
"Elbette. Neye ihtiyacınız varsa."
Gözlerimi, bir kadınla oynayan

hayatımın mahvolmasında büyük rol oynadı. "Bunu kendin için 
olması gerekenden daha zor hale getirme."

Bir anlığına, yüzündeki şaşkın ifadenin tadını çıkarmaya 
izin verdim. Ve sonra, yumruğumu burnuna indirerek piçin 
geriye doğru uçmasını sağlıyorum.



Batan bir kaya gibi suya çarpıyor ve devasa boyutlarda bir 
sıçrama yaratıyor. Kazlar havalanıyor, havayı yüksek sesli 
gıdaklamalardan oluşan bir kakofoni dolduruyor. Onun 
çırpınışları arasında
ve yerel su kuşlarının topluca gölü terk etmesiyle, bir 
zamanlar sakin olan gölet çalkantılı ve bulanık bir hal alıyor. 
İskelenin kenarına çıktım ve Collins'in dizlerinin üzerine 
çöktüm.
kafası su yüzeyine çıkar. Nefes almaya çalışırken gözleri 
kocaman ve kıpkırmızı, çılgınca çırpınıyor. Ve tüm bunlar 
olurken, kendini koruma içgüdüsüyle hareket eden kuşlar 
gökyüzünde başımızın üzerinde dönüp duruyor.

"Hapishanede öğrendiğim ilk ders neydi biliyor musun?" 
Gülümsüyorum ve öne doğru eğiliyorum. "Lanet kafamı tıraş 
etmek."

Elim dışarı fırlıyor ve ıslak saçlarını tepesinden bir avuç 
yakalıyor. Yukarıda yankılanan korna sesleri eşliğinde Collins'i 
puslu suların altına itiyorum. Umutsuzca çırpınıyor.
kaçmaya çalışıyor. Kuşların gürültülü sesleri yargıcın 
çığlıklarının bana ulaşmasını imkânsız kılıyor ama onun sessiz 
feryadını kafamın içinde duyuyorum. Bu bana her hücre 
hapsine atıldığımda attığım sessiz çığlıkları hatırlatıyor. Lanet 
olası aklımı yavaş yavaş yitirirken, öfke ve dehşet çığlıkları. Ve 
her şeyi geri alıp alamayacağımı merak ediyordum.

Gevşek parmakları bileğimden kurtulana kadar başını 
suyun altında tutuyorum. Bıraktığımda vücudu batmaya 
başlıyor, dehşet içinde donmuş yüzü, karıştırdığı tortuların 
arasından zorlukla seçilebiliyor. Ve sanki bulanıklığın ötesini 
görmek için zorlanıyormuş gibi, cam gibi gözlerini gökyüzüne 
çeviriyor.
Hala daireler çizen kuş sürüsüne doğru, sonsuza dek 
ulaşılamaz.

Ayağa kalkıp elimdeki suyu silkeliyorum ve rıhtıma geri 
dönüyorum. Kiralık arabam biraz uzağa, yol kenarındaki 
çalılıkların arkasına park edilmişti.
Trafikle birlikte eve dönmem yaklaşık dört saatimi alacak. Bu 
da meleğimden sekiz saatten biraz fazla uzak kalacağım 
anlamına geliyor. Ve ondan ayrı kalmanın etkilerini şimdiden 
hissetmeye başladım.



Öfke. Korku. Nefes darlığı.
O gerçekten yaşamaya devam etmek için ihtiyacım olan 
hava.
Cebime uzanıp telefonumu çıkardım. Kaldır 
şunu. Onu bir saat önce aradın. Ne olmuş 
yani? İyi olduğundan emin olmak istiyorum.
Gerçek bir yumuşağa dönüşüyorsun.
Ve baş belası olmaya başladın. Neden siktirip gitmiyorsun?
Nankör piç! Ben olmasaydım, geri dönecek hiçbir 

şeyin olmayacaktı.
Akıl sağlığım dışında. Şimdi, şu telefon görüşmesini 

yapabilmem için çeneni kapatır mısın lütfen? Sen pusuda 
beklerken ve arka planda vıdı vıdı ederken konuşamam.

Hayır, sanırım burada kalacağım. Seni öfkeli 
görmek her zaman bir zevktir.

Yalancı.
Sen diyorsun!
Bu seni azdırmakla ilgili değil. Onun sesini de duymak 

istiyorsun.
Psst... Unuttun mu? Her şeyi duyuyorum, gittiğimi 

sandığında bile.
Burnumun kemiğini sıkıyorum. Bunu elbette biliyordum 

ama bu gerçeğin hatırlatılmasından hoşlanmıyorum.
Sen bensin. Ben de senim. Ve hiçbir yere 

gitmiyorum, bunu kabullen artık. Ve kızımızı ara.
Sessiz mi kalacaksın?
Güzel.
Tamamdır. Başımı salladım ve Zahara'nın numarasını 
tuşladım.
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"Tiziano için başka konyak yok," diye fısıldıyorum 
hizmetçiye, yanımdan geçerken yarısı dolu bir tepsi taşıyor.

Kız durur, bakışları bir grup erkeğin üzerinde gezinir
salonun ortasındaki masaya oturdu. "Ama az önce bir tane 
daha istedi. Duble. Harika."

"Biliyorum. Onun yerine düz zencefilli gazoz dolu bir 
bardak getir. Bu noktada farkı fark edeceğinden bile 
şüpheliyim. Eğer fark eder ve size sorun çıkarmaya başlarsa, 
arkanızı dönüp gidin. O noktada onunla ben ilgilenirim."

Kaptanlara yaklaşmadan önce içki arabasına kısa bir dönüş 
yapan servis elemanının hareketlerini takip ediyorum. Sonra 
her birinin önüne içkilerini koyuyor ve hemen odadan çıkıyor. 
"Konyağını" tadarken gözlerim Capo Tiziano'ya odaklanıyor. 
Bir an mırıldandı,
Muhtemelen yanlış içki verildiği için kafası karışmıştır, ancak 
konuyu tırmandırmayacak veya çok fazla dikkat çekmeyecek 
kadar mantıklıdır.

Şarabımdan bir yudum aldıktan sonra omzumu
Kapı pervazına oturup bardağımın kenarından salondaki 
adamları izliyorum. Konsey üyelerini. Massimo bugün bütün 
gün bu gayri resmi içki toplantısına ev sahipliği yapmak 
zorunda kaldığı için homurdandı. Ona birkaç kez kendi 
sözlerini hatırlatmak zorunda kaldım: Dostlarını yakın tut, 
ama düşmanlarını daha yakın.

Yargıç Collins'in işe yarar bir bilgi verememesi nedeniyle, 
Massimo'nun arkasında kimin komplo kurduğunu hala 
bilmiyoruz.



geri. Yani bu bir gereklilikti. Tüm yüksek rütbeli adamları rahat 
bir ortamda gözlemlemenin bir yolu, belki de gardları 
düşmüşken her biri hakkında bir fikir edinmenin. İçlerinden biri 
hain mi? Ayrıca, bu onların devasa egolarıyla biraz oynamanın 
bir yoluydu. Capo'lar, Don'un evine davet edilerek kendilerine 
saygı gösterilmesini severler. Massimo bundan hoşlanmasa da, 
yine de bu köpek ve midilli gösterisiyle uğraşmak zorunda. Bu 
iş tanımıyla birlikte geliyor.

Odanın diğer ucunda Primo, Brio ile hararetli bir tartışma 
içinde görünüyor. İkisinin de yüzündeki ciddi ifadeye bakılırsa, 
mali konuları tartışıyor olmalılar. Tiziano içkisini unutmuşa 
benziyor, çünkü köşedeki kitaplığın yanında duran Salvo'yla 
sohbet ediyor. Bakışlarım müsteşarın üzerinde gezinir 
gezinmez hemen gözümü kaçırıyorum. Onunla göz göze 
gelmek isteyeceğim son şey. Geçen saat boyunca Salvo'yu 
birkaç kez bana bakarken yakaladım, bu da bana
korkuttu. Hatta bu gece geldiğinde bana iltifat etti ve bu çok 
garip hissettirdi.

Tüm Konsey'in bu geceye katılacağını bildiğim için kendime 
muhafazakâr bir kıyafet seçtim; sade bordo bir pantolon ve 
yüksek yakalı siyah bir bluz. Bu daha önce giymediğim bir 
kıyafet değildi ve daha önce Konsey'in içine kolayca karışmamı 
sağlayan tipik bir kıyafetti.
çeşitli sosyal işlevler sırasında arka planda. Ama bu gece, 
bana bakan tek kişi Salvo değildi.
Girişin hemen yanında durmak için bir yer seçerek kendimi 
tutmuş olsam da, herkes odadaki varlığımı fark etmişti. Mantık 
bana dikkatlerinin sadece burada bulunmamla ilgili meraktan 
kaynaklandığını ve başka bir şey olmadığını söylüyor, ancak 
yine de ara sıra ellerimi gizlemek için yakamı ayarlama ve 
kollarımı aşağı çekme ihtiyacı hissediyorum.
Massimo'nun aksine, La Famiglia'nın önünde hâlâ utangaç 
hissediyorum ve bunu aşmak zor.



"Collins'e ne olduğunu duydun mu?" Primo soruyor, sesi 
yüksek ve biraz gergin çıkıyor. "Zavallı piç geçen hafta kendi 
gölünde boğuldu."

Brio başını sallar. "Ne büyük bir trajedi. Adam zamanında 
birçok kez yardımsever olduğunu kanıtladı. Onun gibi birini 
tekrar arka cebimize sokmak kolay olmayacak." Salonun diğer 
tarafında Adriano ile konuşmakta olan Massimo'ya bakıyor. 
"'Kumar borçlarının affı' listende herhangi bir yargıç var mı 
patron?"

"Aslında iki," diye sırıtıyor Massimo, gözleri odanın öbür 
ucunda benimkilerle buluşuyor.

Bakışlarımız birleştiği anda, vücudumda bir elektrik 
çarpması oluyor. O adam bana her baktığında bu oluyor. 
Tepeden tırnağa örtülü olabilirim, ama Massimo'nun gözleri 
vücudumdaki her parçayı
Üzerimdeki kıyafetler. Onu izlerken, dilini dudaklarının 
üzerinde gezdiriyor, sanki şimdiden tadımı alabiliyormuş gibi 
ve bu enerji akımı doğrudan kalçalarımın tepesine zıplıyor. Bu 
şeyler
O sapkın dilin neler yapabileceğini... Sadece olasılıkları 
düşününce bile yanaklarımın kızardığını hissediyorum.

"Bu yeni bir şey," diye araya giriyor Brio. "İsimleri 
paylaşmak ister misiniz?" "Bir sonraki toplantımız 
sırasında." Bardağını masanın üzerine

Massimo odanın diğer ucuna doğru ilerliyor, gözleri hâlâ 
benimkilere yapışmış.

Bir adım önümde duruyor ve avucunu kapının pervazına, 
omzumun sadece bir santim üstüne dayıyor. Birbirimize 
dokunmuyoruz ama vücudunun sıcaklığını sanki kızgın bir 
fırınmış gibi hissediyorum. Ya da belki de bana bakarken 
gözlerindeki bakış düpedüz kavurucu olduğu içindir.

"Bu saçmalığa daha ne kadar katlanmam gerekiyor 
meleğim?" "En az bir saat daha," diye fısıldıyorum.
"O bir saati nasıl geçirebileceğime dair çok daha iyi 
fikirlerim var."



"Eminim öyledir." Sağımdaki büfede duran Antep fıstığı 
kasesine uzanıp bir avuç alıyorum. İhtiyacım var
Ellerimi meşgul edecek bir şey yoksa nerede olduğumuzu 
unutup Massimo'nun kemer tokasıyla oynayabilirim. "Adriano 
ile ulaşım konusunu konuştunuz mu?" Konuyu saptırmaya 
çalışıyorum.

"Hayır."
"Neden?"
"Aklımda... başka şeyler vardı." Kırmaya çalıştığım cevize 

bakıyor. "Ver şunu bana. Lütfen."
Kaşımı kaldırarak fıstıkları uzattığı elinin üzerine 

bırakıyorum.
"Sıkıldın mı?"
"Pek sayılmaz." Omuz silkiyorum ve Antep fıstıklarını 

kabuklarından ayırırken onu izliyorum. "Ne yapıyorsun?"
"Belli değil mi?"
"Atıştırmalıklarımı çaldığını mı? Herkes izliyor, biliyorsun. 

Sadece bütün kaseyi al ve Adriano'ya geri dön."
"Mm-hmm... bir saniye içinde. Bana elini ver."
Kabuklu nefisleri avucuma yerleştirirken göğsüm 

duygularla sıkışıyor. Kafamı kaldırdığımda, yüzünde 
memnun bir sırıtışla beni izlediğini görüyorum. O değil
Şu anda ne düşündüğünü bilmem için bir şey söylemesine 
gerek yok. Yıllar önce mektuplarımdan birinde Antep fıstığının 
en sevdiğim atıştırmalık olduğundan bahsetmiş, onları 
kabuklarından çıkarmaktan ne kadar nefret ettiğimi ama 
kabuklu olanları almayı reddettiğimi bir paragraf boyunca 
anlatmıştım. Bana şöyle yanıt verdi: Hepimiz biraz deliyiz.

"Kızlara söyle, Tiziano'ya bir daha Courvoisier 
getirmesinler. Hatta onu tüm alkollü içeceklerden uzak 
tutun. Benim hoşuma gitmeyecek kadar geveze olmaya 
başladı."

"Bunu zaten yaptım," diye fısıldıyorum.



Massimo'nun sırıtışı genişleyerek tam bir gülümsemeye 
dönüşüyor. "Tabii ki yaptın."

Sonra arkasını dönüp Adriano'nun diğer yatırımcılar 
Patricio ve Donatello ile konuştuğu yere gidiyor. O 
uzaklaşırken, bana dünyayı bariz gölgelerin ötesinde görmeyi 
öğreten adamla ilgili her bir ayrıntıyı özümsüyorum. 
Kendinden emin, kararlı adımları. Uzun ve hükmedici duruşu. 
Ceket giymiyor, bu yüzden gömleğinin gri kumaşının altındaki 
kaslarının dalgalanmasını görebiliyorum. Her yükselişini ve 
duruşunu yakından biliyorum.
Çünkü geceler boyunca her santimini öpücüklere boğdum.

Massimo yan masaya bıraktığı içkiye uzandığında, 
gözlerim güçlü el parmaklarına odaklanıyor
ve mürekkepli kristal bardağı kavrıyor. O sert avucun 
göğsümden aşağı kayarak tenimi okşamasının ve sonra daha 
aşağıya, bacaklarımın arasına inmesinin nasıl bir his olduğunu 
hatırladığımda tüylerim diken diken oluyor. O parmaklarla öyle 
kötü, öyle kötü şeyler yapabiliyor ki.

Sadece birkaç haftadır birlikte yatıyoruz ama sanki çok 
daha uzun süredir yatıyormuşuz gibi geliyor. Massimo benim 
vücudumu tanıyor, tıpkı benim onunkini tanıdığım gibi. 
Nelerden hoşlandığımı biliyor. Neyi arzuladığımı. Her hassas 
bölgemi, tenimdeki her noktayı.
Ve ben, ben de onun nasıl dokunulmaktan hoşlandığını 
biliyorum. Kontrolü istediğinde ve teslim olmaya istekli 
olduğunda. Benimle birlikte olmadığı sürece bu asla olmaz. 
Ama onun hakkındaki farkındalığım fiziksel olanın ötesine 
uzanıyor. Yaklaşık on yıllık bir süre boyunca paylaşılan güven 
ve sırlardan doğan, içgüdüsel, canlı bir şey. Yapabilirim
tepkilerini tahmin edebilir, ruh halini okuyabilir, duygularını 
hissedebilirim. Adriano ile konuşurkenki rahat duruşunun 
sadece bir numara olduğunu da bu sayede biliyorum. Herkesin 
olduğu bir yanılsama
Ben hariç. Massimo'nun hapishanesi
sona erdi ama o hâlâ sürekli tetikte. Eski sürüsüne dönen bir 
kurt, hak ettiği yere yükseliyor.



liderleri olarak, ama hâlâ düşmanlarla çevriliymiş gibi tetikte 
kalarak.

Onu izlemeye devam ederken, aniden kollarımı koruyucu 
bir şekilde ona sarma dürtüsüne kapılıyorum. Hayatındaki 
herkesin düşman olmadığına dair onu temin etmek için.

Sanki düşüncelerimi hissetmiş gibi, içkisinden gözlerini 
ayırıp benimkileri buluyor. O karanlık bakışlarda çok fazla 
vahşet ve kararlılık var. Massimo gibi bir adamın arkasını 
kollayabileceğimi düşündüğüm için aptal olmalıyım. Onu kendi 
gücümle koruyabileceğimi. Ben, insanlar tenimin örtülü 
olmayan tek kısmı olan yüzüme bakmasınlar diye hâlâ kenarda 
kalmayı tercih eden küçük aptal bir fareyim. Ama burada bir
fareler hakkında bir şey... dişleri küçük olabilir, ama 
keskindirler. Ve adamıma zarar vermeye cüret eden herkese 
benimkileri batırmakta bir saniye bile tereddüt etmeyeceğim.

"Bayan Zara." Iris yanıma geldi. "Rahatsız ettiğim için 
çok özür dilerim. Tinia banyoda ağlıyor ve dışarı 
çıkmıyor."

"Ne oldu?"
"Don'un gömleğini ütülüyordu. En sevdiği gömleği. Yarın 

sabah için lazım olduğunu söylediği gömleği."
Başımı sallayıp salondan çıkıyorum ve personel odasına 

doğru ilerliyorum.
"Hasar nedir?" Koridoru geçerken sordum. "Tamamen 
mahvoldu. Onu sakinleştirmeye çalıştım ve

ama Tinia bağırmayı kesmedi. Sonra gömleği aldı ve kapıyı 
sıkıştırarak kendini içeri kilitledi. Asla dışarı çıkmayacağını 
söyledi." Iris omzunun üzerinden bakıyor. "Kahvaltınızı 
hazırlamasına yardım etmeye çalıştığında onu mutfaktan 
attığından beri Don Spada'dan hâlâ çok korkuyor," diye 
fısıldıyor.

İç çekerek personel tuvaletinin kapısına geliyorum ve 
yavaşça kapıyı çalıyorum. "Tinia? Lütfen dışarı çıkar mısın?"



"Yapamam." Diğer taraftan iniltili bir hıçkırıkla cevap 
veriyor. "Don şimdi bana daha da kızacak ve hepimiz onun 
ikinci bir şans vermediğini biliyoruz. Ben burada kalıyorum."

"Sadece aptal bir gömlek." Başımı salladım. "Sadece... ver
Lanet şeyi bana ver. Ona bunun benim hatam olduğunu, onu 
benim yaktığımı söyleyeceğim."

"Size inanmayacak, Bayan. O-" Bir koklama sesi duyuldu 
ve ardından kapı çatırdayarak açıldı ve Tinia'nın şişmiş, kırmızı 
yüzü göründü. "Don o gömleği bana kendisi verdi ve 
ütülenmesi gerektiğini söylerken sesi çok sinirli geliyordu."

"Merak etmeyin. Massimo'yla ben ilgilenirim." Elimi 
kaldırıyorum. "Gömlek, lütfen."

"Tamam." İsteksizce bir tomar siyah kumaşı bana uzatıyor. 
Yanmış lifler gibi kokuyor, hafif erimiş plastik alt tonları var.

Yıkık gömleği omzuma atıyorum ve kızın yüzündeki 
gözyaşlarını silmek için uzanıyorum. "Her şey yoluna girecek, 
göreceksin. Eşyalarını topla ve hemen eve git. Yarın izinlisin."

Sessiz konuşmalar arasında adımın fısıldandığını 
duyduğumda koridorun yarısına gelmiştim.

"Eğer Bayan Zara giderse, ben de bu evden giderim.
İşin canı cehenneme."

"Bence herkes isterdi," diye ekliyor Iris aynı sessiz 
tonda. "Bunun asla olmamasını umalım. Ayrılmasından 
bahsediyorum. Çünkü eminim ki bu katliam akşam 
haberlerinde en önemli haber olacak, Don çılgına döndükten 
ve
yerle bir olacak."

"Çılgına dönmeyecek," diye arkamdan fırlatıyorum. 
"Ve sizi temin ederim ki hiçbir yere gitmiyorum."



Sessizlik.
Eskiden sesinden hem nefret eder hem de can atardım. 

Bağırışlar, psikotik mırıldanmalar. Gecenin köründe demir 
parmaklıklara vurulan şeylerin zihni sarsan yankılarıyla yarışan 
yüksek sesli horlamalar. Bu
Bitmek bilmeyen yaygara beni öyle çıldırtırdı ki, biraz 
uyuyabilmek için sadece birkaç dakikalık mutlu bir sessizlik için 
yalvarmaya hazır olurdum. Hücreye atıldığım her seferinde 
sessiz dualarım gerçekleşiyordu. Hayır.
Çığlıklar. Vurmak yok. Hiçbir şey. Sadece kendi nefeslerimin 
sesi. Sanki canlı canlı gömülmüş gibiydim. O çukurda sıkışıp 
kalınca uykuya dalmak daha da zorlaştı.

Denediğin için kazanamazsın. Hayatımın lanet olası 
hikayesi.
Zorlukla duyulabilen dere sesi karanlık koridorun 

durgunluğunu bozuyor ve donup kalmama neden oluyor. 
Amcıklar lanet şeyi yeniden boyamışlar ama menteşeleri 
yağlamamışlar. Yavaş ve nazik hareketlerle, kapıyı 
kayabileceğim kadar aralık bırakıyorum.
yatak odasına.

İçeride, Zahara'nın dikiş dikmek için çalışma masası olarak 
kullandığı eski masanın üzerinde sadece küçük bir okuma 
lambası yanıyor. Akşamları geç saatlere kadar çalışmaya 
devam edebilmek için lambayı alt kattaki kütüphaneden 
kaçırmış. Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. 
Umarım bu hafta bitirmeye çalıştığı gizli blazer düğmeleriyle 
ilgili sorunu çözmüştür.
Yan tarafa uzanarak termostat kontrollerini ayarlıyorum ve 
odanın ısısını yükseltiyorum. Meleğimin üşütme riskini göze 
alamam.

Kapıya yaslanarak onu izliyorum, tıpkı ben gelmeden önce 
uykuya daldığında yaptığım gibi.



Zahara'm.
Battaniye ayaklarının dibine dolanmış, onu

Ağız sulandıran vücudu tam görünümde, gözlerimin nefis, 
yumuşak teninin her santiminde özgürce dolaşmasına izin 
veriyor. Mükemmel ve muhteşem, tıpkı Zahara'nın kendisi 
gibi. Ona önümüzdeki bin yıl boyunca bakabilirim ama yine de 
doyamam. O bir hayal - umduğumdan daha fazlası. Hak 
ettiğimden daha fazlası.
Ama o benim. O... her şeyim.

Geçmişinde, sırf teninin bazı bölgeleri diğerlerinden daha 
açık renkte olduğu için kendisini bir şekilde kusurlu 
hissetmesine neden olan aşağılık insanlar olması beni 
öfkelendiriyor. Birlikte geçirdiğimiz ilk günlerde sürekli kollarını 
çekiştirdiğini ve saçlarını yüzüne düşecek şekilde ayarladığını 
hatırlıyorum. O zamanlar onu, özellikle de benden bazı 
yönlerini saklamaya iten nedeni tam olarak anlayamamıştım.
Ne de olsa yıllar boyunca hayatının sayısız detayını benimle 
paylaşmıştı. Dileklerini. Sırlarını. Ama bunu değil.
Mektuplarının hiçbirinde vitiligosundan bahsetmemişti. Ancak 
onu bencil erkeklerle dolu bir odada gördükten sonra anladım. 
Kendini gizleme ihtiyacı. Neden görünmez kalmaya çalıştığını. 
Bana asla açıkça söylemezdi ama
Eminim ki bunun sebebi o şerefsizler ve onlar gibilerdir.

Yine de ne biliyorlar ki, küçük beyinli, cahil aptallar? 
Zahara mükemmel. Olduğu gibi.

Onu eşsiz kılan görünüşü değil, kalbidir. Onu eşsiz yapan 
gücü ve nezaketidir.
Büyüleyici ve karşı konulmaz. Ve evet, Zahara'nın güzelliği 
onu diğerlerinden ayırıyor, beni çağırıyor ama sadece ona ait 
olduğu için.

Benim aşkım.
İşte Zahara Veronese bu.
Yatağa yaklaşırken pelüş halı adımlarımı boğuyor, bu 

sırada gömleğimin düğmelerini açıyorum. Pantolonumu 
çıkarmak biraz çaba gerektiriyor çünkü aletim granit gibi 
sertleşti - kadınıma tek bir bakıştan sonra bile yaygın bir 
durum.



Benim. Onun sadece ve sadece bana ait olduğunu bilmek beni 
başka hiçbir şeye benzemeyen bir şekilde tahrik ediyor. Tıpkı 
şu gerçek gibi
Beni istiyor. Beni kabul ediyor. Beni seviyor.

Kıyafetlerim nihayet çıktığında, onun arkasındaki yatağa 
tırmanıyorum ve kolumu Zahara'nın ortasına dolayarak onu 
sıkıca göğsüme çekiyor ve burnumu saçlarına gömüyorum.
Jasmine. Özgürlük. Barış.

Zahara.
Gözlerimi kapatıp kokusunu içime çekiyorum.

devam etmem için ihtiyacım olan şey. Hayatta tutmak için. 
Dinlenmeme izin vermek için.

Gerçekten mi? Sinirli ses kafamın içinde bağırıyor. Aletin 
patlamak üzere ve sen sadece
görmezden gelip biraz zees yakalamak?

Evet. Git başımdan.
Neden?
Çünkü mutluluğu yaşamanın birden fazla yolu vardır, göt 

herif.
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"Bayan Veronese," diye sesleniyor Iris kütüphane 
eşiğinden. "Bay Veronese.

Canali burada."
Elbisenin eteklerine yapay elmas dikmeye ara veriyorum ve 

içten içe inliyorum. Massimo "Camorra meselesi" ile ilgilenirken 
uğramak zorunda kalmıştı.

"Don Spada altıdan önce dönmeyecek. O zaman uğramasını 
söyleyin."

"Aslında seni görmeye geldim." Salvo, Iris'in etrafından 
dolanarak odaya girer.

Harikulade.
"Teşekkür ederim, Iris." Bir elmas taklidi daha alıyorum ve 

tekrar işime odaklanıyorum. "Senin için ne yapabilirim, Salvo?"
Uzun, yavaş adımlarla çalıştığım eski meşe masaya 

yaklaşıyor ve omzunu kitaplığa yaslıyor.
Yıllar boyunca, kız kardeşim Cosa Nostra'yı yönetirken,
Salvo inanılmaz yardımcı oldu. Ne zaman bir sorun çıksa, Nera 
ve kapoların arasına girer, onları sakinleştirirdi.
ve gerektiğinde Nera'ya zaman kazandırıyordu. Ayrıca kirli 
işlerin çoğunu kendi üzerine alarak
Nera'yı mümkün olduğunca kötü şeylerle uğraşmaktan 
kurtardı. Salvo onu desteklemek için orada olmasaydı bu 
kadar başarılı olabileceğinden emin değilim.

Yine de, yaptığı onca şeye rağmen, onu hiçbir zaman tam 
olarak sevemedim. Beni yemeğe çıkarmak için sürekli ve 
ısrarlı girişimlerine ve Massimo'nun iyiliği için kendimi 
tehlikeye attığım için beni azarlama fırsatını hiç 
kaçırmamasına rağmen, o



mükemmel bir beyefendi olarak kaldı. Onun tekliflerini sürekli 
reddetsem bile. Ama yine de... içimdeki hafif
Onunla bir odada yalnız kaldığımda içimi bir huzursuzluk 
kaplıyor.

"Kız kardeşin için mi?" diye soruyor, önümdeki kırmızı ipek 
demetini başıyla işaret ederek.

Böyle düşünmesi anlaşılabilir. Kırmızı Nera'nın en sevdiği 
renk. Ama tesadüfe bakın ki, benim de. Sadece hiç giymem. 
"Son dikiş projemi konuşmak için uğradığınızı sanmıyorum."

"Neden olmasın? Seninle konuşmayı seviyorum. Ve eğer 
izin verirseniz sizinle daha fazla zaman geçirmek isterim."

Tanrım, bir türlü vazgeçmiyor. Şu anda Salvo'ya 
Massimo'yla birlikte olduğumu söyleyebilseydim, bu 
saçmalığa kesin olarak bir son vermiş olurdum. Ama 
Massimo'ya söz verdim.
ilişki sessiz. Şimdilik.

"Bu tartışmayı birkaç kez yaptık. İyi bir adamsın Salvo, ama 
seninle çıkmakla ilgilenmiyorum."

"Evet, bundan bahsetmiştin." Kitap rafından uzaklaşıyor.
Salvo ellerini arkasında kavuşturmuş, kütüphanenin içinde 

adımlıyor, kitap dolu raflara ve duvarlarda asılı yağlı boya 
tablolara bakıyor. Şömineye ulaştığında durup başını eğerek 
şöminenin üzerinde asılı duran süslü altın çerçevedeki kış 
manzarasını inceliyor.

"Bu babama aitti, biliyorsunuz," diyor. "Nesillerdir 
ailemdeydi, ta ki babam kumar borçlarını kapatmak için diğer 
pek çok sanat eseriyle birlikte onu da satmak zorunda kalana 
kadar.
Massimo'nun babası hepsini değerinin üç katına satın aldı. 
Arkadaşları her geldiğinde bundan bahsetmeyi ihmal etmezdi."

"Babanın burnunu sürtmek mi istedi?"



"Tabii ki hayır." Salvo bana doğru dönüyor, gözleri odanın 
içinde geziniyor. "Yaşlı Spada her zaman
Aile birbirinin yanında olmalıdır. Özellikle de ihtiyaç 
duydukları zamanlarda. Söz konusu Aileye katılmadan önce 
dışarıdan biri olan biri için çok asil bir duruş, sizce de öyle 
değil mi?"

"Bence bir arkadaşına yardım etmek, bunu yapabilecek 
imkânlara sahip olmak onun için onur verici bir davranıştı," 
diyorum. Massimo'nun babası öldü
Ben daha bebekken, ama bugün bile bazı Aile üyeleri 
arasındaki sohbetlerde onun adı geçiyor. Salvo'nun hiç 
konuşulmayan babasının aksine. İtalyanların çoğu çok 
dindardır ve Bay Canali kendini öldürdü. Bunu ölümcül bir 
günah olarak görüyorlar.

"Öyleydi," diye devam ediyor Salvo. "Aile, Yaşlı Spada'ya 
ve onun... alışılmadık yöntemlerine vurulmuştu. Kendisine 
bağlı kalmalarını sağlamak için talihsizliklerini kolayca 
kullanabilecekken akranlarına yardım ediyordu. Çeşitli 
üyelere, soylarına bakılmaksızın hiyerarşi içinde önemli 
pozisyonlar verilmesi. Çok çalıştığı sürece, herhangi bir düşük 
doğumlu adam
Yaşlı Spada'nın hükümdarlığı sırasında toplumumuzun en üst 
kademesinde kendine yer edinebildi. Hatta tek oğlunu 
piyadelerle birlikte koşturması için gönderdi ve sanki kiralık 
bir kas gücünden farksızmış gibi kollarını ve bacaklarını 
kırmasına izin verdi."

Gözlerimi ona dikiyorum. Sözleri saygı ve merakla dolup 
taşıyor gibi görünüyor, ancak içinde ince bir
Ses tonunda başka bir şey var. Neredeyse... kıskançlık gibi.

"Hmm, sanırım bu yaklaşım Massimo için oldukça işe 
yaradı," diyorum. "Neredeyse yirmi yıldır ortalıkta olmamasına 
rağmen liderlerine bu kadar sadık kalan adamlar görmemiştim.
yıl."

Salvo'nun gözlerinde bir şey parlıyor, hissedemediğim bir 
duygu.

Özellikle de o anda gözlerini kaçırdığı için hemen 
tanımlayabiliyor. "Gerçekten de."

"Ee? Bana gerçekten neden burada olduğunu 



söyleyecek misin?" "Benimle evlenir misin diye 
soracaktım."



Neredeyse boğuluyordum. Vay anasını! Massimo, 
Salvo'nun beni kendisinden uzaklaştırmaya çalışırken evlenme 
teklif ettiği haberini uydurmadı.

"Üvey kardeşinle kalma kararını anlayabiliyorum." Salvo 
odayı geçip yaklaşıyor. "Ne de olsa seni yıllarca manipüle etti, 
sen daha ergenlik çağındayken bile. Güzel, çekingen bir kızı
onun küçük kuklası olursun. Onunla dans etmeye fazlasıyla 
istekli biri. Ve kız kardeşinizin artık kendi ailesi olduğu için, bu 
sonuca nasıl vardığınızı anlayabiliyorum - tek dayanağınız 
olarak Massimo'ya güvenmeniz gerektiğini
kalan sözde aile üyesi. Hatta muhtemelen sizi buna inandırmak 
için saflığınızı bile kullandı."

Konuşma yetimi kaybetmiş gibiyim, söyledikleri karşısında 
çok şaşırdım ve tiksindim.

"Onun sözlerine aldanma, Zara. Massimo seni 
umursamıyor. Kendi sinsi oyunları ve bunların ona verdiği 
heyecan dışında hiçbir şey umurunda değil. Bu onun suçu 
değil. O sadece kendinden başka kimseye sevgi duyma 
yeteneğine sahip değil."

"Ve sen?" Boğazım düğümlendi, tiksindim. "Beni büyük 
kötü kurdun pençelerinden kurtaran parlak zırhlı şövalyem 
olur musun?"

"Yapacağım." Masanın diğer tarafında durdu ve yüzümü 
okşamak için uzandı. "Eğer izin verirsen."

Dokunuşundan uzaklaşarak geri çekildim. "Cesur teklifiniz 
için teşekkür ederim, ancak saygıyla reddetmek zorundayım."

Salvo'nun ifadesi hiç olmadığı kadar hızlı değişiyor.
daha önce kimsenin tanık olmadığı bir şey. Bir an şefkatli ve 
anlayışlı bir adam gibi görünürken, bir anda yüzü saf bir öfke 
maskesine dönüşüyor. Yüzüme doğru giden eli yarı yolda 
hızla yön değiştiriyor. Bileğimi cezalandırıcı bir şekilde 
kavrıyor ve beni kendisine doğru çekiyor.



"Neden?" diye dişlerinin arasından hırlıyor. "Sana her şeyi 
verebilirim! Saygı. Güvenlik."

"Salvo!" Elimi çekmeye çalışarak haykırıyorum. "Bırak beni."
"Yıllardır sana hayranım, Zara. Benim için mükemmel bir 

eş olurdun."
"Canımı yakıyorsun, Salvo."
"Böyle bir sadakate ilham verecek ne yaptı, ha? Neden o 

adamın gitmesine izin vermiyorsun? O senin için bir hiç!"
"Çünkü onu seviyorum!" Bağırıyorum.
Salvo'nun yüzü beyazlaşıyor. Beni aniden bırakıyor ve bir 

adım geri çekiliyor, yüz hatlarını dehşet ve kuşku kaplıyor. Bu 
sadece bir saniye sürüyor, çünkü daha önce olduğu gibi 
tavırları değişiyor. Pişmanlık ve sadece
Ellerini saçlarında gezdirirken utancın yüzünü kapladığını hayal 
edin.

"Ben... Ben çok üzgünüm, Zara. Hiçbir fikrim yoktu ve 
duygularımın beni ele geçirmesine izin verdim. Seni incittim 
mi?"

"Biraz," diye mırıldanıyorum bileğimin hassas etini 
ovuşturarak. "Lütfen beni affedin. Yaptığım şey... ve 
söylediğim şey

affedilemez. Beni bilirsin. Genelde böyle değilimdir. Sadece... 
Seni o kadar uzun zamandır uzaktan seviyordum ki, bir an için 
aklımı kaybettim. Lütfen bu hiç olmamış gibi davranabilir 
miyiz?"

Kaşlarım kalkıyor ama sessiz kalıyorum.
"Yemin ederim, sana olan hislerimi bir daha asla dile 
getirmeyeceğim.

Tüm bunları -benim itirafım da dahil- aramızda tutabilir miyiz? 
Şu anda Aile için çok hassas bir dönem ve Massimo elbette 
benim arkadaşım. Tüm hedeflerine ulaşmasında ona yardım 
etmeye devam etmek istiyorum ama bunu duyarsa bana izin 
vermez."

Sesi samimi geliyor. Ve gerçekten özür dilemiş görünüyor. 
Ancak, içimdeki bir şüphe zerresi onun dış görünüşünün



Tövbe, bazı şeffaf olmayan, derinlerde yatan duyguları gizler.
"Peki." Salvo'nun isteğini kabul etmemin tek nedeni, 

Massimo'nun bunu duyarsa iyi karşılamayacağından emin 
olmam. Ve alabileceği tüm desteğe ihtiyacı var. Salvo'nunki 
de dahil. "Ama bana bir daha dokunursan seni en sevdiğim 
makasımla tanıştırırım. Ne demek istediğimi anladın mı?
ne diyorsun?"

Ne demek istediğimi anladığından emin olmak için 
masadaki makası alıp ucunu bir hançer gibi ona 
doğrultuyorum.

Salvo gözlerini kırpıştırıyor, gözlerinde şaşkınlık parlıyor. 
Başını eğiyor ve sanki beni ilk kez görüyormuş gibi bana 
bakıyor. "Sende hiç belli etmediğin kadar çok şey var, Zara 
Veronese."

Ses tonu garip; hayranlık ve hoşnutsuzluğun karışımı 
sözlerine renk katıyor.

"Bu çoğu insan için geçerli, Salvo."
"Sanırım öyle." Bana saygıyla başını sallayıp 

kütüphaneden çıkarken, ensemdeki tüm ince tüyleri diken 
diken eden ince bir önsezi hissiyle baş başa kalıyorum.

Eski, kırık dökük arabaların sıraları arasında ilerlerken pas 
kokusu burun deliklerimi istila ediyor ve ağzıma doluyor.
Lanet olası asit. Hapishanede alıştığım bir koku. Seçme 
şansım olsaydı, başka bir paslı bok parçasının yanına bile 
yaklaşmazdım. Şansıma Camorra toplantılarını hurdalıkta 
yapmayı tercih ediyor. Konumun uzak olması ve kilometreler 
boyunca etrafta başka hiçbir şeyin olmaması, burayı bir 
toplantının ters gitmesi durumunda ideal bir nokta haline 
getiriyor. Ve Camorra'da bu çok sık oluyor.



Bir avuç barbar leş yiyici, hepsi.
Hayvan benzetmesi aslında oldukça uygun. Sadece 

Camorra için değil, diğer yeraltı örgütleri için de.
Cosa Nostra Aileleri kurt sürüleri gibidir. İyi organize olmuş, 

katı ve tanımlanmış bir kuralın sadık takipçileri.
Hiyerarşi. Odaklanmış. Bölgesel. Sınırlı bir kaynağı ele geçirme 
fırsatı olmadıkça diğer sürülere karşı temkinli. İş söz konusu 
olduğunda, gözümüze kestirdiğimiz avı kovalarken, genellikle 
sapma olmaksızın önceden belirlenmiş ve güvenilir planlarla 
hareket ederiz. Ve bir kez kokusunu aldık mı, peşini 
bırakmayız.

Yapı olarak Bratva bize çok benziyor. Ancak iş 
anlaşmalarına gelince, ne olacağını asla bilemezsiniz.
O çılgın Ruslar ne halt edecek? Bir gün sizinle oturup içiyor ve 
kıçlarıyla gülüyor olabilirler, ertesi sabah ise silahlarını 
kafanızın arkasına dayayabilirler. Tıpkı ruh halleri ve eylemleri 
genellikle bir önceki gece ne kadar iyi uyuduklarına göre 
belirlenen ayılar gibi. Bratva'nın dahil olduğu herhangi bir 
girişimin sonucunu tahmin etmek neredeyse imkansızdır. Dev 
bir parti de olabilir, tam bir kan banyosu da.

Bir de Camorra var. Sırtlanların uygun bir şekilde 
adlandırılmış "klanı". Vahşi köpeklere benziyor olabilirler ama 
aynı türden bile değiller. Cosa Nostra ve Camorra aynı kökleri 
paylaşıyor olsalar da - her ikisi de İtalya'da ortaya çıkmıştır - 
örgütler çok farklıdır. Camorra, her türlü avantajı elde etmek 
için birleşen bir grup farklı çeteden oluşuyor. Birleştikleri 
sıklıkta, kendi çıkarlarının peşinden gitmek için ayrılırlar ve 
sonra tekrar birleşirler. Kural yoktur ve
Aralarında kesinlikle disiplin yok. O anda kendilerini harekete 
geçiren ne varsa ona göre ittifaklar kuruyorlar. Gelişigüzel 
şanslar yakalarlar ve nadiren önceden plan yaparlar.
Ruslarla birlikteyken, en azından aşağıdakiler hakkında temel 
bir fikriniz olabilir



Camorra ile nerede durduğunuz hakkında en ufak bir fikriniz 
yok.

Her iki durumda da, hiçbirine sırtını dönmezsin.
Köşeyi dönüyorum, bir otobüs enkazının yanından 
geçiyorum,

ve ofis binası olarak kullanılan modüler karavana doğru 
ilerliyorum. Hurdalık alanının ortasındaki küçük bir açıklığa 
kurulmuş, etrafı ezilmiş ve eskimiş metal yığınlarıyla çevrili.

Yapının girişinden birkaç adım ötede ve gölgesinde, plastik 
katlanır sandalyelere oturmuş iki adam, çeşitli yiyeceklerle 
kaplı alüminyum bir masanın başında oturuyor.
dolduruyorlar. Efisio, Camorra Klanı'nın şu anki lideri ve onun 
yardımcısı, ya da ben öyle sanıyorum. Yakınlarda, her biri yarı 
otomatik silah taşıyan sekiz silahlı adam ikindi güneşinin sert 
ışınları altında pusuya yatmış bekliyorlar.

Yanıma sadece Peppe ve üç adam daha aldım, bu da ikiye 
bir şansımız olduğunu gösteriyor. Fena değil.

"Herkese ne beklemeleri gerektiği konusunda bilgi verdin 
mi?" Kısık bir sesle soruyorum.

"Evet." Peppe yanımda başını salladı. "Ve bu mekanın 
girişinde desteğim var."

"Gerekli olacaklarını sanmıyorum." Ellerimi pantolonumun 
ceplerine sokuyorum ve rahat adımlarıma devam ediyorum.

"Bunun gerçekten sen olduğuna inanamıyorum, Spada," 
diye haykırıyor Efisio bir çatal dolusu makarnanın etrafında. 
"Daha çocukken babanın askerlerinin sıska kıçını sürüklediğini 
hatırlıyorum.
onlarla birlikte. Sen değiştin, evlat." 

"Bana öyle söylendi."
Boş sandalyelerden birini çekerek Efisio'nun karşısına 

oturuyorum ve hem ona hem de yardımcısına doğrudan ateş 
edebildiğimden emin oluyorum.



"Kumarhanelerinizdeki ortak çalışmamızın kesilmesi 
talihsizlik

kısa." Burada hiç yeri yokmuş gibi görünen on beş yıllık bir 
Sauvignon Blanc şişesine uzanıyor ve bardağını dolduruyor. 
"Kârı paylaşmayı dört gözle bekliyordum."

"Camorra'nın orijinal yatırımının iki katına yakın bir ödeme 
yaptık. Özellikle de sürenin uzunluğu göz önüne alındığında, 
bu girişimden oldukça önemli bir kârla ayrıldığınızı 
söyleyebilirim."

"Sanırım öyle. Peki, bu ziyareti neye borçluyum, Spada? 
Başka bir nakit akışına mı ihtiyacınız var? Biz

striptiz kulüplerinize yardım eli uzatmaktan mutluluk 
duyarım."

Efisio'nun adamlarına hızlıca bakıyorum, bazıları
Ofis binasının hemen yanındaki eski bir Cadillac'ın kalıntılarına 
yaslanmışlar. Rahat görünüyorlar ama tüfeklerini hâlâ 
önlerinde tuttukları gerçeğini gözden kaçırmak mümkün değil. 
Belime sıkıştırdığım silahıma engelsiz bir şekilde 
erişebildiğimden emin olmak için ceketimin düğmelerini 
açıyorum ve sandalyemde arkama yaslanıyorum.

"Boston'daki işlerini bitirip şehirden ayrılmak için bir haftan 
var, Efisio."

Yaşlı adam kaşlarını kaldırır ve güler. "Şu lanet herife bir 
bak. Kafan çok karışmış olmalı.
hapishanede düşündüğümden daha kötü karıştırılmış."

Çirkin suratına doğru bir kurşun göndermemek için 
dişlerimi sıkıyorum.

"Bulgarlarla olan tüm ilişkilerinizi de keseceksiniz," diye 
devam ediyorum. "Kiril ve ben bu konuda zaten konuştuk."

"Evet, hayır, seni pis piç!" Efisio masanın üzerine eğilerek 
hırlıyor.

Kurulan silah ve tüfeklerin sesi etrafımızda sekiyor ve bir 
sonraki anda neredeyse bir düzine namlu bize doğru çevriliyor. 
Efisio'nun adamlarından biri bana nişan alıyor, ama diğerleri 
nişanlarını adamlarımın üzerine doğrultmuş durumda. Benim



Ancak Peppe de dahil olmak üzere tüm askerler Efisio'yu 
hedef alıyor. Tıpkı talimat aldıkları gibi.

Çalan bir telefonun tiz sesi tehlikeli sessizliği bozuyor, 
homurdanmaları ve ağır nefes alış verişleri kesiyor.
şu ana kadarki tek seslerdi. "Bu çağrıya 

cevap vermenizi tavsiye ederim," 
diyorum.
Efisio homurdanıyor, sonra ceketinin içine uzanıyor, 

silahını bir kez bile üzerimden çekmiyor. Ekrana baktığında 
yüzünün rengi hemen soluyor. Gözleri benimkilere kaydı.

"Mirabella?" diye mırıldanıyor telefonda. "İyi misin?"
Konuşmanın diğer tarafını duymuyorum ama yaşlı adamın 

yüzünün daha da solduğunu görüyorum.
"Her şey yoluna girecek. Sadece sana söyleneni yap ve iyi 

olacaksın." Sözünü kesti ve gözlerinde öfke ve dehşet karışımı 
bir ifadeyle bana baktı. "Seni orospu çocuğu! O sadece bir 
çocuk."

"Yeğenin yirmi yaşında. Kuzenin Alvino onu kendisiyle 
evlenmeye zorlamak amacıyla kaçırdığında benim üvey kız 
kardeşimle aynı yaştaydı. Olayın ardından çıkan kargaşada 
neredeyse ölüyordu."

"O yıllar önceydi! Ve benim bununla hiçbir ilgim yoktu."
"Zerre kadar umurumda değil Efisio. Camorra benimkine 

gelmeye cüret etti. Ben de aynısını yaparım, sadece daha 
kötüsünü. Ancak Boston'dan barışçıl bir şekilde ayrılmayı 
kabul edersen kızın kılına bile zarar gelmeyecek. Kabul 
etmezsen, onu öldürürüm. Capisci?"

"Masum bir kıza zarar vermezsin. Alvino bir
ama sen o kadar da ileri gitmedin, Spada."

Dirseklerimi masaya dayıyorum ve öne doğru eğilerek 
yüzüne bakıyorum. "Bundan emin misin?"

Kocaman gözleri benimkilere dikilmiş, araştırıyordu. Ben 
de gerçeği görmesine izin verdim.



"Seni hasta herif," diye boğuluyor, dişlerini öyle bir sıkıyor ki 
çenesi kırılacak gibi oluyor.

Ayağa kalktım ve ceketimi düzelttim. "İyi ki
her şeyi çözdüm. Önümüzdeki Perşembe günü öğlene kadar 
senin ve klanının her üyesinin gitmesini bekliyorum. Söz 
veriyor musunuz?"

"Evet. Şimdi adamlarını ara ve yeğenimi bırakmalarını 
söyle."

Telefonumu çıkarıp kısa bir mesaj yazıyorum. Bir dakika 
sonra bir fotoğraf geliyor - bir kapıdan iki katlı bir eve doğru 
koşan kızın görüntüsü. Telefonu kaldırıp Efisio'ya ekranı 
göstermek için çeviriyorum. "İşte oldu. Bitti."

"Umarım cehennemde yanarsın, Spada."
"O yollardan geçtim." Adamlarıma hafifçe başımı salladım 

ve çıkışa doğru yöneldim. "Günün geri kalanında iyi 
eğlenceler, Efisio."

Açıklık boyunca ilerlerken ayak tabanlarımızın altında 
çatırdayan çakıl taşları ve metal parçalarının sesi bizi takip 
ediyor. Güneş tepede ve etrafımızı saran molozların üzerinde 
parlayarak kokuyu daha da ağırlaştırıyor. Bundan nefret 
ediyorum.

Köşeyi dönüp iki sıra arabanın arasındaki uzun bir 
sokağa girer girmez, en yakın enkazın arkasına geçip 
silahımı çıkarıyorum. "Unutma, Efisio benim."

"Bir şey deneyeceğinden şüpheliyim," diyor Peppe, 
adamlarımın geri kalanı yakınlara yayılırken karşımda bir 
pozisyon alırken. "Söz verdi."

"O yaptı. Ama bu yeğenini serbest bırakmadan önceydi."
"Evet, ama-" Sözünü bitiremiyor çünkü Efisio'nun sekiz 

adamı da silahlarını kaldırmış bir şekilde ortaya çıkıyor.
Bir sonraki anda silah sesleri patlar.
Camorra'nın adamları belli ki bu kadar çabuk üzerimize 

gelmeyi beklemiyorlardı, bu yüzden ilk üçü tüfeklerini 
doğrultmaya fırsat bulamadan öldü. Geri kalanlar dağılıp 
paslanmış araçların arasında siper alıyor. Bir tanesini vurmayı 
başardım.



Geçen yüzyıldan kalma hurda bir kamyonun arkasına 
dalmadan önce arkadan ateş ediyor ama sonra üzerime 
kurşun yağınca kaçmak zorunda kalıyorum. Siper olarak 
kullandığım arabanın çamurluğundan bir şarapnel parçası 
fırlıyor ve yüzüme doğru uçarak yanağımı sıyırıyor.

Telefonum cebimin içinde çalmaya başladı. Zahara'nın 
özel tonu olarak ayarladığım klasik bir melodinin notaları 
olmasaydı, silah sesleri arasında bu tiz sesi seçemeyebilirdim. 
Genelde telefonum sadece titreşimde olur - en azından 
Nera'nın anlamlı "hoşça kal "ından beri neredeyse havaya 
uçuyordu. Düzenli zil sesi, Nera'nın "elveda "sının
Her sabah hücre kapıları açılmadan hemen önce duvarlardan 
yansıyan ses ve o lanet olası çığlığı duymaya 
dayanamıyordum. Ama Zahara için özel bir zil sesi yükledim 
ve "sessiz" veya "rahatsız etmeyin" modlarından bağımsız 
olarak aramalarının her zaman çalmasını sağlayan özelliği 
etkinleştirdim. Onun aramalarını asla kaçırmak istemiyorum.

"Zahara." Üstümde bir kurşun daha vızıldıyor. Hareket 
ediyorum

arabanın diğer ucuna geçip kaputun üzerinden baktım. "Her 
şey yolunda mı?"

"Az önce tasarımcı aradı. Görünüşe göre, geçen hafta 
seçtiğim karo için stoklar azalmış ve daha fazlasını getirmeleri 
biraz zaman alacak. Bu yüzden, bu karoları tercih edip 
etmeyeceğinizi bilmek istiyor.
tüm banyolarda aynı olanlar mı yoksa- Neredesin?"

"Efisio ile görüşmeyi tamamlıyordum." Devrilmiş bir 
kamyonetin yanına çömelmiş Camorra katiline nişan alarak 
tetiği çekiyorum. "Aslında, ebeveyn banyosu ve belki de 
üçüncü katın geri kalanı için beyaz düşünüyordum."

"Massimo? Bu... silah sesi mi?"
"Tabii ki hayır. Ondan bize bakmamız için birkaç yeni 

seçenek getirmesini isteyebilir misiniz?"
Bir dizi seri atış patlıyor ve solumdaki yan cam patlayarak 

cam parçalarını her tarafa saçıyor.



"Seni deli!" Zahara telefona bağırıyor. "Sana ateş edilirken 
telefonda çene çalma!"

"Çoklu görev yeteneğimden şüphe mi ediyorsun? Beni 
yaraladın, meleğim."

"Tanrım! İşin bitince beni ara!"
Hat kesildi. Bir metreden daha az bir mesafede çömelmiş, 

silahının şarjörünü değiştiren Peppe'ye bakıyorum.
Kafasını sallıyor.

"Bana kızgın olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Evet." Başını sallıyor. "Biliyor musun, Bayan Veronese'nin 

daha önce hiç bağırdığını duymamıştım. Yaşadığınız onca 
şeyden sonra
Seni öldürmenin o kadar kolay olmadığını anlamış olmalı. 
Ama yine de, şu anda senin hayatın için gerçekten korkuyor 
olmalı. Evlenecek misin?
onu?"

Başımı ona doğru çeviriyorum. "Bu seni ilgilendirmez."
"Bu evet demek. Buna sevindim. İkiniz birlikte çok iyisiniz. 

Birbirine zıt güçlerin sonunda bir araya gelmesi ve kutuplarının 
uyum içinde kaynaşması gibi. Tıpkı sirke ve yağın
mayonez."

"Az önce gelecekteki evliliğimi lanet olası mayoneze 
benzetmedin!"

"Yine de evlenme teklif etmek için fazla bekleme. Yoksa 
başka biri onu kapabilir."

Bir dizi atış siper olarak kullandığım aracın yan tarafına 
sıçrıyor. Potansiyel nişancılara doğru birkaç cevap mermisi 
gönderiyorum, sonra şarjörü değiştirmek için geri eğiliyorum.

"Ben... endişeliyim, Peppe. Aslında dehşete düştüm. O çok 
hassas. Ailenin tepkisiyle nasıl başa çıkacağından emin 
değilim. Yemin ederim, biri ona yan gözle bile baksa,
bir şey söylemezse, o pisliği yok edeceğim. Hatta eğer



Cosa Nostra'nın tamamını katledeceğim anlamına gelir. 
Sadece onun zarar görmesini istemiyorum, anlıyor musun?"

"Bizi güçlü kılan acıdır, Massimo ve o zaten bunun 
büyük bir kısmını yaşadı. Ona bir şans ver, eminim seni 
şaşırtacaktır."

Silahını doğrultur ve parçalanmış arabalar boyunca 
ilerleyerek Efisio'nun hâlâ ayakta olan son adamına 
yaklaşır.
Geri kalanlar hurdaların arasına dağılmış, ya ölmüş ya da 
yaratıcısıyla buluşma yolunda hızla ilerliyor. Ancak Efisio'dan 
hiçbir yerde iz yok.

Silahımı hazır tutarak, enkazın bana sağladığı siperden 
çıkıyorum ve düşmüş Camorra askerlerinin yanından 
geçiyorum. Ofis karavanına giden yolun yarısında Efisio'yu 
fark ettim.
Yere yığılmış, başı öne eğilmiş, elleriyle göğsündeki açık 
yaradan akan kanı durdurmaya çalışıyor.

Yaklaştım ve önünde çömeldim. "Bu aptalcaydı." Yaşlı 
adam ağzından kan püskürterek gülüyor.

"Ne yazık ki finale tanıklık edemeyeceğim." "Ne 
saçmalıyorsun sen?"
Efisio tekrar güler, ama bu sefer öksürük krizine girer ve 

daha fazla kan tükürür. Kan çenesinden aşağı akıyor. "Yapım 
aşaması çok uzun sürdü. Neredeyse yirmi yıl. Sanırım seni 
yalvartacak. Dizlerinin üstünde. Ve ben bunu özleyeceğim. 
Pissah, değil mi?"

Ne oluyor lan?!
Kana bulanmış gömleğinin önünü tuttum ve yüzüne doğru 

hırladım. "Kim? Bana onun adını ver!"
Efisio'nun dudaklarından boğuk bir ses çıkıyor. Öne doğru 

eğilip kelimeleri yakalamaya çalışıyorum.
"Merak ediyorum" - pantolonunu indiriyor, sesi zar zor 

duyuluyor - "hangisi daha kötü hissettirecek: kafana sıkacağı 
kurşun mu yoksa... onun
ihanet?"

"İsim!" Kükreyerek o orospu çocuğunu salladım.



Efisio'nun dudaklarında küçük bir gülümseme oluşuyor ve 
sonra gözleri geri dönüyor. Küfrederek doğruluyorum ve 
silahımı boş gözlerinin arasına doğrultuyorum.

"Beni önünde diz çöktürebilecek bir adam henüz doğmadı 
Efisio," diye bağırıyorum ve tetiği çekiyorum.

***

Boston'un Back Bay mahallesinin koşuşturmacasına doğru 
dönerken telefona, "Peppe, yoldan sapmam gerekiyor," 
diyorum. "Efisio'nun klanından geriye kalanların durumlarının 
değiştiğini ve bu hafta içinde gitmelerini beklediğimi 
bilmelerini sağla."

Çağrıyı keserek yavaşladım ve her iki tarafı mağazalar, 
oteller, restoranlar ve akla gelebilecek diğer tüm 
işletmelerle kaplı gösterişli cadde boyunca ilerledim
bol miktarda zarafet ve çekicilikle doludur. Mimarinin büyük 
bir kısmı eski Viktorya dönemi konaklarından oluşuyor, ancak 
birkaç modern bina da arsanın arasına sıkışmış durumda.
Çok sayıda büyük isim vitrinleri süslüyor, vitrinleri en son 
moda trendleriyle müşterileri çağırıyor. Bunları çok büyük ve 
heybetli oldukları için hemen reddediyorum. Ben başka bir 
şeyin peşindeyim. Samimi, davetkâr ve benzersiz bir şey.

Burası ideal bir yer ve yolun yarısında tam da 
ihtiyacım olan şeyi buluyorum. Beş katlı eski bir tuğla 
bina.
Zemin katta birkaç büyük penceresi ve kemerli girişin etrafında 
bolca yeşilliği olan bir bina. Şirin ama zevkli. Mükemmel.

Şans meleği bana gülümsüyor olmalı çünkü bir araba
Bu yüzden Jaguar'ımı boş bir park yerine çekip butiğin içine 
girdim.
alt katta yer alıyor. Kapının üzerindeki tabelaya göre kusursuz 
el yapımı kalitesi ve modaya uygun



tasarımcı stilleri, haute couture çantalar ve cüzdanlar 
konusunda uzmanlaşmıştır.

Tezgahın arkasındaki yaşlı kadın başını kaldırdı, gözleri
beni görünce gözlerini açtı. Belli ki her zamanki 
müşterilerinden birine benzemiyorum.

"İyi günler, efendim. Size nasıl yardımcı olabilirim?"
Etrafa bir göz atıyorum, karmaşık oymalı, uzun ahşap 

rafları fark ediyorum. Zahara bunlara bayılacak. "Sahibi ya da 
müdürüyle konuşmam gerekiyor."

"Bu neyle ilgili?"
Ceketimin içine uzanıp çek defterimi çıkarıyorum ve 

büyükannemin önündeki tezgâha koyuyorum. Sanki boya 
kalemleri ve boyama kitabı vermişim gibi gözlerini kısıyor. "I
buranın sahibinin kim olduğunu bilmem gerekiyor çünkü burayı 
satın alıyorum."

"Var." Seksen yaşlarında görünen bir adam arka odadan 
çıkıp kadının yanında duruyor. Kocası olduğunu tahmin 
ediyorum. "Ve bu satılık değil."

Başımı salladım ve antik kalemin yanındaki bardaktan bir 
kalem aldım.

kasaya bakıyor. "Bak ne diyeceğim... Bu iş şöyle olacak. 
Mekânın büyüklüğüne ve konumuna göre,
Buranın değerinin dört ya da beş milyon civarında olduğunu 
söyleyebilirim." Çekin üzerine beş milyon yazıyorum. "Ben üç 
katını veririm," diyorum rakamın başına "bir" ekleyerek, "sen 
de gün sonuna kadar eşyalarının buradan gittiğinden emin ol.
Bu sizin için uygun mu?"

Yaşlı çift hep bir ağızdan göz kırpıyor, sonra ikisi de yere 
bakıyor, onlara doğru çevirdiğim çeke bakıyorlar. Bir şey 
söylemelerini bekliyorum ama aval aval rakamlara bakmaya 
devam ediyorlar. Sıfırları mı sayıyorlar? Kişisel olarak yazılmış 
bir çeke bu tür bir tepki görmek, cüzdanımdaki Black Amex 
yerine bu lanet şeyleri kullanmayı hala sevmemin tek nedeni.



"Hey!" Parmaklarımı yüzlerinin önünde şaklatıyorum. 
"Zaman daralıyor, eşyalarınızı toplamaya başlasanız iyi olur. 
Evrak işlerini ayarlaması için bir saat içinde avukatımı 
göndereceğim."

"Efendim, ben..." diye mırıldanmaya başladı büyükbaba. 
"Ben..."
İç çektim. Tekrar ceketimin içine uzanıp silahımı 

çıkarıyorum ve tezgahın üzerine, hesabın yanına koyuyorum. 
"Cenaze töreni mi? Yoksa on beş milyon mu?"

Ellerini ağzına kapatmadan önce kadının dudaklarından 
küçük bir nefes çıkıyor. Adam ağzı açık bir şekilde silahıma 
bakmaya devam ediyor, yüzü yavaş yavaş yeşilimsi bir renk 
alıyor.

"Zor bir seçim, biliyorum. Merak ediyorsanız, çek gerçek ve 
biraz daha iyi emeklilik hakları sunuyor, öyle değil mi?"

"Gerçekten de öyle," dedi yaşlı adam boğuk bir sesle. 
"Kesinlikle öyle." "Mükemmel." Çek defterimden çeki 
yırtıyorum ve

tezgahın üzerinden uzanıp moruğun gömleğinin ön cebine 
soktu.

Küçük şeyler. Bu şirin küçük dükkânın kapısından çıkarken 
kendimi tamamen huzurlu hissediyorum. Efisio'nun onlarca 
yıldır devam eden
Bana karşı komplo kurulması, bana yakın biri tarafından 
düzenlenmiş bir komplo olduğunun kanıtlanması beni 
korkutmuyor. Küçük, şirin bir butik satın almak kadar küçük 
bir şeyin bana bu kadar büyük bir tatmin sağlayacağına 
inanamıyorum.

İçimdeki pisliğin sesi, on beş milyon dolara "küçük" 
denemeyeceğini söylüyor. O zaman
alter egom tarafından yapılan gizlenmemiş alaycılık benim için 
kayıp değil.

Geri dönüp teklifi geri çekmemi ister misin?
Sakın buna cüret etme!



Gülümsüyorum ve direksiyonun başına geçiyorum. Kurnaz 
piç her zaman güç ve maddi kazançla ilgilenmiştir, ancak 
ruhumun en sinsi kısmının bile küçük meleğime tamamen 
vurulduğu aşikâr.

Zahara burayı çok sevecek, hiç şüphem yok.
Tüm mektuplarını okuduğumda, hayalinin her zaman kendi 
moda markasını yaratmak olduğu gün gibi açıktı. Yıllardır 
kıyafet tasarlama ve dikme konusunda takıntılıydı, ancak ne 
zaman bu işi neden yapmadığını sorsam çenesini kapatıyordu. 
Nuncio'yu sürekli bu işin ona göre olmadığını ima ettiği için 
suçluyorum. Kendini beğenmiş herif burnunun ucundakini 
görecek kapasitede değildi.

Onun mutlu olmasını istiyorum. Ona hak ettiği her şeyi ve 
daha fazlasını vermek istiyorum. Onun her dileğini 
gerçekleştirmek istiyorum. Kimsenin bir daha onu terk 
etmeyeceğine yemin ettim.
Kanatlarını kırmak ya da onu incitmek. Bu yüzden benden 
istese de istemese de onun için her şeyi yaparım. Her şeyi, bir 
şey hariç.

Onun hayatını mahvetmeyeceğim.
Çünkü... Ya Salvo haklıysa?
Ya bana karşı olan hisleri sadece benim 

manipülasyonlarımın bir ürünüyse? Ya birkaç ay, hatta birkaç 
yıl içinde bunun farkına varırsa? Bu ihtimali düşünmek bile beni 
tam anlamıyla paniğe sürüklüyor.

Yıllar boyunca bu muhteşem kadını taktiksel avantaj elde 
etmek için kullandım, onun benim için neye dönüşeceğini asla 
fark etmedim. Hayatımın aşkı. Ve şimdi, babasının 
cenazesinde bakışlarımız buluştuğu andan beri hissettiğim 
gibi, onun "O" olduğunu bildiğim için, keşke geçmişi silme 
gücüne sahip olsaydım.
O zaman onu asla kullanmazdım. O zaman geçmişimiz güven 
üzerine inşa edilmiş olurdu. O zaman, bana karşı olan 
hislerinin sürüp sürmeyeceği konusunda acı çekmezdim. 
Gerçekçi ol. Ben olmadan



kararlarını gölgeliyor. Ama ona yaptıklarımdan sonra, nasıl 
olabilirler ki?

Yine de varlığımın her zerresi öyle olmasını umuyor.
Ben sadece kendini beğenmiş bir hıyar mıyım, yoksa 

Zahara'nın kendi kalbini ve aklını bildiğine inanmaya cesaret 
edebilir miyim?

Bunu kitlelere haykırmak istiyorum. O benim, orospu 
çocukları! Hepsi benim! Ve sonsuza dek öyle kalacak, bu çok 
acımasız dünyayı bağnazlığıyla düzleştirmek zorunda kalsam 
bile
ve aptallık, ve enkazı ayaklarının altına sermek. İşte
Yaptıklarım ona zarar vermediği sürece onun için 
yapamayacağım şey yoktur.

Öyleyse onu tanıdığı her bir insanın doğrudan ateş hattına 
yönlendirmeyi nasıl düşünebilirim? Nasıl olur da
Onu onların alay ve küçümsemelerine maruz bırakabilir 
miydim?

Kendimi idare edebilirim. Kendinden emin bir şekilde 
söylediği sözler zihnimde ön plana çıkıyor.

Yapabilir mi? Kızımın güçlü olduğunu biliyorum. Onun 
azmi beni hayretler içinde bırakıyor, ama aynı zamanda, o 
çok
kırılgan ve yumuşak kalpli.

...seni şaşırtacak.
Siktiğimin Peppe'si. Onun mayonez saçmalığı beni yine 

hüsnükuruntuya sürükledi.
Doğru olduğunu bildiğim şeyi yapmak ile istediğim şeye 

teslim olmak arasındaki bu sürekli çekişme beni çıldırtıyor.
Ne yapmam gerektiği konusunda hiçbir soru işareti yok. 
Zahara için en iyisi uzak durmam.

Ama yapamam, lanet olsun! Yapamam! Yapamam!
Hay sikeyim! Avucumla direksiyona vuruyorum.
Herkesin önünde onun senin olduğunu iddia et ve 

ne olursa olsun, cehennem ateşiyle savaş.
Sen her zaman bencil bir piçtin. Ne değişti ki?



"Yaptım," diye mırıldanıyorum. "Çünkü hayatımda ilk kez 
birini kendi postumdan daha çok önemsiyorum. Peki senin 
neyin var? Durmadan onun hayatını nasıl mahvedeceğimi 
anlatıp duruyordun, şimdi de bağırarak ona sahip çıkıyorsun."

Senin sorunun değil.
"Korkak olma. Söyle. Nasıl olsa ikimiz de gerçeği biliyoruz."
Tamam! Ben de ona aşığım. İşte. Mutlu musun?
Kahkahalar göğsümde gümbürdüyor ve sonra içimden 

patlıyor. "Sen tam bir iş parçasısın, dostum."
Köpeğiyle birlikte Jaguar'ımın yanından geçen bir kadın 

irkilerek soluk soluğa kaldı. Olduğu yerde donup kalıyor ve 
açık pencereden bana panikle bakıyor.

"Ne?" Havladım. "Hiç kendi kendisiyle tartışan birini 
görmedin mi?"

Başını sallayarak yavaşça kaldırımın kenarından uzaklaşır, 
sonra aceleyle aşağı iner, neredeyse
Zavallı köpeğini de peşinden sürükleyerek.



Bölüm 22

Tam bir iç huzur. Zahara'nın vücuduyla kaşıklaşarak 
yatakta uzanmak böyle bir his. Biz olmamıza rağmen
Pratik olarak iç içe geçmişken, onu daha da yakın hissetme 
ihtiyacıyla ortasına sarılışımı sıkılaştırıyorum. Onu yanıma 
kelepçelemek istediğimi söylediğimde şaka yapmıyordum. 
Onu yanımda istiyorum. Her zaman yanımda. Şimdi bile, bu 
saçma dürtü bir derece daha hızlanıyor ve onu kendime daha 
sıkı sarıyorum. Hafifçe kıpırdandı.
Hemen tutuşumu gevşetiyorum ve burnumu açık 
kahverengi saçlarının arasına gömüp uzun ve derin bir 
nefes alıyorum.

Saçları aslında bana sıvı balı hatırlatıyor. Işıkta farklı 
tonlarda parıldar. İlk bakışta basit bir koyu renk tonu gibi 
görünebilir, ancak
yoğun incelemede, altın teller orada burada beliriyor. Çok 
güzel. Işıltılı. Baştan çıkarıcı. Bu güneş öpücüğü görünümünü 
elde etmek için salonlarda iyi para harcayan kadınlar 
tanıyorum.

Önemli noktalar. Bunlara vurgu denir.
Evet. Önemli noktalar. Ama o değil.
Zahara'nın saç boyası kullanamadığını biliyorum çünkü 

cildini tahriş ediyor. Mektuplarından birinde bunu yazmıştı. Ve 
benimle paylaştığı her ayrıntıyı hatırlıyorum. Hatta daha 
önce, onun önemsiz gevezeliklerine neredeyse hiç dikkat 
etmediğim zamanlarda yazdıklarını bile. Her nasılsa, hepsi 
hala aklımda.

Parmağımın ucuyla, şeker gibi parıldayan birkaç tutamı 
dikkatlice kenara itiyorum ve altında saklı olan sıcak bal 
saçlarını ortaya çıkarıyorum. İpeksi saçlarında bir parça kızıl 
bile var. Ama aynı zamanda, viski rengindeki bukleler de



gülümseyen gözler. Çok fazla renk tonu, çok fazla katman, ne 
bekleyeceğini bilmek zor. Tıpkı Zahara'mda olduğu gibi.

Dudaklarımı omzuyla boynunun sütunu arasındaki narin 
deriye bastırıyorum. Çok, çok yumuşak. Onu ısırmak için 
duyduğum arzu beni tüketiyor, aklımı başımdan alıyor. 
Dişlerimi o yumuşaklığa gömmek ve o mükemmelliği benim 
olarak işaretlemek istiyorum. Baştan çıkarma arzusu çok güçlü, 
ama buna direniyorum, kendimi
Sadece bir öpücük daha.

"Saat kaç?" Sesi boğucu, tatlı. Sessiz, melodik notalar beni 
anında sertleştiriyor.

"Hâlâ erken." Ağzım kolundan aşağı iniyor, onu o yapan 
şehvetli tatlılığın her santimini öpüyor.

Onun her parçasının ne kadar çekici olduğunun farkında 
mı?

nedir? Sesi. Teni. Uzak duramadığım yemyeşil, ağız 
sulandıran kıvrımları. Günlerdir sürekli bir ereksiyon halinde 
dolaşıyor, zorlukla dizginlediğim bu arzuyu onun üzerine 
salmanın yollarını hayal ediyordum.

Sadece yap. Üstte yuvarlan ve güçlü bir hamleyle 
amına dal. Ağırlığınızın onu yatağa sıkıştırdığı 
hissinin tadını çıkarın, onu kucağınıza alın. O 
muhteşem saçlarını avuçla,
nefis boğazına ulaşmak için başını geriye çek. Ya da 
onu çevir ve arkadan al. Yap şunu.
Herkesin görebileceği bir yere. İşaretle onu! Ona sahip 
çık! Onu sertçe becer. Vahşi hayvanı serbest bırak. 
Tıpkı senin istediğin gibi.

Yani, istediğin gibi mi? Öyle bir şey olmayacak, dostum.
Neden olmasın? O sana her şeyini verdi. Neden sen 

de aynısını yapamıyorsun?
Çünkü o seni tanımıyor, pislik. Sadece beni tanıyor. Bu... 

hafif tarafımı.
Biz biriz ve aynıyız. Aynı madalyonun iki yüzüyüz. 

Bizi ayıramazsın.



Bu kadar psikoloji saçmalığı yeter. O karanlık yanımı 
bilmesine asla izin vermeyeceğim. O saf. Lekesiz. Ona 
karşı asla kaba olamam. Sen, dostum, sadece diğer 
insanlar için ayrılmışsın.

İkiyüzlü. Ve bir korkak. Sen busun işte. Kalp 
meselelerinde, ya hep ya hiç. Sadece bir parçanı 
sevmesini bekleyemezsin.

Biraz dinlen. Pes etmeyeceğim.
Sen bilirsin. Ama şunu bilin, o sandığınızdan daha 

güçlüdür. Ve onun kaldıramayacağını düşündüğün için 
acımasız tarafını saklayarak,
Ona, Aile'deki o piçlerin davrandığı gibi 
davranıyorsun.

Bu doğru değil.
Öyle olduğunu biliyorsun. Oh, ve bir şey 

daha. Beni zaten tanıyor.
Ne?
Sessizlik. Zihnimdeki sapkın pislik susmaya karar verdi.

Yu
kar
ı. "Buraya gel ve açıkla," diye homurdandım. "Neyi 

açıklayayım?" Zahara yüzüme doğru dönüyor, beni 
mızraklıyor

sorgulayan bakışlarıyla. "Neyi açıklamamı istiyorsunuz?"
"Yok bir şey. Sadece... kendimle tartışıyordum. Bunu çok 

yaparım."
"Evet, bana söylemiştin." Çenemin kenarını öpüyor. "Ne 

hakkındaydı?"
Uzun manikürlü tırnakları göğsümün üzerinde gezinip 

tenimde kırmızı izler bırakırken bir ürperti omurgamda 
dolaşıyor. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes alıyorum. 
Uyandığımdan beri taş gibiydim, ama şimdi aletim 
patlayacakmış gibi hissediyorum. Kendimi bir nefes daha 
almaya zorluyorum.



sakinleştirici bir nefes alıyorum, böylece tek bir hamlede 
kendimi onun muhteşem amına gömmek için duyduğum ezici 
dürtüyü bastırabiliyorum.

"Borsa dalgalanması. Onun yerine devlet tahvillerine 
yatırım yapmamı istiyor." Sesim hırıltılı çıkıyor çünkü 
kendimi zor tutuyorum. Böyle bir şey olamaz!

"Mm-hmm. Kafanın içinde olmak bir isyan olmalı. İkiniz 
başka bir şey konuşuyor musunuz? Yoksa sadece iş mi?"

Onun üzerine yuvarlanarak kolumu beline doluyorum. 
"Bazen."

"O nasıl biri? Bu diğer sen?"
"O kötü bir piç." Elim sol göğsünü yakalıyor ve meme 

ucunu dişlerimin arasına almak için eğiliyorum. Isırmak 
istememe rağmen ısırmıyorum. Onun yerine dilimin ucuyla 
fiske atıyorum. "Acımasız. Tehlikeli."

"Kulağa eğlenceli geliyor. Belki onu oynaması için dışarı 
çıkarabilirsin?"
Sikim onun girişini buldu. Ağırlığımı dirseğime vererek 

dikkatlice içeri giriyorum. O kadar dar ki, ipeksi sıcağına her 
kayışımda neredeyse bayılıyorum.

"Onun oyunlarından hoşlanmayacaksın meleğim."
Tırnaklarını omuzlarıma gömdüğünde kollarımda keskin bir 

sızı oluşuyor. Bu beni neredeyse uçurumun kenarına itiyor. 
Neredeyse.

"Nereden biliyorsun?" diye sordu.
"Güven bana. Ben sadece biliyorum." Bakışlarım 

onunkilere kilitlenmişken, rahatsızlık belirtisi olup olmadığına 
dikkat ederek sıcaklığının derinliklerine doğru kayıyorum. 
Yavaşça. Dikkatlice. Sonuna kadar itiyorum.

Zahara'nın pembe ağzından yumuşak bir inilti çıkıyor. 
Dudakları titriyor. Ucuna kadar çekiyorum, ama sonra tekrar 
içeri kayıyorum. Acı verici bir şekilde yavaşça. Bu en tatlı 
işkence ve onu nazikçe becerirken durgun tempoyu korumayı 
başarıyorum.
Çıkardığı sesler beni çılgına çeviriyor, itişlerimi hızlandırmam 
için beni baştan çıkarıyor. Hayır, yapamam, sonunda 
kollarımda parçalanmaya başlayana kadar tekrar tekrar 



söylüyorum. Onun amı gibi



sikimin canını sıkıyor ve vücudu spazmlarla sarsılıyor, kendimi 
kaybediyorum.

İçeri daldım. Bir kere. İki kez. Sert, güçlü itişler. Her girişte 
dibe vuruyorum. Duramıyorum. O benim! Benim!

Zahara nefessiz kalıyor, ağzı sessiz bir çığlıkla açılıyor. 
Orgazmım kaçak bir tren gibi üzerime gelirken, yine de 
yavaşlamaya çalışıyorum, ona zarar verdiğim endişesiyle geri 
çekilmeye çalışıyorum. Çabalarım boşa gidiyor çünkü Zahara 
ayak bileklerini belime doluyor. Hiçbir yere gitmiyorum. Cennet 
dışında. Kısıtlamalarım parçalanıyor ve kenardan düşüyorum.

Benim! Meleğim mutluluk içinde titrerken düşüncelerimin 
yankısı zihnimde gürlüyor. Onu döllerimle doldururken 
kollarımı ona sarıyorum. Onu içeriden işaretliyorum. O benim. 
Benim özgürlüğüm. Huzurum. Benim Zahara'm.

Başımı eğip dudaklarımı onunkilere bastırarak hızlı ve sert 
bir öpücük kondurduğumda ikimiz de hâlâ nefes nefese 
kalmıştık. "Böyle kontrolümü kaybettiğim için çok üzgünüm 
bebeğim. Bir dahaki sefere daha dikkatli olacağım."

"Ama hoşuma gitti." Bana bakarken kirpikleri titriyor. 
"Sevdim."

Evet, muhtemelen kendimi kuduz bir pislik gibi 
hissetmeyeyim diye böyle söylüyor. Hay sikeyim. Bundan 
sonra daha sakin olmalıyım.

Derin bir nefes daha aldıktan sonra onu öpüyorum. Bu 
sefer, çok daha şefkatle.

***

"Siktiğimin Bulgarları," diye mırıldanıyorum yan sokağa 
dönerken ve az kalsın karşıdan gelen bir kamyonla 
çarpışıyordum.



Yolun ortasında. "Lanet olsun!" Etrafından dolanırken 
kornaya basıyorum. "Senin derdin ne lan?"

Yemin ederim, ehliyet almak için gereken şartlar yıllar 
içinde gevşemiş olmalı çünkü artık kimse lanet olası yol 
kurallarına uyamıyor gibi görünüyor.

Kiril'le yaptığım beklenmedik görüşme benim meramımı 
anlatmamla sonuçlanmış olsa da, yapmaya çalıştığı 
saçmalıklar yüzünden hâlâ kızgınım. Alacağının yüzdesini 
3'ten 18'e çıkarmak mı? Evet, öyle bir şey olmayacak. Arkadaş 
ya da değil, anlaşma anlaşmadır. Ben de ona bunu hatırlattım. 
Yumruğumla. Deli herif, patlamış dudağındaki kanı silerken 
sadece güldü, sonra da bana bir kadeh rakı içirdi.

İki kat sinirliyim çünkü o şerefsizin maskaralıkları beni 
Zahara'dan uzaklaştırdı. Tam o ve ben arabadan inerken 
aradı.
Duşa girdikten kısa bir süre sonra Kiril'in ısrarla konuşmamız 
gerektiğini söylediği "acil konu" ile ilgilenmek üzere oradan 
ayrıldım. I
Para aklamamızla ilgili büyük bir sorun olduğunu düşündü, 
ama bunun yerine, sadece kıçımı kızdırmak istediğini hissetti. 
Onu bir daha gördüğümde, sırf sevgilimle sabahımı 
mahvettiği için bir tane daha çakabilirim.

Zahara şimdi ne yapıyor acaba? Ayağım kaşınıyor.
Gaz pedalına daha sert basmalıyım ki ona daha hızlı 
dönebileyim.

Kırmızı ışığa yaklaşırken cebimdeki telefon tekrar çalmaya 
başladı. Son beş dakikadır çalıyor, ama yollardaki aptallardan 
kaçmaktan daha önce cevap verememiştim. Küfrederek 
telefonu çıkarıyorum ve ekranda Peppe'nin adının yazdığını 
görüyorum.

"Patron." Sesi acil. Sesi endişeli geliyor. "Eve yeni döndüm 
ve Iris bana Bayan Veronese'nin arabalardan birini alıp gittiğini 
söyledi. "Eve yeni geldim.
yanında güvenlik görevlisi var." 

"Ne?! Gitmesine kim izin 
verdi?"
"Özür dilerim, bu benim hatam. Adamlar kimsenin mülke 

girmesine izin vermemeleri gerektiğini çok iyi biliyorlar, 



ancak ben herhangi bir



gitmeye karar vermesi durumunda onu durdurmakla ilgili 
talimatlar."

"Nereye gitti?"
"Emin değilim ama Iris, hanımefendinin kız kardeşiyle 

telefonda konuştuğunu duyduğunu ve Halk Bahçesi'nden 
bahsettiklerini söyledi."

Çağrıyı kestim ve gaza bastım.

"Lucia'nın bunu kastettiğini sanmıyorum.
ördekleri görmek istediğini söyledi," diyorum yeğenimi 
izlerken.

Lucia sevimli bronz ördek yavrularına bakıyor
Arnavut kaldırımlı yol boyunca annelerinin peşinden 
gidiyorlar. Küçük yumruklarını kalçalarına dayamış, onu yanlış 
yönlendirdiğimiz için hepimizi azarlamaya hazır gibi. "Mallard" 
ailesi
yaklaşık kırk yıldır Boston Halk Bahçesi'nde çocukların en 
sevdiği şeylerden biri, ama belli ki Lucia'nın beklentilerini 
karşılamıyor. Babası onun yanında, ne yapacağını şaşırmış bir 
halde duruyor.

"Evet." Nera yanımda gülüyor.
yakındaki bir park bankında. "Kai ona yeni evimizde 
ördeklerimiz olacağına dair söz verdi ama hâlâ mükemmel bir 
yer arıyoruz."

"Eğer size atlar alacak ve Lucia'nın ördeklerine sahip 
olduğundan emin olacaksa, şehrin dışında bir yerde olması 
gerekecek."

"Evet. Muhtemelen en az birkaç saat uzaklıkta. Eğer karar 
verirseniz

bizimle yaşamaya gelirsen, muhtemelen bütün bir katı 
kendine ayırabilirsin."

"Bu çok tatlı." Nera'nın sunduğu bir torba kabuklu, 
kavrulmuş ve tuzlanmış Antep fıstığını kabul ediyorum ve bir 



tanesini alıyorum.



şahane toprak cevizleri. "Gerçi size daha önce de söylediğim 
gibi Massimo ile kalıyorum."

"Neden? Ve neden o, onca insan arasından? Neden onunla 
aynı evde yaşamak istiyorsun-"
aniden daha fazla renk kaybeder. "Aman Tanrım. Seni kalmaya 
zorluyor! O ahmak sana ne yapıyor?"

Uzaklara bakıyorum, güneşin batışına odaklanıyorum.
Parkın kenarındaki ağaçların gölgesinde. Çok gecikti ama 
kardeşime gerçeği borçluyum. Ona sürekli
belirsiz cevaplar.

"Kalbim," diye fısıldıyorum ve kendimi onun perişan 
bakışlarıyla buluşturuyorum. "O benim kalbimi tutuyor."

"Ne?" diye soluk soluğa kalıyor, yüzünü kuşku kaplıyor. 
"Zara... Massimo bizim üvey kardeşimiz."

"Biliyorum."
"Tüm söyleyeceğin bu mu?" diye boğuluyor kız kardeşim ve 

ellerimi tutuyor. "Bu nasıl oldu? Ne zaman oldu? Onu gizlice mi 
ziyaret ediyordun?

"O hapisteyken mektuplaştık. Yıllarca. Babamın 
cenazesinin olduğu gün onu ilk kez gördüm." Birbirine 
kenetlenmiş ve bükülmüş ellerime bakıyorum. "Sen
ve ben, iyi bir çiftiz, sence de öyle değil mi? Sen adını bile 
bilmediğin bir adama aşık oldun. Ve ben... Ben de neye 
benzediğini bile bilmediğim bir adama aşık oldum."

"Tanrı aşkına, Zara! Aynı şey değil. En azından ben Kai'nin 
nasıl biri olduğunu biliyordum. Neredeyse bir yıl boyunca 
buluştuk. Birlikte zaman geçirdik. Birbirimizi yüz yüze tanıdık. 
Onunla tanışmadan nasıl aşık olabilirsin ki?"

İç çektim. "Onun aklına aşık oldum. Mektuplarında çok 
kurnazdı. Çok sinsi."

"Oh, o kesinlikle öyle! Dolambaçlı ve kurnaz. Aynı zamanda 
son derece kibirli, acımasız bir piç."



"Evet, öyle. Ama onda çok daha fazlası var. İradesinin 
gücü. Stratejik zekası ve kararlılığı. Tüm bu nitelikler beni 
hayretler içinde bıraktı. Her
tek seferde. O çok zeki, Nera. Cosa Nostra'yı yirmi yıl boyunca 
kimse hiçbir şeyden şüphelenmeden yönetti."

"Biliyor muydun? Ne kadar zamandır?"
"Evet." Yutkunuyorum ve parmaklarımı onunkilere 

doluyorum. Ona her şeyi -şimdi- anlatmalıyım, çünkü bunu 
yapabileceğimden emin değilim.
Bu konuyu tekrar açma cesareti buldum. "Babam için 
casusluk yaptım. Ve babam öldükten ve sen devraldıktan 
sonra... o zaman... seni gözetledim."

"Sen... beni mi gözetledin?" Nera'nın sesi kafa 
karışıklığıyla doludur, ama bundan da öte, incinmiştir. 
"Massimo için mi?"

"Evet."
Ellerini benimkilerden çekmeye başladı, ama ben onu 
yakaladım.

ve avuçlarını daha da sıktı, sonra nihayet cesaretini toplayıp 
bakışlarıyla buluştu.

"Bunu senin için yaptım. Ve Lucia için." Burnumu çektim. 
"Massimo'yu tanıdığını sanabilirsin ama inan bana 
tanımıyorsun. Gitmene asla izin vermeyecekti, Nera. 
Leone'yle evliliğin onun seninle ilgili planlarının sadece 'birinci 
aşamasıydı'. Ben de ona senin özgürlüğün karşılığında 
reddedemeyeceği bir anlaşma önerdim."

Şok. İnançsızlık. Istırap. Bu duygular yüzünde beliriyor.
Her biri de beni diğerinden daha kötü hissettiriyor.

"Çok üzgünüm, Nera." Yanaklarımdan süzülen 
gözyaşlarımı siliyorum. "Lütfen, lütfen benden nefret etme."

Neredeyse tam bir dakika boyunca kız kardeşim sadece 
bana baktı.

Zaman akıp gidiyor, sanki on yıl sessizlik içinde geçiyormuş 
gibi geliyor. Ne zaman
Gözlerini kapatıyor ve uzun bir nefes veriyor, geri çekilmesini 
bekliyorum. Ama onun yerine omuzlarımı tutuyor ve beni 
kendine bastırıyor.

"O huysuz eşek herifin olan biten her şeyi nasıl 



bildiğini hep merak etmişimdir. Hatta onun



Personelimizin içine yerleştirilmiş ve bir şekilde ona rapor 
veren biri." Sözleri saçlarım tarafından boğuluyor. "Tahmin 
etmeliydim. Sessiz küçük kız kardeşimin insanların görmesine 
izin verdiğinden çok daha fazlası olduğunu hep biliyordum."

"O kötü biri değil, Nera. Massimo sadece... Massimo. Ve 
asla başka türlü davranmadı."

"Hmm. Senin iyiliğin için, umarım bu doğrudur." Sanki 
daha fazla cevap bulmaya çalışıyormuş gibi bana tekrar 
dikkatle bakıyor. "Yüce Tanrım, Zara. Üvey kardeşimize aşık 
olmayı nasıl başardın? Hem de sadece mektuplar 
aracılığıyla?"

"Bir sürü mektup vardı," diye mırıldanıyorum. "Yıllar 
boyunca, aramızda yaklaşık üç yüz tane."

"Tanrım. Ben de Kai ile ilişkimin alışılmadık bir şekilde 
başladığını sanıyordum."

"Bana deli demeyecek misin? Ya da bunun sadece aptalca 
bir aşk olduğunu ve yakında atlatacağımı söylemeyecek 
misin?"

Nera sonunda beni değerlendiren bakışlarından kurtararak 
arkasına yaslanıyor ve yüzümdeki gevşek saç tellerini 
süpürüyor.

"Sen hiç aptal olmadın, Zara. Aslında sık sık nasıl ablam 
olmadığını merak etmişimdir." Gülümsüyor. "Yani, eğer bana 
o öfkeli boktan adama aşık olduğunu söylüyorsan, sana 
inanıyorum. Yine de onda ne buluyorsun?" Sırıtışı kulaktan 
kulağa yayılıyor.
"Çünkü bu onun güneşli kişiliğinden olamaz. Tanrım, hala o gür 
sesiyle bana saldırdığını hatırlayıp ürperiyorum.
Onu hapishanede her görmeye gittiğimde," diyor başını ve 
omuzlarını abartılı bir şekilde sallayarak.

Gülüyorum. "Evet, öfkesini kontrol etmekte biraz sorun 
yaşıyor. Ama onu daha yakından tanımaya çalışırsanız, 
aslında o kadar da kötü biri olmadığını görürsünüz. Bazen 
sanki iki farklı kişiliği varmış gibi oluyor ve insanların onun 
diğer, daha yumuşak tarafını görmesine nadiren izin veriyor."



"Peki, sözünüze güveniyorum, çünkü beynim şu anda bu 
sıçramayı yapamıyor."

Lucia'nın mutlu çığlığı patikadan yankılanıyor ve ikimiz de 
ona bakıyoruz, babası peşinden koşarken onun ördek 
heykellerinin etrafında koşmasını izliyoruz.

"Massimo, Aile'nin bizi öğrenirse nasıl tepki vereceğinden 
endişeleniyor," diyorum.

"Endişelenmekte haklı. Bu insanların ne kadar kendini 
beğenmiş ve tutucu olduğunu biliyorsun. Kan bağınız olsun ya 
da olmasın, siz ikiniz kardeş sayılırsınız. Aile akrabalığı Cosa 
Nostra için en önemli sosyal değerdir. Seni çarmıha gerecekler, 
Zara."

"Muhtemelen."
"Onun senin için 'O' olduğuna emin misin? Çünkü eğer 

değilse ve sonunda yollarınız ayrılırsa, başka hiçbir Cosa 
Nostra
sana asla yaklaşamayacak. Bizim dünyamızı sen de benim 
kadar iyi biliyorsun. Daha önce bir ilişki yaşamaya cesaret 
eden bir kadın
evlilik hoş karşılanmaz. Eğer o kadın kendi üvey kardeşiyle 
bunu yapmayı seçerse neler olacağını düşünmek bile beni 
ürpertiyor."

"Massimo benim ruh eşim, Nera. O benim diğer yarım. 
Kendimi başka bir erkekle hayal bile edemiyorum.
çünkü hep o oldu. Ve dürüst olmak gerekirse, başkalarının 
benim hakkımda ne düşündüğü umurumda değil. 
Saklanmaktan, herkesin fikirleri, yargıları ve acımaları 
hakkında endişelenmekten bıktım. Massimo sadece beni 
görüyor. Sadece beni. Ve beni anlıyor. Beni hayatım boyunca 
tanıyan tüm o insanlardan daha iyi." İç çekiyorum. "Sorun şu 
ki, Massimo onların küçümsemelerine katlanamayacağımdan 
korkuyor... ya da arkasından gelecek kötülüklere.
Ama yapabileceğimi biliyorum. Ve onunla birlikte olmak için 
her şeyle yüzleşmeye hazırım."

Kız kardeşime bakıyorum, şüphesinin yüzüne 
yansımasını bekliyorum. Ama hiç şüphe yoktu. Sadece 
sessiz bir anlayış ve belki biraz da merak parlıyor.



"Herkese karşı çok sert," diye devam ediyorum. "En ufak 
bir tahrikte bağırır, çağırır. Benim dışımda. Bana karşı her 
zaman şefkatli ve naziktir. Bana bir kez bile sesini 
yükseltmedi. Bunu seviyorum... Birlikteyken ne kadar farklı 
olduğunu. Ama beni yanlış anlamayın.
Bana bağırmasını istediğimi söyleyerek... Sadece... bazen, 
sanki beni çok fazla korumaya çalışıyormuş gibi hissediyorum. 
Sanki onunla baş edemeyeceğimden korkuyor gibi. Gerçek o. 
Beni kendinden koruyor, tıpkı beni La'dan koruduğu gibi.
Famiglia."

Bu hiçbir zaman seviştiğimiz zamankinden daha belirgin 
değildir. O çok nazik. Bana karşı çok dikkatli. Bunu seviyorum, 
ama aynı zamanda kendimi kırılgan hissetmeme neden oluyor. 
Sanki onun kendisi olamayacak kadar narinmişim gibi. Ancak, 
ben ne zayıfım ne de kırılabilirim. Artık değilim. Ve ben onun 
her şeyini istiyorum. İyisini, kötüsünü ve umarım yaramazını 
da. Hepsini kaldırabilirim. Hepsini istiyorum.

"Peki sen yapabilir misin?" Nera kaşını kaldırıyor. "Onun 
gerçeğiyle başa çıkabilir misin?"

"Evet. Keşke o da bunun farkına varabilse. Ama korkarım 
ki fark etmeyebilir."

"ZAHARA!"
Neredeyse banktan aşağı atlayacaktım. Kalbim boğazımda 

bir yerde sıkışmış halde başımı iki yana sallayarak parkın 
çevresine bakıyorum. Massimo'nun bir dizi bağırma 
gösterisinde bulundum. Ses tellerinin o anlarda ulaşabildiği 
tonlama ve desibel yelpazesi mantığa meydan okuyordu ama 
bunu hiç duymamıştım
ses tonunda özel bir kalite var. Sesinin gücünden ayaklarımın 
altındaki zemin titriyormuş gibi hissediyorum.

"LANET OLSUN! ZAHARA!"
Telaşla kaynağını bulmaya çalışıyorum ama bu neredeyse 

imkânsız. Bütün park
Massimo'nun gürleyen sesiyle yankılanıyor. Yollarda, park 
sakinleri donmuş bir şekilde duruyorlar, sadece başları ve 
gözleri



panik içinde sağa sola savruluyor. Kai ise Lucia'yı kalçasına 
yaslamış, kolları ve vücuduyla onu olabildiğince korurken, son 
sürat bize doğru koşuyor. Onun sağ
eli çoktan ceketinin içine girmiş, kılıfındaki silahı tuttuğu belli.

"Massimo'nun sana hiç bağırmadığını söylemiştin," diye 
mırıldanıyor Nera yanımda.

Dudaklarımda küçük bir gülümseme beliriyor. "O değil."
Onu o zaman fark ettim. Ağaçların arkasından çıkıyordu,

Nera ve benim oturduğumuz banka doğru aceleyle ilerlerken 
dev adımlarıyla aradaki mesafeyi açıyor. Gri gömleğinin 
kolları kıvrılmış, mürekkepli ön kollarının şişkin kaslarını 
ortaya çıkarıyor. Önümüzde durduğunda burun delikleri 
genişliyor ve göğsü sanki bir maratonda koşmuş gibi hızla inip 
kalkıyor. Yüzündeki ifade
Yüzünde düpedüz bir öfke var. Ancak koyu renk gözlerinin 
derin kuyuları biraz dehşete düşmüş gibi görünüyor.

"Melek," diyor dişlerini sıkarken, bir yandan da bana dik dik 
bakıyor. Üzerindeki gerginlik dalga dalga yayılıyor ama sesi 
bana karşı her zaman kullandığı o gırtlaktan gelen yumuşak 
tınısına geri dönüyor. "Açıklamak ister misin...?" diye devam 
ediyor aynı ses tonuyla.
uysal bir tonda.

Tam cevap vermek üzereydim ki-
"GÜVENLIK EKIBIN OLMADAN EVDEN AYRILMANA NE SEBEP 

OLDU, ZAHARA?"
Sırıtmamı zar zor bastırabiliyorum. "Kız kardeşimi ve 

yeğenimi ziyaret etmek istedim. Gördüğünüz gibi, Kai burada 
ve hepimiz
tamamen güvenli."

Massimo omzunun üzerinden Kai'ye bir bakış fırlatıyor. 
Nera'nın kocası ise şimdi benim dengesiz adamımın hemen 
yanında, kucağında kıkırdayan bir çocukla bile oldukça 
cinayete meyilli görünüyor. Bu manzara Massimo'yu biraz 
sakinleştirmiş gibi görünüyor, çünkü bana döndüğünde nefes 
alış verişi daha düzenli. "Güvenliğiniz konusunda yabancılara 
güvenmiyorum." Onun



ses tonu bana ayırdığı ballı niteliğe geri döndü.
"Kai bir yabancı değil."
"KAYINBIRADERIN KESINLIKLE BUNA DAHIL!"
Şiddet patlaması ve sakinleştirici tavır arasında gidip 

gelmesi o kadar komik ki, artık kendimi tutamıyorum ve 
kahkahayı patlatıyorum.

"Bu durumu komik mi buluyorsun?" 
"Çok komik aslında," diye 
homurdandım.
"SİZE BİR ŞEY OLMASINDAN ENDİŞELENDİĞİM İÇİN 

NEREDEYSE AKLIMI KAYBEDECEKTİM!" O koşar onun
avucunu başının arkasına koydu. "Lanet olsun. Çok özür 
dilerim, bebeğim. Sana bağırmak istememiştim. Sadece... BENİ 
ÇOK KORKUTTUN!"

Tüm bu alışverişi sabırla izleyen Nera'ya bir bakış atıyorum. 
Yüzünün her yerinde şaşkınlık okunuyordu. Sonra kocasına 
bakıyorum.

Kai'nin alnı çatık bir şekilde gözlemlemeye devam ediyor
Massimo ihtiyatla. "Onun nesi var böyle? Beyin hasarı falan mı 
var?" diye sorar.

"Bilgin olsun, eğer ortada bir çocuk olmasaydı, beynini 
dağıtırdım Mazur," diye tersliyor Massimo.

"Tamam, bu kadar yeter." Banktan atlayıp Massimo'nun 
elini tutuyorum. "Hadi eve gidelim. Yeterince olay çıkardık."

Massimo, onu Boston Common'daki otoparka giden yol 
boyunca yönlendirdiğim süre boyunca kara kara düşünüyor. 
Ben ise
Öte yandan, hala kahkahalarımı uzak tutmak için savaşıyorum 
ve büyük zaman kaybediyorum.

"Benim zihinsel çöküşümü bulmana sevindim
Eğlendiriyor," diye homurdanarak ödünç aldığım arabanın 
yolcu kapısını açtı ve binmem için işaret etti.



"Özür dilerim." Kıkırdıyorum. "Araban nerede?"
"Bu... buralarda. Adamlara geri gelip almalarını 

söyleyeceğim," diyor ve sonra sürücü tarafına doğru ilerliyor.
Direksiyonun arkasına geçtiğinde BMW'yi çalıştırmıyor. 

Onun yerine derin bir nefes alıyor ve parmaklarını benimkilerle 
birleştiriyor.

"Ben de özür dilerim. Sesimi yükseltmemeliydim." Çenemi 
parmaklarının arasına alarak dudaklarını dudaklarıma 
yapıştırdı.

Öpücük serttir. Sahiplenici. Dişleri alt dudağımı ısırırken 
avucunu çenem boyunca kaydırarak boynumu kavrıyor. 
Aman Tanrım! Bir el kolyesinin bana göre olacağını hiç 
beklemezdim. Boğazımı hafifçe sıkarken, klitorisimde lezzetli 
bir baskı hissediyorum. Kalp atışlarım hızlanıyor. Lanet olsun! 
Daha fazla. Daha fazlasını istiyorum. Yalvarmaya hazırım ve 
eline doğru eğildiğimde küçük bir inilti kaçıyor benden, ama 
parmakları çoktan kalkıyor.

"Üzgünüm, bebeğim." Boynumdaki tutuşu çözülüyor
Hemen. Bir sonraki an, öpücüğü dönüşür. Daha yumuşak olur. 
Şefkatli. Kadife dili nazikçe benimkini okşuyor. Bu harika bir 
öpücük ve hâlâ hoşuma gidiyor, ama yine de küçük bir
Yine de göğsümde bir yara açılıyor. Bana karşı ağırdan alıyor. 
Tekrar.

Dudakları nihayet benimkilerden ayrılıp uzaklaştığında, 
fırtınalı gözlerine bakıyorum. Çok fazla tutku var
Orada demleniyor. Arzu. Doymak bilmeyen açlık. Bu adam 
sadece gözleriyle bile beni yiyip bitirebilir. Ve ben bunu 
istiyorum! Ama aynı zamanda onun tüm ham gücünü 
hissetmek istiyorum. Durmasını istiyorum.
Şehvet ateşini bastırıp yanmamıza izin ver.

Ama belli ki bu şimdi olmayacak. Çeneme vuruşları çoktan 
eskisi gibi zar zor dokunuşlara dönüştü.

"Gitmeliyiz," diye iç geçirdim.



Bölüm 23
İki hafta sonra

"Bir erkeğe size karşı daha sert olmasını istediğinizi nasıl 
söylersiniz?"

Iris etrafında dönüyor, temiz havlu yığını neredeyse
ellerinden kayıyor. Bana şaşkın şaşkın bakıyor. "Um... daha 
sert? Yani...?"

"Yani beni çok sıkarsa kırılacak bir porselen değilim," diye 
açıklıyorum. "Çok tutkulu bir partnerle birlikte olduğunuzu 
düşünün. Güçlü, baskın bir insan.
O böyle biri ve siz onu olduğu gibi seviyorsunuz. Ama o sizinle 
birlikteyken gerçek doğasını bastırmak için elinden geleni 
yapıyor. Çünkü senin incineceğinden korkuyor ve seni bundan 
korumaya çalışıyor. Kendinden."

"Bu çok sevimli."
"Evet, öyle. Sadece..." İç çektim. "Kahretsin. Kulağa 

aptalca geldiğini biliyorum. Ne dediğimi bile bilmiyorum."
"Seni zayıf biri olarak gördüğünü mü düşünüyorsun?"
"Tam olarak değil. Belki de sadece 'yeterince güçlü değil'. 
İşte bu

muhtemelen daha doğru bir değerlendirme." Ütülediğim 
kuşak, çekiştirmekten neredeyse bluzdan kopacaktı. "Ben 
lanet bir porselen çay fincanı değilim!"

"Don Spada'dan bahsediyoruz, değil mi?"
"Başka kim olacak?" Benden hüzünlü bir kahkaha kaçıyor. 

"Kimsenin bizi bilmediğinden kesinlikle emin."



"Hmm. Yatak odanızın kapısında uyumayı bıraktı ama 
yatağına dokunulmadı. Ben de kendi sonuçlarımı çıkardım."

"Üvey kardeşimle yatmamın ne kadar çirkin olduğu 
hakkında yorum yapmayacak mısın?"

"Şey... bu... bu sıradan bir şey değil, Bayan Zara. Aile 
kutsaldır." Elindeki havlulara bakıyor. "Ama... sanırım aşk 
toplumsal kuralları umursamıyor. İnsan sadece kalbine 
hükmedemez. Ayrıca ona uzun zamandır aşık olduğunu da 
biliyorum. Ve o adam ne zaman yanında olsan gözlerini 
senden alamıyor. Geçen gün kız kardeşini görmeye gittiğinde 
korumasız gitmene izin verdiğim için beni azarlarken 
anevrizma geçirecek sandım."

"Evet. Çok bağırdı."
"Sana mı? Ama o bunu hiç yapmaz. Senin yanındayken çok 

farklı. Sakin ve... daha normal."
"Biliyorum." Alt dudağımı ısırıyorum. "Onun çılgınlıklarını 

sevdiğimi itiraf edersem deli olduğumu düşünür müsün?"
"Mm-hmm. Biraz mı?" Kıkırdıyor. "Don Spada krizlerinden 

birine girdiğinde tek yapmak istediğim kaçıp saklanmaktır. 
Sanırım çoğu
insanlar da aynı şekilde hissediyor çünkü, bilirsiniz, onun 
kendilerini öldüreceğini düşünüyorlar."

"Bu haklı bir endişe."
Ütüyü bir kenara bıraktım ve incelemek için bluzu 

kaldırdım. Koyu mor, neredeyse siyah. Yüksek yakalı. Uzun 
kollu, manşetlerinde güzel danteller var - aşağıya doğru 
indiğinde ellerimi örtecek incecik bir kumaş. Bu akşam 
Brio'daki parti için siyah özel dikim pantolonla eşleştirmeyi 
planlıyordum. Tipik kıyafetim.

Bunun dışında, bir Aile toplantısına tamamen örtünmeden 
biraz daha azıyla bile katılacak kadar cesur değilken nasıl 
güçlü görünmeyi bekleyebilirim? Massimo'ya, insanların bunu 
öğrenmeleri halinde hakkımda ne düşüneceklerini 
umursamadığımı söyleyip duruyorum.



ama her zaman onların meraklı gözlerinden 
korkmuşumdur.

Her zamanki bluzumu indirip Iris'in bakışlarıyla 
buluşuyorum.

"Massimo ofisinde Tiziano ile birlikte. Lütfen ona biraz daha 
zamana ihtiyacım olduğunu söyler misin? Hazırlanayım ve 
işim bittiğinde Peppe beni Brio'ya götürsün."

"Um... Sensiz gideceğini sanmıyorum." "Gittiğinden 
emin ol."
O çıktıktan sonra yatak odasının kapısı kapanınca

gömleği ütü masasına geri koydum. Arkamı dönerek gömme 
dolabıma doğru ilerliyorum. Şık kıyafetlerimin çoğu
Koyu kahverengiden siyaha kadar uzanan renklere göre 
sıralanmıştı. İç çekiyorum, gözüme çarpan çok az sayıdaki 
aykırı renge bakıyorum.
daha açık tonlarda yapılmış. Ve çubuğun en ucunda, uzun, gri 
bir kumaş giysi çantası asılı. Benim
Fermuarı indirip kızıl-kırmızı ipeğin uzunluğunu ortaya 
çıkarırken elim hafifçe titriyor. Salvo bana o tatsız ziyareti 
yaptığında ve kız kardeşim için bir şey hazırladığımı 
düşündüğünde üzerinde çalıştığım elbise.

Elbiseyi taşıyıp yatağımın üzerine koyarken midem 
çalkalanıyor. Ama onu düğüm düğüm eden şey endişe değil. 
Heyecan. Bırakın şu anki kadar kararlı hissetmeyi, onu 
herkesin içinde giymeyi düşüneceğimi bile hayal edemezdim.

Bir zamanlar narin, çok kolay kırılan bir porselen fincan 
olabilirdim.

Ama artık değil.
Ve herkese gösterme vakti geldi. En önemlisi de kendime.



"Neden bu kadar uzun sürüyor?" Telefona bağırıyorum. 
"Eğer Zahara katılmak istemiyorsa, herkese siktir olup eve 
dönmelerini söyleyeceğim."

"Katılmak istediğine eminim," dedi hattın diğer ucundaki 
Peppe. "On dakikamız kaldı."

"Yanınızda kaç adam var?"
"Altı. İkisi öndeki arabada, dördü de arkadan gelen başka 

bir arabada. Güvenli bir şekilde varacak."
"Güzel." Telefonu kapattım ve büyük salona baktım.

insanlarla dolup taşıyor. İki yüzden fazla konuk var. Aslında 
Brio'nun neyi kutladığını bilmiyorum ya da umursamıyorum 
ama bu parti onun "gayri resmi" vedası oldu. Şu anda sadece 
Konsey onun zorunlu "erken emekliliğinden" haberdar ama 
yakında Aile'deki herkesin bu haberi duymasını sağlayacağım.

Yakındaki bir masadan bir kadeh şarap alıp odanın diğer 
tarafına geçerek mekânı kontrol ediyorum. Yirmi yılı aşkın bir 
süredir Brio'ya gitmedim ve o zamanlar aklımdaki en son şey 
onun kazılarıydı. Ancak Zahara, Brio'nun evinde kalmayı tercih 
ediyor.
Böyle etkinliklerde kenarda dururuz. Koridor çıkışında rahat 
edebiliriz.
Kalabalık. Ya da, eğer isterse, bahçeye açılan cam kapıların 
yanında takılabiliriz.

Bu geceye katılmamız için neden ısrar ettiğini hâlâ anlamış 
değilim. Aile kutlamalarından nefret ederim ve o da bunu 
biliyor. Ama bundan da öte, bu lanet parti muazzam bir 
güvenlik riski. En güvenilir otuz adamımın mekanın etrafına 
yerleştirildiğinden emin oldum. Hepsinin çok net emirleri var: 
Zahara'yı korumak ve olası tehditlere karşı dikkatli olmak. Bu 
olay 'silahlardan arındırılmış bir ortam' olarak belirlendi, ancak 
Brio'nun hassas hassasiyetleri veya kurşunsuz bir ev sürdürme 
arzusu gerçekten umurumda değil.
Her iki Glock'um da takım elbise ceketimin altındaki kılıfa 
sokulmuş durumda.



"Brio emeklilik haberini beklediğimden çok daha iyi 
karşıladı," diyor Salvo sol tarafımda dururken. "Sinir krizi 
geçirmesini bekliyordum."

"Denedi. Onu durumu olduğu gibi kabul etmenin faydaları 
konusunda ikna ettim."

"Parasal tazminat karşılığında, belki?"
"Uzuvlarının vücuduna bağlı kalması karşılığında." 

Şarabımdan bir yudum alıyorum. "Peppe, Efisio'nun son teslim 
tarihine kadar şehri terk etmemiş olan son adamlarının izini 
sürdü. İki aptal da liderlerinin, Efisio'nun adamlarıyla 
görüştüğünü doğrulayamadı.
geçen yıl Cosa Nostra'dan herhangi biri. Temel olarak
sorguladığı diğer herkesle aynı hikaye. Bu da başka bir çıkmaz 
sokak."

"Seni bu işin dışında tutmak isteyenlerin Arnavutlar 
olmadığına emin misin? Adamlarımdan birine biraz araştırma 
yaptırdım. Görünüşe göre Dushku'nun işleri pek iyi 
gitmiyormuş. Bratva ve Ajello ile anlaşmaları bozulduktan 
sonra mali durumları ciddi bir darbe almış. Şimdi de bizim 
Popov'la çalışmaya başlamamızla birlikte Arnavutların müşteri 
olarak tutunabilecekleri sadece birkaç küçük oyuncu kaldı."

"Endri zeki bir yılandır. Bu durumdan sıyrılmanın bir yolunu 
bulacaktır."

"Belki." Salvo omuz silkiyor. "Biliyor musun, striptiz 
kulüplerinden çekildiğimiz için biraz üzgünüm. Bu odadaki pek 
çok erkek kızlarla stres atmaktan oldukça keyif alıyordu. Resmi 
devir teslim ne zaman olacak?"

"Bir ay içinde. Yarın akşam Ajello'nun alt patronuyla 
evrakları imzalamak için buluşacağım. Muhtemelen-"

Oda aniden tamamen sessizliğe gömülüyor. Etrafıma 
bakıyorum, iki yüzden fazla konuğun şaşkın bakışlarını takip 
ediyorum.
Hepsi aynı yöne bakıyor gibi görünüyor. Gözlerim nihayet 
kargaşanın kaynağına takıldığında neredeyse küçük dilimi 
yutacaktım.



"Siktir git," diye mırıldanıyor Salvo yanımda.
Parlak antre ışıklarının altında, kırmızılar içindeki bir 

hayal kutlama salonuna adım atıyor. Elbisesinin üst kısmı
Uzun ipek eteği kalçalarının üzerinden bir kan şelalesi gibi 
dökülürken, görkemli vücudu. Attığı her adımda
Uyluk hizasındaki iki yırtmaç kayarak düzgün bacaklarını 
ortaya çıkarıyor. Gözlerim pırıltılı altın topuklu 
ayakkabılarından, pürüzsüz teninin parıltılarından, dar 
bedeninden ve tatlı göğüslerini sergilemek için dalgalanan 
derin V yakasından geçerek melek yüzünde duruyor. Her 
zamanki gibi tek bir makyaj bile yapmamış. Ancak saçlarını 
her zamanki gibi aşağıya doğru taramak yerine, başının 
tepesinde sıkı ve zarif bir topuzla toplamış.

Zahara'nın misafirlerin arasından süzülüşünü izlerken 
ciğerlerim daralıyor ve nefes nefese kalıyorum. Onun 
geçmesine izin vermek için dalga gibi ayrılıyorlar. Tek bir 
kasımı bile oynatamıyorum. Nefes bile alamıyorum,
onun muhteşem görüntüsü karşısında kesinlikle şaşkına 
dönmüştü. Emin adımlarla yürüyor, herkesin bakışlarını hiç 
umursamıyormuş gibi başını dik tutuyor. Açıkça aval aval 
bakmaları
Onu ilk kez görüyorlar. Tüm ihtişamıyla. Kalabalığın arasından, 
bir prenses gibi adım atıyor. Hayır... lanet bir kraliçe gibi.

Kraliçem.
O anda bakışlarımız çarpışıyor ve sanki

yıkım topu beni göğsümden vurdu. Bir anda, bu kadının içsel 
gücünden şüphe etmekle ne kadar büyük bir hata yaptığımı 
anladım. Yıllarını görünmez olmaya çalışarak geçiren kız artık 
yok.

Bildiğim ve sevdiğimden çok farklı olan önümdeki ilahi 
görüntüye kendimi kaptırmıştım ki, bir misafir -bir erkek 
misafir- onun yolunu keserek görüşümü engelledi.

Meleğimle arama girmeye cüret eden adama doğru 
odanın diğer ucuna koşarken içimde kör bir öfke patlıyor. 
Aptal herifi ceketinin arkasından tutup



masalardan birine çarpar ve masayı devirir.
"Bana kırmızıyı sevdiğini hiç söylemedin, Zahara," diyorum 

ona doğru yaklaşarak.
Başını eğiyor, uzun kirpiklerinin altından bana bakıyor. 

"Aslında, bu benim en sevdiğim renk."
Elim sanki kendiliğinden kalkıyor ve parmak boğumlarımla 

çenesini okşuyorum. Sonra parmaklarım ince boynundan 
aşağıya iniyor, iki uzun kurdelenin bulunduğu ensesinde 
geziniyor.
Elbisesinin önünden uzanan bir fiyonkla bağlanmış, uçları çıplak 
sırtının üzerine dökülüyor.

"Ters dikilmesi gereken şeylerden biri mi?" Avucumu 
ipeğin uzunluğunda gezdirerek soruyorum.

"Evet." Gözleri viski renginde iki büyük elmas gibi parlıyor. 
"Korse ile aynı kumaş parçasını kullanarak."

Etrafımızdaki insanlar içkilerinin tadını çıkarıyormuş 
gibi yapıyor ama şaşkın bakışları bir saniye bile bizden 
ayrılmıyor. Belli ki kulak misafiri oluyorlar ama 
konuşmalarımızdan bir şey anlamıyorlar.

"Bir şeyler içmek ister misin, 
meleğim?" "Çok isterim."
Elimi Zahara'nın küçük sırtına koyuyorum ve

Onu odanın diğer köşesindeki bara götürüyoruz. Biz ilerlerken 
odadaki tüm gözler bizi takip ediyor. Avuçlarım aşağıya, onun 
çökmekte olan arkasına kaymak için kaşınıyor.

Tabii. Buradaki herkese üvey kız kardeşinle 
yattığını söyleyelim de akbabalar gibi onun peşine 
düşsünler.

"Buna sevişmek deniyor, göt herif," diye mırıldanıyorum 
nefesimin altında. "Ve oldukça eminim ki, eğer onlar
deneyin."



Sesim kısık, ama bir avuç şaşkın bakışa bakılırsa, belli ki 
hâlâ yeterince yüksek.

"İkinci kişiliğinle yine mi kavga ettin?" Zahara fısıldıyor, 
ses tonunda eğlence dans ediyor.

"Belki."
"Ona sadece çenesini kapatmasını söyle."
Göğsümün içinde bir kahkaha yükseliyor. Bayanı duydun. 

Git buradan, diğer benliğime söylüyorum.
Parmaklarım Zahara'nın belinin ipeksi pürüzsüzlüğünde 

geziniyor ve sonra avucumu mükemmel kıçının üzerinde 
gezdirerek hafifçe sıkıyorum.

Odayı yeniden bir sessizlik kaplıyor, sadece sağ 
tarafımızda bir yerlerde caz şarkıcısının duygulu mırıltısı 
kolektif derin tutulan nefese meydan okuyor. Mırıltılar ve 
ısrarlı fısıltılar her yönden patlamadan önce ancak bir an 
sürüyor. Lanet olası akbabalar. Kendilerine engel olamıyorlar.

Şaşırdığımdan değil. Cosa Nostra'nın kadın-erkek 
ilişkilerine bakışı çok gelenekseldir. İyi yetiştirilmiş bir 
erkeğin, ikisi resmi bir ilişki içinde olmadan -evli ya da en 
azından nişanlı- bir kadının kıçına elini sürmeye cesaret 
etmesi mümkün değildir. Zahara'yı bu şekilde
aramızda bir şey olduğuna dair bir dizi varsayımı ateşlemek 
için fazlasıyla yeterli olurdu. Kıçındaki elim bu varsayımları 
kategorik bir kesinliğe dönüştürdü.

Herkesin gözlerinin elime odaklandığını hissedebiliyorum. 
Öfkeli mırıldanmalar giderek yükseliyor. Elimi aşağı kaydırıp 
Zahara'nın arkasını tutmak bilinçli bir hareket değildi. Ama 
odanın içinde yürürken elimi orada tutmak, kesinlikle öyleydi. 
İddiamı ortaya koyuyorum. Onu
Sonunda benimkini. Bu duvarların içinde kulakları sağır eden 
sessiz bir uğultu.



Zahara'ya bir bakış fırlatıyorum, kedi çantadan çıktığına 
göre tepkisinden endişeleniyorum. Dikkat çekici bir şekilde, 
çok fazla tedirgin görünmüyor. Omurgası dik duruyor ve
başını dik tutarak yürüyor. Yine de onu tanıyorum. Saklamaya 
çalıştığı sinirlerini görüyorum.

"Onları öldürmemi ister misin?" Akbabaların arasından 
geçmeye devam ederken soruyorum.

Dudaklarında şakacı bir gülümseme beliriyor. "Hayır. Ama 
teklifin için teşekkürler."

"Emin misin?"
"Evet ama keşke konuşmayı kesseler. Sanki lanet bir arı 

kovanına inmişiz gibi hissediyorum."
"Bu ayarlanabilir."
Rotamızı değiştirerek onu, gürültü kalabalığı arasında 

sesini duyurmaya çalışan şarkıcıya doğru yönlendiriyorum. 
Kadının elinden mikrofonu alarak Zahara'yı yanıma 
yaklaştırıyorum, avuç içim sıkıca
kıçının yanağına dikildi. Kalabalığa doğru dönüyorum ve hemen 
ağızlarını kapatıyorlar, şok olmuş bakışları bana odaklanıyor.

"Güzel." Kelime odanın içinde sekiyor. "Eğer ben
Arkamdaki sevgili grup haricinde, bu gece ses tellerini kullanan 
herhangi birinin farkına varırsanız, söz konusu ses telleri şu 
anda bulundukları boğazlardan zorla çıkarılacaktır.
Yeterince açık anlatabildim mi?"

Verdiğim tek cevap şok olmuş nefesler oldu. Bir sürü
şaşkın şaşkın göz kırpıyor. Ama gerçek bir söz söylenmiyor.

"KENDİMİ ANLATABİLİYOR MUYUM?" diye sordum. Kükrerim.
Tüm kafalar trajik bir biblo gösterisi gibi aşağı yukarı 

hareket ediyor. Hiç sesleri çıkmıyor, sadece bana ve 
Zahara'ya bakmaya devam ediyorlar.



"Ve lanet olası ifadelerinizi sansürleyin, çünkü hoşuma 
gitmeyen hiçbir şeyi hoş karşılamayacağım," diye ekliyorum. 
"Küçümseyen ve onaylamayan bakışlarınızı kontrol altında 
tutacaksınız, yoksa sonuçlarına ve gazabıma katlanırsınız. 
Kendinizi uyarılmış sayın."

Daha fazla baş sallama.
"Mükemmel. Devam edin." Mikrofonu şarkıcıya geri 

veriyorum, sonra beni izleyen Zahara'ya bakıyorum.
daralmış gözler.

"İnsanların konuşmasını yasaklayamazsın, Massimo."
"Hayır mı?" Parmak eklemlerimi çenesinin narin çizgisi 

boyunca sürüklüyorum. "Şey, az önce yaptım."
"Yine beni şımartıyorsun."
"Seni şımartmayı seviyorum meleğim. O piçlerin seni 

üzecek bir şey söyleyebilecekleri, acımasız sözleriyle seni 
incitebilecekleri düşüncesine dayanamıyorum. Artık bunun 
geri dönüşü yok, Zahara. Bunu anlıyorsun, değil mi?"

"Anlıyorum. Ama anlamanı istediğim şey, bunun 
üstesinden gelebileceğim. Bir zamanlar olduğum gibi uysal ve 
korkak bir kız değilim. Kaba sözler ve suçlayıcı bakışlar artık 
beni rahatsız etmiyor ve bunu herkesin anlamasını istiyorum. 
Sen de dahil."

Onu izliyorum -o kadar güzel ve vahşi ki- kalbim sanki ona 
ulaşmaya çalışıyormuş gibi kafesinin içinde kabarıyor. Evet, o 
güçlü. Önceden inandığımdan çok daha güçlü. Gerçi şimdi 
anlıyorum. Ama kendine ve herkese sarsılmaz olduğunu 
kanıtlamak için buna ihtiyacı varsa, dileğini yerine 
getireceğim.

Elimi ayakta duran şarkıcıya doğru uzatıyorum.
tamamen hareketsiz ve mutlak bir sessizlik içinde. "Onu geri 

ver."
Mikrofonu bana uzattığında, kolumu Zahara'nın beline 

doladım ve şaşkın kalabalığa döndüm.



"Konuşmaya izniniz var." Sesim bir kez daha odanın diğer 
ucuna taşınıyor. Ses tonum olabildiğince kayıtsız, ama 
bakışlarımın kaymasına izin veriyorum ve bize aval aval bakan 
olabildiğince çok insanın üzerinde duruyorum, açıkça sonrasını 
telkin ediyorum
beni sinirlendirmesi durumunda. Hızlı ama acılı bir ölüm.

Beklendiği gibi, mikrofon tekrar şarkıcının eline geçtiği 
anda alçak fısıltılar yeniden başlıyor.

"Tatmin oldun mu?" Zahara'nın bal rengi gözleriyle 
buluşuyorum.
Başını yana eğiyor, dudaklarında küçük bir gülümseme 

beliriyor. "Sen iflah olmazsın."
"Hiç şüphesiz," diye sırıtıyorum. Sonra onu kollarımın 

arasına alıyorum ve ağzımı onunkiyle birleştiriyorum.
Bu ilk öpüşmemiz değil ama nedense öyleymiş gibi geliyor. 

Belki de artık birinin bizi basması konusunda paranoyak 
olmadığım içindir. Bu artık bir sorun değil.
Boston Cosa Nostra'nın neredeyse tamamı bu salonda 
toplanmış, meleğimin dudaklarını bir gram utanç duymadan 
ya da onların dar görüşlü duyarlılıklarını umursamadan 
yiyişime tanıklık ediyor. Ve ne dudaklardı onlar... Enfes bir 
çiçeğin taç yaprakları gibi yumuşak ve en olgun yasak meyve 
gibi tatlı. Zahara benim cennet bahçem ve artık kendimi 
tutamıyorum. Bu dünyadaki en etli dudakları kemirmenin 
cazibesine teslim oluyorum, en hafif dudakların tadını 
çıkarıyorum.
Nefes nefese dudaklarından benimkilere geçiyordu.

Etrafımızda toplu bir nefes patlaması yaşanıyor ve ardından 
fısıldaşmalar artıyor. Çok geçmeden, gümbürtüler odada bir 
deprem gibi gürlüyor. Ve ben... Umurumda değil. 
Umursamıyorum. Zahara'mdan başka hiçbir şey umurumda 
değil.

Ancak kalbimin çarpıntısı son derece hızlandı. Ses 
kulaklarımda o kadar yüksek ki, tüm vücudum içten dışa 
doğru atıyormuş gibi hissediyorum. Tanrım, bu kadın için 
çıldırıyorum. Sonunda herkesin önünde onun benim olduğunu 
iddia edebilmek çok iyi hissettiriyor. için



Bu kadının kime ait olduğunu bilsinler ki bir daha hiçbir salak 
ona yaklaşmaya çalışmasın. Bir dahaki sefere, buna cüret 
edeni öldüreceğim.

Zahara da beni öpüyor, dilinin cesur darbeleri tutkusunun 
harareti konusunda beni şüpheye düşürmüyor. Kollarını 
boynuma doluyor, parmakları kafa derimin arkasındaki kısa 
saçları tarıyor. Daha önce
Beni daha uzun giyerken görmek istediğini itiraf ettiği günden 
beri tıraş ediyorum. Dilini dişlerimin arasına aldım,
hafifçe ısırıyor. O da ısırığa karşılık veriyor. Sertçe. Ağzımda 
metalik bir tang patlıyor. Kanın tadı sert ve acı.
Yaseminin taze kokusuna ne kadar da zıt.
Beni saran. Sadece onun bana verebileceği huzurun kokusu.

"Sana bir şey sormam gerek," diye fısıldıyorum 
dudaklarına. "Tamam."
İsteksizce, aç ağzımı onunkinden ayırıp bakışlarıyla 

buluşuyorum. "Bu çılgın yaşlı pislikle evlenir misin, Zahara?"

Ciğerlerim çalışmıyor. Biri solunum sistemimi kapatmış 
olmalı, çünkü ne nefes alabiliyorum ne de nefes verebiliyorum. 
Yapabildiğim tek şey Massimo'nun gözlerinin içine bakmak, 
nefesim kesiliyor ve başım dönüyor. Etrafımızda dönen sessiz 
fısıltılar bir kakofoniye dönüşüyor
Şaşkın çığlıklar. Onları zar zor fark ediyorum. Rüya mı 
görüyorum? Görüyor olmalıyım.

"Tanrı biliyor ki sen daha iyisini hak ediyorsun meleğim," 
diye devam ediyor Massimo, ses tonu ciddi. "Ama mesele şu 
ki, gitmene izin veremem. Sen benimsin, Zahara. En başından 
beri benimdin.



Bilen bakışların hapsedilmiş kıçıma indiği an. Sen oradaydın, 
babanın yasını tutuyordun ve benim tek yapabildiğim nefes 
almak için mücadele etmekti. O zamandan beri sana ihtiyaç 
duymadığım bir gün bile geçmedi. Sen benim ciğerlerimdeki 
havasın. Seni seviyorum bebeğim. Bencilce davranıyorum ama 
sen bunu zaten biliyorsun. Lütfen, evet de."

Gözlerim yaşlarla doluyor, görüşümü ve onun yüzünü 
bulanıklaştırıyor. Cevap vermeye çalışıyorum ama gözümü 
kapatan yumruyu geçemiyorum.
Hava yolu. Uzun zamandır bu anın hayalini kuruyordum. 
Bunun gerçek olduğuna inanamıyorum. Titreyen avuçlarımla 
Massimo'nun sert yanaklarını kavrayarak kelimeleri ağzımdan 
çıkarmaya çalışıyorum. Benden sadece nefes nefese bir ses 
kaçıyor. Ben de onu öpüyorum. Hissettiğim her şeyi o öpücüğe 
döküyorum.

"Evet demelisin, Zahara. Çünkü eğer demezsen, sırf sana 
kimsenin sahip olamayacağından emin olmak için yüz mil 
boyunca her erkeği öldürebilirim," diyor dudaklarıma.

İçimden titrek bir kahkaha patlıyor. "Peki ya tanıklar?"
"Ben de onlardan kurtulacağım."
"Buna gerek yok." Burnumu çektim. "Evet. Seninle 
evlenirim."
Arkamdan şok çığlıkları yükseliyor, ama Massimo'nun 

aceleci adımları yankılanarak onları bastırıyor.
Beni odanın bir ucundan diğerine taşırken parke döşemeler. 
Ayak bileklerimi arkasından kilitliyorum ve omzunun 
üzerinden bir bakış atıyorum. Boston'un Cosa Nostra'sının üst 
kademesi salonun ortasında yarım daire şeklinde toplanmış, 
şaşkınlık içinde geri çekilen formlarımıza bakıyorlar. 
Aralarında Salvo da vardı, yüzünde büyük bir acı ifadesi vardı. 
Yakınlarında, sersemlemiş bir Tiziano neredeyse karısına 
destek oluyor. Elleriyle ağzını kapatıyor, gözleri kocaman 
açılmış, dehşete düşmüş. Oldukça güzel bir manzara.

Gülme dürtüsü beni ele geçiriyor. Yıllarca bu insanlara 
görünmez olmak için elimden gelen her şeyi yaptım, asla 
dikkatleri üzerime çekmek istemedim. Ama şimdi, ben



şüphesiz önümüzdeki on yıl boyunca konuşulacak bir 
skandal yarattı, bir an için tamamen unutmuştum
Hatta var olduklarını bile. İçimde kabaran kıkırdamaları 
bastırmaya çalışıyorum ama başaramıyorum.

"Dürüst olmak gerekirse," diye homurdanıyor Massimo 
bir kapıyı tekmeleyerek açarken. "Evlilik teklifime beklediğim 
tepki bu değildi."

Homurdanıyorum ve yüzümü boynunun kıvrımlarına 
gömüyorum. "Özür dilerim. Herkesin yüzündeki ifadeyi 
görmeliydin."

"Biz dönmeden önce yüzlerini kontrol altına alsalar iyi 
olur."

Massimo karanlık bir koridorun sonunda duruyor ve başka 
bir kapıyı tekmeleyerek açıyor. Beni götürdüğü oda gölgeler 
içinde, köşedeki uzun bir yer lambası tek ışık kaynağı. Lacivert 
perdeler uzak taraftaki pencereleri kapatıyor ve diğer tüm 
duvarlar karmaşık bir şekilde oyulmuş kitap raflarıyla kaplı.

"Neredeyiz biz?"
"Brio'nun çalışma odası." Massimo beni odanın ortasını 

kaplayan büyük ayaklı masanın üzerine bırakıyor.
"Neden?"
"Çünkü daha fazla beklemek zorunda kalırsam sikim 

patlayacak." Çenemi parmaklarının arasına alıyor ve o kadar 
yakınıma eğiliyor ki yüzü bir nefeslik mesafede. Gözleri 
benimkileri öyle dikkatle inceliyor ki ruhumun derinliklerini 
görebildiği kesin. "Şimdi seni becereceğim meleğim. Bu
zor olacak. Eğer bunu kaldıramayacağını düşünüyorsan, bana 
hemen söylesen iyi olur."

Çenemi kaldırıyorum. "En kötüsünü yap. Beni bu masanın 
üstünde döv ve herkesin duyması için adını haykırmamı 
sağla."

Göğsünden vahşi bir hırıltı yükseliyor. Eli çenemden 
kayıyor ve boğazımın sütununa sarılıyor.



"Zahara." Ses tonunda açık bir uyarı var, en günahkâr 
cinsel zevki vaat ediyor. "Dikkatli ol. Kontrolüm pamuk 
ipliğine bağlı ve isteyeceğim son şey
istemeden seni incittim."

"O zaman bana camdanmışım gibi davranmayı bırak." 
Kravatını tuttum ve kulağına mırıldanmak için onu daha yakına 
çektim. "O diğer sen. Sadece başkalarına açtığın ama bana 
asla açmadığın. Vahşi ve evcilleşmemiş olan. Bu gece beni 
becermesini istiyorum."

Massimo'nun vücudu hareketsiz kalır. "Biz biriz ve aynıyız, 
bebeğim," diye fısıldar.

"Biliyorum." Bana sarılışını taklit ederek çenesini 
kavrıyorum. "Sakın beni en ufak bir parçandan bile mahrum 
bırakmaya cüret etme. Şu andan itibaren, senin tamamını 
istiyorum, Massimo. Bana bunu verebilir misin?"

Gözlerinde bir şey parlıyor. Tehlikeli bir şey.
Ve biraz da hınzırca. Pantolonunun düğmelerini açıp 
fermuarını aşağı kaydırarak çelik gibi sert aletini serbest 
bırakırken bakışları benimkine kilitleniyor. Nefes alışım 
hızlandı ve
Avuçlarını çıplak kalçalarıma koyup yavaşça yukarı doğru 
kaydırırken hırıltılı bir ses çıkarıyordu.

"Elbise için özür dilerim bebeğim," diye mırıldanıyor. Bir 
anda, odanın içinde yüksek sesli bir yırtılma yankılanır.

Kırmızı ipekten büyük bir parça yere düşüyor ve 
Massimo'nun ayaklarının dibine iniyor. Aç bakışlarını göğsüme 
doğru kaydırıyor, göğüslerimin üzerinde bir an durakladıktan 
sonra aşağı doğru inmeye devam ediyor. Eteğimin ön paneli, 
çürük
bedenin dışına taşan ve zar zor tutturulan bir parça
arkadaki uzun tren, iki uyluk yüksekliğinde yırtmaç yanılsaması 
yaratan kısım yok edildi. Çıplaklığımı bırakarak
tamamen sergileniyor.

"Bu elbise iç çamaşırıyla giyilmek için tasarlanmadı," 
diyorum.

O şeytani gözler, sanki sözlerim açlıktan ölmek üzere olan 
bir yırtıcıyı serbest bırakmış gibi dizginlenemez bir açlıkla 
parlıyor. Burun delikleri parlıyor



Uzanıp başparmağını göbeğime bastırırken dudakları derin, 
gırtlaktan gelen bir hırıltıyla titriyor. Ürperiyorum. Sadece tek 
bir dokunuş olabilir, ama sanki onunla bir havai fişek yaylım 
ateşi başlatmış gibi. Beni sabitleyecek bir şeye ihtiyacım vardı.
Ceketinin yakalarını tutuyor, onu kendime çekerken kumaşı 
yumrukluyorum. Parmaklarının uçları narin kıvrımlarımı 
okşarken, diğer eli boğazımın gergin tendonlarını okşamak için 
boynuma uzanıyor.

"Zahara," diye mırıldanıyor, parmaklarını amımın içinde 
kaydırıyor.

Önce bir tane, sonra bir tane daha ekliyor.
O içeri ve dışarı iterken ıslaklığım elini kaydırıyor.

Yavaşça ama sert, ölçülü vuruşlarla. Her dalış duvarlarımı 
geriyor, beni unutulmanın eşiğine getiriyor.
Başımı geriye atarak boynumu uzatıyorum, avucuna daha sıkı 
bastırıyorum ve kavrayışının sıkılaşmasından zevk alıyorum.

"Zahara... Zahara... Zahara..." Parmaklarını içime sokup en 
hassas noktamı okşuyor.

Dalga dalga gelen titreme bedenimi sarsarken 
ürperiyorum. Azalmak yerine, dokunuşuna daha fazla baskı 
uyguladıkça yoğunluk artıyor gibi görünüyor. Damarlarımdaki 
elektrik cızırdarken ateşler içinde yanıyorum. Her şeyi 
hissediyorum... ve her yerde, tamamen kontrolden çıkmış.

"Evet?" Kelimeyi oluşturmayı başarıyorum. Daha çok bir 
inilti gibi çıkıyor.

"Her şeyimi almaya hazır mısın bebeğim?"
Çenemi eğiyorum ve kulağını hafifçe ısırıyorum. "Ben her 

zaman hazırdım, Massimo."
Parmaklarını dışarı çıkarırken cevap niteliğindeki hırıltısı 

etrafımızda gürlüyor. Dizlerimi tutarak bacaklarımı ardına 
kadar açıyor ve kocaman sikini içime sokarak beni ağzına 
kadar dolduruyor.

Ani saldırı karşısında nefesimi tutuyorum. O kadar büyük 
ki aşırı his yüklemesinden neredeyse bayılacaktım. Birazcık



Rahatsızlık, acı sınırında, ama aynı zamanda çok ama çok 
iyi hissettiriyor. Yanmanın tadını çıkarıyorum, iç kaslarımı 
onun etrafında sıkıyorum, yeni bir mutluluk dalgası 
üzerinde yüzüyorum.

Massimo kolunu bana doluyor, sol elini sırtımın küçük 
kısmına bastırıyor, bir yandan da
diğeriyle masanın yüzeyine vuruyor. Kâğıtlar, kalemler, 
kitaplar ve hatta birkaç resim çerçevesi odanın dört bir yanına 
fırlayıp yere düşüyor. Sonra çenemi yakaladı. Yüzlerimiz 
sadece birkaç santim ayrıyken, beni geriye doğru itiyor, 
vücudu benimkini kaplarken beni devasa masaüstüne 
yatırıyor. Parmaklarını çene çizgim boyunca yeniden 
konumlandırırken, üzerlerinde kendimin kokusunu alabiliyor, 
uyarılmışlığımın kayganlığının onunkini kapladığını 
hissedebiliyorum.
nasırlı deri. Bu beni heyecanlandırıyor. Diğer eli dış uyluğum 
boyunca aşağı doğru kayarken ve bacağımı kaldırıp omzunun 
üzerinden geçirirken daha fazlasını beklemek de öyle. Ve 
sonra, sadece bana bakıyor.

"Mükemmel," diye fısıldıyor çekilmeden hemen önce. Bir 
saniye sonra tekrar içeri giriyor.

Bana öyle bir şiddetle vuruyor ki, kalçalarının her sert 
darbesinde masa yerde kayıyor. Kalakaldım.
Gömleğinin önünü tutuyorum, sanki tek dünyevi seçeneğimmiş 
gibi malzemeyi kavrıyorum. Hırlıyor. Ağır nefes alıyor. O
Sikişirken yüksek sesle. Dizginlenmemiş. Bağlanmamış. 
Evcilleşmemiş.

Bayıldım. Onu seviyorum. Bu karmaşık adamın her yönünü.
Sağ eli boğazıma kayıyor ve hafifçe sıkıyor. O anda içimi bir 

zafer duygusu kaplıyor. Her şeyi çok çabuk kaybetmekten 
çekinerek parmaklarımı bileğinin etrafında kenetliyorum ve 
elinin tam olarak olduğu yerde kalmasını sağlıyorum. Ve sonra, 
bakışlarımız sessiz bir alışverişe kilitlenmişken, serbest elimle 
boğazını kavrıyorum.

Hava, hareketlerinin temposuna uyarak kısa ve keskin 
patlamalar halinde ciğerlerimi terk ediyor. İçine daldığında 
nefes alıyorum,
O geri çekildiğinde nefes veriyorum. Birbirimizin boğazını 
tutmaya devam ederken, tereddütsüz bir bakışa karıştık, o



beni deli gibi beceriyor. Bu pozisyonda hayvani bir şey var. 
Boynundaki gergin kasları avucumun altında 
hissedebiliyorum. O hırlarken titreşimleri. Ve her 
yutkunuşumu, her zor nefes alışımı hissedebiliyor. Sanki 
gerçekten bir bütünmüşüz gibi.

Saldırısının şiddetinden masanın ayakları ahşap zemine 
sürtünüyor. Nefes almak için savaşıyorum, zar zor
Her sığ çekişte yeterince oksijen almayı başarıyorum. 
Massimo çırpınışımı fark etmiş olmalı çünkü boynumdaki 
tutuşu gevşiyor. Olmuyor. Bileğini daha da sert sıkıyorum, 
tırnaklarımı derisine gömüyorum.

Omurgamın dibindeki o sarmal daha da sıkılaşıyor, 
sonunda kopana kadar bükülüyor ve bükülüyor. Daha önce 
hissettiğim hiçbir şeye benzemeyen bir galaktik patlama. 
Dönüyorum,
aniden boynumu bıraktığında sersemlemiş, orgazmımın 
coşkusunu yaşıyordum. Aleti dışarı kayıyor ve ben bu kaybı 
protesto etmek için inliyorum. Ama iki büyük el kıçımın 
yanaklarını kavrayıp alt bedenimi yukarı kaldırıyor. Dil. Sıcak, 
ıslak, kadife. Zaten titreyen göbeğimin içinde mızraklar. 
Dudaklar. Sert, zorlu. Mühür
klitorisimin etrafında. Emme. Güçlü, zihin eritici. Dişler, aşırı 
hassas eti sıyırıyor. Ve sonra... bir ısırık. I
Çığlık. Tekrar o heyecan verici uçuruma doğru kayıyor ve bir 
yıldız tozu bulutuna dönüşüyor.

"Cennet," diye mırıldanıyor amımın içinde. "Nektarının 
son damlasına kadar yalayacağım bebeğim. Ve sonra seni 
tekrar ıslatacağım."

Tam da bunu yapıyor, o usta dilini okşayarak
içimde şimdi. Sanki içimdeki her damlayı yalamaya gerçekten 
niyetliymiş gibi iç duvarlarımı yalıyor. Başının üstündeki kısa 
saçları tutuyorum, yüzünü daha yakına çekiyorum, onu daha 
derine ulaşmaya zorluyorum. Ağzından daha fazlasını 
istiyordum. Sonra, dudakları
klitorisimin etrafına yaklaşıp emiyor, neredeyse bayılıyorum.

"Tanrım bebeğim," diye homurdanıyor kıçımı tekrar aşağı 
indirip sikini tekrar içime gömerken. "Ne yaptığını görebiliyor 
musun



Bana mı? Seni dilimle mi yoksa aletimle mi becermek 
istediğime karar veremiyorum."

Daha doruk noktam geçmemişti ama bir sonraki doruk 
noktasını şimdiden hissediyordum. Gevşek bedenimde saf bir 
sevinç dalgası kabarıyor, çılgınca itişlerinin her birinde daha da 
yükseliyor.

"Zahara, Zahara, Zahara..." diye hışırdayarak saçlarımı 
topuzundan kurtardı, dağılan saçlarımı avucunun içinde sıktı ve 
içime öyle sert girdi ki masanın
birkaç kitabı yerinden oynattı.

"Seviyorum..."-bana çarpıyor-"...bana baktığında..."-
çarpıyor-"...böyle."

"Ne gibi?" Kollarını tutup tutunmaya çalışıyorum.
Dudaklarında hınzır bir gülümseme beliriyor. Yüzü 

benimkinin hemen üzerinde durana kadar eğilirken siki 
içimde derinlere saplanıyor.

"Beni yemeyi mi yoksa yenmeyi mi tercih edeceğine karar 
veremeyen aç küçük bir dişi kurt gibi." Dışarı kayıyor, ancak 
bana tekrar çarpmak için kendini kabzasına kadar gömüyor.

O içime girmeye devam ederken gözlerimin önünde yeni 
takımyıldızlar doğuyor ve bir başka orgazm beni ele geçiriyor. 
Saf mutluluğun dalgalarına binerken dudaklarımdan garip 
miyavlama sesleri çıkarken gömleğinin önünü kavrıyorum.

"Benim!" Massimo kükrerken, tohumunun ipi beni 
dolduruyor.

"Benim!" Yankılanıyorum.

***

Massimo takım elbise ceketini giymeme yardım ederken, 
"Mutfak kapısından çıkacağız," diyor. Üzerindeki düğmelerden 
birkaçı



gömleği yok ve boynunda uzun ince kırmızı çizikler var. Bunu 
ona ben mi yaptım? Hatırlamıyorum.

"Korkarım sizin için partiye geri dönüş yok."
"Ben de öyle tahmin etmiştim," diye sırıtıyorum. Büyük 

salona eteğimin orta kısmının tamamı yokken ve özel işlerim 
herkesin görebileceği şekilde ortada dururken dönmem biraz 
fazla olabilir. Daha az muhafazakâr bir kalabalık için bile. Ve 
bu kesinlikle öyle biri değil.

Massimo önümde çömelmiş, ceketinin düğmelerini ilikliyor.
Odanın dışında bir yerden garip bir patlama sesi geldiğinde son 
bağlantı elemanını ancak bitirebilmişti.

"Ne-"
Hızla işaret parmağını dudaklarıma bastırıyor ve başını 

sallıyor. Sonra, gövdesine sarılı kılıfından silahlarından birini 
çıkarıyor.

"Bir silah sesi," diye fısıldıyor ve silahının horozunu 
indiriyor.

Kapıya doğru ilerlerken ve dışarı bakmak için kapıyı 
kırarken adımları tamamen sessizdir. Müzik ve kahkahalar
hemen çalışma odasına akıyor, ama sesler sanki uzaktan 
geliyormuş gibi kısık. Massimo beni taşırken yolumuza çok 
fazla dikkat etmemiş olsam da, evin en uzak köşesine 
vardığımızdan eminim.

Massimo omzunun üzerinden, "Burada kal," der ve karanlık 
koridora doğru kayar.

Partiden gelen boğuk sesler dışında başka bir gürültü yok. 
Belki de silah sesi değildi? Silah sesi değildi.
bir tane olacak kadar yüksek ses. Kapıya doğru kayıyorum,
Massimo'nun çıkarken bıraktığı küçük boşluktan bakıyorum. 
Karanlık alanda görülecek pek bir şey yok ve Massimo'nun 
geniş sırtı geri kalanını engelliyor. Koridorun tam karşısındaki 
odanın açık kapısında duruyor.



"Bu da ne," diye mırıldanır ve silahını indirerek içeri adım 
atar.

Ceketinin açıkta kalan tüm yerlerimi kapattığından emin 
olmak için kendime hızlıca bir bakış atarak, parmak uçlarımda 
koridora çıkıyorum. Diğer odanın eşiğine geldiğimde olduğum 
yerde duruyorum.

Siyah mini elbiseli bir kadın cesedi, çekmeceli bir sandığın 
yanında yere yayılmıştır. Kan sızıyor
alnının ortasındaki delik, kısa boylu kadını ıslattı.
Yüzünü kısmen gizleyen sarı saç telleri. Biraz tanıdık geliyor 
ama o kadar kana rağmen onu tanıyamıyorum. Gözleri açık ve 
bana bakıyor gibi görünüyorlar. Arkamı dönmek istiyorum ama 
yapamıyorum. Daha önce bir ölüyü hiç bu kadar yakından 
görmemiştim.

"Ne oldu?" Massimo'nun tedirgin sesi beni sersemliğimden 
çekip çıkarıyor.

Sonunda bakışlarımı cesetten ayırdım ve ancak o zaman
odada başka birinin daha olduğunu fark eder. Uzun boylu, iri 
yarı, tunç grisi takım elbiseli bir adam ölü kadının başında 
duruyor. Sırtı bana dönük ve sağ elinde, kalçasının yanında 
gevşek bir şekilde asılı duran, susturuculu bir silah var. 
Arkasını döndüğünde kim olduğunu anlıyorum. Vay anasını!

"Konuşmaya başla Adriano," diye tersliyor Massimo. 
"Şimdi."
Adriano silahını pantolonunun arkasındaki kemere 

sokuyor ve gözlüklerini çıkarıyor. Hareketleri neredeyse 
rahatsız edici derecede rahat, özellikle de ceketinin içinden 
çıkardığı küçük bir bezle gözlük camlarını silmeye 
başladığında.

"Benim kişisel meselelerimin seni nasıl ilgilendirdiğini 
anlamıyorum, Spada."

Kişisel meseleler mi? Ölü kadına tekrar bakıyorum ve 
elim ağzımı kapatmak için havalanıyor. Yüce Tanrım. Bu 
Adriano'nun karısı.



"Filippa bir Aile üyesi değildi," diye devam ediyor Adriano. 
"Bu nedenle ölümü Cosa Nostra'nın ilgisini çekmemeli."

"Ama sen öylesin." Massimo ileri atılarak Adriano'nun 
yüzüne vuruyor. "Son birkaç haftadır cesetler yığılıyor ve 
onları ortadan kaldırmak bir sürü iş gerektiriyor. Sayıma 
seninkini eklememe kesinlikle gerek yok."

Adriano ölü karısına ilgisiz bir bakış atar. "Merak etmeyin. 
Arkamı temizleyeceğim."

Ona bakakaldım. Adriano, yüksek rütbeli Aile üyeleri 
arasında her zaman en nazik olanı olmuştur. Sakin. 
Soğukkanlı. Toplandı. Tanık olduğum Konsey toplantısı 
dışında, hiç kimseyle tartışmadı ya da öfkelenmedi ve
kesinlikle şiddet eğilimi göstermedi. Bu ana kadar hayatı 
boyunca hiçbir canlıya zarar vermeyeceğine yemin edebilirdim. 
Ama şimdi onu izlerken, karısının cesedini istenmeyen bir 
hurdadan başka bir şey değilmiş gibi ortadan kaldırmayı 
tartışırken, son derece rahat ve koşullardan rahatsız olmamış 
gibi görünürken, insanlar hakkındaki izlenimlerin ne kadar 
yanlış olabileceğini anlıyorum. Öyle görünebilir
Dışarıdan son derece sakin görünse de temkinli gözlerinde 
öfke ve nefret fırtınası esiyor. Bir süpernova gibi patlayabilir. 
Tik-tak. Tik-tak.

"Peki ya ailesi?" Massimo soruyor. "Ölü gangsterler bir iç 
çatışmanın sonucu olarak görmezden gelinebilir ama bu 
farklı."

"Dediğim gibi, ben halledeceğim."
Massimo'nun boynundaki damarlar şişiyor, kasları derisine 

karşı geriliyor ve gözlerindeki bakış cinayete meyilli bir hal 
alıyor. Adriano'yu karısını öldürmeye iten şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum ama Massimo'nun bu akşam çılgına dönüp 
Adriano'ya saldırmayı göze alamayacağını biliyorum. Adam çok 
önemli.
Cosa Nostra. Massimo'nun bunu bildiğini biliyorum, ama öfkesi



Şu anda onu kör ediyor. İçindeki canavar kontrolü ele 
geçiriyor. Adamımı buradan çıkarmalıyım. Hemen!

"Massimo." Elini tuttum ve sıktım. "Gitmeliyiz."
Çenesi sertleşiyor ve gözleri Adriano'nun soğukkanlı 

yüzünden ayrılmıyor. İkisi de uzun boylu ve kusursuz giyimli 
ama tamamen farklı hislere sahip bu iki adam oldukça ilginç 
bir görüntü oluşturuyor. Massimo gözlerini dikmiş, öfkeden 
kudururken Adriano sıkı sıkıya sarılmış bir bubi tuzağı gibi. İki 
farklı yırtıcı, saldırmaya hazır iki kobra gibi karşı karşıya.

"Lütfen," diye ısrar ediyorum, Massimo'nun parmaklarını 
kendiminkilerle sıkarak. "Adriano her şeyin kontrol altında 
olduğunu söyledi. Ve ben gerçekten üşüyorum."

Massimo'nun duruşu gevşer.
"Peppe temizlik ekibini hazırda bekletiyor. Ara onu." 

Kolunu belime dolayarak beni yanına çekti. "Hadi eve 
gidelim, meleğim."



Bölüm 24

"Hayır, fikrimi değiştirmiyorum!" Massimo'nun kükremeleri 
ikinci kata kadar taşınır. Yemek odasının penceresi 
muhtemelen açık bırakılmıştı. Ya da bırakılmamıştır. Brio ile 
"konuşurken" sesi sık sık bu zirveye ulaşıyor. Tahminimce
yakında eski kaptan olacak kişi Massimo'yu bir kez daha 
ziyaret etti. Uzaktan ve saç kurutma makinesi çalışırken bile, 
ortaya çıkan tartışmayı duyabiliyorum.

"Bana şantaj yapmaya mı çalışıyorsun, orospu 
çocuğu?" Evet. Kesinlikle Brio.
"Bayan Zara." Iris kafasını banyoya sokar. "Peppe 

havaalanı yolunda büyük gecikmeler olduğunu söylüyor ve 
Don Spada'nın
biraz daha erken çıkın." Alt kattan bir kez daha bağırışlar 
yükselince yüzünü buruşturdu. "Ayrıca, müteahhidin çatıya 
bakmak için on beş dakika içinde burada olması gerektiğini 
hatırlatmak istedim."

Lanet olsun. Sonunda bu çatı kaplama firmasından 
randevu alabilmek için altı kez denemek gerekti. Massimo 
hâlâ kriz geçirirken esnaf gelirse, muhtemelen arkalarını 
dönüp gidecekler.

Fön makinesini kapattım ve aynada kendime baktım. 
Saçlarım hâlâ nemli ve üzerimde sadece Massimo'nun 
gömleği var. İlk dürtüm, giden ya da gitmeyen bir kaptanla 
buluşmadan önce kendimi daha prezentabl hale getirmek için 
giyinmek ve saçımla ilgilenmektir. Görgü kuralları ve



Yürümeye başladığım yaşlardan beri uygun kıyafet 
gereksinimleri içime kazınmıştır.

İşler değişti.
Odadan çıkarken Iris'e, "İçecek bir şeyler hazırla lütfen," 

diyorum. "Çatı ustaları geldiğinde yemek odasında işim 
bitmemişse, bir süre dikkatlerini dağıtmanın bir yolunu bul."

"Elbette. Tabii ki. Onlar buraya gelmeden önce Don'u 
sakinleştirebilecek misin?"

"Evet."
"Oh. Bu harika. Peki... bunu nasıl yapmayı planlıyorsun?"
Eşikte duruyorum ve sırıtıyorum. "Gücünü yeniden 

yönlendirerek."
Koridor boyunca koşturup geniş merdivenlerden aşağı 

inerken, birkaç ev çalışanı bana şaşkın bakışlar fırlatıyor. 
Bazıları çılgınca dağılmış saçlarımla eğleniyor gibi görünüyor, 
ama çoğu
kıyafet seçimimden dolayı şaşkındı. Massimo'nun koyu 
kahverengi gömleği çıplak bacaklarımı tamamen ortaya 
çıkarıyor. En azından kıçımı örtecek ve çıplak olmadığım 
gerçeğini gizleyecek kadar uzun.
Altına bir şey giymek. Olmasaydı da umurumda olmazdı. 
Herkesin kendi fikirleri var ve buna saygı duyuyorum, ancak 
artık bunların ne olduğu umurumda değil.

İyi hissettiriyor. Özgürleştirici.
"Aile için yapacağın sözleşmelerin ne kadar az umurumda 

olduğunu sana anlatamam, Brio! Dün geceki partinizde 
yaptığınız gibi yatırımcılarla geyik muhabbeti yapmak ve 
yalakalık yeteneğiniz bununla ilgili değil. Sen hâlâ
Dışarı! Zaten sıkıldıysanız, bir hobi bulun. Tığ işi yapmanın 
zihninizi zinde tutmak için harikalar yarattığını duydum!"

Bağırışlar bir dalga gibi konağa yayılmaya devam ediyor. 
Köşkte asılı kristal avizeye bakıyorum.



giriş holü, sonra odanın çevresi boyunca kenar. Her ihtimale 
karşı. O şey her an düşebilir.

Yemek odasının kapısına ulaştığımda, kapıyı çalma 
zahmetine bile girmiyorum. Kimse duymayacağı için bir 
anlamı yoktu.
Her neyse. Sadece kolu çevirip içeri giriyorum.

Brio ve Tiziano uzun masanın sol tarafındalar,
Koltuklarında sallanıyorlar ve oldukça stresli görünüyorlar. 
Salvo onların karşısında, sandalyesinde arkasına yaslanmış ve 
gözlemliyor
kaos onu eğlendiriyormuş gibi. Bu sırada Massimo masanın 
başında, dudaklarını öfkeli bir alaycı ifadeyle büzmüş.

"Ve sen!" diye hitap ediyor Tiziano'ya. "Kim bu lanet
Bay View'daki kumarhane müdürünü kovma yetkisi mi verdin? 
Sana özel-"

Massimo'nun kafası bir anda yukarı kalktı, gözleri
kapı aralığında duruyorum. "Kahretsin, bebeğim. Uyandırdım 
mı seni?"

"Hayır." Tabii ki uyandırdı. Muhtemelen toplantısı 
başladıktan kısa bir süre sonra benimle birlikte Doğu 
Sahili'ndeki herkesi uyandırdı. Tekrar uykuya dalmak beyhude 
göründüğünde sonunda kendimi yataktan dışarı sürükledim.

Geniş odanın içinde rahat adımlarla ilerlerken bakışlarımız 
kilitleniyor ve diğer adamların gözlerini üzerimde hissediyorum.
Massimo ona ulaştığımda sandalyesini biraz geriye 
kaydırıyor, ben de bu fırsatı değerlendirip kucağına 
oturuyorum.

"Çatı müteahhidi ve adamları on dakika içinde geliyor," 
diyorum. "Bu işi çabucak halledebilir misin ya da biraz 
yumuşatabilir misin?"

"Deneyebilirim."
"Evet, bunun genelde nasıl sonuçlandığını ikimiz de 

biliyoruz." Ellerim kemerine gidiyor, parmaklarım tokayı 
çözüyor.

İçten içe yanan gözlerinde kötücül bir kıvılcım tutuşuyor. 
Düğmeye basıp fermuarını indirmeye başladığımda bu 
kıvılcım hızla öfkeli bir cehenneme dönüşüyor.



"Ne yapıyorsun?" Boğazının arkasından alçak bir gümbürtü 
geliyor.

Gülümsüyorum. Sonra elimi pantolonunun içine sokarak 
hızla sertleşen sikini çıkarıyorum. "Bol enerjinizin başka bir 
yere yönlendirildiğinden emin olmak, böylece toplantınızı daha 
medeni bir şekilde bitirebilirsiniz."

Kendimi yeterince kaldırıp yavaşça onun zorlanan sikinin 
üzerine indirirken gözleri bir saniye bile benimkilerden 
ayrılmıyor.

Arkamdaki biri hava yolunu temizliyor. "Belki de 
gitmeliyiz?"

Massimo bir kaşını kaldırdı. Sırıtarak başımı sallıyorum. 
"Olduğun yerde kal," diye homurdanıyor.
Bu utanmaz hareketlerin beni bu kadar tahrik edeceğini hiç 

beklemezdim. Massimo'nun aleti daha yarısına bile gelmedi.
Titreyen merkezimin içinde ve şimdiden ezici bir doruk 
noktasının işaretlerini hissediyorum.

"Kıyafetine bayıldım." Massimo ellerini kalçalarımda 
gezdiriyor. "Çok uygun."

"Adamlarınızın önünde neredeyse çıplak görünmemi 
onaylamayacağınızı düşünmüştüm."

"İstediğin her şeyi giyebilirsin, Zahara. Eğer diğer 
erkeklerin sana bakışını beğenmezsem, onları öldürürüm."

"Çok romantiksin."
Dudaklarının bir köşesi yukarı kıvrılıyor. "Biliyorum."
Ağzını benimkine yapıştırıyor ve ben onun sikine tamamen 

gömüldüğümde dudaklarımdan kopan iniltiyi çalıyor. Odanın 
geri kalanı kayboluyor. Bu gerçeklikte var olmayı bırakıyor. 
Aklımın bir köşesinde bunun bir şekilde yanlış olduğunu 
biliyorum.
Hatta utanç verici. Ama umursamıyorum. Elleri üzerimdeyken 
nasıl umursayabilirim ki? Öpüşmeye devam ederken kıçımı 
okşuyor. Beni göğsüne yaklaştırıyor. Bu kadar doğru hissettiren 
bir şey nasıl yanlış olabilir? Sallanıyorum, kalçalarımı sallıyorum



terk etmek. Bu hissin içinde tamamen kayboldum. Massimo 
beni doldururken kendimi bütün hissediyorum.

"Teşhircilikle ilgilendiğini bilmiyordum meleğim." Sağ 
avucunu göğsümde gezdirirken dudaklarıma fısıldadı. 
Yavaşça. Saygıyla.

"Ben de öyle. Ne hikmetse, skandal davranışlar beni ciddi 
şekilde heyecanlandırıyor," diye soluyorum. "İzliyorlar mı?"

"Evet."
Amım titriyor. Başımı arkaya atıp inliyorum.

Yüksek sesle. Duysunlar. Beni ne kadar tahrik ettiğini 
görsünler. Hareketlerimi hızlandırarak, tam orada, Konsey'in 
önünde ona sertçe biniyorum. Konseyin önünde.
beni yargılıyorlar. Ancak onların fikirlerinin artık bir önemi yok. 
Tek yaptığım
sevdiğim adamın kollarında tutulmaya ihtiyacım var. 
Massimo'nun göğsü dokunuşumun altında hızla yükselip 
alçalırken, içimdeki titreme ısrarla artıyor. Yaklaştık, ama o 
doruk noktasını tutuyor. Beni bekliyor. Her zaman yaptığı gibi 
beni takip etmeyi bekliyor.

Massimo'nun parmakları yıldırım hızıyla boğazımı sarıyor. 
Sadece doğru miktarda uygulayarak
Sanki bir düğmeye basıyor ve ben patlıyorum. Çığlık atıyorum, 
doğruca nirvanaya yükseliyorum ve bir an sonra gırtlaktan 
gelen bir iniltiyle beni kovalıyor.

Kollarımı Massimo'nun omuzlarına dolayarak göğsüne 
doğru sarkıyorum ve yüzümü boynunun çukuruna 
gömüyorum. "Randevu saatine beş dakika var. Çabuk toparla 
şunu."

Açıkta kalan köprücük kemiğimin hemen üstüne nazik bir 
ısırık indi. Kocaman gömleği omzumdan kaydı.
coşku. Ardından, dudaklarını kalkık köprücük kemiğimin 
üzerinde gezdirmeden önce bir öpücük geliyor.

"Evet beyler, nerede kalmıştık?" Boğazımın sütununu 
kemirerek konuşurken yüzündeki kıllar tenimi 
karıncalandırıyor. "Ah, evet. Tiziano, kumarhane müdürünü 
tekrar işe alacaksın.



Ve Brio, git ayaklarını kuma göm. Artık gitmekte özgürsünüz ve 
benim de yetişmem gereken bir uçağım var."

New York
Naos, Drago Popov'un sahibi olduğu bir kulüp

Her türlü inşaat geliştirme büyük bir
Kara para aklama fırsatı. İnşaat malzemeleri için ön maliyetler 
çok büyüktür ve çoğu durumda bu
harcamalar nakit olarak ödenebilir. Kirli nakit. Proje 
tamamlandığında ve bitmiş yapı satıldığında, banka 
hesabınızda ortaya çıkan tertemiz gelir miktarı küçümsenecek 
bir şey değildir.

Gayrimenkul fiyatlarının dalgalı bir on yılın ardından bir 
önceki tüm zamanların en yüksek seviyesini aştığı 
Manhattan'daki mülkleri içeren bir yatırım fırsatı, kara para 
aklayıcılarının korkulu rüyasıdır. Şu anda incelemekte olduğum 
konut inşaatı projesinin öngörülen kârı
Yaklaşık yetmiş milyon dolar. İlk finansman açısından, kirli 
paramızı soğuk ve temiz nakde dönüştürmek için kazanmayı 
beklediğim paranın en az üçte birini pompalayabilirim.

"Kabul edilebilir." Dizüstü bilgisayarı kapatıyorum ve 
masanın diğer tarafında oturan adama doğru kaydırıyorum. 
"Temeli ne zaman atmayı planlıyorsunuz?"

"Büyük olasılıkla önümüzdeki bahar. Planlama ve 
tasarımın tamamlanması için üç aylık bir süreye ihtiyaç 
duyulacağını tahmin ediyoruz.
tüm yasal ve izin konularını halletmek için." Arturo beyaz deri 
koltukta arkasına yaslanır ve ayak bileğini
Karşı diz.



Bildiğim kadarıyla Arturo DeVille, New York'un gizli 
patronu olmanın yanı sıra Ajello'nun uyuşturucu işlerini de 
yürütüyor. Ancak görünüşüne bakılırsa buna inanmak 
gerçekten zor. Uyuşturucu anlaşmaları genellikle uzak ve kirli 
yerlerde gerçekleşen karmaşık bir iştir. Silahlar ve kan
genellikle işin içinde. Ajello'nun sağ kolu, eline silah verilse ne 
yapacağını bilemeyecek bir mankene benziyor.

Koyu renk saçları, sanki her bir telini düzeltmek için ayna 
karşısında bir saatini harcamış gibi mükemmel bir şekilde 
geriye taranmış. A
üzerinde tek bir kırışıklık bile olmayan özel yapım siyah takım 
elbise.
Üstteki iki düğmesi açık, tertemiz ütülenmiş siyah gömleğinin 
altından bronzlaşmış boynundaki altın zincir görünüyor. İyi bir 
Katolik çocuk gibi lanet olası bir haç takıyor. Ve sol bileğinde, 
parlak altın bir Rolex.

"Konuşmamız gereken başka bir şey yoksa Don Spada, 
avukatımıza evrakları hazırlatacağım. Patronum satın aldığımız 
mekanları incelemek üzere Boston'a geldiğinde sözleşmeyi de 
yanında getirecek."

Bir kaşımı kaldırıyorum. "Alt patronu olarak tüm bürokratik 
saçmalıkları senin halledeceğini sanıyordum."

"Çoğu zaman bu doğru olur. Ancak bu özel durumda, Don 
Ajello bu konuyla bizzat ilgilenecek. Bunu bir iyi niyet beyanı 
olarak kabul edin isterseniz." Bir garson yeni içkiler getirmek 
için yaklaşıyor ama Arturo ona bakmıyor bile ve devam 
ediyor: "İki Cosa Nostra Ailesi ilk kez bu tür bir stratejik 
ittifaka giriyor."

Yaklaşmadan önce sunucunun gitmesini bekliyorum. 
"Böyle hassas konuları yabancıların önünde tartışmanın 
akıllıca olduğunu sanmıyorum, DeVille."

"Normalde buna katılırdım. Ancak burası tarafsız bölge 
olarak kabul ediliyor ve buradaki personel gizlilik yemini 
etmiş durumda. Eğer biri yanlış nefes alırsa, o orospu çocuğu



Bu mekânın sahibi onları kaşıkla ya da onun gibi bir şeyle 
deşerdi."

"Anladığım kadarıyla sahibinin hayranı değilsin?"
Arturo'nun yüzü kararır. "Drago Popov. O benim 

kayınbiraderim."
"Evli olduğunu bilmiyordum. Yakın zamanda Drago'nun kız 

kardeşiyle mi evlendin?"
"Tanrı korusun." Arturo neredeyse bardağını kapıp

viskiyi geri fırlatır ve bir dikişte yutar. "O cehennem zebanisi 
bir yere kilitlenmeli ve anahtarı da kimsenin bulamayacağı bir 
yerde kaybolmalı. Hayatımda bu kadar sinir bozucu bir kadınla 
hiç karşılaşmadım. Yollarımız sadece bir kez, kız kardeşimin 
düğününde kesişti ve o kaçık bana bir sürahi yumruk fırlattı. O 
da uçan bir servis tepsisiyle kafamı kesmeye çalıştıktan 
sonraydı."

Telefonu masanın üzerinde çalmaya başlıyor, ekranda 
Ajello'nun adı beliriyor. Konuşmaları kısa sürüyor ama
Telefonu kapattığında DeVille'in yüzündeki tedirginlik giderek 
artar.

"Görev çağırıyor." Ayağa kalktı ve bana elini uzattı. "Sizinle 
iş yapmak için sabırsızlanıyorum."

Arturo gittikten sonra içkimi bitiriyorum ve Zahara'yı 
aramak için telefonumu çıkarıyorum. Özel uçak beni Boston'a 
geri götürmek için beklemede, yani akşam yemeği için 
zamanında evde olmalıyım. Ve tatlıya.

Telefonu açmıyor, ki bu o kadar da alışılmadık bir durum 
değil, çünkü telefonu genellikle komodinin üzerinde unutulup 
gidiyor.

Kulüpten çıkarken tekrar deniyorum ve Jersey'deki özel 
havaalanına giderken takside üç kez daha deniyorum. Her 
cevapsız aramada, mideme bir kaya gibi ağırlık çöküyor. Bir 
sorun var.

Yine paranoyaklaşıyorsun, alaycı ses
Kafamın içindeki yorumlar. Muhtemelen



Yeni bluzundaki şu puf kollar.
"Onlara fener kollu deniyor," diye düzeltiyorum. Bu taksi 

şoförünün bana tuhaf bir bakış atmasına neden oluyor.
Telefonumu tekrar çıkarıp bu sefer Iris'i arıyorum. O ve 

Zahara sık sık birlikte takılırlar.
"Zahara telefonuna cevap vermiyor," diye bağırıyorum hat 

bağlandığı anda.
"Oh. Yanına almayı unutmuş olmalı, Don Spada."
"Ne?" İçimdeki kötü his yoğunlaşıyor. "Nereye gitti?"
"Bay Canali yaklaşık yarım saat önce uğradı. Arabasıyla 

ayrıldılar. Bayan Canali'nin son elbise siparişi için son ölçüleri 
alması gerekiyor olabilir, çünkü Bayan Zara'nın yanında bir 
dikiş çantası olduğunu gördüm."

"Onunla kim gitti?"
"Peppe. Onları aracıyla takip etti."
Telefonu kapatıp Peppe'yi arıyorum ama doğrudan 

telesekretere düşüyor.
Siktir!
"Bas gaza!" Peppe'yi tekrar ararken şoföre bağırıyorum.
Cevap yok.
Peppe her zaman telefonu açar. Zihnimin arkasında 

ikinci kişiliğimin mırıldandığını duyuyorum. Doğru olmayan 
bir şeyler var.

"Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?!" Taksicinin 
koltuğunda zıplamasına neden olarak hırladım.

Sonra, Salvo'yu deniyorum. Üç kere. Ama onun telefonu da 
kapalı.
Silahımı kılıfından çıkardım ve namluyu taksi şoförünün 

kafasının arkasına dayadım.



"Eğer beni beş dakika içinde o lanet havaalanına 
götürmezsen, ölürsün."

Otuz dakika önce

"Ve bu yarına kadar bekleyemez mi?"
"Annem sabah beklenmedik bir seyahate çıkıyor," diyor 

Salvo direksiyona geçerken. "İki haftadan önce dönmeyecek ve 
bağış kampanyası gelecek ay yapılacak."

Salvo araba yolundan aşağı inerken, yan aynadan 
Peppe'nin bizi takip etmek için arabasına bindiğini görüyorum. 
Normalde güvenliğin gerekli olmadığı konusunda ısrar 
ederdim, özellikle de Massimo'nun patron yardımcısıyla 
birlikte olacağım için, ama kütüphanedeki o tuhaf 
konuşmadan beri, Salvo'nun
sözde bana karşı bir şeyler hissediyor, onun yanında kendimi 
huzursuz hissediyorum.

"Sen ve Massimo dün gece büyük bir kargaşaya neden 
oldunuz."

Göz ucuyla ona bakıyorum. Direksiyonu hafifçe kavrıyor 
ve diğer kolunun dirseğini açık pencereye dayamış. Brio's'ta 
onda gördüğümü sandığım acıma duygusu gitmiş gibi 
görünüyor. "Sanırım yaptık."

"Aile üyelerinin şoke olduğunu söylemek
hafif kalır. Siz ortadan kaybolduktan sonra herkes bunu 
konuşuyor. Aniden gelen evlenme teklifi özellikle dikkat 
çekiciydi. Ama özellikle neyi ilginç buldum biliyor musunuz? 
Tek bir kişi bile bu olayın ne kadar çirkin olduğu konusunda 
yorum yapmadı. Aslında, çoğu



sevgili Nuncio'larının kızının yeni Don'la evlenmesi fikri onları 
heyecanlandırmış görünüyordu."

Gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. Bunun 
dışında her şeyi bekliyordum.

"Çok komik, değil mi?" Bana bir gülümseme fırlatıyor. 
"Massimo'nun insanların onun sözünü dinlemesini 
sağlamasına bayılmıyor musun?
Denemeden mi? Zavallı Brio bile... Bu sabahki toplantıya 
davetsiz geldi ve benimle olmak için yalvardı.
yeniden kaptan olarak atandı. Böylesine psikopat bir barbarın 
herkesi bu kadar büyülemesinin nedenini anlamıyorum."

Sözlerindeki zehrin miktarı karşısında dehşete kapılarak 
geri çekiliyorum. "Sen bile," diye devam ediyor Salvo, "iyi 
yetiştirilmiş bir İtalyan kızı, yani

masum ve uysal."
Sonra bana baktı. Dudaklarında sinsi bir gülümseme hâlâ 

dans ediyor ama gözleri kötülükle dolu. Elimde olmadan geriye 
yaslanıyorum, ondan olabildiğince uzağa.

Gülümsemesi düşer ve onunla birlikte tüm yapmacıklığı da 
kaybolur. "Ama aslında sen onun fahişesinden başka bir şey 
değilsin. Toplantımızın ortasında üvey kardeşini beceriyorsun. 
Baban mezarında ters dönüyor olmalı."

Ensemdeki ince tüyler diken diken oldu. "Arabayı durdur."
"Bunu yüzüme vurmak mı istedin? Duygularımın 

umurunda olmadığını mı göstermek istedin? Bana onun hala 
benim olabileceğimden daha iyi olduğunu mu göstermeye 
çalışıyordun?"

"Dur. Hemen şimdi!"
"Elbette." Omuz silkiyor ve aracı kaldırıma doğru 
yönlendiriyor.
Durur durmaz arabadan fırlayıp Peppe'nin cipine doğru 

koşuyorum. Salvo'nun siyah Porsche'sinin hemen arkasına 
yanaşıyor. Peppe bu kadar yakındayken, rahatlama beni hoş 
bir yağmur gibi vuruyor, ama aynı saniyede, farkındalık bir 
kasırga gücüyle bana çarpıyor. Peppe'nin



Çöp kokusu duyularımı bastırıyor. Metruk binaların görüntüsü, 
buranın huzurlu bir cadde olduğuna dair tüm fikirleri yok 
ediyor.

"Bayan Veronese," diye sesleniyor Peppe, başını açık 
pencereden uzatarak. "Her şey yolunda mı?"

"Evet. Ama fikrimi değiştirdim. Geri dönmek istiyorum."
Tam yolcu kapısının koluna uzanırken, kırılan camın sesi 

gece havasını dolduruyor. Çığlık atıp geri sıçrıyorum ve 
Peppe'nin beyaz gömleğinin ön tarafına yayılan kırmızı lekeye 
bakıyorum. Parçalanmış ön camın parçaları her tarafına 
saçılmıştı.

"Peppe!" Tekrar kapı koluna uzanarak haykırıyorum.
Arkamdan tutulup çekildiğimde parmaklarım zar zor etrafını 
sarıyor.

Salvo beni arabasına doğru sürüklerken kulağımın dibinde 
"Kapa çeneni," diye homurdanıyor.

"Bırak beni!" Bağırıyorum, kurtulmaya çalışıyorum ama o 
çok güçlü.
Bunu iki boğuk silah sesi daha izler. Peppe'nin vücudu, 

göğsüne isabet eden her kurşunla şiddetli bir şekilde sarsılır.
"HAYIR!"
"Arabama geri dönüyorsun, Zara." Çeliğin soğuk ısırığı 

şakağıma çarpıyor. "Kapa çeneni ve dediğimi yap. Bunu 
yaparsan geceyi sağ çıkarabilirsin."

Buz gibi bir korku kaplıyor içimi. Damarlarımdaki kan 
donuyor. Nefes alamıyorum. Hareket edemiyorum. Gözlerim 
uzaktan işlevsel kalan tek parçam. Odaklanmamış ve 
dökülmemiş gözyaşlarının parıltısıyla bulanıklaşan gözlerim 
Peppe'nin üzerinde uçuşuyor.
yavaşça önümdeki dehşetin içinde boğuluyorum. Göğsünün 
hafifçe inip kalkması bana hâlâ hayatta olduğunu söylüyor. 
Zar zor. Salvo'nun fark ettiğini sanmıyorum. Ben ne 
yapacağım? Eğer yardım etmeye çalışırsam, Salvo işi 
bitirecektir.

Lanet olsun! Ne yapacağım ben?
"Tamam," dedim boğuk bir sesle. "Ben de seninle 
geleceğim."



"Belki de içinde biraz akıl kalmıştır," diye alay ediyor ve 
beni arabasına doğru itiyor. "Çekil! Çabuk ol."

Elimin tersiyle gözlerimi siliyorum ve aracına doğru 
ilerliyorum. Bakışlarımı parlak Porsche'ye sabitlemek ve 
Peppe'nin hâlâ nefes alıp almadığını kontrol etmek için 
arkama bakmamak için her şeyimi vermem gerekiyor. Bu 
sokakta başka kimseyi görmedim ama umudumu yitiremem. 
Biri onu bulacaktır. 911'i arayacaklar. Diğer seçeneği 
düşünemiyorum bile.

Gözlerim yine yaşlarla doluyor ve görmem zorlaşıyor. 
Arabadan sadece birkaç adım ötede topuğum kaldırımdaki bir 
çatlağa batıyor. Tökezledim ve neredeyse düşüyordum.

Acımasız bir kavrama üst kolumu sıkıyor. "Nereye gittiğine 
dikkat et!" Salvo tersledi.

Acı içinde haykırıyorum. Parmakları derimi kazıyor, etimi 
neredeyse kemiğime kadar eziyor.

Beni hala açık olan yolcu kapısından içeri itiyor ve ben 
mutlak bir acı içinde koltuğa yığılıyorum.

"Beni nereye götürüyorsun?" Fısıldıyorum, kör bir şekilde 
önümdeki yola bakıyorum.

Salvo sürmeye başladığında kelimelerim motorun gürültüsü 
arasında kayboluyor.

"Bunu neden yapıyorsun, Salvo?" 
Cevap vermiyor.
Aslında ona ihtiyacım yok. Gerçek gün gibi ortada.
Massimo başından beri haklıydı. Hain, Aile'nin içinden 

biriydi. Sadece... onun en iyi arkadaşı olabileceğini hiç 
düşünmemişti.

Salvo'nun beni neden aldığını ya da benim için planlarının 
ne olduğunu bilmiyorum. Sebepleri ne olursa olsun, bildiğim 
tek bir şey var.
Kesinlikle eminim ki bu benimle ilgili değil. Massimo ile ilgili.

Her zaman öyleydi.



Bölüm 25

Jet aprona yanaşır yanaşmaz koltuğumdan fırlıyor ve uçak 
merdivenlerine doğru koşuyorum. Adamlarımdan bir grup 
zaten hangar kapılarında bekliyordu.

"Onlardan bir iz var mı?" Homurdanıyorum.
"Hayır." Peppe'nin kuzenlerinden Joey başını sallar. "Ne 

Salvo ne de annesi Canali'de. Sadece çalışanları var. Bizimkiler 
işe yarar bir şey bulamadı."

"Peki ya Peppe?"
"Motorcunun biri onu varoşlarda kenara çekilmiş cipinin 

içinde bulmuş. Vurulmuş. Göğsüne üç kurşun isabet etmiş."
"Yaşıyor mu?"
"Evet. Ya da onu ameliyata aldıklarında. Çok kan 

kaybetmiş. Hâlâ iyileşip iyileşmeyeceğini öğrenmek için 
bekliyoruz."

Avuç içlerimi gözlerime bastırıyorum ve derin bir nefes 
alıyorum.

"Camorra olduğunu mu düşünüyorsun patron? Bildiğimiz 
herkesin izini sürdük ama belki de gözden kaçırdığımız biri 
vardır. Bu bir misilleme olabilir mi?"

Olabilir mi? Kesinlikle mümkün. Bir Camorra çetesinin 
pusuya yatıp adamlarımın peşine düşme ihtimali çok yüksek. 
Burada olan bu mu? Salvo Zahara ile kaçmayı başarırken 
Peppe vuruldu mu? Şu anda güvende bir yerde saklanıyorlar 
mı?
Dışarı mı? Tanrım, bunun doğru olduğuna inanmak istiyorum. 
Ama içimden bir ses öyle olmadığını söylüyor.



Cebimdeki telefon titremeye başladı. Çıkarıp arayanın 
kimliğini kontrol ettim. Salvo Canali. Şu anda bir nebze de 
olsa rahatlamış hissetmeliydim. Onun yerine, kalbimi durduran 
bir dehşet kaplıyor içimi. Ekrandaki isme bakarken 
bağırsaklarım karmakarışık bir karmaşaya dönüşüyor.

"Patron?" Joey mırıldanıyor. "İyi misin?"
"Eve geri dönün ve diğer talimatları bekleyin." "Emin 
misiniz? Yapabiliriz-"
"ŞİMDİ!"
Adrenalin vücuduma pompalanırken, keskin ve 

sabırsız bir nefes alıyorum. Sonra cevaplamak için sağa 
kaydırarak telefonu kulağıma götürüyorum.

"Nerede. Nerede. Nerede?" Omuriliğimden aşağı buz gibi 
bir akım geçerken kelimeleri zar zor çıkarabiliyorum.

"Benimle," diye cevaplıyor Salvo. "Güvenli ve sağlam. En 
azından şimdilik."

"Seni öldüreceğim."
Piç herif gülüyor. "Çocukken hep gizlice kaçtığımız yeri 

hatırlıyor musun? Hadi tekrar oynayalım. Bir saat içinde orada 
ol."

Hat kesildi.

***

Bir çam dalını kenara çekiyorum ve görkemli yaprak 
dökmeyen ağaçlarla çevrili küçük bir çayıra adım atıyorum. Bu 
güzel çayırın ortasında son derece sapkın görünen özenli bir 
neoklasik yapı var. Canali Ailesi Anıt Mezarı. Canalis'in üç nesli, 
cilalı beyaz İyon sütunlarla çevrili siyah art deco kapıların 
ardında kilitli, bordo granit duvarlarının içine gömülüdür.



Bu gece bitmeden, dördüncü neslin ebedi saflara 
katılmasını sağlayacağım.

"Yalnız gelmeyi akıl edebilmenize sevindim.
Don'um."

Salvo sütunlardan birine yaslanmış, kollarını göğsünde 
kavuşturmuş. Girişin üzerindeki ferforje fener, elindeki siyah 
Glock'a ışık tutuyor.

Adımlarımı yavaş ve ölçülü atıyorum.
Aramızdaki mesafe. Midemde asit çalkalanıyor ve ihanetinin 
acı tadı boğazımı sıkıyor. Kontrolümün her zerresiyle, 
hemen acele etmeye direniyorum
Piç kurusu. Yine de hiçbir şey bana onun hain boynunu 
kırmaktan daha fazla zevk veremezdi.

"Zahara nerede?"
"İçeride. Babama eşlik ediyorum." Sırıtıyor.
Görüş alanımın kenarları kırmızıya boyanıyor ve kulaklarım 

çınlamaya başlıyor. Meleğimi lanet olası mezarın içinde 
tutuyor!

Parmaklarım silahımı almak için kaşınıyor ve kafamın içinde 
bir ses gürlediğinde onu çıkarmama saniyeler kaldı.

Yapma! Yapma! Kızımızı tehlikeye atacaksın!
Derin bir nefes alarak kaslarımdaki gerginliği silkeliyorum 

ve tehditkâr olmayan bir duruş takınıyorum. "Bırak onu, Salvo. 
Bu -her neyse bu- seninle benim aramda."

"Hmm. Sonunda akıllandın. Biraz zaman aldı. Neredeyse 
yirmi yıl."

"Sırtıma bıçak saplayanın en iyi arkadaşım olacağı hiç 
aklıma gelmezdi."

Bana bakışında gizlenmemiş bir nefret vardı. "Ben asla 
senin arkadaşın olmadım! Sana bir şey göstermemin tek 
nedeni
Arkadaşlık görüntüsü babamın zoruyla oldu. Yaşlı keçi, 
yapmaması için yalvarmama rağmen beni okulunuza bile 
transfer etti."



"Neden?"
"Don'un dahisine yaklaşabilmek için tabii ki," diye alay 

ediyor. "Tüm çocukluğum boyunca seninle kıyaslanmanın nasıl 
bir his olduğunu hayal edebiliyor musun? Derslerin yarısından 
fazlasını kaçırmasına rağmen bir şekilde her zaman en yüksek 
notları alan bir çöp parçasıyla. Peki neden? Çünkü o çok 
meşguldü.
sıradan askerlerle kavga edip, rıhtımlarda sürünüyor. Bizim 
asil prensimiz! Kıçını ısırsa bile gerçek sınıfın ne olduğunu 
bilmeyen lanet olası bir depo işçisinin oğlu!"

"Bunu okulda senden daha başarılı olduğum için mi 
yapıyorsun?" Şaşkınlıkla ona bakıyorum.

"Her şeyde!" diye bağırıyor, gözleri yuvalarından 
fırlayacakmış gibi. "Yıllardır tek duyduğum senin ne kadar iyi 
olduğundu. Ailenin mali durumunu ne kadar kolay kavradığın. 
Ve iş anlaşmaları, bunların sana nasıl da zahmetsizce geldiği.
Adamlarımızın sadakatini de unutmayalım. Herkes senin 
zamanı geldiğinde ne kadar mükemmel bir lider olacağından 
bahsediyordu. Sen! Benim olmam gerekirken!"

Beni karşıladığı o rahat duruşu artık yok. Türbenin 
kapısının önünde bir sağa bir sola volta atıyor, elini deli gibi 
havada sallıyor. Diğer elindeki silahın emniyetinin açık 
olduğuna dair bahse girmezdim.
kapalı. Kendini kaybettiğinde, beni öldürmek kadar kolay bir 
şekilde ayağını vurabilir. Ama daha ciddi bir tehlike var, o da
Serseri bir kurşunun kapıdan içeri girme ihtimali. Ve bunun 
olmasına izin veremem. Riskleri tartmalı, seçeneklerimi 
değerlendirmeli ve onu geçip içeri nasıl gireceğimi bulmalıyım.

"Büyük büyükbabam Amerika'da Cosa Nostra'nın kurucu 
üyelerinden biriydi," diye histerik saçmalıklarına devam ediyor. 
"Bu Canali mirası! Haklı olarak, babam
Don olmalıydı! Ama bu Aile onu iki kez hakkından mahrum 
etmişti. Önce babanı seçtiklerinde, sonra da Nuncio 
seçildiğinde. Açıkça belli oldu ki



Sen, şüphesiz, onun yerine geçecektin. Bir avamın bizim 
olması gerekeni tekrar almasına izin vermemiz mümkün 
değildi."

"Biz mi?"
Dudaklarında şeytani bir sırıtma beliriyor. "Senin 

tutuklanman gibi istisnai bir fırsatı değerlendirmek babamın 
fikriydi. Birkaç stratejik tehdit ve birkaç avuç içinin 
yağlanmasından sonra, ait olduğun yere, hapse atıldın. 
Babam öldükten sonra, ben sadece onun başlattığı işi devam 
ettirdim."

"O zaman neden bana yardım ediyorsun? Onca yıl, yardım 
ettin ve

İşimizi yürütürken bana yardım etti. Bunu neden yaptın ki?"
"Sen mi?" Volta atmayı bırakıyor ve yumruğunu göğsüne 

vuruyor. "Kendime yardım ediyordum! Kendi haline bırakılmış,
Nuncio Aileyi mahvederdi. Benim devralabileceğim hiçbir şey 
kalmazdı!"

Türbenin girişine bir kez daha bakıyorum ve dikkatlice 
arkama uzanıyorum. Etkisiz hale gelirsem ya da ölürsem 
Zahara'ya ne olacağını ancak Tanrı bilir ama bir şeyler 
denemeliyim. Eğer o orospu çocuğunu konuşturabilirsem, fark 
ettirmeden silahımı çekebilirim.

"Ne olmuş yani?" diye sordum. "Kıçımı kolladın, işleri 
parmaklıklar arkasından yürütmeme izin verdin, sen de 
yönetimi devralmak için uygun zamanı kolladın, öyle mi?"

"Onun gibi bir şey. Zemin hazırlamak biraz zaman ve 
çaba gerektirdi. Önce Leone'yi Nuncio'ya suikast 
düzenlemeye ikna etmeliydim. Yetki ondayken
beni patron yardımcısı olarak atadı, benim nihai devralmamın 
yolunu açtı. Sağlık durumu nedeniyle bu uzun sürmezdi. 
Sadece bu gerçekleşmeden önce seni aradan çıkarmam 
gerekiyordu. Kiraladığım aptalların başarısız olması çok kötü 
oldu."

Nuncio'nun cenazesinden döndükten sonra üzerime atlayan 
iki pislik.



Bu lanet herif!
"Nera'nın dizginleri ele almasını sağlayarak beni gerçekten 

mahvettin, Leone'ye etkili bir şekilde ağızlık taktın. O işin 
içindeyken, onu saf dışı bırakmak için beklemek zorundaydım, 
aksi takdirde işler çok şüpheli görünecekti. Kendini resmi lider 
olarak gösterdiğinde, bu benim şansımdı. Hâlâ Sicilyalıların 
başarısız olduğuna inanamıyorum, hepsi o uzun saçlı canavar 
yüzünden.
onun!"

Gayzer gibi saçmalıyor ve yardım edemem ama lanet olası 
aklını kaybettiğini düşünüyorum.

"Bir kez daha denedim," diye devam ediyor, 
"Armando'nun onu pusuya düşürmesini sağladım. Cinayeti 
onun üzerine yıkmanın çocuk oyuncağı olacağını düşündüm. 
Ama o hiçbir işe yaramayan
keş kafasına bir kurşun bile sıkamadı.
pratikte ona bir tepside teslim ettim. Ve sonra, şarkı 
söylemeye başlamadan önce lanet kıçını koparmak bana üç 
milyona daha mal oldu. Üç! O açgözlü De Santi'ye işi kabul 
etmesi için ödemek zorunda kaldığım para bu. Normal iki 
değil. Bu çok yüksek bir ücret Spada, çünkü içeri girmek için 
kendi adamlarını atlatması gerekti. Peki ne için? Sadece çöpü 
çıkarmak için mi?"

"Sen hastasın," diye tükürdüm, elimi belime soktuğum 
silaha yaklaştırarak.

"Hayır. Ben sadece hak ettiğimi alacağımdan emin olmak 
istiyorum." Silahını kaldırıp kafama nişan aldı. "Beni aptal mı 
sanıyorsun? Arkanı dön ki görebileyim ve parçayı 
kaybedeyim. Sonra da içeri gir."

Sikeyim.
Glock'umu çıkarıp çimlerin üzerine fırlatırken silahı hep 

bana doğrultulmuştu. Eğer onu çıplak ellerimle 
öldüremeyeceğimi düşünüyorsa, başka bir şeyi hak ediyor 
demektir.

Türbeye yaklaşıyorum ve eşikte duraklıyorum, ama 
silahının namlusuyla sırtıma vuruyor. Türbenin içine adımımı 
atar atmaz gözlerim çılgınca Zahara'yı arıyor.



Alan sıkışık ve boğucu, gölgelerle örtülü. Kapının dışındaki 
tepe fenerinin zayıf parıltısı dışında, tek ışık duvar 
yıkayıcısının bir şeridinden geliyor.
Şu anda huzur içinde olanların isimlerini aydınlatıyor. 
Görüşümün alışması biraz zaman alıyor ama sonunda onu 
görüyorum. Yerdeki iki lahitin arasına sıkışmış küçük, 
büzülmüş bir form.

"Tanrım, bebeğim." Kulaklarımı patlatan bir patlama sesi 
duvarlarda yankılandığında ayaklarım ona doğru ilerlemeye 
başlamıştı bile.

"Bir adım daha atarsan, bir sonraki kurşunu kafasına 
sıkarım."

Gözlerim Massimo ve Salvo arasında gidip gelirken, 
şimdi ne yapmam gerektiğine karar vermeye çalışırken, 
silah sesi hâlâ kulaklarımda çınlıyor.

Salvo beni buraya sürüklediğinde ellerimi iple bağladı ve 
beni iki taş tabutun arasına itti. Makası kıpırdatmam yirmi 
dakikadan fazla sürdü.
kesemin içinde ve bağları keserek. Atavistik bir içgüdü beni 
güvenilir seyahat çantama asmış olmalı.
en sevdiğim kumaş makasım da dahil olmak üzere tüm dikiş 
malzemelerimi içeren çantamdan çıkarmaya zorladığında, 
Salvo beni
Porsche'ye vardığımızda. Ellerimi bağlayabilmek için keseyi 
elimden alıp yere attığında, içinde ne olduğunu hatırladım.

Massimo arkasını dönüp doğrudan benimle Salvo'nun 
arasına yerleşirken, "Artık ben varım," diyor.
Beni vücuduyla, yolu kapatan deliden koruyor.



Çık. "Artık Zahara'ya ihtiyacın yok. Onun bu işle bir ilgisi yok, o 
yüzden bırak gitsin."

"Tabii ki o da işin içinde!" Salvo hırlıyor. "O benden aldığın 
bir başka şey daha! O mükemmeldi! Hoş, kültürlü bir İtalyan 
kadını. İtaatkâr. Ve sadık. Senin için neler yaptığını, ona ne 
kadar güvendiğini anladığımda, ona sahip olmam gerektiğini 
biliyordum. Tıpkı senin olduğunu düşündüğün diğer her şey 
gibi. Ama o seni reddetti.
Benim sayemde. Senin yüzünden! Herkes gibi o da seni seçti. 
Ve bunun için o da ölmek zorunda."

Tanrım, tamamen çıldırmış! Çaresizce odaya bakıyorum, 
sanki bundan nasıl kurtulacağımıza dair bir cevap sihirli bir 
şekilde kendini gösterecekmiş gibi. Belki burada bizi bu deliden 
kurtarabilecek başka biri vardır. Ama kimse yok. Kendi 
başımızayız.

"Zahara beni seçmedi," diyor Massimo. Anıt mezarın 
ortasında hareketsiz duruyor. "Onu tehdit ettim. Benimle 
birlikte olmayı kabul etmezse kız kardeşini öldüreceğimi 
söyledim. Onu seviyorum ve kız kardeşini öldürme 
düşüncesine katlanamıyorum.
başkasına ait. Ve bunun için benden nefret ediyor."

Salvo başını eğerken dikkati bana kayıyor. "Bu doğru mu, 
Zara?"

Şimdi omzunun üzerinden bana bakan Massimo'ya hızlıca 
bir göz atıyorum. Gözlerindeki emirden şaşmak mümkün 
değil. Yalan söyle, Zahara, diyorlar.

Yutkunuyorum ve bakışlarımı hemen Salvo'ya 
çeviriyorum. "Evet." "Ama bana onu sevdiğini söylemiştin. 
Bunun nedeni

Massimo'nun tehditleri de 
mi?" Başımı salladım.
"Şey... Kulağa gerçekten yapacağı bir şeymiş gibi geliyor.

Belki de seni bağışlarım. Onu öldürmek ve imparatorluğunu 
almak... ve sonra sevdiği kadını? Evet, bu kulağa hayır gibi 
geliyor.
Belki de ölüm onun için en kötü ceza değildir..." Sırıtıyor,



dikkatini Massimo'ya verdi. "Ya sana söylersem
Konsey'e Don rolü için uygun olmadığını itiraf edersen 
Zara'nın yaşamasına izin mi vereceksin? İstifa et ve beni 
halefin olarak göster. Ve sonra, bir zamanlar senin olan her 
şeye sahip olduğumu bilerek ülkeyi terk edersin. Sefil bir 
şekilde ölebilirsin.
umurumda değil. Çünkü sen oraya aitsin!"

"Ben yaparım!"
Massimo'nun sözleri boşlukta gürlüyor. Bir kere. İki kez. 

Sessiz mezarın içinde yankılanıyor, sanki bir ses korosu 
tarafından söylenmiş gibi. Granit duvarlardan yansıyor. 
Zihnimde yankılanıyor. Tekrar ve tekrar. Anlamını kavradıkça 
ciğerlerim daralıyor. Onun seçimi benim. O beni seçiyor.
Cosa Nostra'ya karşı.

Salvo'dan bir kez daha kahkahalar yükseliyor, ama bu 
mutlu bir ses değil. Bu dengesiz bir şey. Ve hastalıklı. Tüylerimi 
diken diken ediyor.

"Aman... Aman... Gerçekten gidicisin."
"İstediğin her şeyi yaparım. Her şeyi," diye homurdanıyor 

Massimo. "Bana ne istersen yap ama lütfen Zahara'yı bırak."
"Lütfen?" Salvo kaşlarını kaldırıyor, sonra kıkırdıyor. 

"Massimo Spada yalvarıyor mu? Bu bir ilk."
"Evet, öyle. Lütfen, Salvo."
"Oh, yalvarma sesini çok seviyorum."

Yana doğru bir adım atıyor ve silahını bana doğrultuyor. "Diz 
çökmeni istiyorum, Massimo. Diz çök ve onun hayatı için 
yalvar."

"Hayır," diye boğuluyorum. Bunu yapamaz! Yapamaz!
Massimo'nun dizlerinin üzerine çöküşünü dehşet içinde 

izlerken içim düğümleniyor, midemin çukuruna dev bir kaya 
gibi yerleşiyor.

"Lütfen," diye mırıldanıyor. "Sana yalvarıyorum. Lütfen, 
Salvo."
Artık gözyaşlarımı tutamıyorum. Gözlerim doluyor ve 

sevdiğim adama bakarken yanaklarımdan aşağı kayıyorlar.



Onun gururuna her zaman hayran olmuşumdur. Neyle 
karşılaşırsa karşılaşsın, Massimo her zaman başı dik, omuzları 
geride ve omurgası çelik gibi dimdik yürüdü.
Ama şimdi bu piçin önünde yere yığılmış durumda. Dizlerinin 
üzerinde. Yalvarıyor. Hayatım için.

"Bu saf cennet." Salvo yüksek sesle nefes alır, bir erkek gibi
kokainini kokluyor. Bir adım öne çıkarak silahını Massimo'nun 
göğsüne doğrultur. "Şimdi o eski mahkûmun başarısız 
olmasına sevindim. Seni alışveriş merkezinde vurmayı 
başarsaydı
bunu kaçırırdım." Manik küçümseme yüz ifadesini ve ses 
tonunu doyuruyor. "Lanet olsun! Bugünlerde işinin ehli yardım 
bulmak çok zor, değil mi? Yani, onu takip cihazıyla doğrudan 
sana yönlendirdim, ama ahmak bir işi bile bitiremedi.
basit bir iş." Çenesini sıkarken yüzü tekrar buruşuyor. "Bahse 
girerim küçük yardımcın seni hiç hayal kırıklığına 
uğratmamıştır," diye neredeyse fısıldıyor. "Zara! Git beni 
dışarıda bekle. Ben de
Massimo Spada'nın son nefesini verişinin tek tanığı. Bu beni 
geceleri sıcak tutacak bir görüntü. Seninle birlikte."

"Yaşamasına izin vereceğini söylemiştin!" Diz çökmüş 
Massimo'ya doğru tökezleyerek haykırıyorum.

"Öyle mi yaptım?" Salvo başını eğiyor. "Hayır, yaptığımı 
sanmıyorum.

Dışarı! Hemen!"
"Zahara." Massimo'nun sesi beni ürpertiyor. "Gitmeni 

istiyorum."
Bir iniltiyi yutarak yüzümü ona dönüyorum. Gece gibi 

karanlık gözleri benimkilere bakıyor ve bana nasıl bu kadar 
yumuşak bakabildiklerini ve aynı zamanda derinliklerinde bu 
kadar vahşeti barındırdıklarını merak ediyorum. Massimo her 
zaman şu ikisinin karışımı olmuştur
aşırı çelişkiler. Ve bakışları bunu hiçbir zaman şimdiki kadar 
net yansıtmamıştı. Öfke ve sakinlik.
Sarsılmaz bir kararlılık ve mutlak kaos. 

"Git," diyor. Güven bana, gözleri 
ekliyor. Yavaşça başımı sallıyorum. "Ben 
dışarıda bekleyeceğim."



Kurşundan yapılmış bacaklarımla kapıya doğru ilerliyorum,
ellerimi arkamda tutarak kesik bağları gizliyorum. 
Massimo'dan uzaklaştığım her adım dayanamayacağım bir acı 
veriyor ama kendimi ilerlemeye zorluyorum.

"O da bana itaat etmeyi öğrenecek," diye alay ediyor 
Salvo yanından geçerken. "Çok yakında."

Türbeden çıkıyorum ve sırtımı kapının yanındaki dış 
duvara dayıyorum. Kolumun içine sakladığım kumaş 
makasımın ucu ön koluma batıyor. Bir silaha karşı işe 
yaramaz bir silah ama yine de yanımdan ayırmadım.

"Son bir sözün var mı, Massimo?" Salvo'nun küçümseyici 
sesi içeriden geliyor.

"Evet."
Sessizlik uzuyor, karanlıkta uğursuz bir boşluk var.

Tek yapabildiğim makası dörtnala koşan kalbime çılgınca 
tutarken nabzım fırlıyor. Bekliyorum. Ne için olduğundan bile 
emin değilim.

Massimo'nun gözlerinde Salvo'yu öldürme niyetini gördüm 
ama bunu nasıl yapmayı planladığına dair hiçbir fikrim yok. 
Massimo'yu tanıyorum,
Ama önce o piçi cehenneme gönderecek. Hapiste geçirdiği 
onca yıl için. Hayatının neredeyse yarısını ondan çaldığı için. 
Arkadaşı olduğuna inandığı biri tarafından ihanete uğradı. 
Bunu yapan pisliğe ne söyleyebilirdi ki?
Bu mu?

"Eee?" Salvo tersler. "Can kulağıyla dinliyorum."
"MÜSTAKBEL KARIMA O PİS ELLERİNİ SÜRMENİN BEDELİNİ 

SANA ÖDETECEĞİM, SENİ OROSPU ÇOCUĞU!"
Massimo bağırmaya başladığında bir silah patladı.

Ve şimdi şiddetli bir savaşın gümbürtüleri kulaklarıma ulaşıyor.
İçeride bir patlama sesi daha yankılanıyor ve kapının 

yanındaki sütunun bir kısmı parçalanıyor, küçük parçalar 
ayaklarımın yanına yağıyor. Dudaklarımdan boğuk bir inilti 
çıkarken



makası bana bir can simidi gibi sıkıyor. İçerideki mücadelenin 
sesleri sıkıntımı artırıyor.

Azgın homurdanmalar. Eşyalar kırılıyor. Boğuk sesler. Ve 
kesinlikle metal bir şey yere çarpıyor.

Bir şeyler yapmalıyım.
Tanrım, bir şeyler yapmalıyım.
Uzun ve derin bir nefes alarak duvardan uzaklaşıyorum 

ve mezarın eşiğinden kayarak geçiyorum.
Toz havada asılı duruyor, akarlar dağınık ışık huzmelerinde 

dans ediyor. Zemin taş parçaları ve kısa bir süre önce 
heykelcikleri süsleyen paramparça heykelcik parçalarıyla dolu.
iç mabet. Havaya barut kokusu sinmiş, ama ortalığı kokutan 
başka bir şey daha var. Kan.

Gözlerim sola doğru kayıyor, nefes alış verişlerin ve 
homurtuların geldiği yere. İki figür yerde birbirine girmiş. 
Massimo -çok şükür- dizini Salvo'nun göğsüne dayamış, onu 
yere yapıştırmış. Massimo'nun eli hainin boğazına dolanmış ve 
Salvo'nun yüzüne yumruk üstüne yumruk atıyor. Kıyafetleri 
toz ve moloz içinde ve gömleğinin sol kolu yırtılmış. Salvo'nun 
silahını hiçbir yerde göremiyorum.

"Lanet olası piç!" Massimo kükrüyor, Salvo'nun çenesine 
vuruyor. "Senin o lanet kafanı püre haline getireceğim!"

Bir yumruk daha savurduğunda, patron Massimo'nun solar 
pleksusuna bir yumruk indirmeyi başarır. İkisi de
sonunda birbirlerini çeşitli şekillerde öldürmeye çalışarak 
yerde güreşirler. Boğma tutuşları. Kafa kilitleri. Bağırsak 
yumrukları.
Kasıklara dirsekler. Neye ulaşabilirlerse. Bu ölüm maçının 
sessiz bir tanığı gibi üzerlerinde yükselen devasa bir ağlayan 
melek heykelinin dibine yuvarlanıyorlar.

İki adam da kirli ve kanlı ve Massimo bir kez daha 
üstünlüğü ele geçirmiş görünüyor. Son vuruş için yaklaşırken



Ancak Salvo bir şekilde ulaşamayacağı bir yere kaymayı 
başarıyor ve heykelin kaidesine tekme atıyor.

Nefesim ciğerlerime doluyor ve kanatlı meleğin 
yalpalamasını, sonra da eğilmesini dehşet içinde izliyorum.

"Massimo!" Çığlık atıyorum ama uyarım çok geç oluyor. 
Ağır heykel Massimo'nun omzuna çarptı,

onu geriye doğru itiyor. Kırılan taşların gürültüsü arasında yere 
düşer. Ve ayağa kalkamıyor.

Beynim ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan 
bacaklarım beni Massimo'nun kıpırtısız bedenine doğru 
götürüyor.
benden önce oluyor. Salvo dizlerinin üzerine çökerek, kırık bir 
kanadın büyük bir parçasını ona doğru sürüklüyor.

"İşin bitti, Spada." Ağır parçayı başının üzerine kaldırırken 
attığı dengesiz kahkaha anıt mezarın duvarlarında çınlıyor.

Bir nefes.
Bir göz 
kırpma.
Atlayan bir kalp atışı.
Hayvani çığlığımı yutuyorum ve makasımı boynunun yan 

tarafına gömüyorum. Salvo çığlık atarak yana doğru yığıldı.
Meleğin kanadının parçası elinden kayarak yere düşüyor ve 
ikiye ayrılıyor. Sendeleyerek geri çekilirken elim tuttuğum için 
ağrıyor.

Nefes nefese hırıltılar çıkarırken, yarasından fışkıran kanla 
neredeyse büyülenmiş gibi pisliğe bakıyorum. Bir atardamara 
çarpmış olmalıyım. Bir köpek gibi nefes nefese, elleri 
titreyerek makası almaya ve boynuna baskı uygulamaya 
çalışıyor.

"Yardım et bana." Dudaklarından çıkan törpü zar zor 
duyuluyor.

Gerçekten mi? Babama suikast düzenledi. Kız kardeşimi 
öldürmeye çalıştı, iki kez. Ve Tanrı bilir Massimo'yu kaç kez 
öldürmeye çalıştı. Ama benden yardım mı istiyor?



Birinin canını alabileceğimi hiç düşünmemiştim. Yine de 
yaptığım pek çok şeyi yapabileceğimi hiç düşünmemiştim. Bu 
yüzden, gözlerim onunkilere sabitlenmişken, ayağımı 
kaldırdım ve makasın çıkıntılı sapına vurarak etine daha da 
sapladım.

"İşte sana itaatkâr, iyi yetiştirilmiş, İtalyan kızı." Henüz 
soğumamış bedenine tükürüyorum, sonra dönüp Massimo'nun 
yanına koşuyorum.

"Hey." Yanında dizlerimin üzerine çöküp avuçlarımla 
yüzünü kavrıyorum. "Bana bak."

Massimo'nun göz kapakları titriyor ve nihayet onları 
kaldırdığında, düzensiz gözbebekleriyle bana odaklanmakta 
zorlanıyor.

"Bebeğim?"
Göğsümdeki yükün bir kısmı kalktı. "Nasıl hissediyorsun?"
"Biraz başım dönüyor," diyor. "Az önce seks mi yaptık? 

Çünkü bayılmış olabilirim ve tekrarını istiyorum." Etrafına 
bakıyor, sersemlemiş ve kafası karışmış görünüyor. 
"Neredeyiz lan biz?"

"Canali'nin anıt mezarı. Sanırım beyin sarsıntısı 
geçiriyorsun. Şiddetli bir sarsıntı."

Massimo'nun alnı çatlar. İnleyerek doğruluyor ve elini 
başının arkasına bastırıyor. "Ahh. Lanet olası bir mezarda seks 
yapmak kimin fikriydi? Ve neden-" Salvo'nun cesedini görünce 
sözünü kesti. "Siktir."

"Evet."
Uzun bir süre sadece cesede baktı. Sonra gözleri aniden 

açılıp benimkilere kaydı.
"Lanet olsun!" Beni kucağına çekip yüzümü boynunun 

kıvrımına sıkıştırırken belimi siper gibi sarıyor. "O şerefsiz. 
Seni öldürecek sandım,
melek." Beni adeta göğsüne yapıştırdı, bizi salladı.



ileri geri, ileri geri. "Beni arayıp seni yakaladığını 
söylediğinde..."

"Ben iyiyim," diye boynuna doğru mırıldanmayı 
başarıyorum.
"Sonra seni yerde kıvrılmış gördüm... Kahretsin, bebeğim... 

Sana lanet bir silah doğrulttu ve... Tanrım-"
"Massimo..."
Elini saçlarıma gömüyor, sallanma devam ederken başımı 

ona daha sıkı bastırıyor. "Ben olsam
sana bir şey olsaydı ölürdün ve- SUSACAK MISIN! ONU 
BOĞMAYACAĞIM!"

"Um... Biraz öylesin," diye homurdandım.
"Oh." Sallanmayı durduruyor ama kucaklamasının gücünü 

azaltmıyor. "Bu iyi mi? Çünkü buna ihtiyacım var, Zahara.
Seni hissetmeye, güvende ve zarar görmemiş olduğunu 
bilmeye ve
-"

"Güvendeyim. Yaralı değilim ve"-yüzümü biraz olsun 
çevirmeyi başarıyorum-"evet, nefes alabiliyorum."

"Güzel." Sallanma devam ediyor. "Korktun mu? Of
Elbette öyleydin. En azından katliamın en kötüsüne tanık 
olmadın. Ben onun işini bitirene kadar gelmedin, değil mi?"

"Um... aslında..."
"Lanet olası amcık. Keşke henüz ölmemiş olsaydı. Seni 

tehdit ettiği için onu tekrar öldürmek istiyorum. Benim tatlı 
meleğim..."

Gözlerimi kapatıyorum ve Massimo'nun narenciye 
kokusunu içime çekiyorum,

Beni rahatlatmasına izin veriyorum. Salvo'nun ölümüyle ilgili 
ayrıntıları daha sonra konuşuruz. Şu anda sadece bana 
sarılmasını istiyorum. Massimo'nun kollarına sarılmak çok iyi 
hissettiriyor.
-

"Zahara?"
"Mm-hmm?"
"Dikiş makasın neden Salvo'nun boynuna saplandı?"



Bölüm 26
İki hafta sonra

"Artık bakabilir miyim?" diye 
sordum. "Hayır. Adımına 
dikkat et."
Bir kapı açılma sesi duyuldu. Massimo elini sırtımın alt 

kısmına koyarak beni öne doğru itiyor.
İçeride bir yerde olduğumuzu söylemek için gözlerime 

ihtiyacım yok, ama her yönden bana doğru esen güçlü bir 
rüzgar var. Bu biraz kafamı karıştırıyor. Topuklarımın parke 
zeminde çıkardığı hafif yankıya dayanarak, az önce girdiğimiz 
odanın oldukça büyük olduğunu tahmin ediyorum. Odanın
Önce boya ve ahşap verniğinin birleşik kokusu çarpıyor 
yüzüme, kısa süre sonra bir başka koku üstünlük için savaşıyor. 
Çiçekli. Taze. Yasemin mi?

"Üzgünüm bebeğim," diye homurdanıyor Massimo 
yanımda. "Pis kokuyu temizlemek için endüstriyel vantilatörleri 
getirttim ama hâlâ üzerinde çalışılıyor."

Endüstriyel hayranlar mı? "Lütfen bana nerede olduğumuzu 
söyler misiniz?"
Sert, talepkâr dudakları dudaklarıma çarpıyor. Kollarımı 

boynuna doluyor, parmaklarımı kısa, ipeksi saç tellerinin 
arasından geçiriyorum. Eskisi kadar dikenli değiller. Saçlarının 
uzamasına izin veriyor. Bunu, saçlarını uzatmasının bir işareti 
olarak alıyorum.
Sonunda önceki yirmi yıl boyunca sürdürdüğü hayatın sona 
erdiğini ve bittiğini kabul ediyor. Ayaklarım yerden kesilirken
Massimo beni kaldırıyor ve ben de hemen bacaklarımı onun 
beline doluyorum. Geniş bacaklarımın yanlarındaki yüksek 
yırtmaçlar



Pantolonum açılıyor, kumaş üzerime dökülüyor ve 
vantilatörden gelen esinti çıplak tenimi serinletmekte hiç vakit 
kaybetmiyor.

Massimo alt dudağımı ısırıyor. "Tamam, artık 
bakabilirsin." Gözlerimi açıyorum.
Çerçeveler. Muazzam süslü ahşap çerçeveler

masif duvar. Pırıl pırıl beyaz ve altın varaklı bir cilayla 
vurgulanmış. Her birinin üzerinde, çerçevelerin cilalı camlarının 
altındaki çizimleri yumuşak bir şekilde aydınlatan, tavana 
monte edilmiş pirinç bir resim lambası bulunmaktadır.

Ne olduklarını anladığımda içimden ciyak ciyak bir inilti 
yükseliyor. Üzerinde çalıştığım elbise eskizlerinin büyütülmüş 
baskıları.
Yıllar boyunca. Tanrım, ona bir mektupla gönderdiğim ilk 
resim bile orada, duvarın tam ortasında sergileniyor.

Sadece eskizler değil. Her çerçevenin önünde, şık ve 
parlak beyaz ferforje bir manken duruyor ve
taslakta gösterilen elbise.

"Ah, Massimo," diye fısıldıyorum, odanın geri kalanına 
bakarken boynunu sıkıyorum.

Vintage raflar, büyük dolaplar, bol miktarda vitrin 
platformu. Rahat koltuklar, dekoratif aynalar,
muhteşem baş üstü ışıkları. Yan tarafta bir yığın kutu var. Bu 
adamın içlerinde neler sakladığını ancak hayal edebilirim. 
Etrafıma bakarken duygular boğazımı tıkıyor. Hiç kimse benim 
için böyle bir şey yapmamıştı.

"Her rengi doğru seçemediysem özür dilerim. Terziler beni 
rahatsız edip durdular, çeşitli kumaşların fotoğraflarını e-
postayla gönderdiler... Sanki farklı tonları ayırt edebilirmişim 
gibi. Yani, Skobeloff mu? Bu da ne böyle? Kulağa süslü bir 
pastanın adı gibi geliyor."

Yarı gülüyorum, yarı burnumu çekiyorum. "Mavimsi yeşil. 
Deniz mavisine benzer ama daha canlı yeşil alt tonları vardır."



"Kahretsin. Seni ağlattım. Özür dilerim. Onlara şunu 
söyleyeceğim- EVET, TURQUOISE SEÇMEM GEREKTİĞİNİN 
FARKINDAYIM. ŞIMDI, KES ŞUNU!"

"Hayır. Hayır, ben iyiyim." Avuçlarımla yüzünü kavrayarak 
alnını kendime doğru çekiyorum. "Her şey mükemmel. Harika 
bir şekilde mükemmel. Ama... neden?"

"Çünkü bu senin hayalindi. Çünkü sen çok iyi bir moda 
tasarımcısısın meleğim. Kendine ait bir
butik." Beni odanın diğer tarafına, beyaz saten bir çarşafın 
örtülü olduğu karşı duvara doğru götürüyor...
Bir şey. Beni kucağında kaydırarak bir köşesinden tutuyor ve 
bezi çekip alıyor. "Ve marka," diye ekliyor.

Beyaz ve altın harflerden oluşan geniş plakaya 
bakakalıyorum. İki kelime. Beni ağlatan iki kelime.

Zahara Spada

"Oh hayır! Hayır, hayır. Daha işimiz bitmedi." Massimo 
beni yere indirirken kıkırdıyor. "Markanın kurulumunu bitirdik. 
Sadece gerçek markalaşmayı değil."

Kendimi zor tutuyorum. Tek dizinin üzerine çöküşünü 
izlerken görüşüm bulanıklaşıyor. Cebine uzanıp elini kaldırarak 
bana bir yüzük uzatırken dudaklarında muzip bir gülümseme 
kıvrılıyor.

"Zahara Veronese, sen soluduğum hava ve görmemi 
sağlayan ışıksın. Seni her şeyden çok seviyorum ve dünyanın 
bunu bilmesine ihtiyacım var. Sen zaten benim arkadaşımsın. 
Kurtarıcımsın. Hayatımın aşkı. Ama şimdi, lütfen benim
Karın mı?"

"Bana zaten sordun, aptal." Burnumu çektim. "Ve ben de 
evet dedim." "Yüzük olmadan sayılmazdı. Yani bu bir 
tekrar."

Yüzüğü daha yukarı kaldırıyor." Platin tabii ki. Peki, sen?"



"Evet," diye boğuluyorum. "Söyleyeceğim."
Onu alıp ağzına götürürken elim titriyor.

Yüzük parmağımı sararken dudaklarında hâlâ o sırıtış var. 
Bacaklarımın arasında ıslaklık birikiyor.
parmağımı yavaşça ağzının içine kaydırıyor. Bu his inanılmaz - 
hem masum hem de tamamen erotik. Dudaklarının satenimsi 
yumuşaklığı tenimi ıslatırken bir yandan da nazikçe
parmağımın üzerinde kayıyor. Ve dişlerinin keskinliği,
aynı anda sıyırıyor. Parmağımı çekmeye başladığında, kaygan 
dili alt tarafı okşarken, dişlerinin kenarı üst kısmı sıyırıyor. 
Sert ve yumuşaklığın mükemmel bir birleşimi. Tıpkı onun gibi.

"İşte. Hepsi hazır." Uçtaki pedi öpüyor.
Yüzüğü kaydırarak takarken, pırlantaların konturlu şeridini 

tam olarak ortalamak için büyük özen gösterirken 
büyüleniyorum. Tavan ışıkları, ortadaki en büyük markiz ve 
her iki yanda birbirini yansıtan, giderek küçülen iki mücevher 
setiyle düzenlenmiş parlak kümeyi yansıtıyor.

"Bu bir taç." Parmağıyla çenemi hafifçe yukarı kaldırıyor. 
"Kraliçem için."

Daha fazla ağlamamak için alt dudağımı ısırıyorum.
"Ve şimdi, meleğim..." Parmaklarını pantolonumun 

kemerine geçirerek külotumla birlikte aşağıya doğru kaydırdı. 
"Şimdi, senin muhteşem amını iyice ıslatacağım, önce ben
krallar gibi becer."

Beni bir şezlonga kaldırdığında bir çığlık atıyorum.
Sonra da yüzünü kalçalarımın arasına gömüyor.

Dilinin ucu klitorisimin etrafında dönüyor, hareket hızlı ve 
vahşi. Bacaklarımı omuzlarının üzerine yerleştiriyor, sonra 
ellerini kıçımın altına kaydırıyor. Hızlı bir hareketle beni 
kaldırıp ağzına yaklaştırıyor.



Dilinin darbeleri, sularımla ziyafet çekerken ara sıra 
ısırıklarla kesilen durgun, uzun yalamalara dönüşüyor. O yerde 
diz çöküp beni yerken eski bir kanepeye yayılmanın tamamen 
çökmekte olan bir yanı var.
Beni buraya ilk getirdiğinde kapının kilitli olmadığından 
eminim, bu da herhangi birinin içeri girebileceği anlamına 
geliyor.
Biz. Bunun olasılığı zihnimde dolaşıyor ve beni ölçüsüz bir 
şekilde heyecanlandırıyor. Saçlarını tutarak, içimi titreten 
sarsıntıların tadını çıkarıyorum.

Tanrım, onun tadı... Beni çıldırtıyor. Neredeyse saçımı 
çekmesi kadar çıldırtıyor. Parmaklarını saç tellerime 
sabitleyerek yüzümü yaklaştırıyor. Dilimi kıvrımlarının 
arasında gezdirip kokusunu içime çekiyorum. Saf Cennet. 
Lanet olası bir cennette tıkınıyorum. Ama zavallı sikim 
cehennemde sıkışıp kaldı çünkü onun içine gireli saatler oldu.

Yalıyorum, okşuyorum ve sonra küçük ısırıklar alıp onun 
lezzetli amcığıyla alay ediyorum. Her dokunuşta titriyor ve 
vücudu sarsılıyor. Çok yakın. Çok yakın. Meleğime bu şekilde 
işkence etmeye devam etmek istiyorum ama daha fazla 
dayanabileceğimi sanmıyorum.

Gerginim. Kendimi patlatmaya hazırım. Ama bu sadece
beni çok geren seks. Evet dedi. Bu kelime hala kafamda 
çınlıyor. Hala beni şaşırtıyor.
Hayatını benimle geçirecek, deli herif.

İki kişiyiz, diyor kafamın içindeki rahatsız edici ses.
Not edildi.



Mm-hmm. Neyi fark ettiğimi bilmek ister misin? 
Çok uzun zaman önce, asla diz çökmeyeceğin 
konusunda kararlıydın.
herkesten önce. Şimdi diz çöküyorsun dostum.

Zahara bana her zaman diz çöktürebilir. Onun için bir 
ömür boyu diz çökeceğim. Şimdi çeneni kapatıp müstakbel 
karımın amcığıyla huzur içinde ziyafet çekmeme izin verir 
misin? Lütfen.

Gelecekten ziyade, şimdiki zaman anlamında 
kulağa hoş geliyor. Karımız. Yarın bir
güzel bir düğün günü.

"İyi bir noktaya değindin," diye mırıldanıyorum Zahara'nın 
amına doğru.
Tatlı tomurcuğunu dudaklarımın arasına alıp sertçe 
emiyorum.

-Paramparça oluşuna hayret ediyorum. Uzun inlemeler ve 
nefes nefese kalmalarla benim için parçalanıyor. O kadar 
güzel ki. Yani benim. Onu seyrederken, bacaklarını dikkatlice 
süslü kanepeye indiriyorum ve avuç içimi onun sıcak kalbi 
üzerinde gezdiriyorum. Hâlâ sırılsıklamdı.
her bir damlasını kucaklamak için elimden geleni yaptım.

Ben ayağa kalkıp kemerimi çözerken artçı şoklar 
vücudunda hızla yayılıyor. Fermuarımı açmamı izliyor
dudaklarında hınzır bir gülümseme dans eden pantolon. 
Karnının üzerine dönüyor, sonra dört ayak üzerine kalkıyor 
ve omzunun üzerinden bir göz kırpıyor.

"En kötüsünü yap," diye şarkı söylüyor, kıçını 
oynatarak. Şaklatıyorum.
Kalçalarını tutarak, güçlü bir hamleyle taşaklarına kadar 

içine giriyorum. Boşalırken tutkulu çığlıkları yankılanıyor. 
Ona arkadan vurmaya devam ediyorum.
Dünya ve kadınım dışındaki her şey.

Benimkini.
Avuçlarım sırtında geziniyor, narin omurgası boyunca 

tüyler ürpertiyor.
Sadece benimkini.



Amcığı sikimi o kadar sıkı kavrıyor ki her daldırışımda 
içimde bir şok dalgası oluşuyor. Sinir uçlarımın her biri açıkta, 
çiğ ve yanıyor gibi hissediyor. Ciğerlerim kasılıyor. Isı 
sistemimde hızla yayılıyor.

Benim havam. Aşkım. Huzurum.
Orgazmı onu vururken avuçlarımın altında titriyor. 

Göğsümde gırtlaktan gelen bir hırıltıyla tempomu 
artırıyor, gerçeklik hissimi tamamen kaybediyorum. 
Slamming
onun dar amcığına defalarca girdim, sıvı çekirdeğine 
patladığımda kükremenin patlamasına izin verdim.

Zahara'm.
Hala serbest bırakılmamın gücünden titriyor, isteksizce 

çekiliyorum ve sonra sağ kıç yanağına hızlı bir öpücük vermek 
için eğiliyorum.

"Bebeğim? İyi misin?" Dudaklarımı diğer yanağına götürüp 
onu da öpüyorum. Sonra da Zahara'yı kanepeye yatırmadan 
önce o nefis poposunu şakacı bir şekilde mıncıklıyorum. "Çok 
mu sert davrandım?"

"Asla." Ayağa kalkıp aletimi kaldırırken kapüşonlu gözlerle 
beni izliyor ve iç geçiriyor. "Sadece bir süre 
yürüyemeyebilirim," diyor memnun bir gülümseme yüzünü 
aydınlatırken.

Dükkanı için seçtiğim özenli mobilyanın üzerine çırılçıplak 
uzanmış meleğim, saflıktan başka bir şey değil
Günah. Ona asla doyamayacağım. Arzularımı asla tatmin 
edemeyeceğim. Hayatımı yaşamak için özgür bir adam 
olabilirim, ama yine de kırılmaz zincirlerle bağlı bir 
mahkumum. Kalbimi ele geçiren bu muhteşem kadının 
tutsağı. Kim
ruhumu evcilleştirdi. Ve bundan daha tatlı bir duygu olamaz. 
Hayatımın geri kalanında onun gönüllü kölesiyim.

Elimi henüz paketlenmemiş kutulardan birinin içine 
sokarak, Çin'den bir gün önce gelen kırmızı dut ipeğini 
çıkarıyorum ve yumuşak kumaşı Zahara'nın üzerine örtüyorum.
Kraliçemin üşütmesine izin veremem, değil mi? Bir kere



Lüks, tereyağlı kumaşın içinde kozalandığında onu kollarıma 
alıyorum.

"Deli kayınbiraderinin numarası var mı?" Onu odanın diğer 
ucuna taşırken sordum.

"Evet. Kai'den ne istiyorsun?" 
Durdum ve hayatımın aşkına baktım.
"Beni bir arkadaşıyla görüştürmesini istiyorum." 

Dudaklarımı onunkilere yapıştırıyorum. "Rahipleri kaçırmayı 
seven sarışın adam."



Sonsöz
İki ay sonra

"Pekala... Sanırım bu önümüzdeki yıl için yatırım 
planlarını özetliyor," diye açıkladı Massimo ve
pozisyonuna getirerek, kalçalarımı ona daha derin bir dalma 
sağlayan başka bir açı için kaydırıyorum. "Sorusu olan var mı?"

Her zamanki gibi hiç ses yok. Benim zevk miyavlamalarım 
dışında, büyük odadaki tek ses kâğıtların hışırtısı ve 
kaptanların olabildiğince hızlı bir şekilde ayrılmak için 
çabaladıkları aceleci adımlar. Aynı zamanda göz temasından 
da kaçınıyor. Görünüşe göre benden hâlâ rahatsızlar.
toplantılarına katılmak.

Onları en çok rahatsız eden şeyin Massimo'nun solundaki 
sandalyeyi almam mı, ki bunu sık sık yapıyorum, yoksa onun 
koltuğunu paylaşmayı tercih etmem mi olduğundan tam olarak 
emin değilim. Tabii ki ikincisi, kocam toplantı gündemine 
devam etmeye çalışırken benim onun üzerine binmemi ve 
herkesin önünde sikine binmemi içeriyor. Hangimizin onların 
gözlerindeki zar zor gizlenmiş mahcubiyeti görmekten 
hoşlandığı gerçekten tartışılır _ o mu ben mi?

Bize aldırış etmeyen tek kişi Peppe. Bizi evin her yerinde 
düzüşürken yakalamaya alışkın. Yeni terfi etmiş bir patron 
yardımcısı olarak
Geçen ay hastaneden taburcu olduktan sonra Massimo'nun 
düşünceleri dağıldığında sık sık tartışmayı yönetmek için araya 
giriyor. Sanki ne yaptığımızı görmüyormuş gibi davranması, 
sık sık kapoları bırakması iki kat komik.
gözlerini ovuşturuyorlar.



"İyi günler, Don Spada." Gergin sözler kapının yönünden 
geliyor. "Ve, uh, karım
Bu hafta sonu için randevu alıp alamayacağını kontrol etmemi 
istedi, Bayan Spada. Sorun olur mu?"

"Elbette." Yavaşça yukarı kaldırıyorum, Massimo'nun 
sikinin neredeyse tamamen içimden kaydığını hissediyorum. 
"Günün tadını çıkar, Tiziano."

Kapı kapanır.
"Sana söylemeyi unuttum," diyor Massimo, sonra 

kalçalarımı kavrıyor ve beni tekrar sert boyuna yapıştırıyor. 
"Gelecek ay New York'ta bir düğüne davet edildik."

"Oh? Mutlu çift kim?"
"Arturo DeVille. Ve Drago Popov'un kız kardeşi, 
Tara." "Mm-hmm. Emin misin?"
"Evet. Neden?"
"Düğün ertelenebilir. Sanırım geline yakın biri ölmüş 

olabilir."
"Neden böyle söylüyorsun?"
"Tara Popov pek yaygın bir isim değil ve geçen hafta 

kendisini bu şekilde tanıtan bir kadın bana e-posta 
göndererek randevu istedi. Önemli bir cenaze töreni için 
uygun, siyah duvakla tamamlanmış uzun siyah bir elbiseye 
ihtiyacı vardı."

"Garip. Arturo daha bu sabah beni aradı ama kimsenin 
vefat ettiğinden bahsetmedi."

"Belki unutmuştur? Ya da belki müstakbel karısı sadece 
siyah seviyordur."

"Arturo DeVille gelininin saf beyazdan başka bir şeyle 
evlenmesine izin mi veriyor? Lütfen. Bu adam geleneklerin 
timsalidir. Gerçi onu son gördüğümde Popov'un kız 
kardeşinden pek hoşlanmamıştı.
Hafızam beni yanıltmıyorsa, onu öldürmeye çalıştığını iddia 
ediyordu. Farklılıklarını çözmüş olmalılar, ya da
yeni̇ evlenecek çi̇ftler evli̇li̇ği̇ bi̇raz tehli̇keli̇ bulabi̇li̇r



sağlıkları için. Yine de sözlerimi bir kenara not edin - eğer o 
kendini beğenmiş pislik bu konuda söyleyecek bir şeyi varsa, 
gelini
beyaz."

Son



Sevgili okuyucu
Massimo ve Zahara'nın hikayesini okuduğunuz için çok 
teşekkür ederiz.

hikaye! Birkaç dakikanızı ayırıp bir yorum bırakırsanız ve diğer 
okuyuculara Tatlı Hapishane hakkında ne düşündüğünüzü 
bildirirseniz onur duyarım.

Yorumlarınız her zaman takdire şayandır. Sadece kısa bir 
cümle bile olsa, yazar için muazzam bir fark yaratır. Bir kitap 
ne kadar çok yorum toplarsa, seçtiğiniz çevrimiçi mağazada o 
kadar çok görünür. Ve birkaç kelimelik dürüst geri bildiriminiz, 
bir sonraki kişinin Massimo ve Zahara'yı deneyip 
denemeyeceğine karar vermesine yardımcı olabilir.

Sweet Prison için bir değerlendirme bırakın 
(buraya tıklayın)

https://www.amazon.com/gp/product/B0CW1M59R6


Sırada ne var?
Serinin bir sonraki kitabı Precios Hazard'da Arturo 

(Sienna ve Asya'nın erkek kardeşi) ve Tara (Drago Popov'un 
kız kardeşi) yer alıyor. Umarım bu hikayeyi beğenirsiniz.

Değerli Tehlike
(ön sipariş için buraya 

tıklayın) TARA

Arturo DeVille olmadan hayatım şu anki haliyle 
mükemmel.

Ve şimdi, o kibirli, bencil züppeyle evlenmem emredildi.

Benden sofistike, uysal bir eş olmamı, her isteğine 
gülümsememi ve başımı sallamamı bekliyor.

Ama bu yapmayı planladığım son şey.

Evlilik yeminimiz kocama değer vereceğimi ve itaat 
edeceğimi söyleyebilir,

Ama söz verdiğim tek şey onun hayatını cehenneme 
çevirmek.

"Kabul ediyorum" dediği güne pişman olana kadar.

ARTURO

Bir eşten beklediğim üç özellik vardır:

https://www.amazon.com/gp/product/B0DL6ZC54H
https://www.amazon.com/gp/product/B0DL6ZC54H


İtaatkar. Uysal. Saygılı.
Cosa Nostra dünyasına uyacak bir kadın.

Bir eşte olmasını istediğim tek bir özelliği bile bulamadım.
Onun yerine, arzuladığımı hiç bilmediğim her şeye sahip oldum.

Hayatıma bir deprem gibi girdi ve beni derinden 
sarstı.

Benim güzel kaos habercim.
Benim değerli tehlikem.

Karım.

* * *

Ayrıca, kitabın ilk kitabına da göz atmak isteyebilirsiniz.
Mafia Legacy serisi - Beautiful Beast (ikinci nesil yan ürün 
serisinin 1. kitabı). Güzel Çirkin, Güzel ve Çirkin masalının 
gevşek bir yeniden anlatımıdır. Ancak bu masal, Vasilisa 
Petrova (Painted Scars'taki Roman ve Nina'nın kızı) ve Rafael 
De Santi (Darkest Sins'te karşımıza çıkan Sicilyalı) arasında 
bir kaçırılma ve yaş farkı romantizmini içeriyor.

Beautiful Beast'in yayınlanmasından önce, web sitemde 
ücretsiz olarak sunulan bonus bir sahne olan Daddy Roman'da 
Vasilisa ile tanışın (buraya tıklayın)...

Güzel Canavar (Vasilisa ve Rafael, Mafya Mirası 
Kitap #1) (buraya tıklayın)

https://www.amazon.com/gp/product/B09YP5NBVB
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.amazon.com/gp/product/1961423413


Yazar Hakkında
Neva Altaj, hasarlı anti kahramanlar ve onlara aşık olan 

güçlü kadın kahramanlar hakkında buharlı çağdaş mafya 
romantizmi yazıyor. Kadınları için dünyayı yakıp yıkmaya hazır 
olan çılgın, kıskanç ve sahiplenici alfalara karşı zaafı var. 
Hikâyeleri sıcak ve beklenmedik dönüşlerle dolu ve her 
seferinde sonsuza dek mutlu bir son garanti.

Neva okuyucularından haber almayı seviyor, bu yüzden 
ulaşmaktan çekinmeyin:

Web sitesi: www.neva-altaj.com
Facebook sayfası: https://www.facebook.com/neva.altaj 
TikTok: www.tiktok.com/@author_neva_altaj Instagram: 

www.instagram.com/neva_altaj
Amazon Yazar Sayfası: www.amazon.com/Neva-Altaj

Goodreads: www.goodreads.com/Neva_Altaj

* * *

FB Okuyucu Grubu "Neva Altaj'ın Mükemmel Kusurlu Okurları" 
(buraya tıklayın)

Haber bültenime abone olun (buraya tıklayın).
Bonus Sahneler (buraya 

tıklayın) Kitap Resmi 
(buraya tıklayın)

http://www.neva-altaj.com/
https://www.facebook.com/neva.altaj
http://www.tiktok.com/%40author_neva_altaj
http://www.instagram.com/neva_altaj
https://www.amazon.com/Neva-Altaj/e/B09YS6227F
https://www.goodreads.com/author/show/22377202.Neva_Altaj
https://www.facebook.com/groups/5042385459208655
http://eepurl.com/hZSx8z
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/book-art.html


 İletişim Botu:  
@cevirigiller_bot 

 
Çeviri Kitapların Olduğu Telegram Kanalımız  

https://t.me/cevirigiller  
 

Sohbet Grubumuz 
https://t.me/cevirigillersohbet   

 
Çeviri Yedek Telegram Grubumuz  

https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1
https://t.me/cevirikitapistekleri

