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Perfectly Imperfect Okuma

Sirasi ve Donguler
(Dizi Amazon baglantisi - buraya tiklayin)

1. Boyali Yara izleri (Nina & Roman)

Tropes: engelli kahraman, sahte evlilik, yas farki, zit
kutuplar birbirini ceker, sahiplenici/kiskanc
kahraman

2. Kinik Fisiltilar (Bianca & Mikhail)

Troplar: yarali/engelli kahraman, dilsiz kadin kahraman,
gorucu usul evlilik, yas farki, Guzel ve Cirkin, OTT
sahiplenici/kiskanc kahraman
3. Gizli Gergekler (Angelina & Sergei)

Tropes: yas farki, kirik kahraman, onu sadece o
sakinlestirebilir, bunu sana kim yapti

4. Yikik Sirlar (Isabella & Luca)

Tropes: goruclu usulu evlilik, yas farki, OTT
sahiplenici/kiskanc kahraman, amnezi

5. Calinti Dokunuslar (Milene & Salvatore)

Tropes: gorucl usulu evlilik, engelli kahraman, yas farki,
duygusuz kahraman, OTT sahiplenici/kiskanc kahraman

6. Parcalanmis Ruhlar (Asya & Pavel)

Troplar: iyilesmesine yardim eder, yas farki, bunu sana
kim yapti, sahiplenici/kiskan¢ kahraman, onun icin yeterince
iyi olmadigini dasunur

onu
7. Yanik Dusler (Ravenna & Alessandro)

Troplar: koruma, yasak ask, intikam, dismandan asiga,
yas farki, bunu sana kim yapti, sahiplenici/kiskanc kahraman

8. Sessiz Yalanlar (Sienna & Drago)

Tropes: sagir kahraman, gorucu usula evlilik, yas farki,
huysuz-gunes 15191, zit kutuplar birbirini ceker, stuper OTT
sahiplenici/kiskancg


https://www.amazon.com/dp/B09ZPV1KFV

kahraman
9. En Karanlik Gunahlar (Nera & Kai)
Tropes: huysuz-gunes 1s1q1, zit kutuplar birbirini ceker,
yas farki, takipci kahraman, onu sadece o sakinlestirebilir,

nefret eder
Onun disinda herkes, ona dokun ve al.

10. Tath Hapishane (Zahara & Massimo)

Tropes: yas farki, yasak ask, sadece kiz onu
sakinlestirebilir, zit kutuplar birbirini ceker, erkek kiz haric
herkesten nefret eder,

ona dokun ve ol, OTT sahiplenici/kiskan¢ kahraman

11. Degerli Tehlike (Tara & Atruro)

Troplar: gortcu usull evlilik, yas farki, dismandan asiga,
huysuz/gunesli, zit kutuplar birbirini ceker, ona dokun ve dl,
oTT

sahiplenici/kiskanc kahraman

12. Bashk, MC'ler ve mecazlar - aciklanacak



Yazarin Notu

Sevqili okuyucu,

Kusursuz Kusurlular, kitaplarin herhangi bir sirayla
okunabilecegi, birbirine bagli bagimsiz kitaplardan olusan bir
seridir.

Ancak, Tatlh Hapishane (10. kitap, Massimo ve Zahara'nin
hikayesi) En Karanlik GUnahlar'a (9. kitap, Kai ve Nera'nin
hikayesi) eslik etmek icin yazildi ve bu ikiliyi birlikte ve dogru
sirayla okumanizi siddetle tavsiye ederim. Bu kitapta sadece
En Karanlik GuUnahlar'da meydana gelen olaylari, mevcut olay
orgusu icin onemliyse yansittim cunku 1)

tekrarlardan kacinin ve 2) bu Massimo ve Zahara'nin hikayesi,
Kai ve Nera ise zaten onlarinkini paylasti.

En Karanlik GUnahlar't henuz okumadiysaniz veya atlamayi
tercih ettiyseniz, Tatli Hapishane'den alacaginiz keyif baytk
olcude etkilenebilir.
onceki kitap, karakterlerin motivasyonlarini ve hayatlarinin ve
yollarinin nasil i¢ ice gectigini anlamak icin cok dnemlidir. Bu
farkindalik olmadan, kendinizi Mafya dlinyasinin karisik aginda
biraz kaybolmus bulabilirsiniz.

Seciminiz ne olursa olsun, umarim siz de bu kitabi benim
kadar seversiniz.

lyi okumalar!
Neva



Icerik Uyarisi

Latfen Tatl Hapishane'nin Uvey kardesler arasindaki bir
romantizmi icerdigini bilin. Massimo ve Zahara (Zara) arasinda
kan bagi yoktur. Kahramanimiz Zara'nin Gvey annesinin
onceki evliliginden olan ogludur. Eger bu sizin icin uygun
degilse, lutfen bu hikayeyi atlamayi dasunun.

Massimo ile Zahara arasindaki yas farkinin 17 oldugunu da
belirtmek gerekir.

ikisi de kisa bir stire ayni evde yasadiklari ddnemden
birbirlerine dair kapsamli bir hatiraya sahip dedgil
ebeveynleri arasindaki evliligin ardindan. En Karanlk
Gunahlar'da ilk kez bir araya geldiklerinde Zara 18, Massimo
ise 35 yasindadir.

LGtfen bu kitabin kan, siddet ve grafik iskence tasvirleri
gibi bazi okuyucularin rahatsiz edici bulabilecegqi icerikler
barindirdigini unutmayin.



Onsoz

Nuncio Veronese'nin Cenazesi,
Boston (Zahara, 18 yasinda;
Massimo, 35 yasinda)

Sadece sen, Nera.

Toprak patikadan otoparka dogru aceleyle ilerlerken
Massimo'nun sozleri kafamin icinde cinliyor. Gozyaslarim
ylzunden goérisum o kadar bulanik ki nereye bastigimi zar
zor gorebiliyorum. Kolumu kaldirtyorum ve islakligi kolumla
fircaliyorum.

Pic kurusu.
"Zara! Bekle!" diye sesleniyor kiz kardesim arkamdan.

Adimlarimi hizlandirtyorum. Su an onunla konusacak
durumda degilim.
Yapmak istedigim tek sey karanlik bir kdseye kivrilip huzur
icinde aglamak.

Nera ve bana dogru yaklastiginda kalbim o kadar hizli
atiyordu ki kalp krizi gecirecegimden korktum. Bir bakima, ben
her zaman
Massimo biraz gercek disi. Dokunulmaz. Ulasilamaz. Onu
burada, karsimda, etten kemikten gercek bir varlik olarak
gormek beni neredeyse bayiltacakti. Ve aptal kalbim sevincle
sarki soyledi.

Ta ki basit bir cumleyle onu ezene kadar.
Sadece sen, Nera.

Kiz kardesimle ne konusmak istedigi hakkinda hicbir fikrim
yok.
Belki de ailemizin mulkleri Uzerinde hak iddia etmek
istiyordur. Bu onun kurnaz yontemlerine uyuyor.



Umurumda degil.
Onemsedigim tek seyi coktan ele gecirdi. Kalbimi. Ve onu
ezdi.



Bolum 1

On bes yil once
(Massimo, 20
yasinda)

"Herkes ayaga kalksin."

Takim elbisemin ceketini duzeltiyorum ve yavasca sanik
koltugundan kalkiyorum. Gémlegimin mansetleri cok siki,
bileklerimdeki zaten tahris olmus deriyi yipratiyor. Beni ilce
hapishanesinden adliyeye gotlren orospu cocuklari
bana takabilecekleri en kucuk kelepceyi taktiklarindan emin
oldular.

Yargic Collins paytak paytak iceri giriyor. Beyaz saclari ve
sakallari siyah kiyafetiyle tezat olusturuyor. Onunla g6z goze
gelmeye calistyorum ama bakislari israrla baska bir yere
kayiyor, sanki bu kasith bir seymis gibi. Sanirim kimsenin
birbirimizi gercekten tanidigimizdan siphelenmediginden
emin olmaya calisiyor. On yillar boyunca Cosa Nostra'dan ne
kadar cok iyilik gordugu dustnuldigunde bu cok komik.
Boston'un elitlerinin, blrokratlarinin ve Ust duzey kanun ve
duzen yetkililerinin neredeyse yarisiyla birlikte
Her seyin boka sardigi yilbasi partisi.

Derin bir nefes aldim ve cezamin aciklanmasini bekledim.
Mahkemeye cikarilmamin ve on durusmamin ardindan
avukatimin tavsiyesi Uzerine bir anlasma yaptim. Kasitl adam
oldirme sucundan suclu bulunmam karsihginda
uc yil hapis cezasi. Belki dort, eger yargic bana yumusak
davraniyormus gibi gérinmek istemezse. Uc ylz tanik varken,
onu vurdugumu inkar etmenin bir yolu yok.



Uvey kardesimi 6ldlren pic. Bu ylzden durusma hakkimdan
feragat ettim ve potansiyel maksimum cezadan
bahsetmiyorum bile, bu karmasa icinde bir yigin zaman ve
para baglamaktan kacindim. Bu sekilde, yaklasik bir yil icinde
sarth tahliye olasiligi ile, kisa surede evde olmaliyim. Fena bir
anlasma degil - EImo'yu 6lduren pisligi ortadan kaldirmak icin
hayatimin birkac yili. O pisligin isini o anda bitirebildigimi
bilmek de cok tatmin edici.

"Massimo Spada, Massachusetts Genel Yasalari Bolum
265, Kisim 13'te tanimlanan ve tuzuk tarafindan yonetilen
kasitl adam oldurme sucunu kabul ettiniz." Yargicin sesi
oday! dolduruyor ve sonunda gozleri benimkilerle bulusuyor.
"Adaletin gozu kordur, Bay Spada. Her insan kanun onunde
esittir. Eylemlerinizin ciddiyeti ve durusma sirasinda acikca
pismanlik duymamaniz nedeniyle
maksimum guvenlikli bir devlet hapishanesinde on sekiz yil
hapis cezasina carptiriimasina..."

Eski moda bir televizyondaki parazit gibi tiz bir ses kafamin
icinde patliyor. Mahkeme salonunu aniden ele geciren yuksek
sesli miriltiyr bastiriyor.

On sekiz yil mi? On sekiz lanet yil m1? Hayir, bu dogru
olamaz. McBride, yargicin Aile ile baglantisi g6z dnune
alindiginda, alabilecegim en ylksek cezanin dort yil oldugunu
soyledi. Bu bir hata olmali. Baska bir aciklamasi yok. Yargic
Collins'e dogru déndim. Ona dogru baktim.

Zil sesi kafatasimin i¢ duvarlarinda yankilanirken, bir hata
yaptigini aciklamasini bekliyorum. Tek kelime daha etmedi.

Biri kollarimdan tutup arkamdan cekistiriyor. Avukatimin
bana temyiz basvurusunda bulunmami séyledigini belli belirsiz
duyabiliyorum. Her nasilsa, hem sersemlemis beynimin icinde
hem de odanin disinda kopan gurultuniun arasinda, bileklerime
takilan kelepcelerin tingirtisini duymayi basariyorum. Boyle bir
sey olamaz. Tanri biliyor ki bu ya da isledigim diger suclarda
masum degilim ama beni mahvetmeye hakki yok.



Boyle bir hayat! Bu lanet bir kabus ve uyanabilmem icin birinin
suratima yumruk atmasina ihtiyacim var!

Topuklarimi yere vuruyorum, hala koltugundan kalkip
merdivenlerden inmekte olan yargica bakiyorum.

Hayir. Hayatimin 6nimuzdeki 18 yilini caldirmayacagim.
"Collins!" Kikremem, kisik seslerin yaygarasinda patliyor.

Pi¢ kurusu gozunu bile kirpmiyor. Beni tamamen
gormezden gelmeye devam ediyor.

McBride yine avukat sacmaliklari geveliyor, sesi neredeyse
histerik. Nasil avukatlik yaptigimla ilgili bir seyler.
ama kelimeler zihnimi siyirip geciyor, kafamin icinde giderek
guclenen ¢inlamaya takiliyor. Eller, birkacg cift, kollarimi
tutuyor ve beni mahkeme salonunun yan tarafindaki kapiya
dogru itiyor. Omzumun Uzerinden Yargi¢ Collins'i aramaya
devam ediyorum. Bu cilginliga bir son vermesini bekliyorum.
Dar koridorda yeni kiyafetlerimi giydigim nezarethaneye
dogru goéturulurken bile her iki adimda bir arkama bakiyorum.
Yirmi dakikadan daha az bir sure once Gtulenmis takim elbise.
Bacaklarim kas hafizasindan baska bir seyle hareket etmiyor
gibi.

"Iki dakika, Spada." Gardiyanlardan biri kelepceli
bileklerime uzandi. "Nakil araciniz bekliyor."

"Ne icin iki dakika?"
"Evini degistirmen icin." Beni odanin icine itiyor ve uzak
kdseye dogru basini salliyor.

Bakislarini ciliz banka dogru takip ettigimde asit bogazima
doluyor, etimi yakiyor.

Orada, catlamis ve soyulmus boyayla kapli ahsap tahtalarin
uzerinde, duzgunce katlanmis bir giysi yigini duruyor.

inkar. Kor ofke. Caresizlik. Farkli duygularin kaosu bana
carplyor, hepsi ayni anda uzerime yikiliyor



ve birden nefes alamiyorum. Hareket edemiyorum.
DUsunemiyorum. Yapabildigim tek sey parlak isiklara bakmak.
O banktaki turuncu giysi yigini, lanet kornealarimi yakiyor.



Bolum 2

Uc ay once, yilbasi gecesi
Nuncio Veronese'nin Evi (Boston Cosa Nostra Don)

Kurutulmus kekik ve taze trun kokusu sikismis
Raflardaki tahta sandiklar, havada asili duran hafif kuf
kokusuyla savasiyor. Pencere yok ve tek 1sik kaynagi, tavanin
ortasindan sarkan tek bir armattr, darmadaginik, simuklu bir
adamin Uzerine sari bir parilti saciyor. Carlo Forino.
Adamlarimdan ikisi etrafini sarmis, kicini dayadigi tabureden
firlamasini engelliyor.

Bir sandalyeyi ters cevirip Uzerine oturuyorum ve kollarimi
saglam ahsap arkaliga asarak bu acinasi durumu izliyorum.
bir insan bahanesi. Carlo hizla nefes aliyor, neredeyse
hiperventilasyon geciriyor ama bakislarimla karsilasmaktan
kaciniyor. Neden burada oldugunu biliyor. Ve neyin geldigini de
biliyor.

Zorlukla aldigi nefesler, hafif bir ses tonuyla karisiyor.
kapall kapidan iceri stzulen piyano. Her ne kadar
Parti buyUlk 6lcide malikanenin diger tarafindaki ana salonda
gerceklesiyor, sesler buraya, bu gozden uzak kilere kadar
tasiniyor.

"Paramiz nerede, Carlo?" diye sordum.

"Barda isler pek iyi gitmiyor, Massimo," dedi adam boguk
bir sesle. "Ama bu sadece biraz zor bir donem. Yemin ederim
size geri 6deyecegim. Sadece birkac¢ gline daha ihtiyacim var."



Kollarimi sandalyenin Ustlinde kavusturup basimi
egiyorum. "ls sorunlarinizin anlasmamiz tzerinde hicbir etkisi
yok. Son odeme tarihi diandu."

"Gelecek hafta. Gelecek hafta hepsini alacagim."

"Pekala." Basimi salliyorum ve solumda duran Peppe'ye
donuyorum. "Suradaki cekmecede et makasi var. Serce
parmagini kes."

"Massimo." EImo'nun sesi odanin kodsesinden geliyor. "Bu
gercekten gerekli mi? Odeyecegini sdyledi."

Omzumun Uzerinden bakiyorum, bakislarimla tGvey
kardesimi kistirryorum. Yuzunde tuhaf bir yesilimsi renk var ve
ellerini oynatiyor. Suslu, 6zel dikim smokinin icinde bile hala
bir cocuk gibi goruntyor. EImo gecen hafta on sekiz yasina
girdi ve Boston Cosa Nostra'nin patronu olan babasi
oglunun Aile'nin islerine daha fazla dahil oldugu zaman. Bu
"bulusmanin” EImo'nun isin daha az tuzlu tarafiyla tanismasi
olmasi gerekiyordu.

Elmo'nun bu hayata uygun olmamasi ¢cok kotl. Babasi gibi
aslinda.

"Biz bir hayir kurumu degiliz, EImo. Bu pisligin etrafta
dolasip insanlara La Famiglia'nin yumusadigini sdylemesini
istemezsin, degil mi?"

Uluyan bir feryat odanin icinde yankilanir.

"Hayir ama..." EImo'nun bakislari az 6nce parmagini
kaybetmis olan Carlo'ya dogru kayar. "Ylce Tanrim. Ben...
Ben hasta olacagim."

Burnumun kenarini sikip nefes veriyorum. "Git, EImo."
"Yapamayacagimi biliyorsun. Babam dedi ki-"

"Ben de siktir git dedim!" Adamlarimizin o6nunde
midesindekileri kaybederse, onlarin saygisini da kaybeder. Ve
Cosa Nostra'da saygl her seydir.



Ayaga kalkip Uvey kardesime yaklasiyorum, Carlo'nun
giderek artan acinasi feryatlarini duymazdan geliyorum.
ElImo'nun ylzu o kadar soldu ki yari saydam gorunuyor.
Elimi omzuna koyup
guven verici bir sekilde sikar. "Nuncio ile konusup aklinin
basina gelmesini saglayacagim. Universiteye karar verdin
mi?"

"Evet, ama... Bana izin verecegini sanmiyorum. O istiyor-"

"Nuncio'nun ne istedigi umurumda degil. DusUun
her sey bitti. Ve lanet kravatinla oynamayi birak." Yakasina
yamuk baglanmis olan fiyongu duzelttim. Cocuk takim elbise
adami degil, bu kesin. Terzim neredeyse sinir krizi geciriyordu.
ElImo'nun olculerini alirken kipirdamadan durmasini
saglamaya calisiyordu. "Git, partinin tadini ¢cikar. Ben
birazdan orada olacagim."

Derin bir nefes alan Elmo basini sallar. "Tesekkur ederim,
Massimo." Avucuyla gdgsume vuruyor ve bir saniye sonra
kapidan cikiyor.

Arkami dondum, isimi burada bitirmeye hazirdim. Carlo
kanli eline bir mutfak havlusu tutusturmus, bir kedi gibi
sizlaniyordu.

Dort cift goz yolumu izleyerek
Peppe makasi iki kavanoz guneste kurutulmus domatesin
arasina sikistirmis. Cebimden bir cakmak cikardim ve
makasin hafif kavisli bicaklarini alevin Gzerine koydu. "Elini
goreyim."

"Neden?" Carlo mirildaniyor.

"Parmaklarda cok fazla kan damari var. Kan kaybindan
6lmeni istemeyiz, degil mi? Ollrsen, parani kim 6deyecek?
Bor¢c mu?" Adamlara basimi salladim, benim sectigim infazci
ekibime. "Tutun onu."

Carlo karsl koymaya calistt ama adamlarim onu kolayca
bastirdi. Peppe siumukll picin bilegini yakaladi ve yaral elini
bana uzatti. Cakmagi pantolonuma geri sokarak, guvenilmez
aptalin avucunu kavradim.

"Uc gUinin var," diye bagiryorum.



Sonra, I1sitiimis bicagi parmaginin kanayan katugune
bastirlyorum ve yanik et kokusu odayi dolduruyor.

"Massimo." Kilerin kapisi acilir ve
Salvo. "ElImo burada oldugunu séyledi ve... Bu koku da ne
boyle?"

"lkna. Belesciler icin." Kenara cekilip, baygin haldeki
Forino'yu dogrudan gérmesini sagliyorum.

Salvo sesli bir sekilde yutkunuyor. Gozleri kan lekeleri
Uzerinde gezinirken genisledi ve kopmus parmagin uUzerinde
durdu.
yere. "Ylce isa."

Basimi salladim. Salvo ve ben ayni hazirlik okuluna gittik ve
ilk gunden beri en iyi arkadasiz. Ben yuksek sosyetenin
Isiltisinin beni etkilemesine asla izin vermezken ve bu isi
yillardir yaparken, o dorduncu nesil Cosa Nostra ve tum
satafata ve goOsterise aliskin
para, guc ve prestijle birlikte gelir. Babasi bir capo ve
blUyUkbabasi da zamaninda bir alt patrondu. Bu, Salvo'nun
genellikle ellerini kirletmedigi veya isimizin daha karanlik
kisimlarinin nasil ele alindigina tanik olacak kadar alcalmadigi
anlamina geliyor.

"Neye ihtiyacin var?" Ben soruyorum.

"Don V. misafirlere ne zaman katilacagini sorup duruyor,"
diye minildaniyor, gozleri hala kesik parmaga odaklanmis.

"Ellerimi yikar yikamaz." "Um...
tamam.”

"Leone hepsini yemeden once bana birkac karides ayir,"
dedim.
hizla geri cekilen sirtina firlatti.

>k >k %k



Buyuk salona giriyorum, annemin eseri olan satafati ve
ihtisami seyrediyorum. Gosterisli beyaz takim elbiseli adam
hala piyano caliyor ama neyse ki daha canli bir melodiye
gecmis. Don ve annem odanin uzak bir kosesinde, 6zenle
stslenmis Noel agacinin hemen yaninda sehrin Ust dizey
yoneticilerinden birkaciyla keyifli bir sohbet gerceklestiriyorlar.
Herhangi bir suphe varsa, Nuncio'nun Yargic Collins'in hemen
solunda dururken takindigi buyuk siritis, Ailenin dimeninde
olmanin ona sagladigl tum tantanadan ve diger avantajlardan
ne kadar keyif aldigini gosteriyor.

Eger plan olmasi gerektigi gibi gitseydi, onun yerinde ben
olacaktim. Ne yazik ki bazen isler planlandigi gibi gitmiyor.

Ben bu sekilde yetistirildim ve bu sekilde egitildim.
Boston Cosa Nostra'nin liderligini on iki yasimdan beri
yapilyorum.
Diger babalar ogullarini futbol maclarina gotiriarken, benim
babam beni tedarikcilerimizle bulusmak icin karanlk kulUplere
ve metruk binalara strukliuyordu. Arkadaslarim gibi video
oyunlari oynamak yerine, nasil ates edilecegini 6greniyordum.
Diger cocuklar benim
Yasitlarim porno dergileri karistirirken, ben babamla birlikte
muhasebecimizin ofisinde oturup para aklamayi
ogreniyordum. Ne zaman buyuk bir is olsa, babam beni de
olaya taniklik etmem icin yaninda getirirdi. Babam Boston
Don'u olmasina ragmen, diger ayricalikli Aile Gyelerinin
ogullari gibi simartilmadim. Bizim kanimiz
kesinlikle mavi degil.

Babam ise Cosa Nostra'nin depolarindan birinde alt duzey
bir isci olarak baslamis. On yedi yasinda adam oldu ve patron
yardimcisi olana kadar yirmi yil boyunca rutbelerini ylkseltti.
Sonra, sekiz yil d6nce Boston Ailesi'nin liderligini devraldi.
Babam sadece Cosa Nostra merdivenindeki tum rolleri
deneyimlemis birinin iyi bir lider olacagina inaniyordu. Clnku
sadece
Askerlerin icinde bulundugu kétd durum hakkinda kisisel bilgi
sahibi olan biri, sadece Ust duzeydekilerin degil, La
Famiglia'nin her Gyesinin cikarlar dogrultusunda hareket
ederdi. Ve o zamandan beri



Don olarak onun yerine gecmemi istedi, bu da her seyi benim
de yasamam gerektigi anlamina geliyordu.

Ben de Oyle yaptim. Bize borcu olan adamlardan para
topladim.
Odeyemeyenleri de esek sudan gelinceye kadar déviyorlardi.
Cosa Nostra adaletinin nasil saglandigina ilk elden tanik
olduktan sonra eve kac¢ kez kiyafetlerimde kan lekeleriyle
ddéndigumu sayamam bile. Mahalledeki turlarinda piyadelere
eslik ettim ya da onlarla birlikte
diger suc orgutlerine karsi misilleme yapmak. Deniz
kenarindaki bir barda orgutun adamlariyla poker oynayarak
ve icerek gecirdigim gunler, okul arkadaslarimla gecirdigim
aksamlardan daha fazlaydi. ilkokul baloma gidemedim ¢lnki
geceyi bir kumarhanenin arka odasinda tahta bir bankta
yayllmis bir sekilde gecirdim ve bir doktor uyusturucu
anlasmasinin ters gitmesi Uzerine kalcamdan bir kursun
cikardi. Oldukca
Bir genc icin heyecan dolu bir hayat. Ve ben bu sekilde sevdim.

Kaybolan cocuklugumu hi¢c umursamadim ctnkd zamani
geldiginde Aileyi devralmak icin yetistirildigimi biliyordum.
Ama o zaman ¢ok erken geldi. Babam 6ldigunde ancak on
sekiz yasindaydim. Birinin beni bu rol icin dusunmesi icin bile
on yil erkendi. Genc¢ bir yavruydum.
tecrubeli kopekler. Ve bu surtuklere yeni numaralar
ogretilemezdi.

Hizla toplanan Aile toplantisinda, Nuncio Veronese bir
sonraki don olarak oylandi. Bu bir
olaylarin beklenmedik donusu. Bu olana kadar, Batista
Leone'nin basa gececeginden emindim. Daha yasli. Daha
tecrubeli. Babamin alt patronu. Sanirim Nuncio bile
Boston'daki Cosa Nostra'nin lideri oldugunda oldukca
sasirmisti.

Veronese'nin kicuk cocuklari vardi ve karisini sadece
birkac ay énce dogum sirasinda kaybetmisti. Bu ylzden ayni
toplantida annemle evlenmesi icin bir anlasma yapildi. Kisa
sure sonra da evlendiler. Akillica bir hareket. Annemle
evlenmenin daha iyi bir yolu yok.
evlenmekten ziyade yeni bir don olarak konumunuzu
guclendirmek



Selefinizin dul esini ve oglunu catiniz altina getirdiniz. Yasimin
masanin basina oturmak icin yeterli olmadigi disunularse,
Nuncio'nun yuceltilmis "sol eli" konumuna dusuruldim. Yeni
don adina yargi ve disiplin dagitan bir elci.

Noel agacinin yaninda duran gruptan yuksek sesli, neseli
kahkahalar yukseliyor ve beni partiye geri cekiyor. Nuncio
muhtemelen sakalarindan birini yapmistir. Yatirrmcilarimizla
suslu aksam yemekleri ve partiler, halkin karsisina cikmalar
ve
Para akladigimiz kuruluslar icin bagis toplama etkinlikleri her
zaman uvey babamin isidir ve bunlari kusursuz bir sekilde
gerceklestirir.

Adamin sahip oldugu karizmanin esi benzeri yok. Nuncio
Veronese, mantikli bir insani kendi elini kesmeye ikna edebilir
ve bunun kendi iyiligi icin olduguna inandirabilir. Hatta bunun
icin ona tesekklr etme istegi bile duyabilirler.
insanlar sanki glinesmis gibi hep ona ydneliyor. Onemli, gucli
insanlar. Her iki carsambada bir polis sefiyle golf oynar. Buyuk
Boston bolgesindeki tum nufuzlu ailelere acik daveti var.
Boston elitinin her sosyetik ve guce ac uyesi Nuncio'nun yaz
aylarinda duzenledigi arka bahce barbekulerinden en az birine
katiimistir.

Hatta Massachusetts Eyaleti'nden bir yargici yeni yil partimize
getirmeyi bile basardi.

Babamin Don oldugu dénemden bu yana Cosa Nostra daha
"populist" bir yaklasima yoneldi ve
kanunla acik catismalardan kacinmak. Muhtemelen bu yuzden
Nuncio babamin yerine secildi. Aile iyi bir secim yaptiklarina
inaniyordu.

Yanilmislar.

Nuncio kétd bir adam degil. Ve bu onun en buyuk hatasi.
Bir mafya ailesinin basina gecmeye uygun degil ¢cinki
isimizin karanlk tarafina, korkung¢ ve asagilik isler gerektiren
tarafina gelince midesi kaldirmiyor.



bunun icin. Gorevi devraldiktan kisa bir sure sonra bu acikca
ortaya ciktl. ilk kez bir adami 6ldirmesi gerektiginde, zavalli
pic neredeyse bayiliyordu. Bir muhbirin kafasina kursun
sikmayi bile basaramadi, onun yerine omzuna isabet ettirdi.
Neyse ki odada sadece o ve ben vardik. Araya girip isi
bitirmek zorunda kaldim. O zamanlar EImo'nun yasindaydim.
Ve bu benim ilk cinayetim bile degildi.

Kanli olaylar bir yana, Nuncio'nun en azindan diger
alanlarda sebat edecegini umuyordum. Ancak Ailenin is
iliskilerini ve mali durumunu idare etme konusunda da
kesinlikle yetersiz oldugunu kanitladi. Yine de denemedigini
soyleyemem. Gorevi devraldiktan sonraki Uc¢ ay icinde,
aklanan tum paramizi buyuk bir insaat projesine aktardi,
ancak
riskleri ya da ongorulen maliyetleri hesaplayamadik.
Likiditemizi kaybettik ve elimizde banliydde yarim kalmis bir
konut blogu ve insaati bitirecek paramiz kalmadi. Gri kabuk
asamasi tamamlanmadan once birimleri satin almaya hazir
yatirrmcilar bulmak icin babamin birka¢ baglantisindan
yararlanmak zorunda kaldim.

Bu fiyaskodan sonra Nuncio tium yatirimlarda bana
danismaya basladi. On dokuzuncu yas gunume geldigimde
Ailenin geri kalani icin her turllu is kararini Don'un yerine ben
veriyordum.

Bu yUzden Nuncio ve ben kendi anlasmamizi yaptik. Agir
isleri ben yapacagim. Mali isleri ydnetmek. Yatirrmlarda
kararlari ben verecegim.

Gerektiginde insanlar dldurtyor. Ve o katlaniyor

Déndugunuz anda sizi sirtinizdan bicaklayacak insanlar icin bir
parti duzenlemek veya bagis toplama etkinliklerine gidip
onemli insanlarla tath tathh konusmak gibi sagcma sapan,
kendini begenmis sacmaliklar

bizim tarafimiza ihtiyaci var. Yirmi bes yasima geldigimde

beni kaptan yapacak. Sonra, onun patron yardimcisi. Ve

dogru zaman geldiginde, Aile'nin dizginlerini ele almak icin
"yeterince yash" olarak goéruldugumde, istifa edecek. Eger
yapmazsa, onu oldurecegim.

"Hey, Massimo." Brio, kumarhanelerimizi yoneten kapo,
kalabaligin arasindan ilerlerken bana yetisiyor.



"Patron gecen hafta sundugum genisleme plani hakkinda bir
sey soyledi mi?"

"Evet." Garsonun tepsisinden bir kadeh sampanya aldim.
"Bunun bUyuUk bir sacmalik oldugunu soyledi. Su anki gelir
seviyesinde,
en azindan onumuzdeki iki yil boyunca genisleme olmayacak."

"Lanet olsun! Haftalarimi yeni kumarhane icin uygun
yerler arayarak ve ayrintilari inceleyerek gecirdim. Hatta
arastirdim bile..." Brio'nun durmaksizin gevezelik etmesine,
"don's" kararindan sikayet etmesine ve odadaki insanlara
bakmasina izin verdim.

Saat neredeyse gece yarisi, yani herkes iyi vakit geciriyor,
serbestce akan sampanyayla az ya da cok harcaniyor. ikinci
katin sahanligindaki tirabzanin arkasinda saklanan iki minik
sekli fark etmemis gibi yapiyorum. Uvey kiz kardeslerim
partiler sirasinda yataktan gizlice ¢ikip konuklari gozetlemeye
bayilirlar. Annem onlari goérurse postu alir.

Annem Nuncio ile evlendiginde Nera Uc¢ yasindaydi,
Zahara ise henlz bir yasinda bir bebekti. ikisi de annemi
kendi anneleri gibi gorayor. Ona "anne" bile diyorlar. Benim
icin sorun degil. Ki¢lik yumurcaklar benim icin sadece
gdrmezden gelmeye calistigim bir bas belasi ama annem
onlari kendi cani gibi seviyor.

Kan. Buna sevindim. Hicbir zaman kucaklanmaya ve opllmeye
merakl sevimli bir cocuk olmadim. Sonunda onun sicakhgini
arzulayan iki kiza sevgi dolu, sefkatli bir anne olma sansina
sahip oldugu icin mutluyum.

hic yapmadigim sekilde.

Gozlerim giristeki mermer stGtunun yar gizledigi bir cifte
takiliyor, birbirlerine imali imali mirildaniyorlar. Gortnuse gore
Elmo, Tiziano'nun kiz kardesiyle tath tatl konusmaya
calistyor. Tanrim, kiz neredeyse onun iki kati yasinda ve onu
kolayca cigneyip tukUrecek, stphesiz kalbini kiracak.

Kesinlikle aciklanamayan bir nedenden dolayi
uvey kardesime bagliyim. Belki de annem disinda tanidigim tek
iyi kalpli insan o oldugu icindir. Cocugun vicudunda tek bir
kott kemik bile yok,
bir mafya dinyasinda dogmus olmasina ve surekli



Yilanlarla cevrili. O benim asla olamayacagim her sey. Nazik.
Dusunceli, 6zellikle etrafindaki insanlar hakkinda. Ve bir hataya
kadar ozverili.

icten ice hep bir erkek kardese sahip olmanin nasil bir sey
olacagini merak etmisimdir. Kicuk bir cocukken endiselerimi
paylasabilecegim bir sirdasim olsun isterdim. Babamin
beklentilerini karsilamak icin ne kadar baski hissettigimi. Ne
zaman bir adami sakatlamak ya da oldirmek zorunda kalsam
agzimdaki asit tadi. Ve sonunda bu eksi tat uyustugunda
ortaya cikan bosluk hissi.

Cok gecmeden, o aci yanma artik bogazimda kalmadi.
Buna alismistim. isim digerleri gibi oldu. Ama arada bir, aklim
basibos bir dustnce istila ediyordu. Uzaktan yakindan alakam
olmadan can aldigim icin bir yanhslik hissi.

Bu konuda tedirgindim. Ote yandan, yasadigim gerginligi
hissetmeyi biraktigimi fark ettim. Ve bu farkindalik beni daha
da kirilgan hale getirdi.

Bu endiselerimi babama asla itiraf edemezdim, zayif
gorunmeden olmazdi. Anneme soylemek ise her zaman so6z
konusu bile olamazdi. Hala oglunun iyi bir insan oldugu
yanilsamasina tutunuyor. Ama bir erkek kardes? Evet, bir
kardese guvenebilirdim. Ve EImo buna en yakin olanim.

Muhtemelen bu yluzden EImo'yu kendi bencil ihtiyaclari icin
kullanmak isteyenlerin pencelerinden korumak icin garip bir
durtu hissediyorum. Onun hayalleri arasinda Universite ve
normal bir hayat var. Ve bunun gerceklesmesini saglayacagim.

Senliklerin ortasinda, on kapiya yakin bir yerde yuksek
sesler duyuluyor. Bakislarim sarhos olduklari her hallerinden
belli olan iki adamin tartistigi girise kayiyor. Tanrim. Ben
yumruklar havada ucusmaya basladiginda, salaklari disari
atmak icin guvenlik gorevlilerimizden birini bulmaya calisarak
odaya bakiyordu. Biri digerini itiyor, hasminin ytztne bagiriyor
ve ceketinin icine uzaniyor.



Hemen onlara dogru yoneliyorum ve gdz ucuyla EImo'nun
da ayni seyi yaptigini gérayorum. "Elmo!" Kukrerim. "Getir
Geri don!"

Ya komutumu duymuyor ya da durumu
sakinlestirebilecegini dlisunerek beni gérmezden gelmeye
karar veriyor. Ben son surat kosuyorum ama o daha yakin
oldugu icin EImo
Benden sadece saniyeler once 6fkeli adamlar.

Onu uzaklastirmak icin hamle yaptigimda parmak uclarim
neredeyse ceketine degecekti ki kulaklar yirtan bir patlama
sesi havayi yariyor.

Bir kalp atisi kadar kisa bir stire boyunca duydugum tek
sey o silah sesi oluyor.

Muzik yok. Kahkaha yok. Sadece dunyayi sarsan bir
patlama. Ve sonra, EImo geriye dogru tokezledi, gogsime
carptu.

Cigliklar etrafimizda pathyor.

"Elmo!" Ona destek olmak icin kolumu vicuduna dolayarak
bagiriyorum.

Smokininin kumasi avucumda islaniyor ve kani elime
siziyor. Kirmizidan baska bir sey gormeyince, vahsi bir
ofkenin beni tuketmesine izin verdim. Arkamda bir
yerlerde
Burada cok fazla insan oldugunun farkindayim.
bircok tanik var. Bunlarin buyuk bir kismi Aile Uyesi degil.
Boston polis sefi de dahil.

Umurumda degil.

Tepkileri umursamadan arkama uzandim ve Glock'umu
cikardim. Bir sonraki nefesimde
hayvani kikreme bogazimi terk ediyor ve kursunu
gonderiyorum
Uvey kardesimi vuran orospu cocugunun gozleri arasinda
ucuyordum.



Bolum 3

On bir yil sonra
(Zahara, 14
yasinda)

"Hey, suna bakin! Bu bizim ctzzaml kizimiz degil mi?"

Etrafimda kahkahalar ¢cinliyor. Cenemi daha da asagi
indiriyorum ve kollarimdaki kitap yiginini kavrayarak
adimlarimi hizlandirlyorum. Koridordaki 6grenciler ve onlarin
yargilayici bakislari arasinda sikisirken ensemdeki mide
bulandirici karincalanma artiyor.

Simdiye kadar batun bunlara alismis olmaliydim. Alay
etmek. Kaba, kindar isim takmalar. ilkokula kadar uzaniyor.
Once sorular gelirdi. Sana ne oldu? Aciyor mu? Annemin
bana soyledigi gibi cildimin bdéyle gérindigini ve bunun
tamamen normal oldugunu anlatmaya calistim. Ne olursa
olsun, cocuklar genellikle benden uzak durdular - kimse
benimle oynamak istemedi ve bazilari bana dogru bakmak
bile istemedi.

Liseye basladigimda daha da kotulesti. Bariscil dislanma
gUnleri artik yoktu. Igrenc. Berbat gortnuyor. Ya da her
zaman var olan... Dokunma bana. Senden kapmak
istemiyorum. Vitiligonun bulasici olmadigini aciklamanin bir
anlami yoktu. Zaten umurlarinda da degildi. Karsilik vermek
yerine onlari gormezden gelmeye calistigim icin
guvensizlikleri icin kolay bir hedeftim. Bu yuzden beni
asagiladilar.

Bana aci cektiriyorlar. Hem fiziksel olarak hem de sozleriyle.



isin tuhafi, zorbalik artik beni gercekten rahatsiz etmiyor...
en azindan ¢cok degil. Dayanamadigim sey acima bakislari. Bu
yuzden mumkun oldugunca gérinmez kalmaya calisiyorum.
istenmeyen dikkatleri Uzerime cekmemek icin elimden geleni
yapiyorum. Bu stratejinin Kenneth Harris'te ise yaramamasi
cok kotu.

"Kahverengi sana yakisiyor, lep." Kenneth'in dudaklarinda
alayci bir gulimseme beliriyor. Tam onumde durdu, beni
engelledi.
okulun ana girisine dogru ilerliyor ve ellerini kalcalarina
koyuyor. "Ama sanirim bugunun hava durumunu kontrol
etmeyi unuttunuz. O agin icinde yemek pisiriyor olmalisin-
gorunumlu bir sey. Yoksa bir cibinlik mi?"

Koridorda bir kahkaha sesi daha yankilaniyor. "Ge¢cmeme

izin verin lGtfen," diye mirildaniyorum.
Ayakkabilarim.

"Elbette." Yana dogru bir adim atar.

Nefesimi tutarak yanindan hizla geciyorum ama tam o
sirada Kenneth kollarimdan birini gekistiriyor. O kusursuz ses
Ince iplikler koptukca kumas yirtilir.

GoOzyaslarim gozlerimin kenarlarinda toplanirken
Kenneth'in etli yumrugundaki harap olmus dantel. Bu bluz
uzerinde gunlerce calistim, kollarini ellerimi ortecek kadar
uzun yapmak icin orijinal kalibi degistirdim. Sirtimi ve
parmaklarimi agritacak kadar saatlerce calismistim ve bu
pislik bunu hic umursamamisti.

"Uzguinim, lep." Kikirdayarak yirtik pirtik kumasi yere
firlatir. "Ama hey, iyi tarafindan bak. Bu daha ¢ok
Su anki hava kosullarina uygun.”

Etrafimizda bir dGzineden fazla insan var.
ve her birinin bakislarini acikta kalan kolumda
hissedebiliyorum. Dirsegimdeki, 6n kolumdaki, bilegimdeki
renk degisimine aval aval bakmak. Ciplak ellerimle herkesin
gozlerini oyma, ylzlerine durmalari icin bagirma durttsu
icimde dalgalaniyor.



Bilmiyorum.
Ben asla yapmam.

Titremesini engellemek icin alt dudagimi isirarak dantel
parcasini yerden aliyorum. Elimde oyle sert tutuyordum ki
Tirnaklarim avucumu deliyor, donup koridorda ilerliyorum.
Olay cikaramam, yoksa babam duyar. Sonra
muhtemelen beni baska bir prestijli okula transfer ederdi, bu
okuldan daha da kendini begenmis surtngenlerle dolu bir
okula, ya da
Belki de beni evde okutmaya karar verir. Gecen hafta
patronuyla yaptigi konusmadaki sessiz sézleri hala
kulaklarimda: Zavalli kicuk Zara'm, onun icin cok
endiseleniyorum. Stresli durumlarla basa cikmakta hep
zorlanir.

Bazen keske ona gercegi sdyleyebilsem diyorum. Onun
okuluma geldigini, kiyameti kopardigini ve beni inciten
herkese bagirdigini hayal ettigimi. Ya da o Kenneth denen
pisligin agzini burnunu kirmasini. Boyle bir seyin asla
gerceklesmeyecek olmasi cok kotu. Babam Boston'daki Cosa
Nostra‘'nin patronu olabilir ama benim yuzimden asla yaygara
koparmazdi. Onun isinin ogullari ve kizlari
Is ortaklari bu okula devam etmektedir ve Don, sirf bazi is
ortaklari bu okula devam ediyor diye karli ortakliklarini
tehlikeye atma riskini asla almaz.
cocuk antisosyal, Urkek cocugunu "tzdu".

La Famiglia'da imaj her seydir ve Nuncio Veronese asla
kendisine yakismayacak bir seye tenezzlul etmez. Daha once
yaptigl gibi beni baska bir okula nakletmek daha kolay olurdu.
O zaman kendimi daha da basarisiz hissederdim.

Okul bahcesinden kampusun bati tarafina dogru aceleyle
ilerlerken bir el koluma dokundu ve sicradim.

"Hey, Zara! Film izlemek icin Dania'lara gelmek ister

misin?"

Kuacuk bir gulimsemeyle basimi kaldirip kiz kardesime
bakiyorum. "Hayir... Ders calismam gerekiyor."

"Emin misin?" Nera soruyor. "Yapabiliriz- Aman Tanrim,
gdmlegine ne oldu?"



"Kolum kapi koluna takildi," diye yalan soyledim.

"Oh?" Gozleri mahvolmus bluzuma takildi. "Yine biri seni
rahatsiz mi ediyor?"

"Tabii ki hayir. Nereye gittigime dikkat etmiyordum. Hepsi
bu."

Dokuz yasindayken kiz kardesime okulda bana
satasildigini itiraf etme hatasini yaptim. Ona sinifindan bir
cocugun bana bir strl isim taktigini séyledim. Buna ragmen
Nera, on bir yasinda kucuk bir cocuk olarak teneffuste
zorbami takip etti ve onunla dovustu. Cenesinde bir curtk
ve iki hafta ceza aldi. Ve eve gittigimizde,

Babasi onu "soyumuza yakismayan asagilik davranislar" ve
"Veronese adina utancg getirdigi" icin cezalandirdi.

Bir daha asla kiz kardesimi beni savunma ihtiyaci
hissettigi icin basini belaya sokacak bir pozisyona
sokmayacagim, sadece
CunkU kendimi savunamayacak kadar korkagim. Tanriya
sukUr bu yil derslerinin cogu ayri bir binada. Artik Kenneth ile
karsilasmalarimin coguna tanik olamayacak.

"Size iyi eglenceler. Aksam gorusuruz." Nera'nin elini
sikiyorum ve kampusun kapisinda beni bekleyen arabaya
dogru ilerliyorum. Hannah'nin babasina ait blyuk cipin hemen
arkasina park edilmisti ve arkadasimin bana kisa bir el
sallarken arkasina bindigini gériyorum. Su anda dans dersine
kosturdugu ve durup sohbet edecek vakti olmadigi icin
mutluyum. Sik kafali Kenneth'le olan karsilasmalarimi
yeterince goérdugu icin bende bir seyler oldugunu hemen
anlayacakti.

"Bayan Veronese." Soforum Peppe basini salladi ve kapiyi
benim icin acik tuttu.

Bakislarina karsilik vermeden arka koltuga geciyorum.

Evimize arabayla yaklasik yarim saat suruyor.
genellikle bu streyi amacgsizca pencereden disari bakarak
geciririm. Ancak simdi yerimde duramiyorum. Her ne kadar
pencereler



ve klima acik degil, tenimde bir Grperti dolasiyor,

ve ¢iplak kolumdaki ince tlyler diken diken oluyor. Okul
koridorundaki o sahne aklima geliyor. Cok isterdim

Biriyle bu konuda konusabilmek icin, sirf Kenneth denen bok
kafallya yuksek sesle pislik diyebilmek icin. Eger kardesim
Elmo hayatta olsaydi, eminim Kenneth'in agzini burnunu
kirardi. Kimsenin bana dokunmasina ya da isim takmasina izin
vermezdi. Ya da en azindan ben buna inanmayi secerdim. Ben
ElImo'yu zar zor hatirliyorum ama Nera hatirliyor. Ve onun
dunyadaki en iyi kardes oldugunu soyltyor.

icimi cekiyorum ve telefonumu almak icin cantama
uzaniyorum. Bunu yaparken, goézlerim digerlerinin arasindan
godriinen mor bir defterin késesine takiliyor. Ozel kiyafet
tasarimlarimi ¢izmek icin kullandigim defter bu.

Ve hapisteki Uvey kardesime aptalca mektuplar yazmak
icin.

Her sey birkac yil once, ben henlz ortaokuldayken
basladi. Yedinci sinif 6gretmenim bize yurtdisinda yasayan bir
arkadasimiza veya aile Uyemize mektup yazmamiz icin bir
odev verdi. Baslangicta, gercek bir akrabam olmadigi icin
benimkini hayali bir teyze ya da kuzene gondermeyi
dusindum. Ama bana biraz aptalca geldi.
var olmayan biri. Ama sonra, nedense aklima Massimo geldi.

Uvey kardesim, ben ¢ yasindayken EImo'yu 6ldlren
adami oldurmekten tutuklandi. Onunla ilgili hicbir anim yok.
ElImo'nun 6ldugu geceden beri ne Nera ne de ben Massimo'yu
gormedik. Massimo kimseye izin vermez
Babamin onu hapishanede ziyaret etmesi disinda, babam bize
Uvey kardesimiz hakkinda neredeyse hic bir sey anlatmazdi.
Bize ragmen
Teknik olarak aileden biri olsa da bana ve kiz kardesime
neredeyse yabanci. Ama annem o6ldugunden beri, bu bagin
hala butdn olup olmadigindan bile emin degilim.



Oluminden édnce anneme sifonyerinin (zerinde duran,
onlu yaslarinin sonlarinda bir adamla ¢ekilmis fotografini
sordum. Adamin saclari tipki anneminki gibi siyahti. Cocugu
merak ettim ve bana Massimo oldugunu sdyledi ve
cocuklugundan birkac hikaye paylasti. Bunlari dinlemek
hosuma gitmisti ama Uvey kardesimden bahsetmek onu
Uzmustd, bu yuzden
nadiren yapardi. Cocugunun uzun yillar hapiste kalmasinin
acisinl Nera'ya ve bana sevgi gostererek bastirmaya calisti.
Laura Veronese sicak biriydi,

Sevecen bir kadindi ve herkesin isteyebilecegi en iyi anneydi.
Ama cocukken bile gozlerindeki istirabi gérardum. Aci hep
oradaydi. Ben dokuz yasindayken emboliden 6ldu. Doktor kan
dolasiminda biyuk bir pihti oldugunu séylese de, gercek
nedenin kirik kalbi olduguna eminim.

insanlar kalp kirikligindan dlmenin teknik olarak mimkin
olmadigini séyliyor ama ben buna katilmiyorum. Bundan
eminim ¢linkld babam Nera'ya ve bana annemin o6ldugunu
soylediginde boyle hissetmistik. Kendimizi odama kapatip
agladik ve annemin bizim icin diktigi elbiseleri tuttuk. Her ne
kadar cok paramiz olsa ve annem bize istedigimiz her seyi
alabilecek durumda olsa da, kiyafetlerimizin cogunu kendisi
dikmeyi tercih ederdi.
Bu yuzden kisa sure sonra dikis dikmeye basladim. Bu beni bir
sekilde ona daha yakin hissettiriyor.

Annem 6ldigunden beri, babam ve Nera disinda ailemden
geriye kalan tek kisi Massimo'ydu. Yurtdisinda yasamiyordu
ama gercekti. Bu yluzden defterimden bir kagit cikardim ve hic
tanimadigim Uvey kardesime yazdim. Baska bir gezegende
yasiyor da olabilirdi, bu da gorev icin ideal gorunuyordu.

Mektubu aldiginda gulmus olmali. Mektupta yazdigim
seylerin hepsini hatirlamiyorum bile. Bodrumda, Uzerinde
onun adi yazan bir kutuda buldugum suslU kalem setini talep
etmemle ilgili bir sey vardi. Sanirrm once bir soru olarak ifade
etmistim, onlari alip alamayacagimi sormustum.



Cumlenin ustunu cizdim ve bir aciklama olarak yeniden
yazdim, boylece bana hayir diyemedi. Bana cevap yazmasini
bekledim ama hi¢ yazmadi. Sonunda, istenmeyen
mektuplarimi ¢ope atmis olabilecegini disindim.

Ona mektup yazmaya devam etmeyi hic dusunmedim.

Okul 6devim bittiginde, istenmeyen ve muhtemelen
istenmeyen yazil kelime kusmugumu unuttum ve hayatima
devam ettim. Ta ki birkac ay sonrasina kadar. Ta ki, beni
yargilamayacak ya da bana aciyarak bakmayacak birine icimi
dokmek icin yanip tutusana kadar. Ya da daha kotusu, sadece
bir kaza olmasi gereken bir olaya asiri tepki verdigimi
soyleyene kadar.

Dania'nin dogum gunu partisinde, arkamdan gulen pislik bir
cocuk tarafindan yeni elbisemin Gzerine meyve suyu dokulmesi
bir "kaza" degildi! Eve dondigumde Massimo'ya tekrar yazdim
ve erkeklerin ne kadar aptal oldugu konusunda 6fkelendim.

Uc¢ paragraf boyunca. Sonra, dertlerimi itiraf ettikten sonra
kendimi daha iyi hissettim ve boylece benim bir

Olumsuz kisi, bir okul gezisi ve kizlardan birinin ¢cok fazla abur
cubur yedikten sonra 6gretmenin onu sakin olmasi konusunda
uyarmasina ragmen otobuste nasil kustugu hakkinda sacma
sapan bir seyler ekledim. Bunu komik bulabilecegini
dasundim.

Ama cevap gelmedi.

Yine de yazmaya devam ettim. Her iki ayda bir
aptalca, onemsiz seylerle dolu bir mektup kaleme
alirdim. Mesela, evimizdeki sik bir 6gle yemegine kimin
geldigi ve hangi yemegin
servis edildi. Ya da tikanan lavabomuzu tamir eden tesisatcinin
mutfagi nasil sular altinda biraktigini. Ayrica okul hakkinda da
cok konusurdum. Ozellikle de matematik. Ve basarilarimla
gurur duydugum icin Massimo'ya kendim icin diktigim ilk
elbisenin bir taslagini bile génderdim.

Diger insanlarla konusmak veya duygularim hakkinda acik

olmak konusunda her zaman cok endiseli oldugum icin, son iki
Massimo'ya yazmak bir cesit stres atma yontemi haline geldi.



Kulaga acinasi gelebilir ama o mektuplar

Aklima takilan her seyi konusabilecegim bir arkadasim vardi.
Kendimi glivende hissettim. Beni elestirmeyecegini ya da
beni yargiladi. CunkU belli ki Massimo ilk etapta mektuplarimi
okumuyordu. Tek bir tanesine bile cevap vermed.i.

Su anda arkadasima gercekten ihtiyacim var.
Elimde yirtik pirtik bir dantel. Zihnim ona sdylemek istedigim
seylerle dolup tasmaya baslyor.

"Her sey yolunda mi, Bayan Veronese?"

Dikiz aynasindan Peppe'nin bakislariyla karsilasarak basimi
kaldirtyorum.
Guzel bir lacivert takim elbise giyiyor olabilir ama etrafinda
belirgin bir hava var. Bir sertlik ve hatta belki biraz tehlike.
Kendimi bildim bileli sofor olarak calisiyor olsa da bana
siradan bir sofor gibi gorunmuyor.

"Evet, her sey yolunda," diye mirildantyorum.

O yola dénup baktiginda, menekse rengi defterimi cikarip
bos bir sayfa aciyorum, Uzerinde calistigim guzel fener kollu
bir bluz taslagini takip eden bir sayfa. Bir kalem cikarip
mektubuma her zamanki gibi Sevgili Massimo diye
basliyorum. Benim icin "sevgili" oldugundan falan dedil,
sadece mektuplara baslamanin yaygin bir yolu sanirim,
Simdiye kadar hepsine bu sekilde hitap ettim.

Bluzun karmasik detaylarini anlatmak icin en az on dakika
harciyorum - deseni dogru yapmanin zorluklarindan baslayip,
mansetlerin ve arkadaki gizli digmenin karmasikligina kadar.
Bundan sonra, su konuya geciyorum
disundigum kumaslar hakkinda sacmaliyorum.

Sonunda her birinin artilarini ve eksilerini listeleyerek dikin.

Sonra Massimo'ya babamin bu hafta basinda dizenledigi
ve La Famiglia Gyelerinin cogunun katildigi barbekl partisini
anlattim. BUyuUk bir olaydi. iki paragraf yazdim
kiyafetleri ve katilimcilar arasinda gecirdigim on bes dakika
icinde kulak misafiri oldugum dedikodulari anlattim.



Kelimeler kagida dokuldikce kendimi daha iyi hissetmeye
basliyorum ama Kenneth'la ilgili durum hala zihnimi mesgul
ediyor.

Karsilasmanin etkisiyle ve Uvey kardesimin ayaklarinin dibine
bir yigin dert daha dokmek istemedigimden, olanlarla ilgili
birkac kisa cimle ekliyorum. Fazla ayrintiya girmiyorum ve
Kenneth Harris'i arkadan hizli bir tekmeyi hak eden bir pislik
olarak nitelendirerek bitiriyorum.

Her zaman yaptigim gibi mektubu imzaliyorum Zahara.

Tam adimi seviyorum ama 6gretmenlerim disinda kimse
beni bu adla cagirmiyor. Etrafimdaki herkes icin her zaman
Zara'yim.

Kliclkken Zahara'yi telaffuz edemezdim. Hecelere takilirdim ve
sonunda "Zara" derdim. Kaldi. Adimi seviyorum, ama bu
noktada, bir sey sormak aptalca geliyor.

Herkes bana Zahara der. Bu yuzden rahatsiz etmiyorum.

"Peppe" -soforun omzuna dokunuyorum- "Postanede kisa
bir mola vermem gerekiyor."

%k >k %k

Eve vardigimizda yagmur bardaktan bosanircasina
yagiyordu. Peppe'nin kapimi acmasini beklemeden arabadan
inip garaj yolundan gecerek on kapiya dogru kosuyorum. Yirtik
kolumu fark ettigini sanmiyorum ve dyle kalmasini istiyorum.
Eger babama sodylerse, bana saldiracaklar ve aciklama
yapmaktan baska carem kalmayacak. Ve ben
BugUn daha fazla mazeret uyduracak havamda degilim.

Saganak yagmurda kisa bir kosu yaptigim icin sirilsiklam
bir halde iceri kosarken, gozlerim antredeki antika konsol
masasinin Uzerinde duran bir yigin postaya takiliyor. Babam
evde olmamali. Geldiginde postay! her zaman dogruca
calisma odasina goturur. Yanindan gecerken, alisiimadik
gorunumlu beyaz bir
Zarf, tipik mulayim elektrik faturalar ve parlak renkli
davetiyeler arasinda. Sol Ust kosesinde bir cesit basili etiket
var.



Daha iyi bakmak icin zarfi ¢cikariyorum ve neredeyse
didsuriyorum. Bana gonderilmis. Ve iade etiketi de
Uvey kardesimin cezasini cektigi i1slah evinin adi.

Kimsenin beni gérmediginden emin olmak icin etrafima
bakindiktan sonra merdivenleri hizla ¢cikip dogrudan odama
gidiyorum. Kimse benim orada oldugumu bilmiyor.
Massimo'ya hizmetcimiz Iris'ten baskasi yazamaz. Ve bu
sekilde kalmasini tercih ederim.

icimden bir ses babamin mektuplarimi 6grendiginde
hic memnun olmayacagini séyliyor. Ne zaman
mektuplarimdan bahsetse
Uvey kardesinin adini sdylerken sesinde garip bir ton var. Belli
belirsiz ama ses tonu biraz dismanlik tasiyor gibi. Uvey
kardesime mi? Bu duruma mi? Sebep ne olursa olsun, bu onu
huysuz yapiyor ve korkarim ki beni
Massimo'ya bilip bilmedigini yazmak.

Kapimi kapatiyorum, sonra sert yuzeyine yaslanip derin bir
nefes aliyorum. Heyecan gégstmde parildiyor ve
Zarfi yirtip acarken ellerim titriyor. Massimo gercekten cevap
yazdi mi1? Ne demis olabilir? Acaba hepimizin nasil oldugunu
sormus mudur? Ya da belki bana hapishanedeki hayatinin
nasil oldugunu anlatmistir.

Sonunda katlanmis sayfalari cikarmayi basardigimda,
gozlerim igindekiler Uzerinde dolagirken kirigikliklari
duzeltiyorum. Iki sayfa! Her sayfanin her iki tarafi da grafikler,
formuller ve dlizgun erkek harfleriyle yazilmis rastgele notlarla
dolu
el yazisi araya sikistiriimis.

Neye baktigimi anlamam tam bir dakikami aldi.

Dogrusal denklemlere genel bir bakis - ne olduklar ve
nasil calistiklari gibi belirli yonlere iliskin 6zlG aciklamalarin
yani sira ornekler.

Dudaklarimda kucuk bir gulimseme beliriyor. Gecen
hafta Massimo'ya yazdigim mektupta, glindelik sacmaliklari
aktarirken
dersimde dogrusal denklemleri 6grendigimden bahsetmistim.



Cebir dersi. Ve ben, hayatim boyunca, bu kavrami kafamda
bir tarlu oturtamadim.

Sanirrm mektuplarimi okuyormus.

Maksimum guvenlikli 1slah kurumu, Boston
banliyosu

"Spada. Postaniz var."

Basimi kaldirip avluyu gecerek bana dogru gelen infaz
koruma memuruna bakiyorum.

"Biraz yuruyun," diyorum arkamda agirlik kaldirma
sehpasinda oturan mahkim arkadasima.

Sol kirek kemigimin tzerindeki dovme tabancasinin viziltisi
kesiliyor ve bir an sonra sanatcinin uzaklastigini duyuyorum.
Oldukca urkek bir adam ama isini biliyor.

Uzanip, gardiyanin elindeki zarfi aldim.
elini uzatti. "Bas belasi kuzenin nasil Sam?"

"lyi. Halad rehabilitasyonda ama 6nUimuizdeki hafta
taburcu olacak." Gardiyan omzunun Uzerinden bir bakis atti.
"Tesekklr ederim," diye fisildiyor dikkati bana dénduguinde.

"Sadece serbest birakildiginda Triad'in bolgesinden uzak
durdugundan emin olun. Cinliler kendi boélgelerinde is yaptigi
icin ona bir ders vermeye cok hevesliler."

"Biliyorum. Onun icin iyi seyler sdylediginiz icin tesekkdurler,

Mr.

Spada."

Basimi salladim. "Kimsenin postalarimi karistirmadigindan
emin misin?"



"Tabii ki. Herkes senin esyalarinin yasak oldugunu biliyor.
Baska bir seye ihtiyaciniz var mi?"

"Hayir. Gitmekte 6zgursun Sam."

Zarfi acip katlanmis kagidi cikarmadan 6nce gardiyanin
gitmesini bekliyorum. Kucuk tvey kardesimden bir mektup
daha. Bunu kimseye itiraf etmem ama onun mektuplarini
almak, cogu zaman bir genc kizin sacmaliklarindan baska bir
sey icermese de, simdiki hayatimin sikintisina beklenmedik
bir eglence katti.

Birkac gun oncesine kadar cevap verme zahmetine hig
girmemistim. izlemedigim son filmleri ya da Uvey kiz
kardesimin dikis desenlerini tartismaktan daha dnemli islerim
vardi.

Dikis paylarinin ne icin oldugu da umurumda degildi. Benimle
birlikte hapsedilen insanlar araciligiyla mafya gruplariyla
baglantilar kurmak ve bunlari giclendirmekle mesguldim,
maksimum guvenlikli hapishanenin icinde sinsi saldirilardan
kaclyor,

ve ne zaman arkami dénsem ya da go6zlerimi bir dakikaligina
kapatsam oldurtdimemeye calistyordum.

Ancak gecen hafta, lanet mektubunun yarisi dogrusal
denklemler hakkinda bir tiratti. Bildigim bir sonraki sey
neden iki saatimi kUcuk bas belam icin matematik
problemlerinin aciklamalarini yazarak harcadigimi merak
ediyordum. Yillar gecti ama hala hatirliyorum. Konu ne olursa
olsun, 6grenmek bana her zaman kolay gelmistir. Hatta lise
rehber 6gretmenim babami Harvard Hukuk'u mezuniyet
sonrasl hedefim yapmam konusunda ikna etmeye calismisti.
Bunu duydugumda kicimla gulmustim.

Gorunuse gore dikis bir kez daha uUvey kiz kardesimin
retoriginin ana konusu olmus cUnkld neredeyse butlin bir
sayfa onyargili baglama ve bagl dikisler denen sacmalik
Uzerine. Bu sacmaligi anlamaya calisirken basimi
salliyorum.

Okumaya devam ederken, bir sonraki paragraf daha cok
dikkatimi cekiyor. Zahara, Nuncio'nun barbeku partisindeki
bazi konuklardan bahsettikten ve onlarin kiyafetlerini canli
bir sekilde tarif ettikten sonra



kulak misafiri oldugu seylerle ilgili birkac aciklama yapti.
Ozellikle bir tanesi ilgimi cekti: Nuncio ve bir emlakci
arasindaki bulusma. Bir toplanti ki

Nuncio gecen Persembe beni gérmeye geldiginde bundan
bahsetmemisti.

Bu gercegi dustnurken parmagimin ucuyla mektubun
kenarina dokunuyorum. Salvo ile yaptigim gizli gérismeler
bana Cosa Nostra icindeki meseleler ve is anlasmalariyla ilgili
guncellemeler hakkinda ihtiyacim olan bilgiyi sagliyor, ancak
Don'a yeterince yakin degil
Nuncio'nun evinde olup bitenler hakkinda beni bilgilendirmek
icin. Peppe'nin verdigi bilgiler bu konuda daha degerli ama bir
sofor olarak erisimi personel odasi ve mutfakla sinirli. Bana
evin ana bolimuinde ya da Nuncio'nun vermeyi ¢ok sevdigi
partiler sirasinda neler oldugunu soyleyemez. Bu tur bir bilgi
cok ama cok degerli olurdu ama bunu elde etmenin bir yolu
hic olmadi.

Mektuba tekrar baktim. Belki simdi vardir. Sadece uvey
kardesimin yazili gevezeliklerini daha faydali bir yone
odaklamam gerekiyor.

Hapse girmeden dnce sahip oldugum vicdan ve ahlak
duygularim bu cehennem cukurunda yok oldu. Tasarimlarimi
ilerletmek icin masum bir kizi kullanmak beni zerre kadar
rahatsiz etmiyor. ise yarayabilir. Sadece ona ne tir bilgiler
vermesi gerektigi konusunda ince bir rehberlik yapmam
gerekecek.
mektuplarina dahil et. Benim yasal olmayan islerimle uzaktan
yakindan ilgisi olan her sey yazismalarimizin disinda kalmali.

Son paragrafi okumak icin mektuba yeniden
odaklantyorum.

Okulunda son sinif 6grencisi olan Kenneth adinda bir cocuk
hakkinda birka¢ cimle. Adamin ne yaptigina dair hicbir ayrinti
yok ve kizin sesi oldukca rahatsiz olmusa benziyor, sozleri
dogrusal denklemlerin ilham verdigi ergenlik dramatizminden
bile yoksun, ama satir aralarinda kizin sikintisini
okuyabiliyorum.



iki yiIl boyunca mektuplarini okuduktan sonra
onun zihninin tuhafliklari. Uvey kiz kardesimi kicukliginden
beri géormedigim icin neye benzedigini bilmiyor olabilirim, ama
nasil disindigu hakkinda gercekten iyi bir fikrim var. Belki de
bana her ne olduysa "6nemli bir sey olmadigini" sdylemeye
calisti, ama ben dyle olduguna adim gibi eminim. Ve
Ona karsi ailevi duygularim olmasa da, kimsenin benimkilerden
birinin pesine dismesine izin vermem.

Mektubu katlayip cebime koyduktan sonra avluyu gecip
beton bir levhanin lzerinde kagit oynayan bir grup mahkdma
dogru yola cikiyorum.

"Kiril." Cenemi kaldirip masada oturan gomleksiz adama
baktim.
masanin basinda. Govdesi dovmelerle kapli ve sol gozinin
uzerinde bir piercing var. "Yine mi kaybediyorsun?"

Bulgar bakislarini bana dikti, sonra mirildandi
kendi dilinde bir seyler soyledi. Adamlarinin geri kalani
kartlarini birakip aceleyle ayriliyor. Sag tarafindaki bos yere
oturup parmaklarimi basimin arkasinda kenetliyorum.

"Isle ilgili bir sorun mu var, Spada?"

"Hayir." Basimi iki yana sallayip olasi muhbirlere karsi
bahceyi tariyorum. "Anlastigimiz gibi, sorununuzla yarin
ilgilenilecek."

"Aci verici olmasini istiyorum."

"Tercihiniz zaten not edildi. Merak etmeyin.
Amcanizla son derece dikkatli bir sekilde

ilgilenilecek." "Guzel. Sana bir borcum var."

Gulumsuyorum. "Bana 'bir'den cok daha fazlasini
borclusun. Yol
Devam ederseniz, siz ¢cilkana kadar tum sorunlu aile
uyelerinizin icabina bakmis olacagim."

Gogsunden girtlaktan bir kahkaha yukseliyor. "Bunu
nasil yapiyorsun, Spada? Ne zamandir burada kilitlisin?
Bes yil mi? Ve disarida sanki bizzat oradaymissiniz gibi islerinizi
halledebilirsiniz."



"Neredeyse on bir," diyorum. "Nasil olduguna gelince...
sey... sadakat
Beni taniyanlar. Para. Cok fazla. Ve baglantilar. Birkac iyilik.
Ama en onemlisi korku. Bu kesinlikle en iyi motivasyon
kaynagi."
"Mm-hmm. Hatirlat da kotd tarafina gecmeyeyim.
Asla." Bana iyi huylu bir goz kirpti.

Gardiyan kulesindeki gardiyanlardan biri dinlenme saatinin
bittigini isaret ediyor ve mahkumlar D Blok'un girisine dogru
yurimeye baslhyorlar - bir yedi bucuk yil daha "Evim Guzel
Evim". Bazilari kendi baslarina, baslar 6ne egik, yalniz
yurtyorlar ama cogu daha buyuk gruplar halinde toplanmis.
Korunmak icin surutlerinden ayrilmiyorlar. Avliu boyunca
konuslanmis muhafizlarin dikkatini cekmemeye calisiyorlar.

Bu lanet yer bazen gercekten bir hayvanat bahcesini
andiriyor. "Benim icin bir sey yapmani istiyorum, Kiril."
"Adini soyle."

"Bazi serseriler Uvey kiz kardesimi
okul." Blogumdaki kicuk cetelerden birinin lideri gecerken
basimi egerek selamliyorum. "Senden
yegenlerinden biri o kicuk pislikle sohbet etsin. Bunu yaparsan
amcana olan borcunu tamamen édemis sayacagim."

"Tamamdir. Bu sohbetin ne kadar yogun olmasini
istiyorsun?" "Birkac¢ kirik kemik yeterli olacaktir."
"Adamlarimin iletmesini istediginiz bir mesaj var mi?"

"Evet." Kiril'in bakislariyla karsilasiyorum. "Bir daha Zahara
Veronese'ye yirmi adim yaklastiginda, yemegini kamisla
yiyecek. Hayatinin geri kalaninda."

Kiril delinmis kaslarini kaldiriyor. "Kimseyi, onlar icin iyilik
yapacak kadar 6nemsedigini sanmiyordum. Ozellikle de bir
uvey kardese?"

"Kiz umurumda bile degil. Ama onun okuldaki zorbalardan
daha onemli bir seye odaklanmasini istiyorum. Emin olun



hallolur." Banki itiyorum. "Bu serseri kic tekmeleme terapisini
bulsa iyi olur."



Bolum 4

Bir yil sonra
(Zahara, 15
yasinda)

Kapimin yumusak bir sekilde calinmasi beni matematik
odevim olan derin, karanlik cukurdan cekip cikariyor. "lceri
gel."

"Zara." Iris, hizmetcimiz, iceri bakiyor. "BolUyor
muyum? Salonda degistirilmesi gereken perdelerle ilgili
gorusunu almak istiyorum."

Ses tonu ciddi ama yuzunde hafif bir gilimseme var.
Bana bir mektup yazacagi zaman takindigi siritis.

Yataktan firlayip odanin diger ucuna kosuyorum.

"Tabii. iceri gel." Onu iceri stiriikledim ve kapiyi kapattim.
"Sende mi?"

"Evet. Postay! alir almaz kaptim." Cebinden katlanmis bir
zarf cikardi ve bana uzatti. "Cevabinizi bugun birakmami ister
misiniz?"

"HenUz emin degilim."

"Tamam. Bana ihtiyacin olursa asagida olacagim."

Gitmek icin dondu ama ben kolundan tutup onu
durdurdum. "Tesekkur ederim. Her sey icin."

Iris benden sadece birkac¢ yas buyuk. Birkac ay once
ascimiz olan annesi gercekten hastalandigindan ve Iris okulu
biraktigindan beri bizim icin tam zamanl olarak calisiyor. Ama
ondan once de surekli bizim evdeymis gibi goranuyordu, sik sik
hizmetcilere yardim ediyordu.



Annesiyle birlikte ev islerine bakiyor ya da mutfakta
calistyordu. Ve son uc yildir, Iris benim "mektup arkadasi
planimin" suc¢ ortagi oldu. Massimo'ya yazmaya ilk
basladigimda bana posta pullarini alan oydu. Ve simdi, bunu
kendim yapamadigimda, mektuplari benim icin postaliyor.
Ayrica her gun gelen postalari 6zenle kontrol ediyor. Bu
sayede Massimo'nun cevaplarini baskalarinin fark etmesine
firsat vermeden cikarip saklayabiliyor.

Iris icin cok minnettarim. GuUvenilir muttefikim oldugu icin.
Arkadasim oldugu icin. Ozellikle de tGvey kardesimizle
mektuplasmami Nera'ya itiraf edemedigim icin. itiraf etmek
istiyorum ve bircok kez itiraf etmeyi disundim ama "asiri
korumaci abla" moduna girip babama sdylemesinden cok
korkuyorum. Nera'nin benimle ilgili endiseleri son zamanlarda
artmaya basladi, okulda olan biten her seyi ona anlatmam icin
beni sikistiriyor ve
Birinin beni rahatsiz edip etmedigini bilmek istiyor. Onu cok
seviyorum ama icindeki gerginligi gériyorum. Kendi
omuzlarinda yeterince yuk varken bir de benimkiler icin
endiselenmesi gerekmiyor.

"Sana zaten soyledim, bana tesekklr etmene gerek yok."
Iris gulumser.

Kolunu siktim. "Annen nasil? Daha iyi hissediyor mu?"

"Hayir. Pek sayillmaz." Yuzu dustU. "Doktor ilaglarini yine
degistirdi ve sigortamiz yeni ilaclar karsilamiyor. Ikinci bir is
bulmam gerekebilir."

Dislerimi sikiyorum. Hayat bazen cok adaletsiz. Iris'in
babasi bir Cosa Nostra askeriydi ve is basinda
oldurulduagunde, Aile annesine para ile "tazminat" ddemisti.
Gerci pek bir ise yaramadi. Hastaligi nedeniyle Iris'in annesi
artik hic calisamiyor, bu yuzden babam Iris'i hizmetcimiz
olarak ise aldi.
Artik Iris, annesine ve dag gibi birikmis faturalarina bakmaktan
tek basina sorumludur.



"Burada bekle," diyorum ve makyaj masama kosuyorum.
Mucevher kutum. Manset bileziklerimden birini alip Iris'e
getiriyorum. "Bu on sekiz ayar altin. Umarim birkac¢ gunluk ilag
masrafini karsilayacak kadar para kazanabilirsin.
aylar."

"Bayan Zara..." diye boguk bir sesle bilezige bakiyor.
"Hayir. Bunu sana baban verdi. Asla kabul edemezdim-"

"Latfen." Elini tutuyorum ve bibloyu avucuna
yerlestiriyorum. "Benim annemi kimse kurtaramadi ama belki
doktorlar seninkini kurtarabilir. Ayrica, o lanet seyden nefret
ediyorum zaten."

"Hayir. Yapamam." Bilezigi geri vermeye calisiyor ama
ben sadece basimi salliyorum.

"Yapabilirsin. Ve yapacaksin da. Umarim annen yakinda
lyilesir."

Iris burnunu ceker ve koluyla goézunu siler. "Tesekkur
ederim."”

"Lafi bile olmaz."

O gider gitmez zarfi yirtip agtim. Massimo'nun son
mektubunun Uzerinden haftalar gecmis. Oncekiler gibi duz
beyaz kagida, siradan mavi murekkeple yazilmis.

Birkac dakika boyunca, Massimo'nun her kelimeyi ve
harfi bu kadar mikemmel gostermesine hayran kalarak
gozlerim el yazisi metni icine ¢ekiyor. Yazilarinin guzel ve
dengeli akisina her zaman hayran olmusumdur. Zarif bir
tekdlzelik var
her vurusta. Her buyuk A harfinde ayni klicik egri vardir. Her
T harfi, her zaman benzer uzunlukta gorunen ayni yatay
cizgiyle kesisiyor. Ama benim favorim buayuk harf Z. Keskin,
cesurca yazilmis, ortasinda kucuk bir tire var.

Onun el yazisiyla ziyafet cekmeyi bitirdigimde, gercek
kelimeleri okumaya basliyorum.



Zahara,

Okulun iyi gitmesine sevindim. Egitim, risk tasimayan
tek yatirrmdir. Asla basarisiz olamaz ve asla elinizden
alinamaz.

Babanizla birlikte Brio'da 6gle yemeginden keyif aldiginizi
duyduguma sevindim. Onlar gibi is adamlarindan cok sey
ogrenebilirsiniz, bu nedenle bu tar diger durumlarda
Nuncio'ya katilmay kesinlikle dustinmelisiniz.

Bay View Casino'daki yeni yenileme projesi kulaga cok
umut verici geliyor. Ayrintilari gecen hafta Nuncio ile
gorustim ve halledilmesi gereken pek cok degisken var gibi
gorunuyor. Bu buyuklukteki bir proje icin nihai maliyetleri
tahmin etmek cok zor. isler iki yiz farkl sekilde ters
gidebilir. Ve bu kotu olurdu. Ancak yetenekli bir proje
yoneticisi bu tur sorunlarla basa cikabilir.
beklenmedik. Yine de bazen hatalar iki ylz birin otesine
gecebilir ve bu da cok fazla yanlis bir sey olur. Bu konuda
kendimi cok gucll hissediyorum.

Benzer projeler hakkinda daha fazla bilgi edinmek
isterseniz
babanin arkadasi Monet'yi ziyaret etmelisin. Nuncio'nun
calisma odasinda cok takilirdi. Belki onunla tanismissindir?
Genellikle bere takan sakalli adam mi? Eger
tanismadiysaniz, onu Harrison Caddesi 4195 numarada
bulabilirsiniz. Bu konudaki dlstncelerini duymak isterim.

Sorunuza gelince, hayir. Burasi gece boyunca kesinlikle
sessiz deqgil.

M.

Her zamanki gibi, mektubu ¢c6zmek icin birkac kez
okumam gerekiyor. Mektuptaki Uslubuna alismam biraz
zaman aldi.
isteklerini formule ediyor - mektuplarini benden ne
yapmam gerektigine dair ince ipuclariyla susluyor. Bir yil
once, ben
bu mesaja oylece bakakalmis, icerigi karsisinda tamamen
saskina donmustum. Artik dyle degil. Cok pratik yaptim.



iIk mektuplarindan birinde Massimo, Gorevimiz Tehlike
filmini izleyip izlemedigimi sormustu: imkansiz filmini
izleyip izlemedigimi sordu. Hapishanede cok az
mahremiyet oldugunu ve mesajlarin filmdeki gibi kendini
imha etmesinin bir yolu olmasini diledigini sdyledi. Bu cok
garip bir seydi.
ama Tom Cruise klasigini buharda pisirdikten sonra nihayet
anladim ki
Uvey kardesim bana baskalarinin gérmesini istemedigi bir sey
yazmak istedi.

Bunu takip eden mektuplarda bana baska filmler oneriyor,
neden sevecegimi dustindugunden hi¢c bahsetmiyor ama en
sevdigi sahneleri anlatiyordu. Tabii ki onlari izler, kelimeleri
hecelemeden bana ne anlatmaya calistigini anlamaya
calisirdim.

Bundan sonra, Massimo bana baska film sahnelerini,
kitaplardan pasajlari ve hatta gercek dunyadaki olaylari isaret
ederdi ve ben de neyi ima ettigini anlamak icin her birini
arastirir, sonunda ne yapmami istedigini anlardim. Onun
sifresini cozmek
Kod sozcukleri biraz daha uzun surdu - bazen iki ya da uc¢ harf
ve anlamini kavramadan once referanslari arastirmak
gerekiyordu. Ama oldu ve simdi kendi s6zIGgumuzu
olusturmus gibiyiz.

Son mektubunu elimde cevirirken, yazdigi her kicuk
ipucuyla midemde heyecan dalgalari ucusuyor. Yaraticiligi
beni sasirtmay! asla basaramiyor.

Bu sefer babama yakin durmami ve kapolariyla neler
konustugunu daha fazla 6grenmeye calismami istiyor.
Bu oldukca acik. Bay View Casino'daki tadilatin 200 bini asip
asmadigini bilmek istiyor. Ama geri kalani? Biliyorsam ne
olayim.

Evimize bereli bir adamin geldigini hatirlamiyorum.
Aslinda, televizyondaki askerler ve hipster, sanatci tipler
disinda modern hayatta bere takan bir erkek gérdigumu
sanmiyorum. Bahsettigi yeri Google'da arattim ve boyle bir
yerin olmadigini gérdum. Harrison Caddesi eski bir sanayi
bolgesi.



Liks konutlarin  bulundugu gb6zde bir mahalleye
donusturtlmekte olan bdlgede binden biraz fazla adres
listelenmistir. Belirtilen 4195 Massimo gibi bir sey degil.

Sasirtict kismi bir kez daha okuduktan sonra mektubu
yatagimin altina saklayip asagiya iniyorum.

Babam hala evde degil ve Nera gunu Dania'da geciriyor.
Calisanlarin cogu salona yeni perdeleri asmakla mesgul. Beni
fark etmediklerinden emin olduktan sonra sola donup
merdivenlerden koridora cikiyorum ve babamin calisma
odasina giriyorum. Massimo'nun ne demek istediginden emin
degilim ama bu odadan bilerek bahsetmis olmali.

Calisma odasi beklendigi gibi bostu. iceride sakalli
adamlar yok, is konusmak icin beni bekliyorlar.
ticari mulkleri yenilemek. Ayrilmak icin dondigumde,
gozlerim babamin masasinin arkasindaki duvarda asili olan
tabloya takiliyor. Koyu renk sakali yuztnun alt kismini
gizleyen bir adam resmi. Gri bir palto giyiyor. Ve siyah bir
bere.
Tereddutle resme yaklasirken, etkileyici isik ve renk dizisinin
yani sira onu cevreleyen suslu cerceveye de bakiyorum. Alt
kenarin ortasinda kucuk bir plaket var.

Bereli Otoportre Claude

Monet

"Merhaba, Bay Monet," diye homurdandim, sonra elimle
etrafi yoklamaya basladim.

cerceve. Sag tarafta kicuk bir digme buluyorum. Digmeye
basiyorum ve tablo gizli bir odaya acilan guzel bir kapi gibi
acilarak arkasina gizlenmis kasayi ortaya cikariyor.

Calisma odasinin kapisinin hala kapali oldugundan emin
olmak icin omzumun Uzerinden hizlica bir g6z attiktan sonra,
dort haneli
Massimo'nun mektubunda akillica tus takimina aktardigi kod.
Sessiz bir klik sesiyle kasa acilir.

Filmlerde ortaya cikan gizli kasalari gordukten sonra,
icinde para, mlucevher ve diger ganimetleri bulmayi bekledim.
Ama hicbir sey



Bir cesit. Sadece bir strt dosya klasoru, Ust Uste yigiimis ve
iceriyi neredeyse tamamen dolduruyor.

Masanin cekmecelerinde hic ise yarar bir sey
bulamadigima sasmamali. Gorinuse gore babam tum evrak
islerini burada tutuyor. Massimo ya kasanin sifresini bir sekilde
0grenmis ya da babam degistirmeye zahmet etmemis.

Klasorleri karistirirken ellerim titriyor, kumarhanedeki
tadilatla ilgili bir sey bulmaya calisiyorum. Nedense bu
babamin masasini karistirmaktan daha farkl bir his veriyor
ve agzimda biraktigi tat beni biraz rahatsiz ediyor. Yine de
bunu iyi bir amac icin yaptigimi biliyorum.

Aile, son on yildir refahin ve istikrarli bir is basarisi akisinin
tadini gikariyor.

Ve bu babam sayesinde degil.

Olaylarin gercek dogasini, her seyin ve herkesin gercekte
nerede durdugunu anlamam biraz zaman aldi. ilk basta
Massimo'nun sadece buralarda neler olup bittiginden
haberdar olmak istedigini disundim. Ama yavas yavas bunun
meraktan cok daha fazlasi oldugunu fark ettim. Babam
Boston Cosa Nostra Ailesi'nin resmi bagiscisi olabilir ama
ne isle ilgili ne de aile meseleleriyle ilgili kararlari veren kisi.

Ben Massimo.

Buna dair gercek bir kanitim olmayabilir, ancak babamin
davranislarini analiz ettikten sonra, bu gun gibi ortada.

Babami Massimo'yu ziyaretten dondukten sonra birden
fazla kez belirli bir konudaki durusunu degistirirken
yakaladim. Ayrica, dnemli is konularinda fikri soruldugunda
dogrudan cevap vermek yerine cark ettigini fark ettim.

Belirsiz yanitlar. Saptirmalar. Zekice bahaneler. inaniimaz
bir teklif, Brio. Birkac gun dusunmeme izin ver.



Ya da, bu cok endise verici, beyler. Bunu arastiracagim.
Massimo'yu ziyaret etme ve Uvey oglundan rehberlik alma
sansini elde edene kadar kacinma. Bazen merak ediyorum,
acaba babam gercekten de

Don'la birlikte dinlenmesi gerekiyordu.

Sonunda aradigim dosyayi buluyorum ve icindeki kagit
yiginini tariyorum.

Krokiler. Yenileme malzemeleri icin makbuzlar. isi
tamamlayan firmanin faturalari, ki bu firma genellikle kara
para aklamak icin kullanilan bir aile sirketidir.

Zekice. Temiz parayla 6deme yaptigimiz icin 6demeleri
kumarhane tarafinda isletme gideri olarak listelemekle
kalmiyor, ayni zamanda bu nakit reno'ya pompalaniyor
sirket sisirilmis maliyetleri karsilamak icin ve firma kendi
fonlarini aklamakla sonuclanir.

Massimo'nun toplam yenileme harcamasini iki ylz binin
altinda tutma konusundaki israrinin nedenini bilmiyorum ama
kendine gore nedenleri olmali.

Son sayfadaki son rakamlar iyi gortnuyor; butceyi bin
dolardan az bir farkla asiyor. Guzel. Dosyayi kasaya geri koyup
kapiyl kapattim, sonra da arkadasim Mr.

Monet, eski yerine geri dondu. Bu en iyi zaman dedil.
Kasadaki diger klasorleri de dikkatlice gézden gecirmem
gerekiyor ama bunu ne babamin ne de oglumun olmadigi
gecelerden birinde yapacagim.

ev personeli etrafta.

Uvey kardesim icin yaptigim bu klcUk gizli gbrevler yavas
yavas buyuk bir maceraya dénusuyor. Bana dogrusal
denklemlerin giris ve cikislarini acikladigi ilk yaniti disinda,
sonraki tum mektuplari sorular iceriyor veya daha fazla bilgi
istiyordu. Ve boylece bir yildan uzun bir stredir beni casusluk
icin kullaniyor.

Ve bunu hi¢ umursamiyorum.

Kardesimin aksine, ben Cosa Nostra dlinyasini seviyorum.
Entrika. Tehlikenin acisi. Gizli anlasmalar



lUks partilerin parildayan isiklari. EGlenmeyi cok istedigim,
ancak genellikle kacinmak zorunda kaldigim partiler cinkd
sadece

uymuyor. Bu dinya kendi basina bir varliktir - sadece seckin
birkac kisinin kabul edildigi karmasik, girift bir
makrokozmostur.

Giris. Don'un kizi olarak, teknik olarak zaten bunun bir
parcasiyim. Ama gercekte degilim.

Bir yil once, hayatimin oldukca karanlik bir noktasindaydim,
kendimi tamamen ise yaramaz hissediyordum. Ve zayif.
Gucsuzdim. Ama simdi, otesindeyim
her seyden dolay! kendinden gecmis ve memnuniyetle dolu
Massimo icin yaptiklarimin hepsini kimse farkina varmadan
yaptim. Artik kendimi ise yaramaz hissetmiyorum. Ve kesinlikle
gucstz de hissetmiyorum. Yani hayir, beni gorunuste pismanlk
duymadan kullanmasi umurumda deqgil, cunkl kullanildigimi
hissetmiyorum. Gizemli Gvey kardesimi ve onun ahlaksiz
yontemlerini gormekten buyuk keyif aliyorum. Yapamam.
sinsi ve manipulatif yontemleri icin ona hayranlik duymaktan
kendimi alamiyorum. Kararllik ve saf tek fikirlilik icin gerekli
Sahip olduklarini basarmasi, 6zellikle de icinde bulundugu
kosullar disunutldugunde, akillara durgunluk veriyor.

italyan Suc Ailesi'ni hapishane duvarlarinin icinden
ybnetmek. inanilir gibi degil.

Babamin calisma odasindan sessizce cikiyorum ve
"raporumu" yazmak icin aceleyle merdivenleri tirmaniyorum.
Belki Massimo'ya kendisi hakkinda baska bir sey de sorarim.
Oyle bir sey ki
tek cimlelik bir cevaptan daha fazlasini gerektirir. Belki,
sadece belki, sonunda hapishane kapilarindan ¢cikmakta 6zgur

oldugunda ne yapmak istedigini paylasmaya istekli olacaktir.

Zahara,



Nuncio'nun eski dostuyla baglanti kurabildiginizi
duyduguma sevindim. Cok iyi seyler biliyor, aferin sana.
takip ediyorsun, evlat.

Eski aliskanliklarinin degismedigini ve hala bildigi
yerlerde takildigini bilmek beni mutlu ediyor. Ancak
mahallesinin her zaman guvenli olmadigini unutmayin, bu
nedenle onu tekrar ziyaret ederseniz, zamanlamanizin iyi
koordine edildiginden emin olun. Onu gérmeye gittiginizde
orada olmasaydi endiselenirdim.

Sorunuza gelince, aslinda bunu hic ciddi olarak
disinmedim. Sanirim tek goérebildigim seyin agaclar ve
gokyuzu oldugu bir yer bulmaya calisirdim. Duvarlar yok.
Etrafta baska bir ruh yok. Sadece sessizlik. Saatlerce o
acikliga bakarak kendimi kaybederdim. Ve huzurun tadini
cikarirdim.

Bilirsiniz, insanlar kucuk gundelik seyleri gormezden
gelme egilimindedir, ellerinden alinana kadar degerlerinin
farkina varmazlar.

Sadece maddi seylerden bahsetmiyorum. Bir sey gibi
Ornegin, yakininizdaki birinin isedigini duymadan
uyuyabilmek gibi.

Daha sonra, lanet olasi bir genelev bulur ve oradaki her
kadini becerirdim.

Not: Eriyebilir tela da neyin nesi? M.

Mektubu imzaladim ve katlanmis kagidi yatagin yanindaki
pasli metal dolaba attim, son cumleler hala
zihnimde yaniyor.

Evet, Aile isi ile ilgili atacagim her adim icin ayrintili bir
planim var, ancak sonunda kendim icin ne yapacagimi hic
dusunmedim.

Bu bok cukurunu terk etmek. Uvey kardesimin sorusuna cevap
verirken simdiye kadar bunu dusinmemistim bile.

Evet, sevismek kulaga hos geliyor.



Seksi 6zliyor muyum? Tabii ki 6zlGyorum. Ama eksikligi
beni muhtemelen olmasi gerektigi kadar rahatsiz etmiyor.
Sabahlari mastlrbasyon yapiyorum ve bu, gunume devam
etmeden once vucudumun biyolojik ihtiyaclarini karsilamaktan
baska bir sey degil. Kadinlar hakkinda hi¢ dusinmuyorum.
TUm zihinsel enerjimi ana hedefime, Boston La Famiglia'nin
istedigim yo6ne dogru gittiginden emin olmaya harciyorum.
Baska hicbir seyin onemi yok. Baska bir sey diusunmuyorum.
Baska hicbir sey umurumda degil. Sanki varligim -buna
gercekten hayat diyemiyorum- bu amaci yerine getirmeme
bagliymis gibi. Bir psikiyatrist, eger asiri egitimli birinin
fikirlerini umursuyor olsaydim, muhtemelen bana bu tur tek bir
dusunceye odaklanmanin normal ya da saglkh olmadigini
soylerdi. lyi ki sormamisim. Hayatta kalmami saglayan tek sey
benim yolum.

Hayatim, Yargic Collins hUkmUnu verdigi anda durdu.

Tanrim, cok dramatiksin, diye alay ediyor zihnimin
arkasindaki sinir bozucu ses.

Burnumun kenarini sikiyor, o sinir bozucu pisligin gitmesini
istiyorum.

Yaklasik on yil once, ilk kez her sey dahil, uzun bir hicre
gezisine ¢clktim. Delikte bir hafta gecirdikten sonra, kafayi
yemis olmaliyim. Aklimi kaciracak kadar sikilmistim.
kendi kendime konusuyordum. Duvarlarin soyulan boyasindan
yayllan yanki, sanki orada benimle birlikte baska bir insan
varmis gibi hissettiriyordu. iste tam o sirada bu herif ortaya
ciktl ve yaptigim hararetli tartismaya katildi.

Hayir, aniden kisilik bolunmesi yasamadim. Ben sadece
ikinci kisiligimin bir sesi olsaydi ne sdyleyecegini hayal ettim
ve onunla kostum, zaman gecirmek icin konusmanin her iki
tarafini da doldurdum. Pisligi sevdim. Hala bendim -acikcasi-
ama cogu seyi daha az sikime takiyordum. Bir bakima
ozgurlestiriciydi. Bu yuzden, kafamda bir ileri bir geri giderek
o kokusmus yere atilmama neden olan kavgadan
kacinabilirdim.



ilk etapta delik. HUcreme déndligumde, o pisligin gri
cevherimin hangi karanlik kosesinden ciktiysa oraya gitmis
olacagini dusundim.

Olmadi.
Aynen oyle. Bana takilip kaldin. Temelli.
Yice isa. Kaybol!

Zilin tiz sesi goreceli sessizligi bozuyor ve 6gle yemedgi
saatini isaret ediyor. Hucre kapisinin yana kaymasini
bekliyorum, sonra ranzamdaki sirik gibi cocuk disari cikarken
Yirmili yaslarinin basinda, ustteki karyolada tembellik edip
duruyor. Universite avlusunun ortasinda dért kisiyi 6ldardtgu
icin hapse atilmisti ve U¢ aydan uzun suredir hlcre arkadasi
olmamiza ragmen
hala benimle konusacak cesareti toplayamadi. Bunun yerine,
yoluma cikmamak icin elinden geleni yapiyor. Geldigi gin
yemekhanede bir kavga cikti ve benim bos bir yogurt kabiyla
bir mahkumun gézinu cikarmaya calistigima sahit oldu. Bu
onu korkutmus gibi gorunuyor.

Ya da belki de kafamin icinde kirasiz yasayan bas belasi
ile sik sik yaptigim pek de dostane olmayan sesli sohbetler
bunu sagladi.

Sanki.

Siktir git!

Bu kavga olagandisi bir sey degildi. Boyle seyler haftada
en az bir kez ya avluda ya da yemekhanede olur. Cogu zaman
gardiyanlar bu ise karismiyor bile. Bir yerde bu kadar cok
cilgin orospu cocugu varken, gardiyanlarin sorunlarimizi
cozmesine izin vermek, gardiyanlara gore daha guvenli ve
kolay.
mudahale etmek zorunda kaldim. Burasi Sam Amca'nin
koydugu kurallardan biraz daha farkl kurallara tabi. Yani,
kavga epik boyutlara ulasmadikca, muhafizlar
olanlar buyuk olcude gormezden geliyorlar. Ama meshur olay
patlak verdiginde, suclulari biberle i1slatiyorlar.

Sprey. Biz buna "yemek ve godsteri" diyoruz. Eglenceden
oldukca keyif aliyorum.



Yemek salonunda, yemek icin ana sira coktan olusmustu.
Tipik olarak, oda cok sayida eszamanli konusma veya
birbirlerine bagiran adamlarla ugulduyor, ama bugun degil.
Erkeklerin cogu yemek siralarina dogru
sessizce yemek yiyor ya da coktan oturmus ve tek kelime
etmeden yemek yiyorlar. Atmosfer yuklu hissediliyor.

"Ben de seni artyordum,” diye mirildaniyor Kiril.
Elinde yemek tepsisiyle bana dogru geliyordu. "Yeni gelenler
var."

"Tahmin etmeliydim. Kimi?"

"Chelsea Motorcu Cetesi'nin baskani ve ikinci adami. Silahl
soygun, ve onlar birkac hayalet
Polisler." Kosede duran ve koridorun karsisindan bana bakan iki
iri yari adama basiyla isaret ediyor. "Sana bir silah getirmemi
ister misin?"

"Gerek yok." Tesekklr etmek icin yumrugunu kendi
yumruguma vuruyorum ve gézimu yeni gelenlerden
aylrmadan yemek sirasina dogru ilerliyorum.

Parmakliklar ardinda hayatta kalmak, ormanda hayatta
kalmaktan farkli degildir. Yerel hayvanlar struler halinde
ayrilmistir. Her biri kendi lideri tarafindan yonetilen ve besin
zincirindeki yerlerini korumak icin surekli mucadele eden
klicuk ve bazi daha buyuk gruplar vardir. Herkesin
hiyerarsideki yeri genellikle geldikten kisa bir sure sonra
belirlenir ve bu da baglantilarina, yeteneklerine ve o orospu
cocugunun ne kadar kotu olduguna baglidir. Zaman zaman,
yeni bir balik ya da kendini bir bok sanan bir aptal, hiyerarsiye
meydan okumaya karar verir.
ve iktidar koltugunu ele gecirmek istiyor. Bu bok cukurunda
sadece alfa olmadigimi, ayni zamanda
Lanet olasi orman krali.

Yemegimi dar pencerenin yanindaki masaya dogru
tasirken, iki motorcu cocuk bana dogru ydneliyor. Uzun boylu
olanin kafasi kel ama sakali dolgun, klcuk bir
kolundan sustali bicagi cikardi.



"Sen Spada misin?" diye soruyor kisa boylu adam bana
ulastiklarinda, kotl nefesiyle beni boguyor ve birkac
eksik disler. Arkadasi onun yaninda duruyor ve silahini tutuyor.

Tepsimi masaya koyuyorum ve gulumsuyorum. "Zaten
bilmiyor olsaydin sormazdin."

GoOzlerini kisar ve zar zor fark edilen bir bas sallama
hareketi yapar.
Sakalli adam salliyor, bobregime nisan aliyor.

"Harry'nin" on kolunu tutup elini masaya carpiyorum ve
bilegi metal kenara degdiginde aci icinde inlemesine neden
oluyorum. Bostaki elimle tepsiyi kaydirip
ve "Shorty "nin yuzune vurarak, fasulye ve
makarnalar havada ucusuyor. MC baskaninin solar pleksusuna
indirilen bir yumruk, agzi bozuk herifi birka¢c metre étede sirt
ustl yere disene kadar yemegimin pesinden surukluyor,
boylece ben de hala bicagi tutan sakalli arkadasina
odaklanabiliyorum.

Kafasina nisan alarak ona dogru savuruyorum, ama pislik
herif kipirdiyor ve bicagiyla 6n kolumu yakalayarak bana
dogru hamle yapiyor. Kifrederek bir elimle bilegini, diger
elimle de sakalini tuttum ve kafasini kaldirdigim dizime
vurdum.

Burnundan kan fiskirir ve celigi dusurdigu yerin hemen
yanindaki beton zemine damlar.

Biri beni uzaklastirmak icin arkamdan tutuyor, ama kafami
geriye atiyorum, kafatasim
ve motorcunun kaval kemigini tekmeliyor. Topyek(n kavga
yemek salonunu sararken her yonden bagirislar geliyor. Bu
kalabaligi kavgaya katilmaya ikna etmek icin fazla bir sey
gerekmiyor ve yiyecekler, tepsiler ve plastik catal bicaklar
havada ucusuyor.

"Harry" bir kez daha bicagini kavrayarak bana saldiriyor.
Elini tekmeleyip gdmleginin 6ndnu tutuyorum ve onu odanin
diger ucuna ucuruyorum.
masanin Uzerinde kipirdamadan duruyor. Arkadasini aramak
icin arkami déndugumde, Kiril'i masayi sikarken buluyorum.



Dickwad'in boynunu kocaman yumruguyla. "Shorty'nin"
ayaklari

Bulgar, bostaki eliyle motorcu cetesi liderinin yltzune tokat
atarken yerde sallaniyor.

"Ben kotu bir cocuk oldum," diyor Kiril, tavirlari
Her zamanki gibi rahat, sonra adamin yuzune bir kez daha
vuruyor. "Ve bunu bir daha yapmayacagim. Soyle."

Omzumda bir aci patladi. Arkami dondim ve yeni
saldirganima kafa attim. Serefsiz herif omzuma
plastik sustaliyi icime soktum. Tam aptalin suratina bir yumruk
savuruyordum ki, tepedeki hoparlorlerden beyaz bir sis
esliginde alarmlar calmaya basladi. Aciyan gozlerimi kapattim,
kor bir sekilde
Yumrugumu ucuruyorum ve oksuruk nobetine yenik
dismeden hemen dnce yumusak dokuyla birlestigini
hissediyorum.

Lanet gardiyanlar ve biber gazlari.



Bolum 5

Bir yil sonra
(Zahara, 16
yasinda)

Klasik bir melodinin yumusak notalari, masalarin etrafinda
kaynasan duzinelerce konugun sohbet ve kahkahalarina
karisarak bahceye yayiliyor. Yaylh calgilar dortlistnin caldigi
kicuk platformun Uzerinde yer alan kiraz agaci tam cicek
acmis olsa da, tatl kokusundan eser bile yok.
havayl. Bunun yerine, parfum ve puro dumani etrafi sariyor,
diger her seyi bastiriyor ve burun deliklerimi kasindiriyor
ve yanmak. Her zaman yaptigi gibi, babam yillik bahar
kokteyline katilmam icin israr etti. Sanki gelecek ay baska bir
firsat olmayacakmis gibi.

Ve bir sonraki.

Sanirim bu gerekli bir kotuluk. Bu partilerde cok sayida is
anlasmasi yapiliyor. Rahatlatici bir atmosfer, suslu yemekler,
pahall saraplar... Tum bunlar insanlari daha duyarli hale
getiriyor, daha kati bir is ortaminda kabul etmeye pek meyilli
olmayacaklari bir anlasmaya ¢cok daha kolay ikna
edilebiliyorlar.

Elbisemin kolunu cekistirerek bilegime geciriyorum ve sik
giyimli kadinlarin kendinden emin, nufuzlu erkeklerle sohbet
edip flort etmelerini izlemeye devam ediyorum. Kirmizi
elbiseler. Altin rengi. Ahududu pembesi. Kisa. Uzun, kalca
hizasinda yirtmacli. Hepsi dikkat cekmek icin secilmisti.

Cok kiskandim.



Pek cok kez burada gordigum gibi bir elbise giymeyi
hayal ettim. Yatagimin altinda bir yigin sirti acik ve disuk
yakall guzel elbise eskizleri var. Ara sira onlar cikariyorum ve
kumaslari hayal ediyorum.
her bir tasarima en iyi sekilde uyacagini disundim. Aci tatl
fanteziler, cunku bu elbiseleri asla kendim icin yapmazdim.
Onlari giyecek cesaretim yok.

insanlarin bana bakmasi ve duyamayacagimi
duasundukleri kelimeleri fisildamalari beni her zaman rahatsiz
ediyor. Bogucu bir sey. Bununla basa ¢cikamiyorum, bu
yuzden her turlt ilgiden uzak durmaya calistyorum. Etraftaki
herkes icin gorunmez kalmaya calisiyorum. Elinde icecek
tepsisiyle bana icecek ikram etmeden gecen garsona bile.
Neyse ki bu gérinmezligin birkac faydasi var.

Gozlerim kapali, duvarin yanindaki saklanma deligimden
uzaklasiyorum ve bahcedeki kalabaligin arasinda
kayboluyorum.

"Donatello'nun yeniden evlenecegi dogru mu?" diye
soruyor bir kadin yanindan gecerken.

Bu dogru. Bu da eski bir haber. Ciftten uzaklasip ¢cimenligin
sag kenarina dogru kivriliyorum.
Brio'yu, babamin adamlarindan birini ve karisini gozetledim.
Brio, Cosa Nostra'nin kumarhanelerini yonetiyor ve gecen
hafta babamla yaptigi toplantiya kulak misafiri olarak
ogrendigime gore, bu iste bazi sorunlar varmis.
Hemen arkalarindaki ordovr masasinda oyalanirken,
secimden buyulenmis gibi davraniyorum ve fisiltili
konusmalarini dinlerken kucuk bir tabak dolduruyorum.

Brio kisik bir sesle, "Don kilint kipirdatmiyor," diyor. "Yuklu
miktarda para kazanabiliriz ama Nuncio bunu duymak bile
istemiyor. Oyuncularin orada burada birkac koku almak
istemesi kimin umurunda? Bu onlari paralarini harcamaya
daha yatkin hale getirecektir."

Kasimi kaldirtyorum. Brio hala kumarhanelerimize kokain
sokmaya kararh gibi gértunuyor. llginc. Bekleyip gérecegim.



Daha fazlasini sdyleyecektir ama baska bir adam yaklasir ve
sohbet son futbol macina kayar. Utanc verici.

Tabagimi birakip bir bardak maden suyu alarak bahc¢enin
diger tarafina geciyorum.

Yuksek rutbeli Aile Gyelerinin yani sira, burada Cosa
Nostra Uyesi olmayan ¢ok sayida kisi de bulunmaktadir. Cogu
Mafya'dan maas alan birkac hukumet yetkilisi. Bir avuc¢ B-
listesi unlusu.
Avukatlar, onlardan cok var. Ayrica bircok buyuk sirketin
CEQ'lan ve buyuk hissedarlari. Hepsi bir sekilde Cosa Nostra ile
baglantili, ister is anlasmalari ister rusvet yoluyla olsun.

Karides kokteyli yiyen siyah smokinli bir adam goriyorum
ve onu gecen yil blackjack masalarinda buyuk bir borg
biriktiren bir kalp cerrahi olarak taniyorum. Konsey
-Babamin kapolarindan ve kilit yatirimcilarindan olusan ve Don
tarafindan yonetilen bu adam, hizmetleri karsiliginda borcunu
affetmeye karar verdi. Simdi Cosa Nostra'nin emrinde.

Suresiz olarak.

Babam, kumar borclarini silerek onde gelen kisileri "ise
alma" politikasini uyguladiginda, Aile icinde buyuk bir tepki
olustu.

Binlerce dolarlik borcu affetmek mi? Kutsal seylere
sayqgisizlik! Ama Brio'nun kuzeni aptalca bir sarhos kavgasi
sirasinda omzundan vuruldugunda, tahmin edin gind kim
kurtardi? Kalp cerrahi. Aptalin yarasini sardi ve barin arka
odasindaki bir serumdan ona ila¢ verdi. Evrak isi yok. Soru
sorulmadi. Sorun cikmadi.

Hayir diyenler, arka ceplerinde cok sayida ise yarar insan
bulundurmanin ne kadar kolay oldugunu fark ettiklerinde
agizlarini oldukca cabuk kapattilar. Bu politikanin yatirim
getirisi iyi oldu ve faydalari, 6denmeyen borc¢lardan
kaynaklanan gelir kaybindan cok daha agir basti. O zamanlar
Don'un bir tir 6ncU oldugu dusunultyordu. Kimse bu isin
arkasindaki beynin ve diger tim karl islerin



on yildan uzun bir stredir is karari almamis, maksimum
guvenlikli bir hapishaneye kapatiimis ve tum bu slre boyunca
orada kalmistir.

Misafirlerin arasinda dolasmaya devam ediyorum, sessiz
konusmalarindan parcalar yakaliyorum, kendimi
Hafizayla ilgili olabilecek her seyi. Massimo son mektubunda,
babamin
ikinci komutan-Batista Leone. Patron yardimcisi henuz
gelmedi, ki bu garip. Genelde, yalaka pic bu tur etkinliklerde
babamin kalgasina yapisir.

Bahcede etrafima bakarken, gozlerim kenarda duran ve
altin rengi kokteyl elbisesi giymis bir kadinla konusan tuncg
grisi takim elbiseli bir adama takiliyor. Otuzlu yaslarinin
basinda, koyu kahverengi saclari ensesinde hafifce kivriliyor.
Salvo Canali. Ailesi Boston Cosa Nostra'nin en eski ve en
saygin ailelerinden biri, bu yuzden onun
Birkac yil 6nce kaptanhga terfi etti. Massimo'nun emriyle,
eminim. Anladigim kadariyla, Salvo ve Massimo okul
gunlerinden beri cok iyi arkadaslar.

Aslinda uvey kardesim hakkinda herhangi bir bilgi
bulmak oldukca zor. insanlar ondan nadiren bahsediyor,
sanki tamamen unutulmus gibi. Sanki hic var olmamis gibi.
Ama keske bilselerdi.

Baska bir kadin ikiliye yaklasir ve Salvo'nun yanagini
oper. Kadinlar arasinda her zaman populer olmustur ve her
partide kolunda farkh bir kadin vardir. Bu beni neden hala
bekar oldugunu merak ettiriyor. Cosa Nostra adamlari
Genellikle genc evlenirler ve Salvo simdiden otuz U¢ yasinda.
Massimo ile ayni yasta.

Massimo hapisten ciktiginda ka¢ yasinda olacak?
Dogru hesapladiysam kirk civari. O olacak
Muhtemelen Aileyi devralir almaz evlenecek. Bunu fark ettigim
anda midem bulaniyor ve gégsum sikisiyor.



"Zara, canim." Babamin sesi arkamda cinliyor ve beni
sigratiyor.

Yutkundum ve arkami dondum. "Merhaba baba."

"Mantikli disunUp asagl inmeye karar vermene sevindim."
Sanki itaatkar bir kdpegi dvermis gibi sirtimi sivazliyor.
"Guzel bir aksam, degil mi?"

IIEvet. 1]

"Eglenmene sevindim bebegim. Bu
gorulmesi zorunludur. La Famiglia icin 6nemli olan insanlari
tanimak icin. Yakinda kiz kardesin bu iyi adamlardan biriyle
evlenecek. Ve sonra sira sana gelecek."

icimdeki Grpertiyi bastiramiyorum. Simdiden bizi
evlendirmeyi planhyor. Ne yazik ki, bu alisiimadik bir durum
degil. Cosa Nostra icindeki evliliklerin cogu ittifaklar
guclendirmek ya da olumlu bir is birlesmesi saglamak icin
duzenlenir. Ama Tanri askina, ben daha on alti yasindayim ve
Nera da on sekizine yeni girdi.

"Merak etme." Babam yine omzumu oksadi, belli ki
tiksintimi endiseyle karistirarak. "Zamani geldiginde senin
icin tatli, nazik bir es bulacagimizdan emin olacagim. Belki
Ruggero. ikiniz iyi bir es olursunuz."

Bakislarim babaminkileri takip ederek muzisyenlerin
caldigi sahnenin yaninda toplanmis bir grup adama
yoneliyor. Capo Primo'nun en klUcuk oglu Ruggero,
kamburunu cikarmis, elindeki
Son yUzyilda kimsenin kullanmadigi mendillerden biriyle
burnunu temizliyor. Bordo takim elbisesi sortuna asili,
sogut gibi. Kalin cerceveli kahverengi gozltkleri ve cok
fazla joleyle toparlamaya calistigi asi saclariyla,

Ruggero huzurevinden kacmis gibi gorunuyor.
Birinin Noel partisini basmak. Ve dlisunsene, adam 20 yasinda
bile degil.

"Katilmiyorum," diye mirildaniyorum.

"Neden? Muhtemelen bir noktada Primo'nun pozisyonunu
devralacak. Ruggero her seyi 6grenmek icin cok siki calisiyor.



Babasindan para aklamanin inceliklerini 6grenmis. Ve cok
yumusak bir mizaci var. Onunla birlikte olmaktan endise
duymana gerek yok, Zara."

Hicbir zaman siddete ihtiyac duymadim ama simdi
babamin ylzindeki nazikce kiicimseyen ifadeyi gérdigumde
onu yumruklama durtlsu beni ele geciriyor. Beni hala
anlamamasi nasil mumkudn olabilir? Kendi kizi. Sirf kenarda
kalmayi tercih ettigim icin
zayif biri oldugumu ya da insanlardan korktugumu. Her
sabah okula gitmek, durmaksizin yapilan alaylara ve
tatsiz sakalara katlanmak ve kindar zorbalari gormezden
gelmek icin gereken gucu ve kararhhgi asla anlayamazdi.

En azindan o Kenneth Harris denen pislik mezun oldu, artik
her giin onun cirkin suratini gérmek zorunda degilim. Kolumu
kopardigi olaydan sonra benden uzak durdugu icin
minnettarim. Belki de birkac¢ gln sonra gecirdigi trafik kazasi
onu biraz olsun insani acidan sarsmistir. Yaklasik bir ay
hastanede kaldi ve okula déndugunde her iki kolu da
alcidaydi.

"Bence misafirlerinin yanina donmelisin," diye durttim.
"Haklisin." Babam gulimsuyor. "Eglenmeye calisin. Ama

hayir
Alkol. Don'un kizinin uygunsuz davranislarda bulunmasina izin
veremeyiz." Gitmek icin doner, sonra durur ve ceketinin
cebine uzanir. "Neredeyse unutuyordum. Bunu bugun gordum
ve begenecegini disundim. Kiz kardesin icin de bir tane
aldim."

Babamin avucundaki narin altin zincir bilezige bakarken
burnuma sinir bozucu bir karincalanma hissi yerlesiyor.
Halkalardan birinin Uzerinde, ortasinda yakut olan, vintage
tarzi kacuk bir tilsim asili.

"Son koleksiyondan. Retro tasarimi begeneceginizi
dusundum."

"Cok guzel," diye mirildandim.



"Bunu duyduguma sevindim." Gulumseyerek bilezigi bana
uzatti ve sakagima bir 6plcik kondurdu. "Simdi git ve onlara
terbiyeli bir hanimefendinin nasil davrandigini goster."

Babam cimenlikte yururken kalabalik etrafini sariyor.
insanlar Don'la birkac kelime konusmak ya da sadece onun
yaninda goérinmek umuduyla ona dogru akin ediyor. Her
zaman var olan karizmasi ve konumunun gucu onlari bir fener
gibi kendine ¢ekiyor. Her zaman bir ya da iki sakasi vardir. Bir
hanimefendi icin mukemmel bir iltifat, bir erkek icin onaylayici
bir bas sallama, dikkatini cekmek isteyen herkes icin isiltili bir
gulimseme.

Nuncio Veronese ile garip sessizlikler yasanmaz cunkl her
zaman konusmanin akisini saglayacak dogru kelimeleri bulur.
Dogum gunudnu hatirlar ve
Her Cosa Nostra Uyesi icin yildonumu tarihleri belirlemis ve
onemsedigini gostermek icin zevkli bir kart ya da buket
gondermeyi bir kez bile unutmamistir. Onun dusunceli
dogasindan kim suphe edebilir ki? On yili askin bir stredir
oynadigi rol icin gercekten mukemmel bir adam ve belli ki bu
rolden gonulden keyif aliyor.

Elim bilezigin etrafini dyle bir glcle sariyor ki, tilsim
muhtemelen tenimde bir centik birakacak. Ne yazik ki bayuk
Nuncio Veronese, yardimsever bir liderin mtikemmel kisiligini
surdururken bir yerlerde diger rolinU unuttu. Kizlarina karsi
sevgi dolu bir baba olmak.
sadece imaji ugruna oyle davraniyor. Belki o zaman takilarin
cogunu takamayacagimi hatirlar.

Hep imrenmisimdir. Ve kesinlikle hicbirini benim icin almadi.

Bir zamanlar kiz kardesime babamizin bizi sevip
sevmedigini sormustum ve verdigi cevap bugln hala
kulaklarimda cinhyor. Elbette bizi seviyor, demisti. Ama
sanirim Aileyi daha cok seviyor. Nera her zaman benden
daha uyumlu olmustur.
bu durumu oldugu gibi kabul etmeliydim. Ben kabul edemem.
Askta kademeler yoktur. Orta yol yoktur. Ya birini seversiniz
ve onun icin her seyi yapmaya hazir olursunuz. Ya da
sevmezsin.



Bu nedenle, babamin pesinden giderken ve yol boyunca
konuklarin konusmalarindan parcalar yakalarken en ufak bir
pismanlik ya da utang hissetmiyorum. Burada bir fisilti
yakallyorum, orada alcak sesle yapilan bir bildiri. Yarin sabah
Massimo'ya yazacagim mektupta aktaracagim bilgileri
topluyorum.

Gecmiste bu tur etkinliklere katilmaktan korkar ve
kacinmak icin elimden gelen her seyi yapardim. Artik oyle
degil. Kimseye itiraf edemem ama buglnlerde gercekten
keyif aliyorum.

Babamin partileri. Buradaki ¢cogu insan icin ben gérinmezim
ve hayatlari Uzerindeki etkim hakkinda hicbir fikirleri yok.
Kabul ediyorum, bu dolayl bir etki ve hayatlarini degistirmesi
zor. Ama yine de sonunda bu dunyanin bir parcasiymisim gibi
hissettiriyor. Benim dinyam. Uzun zamandir bu dinyaya
kabul edilmek istiyordum ama bunu yapacak cesaretim hic
olmamisti.

bunu gerceklestirmeye calisin.

Ta ki Massimo bana yolu gosterene kadar.

Bu tatmin ve amac¢ duygusunu kalbime yakin tutuyor,
misafirler arasinda dolasirken icimi kaplamasina izin veriyor,
onun isine yarayabilecek her bir detay! hafizama
kaydediyorum.

Batista Leone geldi ve yayli calgilar dortlisinun yaninda
babamin yaninda duruyor, kiraz cicegi agacinin golgesinde
kisik sesle konusuyor. Babamin sertlesmis cenesine ve
catilmis alnina bakilirsa, konustuklar sey ciddi olmal.
Sahnenin uzak tarafina dogru déntyorum ve viyolonselcinin
hemen arkasinda duruyorum. Muzik sofistike ve zarif ama
biraz fazla guraltdlt; babamin ve mustesarin ne dedigini
duymak icin konsantre olmam gerekiyor.

"Brio hakli," diyor Leone uzun bir nefes alirken
viskisinden bir yudum aliyor ve corba hopurdetiyormus gibi
korkunc bir ses cikariyor. Adamin edep yoksunlugundan
tiksinerek yuzumu burusturdum. "Kumarhanelerde kola satmak
duzinelerce yeni musteri getirir,
her ay iyi 6deme yapan musteriler. Neden bu ¢ok karl iki isi
ayni semsiye altinda birlestirmeyelim?"



"Cunku Aile'nin Uyeleri sahiplik grubunun bir parcasi
olarak listeleniyor, Batista. DEA'nin bundan haberi olursa
hepimiz batarz."

"UrtinG yalnizca seckin misterilere, gtvenilir oldugunu
kanitlamis olanlara sunabiliriz. Tabiri caizse el altindan
yapariz." Leone babama dogru kayilyor ve yorumunun geri
kalanini kacirmamak icin daha yakina egilmek zorunda
kaliyorum. "Sadece orada burada birkac islem."

"Peki ya biri konusursa? Haber cabuk yayilir, bunu
biliyorsun."

"Onlara sartli olarak indirimli fiyatlar sunabiliriz
agizlarini kapah tutmak. Bununla birlikte, temelde risk yok.
Bunu bir dasun, Nuncio."

Babam ickisine bakiyor, bu fikri dustnuyor ve gergin
gecen birkac¢ saniyenin ardindan, zor fark edilecek kadar
hafifce basini salliyor.

Basimi salliyorum. Bunu gercekten dusunuyor olamaz,
degil mi?

Babam ve Leone'ye iki adam daha katiliyor ve her biri
kahkahalar arasinda kotu kokulu bir puro yakiyor. Bir adim geri
cekiliyorum. Cimenlerin kenarindan eve dogru ilerliyorum,
dumandan ve entrikaci Cosa Nostra yandaslarindan uzakta.

Odama girdigimde hizli bir dus aliyorum, sonra yatagimin
altindan Massimo'nun mektuplarinin oldugu kutuyu
cikariyorum. Benim hazinem.
icinde yaklasik elli tane basit beyaz zarf var, bu ylzden
sakladigim yeri dolabimdan eski, rustik ahsap bir sandiga
cevirmek zorunda kaldim; yatagin altina kadar soktum.
onlari guvende tutmak icin elimden geldigince cerceveledim.
Hepsi, onlari aldigim siraya gore dikkatlice siralanmistir.

Massimo'ya yazdigim son mektupta ondan biriyle ¢cikma
tavsiyesi istedim. Biriyle ciktigimdan degil, hatta
planliyordum. Sadece ne diyecegini gérmek istedim. Bu
ylzden yalan sdyledim, okuldaki bir cocugun bana
asildigini séyledim.



Massimo muhtemelen sorumu aptalca buldu. Gencg bir kiz,
hayatinin yarisina yakinini hapiste gecirmis, otuzunu asmis bir
adamdan flort tavsiyeleri istiyor. Ona bu kadar aptalca bir sey
sormama neyin sebep oldugundan emin degilim. Belki de
oyleyimdir ama gerceqi itiraf etmek kendimi daha da aptal gibi
hissetmeme neden olur.

Cunku gercek su ki... Onu kiskandirmak istedim.

Massimo nihayet mektuplarima cevap vermeye
basladiginda, sdyledikleri merakimi artirdi. O garip, ilgi cekici
bir varlik, cok yakin ama ayni zamanda ¢ok uzak ve ben
onun hakkinda daha fazla sey bilmek istedim. Ve onu,
muhtesem kurnaz zekasini daha iyi tanidikca, merakim
hayranliga donustu. Yine de bir noktada, bu hayranhk baska
bir seye donustu.

Onun mektuplarindan birini her aldigimda kalbimin kit kit
atmasi sadece yeni bir gorev icin duydugum heyecandan
kaynaklanmiyor. Etrafta gizlice dolasip bilgi topladigimda,
bunun nedeni Ailenin genel basarisi icin endiselenmem degil.
Artik 6yle degil. Bunu onun icin yapityorum. Cunku hissettigim
bu yeni duygu daha derin bir sey. Yasak bir sey. Ve bunun
Uzerinde durmamaya calistyorum.

Massimo'nun son mektubunu actim ve son paragrafi tekrar
okudum. Randevulasmayla ilgili soruma verdigi yaniti iceriyor.

Erkekler domuzdur, Zahara. Ciddi bir seye baslamadan
once onun niyetini bildiginden emin ol. Dikkatli ol, ufaklik.

M.

Son kelimeye bakiyorum.
Kiddo.
Biriyle cikip cikmadigim umurunda degil. Ve neden



Agzimda aci bir tat birakiyor, ilk okudugumda neredeyse
bogulacak gibi oldugum ayni kuru yanik.

Kagidi burusturup top haline getirdikten sonra banyoya
tasiyor ve sifonu cekiyorum.,

"Cambridge yatirimlarimizin getirisi dusus
gosteriyor." Uc aylik nakit akis raporunun ciktisini
indiriyorum. "Neden?"

Uvey babam gorinlste rahat bir tavirla omuz silkiyor
ama kalemiyle oynamaya devam ediyor. Buraya gelmekten
nefret ettigini biliyorum.
haftalik "toplantilarimiz" icin beni géormek icin hapishaneye
geliyor, ancak bunu asla kabul etmiyor. "Kira oranlari cok
rekabetci hale geldi, uzun vadeli kiralamalarda bile. Bizimkini
yuzde on dusturmek zorunda kaldik."

"Bunu onayladigimi hatirlamiyorum, Nuncio."

"Sizi bu kadar onemsiz bir seyle rahatsiz etmek istemedim.
Sadece birkac¢ duzine apartman dairesi."

One dogru egildim. "Ne kadar kiicuk olursa olsun, herhangi
bir karar vermeden once her seyi bana rapor ediyorsun."

Nuncio yuzunu burusturuyor ama sogukkanliligini koruyor.
"Buylk Boston bolgesi genelinde bosluk orani yuksek ve
mevcut kiracilari kaybetme riskini almak istemedim Massimo.
Piyasa gecen yildan bu yana dusus egiliminde."

"O zaman mulklerimizi daha karli hale getirmenin bir
yolunu bulun! Bir surtuk kiralayin ve dairelerimizden birinde
pilates yaparken ya da baska bir sey yaparken reklamlarini
yayinlayin. Kira oranlarinin gecen yilki seviyeye cikmasini
istiyorum ve bunu yapmak icin Back Bay'in ortasina bir
reklam panosu asmaniz gerekse bile umurumda degil."



Nuncio gozlerini kirpistirir, sonra hizlica not defterine bir
not duser. "Elbette."

"Peki ya yemek islerimiz?" Ben soruyorum.

Bu lanet yerde "go6zler ve kulaklar kapali" muamelesi
gormek icin cok para yatirdim ve dnemli baglantilar kurdum.
Ziyaretcim oldugunda odadaki kamerayi kapatmalari icin
gardiyanlara para 6deniyor ama ben yine de isimi sansa
birakmiyorum. Uvey babamla yasadisi operasyonlar hakkinda
konusurken hep sifreli konusurum. Yasadisi uyusturucu isimize
"catering" ve her Urinun kendi gizli etiketi var. Hatta
Nuncio'ya paravan bir is olarak hareket etmesi icin yasal bir
catering sirketi kurdurdum, boylece olasi supheleri ortadan
kaldirdim.

"Kar marijlari sabit," diyor. "Son birkac¢ haftada tavuk talebi
biraz artti.
Mevcut tedarik¢cimiz maksimum kapasitede oldugu icin baska
bir ciftlik bulmamiz gerekebilir."

"Guzel. Guney'deki tedarikcileri arastirmak akillica
olabilir. Bir arkadasimla konusacagim, o da sizinle temasa
gececek birini ayarlayacak."

Nuncio bana bakiyor, acikca kafasi karismis. Tanri
askina! Nasil oluyor da ergenlik cagindaki kizi,
mektuplarimla cok kisith yénlendirmelerime ragmen benim
sifreli dilimi en basindan beri anlayabiliyor ve bu aptal bir
pusula ve haritayla yolunu bulamiyor?

"Guney, Nuncio," diye acikliyorum. "Birkac yil dnce
dusundigumuz kucuk dlcekli organik tavuk ciftligi."

Nuncio'nun beyninin Perulu bir uyusturucu kartelinden
bahsettigimi anlamasi bir saniye daha strdu. Biz kokaini, nam-
| diger "tavugu" cogunlukla Kolombiya'dan aliyoruz.

"Evet, kulaga hos geliyor."

"Hazir tavuktan bahsediyorken... Senin
kumarhanelerin atistirmalik menusine baget eklemeyi
dusunuyor."



Nuncio'nun ylzu aninda soldu. Arkasina yaslandi ve
kocaman gozlerle bana bakti. Vay, vay... Kucuk casusum
hakliymis. Kumarhanelerime uyusturucu girmesine izin
vermeyi dusuntyordu. Damarlarimda dolasan 6fkeye ragmen
dudaklarim bir gulumsemeye donusuyor. Bu kiz tam bir bas
belasi.

"Anliyorum." Basimi salladim. Sonra kelepceli ellerimi
metal masaya vurdum. "Sakin bir daha isime burnunu
sokmayi aklindan bile gecirme!"

Nuncio sandalyesinde irkiliyor, vicudu gerginlikten
kaskati kesiliyor. Ailenin yillarca yuzdgunu épmesi ve onun
melodisiyle dans etmesi onu etkiliyor gibi gorunuyor. Arada
sirada,
Uvey babam burada kimin yetkili oldugunu unutuyor ve
aptalca fikirler Uretiyor. Sonra da ona gerceklerin hatirlatilmasi
gerekiyor.

Ellerimi kavusturup masanin uzerine koyarak bakislarimla
onu kistinnyorum. "Bana yapmamayi tercih edecegim seyleri
yaptirmayin, Nuncio."

Ben ona ters ters bakmaya devam ederken boncuk
boncuk terler sag cizgisine yapisiyor.

Ben hapisteyken Uvey babamin Boston Ailesi'nin basi
olarak ortalikta dolasmasi cok uygun. Ben ciktiktan sonra,
dizginleri resmen bana devredecek. Bu anlasma onun icin cok
daha avantajl.

Benim hakkim oldugunu bildigi sey icin benimle savasiyor ve
daha sonra diger klUcuk beyinli aptallarla micadele etme
ihtiyacimi hafifletiyor. Ama eger emirlerime uymazsa onu
aradan cikarmakta bir sakinca gormuyorum. Nuncio da bunu
biliyor.

Bakislarini onundeki not defterine ceviren uvey babam
yavasca basini salliyor.

"Bunu ¢6zduglimuze sevindim. Kizlar nasil?"

"lyiler. Nera icin potansiyel evlilik eslerini arastiriyordum.
Benim secmemi ister misiniz, yoksa aklinizda zaten biri var
mi?"



"Peki Nera bu fikir hakkinda ne dusunuyor?"

"Eger onun eli icin bir anlasma yaparsam Belediye Binasi
Meydani'nda ciplak dans etmekle tehdit etti."

Dudaklarimda kucuk bir tebessum beliriyor. Onu
hatirhyorum
Kliclkken inatciydi. "Simdilik tum evlilik cabalarini durdurun.*

Nuncio gozlerimle bulustu. "Nera'nin isteklerini
onemsemeni beklemiyordum."

"Elbette isterim. Ne de olsa biz bir aileyiz."

Dogrusu umurumda bile degil. Ama o Elmo'nun kiz kardesi
ve sirf bu yuzden onun bu konudaki duygularini dikkate
almaya hazirim. En azindan onu evlendirmek benim
ihtiyaclarima uygun olana kadar. O zaman onu koridorda sarki
soyleyerek ve gulumseyerek yurimeye gdonderecegim.

"Gelecek Persembe gorusuruz." Basimla karsi duvardaki
kapiyi gostererek Nuncio'ya toplantimizin bittigini isaret
ediyorum.

O gidene kadar bekliyorum, sonra bileklerimi masaya
kaynaklanmis kelepceden ¢co6zen gardiyanin bakislariyla
karsilasiyorum. Maasimla calisan sekiz gardiyandan biri. "Ozel
bir telefon gérusmesi yapmam gerekiyor."

"Tabii ki." Kelepgelerin kilidini acti ve telefonunu 6nime
koydu. "lsin bitince kapiyi cal."”

Bir sure sonra odadan cikiyor ve metal kapiyr buyuk bir
gurultiyle arkasindan kapatiyor. Bu ses bunca yil sonra bile
hala sinirlerimi bozuyor.

Telefonu kaldirip Salvo'nun numarasini ¢eviriyorum.
Cocuklugumuzdan beri arkadasiz, annem Nuncio'yla
evlenmeden ¢cok once, her seyin boka sarmasindan bir omaur
once. Muhtemelen bugunlerde ictenlikle givendigim tek
adam o. Salvo'nun zaman zaman beni burada ziyaret
etmesini saglayabilseydim isler cok daha kolay olurdu. Cosa
Nostra'nin isleriyle ilgili en son gelismeleri



Nuncio'nun aptalca sacmaliklari. Ama bu her Tom, Dick ve
Harry'ye Salvo'nun hala benim destekcim oldugunu
gosterecektir.

Ailenin ya da baska birinin suphelenmesini, neyin pesinde
oldugumu anlamaya calismasini istemiyorum, bu ylzden
Salvo'yu buraya getirme riskini alamam. Diger kaptanlarin
guvenini korumak icin benden uzak durmasi gerekiyor. Hicbiri
benim hayranim degil. Yine de bazen, benim icin acil bir
meseleyi halletmesi icin en eski dostumdan baska kimseye
glivenemem. iste o zaman Salvo'yu aramak icin bana sadik
gardiyanlar tarafindan tasinan bir kullan-at telefon
kullantyorum. Ve bu 6zel meselenin halledilmesi gerekiyor.
Hemen.

Hat baglandigi anda dogrudan konuya giriyorum. "Brio ve
Leone, kumarhanelerdeki atistirmalik mentsune tavuk
eklenmesi icin Nuncio'nun pesini birakmiyor. Sen de
farkinda misin?"

"Hayir." Sessizlik birkac¢ kalp atisi boyunca uzuyor. "Bunu
nasil 6grendin?"

"Fark etmez. Onlara g6z kulak ol. Ozellikle Leone.
Adamin onun hakkinda bir seyler bulabildi mi?"

"Pek sayillmaz, Adriano'nun karisini becerdigi gerceqi
disinda."”

"Tamam. Adamin koklamaya devam etsin. Ozellikle
Leone'nin yaninda, ama digerlerinin de yaninda," diyorum.
"Yakuza'y! ziyaret etmen gerekiyor. Onlara gecen yil Tanaka
burada benimle kilit altindayken onunla yaptigim anlasmay!
hatirlat."”

"Olur. O zaman onlari gelecek planlariniza dahil
ediyorsunuz?"

"Belki," diyorum, telefonda daha fazlasini paylasmaya
isteksiz bir sekilde. "Baska bir seye ihtiyacim olursa seni
ararim." Nefes almak icin durakliyorum ama ekleme ihtiyaci
hissediyorum: "Sana borcluyum ve disari ¢ciktigimda bunca
zaman yanimda oldugun icin édullendirileceksin."

"Sana bu yuzden yardim etmiyorum, Massimo. Bunu
biliyorsun." Salvo i¢ cekti. "Avukatindan haber var mi?"



Sandalyede arkama yaslaniyorum ve catlak tavana
odaklaniyorum.
Bes yil daha.

Hapishane donemimin basinda iyimserdim. McBride'in
cezami temyize goturmekte basarili olacagina inaniyordum.
Olmadi. Sonra, umutlarim zorunlu asgari U¢ yilimi
doldurduktan sonra erken sartli tahliyeye kaydi. Ama bu
reddedildi. Bir sonraki basvurum da oyle oldu. Ve
Sonraki. Her reddediliste, birilerinin beni kilit altinda tutmak
icin ellerinden geleni yaptigi daha da acik hale geldi. Derin
cepleri ve bunu gerceklestirecek dogru baglantilari olan biri.

Nuncio benim birincil siphelimdi cinkU beni hapiste
tutarak en cok o kazanacakti. Ama o kadar cesur olmadigina
eminim. Baska biri olmali. Son zamanlarda, Batista Leone
olduguna inanmaya meyilliyim. Yilanin mahkemelerde ve Islah
Departmani'nda pek cok arkadasi var ve babamin patron
yardimcisi olmadan 6nce de bu agi gelistirmisti. Sartl
tahliyemi reddedecek glce sahip birini tanidigindan siphem
yok.

"Hayir," diye isirdim. "O cephede yeni bir sey yok."
"Baglantilarima tekrar ulasacagim."

"Pekala." Hicbir sey cikmayacagini bilerek basimi
salliyorum. Zaten birkac kez denedi.

"Bana diger kaynaginin kim oldugunu sdyleyecek misin?"

Bir an icin klGcuk casusumun kimligini kendime saklamayi
disindim ama sonra fikrimi degistirdim. Bir noktada bilgi
alisverisinde bulunmalarina ihtiyacim olabilir. "Uvey kiz
kardesim.

Zahara."

"Benimle dalga mi geciyorsun!" diye bogulur. "Nasil olur
da... O hala lisede degil mi?"

"Bu da onu cok zeki ve becerikli bir 6grenci yapiyor.
Birkac yildir ihtiyacim olan her seyi bana getiriyor.



Simdi."

Hat boyunca hamile bir duraklama uzaniyor. Salvo cok
nadiren sdziuni kaybeder. itirafim onu sok etmis olmali. Neden
boyle oldugundan emin degilim. Beni yeterince iyi taniyor,
sasirmamali. Amaclarimla értismedigi strece ahlak ilkelerine
bagli kalmam,

Kim olursa olsun hic kimseyi ticari ¢cikarlarim icin kullanmaktan
cekinmedim.

"Leone'yi izlemeye devam et," diyorum ve aramayi
kesiyorum.

Hucreme dondukten kisa bir sire sonra Sam postalarimi
getirmeye geldi. Hapishane nufusunun geri kalani 6gle
yemeginden sonra mektuplarini alacak, ama ben ayricalikh
muamelenin tadini ¢cikariyorum. Zarfi yirtip acarken, bu
mektubun dikis Uzerine baska bir basyazi icerip icermeyecegini
merak ediyorum. Onlari umursamiyorum. Zahara'nin bana
aktardigi 6nemli bilgileri kamufle eden glzel dolgular olarak
hizmet ediyorlar. Ve ne renk kumas istedigini sordugunda
komik buluyorum.
bir sonraki projesi icin secmeli. Sanki kestane ile bakir
arasindaki farki anlayabilirmisim gibi. Benim i¢in hepsi
kahverengi. Yine de sik sik ergenlik cagindaki tvey kiz
kardesimin sordugu tuhaf sorular yanitlamak zorunda
kaliyorum. Bu
aptalligin da 6tesinde. Yine de, arada sirada bdyle siradan
seylerle ugrasmak bir sekilde canlandirici oluyor.

istenmeyen bir dikkat cekmeyeceginden emin olana kadar
ona seyrek olarak gonderdigim ilk mektuplarimda, Zahara'yi
evde olup bitenler hakkinda bana daha fazla bilgi vermeye
yonlendirdim. Nuncio'nun neyin pesinde oldugu ve benimle
neleri paylasmiyor olabilecegi konusunda bana daha iyi bir
fikir verecek tiirden seyler. Uvey babanin ev sahipligi
yapmayi sevdigi yillik Aile toplantisina kimler katildi?
Tanismadigim yeni biri var mi? Ne yapti?
yoksa bir TED konusmasina mi donustu? Orada olmayi
ozluyormusum gibi hissettiren kucuk seyler. Sonra biraz daha
genisleterek genis is alanlarina odaklandim. Nuncio'nun
kararlarina katilmayan kimse var mi? C-level yoneticilerden
herhangi biri onu daha sik ziyaret ediyor mu?



digerlerinden daha mi iyi? Toplayabildigim her seyin faydali
olma potansiyeli oldugunu disindim.

Ancak zaman gectikce ve daha fazla mektuplastikca, Gvey
kiz kardesimin daha dnce dusundugumden cok daha buyuk bir
varlk olabilecegini fark ettim. Sonuna kadar kullanmamak icin
aptal olacagim bir varlik.

Ben de oyle yaptim.

Yaklasik bir yil once, babasinin ofisinde benim icin belirli bir
belgeyi bulup bulamayacagini sordum.
baska kimsenin bilmesini istemedim. Amacim, Nuncio'nun
talimatlarima uydugunu ve sézlesmeyi benim istedigim gibi
imzaladigini teyit etmekti.
Ama ayni zamanda bunu basarip basaramayacagini 6grenmek
icin de sabirsizlaniyordum. Baktim ki, aradigim seyi bulmakla
ve soOzlesmenin imzalandigina dair beni temin etmekle
kalmadi, bir adim daha ileri giderek s6zlesmede yer alan diger
ayrintilari da aktardi
Miktarlar ve satin alma oranlari gibi anlasma sartlari.

Bir hafta sonra, Nuncio'nun kasasina nasil erisilecegine
dair sifreli mesajimi cozmustu. O zamandan beri
Onun icin ya da Aile icin yaptigim tasarimlarda,
suphelenmeyen kdstebegim bana paha bicilmez bilgiler
veriyor. Onun sayesinde, babasinin Persembe gunleri isimizle
ilgili raporlarini sunmak icin beni ziyaret ettiginde bahsetmeyi
"unuttugu" ayrintilari tam olarak biliyorum. Daha dogrusu
benim isimle ilgili.

Zahara'ya verdigim en son talimatlar arasinda
babasinin bilgisayarina girip yasal bankamizin online
hesap 0zetlerini almasi da vardi
hesaplar. Elimden geldigince mali durumu kontrol altinda
tutmak istiyorum. Ne yazik ki, yasadisi islerimizle baglantil
olan gizli hesaplarimiz hakkinda hicbir sey yapamiyorum.
Kimsenin postalarimla oynamadigindan emin olmak icin
alabilecegim her turld 6nlemi almama ragmen, yine de hicbir
seyden bahsetme riskini almayacagim
kagit Gzerinde suclayici. Simdilik, bu fonlarin durumu hakkinda
Nuncio'nun s6zune guvenmek zorundayim.



Mektubunu actim ve catik kaslarla ilk paragrafi taradim.
Bakiyelerin milyonlarla ifade edilmesi gerekirken, rakamlar
tamamen iki basamakli degerlerden olusuyor.

Ve sonra, aklima geldi. Sifirlari atlamis, tipki benim ona
yazarken sik sik yaptigim gibi. Zeki kiz.

Sonraki birkac cimle, bir hafta dnce katildig1 arkadasinin
nisan partisi hakkinda. Bunlarin icinde isime yarayacak bir sey
oldugundan supheliyim. Yine de her kelimesini okudum.

Mektup her zamanki gibi sorulariyla sona eriyor.
Bazen parmakliklar ardindaki hayatimla ilgili oluyorlar,
ama ¢ogu zaman benimle ilgili oluyorlar. Bir insan olarak.
Ik basta onlari gérmezden geldim ya da kisa, belirsiz
cevaplarla gecistirdim.
Ancak son zamanlarda kendimi daha fazla ayrinti aciklarken
buluyorum.

Ona cogunlukla en cok 6zledigim klUcuk seylerden
bahsettim. (Metal mutfak esyalari ve normal yemek
takimlari. istedigim zaman dus alma 6zgUrliga. Normal
sokak kiyafetleri.) Yuce Tanri hakkindaki goruslerim.
(Hayatlarimizi mucizevi bir sekilde etkileyen yUlce, her seye
gucu yeten bir glce inanan biri degilim).

Adalet ve benim dogru ve yanlis hakkindaki goruslerim.
(Hukukun Gstunltgu

ve dogruluk ilkesi iki yonll bir yoldur - herhangi bir eylemin
ahlaki dogrulugu, hangi taraftan bunlari tanimlamasini
istediginize baghdir).

Bir keresinde bana EImo'yu sordu. Onu hatirliyor musun?
Bana nasil biri oldugunu anlatabilir misin? Ona cevap
yazmak saatlerimi aldi. Gercekleri ve anekdotlari
hatirlamakta zorlandigim icin degil. Ben yapmadim. Ama
Cunkd Elmo'nun 6liumu hala kanayan bir yara. O zamanlar da -
simdi oldugu gibi- ona daha erken ulasamadigim icin kendimi
sucluyorum.
Onu kurtarmadigim icin. Bunu ona, kardesi hakkinda bildigim
ve hatirladigim her seyi aktarmadan hemen 6nce sdyledim.
Her seyi, cunkl onu tanimayi o da hak ediyordu.

Ona gonderdigim tek ve agir mesaj buydu. Geri
kalanlar yUzey alti tuyleriydi. Garip hissettim ve bir ¢esit



Bu seyleri biriyle paylasmak aptalca. Ozellikle de kiclk tGvey
kardesimle. Bazen hala dyle hissediyorum.

Gercek catallan kacirdiginiz icin yakinmak yerine
daha onemli seylere odaklanmalisiniz.

Burnumun kenarini sikiyorum, kafamin icindeki geveze
pisligi uzaklastiracagini umuyorum. Ama gitmiyor. Serefsiz,
ortaya ciktigindan beri oldugu gibi daimi ikametgahinin tadini
cikarmaya devam ediyor.

Burasi rahat. Simdi su kalemi al ve kiza kulagini
yerden ayirmamasini soyle. Menude tavuktan
bahsediliyorsa daha fazlasini bilmemiz gerek.

"Diger lavaboyu kullan." Arkamdan bir kizin fisiltil
sesi geliyor. "Ondaki o seyi yakalamak istemezsin."

GoOzlerimi deviriyorum. Her seferinde ayni hikaye.
Vitiligom hakkinda aciklama yapmayi uzun zaman once
biraktim, bu yuzden bu sitrtuklere cevap verme zahmetine
girmeden banyodan c¢ikiyorum. Tanrim, onlardan biktim
usandim. Hannah etraftayken herkesin sirretligiyle basa
cikmak daha kolay. Gerci biz
ozellikle yakin, bana asla dislanmis gibi davranmaz. Ama
gecen hafta bilegini kirdi ve okula geri dénemeyecek.
bir streligine. Ailesi onu spor ve dans yaralanmalari konusunda
uzmanlasmis suslu bir tedavi merkezine goturdu.
lyilesebilir.

Koridor boyunca ana kapiya dogru yururken basimi 6ne
egiyorum, bakislarim birka¢ adim énimden 6teye gitmiyor.
Her zaman yaptigim gibi, yanimdan gecen herhangi biriyle
g0z goze gelmekten kacinilyorum. Ancak bu sefer, bir sey var



beni rahatsiz ediyor. Sanki ensemde bir kasinti var.
Ylzeyin altinda dylece kaziyip atamayacagim bir sey var.

Bu anin digerlerinden hicbir farki yok - okul arkadaslarimin
kicumsemelerine katlaniyorum, ister beni gormezden
gelsinler ister bir ucubeymisim gibi acikga baksinlar. Her
zamanki gibi. Ve korkmus kucuk bir fare gibi onlara donup
bakmiyorum. Her zamanki gibi.

Ayaklarim titriyor. Ensemdeki kasinti basit bir tahristen
daha fazlasi gibi geliyor. Koridorun ortasinda durdum ve
aklim Massimo'nun son mektubuna ve 6zellikle de o tek
cumleye kayarken ayakkabilarimin uclarini sikica kavriyorum.
O cumle
Muhtemelen sonradan sOylenmis bir sézden fazlasi deqil,
sadece bir avuc kelime, ama kafamin icinde yuksek sesle
cinhyorlar.

Sen bir tehditsin, evlat. lyi is cikardin.

Kendimi hicbir zaman uzaktan yakindan tehditkar biri
olarak gormedim. Boyle biri kararhlik ve cesaret yayar. Bende
oldugunu sanmadigim nitelikler. Ama belki de vardir. Ne de
olsa, 0zel yerlere gizlice giriyor ve bu sehirdeki en tehlikeli
insanlardan bazilarini gozetliyordum. Ve Uvey kardesime
sifreli mesajlar gonderiyordum. Hapishanede.

TUdm bunlara ragmen hala bir grup gencin gdézlerinin icine
bakmaya korkuyorum. Neden korkuyorsun? Cunkud onlarin
beni kiicimsemelerini, bir sekilde onlardan asagi olduguma
inanmalarini gormek istemiyorum.

Belki de bu yuzden ensem kasiniyor ve yere bakmaya
devam ettigim her saniye bu his daha da gucleniyor.
Vicudumdaki her bir atom protesto icin ugulduyor, bu ¢cokmus
goruntlye isyan ediyor.

Yavasca basimi kaldiriyorum. Bakislarim yeniden tam
onume odaklaniyor ve ilk adimimi atiyorum. Ve sonra bir tane
daha. Basim dik bir sekilde okuldan cikana kadar emin ayaklar
beni ileriye tasiyor. Ve bu ¢ok iyi hissettiriyor.



Kampusun kapisina yaklastigimda, genelde beni eve
birakan parlak beyaz SUV'un olmadigini fark ediyorum. Onun
yerine, kaldirrmin kenarina park edilmis sik siyah bir spor araba
var. ile
Kaptan Salvo Canali kaputa yaslaniyor.

"Bay Canali?" Ona ulastigimda sordum. "Bir sey mi oldu?"

"Salvo. Lutfen. Peppe'yi geri gonderdim, seni eve
birakacagimi sdyledim." Cok daha alcak bir sesle,
"Konusmamiz gerek." diye ekledi.

"Um... tamam," diye mirildaniyorum yolcu koltuguna
cokerken. Benimle ne konusmak istiyor olabilir ki? Daha 6nce
hic konusmamistik.

Salvo direksiyona geciyor ve arabayi calistiriyor. Tek
kelime etmeden trafige giriyor ve sirmeye devam ediyor ve
her kilometrede sessizlik beni daha da gergin hissettiriyor.
Daha fazla dayanamadigimda neredeyse evime varmistik.

"Ne hakkinda konusmak istiyordun?"

"Akil saghgin," diyor dislerinin arasindan. "Massimo icin
babani mi gozetliyorsun?*"

Kaskati kesildim. "Neden bahsettigin hakkinda hicbir fikrim
yok."

"Bana sdyledi. Onca insan arasindan seni bdyle bir sekilde
kullanmaya kalkistigina inanamiyorum."

Ellerim sirt cantamin kayislarini sikiyor. Onlara bakarsam
eklemlerimin bembeyaz olacagindan eminim. Salvo'nun
Massimo'nun diger casuslarindan biri oldugunun farkina
varmak
sOzlerinin geri kalani kaydedildiginde bir kenara itildi. Ve
onlari sdoyleme sekli.

"Neden ben degil?" Ben soruyorum.

"Neden?" GoOzleri once bana sonra tekrar yola kaydi.
"Cunku daha on alti yasinda bile degilsin! Massimo'nun nasil
biri oldugunu biliyorum ama bu... Siktir! O cikarci orospu
cocugu."



~ "'Manipulatif orospu gocugu' mu?" Kasimi kaldiriyorum.
"Ikinizin arkadas oldugunuzu saniyordum."

"Oyleyiz. Sadece... Sinsi planlari icin bir cocugu istismar
ettigine inanamiyorum."

"Ben cocuk degilim. Ve sanirim onu cok iyi
tanimiyorsunuz. Bilseydiniz, hedeflerine ulasmak icin elinden
gelen her seyi yapacagini bilirdiniz. Ayrica, bu pek de
Diger taraf durumun tamamen farkindaysa ve sartlari kabul
etmisse buna 'somuru' denir. Ben de oyleyim ve kabul ettim.
Yani bu basitce karsilikli fayda saglayan bir anlasma."

Salvo elini saclarinda gezdiriyor, cevabimi
kabullenemiyormus gibi basini salliyor. Evimizin ontne park
edip motoru kapatiyor, kaslarini catarak yuzunt karartiyor.
"Lanet olsun. Senin iyi, uysal bir kiz oldugunu saniyordum.
senin kucuk elbiselerini yapmakla ilgileniyorum."

Evet. Tipki diger herkes gibi. Ama
Uvey kardesim olan ¢ikarci orospu ¢cocugu. Benim aciz
oldugumu dudstnmuyor. Ya da yetersiz. Dislerimi sikiyorum ve
Salvo'nun go6zlerinin icine bakiyorum. "Bu da beni tanimadigini
kanithyor."

Salvo'nun ifadesi sok ve kusku arasinda gidip geliyor.
Onun saskin halinden yararlanarak arabanin kapisini actim ve
disari ¢ciktim.

"Lutfen isime burnunu sokma Salvo," diye fisildayip
kapiy! carparak kapatiyorum.

Odama girer girmez defterimi kapar ve bir sayfa kagit
koparirim. Mektuplarimi genellikle Cosa Nostra, okul, dikis
dikmem gibi sayisiz ayrintiyla doldururum; oyle ki her
seferinde en az birka¢ sayfa sacmalarim.

Ancak simdi tek bir cimle karaliyorum. Selamlama yok. imza
yok. Sadece yakicli bir soru.

Sence ben uysal miyim?



Massimo'nun cevabi U¢ gun sonra geldi. Benimkine uyan
tek bir cumle.

Bircok sey olabilirsin, Zahara, ama korkarim "uysal"
bunlardan biri degil.

Sozlerini okudugumdan beri yuzimden gulimseme eksik
olmadi.



Bolum 6

Bir yil sonra
(Zahara, 17
yasinda)

Babamin ofisinin kapisi sessiz sedasiz aciliyor. Yine de
etrafta hizmetci olmadigindan emin olmak icin koridora bir
kez daha bakip iceri adim atiyorum.

"Zara? Bir seye ihtiyacin var mi?"

irkiliyorum, buylk akcaagac masasinin arkasinda oturan
babama saskinlikla bakiyorum. Elindeki dosyayi kapatiyor,
yuzunde acik bir saskinlik ifadesi var - davet edilmeden
odasina daldim. Burada olmasini beklemiyordum. Babamin
ofisine gizlice girmeye alismistim.
Massimo'nun ihtiyaci olan her seyi aramak icin duzenli olarak.
Babam evde olmadiginda tabii ki. Ve buglin persembe.
Burada olmamaliydi!

Her Persembe sabahi, babam Massimo'yu hapishanede
ziyaret etmek icin erkenden yola cikar. Saatlerini i1slah evinde
gegirir.
ve 0gleden sonra gec saatlere kadar eve donmuyor.

Rutin saat gibi isliyor ve bu benim aklimin ucundan bile
gecmedi.

Buraya gelmeden dnce bugunun de ayni olup olmadigini
kontrol etmeyi akil ettim.

"Um..." Kosedeki heybetli dede saatine hizlica bir goz
atiyorum. Biri hemen geciyor. Babam asla tu¢ten 6nce donmez.
"Cizimlerim icin kagidim bitti, bu yUzden yazicinizdan biraz
odunc alabilecegimi dustindim."



"Elbette." Tepsiden birkac¢ carsaf alip bana uzatiyor.
"Makyaj yaptin mi, tathm?"

Elim ydzime qitti. Son birkac¢ haftadir farkli fondoten
markalarini deniyorum,
bosuna cildimi tahris etmeyen bir tane ariyorum. Bu
sonuncusu hipoalerjenik ve hassas ciltler icin olarak
etiketlenmis ve su ana kadar digerlerinden biraz daha iyi.
Kizariklik yok ama cildim hala kasiniyor.

"Evet." Gazeteyi ondan aldim. "Bugun erken donmussun"
diye yorum yapiyorum.

"Evet. Massimo hala hastane kogusunda ve ziyaretci kabul
edemiyor."

Bos kagitlar parmaklarimdan kayip yere dusuyor.
Hastane kogusu mu? Nabzim hizla atiyor. Sakinlestirici bir
nefes almaya calistyorum ama sanki biri ellerini boynuma
dolamis, sikiyor.

"O... o iyi mi?" Bir sekilde kelimeleri olusturmay!
basardim.

"Elbette." Babam omuz silkiyor ve cikardigi ¢ciktiya bakiyor.
"Sadece yan tarafinda bir bicak yarasi var. Olur boyle seyler."

Oluyor mu? Umursamaz ses tonu, bunun az ¢cok duzenli bir
olay oldugunu yuksek sesle iletiyor. Babamin sesi hic de
endiseli gelmiyor. Disen kagitlar toplamak icin comeliyorum,
kagitlar kaldirirken ellerimin titredigini fark ediyorum. "Yani...
bu ilk degil mi?" Sogukkanhligimi korumaya calisarak
soruyorum.

"Orasi bir devlet hapishanesi, Zara. Hapsedilenler arasinda
her zaman catismalar olur ve Massimo yuksek profilli bir
birey." Babam sanki hava durumundan daha dnemli bir
seyden bahsediyormus gibi umursamaz bir tavirla eliyle isaret
ediyor. "O olacak
iyi."

Babama bakarken ofke midemde calkalaniyor. Nasil bu
kadar rahat olabiliyor? Massimo onun kanindan ve canindan
olmayabilir, ama o yasayan, nefes alan bir insan. Babam icin
degil.



Babamin yasadigl ve yasamaya devam ettigi her basarinin tek
nedeni olan soz. Tipki sayisiz

is baglantilari. Para. Cosa Nostra kaptanlarinin ve askerlerinin
sorgusuz sualsiz sadakati. Ve ailenin geri kalaninin saygi ve
hayranhgini. Her seferinde onlardan biri

Kendilerine sagladigi gluvenlik ve refah icin babamin éninde
eqQilip elini 6perken, aslinda Massimo'ya tesekklur etmeleri ve
onu 6vmeleri gerekirdi. Massimo olmasaydi, babam Don
olarak bir yil bile dayanamazdi. Gorevinden alinir,
uzaklastirilir, hatta belki de "emekli" edilirdi. Nuncio Veronese
uvey kardesim olmadan bir hictir. O da bunu biliyor.

Belki de babamin Massimo'dan bu kadar nefret etmesinin
sebebi budur.

"Gazete icin tesekkur ederim," diyorum gergin bir
gulimsemeyle ve babamin ofisinden ona bakmadan
cikiyorum.

Odama dondugumde dogruca sirt cantama yoneliyorum ve
telefonumu cikariyorum. Daha once hapishaneyi hic
aramamistim, bu yltzden dogru numarayi bulmak icin birkacg
dakika Google'da arama yapmam gerekti. Arama digmesine
bastigimda parmaklarim titriyor ve sonra baglanti kesilmeden
once neredeyse bir dakika boyunca hattaki zil sesini
dinliyorum.

Kahretsin. Tekrar aramaya bastigimda nefesim cigerlerimi
kisa araliklarla terk ediyor. Kulagimi tirmalayan her viziltida,
yeterince oksijen almak daha da zorlasiyor. Nihayet, altinci
calmadan sonra, oldukca sikilmis bir erkek sesi cevap veriyor.

"Mahkdmlarinizdan biri hakkinda bilgi almak istiyorum,"
diye sOze girdim. "Massimo Spada. Hastaneye goturulda-"

"Isim?" diye soruyor.
"Um... Zahara Veronese. Ben onun uvey kardesiyim."

Klavyeye vuran iki isaretci parmagi oldugundan emin
oldugum ses sonsuza kadar devam ediyor.

"O yaslyor."
Hattaki hircin sesin yerini 6lu hava aliyor.



Telefonuma bakiyorum. Yasiyor. Hepsi bu mu? Hapishane
yoneticisinin cok aclk sozIlU olmasini beklemiyordum, ama bana
iki kelimelik bir cevaptan fazlasini vermesini umuyordum, lanet
olsun.

Komodinin cekmecesine uzanip Massimo'ya mektup
yazmak icin kullandigim defteri aliyorum ve ortasindan bir
sayfa kopariyorum. Muhtemelen Batista Leone'nin son birkac
hafta icinde babami sacma sapan sayida ziyaret ettigini ona
bildirmeliyim ama aptal "raporum" su anda aklimdaki en son
3€Y.

Mektubum yazili ve elimdeyken, yeni tasarimlarim icin en
yakin eskiz yiginini kapiyorum ve Peppe'yi aramak icin
merdivenlerden asagl ucuyorum.

Massimo'nun her zamanki cevabini bekleyemem. Gunler
surebilir. Neler oldugunu bilmem gerek. Hemen simdi!
Salvo ile konusmak tek secenegim; belki o bir seyler
biliyordur. Ama numarasi bende yok ve babamdan suphe
uyandirmayacak bir sekilde istememin higcbir yolu yok. Ayrica
sadece sohbet etmek icin Salvo'nun evine de gidemem.

Neyse ki, bir fikrim var.

Babamla katildigim yemeklerden birinde Salvo'nun annesi
elbiseme iltifat etti. Ertesi gun aradi,
onun icin 0zel tasarim bir elbise yapmayi dustnup
disinmedigimi sordu. Ben de reddettim. Ama gorunuse gore
fikrimi degistirmisim. Yoksa neden simdi onun evine gideyim
ki?

Ve belki, sadece belki, Salvo evde olacak.

Peppe'yi mutfakta atistirmalik bir seyler yerken buldum.

"Beni Canali'ye gotirmen gerekiyor," diye boguk bir sesle
soyledim.

%k >k %k

Rosetta Canali, "Evet, bu mukemmel olur," diyor
kolsuz bir elbisenin taslagina hayranlikla bakarken



Korse ve arkada buyuk bir fiyonk. "Bunu kraliyet mavisi
satenden yapabilir misiniz?"

"Mavi saten harika olur." Basimi salladim ve sezlongdan
atlayarak kagidi neredeyse elinden kaptim. "Tamam. OlcuUlerini
aldim, hafta sonu bu ise baslayacagim."

"Harika. Cok heyecanliyim canim. Moda sektorine girmeyi
ciddi ciddi dasunmelisin."”

Evet, tabii. Babam kizinin kendi sosyal statusuntn
altindaki kadinlar icin terzi olarak calismasina cok sevinirdi.
"Calisacagim. Um... Salvo burada mi1? Merhaba demek
istiyorum."

"Tabii ki. Calisma odasinda. Gidelim ve- Oh, iste orada."
Salonu kUtiphaneye baglayan cift kapiya dogru el salliyor.
"Salvo, hayatim, Zara fikrini degistirdi ve benim icin bir elbise
tasarlamayi kabul etti. Hatta eskizlerine bakabilmem icin
buraya kadar geldi."

"Simdi mi?" Salvo kapi araligindan sesleniyor. Yuzu sert,
sitemkar cizgilerle belirlenmis. "Sadece bir elbise dikmeye
geldim" hikayemi yuttugunu sanmiyorum. Pervaza yaslanip
cikisi kismen engelliyor. "Gidiyor musun?"

"Evet," diyorum, sonra agzimi aciyorum, "Konusmamiz
gerek.

MUumkunse, yuzundeki ifade daha da kararmis gorunuyor.
Gectigimiz aylar boyunca
cesitli etkinliklerde karsilasiyoruz. Ondan uzak durmak icin
elimden geleni yapmama ragmen, her seferinde bir yolunu
bulup
gizlice bana yaklasiyor ve boyle tehlikeli bir oyuna dahil
olmamin ne kadar aptalca oldugu konusunda bana ders
veriyor. Cok sinir bozucu. Massim icin ne yaptigimi
0grenmeden 6nce Salvo'yu daha cok seviyordum -
varhgimdan tamamen habersiz oldugu zamanlar.

"Tamam." Salvo basini sallar. "Seni arabaya kadar

gecireyim."

Bayan Canali'ye hizli bir veda mirildaniyorum ve Salvo'yu
fuayeye kadar takip ediyorum.



"Massimo'dan haber aldin mi?" Kulak misafiri olmaktan
cikar cikmaz sordum.

"Son birkac aydir degil. Neden?"

"Cunku o hastane kogusunda!" Fisildiyorum. "Bu sabah bir
sey aramak icin gizlice babamin ofisine girdigimde 6grendim.
Ama babam orada oldugu icin firsatim olmadi. Gorinltse gore
Massimo su anda ziyaretci kabul edemiyor, bu yuzden babam
bugun onu gormeye bile gitmedi."

Salvo on kapinin yaninda duruyor ve ust kolumu tutuyor.

"Sen deli misin?" diye fisildar. "Nuncio olabilir
Baban, ama ayni zamanda Don. Ya biri seni onun dosyalarini
karistirirken yakalarsa ve bu bilgiyi
Ailesi'nin geri kalan1?" "Kimse beni

yakalayamaz."

"Bunu bilemezsin." Basini yana egip yuzumu inceliyor.
"Farklh goruntyorsun."

Kaslarimi catiyorum, konunun aniden degismesiyle kafam
karisiyor. "Biraz fondoten surdim."

"Mm-hmm..." Elini uzatip yGzimdeki bir tutam saci
supuruyor. "Cok guzel gorantyorsun."

Bir an icin cevap veremeyecek kadar afalladim. Erkekler
bana hic iltifat etmez. Onun derdi ne? Bu bir cesit numara
mi? Her neyse. Zihinsel kapasitem sifir.

Salvo'nun su andaki davranisini analiz et.

"Bir sey duyarsan lutfen bana haber ver. Numaram
annende var." Yanindan gecip arabaya dogru gidiyorum.

"Sana ne sO0z verdi?" Salvo arkamdan sesleniyor.
"Senin... yardimin karsihiginda mi? Para mi? Evliliginiz icin
uygun bir eslesme mi?"

Ona bir cevap verme zahmetine bile girmiyorum. Erkekler.
Hepsi dinyanin penislerin etrafinda doéndtguni saniyor.
Tanr korusun, bir kadin kendini iyi hissettirdigi icin bir sey
yapmaz.



Taninmis. Degerli. Cevremdeki hicbir erkek bana boyle
hissettirmiyor.

Biri haric.
Ve su anda iyi olup olmadigini bile bilmiyorum!

"Seni ayakta gordugume sevindim, Spada. Hastane
kogusunun floresan isiklari altinda gecirdigin birka¢ gun ten
rengini gercekten canlandirmis.”

"Siktir git, Kiril." Bulgar'a basimi salladim. Kalcamdaki agri
cighk atiyor, dikisler etimi cekistiriyor ve ben kendimi asaqgi
indirip bahcede onun yanina oturuyorum.

"Owen seni iyi yakalamis, goruyorum." Guluyor ve altin bir
ust bikUspidini gosteriyor. "Hala revirde mi?"

"Evet. Siddetli beyin sarsintisi. Yasayacak."
"Neden o kacikla kavga ettin ki?"

"Yemek salonunda yanima oturmak istedi. Ama pislik
herif yalniz yemeyi sevdigimi biliyor." Burnumun kenarini
sikiyorum. Goézlerim hala gardiyanlarin siktigi biber gazindan
yaniyor. "Yani yarin zinciri yakalayacak misin?" Sansli pic
buradan cikiyor.

"Evet. Dort yil sekiz aydir bu kafesteyim. Durust olmak
gerekirse, biraz endise duyuyorum.”

"Bunu atlatacaksin. Sadece disari ¢iktiginda aniden hafiza
kaybi yasamadigindan ve anlastigimiz sartlari unutmadigindan
emin ol." Bakislarimla onu kistirdim.

Kiril'in ekibinin eyalet capinda birka¢ noktada araba yikama
isi var ve bunlari aklamak icin kullaniyorlar,



Camorra icin para. Kendi aklama kanallarim gectigimiz yil cok
zayifladi, bu yuzden Bulgarlarla pazarlik yaptim ve onlara
yuzde on beslik bir pay verdim.

"Ben s6zumun eriyim, Spada." Ayaga kalkti ve bana elini
uzatti. "Cosa ile calismak icin sabirsizlaniyorum
Nostra."

Biz el sikisirken Kiril bana dogru egiliyor. "Yeni bir
Mahkdm onUmuzdeki hafta gelecek ve kucuk bir kus bana
Triad'in onun nasil karsilanacagi konusunda biraz endiseli
oldugunu sdyledi," diyor kisik bir sesle. "Bay Wang, biri cocugu
kanatlari altina alabilirse cok minnettar olacaktir."

Kasimi kaldirnyorum. "Oglu mu?"

"Torunu. Cocuk onlara borcu olan bir adami éldtrdugu icin
yakaland.."

"Bay Wang'a oglunun iyiligi icin endiselenmesine gerek
olmadigini sdyleyin. Borcu da daha sonraki bir tarihte
halledecegiz."

Kiril'in gidisini izliyorum, sonra elimi cebime atip bu sabah
gelen zarfi cikartyorum. Uvey kardesimin mektuplari
genellikle birkac sayfa uzunlugundadir. Ancak bu mektup tek
bir sayfadan olusuyor ve icinde sadece birkac satirlik bir
metin var.

Sen iyi misin? Babam yaralandigini ve hastane kogusunda
oldugunu soyledi. Ne oldu? Nasil oldugunu 6grenmek icin
hapishaneyi aradim ama bana hayatta oldugunu soylediler.
yuzUme kapatti.

Zahara

Son cumleyi okurken icimde ofke patliyor. Cosa Nostra'daki
hic kimsenin Aile ile herhangi bir sekilde iliskim oldugundan
suphelenmesine izin veremem. Nuncio ve avukatim, sirf bu
nedenle ziyaret listemdeki onayli iki kisi. Postalarimin
bozulmamasi icin tonla para oduyor olsam da



Nuncio ile konusmalarim kaydedilmiyor, 6n blroda cebimde
kimse yok. Bu yuzden, muhtemelen on yildan uzun bir suredir
gorusmedigim Uvey kiz kardesimin durup dururken
hapishaneyi aramasi

ciddi bir kirmizi bayrak kaldirin.

Arkamdan is ceviren, beni burada tutmak icin ipleri elinde
tutan her kimse, Cosa Nostra hiyerarsisinde Ust siralarda yer
aliyor. Hapishanede beni takip eden bir kaynaklari olmasi
muhtemel. Eger birisi bundan stphelenirse
Nuncio benim kuklamdir, aslinda isini yapabilecek kapasitede
degildir, Ailenin saygisini ve sadakatini kaybeder ve derhal
gorevden alinir. Kansiz bir sekilde yonetimi ele gecirme
planlarim suya duser.

Banktan kalkip avluya dogru ilerlerken yan tarafima bir aci
daha saplaniyor. Kdsede,
defterine cilginca bir seyler karalayan taze bir balkabagidir,
kafasi yedigi hos geldin dayagindan dolay! hala biraz sismistir,
birkac giin dnce geldiginde aldi. ismi de buradan geliyor.
Yeni cocuklarda hep ayni sey olur,
ya da bu bok cukurunda nasil hayatta kalacagini cabucak
ogrenecek. Bence bu basarabilir; kafasinin su anki durumunu
saymazsak iyi goranuyor.

Karsilama komitesinden aldigim ceki hala hatirliyorum. O
uc¢ serefsiz benim kendimi savunup savunmayacagimi ya da
birilerinin kaltagi olup olmayacagimi gérmek istediler. Onlar
Dusta Uzerime atladi, ikisi beni tutarken Ucuncusu karnima
vurus talimi yapar gibi bir boru dayadi. Tamamen gafil
avlanmistim ve kendime gelmem icin karnima iki darbe ve
kafama bir tekme yemem gerekti. Beni sikistiran adamlardan
kurtulmayi ve boruyu ele gecirmeyi basardigimda, cevabimi
yuksek sesle aldilar ve
Temiz. Burnum o kazadan sonra asla duzgun bir sekilde
iyilesmedi ve doktorlarin yama yapmak zorunda kaldigi
cenemin bir kismi hala aciyor
ara sira. Ama bana saldiranlarin hicbiri de gulimsemedi. O
zamandan beri de gulimsemiyorlar.



Hafiza seridindeki gezintim tam hedefime ulastigimda sona
eriyor. Tek kelime etmeden kalemi adamin elinden aliyorum,
sonra uvey kiz kardesimin mektubunu duvara asiyorum ve
onunkinin hemen altina tek satirlik bir yazi yaziyorum.

Sakin bir daha hapishaneyi aramaya curet etme.

Avluyu yarilamis, notu Zahara'ya geri postalamasi icin
benim icin "calisan" muhafizlardan birine dogru ilerliyordum Ki
beklenmedik bir sucluluk duygusu beni carpti. Yolumda durup
mektubu kaldiriyorum ve mesajima bakiyorum.

Ne? Kafamin icindeki pislik devreye giriyor. Anlami daha
acik olamazdi. Cocuk sicti batirdi! Ne kadar ciddi bir
hata yaptigini bilmeli ki bir daha yapmasin. Yoksa -
bana sdyleme- yumusuyor musun?

Siktir git! Her zamanki fistik galerime geri donUyorum.
Ikinci bir tahminde bulunma liiksiiniiz yok.

Bunu biliyorum. Oyleyse neden yazdi§im bu bir diizineden
az kelime beni rahatsiz ediyor?

Ceza temyizinin reddedilmesiyle, o zamanlar yirmili
yaslarda olan ben, hapse girecegimi kabul ettim.
uzun bir stre bu kafeste kalacak. En verimli caginda olan bir
adam icin bu neredeyse 6lume esittir. CUrtyup gittigim yillar
boyunca, sarth tahliye basvurum her reddedildiginde bu gercek
tekrar tekrar yuzime carpti. Erkekler
bu durumlarla basa ¢cikmanin farkl yollarn vardir. Bazilar gin
be gun, yasamak yerine var olarak, 6zgurluklerine
kavusacaklari zamani 6zlemle bekler. Digerleri ise, cifte
cinayetten otuz yil hapis yatan ilk ranzacim gibi, basitce cekip
gider. Daha altl ay bile olmadan carsafla kendini asti.



islerin kontrolUni sirdirmeye ve Ailenin servetini ve
nufuzunu artirmaya odaklanmam aklimi basimda tuttu. Son on
bucuk yilda yaptigim her sey bu tek amac dogrultusunda
gerceklestirildi. Tehdit ettim. Yaraladim. Kendi ellerimle ya da
emirlerimle en az bir duzine insani oldirdim. Bunlardan
bazilari nihai hedefimin oninde duruyordu ve resimden
silinmeleri gerekiyordu. Digerleri ise sadece diger nufuzlu
oyunculardan iyilik ve bor¢ almak icin teminatti, boylece
sonunda hedefime ulastigimda ihtiyac duyacagim kaynaklara
ve destege sahip olacaktim.
ve benim olani geri almak. insanlari ya da onlarin duygularini
umursamayarak hayatta kaldim. Herkes ya asilmasi gereken
bir engel ya da yararlanilabilecek bir varliktir.

Zahara, kullanmayi hendz bitirmedigim cok degerli bir
varhk haline geldi. O bundan baska bir sey degil. Sonunda
o0zgur kaldigimda, onu is avantaji saglayacak veya stratejik bir
ittifaki guclendirecek biriyle evlendirecegim. Ayni seyi kiz
kardesi icin de yapacagim. ikisi de sadece piyon.

Ama mektubuna hizla karaladigim yanita bakinca, o
sucluluk duygusu yeniden gdgsume saplaniyor. O hala
daha iyisini bilmeyen bir cocuk.

Kagidi burusturup pantolonumun arka cebine sokuyorum.
Sol tarafa baktigimda, bahcenin kdsesinde not defterini
karalamaya devam eden balkabagini gériyorum. Benim
uzun adimlar aramizdaki mesafeyi tuketiyor ve sonra ben
Yeni bir cevap yazmak icin defteri ve kalemi tekrar elinden
kapti.

Zahara,
Latfen hapishaneyi bir daha
aramayin. M.



Bolum 7

Neredeyse bir yil sonra
(Zahara, 18 yasinda; Massimo, 35 yasinda)

Koyu mavi kip minibus acik yukleme alanina yanasiyor.
bolme kapisi. Her Pazar sabahi kirli camasirlari toplamak icin
geliyor ve her seyi halledilmek Uzere yakindaki baska bir islah
merkezine goturuyor. Buz gibi nefesimin hisirtisi arasinda
gozlerimi aractan ayirmadan omzumu yanasma alaninin soguk
duvarina yaslayip
kamyon durur. Surlcu tarafindaki cam asagi kayar ve
aninda kabinin icinden zar zor duyulabilen bir islik sesi
duyulur.

Pislik dolu file torbalarla dolup tasan c¢oOp
kutularindan birini alip arabanin arkasina tasiyorum.
koku burun deliklerime hiucum ederken. Cop bidonlarini kup
minibUsun kargo bolumune istiflerken, isi denetleyen infaz
koruma memuruna bir bakis firlatiyorum. Kutular tasiyan
diger iki mahkdma bakiyor, sonra da cenesini hafifce
kaldiriyor.

Kayitsizca kamyonun etrafindan dolaniyorum ve omzumu
surucu kapisina yasliyorum. "Bir haftadir burada olmaliydin.
once."

"OzUr dilerim, patron." Peppe'nin alcak sesi acik
pencereden iceri stzultyor. "Kardesimin vardiyasi degisti, bu
yuzden gecen Pazar onun yerini alamadim."

"Bunun bir daha olmayacagindan emin ol," diye
uyarityorum.



Peppe birinci nesil Cosa Nostra'dan. Babasi ailenin
depolarindan birinde isci olarak calisiyordu.
babamin yaninda. Ancak Peppe, babasinin hic olmadigi kadar
hirsli. Yemin ederek adam olmaya karar verdi ve babamin
hiklUmdarligi sirasinda asker oldu. Mezuniyet balomun oldugu
gece vuruldugumda, beni guvenli bir yere tasiyan Peppe'ydi
ve bu sirada kendisi de yaralandi. Yillardir, piyadeler
arasindaki gizli baglantim o oldu.

"Benim icin neyin var?" diye sordum.

"Wei Zhao adinda bir adam birkac gun once C Blok'a geldi.
Triad bilmenizi istedi ki
Ona karsi sevgi besliyorum ve eger halledilebilirse son
derece minnettar olacagim. EGer mumkdunse, bir intihar."

"Ayarlamalari yapmak icin bir ya da iki haftaya ihtiyacim
olacak. C Blok'ta guvenilir kimsem yok, bu yizden kendim
halledecegim. Baska bir sey var mi?"

"Roxbury veletleri, guclendirilmis arabalar tasimak icin
bizim bdlgemizdeki bir yeri kullanarak karisikliga neden
oldular. Ama halledildiler." Durakliyor ve bundan sonra
sOyleyecegqi seyin kafasini kurcalayan bir sey oldugunu
anlayabiliyorum. "Yine de Capo Armando bir sorun haline
gelebilir. Piyadeleri denetlemekle gérevlendirildiginden beri
bir kez bile adamlarimizla konusmaya gelme zahmetine
katlanmadi. Babasinin parasini kumarhanelerde harcamakla
daha cok ilgileniyor gibi goranuyor."

Armando'yu hatirliyorum. Onun bir alet oldugunu
hatirliyorum. Salvo ve benimle ayni okula gitmisti ama bizden
iki y1l gerideydi. Armando aptalin teki ama babasi en buyuk
yatirimcilarimizdan biri. Bu yUzden onu terfi ettirmeyi kabul
etmek zorunda kaldim.
ise yaramaz orospu cocugu. Nuncio bana Armando'nun
babasinin bunu bizzat istedigini sdyledi. O sirada Cosa
Nostra'nin seckinleri arasinda herhangi bir dalga yaratma
riskini géze alamazdim ama 6zgur kaldigimda o salagin
icabina bakacagim. "Onunla ilgilenecegim.



bundan sonra yukumlulUklerini daha ciddiye alacak. Her
hallkarda, bu pozisyonu sadece gecici olarak isgal
ediyor."

"Bunu duyduguma sevindim." Peppe'nin  basi
neredeyse belli belirsiz asagi yukari sallaniyor ve sonra
uzun bir nefes veriyor. "Motivasyon insanlar icin onemlidir.
Bunu bilmek de oyle.
sadece harcanabilir kas gucu olarak gortlmezler. Erkeklerin
kendilerine deger veren bir lidere ihtiyaci var. Eskiden nasil
oldugunu unutmadilar."

Uzaklara bakiyorum, hapishaneyi cevreleyen yuksek beton
duvara ve dikenli tellere bakiyorum.
en ustte. On yili askin bir sUredir 6tesinde yatan her sey
gortsimden gizlendi. Evet... Daha Oonce... Hapse girmeden
once, ben orada olmadan hicbir yerel uyusturucu anlasmasi ya
da i¢ catisma yasanmazdi. Benim varligim askerlerimizin
cunku sadece bir aptal bir silahla ates acma riskini alir.
Cosa Nostra'nin yuksek ratbeli bir Gyesi katildi. Adamlarim
benim icin 6nemliydi. Her biri. Sag kolumdan hiyerarsideki en
alt kuryeye kadar. Ama bu daha onceydi.

Simdi... Simdi planimin basariyla uygulanmasinin otesinde
hic kimse ya da hicbir sey umurumda degil. Hicbir sey.

"Hatirladigin adam artik yok, Peppe.
Adamlarimiza bos umut vermeyin. Ben eskiden oldugum Kisi
degilim. O gitti."

"Ya da belki de sadece... kaybolmustur." Yan aynaya bir
bakis atiyor. "Yukleme neredeyse tamamlandi."

"Evet. Gelecek ayki ziyaretini kacirmadigindan emin ol.
Zahara icin bir isim var ve ona eslik etmen gerekecek."
Yumrugumla kapiya vurup ¢ikmak icin doniyorum ama Peppe
adimi fisildiyor ve duruyorum.

"Neden hala o kizi kullaniyorsun? ihtiyacin olan bilgiyi
almak icin her seyi yaparim, bunu biliyorsun."

Arkami donup bakislarimla onu kistirryorum. Peppe her
zaman gozlemci olmustur, onu bu sekilde konumlandirmamin
ana nedeni de budur.



Don Veronese'nin soforlerinden biri olmak istiyordu; boylece
Uvey babamin hareketlerini kolayca izleyebilir ve yoldaki
konusmalara kulak misafiri olabilirdi. Ancak su anki
guvencesine ragmen, Nuncio'nun ev sahipligi yapmayi sevdigi
ve sik sik gittigi sosyal etkinliklerin icinden bana asla bilgi
veremeyecegini biliyorum. Peppe'nin istekliliginden ya da
yeteneklerinden bir an bile suphe etmiyorum. Bu

sadece kartlarda degil. Onun icin deqgil.

"O cok genc," diye ekliyor. "Bu cok tehlikeli."

"Umurumda deqil," diye tersliyorum ve yukleme bélimune
geri donuyorum. Elimdeki kozdan vazgecmeyi reddediyorum.

Iki ay sonra

"Zara!" Kiz kardesim bana uzattigi hediye kutusunu
elimden kapmak icin atiliyor. "Simdi acamazsin! Misafirlerin
coktan geldi ve tium hediyelerini ayni anda, partiden sonra
acmalisin."

Kutuyu gégstiime bastirarak bir adim geri cekiliyorum.
"Onlar benim misafirim degil. O insanlarin hicbirini ben davet
etmedim. Babam davet etti. O yuzden umurumda degil. Zaten
muhtemelen tek sevecegim hediye senin hediyen."

Nera'nin gulimsemesi kaybolur ama hemen mutlu bir yuz
ifadesi takinir. "Peki. Bakalim iyi secim yapmis miyim?"

Beyaz gullerden olusan vazoyu bir kenara birakip hediye
kutusunu sifonyerin lzerine koyuyorum ve ambalaj kagidini
yirtmaya basliyorum.

Her neyse, kucuk ve dikdortgen seklinde. Yeni bir cizim kalemi
seti mi? Yeni dikis makasi mi?

buyuyen koleksiyon? Kutu tamamen acilir acilmaz neredeyse
gbzyaslarina boguluyorum.



"Nasil yaptin...?" Tanitim videolarinda gordtgum sinirli
sayida Uretilmis, elde tasinabilen, elektrikli doner kesiciye
bakiyorum. Tek seferde birkac kat kumas kesmek icin en yeni
ve en harika alet. "Bunlar sadece Japonya'da satiliyor."”

"Dania'nin kuzeni birkac¢ hafta once is icin Tokyo'ya gitti.
once." Siritiyor. "Aylardir o sey hakkinda gevezelik edip
duruyorsun, nasil yapmayayim?"

"Tesekklr ederim," diye boguluyorum ve yanagina bir
opucuk konduruyorum.

"Bana bir de buzdolabli magneti getirdi. Paris'te bana
aldiginin yaninda asili duruyor."”

Kendimi suclu hissederek hizla baska tarafa bakiyorum. O
miknatisi eBay'den almistim. Hannah'nin ailesiyle Avrupa'ya
yapacagimiz uzun hafta sonu gezisi aslinda hic
gerceklesmedi. En azindan benim icin. Bu bir kilifti.

Gecen ay New York'un kenar mahallelerindeki bir adama
sahsen qizli bir mesaj iletmek zorunda kaldigim zamanin
hikayesi.

Beni oraya go6tliren ve degisim sirasinda bana tutkal gibi
yapisan Peppe disinda kimsenin bundan haberi yoktu.

Her sey tam bir cileydi. Diger taraflardan kimse
Cosa Nostra Aileleri, donlarindan 0zel izin almadan New York
bolgesine girebilirler. Eminim ki
Tanistigim adam yerel bir mafyaydi, bu yuzden bir sekilde
Massimo benim i¢in ayarlamalar yapti. Adamin tam adini
hatirlamiyorum. Biraz fazla gergindim. Arthur mu? Arthur mu?
Hayir,
Arturo. Ve mesaj benim icin kesinlikle hicbir anlam ifade
etmiyordu. Sadece iki cimleydi.

Chinatown'daki sorununuz icin bir coziUmum var.
Takas etmeye hazir oldugumda haber veririm.

Acaba Massimo'nun kotu sohretli Don Ajello ile ne tur
iliskileri var? Ayrica, icimden bir ses Peppe'nin
Massimo icin de calisiyordu, gezimiz hakkinda kimseye tek
kelime etmedigini dusunursek. Nereye gitmem gerektigini
soyledigimde bana soru bile sormadi.



"Zaral!" Odamin kapisi aciliyor ve babam iceri giriyor. Yeni
siyah bir takim elbise giymisti ve saclari
Bu gece hangi kodaman gelecekse onu etkilemeye hazir. Bu
konuda hicbir siphem yok. "Misafirler geliyor ve onlari
karsilamaniz gerekiyor."

ic cekiyorum. "Ben de geliyorum."
"Guzel. Simdi gozlerini kapat."
Kaslarimi kaldirarak dedigini yapiyorum. Elbise ayakkabili

ayak sesleri yaklasiyor ve hareket ediyor
Arkamda. Sonra boynuma bir sey dolandi.

"Gecen gun buna baktigini fark etmedim sanma," diyerek
kulagimin dibinden fiskiriyor ve basimin dstind éputyor. "Mutlu
yillar, bebegim."

GOzlerimi actigimda Nera'nin sok olmus yuz ifadesiyle
karsilasiyorum.

"LUtfen acele edin," diyor babam. "Dogum gunu partinize
gelen insanlari selamlamamak son derece kotu bir davranis
olur."

Kapi onun ardindan tikirdayarak kapaniyor ve ben asagi
bakiyorum. Zarif bir elmas ve altin kolye, ipek kapli
goguslerimin Gzerinde duruyor ve gomlegimin bej renginde
parildiyor. Evet, babamla kumas almak icin durdugumuzda
alisveris merkezindeki kuyumcuda gérdigum kolyeydi bu.
siparis ettim. Aksam yemegi icin is ortagiyla bulusmaya
gitmeden once babam tuvalete giderken ben bir slre vitrindeki
zarif parcaya baktim,

"Bunu yaptigina inanamiyorum." Nera kolyeyi acmak icin
arkamdan kosuyor. "Bunu geri vermesini ve sana baska bir
sey almasini saglayacagim.”

"Zahmet etmeyin," diye mirildantyorum.

"Hayir, yapacagim. Ve ondan 6zur diletecegim. Senin altin
takamayacagini nasil unutabilir?"



"Oyle bir sey yapmayacaksin." Kolyeyi ondan alip odanin
karsisindaki makyaj masama getirdim ve
Mucevher kutusu. Babamin daha énce aldigi ve benim de
takamadigim pek cok hediyenin yaninda. "Ve sen de ona
bundan bahsetmeyeceksin."

"Zara."

"Hayir dedim." Nera'nin elini tuttum. "Bakalim babam
dogum gunu partime kimi davet etmis."

>k >k %k

O bakmazken garsonun tepsisinden bir bardak beyaz
sarap kaplyorum ve kocaman bir yudum aliyorum. "Eger bu
gece bir el daha sikmak zorunda kalirsam, birini 6ldurecegim."

Nera yanimda mirildaniyor: "Senin istedigin bu olmadigi
halde babam neden bunu bu kadar blyuk bir olay haline
getirmekte israr etti bilmiyorum."

"Cunku kendi dogum guntne daha dort ay var ve yuz ya da
daha fazla kisilik bir konuk listesinin uygun olacagi durumlar
tukeniyor."

ic cekiyorum ve birbirine karisan kalabaliga bakiyorum. Bir
kis olmak
Bebek demek bahcede dogum gunuU partisi yok demektir ve
buyuk salon o kadar doludur ki katilimcilar neredeyse
birbirlerine takilip duserler.
Bu kadar cok insanin birbirine bu kadar yakin olmasi gizlice
dinlemek icin tam bir riya. Ancak Nera yanimda oldugu icin
bu gece pek firsatim olmadi. Adriano'nun karisinin géguslerini
yaptirdigina dair eglenceli bir bilgi disinda.
herkes kesinlikle fark etmistir, ben ise yarar bir sey duymadim.

Salonun uzak tarafinda, sominenin yaninda Kaptan
Armando ve Brio ile birlikte duran Salvo. Derin bir tartismaya
dalmis gibi gérinuyorlar ama Salvo arada bir bana dogru bir
bakis firlatiyor. Sorununun ne oldugu hakkinda hicbir fikrim
yok. icinde



Gectigimiz haftalarda annesinin dlculerini almaya gittigimde
onunla iki kez karsilastim. Her ikisinde de siradan bir sohbet
baslatmaya calisti ama ben onu atlatmayi1 basardim.

"Simdi ¢cikarsam kizar misin?" Nera soruyor. "Yarin
sabahtan once bitirmem gereken bir 6devim var."

"Tabii ki hayir. Odada bir tur daha atacagim ve sonra
gizlice yukari cikacagim."

Yanagima hizli bir 6ptcik kondurdu. "Hediyelerini actiginda
bana mesaj at."

"Evet." Ben de onu Operim. Beni tanimayan insanlardan
gelen kristal vazolari, mUcevherleri ve diger anlamsiz seyleri
gormek icin sabirsizlantyorum.

Nera ayrildiktan sonra misafirlerin arasina giriyorum, ama
kalabalik o kadar sikisik ki, kimse
hassas konulari tartismak. Salvo'nun bana dogru geldigini fark
edince hizlica bir seksen yapip neredeyse kosarak odama geri
dontyorum.

Hizmetciler tum hediyelerimi coktan ust kata getirmis,
kanepenin Uzerine ve etrafina blyUk bir yigin halinde
yigmislardi. Ozenle paketlenmis paketleri gérmezden gelip
banyoya ydneliyorum ama bir yigin klicuk hediye posetinin
arasinda paketlenmemis buyuk bir kutu fark edince
duruyorum. Basit, beyaz bir karton kutu ve Ustunde seffaf
ambalaj bandiyla tutturulmus bir zarf var.

Diger hediyelerin arasina dalip kutudan bir zarf
cikartyorum. Uzerinde tek bir yazi olan diz bir defter kagidini
cikarirken midemde kelebekler ucusuyor.
cumle sayfaya yazilimis.

Dogum guntn kutlu olsun, Zahara.

imzasiz ama Massimo'nun el yazisini nerede olsa tanirim.



Son mektubumda, iki paragraf boyunca babamin on
sekizinci yas gunum icin buayuk bir parti vermekte nasil israr
ettigini anlattim, Massimo'nun
bana bir hediye gonderecegini sdyledi. Lamba mi1?
Lambalardan nefret ederim, ama Massimo bana bir tane
aldiysa, onu komodinimin Uzerinde tutacagim. Paket bunun icin
yeterince buyuk goérinuyor ve oldukca agir. Kapagi kaldirmayi
bitirdigimde, canl bir tel gibi vizildiyorum,
ve ellerim titriyor.

Bu bir lamba dedgil.

Kutunun icinde, her biri bir cesit kahverenginin varyasyonu
olan, dizgunce katlanmis en az on kumas yigini var. Benim
Titreyen parmaklarim ince kumaslarin Uzerinde kayarken,
kalbim her gecen saniye atisini iki katina cikariyor. Kestane
rengi, koyu bej ve kizil ipek. Altin islemeli bakir rengi
danteller. Lezzetli bir moka renginde sUper ince pamuk.
Yumusak ve dokumlu, yaz kiyafetleri icin mikemmel. Bunlari
nereden bulmus?

Kutunun altinda baska bir not daha var. Gosterissiz bir
sayfada tek bir cimle.

Umarim bunlar kahverenginin her tonunu kapsiyordur,
boylece artik yazdiginiz her harfteki farkliliklar konusunda
beni rahatsiz etmeyi birakabilirsiniz.

M.

Elimi agzima bastiriyorum ve kikirdiyorum. Onu rahatsiz
ediyordum. Hem de cok. Hatta cesitli tonlan ayirt edemedigi
icin onunla dalga gectim. Kahverenginin farkli tonlari hakkinda
ne zaman yazsam verdigi cevaplardaki acikca bikkin tonu beni
cok eglendiriyor. Bir keresinde bana neden hep sessiz, donuk
renkler kullandigimi, érnegin hi¢ sari ya da turuncu
kullanmadigimi sordu. Soruyu gérmezden geldim. Bunu itiraf
etmek istemedim.

Yumusak renk tonlari beni kalabalikta daha az fark edilir
kiliyor. Daha az insan bana bakiyor. Etrafimdaki renk
degisikligine



Ozellikle de gozlerime. Bunca zaman, onca
mektuplasmamizdan sonra ona bir kez  bile cilt
rahatsizligimdan bahsetmedim. Sanirim kibirli davraniyorum.
Beni glzel olarak gormesini istiyorum.

Dusunuyor mu? Beni dustnuyor mu? Cunkt ben surekli
onu dusunuyorum. Disari ciktiktan sonraki ilk bulusmamizi
hayal ediyorum. Bana dogru kosacak ve beni kollarinin
arasina alacak. Beni hayal ettigini sdyleyecek. Belki... belki
beni opecek bile.

Uvey kardesimi bu sekilde diisinmemeliyim.
Bu tamamen tabu ve bu skandal dustnceleri aklimdan
gecirdigim icin utanmaliyim. Kan bagimiz olmasa da, ikimizin
birlikte olmasi muhafazakar Cosa Nostra dinyasinda glnah
sayilir. Ama ben yine de bunu hayal etmeyi seviyorum. Hayal
ettigim tek sey bu degil. Sadece.... kendime engel olamiyorum.

Nera ve arkadaslariyla disar ¢ciktigim zamanlar oldu ve
kizlar her zaman erkek arkadaslariyla ovanurlerdi. Erkekleriyle
neler yaptiklarini anlatirlardi. Cogu zaman sok olurdum ve
yuzum kizarirdi. Bir keresinde Dania bana hoslandigim bir
erkek olup olmadigini sordu ve bizi bir araya getirmeyi teklif
etti. Tabii ki hayir dedim. Temas ettigim tim erkekler aptal
cocuklar gibi goranuyor. Birakin daha fazlasini, herhangi birini
opmeyi hayal bile edemiyorum. Ama Massimo'yu opmeyi
hayal ediyorum. Ve cok daha fazlasini yapmayi hayal
ediyorum.

Aklima yatagimin altindaki rustik ahsap sandik geliyor.
icinde en az ylz mektup var, hizmetciler kazara bulmasin diye
bir surt ipek kurdelenin ve kumas parcasinin altina 6zenle
saklanmis.

Her gece uyumadan once mektuplardan birkacini ¢ikarip
okuyorum. Her birini kelimesi kelimesine hatirlayabilsem de.
Dogrusal denklemlerin aciklandigi bolim benim favorim.



Bazen gozlerimi kapatip elimi sayfadaki akici karakterlerin
Uzerinde tutuyorum ve Massimo'nun kelimeleri soyledigini
hayal ediyorum. Sesi neye benziyor? Derin ve hiriltih mi?
Yoksa puruzstz bir kadife gibi Uzerimde kayacak kadar
yumusak mi? Bilmiyorum, cunkd mektuplar bizim tek
iletisimimizdi.

Bu yillar boyunca. Neye benziyor? Muhtemelen milyonuncu
kez merak ediyorum. Onu bir yetiskin olarak hayal etmeye
calistim, fotograflarda gordigum catik kasli cocugun daha
blyuk bir versiyonu.

Koyu renk, asi saclari gozlerinin Gzerine dusen bir adam hayal
ettim ama zihnim asla bu sicramayi! yapamadi. Bugune kadar
uvey kardesimin gercekte neye benzedigi hakkinda hicbir
fikrim olmadi ama onu 6zlne kadar tanidigimi hissediyorum.
Ve eger mektuplarimda yazdigim tUm o sacmaliklari
gercekten okuyorsa, o zaman o da beni herkesten daha iyi
taniyor demektir. Hic bahsetmedigim tek bir sey var. Ona
vitiligo hastaligimdan bahsedip onun da bana aciyan baska
bir insan oldugunu bilmeyi kendime yediremedim.

Baslangicta Massimo'nun mektuplari seyrekti ve her zaman
cok kisaydi. Curt, sorularima belirsiz cevaplar veriyordu.
ve daha sivri sorular sorulmasina neden oldu.
evde oluyor. Ancak zamanla daha uzun ve daha kisisel hale
geldiler. Bes cimle on cumle oldu. Sonra
Yirmi. Sonra, tam bir sayfa. Yine de her mesajinin blyuk bir
kismi, benden ne yapmami istedigine ya da hangi konuyu ele
almam gerektigine dair 6zenle hazirlanmis talimatlardan
olusuyordu.
Babamin toplantilarina kulak misafiri olurken daha fazla dikkat
etmeliydim, her seyi asamalandirma sekli bana onun ilgi
alanlari, yetenekleri ve zihninin nasil calistigi hakkinda daha
fazla sey anlatti. Her mektupla birlikte, babamin nasil
Kurnaz biri. Metaforlar, sifreli kelimeler, gizli ipuclari. Eger
Mektuplarindan birine rastlayan birinin onun ne demek
istedigini anlayabileceginden supheliyim. Her sey rastgele bir
sacmalik ya da kafa karistirici gerceklerden baska bir sey gibi
gorunmezdi. Onun sozleri benim disimda herkes icin kaostu.



Zeki, sinsi bir adam. Nihai hedefinden asla sasmaz.
Dusinmeden duramadigim adam.

Onun daha kapsamli ama yine de oldukca temkinli
mektuplar beni ayakta tutan bir sicaklik haline geldi. Cunku
orada, satir aralarinda, onun gercek yuzinu 6greniyorum.
Massimo. Aslinda s6ylemedigi seylerden. Surekli tetikte
oldugu ve gardini disudrdidginde birinin bogazini kesmesini
bekledigi icin uyumakta zorlanmasi gibi. Nasil?

Dogayi -bitkileri ve agaclari- cok 6zltGyor cunkl her gun
gordugu tek sey ayni beton duvarlar. Onun

kuru bir mizah anlayisina yakinlik. Ve EImo'nun olumuyle ilgili
hala hissettigi sucluluk duygusu. Onleyemedigi talihsiz bir olay
olmasina ragmen kendini sucluyor. Yine de denedi ve simdi o
gecenin sonuclariyla yasiyor. Hi¢ hatirlamadigim bir gece, ama
ne oldugunu biliyorum ¢unku

Babamdan bir hikaye. Keske Massimo'yu rahatlatabilseydim.
Keske acisini dindirebilseydim.

Yasak olan bir seyi diliyorum.



Bolum 8

Dort ay sonra

"Onun hakkinda hicbir sey bilmiyorsun," diyorum. "Bu nasil
saghkh bir iliski olabilir?"

Nera yuzustu yatar ve ellerini cenesinin altina koyar,
gozleri kucuk mucevherler gibi parlar, ayni
ne zaman "sapigi" hakkinda konussa bunu yapiyorlar. Ona
asik oldugu gun gibi ortada. Adini bile bilmedigi bir adama
asik ve neredeyse bir yildir gérusuyorlar.

Onu karanlik bir sokakta yarali ve kanlar icinde bulmus
ve yarasini sarmak icin calistigi veteriner klinigine gétirmus.
Bana ne yaptigini anlattiginda, neredeyse kendimi
kaybediyordum. Yalnizdim.
vuruldu! Hem de gecenin bir yarisi! Aklini kacirmis olmali. Tam
bir psikopat olabilirdi. Ama
O zamandan beri bulusuyorlar.

ilk basta, bunun basladigi gibi hizla gececek basit bir
ask oldugunu disunmustim. Aylar gectikce durumun bdyle
olmadigi ortaya cikti. Nera'yi daha 6nce bu kadar mutlu
gordigumu hatirlamiyorum ve onun icin sevinmeli miyim
yoksa endiselenmeli miyim gercekten emin degilim.

"Hic kimseyle konusamadigin her seyi konusabilecegin
biriyle tanistin m1?" kiz kardesim
yatagimdaki yerinden soruyor. "Onlar hakkinda pek bir sey
bilmesen de mi?"



ignemin ucunu kendime batirdigimda basparmagimdan aci
fiskinyor. Kicuk bir damla kan bej ipege bulasiyor ve sirrimi bir
sekilde 6grenmis olmasindan korkarak neredeyse nefes nefese
kallyorum. Ama basimi kaldirip baktigimda, gozlerinde hulyall
bir bakisla tavana baktigini gériyorum. Tanriya sukur, sadece
retorik bir soruydu.

"Belki," diye cevap veriyorum, aslinda niyetim bu degil.
"Ne?" Nera yatakta aniden ayaga firladi. "Kim?"

Bakislarimi hizla elimdeki kumasa geri ceviriyorum. "Bu
konuda konusmak istemiyorum."

"Bana her seyi anlatabilecegini biliyorsun, Zara."

Sucluluk duygusu beni tuketmekle tehdit ediyor. Aramizda
hic sir olmadi. Massimo'ya kadar. Ahlaki olarak hicbir sekilde
Ama faaliyetlerimi Nera'dan sakladigim icin kendimi kotl
hissediyorum. Ote yandan, Massimo
benim icin bir Uvey kardesten cok daha fazlasi oldu. Ve kiz
kardesim beni cok iyi tanidigi icin, gercegi fark etmesinin uzun
sirmeyeceginden korkuyorum - aslinda dehsete dusdyorum.
Ve bunun icin beni kinamasindan.

Gérmeden bir adama asik olmanin mumkuin olduguna hig
inanmis miydim? Aklini sevmenin? Ruhunu? Onun gizli
dogasini?

Hayir.
Ama bu sadece ne kadar yanildigimin altini ciziyor.
Cunku, Uvey kardesimize asik oluyorum.

"Bu sefer degil," diye mirildaniyorum, dikisime dalmis gibi
yapiyorum.

Nera gozlerini bana dikiyor ama daha fazla burnunu
sokmuyor ve biz de sapik-karma-erkek arkadasiyla olan
carpik iliskisine geri donuyoruz.

"Ilk 6plclk icin bir yil ugrastiginiza inanamiyorum. Kac
yasindasin, on iki mi?" Elbisemin korsajini kaldirirken



Onun icin yaptigim elbiseyi. "Bunu denemelisin. Yandaki
ignelere dikkat et."

"Konusmay! seven birisin."

"Sanirim haklisin." Omuz silkiyorum. "Hic erkek arkadasim
bile olmadi."

"Peki ya okuldaki cocuk? Ogle yemegi sirasinda seni takip
eden."

"Finn mi? O sadece tuhaf biriydi." Korse biraz fazla bol, bu
yuzden yanlari acip yeniden ayarliyorum. "Kivranmayi kes."

"Gariplerden bahsetmisken... Salvo'nun sana nasil baktigini
fark ettin mi?"

Kaslarimi cattim. "Neden bahsettigin hakkinda hicbir
fikrim yok." "Gercekten de habersizsiniz. Bunu ilk kez
0gle yemeginden sonra gordim.

Tiziano'nun oglunun vaftizi. Salvo gozleriyle seni adeta
yutuyordu."

"Menilde salyangoz olan. Hatirliyorum. igrenc." "Aynen
oyle. Adam kirk yasinda."

"Otuz bes," diye duzeltiyorum. Salvo ve Massimo ayni
yastalar. "Muhtemelen sadece yuzime bakiyordu."

"Oyleydi. Ama senin diisiindigun sey yuzinden degil."
Nera ellerini kalcalarima koyuyor ve buyuk boy aynaya
bakmam icin beni donduruyor.

"Isimi berbat ettin," diye mirildaniyorum. "Govdeyi
yeniden yapmam gerekecek."

"Korseyi unut." Arkamda durup ¢cenesini omzuma yasliyor.

Nera benden biraz daha uzun ve saclari benim acik
kahverengimden bir ya da iki ton daha acik. Burnum daha dar
ve elmacik kemiklerim daha belirgin olmasina ragmen
birbirimize cok benziyoruz. Gozlerimin etrafindaki soluk
lekeleri saymazsak tabii.



"Korkunc¢ Salvo'nun gozlerini senden alamamasina
sasmamall," diyor kulagimin dibinde. "Ne kadar muhtesem
oldugunu goéremiyor musun?"

ic cekiyorum. Kiz kardesim beni glizel olduguma ikna
etmeyi kendine gérev edinmis. O bunun dogru olduguna
inanabilir ama ben inanamiyorum. Keske herkes gibi
gorunseydim. Normal.

"Evet." Arkami dénldyorum ve korsajin ignelerini
cikarmaya basliyorum. "EQer istiyorsan buna baslamam
gerek.
gelecek hafta sonu babamin dogum guinu partisi

icin hazirlan." "Sen de geliyor musun?"

"Muhtemelen." Babamin partisini kagirmama izin
vermesine imkan yok, 6zellikle de Nera ve benim evlenmeye
hazir oldugumuzu ima etmeye basladigindan beri. Hatta
Ruggero'nun da orada olacagini ve bunun harika olacagini ima
etti.

Ikimizin birbirimizi tanimasi icin bir firsat. Bunu disiinmek bile
beni hasta ediyor.

"Kahretsin, klinikteki vardiyama gec kalacagim." Nera
yarim yamalak giydigi elbisesini silkerek cikarir ve cantasini
kapar.

Sandalye.

"Babamin son zamanlarda garip davrandigini fark ettin
mi?" diye sordum. "Dikkati daginik, bir seyleri unutuyor.
Leone de her zamankinden daha sik geliyor. O ve babam
saatlerce babamin calisma odasina kapaniyorlar."

Ayrica evden ciktiginda ofisinin kapisini kilitlemeye basladi
ki bu daha dnce hi¢c yapmadigi bir seydi.

"Mm-hmm. Kumarhanelerde bazi sorunlar ¢cikti ama
babam onlari c6zmeye calistigini sdyledi. Gitmem gerekiyor."
Nera yanagima bir 6pucuk konduruyor ve ben daha fazla
detaylandirma firsati bulamadan odadan disari firliyor.

Kumarhanelerde sorun mu var? En son iki hafta once
babamin ofisine gizlice girmeyi ve masasindaki evraklari
karistirmayi basarmistim ama supheli bir sey bulamamistim.
Birkag depo kiralamasi ve bazi



Cambridge'in eteklerinde yeni insa edilen apartman blogunun
brosurleri. Hepsi bu kadardi.

Massimo'ya yazmadan oOnce tekrar iceri girmenin bir
yolunu bulmali ve neler olup bittigine 1sik tutabilecek
herhangi bir sey var mi diye kasasinda tuttugu belgeleri
kontrol etmeliyim.

k >k >k

Bir hafta sonra
Ozel miilk, Boston'un otuz mil kuzeyinde
Nuncio Veronese'nin dogum gunu partisi

Cimenlikte aceleyle ilerlerken arkamdan kahkahalar ve
alkislar yukseliyor. Babam belli ki konusmasina baslamisti.
Genelde kalabaligi 1sitmak icin 6nce birkag espri yapar, sonra
da Aile Uyelerini pohpohlamaya gecer. Bu gece bir suru
faydali dedikodu yakalamay! umuyordum ama Nera butun
gece yanimdan ayrilmadi ve ben de buna firsat bulamadim.
Babam dogum gunu partisinden erken ayrildigimi duyunca
cok kizacak ama umurumda degil. Uc gin 6nce kiz
kardesime olanlari duyduktan sonra buradan hemen gitmem
gerekiyor.

"Bayan Veronese?" Peppe, onu diger suruculerle birlikte
ek garajin disindaki bir salonda takilirken buldugumda
soruyor.

"Eve, lutfen."

Gecen hafta boyunca babamin ofisine gizlice girmek icin
birkag girisimde bulundum ama kapi her seferinde kilitliydi.
iceri girmenin diger tek yolu arka bahceye bakan bir
pencereydi. Babam bazen aralik birakiyor. Butin personel
ve genellikle evin etrafinda vizildayan guvenlik gorevilileri
varken, iceri girme riskini goze alamazdim. Bugun, evdeki tim
personelimiz partiye yardimci olmalari icin bu kir evine
getirildi.



Bu sabah Massimo'ya Camorra'y! yerle bir eden
katliamdan bahsetmistim. Cuma gunu, klanin lideri Alvino,
ekibinin yarisiyla birlikte, yol kenarindaki bir kilisede olu
bulunmustu.

Boston'in disinda. Babamin Nera'ya anlattigini duydum.
didn onu aradiginda. Ardindan, 6gleden sonranin buyuk bir
bolimunu ofisine kapanarak ve Camorra Klani'ni devralan
Efisio ile telefonda konusarak gecirdi.

Babamin Camorra haberleriyle ilgili endisesi ilk basta o
kadar da garip gelmemisti -bolgemizdeki herhangi bir buyuk
catisma
endise verici olurdu. Yine de ne konustuklarina kulak misafiri
olmak icin elimden geleni yaptim ama konusmalar ¢cok sessizdi.
Onlarin ne konustuklarini kesfetmek icin bir sansim olacagini
dusundum.

Cosa Nostra hicbir zaman Camorra ile is yapmadigindan, bu
muhtemelen her zamanki gibi Ust duzey bir durustan baska
bir sey degildi. Ama simdi, Nera'nin Camorra'nin

Alvino tarafindan kacirildigina ve kilisedeki katliama bunun yol
actigina gore, babamla Efisio'nun konustuklari seyde daha
fazlasi olmasi gerektigine ikna oldum. Ve calisma odasinda
sakll bir ipucu ya da belge izi olmall.

icimden bir ses bana bu durumun kritik oldugunu
soyluyor, bu yluzden bulabildigim her bilgiyi
Massimo hemen. Belki Salvo'nun onunla iletisim kurmak icin
daha hizl bir yolu vardir? Son gérdugumde Salvo diger
kaptanlarla bir gruptaydi. Parti tum hiziyla devam ederken,
onu yalniz yakalayabilirim, ama geri donup
Babamin ofisine gizlice girmek icin bir firsat. Belki Salvo'yu
arama riskini goze alabilirim? Telefonumu almak icin cantama
uzaniyorum ama sonra onu evde biraktigimi hatirhyorum. Hay
sikeyim.

>k >k %k

Monet tablosunun arkasina gizlenmis tus takiminin
uzerindeki kucuk ekran kirmizi renkte yanip soner.



Babam kasanin sifresini degistirdi.

Basparmagimi dislerimin arasina sokup tirnagimi
Isirtyorum. Kilitli calisma odasi kapilari. Erisim kodu
degistirilmis. Babam evin icinden birinin neler cevirdigini
ogreneceginden suphelenmis olmali, hatta belki de her neyse
Massimo'ya ulasacagi konusunda paranoyaklasmisti. Benden
suphelenmis olabilir mi?

Evet, sanki zavalli kicuk Zara boyle curetkar bir sey
yapabilecekmis gibi. Muhtemelen hizmetci ya da guvenlik
gorevlilerinden biri oldugunu dustunuyor.

Onceki kombinasyonun rakamlarini deniyorum ama ters
sirada.

Yine kirmizi 1sik, lanet olsun.

Onun icin onemli olan bir sayl secmis olmali, ama bu ne
olabilir? Babam dogum gunlerini sever. Belki de eskiden
Bizimkilerden biri mi? Benim olmayacagi kesin. Nera'nin mi?

Ben deniyorum. Hayir.

Peki ya kendisi?

Hayir. Sadece kirmizinin alayci
pariltisi. "Kahretsin."

Masasini karistirtyorum, notlari ve klasorleri tasiyorum.
kodu bir yere yazdigini umuyorum ama bir sey bulamadim.
Tam pes etmeye hazirlanirken aklima bir fikir geldi.

La Famiglia. Bu babam icin her zaman en dnemli sey
olmustur. Kasaya donerek, babamin yeni don olarak yemin
ettigi tarihi giriyorum.

Zar zor duyulan bir klik sesiyle kasanin kapisi yavasca
acihyor. icimden mutsuz bir kahkaha kaciyor. Ne de olsa
bugin benim dogum ginim. Babam ilk dogum ginumde
Boston'un donu oldu.

Kasadan cikardigim klasorleri karistirmaya baslamistim ki
pencereden bir araba motorunun guraltist ve lastiklerin
gicirtisi geldi. Ne oluyor be? Herkes
hala partide olmali. Partinin cok uzun surmesi planlaniyordu.
gece. Cabucak kasay! kapattim ve kosarak disari ¢ciktim.



tam giris holinun diger tarafindaki 6n kapi acilirken.
"Nera?" Boguk bir sesle sdyledim.
Kiz kardesim esikte duruyor, makyaji yuzune bulasmis.
Elbisesi kirismis, onunu kaplayan buyuk kirmizi bir leke var.
"Nera!" Haykirarak koridorda ona dogru kosuyorum.

"Seni aramay! denedim." Sesi bos ve bakislari
odaklanmamis. "Sen... telefonuna cevap vermiyordun."

"Ne oldu? Bu... kan mi? Nera, aman Tanrim, iyi misin?"
"Bir tetikci olmali. Onu uyandirmaya calistim ama..."
"Ne? Kim?" Haykirdim.

Kirmizi cerceveli gozleri benimkilerle bulusuyor. "Baba."

Hayir. Sanki gégstime tekme atmis gibi geri cekiliyorum.
Hayir. O iyi. lyi olmak =zorunda. Babam ve benim
farklihklarimiz  var, ama bu onu sevdigim gercegini
degistirmez. O iyi olacak.

"Ne kadar kotu yaralandi? Nerede...? Hangi hastanede?"
Nefesim cigerlerimi kisa araliklarla terk ediyor ve tam
cumleler kuramiyor gibiyim. Neden orada oylece duruyor?
Babamla birlikte olmaliyiz.

"Zara..." Nera elini bana dogru uzatiyor ama ben onu geri
itiyorum.

"Hayir," diye yalvariyorum. Sonra kanl elbisesinin onunu
tutarak yuzumu boynuna gomuyorum. "Sakin sdyleme. Lutfen,
soyleme."

"Babam gitti, Zara."



Bolum 9

Nuncio Veronese'nin Cenazesi,
Boston (Zahara, 18 yasinda;
Massimo, 35 yasinda)

Ters ters bakmalar.
Sessiz fisiltilar.

Toplanan kalabaligin arasindan mezarin basindaki beyaz
tabuta dogru ilerlerken onlarca goz sirtima lazer tutuyor.
Lanet olasi akbabalar. Hareketsiz duruyor olabilirler ama bana
yaklasiyorlarmis gibi hissediyorum. icimdeki her sinir, her atom
yuksek alarmda salintyor. En azindan hapishanede,
dismanlarinin kim oldugunu biliyorsun, ama burada, italyan
Mafyasi'nin en iyilerinin arasinda, tum bahisler kapali. Bazi
yuzleri tanimiyorum ama orada bulunanlarin cogunu
hatirhyorum.

Burada u¢ yuzden fazla insan var. Yuksek mevkidekilerin
hepsi tabutun yaninda toplanmisti. En glzel kiyafetlerini
giymis erkekler ve abartili sevismeler sergileyen kadinlar.
Mucevherler. Kiyafetlerine bakinca, cenaze téreninde degil
de galada olduklarini sanirsiniz. Tipik. Dogum gunleri ve
cenazeler Cosa Nostra'da her zaman en 6zenle anilan
etkinlikler olmustur. Piyadelerin cogu
arkada dururlar. Seckinler avamla kaynasmiyor; Aile icin tim
agir isleri yapan adamlari gérmezden geliyorlar. Babam Don
iken boyle degildi. Ve ben dondigumde de boyle olmayacadi
kesin.

~ Yas tutanlar dagilirken arkamdan algcak miriltilar geliyor,
ki muhafizim bir adim arkamdan gelirken gecmeme izin
veriyor.



Birkac kez adimin fisildandigini duydum. Ancak insanlarin
cogu saskinlik icinde hapishane Uniformama ve kelepceli
ellerime bakiyor. Benmerkezci yasamlariyla, on bes yil bir
insani hafizalarindan silmek icin yeterli bir sire gibi goruntyor.

Ik, kusluk gunesi tabut spreyi, celenkler ve mezar
alaninin etrafina yerlestirilmis yer buketlerinin Gzerinde
parliyor. Cicek aranjmanlarinin bayuk kismi beyaz,
merhumun etrafini saran koyu renk kiyafet duvariyla tezat
olusturuyor. Cenaze icin guzel bir gin. Annemi topraga
verdikleri gundn aksine. Yagmur yagdigini duydum ama
Yemekhanede isyan cikardigi icin hlicreye kapatiimisti.
Cenazeden bir gun once, itiraf etmeliyim ki kendimi
kaybetmistim cinkl o asagilik mitdur onun cenazesine katilma
talebimi reddetmisti.

Tabuta yaklastikca beni rahatsiz eden ne bir Gzuntu, ne
bir keder, ne de bir pismanlik var. Nuncio beni hi¢c sevmedi,
ben de onu hi¢c sevmedim. O sadece bir amac icin bir aracti -
bircogundan biri- hedefime ulasmama yardimci olmasi
gereken bir disli. Benim icin sadece buydu. Herkesin oldugu
gibi.

Mezarlhgin kenarinda duruyorum ve gozlerimin yakinlarda
kimelenmis insanlarin GUzerinde dolasmasina izin veriyorum.
Batista Leone'yi gézden kacirmak mumkun degil; yuzinde
metanet ve omurgasinda diklik var. Salvo hemen arkasinda,
Tiziano ve Brio'nun arasina sikismis. Gozlerimiz bulusuyor ve
bana zorlukla algilanabilen bir bas selami veriyor. Geri
veriyorum ve sonra kalabaligin geri kalanina bakiyorum.
Birkac kaptan ve Aile'nin diger uyeleri
baslarini saygiyla egerek duruyorlar. Adriano Ruffo da
aralarinda ama o biraz daha geride bir pozisyon secmis.
Yaninda kisa sacli bir sarisin var, mustehcen derecede kisa bir
elbise ve 6zenle islenmis ag benzeri siyah bir duvak takmis.
Karisi olmali. Ama tam karsimda, diger tarafta
iki kadinin basinin Ust kismi var. Devasa cicek aranjmani onlari
gormemi engelliyor,



ama uvey kardeslerim olmalilar. Saga dogru bir adim
atiyorum, boylece gorus alanim daha az engelleniyor.

Nera'yi hemen tanidim. Onu son goérdigumde bes
yasindaydi, ama badem go6zleri ve yumusak yanaklariyla, sik
sik gizlice iceri girerken yakaladigim kizin
Kurabiye almak icin mutfaga. Hepsi cok uzun zaman dnceydi,
baska bir yasamda.

Bakislarim soldaki kadina kayiyor. Ve
sonra... ve sonra, bakiyorum.

Herkes gibi o da siyah giyinmis ama
Onunla ilgili bir sey tum dikkatimi cekiyor. Gozlerim
vucudunda geziniyor. Bileklerinde toplanan uzun dantelli
kollari olan zarif bir bluz ve kum saati figlrunu vurgulayan
dar, 6zel dikim bir pantolon giyiyor. Siyah stilettolarinin uglari
pantolonunun pacasinin altindan goérunuyor. Basimi kaldirip
aclk kahverengi saclarina bakiyorum; saclarinin bir kismi
ensesinde toplanmis, geri kalani ise dalgalaniyor
Yumusak, parlak dalgalar halinde yuzunun etrafini sariyordu.

Bu Zahara, diye fisildiyor kafamin icindeki ses.
Sacmalama. Ona zihinsel bir tokat atiyorum. Bu o.

Hayir, bu guzel, sofistike genc¢ kadin benim kucuk
casusum olamaz. Nera'nin arkadaslarindan biri olmali, Gvey
kardesim yas tutarken ona destek oluyor. Bu Zahara olamaz,
degil mi? Bunca zaman onu celimsiz bir genc olarak hayal
etmistim.

Birden basini kaldirtyor ve goz goze geliyoruz. Zihnimin
icinde mukemmel bir firtina pathyor. Hava cigerlerimde
sikistyor, ama lanet seyler onu disari cikarmak icin sikismiyor.

|. Nefes alamiyorum. Nefes alamiyorum.
Gozleri saskinliktan kocaman oldu. Ve tanidi. Bu
0.



Gri madde yiginimin icinden firlayan ilk sey: At kuyrugu
nerede? Nera'nin aksine, Zahara'nin cocuklugunu pek
hatirlamiyorum. Yoluma cikma egiliminde olan bir bebekti, bu
ylzden uzak durdum. Ama at kuyrugunu hatirliyorum. Ve her
ne boktan nedense, aynisinin daha buyuk bir versiyonunu
bekliyordum.

Gozlerimi onunkilerden ayiramiyorum. Bakislari, mezarin
basinda duran, blyuk 6lcide unutulmus bir adam olan
Massimo Spada'ya baktiginin farkina varmaktan ¢cok daha
fazlasini iceriyor. Bilgi var. Kim oldugumun farkindaligi. "Cosa
Nostra'nin golge lideri" ya da "parmakliklar ardina tikilmis,
omzunda cipi olan bir pislik" anlaminda degil. Hayir, icimin
derinliklerine bakan tek ruh bu. Burada yas tutan Uc¢ yluzden
fazla kisi arasinda beni taniyan tek kisi o. Bir erkek.

Bogazim aniden cok kurudu. Yutkunmaya calisiyorum ama
yapamiyorum. Yapabildigim tek sey ona bakmak. Kiza.

Hayir, kadin. Bilmeden bir yol bulan kadin.

Beni

kurtarmak

icin.

Kendimden.

Eski hayatimdaki herkese kendimi unutturmak icin
yaptigim uzun arayista, bir sekilde kendimi neredeyse
unuttum.

Ama ona mektuplarimda kendimle ilgili anlattigim tim o
seyler, notlarimdaki gercek mesaji gizlemek icin basit bir yanhs
yonlendirme olmasi gereken seyler, rastgele dolgular degildi.
Her bir detay dogruydu. Ve eger sormamis olsaydi, cevaplari
artik hatirlamiyor olabilirdim. Hapishanede, Massimo

Spada'nin eskiden oldugu her sey damgalandi. Sonsuza kadar,
diye diusundim. Ama o beni geri getirdi. Ve simdi onun
gozlerine baktigimda, eger onun mektuplari olmasaydi,
oldugum kisiyi gercekten kaybedecegimi anliyorum.

Seni taniyorum, diyor bakislari.



Aramizda yirmi metreden fazla mesafe var ama sanki tam
burada, yanimdaymis gibi hissediyorum.

Kim oldugunu biliyorum.
O biliyor. Belki benden bile daha iyi.
Seni taniyorum.

Hapishane minibusunden ciktigimdan beri beni agirlastiran
endise ve asiri tetikte olma hali aniden kayboldu.
uzakta. Etrafimdaki Cosa Nostra uyelerinin meraklh bakislari
artik sirtimi yakmiyor. Artik hissetmiyorum
Ellerimi boyunlarina dolayip ayaklarimin dibine dlisene kadar
sikma ihtiyaci duyuyorum. On bes yildir ilk kez huzur
icindeyim.

Rahip konusmaya baslar. Mezarlik gorevlileri
tabutu indiriyor. Ona bakmiyorum bile. Tum varligim
klicuk casusum tarafindan blyulenmis gibi goranuyor. O
cok
Cok guzel. Geri kalanini incelemeye calisiyorum, ancak o
zaman gozlerinin etrafindaki ve alnindaki alisiimadik renk
degisimini fark ediyorum. Bir dogum lekesi mi? Onda vardi da
ben mi hatirlamiyorum? Yoksa bir yara izi mi? Her ne ise, bu
onun guzelliginden bir sey goétirmuyor. Hala nefes almakta
zorlaniyorum.
Yillardir ilk kez huzurlu hissetmeme ragmen Uzerimdeki
etkisinden dolay:.

Zahara gozlerini kirpistinyor ve hizla baska tarafa
bakiyor. Gozleri sanki benden saklanmaya calisiyormus gibi
yere demir atiyor ve o anda mutluluk veren huzur
kayboluyor.

Dislerimi sikarak, yiksek mantigim yavasca devreye
girerken kendimi Nera'ya yeniden odaklamaya calisiyorum.
Babasinin tabutunun diger tarafindan gozlerinde endiseyle
beni izliyor. Gozlerimin tekrar Zahara'ya kaymasini
engellemek icin tum gucumle ona tutunarak bakislarini
tutuyorum.
icine dUstigumz bu yeni cikmaz icin tim olasi ¢cézimleri hizla
gozden geciriyoruz.

Nuncio'nun olimuyle, Batista Leone ailenin basina
gececek. Babamin 6limunden beri bunu bekliyordu.



Olum. Eger Nuncio suikastinin arkasinda o asagilik herifin
kendisi varsa hi¢ sasirmam. Sarth tahliyem reddedildigi icin,
yaklasik dort yil daha parmakliklar ardinda, cezamin tamamini
cekecegim. Ofke yeniden Uzerime coklyor ve kendimi zar zor
toparliyorum. Sabir. Ve odaklan. Kimseye izin vermeyecegim
Benim olani almak icin. Ne olursa olsun.

Rahip sozlerini bitirir ve birkac Aile Gyesi mezarlktan
ayrilmadan once tabutun Uzerine toprak atmak icin yaklasir.
Ardindan defin gorevlileri mezara toprak dokmeye baslhyor.
GoOzlerimi Nera'dan ayirmadan, onun ontunde durana kadar
defin alaninin etrafinda yuruyorum.

"Munchkin." Ona hafifce basimi salladim.

Nera birkac kalp atisi boyunca bana bakiyor, sonra bir
adim daha yaklasiyor ve kollarini gecici olarak bana doluyor.
"Merhaba, Massimo."

Hareketi beni sasirtti. Kayitsiz kalmasini, hatta
umursamamasini bekliyordum. Ama kararlhiligim sarsilmadi.
Hazirladigim yeni plan onun etrafinda dontyor. Muhtemelen
bunun icin benden nefret edecek ama umurumda degil.

"Gidelim, Spada," diye bagiriyor muhafiz arkamdan,
kolumu cekistirerek.

Bir adim geri atip Nera'nin kucagindan c¢ekiliyorum.

Gozlerimin sola, Zahara'nin durdugu yere kaymasini
engellemek kaybedilmis bir savas. Hic sansim yoktu. O gercek
mi yoksa sadece hayal gicimun bir Grund mu? Parmaklarim
kasiniyor
Uzanip elini oksamak, onun gercekten etten kemikten
oldugunu dogrulamak icin. Neden bana bir daha bakmiyor?

Senden korkuyor.

Korkuyor mu? DUnyada benden korkmasi icin bir neden
olmayan tek kisinin kendisi oldugunu bilmiyor mu? O beni
taniyor.

Ben de onu diyorum.
Sikeyim.



"Gidelim dedim." Muhafizin kolumdaki tutusu sikilasiyor.
Dikkatimi tekrar Nera'ya vermeye zorluyorum.
"Konusmamiz gerek." "Yarin gelecegiz."

"Sadece sen, Nera," diyorum.

Zahara'nin vicudu geriliyor. Bunu saklamaya calisiyor ama
yuzundeki ihanet ifadesini fark ediyorum. Sucluluk duygusunu
yutuyorum. Bu oyun cok tehlikeli bir hal aldi ve onun capraz
ateste kalip yaralanmasi riskini goze alamam. Cikti.

Ona bir adim daha yaklasma durtusuyle savasarak ellerimi
yumruk haline getiriyorum. Yapmamaliyim. Bu serefsizlerle
Her hareketimi izliyor, bir sey gésterme riskini bile goze
alamam.

Bir parca sefkat. Akbabalarin suphelerini hemen cekerdi.

Ama onun gozlerini tekrar gormek icin

adam olduruarim. Benim zeki kicuk

casusum.

Muttefikim.

Arkadasim.

Tutundugum kisitlamalar parcalaniyor.

Kelepceli ellerimi kaldiriyorum ve parmak uclarimla
sefkatle yanagini oksuyorum. "Merhaba, Zahara."

Bana bakmiyor bile.

"Simdi, Spada." Gardiyan kolumu cekistiriyor ve ellerimin

Zahara'nin yuzunden uzaklasmasina izin veriyorum. Sonra
arkami donup hapishane nakil aracina dogru ilerliyorum.

Uzaklasiyorum.

Beni en alisiimadik yerde bulan kirilgan huzurdan uzakta.
Sadece birkac dakika suren ama yillarca hatirlayacagim bir
huzur.

Omzumun Uzerinden bakma durtusu... sadece son bir
bakis calmak... sadece kucuk bir bakis, beni parcaliyor. Bir
sekilde, bir sekilde, galip gelmeyi basariyorum. Riske
giremem



Kendimi uzaklastirlyorum. Dikkatleri onun Uzerine cekemem.
Gormemesi gereken biri kolayca gorebilir.

Araca biner binmez kapi arkamdan carpiyor. Gumburtu
kabinin icinde yankilaniyor.
Bir mezarin Uzerindeki agir granit levha. Beni iceride
muhurlGyor. ileriye giden tek bir yol var.

Mektuplar bittikten sonra da beni hatirlayacak mi?

Hayir, kafamin arkasindaki o sinir bozucu ses beni
uyariyor. Ve boylesi daha iyi.

Yillar sonra ilk kez, o pislige katiliyorum.
Beni unutmak daha guvenli bir bahis olurdu. Onun icin.

Sadece sen, Nera.

Toprak patikadan otoparka dogru aceleyle ilerlerken
Massimo'nun sozleri kafamin icinde cinliyor. Gozyaslarim
ylzunden gortisum o kadar bulanik ki nereye bastigimi zar
zor gorebiliyorum. Kolumu kaldirtlyorum ve islakligi kolumla
fircaliyorum.

Pic kurusu.
"Zara! Bekle!" diye sesleniyor kiz kardesim arkamdan.

Adimlarimi hizlandirnyorum. Su an onunla konusacak
durumda degilim.
Yapmak istedigim tek sey karanlik bir kdseye kivrilip huzur
icinde aglamak.

Massimo ile ilk kez ylUz yuze geldikten sonra kollarim
hala tlylerim diken diken. Burada olmasini beklemiyordum.
Bugln cenazede olacagini bilseydim, hazirlik yapardim.
Sonrasinda yuzimde olusacak kizarikhiklar buna degerdi.
Aptalca ve kibirli olabilir ama kendimi her zaman makyaj
yaparken gorardum.



Onunla tanismay! hayal ettim. Bana ilk kez bakmasini ve beni
guzel bulmasini istiyordum. Bunun yerine bir moron gibi
sessiz kaldim clink( sdyleyecek bir sey bulamadim. Onceden
hazirlayabilecegim baska bir sey. Ama hazirlikli degildim.
Hazir degildim. Yillarca bekledim... Sonunda onunla tanismak
icin can atiyordum ve hala hazir degildim.

Hayal ettigimden farklh gérindidgunia séylemek
milenyumun en hafif ifadesi olur. Ben zayif bir adam
bekliyordum.

Annemin fotograflarinda gérdugum genc adama benzeyen
atletik yapili bir adamdi. Bu yuzden hapishane uniformasi
giymis, dévmelerle kapli ve kafasi kazinmis dag gibi adami
fark ettigimde aklim karisti. Ama sonra bakislarimiz carpisti.

Ve biliyordum.

GoOzler ruha acilan pencerelerdir derler ve onunkileri
gordigum anda -zeki, acimasiz, entrikaci- anlamistim. Bu
korkunc gordnimlu adam benim "mektup arkadasim®”.
Hapishane Uniformasi olmasa bile... Etrafta bir duzine baska
adam olsa bile... Onu yine de tanirdim.

Nera ve bana dogru yaklastiginda kalbim o kadar hizli
atiyordu ki kalp krizi gecirecegimden korktum. Bir bakima, ben
her zaman
Massimo biraz gercek disi. Dokunulmaz. Ulasilamaz. Belki de
bu yuzden ona acilmayi bu kadar kolay buldum.

Onu burada, karsimda, etten kemikten gercek bir varlik
olarak gormek beni neredeyse bayiltacaktl. Ve aptal kalbim
sevincle sarki soyledi.

Ta ki basit bir cimleyle onu ezene kadar.
Sadece sen, Nera.
Bilmem gerekirdi.

Babam gittigine gére, Massimo'nun artik bana ihtiyaci yok.
Ailenin basina kim gecerse gecsin, iceriye erisimim olmayacak.
Bu yuzden artik onun isine yaramiyorum.



"Zara?" Nera park yerinde bana yetisti. "lyi misin?"

"Evet." Kapinin kolunu tutup arabasina giriyorum ve yolcu
koltuguna ¢cokuyorum.

Camdan birkac saniye beni izliyor, sonra kaputu acip
direksiyona geciyor.

"Artik sadece ikimiz variz." On camin 6tesinde kalan
kalabaliga bakarken sesi yumusak. "Bir sure benim evimde
kalmak ister misin? O evde yalniz olman fikri hosuma
gitmiyor."

Basimi salladim.

Sol tarafta, cezaevi nakil araci park yerinden yeni ¢cikmis
ve ana yola donuyor. Ara¢ gozden kaybolana kadar ikimiz de
onu gozlerimizle takip ediyoruz
egrinin etrafinda.

"Sence Massimo benimle ne hakkinda konusmak istiyor?"
Nera mirildaniyor.

"Yarin égrenirsin, sanirim."

Kiz kardesimle ne konusmak istedigi hakkinda hicbir fikrim
yoKk.
Belki de ailemizin mulkleri Gzerinde hak iddia etmek
istiyordur. Bu onun kurnaz yontemlerine uyuyor.

Umurumda degil.
Onemsedigim tek seyi coktan ele gecirdi. Kalbimi. Ve onu
ezdi.

Bir seylerin ters gittigini fark etmeliydim.



Bahceye adimimi atar atmaz, tanidik bir his
ensemde bir karincalanma oldu ama Zahara'ya ilk bakisimdan
sonra dikkatim dagildi. Bu karsilasmanin etkisi beni
Ayaklarimin altindaki toprak cekilmis gibi hissediyordum.
Gozleri... Gozlerindeki o bakisi dusunmeden edemiyordum, o
keskin, gozunu kirpmadan tanima bakisini. Kafam o kadar
mesguldu ki cighk atma icgudimt tamamen ihmal ettim. Uyari
sesi geldiginde avluyu yarilamistim.
Sonunda kayit oldu.

Cok az mahkum var.

Genelde, bir gun boyunca disarida yluzden fazla adam

olurdu.
dinlenme saati. D Blok'taki herkes. Sadece tecritte tutulan ya
da online derslere katilan enayiler disarida gecirecekleri
zamani 0zleyeceklerdi. Ama gozlerim avluyu tararken ancak
yirmi kisi sayabildim.

Siki bir anlasma yaptigim Cinli mahk(im grubu her zamanki
yerlerinde degil. En sol kdsedeki banklari bos. Lenox'lu
cocuklar genelde sahada basketbol oynarlar ama gorunurde
yoklar. Kiril'in ayrildiktan sonra yanimdan ayrilmayan iki adami
da burada degil.

Temel olarak, bu ¢coplukteki en sadik muttefiklerimin hepsi
bahcede yok.

En yakin nobetci kulesine bakiyorum. Normalde bu
saatlerde, yan korkuluklara karsi silahlari hazir iki gardiyan
olur. Ikisi de orada degil. Ve etrafta baska hicbir muhafiz da
yok.

Tamamen tetikteyim ama hicbir sorun yokmus gibi
yUrayusime devam ederken, orada bulunan adamlara
bakiyorum. Ik saldiri hangi yonden gelecek?

Kavgalar ve rastgele saldirilar buralarda duzenli olarak
meydana gelir. Kicuk ¢atismalar ya da topyekun kavgalar,
kucuk cekismeler ya da ciddi kan davalari - birkacini paylasma
egilimindedirler
ortak ozellikleri vardir. Birincisi, nadiren dnceden
planlanmislardir. ikincisi, cezaevi personeli asla olaya
karismaz.



Su anda her sey tuzak kokuyor. Birisi
Oolmemi istiyor.

Bu yeni bir sey degil. Bircok kisi hayvanat bahcesindeki
hukumdarlik pozisyonumu ele gecirme umuduyla beni saf disi
birakmaya calisti.

Ama bu, bu caresizlikten bahsediyor. Kellemi isteyen her
kimse, bunu o kadar cok istiyor ki, isin icine gardiyanlari
sokmanin bir yolunu bulmus. Ya da, daha dogrusu, onlari disari
cikarmanin.

iki adam citin yanindaki blyuk gruptan ayrilip bana dogru
yoneldiginde, takilmayi sevdigim demir yigininin yanindaki
favori barfiks barima varmak tGzereydim. Yirmili yaslarin
sonunda. Agir kasliydilar. Onlari yemekhanede gérmistim
ama hic etkilesime girmemistik. Simdiye kadar kendi hallerinde
ve yolumdan uzak durdular. Hafizam beni yaniltmiyorsa, ikisi
de muebbetlik.

Dikkatle yaklasiyorlar, ellerini arkalarinda tutuyorlar.
Barfiks barinin tam altina gelecek sekilde hareket ediyorum ve
bekliyorum. Adamlar hizlica bakistilar. Ve sonra bana
saldirnyorlar. Her birinin elinde bir bicak vardi.

Zipliyorum, bari tutuyorum ve en yakindaki pisligin
godgsune iki ayagimla tekme atarak onu geriye dogru
ucuruyorum. Asagi sicrayarak diger saldirganin yanina
iniyorum, tam o sirada silahini bana dogrultuyor. Kiacuk,
kolayca gizlenebilen bir sustali degil, koca bir on Uc¢ inclik
geri cekilebilir stiletto. O bicagini sol omzuma saplarken ben
yuzune yumruk atiyorum. Herif sendeleyerek geri cekildi,

Basini sallarken, topraktan kan fiskiriyor.

Omzum yaniyormus gibi hissediyorum.
bicagl etimden ayirdim. Kabzayi kavrayip celigi bok kafalinin
karnina gdomuyorum, cigerini hedefliyorum. Ciglik atip geri
cekiliyor ve ellerini bicagin kabzasiyla fiskiran yaraya
bastiriyor.
cikintili hancer.

"Spada! Dikkat et!" diye bagiriyor biri.
Sirtimdan bicaklanmamak icin tam zamaninda donuyorum

ve diger serserinin bilegini yakaliyorum. Sikiyorum, zevk
allyorum



Gicirdayan kemiklerin  melodisi. Diger elimle adamin
gdmleginin 6nlnu kavriyorum ve omzumdaki bir baska aci
sarsintisini zihinsel olarak engelleyerek alnimi adamin c¢irkin
suratina carplyorum.

Kendine gelmesi icin zaman tanimadan dizimi orta kismina
geciriyorum ve onu yere deviriyorum. G6gsunun uzerine dusup
ellerimi bogazina doladigimda etrafimizda bir toz bulutu
yukseliyor.

"Seni kim gonderdi?"
Hirladim. "Ben...
bilmiyorum."

Boynunu daha sert sikiyorum. "Seni 6ldurecegim, sonra
da ailenin pesinden gidecegim! Kimdi o?"

"Ben... Yemin ederim," diye hirildiyor. "Bilmiyorum. Sabah
vardiyasindaki yeni gardiyan... bize risvet verdi."

"I[sim?!" Hizla moraran yUziine dogru kiikredim.

Eller beni arkamdan tuttu ve got herifin Gzerinden cekti.
Onlara karsl koymaya calistyorum ama uc¢ gardiyan beni
gureserek uzaklastiriyor ve avlunun disina dogru suruklemeye
basliyor. Ofkelenmeye devam ediyorum, ayaklarimi yere
basiyorum ve boynumun yan tarafinda bir sizi hissettigimde
gelisiguzel yumruklar atiyorum. Kaslarim
sanki joleye donusmus gibi hemen gevsiyor ve birkac nefes
sonra her sey karariyor.

%k >k %k

Kuf kokusu burun deliklerimi isgal ediyor. Nerede
oldugumu bilmek icin gézlerimi acmama bile gerek yok. Hucre
hapsi. Sik sik ugradigim bir yer.
birkac ayda bir. Deligi kokusundan tespit edebilmem ne
anlama geliyor?

Arkamdan gelen metal gicirtisi hicre kapisinin acildigini
isaret ediyor. Bir iniltiyle cirimus yatagin Gzerinde
yuvarlaniyorum ve ziyaretcime bakiyorum. Dostum Sam'in
yuzu onumde suzultyor,

Bana verilen sakinlestirici yizunden gorisum hala bulanik.



"O iki orospu cocuguyla konusabilmem icin bir yol bulmani
istiyorum," diye mirildaniyorum.

"Korkarim bu mumkin degil Bay Spada." Ranzanin
yanindaki pasli masanin Uzerine bir tepsi yemek koydu.
"Revire getirildikten kisa bir sure sonra birbirlerini oldtGrduler."

"Ne kadar uygun. Onlar bu isi hallederken kogusta kim
nobet tutuyordu?"

"Yeni bir adam. iki giin énce buraya transfer oldu ama
henlz adini 6grenemedim."

"Onunla konusabilmemin bir yolu var mi?"

Sam dogrulur ve cevap vermeden 6nce omzunun Uzerinden
hizlica bir goz atar. "Gorunuse gore yolda bir trafik kazasi
gecirmis.
eve donus yolunda. Basaramadi."

Basimi salliyorum ama o lanet sey hala caldigi icin degil.
Oyle olmasina ragmen.

Pekala, birileri 6lmemi istiyor. Ve beni dldirme planlari
basarisiz olunca, hemen izlerini kapattilar.

Beni rahatsiz eden sey denemis olmalari degil.
Zamanlama.

Bu plan Nuncio suikasta ugradiktan hemen sonra
uygulamaya konuldu. Bir tesaduf mu yoksa daha fazlasi mi?

Tesaduflere inanmazsin.
Hayir, istemiyorum.

Nuncio'nun 6limuU ve bana yapilan saldiri baglantili olmali.
Ama nasil? Neyi gormiyorum? Uvey babamin élmesi kimin
isine yarar ki?

Ailemiz ve diger kuruluslar arasinda hicbir sorun yok,
bundan emin oldum. Ve isler cok iyi gidiyor, yani para icin
olamaz. Gug, tek mantikli sebep bu. Ve eger hakliysam,
Leone'yi
Supheli. Nuncio'nun devre disi kalmasiyla onemli bir kazancg
elde edecek tek kisi 0. Acaba bir sekilde



Boston'da isleri gercekten kimin yuarittigunu ve beni de saf
disi birakmaya karar verdigini?

Lanet olsun! Ya Zahara'nin bana iceriden bilgi verdigini
ogrenirse?

Ranzadan sicraylp Sam'in  uniformasinin  onunu
tutuyorum. "Mektuplarimi okuyan oldu mu?"

"Ne?" diye bogulur. "Hayir! Tabii ki hayir!"
"Eger bana vyalan sdyluyorsan, seni
gebertirim!"

"Yemin ederim Bay Spada. Teslim edilmek uzere
gonderilmeden 6nce ona sadece ben ve Jonas dokunuyoruz.
Posta
Onu almaya gelen adam da saglamdir. Onu uzun zamandir
taniyorum ve ona kefil olurum, gercekten."”

Gogsumu sikan mengene gevsiyor. O guvende.
Bana kalirsa diger herkes su anda o6lebilir.

Tum iletisimi durdurmamiz gerekecek. Her ihtimale karsi.
Bu artik mektup yok demek. Ruhum icin rahatlatici bir huzur
olmayacak. Bunun bir 6nemi yok. Onun guvenligini
saglayacak tek sey bu. Zahara'nin zarar gérmediginden emin
olmak icin Peppe'yi
ona bir miknatis gibi yapisti. "istedigin zaman ates et" emriyle
onu korumak en buyuk 6nceligi haline geldi.
ona yanlis sekilde bakan ya da nefes alan herkes.

Sam'in gdmlegini birakiyorum ve kapiya dogru elimle isaret
ediyorum. Geri cekilirken attigi adimlarin sesi sert duvarlarda
yankilaniyor, ardindan hucre kapisinin gurultiyle arkasindan
kapanmasi geliyor. Catlak tavana bakiyorum, ama bu
gordugum ufalanan alcipan. Bir cift bal-kahverengi g6z beni
izliyor. Beni taniyor. Beni goruyor.



Bolum 10

Iki ay sonra

"Al." Nera'ya bir bardak su uzatiyorum, diger elimle
saclarini tutmaya devam ediyorum.

Bu sabah Massimo'yu ziyaretten déner ddonmez dogruca
banyoya gitti. Butin 6gleden sonra kustu.

Hala kiz kardesimin hamile oldugu gercegini aklima
yerlestirmeye calisiyorum. Ve onun sapik sevgiliye donusmus
pislik herifi de ortadan kayboldu. Eger o pisligi bir daha
goérursem, onu oldurecegim.

"Sana zencefil cayl getirmemi ister misin?"
"Hayir." Yavasca ayaga kalkiyor. "Sanirim ben iyiyim."

O lavaboya gidip dislerini fircalarken ben tuvaletin
kapagini indirip oturuyorum.

"Sabah bulantilarinin sadece sabahlari oldugunu
sanityordum."

"Bence bu daha cok Massimo ile yaptigim konusmaya bir
tepki."

Onun adini duymak, gdégsunuze balyoz yemis gibi
hissediyorsunuz.

Babamizin cenazesinden bu yana neredeyse on hafta gecti.
Nera'nin ertesi gun Massimo ile gorismesi gerekiyordu, ancak
protokoll teyit etmek icin hapishaneyi aradiginda Gvey
kardesimizin hlcre hapsinde oldugu bilgisini aldi



ve ziyaret hakki iki ayligina iptal edildi. Sanirnm posta da yok
anlamina geliyordu, ama yazmaya zahmet etmedigim icin
emin degilim. Ne kadar cok sey oldugunu fark etmemistim.
O mektuplarn yazmay! birakana kadar benim icin cok
onemliydi. Ama ben biraktim.

Kelimelerin sizi herhangi bir silahtan daha fazla
incitebilecegini soylerler.
Bu kesinlikle dogru. Massimo uc¢ kucuk kelimeyle kalbimi yarip
gecti ve onu kanayan milyonlarca parcaya ayirdi. icinde yatan
aptalca umudu dilimledi.

Sadece sen, Nera.

Onun dusuncesiz sozleri beni cok derinden yaraladi,
ve onlari aklimdan ¢ikaramiyorum. Hi¢ bitmeyen bir kabus gibi,
huzursuz zihnimi kemiriyorlar,
eski hayallerimin yerini aliyordu. ilk bulusmamizla ilgili
gunduz fantezilerim, aramizda nasil olacagini hayal ettigim
seyler. Kollari beni simsiki saracakti.
O kadar sert sikardi ki nefes alamazdim.

Tanrim, cok aptalim! Kendime tek sdyleyebildigim,
"Sanki". Bu kadar canim yanmasaydi aptalligima gulerdim.
Ama butun bunlari sonsuz derecede kotu yapan ne? Hala onu
hayal ediyorum. Ama artik uykumda beni rahatsiz eden
gercek bir yizum var. Her gece, o ve ben, siyah giyimli
insanlarla cevriliyiz. Ve sonra, parmaklarinin yanagimdaki o
kisa, hafif dokunusu var. Kum adam tarafindan tutsak edilmis
olsam bile, onu hala fiziksel bir oksayis gibi hissedebiliyorum.
Aptal, aptal kalbim gitmesine izin vermek istemiyor.

Gitmesine izin vermek
istemiyor. Massimo.
"Ne dedi?" Ben sordum.

Nera basini kaldirilyor ve bakislarimiz aynada bulusuyor.
"Batista Leone ile evlenmemi istiyor."

Sok icinde kiz kardesime baktim. "Ne?"



"Aslinda babamiz onca yil Massimo'nun kuklasiydi. Uvey
kardesimiz
Aileyi kontrol ediyordu. Hapse girmeden once bile tim kararlari
o veriyordu. Ve serbest birakilip resmi olarak basa gecene
kadar da bunu yapmaya devam etmek niyetinde. Eger Leone
ile evlenirsem, Aile'nin dizginlerini elinde tutmaya devam
edecek."

"Bu... delilik," diye boguldum. "O yasli domuzla
evlenemezsin."

"Yapmak zorundayim. Bebegimi glivende tutmanin
tek yolu bu." "Anlamiyorum.”
"Babamiza suikast emrini veren Leone'ydi."

Cenem yere carpti. Babami bir kopek yavrusu gibi her
yerde takip eden pis yalaka mi? "Ben... Emin misin?"

"Evet. Ve Leone, bebegin varhiginin kendisi icin bir tehdit
olusturacagini dusunurse cocugumu oldirmekten
cekinmeyecektir."

"Ve Massimo senin o pislikle evlenmeni mi istiyor?!"

Nera lavabonun kenarini kavriyor ve basini egiyor. "Evet.
Ve Leone'yi bebegin kendisinden olduguna ikna edecek.
Massimo'nun o picle ilgili ciddi bir pisligi var ve bunu Leone'yi
kontrol altinda tutmak icin kullanacak, onu bir kukladan baska
bir seye donustirmeyecek.
Tipki babam gibi. Ben de her seyin yolunda gitmesini saglamak
icin orada olacagim."

"Hayir!" Tuvaletten firladim ve elini tuttum. "Bunu
yapamazsin. Yapamazsin. Biz... Biz kacacagiz."

Kiz kardesimin dudaklarinin kenarlarinda huzunlu bir
gulimseme beliriyor. "Massimo'ya da ayni seyi soyledim."
Kollarini bana doluyor ve beni kucagina cekiyor. "Ama Leone
izimizi bulacaktir. Bebegimin hayatini riske atamam, Zara.
Onun guvenligi karsiliginda kendi gelecek doért yilimi takas
etmeyi tercih ederim.

Massimo ve ben bir anlasma yaptik. Leone ile evlenecegim ve
uvey kardesimizin emirlerini yerine getirecegim. Ve Massimo
disari ciktiginda, gitmeme izin verecek ve Aile ile tim baglarimi
koparacak."



Ona bagirmamak icin dilimi isirryorum. Nasil bu kadar saf
olabilir? Massimo onun gitmesine asla izin vermez. Sadece ona
ve cocuga kendi ihtiyaclarina uygun baska bir rol bulacaktir.

"Pekala," diye mirildaniyorum saclarina. "Bunu basaracagiz.
Ve Massimo so6zunu tutacak." Onu

tutmanin bir yolunu bulacagim.

Gardiyan beni koridorda ziyaret odasina dogru gotururken
ofke damarlarimda dolasiyor. DUnkU emirlerimin acik oldugunu
saniyordum - haftada bir ziyaret. Ama uUvey kardesim bugun de
gelmeye curet etti.

Agir metal kapi ici bos bir gicirtiyla aciliyor ve odanin
ortasindaki masada sirti bana donuk oturan bir kadin ortaya
cikiyor.

Yanimdaki gardiyana bakarak kamerayi kapatmasini
soyleyen bir bakis atiyorum. Basini hafifce sallayarak
anladigini belli ediyor. O daha gitmeden koésedeki kirmizi isik
sonuyor.

Kapi arkasindan kapandigi anda kendimi kontrol
edemiyorum.

"Bu da ne boyle, Nera?"

Uvey kardesim ayada kalkiyor ve yavasca arkasini donayor.
Ama o Nera degdil.

Bu Zahara.

icimdeki 6fke dehsete dénisiyor. Aramizdaki yikl{
boslugu gecerken, zincirlerin ¢cinlamasi
ellerimdeki ve ayaklarimdaki kelepcelere bagli sesler oday!
dolduruyor. Ses bana bir cenaze marsini hatirlatiyor. Onun.



"Burada ne yapilyorsun?" Fisildiyorum.

"Kiz kardesimle yaptigin anlasmayi duydum."
Bal rengi gozler benimkilerle bulusuyor ve kendimi nefes
almakta zorlanirken buluyorum. "Ve sézlnu tutacagindan
emin olmak icin geldim."

Bir an icin hangi anlasmadan bahsettigini bile
hatirlayamiyorum, burada, tam onimde olmasi beni ¢cok
sasirtiyor.

Benimle. Benimle konusuyor. Onun sesini ilk kez duyuyorum.
Cok yumusak. Tuylu bir battaniye gibi. Pek uyumam ve nadiren
rdya gorurum. Ama melodik sesinin bu gece ruyalarimda
yankilanacagindan hi¢c suphem yok. Belki gece sireni bana
mektuplarindan birini okur. Bobinler, dikisler ve dikisler...
Uykulu saatlerimi memnuniyetle onun sesini dinleyerek
gecirecegim.

dikis terimlerinden baska bir sey degil. Zahara onlar
konustugu surece.

"Tutacak misin? S6zunu tutacak misin?" Sesi nazik. Ama
hipnotik gozlerindeki bakis inatci.

"Neden yapmayacagimi disunutyorsun?" Torpuledim.

"CunkuU seni tanityorum, Massimo. Disari ¢ikar ¢cikmaz
Leone'den kurtulacak ve Nera'yl pazarlik kozu olarak
kullanacaksin. Onu mustakbel is ortaklarindan biriyle ya da
belki baska bir su¢ orgutinden biriyle evlendireceksin. Ailemiz
icinde evlilik s6z konusu olmayacak. Ozellikle de cocugu
erkekse."

Gozlerimi kirpistirdim, ne diyecegimi bilemedim. Kiril'le
baglarimi glclendirmek icin Nera'yr kullanmayi
dustunuyordum. Zahara'nin beni anlamasina neden sasirdim
ki? O zeki biri. Beni taniyor. Bu da onu daha buyuk bir
tehlikeye sokuyor.

"Gelecek planlarim her neyse, bunlar seni ilgilendirmez.
Artik degil." Gozlerimi onunkilerle ayni hizaya getirmek icin
egildim. "Sen yoksun, Zahara."

"Kiz kardesimi ilgilendiriyorsa beni ilgilendirir." Cenesini
yukari kaldirtyor. "Senin icin kullanish bir aractan baska bir sey
olmadigimin farkindayim. Kendi cikarlarini ilerletmek icin
kullandigin



ve simdi bir cop parcasi gibi attiniz. Ama ayni seyi Nera'ya
yaparken arkama yaslanip izlemeyecegim."

Bedenim zorlukla bastiriimis bir 6fkeyle titriyor. Onu
guvende tutmak icin uzaklastirmam gerektigini anlayamiyor
mu?

Bagh ellerimi kaldirdim ve cenesini parmaklarimin arasina
aldim. Yillarca, dokulen kanin icinden bir saniye bile
dusunmeden gectim, hicbir sey ya da hi¢ kimse umurumda
degildi. insanlar engel ya da piyondan baska bir sey degildi.
Uvey kardeslerim de dabhil.

Ama simdi, Zahara'nin gozlerine bakarken, zar zor
Beni bunaltan sayisiz beklenmedik duygu icin nefes almak.
Bunca yil onu acimasizca kullandigim icin utang ve sucluluk.
Yaptiklarimin onun sirtina bir hedef tahtasi ¢cizmis olabilecegi
korkusu. Son iki ayimi onu dusunerek gecirdim. GuUn
ve gece. Nuncio'nun cenazesinde bakislarimiz bulustugu andan
itibaren, tamamen odaklanabildigim tek sey o oldu.

"Nera senin ailen ve sen onu
kurtlar!" diye devam ediyor. "Bu dunyada gercekten
umursadiginiz bir insan var mi?"

"Sadece bir tane."

Zahara'nin gozleri aciliyor. Nefesini icine cekiyor ve
bakislarini benimkilere dikiyor. Bir dakika gecti. Kipirdamadan
duruyorum, yuzum onunkinden sadece birka¢ santim otede,
varligimin her zerresini bir kez daha saran huzura hayret
ediyorum.

Her zaman dengesiz bir insan oldum ve bu 6zelligim
hapishanede yuz kat artti. Siddet patlamalarim, cezamin
blyuk bir bolumunt hapishanede gecirmemi sagladi.
Yalniz. Ofkeliyim. Strekli tetikteyim. En ufak bir sebep icin
saldirmaya hazirirm. Ama simdi, o yanimdayken, sadece
gozlerimi kapatmak ve bu beklenmedik mutlulugun tadini
cikarmak istiyorum.

Kanayan bir yaranin Gzerindeki bandaj gibi. Deliligime bir
gare.



Bakislarim agzinda geziniyor ve basparmagim kendi
istegiyle yukar kayarak alt dudagini oksuyor. Tek ihtiyacim
olan biraz dne egilmek ve-

Siktir!

Geri adim atarak yuzunu biraktim. Bu ¢Oplukte sonunda
aklimi kacirmis olmaliyim, baska bir aciklamasi yok.

"Gitmen gerek, Zahara."

"Hayir. Nera'ya verdiginiz s6zU tutacaginizi garanti
edene kadar buradan ayrilmayacagim. Don olarak gorevi
devraldigin an, o ve cocugu serbestce yuruyebilecekler.
uzakta."

"Peki bunu neden yapayim?*

"CunkU Leone'yle olan bu oyun devam ederse, bana hala
ihtiyacin olacak. Senin gézun ve kulagin olmaya devam
edecegim.
hic kimse bilmeyecek. Kiz kardesimin bile."

O hakli. Ona ihtiyacim var ama onun inandigi sekilde

degil. Zahara olmadan, benden geriye bir sey
kalmayacagina eminim.

"Kesinlikle olmaz," diye homurdandim. "Bu ¢ok tehlikeli."

"Planiniz basarisiz olursa, tehlike daha da buyuk olacak.
Nera ve ben temelli Leone'nin eline disecegiz. O zaten
Nera'yl Arnavut fraksiyonuyla evlendirmeyi planliyordu.
Muhtemelen ben de ayni kaderi paylasacagim."

"Seni tehlikeye atmayacagim, Zahara."
"Bunu daha oOnce yapmakta bir sorun
yasamamistin.”

"Oncesi farkliydi. Biri seni Nuncio'nun esyalarin
karistirirken yakalasa bile baban sana asla zarar vermezdi.
Yine de pismanliklarim var. Bununla yasamam gerekecek. Ama
bu sefer, kuduz bir kurdun ininin ortasinda olacaktin."

"Ama Nera'yl gondermek senin icin sorun degil mi?" Daha
dik duruyor, cenesi kalkiyor. "Kiz kardesim ve ben bir paketiz



Anlasma. Bu isi sonuna kadar gétirmene yardim edecegim,
sen de Nera'yl serbest birakacaksin. Eger reddedersen, onu
kacmaya ikna ederim. Sansimizi kendimiz deneriz."

"Leone sizi buldugunda ikinizi de 6éldlrecek. Ve inanin
bana, sizi bulacak."

"Olabilir. Ama bu almak istedigim bir risk."

Onu izliyorum, karsimda oyle masum ve genc duruyor Kki.
Cekici ipek bluzunun icinde, tath saclariyla
Sirtindan asagiya dogru yuvarlanirken, bana annemin
etrafindaki narin porselen bebeklerden birini hatirlatiyor.
Gorunuse gore
Kirilgan, ama sert ifadesinde yumusakliktan eser bile yok.
Sadece kararllik ve azim var.

Korku midemde patliyor. Gercekten ciddi. Eger hayir
dersem, ikisi de kacacak ve Leone onlari kovalayacak. Ve ben
bu cehennem cukurunda kilitliyken onu kurtarmamin hicbir
yolu yok.

"Annemin anisi Uzerine yemin ederim, Massimo.
Kacacagiz."

O yapacak. Onun sartlarini kabul et.
Hayir! Hayir!
O zaman onun olum fermanini imzalamis olursun.

Gozlerimi sikarak kapatiyorum. "Kendini en ufak bir
tehlikeye bile atmayacaksin. Aramak yok. Artik ziyaret yok.
Sadece
mektuplar.”

"lyi," diyor kolunun mansetini asagi cekerek. "Leone'ye
Nera ile evlenme fikrini nasil kabul ettireceksin?"

"Salvo yarin onu gormeye gelecek ve ona bazi belgeler
getirecek. Ihtiyaci olan tek sey bu. Leone kabul edecek
her seyi." "Bu

kadar mi?"
"Evet."
Zahara basini sallar.



"Hayal ettigim gibi degilsin, biliyor musun?" itiraf
ediyorum. Sorgulayan bakislari karsisinda ekliyorum:
"Atkuyrugu yok."

Bakislari yeni tiras edilmis basimin tepesine dogru
ilerlerken dudaklarinda kicuk bir gulimseme beliriyor. "Sen
de hayal ettigim gibi degilsin. Sacin yok."

Kikirdiyorum. Ses garip geliyor. Son on bucuk yilda beni
guldiren pek fazla sey olmadi.

"Dikkatli olacagina séz ver," diye fisildadim. "Lutfen."
"SOz veriyorum."

Charily, basimi egiyorum. "Leone'ye tasinirken Peppe'nin
de seninle gelmesini sagla. Onu yakininda tut."

Kasi kalkiyor. "Sizden biri o zaman?" "Evet. isler

kdtlye giderse ne yapacagini bilir."

Tartismiyor, sorgulamiyor. Ben onu icime cekerken dylece
duruyoruz. Dun, Nera bana Zahara'nin
Vitiligo. YUzundeki renk degisikligi bundan kaynaklaniyor. Bu
durumu daha 6nce hic duymamistim, bu yuzden Sam'den
telefonu alip Google'da arattim, agriya ya da baska kotu
etkilere neden olup olmadigini 6grenmem gerekiyordu.
Olmuyor, bu da rahatlatici. Yapamam
Zahara'ya zarar verecek bir seyle basa cikamazsin.

Tanrim, onu benim icin bu kadar cok risk almasi gereken
bir pozisyona soktuguma inanamiyorum. Benim bencil
planlarim ylUzunden. Ve bunu tekrar yapacak. Ama bu sefer,
riskler cok cok daha yuksek.

Onun goruntdsunun zihnime kazinmasina izin veriyorum
cunkl onu gérmemin yillar alacagini biliyorum. Birbirimize
sessizce bakarken saniyeler, sonra dakikalar geciyor, soguk
hapsin donuk grisiyle cevriliyiz.

"Artik gitmelisin," dedirtiyorum kendime.

"Tamam." Kilitlenmis bakislarimizi kiriyor ve kapiya dogru
dénuyor, gozleri yavasca asagilya bakiyor.



Beni gecerken kollarimiz birbirine degiyor.
Hic dusinmeden uzanip elini tuttum.

Zahara'nin keskin nefes alisi odada yankilaniyor. Durdu.
Kasvetli alanin ortasinda yan yana duruyoruz - o kapiya
bakiyor, ben de karsi taraftaki duvara bakiyorum. Avucumun
topugunun bilegindeki nabiz noktasina bastigi yerde kalp
atislarini hissedebiliyorum.

"Sakin oldurulme," diye fisildadim.

"Baska kimseyi oldurme," diye fisildar. "En azindan
taniklarin 6ntnde degil."

Klcuk bir gulimseme dudaklarimi buktyor. Bilegini son bir
kez daha oksuyorum ve isteksizce elinin benimkinden
kurtulmasina izin veriyorum.

Topuklari sert beton zemine vuruyor.
Yuruyerek uzaklasiyor.
O huzurlu dinginligi de yaninda goéturuyor.



Bolum 11

Mektup #159

Sevgqili Massimo,

Son mektubunuzda, hayatimizdaki tum bu yeni seylerle
nasil basa ciktigimizi merak ediyordunuz. Endiselenmene
gerek yok, Nera ve ben yeni evimize yerlestik. Her sey farkl
ama beklediginiz kadar iyi gidiyor.

Yeni kocasl son zamanlarda cok fazla is stresi altinda.
Yonetimin kendisini zorladigi yeni yonelimden memnun
degildir. Ancak Nera, iyi toplanmis verilerin yardimiyla,
kocasinin su gercegi fark etmesine yardimci oldu
sirket paydaslari onun gecmisteki suclarini, ozellikle de bu
suclara karistigini 6grenmekten memnun olmayacaklardir,
onceki CEO'nun erken emekliligi. Sunulan belgeleri dikkatle
inceledikten sonra, degisimin herkesin yararina oldugunu
anladi ve eminim daha fazla yaygara koparmayacaktir.

Nera da sirketteki yeni rolune alismaya calisiyor.
Gorunuse gore, dun acil olarak ilgilenilmesi gereken bir
personel sorunu ortaya ciktl. Calisanlardan biri sirketin 6zel
bilgilerini New York'taki buyuk bir rakibine aktarirken
yakalanmis. Fark edildikten sonra, yonetim Nera'nin onu
kendisinin kovmasinda israr etti. Nera'nin
Bu tur goérevler iK tarafindan mi halledilir? Kiz kardesim is
sorumluluklarini ciddiye aliyor ama yine de gecenin geri
kalanini banyoda kusarak gecirdi.



Zahara
Not: Hala uyku sorunu yasiyor musunuz?

o b————— P+

Mektup #160

Zahara,

Kiz kardesinizin personel meselesiyle bizzat ilgilenmesi
icin baski yapilmasindan duydugu mutsuzlugu anliyorum,
ancak isi Ustlenmeyi kabul ettiginde risklerin farkindaydt. is
dunyasinda, paydaslarin saygisini korumak her zaman bir
endise kaynagidir. Markaya sadik kalmalari ancak liderligin
zor secimler yapabileceginden ve gerektiginde saglam
durabileceginden surekli olarak emin olmalari halinde
mumkUn olacaktir. ihtiyaci olacak
kollarini sivayip isleri kendi basina yapmaya alismasi
gerekiyor. Bu kez, gizlilik anlasmasini ihlal eden calisana
ibret olsun diye boéyle bir sey yapildigina eminim.

Sirket politikasi bunu gerektirirdi.

Nera, Balkan arkadasimin gecen ay arabasini yikarken ve
detaylandirirken cok verimli oldugundan bahsetti. Boylesine
hizli ve kapsamli bir hizmetle, gelecekte isletmeye sik sik
geri donmek isteyebilir.

Ancak, Ust duzey hizmetin orantili olarak yuksek Ucretler
gerektirdigini unutmamalidir. Atmamall

ve orayl sadece yerel adam Primo musait olmadiginda
kullanmali.

Sorunuza gelince, cevabim evet. Ama sorun degil.
Gunde uc ila dort saat uykuyla calismaya alistim.
uzun zaman once. DuUn gece, yandaki mahkum o kadar
yuksek sesle horluyordu ki, ranzadaki arkadasi onu
bogmaya calisti.



bir yastikla. Ne yazik ki basarisiz oldu. Bugunlerde kendimi
tekrar delige (yani hicre hapsine) attirmayi1 deneyebilirim.
Dogru tutumla, bu deneyim neredeyse tatilde olmak gibidir.
Tek dezavantajl

Seyahatim birka¢ ginden fazla strerse insan yoklugu
kafami kurcalamaya basliyor.

insanlarin str( hayvani oldugu sacmaligina, kendimi
ilk kez cukurda bulana kadar inanmamistim. Sessizligin
bir sesi oldugunu biliyor muydun? Eski, terk edilmis bir
evdeki tahta gicirtisi gibi hafif bir ses. ilk basta
duymazsiniz. Ama bir sure sonra, sanki
kafatasim catirdiyor. Bir keresinde yalniz kicim o altiya alti
delikte uzun sire mahsur kaldiginda, kendi kendime
konusmaya basladim ve sadece akilsizca mirildanmayi
kastetmiyorum. Bir keresinde, i¢ sesimle saatler sturen
hararetli bir tartismaya girdim ve o orospu cocugunu devlet
tahvillerine yatinm yapmak icin dogru zaman olmadigina
ikna etmeye calistim. Ben kazandim.

Peki, neden bana hic¢ yeni eskiz gondermedin? Dikise ara
mi verdin? Yoksa Salvo'nun annesi icin tasarladigin elbiseyi
bornoz sandigim icin mi bana kizginsin? Bunu bana karsi
kullanamazsin. Ben kadin modasindan ne anlarim ki? Ama
sen... Sen biliyorsun. Yetenegin var. Tutkunu takip edip kendi
dukkanini acmalisin.

M.

Not: Peppe'ye sdyle, gelecek pazar camasirlarimi
ylkamasini istiyorum.

Mektup #207



Sevgqili Massimo,

Batista Leone'nin durumu iyi degil. DUn gece Batista
nefes almakta guclik cektigi icin aile hekimimizi acil bir ev
ziyareti icin aramak zorunda kaldik. Tansiyonu tavan
yapmisti ve ilk basta bunun, U¢ gun ust uste bir restoranda
kafay! bulmasindan kaynaklandigini disunduk.
kulUpler. Ancak doktor, endise verici baska saglik faktorlerinin
de oldugunu sdyledi.

Nera kocasinin basina bir sey gelme ihtimalinden dolay:
aklini kacirmis durumda. Tekrar yalniz kalacagimizdan ¢cok
korkuyor. Seni yanimizda gormemize daha cok var. Nasll
idare edeceqiz?

Nera'nin isi de strese neden olmaktadir. GUneyden gelen
yeni tavuk tedarikcisi fiyatlarda yeniden pazarhk yapmak
istiyor. Onimuzdeki Carsamba acil bir toplanti talep ettiler.
Nera'yl Salvo'nun toplantiya katilmasi icin ikna etmeyi
basardim.

Onun yerine bulusmak. Hamileliginin son G¢ ayinda ve
seyahat etmemesi gerekiyor.

Bil diye sdyliyorum, eminim bu duruma dustigu icin cok
kizgindir. Onu bu belaya bulastirdigin icin seni asla
affetmeyebilir. Dlrust olmak gerekirse ben de
affetmeyecegim. Diger, daha korkun¢ secenekler arasinda
daha az kotu olsa bile. Merak ediyorum, bu durumdan bir
nebze bile
Yaptiginicin pismanlhk duyuyorsun. Azicik bile mi? Sonucu
hakli cikarsa bile mi? Kiz kardesime bu kadar aci ¢ektirdiginiz
icin utaniyor musunuz? Derinlerde bir yerde
icinizde, belki de o guriltilia, acimasizca kurnaz ve
manipulatif sesin altinda gizlenen kucuk bir kendini suclama
persona?

Neyse, konudan sapryorum.

Ust dlizey ydneticiler nihayet yeni yénetim yapisina
alistilar ve her iki gunde bir endiselerini dile getirmeyi
biraktilar. Bu durum ancak Nera'nin sorunlu yatirimlarimizi
ortadan kaldirmayi1 basarmasindan sonra gerceklesti.



eglence mekanlarinda glzel komsulara izin verildi. Umarim
bundan sonra her sey daha sakin olur.

Her ne kadar Brio hala arada bir kesici laflar etse de, artik
kimse onu pek dikkate almiyor. Ancak Adriano bir kez daha
otel pazarina girme konusunda cok israrci. Sesi yuksek ve
net bir sekilde duyuluyor.

Bay Derin Cepler'den bahsetmisken... Biliyor musunuz,
dusundukce karisinin igrenc maskaraliklarini
umursamadigina daha ¢cok emin oluyorum. Ama onun gibi
birinin neden bodyle bir kadinla birlikte olmayi sectigini
anlayamiyorum. Gecen aksam ikisini Villa'da bir is yemegi
sirasinda goérdim ve sodyleyebilecegim kadariyla aralarinda
ask yok.

Zahara

Not: Pisman misin? EImo'yu vuran adami oldurdtgun icin
mi?
Sonuclarini bile bile bunu tekrar yapar miydiniz?

Mektup #208 (taslak 1)

Adriano'nun karisiyla olan iliskisiyle neden
ilgileniyorsunuz? Ondan hoslaniyor musun? O bok kafali
Sen mi? CunkU eger dyleyse, kendi nakliye
kamyonlarindan birinin onu ezmesini ve sonra geri geri
giderek ona carpmasini ayarlayacagim! O sik kafalidan
geriye yolda kirmizi bir lekeden baska bir sey kalmayacak!

Mektubumu burusturup ¢op kutusuna attim. Lanet
olsun!
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Mektup #208 (taslak 2)

Adriano'nun karisinin onu aldatmasinin ne 6nemi var? Eger
Aptal orospu cocugu bunu biliyor ve bu konuda hicbir sey
yapmiyor, o lanet bir hanim evladi. Ikinizin arasinda bir sey
mi var? Eger o bir-

Siktir. Siktir. SIKTIR!
Bu lanet not denemesini tuvalete atip sifonu ¢cekiyorum.
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Mektup #208 (taslak 3)

Adriano'nun gunlik rutinini 6grenebilir misin? is cikis
saatlerinde yuruyuse cikmayi seviyor mu? Bana gununu ve
belki de yaklasik saatini bulabilir misin? Lutfen? Bos
zamanlarinda ne yaptigini merak ediyorum.

Kagidi ufalayip, guriltali nefes alan herifin bogazina
tikiyorum. Sik kafali, egzersiz bankimin yanindan
gecmemeliydi. Bir dahaki sefere 6grenir. Lanet olsun.

Bu cok sacma, su rahatsiz edici ic pislik yorumlari. BelKki
de biriyle konusmayi dusunmelisin. Bilirsin, bir
profesyonel gibi.

"Yemin ederim, seni kafamdan atmanin bir yolunu

bulacagim."

lyi sanslar.
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Mektup #208

Zahara,

Yaptiklarimin sonuclarini onceden bilseydim bile kendimi
kontrol edebilecegimden emin degilim. EImo'yu kollarnma
aldigimda, kaninin parmaklarimin arasindan sizdigini
hissettim. Parmaklarim, onun artik olmayan
atan kalbim... Ruhumda onun icin yapilabilecek hicbir sey
olmadigini biliyordum. Ve kendimi kaybettim.

Yapmak Uzere oldugum seyin sayisiz tanigi oldugunun
farkindaydim, ama bu beni kardesini vuran o orospu
cocugunu oracikta 6ldirmekten alikoymadi.

Sanki hayvani bir durtd tarafindan ele gecirilmis gibiydim.
Eger ben

Mantikli distnerek ve geriye donup baktigimda, hayatimin on
sekiz yilini kaybedecegimi bilseydim, o adami éldirmek icin
beklerdim.

etrafta kimse kalmayana kadar. Ama acikca, daha yuksek
Muhakeme o zamanlar sahip oldugum bir sey degildi.
ElImo'nun 6lumuna izlerken mantigin hi¢ sansi yoktu.

Kiz kardesine gelince, o anlasmay! biliyordu. Kabul etmesi
icin onu kandirmadim ya da neyle karsilasacagi konusunda
yalan soylemedim. Yani, hayir. |
Kendinizi kdtl hissetmeyin. Ancak bu sizi hayal kiriklhigina
ugrattiysa 6zur dilerim. Ama icimden bir ses dyle olmadigini
soyluyor.

Beni sasirmayacak kadar iyi taniyorsun. Ve sen
Yutulmasi aci bir hap olmasina ragmen yapilmasi gerektigini
de biliyorsunuz. Bizim dinyamizi biliyorsunuz. Nasil isledigini.
Hep biliyordun. Yillardir bu sularda geziniyorsun, ki bu
tamamen benim hatam. Ve bundan pismanlik duyuyorum.

Zamani geri alabilseydim ve gecmisteki tek hatami
duzeltebilseydim, EImo'nun 6ldugu gun yaptiklarimi
degistirmezdim. Sana ilk mektubumu yazmaktan kendimi
alikoymak icin o tek sansi kullanirdim. Ya da o mektubu hic
yazamadan yakip kul ederdim.



godnderildi. Cunkl bu hayatta gercekten pismanlik duydugum
tek sey, seni kendi pisligime bulastirmak ve tehlikeye atmak.
Bunun icin, umarim bir gun beni affetmenin bir yolunu
bulursun.

Leone'nin kendini iyi hissetmedigini duyduguma cok
uzuldum. Umalim da sumuklid domuz iyilessin. Her zaman
bir B plani vardir, ama onu harekete gecirmek zorunda
kalmamay! tercih ederim.

Bir arkadasim yakin gelecekte Nera'ya ulasacak.
LUtfen ondan istedigi iyiligin kabul edildiginden emin olun.

M.
Not: Adriano sik sik ziyaret eder mi?

Mektup #241

Sevqili Massimo,

Lucia bugun ilk kelimesini soyledi. "Hayir "dlI.
Sasirmadim, bu cocuk ele avuca sigmiyor. Birka¢ gin 6nce
Lucia mucevher kutumu ele gecirip bir sekilde babamin bana
aldigi kolyelerden birini kirmayi basardiginda Iris neredeyse
kalp krizi geciriyordu. Onu tamir edilmesine gerek
olmadigina, zaten hic takmayacagima ikna etmem biraz
zaman aldi. O biblolari gérmek agzimda hep eksi bir tat
birakiyor. Bu bana babamin kolye takamayacagimi hig
hatirlamadigini hatirlatiyor.
platin disinda bir sey. Bunu ona en az bir diuzine kez
soyledim, ama o yine de altin parcalar almaya devam etti.
Muhtemelen altinin daha abartili gérindigunu dustnudyordu
ve ben de
bir sure sonra konuyu acmay! birakti.

Son zamanlarda babami cok dasunur oldum. Uzun yillar
boyunca ona kizgindim, hep onu sucladim.
kizlarn yerine isine oncelik veriyordu. Ama simdi,



Gunler onsuz gecerken, guzel zamanlari hatirlamaya devam
ediyorum. Beni ve Nera'yi sirtinda gezdirdigi zamanlari.
Ozellikle annem odldiikten sonra kravatinibaglamama nasil izin
verdigini. En iyi ebeveyn olmayabilirdi... Aslinda bu kesin
ama... Bilmiyorum. Sanirim onu cok yargiladim.

sert bir sekilde. Ya da belki de onu oldugundan daha iyi bir
adam olarak hatirlamak istiyorum.

GuUzel zamanlardan bahsetmisken... Lucia icin super
sevimli bir ceket Gzerinde calistyorum. Puf kollu ve yakasi
pullu. Muhtemelen pembe kadife kullanacagim. Cok guzel
gortnecek! (Bu, magazanin musteri temsilcisiyle yasadigim
siparisim berbat olduktan sonra servis temsilcileri buna
deger!) Tek endisem, kadifenin sadece kuru temizleme
ile temizlenmesi gerektigi ve bu cocugun biraz felaket
olabileceadi.

Aklima gelmisken, Peppe dnimuzdeki hafta sonunu
camasir yikayarak gecirecegini sdyledi. Asil planlarinda bu
yoktu ama bir sey oldu -ne oldugundan emin degilim- ve
sanirim ciddi bir sey, cunku lekelerle basa cikmak icin
camasir suyu kullanmasi gerekecegini soyledi.

Madem size bu temizlik islerinden bahsediyorum, bir sey
daha soyleyeyim: Nera bu hafta arabasini iki kez ylkamaya
gondermek zorunda kaldi. Arkadasin tum yapiskan kirleri
cikarmayi basardi, ancak senin de belirttigin gibi, son
ziyaretinde ona daha yuksek bir fiyat teklif etti. Sahip oldugu
on 6demeli hizmet paketi tUkenmistir. Acil oldugu icin Nera
yeni fiyati kabul etmek zorunda kaldi, ancak muhtemelen bu
konuyu sizinle konusacaktir.

Persembe gunu. Belki arkadasinizi ona bir "arkadas indirimi"
daha yapmaya ikna etmenin bir yolu vardir.

Diger haberlerde, Batista kotlye gidiyor. Bahsettigin B
planini hatirliyor musun? Onu ciddi ciddi disinmeye
baslamanin zamani gelmis olabilir.

Zahara

Not: Neden Adriano'dan bahsedip duruyorsun? Hayir,
ugramadi. Ve o yemekten beri buraya gelmedi.



bir yildan fazla oldu. Neden onu bu kadar cok soruyorsun?
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Mektup #258

Sevqili Massimo,

Aylar 6nce mucevher kutum kayboldugunda, Lucia'nin
yine onunla oynadigini ve evin icinde bir yere saklamis
olabilecegini disundim. Bir slire sonra
tamamen unuttum.

Bu sabah bir kurye benim icin bir paket biraktiginda ne
kadar sasirdigimi tahmin edersiniz: Paris'teki seckin ozel
kuyumcu The House of Dubois'nin logosunu tasiyan bir paket.
icinde ne oldugunu tahmin edebilir misiniz? Hayir mi?
Tamam, ben soyleyeyim. Eski mucevher kutum. Ve icinde alti
kolye ve iki bilezik vardi. Mlicevherlerimin birebir kopyasi
olan
Eskileri, bir istisna disinda. Bunlar altin yerine platinden
yapilmisti.

O sendin, degil mi?

Bana yenilerini alasin diye sana kolyelerden
bahsetmedim. Ama... Tesekkur ederim.

Zahara
Not: Orijinal altin olanlara ne oldu?

Mektup #259



Zahara,

Seine Nehri'ne atilmalari icin talimat verdim. Onlar kirli
nehrin dibindeler - size zarar veren esyalarin ait oldugu yer.

Ayrica altin parcalarinin etrafta olmasinin senin icin kotu
anilari canlandirabilecegini ve bunu yasamani istemedigimi
disundim. Onlari sana babanin verdigini biliyorum ve bu
onlari duygusal ve yeri doldurulamaz yapabilir, ancak
babanla gecirdigin glzel zamanlari hatirlamalisin, aci tatl
anlari degil. Nuncio'nun hicbir zaman en buyUtk hayrani
olmadim ama onun hakkinda sana kesin olarak
soyleyebilecegim bir sey var. Sizi seviyordu, her ne kadar
bunu cogu zaman boktan bir sekilde gdsterse de. Bunun
yerine olumlu yonlerine odaklanin. Sevdiginiz micevherleri
sectigi icin hala rahatlayabilirsiniz ve simdi bunun tadini
daha fazla cikarabilirsiniz.

Yeni parcalari denedin mi? Her birini
teslim edilmeden 6nce herhangi bir yan etkiye yol
acmayacaklarindan emin olmak icin 6zel bir laboratuvarda
kapsamli bir sekilde test edildi. Dubois'nin mUcevher
parcalarini ilk basta yapmak icin ihtiyac duydugu strenin
neredeyse iki katli olan dort ay surdu.
yer. Bu yuzden planlandigi gibi 20. dogum gunune
yetisemediler.

Mutlu yillar, Zahara. M.



Bolum 12

Leone Villa

Nera'ya yonelik basarisiz suikast
girisiminden bir gun sonra

Kiz kardesimin mutfagi gecip miknatisla kapli
buzdolabinin ondnde durmasini izliyorum. Elini uzatiyor ve
parmaklarini eski bir kopru resminin Uzerinde gezdiriyor, sonra
hizla Lucia'nin 6gleden sonra uykusunda oldugu yatak
odasinda kayboluyor.

Basimi  sallayarak  dikkatimi  tekrar  bahcede,
pencerenin hemen altinda olanlara veriyorum. Nera'nin
takipci cocugu hala orada, bir surt emir veriyor.
guvenlik gorevlileri. Umarim baska personel oldirmez.
Bugln. Nera'ya suikast duzenlemeye calisan her kimse
tekrar denemeye karar verirse diye elimizdeki tUum insan
gucune ihtiyacimiz var.

DuUn gece yasananlari dusununce vicudumdan bir Urperti
geciyor. Kiz kardesimin uyudugum odaya dalip bana
yalvarirken yuzundeki ifade
Yardim. Uzun sacli yabancinin yatagina yayilmis ve kanlar
icindeki goruntlsu. Banyodan havlu almak icin karanlik
oturma odasina dogru kosarken ayaklarimin altinda kirilan
camlarin citirtisi. Suikastcinin cansiz bedeni
Ceset balkona yigiimisti. Ve Leone Villa'nin arazisine dagiimis
daha fazlasi oldugunu biliyorum. Nera
profesyonel bir tetikci ekibi oldugundan bahsetti. "iblisi"
hepsini yok etmis.



Dudaklarimi birbirine bastiriyorum, icimde kaynayan
celiskili duygularla mucadele ediyorum. Nera'yi kendisine asik
ettigi icin uzun zamandir bu adamdan nefret ediyordum ve
sonra
Uc yildan fazla bir stre ortadan kayboldu. Kiz kardesimi hamile
ve yalniz birakti. Beni dogurdu ama ayni sey degildi. Kalbi
arafta sikisip kaldi.

Ama simdi... simdi onlarin hikayesinde dlisundigumden
daha fazlasi oldugunu goértyorum. CunkU sapik cocugu
gecenin bir yarisi onu kurtarmaya calisirken neredeyse
oluyordu. Kiz kardesimi hedef alan agir silahli tetikcilerden
olusan ekibi tek basina durdurdu. Ve sonra, bu sabah, kiz
kardesimi
Leone'nin guvenlik sefi durumun bu noktaya gelmesine izin
verdi. Ve ona nasil baktigini gériyorum, sanki o onun gunesi,
ayl ve yildizlariymis gibi.

Bir erkegin sana tim evreni senmissin gibi bakmasi guzel
olmali.

Perdeleri kapatirken telefonum calmaya basladi. Kotumun
arka cebinden cikarip gozlerimi kisiyorum. Bilinmeyen bir
numara. Tuhaf.

Tereddltle, kabul etmek icin yesil dugmeye bastim ve
telefonu kulagima goéttrdim. "Evet?"

"Yaralandin mi?"

Telefon neredeyse elimden kayilyordu. Destek icin duvara
yaslaniyorum ve derin bir nefes cekiyorum. Bu yeterli degil.
Benim
Basim donmeye basladi.

Sesini duymayali yillar oldu.

"Yemin ederim Zahara, eger sag salim olup olmadigini
bana hemen sdylemezsen, bu gece oraya gitmenin bir yolunu
bulacagim, sirf kendim goérebilmek icin! Burada kendimi
kaybediyorum!" Massimo hattin diger ucunda gurlayor.

"Ben iyiyim," diye boguluyorum. "Nasil bul-"



"Sen uyurken bazi pisliklerin eve sizdigini mi? Tabii ki
ogrendim!"

"Ben iyiyim. Ama Nera'nin pesindeydiler. Aramaniz gereken
kisi 0."

"Su anda kiz kardesin zerre kadar umurumda degil." Sesi
tehlikeli bir sekilde alcaliyor. "Peppe yirmi dakika icinde gelip
seni alacak. O evden c¢ikiyorsun."

Elim g6gsime dogru ucuyor. Ses tonu sert ve tehditkar
ama sesindeki titremeyi duyabiliyorum. Sadece endiseli degil.
Sesi... dehsete dusmus gibi. Benim icin. Nese ve heyecan
icimde kabariyor, sanki bir
Binlerce guzel kelebek bir cikis yolu ariyor. Massimo'nun hig
kimse icin gercekten endiselenmek soyle dursun, endise
duydugunu bile gérmedim. Bir keresinde sadece bir tane
demisti.
tek bir kisiyi bile umursayip umursamadigini 6grenmek
istedigimde. Sadece kendisini kastettigini disindim. Cesaret
edebilir miyim?

Beni kastettigini mi? Beni 6nemsedigini? Azicik da olsa?
Gozlerimi kapatarak aptalca heyecanimi bastirmaya
calistyorum. Muhtemelen kendini suclu hissediyordur.

"Buna gerek yok. Nera'nin takipc¢i cocugu
guvenlik gorevlisi eve goz kulak oluyor, yani endiselenmene
gerek yok. Ve bana burada ihtiyacin var."

"Guvende olmani istiyorum! Bu bir emirdir, rica degil."

Kardesimi birakmamin imkani yok, ozellikle de simdi.
Ve Massimo'yu yuzustl birakmayacagim. Riskler ne olursa
olsun bu isi sonuna kadar goéturecegim.

"Bay Spada."” Massimo'nun telefonunun ucundan kisik ve
gergin bir erkek sesi geliyor. "Biri geliyor. Telefonu geri
istiyorum."

"Bana ne dedigimi duydugunu sdyle, Zahara!" Sessiz, hizli
kelimeler kulagima homurdandi.

Metal tadi agzimi dolduruyor. Dudagimi isirmis olmaliyim.



"Senden emir almiyorum, Massimo," diye fisildadim. "Ben
kallyorum."

"Zahara!"

"Bir sonraki mektubumu sabah postaya veririm. Kendine iyi
bak."

Aramay! cabucak sonlandirtyorum, ama yeterince hizli
degil, cinkl Massimo'nun 6fkeli kikremesini hala uzaktan
duyabiliyorum.

Hala kapal oldugundan emin olmak icin Nera'nin kapisina
bir goz attiktan sonra telefonumdaki arama kaydedici
uygulamasini actyorum. Birkac ay once kumas siparisimin
karismasi uzerine musteri hizmetleriyle iletisime gecmek
zorunda kaldigimda yutklemistim ve sonra devre disi birakmayi
tamamen unutmusum. Pencerenin yanindaki koltuga uzanip
en son kaydedilmis dosyay!l oynat tusuna basiyorum ve
Telefonu yuzime dogru tuttum.

Massimo'nun cagrisini tekrar tekrar dinlemeye devam
ediyorum, ta ki sesi zihnime o kadar yerlesene kadar,
telefonumu kapattiktan sonra bile duymaya devam ediyorum.



Bolum 13

Mektup #294

Sevgqili Massimo,

Sirket devralma girisiminin arkasinda kimin
oldugunu bulma konusunda hala bir ilerleme yok.
Gecici personel Kai
Sicilyali arkadasinin sirketinden ayarlanan ekip, boyle bir
seyin bir daha yasanmamasini saglamaya yardimci oluyor.
Simdiye kadarki cabalarina bakilirsa, yetenekli bir grup.
Diger islere gelince, sizinle paylasabilecegim pek yeni bir
sey yok. Nera hala Bay View'daki mudur pozisyonunu
doldurmak icin uygun birini ise almakla mesgul.
Kumarhane. Kai, Lotario'yu oracikta kovmadan once ona
danismadi, ancak bu sert bir adim olsa da gerekliydi.

Peppe, camasirlan yikamak icin musait olmadigi icin
ozurlerini  iletmemi istedi, ancak bu hafta sonu
halledilecegine dair bana guvence verdi.

Bu da bana sunu hatirlatti: LUTFEN ondan

Beni surekli takip mi ediyor? Odamdan cikar ¢cikmaz kopek
yavrusu gibi pesime takiliyor. Ona geri cekilmesini
soyledigimde dinlemiyor. Bir bardak su almak icin mutfaga
bile gidemiyorum, sanki birbirimize kenetlenmisiz gibi
hissediyorum.

Bu sinir bozucu.

Ayrica, son mektuplarinda surekli "O evi hemen terk et,
Zahara" demen de artik eskidi. Kiz kardesimle kaliyorum.
Kabul et artik.



Ve hayir, o etegi henlz bitirmedim. Lucia bir cesit bocek
yakaladi ve sonra bana verdi. Ben de butun gunumu
Gecen haftanin tamamini battaniyeye sarinmis, elimde bir
bardak cay ile gecirdim.

Zahara

Not: Geri sayima basladiniz mi? Cezanizin bitmesine alti
aydan biraz fazla kaldi.

Mektup #295

Zahara,

Ne tlr bir bocek? Grip mi? Soguk alginhigi mi? Bir
doktora gorunup sizi kontrol ettirdiniz mi?

Neden soruyorum ki? Yapmadigini biliyorum. Saghgina bu
kadar gelisiglzel davranamazsin, Zahara!

Peppe acik talimatlarimi takip ediyor ve
bunu yapmaya devam edecegim. Bu tartismaya acik degil
ve ben tartismanin bittigini distiniyorum. Ozellikle de o
deli orospu cocugu seninle ayni cati altinda yasarken.

Kiz kardesinin sapik cocugunu arastirdim ve
ogrendiklerimin yarisi bile dogruysa, o adam cidden
berbat durumda. Nera'yi seviyor olabilir ve tcunuzu
guvende tutmaya kararli olabilir, ama yine de ondan
uzak durmani istiyorum.

M

Not: Evet. 6,387 qitti; 181 kaldi. Bu ¢oplige adim attigim
gunden beri sayiyorum.



Not: Eger Mazur size bir sorun cikarirsa, bunu bilmek
isterim. Arkadaslarimin  kendilerini ona tanitmalarini
saglayacagim, tipki okul arkadasin Kenneth'e yaptiklari gibi.



Bolum 14

D6rt makara bej ipligim de gitmis. i¢c cektim.
Lucia onlari oynamak icin almis olmali. Onun en yeni
Buglnlerde en sevdigim eglence, calisma masamin altinda
duran sepetten bobinleri calmak ve elyaflari sandalyenin ve
masanin bacaklarinin etrafina ve arasina dokumak,
Karmakarisik bir karmasa yaratiyordu, bir cesit ag gorianimlu
bir sey. Ona bunu sordugumda, érimcek oldugunu sdyledi.

Ufakhgin bu kadar hizli bayadugine inanamiyorum.
Neredeyse U¢ yasinda ve cok akilli bir kurabiye. Ve bunun da
otesinde, beni minik parmaginin etrafina sikica sardi. Ya da
belki sadece kicuk érimcek agina yakalandim.

Yegenimi disdntp gulimstyorum.

Yasam alanina gidip aramaya devam ediyorum,
Yol boyunca sehpadan ve kanepeden atilmis eskizleri
topluyorum. Leone Villa'daki dairem her zaman daginiktir.
Nera esyalarimin grip kadar hizli yayildigini séyltyor.
Fermuarlar, dikis dergileri ve kismen kesilmis desenler zemini
ve mobilyalari kirletiyor. Dlzenli tuttugum tek sey makas ve
igne gibi seyler. Lucia bunlarin keskin uclari ve kenarlariyla
kendini yaralayabilir ve ben buna izin veremem.

Mezurami ve birkac kumas parcasini minderlerden birinin
altinda buluyorum ama iplik makarasi yok. Salvo'nun annesi
icin diktigim yeni elbiseyi zamaninda bitirmek istiyorsam disari
cikip yenilerini almam gerekecek. Muhtemelen simdiye kadar
onun icin yaptigim onuncu elbise bu. Beni o kadar mesgul
ediyor ki annemin eski dikis makinesini yenisiyle degistirmek
zorunda kaldim.

Yine de yeteneklerim Rosetta'nin beni kullanmasi icin pek
uygun degil.



kiyafetlerini yapmak icin 6zel olarak, ama kesinlikle o gibi
goranuyor

raftan elbise almayi birakti. Bence bu Salvo'nun isi. Bir sekilde
benimle anlasmasi icin ona baski yapiyor olmali.

Ne zaman Bayan Canali'nin olcllerini almak ya da ona bir
elbise denetmek icin evlerine gitsem, Salvo da orada oluyor.
Ziyaretlerimin rastlantisalligini disunursek, bu bir tesaduf
olamaz.

Yillar boyunca Salvo'dan olabildigince uzak durdum, o
zaman neden 6gle yemegine ¢cikmamiz icin israr edip duruyor?
Onda itici bir seyler var. Nera ile bulusmak icin Villa'ya
geldiginde, o gidene kadar odamdan cikmiyorum. Belki de
benim samimi olmamam
ama Salvo'nun ince yaklasimlari beni GUrkitmeye basladi.

Umarim onumuzdeki ay Brio'nun partisinde ondan uzak
durabilirim. Partiyi tamamen atlamak istiyordum ama son
gelismeler isiginda -6zellikle de Capo Armando'nun kiz
kardesime yonelik suikast girisimlerinin arkasindaki kisi
oldugunun ortaya cikmasi- La Famiglia'nin geri kalaninin
nerede durduguna dair bilgi toplamak icin orada olmam
gerekiyor.

Kai dun geceden beri Armando'yu bodrumda kilitli tutuyor
ve Nera'nin bana sdyledigine gore onu sorgulamaya niyetli.
Umarim bir an once halleder de ben de Massimo'ya yazip
mektubu saat bese kadar postalayabilirim. isteyecedim son
sey, mektubun butun hafta sonu toplama kutusunda durmasi.
Bu raporu, mektubum postaya verildigi takdirde tepki
cekmeyecek sekilde nasil tamamlayacagimi bir tek Tanri bilir.
bir gardiyan tarafindan durduruldu. Soyle diyemem: Hey,
yepyeni kayinbiraderim bodrumda sakladigimiz adamin
parmaklarini kesmeyi yeni bitirdi ve iste 6grendiklerimiz.

Hmm, belki hindi benzetmesini kullanabilirim?

Suna ne dersin? Kai, anne tavugun kafasini isirmaya
calisan hindiyi avladi. Kanatlarini ¢6zdu ve



Canavari bacaklarindan ayirmak ve... Hayir, bu kulaga
aptalca geliyor. Belki de onun yerine "koparmak"
kullanmaliyim.

Kanepenin altindan altin bir seridin gérindugunu fark
edince, tam arkamdaki kapinin acildigini duydugum anda ona
uzaniyorum.

"Lucia'yl senin odanda uyuttum," diyorum, cikardigim
kurdeleyi yuvarlayarak. "Kai'nin tuhaf arkadaslari sonunda
gitti mi?"

"Yaptilar." Arkamda hiriltili bir erkek baritonu gurluyor.

Evrenin bir yerinde iki notron yildizi carpisiyor.
Bu etkinin glcu icimde dolasiyor. Bu sesi taniyorum. Gece
gunduz onu dinliyorum.
iki dakikalik kaydini takintili bir kadin gibi tekrar tekrar
dinliyorum. Kollarimda tuyler diken diken oluyor ve tum ince
thylerim sanki elektrik akimina kapilmisim gibi kabariyor. Sesi
sahsen daha derinden geliyor. Daha yogun. Sadece birkac
adim otemden duyali yillar olmustu ama asla unutamadim.
Nefesim bogazimda dugumlenirken ayaga kalkip arkami
donuyorum.

Massimo kapimin esiginde duruyor, devasa formu
alana hukmediyor, odadaki tim oksijeni emiyor.
Oda. Giydigi mukemmel dikim gri takim elbise iIsmarlama gibi
Uzerine oturuyor ve genis omuzlarini vurguluyor. Beyaz
gdmleginin Ustteki iki digmesi acik, gogsundeki ve boynundaki
renkli murekkebin ipuclarini ortaya cikariyor. O kadar gosterisli,
o kadar medeni gorunuyor ki, bir an icin
ayni vicdansiz adam olduguna inaniyorum.
Yillarca pesimi birakmadi. Ama gozlerim onunkilere
kilitlendiginde, bunun sadece bir yanilsama oldugunu anladim.
O, cok iyi tanidigim ayni acimasiz yirtici. Sadece suslu
kiyafetler giymis.

Bu gercek mi? Gercek mi? Yoksa sadece hayal gucim mu
bana oyun oynuyor? Cezasinin bitmesine daha alti ay var.
Nasil burada olabilir?

Massimo'ya bakakaldim, odanin 6blr ucuna dogru
yuruyordu.
uzun adimlar aramizdaki mesafeyi ¢cok hizl tuketiyor. Ve



Bir kez daha kendimi zamansal bataklikla mucadele ederken
buldum. Kaderimin esiri olmusum ama onu
kabullenemiyorum. Yillardir bu adamla birlikte olmak
istemem, simdi onunla yuzlesmeye hazir oldugum anlamina
gelmiyor. Bu duyguya aliskin olmaliydim. Ne de olsa onu
hapishanede gormeye qittigimde, o kapidan iceri girmeden
once kendimi toparlamam Uc¢ saatimi almisti.

Tam onumde durdu ve elini kaldirdi, sonra

parmak eklemleriyle yanagimi hafifce oksuyor. "Merhaba,
Zahara."

Omurgamdan asaqi bir Grperti akiyor. Sanki bir kapana
kistimis gibiyim.
zaman tuneli ve babamin cenazesindeki sahne tekrarlaniyor. O
gercek.

"Nasil?" Boguluyorum.

"Salvatore Ajello," diyor. "O orospu ¢cocugunun benim ve
hicbir ise yaramayan McBride'in yillardir yapamadigini nasil
basardigini bilmiyorum ama basardi. Ajello'nun kisisel avukati
bu sabah benim aptal avukatimla birlikte geldi ve gerekli
evraklar getirdi. Bir saat sonra serbest birakildim."

O kadar yakinimda duruyor ki vucut isisI icime siziyor.
Damarlarimdaki kan eriyor. Nefesim cigerlerimden kayboluyor.
Kemiklerimi titreten sarsintilar
icten disa, mantikli disunceleri tamamen yok ederek.

Massimo'nun gozleri gogsume kayiyor, platin zincire ve
zincirden sarkan narin inci ve pirlanta gozyasi damlasi kolyeye
odaklaniyor. "Benim hediyemi takiyorsun."

"Evet," diye boguluyorum, bogazim cok kuru ve ¢ig
hissediyorum. "Ben... Uyumadan once ¢ikarmam gerekiyor
ama baska turlu cildimi tahris etmiyor."

"Guzel. Beni Bay Dubois'yl ugurlamak icin Paris'e gitmekten
kurtardi."

"Yani... 0zgur bir adamsin." Her nasilsa, sesimin kiriimasini
engelleyebildim.

Bu gunun eninde sonunda gelecegini biliyordum. Ve ¢cok
mutluyum. Onun icin. Ama ayni zamanda bir topun icine
kivrilip aglamak istiyorum,



Cunkd bu, aramizdaki iliski her neyse, bittigi anlamina geliyor.
Artik bana ihtiyaci yok.

Buglnden sonra onu kaybedecegim.

"Evet." Basini salliyor. Parmaklarinin ucu sol gozimun
altindaki purtzsuz deride geziniyor, bir saniye orada kaliyor
ama sonra elini cekiyor. "Nera'yl asagida gordim. So6z
verdigim gibi, Cosa Nostra'dan istedigi zaman ayrilabilir ve
ben
ona oyle soyledim."

Gozyaslarimla savasiyorum, onlar zorlukla uzak tutuyorum.
"Peki ya sen?
Simdi ne yapacaksin?*

"Konsey'i toplayacagim ve bu hafta sonu icin Aile'nin resmi
olarak devralinmasini ayarlayacagim. Sonra da hayatimla
oynayan ve beni o kafeste tutan her kimse onu bulmaya
odaklanacagim. Bu is bittiginde, o pici dldirecegim. Ya da
picleri. Her neyse." Odanin etrafina bir goz atiyor. "Ama Oonce
bu evi duzlestirecegim ve
Batista Leone'ye ait olan diger her sey. Toplanmaya
baslamalisin.”

Evet, sanirim yapmaliyim. Donerek odanin kosesine itilmis
yatagima dogru ilerliyorum. Bacaklarim oyle titriyor ki, her an
altima katlanmalarini bekliyorum.

Lanet olsun, ylizimdeki dokunusunu hala
hissedebiliyorum. Sadece bir saniyeligine _ bir anin ¢ok kucuk
bir kismi _ uzun zamandir bastirdigim umutlarin ve hayallerin
icimde alevlenmesine, aramizdaki seylerin degismis
olabilecegine inanmama izin verdim. Yillar gectikce, bana
acikca acildi. Bunu ruhumun derinliklerinde hissettim.
Hapishanede onunla ylzlestigim gidnden itibaren, tanidigim
Massimo daha fazlasina donustu. Mektuplari cok daha acik
hale geldi, hapishane hayatiyla ilgili ayrintilar paylasti.
Duslncelerini. Mucadelelerini. Hatta bazi pismanliklarini.
Mektuplari giderek daha kisisel hale geldikce, neredeyse
kendimi onun bazi duygular gelistirmis olabilecegine ikna
ediyordum. Benim icin.



Mizahsiz bir kahkaha neredeyse benden kaciyor. Hala ne
zaman birakacagini bilmeyen bir aptalim. Uyan, Zahara!
Seni hemen hayatindan cikarmak istedigini géremiyor musun?

"Kai'nin sehir merkezinde bir dairesi var.
Simdilik her sey orada," diye mirildaniyorum. "GuUn sonuna
kadar yolunuzdan cekilmis oluruz."

Yatagin altina iki bayuk bavul sikistirmistim. Buyuk olani
cikarip sifonyerin onune surukliyorum ve hemen orada, yerde
aclyorum. Kiyafetlerimi ¢ekip ¢cikarmaya ve her seyi
gelisiguzel bir sekilde bavula atmaya basladigimda
Massimo'nun sirtimi delen go6zlerinin sicaklhgi neredeyse
yakicl.

Neden hala orada duruyor? Sogukkanlihgimi kaybetmeme
ramak kaldi ve onun burada olmasi tum bu durumu yuz kat
daha kotu hale getiriyor.

Dolabin kapagindaki kancadan siyah saten bir elbise alip
askisiyla birlikte bavula atiyorum. DlUn gece Utulemek
neredeyse bir saatimi almisti ama su anda bunun pek 6nemi
yok gibi gorunuyor. Sirada yeni dantel bluzum var.

Sonra, kasmir palto. Herhangi bir seyin yirtilip yirtiilmadigina ya
da zarar gorlp gérmedigine bile dikkat etmiyorum. MUmkun
oldugunca hizli bir sekilde "toparlanmaya" calisarak her seyi
birbiri ardina atiyorum.

Cunku ben sessizce dagilirken ona bu kadar yakin olmayi
kaldiramam.

Onu bir daha gorebilecek miyim?

Arkamda, deri tabanlarin parke zemin tUzerindeki ritmik
surtunmesi. Yaklasiyorum. Nefes alisim hizlaniyor. Adimlarimi
hizlandirnyorum, Massimo arkamda belirirken giysilerimi
kucak dolusu bavula atiyorum. Bir sonraki nefesi basimin
ustinden gececek kadar yakinimda. Kendimi tutmaya
calisarak gozlerimi sikica kapatiyorum.

"Sanirm yanlis anladin." Sesinin kadifemsi tinisi icime
isliyor ve hafizama kaydetmeye calisiyorum. Bu onu son
duyusum olabilir.



"Neyi yanlis anladin?" Mirildaniyorum.

"Kiz kardesinle gitmiyorsun." Massimo elini
agzi kulagimin hemen yanina gelene kadar. "Benimle
geliyorsun.”

Bedenim tamamen hareketsizlesiyor. O kadar yakinimda
duruyor ki, aramizda neredeyse hic bosluk yok. Kirli sakall
hafifce yanagimi oksuyor, geri kalan kismi ise mesafe
imasindan fazlasini korumuyor. Yine de sanki bir sekilde onun
gdgsune cekiliyormusum gibi hissediyorum. Sicak nefesi asiri
IsSinmis tenimin Uzerinde dolasiyor ve basimi donduruyor.

Ben onun sozlerini anlamaya calisirken.

"Neden?" Bordo alpaka hirkami can simidi gibi tutarak
soruyorum. Bu da onun oyunlarindan biri mi?

Cevap vermiyor. Sonsuzluk gibi gelen bir sure
boyunca Massimo arkamda kimildamayan kocaman bir
heykel gibi oylece durdu. Sorum basitti, bu yuzden
cevap vermesinin neden bu kadar uzun surduguni
anlayamiyorum. Belki de... belki de bana karsi bir seyler
hissediyordur?

"CunkU sana ihtiyacim var, Zahara."

Kalbimin carpintisi hizla artiyor, kulaklarimda
gumburdeyecek kadar gurultuld hale geliyor. Gégsumde
sicaklik patliyor,
sisiyor ve zayiflamis uzuvlarima dogru yayihyor,
tum vucudumu ele geciriyor-

"Guvenebilecegim birine ihtiyacim var. Neyin tehlikede
oldugunu bilen ve kacirdigim her seyi bana anlatabilecek
birine."

Kisin buz gibi pencesi beni eziyor ve hissettigim nese bir
kursun balon gibi disuyor. Buz kan dolasimima giriyor,
cigerlerimdeki havayi asir sogutuyor. Onceki sicakliktan
geriye tek bir kivilcim bile kalmiyor. Tabii ya. Yoksa neden
beni yaninda istesin ki? imparatorlugunu ele gecirmeyi heniiz
bitirmedi. Hak ettigi sayglyi ve gucu ele gecirmeyi bitirmedi.

Gercekten baska bir sebep olabilecegini mi dusindin?



Derin bir nefes aliyorum. Ve sonra bir tane daha. En
azindan durust. Bana karsi hep boyleydi. Ama ilk defa bu
yuzden ondan nefret ediyorum. Keske yalan soyleseydi ve
CUnkd benden hoslaniyor. Bunun dogru olmadigini biliyorum
ama su anda aci gercekle yuzlesmektense bir yalana inanmayi
tercih ederim.

Yanagimi isirarak arkami déontyorum ve bakislarimiz
bulusana kadar basimi yukari egiyorum.

Karanlik havuzlar. Bir insanin gozlerinin gecenin en koyu
tonu olabilecegini bilmiyordum. Onunkiler o kadar karanlik ki
irislerini gdz bebeklerinden ayirt edemiyorum. iki dipsiz kara
delige dismek gibi ve beni derinliklerine surudkliyorlar.

Hayatimin blyuk bolimunde baskalarinin gozleriyle
nadiren karsilastim.
BlyUk 6lctde, saklamak icin cok ugrastigim givensizliklerimi
bir an goreceklerinden ve bunlari bana karsi kullanmanin bir
yolunu bulacaklarindan korktugum icin. Ama ayni zamanda,
bakislarinda sakli olani gérmek istemedigim icin. Benim
hakkimdaki bastiriimamis fikirlerini.
Kendimi savunmadigim, hakkimda sacma sapan seyler
soyleyenlerle yuzlesmedigim icin ne kadar zayif oldugumu.
Catismadan kacindigim icin aptal olmam gerektigine dair
inanclari. Bunlari onlarin gozlerinde gormek beni onlara
inandirdi. Kendimi klcuk hissettim. Degersiz. Yetersiz. Nera
disinda.
Kardes sevgisinin dnyargisizligiyla, tek bir kisi bile kendimi iyi
hissetmemi saglamadi..

Ona kadar.

Massimo'nun karanlik bakislarinda en ufak bir sitem ya da
acima belirtisi bile yokken, cehennemi bakislariyla beni adeta
kavuruyor.
bakan gézler. Guven. Saygl. Hatta hayranlik. iste
Yine de orada baska bir sey var. Kalbimin daha da hizl
atmasina neden olan tehlikeli bir parilti. Tam olarak ayirt
edemedigim karanlik bir bilinmeyen.

Su anda bana bakisi, kendimi cesurmusum gibi
hissettiriyor. Ve curetkar. Sanki her seyi yapabilirmisim gibi.
Hatta belki



Nera'nin bir zamanlar yapmakla tehdit ettigi gibi Belediye
Binasi Meydani'nda ciplak dans etmek.

"Peki ya hayir dersem?" Ben sorarim. "Ya kiz kardesimle
gitmek istersem?"

Massimo'nun burun delikleri aciliyor. Cenesi sert bir cizgi
halinde ve boynundaki damarlar siskin. Oldukca korkutucu biri.
Uzerimde dyle iri ve mirekkepli bir sekilde duruyordu ki
sorularim karsisinda 6fkelendigi belliydi. Ondan baskasi
olsaydi, simdiye kadar kacip saklanirdim. Ama kendimi
Cunku kizgin olsa bile bana hala bir dakika onceki gibi
hirmetle bakiyor.

Ellerini yumruk yapiyor, bu da pazilarinin 6zel dikim takim
elbisesinin icinde patlamasina neden oluyor. Bana bakarken
birkag saniye gecti. Sonra basiyla onayliyor ve tek kelime
etmeden gitmek icin donuyor.

Odanin icinde adim adim ilerleyip kapiya yonelirken
gozlerimle onu takip ediyorum. ikimiz de biliyoruz ki Nera
bedava gecis hakki kazaniyor. Ben almadim. Yaptigimiz
anlasma buydu. Yakin ve hakli don olarak, Massimo'nun bana
istedigi her seyi yaptirmaya hakki var. Ve hala, o
cekip gitmek. Kararlarima saygi duymak. Beni bir ortak olarak
gormek. DUz bir zeminde ilerlemek.

Onun nasil bir insan oldugu konusunda hicbir hayalim yok.
Tanri biliyor ya, Massimo bir azizden ¢cok uzakta. O bir katil.
Yoluna cikan her seyi ya da herkesi ortadan kaldirmak icin iki
kez disinmeyen usta bir manipulatér. Amacina hizmet ettigi
icin ergenlik cagindaki bir kizi piyon gibi kullanan vicdansiz,
kurnaz bir adam. Ama hicbir zaman
Olmadigi bir seymis gibi davrandi. Benimleyken degil. Bu
yuzden mi ona deli gibi asik oldum?

"Massimo," diye seslendim.
Coktan kapiya varmisti ama hemen durdu.

"Toplanmayi bitirmek icin yarim saate ihtiyacim var,"
diyorum. "Sonra Nera ve Lucia'ya veda edecegim ve
gidebiliriz."



Yavasca arkasini donuyor ve kara gozlerini bana dikiyor.
"Nerede oldugunu sormayacak misin?"

Dolabin icine uzandim ve bir yigin kazak aldim. "Hayir."

Onu her yerde takip ederdim. Cehennemin derinliklerine
bile.

Uc kath konagi tim ¢lrimus ihtisamiyla incelerken riizgar
yuzume carpilyor. Zemin kattaki iki pencere disinda yapinin
cephesindeki tim pencereler karanlik, bu da her seyin bir
sekilde daha huzunlu gorinmesine neden oluyor. Solan isikta
bile pervazlardaki soyulmus boyay! ya da beyaz demirlerin
Uzerine yerlesmis pasi gozden kacirmak mumkuin degil
balkon korkuluklari. Lanet olasi yer tam da hissettigim gibi

gorunuyor. "Cocukluk evin mi?" Zahara yanimda
soruyor.

"Evet." Basimi salladim. "Onlardan biri. Babam Don
oldugunda tasindigimiz ev." Gozlerim bakimsiz binayi bir kez
daha tarniyor. "Her zaman halledilmesi gereken daha onemli
meseleler vardi, bu yldzden birilerinin ilgilenmesini saglamak
aklimdan cikti. Annemle ben tasindigimizdan beri bos
duruyor."

Zahara'ya bakiyorum ve onu kendine sarilirken buluyorum.
Takim elbisemin ceketini cikarip omuzlarina atiyorum,
istemeden ona dokunmamaya dikkat ediyorum. Az once
yanagdina yaptigim o kisa dokunus, kendime en fazla izin
verdigim seydi. Bunu bile yapmamaliydim ama bir anligina da
olsa onun tath 6zunu hissetmenin cazibesi cok buyuktu.

Ne halt ediyorsun sen?

Evet... Ona benimle gelmesini teklif ettigim andan beri
kendime bu soruyu soruyorum. Aslinda, ben bile



Sor. Sadece egoist bir pislik gibi ilan ettim, ama sanirrm bunu
bir istek olarak kastettigimi biliyordu.

Leone Villa'ya vardigimda niyetim sadece Nera ile
gerekli ayarlamalari yapmakti.
Sonra da gidecektim. Zahara'yli gormek planimda yoktu. Onu
gorursem bir daha asla gozimun onunden
aylramayacagimdan korkuyordum. Endiselerimde hakli
oldugum ortaya cikti. Gézlerim onu bulur bulmaz cekip gitme
istegim yok oldu. Belki de en basta hi¢c gucim yoktu. Ne de
olsa ayaklarim beni onun dairesine tasirken, zihnim
kiyametime dogru gidiyor olabilecegimi haykiriyordu. Ama
onu gormeye direnmek -sadece bir kez- benim icin hicbir
zaman bir secenek olmadi.

Daha cok cabalamaliydin! O bir piyondan baska bir
sey degil. Kullanishiligi sona ermis biri ve bu olu
agirhigi sirtindan atmalisin.

O bir piyondu. Ama artik degil. Yolun bir yerinde Zahara
beni bir arada tutan gucg haline geldi. Bu sabah hapishane
kapilarindan disari adimimi attigimda, fiziksel formum teknik
olarak 6zgur olabilirdi, ancak Zahara'yl gordukten sonra
nihayet gercekten 6zgur bir adam gibi nefes alabildim.

Hay sikeyim! Kiz 21 yasinda. Zar zor bir yetiskin. Ve
o senin lanet olasi ailen! Bu sacmaliga bir son verip
onu gondermelisin. Hemen!

Biliyorum. Ama yapamiyorum.

Nuncio'nun cenazesinin oldugu glin g6z gbéze geldigimizde
aramizda bir seyler gecti. Onun delici bakislarinda gordigim
3€y
-Benim hakkimdaki bilgisi ve anlayisi beni derinden sarsti.
Sanki yildirim carpmis gibiydim.

O anda bir seyler degisti. icimde buyuk, temel bir degisim, ani
bir dalgalanmadan sonra yonunu degistiren bir elektrik akimi

gibi, hic olmamasi gereken bir yere yoneldi. Cok endise verici,
yasak bir rotada. Bunun yerine

hayat boyu hedefime ulasmak icin yeni bir yol ciziyorum, her

uyandigimda



Uc yih askin bir stredir onu distnerek gecirdim. Uvey kiz
kardesimi.

Gunler, hayatim icin degil ama huzurum icin bitmek
bilmeyen bekleyislerle dolu bir hayatta kalma savasina
donustu. Zaman icgin
Bir gardiyanin o zarfi bana tasidigini gériurdim. O zaman ben
de
Yazdigl her kelimeyi icime cektim. Daha dnce asil ilgi alanim
olan isle ilgili kisimlari, kendisi hakkinda kaleme aldigi pasajlar
lehine atladim.

Kisisel bolumleri en az birkac¢ kez okuduktan sonra, dikkatimi
Cosa Nostra sacmaligina verdim. Ondan sonra da gunlerimi
endiseyle bir sonraki mektubunu bekleyerek gecirdim.

Bunu rasyonalize etmeye calistim, kendimi bunun sadece
ailevi bir bag olduguna ikna ettim. Bunun disindaki her sey,
neredeyse yirmi yilimi bir kafeste gecirdikten sonra
mahvolmus zihnimin bir Grantyda. Lanet olsun, akli basinda
kalmanin bile yeterince zor oldugunu biliyor
kisa bir stre hapiste kaldim. Hala 10'dan geriye sayabildigim
icin sukrediyorum. Ama o delikte sikisip kalmanin beni hasta
bir pic kurusuna donustirecegini tahmin etmemistim.

Uvey kiz kardesine asik olan biri. Ama
bu bok hemen simdi bitiyor.

Onu yanimda getirdim cunku artik hayatimda olmayacadi
gercegiyle yuzlesemiyordum. Bir arkadas olarak. Guvenilir bir
muttefik.

ikisi de su anda benim icin yetersiz. O beni

taniyor. Ona ihtiyacim var.

Daha fazlasi degil.

"Hadi iceri bir goz atalim." Kendimi carpik
didsuncelerimden cekip cikararak eve dogru isaret ediyorum.

Yanlarinda bir temizlik servisinin logosunu tasiyan birkac
beyaz minibus park halinde durmaktadir.
garaj yolu, ana giristen cok uzakta degil. Bu sabahki
talimatlarimda herkesin ben gelmeden once gitmis olmasi

gerektigini acikca belirttigimi saniyordum. Yontma tastan
tirmanirken



On kapiya dogru adim atarken icgtidisel olarak Zahara'nin
sirtinin kacuk kismina uzanityorum.

O senin uvey kardesin. Bunu aptal beynine sok.
Dokunmak yok!

Elimi cekiyorum. Bir Uvey kardesin Uvey kiz kardesinin
sirtina destekleyici bir el koymasinda yanlis bir sey oldugundan
degqil. Sorun su ki, ne kadar ugrasirsam ugrasayim, onu Uvey
kardesim olarak gormeyi basaramiyorum.

On kapiy! acilyorum ve menteseler kullanilmadigi icin
gicirdiyor. Derin bir nefes alarak evin icine adim atiyorum.
bir zamanlar

siginagimdi. Ve
kaosa gir.

Fuayeye bakan genis merdivenin yarisinda, soluk mavi
uniformalariyla temizlik hizmetlisi olduklarini belli eden iki
kadin trabzanlan parlatiyor.

Bir adam, bir alet kullaniyor ve bu alet benim

Gurultuyle acilan lanet kafa, yakindaki mermer zeminleri
parlatiyor. Sag tarafta, sutunlarla cevrili kemerli gecitten salon
alanina gecerken, birka¢c kisinin daha wvizildadigini fark
ediyorum

Mobilya dosemelerini supuruyor ve aydinlatma armaturlerinin
tozunu aliyor. Antrenin sol tarafindaki yemek odasinda daha
fazla isci var. Bir duzine insan. Belki daha fazla.

Endise icimde kabariyor, beni tamamen bogmakla tehdit
ediyor. Bu insanlari disari ¢cikarmaliyim.

"Bay Spada." Benim yaslarimda, temizlik gorevlilerinin
uniformalariyla uyumlu soluk mavi bir takim elbise giymis bir
adam kosarak
elinde bir pano ile bana dogru geliyor. "Programin biraz
gerisindeyiz. ikinci kat tamamlandi. Talep edildigi gibi yeni
carsaflar ve havlular temin edildi ve-"

"Disar1," diye torpuledim.
"-Marketler geldi. Calisanlarimdan birine koydurdum-"



Gozlerimi sikarak kapatiyor, gurultuyu ve tum bu insanlarin
varhgini bastirmaya calisiyorum. Ama énumdeki salak
konusmaya devam ediyor, perdeler hakkinda sacma sapan
seyler soyluyor.

Her kelimeyle birlikte tedirginligim o6fkeye donusuyor. Derin
bir nefes aliyorum, bunun cahil herifin boynunu kirma
durtdsdnl bastirmaya yardimci olacagini umuyorum.

Parmakliklar ardinda gecirdigim sure boyunca sinirlerim
tepeme cikti. Genellikle tanidik bir cevrede ve tanidigim
insanlarin yaninda olmak beni sakinlestiriyordu. Marjinal olarak,
en azindan. Ancak hapishane duvarlarini arkamda
biraktigimdan beri,

Birinin kafasini kirmanin esiginde geziniyordum.

"-Ah, peki bizden ne yapmamizi istiyorsunuz-"

GoOzlerim fal tasi gibi acildi. Picin mavi takim elbisesinin
onunden tutup kaldirdim.

"CIK DEDIM!" YUiziine dogru kikredim. "HER BiRIiNizZ
OROSPU!™

On koluma hafif bir dokunus indi. "Massimo, dur."

Kirmizi sis ve zihnimi bulandiran delilik biraz geri cekiliyor.
Uzun bir nefes veriyorum, sonra ¢ilgin temizlik madurinu yere
indiriyorum.

Zahara yanimda, "Harika is icin tesekkur ederim," diyor.
"Latfen calisanlarinizi toplayin ve gidin. Yarin sizi arayip
eksiklerinizi tamamlayacagiz."

Adam telasla basini salliyor, sonra kosarak uzaklasiyor,
eliyle isaret ediyor ve adamlarina gitmelerini emrediyor.
isciler teker teker yanimdan gecerken ben hareketsiz durup
amagsizca onume bakiyorum.

Zahara'nin gozlerini her saniye GUzerimde hissetmek.

On kapi ylUksek bir sesle kapaniyor. Sonunda, mutlu bir
sessizlik.

"Massimo? O da neydi oyle?"



"Hicbir sey," diyorum kendime kizarak. "Her zaman cabuk
ates ederdim, cabuk ofkelenirdim. Ama hicbir zaman sebepsiz
yere kendimi kaybetmedim. "Seni korkuttuysam ozur dilerim."

"Korkutmadin. Ama onlari korkuttun." Elini tekrar koluma
koydu. "Sen iyi misin?"

Ona bakiyorum, cok gluzel ve cok... sakin, onun onunde
kendimi kaybettikten sonra bile, ve onun sakinliginin bir kismi
icime siziyor. Kaslarimdaki gerginlik yavasca gevsiyor.

"Hayir," dedim. "Bir kez 6zgur kaldigimda, her seyin
eski haline dénecegini distindim. Tekrar eski halime
ddnebilecegimi dusiundim. Ama... Bunun artik mumkudn
oldugundan emin degilim."

"Nasil olabileceginden emin degilim. Bugin oldugun kisiyle
yasamayl 6grenmen gerekecek."

Avuc ici elime dogru kaylyor ve parmaklarini
benimkilerle birlestiriyor. Temas tenimi yakiyor; dokunusu
hem kavurucu hem de yatistirici.

"Gidip temizlik sirketinin ne yaptigina bakalim, boylece
evinizin durumunu degerlendirebiliriz."

Beni giris holunden yemek odasina cekmesine izin
veriyorum, sanki hayatta kalmak icin tek umudummus gibi elini
elimde tutuyorum.

Belki de oyledir.
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Kosedeki musluktan sizan yavas damlalar isikli
mekanda yankilaniyor. Su damlalari metal lavaboya diserken
ses cinliyor. Ustinde, bir floresan ampulln surekli viziltisi.
"Isiklar sondU" burada sadece bir 6rtmece. Mesafe yuzinden
boguklassa da, yan bloktaki bir yerden gelen cigliklar hala
bana ulasiyor. Sicak acimasiz; nem daha da kotd, yapiskan
bir parlaklikla Uzerime yapisiyor. Curimus hava



agir ve bogucu agirligindan kacmanin bir yolu yok. Hlcrenin
gri duvarina bakarak yan donuyorum ve eski boyadaki
catlaklari saymaya basliyorum.

Pasli menteseler gicirdiyor, kapi arkamda cinlayarak
aclliyor. Acele adimlar, yaklasiyor. Kapidan atliyorum
ve elinde cam parcasindan yapilmis bir sustaliyi sikica tutan
adamla yuzlesti. Ayni kel orospu ¢cocugu
Nuncio'nun cenazesinden dondukten sonra beni oldirmeye
calisan adam hucremde duruyor. Arkasinda, curuk ve eksik
disleriyle otoriter kisa boylu arkadasi siritiyor. Cirkin suratina
nisan alarak "Harry "ye dogru savuruyorum ama
hareketlerim ¢ok yavas. Sanki yumrugumu yogun bir zemine
dogru itiyorum.
hava yerine macun. Pi¢c gulimsuyor. Ve cam sapl
kaburgalarimin arasina gomauyor.

GoOzlerim sak diye acildl.

Duvarlar soluk bej renginde, ancak boyasi birkac noktada
soyulmus. Bakimsiz sominede yari yanmis odunlar eriyor ve bir
zamanlarin seckin sdminesini bir toz tabakasi kapliyor.
Mobilyalar beyaz carsaflarla kaplanmis.

Benim evim.

Kanepede oturur pozisyona geciyorum ve sehpanin
uzerinde acik biraktigim dizustu bilgisayara bakiyorum.
Sabahin Ucu. Uyuyakalmisim. Tam yirmi dakika boyunca.

Dun gece Zahara, i¢ tasarim konusunda uzmanlasmis ve
piyasadaki en hizli geri donus surelerine sahip bir yenileme
sirketi bulmama yardimci oldu. Ardindan, web siteleri
araciligiyla onlarla iletisime gecti ve sabah ilk is icin bir
danisma randevusu ayarladi. Yardimlari icin minnettarim.
Eminim ki
eninde sonunda nasil yapilacagini kendim bulabilirdim, ama bu
sacmalik icin saatlerimi bosa harcamis olurdum.

Ciktiktan sonra karsilasacagim en buyuk zorlugun islerimin
dimenini yeniden ele almak olacagini diusinmustum. Bunu
hesaba katmamistim.
cok daha genis bir dinyada nasil gezinecegini 6grenmesi
gerekiyor.

On sekiz yil 6nce geride biraktigim. Hapishanede, erisim



internet sinirlidir ve cevrimici faaliyetler her zaman izlenir.
Cogunlukla sadece egitim sitelerine izin veriliyor. Ayak
uydurmaya calistim, ancak su anda kendimi zamana biraz
uyumsuz hissediyorum.

Karanlik evin zemin katinda odadan odaya yururken, terk
edilmis evin Urkutlcu sessizligindeki tek ses ayakkabilarimin
donuk tikirtisi. Kimesteki durmak bilmeyen gurultuye o kadar
alismistim ki, simdi tum bu sessizlik
Bir nimet ve bir lanet ve bu beni guriltistz karanlikta
urkutuyor. Golgeler etrafimda hareket ediyor, bu uzun
zamandir deneyimlemedigim bir sey. Yalniz miyim yoksa
ortult alanlarda bir pislik mi saklaniyor emin olamiyorum.
Disariya baktigimda, bahcede gizlice dolasan birini
gordigumu sandim. Ama oyle miydi, yoksa bu huzursuz
zihnimin ve karanhga aliskin olmayan go6zlerimin bir oyunu
muydu? Farkindalik ve guclu bir 6nsezi ile derim Urperiyor.
yaklasan kiyamet beni her an bir seylerin ters gitmesine
hazirliyor.

Merdivenlerden ikinci kata cikiyorum ve konagin icinde
amacsizca dolasmaya devam ediyorum. Basim beni
oldurayor, buyuk ihtimalle uykusuzluktan. Yillardir birkac g6z
kirpmayla idare etmenin bedelini 6duyorum. Ya da belki
sadece yaslaniyorum. Her neyse, bu gece daha fazla
dinlenemeyecegimden oldukca eminim. Hala ¢ok tanidik olan
bu yerde degil ama ayni zamanda hic¢ de degil. Direkt olarak
bir yere dogru gittigimin farkinda bile degilim.
koridorun en ucundaki kapinin 6nunde durana kadar
Zahara'nin uyudugu odaya dogru ilerliyorum. Burada da her
sey sessiz ama alt katlarda hissettigim tedirginlik
buyuk olctde azaldi.

Gomlegimin Ustteki birkac dugmesini cozerek vyere
kayiyorum ve sirtimi karsi duvara yasliyorum. Sonra da
onumdeki kapiya bakiyorum.



Bolum 15

Susli merdivenlerden inip etrafa bir goz atiyorum.
Massimo, personel ajansindan gecici iscilerin saat sekizde
gelecegini soyledi. Vakit neredeyse geldi ama goérunurde yok.
Merdivenlerin bir tarafindaki kicuk oturma alani bos
goérunuyor. Diger yone dondyorum ve on alti kisinin
oturabilecegi kadar uzun bir masanin bulundugu devasa
yemek odasina dogru ilerliyorum
Kolayca. Dis duvar, bahceye bakan tavandan tabana
pencerelerden olusuyor. Bir noktada, manzara muhtesem
olmali, 6zellikle de demir kemerlerin tepesinden sirin bir acik
hava kosesinin Gzerine dokulen dolambacli yasemin
sarmasiklari. Ancak su anda bahce asiri bUuyimus ve yabani
otlarla dolmus durumda.

Odanin en ucunda, yemek salonunu mutfaktan ayiran
kUcuk kare bir alan var; acik antre kapisinin ardinda bunu
goérayorum. Mutfak kapisini gecer gecmez oldugum yerde
duruyorum.

Buyuk pencerelerden olusan bir baska duvarin yaninda,
camlardan sizan sabah 1siginin parlak isiltisi icinde Massimo
duruyor. Arka bahceye bakarken sirti bana dénik. Uzerinde gri
bir esofman alti var ve baska hicbir sey giymemis.

Vicudunun Ust kisminin her bir santimi murekkeple kapli.
Siyah ve renkli desenlerden olusan bir karisim, inaniimaz
genislikteki sirtini sariyor, ardindan genis omuzlarindan ve kasli
kollarindan asagi, parmaklarina kadar akiyor. Bunu anlamak
cok zor.



Bir géruntinin nerede bitip digerinin nerede basladigini tam
olarak belirleyemiyorsunuz, cinkd her biri bir digerinin icine
akiyor gibi gorantyor.

Sanki cilginca atan kalbimin gégus kafesimi
yumruklayarak disari cikmasini engelleyecekmis gibi elim
gdgsume gidiyor. Gomleksiz erkekleri gérmek icin cok fazla
firsatim olmadi.

Erkekler. Okulda, futbol antrenmanindan sonra ara sira bazi
cocuklar tisortlerini ¢cikarirdi ve bir tanesi vardi

Kai yaralandiginda Nera'nin lzerindeki kani temizlemesine
yardim ettim ama hepsi bu. Genelde erkekler hic ilgimi
cekmezdi zaten. Massimo olmayan erkekler yani.

"GuUnaydin," diye mirildaniyorum nihayet sesimi
buldugumda.

Massimo arkasini donuyor ve on tarafinin da dovmeli
oldugunu goérebiliyorum. "Hey. lyi uyudun mu?"

"Evet, elbette," diye yalan sdyledim. Bir o yana bir bu yana
donup dururken ve onu disunurken gozimau bile kirpmadim.

Dun gece salonda reno sirketlerinin sitelerini incelerken
gecirdigimiz saatler beni neredeyse tasikardik hale getirdi.
Adrenalin sistemimde dolasirken kalbim tum zaman boyunca
hizla atiyordu. Gogsumun icindeki o aptal kas onun
yakinligiyla basa cikamadi. Tipki su anda zorlandigi gibi.

Massimo aramizdaki mesafeyi yavas, sessiz adimlarla
geciyor. Ayaklari ciplak ve nedense bu onu daha da atesli
yaplyor. "Sana kahvalti hazirlamami ister misin?"

GOz kirprtyorum. Yakin zamanda Boston Cosa Nostra‘'nin
Don'u olarak ta¢ giyecek olan Massimo Spada bana kahvalti
hazirlamayi mi teklif ediyor? "Um... Gercekten ac¢ degilim.
Sanirm."

Elini kaldirtyor ve bir an icin tekrar yizime dokunacagini
saniyorum ama elini kapinin pervazina dayiyor.
Derin, karanlik gozleri beni ele gecirirken
Varhgi kemiklerime siziyor. Beni icten ve distan sariyor.

Yine de beni rahatsiz ediyor.



Dln gece uyudugum birkac¢ dakika boyunca rGyamda onu
gordum. Bir salonda yalnizdik ve beni siki sikiya yanina
sarmistl. Massimo kulagima fisildarken kikreyen somine
tenimi i1sitiyordu. Cok uzun zamandir arzuladigim sessiz
sozcukler. Onu anlayan tek kisinin ben oldugumu. Onun
akraba ruhu. Ve bana gelebilmek icin 6zgur kalmayi nasil
bekleyemedigini.
birlikte olabilirdi.

Bakislarim onun yontulmus, murekkepli gégstuinde
geziniyor, manzaray! icime ¢ekiyorum. Bacaklarimin arasinda
daha 6nce hi¢c yasamadigim hafif bir karincalanma var.
Sanki... agriyan bir ihtiyac gibi. Aman Tanrim, tahrik
oluyorum. Kalcalarimi birbirine bastiriyorum,

Bu hissin gecmesini umuyorum. Ama gecmiyor. Agri daha da
artiyor.

Hic seks yapmadim, yapmak istemedim bile, bir erkek bana
dokunmadi bile. Ama ben istiyorum
Massimo'dan.

Uzun zamandir duygularimi bastiriyordum.
Bu 0zlem beni yillardir rahatsiz ediyor. Ve ayrica, yanls
oldugunu bile bile ona deger verdigim icin gégsimu yirtan bir
sucluluk duygusu. Sevgim ve vicdan azabim arasinda, eger
ogrenirse beni reddedecegi korkusu da var.
insanlarin Uvey kardesime asik oldugumu fark ettiklerinde ne
diyeceklerini hayal etmenin katiksiz eziyeti. Zaten dislanmis
durumdayim.

Gercekten o kadar kot mu? Ne de olsa kan bagimiz yok.
Bu kadar dogru hissettiren bir sey nasil yanlis olabilir?

"Bunu neden yapiyorsun?"
Kalbim cilginca carparken donup kaliyorum. “Ne

yapacaksin?" "Kolunu cek." Massimo basini egip
bakislari. "Dun batin aksam bunu yapiyordun.”



Kelepceyi hemen biraktim. "Sadece bir aliskanlik. Ellerimin
gorunmesinden hoslanmiyorum.”

"Neden?"
"CUnkU insanlar bakmaya meyillidir."

Kalbimin su anda oldugundan daha hizli atabilecegini
disinmuiyordum, ama parmaklari bilegimi sararken
neredeyse koruyucu kafesinin icinde patlayacakti. Massimo
elimi kaldirnip yakindan bakmak icin aramiza getirdiginde
nefesim cigerlerimde sikisiyor.

"Bunu neden yaptiklarini anliyorum." Sesi titreklesiyor
Bu sirada basparmagiyla avuc icimin derisini hafifce oksuyor.
"Cok guzel ellerin var, Zahara."

En ufak bir dokunusla omurgamdan asagi hos bir Urperti
akiyor. Ve daha fazlasini istiyorum.

Onun dokunusunu her yerde hissetmek istiyorum.
Opuctkler istiyorum... ve diger her seyi. Ona yakin olmak ve
zihnini tanidigim kadar cinsel yénden de onu tanimak
istiyorum. Uzun zamandir korkak bir tavuk gibiydim, ne
istedigimi sormaktan cok korkuyordum. Alay edilme korkusuyla
arzularimi dile getirme riskini almak istemedim. Artik boyle biri
olmak istemiyorum.

Bostaki elimi uzatip avucumu Massimo'nun karnina
bastiriyorum. Keskin bir nefes alirken burun delikleri acihyor. O
carpici gozler benimkilere dyle bir yogunlukla bakiyor ki
dizlerim titremeye bashyor. Kilini bile kipirdatmiyor, sadece
beni izliyor ve diger elimi mirekkepli kocaman parmaklarinin
arasinda tutmaya devam ediyor.

"Zahara?" Bir soru. GoOzleri bir sey ararken ses tonu kafa
karisikligini yansitiyor.

"Evet?" Alt dudagimi isiriyorum ve avucumu biraz daha
asagl kaydirlyorum.

Massimo bana dogru egilirken sicak nefesi tenimi sariyor.
Burnu basimin tepesindeki saclari durtiyor ve nefes aldigini
duyuyorum. Bu kadar yakinken vicudunun sicakhgini
hissedebiliyorum.



tamamen ona ait olan kokuyu aliyorum. Ustiimde yiikselen
heybetli bir figur, hala kapiyi eliyle tutuyor.

bosta kalan eli. Derin bir nefes daha cekiyor ve sonra
pervazdaki tutusunu birakip avucunu kalcama yerlestiriyor.
Yavasca ki¢c yanagima dogru kaydirmaya basladi ve-

"Lanet olsun!" Massimo aniden geri cekildi, benden
uzaklasti. Gozlerindeki bakis cildirmis gibiydi. Bana bakarken
g6gsu sarsintili hareketlerle inip kalkiyor. "Ozur dilerim. Bunu
yapmamalydim."

"Sorun yok, ben-"

"Bu kesinlikle iyi degil." Birbirine gecmis parmaklariyla
ensesini tutuyor ve basini salliyor. "Kahretsin!
Benim neyim var boyle?" Derin bir nefes alir
ve bakislarimla bulusuyor. "Lanet olsun. Sen benim Uvey

kardesimsin. Cok o6zur dilerim, Zahara. Bu bir daha
olmayacak."

Uzun kolumun pacasini sikiyorum ve baska tarafa
bakiyorum.
Evet. Tabii ki bir daha olmayacak. Sanki onun gibi biri benim
gibi birine ilgi duyacakmis gibi.
Kapi zilinin sesi sessizligi bozar.

"Bunlar ev calisanlariniz olmali. Onlari iceri alacagim," diye
mirildantyorum ve kagiyorum.
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Benim ve Massimo'nun karsisinda oturan, yenileme
sirketinin danismani Bay Jeffrey King tabletinden basini
kaldirip gulumsuyor.

"Tum isteklerinizi not aldim ve size memnuniyetle
bu projeyi Ustlenebilecegimizi sdyliyor. Tum degiskenlere
uyum saglamak icin zaman cizelgelerinin biraz esnek kalmasi
gerekebilir, ancak isi iki yil icinde bitirebilmeliyiz.
aylar."



Massimo'ya hizlica bir gz atiyorum. Bir kolunu
kanepenin arkasina atmis, arkasina yaslanmis ve temsilciye
bakiyor.

"Persembeye kadar bitmesi gerekiyor."

Adam neredeyse bogulacak gibi olur ve rahatsiz bir sekilde
yer degistirir. "Gercekten Uzginum, Bay Spada, ama en kisa
zamanda birini
yarin ve bu buyuklukteki bir evin tadilatini bes gunde
tamamlamak kesinlikle imkansiz. Ben bile
tum ekiplerimizi ayni anda bu projeye dahil edebilirsek, yine de
en az alti haftaya ihtiyacimiz olacak."

Massimo'nun yuz ifadesi sikilmis bir kayitsizliktan
tehditkar bir kas catmaya dénusar. One dogru egilip
dirseklerini dizlerine dayiyor ve adamin ylzune bakiyor.
"Persembeye kadar bitmesini istiyorum dedim."

"Hayal kirikliginizi tamamen anliyorum, Bay Spada,
yapamayiz-"

Massimo'nun eli disari firlar ve parmaklari King'in
bogazina sarilir. Adami kendine dogru ¢cekerken, "Anladigini
sanmiyorum," diye homurdaniyor.

Massimo'nun dizini tutup biraz sikiyorum.
"Belki biraz zorlayip bir ay icinde bitirebilirler. Bu ise yarar
mi?"

Massimo'nun danismanin boynundaki tutusu gevsiyor
ama onu birakmiyor. "Hayir. Konsey toplantisi Persembe
aksami icin planlandi.”

"O zaman iscilere 6nce zemin kati elden gecirtecegiz,
boylece Carsamba aksamina kadar bitmis olacak." Dikkatimi
Bay King'e yonelttim. "Bu yapilabilir mi?"

Zavalli adam iki eliyle Massimo'nun kalin bilegini
cekistirerek kendini kurtarmaya calisiyor, bir yandan da
gozleri benimle Massimo arasinda gidip geliyor. "Kesinlikle.
Hic sorun degil."

"Tesekklr ederim." Massimo'nun dizini tekrar siktim.
“"Birak onu."



Massimo temsilciyi biraktigi anda, adam ayaga firliyor ve
hizla uzaklasiyor. Duymak icin bekliyorum
sonra kollarimi gégsumun altinda kavusturup Massimo'ya
dogru donudyorum. Ayaklarinin arasindan yere bakiyor ama az
once olanlardan etkilenmemis gibi gorunuyor.

"Sanirim odadaki fil hakkinda konusmamiz gerekiyor."

Cenesi sertlesir. "Neden bahsettigin hakkinda hicbir fikrim
yok."

"Bence biliyorsun. Dun gece temizlik ekibine
patladiginda, sadece stresli oldugunu dustnmustim.
Sonra,

Bu sabah personel gérismeleri sirasinda sogukkanlihgini
kaybettin. Ve simdi de bu."

ise alinacak adaylarla ilgili fiyasko
gonderilen ajans destansiydi. Massimo onlari her turld tuhaf
sey hakkinda sorgulamaya basladi.
atesli silahlarla basa cikabileceklerini sdyledi. insanlarin
cogunun sok oldugunu soylemek hafif kalir. Ve her biri
basvurusunu geri cekip ayrilmak istediginde,
Massimo patladi.

"Bazen ofkemi kontrol etmekte zorlaniyorum.
Hepsi bu," diyor omuz silkerek.

"Daha iyi idare etmeye baslamalisin yoksa kaptanlar seni
gomecek."”

Kafasini kaldirdi, gozleri benimkileri buldu.

"Hakli oldugumu biliyorsun," diye devam ediyorum. "Aile
isinde ne kadar iyi olursaniz olun, eger biri sizin akli
dengenizin yerinde olmadigini disunurse, isiniz biter. Butun is
Yillardir verdiginiz emekler bosa gidecek."

Hicbir sey soylemiyor, sadece gozlerinde perili bir bakisla
beni izliyor. Ve ben... Ben sadece ona sarilmak ve her seyin

yoluna girecegini sdylemek istiyorum. Ama bu sabah cok acikti.
O beni benim onu goérdugim gibi gérmuyor,



ve bu konuda yapabilecegim hicbir sey yok. Onu kendime asik
edemem. Yine de, ne olursa olsun onunla kalmayi sectim.

"Neden bana soylemedin?" diye sordum.

"Berbat durumda oldugumu mu? Oyle olsaydim benimle
gelmeyi kabul eder miydin?*"

"Evet."
"Neden?"

CunkU sana asigim. Bunu ona sOyleyemem, o ylzden
yonlendirmeye calistiyorum. "Babamin evinde bizim icin
calisan bazi kisileri arayip gelmelerini isteyecegim.
Leone'de de birka¢c guvenilir kisi vardli." "Hayir.

Onlara guvenmiyorum."

"Ama tamamen yabancilara guveniyorsun?" Bir kasimi
kaldirtyorum. "Ozellikle Armando'nun Leone'nin bodrumunda
kilitli tutuldugu sirada oldudrulmesinden dolay! ekstra tedbirli
olmanizi anliyorum. Ancak, bu olayda neler oldugunun
farkindasin.

Sabah. Bizim dunyamizdan insanlari ise almalisiniz. Cenelerini
kapall tutmay! bilenler. Ve kim basa cikabilir
karmasik isverenler."

"Peki. Sadece sizin kefil olduklariniz."

Basimi salladim. "Bu arada, Armando'nun cesedine ne
oldu?"

"Salvo'ya hallettirdim." Bana yandan bir bakis firlatti.
"Annesi icin yaptigin pantolon takimina ne oldu? Omzunda
yesil kadife bir sey olan. Onu giydi mi?"

"Bunu hatirladigina inanamiyorum." "Hatirlamak

mi1?" Dudaklari bir siritisa donusuyor. "Ben
o lanet sey hakkinda kabuslar goruyorum. Gizli fermuar. Ters

dikilmesi gereken astar. Mektuplarinin en az ticunde o lanet
giysi hakkinda yazmissin. Belki de dort."



Gulayorum. Tum bu detaylari hatirlamasina sasirdim.

Massimo'nun gozleri dudaklarima dustyor. "Daha sik
gulimsemelisin."

Vicudum hareketsiz kaliyor. "Neden?"

"Cunku degisiklik olsun diye dinyanin guzel bir yer gibi
goérinmesini saghyor."

Nefesimi icime cekiyorum. Bakislarimiz bulusuyor ve
birkac kalp atisi boyunca birbirimizin gozlerinin icine
bakiyoruz. Bu an sonsuza kadar surecekmis gibi géranuyor,
ama bu dogru olsa bile, yine de yeterince uzun olmazdi. Bir
saniye sonra ikimiz de gozlerimizi kaciriyoruz.

"North End'e gitmem gerekiyor," diyor, gozlerini yanmayan
somineye dikerek. "Buglin Cumartesi, yani cogu
ayak askerleri her zamanki su ictikleri yerde takiliyor
olacaklar."

"Kaptanlarla bulusmadan 6nce onlarla mi konusacaksin?"

"O simartilmis yash yandaslar ikna edilmek icin kelimelere
ihtiyac duyanlardir. Hayatlarini riske atan ve Ailenin gelismesi
icin gereken asil yukin cogunu tasiyan adamlarin uzun
konusmalara ihtiyaci yoktur. Onlar insanlari eylemlerine gore
degerlendirir. Askerlerin Cosa Nostra'ya katildiklarinda ettikleri
yemin, orgute 6zgurce sadakat gostereceklerine dair soz verir.
Ama bir lider onlarin saygisini kazanmak istiyorsa, bunu hak
etmesi gerekir." Kol saatine bakar. "Yola cikmaliyiz
Simdi."

GOz kirprtyorum. "Biz mi?*"

"Armando'nun olimu kendi kendine olmadi. Seni
korumasiz bir evde yalniz birakmayacagim, Zahara."

Dudaklarimdan nesesiz bir kahkaha kaciyor. "Kimse beni
oldurmek icin bu kadar zahmete girmez."



Massimo'nun eli o kadar hizli firhyor ki neredeyse hareketi
kacinyordum. Cenemi inatci bir sekilde kavradi.
nazikce kavriyor. Yuzunun sert cizgileri yaklasiyor ve
gozlerinde icime tuhaf seyler yapan cani bir bakis var.
"Simdiye kadar bu ise bulasmis herkesi
Kendinizi asagilik hissetmenize neden oldular ve ben de
onlarin kafalarini omurgalarindan ayiracagim."

"Sadece... Ben kimse icin bir tehdit degilim, Massimo."

Dudaklarinin bir késesi yukari dogru kivriliyor. "Cunku
henlz senin ne oldugunun farkinda degiller."

IINe?II

YUzUu tam benimkinin énidne gelene kadar egiliyor. "Sadece
bir parmak gdster. Ve ne olacagini gor."

Massimo'nun gozlerindeki tehlikeli pariltiy izlerken hava
cigerlerimde sikisip kaliyor. O kadar yakin ki, uzanip
dudaklarimi dudaklarina bastirmak icin icimdeki durttyle
savasiyorum. Aramizdaki mesafe o kadar az ki, bir kalp atisi
kadar kisa bir sure icinde
Sert agzinin sicakhgini kendi agzimda hissediyorum. Alt
dudagimi dislerimin arasina aliyor, kendimi yenik dismekten
alikoymak icin isirryorum. Massimo geriliyor. Bakislari
dudaklarima iniyor ve dylece kaliyor. Sonra, sanki yanmis gibi
hizla cenemi birakiyor ve dogruluyor.

"Yol Uzerindeki benzin istasyonunda bir mola vermemiz
gerekiyor. Ben gidip cuzdanimi alayim."

k >k >k

Dogum gunlerini ve dagunleri kutlamak icin Aile genellikle
sehirdeki ust duzey restoranlari tercih eder. Ancak daha
samimi kutlamalar icin North End'deki italyanlara ait sirin
mekanlardan biri tercih ediliyor.

Massimo'nun arabasini park ettigi dar sokagin, icinde
bulundugum renkli mahalle ile hicbir ortak yani yok.



asina. Vitrinlerinde biblolar olan dukkanlar, yanlarindan
gecerken glilen mutlu insanlar ve italyan mutfaginin bastan
cikarici kokulari yok. Issiz, karanlik bir sokagin sonunda
kasvetli gorunumld bir taverna. Kapinin ustundeki eski ahsap
tabela o kadar yipranmis ki isletmenin adi bile gérinmuyor.
hos bir manzara. Mekanin pencereleri o kadar kirli ki icerideki
IStk aclk olsa bile muhtemelen

Onlarin icini gorebilmek.

Bu oldukca kabataslak mekanin 6nindeki kaldirrmda
dururken kendimi Massimo'ya yaklastirlyorum. "Dogru yerde
oldugumuza emin misin?"

"Emin degilim. Hadi kontrol edelim." Dudaklarinin
kenarinda muzip bir siritis beliriyor. "Islik calabiliyor musun?"

Kaslarim havaya kalkti. "Duduk mu?"

"Evet."

"Sanirim. Simdi yapmami ister misin?*"

"Latfen. Uzun bir tane, ardindan iki kisa patlama."

Homurdaniyorum. Sonra kendimi tam bir aptal gibi
hissederek kapiya baktim ve islik caldim. Bir uzun, sonra iki
kisa, tipki dedigi gibi.

Hicbir sey olmuyor. Farkl bir sey bekledigimden dedil.
"Simdi ne olacak? Abrakadabra demeyi deneyeyim mi?"

Bu siritma Massimo'nun tum yuzunu aydinlatiyor ve onu
oldugundan cok daha genc gdsteriyor. Bu her zaman olur.

gulimsuyor. "Birkac¢ dakika bekleyin. Herkes genellikle arka
girisi kullanir."

"Ne ver-"

Yukarida bir yerden alcak bir i1slik sesi geliyor; tahminimce
ikinci kattaki bir pencereden. Ust kata bakiyorum ama
kimseyi goremiyorum. Birkac¢ saniye sonra kapidan gelen bir
tikirti beni sicratiyor.



Massimo biraz pasli olan kapi kolunu tutuyor ve kapiy!i
iterek aciyor. Menteseler garip, gicirtili bir sesle itiraz eder.

"Adimina dikkat et," diyor ve iceri giriyor.

iceri girer girmez arkamizdaki kapi kapaniyor ve bizi
neredeyse tamamen karanliga hapsediyor. Sadece zayif bir
IStk stzuluyor
kirli pencereler. Hava o kadar bayat ki neredeyse dilimde
tadini alabiliyorum. Gozlerimin iceriyi secmeye alismasi birkac
dakika aliyor. Kendimizi neyin icine soktugumuzu duastnurken
kalbim carpiyor. Solumuzda bir bar ve odanin karsi tarafinda
duvara yaslanmis bir surd masa var. Buraya yillardir kimse
gelmemis gibi gorunuyor.

Massimo tam onumde durmak icin hareket ederken havada

tozlar ucusuyor. Ucusan parcaciklardan burnum kasiniyor.
Etrafimizda kaf ve sigara dumani kokusu vardi.

"Korktun mu?" Massimo elimi tutarak soruyor.
"Hayir. Korkmali miyim?"

Yuzunu tam olarak géoremiyorum, sadece Uzerimde
yukselen vicudunun genel hatlarini gorebiliyorum ama
sessiz kikirdamasini duyuyorum. Beni de yanina cekerek bir
adim geri atiyor. Beni odanin diger ucuna, uzak kosede
gorinen baska bir kapiya dogru iterken daha fazla toz
yukseliyor. Hapsiriyorum.

"Bunun igin Uzginum." Basparmagi nabiz noktami oksuyor
ve kolumda tuylerimin diken diken olmasina neden oluyor. "Iki
adim daha."

Ayakkabimin topugu bir seye takiliyor ve 6ne dogru
tokezliyorum. Hemen iki kalin kol koruyucu bir sekilde
etrafimi sariyor.

Sicaklik. Bedenimde bir akim gibi dalgalaniyor.
Massimo'nun gogsu yanagimin altinda yukselip alcalirken
kalbinin dizenli atisini dinliyorum. Bir disunce araliginda,



Yine de ritim degisiyor, ta ki kacak bir tren gibi ses cikarana
kadar. Gozlerimi kapatiyorum ve sadece icine ¢cekiyorum, bu
sirada

vucudundan gelen duyusal 1siya hayret ediyorum. Ve sadece
tesadufi oldugunu bilsem bile, onun kucaginda tutulma hissi.
Calinmis bir an. Sadece birkac saniye suruyor ve sonra
uzaklasiyor. Kollarl etrafimda olmadan ustyordum.

"Her sey yolunda mi?" Sesi karanlikta kesik kesik geliyor,
IIEvet.II

Basini salladigini goridyorum. Kapiya dogru yuruyor,
onundeki tutamaga uzaniyor. Bir klik sesi daha. Sonra,
guraltdld konusmalarin ve coskulu kahkahalarin guraltisuayle
birlikte bosluktan bir i1sik seridi pathyor.

"Cosa Nostra'nin gosterisli partiler ve entrikadan ibaret
olduguna inandigini biliyorum," diyor Massimo, kapiyi
kaydirarak acgiyor ve her santiminde daha fazla ses ve
kokunun disari cikmasina izin veriyor. "Ama cok daha fazlasi
melegim."

Benim aptal kalbim de bir an atiyor. Bir anligina, dil
surcmesi olmasi gereken seyin aslinda 6zel bir anlami
olduguna inanmak icin kendime izin veriyorum. Rastgele
savurdugu sevgi sdzcukleri sadece benim icindi. Belki de beni
boyle gortyordu.

"Haydi." Massimo kapiyl tamamen geri ¢cekip kenara
cekiliyor ve ortaya tam bir kaos manzarasi cikiyor. Ve hayat.

Cogunlugu erkek olan duzinelerce insan, blyuk odanin
etrafina dizilmis kicuk yuvarlak masalarda toplanmis. Hepsi
aynl anda konusuyor gibi gérunutyor. GUrultl neredeyse sagir
edici. Kisa siyah eteklerinin Gzerine klicuk beyaz onlukler
giymis iki garson oturanlarin arasina girip cikiyor, ickileri
birakiyor ve arada bir dolasan elleri tokatlayarak uzaklastiriyor.
Odanin ortasinda alti kisilik bir grup kagit oynuyor, birkac kisi
de etraflarinda duruyor. Adamlardan biri yere serilmis bir eli
isaret ederken kahkahalar yukseliyor. Sonraki



Oyunculara gore, birkac kir sacl ihtiyar so6zlu bir kavgaya
tutusuyor. Sesleri, diger masalardan gelen seviyelerin
ustesinden gelmeye calisir gibi yukseldikce yukseliyor. Ve bu
sirada

TUm bunlarin ortasinda bir kopek, gurultuden hic rahatsiz
olmadan yash adamlarin ayaklarinin dibinde uyuyor.

Odanin sol tarafinda iki bilardo masasi var ve etraflarinda
toplanmis yaklasik yirmi kisilik bir kalabalik var. Kadinlar oyun
izlemek ya da oynamaktan cok erkeklerle flort etmekle
ilgileniyor gibi goranuyor. Yakin bir kosede klasik bir muzik
kutusu duruyor ve hemen yaninda orta yasl bir ¢ift dans
ediyor. Yan tarafta dort tabureli kGcuk bir bar tezgahi var,
ancak mekana sikismis en az iki kati erkek var,
ickileri hazirlayan kadina heyecanla bagirip cagiriyorlar. Sonucg
olarak, bir mahalle barinda tipik bir Cumartesi aksami, ancak
buayuk bir farkla: Her
Kopegi olan yasli adam da dahil olmak Uzere tek bir adam silah
kihifi takiyor.

Masanin yaninda kagit oynayan adamlardan biri basini
kaldiriyor ve bakislari esikte duran bize takiliyor. Bu
Peppe. Takim elbisesi ve kravati olmadan onu tantyamadim.
Arkamda duran devasa varhgi fark edince gozleri saskinlikla
parladi. Yavasca dogrulur ve kisa, tiz bir islik sesi cikarir.
Konusmalar ve kahkahalar
Hemen sesler kesiliyor ve biri muzigi kapatiyor. Duzinelerce
g0z Peppe'ye kaylyor, sonra onun bakislarini takip ederek bize
donuyor.

Massimo etrafimdan dolaniyor ve odaya giriyor.
Zemine surtunen sandalyelerin sesi aniden
Neredeyse tim erkekler ayaga firlarken sessizlik hakim.,
Birkac genc oturduklari yerde kalsa da bu uzun strmez.
Yakinlardaki daha olgun erkekler onlari boyunlarindan tutup
yukari ceker.

Massimo'nun eli belime iniyor ve gozleri sessiz kalabaligin
Uzerinde gezinirken beni yanina cekiyor. Neredeyse yUz kisinin
saskin gozleri ona bakiyor. Massimo'nun
genclerin kafasi karismis gorunuyor, etrafa hizli bakislar
atiyorlar



Sanki bu ani kargasanin nedenini merak ediyormus gibi.
Ancak otuzlu yaslarinin ortalarindan daha yasli gorinen diger
adamlar gozlerini Massimo'dan ayirmiyor. ifadelerine
bakilirsa onun kim oldugunu biliyorlar.

Kimse tek kelime etmiyor. Sessizlik o kadar mutlak ki
neredeyse hissediliyor. Havanin kendisi sanki yuklenmis gibi
cathiyor. Massimo odada toplanan adamlara son bir kez
baktiktan sonra yavasca basini sallar. Hareketi kasith ve bir
mesaj tasiyor gibi. Mesaj nedir? Sonra, onu taniyan her bir
adam kendi basini sallayarak cevap verir. DUzinelerce kafa
birlikte hareket eder, zamanlamalari mukemmel bir sekilde
hizalanmistir.

Taninma. Sadakat. Saygl. Bu adamlarin yuzlerinden
okunuyor. Gozlerindeki inanci gorebiliyorum. Hic supheleri
yok, sanki hissettikleri kesinlik tasa kazinmis gibi.

Tum bu yillar boyunca resmi guc¢ pozisyonunda kim olursa
olsun, bunlar Massimo'nun adamlariydi ve hala da oyleler.
Ona bakislarindan anlayabiliyorum. Bakislari o kadar
taylerimi Urpertecek kadar sasirtici.

Massimo, "Hepinizi yeniden gormek guzel," dedikten
sonra Peppe'ye odaklaniyor. "On sekiz adam, iki vardiyaya
ayrilmis. Otomatik silahlarla donatiimislar. Bir saat icinde
evimde olmalarini istiyorum."

Peppe, "Anlasildi," diye yanit verir.

"Guzel." Massimo'nun belimdeki tutusu sikilasiyor. "Geri
kalaninizla gelecek hafta tekrar gortsecegiz."

Bizi geri donduruyor ve bir dakika sonra tozlu antreden
cikisa dogru bir kez daha ilerliyoruz,
sessizlik arkamizda uzaniyor. Hala tamamen
O odanin iginde tanik olduklarimin etkisiyle, binanin disina
cikarken fark etmiyorum bile.

Benim icin arabanin kapisini acarken, "Hala resmi olarak
gorevi devralmadin," diyorum. "Capos, Don olarak yemin
etmeden once guvenlik gorevlisi olarak adamlarini
gorevlendirmenden hoslanmayacaktir."



"O lanet amciklar sikimi yalayabilir. Ve guvenlik benim icin
degil."
"O zaman bunlar ne icin?" Koltuga kayarken soruyorum.

Massimo aclk araba kapisinda yanima c¢cOmeldi. Boyu
sayesinde yuzU neredeyse benimkiyle ayni hizaya geliyor.
Gozlerindeki bakis neredeyse vahsi goruanuyor. "Sen."

Nabzim stratosferin kuzeyine firliyor - kalbim gdégsumde
oyle bir carpiyor ki bu kadar mutlu ve dolu olmaktan
patlayabilir. Olabilir mi-

"Uvey kiz kardesimin guvenligi bir daha asla tehlikeye
atilmayacak, Zahara."

Ezildim. Sozleri beni yok ediyor, aptal umudumu bir toz
yiginina donusturayor.

Uzaklara bakiyorum, on camdan bakiyorum ama hicbir
sey goremiyorum.
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"Begenmedin mi?"

Paket servis kabindaki eristeleri karistirmaya devam
ediyorum. "Sorun degil."

Massimo yemek masasinin diger tarafindan kaslarini
kaldirarak bana bakiyor. "Cocuklardan birine gidip
istersen baska bir sey de bulabilirsin. Cin yemegi sevdigini
sanityordum?"

Seviyorum. Mektuplardan birinde ona en sevdigim
yiyeceklerden bahsettim, tipki kendimle ilgili neredeyse her
seyi anlattigim gibi.

Elim boynumdaki zincire gidiyor ve halkalarla oynamaya,
onlari parmaklarimin arasinda dondurup gezdirmeye
basliyorum. Massimo'nun bana gdénderdigi platin kolyelerden
biri. Paketi actigimda ¢cok heyecanlanmistim,
mucevher oldugunu ve ondan geldigini kesfetti. Aman Tanrim,



hissettigim seving, beni dnemsediginin bir kaniti olmali diye
disindim. Onemsiyor ama benim istedigim sekilde degil. Ve
bunu kabul etmenin tam zamani.

"Yemekler guzel." Yemek cubuklarimla odanin etrafini
isaret ediyorum. "Bu alan gercekten cok blyuk. Belki de kat
planini degistirmeyi dusinmelisiniz?"

"Aslinda burayi bir toplanti odasi olarak kullanmayi

dusunuyordum.

Hatta bu masayi birakabiliriz ve resmi yemek icin iki katina
cikar. Ne dersiniz?"

"Um... burasi senin evin. Benim ne disindligim neden
onemli olsun ki?"

Dovmeli bayuk bir el gorus alanima giriyor.
Massimo'nun basparmagi cenemi kaldirarak ytizimu yukari
kaldirtyor. "Senin fikrin benim icin cok onemli, Zahara. Yoksa
bunu soruyor olmazdim, degil mi?"

"Sanirrm mi?" Manyetik bakislarinin cekimine karsi koyarak
mirildaniyorum. Beni icine ¢cekiyor, asla olmayacak seyler
dilememe neden oluyor.

isaret parmagi alt dudagimin kenarinda duruyor, temas
cok hafif ve nazik. Kararhiligim kirithyor ve basimi hafifce yana
egerek parmaginin agzima surtunmesine neden oluyorum.

Massimo hemen elini ceker ve yemegine bakar. "Kiz
kardesinle konustun mu? Muhabbet kuslari simdi nerede
saklaniyor?"

"DuUn gece onu aradim. Kai'nin dairesinde
Simdilik. En azindan ordek ve at besleyebilecekleri bir yer
bulana kadar."

"Mm-hmm. Nedenini sorardim ama gercekten umurumda
degil. Sanirnm benimle gelmeye karar verdigin icin biraz kafasi
karisti?"

"Hem de cok. Beni bu konuda
sorguladi." "Peki sen ne dedin?"



ihtiyacim olan cevap ondaymis gibi yiyecek kutuma
bakiyorum. Ona gercegi sdylemeli miyim? Ona asik oldugumu
ve ona olabildigince yakin olmak istedigimi. Bu duygularin tek
tarafli oldugunu bilsem bile. Hayir, séyleyemem. Beni zavall
biri olarak gormesini istemiyorum. Kendimi boyle gormem
yeterli.

Yemegqi itiyorum ve gozleriyle bulusuyorum. "Ona
hayatimin bana ait oldugunu ve bana bir aciklama borclu
olmadigini séyledim.
herkes."

Aslinda bu dogru degil. Sadece nedenlerim oldugunu ve
yUz yuze gorustigumuzde her seyi aciklayacagimi sdyledim.
Artik ona yalan séylemenin bir anlami yok. itiraf etmek
istiyorum ama bunu yalnizken yapmaliyim. Nera'ya her seyi
soyleyebildigim zamanlar 6zldyorum.

"Ah. O zaman onu kizdiran sen olmalisin. Simdi mantikli
geliyor." Massimo siritiyor.

"Ne demek istiyorsun?"

Telefonunu cikarip masanin Gzerinden bana dogru
kaydirtyor. "Salvo'nun bu sabah bana génderdigi e-postaya bir
g6z at. Nera'nin ona ve diger kaptanlara veda mesaiji."

Uygulamayi aciyorum ve bahsettigi e-postay! hizlica
buluyorum. Gelen kutusundaki en son mesaj. Mesaj icerigi
acisindan pek bir sey yok, sadece iki paragraflik
Metin. Okumay! bitirdigimde, gilsem mi yoksa dehsete mi
kapilsam karar veremedim. Kiz kardesim yuksek rutbeli Aile
uyelerinden mizmiz pislikler olarak bahsetmekle kalmadi, ayni
zamanda onlara akillanmalarini ve gercek liderlerinin
emirlerine uymalarini sdyledi. Bu konuda buyuk heyecan
duydugunu acikladi.
dizginleri Massimo'ya devretti ve geri kalanlar kiclarinin
Uzerinde otururken son yirmi yildaki her karari aslinda onun
verdigini ilan etti.
zengin oldu. Bununla birlikte, asla zengin olmamak icin en derin
dilegini ifade etti.



onlarin cirkin suratlanni tekrar goérup: Hepinizin cani
cehenneme! Nera Mazur.

Basimi salladim. Mesaji ne kadar sok edici olsa da, kiz
kardesimle hi¢c bu kadar gurur duymamistim. "Sey, o kesinlikle
ona verdikleri sacmaliklardan bikmisti. Ozellikle de Brio'dan.
Attigi bombadan sonra tepkisi ne oldu?

Ozellikle de gdlgelerden hilkmetmeniz konusunda?"

"Telefonum bu sabah saat altida calmaya basladi.
O zamandan beri neredeyse hi¢c durmadi."

"Oh, oyle olmali. Sanirrm duydum.
Aradiklarinda yatak odamin kapisinin ontinden mi
geciyordunuz?"
Massimo'nun gozleri baska yone kayiyor ve dikkatle
koridorda dikkatini ceken bir sey oldu. "Evet... Ben... i¢ erisim
noktalarini kontrol ediyordum."

"Hala uyumakta zorlaniyor musun?"

O zaman bana bakiyor, gozleri benimkileri delip geciyor.
"Hayir.
Artik degil."



Bolum 16

"Hayir. Karar verildi ve fikrimi degistirmeyecegim."
Telefonu omzumla kulagimin arasina sikistirryorum ve jambon
tabagina uzaniyorum. "Adamlar olduklari yerde kalsin. Bu
tartismaya acik degil, Salvo."

italyan jambonu dilimlerini yumurta karisiminin Gzerine
birakirken tava cizirdiyor. Omlet yapmay! bildigim tek
yemek ama hicbir yabancinin yanima yaklasmasina izin
vermeyecegim.
Zahara'nin yemegi. Peppe buraya geldiginde, ona bundan
sonra mutfaktan sorumlu oldugunu soéyleyecegim. Eminim o da
yeni goreviyle heyecanlandi. Personelin hicbirine
guvenmiyorum. Yemek yapmayi bilse iyi olur yoksa bir
sorunumuz olabilir.

"Konsey toplantisindan once emir veremezsin, Massimo."

"Bir bok yok mu?" Dolaptan bir tabak aldim. "O zaman
gelip onlara gitmelerini soylemekten cekinmeyin."

Hattin diger ucundan uzun ve bikkin bir i¢c ¢ekis geliyor.
"Yapmayacaklarini biliyorsun."

Haklisin, yapmayacaklar.

"Mesgulim, Salvo. Bu aksam geldiginizde tim
endiselerinizi tartisacagiz. Simdi, benim yerimi bulma sansin
var mi?
adalet sisteminin favori uyesi?"

"Anladigim kadariyla Yargic Collins Vermont'ta bir yerdeki
kulibesinde tatil yapiyor. Kulibeyi gecen Cuma satin almis ve
uzaklasmak icin sabirsizlaniyormus."”

"Serbest birakildigim gin mia? Ne tesaduf."



"Onunla birkac¢ kez konustum, Massimo. Sana karsi
yumusak davranirsa, insanlarin bizimle olan iliskisinden
suphelenebileceginden endiseleniyordu. Onun tarafinda
herhangi bir suistimal yoktu, kimse ona rusvet vermedi. O
sadece isini yaplyordu."

Evet. DUrGstligun timsali bu adam. irlandali tefeciler

ensesindeyken Nuncio'ya ulasmaya ve Cosa Nostra'nin
arkasina saklanmaya hig itiraz etmed.i.

"Tam yerini 6grenir 6grenmez ya da bu arada Boston'a
donerse beni arayin." Telefonu kapattim.
telefonu tezgaha atip tabagi pencerenin yanindaki kicuk
kahvalti masasina tasiyorum. Ben de
catal bicak takimi ve bir bardak meyve suyu almaya giderken
mutfak kapisi hizla acilir.

"Bay Spada! Oh, cok 6zur dilerim." Bir hizmetci odaya
dalar ve masaya dogru doner. "Lutfen, kurmaniza yardim
edeyim-"

"O tabaga dokunma!"

Kiz irkilir ve oldugu yerde donakalir. "Ama... Ben

sadece..." "Disari! Hemen!"

"Massimo? Neler oluyor?"

Basim yana kayiyor. Zahara kapida duruyor, bakislari
benimle gdzyaslarinin esigine gelmis gibi gérinen hizmetci
arasinda gidip geliyor. Kizin duygulari zerre kadar umurumda
degdil -acikca izin almadan yiyeceklerle ugrasmamasi

gerektigini bilmeliydi- ancak Zahara'nin gozlerindeki sitem
dolu bakis beni bocalatiyor.

Cenemi sikarak, hizmetciye hitap ederken cenemi kapiya
dogrultuyorum. "Gidebilirsiniz. Mutfaga girmesine izin verilen
tek kisi Peppe'dir."”

Zahara bir kasini kaldiriyor.
"Ve bagirdigim icin 6zur dilerim," diyorum dislerimi sikarak.



Hizmetci bir seyler mirildaniyor ve beni hala sabit
bakislariyla tutan Zahara'nin yanindan kosarak geciyor.

"Cabanizi takdir ediyorum, ancak bu bana icten bir 6zur
gibi gelmedi."
"Kiz kahvaltini bozacakti," diye homurdandim.

"MahkOmlarin yiyeceklere kétl uyusturucu ya da baska
seyler kattigina cok kez sahit oldum."

Zahara'nin bakislari masaya koydugum tabaga kayiyor ve
yuzunde tuhaf bir ifade beliriyor. "Bunu sen mi yaptin?"

"Evet. Ama fazla umutlanma, sadece bir omlet. Son iki
gunden sonra disaridan yemekten bikmissindir diye
dusundum."

Yavasca masaya Yyaklasirken onu izliyorum. Kalcalarinin
mikemmel kivrimini  vurgulayan ve agiz sulandiran
yuvarlak poposunu saran yuksek belli kahverengimsi
kirmizi bir pantolon giyiyor.

Uvey kardesinin arkasini oksayan ellerinin
zihnindeki goruntulerini temizle. Hemen simdi! Ve
kiyafetlerini cikardigin goruntuleri de!

GOzlerimi kapatiyorum ve dogru seyi yapmak icin bosuna
bir cabayla basimi salliyorum. Onlari tekrar actigimda, Zahara
Masada oturmus, omletten bir catal dolusu agzina goturuyordu.

"Tinia yillardir babam icin calisiyor," diyor bir isirik almadan
dnce. "Yemegimi bozmayacakti."

"Tinia?" Gozlerim ve beyin hucrelerim hala
Zahara'nin dudaklarina kilitlenmis durumdayim. Su anda
dusunebildigim tek sey onun somurtkan agzi.

"Az dnce bagirdigin hizmetci."

"Dogru. isimi sansa birakmayacagim." Hemen arkami
donup kirli tencereyi bulasik makinesine yerlestirmekle mesgul
oluyorum.

"LUtfen bana Peppe'yi mutfagin basina getirecegini
soylediginde bunun bir saka oldugunu soyle."



"Hayir. ise aldi§iniz personele glivenmiyorum."

"Ben biliyorum ama. Coqgu yillardir ailem icin calisiyor.
Eger isleri kolaylastiracaksa, Iris bizim icin yemek yapabilir.
Ona tamamen guveniyorum."

"Birine tamamen givenmek akillica degildir."

"Babamlarda kaldigim sure boyunca mektuplarin icin bana
yardim eden oydu. Ve o zehirlemeyecek
herkes."

Tezgaha yaslanip Zahara'nin yemesini izliyorum. "Hic
endisen yok mu?"
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"lyi 0 zaman." Basimi salladim. Onun kararina
guveniyorum. "Salvo
bu gece geliyor. Armando'nun toksin testi sonuclari onda
olacak, boylece neyle karsi karsiya oldugumuz hakkinda daha
iyi bir fikrimiz olacak. Ama bahse girerim senin kagik
kayinbiraderin hakhdir ve o salak siyanurle olduralmustar.”
Serbest birakilmadan onceki gece Armando, Zahara'nin kiz
kardesine bir pusu kurdu.
Kai, Nera'nin baslica sikistiricisi simdi koca oldu, onu yakaladi.
Orgl takan orospu cocudu, hain kaptanin kollarini ve
bacaklarini kirdiktan sonra onu bodrum katina atti.
Ancak ertesi sabah geldigimde
Armando 6ldu, kuduz bir képek gibi agzindan koépukler sacarak.

"Nera'nin onu aramanizi onaylayacagini sanmiyorum.
kocasi bir kacik. Onun bir adi var, biliyorsun." Zahara
mukemmel manikdrlu iki parmagiyla bir parca prosciutto
aliyor ve dudaklarina goturuyor.

GoOzlerim hipnotize olmus gibi hareketleri takip ediyor.
Ve sonra, o narin parmaklarinin ucunu yaliyor. Ve ben...
Neredeyse oldugum yerde yanacaktim. Kahretsin!

Basimi ellerimin arasina alip derin bir nefes aliyorum.
"Neden kafani kazittin?" diye sorar.



"Aliskanhk." Son bakimimdan bu yana saclarim
neredeyse yarim santim uzamisti, bu yuzden bu sabah
onlardan kurtuldum. "Kilit altindayken, birinin sacini
yakalamak en kolay yoldu.
yuzlerini parcalamak icin onlari tutmak. Ya da birkac bicak
yarasl almak, hatta belki bogazlarini kesmek icin."

"Artik hapiste degilsin, Massimo."

"Biliyorum. Bazen bu ayrinti aklimdan cikiyor. Bu sabah
usturayi elime aldigimda bunu disinmemistim bile." Avucumu
purtzsiz basimin kivrimlarinda gezdiriyorum. "Yillar oldu.
Uzamasina izin verseydim nasil gorunurdum merak
ediyorum."

"Ben de," diye fisildiyor.
Gozleriyle bulusuyorum.

"Sen yoksun," diye devam ediyor kulaga en tatlh muzik gibi
gelen o yumusak sesiyle. "Her insana dusmanmis gibi bakmay!
birakmalisin. Ve birinin beni éldirecegi paranoyasindan
kurtulmalisin."

Gozlerimi kacirip pencerenin otesindeki yasemin
sarmasiklarina odaklaniyorum. Dun gece, Zahara'nin yatak
odasinin kapisinin onunde uzanip uykunun beni ele gecirmesini
beklerken, asilsiz endiselerim hakkinda epeyce diasundum.

Kimsenin Zahara'nin olmesini istemesi icin
mantikhh bir sebep yok. Ona zarar vermek
kimseye bir avantaj saglamaz.

Bunu biliyorum. Ondan uzak durmam gerektigini de
biliyorum. Ama yapamiyorum. Kendimi de zorlayamiyorum.
Basina kotu bir sey gelmesi fikri bile beni cildirtiyor.

Su acinasi bahaneleri bulmayi birak. Senin
korumana ihtiyaci yok. Siz sadece eylemlerinizi hakh
citkarmaya calisiyor, ona yakin durmak icin bir gerekce
yaratiyorsunuz. Buna bir son vermelisin.

Bazen, keske kafamin icindeki sesi elime gecirebilsem ve
onu bogabilsem diyorum. Cunku



Pislik her zaman haklidir.
Haklisin, oyleyim.

Guzel. Artik hayali 6lum tehditleri yok. Onu surekli yanimda
tutmak icin aptalca sebepler yok.

Tezgahtan bir kutu yumurta alip buzdolabina
goturayorum. "Alisverise gitmem gerek. Avukatimin bana
aldigl takimlardan sadece ikisi uyuyor."

Zahara tabagindan basini kaldiriyor. "Tamam. Henuz vakit
bulamadigim icin bavulumu bosaltacagim."

"Guzel," diyorum amacsizca buzdolabinin icindekilere
bakarak, sonra da kapiyi carpip kapatiyorum. "Bu iyi."

Akilsiz bir moron gibi kapiya dogru ilerliyorum. Yari yolda
adimlarim duraksadi. Duruyorum. Her vardiyada dokuz agir
silahli adam var. Bu sayi evi ve arazinin ¢cevresini korumak
icin yeterli mi?

Evet, oyle.

Devam ediyorum, ancak esikte tekrar duruyorum. Belki de
onu yanimda goturmeliyim? Her ihtimale karsi? Reno
sirketinden bir suru pislik var. Herhangi biri
tehlike olusturabilir.

Hayir. Artik bahane yok.

Pervazi iki yandan tutup ellerim agriyana kadar sikiyorum.
Yapma.

Sakin sdyleme.

Dislerimi gicirdatiyorum. "Burada yalniz kalmanin senin icin
guvenli oldugunu sanmiyorum. Git cantani al, Zahara."




Alisveris yapmay! seviyorum ama genellikle yalniz ya da
kiz kardesimle yapiyorum. Baskalarinin 6nunde kiyafet
denemek bana gore degil. Nera ve arkadaslarina katildigim
birkac nadir durumda, genellikle kenarda durup onlarin her
turlu kiyafet ve ayakkabiyla gecit torenini izledim. Yine de
itiraf etmeliyim ki, Massimo'yu takim elbise ustline takim
elbise denerken gérmek goértlmeye deger bir manzaraydi. Her
ne kadar bu da onceki dordu gibi omuz bolgesinden cok dar
olsa da.

"Son yirmi yilda erkekler kuculdi mu yoksa?" Massimo
ceketini gégstnun uzerinden iliklemeye calisirken
homurdaniyor. Kumas genis bedenini o kadar sikiyor ki her an
patlayacakmis gibi goruntyor. Ceketin kollarinin siskin
pazularini zorlamasi da oldukca komik. Cok kisa olduklarindan
bahsetmiyorum bile.

"Hic sanmiyorum." Kahkahalarimi zorlukla bastirarak
yuzumu dik tutmaya calisiyorum. "Sanirim terziden siparis
ettiklerinin yapiimasini beklemen gerekecek."

"Orospu cocugu U¢ gune ihtiyaci oldugunu soyledi.
Etrafta ciplak dolasamam."

Sadece bu senaryoyu hayal ettigim icin bile yanaklarim
kizariyor.

Evet, lUtfen.

"Dikislere bir bakayim. Onlari disari cikarmanin bir yolu
olabilir." Bilegini tutup kolun kenarini inceliyorum, sonra
kolunu yukar ¢ekip yan taraftaki dikiste fazladan malzeme
olup olmadigini dlcmeye calistyorum. "Deneyebilirim ama iyi
goérineceginden emin degilim."

"Efendim, bir bakayim," diye civildayan satis gorevlisi,
katlanmis gdmleklerin bulundugu rafin yanindaki yerinden
kalkarak
Massimo. Magazaya adim attigimiz anda onu stzdugunu fark
ettim. Ona yardim etmeye cok hazirdi.

Uzun boylu ve zayif, boynundan baglanan, kollarini ve
sirtini acikta birakan parlak sari kolsuz bir bluz giymis.
Kusursuz tenine bakmaktan kendimi alamiyorum.



tek bir leke bile yok. En son kisa kollu bir tst giydigimde
ilkokuldaydim.

is ortagl Massimo'nun dniinde, benim hemen yanimda
duruyor ve takim elbise ceketinin yakalarina uzaniyor.

Bir kiskanclik acisi tam gégsime carpiyor. Biraktim
ve hizlica geri adim atiyorum. Sirf cok mukemmel gorintyor
diye rastgele, tanimadigim bir kadindan nefret ettigim icin
kotu bir insan miyim? Yan yana durduklarinda cok mikemmel
gorundukleri icin mi?

"Cek ellerini Gzerimden," diye homurdaniyor Massimo.

Kadin gerilir ve geri cekilir. "Ozur dilerim. Sadece
dusunuyordum da..."

"Yanlis disunmussun." Arkasini donup soyunma odasina
dogru yuruyor ve kapiyi carparak kapatiyor.

Sol tarafimdan uzun bir i¢ cekis sesi geliyor. Massimo'nun
az once arkasinda kayboldugu kapali kapiya bakarken satici
kadina bakiyorum, hayranhgi yuzinden okunuyor.

"Patronun cok gergin bir adam." Tekrar ic geciriyor.
"Telefon numarasini alma sansim var mi?"

Varligimin her zerresi kaskati kesiliyor ve bu kadinin
Massimo'nun kim oldugunu nereden bildigini merak ediyorum.
Henlz resmi Don olmayabilir, ama- Oh. "Patron" demek
istemedi.

Baglam. Sanirim Massimo'nun asistani oldugumu dasundu.

"Benden degil. Ona kendin sorman gerekecek," diye
mirildaniyorum.

Sasirmamaliyim. Akl basinda hic kimse benim
Massimo'nun kiz arkadasi oldugumu ya da buna benzer bir
sey dusundigumu dusunmez. Alisveris merkezine adim
attiktan kisa bir sre sonra yanimdaki adamin kadinlardan
nasil bir tepki alabilecegini fark ettim. Denemesine bile gerek
yoktu. Yanindan gectigimiz her kadin sehvet dolu gozlerle ona
bakiyordu. Uzun boylu kasli yapisiyla,

Kazitilmis kafasi, boynunu ve ellerini kaplayan dovmeleriyle
Massimo, dikkatleri Uzerinde toplayan adamlardan biridir.



sadece odaya girerek. istisnasiz her kadin ona sanki hayattan
daha buylukmus gibi bakiyordu. Bu etkiyi sadece benim
Uzerimde yarattigini dusunduysem, cok yaniimisim.

Massimo bana yaklasip avucunu sirtimin kticuk kismina
koyarken, "Eczaneye ugramam gerek," diyor. "McBride'in bana
aldigi dus jeli kedi cisi gibi kokuyor."

"Sanirim su koridorda bir tane gordum," diye
mirildaniyorum, dokunusuyla dikkatim dagihyor.

"Harika. Bir seye ihtiyaciniz var mi?"

"Hayir. Ben..." Erkek giyim magazasindan ciktik ve eli hala
belimde duruyor. "Ben normal
kozmetik Urunleri. Genellikle hassas ciltler icin 6zel Grunler

alirnm." "Belki ellerinde vardir. Sorariz."

"Her biri icin listelenen malzemeleri kontrol etmem gerekir.
Bu zaman alir ve Salvo bir saatten kisa bir stre icinde geliyor."
"Salvo'yu sikeyim."

Eczaneyi birkac kapi otede buluyoruz. Massimo kisisel
bakim reyonuna yoneliyor ve raftan rastgele bir sise vucut
losyonu aliyor.

"Once koklamak istemez misin?" diye sordum.
"Evdekinden daha kotu olamaz. GlUven bana."

Yanagimin icini isirtyorum. "Aslinda guzel koktugunu
dustnuyorum. Limonlu."

Massimo durdu ve bana bakti. Belki de bunu
soylememeliydim. Onun bu halini fark etmemi garip mi
buluyor?

Koku mu?

"Emin misin?" Gozleri parliyor ama ifadesini tam olarak
cozemiyorum.

"Um... Bilmiyorum. Sanirim oyle. Limon. Ya da misket
limonu, belki."

Yavasca ve kilitlenmis bakislarimizi bozmadan, yuzlerimiz
neredeyse esitlenene kadar egiliyor.



"Neden kontrol etmiyorsun?" Basini yana egiyor. "Etrafta
kedi sidigi gibi kokarak dolasamam."

Kalp atislarim iki kat hizlanirken one dogru egilip
burnumun ucunu boynuna degdiriyorum. Icime cektigimde
kokusu burun deliklerimi dolduruyor.

"Kirec," diye mirildandim. Hala egilmis, yanagi hafifce
benimkini fircaliyor, ben de derin bir koku daha cekiyorum.
"Kesinlikle kedi sidigi degil."

"Jasmine." Sesi kulagimin yaninda sert. "Ne?"

"Kokun." Dudaklari kulak mememin Uzerinde geziniyor ve
kicuUk bir Urperti omurgamdan asagi akiyor. "Yasemin gibi. Ve
huzur gibi."

Yutkunuyorum. Bir adam koridorda yanimizdan geciyor ve
elindeki sepetle Massimo'nun bacagini yakaliyor. Massimo hala
hareket etmiyor. Uzerimde gezinmeye devam ediyor ve sanki
onun manyetik cekimine kapilmama saniyeler kalmis gibi
hissediyorum.

Beden. Kendimi teslim edersem ne olur? Geri ¢ekilir mi?
Uzaklasmasini istemiyorum, bu yltzden uzaniyorum ve
gdmleginden bir avug¢ kaptim. Dokunusumla Massimo'nun
godgsu hizli bir sekilde yukselip alcaliyor. Normalden daha hizl.
Nefesi boynumda geziniyor ve kirli sakalinin hafif dokunusu
cenemde karincalaniyor.

Gozlerimi kapatip yanagimi onunkine yasliyorum. "Birinin
huzur gibi kokabilecegini bilmiyordum."

"Ben de dyle." En hafif dokunus kulagimin hemen altina
iniyor, bir an orada, bir an sonra yok. "Ama simdi
biliyorum."

Dudaklarim. Kalp atislarim hizlandi. Onun dudaklariydi.

"lyi glnler!" Arkamda bir yerde tiz bir ses civildiyor.
"Size nasil yardimci olabilirim?"

Massimo hemen bir adim geri cekilerek temasimizi
kesiyor. "Evet. Hassas ciltler icin kozmetik urunlere
ihtiyacimiz var."



"Tabii ki. Sol tarafta organik icerikli drtnlerimiz var. Ya da
vegan tercih ederseniz...."

Ne oldugunu anlamaya calisirken kért korine tezgahtarin
pesinden gidiyorum ve Massimo da birkac¢ adim geriden
geliyor. Bu bir opucuk muydu? Yoksa sadece kazara bir
dokunus mu?

"... ve yuzde yuz kapaticiligi olan harika fondotenlerimiz
var." Kadin makyaj tezgahinin oninde durur. "Denemek ister
misiniz?"

Karnim yere dusmus gibi hissediyorum. Birkac yil dnce her
marka fondoteni denedim ama cildim
tek bir tanesine bile tahammul edemedi. Sonunda yuzumde
korkunc bir kizariklik olustu ve Nera onlar kullanmayi
birakmazsam beni doktora goturmekle tehdit etti.

"Fondoten nedir?" Massimo, kadin cesitli numune
siselerini cikarip buyutecli bir makyaj aynasinin yanindaki
tezgaha dizerken soruyor.

"YUz icin likit bir kapatict," diye fisildiyorum.

"Evet," diye civildiyor kadin, kaplardan birini kaldirarak.
"Sanirim bu ton sizin icin en iyi eslesme olacaktir. En populer
markalardan biridir canim. Kusurlari tamamen kapatmasi
garanti ve tum gun kalicl. Hatta su gecirmez bile. Deneyin ve
ne kadar guzel gérineceginizi goérun."

Burnumdaki karincalanmayi gormezden gelmeye calisarak
dislerimi sikiyorum. Gorusum bulaniklasmaya basliyor ve
gozyaslarimi hizla kirpistirryorum. Satici kadin iyi birine
benziyor ve bir anne havasi var. lyi niyetli oldugundan
eminim, ancak yine de dusuncesiz sozleri canimi yakiyor.
Farkinda olmadan bana fonddten sirmezsem cirkin olacagimi
hissettiriyor. Bu, birisinin benimle dalga gecmeye hakki varmis
gibi davrandiqgi ilk sefer degil.
bana istemedigim tavsiyelerde bulunuyorlar. Bu ¢ok sik oluyor.

Urlinlerden hicbirini istemedigimi séylemek icin agzimi
actigimda, Massimo kadinin elinden siseyi kapiyor.



"Yani... bu sorunlar ¢cozmek icin mi kullaniliyor?" diye
soruyor etikete bakarken. "Ve iyi calisiyor mu?*

Bakislarim yere dusuyor. Satin almami mi istiyor?
"Ylzde yuz," diye yanithyor kadin.

"Glzel." Kapagi aciyor ve siseyi kadina geri itiyor. "ic
sunu."

Kafami kaldirdim. Tezgahtar Massimo'ya bakiyor, sonra
sinirli bir sekilde gultyor. "Affedersiniz?"

"Onu iceceksin. Her bir damlasini. Yoksa zorla bogazindan
asagi indiririm."

"Massimo." Kolunu tuttum. "Hayir."

Satici kadin artik galimsemiyor. Titreyen parmaklariyla
kabi kavrarken cilgin gbézleri magazanin icinde geziniyor.

"Guvenligi aramayi aklindan bile gecirme," diye devam
ediyor Massimo, sesi alcak ve tehdit dolu. "Kiclarina tekmeyi
basar, sonra da sana bu boku iciririm."

"Latfen, efendim... Kirmak istememistim."

||ig!||

"Bu kadar yeter!" Kendimi tutamayip kadinin elindeki
fonddten sisesini kaptim. Zavalli sey siseyi agzina gotirmeye
baslamisti bile. "Ozur dilerim. Biz gidiyoruz."

Massimo'yu uzaklastirmak icin cekistiriyorum ama o
yerinden kipirdamiyor ve satis gorevlisine ters ters bakmaya
devam ediyor. Kadin bayilmak Uzere gibi gorunuyor ve
gercekten bayilirsa hic sasirmam. Ofkeli, 1.80 boyunda bir
adamin cinayet islemeye hazirmis gibi size dik dik bakmasi
dehset verici olmali.

"Massimo." Kolunu tekrar ¢cektim. "Lutfen."

Neyse ki bu sefer onu struklememe izin verdi. Dukkandan
¢ikana kadar kolunu tutmaya devam ettim.

"Bunu yapmamaliydin,” diyorum asansore adimimizi
atarken. "Bu her zaman olur. Onun hatasi degildi."



"Bir daha yapmayacak."
"Bu gereksizdi. Ve onu korkuttun."

"YUzundeki ifadeyi gormedin, Zahara. Ben gordum." Park
katinin dUgmesine basiyor, sonra avucunu basimin hemen
yanindaki duvara dayiyor. "Kimse seni boyle incitemez."

"O sadece bilgisiz yash bir kadindi."

"Clueless yasli bayanlar dahil." One dogru egiliyor ve diger
eliyle cenemi tutuyor. "Okul dedikodulari. Kahrolasi matematik
problemleri. Puf kol yapmanin binlerce yolu. Yillarca bana her
kUicuk sey hakkinda yazdin ama bir kez bile vitiligondan
bahsetmedin. Neden, melegim?"

Nefesim cigerlerimde sikisiyor. Ylzu tam karsimda, gozleri
gozlerimi arnyor. Geri adim atma, bir sekilde kacma ve onun
inceleyen bakislarindan saklanma durttsu beni eziyor.
Yuzumdeki her renksiz noktayi coktan goérdugunu biliyorum.
GoOzlerimin etrafindaki kocaman soluk lekeleri.

Alnimda bir tane daha. Cenemin sol tarafinda, tam
parmaklarinin bastigi yerde birkac¢ kicuk tane var. Kor degil,
her ne kadar onlari daha dnce bu sekilde gundeme getirmemis
olsa da

Digerleri gibi. Yine de, aniden sordugu soru beni ham
hissettiriyor. Ve burada saklanabilecegim hicbir yer yok.
Asansor duvari ve Massimo'nun bedeni arasinda kafese
kapatildim, bu yuzden onun incelemesine katlanmak
zorundayim.

Massimo ¢cenemi yukari kaldirarak, "Sen," dedi,
"hayatimda gordigim en guzel seysin. Ve eger biri senin ne
kadar muhtesem oldugundan stuphe ederse, onu hayatinin
sonuna kadar pisman ederim."

Yuksek bir ping sesi asansorun park katina vardigini isaret
ediyor. Sirtim arkamdaki soguk panele yapismis halde yere
yapisip kaliyorum. Tek yapabildigim Massimo'ya bakakalmak.

"Anladin mi melegim?"
Basimi salladim.



"Guzel."

Cenemi birakiyor ve baska bir sey soylemeden elimi tutup
beni asansorden disari ¢cikariyor.

Bana guzel dedi. Hayir... muhtesem. Ciddi miydi?
Yoksa kendimi daha iyi hissetmemi saglamak icin soéyledigi
beyaz bir yalan miydi? Bazi davranislari kafami karistiriyor,
gonderdigi karisik mesajlar kafami allak bullak ediyor.
Magazadaki o an gibi. Satis gorevlisi s6zimuzu kesmeden
once beni 6pecegine yemin edebilirdim.

Massimo'ya yandan bir bakis atiyorum, uzun adimlarina
ayak uydurmaya calisirken sert profilini gozlemliyorum.
Vicudunun hareket edis bicimi -0lcult, amach bir hareketle
cevresini ava cikmis bir avci gibi tararken-
kalp atislarimi dizensizlestiriyor. Hayatimda gérdugim en
atesli adam. Hayir, tabii ki beni 6pmezdi. Ben sadece
Gercek olmasini diledigim seyleri hayal ediyorum.

Park etmis iki aracin arasinda Massimo'nun Jaguar'ina
dogru ilerliyoruz, Jaguar arka siraya sikismis durumda, birden
elimi birakiyor.

"Yere yat," diye fisildiyor, ayni anda
adimlarini bozmadan arkasina gecti. "Simdi, Zahara." Hemen

comeliyorum.

Massimo sola dogru doéner, silahi elindedir. Genis alanda
bUyuk bir patlama sesi ve ardindan camlarin kiriima sesi
duyuluyor. Icgudusel olarak kollarimi basimin tzerine sardim.

Daha fazla silah sesi. Bir yerde araba alarmi calmaya
basladi,
ve sonra bir tane daha. Bir kursun sagimdaki beyaz sedana
isabet ediyor. Atesin nereden geldigini kestirmek zor, ama
Massimo atese karsilik verirken mermi kovanlarinin
ayaklarinin etrafindan yere dustigunt gorebiliyorum. Gurulta
kesilmeden once uce kadar sayiyorum.



"Hadi gidelim." Massimo elimi tuttu ve beni yukar cekti.
"Cabuk ol."

Arabasina kadar olan mesafeyi kosarak geciyoruz.

"Eqgil," diye bagiriyor, ben bindikten sonra yolcu kapisini
kapatiyor ve direksiyona gecmek icin kaputun etrafinda
kosturuyor.

Geri geri giderken lastikler gicirdiyor ve sonra
ctkis rampasinda. Garaj kapisina yanastigimizda yavasliyor ve
kapisini acarak yerdeki bir seye bakiyor. Ne oldugunu gérmek
icin egiliyorum, Massimo arabanin kapisini kapatip gaza
basmadan once sadece bir ¢ift bacak yakaliyorum.

"Onun kim oldugunu biliyor musun?" Ben soruyorum.

"Evet. Hapishaneden bir adam. Aramizda biraz sorun vardi
ama birkac yil once cikti."
"Simdi seni dldirmeye calistigina goére cok fena bir kavga
etmis olmalisin.
Seni nasil buldu?"

"Bu sorunun ce_vablnl ben de bilmek isterim." Uzandi ve
yanagimi oksadi. "lyi misin melegim?"

Dokunusu tenimi yakiyor, sicakligi nefes almakta
zorlanana kadar icime yayiliyor. Basparmagiyla géozimun
altini oksarken Massimo'nun gozleri yola odaklanmis
durumda. Vurulmak pek de hos bir deneyim degil, ancak
aniden o kadar da kotu hissettirmiyor.

"Evet," diye mirildandim. "Tabii."

Massimo'nun evine dogru ilerlerken, dikkati surekli
ilerideki yol ile dikiz aynasi arasinda gidip geliyor. Birinin bizi
takip ettiginden mi endiseleniyor? Oyle oldugunu
sanmiyorum. Ne arkasina bakti ne de yan aynalara ihtiyath bir
niyetle g6z atti. Bir sokak lambasinin 6ntiinde durdugumuzda
kaslari aniden catiliyor ve bakislar tekrar aynaya yoneliyor.

"Kes sesini, got herif," diye mirildandi. "Sarekli dirdir
etmenden biktim."



GOz kirprtyorum, kafam karisiyor. "Ne?"

"OzUr dilerim. Ben sadece... Hicbir sey. Onemli bir sey
degil." Basini salliyor. "Siktir."

Yolculugumuzun geri kalaninda, yardim edemiyorum ama
onu izliyorum
yakindan. Massimo hicbir sey sdylemiyor. Yine de onun igin
endiseleniyorum. Ofkesini gérdim. Tabii ki bana karsi degil
ama diger herkese karsi kontrol edemiyor gibi gértnuyor.
Acimasiz biri. Yipratici. Sabirsiz. Kendi icinde oldukca garip,
titiz ve hedef odakli kisiligi g6z 6nune alindiginda. Nezaketi ve
hesapli hamleler yapabilme yetenegi. Konsey ile gérismesi
sirasinda sogukkanliligini koruyamazsa, bu iyi
sonuclanmayacaktir. Onlar icin, ama en onemlisi
-Onun icin.

"O adamin seni neden 6ldurmek istedigini tahmin
edebiliyor musun?"
Salvo iki parmak viskiyi bir bardaga doldurup bana uzatirken
soruyor.

"Birkac¢ kez benden calmaya calisti. Ben de onu
mallarindan birinden kurtarmayi kendime gorev edindim."

"Hapishanede mi? Ne oldu? Para mi? Sigara mi?"

Uzun bir yudum aliyorum ve bogazimdaki yanmanin tadini
cikartyorum. "Dalag:.”

isimi yaparken kullandi§im sandalyenin ayagi ciddi bir
mide-bagirsak delinmesine neden oldu. Bu da picin hayatinin
geri kalaninda plastik bir torbaya sicmak zorunda kalmasini
sagladi. Yani evet, bana karsi bir kini vardi. Bunun disinda
Beni birkac gun icinde bulmak soyle dursun, disarida
oldugumu bilmesine imkan yoktu. Yardim olmadan olmaz. En
kisa surede



Eve dondligumde Peppe'ye arabada bdcek olup olmadigini
kontrol ettirdim. Sasiye yerlestirilmis bir takip cihaz buldu.

"Bir cizik bile almadan kurtulduguna sevindim. Baska
turlustnu beklemezdim zaten." Salvo guluyor ve kendi
viskisini yudumluyor. "Daha 6nce kaynagimizdan bir
telefon aldim. Armando'nun toksin testi sonuclari geldi.
Siyanur. Sekiz ila on saatlik bir zaman araligi vermek
disinda 6lum zamanini tam olarak belirleyemiyorlar."

Demek Nera'nin psikopat kocasi hakliymis, tam da
stphelendigim gibi.

"Leone Villasi'ndaki kameralar hicbir sey kaydetmedi
mi?" Ben sordum.

"Hicbir sey."
"Bahse girerim Nera'ya suikast emrini veren pislik de
bunun arkasindadir. Armando ve o muhtemelen birlikte

calistyorlardi ama salak yakalaninca konusamadan
susturuldu."

Salvo basini sallar. "Armando sadece
Nera'nin suikast girisiminden sorumluydu. Bogazina
kadar borca batmisti ve bir yandan da para aliyordu.
Muhtemelen Nera'nin pesinde olmasindan korktu."

Bir kasimi kaldiriyorum. "Ve sonra, bir sekilde ellerini -kirik
ellerini- bir siyantr hapina bulastirmayi ve cikis yapmayi mi
basardi? Hayir. Armando'nun olimunun arkasinda o 6lum
emriyle sirtina hedefi cizen her kimse o var. Asil soru su,
Nera'nin olmesini kim ister ki?"

"Arnavutluk karteliyle yirmi yildir stren isbirligini
bozmasini sagladiniz. Dushku oldukca kindar bir adam. O
olabilir."

"Kinci, evet. Aptal, o kadar da degil. Endri Dushku onun
olumunden sorundan baska bir sey kazanmaz. Akla
yatmayan cok fazla sey var."

"Ne demek istiyorsun?"



Bardagimi cevirirken kehribar rengi sivi buyuleyici bir
sekilde parildiyor. Zahara'nin gozleriyle neredeyse ayni sicak
tonda. Acaba ¢oktan uyudu mu?

"Massimo? Aklina yatmayan ne?"

Salvo'nun bakislariyla karsilastim. Birbirimizi ne zamandir
taniyoruz?
Baska? Neredeyse otuz yil mi? Henlz ergenlik cagindayken
babamin icki dolabini kirdigimi hatirliyorum, yani bu dogru gibi
gorunuyor. Zahara ve Peppe'den baska
Planlarim konusunda guvendigim tek kisi. Ve bunca yil
boyunca her seyi halletmeme yardimci olmak icin bayuk caba
sarf etti.
Peki, neden bu dusunce tarzimi onunla paylasmamam
gerektigi hissine kapiliyorum?

"Neden Armando?" Gozlerimi elimdeki bardaktan
kaldirnyorum. "Bize karsi sikayeti olan sadece iki sendika var:
Arnavutlar ve Camorra. Ancak Dushku'nun 'sorunlariyla’
ilgilenen kendi adamlari var. Camorra oyle,

Hem de cok. Peki neden Armando'yu planlarina

dahil ettiler?" "Onlardan
suphelenmedigimizden emin olmak icin mi?"

"Olabilir." ickimin kalintilarini geri atiyorum ve yemek
masasinin Uzerine egiliyorum. Ylzey Salvo'nun yaninda
getirdigi belgelerle kapli. "Bakalim burada neyimiz varmis."

Sag tarafta yasal islerimizin kayitlari yer aliyor:
kumarhaneler ve striptiz kullpleri icin nakit akis raporlari, ttm
saticilarimizla yapilan s6zlesmeler, ticari mulklerimiz icin kira
sozlesmeleri, insaat sirketi satin alma siparisleri ve envanter
kayitlari, banka ekstreleri, yatirnm getirisi analizleri ve vergi
beyannameleri.

Masanin diger tarafi tUm yasadisi islerimizin hesaplariyla
kapli: aylik gelir tablosu
Bay View Kumarhanesi'nde son U¢ yildir oynanan arka oda
kumari, borclularin kalin defterleri ve 6dedikleri miktarlar
bor¢ ve bilesik faiz oranlari ve ayrica kara para aklama ve
kokain icin yapilan tum anlasmalar.



Sehir merkezindeki iki striptiz kulUbumuzin son on iki ayhk
gelir ciktilarina uzaniyorum. Zar zor kara geciyoruz; karlar
dustyor. Ve giderler son bes yildir artiyor.

"Striptiz kulUbu isini bitiriyoruz," dedim. "Avukatlarimiz her
iki mekanin da satilmasi icin her seyi hazirlasinlar."

Salvo masanin karsisindan bana bakiyor. "Tiziano ¢cok
kizacak."

"Umurumda degil. Ve yeni rolinde cabalarini artirsa iyi
olur yoksa kaptanlik pozisyonunu kaybedecek. Yerine daha
yetenekli birini bulmakta zorlanmayacagim."

"Yeni rol mu?"

"Evet. Kumarhane isini Brio'dan devralacak.
Su anda Brio emekli olacak ve hayatini
kalan yillarini Massapoag Golu'ndeki yazlik evinde balik tutarak
gecirdi." Bu orospu ¢cocugu yillardir emirlerimle oynuyor ve bir
an once aradan c¢ikarilmasi gerekiyor. Tiziano her zaman
emirlere uymustur, sadece tembel bir pisliktir.

"Massimo, gorevi devralir almaz Dboyle kokli
degisiklikler yapmanin akillica oldugunu dusdnmuyorum.
Isler su anki haliyle gayet iyi gidiyor."

"Sorun da tam olarak bu zaten. 'lyi' iyi degil

Yeterince." Bakislarrmla onu  kistinryorum.  "Yoksa
kararlarimi mi sorguluyorsun?*"
"Tabii ki hayir."

"GuUzel. Striptiz kulUpleriyle ilgili tim evraklarin hazir
olmasini ve satis s6zlesmesinin onumuzdeki iki gun icinde
hazirlanmasini istiyorum. Bu ayin sonunda alici ile her seyi
sonuclandirmak icin New York'a ucacagim."

"Yani simdiden anlasma
saglandi mi?" "Evet."
"Peki alict kim?*"



"Salvatore Ajello," diyorum.

Salvo'nun yuziunde tam bir sok ifadesi belirir. O
Acikcasi onu tum planlarimdan haberdar ettigimi saniyordum.
Yine de, yillar boyunca bana olan sadakatine ragmen, hassas
konulari gizli tutmayi tercih ediyorum. Ve
Baska bir Cosa Nostra Ailesi ile ortak bir calisma baslatmak,
onlarin bolgemize girmesine izin vermek, belki de en hassas
olanidir.

Tarihsel olarak, birlikte is yapma konusundaki isteksizlik
karsilikli dusmanlik ya da husumete dayanmamaktadir. Bu
gurur. Ve
makyaj. Cosa Nostra'nin ilk kollarinin italya disinda kok saldigt
zamanlara kadar uzaniyor. O zamandan bu yana, ikilinin
arasinda soze dokulmeyen bir rekabet var. A
Aile, baska bir Cosa Nostra fraksiyonu olmadigi surece,
baska bir su¢ orgutinun ayni bolgeyi isgal etmesine, hatta
belki de onlarla isbirligi yapmasina izin verebilir.

iste bu noktada Kiril'le takim olmak ve ekibini ikiyzIi
pisliklerden temizlemesine yardim etmek faydali oldu. Tipki
olacagini bildigim gibi. Kurdugumuz para aklama sebekesi
sadece bir bonus oldu. Asil 6dul baglanti. Bulgarlar uzun
stredir Ajello ile isbirligi yapiyor ve Kiril'in s6zi New York'ta
buyuk bir agirlik tasiyor.
Yillar 6nce Don'un kulagina her ne fisildadiysa, Ajello'nun
ilgisini cekmis ve bizi bu nihai yola sokmus olmal.
Salvatore'un Nera'yi izlemek ve benim bolgemi arastirmak
icin casuslar gondermeye devam etmesinin tek nedeni bu.
Potansiyel bir anlasmay! dusunmeye acik olmali.

"Lanet olsun, Massimo," diye bogulur Salvo. "Lanet olasi
aklini kacirmissin."

"Belki. Belki de olmaz. Persembe gunu oylamadan once
Konsey'i bilgilendirmeyi planliyorum."

"O zaman isin bitti sayilir."



"Gorecegiz." Sandalyede arkama yaslaniyorum ve
parmaklarimi basimin arkasinda birlestiriyorum. "Simdi,
konusmamiz gereken bir sey daha var. Senin icin tazminat
Sadakat. Elbette benim patron yardimcim olarak kalacaksin.
Ama baska ne istiyorsun?"

Salvo beni kisik gozlerle izliyor. Daha once hicbir karsilik
beklemedigini séylemis olabilir ama o bir is adami. Bir firsatin
eline gegmesine izin vermesine imkan yok.
boyle bir firsattan yararlanmadan gecemez. Belki de
kumarhaneleri almak isteyecektir. Benim icin sorun olmaz. Ben
bulurum.

Tiziano icin baska bir rol.

"Benim sectigim bir Cosa Nostra kadiniyla evlenmek," diyor
sonunda.

_ ki kasim da havaya kalkti. Bunu beklemiyordum.
"Istedigini sec. Tek ihtiyacim olan isim, sonra tarihi belirler
ve kiliseyi tutariz."

"Zara Veronese."

Gorusum kirmiziya donuyor ve odadaki her seyi gizliyor.
Yumrugum Salvo'nun gémlegini avuclayip onu duvara dogru
itene kadar hareket ettigimin farkinda degildim.

"Ne dedin sen?" YuzUmu onunkine yaklastirirken sesim zar
zor duyuluyor.

"Secebilecegimi sdylemistin," diye mirildaniyor ve bana
ters ters bakiyor. "Ben Aile'nin en yuksek rutbeli ikinci
uyesiyim. Kiz kardesinle evlenmek icin benden daha iyi bir
secenek olabilir mi?"

O benim kiz kardesim degil! Avazim ciktigi kadar
bagirmak istiyorum ama bir sekilde kendimi yutkunmaya
zorluyorum. O hakli. Benim kanimdan degil ama yine de
ailemden biri. O hakli diye cilgina donmeye hakkim yok.
onunla ilgileniyor. Ama ne olursa olsun, onu oracikta yok
etmek istiyorum.

Onu alamaz! ikiylzIi pislik kafamin icinde
kukrayor.



"Asla," diye homurdaniyorum.

Salvo avuclarini gégsime koyuyor ve beni geri itiyor.
"Zara'nin onu koruyabilecek birine ihtiyaci var. Ozellikle de
hepimizin basina acmaya niyetlendigin bu bok firtinasi varken.
Neden onu Nera'yla birlikte gondermedin?"

Cunkl ondan uzak kalma disuncesine bile
katlanamiyorum. Cunkd onu koruyan kisi olmak istiyorum.

Evet, ama onu senden kim koruyacak?
Cocuklugundan beri onu kullanan adamdan mi1? Son
uc yildir onun hakkinda kirli dusuncelerle bogusan
kendi uvey kardesinden mi?

Kapa ceneni, seni pislik!

Zihnimdeki isgalci farkl bir melodi soylemeye basladi.
Alisveris merkezinden eve donerken yol boyunca
"yaralanabilirdi" konusmasiyla basimin etini yedi. Ve birden
fazla kez, neredeyse ayagi kayiyor ve kendi acg6dzIi dogasini
gosteriyordu. Yine de, her seye ragmen, onun benim ona
verebilecegimden daha iyisini hak ettigi konusunda kararli.

"Zahara seni ilgilendirmez ve hicbir zaman da
ilgilendirmeyecek.
Simdi, kendini kaybetmeden 6nce g6zimin dnlnden siktir git.
Dalak!" Hirladim.

Salvo'nun gozleri saskinlikla parhyor. "Zara ile aranizda bir
sey mi var? Bu yuzden mi burada, seninle yasiyor?"

"Sacmalama," diye cikisiyorum. "Durum goz onlne
alindiginda, burada kalmasi yalniz yasamasindan daha
guvenli."

"Az once vuruldun!"

"Ve ben hallettim. Kimse Zahara'yl benden daha iyi
koruyamaz!"

Salvo goOzlerini kisarak bana bakiyor. "Eger ikinizin arasinda
bir sey varsa, bu buyuk bir skandala yol acacaktir. Kadinlar s6z
konusu oldugunda Aile'nin nasil oldugunu bilirsin.



Yargilayici fisiltilar. Acimasiz dedikodular. Kotu sohret.
Dedikodular ve damgalar hayatinin sonuna kadar onu takip
edecek. Onu carmiha gerecekler, Massimo."

Gomlegini biraktim ve onunla géz géze geldim. "Uvey kiz
kardesimle aramda hicbir sey yok. Hi¢c olmadi. Asla da
olmayacak. Ve eger bir daha bu sacmaligi dile getirmeyi
aklindan bile gecirirsen, senin isini bitiririm."

Salvo kravatini dlzeltiyor ve etrafimdan dolasarak kapiya
dogru ilerliyor. "Yanildigima sevindim. Yanilmis olsam bile
senin Uvey kardesin degildi, daha sefil bir eslesme
dustnemiyorum. Su haline bak. Basibos vahsi bir canavar gibi
davraniyorsun."

Kapi yumusak bir tikirtiyla arkasindan kapanir.

BUyumus bahceye bakan pencerelere dogru dénuyorum
ve ellerimi basimin arkasina doluyorum. Adam hakli. Yine
hakli. Ve aslinda ne kadar berbat durumda oldugumu bile
bilmiyor.

Ve bu evilenme fikri de nereden cikti?
Zahara mi? Stratejik olarak, bu onun icin iyi bir hamle olurdu,
ama daha fazlasi var mi? Aralarinda bir sey mi var?

Onun hayati kendine ait. istedigi kisiyle birlikte
olabilir. Salvo'yla bile. Kiskanmaya hakkin yok.

Ya da kizgin. lhanete ugramis. O senin degil ve asla da
olamaz.

"Simdiden fikrini mi degistirdin?" Mirildaniyorum. "Bir
dakika 6nce, sahiplenici kicin Salvo onu karisi yapmak istediqgi
icin eriyordu."

Karar vermede bir hata.

"Elbette," diye homurdanarak mantikli sesimi bir kenara
itiyorum.

Gorusum karsi duvarda asili Spada armasinin yansimasina
takiliyor. Kalkan Gzerinde cift agizh bir kilic. Babam don
oldugunda yaptirmisti. Hic bu kadar bag kurmamistim.
Karanlik



dustnceler zihnimde donup duruyor. Salvo'nun Zahara'ya
evlenme teklif ettigine inanamiyorum. Peki ya benim tepkim?
Tam bir Neandertal hareketi.

Pislik. Ben tam bir pisligim cinkU su anda o kilici alip
arkadasima saplamak istiyorum. Zahara Uzerinde hak iddia
etmeye curet ettigi icin onu o6ldurmek.

Lanet olsun! Cok fazla terapiye ihtiyacim var.

Salvo muhtemelen Zahara'yi secti cunkl Nera zaten evli
oldugu icin en avantajli eslesme buydu. Aile'deki konumunu
yukseltecekti, Salvo'nun her zaman hoslandigi bir sey. Onun
mantigini anlayabiliyorum ve
Hirsliyim ama yine de benim olan birini istemesini
kabullenemiyorum. Ve sadece bu bile onu 6ldurmek istememe
neden oluyor.

Nihayet yemek odasindan ciktigimda saat gece yarisini
coktan gecmisti. Dosya klasorlerini ucuncl kattaki yatak
odama goturuyorum ve sonra merdivenlerden ikinci kata
iniyorum.

Zahara'nin odasindan dikis makinesinin hizli tik-tak-tak
sesleri geliyor. Bu saatte uyuyor olmasi gerekmez mi? Sirtimi
kapisinin yanindaki duvara yaslayip ritmik sesi dinliyorum. Ne
uzerinde calistyor? Astar mi? Ya da belki gorinmez bir
fermuar? Gulumsuyorum. Onlari takmaktan nefret eder.

Her sey sessizlesene kadar, nihayet yattigindan emin
olana kadar bekliyorum. Sonra sendeleyerek koridorun
sonundaki oyukta bulunan antika gardiroba gidiyor ve icine
sakladigim yastigi cikariyorum. Zahara'nin kapisinin énune
koyup, alnimi ahsap ylzeye bastirarak yere yayiliyorum.
Karanlikta, her zaman oldugu gibi, disuncelerim ona dénuyor.

Zahara'm.

Ciplak mi1 uyur? Yoksa su narin saten geceliklerden birini mi
tercih ediyor? Onu ciplak hayal ediyorum. Yatagin bir tarafina
kivrilmis. Carsafin altina tirmandigini hayal ediyorum.



onun yaninda. Kolum beline dolanir ve sirti gégsime yapisana
kadar onu bedenime cekerdim.

Burnumu saclarina gomer, yasemin kokusunu icime cekerdim.
Zamanin sonuna kadar burun deliklerimi doldurmasini
istiyorum.

Onu vucudumda kasiklarken hayal etmek bile sikimi
kaldirnyor. Kollarimda glvende. Benim kollarimda.

Asla olmayacak.

Sirtimi kapiya doénerek diger tarafima yuvarlaniyorum.
Zahara'nin odasina giden bariyere tekrar yuziumut donmeden
once bu pozisyonda sadece bes saniye kalabiliyorum.



Bolum 17

Dort gun sonra

Sol tarafimda bir yerden araliksiz bir ugultu geliyor. Elimi
uzatiyorum ve titresen telefonumu bulana kadar komodinin
ylzeyini yokluyorum. Ekran parlaklhgiyla benimle alay ediyor
ve saatin 06:30 oldugunu gosteriyor.
yataktan ciktim. Sifonyerden uyumlu bir siyah ic camasiri ve
sutyen alarak dus almak i¢in en-suite banyoya gidiyorum.

Reno sirketi bugin zemin kattaki son rotuslar
tamamlayacak ve umarim yarin aksamki blyuk toplanti icin
her sey hazir olacak. Yuksek
Ailenin ust duzey uyeleri, kaptanlar ve yatirrmcilar,
Massimo'nun Boston'u devralmasi lehinde veya aleyhinde oy
kullanacaklar.

Cosa Nostra. Genelde bu oylama formaliteden oteye gitmez,
ancak bazen surprizler ortaya cikabilir. Batista Leone yerine
babamin oylanmasi gibi.

Gorunuse gore Nera'nin istifasi ve Massimo'nun Ailenin
refahindan sorumlu oldugu bilinci yayildi. insanlar onun son
yirmi yildir islerle ilgilendigini fark ettiklerinde, tepkileri aninda
ve bir tsunami gucuyle geldi. Gunlerdir, ev
Ama Peppe'nin adamlari herkesi uzak tuttu. Boston'un Cosa
Nostra sosyetesinin Ust kademesi yeterince memnun
gorunuyor. Ne kadar cok



Banka hesaplart Massimo'nun yonetimi altinda buyudu,
herhangi bir seyi degistirmek istemeleri icin bir neden yok.

Tabii toplanti sirasinda kendini kaybetmezse.

Aile parayi sever. Ama istikrara daha cok deger verirler.
Serseri mayinlarin hayatlarinin dizginlerini ele gecirmesine izin
vermektense gelecekteki karlarini bir anda feda edebilirler,
Massimo'nun son davranislarina bakilirsa, sonucun tam olarak
bu olabileceginden endiseleniyorum.

Pazar gecesi Salvo ile yaptigi konusmadan beri Massimo
benden uzak durmak icin elinden geleni yapiyor. Zamaninin
cogunu buyuk bir toplanti salonuna donusturilen yemek
odasina kapanarak geciriyor. Ama ayni zamanda -mecazi
olarak konusuyorum- beni gézuntn onunden ayirmiyor.

Pazartesi gunu yegenimi ve kiz kardesimi ziyarete
gittigimde, kayinbiraderimin sehir merkezindeki dairesine
kendi arabamla gitmeme izin vermedi. Massimo beni oraya
kendisi goturmekte israr etti ve Jaguar'inin icinde, yeralti
garajinda dort saat boyunca beni bekledi. Nera kalkmasina
izin vermedi. Son birkac yildir hayatini cehenneme cevirdigi
icin ona hala kizgin. Massimo homurdandi ve
Ama Kai'ye beni guvende tutmasi icin havladiktan sonra.

Sonra dun, esyalarimdan geriye kalanlari nasil
paketleyecekleri konusunda nakliyecileri yonlendirmek icin
Leone Villa'ya gittigimde, Massimo benimle gelmekte i1srar
etti. Ug glvenlik g6revlisini ayri bir arabayla pesimize takti ve
paketleme ekibiyle konustugum slre boyunca hepsi basimda
bekledi.

Dun gece sampuan almak icin en yakin markete tek
basima gitmeme bile izin vermedi. Bunun yerine, Peppe'ye
burayi bir sahin gibi izlemesini emrettikten sonra kendisi
almaya gitti. Onun yanindan ayrilmamam icin bana talimat
verdi.

Massimo geri dondi. Gorunuse gore hepsi guvenlik adina.



Dus kabininin icine yerlestirilmis rafa dogru dontyorum ve
orada siralanmis on dort sampuan sisesinden birini aliyorum.
Her biri "Hassas Ciltler icin" veya "Yalnizca Dogal Bilesenler
icerir seklinde etiketlenmistir. Hatirladi. Sert kimyasallar,
alkol ve kokular iceren Urunlerin cildimi kolayca tahris ettigini
sadece bir kez duyduktan sonra hatirladi. Simdi lavabonun
altindaki dolaplar, hepsi ayni tip etiketleri tasiyan vlcut sutd,
dus jeli ve sa¢c malzemeleri siseleriyle tika basa dolu.
Toplamda, yaklasik otuz kap olmali.

Sacimi yikadiktan sonra kurumaya birakiyorum ve gomme
dolaba giriyorum. Bes dakika sonra, Massimo'nun bana aldigi
tenis bileziginin tokasiyla ugrasiyorum ve
Odamdan cikarken kapimin hemen 6nunde uyuyan kocaman
bir erkek bedenine neredeyse takiliyordum.

"Massimo?"

Ayaga firhyor ve beni arkasindan itiyor. Koridoru
degerlendirmek icin basini bir o yana bir bu yana cevirirken
ben onun iri cussesi ile duvar arasinda sikisip kaldim. Sol elini
kalcama bastirmis, ama sag eli hazirda bekleyen bir silahi
kavriyor. Oldukca dengesiz gorunuyor.

_"Um... Orada kimse yok," diye mirildaniyorum sirtina dogru.
Uzerinde hald 6nceki aksamdan kalma gri gémlegi ve siyah
pantolonu var. "Silahi kaldirabilirsin."

"Uzgunim," diyor sert bir sesle ve yastigi yerden almak icin
egiliyor. "Uyandigimda genellikle daha uyanik olurum."

"Neden kapimda uyuyordun?"

Yuzu karariyor. Birka¢ dakika o cehennem gozleriyle beni
suzdukten sonra donup koridora yoneliyor. Eger bu
konusmanin bittigini saniyorsa, yaniliyor!

Gunlerdir garip davraniyor ve nukleer silahlanmaya gitmeden
once ne oldugunu 6grenmeliyiz.



Onun pesinden koridor boyunca ilerleyip merdivenlerden
ust kata cikiyorum. Evin bu kismi hentz
Yenileme sirketi tarafindan dokunulmus ve korkunc bir
durumda. Zamanin tahribati burada daha belirgin. Catlak kapi
cerceveleri ve evin yerlestigi alcipanlar.
Bazi odalarda solmus, soyulmus duvar kagitlari. Hali cok
daha iyi gunler gormus. Neden benim bulundugum ikinci
kattaki odalardan birine tasinmadigini anlamiyorum. Orasi
cok daha iyi durumda.

Massimo'nun kayboldugu odaya girdigimde ilk fark
ettigim sey mukemmel bir sekilde yapilmis yatak oluyor.
Yatak
Uzerindeki yatak takimlari tertemizdir, goriintrde ne bir
kirisiklik ne de bir ¢cokuntl vardir. Yastiklar bile Gzerinde oldugu
gibi dizilmis.

Buraya ilk geldigimizde kendi yatagimdaydim. Bu bes gece
onceydi, temizlik sirketi gittikten hemen sonra.

"Gecen hafta nerede uyudun?" diye sordum. "Cunku bu
yatakta hic uyunmamis gibi géoranayor."

Massimo kosedeki dik duran sifonyeri acar ve tek kelime
etmeden karistirmaya baslar.

"Latfen bana cevap verir misiniz?"

Bir esofman alti ve bir tisort cikariyor, sonra arkasini
donup bizi ayiran mesafeyi u¢ buyuk adimda geciyor. Bu
kadar yakinimda oldugu icin kalp atislarim hizlaniyor,
parmaklarim uzanip gdégsund oksamak icin can atiyor.

"Kapinin 6nunde uyudum."
Kafami kaldirdim. "Neden?"

"Cunku guvende oldugunu bilmem gerekiyor." Ylizime
dusen islak bir sac telini kaldirnyor ve
kulagimin arkasinda. "Ve nedense bu evde gercekten
dinlenebildigim tek yer burasi."

Hava cigerlerimde sikisip kaliyor. O kadar yakin Ki
bedenlerimiz neredeyse birbirine degiyor. Aradaki mesafeyi
kapatmak, ona yaslanmak ve bu ucurumu kapatmak
istiyorum. Yine de kilimi bile kipirdatmaya cesaret
edemiyorum.



Baska bir reddedilmeyle yuzlesmekten korkuyorum. Beni Uvey
kardesinden baska bir sey olarak gérmedigini sdylemesinden
korkuyorum. Bu yuzden onun yerine karanlik, esrarengiz
gozlerine bakmakla yetiniyor, varliginin sicakhgiyla
yikanityorum.

"Neden?" Tekrar soruyorum.
"Sana yakin olmak bana huzur veriyor."

Yanagimin icini isirryorum. "Yatak odamda, séminenin
yaninda bir kanepe var. Bu gece kapiyi acik birakabilirim."

YUz ifadesinde tehlikeli bir sey parliyor, bir alev patlamasi
gibi; bir an var, bir an yok. "Lutfen. Yapma."

"Neden olmasin?"

Massimo burnunun ucu neredeyse tepeme degene kadar
basini egiyor. Neredeyse. Kendini celiklestirir gibi derin bir
nefes aliyor.

"Eger yaparsan iceri girebilirim, Zahara. Ve ikimiz de
bunun olamayacagini biliyoruz. Lanet kapiyi kilitli tut." Aniden
topuklarinin Gzerinde dénerek banyoya dogru yutrudu ve beni
usulca kapanan kapiya bakmaya birakti.

Az once ne oldu? Ne
demek istedi?

Kapinin pervazina tutunup omzumu pervaza yasliyorum,
aniden dizlerimin bagi ¢ézultyor.

Dusundligum seyi ima ediyor olamaz. Ya da...
edebilir mi?

%k >k %k

"Simdi, Uzi." Massimo mutfak adasinin Gzerinde duran
silahi isaret ediyor.



Timoteo yari otomatik silahini alir ve arka bahceye dogru
doner. Cift kanath Fransiz kapilar acik, yeni bicilmis cimler ve
en ucta derme catma bir
birkac bira kutusunun dizili oldugu bir stand.

ic cekiyorum. "Unuttuysan sdyleyeyim, Timoteo usak
pozisyonunu doldurmak icin burada."

Yasli adam neredeyse on yil boyunca babamin evinde
calisti. Babam olduruldikten sonra kiz kardesimle birlikte
Nera, aralarinda Timoteo ve Iris'in de bulundugu eski
personelimizden bazilarini Leone Villasi'ndan yeni evimize
transfer ettirdi. Massimo'nun ev personelini ise almaya
calisirken yaptigi felaket mulakatlarin ardindan, her ikisini ve
birkac kisiyi daha davet ettim
Spada Malikanesi'nde calismak icin her zaman guvenilir
olmuslardir,

"Kesinlikle," diye onayliyor Massimo. "Bu da evin
guvenliginin onun en 6nemli dnceliklerinden biri olmasi
gerektigi anlamina geliyor."

"Guvenligi saglamanin askerlerinizin isi oldugunu
saniyordum."

"Elimizde ilave nisancilarin olmasi her zaman iyidir.
Haydi, Timoteo. Istedigin zaman ates et."

Usak Uzi'yi kaldirir ve hedeflere nisan alir. Bir an sonra
mutfakta kulaklar patlatan bes patlama sesi duyuyorum.
Cenem neredeyse yerde, Timoteo'yu izliyorum
Silahi gelisiglizel tezgaha geri koydu ve ellerini arkasinda
kavusturdu. Sonra, bir sonraki centilmence emrini bekliyormus
gibi Massimo'ya donuyor.

Timoteo'nun her zaman son derece yetenekli oldugunu
biliyordum, ancak nasil ates edilecegini bildigine dair hicbir
fikrim yoktu.

"Cok iyi." Massimo basiyla onu onayliyor. "Bu duruma
beklenmedik bir kolaylikla uyum sagliyorsun."

"Bayan Nera'nin kocasi Bay Nera'nin evinde calistim.
Mazur, mulku ve sakinleri guvende tutmakla gorevliydi" diyen
Timoteo, bu aciklamanin yeterli oldugunu belirtiyor. "Onun
gozetimi altinda gecirdigim Uc¢ haftanin ardindan kendimi



... benzer bir calisma ortaminin zorlu gerekliliklerinin
ustesinden gelme konusunda cok bilgili."

"Mukemmel." Massimo, Iris'e dogru doner. "Peki ya yeni
asci?"
"Iris de benzer sekilde becerikli ve karmasikliklara aliskin,"

diye araya giriyorum. "Kai onceki Guvenlik Sefini 'kovduktan'
sonra ofisi temizlemekle ugrasmak zorunda kaldi."

"Yeni personelim icin yaptiginiz secimleri tim kalbimle
onayladigimi sdylemeliyim." Massimo bakislarimi karsiliyor. Bu
ilk
Bu sabahtan beri bunu ilk kez yapiyor. "Tesekklr ederim
Son birka¢ gundur onlar ve diger her seyi yonetiyorum.
Herkesle bir grup olarak bulusmak ve bazi seylerin Uzerinden
gecmek istiyorum.
ev kurallar.."

Timoteo, pesinde Iris oldugu halde, muhtemelen
personelin geri kalanini toplamak icin yanimizdan
kosarak geciyor ve beni ve Massimo'yu mutfakta yalniz
birakiyor.

"Latfen onlan cok fazla travmatize etmemeye calisin.”

Dudaklarinda klguk bir gulimseme beliriyor. Bu onun hinzir
siritislarindan biri deg@il, ama icimde komik seyler yapan
yakisikli, capkin bir siritis.

"Elimden geleni yapacagim. Yine de, herhangi bir s6z
vermiyorum."

Yanimdan gecerken dirsegi koluma degiyor ve neredeyse
yerimden sicriyorum. Mektuplarinin her biri geldiginde
uzerimde yarattigi etkinin aynisi. Ancak simdiki fark, onun
burada olmasi. G6zimun 6nunde. O gercek. Bu gercegi aklima
yerlestirmek hala zor.

Parmak uclarimda mutfaktan cikiyorum ve giris holunu
yemek odasindan ayiran kemerin yanina yerlestirilmis devasa
saksisindaki kentia palmiyesinin yaninda duruyorum. Ev
personelinin on iki Uyesi merdivenlerin dibinde toplanmis,
yuzleri Massimo'ya donuktur. Timoteo ve Iris siranin
basindalar, onlar bes hizmetci, bahcivan ve ¢ hizmetci takip
ediyor.



az pisiriyor. Tinia en sonda duruyor ve Massimo'nun
huzurunda oldugu icin gbzle gorulur bir sekilde gergin. Hepsi
ellerini dnlerinde kavusturmus, malikanenin lordunun
kendilerinden ne bekledigini dikkatle dinliyorlar. Her birini
O0zenle sectim, ailem icin calismis olanlardan
guvenebilecegimi bildiklerimi sectim. Onlara Don's'ta
calismanin ne kadar karmasik ve zorlu oldugunu séylememe
gerek yoktu.

Ev halki olabilir, ancak yine de gelir gelmez her birini
doldurdum. Ayrica, eger

Massimo'nun ofkesiyle basa cikmakta zorlanirlarsa bana
gelsinler.

Herhangi bir seyden sorumlu olmak garip hissettiriyor.
Gecmiste personel de dahil olmak uzere insanlardan hep
kacmisimdir. Simdi, ben
Yenileme iscilerini yonlendirmek, personeli ise almak ve hatta
mobilya secerken satis temsilcileriyle ilgilenmek
Massimo'nun evi. Cok garip, ama kotu bir gariplik degil.
Aslinda, egleniyorum.

"Hic silah tutmadim da ne demek?" Massimo'nun hiriltisi
beni dusuncelerimden kopariyor.

Basimi kaldirip baktigimda onu bahcivanin Uzerinde
buluyorum; ellerini kalcalarina dayamis, cok tedirgin
gorunuyor.

"Ben... Ben bunu yapmaya firsat bulamadim, Bay Spada."

"Bu kabul edilemez. Peki ya siz?" Massimo hizmetgcilere
dogru doner, hepsi de saniyeler icindeymis gibi goruantr
kacmaktan uzak.

Bes kadin da siddetle baslarini sallar.

Massimo, "Timoteo hafta sonuna kadar hepinize nasil ates
edilecegini 6gretecek," diye bagiriyor. "Adamlardan biri sabah
ilk is size silah getirecek. Erkekler icin Glock, kadinlar icin Baby
Desert Eagle."

Timoteo yana dogru egiliyor ve bakislarimla bulusuyor.
Gozlerindeki bakis bana soruyor: Ciddi mi?

Basimi salladim.



Gozlerini kirpistirtyor, jestime karsilik veriyor ve tekrar
Massimo'ya donuyor. "Elbette, Bay Spada.”

"Guzel. Ayrica, tek ve son uyarin: Hainlere musamaha
gostermem. Ya da ikinci bir sans vermem. Ceneni kapali tut
yoksa senin yerine ben kapatirim. Kalici olarak."

ic cekiyorum. Sey... S6z vermedigini séylemisti.

Ben palmiyenin yapraklarinin arkasindan onu izlerken
Massimo emir yagdirmaya devam ediyor. Onunla ilgili her sey
buyuleyici. Mesela devasa kollarindaki ejderha desenleri.
Sekilleri ve boyutlari ayni, aralarindaki tek fark renkleri -sol
taraftaki kirmizi, sag taraftaki siyah- ve birbirlerine bakiyor
gibi gorunmeleri. Ve sirtindaki kaslar her seferinde nasil da
dalgalaniyor.
hareket ettigi zaman. Tisoértinlin kumasini geren pazulari,
boyanmis gibi gortnen kisa kollarinin altindan kabariyor. Bir
de esofman alti var; ic camasirinin bel bandini ortaya
cikaracak kadar alcak. Boxer mi yoksa kulot mu?

Ellerim o muhtesem vicudu kesfetmek icin kasiniyor. Nasil
hissettirir miydi? Bir savascinin fizigine sahip. Dokunmak, her
bir santimini tatmak istiyorum. Parmaklarimla, dudaklarimla
ve dilimle. Tutkulu bir asik mi? Oyle olmali. Bu kisiligiyle baska
bir sey olamaz. Beni yataga atip siltenin icine sokabilir mi?
Bunu yapmasini cok isterim.

Is1 sistemimi dolduruyor. Karincalanma, agri hissi
tekrar cekirdegim. Onun varliginda bu sabitti, damarlarimda bir
akim gibi akiyordu. Ama simdi, Massimo'nun beni tekrar tekrar
ele gecirdigini hayal ederken, kabariyor ve beni cilgina
ceviriyor.

Kendimi toparlamak icin basimi sallarken, bakislarim bel
kemerinden eline kayiyor. Kocaman bir sey.
Onunla ilgili diger her sey - derin, gur sesiyle konusurken
parmaklari bir sandalyenin arkasini kavriyor. Acaba onun



Dokunusu sert mi yoksa nazik mi olacakti? Beni sikistiracak
miydi? Beni daha fazlasi icin yalvartir miydi? O murekkepli
parmaklarini bogazima doladigini ve agzimi kendi
parmaklariyla harap ettigini hayal ederken alt dudagimi
Isirtyorum. Fisiltilar... 6pUcukler arasinda. Bana igrenc seyler
soyllUyor. Bana... Bana sadece hayalini kurdugum bir seyi
soylemesi.

Seni
istiyorum.
Sana
ihtiyacim
var. Seni
seviyorum.

Yatagima uzandim ve tavana baktim.

Alarm kurulu, video gozetimi acik. Silahl
Disler, adamlarim arazide devriye geziyor. Her seyin olmasi
gerektigi gibi oldugunu teyit etmek icin evi tUclncu kez
taramayi bitirdim. Hicbir tehdit yok. Gorinurde davetsiz
misafir yok. Kendimi bu kadar endiseli hissetmem icin bir
sebep yok cunkl
Zahara'nin kapisinin ontinde uyumayi birakmaya karar verdi.

O guvende ve saglam. Sen sadece ona yakin
olmak icin baska bir bahane ariyorsun. Uyu hadi.

Yapamam.

Gecelerini onun kapisinda gecirdigini ogrenmesi
yeterince kotu. Bu sadece gulunc degil, muhtemelen
onu ¢ok korkutmustur.

Ama ya bana ihtiyaci olursa? Bilinmeyen tehdit hala
disarida.

Hald arabama o lanet bécegi kimin yerlestirdigini
bulamadik.



bana. Salvo federallerin yapmis olabilecegini dustnuyor.
McBride araci dogrudan bayiden alip hapishaneye goétirdugu
icin buna katilmiyorum.

Sana karsi komplo kuran her kimse, olmeni istiyor.
Eger bir sekilde iceri girmeyi basarirlarsa, senin icin
gelecekler. Zahara icin degil. Oldugun yerde
kalmalisin.

Yan dondligumde gozlerim kapiya odaklaniyor.

Yine de... Ya biri eve girerse? Ya Zahara bir katille yuz
yuze gelirse ve o pislik onu oldirmeye karar verirse? Ben
burada, bir kat otede uzanirken o yasam mucadelesi veriyor
olabilir!

Sikeyim.

Yataktan firlayarak odadan cikiyorum ve yol boyunca
kendime kufrederek merdivenlerden iniyorum. Sadece bir kez
ulastigimda
ikinci kata cikip kicimi Zahara'nin kapisinin éniine
koydugumda nihayet rahat bir nefes alabiliyorum. Eger biri
ona yaklasmaya curet ederse, beni gecmesi gerekecek. Ve
ben de gercekten
Bu gece biraz uyuyacagim.

Bir daha asla onun kapisinin onunde
uyumayacagina dair kendine verdigin s6ze ne
oldu?

Denedim, tamam mi?

Bunu yapmayacagima yemin ettim. Ondan uzak kalmanin
uykunun gelmeyecegi anlamina geldigini bilsem bile. Sanki ben
aliskinim.

Beni kapisinin ontnde uyurken bulmadan once bile,
cazibesi iliklerime kadar islemisti ve karsi koymak gittikce
zorlasiyordu. Tam orada oldugunu bilmek, bizi ayiran tek
seyin tahta bir ylzey oldugunu bilmek beni cildirtiyordu. Sirf
onu uyurken izlemek icin odasina girdigimi hayal edip
duruyordum. Sirf ona yakin olabilmek icin. Sadece onun bana
getirdigi huzuru hissedebilmek icin. O yanimdayken



Benim acimdan, hapishanede gecirdigim yirmi yilin beni
yaptigi gibi cildirmis bir pislik gibi hissetmiyorum.

Bu hic degismedi. Cilgin pislik olmak.

En azindan kirli dasuncelerimi kontrol altinda tutmay!
basardim. Cogunlukla. Kendime zihinsel bir tokat attim.
gerceklik kacip gitmek istedi. Eger Zahara ne disundigim
hakkinda en ufak bir fikre sahip olsaydi, igrenirdi. Nasil
igrenmesin ki?

Dusuncelerim... Sehvet dolu, agiz sulandiran dusunceler.
Ellerimin onun tanrica gibi vicudunda oldugu, agriyan
avuclarimla her yumusak kivrimi izledigim yer. Onu kollarimda
tutarken.

YUzunU boynumun kivrimina sikistirdi. Tamamen guvende
olabileceqi tek yer orasiydi. Onu ilk gérdiagum andan beri
yapmayl hayal ettigim gibi dudaklarim dudaklarini siyiriyordu.

Parlak bir 1sik huzmesi oldugu an,
Bir sGra karanlik golgeyle cevrili. Babasinin mezari basinda
toplanmis seytan kalabaliginin arasinda bir melek. Bu dunyada
bana yabanci gibi gelmeyen tek kisi.

llgimi ceken tek kadin.

Gercek beni gordugu icin. Saklamaya calistigim ama bana izin
vermeyen, derimin altina isleyen. O zaman anlamaliydim.

Bunu yapmamaliydim bile.

Ama bir pislik gibi, yine de yaptim.

Bir keresinde ona bir mektupta soylediklerimi hatirladim.
Ozglr kaldigimda ne yapacagimi sormustu. Ona sdyledigim
gibi, bir genelevde bile kendimi becerebilirdim. Neredeyse
yirmi yil seks yapmadiktan sonra, lanet bir cilginhk
cocuk oyuncagi olmaliydi. Zahara ile sevisme hayallerini
aklimdan kolayca silip atmaliydim.

Umutsuzca ihtiyacim olan bir sey. Ben de tam olarak oraya
gittim. McBride beni dogrudan hapishaneden alip

Cosa Nostra striptiz kulibune acilan bir kapi. Lanet olasi bir
seker bufesi.



Ve sikimi kaldiramadim.

Sarisin. Koyu sacli. Uzun ve kisa. Az giyinmis.
Ciplaktl. Mudur VIP odasina kiz ustune kiz getirip duruyordu ve
benim lanet olasi sikim segirmiyordu bile. Bir kere bile.

Hapishanenin beni distindigimden daha fazla
mahvettigini anladim, bu yluzden ayrildim, kirik horozum
endiselerimin en kicugu.

Yine de bu artik c6zmem gereken bir sorun degil.
Zahara'yl ne zaman kollarimda hayal etsem aletim tas gibi
sertlesiyor. Onu ne zaman yanimda hayal etsem iyi
calistyor. Narin teni. Yasemin kokusu. Onun... balli tadi.

Aman Tanrim. Ne yapiyorum ben? Kafamin icindeki hircin
ses hakli. iki ay sonra kirk yasima giriyorum. O benim yari
yasimda. Ve eger bu yeterince koétu degilse, o benim uvey
kardesim! Bir Gvey kardesten baska bir sey hissetmemeliyim.
ona karsl kardesce bir sevgi besliyor. Yine de uzaktan yakindan
duygularim hakkinda kardesce.

GoOzlerimi kapatiyorum, uykuya dalmaya calistyorum ama
uyku gelmiyor. Bu gece, bizi ayiran yirmi adim on dokuz adim
fazla geliyor. Kendimi dinyanin en hasta surungeni gibi
hissederek yerdeki yerimden kalkiyorum ve yavasca
Zahara'nin odasina giden kapinin tokmagini ¢ceviriyorum.

Lanet kapi aciliyor.
Ona kilitli tutmasini sdyledim!

Elimden geldigince dikkatli bir sekilde, en ufak bir ses
cikarmadan, karanlik yatak odasina giriyorum.

Zemini kaplayan hali kalin, yaklasirken adimlarimi
boguyor. Perdelerdeki araliktan suzllen ay i1s1g1 Zahara'nin
uyudugu yatagin Uzerine dustyor. Beyaz bir nevresim
denizinin Uzerinde cenin pozisyonunda kivrilmis yatiyor. Uzun
kollu geceligine ragmen Usimus olmali. Ozellikle de
battaniyesi savrulmus ve ayaklarinin dibinde toplanmisken.

Bir an icin kendimi onun glzel yuzune bakmaya biraktim.
Uykuyla karismis i1sik sacan sac telleri tarafindan kismen
gizlenmisti.



kahverengi saclari. Siyah geceligi neredeyse beline kadar
siyrilmis, tath kicinin ve bicimli bacaklarinin mukemmel
kivrimlarini gérmemi sagliyor. Aletim aninda celik bir cubuk
gibi oldu.

Onu uyandirmak istemiyorum, bu ylzden yatagina
yaklasirken neredeyse nefesimi tutuyorum. Kendime son bir
kez hizlica bakma izni vererek, burusmus battaniyenin
kenarini kaldiriyorum ve
Zahara'nin uzerine dikkatlice cek, cenesine kadar ortecek
kadar ylUksek. Cok kiclk gortntyor. Cok huzurlu. istemiyorum
Onu terk et.

Etrafima baktigimda, masasinin yaninda, pencerenin
altina yerlestirilmis bir koltuk gériyorum. Yatagindan sadece
birkac adim 6tede ve dogrudan gorus alanina sahip. Geri
cekilip kendimi koltuga birakiyorum, bir yandan da
gormezden gelmeye calisiyorum
Aci verici sekilde sertlesmis aletimin itirazlari.

Gunlerdir kafamda neler olup bittigini, neden ona karsi
takintili bir cekim hissettigimi anlamaya calisiyorum. Uvey kiz
kardesime. Hatta hislerimin ve davranislarimin nedenlerini
Google'da aramaya kadar gittim. Bu saglikli ya da normal
olamaz.

Cesitli siteleri taramak icin saatlerimi harcadim,

Eski mahkumlarin topluma yeniden uyum saglamaya
calisirken yasadiklari sorunlari ele alan bloglara ve
psikiyatrik forumlara bakmak.

Okuduklarimin gercek olup olmadigini kim bilebilir, 6zellikle
de birden fazla bozukluk benimle alakali gérindagu icin. Bazi
belirtiler tam isabet. Surekli hipervijilans gibi. Rakip bir cetenin
bolgesinde kapana kisildigimi ve sirtimda bir sis bekledigimi
hissetmek. Saldiriya gecmek, korku ve aci vermek icin ezici ve
neredeyse karsi konulmaz bir durtl, cinkd cok uzun zamandir
Amcik herifleri kontrol altinda tutmanin ve kendimi guvende
tutmanin tek yoluydu.

Kontrol edemedigim siddetli durttler icimde akmaya
devam ediyor. Tek bildigim, aliskin oldugum sey onlar.
Parmakliklar ardinda, hayatta kalmanin tek yolu



en ustte. Etrafimdaki dunyayi tanimiyorum ve iliski
kuramiyorum. Herkes potansiyel bir tehdit, potansiyel bir
dusman. Salvo bile. Bunca yildir bana olan sadakatine
ragmen.

Sadece.... artik umurumda degil. Hicbir sey umurumda
degil. Lanet Aile de dahil. Eskiden beni ayakta tutardi, zihinsel
bir koltuk degnegi gibi, hapishanede cildirmamak icin
odaklanabilecegim bir sey verirdi. Kemigi olan bir kdpek
gibiydim, bir isirigi bile birakmiyordum, ¢cinkt birakirsam sahip
oldugum tek seyi kaybedecektim.

O dartd hala icimde. Planimi sonuna kadar goétlrecegim.
Ama ayni zamanda... Bunu pek de umursamiyorum. Yine de
istiyorum. Daha 6nce yaptigim gibi umursamak istiyorum.
Kendimi bunu yapmaya zorlayamiyorum. Sanki onemli bir
seymis gibi,

Beni ben yapan temel bir sey, basitce 6ldu. Kaybolmus
hissediyorum. Ve ¢ok kizgin.

Siber i¢c gdzlemim sirasinda rastladigim makalelerden biri,
bu kadar asabi bir pic olmamin olasi nedeni olarak
depresyondan bahsediyordu. Depresyon mu, gercekten mi?
Kendimi
ilgisizlik ya da avolisyon, ki ben bu kavramlarin
Hayata kars! genel bir ilgisizlik. Bunun yerine, ben
yok etmek. Yok etmek. Bensiz yoluna devam etmeye clret
eden lanet dunyay! yerle bir etmek. Hayatimin yarisini calan,
beni o cehennem cukurunda cUrumeye terk eden kadere
tukdrmek.

Bunun sorumlusu olan ve hala golgelerde saklanan ibneleri
oldurun. Onlar yerle bir etmek, sefil kafalarina 6lim yagdirmak
istiyorum. Herkesi oldurmek.

Ve kaosun, siddetin, gazabimin ortasinda o var. Benim
Zahara'm. Benim huzurlu siginagim. Kendi cehenneminde
yanan bir adama kurtulus elini uzatan bir melek. O zarafet,
nezaket ve benim son umudum. Beni ayakta tutan tek sey
bu 6lumlu bobine bagl.

Varhigimi aydinlatan tek saf seyi lekeleyemem. Beni ne
kadar cildirtirsa cildirtsin, Zahara'ya elimi sirmeyecegim, onu
hayatinin geri kalaninda bu damgaya maruz birakmayacagim.



Buna karar vermek sikimi daha az sertlestirmiyor.

Elimi esofmanimin icine kaydiriyorum ve agriyan sikimi
tutuyorum. Neredeyse gecenin icinde kukrememe neden
olacak bir aci noktasina kadar sikiyorum.

Yine de dudaklarimdan tek bir ses cikmiyor. izin
vermiyorum. Akil sagligimi kaybettigimi gérmesi icin onu
uyandirma riskini géze alamam. Eger bu
fiziksel bir durtiden baska bir sey olmasaydi, bu cilginlikla
daha kolay basa cikabilirdim. Ama oyle degil. Oyle olmadigini
biliyorum. Cunku Zahara'nin vicudu tamamen ortuald,
gozlerimden sakli olsa bile zihnim hala onun goérintisinu
canlandiriyor. Beni tahrik eden sadece onun glnahkar
kivrimlar ve ruhani guzelligi degil.

Dahasi da var.

Onu yanimda tutma fikri, kollarimin onu guvende tutmasi.
Ona dokunma hakkina sahip olmak.
Ne zaman ve nerede istersem. Burnumu onun tenine
gomebilmenin, derin derin icime cekebilmenin, 6zgurce
Onu suclamadan icime cekmek istiyorum. Yuzlestigim bu
karanlik ugurumu birlikte asmanin bir yolunu bulmak
istiyorum. Beni rahatsiz eden tum korkularimi, asla yuksek
sesle dile getirmeyecegim seyleri ona sdylemek istiyorum.
baska birine.

Zahara hayatimin geri kalaninda yanimda goérebilecegim
tek kisi. Bir arkadas olarak. Ve sevgilim. Karim olarak. Tanrim,
onun bebeklerime hamile oldugunu bile hayal ettim. Bir
oglum. Bir kiz. Benim, hepsi benim. Ona sahip ¢cikmak
istiyorum.
en samimi ve cinsel sekilde bir olana kadar. ihtiyacim var.
sanki havaya ihtiyacim varmis gibi.

Aletimi tekrar sikiyorum, bu sefer daha da sert. Kirli
dusuncelerim icin bir ceza. O hain picin asagl inmesini
istiyorum.

Ise yaramiyor.

ise yaramiyor.

Onu uslu durmaya zorlayamayacagim belli oldugu icin

bogucu tutusumu birakarak oksamaya basliyorum. Ne
yapacagini hayal ediyorum



onun icinde olmak gibi hissetmek.

Seni lanet surungen. Kafamin icindeki ses tiksintiyle
dolup tasiyor. icimdeki ben bile yaptiklarimdan dehsete
disUyor. Karanlhkta kadinin uyumasini izlerken sikini
cekistiriyorsun. Cidden hasta bir pic¢sin, iste sen busun.

"Kapa ¢eneni," diye homurdaniyorum, ancak fisiltinin
Uzerinde bir sesle.

GoOzlerimi kapatip hizimi artirryorum. Sikim geri donusu
olmayan normal noktayi coktan gecmisti ve her vurus acliktan
kivranan bedenime bir aci sarsintisi gonderiyordu. Her hucrem
elektrikle titresiyor. Ama lanet sey hala bukulmez bir cubuk.
Sismis ve kizgin. Sanki tek basima elim, pesinde oldugum
rahatlamayi saglamaya artik yetmiyor.

Neredeyse acidan yuksek sesle klkreyerek tekrar
sikiyorum ve gozlerimi aclyorum.

Zahara'y: yatakta otururken buldum. Saskin gozlerle bana
bakiyordu.

Hay sikeyim.

Kicimi kaldirip gitmeliyim. Ama yapmadim. Onun yerine
bakislarini tutup beni izlemesine izin verdim. Belki bu benim
ne kadar sapkin bir orospu cocugu oldugumu anlamasini
saglar. Belki de kacar, bir daha bana donmez. Umarim dyle
olur. Cunku Tanri biliyor ya, onu birakip gidemem.

Yapmam gerekse bile.

"Kapa su lanet ceneni."

GOz kapaklarim cat diye aciliyor. Oldukca hafif bir
uykucuyum ve
yakinlarda bir sey duydugumu fark ettim. Oda karanlik,



ve gozlerimin isiksiz alana alismasi biraz zaman aliyor.
Alistiktan sonra, masamin yaninda oturan figur odak noktama
geliyor.

Massimo.

Perdelerdeki acikliktan stzulen gimus isin, kusursuz bir
sekilde yontulmus, gomleksiz govdesi Uzerinde bir isik ve
golge etkilesimi yaratiyor. Bu bir rGya mi?

YUzU tavana dogru egik, ancak gozleri kapali gérintyor ve

yuzunu burusturmasi kusursuz yuz hatlarint bozuyor. Bir
santim bile kipirdamaya cesaret edemiyorum, gozlerim hizla
yUkselen gdégstinde asagi yukari gezinirken hala
uyuyormusum gibi davraniyorum. Sol eliyle sandalyenin
kolcagini kavriyor.
Elini o kadar sert tutuyor ki, on kolundaki kordonlu kaslarin
dis hatlarini goérebiliyorum. Sag eli kucagindaki gélgeler
arasinda kaybolmus durumda ama hareket ettigini
gorebiliyorum. Los isikta parlayan ciplak teninde belirgin bir
salinim var.

Ne yaptigini anladigimda yanaklarimin renginin attigini
hissediyorum. Saskinlikla, kendini tatmin edisini izliyorum. Tam
burada, karanlik odamda. Bacaklarimin arasindaki garip
gerginlik, her yaklastiginda oldugu gibi yine beni kavriyor.
Baska tarafa bakamiyorum. Kalp atislarim stratosfere firliyor.
Elinin her darbesinde icimdeki kasilma daha da gucleniyor.

"Dehsete mi dustin melegim?" diye homurdaniyor. Sesi
her zamankinden daha derinden geliyor, sozleri odada
yankilaniyor.

Yutkunuyorum, ancak simdi neredeyse tamamen dik
oturdugumu fark ediyorum, goézlerim dogrudan ona kilitlenmis.
Evet, muhtemelen
Massimo'yu yatak odamda, yatagimdan sadece birka¢ adim
otede sikini sallarken bulmak beni dehsete dusurmeli. Ama
dehsete dusmedim. Hem de hic.

Nefesimi icime cekiyorum ve bakislariyla bulusuyorum.
"Durma.”

Esofmaninin icinde kendini oksamaya devam ederken
seytani gozleri beni yakiyor. Buyuk siskinlige bakilirsa, aleti
kocaman ve tamamen dik.



Yalan soyledi. Her seye ragmen bana yalan soyledi.

Soyledigi onca sey... Beni sadece Uvey kardesi olarak
gordugunu. Ailesinin bir Gyesini korumasi gerektigine dair
guvencesi.

Yalan soyledi.

Bu didsunce aklima dustugu anda kalbim goégus kafesimden
cikmak icin cesur bir girisimde bulunuyor. Kulaklarimda
gurlayor ve aniden tum hava odayi terk ediyor. Bana karsi
ilgisizligine inandigim icin hissettigim o yikim mi? Duygularima
karsilik verme ihtimali olmadigini distndigim icin beni saran
o umutsuzluk? Tum o mutsuzluk temelsizdi. Bir erkek, bir
kadina karsi hicbir sey hissetmiyorsa, onun odasina otuz bir
cekmeye gelmez.

Yalan soyledi!

Ofke ve sevinc karisimi bir duygu beni sariyor. Uzerinde
Titreyen bacaklarimla kalkip aramizdaki boslugu geciyorum, ta
ki onun genis dizlerinin dibinde durana kadar. Agzim kuruyor.
Tenim nemli hissediyor. icimdeki her sey zorlukla dizginlenen
bir enerjiyle dolup tasiyor.

"Yalancl," diye fisildiyorum. Daha fazla ayrintiya girmeye
gerek yok cunki gozlerinden ne demek istedigimi anladigini
gorayorum.

"Sucluyum."

Sozleri kafamin icinde cinhiyor. Dislerimi gicirdatiyorum.
Sonra da yuUzune bir tokat atiyorum. Beni incittigi icin klGguk
bir misilleme. Bana karsi hicbir sey hissetmedigine beni
inandirdigi icin,

Massimo gozunu bile kirpmiyor. Yavasca ve hic ses
cikarmadan sikini oksamaya devam ediyor. Vucudu
dogal olmayan bir sekilde gergin. Gogsunde bir ter piriltisi
parliyor. Bir adam kendini tatmin ederken boyle mi gorunur?
Yuzu karanlikta yari yariya gizlenmis olsa da sikili cenesinin
sert cizgisini net bir sekilde gorebiliyorum.



Bu ifade onun eglendigini gdéstermiyor.
Aci cekiyor gibi gorunuyor.

"Serbest kaldiginda bir genelevde kendini becerecegini
soylemistin," diye isirtyorum. O korkun¢ mektuptan nefret
ediyordum ve kelimeleri cikarirken sesim neredeyse
kesiliyordu. Ama ben
Bilmem gerek, bu sadece yillardir seks yapmamis bir adamin
tepkisi mi? Yoksa tamamen baska bir sey mi? Evrende benden
tahrik olabilecegini diusindugum tim erkekler arasinda
Massimo sonuncu olurdu.

"Mm-hmm. Dogruca oraya gittim." Burun delikleri
alevlendi. "Ve kimse icin sikimi kaldiramadim."

Kucagina bakiyorum. Elini cekiyor ve pantolonunun
kumasini saran ereksiyonunun dis hatlarini ortaya cikariyor.

Baska tarafa bakamiyorum. Hissettigim 6fke buharlasiyor,
yerini géogsumun tam ortasina vuran farkl duygular aliyor.
Onun bu kadar tahrik olmasina neden olanin ben oldugumu
bilmenin verdigi tatmin. Kemiklerimi parcalayan gerginlikle
karisik heyecan
Zihnim tamamen bos. Parmaklarim ona dokunmak, bunun
gercek olduguna ve sadece hayal gucimun bir Grant
olmadigina kendimi ikna etmek icin kasiniyor, ama buna
cesaret edemiyorum. Bunun bir rGyadan ibaret olmasindan
korkuyorum ve eger dyleyse uyanmak istemiyorum. Cunkl bu
Massimo. Bana boyle hissettiren tek adam. Hissettirecek olan
tek kisi.

"Soyleyecek bir seyin yok mu?" diye homurdaniyor. "Beni
asagilik mi buluyorsun? Uvey kiz kardesinin odasina otuz bir
cekmeye gelen hasta bir pi¢c mi?"

Tereddutle uzanip cikintisini hafifce oksarken elim titriyor.
Massimo'nun bogazindan girtlaktan gelen, aci dolu bir inilti
yayiliyor. Ve ben inliyorum. Hem sesten hem de avucumun
altinda hissettigim gucten sarsiliyorum.

"Neden... sertlesemedin?" Esofmaninin Uzerinden sikine
nazikce bir firca daha atiyorum. "Tiziano her zaman
Boston'daki en guzel kizlara sahip olmakla ovunar."



"Cunku o kadinlarin hicbiri sen degildi, Zahara." Cevabini
dislerinin arasindan inleyerek verdi.

Hiriltih cevabinin her hecesinin icime islemesine izin
verirken midemde bir kelebek surtusu ucusuyor. Yillardir,
Bana bdyle seyler sdyledigini hayal ettim. Hayalini kurdugum
bu durumlarin her birinde, onun bu so6zleri usulca kulagima
fisildadigini hayal ettim. Onun bu sekilde konusmasini tercih
edecegimi dusundim. Yaniimisim. Bu. Hiriltil tepkisi, ic
savasini gosteriyor.
aclkca kaybetmek- ihtiyacim olan seydi. Daha once hicg
hissetmedigim bir zonklama merkezimi ele geciriyor ve
Islandigimi hissediyorum.

Onu izliyorum, hayatimi alt Ust eden bu karmasik
adami. Genc¢ bir kizken, agabeyimin yerine gecmesini
umarak ona yazdim. Bir sirdas istiyordum.

Koruyucu. Bana her seyin yoluna girecegini sdyleyecek birini.
Hayat ne kadar zor olursa olsun, onun pembe bir tablo
cizmesini istedim.

Bana bunlarin hicbirini vermed.i.

Bana ihtiyacim oldugunu hi¢ bilmedigim her seyi verdi.

Amac. Ozgiiven. Kendine deger verme duygusu.

istemeden de olsa beni bugiin oldugum kisiye dénustirdd.
Guclu. Direncli. Yetenekli. Benim gibi bir kadin
hep olmak istemistir. Ve o kadin artik korkmuyor. istedigi
seyin pesinden gitmeye istekli. Onun pesinden. Bu onu ¢ok
korkutsa bile.

TUm vucudum ihtiyacla titrerken, yavasca halinin
Uzerinde, tam bacaklarinin arasinda dizlerimin Uzerine
cokuyorum.

Massimo'nun cilgin gozleri her hareketimi takip ediyor.
Vucudunun ust kismindaki gerginlik daha da artmis gibi
gorunuyor. Bu dusuk isikta bile boynundaki nabiz noktasi
dikkatimi cekiyor, hafif bir urperti icinden gecip gidiyor.

Esofmaninin lastigini tutup dikkatlice asagi cekerken
parmaklarim titriyor. Massimo'nun siki



Yaylari serbest, kocaman ve dumduz. O kadar dolgun ki
neredeyse mor gortndyor. Parmaklarimi ucuna doladigimda ve
uzunlugu boyunca oksamaya basladigimda elim titriyor.

Celik, kadife kapli.

"Zahara." Massimo'nun derin, glrleyen hiriltisi sessizligi
bozuyor. Basi egik ve her iki kolcagi da odun kiran bir gucle
kavriyor. "Hayir."

"Neden olmasin?" Dudaklarimi islattim. "Seni bir kardes
olarak gormuyorum, Massimo. Simdiye kadar bunu fark
etmedin mi?"

Eli disari firhyor, ensemdeki saclart yumrukluyor. Karanlik,
icin icin yanan g6zlerinin icinde ates yaniyor. icimde
alevleniyorlar, arzumu atesliyorlar. ikimizin de kacamayacag!
bir cehennem baslatiyor. "Oyle sdyleme."

"Neden? Gercek bu." One dogru egildim ve dilimi sikinin
basina bastirdim.

Massimo'nun vucudunu siddetli bir titreme kapliyor, sanki
yildirim carpmis gibi sarsiliyor. Hissettigim zafer duygusuyla
icimde yogun bir haz cicekleri aciyor. Bunu ben yaptim.

Ben. Deneyimli olmayabilirim ve hala yanlis bir sey
yapabilecegim konusunda gergin hissediyorum, ancak onun
tek bir dokunusa verdigi tepkiyi gérmek bana devam etme
cesareti veriyor.

Tipki videolarda gérdigum gibi onu dibinden ucuna kadar
yaliyorum, verdigi tepkinin tadini cikariyorum. Neredeyse
koltugun disina dogru egilirken sig, hizli nefesler. Ben dilimle
sismis basin etrafinda donup tempoyu artirirken titremeler
onu sarsiyor,

Sonra da yariktaki tuzlu pre-cum damlalarini yaladi. Beni cekici
bulmadigina dair tim iddialarinin gercek oldugunun bir baska
kanitiydi.

yalanlardan baska bir sey degil. Neden aramizdaki bu ¢cekime
karsi koyuyordu?

Bu kadar iyi hissettiren bir sey nasil olur da

Koth bir sey mi? Aletini tekrar yaladim.

dokunusumla c¢ozuluyor. Daha fazlasini istiyorum. Onun
tadinin dilime damgalanmasini istiyorum, ayni onun gibi
ruhuma isledi.



Bacaklarimin arasindaki gerginlik ve agr artiyor. Daha
once hic bu kadar ezici bir ihtiyac hissetmemistim. Kdlotum
tamamen sirilsiklam oldu. Onun tadi mi, yoksa uzun zamandir
O0zlemini cektigim seyi nihayet deneyimliyor olmam mi? Onu
cinsel bir dizeyde tanimak, bedenlerimizin birbiriyle bu kadar
uyumlu olmasi.

Elimi asagi kaydirip tasaklarini nazikce kavradigimda, tas
gibi sert uzunlugunun ipeksi dokusu avucumu yakiyor. Yaklasip
dudaklarimi ucuna yapistirdigimda, aleti o kadar siddetli
segiriyor ki neredeyse agzimdan kayacak.

Yavasca, dislerimin hassas etini hafifce siyirmasina izin
verirken onu bogazimdan asagi daha fazla aliyorum.

"Madonna Santa," diye inliyor Massimo, saclarimdaki
tutusunu sikilastirarak.

VUucudundaki her kas gergin, oyle ki ince bir mermer heykel
gibi kaskati duruyor. Dudaklarimin yavasca sikinin Gzerinde
kaymasina izin verdim. Onunla ziyafet cekiyorum. O benim.
Massimo Spada sonunda benim. Neredeyse kalbim yerinden
cikacakti. |
Agzimi sikinin ucuna goéturdim ve yanaklarimi cukurlastirarak
emdim.

Massimo sarsilir ve girtlaktan gelen bir kUkreme oday!
doldurur.
Agzima bosalirken sicaklik bogazimdan asagi patliyor.
Dolinudn son damlasina kadar yutuyorum. Bu bir vasiyet.
Kesin bir kanit. Reddetme cephesinin ardinda benden
sakladigi gercek.

Duygularinin kaniti. Bana karsi. Ve kardesce degil.

Hala biraz endiseli hissediyorum, ayaga kalkiyorum ve
yayvan dizlerinin arasinda duruyorum. Parmaklari saclarimi
kavramaya devam ederken gogsu dortnala yukselip alcaliyor.

"Massimo?" Sikica kenetlenmis cenesinin yan tarafini
parmak uclarimla oksuyorum.

Bogazindan aslan hiriltisina benzeyen alcak ve derin bir
gumbdurtd cikiyor. Ciplak gogsundeki golgeler



ayaga kalkiyor. Saclarimdaki tutusu siddetlenirken UGzerimde
yukseliyor, muhtesem bir canavar krali gibi bana bakiyor. Diger
kolu yilan gibi belime dolaniyor, beni siper gibi kavriyor ve
yerden kaldiriyor. Ona ayni hizada bastirilmis olmanin verdigi
hisle nefesim kesiliyor ve onun bogucu bakislarinda kendimi
kaybediyorum.

"Orada igne ya da baska sivri seyler var mi?" diye
mirildaniyor.

Gozlerimi kirpistirlyorum, sersemlemis ve saskinim.

"Nereye?"

Sol tarafimizda duran ve yarim kesilmis elbise astarini
serdigim antika calisma masasina dogru basiyla isaret ediyor.

"Um... hayir. Sanmiyorum."

Bu onu tatmin etmis gorunuyor ve bana bir kez daha basini
salliyor, sonra beni ipeksi kumasin Uzerine yatiriyor.

Avuclarini uyluklarimin tzerinde santim santim gezdirirken
gozleri gozlerimi yakiyor. Karanlik, inatci bakislarinda ¢ok fazla
gerilim var. ifadesi sert cizgilerle belirlenmis, durusu o kadar
kati ki, sanki bir insan degil de bir dag olmus gibi.

"Cok yumusak..." Alcak sesle, mirildanarak. "Teninin bu
kadar yumusak olacagini hi¢ hayal etmemistim. Tuy gibi."

Dokundugu her yer alevle yanmis gibi cizirdiyor. Bir
beyefendinin ellerine sahip degil. Avuc icleri sert,
yumusakliktan eser yok. Cok seye dayanmis, hirpalanmis bir
deri. Tipki ruhu gibi. Ama parmaklari kilotumu siyirana kadar
o kaba avuclarini bacaklarimda gezdirirken oksamasi o kadar
narin ki. Geceligimin etekleri
Kalcalarim, siyah dantel amimla onun dokunusu arasindaki tek
engel.

"Senin nasil hissedecegini hayal ettigim bircok gece
uykularim kacti melegim." Yavasca bacaklarimi aciyor. "Ve
senin cennet gibi kokunu."



Su anda utanmali miyim? Utanmazsam bu beni bir tar
sirfini mi1 yapar? Massimo'nun sozleri bacaklarimi
kapatmak yerine onlari daha da acmama neden oldu.
Cunkd
Olacaklardan dolayr ne kadar gergin hissedersem
hissedeyim, onu arzuluyorum. Varligimin her zerresiyle onu
bekliyorum.

O dizlerinin Gzerine ¢okUp burnunu kalcalarimin tepesine
gomerken ben kisa ve hizli nefesler veriyorum. Nefes
aldiginda, ilk kez hava almis bogucu bir adam gibi ses
cikariyor.

"Jasmine. Huzur," diye mirildantyor amimin icine, tekrar
derin nefes alarak. "Ve gunah."

Ik nefesim kulotumun dantelleri arasindan suzulerek
hassas bedenimi karincalandiriyor. istiyorum... ihtiyacim var.
Bacaklarim basliyor
Titriyordum. Ve ellerim. Massimo yuzUuyle amimi oksamaya
devam ederken ben arkama yaslanip masanin ylzeyine
dusuyorum.

"Ihtiyacim var..." Nefes nefese omuzlarini tutup sirtimi
kamburlastirlyorum. Ne istedigimi bilmiyorum. Sadece daha
fazlasina ihtiyacim oldugunu biliyorum. Daha fazlasina. Beni
icten disa tanimasini istiyorum. Tamamen birlesmemizi
istiyorum, boylece aramizda bilinmeyen bir zerre bile
kalmasin. Her yonden onun olmak istiyorum.

"Seni hissetmeye ihtiyacim var... asagida," diye nefes
aliyorum. "Buna o kadar cok ihtiyacim var ki canim aciyor.
Latfen."

Sert avuc icleri kic yanaklarimin altindan kayiyor, kulotumu
asagl cekiyor.
"Bunun icin muhtemelen cehennemde yanacagim, Zahara."

Dantel bacaklarimdan asagi kayiyor ve sonra... ilik
Islaklik... kivrimlarimi oksuyor. Onun dili.

"Ylce Tanrim," diye nefes nefese kaldim.

Gorusum bulaniklasiyor, sanki dinya yok olmus gibi.
Artik odamda degilim. Bunun yerine, havada bir yerde asili
kalmis, Massimo amimi agiz sulandiran bir tathiymis gibi
yerken nasil nefes alacagimi hatirlamaya calistyorum. O



uyarilmami yutuyor. Her bir damlasini yalayarak. Sanki en
gizli hayallerim canlandi. Yillarca bekledim. Umutla. G6gsim
genisliyor, sanki kalbim aniden onun icin cok buyuk hale
gelmis gibi. ic duvarlarim dyle bir sikiliyor ki, aklimi
kacirabilirim. Daha fazla. Daha fazlasina ihtiyacim var yoksa
tamamen catlayacagim.

"Sirilsiklam..." diye mirildaniyor beni yemeye devam
ederken
Kuku. "Her zaman bu kadar islanir misin melegim? Herhangi bir
erkek senin sularini boyle sagabilir mi?"

Basparmagiyla klitorisime hafifce bastirmasi gézlerimin
yuvalarindan firlamasina neden oluyor. Tanrim, simdi
parmaklarini da ekledi ve onlarla en glinahkar seyleri yapiyor.
Oksama. Dokunuyor. Ve... Tanrim, tomurcugumu yalamaya
devam ederken cimdikliyor. Nefes almak icin savasiyorum,
gercek kelimeleri olusturamiyorum. Zevkten 6lmek mumkun
mu?

"Buradaki herhangi bir erkegin dokunusu bu kadar iyi
hissettirdi mi?" Massimo amima dogru hirlarken dilinin
darbeleri sertlesiyor. Daha guclu. "Bilmem gerek, boylece
onun pis, hak etmeyen ellerini kesebilirim."

Disleri klitorisimi siyiriyor ve sonra dilini icime sokuyor.
Titremeler viucudumu sariyor, beni etkisiz hale getiriyor
Tamamen. Hareket edemiyorum. Konusamiyorum. Nefes bile
alamiyorum.

Simdiden cok ileri gitmistim, ama sonra agzini klitorisimin
etrafina kapatti ve emdi.

Cighk atiyorum, sesim tipki bedenim gibi kiriliyor ve o...
kutsal olan her sey askina, beni emmeye devam ediyor.
Ucuyorum, bedensel formumun cok ustunde. Yeryuziundeyken
bedenim titriyor ve parcalaniyor, her bir atom yildizlara geri
donuyor.

Kendimi yavasca toparlarken yanaklarimdan asagi islaklk
suzuluyor.

"Zahara." Alcak, fisiltili bir ses, yakinlarda bir yerden.

Gozlerimi aclyorum ve Massimo'yu lUzerime egilmis,
kocaman eliyle yUzimu kavrarken buluyorum.



"Angel." Gézimun altina parmagiyla hafifce dokundu.
"Neyin var?"
Yanlis mi? Cevap vermeye calisiyorum ama sadece zayif bir
nefes alabiliyorum.
Bu kadar, bu kadar mukemmelken nasil yanlis bir sey

olabilirdi? "Canini mi yaktim? Yaprak gibi titriyorsun.”

"Hayir..." Gozlerinin icine bakarak nefes nefese kaldim.
"Bu... bu ilk seferdi."

Dudaklarinin késesi yukari kivriliyor. "ilk defa bir erkek
senin amini boyle mi yedi?"

"Hayir, benim ilk..." S6zUmu kesiyorum, sonra derin bir
nefes alip bitiriyorum: "...ilk... her seyim."

Massimo'nun siritisi kayboluyor, yerini hizla alarma
donusen bir saskinlik aliyor. Neredeyse karanlikta bile, odaya
sizan bir parca ay i1siginda, yuzundeki rengin azaldigini acikca
gorebiliyorum. Adem'in
Yutkunurken elma belirgin bir sekilde hareket eder.

Basini sallayarak geceligimin etegini tutuyor ve yavasca
asagl indirerek hala titreyen gobegimi ortiyor. Neden
birdenbire boyle garip davranmaya basladi? Bir sey mi
soyledim ya da yaptim?

Yanlis bir sey mi var? Tecrubesiz oldugum icin mi kizgin?
Simdiye kadar dokunabildigim tek erkegin o olmasi elimde
degil.

Ozlemini cektigim.

"Massimo?"

"Sus..." Elinin tersiyle cenemi oksuyor ve kollarini altimdan
geciriyor. "Hadi seni yataga goturelim."

Agirhigim onun icin bir sorun teskil etmiyor gibi gértnuyor.
Massimo beni kolayca kaldirtyor ve ter dokmeden tasiyor.
Beni yataga yatirdiktan sonra yorgani boynuma kadar cekiyor
ve kenara oturuyor.

"Cok Uzgunum, Zahara." Gozleri kisilmis, yere bakiyor.
"Bilmiyordum."

"Neyi bilmiyordum?"



"Daha once hic bir erkekle birlikte olmamissin.”

"Ne fark eder ki?" Hala tir tir titriyorum ve kelimeleri zar
zor olusturabiliyorum.

"Onemli, melegim. Hasta, bencil bir picin neredeyse
bekaretini alacak olmasi onemli. Senin iki katin yasinda bir
adam. Sadece senin koruyucun olmasi gereken biri. Seni asla
benim distundidgim gibi disinmemesi gereken biri. Ellerimi
sana asla surmemeliydim. Seni bu sekilde lekelememeliydim.
Bu saygisizlik."

"Kan bagimiz yok. Bu ensest degil."

"Fark etmez. Eger biri 6grenirse... Tanrim... insanlar ne
olursa olsun parmaklarini sana dogrultacaklardir.
Akrabalik. DUnyanin gozinde ben senin ailenim," diyerek
ensesini tutuyor. "Lanet olsun! Neredeyse mahvediyordum
Sen!"

Omzuna dokunmak icin uzandim. "Rui'ye sahip olmazdin

"Evet, yapardim," diye mirildaniyor, sesi yenilmis gibi
cikiyor.
Caresiz. "Bu... biz... bu olamaz, Zahara. Ben
"Sehvetimle seni lekeleyerek hayatini mahvedecegim."

Kamburlasmis sirtina bakiyor, serbest kalmakla tehdit eden
gozyaslarimla savasiyorum. Onu taniyorum. Massimo Spada bir
seye karar verdiginde, dinyadaki hicbir glc¢ onu tereddut
ettiremez.

"Baska bir yerde kalsam daha iyi olabilir. Hala
korundugunuzdan emin olacagim. Tam bir gltvenlik glcu
burada seninle kalacak. Evi istedigin her seye
donusturebilirsin.

Bunu yapabilmeniz icin personel ve araclar var. Yarinki
toplantidan sonra tasinacagim."

Dudaklarim titriyor. "Burasi senin evin. Sirf benden
uzaklasmak icin terk mi edeceksin? Buradaki varligim bu kadar
rahatsiz edici mi?"

Massimo o kadar hizli donuyor ki irkiliyorum. "Sakin
Anladin mi? Senin yaninda olmadigim zaman nefes
alamiyorum Zahara!" diye yuzime dogru hirhyor. "Cigerlerim
sikisiyor ve nefes nefese kaliyorum. Her sey lanet olasi bir



corak bir arazi ve ben onun ortasinda sikisip kaldim.
Boguluyorum. Olilyorum. Giinden gine. Sirf sana yakin olmak
icin kapinin dninde uyudum. Yanimda olmayacagin dusuncesi
beni tam anlamiyla panige surtkltyor."

Sanki oraya yerlesmis olan kutleyi yerinden oynatmaya
calisiyormus gibi yumruguyla gogsune vuruyor.

"Tanrim, keske bana taktiklari kelepceler hala bende
olsaydi da seni bana zincirlemek icin kullanabilseydim. Ben
olmak istemiyorum
ve beni asla terk etmeni istemiyorum. Bunun ne kadar igrencg
oldugu hakkinda bir fikrin var mi? Gercekten ne kadar bitmis
oldugumu anlayabiliyor musun?" Avuclariyla yazimu kavriyor.
"Seni mahvetmeyecegim. Dunyanin geri kalani cehennemde
yanabilir, ama sen degil. Sen safsin. Benim melegimsin. Ve
bu... biz... Biz olamayiz. Asla."

Kendini sturtkleyerek odanin diger ucuna gidisini izliyorum.
Sok oldum. Saskin. Mutlu ve tamamen
Ayni zamanda yikilmis. O da bunu hissediyor. Aramizdaki bu
manyetik cekim. Ozlem. Ve hala, o
cekip gitmek. Sirf babam annesiyle evlendi diye aramizdaki
bu bag bir sekilde yadsinamaz bir damgayla damgalandi.

"Bu konuda hi¢ s6z hakkim yok mu?" Pesinden isirarak
ciktim.

Massimo kapida durur ve elleriyle cerceveyi kavrar.
"Yapamazsin."

Gogsumden bir hickirik kopuyor, fiziksel aci bastirnyor.
Kalbimi tekrar ezmeye nasil ctret eder! Duygularimizi tek
tarafli olarak hice saymaya nasil clret eder? Ve tum bunlar
sosyal olarak kabul edilemez diye mi?

"Esyalarimi toplayip sabah ilk is gidecegim," diye devam
ediyor. "Bu ikimiz icin de daha kolay olur."

YUzUmu yastiga gdmup hiungur hungur aglamak geliyor
icimden. Her zaman yaptigim gibi savasmadan durumu
kabullenmek. Ancak, ben o Urkek genc kiz degilim.
artik. Gozlerini yerden kaldiramayacak kadar korkmus olan. O



etkisini bilmeden onu degistirmeme yardim etti. Basimi
egmeyecegim. Buradan cikip gitmesine izin vermeyecegim.
Sirf dislanacagim gibi aptalca bir dustnce yuzinden benden
uzaklasmasina izin vermeyecegim. Kurtarilmaya ihtiyacim
yok. Artik yok.

"Gitmiyorsun."
"Zahara..."

"Eger yaparsan, zaten seni takip edecegim. O yuzden
gereksiz paketleme ve bosaltma islerini atlayalim."

Kapi pervazini kavrarken kollarindaki kaslar geriliyor.
"Kendimi kontrol edemiyorum melegim."

"Biliyorum. Ama pratik yapmak sana iyi gelecektir.
Konsey'le basa cikmak icin kendini tutman gerekecek." Arkami
donup ondan uzaklasiyorum. "Kahvaltida gorusuruz," diyorum
en siradan halimle.
bir ses tonuyla konusabilirim.

Bir dakika gecti. Yorgani elimle kavrayip bekliyorum.
Bir dakika daha.

Hala burada, bunu biliyorum. Zorlu nefes alislarini odanin
her yerinden duyabiliyorum. Kendisiyle mi tartisiyor? Neden
bir sey sdylemiyor? Ya sabah oldugunda yine de giderse?

Odanin sessizligini alcak bir fisilti dolduruyor. "Omlet olur
mu?" Kalbim kit kat atiyor.

"Elbette," diye fisildiyorum.



Bolum 18

Kahvaltim hazir ve beni bekliyor, tipki s6z verdigi gibi. Tipki
bu hafta her gin oldugu gibi.

Ama Massimo degil.

Mutfaga bir géz atiyorum ve sonra ortama odaklaniyorum.
Yemek bir omlet. Domatesli. Mantar. Rendelenmis peynir,
Prosciutto yumurtalarin Gzerine yerlestirilmis. Tabak kahvalti
masasinda, parlak sabah gunesinin iceri sizdigi pencereye en
yakin koltuga birakilimis.

Sag tarafta, guzelce katlanmis bir bez pecete var.

catal bicak takimi Ustte. Sol tarafa bir bardak portakal suyu
yerlestirilmis. Ve masanin ortasinda, icinde tek bir yasemin dali
bulunan klcuk bir vazo ortami tamamliyor.

Odanin ortasinda duran yari otomatik tufekli adam goz ardi
edilirse, her sey oldukca tatl..

"Peppe? Bir sorun mu var?"

"Hayir. Sadece Massimo'nun emirlerini
uyguluyorum." "Peki onlar ne?"

Masaya hizlica bir goz atiyor. "Yumurtalari izliyorum."
"Uh-huh. Bize saldiracaklar mi?"

Peppe'nin dudaklarinin kenari sanki gulUmseyecekmis gibi
titriyor ama yine de ciddiyetini koruyor.

"Iris market alisverisine gitti," diyor. "Kimsenin kahvaltina
yaklasmasina izin vermemem gerekiyor. Eger biri yaklasirsa,
onu hemen kovmaliyim."



Basimi iki yana salliyorum ve mutfaga gecip yerime
oturuyorum, Peppe'nin gozlerinin surekli Gzerimde oldugunu
hissediyorum. O olmali
Massimo'nun davranislarindan da rahatsiz oldum.

"Birinin yemegimi zehirlemeye calisabilecegini dustnuyor,"
diye acikhyorum ilk catalimi yerken.

"Eminim kendine boyle soyluyordur."”
"Ne demek istiyorsun?"

Peppe kollarini gdégsunde kavusturarak buzdolabina
yaslanir.

"Massimo'yu on bes yasindan beri tanirim. Zihninin calisma
bicimine her zaman hayran olmusumdur. Amansiz bir
odaklanma ve kararlilik, takinti derecesinde. Bir seyin
yapilmasi gerektigine inandiginda, sonuclari ne olursa olsun
onu yapar. Ve kisisel fedakarhgi ne olursa olsun.

Onemli olan tek sey nihai hedefe ulasmaktir.

Ve eger bir noktada alternatif bir hareket tarzi gerekiyorsa,
kendini tam da yapmasi gerekenin bu olduguna ikna etmenin
bir yolunu buluyor." Oniimdeki tabaga bir

sivri bakislar. "Ya da yapmayin."

"Ben... ne demek istediginizi anladigimdan emin degilim."

"Birinin sizi zehirlemek istemesinin ¢cok dusuk bir ihtimal
oldugunu biliyor, 6zellikle de burada, ama kendini bunun
inandirici  bir tehdit olduguna ikna etmis. Cunkli bu
mukemmel bir bahane."

"Neyin bahanesi?"

"Sana kahvaltli hazirlamak icin." Bakislarimla bulustu.
"Onun hi¢ kimseyi seni 6nemsedigi kadar 6nemsedigini
gdérmemistim. DUrust olmak gerekirse, bunu yapabilecegini
sanmiyordum. Bu ylzden senin zarar gormemen icin ne
gerekiyorsa yapacaktir. Aile GUvey kardesler arasindaki iliskilere
pek sicak bakmaz."

Gerginim. "Biliyor musun?"

"Gdzlerim var, Bayan Veronese. ikiniz ayni odada
oldugunuzda, havanin kendisi o kadar yukli hale gelir ki



Patlamak icin bir kivilcima ihtiyacim yok. Ama belki de bu o
kadar da kotu bir sey degildir, biliyor musun? Patlamasina izin
vermek icin. Eger sen

DlUnyamizin kicimsemesine katlanmaya hazirrm. Eger
ustesinden gelebileceginizi dustnudyorsaniz."

"Inanin bana, hayatim boyunca cok pratik yaptim." "O
zaman kendinizi hazirlayin." Peppe odadan ¢ikarken basini

sallar.
mutfak. "Seni kendinden uzaklastirmaya calisacak. Seni daha
blyUk bir kalp acisindan kurtaracagina inanarak canini bile
yakabilir. Ona izin verme."

Yemegimin geri kalanini sessizce yiyorum, bir yandan
Peppe'nin sozlerini dusunurken bir yandan da pencerenin
otesindeki bahceye bakiyorum. Cimler kesilmis ve cicek tarhlar
yabani otlardan arindirilmis, nihayet vahsi bir orman yerine bir
bahceye benziyor.

"Yenilebilir mi?" Massimo'nun sesi bana ulasiyor.

Kafami kaldirdigimda onu kapinin girisinde dururken
buluyorum. Terzisi iIsmarlama takim elbiselerini teslim etmis
olmali, cinku giydigi takim elbise Uzerine tam oturuyor.

"Evet. Tesekkur ederim."

"GuUzel. Bu iyi." Omuz silkiyor ve kahve makinesine
yoneliyor. "Konsey uyeleri bu aksam yedi gibi gelecekler.
Toplantiyl yemek salonunda yapacagiz."

DUn geceyi tartismayacagimiz cok acik. Hic olmamis
gibi davranip her seyi eski haline dondurebilecegimize
gercekten inantyor mu?

"Uzerinde calistigim elbiseyi yeniden dikmek icin
karsidaki salonu kullanmamin bir sakincasi var mi?" En guzel
sekilde sordum
ve tabagimi alip kahve makinesinin yaninda bulunan bulasik
makinesine goturdyorum. "Bunun icin hazirladigim kumas
tamamen
Dun gece amimi yedikten sonra akan sularimla doymustu ve
ben de onu orada tutmak istedigime karar verdim."



Kelimeler agzimdan ciktiginda bir insanin Massimo kadar
hareketsiz kalabilecegini hi¢ disinmemistim. Vicudu o kadar
sertlesiyor ki, sanki tastan oyulmus gibi. Hala canli gérinen tek
parcasi gozleri. Bana atesle bakiyorlar. Ve aclikla.

"Anlastik; bu konu kapanmistir.”

Tabagi kaldirdim ve sirtimi tezgaha yasladim. "Hicbir seyi
kabul ettigimi hatirlamiyorum."

Birdenbire onimde belirdi, vicudu Uzerimde geziniyordu.
Her iki yanimdaki tezgahin kenarini kavrarken benimkini.
Cenesi sikili, burun delikleri delicesine acgiliyor. Ve gozleri
agzima yapismis durumda. Dudaklarimin sikinin etrafina
dolanmasinin nasil bir his oldugunu mu dusunuyor?

CUnkU ben oyleyim. Her saniyesini hatirliyorum. Tum
vucudunun dokunusum altinda ¢cozulmesinin nasil bir sey
oldugunu. Onu merhametime birakmanin ne kadar harika bir
his oldugunu. Ve sonra, beni bir ipek yigini Gzerinde yemesi,
beni parcalara ayirmasi ve ayni zamanda tekrar bir araya
getirmesi.

Sonsuz bir anin ardindan Massimo uzaniyor ve
basparmagiyla alt dudagimi oksuyor. "Bazi seylerin olmasi
gerekmez melegim. Biz de o seylerden biriyiz. Ve ikimizin de
bunu kabul etmesi gerekiyor."

Eli yGzUmden dusuyor. Kalbim gégsimun icinde solurken
o arkasini donuyor.

%k >k %k

"Yatinmlarimizin degeri iki katina ¢iktiginda benim
kararlarimla ilgili sorun yasadigini hatirlamiyorum!"
Massimo'nun kukremesi
Ses, kapali yemek odasi kapisinin 6tesine, giris holinun diger
tarafindaki kGcuk salon alanina tasiniyor.

Basimi sallayarak dikkatimi yere serdigim dikis deseninden
cekiyorum. Icinde biri var.



oda beni gererek bagiriyor. Brio'nun sesine benziyor ama
kapilar kapaliyken bunu anlamak zor. Ancak herkesin sesi o
kadar yuksek ki tum ev halkinin onlari duyabildiginden
eminim.

Massimo striptiz kultbuU isinden cikacagini ve mekanlarimizi
New York Family Don'a satacagini aciklayana kadar toplanti
gayet iyi ilerliyor gibiydi. Salvatore Ajello yillardir herkesin
basina bela olmustur,

Ozellikle de bizi gbzetlemek icin adamlar géndermeye
basladiktan sonra.

Nera, Massimo'nun vekili olarak isleri yarutuyordu. Massimo
ve kotu sohretli Don'un daha dnceden bazi anlasmalari
oldugunu bilsem de, bir ay 6nce Nera ve Ajello arasinda bir
toplanti ayarlamasi yine de surpriz oldu. Bunu nasil
basardigini merak ediyordum.

"Oh, bundan emin misin?" Massimo'nun bir baska hiriltisi

bana ulasiyor. Sesi oncekinden daha da yuksek. "Guadalajara
Karteli'yle senin icin bir toplanti ayarlamama ne dersin, sen de
El Jefe'ye bizzat haber verirsin.
Tiziano'nun kizlari paramizin bayudk bir kismini kullandiklari
icin bir sonraki siparisi yariya indirmeye ne dersiniz? Primo'yu
da yanina alabilirsin, eminim ikiniz Meksika'da harika vakit
gecireceksiniz."

Herkes ayni anda bagirmaya basliyor, hakaretler ve
tehditler kakofonik bir alisveris icinde ucusuyor. Kimin ne
dedigini bile c6zemiyorum. Gurultd sagir edici. Sanki
birbirlerini 6ldirmelerine dakikalar kalmis gibi. Kahretsin.

Massimo'nun telefonunu masanin Uzerinde biraktigl yerden

aldim.
yan masaya ve yemek odasina dogru kosuyor. Kétu fikirler
denizinde, masadaki konunun veraset oldugu bir Konsey
toplantisini bolmek muhtemelen en kotusudur, ancak
Massimo'nun ofkesinden kurtulmasi gerekiyor yoksa bu
toplanti hizla yokus asagi gidecek. iceri girdigimde ne
soyleyecegime dair bir fikrim bile yok, sadece kapi kolunu
tutup kapiyi aciyorum.

Odaya girdigimde tam bir cilginlikla karsi karsiya
kallyorum. Bagrismalar kimse farkina varmadan devam
ediyor.



Ben buradayim. Massimo uzun siyah masanin basinda ayakta
duruyor, avuclarini parizsiz ahsap ylzeye dayamis. One
dogru egilmis, avazi ciktigr kadar Brio'ya bagiriyor.
Massimo'nun solunda oturan Brio itirazlarini siraliyor. Yazu her
kelimede daha da kizariyor ve ofke ndbeti geciren bir cocuk
gibi kollarini sallayip basini salliyor.

Brio'nun yaninda Tiziano yumrugunu 6nunde duran deri
deftere vururken bir yandan da masanin karsisindaki Adriano
ile kGfurlesiyor. Adriano Ailenin en buyuk yatirrmcisi ve
muhtemelen sirketin yarisini satin alabilir.

Bu odada toplanan insanlar. Her zaman bir havasi vardi.
Aristokrat bir kisilige sahipti ve kolaylikla kicinin Gstline oturup
baskalarinin kendisi icin calismasina izin veren bir adam
olabilirdi. Onun yerine,

Adriano her zaman kisisel olarak yogun bir sekilde dahil
olmustur.

Lojistik sirketinin Cosa Nostra uyusturucularini tlke capinda
tasimasini denetliyordu. Adriano'nun daha once hi¢c kimseye
sesini yukselttigini gormemistim. Ancak simdi, normalde
kusursuz olan gorunusu, elleri ve ayaklar yuzunden
bozulmustu.

Daginik saclar ve hafif yamuk duran bir kravat.

Brio'nun solunda oturan Primo gevezelik ediyor ve
Aile sirketlerindeki diger iki yatirinmci olan Donatello ve Patricio
arasinda isaret ediyor. Sessiz kalan tek kisi Salvo. Massimo'nun
sagindaki sandalyesinde rahatlamis durumda,
sessizce gelismekte olan felaketi gozlemliyor.

"Burada ne yapiyorsun kizim?" Brio'nun ofkeli sesi
beklenmedik bir sekilde bagirislarin Gzerine tasiniyor.

Bagirislar aniden kesiliyor ve herkes bana bakiyor.
"Um... Ben sadece-"

Massimo bir avci gibi hareket ediyor. Bir anda Brio'nun
gomleginin dndnU ve kravatini yumrukluyor ve yasli adami
koltugundan kaldirtyor, bikllmuUs malzeme capo'nun ¢enesinin
altina sikisiyor.



Brio'nun tek yapabildigi nefes almak icin cirpinirken
Massimo'nun kolunu pencelemek.

"Sakin onunla bu ses tonuyla konusayim deme."
Massimo dislerini sikarak Brio'nun sok olmus yUzine dogru
soylayor. "Ozur dile."

Brio'nun agzi bir balik gibi acilip kapaniyor ama hic ses
cikmiyor. Massimo onu bir bez bebek gibi koltuguna geri
firlatiyor.

Brio kravatini diizeltmeye calisirken "Ozir dilerim," diye
mirildaniyor.

"Ozur dilerim... Ne?"
"Ses tonum icin 6zur dilerim, Zara."

Massimo bir anda tekrar saldiriyor ve Brio'yu saclarindan
yakalayip yUzUustl masaya carpiyor. Bunu dirsegini kaptanin
kafasinin yan tarafina bastirarak takip eder ve artik
kanamakta olan adami yere yapistirir. Brio'nun burnundan
akan kan, bir masadan gelen suyla karisiyor.

Devrilen bardak ve karisan sivi, ahsap yluzeye yayilmis
belgeleri islatarak Brio'nun agzina ve gozune dogru akar.

"O senin icin 'Zara' degil. Tekrar
deneyin." "Ozur dilerim, Bayan
Veronese."

"Bu ¢ok daha iyi." Massimo sonunda
hirpalanmis kapo ve bana bakiyor. "Neye ihtiyacin var,
Zahara?"

Sekiz cift g6z bana bakiyor. Kimse artik bagirmasa da
oda asir yuklenmis gibi hissediyor.

"I..." Bakislarimi indirip elimdeki telefona odaklantyorum.
"Telefonun caldi. Arayan avukatinizdi.
kulaga acil geliyordu." Yutkunuyorum, sonra basimi kaldirip
Massimo'nun gdzlerinin icine bakiyorum. "incelikle ele
alinmasi gereken bazi konularda kontroliUnu kaybediyor
olabilir. Bu yuzden senin
haberdar edilmelidir."”



Birkac kalp atisi boyunca, bakislari benimkine kilitli
kalirken, ylzu Brio'ya yonelttigi ayni 6fkeli maske olarak
kaliyor. Ama sonra yuz kaslarinin gevsedigini fark ediyorum.
Yavasca deri sandalyenin Uzerine egiliyor ve parmaklarini
masanin Uzerinde kenetliyor. Tum durusu degisiyor, tamamen
rahathyor.

"Tesekklr ederim," diyor sakin bir ses tonuyla. "Burada isim
biter bitmez onu arayacagimdan emin olabilirsiniz."

"Tamam. Sey... Sanirim, hepsi bu. Ben artik gideyim."

Donlp kapinin koluna uzanityorum, tam o sirada Massimo
arkamdan homurdaniyor: "Kigini sondaki bos sandalyeye koy."

Tum vucudum gerildi. Bana kars! asla bu ses tonunu
kullanmaz.
Kahretsin. Toplantilarini bélmemeliydim.

"Simdi, Brio," diye devam ediyor Massimo. "Zahara, lutfen
yanima otur."

Bogazima bir top kacti. Ve uzuvlarimin kontrolinu
kaybetmis gibiyim ctnk( hareket edemiyorum. Bakislarim
onumdeki kapida sabit kalyor. Ciddi olamaz. Bu is bitmedi.
Konsey toplantilarina sadece kaptanlar ve atanmis Uyeler
katilabilir,

Bir sandalyenin doseme tahtalari Uzerinde suruklenmesi
sessizligi bozuyor. Sessizlik odanin Gzerinde yogun bir ortu gibi
asil duruyor. Gerginlik neredeyse hissedilebilir.

"Bu cok cirkin." Birinin ofkeli miriltisi bana ulasiyor.
"Kurallar-"

"Kapa ceneni, Tiziano. Ailenin basina gectiginde, kurallari
0 zaman uygulayabilirsin. Ama su anda hangi kurallara uyup
hangilerine uymayacagimi ben sececegim."

Kararsizliktan fel¢ olmus bir halde, onimdeki kapinin
Uzerinde kurumus bir boya kabarcigina bakarak yerimde sabit
kaliyorum.

"Zahara, lutfen." Cok daha yumusak bir ses bana ulasiyor.



Yavasca donuyorum ve odadaki acimasiz ifadelerle
yuzlesiyorum.
Brio, Primo'nun solunda bir yere oturmus ve bana siddetle
bakiyor. Gézlerim uzun masada asagiya dogru kayarken
yanagimin icini isirryorum, oturan her erkegin yargilayici
bakislariyla kisa streligine birlesiyor, ta ki
Massimo. Brio'nun bosalttigi sol tarafindaki sandalyeyi
cekmis, ayakta duruyor.

lleriye dogru ilk adimi atarken ellerim titriyor ama
gecmiste yaptigim gibi yere bakmayi reddediyorum, tim bu
guclu adamlar bana bakarken bile. Simdiye kadar yaptiklari
tek sey bana tepeden bakmak oldu. Yine de, gozlerinin keskin
baskisina ragmen, o ¢cok tanidik saklanma durtusu beni
vurmuyor.

Bir adim daha. Ve sonra bir adim daha. Cenemi yukarida
tutuyorum, odayi gecerken bakislarim Massimo'nunkilerle
birlesiyor. Yapamam.
beni toplantiya davet ettigine inaniyorum. Bu gérilmemis bir
sey. Beni buradaki herkesle esit ilan etti. Birkac yil once beni
kendi evimdeki servis elemanlarindan biri sanarak kendisine
bir icki daha getirmemi isteyen Tiziano'ya esit. Ve Primo, ki
ben
Karisina, eger babam ogullarina benimle evlenmeyi teklif
ederse, bundan kacinmanin bir yolunu bulmalar gerektigini,
babamin merhamet edip Nera'nin "sevgili Ruggero" ile
evlenmesine izin verecegini umdugunu soylerken kulak misafiri
oldum. Ve bir keresinde sosyal toplantilarda konusmak yerine
sessiz kalmayi tercih ettigim icin babama konusma 6zurlu olup
olmadigimi soran Brio'ya
Benim yasimdaki diger kizlar gibi durmadan konusuyorlar.
Hepsi icten ice oOfkeleniyor olmali ve ben bu durumdan
daha fazla memnun olamazdim.

Ben yerime otururken Massimo sandalyemi kaydirmama
yardim ediyor ve sonra basini bana dogru hafifce egerek
yerine oturuyor.

"Nerede kalmistik?" diye rahatca soruyor, gozlerini
Brio'dan ayirmadan.



Brio dislerinin arasindan, "Striptiz kulUplerimizi
Ajello'ya satiyorsunuz," diyor.

"Evet. Karsiliginda Manhattan'daki insaat projesine
bizi de dahil ediyor. Birinci sinif bir konut kompleksine
yarl yariya yatinm yapiyoruz ve kari da ayni sekilde
bolusuyoruz."

Adamlar saskinlik ve merak arasinda gidip gelen ifadelerle
Massimo'ya bakarken odaya yeniden mutlak bir sessizlik coker.
Salvatore Ajello her turlu cinayeti islemesiyle taninir.

Bolgesine ayak basmaya curet eden kendi Ailesi disindan bir
Cosa Nostra uyesi. Genellikle ceset parcalarini bir torba icinde
ilgili donlarina geri gonderir. Ya da birkac tane. New York'ta
baska bir sug ailesiyle ortak bir projeyi kabul etmesi, bilim
kurgu ya da fantezi sinirlarini asiyor.

"Beklenen kar ne kadar?" Adriano soruyor, gorinuse gore
o mukemmel sakin haline geri donmus.

"Insaat tamamlandiktan ve daireler piyasaya ciktiktan
sonra, her iki taraf icin de vergi sonrasi altmis yedi nokta bes
milyon kazanc¢ 6ngoruyor. Uygun goérdugumuz sekilde kolayca
yeniden yatirim yapabilecegimiz temiz, mesru bir gelir."

"Kulaga gercek olamayacak kadar iyi geliyor," diye araya
giriyor Brio. "Ajello'nun anlasmanin kendisine dusen kismini
yerine getirecegine kim kefil olacak?"

Massimo Brio'ya dogru doner, yuzu zorlukla bastirilmis bir
ofke maskesidir. Cenesi sikica kenetlenmisti ve
Alni zonkluyor, bu da 6fkelenmek lGzere oldugunun kesin bir
isareti.

"Ailenin cikarlarina aykiri hareket ettigimi mi ima
ediyorsunuz?" Massimo'nun sesi Urkutucu derecede alcak.
Brio'yu oracikta éldirmeye hazir gérundyor. Kahretsin.

"Ben sadece bunun Ajello'ya nasil bir fayda saglayacagini
anlamadigimi séylUyorum.
Neden bizi iceri almak istesin ki? Tabii onunla bizimle
paylasmak istemedigin baska bir 6zel anlasma yapmadiysan."



Aman Tanrim. Brio az 6nce Massimo'nun Aile'nin aksine
kendi kaygilari dogrultusunda calistigini ima etti. Tam arkasina
uzanirken Massimo'ya bir goz atma sansim oldu. Her zaman bir
silah tasir.

Masanin altinda, avucumu Massimo'nun kalcasina koydum

ve
Sikistir. Fark etmemis gibi gérinuyor. Kahretsin. Tekrar
sikiyorum, o kadar sert sikiyorum ki tirnaklarim neredeyse
Pantolonunun kumasi. Vucudu geriliyor ve kisa bir an icin eli
arkasinda asil bir sekilde oylece oturuyor. Masanin yuzeyine
bakiyorum ve lanet parmaklarim aciyana kadar bacagini sikica
tutuyorum. Konsey hala oylama yapmadi. O pici itaatsizlik ya
da kuUstahlik yazinden o6ldiremez. En azindan hentz.

Baska bir secenegim olmadigindan, parmaklarimda
yumusak bir oksama hissedene kadar uzun, esit nefesler
almaya devam ediyorum. Massimo'nun eli benimkini kaphyor.
Teninin sertligine ragmen, dokunusu tiy kadar hafif. Glven
verici. Bakislarimi kaldiriyorum ve Massimo'yu sandalyesinde
dinlenirken buluyorum, diger eli masanin Uzerinde. Silahi yok.
Sukdurler olsun.

"Aslina bakarsaniz..." Sesi kayitsiz, birka¢ saniye
onceki tavrinin tam tersi. "Ajello ile bir anlasmam var."

Simdi tum gozler Massimo'ya odaklanmis, bekliyor.
Bakislari orada bulunan herkesin Uzerinde kayiyor ve Brio'nun
uzerinde duruyor. "Ajello, Cin Mahallesi'nde planladigi bir proje
icin insaat izni almakta bazi engellerle karsilasti. Triad'in bana
bir iyilik borcu vardi, bu yuzden Bay Wang yeni ortagimiza bu
izinleri almasinda yardimci olmaktan mutluluk duyacaktir."

"Aile'nin Triad icin herhangi bir iyilik yaptigini
hatirlamiyorum," diye homurdaniyor Tiziano.

"Cunku oyle olmadi. Ben yaptim," diye siritiyor Massimo.
"Ve borclari Ajello'nun ilgisini cekecek kadar dnemliydi. iste
bu yuzden, o benim icin isleri yoluna koyduktan sonra,
beklenenden alti ay once burada oturuyorum," diyor ve
Tiziano'ya



onun amansiz bakislari. Sonra Primo'ya dondu. "Gelecek aydan
itibaren Primo, Ajello'nun kirli parasini aklayacaksin."

Ofkeli haykirislar yeniden patlar, erkekler neredeyse
topluca kendilerini kaybederler, ancak Massimo sadece
sandalyesinde sakin sakin oturuyor ve bu son alevlenmeyi
sakin bir gulimsemeyle izliyor. Tium bu sure boyunca elimi
masanin altinda tutuyor.

"Peki kendi kirli paramizla ne yapacagiz?" Fisildiyorum.
"New York Ailesi bizim icin bu isi halledecektir elbette."

Bagrismalar aniden kesilir ve tim baslar Massimo'ya
doner.

"Cok sayida paravan sirketimiz olsa bile, paramizi
aklamak icin kullandigimiz isletmeler bize geri dontyor. Eger
birisi yeterince derine inerse, baglantiyi kuracaktir," diyor
Massimo. "Ajello isin icindeyken bu risk neredeyse ortadan
kalkiyor. Onun altyapisi en az U¢ koruma seviyesi ekleyecek,
bdylece paramizin kaynaginin izini sirmek iki kat daha zor
olacak. ipotek kredileri ve faiz 8demeleri arasinda, sisirilmis
fiyatlar bir yikim olacaktir. Ustline tam konsiyerj hizmetlerini
ve bagimli olduklari tim tamamlayici saticilari ekleyin ve bu
kompleks bir
Para basmak icin lanet olasi bir lisans. Yani biz Ajello'ya yardim
edecegiz, o da bize. Sorun ¢6zulda."

Neredeyse bir dakika boyunca kimse tek kelime etmez.
Sadece Massimo'ya bakiyorlar.

"Sence ise yarayacak mi?" Bu Adriano'dan, her zaman
kurnaz bir is adami.

"[svicre saati gibi," diyor Massimo. "Ve gerekirse,
Bulgarlarin araba yikama zincirleri aracihgiyla fazladan
fonlarimizi her zaman 'temizlemesini' saglayabiliriz. Sadece
once Camorra'yi planlarindan cikarmam gerekiyor."



"Peki bunu nasil yapmayi planliyorsun?" Yine Brio.

"Efisio ve tayfasini bolgemizden kovarak. Bu
Aptal kuzeni Alvino, Don'un kizini kacirmaya curet etti. Bu
bize misilleme icin zemin hazirlar. Camorra‘'nin Boston'dan
gitmesini istiyorum. Gitmeyi secmezlerse, sokaklarimiz
onlardan temizlenene kadar onlari teker teker
temizleyecegim.
pislik."

"Bu Uc yildan daha uzun bir sure 6nceydi, Massimo," diye
araya giriyor Brio. "Simdi buna gore hareket edemeyiz."

Massimo basini yana egiyor ve siritiyor. "Bir stredir sehir
disindaydim ve bu kicuk ayrintiyl yeni 6grendim. Benim icin
sanki gecen Cuma olmus gibi."

"Yabancilarla catismaya girmemize gerek yok. Bu is icin
kota olur.”

"Size is icin neyin kétld oldugunu sdyleyeyim," diye
bagiriyor Massimo ve 6ne dogru egiliyor. "Rakiplerimiz Cosa
Nostra zayif oldugu icin boyle seyler yapabileceklerini ve
yanlarina kar kalacagini disunuyor. O dénem kapandi. Bu
noktadan sonra, bu sehirdeki herkes bilecek ki, kimse bizimle
ugrasamasz.

Aile. Bir zamanlar oldugumuz gibi olacagiz - korku ve

sayginin vicut bulmus hali. insanlar duyduklarinda
titreyecekler

Cosa Nostra ismi. Bunu gerceklestirmek icin Boston sokaklarini
Camorra kaniyla boyamam gerekiyorsa, oyle olsun."

Masanin etrafindaki herkes basiyla onayladi. Brio bile.
"Ayni fikirde olmaniza sevindim. O zaman elimizde ne

varsa yapalim.
yapmak icin burada toplandik, degil mi?"

Yutkunuyorum. Konseyin oy verme zamani geldi.
Oylama ritteli, yemin ve ardindan yeni don'a baglilik yemini
kutsaldir. Massimo'nun beni bu toplantida hazir bulunmaya
davet etmesi benim icin dunyalara bedel-

Belki de asla farkina varamayacagi bir sey. Ama benim
yluzumden daha fazla kural cignemesini istemiyorum.



Bacagini bir kez daha hafifce sikarak ayaga
kalkiyorum ve o beni durduramadan kapiya dogru
yoneliyorum.

"Isiniz bittiginde icecekler salonda sizi bekliyor," diye
omzumun Uzerinden firlatiyorum ve yemek odasindan
hizla cikiyorum.

Kap! yumusak bir tikirtiyla Zahara'nin arkasindan
kapaniyor. Onun cikisiyla birlikte icimdeki dusmanlik bir kez
daha yukseliyor. On dakika once, yirmi yili askin suredir
ugruna calistigim her seyi neredeyse mahvediyordum. Eger
bacagimi tutmasaydi ve
beni tehdit eden kor ofkeden kurtardi
beni tiketseydi, muhtemelen Brio'yu oturdugu yerde
oldUrdrdum.

Adriano siyah cerceveli gozluklerini cikariyor ve zeki
bakislarini bana dikiyor. Belki de dinyanin en sogukkanli
ve nazik bir adam olmasina ragmen sézlerinin cok blyUuk bir
agirhgi var. Dedikleri gibi "eski para" konusur. Aile tarafindan
isletilen lojistik sirketinin cogunluk hissedari olarak, kisisel net
degeri yaklasik on milyar ve bunun yarisindan fazlasi
Cosa Nostra islerine yatirnm yapti. Yillar icinde kendisine birden
fazla kez kaptanlik ratbesi teklif edildi. Ama o hep reddetti. Bu
kucuk gercek olmasaydi, Boston'un Don'u olabilmek icin beni
saf disi birakmaya calisanin o olduguna bahse girerdim. imkani
var ama nedense Aile hiyerarsisi icinde resmi bir pozisyonla hic
ilgilenmedi.

"Bu ailenin yatirrmini yonlendirebilmis olmaniz inanilmaz
derecede etkileyici ve biraz da akillara durgunluk verici.
ve bunca yil parmakliklar arkasindan is meseleleriyle
ilgilendin. Ve sadece her seyi ayakta tutmakla kalmadiniz,



Eylemleriniz 6nemli finansal kazanclarla sonuclandi,” diyor
Adriano. "Bu nedenle, artik acikca dahil olabileceginiz icin
ileride daha da iyi bir is cikaracaginiza inanmaya meyilliyim.
Oyum sana, Spada."

Kararini basimi sallayarak kabul ediyorum.

Sirada Donatello ve Patricio var ve ikisi de Adriano'ya asla
karsi cikmaz. ikisi de desteklerini belirtmek icin baslarini
salliyorlar. Masanin diger tarafina déntyorum,

GoOzlerimi kapolarin Uzerine diktim.

Primo ve Tiziano hep bir agizdan "Oyum size," diyor.

Brio sessizligini koruyor, bakislari masanin lzerinde
kenetlenmis ellerine odaklanmis durumda. YUzU asik ve hala
kurumus kan izleri var. Aileye liderlik etmemi gercekten
istemiyor, bu cok aclk ama Konsey'in geri kalani da ayni
fikirde olduguna gore baska secenegi olmadigini disuntyor
olmali. Dislerini sikan Brio da basini salliyor.

"Salvo?" Patronuma dogru dontyorum, hala ona her
baktigimda kafasina yumruk atmamak icin micadele
ediyorum. Gunler sonra, Zahara'nin elini isteme curetini
gosterdikten sonra ona duydugum ofkeyi Gzerimden
atamiyorum. Arkadasim
Tum toplanti boyunca alisiimadik bir sekilde sessiz kaldi ve
aciklayamadigim nedenlerden dolayi bu durum beni rahatsiz
ediyor. Bir tartismanin disinda kalmasi normal degil. Her
zaman guvenebilecegim bir sey varsa o da Salvo'nun fikrini
soylemesiydi.

"Elbette oyum sana, Massimo. Sonunda hak ettigin yeri
aldigini gordugume sevindim." Koltugundan kalkti ve 6nimde
durdu. "Sadakatim ve hayatim sizindir, Don Spada."

Gozleri kisik, 6ne dogru egilip elimi 6puyor. Bu eski bir
gelenektir. iktidar koltuguna bir 6vgl ve sadakat gosterisi,
ama ayni zamanda o merhametli otoriteden alinacak
korumanin taninmasi. Ben



asla hayrani olmadim, cunkl bana bir tarikati hatirlatiyor.
Bana lanet bir aziz gibi tapmalarina ihtiyacim yok. Bu benim
oldugum son sey. Ve planladigim degisikliklerle, bircogunun
en ufak bir sekilde hosuna gitmeyecek degisikliklerle, hicbir
seyim yok.

Benden hi¢c hoslanmayacaklarindan supheliyim. Yine de
italyanlar ve dzellikle mafyalar torenleri severler. Bu ytizden,
herkes saygisini gosterene kadar sabirla tim cile boyunca
oturuyorum.

"Biraz icki icmek ve Camorra'dan kurtulma konusuna nasil
yaklasmamiz gerektigini tartismak icin salona gecelim,"
diyorum.

"Simdi mi?" Primo soruyor. "Neredeyse gece yarisi oldu."

"Evet, simdi." Bakislarimin onlara kaymasina izin verdim.,
“Tatil sona erdi beyler."
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Son adam da ayrildiginda saat neredeyse sabahin ikisi
oluyor. Peppe'nin adamlar arazide devriye gezip evi
gozetlerken bile, ikinci kata cikmadan once ust ve alt katlari
detayl bir sekilde tariyorum.

Zahara'nin odasinin kapisi kapali. Elimi
Sanki beni ona yaklastiracakmis gibi. Etmiyor. Onun orada, bu
bariyerin diger tarafinda oldugunu biliyorum ama avucumun
altindaki mese, aramizdaki engellerin gercek bir temsili haline
geldi.

Tum varligim iceri girme, sadece onun yaninda olma
istegiyle titresiyor. Son bes saattir, evden ciktigi andan beri
beni rahatsiz eden endise
toplanti odasi, beni dyle bir noktaya getirdi ki
zar zor nefes aliyorum. Zahara'ya duydugum bu manyakca
ihtiyaci nasil bastiracagimi bilmiyorum. Kendimi kontrol
edemiyorum.



Ve bunun nedeni cinsel cekim degil. Buna direnmek cok
daha kolay olurdu. Zahara cok guzel, o kadar guzel ki ona
bakmak bile hain sikimin segirmesine neden oluyor. Yine de
onu arzulamama neden olan sadece guzelligi degil. Onun
guzelligi. Sadece... o.

Onun ruhu.
icindeki siddetli ates.
Onun sinirsiz sefkati ve anlayisi.

Kendim gibi hissetmemi saglayan tek kisi o.

Bir baskasinin yaninda asla dile getiremeyecegim seyleri
onunla konusabiliyorum. O yanimdayken, bir zamanlar
oldugum adam gibi hissediyorum. Tekrar olmak istedigim kisi.
O benim icin bir tedavi.

Dokunusu ve gulimsemesiyle deliligimi ortadan kaldiriyor.
Tipki bu gece daha 6nce yaptigi gibi.

Ve onceki gece. Ve bir onceki. Gunlerdir yoluma cikan
neredeyse herkese sinirleniyordum. Tadilat iscilerine. Ev
personeli.

Halka acik yerlerdeki insanlar. Yine de onun dokunusuyla,
sessiz bir s6zle, bir bakisla, cilgin benligim eter icine geri
cekiliyor. Zahara beni baska hicbir seyin yapamadigi gibi
toprakliyor. O yanimda olmadan, ne dunyanin ne de benim
hayatta kalabilecegimizden korkuyorum.

O benim ruhumun kayip parcasi. Benim kurtulusum.

Onu istiyorum. Onu mumkun olan her anlamda istiyorum.
Bir arkadas olarak.
Ve bir sevgili. Ama en 6nemlisi, sadece benim.

Alnimi kaplya yaslayip dislerimi sikiyorum. O benim
degil.

Asla olamaz.

Ve bu bilgi beni tam bir umutsuzluga surtklayor.
Gozlerimi kapatip alnimi ahsap yuzeye vuruyorum.

Ona ihtiyacim var. Ve bu ihtiyaci nasil giderecegimi
bilmiyorum.



Bang.

Onu benim yapmak istiyorum. Siktigimin skandalini
gormezden gel. insanlarin benim hakkimda ne disindigu hic
umurumda olmadi zaten. Onlarin asagilamalarina ve
kicumsemelerine katlanirdim. Katlanirdim. Ama bunu yaparak
onu hayatinin geri kalaninda damgalanmaya acik hale
getirmis olurum. Bu yuzden
Aile bu tur konularda acimasizdir ve Zahara onlarin
kicumsemesini hak etmeyecek kadar saftir.

Bang.
Ona ihtiyacim var!

Yanlis oldugunu bilerek. Daha iyisine layik oldugunu
bilmek. Ona ihtiyacim oldugu gercegini degistirmiyor! Yasak
meyveyi tatmadan once ona direnmek daha kolaydi. Simdi,
ne kadar ugrasirsam ugrasayim kendimi tutamiyorum. Sanki
guzel bir delilik zihnimi ele gecirmis gibi. Beni sikica tutuyor
merhametsiz. Tek dustnebildigim o. Ellerim onun Uzerinde.
Dudaklarim onun muhtesem aminda. Bu goruntuleri aklimdan
ctkaramiyorum. istiyorum ama yapamiyorum!

Bang. Bang. Bang. Bang. Bang.

Kapi aciliyor ve kapinin yanindaki lambaderin
yumusak 1siglyla yikanan melegim ortaya cikiyor. Cok
Isttil.

GOz kamastirici. Isil isil parhyor. Tipki dantelle kapl
omuzlarina ve kollarina dokulen tatli sac telleri arasindaki
kirmizimsi altin lekeleri gibi. Saclari dizlerine kadar uzanan
geceligiyle ayni tonda ve ipek, nefis kivrimlarina yapisiyor.
DuUn gece disinda onu sadece pantolon ve tam kollu Ustlerle
gormustum.

"Neler oluyor?" diye soruyor uykulu bir sekilde ve elleriyle
gozlerini ovusturuyor. Ne kadar masum, basit bir hareket.
Tanrim, ne kadar da genc.

"Higbir sey," diye homurdandim.

"Sanki ev yaniyormus gibi kapiyr deli gibi ¢caliyorsun ve
'‘bir sey yok' mu diyorsun?"



Evet... Ben buna kapi calmak demezdim. "Uyandirdigim icin
ozur dilerim.

Simdi gidiyorum."
Gozlerini kisiyor. "Bu kan mi?"

Parmaklarimi alnima, sakagimin hemen kenarina
bastirtyorum. Islak ve kirmizi ciktilar. "Vururken" derimi yarmis

olmaliyim.
"Bir sey yok. iceri geri don. Ve kapiyi kilitle." "Neden?"
"Nedenini biliyorsun. Lutfen melegim. Sen bunu yapana
kadar cekip gidemeyecegim."
"O zaman yapma."

Zihnim bosaliyor. Kisitlamamin baglarinin koptugunu,
yaslanmis bir iplik gibi parcalandigini hissedebiliyorum. Kapi
cercevesine tutunuyorum, sanki beni yerime sabitlemeye
yardim edecekmis gibi sikiyorum. Beni onun odasina girmekten
alikoyacakmis gibi.

Eger yaparsam, gidecek gucim kalmaz.

"Zahara," diye fisildiyorum. "Kapiy! kapat."

"Neden?"

Tahta, tutusumun baskisi altinda cathyor. "CunkUl eger
yapmazsan, iceri geliyorum."

Tam bir adim bile degil. Aramizdaki mesafe bu kadar.
Kapimin hemen disinda duran Massimo'yu gérdigumde
icimde vahsi bir firtina kopuyor. Tum vucudu gergin, ellerini
pervaza dayamis 6ne dogru egiliyor. Su anda onu yerinde
tutan tek seyin bu olduguna dair bir his var icimde.
Yuzunun her bir cizgisi sanki kazinmis gibi gergindir.



tas, ama yine de hissettigim ayni kargasay! yansitan gozlerle
bana bakiyor.

"Dun gece iceri girerken bir sorun yasamadin," diyorum.
"Ama sonra, 0lumli ruhum icin korkuyor gibiydin ve aramizda
olanlar bayuk bir hataymis gibi davrandin. Sen hata yapmaya
yatkin degilsin Massimo ve Tanri
Bir daha asla tekrarlamamalisin. Yani hayir, bu kapiyi
kapatmiyorum. Arkanizi donup kendi basiniza gitmeniz
gerekecek."”

Massimo'nun burun delikleri genisler ve burnundan birkac
derin nefes alir. "Salvo benden seninle evlenmemi istedi."

Saskinlikla gozlerimi kirpistirarak ona bakiyorum. "Ne?"
"Sdyledi. Yarin ona ayni fikirde oldugumu bildirecegim."

Sanki fiziksel olarak karnima yumruk yemis gibi geri

cekiliyorum.,
Beni ele mi veriyor? Salvo'ya mi? Artik ihtiyaci olmayan bir
nesneymisim gibi mi? Bu ne lan? Peppe hakliydi; Massimo'nun
beni kendinden uzak tutmak icin her seyi yapacagini
soylemisti. Sadece bunu hi¢ beklemiyordum. Bunu degil... bu
ihaneti.
Bunun icin tek kelime bu. Bunu nasil yapabildi? Beni boyle
incitmeyi?

Tabii...

Cenemi egiyorum ve bakislariyla bulusuyorum. Gozleri
adeta parliyor, 6fke gozlerini yakiyor. Ve istirap. Kiskanglik.

"lyi. Eger karariniz buysa, ben kim oluyorum da Don'a
karsi cikiyorum? lyi geceler, Don Spada." Titreyen
parmaklarimla kapiyi iterek yuzune kapattim.

Odanin  yansint  gecmistim, kendimi zar zor
toparliyordum ki buUyuk bir patlama sesi etrafimdaki
duvarlari sarsti.

Neredeyse yerimden sicrayarak donuyorum, tekmelenerek
acllan kapiyi ve esigi dolduran iri adami gérayorum.
Massimo'nun gozleri cildirmis gibi gorinuyor ve benimkileri
delip geciyor.



"Salvo'yu seviyor musun?" Sesi alcak, zehir damliyor.

Biliyordum. Yalanci pic¢. BI6f yapiyordu ve az 6nce
soyledigi sacmaligi asla gerceklestirmezdi. istedigi son sey
benim Salvo'yla evlenmem. Ofkeli ylziindeki inancsizhig
gorebiliyorum.

Bu beni uzaklastirma cabasindan baska bir sey degil.

"Fark eder mi?" Boguluyorum.

Massimo 6ne dogru bir adim atarak odanin icine girer.
Elleri iki yaninda o kadar siki kenetlenmis ki parmak
eklemleri bembeyaz olmus ve alnindaki damar zonkluyor.

"Salvo'yu seviyor musun?" -bir adim daha- "Salvo'yu
seviyor musun?"

Bu adamin cesareti. Sadece kalbimde bir delik agcmakla
kalmadi, simdi de parcalanmis kalintilari parcalara ayirnyor.

Dislerimi sikiyorum ve aramizdaki boslugu kapatiyorum.

"Evet, Salvo'yu seviyorum," diye isirdim. "Bence dugun
onumuzdeki ay vyapilacak. Havanin guzel olmasindan
faydalanabiliriz. Sanirim senden sagdi¢c olmani istedi?"

Massimo tek kelime etmiyor, sadece alev alev yanan
gozleriyle bana bakiyor, ben de devam ediyorum.

"lyi bir koca olacagina eminim. Ne de olsa onu benim icin
sen sectin. Belki de ilk cocugumuzun adini senin onuruna
koyariz."

"Cehenneme kadar yolun var," diye homurdaniyor
Massimo ve kolunu belime doluyor.

Hizli oldugunu biliyordum ama g6z acip kapayincaya
kadar kendimi masanin Uzerinde, Massimo'nun avuclarini
pencereye dayamis ve perdeyi arkamdan kavrarken
buldugumda hala soktayim. YUzUu tam 6nimde, sicak nefesi
yanaklarimda geziniyor. Gozleri daha once delirmis gibi
bakiyorsa da, simdi kesinlikle cildirmis gibi. One dogru egilip
bana dik dik bakarken gozunu bile kirpmiyor. Bu bakislarla



Isiklar kisik, gozbebekleri gozbebekleriyle birlesmis gibi
gorunayor.

"O kapiyl daha once kapatmaliydin, Zahara." Bir kalp
atisinda, agzi benimkine carpti.

Sarsici. Massimo tarafindan opulmek
Spada oOyle hissediyor. Dudaklarim -sert ve acimasiz- benimkini
yakaliyor. Almak. Vermek. Tuketiyor.

lIk dptismemiz.

Yillardir hayalini kurdugum bir an. Ve kiyaslanamaz bile.
Fantezilerim bunun yaninda hig kalir.

GOgsumu garip bir his kapliyor. Sanki milyonlarca renk
aniden canlaniyor, 0zgur kalmaya can atiyor. Sicaklik
vucuduma yayiliyor, beni aurora borealis gibi aydinlatiyor.

Yer sarsilmaya devam ediyor. Bu yluzden kollarimi
boynuna doluyorum ve canimi kurtarmak icin tutunuyorum
cunku sanki paramparca oluyormusum gibi hissediyorum, o
agzimi mahvederken sismik dalgalarin tGzerinde sorf
yaplyorum.

Aramizdaki hicbir sey sirayla olmadi. GUnln parlak
Isiginda ilk karsilasmamizdan ¢cok dnce onun gdlgede kalmis
sirlari benim sirlarim olmustu. Yazunu gérmeden ¢cok once
adama asik olmustum. Ve dudaklarinin 6zinu tatmadan once
sikinin tadina vardim.

Ciddiyetle beni yiyip bitiren dudaklar.
Tath istirap ve yenilgiyle tatlandiriimis
dudaklar. Mukemmel, mukemmel dudaklar.

Elleri hala perdeleri tutarken, etrafimdaki guclerini
o0zlUyorum. Boynunu birakiyorum, avuclarimi kollarindan
asagl kaydiriyorum, gergin kaslarini izliyorum. Gergin, gergin
kaslar. Kollarini bana sarmasi icin onu durtmeye calisiyorum
ama pazularini cekmek bir ise yaramiyor. Uzuvlari perdeye
sabitlenmis celik kirisler gibi. Sanki kollarini
Ellerini benden uzak tutmak icin yercekimi kuvveti. Cekmiyor.



kimildamiyor, sadece agzima tath iskencesini yagdirmaya
devam ediyor.

Sinirli bir inilti beni terk ediyor. Massimo'nun alt dudagini
dislerimin arasina alip sertce isiriyorum, sonra tekrar kollarini
cekiyorum. Bana dokunmasi icin duydugum ihtiyacin
ustesinden geliyorum.

"Siktir," diye homurdaniyor. Sonra avucunun tereddutlu
agirligr sirtimin alt kismina yayihyor.

Parmaklarinin uglar killotumun kenarini takip edene
kadar eli geceligimin etegini yukari dogru surutkleyerek
kalcamin uzunlugu boyunca kayiyor. TUy gibi bir dokunus
ama yine de omurgama bir sok dalgasi gonderiyor. Tuylerim
diken diken oluyor. Ellerimi omuzlarinda gezdirirken onu
derinden 6pmeye devam ediyorum, sonra boynundan
gomleginin yakasina dogru iniyorum. ilk digmeye kadar.
Parmaklarim
beceriksizce acarken titriyorum.,

Kalcamin Uzerinden, arkaya dogru donerek, Massimo
Tenimi oksuyor. Hafif, gecici hareketler. Onun a¢, boyun egmez
haliyle oyle celisiyorlar ki.
dudaklarimi yutuyor. Basim dontyor. Oplciginden
kaynaklanan oksijen eksikligi mi yoksa yaptigim seyden
duydugum endise mi? Bir sekilde ellerimin ikinci digmeye
kaymasini istiyorum. Ve sonra bir sonraki. Gdmleginin yarisi
¢ozuldugunde
Titreyen avuclarini gégsunun acikta kalan derisine koydu.

Massimo'nun vicudunu siddetli bir Grperti sarar. Opismeyi
kesiyor ama uzaklasmiyor. Avuclarimin altinda, dogrudan
gozlerimin icine bakarken gégsu hizla inip kalkiyor.

"Zahara." Sesi sert ve titresimin tenimin Uzerinde
yuvarlandigini hissedebiliyorum.

Kimse adimi onun sdyledigi gibi sdyleyemez. Sanki bu
kelimenin arkasinda basit bir hece kombinasyonundan cok
daha fazlasi varmis gibi. Ve simdi de farkli degil.

Tonlamasinda bir soru var, ayni soruyu karanlik, bogucu
bakislarinda da gorebiliyorum. Yine de bunu dile getirmiyor,
CUnkU istemenin yanlis oldugunu biliyor.



Belli ki onu parcaliyor. isaretleri acikca gérebiliyorum.
Cenesindeki kene. Vucudundaki sertlik. Catik kaslari. Ve hizl,
sig nefes alislari.

"Ilkim olmani istiyorum," diye fisildiyorum, ses tonumda
asla itiraf etmeye cesaret edemedigim her seyi duymasina izin
veriyorum.

Massimo'nun gozleri genisler. Murekkep gibi derinliklerinde
seving ve Istirap savasiyor. Bu geliskili duygular yazunt
burusturuyor ama yavas yavas umudun galip geldigini
goruyorum.

Teslim olmanin esiginde. Aramizdaki bu inkar edilemez
cekime teslim oluyor.

Bacaklarimi beline dolayip kicimi 6ne dogru kaydirirken
geceligim kalcalarimda daha da yukseliyor. Masanin kenarinda
sallanirken, sertliginin gébegime dokunmasina izin veriyorum.
Tahrik oldu. Benim yuzumden.

Tutusumu sikilastirarak sikini kendime dogru daha siki
cekiyorum. Bunu yaptigim anda bacaklarimin arasinda islaklik
birikiyor.

"Gercekten bu kadar yanlis mi?" Elimi cenesindeki kirli
sakalin Uzerinde gezdirirken soruyorum.

"Kahretsin, melegim," diye geveliyor. Dokunusu bedenimi
terk ediyor, eli arkamdaki perdede duran ikizine geri donayor.
"Oyle oldugunu biliyorsun."

"Kimse bilmek zorunda degil."

"Benim kucuk kirli sirrirm olmana izin vermeyecegim,
Zahara." Hinltih s6zler. "Bundan daha iyisini hak ediyorsun."

"Hak ettigim sey kendi secimimi yapmak." Egiyorum
yuzunu yukari kaldirip dudaklarimizi temas ettirdi. "Lutfen,
beni yalvartmayin."




Her insanin katlanabilecegdi bir sinir vardir. Mantikl
dusincenin sonunda kirilldigi ¢izgi, onu
mutlak hezeyan. Gorunuse gore, benimki Zahara'nin lutfen
demesi.

Avucumdaki 6rtid rayindan cikip yere dustugunde bir
yirtilma sesi duyuyorum. Elimi tekrar kalcasinin Gzerinden
geciriyorum, sonra bir kez daha kulotunun kenarindan gecirip
avucumu Zahara'nin sicakligina dogru kaydiriyorum. Bir
yudum hava emiyor ve nefes nefese kollarini boynuma
doluyor. Parmaklarimi onun tatlh noktasina bastirmak icin
hareket ediyorum.

"Bana ne yaptigin hakkinda hicbir fikrin yok," diye
fisildiyorum, yumusak kumas parcasini kalcalarinin arasina
strterek. Sirilsiklam olmustu. "Ziyaretci odasindan ciktigindan
beri bana yaptigin sey. Neredeyse dort yil sonra
ve hala o lanet kapinin sesini duyabiliyorum. Ardinizdan
oylesine kesin bir sekilde kapandi ki, sanki hapishane
parmakliklari yeniden etrafima carpmis gibi hissettim. Ama o
anda kilitlenen sadece bedenim degildi. Lanet olasi kalbim de
kafeslenmisti."

Kllotunun islak kismini kenara itiyorum ve ipeksi
kivrimlarini oksuyorum. Omuzlarimi kavrayisi, bana daha
fazla erisim saglamak icin kendini masanin kenarinda tutusu,
beni dogrudan aklimdan cikariyor. Karsi koyamayinca
dudaklarim kulaginin altindaki hassas bolgeyi siyiryor.
"Gonderdigin her mektubu yuttum. Onlar benim can
simidimdi ama ayni zamanda en buyuk korkumun kaynagiydi.
Senin icin dehsete dusmustim bebegim. Ve seni o duruma
soktugum icin kendimden sonsuza dek nefret edecegim.
Melegimi kurtlar sofrasinin derinliklerine génderdigim icin.
Bunun icin kendimi asla affetmeyecegim."

"Bu benim kararimdi." Dokunusumla kalbi titriyor, ancak
sesi sabit kaliyor. Kararli. "Benim secimimdi. Tamamen bana
ait olan eylemlerin sorumlulugunu Ustlenerek bunu
kicumsemeye curet etme. Bunu benden alamazsin, Massimo."



"Cok vahsi. Lupin oldugu ortaya cikan bir kuzu." Alt
dudagini dislerimle yakalayip isiriyorum. "Ne kadar
olaganustu oldugunu anhyor musun, benim cesur kucuk
kizim-

Kurt mu?"

Agzima karsi gulimsuayor. "En iyisinden 6grendim."

Amina hafifce bir kez daha dokunarak 6pucugu
kesiyorum ve bakislariyla bulusuyorum. Bal rengi gozleri beni
izliyor
dikkatle, beni derinliklerinde bogulmaya davet ediyor. Sanki
iclerinde binlerce mikro yildiz kimelenmis gibi parliyorlar,
sicakliklari icime yayiliyor.

"Seninle sevismek istiyorum, Zahara. Zihnini tanidigim
kadar vicudunu da tanimak istiyorum. Aci ¢cekiyorum
melegim. Sana acim ve bu benim icin onurdur.
ve en buyuk dilegim senin ilkin olmak."

Ve sadece senin, kafamin icindeki sapkin ses
homurdaniyor. Sen benimsin! Benim olana baska kimse
dokunamaz!

Davetsiz misafiri itip kakiyorum ve Zahara'nin yuzunu
ellerimin arasina aliyorum.

"|zin verirsen teninin her santimini yalayacagim ve
Isiracagim. Her oksayista ve her dpuste seni benim olarak
damgalayacagim. Bu dinyada daha fazla istedigim baska bir
sey yok, ama bunu benimle yapmaya hazir oldugunu bilmem
gerek."

Cildiyle ilgili 6z-bilincinin ¢ok iyi farkindayim. Bana bu
konuda tek kelime bile etmedi ama yine de bu konuda zihnini
mesgul eden endiseleri biliyorum. Ve belki de ben, bazen
korkuyla karsilasildiginda mantigin kactigini herkesten daha
iyi anlayabilirim. YUzim mosmor olana kadar ona gérdigum
en muhtesem sey oldugunu séyleyebilirim, yine de tek
kelimesine bile inanmayacaktir. Bu ylizden yapmam gereken
ona gostermek. Eylemlerle, onun ne kadar guzel oldugunu,
her santiminin nasil mukemmel oldugunu anlamasini
saglayacagim.



Zahara'nin alt dudag: titriyor. "Ben... Ben hic bir erkegin
onunde kiyafetlerimi ¢cikarmadim, Massimo. Ya da herhangi
birinin 6ndnde, cok uzun zamandir. Bunu yapabilecegimden
emin degilim."

"Sorun degil, bebegim." Burnunu kendi burnumla
sikiyorum. "Seni geceliginin Uzerinden 6pecegim."

Terk ettigi gdmlegimin digmelerine uzanirken gozleri
ellerime yapismis durumda. Siradakini ¢ozup bekliyorum.
Tepkisini olcuyorum. Bunu o baslatmis olsa da, varsayimda
bulunmak istemiyorum. "Devam edeyim mi?"

"Evet." Titreyen... istekli bir cevap.

Basimi salladim ve gomlegimin ddgmelerini acmayi
bitirdim. Silkelenip yere dusmesine izin veriyorum. Sonra,
elimi pantolonumun bel bandina goturtdyorum. Bekliyorum.

"Her seyi. Lutfen," diye mirildaniyor, gozleri ust
bedenimde dolasirken alt dudagini isiriyor.

Her seferinde bir parca, soyunmaya devam ediyorum.
Giysilerimin son parcasini da cikardiktan sonra, onunde durup
doyasiya bakmasina izin veriyorum. Gozleri aclikla parliyor.
Avini gozleyen ag bir avciyi andiriyor.

Bu beni cok tahrik ediyor.

Dakikalar geciyor ama o bakmaya devam ediyor. Beni icine
aliyor.
Her seferinde sonsuz bir nefes.

"Benim onumde ciplak olmak senin icin sorun degil mi?"
diye soruyor sonunda. "Seni utanmadan suzmeme izin veriyor
musun?*

"Hayir. Benim sorunum icimde sakladiklarimi aciga
cikarmak. Daha once bile insanlara guvenmek benim icin
zordu. Zihnimde,
herkes potansiyel bir tehdittir." Basparmagimi ¢cenesinin altina
koyarak yuzunu yukari kaldirryorum. "Ama seninle asla. Sana
tamamen guveniyorum. Tek bir cekince olmadan. Sana daha
cok guveniyorum.
kendime glvendigimden daha fazla. Yani, lUtfen, bakmaktan
cekinmeyin. Zaten tamamen seninim. Bedenim. Ruhum. Hepsi
senin, Zahara."



"Neden?" diye fisildiyor. "Baska kimseye guvenmezken
bana nasil guvenebiliyorsun?"



"Clnkdu... Seni seviyorum bebegim. icimdeki her seyle -iyi
ya da kotu- sana asik oldum."

Vucudumun her yerinde tuylerim diken diken oluyor ve
omurgamdan asagiya dogru yayilan Urpertiyi kovalamak icin
uzuvlarima yayiliyor. Massimo'nun itirafl Uzerimden gecerken,
onu icime ¢cekiyorum. Her bir sesi ve heceyi. Elimi uzatip
avucumu ciplak gogsune bastirdigimda elim titriyor. Sicak ten.
Gergin kaslar. Ve kalbinin vahsi atisi. Onu hissediyorum.

"Sana o kadar uzun zamandir asigim ki, ne zaman
oldugundan bile emin degilim, Massimo." Kelimeleri fisildarken
sesim neredeyse kesiliyor. "Bu... bu bir riya mi?"

Dudaklarinda nazik bir gulimseme beliriyor. GOz
temasimizi kesmeden elimi kendine dogru kaldiriyor.

"Belki." Agzi bilegimin i¢ kisminda geziniyor. "Bunu
ogrenmenin tek bir yolu var."

Dilini. Sicak ve islak, nabiz noktami yaliyor. Tenimi
emerken dislerinin bir siyrigi. Ve sonra, simsek hizinda
keskin bir aci - bir an orada ve ayni anda gitti
Cabucak. Ama uyanik olduguma beni ikna edecek kadar uzun.

Ruya degil.

Dudaklari bilegimde, éplcuklere boguyor. Yatistirici
ve gidebildikleri yere kadar kesfediyorlar. Sadece dantel
kolumun sacaklarina kadar. Massimo acele etmiyor.

kumasi yukari itmeye calisiyor. Durgun, sefkatli, beni
oldugum gibi kabul ediyor.

Birdenbire dayanamiyorum. Beni dpucugunden koruyan
kumas.



Her zaman uzun kollu pijamalarla uyurum cunkt bu
sekilde daha rahat ediyorum, ama su anda... simdi... Ben
Geceligimi cilkarmam gerek. Aramizda hicbir engel
istemiyorum. Dudaklarinin yumusakligini hissetmek
istiyorum. Agzini acarak 6pmesini, yalamasini ve dislerini
kemirmesini. Hepsini hissetmek istiyorum. Her yerde.

"Yirt onu," diye mirildandim. "Gecelik."
"Angel..."
"Simdi, Massimo."

Bilegimden basini kaldiriyor ve bakislari benimkilerle
carpisiyor. Dislerini kolumun mansetine geciriyor. Tam basini
salladiginda nefesimi icime ¢cekiyorum ve
Yirtilan dantellerin sesi odada yankilaniyor.

Bir kalp atisi sonra, dudaklar tekrar bilegimde, 6n kolumun
ic kismi boyunca yukari dogru kayiyor. Adam kumasi bolum
bolum parcalamaya devam ederken sessizligi daha fazla
yirtilma dolduruyor. Her yikici yirtigin ardindan daha fazla
Oopucuk geliyor,
tembelce yeni ortaya c¢ikan cildin Gzerinde tuyler. O yapmaz
Omzuma ulasana kadar durmuyor. Sonra diger koluma geciyor.

Dudaklara bir dokunus. "Cok yumusak." Hevesli bir yirtiima.
"Cok, cok yumusak." Bir dil hareketi ve ardindan bir opucuk.

Nefesim beni o kadar hizli terk ediyor ki cigerlerim
yetismekte zorlaniyor. Basim donuyor. Kanim oksijen icin mi
aghyor, yoksa bu dudaklarinin buytusunden mi kaynaklaniyor?

Cevabl dusunecek zamanim yok cunkud Massimo boynuma
dogru ilerliyor. Geriniyorum,
Ona daha fazla erisim saglamak, agzinin Gzerimdeki rahatlatici
baskisini daha fazla hissetmek icin her seyi yapiyorum. Ve
sonra, koprucuk kemigimi nazikce isirdiginda yeni bir titreme
dalgasi beni sarsiyor. Kulotum zaten sirilsiklam ama
kalcalarimin arasinda daha fazla islakhgin biriktigini
hissedebiliyorum.



Sonraki sesler geceligimin tam ortadan yirtilmasi ve
ardindan  yollarint  kesen yuzeyle carpisan minik
dugmelerin ¢ikardigi ping sesi.
her yéne ucusuyorlar. ince ipek, ayaklarinin dibine inmek
Uzere asaglya dogru suruklenmeden 6nce yarali kanatlar gibi
etrafimda cirpinirken serin hava asiri 1Isinan tenime carpiyor.
O saniyede canlaniyorum, sanki sirtimdan buyutk bir yuk
kalkmis gibi bulutlara kadar yukseliyorum.

Ozgurim. Ozgir hissediyorum.

Massimo boguk bir sesle "Mukemmellik," diyor.
Parmaklari kollarimda geziniyor. Yavasca. Kasten.
Omuzlarimin lzerinden gecip géguslerimin arasindaki vadiye
iniyor.

Sonra avuc icleri kalcalarimin Gzerinden sirtima dogru kayiyor.
Hizli bir hareketle beni gogsltyle ayni hizaya ¢ekiyor ve
kollari beni sartyor. Ayi gibi sarilisiyla beni dyle siki tutuyor ki

neredeyse nefes alamiyorum. Yuzu
Boynumun kivrimina gomuldu, icine cekti. Uzun, derin bir
koklama.

"Sensiz yasayamam, Zahara. Sen benim cigerlerimdeki
havasin," diye mirildaniyor tenime karsi. "Sana ihtiyacim var."

Kollarimi onun genis sirtina doladigimda titrerken, sozleri
kafamin icinde kristal gibi ¢inliyor. Ben
Dudaklari tekrar dudaklarimi buldugunda basim dénuayor.
Damgalama. Sahiplenmek. Vermek.

Basimi egiyorum, boylece agzim kulaginin hemen yaninda
oluyor. "Benimle sevis," diye mirildantyorum.

Massimo itip beni popomun altindan yakaladiginda
masanin ayaklari yere surtunuyor. Bizi dondurerek beni odanin
diger ucuna tasiyor. Ayak bileklerimi arkasindan kilitliyorum ve
O benim merhametimdeyken dudaklarini isirryorum, yutrurken
tas gibi sert aletinin amimi oksadigini hissediyorum. Yataga
tirmandiginda yaylar gicirdiyor, bir yandan da beni gégsune
sikica bastiriyor.



"Nazik olacagim," diye fisildiyor beni yataga yatirip
parmaklarini kulotumun kemerine gecirirken.
Yavasca bacaklarimdan asagi ¢cekiyor. "S6z veriyorum."

Dipsiz bir ucurum kadar karanhk goézleri, dirsegine
dayanarak Uzerime egilirken benimkilerden hic ayrilmiyor.
Diger eli tekrar amima dogru kayiyor, parmaklari
yaptigl o kotu seyleri. Oksama. Cimdikleme. Sonra yatistirma.

Sonunda sikinin ucunu giris yerimde hissettigimde, onu
icime alma ihtiyacindan yari yariya kurtuldum. Bunu cok uzun
zamandir bekliyordum. Onu istiyorum. Her seyi istiyorum.
Simdi istiyorum!

Ama yine hareketsiz kaldi ve gozleri benimkinde bir sey
ariyor.

"Massimo?"
"Prezervatifim yok."

"Dogum kontrol hapi kullantyorum." "Latfen, Massimo,
acele et."

Ama yapmiyor. Dikkatlice, her seferinde bir santim kadar
icime itiyor.

iIk seferimde aci cekmeyi beklemem gerektigini biliyorum
ama ne kadar aciyacagi stresi radarimda bile degil.
Odaklanabildigim tek sey, onunla tek vicut olmak icin
duydugum cilginca dartd. Tek bir varlik. Tek bir ruh. Cinsel ve
beyinsel. Vicudum ugulduyor, his Ustune his beni eziyor,
sagduyuya yer birakmiyor.

"Daha fazla," diye nefes aliyorum.
"Hayir."

"Evet! Lutfen!" Basinin arkasindaki saclari tutmaya
calistyorum ama cok kisa olan tuyler parmaklarimin arasindan
kayip gidiyor. Lanet olsun!

"Sakin ol melegim. Ben cok bayugum ve seni incitmek
istemiyorum." Kalcalarimi kaldiriyorum, daha fazla icine
girmesi icin zorluyorum. "Siktir, Zahara."



Gogsumun derinliklerinden bir inilti patliyor. Kismen
acidan, ama cogunlukla sadece sevincten. Vicudum onu
kabul ederken kendimi ¢ok dolu hissediyorum. Kalp atislarim
asiri hizlaniyor, o kadar hizli atiyor ki kalbimin patlamasi
gercek bir tehlike olabilir. Saf nese. Cosku. Kendimden
gecme. Katiksiz mutluluk icimde kabariyor.

Massimo neredeyse duyulmayacak sekilde mirildaniyor,
kendini tutmaya calisirken kufrediyor. Ve sonunda basarisiz
olur. Hava yakaliyor
Cigerlerime kadar icime gomulurken.

"Bebegim?" Massimo hisirdiyor, sesi cakilli ve gergin
cikiyor. Sol elini basimizin Gstindeki basliga dayarken diger
eliyle yuzumua kavriyor.

Nefeslerimiz karisiyor. Hizli ve si1g. iceri. Disarl. iceri. Disarl.
GOgsu benimkiyle paralel bir rezonans icinde yukselip alcahyor.
Sonunda bir araya gelmis iki mikemmel yarim gibiyiz.

"Bdyle hissedecegimi hi¢ diusinmemistim," diye

soluklaniyorum.

Basparmagi cenemin yan tarafini oksuyor. "Sanki birmisiz
gibi mi?"

IIEvet.II

Sert dudaklari dudaklarima carpiyor ve beni bir kez daha
sahipleniyor. Kollarimi boynuna, bacaklarimi da beline
dolayarak onu kendime cekiyorum. Onu asla
birakmayacagim. Asla. Massimo Spada bana ait. Baska
kimseye degil. La Famiglia'ya degil. Bu dunyanin geri
kalanina degil. Sadece bana ait. Kalbimin atmasinin tek
sebebi 0. Hep onun kalbiydi, hep oyle kalacak.

AQzi beni tum gucuyle yutarken, kalcalari yavasca hareket
etmeye basliyor. Olclll vuruslarla icime dogru itiyor ve her
kayis ona dair farkindaligimi artiniyor.

O her yerde -icimde ve disimda- ona bir sekilde bagl olmayan
hicbir parcam yok. Aleti,

Sicakligimin derinliklerine gomuldyordu. Vicudu en rahatlatici
battaniye gibi Uzerime ortilmustd. Ve duygulari icime dogru
akiyordu. Dogrudan kalbime. Bu yeni hissin tadini ¢cikariyorum



Ona tamamen sahip olmanin mutlulugunu yasiyorum. Bu
adam, parlak zekasi, kusurlu kisiligi ve yok edilemez ruhuyla...
o benim. ilk defa, tamamen benim. Ve her zerrem bunu
hissediyor.

Dudaklarimi koluna, orada dovmesi olan ejderhanin
gozunun hemen Uzerine bastiriyorum, sonra derisine baska
bir yaratigin islendigi kdpricuk kemigine geciyorum. Sirada
cenesi var.

Avuclarim sirtindan asagiya dogru kayarken - hayran olmayi
sevdigim genis, gucla sirti - tekrar kollarina struklenmeden
once onu oOpucutklere boguyorum, sonra hafifce isiriyorum.
Her santimi... Her santimine dokunup opmek istiyorum.

Massimo'm.

Massimo hizini artirip her seferinde daha derine dalarken
ust kollarinin gergin kaslari kavrayisimin altinda esniyor.
itici guc. Durmak bilmeyen darbeleri beni sinira yaklastiriyor.
Daha yakin... bir seye. Adini koyabilecegimden ya da tam
olarak ne oldugundan bile emin degilim. Yine de ilkel bir sey.
Ve destansi.
Ve bunun beni sonsuza dek degistirecegini simdiden biliyorum.

Yukselen bir gelgitin tepesinde gittikce daha ylksege
savrulurken, i¢ duvarlarim onun sikinin etrafinda spazm
gecirmeye basliyor. Garip bir saskinlik ve mutlak bir mutlulukla
inliyorum.

"Iste bu, melegim. Tanrim, cok gtzelsin," diye
homurdaniyor ve bana carpiyor. "Benim icin gel, Zahara."

Sanki onun emriyle dudaklarimdan hafif bir ciglik kaciyor
ve hemen ardindan paramparca oluyorum. Artik fiziksel bir
bedenim yokmus gibi, anlasiimaz hisler ve uyusmus uzuvlar
karmasasindan baska bir sey degilim. Tek yapabildigim
Massimo'ya can havliyle tutunuyorum, o iceri girip ¢ctkmaya
devam ederken, titreme merkezimi sarsiyor.

Tath épucukler. Omzuma. Koépricuk kemigime. Dislerinin
cenemdeki siyriklari. Ona verdigim épucukleri taklit ediyor.

"Seni seviyorum, Zahara." Kelimeler dudaklarima fisildadi.



GoOzlerim cirpinarak aciliyor ve onunkilerle bulusuyor. O
kara gozbebeklerinden yansiyan sicaklik bana erimis
cikolatayi hatirlatiyor. Daha 6nce hi¢ kimseye bana baktigi
gibi baktigini gormemistim. Her zaman bana baktigi gibi.
Sadece bana.

ic cekiyorum. Ve gUlimsiyorum. "Ben de seni seviyorum,
Massimo."

Kendini Uzerimde tutuyor, tamamen hareketsiz, siki hala
titreyen amimin derinliklerine gomulu. Vicudundaki her bir
kas o kadar sert ki sanki tastan yapilmis gibi. Yine de soguk
degil. Hayir, vicudundan gelen sicaklik beni baska hicbir
seyin isitmadigl kadar isitiyor. Bogazindan derin bir gimburta
ciktiginda onun icin icin yanan bakislarinin odagi olmanin
keyfini ¢cikartyorum.

"Kafesimin hapishane duvarlari oldugunu saniyordum,
Zahara. Ama duvarlarin otesine gecmek prangalarimi
kirmadi.
beni hapsetti," diyor dislerini sikarak. Sesi gergin, cig bir
tintya sahip. "Sen, sen benim kurtulusumsun. Ve bu, bu
sonunda beni 6zguar kildi."

Alnini benimkine yaklastiran Massimo sert hamlelerine
devam ediyor ve beni nefes nefese birakiyor.
tekrar omurga. Cok gecmeden, bir orgazm daha icimden
gecerek tum dunyami ekseninden kaydiriyor. Ayni anda
Massimo'nun her yeri kasiliyor ve hayvani bir kikreme odada
yankilaniyor. Sikinin segirdigini ve sicak ddllerinin icimde
patladigini hissediyorum. Ki¢ini tutarak onu kendime dogru
cekiyorum, boylece terli tenini ve kalbini hissedebiliyorum.
benimkinin yaninda gurluyor. Ve vucudu kollarimda titrerken,
gozleri benden hi¢ ayrilmiyor.



Bolum 19

Pencereden suzulen sabah gunesi tenimi oksuyor, isinlari
dogrudan Massimo'nun parmagini kdépricuk kemigimin
kabarik cikintisi boyunca takip ettigi gogsume dusuyor. Basini
egip bogazimin klcuk kivrimini 6pmeden hemen 6nce
dudaklarinda kucuk bir gulimseme beliriyor. Kirli sakalindan
gidiklanarak kivraniyorum ve kikirdiyorum.

Hizla geri cekilir. "Ozur dilerim. Tiras olacagim."

"Yapma. Seni bdyle seviyorum. Saglam. Biraz vahsi
gorunuyorsun.” Elimi uzatip parmak eklemlerimi cenesinde
gezdiriyorum. "Bu artik kahvaltida omlet yemek zorunda
olmadigim anlamina mi geliyor?"

"Neden bu anlama gelsin ki?"

"Peppe bana senin nasil bir insan oldugunu anlatmis
olabilir.
seyleri rasyonalize etmek." Gozlerim onunkileri buluyor ve
yemek boruma kursun bir top gibi yerlesmis gibi gortnen
sinirlerimi yutuyorum. "Uzerime gelmek icin aptalca sebepler
ve bahaneler uydurmana gerek yok, ozellikle de asilsiz bir
paranoya yuzunden."

"Asilsiz degil melegim. Ne kadar cok disuntrsem
Olan biten her sey, bana karsi yirmi yildir stren bir komplo
olduguna daha cok ikna olmami sagliyor. Bu komplonun
Aile'nin icinden biri tarafindan hazirlandigina eminim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Pekala, bir bakalim..." Komodinden bir avu¢ digme
asirarak bana dogru uzandi. Ben uyurken onlari almis ve orada
birakmis olmali. "Hepsi
Yargic Collins'in verdigi agir cezayla basladi."



Dugmelerden biri ciplak gébegime yerlestirildi. "itiraf
anlasmasini kabul ettikten sonra avukatimin ve savcinin ortak
tavsiyesine karsi cikti. Peppe o picin yerini bulmayi basardi, bu
yUzden bugun onu ziyaret edecegim." Bir digme daha sag
kalca kemigimin hemen Uzerinde kendine yer buluyor. "Sonra,
Leone var. Nuncio'nun vurulmasinin arkasinda o olmasina
ragmen, icimde daha fazlasi olduguna dair bir his var."

"Bunun seninle bir ilgisi oldugunu mu dusunuyorsun?
Ama nasil?" "Bunu hala ¢6zebilmis degilim. Ancak, ben

geldikten hemen sonra
Nuncio'nun cenazesinden dondigumde, bahcede beni
oldirmeye calisan iki orospu cocugu vardi. Ikisi de birkac gin
icinde oldu, onlari ise alan yeni gardiyanla birlikte.
bana saldirmalari icin gerekli kosullari hazirladi. Salvo'ya
gardiyanin gecmisini arastirmasini ve is transfer emrinin izini
surmesini soyledim ama bir sey bulamadi.” Massimo
parmagini yukari dogru surukleyerek
Goguslerimin arasindaki vadiye hafif ve saygili bir dokunus
yapti. "Bu saldirinin zamanlamasi ve ortaya clkan sonuc¢ son
derece supheli."

"Bir tlr belge izi olmali. is kayitlari. Finansal islemler."

"Hicbir sey yok." EQilip sol meme ucumu dislerinin arasina
aliyor ve bir sonraki digmeyi yanina yerlestirmeden 6nce
hafifce emiyor. "Nera'ya yonelik suikast girisimlerini de goz
ardi edemem. iki tane. Buna inanmiyorum.

Armando ikisinden de tek basina sorumluydu. icimden bir ses
onun sadece bir kurban oldugunu sdyluyor. Ve Nera'dan
kurtulmanin

onunla dogrudan bir ilgisi yoktu. Bana karsi baska bir darbe
oldu." Dérdunci digme diger géogsumdun Uzerine geldi. "Tipki
alisveris merkezinin otoparkinda bize ates eden eski mahkim
gibi."

Ciplak bedenime serpistirilmis minik inci tokalara
bakiyorum. Sag gégsimun ucuna yakin olan, soluk tenimin
buyuk bir parcasinin hemen kenarinda duruyor. En cok
utandigim boélgedir. Her zaman buna inanmisimdir.



godguslerimi garip gosteriyor. Seksi degil. Ama Massimo o
klreye son derece ac¢ bir bakisla bakarken bu kanaati bir
kenara birakmak kolay.

"Tesaduf mu?" Ben soruyorum.

"TUm bunlarin tesaduf olmasi icin cok fazla kasit var.
Birileri Don'un basina gecmemi engellemek icin bluyuk caba
sarf ediyor." Basi gégsumu yalamak icin bir kez daha asagi
egildi. Sicak dili digmenin etrafinda dolasiyor. Bir kez. iki kez.
Sonra Massimo agzini koprucuk kemigime goturuyor. En
sevdigi yer, oraya ne kadar sik dondugune bagl. "Gorunuse
gore Aile'deki tek kuklaci ben degilim. Bu oyunda baska biri
daha var. Ve yillardir ipleri elinde tutuyor. iceriden."

Elimi kafasinin arkasindaki kirli sakalin Gzerinde
gezdiriyorum.
Dikenli teller avucumu gidikliyor ve buna bayiliyorum. "Sen
Yirmi yildan bahsediyoruz, Massimo. Kim bu kadar zaman ve
emek harcayabilir ki?"

"Cok akilli, uzun vadeli oynamayi go6ze alabilecek biri. Cok
sabirli biri." Benim
Koépricuk kemigimi son bir kez yaladiktan sonra egiliyor ve
son dugmeleri géguslerimin arasina yerlestiriyor.

Ciplak bedenim bir satranc tahtasina mi donustu?

"TUm bunlarin arkasinda glce duyulan acliktan daha fazlasi
oldugunu distinmeden edemiyorum. Kisisel hissettiriyor" diye
ekliyor.

"Ama neden?"

Kaslarinda bir catik olusuyor ve daralan bakislari Gzerimde
geziniyor. "Hicbir fikrim yok. Kabul edelim, ben
tam olarak sevimli bir adam. Kaptanlarin her biri benim aradan
cikarilmamdan faydalanabilir. Dogru destekle, herhangi biri
Don'un pozisyonunu talep edebilir.
Bununla birlikte, bu pustlarin hicbirinin
Bu kadar uzun sure devam etme cesareti. Ve gecen haftaya
kadar hicbiri bunca zamandir Aile'nin basinda benim oldugumu
bilmiyordu."



"Salvo yaptl."

GoOzlerini kaldirip benimkileri buldu. "Ah, keske o kadar
sansli olabilsem. Bu bana o pisligi bogmak icin bir bahane
verirdi ve bunu zerre kadar pismanlik duymadan yapardim. O
orospu ¢cocugunun seni kendine almaya curet ettigine
inanamiyorum. Baska biri olsaydi, coktan olmus ve bir cukurda
curuayor olurdu. Yine de o olamaz. Salvo basindan beri bana
yardim ediyordu. Ve unutma ki ben hapse girdigimde o da
benim yasimdaydi."

"O zaman kim?"

"Bazi nedenlerden dolayi, aklim surekli
Adriano. Bunu basaracak parasi ve baglantilari var. Yillar icinde
birkac kez kaptanlik teklif edilmis ama hep reddetmis. Belki de
stratejisi budur. Ya hep daha yuksek bir koltugu hedeflediyse?
birlikte?"

"Adriano karincayi bile incitmez. O biris adami, katil degil."

Massimo belimden tutup bizi yuvarlarken minik digmeler
etrafa saciliyor, boylece ben onun usttine cikiyorum.

"Onun hakkinda bu kadar olumlu konusmamalisin
melegim. Adriano'ya ihtiyacim var, bu yuzden sen ondan
hoslandigin icin onu dldirmek zorunda kalmamayi tercih
ederim."

Homurdaniyorum ve ¢cenemi goégstne indiriyorum.
"Adriano'ya neden bu kadar takintili oldugun hakkinda hicbir
fikrim yok."

"Cunku hakkinda iyi konustugunu duydugum tek erkek o."

Kapinin calmasi beni bu bombaya cevap vermek zorunda
kalmaktan kurtardi.

"Bayan Zahara," diye civildiyor Iris diger taraftan. "Sizi
uyandirdigim icin ¢cok Gzglinim. i¢ mimar burada ve
Banyolar icin ornek fayanslar ve Bay Spada'yi hicbir yerde
bulamiyorum."



Tam Massimo'nun burada oldugunu sdéyleyecektim ki
parmagini dudaklarima bastirip basini salliyor.

"Neden?" Bir kasimi kaldirarak
fisildiyorum. "Hayir."
icimi cektim. "On bes dakika icinde asagida olacagim, Iris."

Geri cekilirken attigi adimlari duyunca bakislarimi
Massimo'ya dikiyorum. "Bunu konustugumuzu ve durumumuz
hakkinda bir sonuca vardigimizi saniyordum."

"Yapmadik." Avuclariyla yizimu kavriyor. "insanlarin
icinde elini tutup sana bagirma sansi icin adam oldtrardim.
Disaridaki her pusta benim oldugunu sodyle, Zahara. Ama
yapamayiz."

"Neden olmasin? Mesele hala Aile'nin benim hakkimda ne
dusunecegi mi? Cunku eger dyleyse, emin olun onlarin ne
dusundigu umurumda bile degil."

"Bunu simdi sdylUyorsun. Ama guven bana melegim,
aslinda
Bununla yuzlesmek... Gittiginiz her yerde sizi kinadiklarini
hissettiginizde, parmaklarini size dogrulttuklarini ve arkanizdan
konustuklarini gérdugunuzde..." Hos olmayan bir zihinsel
imgeyi uzaklastirmaya calisiyormus gibi basini salliyor. "Ben
olsam
Elbette buna curet eden herkesin bogazini keserim, ancak bu
onlarin kétl sézlerinin neden olabilecegi aciyi silmez. |
Melek yluzunuzde bir an icin bile olsa stres ve uzuntli gorme
fikrinden nefret ediyorum, Ozellikle de-" Birden sessizlesti.

"Eger ne?"

"Birileri 6lmemi istiyor, Zahara. Simdiye kadar basarisiz
oldular ama bu bir dahaki sefere basaramayacaklari anlamina
gelmiyor. Benim ylUzimden mahvolmana izin vermeyecegim.

bu tehdidi ortadan kaldirmak. O kendini begenmis picler daha
vicudum sogumadan seni ¢igneyip tukurarlerdi."

"Sana hicbir sey olmayacak, beni duyuyor musun?"
Havliyorum. "Ve bebek bakiciligina ihtiyacim yok, Massimo.
Basa cikabilirim.



kendim."

"Ama sana bebek yapmak istiyorum. Anlamiyor musun?
Seni mutlu ve yuksiz istiyorum. Ama her seyden once,
guvende olmana ihtiyacim var. Salvo hakli olabilir, seni bana
yakin tutarak.
seni de hedef gostermis olabilir." Gozlerini sikica kapatiyor ve
basini tekrar salliyor. "Bu duslnce
sana bir sey olursa..." "Hicbir sey

olmayacak-"

"Seni asla bilincli olarak tehlikeye atmayacagim. Seni
yanimda istiyorum. Her zaman. Sadece, bunu benden isteme,
cunkl yapmayacagim. Baska bir yolu yok."

Yutkunuyorum. Bir yolu var. Kacabiliriz. Buray! terk edin
ve kimsenin bizi bulamayacagi baska bir tlkeye gidin. Eger
Bunu basarabilecek biri varsa, o da odur. Ger¢i son yirmi yilda
ugruna calistigi her seyi terk etmesi gerekecek. Ondan bunu
asla istemezdim. Ve kalbimde, ben
Yine de yapmayacagindan korkuyorum. Benim icin degil. Boyle
bir seyi disindigum icin bile muhtemelen aptalim.

"Gidip hazirlanmaliyim. i¢ mimar asagida bekliyor."
Massimo'nun Uzerinden inip banyoya dogru yoneldim.

GOomme dolabin ontnden gecerken aynali kapilardaki
yansimami yakaliyorum. Karmakarisik sac tellerinin orttagu
godguslerim ve omuzlarimdan birka¢ parca disinda tum
vlicudum sergileniyor. Oda sabah 1sigiyla yikaniyor ve her iz
g6z kamastirici bir sekilde goértinir hale geliyor. Ortiinmek
icin Uzerime bir carsaf ortmek aklimin ucundan bile gecmed.i.

"Kendini mi begeniyorsun melegim?" Massimo siritarak
arkamda duruyor ve kollarini belime doluyor.

Basimi egip gdzlerimin etrafindaki acik tenli bolgelere
odaklaniyorum, sonra bakislarimi asagiya kaydiriyorum.
Gogsumdeki daha buyuk soluk boélgelere. Sonra, klicukken cok
hizli bUyldyen géguslerimden kaynaklanan birkac belirgin
catlak izine.



On yedi. Kabul goren guzellik standartlarina uymayacak kadar
genis olan kalcalarimdaki birkac kisiye.

Bakislarim yavasca yuzime donuyor, bu kez gozlerime
odaklaniyorum. Burnuma. Dudaklarima. Kiz kardesim bana
hep guzel oldugumu soéylerdi ama ben ona hi¢ inanmadim.
Kusurlarimin 6tesini géremedim cunku icten ice oldugum
kisiyi sevmiyordum. Urkek. Korkak. Kendini savunmak yerine
yuzlesmekten kacinan biri.

Ben artik o kisi degilim.

Aynada Massimo'nun bakislariyla karsilasiyorum. Gozleri
arsiz bir arzuyla yaniyor. Sirtima bastiran sert aletine bakilirsa,
gorduklerinden hoslaniyor. Ve sasirtici bir sekilde, hayatimda
ilk kez ben de hoslaniyorum.

"Sanirim oyleyim,"
diyorum. "Guzel."

Sol avucu yavasca karnimda geziniyor. Olmasini istedigim
kadar diz degil ama yumusak kivrimlarimin altindaki kaslari
stkma durtusu gerceklesmiyor.

Massimo'nun eli gogsimu sikarak yukariya dogru kayiyor.
Kabarikligin Gzerinde duran sac¢ tutamlarimi arkama dogru
kaydirmadan 6nce hafifce. MUrekkepli parmaklar gégsimden
ve boynumdan yukari kayarak yuzime yerlesiyor ve cenemi
kavriyor.

"Sana baktigimda ne gérdiugumau bilmek ister misin?"
Kelimeler kulagimin hemen yaninda fisildadi. "Sana her
baktigimda mi?"

"Evet," diye itiraf ediyorum.

Dudaklart alnimi siyiriyor. Gozumun ustundeki genis soluk
deri parcasinin tam UGzerinden. Her zaman hor gérdigum nokta.

"Sen mikemmelsin. Essiz. Kusursuzsun. icte ve dista."
GObegimin etrafindaki tutusunu birakarak sag elinin asagi
inmesine izin veriyor. "Guzelligine her gun hayran olabilirim
ve bir dmur boyu bu yeterli olmaz." Parmagini kivrimlarimda
gezdirerek beni nefessiz birakiyor. "Sana soyleyebilirim



ama sakincasl yoksa hayranhgimi dilimle ifade etmeyi tercih
ederim."

Dudagimi isirdim. "Hi¢ umurumda degil."

GUn ortasi esintisi agaclarin arasindan esiyor, yapraklari
hisirdatiyor. O kadar hafif ki gercek bir ses yok ama yine de
duyabiliyorum. Yaklasik yirmi yil boyunca hapishane
avlusunda cignenmis ¢cimenlerden baska dogaya yakin bir sey
gormedikten sonra, bu orman melodileri hos bir sturpriz oldu.
Durup bir nefes aliyorum.

Klcuk bir gdletin kenarindaki ciliz iskeleye dogru yurimeye
devam etmeden once temiz Vermont havasini derin derin
icime ¢cektim.

Mavi kareli gomlek ve yesil kamuflaj pantolon giyen beyaz
sacli, iri yapili bir adam Adirondack sandalyesinde uzanmis,
suya ekmek kirintilari atiyor. Tamamen rahatlamis. Etrafindaki
huzurun tadini ¢ikariyor ve ben iskeleye adim attigimda tahta
kalaslarin gicirtisini bile fark etmiyor.

"Bulunmasi zor bir adamsiniz, Sayin Yargic."

Yargic Collins koltugunda irkilir, sonra da koltugunun
altindan kalkmak icin cabalar. Ekmek kirintilar torbasi elinden
duserek suya iner. Hemen yakindaki kaz surtsunden bir
gurultu kopar. Kuslar kanatlarini cirpiyor ve yemeklerinden
arta kalanlara saldirirken igrenc bir sekilde korna caliyorlar.
Onceden sakin olan sahne vahsi dogada bir timarhaneye
donusur. Yargicin taslasmis durusu icin oldukca uygun bir
zemin. Hala benimle yuzlesecek cesareti bulamadi.

"Birbirimizi son gérdigimuzden bu yana uzun zaman
gecti," diye ekliyorum rihtimin sonuna dogru yurdyup hemen
arkasinda dururken.



"Tam olarak on yedi bucuk yil."

KUl rengi yuzlu Collins yavasca arkasini doner. GUn asiri
sicak olmamasina ragmen, bir ter cizgisi var
sac cizgisine yapismis. Pi¢c kurusu yaslanmis. Ve iyi bir sekilde
degil. Ya da belki de korkudan 6du bokuna karistigi icin bir
ayagi coktan cukurdaymis gibi gérinuyor.

"Ben... Ben... O degildi..." diye kekeliyor, gézleri dUgmeleri
aclk takim elbise ceketimin icinden cikan kilifa kilitlenmis. "Ben
baska secenegim

yoktu. Ozir
dilerim." "Mm-
hmm."

Sandalyeyi kendime dogru cekip yan cevirerek etrafindan
dolaniyorum ve kicimi genis kolcagin Uzerine oturtuyorum.
Collins
genis, cilgin gozlerle hareketlerimi takip ediyor. Kilini bile
kipirdatmiyor, sadece rihtimin kenarinda duruyor, tasrali
kiyafeti icinde oldukca komik gorunuyor.

"Baska secene@im yok." Bileklerimi caprazlayarak sert
kenara yaslaniyorum. "Peki, sahip oldugun neydi?"

Yutkunuyor. Yuksek sesle. Gozleri tekrar silahima kaydi.
"Senin icin azami ceza yoksa mafyayla olan baglarim ortaya
cikar."

"Anliyorum. Teklifi kim yapti?"

"Bilmiyorum. Yemin ederim. Orada... Ben... Bir not aldim.
imzall degildi ve kimin gonderdigi hakkinda hicbir fikrim yok.
Talimatlar, sarth tahliye ihtimali olmaksizin tam sureli hapis
cezasl talep ediyordu. Ellerinde Cosa Nostra adina yaptigim
her seyin bir listesi vardi."

Guliumsuyorum. "Oldukca kabarik bir liste olmali."

"Lutfen. Benim hatam deqgildi. Ben... Ben senin icin elimden
geleni yaptim.
Sizi en fazla yirmi yil yerine sadece on sekiz yila mahkum
ederek risk aldim."

Ter lekeleri koltuk altlarina yayilmis. Cok yasli ve zavalli
goérunuyor, benim pahasina kendi ki¢cini nasil kurtardigini hakli
cikarmaya calisiyor. Siktigimin korkagi. Nerede kaldi o



Onur mu? Kendi eylemlerinizin sorumlulugunu kabul
etmekten? Eger aptalca seyler yapiyorsan, en azindan
kararlarinin arkasinda duracak cesaretin olsun. Bu ibne degil.

Eger bana cezayi hak ettigimi sdyleseydi, gitmesine izin
verirdim. Ama bu mu?

Bu salak benden merhamet gormeyecek.

"Kim oldugunu tahmin edebilir misin? Sana o notu kim
gondermis olabilir?"

"Hayir. Hi¢bir fikrim yok."

Dogruyu soyluyor.

Biliyorum. Degersiz kicini kurtarmak icin beni gorar
gormez ismini soyleyecekti.

Baska bir cikkmaz sokak daha.

Hadi canim.

"Pekala, bana sdyleyebilecegin baska bir sey olmadigina
gore, sanirim ben gidiyorum." Dogruldum ve ceketimin
duagmelerini ilikledim.

Collins yuz hatlarinda saskinlik ve rahatlama karisimi bir
ifadeyle beni izliyor.

"Ben... Bunu iyi atlatmis olmaniza sevindim. Ve iyi
durumda gorunuyorsun. lyi goruntyorsun. Ben... Yeni sac
stilini begendim." Sakalli ylzunde gergin bir siritma beliriyor.
"Sizin icin yapabilecegim bir sey olursa... Hala baglantilarim
var ve-"

"Bir sey var."

"Elbette. Neye ihtiyaciniz varsa."

GoOzlerimi, bir kadinla oynayan
hayatimin mahvolmasinda buyuk rol oynadi. "Bunu kendin icin
olmasi gerekenden daha zor hale getirme."

Bir anligina, ytziundeki saskin ifadenin tadini ¢cikarmaya
izin verdim. Ve sonra, yumrugumu burnuna indirerek picin
geriye dogru u¢cmasini sagliyorum.



Batan bir kaya gibi suya carpiyor ve devasa boyutlarda bir
sicrama yaratiyor. Kazlar havalaniyor, havayi yuksek sesli
gidaklamalardan olusan bir kakofoni dolduruyor. Onun
cirpinislari arasinda
ve yerel su kuslarinin topluca golu terk etmesiyle, bir
zamanlar sakin olan golet calkantili ve bulanik bir hal aliyor.
iskelenin kenarina ciktim ve Collins'in dizlerinin Gzerine
coktum.
kafasl su yluzeyine cikar. Nefes almaya calisirken gozleri
kocaman ve kipkirmizi, ¢ilginca ¢irpiniyor. Ve tim bunlar
olurken, kendini koruma icgudusuyle hareket eden kuslar
gokyuzunde basimizin Uzerinde donup duruyor.

"Hapishanede 6grendigim ilk ders neydi biliyor musun?"
Gulumsuyorum ve 6ne dogru egiliyorum. "Lanet kafami tiras
etmek."

Elim disarn firliyor ve i1slak saclarini tepesinden bir avucg
yakaliyor. Yukarida yankilanan korna sesleri esliginde Collins'i
puslu sularin altina itiyorum. Umutsuzca cirpiniyor.
kacmaya calistyor. Kuslarin guraltula sesleri yargicin
cigliklarinin bana ulasmasini imkansiz kiliyor ama onun sessiz
feryadini kafamin icinde duyuyorum. Bu bana her hucre
hapsine atildigimda attigim sessiz cigliklari hatirlatiyor. Lanet
olasi aklimi yavas yavas yitirirken, 6fke ve dehset cigliklari. Ve
her seyi geri alip alamayacagimi merak ediyordum.

Gevsek parmaklar bilegimden kurtulana kadar basini
suyun altinda tutuyorum. Biraktigimda vicudu batmaya
basliyor, dehset icinde donmus yuzu, karistirdigi tortularin
arasindan zorlukla secilebiliyor. Ve sanki bulanikligin étesini
gormek icin zorlaniyormus gibi, cam gibi gozlerini gokyuzune
ceviriyor.

Hala daireler cizen kus surustne dogru, sonsuza dek
ulasilamaz.

Ayaga kalkip elimdeki suyu silkeliyorum ve rihtima geri
dondyorum. Kiralik arabam biraz uzaga, yol kenarindaki
caliliklarin arkasina park edilmisti.

Trafikle birlikte eve donmem yaklasik dort saatimi alacak. Bu
da melegimden sekiz saatten biraz fazla uzak kalacagim
anlamina geliyor. Ve ondan ayri kalmanin etkilerini simdiden
hissetmeye basladim.



Ofke. Korku. Nefes darhig.

O gercekten yasamaya devam etmek icin ihtiyacim olan
hava.

Cebime uzanip telefonumu cikardim. Kaldir

sunu. Onu bir saat once aradin. Ne olmus

yani? lyi oldugundan emin olmak istiyorum.

Gerc¢ek bir yumusaga donusuyorsun.

Ve bas belasi olmaya basladin. Neden siktirip gitmiyorsun?

Nankor pic! Ben olmasaydim, geri donecek hicbir
seyin olmayacakti.

Akil saglhigim disinda. Simdi, su telefon goérismesini
yapabilmem icin ¢ceneni kapatir misin lutfen? Sen pusuda
beklerken ve arka planda vidi vidi ederken konusamam.

Hayir, sanirim burada kalacagim. Seni ofkeli
gormek her zaman bir zevktir.

Yalanci.
Sen diyorsun!

Bu seni azdirmakla ilgili degil. Onun sesini de duymak
istiyorsun.

Psst... Unuttun mu? Her seyi duyuyorum, gittigimi
sandiginda bile.

Burnumun kemigini sikiyorum. Bunu elbette biliyordum
ama bu gercegin hatirlatiimasindan hoslanmiyorum.

Sen bensin. Ben de senim. Ve hichir yere
gitmiyorum, bunu kabullen artik. Ve kizimizi ara.

Sessiz mi kalacaksin?

Guzel.

Tamamdir. Basimi salladim ve Zahara'nin numarasini
tusladim.



Bolum 20

"Tiziano icin baska konyak yok," diye fisildiyorum
hizmetciye, yanimdan gecerken yarisi dolu bir tepsi tasiyor.

Kiz durur, bakislari bir grup erkegin lzerinde gezinir
salonun ortasindaki masaya oturdu. "Ama az once bir tane
daha istedi. Duble. Harika."

"Biliyorum. Onun yerine duz zencefilli gazoz dolu bir
bardak getir. Bu noktada farki fark edeceginden bile
stpheliyim. Eger fark eder ve size sorun ¢ikarmaya baslarsa,
arkanizi donup gidin. O noktada onunla ben ilgilenirim."

Kaptanlara yaklasmadan once icki arabasina kisa bir donus
yapan servis elemaninin hareketlerini takip ediyorum. Sonra
her birinin dnune ickilerini koyuyor ve hemen odadan cikiyor.
"Konyagini" tadarken goézlerim Capo Tiziano'ya odaklaniyor.
Bir an mirildandi,

Muhtemelen yanlis icki verildigi icin kafasi karismistir, ancak
konuyu tirmandirmayacak veya cok fazla dikkat cekmeyecek
kadar mantikhdir.

Sarabimdan bir yudum aldiktan sonra omzumu
Kapi! pervazina oturup bardagimin kenarindan salondaki
adamlari izliyorum. Konsey Uyelerini. Massimo bugun butin
gun bu gayri resmi icki toplantisina ev sahipligi yapmak
zorunda kaldigi icin homurdandi. Ona birkac¢ kez kendi
sozlerini hatirlatmak zorunda kaldim: Dostlarini yakin tut,
ama dismanlarini daha yakin.

Yargic Collins'in ise yarar bir bilgi verememesi nedeniyle,
Massimo'nun arkasinda kimin komplo kurdugunu hala
bilmiyoruz.



geri. Yani bu bir gereklilikti. Tum yuksek rutbeli adamlar rahat
bir ortamda gozlemlemenin bir yolu, belki de gardlari
diismisken her biri hakkinda bir fikir edinmenin. iclerinden biri
hain mi? Ayrica, bu onlarin devasa egolariyla biraz oynamanin
bir yoluydu. Capo'lar, Don'un evine davet edilerek kendilerine
saygl gosterilmesini severler. Massimo bundan hoslanmasa da,
yine de bu kdépek ve midilli gésterisiyle ugrasmak zorunda. Bu
is tanimiyla birlikte geliyor.

Odanin diger ucunda Primo, Brio ile hararetli bir tartisma
icinde gérinUyor. ikisinin de ytzindeki ciddi ifadeye bakilirsa,
mali konulari tartisiyor olmalilar. Tiziano ickisini unutmusa
benziyor, cinkl kdsedeki kitapligin yaninda duran Salvo'yla
sohbet ediyor. Bakislarim mustesarin GUzerinde gezinir
gezinmez hemen gozimu kaciriyorum. Onunla goz goze
gelmek isteyecegim son sey. Gecen saat boyunca Salvo'yu
birkac kez bana bakarken yakaladim, bu da bana
korkuttu. Hatta bu gece geldiginde bana iltifat etti ve bu cok
garip hissettirdi.

TUum Konsey'in bu geceye katilacagini bildigim icin kendime
muhafazakar bir kiyafet sectim; sade bordo bir pantolon ve
yuksek yakalil siyah bir bluz. Bu daha 6nce giymedigim bir
kiyafet degildi ve daha dnce Konsey'in icine kolayca karismami
saglayan tipik bir kiyafetti.
cesitli sosyal islevler sirasinda arka planda. Ama bu gece,
bana bakan tek kisi Salvo dedgildi.

Girisin hemen yaninda durmak icin bir yer secerek kendimi
tutmus olsam da, herkes odadaki varligimi fark etmisti. Mantik
bana dikkatlerinin sadece burada bulunmamla ilgili meraktan
kaynaklandigini ve baska bir sey olmadigini séylUyor, ancak
yine de ara sira ellerimi gizlemek icin yakami ayarlama ve
kollarimi asagi cekme ihtiyaci hissediyorum.

Massimo'nun aksine, La Famiglia'nin 6ntinde hala utangag
hissediyorum ve bunu asmak zor.



"Collins'e ne oldugunu duydun mu?" Primo soruyor, sesi
yuksek ve biraz gergin cikiyor. "Zavalli pi¢c gecen hafta kendi
goliunde boguldu."

Brio basini sallar. "Ne buyuk bir trajedi. Adam zamaninda
bircok kez yardimsever oldugunu kanitladi. Onun gibi birini
tekrar arka cebimize sokmak kolay olmayacak." Salonun diger
tarafinda Adriano ile konusmakta olan Massimo'ya bakiyor.
"'"Kumar borg¢larinin affi' listende herhangi bir yargic var mi
patron?"

"Aslinda iki," diye siritiyor Massimo, gozleri odanin obuar
ucunda benimkilerle bulusuyor.

Bakislarimiz birlestigi anda, vicudumda bir elektrik
carpmasi oluyor. O adam bana her baktiginda bu oluyor.
Tepeden tirnaga ortulu olabilirim, ama Massimo'nun gozleri
vucudumdaki her parcayi
Uzerimdeki kiyafetler. Onu izlerken, dilini dudaklarinin
Uzerinde gezdiriyor, sanki simdiden tadimi alabiliyormus gibi
ve bu enerji akimi dogrudan kalcalarimin tepesine zipliyor. Bu
seyler
O sapkin dilin neler yapabilecegini... Sadece olasiliklari
dusununce bile yanaklarimin kizardigini hissediyorum.

"Bu yeni bir sey," diye araya giriyor Brio. "Isimleri
paylasmak ister misiniz?" "Bir sonraki toplantimiz

sirasinda." Bardagini masanin uzerine
Massimo odanin diger ucuna dogru ilerliyor, gbézleri hala
benimkilere yapismis.

Bir adim onumde duruyor ve avucunu kapinin pervazina,
omzumun sadece bir santim ustltne dayiyor. Birbirimize
dokunmuyoruz ama viucudunun sicakligini sanki kizgin bir
firrnmis gibi hissediyorum. Ya da belki de bana bakarken
gozlerindeki bakis dupediz kavurucu oldugu icindir.

"Bu sacmaliga daha ne kadar katlanmam gerekiyor
melegim?" "En az bir saat daha," diye fisildiyorum.

"O bir saati nasil gecirebilecegime dair ¢cok daha iyi
fikirlerim var."



"Eminim Oyledir." Sagimdaki bifede duran Antep fistigi
kasesine uzanip bir avuc aliyorum. ihtiyacim var
Ellerimi mesqgul edecek bir sey yoksa nerede oldugumuzu
unutup Massimo'nun kemer tokasiyla oynayabilirim. "Adriano
ile ulasim konusunu konustunuz mu?" Konuyu saptirmaya
calistyorum.

"Hayir."
"Neden?"

"Aklimda... baska seyler vardi." Kirmaya calistigim cevize
bakiyor. "Ver sunu bana. Lutfen."

Kasimi kaldirarak fistiklari uzattigi elinin Gzerine
birakiyorum.

"Sikildin mi1?"

"Pek sayillmaz." Omuz silkiyorum ve Antep fistiklarini
kabuklarindan ayirirken onu izliyorum. "Ne yapiyorsun?"

"Belli degil mi?"

"Atistirmaliklarimi caldigini mi1? Herkes izliyor, biliyorsun.
Sadece butun kaseyi al ve Adriano'ya geri don."

"Mm-hmm... bir saniye icinde. Bana elini ver."

Kabuklu nefisleri avucuma yerlestirirken go6gsim
duygularla sikistiyor. Kafami kaldirdigimda, yuzunde
memnun bir siritisla beni izledigini gértiyorum. O degil
Su anda ne dusundugunu bilmem icin bir sey sdylemesine
gerek yok. Yillar 6nce mektuplarimdan birinde Antep fistiginin
en sevdigim atistirmalik oldugundan bahsetmis, onlari
kabuklarindan cikarmaktan ne kadar nefret ettigimi ama
kabuklu olanlari almayi reddettigimi bir paragraf boyunca
anlatmistim. Bana sdOyle yanit verdi: Hepimiz biraz deliyiz.

"Kizlara soyle, Tiziano'ya bir daha Courvoisier
getirmesinler. Hatta onu tum alkolli iceceklerden uzak
tutun. Benim hosuma gitmeyecek kadar geveze olmaya
basladi."

"Bunu zaten yaptim," diye fisildiyorum.



Massimo'nun siritisi genisleyerek tam bir gulimsemeye
donusuyor. "Tabii ki yaptin."

Sonra arkasini donup Adriano'nun diger yatirnmcilar
Patricio ve Donatello ile konustugu yere gidiyor. O
uzaklasirken, bana dunyayi bariz golgelerin 6tesinde gormeyi
ogreten adamla ilgili her bir ayrintiyr 6zimsuyorum.
Kendinden emin, kararli adimlari. Uzun ve hukmedici durusu.
Ceket giymiyor, bu ylizden gomleginin gri kumasinin altindaki
kaslarinin dalgalanmasini gorebiliyorum. Her yukselisini ve
durusunu yakindan biliyorum.

CunkU geceler boyunca her santimini dpucuklere bogdum.

Massimo yan masaya biraktigr ickiye uzandiginda,
gozlerim guclu el parmaklarina odaklaniyor
ve murekkepli kristal bardagi kavriyor. O sert avucun
gdgsimden asagi kayarak tenimi oksamasinin ve sonra daha
asaglya, bacaklarimin arasina inmesinin nasil bir his oldugunu
hatirladigimda tuylerim diken diken oluyor. O parmaklarla dyle
kotu, oyle kotu seyler yapabiliyor ki.

Sadece birkac¢ haftadir birlikte yatiyoruz ama sanki ¢ok
daha uzun suredir yatiyormusuz gibi geliyor. Massimo benim
vicudumu taniyor, tipki benim onunkini tanidigim gibi.
Nelerden hoslandigimi biliyor. Neyi arzuladigimi. Her hassas
bolgemi, tenimdeki her noktay!.

Ve ben, ben de onun nasil dokunulmaktan hoslandigini
biliyorum. Kontroll istediginde ve teslim olmaya istekli
oldugunda. Benimle birlikte olmadigi strece bu asla olmaz.
Ama onun hakkindaki farkindahgim fiziksel olanin étesine
uzaniyor. Yaklasik on yillik bir sire boyunca paylasilan gtven
ve sirlardan dogan, icgudusel, canh bir sey. Yapabilirim
tepkilerini tahmin edebilir, ruh halini okuyabilir, duygularini
hissedebilirim. Adriano ile konusurkenki rahat durusunun
sadece bir numara oldugunu da bu sayede biliyorum. Herkesin
oldugu bir yanilsama

Ben hari¢c. Massimo'nun hapishanesi

sona erdi ama o hala surekli tetikte. Eski strisune donen bir
kurt, hak ettigi yere yukseliyor.



liderleri olarak, ama hala dismanlarla cevriliymis gibi tetikte
kalarak.

Onu izlemeye devam ederken, aniden kollarimi koruyucu
bir sekilde ona sarma durtusune kapiliyorum. Hayatindaki
herkesin disman olmadigina dair onu temin etmek icin.

Sanki disuncelerimi hissetmis gibi, ickisinden gozlerini
ayirip benimkileri buluyor. O karanlik bakislarda cok fazla
vahset ve kararlilik var. Massimo gibi bir adamin arkasini
kollayabilecegimi dusundigum icin aptal olmaliyim. Onu kendi
gucumle koruyabilecegimi. Ben, insanlar tenimin ortalu
olmayan tek kismi olan yizime bakmasinlar diye hald kenarda
kalmayi tercih eden kucuk aptal bir fareyim. Ama burada bir
fareler hakkinda bir sey... disleri kucuk olabilir, ama
keskindirler. Ve adamima zarar vermeye curet eden herkese
benimkileri batirmakta bir saniye bile tereddit etmeyecegim.

"Bayan Zara." Iris yanima geldi. "Rahatsiz ettigim icin
cok ozur dilerim. Tinia banyoda agliyor ve disari
citkmiyor."

"Ne oldu?"

"Don'un gdmlegini Gtuldyordu. En sevdigi gdmlegi. Yarin
sabah icin lazim oldugunu sdyledigi gémlegi."

Basimi sallayip salondan cikiyorum ve personel odasina
dogru ilerliyorum.

"Hasar nedir?" Koridoru gecerken sordum. "Tamamen

mahvoldu. Onu sakinlestirmeye calistim ve
ama Tinia bagirmayi kesmedi. Sonra gémlegi aldi ve kapiy!i
sikistirarak kendini iceri kilitledi. Asla disari ctkmayacagini
soyledi." Iris omzunun Uzerinden bakiyor. "Kahvaltinizi
hazirlamasina yardim etmeye calistiginda onu mutfaktan
attigindan beri Don Spada'dan hala cok korkuyor," diye
fisildiyor.

ic cekerek personel tuvaletinin kapisina geliyorum ve
yavasca kapiyi caliyorum. "Tinia? Lutfen disari cikar misin?*"



"Yapamam." Diger taraftan iniltili bir hickirikla cevap
veriyor. "Don simdi bana daha da kizacak ve hepimiz onun
ikinci bir sans vermedigini biliyoruz. Ben burada kaliyorum."

"Sadece aptal bir gomlek." Basimi salladim. "Sadece... ver
Lanet seyi bana ver. Ona bunun benim hatam oldugunu, onu
benim yaktigimi sdyleyecegim."

"Size inanmayacak, Bayan. O-" Bir koklama sesi duyuldu
ve ardindan kapi catirdayarak acildi ve Tinia'nin sismis, kirmizi
yUzu goérundd. "Don o gdmlegi bana kendisi verdi ve
utllenmesi gerektigini sdylerken sesi ¢cok sinirli geliyordu."

"Merak etmeyin. Massimo'yla ben ilgilenirim." Elimi
kaldiriyorum. "Gomlek, Iutfen."

"Tamam." isteksizce bir tomar siyah kumasi bana uzatiyor.
Yanmis lifler gibi kokuyor, hafif erimis plastik alt tonlari var.

Yikik gdmlegi omzuma atiyorum ve kizin yuzundeki
gozyaslarini silmek icin uzaniyorum. "Her sey yoluna girecek,
goreceksin. Esyalarini topla ve hemen eve git. Yarin izinlisin."

Sessiz konusmalar arasinda adimin fisildandigini
duydugumda koridorun yarisina gelmistim.

~ "Eger Bayan Zara giderse, ben de bu evden giderim.
Isin cani cehenneme."

"Bence herkes isterdi," diye ekliyor Iris ayni sessiz
tonda. "Bunun asla olmamasini umalim. Ayrilmasindan
bahsediyorum. Cunkd eminim ki bu katliam aksam
haberlerinde en 6nemli haber olacak, Don cilgina dondukten
ve
yerle bir olacak."

"Cilgina donmeyecek," diye arkamdan firlatiyorum.
"Ve sizi temin ederim ki hicbir yere gitmiyorum."



Sessizlik.

Eskiden sesinden hem nefret eder hem de can atardim.
Baginslar, psikotik mirildanmalar. Gecenin kérinde demir
parmakliklara vurulan seylerin zihni sarsan yankilariyla yarisan
yuksek sesli horlamalar. Bu
Bitmek bilmeyen yaygara beni oyle cildirtirdi ki, biraz
uyuyabilmek icin sadece birka¢ dakikalik mutlu bir sessizlik icin
yalvarmaya hazir olurdum. Hlcreye atildigim her seferinde
sessiz dualarim gerceklesiyordu. Hayir.

Cighklar. Vurmak yok. Hicbir sey. Sadece kendi nefeslerimin
sesi. Sanki canli canli gomulmus gibiydim. O cukurda sikisip
kalinca uykuya dalmak daha da zorlasti.

Denedigin icin kazanamazsin. Hayatimin lanet olasi
hikayesi.

Zorlukla duyulabilen dere sesi karanlik koridorun
durgunlugunu bozuyor ve donup kalmama neden oluyor.
Amciklar lanet seyi yeniden boyamislar ama menteseleri
yaglamamislar. Yavas ve nazik hareketlerle, kapiyi
kayabilecegim kadar aralik birakiyorum.
yatak odasina.

iceride, Zahara'nin dikis dikmek icin calisma masasi olarak
kullandigl eski masanin Uzerinde sadece kucuk bir okuma
lambasi yaniyor. Aksamlari gec saatlere kadar calismaya
devam edebilmek icin lambayi alt kattaki kUtiphaneden
kacirmis. Dudaklarimda kucuk bir gulimseme beliriyor.
Umarim bu hafta bitirmeye calistigi gizli blazer digmeleriyle
ilgili sorunu ¢ozmustur.
Yan tarafa uzanarak termostat kontrollerini ayarliyorum ve
odanin isisini yukseltiyorum. Melegimin Usdtme riskini géze
alamam.

Kapiya yaslanarak onu izliyorum, tipki ben gelmeden 6nce
uykuya daldiginda yaptigim gibi.



Zahara'm.

Battaniye ayaklarinin dibine dolanmis, onu
AQiz sulandiran vicudu tam gérunimde, gozlerimin nefis,
yumusak teninin her santiminde 6zgurce dolasmasina izin
veriyor. Mikemmel ve muhtesem, tipki Zahara'nin kendisi
gibi. Ona onumuzdeki bin yil boyunca bakabilirim ama yine de
doyamam. O bir hayal - umdugumdan daha fazlasi. Hak
ettigimden daha fazlasi.
Ama o benim. O... her seyim.

Gecmisinde, sirf teninin bazi bolgeleri digerlerinden daha
aclk renkte oldugu icin kendisini bir sekilde kusurlu
hissetmesine neden olan asagilik insanlar olmasi beni
ofkelendiriyor. Birlikte gecirdigimiz ilk gunlerde surekli kollarini
cekistirdigini ve saclarini yizine disecek sekilde ayarladigini
hatirhyorum. O zamanlar onu, Ozellikle de benden bazi
yonlerini saklamaya iten nedeni tam olarak anlayamamistim.
Ne de olsa yillar boyunca hayatinin sayisiz detayini benimle
paylasmisti. Dileklerini. Sirlarini. Ama bunu degil.
Mektuplarinin hicbirinde vitiligosundan bahsetmemisti. Ancak
onu bencil erkeklerle dolu bir odada gordukten sonra anladim.
Kendini gizleme ihtiyaci. Neden gérinmez kalmaya calistigini.
Bana asla acikca soylemezdi ama
Eminim ki bunun sebebi o serefsizler ve onlar gibilerdir.

Yine de ne biliyorlar ki, kicuk beyinli, cahil aptallar?
Zahara mukemmel. Oldugu gibi.

Onu essiz kilan gorinusu degil, kalbidir. Onu essiz yapan
gucu ve nezaketidir.
Buyuleyici ve karsi konulmaz. Ve evet, Zahara'nin guzelligi
onu digerlerinden ayiriyor, beni cagiriyor ama sadece ona ait
oldugu icin.

Benim askim.

iste Zahara Veronese bu.

Yataga yaklasirken pelts hali adimlarimi boguyor, bu
sirada gomlegimin dagmelerini acilyorum. Pantolonumu
cikarmak biraz caba gerektiriyor cunkl aletim granit gibi
sertlesti - kadinima tek bir bakistan sonra bile yaygin bir
durum.



Benim. Onun sadece ve sadece bana ait oldugunu bilmek beni
baska hicbir seye benzemeyen bir sekilde tahrik ediyor. Tipki
su gercek gibi

Beni istiyor. Beni kabul ediyor. Beni seviyor.

Kiyafetlerim nihayet ciktiginda, onun arkasindaki yataga
tirmaniyorum ve kolumu Zahara'nin ortasina dolayarak onu
sikica gogsume cekiyor ve burnumu saclarina gémuyorum.
Jasmine. Ozgurltk. Baris.

Zahara.

GoOzlerimi kapatip kokusunu icime ¢ekiyorum.
devam etmem icin ihtiyacim olan sey. Hayatta tutmak icin.
Dinlenmeme izin vermek icin.

Gercekten mi? Sinirli ses kafamin icinde bagiriyor. Aletin
patlamak uzere ve sen sadece
gormezden gelip biraz zees yakalamak?

Evet. Git basimdan.
Neden?

CUnkU mutlulugu yasamanin birden fazla yolu vardir, got
herif.



Bolum 21

"Bayan Veronese," diye sesleniyor Iris kutuphane
esiginden. "Bay Veronese.
Canali burada."

Elbisenin eteklerine yapay elmas dikmeye ara veriyorum ve
icten ice inliyorum. Massimo "Camorra meselesi" ile ilgilenirken
ugramak zorunda kalmisti.

"Don Spada altidan 6nce donmeyecek. O zaman ugramasini
soyleyin."

"Aslinda seni gormeye geldim." Salvo, Iris'in etrafindan
dolanarak odaya girer.

Harikulade.

"Tesekkur ederim, Iris." Bir elmas taklidi daha aliyorum ve
tekrar isime odaklaniyorum. "Senin icin ne yapabilirim, Salvo?"

Uzun, yavas adimlarla calistigim eski mese masaya
yaklasiyor ve omzunu kitapliga yasliyor.
Yillar boyunca, kiz kardesim Cosa Nostra'yl yonetirken,
Salvo inanilmaz yardimci oldu. Ne zaman bir sorun ¢iksa, Nera
ve kapolarin arasina girer, onlari sakinlestirirdi.
ve gerektiginde Nera'ya zaman kazandiriyordu. Ayrica Kirli
islerin cogunu kendi Uzerine alarak
Nera'yl mUimkuUn oldugunca kotu seylerle ugrasmaktan
kurtardi. Salvo onu desteklemek icin orada olmasaydi bu
kadar basarili olabileceginden emin degilim.

Yine de, yaptigi onca seye ragmen, onu hicbir zaman tam
olarak sevemedim. Beni yemege cikarmak icin surekli ve
Israrli girisimlerine ve Massimo'nun iyiligi icin kendimi
tehlikeye attigim icin beni azarlama firsatini  hig
kacirmamasina ragmen, o



mukemmel bir beyefendi olarak kaldi. Onun tekliflerini sturekli
reddetsem bile. Ama yine de... icimdeki hafif

Onunla bir odada yalniz kaldigimda icimi bir huzursuzluk
kaplhyor.

"Kiz kardesin icin mi?" diye soruyor, onumdeki kirmizi ipek
demetini baslyla isaret ederek.

Boyle dusinmesi anlasilabilir. Kirmizi Nera'nin en sevdigi
renk. Ama tesadufe bakin ki, benim de. Sadece hi¢c giymem.
"Son dikis projemi konusmak icin ugradiginizi sanmiyorum."

"Neden olmasin? Seninle konusmayi seviyorum. Ve eger
izin verirseniz sizinle daha fazla zaman gecirmek isterim."

Tanrim, bir turluU vazgecmiyor. Su anda Salvo'ya
Massimo'yla  birlikte oldugumu soOyleyebilseydim, bu
sacmaliga kesin olarak bir son vermis olurdum. Ama
Massimo'ya so0z verdim.
iliski sessiz. Simdilik.

"Bu tartismay! birkac¢ kez yaptik. iyi bir adamsin Salvo, ama
seninle ¢cikmakla ilgilenmiyorum.”

"Evet, bundan bahsetmistin." Kitap rafindan uzaklasiyor.

Salvo ellerini arkasinda kavusturmus, kutuphanenin icinde
adimhyor, kitap dolu raflara ve duvarlarda asili yagli boya
tablolara bakiyor. SOmineye ulastiginda durup basini egerek
sominenin Uzerinde asili duran suslu altin cercevedeki kis
manzarasini inceliyor.

"Bu babama aitti, biliyorsunuz," diyor. "Nesillerdir
ailemdeydi, ta ki babam kumar borc¢larini kapatmak icin diger
pek cok sanat eseriyle birlikte onu da satmak zorunda kalana
kadar.

Massimo'nun babasi hepsini degerinin Gc¢ katina satin aldi.
Arkadaslari her geldiginde bundan bahsetmeyi ihmal etmezdi."

"Babanin burnunu surtmek mi istedi?"



"Tabii ki hayir." Salvo bana dogru dénuyor, gozleri odanin
icinde geziniyor. "Yasli Spada her zaman
Aile birbirinin yaninda olmahdir. Ozellikle de ihtiyac
duyduklari zamanlarda. S6z konusu Aileye katilmadan once
disaridan biri olan biri icin cok asil bir durus, sizce de oyle
degil mi?"

"Bence bir arkadasina yardim etmek, bunu yapabilecek
imkanlara sahip olmak onun icin onur verici bir davranisti,"
diyorum. Massimo'nun babasi 6ldu
Ben daha bebekken, ama bugun bile bazi Aile Gyeleri
arasindaki sohbetlerde onun adi geciyor. Salvo'nun hic
konusulmayan babasinin aksine. italyanlarin cogu cok
dindardir ve Bay Canali kendini oldGrdu. Bunu élimcul bir
gunah olarak goruyorlar.

"Oyleydi," diye devam ediyor Salvo. "Aile, Yasli Spada'ya
ve onun... alisiimadik yontemlerine vurulmustu. Kendisine
bagh kalmalarini saglamak icin talihsizliklerini kolayca
kullanabilecekken akranlarina yardim ediyordu. Cesitli
uyelere, soylarina bakilmaksizin hiyerarsi icinde onemli
pozisyonlar verilmesi. Cok calistigi surece, herhangi bir dusuk
dogumlu adam
Yasli Spada'nin hukimdarligi sirasinda toplumumuzun en Ust
kademesinde kendine yer edinebildi. Hatta tek oglunu
piyadelerle birlikte kosturmasi icin gonderdi ve sanki kiralik
bir kas gucunden farksizmis gibi kollarini ve bacaklarini
kirmasina izin verdi."

GOzlerimi ona dikiyorum. Sozleri saygl ve merakla dolup
tasiyor gibi goranuyor, ancak icinde ince bir
Ses tonunda baska bir sey var. Neredeyse... kiskanclik gibi.
"Hmm, sanirim bu yaklasim Massimo icin oldukca ise
yaradi," diyorum. "Neredeyse yirmi yildir ortalikta olmamasina
ragmen liderlerine bu kadar sadik kalan adamlar gérmemistim.
yil."
Salvo'nun gozlerinde bir sey parliyor, hissedemedigim bir
duygu.
Ozellikle de o anda g6zlerini kacirdidi icin hemen
tanimlayabiliyor. "Gergekten de."

"Ee? Bana gercekten neden burada oldugunu



soyleyecek misin?" "Benimle evlenir misin diye
soracaktim."



Neredeyse boguluyordum. Vay anasini! Massimo,
Salvo'nun beni kendisinden uzaklastirmaya calisirken evienme
teklif ettigi haberini uydurmadi.

"Uvey kardesinle kalma kararini anlayabiliyorum." Salvo
odayi gecip yaklasiyor. "Ne de olsa seni yillarca manipule etti,
sen daha ergenlik cagindayken bile. Glzel, cekingen bir kizi
onun kucuk kuklasi olursun. Onunla dans etmeye fazlasiyla
istekli biri. Ve kiz kardesinizin artik kendi ailesi oldugu icin, bu
sonuca nasll vardiginizi anlayabiliyorum - tek dayanaginiz
olarak Massimo'ya givenmeniz gerektigini
kalan sozde aile Uyesi. Hatta muhtemelen sizi buna inandirmak
icin safliginizi bile kulland."

Konusma yetimi kaybetmis gibiyim, soyledikleri karsisinda
cok sasirdim ve tiksindim.

"Onun sozlerine aldanma, Zara. Massimo seni
umursamiyor. Kendi sinsi oyunlari ve bunlarin ona verdigi
heyecan disinda hicbir sey umurunda degil. Bu onun sucu
degil. O sadece kendinden baska kimseye sevgi duyma
yetenegine sahip degil."

"Ve sen?" Bogazim dugumlendi, tiksindim. "Beni blyUk
kotu kurdun pencelerinden kurtaran parlak zirhli sovalyem
olur musun?"”

"Yapacagim." Masanin diger tarafinda durdu ve yuzimu
oksamak icin uzandi. "Eger izin verirsen."

Dokunusundan uzaklasarak geri cekildim. "Cesur teklifiniz
icin tesekkur ederim, ancak saygiyla reddetmek zorundayim."

Salvo'nun ifadesi hic olmadigi kadar hizli degisiyor.
daha 6nce kimsenin tanik olmadigi bir sey. Bir an sefkatli ve
anlayish bir adam gibi goruntrken, bir anda yuzu saf bir ofke
maskesine donusutyor. Yizime dogru giden eli yar yolda
hizla yon degistiriyor. Bilegimi cezalandirici bir sekilde
kavriyor ve beni kendisine dogru cekiyor.



"Neden?" diye dislerinin arasindan hirliyor. "Sana her seyi
verebilirim! Saygi. Guvenlik."

"Salvo!" Elimi cekmeye calisarak haykiriyorum. "Birak beni."

"Yillardir sana hayranim, Zara. Benim icin mukemmel bir
es olurdun."”

"Canimi yakiyorsun, Salvo."

"Boyle bir sadakate ilham verecek ne yapti, ha? Neden o
adamin gitmesine izin vermiyorsun? O senin icin bir hig!"

"CunkU onu seviyorum!" Bagiriyorum.

Salvo'nun yuzu beyazlasiyor. Beni aniden birakiyor ve bir
adim geri cekiliyor, yluz hatlarini dehset ve kusku kapliyor. Bu
sadece bir saniye sltrUyor, cinki daha dnce oldugu gibi
tavirlari degisiyor. Pismanlik ve sadece
Ellerini saclarinda gezdirirken utancin yluzunu kapladigini hayal
edin.

"Ben... Ben ¢cok Uzgunum, Zara. Hicbir fikrim yoktu ve
duygularimin beni ele gecirmesine izin verdim. Seni incittim
mi?"

"Biraz," diye mirildaniyorum bilegimin hassas etini

ovusturarak. "Lutfen beni affedin. Yaptigim sey... ve

soyledigim sey
affedilemez. Beni bilirsin. Genelde bdyle degilimdir. Sadece...
Seni o kadar uzun zamandir uzaktan seviyordum ki, bir an icin
aklimi kaybettim. Lltfen bu hic olmamis gibi davranabilir
miyiz?"

Kaslarim kalkiyor ama sessiz kaliyorum.

"Yemin ederim, sana olan hislerimi bir daha asla dile
getirmeyecegim.
TUm bunlari -benim itirafim da dahil- aramizda tutabilir miyiz?
Su anda Aile icin cok hassas bir donem ve Massimo elbette
benim arkadasim. Tum hedeflerine ulasmasinda ona yardim
etmeye devam etmek istiyorum ama bunu duyarsa bana izin
vermez."

Sesi samimi geliyor. Ve gercekten 6zur dilemis gorunuyor.
Ancak, icimdeki bir suphe zerresi onun dis gorinusunun



Tovbe, bazi seffaf olmayan, derinlerde yatan duygulari gizler.

"Peki." Salvo'nun istegini kabul etmemin tek nedeni,
Massimo'nun bunu duyarsa iyi karsilamayacagindan emin
olmam. Ve alabilecegi tim destege ihtiyaci var. Salvo'nunki
de dahil. "Ama bana bir daha dokunursan seni en sevdigim
makasimla tanistirirrm. Ne demek istedigimi anladin mi?
ne diyorsun?"

Ne demek istedigimi anladigindan emin olmak icin
masadaki makasi alip ucunu bir hancer gibi ona
dogrultuyorum.

Salvo gozlerini kirpistiriyor, gozlerinde saskinlik parhyor.
Basini egiyor ve sanki beni ilk kez gériyormus gibi bana
bakiyor. "Sende hic belli etmedigin kadar cok sey var, Zara
Veronese."

Ses tonu garip; hayranlk ve hosnutsuzlugun karisimi
sozlerine renk katiyor.

"Bu ¢ogu insan icin gecerli, Salvo."

"Sanirim oyle." Bana saygiyla basini sallayip
kGdtuphaneden c¢ikarken, ensemdeki tim ince tuyleri diken
diken eden ince bir onsezi hissiyle bas basa kaliyorum.

b+

Eski, kirtk dokuk arabalarin siralari arasinda ilerlerken pas
kokusu burun deliklerimi istila ediyor ve agzima doluyor.
Lanet olasi asit. Hapishanede alistigim bir koku. Secme
sansim olsaydi, baska bir pasli bok parcasinin yanina bile
yaklasmazdim. Sansima Camorra toplantilarini hurdalikta
yapmayi tercih ediyor. Konumun uzak olmasi ve kilometreler
boyunca etrafta baska hicbir seyin olmamasi, burayi bir
toplantinin ters gitmesi durumunda ideal bir nokta haline
getiriyor. Ve Camorra'da bu cok sik oluyor.



Bir avucg barbar les yiyici, hepsi.

Hayvan benzetmesi aslinda oldukca uygun. Sadece
Camorra icin degil, diger yeralti 6rgutleri icin de.

Cosa Nostra Aileleri kurt surtleri gibidir. lyi organize olmus,
kati ve tanimlanmis bir kuralin sadik takipcileri.
Hiyerarsi. Odaklanmis. Bolgesel. Sinirli bir kaynagi ele gecirme
firsati olmadikca diger surilere karsi temkinli. is s6z konusu
oldugunda, gézumuze kestirdigimiz avi kovalarken, genellikle
sapma olmaksizin onceden belirlenmis ve guvenilir planlarla
hareket ederiz. Ve bir kez kokusunu aldik mi, pesini
birakmayiz.

Yapi olarak Bratva bize cok benziyor. Ancak is
anlasmalarina gelince, ne olacagini asla bilemezsiniz.
O cilgin Ruslar ne halt edecek? Bir gun sizinle oturup iciyor ve
kiclariyla gulUyor olabilirler, ertesi sabah ise silahlarini
kafanizin arkasina dayayabilirler. Tipki ruh halleri ve eylemleri
genellikle bir dnceki gece ne kadar iyi uyuduklarina gore
belirlenen ayilar gibi. Bratva'nin dahil oldugu herhangi bir
girisimin sonucunu tahmin etmek neredeyse imkansizdir. Dev
bir parti de olabilir, tam bir kan banyosu da.

Bir de Camorra var. Sirtlanlarin uygun bir sekilde
adlandiriimis "klani". Vahsi kopeklere benziyor olabilirler ama
aynli turden bile degiller. Cosa Nostra ve Camorra ayni kokleri
paylasiyor olsalar da - her ikisi de italya'da ortaya cikmistir -
orgutler cok farklidir. Camorra, her turlu avantaji elde etmek
icin birlesen bir grup farkli ceteden olusuyor. Birlestikleri
siklikta, kendi cikarlarinin pesinden gitmek icin ayrilirlar ve
sonra tekrar birlesirler. Kural yoktur ve
Aralarinda kesinlikle disiplin yok. O anda kendilerini harekete
geciren ne varsa ona gore ittifaklar kuruyorlar. Gelisiguzel
sanslar yakalarlar ve nadiren onceden plan yaparlar.

Ruslarla birlikteyken, en azindan asagidakiler hakkinda temel
bir fikriniz olabilir



Camorra ile nerede durdugunuz hakkinda en ufak bir fikriniz
yok.

Her iki durumda da, hicbirine sirtini donmezsin.

Kdseyi donuyorum, bir otobus enkazinin yanindan
geciyorum,
ve ofis binasi olarak kullanilan moduler karavana dogru
ilerliyorum. Hurdalik alaninin ortasindaki kiicuk bir acikliga
kurulmus, etrafi ezilmis ve eskimis metal yiginlariyla cevrili.

Yapinin girisinden birkac adim otede ve golgesinde, plastik
katlanir sandalyelere oturmus iki adam, cesitli yiyeceklerle
kapl aluminyum bir masanin basinda oturuyor.
dolduruyorlar. Efisio, Camorra Klani'nin su anki lideri ve onun
yardimcisi, ya da ben oyle saniyorum. Yakinlarda, her biri yari
otomatik silah tasiyan sekiz silahli adam ikindi gunesinin sert
Isinlari altinda pusuya yatmis bekliyorlar.

Yanima sadece Peppe ve u¢c adam daha aldim, bu da ikiye
bir sansimiz oldugunu gosteriyor. Fena deqgil.

"Herkese ne beklemeleri gerektigi konusunda bilgi verdin
mi?" Kisik bir sesle soruyorum.

"Evet." Peppe yanimda basini salladi. "Ve bu mekanin
girisinde destegim var."

"Gerekli olacaklarini sanmiyorum." Ellerimi pantolonumun
ceplerine sokuyorum ve rahat adimlarima devam ediyorum.

"Bunun gercekten sen olduguna inanamiyorum, Spada,"
diye haykiriyor Efisio bir catal dolusu makarnanin etrafinda.
"Daha cocukken babanin askerlerinin siska kicini strtkledigini
hatirliyorum.
onlarla birlikte. Sen degistin, evlat."

"Bana Oyle soylendi."

Bos sandalyelerden birini cekerek Efisio'nun karsisina
oturuyorum ve hem ona hem de yardimcisina dogrudan ates
edebildigimden emin oluyorum.



"Kumarhanelerinizdeki ortak calismamizin kesilmesi
talihsizlik
kisa." Burada hic yeri yokmus gibi gorinen on bes yillik bir
Sauvignon Blanc sisesine uzaniyor ve bardagini dolduruyor.
"Kari paylasmayi dort gozle bekliyordum."

"Camorra'nin orijinal yatirrminin iki katina yakin bir codeme
yaptik. Ozellikle de sirenin uzunlugu g6z 6niine alindiginda,
bu girisimden oldukca 6nemli bir karla ayrildiginizi
soyleyebilirim."

"Sanirim oyle. Peki, bu ziyareti neye borcluyum, Spada?
Baska bir nakit akisina mi ihtiyaciniz var? Biz
striptiz kulGplerinize yardim eli uzatmaktan mutluluk
duyarim."

Efisio'nun adamlarina hizlica bakiyorum, bazilari
Ofis binasinin hemen yanindaki eski bir Cadillac'in kalintilarina
yaslanmislar. Rahat goérintyorlar ama tufeklerini hala
onlerinde tuttuklari gercegini gézden kacirmak miumkuin degil.
Belime sikistirdigim silahima engelsiz bir sekilde
erisebildigimden emin olmak icin ceketimin digmelerini
aclyorum ve sandalyemde arkama yaslaniyorum.

"Boston'daki islerini bitirip sehirden ayrilmak icin bir haftan
var, Efisio."

Yasli adam kaslarini kaldirir ve guler. "Su lanet herife bir
bak. Kafan cok karismis olmali.
hapishanede disindigumden daha kotu kanstiriimis."

Cirkin suratina dogru bir kursun géndermemek icin
dislerimi sikiyorum.

"Bulgarlarla olan tum iliskilerinizi de keseceksiniz," diye
devam ediyorum. "Kiril ve ben bu konuda zaten konustuk."

"Evet, hayir, seni pis pi¢!" Efisio masanin Uzerine egilerek
hirliyor.

Kurulan silah ve tufeklerin sesi etrafimizda sekiyor ve bir
sonraki anda neredeyse bir dizine namlu bize dogru cevriliyor.
Efisio'nun adamlarindan biri bana nisan aliyor, ama digerleri
nisanlarini adamlarimin Gzerine dogrultmus durumda. Benim



Ancak Peppe de dahil olmak Uzere tum askerler Efisio'yu
hedef aliyor. Tipki talimat aldiklari gibi.

Calan bir telefonun tiz sesi tehlikeli sessizligi bozuyor,
homurdanmalari ve agir nefes alis verisleri kesiyor.
su ana kadarki tek seslerdi. "Bu cagriya

cevap vermenizi tavsiye ederim,"
diyorum.

Efisio homurdaniyor, sonra ceketinin icine wuzaniyor,
silahini bir kez bile Gzerimden cekmiyor. Ekrana baktiginda
yuzunun rengi hemen soluyor. Gozleri benimkilere kaydi.

"Mirabella?" diye mirildaniyor telefonda. "iyi misin?"

Konusmanin diger tarafini duymuyorum ama yasli adamin
yUuzunun daha da soldugunu goéruyorum.

"Her sey yoluna girecek. Sadece sana sdyleneni yap ve iyi
olacaksin." S6zunu kesti ve gozlerinde ofke ve dehset karisimi
bir ifadeyle bana bakti. "Seni orospu cocugu! O sadece bir
cocuk."

"Yegenin yirmi yasinda. Kuzenin Alvino onu kendisiyle
evlenmeye zorlamak amaciyla kacirdiginda benim Gvey kiz
kardesimle ayni yastaydi. Olayin ardindan cikan kargasada
neredeyse oluyordu."

"O yillar onceydi! Ve benim bununla hicbir ilgim yoktu."

"Zerre kadar umurumda degil Efisio. Camorra benimkine
gelmeye curet etti. Ben de aynisini yaparim, sadece daha
kotUsunu. Ancak Boston'dan bariscil bir sekilde ayrilmay!
kabul edersen kizin kilina bile zarar gelmeyecek. Kabul
etmezsen, onu Oldurtdrim. Capisci?"

"Masum bir kiza zarar vermezsin. Alvino bir
ama sen o kadar da ileri gitmedin, Spada.”

Dirseklerimi masaya daylyorum ve 6ne dogru egilerek
yuzune bakiyorum. "Bundan emin misin?"

Kocaman gozleri benimkilere dikilmis, arastiriyordu. Ben
de gercegi gérmesine izin verdim.



"Seni hasta herif," diye boguluyor, dislerini 6yle bir sikiyor ki
cenesi kirilacak gibi oluyor.

Ayaga kalktim ve ceketimi dlzelttim. "lyi ki
her seyi c6zdim. OnimUizdeki Persembe glnl 6glene kadar
senin ve klaninin her Gyesinin gitmesini bekliyorum. S6z
veriyor musunuz?"

"Evet. Simdi adamlarini ara ve yegenimi birakmalarini
soyle."

Telefonumu cikarip kisa bir mesaj yaziyorum. Bir dakika
sonra bir fotograf geliyor - bir kapidan iki kath bir eve dogru
kosan kizin goruntusu. Telefonu kaldirip Efisio'ya ekrani
godstermek icin ceviriyorum. "iste oldu. Bitti."

"Umarim cehennemde yanarsin, Spada."

"O yollardan gectim." Adamlarima hafifce basimi salladim
ve clkisa dogru yoneldim. "GuUnun geri kalaninda iyi
eglenceler, Efisio."

Aciklik boyunca ilerlerken ayak tabanlarimizin altinda
catirdayan cakil taslari ve metal parcalarinin sesi bizi takip
ediyor. GlUnes tepede ve etrafimizi saran molozlarin Gzerinde
parlayarak kokuyu daha da agirlastiriyor. Bundan nefret
ediyorum.

Koseyi donup iki sira arabanin arasindaki uzun bir
sokaga girer girmez, en yakin enkazin arkasina gecip
silahimi ¢ikartyorum. "Unutma, Efisio benim."

"Bir sey deneyeceginden supheliyim," diyor Peppe,
adamlarimin geri kalani yakinlara yayilirken karsimda bir
pozisyon alirken. "S6z verdi."

"O yapti. Ama bu yegenini serbest birakmadan 6nceydi."

"Evet, ama-" So0zunu bitiremiyor cunku Efisio'nun sekiz
adami da silahlarini kaldirmis bir sekilde ortaya cikiyor.

Bir sonraki anda silah sesleri patlar.

Camorra'nin adamlari belli ki bu kadar cabuk Uzerimize
gelmeyi beklemiyorlardi, bu yuzden ilk Ggu tufeklerini
dogrultmaya firsat bulamadan 6ldu. Geri kalanlar dagilip
paslanmis araclarin arasinda siper aliyor. Bir tanesini vurmay!
basardim.



Gecen yuzyildan kalma hurda bir kamyonun arkasina
dalmadan once arkadan ates ediyor ama sonra uUzerime
kursun yaginca kacmak zorunda kaliyorum. Siper olarak
kullandigim arabanin camurlugundan bir sarapnel parcasi
firlyor ve yuzdme dogru ucarak yanagimi siyiriyor.

Telefonum cebimin icinde calmaya basladi. Zahara'nin
0zel tonu olarak ayarladigim klasik bir melodinin notalari
olmasaydi, silah sesleri arasinda bu tiz sesi secemeyebilirdim.
Genelde telefonum sadece titresimde olur - en azindan
Nera'nin anlamli "hosca kal "indan beri neredeyse havaya
ucuyordu. Duzenli zil sesi, Nera'nin "elveda "sinin
Her sabah hucre kapilari acilmadan hemen once duvarlardan
yansilyan ses ve o lanet olasi ¢cighgi duymaya
dayanamiyordum. Ama Zahara icin 6zel bir zil sesi yukledim
ve "sessiz" veya "rahatsiz etmeyin" modlarindan bagimsiz
olarak aramalarinin her zaman calmasini saglayan 6zelligi
etkinlestirdim. Onun aramalarini asla kacirmak istemiyorum.

"Zahara." Ustimde bir kursun daha vizildiyor. Hareket
ediyorum
arabanin diger ucuna gecip kaputun Uzerinden baktim. "Her
sey yolunda mi?"

"Az once tasarimci aradi. Gorunuse gore, gecen hafta
sectigim karo icin stoklar azalmis ve daha fazlasini getirmeleri
biraz zaman alacak. Bu yuzden, bu karolari tercih edip
etmeyeceginizi bilmek istiyor.
tum banyolarda ayni olanlar mi yoksa- Neredesin?"

"Efisio ile gorusmeyi tamamliyordum." Devrilmis bir
kamyonetin yanina comelmis Camorra katiline nisan alarak
tetigi cekiyorum. "Aslinda, ebeveyn banyosu ve belki de
ucuncu katin geri kalani icin beyaz dustnuyordum.”

"Massimo? Bu... silah sesi mi?"

"Tabii ki hayir. Ondan bize bakmamiz icin birkacg yeni
secenek getirmesini isteyebilir misiniz?"

Bir dizi seri atis patliyor ve solumdaki yan cam patlayarak
cam parcalarini her tarafa saciyor.



"Seni deli!" Zahara telefona bagiriyor. "Sana ates edilirken
telefonda cene calma!”

"Coklu gorev yetenegimden stphe mi ediyorsun? Beni
yaraladin, melegim."

"Tanrim! isin bitince beni ara!"

Hat kesildi. Bir metreden daha az bir mesafede comelmis,
silahinin sarjérinu degistiren Peppe'ye bakiyorum.
Kafasini salliyor.

"Bana kizgin oldugunu mu dustnuyorsun?"

"Evet." Basini salliyor. "Biliyor musun, Bayan Veronese'nin
daha 6nce hic¢ bagirdigini duymamistim. Yasadiginiz onca
seyden sonra
Seni 6ldirmenin o kadar kolay olmadigini anlamis olmali.
Ama yine de, su anda senin hayatin icin gercekten korkuyor
olmali. Evlenecek misin?
onu?"

Basimi ona dogru ceviriyorum. "Bu seni ilgilendirmez."

"Bu evet demek. Buna sevindim. ikiniz birlikte cok iyisiniz.
Birbirine zit guclerin sonunda bir araya gelmesi ve kutuplarinin
uyum icinde kaynasmasi gibi. Tipki sirke ve yagin
mayonez."

"Az Oonce gelecekteki evliligimi lanet olasi mayoneze
benzetmedin!"

"Yine de evlenme teklif etmek icin fazla bekleme. Yoksa
baska biri onu kapabilir.”

Bir dizi atis siper olarak kullandigim aracin yan tarafina
sicriyor. Potansiyel nisancilara dogru birkac cevap mermisi
gdnderiyorum, sonra sarjoru degistirmek icin geri egiliyorum.

"Ben... endiseliyim, Peppe. Aslinda dehsete dustium. O cok
hassas. Ailenin tepkisiyle nasil basa cikacagindan emin

degilim. Yemin ederim, biri ona yan gozle bile baksa,
bir sey sdylemezse, o pisligi yok edecegim. Hatta eger



Cosa Nostra'nin tamamini katledecegim anlamina gelir.
Sadece onun zarar gormesini istemiyorum, anliyor musun?"

"Bizi guclu kilan acidir, Massimo ve o zaten bunun
buyuk bir kismini yasadi. Ona bir sans ver, eminim seni
sasirtacaktir."

Silahini dogrultur ve parcalanmis arabalar boyunca
ilerleyerek Efisio'nun hala ayakta olan son adamina
yaklasir.

Geri kalanlar hurdalarin arasina dagilmis, ya 6lmus ya da
yaraticisiyla bulusma yolunda hizla ilerliyor. Ancak Efisio'dan
hicbir yerde iz yok.

Silahimi hazir tutarak, enkazin bana sagladigi siperden
cikiyorum ve dusmus Camorra askerlerinin yanindan
geciyorum. Ofis karavanina giden yolun yarisinda Efisio'yu
fark ettim.

Yere yigilmis, basi 6ne egilmis, elleriyle gogsundeki acik
yaradan akan kani durdurmaya calisiyor.

Yaklastim ve onunde comeldim. "Bu aptalcaydi." Yasli

adam agzindan kan puskurterek gulayor.
"Ne yazik ki finale taniklik edemeyecegim." "Ne

sacmaliyorsun sen?"

Efisio tekrar guler, ama bu sefer dksuruk krizine girer ve
daha fazla kan tukurur. Kan cenesinden asagi akiyor. "Yapim
asamasi ¢ok uzun surdu. Neredeyse yirmi yil. Sanirim seni
yalvartacak. Dizlerinin Ustinde. Ve ben bunu 6zleyecegim.
Pissah, degil mi?"

Ne oluyor lan?!

Kana bulanmis gémleginin 6ndnu tuttum ve yuzine dogru
hirladim. "Kim? Bana onun adini ver!"

Efisio'nun dudaklarindan boguk bir ses cikiyor. One dogru
eqgilip kelimeleri yakalamaya calistyorum.

"Merak ediyorum" - pantolonunu indiriyor, sesi zar zor
duyuluyor - "hangisi daha kotu hissettirecek: kafana sikacagi
kursun mu yoksa... onun
ihanet?"

"[sim!" KUkreyerek o orospu cocugunu salladim.



Efisio'nun dudaklarinda kucuk bir gulumseme olusuyor ve
sonra gozleri geri donuyor. Kifrederek dogruluyorum ve
silahimi bos go6zlerinin arasina dogrultuyorum.

"Beni 6nunde diz coktlrebilecek bir adam henltiz dogmadi
Efisio," diye bagiriyorum ve tetigi cekiyorum.
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Boston'un Back Bay mahallesinin kosusturmacasina dogru
donerken telefona, "Peppe, yoldan sapmam gerekiyor,"
diyorum. "Efisio'nun klanindan geriye kalanlarin durumlarinin
degistigini ve bu hafta icinde gitmelerini bekledigimi
bilmelerini sagla."

Cagniyi keserek yavasladim ve her iki tarafi magazalar,
oteller, restoranlar ve akla gelebilecek diger tim
isletmelerle kapl gosterisli cadde boyunca ilerledim
bol miktarda zarafet ve cekicilikle doludur. Mimarinin buyuk
bir kismi eski Viktorya donemi konaklarindan olusuyor, ancak
birkac modern bina da arsanin arasina sikismis durumda.
Cok sayida buyuk isim vitrinleri susluyor, vitrinleri en son
moda trendleriyle musterileri cagiriyor. Bunlari cok buyuk ve
heybetli olduklari icin hemen reddediyorum. Ben baska bir
seyin pesindeyim. Samimi, davetkar ve benzersiz bir sey.

Burasi ideal bir yer ve yolun yarisinda tam da
ihtiyacim olan seyi buluyorum. Bes katli eski bir tugla
bina.
Zemin katta birkac buyuk penceresi ve kemerli girisin etrafinda
bolca yesilligi olan bir bina. Sirin ama zevkli. MUkemmel.

Sans melegi bana guliumsuyor olmali cinkU bir araba
Bu ylUzden Jaguar'imi bos bir park yerine cekip butigin icine
girdim.
alt katta yer aliyor. Kapinin Uzerindeki tabelaya gore kusursuz
el yapimi kalitesi ve modaya uygun



tasarimci stilleri, haute couture cantalar ve cuzdanlar
konusunda uzmanlasmistir.

Tezgahin arkasindaki yasli kadin basini kaldirdi, gozleri
beni gorunce gozlerini acti. Belli ki her zamanki
musterilerinden birine benzemiyorum.

"lyi glinler, efendim. Size nasil yardimci olabilirim?"

Etrafa bir goz atiyorum, karmasik oymali, uzun ahsap
raflari fark ediyorum. Zahara bunlara bayilacak. "Sahibi ya da
muduruyle konusmam gerekiyor."

"Bu neyle ilgili?"

Ceketimin icine uzanip cek defterimi cikariyorum ve
blyldkannemin dnundeki tezgaha koyuyorum. Sanki boya
kalemleri ve boyama kitabi vermisim gibi gozlerini kisiyor. "l
buranin sahibinin kim oldugunu bilmem gerekiyor cinkl burayi
satin aliyorum."

"Var." Seksen yaslarinda gorunen bir adam arka odadan
cikip kadinin yaninda duruyor. Kocasi oldugunu tahmin
ediyorum. "Ve bu satilik degil."

Basimi salladim ve antik kalemin yanindaki bardaktan bir
kalem aldim.
kasaya bakiyor. "Bak ne diyecegim... Bu is sOyle olacak.
Mekanin buyukligine ve konumuna gore,
Buranin degerinin dort ya da bes milyon civarinda oldugunu
soyleyebilirim." Cekin uzerine bes milyon yaziyorum. "Ben Uc¢
katini veririm," diyorum rakamin basina "bir" ekleyerek, "sen
de gun sonuna kadar esyalarinin buradan gittiginden emin ol.
Bu sizin icin uygun mu?"

Yasli cift hep bir agizdan g6z kirpiyor, sonra ikisi de yere
bakiyor, onlara dogru cevirdigim ceke bakiyorlar. Bir sey
soylemelerini bekliyorum ama aval aval rakamlara bakmaya
devam ediyorlar. Sifirlari mi sayiyorlar? Kisisel olarak yazilmis
bir ceke bu tur bir tepki gormek, cuzdanimdaki Black Amex
yerine bu lanet seyleri kullanmayi hala sevmemin tek nedeni.



"Hey!" Parmaklarimi yuzlerinin d6nunde saklatiyorum.
"Zaman daraliyor, esyalarinizi toplamaya baslasaniz iyi olur.
Evrak islerini ayarlamasi icin bir saat icinde avukatimi
gdnderecegim."

"Efendim, ben..." diye mirildanmaya basladi bUyukbaba.
"Ben..."

ic cektim. Tekrar ceketimin icine uzanip silahimi
cikariyorum ve tezgahin Uzerine, hesabin yanina koyuyorum.
"Cenaze toreni mi? Yoksa on bes milyon mu?"

Ellerini agzina kapatmadan dnce kadinin dudaklarindan
kicUk bir nefes cikiyor. Adam agzi acik bir sekilde silahima
bakmaya devam ediyor, yuzu yavas yavas yesilimsi bir renk
aliyor.

"Zor bir secim, biliyorum. Merak ediyorsaniz, cek gercek ve
biraz daha iyi emeklilik haklari sunuyor, oyle degil mi?"

"Gercekten de dyle," dedi yasli adam boguk bir sesle.
"Kesinlikle oyle." "Mukemmel." Cek defterimden ceki

yirtiyorum ve
tezgahin lzerinden uzanip morugun gémleginin én cebine
soktu.

Klcuk seyler. Bu sirin kliclk dikkanin kapisindan cikarken
kendimi tamamen huzurlu hissediyorum. Efisio'nun onlarca
yildir devam eden
Bana karsi komplo kurulmasi, bana yakin biri tarafindan
dizenlenmis bir komplo oldugunun kanitlanmasi beni
korkutmuyor. Kucuk, sirin bir butik satin almak kadar kucuk
bir seyin bana bu kadar blyuk bir tatmin saglayacagina
inanamiyorum.

icimdeki pisligin sesi, on bes milyon dolara "klicuk"
denemeyecegini soyluyor. O zaman
alter egom tarafindan yapilan gizlenmemis alaycilik benim icin
kayip degil.

Geri donup teklifi geri cekmemi ister misin?

Sakin buna curet etme!



Gulumsuyorum ve direksiyonun basina geciyorum. Kurnaz
pic her zaman gu¢ ve maddi kazancla ilgilenmistir, ancak
ruhumun en sinsi kisminin bile kiciuk melegime tamamen
vuruldugu asikar.

Zahara buray! cok sevecek, hi¢c suphem yok.
Tum mektuplarini okudugumda, hayalinin her zaman kendi
moda markasini yaratmak oldugu gun gibi acikti. Yillardir
kiyafet tasarlama ve dikme konusunda takintiliydi, ancak ne
zaman bu isi neden yapmadigini sorsam c¢enesini kapatiyordu.
Nuncio'yu strekli bu isin ona gére olmadigini ima ettigi icin
sucluyorum. Kendini begenmis herif burnunun ucundakini
gorecek kapasitede degildi.

Onun mutlu olmasini istiyorum. Ona hak ettigi her seyi ve
daha fazlasini vermek istiyorum. Onun her dilegini
gerceklestirmek istiyorum. Kimsenin bir daha onu terk
etmeyecegine yemin ettim.

Kanatlarini kirmak ya da onu incitmek. Bu yuzden benden
istese de istemese de onun icin her seyi yaparim. Her seyi, bir
sey haric.

Onun hayatini mahvetmeyecegim.

Cunkad... Ya Salvo hakhysa?

Ya bana karsi olan hisleri sadece benim
manipulasyonlarimin bir Grinuyse? Ya birkag¢ ay, hatta birkac
yil icinde bunun farkina varirsa? Bu ihtimali dUsunmek bile beni
tam anlamiyla panige suruklUyor.

Yillar boyunca bu muhtesem kadini taktiksel avantaj elde

etmek icin kullandim, onun benim icin neye donisecegini asla
fark etmedim. Hayatimin aski. Ve simdi, babasinin
cenazesinde bakislarimiz bulustugu andan beri hissettigim
gibi, onun "O" oldugunu bildigim icin, keske gecmisi silme
gucune sahip olsaydim.
O zaman onu asla kullanmazdim. O zaman ge¢misimiz guven
Uzerine insa edilmis olurdu. O zaman, bana karsi olan
hislerinin sdrip sUrmeyecegi konusunda aci c¢cekmezdim.
Gercekci ol. Ben olmadan



kararlarini golgeliyor. Ama ona yaptiklarimdan sonra, nasil
olabilirler ki?

Yine de varligimin her zerresi 6yle olmasini umuyor.

Ben sadece kendini begenmis bir hiyar miyim, yoksa
Zahara'nin kendi kalbini ve aklini bildigine inanmaya cesaret
edebilir miyim?

Bunu kitlelere haykirmak istiyorum. O benim, orospu
cocuklari! Hepsi benim! Ve sonsuza dek dyle kalacak, bu cok
acimasiz dunyayi bagnazhgiyla duzlestirmek zorunda kalsam
bile
ve aptallik, ve enkazi ayaklarinin altina sermek. iste
Yaptiklarim ona zarar vermedigi sdrece onun icin
yapamayacagim sey yoktur.

Oyleyse onu tanidigi her bir insanin dogrudan ates hattina
yonlendirmeyi nasil dasunebilirim? Nasil olur da
Onu onlarin alay ve kicumsemelerine maruz birakabilir
miydim?

Kendimi idare edebilirim. Kendinden emin bir sekilde
soyledigi s6zler zihnimde 6n plana cikiyor.

Yapabilir mi? Kizimin guicli oldugunu biliyorum. Onun
azmi beni hayretler icinde birakiyor, ama ayni zamanda, o
cok
kirllgan ve yumusak kalpli.

...seni sasirtacak.

Siktigimin Peppe'si. Onun mayonez sacmaligi beni yine
husnukuruntuya surukledi.

Dogru oldugunu bildigim seyi yapmak ile istedigim seye
teslim olmak arasindaki bu surekli cekisme beni cildirtiyor.
Ne yapmam gerektigi konusunda hicbir soru isareti yok.
Zahara icin en iyisi uzak durmam.

Ama yapamam, lanet olsun! Yapamam! Yapamam!
Hay sikeyim! Avucumla direksiyona vuruyorum.

Herkesin onunde onun senin oldugunu iddia et ve
ne olursa olsun, cehennem atesiyle savas.
Sen her zaman bencil bir pictin. Ne degisti ki?



"Yaptim," diye mirildaniyorum. "Clunkl hayatimda ilk kez
birini kendi postumdan daha ¢cok 6nemsiyorum. Peki senin
neyin var? Durmadan onun hayatini nasil mahvedecegimi
anlatip duruyordun, simdi de bagirarak ona sahip cikiyorsun."

Senin sorunun degil.
"Korkak olma. Soyle. Nasil olsa ikimiz de gercedgi biliyoruz."
Tamam! Ben de ona asigim. iste. Mutlu musun?

Kahkahalar géogsimde gumburduyor ve sonra icimden
patliyor. "Sen tam bir is parcasisin, dostum."

Koépegiyle birlikte Jaguar'imin yanindan gecen bir kadin
irkilerek soluk soluga kaldi. Oldugu yerde donup kaliyor ve
aclk pencereden bana panikle bakiyor.

"Ne?" Havladim. "Hic¢ kendi kendisiyle tartisan birini
gormedin mi?"
Basini sallayarak yavasca kaldirimin kenarindan uzaklasir,

sonra aceleyle asaqi iner, neredeyse
Zavalli kdpegini de pesinden surukleyerek.



Bolum 22

Tam bir i¢ huzur. Zahara'nin vlcuduyla kasiklasarak
yatakta uzanmak bodyle bir his. Biz olmamiza ragmen
Pratik olarak ic ice gecmisken, onu daha da yakin hissetme
ihtiyaciyla ortasina sariisimi sikilastirlyorum. Onu yanima
kelepcelemek istedigimi sdyledigimde saka yapmiyordum.
Onu yanimda istiyorum. Her zaman yanimda. Simdi bile, bu
sacma durtu bir derece daha hizlaniyor ve onu kendime daha
siki sartyorum. Hafifce kipirdandi.
Hemen tutusumu gevsetiyorum ve burnumu acik
kahverengi saclarinin arasina gomup uzun ve derin bir
nefes aliyorum.

Saclari aslinda bana sivi bali hatirlatiyor. Isikta farkl
tonlarda parildar. ilk bakista basit bir koyu renk tonu gibi
gorunebilir, ancak
yogun incelemede, altin teller orada burada beliriyor. Cok
guzel. Isiltih. Bastan cikarici. Bu gunes 6pidctigu géorinimuana
elde etmek icin salonlarda iyi para harcayan kadinlar
taniyorum.

Onemli noktalar. Bunlara vurgu denir.
Evet. Onemli noktalar. Ama o degil.

Zahara'nin sa¢ boyasi kullanamadigini biliyorum c¢ink
cildini tahris ediyor. Mektuplarindan birinde bunu yazmisti. Ve
benimle paylastigi her ayrintiyr hatirliyorum. Hatta daha
once, onun 6nemsiz gevezeliklerine neredeyse hi¢ dikkat
etmedigim zamanlarda yazdiklarini bile. Her nasilsa, hepsi
hala aklimda.

Parmagimin ucuyla, seker gibi parildayan birkac tutami
dikkatlice kenara itiyorum ve altinda sakli olan sicak bal
saclarini ortaya cikariyorum. ipeksi saclarinda bir parca kizil
bile var. Ama ayni zamanda, viski rengindeki bukleler de



gulimseyen gozler. Cok fazla renk tonu, cok fazla katman, ne
bekleyecegini bilmek zor. Tipki Zahara'mda oldugu gibi.

Dudaklarimi omzuyla boynunun sttunu arasindaki narin
deriye bastiriyorum. Cok, cok yumusak. Onu 1sirmak icin
duydugum arzu beni tuketiyor, aklimi basimdan aliyor.
Dislerimi o yumusaklhga gdommek ve o mukemmelligi benim
olarak isaretlemek istiyorum. Bastan ¢cikarma arzusu cok gucla,
ama buna direniyorum, kendimi
Sadece bir opucuk daha.

"Saat kacg?" Sesi bogucu, tatl. Sessiz, melodik notalar beni
aninda sertlestiriyor.

"Hala erken." Agzim kolundan asagi iniyor, onu o yapan
sehvetli tathligin her santimini épuyor.

Onun her parcasinin ne kadar cekici oldugunun farkinda
mi?
nedir? Sesi. Teni. Uzak duramadigim yemyesil, agiz
sulandiran kivrimlari. Gunlerdir strekli bir ereksiyon halinde
dolasiyor, zorlukla dizginledigim bu arzuyu onun Uzerine
salmanin yollarini hayal ediyordum.

Sadece yap. Ustte yuvarlan ve giiclii bir hamleyle
amina dal. Agirhiginizin onu yataga sikistirdigi
hissinin tadini ¢cikarin, onu kucaginiza alin. O
muhtesem saclarini avucla,
nefis bogazina ulasmak icin basini geriye cek. Ya da
onu cevir ve arkadan al. Yap sunu.

Herkesin gorebilecegi bir yere. Isaretle onu! Ona sahip
cik! Onu sertce becer. Vahsi hayvani serbest birak.
Tipki senin istedigin gibi.

Yani, istedigin gibi mi? Oyle bir sey olmayacak, dostum.

Neden olmasin? O sana her seyini verdi. Neden sen
de aynisini yapamiyorsun?

Cunku o seni tanimiyor, pislik. Sadece beni taniyor. Bu...
hafif tarafimi.

Biz biriz ve ayniyiz. Ayni madalyonun iki yuzuayuz.
Bizi ayiramazsin.



Bu kadar psikoloji sacmaligi yeter. O karanlik yanimi
bilmesine asla izin vermeyecegim. O saf. Lekesiz. Ona
karsi asla kaba olamam. Sen, dostum, sadece diger
insanlar icin ayrilmissin.

Ikiyzli. Ve bir korkak. Sen busun iste. Kalp
meselelerinde, ya hep ya hic¢. Sadece bir parcani
sevmesini bekleyemezsin.

Biraz dinlen. Pes etmeyecegim.

Sen bilirsin. Ama sunu bilin, o sandiginizdan daha
gucludur. Ve onun kaldiramayacagini dusundugun icin
acimasiz tarafini saklayarak,

Ona, Aile'deki o piclerin davrandig: gibi
davraniyorsun.

Bu dogru deqgil.

Oyle oldugunu biliyorsun. Oh, ve bir sey
daha. Beni zaten taniyor.

Ne?
Sessizlik. Zihnimdeki sapkin pislik susmaya karar verdi.

Yu

kar vgyraya gel ve acikla," diye homurdandim. "Neyi

aciklayayim?" Zahara yuzime dogru donuyor, beni

mizrakliyor
sorgulayan bakislariyla. "Neyi aciklamami istiyorsunuz?*”

"Yok bir sey. Sadece... kendimle tartisiyordum. Bunu ¢ok
yaparim."

"Evet, bana soylemistin." Cenemin kenarini opuyor. "Ne
hakkindaydi?"

Uzun manikarld tirnaklar gégsimun Uzerinde gezinip
tenimde kirmizi izler birakirken bir drperti omurgamda
dolasiyor. Gozlerimi kapatip derin bir nefes aliyorum.
Uyandigimdan beri tas gibiydim, ama simdi aletim
patlayacakmis gibi hissediyorum. Kendimi bir nefes daha
almaya zorluyorum.



sakinlestirici bir nefes aliyorum, boylece tek bir hamlede
kendimi onun muhtesem amina gémmek icin duydugum ezici
durtuyu bastirabiliyorum.

"Borsa dalgalanmasi. Onun yerine devlet tahvillerine
yatirnm yapmami istiyor." Sesim hirnltih ¢ikiyor cunku
kendimi zor tutuyorum. Boyle bir sey olamaz!

"Mm-hmm. Kafanin icinde olmak bir isyan olmal. ikiniz
baska bir sey konusuyor musunuz? Yoksa sadece is mi?"

Onun Uzerine yuvarlanarak kolumu beline doluyorum.
"Bazen."

"O nasll biri? Bu diger sen?"

"O kotu bir pic." Elim sol gégsunu yakaliyor ve meme
ucunu dislerimin arasina almak icin egiliyorum. Isirmak
istememe ragmen i1sirmiyorum. Onun yerine dilimin ucuyla
fiske atiyorum. "Acimasiz. Tehlikeli."

"Kulaga eglenceli geliyor. Belki onu oynamasi icin disari
cikarabilirsin?*

Sikim onun girisini buldu. Agirhgimi dirsegime vererek
dikkatlice iceri giriyorum. O kadar dar ki, ipeksi sicagina her
kayisimda neredeyse bayiliyorum.

"Onun oyunlarindan hoslanmayacaksin melegim."

Tirnaklarint omuzlarima gomdugunde kollarimda keskin bir
sizi olusuyor. Bu beni neredeyse ucurumun kenarina itiyor.
Neredeyse.

"Nereden biliyorsun?" diye sordu.

"Guven bana. Ben sadece biliyorum." Bakislarim
onunkilere kilitlenmisken, rahatsizlik belirtisi olup olmadigina
dikkat ederek sicakliginin derinliklerine dogru kayiyorum.
Yavasca. Dikkatlice. Sonuna kadar itiyorum.

Zahara'nin pembe agzindan yumusak bir inilti ¢ikiyor.
Dudaklari titriyor. Ucuna kadar ¢cekiyorum, ama sonra tekrar
iceri kaylyorum. Aci verici bir sekilde yavasca. Bu en tath
iskence ve onu nazikce becerirken durgun tempoyu korumayi
basariyorum.

Cikardigi sesler beni cilgina ceviriyor, itislerimi hizlandirmam
icin beni bastan cikariyor. Hayir, yapamam, sonunda
kollarhmda parcalanmaya baslayana kadar tekrar tekrar



soyliyorum. Onun ami gibi



sikimin canini sikiyor ve vlicudu spazmlarla sarsiliyor, kendimi
kaybediyorum.

iceri daldim. Bir kere. iki kez. Sert, gUclU itisler. Her giriste
dibe vuruyorum. Duramiyorum. O benim! Benim!

Zahara nefessiz kaliyor, agzi sessiz bir ciglikla aciliyor.
Orgazmim kacak bir tren gibi Gzerime gelirken, yine de
yavaslamaya calisiyorum, ona zarar verdigim endisesiyle geri
cekilmeye calisiyorum. Cabalarim bosa gidiyor cunku Zahara
ayak bileklerini belime doluyor. Hicbir yere gitmiyorum. Cennet
disinda. Kisitlamalarim parcalaniyor ve kenardan dusuyorum.

Benim! Melegim mutluluk icinde titrerken dustncelerimin
yankisi zihnimde gurlayor. Onu doéllerimle doldururken
kollarimi ona sartyorum. Onu iceriden isaretliyorum. O benim.
Benim 6zgurligim. Huzurum. Benim Zahara'm.

Basimi egip dudaklarimi onunkilere bastirarak hizli ve sert
bir 6plcik kondurdugumda ikimiz de hala nefes nefese
kalmistik. "Boyle kontrolimu kaybettigim icin cok Gzginum
bebegim. Bir dahaki sefere daha dikkatli olacagim."

"Ama hosuma qitti." Bana bakarken kirpikleri titriyor.
"Sevdim."

Evet, muhtemelen kendimi kuduz bir pislik gibi
hissetmeyeyim diye bdyle sdyllUyor. Hay sikeyim. Bundan
sonra daha sakin olmaliyim.

Derin bir nefes daha aldiktan sonra onu oplyorum. Bu
sefer, cok daha sefkatle.

>k >k %k

"Siktigimin Bulgarlari," diye mirildaniyorum yan sokaga
donerken ve az kalsin karsidan gelen bir kamyonla
carpisiyordum.



Yolun ortasinda. "Lanet olsun!" Etrafindan dolanirken
kornaya basiyorum. "Senin derdin ne lan?"

Yemin ederim, ehliyet almak icin gereken sartlar yillar
icinde gevsemis olmali cunku artik kimse lanet olasi yol
kurallarina uyamiyor gibi gorunuyor.

Kiril'le yaptigim beklenmedik gérisme benim meramimi
anlatmamla sonuclanmis olsa da, yapmaya calistigi
sacmaliklar ytzinden hala kizginim. Alacaginin yidzdesini
3'ten 18'e citkarmak mi? Evet, Oyle bir sey olmayacak. Arkadas
ya da degil, anlasma anlasmadir. Ben de ona bunu hatirlattim.
Yumrugumla. Deli herif, patlamis dudagindaki kani silerken
sadece guldu, sonra da bana bir kadeh raki icirdi.

Iki kat sinirliyim cinkU o serefsizin maskaraliklar beni
Zahara'dan uzaklastirdi. Tam o ve ben arabadan inerken
aradi.

Dusa girdikten kisa bir stre sonra Kiril'in 1srarla konusmamiz
gerektigini sdyledigi "acil konu" ile ilgilenmek Uzere oradan
ayrildim. |

Para aklamamizla ilgili bUyUk bir sorun oldugunu duasundq,
ama bunun yerine, sadece kicimi kizdirmak istedigini hissetti.
Onu bir daha goérdigumde, sirf sevgilimle sabahimi
mahvettigi icin bir tane daha cakabilirim.

Zahara simdi ne yapiyor acaba? Ayagim kasiniyor.

Gaz pedalina daha sert basmaliyim ki ona daha hizl
donebileyim.

Kirmizi 1siga yaklasirken cebimdeki telefon tekrar calmaya
basladi. Son bes dakikadir caliyor, ama yollardaki aptallardan
kacmaktan daha once cevap verememistim. Klfrederek
telefonu cikariyorum ve ekranda Peppe'nin adinin yazdigini
goruyorum.

"Patron." Sesi acil. Sesi endiseli geliyor. "Eve yeni dondum
ve Iris bana Bayan Veronese'nin arabalardan birini alip gittigini
soyledi. "Eve yeni geldim.
yaninda guvenlik gorevlisi var."

"Ne?! Gitmesine kim izin

verdi?"

"OzUr dilerim, bu benim hatam. Adamlar kimsenin mulke
girmesine izin vermemeleri gerektigini cok iyi biliyorlar,



ancak ben herhangi bir



gitmeye karar vermesi durumunda onu durdurmakla ilgili
talimatlar."

"Nereye gitti?"
"Emin degilim ama Iris, hanimefendinin kiz kardesiyle

telefonda konustugunu duydugunu ve Halk Bahcesi'nden
bahsettiklerini soyledi."

Cagriy kestim ve gaza bastim.

"Lucia'nin bunu kastettigini sanmiyorum.
ordekleri gérmek istedigini sdyledi," diyorum yegenimi
izlerken.

Lucia sevimli bronz ordek yavrularina bakiyor
Arnavut kaldirirmli yol boyunca annelerinin pesinden
gidiyorlar. Kicuk yumruklarini kalcalarina dayamis, onu yanlis
yOnlendirdigimiz icin hepimizi azarlamaya hazir gibi. "Mallard"
ailesi
yaklasik kirk yildir Boston Halk Bahcesi'nde cocuklarin en
sevdigi seylerden biri, ama belli ki Lucia'nin beklentilerini
karsilamiyor. Babasi onun yaninda, ne yapacagini sasirmis bir
halde duruyor.

"Evet." Nera yanimda guluyor.
yakindaki bir park bankinda. "Kai ona yeni evimizde
ordeklerimiz olacagina dair s6z verdi ama hala mikemmel bir
yer ariyoruz."

"Eger size atlar alacak ve Lucia'nin érdeklerine sahip
oldugundan emin olacaksa, sehrin disinda bir yerde olmasi
gerekecek."”

"Evet. Muhtemelen en az birkac¢ saat uzaklikta. Eger karar
verirseniz
bizimle yasamaya gelirsen, muhtemelen butun bir kati
kendine ayirabilirsin."

"Bu cok tath." Nera'nin sundugu bir torba kabuklu,
kavrulmus ve tuzlanmis Antep fistigini kabul ediyorum ve bir



tanesini aliyorum.



sahane toprak cevizleri. "Gerg¢i size daha 6nce de sdyledigim
gibi Massimo ile kaliyorum."

"Neden? Ve neden o, onca insan arasindan? Neden onunla
ayni evde yasamak istiyorsun-"
aniden daha fazla renk kaybeder. "Aman Tanrim. Seni kalmaya
zorluyor! O ahmak sana ne yapiyor?"

Uzaklara bakiyorum, gunesin batisina odaklaniyorum.
Parkin kenarindaki agaclarin golgesinde. Cok gecikti ama
kardesime gercegi borcluyum. Ona surekli
belirsiz cevaplar.

"Kalbim," diye fisildiyorum ve kendimi onun perisan
bakislariyla bulusturuyorum. "O benim kalbimi tutuyor."”

"Ne?" diye soluk soluga kahyor, yuziunu kusku kaplyor.
"Zara... Massimo bizim uvey kardesimiz."

"Biliyorum."

"TUm sdyleyecegin bu mu?" diye boguluyor kiz kardesim ve
ellerimi tutuyor. "Bu nasil oldu? Ne zaman oldu? Onu gizlice mi
ziyaret ediyordun?

"O hapisteyken  mektuplastik.  Yillarca. @ Babamin
cenazesinin oldugu gun onu ilk kez gérdim." Birbirine
kenetlenmis ve bukulmus ellerime bakiyorum. "Sen
ve ben, iyi bir ciftiz, sence de dyle degil mi? Sen adini bile
bilmedigin bir adama asik oldun. Ve ben... Ben de neye
benzedigini bile bilmedigim bir adama asik oldum."

"Tanri askina, Zara! Ayni sey degil. En azindan ben Kai'nin
nasil biri oldugunu biliyordum. Neredeyse bir yil boyunca
bulustuk. Birlikte zaman gecirdik. Birbirimizi yuz yuze tanidik.
Onunla tanismadan nasil asik olabilirsin ki?"

ic cektim. "Onun aklina asik oldum. Mektuplarinda cok
kurnazdi. Cok sinsi."

"Oh, o kesinlikle oyle! Dolambacli ve kurnaz. Ayni zamanda
son derece kibirli, acimasiz bir pic."



"Evet, dyle. Ama onda cok daha fazlasi var. iradesinin
gucu. Stratejik zekasi ve kararliligl. Tum bu nitelikler beni
hayretler icinde birakti. Her
tek seferde. O cok zeki, Nera. Cosa Nostra'y! yirmi yil boyunca
kimse hicbir seyden siphelenmeden yonetti."

"Biliyor muydun? Ne kadar zamandir?"

"Evet." Yutkunuyorum ve parmaklarimi onunkilere
doluyorum. Ona her seyi -simdi- anlatmaliyim, cunkud bunu
yapabilecegimden emin degilim.

Bu konuyu tekrar acma cesareti buldum. "Babam icin
casusluk yaptim. Ve babam oldukten ve sen devraldiktan
sonra... 0 zaman... seni gozetledim."

"Sen... beni mi gozetledin?" Nera'nin sesi kafa
karisikligiyla doludur, ama bundan da 6te, incinmistir.
"Massimo icin mi?"

IIEvet.II
Ellerini benimkilerden cekmeye basladi, ama ben onu
yakaladim.

ve avuclarini daha da sikti, sonra nihayet cesaretini toplayip
bakislariyla bulustu.

"Bunu senin icin yaptim. Ve Lucia icin." Burnumu ¢ektim.
"Massimo'yu tanidigini sanabilirsin ama inan bana
tanimiyorsun. Gitmene asla izin vermeyecekti, Nera.
Leone'yle evliligin onun seninle ilgili planlarinin sadece 'birinci
asamaslydi'. Ben de ona senin 6zgurlugun karsiliginda
reddedemeyecegqi bir anlasma 6nerdim."

Sok. inangsizlik. Istirap. Bu duygular yizinde beliriyor.
Her biri de beni digerinden daha kotu hissettiriyor.

"Cok Uzgunum, Nera." Yanaklarimdan suzulen
gozyaslarimi siliyorum. "Lutfen, lUtfen benden nefret etme."

Neredeyse tam bir dakika boyunca kiz kardesim sadece
bana bakti.
Zaman akip gidiyor, sanki on yil sessizlik icinde geciyormus
gibi geliyor. Ne zaman
GoOzlerini kapatiyor ve uzun bir nefes veriyor, geri ¢ekilmesini
bekliyorum. Ama onun yerine omuzlarimi tutuyor ve beni
kendine bastiriyor.

"O huysuz esek herifin olan biten her seyi nasil



bildigini hep merak etmisimdir. Hatta onun



Personelimizin icine yerlestirilmis ve bir sekilde ona rapor
veren biri." Sozleri saclarim tarafindan boguluyor. "Tahmin
etmeliydim. Sessiz kucuk kiz kardesimin insanlarin gérmesine
izin verdiginden cok daha fazlasi oldugunu hep biliyordum."

"O kotu biri degil, Nera. Massimo sadece... Massimo. Ve
asla baska turlti davranmadi.”

"Hmm. Senin iyiligin icin, umarim bu dogrudur." Sanki
daha fazla cevap bulmaya calisiyormus gibi bana tekrar
dikkatle bakiyor. "YUce Tanrim, Zara. Uvey kardesimize asik
olmayi nasil basardin? Hem de sadece mektuplar
aracithgiyla?"

"Bir surd mektup vardi," diye mirildaniyorum. "Yillar
boyunca, aramizda yaklasik uc¢ yuz tane."

"Tanrim. Ben de Kai ile iliskimin alisiimadik bir sekilde
basladigini saniyordum."

"Bana deli demeyecek misin? Ya da bunun sadece aptalca
bir ask oldugunu ve yakinda atlatacagimi sdylemeyecek
misin?"

Nera sonunda beni degerlendiren bakislarindan kurtararak
arkasina yaslaniyor ve yuzimdeki gevsek sac tellerini
supuruyor.

"Sen hi¢ aptal olmadin, Zara. Aslinda sik sik nasil ablam
olmadigini merak etmisimdir." Gulimsuyor. "Yani, eger bana
o ofkeli boktan adama asik oldugunu sdyliyorsan, sana
inaniyorum. Yine de onda ne buluyorsun?" Siritisi kulaktan
kulaga yayiliyor.

"CUnkU bu onun gunesli kisiliginden olamaz. Tanrim, hala o gur
sesiyle bana saldirdigini hatirlayip Grperiyorum.

Onu hapishanede her gormeye gittigimde," diyor basini ve
omuzlarini abartil bir sekilde sallayarak.

Guldyorum. "Evet, 6fkesini kontrol etmekte biraz sorun
yasiyor. Ama onu daha yakindan tanimaya calisirsaniz,
aslinda o kadar da kotu biri olmadigini goriarsiuntz. Bazen
sanki iki farkh kisiligi varmis gibi oluyor ve insanlarin onun
diger, daha yumusak tarafini gérmesine nadiren izin veriyor."



"Peki, s6zunuze guveniyorum, cunkl beynim su anda bu
sicramayl yapamiyor."

Lucia'nin mutlu ¢1gligr patikadan yankilaniyor ve ikimiz de
ona bakiyoruz, babasi pesinden kosarken onun o6rdek
heykellerinin etrafinda kosmasini izliyoruz.

"Massimo, Aile'nin bizi 6grenirse nasil tepki vereceginden
endiseleniyor," diyorum.

"Endiselenmekte hakli. Bu insanlarin ne kadar kendini
begenmis ve tutucu oldugunu biliyorsun. Kan baginiz olsun ya
da olmasin, siz ikiniz kardes sayilirsiniz. Aile akrabaligi Cosa
Nostra icin en 6nemli sosyal degerdir. Seni carmiha gerecekler,
Zara."

"Muhtemelen."

"Onun senin icin 'O' olduguna emin misin? CunkUu eger
degilse ve sonunda yollariniz ayrilirsa, baska hicbir Cosa
Nostra
sana asla yaklasamayacak. Bizim dinyamizi sen de benim
kadar iyi biliyorsun. Daha once bir iliski yasamaya cesaret
eden bir kadin
evlilik hos karsilanmaz. Eger o kadin kendi Uvey kardesiyle
bunu yapmayi secerse neler olacagini distinmek bile beni
urpertiyor."

"Massimo benim ruh esim, Nera. O benim diger yarim.
Kendimi baska bir erkekle hayal bile edemiyorum.
cunku hep o oldu. Ve durust olmak gerekirse, baskalarinin
benim hakkimda ne disindigu umurumda deqgil.
Saklanmaktan, herkesin fikirleri, yargilari ve acimalari
hakkinda endiselenmekten biktim. Massimo sadece beni
goruyor. Sadece beni. Ve beni anliyor. Beni hayatim boyunca
taniyan tim o insanlardan daha iyi." ic cekiyorum. "Sorun su
ki, Massimo onlarin kiicimsemelerine katlanamayacagimdan
korkuyor... ya da arkasindan gelecek kotuluklere.
Ama yapabilecegimi biliyorum. Ve onunla birlikte olmak icin
her seyle yluzlesmeye hazirm."

Kiz  kardesime bakiyorum, suphesinin  yuzune
yansimasini bekliyorum. Ama hi¢ suphe yoktu. Sadece
sessiz bir anlayis ve belki biraz da merak parliyor.



"Herkese karsi cok sert," diye devam ediyorum. "En ufak
bir tahrikte bagirir, cagirir. Benim disimda. Bana karsi her
zaman sefkatli ve naziktir. Bana bir kez bile sesini
yukseltmedi. Bunu seviyorum... Birlikteyken ne kadar farkli
oldugunu. Ama beni yanls anlamayin.

Bana bagirmasini istedigimi séyleyerek... Sadece... bazen,
sanki beni cok fazla korumaya calistyormus gibi hissediyorum.
Sanki onunla bas edemeyecegimden korkuyor gibi. Gercek o.
Beni kendinden koruyor, tipki beni La'dan korudugu gibi.
Famiglia."

Bu hicbir zaman sevistigimiz zamankinden daha belirgin
degildir. O cok nazik. Bana karsi cok dikkatli. Bunu seviyorum,
ama ayni zamanda kendimi kirilgan hissetmeme neden oluyor.
Sanki onun kendisi olamayacak kadar narinmisim gibi. Ancak,
ben ne zayifim ne de kirilabilirim. Artik degilim. Ve ben onun
her seyini istiyorum. iyisini, kdtlisiini ve umarim yaramazini
da. Hepsini kaldirabilirim. Hepsini istiyorum.

"Peki sen yapabilir misin?" Nera kasini kaldirtyor. "Onun
gercegiyle basa cikabilir misin?"

"Evet. Keske o da bunun farkina varabilse. Ama korkarim
ki fark etmeyebilir."

"ZAHARA!"

Neredeyse banktan asagi atlayacaktim. Kalbim bogazimda
bir yerde sikismis halde basimi iki yana sallayarak parkin
cevresine bakiyorum. Massimo'nun bir dizi bagirma
gosterisinde bulundum. Ses tellerinin o anlarda ulasabildigi
tonlama ve desibel yelpazesi mantiga meydan okuyordu ama
bunu hic duymamistim
ses tonunda ozel bir kalite var. Sesinin gucunden ayaklarimin
altindaki zemin titriyormus gibi hissediyorum.

"LANET OLSUN! ZAHARA!"

Telasla kaynagini bulmaya calisiyorum ama bu neredeyse
imkansiz. Batun park
Massimo'nun gurleyen sesiyle yankilaniyor. Yollarda, park
sakinleri donmus bir sekilde duruyorlar, sadece baslari ve
gozleri



panik icinde saga sola savruluyor. Kai ise Lucia'yi kalcasina
yaslamis, kollari ve vicuduyla onu olabildigince korurken, son
surat bize dogru kosuyor. Onun sag

eli coktan ceketinin icine girmis, kilifindaki silahi tuttugu belli.

"Massimo'nun sana hi¢ bagirmadigini soylemistin," diye
mirildanityor Nera yanimda.

Dudaklarimda kucuk bir gtlimseme beliriyor. "O degil."

Onu o zaman fark ettim. Agaclarin arkasindan cikiyordu,
Nera ve benim oturdugumuz banka dogru aceleyle ilerlerken
dev adimlariyla aradaki mesafeyi aciyor. Gri gémleginin
kollari kivrilmis, murekkepli on kollarinin siskin kaslarini
ortaya cikariyor. Oniimizde durdugunda burun delikleri
genisliyor ve gogsu sanki bir maratonda kosmus gibi hizla inip
kalkiyor. Yuzundeki ifade
Yuzunde dupeduz bir 6fke var. Ancak koyu renk gozlerinin
derin kuyulari biraz dehsete dusmus gibi gorunuyor.

"Melek," diyor dislerini sikarken, bir yandan da bana dik dik
bakiyor. Uzerindeki gerginlik dalga dalga yayiliyor ama sesi
bana karsi her zaman kullandigi o girtlaktan gelen yumusak
tinisina geri donuyor. "Aciklamak ister misin...?" diye devam
ediyor ayni ses tonuyla.
uysal bir tonda.

Tam cevap vermek tzereydim ki-

"GUVENLIK EKIBIN OLMADAN EVDEN AYRILMANA NE SEBEP
OLDU, ZAHARA?"

Siritmami zar zor bastirabiliyorum. "Kiz kardesimi ve
yegenimi ziyaret etmek istedim. Gérdugunlz gibi, Kai burada
ve hepimiz
tamamen guvenli."

Massimo omzunun Uzerinden Kai'ye bir bakis firlatiyor.
Nera'nin kocasi ise simdi benim dengesiz adamimin hemen
yaninda, kucaginda kikirdayan bir cocukla bile oldukca
cinayete meyilli gorunuyor. Bu manzara Massimo'yu biraz
sakinlestirmis gibi gérinuyor, cinkl bana dondigunde nefes
alis verisi daha duizenli. "Guvenliginiz konusunda yabancilara
guvenmiyorum." Onun



ses tonu bana ayirdigi balli nitelige geri déndd.
"Kai bir yabanci degil."
"KAYINBIRADERIN KESINLIKLE BUNA DAHIL!"

Siddet patlamasi ve sakinlestirici tavir arasinda gidip
gelmesi o kadar komik ki, artik kendimi tutamiyorum ve
kahkahay patlatiyorum.

"Bu durumu komik mi buluyorsun?"
"Cok komik aslinda," diye
homurdandim.

"SiZE BIR SEY OLMASINDAN ENDISELENDIGIM iCIN
NEREDEYSE AKLIMI KAYBEDECEKTIM!" O kosar onun
avucunu basinin arkasina koydu. "Lanet olsun. Cok 6zur
dilerim, bebedim. Sana bagirmak istememistim. Sadece... BENI
COK KORKUTTUN!"

Tum bu alisverisi sabirla izleyen Nera'ya bir bakis atiyorum.
YUzunun her yerinde saskinlik okunuyordu. Sonra kocasina
bakiyorum.

Kai'nin alni catik bir sekilde gozlemlemeye devam ediyor
Massimo ihtiyatla. "Onun nesi var boyle? Beyin hasari falan mi
var?" diye sorar.

"Bilgin olsun, eger ortada bir cocuk olmasaydi, beynini
dagitirdim Mazur," diye tersliyor Massimo.

"Tamam, bu kadar yeter." Banktan atlayip Massimo'nun
elini tutuyorum. "Hadi eve gidelim. Yeterince olay ¢ikardik."

Massimo, onu Boston Common'daki otoparka giden yol
boyunca yonlendirdigim slre boyunca kara kara dustnuyor.
Ben ise
Ote yandan, hala kahkahalarimi uzak tutmak icin savasiyorum
ve buyuk zaman kaybediyorum.

"Benim zihinsel cokisumu bulmana sevindim
Eglendiriyor," diye homurdanarak édunc¢ aldigim arabanin
yolcu kapisini acti ve binmem icin isaret etti.



"OzUr dilerim." Kikirdiyorum. "Araban nerede?"

"Bu... buralarda. Adamlara geri gelip almalarini
soyleyecegim," diyor ve sonra surucu tarafina dogru ilerliyor.

Direksiyonun arkasina gectiginde BMW'yi calistirmiyor.
Onun yerine derin bir nefes aliyor ve parmaklarini benimkilerle
birlestiriyor.

"Ben de 0zUr dilerim. Sesimi yukseltmemeliydim." Cenemi
parmaklarinin arasina alarak dudaklarini dudaklarima
yapistirdi.

Oplclk serttir. Sahiplenici. Disleri alt dudagimi isirirken
avucunu ¢cenem boyunca kaydirarak boynumu kavriyor.
Aman Tanrim! Bir el kolyesinin bana gore olacagini hig
beklemezdim. Bogazimi hafifce sikarken, klitorisimde lezzetli
bir baski hissediyorum. Kalp atislarim hizlaniyor. Lanet olsun!
Daha fazla. Daha fazlasini istiyorum. Yalvarmaya hazirim ve
eline dogru egildigimde kicuk bir inilti kaciyor benden, ama
parmaklar coktan kalkiyor.

"UzgUnUim, bebegdim." Boynumdaki tutusu cozullyor
Hemen. Bir sonraki an, dpucugu donusur. Daha yumusak olur.
Sefkatli. Kadife dili nazikce benimkini oksuyor. Bu harika bir
Oopucuk ve hala hosuma gidiyor, ama yine de kucguk bir
Yine de gogsumde bir yara aciliyor. Bana karsi agirdan aliyor.
Tekrar.

Dudaklari nihayet benimkilerden ayrilip uzaklastiginda,
firtinal gozlerine bakiyorum. Cok fazla tutku var
Orada demleniyor. Arzu. Doymak bilmeyen ac¢lik. Bu adam
sadece gozleriyle bile beni yiyip bitirebilir. Ve ben bunu
istiyorum! Ama ayni zamanda onun tum ham gucun
hissetmek istiyorum. Durmasini istiyorum.
Sehvet atesini bastirip yanmamiza izin ver.

Ama belli ki bu simdi olmayacak. Ceneme vuruslari coktan
eskisi gibi zar zor dokunuslara donustu.

"Gitmeliyiz," diye ic gecirdim.



Bolum 23

iki hafta sonra

"Bir erkege size karsi daha sert olmasini istediginizi nasil
soylersiniz?"
Iris etrafinda dondyor, temiz havlu yigini neredeyse

ellerinden kayiyor. Bana saskin saskin bakiyor. "Um... daha
sert? Yani...?"

"Yani beni cok sikarsa kirillacak bir porselen degilim," diye
acikhyorum. "Cok tutkulu bir partnerle birlikte oldugunuzu
dusunun. Gucla, baskin bir insan.

O boyle biri ve siz onu oldugu gibi seviyorsunuz. Ama o sizinle
birlikteyken gercek dogasini bastirmak icin elinden geleni
yapiyor. Cunkd senin incineceginden korkuyor ve seni bundan
korumaya calisiyor. Kendinden."

"Bu cok sevimli."

"Evet, dyle. Sadece..." ic cektim. "Kahretsin. Kulaga
aptalca geldigini biliyorum. Ne dedigimi bile bilmiyorum."
"Seni zayif biri olarak gérdigunt mu dusuntyorsun?"
"Tam olarak degil. Belki de sadece 'yeterince gugcli degil'.
Iste bu )
muhtemelen daha dogru bir degerlendirme." Utuledigim

kusak, cekistirmekten neredeyse bluzdan kopacakti. "Ben
lanet bir porselen cay fincani degilim!"

"Don Spada'dan bahsediyoruz, degil mi?"

"Baska kim olacak?" Benden huzunlu bir kahkaha kaciyor.
"Kimsenin bizi bilmediginden kesinlikle emin."



"Hmm. Yatak odanizin kapisinda uyumayi birakti ama
yatagina dokunulmadi. Ben de kendi sonuclarimi ¢cikardim."

"Uvey kardesimle yatmamin ne kadar cirkin oldugu
hakkinda yorum yapmayacak misin?"

"Sey... bu... bu siradan bir sey degil, Bayan Zara. Aile
kutsaldir." Elindeki havlulara bakiyor. "Ama... sanirim ask
toplumsal kurallari umursamiyor. insan sadece kalbine
hikmedemez. Ayrica ona uzun zamandir asik oldugunu da
biliyorum. Ve 0 adam ne zaman yaninda olsan gozlerini
senden alamiyor. Gecen gun kiz kardesini gérmeye gittiginde
korumasiz gitmene izin verdigim icin beni azarlarken
anevrizma gecirecek sandim."

"Evet. Cok bagird:."

"Sana mi? Ama o bunu hi¢c yapmaz. Senin yanindayken cok
farkli. Sakin ve... daha normal."

"Biliyorum." Alt dudagimi isirtyorum. "Onun cilginhiklarini
sevdigimi itiraf edersem deli oldugumu disuntr musun?"

"Mm-hmm. Biraz mi?" Kikirdiyor. "Don Spada krizlerinden
birine girdiginde tek yapmak istedigim kacip saklanmaktir.
Sanirim ¢ogu
insanlar da ayni sekilde hissediyor cunku, bilirsiniz, onun
kendilerini dldurecegini dasunuyorlar."

"Bu hakli bir endise."

UtlyU bir kenara biraktim ve incelemek icin bluzu
kaldirdim. Koyu mor, neredeyse siyah. Yuksek yakali. Uzun
kollu, mansetlerinde guzel danteller var - asagiya dogru
indiginde ellerimi 6rtecek incecik bir kumas. Bu aksam
Brio'daki parti icin siyah 6zel dikim pantolonla eslestirmeyi
planliyordum. Tipik kiyafetim.

Bunun disinda, bir Aile toplantisina tamamen ortunmeden
biraz daha aziyla bile katilacak kadar cesur degilken nasil
guclt gorunmeyi bekleyebilirim? Massimo'ya, insanlarin bunu
ogrenmeleri halinde hakkimda ne dustneceklerini
umursamadigimi sdyleyip duruyorum.



ama her zaman onlarin merakli gozlerinden
korkmusumdur.

Her zamanki  bluzumu indirip Iris'in  bakislanyla
bulusuyorum.
"Massimo ofisinde Tiziano ile birlikte. Latfen ona biraz daha
zamana ihtiyacim oldugunu séyler misin? Hazirlanayim ve
isim bittiginde Peppe beni Brio'ya goétiarsun."

"Um... Sensiz gidecegini sanmiyorum." "Gittiginden
emin ol."

O ciktiktan sonra yatak odasinin kapisi kapaninca
gomlegi Utl masasina geri koydum. Arkami dénerek gdémme
dolabima dogru ilerliyorum. Sik kiyafetlerimin cogu
Koyu kahverengiden siyaha kadar uzanan renklere gore
siralanmisti. ic cekiyorum, géziime carpan cok az sayidaki
aykiri renge bakiyorum.
daha acik tonlarda yapilmis. Ve cubugun en ucunda, uzun, gri
bir kumas giysi cantasi asili. Benim
Fermuari indirip kizil-kirmizi ipegin uzunlugunu ortaya
cikarirken elim hafifce titriyor. Salvo bana o tatsiz ziyareti
yaptiginda ve kiz kardesim icin bir sey hazirladigimi
dusundiugunde Uzerinde calistigim elbise.

Elbiseyi tasiyip yatagimin Uzerine koyarken midem
calkalaniyor. Ama onu digum dugum eden sey endise degil.
Heyecan. Birakin su anki kadar kararl hissetmeyi, onu
herkesin icinde giymeyi dlisunecegimi bile hayal edemezdim.

Bir zamanlar narin, cok kolay kirilan bir porselen fincan
olabilirdim.

Ama artik degil.
Ve herkese gosterme vakti geldi. En onemlisi de kendime.




"Neden bu kadar uzun suruyor?" Telefona bagiriyorum.
"Eger Zahara katilmak istemiyorsa, herkese siktir olup eve
donmelerini sdyleyecegim."

"Katilmak istedigine eminim," dedi hattin diger ucundaki
Peppe. "On dakikamiz kald:."

"Yaninizda ka¢ adam var?"

"Alti. ikisi dndeki arabada, dérdii de arkadan gelen baska
bir arabada. Guvenli bir sekilde varacak."

"Guzel." Telefonu kapattim ve buyuk salona baktim.
insanlarla dolup tasiyor. iki ylzden fazla konuk var. Aslinda
Brio'nun neyi kutladigini bilmiyorum ya da umursamiyorum
ama bu parti onun "gayri resmi" vedasi oldu. Su anda sadece
Konsey onun zorunlu "erken emekliliginden" haberdar ama
yakinda Aile'deki herkesin bu haberi duymasini saglayacagim.

Yakindaki bir masadan bir kadeh sarap alip odanin diger
tarafina gecerek mekani kontrol ediyorum. Yirmi yili askin bir
suredir Brio'ya gitmedim ve o zamanlar aklimdaki en son sey
onun kazilarydi. Ancak Zahara, Brio'nun evinde kalmay! tercih
ediyor.

Boyle etkinliklerde kenarda dururuz. Koridor cikisinda rahat
edebiliriz.

Kalabalik. Ya da, eger isterse, bahceye acilan cam kapilarin
yaninda takilabiliriz.

Bu geceye katilmamiz icin neden israr ettigini hala anlamis
degilim. Aile kutlamalarindan nefret ederim ve o da bunu
biliyor. Ama bundan da oOte, bu lanet parti muazzam bir
guvenlik riski. En guvenilir otuz adamimin mekanin etrafina
yerlestirildiginden emin oldum. Hepsinin cok net emirleri var:
Zahara'yl korumak ve olasi tehditlere karsi dikkatli olmak. Bu
olay 'silahlardan arindiriimis bir ortam' olarak belirlendi, ancak
Brio'nun hassas hassasiyetleri veya kursunsuz bir ev strdirme
arzusu gercekten umurumda degil.

Her iki Glock'um da takim elbise ceketimin altindaki kilifa
sokulmus durumda.



"Brio emeklilik haberini bekledigimden cok daha iyi
karsiladi," diyor Salvo sol tarafimda dururken. "Sinir krizi
gecirmesini bekliyordum."

"Denedi. Onu durumu oldugu gibi kabul etmenin faydalari
konusunda ikna ettim."

"Parasal tazminat karsiliginda, belki?"

"Uzuvlarinin vicuduna bagh kalmasi karsiliginda."
Sarabimdan bir yudum aliyorum. "Peppe, Efisio'nun son teslim
tarihine kadar sehri terk etmemis olan son adamlarinin izini
surdi. iki aptal da liderlerinin, Efisio'nun adamlariyla
gorustigunt dogrulayamadi.
gecen yil Cosa Nostra'dan herhangi biri. Temel olarak
sorguladigi diger herkesle ayni hikaye. Bu da baska bir ¢cikmaz
sokak."

"Seni bu isin disinda tutmak isteyenlerin Arnavutlar
olmadigina emin misin? Adamlarimdan birine biraz arastirma
yaptirdim. Gorunuse gore Dushku'nun isleri pek iyi
gitmiyormus. Bratva ve Ajello ile anlasmalari bozulduktan
sonra mali durumlari ciddi bir darbe almis. Simdi de bizim
Popov'la calismaya baslamamizla birlikte Arnavutlarin musteri
olarak tutunabilecekleri sadece birkac¢ klicuk oyuncu kaldi."

"Endri zeki bir yilandir. Bu durumdan siyrilmanin bir yolunu
bulacaktir."

"Belki." Salvo omuz silkiyor. "Biliyor musun, striptiz
kulUplerinden cekildigimiz icin biraz Gzgunim. Bu odadaki pek
cok erkek kizlarla stres atmaktan oldukca keyif aliyordu. Resmi
devir teslim ne zaman olacak?"

"Bir ay icinde. Yarin aksam Ajello'nun alt patronuyla
evraklari imzalamak icin bulusacagim. Muhtemelen-"

Oda aniden tamamen sessizlige gomultyor. Etrafima
bakiyorum, iki yizden fazla konugun saskin bakislarini takip
ediyorum.

Hepsi ayni yone bakiyor gibi goranuyor. Gozlerim nihayet
kargasanin kaynagina takildiginda neredeyse klcuk dilimi
yutacaktim.



"Siktir git," diye mirildaniyor Salvo yanimda.

Parlak antre isiklarinin altinda, kirmizilar icindeki bir
hayal kutlama salonuna adim atiyor. Elbisesinin Ust kismi
Uzun ipek etegi kalcalarinin Gzerinden bir kan selalesi gibi
dokulurken, gorkemli vicudu. Attig1r her adimda
Uyluk hizasindaki iki yirtmacg kayarak duzgun bacaklarini
ortaya cikariyor. Gozlerim piriltili altin topuklu
ayakkabilarindan, purtzsiuz teninin pariltilarindan, dar
bedeninden ve tath goéguslerini sergilemek icin dalgalanan
derin V yakasindan gecerek melek yluzunde duruyor. Her
zamanki gibi tek bir makyaj bile yapmamis. Ancak saclarini
her zamanki gibi asagiya dogru taramak yerine, basinin
tepesinde siki ve zarif bir topuzla toplamis.

Zahara'nin misafirlerin arasindan suzulusunt izlerken
cigerlerim daraliyor ve nefes nefese kaliyorum. Onun
gecmesine izin vermek icin dalga gibi ayriliyorlar. Tek bir
kasimi bile oynatamiyorum. Nefes bile alamiyorum,
onun muhtesem goruntust karsisinda kesinlikle saskina
donmustd. Emin adimlarla yuaruyor, herkesin bakislarini hig
umursamiyormus gibi basini dik tutuyor. Acikca aval aval
bakmalari
Onu ilk kez goruyorlar. Tum ihtisamiyla. Kalabaligin arasindan,
bir prenses gibi adim atiyor. Hayir... lanet bir kralice gibi.

Kralicem.

O anda bakislarimiz carpisiyor ve sanki
yikim topu beni gégsiimden vurdu. Bir anda, bu kadinin icsel
gucunden suphe etmekle ne kadar buyuk bir hata yaptigimi
anladim. Yillarini gorinmez olmaya calisarak geciren kiz artik
yok.

Bildigim ve sevdigimden cok farkli olan 6numdeki ilahi
goruntlye kendimi kaptirmistim ki, bir misafir -bir erkek
misafir- onun yolunu keserek goériusimu engelledi.

Melegimle arama girmeye curet eden adama dogru
odanin diger ucuna kosarken icimde kor bir 6fke pathyor.
Aptal herifi ceketinin arkasindan tutup



masalardan birine carpar ve masayi devirir.

"Bana kirmiziyi sevdigini hi¢c sdylemedin, Zahara," diyorum
ona dogru yaklasarak.

Basini egiyor, uzun kirpiklerinin altindan bana bakiyor.
"Aslinda, bu benim en sevdigim renk."

Elim sanki kendiliginden kalkiyor ve parmak bogumlarimla
cenesini oksuyorum. Sonra parmaklarim ince boynundan
asaglya iniyor, iki uzun kurdelenin bulundugu ensesinde
geziniyor.

Elbisesinin 6ninden uzanan bir fiyonkla baglanmis, uclarn ciplak
sirtinin Uzerine dokuluyor.

"Ters dikilmesi gereken seylerden biri mi?" Avucumu
ipegin uzunlugunda gezdirerek soruyorum.

"Evet." Gozleri viski renginde iki buyuk elmas gibi parliyor.
"Korse ile ayni kumas parcasini kullanarak."

Etrafimizdaki insanlar ickilerinin tadini cikariyormus
gibi yapiyor ama saskin bakislari bir saniye bile bizden
ayrilmiyor. Belli ki kulak misafiri oluyorlar ama
konusmalarimizdan bir sey anlamiyorlar.

"Bir seyler icmek ister misin,
melegim?" "Cok isterim."
Elimi Zahara'nin kucuk sirtina koyuyorum ve
Onu odanin diger koésesindeki bara goturiyoruz. Biz ilerlerken

odadaki tim gozler bizi takip ediyor. Avuclarim asagiya, onun
cokmekte olan arkasina kaymak icin kasiniyor.

Tabii. Buradaki herkese uvey kiz kardesinle
yattigini soyleyelim de akbabalar gibi onun pesine
dussunler.

"Buna sevismek deniyor, got herif," diye mirildantyorum
nefesimin altinda. "Ve oldukca eminim ki, eger onlar
deneyin."



Sesim kisik, ama bir avuc saskin bakisa bakilirsa, belli ki
hala yeterince yUksek.

"Ikinci kisiliginle yine mi kavga ettin?" Zahara fisildiyor,
ses tonunda eglence dans ediyor.

"Belki."
"Ona sadece ¢enesini kapatmasini soyle."

GOgsumun icinde bir kahkaha yukseliyor. Bayani duydun.
Git buradan, diger benligime soéylUyorum.

Parmaklarim Zahara'nin belinin ipeksi purtzsuzligunde
geziniyor ve sonra avucumu mukemmel kicinin Gzerinde
gezdirerek hafifce sikiyorum.

Odayi yeniden bir sessizlik kaphyor, sadece sag
tarafimizda bir yerlerde caz sarkicisinin duygulu miriltisi
kolektif derin tutulan nefese meydan okuyor. Miriltilar ve
Israrh fisiltilar her yonden patlamadan once ancak bir an
suruyor. Lanet olasi akbabalar. Kendilerine engel olamiyorlar.

Sasirdigimdan degil. Cosa Nostra'nin kadin-erkek
iliskilerine bakisi cok gelenekseldir. lyi yetistirilmis bir
erkeqin, ikisi resmi bir iliski icinde olmadan -evli ya da en
azindan nisanli- bir kadinin kicina elini suirmeye cesaret
etmesi mumkuin degildir. Zahara'yi bu sekilde
aramizda bir sey olduguna dair bir dizi varsayimi ateslemek
icin fazlasiyla yeterli olurdu. Kicindaki elim bu varsayimlari
kategorik bir kesinlige donusturdu.

Herkesin gozlerinin elime odaklandigini hissedebiliyorum.,
Ofkeli mirldanmalar giderek yikseliyor. Elimi asagi kaydirip
Zahara'nin arkasini tutmak bilincli bir hareket degildi. Ama
odanin icinde yururken elimi orada tutmak, kesinlikle oyleydi.
iddiami ortaya koyuyorum. Onu
Sonunda benimkini. Bu duvarlarin icinde kulaklari sagir eden
sessiz bir ugultu.



Zahara'ya bir bakis firlatiyorum, kedi cantadan ciktigina
gore tepkisinden endiseleniyorum. Dikkat cekici bir sekilde,
cok fazla tedirgin gorunmuyor. Omurgasi dik duruyor ve
basini dik tutarak yurayor. Yine de onu tantyorum. Saklamaya
calistigi sinirlerini goérayorum.

"Onlarl oldurmemi ister misin?" Akbabalarin arasindan
gecmeye devam ederken soruyorum.

Dudaklarinda sakaci bir gulimseme beliriyor. "Hayir. Ama
teklifin icin tesekkurler."

"Emin misin?"

"Evet ama keske konusmayi kesseler. Sanki lanet bir ari
kovanina inmisiz gibi hissediyorum."

"Bu ayarlanabilir.”

Rotamizi degistirerek onu, gurualtd kalabaligi arasinda
sesini duyurmaya calisan sarkiciya dogru yonlendiriyorum.
Kadinin elinden mikrofonu alarak Zahara'yl yanima
yaklastirlyorum, avuc icim sikica
kicinin yanagina dikildi. Kalabaliga dogru déndyorum ve hemen
agizlarini kapatiyorlar, sok olmus bakislari bana odaklaniyor.

"Guzel." Kelime odanin icinde sekiyor. "Eger ben
Arkamdaki sevgili grup haricinde, bu gece ses tellerini kullanan
herhangi birinin farkina varirsaniz, sz konusu ses telleri su
anda bulunduklari bogazlardan zorla cikarilacaktir.

Yeterince acik anlatabildim mi?"

Verdigim tek cevap sok olmus nefesler oldu. Bir surt

saskin saskin goz kirpiyor. Ama gercek bir s6z soylenmiyor.
"KENDIMi ANLATABILIYOR MUYUM?" diye sordum. Kikrerim.
Tum kafalar trajik bir biblo gdsterisi gibi asagi yukari

hareket ediyor. Hic sesleri cikmiyor, sadece bana ve

Zahara'ya bakmaya devam ediyorlar.



"Ve lanet olasi ifadelerinizi sansurleyin, cunkld hosuma
gitmeyen hicbir seyi hos karsilamayacagim," diye ekliyorum.
"Kigumseyen ve onaylamayan bakislarinizi kontrol altinda
tutacaksiniz, yoksa sonuclarina ve gazabima katlanirsiniz.
Kendinizi uyarilmis sayin."

Daha fazla bas sallama.

"Mukemmel. Devam edin." Mikrofonu sarkiciya geri
veriyorum, sonra beni izleyen Zahara'ya bakiyorum.
daralmis gozler.

"Insanlarin konusmasini yasaklayamazsin, Massimo."

"Hayir mi?" Parmak eklemlerimi cenesinin narin cizgisi
boyunca surukliyorum. "Sey, az once yaptim."”

"Yine beni simartiyorsun.”

"Seni simartmayi seviyorum melegim. O piclerin seni
Uzecek bir sey soyleyebilecekleri, acimasiz sozleriyle seni
incitebilecekleri disuncesine dayanamiyorum. Artik bunun
geri donusu yok, Zahara. Bunu anliyorsun, degil mi?"

"Anliyorum. Ama anlamani istedigim sey, bunun
ustesinden gelebilecegim. Bir zamanlar oldugum gibi uysal ve
korkak bir kiz degilim. Kaba s6zler ve suclayici bakislar artik
beni rahatsiz etmiyor ve bunu herkesin anlamasini istiyorum.
Sen de dahil."

Onu izliyorum -o kadar guzel ve vahsi ki- kalbim sanki ona
ulasmaya calisiyormus gibi kafesinin icinde kabariyor. Evet, o
guclia. Onceden inandigimdan cok daha gucli. Gerci simdi
anliyorum. Ama kendine ve herkese sarsilmaz oldugunu
kanitlamak icin buna ihtiyaci varsa, dilegini yerine
getirecegim.

Elimi ayakta duran sarkiciya dogru uzatiyorum.
tamamen hareketsiz ve mutlak bir sessizlik icinde. "Onu geri
ver."

Mikrofonu bana uzattiginda, kolumu Zahara'nin beline
doladim ve saskin kalabaliga dondum.



"Konusmaya izniniz var." Sesim bir kez daha odanin diger
ucuna tasiniyor. Ses tonum olabildigince kayitsiz, ama
bakislarimin kaymasina izin veriyorum ve bize aval aval bakan
olabildigince cok insanin Uzerinde duruyorum, acikca sonrasini
telkin ediyorum
beni sinirlendirmesi durumunda. Hizli ama acili bir 6lum.

Beklendigi gibi, mikrofon tekrar sarkicinin eline gectigi
anda alcak fisiltilar yeniden basliyor.

"Tatmin oldun mu?" Zahara'nin bal rengi gozleriyle
bulusuyorum.

Basini yana egiyor, dudaklarinda kicuk bir galimseme
beliriyor. "Sen iflah olmazsin."

"Hic suphesiz," diye siritiyorum. Sonra onu kollarimin
arasina aliyorum ve agzimi onunkiyle birlestiriyorum.

Bu ilk 6pusmemiz degil ama nedense dyleymis gibi geliyor.
Belki de artik birinin bizi basmasi konusunda paranoyak
olmadigim icindir. Bu artik bir sorun degil.

Boston Cosa Nostra'nin neredeyse tamami bu salonda
toplanmis, melegimin dudaklarini bir gram utanc duymadan
ya da onlarin dar goruslt duyarhhiklarint umursamadan
yiyisime taniklik ediyor. Ve ne dudaklardi onlar... Enfes bir
cicegin tac yapraklar gibi yumusak ve en olgun yasak meyve
gibi tath. Zahara benim cennet bahcem ve artik kendimi
tutamiyorum. Bu dunyadaki en etli dudaklari kemirmenin
cazibesine teslim oluyorum, en hafif dudaklarin tadini
cikartyorum.

Nefes nefese dudaklarindan benimkilere geciyordu.

Etrafimizda toplu bir nefes patlamasi yasaniyor ve ardindan
fisildasmalar artiyor. Cok gecmeden, gumburtuler odada bir
deprem gibi gurllyor. Ve ben... Umurumda degil.
Umursamiyorum. Zahara'mdan baska hicbir sey umurumda
degil.

Ancak kalbimin carpintisi son derece hizlandi. Ses
kulaklarimda o kadar yuksek ki, tum vucudum icten disa
dogru atiyormus gibi hissediyorum. Tanrim, bu kadin icin
cildirnryorum. Sonunda herkesin éninde onun benim oldugunu
iddia edebilmek cok iyi hissettiriyor. icin



Bu kadinin kime ait oldugunu bilsinler ki bir daha hicbir salak
ona yaklasmaya calismasin. Bir dahaki sefere, buna clret
edeni 6ldlrecegim.

Zahara da beni opuyor, dilinin cesur darbeleri tutkusunun
harareti konusunda beni supheye dusurmuyor. Kollarini
boynuma doluyor, parmaklari kafa derimin arkasindaki kisa
saclari tariyor. Daha once
Beni daha uzun giyerken gérmek istedigini itiraf ettigi ginden
beri tiras ediyorum. Dilini dislerimin arasina aldim,
hafifce i1sirtyor. O da isiriga karsilik veriyor. Sertce. AQzimda
metalik bir tang patliyor. Kanin tadi sert ve aci.

Yaseminin taze kokusuna ne kadar da zit.
Beni saran. Sadece onun bana verebilecegi huzurun kokusu.

"Sana bir sey sormam gerek," diye fisildiyorum
dudaklarina. "Tamam."

isteksizce, a¢ agzimi onunkinden ayirip bakislariyla
bulusuyorum. "Bu cilgin yasl pislikle evlenir misin, Zahara?"

Cigerlerim calismiyor. Biri solunum sistemimi kapatmis
olmali, cunku ne nefes alabiliyorum ne de nefes verebiliyorum.
Yapabildigim tek sey Massimo'nun gdzlerinin icine bakmalk,
nefesim kesiliyor ve basim donuyor. Etrafimizda donen sessiz
fisiltilar bir kakofoniye donusuyor
Saskin cigliklar. Onlari zar zor fark ediyorum. Riya mi
goruyorum? Goruyor olmaliyim.

"Tanri biliyor ki sen daha iyisini hak ediyorsun melegim,"
diye devam ediyor Massimo, ses tonu ciddi. "Ama mesele su
ki, gitmene izin veremem. Sen benimsin, Zahara. En basindan
beri benimdin.



Bilen bakislarin hapsedilmis kicima indigi an. Sen oradaydin,
babanin yasini tutuyordun ve benim tek yapabildigim nefes
almak icin mlcadele etmekti. O zamandan beri sana ihtiyac
duymadigim bir gin bile gecmedi. Sen benim cigerlerimdeki
havasin. Seni seviyorum bebegim. Bencilce davraniyorum ama
sen bunu zaten biliyorsun. Lutfen, evet de."

GoOzlerim yaslarla doluyor, goriasimu ve onun yuzunu
bulaniklastiriyor. Cevap vermeye calisiyorum ama gozumu
kapatan yumruyu gecemiyorum.

Hava yolu. Uzun zamandir bu anin hayalini kuruyordum.
Bunun gercek olduguna inanamiyorum. Titreyen avuclarimla
Massimo'nun sert yanaklarini kavrayarak kelimeleri agzimdan
cikarmaya calistyorum. Benden sadece nefes nefese bir ses
kaciyor. Ben de onu 6puyorum. Hissettigim her seyi o 6plcuge
dokuyorum.

"Evet demelisin, Zahara. Cunkl eger demezsen, sirf sana
kimsenin sahip olamayacagindan emin olmak icin ytz mil
boyunca her erkegi 6ldirebilirim," diyor dudaklarima.

icimden titrek bir kahkaha patliyor. "Peki ya taniklar?"
"Ben de onlardan kurtulacagim."

"Buna gerek yok." Burnumu c¢ektim. "Evet. Seninle
evlenirim."

Arkamdan sok cighklar ytkseliyor, ama Massimo'nun
aceleci adimlari yankilanarak onlari bastiryor.
Beni odanin bir ucundan digerine tasirken parke désemeler.
Ayak bileklerimi arkasindan kilitliyorum ve omzunun
Uzerinden bir bakis atiyorum. Boston'un Cosa Nostra'sinin ust
kademesi salonun ortasinda yarim daire seklinde toplanmis,
saskinlik icinde geri ¢ekilen formlarimiza bakiyorlar.
Aralarinda Salvo da vardi, yuzinde buyuk bir aci ifadesi vardi.
Yakinlarinda, sersemlemis bir Tiziano neredeyse karisina
destek oluyor. Elleriyle agzini kapatiyor, gézleri kocaman
aclimis, dehsete diusmus. Oldukca glzel bir manzara.

Gulme durtlsu beni ele geciriyor. Yillarca bu insanlara
gorunmez olmak icin elimden gelen her seyi yaptim, asla
dikkatleri Uzerime cekmek istemedim. Ama simdi, ben



suphesiz onumuzdeki on yil boyunca konusulacak bir
skandal yaratti, bir an icin tamamen unutmustum

Hatta var olduklarini bile. icimde kabaran kikirdamalari
bastirmaya calistyorum ama basaramiyorum.

"Darust olmak gerekirse," diye homurdaniyor Massimo
bir kapiyl tekmeleyerek acarken. "Evlilik teklifime bekledigim
tepki bu degildi."

Homurdaniyorum ve yuzumu boynunun kivrimlarina
gomuyorum. "Ozur dilerim. Herkesin yUlzundeki ifadeyi
gormeliydin."

"Biz donmeden Oonce yuzlerini kontrol altina alsalar iyi
olur."

Massimo karanlik bir koridorun sonunda duruyor ve baska
bir kaplyi tekmeleyerek aciyor. Beni goturdugu oda golgeler
icinde, kosedeki uzun bir yer lambasi tek i1sik kaynagi. Lacivert
perdeler uzak taraftaki pencereleri kapatiyor ve diger tim
duvarlar karmasik bir sekilde oyulmus kitap raflariyla kapli.

"Neredeyiz biz?"

"Brio'nun calisma odasl." Massimo beni odanin ortasini
kaplayan buyuk ayakli masanin Uzerine birakiyor.

"Neden?"

"Cunku daha fazla beklemek zorunda kalirsam sikim
patlayacak." Cenemi parmaklarinin arasina aliyor ve o kadar
yakinima egiliyor ki yuzU bir nefeslik mesafede. Gozleri
benimkileri oyle dikkatle inceliyor ki ruhumun derinliklerini
gorebildigi kesin. "Simdi seni becerecegim melegim. Bu
zor olacak. Eger bunu kaldiramayacagini ddsunuyorsan, bana
hemen soylesen iyi olur."

Cenemi kaldiriyorum. "En kotusinu yap. Beni bu masanin
ustunde dov ve herkesin duymasi icin adini haykirmami
sagla."

Gogsunden vahsi bir hirilti yukseliyor. Eli cenemden
kaylyor ve bogazimin sdtununa sariliyor.



"Zahara." Ses tonunda acik bir uyari var, en gunahkar
cinsel zevki vaat ediyor. "Dikkatli ol. Kontrolim pamuk
ipligine bagli ve isteyecegim son sey
istemeden seni incittim."

"O zaman bana camdanmisim gibi davranmay:i birak."
Kravatini tuttum ve kulagina mirildanmak icin onu daha yakina
cektim. "O diger sen. Sadece baskalarina actigin ama bana
asla acmadigin. Vahsi ve evcillesmemis olan. Bu gece beni
becermesini istiyorum."

Massimo'nun vUicudu hareketsiz kalir. "Biz biriz ve ayniyiz,
bebegim," diye fisildar.

"Biliyorum." Bana sarilisini taklit ederek cenesini
kavriyorum. "Sakin beni en ufak bir parcandan bile mahrum
birakmaya curet etme. Su andan itibaren, senin tamamini
istiyorum, Massimo. Bana bunu verebilir misin?"

Gozlerinde bir sey parliyor. Tehlikeli bir sey.
Ve biraz da hinzirca. Pantolonunun duagmelerini acip
fermuarini asagi kaydirarak celik gibi sert aletini serbest
birakirken bakislari benimkine kilitleniyor. Nefes alisim
hizlandi ve
Avuclarini ciplak kalcalarima koyup yavasca yukari dogru
kaydirirken hiriltil bir ses cikariyordu.

"Elbise icin 6zUr dilerim bebegim," diye mirildaniyor. Bir
anda, odanin icinde yuksek sesli bir yirtilma yankilanir.

Kirmizi ipekten buyuk bir parca yere dusuyor ve
Massimo'nun ayaklarinin dibine iniyor. A¢ bakislarini gégstime
dogru kaydiriyor, géguslerimin tzerinde bir an durakladiktan
sonra asagl dogru inmeye devam ediyor. Etegimin 6n paneli,
curuk
bedenin disina tasan ve zar zor tutturulan bir parca
arkadaki uzun tren, iki uyluk yUksekliginde yirtmac yanilsamasi
yaratan kisim yok edildi. Ciplakhigimi birakarak
tamamen sergileniyor.

"Bu elbise ic camasiriyla giyilmek icin tasarlanmadi,"
diyorum.

O seytani gozler, sanki sdzlerim acliktan 6lmek Uzere olan
bir yirticiy1 serbest birakmis gibi dizginlenemez bir aclikla
parhyor. Burun delikleri parliyor



Uzanip basparmagini gobegime bastirirken dudaklari derin,
girtlaktan gelen bir hiriltiyla titriyor. Urperiyorum. Sadece tek
bir dokunus olabilir, ama sanki onunla bir havai fisek yaylim
atesi baslatmis gibi. Beni sabitleyecek bir seye ihtiyacim vardi.
Ceketinin yakalarini tutuyor, onu kendime cekerken kumasi
yumrukluyorum. Parmaklarinin uclari narin kivrimlarimi
oksarken, diger eli bogazimin gergin tendonlarini oksamak icin
boynuma uzaniyor.

"Zahara," diye mirildaniyor, parmaklarint amimin icinde
_ kaydirnyor.
Once bir tane, sonra bir tane daha ekliyor.

O iceri ve disar iterken islakhgim elini kaydiriyor.
Yavasca ama sert, olcult vuruslarla. Her dalis duvarlarimi
geriyor, beni unutulmanin esigine getiriyor.
Basimi geriye atarak boynumu uzatiyorum, avucuna daha siki
bastirlyorum ve kavrayisinin sikilasmasindan zevk aliyorum.

"Zahara... Zahara... Zahara..." Parmaklarini icime sokup en
hassas noktami oksuyor.

Dalga dalga gelen titreme bedenimi sarsarken
urperiyorum. Azalmak yerine, dokunusuna daha fazla baski
uyguladikca yogunluk artiyor gibi gorintyor. Damarlarimdaki
elektrik cizirdarken atesler icinde yaniyorum. Her seyi
hissediyorum... ve her yerde, tamamen kontrolden ¢ikmis.

"Evet?" Kelimeyi olusturmayi basariyorum. Daha cok bir
inilti gibi cikiyor.
"Her seyimi almaya hazir misin bebegim?"

Cenemi egiyorum ve kulagini hafifce isirryorum. "Ben her
zaman hazirdim, Massimo."

Parmaklarini disari cikarirken cevap niteligindeki hiriltisi
etrafimizda gurlUyor. Dizlerimi tutarak bacaklarimi ardina
kadar aciyor ve kocaman sikini icime sokarak beni agzina
kadar dolduruyor.

Ani saldir karsisinda nefesimi tutuyorum. O kadar buyuk
ki asiri his yuklemesinden neredeyse bayilacaktim. Birazcik



Rahatsizlik, aci sinirinda, ama ayni zamanda ¢ok ama cok
lyi hissettiriyor. Yanmanin tadini ¢cikariyorum, i¢c kaslarimi
onun etrafinda sikiyorum, yeni bir mutluluk dalgasi
uzerinde yuzuyorum.

Massimo kolunu bana doluyor, sol elini sirtimin ktguk
kismina bastiriyor, bir yandan da
digeriyle masanin yizeyine vuruyor. Kagitlar, kalemler,
kitaplar ve hatta birkac resim cercevesi odanin dort bir yanina
firlayip yere dustyor. Sonra cenemi yakaladi. Yuzlerimiz
sadece birkac santim ayriyken, beni geriye dogru itiyor,
vucudu benimkini kaplarken beni devasa masaustine
yatiriyor. Parmaklarini cene cizgim boyunca yeniden
konumlandirirken, tzerlerinde kendimin kokusunu alabiliyor,
uyariimishgimin kayganhginin onunkini kapladigini
hissedebiliyorum.
nasirh deri. Bu beni heyecanlandiriyor. Diger eli dis uylugum
boyunca asagi dogru kayarken ve bacagimi kaldirip omzunun
uzerinden gecirirken daha fazlasini beklemek de oyle. Ve
sonra, sadece bana bakiyor.

"Mukemmel," diye fisildiyor ¢cekilmeden hemen 6nce. Bir
saniye sonra tekrar iceri giriyor.

Bana oyle bir siddetle vuruyor ki, kalcalarinin her sert
darbesinde masa yerde kayiyor. Kalakaldim.
GOmleginin 6nUnU tutuyorum, sanki tek dunyevi secenegimmis
gibi malzemeyi kavriyorum. Hirhyor. Agir nefes aliyor. O
Sikisirken yuksek sesle. Dizginlenmemis. Baglanmamis.
Evcillesmemis.

Bayildim. Onu seviyorum. Bu karmasik adamin her yonunu.

Sag eli bogazima kayiyor ve hafifce sikiyor. O anda icimi bir
zafer duygusu kapliyor. Her seyi cok cabuk kaybetmekten
cekinerek parmaklarimi bileginin etrafinda kenetliyorum ve
elinin tam olarak oldugu yerde kalmasini saglhyorum. Ve sonra,
bakislarimiz sessiz bir alisverise kilitlenmisken, serbest elimle
bogazini kavriyorum.

Hava, hareketlerinin temposuna uyarak kisa ve keskin
patlamalar halinde cigerlerimi terk ediyor. icine daldiginda
nefes aliyorum,

O geri cekildiginde nefes veriyorum. Birbirimizin bogazini
tutmaya devam ederken, tereddutsuz bir bakisa karistik, o



beni deli gibi beceriyor. Bu pozisyonda hayvani bir sey var.
Boynundaki gergin kaslari avucumun altinda
hissedebiliyorum. O hirlarken titresimleri. Ve her
yutkunusumu, her zor nefes alisimi hissedebiliyor. Sanki
gercekten bir batinmustz gibi.

Saldirisinin siddetinden masanin ayaklari ahsap zemine
surtunuyor. Nefes almak icin savasiyorum, zar zor
Her s1g cekiste yeterince oksijen almayi basariyorum.
Massimo cirpinisimi fark etmis olmali cinkt boynumdaki
tutusu gevsiyor. Olmuyor. Bilegini daha da sert sikiyorum,
tirnaklarimi derisine gomuyorum.

Omurgamin dibindeki o sarmal daha da sikilasiyor,
sonunda kopana kadar bukultyor ve bukulUyor. Daha once
hissettigim hicbir seye benzemeyen bir galaktik patlama.
Donlyorum,
aniden boynumu biraktiginda sersemlemis, orgazmimin
coskusunu yasiyordum. Aleti disari kaylyor ve ben bu kaybi
protesto etmek icin inliyorum. Ama iki bayuk el kicimin
yanaklarini kavrayip alt bedenimi yukari kaldiriyor. Dil. Sicak,
Islak, kadife. Zaten titreyen gébegimin icinde mizraklar.
Dudaklar. Sert, zorlu. Muhur
klitorisimin etrafinda. Emme. Guclu, zihin eritici. Disler, asiri
hassas eti siyiriyor. Ve sonra... bir isirik. |
Cighk. Tekrar o heyecan verici ucuruma dogru kaylyor ve bir
yildiz tozu bulutuna donusuyor.

"Cennet," diye minldaniyor amimin icinde. "Nektarinin
son damlasina kadar yalayacagim bebegim. Ve sonra seni
tekrar 1slatacagim."

Tam da bunu yapiyor, o usta dilini oksayarak
icimde simdi. Sanki icimdeki her damlay! yalamaya gercekten
niyetliymis gibi ic duvarlarimi yaliyor. Basinin Ustindeki kisa
saclari tutuyorum, yuzunu daha yakina ¢cekiyorum, onu daha
derine ulasmaya zorluyorum. Agzindan daha fazlasini
istiyordum. Sonra, dudaklari
klitorisimin etrafina yaklasip emiyor, neredeyse bayiliyorum.

"Tanrim bebegim," diye homurdaniyor kicimi tekrar asagi
indirip sikini tekrar icime gomerken. "Ne yaptigini gorebiliyor
musun



Bana mi? Seni dilimle mi yoksa aletimle mi becermek
istedigime karar veremiyorum."

Daha doruk noktam gecmemisti ama bir sonraki doruk
noktasini simdiden hissediyordum. Gevsek bedenimde saf bir
seving dalgasi kabariyor, cilginca itislerinin her birinde daha da
yukseliyor.

"Zahara, Zahara, Zahara..." diye hisirdayarak saclarimi
topuzundan kurtardi, dagilan saclarimi avucunun icinde siktl ve
icime Oyle sert girdi ki masanin
birkac kitabi yerinden oynatti.

"Seviyorum..."-bana carpiyor-"...bana baktiginda..."-
carpiyor-"...boyle."

"Ne gibi?" Kollarini tutup tutunmaya calisiyorum.

Dudaklarinda hinzir bir gulimseme beliriyor. Yuzu
benimkinin hemen Uzerinde durana kadar egilirken siki
icimde derinlere saplaniyor.

"Beni yemeyi mi yoksa yenmeyi mi tercih edecegine karar
veremeyen ac¢ kucuk bir disi kurt gibi." Disari kayiyor, ancak
bana tekrar carpmak icin kendini kabzasina kadar gomuyor.

O icime girmeye devam ederken gozlerimin dnunde yeni
takimyildizlar doguyor ve bir baska orgazm beni ele geciriyor.

Saf mutlulugun dalgalarina binerken dudaklarimdan garip
miyavlama sesleri cikarken gémleginin 6ndni kavriyorum.

"Benim!" Massimo kukrerken, tohumunun ipi beni
dolduruyor.

"Benim!" Yankilaniyorum.

%k >k %k

Massimo takim elbise ceketini giymeme yardim ederken,
"Mutfak kapisindan cikacagiz," diyor. Uzerindeki dugmelerden
birkaci



gdmlegi yok ve boynunda uzun ince kirmizi cizikler var. Bunu
ona ben mi yaptim? Hatirlamiyorum.

"Korkarim sizin icin partiye geri donus yok."

"Ben de Oyle tahmin etmistim," diye siritiyorum. Buyuk
salona etegimin orta kisminin tamami yokken ve 6zel islerim
herkesin gorebilecegi sekilde ortada dururken dénmem biraz
fazla olabilir. Daha az muhafazakar bir kalabalik icin bile. Ve
bu kesinlikle dyle biri degil.

Massimo dnimde comelmis, ceketinin dugmelerini ilikliyor.
Odanin disinda bir yerden garip bir patlama sesi geldiginde son
baglanti elemanini ancak bitirebilmisti.

1] Ne_ll

Hizla isaret parmagini dudaklarima bastiriyor ve basini
salliyor. Sonra, govdesine sarili kilifindan silahlarindan birini
cikariyor.

"Bir silah sesi," diye fisildiyor ve silahinin horozunu
indiriyor.

Kapiya dogru ilerlerken ve disari bakmak icin kapiyi
kirarken adimlari tamamen sessizdir. Mlzik ve kahkahalar
hemen calisma odasina akiyor, ama sesler sanki uzaktan
geliyormus gibi kisik. Massimo beni tasirken yolumuza cok
fazla dikkat etmemis olsam da, evin en uzak kdsesine
vardigimizdan eminim.

Massimo omzunun uzerinden, "Burada kal," der ve karanlk
koridora dogru kayar.

Partiden gelen boguk sesler disinda baska bir gurultu yok.
Belki de silah sesi degildi? Silah sesi degildi.
bir tane olacak kadar yuksek ses. Kapiya dogru kayiyorum,
Massimo'nun cikarken biraktigi kicik bosluktan bakiyorum.
Karanlik alanda gorulecek pek bir sey yok ve Massimo'nun
genis sirtl geri kalanini engelliyor. Koridorun tam karsisindaki
odanin acik kapisinda duruyor.



"Bu da ne," diye mirildanir ve silahini indirerek iceri adim
atar.

Ceketinin acikta kalan tim yerlerimi kapattigindan emin
olmak icin kendime hizlica bir bakis atarak, parmak uclarimda
koridora cikiyorum. Diger odanin esigine geldigimde oldugum
yerde duruyorum.

Siyah mini elbiseli bir kadin cesedi, cekmeceli bir sandigin
yaninda yere yayillmistir. Kan siziyor
alninin ortasindaki delik, kisa boylu kadini 1slatti.
YUzunU kismen gizleyen sari sac telleri. Biraz tanidik geliyor
ama o kadar kana ragmen onu taniyamiyorum. Gozleri acik ve
bana bakiyor gibi goranutyorlar. Arkami donmek istiyorum ama
yapamiyorum. Daha once bir dluyu hi¢ bu kadar yakindan
gormemistim.

"Ne oldu?" Massimo'nun tedirgin sesi beni sersemligimden
cekip cikariyor.

Sonunda bakislarimi cesetten ayirdim ve ancak o zaman
odada baska birinin daha oldugunu fark eder. Uzun boylu, iri
yari, tung grisi takim elbiseli bir adam ol kadinin basinda
duruyor. Sirti bana donuk ve sag elinde, kalcasinin yaninda
gevsek bir sekilde asili duran, susturuculu bir silah var.
Arkasini dondugunde kim oldugunu anliyorum. Vay anasini!

"Konusmaya basla Adriano," diye tersliyor Massimo.

"Simdi."

Adriano silahini pantolonunun arkasindaki kemere
sokuyor ve gozluklerini cikariyor. Hareketleri neredeyse
rahatsiz edici derecede rahat, 6zellikle de ceketinin icinden
cikardigr kucuk bir bezle gézliuk camlarini silmeye
basladiginda.

"Benim kisisel meselelerimin seni nasil ilgilendirdigini
anlamiyorum, Spada."

Kisisel meseleler mi? Olu kadina tekrar bakiyorum ve
elim agzimi kapatmak icin havalaniyor. Ylce Tanrim. Bu
Adriano'nun karisi.



"Filippa bir Aile tGyesi degildi," diye devam ediyor Adriano.
"Bu nedenle 6lumu Cosa Nostra'nin ilgisini cekmemeli."

"Ama sen Oylesin." Massimo ileri atilarak Adriano'nun
yUzudne vuruyor. "Son birkac haftadir cesetler yigiliyor ve
onlari ortadan kaldirmak bir stru is gerektiriyor. Sayima
seninkini eklememe kesinlikle gerek yok."

Adriano 01U karisina ilgisiz bir bakis atar. "Merak etmeyin.
Arkami temizleyecegim."

Ona bakakaldim. Adriano, yuksek rutbeli Aile Gyeleri
arasinda her zaman en nazik olani olmustur. Sakin.
Sogukkanli. Toplandi. Tanik oldugum Konsey toplantisi
disinda, hic kimseyle tartismadi ya da 6fkelenmedi ve
kesinlikle siddet egilimi géstermedi. Bu ana kadar hayati
boyunca hicbir canliya zarar vermeyecegine yemin edebilirdim.
Ama simdi onu izlerken, karisinin cesedini istenmeyen bir
hurdadan baska bir sey degilmis gibi ortadan kaldirmayi
tartisirken, son derece rahat ve kosullardan rahatsiz olmamis
gibi gorunurken, insanlar hakkindaki izlenimlerin ne kadar
yanlis olabileceg@ini anliyorum. Oyle gérinebilir
Disaridan son derece sakin gorinse de temkinli gézlerinde
ofke ve nefret firtinasi esiyor. Bir supernova gibi patlayabilir.
Tik-tak. Tik-tak.

"Peki ya ailesi?" Massimo soruyor. "OlU gangsterler bir ic
catismanin sonucu olarak gormezden gelinebilir ama bu
farkl."

"Dedigim gibi, ben halledecegim."

Massimo'nun boynundaki damarlar sisiyor, kaslari derisine
karsi geriliyor ve gozlerindeki bakis cinayete meyilli bir hal
aliyor. Adriano'yu karisini éldirmeye iten seyin ne oldugunu
bilmiyorum ama Massimo'nun bu aksam cilgina donup
Adriano'ya saldirmayi géze alamayacagini biliyorum. Adam cok
onemli.

Cosa Nostra. Massimo'nun bunu bildigini biliyorum, ama 6fkesi



Su anda onu kor ediyor. icindeki canavar kontroli ele
geciriyor. Adamimi buradan cikarmaliyim. Hemen!

"Massimo." Elini tuttum ve siktim. "Gitmeliyiz."

Cenesi sertlesiyor ve gozleri Adriano'nun sogukkanli
yuztnden ayrilmiyor. ikisi de uzun boylu ve kusursuz giyimli
ama tamamen farkl hislere sahip bu iki adam oldukga ilging
bir goruntu olusturuyor. Massimo gozlerini dikmis, ofkeden
kudururken Adriano siki sikiya sarilmis bir bubi tuzagi gibi. iki
farkl yirtici, saldirmaya hazir iki kobra gibi karsi karsiya.

"Latfen," diye israr ediyorum, Massimo'nun parmaklarini
kendiminkilerle sikarak. "Adriano her seyin kontrol altinda
oldugunu sdyledi. Ve ben gercekten dstyorum."

Massimo'nun durusu gevser.

"Peppe temizlik ekibini hazirda bekletiyor. Ara onu."
Kolunu belime dolayarak beni yanina cekti. "Hadi eve
gidelim, melegim."



Bolum 24

"Hayir, fikrimi degistirmiyorum!" Massimo'nun kukremeleri
ikinci kata kadar tasinir. Yemek odasinin penceresi
muhtemelen acik birakilmisti. Ya da birakilmamistir. Brio ile
"konusurken" sesi sik sik bu zirveye ulasityor. Tahminimce
yakinda eski kaptan olacak kisi Massimo'yu bir kez daha
ziyaret etti. Uzaktan ve sac kurutma makinesi calisirken bile,
ortaya cikan tartismayi duyabiliyorum.

"Bana santaj yapmaya mi calisiyorsun, orospu
cocugu?" Evet. Kesinlikle Brio.

"Bayan Zara." Iris kafasini banyoya sokar. "Peppe
havaalani yolunda buyuk gecikmeler oldugunu soéyliyor ve
Don Spada'nin
biraz daha erken cikin." Alt kattan bir kez daha bagirislar
yukselince yuzunu burusturdu. "Ayrica, muteahhidin catiya
bakmak icin on bes dakika icinde burada olmasi gerektigini
hatirlatmak istedim."

Lanet olsun. Sonunda bu cati kaplama firmasindan
randevu alabilmek icin alti kez denemek gerekti. Massimo
hala kriz gecirirken esnaf gelirse, muhtemelen arkalarini
donup gidecekler.

FOon makinesini kapattim ve aynada kendime baktim.
Saclarim hala nemli ve Uzerimde sadece Massimo'nun
gomlegdi var. ilk dirtiim, giden ya da gitmeyen bir kaptanla
bulusmadan once kendimi daha prezentabl hale getirmek icin
giyinmek ve sacimla ilgilenmektir. Gorgu kurallari ve



Ydrimeye basladigim yaslardan beri uygun kiyafet
gereksinimleri icime kazinmistir.

isler degisti.
Odadan cikarken Iris'e, "icecek bir seyler hazirla lutfen,"

diyorum. "Cati ustalan geldiginde yemek odasinda isim
bitmemisse, bir sure dikkatlerini dagitmanin bir yolunu bul."

"Elbette. Tabii ki. Onlar buraya gelmeden once Don'u
sakinlestirebilecek misin?"

IIEvet.II
"Oh. Bu harika. Peki... bunu nasil yapmayi planliyorsun?*

Esikte duruyorum ve siritiyorum. "Gucunu yeniden
yonlendirerek."

Koridor boyunca kosturup genis merdivenlerden asaqgi
inerken, birkac ev calisani bana saskin bakislar firlatiyor.
Bazilari cilginca dagilmis saclarimla egleniyor gibi goérinayor,
ama cogu
kiyafet secimimden dolayi saskindi. Massimo'nun koyu
kahverengi gémlegi ciplak bacaklarimi tamamen ortaya
cikariyor. En azindan kicimi értecek ve ciplak olmadigim
gercegini gizleyecek kadar uzun.

Altina bir sey giymek. Olmasaydi da umurumda olmazdi.
Herkesin kendi fikirleri var ve buna saygi duyuyorum, ancak
artik bunlarin ne oldugu umurumda degdil.

lyi hissettiriyor. OzgUrlestirici.

"Aile icin yapacagin sdzlesmelerin ne kadar az umurumda
oldugunu sana anlatamam, Brio! DUn geceki partinizde
yaptiginiz gibi yatirnmcilarla geyik muhabbeti yapmak ve
yalakalik yeteneginiz bununla ilgili degil. Sen hala

Disari! Zaten sikildiysaniz, bir hobi bulun. Tig isi yapmanin
zihninizi zinde tutmak icin harikalar yarattigini duydum?!"

Baginislar bir dalga gibi konaga yayillmaya devam ediyor.
Koskte asili kristal avizeye bakiyorum.



giris holu, sonra odanin cevresi boyunca kenar. Her ihtimale
karsi. O sey her an dusebilir.

Yemek odasinin kapisina ulastigimda, kapiyi calma
zahmetine bile girmiyorum. Kimse duymayacagi icin bir
anlami yoktu.

Her neyse. Sadece kolu cevirip iceri giriyorum.

Brio ve Tiziano uzun masanin sol tarafindalar,
Koltuklarinda sallantyorlar ve oldukca stresli gorunuyorlar.
Salvo onlarin karsisinda, sandalyesinde arkasina yaslanmis ve
gozlemliyor
kaos onu eglendiriyormus gibi. Bu sirada Massimo masanin
basinda, dudaklarini ofkeli bir alayci ifadeyle bUzmus.

"Ve sen!" diye hitap ediyor Tiziano'ya. "Kim bu lanet
Bay View'daki kumarhane mudurinu kovma yetkisi mi verdin?
Sana ozel-"

Massimo'nun kafasi bir anda yukari kalkti, gozleri
kapi araliginda duruyorum. "Kahretsin, bebegim. Uyandirdim
mi seni?"

"Hayir." Tabii ki uyandirdi. Muhtemelen toplantisi
basladiktan kisa bir stire sonra benimle birlikte Dogu
Sahili'ndeki herkesi uyandirdi. Tekrar uykuya dalmak beyhude
goérindugunde sonunda kendimi yataktan disari strukledim.

Genis odanin icinde rahat adimlarla ilerlerken bakislarimiz
kilitleniyor ve diger adamlarin gézlerini Uzerimde hissediyorum.
Massimo ona ulastigimda sandalyesini biraz geriye
kaydiriyor, ben de bu firsati degerlendirip kucagina
oturuyorum.

"Cati muteahhidi ve adamlari on dakika icinde geliyor,"
diyorum. "Bu isi cabucak halledebilir misin ya da biraz
yumusatabilir misin?"

"Deneyebilirim."

"Evet, bunun genelde nasil sonuclandigini ikimiz de
biliyoruz." Ellerim kemerine gidiyor, parmaklarim tokayi
cozuyor.

icten ice yanan g6zlerinde koétlcll bir kivilcim tutusuyor.
DUgmeye basip fermuarini indirmeye basladigimda bu
kivilcim hizla ofkeli bir cehenneme donusuyor.



"Ne yapilyorsun?" Bogazinin arkasindan alcak bir gimbdurtu
geliyor.

Gulumsuyorum. Sonra elimi pantolonunun icine sokarak
hizla sertlesen sikini cikariyorum. "Bol enerjinizin baska bir
yere yonlendirildiginden emin olmak, bdylece toplantinizi daha
medeni bir sekilde bitirebilirsiniz."

Kendimi yeterince kaldirip yavasca onun zorlanan sikinin
uzerine indirirken gozleri bir saniye bile benimkilerden
ayrilmiyor.

Arkamdaki biri hava yolunu temizliyor. "Belki de
gitmeliyiz?"

Massimo bir kasini kaldirdi. Siritarak basimi salliyorum.
"Oldugun yerde kal," diye homurdaniyor.

Bu utanmaz hareketlerin beni bu kadar tahrik edecegini hig
beklemezdim. Massimo'nun aleti daha yarisina bile gelmedi.
Titreyen merkezimin icinde ve simdiden ezici bir doruk
noktasinin isaretlerini hissediyorum.

"Kiyafetine bayildim." Massimo ellerini kalcalarimda
gezdiriyor. "Cok uygun."

"Adamlarinizin 6nunde neredeyse ciplak gorunmemi
onaylamayacaginizi dusunmustim."

"Istedigin her seyi giyebilirsin, Zahara. Eger diger
erkeklerin sana bakisini begenmezsem, onlari éldararim."

"Cok romantiksin."
Dudaklarinin bir kosesi yukar kivriliyor. "Biliyorum."

Agzini benimkine yapistiriyor ve ben onun sikine tamamen
gomuldigumde dudaklarimdan kopan iniltiyi caliyor. Odanin
geri kalani kayboluyor. Bu gerceklikte var olmay! birakiyor.
Aklimin bir kdsesinde bunun bir sekilde yanlis oldugunu
biliyorum.

Hatta utanc verici. Ama umursamiyorum. Elleri Uzerimdeyken
nasil umursayabilirim ki? Oplismeye devam ederken kicimi
oksuyor. Beni gégsune yaklastiriyor. Bu kadar dogru hissettiren
bir sey nasil yanlis olabilir? Sallantyorum, kalcalarimi salliyorum



terk etmek. Bu hissin icinde tamamen kayboldum. Massimo
beni doldururken kendimi butln hissediyorum.

"Teshircilikle ilgilendigini bilmiyordum melegim." Sag
avucunu gogsumde gezdirirken dudaklarima fisildadi.
Yavasca. Saygiyla.

"Ben de oyle. Ne hikmetse, skandal davraniglar beni ciddi
sekilde heyecanlandiriyor," diye soluyorum. "lzliyorlar mi?"

IIEvet. 1]

Amim titriyor. Basimi arkaya atip inliyorum.
Yuksek sesle. Duysunlar. Beni ne kadar tahrik ettigini
gorsunler. Hareketlerimi hizlandirarak, tam orada, Konsey'in
onunde ona sertce biniyorum. Konseyin dnunde.
beni yargiliyorlar. Ancak onlarin fikirlerinin artik bir onemi yok.
Tek yaptigim
sevdigim adamin kollarinda tutulmaya ihtiyacim var.
Massimo'nun g6gsu dokunusumun altinda hizla yukselip
alcalirken, icimdeki titreme i1srarla artiyor. Yaklastik, ama o
doruk noktasini tutuyor. Beni bekliyor. Her zaman yaptigi gibi
beni takip etmeyi bekliyor.

Massimo'nun parmaklari yildirirm hiziyla bogazimi sariyor.
Sadece dogru miktarda uygulayarak
Sanki bir digmeye basiyor ve ben patliyorum. Ciglk atiyorum,
dogruca nirvanaya yukseliyorum ve bir an sonra girtlaktan
gelen bir iniltiyle beni kovaliyor.

Kollarimi Massimo'nun omuzlarina dolayarak gégstne
dogru sarkiyorum ve yluzdmu boynunun ¢cukuruna
gomuyorum. "Randevu saatine bes dakika var. Cabuk toparla
sunu."

Acikta kalan koéprucuk kemigimin hemen Ustune nazik bir
Isirik indi. Kocaman gémlegi omzumdan kaydi.
cosku. Ardindan, dudaklarini kalkik képracuk kemigimin
uzerinde gezdirmeden once bir opucuk geliyor.

"Evet beyler, nerede kalmistik?" Bogazimin sitununu
kemirerek konusurken yuzundeki killar tenimi
karincalandiriyor. "Ah, evet. Tiziano, kumarhane mudurunu
tekrar ise alacaksin.



Ve Brio, git ayaklarini kuma gom. Artik gitmekte 6zgurstnuz ve
benim de yetismem gereken bir ucagim var."

o b————— P+

New York
Naos, Drago Popov'un sahibi oldugu bir kulup

Her turll insaat gelistirme buyuk bir
Kara para aklama firsati. insaat malzemeleri icin 6n maliyetler
cok buyuktdr ve cogu durumda bu
harcamalar nakit olarak 6denebilir. Kirli nakit. Proje
tamamlandiginda ve bitmis yapi satildiginda, banka
hesabinizda ortaya cikan tertemiz gelir miktari kicumsenecek
bir sey degildir.

Gayrimenkul fiyatlarinin dalgali bir on yilin ardindan bir
onceki tim zamanlarin en yuksek seviyesini astigi
Manhattan'daki mulkleri iceren bir yatirirm firsati, kara para
aklayicilarinin korkulu rayasidir. Su anda incelemekte oldugum
konut insaati projesinin 6ngoérulen kari
Yaklasik yetmis milyon dolar. ilk finansman acisindan, kirli
paramizi soguk ve temiz nakde dénustirmek icin kazanmayi
bekledigim paranin en az Ucte birini pompalayabilirim.

"Kabul edilebilir." Dizustu bilgisayari kapatiyorum ve
masanin diger tarafinda oturan adama dogru kaydiriyorum.
"Temeli ne zaman atmayi planliyorsunuz?"

"Buyuk olasilikla 6nimuzdeki bahar. Planlama ve
tasarimin tamamlanmasi icin U¢ aylik bir streye ihtiyag
duyulacagini tahmin ediyoruz.
tum yasal ve izin konularini halletmek icin." Arturo beyaz deri
koltukta arkasina yaslanir ve ayak bilegini
Karsi diz.



Bildigim kadariyla Arturo DeVille, New York'un gizli
patronu olmanin yani sira Ajello'nun uyusturucu islerini de
yurutuyor. Ancak goéruntsune bakilirsa buna inanmak
gercekten zor. Uyusturucu anlasmalari genellikle uzak ve kirli
yerlerde gerceklesen karmasik bir istir. Silahlar ve kan
genellikle isin icinde. Ajello'nun sag kolu, eline silah verilse ne
yapacagini bilemeyecek bir mankene benziyor.

Koyu renk saclari, sanki her bir telini duzeltmek icin ayna

karsisinda bir saatini harcamis gibi mikemmel bir sekilde
geriye taranmis. A
uzerinde tek bir kirisiklik bile olmayan 6zel yapim siyah takim
elbise.
Ustteki iki dUgmesi acik, tertemiz Utilenmis siyah gomleginin
altindan bronzlasmis boynundaki altin zincir gérinuyor. lyi bir
Katolik cocuk gibi lanet olasi bir hac takiyor. Ve sol bileginde,
parlak altin bir Rolex.

"Konusmamiz gereken baska bir sey yoksa Don Spada,
avukatimiza evraklari hazirlatacagim. Patronum satin aldigimiz
mekanlari incelemek lUzere Boston'a geldiginde s6zlesmeyi de
yaninda getirecek."

Bir kasimi kaldiriyorum. "Alt patronu olarak tum burokratik
sacmaliklar senin halledecegini saniyordum."

"Cogu zaman bu dogru olur. Ancak bu 6zel durumda, Don
Ajello bu konuyla bizzat ilgilenecek. Bunu bir iyi niyet beyani
olarak kabul edin isterseniz." Bir garson yeni ickiler getirmek
icin yaklasiyor ama Arturo ona bakmiyor bile ve devam
ediyor: "iki Cosa Nostra Ailesi ilk kez bu tir bir stratejik
ittifaka giriyor."

Yaklasmadan once sunucunun gitmesini bekliyorum.
"Boyle hassas konulari yabancilarin 6ninde tartismanin
akillica oldugunu sanmiyorum, DeVille."

"Normalde buna katilirdim. Ancak burasi tarafsiz bodlge
olarak kabul ediliyor ve buradaki personel gizlilik yemini
etmis durumda. Eger biri yanlis nefes alirsa, o orospu cocugu



Bu mekanin sahibi onlari kasikla ya da onun gibi bir seyle
deserdi."

"Anladigim kadariyla sahibinin hayrani degilsin?"

Arturo'nun yuzu kararir. "Drago Popov. O benim
kayinbiraderim."

"Evli oldugunu bilmiyordum. Yakin zamanda Drago'nun kiz
kardesiyle mi evlendin?"

"Tanri korusun." Arturo neredeyse bardagini kapip
viskiyi geri firlatir ve bir dikiste yutar. "O cehennem zebanisi
bir yere kilitlenmeli ve anahtari da kimsenin bulamayacagi bir
yerde kaybolmali. Hayatimda bu kadar sinir bozucu bir kadinla
hic karsilasmadim. Yollarimiz sadece bir kez, kiz kardesimin
ddgunudnde kesisti ve o kacik bana bir strahi yumruk firlatti. O
da ucan bir servis tepsisiyle kafami kesmeye calistiktan
sonraydi."

Telefonu masanin Uzerinde calmaya basliyor, ekranda
Ajello'nun adi beliriyor. Konusmalari kisa surtyor ama
Telefonu kapattiginda DeVille'in ylztndeki tedirginlik giderek
artar.

"Gorev caginyor." Ayaga kalkti ve bana elini uzatti. "Sizinle
is yapmak icin sabirsizlaniyorum."

Arturo gittikten sonra ickimi bitiriyorum ve Zahara'yi
aramak icin telefonumu cikariyorum. Ozel ucak beni Boston'a
geri goturmek icin beklemede, yani aksam yemegi icin
zamaninda evde olmaliyim. Ve tatliya.

Telefonu acmiyor, ki bu o kadar da alisiimadik bir durum
degqil, cunkl telefonu genellikle komodinin Gzerinde unutulup
gidiyor.

KulUpten cikarken tekrar deniyorum ve Jersey'deki 6zel
havaalanina giderken takside U¢ kez daha deniyorum. Her
cevapsiz aramada, mideme bir kaya gibi agirhk ¢cokuyor. Bir
sorun var.

Yine paranoyaklasiyorsun, alayci ses
Kafamin icindeki yorumlar. Muhtemelen



Yeni bluzundaki su puf kollar.

"Onlara fener kollu deniyor," diye duzeltiyorum. Bu taksi
soforintn bana tuhaf bir bakis atmasina neden oluyor.

Telefonumu tekrar cikarip bu sefer Iris'i ariyorum. O ve
Zahara sik sik birlikte takilirlar.

"Zahara telefonuna cevap vermiyor," diye bagiriyorum hat
baglandigl anda.

"Oh. Yanina almay! unutmus olmali, Don Spada.”

"Ne?" icimdeki kotl his yogunlasiyor. "Nereye gitti?"

"Bay Canali yaklasik yarim saat 6énce ugradi. Arabasiyla
ayrildilar. Bayan Canali'nin son elbise siparisi icin son olculeri

almasi gerekiyor olabilir, cinkl Bayan Zara'nin yaninda bir
dikis cantasi oldugunu goérdim."

"Onunla kim gitti?"
"Peppe. Onlari araciyla takip etti."

Telefonu kapatip Peppe'yi ariyorum ama dogrudan
telesekretere dusuyor.

Siktir!
"Bas gaza!" Peppe'yi tekrar ararken sofére bagiriyorum.
Cevap yok.

Peppe her zaman telefonu acar. Zihnimin arkasinda
ikinci kisiligimin mirildandigini duyuyorum. Dogru olmayan
bir seyler var.

"Bunu bilmedigimi mi saniyorsun?!" Taksicinin
koltugunda ziplamasina neden olarak hirladim.

Sonra, Salvo'yu deniyorum. Uc kere. Ama onun telefonu da
kapall.

Silahimi kilifindan cikardim ve namluyu taksi soforintn
kafasinin arkasina dayadim.



"Eger beni bes dakika icinde o lanet havaalanina
goturmezsen, olursun."

Otuz dakika once

"Ve bu yarina kadar bekleyemez mi?"

"Annem sabah beklenmedik bir seyahate cikiyor," diyor
Salvo direksiyona gecerken. "lIki haftadan dnce donmeyecek ve
bagis kampanyasi gelecek ay yapilacak."

Salvo araba yolundan asagi inerken, yan aynadan
Peppe'nin bizi takip etmek icin arabasina bindigini gordyorum.
Normalde guvenligin gerekli olmadigi konusunda israr
ederdim, Ozellikle de Massimo'nun patron yardimcisiyla
birlikte olacagim icin, ama kutuphanedeki o tuhaf
konusmadan beri, Salvo'nun
sozde bana karsl bir seyler hissediyor, onun yaninda kendimi
huzursuz hissediyorum.

"Sen ve Massimo dun gece buyuk bir kargasaya neden
oldunuz."

GOz ucuyla ona bakiyorum. Direksiyonu hafifce kavriyor
ve diger kolunun dirsegini acik pencereye dayamis. Brio's'ta
onda gordigumu sandigim acima duygusu gitmis gibi
goranuyor. "Sanirm yaptik."

"Aile Gyelerinin soke oldugunu sodylemek
hafif kalir. Siz ortadan kaybolduktan sonra herkes bunu
konusuyor. Aniden gelen evlenme teklifi 6zellikle dikkat
cekiciydi. Ama ozellikle neyi ilging buldum biliyor musunuz?
Tek bir kisi bile bu olayin ne kadar cirkin oldugu konusunda
yorum yapmadi. Aslinda, cogu



sevgili Nuncio'larinin kizinin yeni Don'la evlenmesi fikri onlari
heyecanlandirmis géorunuyordu.”

GoOzlerim neredeyse yuvalarindan firlayacakti. Bunun
disinda her seyi bekliyordum.

"Cok komik, degil mi?" Bana bir gulimseme firlatiyor.
"Massimo'nun insanlarin onun sozunu dinlemesini
saglamasina bayillmiyor musun?

Denemeden mi? Zavalli Brio bile... Bu sabahki toplantiya
davetsiz geldi ve benimle olmak icin yalvardi.

yeniden kaptan olarak atandi. Boylesine psikopat bir barbarin
herkesi bu kadar buyulemesinin nedenini anlamiyorum."

Sozlerindeki zehrin miktar karsisinda dehsete kapilarak
geri cekiliyorum. "Sen bile," diye devam ediyor Salvo, "iyi

yetistirilmis bir italyan kizi, yani
masum ve uysal."

Sonra bana bakti. Dudaklarinda sinsi bir gilimseme hala
dans ediyor ama gozleri kotultkle dolu. Elimde olmadan geriye
yaslaniyorum, ondan olabildigince uzaga.

Gulimsemesi duser ve onunla birlikte tim yapmacikhgi da
kaybolur. "Ama aslinda sen onun fahisesinden baska bir sey
degilsin. Toplantimizin ortasinda Uvey kardesini beceriyorsun.
Baban mezarinda ters donuyor olmali.”

Ensemdeki ince tuyler diken diken oldu. "Arabayi! durdur."

"Bunu yuzume vurmak mi istedin? Duygularimin
umurunda olmadigini mi gostermek istedin? Bana onun hala
benim olabilecegimden daha iyi oldugunu mu goéstermeye
calistyordun?”

"Dur. Hemen simdi!"

"Elbette." Omuz silkiyor ve araci kaldinrma dogru
yonlendiriyor.

Durur durmaz arabadan firlayip Peppe'nin cipine dogru
kosuyorum. Salvo'nun siyah Porsche'sinin hemen arkasina
yanasiyor. Peppe bu kadar yakindayken, rahatlama beni hos
bir yagmur gibi vuruyor, ama ayni saniyede, farkindalik bir
kasirga gucuyle bana carpiyor. Peppe'nin



Cop kokusu duyularimi bastirtyor. Metruk binalarin gérantusu,
buranin huzurlu bir cadde olduguna dair tim fikirleri yok
ediyor.

"Bayan Veronese," diye sesleniyor Peppe, basini acik
pencereden uzatarak. "Her sey yolunda mi?*"

"Evet. Ama fikrimi degistirdim. Geri donmek istiyorum."

Tam yolcu kapisinin koluna uzanirken, kiritlan camin sesi
gece havasini dolduruyor. Ciglk atip geri sicriyorum ve
Peppe'nin beyaz gdmleginin 6n tarafina yayilan kirmizi lekeye
bakiyorum. Parcalanmis 6n camin parcalari her tarafina
sacimisti.

"Peppe!" Tekrar kapi koluna uzanarak haykiriyorum.
Arkamdan tutulup cekildigimde parmaklarim zar zor etrafini
sarlyor.

Salvo beni arabasina dogru suruklerken kulagimin dibinde
"Kapa ceneni," diye homurdaniyor.

"Birak beni!" Bagiryorum, kurtulmaya calisiyorum ama o

cok gucld.

Bunu iki boguk silah sesi daha izler. Peppe'nin vicudu,
gdgsune isabet eden her kursunla siddetli bir sekilde sarsilir.

"HAYIR!"

"Arabama geri dénlUyorsun, Zara." Celigin soguk 1singi
sakagima carpiyor. "Kapa ceneni ve dedigimi yap. Bunu
yaparsan geceyi sag cikarabilirsin."

Buz gibi bir korku kapliyor icimi. Damarlarimdaki kan
donuyor. Nefes alamiyorum. Hareket edemiyorum. Gozlerim
uzaktan islevsel kalan tek parcam. Odaklanmamis ve
dokldlmemis gozyaslarinin pariltisiyla bulaniklasan gozlerim
Peppe'nin Uzerinde ucusuyor.
yavasca onumdeki dehsetin icinde boguluyorum. Gégsunun
hafifce inip kalkmasi bana hald hayatta oldugunu soyluyor.
Zar zor. Salvo'nun fark ettigini sanmiyorum. Ben ne
yapacagim? Eger yardim etmeye calisirsam, Salvo isi
bitirecektir.

Lanet olsun! Ne yapacagim ben?

"Tamam," dedim boguk bir sesle. "Ben de seninle
gelecegim."



"Belki de icinde biraz akil kalmistir," diye alay ediyor ve
beni arabasina dogru itiyor. "Cekil! Cabuk ol."

Elimin tersiyle gozlerimi siliyorum ve aracina dogru
ilerliyorum. Bakislarimi parlak Porsche'ye sabitlemek ve
Peppe'nin hala nefes alip almadigini kontrol etmek icin
arkama bakmamak icin her seyimi vermem gerekiyor. Bu
sokakta baska kimseyi gormedim ama umudumu yitiremem.
Biri onu bulacaktir. 911'i arayacaklar. Diger secenegi
dustnemiyorum bile.

GoOzlerim yine yaslarla doluyor ve gormem zorlasiyor.
Arabadan sadece birkac¢ adim 6tede topugum kaldirirmdaki bir
catlaga batiyor. Tékezledim ve neredeyse dustyordum.

Acimasiz bir kavrama Ust kolumu sikiyor. "Nereye gittigine
dikkat et!" Salvo tersledi.

Aci icinde haykirilyorum. Parmaklari derimi kaziyor, etimi
neredeyse kemigime kadar eziyor.

Beni hala acik olan yolcu kapisindan iceri itiyor ve ben
mutlak bir aci icinde koltuga yigiliyorum.

"Beni nereye goturuyorsun?" Fisildiyorum, kor bir sekilde
onumdeki yola bakiyorum.

Salvo surmeye basladiginda kelimelerim motorun gurulttsu
arasinda kayboluyor.

"Bunu neden yapiyorsun, Salvo?"
Cevap vermiyor.
Aslinda ona ihtiyacim yok. Gercek gun gibi ortada.

Massimo basindan beri haklydi. Hain, Aile'nin icinden
biriydi. Sadece... onun en iyi arkadasi olabilecegini hic
dasunmemisti.

Salvo'nun beni neden aldigini ya da benim icin planlarinin
ne oldugunu bilmiyorum. Sebepleri ne olursa olsun, bildigim
tek bir sey var.

Kesinlikle eminim ki bu benimle ilgili degil. Massimo ile ilgili.

Her zaman Oyleyd..



Bolum 25

Jet aprona yanasir yanasmaz koltugumdan firliyor ve ucak
merdivenlerine dogru kosuyorum. Adamlarimdan bir grup
zaten hangar kapilarinda bekliyordu.

"Onlardan bir iz var mi?" Homurdaniyorum.

"Hayir." Peppe'nin kuzenlerinden Joey basini sallar. "Ne
Salvo ne de annesi Canali'de. Sadece calisanlari var. Bizimkiler
ise yarar bir sey bulamadi."

"Peki ya Peppe?"

"Motorcunun biri onu varoslarda kenara cekilmis cipinin
icinde bulmus. Vurulmus. Gdgsune U¢ kursun isabet etmis."

"Yasiyor mu?"

"Evet. Ya da onu ameliyata aldiklarinda. Cok kan
kaybetmis. Hala iyilesip iyilesmeyecegini 6grenmek icin
bekliyoruz."

Avuc iclerimi gozlerime bastiriyorum ve derin bir nefes
aliyorum.

"Camorra oldugunu mu didsunuyorsun patron? Bildigimiz
herkesin izini surdik ama belki de gézden kacirdigimiz biri
vardir. Bu bir misilleme olabilir mi?"

Olabilir mi? Kesinlikle mumkun. Bir Camorra cetesinin
pusuya yatip adamlarimin pesine disme ihtimali cok yuksek.
Burada olan bu mu? Salvo Zahara ile kacmayi basarirken
Peppe vuruldu mu? Su anda guvende bir yerde saklaniyorlar
mi?

Disari mi? Tanrim, bunun dogru olduguna inanmak istiyorum.
Ama icimden bir ses dyle olmadigini séyluyor.



Cebimdeki telefon titremeye basladi. Cikarip arayanin
kimligini kontrol ettim. Salvo Canali. Su anda bir nebze de
olsa rahatlamis hissetmeliydim. Onun yerine, kalbimi durduran
bir dehset kapliyor icimi. Ekrandaki isme bakarken
bagirsaklarim karmakarisik bir karmasaya donusuyor.

"Patron?" Joey mirildaniyor. "lyi misin?"

"Eve geri donun ve diger talimatlar bekleyin." "Emin
misiniz? Yapabiliriz-"

"SIMDi!"

Adrenalin vlicuduma pompalanirken, keskin ve

sabirsiz bir nefes aliyorum. Sonra cevaplamak icin saga
kaydirarak telefonu kulagima goéturtyorum.

"Nerede. Nerede. Nerede?" Omuriligimden asagi buz gibi
bir akim gecerken kelimeleri zar zor cikarabiliyorum.

"Benimle," diye cevapliyor Salvo. "Guvenli ve saglam. En
azindan simdilik."

"Seni dldurecegim."

Pic herif gultyor. "Cocukken hep gizlice kactigimiz yeri
hatirliyor musun? Hadi tekrar oynayalim. Bir saat icinde orada
OI."

Hat kesildi.

%k >k %k

Bir cam dalini kenara ¢cekiyorum ve gorkemli yaprak
ddkmeyen agaclarla cevrili kicuk bir cayira adim atiyorum. Bu
guzel cayirin ortasinda son derece sapkin gorinen 6zenli bir
neoklasik yapi var. Canali Ailesi Anit Mezari. Canalis'in ¢ nesli,
cilali beyaz iyon situnlarla cevrili siyah art deco kapilarin
ardinda kilitli, bordo granit duvarlarinin icine gomuladur,



Bu gece bitmeden, dordincu neslin ebedi saflara
katilmasini saglayacagim.

"Yalniz gelmeyi akil edebilmenize sevindim.
Don'um."

Salvo sltunlardan birine yaslanmis, kollarini gégsunde
kavusturmus. Girisin Uzerindeki ferforje fener, elindeki siyah
Glock'a isik tutuyor.

Adimlarimi yavas ve oOlcull atiyorum.
Aramizdaki mesafe. Midemde asit calkalaniyor ve ihanetinin
acli tadi bogazimi sikiyor. KontrolUmin her zerresiyle,
hemen acele etmeye direniyorum
Pic kurusu. Yine de hicbir sey bana onun hain boynunu
kirmaktan daha fazla zevk veremezdi.

"Zahara nerede?"
"Iceride. Babama eslik ediyorum." Siritiyor.

Gorus alanimin kenarlari kirmiziya boyaniyor ve kulaklarim
¢inlamaya basliyor. Melegimi lanet olasi mezarin icinde
tutuyor!

Parmaklarim silahimi almak icin kasiniyor ve kafamin icinde
bir ses gurlediginde onu cikarmama saniyeler kaldi.

Yapma! Yapma! Kizimizi tehlikeye atacaksin!

Derin bir nefes alarak kaslarimdaki gerginligi silkeliyorum
ve tehditkar olmayan bir durus takiniyorum. "Birak onu, Salvo.
Bu -her neyse bu- seninle benim aramda."

"Hmm. Sonunda akillandin. Biraz zaman aldi. Neredeyse
yirmi yil."

"Sirtima bicak saplayanin en iyi arkadasim olacagi hic
aklima gelmezdi."

Bana bakisinda gizlenmemis bir nefret vardi. "Ben asla
senin arkadasin olmadim! Sana bir sey gostermemin tek
nedeni
Arkadaslk goruntust babamin zoruyla oldu. Yash keci,
yapmamasl icin yalvarmama ragmen beni okulunuza bile
transfer etti."



"Neden?"

"Don'un dahisine yaklasabilmek icin tabii ki," diye alay
ediyor. "Tum cocuklugum boyunca seninle kiyaslanmanin nasil
bir his oldugunu hayal edebiliyor musun? Derslerin yarisindan
fazlasini kacirmasina ragmen bir sekilde her zaman en yulksek
notlari alan bir cop parcasiyla. Peki neden? Cunku o cok
mesguldu.
siradan askerlerle kavga edip, rihtimlarda surunudyor. Bizim
asil prensimiz! Kicini isirsa bile gercek sinifin ne oldugunu
bilmeyen lanet olasi bir depo iscisinin oglu!"

"Bunu okulda senden daha basarili oldugum icin mi
yaplyorsun?" Saskinlikla ona bakiyorum.

"Her seyde!" diye bagiriyor, gézleri yuvalarindan
firlayacakmis gibi. "Yillardir tek duydugum senin ne kadar iyi
oldugundu. Ailenin mali durumunu ne kadar kolay kavradigin.
Ve is anlasmalari, bunlarin sana nasil da zahmetsizce geldigi.
Adamlarimizin sadakatini de unutmayalim. Herkes senin
zamani geldiginde ne kadar mukemmel bir lider olacagindan
bahsediyordu. Sen! Benim olmam gerekirken!"

Beni karsiladigi o rahat durusu artik yok. Tlrbenin
kapisinin énidnde bir saga bir sola volta atiyor, elini deli gibi
havada salliyor. Diger elindeki silahin emniyetinin acik
olduguna dair bahse girmezdim.
kapall. Kendini kaybettiginde, beni dldirmek kadar kolay bir
sekilde ayagini vurabilir. Ama daha ciddi bir tehlike var, o da
Serseri bir kursunun kapidan iceri girme ihtimali. Ve bunun
olmasina izin veremem. Riskleri tartmali, seceneklerimi
degerlendirmeli ve onu gecip iceri nasil girecegimi bulmaliyim.

"Buyuk buyukbabam Amerika'da Cosa Nostra'nin kurucu
Uyelerinden biriydi," diye histerik sacmaliklarina devam ediyor.
"Bu Canali mirasi! Hakli olarak, babam
Don olmaliydi! Ama bu Aile onu iki kez hakkindan mahrum
etmisti. Once babani sectiklerinde, sonra da Nuncio
secildiginde. Acikca belli oldu ki



Sen, suphesiz, onun yerine gececektin. Bir avamin bizim
olmasi gerekeni tekrar almasina izin vermemiz mumkun
degildi."

"Biz mi?"

Dudaklarinda seytani bir siritma beliriyor. "Senin
tutuklanman gibi istisnai bir firsati degerlendirmek babamin
fikriydi. Birkac stratejik tehdit ve birkac avuc icinin
yaglanmasindan sonra, ait oldugun yere, hapse atildin.
Babam oOldukten sonra, ben sadece onun baslattigi isi devam
ettirdim."

"O zaman neden bana yardim ediyorsun? Onca yil, yardim
~ ettinve
Isimizi yuruaturken bana yardim etti. Bunu neden yaptin ki?"

"Sen mi?" Volta atmayi birakiyor ve yumrugunu goégsune
vuruyor. "Kendime yardim ediyordum! Kendi haline birakiimis,
Nuncio Aileyi mahvederdi. Benim devralabilecegim hicbir sey
kalmazdi!"

Turbenin girisine bir kez daha bakiyorum ve dikkatlice
arkama uzaniyorum. Etkisiz hale gelirsem ya da olUrsem
Zahara'ya ne olacagini ancak Tanri bilir ama bir seyler
denemeliyim. Eger o orospu ¢cocugunu konusturabilirsem, fark
ettirmeden silahimi ¢cekebilirim.

"Ne olmus yani?" diye sordum. "Kicimi kolladin, isleri
parmakliklar arkasindan yuritmeme izin verdin, sen de
yonetimi devralmak icin uygun zamani kolladin, oyle mi?"

"Onun gibi bir sey. Zemin hazirlamak biraz zaman ve
caba gerektirdi. Once Leone'yi Nuncio'ya suikast
duzenlemeye ikna etmeliydim. Yetki ondayken
beni patron yardimcisi olarak atadi, benim nihai devralmamin
yolunu acti. Saglik durumu nedeniyle bu uzun sirmezdi.
Sadece bu gerceklesmeden once seni aradan ¢cikarmam
gerekiyordu. Kiraladigim aptallarin basarisiz olmasi cok kotl
oldu."

Nuncio'nun cenazesinden dondukten sonra Uzerime atlayan
iki pislik.



Bu lanet herif!

"Nera'nin dizginleri ele almasini saglayarak beni gercekten
mahvettin, Leone'ye etkili bir sekilde agizlik taktin. O isin
icindeyken, onu saf disi birakmak icin beklemek zorundaydim,
aksi takdirde isler cok stpheli gorinecekti. Kendini resmi lider
olarak gosterdiginde, bu benim sansimdi. Hala Sicilyalilarin
basarisiz olduguna inanamiyorum, hepsi o uzun sacli canavar
yuzunden.
onun!"

Gayzer gibi sacmaliyor ve yardim edemem ama lanet olasi
aklini kaybettigini dastnidyorum.

"Bir kez daha denedim," diye devam ediyor,
"Armando'nun onu pusuya dustrmesini sagladim. Cinayeti
onun Uzerine yikmanin cocuk oyuncadi olacagini dusundim.
Ama o hicbir ise yaramayan
kes kafasina bir kursun bile sikamadi.
pratikte ona bir tepside teslim ettim. Ve sonra, sarki
soylemeye baslamadan once lanet kicini koparmak bana U¢
milyona daha mal oldu. Uc¢! O acg6zIi De Santi'ye isi kabul
etmesi icin 6demek zorunda kaldigim para bu. Normal iki
degqil. Bu cok yuksek bir Gcret Spada, cunku iceri girmek icin
kendi adamlarini atlatmasi gerekti. Peki ne icin? Sadece ¢opu
cikarmak icin mi?"

"Sen hastasin," diye tukirdlim, elimi belime soktugum
silaha yaklastirarak.

"Hayir. Ben sadece hak ettigimi alacagimdan emin olmak
istiyorum." Silahini kaldirip kafama nisan aldi. "Beni aptal mi
saniyorsun? Arkani don ki gorebileyim ve parcayi
kaybedeyim. Sonra da iceri gir."

Sikeyim.

Glock'umu cikarip cimlerin Uzerine firlatirken silahi hep
bana dogrultulmustu. Eger onu ciplak ellerimle
olduremeyecegimi dusunuyorsa, baska bir seyi hak ediyor
demektir.

TUrbeye yaklasiyorum ve esikte durakliyorum, ama

silahinin namlusuyla sirtima vuruyor. Turbenin icine adimimi
atar atmaz gozlerim cilginca Zahara'y! ariyor.



Alan sikisik ve bogucu, golgelerle 6rtula. Kapinin disindaki
tepe fenerinin zayif pariltisi disinda, tek 1sik duvar
yikayicisinin bir seridinden geliyor.

Su anda huzur icinde olanlarin isimlerini aydinlatiyor.
Gorusumun alismasli biraz zaman aliyor ama sonunda onu
goruyorum. Yerdeki iki lahitin arasina sikismis kucuk,
buzulmus bir form.

"Tanrim, bebegim." Kulaklarimi patlatan bir patlama sesi
duvarlarda yankilandiginda ayaklarim ona dogru ilerlemeye
baslamisti bile.

"Bir adim daha atarsan, bir sonraki kursunu kafasina
stkarim."

Gozlerim Massimo ve Salvo arasinda gidip gelirken,
simdi ne yapmam gerektigine karar vermeye calisirken,
silah sesi hala kulaklarimda cinliyor.

Salvo beni buraya surutklediginde ellerimi iple bagladi ve
beni iki tas tabutun arasina itti. Makasi kipirdatmam yirmi
dakikadan fazla surdu.
kesemin icinde ve baglar keserek. Atavistik bir icgudu beni
guvenilir seyahat cantama asmis olmali.
en sevdigim kumas makasim da dahil olmak Uzere tim dikis
malzemelerimi iceren cantamdan cikarmaya zorladiginda,
Salvo beni
Porsche'ye vardigimizda. Ellerimi baglayabilmek icin keseyi
elimden alip yere attiginda, icinde ne oldugunu hatirladim.

Massimo arkasini donUp dogrudan benimle Salvo'nun
arasina yerlesirken, "Artik ben varim," diyor.
Beni vucuduyla, yolu kapatan deliden koruyor.



Cik. "Artik Zahara'ya ihtiyacin yok. Onun bu isle bir ilgisi yok, o
yuzden birak gitsin."

"Tabii ki o da isin icinde!" Salvo hirliyor. "O benden aldigin
bir baska sey daha! O mikemmeldi! Hos, kiltirl( bir italyan
kadini. itaatkar. Ve sadik. Senin icin neler yaptigini, ona ne
kadar guvendigini anladigimda, ona sahip olmam gerektigini
biliyordum. Tipki senin oldugunu dustndugun diger her sey
gibi. Ama o seni reddetti.

Benim sayemde. Senin yuzunden! Herkes gibi o da seni secti.
Ve bunun icin o da 6lmek zorunda."

Tanrim, tamamen cildirmis! Caresizce odaya bakiyorum,
sanki bundan nasil kurtulacagimiza dair bir cevap sihirli bir
sekilde kendini gosterecekmis gibi. Belki burada bizi bu deliden
kurtarabilecek baska biri vardir. Ama kimse yok. Kendi
basimizayiz.

"Zahara beni segmedi," diyor Massimo. Anit mezarin
ortasinda hareketsiz duruyor. "Onu tehdit ettim. Benimle
birlikte olmayi kabul etmezse kiz kardesini 6ldirecegimi
soyledim. Onu seviyorum ve kiz kardesini oldirme
dusuncesine katlanamiyorum.
baskasina ait. Ve bunun i¢in benden nefret ediyor."

Salvo basini egerken dikkati bana kayiyor. "Bu dogru mu,
Zara?"

Simdi omzunun Uzerinden bana bakan Massimo'ya hizlica
bir goz atiyorum. Gozlerindeki emirden sasmak mimkun
degqil. Yalan soyle, Zahara, diyorlar.

Yutkunuyorum ve bakislarimi hemen Salvo'ya
ceviriyorum. "Evet." "Ama bana onu sevdigini sdylemistin.

Bunun nedeni
Massimo'nun tehditleri de

mi?" Basimi salladim.

"Sey... Kulaga gercekten yapacagi bir seymis gibi geliyor.
Belki de seni bagislarim. Onu 6ldirmek ve imparatorlugunu
almak... ve sonra sevdigi kadini? Evet, bu kulaga hayir gibi
geliyor.

Belki de 6lUm onun icin en kotl ceza degildir..." Siritiyor,



dikkatini Massimo'ya verdi. "Ya sana soylersem

Konsey'e Don roll icin uygun olmadigini itiraf edersen
Zara'nin yasamasina izin mi vereceksin? istifa et ve beni
halefin olarak goster. Ve sonra, bir zamanlar senin olan her
seye sahip oldugumu bilerek Ulkeyi terk edersin. Sefil bir
sekilde olebilirsin.

umurumda degil. CunkU sen oraya aitsin!"

"Ben yaparim!"”

Massimo'nun sdzleri boslukta gurliyor. Bir kere. iki kez.
Sessiz mezarin icinde yankilaniyor, sanki bir ses korosu
tarafindan sdylenmis gibi. Granit duvarlardan yansiyor.
Zihnimde yankilaniyor. Tekrar ve tekrar. Anlamini kavradikca
cigerlerim daraliyor. Onun secimi benim. O beni seciyor.
Cosa Nostra'ya karsi.

Salvo'dan bir kez daha kahkahalar yukseliyor, ama bu
mutlu bir ses degil. Bu dengesiz bir sey. Ve hastalikli. TUylerimi
diken diken ediyor.

"Aman... Aman... Gercekten gidicisin."
"Istedigin her seyi yaparim. Her seyi," diye homurdaniyor
Massimo. "Bana ne istersen yap ama lutfen Zahara'y! birak."

"Latfen?" Salvo kaslarini kaldiriyor, sonra kikirdiyor.
"Massimo Spada yalvariyor mu? Bu bir ilk."

"Evet, oyle. Lutfen, Salvo."

"Oh, yalvarma sesini cok seviyorum."
Yana dogru bir adim atiyor ve silahini bana dogrultuyor. "Diz
cokmeni istiyorum, Massimo. Diz ¢cok ve onun hayati icin
yalvar."

"Hayir," diye boguluyorum. Bunu yapamaz! Yapamaz!

Massimo'nun dizlerinin Uzerine ¢cokusunu dehset icinde
izlerken icim digUmleniyor, midemin cukuruna dev bir kaya
gibi yerlesiyor.

"Latfen," diye mirildaniyor. "Sana yalvariyorum. Lutfen,

Salvo."

Artik gozyaslarimi tutamiyorum. Gozlerim doluyor ve
sevdigim adama bakarken yanaklarimdan asagi kayiyorlar.



Onun gururuna her zaman hayran olmusumdur. Neyle
karsilasirsa karsilassin, Massimo her zaman basi dik, omuzlari
geride ve omurgasi celik gibi dimdik yuruadu.

Ama simdi bu picin 6nuinde yere yigiimis durumda. Dizlerinin
uzerinde. Yalvariyor. Hayatim icin.

"Bu saf cennet." Salvo yuksek sesle nefes alir, bir erkek gibi
kokainini kokluyor. Bir adim one ¢ikarak silahini Massimo'nun
gogstine dogrultur. "Simdi o eski mahkimun basarisiz
olmasina sevindim. Seni alisveris merkezinde vurmayi
basarsaydi
bunu kacirirdim." Manik kicumseme yuz ifadesini ve ses
tonunu doyuruyor. "Lanet olsun! Bugunlerde isinin ehli yardim
bulmak cok zor, degil mi? Yani, onu takip cihaziyla dogrudan
sana yonlendirdim, ama ahmak bir isi bile bitiremed.i.
basit bir is." Cenesini sikarken yuzu tekrar burusuyor. "Bahse
girerim kucuk yardimcin seni hi¢ hayal kirikhgina
ugratmamistir,” diye neredeyse fisildiyor. "Zara! Git beni
disarida bekle. Ben de
Massimo Spada'nin son nefesini verisinin tek tanigi. Bu beni
geceleri sicak tutacak bir gorunti. Seninle birlikte."

"Yasamasina izin verecegini soylemistin!" Diz ¢cokmus
Massimo'ya dogru tokezleyerek haykiriyorum.
"Oyle mi yaptim?" Salvo basini egiyor. "Hayir, yaptigimi
sanmiyorum.
Disari! Hemen!"

"Zahara." Massimo'nun sesi beni Urpertiyor. "Gitmeni
istiyorum."

Bir iniltiyi yutarak yuzumu ona donuyorum. Gece gibi
karanlk gozleri benimkilere bakiyor ve bana nasil bu kadar
yumusak bakabildiklerini ve ayni zamanda derinliklerinde bu
kadar vahseti barindirdiklarini merak ediyorum. Massimo her
zaman su ikisinin karisimi olmustur
asiri celiskiler. Ve bakislari bunu hicbir zaman simdiki kadar
net yansitmamisti. Ofke ve sakinlik.

Sarsilmaz bir kararlilik ve mutlak kaos.

"Git," diyor. Guven bana, gozleri
ekliyor. Yavasca basimi salliyorum. "Ben
disarida bekleyecegim."



Kursundan yapilmis bacaklarimla kapiya dogru ilerliyorum,
ellerimi arkamda tutarak kesik baglar gizliyorum.
Massimo'dan uzaklastigim her adim dayanamayacagim bir aci
veriyor ama kendimi ilerlemeye zorluyorum.

"O da bana itaat etmeyi 6grenecek," diye alay ediyor
Salvo yanindan gecerken. "Cok yakinda."

Turbeden cikiyorum ve sirtimi kapinin yanindaki dis
duvara daylyorum. Kolumun icine sakladigim kumas
makasimin ucu on koluma batiyor. Bir silaha karsi ise
yaramaz bir silah ama yine de yanimdan ayirmadim.

"Son bir s6zun var mi, Massimo?" Salvo'nun kicumseyici
sesi iceriden geliyor.

IIEvet. 1]

Sessizlik uzuyor, karanlikta ugursuz bir bosluk var.

Tek yapabildigim makasi dértnala kosan kalbime cilginca
tutarken nabzim firliyor. Bekliyorum. Ne icin oldugundan bile
emin degilim.

Massimo'nun gozlerinde Salvo'yu oldurme niyetini gordim
ama bunu nasil yapmayi planladigina dair hicbir fikrim yok.
Massimo'yu taniyorum,

Ama once o pici cehenneme gonderecek. Hapiste gecirdigi
onca Vil icin. Hayatinin neredeyse yarisini ondan caldigi icin.
Arkadasi olduguna inandigi biri tarafindan ihanete ugradi.
Bunu yapan pislige ne soyleyebilirdi ki?

Bu mu?

"Eee?" Salvo tersler. "Can kulagiyla dinliyorum."

"MUSTAKBEL KARIMA O PiS ELLERINi SURMENIN BEDELINi
SANA ODETECEGIM, SENi OROSPU GOCUGU!"

Massimo bagirmaya basladiginda bir silah patladi.
Ve simdi siddetli bir savasin gumbdartuleri kulaklarima ulasiyor.

iceride bir patlama sesi daha yankilaniyor ve kapinin
yanindaki sutunun bir kismi parcalaniyor, kucuk parcalar
ayaklarimin yanina yagiyor. Dudaklarimdan boguk bir inilti
clkarken



makasi bana bir can simidi gibi sikiyor. icerideki miicadelenin
sesleri sikintimi artiriyor.

Azgin homurdanmalar. Esyalar kiriliyor. Boguk sesler. Ve
kesinlikle metal bir sey yere carpiyor.

Bir seyler yapmaliyim.
Tanrim, bir seyler yapmaliyim.

Uzun ve derin bir nefes alarak duvardan uzaklasiyorum
ve mezarin esiginden kayarak geciyorum.

Toz havada asili duruyor, akarlar daginik 1sik huzmelerinde
dans ediyor. Zemin tas parcalari ve kisa bir sure 6nce
heykelcikleri susleyen paramparca heykelcik parcalariyla dolu.
ic mabet. Havaya barut kokusu sinmis, ama ortalgi kokutan
baska bir sey daha var. Kan.

Gozlerim sola dogru kayiyor, nefes alis verislerin ve
homurtularin geldigi yere. iki figlir yerde birbirine girmis.
Massimo -cok sukur- dizini Salvo'nun gégstune dayamis, onu
yere yapistirmis. Massimo'nun eli hainin bogazina dolanmis ve
Salvo'nun yuzune yumruk Ustine yumruk atiyor. Kiyafetleri
toz ve moloz icinde ve gémleginin sol kolu yirtiimis. Salvo'nun
silahini hicbir yerde géremiyorum.

"Lanet olasi pi¢!" Massimo kukruyor, Salvo'nun ¢cenesine
vuruyor. "Senin o lanet kafani pure haline getirecegim!"

Bir yumruk daha savurdugunda, patron Massimo'nun solar
pleksusuna bir yumruk indirmeyi basarir. ikisi de
sonunda birbirlerini cesitli sekillerde 6ldurmeye calisarak
yerde guresirler. Bogma tutuslari. Kafa kilitleri. Bagirsak
yumruklari.
Kasiklara dirsekler. Neye ulasabilirlerse. Bu 6lum macinin
sessiz bir tanigi gibi Uzerlerinde yUkselen devasa bir aglayan
melek heykelinin dibine yuvarlaniyorlar.

iki adam da kirli ve kanl ve Massimo bir kez daha
ustinlagu ele gecirmis goérundyor. Son vurus icin yaklasirken



Ancak Salvo bir sekilde ulasamayacagi bir yere kaymayi
basariyor ve heykelin kaidesine tekme atiyor.

Nefesim cigerlerime doluyor ve kanatlh melegin
yalpalamasini, sonra da egilmesini dehset icinde izliyorum.

"Massimo!" Ciglik atiyorum ama uyarim ¢ok gec oluyor.

AQir heykel Massimo'nun omzuna carpti,
onu geriye dogru itiyor. Kirtlan taslarin gurultist arasinda yere
duser. Ve ayaga kalkamiyor.

Beynim ne oldugunu anlamaya firsat bulamadan
bacaklarim beni Massimo'nun kipirtisiz bedenine dogru
goturuyor.
benden once oluyor. Salvo dizlerinin Uzerine ¢okerek, kirik bir
kanadin buyuk bir parcasini ona dogru surukltyor.

"Isin bitti, Spada." Agir parcayi basinin Uizerine kaldirirken
attigl dengesiz kahkaha anit mezarin duvarlarinda cinliyor,

Bir nefes.

Bir goz

kirpma.

Atlayan bir kalp atisi.

Hayvani ¢igligimi yutuyorum ve makasimi boynunun yan
tarafina gdmuyorum. Salvo ciglk atarak yana dogru yigildi.
Melegin kanadinin parcasi elinden kayarak yere dusuyor ve
ikiye ayriliyor. Sendeleyerek geri cekilirken elim tuttugum icin
agriyor.

Nefes nefese hiriltilar cikarirken, yarasindan fiskiran kanla
neredeyse buyulenmis gibi pislige bakiyorum. Bir atardamara
carpmis olmaliyim. Bir kopek gibi nefes nefese, elleri
titreyerek makasi almaya ve boynuna baski uygulamaya

calisiyor.
"Yardim et bana." Dudaklarindan cikan torpu zar zor
duyuluyor.

Gercekten mi? Babama suikast dizenledi. Kiz kardesimi
oldirmeye calistl, iki kez. Ve Tanri bilir Massimo'yu kac kez
oldurmeye calisti. Ama benden yardim mi istiyor?



Birinin canini alabilecegimi hi¢ disunmemistim. Yine de
yaptigim pek cok seyi yapabilecegimi hi¢c disinmemistim. Bu
yuzden, gozlerim onunkilere sabitlenmisken, ayagimi
kaldirdim ve makasin cikintili sapina vurarak etine daha da
sapladim.

"Iste sana itaatkar, iyi yetistirilmis, italyan kizi." Hen(iz
sogumamis bedenine tukuriyorum, sonra dontp Massimo'nun
yanina kosuyorum.

"Hey." Yaninda dizlerimin Uzerine ¢okup avuclarimla
yuzunu kavriyorum. "Bana bak."

Massimo'nun g6z kapaklari titriyor ve nihayet onlari
kaldirdiginda, dlzensiz gbzbebekleriyle bana odaklanmakta
zorlaniyor.

"Bebegim?"
Gogsumdeki yukutn bir kismi kalkti. "Nasil hissediyorsun?"

"Biraz basim donuyor," diyor. "Az once seks mi yaptik?
CUnkU bayilmis olabilirim ve tekrarini istiyorum." Etrafina
bakiyor, sersemlemis ve kafasi karismis gorunuyor.
"Neredeyiz lan biz?"

"Canali'nin anit mezari. Sanirim beyin sarsintisi
geciriyorsun. Siddetli bir sarsinti."

Massimo'nun alni catlar. inleyerek dogruluyor ve elini
basinin arkasina bastirtyor. "Ahh. Lanet olasi bir mezarda seks
yapmak kimin fikriydi? Ve neden-" Salvo'nun cesedini gorunce
sozunu kesti. "Siktir."

"Evet."

Uzun bir sure sadece cesede bakti. Sonra gozleri aniden
acilip benimkilere kaydi.

"Lanet olsun!" Beni kucagina cekip yuzumu boynunun
kivrimina sikistirirken belimi siper gibi sariyor. "O serefsiz.
Seni oldurecek sandim,
melek." Beni adeta gdégsune yapistirdi, bizi salladi.



ileri geri, ileri geri. "Beni arayip seni yakaladigini
soylediginde..."

"Ben iyiyim," diye boynuna dogru mirildanmay!
basariyorum.

"Sonra seni yerde kivrilmis géordum... Kahretsin, bebegim...
Sana lanet bir silah dogrulttu ve... Tanrim-"

"Massimo..."

Elini saclarima gomuyor, sallanma devam ederken basimi
ona daha siki bastiriyor. "Ben olsam
sana bir sey olsaydi 6lurdun ve- SUSACAK MISIN! ONU
BOGMAYACAGIM!"

"Um... Biraz oylesin," diye homurdandim.

"Oh." Sallanmayi durduruyor ama kucaklamasinin gucunu
azaltmiyor. "Bu iyi mi? Cunku buna ihtiyacim var, Zahara.
Seni hissetmeye, guvende ve zarar gormemis oldugunu
bilmeye ve

"GlUvendeyim. Yarali degilim ve"-yuzimuU biraz olsun
cevirmeyi basariyorum-"evet, nefes alabiliyorum."

"Guzel." Sallanma devam ediyor. "Korktun mu? Of
Elbette Oyleydin. En azindan katliamin en kotlUsune tanik
olmadin. Ben onun isini bitirene kadar gelmedin, degil mi?"

"Um... aslinda..."

"Lanet olasi amcik. Keske henlz 6lmemis olsaydi. Seni
tehdit ettigi icin onu tekrar o6ldirmek istiyorum. Benim tatli
melegim..."

GoOzlerimi  kapatiyorum ve Massimo'nun  narenciye
kokusunu icime cekiyorum,
Beni rahatlatmasina izin veriyorum. Salvo'nun oliumuyle ilgili
ayrintilari daha sonra konusuruz. Su anda sadece bana
sarilmasini istiyorum. Massimo'nun kollarina sarilmak cok iyi
hissettiriyor.

"Zahara?"
"Mm-hmm?"
"Dikis makasin neden Salvo'nun boynuna saplandi?"



Bolum 26

iki hafta sonra

"Artik bakabilir miyim?" diye
sordum. "Hayir. Adimina
dikkat et."

Bir kapi acilma sesi duyuldu. Massimo elini sirtimin alt
kismina koyarak beni 6ne dogru itiyor.

iceride bir yerde oldugumuzu sdylemek icin gbzlerime
ihtiyacim yok, ama her ydonden bana dogru esen guclu bir
rizgar var. Bu biraz kafami karistirtyor. Topuklarimin parke
zeminde cikardigi hafif yankiya dayanarak, az dnce girdigimiz
odanin oldukca blyuk oldugunu tahmin ediyorum. Odanin
Once boya ve ahsap verniginin birlesik kokusu carpiyor
yuzume, kisa sure sonra bir baska koku ustunliuk icin savasiyor.
Cicekli. Taze. Yasemin mi?

"Uzginim bebegdim," diye homurdaniyor Massimo
yanimda. "Pis kokuyu temizlemek icin endustriyel vantilatorleri
getirttim ama hala Gzerinde calisiliyor."

Endustriyel hayranlar mi? "LUtfen bana nerede oldugumuzu

soyler misiniz?"

Sert, talepkar dudaklar dudaklarima carpiyor. Kollarimi
boynuna doluyor, parmaklarimi kisa, ipeksi sac tellerinin
arasindan geciriyorum. Eskisi kadar dikenli degiller. Saclarinin
uzamasina izin veriyor. Bunu, saclarini uzatmasinin bir isareti
olarak aliyorum.

Sonunda 6nceki yirmi yil boyunca surdirdugu hayatin sona
erdigini ve bittigini kabul ediyor. Ayaklarim yerden kesilirken
Massimo beni kaldirtyor ve ben de hemen bacaklarimi onun
beline doluyorum. Genis bacaklarimin yanlarindaki yuksek
yirtmaclar



Pantolonum aciliyor, kumas Uzerime dokuluyor ve
vantilatorden gelen esinti ciplak tenimi serinletmekte hi¢ vakit
kaybetmiyor.

Massimo alt dudagimi isiriyor. "Tamam, artik
bakabilirsin." Gozlerimi agiyorum.

Cerceveler. Muazzam susll ahsap cerceveler
masif duvar. Piril piril beyaz ve altin varakl bir cilayla
vurgulanmis. Her birinin Gzerinde, cercevelerin cilali camlarinin
altindaki cizimleri yumusak bir sekilde aydinlatan, tavana
monte edilmis pirin¢ bir resim lambasi bulunmaktadir.

Ne olduklarini anladigimda icimden ciyak ciyak bir inilti
yukseliyor. Uzerinde calistigim elbise eskizlerinin bUyutilmuis
baskilari.

Yillar boyunca. Tanrim, ona bir mektupla génderdigim ilk
resim bile orada, duvarin tam ortasinda sergileniyor.

Sadece eskizler degil. Her cercevenin 6nunde, sik ve
parlak beyaz ferforje bir manken duruyor ve
taslakta gosterilen elbise.

"Ah, Massimo," diye fisildiyorum, odanin geri kalanina
bakarken boynunu sikiyorum.

Vintage raflar, buyuk dolaplar, bol miktarda vitrin
platformu. Rahat koltuklar, dekoratif aynalar,
muhtesem bas Ustu isiklari. Yan tarafta bir yigin kutu var. Bu
adamin iclerinde neler sakladigini ancak hayal edebilirim.
Etrafima bakarken duygular bogazimi tikiyor. Hi¢ kimse benim
icin boyle bir sey yapmamisti.

"Her rengi dogru secemediysem 0Ozur dilerim. Terziler beni
rahatsiz edip durdular, cesitli kumaslarin fotograflarini e-
postayla gonderdiler... Sanki farkh tonlari ayirt edebilirmisim
gibi. Yani, Skobeloff mu? Bu da ne boyle? Kulaga suslu bir
pastanin adi gibi geliyor."

Yari gulyorum, yari burnumu cekiyorum. "Mavimsi yesil.
Deniz mavisine benzer ama daha canl yesil alt tonlari vardir."



"Kahretsin. Seni aglattim. OzUr dilerim. Onlara sunu
sOyleyecegim- EVET, TURQUOISE SECMEM GEREKTIGININ
FARKINDAYIM. SIMDI, KES SUNU!"

"Hayir. Hayir, ben iyiyim." Avuclarimla yuzunu kavrayarak
alnini kendime dogru cekiyorum. "Her sey mukemmel. Harika
bir sekilde mikemmel. Ama... neden?"

"CunkU bu senin hayalindi. Cinku sen cok iyi bir moda
tasarimcisisin melegim. Kendine ait bir
butik." Beni odanin diger tarafina, beyaz saten bir carsafin
ortuld oldugu karsi duvara dogru goéturayor...
Bir sey. Beni kucaginda kaydirarak bir kdsesinden tutuyor ve
bezi cekip aliyor. "Ve marka," diye ekliyor.

Beyaz ve altin harflerden olusan genis plakaya
bakakaliyorum. Iki kelime. Beni aglatan iki kelime.

Zahara Spada

"Oh hayir! Hayir, hayir. Daha isimiz bitmedi." Massimo
beni yere indirirken kikirdiyor. "Markanin kurulumunu bitirdik.
Sadece gercek markalasmayi degil."

Kendimi zor tutuyorum. Tek dizinin Uzerine cokusunu
izlerken gorusim bulaniklasiyor. Cebine uzanip elini kaldirarak
bana bir yuzuk uzatirken dudaklarinda muzip bir gulimseme
kivrihyor.

"Zahara Veronese, sen soludugum hava ve gérmemi
saglayan isiksin. Seni her seyden cok seviyorum ve dinyanin
bunu bilmesine ihtiyacim var. Sen zaten benim arkadasimsin.
Kurtaricimsin. Hayatimin aski. Ama simdi, lutfen benim
Karin mi?"

"Bana zaten sordun, aptal." Burnumu cektim. "Ve ben de
evet dedim." "YUzuk olmadan sayilmazdi. Yani bu bir

tekrar."
YUzugu daha yukari kaldinyor." Platin tabii ki. Peki, sen?"



"Evet," diye boguluyorum. "Sdyleyecegim."

Onu alip agzina goturtrken elim titriyor.
YuzUk parmagimi sararken dudaklarinda hala o siritis var.
Bacaklarimin arasinda islaklik birikiyor.
parmagimi yavasca agzinin icine kaydiriyor. Bu his inanilmaz -
hem masum hem de tamamen erotik. Dudaklarinin satenimsi
yumusakligr tenimi islatirken bir yandan da nazikce
parmagimin Uzerinde kayiyor. Ve dislerinin keskinligi,
aynl anda siyirtyor. Parmagimi cekmeye basladiginda, kaygan
dili alt tarafi oksarken, dislerinin kenari ust kismi siyiriyor.
Sert ve yumusakhgin mikemmel bir birlesimi. Tipki onun gibi.

"[ste. Hepsi hazir." Uctaki pedi 6puyor.

YUzugu kaydirarak takarken, pirlantalarin konturlu seridini
tam olarak ortalamak icin buyuk 6zen gosterirken
blyuleniyorum. Tavan isiklari, ortadaki en buyuk markiz ve

her iki yanda birbirini yansitan, giderek kaculen iki micevher
setiyle dUzenlenmis parlak kimeyi yansitiyor.

"Bu bir tac." Parmagdiyla cenemi hafifce yukari kaldiriyor.
"Kralicem icin."
Daha fazla aglamamak icin alt dudagimi isiriyorum.

"Ve simdi, melegim..." Parmaklarini pantolonumun
kemerine gecirerek kulotumla birlikte asagiya dogru kaydirdi.
"Simdi, senin muhtesem amini iyice I1slatacagim, 6nce ben
krallar gibi becer."

Beni bir sezlonga kaldirdiginda bir ¢iglik atiyorum.
Sonra da yuzunu kalcalarimin arasina gomauyor.

Dilinin ucu klitorisimin etrafinda donuyor, hareket hizli ve
vahsi. Bacaklarimi omuzlarinin Gzerine yerlestiriyor, sonra
ellerini kicimin altina kaydiriyor. Hizli bir hareketle beni
kaldirip agzina yaklastiriyor.



Dilinin darbeleri, sularimla ziyafet cekerken ara sira
Isiriklarla kesilen durgun, uzun yalamalara donusuyor. O yerde
diz ¢cokup beni yerken eski bir kanepeye yayilmanin tamamen
cokmekte olan bir yani var.

Beni buraya ilk getirdiginde kapinin kilitli olmadigindan
eminim, bu da herhangi birinin iceri girebilecegi anlamina
geliyor.

Biz. Bunun olasiligi zihnimde dolasiyor ve beni 6lcusiz bir
sekilde heyecanlandiriyor. Saclarini tutarak, icimi titreten
sarsintilarin tadini ¢ikartyorum.

Tanrim, onun tadi... Beni cildirtiyor. Neredeyse sacimi
cekmesi kadar cildirtiyor. Parmaklarini sac tellerime
sabitleyerek yuzumu yaklastiriyor. Dilimi kivrimlarinin
arasinda gezdirip kokusunu icime cekiyorum. Saf Cennet.
Lanet olasi bir cennette tikintyorum. Ama zavalli sikim
cehennemde sikisip kaldi cinkl onun icine gireli saatler oldu.

Yaliyorum, oksuyorum ve sonra kucguk isiriklar alip onun
lezzetli amcigiyla alay ediyorum. Her dokunusta titriyor ve
vucudu sarsiliyor. Cok yakin. Cok yakin. Melegime bu sekilde
iskence etmeye devam etmek istiyorum ama daha fazla
dayanabilecegimi sanmiyorum.

Gerginim. Kendimi patlatmaya hazirim. Ama bu sadece
beni cok geren seks. Evet dedi. Bu kelime hala kafamda
cinliyor. Hala beni sasirtiyor.

Hayatini benimle gecirecek, deli herif.

Iki kisiyiz, diyor kafamin icindeki rahatsiz edici ses.
Not edildi.



Mm-hmm. Neyi fark ettigimi bilmek ister misin?
Cok uzun zaman once, asla diz c¢okmeyecegin
konusunda kararliydin.
herkesten once. Simdi diz cokuyorsun dostum.

Zahara bana her zaman diz cokturebilir. Onun icin bir
omur boyu diz cokecegim. Simdi ceneni kapatip mustakbel
karimin amcigiyla huzur icinde ziyafet cekmeme izin verir
misin? Latfen.

Gelecekten ziyade, simdiki zaman anlaminda
kulaga hos geliyor. Karimiz. Yarin bir
guzel bir dugun gunu.
"lyi bir noktaya degindin," diye mirildaniyorum Zahara'nin
amina dogru.

Tath tomurcugunu dudaklarimin arasina alip sertce
emiyorum.
-Paramparca olusuna hayret ediyorum. Uzun inlemeler ve
nefes nefese kalmalarla benim icin parcalaniyor. O kadar
guzel ki. Yani benim. Onu seyrederken, bacaklarini dikkatlice
suslU kanepeye indiriyorum ve avuc icimi onun sicak kalbi
Uzerinde gezdiriyorum. Hala sirilsiklamdi.
her bir damlasini kucaklamak icin elimden geleni yaptim.,

Ben ayaga kalkip kemerimi c¢oézerken artci soklar
vucudunda hizla yayiliyor. Fermuarimi agmami izliyor
dudaklarinda hinzir bir gulimseme dans eden pantolon.
Karninin Uzerine donuyor, sonra dort ayak uzerine kalkiyor
ve omzunun Uzerinden bir goz kirpiyor.

"En kotUsunu vyap," diye sarki soyluyor, kicini
oynatarak. Saklatiyorum.

Kalcalarini tutarak, gucll bir hamleyle tasaklarina kadar
icine giriyorum. Bosalirken tutkulu cigliklari yankilaniyor.
Ona arkadan vurmaya devam ediyorum.

Dunya ve kadinim disindaki her sey.

Benimkini.

Avuclarim sirtinda geziniyor, narin omurgasl boyunca
tayler urpertiyor.

Sadece benimkini.



Amcigi sikimi o kadar siki kavriyor ki her daldirisimda
icimde bir sok dalgasi olusuyor. Sinir uclarimin her biri acikta,
¢ig ve yaniyor gibi hissediyor. Cigerlerim kasiliyor. Isi
sistemimde hizla yayiliyor.

Benim havam. Askim. Huzurum.

Orgazmi onu vururken avuclarimin altinda titriyor.
Gogsumde girtlaktan gelen bir hirnltiyla tempomu
artinyor, gercgeklik hissimi tamamen kaybediyorum.
Slamming
onun dar amcigina defalarca girdim, sivi cekirdegine
patladigimda kikremenin patlamasina izin verdim.

Zahara'm.

Hala serbest birakilmamin gucunden titriyor, isteksizce
cekiliyorum ve sonra sag ki¢c yanagina hizli bir dptcuk vermek
icin egiliyorum.

"Bebedim? Iyi misin?" Dudaklarimi diger yanagina gétirip
onu da opuyorum. Sonra da Zahara'yl kanepeye yatirmadan
once o nefis poposunu sakaci bir sekilde mincikliyorum. "Cok
mu sert davrandim?"

"Asla." Ayag@a kalkip aletimi kaldirirken kapusonlu gozlerle
beni izliyor ve i¢ geciriyor. "Sadece bir sure
yuruyemeyebilirim," diyor memnun bir gulumseme yuzunu
aydinlatirken.

Dukkant icin sectigim 6zenli mobilyanin Gzerine cirlciplak
uzanmis melegim, safliktan baska bir sey degil
Gunah. Ona asla doyamayacagim. Arzularimi asla tatmin
edemeyecegim. Hayatimi yasamak icin 6zgur bir adam
olabilirim, ama yine de kirilmaz zincirlerle bagh bir
mahkumum. Kalbimi ele geciren bu muhtesem kadinin
tutsagi. Kim
ruhumu evcillestirdi. Ve bundan daha tath bir duygu olamaz.
Hayatimin geri kalaninda onun gonullt kolesiyim.

Elimi henlz paketlenmemis kutulardan birinin icine
sokarak, Cin'den bir gin 6nce gelen kirmizi dut ipegini
cikariyorum ve yumusak kumasi Zahara'nin Gzerine ortayorum.
Kralicemin UsUtmesine izin veremem, degil mi? Bir kere



Liks, tereyagli kumasin icinde kozalandiginda onu kollarima
allyorum.

"Deli kayinbiraderinin numarasi var mi?" Onu odanin diger
ucuna tasirken sordum.

"Evet. Kai'den ne istiyorsun?"
Durdum ve hayatimin askina baktim.

"Beni bir arkadasiyla gorusturmesini istiyorum."
Dudaklarimi onunkilere yapistiriyorum. "Rahipleri kagirmayi
seven sarisin adam."



Sonsoz

Iki ay sonra

"Pekala... Sanirrm bu onimuzdeki yil icin yatirm
planlarini 6zetliyor," diye acikladi Massimo ve
pozisyonuna getirerek, kalcalarimi ona daha derin bir dalma
saglayan baska bir aci icin kaydiriyorum. "Sorusu olan var mi?"

Her zamanki gibi hi¢ ses yok. Benim zevk miyavlamalarim
disinda, bUyuk odadaki tek ses kagitlarin hisirtisi ve
kaptanlarin olabildigince hizl bir sekilde ayrilmak icin
cabaladiklar aceleci adimlar. Ayni zamanda g6z temasindan
da kaciniyor. Goriinlse gore benden hala rahatsizlar.
toplantilarina katilmak.

Onlan en cok rahatsiz eden seyin Massimo'nun solundaki
sandalyeyi almam mi, ki bunu sik sik yapiyorum, yoksa onun
koltugunu paylasmayi tercih etmem mi oldugundan tam olarak
emin degilim. Tabii ki ikincisi, kocam toplanti gindemine
devam etmeye calisirken benim onun Uzerine binmemi ve
herkesin onunde sikine binmemi iceriyor. Hangimizin onlarin
gozlerindeki zar zor gizlenmis mahcubiyeti gormekten
hoslandigi gercekten tartisilir _ o mu ben mi?

Bize aldiris etmeyen tek kisi Peppe. Bizi evin her yerinde
duzustrken yakalamaya aliskin. Yeni terfi etmis bir patron
yardimcisi olarak
Gecen ay hastaneden taburcu olduktan sonra Massimo'nun
disunceleri dagildiginda sik sik tartismayi! yonetmek icin araya
giriyor. Sanki ne yaptigimizi gérmuyormus gibi davranmasi,
sik sik kapolari birakmasi iki kat komik.
gozlerini ovusturuyorlar.



"lyi glinler, Don Spada." Gergin sézler kapinin ydéniinden
geliyor. "Ve, uh, karm
Bu hafta sonu icin randevu alip alamayacagini kontrol etmemi
istedi, Bayan Spada. Sorun olur mu?"

"Elbette." Yavasca yukar kaldirnyorum, Massimo'nun
sikinin neredeyse tamamen icimden kaydigini hissediyorum.
"GUnun tadini cikar, Tiziano."

Kapi kapanir.

"Sana soylemeyi unuttum," diyor Massimo, sonra
kalcalarimi kavriyor ve beni tekrar sert boyuna yapistiriyor.
"Gelecek ay New York'ta bir digune davet edildik."

"Oh? Mutlu cift kim?"

"Arturo DeVille. Ve Drago Popov'un kiz kardesi,
Tara." "Mm-hmm. Emin misin?"

"Evet. Neden?"

"DUgun ertelenebilir. Sanirim geline yakin biri 6Ilmus
olabilir."

"Neden boyle soyliyorsun?*

"Tara Popov pek yaygin bir isim degil ve gecen hafta
kendisini bu sekilde tanitan bir kadin bana e-posta
gondererek randevu istedi. Onemli bir cenaze téreni icin
uygun, siyah duvakla tamamlanmis uzun siyah bir elbiseye
ihtiyacr vardi."

"Garip. Arturo daha bu sabah beni aradi ama kimsenin
vefat ettiginden bahsetmedi."

"Belki unutmustur? Ya da belki mustakbel karisi sadece
siyah seviyordur."

"Arturo DeVille gelininin saf beyazdan baska bir seyle
evlenmesine izin mi veriyor? Lutfen. Bu adam geleneklerin
timsalidir. Gerci onu son gérdigimde Popov'un kiz
kardesinden pek hoslanmamisti.

Hafizam beni yaniltmiyorsa, onu éldirmeye calistigini iddia
ediyordu. Farkliliklarini c6zmus olmalilar, ya da
yeni evlenecek ciftler evliligi biraz tehlikeli bulabilir



sagliklari icin. Yine de s6zlerimi bir kenara not edin - eger o
kendini begenmis pislik bu konuda sdyleyecek bir seyi varsa,
gelini

beyaz."

Son



Sevgili okuyucu

Massimo ve Zahara'nin hikayesini okudugunuz icin cok
tesekklr ederiz.
hikaye! Birkac¢ dakikanizi ayirip bir yorum birakirsaniz ve diger
okuyuculara Tath Hapishane hakkinda ne distndigunizi
bildirirseniz onur duyarim.

Yorumlariniz her zaman takdire sayandir. Sadece kisa bir
cumle bile olsa, yazar icin muazzam bir fark yaratir. Bir kitap
ne kadar cok yorum toplarsa, sectiginiz cevrimici magazada o
kadar cok gorunur. Ve birkac kelimelik durust geri bildiriminiz,
bir sonraki kisinin Massimo ve Zahara'yl deneyip
denemeyecegine karar vermesine yardimci olabilir.

Sweet Prison icin bir degerlendirme birakin

(buraya tiklayin)


https://www.amazon.com/gp/product/B0CW1M59R6

Sirada ne var?

Serinin bir sonraki kitabi Precios Hazard'da Arturo
(Sienna ve Asya'nin erkek kardesi) ve Tara (Drago Popov'un
kiz kardesi) yer aliyor. Umarim bu hikayeyi begenirsiniz.

Degerli Tehlike
(6n siparis icin buraya

tiklayin) TARA

Arturo DeVille olmadan hayatim su anki haliyle
mukemmel.
Ve simdi, o kibirli, bencil ziuppeyle evienmem emredildi.

Benden sofistike, uysal bir es olmami, her istegine
gulumsememi ve basimi sallamami bekliyor.
Ama bu yapmayi planladigim son sey.

Evlilik yeminimiz kocama deger verecegimi ve itaat
edecegimi soyleyebilir,

Ama sOz verdigim tek sey onun hayatini cehenneme
cevirmek.

"Kabul ediyorum" dedigi gine pisman olana kadar.

ARTURO

Bir esten bekledigim Uc¢ 6zellik vardir:


https://www.amazon.com/gp/product/B0DL6ZC54H
https://www.amazon.com/gp/product/B0DL6ZC54H

itaatkar. Uysal. Sayagll.
Cosa Nostra dunyasina uyacak bir kadin.

Bir este olmasini istedigim tek bir 6zelligi bile bulamadim.
Onun yerine, arzuladigimi hi¢ bilmedigim her seye sahip oldum.
Hayatima bir deprem gibi girdi ve beni derinden
sarstl.

Benim guzel kaos habercim.
Benim degerli tehlikem.
Karim.

Ayrica, kitabin ilk kitabina da g6z atmak isteyebilirsiniz.
Mafia Legacy serisi - Beautiful Beast (ikinci nesil yan urdn
serisinin 1. kitabi). Guzel Cirkin, Guzel ve Cirkin masalinin
gevsek bir yeniden anlatimidir. Ancak bu masal, Vasilisa
Petrova (Painted Scars'taki Roman ve Nina'nin kizi) ve Rafael
De Santi (Darkest Sins'te karsimiza ¢ikan Sicilyali) arasinda
bir kacirilma ve yas farki romantizmini iceriyor.

Beautiful Beast'in yayinlanmasindan 6nce, web sitemde
Ucretsiz olarak sunulan bonus bir sahne olan Daddy Roman'da

Vasilisa ile tanisin (buraya tiklayin)...

Guzel Canavar (Vasilisa ve Rafael, Mafya Mirasi
Kitap #1) (buraya tiklayin)



https://www.amazon.com/gp/product/B09YP5NBVB
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.amazon.com/gp/product/1961423413

Yazar Hakkinda

Neva Altaj, hasarli anti kahramanlar ve onlara asik olan
guclt kadin kahramanlar hakkinda buharli cagdas mafya
romantizmi yaziyor. Kadinlari icin dunyayi yakip yikmaya hazir
olan cilgin, kiskanc¢ ve sahiplenici alfalara karsi zaafi var.
Hikayeleri sicak ve beklenmedik dénuslerle dolu ve her
seferinde sonsuza dek mutlu bir son garanti.

Neva okuyucularindan haber almayi seviyor, bu yuzden
ulasmaktan ¢cekinmeyin:

Web sitesi: www.neva-altaj.com
Facebook sayfasi: https://www.facebook.com/neva.altaj
TikTok: www.tiktok.com/@author_neva_altaj Instagram:
www.instagram.com/neva_altaj
Amazon Yazar Sayfasi: www.amazon.com/Neva-Altaj
Goodreads: www.goodreads.com/Neva_Altaj

X X x

FB Okuyucu Grubu "Neva Altaj'in Mukemmel Kusurlu Okurlan"
(buraya tiklayin)
Haber blltenime abone olun (buraya tiklayin).

Bonus Sahneler (buraya
tiklayin) Kitap Resmi

(buraya tiklayin)


http://www.neva-altaj.com/
https://www.facebook.com/neva.altaj
http://www.tiktok.com/%40author_neva_altaj
http://www.instagram.com/neva_altaj
https://www.amazon.com/Neva-Altaj/e/B09YS6227F
https://www.goodreads.com/author/show/22377202.Neva_Altaj
https://www.facebook.com/groups/5042385459208655
http://eepurl.com/hZSx8z
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/bonus-scenes.html
https://www.neva-altaj.com/book-art.html

iletisim Botu:
@cevirigiller_bot

Ceviri Kitaplarin Oldugu Telegram Kanalimiz
https://t.me/cevirigiller

Sohbet Grubumuz
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