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Sunu

“inancin Sinandigi Zor Mekanlar: HUCRELER” kitabinin “DAVA
DOSYASI"ni, yazan Nevin Berktas'in tutuklu bulundugu bir sirada yayin-
lyoruz. Toplam 21 yilini cezaevlerinde gegiren Berktas, bu kez cezaevin-
deyken yazdi§ “Hucreler” kitabina verilen 10 aylik hapis cezasindan do-
lay! Bakirkéy Kadin Hapishanesinde bulunuyor.

Kitap, ilk olarak Ekim 2000 tarihinde basildi. Basilir basiimaz da ilk
haftasinda toplatildi. Yazarina, yayinevi sahibine, matbaaya, para ve ha-
pis cezalan yagdirildi. Yasalar degisip de bu cezalar gegersiz kalinca, ye-
ni maddelerden yeniden davalar agtilar ve yeniden para ve hapis cezala-
n verdiler.

Kitap, devrimci tutsaklarnn F tipi hiicre cezaevlerine géturilmek isten-
digi bir ddnemde yayinlanmigti. Emperyalist-kapitalist sistemde hapisha-
ne kosullarini, diinyadan ve Turkiye’den érneklerle ortaya koyuyor ve ona
karsi verilen direnigleri anlatiyordu. 12 Eylul cezaevlerinin hiicrelerini, biz-
zat kendi yasadiklarn uzerinden resmediyor, en zor dénemlerde bile fasist
yaptinmlara boyun egmeyenlerin oldugunu gdsteriyordu. Bu ayn zaman-
da “F Tipi Cezaevleri"ne karsi, devrimci tutsaklarin her sekilde direnece-
ginin ilanmyd.

Egemen glglerin kitaba olan digsmanhg; onun igerigine, verdigi me-
sajlara ve zamanlamasinadir. Kitabin yayinlanmasindan G¢ ay sonra,
tum cezaevlerine yonelik 19 Aralik saldirnisi gergeklesti ve onlarca tutsak
vahsice katledildi. Fakat 19 Aralik ayni zamanda, devrimci tutsaklarin di-
renis tarihine eklenen, sanl bir sayfa oldu. Giinlerce siiren destansi bir -
direnig, 6lime meydan okuyus yasandi. Bu direnis, “F Tipleri"nde 6lim
oruglan, fiili direnislerle devam etti. Yuzlercesi 6lda, yaralandi, élumcil
hasataliklara yakalandi, ama devrimci kimliklerinden 6diun vermediler.



Kitap, icerde-diganda hticrelere kargi verilen miicadelenin bir pargasi
olarak dusundlmus, hazirh@ ve yayinlanmasi o sekilde gergeklesmistir.
Ve amacina da ulagmistir.

Kitabin ilk baskisinin “6nséz"inde sunlar sdyleniyor:

“Tarih; sinifli toplumla birlikte ortaya ¢ikan devletlerin ve ona hakim
olan siniflarin, ezilen, sémiiriilen kesimlerin énctlerini etkisiz kilmak igin
yuzyillardir en etkili zindan projelerini yasama gegirme ¢abalarina tanik-
ik etmistir. Sinifli toplumlarin sonuncusu olan kapitalizm ise, sémdirti bi-
cimlerinde oldugu gibi ‘6ncii’leri ezme ve yok etme ydntemlerinde de 6n-
ceki toplumlarin ¢ok ilerisinde, en gelismis teknik ve donanimla st nok-
taya ulasmustir... Elinizdeki kitap; egemen siniflarin yizyillardir yapip ge-
listirdikleri zindanlari, onun kapitalizmde aldigi bigimleri ve en son 6élim
hiicrelerinin olusumunu, bununla neyi hedeflediklerini ve sonuglarini orta-
ya koyuyor... 12 Eyliil cezaevleri ve hicreleri, yine yasayanlarin ve ona
karsi amansiz bir miicadeleye girisenlerin kaleminden aktarihyor. ‘Direni-
lemez’ denilen yerde direnigin, ‘basarilamaz’ denilen yerde zaferin guru-
runu ve sevincini tattinyor. ‘insan yasayamaz’ raporu verilen hiicrelerde
aylarca-yillarca tutulan, herkese boyun egdirildigi bir yerde tek basina ‘di-
renis cephesi’ olusturan ve zaferi, tirnaklariyla sékiip alan tutsaklarin di-
renigi, bugtiniimtize de 1sik tutuyor, yol gésteriyor... Egemenlerin ‘hiicre
tipi cezaevi'ne gegise hazirlandigi bir dénemde, nasil bir saldiri ile karsi
karsiya kalindiginin gériilmesi ve ona karsi micadele agisindan énemli
bir kaynak sunuyor bizlere. Sadece bu da degil. Olmazi olur kilan, imkan-
s1z1 bagaran bir iradenin karsisinda ‘6liim hiicreleri’nin bile kar etmeyece-
gi ve bu savag! da devrimci tutsaklarin kazanacagi inancini giglendiri-
yor.”

Aradan gegen 10 yili agkin surede, buradaki tespit ve 6ngdrilerin, ya-
sanmis gergekler olarak tarihe kazindigini gériyoruz. Tipki 12 Eylul ce-
zaevlerindeki direnigler gibi...

Yazar, direnigini olanca sadeligi ve devrimci mitevazilik ile anlatmis,
onun yankilarini ve sonuglarini ise tarihe birakmistir. Ve aradan gegen
sure, direnisinin dnemini ortaya koydugu gibi; tim devrimci tutsaklara i1sik
tutma ve daha genis kesimlere duyurma g¢abasinin da ne kadar yerinde
oldugunu géstermigtir.



Kitabin ilk baskisinin Gzerinden 10 yil gegtikten sonra, yazarinin kitap-
tan dolayi tutuklanmasiyla birlikte, “Huicreler” kitabini okumak isteyen bir-
¢ok kisi yayinevimizi arayarak, kitabi edinmek istediklerini bildirdiler. Fa-
kat kitap, daha basildigi zaman tiikenmisti. ikinci baskisini yapmamiz ise
yasal olarak engellenmisti. Tutuklanmastnin ardindan, gelen yogun iste-
gi de gézdnlne alarak, “Dava Dosyasi’ni basmaya karar verdik. Mahke-
melerin iddianeme ve kararlarinin yanisira, Nevin Berktas'in savunmasi-
ni da bu kitapta yayinliyoruz. Ayrica davaya konu olan “Hucreler” kitabi-
nin ana bélumlerini ekledik. Ancak ilk bélumdeki glincel tahliller igeren ki-
simlari olabildigince kisalttik. Kitabin ilk baskisinda yer alan “iHD Cezae-
vi Kurultayi’na génderilen teblidleri ve daha sonra basl basina bir kitap
olarak da basilan “izolasyon Hiicreleri Oliim Hucreleridir” bélimlerini ¢i-
kardik. Yayinlanan bélimter ise, tashihler ve anlam bozukluklar dizelti-
lerek hazirlanmistir. Bununia birlikte, yazarin tutuklanmasindan sonraki
gelismeler de eklenmisgtir.

Amacimiz; fazlalklardan arinmig, okunma rahathdi sunan ve yeni ge-
lismelerle giincellesmis bir sekilde, kitabi okuyucuyla yeniden bulustur-
maktir. Tarihe serh disen bdyle bir yapiti basmis olmak, bizim igin ayn
bir gurur kaynagidir.

Yediveren Yayinlari
Mart 2011



Yazar hakkinda...

Nevin Berktas, 1958 yilinda Adana’'da doddu. ilk ve orta édrenimini
Adana'da tamamladiktan sonra, Egitim Enstitusi (Fizik-Kimya-Matematik
bélimu) ile 6@renimini strdirdd. Ayni yillarda devrimci micadeleye érgut-
10 bir sekilde atildi. Okulunda anti-fasist miicadelenin iginde yer aldi. Sivil
fasistlerin boy hedefi oldu. ‘80 éncesi, birgok kez gézaltina alindi, kisa si-
reli tutuklamalar yagadt.

12 Eylll sonrasi Adana'da bir kez daha gézaltina alindi ve altr ay tutuk-
lu kaldi. Ardindan '83 yilinda istanbul'da gézaltina alindi ve gok yodun is-
kencelerden gegirildi. Her iki alimsinda da gergek kimligi agiga ¢iktigr hal-
de, sahte kimliginde direndi, ifade vermedi.. '80 sonrasi yaratilan direnme
geleneginin mimarlarindan, ‘Adressiz Sorgular'in yaraticilarindan oldu.

Subede ve cezaevindeki direniglerinden dolayi, sikiyénetim mahkeme-
leri, 6rglt Gyeliginden iki kez ceza vererek, tam 18 yil agir hapis cezasina
carptirdilar. Sekiz yil stren uzun tutsaklik yillarini; énce Metris, ardindan
Adana, Ermenek ve Amasya cezaevlerinde gegirdi. Bu slre iginde '84
Oliim Orucu eylemi, Adana cezaevi direnisi dahil, bir ok eylemin icinde yer
aldy, éncllik yapti. '91 yilinda TCK'da yapilan degisiklikten dolay: tahliye
oldugunda, hemen disaridaki miicadelede yerini aldi. Bir yil sonra istan-
bul'da yeniden gézaltina alindi ve bes ay Sagmalcilar Cezaevi'nde tutsak
kaldi. Ardindan '94 yilinin Aralik ayinda Adana’da gézaltina alindi ve yine
¢ok yogun iskencelere maruz kaldi, gézaltinda kaybedilme tehlikesi yasa-
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di. Ailesi ve yoldaslarinin aglhk grevleri, gosteri ve eylemleri sonucunda,
glinler sonra gézaltinda oldugu kabul edildi. Bir kez daha ifade vermeden
tutuklandi.

TCK'ya gére, ikinci kez hikkim verildiginden infazini yaktilar. Once
Adana, ardindan Konya, Sakarya ve Gebze cezaevlerinde devam eden
uzun tutukluluk yillar basladi. Cezaevi yasami boyunca siiresiz aglik grev-
leri, fiili direnisler, barikat savaglan gibi ¢ok ¢esitli eylemlerin iginde yer al-
di. ‘84 Oliim Orucu'nda 45, '96 Olim Orucu'nda 65 giin aglik grevinde kal-
di. 2000 yilinda gergeklesen “hiicre tipi cezaevi” saldirisina kargi basglayan
Oliim Orucu eyleminde ise, déniisiimlii aglik grevi yapti. 2007 yilinda Su-
bat ayinda tahliye oldu.

Toplam 21 yil cezaevinde kaldi. Bu sirenin yaklasik 6 yilinin fazladan
yatinildi@1 anlasildi. Bu haliyle Glkemiz cezaevlerinde en uzun sire yatan
kadin tutsak oldu. Bu kadar uzun sire yatmasinin nedeni, infazinin yakil-
masi ve Ustelik iki kere 6rgiit Gyeliginden yargilanmasi-ceza almasiydi. Bu
6zel tavir, onun igkencedeki kararl direniginden, cezaevlerinde yaptirimla-
ra boyun egmemesinden, cezaevinden her ¢ikisinda yeniden miicadeleye
atimasindan ve tabi ki, Adana cezaevinde fasist yaptirimlara karsi bir yil
boyunca tek basina bir direnis cephesi yaratarak, cezaevinin de direnise
gecmesini saglamasindan kaynaklaniyordu.

Devletin “hiicre tipi cezaevi’ne gegise hazirlandigi 2000 yilinda, hiicre-
lere karsi yuritilen micadelenin bir pargasi olarak, Adana Cezaevi'ndeki
direnisini de anlathg “inancin Sinandii Zor Mekanlar: Hiicreler” kitabini
yazd. Kitap, Ekim 2000 tarihinde Yediveren Yayinlan tarafindan yayinlan-
di. Fakat yayinlandiginin ilk haftasinda toplatildi. Yazarina, yayinevi sahi-
bine, matbaaya davalar ag¢ildi. 10 yil suren yargilama sirecinin ardindan
kitabin yazari Nevin Berktas'a 10 ay hapis ve para cezasl, yayinevi sahibi-
ne de para cezasi verildi. Ve Nevin Berktas, 2 Kasim 2010 tarihinde yeni-
den tutuklanip cezaevine kondu.

Kitabin “Dava Dosyas!” olarak yeniden basildigi dénemde, Bakirkdy
Kadin Hapishanesi'nde halen tutuklu bulunmaktadir. Tutuklandigi andan
itbaren baglatilan “Nevin Berktag'a Ozgirlik” kampanyasi gergevesinde,
destek ve dayanisma eylemleri sirmekte, diinyanin dért bir yanindan des-
tek mesajlan gelmektedir.






Tek basina direnis cephesi yaratmak

Nevin Berktas, “inancin sinandigi zor mekanlar: HUCRELER” kitabindan
dolayi, 2 Kasim 2010 tarihinde yeniden tutuklandi. Tutuklandigi andan itiba-
ren de “Nevin Berktas Serbest Birakilsin!” kampanyasi yriitiiliyor. imza
toplaniyor, gésteriler diizenleniyor, afisler asihyor vb...

Nevin'in yeniden tutuklanmasi, bir kez daha 12 Eylil'a, 12 Eyldl zindan-
larini ve 12 Eylil'e karsi miicadeleyi gindeme getirdi. Keza bir “hukuk skan-
dal” olan yargilama sirecini yeniden ortaya doékti. Bunun 12 Eylil mahke-
meleriyle sinirl kalmayip, giinimiize kadar uzanan burjuva adalet sisteminin
sonuglan oldugu agiga ¢kt bdylece.

Olayin garpicih@ burjuva basinin da ilgisini ¢ekti. Birgok gazete haber
yapti. Onu tanyan ya da konuya duyarl olan kése yazarlar, bu anti-demok-
ratik uygulamay késelerine tasidi. Bazi televizyon kanallari, annesi ve avu-
katiyla programlar yapt. Ulkede ve diinyada “diisiince sugu’na karsi miica-
dele eden kurumlar harekete gecti. Kisacasi blyuk oranda devrimci-demok-
rat kitle durumdan haberdar oldu.

En buylk saskinhk, Nevin’in toplam 21 yilini cezaevlerinde gegirmis ol-
masinaydi. Bunu “bir émir cezaevinde gegti” diye bashga ¢ikaranlar oldu.
Bir digeri, bu sirenin yaklasik 6 yilinin fazladan yatirimasiydi. Bu da “fazla
yatirdik, pardon!1ara bir yenisini daha ekledi. 12 Eylul déneminde “6rgut
tyeligi"'nden iki kez ceza veriimesi, infazinin yakiimasi gibi hukuksuzluklar
bir yana, son 10 yildir “Hiicreler” kitabindan dolay! yargilanmasi ve degisen
maddelere ragmen yeniden davalar agiimasi ve mutlaka bir ceza verme 1s-
rar, tzerinde daha fazla durulmasi gereken yondi. Kendi yasalarint bile ¢ig-
neyerek, son cezayi da mahsup etmeyip tutuklamalan, farkh bir durumla kar-
s karsiya olundugunu gésteriyordu.

Elbette bu durum, bizler agisindan sasirtici degil. Giinku bu kitap, 12 Ey-
Itl zindanlan ve hiicrelerini, onlarin ne kadar insanlk-disi oldugunu, ne tir
iskencelere maruz kalindigini anlatmiyordu sadece. Butiin bu uygulamalara
kars! direnildigini ve direnilebileceg@ini anlatiyordu. Hem de devletin “F tipi”
dedigi hiicre tipi cezaevlerine gecgise hazirlandigi bir dénemde...

Cunki kitabin yazari, yakalandigi her dénem iskencede direnmisg, ismini
dahi kabul etmemis, ifade vermemis, “Adressiz Sorgular”in yaraticilarindan
biriydi. Sadece iskencede degil, zindanlarda da direnisin basini gekmis, ag-
lik grevlerinden 6lim oruglarina, barikatlardan fiili direnislere, iceride kaldigi
21 yih direnigle gegmisti. Dahasi zindanlarda tek bagina da kalinsa direnile-
bilecegini pratikte géstermis, “tek basina direnis cephesi” yaratmay: basar-
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misti. Ve her ¢ikisinda daha da bilenerek disandaki micadelede yerini al-
mig, inanglarini korumustu.

Kitabin ve yazarinin en buyik “su¢”u buydu!

“Hicreler” kitabi, 19 Aralik katliamindan ¢ ay 6nce Ekim 2000 tarihinde
basildi. Kitap, devletin hicre saldirisina karsi, devrimci tutsaklarnn buyik bir
direnig gergeklestirecegini bastan ilan ediyordu. Diger yandan, F tiplerini ag-
may! basarsalar bile, devrimci tutsaklarin boyunegmeyecegini, en zor sart-
larda bile direnilecegini anlatiyordu.

Bilindigi gibi 19 Aralik 2000 tarihinde, tim cezaevlerinde sabaha karsi
eszamanl biiyiik bir saldir gergeklesti. iglerinde &lim orucu direniggilerinin
de bulundugu 28 kisi katledildi, yizlercesi yaralandi. Adina ironik bir bigcimde
“hayata dénus” dedikleri, Turkiye tarihinin en blyiik cezaevi katliamiydi bu.
Kimyasal silahlar da dahil olmak (zere birgok silah, tutsaklar Gzerinde de-
nendi. Kogus catilar delinerek igeriye binlerce bomba atildi. Koguslar, saat-
lerce tarandi. Bayrampasa'da alti kadin tutsak, atilan kimyasal bombalar so-
nucunda yanarak éldiler.

19 Aralik, fagizmin bu vahsi yuzi kadar, devrimci tutsaklarin biyuk dire-
nisine de taniklik etti. Tutsaklar, “teslim olun” ¢agrilarina sloganlarla yanit
verdiler. Ellerindeki sinirh esyalarla barikatlar kurdular. Kursun yagmuru al-
tinda havalandirmaya ¢ikip halay gektiler. Kisacasi kirildilar ama boyuneg-
mediler. Bagindan beri sdyledikleri gibi 6limine direndiler, F tiplerine bu se-
kilde géturdldaler.

Hicrelerde de direnis bitmedi. Yilari asan 61im orucu eylemi gergekles-
ti. Protesto i¢in kendini yakanlar oldu. Bu eylemlerde yiz( askin tutsak, se-
hit dustu.

Bu buyuk direnig, devrimci tutsaklarin hiicrelerde de teslim olmayacagi-
ni dosta-dismana gésterdi. Tutsaklar, hig bir kosulda devrimci kimliklerinden
taviz vermeyeceklerini ortaya koydular. Fiili direnisglerini halen surduriyorlar
ve insanlik-disi uygulamalara boyun egmiyorlar.

Bu y6nuyle kitap, hucrelere karsi yurutulen buyuk micadeleye katki sun-
ma misyonunu yerine getirmis oldu. Onun igindir ki, 19 Aralik katliaminin he-
men ardindan, kitapla ilgili ilk durusmayi yaptilar. O sirada Gebze Ozel Tip
Cezaevi'nde bulunan yazarini durugsmaya ¢agirdilar. Nevin Berktas, “insan-
larin yakildigi hapishanelerde, kitaplarin degeri olabilir mi?” diye sordu. Bu
kitabi yazma amacini bir kez daha anlatti. “Tdm yasanmishklara karsin, ha-
la hicreyi savunan mantik degil, ama benim kitabim yargilaniyor!” dedi ve
ekledi: “Ben her seye ragmen ve her seyden dolayi, hiicre karanhginin yirti-
lacagina inaniyorum, bunu hi¢ kaybetmedim. Cinkd ne insan hicreye siga-
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bilir, ne hiicre o kadar bdytyebilir!"

O, 12 Eylll yillarinda kaldigr Metris ve Adana Cezaevlerindeki hiicreleri
anlatiyordu kitabinda. Adana Cezaevi’'nde fasist yaptinmlara uymadig igin,
yaklasik iki yil hicrelerde kalmisti. Ve bu hiicreler, Ortagag karanhgindaki
zindanlardan farksizdi.

Adana Cezaevi'nde kalip da bu hiicrelerde birkag giin bile geciren her
tutsak, kitapta anlatilanlan yetersiz bulacaktir. Ginki o hiicreleri kelimelerle
anlatabilmek, okuyucuya tam olarak yansitabilmek, gergekten de gok zordur.
Yazar olarak da biyik bir maharet gerektirir. O ylizden Adana’nin hiicreleri-
ni bilenler, her anlatimda bir yetersizlik, eksiklik duygusu yasarlar. Unlii “Ke-
lebek” romanindaki hiicrelerle karsilastirilabilinir belki. Ya da tarihi filmlerde
gbrilen, yerin yedi kat altindaki zindanlarla...

Duvarlarindan sularin sizdigi, nefes almakta bile zorluk gekilen, koca-
man farelerin cirit attig1 o hicrelerde, degil aylar, yillar; saatleri, ginleri ge-
¢irmek bile, biyik bir direng gerektirir. Kaldi ki higbir tutsak, o hiicrelerde
gunlerce yalmniz kalmamistir. Ya yaninda, ya da diger hicrelerde kalanlar
vardir. Ginkl o giine dek toplu direnigler yagsanmis ve gogu kez kogus ola-
rak hicrelere atilinmistir. Birlikte veya diger hiicrelerde birileri var iken, on-
larla konusarak, yer yer turkiu-mars séyleyerek vakit gegirmek, daha katlani-
br kilmistir. Aylarca tek basina kalmak ise, halkimizin deyimiyle “her yigidin
harci degildir.” Zaten Adana'min o hiicrelerinde, Nevin disinda hig kimse, o
kadar sure tek basina kalmamistir.

Onun direnisini blylk kilan, tarif edilmesinde bile giigliik ¢ekilen bu hiic-
relerde kalmasi degildir. Tek basina aylarca kalmasi da degildir. Teslim alin-
mis bir yerde, bazi yoldasglarinin bile direnemeyip koguslara gittigi bir ortam-
da, tek basina ve o agir kosullar altinda direnisi sirdirebilmesidir. Sadece
idarenin degil, ailelerin, tutsaklarin bile, uzun sure tek basina direnemeyece-
gini diglindiigl, geri dénisuni bekledigi kosullarda direnebilmek, ayri bir
gucliktir gliinkd. Hani sair, “bekle beni, kimseler beklemezken bekle!” diyor
ve sonunu “senin beklemelerin yasatacaktir beni” diye bitiriyor ya, direnisler-
de de, olumlu-olumsuz bekleyisler, blyik bir rol oynar.

Elbette Nevin'i taniyanlar, onun direnig¢i 6zelligini iyi biliyordu. Bu da ona
ayn bir gi¢ veriyordu. Hiicrede sirekli sehit yoldaslariyla konugsmast bosu-
na degildi. Ozellikle de yakin bir zaman énce OO eyleminde yitirdigi Mehmet
Fatih Oktiilmiig'le... O da bu hiicrelerden gegmisti. ihtilalci koministlerin bo-
yunegmezligini Fatih'le gérmiistii cezaevi idaresi... Sadece Adana degil, is-
tanbul cezaevlerinin idareleri de Fatih'i ve yoldaslarini iyi taniyorlardi artik.

12 Eylil'in en vahsi iskencelerine aylarca direndikten sonra cezaevleri-
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ne getirilen ihtilalci koministler, 6zel bir ekiple karsilandilar. Direniglerini zin-
danlarda da sirdirmelerini dnlemek igin yapilan bir hazirhkt bu. Fakat bu
“dzel” hazirlik, higbir ise yaramadi. Saatlerce suren meydan dayag ve fala-
kalarda bir “ah” bile dedirtemeyip ¢ilgina dénen onlar oldu. Bunlarin iginde
12 EylUl zindanlan arasinda ¢ok Unliu olan Davutpasa Askeri Cezaevinde
gegen bir olay, oldukga g¢arpicidir.

iskencede direnerek gelen bir komiinisti, cezaevinin komutani karsilar.
Ve daha giriste, “bana ‘komutanim’ diyeceksin” der. “Ben asker degil, siyasi
tutukluyum” cevabiyla birlikte iskence baslar. Onca iskenceye ragmen tek bir
ses gikmayinca, komutan copu eline alir ve “ben sana sdyletmesini bilirim”
der, yanindaki subaylara da “sdyletemezsem apoletlerimi s6kecegim” diye-
rek buyik bir iddiaya girer. Bitin hinciyla vurur, falaka sopasina baglanmis
ayaklara. Sonunda yorgun diisen ve elindeki copu 6fkeyle firlatan komutan
olacaktir. Tutsagi kaldirirlar yerden. Komutanin karsisinda duran kanlar igin-
deki bedenden pirlzsuz ve gururlu bir ses gikar: “Sék apoletlerini binbag!”

“Sék apoletleri binbasi!” Bu olay, bu baslik ile yayinlandi, 12 Eylil sonra-
sinda da illegal olarak gikan tek yayin organi Orak-Geki¢'in “Direnme Sava-
s1”kosesinde. Bu ve bunun gibi birgok direnis érnegi, bu késeden yayild: yur-
dun dért bir yanina. Tim engelleri asarak tutsaklara ulasti. Onlarin sadece
haber kaynag: degil, blyuk bir egitim ve moral kaynag: oldu.

Bdyle nice destanlar yazmistir yoldaslari. Orgtii 12 Eylil'e karsi igeride-
digarida direnigin semboli olmustur. Onderleri en énde déviismiis, sehit
dismis, tutsak alinmistir. Onlara giliveni sonsuzdur. Bu ona ayr bir gig ve
gurur vermektedir. Elbette esas olarak kendine glivenmektedir. Bugiine dek
gegirdigi sinavlar, bu glveni perginlemistir. $imdi éninde zorlu bir sinav da-
ha vardir. Tipki Nazi vahsetine direnen bir direnisginin sézlerindeki gibi:
“Yiikseligin en zor ani nedir bilir misin? Asagidan yukariya tirmanildigi sira
tepeye bakildigi an degil. Tam ortaya varildiginda, her dénemecin ne oldu-
gu égrenildiginde yasanir en gli¢ an; kosarak asag! inilebilir ama ¢ikmak igin
ydriimek, yiriimek gereklidir... Bu yol korkungtur, taglarla, gamurlarla, kanla
kaphdir. Ama yoldur iste.”

O, “ecamurlarla, kanla kapl”bir yola daha ¢ikmisti. Her ilk’te yasandig gi-
bi, inanmakta zorluk gekilen seyleri yapacak, blyik engelleri agacakti.

12 Eylll sonrasi cezaevlerinde, baslangigta toplu direnisler yagsanmakla
birlikte, sonralan bu direnislerde kiriimalar basgéstermis, yer yer grupsal di-
renigler olsa da, yaklasik bir yil iginde neredeyse tim cezaevlerinde fasist
yaptirnmlar uygulanmaya basglamisti. Bunun basarilmadigi tek yer, istanbul
cezaevleriydi. O yiizden istanbul cezaevleri, 6zel bir 5neme sahipti.
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Basta Diyarbakir ve Mamak olmak (izere Anadolu'daki cezaevlerinde di-
renisler kirilinca, fasist cunta istanbul cezaevlerine yiiklendi. Giinkii 12 Eyliil
sonras! istanbul cezaevlerinde toplu direnisler yasanmis ve tutsaklarin
énemli bir kesimi direnmisti. idare, tutsaklan “beyazlar"(hainler), “pembe-
ler"(reformistler), “kizillar"(devrimciler) olarak ayirdi. Onca baski ve igkence-
nin yam sira, “beyaz"lar ve “pembe’lere ¢esitli ayrnicaliklar taniyip, diger tut-
saklan 6zendirmeye ¢alismak gibi, direnisi kirmak igin her yolu denediler.
Devrimci tutsaklari, yillarca mektup-gériis-havalandirma yasaklariyla bunalt-
maya, disariyla baglanni kesip yalitmaya kalktilar. Bu baski ve igskencelere,
yillarca birlikte direnildi. Ne var ki, “tek tip elbise” saldirisi ile ilk ¢catirdama
bas gésterdi.

Baslangigta herkes “tek tip”e karsi direnme kararindaydi. Fakat fasizmin
uzun sureli yipratma savasi, kimi devrimci yapilari “tek tip giyilebilir" noktasi-
na getirdi. Altini giyip Ustinu giymemek, 6n ilikleyip iliklememek, cezaevi
kimligini takip takmamak gibi, bigimler tartisiimaya basladi. ihtilalci komiinist
tutsaklar, saldirinin “tek tip"te kalmayacagini, bunun arkasindan fasist yapti-
rnmlann sékin edecegini sdyleyerek, barikati “tek tip"te kurmak gerektigini
vurguladilar. Bunun igin OO da dahil her bigcimi devreye sokmaktan yanaydi-
lar. Toplu direnise ikna etme gabalari sonugsuz kalinca, '84 Nisan'inda TIKB
ve Devrimci Sol tutsaklan birlikte OO eylemini baglattilar.

'84 OO eylemi, gergekten de istanbul cezaevlerinde fasist yaptinmlara
karsi bir barikat oldu. Onun en biylUk kazanimi, toplu direnislerin kirildigi
yerlerde, grupsal direniglerin faydasiz olacag seklindeki digiinceye darbe
vurmasi, bu direniglerle de yaptinmlara set gekilebilecegini pratikte goster-
mesidir. Gunkd 12 Eylil sonrasinda fasist yaptirimlara karsi birgok cezaevin-
de toplu direnigler kirihinca, yeniden dogruimak miumkin olamamis, grupsal
direnigler de bu durumu degistirememistir.

Bunda en 6nemli faktér, hi¢ kuskusuz devrimci hareketin 12 Eylll karsi-
sindaki déviissiz yenilgisidir. Bu durum iskencede biiyiik oranda ¢éziimeye
ve cezaevlerinde teslimiyete yol agmistir. Giinki kimi siyasi yapilar, disanda
mucadelenin ezildigini, bu kosullarda cezaevinde direnmenin imkansiz oldu-
gdunu, micadele yiikseldidginde direnise gegilecegini sdyleyerek, teslimiyetin
teorisini yaptilar. Ve bunlar, 12 Eylll éncesinin en kitlesel érgitleriydi. Dola-
yistyla tutsaklarin da gogunlugunu olusturmaktaydi. Direnmekten yana oldu-
gunu sdyleyen bazi érgutler ise, azinlikta kaldiklari igin direniglerinin sonug
vermeyecegini disiinmekte, digerlerinin de katiimasi gerektigini sdyleyerek,
gergekte ipe un sermekteydi.

Direnisten yana olan érgut veya kisilerin, azinlikta olsalar da biraraya ge-
lerek bir eylem baslatmalari, biraz zaman aldi. Ornegin Mamak'ta, ilk saldiri
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furyasi ve yenilginin ardindan, aralarinda Sezai Ekinci'nin de bulundugu bir
grup devrimci, yeniden direnisi baslatip sirdirebildi. Keza Antakya Cezae-
vi'nde Remzi Basalak'in da iginde yer aldig: ihtilalci komunist tutsaklar, tek
baslarina aylarca direndiler. Bagka cezaevlerinde de grupsal direnislerin ger-
¢eklestigi oldu. Bunlarin birgogu kirilsa da, fasizmin cezaevi politikasinda bir
gedik agmay: basardilar. '84 OO ise, “fasizme ve teslimiyete kargi” agilan bir
bayrakti ve gergek anlamda bir “dénim noktasi” oldu.

intilalci komiinistler, fasist yaptirimlar karsisinda tek basina kalinsa da di-
renme kararindaydilar. Madem ki toplu direnigler kirilmigti, grupsal direnigler
yasama ge¢meliydi, onun da basarilamadigi durumda tek basina direnilme-
liydi. Ama asla fasist yaptinmlara boyun egilmemeliydi. Bu “tek basina”lik,
bazen yoldaslarinin da direnisi sirdiremeyip dékuldikleri noktada, “tek kisi”
de kalsan, devam edebilmekti.

Bunu basarmak, 12 Eylil cezaevleri sartlarinda gergekten de gok zor bir
isti. iskencede yanindaki herkes goziilse bile, direnmek gerektigi acikti. Ve
bu sekilde direnenler gok olmustu. Ama cezaevi baskayd. iskencede kala-
cagin sire belliydi ginkd. 12 Eylil'in en azgin déneminde bile 3 ay kalni-
yordu. Cezaevleri ise, yillarca kalacagin yerdi ve ne zaman gikacagin belli
degildi. Bu belirsizlik iginde tek bagina direnebilmek ve bunu zaferle taglan-
dirabilmek, birgoklarina imkansiz gérinuyordu. Béyle olunca, direnilmesi ge-
rektigini sdyleyen yapi ve kisiler de, adim adim varolan durumu kaniksiyor,
teslimiyetin bir pargasi haline geliyordu. Sonrasinda toplu bir direnis baslat-
mak da mumkiin olmuyordu.

Nevin Berktas'in Adana’daki direnisi, bu diisiinus tarzina son veren kes-
kin bir vurus oldu. Nasil ki iskencede tek basina direniliyorsa, pekala zindan-
da da tek basina direnilirdi. O, bunu pratikte gésterdi. “Tek bagina bir direnis
cephesi yaratmak” kavramini, ete-kemige buriundirdd, yahn bir gergek ola-
rak koydu herkesin énune... Hem de bunu Adana Cezaevi gibi hicreleri ve
iskenceleriyle inli bir yerde basard....

Bu direnisten sonra, direnmek gerektigini séyleyip de beklemek, teslimi-
yetin bir baska versiyonu olarak daha fazla sirntmaya baslamis ve herkes
kendi durumunu yeniden gdzden gegirmek zorunda kalmisti. Basta Adana
olmak uzere, teslim alinmis cezaevlerinde yeniden direniglerin baglamasin-
da, Nevin'in bizzat pratikte gésterdigi “tek bagina direnme"” tavrinin etkisi bi-
yuktur. O yuzden Nevin'in direnigi, biyik anlamlarla yikli, tarihsel bir dire-
nistir. 12 Eylil cezaevlerindeki “dénim noktalari"ndan biridir.

Bu direnigin dnemini anlamak igin, Adana Cezaevi'nin 12 Eylil 6ncesive
sonrasi durumunu da bilmek gerekir. Adana Cezaevi, birgok sanatg ve ay-
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dinin, kominist ve devrimcinin kaldigi, Gzerine siirler ve tirkiler yakilmig Gn-
i bir cezaevidir. iginde kalanlar kadar, kalinan mekanin da bunda rolii var-
dir. Yeraltinda hiicreleri, hamamlar, dehlizleri ile, tarihi bir yapidir ayni za-
manda.

12 Eylll 6ncesinin de en Unli cezaevlerindendir Adana. Basta Hurriyet
olmak Uzere burjuva basinin sikga konu ettigi, hatta mansete tasidigi bir ce-
zaevidir. 1980'in ortalarinda, “Adana Cezaevini Mahkumlar Yénetiyor!” man-
setialtinda, “Cezaevi midirii lise mezunu, mahkumlar dniversiteli! idare tu-
tuklularin elinde” diye yazarak, daha o zamandan hedef gostermistir. 12 Ey-
liil yillarinda idam edilen Mustafa Ozeng'in de iglerinde bulundugu dért dev-
rimcinin firarinin arkasindan, biyiik bir operasyon yapilmis ve dort tutsak
katledilmis, onlarcasi yaralanmistir. Fakat bu katliam, hem tutsaklarin, hem
de Adana is¢i ve emekgilerinin, blyik bir direnisine dénusir. Sabaha kadar
silah seslerini ve tutsaklarin sloganlarini duyan halk, sabah saatlerinden iti-
baren cezaevinin énune birikir, 6nlerindeki barikatlan yara yara ve cezaevi
kapisini kirarak, tutsaklarla gérigmeyi basarirlar. Toplumsal hareketin zirve-
de oldugu bu dénemde, birgok fabrika ve igsyerinde bu katliami kinamak igin
isbasi yapilmaz. Ulkemizde isgi sinifinin, siyasi tutuklular icin greve gittigi
belki de tek dérnektir. Bu sahiplenis kargisinda devlet gerilemis, mahkumlarin
direniglerle kazandigi haklari gaspetmeyi bagsaramamistir.

Katliamdan sonra, tutsaklarin 6zgirlik eylemi ¢abalari daha da artacak;
iclerinde 12 Eylul sonrasi igskencede katledilen komunist énderlerden Ata-
man ince'nin de bulundudu onlarca tutsak, birer-ikiser firar edecektir. Bu du-
rum, aylar sonra farkedilecek ve gilgina déneceklerdir. Bu kez mangetler
“Adana Cezaevi Yolgegen Hani” seklindedir. Tam da 12 Eylil arifesinde,
yaklasik 30 siyasi tutuklu firar etmigtir. Bunun 6fkesini geride kalanlardan ¢i-
karmak isterler. Ancak o kosullarda bunu basarmalan mimkin degildir. Dig-
lerini iyice bilerler, firsatini bulduklarinda saldiracaklan kesindir.

O firsat, 12 Eylil'le gelir. Daha o gun, adli mahkumlarin Unla Dallas dizi-
sinin kot karakteri “Ceyar” lakabini taktigi cezaevi komutani ve bir alay as-
ker, koguslara girerek gévde gosterisi yapar. ilk anda bir tedirginlik yasanir.
Ancak ne disarida, ne igeride, mucadele bigak gibi kesiimez. Adana, 12 Ey-
Il 6ncesi miicadelenin en yiiksek yasandigi yerlerden biridir. Emekgi semt-
lerde, okullarda yiukselen anti-fagist micadele ile sivil fagistler bulunduklar
yerlerden sokilip atilmistir. isgiler, bolgesel capta genel grevler yapmakta-
dir ve bunlar artik politik igeriktedir. Butiin bunlarin bir giinde bitmesi mim-
kun degildir, olmamistir da. 12 Eylil'un ilk aylarinda devam eden direnigler
vardir. Basta ihtilalci komunistler oimak iizere devrimci faaliyetler ve eylem-
ler sirmektedir. Dolayistyla igerisi de bir giinde teslim alinamaz. Hatta disa-
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ridaki micadele geriye dugtikten sonra da igeride direnigler devam etmigtir.

12 Eylil'l bu sekilde karsilayan Adana Cezaevi, 12 Eylil sonrasi da di-
renigle anilacaktir. Bu kez, cezaevi bahgesinde gergeklesen bir idamdir isya-
nin fitili atesleyen. Cunta sonrasi ilk daragaci, 8 Ekim'de Ankara'’da Necdet
Adal igin kurulur. ikincisi ise, 26 Ekim 1980 tarihinde Adana'da Serdar So-
yergin’e kurulacaktir. O sirada ihtilalci kominist tutsaklar, bir firar hazirhigin-
dadir. Serdar'i asilmadan 6nce bu tiinele koyup kagirmak isterler, ama ba-
saramazlar. Asilacagi geceyi haber alan tutsaklar, sabaha kadar sloganlarla
inletir cezaevini. Kadin kogusu, dogrudan cezaevi bahg¢esine bakmaktadir.
Daragaci o bahgede kuruludur. Serdar’in oraya getirildiginin duyulmasiyla
birlikte kapilar kiriir, havalandirmaya ¢ikilir. Havalandirma bahgesine yigilan
yataklar atese verilir. Bir anda cezaevini alevler kaplar. Sloganlarla alevler
birbirine kangir. Cezaevi duvarlarina gikan askerler, silahlar tutsaklarin iize-
rine dogrulturlar. Ama kimse bir adim geri atmaz. itfaiye gelir, atesi tazikli su
ile s6ndurlir ama sloganlar sabaha kadar surer.

Serdar, o alevleri gérerek, o sloganlari duyarak ve onlara sloganlariyla
karsilk vererek, sandalyeyi tekmelemis ve o sekilde sehit olmustur. O gunin
sabahi, cezaevi duvarlan da dahil olmak Gzere birgok emekgi semtinde, ihti-
lalci komunistlerin “Serdar Aramizda Yasiyor!”,“Fagist Cunta Seni Kurdugun
Daragaglarinda Asacagiz!” yazilamalan gorilecektir. Bu buyik direnisi bir
brosur haline getirip, is¢i ve emekgilere ulastiracaklar, idamlara kargi mica-
deleye ¢agiracaklardir.

Burjuva basin da ertesi giin “Adana Cezaevinde isyan” mangetiyle gikar.
12 Eylll gelmistir, idamlar baglamistir, fakat Adana Cezaevi, hala direniste-
dir.

Butin buniar, fagsizmin Adana Cezaevi'ne olan kinini daha da arttirir. 12
Ey!lil sonrasi en buylk saldiri ‘81 yili Ocak ayinda gergeklesir. Koguslara da-
lan askerler, tutsaklarin yiyeceklerini talan ederler, televizyonlarini alirlar,
haftada iki kez yapilan ziyaret giinlerini 15 giine gekerler. Buna karsi tim ce-
zaevinde aglk grevi baglar. Ne var ki grev, dort giin iginde kirilir, birgok hak
gaspinin yolu boylece agilir. Fakat fasist yaptinmlar hala s6zkonusu degildir.

Bu sirada ihtilalci koministlerin tiinel gaigmalan siirmektedir. Tinel, ka-
din kogusunun altindan gegecek, oradaki yoldaslari da alarak digsariya giki-
lacaktir. Tam o gunlerde baska siyasetten bir tutsagin, polis tarafindan yeni-
den sorguya alinmasi giindeme gelir. 12 Eylul sonrasi ¢ikartilan bir yasa ile
mahkumlar, haklarinda yeni bir ifade var ise, polise teslim edilmekte, isken-
ceye go6turilmektedir. O ginlerde iskencede dlumler de artmistir. Komiinist
tutsaklar, istenilen kisiyi direnmeden vermemek gerektigini savunur ve bari-
kat kurmak, etten duvar 6rmek gibi direnis bigimlerini énerirler, fakat kabul
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edilmez. Bunun (izerine, bu tutsagi, hazirladiklan tiinele koyarlar. idare arka
arkaya operasyonlar gergeklestirir, ama bulamaz. Herkes onun firar ettigini
sanmaktadir. Gunlerce her tarafi ararlar, sonunda tiinele ulasirlar.

Tanelin son asamasina gelinmis olmasi, korkularini daha da buyitmis-
tir. Bir yandan saldirlan arttirirlar, bir yandan da parga parga sevkleri bas-
latirlar. Yakin illerde kurulan E Tipi Cezaevleri'ne gergeklesen bu sevklerle,
hem gidilen yerde fasist yaptirimlari devreye sokarlar, hem de Adana Ce-
zaevi'nde kalan tutsaklar Gizerindeki siddeti arttirip teslim almay: basaririar.
1981 yilinin sonlarinda bu sire¢ tamanlanir.

Nevin Berktas, '84 6lim orucu eyleminden sonra Adana Cezaevi'ne sevk
edildiginde, iki-Gg¢ yildir fasist yaptinmlarin uygulandigi ve adeta kaniksandi-
g1 bir cezaevi ile karsilasir. 12 Eylil 6ncesi ve sonrasi fagizme kok séktiren
Adana Cezaevi, Nevin'in direnisi ile birlikte, tekrar eski giinlere dénisun ilk
adimlarini atacaktir.

intilalci komiinistlerin, 12 Eylill iskencehanelerinde ve zindanlarinda ge-
listirdigi ‘tek basina direnis cephesi” karari, “zor dénemlerin devrimcisi ol-
ma’'nin dogal bir sonucudur. “Tek basina direnis” sadece iskence ve zindan-
la da sinirh degildir giinkd. ihtilalci komiinist tutsaklar, iskence ve zindanda
“tek basina” direnis destanlan yazarken, disarida kalan bir avu¢ komunist de
“tek basina” bir ordu gibi galismig, o zorlu gunlerde kesintisiz faaliyet yirit-
muslerdir. Bu gelenek boyle yaratiimistir...

Micadelenin her cephesinde, en zor sartlar altinda, tek bagina kalsan bi-
le direnmek, gergek devrimciligin kistasidir. Kolay dénemler ve elverisli ko-
sullarda herkes devrimcilik yapar. Hatta devrimcilik “moda” halini gelir.
Onemli olan, zor dénemlerin, zor kosullarin devrimcisi olabilmektir. Gelecek
gunlere inancini yitirmeden, moralini hep ylksek tutabilmek, etrafina direng
asilayabilmektir.

“Nevin Berktas serbest birakilsin” kampanyasi, “tek basina direnis cep-
hesi yaratma’hin 6nemini, igerigini kavramaktir ayni zamanda. Bu sadece 12
Eylil dénemine 6zgl bir durum d adegildir. Her tur zorlugun, engelin agiima-
sinda, devrimci iradenin degistirici-dénusturicu rolinu gérebilmek, onu ya-
sama gegirebilmektir. Ozellikle de bu gelenegin devamcilari, tek bagina da
kalsa “bir ordu gibi” galigsmay!, her kosulda direnis cephesi yaratmayi, dogal
ozellikleri haline getirmelidirler. Gelenegi sahiplenmek ve ona yeni halkalar
eklemek, bunu gerektirmektedir.

_ Ocak 2011
Proleterce DEVRIMCI DURUS
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. Saniklardan- Hie Gauyartan oahidl olduku !od.vnmn Panu l'zum va K\Suﬁr
. Bm* Ticares Lu.tu :)u'kou tarafisdan. fisan’ 2000 hrihmda /lynlm vc Bnrdap. )lrth

Z;uk :&1(1 n).dx.n pl:uu!n, adu a"m ‘V -ﬂuvn ox’g
. ,_‘xns\u tatm‘l.xklar olm:u. Lot




26aah1fadc 'zl'yu..yu.lm dsha llk hxfmmu m.,mt r.jm nxjui tutnaklan
. rondeve verdi,® ’ ’ '

30,0ah Afade ".\.ﬂoﬂn': hbuuuklan atsak v sonucunu rarmek is¥tyurdu fay:
Ralda ki A.fcalan 12 metrexaielik hiicreda iaseralar ve zardiysn giyeililer tarmfinda
hcramx;;e rontrol ediliyer, kitan, snaete, deryl, Imdyc, TV.verilasyersh iia dinya
3le 1ligkisi kesiliyordu.”

31, mahifede “Fapizmin Glim bitcreleri politikasi, iggi saniil ve emekgl
halk kitlelerinin Secd kesirlerinin yok edilsssl, genly toplumsal tataielarin sessizl
ke gleilamsal ve iliXins dek stmlrileasinin en Snemli adiminy atnak anlamana giliyor.
Pagizain buny bagarmesi igin drelitlensa aragleramisi ortacan kaldiraas: gerskiyor.®

R.cahifeds *12 Zyldl askari fa;ist reliaia hiiore polititalerindan é olare
ayr olwsyan amm fRrkizlaklar da igeras bir politika olarak gilkayor karyiniza &Glle
hilcreleri. ®

33, sahifeds *1984 dlix oruch eylswinde Nehoet Patih Uktilsily, Exrdar Bagd
Abdullae Heral ve Hasan Teki dlimd kucakladaganda, sadece o ginki saldimlaran tnlinde
hrum‘i olnalariyla degil, t‘aqtuu ve taslimyuu kaxyx ea gﬂqlu ymunn nagal vvri].-
nﬁx gerekn,ﬁun tarthoel bir 3mn oha.u‘wh da awut edici bir Szellign uhlp‘hut
Fagist :egin direniglerinisin gicliol koZug sisteninin varlifina bapssderwk rasil bir
aldatmonya bagwunyor,®

M.sahifede "fugice kofuy sistesine aon verip hayata bilerelegtirerek sdcde
direrme gicimizd ortadan aldiragafini hesap ediyor..Ipte fagiam @ gok Wurada 30rla~
nayor. Iu gin kendimi igin cluqavn avaniajlarin verdifl cesaretle saldasilariny etkill
ve wurcy kilmaya galigmada dewriscl vs koministler igin awantajlar hala gok giglidir.
h.ii.:t rejim bunun ayrixuidadar ve onun koriulariny biyUten esaa eikense buradadir.
Ana numdalayi btrk;w ,y:l g-rnumk bile kabuludtr."

C ¥ uhueda "12 Bylil &nls redimigle TSK, ABD. &lp‘!'yn.\ i..n ve waun igbisl
gileri teceleci hu-jumimn bxquk ksaisierinin tm,\lcux olarak bin-deviet par.u.-
rol\x uu.mu ¥ ur.és. mhrsnﬂu angel vlarak 4&“&& klikun aanil bt.tm k-meﬂ

,Ailix; a\l;;umsk m;m n‘ca.ia mn. ‘mw o el - lsoyb

.okam q,:.km mgx ilm -m Yo

Lt s gaulu mmm has;.lﬂh. quueedo v. sokxx ona:mda uthn«lr. kw;m
diz:neler Ye-yoiun 'oir te:dr ualgn:. h;latud;imd-l waﬂlor}. dn tmkpan dald’nmlm




) Bu}--
40, sahifeds “igte we di;taki Bu geligmeleri trsrioe fagist rejin, ¥irt
ve Turk holkena, bilge helklorss AST'1i sfesdilerijle birlikte askerk nizana soksak
194n yeui Gnleslers taguvuruyor.™
4lessnifade “Pagist rejin imba politivolarana kiile vedell yaraicak fgin
cezasvlsrinin-terdrist yataZi~olduju, devletin delil, onlaran ceszevlerint ydneitigl
yolunia yoim bir propicendaya bagvurzrai Xatlianlariza stzds Seyiq bir sasin yjamte
xays galigagore”
{4emntirede "Ritlelsre g0SdAZ2 ve korica ARlBAX ve fanixt txmXril Siremn-
damax i in ksadisind iyice sajlsea aimay: plenliyor Faglan ¥
345.22hifeds "Mazist rejin W politizayr sagalaiz wygaleyatiilr 23%...
Tagismin ortadan xmldirsaya gali 11§ esas dinamikds budur,,Bwasinds fagice, oaus
bt ils bagaracafiza ih4imal versivor..Mwalat rejim, immali ‘awitludma gisecer
onun dilinden kendt progranim: dillenditwayl tajarines fazls gisardi +e pervasazlagts
d8.aniifeds "Faginel, kapimmlist, ewpe:yalis? sistent tindrle mesara g
84 &yle san:ldign gibl uzax ds dedildir. Fagist dictatdrlik, du zeamn tarisi s-dadar
nldu‘mﬁ: izin carharay cabalamaktadir, Yuoldes,®
47.2ahifsde "Lireniy oaklr‘x Jaline qelaly cesaevlerinds adir ve wyl.\
bodeller 3dmarec yaratilas ganli direniyleri tarthe gimoosting cannsden Iagice, yeal
Katrisler, yeai Aisnaler yeratildifani xérdicge gildirealtadar,™
Bisaltifede Tlaglcnia tarim politikad: somuon ok yarsin gipler yagamasess
Ardiyar®
&94aahifeds Mniora~iluzeailar katlimenyn souniniam secalmdarileals o
873080 gorn ‘mrste mdikenmes tnde fagiznie Sjrsm; yalanlsrinit ve 'msliassy ylsiets agyle
sakanilzes: sajlanmaladys,,fgsi ve goexilacis, deTrimel, jurizeves 7v keainizDarin
taleplerine fazisnin estirdidi 4ardrs redmwn exhip gilonada, dusu yoossyanlarin leeas
haklary savucuss olawyacasinx bilmeledirlar,”
Slesanifedy Fragivnld g1 dinewdex! hUcre politiddax Sle 12 Jridl dicaai
hilere politibngs, ¥afl syni olmalla birlikte hiydk farklilailarda iyeriysr,!

JBe8atitedy njte yundan fagizn izfn tu polditka Atat seiridi.,Tersize yo-

ntlgd yrllarinae jarsiag tabrimilar derialegifise, Mslixis seddirilarinid tojuwy
afirlac takga bualarin aayzas Ber gegm g 1:-::;-:'.-\'-;." '

i I9apabirels "Wiceler, fayisale ok quiie gupistigan, kiras kiran eoss
B saag aladidirieBeal en tamsl i:s!i;.-sg!t:;:';m&u yuilars uzlz Fiwp ]‘l‘.'.ﬁl\lﬁ,ﬁ ax~

ot edee forlomin armprends yoslk Sdenelt @8 vasdar, pavmirte
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62,3eh1fube *jugisnin, aradzr gegea 4 yal igerisinde gok feals yol alaissi
Oyma mskeri fazint raiin S.Xolordn Koeu’aoinan amalarinds da belirith¥ gibl tcplussal
Bukalsfettes ve quun Xuclilerinden gidetli blr koyus bekdentisinin krrkusuyla ksndd
bur Jum partilerind kapaimdk igin blle uzan wsum digundek sormda xalsa;die®

Tl.sahifeds "Faglan izeanin W en eral fhtlracial igksnoesin dir arem
clarer kallanmkba cldurpa ustalegnigtzc,®

T2,2ahifeds *drle y3, falsein ifrans 7islnden daha fazla ticninti Cuyila.
ik yaratakiar dedlllendf ki ®

TTsahifede "4 yur¥kler kasyisisds heyr 3msan titreyen fagimmin xxadiai
aldu, "

143 sahifeds Moazist relis bir amfaz yaswsa gumrdl, 2w gdre, © gins dak
verilen disiplin coplery (Biitin hilare camlsr: da dahi') silizecek ama sier 9 &y akali:
olursan infax indirimi yapilacakia, Iu lenekid § ay toymioa her tIrlil fu:ist yepiirisa
wyacazsin.

213,sahifede "Unki faclst rejisin sMezermek igtadifinin tersine dias avga
yoapilaa her saldiry eize, 139 ve eslgilers ksryy rapulan saldaralandss a1z
deildir,” 28.ashitede *Myiomin buginkl Bicre politiimaz 12 Ryill askari *acist dive
tatdriidzin pelitimlasinin bir ¥cinil olarax knlispilan hiorelerder 32 olarzaz aysi olis-
yan ama bipinds farklilaklar igersn Bin politilea odarak gakiyor kareini=a.”

228,933ifads "Tagiat Toiiy, dismigirlzin glctinh kogag slatamisi. varle ars
hapesdersz rexil bir aldaidacays PAsvirwyor.®

2N,ssn172de “sha 400 Adeaatda bir i3l slpegindils evinie bargana dizilds,
Ust imttaki~terdriatededikleri devrinciyls birlikts. Burjuva satili’s Tilsslardsw ierie
i3t defildi, yseit oldu~dlversk tu kailiazai, hex faglet devieiin~yanlislicla.yaptirm:
heséa dariscilerin datlediloseinin clataa gérilmesind yaymays gali:si.™

232.gxitilede “Paglat rejledn ou glakil hiars polivimasiaan dxdad, adarlisgiie
rilbis hapls cezasim ek tagins gepiviaes aile v kitle destejirizi yar ederst zanlite
lagtirmak, dayanagas e wafleslegaezi tUsdyle or tadan kaldirirak hayuiin her amny i
legtivaek olustungor, Fiokt 12 Zr1ulls hiicre politlias: 79 tasdin clva 3a/mz1 Bigs
gamiriildy ve sater fagiss relis ipin Wu politika sekid:,™ gakliaceRRs efzlwrle Cumhtily
“tin Baikir ve tewil edildiil,

29,3ehilfedix 71999 Lisan seclalar in&n aenva nmm kuraien 1391 73 edtis;
dtigomn; Ecavit Mixikedtnln ikined Pambalar Farda Toplattisiada ez dndeli r‘his._z sadier

alty ::r hﬂcrt Mp. ostaavi.in yagininds 2000 yxlz. .n darua agws dak ct‘ irasi ¥are.

I
Famian olﬁgnycrﬂu. I391 vo Deekod saldr: hi’x'..n W ovlaral kumylen by pag s ’f';'i
- il ® T



N tovt: LLISTEY 3 i B
‘ 3l.sanirede “Veglsl cuntaum dc.g-u-u xuq \!kl‘ vir ruy.zu yapilmadan’
99.cahirede "Faiih Yoldag'’in bedens hicra hﬂen erirken ondirtiatiyle &toal
£rod da garvigtifani wayiklarken, onlar tagint Albay ve dinkmgilarlm tek tip elbise .
Aiymenin pazerlidana yepiyorlasdi,™ - :
1ll.eshifeds "Magis¢ Cunta bey 711dar merimai yapimizi korumamsa engellere
Momiytir.®
112.0ahifedd “Ell1ibin 1g9i e smskpl ordueunup postal wesieriyle yankalanda
Ler yer. Adkeri fagist cuntanin temel asmcl, kosinist, devrimol Urgit ve partileri -
ossrek teslim almak kitlelari yildirersk susturmax ve daha s@3r k3lelik mincirlerine
vuraak . "
2w6.cansCede “Bu aralarindaki rant kavemsanan I0K Qetesi lehine QOsUmlni de
Daroberinde sedirdi' geklindaki stulerle Tevistin Askeri Kuvvetlerinin tehkir ve
Cerrif adilalia,
. Sapik Wlleser Seykloosalofiu'nys yazdafa 233.0shifedeki "Zindmilar. Bogale s
Tutsaklare SsLEriUkY boglikla yesanan dewani olan; )
230.s0hifnde "Hiare tipt cesacvierinin Lae hig agilaamagidir. Seligaalaria
odaiina wu kenulkali ve badeli no olursa oleud bu tatutlukiare Klrmeyace@imie fagism
X fun 108 kooidmelidars” )
239.sshifeda "Mmgizoin gerek Adecloiik gerekss fiili olmrmk yaptidi asgince
saldiraiurin kengisinde ‘Urkiye Devrimol Hareketii 1¢in tasriyeocilik riogeri giderek «
ha SIG eomektedir.$ ypeklindeki stelerls Cushuriyedin taRkir ve temylf adildii,
2¥,eahifude KUrs Allerinde kirli savag ylWilten karuocslar acxerler, polial
ve Bcel tim g¥rovlileri, kunire mlemanisxri Lugun Metrupoilers ksydarilnrak, bureda’
- desrincilers karg: knllanileak tadir.” peklindeki wislerls Devietis kekeri n:‘vn‘u-rx
tankir vo tesyif edriAigl, : -
BHanix Yuksel r--wu-' m rnmh us.-.narm-n _-o-u.n.u ve B-‘l;k“ b-y:uk
y-‘ma.n devany ol-n; N - . . i

= —%\'A;ln‘du, xv..,uk u:-nm-

-rm-.:.n \--Ju\, -ﬂnum v.-ru;: nuuflnz-x umahcrlqim

;’h ré«ni

o
-;-u&~m“;m—. AN e

. : . i‘jO-n.h)rndc G taxdl yuguu- Kepdi o.nur’ln-mx korunak igix - o-dnl- stue-
.dmgﬂm. :aqslt rejimin L—-ndlhrial, :-ni t,qi.n udq;s hal):m Lquuhn qz.htd:b
: ma-r}.-riui. teslin alraXla aslinds iggi’ ve emehci hallan bilinoini teslis alaex ists-
difinirn tilincindadisler. Ve bu bilingle direnss lararlifandsdirlar.” yeklindeki eB8zl¢
le Curburiyetin fahkir ve teyyif edildiji kapsmatina varilmaytar.

Sonaklar haykinds TCX.aun 160/ 2.meddesi wsrinom Adalst Palanladanan
1742001 tarinli (OLUR) lars alimmagtar.

Sanaklarin ¥ahkeacnisde 5580 Sayili Kaputun 3P. saddasi cyarance durugne
rimnn yapilarak, til ve eylewlerine wan ve yulkarida gietarilen kaounlar v ilgili mac

leri uyarmca JYrl Ayl vecsiyeleriny karsr verilweai kame adina 1ddia colunwr,
27.4.2001
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Nevin Berktas'in mahkeme savunmasi

6 Nolu Devlet Giivenlik Mahkemesi Heyeti'ne
Istanbul

"Inancin Sinandigr Zor Mekanlar-Hiicreler” ki-

tabuimin, hiicre tipi cezaevlerinde insanlik dis,

utang verici uygulamalarini ve iskencenin hala tiim siddetiyle siir-

diigii bir siirecte yargilanmiyor olmasim, olduk¢a anlamli buluyorum.

Burada, benim sahsimda 12 Eyliil fasizminin hiicrelerini anlatan ki-
tabim yargilanmyor.

Eger sozkonusu edeceginiz bir propaganda ise, evet dogru, ciinkii bu
kitapta simifsiz-somiiriisiiz bir diinyanin propagandas: yapiliyor. Yol-
dashgm, dostlugun, dayamsmanin, insan sevgisinin, ama bunlara
diisman olan giiclere nefretin ve bu giiclere direnmenin mesru oldugu-
nun propagandas: yapiliyor. Sémiiriicii stnif ve onun sistemi fasizme
kars1, isci sinift ve emekgileri, Kiirt halkin ezenlere karst savasmanin
¢ok hakl ve mesru oldugunun propagandas: yapilyor. Oyleyse, sizin
goziiniizde ben siddetle ‘sucluyum'. [ddia makam, hazirladi§ iddiana-
mede, bu kitap aracihyla érgiit propagandast ve boliiciiliik yaptigr-
mu iddia etti. Dolayistyla ‘sucluyum' deniyor bana.

Ciinkii birincisi, iilkemizin yazgisina kafa yordum. Isci ve emekgi-
lerin soyulmasin, iligine dek somiiriilmesini istemedim. Tkincisi, iste-
mekle yetinmeyip bunu yapanlara karst somiiriicii niteliginden kay-
nakl kafa tuttum. 21 yilik devrimci yasantimda bunlan hicbir zaman
reddetmedim. Ve bunun bedelinin 15 yilim cezaevlerinde gecirmis bi-
ri olarak ne kadar agir oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Bu yillarin bir bo-
liimiinii 12 Eyliil'iin karanhk hiicreleri olusturuyordu. Dogal olarak,
yasadiklarim iizerinden, islenen bu insanlik sucunu da anlattim kita-
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bimda. Giinesin yiiziinii bile géremeden, yagmurun sesini duyama-
dan, ciceklerin kokusunu alamadan; kitabin, gazetenin, mektubun, go-
riigiin yasaklandigi, falakali-iskenceli bir hiicrede tek basina yillarca
nasil yaganir, bunu anlattim. Istiklal Mars: séyletmek, on ilikletmek,
tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaclanim bile yaptirma-
mak, yani zorla diigiincelerin degistirilmeye ¢alisilmas: nasil bir in-
sanlik sucudur, nasil bir iskencedir, bunu anlattim, bilinsin istedim.
Bu aym zamanda, karanhga gogiis germenin, insan direncinin yenil-
mezliginin, hiicrelerin kag devrimci ve komiinistin 6liimiiyle, sakat bi-
rakilmas ile yikildigimin gosterilmesiydi. 12 Eyliil fasizminin yaratti-
&1 toplumsal bir idealsizlestirme ortanunda inanglan ugruna oliimii
goze alan, her tiir zorbaliga direnebilen, onurlu, alm acik insanlann
varligindan soz ettim. Ciinkii bunlan yasadim, dolayisiyla bunlar an-
latacaktim. Ama hem kitabim toplatildi, hem de yarqlamyorum. Ya-
ni esas suclu olan 12 Eyliil fasizmi ve iskenceciler degil de, bunlan an-
lattigim igin ben yargilamyorum. Ustelik, 12 Eyliil yasalan igin yarg:
yolunun agildigimin séylendigi bir dénemde.

Orgiit ve béliiciiliik propagandas: 'sucu' isledigim séyleniyor. Bu
savunmay: hazirlarken iddia makammn orgiit korkusu mu var diye
diisiindiim, bir an i¢cin. Ama hayiwr! IMF, Diinya Bankasi, NATO, Pen-
tagon, CIA, AB, BIOEM, daha onlarca sayabilirim. Bunlar da orgiit.
Ama biitiin kitapgilarda rahathikla satilan kitaplarda, her giin koge
yazilaninda, haberlerde hep bunlann propagandas: yapiiyor. Higbiri
hakkinda da dava agildigim gérmedim. Ulkemizde G-7/8'ler, G-20'ler
cirit atyor. Bunlar érgiit degil mi? Ulkemizin topraklarim, giizellikle-
rini, halkimizin cebindeki son kurusunu satanlar neden yargilann-
yor? Iskenceciler, katiller, tecaviizciiler, hortumcular, savas tiiccarlan,
isci ve emekgileri aclik ve sefalete iten, issiz birakan bilimum halk diis-
manlar1 neden ortalikta dolasiyor da, ben ve benim gibiler hapishane-
de? Koglar, Sabancilar, Alatonlar iilkemizi emperyalist tekellerin hiz-
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metine sunuyor. Onlarm satin aldigi kalemler de yillardir bu topluma
ciiriimiisliik pompaliyor. Onlarin binlerce ve binlerce 'uzmanlart,
bunlan yetistiren okullar ve orgiitlenmeleri var. Isci sinift ve emekgi-
ler ise yarim yiizyil boyunca tarihsel birikimleri unutturulmaya ¢al-
silms, bilinci carpitilnug, orgiitlenmemleri, sendikalar1 vb. dagitilnus
durumda. Yani bir yanda somiiriiciilere simrsiz érgiitlenme hakka, éte
yanda ezilenlere zor ve siddetle orgiitsiizlestirme... Oyleyse, érgiit kor-
kusundan ziyade, is¢i ve emekgilerin érgiitlenmesinden duyulan kor-
ku var burda. '

"Béliiciiliik" diyorsunuz. Isci ve emekgilerin davast sosyalizme ina-
nanlar "béliicii" degil, tam tersine birlestiricidir. Yikmak icin degil,
kurmak icin ¢alisiniz biz. Birlik, beraberlik, paylasma, ortaklasma, bii-
tiin giizellikleri birlikte kazanmak ve yasamak, hayati birlikte kurmak
icin ugrasiriz biz. Ama goniillii olanlarla birlikte, zorla degil. Yani bas-
ka iilkelere iisler kurmak, bombalamak, bélmek, par¢alamak bizden
uzaktir. Esas boliiciiler, savas bahanesi ile yoksul halklarin basmna
bomba yagdiran, iilke topraklarina tecaviiz edenlerdir. Afgan topakla-
rim kuzeyden-giineyden bolmeye kalkisanlardir. Dolarlan ceplerine
indirmek icin bu plana ortak olanlardir. Oysa her halk kendi yazgisi-
m kendisi belirler. Afganistan'in diizeni hosumuya gitmiyor diye gidip
orawyt isgal mi etmemiz gerekiyor? Hi¢ kuskusuz ki, hayir. Simdi, "em-
peryalist haydutlar, Afganistan'dan disanr” dedigim zaman ben mi bo-
liiciiyiim, yoksa isgalci giicler mi? Ozgiirliigii icin kendi kaderini ken-
disi tayin etmek isteyen Afgan halkim destekledigim zaman, béliicii-
liik mii yapmus oluyorum? Yoksa "model iilke" diyerek kendi rejimini
Afgan halkia dayatanlar m béliicii? Hig fark etmiyor, Kiirt-Filistin-
li-Afgan... Halklar 0zgiir olmalidiwr, onlar kardestir. Esas béliiciiler
halklar arasina nifak tohumlari ekenler, kizilderili, karaderili, beyaz
tenli, Kiirt, Tiirk, Arap, Filitinli, Yahudi, Miisliiman, Hiristiyan diye-
rek, onlar1 zehirleyerek birbirine kirdiranlardir, suclu bunlardar.
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Gergekten de ¢ok gereksiz bir dava agtinmz. Ustelik bu kitap, benim
gibi devrimci-sosyalist diisiincelere sahip politiklesmis kesimlere hi-
tap ediyor. Aslinda en genis kitlelere hitap eden, onlarin bilinglerini
etkileyebilen kitaplar yazmak gerekiyor. Yazmay diisiinmiiyor da de-
gilim. Neden dogru fikirler degil de, kitlelerin bilincini yamltan 'fikir-
ler' yayilsin? Bir yandan érgiitliiliiklerimiz dagitiliyor, engelleniyor,
diger yandan e§itimsiz, bilgisiz, diisiinemez hale getirilen kitleler ha-
reketsiz birakiliyor. Ciinkii burjuva sistem, en fazla erdemli, onurlu ve
giiveni olan miicadeleci insan tipinden korkuyor. Biitiin eitim siste-
mini de bu insan tipini yok etmeye ve bireysellesmeye doniik bir top-
lumsal degisim yaratma iizerine oturtuyor. Ciinkii, bilingli ve kisilikli
insanlar1 yénetmek zordur, sisteme entegre edemez.

Dahasi, insanlarn yakildig1 bir iilkede kitabumn degerinden séz
edilebilir mi? Okuma ve yazma oram son derece diisiik, egitin ve 6¢-
retim olanaklarindan yararlanamayan milyonlarca ¢ocugun yasadig
bir iilkede, iistelik de yillardir "cezaevleri birer okula doniistii" sendro-
muyla hareket eden bir devletin kitap kaygisindan soz edebilir miyiz?
19 Aralik katliaim, gézbebegimiz gibi korudugumuz kitaplarirmz igin
de tam bir "hayata déniis” operasyonu oldu.

19 Aralik'ta gaz bombalari1 kullanarak, yakarak, kursuna dizerek ve
kenetlenen kollarnmzdan kopanhp alinan arkadaslarumzin acist ve
ofkesiyle dolmugken; coplanmaktan morarnus viicutlarimiz, kirilan
kafalanmiz ve kollarnmzla, yasanmaz hale gelen kogusa ilk girdigi-
mizde dehget verici bir manzarayla karsilastik. Ki biz bu pisligi temiz-
leyene kadar aylarca ugrasmak zorunda kalacaktik. Géziimiize ilk ¢ar-
pan sey, par¢a parca edilmis kitaplarinz, hurdaya donmiis daktilola-
rnimzdr. Kitaplaromsz, ¢alisma-arastirma notlarimz, arsivlerimiz lime
lime edilmisti. Uzerine postallarla cikilis, ezilmis halde daktilom
yerde yatiyordu érnegin. Dis kapda ise, akitebitimizi 6grenmek igin
beklesen ailelerimizin gézii éuiinde kitaplarimz yakiliyordu. Kugsku-
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suz, Hitler'in gaz odalarim, insan finnlarnim seyyar hale getiren, bu
zihniyet icin kitap yaktirmak hi¢ de sasirtict olmasa gerek.

Iste "Hiicreler" kitabi, tam da béyle bir tablo icinde yargilamyor.
Yani, iglenen tiim insanlik suglar1, g6z gore gore eli silahl: ve lav silah-
lanyla insan yakan, katleden, tecaviiz eden katiller yargilannyor da
-ki bu tablo, Adli Tip raporlariyla da belgelendi- kitabunda ifade etti-
gim diigiincelerim yargilamyor. Ama emin olunsun ki, suglular: hima-
ye eden, koruyan, hiicreyi savunan zihniyet ve katliamci rejimler ya-
sadig siirece, daha kimbilir ka¢ "Hiicreler" kitab1 yazanlar cikacak.
Bana kalirsa, hi¢ kimse, tarihe kitap yargilayan olarak gecmemeli!

19 Aralik katlianmim durusmalarda ¢ok¢a dinlemissinizdir. Uzun
siire de dinleyeceksiniz. $imdi burada ayrmmtilarla anlatmaya kalkis-
mayacagim. Ancak kisaca kimi yerleriyle degindigim bu katliam, sa-
dece bugiin ve uzun siire dillendirilimeyecek; devrimci ve komiinist tut-
saklarn onlara verdigi cevap yamyla da dilden dile dolasacaktir. Biz
kole ruhlu insanlar degildik. Onurumuzla yagayacagiz, Tredman deni-
len kisiliksizlestirme politikasina teslim olmayacagnmzi, saldirirlarsa
direnecegimizi bastan ilan etmistik. Ashnda kitabun bunu da anlati-
yordu. 19 Aralik'tan sonra anlasildi ki; "F Tipi" denen tabutluklar, bi-
zim o giine dek anlattiklarimizin aynasi, ne kadar dogru ve yerinde ol-
dugu... Ciinkii tabutluklar, sadece bizim zihniyet ve fiziksel faaliyetle-
rimizi bask: altinda tutmak igin degildi ve esasinda bu bir yam, hatta
kiiciik bir yamydi. Tarihte hep yapildig gibi, daha ¢ok da isgi ve
emekgi kitlelerin susturulmasimn bir araci olarak insa edilmisti. Iste,
saldirt bu yiizden katliam boyutundayd: ve kuskuuz bizim cevabimz
da bu fasist saldirunun siddetine denk bir direnis olacakt.

Kitleler bu fasist terdrle siisturulmustur, evet, ama 19 Aralik desta-
m ve Oliim Orucu direnisimizle, isci ve emek¢i halkumzin bilincinde
derin izler biraktik, onun ruhunu kazandik biz. fste bu, biitiin askeri
donannmna, iglettigi yalan makinas: ve vahsetine ragmen, fasizmin
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yenilgisi, bizim zaferimizdir. Bir yildir, bugiin Oliim Orucu hala de-
vam ediyor. Direnisciler, onlarca sehit ve yiizlerce sakat arkadasun-
za, toplumun en genis kesimlerinin hiicrelerin mantigina mahkum et-
mesine karsm, kabul edilmeyen taleplerimiz ve bugiin icin kitlelerin
harekete gecmeyip derin suskunluga gomiilmiis olmasi, kimseyi ya-
mltmasin. Bask: ve terdriiyle, aclik, issizlik ve sefaleti dayatan gozii
donmiis sémiiriisiiyle tipki kendisi gibi giiriimiig bir toplum yaratmak
isteyen fasizmme karsi; onun diistince ¢izgilerini ciiriiten, hiicrelerin
mantigim yenen bu zengin direnisin degerlerini kusandi§r zaman, kit-
leler sistemin kékiine darbeler indirecektir.

Ciinkii, hicbir insanlik sucu yoktur ki; bagrindan baskaldiriy, ay-
dinlik yiizleri yaratmasm. Bunu séylerken, sadece bizim etrafirmza
oriilen "dort duvar"” iginde islenen insanlik suglari ve bunlarin dogur-
dugu baskaldiridan soz etmiyorum. Onyillardir emperyalist savagla-
rin ve ¢agdis1 gerici Taliban rejiminin vahgseti sinmig Afgan halkimn
yiiziinde, ozgiirliige susamms, Filistin ve Kiirt ¢ocuklarumn "erken bii-
yiimiis" gozlerinde, "1z, a¢" diye haykiran halkunmzin éfkesinde, ya-
zarlarin kaleminde, bilimin beyninde, sanatin yiireginde, her yerde ve
her seyde var olan o duvardan soz ediyorum. Bizin etrafirmzdaki du-
var ise, olsa olsa diinya halklarimn etrafina ¢ekilen duvarmn sadece
kiigiik bir kismum olusturur. Bizim "dért duvar"tmiz, diinya isci simifi
ve emekgilerinin girtlagimi sikan o pis duvarmn giplak bir resmi, dolay-
siz bir gostergesidir sadece.

Simdi de basumiza bir diinya savas: ériilmeye ¢ahisiliyor. Biitiin em-
peryalist tekeller, aralarinda zaten paylastiklan diinya topraklarim,
tiim zenginlikleri yeniden paylasacaklar. Servetlerini biiyiitmek, halk-
lar1 kélelestirmek igin. Her biri, bugiine dek kitleleri issiz, a¢-scfil, egi-
timsiz birakmak pahasina yapti$a, silahlanma hazirhiklanm vitrine ¢i-
karacak, diinyanmn tek hakimi olma istegini hi¢hir ortiiye gerek duy-
madan konusturacaklar. Sisteme soluk borular agmak, omriinii uzat-
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mak igin, zaten had safhada biiyiiyen ekonomik ve siyasi krizden sa-
vas yoluyla ¢ikis aramak iizere. Yani savas tiiccarlari zenginlessin, bu
zorba sistem ayakta kalsin diye halklar knyimdan gecirilerek, iligine
dek somiirecekler. Simdiden emperyalist iilkeler, kendi simirlan iginde
de yogun bir teror estirmeye bagladilar. Yasalar savas balanesiyle de-
gistiriliyor. Her tiir iskence ve baski mekanizmasim devreye sokup,
orgiitlenmenin oniindeki tiim engelleri arttiriyorlar.

Orta Asya petrolleri icin vazgecilmez, stratejik iilke Afganistan
giinlerdir bombalanamyor ve simdilik Avrasya bélgesine hakim olma-
mn minik bir parcas: olarak. Yigit Afgan halki direniyor. Putin ve
Bush, kuzeyden giineyden isgal etme planlar: yapiyor. Diinyada Bush
ve Putin gibi yeni Hitlerler neden ¢ogalmasin ki? "Kapitalizm riiyasi”
kabusa, "kapitalizm cenneti" cehenneme doniistii. Kitlelerin géziinde
demagojilerinin etki ve ikna giicii giderek kayboldu. Artik emperyalist
tekellerin egemenliginin toplumsal temeli ayaklarimn altindan kayip
gidiyor. Yiginsal ifke diinya capinda. Kisacasi, emperyalist burjuvazi,
kendi geleceksizligi karsisinda bir sistem olarak insanhg ileriye tasi-
yacak olan sosyalizm heyulasina kars: biitiin baski mekanizmalarim
devreye soktu. Bunlarin sadece buna ait diisiinceler oldugunu samm-
yorsunuzdur, ama ben yine de séyleyeyim. Bunu bizzat emperyalist
stratejistlerin kendileri tespit ediyorlar. 4 yil once NATO'nun Londra
toplantinda ilan ettiler: 21. Yiizyil ayaklanmalar yiizyih olacak... Boy-
le dediler. ABD ise, digerleri bir yana, epeydir savunmna stratejisini
ayaklanmalar korkusuna gore degistirmisti. NATO'nun "polis giicii"
olamsim da bu yiizden istiyordu. Gergekten de kapitalizmm dogdugun-
dan ve kendi mezar kazicist proletaryay: dogurdugundan beri, hayalet
gormiise dondii. Mezardan gecerken 1shklar ¢aldi, "proletarya oldii"
derken... Bakin, dala gecen ayin ortalarmda Istanbul'a kiiresellesmey-
le ilgili, konferans vermeye gelen eski DaimlerBenz Baskam Edzard
Reuter, konugmasimn bir yerinde dedi ki: "Karl Marks ile Friedrich
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Engels'in Komiinist Manifesto'daki kahanetlerinin gerceklesmesini is-
temiyorsak”, devam etti kiiresellesme ile ilgili diisiincelerini anlatma-
ya. Hem de Sabanci Universitesi'nde soyliiyordu bunlarn...

Ciinkii emperyalist sistem, diinya capinda bir sikisma yastyor. Ger-
cekten de Lenin'in dedigi gibi can ¢ekisiyor. Savas, emperyalist kapi-
talizmin dogasinda var. Yani sistemin kendi tabiatinda olan bir yasa
bu. Tipka isci stmift ve emekgileri sémiirmesi gib. Kapitalizin, bu yasa-
geregi esitsiz gelisiyor ve ekonomik-siyasi krizlere, gegici olarak kur-
tulsa bile, yeniden yeniden giriyor. Sonug: Savas! Ama aym zamanda
sosyalizm... Bunlar, kapitalistin de sosyalistin de hi¢ reddedemeyece-
§i bilimsel gercekler.

Biitiin diinya ¢apinda estirilen fasist teror, silahlanmaya harcanan
trilyonlarca dolarlar, hep iicretli kéle sahiplerinin can gekigen sistem-
lerine taze kan pompalamak igin. Birazcik soluklanmak istediklerini
kendileri de itiraf ediyorlar. Iyi ama kendilerini zincirleyen bu siste-
me, iicretli koleler neden kan tasisinlar ki?..

Tiirkiye de savas sucu isliyor. Afgan halkim Taliban'dan, yoksul-
luktan kurtaracaklarmsg! Yalan! Afgan halki yoksul da, bizim halk:-
miz ok mu iyi durumda? Oyleyse Kemal Dervis, 11 Eyliil'den birkag
giin once neden"Afganistan kadar degiliz" gibilerinden siikiirlendi?
Neden Afganistan'la kiyaslayarak 6l¢iiyii koydu? Ciinkii insanlanmz
"agi1z" diye bagiryor. Yoksulluk, issizlik, evsizlik, achk ¢1§ gibi. Gergek
sudur ki; halknmzin cebindeki kurusu bile ¢alimyor. Uilke biitcesi hal-
kan refah diizeyini yiikseltmek i¢in degil, silalilanmak igin harcamyor.
Savag ganimetleri iizerine planlar yapihyor ¢iinkii. Oysa toplumun
yiizde 90"t savas istemiyor. Tiirkiye'nin bolge halklanina efendilik yap-
masnu da istemiyor halkinz. O is istiyor, as istiyor, ozgiirliik istiyor.
Kisacast halka ragmen yapilanlar mesru degildir. Bu sistem halkmn
iradesini temsil etmiyor yani. Tek giivencesi var bu sistemin: Kiyim,
vahset, yoksulluk iiretiyor olmasi ve silahh giigleri...
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Ama on yillar, kitlelerin hi¢ de oldugu yerde olmadigim gdsterecek.
Savas karsithgimin devrimci bir savasuma doniismemesi igin hicbir ne-
den yok. Tiim iskenceli, sozde "hayata doniis"lii, infazl énlemlere rag-
men, devrimci ve komiinistler de bos durmayacaktir. Insanhgin kur-
tulusu demek olan sosyalizmi kurmak icin, kitleleri savasa kars or-
giitleyeceklerdir. Gelecek giinler ¢cok seye gebe. 20. yiizyil sosyal donii-
stimler ve olgunlasma yiizyihydi, biiyiik yenilgiler de alindi. Ama 21.
yiizyil, bu yenilgilerin dersleriyle de kusamilarak yeni sosyal dénii-
stimler yiizyil olarak tarihe ge¢meye adaydir. Yeni "7 Kasimlar" nere-
de, ne zaman olacak kimbilir?

Evet, bugiin 7 Kasum, Ekim Devrimi'nin yildéniimii. "Bu ilk zafer
nihai zafer degil heniiz. Ekim Devrimimiz bu zaferi emsalsiz cefalar,
giicliikler, isitilmemis acilar icinde ve kendi payimza biiyiik bagarisiz-
hiklar ve hatalarla gerceklestirildi. Sanki basarisizliklar olmaksizin,
hatalar yapilmaksizin tek basina geribir halk diinyamn en giiclii ileri-
iilkelerin emperyalist savaslarimn iistesinden gelebilirmis gibi! Hata-
larnmzi kabul etmekten kormuyoruz. Ve biz bunlari, bu hatalan dii-
zeltmesini 6grenmek icin sogukkanlilikla degerlendirecegiz. Fakat olgu
sudur ki, yiizlerce, binlerce yildir ilk kez kole sahiplerine karsi bir dev-
rimle 'cevap vermek' icin verilen soz, tarm tammna yerine getirildi ve
tiim giicliiklere ragmen yerine getirilecek. Biz baslangic1 yaptik. Ne ka-
dar zamanda ve ne zaman hangi ulusun proleterleri bu eseri sonuna
vardinirlar, bunun onemi yok. Onemli olan, buzun kinlms, yolun
agilmms ve gosterilmis olmasidir.” Bunlar Lenin soyliiyor. Gergekten
dnemli olan "buzun kinlmms, yolun acilims ve gosterilmis olmasidir.”
Ingiltere... Almanya... Amerika... Kaginct emperyalist savast hangi iil-
ke, hangi kisi kapitalizmin 6mriinii suni yollarla uzatmak icin ¢ikarir-
sa ¢ikarsin, sosyalizm kacimlmazdir.

Hiicreler de bu kagimlmazhig1 engellemek icin kuruluyor. Bizim iize-
rimize oriilen duvarlar, diinya halklarimn iizerine oriilen duvarlarla
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aymdir. Ama bos bir ¢aba! Bu duvarlar yikilacaktir! Er ya da ge...
Boyle olmasaydi Armutlu'da oldugu gibi elinde tasve molotoftan bas-
ka bir seyi olmayanlarin iizerine kursun yagdirilmaz, katledilmezlerdi
gencecik insanlar. Eger bu gerceklerden kormasalardi 19 Aralik'ta ol-
dugu gibi yalan séylemezlerdi halkimiza. Ya da 15 giin once gozaltin-
da katlettikleri Yunus Giizel igin "intihar etti" demezlerdi. Kendine ve
halkina giivenen bir yonetim, gercekleri oldugu gibi séyler halkina.

Katliamc1 fasizm sugludur. O yiizden yalancidir. Iste "Hiicreler” ki-
tab gercekleri soyledigi icin yarqilamyor. Ama diigiinceye kilit vuru-
lamaz. Onlar tiim yasaklari delip yayilacak kanallar bulurlar kendile-
rine. Onlar 6zgiirdiir... Sozde "diisiinceye 6zgiirliik" yasalanyla 6zgiir
olmuyorlar!

Higbir insanhik sugu yoktur ki, bagrindan baskaldwriy, aydinlik
yiizleri yaratmasin demistim. Bugiin de, her zaman oldugu gibi son sé-
zii direnenler séyleyecektir. Biber gazlari, kursunlar, coplar, iskenceler
degil...

Nevin Berktas

Ozel Tip Cezaevi B- Kogusu Gebze
7 Kasim 2001
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Sanklirdan Nevin Berktes eski hiktmla olup  bu hiktmitligt
tekerrive kopu oldugundan (stanbul 2 nolu DGM.onin - E.1991/103, K.1994/289 sayili
09.01.1994 tacih)i Hasms ile TIKB (B@LSEVIK )isimli silahly terdr drgidtune yardim ve
yataklik sugundsn TCk.nun 169. 3713 SK. 5, TCK 59/2 maddeleri geregince 2 yil 6 ay agir
hapis cezasina mabkum edildigi. cezammn  31.12.1997 tanhinde mfaz edildigs
anlasildigdan) verilen cezamun TCK.nun R1:2.3. meddesi dikkate alinarak takdiren 1/6
sramnda arttrilarak 3 yal 16 ay 1S gtin agsr hapis cezas) ile cezalandrilmasina

TCKnun  31. maddes: gercdince tamifin 2 wil stre ile kamu
hizmetlerinden gegici olarak yasaklanmasina.

Vcnkn Mln'nm haglayicr cezamn siresi itibariyle TCK 33

UYg yes

Samk Elif Camyurm sug¢ tanthinde  yayinc oldugu sabit oldugundan
5680 SK. 16. maddesi dikkate alinarak saruga verilen 3 ys 9 ay afir hapis cezasinin 647 SK.
4421 SK. ile degisik 4. maddesi geregince beher giintigtl takdiren 3.042.000 TL hessbs ile
4.152.330.000 TL agw para cezasma ¢evrilmenine.

Samga verilen pera cezasmwn msktart ve paranin satn alma gucd
dikkate ahnarak sasugm bu para cezasini 647 SK. S. maddesi geregince aydan ays 20 egit
taksit halinde odcnesine. taksitierden herhangt birinin stresinde ddenmemesi halinde geriye
kalan cezasmnun tamaminin bir kerede tahsiline.

2-) Her ne kadar baltictiok propagandas: vaptiklan nedeniyle samiklarn
3713 8K 8/1-2-son maddeleri ile cezalandinimalar: istemivle kamu davasi agsimug ise de:
davaya konu kitap bu' bdtdn olup bdlicilkk propagandan sugu silahli terér Srgledniln
propag lan iginde yer aldigindan bu konuds aynca karar
venbmesine yer ol.mzdlgml

! 3. istanbul D@M C. Bagsavcihd) emanctinin 2000/384 sirasinda kayth
HUCRELER ISIML) bit adet kitabin delil olarah DOSYASINDA SAKLANMASINA.
4 Dosvada yaptlan 8 miaekkere masrafi 1.600 000 TL. nin saniklardan
MUTESELSILEN TAHSILINE.

Dair. muklar ve saniklar madafii Av. Metin Flormah ile sanik Elif
Camyar vekili Av. Sevray Demir'in yuzunde C. Savcisi Savin BEKIR RAYIF ALDEMIR'in
huzurunda, motalsaya aykin, temyizi kabil olmak Gaere agtk yarguams sonunda Qybirligivie
verilen kagar agikga okunup ayrica temyiz yollarina miracaat sekli ve siiresy \le temyiz
istegzinin herhangi bir ucrete tabii olmadig: da anlautdi 07.11.2001
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istanbul 4. Agir Ceza Mahkemesi’'nin 2007 yil! karari

e e ———— ®
i INTANRUI, )
4 AGIRC ; [
CEZA MAHKEMES] (CMK. 2<8. MADDESI 1} GOREN LIy
:)'(‘);x: NO T N7 3e
NO 12007389
C.SAVCRIGE £SAS NO

+ 20007 10K1

TURK MiLL [ ) LADINAY ARGHLANA YAPAIAY A V) HOKGM
KURMAYA VETKILI iISTANBUL (4. AGIR CRZA MASIKEMESININ 20.06.2007
TARIHLE MAHKUMIVEY KARARIDIR.

MAHKUMNET
29.06.2007

RASKAN : ERKANC ANAK 284402

(Y £ SINAN (L AKH 2n22s

LNV IRECAFEDL 50ty

SN FKADIR AL TINISTR 096)

RATIP £ AYSE ENIZDAG K662

DavACl KN

SANK D FLIF (AMY W Mol Noeats ve Cennke kaze
OO0 PO dormnls, Oadn. Cayhast, Kapib
Koyu, € 33 103 aulhayt aken, Gizchope mah
(hay s N 3 dresttule wous ovb, cocukaig, lae
e, sabh s

SaNk NFVIN - BERK FAN: Al Ve Mabbafe Lz,
HO198% ROZAN  ducumlin. Adana, Seviuw,
Yeptyuva U 8% 20 W wi kot haben, Fapeth
a2 4k No o 2% YRt ADANA - udicaimk
oterur, bebas. dhevinnaltk yopat, ksl

MUDAFN : AVLINAY ET ARSH (150 Warosadan)

Q1 : BASIN  YOUU b BOLUCUT Un
PROPAGANIY AN Y APMAK, Y ASADISH
ORGUTL. YARDIM I'TMFR

SUC TARIHI VE YERT 2 2SAK2000 IS TANIGL .

KARAR TARIHI + 2900:2007

Yukundi sk Mmbge yaobe samkbu bokkinda mabkemcrmizde vomalig dusiyma
sonanday L . \ )
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CEREGI DUSONG 1Y -
Hastr yaduvly boliey) &.
. e yuluy wutuk Prapeaatadas
"WSTansdun dobays bakiarins fstamhul O Nota

2LEASA harar v kesindes . . o A !

hakooddok, dt‘syn"'slz ‘:;\l:n‘;‘;::"’:cj';:’,:: ;k ‘:o:’l:;:l“:l.uvl'-l. IF ¢ I\M|\ AR we :\l-vtN BLRK I'AS
v SIS Syl TOK. mam viriik ve s mep ol 3247 xavils FUK
sercunce” Jehe . yururthik W uygnbame Sekb hakhimdikr Kuninan 9 maddes
gerence” deiw yanamn belidenmesi g youdon cie afimmigig

Heukumllere au.ru,wa summa baldarie mepiubinly wbhigat gttt ELIFCAMYAR
mesrahath tehligata ragmen furupnya gelineomis diges hukomin N VIN BERK TAS Iche
olsn yasa hiskimilerivn wygolsnmus plep Chmanr '

Iddin nwhann esus hakhindaki mitataacnds :

3743 suyey yasamn K maddest yimifukton Kiddy g otdugundin wanskdan dukkimda
Baan .)'“l"yh‘ holuculub propagandist vapewak oknodi dalav cers tenbine ver
ofmadigea, 071002001 ginle huakumde TU KOO, maddesnden Verdun i eZas paraya
sevobmig oldugundan 3700 syl vasanm 7 madiese Dapis tesant ongetdufinden Vo hapis
W enclenemeyiceg M paniva da CevrlenKyeelindan TOK 169 puadde syanoca
wnlen huknm by avdente ot oldugundan cohi fuknmin ayoen nfyamna bt writmesng
takep vtinisur

Elanbulds tashiner wosterene YEDIVE REN asm yaym ve San B b Ny
wrahimbon vavinlenan FLIE CAMY AR N bu prhaton vaymeise hukuml NEVIN BERRTAS
inderieren jahis alacah ducenteyip yaymladiblan “Hroncen s zor sieksnbar Tlkrea
sendh hiap ol Yaadiage TIRB (Holsevidd ssinl vasadise copattat propacaddasann vl
e aym knapia toluculuk propagandase vapitdipandan dotays Ter ek fahbivda 768 savih
TCK 109 3713 sapth vaanin & paddens v TUK ST bt wetegney o
Auruldupu, 373 b adsantn K1 2ewon mndubesiidon dolaye i Bakband s Larar ventinesne
Aer olmadigina b war wordimeg oldugu hukundule bakkmda 0 vl [ORT72 e $232
stvils dasarin 9 3 ngdites ¢ ontine dinarak Welic olan vasa hokoekenns uvpabantias
puichug) 3TEY sy vavnin 29062000 1anh 8412 ok yasn de ik 70 msddesinde
<antk hakkinda | yid hapi cezast onpontidugu se ayins Ry yuvar sk picshigmden
dolayr yore oramida antrdnusan ongluedigy, doistkhikicn ok addesy ke sk
hakkondi it Bapas vozast ongoruldugin dolayesivie ventceok i Bapm cozaatmt 73 v
asanm 13 inaddes geregmue pinavd gevedenieyoegg <ok 3 LRT CAMYARS venben
hurryah baglovivi cezatun foplan 4 18 YL anth pone sezmsma govilmn oldugu awak
hadcimbe NFVIN RERKCFAS D vordon burayatt bagliy i cosmm gty yovndinedidy
antasilinahiodse,

Hukimfu CHIE CAMYAR fatkmda dabe cnce mahkyieatizee acnben 93,01 2001
tonhle 20000267 exts, 2008350 kacn sawift hukimuie herayets aslayins Gore patays
Cevnlnuy olfugundan fehe eimast acdemiyle bu huktmhe hobkingy wrten bulimun synen
witazing Karar verimess, 1ol NEVIN BERKTAN hakhmda bl olivass nedunyle Vem
vasa hitkiinbering gore yaniden doftedendinime vapitmast porckankicds.

Bu nedenic ssogida possnhbigs sekdde Jukim binptmoy genshmisin

Vapmak . yasaddia ety yaden ohnek
Mg O 11 2000 Lanh, A 207 RN,

JIOKUM @ Nedewhrs perehgeli karardy scktandyb drere, )
istonhdda faaliyet gostereos VEDIVEREN Basin vaym v San Yo Bl S
tarntintin yoymtonan BLIF CAMY AR b arketn yayirer, sk NILYEN BERKTAS 0
detleyen sabss utnad dbeonleymr yayindadiMlar. “lnancin s ax wckanlor Huuc)\:f‘:
witnh kitap du yusadwgs TER B 1 Bolpevik) mimh yasandip wrguitn peopagriastady Yapidgl
ve aym Kitagta olucithek propagandust )‘ilj'_:diyuw‘ ok s et i munk hakkands 765 iy
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TCK 169, 3713 savsh yasman 5. paddGet ve TOK 392 maddesr gencfonde hikom
Keruldiu. 878 8 Savrl vayamin K L-2oaan snadid attdin dotuys o okt haee veotmg st
yetodmadigiar kardu s cnhorg aldugu ankisinig, olmakls hahkic,

*Sankbar  hakhmda 237 saprh TOR 202 we $252 wpoh yusanin 3 maadden por
wnung abinoruk Khe olan yasd hakumivimia uyguluniis poreksigiodon 3708 sayth vaspinn
2900, 2006 tanh, 5331 suyih yasn e depinik 7 maddesinde sk Bokkunda v i hapis cesnss
ongoruldugd ve ayrca Bsan yayin yoluvk islendigmdcn dafayr yase omnmda antinbmasinm
Orgordie g, duupkikicn DHceki yasA  madded de camk hakkinda 1wt agus cezan
ongoruldugu dotaymayla veriteeek olan baps cevanm 3713 <avth yasan £3 maddess
EOFCRMCK Parayd quvritmeyeLgi V¢ vitehoemeyeee i Yanal cvintulud eldugu goscrdeeek
sanck LLIF CAMYAR'S veriten biirriyeti haglaywes cozaner tapten 3 182 Y10 adh pase
verasinx qovrihy oldugu wacak sondk NLVIN BERKTASe senlon buniyen  baglayio
cesanm parays qevethmcdizn aotagtimiy ahuakia bertikic buna gane |

L) Samk CLIF CAMV AR habkinda msbkemeimay waiken 07 10 7008 sanli, €
0267 K 20017180 sayilt Wbownte  hitnyen Badloyiwes cozanm paayn gevntdigi
anfapdiakia para coza hutmyet baghavicr cosaya gore sann dalia Lehine oldugamian by
noadenie b samk hakbanda yemden  avardagia yaprtonsina yer obnadizzing ve atankementisin
7. 12000 tanhli (1< 2000267 K 2000350 <avil karasmu AYNENINT AZINA,

2.) Sunik NEVIN BERRTA 5 masnct sgtan cylenne nyan (3337 sagih TOK 712
ve 5252 savih yadmin O3 maddsse g/ Onioe ahrah sug anhide gizchdenk fehe olin
vasa hakBmivraun uygiaamas gerektigindend V71 sayile yusann 722 maddess 207 oniine
Alnarah gucun axleniy grnt. sugun slomdipr 2aman ve yor, suy kontisunnn aiem ve degest,
meyduna golen zame L ehikomm afrige, Mibn guitiZi s Ve sk go? onbme abinurak
oz terhip cibrken aga@e simedan wxukbagshnasia hulmngv kit oueden pariimaacki 1yt
bapus ve SO0 Y T1, adhi pare cezaseile cozatandirtnasin,

8237 vavihe TR 772 ynaddest hukimm gd inune abmiarak swg tandbende yiatrukie
olmasdigindan ve gamik aleyhine sonuy dognacaginden 237 Gy HOK SY muddkemn
uygtitinmasiny takdiven yus obmadiining,

Sangan fatden sontahi e yargeane siieqandeh  nbaveansion samgin gelecem
vrcrindeks olassctkalon sand y.anna tkdnt hatiflones nedon kabut ediicrek cozasoin 8237
wyt TCK 02 maddest gereginee 16 orammnda mdrilreh sangin t0 ay hiapes v Ho YL
adh para cecasiile ceanfandimbing.saa,

Takdiren buskaca anturun ve indinme yer olisadiing

237 vayh TCK $3 maddeswun 1,23 filrasbnnca san Eoaunsail Bkrado sayiban
Dahiars Kutlanmahtan voksuo deakslmasing, bu hukbins kullantokds yohsustupon ot aht
sovy usetindekl velayet, vesaver ve kayyinhih yerthdon agsuhin hesulle sabiveribnewne
kattar abger haklarySninden st bapiz cc7asimnd infazy tandsmbuney - va Kb sinneane,

Samfts verdon adh para cczasimn S237 agviht TCK 524 ¢ whien govgince somgn
vktmormk ve gabsi hali vo paramn satn sl gueune gore aybih ofirah so aibrom akip odon
aylorda 6 <t takente Wwhaling, Wksalerdun bingiam 2amimndd steamenwes hgfinde gen
welagin wmununin aankian b dluda thaibine, sdemneven alb pant cezatinn hapsy
\Cvidine sunn thiaatina. (ibraias yapridy)

Samiga hitkum kesinkyineden Once gutcehiopnn v sahsr sueyelt siuishinia sonuci
doguran bitun halley nedenr ile goynifimg surchnom S237  savile ICN 63 maddest
gereninee hikmotunun bupis cozmmndann nulisdiesine,

37438 sayrs yasann 13 maddes: gos oonoc almanab yawd 2o anlobel nedens de saniga
vErilen CRTARIN paruyn gevaimesine yo cmkv\np.\-m v almadasing

Comanctn MXM284 sirasinda i}y‘s Hucehs saumb b adet Ratatan lz‘\l o{,n?k
,' / / . 34
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ok NEVIN BERRTAS inbdalt AV INAVE] AKSU RO wiring Autss, whis makantdn
U Savem KADIR ALTINISHCM tursmnda v tubision aygun ol Yingday yolo s
alinek Weene wytedifiylc Kicor vonih, wrdon kane mdicy i colidith ve sawga 7
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istanbul 6 No'lu Devlet Giivenlik Mahkemesi Ceza Fisi

T.C,
iSTANBLL
6. NOLU DEVLET GEGVENLIK MAMKEMESH 1
BASKANLIG! ¢ (A
CRZA RS
T, Sap .
Deviet Givenih Mahkemesi Tarth  :30:0472002
Cumhuriyet Bagsaveiligs
RS AIRLS
A JKIMLIK BILGILER]
T SOYADI i [BERKTAS
[2-ADI TINEVIN
3-BABA ADY {ARIE o
4 ANA AD MAKBULE
5. DGGUM TARIH (ronayyd 1501.1958
aD&" Y'E'RTT: ve iige) KOZAN

05 YITLI OLDUGU YER ADANA, SEYHAN, YESILYUVA C357,
(lve Aoe) L5

|-
i

(SR

B-)VERILEN CEZAYA AIT BILGILER

8.SUC TARIH] 25.042000

9 KARAR] VEREN ME STANBUL 6.NOLU DGM
10, mwzw mam—m’!'{ %}\m\s}

'L KARARIN KESINLESME TARTHT _ |04.04.2002
12.UYGULANAN KANUN VE MADDEST /
ITCK 169, 371315, 59281243, 31

!
[VERILEN CEZA o
13 YIL 16 AY 18 GUN AGIR HAPES CEZASI

: Bu Cen Fegi Mm}ﬂiﬁdhﬁnﬂkﬂm\k‘(&ﬁmim yer alan esastans
uygun olarik dizenkeoenis v sitresi kinde gindentmin®.

07.11,01 GON, 90/267 ES 01356 KR,

Resmi mihtir ve
C.Seves imzas




istanbul Cumhuriyet Bagsavciligi ceza figi

T.C.
ISTANBUL .

fstanbul (CMK. 256. maddesi De Girevls) Cumhuriyet Bagssvah flamat No :

Tarib ; 06082009
CEZaFI$i

A} KPMLIK BILGILER

1. T.C KIMLIK NO - 14335284134

2. SOYADL _BERKTAS .

3 ADI . NEVIN

4, BABA AD! . ARF

5. ANA ADT . MAKBULE

6 DOGUM TARIM) (GEn, 2v. mid) : 15/0171958

7 DOGUM YERI KOZAN

8 NUFUSA KAYITU OLDUGU YER (il ve sige) : ADANA / SEYHAN : YESILYUVA
MAHALLES]

8.) VERILEN CEZAYA AT BILGILER

9. SUGTARIH] 25/04/2000

10 XARAR] VEREN MAKKEME Istanbul 14. Afr Cezp Mahkemes
(Cenk. 250 Maddesi fie Gorevii)

It KARARIN TARIK VE NUMARASI : 29/06/2007 Es 20077236 K 2007/289

12. KESINLFSME TARMH! 08/06/2009

13. UYGUT.ANAN KANUN MAODES! : Terdrke Micadele Kanunu 37{3 772,

) TCK 62.63,53.

14. VERJLEN CEZA - 10AY HAPIS, 416,00 TL ADLI
PARA, BELIRLI HAKLARI
KULLANMAKTAN YOKSUN
BIRAKMA(TCK $3,1)

Bu Ceza Fi5i. £352 Seyh Adli Sicil Kagupu ile Yonetmelikte vor alan esasisra uygm
oleak dumﬂg'mg‘; e sidrest sgtnde ganderilmistic,

o k)
v
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Yargitay 9. Ceza Dairesi'nin 2002 yili ilami

YARUITAY T o

9.5cza Duiscsi t
YARGITAY [LaM]

Esas No + 2002283

Karar No 1 2002/744

Tebligname No  : 97103

Basin yolu ile yamadigs degilte yardum ve yataklik yapmaian saaikiae BIif Cumyar

ve Nevin Berkiag'ip yapiian yarglamalan sonunda; Mahkumiyederine dair ISTANBUL 6
Nolu Deviet G8vaalik Mahkamesindoo vesiten 7.11.2901 gin ve 20001267 esas, 2001/356
karar ssyth Mikmin Yargisyca ncelamnes C.Savast ve aanukiar vekilieri warafindan
ustenilmiy ve samkisr vekilince inceiemenin durugmali olsrzk yapilmas: talop edilinis
oldugmdan dave cviaki C Bamavcilifiodan weblifnamnce ile daircyc gdaderilmekle usuline
uygun ofark yaptlan tebligata ragren sanilklacdan Nevin Beru vo vekilinin durvgmaya
getmedikleri ve gagerti bir nedene dayanan mazeret de bildirmedikleri anlagilmakia iki
samik hakkunda da durngmanz olarak yapilan inceleme sonunda goredi distaildi:

Kosullan olugmadigindan, sank BM' Cumyu vekilinin durugmalt inccleme
isteminin CMUK aua 318 maddesi syarmca 3

Suqa konu kitabin 39-224-225 sahifelerindc Devietin bdlanmez busint0gdne kars:
pro;apnda yapildigh, 3713 myill Yasamn &/icaddasi uyannaa da cova @yini
gerektiginin goatiimemesi aleyhe lemyiz olmadigindan bozma scbebi sayilmamigur.

Yapilan durugmays, toplanip karar yennde gosterilen delitlere, incelenen kitapki
yazy igeriklerine, mahkemenin wmhkikat neticelerine uygun olarak tecelli edea kanast ve
takdirive, tetkik olunzan dosya mandareratna gdre samkimr vekillerinin yerinde
gonilmeym temyiz itiredanno roddiyle, hikmin istem gibi ONANMASINA 4.4.2002
gondade oybirligiyle kasar verildi.

Baskan Uye Uye Oye Oye
H.Gergeker AlHeldmoglu  N.Seber F.Y Karedeli O.10niik

Tdpnbol 260

C. Swvell @
[ RS2
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Ne insan hiicreye sigabilir
Ne hiicre o kadar biiyiiyebilir

“O kadar uzun bir destanmi var / O duvarin dibindeki her bir
kans yerin...” diyor sair.

Evet, o duvar(lar)in dibinde baglandi bizimkilerin kollari... O
duvarin dibinde kursunlandilar ve o duvarda -Spartakiisten bu
yana- bizimkilerin Eyfeller gibi kemikleri ylkseliyor...

insanlarin yakildigi hapishanelerde, kitaplarin degeri olabilir
mi? Okuma-yazma oraninin bu denli diistk seyrettigi; egitim-
ogretim olanaklarindan yararlanamayan milyonlarca gocugun
oldugdu bir ulkede, yillardir “cezaevleri birer okula déntistu” sen-
dromuyla hareket eden bir devletin kitap kaygisi ne olabilir?

19 Aralik; cezaevinde 6zenle toplanmis, tzerine titredigimiz
kitaplarimiz igin de “hayata déniis” operasyonu oldu. Operasyon
sirasinda onbinlerce kitap, galisma-arastirma notlarn ve arsivler
de yakildi. Hitler'in gaz odalarini, insan firinlarini seyyar hale ge-
tiren bir zihniyet igin, kitap yakmak hig de sasirtici degil...

iste tam da o giinlerde “inancin Sinandigi Zor Mekanlar:
HACRELER” adli kitabimin yargilanmasi igin DGM tarafindan
durusmaya gagrildim. Dogrusu bu durum, kitap diismanlarinin
yarattigi tabloya gok da uygundu. “Basin yoluyla béliculik yap-
mak, yasadisi orgute yardim ve yatakhk etmek, vb...” Yargila-
ma igin bunlar, yeter de artar nedenlerdi!..

Cezaevinde gegirdigim uzun yillarin 6nemli bir boliminu de
hicreler olusturuyordu. 12 Eylal’tin karanhk hicreleri...

Basimdan gecgenler Gzerinden, bu hiicreleri anlatmak istedim.
Ortagagin izbe hucrelerinden hig farki olmayan; farelerin, Guku-

48



rova yillanlarinin mesken tuttugu, kibritin bile alev almadigi, vi-
cik vicik nemli duvarlanyla kiigliciik bir hiicrede nasil yasanir bi-
linsin istedim. Gunesin dogusunu, yagmurun sesini, ginarlann
kokusunu, sokagin guriltisuni hig duymadan; kitapsiz, gazete-
siz, mektupsuz, gorussuz; ama falakali, iskenceli bir hiicrede na-
sil yasanir bilinsin istedim. Zorla istiklal marsi séyletmek, “ko-
mutanim” dedirtmek, 6n ilikletmek, tek tip elbise giydirmek, en
basit insani ihtiyaglarimi bile yaptitmamak, nasil bir iskencedir
bilinsin istedim. En azindan bilinenlere bir katki olsun istedim...

Bir kadin olarak, bunlan yasamanin ek zorluklariyla dolu yil-
larda tek bir yaptinma bile uymadan, tek basima kalsam da bu
karanliga nasil gégus gerdigimi, insan giiciiniin ne yenilmez ol-
dugunu, hiicrelerin kag devrimci ve komunistin 6limuyle yikil-
digini anlatmak istedim. Toplumsal bir idealsizlestirme ortamin-
da, inanglarim igin her zorluga direndigimi-direnecegimi; bu
dinyada hala idealleri igin 6len insanlar oldugunu bir kez daha
vurgulamak istedim...

Bunlan yasadim, anlattim ve simdi yargilaniyorum. Tim ya-
sanmishklara karsin, hala hiicreyi savunan mantik degil, ama
benim kitabim yargilamyor!

Sizlerden bu haksiz yargilamayi) kamuoyuna duyurmanizi is-
tiyorum... Ben her seye ragmen ve her seyden dolay), hticre ka-
ranhdinin yirtilacagina inaniyorum. Bunu hig kaybetmedim.
Gunku ne insan hiicreye sigabilir, ne hiicre o kadar bayuyebilir!

Eyliil 2001
Nevin Berktas
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Yargilanan ve ceza alan kitap:
inancin sinandigi zor mekanlar:
HACRELER



Duvarlann ardinda
yiirekten bir nehir
sevdadan bir ilmek

ve umuttan bir yarmm dokuyanlara...
Olen ama yenilmeyenlere...



ATe



Bu kitap;

fasizmin unutturmaya ¢calistig

direnis tarihimizden ve

gecmisten gelecege siiziiliip gelen
geleneklerimizden koparmaya ¢abaladig
geng kusaklara gonderilen bir selamdhr...
Cesaret ve 0zveriyi norm haline getiren,
gelecegin devrim savascilarini
yaratanlardan bir mesajdir...

Tarihimizde insanhgn,

devrimci ve komiinistlerin,

kolelige, soykirima, fasizme, ulusal ve sinifsal
somiiriiye baskaldirmas: miicadelesinde
yaratilan gelenek ve normlart unutturmadik,
unutturmayacagiz...

Daha iyi bir yann icin savasanlara
bilincimizi ve yiiregimizi akitiyoruz

bu kitapta...



Daha iyi bir yann igin...

Hapishaneler, yerytziinde siniflar ortaya giktigindan beri, in-
san Oguten kiyim makinalan olarak calismaya basladi. Nice
omuirler tuketildi burada, nice utang verici suglar islendi insanhk
adina. Saraylar, saltanatlar, sémuru garklari, bu sayede sirdi-
rildi. Somdarica siniflar ortadan kaldinlmadigr siirece de bu
suglar islenmeye devam edecek... Bu sistem igerisinde de insan-
lik sugu isleyen halk dismanlari, halka hesap verecekler, ceza-
landinlacaktir. Ancak proletarya ve emekgi kitleler kapitalizmi
mezara gémmeden soylarn tikenmeyecektir...

Tarihin higbir yerinde ve donemecinde egemen siniflara kar-
s1 direnis gelistiriimeden, insanca yasama kosullari, insanhk
onuru ve degderleri korunamamistir. Tarihimiz kanh micadeleler-
le, inanilmaz vahset ve acilarla doludur. $iphesiz yuzyillar boyu
gelecede tasinan, adir bedeller sonucu kazandigimiz en guzel
degerlerimizden biri de, zor karsisinda teslim olmamaktir. Oz-
gurlik igin savasanlar, amag ve ideallere baghihgn yarattigi gok
zengin bir miras birakmistir insanliga...

Gug karsisinda egilmek, gug ve baskiyi higbir zaman ortadan
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kaldirmamis, iskencenin dozunu azaltmamstir. Tersine daha
fazla katmerlenerek artmasina ve gelecek kusaklarn yasaminin
kararmasina yol agmustir. Yenilgi, her zaman gok agir sonuglar
dogurmustur. Zafere ulasmak, yenilginin yarattigi agir tahribat-
lari gidermek ve teslimiyeti kirmak, gok daha zorlasmis, yeni be-
deller 6denmesine neden olmustur.

Soémirisiz-sinifsiz bir dinyaya ulasmak uzun bir yoldur. En-
gebelidir. Yenilgiler de olacaktir... Miicadele sabir ister, iradeyi
gelik gibi kinlmaz kilmak ister. Yenilgiler yasandiginda ise,
6nemli olan bunu zafere giden yolda bir kaldirag haline getirebil-
mektir. ikinci diinya savasinda Nazi vahsetine karsi direnen bir
savasqinin dedigi gibi; “Yirmi dért saatte her seyin ¢éziimlenece-
gine inananlar Gtopyacilardi;, ama onlarin géziinde baslangig,
son kadar uzaktt. Yiikselisin en zor ant nedir bilir misin? Asagt-
dan yukarwya tirmantldigt stra tepeye bakildigt an degil. Tam or-
taya varildiginda her dénemecin ne oldugu égrenildiginde yasa-
nir en gug¢ an; kosarak asagt inilebilir ama ¢tkmak igin ydr-
mek, ytrimek gereklidir... Bu yol korkunctur, taslarla, camur-
larla, kanla kaplidir. Ama yoldur iste.”

* % %

Danyanin dort bir yaninda cezaevleri, insan yemeye devam
ediyor. “Uluslararasi Hapishane Gozleme Orgiiti”, gecen yil
(1999 yili-yn), 55 ulke uzerinden yaptigr arastirmanin sonugla-
rini agiklarken, korkung kosullarla karsilastiklarini dile getirdiler.
Ornegin Cad'da “suqiistii” yakalanmanin karsiligi topluca infaz
edilmedir. Ruanda’'da nefes alamayacaklar hicrelere tikiliyor
tutsaklar. iran’'da vahsetin boyutu, kadin ve cocuklarin tecaviize
ugramasina dek uzaniyor. Fas’ta, ¢olun ortasina insa edilmis ka-
ranlik hicrelere atihyorlar.

So6z konusu arastirmada, Avrupa ulkeleri, Rusya, Bulgaristan
ve Tirkiye gibi Ulkelerde de cezaevlerinde sistemli iskence ya-
pildigi tespit ediliyor... Ancak Nazi yontemlerini en basarili ve
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sistemli uygulayan ulkelerin basinda, Almanya ve Amerika’'nin
geldigi gizlenemez bir gergek. Bu iki Glke, hapishaneleri hiicre-
lestirmek ve hayvani kosullar yaratmak anlaminda da nam sal-
muslardir.

Kapitalizmin vahseti ABD hapishanelerinde kendini batiin ig-
rengligiyle surduriiyor. Bu ‘utang abideleri’ igin trilyonlarca dolar
harcaniyor. Yapilan arastirmalara gére harcanan bu dolarlarin
sadece dortte biriyle gocuklara iyi bir egitim verilebilirmis... Sa-
dece egitim agisindan mi bu boyle? 21. yizyila henlz girdigimiz
bu ginlerde, otuz milyon ABD’li gocuk aghk sininnda yasiyor.
Otuz milyonu da bir sonraki 6giinde karinlarini doyurma garan-
tisi olmadan... (Tufts Universitesi “Aghk ve Yoksulluk Arastirma
Merkezi"nden elde edilen bilgiler. )

Amerika, emperyalist-kapitalist sistemin dogal bir sonucu
olan issizlik sorununu da kendi yéntemleriyle ‘c6zmeye’ kalkis-
mis... Aglik gekenlerin sayisi son dort yilda hig azalmazken, son
bes yilda cezaevlerinin sayisi, iki yuzden fazla olmus. Gunka ce-
zaevlerine, ortalama haftada bin 708 kisi atiiyor ve Amerika
halkinin her yiz bininden alti ytizii cezaevlerine konuyor. Fran-
sa'da 27, irlanda’da 55, Finlandiya’da 29 issize bir hUkimli di-
serken, ABD’de 2.7 issizden biri cezaevinde.

Ayrica ABD’de mahkumlar, ucuz isgiici durumunda. Gianki
cezaevleri de karl bir sektoér. Giysi, ayakkabi, Giniforma uretiliyor
buralarda. Hikimetin bozuk ve kaza yapan araglari mahkumla-
ra tamir ettiriliyor. Fabrikalar, hapishane sanayi otoritesi yoneti-
minde bulunuyor. Yillik 150 milyon dolarhk da cirolan var. Hi-
kimlu sayisi Adalet Bakanligi'nin son raporlarina gére 1.7 mil-
yona yukseliyor. Bu rakam, ABD tarihinde en yiksek dizeyi
olusturuyor. Cezaevlerini, kdlece galistirdiklari issizlerle doldura-
rak, devasa karlar elde ediyorlar.

Amerika’da cezaevleri 6zellestiriliyor ayni zamanda. Satin
alan sirketlerin yilhk ortalama kar, trilyonlan buluyor. Bunlar,
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kan emici tekellerin gikarlarina hizmet eden, o gok évindukleri
teknolojileriyle personel sayisini diigirerek, kameralarla 24 saat
gozetliyorlar mahkumlari. ABD Barolar Birligi adina konusan ira
Robbins’in sézleri, bu isin korkunglugunu kendi gapinda acgikla-
maya gahsms: “Adalet sisteminin ézel tesebbilis ¢tkarlart dogrul-
tusunda yénetilmesini mi istiyoruz?”

Dogaldir ki, mahkemeler de bu garka uygun olarak galisiyor
ABD’de. Cok agr hapis cezalan veriliyor. 47 yildir cezaevinde
yatan insanlar var. Ornegin, dilnyada baska bir benzeri bulun-
mayan, Amerika’'nin Alabama eyaletindeki Hamilton Hapisha-
nesi, gok fazla yaslanmis mahkumlarla dolu ve etraf elektrikli
tellerle gevrili. Ama sadece dmur boyu hapis cezalan vermekle
UnlG degdil Amerikan mahkemeleri... Mahkemede ‘cok konusu-
yorsun’ diyerek, 8 saniye sireyle 60 volt elektrik verilmesini
emreden yargiglar bulunuyor. Bu elektrik verme isi, bele sarilan
bir kusaktan yapihyor ve bu kusak da bir sektér olusturuyor.
Cunkd, iskence 6yle tekil bir uygulama degil, sistemli bir devlet
politikasi ve insanhi@ quriten bir uygulama olarak varligini sur-
duruyor...

Amerika'da iskence 6yle bir sektoér haline geliyor ki, 1983 yi-
linda bir pazarlamaci ve sanayici, 1977 yihinda devreye giren
elektronik kelepge ile tutsaklarin evde hapsedilme uygulamasin-
dan sonra, bu kelepceyi tretmeye bashyor. (stelik bu sistemi
gelistirmek igin Ug milyon dolarn arastirmaya harciyor. Bu s6z
konusu sistemle, ABD’de 75 bin kisinin hapsedildigi distnulir-
se, (silahlanma ve savaslan bir yana koyalim) insanhdn cani ve
kanindan, gektirilen acillardan ve emeginden nasil devasa karlar
elde edildigini gorebiliyoruz...

* * *

Burjuvazinin 21. yizyih “insan haklan yuzyih” ilan ettigi bu
gunlerde, demokrasi havarisi kesilen ABD’nin, cezaevleri bu du-
rumda iste...
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Avrupa ulkelerinde durum daha mu farkh?

Almanya, bu insanlk sugunu uygulama ve etkili kilmada ba-
s1 gekiyor. Hitler fasizmi déneminde uygulanan Toplama Kamp-
lari, bugliin en yiiksek teknolojilerle donatilarak sirduraliyor.
Adi, “Yuksek Guvenlik Bolumleri”...

“70’li yillarda Alman burjuvazisinin “Ayaklanmaya Karsi Mu-
cadele Programi”nin bir Grund hucreler... Bugiin Tirkiye dahil
dinyanin birgok ulkesinin, devrimci ve komunistlere, hatta adli
tutsaklara uyguladidi tecrit modeli de, Almanya’dan ihrag edil-
mistir. Bu izolasyon merkezlerini gezen llke heyetleri, benzerle-
rini insa etmekte gecikmemistir.

‘70’li yillarda Hamburg (niversitesi kapsamli bir arastirma
programi baslatti. Konu, 6limcil bir hastaligin tedavisini bul-
mak ya da hayati kolaylastiracak bir bulus yapmak degildi. Da-
ha dogrusu insana dair bir konu degildi bu. En verimli izolasyon
yontemleri nasil uygulanir? Bir insan bir daha geri dénilmeye-
cek bir tarzda duygu ve disiincelerinden nasil arindiriir? Bede-
nin ve ruhun yavas yavas, sessizce dldurilmesi nasil saglanir?
Bu sorularin cevabini bulabilmek igin, bircogu ordudaki asker-
lerden olusan denekler kullanildi. insanlar, uzun siireler boyunca
her tirld ses ve insani fonksiyonlarindan yahtilmis bir sekilde,
izole bolumlerde tutuldular. Surekli gbzetlenerek ruh halleri, ver-
dikleri tepkiler kaydedildi. Bu deneylerden elde edilen sonuglar,
ilk olarak RAF militanlarinda denendi.

Alman tabutluklarinda her sey tek renktir. Elektronik araglar
yardimiyla giiniin 24 saati gézlemlenir ve tutsagin verdigi tepki-
lere gére yeni dizenlemeler yapilir. Hiicrenin etrafi bombostur,
yemek getiren gardiyan dahi, ytzinin gorilmedigi bir bélme-
den yemegi igeri suiriip gider. Herhangi bir ses duymak ise im-
kansizdir. Eger pencere varsa, kursun gegirmez puslu camlardir
ve hicbir goérinti net olarak gérilmez.

Alman tabutluklarinda kalan tutsaklar, en kiigiik talepleri igin
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uzun miicadeleler vermek zorunda kaldilar. Bu talepler, en fazla
mektuplara sanstr konulmamasi, goériis olanaklarinin rahatlatil-
masi gibi seyleri igeriyordu. Tek kisilik dedil de grup olarak kal-
ma talebi ise, asla kabul edilmedi. Halen bu tabutluklarda kalan
RAF militanlan vardrr...

Almanya’da tek kisilik hticrelerde tutulan tutsaklar, son dere-
ce kotu yemekleri yemek zorunda kaliyorlar. Sadece Remsche-
id Cezaevi’'nde on buyuk firmanin isini, hem de zorla yaptiriyor-
lar. Galismama 6zgurlagi yok. Eger bu ‘6zgirligi’ni kullanmak
istersen, ayda bir yapilan géris hakkindan ve kantin alma hak-
kindan mahrum kalacagini bilirsin. Olimlerden 6liim begenme
ozgurligl, burjuva demokrasilerinin 6zelligi...

* * %

Emperyalizm, tim igrengligi ile stirdirdiigii bu vahseti, ken-
disine bagiml hale getirdigi Ulkeler igin de bir model olarak su-
nuyor. Latin Amerika halklarina karsi aymi vahsi uygulamalar
strduriliyor. Ozellikle son yillarda daha bir israrla Tirrkiye'de de
dillendirilen ve “villa tipi” diye yutturulmaya galisilan “6lim htc-
releri”ni de ayni amacgla glindeme sokuyorlar...

Bu plan yeni degil! Adalet Bakani Hikmet Sami Turk, “konu
MGK’da tartisilan, 1992°'den beri tizerinde durulan bir galisma-
dir” diyor. Bu kanli planin, oldukga uzun bir ge¢misi var. H. Sa-
mi Turk'in dedigi gibi, “92 Konsepti’yle birlikte cezaevlerini
MGK’nin gindemine soktular, ama her yeni hiikimetin bir 6nce-
ki hikimeti suglayarak giindeme getirdigi “hticre tipi cezaevle-
ri”, Amerikanci 12 Eyliil rejiminin kanli planidir. idam ve mieb-
bet hapis cezasina garptinlan devrimci tutsaklar, yillarca hiicre-
lerde tutuldu. Her sabah idam edilecegini bekleyerek gegirenle-
re, hiicreleri iskencenin bir araci olarak kullandilar.

1983 yilinda, ise bir ve {ig kisilik hiicrelerden olusan istanbul
Sagmalcilar Ozel Tip Cezaevi'ni gizlice insa etmislerdi. iclerinde
'84 6lim orucu eyleminde sehit diisen Mehmet Fatih Oktil-
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mis’in de bulundugu devrimci ve komunist énderleri tecrit et-
mek amaciyla “direnenleri 1slah edecegiz” diyerek buraya koy-
dular. En azgin iskencelere ragmen bir DIRENIS KALESI olmak-
tan kurtulamadi burasi da. Agilmasinin Gizerinden daha bir yil
gegmeden 1984 6lim orucu patlak verdi.

Birgok sehire insa edilen bu “6zel tip”lerin en Ginlasi, Eskise-
hir Ozel Tip Cezaevi'ydi. 1985 yilinda acilan bu hiicre tipi ceza-
evine, dort bir yandan siirgiin edildi siyasi tutsaklar. Aylarca si-
ren aglik grevleri ve iki sehidimizin kaniyla sulanan direnisler so-
nucu, yine iyilestirmeler yapmak zorunda kaldilar.

1995 yilinda (mraniye Ozel Tip Cezaevi'ni agarak bir kere
daha denediler. Yine surgunler, yine sehitlerimizin akti kanu...
Tam alt1 yil kapal kalan Eskisehir’i 1996’da yeniden agarak on
iki canimiz1 aramizdan aldilar, onlarcamizi da sakat biraktilar.

Her defasinda “Avrupa standartlarint getiriyoruz” diye gikti-
lar piyasaya. 1999 yilinda Adalet Bakanh@r’'nin 6zellestirme kap-
saminda TUSTAS’a verdigi cezaevleri; TUSTAS Genel Miduri
Hikmet Tasyurek’in soyledigine goére “Diinya Bankast kredisi
normlarinda yaptlan cezaevleri”ymis. Avrupa Ulkeleri ve
ABD’nin bazi eyaletlerinde varmis sadece. Tumu sehir disinda
ve hig tugdla kullanilmadan yapilacakmis. Tim yapilar blok be-
tonlardan, kapi ve gergeveler gelikten insa edilecek, yataklar be-
ton yuvalar igine yerlestirilecek, tutsaklar da kameralarla izlene-
cekmis... Tam 24 trilyona mal olacakmis bu cezaevleri. Bundan
Adalet Bakanligi da 10.5 trilyon kar edecekmis.

1999 Nisan segimlerinin hemen ardindan kurulan Ecevit Hi-
kiimeti’nin ikinci Bakanlar Kurulu Toplantisr'nda en énemli giin-
dem maddesi; alti adet hiicre tipi cezaevinin yapiminin 2000 yi-
linin Mayis ayina dek bitirilmesi kararindan olusuyordu... Toplu-
mun genis kesimleri, aglik sinirinda ve issizlik girdabinda yasar-
ken, bir yandan tarihsel kazanimlar bir bir gasp ediliyor, diger
yandan cezaevleri igin trilyonlarca para akitilyordu. Sadece Ma-
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yis ayi icinde agilacagini séyledikleri izmir ve Ankara hiicre tipi
cezaevleri igin, 2 trilyon 248.1 milyar lira harcaniyordu. Tipki 12
Eylul karanh@ aydinlanmasin diye en fazla parayi cezaevlerine
aktardiklan gibi... Kitleler halinde tutuklamalar yapmak, binler-
ce geng beyni ve bedeni guritmek igin...

Petrol-ls Genel Baskani Mustafa Oztaskin’in aciklamasina
gore, “26 milyon emekgi, 2000 ytlina aglik sturtaltinda giriyor.”
iktisatqi Faruk Tirkoglu’'nun yaptigi arastirmaya gore ise, bir ki-
logram ekmek ‘80 6ncesi 10 lira, ‘89 sonunda 32 liraya yukse-
lirken, ‘99 sonunda 400 bin lira oluyor. TiE verilerine bakilirsa,
sokakta 200 bin gocuk yasiyor. Kimsesiz gocuklarin sayisi ise
570 bin. Ayni verilere goére, yilda 1815 kisi intihar etmis ve 13
milyon da issiz.

Hal boyleyken cezaevlerine trilyonlarca lira neden aktarli-
yor?

Burjuvazi, ne zaman kitleleri yigin halinde teslim almak ve
sémurisunit agirlastirmak istese, olasi baskaldirilarl ve sistemi
tehdit edecek direnisleri ve ayaklanmalarn dnlemek igin, cezaev-
lerinin sayisini anormal derecede arttirdi. iskencelerinin dozunu
ylkseltti. Simdi “6lim hucreleri” ayni amaglarla devreye soku-
yor. Sadece kitle 6nderlerini, devrim ve sosyalizm savasgilarini
degil, isgi ve emekgi yiginlar hapishanelere doldurmak ve etki-
sizlestirmek igin de, buna siddetle ihtiyag duyuyor.

* % %

Adalet Bakanlig'nin sorumlulugunda Adalet Bakanhg, igis-
leri Bakanlhi@ ve Jandarma Genel Komutanligi uzmanlarindan
olusan bir “Galisma Grubu”yla ise koyuldular. Yurtdisinda 40’a
yakin cezaevinde hazirlanmis inceleme raporlari degerlendirildi.
internet aracihigi ile diinyadaki cezaevleriyle ilgili tim yayinlar
tarandi. Yurtdisina giden heyetler, basta Almanya ve Amerika
olmak lizere Latin Amerika cezaevleri sistemini incelemeye aldi.
Hazirladiklan projeye gére PILOT CEZAEVi UYGULAMASI bas-
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latacaklardu...

“Imrali Tabutlugu” ve “Kartal-Soganlk Tabutlugu”nu pilot
cezaevi olarak agmay diisiindiikleri bu aylarin, Abdullah Oca-
lan’t kiskaca aldiklan bir zamana denk gelmesi anlamhiydi. He-
deflerini de soyle agikhyorlardi: “Tek kisilik hiicreler seklinde in-
sa edilecek. Cezaevinin giris ve ¢tktslart teknolojinin son olanak-
laryla donatilacak ve gtivenlik énlemleri arttirllacak. Yoénetimi
de dahil tiim personeli arayacak olan Ozel Giivenlik Teskilatt, 24
saat inceleme kameralariyla da tutsaklarn gézetleyecek. Ttinel
kazmayt 6nlemek igin 6zel taban kullanilacak. Ve biitiin tutsak-
lar calisacak...” Bu hedefler basina yansitildigi sirada, Ocalan’i
stirek avi gibi izliyorlardi. Ve Subat’in ortalarinda Ocalan’i diri di-
ri soktuklari “imrali Tabutlugu” yeni bir sayfa agmak icin yapil-
di. imrali, gegmisten bu yana zaten tinlii bir cezaeviydi. Yillar 6n-
ce bir zamanlar imrali Cezaevi'nde savcilik yapmis olan Cemil
Kuyu soyle demisti bir gazeteciye: “Amerikan filmleri sayesinde
ALCATRAZ CEZAEVi hakkinda yarim yamalak [ikir sahibi ol-
mustuk, imralt da bizim ALCATRAZ tmuzd.”(*)

“Eder proje basartl olursa...” Bir sene 6nce sdylenmis bu s6z
bosuna degildi. Ocalan’i tabutluklara atmak ve sonucunu gor-
mek istiyordu fasizm. Ocalan, 12 metrekarelik hiicrede kamera-
lar ve gardiyan giysililer tarafindan her saniye kontrol ediliyor,
kitap, gazete, dergi, radyo, TV verilmeyerek, tim dunya ile ilis-
kisi kesiliyordu. Bu gardiyan giysililer, avukat gériismelerinde
tepesinde dikiliyorlar, iki kisi de cam bir bolme arkasindan izli-
yordu davranislarini. Gériisme hiicresine gidinceye dek tam dort

*Alcatraz cezaevi, 1868’'lerde Kizilderili onderleri hapsetmek igin as-
keri bir cezaevi olarak, Amerika’nin California Eyaleti’'nde, San Fransis-
co Korfezi'nde kayalik bir adada insa edilmisti. 1934'li yillarda da Ada-
let Bakanligi’'na devredildi. 1963’e dek de bir 6mur boyu yatan tutsak-
lara tahsis edildi. Burada ya 6lunir, ya 6linardi. Baska segenek yok-
tu... Kagmaya kalkisanlarin gogu bogulmustu, ya da karaya ulasama-
dan kursuna dizilmisti.
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kez araniyorlardi. ilk gériilsmelerde parmak izleri bile alindi avu-
katlarin.

Pismanhk Yasasi ve DGM’lerdeki asker tyenin kaldirilmasi
ayni gunlerde kampanyaya doénusturulerek, buglnlere yesil 151k
yakiliyordu. Cam kafes igerisinde gabucak biten gostermelik bir
durugsma ve idam karari... Bununla émir boyu agirlastiriimig
muebbet hapis cezasini mesrulastirmaya galistilar... Tim siyasi
tutuklu ve hukdmlilerin tecrit edilmesi, hiicrelere kapatilmasi,
DGM’leri kaldirarak bir tek celsede agirlastirilmis hapis cezalari-
nin verilmesi uygulamasina gegis yapacaklarinin agik gosterge-
leriydi bunlar. Yani OLUM HUCRELERI...

* % %

Fasizmin OLUM HUCRELERI politikasi, isgi sinifi ve emekgi
halk kitlelerinin 6nct kesimlerinin yok edilmesi, genis toplumsal
tabakalarin sessizlige gémilmesi ve iligine dek sémiurilmesinin
en 6nemli adimini atmak anlamina geliyor. Bununla, zihinsel ve
fiziksel faaliyeti baski altinda tutmayi, siyasi kimligi ortadan kal-
dirmayi, birlikte yasama ve sosyal-kdltirel faaliyeti, dayanisma
ve kardeslesmeyi yok etmeyi, boylece devrimci ve komunistleri
teslim almayi hedefliyorlar. Fasizmin bunu basarmasi igin, 6r-
gutlenme araglarimizi ortadan kaldirmasi gerekiyor. Temsilcilik
Kurumu, Merkezi Cezaevi Orgtliliigli, komiin yasami vb. ortak
hareket etme ve kolektivizmi atomize ederek, insanin insan ol-
maktan kaynaklanan tim ihtiyaglarinin ve sosyal faaliyetlerinin
yok edilmesi yani... Aile ve kitle destegini ortadan kaldirarak
yalnizlastirilmasi... Akla gelebilecek her tirla ihtiyacin kisitlan-
masi. Kitap, gazete okumayi engelleme, TV seyretme ve radyo-
teyp dinleme gibi olanaklar1 kaldirarak diinyadan habersiz, tek
basina ve yalniz yasanilmasini saglama... Aliklastirma ve beyin-
leri durdurma... insani dusinsel, fiziksel, ruhsal ve kiltirel her
acgidan yok etme, posasini gikarma ve kisiliksizlestirme...

Bu gok y6nli amaglar batininde “toplumsal bir glirime ya-
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ratmak” var. Kitlelerin dnderlerine sahip gikmasini engelleyerek,
onursuz bir yasama suruklenmesini, kisiliksizlesmesini basar-
mak istegi var. Yani sessiz koleler haline getirmek... Yasamin
her anini hicrelestirmek... Tipki, burjuvazinin 12 Eylal uygula-
malarini baslattiginda, 750 bin civarinda insanin gbzaltina alinip
iskencelerden gegirilmesi ve binlerce insanin cezaevlerine dol-
durulmasi, iskencede katletmeler, ev baskinlan ve sokak orta-
sinda kursuna dizmeler, idamlarla kiyim makinelerini devreye
sokmasinda oldugu gibi...

12 Eylul askeri fasist rejiminin hiicre politikalarindan 6z ola-
rak ayrn olmayan, ama farklilhiklar da igeren bir politika olarak qi-
kiyor karsimiza 6lim hucreleri... O donem daha ok kalabalik
kogduslari teslimiyet yuvalan haline getirerek ‘6dullendirme’, im-
rendirme; hiicreleri de direnen ve baskaldiranlan tecrit ederek
cezalandirma mekani olarak kullantyordu. Politikalarinin yasam
bulmasi ve vahsetin boyutu da her cezaevindeki gligler dengesi-
ne, micadelenin ve 6rgitlilik diizeyinin gigli veya zayif olma-
sina gore degisiyordu. Ornegin, -her ne kadar ileriki siirecte
Mazlumlar, OO’da sehit diisenler, Dértler gibi éncii gikislar so-
nucunda itirafgilagtirma politikasi geri piskirtilmisse de- Di-
yarbakir ve Mamak, en koyu teslimiyeti yasarken; istanbul ceza-
evlerinde, hiicrelerin yaptinm gici hemen hemen hig hayata
gecmedi. En fazla bazi dénemler koguslarn hicrelestirmek zo-
runda kaldilar ki, bu da uzun olmayan bir strede geri puskurtul-
di. Cinkd, -kimi zaman zayiflasa ve gerilese de- hep bir direnis
odagi yaratilabilmisti. 1984 Olim Orucu eyleminde, Mehmet
Fatih ()kti]lmi]s, Haydar Basbag, Abdullah Meral ve Hasan Tel-
ci 6luima kucakladiginda, sadece o giinki saldirlanin éninde
barikat olmalanyla degil, fasizme ve teslimiyete karsi tarihsel bir
yanit olmalariyla da ayirt edici bir 6zellige sahiptiler. Bu direni-
sin gelecek kusaklara verdigi mesajin anlami ve tarihsel kaza-
nimlan, olaganusti buyik olmustur.
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Onlarca yoldasimizin ve miicadele arkadasimizin kani ve ca-
ni pahasina, ylzlercemizin sakat kalmasina yol agan tarihsel ka-
zanimlarimiz, bugin gasp edilmek isteniyor. Fasist rejim, dire-
nislerimizin giiciini kogus sisteminin varlhigina hapsederek rezil
bir aldatmacaya basvuruyor. Sanki kogus sistemini kendisi lat-
fetmis gibi geri almaya kalkisiyor... Oysa o dénemki hiicre poli-
tikasi ve fasist yaptinmlari, ajanlastirma ve teslim alma politika-
si, batin vahsi yontemlerine ragmen bosa gikartilmistu....

Fasizm kogus sistemine son verip hayati hiicrelestirerek, s6z-
de direnme giicimuzi ortadan kaldiracagini hesap ediyor. An-
cak bunu basaramamasinin tarihte onlarca 6érnegi var. Komunist
ve devrimciler, 6yle olaganistu direnis 6rgitleme yetenegine
sahiptirler ki, higbir teknoloji ve higbir yenilik, 6nlerinde engel
teskil edemez. Hele de bdylesine goérkemli ve zengin bir direnig
tarihine sahipken, bu ok daha gegerlidir.

Cok agir ve soylu bedeller 6dendi. Belleklerden kolay kolay
silinmeyecek ve koék salmis gelenekler yaratildi... Fasist rejim
bunun ayrimindadir ve onun korkularini biyiiten esas etken de
buradadir. Ama miicadeleyi birkag yil geriletmek bile kabultdur.

* % %

12 Eylal kanh rejimiyle TSK, ABD emperyalizmi ve onun is-
birlikgileri tekelci burjuvazinin temsilcisi olarak bir “devlet parti-
si” rolt Ustlendi ve engel olarak butin kesimleri silip sipirmek
igin ataga gecti. Grev ve gosteriler yasaklanmis, en kiguk bir ki-
pirti dahi zorla ve kanla bastirilmisti. iskencede ve sokak orta-
sinda katletmeler, kursuna dizmeler ve yogun bir terdr dalgasi
baslatildiginda, cezaevleri de tika basa doldurulmustu.

Kuskusuz tim bunlarin bir anda gergeklesmesi mimkin ola-
mazdi. (lke genelinde o giine dek gérilmemis yayginliktaki en
buyik ve en militan sinif ve halk hareketini bastirmak, kazanil-
mis zengin demokratik hak ve 6zgurlikleri bir anda ortadan kal-
dirmak sanildigi kadar kolay degildi. Fasist cunta da dogrusu hig
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boéyle bir hayale kapilmadi. Tersine gok buyuk bir direnisle kar-
silasacagini disiiniyor ve son derece temkinli ve hazirhkl giri-
yordu bu sirece...

Cezaevlerinde de ayni temkinlilikle adim adim 6rdiigu politi-
kalariyla hedefine ulasmaya galisti. Amag, her seyden 6nce be-
yinlerini teslim almakti. Kitleleri giiven duyduklan devrimci ve
kominist dnderlerden uzaklastirmak, yalnizlagtirmak, moralini
bozmak ve direnme giiciinii yok etmekti. Once komiinist ve
devrimcilerin beynine hilkmetmek igin, énder gtiglerin dizginsiz
terorle bogulmasi ve yok edilmesi gerekiyordu. Ardindan destek
guglerin ve kitle temelinin kurutulmasi izleyecekti.

iskence ve zorla bastirdigi kitle hareketini susturduktan ve
kendisini saglama aldiktan sonra, cezaevlerinde tam bir hakimi-
yet kurmak igin, yogun bir fasist terér harekati baslatti. Hemen
askeri cezaevleri, sikiydnetim kiyim mahkemeleri, ve askeri
yaptirimlan devreye soktu. Artik her cezaevi bir kislaydi. Tipki
tlkemizin tamam gibi... Cezaevlerinde; Atatiirkgulik dersleri,
zorunlu spor, sag ve biyiklarin kazilmasi, askerlere komutanim
deme ve 6n ilikleme, istiklal Marsi sdyletme, yemek duasi yap-
tirma, Ataturk’an Genglige Hitabesi ve Nutku’nun satir satir ez-
berletilmesi, tek tip elbise giydirme vb. yaptinmlar, giinliik yasa-
min her anini karartmak igin yapilan temel uygulamalar oldu.
Cezaevleri, Nazi kamplarina donustirilmuista. Bir yandan aghk
ve hastaliklar kol geziyor, bir yandan onlarca cenaze ¢ikiyordu.
idam edilenler, katledilenler...

Hucreler de, bu askeri yaptinnmlara baskaldiranlar igin ginde-
me gelmisti. Teslim olanlar koguslarda kalacak, ama diz gok-
meyenler, hicreleri boylayacakti...

Bugiin kazandigimiz higbir hak bedel 6denmeden alinmadi.
Tirnakla, disle sokulerek koparildi. Tarihsel kazanimlarimizin her
karesinde sehitlerimizin kani var. Devrimci ve komunistlerin gin
gin eriyen bedenleri var. Yillarca izi kalan agrnlarin, sizilarin,
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hastaliklarin, aci ve sevinglerin resmi var haklarimizda. Haykirig-
larin, yumruklarin, zafer isaretlerinin, marslarin, tirkulerin giizel-
ligi var. Analanmizin ve gocuklarimizin gézyasi, kitlelerin ofkesi,
achgi, acilan var. Buralarda ne copun, hakaretin, ne falakanin,
vahsi glluslerin hilkmi s6kmedi. “Bu onur ktrict aramayt kabul
etmiyorum, normal araytn”... Cirilgiplak, soyarak aramaya kar-
st boyle yureklice seslenenlerin hitkmi gegti buralarda... “Komu-
tanum” demeyenlerin, “hi¢cbir zaman pismanlik duymayacagim”
haykinislarinin, copuna dayadina ragmen, istiklal Marsi soyle-
meyenlerin sesleri yikseldi. Boyun egmeyenler, diz cékmeyen-
ler, kisacasi ayakta 6lmek isteyenler érduler bugtinlerimizi... Is-
rarla diri kaldilar... Israrla bilinglerini ve yureklerini tasidilar ge-
lecege... Israrla okudular, siir yazdilar, tirka soylediler... Daha
iyi bir yarin igin gelecegi giizellediler...

Bugin gok daha zorlu bir donemecgteyiz. Savas gok daha
kanh ve getin gegecek...

2000’li yillarin ekonomik ve siyasi programi, ABD emperya-
lizminin dinya gapindaki yeni stratejisinin “program tipi” olarak
ele aliniyor ve Gstinligu elde tutmanin bir kilometre tasi olarak,
Turkiye’'de her tir mekanizmay: kurmaya galisiyor. Dolayisiyla
bu programa gok fazla misyon yukleniyor...

Esasinda isbirlikgi tekelci burjuvazi, ‘80’li yillarda uygulan-
masl istenen programini, geciktirmis olmasinin sancilarini yasi-
yor. Sinif miicadelesinin dizeyi, bu gecikmenin en temel nede-
niydi. Simdi ise, geciktirilen bolimi de kapsayacak bir hizhlik
istiyorlar Turkiye'den... Kitleleri programlarina entegre edip, en
kiguk bir sesi de bastirarak, her kosulda uygulamayi hedefliyor-
lar. Dolayisiyla 6nimuzdeki iki yil, isbirlikci tekeci burjuvazi igin
son derece hassas ve 6nemli oluyor.

“Olum Hicreleri” politikasina gegis yaparken, kendi aralarin-
daki cgatlak sesleri de susturmus oldular. Kuskusuz bu gatlak
sesler, cezaevlerine saldir1 politikasinda birbirlerinden geri kal-
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miyorlardi. Ancak rant kavgasinda éne gecme savasi belli ayri-
hklara da yol agiyordu. Eski Adalet Bakanlarindan Oltan Sun-
gurlu, bunu kendi diliyle soyle tescilliyor: “Oda sistemine gegil-
mesi konusunda eskiden bir ittifak yoktu, simdi o ittifak var”.
Ecevit'in dedigine gore de “bu yil ve éniimtizdeki yul, bu sorun
temelinden ¢éztilmiis olacak "mis...

Cunki cezaevleri, dnlerindeki en biyik engel... ilk sirada ve
mutlaka susturulmalan gereken, devrimci tutsaklar... Eger bunu
basaramazlarsa, isGi sinifi ve emekgileri kontrol edemeyecek-
ler... iste Ecevit'in “iki ytlda sorun temelinden ¢6ztilmtis olacak”
dedigi seyin gercek anlami burada yatiyor. Mayis ayi igin bize
verilen randevunun da anlami bu kadar agik. Onlar kendi dille-
riyle konusacaklar... Biz kendi dilimizle konusacagiz... Bu ger-
cek anlamda siddetli bir garpisma olacak...

* % %

Fasist rejim, imha politikasina kitle temeli yaratmak igin,
cezaevlerinin “terorist yatagi” oldugu, “devletin degil, onlarin ce-
zaevlerini yonettigi” yolunda yogun bir propagandaya basvura-
rak, katliamlarina s6zde mesru bir zemin yaratmaya galsiyor.
Bunu en son, Ecevit’in Amerika gezisi sirasinda Ankara-Ulucan-
lar cezaevinde yapti. On devrimciyi gbz gore gore vahsice kat-
letti. Onlarcasini da agir yaralayarak amansiz hastaliklara birak-
ti. Bir yandan da tutsak yakinlarina saldiniyor, kitle érgitleri ve
insan haklari savunucularini terérle susturmaya galisiyordu. Bu-
nunla devrimci tutsaklan destek guglerinden yalitip yalnizlagtir-
may!1 hedefliyor...

Aralik ayinda MGK, 1999 yilinin son toplantisini yapti. Gin-
demlerinde Ankara-Ulucanlar katliami tabi ki vardi. Ayni ginler-
de TSK, “siyasi mahkum” sbézinden rahatsizlik duydugunu
aciklayarak sopa salladi. 2000 yilinin ilk haftasinda ise TBMM
insan Haklari Komisyonu’na, Adalet ve igisleri Bakanlklari, Ulu-
canlar katliami igin “kendi silahlarindan citkan sagmalarla 6l-
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dlikleri” yolunda agiklamada bulundu. Ardindan yeni genelge ve
Cezaevi Protokoli’nlii agikladilar. Yani yeni katliamlar, yeni
olimler ve iskencelere basvuracaklarini bagira bagdira ilan etti-
ler. “Ankara-Ulucanlar katliamint unutmaytn, aynen éyle kiyim
makinesine gireceksiniz” mesaji bize, “sessiz kalin” mesaj da
kitlelere... Kitlelere g6zdagi ve korku salmak ve fasist terori tir-
mandirmak igin kendisini iyice saglama almay: planhyor fagizm.

Fasist rejim bu politikay! engelsiz uygulayabilir mi?

Bu soruya hemen “hayir” diye cevap veriyoruz. Ginka birin-
cisi, devrimci tutsaklann orgutlilitk diizeyi gugliidir. ikincisi ve
daha da 6nemlisi, cezaevleri direnis tarihi gok gorkemlidir. Fa-
sizm, hentiz direnme gelenegdini yokedememis ve on yillardir
mayalanan direnme mirasindan, ¢ok istedigi halde tam bir ku-
sak kopmasi yaratamamistir. Bunu basaramayacaktir da...

Fasist diktatérlik, bu zengin tarihi ortadan kaldirmak igin
canhiras gabalamaktadir. Zaten direnisleriyle Ginli cezaevlerinin
kapatilmasi, direnis hareketinin dayanaklarini ortadan kaldir-
mak igindir. 12 Eylal karanhdinda isildayan istanbul-Metris ve
Adana Kapali Cezaevlerini kapatmak ya da devrimci tutsaklar-
dan arindirip getelerin ve gericilerin yuvasi haline getirmek...
Tipki, sinif hareketinin direnis gelenegi gugli fabrika ve isletme-
leri, 6zellestirme yoluyla ortadan kaldirma politikasinda oldugu
gibi... Hedefte izmir-Buca ve Ankara-Ulucanlar’in olmasi da ta-
mamen bununla ilgilidir.

Direnis odaklan haline gelmis cezaevlerinde, agir ve soylu
bedeller 6denerek yaratilan sanh direnisleri, tarihe gémecegini
zanneden fasizm, yeni Metrisler, yeni Adanalar yaratildigini gor-
dikge cqildirmaktadir. Bir tarli kékinh kaziyamadigr direnis
odaklarina yenileri eklendikge de, bu korkusu hep devam ede-
cektir. isin dogasi geregi boyledir. Yeni Bucalar, Ulucanlar, Bay-
rampasalar, Umraniyeler yaratiimaya devam edecektir.

Biz ise, tarihimizde yaratilan gelenekleri ve bugiin yasanmis
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direnisleri surekli canl tutacak ve kusaktan kusaga aktaracagiz.
Hig kuskumuz yok ki, gelecek kusaklar bu geleneklere ayni can-
lilikla sahip gikacak ve yeni direnigler yaratacaktir... Kararlihgi-
ni ve militanhgini, ideallerini ve inanglarini korumus, bedenlerini
siper ederek nice saldirilari piskirtmis devrimci tutsaklan tes-
lim almak, dyle sanildigi kadar kolay olmayacaktir. Bugiin de
ayni kararllik gosterilecektir.
* % %

Adina bir zamanlar “6zel tip” demislerdi, simdilerde “villa ti-
pi” diyorlar. Adina ne derlerse desinler, bizbunun anlaminu iyi bi-
liyoruzz OLUM HACRELERI... Bu bir Yankee planidir. Diinya
devrimci ve komunistleri, isgi sinifi ve emekgileri, 6zgurlik sa-
vascilar bu plani iyi bilirler. Dinyanin dort bir tarafinda bu pla-
na hep ayni cevap verilmistir: “PISMAN DEGILIM”...

insan direncine ve dayanikliigina akil erdiremeyen caniler
guruhu; devrimci ve koministlerin, onuruna diskiin 6zgurlik
savasgllarinin, ilerici insanligin gelik iradesine garpmislardir hep.
insan yenilmezliginin biyukliiginden daha buyiik gic yoktur
dinyada, yaratilamamistir. Gelecekte yasayanlarin gacudur bu.
Karanliga tapanlarin korkulu riiyasini, iste bu giig olusturuyor.

Bitin korkularina ve bitiin koruma yéntemlerine ragmen bu
sistem, kendisini yok edecek sinifi, onun elleriyle insa edecegi
tabutu sirtinda tasiyor. Bu tabutun iginde, sémurd, issizlik, aglik,
zulim, vahset var... Bunlarin yarattigi devasa bir gug var... Her
guin kapitalizmin mezarini kazanlarin glicidir bu. Kalabaliklarin,
koca bir halkin gtici... Yenilmezligin kaynag...

Ozgirltgine, onuruna leke sirdiirmeyenlerin, insanligin en
ylce degerlerine sahip olanlarin giicti, yenilmez, biiytk bir giig-
tir! Butoz duman arasinda gelecegdin micadele yolunu goérenle-
ri kim yenebilir?

Mayis 2000
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Paslanmis o demir kapilannda
Kurtcuklar beslenir aralarinda
Yosun baglamigsin duvarlarinda
Eskimigsin hiicrem, bu diizen gibi

Tirnakla oyulan sozler tasinda
Cakan simgekleri gordiim diisiimde
Patliyordu karanligin icinde

Sen zuliimsiin hiicrem, bu diizen gibi

Iki metre boyun, bir metre enin
Eksik olmaz yasin, yesermis nemin
Igreng geldi bana, senin her giiniin
Sen igrengsin hiicrem, bu diizen gibi

Sen insan kafesi, topraksiz kabir
Benim azmim bile, seni ciiriitiir

Bir giin devran doner, bir akim gelir
Yikilirsin hiicrem, bu diizen gibi...



inancin Sinandigi Zor Mekanlar:
HUCRELER

ihtilalci komiinist diisiincelerimden dolayr miicadele yillanmin
yaridan fazlasi iskencehaneler ve cezaevlerinde gecti. 12 Eylul
fasist rejiminin butin vahsetiyle hikim stirdiigu ilk aylardaki ki-
sa tutuklulugumu saymazsam, 19831990 yillan arasi koca bir
doénem gegirdim cezaevinde. Metris Askeri ve Adana Kapali Ce-
zaevleri olmak Uzere cesitli cezaevlerinde kaldim bu sirede. Hic-
relerde gegirdigim giinler uzun tutsaklik yillarima goére sinirhydi
diyebilirim. Yaklasik iki yil...

Fasizmin su donemdeki hiicre politikasi ile 12 Eylil donemi
hicre politikasi, 6zt ayni olmakla birlikte, buaytk farkhhklar da
igeriyor. 12 Eylul rejiminin hiicre politikasi, agir bedeller 6deme
pahasina geri puskurtaldi. Giderek islevi ve amacim timuyle yi-
tirdi. Ote yandan fasizm icin bu politika artik eskidi.

Cezaevinde yattigim sire igerisinde adli tutuklularla ayni orta-
mi paylastigim oldu. Kismen gérebildigim kadariyla gildiracak
dizeye gelen, intihar eden, avaz giktigi kadar bagirip panik Gig-
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liklan atanlar vardi. Suskunlasip goézlerini bir noktaya dikmeye
baslayan, insanlardan kagan veya saldirganlasanlar oldu. En
onemlisi de kisiligindeki zedelenme nedeniyle yasaminda 6niine
Gikan en kuguk zorluga dahi boyun egen, surekli kararsizhk ve
dengesizlik haline giren siradan insanlara rastladim. ilerici, dev-
rimci veya komiinist diisiincelere sahip olan insanlarda benzer
seyler hig yasanmaz da demiyorum. Tersine yenilgi yillarinin ya-
rattigi tahribatlar derinlestikge, fasizmin saldirilarinin boyutu agir-
lastikga, bunlarin sayisi her gegen gun artiyor da... Sinifsal karak-
teri, biling ve orgutlilik duzeyi, aldig kiltir ve yetisme tarzina
gore etkilenmelerin gesidi degisik bigimler alabiliyor.

Ama hicrelerin yarattigi tahribatlara tarih boyunca en siddet-
li, en gigli karsi koyus, kominist ve devrimcilerden gelmistir. Bir
ve ayni olmamakla birlikte aghda karsi verilen savasta da boyle-
dir bu. Siradan bir insanin bilimsel olarak en fazla 1015 giin agh-
ga dayanabildigi bilinir. Ama kominist ve devrimciler, 60’li, 90’
gunlere dek uzanan bir direng gosterebiliyorlar aghga karsi. Nazi
kamplarinda, irlanda Maze Cezaevi Olim Orucu’nda oldugu gibi
Ulkemizde de deneyimlerle sabittir. Kirt devrimcilerin ‘82 Diyar-
bakir Olim Orucu ile ‘84 istanbul MetrisSagmalcilar Oliim Orucu
ve ‘96 Olim Orucu’'nda da agikga gérilmistiir.

Hucrelerin insan dinyasinda yarattidgi tahribatlar, gok genis ve
kapsamhdir. Kisiligini paramparga etmenin 6énemli araglarindan
biridir hiicreler. Tahribatlar ve pargalanmishigin boyutunu gok ge-
nis yelpazede incelemek gerekir. Sokaktaki bir insan, toplumun
en tortu tabakasi diyebilecedimiz limpen kesim, onuruna diiskin
emekgiler, antifasistler, tutarli devrimciler ve komiunistler, degisik
dizeylerde yasarlar hiicreleri. Yasamlarinda biraktidi izler de ge-
sitlilik gosterir dolayisiyla. Daha agir, gok agir ya da hafif derin-
likte, iz brakmadan da gegirilebiliyor.

Hucreleri, dogaldir ki daha gok kendi yasadigim pratik tizerin-
den anlatacagim...
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Hucreler, fasizmle gok getin garpistigin kiran kirana gegen bir
savas alanidir. Bu savasi, yalnizca isgi sinifinin bilimine sarsilmaz
bir inang besleyen ve bu ugurda yorulmaz bir miicadele iginde
olanlar kazanabilir. Eger kendini koruma iggtidiisti beynine tsu-
sur, kisisel gikarlarini toplumsal gikarlarin Gzerine gikarirsan, tes-
limiyet yolu aciliyor ve yenilgi kaginilmaz oluyor. Seni en temel
ihtiyacglarindan yillarca uzak tutup yalnizhga mahkum eden fasiz-
min karsisinda, yenik dismek de vardir yenmek de... Orada eger
miicadele etmezsen, tam bir felaketle karsilasiyorsun. Bu felake-
tin adi ihanet yoludur, teslimiyettir... Miicadele etmeden baska bir
sey beklemek hayal olur. Ama eger temel goérevini, son nefesine
dek savasma guicinu korumak olarak belirlemissen, davranisla-
rin, reflekslerin buna gore sekilleniyor. Duraksamaksizin bir ok
gibi ileri firhyorsun hep.

Bu durum sasirtici degil, oldukga dogaldir. Ne yaptigini bilen,
onune gikan her tur zorluk ve olagandisi durumlarda saskinliga
dismeyen, sogukkanhhgini koruyan her savasginin dogal reflek-
sidir bu. Savas alanlar1 hep boyledir. Eger yaninda savasi yonlen-
diren bir komutan varsa ne ala, ama tek basina kalmigsan, do-
vismeni saglayan, 6nceden edindigin 6zelliklerin bir sonucu ola-
rak ortaya gikan bu dogal reflekslerdir iste. Burada artik komutan
sensindir. Bilincin, yuregin, beyninden olusan komutan... Boyle
olunca higbir zorluk yenemiyor seni. En barbar, en acimasiz, hat-
ta en akilli disman bile... Clinkd ruhunu, yiregini, beynini ve be-
denini; suyunu, gidani, havani aldigin, soludugun topraga, yani
isGi sinifi ve emekgi halkin gikarlarina, érgutiinin ve yoldaslarinin
maddi ve manevi glictine teslim etmissindir. Yasam tarzini prole-
taryanin davasina en kiguk bir leke sirmemeye gore sekillendir-
missindir...

insan, baska tiirlii nasil olur da, yillar siirecek bir yalnizhgm
igerisinde, kendisini biiyiik kalabaliklarin tam ortasinda goérebilir?

Nasil olur da, bu kiigliciik doért duvar arasinda, kitlelerin duy-

75



gularini, sevinglerini ve acilarini, capcanh ve gigla bir tarzda du-
yumsayabilir?

Hem de koyu bir teslimiyetin kol gezdigi, azgin bir terériin tim
siddetiyle hikim sirdiigi kapkaranlik gtinlerde, nasil olur da,
kendini, gelecegdin aydinlik glinlerinin 1s1ginda goérebilir?

Sadece ve sadece, tarihin tek devrimci sinifinin zaferine ve
onun 6nci kurmayinin giiciine duydugun sarsilimaz inang ve ka-
rarliiktir bunun nedeni. Baska higbir gug, 6niine gikan zorluklari
yenmeni basaramaz. Aksi higbir disiincenin kirintisi bile, agikla-
yamaz sonuna dek micadele giicini nereden aldigint...

Bu 6yle olaganistu bir gugtir ki, giplak ayaklarina inen ve
acisi beynini burgulayan her copun saklamasinda “ah” bile de-
mezsin... Yillarca manevi ve fiziki iskenceler altinda yogun bir
ideolojik bombardimana tutuldugunda, gelecekteki zaferi disa-
nir, kazanacagindan adin gibi emin olursun... Yanindaki yoéren-
deki kim bilir belki yoldaslarin ya da dostlarin diser de tek basi-
na kalsan da, hep yukseklerde dalgalandirirsin direnis bayragi-
n...

Bu bodyle devasa bir gigtur iste...

* % *

Arahk 1984

Daha bes ay olmadi Fatih yoldasi olimsizlige gondereli.
Oltm orucunun izleri taptaze. Kosullarimizda gozle gorilir bir
dizelme de oldu. Tam emegimizin trunlerini alacagimiz, “sefa-
s1”n1 da surecegdimiz bir sirada, dosyalarin birlesmesi nedeniyle
yoldaglarin biiylk bir bolimini Adana Kapali Cezaevi'ne sevk
ettiler. iclerinde 6liim orucu nedeniyle beyin hiicrelerini yitiren ve
sakat kalan Aysel Zehir de vardi. Adana dava dosyasiyla birlesti-
rilmis olmasina ragmen baska bir dava dosyasinda yargilandigim
icin, heniiz sevk etmemislerdi beni. istanbulMetris cezaevinde
6lim orucu eylemimizden dolay! sadece bizi ve Devrimci Sol tut-
saklarini tecrit bélimiine koymuslardi. Bizim igin ek bir cezaydi

76



bu... Digerleri, mahkeme, goris, havalandirma gibi haklari, artik
onur kirici soyarak arama kalktidi igin kullanabiliyorlardi. Bizim
igin henuiz kalkmayan yaptinmlar vardi. Bu tamamen yildirmak
amachydi. Ama ayni zamanda intikam ahyorlardi. Biz ise, tersine
daha gok bileniyorduk fasizme karsi.

O giinlerde sevk gantam her an hazir, Adana’ya gitmeyi bek-
liyordum. Adana Kapali Cezaevi’'nin teslim alinmis bir cezaevi ol-
dugunu duymustuk. igimde tuhaf bir heyecan vard.... Direnise
astk olmanin, kélelige baskaldirma istedinin dogal bir sonucu ol-
dugunu, her komiunist ve devrimci kendi yasamindan bilir. Boyle
bir heyecan iste... Karsimiza gikarilan zorluklar, zevkli bir sorun
oluyordu bizim igin. C6zmek igin savasmak da zevkli bir ugras...

Adana’ya dogdru yol alirken, “stkt durun hdcreler, sizi yenece-
gim” diyorum. istanbul cezaevlerindeki teslimiyete ve fasizme
karsi, nasil bedenlerimizi ortaya koyup engel olduysak, Adana’'da
da tutusturacagiz direnis alevlerini...

Adana Kapal Cezaevi’'nin meshur hiicreleriyle daha 6nce ta-
nisma serefine nail oldugum igin, beni nasil zorlu bir kavganin
bekledigini biliyordum. 12 Eylil'un ilk aylarinda, bir arkadasimi-
z1, cezaevinden subeye tekrar iskenceli sorguya almaya geldikle-
rinde, direnise gectigimiz igin, bizi bu hicrelere atmislardi.

Fasizm, aradan gecgen dort yil igerisinde gok fazla yol almisti.
ilk aylarin saskinhgini, neyle karsilasacagini bilememenin tedir-
ginligini atmigti tzerinden. Cok kisa sure iginde devrimci hareke-
tin onculerini teslim almisti ginklG. Oysa askeri fasist rejim, 6.
Kolordu Komutani’'nin anilarinda da belirttigi gibi, toplumsal mu-
halefetten ve onun 6ncllerinden siddetli bir karsi koyus beklenti-
sinin korkusuyla, kendi burjuva partilerini kapatmak igin bile,
uzun uzun distinmek zorunda kalmisti. Ama simdi devrimci or-
glitlerin panik halde kagisindan dolayi, beklemedigi kolay basari
kazanmanin sarhosluguyla, saldiriyordu tim degerlerimize. On
binlerce gozalti ve tikhm tikhm dolan cezaevleri, bu gergegin so-
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mut bir gostergesiydi. Anadolu cezaevlerinin hemen tamamini
susturmus, teslim almisti. Bu cezaevlerindeki siyasi tutsaklari,
asker statustine sokarak, askeri yaptirimlari dayatmis ve énemli
bir yol da almisti. Askeri yaptirimlar ve tek tip elbise giydirme, is-
tanbul cezaevleri disinda tim cezaevlerinde temel uygulama bigi-
mi olmustu.

Adana’ya dogru yol alirken benden dért ay kadar 6nce sevk
olan yoldaslarimin hiicrede oldugunu distiniyorum. Hig haber
alamamistik. Cezaevleri arasi mektuplasma yasakti Metris’te. So-
yarak arama dayattiklari igin, ne aile, ne de avukat goristine gGI-
kiyorduk. Nelerle karsilastiklarini, nasil olduklarini bile bilmiyor-
dum. Sadece tahminler yuratiyor, ok da merak ediyordum.

Bilinmezlere dogru yol aliyorum... Kapida bir “hos geldin da-
yagt” yiyecegimden emindim, 12 Eylul cezaevlerinin temel uygu-
lamalarnindan biriydi bu. Nasil bir yere geldigini ve asla baskaldir-
mamani hatirlatmak igindi. Panikletmek ve eger direnmek gibi bir
niyetin varsa, bastan “aklint bastna topla” demekti. Ben de kapi-
dan girer girmez, istiklal Marsi’ni sdyleyip sdylemeyecegimi sora-
caklar ve iskence yapip hiicreye atacaklar diye bekliyorum.

Ama 6yle olmadi. Higbir sey sormadilar kapida. Kadin gardi-
yan, kabul edebilecegim normal bir aramayla kogusa aldi beni.
Hala tetikte ve beklemedeydim. Bu iste bir gariplik vardi...

Kapida yoldaslarim karsiladi beni. Boynuma sarilip aglayanlar
vardi. Bu duygu yikli kucaklagsmanin etkisinden olsa gerek, 6n-
ce higbir sey anlamadim. Herhalde kosullar degdistirmisler, hak-
lar koparmislar diye diisiniyorum.

Ama Oyle degilmis... Maddi ve manevi iskenceler karsisinda
yenik dismusler... Direnislerinde gedikler agilmus...

Bu durum gok aci verdi bana. Saskinlik da gegiriyorum. Yol-
da gelirken en gok Aysel’i disinmustim, ginku kendisine baka-
cak durumda bile degildi. (Aysel Zehir, ‘84 OO gazisi yn) Bellek
kaybi yasamis, gocuklasmisti. Birine yaslanmadan yurayemiyor,
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en temel ihtiyaglarini dahi karsilayamiyordu. Yaninda mutlaka bir
yoldas olmali, onun her seyiyle ilgilenmeliydi. Yoldaslar yaptirim-
lara direnir, hiicrelere atilirlar ve o yalniz kalirsa ne yapar diye
meraklanmistim hep. Neyse ki, daha ilk durusmada tahliye ol-
mus. Beni sevindiren tek sey bu oldu.

Yoldaslarla hemen toplanti yapiyoruz. Derin bir ig rahatsizhik
ve toparlanma istegdi ok canliydi hepsinde. Ama gok ciddi bir ki-
rilma yasamisglardi. Bunu ortadan kaldirmak ve bir i¢ gliven sag-
lamak 6yle kolay olmayacakti. istiklal Marsi toreni icin iki gini-
muiz vardi. Haftada iki giin, pazartesi ve cuma gtinleri, havalan-
dirmada siraya giriyorlarmis. Bir gardiyan da basa gegip istiklal
Marsi soyletiyormus. Tipki okullardaki gibi... Dolayisiyla bu iki
ginl iyi degerlendirmemiz gerekiyordu. Geldikleri ilk giinlerde
direnmisgler ve hicrelere atilmislar. Falakaya gekilmisler. Sonra
birerikiser direnisten vazgegmisler. Bir yoldas, tek basina epeyce
gotirmis, ama hicrede sirekli falakaya gekmisler. Aghyorlardi
anlatirken, “direnmeliydik, ama zayif distiik, kalduramachk” di-
yorlardi. Erkek yoldaslar da aynmi durumdaymis. Diger orgutlerin
temsilcileri, “i¢ érgatliliik yaratip hep beraber direnise gegeriz”
demisler. Gegici bir sure ve tekrar topluca direnise gegmek igin
koguslara donmus bizimkiler de.

Once bu durumu diizeltmek gerekiyor. Orgitimuziin kesin
karan var: Fasist yaptirnmlara asla uymayacak ve ideallerimize
ihanet etmeyecegiz...

12 Eylll cezaevlerinin teslim alinmasinda en 6nemli etkenle-
rin basinda, “toplu direnilmiyorsa, tek basina direnmek anlamsiz-
dir” distiincesi geliyordu. Topluca direnilirken yaygin dékilmeler
baslayip direnen sayisi disuince, yorgunluk belirtileri bas gosteri-
yor, direnen az sayida savasginin biinyesi zayiflamaya baslyor-
du. Aslinda bu fikir, ayni zamanda ig ¢6zilmenin kilifi, yillarca si-
recek olan cezaevi yasammin her gun iskenceyle gegecek olma-
sinin yarattigi yorgunluk ve gelecek belirsizligini mesru goster-
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menin bir bagka yoluydu.

ic érgutltlik yaratma fikri, en fazla eger bu potansiyel varsa
mimkin olabilirdi. Adana’da bu potansiyel vardi aslinda. Yapti-
rimlara uyanlarin énemli bir bélimu pismanlik ve teslimiyete
dismemislerdi; yaptiklarindan biyiik bir utang duyuyorlardi. Fa-
kat yeniden bir dirilis gerceklestirmede gok zorlaniyorlardi. Once
bu zorlanmay: ortadan kaldirmak ve direnme potansiyelini agiga
Glkarmak gerekiyordu. Ama yaptirimlara uyarak bu basarilamaz-
di. “ig érgitlenme yaratacagiz” diye direnmekten vazgecenler, bir
daha direnise gegmeye cesaret edemiyordu gogu kez. O ortamin
bir pargasi ve o ortama uyum saglayan bir 6ge olmaktan kurtu-
lamiyorlardi. Yapilan tartismalar, daha fazla umutsuzluga struk-
layor, bir turld topluca direnise gegmeyi saglayamiyorlardi.

Oysa bunun yolu bellidir: En fazla 6rgiit temsilcileriyle yazis-
mak, gorismek, haberlesmek ve en kisa zamanda direnise geg-
menin gunind tayin etmektir. EGer mimkun ve olanakliysa, ha-
zirhk toplantilar1 yapilabilir, ama bu da kisa bir zaman dilimini ge-
rektirir. Oyle aylar, yillar almaz, almamalidir. Bir ay, iki ay, bile-
medin g ay... Bu sire, haberlesme olanaklarina gére, daha kisa
da tutulabilir. Adana'da bu olanaklar, istedikten sonra, fazlasiyla
mevcuttu. Buna ragmen toparlanamiyorsa, “gelen gelsin, yok-
sa...” demekten baska bir yol yoktur.

Direnmek isteyen zaten ig¢ kararliigindan, bahanelerin arkasi-
na saklanmamasindan bellidir. Bunu da zayiflik gosterdiginden
dolayi ig rahatsizlik duyanlar ve harekete gegmek igin topluca di-
renise gegmeyi bekleyenler gosterebilir. Aksi halde, hangi baha-
ne gegerli olabilir? Beklenecek ne vardir ki? Direnilmesi gerekti-
di, iki kere ikinin dort etmesi kadar agik ve nettir...

Pazartesi torene topluca glkmayacaktik. Kararimiz buydu. ida-
re, sanirim bunu beklemiyordu. Muhtemelen yoldaslarimi kogus-
ta direnmiyor bulunca, benim de direnmeyecegimi, birlikte ko-
dusta kalacagimizi hesap etmisti. Girerken gosterdigi “tolerans”in
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anlami bu olsa gerekti. Her ne kadar istanbul cezaevlerinden ge-
lenlerden fazlasiyla Grkiyorsa da, yanilmayi: umut ediyordu. Bu-
nun igin sigindigi fazlasiyla neden vardi. O gune dek gelenler, ilk
gunler direnmisler, ama sonrasini getirememislerdi.

Yenilginin en koyusunu yasayan cezaevlerinde, bir dirilis ya-
ratmak 6yle kolay degildir. istanbul cezaevlerinde oldugu gibi,
toplu direnis odaklarinda, herkesle birlikte direnmek, kaldirilabilir
bir durumdu. Subeden yara alarak gikanlar da, bu toplu direnis
ruhundan etkilenir ve birbirinden gl alirlardi. Ama teslimiyetten
Gikigt 6rgutlemek; agir bedeller ister, yiksek bir inang ve kararli-
lik ister, 6zveri ister, gerekirse kendini feda etmek, dncu bir gikis,
onci bir midahale ister.

O glne dek gelenler, kendilerinde bu giici bulamamuslardi.
Cunkd idare, direnenlere 15 gunlik arka arkaya hiicre cezalar
veriyor, falaka da dahil her tir iskenceyi yapiyor, géz korkutma
ve yogun bir ideolojik bombardimana tutarak, batin kozlarini oy-
nuyor ve gok uzun olmayan bir zamanda sonuglarini da aliyordu
bu ‘gaba’larinin. Dolayisiyla moral Gstinliganu strekli elinde tu-
tuyor ve her yeni gelene de, bu durumu 6rnek goésteriyordu.

15 gunlik hiicre cezalarini pes pese vermek 6yle bir uygula-
mayd ki, usang verici, ardi arkasi kesilmeyecek ve yillar stren
bir hiicre hayati ile iskence, umutsuzlugu derinlestiren bir rol oy-
nardi. Amag da buydu zaten. Her 15 giin doldugunda, kogusa
ozellikle goturidyorlardl. Boylece kogusun “cazibesi” stirekli canh
tutulmus oluyordu. Eger pazartesi giin térene gikmamissan, 15
glin sonraki sali ginu kogusa getirilirdin. Sali aksami, garsamba,
persembe ve cuma giinduziini kogusta gegirmeni saglardi. Cu-
ma aksami torene yine gikmadiginda, tekrar hiicreye alirdi. 15
gun sonra cumartesi sabahi kogusa getirir, cumartesi ve pazar
giniini kogusta gegirmene bilerek izin verirdi. Pazartesi sabahi
tekrar térene gikmazsan, tekrar 15 giinlik htcre...

Elbette hesap edildigi gibi bunun 6nemli bir yipraticiid olur,
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bikkinlk yaratmasi saglanirdi. Hiicreye her gétaraldiginde, “bu
rezillige katlanacagina kogusta rahatga otursana...” diyerek, bir
hesaplasma igine girmeni kortklerdi. Dahasi, tg kere 15 gunlik
hiicre cezasi almanin karsiligi, yasaya gore Adalet Bakanh@’'nin
onayi ile alti aylik hiicre cezasi almak demekti. Hala direnmeye
devam ediyorsan, “bak, 15 glinliik hiicre cezalarinin saytst gl
gecti, vazgeg bu isten” diyerek alti aylik hicrenin trkintisiine
kapilmani saglamaya galisirdi.

(¢ kez 15 giinliik hiicre cezasini almanin bedeli, bu kadarla da
sinirh degildi. TCK'ya gore, aymi zamanda infazinin yanmasi de-
mekti. Eger mahkemen sonuglanmis ve hilkiim almissan, verilen
cezanin tamamini yatman anlamina geliyordu. infazin yanmadig
durumda, teslim olursan eger, 6érnegin 18 yil vermislerse, bunun
sekiz yilini yatar gikarsin. Ama infazin yanmissa, yani fasist yap-
tirnmlari kabul etmiyor, direniyorsan, 18 yilin tamamini yatarsin.

TCK’'nin bu maddesini etkili kilmak igin cezaevi idaresi, bir
haftalik ya da 5 gunlik hiicre cezasi degil, 15 giinlik hiicre ceza-
si verirdi. S6zde bu madde hikimliler igin gegerli, tutuklular igin
gegerli degildi. Ama direniyor olman, “k6ti halli” olman demek-
ti ve bunu mahkeme heyeti mutlaka dikkate alir, cezay: keserdi.
Hatta bu durum érgit tyeliginin kaniti olurdu.

Dahasi da vardi. Hiicre cezalari, cezaevinin disiplin kurulu, ta-
rafindan “disiplin sugu” olarak verilirdi. Disiplin Kurulu; birinci ve
ikinci mudur, doktor, 6gretmen ve basgardiyandan olusan bir ku-
ruldu ve hiicreye géndermeden 6nce, doktor kontroliinden gegi-
rilmesi gerekirdi. Ama higbir cezaevi doktoru, “hticreye giremez”
raporu vermezdi, 6limcil hasta olsan bile... Hipokrat yeminli
doktorlar da, iskencenin sug ortad olurlardi ve higbir doktor bu-
na karsi gilkma cesareti géstermezdi. Her 15 giinlik hicre ceza-
sinda, savci gelip ifade alir ve dava acard.. istiklal Marsi’na haka-
ret etmenin karsihigi bir yil hapis cezasiydi. Yani hicre cezasi, salt
hiicrede yatmaktan ibaret degildi. Omiir boyu hapis cezasindan
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beter bir durum gikiyordu karsina...

Aslinda yasaya bakilirsa, zorla istiklal Marsi sdyletmek suctu.
Ayrica istiklal Marsi'ni sdylememek degil, sadece hakaret etmek
sug kapsamina giriyordu. Biz ise, devrimci dustincelerimizin in-
kari anlamina gelen sozlerine ve iskencenin bir araci haline geti-
rilmesine karsi direniyorduk ve bunun igin agilan her dava dosya-
sindan beraat ediyorduk. Ama bunun hig 6nemi yoktu. Siyasi tut-
saklara zorla ve iskence ile sOylettirerek, ideallerinden vazgegir-
menin ve vahsi iskencelerin bir araci olarak kullaniyorlardi. Bu da
yetiyordu onlara...

Fasist yaptirnimlar istiklal Marsi'ni zorla sdylettirmekle sinirl
degildi kuskusuz. Bayanlar bélimunde yoktu, ama erkekler bola-
munde zorunlu spor ve yemek duasi da vardi. Sadece miebbet
ve idamla yargilananlar, “miisahade hucreleri’nde tutulurdu ve
onlar bu zorunluluktan muafti. Zaten hicredeydiler, havalandir-
maya Gikamazlardi.

* * %

Alti kisiydik... Pazartesi sabahi bayanlar acele acele torene ye-
tismeye galisiyorlar. Terligini giyen kosturuyor kapiya. Biraz son-
ra istiklal MarsI'min nameleri yiikseldi. Bu sefer bes kisinin sesi
daha eksik. Biz siki siki giyinmis, kogusta bekliyoruz. O sabah
kadin gardiyana, torene gikmayacagimizi séyledik. Uzun uzun ik-
na etmeye galistilar. Israrla gitkmayacagimizi soyledik.

Biraz sonra basgardiyan, gardiyan ve askerlerden olusan ka-
labalik girdi igeriye. Dogrusu ya bizi hig bekletmediler. Bu kadar
kalabalik gelmelerinin nedeni korkutmak, panikletmekti.

istanbul cezaevlerinde oldugu gibi hiicrelere gitmemek icin di-
renmek, bu asamada pek mimkun degildi. Bunun igin 6ncelikle
belli bir direnme gelenegdi yaratmak gerekiyordu. Henlz isin ba-
sindaydik. Ona da gelirdi sira...

Kadin kogusundan gikip idare binasindaki hicrelere gitmek
icin uzunca bir yol yirinirdi. idare binasina girdigimizde, bize bir
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de falaka sopasi gosterdiler. Bu sefer sadece bir gbzdagiydi bu.
Hepimizi tek tek hicrelere koydular. Aslinda topluca kalacagimiz
kadar buyuktui hiicreler, ama bir arada olmamizi degil, yalniz kal-
mamizi istiyorlardi.

Aslinda bu hicreleri, burada yasamis, ama adini hatirlayama-
digim bir sairin su dizeleri kadar, iyi anlatan sézler bulunmaz sa-
ninm. Ali Asker’in turkiledigi siir, Adana cezaevinde siyasi tut-
saklarin dilinden diismezdi hig.

Paslanmis o demir kapilarinda
Kurtguklar beslenir aralarinda
Yosun baglamissin duvarlarinda
Eskimissin hiicrem bu dtizen gibi

Tirnakla oyulan sézler tasinda
Cakan simsekleri gérdim diistimde
Patliyordu karanligin icinde

Sen zuliimsiin hiicrem bu diizen gibi

Iki metre boyun bir metre enin
Eksik olmaz yastn, yesermis nemin
Igrenc geldi bana senin her gtintin
Sen igrengsin hiicrem bu diizen gibi

Sen insan kafesi topraksiz kabir
Benim azmim bile seni gratdr

Bir gtin devran déner bir akim gelir
Yikulirsin hiicrem bu dtizen gibi...

Karanlik, izbe tavanindan ve duvarlarindan su sizacak kadar

rutubetliydi bu hticreler. “Kapialti Hicreleri” denirdi buraya. Ta-
vanindan ¢ok silik bir 1sik yayan ampul sarkardi. Hiicrenin maz-
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gal delikleri, malta denebilecek genis bir ara yere acilirdi. Bu k-
Uk mazgal deliklerinden, diger hiicrelerle konusmaya basladigi-
mizda, ya da gardiyanlar kontrole geldiklerinde, yemek getirmek
igin girdiklerinde, ayak sesleri gok fazla yankilanirdi. Bu ses ur-
katicuydu de. Gece ve giindiziin ayrimi yoktu burada. Sabah ol-
dugunu gelen gorbadan anlardik. Her 6gun, bize saati hatirlatirdi.
Zamanin gectigini bdyle anlardik.

“Kapialti Hicreleri’nin korkunglugunu ve vahsiligini anlamak
igin, filmlerde gérdigiimuz ortagag zindanlarim getirin géziiniizin
oniine. Yosun baglamis duvarlar, vicik vicik gamurumsu yerler
disunin. Hava namina girebilecek tek delik yoktu. Birileri size
kazara sigara ve kibrit atmissa, yakamiyordunuz. Havasizliktan
ve nemden kibrit alev bile almazdi. Kenarda duvari olmayan bir
delik vardi. Bu pislik yigini, tuvalet tasiydi giya. Ayaginizi bas-
maya bile igrenirdiniz. Fagizm, insanin bu en temel ihtiyacini, is-
kencenin bir araci olarak kullanmakta oldukga ustalasmustir. ile-
riki zamanlarda bizi tuvalet deligi bile olmayan hiicrelere de atti-
lar. Tuvalet diye teneke koydular bir koseye. Boylece tuvalet bi-
le, alinmasi gereken bir hak haline geldi. Bazen aylarca sizi bu-
nun igin ugrastirirlar. Yataktan, battaniyeden, yemekten bile gika-
rip, bu noktaya odaklayabilirler.

Fareler, simuklti bécekler, Adana'mn meshur kanath ve ba-
yik hamam bécekleri, yani karafatmalar, hem de havada ugan
cinsinden... Bir de sivrisinekler... Kisin bile eksik olmazdi buralar-
da. (stelik kaninizi emmesine izin vermeyip kovaladiginiz icin, si-
ze kizan ve ayni gurultila viziltisiyla gelip fena hale sokan sivrisi-
neklerdi bunlar... Ya fareler?...

Abarttigim distnilebilir ama kedi blyukliginde kocaman
seylerdi. “Malta gibi yer” dedigim, hiicreleri birbirine baglayan ara
koridorda kosustururlarken, ortalik deprem oluyormus gibi salla-
nirdi. Bazen de kapi1 mazgalindan burnunu uzatir séyle bir yoklar-
lardi igeriyi. Sonra gelir, igerde bir tur atar, tuvalet deligine girer-
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lerdi. Onun mazgaldan stizllerek igeriye girmesini ve bir tur at-
masini seyretmek duserdi size de. Eder fareden korkuyorsamz
gayet dogaldir vay halinize! Ben de korkmamayi hiicrede 6gren-
dim zaten. Oyle ya, fasizmin igreng yiizinden daha fazla tiksinti
duyulacak yaratiklar degillerdi ki... Sadece uyurken Gzerine gelir
de burnunu, kulagini koparirlar diye korkuyorsun. Hani bunlar,
avinin Gzerine tuhaf bir salgi salgilar ve aci duyurmadan, uyandir-
madan koparir giderlermis. iste bu tirkitiiyor insani ve burada her
seyi hissedecek kadar duyarhlasiyorsun. Eger goémeldigin yerde
uykuya dalmissan, sikga uyaniyor ve etrafa kontrol gekmeye
bashyorsun.

Bu fareler, bulasik bezimiz oluyordu ayni zamanda. Bulasik
olarak bir késede bekleyen tabagimizin temizlendigini gorarduk.
En kiguk bir ekmek kirintisi da kalmazdi ortada. Stipiirgeniz de
olurlard: yani.

Kisacasi, bir tek duvara zincirlenmedigimiz kalmisti. Gardi-
yanlarin sdyledigine goére dip kosedeki hiicre, “zincirli bir hiic-
re”ymis. Yigit komiinist Mehmet Fatih Oktilmis’iin bir zamanlar
orada kaldigini séyliyordu gardiyanlar. Onu taniyanlar saygiyla
sOz ederlerdi. Zaten Fatih yoldasin en belirgin yanlarindan biriy-
di, dismanin bile ondan saygiyla s6z edebilmesi. Bir zamanlar
Fatih yoldastan “Allah birdir” demesini istemisgler. Bunu soyle-
medigdi igin duvara zincirlemisler hiicrede.

* % %

Bu “zincirli hGicre”nin tilsimli bir etkisi vardi aramizda. Nice
komiunistleri, nice devrimcileri barindirmigti. Devrimci Yol dava-
sindan Adana Cezaevi'nde tutuklu bulundugu bir sirada firar eden
ve 12 Eyliil sonrasi yeniden yakalanan Mustafa Ozeng'i de sube-
den buraya getirip zincirlemislerdi. Kollarindan ve ayaklarindan
prangalara vurulmustu.

Duvarlarin, prangalarin dili olsa, anlatacak ne gok seyleri olur-
du. O kadar ¢ok yigit devrimci ve koministin tutsakliginda, o de-
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rece insanlk disi seylerin aletine dontusmuslerdi ki... Caglar boyu
onlar yenen; prangalari bir demet gigek tutarmisgasina tasiyan;
duvarlarin soguk yuiziini yireginin atesiyle eritenlerdi onlar... Ol-
maya da devam edecek. Ta ki daha iyi bir yarin igin savasanla-
rin 6nderliginde, isGi ve emekgi yiginlarin ofkeli yumruklariyla
yerle bir edilinceye dek... Tipki garlarin, sahlarin zindanlarinin yi-
kilmasi gibi...

Daha niceleri gibi Fatih yoldas da, Mustafa Ozenc de buralara
yureklerinin ateslerini akittilar. Cok sik diusunduik onlar. Hepsine
sOz verdik... “o biiylik gin geldiginde” o buylk zaferin tarifsiz
coskusuyla birlikte haykiracagdiz, birlikte sevinecegiz, horon tepe-
cegiz hep birlikte...

Mustafa Ozenc'in Adana hiicrelerinde yazdigi siiri hatirlama-
ya galisiyoruz:

“O buylk gtin geldiginde,

Ben kim bilir ka¢ ytldan beri

Ebedi yatagimda, topragin derinliklerinde
Sonsuz bir uykuda uyuyor olacagim.

Fakat alinca ne zamandir bekledigim haberi,
Uyanip, sesimi kimse duymadan

O buayluk zaferin tarifsiz coskusuyla

Kara topragin altindan

Ben de haykiracagim...

Unutup gecmiste kalan act giinii

(zerimi yorgan gibi kaplayan

Bembeyaz karin sogugundan,

Ya da sonbahar mevsiminde

Kemiklerime isleyen yagmurdan duyacagim
Ve milyonlart saran o doyurnsuz sevince
Ben de sessizce ortak olacagim...

Mevsim ilkbahar, sicak bir yaz da olsa
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Gece glindliz fark etmez

Ben her zaman hazurim.

Adimun yazildigi tas bile yikilsa,

Haturlayip tek canlt gelmese basucuma,

O mujdeyi ben dogadan alacagim.

Nastrl ellerde yaratilan o gérkemli bayrama
Hig kimse fark etmeden ben de katilacagim...”

Adana’nin emekgi mabhalleleri gok iyi tamir Mustafa Ozenc'i.
Anti fasist miicadeledeki yigitligi, derin izler birakmistir. Ceza-
evinden firar ettikten sonra, bir stire kirda gerilla birliginde yer al-
mis. 12 Eylil sonrasi, yasadiklan belirsizlik ve panik ortaminda,
o bir grup yoldasiyla birlikte Tarsus’un kirsal kesimine gelmis, or-
gltten haber bekliyorlarmis. Ama bir bekginin ihban sonucu or-
manda gatisarak yakalanmis, oranin karakoluna gétarilmausler.
Bir yoldasini sehit etmis jandarmalar. Sonrasinda ise, buradaki
hiicrelerin soguk duvarlarini da eriten yireginin atesini konustur-
mus Mustafa...

(Ist aramasinda gozden kacan bir Baretta ile giriyor karakola.
Bir firsatini bulup tuvalete gitmek uzere kelepgelerini agtiriyor.
Actirmasiyla Baretta’sina sarilmasi bir oluyor. ilk kursun kendile-
rini ihbar eden bekginin beynine... ikincisi karakol komutanina...
Ve tglncusu... Yoldasini katlederken ‘aslan’lasan ama Baretta’si-
nin karsisinda tir tir titreyen gavusa... Nizamiye kapisinda nébet
tutan ve G3’GUnu Mustafa’ya dogrultan askere doérdincist de... Ve
Mustafa, gecenin koynunda 6zgir, kagiyor...Gunlerce ag, susuz
dolasiyor. Portakal bahgelerinde portakal yiyerek, otlarla besle-
nerek saklaniyor. Yoldaslarindan haber alabilmek igin Adana’ya
gelmek disinda garesi kalmadigini diistiiniiyor ve bir yoldasinin
akrabasinin evine gidiyor. Ve daha ertesi gun, bir ihbar sonucu
evde uyurken basiliyor. Yastiginin altindaki silahini kullanmaya
firsat bulamadan, silahlari dayiyorlar kafasina...
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Cezaevine getirdiklerinde, onu bahsettigim bu hiicreye koy-
mus, ayaklarindan prangalamislar. O giinlerde hiicrelerde kalmis
yoldaslar, onun pranga sesinin sangirtilarimt nasi duyduklarini
anlatirlardi. Morali hep yerindeymis, karsilikli tarks istemisler bir-
birlerinden. Turkdler, siirler okumuslar. Ve basindan gecenleri,
yakalamig 6ykisiini orada anlatmis. Bu hicrelerdeyken gikar-
muslar durusmaya. Yakalandiginin ilk haftasi. 12 Eylal'in ‘sugus-
ti mahkemesi’ ilk celsede idami basmis.

idam verilince, Mustafa'ylr da muisahade boliumiuindeki hiicre-
lere goturmusler. Okudugunda insani zafer giinlerinin coskusuna
bogan, nasirl ellerin yarattigi mijdeyi duyumsatan yukaridaki si-
irini, Mustafa burada yazip, bir sekilde yoldaslarina ulastirmis. Ve
hlcresinde 6limui beklemeye birakilmis...

Ama o nesesinden, glizel giinlere olan inancindan higbir sey
yitirmeden, siirler, mektuplar yazmis. Gazetelerde onunla ilgili gI-
kan haberler oldugunda ya verilmiyormus, ya da haberi kesiyor-
larmis. Ona yemek, gazete vb. goétiren askerler, blytk bir hay-
ret ve saygiyla anlatirdi. Gazete verilmedigi zaman, “anladik, ida-
mum kesinlesmis, ama getirin de diger haberleri okuyayim bari”
deyisini. Ondaki 6lumi beklerkenki rahathdi, sukiineti. yasama
tutkusunu... Nasil ki daha ilk haftada ve tek celsede idama mah-
kum ettilerse, iki ay iginde de cezasi yargitayda onaylayip infazi-
ni gergeklestirdiler. Korkulari 6ylesine blyuk, nefretleri dylesine
derindi.

Kalabalik postal sesleri hiicresine dogru yaklastikga “o an”in
geldigini anlamis Ozeng. O dénemin Adana Emniyet Miidiirii Os-
man Citin’in de aralarinda bulundugu kalabalik fasist topluluk,
“hazurlan, agtk goris yapacaksin” demisler. Gecenin bu saatinde
agik goriis olur mu? Daha 6nce THKPC/HDO savasqisit Serdar
Soyergin’i idama goétirirken de ayni yalani séylemislerdi. Serdar,
askerler arasinda hiicreden gikarken “elveda arkadaslar” diye
seslenip slogan atmaya hazirlanirken, bir suru el agzina yapismis
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ama koguslardan yikselen “Serdar Aramizda Yastyor” sloganina
karsihk olarak “Serdar Aranizda Yasiyor” haykinsiyla cevap ve-
rip, idam sehpasini kendi ayagiyla tekmelemisti... Serdar’i bu yi-
git 6lime, yataklar tutusturarak yolcu etmislerdi tutsaklar...

Mustafa Ozenc'i idamdan 6nce miidiriin odasina gétiriyor-
lar. O dénem orada “uzman gavus” olarak gorev yapan, soyadi-
m hatirlamadigim Kéksal gavus, alayl bir tarzda, “Ozeng pisman
musin?” diye soruyor. Ozeng; “niye pisman olayim ki? 41 ben ga-
libim” diyor. idama giderken bile yapilan bu psikolojik saldiriyi
bosa gikartmak igin, onlardan dort kisiyi gétirdiguna hatirlati-
yor.

idam sehpasina gikip ilmegi boynuna kendisi gegiriyor Musta-
fa Ozeng... “Kahrolsun Fasizm Yasasin Miicadelemiz” slogani
garpiyor duvarlara... Ayaginin altindaki tabureyi iten de kendisi
oluyor. Gecenin iginde, idam sehpasinda yigit bir ylrek atiyor ye-
nemedikleri... Tipki 12 Eylil fagizminin idam sehpalarinda fasiz-
min igreng yiziinQ, yuzlerine haykiran onlarca devrimcinin yapti-
a gibi...

Bu topraklarda idam sehpasinda higbir devrimcinin dizlerini
titretemediler... Bu yirekler karsisinda her zaman titreyen fasiz-
min kendisi oldu...

Sehitlerimize sdéziimiiz var: Mustafa Ozeng'in yazdigi o yalin
siirinde oldugu gibi nasirl ellerin yaratacad o gérkemli bayram,
o buylk gun mutlaka gergek olacak... Mutlaka...

Mustafa Ozeng'in bu siirini her hatirladigimda, yiregim kafesi-
ne sigmiyor... Sanki, bitin hicrelerinin derinliklerinde duyarak
yazdidi bu dizelerden kalkip geliyor, sonsuz uykusundan uyanip
aramizda dolasiyor... Simdi ben bir basima mi dolasiyorum “hiic-
rem”de?... Hayir... Milyonlariz biz, halkiz biz, tikenmeyiz, yenil-
meyiz... Ozencg'in dizeleri bana hep, Bulgar devrimcisi Vaps-
trov’'un 6lmeden hemen 6nce hiicresinde yazip ulastirabildigi o
soylu dizeleri hatirlatiyor;
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“Amansiz, dizginsiz bir kavga bu

Bassiz sonsuz destansi

Burada tek adamin hesabt olur mu?

Benden bosalan safi, bir baskast dolduracak,
iste o kadar...”

iste o kadar... Ne kadar sade ve yalin bir s6z degil mi? Hicre-
de nasil da buyuk bir anlam kazaniyor bu sézler... O biiyiik gin-
ler igin, insanlik ne bliyiik degerler yaratti. insan, dzellikle dev-
rimci oldugu ilk yillarda, nedense kitaplardan okuduklarini gok
uzaklarda bir yerlerde seyler yasanmis gibi okuyor. Ornegin, Di-
renme Savasl romani... Dinya devrim tarihinin bu biylk GnlG
klasigini her devrimci okumustur. Ben de okudum tabi ki. Ama
ilk okudugumla sonraki okumam arasinda, edinmem gereken
dersler agisindan, daglar kadar fark oldu. Devrimci dustincelerle
heniiz yeni tanistigim ilk giinlerde, gok buiyiik bir hayranhk duy-
mustum. Savasmak ve her kosulda direnmek... Dismandan nef-
ret etmeyi 6grenmek... Ama Vietnam devrimcilerine yapilanlar
inanilmaz, biraz da imkansiz gelmisti. Ne olaganisti bir direnis-
ti...

Yillar sonra 12 Eylil rejimi kapiyi galip da Diyarbakir, Mamak
cezaevlerinde yapilanlan okudugumda, duydugumda, Saygon
zindanlarini hi¢ de aratmayacak uygulamalar oldugunu gérmius-
tim. Bir gin benim basima gelebilecegini hi¢ diisinmis muy-
dim? 12 Eylil 6ncesi halk hareketi o kadar yiksek, miicadele
oylesine canl ve demokratik hak ve 6zgirlikler bu kadar gigla
kazanilmigken, dogrusu hig disinmemistim. Ya simdi? Hucre,
hayatim olmustu... Kanim, sofram, nefesim, kim bilir belki de yil-
lar strecek kalp atislarim olmustu... Etle tirnak kadar somuttu is-
te...

(llkemiz ve diinya devrim tarihlerini her yonilyle kavramak ve
incelemek gerekiyor. Gegmisten stzuliip gelen ve gok agir bedel-
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ler 6denmis gelenekleri her agidan igsellestirmek gerekiyor. Bir
de degisik tarihsel kosullarda yeniden yeniden okumak... Gére-
cegiz ki, daha once atladigimiz bir ok fikir, satir aralarindan -
kip ete kemige buriinecek...

* * %

15 giin sonra Sali gunii, kogusa gétirdiler bizi. Oniimiizde
Cuma guiniine dek stre var. Simdi bes kisiyiz. Bir yoldas hiicre-
nin altinci gint tahliye oldu. Hicredeyken durusmamiz oldugu
halde goétiirmezlerdi. Avukata da gikarmazlardi. Yasal hakkimiz
oldugu halde, savunma hakkimiz her yéniyle engellenirdi. Bunu
daha sonra uzun miicadeleler sonucu elde edebilmistik. Fasizm,
bunu dogrusu gok iyi becerirdi. Her seyi, bir toplu igneyi bile, ye-
niden yeniden kazanmak zorundaydin.

Metris'teyken, hicrelere girecegimi bildigim igin, savunmami
Metris'de hazirlanmis bir sekilde Adana’ya getirmistim. Adana
Cezaevi hucrelerini ve iskencelerini de ekleyerek, verdim idareye.
O dénem savunma, dilekge vb. mahkemeye ne goétireceksen,
idare kanaliyla gdndermek zorundaydin. Tahliye oldugun zaman
da, 6nce subeye géturirlerdi. Emniyetten gelen iskenceci polis-
lere teslim ederdi cezaevi idaresi.

Bu Ggdért gin igerisinde erkek yoldaslarla da haberlesip top-
luca direnise gegmeye karar verdik. Kimi ikna edebilirlerse onla-
n da katacak, ama ikna edemiyorlarsa, kendileri direnise gege-
cekti.

Bu sefer direnisgi sayimiz 50'nin Gzerine gikti. Bir dilekge ile
achk grevine basladigimizi agikladik. Taleplerimizin ana eksenini,
fasist yaptirimlarin kaldirilmasi olusturuyordu. Diger taleplerimiz,
yasam kosullarimizin dizeltiimesine iliskindi. idare, bu kadar in-
sanin direnise gegmesine hem sasirmis, hem de gilgina donmis-
th. Bu sefer isini daha saglama aliyor: Hamam...

Cezaevlerinde hamamlarin ek bir islevi daha olur hep: isken-
cehane... Bu etkili bir silah olurdu genellikle. ilk falakada yaygin
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bir g6zlilme bas gosterdi. Bir anda sayimiz yaridan aza indi. Beni
hamama indirdiklerinde, karsimda 50’'den fazla gardiyan ve per-
sonel vardi. Baslarinda iskencecibasi, kadinsi hareketleriyle dik-
kat geken basgardiyan Mustafa Gezer bulunuyordu. Ellerinde
copla bekliyorlardi. Yanlarinda Emine Talayman isimli fasist ve
dengesiz biri olan kadin gardiyan da vardi. Gozlerimi kapamaya
hig gerek goérmediler. 5060 kisiyi bir anda siizemiyorsun, ama
hafizanizda kalanlar oluyor mutlaka. Kimileri yuzlerini kapiyor,
kendisini saklamaya galisiyordu.

Mustafa Gezer, “simdi sen Istiklal Marsi’nit séylemeyecek mi-
sin?” diye sordu.

“Séylemeyecegim”

Bu s6z agzimdan gikar gitkmaz kendimi yerde buldum. Gozle-
rim agik bakiyordum onlara. Mustafa Gezer, ilk copu sallamadan
o6nce Emine Talayman, goraplarimi gikarttirmaya calist. Oyle
hizl davraniyorlardi ki, coplar inip kalkmaya basladi bile. Basgar-
diyanlardan Kasim Cakmak’la karsilikli salliyorlard: coplari. Cop-
lar inip kalkiyordu giplak ayaklarima... Benden “ah” sesi bile Gik-
miyordu bu algaklar guruhu karsisinda. Baslarken M. Gezer, ho-
murtuyla karisik bagiriyordu: “Ben 400 Dev Yol'cuya diz ¢oktir-
dim, senin gibi bir bacaksiza mu diz ¢oktiiremeyecegim!” Ama
bir siire sonra, daha ilk andaki saskinlig giderek umutsuzluga
dondu... “Gétdarin hiicreye...”

Yorgunluk ve ayni zamanda yenilgisini gizlemeye galismanin
ifadesiydi bu sozler. Ciink ilk fasist yaptinmlar uygulamaya so-
kuldugunda, kisa stirede basarmis olmanin simarikhgiyla bébir-
lenerek gezerdi hep. Epeydir yenilgiyi tatmadig belli oluyordu.
Ama daha bugunlerde aldiklan yenilgi bizim ilk raundumuz. Bek-
lesin biraz... Biz simdilik sabirhyiz. Yumruklarimizi sikiyoruz. Si-
nirlerimizi saglamlastiriyoruz. Direnisimizi adim adim orecegiz,
ama mutlaka kazanacagiz. Beklesinler...

Geriye kalan az sayidaki direnisgi ise, aglik grevi siirerken go-
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zildu. Bunlar, fasist yaptinmlarin disinda kalan yasam kosullari-
mizla ilgili taleplerin bir béliminin karsilanacagi s6zi aldiktan
sonra, kogusa donmusler. Bizimle haberlesmeye gerek bile gor-
meden... Bir b6limi miisahade bélimine gitme s6zi almis...

Mudur, beni odasina gagirdi. “Herkes grevi birakti, kogusuna
doéndl, siz de birakin.” Geriye sadece iki bayan kalmistik. Bun-
dan cesaret aliyor, zafer kazanmis edalarda konusuyordu benim-
le. “Biz aglik grevine devam ediyoruz” dedim ve giktim odadan.

Yilbasindan hemen 6nceydi. 1985 yiina aglikla ama gururla
giriyorduk. Altimizda incecik bir siinger vardi, ama nemden isla-
niyordu. Aglk, soguk, yalnizlik... Savasin en zor anini yasiyor-
duk. Terk edip gidenler, en keskin zorlu bir sinavla karsi karsiya
kalmana yol agiyor aym zamanda. Disman moral tstinligina
eline almistir. Topluca direnise gegtiginde boyun edgdirme distin-
cesi zayiflamisken, yeni bir ataga gegecektir. Umudu artmustir.
Gedikler agabilecegini gormustur. Ama higbir gig, tek basimiza
kalsak da askeri fasist yaptirrmlara boyun egmemizi basarama-
yacak. Belli ki aglk greviyle bir sonug alamayacagiz, ama fiili
olarak direnmemizin dniinde higbir engel tanimiyoruz, direnisimi-
ze devam edecegiz...

25'li glinlere dogru aghk grevini biraktigimizi, ama istiklal
Marsi'ni sdylemeyecegdimizi bildirerek kogusa dondik. Annemin
yogdun ugdraslan sonucu hastaneye kaldirdilar ve 10 giinlik “htic-
reye giremez” raporu verdi hastane doktoru. Cezaevine gireli iki
yil dolmak Gzereydi, ama defalarca uzun sireli aglik grevi yap-
mak zorunda kalmistim. Olim Orucu eyleminden cikal da gok
olmamusti, hig bu kadar saghgmin bozuldugunu hatirlamiyorum.
Gok zorlu gunler gegiriyorduk. Dostluklar, arkadasliklar, yoldas-
liklar, glgla bir sinavla karsi karsiyaydi. 12 Eylil’tin karanhgi oy-
le zifiriydi ki, tanidik es, dost, akraba bile selam vermeye korku-
yordu bize.

Hastanede doktor muayene ederken, gézim hemsireye ilis-
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misti. Bu okuldan sinif arkadasim degil miydi? Evet oydu, ama
ben “asker ¢tkmadan muayene olmam” derken, askerle kikirde-
siyordu ve beni tanimazliktan gelmisti. Surekli kusuyordum. Mi-
dem higbir sey kabul etmiyordu. Doktor, kandaki aseton oraninin
ok ylkselmis oldugundan bahsediyordu. Ve o giinlerde bir dok-
torun 10 giuinlik “hlicreye giremez” raporu vermesi bile mucizey-
di...

Kogdusta on giin nasil gegti anlamadim. Beni sevindiren tek
sey, ailemle gorisme olanagina sahip olmak oldu. Kag yildir go-
remiyordum onlari... Adana’ya geldikten sonra da bdyle nadir an-
lar disinda yillarca géremeyecektim. Annemin evi, cezaevine mi-
niblsle bes dakikalik uzakhktaydi ve her goériste kapiya gelirdi,
ama goriisemezdim.

Annem (ailem) 6nceleri beni hig anlayamadilar. Neden herkes
gibi kogusta degildim? Su “meret” istiklal Marsi'nda ne vardi san-
ki sdylemiyordum? Okulda s6ylememis miydim? Soyleyenler ko-
dustaydi, gorustyorlardi aileleriyle. TV seyredebiliyor, kantinden
yiyecek alabiliyorlardi. Glines yuzii gériyor, havalandirmaya gi-
kiyorlardu...

Ama istiklal Marsi sdylilyorlardi. “Vatanmillet sagolsun” diye-
rek “Allahlarina” sikrediyorlardi. Her sabah zorunlu spora giki-
yor, baslarindaki gardiyan, turku soyletiyordu zorla. Sesleri “hic-
rem”e dek ulasirdi. “Yaylalar, yaylalar...” Onlar, her gun iglerin-
den bir seyler yitiriyor, inanglarindan 6dun veriyor, onurlarini
ayaklar altina aliyorlardi. Durustlik, erdem ve baglilik gibi insani
insan yapan, insani glizellestiren ne varsa ondan uzak bir sekil-
de... Yasiyorlardi iste...

Annem, o kesitte bunlar anlayabilecek durumda degildi hig.
Aileme karsi da yogun bir psikolojik baski uyguluyor, cezaevi ka-
pilarinda asagihyor, onur kirici davraniglarda bulunuyorlardi. O
dénemde, Oyle kolay degildi, direnen birinin annesi olmak. Bi-
linglerini karartmaya galisiyor, kendi evladini bile terk etmesi, ar-
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kasini aramamasi igin terér estiriyorlardi. Bazi aileleri de annemin
Gzerine yurutluyordu idare: “Hep senin kizinin ytiziinden gocukla-
rimuzin rahati kagti”. Kimi zaman babam bile baski yapardi anne-
me: “Yeter artik ¢ektigimiz, diisme su kizin pesine”. Bazi aileler,
nadiren beni gordiklerinde; “cocuklarimizi kandirip hiicreye gé-
tartiyorsun, oturun kogusta, ne varmis sanki mars séyleseniz” di-
yerek cikisirlardu...

Bu kadar yaygin bir teslimiyet ortaminda onlari nasil ikna ede-
bilirdim? Anlatirdim, ama nafile... Fasizmin etkisinden kurtarip,
oklari fasizmin igreng yuziine gevirebilmem igin bana zaman ge-
rekiyordu... Sabir gerekiyordu... Sinir saglamh@ gerekiyordu...
Bir giin rizgar tersten esecekti. Simdilik sabirla anlatmaliydim.
Devrim rizgari gigli esmeye basladiginda beni anlayacaklardi...

Beni ikna etsin diye nadiren annemle gorustirdigu olurdu ida-
renin. Aglik grevini birakayim diye de yapmisti bunu. Sanirim 22.
gindeydik. Midirin odasina girdigimde beni halsiz ve kirpas
iginde gérmenin sokunu yasiyor annem. Sariliyor... Kokluyor...
“Ne gtizel kokuyorsun kizim.” Ana yuredinin derinlikleri, ne yiice
duygularla dolu... Haftalardir banyo yapmayan viicudum ve kéti
kokularimla annemin sefkatli s6zleri ve fasist muduarin vahsi gi-
listiyle bu tabloyu seyreden pis surati... Bu tezat bellegimde gok
canl olarak hep tazeligini korudu...

Beni her goérdiginde tuyleri diken diken olan, bu insan mi
hayvan mi belli olmayan adamin, akh almiyordu bir turlt. Alabi-
lir miydi? O glrayen bir sistemin insanlik dismani bir celladi, ben
ise gelecegin, sosyalist sistemin temsilcisi bir insandim... O be-
nim sinifsal bir dismanimdi ve onun insan kavrami ile benimki
arasinda ugurum vardi. Temelden farkliydi yani... Anlayamazdi,
qUnki emperyalistkapitalist sistemin gikarlarini savunmak onu
hayvanlastirmisti. Gaddar ve asagilikti... Beyni ise fasist ideoloji-
nin ve yok olusa giden sistemin guriimus duisunceleriyle doluy-
du...

96



Bazen de nutuk gekmek igin “hiicrem”den cikariip odasina
go6turilmemi isterdi, ama buna katlanamazdi da. Basgardiyan
beni kapida bekletir, haber vermek igin girerdi igeriye. Kapanan
kapinin ardindan midurin bagiranbdgiirenkdpiren sesini duyar-
dim. Kap! agilip da adimimi igeriye atar atmaz, “gétiiriin onu, go-
zim goérmesin” diye avaz giktigr kadar bagirirdi. Bu haliyle ko-
mikti de. Biraz bilingli biraz da kontrolstiz bir tepkinin Griinii olur-
du genellikle. Bir yandan s6zde bana gbzdag: veriyor, ama diger
yandan da kararhgima tahammil edemiyordu. Nutuk gekmek,
direnisi birakmam igin ikna etmek istiyordu, ama buna cesaret de
edemiyordu. Alismisti karsisinda stklim puiklim durulmasina.
Yenilgisini sadece verdigim cevaplarda, ya da basimin dik dur-
masinda degil, bakislarimda da goriyordu. Her defasinda morali
ylkselerek ve gliclenerek “hiicrem”e dénen ben, yenilen ve yo-
rulan o oluyordu. Copuna, falakasina, hiicresine ragmen, iradem
karsisinda garesizdi...

Tek basina kalsan da bir direnis cephesi yaratmak...

Bu fikir, fiziken ve ruhen yara almadan gikmama yol agan ve
dismanla gogis gogse garpistigim en 6nemli tutunma noktam
oldu. “Olebilirim ama asla teslim olmayacadgim!” Bu kurald, bi-
lincimde son derece acik ve net olan. Oyle soyut, cansiz bir agik-
ik degil... Tersine miicadele iginde kazandigin 6zelliklerle, ko-
nustudun gibi yasamakla, kavgay! yasam bigimi haline getirmek-
le dogrudan baglantili capcanl bir netlik...

Hucrede gegen gunlerim de bu canliigin ve hareketin butiin
izlerini tasiyordu. Yoksa, disman bu kadar acimasizken, bir sava-
si hepten zorlastiran tim dezavantajlarla kusatilmisken, bir de
karsina gegip, “bosuna direniyorsun, devrim artik hayal, yenildi-
niz” diyerek psikolojik bask: altinda tutulmusken, kendini yenik
sayarsin sahiden de... Devrimin alevleri, iginde yanmiyorsa, “tek
bastna kalsan da direnilmelidir” demek, igi bos bir seda olur...
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Adana Cumhuriyet Savcisi Ali Galip Dinger ve Cezaevi Midu-
ri Mehmet Aydogdu igin korkulu riya olmustum. Cunki, bu
mevzi tek kisilik de olsa varoldukga, direnme fikri hep canli kah-
yordu. Teslim alinanlarin i¢ diinyasindaki gatismayi canli tutuyor,
surekli kiliyor ve “emsal” teskil ediyordu. Benimse, amaglarim-
dan biri buydu. Her seyden dnce ihtilalci komiinist diisiincelerim-
den, inanglanmdan, yoldaslarima ve halkima duydugum saygim-
dan dolay! direniyordum. Tarihin tek devrimci sinifi olan proletar-
yanin ylice davasi sinifsizsémirisiiz bir diinyaya olan 6zlemim-
den ve bir gin mutlaka bu dinyanin zafer kazanacagina olan
inancimdan direniyordum... Ek olarak, bu tutundugum “minicik”
gibi gériinen, ama ayni zamanda kocaman bir direnis kalesi olan
“hiicrem”de bir mesale yaniyordu... Aydinlatiyordu...

Dasmanla dipten suren “sessiz” bir savas gibiydi “hticrem”.

Evet, hicreler bir savas alanidir, sinanirsin burada... inancin
sinanir... Digman, seni yalnizlik ve garesizlik duygusu iginde bi-
rakarak, zavall ve sefil bir insan durumuna dismeni ister. Unu-
tulmusluk ruh haline sokarak, seni teslim almanin yolunu agar.
Burada sorun sudur: Gelecege nasil bakiyorsun?

Gelecege nasil bakiyordum?

Omiir boyu devrimin hizmetinde olmak ve gelecek kusaklara,
devrimin sayginhdna en kugik bir leke sirmeme fikrini tasi-
mak... Dahasi, belli bir kesitte zayiflik géstermis ama devrimci
6zind timiyle yitirmemis yoldaslarima ve dostlarima karsi duy-
dugum sorumluluk da vardi...

iskence yuvasi “hiicrem”e son derece kétii cezaevi yemegi di-
sinda, higbir sey alinmiyordu yiyecek adina. Yemek vb. her sey
ya mazgaldan ya da kapinin ait araligindan verilirdi. Bina ve ka-
ptlar cok eski oldugu igin, kapinin alt kismi hem pasl ve dardi,
hem de paslan dokiliyordu. Yemek dolu tabak gecgerken, kapi
araligi stiplrirdi yemegin Gst kismini. Kantin yoktu, gay ve siga-
ra yoktu. Mektup génderemezdim kimseye. Kagit ve kalem veril-
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mezdi. Goérus yoktu. Glines yuzi goéremezdim, havalandirma
yoktu. Yemek tabagimi bile yikayamazdim, bulasik deterjan
yoktu. Banyo ne kelime, elimi yiiziimii bile yikayamazdim. icme
suyu disinda su verilmezdi. Kisin tsurdim, hirka yoktu. Yazin
Adana’'nin keskin ve bogucu sicaginda yanardim, esinti girebile-
cek bir delik yoktu. Ama hepsinden 6nemlisi bizim havamiz, su-
yumuz, gidamiz kitap, dergi, gazete yoktu...

Boéyle diinyadan habersiz, ama biriki giin ya da lGcbes ay de-
gil, yillar boyu bu esaretin iginde gegiyordu yasamim... Batiin
bunlar inanglarimdan soyunmam igindi. Yéntem yine ayni bildik
yontem... Zor ve kaba kuvvetin yani sira onunla at bas! giden ik-
na yontemi... Bu ikna yéntemi, en tehlikelisi ve stirekli kilinan bir
yontem olarak hig eksik olmuyordu hiicrede... Oyle sadece bir
basina “rahat”da birakmiyorlardi. Ansizin kap1 mazgalinda dikile-
bilirler, uykunu bélebilirler. Sen heniz sersem gibiyken, uyanma-
misken daha, baslarlar nutuklara:

Yazik degil mi sana? Betonda yatiyorsun. Su geng halinle ro-
matizmalara kalacaksin. Simdi gengsin, anlamazsin ama ilerde
Gok gekeceksin. Ne var séylesen su marsi? Séyle de kurtul bura-
dan, canindan, gencliginden 6nemli mi?

Beni ¢ok distintiyorsaniz, yatak verin o zaman...

Olur mu hig? Hicrede yatak mi olur? Cek git kogusuna. Ko-
ca diinyada bir sen mi kaldin? Yahu, ben simdi anlamadim, o ka-
dar adam yanlis da sen mi dogrusun? Tek basina Don Kisot mu-
sun sen? Devrimci diistincelerine ters geliyormus, simdi istiklal
Marst séylemenin devrimle ne ilgisi var. Hem ne devrimi? Devrim-
mevrim bitti, o eskidendi...”

Bunu sdyleyen, kendisini iyi adam olarak gosteren bir basgar-
diyandi. Babacan konusur, digerleri gibi agzini bozmazdi, ama
boéyle umutsuzluk yayardi iste. Bir ihtiyacin var mi diye sorardi
sikga. Israrla “yatak ve battaniye” diye cevap verirdim bu soru-
ya. O anda verip vermeyecekleri 6nemli degildi. Midurun izni ol-
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madan veremezdi zaten. Bu istegim hig bitmedi. Bazen hiicrenin
besinci, altinci gliniinde bir battaniye geldigi olurdu. Ama sonra-
ki 15 giinlik basladiginda, yine giinlerce betonda yatirirlard. is-
teklerim sadece yatakbattaniye ile sinirh kalmazdi. Kitapgazete
bile isterdim. Hatta misahade hicrelerini talep ettigim olurdu.
Gunk bu fasist yaptinnmlarin kaldirnlmasi uzun vadeli bir miica-
deleyi gerektiriyordu. Direnisimizin meyvelerini bir giin mutlaka
alacaktik, ama o gunler simdilik kisa vadede olacak bir sey de-
gildi. O halde hicre kosullarini diizeltmem gerekiyordu 6nce.
* % *

Hiicreler ok yoénlii bir savas alani... ideolojik bombardiman
ve psikolojik ¢okinti igine girmen igin 6yle gok ugrasihyor ki,
kigliiciik ama insan yiyen bu makinede, kisisel yasam ile devrim-
ci miicadele kiyasiya garpisiyor. Ama’larla baslayan higbir baha-
neye siginmadan yasamak, diz ¢gokmeden onurunla yasamak
igin, her agidan direnmek, direnmek gerekiyor. Clinkii hiicrede
direnmek, Oyle bireysel, basit bir sey degil. Tek kisi de kalsan, se-
nin sahsinda disaridaki miicadele de stirecek demektir. Bu ne-
denle de karakteristik ozelliklerini strekli giiglendirmek buyik
6nem kazaniyor. Cunkd fasist ideoloji ve onun satin aldigi ve elin-
deki sopaya gore isleyen beyinlere sahip bekgi képekleri, insani
olan ne varsa onu yikmaya galisiyorlar. Bir yerde teslim almanin
yolu buradan gegiyor. ideallerinle yasamak, yasamak igin savas-
mak sart. Burada yasanan en kiiglk bir zayiflik, bozguncu ve da-
gitici duisiincelerin pitrak gibi bitmesine yol agiyor. iste o zaman
devrimin gikarlari donmaya bashyor. iyi ama bu nasil, birden bi-
re mi olur? Tabi ki, ansizin Gistismez bozguncu dusinceler... St-
rekli bir uyaniklik, canliik gerekiyor. Her seyle ilgilenmek, yasa-
ma simsiki baglanmak, insanlarin sorunlarina karsi ilgili olmak,
oyle gok zor bir sey degil...

Her agidan kendinle yalmizken bu nasil olacak? Yemek alisve-
risi disinda higbir hareketlilik yok hiicrede...
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Yemek saatleri bile 6nemliydi benim igin. Sabah mi aksam mi
oldugunu anlardim. Sabahlari genellikle gorba gelirdi. O kéti
corbalarin tadi 6yle guzel olurdu ki... Pis mi, kéti m, hig yemek
segmedim. Ne bulursam yedim, hem de buyuk bir istahla. Kapi-
nin altinin stpirdiga pilavlan géren bazi gardiyanlar, moralimi
bozmaya galisirdi. Bazilan da sahiden sasirdidi igin soylerlerdi:
“Sen okumus bir insanstn, burada nasil yastyorsun? Bu koétu ye-
mekleri kendine laytk gériyor musun?” Anlamazlardi ama hep
ayni seyleri sdylerdim onlara: “Bana iki secenek sunuyorlar bu-
rada. Ya devrimci dlstincelerinden vazgegeceksin, ya da burada
yasacakstn. Ben ikincisini tercih ediyorum. Tabi ki, burada yasa-
mak istemem. Ama karsiliginda sunu yap, sunu soyle derlerse,
her yerde yasarim ben.”

Simdi bana yillarca tek basina nasil yasadin diye sorabilirsiniz.
Neler distindiin? Vaktin nasil gegti? Dogrusunu isterseniz, yakla-
stk 15 yil 6ncesine donlp ince ince neler disindigima, neler
yaptidimi hatirlayamam. Bana kalirsa bu gok da énemli degil...
Kuskusuz bellegimde hala canlihdgini koruyan, bir kismini da bu-
raya aktarmaya galistigim pek gok sey oldu. Ama kesin olarak
bildigim bir sey var ki; ne beton zemin, rutubet, faresisimukla bé-
cedi, ne aghk ne de pislik gézime goériinmedi. Rahat olan yire-
gimdi, beynimdi...

Yemekleri stibyanlar getiriyordu. Cezaevinin en agir islerini
Ggocuklara yaptiriyorlardi. Bunlarin iglerinde bir tanesi vardi ki,
yasamimda gok derin izler birakti O... Hig unutamadigim, ama
kimbilir bir daha hig karsillasamayacagim insanlardan biri olacak-
ti. Ona gok deger verdim. Boyle deger verdigim bazi gardiyanlar
da oldu. Kuguk bir yardim, bir giilimseme, dostga bir s6z... O ka-
ranlik gtinlerde bunlarin anlami ne buytik, ne yliceydi... Kapitaliz-
min pisligi, fasizmin vahseti iginde, tertemiz kalabilmis bu insan-
lari hep sevgiyle anacagim.

Soéziind ettigim gocuk, 10 yaslarinda bir Kiirt gocuguydu. Sim-
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di 25 yaslarinda bir geng olmali. Kim bilir nerelerdedir? Gerilla ol-
mus mudur? Yasiyor mu acaba? Belki yasamiyordur. Bir giin
mahkemeye giderken, sirtinda gikan bir ur nedeniyle hastaneye
gittigini soylemisti bana. Ayni ring arabasinda gitmistik. Sirtini
agip bakmistik. Adli tutuklularla birlikte. Kocaman mor bir seydi.
Korkmustum, 6lmesin diye gegirmistim icimden. Bir daha hig
gérmedim onu.

Yemek getirdiginde gardiyanin 6niinde konusamazdik, ama o,
gozleriyle konusurdu benimle. Hig o kadar glzel gozler ve terte-
miz yireginden akip gelen bakislar gérmemistim sanki... Oyle 151l
1isil bakardi. Anlardim ki, direnisimi génilden destekliyor, sayg
duyuyordu. Hareketlerindeki hizhliga hayran kalmistim bu kiigik
dostumun. En kiguk bir boslugu nasil da degerlendiriyordu. Gar-
diyanin bir dalginhg, bir yuz gevirmesi, yani saniyeler bile, onun
bana fazla ekmek tutusturmasini veya hiicreme bir seyler atma-
sini saglardi. Elleri korkung becerikliydi. Cesur bir yuregi vard.
Cezaevine nigin geldigini sdylemedi bana. Cocuklar genellikle
hirsizlk nedeniyle gelir ve utanirlardi bunu séylemeye. Sorunca
da yalan soylerlerdi cogu kez. Bazi zamanlar hicrelerin agildigi
ara bolimu temizlemeye gelirlerdi, eger iyi bir gardiyana rastla-
missak, konusabilirdik gocuklarla.

Koguslarda olup da bir bigimde notlar génderen arkadaslar
oluyordu “hiicrem”e... “Kogusa dén” diyorlardi, “Aramizda 6rgtit-
leniyoruz, yakin zamanda birlikte direnise geceriz.” Her defasin-
da bu “yakin zaman” ne kadar siirecekse, hiicrede bekleyecegi-
mi sdyliiyorum onlara. ig rahatsizliklarini derinlestirmek ve arala-
rindaki 6rgitlenme siirecini hizlandirmak istiyordum bununla.
inaniyordum direnise gegmek istediklerine, ama onlarin “tek ba-
sina direnilmez” fikrini yanhs buluyordum. (stelik, dilsmana ve-
rilecek gegici bir taviz de olsa, bunun olabilecek en kisa siirede
bitmesi gerektigini anlamalari gerekiyordu artik. Ayrica bu gelgit-
ler dismani fazlaca cesaretlendiriyordu. Kararsizlik, direnisi goze-
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cegdine dair umutlarini giiglendirmisti. Tek kisilik de olsa bu dire-
nis mevzisini korumahydim... Cekim merkezi, bir odak olarak
mutlaka varligini sirdirmeliydi...

Yirimek ve distiinmekle gegiyordu gtinlerim. Duislnirken
hiicrede oldugumu bile unutuyorum. Oylesine dalip gidiyorum.
insanin tim yasami bitin ayrintilariyla géziiniin dniine geliyor.
Hicrede oldugu kadar baska hicbir yerde, higbir zaman bu kadar
ayrintiy1 hatirlayamazsin. Kim bilir, o giine dek belki unuttugun,
veya bilingaltina attigin her sey Gstsuyor beynine. Her yoniyle
canlaniyor tim yasadiklarin. Hatta gocuklugun bile...

Saninm insan higbir yerde bu kadar cepheden ve kiyasiya bir
hesaplasmaya giremez kendisiyle. Yalniz birakilmanin en énemli
nedenlerinden biri bu olsa gerek. Higbir yerde bu kadar gok du-
siinme zamani bulamazsin. insan beyninin bitin kivrimlari hare-
kete gegiyor sanki. Disman madem ki bunu istiyor, o zaman ya-
samini her yoniyle gézden gegirip daha iyi bir komiunist, daha iyi
bir savasgl, daha iyi bir insan olmanin bitin bir dSkimana yapip,
buradan gigli gitkmanin manivelasi haline getirmek, en iyi karsi
saldin taktigi olabilir herhalde. O halde hiicrede bunu basarabil-
mek, énemli bir sorumluluk haline geliyor-...

Aslinda sadece bu yaniyla degil, yasaminin giizel karelerini
disinmenin biiylk hazzi da duyuluyor hiicrede. Gelecegi avugla-
rinin iginde hissettiren en ylce degerlere sahip devrimci micade-
lenin kareleri bunlar...

Ornegin, bir isgiyle yaptigim atesli bir konusma veya yorgun-
luktan bitap distiigli, gozlerinden uyku aktigi halde, is déntsu
yapilacak egitim galismasini iple geken isGi yoldaslarla gegirdi-
gim saatler... Birini 6rgiitime kazanirken verdigim yogun emek...
Yoldaslarimla paylastigim devrimci bir eylem... Sehit yoldaslari-
min yasamlari, onlarla gegirdigim degerli anlar... Ya da bir yol-
dasla yaptigim doyumsuz bir sohbet, hatta bir isi daha iyi 6rgtt-
lemek igin yaptigimiz acitath kavgalar... Annem ve babamla ge-
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cirdigim guizel anlar ya da yedigim dayaklar... Onlari, 6zellikle
annemi Uzdigum konular... Okudugum kitaplar...

Ornegin, hayatimi degistiren “Ne Yapmali” kitabini ve Lenin’i
cok disindim. Lenin’in, tizigin birinci maddesi igin mensevik-
lerle yaptigi atesli tartismalar gok canliydi bilincimde. Profesyo-
nel devrimcilikle ilgili bélumleri okudugumda beynimde nasil
simsekler gakmisti. Okudugum ilk kitaplar arasindaydi ve beni
miuthis etkilemisti. 24 saatimi devrime adamayi disinmuistim
hemen. Ne iyi etmisim...

istanbul’dan bir ana giriyor diisiincelerimin arasina. Beni evi-
ne goturen yoldasa, “oglum bu daha gocuk, yeni evinden kopa-
rip benim yantma mu getirdin, ya iki tokatta evimi verirse ne ola-
cak?” sorusunu tebessiimle diisiniyorum. Sonradan beni ok
sevmisti. Onunla Osman Yasar Yoldascan’'in mezarina gidip gam
dikisimiz geldi g6zimuin 6niine. Cigekleri gosterir, “hadi, sunu da
gidip dikelim” derdi. Cilktigim zaman gidip evine sarilamayaca-
dim ona.

iceride sevdiklerinin 6lim haberini almak kadar zor bir sey
yoktur. Boyle bir kara haber de bir anadan gelmisti. Bize gocugu
gibi bakan, evine gittigimizde etrafimizda pervane dénen ana-
miz... “Hadi gir banyoya”... “Bak, su gtizel yemegi senin icin yap-
tim”... “Surda bir akraba ¢ocugu var, gidelim de érgttle”... 12
Eylal’Gn zifiri karanhdinda birgogu sakin limanlara demir atarken,
o bizimle nasil da kostururdu. Boyle yigit analarimiz varken, “bu
halk adam olmaz” diyen qurimus kafalar geliyor aklima. Aysel...
Mangalda kil birakmayanlar, kagar gégerken, gencecik bedenini
6lime siren Aysel...

Miicadeleyi 6bek 6bek terk edenlerin oldugu giinler... O, pro-
fesyonel devrimci olmaya karar vermis, defalarca yakalanmasina
ragmen diismana tek sir vermemisti. (Istegmene kafa tutusu ge-
liyor g6zimin oniine. Koguslardan suruklenerek gikariisimiz...
Huicre haline getirilen Metris’in 8. kogusu... Duvardan “tiktik”la
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haberlesiyoruz diye, elinde hep bir anten pargasiyla dolasan ve
bu ylizden “Anten” lakabini taktigimiz Gst tegmenin askerleriyle
kapidan ansizin girisi. Aysel elindeki sifre dolu kagidi agzina att,
hemen {zerine cullanan askerlerle bogusuyoruz. (st tegmenin
disen kepi... Bizi sirayla “popo falakasi”na aldirmasi... Slogan-
dan bagka ses duyamadikga gilgina dénmesi... Doktor gagird.
Aysel'in yuttugu kagid gikaracak ille de. Bogazina sanlyorlar,
kusturmaya galisiyorlar. Doktor kilikli iskenceci, tist tegmenin
kadidi nasil gikarmasi gerektigine dair sordugu sorulari cevapli-
yor... Sirtimizdan, bacaklarimiza dek moraran viicudumuzla iki-
mizi ayri ayn hucrelere attinyor. O halimizle i¢ pencereye tirma-
nisimiz, Aysel’e gorap verisim... Yoldashk duygusunun, direnisi
birlikte omuzlamanin yaraticihdi kadar guzel bir sey yoktur her-
halde...

insanlik, acilarla yogrulmayi, acilan bal eylemeyi 6grenmesi
sayesinde yarinlar adina savasmayi égrenmemis midir? Seving-
ler, gekilen acilar Uzerinden yaratihyor. Eger bu sevingler, yarin-
larin getirecegdi guzellikler yaratilamazsa, umutlar da yesermeye-
cek. Oyleyse bu “yasamina” degil, “6limiine” kavgay: kazanmak
zorundayiz.

Nisan 1985

Basgardiyan “hiicrem”in kapisini agti. idare binasina dogru
yuriiyoruz. Kimbilir, yine 15 ginlik hiicre cezasi nedeniyle savci
ifade almaya gelmis olmall. Bu komedi aylardir strtiyor. Agilan
her dava igin adliyeye goturiyorlar beni. Aslinda bir yerde iyi olu-
yordu. Kisa aralarda Adana’nin o gok iyi bildigim caddelerini, in-
san kalabaligini seyrediyordum, kiigiik delikler arkasindan. Ring
arabasinin minik delikli minik pencereleri, beni baska diyarlara
goturiyordu her zaman. Her yerde toplumsal hareketi susturmus
olmanin rahathd: ve pervasizligi hissediliyor. Adliye binasinda
dertli, kederli, sikintili, asik surath gériyorum Adana halkini. Gok
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biuiylk ve genis olan Adana Adliyesi koridorlari, her defasinda oy-
le kalabalik oluyor ki... Hani su kavgalariyla Ginld Adana Adliye-
si...

iki asker arasinda kollarim kelepgeli yiriirken, hep ilgi dolu
bakiglarla karsilagirdim. Tanidiklara rastladigim bile olurdu. Bir
tek onlar anlard: siyasi tutsak oldugumu. Giinki hiicrede siradan
bir ev kizinin giysileri gibi gérinen, ama Metris’ten bu yana adina
“savas kiyafeti” dedigimiz giysiler olurdu Gizerimde. Hiicrede kili-
mim olan etedimin altinda esofman, tzerine kaln kalin gekilmis
goraplar, basimda kulaklarmi sikica kapadigim esarp, kirli ve
yerde yatmaktan iyice eskimis kotu kazaklar. Bu halimle adliye
koridorlarinda haber avina gikmis yerel gazetecilerin de ilgisini
Gektigim olurdu. Kimbilir belki kocasini 6ldirmus geng bir kadin
goruyorlardi bende. Ya da... hirsizhk yapmis bir sokak kizi...

Bir defasinda mahkeme odasinin kapisinda iken basimda bek-
leyen askere, muhabirlerin “fotografimu ¢ekip réportaj yapmak is-
tediklerini” séylerken duymustum. “Hangi sugtan yatiyor?” As-
ker onlan uzaklastirmaya galisti. “Bu siyasi, ¢ekin gidin” diyor fI-
siltiyla. Birden degisen bakislariyla karsilasiyorum. Gualiyorum
bu hallerine, saskinliklarina...

Bazen durusma salonunda rastlarim onlara. Hakim iddiana-
meyi okur: “istiklal Marst’'na hakaret edip, ayada kalkmarmusstn,
séylemiyormussun... Ne diyorsun kizzrm?”... “Devrimci dlstince-
lerimle bagdasmayan ve zorla séylettirilmeye galisilan bu marst
séylemiyor ve térene ¢tkmiyorum...” Her defasinda hticre kosul-
larini, bana iskence yapildigini anlatir, sug duyurusunda bulunur-
dum. Ozellikle ilk zamanlar, fasist oldugu acikca belli olan bazi
hakimlerin bagirarak, beni salondan kovdugu oluyordu. Daha ag-
zimdan “devrimci dustincelere sahibim” s6zti gikar gikmaz, ko-
pirmeye baslardi bunlar. “Ne devrimcisi? Milli marsimiza hakaret
ettirmeyiz...” falan... Sonra da beraat ettirmek zorunda kalirlardi.
Cunki Istiklal Marsi'ni sdylememek, ayaga kalkmamak (téren
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havalandirmada oldugdu igin ben zaten kogusta olurdum) sug tes-
kil etmiyordu. Bazi basgardiyan ve gardiyanlari tanik olarak din-
lerlerdi. Dedim ya, tam bir komedi olurdu bu durusmalar...

Muadurin odasina girdigimde yalnizdi, savci falan yoktu. Ama
garip bir sekilde, sakin ve rahat géranusliydi mudur. Saniyeler-
de dusunceler gegiyor kafamdan. Bu sefer bu fasistin gozleri niye
parhyor? Niye Oyle sakin duruyor? Kesin bana aci verecek bir
seyler biliyor.

Gergekten de Mart 1985°'te, merkezi operasyonla onlarca yol-
dasimin yakalandigindan haberim yoktu. Ama o, yalnizca bunu
biliyor olmaktan degil, yuregimi sikistiran daha 6énemli bir kart
bulmustu kendisine. Gézlerindeki bu isiltinin nedenini masasinda-
ki gazeteye g6zim ilisince anlayacaktim. Terciiman gazetesi ko-
caman bir manset atmisti: “Enver Hoca Oldii”... Bunu gérmemi
saglayacak sekilde bilerek koymustu mudir. Ama onun yapma-
mi istemesinin tersine hig bakmiyor gériindim. Basladi nutukla-
rina...

Simdi Enver Hoca Tirkiye'ye gelseymis istiklal Marsi'ni ayak-
ta dinlemez miymis?! Ona dik dik bakarak dedim ki; “Evet, ayak-
ta dinlerdi, ama Turgut Ozal Arnavutluk’a gitseydi o da Arnavut-
luk milli marsint ayakta dinlerdi. Sosyalist (ilkelerin baskanlart,
ticari ve kdltiirel anlasmalar geregi, ziyaret ettikleri tilkelerin mil-
li marslarint ayakta dinleyebilirler. Protokol bunu gerektirir. Ama
siz bambaska bir amagla, burada dusiincelerimden vazgegmem
icin zorla séyletmeye kalkistyorsunuz. ikisi bir ve ayni degil. Istik-
lal Marst’'nt higbir zaman séylemeyecegim.” Masasindan ayaga
kalkarak “Peki” dedi, “Seninle bir anlasma yapalim. Séyleme
ama torene ctk”... Gele gele geldigi ve verdigi s6zde taviz buydu.

Hicremde Enver Hoca yoldas ve tim devrim sehitleri igin
sayg! durusuna durdugumda, bir kez daha yemin ettim, sosyaliz-
min bayrag: hig yere dismeyecek. Benim “hiicrem’de de...

Oteden beri biiyiik bir sempati besledigim Arnavutluk halkini
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disindim. Arnavutluk radyosunu dinleyip, kaydettigim gunler
geldi aklima. Enver Hoca’nin kitaplari... Ozellikle de egitim galis-
malarimizin bas kitaplarindan olan AEPParti insasi kitabi. Ara-
mizda bir sorun ¢Gilksa, hemen elestiridzelestiri bolimuni agar
gosterirdik karsimizdaki yoldasa. AEP Tarihi ilk okudugum kitap-
lardan biriydi.

Sosyalist devrim ve demokratik devrim arasindaki kesintisizli-
gi 6grenmeye galisirken okudugum bir ciimleden, Arnavutluk’un
demokratik devrim yapmadan sosyalist devrime gectigini san-
mistim ve bunu da yoldaslarin karsisinda hararetle savunuyor-
dum. ismail Clineyt yoldas, kitapevimize gelip, “hani nerde gés-
ter bakalim su alintiyt” dediginde, anladim ki yoldaslar hemen
“yetistirmisler”... Raftan kitabi indirip, “bak yoldas, iste surast”
dedim kendimden emin bir sekilde. Bana uzun uzun 6yle olmadi-
gini, tek basina o cimleden de bdyle bir anlam gikmadiginmi an-
latmisti. Yoldaslarla aramizda bu epeyce mavra konusu oldu.

“Batakhk”, “Boyun Egmeyeceksin” romanlari... Hepimizin
kendimizi bir roman kahramani yerine koydugumuz ginler... Is-
mail yoldasin elimizden gektikleri... Civil civil biz genglere ddret-
meye calistidi siyasal ve pratik ne varsa... )

Onu ilk kez bir miting sirasinda gok sikintili gérmustim. 1978
yilinin yaz aylariydi. Oldukga kalabalik ve coskulu bir grup ola-
rak gitmistik, ama biz pankartimizi agmis beklerken onun kosus-
turdugunu goriyorduk. Cok sikintilydi hem de. Uzun uzun dev-
rimci 6rgit temsilcileriyle tartistigina tanik oluyorduk. Sonra ya-
nimiza geldi, 6fkeli ama sakin goérinmeye galisarak; “bu mitinge
katilmayacadiz yoldaslar” dedi. Ve durumu soyle ozetledi: icle-
rinden aynldigimiz “Halkin Kurtulusu” (HK) bize saldiracagini
soyliyormus, digerleri de karismayacaklarini, tersine bizim, mi-
tingin glivenligini diistinerek gekilmemiz gerektigini bildiriyorlar-
mus. “Ayrnintisint sonra anlatacagim. Simdi dikkatli bir sekilde da-
giin ve HK’lilara dikkat edin” dedi.
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Hig tartismasiz dedigini yaptik. Ama o6fkeden kuduruyoruz.
Sonradan ismail yoldasin nasil basinin etini yedigimiz geliyor
gOzlerimin 6nliine. “Neden, neden? Saldirsalardi da goérselerdi
gtinlerini...” Bize uzun uzun, gig topladiktan sonra mitinglere de
katilacagimizi ve oportiinizmin yluzini agiga gikaracagimizi an-
latti.

Konferansimizi yapip kendimizi ifade etmeye basladigimizda,
istenmeyen catismalarin ardi arkasi kesilmemisti. O zaman isma-
il yoldasi daha iyi anlamistik. Akan devrimci kani ve 12 Eylal'le
birlikte tuzbuz oluslari... Hani neredeydiler simdi? Ya onlara des-
tek gikanlar? ismail yoldas, Fatih yoldas... Hepsi son nefeslerin-
de bile devrim ve sosyalizm slogani haykirirken, onlar teslimiyet
kulvarinda kulag atiyorlardi. Onlara giivenen kitleleri ytiz Gisti bi-
rakmislardi, 6bek 6bek Avrupa’ya kagmislardi. Kalanlar ise, 12
Eylul’an iskencehanelerinde, cezaevlerinde, mahkemelerinde ne-
damet getiriyorlardi. Fatih yoldasin bedeni hiicre hiicre erirken,
“On dortlusu”yle Stalingrad’'da garpistigini sayiklarken, onlar fa-
sist albay ve binbasilarla tek tip elbise giymenin pazarhgini yapi-
yorlardi.

Kolay gtinlerin devrimcileri, zor karsisinda ylzgeri etmisler,
yenilgi yillannin mihenk tasinda tuzbuz olmuslardi. Béyle olur her
zaman... Fasizmin baskilar arttiginda, devrimin yolu taslarlaen-
gebelerle dosendiginde, dostdiisman butiin giplakhdiyla Gikiverir
ortaya.

* * %

Midir beni ne zaman gérmek istese daha agir bir uygulama
kapimi galacak anlamina gelirdi bu... Bekliyordum...

“Orta Kapalt” denilen huicreler, yeraltindaki “kaptalti” hiicrele-
rine gbére (bu tam miidirin odasinin da bulundugu idare binasi-
nin altina denk diisen, yere dogru kazilmis ahir gibi bir yerdi) te-
miz sayilirdi. Bir duvarla ayrilmis tuvaleti bile vardi. Hatta gékyu-
ziini gorebilecegim kalin tel érgiilerle kaph kiigik bir penceresi
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de...

Bu pencereden o kis kirk yilda bir Adana’ya dusen kar tanele-
rini gérme sansina sahip olmustum. Kan goériince gocuklar gibi
sevindigimi hatirhyorum. Bana istanbul’a séyle bir ugramay: sag-
layan sulusepken serpistiren bu kar, istanbul sokaklarinda, dagit-
tigim bildirilerin icinde dolastirdi. Yasamimda ilk karla istanbul’da
tanismistim. Yurimek ne zor geliyordu. Kag kere yokuslardan
yuvarlandigim olmustu. Bildiri dagitirken, ayakkabilarimin Gizeri-
ne gorap gegirip 6yle gikardik evden. Bana eslik eden isgi yoldas-
larin sevimli gulusleri...

“Orta Kapal” hiicrelerinde epeyce kaldim. Burada giinler da-
ha gabuk gegiyordu sanki. Gok hareket ve ses olurdu. Cezaevi
hoparlériiniin sesi, yandayoérede olan koguslarnin havalandirmala-
rnindan yikselen sesler... Hayatin canhih@ni duyumsardim.

Hoparlér, adli cezaevlerinde idarenin haberlesme aracidir. Her
kogdusta bir de vericisi oldugundan, tim cezaevi yapilan gagrilar
duyar. Bagirtisi, kogusta iskence olurdu, ama hiicrede anlami
ok farkliydi. Mahkemeye, hastaneye gidenlerin isimleri buradan
okunurdu. Gorusglsi gelenlerin isimleri de. Kantinde satilan mal-
larin isim ve fiyatlari da. Hatta birbirini arayan gardiyanlar da bu-
radan gagirirdi birbirini. “Basgardiyan Mustafa Gezer... Basgardi-
yan Mustafa Gezer.... Acilen idare binasina geliniz” gibi anons-
lar... Bilmem kaginci kogustan bilmem kim, suraya geliniz gibi...
“Kantine yogurt gelmistir, almak isteyen listelerini géndersin” gi-
bi... Bu anonslar oldukga egdlenceli oluyordu benim igin. Disiin-
diren, kafami yoran, gahlstiran bir arag... Kimin gérusgusu gel-
mis, kimler mahkeme ya da hastaneye gidiyor, kantine neler gel-
mis, hangi gardiyan kimi gaginyor... Dinliyor, yorumlar yapiyor-
dum. Kogdustaki insanlarnin sorunlarina, yasamlarina giriyordum.

Sabahlarn havalandirmadan toplu spor sesleri gelirdi. Bana en
cok aci veren sesler... “Optiim yarimin dudagindan...” Gardiyan
boyle turkuiler de soyletirdi kostururken. Koguslardan gelen not-
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lan distnidyorum. “Direnise gececegiz, hazirlaniyoruz, sen de ko-
gusa dontp biraz dinlen, nasil olsa topluca direnise gececegiz.”
Onlarla distuncede bagimi stirekli canli tutuyorum. “Haydi arka-
daslar, ¢cabuk olun. Su onursuz yasamdan ¢tkwin bir an evvel.”
Boyle konusuyorum igimden.

Fatih yoldas giriyor diinyama béyle anlarda. On iliklemiyor,
“komutanim” demiyor diye hasat etmisler onu, Metris ilk agildi-
ginda. Metris’in tarihi ne gugla direnislerle doludur. Her sabah,
hem de sabahin altisinda slogan sesiyle firlardik yataklarimizdan.
Mahkemeye goéturilmek igin alinan arkadaslarin sesi olurdu bu.
Onlarca insani her sabah kiyasiya déverek gétirmek igin, saba-
hin erken saatlerinde alirlar, bir de havalandirma iskencesine ta-
bi tutarlardi. Tek tip elbise giymeyenler, sadece sortla kardakiya-
mette saatlerce bekletilirlerdi. “Kahrolsun Fasizm” dayak sloga-
niydi Metris’te. Nerede ve ne saatte olursa olsun, bu slogan duyu-
lur duyulmaz, yizlerce agizdan hep birlikte haykirilirdi. Bu mit-
his bir dayanismaydi. Surekli fasizmi lanetleyen sloganlar yikse-
liyordu pencerelerden. “iskencecilerden Hesap Soracadtz”... Boy-
le yillar stren bir direnis karsisinda hangi iskenceci durabilir? Mo-
rali ve sinirleri bozulan hep onlar olmustur. “iskenceci Katiller Hal-
ka Hesap Verecekler”... Her giin bunu duyan disman mi gugludur
copuna, falakasina ragmen... Hiicrelerin hig hiikmi gegmedi bu-
rada. Kimi, hangi birini alacakti hiicreye? Bine yakin insani mi?

Burada ne zaman “yaylalar, yaylalar” tirkisini duymayaca-
dgm acaba? Daha kag zaman gegecek bu zinciri kirmak igin?
Soyle gimbur gumbir slogan seslerini ne zaman duyacagim?
Bekliyorum... Bekliyorum...

* * %

Askeri yaptinmlar, 12 Eylul cezaevlerinde ternel uygulamay-
di. Adana Kapali Cezaevi'nde yoktu, ama askeri cezaevlerinin ta-
maminda sayimda ayakta siraya dizilip igtima yaptirmak, 6n ilik-
lemek, “kogusumuzda vukuat yoktur komutanim” demek, sag-
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sakal ve biyiklann kazinmasi, ginlgiplak soyarak arama, Atattrk-
Guluk dersleri verilmesi, hem de bizzat siyasi tutsaklarn kendile-
rinin agzindan vb... Asker statiisinde sayilan uygulamalar, 6zel
olarak vardi ve bunlara uymamak, yillarca hiicrede kalmak, her
giin dayak yemek anlamina gelirdi. Mamak ve Diyarbakir gibi ce-
zaevlerinde ise, elini oynatmak, oturdugun yeri degdistirmek igin
bile askerden izin almak zorunluydu: “Sinek kondu komutantm,
kovabilir miyim?"...

Fasistlerle devrimcilerin ayni hiicreye veya kogusa konulmasi
(adina “kanstirbaristir” derdi fasizm). istanbul cezaevlerinde bun-
larin higbirini kabul ettiremediler. Komiinist ve devrimciler tara-
findan (zaman zaman cgesitli dizeylerde zayifliklar gésterilmis ol-
sa da) cepheden ve toplu bir karsi koyus 6rgitlendigi igin, bu fa-
sist askeri yaptirimlarin tamami geri puskurtildu.

Adana’da bunlarin hepsi yoktu. Ama zaten istiklal Marsi sdy-
letme, zorunlu spor, yemek duasi okutma, tek tip elbise giydirme
vb. uygulamalar, engelsiz hayata gegmisti. Bayanlar béliminde
ise, sadece Istiklal Marsi sdyletme vard.

Midirin odasina gagirtip Enver Hoca’nin 6lim haberini ga-
zete mansetinden bana gostermesinden sonra, tetikte beklerken,
nihayet yapacagini yapti ve yerimi degistirdi. Hamamin yan kis-
minda yanyana kiigluciik dort hiicreden olusan bélime goéturul-
dum. Burasi korkung bir yerdi. Higbir hava deligi olmayan, su
iginde, boducu, sisliydi. Gardiyanlarin “sinek bile yasamaz” dedi-
gi yerlerdendi. Gok degil, bir ay kalmak, émrinden yillar géturir-
mus, her tir hastaliga kalirmissin. Boyle diyorlardi ve 6yle herke-
si de koymazlardi buraya.

igrencti gercekten de. Cok fazla simiiklii bécek vardi. Asin
yumusak, gok seffaf olan bu hayvanlar, strindigu yerde beyaz
parlak izler birakir. Yattigim yerde goérirsem bu izleri, telaslanir
uyuyamazdim. (zerine tuz dékip éldiriiyordum, eriyip giderlerdi
hemen. Niyedir bilmem, bu tuz dékme isinden sonra kayboldular
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bir stre, sanki 6leceklerini hissediyorlardi... Ama buranin en ké-
tu yani, hig volta atacak yerin olmayisiydi. “Orta Kapali” hiicre-
lerde oldugu gibi hoparlor sesi de gelmezdi. Orada besalti adim
da olsa voltalaya biliyordum, ama burasi tam tabutluktu. Diri di-
ri mezarhda gémulliyorsun... Otur, cdmel, ayada kalk ve bol mik-
tarda disin... En fazla boyu 2, eni 1 metre...

15 giin doldugu halde kogusa goétirilmiiyorum. Bu iste bir ga-
riplik var. Ne olabilir? Aklima higbir sey gelmiyor... insan beyni
ne garip... Saniyelerle degisik dustincelere athyor. Bir siyriliyor-
sun, “buraya nerden geldim béyle” diyorsun, bulamiyorsun. He-
le de hiicrede. Ne kadar vakit gegti boyle, neler distindim bul-
maya gahsirken, baska diyarlara gidiyorsun.

ismail yoldas kapidan igeriye giriyor. “Off, kuru fasulyeyi yak-
mussin, kokuyu hic duymadin mi?” Ne igin bu kadar dalmis ol-
dugumu gérmek istedi. ‘81 yilinda bazi isgi yoldaslar, cunta son-
rasi tim sendikalar kapatilip bir tek Tiirkis kalinca, bu sendikay:
isyerlerine getirip getirmeyecegimizi sormuslardi bana. DISK ve
diger sendikalar kapatildigina gore, isgiler hangi sendikada 6rgut-
lenmeliydiler? Bunu komitede tartismustik. Aranir duruma dus-
meden Once fabrikada isgi olarak calisan yoldasla birlikte, “fasist
de olsa Tiirkls icinde 6rgiitlenmek gerek” diyorduk. Diger yoldas
buna ikna olmuyordu. “O olacagina hi¢ sendika olmastn daha
iyi” diyordu. ismail yoldas, biz tartisirken epeyce sesini gikarma-
di. Onun daha gok bizi konusturmasi, kafa yormamizin hosuna
gitmesiyle sikga karsilasirdik. Sonra s6ze girer etraflica, ikna edi-
ci anlatirdi uzun uzun. Hatirladigim kadariyla, “eger isciler sendi-
ka istiyorlarsa, Ttirkis de olsa sendikalasmak énemlidir” demisti.
“Ama biz aynt zamanda illegal Devrimci Sendikal Birlikler yara-
tarak gekirdek gruplar 6rgttlemeliyiz.”

Bana bu konuda arastirmami ve brosur gibi bir sey hazirlama-
miz1 soyledi. “Yoldas, bu kadar isin arasinda nasil yazanm” diye
itiraz edecek oldum, ama bunu engelledi; iki glin evden gikmaz-
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sin, gahsirsin... Bir de giin verdi. O guin gelip alacakti yaziyi. Ka-
pidan girdiginde bu yazinin musveddelerini temize gekmekle
mesguldim. Bu arada yemek yanmis hi¢ duymamistim bile.
Ama, yanan yemekten gok, beni 6yle yogunlasmis gérmekten
son derece memnun gérinilyordu ismail yoldas.

Dusuncelerimden siyrildigimda, dizlerimin ne kadar agridigini
fark ettim. Biraz ayaga kalkmam lazim. Bir parga ekmek kopari-
yorum. Micadele alanlarinda duydugum tath heyecanlar diinya-
ma girmeye devam ediyor. Bu sefer OrakCekig'in ilk sayisin eli-
mize aldigimizda, amblemimizi ilk gérdigimiizde, duydugumuz
heyecanla garpiyor yiregim. ileri Militanlar Toplantisi'nda alinan
karar geregdi her bolge kendi teksir makinesini kendisi edinecek
ve godaltacakti yeralti basiimizi. ilk sayimizin dagitimini bilyiik
bir heyecanla yapmistik. Saman kagdidina basiimisti ilk sayi. Cer-
geveleri daktilonun “k”lariyla stslenmisti. “Asla Affetmeyecediz
Asla Bagislamayacadiz” yazisi aramizda epeyce konusulmustu.
Sikiyénetimden, generallerden bahsediliyordu. Bir yoldas, Ata-
man yoldasla kahvede oturarak kitlelerin ne dedigini, nasil izle-
diklerini anlatmisti bize. iki kdylii konusuyormus kendi arasinda,
“Bir zamanlar derlerdi ki Rus bayradi kapimiza gelecek, yahu sa-
hiden gelmis, gérdin mu?”

Orguitlis yasam igerisinde, 6rgtiiniin cizgisine ve pratik miica-
deleki tutumuna duydugun giiven, olaganisti bir direng kazandi-
riyor insana. Dislincelerin bireysellikten tamamen uzaklasiyor
boylece. Biz miicadele alanlarini terk etmedik. Orgitiimiizii tasfi-
ye edip yoldaslarimizi kendi haline birakmadik. Sisteme entegre
olmasina yol agabilecek en kiigik bir bosluk yaratmadik. Bize
gliiven duyan kitleleri ylGzustt birakip hayal kirikligr yasamasina,
devrim ve sosyalizm miicadelesine, devrimci ve komunistlere gi-
venini kaybetmesine neden olmadik.

iste boylesine canli bir heyecan duyabilmenin ve onlarla bu
kadar igten bir bag kurabilmenin kaynagd: buradaydi. Bes yildir bu

114



kadar yogun sirek avina gikan fasist striler, soluk aldirmamak
igin amansiz bir takip yuritiyordu. Ama buna ragmen hem mer-
kezi yapimizi koruyor, hem de organ galismasi iginde kadrolari-
miz siirekli bir geliklesme yasiyordu. Birakip gidenler yok muy-
du? Olmaz miydi? Bu kavganin zorlu giinlerinde iyi bir sinav ver-
meyenler tabi ki gikacakti...

Kapi tikirtisiyla kendime geliyorum. Aksam yemegi... Yasam
bigimimi hangi hiicre olursa olsun, kosullara gére ayarhyordum.
Betonda uyuklarken tisimissem kalkip volta atardim. Buradaki
gibi volta atacak yer yoksa, mecburen oturupkalkiyorum. En kii-
Guk bir sese dahi duyarhlasmistim. Ya da ne bileyim, fare gegi-
yorsa hissediyordum. Dis kapinin kilidine anahtar takilsa duyu-
yordum. Uyuyorsam bile firhyordum yerimden. Gardiyan ve as-
kerlerin beni yatarken gérmelerini hig istemedim.

Aslinda bayan oldugum igin, askerin ya da erkek gardiyanin
kaldigim yere girmemesi gerekirdi. Benimle her tur iliskiyi kadin
gardiyan araciigiyla yapmalan gerekiyordu. Ya da bulundugum
yere girerken, yemek vb. ihtiyaglarim igin mazgala geldiklerinde,
yanlarinda kadin gardiyan olmasi gerekirdi. Ama kendi kurallari-
ni da gigniyorlardi. Kuralsizliklar diyariydi hicreler...

* % %

istiklal Mars1 sdylemedigim igin agilan dava dosyalarindan bi-
ri igin Adliyeye goéturiliyorum. Cezaevi ring araci da epeyce ka-
labalik. Hepsi adli tutuklu. Bayanlar da var. Tutuklular arasinda
hicrede yasadigim igin bir ilgi odagiyim. Aslinda gardiyanlar ara-
sinda da Oyle. Her 15 giinde bir kapi altinda hiicreye gétirmek
igin bekletilirken, ordanburdan gardiyanlar kosar, bana bakmaya
gelirdi. Tuhaf bir varlik gérmus gibi seyrediyorlardi: Yine mi gel-

Bayan tutuklularla sohbete daldik. “Sizinkilerden, tutuklular

geldi. Biri senin kardesinmis... Sizden Istanbul’da yakalananlar
varmus. Evde ¢atisma ¢tkmis. Kizin biri hastanedeymis...” Duygu
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dinyam altiist oldu bunlari duyunca. Operasyonun diizeyini me-
rak ediyordum. Subede neler oldu? Olen var mi? Kag kisi, kimler
yakalandi? Binbir soru tsustyor beynime... 15 giun doldugu hal-
de, neden beni kogusa gétirmediklerini de anlamis oldum boyle-
ce...

“Hlcrem”e déner dénmez basgardiyani gagiriyorum. Gna-
mun doldugunu, kogusa gitmem gerektigini miidiire hatirlatma-
sini istiyorum.

Ama beni oyalayip duruyorlar. Gidip geliyor, ama alti aylik
hiicre cezasi verildigini, kogusa goétirmeyeceklerini séyliyor bas-
gardiyan. Yalan soyliiyor, bunun igin Adalet Bakanh@’'nin karari-
ni géstermelerini istiyorum...

Hala oyalayip duruyorlar. Bir manevra yapmam gerekiyor...

Basgardiyani tekrar gaginyorum. “Beni buradal5 gtinden faz-
la tutamazsiniz, ¢tkarmak zorundastniz...”

Gidip geliyor tekrar ve “Istiklal Marst’ni séyleyecek misin?” di-
ye soruyor. “Haytr” desem anladim ki, gétirmeyecekler. Burdan
Glkana dek “evet” desem, bu da agrima gidiyor... “Kogusa gétti-
riin ne olacagint o zaman goérdarsiintiz” diyorum.

Bunu sodyliyorum ama disman agzimdan “evet” s6zii almak
istiyor-...

Yasamimin en zor anlarindan birini yasiyorum yine... Boyle
unutamadigim benzer durumlar oldu yasamimda. 1984 baslarin-
da Metris’'te, 1996 ortalarinda Sakarya’da... Ne igin ve hangi
amaglarla yaptigimi bilmeme ragmen, bu Gg sey, her hatirladi-
dimda tipki o gunku gibi zor anlar yasatir bana...

1984 Metris

Oliim Orucu eylemi tartismalari ve sonuclarini 6grenmek igin
onur kirici aramayi kabul edip mahkemeye gitmem gerekmisti o
gin. Not alip vermek ve haberlesmek igin yapmam lazimdi. Ko-
dustan gikmadan 6nce “aramayt kabul ediyor musun?” sorusu-
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na ilk kez “evet” demistim. iskenceci binbasi Muzaffer, saskinlik-
la, kaslarimi soyle bir kaldinp bakti bana: “Akillandin demek.”
Bunu bilerek sdylemisti. Her defasinda kapiy: agtigi anda, kolko-
la girmis etten bir duvarla karsilasirdi. Arkasindaki askerlerine
“saldirtin” emri verdikten sonra, sira mahkemeye alacag kisiyi
aramaya gelirdi. Once etten duvari parcalayip, kadin polise arka-
dakilerin iginden segmesi igin yol agmasi gerekirdi. Sloganlar es-
liginde kenetlenen kollarimizi agmak, belli bir zamani gerektiri-
yordu. Ama suratlarina patlayan “Kahrolsun Fasizm” slogam ve
yuzlerce agizdan gikan seslerin inlettigi cezaevi korkulu riiyalariy-
du

Oncetek tek koparilip kogus disina atilirdik. Sonra mahkeme-
ye gidecek olani gekip alirlardi. Asadida, kadin polislerin odasin-
da cirilgiplak soyulan vicudumuza onlarca cop inip kalkard.
Mahkeme heyetinin karsisina saglarimiz, Gdstimuz, basimiz dar-
madagdin, savastan gikmis bir halde gikardik. Sug duyurularimizin
hemen hepsi “bizi ilgilendirmez” duvarina garpardu.

Psikolojik iskence yani, binbasinin “akillandin demek” lafiyla
kalmadi. Asagida kadin polisler karsima gegip. “Oooo, sen de
mi?” diyerek basladilar mastika oynamaya. Mesleklerinin butiin
sirretligi ve degersizligiyle kivinyorlardi. Ama esas olarak doénus-
te gérmek istiyordum yuzlerini...

Mahkeme Do6nusd...

“Soyun!”

Her duydugumuzda, tiiylerimizi diken diken eden bu s6zli s6y-
leyen, kadin polislerin iginde en igreng tiplerin basinda gelen Ya-
semin’di. Sabah karsima gegip mastika oynarkenki hali kadar ig-
rengti yine... Elindeki copu avucunun igine deddirip deddirip kal-
dinyordu. Yaninda yoresinde arkasinda, ondan fazla kadin polis
ve gardiyan var. Hepsinin elinde birer cop. Oldukga edlenceli ge-
Ggecede benziyor bu iskence seansi...

“Soyunmuyorum!”
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Bu da benim cevabim. Yasemin, tislayan bir sesle “bak he-
le!l...” dedi ve kirli, sapik elleriyle kiskaca almaya galisiyor. Bir
yandan coplar sakhyor kafamda, omuzlarimda, bacaklarimda.
Birileri de kazagimi ve gdmlegdimi ¢ikariyor hisimla. Etegime ya-
pisan digeri ise, yere yuvarlyor beni. Kollarimi kurtarip etegime
sarilirken, onlarca cop iniyor viicuduma. Bir yandan cinlgiplak
soymalanni elimden geldigince geciktirmeye, zorluk gikarmaya
calsirken, diger yandan “Kahrolsun Fasizm” diye haykiriyorum
ylzlerine. Kapali kapinin arkasinda maltada sirasimi bekleyen
yoldasin, “insanlik Onuru lIskenceyi Yenecek” sloganini duyuyo-
rum. Ardindan, kogduslardan yikselen sloganlar yayiiyor dalga
dalga... iskencenin lanetlendigi sloganlar esliginde dayak ye-
mek... O anda iskencenin hikmu sifira iniyor. Gizel bir tirkiinin
nameleri gibi sariyor butiin benligimi...

insan miisveddelerinin i¢ gamasirlarima uzanan pislik ellerini
biatin glcumle itiyorum. Cop sallamaktan nefes nefese kalmig
biri, kollannmi arkaya kavusturuyor. Yasemin serserisi ayagiyla
belime basarken, saglarimdan kavriyor ve yizimi ddésemeye
stirmeye basliyor. Agza alinmayacak kifurler siraliyor. Ofkeden
kudurmus halde boyal siyah saglarim geriye iterek ytizimu kal-
dinp tekrar surtiyor yere...

Yorulmus bir halde “giyin” dedi. Onlar igin en hosnut oldukla-
1 anlardan biri de iskencenin bu agsamasidir. Karsina dizilir seyre-
derler. Ceneleri de higc durmaz. Goézlerinin igine nefretle baka ba-
ka giyiniyorum. Burnumdan akan kana aldirmadan bitiriyorum
isimi...

Kap! agilir agilmaz yoldasla g6z goze geliyoruz. Kan iginde ka-
lan ytziim, onu telaslandiriyor. Daha igeriye girmeden kadin po-
lislere bagirmaya bashyor. Beni hizla merdivenlerden gikarip ko-
dusa sokuyorlar. Daha kapi kapanir kapanmaz, kadin yoldasin
sesi geliyor: “Kadin tutsaklart asker soyamaz"... Gilgina dénuyo-
ruz... Sloganlar... Kapi dsvmeler... Oyle bir giriilti gikariyoruz ki,
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yer yerinden oynuyor. Slogan ve kapi dovmelerde, sadece bes
kadin kogusundan degil, erkek bloklarindan da ayni tepki gelirdi
hep.

Yoldasin aranmasina askerleri sokmaya kalkmislar. O da ka-
piy1 agmis ve maltaya gikarak baslamis bagirmaya. Telasla,
apartopar gitmis askerler. Gurultimuzden korkuya kapilip yolda-
s kogusuna gétirdiler de 6yle sustuk. Bu isi sessizce yapacak-
lanni sandilar ama sugusti yakalandilar.

Gece hemen duvarlardan, pencerelerden haberlesip karar gi-
kanyoruz; topluca Sikiydnetim Mahkemesi'ne sug duyurularinda
bulunduk.

‘96 OO eyleminde de benzer bir zorlanma yasamistim. “65.
gtin eylemi birakacaksin.” Bu haber geldiginde, bir duygu altust
olusu tim benligimi sarsmaya baslamisti. Gézyaslarimi tutama-
mis sessizce aglamaya baslamistim. Nasil birakirm?! Her gin
6lum haberleri gelir, daha kim bilir kag sehit verecegimizi bekler-
ken, bu 6ylesine zor bir durumdu ki... Bu karar ¢ok agir geldi ba-
na. Cok halsizlestigimi ve iyice gigten diustigimui hissetmeme
ragmen, hastaneye gitmemistim. Dismanin kullanmasini, burju-
va medyanin boy boy gorinti almasini istemiyordum.

Madir, “Istiklal Marst’ni séyleyecek mi” diye soruyor. Diisiin-
celerim bu sesle Metris’ten uzaklasiyor. {nlii falakaci basgardi-
yan, bu sefer benimle miidir arasinda elgilik yapiyor. “Git séyle
miidtire, kogusa gidecedim” dedim ofkeyle. “Yani sen simdi Istik-
lal Marst’'nt séyleyecek misin?” Saskinlikla bakiyor, inanmuyor...

Aradan iki gun gegti. Gelengiden yok. Gene gidip kogusu ka-
nstirmak istedigimi anliyor, givenmiyorlar bana. Ama yapacak
bir seyleri de yok. Gotirmek zorundalar.

* * *

Yoldaslarim kag gundur telasla beni bekliyorlardi. Hiicrelerde

birbirimizden haber alamayacagimiz yerlere gétirilme olasiligina
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kars! bir tedbirdi yaptiklari. Onlar da epeyce kogustan yuklen-
misler getiriimem igin.

Once subeyi, operasyonun boyutunu konusuyoruz hemen.
Buraya gelenlerden biri itirafqilik diizeyinde ¢ozulmus. Onunla
tum iliskilerimizi kopariyoruz.

Bu operasyon buytk bir talihsizlikti bizim igin. Tam ektikleri-
mizin dUranlerini alacagimiz bir siirecte, faaliyetimiz kesintiye ug-
rayacakt bir sure...

1978’80 aras! devrimci dalganin hizh yikselise gegctigi yillard.
Biz bu canli dénemin iginde devrimci olmus, drgitiimizle de bu
sirecte tanismistik. isci ve emekgilerin hilkmii sokaga hakimdi.
Taris’ten Antbirlik’e, Paktas, Bossa, Cukobirlik ve Sasa’dan Co-
caCola’ya, Tekel'den Aliaga’ya uzanan, isgilerin ekonomikpolitik
grev ve direnisleri... istanbulAdanaizmir ve Ankara'ya, diger il ve
ilgelere dek yayilan antifasist halk hareketi... Devletin giremedigi
fabrika ve igyerleri, semt ve bolgelerde yaratilmis kurtarilmis bél-
geler... Devletin vurucu giict ordu ve polis teskilatlar igerisinde
bile sagsol ayriminin derinlesmesi...

Butin bu géruntdler, devletin en temel kurumlarini sarsarak
ilerleyen, islemez hale getiren devrimin firtinal yillarina aitti. Elli
bin isgi ve emekgi ordusunun grevde oldugu 12 Eylil ‘80 sabahi,
Amerikanc fasist ordusunun postal sesleriyle yankilandi her yer.
Aslinda saskin ve tedirgindiler. Ama uzun siirmedi bu. Kendisini
bu giinlere gére konumlandirmayan devrimci gigler, uzun bir
sessizlik donemine girdiler. Firtina “bir anda” kendisini 6lim ses-
sizligine birakti.. Askeri fasist cuntanin temel amaci, kominist-
devrimci 6rgiit ve partileri ezerek teslim almak, kitleleri yildirarak
susturmak ve daha agir kolelik zincirlerine vurmakti.

12 Eylul rejiminin ilk bastaki tedirginligi kalkmisti Gzerinden.
Henuz isqGi sinifi ve emekgilerin grev ve direnisleri siirerken, panik
halde dovussuz bir kagis basladi. Bir avug tutarli devrimci ve an-
tifasist savasql disinda, biylik cogunluk sakin limanlara demir
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atarak, devrimin kendiliginden ylkselise gecmesini beklemeye
basladilar. Cezaevlerine girenler ise, gogunlukla kafaca ve ruhga
azgin gericilik yillarina hazirlikh degildiler. ilk yilarda onurluca
baskaldiranlarin biyik bir b6limi ise, karanlik koyulastikga yor-
gun dismeye ve teslimiyet kulvarina girmeye basladi. Zaten bi-
yik bir gogunluk, polis iskencehanelerinden iyi bir sinav verme-
den gikmusti.

Biz ise, 1979’da kuruldugumuzda legalizme duydugumuz nef-
retle saglam bir yeralt1 6rgtiti olarak dogduk. Her kosulda mica-
deleyi sirdirme kararliig ve disiplinine uygun konumlandik. Fa-
aliyetlerimizin esas yonu, sinif iginde 6rgutlenmekti. Bu nedenle
12 Eylal't, pek gogdu isgi sinifinin en ileri boliklerinin iginden gi-
kan saglam kadrolarla karsilamistik. ‘80 Nisan'inda toplanan Bi-
rinci Konferans kararlarimizin arasinda, kendimizi zorlu kavga
glinlerine gére hazirlamak vardi. Fasist darbe tehlikesine isaret
etmis, eksikliklerimize karsi savasimda glgli bir istek duymus-
tuk.

Bizim igin 12 Eylul yillari, esi gérilmemis kahramanliklar, ina-
nilmaz enerji ve 6zveri, yiksek fedakarlklarla 6rilti, micadele
yillari demekti. Bu beyaz teror yillarinda, ajitasyon ve propagan-
da faaliyetlerimiz hic durmadi. Kapatilmayan Tiirkis sendikasi di-
sinda higbir sendika ve kitle 6rgitu kalmadidi igin, agir fasist ya-
salar karsisinda isgiler soluksuz kalmisti. Sendikasiz birgok isye-
ri ve fabrikada, Devrimci Sendikal Birlikler'den (DSB) olusan giz-
li gekirdekler olusturduk. isyerlerinde cesitli kiliflar altinda toplan-
tilar dizenliyor, o zamanin buyik eylemleri demek olan yemek
boykotu, is yavaslatma, servislere binmeme gibi eylemler yapti-
riyorduk. Bu eylemlerle kismi bazi haklar bile koparabilmisti. Ba-
z1 kiguk isletmelerde isgiler, temsilcilik dizeyinde kurumlasmay!
basarmusti.

Daha once faaliyet yurattigimuz fabrika, isyeri ve semtleri
terk etmedigimiz gibi, yeni alanlara agilmak igin buyuk bir gaba
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igerisindeydik. Adana’da, Paktas, Cukobirlik, Bossa, Simerbank;
istanbul’da Profilo, Coca Cola, Tekel, Haymak disinda, bazi ku-
Guk isletmelere dek uzanan bir propaganda faaliyeti yuritiayor-
duk. Buyuk isletmelerde ise, iskolu dizeyinde Profilo DSB, Gida-
is DSB, Tekstil DSB gibi 6zel yayinlarla, sinifin énci kesimlerine
ulasmaya calisiyor ve baglar gelistiriyorduk. iscileri atesleyen ve
yureklendiren bu faaliyetler, onlar yenilgi yillannin bogucu etki-
sinden siyiriyor ve hareketlendiriyordu.

Bazilan ise, 6ylesine cosuyordu ki, kendini 12 Eylil 6ncesinin
gunlerinde sanarak, bireysel gikislar yapmaya yoneliyordu. Ada-
na Paktas isgileri igin servislere yaptigimiz dagitimda, bir isgi, eli-
ne aldigi bildirimizi, gegerken karakola firlatiyor. Servis aracinin
pesine dusen polisler, fabrikaya dek gelip isgileri sorguluyor, ama
kimseden istedigi yamti alamiyor. Bildiriyi kimin attigini gam-
mazlamiyor isgiler.

Leninist “geri gekilme taktigi"ne gegis yapmak zorunda kaldi-
gimiz guinlerde bile, bir an olsun durmadik. Onlarca pankart, bin-
lerce bildiri, duvar yazilari, yeralti yayin organimiz OrakCekig,
kitlelerle bulusmaya devam etti. Yaprak bile kimildamayan guin-
lerde, gevre iliskilerimizin evleri yiizimize hig kapanmadi. Bize
kars! guvenlerini yitirmediler. Clink(, onlara karsi hep gok saygi-
li, sevgi dolu yaklastik. Bize yataklarini agan, yemeyip yediren,
Ggaymnisuyunu iGtigimiz insanlari arkadan hangerlemedik, ihanet
etmedik onlara...

idamlarin sayisinin arttigi 198283 vyillarinda, idamlara karsi
propaganda dizeyinde kampanya yurittilkk. Ben bu kampanya
sirasinda yakalanmistim. Cunta seflerinin “terériin kékiini kazi-
dik” dedigi ve zafer naralari attigi aym giinlerde “Sefakdy Direni-
simiz” beyinlerinde patlayan bir volkan oldu. Ev baskininda, yol-
daslarimizin kursunlariyla, Gg iskenceci orada serildiler yere. As-
lan Tel ve Mehmet Ali Dogan yoldaslar sehit oldugunda, ben he-
niz iskencehanedeydim. Cok yaygin ev baskinlan yapip, Sefa-
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koyBahgelievler’deki tim gevre glglerimizi iskenceden gegirmis-
lerdi. Sefakdy Direnisimizin komutani ismail Ciineyt'i, kitleler tes-
lim etmediler devlete. Onu, basina 6dul koyarak aylarca aradilar.
Aralik ‘83’te rezil bir ¢dziilme sonucu yakaladiklarinda da, hemen
kursuna dizdiler. Ama dilinde érgiitimiiziin adi vard: ve yireklice
haykirdi kursun atanlarin suratina...

12 Eylul fasizminin teslim alma politikasinin karsisinda, alan-
larda, polis iskencehanelerinde, cepheden nasil direndiysek ve
miucadeleden yuzgeri etmediysek, cezaevlerinde de teslimiyetin
ve fasizmin 6nline set ordik... Cezaevinde bir sey fark etmistim.
Bizim igin agilan dava dosyalarinin hemen hepsi, sadece 12 Ey-
10l 6ncesi faaliyetlerimizi kapsamiyor, sonrasindaki eylemlerimizi
de igeriyordu. Ya benim gibi is Gzerinde, ya bir randevu ve ev bas-
kininda, polis takiplerinde...

‘85 Merkezi Operasyonu’'nu duydugumda, bizim “kaderimiz”
Arnavutluk’un “kaderi” ile nasil da gakisti diye disindim. Aslin-
da uzun suredir boyleydi bu. Onlar, sosyalist tGlke olarak tek bas-
lanina emperyalist ve revizyonist bloka kars! kiigictk Gg milyon-
luk niifusuyla meydan okuyorlardi. Biz de fasizme ve teslimiyete
meydan okuyorduk... Kigiicik ama gelikten miifrezemizle...

Bu arada istanbul’daki ev baskininda silahi tutukluk yapan ka-
din yoldasi, hemen evin bodrumuna indirip Gzerine ates agtiklari-
n1 6drendik. Hastanede uzun bir yasam kavgasi verdikten sonra,
Metris Cezaevi'ne goturiyorlar. Burada yanimizda ayni operas-
yonda yakalanan ve itirafGilik diizeyinde goézilen bayani bir ara
kapida hain Adil Ozbek ile goristiirdiler. Bu gériisme sonrasin-
da itirafqilik dilekgesi yazdigini 6grendik. Adil Ozbek haini, tipki
Metris Cezaevi'nde oldugu gibi, burada da insanlan itirafgiiga
tesvik ediyordu. S6ziinl ettigim bayanla itirafgihk dilekgesini ge-
ri almasi igin konustum. Vazgecti ve daha sonra bizimle birlikte
direnmek istedigini, en azindan devrimcilerin yaninda kalmak is-
tedigini soyledi. Sonraki aglk grevimize de katildi. Onu diisman
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cephesinden koparip almak, itirafgi olmasini 6nlemek igin ilgilen-
dik. lyi de ettik, gtinki tahliye olana dek uzun yillar yanimizdan
hig ayrilmadi.

Bitin hazirhklanimizi tamamlayip, tam topluca yoldaslarla
tekrar hiicreye gitmeyi diistiniirken, hastane doéniisti bir yoldasin
eline tutusturulan not yine durdurdu bizi. istiklal Marsi térenine
birkag giin var. Not, yine koguslarda bulunan diger siyasetlerden
geliyor. “Cok énemli bir gerek¢emiz var, biraz bekleyin size yaza-
cagiz. Eger gerekgemizin makul olduguna karar verirseniz birlik-
te hareket ederiz” diyorlardi. Haberlesme yollarini goésterip, si-
rekli yazacaklarini sdyliyorlardi. En kisa zamanda bana ulagsma-
larini, bir hafta bekleyecegimi yaziyorum. Once bir sifre geldi. Bir
stre sonra da not. Gerekgeleri, bence yapilmasi mimkin olma-
yan bir 6zgiirlik eylemine dayaniyordu. Soéylediklerine gore, di-
saridan silahli giigler gelecek, baskin yapip bizi gotireceklerdi.
Hem de plana gore, koca cezaevi avlusunu gegecekler, idare bi-
nasina girip, personeli rehin alacaklar, hiicreleri agtinp kagira-
caklar... Bu kosullarda ve bu 6rgitliliik diizeyinde olacak bir sey
degildi. Olabilecek bir 6zgirlik eylemini, hem de bu vahsetin
iginden gikip fasizme bir tokat atmayi kim istemez? Ama bu ha-
liyle olabilecek bir sey degildi. ikna etmeye calisiyorum, ama 6y-
le inanmislar ki bekleyeceklerini soyluyorlar. Artik yapabilece-
gim bir sey yok. Son bir tarih koyuyorum. Aksi halde bekleme-
yecegdimizi sOyliyorum.

Bu sefer ytizden fazlaydi sayimiz. Aglik grevimiz basladiginda
yine dokilmeler oldu. Ama geriye kalanlar, aglik grevi sonrasin-
da kogusa donmeyip ilk kez fiili direnise gegtiler.

Bu biiyik bir basariydi. Artik kosullar olgunlagsmis, baharda
Gigege durmustu direnis agacimiz...

Kogusta iki ay kalmistik. Bir hafta, on bes giin derken bizi tam
iki ay oyalamislardi. Sonradan 6grendik, 6zgurlik eylemi konu-
sunda ciddi bir galisma da yokmus zaten.
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Bu sureyi oldukga verimli gegirmistik. O ginin kosularinda
aslinda direnisi terk eden yoldaslarla iliskilerimizi sinirlar, hatta
komine almazdik. Ama kogdusta kaldigim siirece yoldaslarla
uzun uzun konusma firsatim oldu. Yeniden direnise gegecekleri
konusunda kendilerine bir sans daha taniyorlardi. Tartismalarin
sonucuna gore ne zaman direnise gecersek, o zaman hazir olduk-
larini dile getiriyorlardi. Komin disi birakmadim onlari. Tersine
iliskilerimizi yeniden guglendirmenin gabas iginde olduk karsilik-
li. Yeni gelen yoldaslarla birlikte sayimiz sekiz olmustu kadin ko-
gusunda. TIKKO ve THKPC/ACIL davalarindan iki de arkadas
vardi. Bir ara eskiden bizim yoldasimiz olan, sonradan mucade-
lenin disina gikmis bir arkadas da geldi. Onun kisa bir suresi var-
di, yatip cikacakti. iki de cok giizel cocuklar vardi yaninda. Di-
ger tutuklularin hepsi adll davalardan yargilaniyorlardi. Cesit ge-
sit hirsizlar, kadin saticilari, kendini satanlar, uyusturucu satan ya
da kullananlar, zina, cinayet vb. vb. gibi nedenlerle gelmis onlar-
ca kadin.

Kogusta yasamak da farkli bir micadele alaniydi dogrusu.
Fasizm, s6zde koguslarin rahathdindan bahsederdi. Oysa son de-
rece kot yemekler gikardi. Zaten hiicrelere de ayni yemek geli-
yordu. Kantinden oyle her istedigini alamazdin. Fahis fiyatlarla
satarlardi her seyi. Satilan esyalarin gesidi de sinirhydi. Kogusun
diizene girmesini, adlilerin batin temel ihtiyaglarini biz saglardik.
Kantin listeleri, dilekgeleri, mektuplarini biz yazardik, ginkii oku-
ma yazma bilen hemen hig kimse olmazdi. Ya da nadiren gikard
boéyleleri. Yemek dagitiminin adilce yapilabilmesi glinki aksi hal-
de birbirlerine girerlerdi, banyo vb. sirasinda kargasa gikmasin:
onlemek, siraya sokmak... Fasizm, ihbarcilik, birbirlerini gam-
mazlama, birbirleri Gizerinde Gstiinlik kurmaya galisma gibi insa-
ni 6zelliklerini yitirmeleri igin gok ugrasirdi, ama bizim varligimiz
pek gok seyde yardimci olmamiz, kogusta inisiyatifin elimizde ol-
masi bir yerde engel teskil ederdi. Aralarindaki butiin sorunlar bi-
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zimle gézmelerini saglardik. Ozellikle ihbarciiga gok kizdigimzi
bilir, korkarlardi bizden.

Kitap okumak, TV biiltenlerini izlemek, gazete okuyabilmek...
Bizim igin en 6nemli sey bunlardi. Sadece cezaevi kiitiphanesin-
den degil, Cumhuriyet Kitap Kuliibii'nden de kitap getirtebiliyor-
duk. Bunu daha 6nceki aglk grevi iginde kazanmuslar; bir tek bu
kanalla disaridaki kitaplara ulasabilirdik. Tabi adlilerin gurulta-
siinden uzak durmak mumkiin olmazdi. TV haberlerini dinlemek
bile mucizeydi. Her an, her saat ellerine gegirdikleri bir tepsiyi ga-
lip oynadiklari igin susturmak ok zordu. Bunu bir pazarlik sonu-
cu halledebilmistik. Eger haberlerde susmazlarsa, biz de Turk
filmlerinde tirkld s6yleyecegiz. Boylece onlar haberlerde, biz de
Turk filmlerinde sessiz kalmaya s6z vererek, bir konsensus sag-
lamis oluyorduk. Kitap, gazete vb. okuma islerini, onlarin uyudu-
du sabah saatlerinde ve gece vakti yapabilirdik ancak. Ya da eger
gurultilerinden okuyabilirsen ne ala...

Kadin kogusu oldukga biyikti. Havalandirmadan kogus ka-
pisina dortbes basamak merdiven sonrasinda girilirdi. Hemen
yan taraf yatakhaneydi. Girisinde kadin gardiyanlarin kaldigi k-
Guk bir oda vardi. Bu odanin kogusa agilan ve demir parmakhkh
biylikge bir penceresi olurdu. Buradan igeriyi her an kontrol
ederdi gardiyanlar. Gece yatakhanenin kapisi kapanir, gardiyan
igeri giremezdi.

Kogusun yatakhanesinin hemen karsisinda, zemine inilen bir
merdiven daha vardi. Merdivenin altina gelen bolim mutfakti ve
higbir penceresi yoktu. Elektrikler kesildiginde kimse buraya ine-
mezdi. Zaten bir an evvel bulasiklar yikanir ve gikilirdi buradan.
Demir kapisi mutfaga agilan, ayni buytklikte eski bir hiicre bu-
lunuyordu. Gok eskiden adli kadin mahkumlari, en kiiguk bir ba-
haneyle g6z korkutmak igin, bu hiicreye atarlarmus.

Zemin kat, yatakhanenin altina gelen bélim, gliya blytkge
yemekhaneydi. Tastan bir masa ve oturaklar vardi, ama kimse
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buray! yemek yemek igin kullanmaz, ranzasina tasirdi. Banyo ve
tuvalet de buradaydi. Zemin katin trkitiici ve korkutucu gériina-
mu olurdu.

Kadin kodusu, en fazla elli kisi alabilirdi. Ama 12 Eylal'un ilk
aylarinda yaridan fazlasi siyasi olan yuz elliye yakin kadin, tikis
tikis yasardik burada. O giinlerde yemekhaneyi de kullanirdik.
Ama hiicrenin yeri, dinyamizda 6zel bir yere sahip oldu. Adlile-
rin guraltist ve kalabaligin boguculugundan kagip “egditim oda-
s1” olarak kullanima agmistik burayi. Adliler korkudan hig gire-
mezlerdi buraya. Buranin bir de kér penceresi vardi ki, bizim zu-
lamizdi. En degerli esyalarimiz, yazilh materyal ve yayinlarimizi
buraya saklardik

Guney illeri yilan yatagidir. Yilanin, kavurucu sicakta gitkma-
yacagdi delik yoktur. Cezaevinin kendisi gibi tuvaleti de izbe ve
karanhktir. Burada yilan bir yarik bulmus kendisine. Asagidan
cighk qighga sesler geldiginde, kosa kosa asagd: iniyoruz. Bir de
ne gorelim?!... Yilan... Bas asagi tuvalet tasina dogru parlak bir
sopa gibi uzanmis ve kafasini dikmis 6ylece duruyor. Bir kadin
tutuklu, tuvalete girdiginde onu bu vaziyette karsilamis. Yilan ha-
beri Gizerine, elinde sopa ve kireklerle erkek gardiyanlar girdi ige-
ri. Vurdular... Vurdular... Yilan yarali halde sizildi gitti yariktan.

Halk arasinda, yaral yilanin tekrar gelip intikam aldigi soyle-
nir. Bir de st kokusuna gelirmis. O giinden sonra butin delikler
betonlandidi halde, yilan korkusu hi¢ gegmedi. Alt tuvaletler kor-
kudan kullanilmaz, siit neredeyse satin alinmaz oldu. Ama bu isin
ucu bize dokundu. Kér penceremizi de dyle betonlamislard: ki,
zulamizdaki her sey adeta tarihe gomiilda...

* % %

Aclik grevimiz 22 gin surdd. Yine askeri yaptinmlari kaldira-
madik. Fiili direnmeye devam edecegiz. Biliyorduk ki, uzun erim-
li bir savas igindeyiz. Bunlar, dismana son darbeyi indirmek igin
yuradagiumuz yolun kilometre taslari... Bu taslari gege gege yi-
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riyecegiz. Engelleri asa asa ilerlemeli, haklarimizi santim santim
kazanmaliydik. Engeller, bizim igin irademizi glglendiren ve
atesleyen bir aragtan baska bir sey degildi. Sinaniyorduk... Ates-
le sinaniyorduk... Fasizm, mutlaka yenilecekti, ginka biz hakly-
dik. Bir savasta en Oonemli faktorlerin basinda, hakh olduguna
inanmak gelir... Onlarin gorinirde en gigli oldugu zamanlarda
bile, gelecek zafer giinlerine duydugumuz sarsiimaz inang... Sa-
vasma azmimizi kamgilayan ve sabirla yiriten ana dusiince buy-
du.

Gelecege duyulan inang... Bu 6yle soyut bir fikir degildir. Ge-
lecek, benden sonra gelecek kusak degildi... Bendim, benim ku-
sagimdi ayni zamanda. Gelecek, bugin ne yaptiginda sakldir.
Bugiinii kazanamayan gelecegdi kazanabilir mi? Buginu kazan-
malydik. Mutlaka kazanmalydik.

Direnisimiz boyle biiyidiikge, hiicrelere sigmiyoruz artik. Ka-
pialti hiicreleri... Orta Kapali hiicreleri... Her yer agzina kadar do-
lu. Derken bulduklari her deligi hiicre yapmaya basladilar. Dire-
nenlerin sayisi artinca, kadinlar1 koyacak hiicre bulamadilar. Yil-
lardir kullanilmayan kadin kogusunun mutfagindaki hiicre de kul-
lanima agildi. “Egitim odamiz” artik hiicreydi. Tuvaleti olmadigi
halde kadinlan topluca buraya attilar. Bunu protesto igin belli sa-
atlerde kapilari ddbvmeye basladik. Ardindan g gunlik aglk gre-
vi... Sadece tuvalet degil, yatak, gazete, kitap istiyorduk...

Bizi tuvaleti olan, ama son derece nemli bir yere tasidilar. Bu-
rasi hamamin yan tarafinda eskiden berberhane olarak kullanilan
rutubetli, pis bir yerdi. Bu kadar kéta bir yer oimasina ragmen, al-
digimiz kimi kaguk haklar hayatimiza renk katmisti. Hem bir ara-
daydik, hem de gunlik gazete okuyabiliyorduk. Yatagimiz da
vardi, ama varyok arasi bir seydi. Stinger yataklann alti su iginde
kahyordu. Aslinda yatak, yatak olmaktan gikiyordu. Duvara asti-
gmiz elyuz havlusu, daha kullanilmadan su iginde kaliyordu. Bir
mendil yikasak bile kurumazdi.
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Omrii ok kisa siiren “Hiirgiin” gazetesi ile burada tanismistik.
Yanhs hatirlamiyorsam Haluk Gerger cikariyordu. Gazetelerde
ilanini gériince, abone olmustuk ona. ‘85’86 yillari, fasizmin de-
mokrasi yutturmacasini en yogun isledigi yillardi. Bu gazete, kit-
lelerin en duyarh oldugu demokrasi, cezaevleri, iskenceler vb. ko-
nulan islediginden, devrimci kamuoyu susamisgasina okuyordu.
Fasist cuntanin, Turgut Sunalp gibi beyinsiz iskencecileri parlat-
tigi bir donemde, “Hiirgiin” onu hedefe gakmusti. (nlii “coplu te-
cavlize ne gerek var, tas gibi oglanlarimz var” sézu, bu azgin is-
kenceciye aitti ve biiyiik bir tepki toplamisti. iskencehanelerde
tecaviiz etme gok olagan bir uygulama olarak devam ediyor, per-
vasizca savunuluyordu da boéyle. Turgut Sunalp gibileri, herkesle
alay edercesine rahatlkla bu sozleri sarf edebiliyordu. “Hiirgiin”
onu teshir eden yazilar yazdigi igin kapatildi. (Yine yanhs hatirla-
miyorsam yayin hayati biriki hafta gibi gok kisa bir zaman siir-
mustl) Biz yer yataklarina sikisik, dipdibe yatarken, glincel ge-
lismelerle ilgili sohbet ederdik, ayni gazetede bazi dizi yazilar Gik-
musti. 12 Eylal yenilgisi, yazin diinyasinda 6ylesine belirgindi ki...

Ortahdi kaplayan teoriler, o giine dek kazandigimiz en guzel
degerlerimize saldiriyordu. Sevgi, arkadashk, dostluk, vefa...
Yaygin bir degersizlesme, en gok da bu konularda figkiriyordu.
Tasfiyecilik, 6ziinde yeralti 6rgitiiniin lagvedilmesinde yasanmis-
ti, ama yasam bigimi olarak da ihanet, inkarcilik, doneklik, lag-
kalik, higlesme bigiminde yansiyordu. Gunkii fasizm, ideolojik
olarak liberal bireyciligi her kesime 6yle bir yaymusti ki, gemisini
kurtaran kaptan oluyordu. Ulkemizin dért bir yaninda umutsuzluk
hakimdi. Ozellikle aydinlar... Ama hemen herkes direnenlerden,
degerleri korumaya ve yasatmaya calisanlardan uzak duruyorlar-
di. Umarsizlik vardi. Devrimcilere, devrimci yasam tarzina kufur-
ler kaplamusti ortaligi... Birey kesfediliyordu! Bunun igin fasizmin
gabasi ise, taktire degerdi dogrusu!...

Direnenlerin yazma kosulu yoktu, engelleniyordu. Yazmak ne
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kelime, kalem, kitap, gazete yasaklaniyordu. Onlarin boslugunda
kackinlar ortaligi kaplamisti. Bir hiiziin edebiyati, umutsuzluk kol
geziyordu her yerde... Romanlarda devrimcilere, devrime saldiri-
lar had safhada isleniyordu. Bazi s6zde aydinlar ve donekler, ba-
sinda ahlaki yozlasmay: korikliyorlardi.

So6zhnu ettigim dizi yazida, kocasi cezaevinde yatan bir kadi-
nin dilinden, bir insanin iki kisiye birden asik olabilecegini yayi-
yordu. Biz bu tir teorilere tiksintiyle yaklasiyorduk. Kendi aramiz-
da derin bir sohbete daldik, bu yazi dizisi tizerine. Hatirlamaya ga-
hstigimiz bir siirin, hatirladigimiz bélimleri kadariyla bile, sev-
mek, ihanete uzak durmakti bizim igin... Bu siir, Rosenbergler igin
yazilmisti. Sairini bile hatirlamiyorduk. Galiba sdyle dizeleri vardu:

Sevmek

Mavi yildizlara salincak kurmaktir

Ama elektrikli sandalyeye de

Salincaga oturur gibi el ele oturabilmektir...

Onurlu olmak

inancta ve sevgide

ihanete uzak durmaktir sevmek...

Binlerce sevda vardir animsanacak

Ama ben onlari animsarim...”

Daha 6nce sdylemis miydim? idare binasindaki hiicrelerden
kadin kogusuna gegmek igin, cezaevi avlusundan giris yapiliyor-
du. 15 giin dolduktan sonra, bu pis ve rutubetli hiicreden gikaril-
dik kogusa gotiruliyoruz. Avluya gikar gikmaz derin bir nefes al-
dik hepimiz. Hava henlz kararmisti. Cok giizel bir aydinlik vardi
gokyuziinde. Hafif hafif esen riizgar ytizimize garpip yaladi soy-
le. O kéta yerden giktiktan sonra bunun verdigi haz nasil anlatilir
bilmem...

Gokyuzl yildizlardan gegilmiyordu. Ay, hilal seklinde butiin
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parlakligiyla giilimsiiyordu bize. insan, izbe ve karanlik bir yer-
den giktiktan sonra, boyle ayrintilara fazlasiyla dikkat ediyor.
Baska bir zaman belki bu kadar duyumsayamazsin bu guzelligi.
Bugiin bile bilincimde bu guizelligin ayrintilari hala tazeligini ko-
ruyor. Hepimiz birbirimizi durtiikleyip carpilmis gibi gékyuzine
bakiyoruz. Oniimiizdeki cavus, merdivenlerden inerken bir yan-
dan bize kulak kabartiyor. Aksilik bu ya, avluda askerler dizili
halde bando esliginde istiklal Mars’’ni sdylemeye basladilar. Ca-
vus bir anda, hazir ola gegmekle gegmemek arasinda bocalama
gegqirdi. Biz yurGyoruz... Sasaliyor. Ne yapsa acaba? Hazir ola
gegmezdik. Zaten bunun igin hiicreden geliyorduk. Bunu teklif et-
meye cesaret bile edemedi. Bizi birakip orada gakil kalsa bir tir-
I, bize yetismeye galigsa bir turli... Baktik, o da bizimle yuru-
yor... Gavusun ‘goérev ask’’ boyle bir “sug” islemesine yol agmis-
ti. Birbirimizi dirtiikleyip gozlerimizle gtilimserken, o kos kos ka-
piya kadar bize eslik etti.
* % %

Mersin Cezaevi'nden 5060 kisilik bir sevk grubu geldi ansizin.
Askeri yaptirimlara direnenlerdi bunlar. Hemen direnise gegtiler.
Hucreler dolup tasiyor, yetmiyordu. Direnisgi sayisinin hizla art-
mis olmasi, arttk mayanin iyice tutmasi anlamina da geliyordu.
Artk seytanin bacag kirilmisti... Mersin’den gelenlerin elebasisi
olarak goérdigl dort kisiyi, daha 6nce beni koyduklari hamam
yani hiicrelere yerlestirmislerdi. Bu korkung yerde ikitg ay kaldi-
lar onlar...

Hiicrede aldigimiz haklar gasp edilirdi. Bu haklarimizin higbir
istikrari olmadi. Defalarca ayni haklar igin, ek aglik grevleri, pro-
testo eylemleri yapmak zorunda kaliyorduk. Savasi sikga yeni-
den siddetlendiriyorlardi. Katiksiz hiicre hapsi bunlardan biriydi
ornegdin. Hicrede ve sadece giinde bir ekmek...

Kadin kogusunun altindaki hiicreye tuvalet tasi insa ettiler. Yi-
lan gtkan kogusun tuvaletini de hicre yapmislardi. Bu iskenceci
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fasist yizbasinin “dahice” bulusuydu. Hiicre sikintisini boyle gi-
deriyordu. Bu ayni zamanda, kogusun butiin yasamini da derin-
den etkiliyordu. Nerede bulasik yikanacak? Tuvalet ihtiyaglari ne
olacak? Yatakhanede tek tuvalet vardi ve koku yaptig igin giin-
diz kullaniimazdi. Yatakhane kapisi kilitlendikten sonra, gece
kullanihrdi sadece. Artik bulasiklarini banyoda yikayacaklar, bu
tek tuvaleti de kullanima agacaklardi. Ozellikle banyoda bulasik
yikamaya zorlamak, her tir hastaliga kapi aralamak demekti.
Tastabak yerlerde siriindyordu dogal olarak. Bunun bir nedeni
de, bana ve bir yoldasa gelen alti aylik hiicre hapsi cezasiydi. iki-
mizi ayni yere koyup, tuvaleti kullanim disi birakmayabilirlerdi,
ama alti ay1 tek basimiza hiicrede gegirmeliydik!

Alti aylk hiicre hapsini, ilk kez bizim igin kullaniyorlardi. iki
kez Ust Gste alti aylik hiicre hapsi verdiler hem de. Bunu daha
sonraki stirecte Adana Kapali Cezaevi'ni bosaltmak igin yaptikla-
r surgunlerle, Gnli Sinop Cezaevi'ne goénderdikleri Garbis Alti-
nogdlu igin de kullandilar. (Garbis, Mersin Cezaevi'nden sevk ge-
len ve o insan eriten hamam yani hiicrelerde kalan dort kisiden
biriydi. TKP/ML Hareketi davasindan yargilanmis, miebbet hapis
cezasi verilmisti.)

Alti aylik hicre hapsi nedeniyle, kadin kogusunun mutfagina
atildigimda, bazi haklar alabilmek igin epeyce ugrasmak zorun-
da kalmistim. Sonunda aldm da. Yatak, kapkacak vb. mutfak
esyalari, kantin ihtiyaglarim dahil, mektup yazma, kitap, gazete
alma haklarim... Bunlari kullanabiliyordum artik. Ama aile goéru-
si, havalandirma yoktu. Goris ginu ailemin getirdigi giysi, bat-
taniye gibi seyleri de alabiliyordum. Hatta yatagimin altina yer-
den on santim yulkseklikte tahta bir korunak bile alabildim. Artik
yatagim direkt betonla temas halinde degildi. (Istime ortecedim
battaniyelerim vardi, ama her seyden 6nemlisi kitap okuyabili-
yordum. Cumbhuriyet Kitap Kulibl kitaplarini posta ile 6demeli
olarak getirtebiliyordum. Erbil Tusalp, Aziz Nesin gibi yazarlarin
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kitaplarini okuyabilmek bile ne mucizeydi...

Burasi genisge bir yerdi. Dokuz adim. Bir ileri, bir geri voltala-
ya biliyordum. Bir késede yatagim vardi. Bir kdsede mutfak es-
yalarim, giysilerimi koydugum valiz... Yemegimi de hemen yata-
dgimin yaninda yerdim. Sabah, 6dle ve aksam her giin bir saat
banyoda bulasik yikanmasi igin kogusa acilirdi kapi. Sadece ses-
lerini, guraltalerini duyardim. Biitiin giin agik olan havalandirma-
dan sesler gelirdi. Kogusun canliigi dinyama girerdi. Mektup ya-
zabildigim igin, ailem, yoldaslarim ve arkadaslarimla bagim var-
di. Ve cezaevi yasamimda en fazla mektup yazdigim yer oldu
“hiicrem.” istanbul cezaevlerindeki yoldaslar, bu alti aylk hiicre
hapsine ¢ok bozuluyorlardi. Oralarda miicadele 6yle yiiksekti ki,
asla bu kadar uzun sureli hiicre cezalarn veriimezdi.

Bu canh baglar kuskusuz yasamimi degistirmisti. Hava alama-
mak, gorise glkamamak gibi en temel ihtiyaglardan uzak olmak
bile, o kadar biiyiimemisti kafamda. Her koseden mektuplar ya-
diyordu “hiicrem”e. Komsularimizin, esdost ve akrabalarimizin
selamlarini ahyordum. Bana lGsimeyeyim diye ylin gorap 6ren
komsularimiz vardi.

Ama hicre kosullarimizi diizeltmis olmakla yetinmeyecektik
biz. Bu insanlik disi yaptinmlarin kaldiriilmas: ve hiicrelerin tarihe
gémilmesi igin savasimimiz sirecekti...

Her sabah sporla bashyordum giine. Bir de saatlerce voltal
yuruyus. Kalabaliklann igine en gok voltadayken girersin. Saatler
boyu disiincelerin her yeri dolastirir sana. iskencehaneler ve
hicreler bana oldukga yuklG dersler sundu diyebilirim. Aci ama
gercek... insan islerin yogunlugu ve telasi icerisinde, meger ne
cok ayrintiy1 kaginyormus... Diyordum ki, eder cezaevinde sehit
olmaz da disariya gikabilirsem, olaylara Ustten ve bitinden ba-
kabilmek igin, kendime durup bir distinme firsati yaratacagim.
Planliprograml bir diizen ve sistem iginde gahsmalk, isleri bayuk
oranda hizlandiracaktir. Eminim ki, o durumda daha az hata ya-

133



pacagim...

Boyle bir basina yurirken, insan beyni en kiigiik ayrintilara bi-
le takilip, gegmise gotirebiliyor. O gline dek yasadiklarini en in-
ce ayrintisina dek inceleyebiliyorsun. Acitath ne varsa, bir film
seridi gibi gegiyor gozlerinin 6niinden. Kitap sayfalan iginde de
ylzebiliyorsun. Seyrettigin filmlere tekrar tekrar gidebiliyorsun...
Keske soyle yapmasaymisim, keske su yoldasi kirmasaymisim,
keske annemi 6yle izmeseymisim... Bu glizel keskeler insani ol-
gunlastiran keskeler... Yasamimdaki eksiklik ve yanliglar: buldur-
muyor sadece. Kimi diistincesizce yaptigim davraniglar, kimi ka-
faca ve ruhga uzaklasamadigm toyluklar, acemilikler oluyor
bunlar, ya da ne bileyim, seni gok etkilemis olaylar... Fark etme-
digin, burada yogunlasinca bulup gikardigin ayrintilar... Ornegin
anneannemin 6limi. O gline dek hig distinmedigim bir sahne...
O hep 6ldiigli zaman, annem onun basucunda olamayacak diye
korkardi. Korktugu basina gelmisti. Oldugiinde, annem cok
uzaklarda, yurtdisindaydi. On alti yaslarindaydim. Cenesini bag-
lamuslar, dylesine uzanmisti yanina gittigimde. (zerine kapanip
agladigimda, “annemin olmayisina 6lmeden 6nce ne ok (zUil-
mustir” diye disinmistim. Bende bu anin izleri kalmisti. “An-
nem 6ldiglinde onun yaninda olamazsam” diye ok dusundu-
gim olurdu gunki. Ya da evden aynldigim yillar, annemin beni
her gérdiigiinde eve gelmem igin ikna etmeye galismasi... Boyle
bir ikna konusmasinin arkasindan kizginhgimdan dolayi beni 6p-
mesine izin vermemistim. O an dikiliverdi karsima 6rnegin. Ne
biuiylik bir kabalik yapmisim. Onun Gzintiisinin derinligini gor-
meyen, sadece istemedigim bir seye beni ikna etmesine takilip
kalisim...

Yasamimdaki boyle kareler meger ne gokmus... Metin Aydin
yoldasin sehit oldugu sabah érnegin... Bilmiyordum eyleme ha-
zirlandigini. Sabah kahvaltiyr birlikte yapmak istemisti. Geg yat-
mistim ve sabahin altisinda kahvalti yapmak istemiyordum.
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“dyumak istiyorum yoldas” deyip kalkmadim. Aksam 6lim ha-
beri geldi. Simdi o sabah, butiin ayrintilariyla dikiliyor karsima.
Gok aci duyuyorum. Sanki 6lmek tizere olan bir insanin son iste-
gini yerine getirmemisim gibi... Oyle giinlerdi ki, her an 6limle
burun buruna... Mehmet Ali Dogan yoldas... Ben yakalandiktan
bir ay sonra sehit diisen yoldas... Onunla gegirdigim her an, ne
kadar canli... Aklimda en gok kitlelerle kurdugu sicak baglar ve
hareketlerindeki hizhlik yer etmis. Bir de sabri... Emekgi 6zellik-
lerinin kazandirdidi sabirla elini attigi her isi mutlaka basarirdi.
Cok yonliiydi. Cok becerikliydi. lyi bir striictiydi érnegin. Araba
sirmeyi birkag yoldasa birden 6dretmeye calisirken, hig kizma-
dan nasil saatlerce ugrastidi anlari gériyorum. Bir qgukura girisi-
miz... Uzun ugraslar sonucu arabayi gikarmasi. “Tamirci ¢agtra-
Iim” diyoruz, bizi dinlemiyor. Ugrasti ve gikardi. Asker arkadasla-
rindan bile bagis toplarkenki sabri. Ne eder eder, en kiiglik bir
katki da olsa, onu devrime sunmasi igin etrafindakileri harekete
gegcirir. Saatlerce bu yenilgi yillarinin nasil aydinliga gikacagini
anlatir gevresine... inanirdi, yirekten inanirdi buna...

Kim bilir kaginci adimimda, voltamda Fatih yoldas var yine...
Dosyamizin Adana ile birlestirildigi giin. Adil Ozbek hainini de
Adana’ya gonderiyorlar. Asker kapiy! agti ve bir anda 6nden qI-
kan Adil képegi, Fatih yoldasla goz goze geldi. Fatih yoldasin
gozlerinden nasil bir 6fke sagiliyor. Ayni anda arkada beni fark et-
ti. Saniyelerde degisen bakislari dylesine canh ki hala... Ofkeli
bakislari bir anda parlamaya baslamisti. Adil haininin ise, pancar
gibi kirmizilagsmis surati ve korkudan tir tir titreyen hali. Fatih yol-
dasin saniyelerdeki bakisi bile yetmisti bacaklarinin titremesine.
Soguk soguk terler dokiyor. Bu tabloda, yine bir anda kollarima
yapisan ve beni ugururcasina uzaklastiran asker ellerini hatirhyo-
rum. Bir yandan kollanmi kurtarmaya galisiyor, bir yandan arka-
mi donup avazim giktigi kadar baginyorum: “Beni Adana’ya go6-
tirecekler”... Uzaklasttkga “tamam” diye seslenmesini, yoldas
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sevgisiyle bakan gdzlerinin isiltisini hatirhyorum.

Ne miithis bir tesadiftii boyle. iki cezaevinin birbirinden ha-
bersiz askerleri, mahkeme kapisinda boyle bulusturmustu bizi.
Fatih yoldas Sagmalcilar’dan sortla gelmisti. Tek tip elbiseye kar-
s1 direnisin siddetlendigi ginler. Ben de Metris'ten dayakla getiril-
mistim. Boyle tesadifi anlar, ne kadar nadir olurdu o gunlerde. Ve
ben ne kadar sansliydim boyle... Bir siire sonra Olim Orucu ey-
lemine baslayacagimizi, bunun Fatih yoldasi son gérisiim olaca-
gini bilemezdim...

Bolsevik Fatihler 2000'1i yillarin 15141

graniti olacaklar...

Yeralt:1 orgiitii ve profesyonel devrimcilik... Devrim ve sosya-
lizm miicadelesinin onderi olmak, énderler yetistirmek... Sinirsiz
bir enerji... Yarin devrim olacaknus gibi coskulu ve atesli bir faali-
yetin érgiitleyicisi... Yokluklar dize getiren bir yaraticilik...

Yasamumz, tiim dogalliginda ince ince érerek, ne zevkli ne ya-
samlasi bir hayat armagan ettin bize Fatih yoldas. Biliriz ya, sehit-
ler 6lmez! Nasil oluyor bilmiyorum ama, bu gercek en fazla sende
cisimlesiyor. Sadece son mektubunu okudugum zaman, bedenen
aramizda olmadigim anhiyorum ve her okudugumda kendimi, ‘84
yilimn 17 Haziran’mda buluyorum. Tipk o giinkii gibi, yine sessiz-
ce yaslar siiziiliiyor, yine éfkem doruga ¢ikiyor. Samrim, hep ara-
mizda yasiyor olman, seninle konusur haldeyken, mektubun act
gercegi beynime vuruyor, yiiregimi sikigtirtyor, tarifsiz bir 6zlem
duyuyorum o anda.

Baska zamanlarda da hep karsimdasin ve engin tecriibelerinle
konusuyor oluyorsun benimle. Onemli karar alma anlarnda, diis-
manla direkt yiiz yiize gelislerde, 6nemli bir isi ¢ozmem gerektigin-
de, fenerinle 6uiimde yiiriiyorsun. Karmasik bir isi ¢ozmek igin dii-
siinmeye bagladigimda seni ¢agiriyorum. Ya da riiyalarunda se-
vinglerimi paylasiyorum seninle. Bu ne giizel yoldashk, ne olaga-
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niistiiliik... Ustiin 6zelliklerini érgiitiimiiziin yaganuna mal etmeyi,
ancak senin gibi komiinist bir onder basarabilir.

Soyledigin her soziin, her davramsm, yasanumzda nasil sar-
smtlar yarattigim biliyor, goriiyor ve hissediyordun, bense bumu
yillar sonra fark ettim. Anladim ki, sen oya igler gibi isliyor, goz
nurunu dokiiyordun kadrolarma... Sunf kavgasina adadiin sade,
proleter yasanunla, bu atesle kor olmus yiireginle, bizi gelecege ta-
styor, atesliyordun...

Biitiin ¢ocukluklarima, diizliiklerime, nasilda sabirla yaklagir-
din. Profesyonel devrimcilikle ilgili ne demigtin buna? Isitil gézle-
rini, yeralt kurallariyla heniiz yeni sekillenen bilincimi nasil sarip
sarmaladigim, su anda karsimda konusuyormussun gibi hatirliyo-
rum. Devrimci olmadan once girdigim postane stnavlarimn sonu-
cunu annemden 6grendigimde, senin tath tath giiliimsemene yol
agan bir soru sormustum: “Profesyonel devrimci bir ise girip cals-
maz ki, 24 saatini devrime adar, degil mi yoldas? Anneme ‘ben ¢a-
hsmam’ dedim.” “Olur mu” der gibilerinden baktin bana. “Kalinin,
12 saat Zavot'da ¢alisirken, profesyonel devrimci degil miydi?” de-
din, “24 saatinin devrime ayrilmas, yiirekte ve beyindedir. Profes-
yonel devrimcinin 24 saatinin icinde bir ise girip ¢calismak da var-
dir. Aslinda simdi senin postanede ¢alismanmn, érgiitiimiize cok ya-
rart olurdu. Postaneler kilit alanlardiwr. Bu alanda mutlaka orgiit-
lenmek gerekir. Su an sana verdigimiz alan, bir ise girip ¢calismana
engel. Onun icin ‘gir calhs” demeyecegim. Ama profesyonel devrim-
cilerin bir ise girip ¢alisabilecegini bilmelisin”.

Yaptigumz iyi seyler oldugunda da simarriz diye 6yle sessizce
gecistiren, sadece hatalarumzi gérdiigiinde elestiren onderlerden
degildin, tersine kitlelerle canh baglar kurmamzi saglayacak bir
akis saglar, tesvik ederdin. Cok calhismamzi, isimize ruhumuzu
katmamizi ve yaraticthgumzi géstermemizi isterdin bizden. Ozel-
likle fabrikalara doniik is¢i sinifimn 6rgiitlenmesi icin yaptiginmz
islere, 6zel bir itina gdsterilmesini beklerdin. Senin yapmamn iste-
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digin duvar gazetelerini hazirlarken, masaya egilip nasil inceledi-
gini hatirhiyorum. Bunu isci yoldaslar fabrikalarina asiwyorlard,
semtteki yoldaglar da is¢i servisi duraklarina... OrakCekig'te yer
alan simfa doniik makalelerimizin 6zetini, kocaman gazete kagitla-
rina ince ince yaziyor, amblemimizi 6zenle ¢iziyordum. Bir giinde
onlarca ¢ikariyordum bunlardan.

“Cok iyi yapwyorsun yoldas, isciler zevkle okuyacaklar” diyor-
dun. Gergekten de isciler arasinda bunun ¢ok giiglii yankist olmus-
tu. Cay ve tuvalet molalaninda asilan bu duvar gazetelerinin éniin-
de o6beklesiyor, okuduklarim dilden dile yayiyorlarms. Bana bunu
heyecanla aktariwyor, ise zevkle sarihmam saghyordun. Ya da fa-
sistlerden semtleri temizlemek icin ¢atismaya, nobet tutmaya gi-
derken, belimize silahi nasil taktigimzi seyreder, sevgiyle bakar-
din. Mutlaka atesleyici birkag soz etmeyi ihmal etmeden...

Karsilastigin her olayi, devrim ve sosyalizim odagindan irdele-
digine tamk oluyordum senin. Baska siyasetlerden olsa da, dev-
rimci bir durus icinde olanlar1 sevmeyi ve sayg1 duymayi, boyle
anlardan birinde, yine senden 6grenmistim. Randevnya ge¢ kalan
yoldast beklerken, semtin gengleri etrafumzda dolasmaya basladi-
gmda soyledigin sozleri unutmuyorum hi¢. Hani MHP fasizmine
karst gencler nébet tutarlardr ya, hicbir yabanct dikkatlerinden
kagmazdi. “Gengler sorumluluk sahibi. Simdi bize kimlik sormaya
gelecekler. Su hallerini ¢ok sevdim” dedin. Oysa sen bunu séyleme-
den dnce, onlarin DevYol'cu gengler oldugunu diisiinmiis, kizgin-
hikla bakmstim. Béyle etrafimizda dolasip sana kimlik soracaklar
diye telaslamyordum. Sense, sakince, gayet memnun, oradan uzak-
lasmamzi sagladin...

Birinci Konferans'tan sonra, beninile beni konugtugun uzun ve
egitici sohbetinde, proleter sezgilerinle yonelttigin sorularin olmus-
tu. O zaman fark etmedigim, sonradan bilincime ¢ikan bir tarzin
vardr. Anladim ki, hangi kaygilarla olursa olsun, érgiitiinle paylas-
madigin her sey, sonradan seni vuran bir silaha déniisiiyor. Sag-

138



lam ozellikler edinmigsen eger, icinde biiyiittiigiin sorunu bir sekil-
de ¢oziiyorsun. Ama ya kafam duvara ¢arpiyor éyle sicriyorsun,
ya da o senin oniine engeller ¢ikara ¢ikara yol oluyor. Neyse ki, se-
nin kazandirdigm ozellikler nedeniyle, ben birincisini yagadim.
Kadro ve yoneticileri doniistiirmede herkesin payt olmast gerekti-
gini, yeterince bilincime ¢ikaramanus olmamn verdigi acillan, ya-
samunda cektikge gormeye basladigim seyleri, o zaman seninle
paylassaydim, ¢ok derin dersler verir, beni gelecege kars1 zirhlan-
dirirdn.

Yine de i¢ rahathigyla séyleyebilirim ki, senin 6grencin olarak,
goziiniin arkanda kalmasma yol a¢cmadim yoldas. Simdi de senin
onderlik ozelliklerini akitmaya calistyoruin. Tiirkiye devriminin
yetistirdigi ender onderlerden biri olarak, devrimimize énderlik
edeceksin... Nasil ki Fatihler, 12 Eyliil'iin karanlik ve kanl tarihi-
ne giin 1511 ve granitten kale olarak gectilerse, Ihtilalci Bolsevik
Fatihler de 2000'li yillarin fasist kusatmasvm yaran isik, granit
olacak... Burjuvazi bir Bolsevik dalgayla yine sarsilacak.

Devrimci yasamumzda oyle izler biraknugsin ki, simdi bu id-
diayt tasimak, tipki senin kurdugun bagda oldugu gibi, son derece
dogal ve olagan geliyor bana. Olagandr, ¢iinkii onderler ve kadro-
lar arasinda derin bir ahisveris vardir. Ogretmeyi ve dgrenmesini
bilmek gerekiyor. Miitevazilik ve sadelik, iktidar fikrinin gii¢ ver-
digi bir kararlik ve etki giicii, kendisini buradan da simyor.

Simdilerde moda olan bir tarz var Tiirkiye Devrimci Hareke-
ti'nde... Biirokratik onderlik yerlesti, kamksandr adeta. Kolektif
onderlik anlayisi, gelenegi kayboldu. Bu hele de duragan, gerileyen
bir orgiitsel yapida, iyice batar oldu, sinttr ve biiyiik sorunlar: be-
raberinde getirdi. Devrimimiz senin gibi énderlere éyle yakict bir
ihtiyag duyuyor ki, biz bu ihtiyaca cevap verecegiz...

Duydum ki, daha ‘80°li yillarda bizlerden 6grendigini de soyle-
migsin. Sahte kimlikle yakalamp direndigimde, “bu bizim 6rgiitii-
miize mal olmal” demigsin. Cok duygulandim, ¢ok etkilendim.
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Giinkii bizim direnmemizi saglayan sendin, érgiitiimiizdii. [k aran-
maya basladiimda, bana sahte kimligimi uzatirken “bunun her se-
yini ezberleyeceksin” demistin. “Yakalamrsam ne olacak” diye sor-
mustum ya, o zaman sana ¢ok yakisan, net ve kesin tek kelime ¢ik-
t1 agzindan: “Direneceksin”...

Daha o anda bu soziiniin biiyiilii etkisi tiim benligimi sarmg ve
sanki 1stkl1 bir hale olusmustu etrafimda... O zaman onderlerimizi
korumak, orgiitiimiizii, devrimimizi korumak igin 6lmek neydi ki?
Yasam kadar giizel... Sense kag kez oliim ¢emberini yardm... Yol-
dascan’in sehit oldugu, senin yarali olarak ¢iktigin ¢atismadan
sonra, bir kez goriistiik seninle. Ozenle sakladigmn kolunu tesadii-
fen gormiistiim. Bilemezdim ¢atismada yaralandigim. Sormazdim
zaten. “Bilmemiz gerekenin disinda sorulmamasi, égrenilmemesi
gerektigi” altin kuralim sen égretmistin bize.

Ben yakalandiktan iki ay sonra, yine gelmissin bélgemize. Po-
lisin silahmn almaya ¢ahisip kag ¢ember yardiktan sonra, yaral
olarak yakalannngsm. Cezaevinde Milliyet gazetesinde morarmis
gozlerin, almna bir per¢emi diismiis dagimk saglanin, dimdik ba-
stnla duruyordun karsmuzda. Bozuk plak gibi “Adim Dilaver Ya-
nar” diyormugsun. Imzadan imtina etmis, ifade dahi vermemis-
sin...

Béyle yaziyordu gazete. Demek adimin efsane gibi aramzda do-
lastig1 Fatih yoldas sendin ha!!! Iste yoldas, bizi yasadigin gibi egit-
tigin icin, giiven duyuyorduk sana. Bu denli giiven vermezseydin,
yeralti kurallariyla biiyiitmeye ¢alismasaydin, direnebilir miydik?
Yiireginin derinliklerindekini yansittigm davrams bigimleriyle bizi
sekillendirmeyip, ogiitledigin gibi yasamasaydmn, direnmeyi orgiit
tarzina gikarabilir miydik? Kitlelerin devasa giiciine giiven duyma-
y1 yasamunla gostermeyip, enerjinle bizi canli tutmasaydm, yenil-
gi yillannda yarinki 151§ gorebilir miydik?

‘83'te tekrar yakalandigimda, senin gibi ifade vermedigimde,
iskencecilerin “bunlar Fatilt'in ...” demesi bosuna nmiydi? Attigin
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her adim, yasamumn biitiinii direnmekti senin. Orgiitime, yoldas-
larina, proletaryamn énder giiciine sinifstz, sémiiriisiiz bir diinya-
ya giiven duymandi ve zaten bunun icindi direnmeyi yasam bicimi
haline getirmen... Bu igigelikti bize biraktigin “vasiyet”inde de isle-
digin. “Bendeki mal miilk belli, o da siz yoldaslannmda fazlasiyla
var zaten...”

Her zamanki gibi tiim dogalliginla sehitlerimizi nasil anmamiz
ve nasil yasatmarmz gerektigini de 6gretiyorsun bize. Bizde olamn
sehitlerimizde olmasi, sehitlerimizde olanmn bizde olmasz... Gegmis-
ten gelecege kuracagimz képrii bu iste!

Nisan bahanyla gicege durdular

12 Eylil generallerinin higbir zaman teslim alamadid: istanbul
cezaevleri igin uyguladidi 6zel politikasini, yeni bir evreye sigrat-
tigr ve 6zel yontemlerle yeniden yonelmeye basladigi gunler...
Her yonelisinde, fasizmin kaldirdigi tas ayadina diismdis, dersini
almisti, ama bu sefer isimizin oldukga zorlu olacag: belli oluyor-
du.

‘83 Temmuz yenilgisinin ardindan azgin fasist saldirilar doru-
da gikmis, cezaevi yasaminin her ani iskence olmaya baglamisti.
Ama fasizmi dize getirmek, gigli ve topyekiin antifasist kardes-
lesmeye garparsa, zor olmazdi. Asil zorluk, devrimci Orgutlerde
bas gosteren, teslimiyetgi ruh halinde gosteriyordu kendini. Artik
statiikocu goruslerin de gerisine dusulmus, yorgunluk 6nce 6nder
kadrolarda gorilmeye baslamisti. Sarsma gabalarimiz ise, daha
fazla duvara garpar olmustu. Kaybedecek vaktimiz yoktu, ama
uzun sireli ve sonug almaya doniik aghk grevi énerimiz, aylarca
tartisiimus, GOstelik sonugsuz kalmusti. Tipki irlandaMaze ve Kiir-
distanDiyarbakir cezaevindeki Baby Sandslar ve Kemal Pirler gi-
bi, 6lumu kucaklayacak 6ncu bir gikis sart olmustu. Yalnizca fa-
sist kusatmay! yarmak igin degil, teslimiyetin 6nine de barikat
kuracaktik... Karanh@ yaran gin isiklarinin, nisan bahar ile bir-
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likte gicege durmasi, fasizmin diz ¢oktirme gayretinin ve girilen
teslimiyet yolunun zorunlu bir sonucuydu. Boranda ve karda di-
reng gigekleri ve gun isiklari, simsek olup gakmali, aydinlatmali
ve girlemeliydi. Nisan ‘84’de istanbul Metris ve Sagmalcilar ce-
zaevlerinden Tirkiye ihtilalci Komdinistler Birligi ve Devrimci Sol,
Olim Orucu eylemine baslad.

18 Haziran aksami “Apo, Haydar, Fatih Oltimstizdir” slogani
duvarlar yara yara bize ulasti... Simsek gakti... Gokyluzi aydin-
landi... Gurledi...

Yeryuzi gllecek, bu isik gelecege tasinacak...

Duvarlar arasinda, tel 6rgii ve demir parmaklik, kiigiicik pen-
cerelere hapsedilemeyen yiiregimiz ve beynimiz, sikih yumrugu-
muz ve patlayan sloganimiz, fasist kudurganlidi garesiz birakmis-
t1 yine. O gece, kili kirk yararak saatler stiren hesaplarimiz sonu-
cu, pankartimizi tel érgilerin 6niine alarak 6zgirlestirmis, mesa-
lelerimizle onu aydinlatmistik.

Bu nasil basanlirdi?! iskenceciler ve karsi kogustaki hainler,
panik halde ve saskinhktan kugtk dillerini yutmuslardi. Azginca
saldirdilar agliktan kuruyan bedenlerimize... icimizde ikinci grup
Olim Orucu ekibimiz de vardi. Aysel yoldas ise gelismelerden
uzak, bilincini kaybetmis halde yatiyordu hastanede. Sehitleri-
mizden ve gazilerimizden sonra bizi higbir gliG durduramazdi ar-
tik. Ne sikilan tazyikli sulari, ne coplari, ne de kenetlenen kollari-
mizi birbirimizden koparip yerlerde siriklemeleri... Onca isken-
ceden sonra atildigimiz havalandirmada, gézimiz pankartimiz-
daydi. O da fasizmin inadina ne glizel stiziliyordu oylel...

Bu pankart, midesine oturmustu askeri fasist cuntanin. TIKB
ve Devrimci Sol’un kadin tutsaklari, agillan pankart davasi durus-
malarnini, fasizmi yargiladiklan kirsiiye donustirddaler...

1986 Yazi
Merkezi operasyonda yakalanan yoldaslarimin dosyasi bizim
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dava dosyasi ile birlesmis, Metris'ten Adana’ya sevk olmuslardi.

Direnisgi sayimiz, kadin kogusunda yeniden artti. Onlan yer
yoklugu nedeniyle benim “hiicrem”e getirmek zorunda kalmuslar-
di. Hep birlikteyiz.

Uzun sureli son aglik grevimizi de baslattik. Askeri yaptinmla-
n yine puskirtemiyoruz. Ama hiicre kosullarini ve o berbat yerde
kalan dort arkadasimizi gikanyoruz. “Orta Kapali” denen daha
“iyi” hicrelere tasiyorlar onlari. Bu greve, 6nceki iki uzun sureli
grevimize gore, katilim orani ok yuksek olmustu. Neredeyse si-
yasi tutsaklarin tamaminin katihmini saglamistik. Bizim agimiz-
dan en buyik kazamim buydu. Grev sonrasi fiili direnise gegen
tutsak sayisi, alabildigine artmisti da.

Cumbhuriyet Bassavcisi, mudirler, basgardiyanlar, kalabahk
bir grup ‘ziyaretimize' geldi. Taleplerimize karsilik olarak, alay
eden kiskirtici sézler sdyliyorlardi. Bizim yasama baghhgmiz, bu
fasist guruhu gildirtmisti. Gecekonduya benzetmisiz buray:u...

Hucreyi kiguk bir oda goéruntiisiine sokmustuk. Ortalik terte-
mizdi. Duvarlarn resimlerle stslemistik. Yataklarimiz yer divanina
benziyordu. Hiicrenin olmayan tuvaletine renkli bez “duvarlar”
dikmistik. Bu ayrn bir renk, ayn bir glzellik katiyordu “hic-
rem”ize. Nasil olur da bu denli igsel bir rahathda ve civil civil ba-
har havasinda olabilirdik bu izbe yerde? Gozlerimiz niye boyle 1sil
1sildi?... Neden boyle dik bashydik?...

Ates sacgan ofkeli gozler degil, morali bozuk, tGrkek ve korku
dolu bakislar bekliyorlardi bizden. Ama biz ne yapiyorduk? Bas-
larimiz yukari kalkik, haklarimizi hatirlatiyorduk onlara. Bize is-
kence yapmakla sug islediklerini, en azindan kendi yasalarini gig-
nememelerini sdyliyorduk. Her kafadan bir ses gikmiyor, belli bir
diizen igerisinde konusuyorduk.

Biz fasizmin vahseti iginde pailayan guzel insanlardik...

Savcinin ise, yureginin koétullklerini ve beyninin insanlik diis-
man fikirlerini yansitan, ok girkin bir surati vardi. (stelik fikirle-
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ri gibi yash, porsimis ylziyle, kapitalist sistemin kara ylGzinu
yansitiyordu. Eger, hala “nasil biri acaba” diye géziinizin 6niine
getiremiyorsaniz, buldog kopeklerini hayal edebilirsiniz...

Savci, duvardaki isqgi fotografini gosterip “ctkarin sunlart” de-
di. Siyahi bir isgiydi bu. Bunun Gzerine bir yoldas 6ne gikti ve bi-
tun ofkesiyle buldog surata badirdi: “Sizin hticreleriniz bizi dii-
stincelerimizden higbir sekilde vazgegiremeyecek!”

Boyle soyledi ve arkasim doniip geriye gekildi. Porsimis ve
sallanan etleriyle savci titremeye basladi: “Nee... Ne... Bu hiicre-
lere beni mi sokacaksiniz? Atin sunu tuvalete...”

Etrafindaki yalaka guruhla beraber hisimla gikip gitti savc.
Sonradan bazi gardiyanlardan 6grendigimize goére, savcl nere-
deyse kalpten gidecekmis. Buitiin prestiji de ayaklar altina alin-
mus. Herkes, “terdrist” kizlarin savciya “hicrelere sizi tikacagiz”
demesini konusuyormus. Fasist idarenin yillardir direnisimizi bir
tirld kiramiyor olmasi, bazi gardiyanlar arasinda saygi ve sempa-
ti duymalarina yol agmisti. idareye de korku ve panik yasatiyor-
du. Aslinda savci o anda 6yle soka girmisti ki, “Allah beni bunla-
rnn eline ddstrmesin” diye duaya basladiginda, kafasindan ge-
Genleri soyledigimizi disindi sanirim.

Kol kola girip yoldasi almalarini bekliyoruz. Garaltala bir se-
kilde 5060 gardiyanin gelmesi fazla uzun siirmedi. Tuvalet de-
mek, yilanli hiicreye alinmak demekti. Sloganlarimiz ve kenetle-
nen kollarimizdan koparip almalari epeyce uzun sirdd...

Savci emir vermis. 15 glinde birimiz yilanh hiicreye alinacak-
musiz... Biz her 15 giinde bir, kolkola giriyor, vermiyorduk yolda-
simizi. Zorla gekip alyorlardi aramizdan. Ogrendik ki bu isi yap-
maktan rahatsizlik duyan, bize el sirmek istemeyen gardiyanlar
olmus. Bunlarin goérev yerlerini degistirmisler.

Sira bende... Yarin karar mahkememiz var. Yoldaslara not
yazmam gerekiyor. Zulaladigim minik kagit ve tikenmez kalem
igiyle hazirladigim notu, hap haline getirip voltalamaya basladim.
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Betonluk hali kalmamis betontoprak karisimi islak zemine oturu-
yorum, kalkiyorum. Dért adimhk yer. D6n dén uyuyamiyorum.
Simdi yilan gikarsa ne yaparim? Kafamdan okudugum, duydu-
dum yilan 6ldirme hikayeleri gegiyor. Onu bogazindan kavriyor,
salliyor salliyor duvara garpiyorum. iste ldi; sigrayarak uyandi-
dimda yilanmilan yoktu. Ama yilani dldirecegimi 6yle islemistim
ki beynime, riiyalarima girmisti. Disiincemde yendigim korkuyu
ve yilani nasil 6ldirmem gerektigini, riyamda gorintilemigtim.
Korku, insana 6zgi dogal bir duygu. Korkusuzluk, korkularinin
Uzerine yuruimektir. Fasizmin iradene hikmetmesine izin verme-
mek, yaptinnmlara uymamak, somura dinyasini mezara gémme-
ye bir kez daha karar vermektir. Fasizmin inanglarimizdan vaz-
gecmemiz igin dayattigi her seyin lGzerine yurimek ve bu amaci-
nt bosa gikarmaktir korkusuzluk...

Karar mahkemesine gétirmek igin ringe doldurdular bizi. Oz-
lemle birbirimize sariliyoruz. O gun, iginde bazi yoldaslarin oldu-
du bir grup arkadas, baska cezaevlerine sirgin yollamiglar. Son-
radan anlayacaktik, cezaevini toptan bosaltmanin ilk adimiydi
bu. Daha birbirimize hal hatir sorarken, kadinlar olarak bizi ring-
ten indirip baska bir ringe aktardilar. Bu uygulama genel dedil, bi-
ze Ozeldi.

Aramizda karar okunmasindan sonra, sadece idam ve miueb-
bet ceza verilmesi kesin gbziyle bakilan yoldaslarin slogan atma-
sini kararlastiriyoruz. Ailelerimiz, tutuksuz yargilanan yoldaslar,
buyukge olan salonun arka bélimiinde bizi izliyorlardi. Kalabalik
bir gazeteci toplulugu da izliyordu durusmay.

Dért idam, alti muebbet... ‘84 Olim Orucu’nda sehit disen
Mehmet Fatih Oktiilmis yoldasla birlikte bes idam... Digerlerimi-
ze 18, 13 ve 6 yil arasinda degisen 6rgit Gyeligi... Karar okundu-
dunda, kadinlardan idam ve muebbet yoktu aramizda. Bir kisi
tahliye oldu. Aralarinda Aysel’in de oldugu tutuksuz yargilanan-
lar, yattiklariyla giktilar.
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Karar, hepimiz ayaktayken okunuyor yiziimize. Biter bitmez
yoldaslarin sloganlan inletti salonu. Heyet, hemen yandan arka
bélime kagti. Askerler yoldaslan coplamaya basladi. Karar aldi-
dgimuz igin slogan atamamak zaten gok agrimiza gitmisti. Bunun
acisini Gikarircasina yoldaslarimizi coplayan askerlere saldirma-
ya baslyoruz. Bir yandan da basina bagiriyoruz: “‘6zgtir’ bastn,
geksenize ‘6zgtirliigin’ fotografint!” Boy boy gekiyorlar...

Ertesi giin biitin yerel ve genel basinin sayfalari, dayak yiyen,
bagiran fotograflarimizla siislenmisti. O giinlerde boyle fotograf-
lan basinin gekmesi pek adetten degildi! “Nasil oldu da cektiler”
diye disinmiustiuk. Boyle askerlerin saldirilarini gériintileyen fo-
tograflarin giinlik basinda yer almasina ise, hemen hig rastlan-
mazdi. Bu da esen “demokrasi” rizgarinin bir pargasi olmaliydu...

Ayni glinlerde bir firsatini yaratip ailelerimize gizli bir not ulas-
tirdik. Bize yapilanlari, yilanh hucreleri, hiicre kosullarimiz, is-
kenceci gardiyan ve basgardiyanlarin isimlerini yazip, basina
ulastirmalarini istedik. Aradan fazla zaman gegmeden basin biz-
den bahsetmeye basladi. ismini verdigimiz iskencecilerin pacala-
ri tutusmustu. idare telas icinde sugtistii yakalanmis olmanin pa-
nigini yasiyordu. iskenceci olarak ismini verdigimiz biri, yanimiza
kadar geldi: “Vallahi ben degilim, yanlis gérmitissiiniiz”...

Aradan gok zaman gegmedi... Fasist rejim bir infaz yasasi gi-
kardi. Buna gore, o giine dek verilen disiplin cezalar (butiin hic-
re cezalan da dahil) silinecek, ama eger 9 ay “akullt” olursan, in-
faz indirimi yapilacakti. Bu demekti ki, 9 ay boyunca her tur fa-
sist yaptinnma uyacaksin...

Ve...-Hiicreler bosaltihyor...

Hepimize goriis ve mektup yasagi vererek kogusta kalmamizi
sagladilar. Disinmemiz igin bir zaman aralidi... Bir hesaplasma
siresi...

istiklal Marsi’na sdzde ara bir ¢ézim buldular bir de. istiklal
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Marsi hoparlérden okunacak, sadece torene gikilacak... Biz yine
Gikmiyoruz: Tamamen kaldinlsin!...

Ayni giinlerde Baro’'dan baskanla birlikte bir avukat toplulugu
geldi. Asadi inip hiicrelere baktilar, gezdiler, dolastilar... Basina
ulastirdigimiz bilgileri onlara da anlattik. Bizi dinlerken notlar al-
dilar...

Batun bunlar direnisimizin Grinleriydi. Kitlelerin alttan alta bi-
riken, patlamaya yiiz tutmus 6fkesinin yarattigi sikisma ve bunu
bir sekilde yatistirma gabalariydi. Cezaevleri cephesinden olusan
kamuoyunun bu patlamaya yol agmasini 6nleme telasini yasa-
masiydi. Bu haliyle, bu politikalar daha fazla gétiremeyecek ol-
malari, béyle bir degisimi zorunlu kihyordu.

(¢ aylik goriis ve mektup yasag biter bitmez, biz yine torene
cikmadik. istiklal Marsi hoparlérden okunuyor olmasina rag-
men... Bizi tekrar hiicreye almiglardi, ama anliyorduk ki bu artik
son qirpiniglaniydi.

* * *

Apartopar 6bek 6bek sevkler basladi. Bir siire 6nce génderi-
len gruptan sonra ikinci kafileyi biz olusturuyoruz...

Yeni bir cezaevi, yeni bir miicadele alanina dogru yol alyo-
ruz... Hicre cezalari yasayla silinmis olsa da, kabank dosyalari-
miz “iflah olmazlar” kapsamina alinmamiza yetecekti...

Hucreler inancin sinandig zor mekanlardir... Sakince bu zor-
lugu géguslemek ve onu yenmekten baska bir segenek yoktur.
Daha dogrusu, gizgi son derece nettir. Ya direneceksin, ya da tes-
lim olacaksin... Ya gelecek kusaklara direnme ruhu ve gelenegi-
ni tasiyacaksin, ya da onursuz bir yasami segip biinyede onaril-
maz yaralar agacaksin. Bu ise yillarca basin 6ne egik, alninda ko-
ca bir lekeyle dolasan, ezik bir kisilik olmana yol agacak. Ya da
belki de tahribatin boyutu dylesine buiyliyecek ki, bu utanci bile
duyamayacak kadar asagilhik bir kisi olacaksin...
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insanin ulasmak istedigi erege baghlig, giivenci, inanci ve
sevgisi ne kadar gtigliyse, 6rgiitiine ve yoldaslarina, kitlelerin ya-
ratici glicline ve sosyalizm idealine duydugun given ne olgude
sarsilmazsa, karsisina ¢ikan zorluklari yenmesi ve yenilgi yillari-
nin karanhginda parlayan 1s1d1, gelecek ginlerin guizelligini gore-
bilmesi de o oélgiide kolaylasiyor. Eger érgitinin hamuru gelik-
tense ve sana kazandirdigi karakteristik 6zelliklerinde inandigin,
sevdigin sey igin her tir fedakarh@ yapmaya hazir sekillenmis-
sen, inancini ve baghhdini sinayacagin zamanin zor anlar oldugu,
halkimizin deyimiyle “kara giin dostu olma”nin gerekliligini bilir-
sin. Zorluklar, yenmek igin vardir ve yenilgi yillari, devrimimizin
6nemli donemegleri, siki ve saglam durmay gerektirir. O zaman
gorursin ki, iskencede direnmek, hiicrede belki de yillarini gegi-
recegini bilmek, hava ve su kadar dogal, peynir ekmek yemek
kadar kolaydir. Devrime sevdaliysan eder, hem de karasevdaya
tutulmussan, onun igin katlanamayacagin sey yoktur. Bireysel
olan higbir sey, buna canin da dahil gériinmez goztine.

Adana Kapali Cezaevi iskencehanesini, hig istemedikleri hal-
de dagitmak zorunda kalmalari, bizdeki bu iradeye garptigi igindi
iste...

Direnisimizi sabirla iki yil boyunca 6yle érmustik ki, bas ede-
mediler bizimle. Cinka biz, bir direnis odag! yaratmistik. Bir dire-
nis cephesi... Bir cezaevi... Bir grup... Tek kisi... Hig 6nemli degil!
BiR DIRENIS CEPHESI YARATMAK sabirla 6rdiigiin bu cepheyi
biylGtmek arkasindan gelecektir.

Ailelerimiz! Yakinlarimiz! Onlar da alanlara dékilmeye basla-
di. Tek kisilik direnis cephemiz, sadece direnisci sayisini buyut-
mekle kalmadi, ailelerimizi de kazandirdi bize. Direnisimiz, ana-
larimizi da devrimcilestirdi. Valilik 6niine yuruiyor, cezaevi kapila-
rinda iskencecilere yaka silktiriyorlar. ‘84’de heniiz isin basinday-
ken, direnisimizi birakmamiz igin bizi ikna etmeye galisan anala-
nmiz yok artik karsilarinda. Onlar simdi iskencecilerin Gzerine
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yurayor, burjuva medyanin kapisini asindinyor. iskencecilerin
isimlerini, yilanli hiicreleri yazmalarini istiyor...

Annem ve kucaginda daha ug aylik bile olmayan bebegiyle
gelinimizi evi basip goézaltina aliyorlar. “Séyle, notu sana hangi
gardiyan getirdi?” Sorguluyorlar... Sorguluyorlar... Butin gardi-
yanlari siraya dizip gosteriyorlar anneme. “Hangisi bunlarin?”
Annema israrla kimsenin kendisine bir sey getirmedigini sdyluyor.

1992 Basi...

Sehrin igindeki cezaevinin 6niinden gegiyorum minibusle.
Simdi yerinde sadece yikik bir harabe var. Tutsaklarn goktan seh-
rin disinda yapilan yeni cezaevine tasimislar. Yuregir Belediyesi,
cezaevinin yerine “hal” yaptiracakmis.

Kocaman bir tas yiginini gérdiigimde aklma ilk gelen hiicre-
ler oluyor. O an hissettiklerimi, kelimeler nasil ifade eder bile-
mem?!

Bu iskencehanenin yikilan duvarlarinin her tasinda, direnis na-
meleri var. Koca bir direnis tarihi yazildi burada. Bu tarih yok edi-
lebilir mi?!

Dusuncelerim, “hiicremiz” ve kor penceresine yaptigimiz zula-
muza takihyor. Yikintilar arasindan zulaladigimiz yayinlarimiz gik-
mis midir acaba? Ciktiysa, insaat isgileri ne disinmustir? Kim-
bilir...

Minibiis gecti gitti dniinden. insanlara bakiyorum. Degisen ko-
sullan diustniyorum. Ne acilar gekildi! Ne bedeller 6dendi! Daha
kim bilir niceleri gekilecek?!

“Seni yiktirdik sonunda” diyorum, “Yiktirdik seni! Ama ilerde,
buraya hal degil, okul insa edecegiz.” O durumda herhalde isim
bulmakta zorlanirdik. Kimler gelip gegmedi ki iginden?...
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SUSMAK
Gelecekler, cellatlar gene gelecekler,
gene daglanacaksin, gene kipeklesecek acu.
Dért duvar arasinda tepende bogiirecekler:
“Soyle, kimler, neredeler? Konus haydi!”

Gik demeyeceksin. Oysa bir yurdun var senin,

yurdunda cile var, bunaltis1 var esirligin.

Ve sozler var, bu ¢ileden, bunaltidan dogan,

bu sozlerle, istesen dliiye can verebilirsin.

Gik demeyeceksin. Oysa bir yurdun var senin,

yurdunda yurtseverlerin var, kavga var.

Ve bu kavgada nice yigit, nice cesur sozler var,

bu sozlerle, istesen diismam kursunlayabilirsin.

Ah sozlerin senin, séyleyemedigin sozlerin!

Yarin arkadaslarin séyleyecek hepsini, arkadaslarin.
Ama burada, bu dort duvar arasinda, sana ne yapsalar,
bir tek soz soylemeyecek, gik demeyeceksin!

Sorduklari kimler, neredeler, sakin ha!
Susacaksin! Bagirmak da yok! Olmek mi, dleceksin!
Yarin biitiin yurdun duyacak nasil olsa
burada, bu cehennemde sustugunu senin!
Dobri Jotev
Ceviren: A. Kadir, Fahri Erding



Onlan unutmayacagiz...
Saygon... Maze... ve digerleri

Cigerlerini doldurarak nefes almanin tadini kim bilmez? Oysa
onlar bir yudum nefes igin bile bedel 6demek zorundaydilar. Siz,
evinizde, isinizde, otobiste... yani hayatin kaginilmaz zorunluluk-
lan iginde, gunlerin ve aylarin pesini kovalarken, orada an an,
sevda sevda bir sabur biriktirdiler. Dostlarinizla koyu bir sohbette,
gocugunuzla doyulmaz bir oyunda iken siz; orada diisman yuzle-
rin ortasinda yillar boyunca, umut ille de umut makaminda tur-
kiler soyledi onlar. Gunes, hava, toprak, meydanlar, caddeler,
kaldirimlar, gocuk guluisleri, yoksul evleri, ginarlar ve kavga! Ni-
cedir bu hasretlerin ortasinda kocaman bir yurekle direng motif-
lerinden dinyanin en gizel kilimlerini dokudu onlar. Siz herhan-
gi bir zamanda herhangi bir isteyken, yemek pisirirken érnegin,
kapinizi stipurirken, vardiyanizi bitirirken, yurirken bir caddeyi;
bilmediginiz, belki de adini bile duymadiginiz bir yerlerde, insan-
ik suguna karsi direndi onlar. Fabrikalar, meydanlar, tarlalar, ev-
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ler, yani yasamin timu bir tabuta dénmesin diye “tabutluklar”da
hayati savundu onlar...
Onlan anlatmak igin guzel cimleler aramak bosuna.
Harflerden gigekli sdzciikler 6rmek ve yakalarina takivermek
bunlari... O da gerekmez. Sadece yapilmasi gereken yapilds; iki
metrelik alanda devrimin sayginligi gosterildi dismana ve tas du-
varlar-demir kapilar ardindaki derin karanliklarda yasam savu-
nuldu. Ciinkii buna dedecek kadar giizeldir yasamak. Tipki, ital-
yan fasistleri tarafindan kursuna dizilen Habesli gencin esine soy-
ledigi gibi:
“Yasamak ne glizel sey
Taranta-Babu
yasamak ne gtizel sey
Anlayarak bir usta kitap gibi
bir sevda sarkist gibi duyup
bir ¢ocuk gibi sasarak
yasamak
Yasamak,
birer birer
ve hep beraber
ipekli bir kumas dokur gibi
Hep bir agizdan
sevingli bir destan
okur gibi
yasamak”
Yasamak, ayakta yerine getirilmesi gereken bir istir. Asla diz
gobkmemeli insan.

AYAKTA OLMEK...

Vietnam’in Saygon zindanlarinda, bir hiicrenin isik sizan tek
yerine 6zenle kazinmisti bu iki kelime. Tavan arahigindan suziilen
incecik giin 15141, 6nce bu kelimelerin Gizerine doguyordu. Ozelik-
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le seqgilmisti burasi. Cinku yazi, hiicrenin iginde olan birinin mut-
laka gorecegi; distan bakan birinin ise golgesiyle 1s1d1 kapattigin-
dan goéremeyecegi bir yerdeydi. Yillar boyunca ayakta yasamak,
yoksa ayakta 6lmeyi tercih edenlere cesaret asilayan bir yoldas,
yureklendiren bir 1sik olmustu bu yazi.

Nguyen Duc Thuan'i alacakaranlikta hiicresinden gikardilar.
Simsiki baglayip emredercesine bagirdilar;

“Diz ¢Ok.

Tam takim butiin gete gozleri dénmdis ve 6fkeden titreyerek
gevremi aldilar.

Her hecenin lzerine basarak, berrak bir sesle alabildigine ra-
hat bir karstlik verdim:

BUNA, DiZ COKMEYE HIC ALISIK DEGILIM.

Bulduklart kemigi paylasamayan képekler gibi hep birlikte
lizerime atladilar ve beni yere firlattilar. Yumruklar, tekmeler, tir-
nak batirmalar, tsirmalar,. Bogazimt stkmalar... Sonra vurmaya
basladilar. Ofke nébetlerine tutularak kuduz gibi bégiirdtiler.

.... Beni énlerinde yere diz ¢6kmiis olarak gérmek de ¢ok hos-
larina gidecekti. Ama burada ¢ok aldanmuslardl. Cinki higbir
sosyalist ne bas egmesini ne diz ¢c6kmesini asla bilmez.” (Diren-
me Savasi- sf.50-51)

irlanda’da Maze Cezaevi'nde yeni bir giin daha baslamsti.
Hiicrelerdeki yiizlerce IRA militanindan biriydi Boby Sands. irlan-
da halkinin 6zlemleri gibi tabutluga hapsedilmisti o da. Gecenin
yarisini soguktan buzilmuis bir halde gegirmis, penceresinden
igeri dokilen kar taneleri altinda ginun ilk 151gin1 beklemisti. Ce-
zaevi elbisesini giymediklerinden giplakti. Sarinacagi birkag bat-
taniyesi ise ginun belli zamanlarinda veriliyordu. Sessizligi meta-
lik bir anahtar sesi bozdu. Agir gelik kapilar guriltiyle agildi ve
siyah Gniformalilar giiruh halinde hicreye girdiler.

“Iki gticlil kol arkamdan sard: beni. Kollarim arkama blikiil-
dii ve ayaklarim yerden kesildi. Siyah ytgin cevreme toplandi ve
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ani bir hamleyle beni stirtikledi. Yere dtstiim, bir gift cilalanmus
deriden resmi cizme lizerime basti...

Kendini atayan gaddar ‘hey’ diye bagirdi. ‘At o havluyu, gev-
rende dén. Egil ve ayak ucuna dokun.’

Havlumu ¢tkardim, cevremde tam bir daire gizdim ve ¢iplak
bir halde stkilarak orada ayakta durdum. Bltiin gézler viicudu-
mu dikkatle tetkik ediyordu.

Sézc, ‘bir sey unuttun’ diye hirladu.

‘Haytr unutmadim’ diye kekeledim bir kabadaytlik kriziyle.

‘Egil serseri’ diye tam ytiziime dogru islik gibi bir sesle konus-
tu. Sesi, zoraki bir sabri ima ediyordu. Iste zamanu geldi diye dii-
stndum.

‘EGILMIYORUM’ dedim. ...

Bir iki saniye icinde beyaz istklarin ortasinda, her yerden yag-
mur gibi yumruklar yagarken désemeye dtisttiim. Yeniden dog-
ruldum. Masanin tizerine tipkt lapa gibi ytizikoyun firlatildim.
Arastirict eller kollarimla ayaklarimdan ¢ekti. Beni deri poslu gi-
bi yaydilar. Biri saglarimdan tutarak basim arkaya gevirdi. O sa-
rida birkag saptk antisimti dirtiip parmak atmaya baslad.. ...

‘Bir gtin bu namussuzlart ele gegirecegiz’ dedim kendi kendi-
me. O zaman ne kadar btiylikler gérirtiz diye distindiim kdse-
ye dogru agiz dolusu kan tikdrtrken. ...

‘O zaman ne kadar blylik olduklarint gérecegiz.’” (Hicrem-
de Bir Gun-sf. 21-22)

Asil bayukliuk, diz ¢okmemektir. Bu, dinyanin her yerinde
boyledir. Egemenlerin goézi, tam da bu diz gdkmeyen buyukli-
gumiize dikilmistir. iki metrekarelik bir 6lim hicresinde, siirekli
iskence ve yaptinmlarin karsisina, ‘pismanlik segenegi’ gikarma-
lari bundandir. Bir yanda en basit ihtiyaglarin dahi verilmeyip
hayvani bir sekle burindirilen yasam, diger yanda sahte vaat-
lerle dolu pismanlik... Bir yanda her kosulda devrimin yuiceligini
koruyabilmek ve gelecek kusaklara miras birakmak, diger yan-
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da anlatilmaya utanilan bir tarih yazmak, ayadga kalkamayacak
denli buylk bir utanci Gzerinde tasimak... Hiicrelerin en énemli
amaglarindan biri budur; teslim almaya galismak ama bunun ya-
ninda higlestirmek, korkung bir diskunlige suriklemek... Viet-
nam’in Saygon zindanlarinda yizlerce tutsak igerisinden o6lenler
ve teslim olanlarla, ‘direnis kitasi’ bes kisiye kadar dismustu.
Bildik seyleri onlara da soylediler elbette. Sdyleyenler ve sdyle-
me tonlan farkliydi belki ama hepsi aym adreste bulusuyordu:
Teslimiyet ve ihanet!

“Kag kisi kaldwiniz ki surada, sizi 6ldarmek ¢ok kolay”

“Bes kisiyle onlart nasil yenersiniz, siz de éleceksiniz”

“Cok yazik, su halinize bakin”

“Nasil olsa yenildik saytltr, direnmenin ne anlamt var”...

Ne anlami var?! Elbette bes kisiyi 6ldirmek gok kolay olabi-
lirdi. Ancak her seye ragmen direnen “bes kisi” olmasaydi, bu-
glin Vietnam ve dinya devrim tarihine ‘direnme savas!’ yazila-
mayacakti. Butin mesele, gelecegi hissedebilecek bir inang sag-
lamhginda olabilmektir. Kitleler teslim olmayanlan asla unut-
mazlar...

Higbir hiicreye sigmayan direnme giicii

Birgok defa kanitlanmis bir gergek var ki, komunist ve dev-
rimcilerin yaraticihk ve direnme giic, butun fiziki simirlann disin-
dadir. Onlar igin imkansiz durumlar, olanaksiz kosullar yoktur.
En olunmaz kosullara ragmen hiicrede ‘hiicre’yi yazmak ve disa-
rn ulastirabilmek... Hiicrelerde haberlesmenin, direnis selamlan
iletmenin yontemlerini bulmak... Hatta egitim galismalarn yap-
mak... Siyasi gindem Uzerine tartismak... Eylem kararlarini or-
taklastirabilmek... Bunlarin hepsi yapilabildi hicrelerde. Boby
Sands’in yazdiklan Metris’e girdi gizlice. irlanda 6zgirlik sava-
sindan selamlar esti, demir kapilarda. Kimi zaman mors alfabe-
sinden tik tiklan dolasti ylrekleri. Belki de dinyanin en kiiguk
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karakteriyle yazilmis yazilar ulasti tutsaklara. En kigik zaman
birimlerinde birbirine kenetlendi eller, sarildi gozler. Kiigticiik he-
diyeler, bir seker, bir sigara tasinabildi yan tarafa. Dinyanin en
gorilmemis modelindeki minyatir trenler, tramvaylar, kanallar
insa edildi orada. Yureklerini binbir titizlikle tasidilar.

Hitler kamplarinin vahsetinde bile yasandi ayni ruh. Bugin di-
renislerimizde sembol olarak kullandigimiz “dikenli telin ardinda-
ki direnis” baslikli resim bu kamplarin Grantdur. Gizeri hakkinda
bilinen tek sey, “Zdanek Alda” olarak attigi imzasi. Canli canh fi-
rnina atilanlardan, kag derecede dondugu test edilmek igin buz
kaliplarina gémilenlerden, gaz odalarinda hicre hiicre olenler-
den biri olmadigini kim bilebilir? Herhangi bir gizimin, dostga bir
gllimseyisin, yasami kolaylastiracak kiguk bir yardimin bile
karsiligr 6lmekti glinki. Ve sadece resim yaptidi igin asilan yz-
lerce insan olmustu. Buna ragmen bu gabadan hig vazgegilmedi.
SS’lerin kayit igin kullandiklan kiaguk kagitlar, atis talimi yapil-
mis delik desik kagitlar resim igin tuval olmaya yetiyordu. Biro-
lardan kalem-boya asirilamamissa paket kagitlari ve sebzelerden
boya elde etmek zor degildi. Yasananlarin resmedilmesi manevi
bir direnis demekti. Her sey bunun hammaddesi olabiliyordu.
Majdanek kampinda tutsaklardan Kizilhag ziyareti igin bir anit si-
tun insa etmeleri istendiginde, ortaya gikan Griiniin en tepesinde
daha o6nce yitirdikleri arkadaslarinin kalleri duruyordu.

(nlii Yahudi Alman filozofu Adorno, “Auschwitz’ten sonra si-
ir yazilamaz” diyordu. Ancak bu kamplarda gizilen 30 bin dola-
yinda resim, bunun tersini sdéyliyordu. Kamplarda direnis 6rgut-
lemek, resim yapmaktan bin kere daha zordu elbette. Direnis igin
gizli hiicreler kuruluyor, bunlar, kosullari iyilestirmek, yardimlas-
ma ve dayanismayi saglamak, eylemler érgiitlemek, kamplar-
dan kacislari yerine getirmekle ugrasiyordu.

Yazildigi kadar kolay degildi elbette. Kimi zaman ceset tasi-
ma, o6lilerin altin disini gekme, gaz odalarina gidenlerin saglarini
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kesme gibi islerde goérevlendirilen ve digerlerine nazaran biraz
daha serbest hareket eden Yahudiler 6rgutliiyordu bu direnisleri.
Kimi zaman kamp disinda kurulan komiteler iceri sizarak yapi-
yordu. TAP (Gizli Polonya Ordusu) uyesi bir subay olan Pilecki,
kendisini 6zellikle yakalatarak Auscwitz’e sizmisti. Cesitli yollar-
la igeri sokulan pargalan birlestirerek gizli bir verici imal eden Pi-
lecki, disanya 7 ay boyunca bilgiler iletti. Aym kamptan 667 ki-
sinin firan orgutlendi. Kaganlar civardaki revirlerde tedavi edil-
dikten sonra yeni direnis ve firarlan 6rgiitlemek igin Auscwitz ya-
kinlarindaki partizan gruplarina katiiyorlardi. Esir diisen Sovyet
komunistleri en degerli direnisleri 6rgutleyenlerdi. Savas Esirleri-
nin Kardesligi Orgiitii, gizli hiicreler araciigi ile bir dizi faaliyet or-
gutledi. Bunun igin onlarca Sovyet subayi kursuna dizildi.

Saygon’da kaplan kafesleri denen hiicrelere gitmeden 6nce
yasam oldukga renkliydi. Kirik bir ganak pargasi kalem, bir bez
parcasi silgi gorevi goriyordu orada. “Dersler tutuklularin israrl
isteklerine gére dtizenlenmisti. Matematik sinifinin yaninda ede-
biyat sintfi, daha étede cografya stntft ve késede tarih sintfi. Elek-
trik, fotograf makinesi giziliyor, sonra her pargastnin galismasi,
tstklandirma, film gekme stiresi, diigme basma ant agiklaniyor-
du. Sofér kurslart ise ¢cok kalabalikti. Vitamin eksikliginden ilti-
hapli, kanamali, mide tlseri olmus hastalar ve iskenceler sonun-
da katilasmus bacaklan, kanlt ¢ibanlarla hasta tutuklular bile ti-
tizlikle direksiyon kurslarint izliyor, trafik isaretlerini égreniyor-
lardy; degisik isaret panolari, giris yasagi, tehlikeli virajlar, vasita
gecmek, gecis istemek, geri geri gitmek vb. ... Hatta muzik ders-
leri bile vardi. Ele gecen seylerden ézellikle eski konserve kutula-
rindan yapian mizik aletleriyle kurslar gortiliiyordu.” (Direnme
Savasi-sf. 115)

ilk yardim dersleri en gerekli olaniydi. Ancak serum, igne,
pansuman aletleri gibi tibba dair seyler yoktu. Karin agrisina kar-
s1 duvardaki kiregleri yutmak, bas agrisi igin bir tutam sag kopar-
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mak, kabizhga karsi yabani patates filizlerini yemek... tedavi
araglari bunlardan ibaretti. Saglik igin ilag Uretme yetenegi; kon-
serve kutularindan sag islemek, kablo pargalarindan igne yap-
mak, Hindistan cevizi ve deniz kabuklarindan ytizik imal etmek
gibi konularda da gosteriyordu kendini. En atesli tartisma ve ga-
lismalar politika Gzerineydi. Son gelismeler, devrimci taktikler,
hapishanedeki miicadele yontemleri... hepsine kafa yoruluyordu.

En zevkli saatler kuskusuz film ve tiyatro saatleriydi. izlenen
film ve tiyatrolar ustahkla canlandirihyordu. Sahnede neler yoktu
ki. Kavgada dusenlerin, biiylik bir insan selinin omuzlarinda ta-
sinmasi... Yillardir gérmedikleri glinbatimlan ve giindogumlarinin
hayranlik verici kizilligi... Uyanan bir sehrin usulca yiikselen gii-
riltisd... Ayin altinda kolkola yuriinen uzun Vietnam caddeleri...
Yankeelerin isgali altindaki evler ve oralardan silah zoruyla gika-
rilan Asyah kadinlar... Ugrunda éldikleri bayragin Amerikan as-
kerleri elinde burusturuldugu 6fkeli anlar... Vietnam isgaline kar-
s1 dinyanin her tarafindan yiikselen kardeslik ve dayanisma ses-
leri... Ve zafer! Yureklerini yerinden firlatan heyecanlarin ve sak-
layamadiklar gézyaslarinin vazgegilmez dusu...

irlanda’da Maze tabutlugunda en zevkli islerden biri kanallara-
rasi posta islemiydi. Higbir postanede, higbir kargo sirketinde
boyle 6zenle tizerine titrenilen baska bir kanal yoktur herhalde.
Gorusten gizlice igeriye sokulan sigaralar, yazili not kagitlari, k-
Guk surprizler gidip geliyordu bu kanalda. Bir de haber saati var-
di. Her aksam ayni saatte belli bir hiicreden baslard biiltenler...
Hucrelerdeki yeni gelismeler, dévilen arkadaslar, disaridan ge-
len haberler, iskencecilerin durumu... Burada da dersler vardi el-
bette. Savasqilarin oldugu heryerde bir 6grenme-6gretme eylemi
vardir. Kolektif yasamin en temel 6gelerinden biridir bu. Ve hiic-
reler de bunu yok etmeye donuktur. Birgok yerde de bunun mad-
di kosgullarini ortadan kaldirmaya galisirlar. Ancak bir stra sey gi-
bi bunun da yénteminin bulundugu 6rnekler az degildir.

158



“Koridorun en sonundaki hticreden biri bagirarak irlandaca
dil dersi icin herkesi kapiya yakin bir yere cadird. Odretmenin
ayri, égrencilerin ayrt ayrt stniflarda oldugu bir dersti bu. Ogret-
men agzint kapt mazgalina dayayarak sorular soruyor, sézctik
ve deyimleri heceliyordu. Géntillii 6grenciler pis, bozuk duvarla-
ra ¢alakalem yaziyorlard: o arada. Kaba ve dtzensiz bir 6gretme
yoluydu bu ama is goriiyordu. Sézciik ve deyimleri icgtidtisel
olarak kullanacak kadar 6grenene dek, 6grendiklerini stirekli ko-
nusmaya c¢alistyordu herkes.” (Hucrede Bir Gun-sf. 39)

Cek devrimcisi Julius Fugik, Hitler fasizminin elinde “hticre
267"de tutsakken yazdigi son yapitinin yerine ulasip ulasmaya-
cagmni bile bilmiyordu. Bir uyari belgesi, bir umut yapiti kaldi on-
dan en son. iimek ilmek &riilmis harflerden, gériildiigi anda kat-
ledilmeyi g6ze alarak insanliga bir direnis klasigi birakabilmek...
Sadece yiregi ve bilinci hiicreye sigmayanlarin dili olabilmek
icin... Gazeteci ve yazar Fucik’in son roportajiydi bu. Oliimiin
esiginde son anlarini yasayan kendisiyle, onlara bekgilik yapan
karanlik hayatlarla ve sizinle... Son roportaj:

“Bir dilegim var sizden. Su gtinlerin sonunda sag kalirsaniz,
bazt seyleri unutmaywn n’olur. lyi kisileri de, kétii kisileri de ¢i-
karmaytn kafanizdan. Sizler i¢in can vermis kimselerle ilgili ne
kadar bilgi varsa toplayin bir bir. Unutmaywin. Zaman gelecek,
bugtinlere ‘mazi’ denecek. Bliylik bir dbnemden, tarih yaratan
bir takim adsiz kahramanlardan s6z edilecek. Adsiz kahraman
diye bir sey olmadigint herkes bilse ne iyi olurdu. Bir zamanlar
onlar da bizim gibi insandi. Adlari, sanlari, kendilerine gére bir
gértindsleri vardi. Umut iginde yastyorlardi. Géndilleri binbir is-
tekle doluydu. En geride ¢arptsmanin gektigi act. adt oldum ola-
stya dillerde dolasan en ilerde ¢carpisanin gektigi actdan daha az
degildi. Génlil isterdi ki, dostlarimuz gibi, ailemizdeki insanlar gi-
bi, kendimiz gibi yakin olalim onlara... Gelecek igin ylirekten sa-
vasmus, onun gtizelim gtinleri ugruna cantnt vermis bu kisiler
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tastan birer heykeldirler. Ama gecmisin kiri, pisligiyle devrim se-
line set cekmek isteyenler, kollarinda yaldizli sirmalart da olsa,
glirtiik ordudan yapilmus tahta heykelciklerden baskast olamaz.”
(Daragacindan Notlar-sf. 73-74)

Tiirkiisiliz olmagz, Tiirkiiler umutsuz olmaz
Turkulerimiz... Onlardan ayn kalabildigimiz bir zaman, bir
mekan olabilir mi? Baddas kurup duslere, notalarin sofrasina
oturmadan yapabilir miyiz? Ag kaliriz onlar olmasa... Colde su-
suz, yolda yorgun, sevdada yavan... Dosttur onlar, sirdas, kavga-
ci-getin... Yuregimizin alfabesi, aklimizin aydinlig: gizlidir tiirkile-
rimizde. “Bir tek yuregin perdeleri inik, kaptst kilitli evinde” otu-
ramaz onlar. Rizgarda, yagmurda, karda ve ormanda... 6zgurli-
din kocaman ellerinde dolasirlar hep. Afrikali maden isgisinin
tarkusq, Victor Jara'nin gitarinda konaklar... Onlarca dilde birden
sOylenen Enternasyonal, ytztnu guldarir acilh bir Kairt agitinin...
Coskulu bir ispanyol ezgisi doldurur iskog gaydasinin igini...
“Biz anlamaytz
tek agzin tarktisdnda.
Her matem gecesi
her bayram gtint,
Sarkilarimiz
bir gaz sandigint yere yikarak
sandigin listline gtkarak
kocaman elleriyle
tempo tutmalidir.
Sarkilarimiz,
savasta en énde saldirmalidir
diismana.
Bizden 6nce boyanmalidir
sarkiarimizin yuza kana...”
Kavgamizin kanli uzun ozeti vardir tirkilerimizde... Cliretin
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ritmi, bin yillk hasretimizin rengi, 6fkenin atesi, glinesin sari si-
cak 1giklari... Tath su goéllerinin degil, acih yagmurlarin ezgisiyle
bestelenmistir onlar. Karikatiir sevdalari degil, biiyliik asklan ko-
nu edinmistir. internetlerin, chiplerin, gékdelenlerin diinyasinda
yok oldugu masali okunan nasirh ellerin mizraplara dokunusudur
onlar. Grev gadirlarinda 1sinmak igin atese uzanan eller vardir
tirkdlerimizde. Ve grev yerinde evlenen Gzim goézli isgi Ayse
kiz... Kébmiir karasinin aydinlig. .. isci evlerinin bos sofralari... Ba-
silan evlerin talan edilmis kitaplari... Yeralt: nehirlerinin dingin
dingin akisi... Gatismalarin, 6lim oruglarinin yigitleri... Cocuk
gulislerinin yarins: safligl... Yakilmis koylerin acisi... Kardan
demlenmis gerilla gay...

Sirgtine gonderilir turkulerimiz. Baslari giyotine surdlur, silah-
la vurulurlar, goézaltinda kaybedilirler, yargisiz infazlara gekilir-
ler...

Kirk oraklta Kart kizlari halay geker tirkulerimizde; iskencede
direnis, gelecek, daragaglarinda yarinlari soyler... Sevdalari ya-
rim birakir dlumler, nobeti teslim alir siradaki, tebessiimle dona-
nir geceler, gocuklar aglar, zalimler giiler... Yokusu tirmanir ha-
yat... Ve umudun 6ykiisiinii yazar turkilerimiz...

Huiicreler de tirkisitz degildir higbir zaman. Ve yandan akan
mapushane gesmeleri, tel 6rgllere konan kuslar da degildir yal-
nizca konulari. Orada cigaramiz karanfil kokmayabilir, gérisme-
ciniz yesil sogan getirmeyebilir ve siz memleketin bahar gelmis
daglarini yillarca géremeyebilirsiniz. Ama yine de tirkisiiz olmaz
ve turkiler de umutsuz olmaz! Direnecegini haykirirsin tirkiler-
le, sehitleri onunla ugurlar, gelenleri onunla karsilarsin. Disaridan
gelen haberler turkuler séyletir sana. Kimi zaman sen bestelersin
onlari; direnisler sol anahtari olur, acilar es verir, notalari daima
surer...

“Yayli sazlar; demir parmakliklar ve demir kilitli demir kapular
/ vurmalt sazlar; tas duvarlar ve tas katiiginda kér baskiar / Gf-
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lemeli sazlar; safakta idamliklar ve direnen tutuklular...”

Onlar igin dayak yersin, iskenceye gekilirsin, dismanin bey-
nini bir burgu gibi deler turkiler... Parmakliklar erir, st tste ki-
litli kapilar agihr, duvarlar yikilir, yildizlar diiser pencereden... Ve
sen en gizel, en coskulu ezgilerle selam edersin dostlara, yoldas-
lara...

“Hlcre 267 tirkt gaguriyor. Bitin émrimce tirki ¢agurdim
ben. ... Oldum olast tiirki gaguran, yasadikga da tirki ¢agirma-
yt elden birrakmayan insanlar gibi tiirki ¢caguriyoruz sen sakrak.
Nasil gtinessiz hayat olmazsa, tiirktstiz hayat da olmaz. Ama do-
yamiuyoruz. Séylediklerimiz az geliyor. Daha daha séylemeliyiz.
Clinkl glnes munes gérdigim yok hig... Nastl da koca koca
istklar sactyor gtines. Su sihirli yuvarlaga bak hele sen. Insanla-
rin gézleri 6ntinde ne mucizeler yaratiyor. Glines géren insan pek
az. Ama gun gelecek stk yagmuruna tutacak herkesi o. Bunu
bilmek ne gtizel. Ama sen bit kadar 6nemsiz, incir gekirdegi dol-
durmayan bir seyi daha 6grenmek isteyeceksin: Giines bizim
icin de dogacak mu acaba?” (Daragacindan Notlar-sf. 49-50)

Aci ve iskencenin turkuyle karsilanisi, direncimizden alir kay-
nagini. Acidan gul yaratan usta ellerin netliginden alir. Metris’te
aramak, yani talan etmek, onur kirmak icin kapiya dayanir jan-
darma surasi. Kolkola girip direnirsin. Sonra yagmur gibi dayak
ve talan... Piringler kazaklara, bardaklar sulara, dolaplar camlara
karisir... Postal, cop ve dipgik. Kiriklar, morluklar, sislikler... Dur-
mak olur mu, haydi halaya arkadaslar! Hentz kapidan ¢ikmis
olan dismanin tepesi atar bu ise... Haydi bir daha postal, cop ve
dipgik... Halaylarin, turkilerin basinda inip kalkar azginca...

Yunanistan’in Gcra bir kdyu, Hitler'in fasistleri tarafindan isgal
edildiginde tim erkekler élduralar. Sakin ve sade koylilerin da-
darcidina yeni sozclikler girer; isgal, gaz odalar, iskence, direnis
falan... Erkeklerini yitirmis kadinlar teslim olmak istemez SS su-
baylanna. Kdylerin ugurumuna gelirler, manzarasi mithis, serin
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ugurumuna... Diz vura vura baslarlar Zaloga halayina. Ugurumun
kenarina gelen halay basi, disman isgali altindaki kdyiine bakar
son kez ve “elveda” der hayata. Sonra sirasi gelen diger halay
basi ve digeri... Gin dogdugunda Ulucanlar’da; o6lileri sirtinda,
yaralilani omuzunda tirkiler sdyler 6zgurlik tutsaklari... Kana
bulanmis sigara paketinden bir tane yakip kol kola yurirken...
“Gln dogdu hep uyandtk, siperlere dayandik...”

irlanda’da en pis iskence yontemlerinden biriydi hiicreyi yika-
mak. Deterjan ve viicut igin son derece tehlikeli, gézleri ve genzi
yakan, kusma ve gegici korluk krizi yaratan dezenfektanla karis-
tirnlmus tazyikli su... “Hortum top gibi patladi. Firtinalar koparan
swilar kapiarin altindan hizla geldi. Islik gibi sesi duyup, kapt-
nin altindan akan yesil renkli swiyt gérdiim. Aninda korkung
duman carptt beni. Oksiirmeye basladim. Pencereye dogru gider-
ken gbézlerim yasardi Midem altiist olmustu. Pencerede hava al-
maya c¢alistrken ctkartacagim diye distiim. Kafam demir gubuk-
lara stkica yapismusti. Herkes pencerede 6ksuriiyor olmaliydt.
Arkadaki ytksek tazyikli hortumun sligindan, isitebildigim her
sey bu kadard. Gézyaslarim beni engelliyordu. Higbir sey gore-
miyordum. Sonra su, kaptlarin kenarindan stzilip karartilmus
dbésemeye akti. Umrumda degildi. Titriyor ve Skstiriiyordum. ...
Sean’in feci sekilde kustugunu isittim. Titm kat inlemeler, agla-
malar ve Okstiriik sesleriyle doldu...” (Hicremde Bir Gin-sf. 79)
Herkes sirilsiklam, bitkin ve darmadumandi. Hiicrelerden biri her
zamanki gibi bagirdi; “kiigtik bir sarkt séylemeyecek mi kimse”.
Su ve dezenfektan operasyonunun iizerine de bu giderdi ancak.
ilk sarkici coskulu tezahiiratlar ve alkislar arasinda sahneye gag-
rildi: Mazgalin 6nd... Dinleyiciler hiicrelerinin iginde islak ve ga-
murlu désemenin Uzerinde volta atmaktaydilar. Her sarkici ayni
alkislarla gagrildi, kiminden istek pargalar, kiminden bildikleri
tek sarkilar istendi. Téren komutani son sarkiy: séylemesi igin bi-
rini daha davet etti sahneye, tim kat neredeyse yikilacakti: “The
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Wind that Shakes the Barley”. (Basaklari Savuran Su Riizgari)

Hiicrede de yasar kavga giinleri

1 Mayislar, devrim yildénumleri, sehit anmalan, yilbaslan...
bunlar yalnizca disarida kutlanir sanmayin. Hicrelerde de gok
ozeldir bu ginler. insan seliyle dolu alanlara gikilamaz, dalgala-
nan bayraklar tasinamaz belki. Ya da zaptedilecek meydanlar,
yurinecek caddeler, sislenecek duvarlar sensizdir... Hiicrenin
igine milyonlar sigmaz, bliyik gatismalar olmaz. Ama “buradaki
téren 6ltiim sinauvt gegiren, yok olup gitmeyecek, Lstelik celik gi-
bi sertlesmis gtglerin térenidir.

Julius Fugik ve diger tutsaklar tertemiz giyindiler o sabah. 1
Mayis 1943... Prag caddelerinde bir sel gibi akan kitlelerin, Mos-
kova’daki Kizil Meydan'da milyonlarca insanin olusturdugu deni-
zin iginde olmayi gok isterlerdi kuskusuz. Ama bu yil micadele-
nin ‘kiigicuk’ ve devasa, ‘karanlk’ ve aydinlik, ‘az’ ve kalabalik
cephesinde kutlanacakti 1 Mayis... Yan hicreler duvara vurarak
verdikleri selami daha gtigli, daha toérensi veriyorlar bu sabah.
Ekmek dagitan tutsak, bakislarin bile kontrol altinda tutuldugu
kapida parmaklarimi sikiyor Fugik’in. Avluda gezinen kadinlar
yumruklann kaldirip selam veriyorlar. “Simdi sira bizde. Yarim
saatligine avluya gtkiyoruz. Ben yaptinyorum bugtin cimnastigi.
Bugtin 1 Mayis canlar. Obir gtinlerde oldugu gibi baslamayaca-
gtz bugtin. Gézetleyiciler afallasin varsin. N'olacak? Birinci hare-
ket: Bir iki bir iki cekic sallama hareketi. Obiirti orakla ot bic-
mek...

Cekic ile orak... Séyle bir parca kafalarint calistinrlarsa anlar
bunu canlar. Saga sola bakiyorum: Galamstyorlar. Canla basla
yapuyorlar hareketleri. Anladilar. Iste dostlar 1 Mayis gésterimiz
bu bizim. Oynadigimiz bu s6zstiz oyun 6liime giderken bile bag-
lt kalacagimuz 1 Mays and..

Hiicrelere déntiyoruz. Saat dokuz. Kremlin’in saati onu vuru-
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yor simdi. Kizil Meydan’da gegit basliyor. Aha Enternasyonal
baslad: séylenmeye. Bizim hiicreden tut da, diinyanin dért bir
yaninda yanklantyor ses. Sarkilar séyliiyoruz. Devrimci marslar
birbirini izliyor. Yalniz kalmak istemiyoruz. Yalnuz degiliz. Disart-
da géddslerini sisire sisire sarkt séyleyen, ama bir yandan da bi-
zim gibi kavga verenlerle yan yanayiz.” (Daragacindan Notlar-
sf. 55)

Saygon’da 1959’a giriliyordu. Yeni bir yil yeni kavgalar, yeni
sehitler demekti. Gegirilen yillarin anisi, kaybettikleri canlandi
hepsinin goziinde. Birgok badireden gikip, giinleri ve aylari sa-
rikleyerek gelmislerdi yeni yila. O guin besinsiz ve gibanli viicut-
larina en temiz ve en az yirtik giysilerini giydiler. Yilbaslarinda ig-
ki masalarinda kadeh kaldirarak girmek bir kavgacinin isi ola-
mazdi. Mars soyleyeceklerdi o gtin. Tum yaraticiliklarini kullana-
rak hazirladiklari tiyatrolari oynayacaklardi. Yeni bir yila marslar-
la hele de Enternasyonal’le girebilecek olmanin anlami ne kadar
farkliyd.

Saygon tutsaklarindan biri ayaga kalkarak yilbasi konusmasi-
ni yapmaya hazirlandi, yiziinde beraber gegirilen yillanin hiizna
ve sevinciyle karisik bir guilimseme vardu:

“Amcalarim, kardeslerim yeni bir yil basliyor. Yasamimizin ve
tutuklulugumuzun yularina bir yil daha ekleniyor. Bu, bizi ol-
gunlastinyor ve inanctmizi pekistiriyor. Yilarimiz gegti ve yaslan-
dik. Umutla dolu ‘Ulusal Tet Bayrami’'na baslarken, bu odada
kollarimuiz arasinda can veren yoldaslarimizin anist 6niinde edgile-
lim. Bizim utang degil, onurla, ytzimiizin akiyla dénmemizi
uman, topraklarimizda binbir glicliik ve act geken ailelerimizi,
karilarimzi, gocuklarimizt distinelim. Diinyada en gok sevdigi-
miz ve saydigimuz kisileri diisiinelim.” (Direnme Savasi-sf. 129)

Bir dakikalik saygi durusuna basladilar. iskence gemberinden
gecmis Gelimsiz ve bir deri bir kemik vicutlariyla bir grup insan
anayurtlarina, halklarina ve sehit arkadaslarina karsi nébetteydi-
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ler. Hepsi ayni iplikten dokunmus; dusleri, beklentileri, 6zlemleri,
hasretleri ayni insanlardi. Gériinti dramatik bir siirin konusu ol-
maya ¢ok hazirdi. Ancak dinyanin butiin dramatik siirleri karsi-
lik verdiler bu 6neriye: “Haytr. Bu olsa olsa bir ytizyul klasigi, ya
da ¢igin bir nehrin romant olabilir.”

Saygi durusunun ardindan hep bir agizdan marslarini sdyledi-
ler. Cigerleri pargalaniyordu neredeyse:

“Ho Chi Minh... 1sildayan yuldiz

Yasasin Ho Chi Minh... Yasasin ...”

El Salvador’da gece 12’den sonra fisekler atimaya baslayin-
ca, zindanlannda da heyecan sardi tutsaklarin igini. Salvador’'un
bir sarkisimi sdylediler hep birlikte. Cok sevdikleri “Parti” adl sii-
ri ortaklasa animsamaya gahstilar:

Yiiregini ve hayatint

getirmiyorsan beraberinde

hi¢c zahmet etme

aramuza katilmak igin.

Katiimanla ayrilman bir olur.

Rahat bir yer arwyorsan,

stcak sudan soguk suya degmeyecekse elin,

hi¢c zahmet etme

yarann en glizel gigek oldugu

bu meydana gelmeye.

Bu yol ancak

bas koyanlar icindir...

Burada sen

yemekte en sonuncu

edinmede en sonuncu

uykuda en sonuncu,

ama 6lmede

en birinci olacaksn...”

“Bu siir cesaret ve umutla dolduruyordu igimizi. Lil bitirince
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oyle etkilenmistik ki, alkislayacak halimiz kalmamusti. Kimse bir
sey sbylemiyordu. Derken, yeni yili haberleyen siren seslerini
duyduk. ‘Yassin Halkimiz, Yasastn Devrim” diye bagirdik hep bir
agizdan. Lil ile kucaklastik. ‘Umarim disarida her sey yolundadir
ve bdtiin sorunlar halledilir.

Christobal bana seslendi: ‘Fina, kucakliyorum seni. Biitin ar-
kadaslarimizt aniyorum.

Sonra sustuk. Herkesin yoldasint andigint diistindim. Hepi-
miz yeni yili, disaridaki savastmun strdigd inanct ve umuduyla
karsilamustik.”

Biiyiik yarinlara varmak icgin kag hiicre gerek daha?

Hicre yasami nasil anlatilabilir? Orada yemek, uyku, hareket,
zaman... yani insana dair ne varsa anlami farklidir. Yasama bigi-
mi degisiktir. Yogun yasanmis bir ginin sonundaki uyku; sira-
dan isleri yapmak igin yerine getirilen bir hareket; guinlik faali-
yetlere boélinmis bir zaman dilimi yoktur orada. Birgok yerde
hicreler, insan ve sesten yalitilmistir. Yillar boyunca tek bir insan
ylizl géremez, kendi konustugun sesi bile duyamazsin. Hicrele-
rin bigimi her lGlkeye gore degisik olabilir. Kimi yerin altinda, ki-
mi 1ssiz bir ¢6lGn ortasinda kimi son teknolojiyle donatilmis bina-
larin iginde... Ancak hepsinin ortak &zellikleri vardir: inanglarin-
dan soyundurmak ve yasamsal fonksiyonlarini ortadan kaldira-
rak hayvani bir hayata zorlamak...

En uygun tanimiyla hiicre, canh oldugunu bile bile tabutta ya-
samaktir.

Guanesin dogusu ve batisi, yildizlar ve riizgar, glindiz ve gece,
yagmur ve kar yoktur hiicrede. Zaman kavramini timden unut-
man istenir. Sabah midir, aksam mudir, bilemezsin ve bu koca-
man bir bosluk hissi dogurur. Kocaman bir bosluk ve kocaman
bir sessizlik... insan kulaginin duymaya alisik oldugu sesler de
yoktur hiicrede. Kalabalik caddelerin ugultusu, yagmurun gtiral-
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tisi, gok gurlemesi, konusma sesi, gocuk bagirtilari, fabrika si-
renleri, televizyon, radyo, sinema, tiyatro... higbiri duyulmaz.
Sessizlige gdmmek, kendi igine hapsetmektir amaclari. Ve bir
giin degil, bir hafta degil uzun yillar gegirilir burada. Dikkat edi-
lirse, hiicreler anlatilirken ‘su kadar adim eninde, bu kadar adim
boyunda’ diye baslanir. Aslinda adimlara hapsedilen yasamdir.
Ve bu, sinirlarin disina kafa olarak da gikmaman igindir. Bu da-
ractk mekanda, higbir seyle ugrasmayip higbir sey disinmeyip
kendini dinlemen istenir. Gegmisini sorgulaman, yasadigin yal-
nizh@mn faturasini distincelerine gikarman hedeflenir. Siradan bir
teslim alma degil, kisiliksizlestirme, higlestirme hatta gildirtma ve
delirtme...

Orada yarinin ne getirecegi belli degildir. Her an kap agilip is-
kenceye gekilebilirsiniz. Stri halinde gelip ‘teslim ol, vazgegle
baslayan beyin yikama seanslarina tabi kalirsin. Yasamin timu-
ni kontrol altinda tutmaya calisirlar. Yemek saatin, uyku saatin,
1sigin hangi zamanlar yanik kalacag: onlar tarafindan belirlensin
isterler. GUnln 24 saati “simdi ne olacak” sorusuyla beklemek...
Boby Sands anlatiyor:

“Sessizlik cirkin ve korkunctu. (stiimiizden gecen karga ka-
ranlikta bagirdl. Uzakta, yavasga giden bir helikopterin 1stgt dan-
setti. Ailemin iyi olup olmadigint merak ettim. Bir sonraki aytn zi-
yaret zamant gelene kadar 6lesiye meraklanacaklardt. Zor bir
gtin oldu. Her gtinde béyle degil mi sanki? Ve yarinin neler geti-
recegini Allah bilir. Yarinki sansizlar kimler olacak? Kimler lime
lime vlicuduyla ceza bloguna (6zel olarak iskence yapilan bir
bolim-nba) doldurulacak? Kimler hortumla slatilacak, déulile-
cek ya da operasyon strasinda paramparca olacak? Yarin salt da-
ha fazla aci, iskence, Gzlntli stkintt ve korku getirecek. Ve kim-
bilir ne kadar da asagilama, zalimlik ve dehset... Karanlik ve yo-
gun soguk, bos mide ve insana kétii durumunu hatirlatan pis,
kabus dolu mezarn, dért Allah’in belast duvart. Iste yarwn yiizler-
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ce ¢iplak Cumhuriyetgi Siyasi Savas Tutuklusu’nu bekleyenler.
Fakat sabahtn iskenceyle dolu oldugundan emin olarak dayana-
cak ve teslim olmayacagiz. Zordu, ¢ok zordu, gok ¢ok zordu diye
distindiim. Fakat bir giin zafer bizim olacak ve hicbir irlandalt
erkek ya da kadtn bir Ingiliz cehennem deliginde olmayacak, as-
la.” (Hicrede Bir Gun-sf. 83)

Hiicrede en basit insani taleplerin diyeti mutlaka 6detilmek is-
tenir. Mektup, goris, kantin, tedavi... tim bunlar igin agrr beden-
sel tahribatlar birakacak miicadele yontemlerine girismek zorun-
dasindir. Yoksa karsina bir yaptinm listesi gikarirlar. ‘Uyarsan sa-
hip olabilirsin..."

Saygon zindanlarinda tifo, kolera olan tutsaklarin basina ‘Hi-
pokrat yeminli’ doktorlar gelip sorarlar; “pisman misin?” Cevap
“haytrsa, ilag dolu siringa, doktorun sintan surati esliginde yan-
daki kanh sivilarin tizerine bosaltilir. Kimi zaman da hasta oldu-
du igin ‘fazlalik’teskil eder tutsaklar. Ve ‘iyilesmeleri’ igin verilen
haplarla oldurdlirler... Pisman olmadid igin en incesinden en ka-
basina iskencelerle karsilasirlar. Surekli bir yipratma harekati di-
zenlenir. “Dort aylik stirekli eziyetler bize zulmedenlerin gayret-
kesligini azaltmusti. Canak ve gubuklarimiza el koymayt da akul
ettiler. Artik pirinci yere doktiyorlardt. Dért ayak tistiinde pirince
yanasmak bize dtstiyordu. Pirinci nereye déktyorlardt dersiniz?
Evet kaptnin esiginde ihtiyag giderdigimiz yerin dsttine.

Uzun zamandir pis su kaplarnnt kaldirmis olduklan igin kafe-
sin girisinde ihtiyac gideriyorduk. Onceleri kum ve su ile gtinde
bir kez burayt temizliyorlardi. Ama iste bir aydu hig oralt degiller-
di. Pislikler giriste birikmisti, her yana sagumusti, sidik birikintile-
ri astdnde pislikler ytiziyordu. Ve tam bunlarn tistiine yiyecegi-
mizi bosaltiyorlard.. Belli saatlerde gelip kaptyt agtyorlar, bir ka-
se piring dolduruyorlar ve hop. Pisligin tam Ustine bosaltiyorlar,
kaptyt kapwyor ve son derece memnun giriyorlardi. O zaman hig
murildamadan esidge dogru stirtintiyor ve zavallt yiyecegimizi tu-
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ne tiine topluyorduk. Nigin olmasin? Bunu elbette ki yiyorduk.
Yasadigimuz stirece, diisman, g6zlerinin éniinde var olmamiza bir
¢are bulamiyordu.” (Direnme Savasi-sf. 291)

insanlik; dalip gitme uykulara

“Bu ttir onur kiricilik ve iskenceye kim ad takabilir?” diye so-
ruyor Boby Sands. Diinyada her seyin bir adi vardir... Nesnelerin,
duygularin, seylerin... “insanlar uygulanan zalimlige dikkat ¢ek-
mek icin pislik grevine girismek zorunda kalacak kadar iskence-
ye ugradigt zaman, bu tir onur kucilik ve iskenceye kim ne ad
takabilir? H Blok konusunda hangi hiimanist geginen sessiz ka-
labilir? Daha ne kadar ¢ekecegiz diye distndim. Ciplak ve acty-
la iki biklim olmus, hastalik ininde, ¢lriiyen ¢ép yiginlarinin
ortasinda bir késeye ¢cémelmis, diskt kokusunun sidik ve ¢uird-
yen artik yiyeceklerin hasta edici kéti kokusuna karisip kalaca-
gt yere bagirsaklarini bosaltmaya zorlanan ytkanmamus bir be-
den. Bu tir iskenceye bir ad bulsunlar haydi diye diistindim,
ayaga kalkip temiz hava almak igin pencereye giderken. Dayak-
lar, tazyikli sular, aglik ve yoksunluk. Bu kabuslar kabusuna iyi
bir ad taksinlar haydi!” (Hiicrede Bir Gun-sf. 37-38)

Hicrenin adi, insanlik sugudur. Sé6mird dinyasinin émrini
uzatmasi igin insa edilmis dayanaklardir.

Susmak, korkung seylerin olmasina gebe bir sugtur... Kendi
yasamina kendi elinle kefen bigmektir. Susmak, ortak olmaktir.

Julius Fugik, yillar 6ncesinden igimizdeki insana sesleniyor:

“ACABA INSANOGLUNUN GOZUNUN AGILMASI IGIN DAHA
KAC YUZzYIL GECECEK? INSANLIGIN BAYUK YARINLARA VA-
RABILMESI ICIN KAG HCRE GEREK DAHA? HEY NERUDA'NIN
SEVGILI COCUGU, Bizi BATAN INSANLARIN KURTULUSUNA
GOTURECEK YOLUN BASI, NICE NICE UZAKLARDA HALA.
AMA N'OLUR UYUMA ARTIK. N'OLUR DALIP GITME UYKULA-
RA.”
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BUGDAYIN TURKUSU

Halkim ben, parmakla sayilmayan
Sesimde pinl piril bir giic var
Karanlikta boy atmaya

Sessizligi asmaya yarayan

Olii, yigit, golge ve buz, ne varsa
Tohuma dururlar yeniden

Ve halk, topraga gomiilii
Tohuma durur bir yerde

Bugday nasuil filizini siirer de
Cikarsa topragin iistiine
Giizelim kirmizi elleriyle
Sessizligi burgu gibi deler de

Biz halkiz, yeniden doganz oliimlerle.

Pablo NERUDA



Makbule Berktas

O iceride hiicredeydi
ben disanda...

'"78 yilinda cezaevi miicadelem basladi. 12 Eylil cezaevleri uy-
gulamasi basladiginda, kizim Metris Cezaevi'nde yatiyordu. O za-
man gorusler Metris'te telefonla yapiliyordu. 10 ila 15 dakika ara-
s1 telefonla konusabiliyordun. Zaten telefonlar dinleniyordu. Birbi-
rimize halimizi hatirimizi sormadan bir bakiyorduk ki, telefonlar
kesilmis. "Hadi g6ris bitti" diyorlardi. Bir anne igin, veya yakin
igin ne kadar zor bir durum degil mi?

1984 yilinin Nisan ayinda, Metris Cezaevi Muduri’'nden bir tel-
graf geldi. "Kizin 6liirse mesuliyetli biz degiliz" diye yaziyordu.
Cinki kizm Olim Orucu'ndaydi. Béyle bir yaziyi alan bir ana yi-
regini distnebiliyor musunuz? O an ne yapmali? Tabi ben solu-
du Metris Cezaevi'nde aldim.

Bana dediler ki, "Kizin Haydarpasa Hastanesi’'nde yatiyor.”
Hemen oraya kostum. Ben istanbul'u tamimam, Adana'dan gel-
dim ginkd. Ama analik duygusu beni yollara disirda. O an ba-
sima ne gelirse gelsin gézim goérmiyordu. Gittim kizimi gérdim.

Hastanede yatakta yatiyor. Jandarmalar bekliyor. Jandarma
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iki koluna girmis, sanki suruikliyorlardi onu. Kapinin kigucik de-
ligi vardi. Adina mazgal deniliyor. Oradan gorince kendimi kay-
bettim. "Benim yavrum bu halde olamaz" diye bagirdim. Beni
hastaneden disar gikardilar. Bir hafta boyunca hastanenin 6niine
sabah 6'da geliyordum, aksam 9-10'a kadar bekliyordum.

Olim Orucu bittikten sonra arkadaslarini Adana Cezaevi'ne
getirdiler. Bu arada ben de telgraf tstiine telgraf cekiyordum. Fa-
kir oldugumu soyleyerek, gocugumun Adana Cezaevi'ne gelme-
sini Adalet Bakanhgdi'ndan istiyor ve o telgraflarin fotokopisini ge-
kip kaldinyordum. Arkadaslarindan 15-20 kisiyi, sonra da kizimi
Adana Cezaevi'ne getirdiler. Arasi bir hafta stirdi mi bilmiyorum,
ama cezaevinde aglik grevine girdiler. Bu arada kizimin arkadas-
laninin aileleri istanbul'da oturuyorlardi. Onlar gocuklarinin géri-
stine geliyorlardi. Benim evim cezaevine yakin oldugundan onla-
n evime gotiriyordum. O zaman haftada iki defa goérus vard.
Garsamba ve cumartesi. Bu glnler sanki bana bayram gunuy-
mus gibi geliyordu. Ama ne yazik ki o gunleri bana zindan ettiler.

Yukarida belirttigim gibi aglik grevine baslamis. Adana Cezae-
vi Mldira beni gagirmisti. Korkarak cezaevine gittim. Bana dedi
ki "Kizin gelir gelmez bu cezaevini aglik grevine gétiirdi. Kizina
séyle aclik grevini bitirsin.” Aslinda yalniz kizim degil ki, cezaevi-
nin hepsi aglik grevine girmis. Neymis o geldikten sonra baslamis
diye kizimi sugluyor. Midire dedim ki, "Ben ¢ocugumun aglik
grevine girmesini ister miyim? Ama yalvarsam da birakmaz." Oy-
le de oldu ne yaptiysam, "biz hakliytz" diyordu.

Mudur dedi ki, "bir karts 5 parmak kizin var, ama dinamit gi-
bi.” Mudur bunu odasinda, tutsak ailelerinin yaninda soéyliyor.
Onlarin gocuklari da aglik grevinde. O zaman dedim ki, "Muid(i-
ram benim kizim koca cezaevini aglik grevine koyduysa ne mut-
lu ona. Ama oradakiler mantikli ve akilli insanlar. Herkes kendi
iradesiyle girmisdir aglik grevine. Yalniz sunu da séylemeden ya-
pamam. Ben kizimu ilikle besledim. Bilseydim buraya girecegini
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daha fazla ilik verirdim.”

Bir sire sonra kizimla aghk grevine girenlerin hepsi biraktilar.
O birakmadi. istiklal Marsi'ni sdylemedi diye cezaevinin taa bod-
rumundaki yilanh hiicreye koydular. "Adana Cezaevi'nin hiicre-
sinde degil insan, hayvanlar bile kalmaz" diyorlardi. Sigara bile
yanmiyormus. Rutubet desen Oyle, zaten o yerde durulmuyor,
pislikten kokudan. Size bahsettigim hiicreye koydular, istiklal
Marsi séylemiyor diye. O zaman da mektup, goriis yasag: vardu.
Bunlara tek basina direndi.

Ben de 6 ay cezaevi kapisinda onun 6limuini bekledim. Sa-
bah alti, aksam sekiz, gardiyanlar gikana kadar kapida kamp kur-
dum. O orada yasadi hiicreyi, ben disarida yasadim. Ve micade-
le ettim. Cocugumun oradan ¢itkmasi igin 6limu goze aldim. Cop-
landim. O zaman Ustimuze su figskirtiyorlardi, ben yilmadim. ‘80
sonrasi benim i yavrum Adana Cezaevi'nde kaldi. Onlarn sade-
ce beser dakika gorebiliyordum.

Direnislerden sonra Adana Cezaevi'ni kapattilar. Daha sonra
2.5 yil Antakya, 2.5 sene Ermenek Cezaevi'ne tasindim.

Gozu kapal bir anneydim. Fakat bu cezaevleri ve hiicreler, be-
ni dinamit gibi yapti. Gocuk, benim gocugum. Elbette yaninda
olacagim. Bir ana, gocuguna baskasinin bir tokat vurmasina bile
razi olmaz, oniine durur. Onun dayak yemesini bos verin, goz go-
re gore yilana-fareye yem olmamasi igin ugras verdim o guinler.

Sokak bilmezdim, garsi bilmezdim. Once “bunlar niye basimi-
za geldi” diye disunurdim. Evde aglar, aglar dururdum. Ama di-
sarn Glktigimda, cezaevin 6nine gittigimde basim dikti, bir damla
gozyasi dokmezdim. Yine “6nce gocuklarim” derdim, “kizim” der-
dim. Hiicrede kalmasini istemiyordum, onu gérmek istiyordum.
Ama kizim bana hep hakl olduklarini séyledi, neden direndikleri-
ni anlatti, bundan hig vazgegmedi. Ben onu anlamaya basladikga,
onlar kararh sekilde direndikge, degismeye basladim.

Yilanh hiicrelerde kaldiklarini 6grendikten sonra basvurmadig-
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miz, gitmedigimiz yer kalmadi. Onlan oradan cgikartacaktik, diri
diri mezara gémdirmeyecektik. Ben birseyler yaptikca, aglama-
maya basladim. Ciinkiu garesiz degildim. Onlar icerde, biz de di-
sarda miicadele verdik. Onlan o hiicrelerden gikardik. Bu &yle
kolay olmadi. Aileler olarak birbirimize destek olduk. Herbirimiz
digerinin gocugunu kendi yavrusu belledi. Bir avugtuk, toplanaca-
gimiz yer yoktu. Ama birbirimizi bulurduk ve galmadik kapi birak-
mazdik.

Bugun yine hiicreleri getiriyor devlet, hem de daha kétisind.
Ben insan Haklari Dernegi’'nin “Cezaevi Komisyonu”’ndayim. Bu-
rada gocuklarimizin hiicrelere atilmasini engellemek igin neler
yapacadimizi konusuyor, eylemler yapiyoruz. Biz analarin, baba-
lann, gocuklarimizin yaninda olmam:z gerekir. Aileler olarak go-
cuklarmiza 6nce biz sahip gikmalyiz ki, baskalar da sahip gik-
sin.

'96'daki 6lim oruglarinda haftalarca Ankara'da Yiksel cadde-
sine, biz aileler qiktik. Dayak yedik, kifur isittik vazgegmedik. Bu-
gliin daha kalabahk olmaliyiz. Nerede bir eylem varsa, aileler ola-
rak toplanip oraya gidelim. Herkese derdimizi anlatalim. Kim biz-
den daha iyi bilebilir gocuklarimizin hakl oldugunu. Onlar “litks
villa” desin, ben hicreleri kizmla yasadim, ne demek oldugunu
hlicreyi yasayan analar iyi bilir.

Alti1 ay sonra hastalandig igin, kisa bir stire hiicreden gikardi-
lar kizimi. Pislikten gikmis kizim, sarildim. Bana kokusu sanki mis
gibi geliyordu. "Anan kurban olsun sana ne glizel kokuyorsun”
dedim. O an o hasretlik iginde bana o kadar guizel koktu ki, anla-
tamam.

Analar size sesleniyorum, biz analar yine sokaklara, alanlara
Gikahm. Geg kalmadan el ele vererek miicadele edelim.

Mayis 2000
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Tutuklanmasinin ardindan...



Nevin Berktas, Dava Dosyasini sundugumuz “inancin Sinandigi Zor
Mekanlar; HUCRELER” kitabindan 10 ay ceza aldi, 2 Kasim 2010
tarihinde tutuklanarak Bakirkdy Kadin Hapishanesine gotiiriildii.

Bu haksiz cezayi ve tutuklamayi protesto etmek igin, “Nevin Berk-
tas’a Ozgiirliik!” kampanyasi baslatildi. Bu kampanya kapsaminda;
- cesitli sokak eylemleri ve basin agiklamalari gergeklestirildi,

- imza kampanyasi baslatildi, gesitli illerde, merkezi yerlerde ve
semtlerde imza standlan acildi, binlerce imza toplandi,

- onbinlerce bildiri dagitildi, yiizlerce afis asildi, sayisiz yazilama ya-
pildi, sticker yapistirildi,

- freedom_for_nevin_berktas.org isimli internet sitesi kuruldu,

- birgok kose yazar, kdsesinde konuyu isledi, baz: televizyon ve rad-
yo kanallarinda Nevin Berktas'in annesi ve avukatiyla programlar ya-
pild,

- gercekinatcidir@gmail.com sitesi, internet iizerinden imza kampan-
yasi ile destek verdi,

- bazi1 devrimci dergilerin internet sitelerinde ya da dergilerinde haber
yayinlandi,

- Almanya’dan Die Linke milletvekili Andrej Hunko, Almanya PEN
Baskan Yardimcisi Christa Sczvenke, yazar Giinter Wallraff ve Cum-
huriyetgi Avukatlar Birligi Temsilcisi Antonia Vonder Behrens'in ka-
tildigi heyetler geldi, milletvekili Nevin Berktas ile bir gériisme ger-
ceklestirdi. Heyetler basin agiklamalan yaptilar,

- Isveg PEN ve Tiirkiye PEN, Nevin Berktasi onur iiyesi ilan etti.
Tiirkiye PEN, Duygu Asena &diiliinii Nevin Berktas’a verdi,

- BDP Diyarbakir Milletvekili Akin Birdal tarafindan mecliste soru
onergesi verildi, milletvekili ile Nevin Berktas'in annesi mecliste bir
basin agiklamasi gergeklestirdi,

- Amerika'dan Avustralya'ya, Artvin'’den Diyarbakir’a kadar diinyanin
ve iilkenin her kdsesinden mailler yagdi, yazilar yazildi, internet site-
lerinde ve facebook sayfalarinda Nevin ile ilgili cahsmalar yiiriitiildii,
Kitap yayina hazirlanirken, “Nevin Berktas’a Ozgiirliilk” kampanyasi,
iilke iginde ve disinda degisik bicimlerde siirdiiriiliiyordu.
Kampanyaya katkida bulunan, destek veren, Nevin’e mektup yazan,
dayanisma amaciyla cesitli faaliyetler yiiriiten tiim dostlarimiza -son
derece giizel 6rnekler olmasina ragmen yer darhdgindan dolay: kitapta
yer veremediklerimiz de dahil olmak iizere- tesekkiir ediyoruz.
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Merhaba

Ben, Nevin Berktas. Istanbul Bakirkiyy Hapishanesi'nden yaziyorum size.
“Inancin Smandigr Zor Mekanlar: Hiicreler” kitabim yazdigim igin 10 ay hapis
cezast kesildi ve 2 Kasun 2010 tarihinde tutuklandum.

“Inancm Smandigr Zor Mekanlar: Hiicreler” kitabun 2000 yili basmda Geb-
ze Hapishanesi’nde yaznustim. Yani neredeyse 11 yil oluyor. Kitap, Nisan
2000'de baskidan giktiktan bir hafta sonra toplatildi. Hakkimda da dort ayr:
dava agildi. Ayrica “Yediveren Yaymlart” Yazi isleri Miidiirii Elif Camyar ve
“Berdan Matbaacilik” sahibine de dava agildi. Hakkimdaki -biri harig- ii¢ dava
dosyast kapand (para cezasi, beraat vs. nedenlerle), digeri “orgiite yardim ya-
taklik yapmak”tan devam etti. Ve diirt yala yakmn hapis cezast verildi. Sonra bir
yasa degisikligi yapildigr icin, avukatim, “yeni yasaya gire dosyanmmn yeniden
goriilmesi” isteminde bulundu. Biylece infaz durdurulinng oldu.

Bu arada ben 2007 Subat'mda tahliye oldum. Avukatun, tahliye edilmem
icin ugrasirken yaklasik alti yil kadar da fuzla yatinddigum agiga ¢ikardi. Bu
fazlalik yanhshikla olmusg!

Orygiit iiyeligi ve bazi ek davalar nedeniyle 1995-2007 yillart arasmda on ii¢
yil kalmistun hapishanede. Daha énce de 1983-1991 yillart arasmda sekiz yil...
Yani, hayatumn toplam 21 yilm hapishanede gegirdim. Su anda 52 yasmda-
ym.

Kitap davasi, 2007'de ben tahliye olduktan sonra yeniden goriildii. Ve 10
ay hapis cezast geldi. Avukatim, bu siirenin, fazladan yatirlddigim alty yilhik sii-
reden diisiiriilmesi i¢in savciliga bagvurdu. Savcilik fazladan yatildigim siireyi
incelemekteydi ve resmi kanallardan bazi eksik evaklar gelmesini beklemcktey-
di.

Savcithgm dosya inceleme siireci bitmemisken tutuklama kararmn ¢ikartins
olmast ve beni adresini bildikleri evimin kapsmdan almalarr oldukg¢a anlamh,

Ote yandan, 19 Aralik 2000'de yasadigumz katliam ve hiicre tipi hapisha-
nelere gegis oncesinde, 12 Eyliil'iin en agir iskencelerini yasanng biri olarak, ki-
tabim, 12 Eyliil uygulamalar: ve hiicre politikasma karst nasil direndigimizi an-
latiyordu. Sémiiriilen ve ezilenlerin yanmda insanhi§m kurtulusn miicadelesi
veren biri olarak yasadiklarim tizerinden zor ve iskence karsismda direnmeyi
anlatmaktan daha dogal ne olabilir?

Diisiincenin su¢ olmadigma dair ve 12 Eyliil iskencehanelerinde ne ¢ok lak-
sizhik yapildig dizerine cok¢a konusuldugn bir donemde, bunlari anlatan kita-
bun nedeniyle ceza verilmis olmast ve apar-topar yeniden tutuklanmam, bana
gore iki yiizlii bir politika yiiriitiildiigiiniin gostergesi.

fgilenmeniz dilegiyle... Selamlar...

Kasim 2010
Nevin Berktas
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22 KASIM 2010
BASINA ve KAMUOYUNA

Proleterce Devrimci Durug yazari NEVIN BERKTAS, 2000 Nisan'inda Yedive-
ren Yayinlari tarafindan basilan “inancin Sinandigi Zor Mekanlar: HUCRELER” ki-
tabindan dolayi 3 Kasim 2010'da tutuklanarak Bakirkdy Kadin Cezaevi'ne konuldu.

10 yil siiren yargilama surecinde 6rgut propagandasi yapmakla "suglanan” Ne-
vin Berktas, kitapta 12 Eylil zindanlarinda kaldig hiicreleri ve direnis sirecini an-
latmisti. Yayinlandigi andan itibaren devletin saldirisina ugrayan kitap, toplatiimis
ve hakkinda davalar agilmigti. Hem kitabi yayinlayan Yediveren Yayinlari, hem de
Nevin Berktag, para ve hapis cezalarina garptirilmigti. Bozulan hikimler son ola-
rak gegtigimiz yil 10.5 ay hapis cezasi olarak kesinlesmis ve Yargitay tarafindan da
onaylanmigti. Berktas'in 5 yil 8 ay fazla yatirimig olmasi ve verilen hikkmiin bura-
dan disurilmesi gerekirken, avukatlarinin bu yéndeki itirazlarina ragmen, dosya
adeta simen alti edilmis ve yeniden tutuklanmistir. Devlet bu karari, Nevin Berk-
tas'a bir saldiri vesilesi haline getirmistir.

1984 ve 1996 Olim Oruglari'na ve uzun sireli aglik grevleri ve fill direnislere
katilan Berktas, 12 Eylil fasist darbesinden itibaren toplam 22 yilini cezaevlerinde
ve hucrelerde direnerek gegirdi. Bu direnigini anlattii kitaptan dolay: yeniden igeri
alinmasi, 12 Eylil zihniyetinin devam ettiginin en agik gostergesidir. "Demokrasi”,
"dusunce 6zglrligu”, “insan haklan” kavramiarini "yeni" anayasa surecinde de ag-
zindan diglrmeyen burjuvazi ve onun hikimetlerini, bizzat hayatin kendisi yalan-
liyor. Sosyalist ve devrimci dergilere, gazetelere davalar agilyor, kitaplar toplatili-
yor, yazarlar agir cezalara garptiriliyor. isgi ve emekgilerin hak alma miicadeleleri-
ne azginca saldinlar siriyor. Kirt illerinde yizlerce gocuk tutuklaniyor, cezaevleri-
ne dolduruluyor. Cezaevleri, yiz bini agkin tutuklu ve hikimli sayisi ile Cumhuri-
yet tarihininin en dolu dénemini yagiyor. Devrimci tutsaklara dénik saldirilar artiyor.

Krizin her gin kendini iyiden iyiye hissettirdigi kosullarda, higbir direnis odagr-
na tahammiil edemeyen devlet, 6ncl gigleri yok etmenin planlarini yapiyor. Komi-
nist ve devrimcilere saldirinin altinda yatan budur. Nevin Berktas'in tutuklanmasi
da bu kapsamda ele alinmahdir. Devlet kendi hukukunu hige sayarak komiinist bir
kisiyi tutuklamistir. Ancak bu saldirilar, 12 Eylil gibi fagsizmin en azgin déneminde
bizleri yildiramadi@ gibi, bundan sonra da yildiramayacaktir!

12 Eylil cezaevlerinin fasist yaptinmlarina yillarca direnen ve bu direnigini ki-
taplastirdigi i¢in yeniden cezaevine atilan Nevin Berktas' sahiplenmeli, bu hukuk-
disi uygulamayi protesto etmeliyiz! Tim devrimci demokrat kisi ve kurumlari bu ko-
nuda duyarl olmaya, Nevin Berktas i¢in agilan imza kampanyasina katimaya,
mektup ve kartlariyla onu yalniz birakmamaya gagiriyoruz.

NEVIN BERKTAS DERHAL SERBEST BIRAKILSIN!

ZINDANLAR YIKILSIN TUTSAKLARA OZGURLUK!

Proleterce Devrimci Durus Dergisi
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5 Aralik 2010
BASINA ve KAMUOYUNA

Nevin Berktas. yillarca yattigi 12 Eylil zindanlarini anlattigi “Hiicreler” kitabindan
dolayi, bir ayr agkin stiredir Bakirkdy Kadin Hapishanesinde tutuklu bulunuyor.

Tirkiye'de en uzun siire cezaevinde kalan siyasi kadin tutsak olan Berktas, fagist
yaptinmiara boyunegmedigi igin hiicrelere atilmig, gesitli iskencelere maruz kalmigti. Bu
siirecin bir kesitini “inancin Sinandig Zor Mekanlar:HUCRELER" adli kitabinda 6zetle-
di. Kitap, 2000 yiinda Yediveren Yayinlari tarafindan yayinlandi ve bir hafta iginde top-
latma karari ¢ikarildi. Ardindan yaymnevi sahibi ile yazar hakkinda gesitli davalar agildr.
Para ve hapis cezalari verildi. Fakat bunlar, yasa degisiklikleri ile dustu. Buna ragmen
kitap hakkinda yeni davalar agiimaya devam edildi. Son olarak, para cezasinin yani si-
ra 10 ay hapis cezas: verildi ve Yargitay tarafindan da onaylandi. Gegtigimiz ay, bu ce-
zay! yatirmak igin Nevin Berktas' yeniden tutukladilar.

Bu tutuklama; rejimin yalan ve demagoijilerini agiga vurdugu gibi, huktiksuziugunu
da gozler 6nune sermektedir. Cinki Nevin Berktas, s6zkonusu kitabr cezaevinde bu-
lundugu sirada, bundan 10 yil 6nce yazmisti. 19 Aralik katliaminin hemen ardindan, ki
tap hakkinda dava agiimis ve 10 yil siiren yargilama siireci baglamigti. 2007'de tahliye
olduktan sonra da bu siire¢ devam etti ve gegtigimiz aylarda sonuglandi. Avukatiarinin.
Nevin Berktag'in yaklasik 6 yil fazladan yatirildigini tespit edip, hapis cezasinin bu st-
reden mahsup edimesi yénindeki bagvurulan da, aylarca savcilikta bekletildikten son-
ra, tutuklama karan ¢ikarild.

Nevin Berktas'in toplam 22 yili bulan cezaevi siireci, zaten bagtan sona hukuksuz-
luk abidesidir. 1983 Martinda “idamlara Hayr" bildirisi dagitirken yakalanmis, agr is-
kencelerden gegirildikten sonra tutuklanmigtir. Gézaltinda ifade vermemesi, “6rgiit tye-
ligi'ne kanit sayilmig, buna cezaevlerindeki fasist yaptirimlara direnmek ve mahkeme-
de devrimci kimligini savunmak da eklenince, rgiit lyeliginin en Gst sinirindan ve iki kez
ceza verilmistir. Ayni davada iki kez 6rgut Gyesi olmaktan ceza verimesi gibi bir hukuk
garabeti de, 12 Eylil mahkemelerinin kabarik siciline iglemigtir.

Fakat hukuksuzluk, 12 Eylil mahkemeleri ile sinirl degildir. Buglinkii mahkemele-
rin de ayni zihniyeti tagidiklari gériiimektedir. Yine kitaplar yargilanmakta, yagadiklarini
yazmak bile “su¢” sayiimakta, cezalaridiriimaktadir...

Nevin Berktas, yillarca kaldigi Adana Cezaevi'nin hiicrelerini anlatmigtir kitabinda.
Ortaga@in karanlik izbelerinden farksiz, kedi biylkligindeki farelerin cirit attigi, her ta-
rafindan sularin sizdig, yilanlarin ziyaret ettigi bu hicrelerde, devrimci kimligini koruya-
rak nasil yagsadigini anlatmistir. “insan kalamaz" raporlari verilen bu hiicrelerde, 15'ser
gunliik cezalarla aylarca tutulmasini; bir sabun, bir battaniye almak igin bile glinlerce a¢-
lik grevi yapmak zorunda kaligini ve bunlarin her defasinda geri alinip, yeniden kazan-
makla kars karsiya birakiigini anlatmigtir. Daha énceki yillarda ayni hiicrelerde kalan
Mehmet Fatih Oktiilmiis, Mustafa Ozeng gibi devrim sehitlerininin direniglerini anlatrmis-
tir.
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Her hicre cezasi, aynt zamanda ayn bir iskence seansidrr. Falaka ve meydan da-
yagd bunun basinda gelir. Gorls ve mektup yasaklari, agilan davalar, psikolojik yiprat-
ma ve hakaretler, yillarca sirlp gitmistir.

“Hiicreler” kitabinda, iskence yapanlarin isimleri de yazildir. iskenceyi yapan gar-
diyanlarin, bu emri veren cezaevi midiirii ve savcisinin isimleri vardir. Bu yéniyle ki-
tap, bir “su¢ duyurusu” niteligindedir. isimleri yazih olan sava, miidiir, baggardiyan ve
gardiyanlar, iskence yapmak gibi bir insanlk sugundan yargilanmalar gerekirken; sav-
cilar, bu kisiler hakkinda degil, kitabin yazan hakkinda dava agmis, cezalar yagdirmis-
tir. Ve butiin bunlar, sézde 12 Eyliil anayasasinin kaldinidids, cunta seflerinin ve igken-
cecilerin yargilanacagi, demokratik ve insan haklarina saygil bir déneme gegildigi yay-
garasinin en Ust perdeden yapildigi bir ddnemde gergeklesmektedir.

12 Eyliil mahkemeler, hig bir kantt olmadan yillari bulan agir cezalar verdi. Yetme-
di, infazlan yakt. Yetmedi, yillarca fazladan yatrd. Defalarca iskencelerden gegirdi,
hiicrelere atti, disiplin cezalan verdi. Biitin bunlar, sémri ve baski diizenine bagkald-
ran, tum iskencelere ve cezalara direnen, devrim ve sosyalizm inancini yitrmeyen kisi-
lere yapildi. Simdi de ayni zihniyet devam ediyor. Nevin Berktas sahsinda direnen, ba-
segmeyen insan yargilanyor!

Nevin Berktag, Adana Cezaevinde kaldid yillarda tek bagina bir direnis cephesi ya-
rath ve sonunda tim cezaevinde direnisi baglatmay bagardi. ‘84 ve ‘96 6lum oruglan
dahil olmak Uizere birgok kez aglk grevleri yapti, fiii direnisler gergeklestirdi. En zor sart-
lar altinda bile direnilebilecedini gosterdi. HUOCRELER kitabini da 2000 yilinda devietin
F tipi hiicre cezaevlerine hazrrlandigi bir ddnemde yazdi. Bagindan gegen deneyimler
1Is1ginda, devrimci tutsaklann hiicrelerde de direneceklerini, siyasal kimliklerini koruya-
caklarini daha bagtan ilan etti.

Devletin, “Hiicreler” kitabina ve yazarina bitmeyen 6fkesi bundandir. Ama iyi bilin-
melidir ki, 12 Eyliil iskencelerinin ve zindanlarinin yildiramadigr komdinist ve devrimcile-
ri, bu cezalar da yildiramaz! Sémurii ve zulim diizeni varoldugu sirece, direnenler hep
olacaktir! Onlar, insanh@in yiizaki olarak tarihe kazinrken, iskenceciler ve onlart koru-
yup kollayanlar her zaman lanetienecektir!

Bir kez daha Nevin Berktas'a ve yazdidt kitaba kargi yapilan bu hukuk digi uygula-
mayi kiniyor, bu duruma bir an evvel son verimesini, Nevin Berktag'in derhal serbest
birakilmasini istiyoruz. Tum devrimci, demokrat, ilerici kisi ve kurumlari, bu dogrultuda
yapilanlara katiimaya, destek vermeye ¢agiriyoruz. Atacagimiz imzalarla, yazacagimiz
mektup ve kartlarla yaninda oldugumuzu gosterelim diyoruz. 12 Eylil'in tim uygula-
malari ile birlikte ortadan kaldirimasi igin, birlesik miicadeleyi ylkseltmemiz gerektigini,
fagizmin ancak bizim muicadelemizle yikilacagini yineliyoruz.

Nevin Berktas Serbest Birakilsin!

Zindanlar Yikilsin Tutsaklara Ozgurliik!

Kahrolsun Fasizm! Yasasin Birlesik Miicadelemiz!

Proleterce Devrimci Durus Dergisi
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BASIN ACIKLAMALARI VE GOSTERILER

Adana IHD, 23 Kasim 2010

in Sorktay
Serbest
Firakilgin! 8

02 GU?LUK
‘ Eviirac Daee

Maltcpe meydam. 2 Ocak 2011




Kamuyonu agilan imza metnidir

Nevin Berktas Serbest Birakilsin!

Nevin Berktas, 1980’den itibaren yaklasik 22 yilini cezaevlerinde ge-
giren, ilkemizde en uzun siire hapis yatmis kadin siyasi tutukludur. Ce-
zaevlerinde kaldigi sire boyunca fasist yaptinmlara boyun egmedigi
icin, hiicre cezasi da dahil, birgok cezaya maruz kalmis ve infazi yakila-
rak yillarca igeride tutulmustur. Bu hukuk disi uygulamalar yetmezmis
gibi, 5 yiIl 8 ay gibi uzun bir siire de fazladan yatinimigtir. 2007 yilinda
tahliye olduktan ¢ yil sonra, 3 Kasim 2010 tarihinde, bu kez igeride yaz-
digi bir kitaptan dolayi yeniden tutuklanmistir.

Berktas, devletin “F Tipi cezaevleri'ne gegise hazirlandigi bir d6-
nemde, 12 Eylll cezaevlerindeki hucreleri ve o hicrelerde gegirdigi is-
kenceleri anlatan “inancin sinandig zor mekanlar: HUCRELER” adli bir
kitap yazdi. Kitap, Nisan 2000 tarihinde Yediveren Yayinlari tarafindan
yayinlandi. Yayinlandigi ginden 7 gin sonra toplatidi, hakkinda dava-
lar agildi, para ve hapis cezalari verildi. Yasa degisiklikleri ile bu cezalar
distigi halde, yeniden dava agildi.

Gegtigimiz yil yayinevi sahibine para cezasi; kitabin yazar olarak
Nevin Berktas'a ise, 10 ay hapis, 461 milyon para cezasl verildi ve bu
karar Yargitay tarafindan da onaylandi. Avukatlari, Nevin Berktas'in da-
ha 6nceden haksiz yere yattigi yillan gOstererek, bu cezaya mahsup et-
melerini talep ettiler. Buna ragmen Nevin Berktas tutuklanarak Bakirkéy
Kadin Hapishanesine géturildi. Bir kez daha kendi yasalarini gignedi-
ler, hukuk-disi bir uygulamayi yasama gegirdiler.

Butun bunlar, sézde 12 Eylil anayasasinin degistigi bir ddnemde
gerceklesti. Guya 12 Eylulculer artik yargilanacakti! Oysa yargilanan yi-
ne 12 EylulI'd anlatan kitaplar ve onakarsidirenen devrimci ve komunist-
lerdi. Nevin Berktas'in son tutuklanisi, 12 Eylil zihniyetinin ayni sekilde
devam ettiginin bir géstergesi oldu.

Biz asagida imzasi olanlar, kitaba ve yazarlarina cezalar yagdiran
bu zihniyeti kiniyor, Nevin Berktas'in serbest birakilmasini istiyoruz.
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Mecidiyaksy




Alman Sol Parti (Die Linke) milletvekili, Avrupa Konseyi Parlamenterler
Meclisi ve Almanya Federal Parlamento Avrupa Birligi Komisyonu (yesi An-
drej Hunko, Aralik ayinin ilk giinlerinde Tirkiye'ye geldi. Nevin Berktas ile
gorasmek Gzere gesitli girisimlerde bulundu, ancak bunlar reddedildi. Ocak
ayinin ik giinlerinde yeniden gelen Hunko, 4 Ocak 2011 tarihinde, Bakirkdy
Hapishanesi'nde Nevin Berktas ile bir gérisme gergeklestirdi. Gériismenin
ardindan, 6 Ocak 2011 tarihinde, istanbul iIHD’de bir basin toplantisi yapa-
rak izlenimierini aktardi. Basin toplantisinda, Tutuklu Gazetecilerle Dayanig-
ma Platformu Sézciisi Necati Abay, PEN Hapisteki Yazarlar Komitesi tem-
silcisi Halit ibrahim Ozcan, Dusiince Suguna Karsi Girisim sézciisti Sanar
Yurdatapan ve $aban Dayanan konugma yaptilar.

Subat ayinin ilkk haftasinda, Almanya'dan bir heyet, Nevin Berktas ile go-
rismek Uzere girisimde bulundu. Heyette, Aimanya PEN Bagkan Yardimci-
si Christa Sczvenke, yazar Ginter Wallraff ve Cumhuriyetgi Avukatlar Birli-
gi Temsilcisi Antonia Vonder Behrens bulunuyordu. Ancak gériisme yapil-

masina izin verilmedi. Bunun iizerine, PEN Tiirkiye Temsilci Halil ibrahim

Ozcan, 10 Subat 2011 tarihinde, Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti Lokali'nde
bir basin toplantisi dizenlediler. Toplantiya, Almanya'dan gelen heyetin ya-

nisira, Tarkiye Yayincilar Birligi Baskam Ragip Zarakolu, TGDP Sézcisi

Necati Abay ve avukat inayet Aksu katidi.



TURKIYE BUYUK MILLET MECLiSi BASKANLIGI'NA

Asagidaki sorulanmin Adalet Bakani Sayin Sadullah ERGIN’'ce yazili olarak ya-
nitlanmasini dilerim.

Saygilarimla. 14.01.2011 (' ( . (

AKIN BiRDAL
Diyarbakir Milletvekili

Nevin Berktas, 1980'den itibaren yaklasik 22 yilini cezaevlerinde gegiren, llke-
mizde en uzun siire hapis yatmis kadin, siyasi tutukludur. Cezaevlerinde kaldigt su-
re boyunca hukuk dis1 yaptinmlara boyun egmedigi igin, hiicre cezasi da dahil, bir-
ok cezaya maruz kalmig ve infazi yakilarak yillarca igeride tutulmustur. Bu hukuk
disi uygulamalar yetmezmis gibi, infaz hesabinda yapilan hata nedeniyle 5 yil 7 faz-
la cezaya garptirildigin ve 1991'de yiiriirliige giren kismi aftan yararlandirimadig
tespit edilmis ve 2007 yilinda cezasinin doimasina 6 ay kalatahliye edilmistir. 3 Ka-
sim 2010 tarihinde de igeride yazdidi bir kitap nedeniyle yeniden tutuklanmistir.

Berktas devletin F tipi cezaevlerine gegise hazirlandigi bir dénemde, 12 Eylul
cezaevlerindeki hiicreleri ve o hiicrelerde gegirdigi iskenceleri anlatan “inancin Si-
nandi§ Zor Mekanlar: Hicreler” adli bir kitap yazd:. Kitap Nisan 2000 tarihinde Ye-
diveren Yayinlan tarafindan yayinlandi. Yayinlandigi giinden 7 giin sonra toplatild,
hakkinda davalar agildi, para ve hapis cezalan verildi. Yasa degisiklikleri ile bu da-
valar dustiugu halde, yeniden dava agildi.

Gegtigimiz yil yayinevi sahibine para cezasi, kitabin yazan Nevin BERKTAS'a
ise 10 ay hapis, 461 milyon para cezasi verildi ve bu karar Yargitay tarafindan onay-
landi. Avukatlan bu cezanin, Nevin BERKTAS'In daha 6nceden haksiz yere yattigi
5 yil 7 aydan disulmesini istedi ancak mahkeme bu talebi reddetti. Berktas, tutukla-
narak Bakirkdy Kadin hapishanesine gétdrildi.

Biitiin bunlar sézde 12 Eylil Anayasasinin degistigi bir ddnemde gergeklesti.
Giya 12 Eylil'i yapanlar yargilanacakti! Oysa yargilanan yine 12 Eylul'id anlatan ki-
taplar ve ona karst direnen muhaliflerdi. Nevin Berktag'in son tutuklamsi, 12 Eylul
zihniyetinin ayni sekilde devam ettiginin bir gdstergesidir.

Ulkemizde; Terorle Miicadele Yasasi (TMY) olmak lizere gesitli yasal diizenle-
melerle diisiince ve ifade dzgurligune, basin 6zgurliigine yénelik saldinlar her ge-
gen gun artiyor. Digilince ve ifade 6zgurliigii kapsaminda agllan davalarin sayisi
1200'u gegmis durumdadir. Nevin Berktas dahil halen cezaevlerinde 10'u yaz igle-
ri mudird 40'in Uzerinde gazeteci ve yazar tutuklu bulunmaktadir.

Bu gergevede konuyla ilgili olarak;

1- Nevin Berktas'in cezasinin infazinin yanhs hesaplanmasi nedeniyle 5 yil 7 ay
fazladan yattigi ve 1991 de yururlige giren kismi aftan yararlandinimadigi tespit
edilmis ve1997 de tahliye edilmigtir. Bu sirenin tazmin edilmesi gerekli degil midir?

2- Her ne kadar ayn yasa maddelerinden kaynaklansa da bu magduriyeti gide-



recek bir dizenleme diistnilmekte midir?

3- Nevin Berktas'in daha énce uzun siire cezaevinde yatmis olmasi nedeniyle
beden ve ruh saghginin korunmasi yolunda ne tir énlemler alinmasi gerekmekte-
dir?

4- Avukati, Berktas'in 10 ay hapis cezasina garptirimasinin ardindan mahke-
meye bagvurarak aldigt cezanin daha énce fazladan yattig 5 yil 7 aydan diigiime-
sini talep etmistir. Mahkemenin bu talebi reddetme gerekgesi nedir?

5- Yazarlarin mahkum oldugu bu tir kararlan, diigince
ve ifade 6zgirliguni guvence altina alan, Tirkiye Cumhu-
riyetinin alttna imza attigr uluslararasi sézlesmeler ve Ana-
yasanin 90. maddesi agisindan nasil degerlendiriyorsunuz?

NEVIN BERKTAS iCIiN i 1

TBMM'DE BASIN ACIKLAMASI YAPILDI ¥ i

21 Subat 2011 Pazartesi Gini, TBMM'de, BDP Di- -
yarbakir Milletvekili Akin Birdal, Nevin Berktas'in annesi Makbule Berktas ve An-
kara Digiince Ozgiirligi Girigsimi'nden aydinlarin katildigi bir basin toplantisi
dizenlendi.

Akin Birdal konusmasina, ‘ginimizde ifade ve basin ézgdirliginun yine
Turkiye'nin glindeminde olusu Nevin Berktas ‘a iligskin diizenledigimiz bu toplan-
tiyr énemli kilmaktadir” diyerek basladi. “Digtince ve basin 6zgurligu, demok-
rasinin, insan hak ve ézgtirliklerinin olmazsa olmazidir. igerde gazetecisi, yaza-
r1 bulunan bir llkenin bunlardan séz etmesi; ne inandirici ne de gtiven vericidir.
Bu nedenle Nevin BERKTAS'in serbest birakimasini istiyor, bu konuda yapilan
cagrilara ve girisimlere duyarl olunmasini bekliyoruz” dedi.

Ardindan Berktas'in annesi Makbule Berktas s6z aldi ve 1978 yilindan itiba-
ren ‘maratonda’ oldugunu soyleyerek "22 yil cezaevinde yatan Nevin Berktag'in
sonuna kadar arkasindayim. Kizim cezaevinde kaldigi hiicrede kendisine veri-
len ekmek ve peyniri farelerle paylagiyor ki, kulagini yemesinler diye. Nevin
Berktas, hiicrelerde yasadiklarinin yizde 50'sini bile yazmamgtir. Buglin bir ki-
§i gektiklerini yazmigsa cezayi hak eder mi? Bu nasil adalet? Tirkiye'de hukuk
yok, devrimci gocuklara, basina ceza veren bir hiikiimetle karsi karstyayiz. in-
sanlari betonlara gémenler zaman agimina ugruyor, Nevin Berktas kitap yazdi
diye icerde tutuluyor. 1996'lardaki gibi analari sokaklara dékmesinler, yeter” de-
di. Makbule Berktas “ben de kizim gibi kitap yazacagim beni de gézaltina alsin-
larya da kizimi serbest biraksinlar” diye ekledi.

Ankara Distince Ozgirliigui Girisimi adina Mahmut Konuk ise, sunlar soy-
ledi: “Bas egdiremedigi insanlari hiicrelerde ¢irtitmek, sistemin ‘hukuku', insa-
nin yattigr hiicreyi yazmast ise, yeni bir ‘sug’l.. Nevin BERKTAS" yattigi hiicre-
yi yazdigi igin hapse tikanlara, yasadigimiz érnekleri; ‘hukuk, adalet, demokra-
si, insan haklari, 6zgdrlik'vb. diye yutturanlara sesleniyoruz. Ya Nevin BERK-
TAS'1 bir an énce serbest birakin, ya da bizi de tutuklayin!..Hi¢ degilse ‘hukuk-
suzlukta esitlik' olsun!”




Isve¢ PEN Hapisteki Yazarlar Komitesi Bagkani

Ola Larsmo’nun Nevin Berktas’a génderdigi mektup

Sevgili Nevin,

Benim adim Ola Larsmo. isve¢ PEN Klubdintin Bagkantyim. Mektubun igin te-
sekkur ederiz. Burada birgok kiginin Tdrkiye'deki gelismeleri kaygi ile izledigini,
daha agik bir toplum olugturmak igin sirddrdlen gabalarin yavas gitmesinden ra-
hatsiz oldugunu bilmeni isteriz. Ama aym zamanda gergekten olumlu gelismeler
oldugunu da dusgtintiyoruz. Béylesi gelismeler sizin gibi diistindigint séyleyen-
ler, yazanlar ve susmayanlarin sayesinde oluyor.

PEN olarak Tirkiye'de olanlara ve demokrasi igin miicadele edenlere dikka-
ti gekmeye ¢aligiyoruz. Bildiginiz gibi PEN neredeyse 90 yildir var. Ve caligmala-
rin 6nemli bir bélimdnd insanlarin distncelerini ézgurce agiklamalari i¢in verdi-
gi ¢abalar olugturuyor. 90 yil iginde dinyanin pek gok yerinde olumlu gelismeler
oluyor. Bu bizlere umut veriyor.

Mektubunda séz ettiginiz yasalar Tdrkiye'nin modernlegsmesinin éntinde en-
gel tegkil ediyor. Gegenlerde Istanbul'da Avrupall yazarlarin bir érgiitlenmeleri
olan “European Writers' Parliament'a katildim. Orada en fazla tartigilan konu du-
stincelerin serbestge yayimasinin éninde engel tegkil eden ve pek ¢ok yazarin
cezaevlerinde yatmalarina neden olan bu yasalardi. Seni temin ederim ki orada-
ki yazarlardan pek gogu llkelerine déndiiklerinde bu konuya blog, dergi, gazete
ve kitaplarinda yer vereceklerdir.

Sana birkag satir yazmak ve burada Tirkiye'deki gelismelerle ilgilenen pek
¢ok insan oldugunu hatirlatmak ve aym zamanda senin gibi ylirekli insanlarin
yaptigi isleri bildigimizi ve anladigimiz: dile getirmek istedim.

PEN'den Nevin Berktas

En iyi dileklerimle,
Ola Larsmo
Aralik 2010

igin bakanhga

NEVI Berktx sryan diglinerienind o
nzun sire cezaavinde kalan kadim mrukd... Orme
iloin 22 ik ceamevinde gecindh iniaz esabi-
da yapian batadan dobm cezaevelle 5 1 7 3
fapladanyamn. §indiyazdiia kitap acdendgie geos-
den cezaevinde. Diop !nzh Bidﬂ mm:
I b bk Vaaris K
s Ba#zﬂm Mamn Boabrd Prese, Mdﬁ
Ralans Sadullah Ergin'e mdaup yamh, Nevin
m serbest becakedtngs i talep emi. Hapis-
22 ] watulan Nevin Berinaj “yanl bewapbama-
a1 iir) deviemmen il 7 2y alacads” honomda.
Berkeag L Eylil askent dika dinemindela bapis-
hara antanyla ilgili deperiendimmesinde *yaa-
1oy desit proegandas: vapoP” peeeigenyleta-
o tszimbul Bakrkby Cezacvinde.

Dinya Yazarlar Birligi PEN’in Hapiste-
ki Yazarlar Komitesi Uluslararasi Bas-
kani Marian Botsford Fraser,

Adalet Bakani Sadullah Ergin'e mektup
yazarak Turkiye'nin “fikir ve ifade 6zgur-
1Ggl” baglaminda imza koydugu uluslara-
rasi antlagsmalara uygun davranmasi ge-
regini hatirlatti. 17 Aralik 2010 tarihli
mektubunda Fraser, bir kitabindan &tird
on ay hapse mahkdm edilen Nevin Berk-
tas’in serbest birakilmasini talep etti.



2011 PEN Duygu Asena Odiilii Nevin Berktas’a

06.03.2011

Dinya Yazarlar Birligi PEN'in Tirkiye Merkezi Yonetim Ku-
P - E " N rulu olarak, 2011 PEN Duygu Asena Odli'ni emek ve insan
haklar savunucusu yazar Nevin Berktag'a verdigimizi agikla-
maktan kivang duyuyoruz. Nevin Berktas 5 yil 8 ayi “hesap ha-
tasi ile fazladan” olmak tizere 22 yil hapiste kalmigtir. 2007 yi-
linda tahliye olduktan g yil sonra, 3 Kasim 2010 tarihinde, bu
kez igeride yazdigi bir kitaptan dolay! yeniden tutuklanmigtir.
12 Eylil zindanlarinda yagadiklarini ve tanik oldugu iskence ve
zulmii dile getirdigi “Inancin Sinandigi Zor Mekéantar: HUCRE-
LER" adh eseridir bu.

Gegen yil yayinevi sahibine para cezasi, Nevin Berktas'a ise 10 ay hapis cezasi
verilmigtir. Avukatlan yazarin haksiz yere yattig yillan géstermis, bu yeni cezanin
devletin yurttagimiza borcuna mahsuben infaz edilmemesini talep etmislerdir. Ama
adalet mekanizmamiz borcunu énemsememistir. Nevin Berktas aylardir Bakirkdy
Kadin Hapishanesi'ndedir.

Dinya Yazarlar Birligi PEN gerek Tirkiye Merkezi, gerek Almanya Merkezi ve
gerekse Uluslararasi Yonetimi ile Nevin Berktag'in yaninda yer aldigini defalarca
vurgulamigtir. Nitekim Hapisteki Yazarlar Komitemiz subatta PEN Almanya'yi temsi-
len gelen yazarlar ile birlikte Gazeteciler Cemiyeti Lokali’'nde bir basin toplantisi di-
zenlemig, Berktas'in durumuna dikkat gekmigtir. Avrupa Insan Haklan Mahkemesi
Nevin Berktas" aklamis, Tiirkiye'yi 15 bin Euro tazminat 6demeye mahkim etmistir.
. Her &diil gibi bu 6dul de temelde bir gikran ifadesidir. 2011 PEN Duygu Asena
Oduli'nii degerli yurttas ve yazarimiz Nevin Berktas'a kisilikli ve giler yiizli mica-
delesine saygiyla sunuyoruz. )

Tirkiye PEN Kuliibi'niin 2011 PEN Duygu Asena Odiili'ni kazanan Nevin Berk-
tas boylece PEN Onur Uyesi olmus, Dinya Yazarlar Birligi Turkiye Merkezi'ne giig
katmistir. Birlikte glizel seyler yapacagimiza eminiz. 23 yilik hapis hayati en az 23
ylzyll 19k sagsin.

Nevin Berktas AiIHM’de kazandi

"Hucreler” kitabina verilen hapis cezasi nedeniyle Bakirkdy Cezaevi'nde tutulan
Nevin Berktas, Avrupa Insan Haklarn Mahkemesi'nde (AIHM) kazand..

Tirkiye, yazan mahkum ederek ifade 6zgurliigii hakkini hukuka aykin sekilde
engelledigi gerekgesiyle yazara 15 bin avro (yaklagik 30 bin TL) tazminat 6demeye
mahkum edildi.

AIHM, 15 Subat 2011 tarihinde agikladigi kararinda, Kasim 2001'de mahkum
edilmesiyle ilgili yayinci Elif Gamyar'a ayni tutarda tazminat 6denmesine hikmetti.

AIHM, "silahli 6rgut propagandast yaptiklan™ iddiasiyla mahkum edilen Gamyar
ve Berktas'in Avrupa Insan Haklarn Sézlesmesi'nin ifade 6zgurliigiine dair 10. mad-
desinin ihlal edildigi ve Yargitay Cumhuriyet Bagsavciligi mitalaasinin kendilerine
teblig edilmemesi bakimindan adil yargilamaya hakkini diizenleyen 6/1 maddesinin
de ¢ignendigi yonindeki her iki gerekgeyi de hakl buldu.
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Nevin Berktag, 21 w haps yatt.
Avukat 5.8 wi fazladan cezsevinde
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Nevin Berktasg'tan
mektup var!

Nevin Berktag" yeni kusaklar pek tani-
maz, ama 1980'li yillarin igkencehanelerin-
den, cezaevlerinden geg¢mis kusagimizin
tum devrimcileri tanr, bilir, diyebilirim. Bizim
aramizda Nevin, tavizsiz direnisgiligiyle, si-

kihgiyla kulaktan kulaga dolagan bir isimdir.
Bu meyanda tek kelimeyle “tiyatrosu oynanacak" bir devrimcidir. Birbirimizi sifahen
bilmekle birlikte, Nevin'le 1989'da Amaysa Cezaevi'nde tanigtim. Kadin kogusundan
kadin arkadaslarla yaptigimiz gériismelere geliyordu. Arkadaslar arasinda sadeligi,
mitevazih@), olgunlugu ile hemen géze garpiyordu. Sorgularda iskenceci polislere
kargi amansiz tavir aliglann sahibi bu yaman devrimci, dostlarina kargi son derece
o6lgulu, misfik ve saygiliydr. Nevin'i hi¢ unutmam. Sabahat (Karatas) gibi, Gurcan
(Ozgiir Aydin) gibi. Onlarin kumagindandi...

Son 2007'de salverildikten sonra ‘78’liler merkezine geldi. Yillarca birbirimizi
gormemistik. Uzun uzun sohbet ettik, birbirimizi arayip soracagimiza sézlestik. Gi-
derken gézu ¢ok sevdigi Fatih'in (Oktﬁlmijs) resminde kalinca, bize disen kendisi-
ne vermek oldu. Sonra igeri alindigini duydum, énce dayanigma g¢agrisi igin dava ar-
kadaslari, sonra 22 Kasim tarihli agagiya aktardigim mektubu geldi. Kendisinden
dinleyelim: (...)

Anayasa'nin gegici 15. maddesinin kaldirlarak darbecilerin yargilanmasinin ko-
sullan yaratildigi vaaz edilirken, Kemal Tirkler'in katillerinin zamanasami oyunu ile
yarg kapsami diginda birakimasi anti darbeci(!) hiikiimetin darbelere caniyla kaniy-
la direnen devrimcileri igeri atmast, Ustelik bunu kendi hukukuna aykin uygulamalar-
la yapmasi kabul edilemez.

10 Aralik Cuma giinii insan Haklarn Giinii'nde saat 13.00'de Nevin Berktas'in
serbest birakimas: talebiyle Bakirkdéy Kadin Hapishanesi dniinde basin agiklamasi
yapiliyor. ilerici, yurtsever, devrimci tim kurumlar, sendikalar, DKO'ler, sanatgilar,
aydinlar, sahsiyetler davetli. Katilalim. Nevin Berktas'in 6zgiirlesmesi etkinliklerine
destek verelim.

o bia nef Yazar Nevin Berktas Serbest Birakilsin
Istanbul - BIA Haber Merkezi
10 Kasim 2010, Garsamba

Proleterce Devrimci Durug dergisi, 12 Eylil'de kaldigi cezaevi hicrelerindeki di-
renis sirecini anlattigi “inancin Sinandid Zor Mekanlar: Hiicreler" adh kitabi nede-
niyle 10 yil siiren bir yargilamanin sonunda tutuklanan yazar Nevin Berktag'in ser-
best biraktlimasint istedi.

Dergi yazan da olan Berktag, 2000 Nisan'inda Yediveren Yayinlar’'nin bastigi
kitabiyla "6rgut propagandasi yaptid1" gerekgesiyle 3 Kasim'da tutuklanarak Bakir-
kéy Kadin ve Gocuk Tutukevi'ne konulmustu.
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NEVIN BERKTAS'A 0zGURLUK

11 Aralk 2010

2000 Yilinda 19 Aralik katliaminin hemen ardindan
yayinlanan “inancin Sinandi§1 Zor Mekanlar: Hiicreler” kitabindan dolay! hapis ce-
zas! alan ve 3 Kasim 2010 tarihinde tutuklanarak Bakirkdy Kadin ve Gocuk Tutuke-
vine konulan Nevin Berktag'in serbest birakilmasi igin yapilan eylemler siriyor.

1983 Mart ayinda “idamlara Hayir” baslikl bildirileri dagitimi sirasinda gézaltina
ahnip tutuklanan Nevin Berktag agir iskencelerden gegmis, zindanlarda da devrimci
direnis sergilemis ve 19 Aralik katliaminin hemen ardindan 12 Eyliil sirecini anlatan
kitabim yayinlamisti. (...)

Nevin Berktas'in serbest birakimasi nedeniyle 10 Aralik 2010 tarihinde saat
13.30'da Devrimci Durus tarafindan Bakirkdy Kadin ve Tutukevi dniinde bir basin
aciklamasi dizenlendi. “Nevin Berktag Serbest Birakilsin!” pankarti ve dovizleriyle
yapilan basin agiklamasinda Nevin Berktas'in devrimci ge¢gmisine, cezaevi siregle-
rine ve tutuklanmasina gerekge gosterilen kitabi yazdigi doneme deginildi. (...)

BiRLIGS

- .

Nevin Berktas'a hapis cezasi
(10.11.10) - AKP hukumeti “demokratiklesiyoruz”
LPOREITEI]  =e===| yaygarasi koparirken baski ve terér de tirmaniyor.
Son olarak Proleterce Devrimci Durus dergisi yazar-
larindan Nevin Berktas yazdig: bir kitaptan dolay tu-
tuklandi. 12 Eyliil'le hesaplastiklarini iddia edenler, 12 Eyliil sirecinde cezaevlerini
anlatan Berktag' hapse atti.

Nevin Berktag, 2000 Nisan'inda Yediveren Yayinlan tarafindan basilan “inancin
Sinandir Zor Mekanlar: Hiicreler” kitabindan dolay! cezalandirildi. Berktasg, 3 Ka-
sim 2010 tarihinde tutuklanarak Bakirkdy Kadin ve Gocuk Tutukevine konuldu.

Proleterce Devrimci Durus dergisi, 10 yil siiren yargilama siirecinde 6rgiit propa-
gandasi yapmakla suglanan Nevin Berktag'in, kitapta cezaevleri ve hiicre sistemini,
12 Eylil zindanlarinda kaldigi huicrelerdeki direnis siirecini ele aldigini ifade etti.(...)

Alacakl iken fazladan yatacak
HA Proleter Devrimci Durus yazan Nevin Berktas'in yazdigi
=== == I rinancin sinandig zor mekanlar: Hiicreler” adl kitabi dolayi-

siyla tutuklanmasina tepkiler suriyor. Hakkinda 10.5 ay ha-
pis cezasi verilen Nevin Berktas 5 yil 8 ay fazladan tutuklu kalmis olmasina ve tim
itirazlara ragmen tutuklanarak cezaevine génderildi.

Etkin Haber Ajansi / 26 Kasim 2010 Cuma, 17:01

iISTANBUL- Proleter Devrimci Durus Dergisi yaptidi yazih agiklama ile yazarlari
Nevin Berktas'in tutuklanmasina tepki gésterdi.

Yapilan agiklamada, 10 yil siiren yargilama sirecinde Nevin Berktag'in "Orgiit
propagandasi” yapmakla suglandigi hatirlatilarak, kitabinda anlatiklan dolayiyla tu-
tuklanmasim 12 Eyliil zihniyetinin devami olarak yorumlandi. Bu uygulamanin "De-
mokrasi, diisiince 6zgurliigl, insan haklan” kavramlanni agzindnan disirmeyen
hiikiimeti yalanladiginin belirtildigi agiklamada, Nevin Berktas'a 6zgiirliik istendil...)
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R E! t I I l | ! i 12 Eylil'u yazan Berktas cezaevinde
e |STANBUL (08.11.2010)- AKP Hikiimeti, 12 Ey-

il ile hesaplagma propagandasi yaparken, 12 Eylil
slirecinde cezaevinde yasadiklarini kitaplastiran Nevin Berktas'a hapis cezasi veril-
di. Berktas, 3 Kasim'da cezaevine konulurken, Proleter Devrimci Durus Dergisi,
Berktag'in serbest birakimasini istedi.

2000 y|||nda ¢ikan "Inancin Sinandig1 Zor Mekanlar: Hiicreler" isimli kitabi nede-
niyle hikim giyen Devrimci Durus Dergisi yazan Nevin Berktas'a verilen hapis ce-
zas! IHD istanbul Subesi'nde diizenlenen basin toplantisi ile protesto edildi. (...)

(Yeni Ozgijr Politika/Pinar Ural/09.12.2010)

s, o g o
s Politika
Yazar Nevin Berktag, 21 yilini alan cezaevini

anlatan ‘Inancin Sinandi§1 Zor Mekanlar: Hiicreler’ kitabi igin yine cezaevine gonde-
rildi.

Yazar Nevin Berktag, 12 Eylil dénemi de dahil olmak (izere 21 yilini cezaevinde
gegirdikten sonra, ‘Inancin Sinandigi Zor Mekanlar: Hucreler' adh kitabi kaleme al-
digr igin cezaevine girdi. Bakirkdy Kadin ve Gocuk Cezaevi'nden génderdigi mektu-
bunda, “Ne insan hucreye sigabilir, ne hiicre o kadar biyuyebilir* diyen Berktas, tum
yasanmigliklara kargin hala hiicreleri savunan mantigin degil, kitabinin yargilandigi-
na dikkat gekti. (...)

Devletin ‘Hiicreler’ini yazinca...
22 December 2010

Nevin Berktas tekrar tutuklandi
"abﬂf"lnk Nevin Bektas, cunta yillan da dahilolmak tzere, en agir
sartlarda 22 yil hapis yatt ve yasadiklarim anlatan ani ki-
tabindan dolay: yeniden tutuklandi.

AKP hiikimeti “demokratiklesiyoruz™ yaygarasi koparirken baski ve terér de tir-
maniyor. Son olarak Proleterce Devrimci Durus dergisi yazarlarindan Nevin Berktas
yazdi@ bir kitaptan dolay tutuklandi. 12 Eylul'le hesaplastiklarini iddia edenler, 12
Eylil siirecinde cezaevlerini anlatan Berktas'l hapse atti.

Nevin Berktas, 2000 Nisaninda Yediveren Yayinlan tarafindan basilan “inancin
Sinandi@1 Zor Mekanlar: Hiicreler” kitabindan dolay: cezalandirildi. Berktas, 3 Kasim
2010 tarihinde tutuklanarak Bakirkdy Kadin ve Gocuk Tutukevi'ne konuldu.

Proleterce Devrimci Durus dergisi, 10 yil siren yargilama sirecinde érgut propa-
gandasi yapmakla suglanan Nevin Berktas'in, kitapta cezaevleri ve hiicre sistemini,
12 Eylul zindanlarinda kaldidi huicrelerdeki direnis siirecini ele aldigini ifade etti.(...)

Nevin Berktag’'tan mektup var!
Kaypakkaya 16 Kasim 2010

Partizan 12 Eylil yillan da dahil olmak tizere toplam 21 yitini ce-

zaevinde gegiren Proleterce Devrimci Duru$ dergisi ya-

zarlarindan Nevin Berkta$ 3 Kasim guinu yeniden tutuk-
landi. Berktag bu kez, 19 Aralik katliami dncesi kaleme aldig “inancin Sinandig Zor
Mekanlar: Hiicreler” kitabindan dolayr 10 aylk hapis cezasi igin cezaevinde.

"Ne insan hicreye sigabilir, ne hucre o kadar biyuyebilir!'" diyerek maruz kaldigi
tutuklama terdriinu anlatan Berktas'in mektubunu sunuyoruz: (...)
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Ankara Diigiinceye Ozgiirliik Girigimi’nin aciklamasi
“TUM POLITIK TUTUKLULARA OZGURLUK!”

“inancin stnandid zor mekanlar"i, “hiicreler”i yazdi Nevin Berktas.

“Bagimdan gegenler lzerinden, bu hicreleri anlatmak istedim. Ortagagin izbe
hiicrelerinden hig farki olmayan, farelerin, Gukurova yilanlarinin mesken tuttugu,
kibritin bile alev almadig vicik vicik nemli duvarlariyla kigucuk bir hiicrede nasil ya-
sanrr bilinsin istedim. Zorla istiklal Marg1 sdyletmek, ‘komutanim' dedirtmek, &n ilik-
letmek, tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaglarini bile yaptrmamak nasil
bir iskencedir bilinsin istedim” diyor Nevin Berktas.

Bas egdiremedigi insanlari hiicrelerde giritmek sistemin “hukuku”, insanin yatti-
@1 hiicreyi yazmasi ise yeni bir "sug”!..

Bagbakan'a, hikimet lyelerine ve yandas medyanin kalemgorlerine bakarsaniz;
“Turkiye'de dusiince 6zgirliiginun éninde higbir engel yok, demokrasi ileri dizey-
de, darbecilerle de hesaplagiyoruz”.. vb.

Arap diinyasindaki halk isyanlan karsisinda ise Tirkiye'yi islam diinyasinin “6r-
nek demokrasisi” diye tanimhyorlar.

$imdi bu “6rnek demokrasi'nin karne notlarina birkag satir basiyla hep birlikte ba-
kahm :

- Omriiniin yaklasik 22 yihini 12 Eyliil zindanlarinda gegiren, Turkiye'nin en uzun
slre hapis yatan kadin siyasi mahkumu Nevin Berktas, yattigi hucrelerin hikayesini
yazdidi igin 3 Kasim 2010 tarihinden beri tekrar hapishaneye tikiyor. Hem de dev-
letten 5 yil 7 ay hapis alacag varken. Hem de ayni kitaptan daha énce verilen 3 yil
6 ay 15 glnlik ceza infaz edilmisken. Yasa degisince itiraz Gizerine yeniden yargila-
nip 10 aya hukiim giyerek ikinci kez infaz ediliyor. Bunun adi da “diigiince 6zgurlu-
du, ileri demokrasi ve 12 Eylul Darbecileriyle hesaplagsmak” oluyor!..

- Gazeteci-gevirmen Suzan Zengin, tamamen gazetecilik faaliyetinden dolayi tu-
tuklaniyor, iddianamenin hazirlanip ilk durusmaya g¢ikarimasi 1 yil buluyor. ikinci
durugmast 6 ay sonraya birakiliyor ve 6 ay sonra bir 6 ay daha giin veriliyor. “Tutuk-
luluk halinin devamina...” denerek!..

- Azadiya Welat Gazetesi Yazi Isleri Miidiirii Vedat Kursun 166 yil 6 ay hapisle
cezalandirildi, ardindan gelen Bedri Anil'a da 52 yil isteniyor. Bunun adi da “basin
6zgurligu” oluyor herhalde.

- Evinde, isyerinde, Uzerinde bir gaki bigadi dahi bulunmayan 2000 Kiirt siyaset-
¢i “silahh terér 6rgity” tyeligi iddiasiyla iki yih agkin siiredir tutuklu ve yargilama su-
recinde anadillerinden “bilinmeyen bir dil” diye s6z ediliyor.

- “Turkiye'de soykirim vardir. Din Ermenilere uygulanan soykirim, bugiin Kiirtle-
re uygulanmaktadir" diyen arastirmaci yazar Temel Demirer, ceza tehdidi altinda
yargllanmaya devam ediyor hala...

- Hrant Dink Ermeni halkinin yasadigt soykirimt anlattigi, devletin “tabu”larina do-
kundugu igin 6nce mahkeme salonlarinda hedef haline getirildi, ardindan batin din-
yaya adeta ilan edilerek taammuden islenen bir devlet cinayetiyle katledildi. Aradan
gegen 4 yilda cinayette rol oynayan devlet gorevlilerinden hig biri mahkeme 6nine
bile ¢gikariimadi.

Bu ulkede “Ermeni* adi kufir, “Ermeni éldirmek” ise "kahramanlik” nasil olsal..
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- Cumhurbagkani, Bagbakan iran'da, Misir'da, Tunus'ta sokaga ¢tkanlar “de-
mokrasi kahramanlari” diye alkighyor. ama kendi llkesinde sokada ¢ikan 6drencile-
ri, iggileri, kamu emekgilerini, igsizleri, yoksul halk kesimlerini, Kirtleri “terérist" diye
panzerlerle, coplarla, gaz bombalariyla, plastik mermilerle dagitmaya galigiyor.

- Yasal Siyasal faaliyet gosteren SDP Genel Bagkani, Genel Bagkan Yardimcila-
r, MYK tyeleri, TOP yoneticileri ,Sosyalist Parti yoneticileri uyduruk gerekgelerle
“terdr érgutl yoneticiligi” iddiasiyla aylardir tutuklu veya fiili sirgiin hayat yasiyor.

- Kemal TURKLER'in ,Abdi ipekgi'nin,Cavit Orhan TUTENGIL'in,Ugur MUM-
CU’nun, Musa ANTER'in ve daha nicelerinin katilleri elini kolunu sallayarak aramiz-
da dolasiyor.

- 17 Bin faili meghul (!) cinayet, yakilip yikilan 4 bin civarinda kéy yerinden yur-
dundan sdrilen 4 milyon civarinda insan,

Diz boyu yoksulluk...

Bogazina kadar yolsuzluk...

Sefalet...

Gurimuslik. ..

Milyonlarca igsiz...

Milyonlarca gilivencesiz galisan...

Tersanelerde, sanayi sitelerinde dakika bagi is kazalari, giinubirlik ig cinayetleri

Ve nihayet Kirt Cografyasinda; daglarda, ovalarda, derin vadilerde, kuytuluklar-
da, toplu mezarlardan, topraktan figkiran cesetler, insan kemikleri...

Hangi “adalet”ten, hangi “ileri demokrasi’den, hangi “insan haklar”, "dugince
6zglrlugl”, "basin 6zgirluglu” vb. den séz ediyorsunuz.

Bu iilkede emekgiler ve ezilenler Kiirtler,Ermeniler,Aleviler,Romanlar Ezidiler,
Suryaniler vb. igin adalet yok, “demokrasi” ; "6rnek” veya “ileri" degil, dupeduz sah-
te. insan haklar, diisiince 6zgirliigi, basin 6zgrliigii vb. ile ilgili sdzler ise retorik-
ten ibaret, tamamen palavra, kuyruklu yalan!..

Bir insan devletten “hapis alacaklisi” olur mu?..

Nevin BERKTAS devletten 5 yil 7 ay “hapis alacakhsi™!...

Devlet kendi “hukuku” iginde bile Nevin BERKTAS" 5 yil 7 ay fazladan hapiste
yatirmig.

Ustiine Ustliik “yattigi hiicreyi yazdig igin” 3 Kasim 2010'dan itibaren 10 ay da-
ha yatrmak igin hapse kapatiyor, lstelik aynt “sug¢™ tan dolayi ikinci kez!..

Adeta intikam aliyor!..

Adeta;""'sen misin bizim hiicremizi begenmeyen, kotiileyen” dercesine!..

Nevin BERKTAS" yattig1 hiicreyi yazdid: igin hapse tikanlara, yasadigimiz or-
nekleri; "hukuk, adalet, demokrasi, insan haklari, 6zgurlik™ vb. diye yutturanlara
sesleniyoruz:

Biz de yasadigimiz ulkeyi yukaridaki gibi tarif ediyoruz.

Ya Nevin BERKTAS'I bir an énce serbest birakin, ya da bizi de tutuklayin!..

Hig degilse "' hukuksuzlukta esitlik " olsun!..

21.02.2011
ANKARA DUSUNCEYE OZGURLUK GiRIiSiMi
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HUKUKSUZLUK SURUYOR!

Kisa bir “Hapishane ziyareti" dykusl

Yok canim, bu fotograflarin benim yaptigim (daha dogrusu yapamadigim) ziya-
retle bir ilgisi yok.

Ben, Bakirkdy Kadin ve Gocuk Tutukevi'ne gitmeye “akim tesebbiis"te bulun-
dum, Hasdal Kiglasi'na degil.

Gegen hafta Sali gini, emektar DGM'de (Simdi Besiktas Agilastiritmis Agirce-
za Mahkemesi) bir dugliince sugu davasi izlemeye gitmistim. Aynen Pinar Selek'in
“Bombasiz Bombalama davasi” gibi bir seydi. Gevirmen Suzan Zengin, isgi-Koyli
gazetesi Kartal Buro temsilcisi. 28 Agustos 2009 tarihinde evi basilip gbzaltina ah-
nan Zengin, 1,5 yildir Bakirkdy Kadin Kapali Cezaevi'nde tutuklu. Yargilanma ne-
deni, Kartal'daki bir kahvehane baskini ve bos bir binada bulunan molotof kokteyl-
leriyle ilgili. Sugi 6rgitu Uyeligi ile suglaniyor. Ama kendisine ne sorgularda, ne de
mahkemede bu olaylarla ilgili higbir soru sorulmadigi gibi, s6zu edilen kahve baski-
ni(!?) hakkinda ne kanit var, ne tanik. Yani bu kahve baskini(!?) hikayesi fena hal-
de Misir Garsisi bombalanmasini hatirlatiyor. Zengin aleyhine suglamalar, dinle-
nen telefon konugmalarina dayandiriimak isteniyor ama gazetenin kayith telefo-
nundan yapilan konugmalar da her yerde yapilabilecek normal konugmalar. Gori-
len o ki, asil sugu “istenmeyen gorusglere” sahip olmasi.

Gidip kendisini ziyaret edeyim, yalniz olmadigini, ifade 6zgiirligi ve demokra-
siden yana olan kisi ve kurumlarin ona destek oldugunu séyleyeyim dedim. Bakir-
kdy Kadin ve Gocuk Tutukevinde kaliyormus. Hah, bir tagla iki kus. Bir bagka du-
stince suglusu, Nevin Berktas da orada. Hani su hapisteyken yazdig “Hucrem” ad-
I kitabi yUziinden bir ceza daha alan, ama bu yenisi dahil tim cezalarini, hatta bir-
kag yil fazlasini da yattigi halde Adalet Bakanliginin —Bakirkdy'den dénmeyen-
yanlis hesabi ylziinden 6 ay daha yatmakta olan Nevin Berktas' da ziyaret ede-
rim.

Hemen bu isin yolunu aragtirdim, ilgili genelgeyi bulup okudum, anladim ve Ba-
kirkdy Adliyesindeki bana izin vermeye yetkili savci Aydin Yimaz'in kapisini tiklat-
tim.

Dilekgemi okudu ve gayet net bir dilte bu izni veremeyecegini bildirdi. Nedenini
sordum, benim genelgedeki kosullar tasimadigimi séyledi.

? Biliyorum efendim. Ne yakin akrabasiyim, ne kayyum, ne de birseyi. Zaten bu
ylzden ziyaretim sizin izninize bagh.

? Benim béyle bir yetkim yok.

? Genelgeye gore var efendim.

? Yok efendim. Ben kimseye Nevin Berktag'la gériisme izni vermedim.

? (Alman milletvekili Andre Hunco 6zel izin almig ve Nevin'le gérismisti. O
izin yukandan gelen direktifle verildigi icin saymiyor.) Baskasina verdiniz, yetkiniz
de var. (Vatan gazetesi yayin yénetmeni Tayfun Devecio@lu, onun izni ile Aylin Du-
ruoglu ile gérismis, yaptigi roportaj gazetede yayinlanmis.)

? Ne demek, ben yalan mi séyliyorum? Bana hakaret ediyorsunuz!

? (Eyvah, isi TCK'nin 215. maddesing sokacak. Kamu gérevlisine, gérevinden
dolayi hakaret, 2 yila kadar hapis) Hayr efendim, size hakaret etmiyorum, sadece
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o genelgeyi biliyorum, sizin yetkiniz var. Bana izin verip vermemek sizin takdirinize
birakilmis. Ben sadece bu izni “neden” vermediginizi soruyorum.

? Uygun bulmadigim igin vermiyorum.

? Peki, dilekgeme yazil bir yanit verin o zaman.

Lahavle gekti ama kendini tuttu. Dilekgenin altina el yazisiyla “Ziyaret yénetme-
ligine gore sartlar olusmadigindan ziyaret izni verilmedi” notunu distu, imzalayarak
verdi.

Tesekkir edip ¢iktim.

Dev Bakirkdy Adalet sarayinin genig koridorlarinda yirirken disundim kendi
kendime:

“Neden benim bu iki kadinla gérigsmemden ¢ekiniyor? Ben ne yapabilirim ki,
gorugsem kime ne zarar olur bunun? Yoksa ben onlarla konusup sonra bunlari
kamuoyuna duyursam Suzan Zengin'i yargilayan hakimleri etkilemekten TCK'nun
288. maddesi uyarinca Ug¢ yila kadar hapisle yargilanabilirim, zarar géririm diye
beni korumak i¢in mi bdyle yapti acaba?

Bu hakimler de amma alingan ve kirilgan yahu. En buylk pasalar gok daha
agrr bir sugtan yargilanan santklari hapisanede ziyaret edince etkilenmiyorlar da
ben yapmak isteyince etkileniveriyorlar. Cok ayipladim, ¢ok. Peki ben izin alip on-
lari ziyaret etesem ve konustuklarimizi yazsam mi basin igin “Haber" degeri olur-
du, izin verilmeyince mi olacak?

Ne olacak, sahi ne olacak bu isin sonu?

Bu iki kadin, gdz gére gore haksiz hukuksuz sekilde hapiste yatiyor.

Onlar orada yatarken ben gece huzur iginde nasi) yatip uyuyayim?

Y a onlari bos yere hapiste yatiraniar?

Pinar Selek'i gdz gore gére, sugsuz oldugunu bile bile hapiste giritmeye kal-
kan Yargitay hakimleri gece nasil rahat uyuyabiliyorlar, anlayamiyorum.

Sanar YURDATAPAN
20.02.2011
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ONUN HIKAYESi HEPiIMiZiNDIR!
TEMEL DEMIRER

“Dugtnceler olmasaydi,
insanlar yalniz olurdu. (1]

12 Eylil'cu kesit de dahil, tam 21 yihn zindanda gegirdi Nevin Berktas...

Sonra bu yetmiyormus gibi 3 Kasim 2010 gini Onu yeniden igeri aldilar...

“Sugu”, 'inancin Sinandi§! Zor Mekanlar: Hiicreler' baglikh yapiti kaleme almakti!

“21 yil yattigin zindanlan anlattigi igin 10 ay da daha hapis yatacaksin” dedi ona
“adalet(sizlik)"...

Kolay m1?

“Ne insan hiicreye sigabilir, ne hiicre o kadar biyuyebilir!” diyen O burjuva ege-
menligin zindanlarindan séz ediyordu:

“Cezaevinde gegirdigim uzun yillarin 6nemli bir bdlimina de hicreler olugturuyor-
du. 12 Eylul'in karanhk hicreleri...

Bagimdan gegenler Gzerinden, bu hicreleri anlatmak istedim. Ortagag'in izbe
hicrelerinden hi¢ farki olmayan; farelerin, Gukurova yilanlarinin mesken tuttugu,
kibritin bile alev almadi@i, vicik vicik nemli duvarlariyla kigukcik bir hiicrede nasil
yasanir bilinsin istedim. Zorla istiklal Marsi séyletmek, ‘komutamm' dedirtmek, 6n
ilikletmek, tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaglarini bile yaptrtmamak, na-
sil bir iskencedir bilinsin istedim. En azindan bilinenlere bir katk olsun istedim...

Bir kadin olarak, bunlari yagamanin ek zorluklaryla dolu yillarda tek bir yaptirnma
bile uymadan, tek bagima kalsam da bu karanhiga nasil g6gus gerdigimi, insan gu-
cunin ne yenilmez oldugunu, hicrelerin kag devrimci ve koministin 8lumuyle ytkil-
digini anlatmak istedim,” diyerek...

Devlet buna tahammidil edebilir miydi?

iskence, zulim ve sirginlerin, ‘inancin Sinandi§1 Zor Mekanlar: Hicreler'de ya-
zilip-gizilmesine yani ézgirce ifade edilmesine misaade edebilir miydi?

Hayir! Berktag'in Yediveren Yayinlarn tarafindan Nisan 2000'de yayinlanan kitabi
giktiktan bir hafta sonra toplatild; ardindan da ‘Orgit propagandast ve béliciliik' id-
dias! ile hakkinda dava agild.

Sonrasi maldm: istanbul Agr Ceza Mahkemesi, Berktas'i yazdid: kitapta ‘boliici-
lik ve siddet gagrisi’ yaptigr iddiasiyla 10 ay hapis cezasina garptirdi (461 milyon
para cezasi da var); yani kitap yaymlandiktan tam 10 yil sonra...

Burada Berktag'in avukati inayet Aksu'nun, “hukuki® itirazlarina; “infaz hukuku"
agisindan ugradig1 magduriyete de@inecek degilim...

Gérinen kéy kilavuz ister mi?

Turkiye insan hakkt ihlalleri ve bir hukuk(suzluk) cfi’e]nnetidir...

Hep denir: insan haklari, genel anlamiyla, “insanin insan olmaktan gelen hakla-
r"dir ve higbir bahaneyle ortadan kaldiriimasi ya da ihlali megru gérilimez!

Hukuk ise, bireyi (ve haklarini) devlet kargisinda “koruyan” givence(ler) midir?

Yok bdyle bir sey! Nevin Berktas bunun kanttr...

Ustelik bunda yalniz da degil. Ornegin, Adana Demirspor-Livorno magindaki bir
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telefon goérismesi dinlemeye takilan pankart sohbetinin “6rgitsel faaliyet” delili sa-
yllmasi da bir bagka kanit...[2]

20 Ocak 2011 giini Ankara Demetevler Parkr'nda gézaltina alinan 5 niversiteli-
nin ayn anda PKK/Kongra Gel, MKP, DHKPC, ve TKEP/L lyesi yani “ayni anda 4
orglte birden Uye olmak”la suglanmasi da...

2010 yihmin 11 Nisan gini Ankara'da, Yuksekdgretime Gegis Sinavi'ni protesto
eden Dev-Lis'li 6grencilerde... Hani bir dershanenin ¢atisindan asagi, uzerinde “Si-
naviar kaldirilsin, dershaneler kapatilsin” yazih bir afig agarak “2911 sayili toplanti
ve gosteri yurlylsleri kanununa muhalefet ettikleri gerekgesi“yle tiger yil; “Kasten
adam yaralama sugu yediser kez islendigi gerekgesi"yle 35'er yil; “Eg@itim ve 6greti-
mi engellemek”ten Gger yil; “Konut dokunulmazhgini ihlal"den ikiger yil; “Hakaret"ten
yedi kez 14'er yil; “Mala nitelikli zarar vermek"ten altigar yil; “Goérevi yaptrmamak
igin direnmek"ten Gger yilla toplam 63 yilla yarglanan Erdal Kozan (20), Géze Alti-
noz (16), Hasan Hiseyin Temir (17), Taylan Ozden (20), Cigdem Gegimli (18) ve
Ferat Konukgu (19) da...

“Ben hicbir zaman ifadelerimden geri adim atmadim, atmayacagim da. Cunkd ib-
rahim Kaypakkaya'nin suglu olduguna inanmiyorum. Kaypakkaya yasal olarak sug-
lulugu da kanitlanmamis birisi. insanlar diigiincelerinden dolay! ceza almamali” di-
yen Pinar Sa@'in, ibrahim Kaypakkaya'dan évgilyle soz ettigi iddiasiyla Malatya 3.
Agrr Ceza Mahkemesi'nce 10 ay hapis cezasina garptirilmasi da...

Ya BDP'nin, en yogun “insan hakki ihlali" yakinmasinin geldigi Adana. Bakirkdy
Kadin ve Gocuk, Bolu F Tipi, Diyarbakir E tipi, Erzurum, Mardin M Tipi, Tekirdag F
Tipi ve Trabzon Cezaevi'nde yaptig) incelemeler sonucunda hazirladifi raporunda,
“Hukuk yok, keyfiyet hakim” saptamasinda bulundugu zindanlar?!

Sincan F Tipi Cezaevi'nde tutuklu Cengiz Kahraman ve Kenan Ozyirek, bagka
kogustaki arkadaslaryla selamlagmak isteyince igkence gérmesi de éyle...[3]

“Hak-Hukuk", “Gak-Guk" denilen bir seydir artik; mesela iIHD'nin “Dogu ve Giiney-
dogu Anadolu” Bélgesi ‘2010 Yil Hak ihlalleri Raporu'nda 23 bin 573 hak ihlalinin
yasandid belirtilirken ihlallerde ciddi artiglarin géraldigune dikkat gekildigi uzere...

"Toz kokarsa...” ya da “S6z bitti...” denilen bir yerdeyiz...

Liberallerin, “Eger gergekten bang dolu, istikrarlt bir yil istiyorsak, 'vicdan-adalet-
hukuk' iligkisini saglamig bir demokrasiye gegmemiz gerek,"[4] s@ylencelerindeki “di-
lek ve temenniler” fashm da yerle yeksan eden bir “hak(sizhk)", “hukuk(suzluk)”,
“adalet(sizlik)" koordinatidir s6zini ettigim...

Hayir artik “adalet"ten, Platon'un ‘Devlet!' yapitindan Polemarkhos'un, “Adalet her
birine borg¢lu olunanm vermektir,"[5] tanimindan hareketle s6z etmek mimkun degil-
dir...

Simdilerde adaletsizlik kargisinda, belki her zamankinden de daha fazla “Adalet-
¢i" degil kurtuluggu, 6zgirliikgl olmaktan baka gare yok.

Karl Marx'in ‘Kapital'in 11}. cildindeki belirlemesine gore, “Dogal adalet yok"ken;
adalet, gugler kavgasinin durumunun belirlenmesinden bagka hir sey degildir. Gig-
ler dengesi degisince buna gore adil olanin da sinirlar yeniden belirlenir.

Bu noktada alti 6zenle giziimesi gereken Herakleitos'un “Adaletsizlik olmasayd
(insanlar) adaletin adini bilmeyeceklerdi,” saptamasiyla; Ruhi Su'nun, “Ekmegin be-
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yazina kir nerde bulagti?” sorusudur...

XX. yuzyiin “adalet” hakkinda dusinen Hans Kelsen'in ‘Platoncu Adalet' (1933)
ve ‘Adalet Nedir?' (1953) baslkh ¢aligmalarinda “Mutlak adalet kavrami bir yanilsa-
madir,” demesi boguna degildir.

Kelsen'e gére adalet kavrami gikarlar, gikar catigmalar ve bunlarin ¢gézulmesiigin
siddet de dahil olmak Uzere, sinirsiz sayida araclar kullanilarak sekillendirilir. C6-
zum, bu galigma sonucunda ortaya ¢ikan gigler dengesine ve tekrar bu gugler den-
gesinin sarsiimasiyla ortaya ¢ikan sézlegsmeye gére gergeklesir.

Evet “adalet” 6zgurluk¢u bir kurum degildir. Gunki Keisen'e gore insanlar arasi
iliskide kavganin amaci adaleti yeniden kurmak degil, bansi gergeklestirmek olmali-
dir. Bu anlamda adalet, bagka bir deyigle seninki ile benimki arasindaki ayrimi (6zel
milkiyeti) yeniden kurmak olmamaldir.

“Adalet” tek bagina soyut bir idedir. Bu nedenle “adalet” konusunu, adaletsizlikle-
rin yogun yasandig toplumsal sistemimizde “adaletsizlik” kavramindan hareketle ele
almak daha agiklayici olacaktir.

Yani mutlak, tarih Gstd, tarih dis), “hak” ve “adalet” anlayigi yoktur; bu tur vaazlar
kargiliksizdir.

Bu nedenle de insan haklar alanindaki kazanimlarin bagka alanlarda da kazanim
getirecegi gibi temelsiz bir beklenti iginde olmamak gerek.

Hukuk ve demokrasi miicadelesinin kapitalist sistemde mutlak bir simiri vardir.
Burjuva yénetimi re'sen hak tanimaz, bu siregte miicadele devam etmelidir. Sinif ve
onun miicadelesi g6z ardi edilmemelidir.

Marx'in adalet anlayisinda, kapitalizm adaletsiz oldugu i¢in degil, insanh@in 6z-
gurliguna engelledidi igin yargilanir.

George Brenkertin ‘Marxin Ozgiirlik Pratigi' baghkli yapitina gére, “Haklar diin-
yasindan bahsediyorsak orada birbiriyle uzlasmaz geligkilerle bir arada olan insan-
lardan s6z ediyoruzdur. Marx kapitalizmi, orada adaletin bulunmayigindan dolay: de-
gil, 6zgurlugu engellediginden dolay: elestirir. Burjuva toplumda bireysel boyuta in-
dirgenen 6zgurlik micadelesi bireysel ve negatiftir. Marx'a gore ise 6zgurlik pozitif
ve kolektif olacaktir..."

Demem odur ki burjuva adaleti iginde proletaryanin tek gergek hakki kapitalizmi
sonlandirmaktir.

Kanimca disunce (ve ifade) 6zgurliginu de buraya kadar degindigim bir “adalet”
konsepti ekseninde ele almaliyiz ki, bunu da Rosa Luxembourg'un, “Asil 6zgurlik,
baskalari gibi -herkes gibi- diginmeye mecbur olmama 6zgurligudur”...

Jean Paul Sartre'in “Fikir 6zgurluginun olmamasi, fikirlerini sdylememek degildir;
fikir 6zgurligunun olmamasi asil insanlarin o fikirleri disinememesidir”. ..

Voltaire'in, “Disuncesini anlatmak hirriyeti olmadi mi, insanlar da hirriyet yok de-
mektir”...

Ferit Edgi'nun, "Disincenin gergek 6zgurlugu belli kaliplar iginde digunmemek-
tir”...

Vergilius'un, “Yapabilirler, ¢inku yapabileceklerini duginiyorlar,” sézleri yeterin-
ce net betimler...

Gegerken bir sey daha: insan Haklari Evrensel Beyannamesi'nin 19., Uluslarara-
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st Medeni ve Siyasi Haklar Sézlesmesi‘nin 19., Avrupa insan Haklar Sézlesmesi‘nin
10. maddelerine gore uluslararasi, anayasamizin 25 ve 26. maddelerinin de ulusal
korumasi altinda olan dugince ve disundiklerini ifade etme ve yayma hakk:; Avru-
pa insan Haklarn Mahkemesinin “Handyside v. United Kingdom (5493/72) kararin-
da” isaret ettigi gibi, sadece “hosa giden" diusunceler i¢in degil “Devleti veya toplu-
mun herhangi bir kesimini inciten, soke eden ya da rahatsiz eden” gérusler igin de
gegcerlidir...

O halde “Bir Ulkede ifade 6zgurligu yoksa o Ulkede insan haklar yoktur" diyen
Uluslararasi Af Orgiiti'niinden Daniel Veit'in, “S6ziin giicti buytktur" sézini hatirla-
tarak, ifade 6zgurligun insan haklarinin temeli oldugunun altimi gizdigini unutmadan
Dinya Basin Konseyleri Birligi (WAPC) Genel Sekreteri Chris Conybare’nin, Tirki-
ye'de medya ve ifade 6zgurligine yénelik tehditlerin endise verici boyutlara ulasti-
g1 uyansi yaptigini hatirlatarak ekleyelim:

Dusunce (ve ifade) 6zgurluguni Sokrates'ten Bruno'ya ve digerlerine... Ezenlere
kargl bagkaldir ve “insan olmak ve kalmak" babinda édenmesi gereken bir diyet ola-
rak ele almahyiz...

Nevin Berktas, -aslinda hepimizin d e olan!- hikayesi bunlari anlatiyor. ..

Ya da Onun “sugu’na ortak olmak igin -ki buna ortak olmak bana onur verir- ‘inan-
cin Sinandi@i Zor Mekanlar: Hucreler' baghkh yapitinin ikinci baskisi igin istenen ya-
21, bana bunlari animsatti...

Evet, evet “De te fabula narratur/ “Anlatilan senin hikayendir”...

20 Subat 2011 Ankara.

NOTLAR

[1] Stanislaw J. Lec. )

[2] Ismail Saymaz, “Magta Pankart Sohbeti ‘Orgit Delili' Sayildi”, Radikal, 24
Ocak 2011, s.5. .

[3] Hilal Kése, “... ‘Merhaba Iskencesi'ne 10 Ay", Cumhuriyet, 21 Aralik 2010,
s.7.

[4] E. Fuat Keyman, “Ocak Ayi Vicdanlan Sizlatir", Radikal iki, 30 Ocak 2011,
s.9.

[5] Platon, Devlet, “Birinci Kitap", cev: Sabahattin Eyiiboglu-M. Ali Cimcoz, istan-
bul: Remzi Kitabevi, 1988, pr.331e. s.21.

219



Emek ve 6zgurlik ugruna yagsaminin en giizel yillarini cezaev-
lerinde gegiren sevgili kardesim Nevin!

Cezaevinde yasadigin iskenceleri ve insanin insana ettigini ki-
tabinda anlattigin i¢in yeniden mahkdmsun gimdi.

Bundan dogal ne olabilir ki! Insanlarin dugincelerini 6zgurce
ifade etmesinin yasak oldu@u bir Ulkede eli kalem tutan, haktan,
emekten ve 6zgurlikten bahseden herkesin cezaevlerine doldu-
ruldugu bir ddinemde senin yeniden mahkum olmandan daha do-
dal ne olabilir ki!

Bu Ulke ne Hizir pasalar gérdi. Hizirlarin sonu gelir ama Pir
Sultanlarin, Seyh Bedreddinlerin sonu gelmez.

Seni seviyoruz kardesim. :
Menderes SAMANCILAR

Demokratiklesme ahkami kesenler 21.yy.da ¢agdisi kal-
diklannin farkinda degillerdir. Séylemleriyle pratikleri farkh
olan bu yapi hayatin her alaninda istediklerine uygun dav-
ranmayanlarn cezalandirma yéntemleriyle 12 Martlari, 12
Eylulleri yaratanlarin devamctlar olduklarini belli etmekte-
dirler.

Nevin ve onun gibi insanlar onurlu ve hakh micadelele-
rinden dolay! en agir iskencelerden gegme pahasina
inanglarindan higbir kogulda soyunmayarak ytzimiizi
agartmaya devam ediyorlar.

Diin bizim sdylediklerimize karsi ¢ikanlar, bu giin meclis-
te 6zde olmasa da s6zde benzeri seyleri sdyliyor olmala-
rina ragmen yargilanan yine Nevin gibi direnen insanlar
oluyor.

Ben bir halk ozani olarak; hakl istemlerinden dolay! en
agir iskencelerden gegcirilen devrimcilerin, fabrikada, tarla-
da dreten, meydanlarda kurgunlanan emekgilerin, en ma-
sum demokratik haklarini kullanmaktan dolay! coplanan,
sorusturma saldiristyla karsi karsiya kalan 6grencilerin se-
si-solugu olmaya, onlara bunu yapanlariysa teshir etmeye
devam edeceg@im.

Nevin Berktas'a ve onlarcasina bugiin bunu reva géren-
ler yarin tarih 6niinde hesap vereceklerdir.

Nevin sahsinda tim bu ¢ag disi uygulamalara direnen
dostlan turkudlerimin tum sicakhgiyla selamhyorum.

Ali ASKER
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Merhaba sevgili dostlar,

Direnme miicadelesinde nice kaybettigimiz degerleri-
miz, insanlarimiz var. Yaziktir ki, diizene teslim olan ken-
disine verileni kabul edip sorgulayamayanlar, kavgada
kaybettiklerimizden daha da fazla. Mesele bir insanin en
dogal hakki olan diigiinme yetisi, digiindiginu ifade et-
me isteminin diinden bugune su¢ sayilmasi, karsiliginin
da cezaevi olmasidrr.

Aslolan direnmektir! Direnmekten yana saf tutan, tek
basina bile direnmenin kazanimlarin baslangici olduguna
inanan Nevin Berktas ve nice uygunsuz, agir kosullar al-
tinda, goéris haklari, yagam haklari ve nice haksizliklar
icinde var olma miicadelesi veren tiim siyasi tutuklulari
“yasamak direnmektir” siarinin verdigi gugle selamlyo-
rum.

Ozgirliige kanat girpanlara... Ser verip sir vermeyenle-
re... Biyuk demirkapi énlerini kendine mesken eyleyerek
ogullanni, kizlarini, dostlarini bekleyen, kayplarini hayki-
ran annelere, babalara... Gelecek sosyalizmdedir, esitlik
ve 6zgurliktir.

“DUSLERIN SONSUZA KOSTUGU YERDE, SABRIN
GICEKLERINi AGTIGI YERDE, ASLA KAPANMAZ YASA-
NAN DEFTER, GUNKU, TARIHIN EN GUZEL YERINDE
SON SOZU HEP DIRENENLER SOYLER..

Pinar SAG

S e e s e

Nevin Berktas'in hayat hikayesi, okundugunda acist derine
isleyen ve orjinalitesi gligli gagrigimlara yol agan tutsak bir sii-
re benziyor; insanin yaratma ve yikma sevkini harlandiran bir
siire...

05 Aralik 2010
Muzaffer ORUCOGLU
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Hiiseyin YILDIZ ..

Belediye-is Sendikasi 1 No’lu subesi Yénetim Kurulu Uyesi

Onyillarin kazanimi olan sosyal haklarin gaspedildigi, isyerlerinin adeta kiglaya don-
durGldugu, askeriye tarafindan yonetildigi, kamu kuruluslari, belediyeler, tersaneler
tim fabrika ve igyerlerinde gahsma kosgullarinin sikiynetim altina alindigi, ¢aligirken
konugmanin bile yasaklandigi, en temel ihtiyaglarin karsilanmasin midahale edildigi
yillardi 12 Eyliil fasist cunta yillari... Ote yandan basta komiinistler ve devrimciler ol-
mak uzere, demokratlara, 6ncu ve duyarl isgilere, gézaltilar, iskenceler, sokak orta-
sinda infazlar demekti.

Nevin Berktas'in direnis destani, subelerde, iskence seanslarinda basladi, ¢ok uzun
yillar cezaevlerinde sirdu. Tahliyesinden sonra bu 12 Eylil zindan uygulamalarin ve
yasadikiarini yeni kusakla bulusturmak igin gikardidi kitap, 6nce toplatildi, sonra da ya-
zan Nevin Berktag'a ceza verilerek yeniden cezaevine kondu.

Kiniyor, derhal saliverilmesini istiyor, imza kampanyalarin vs destekliyor, devam
eden miicadelesinden dolay! da kutluyor, yaninda oldugunu belirtmek istiyorum.

Saygilanmia...

Veysel DEMIR .

Genel-is Sendikasi Ist Anadolu Yakasi Bélge Bagkani

Turkiye'de sadece is¢i sinifi degil, emek dostlart olan kisiler de onyillarca zulim gor-
di, yargiland, asildi, faili meghul oldu, katleldildi. Hiicrelerde genglikleri ve bedenleri
¢Uridi. Bu ylzyilda bile, hala yazilan ve ideolojileri igin, yillarini igeride gegiren onlar-
ca yazar var. Gunku bunlarin ideolojileri siniftan ve emekten yanadir. Eger sermaye-
ye yandas olsalard; 6zellestirme, taseronlagma, esnek ¢aligmayi savunsalardi, milyon
dolarlarla yandag medyada kdse yazarh@ yaparlard.

Sevgili Nevin Berktas da inancin Sinandi@ Zor Mekanlar; Hiicreler kitabinda 12 Ey-
IUl fasist cunta kosullarinda, emekgi dostlarinin cezaevinde iskenceye karsi verdigi
miicadeleyi anlatmakta. Bu durum, elbette AKP hiikiimetinin isine gelmez, ¢iinki bu
hiikiimet 12 Eylil Granidar.

Sinif miicadalesinde direnenler tarihin altin sayfasinda yerini alacaktir.

ahin ILSEVEN

Genel-is Sendikas! Anadolu Yakasi 1 No’lu Sube Baskani

Ulkemizde kitaplarin toplatilmasi, tonlarca yakilarak imha ediimesi, yazarlarin su an
bile yizlerce yil ceza almasi ve kitap gazete vs gibi yayinlarin piyasadan toplatimasi
gibi olumsuzluklarin yasanmayacad ve 6zgur diigiincemizin ifade edilecegi bir gele-
cegi hep birlikte miicadele ederek saglayacagimiz bir diinya yaratabiliriz. Bu duygular-
la kitabin yeniden yayinlanmasi, karanlk ginlerin aydinlanmasini saglayacaktir.

Saygilanimla.

Hasan GULUM

Belediye-is Sendikasi 2 No’lu Sube Baskani

Merhaba Nevin,

12 Eylul Turkiye’'de 6zgurliklere is¢i sinifinin kazanilmis haklarina karsi yapilan dar-
bedir. Bu darbe sonucu onlarca yazar, aydin ve devrimci bedel édedi. Bunlardan biri
de Nevin'dir. is¢i simifinin bagimsizlik ve 6zgurlik miicadelesi igin disincelerinden
dolay! bedel 6dedi. Bu bedel aslinda emekgilere ddetilen bir bedeldir.
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HEP ALACAKLIYIZ DEVLETTEN

\ Bir tilkeyi mahkeme ve cezaevlerinden okumak miumkan.
| Vitrinde ne olursa olsun, kostiimsiiz hakikat, cezalandirma
‘ \ kurumlarinda dikilir, bakar gdzlerimize. Biz onu her zaman

\

| gbrmeyiz ama. Gunki mahkemeye dusmek, hele hapse

\ A /,/X dismek hemen mesafesini uzatir 65nimize. Uzaklasir,
L , uzaklaginz.

Uzakta onbinlerce insan var. Onbinlerce siyasi tutuklu. Giinkii
Turkiye'de hala, demokrasi micadelesinin en yogun hesaplagmasi mahkeme sa-

lonlarinda oluyor. “12 Eylil devam ediyor, o halde..." Yok, aman bu sdézumi geri

aldm. Yoksa yazar Nevin Berktas gibi tutuklanirim.

Nevin Berktas’ tanir misimiz?

Ben tamimiyordum. Gegtigimiz Kasim'da tutuklanana kadar. Sonra 6grendim,
12 Eylul surecinde en uzun cezaevinde yatan kadin siyasi tutukluymus. Onunla ta-
nisabilseydim, ne ¢ok soruya bogardim onu ve ne giizel dertlesirdik. Maalesef kita-
bi da elime gegmemisti. Oysa ne kadar isterdim. Farkh bakislardan bu karanhk
gercekligi yeniden yeniden anlamak, bdylece yasadigimiz siyasi travmalan ¢oz-
mek imkani saglardi bana. Okuyamadim. Ginki hemen toplatiimig. Nevin Berktas,
simdi 52 yasinda. Demek ki 1981'de 20'li yaslarda kapatiliyor cezaevine. 22 yil ka-
hyor o dehlizin iginde. Arada kiiglk araliklarla digan gikiyor ama yine tutuklaniyor.
Hep tutuklaniyor. Sonradan anlasilacag Uzere, tam 5 yil 8 ay gibi uzun bir siire
fazladan yatiriyor. Yani alacakh. O da ne demekse.

Ama sonunda borglu gikiyor. Giinkl cezaevinde anilarini, deneyimlerini yaziyor
Nevin. 22 sene boyunca oralarda neyin degistigini ya da nelerin degismedigini an-
latmak igin. 12 Eylil'in kapatiima mekanlarinda nasil kurumsallastigim gdstermek
igin. Zindanlarda kurumsallagan sistem aslinda tim toplumu kusatir, demek igin.

Kitap yazmak

Kitap, ‘Hicreler' adiyla, Yediveren Yayinlar'ndan Nisan 2000'de ¢iktiginda ben
cezaevindeydim, duyamadim. Ama hatirlarsiniz, o zamanlar hep hiicreleri tartisi-
yordu Turkiye. Tabii bu tartigma, cezaevinde travmaya doénisiyordu. Toplumun di-
sina atldigimiz, kapatildigimiz yetmiyormus gibi canh canh bir tabuta sokulacagi-
mizi 6grenmistik, kolay mi?

Tesadiif degil. 19 Aralik operasyonundan ve insanlarin zorla F Tipi cezaevleri-
ne goétirilmesinden hemen 6nce. Zaten kitap, yayinlandig giinden yedi gin sonra
toplatihyor. Hakkinda davalar agthiyor.

Nevin, mektubunda anlatiyor: “... Hicreler kitabini 2000 yih basinda Gebze Ha-
pishanesi'nde yazmistim. Yani neredeyse 11 yil oluyor. Kitap, Nisan 2000'de bas-
kidan ¢iktiktan bir hafta sonra toplatildi. Hakkimda da dért ayri dava agildi. Bu ara-
da ben 2007 Subat'inda tahliye oldum. Avukatim, tahliye edilmem igin ugrasirken
yaklasik alti yil kadar da fazla yatinidigimi agiga gikardi. Bu fazlalk yanhghkla ol-
mug!”

2007'de, cezaevinden tahliye oluyor. Ama “Kitap Davasi” siriyor. Tam 10 yil
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sonunda karar ¢ikiyor: Yazara 10 ay hapis ve 461 milyon para cezasi! Avukatlar
hemen itiraz ediyor ve fazladan yatirldigi 5 yillik sireyi mahsup edilmesini istiyor.
Ama dinleyen kim? Nevin. gegtigimiz Kasim ayimin 3'inde tutuklaniyor ve Bakirkdy
Cezaevi'ne kapatiliyor.

19 Aralik dehgetini ben Umraniye cezaevinde yagamigtim. Hala elim varmiyor,
yazamiyorum. Operasyondan hemen sonra, diger kadin tutuklularla birlikte Bakir-
kdéy Cezaevi'ne goturilmistum. Bir hafta gegmeden tahliye olmustum. Kapida ga-
zetecilere, beni kargllamaya gelenlere igerdeki dehseti nasil anlatacagimi bileme-
mistim. $imdi Nevin, Bakirkdy Cezaevinde. Neden? Anlattigi igin. Yazd:i@ igin.

icerdeyken ben de bir kitap yazmigtim. Ama kendi yasadiklarimi degil. iste Ne-
vin dyle yapmis. Tabii ¢ikinca bu kitapla ilgili agilan davanin adiyla sarmalanmis.

Cezaevinden gok gizel mektuplar yaziyor simdi: “Disuncenin sug olmadigina
dair ve 12 Eylul iskenkencehanelerinde ne ¢gok haksizlik yapildigi Gzerine gokga
konusuldugu bir dénemde, bunlan anlatan kitabim nedeniyle ceza verilmis olmasi
ve apar topar yeniden tutuklanmam, bana goére ikiyizlu bir politika yaratildiganan
gbstergesi” diyor.

Nevin’in mektuplar

Tutuklandigindan beri aradan dort ay gegti. Ama birkag basin agiklamasi digin-
da bu mesele olay olmad:. Bir kadin, 12 Eylil uygulamalarini anlattigi kitabi ya-
ziinden cezaevine giriyor ve olay olmuyor. 12 Eylil'le hesaplagma ve disince 6z-
gurligu iddiasinin vitrinlerde sergilendigi bu dénemde Nevin, tokat gibi yasiyor vit-
rinin arkasindaki gergegi.

Bu gergegi gectigimiz hafta Avrupa insan Haklar Mahkemesi de gakt adalet-
sizligin ylziine: Tirkiye, Avrupa insan Haklari Sézlesmesinin ifade 6zgirliigine
dair 10. Maddesi ve adil yargilanma hakkiyla ilgili 6. Maddesinden mahkum oldu.
Bu nedenle Nevin Berktas'a ve kitabin yayincisina 15 biner euro 6demek zorunda.
Para édenecek de Nevin ne olacak? Hala icerde mi kalacak? Ne olacak, sunun
surasinda ¢ ay sonra gikacak, demeyin. Bir gun bile kapall tutmamaliyiz biz onu.
izin vermemeliyiz.

Tirkiye AIHS'yi imzaladiysa ve AiHM Nevin Berktas yargilamasinin adil olma-
digini ve diisiince 6zgirligune aykiri olduguna hikmediyorsa, Nevin niye hala
icerde? Kitap yuzinden. “Yerin metrelerce altinda, duvarlarindan ve tavanindan
sularin damladig, kedi buyikligunde farelerin cirit attigi” 12 Eylal hicrelerinin hi-
kayesi yuzinden. Ne diyeyim ki simdi ben?

Nevin konusuyor mektuplarinda. “insanlarin yakildigi hapishanelerde, kitaplarin
degeri olabilir mi?" diye soruyor ve devam ediyor: “19 Aralik; cezaevinde 6zenle
toplanmig, Uzerine titredigimiz kitaplarimiz igin de ‘hayata doénis' operasyonu oldu.
Operasyon sirasinda on binlerce kitap, galigma-arastirma notlar ve arsivier de ya-
kilds. Hitler'in gaz odalarini, insan firinlarini seyyar hale getiren bir zihniyet igin, ki-
tap yakmak hi¢ de sasirtici degil. Ancak insanlarin ve kitaplarin yakilmasinin verdi-
@i aciy, bunun farklih@m siz de tahmin edersiniz. Yanmayan kitaplarimizin bir kis-
mini da cezaevi bahgesinde koca bir ates yakip -6zellikle ailelerimizin gérebilecegi
bir sekilde- yaktilar. O gin ailelerimizin anlattigi manzara suydu: ‘Bir grup asker,
etrafinda oturmus, kitaplarinizi uzaktan atese firlatiyor ve kendi aralarinda buyuk
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bir keyifle, 1skalayip 1skalamamanin oyununu oynuyorlar. (...) Cezaevinde gegirdi-
gim uzun yillarin dnemli bir bélimind de hicreler olusturuyordu. 12 Eylul'in ka-
ranlk hicreleri... Bagimdan gegenler Gzerinden, bu hicreleri anlatmak istedim. Or-
taga@'in izbe hicrelerinden hig farki olmayan; farelerin, Gukurova yilanlarinin mes-
ken tuttudu, kibritin bile alev almad:gi, vicik vicik nemli duvarlariyla kigicik bir
hiicrede nasil yaganir bilinsin istedim. Zorla istiklal Marsi séyletmek, 'komutanim'
dedirtmek, 6n ilikletmek, tek tip elbise giydirmek, en basit insani intiyaglarini bile
yaptirtmamak, nasil bir iskencedir bilinsin istedim. En azindan bilinenlere bir katki
olsun istedim.”

Senin orada bir giin bile kalmana izin vermeyecegiz, demek isterdim. Diyeme-
dim.

. Pinar SELEK
(Radikal lki, 27 Subat 2011)

Nevin Bektas: 21 yil yetmedi, 10 ay daha gerekiyor
Kiirgsat Bumin

kbumin@yenisafak.com.tr 19 Subat 2011

Ertugrul Mavioglu'nun (Radikal) 04/12/2010 tarihli yazisini kesip bir yana koymu-
sum(...) Mavioglu'nun yazisint hatirlamamin nedeni ("Bugulne kadar nigin hatiria-
madin-hatirlatmadin?” diye 6fkelenenler var ise bir sey diyemem, hakhdirlar ¢in-
ki.) birkag gun 6nce dnumuze gelen bir AIHM karari oldu. AIHM, 15 Subat tarihfi
karariyla, "Hucreler” kitabinin yazari Nevin Bektas ve yayimci Elif Camyar'in ifade
6zgurligunu engelledigi gerekgesiyle Turkiye'yi 15'er bin euro tazminata mahkim
etmis. Daha sonra Nevin Bektas'in "Merhaba" diye baslayip “ligilenmeniz dilegiy-
le" diye son bulan bir (a¢ik) mektubu ile kargilagtim. "Hukuki durumu” hakkinda bil-
gi verici, sakin bir Gslupia kaleme alinmig bir mektup bu.(...)

Peki, buglne kadar toplam 21 yilin1 cezaevinde gegirmis olan Nevin Bektag' 2
Kasim 2010 tarihinde tekrar cezaevine génderen "Hucreler" kitabl ne zaman yayin-
landi? Inanmayacaksiniz belki ama tam 11 yil 6nce! Demek ki, bu ulkede "top-
lum”u bilmem ama "devlet"in "hafizasi"nin saat gibi gahgtigini sdyleyebiliriz. (...)
Bektas, 2007'de tahliye olmus. Burada agik mektupta yer alip da atlanmamas: ge-
reken 6nemli bir bilgi de su: "Avukatim, tahliye edilmem igin ugrasirken yaklagik al-
ti yil kadar da fazla yatinldigimi agiga ¢ikardi. Bu fazlalik yanliglikla olmus!" Me-
sele kapandi saniyorsunuz yanillyorsunuz; devlet igin pesini tabii ki birakmiyor, 21
yil yatmakla bu ig biter mi? (...) Yaziy1 Kant'tan bir alintiyla bitirelim: "Eger adalet
yok olursa, insanlarin yeryGzinde yastyor olmasinin bir degeri kalmaz."
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iFADE OZGURLUGU: NEVIN BERKTAS NEDEN HAPISTE?

Turkiye’de esas olarak AB Helsinki zirvesinden bu yana (10 Aralik 1999) bir hu-
kuki reform siireci yasaniyor. Ancak bu siire¢ hem sancili hem de geligkilerle dolu
bir sureg. Karar vericiler halkin hak ve 6zgurlik alaninin geniglemesine zoraki, agir
ve tutarsiz bir yuriiyus ekseninde yanit veriyorlar.

Demokrasi konusunda yiksek politik irade tagimiyor karar vericiler. Bugiinlerde,
asker minhasiran sivil alana ait bir konuda yiiksek sesle miidahalede bulundu. Es-
kiden banka faizlerine, hayvancilik kredilerine, futbol sahalarinin nerede kurulaca-
dina varincaya degin genis bir alana, Milli Giivenlik Kurulu yapilanmasindaki karar
verici, denetleyici fonksiyonlariyla ve midahaleleriyle giriyorlardi.

1990l yillarin sonlarina dog@ru Prof. Dr. Biilent Tanér bu konuda yizlerce 6rne-
gi sergilemisti. Simdi, birkag giin dnceki agiklamalariyla, adeta pazarda, okulda,
belediye ve adliye koridorlarinda, ibadette ve egitimde, 6gretimde nerede nasil
hangi dilin konusulacagina "Ben karar veririm” diyor. Ya da "Buna misaade et-
mem" diyor. Siyasi partilerin bu alanlarda aragtirma, inceleme yapmasi, galistaylar
diuzenlemesini “Tehlikeli* ve "Tehdit unsuru” olarak gériyor ve "Buna miisaade et-
mem" diyor. Kiltarel haklar alamni ve idari ve siyasi rejimin niteligini yasamaya ve
ylurutmeye kapatiyorlar. Karar verme tekeli "Bizdedir” diyorlar. Bu konularda disu-
nenler igin de militarist disiince tehdide bagvuruyor. Ayrica yasa uygulayicilarini
godreve davet ediyor. Emir yerine getiriliyor.

Egemen disunceye-ideolojiye aykin dusiince sahipierini devlet garpiyor. isken-
ceyle, hapisle, tecritle veya yakarak, yikarak. Sistem sorunu ve bu sistem béyle is-
liyor.

Simdi Bakirkdy'de kadinlar hapishanesinde bir 6zgur kadin yatiyor, "Hapis" di-
yorlar.. O kadin 20 yilin Gstinde bir sireyi hapiste gegirmisti: Nevin Berktas! On yil
6nce bir kitap yazmisti. Kitap, “inancin Sinandi@i Zor mekanlar: Hicreler” adini ta-
siyordu. On ay hapis verdiler Nevin Berktas'a. "Vay sen devletin duvarlarini, hapis-
hanesini, amirini, memurunu nasil elestirirsin” diye. Fazladan 5 yil 8 ay alacagi var
devletten.Fazla yatirdilar ¢lnki. Hapishaneler diigiince suglulariyla doluydu hep.
Her devirde bdyleydi. Asri saadet ddnemi yok. Hi¢ olmadi. Yargiglar da higbir d6-
nemde, genel olarak ifade 6zgirligunin korunmasi dogrultusunda karar Uretmedi-
ler. Ne yaparsaniz yapin, miiesses nizamin korumaciligi isi, bireyin haklarinin ko-
runmasindan énce geldi. Nevin Berktas bdyle bir sistemde mahkum edildi. igerde
en az 39 gazeteci ve yazar var, hapiste. Yuzlerce de asagidaki suglardan insanlar
duvarlar arasinda tutuluyor. Kisaca, hatirlayalim: Tirk Ceza Kanunu'nda ifade 6z-
gurligund bask! altinda tutan en az 14 madde var. Bu maddeleri sdyle siralamak
mumkiin: intihara tegvik ve yardim (84), onur, seref ve sayginhdi rencide etme, ka-
mu gorevlisine hakaret (125), haberlesmenin gizliligini ihlal (132), 6zel hayatin giz-
liligi (134), sugu ve sugluyu dvme (215), halk: kin ve digmanliga tahrik (216), ba-
sin yoluyla kamu barigina karsi islenen suglar (218), sorugturmanin gizliligini ihlal
(285), sorusturma ve kovusturma iglemlerinde ses ve goériuntu kayd: (286), adil yar-
gllamayi etkilemeye tesebbus (288), cumhurbaskanina hakaret (299), cumhuriyeti,
devletin kurum ve organlarini asagilama (301), temel milli yararlara kars faaliyette
bulunmak igin yarar saglama (305), halki askerlikten sogutma (318), halki kanunla-
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ra uymamaya alenen tahrik (217), kanunun sug saydidi fiilleri islemek amactyla ér-
gut kurmak ve 6rgitiin propagandasini yapmak (220), sapka ve Turk harfleri hak-
kindaki kanunlara aykin davranis (222), mistehcenlik (226), gérevi kotiye kullan-
ma (257), iftira (267), yalan tanikhkta bulunma (273), sugluyu kayirma (283) ve uy-
gulama érneklerine bakarak silahli 6rgut Gyesi olmak (314).

ifade 6zgrligini simirlandiran yasalardan bazilan da Atatiirk'i Koruma Kanu-
nu, Terdrle Miicadele Kanunu, RTUK Kanunu, 5651 Sayih internet Ortaminda Ya-
pilan Yayinlarin Diizenlenmesi ve Bu yayinlar Yoluyla islenen Suglarla Miicadele
Edilmesi Hakkinda Kanun, Siyasi Partiler Kanunu olarak sayilabilir.

Dusinceye hapis kabul edilemez.Bitin duginenler ve elbette Nevin Berktas
serbest birakiimali!

Duyuru Notu: Kaybedilenler igin 1995 yihinda baslattiklar direnigi sirdiren Cu-
martesi Anneleri, 25 Aralik 2010 guni eylemlerinin 300. haftasinda yine Galatasa-
ray Lisesi 6ninde olacak!ar.

23/12/2Q10
Hisni ONDUL
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12 Eylll hiicreleri Diyarbakir, Metris, Adana, Gaziantep...

Nevin'in kitabini okudugumda, iskenceler, yasaklar, acilar, yokluklar, pusular,
olumler iginde her seyi var giigleriyle dirittenleri, yok edildigine inandiriimaya ¢alisi-
lan her seyi canlandiranlari hatirladim, Nevin'i hatirladim.

Fasizm varsa direniste vardir, yenilmemecisine... 12 Eylil ddneminde siyasi da-
valara giren bir avukat olarak bunun taniklarindanim. Nevin Berktas'in kitabini bu
duygularla okudum.

Szl saire birakalim. “iste boyle Laz ismail / mesele esir diismekte degil / tes-
lim olmamakta bitin mesele”.

Av. Osman ERGIN

“inancin sinandidi zor mekanlar Hiicreler* kitabinin yazan Nevin Berktas ilgili
kiguk bir degerlendirme yazisidir.

NEVIN BERKTAS , hepimizin , devrimci kamuoyunun gok yakindan tanididi,
dusuncelerinden, ideallerinden asla taviz vermeyen, kararh bir devrimci, sosyalist
bir yazardir.

NEVIN BERKTAS, 1980 ‘den itibaren, yasaminin 21 yilini siyasi tutsak olarak,
fagizmin egemen oldu@u, her tirli hukuk digi uygulamalann hakim oldugu CE-
ZAEVLERINDE gegirmistir. 21 yillik siireg, ayn zamanda siyasi tutuklular igin sayi-
s1z operasyonlarin yapildid tarihi bir siireg olarak bilinmektedir. Bu tarihi siregte
gergeklestirilen basta Diyarbakir, Ulucanlar, Buca, Umraniye, Burdur, Bergama,
Ganakkale CEZAEVLERINDE ve son olarak 19 Aralik 2000 tarihinde “HAYATA
DONUS* adi verilen ve ayni anda yirmi CEZAEVINDE binlerce asker ve polisin ka-
tilm ile gegeklestirilen operasyonlarda, 6 devrimci kadinin diri diri yakildigina, 28
devrimcinin katledildigine dogrudan dogruya tanik olmustur.

NEVIN BERKTAS, “inancin sinandigi zor mekanlar Hiicreler* isimli kitabinda
yagsadi@i bu uzun ve acih sireci alabildigince yalin ve gergek bir sekilde anlatmaya
6zen gbéstermigtir. Nevin Berktas'in hiicrelerde yasadiklarint anlattig kitabini mah-
kum edenler, ne yazik ki Nevin Berktas'in dogrudan tanikhk ettigi ve zarar gérdu-
gu, yuzlerce devrimci maphusun 61dirildigu, yaralandigi, iskence gérdiugu kanl
operasyonlara karar verenlere ve katliamlara katilanlara kargi son derece hoggoru-
Ii davranmig ve tamamini aklamaya gahsmistir.

NEVIN BERKTAS, fiziken halen yasamini hapishanede gegiriyor olsa da, onun
dusinceleri, siyasi idealleri, devrimcilerin, emekgilerin, sosyalistlerin miicadelesin-
de, Diyarbakir'da, istanbul'da, Adana'da, Filistin'de, Misirda yagsamaya devam et-
mektedir.

Saygilarimla...

18.02.2010
Av. Murat CELIK
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Cezaevlerindeki tutsaklara gonderilen her mektup, disarinin
sesi solugdu, igerideki tutsagin yasam borusudur.
Nevin Berktas’a yazilan sayisiz mektup ve kart da, onun igin
disarida yiiritilen faaliyetin, onu ne kadar sahiplendigimizin
aynast oldu.



Nevin Berktas'in
Bakirkéy Kadin Hapishanesi'nden gonderdigi mektup

“Yalniz degilim”

Merhaba

Uzun tutsaklik yillarim, tutsaklikla 6zgiirliigiin igice gectigini ve
aradaki ayrimuin silinip gittigini bin kez kanitlamigti. “Tek bagi-
ma”yken bile yalmz olmadigimi biliyordum. 25 yil dnce hiicrede tek
basimayken ben, gonderdigi siirden nasil duygulandigimi hatirlaya-
rak, yeniden gonderen ve yeniden aym duygulan yasatan, daha fazla-
s1, heyecandan elimi yiiregime bastirmama yol agan yoldasim, yoldas-
larim da biliyordu bunu. “Oyle bir ufka vardik ki artik yaluz degiliz” di-
yordu sair, “ger¢i gece uzun gece karanlik/ama biitiin korkulardan uzak/Bir
sevdadir béylesine yasamak/tek basma/éliime bir soluk kaln/zindanda ya-
tarken bile/asla yaluz kalmamak...”

“Sansimdan” iilkemde karanhgin koyulasti: yillar1 hapishaneler-
de karsilamak diismiistii bana da. Ozgﬁrlﬁk alanlarinin genisleyecegi,
en azindan soluklanabilecegimiz yillar ne zaman gelecekti bilmiyor-
dum. Bildigim tek sey bir giin mutlaka gelecegiydi. Toplumlarin tari-
hinde yenilgiler hep olurdu. Bense kendi yolumu belirlemistim ve bu
nedenle de pek ¢ok seyi daha anlasilir buluyordum. Baskaldirmay: 6g-
rendigime gore hapishaneleri, yenilgileri géze almistim demek ki. Bir-
giin 6zgiir bir hayat dogacak... Bana dayanma giicii veren “6zgiir bir
hayat”a duydugum 6zlemdi, boyle bir hayat kurma istegiydi. Hangi is-
kencelerden gegersen geg, bu gizli kalmayacak, ama eger direnirsen...
Bir giin kitlelerin ruhunda firtinalar esecek, ama eger direnirsen. Kit-
leler suskunluga ge¢misse, bu kimseyi yaniltmamali. Fakat bu uzun
siirmiisse, o zaman vicdanlar1 sarsmak, genis kesimlerin kendine gel-
mesini saglamak biiyiik ugraslar, biiyiik bedeller ister. O durumda da
ne pahasina olursa olsun yapilanlar1 duyurmak, hesap sorma bilincini
uyandirmak biiyiik biri istir. Ama eger direnmissen...
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Bunlan diisiindiigiim ve yazdigim i¢in, simdi tekrar hapishanede-
yim, ama disaridan o kadar ¢ok mektup ve kart aldim ki, yiiregim cos-
tu heyecandan, tuttum onu, “kalp atiglarim kimse duymaz” derler, ama
duydugunuzu hissettim. Kimi zaman gozlerim doldu, kimi zaman
mutlulukla giiliimsedim. Bazilarinin gizli bir dili vardi sanki, beni 6y-
le cok sey hatirlamaya itti ki, ikinci “Hiicreler” kitabi yazabilirim. Fi-
ravunlar zaman degil ya, yakin bir tarih, ama “unuttugumu” sandi-
gim ¢ok fazla ayrint1 var. Yo, asla unutmadik, asla bagislamadik. Yii-
rek dokunusunda fiskiriverdi sanki. Ciinkii bir ana sevgisi ve sefkatiy-
le kucakladiniz beni.

isciler, emekgiler, tutsaklar, gengler, ¢ocuklar, beni taniyan-tani-
mayan ¢ok sayida insan yazdi, dost kalemler sihrini akitt1 hapishane
duvarlarina. Eriyiverdi taslar, demirler... Avukatlar, arkadaslar geldi
goriisiime dayanismak icin. Duyarh gazeteci arkadaslar benim nez-
dimde gerici sinif hukukunu mahkum etmeye calistilar. Avrupa Kon-
seyi Alman Milletvekili Andej Hunko, tiim zorluklar: ve engelleri asa-
rak geldi goriistii benimle. ingilizce konusuyordu, yammizdaki avukat
arkadas daha ¢evirmeden ben sanki anliyordum onu. Dost bakislar
dayanismanin dilinin ortak oldugunu gosteriyordu. “Niye ilgileniyor-
sun” diyen yetkililere ragmen gelip goriismesi, ta 1926’da Henri Bar-
busse’iin Bulgar komiinistleriyle hapishanede goriismesini hatirlatt:
bana.

Direnisteki is¢ilerden gelmisti kartlar. Tekel’in yigit kadinlari, “biz
cadirda sen hiicrede yahuz degilsin” diyorlardi, gégsiim kabariyordu. Tip-
ki bir yoldasimin yazdigs gibi “Iscilerden admi duynyorum, seninle nerde
karsilastiklarim anlatiyorlar, gigsiim kabariyor.” Tekel isgilerinin direnisi
ile gogsiim kabarirken “koylii kiz1"yla diisiincelerim birlesiyordu:
“Stiyleyecek ¢ok sey var, ama kagida diisiincelerimi sigdiraimyorum”... “So-
lugunu soluguma katiyorum” diyenle solugum karisiyordu gergekten de.
“Deniziun kokusumu senin icin doldurdum cigerlerime”, “her kosulda dimdik
durmayn égreniyoruz”, “sunsicak sarilma yolluyorum sana” diyen yoldas-
larla kucaklasiyorum.

Baska siyasetlerden temsilci arkadaslar, PKK davasi tutsaklari sim-
sicak dost selamlarin1 gonderdiler hapishanelerden. Yayinladig kitap-
lar nedeniyle hiikiim giymis yaymn yonetmenleri, ¢ikardiklar: edebiyat
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dergilerinde iiriinlerimi yayinlayabileceklerini yazan dostlar, Bitlis'ten
DIiHA basin sdzciisii, Giinliik’ten bir arkadastan gelen kartlar, “kitaln-
m degisik dillere ¢evirmek istiyortn” diyen arkadaslar oldu. “Kelebekler gi-
bi ozgiir olman icin sana bu kartt yaptim” diyen el emegi dost karti; Sinop
hapishanesinden gazetelerde adimi1 duyup yazan “iyi lier zaman kotii-
niin tistesinden gelir biliyorum, kitabun sordurdunm bulamadun” diyerek ki-
tabimu soran arkadas, “davan davamzdw”, “yine hapsedilmen karsismda
dtke biriktiriyoruz” diye yazan arkadaslar, hepsiyle sarihip tanisiyoruz.
Hapishanelerden ulasan tiim arkadaslara, zarfin iizerinde adresini
gordiiklerime, herkese uzanmaya calistim buradan. Ellerine gegmesi-
ni umarak, yanitsiz birakmayarak tekrar bulustum onlarla.

Sehit yoldaslarimin resmini gizip kiigiiciik anlamh notlar gonde-
ren, “sana yapilan haksizliéa boyun e§gmeyecegiz”, “bizimlesin, seninleyiz”
diyenler, en kisa zamanda disarida bekleyenler, Ozgiir Radyo’dan tu-
tuklandigimi duyar duymaz yazan dostlar, beni annemden dinleyip
bir merhaba demek isteyenler, 6nceden yazistigim hapishanelerden
gelen sicak dost merhabalari, “onlarm duvarlarr tutsak etmeye yetmez”
diyen arkadaslar, sehit yoldaslarimizin adlanyla yazan geng yoldasla-
rim, adimi gazetelerden duyarak dayamismak isteyen geng¢ hevaller,
Enver Gokge’nin giizel siiriyle bana misafir olan arkadas, daha 6nce
birlikte yattigimiz kadin tutsaklar, bana unutulmadigimi hissettirme-
ye ¢alisan ¢abalariyla ugradilar yanima.

PKK dava tutsag: arkadaslardan ¢ok sayida kart ve mektup almak
ayn bir direng katti1 bana, sevincim ikiye katlandi. Kiirt halkinin cesur
milletvekillerinin de ugras verdigini duyuyorum ailemden. Tutsakh-
gin ne demek oldugunu sadece kendi yasamlarindan degil, bagrinda
yetistikleri Kiirt halkindan, uzun yillar yatmis halkinin evlatlarindan
biliyorlardi ve duyarhliklar1 da buna uygun oldu. Sebahat Tuncer gon-
derdigi kart ile sikt1 elimi. Meclis'teki sade, vakur duruslariyla ayrica
saygl duydugum Kiirt kadin milletvekilleriyle kucaklastigim hisset-
tim. Hapishanelerdeki Kiirt arkadaslar duvarlar asarak ellerimi tuttu-
lar, her sey biitiinlesiverdi. 17 yildir iceride olan bir tutsak, “ne de olsa
Melunet Eatilt Oktiilmiis'iin yoldasisut, yammmdayiz” diyor ve “19 yasundan
beri 19 yildir tutsagm, Mem ii Zin'in diyari Cizre'den selamliyorunt seni”
diyerek daha 6nce kaldigimiz aymi hapishaneyi hatirlatiyordu bir bas-
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ka arkadas. Gegen y1l Van’da 100 kisi yakalanip 15'i tutuklanan arka-
daslardan biri, “Giinesime olan sevdanun olanca atesiyle” selamladigim
yaziyor. Bana yapilanlarin biiyiik adaletsizlik oldugunu belirten arka-
das da “zorluklart yasamayanlar, aci cckmeyenlerin kafasi yiiregi bos, yo-
kuslan irmanmayanlarin bacaklar zayif olur” diyerek bu adaletsizliklerin
hepimizi gii¢lendirdigini hatirlatiyor ve bunu kanitlarcasina bir baska
ilden “miicadele nzminiz size zafer getirecektir” mesaiji geliyor, “birilerinin
hapishaneleri unutturmamasi lazim” diyen tamdik bir tutsak arkadas da
kutluyor beni.

“Fazla yattiguu keske avukatlar daha dnce fark edebilselerdi” diyenler,
kendi hukuki durumlarindan bahsedip fikir edinmek isteyenler, “ma-
pusluk hep sana mn diistii"yle hayiflananlar, arkadaslar, dostlar, yoldas-
lar...

Ve tabi resim cizerek beni dogayla bulusturan minik dostlarim...
“Hep yammzdayiz, unutma” diyen kiiciik yoldasim, “biiyiiyiince diisiince-
lerimi senin gibi haykiracagmm” diyerek kocaman olmus yiiregiyle beni
cesaretlendiren kiigiik kara kiz...

Ve Avrupa iilkelerinden gelen dost selamlar... “Tiirkiye’deki gelisme-
lerle ilgilenen pek ¢ok insan oldugunu hatirlabuak ve aym zamanda senin gi-
bi yiirekli insanlarmn yaptigt isleri bildigimizi ve anladigmmzi belirtmek iste-
dim” diyen Ola (Isveg PEN Bagkani). Ola’nin yazdigr mektubu Isveg-
¢e’den Tiirkge'ye ceviren Murat Kuseyri, Berlin Eyalet Parlamento
Milletvekili Kadriye arkadas (“simdilik iki satirla dayamsmak istiyorum”
diyordu), cicekler ve minik hediyeler gonderen giizel arkadasim Kari,
“Cok diigiiniiyorum ve Haziran'da seni Almanya’ya bekliyorum” diyerek
hepsi kucakhyor beni. “21 yil sonra her yattigin bir saat bile fazla yatihims
bir stire” diyen avukatim Antonia ugrasiyor Berlin’de. “Belin’de seni se-
ven ve deger verenlerin ¢ok” diyerek sevgi dolu satirlariyla ugrayan arka-
daslar, Hollanda’dan Londra’dan selam gonderip kartlariyla ulasanlar,
soguk kara direnen daldaki meyve kartiyla “6zgiirliik lier seye ragmen
dalda kalabilmektir” diyen Isvigre’den arkadas, Belgika’dan beni kartiy-
la selamlayan ressam arkadas. Frankfurt’ta yasayan eski hapishane ar-
kadasim, Almanya’da tiim enerjileriyle ¢calisan yoldaslarim, dostlarim.

Her zaman ve daima yanimda olan ailem. Tabi ki de annem. 70 ya-
sinda direng yiiklii annem hala enerjisini kativor. Bana giizel 6zellik-
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ler kazandiran giiglii yapisim1 hala damarlarima siringalamaya devam
ediyor sanki... En biiyiik ailem yoldaslarimin tiikkenmez enerjisi ile bir-
likte sarip sarmahyor beni... Ve goriis giinleri bana aktarmaya ¢ahistik-
lar1 internet sayfalarindan dost kurum ve kuruluslarin ¢abalari, binler-
ce dayanisma mesajlari, selamlari...

Bu biiyiik gii¢, 12 Eyliil uygulamalar: ve bugiinkii sonuglariyla he-
saplasiyor. Bilingli kamuoyunun sesi olarak yayihyor diinyanin dort
bir yanina. Kuskusuz bu biiyiik bir ¢aba, saygideger bir faaliyet, fakat
sonug alic1 bir harekete doniismesi, daha yiiksek bir enerji ve orgiitlii-
liik yaratmay: basarmasi en iyisi olur. Fasist teror ve burjuva sinif hu-
kukunun giiriitmeye ¢alistig binlerce insan var. $iddetin artan dozu
ve hapishanelerin tikhm tiklim olmasi arasinda direkt bir bag oldugu
kesin. 120 binden fazla tutsak ve onlarin aileleri, ¢ocuklari... Hiicre
kosullar: ¢ok agr...

12 Eyliil'le hesaplasmak bugiinle; bugiinle hesaplasmak, 12 Ey-
liil'le hesaplasmak olacak. Bu hesaplasma ,“zindanlar yikilsm tutsaklara
ozgiirliik"Gin igerigi ile birlesmeli. Emperyalistler ve isbirlikgilerinin
adaletine kars1 protestolar orgiitlemek ve tutsaklarin serbest kalmasi
icin miicadele ederek bunu basarmak gerek. O zaman binlerce insan
oldiirttiigiinii pervasizca soyleyenler, elini kolunu sallayarak dolasa-
mayacaklar. Gergek suglular goziimiin igine baka baka giilerken, biz-
lere suglu muamelesi yapilmasi tam da burjuva siruf adaletinin ne ol-
dugunu ¢ok iyi anlatiyor. Bu gozii donmiisler, cukurlar1 kemiklerle
doldurdular, g6z gore gore sokak ortasinda kursunlaniyor insanlari-
muz. Suglular belli, biliyorlar kim oldugunu ama dokunmuyorlar. Bu-
nun nedeni bizim suskunlugumuz.. Baska soze gerek yok.

Subat 2011
Nevin Berktas
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Olmasi gereken normal bir davranis:
DIRENMEK

Adressiz Sorgular kitabindan alinmistir
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“Kalbim, bu actya dayan!
Varsin igkenceler, daglasin seni.
Duru bir gok igin
vahsete katlananlar,
aciyt bir silah gibi
gogsiinde saklamalt”



25 Subat 1983

2. Sube polis otosu iginde ilerliyoruz. Bildiri dagitirken beraber yaka-
landigimiz D de var yanimda. Kollarimizdan kiskivrak yakalamis polisler.
Arkadan bileklerimizi sikica kavrarken, boynumuzdan tutup otonun igin-
de iki biklim egiyorlar bizi. Saat 24.00’e yaklasiyor. Ama gecenin ka-
ranhgina giivenmiyorlar. Her ihtimale kars1 disaridan gérinmemizin 6na-
ne gegmeye galisiyorlar.

Hemen denemeye gegtiler 2. Sube polisleri. “Biz konusturduk bile” di-
yerek 1. Sube polislerine nasil hava atacaklarinin zevkini duyuyorlar igle-
rinde simdiden. Goézlerim baglandi. Ayakkabilarim gikanldi. Biri el gabuk-
luguyla gorabimin parmak kismini yirtti. Manyetonun kablolari, el ve ayak
parmaklarima acele baglandi. Kolunu gevirmeye basladilar manyetonun.
Kolun gikardigr ses, “Tirrnt” dedi, durdu. Blyuk bir sessizlik... Gézlerim
bagh ama hissedebiliyorum. Polisler birbirlerinin ytizine saskinhkla baki-
yorlar. Bir daha geviriyorlar kolu. Bir daha... Bir daha...

Sessizligi bozan polislerin sesi oluyor.

-Arkadas ben gok bozuldum.

-Hemen bunu 1. Subeye goétarelim.

Disanida bir yoldasla bagirip bagirmama konusunda yaptigimiz soh-
beti hatirhyorum. iskencede tavir Gizerine konusuyorduk. Diyordum ki,
“insan konusup konusmayacagini disaridayken bilir. Eger kafasinda
‘acaba’ soru isareti varsa, ¢ozilme disaridayken baslamistir.” O giinlerde
polis subesinde olup da cezaevine yeni gonderilmis bir yoldasin tavri soh-
betimize konu olmustu. Bir dolu seyin iginde hig bagirmamis olmasi ilgi-
mi gekmisti. Onceki yakalanmalarindan edindigim tecriibe ile pekgok se-
yi anlayabiliyordum. Ama o korkung boyuttaki agilara ragmen bagirma-
mis olmasi beni gok etkilemisti. Bunu nasil basarimis demistim. Gunku
ben bagirmistim. Ama dedim, bir daha iskencecilerin eline diisersem, ba-
girmayacagim. Konusmayacagimdan eminim, bagirmamayi da basara-
bilirim pekala.

Elektrik vermek igin kablolari parmaklarima baglarken, o gunlerdeki
disitncelerim gegti kafamdan. Elektrik iskencesi ile yeni tanistyordum.
Manyetonun kolunun geviriyorlar. Ve... biiyk bir sessizlik.. insan, isterse
yapabiliyormus demek ki.
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Alelacele 1. Subeye goturildim.

1. subede gbzlerim bagh olarak kisa bir stire bekletiliyorum. Ustiim-
basim araniyor iyice. Her seyime el konuyor. Gantami igindekileriyle bir-
likte aliyorlar.

Birden bir ses yanibagimda.

-Ooo N hanim, Nurgil'm diyorsun ama biz seni taniyoruz.

Biliyorum. Ellerinde fotografim var. Ama bu gézii donmus iskenceci-
lerin yaninda, asil kimligimi kabul etmeyecegim. (Izerimdeki sahte kim-
likte diretecegim. Yaptiklari sorgulama olmayacak ciinki. istedikleri gibi
hikayeler uydurup bunlan zorla ve iskence ile kabul etmemi isteyecekler.
inisiyatifi ve moral tstinligini elimde tutmahyim.

“Biz seni tanyoruz”

Bu seste, yenilgiyi bastan sezinliyorum. Daha 6nceki yakalanmalari-
mi ve tavrimi biliyorlar.

Kisa stire igerisinde, hain Adil Ozbek'in iskencecilerin beni psikolojik
olarak “gokertmelerini” saglayacak s6zde bilgiler sunabilmek igin girpinip
durdugunu anladim. Hain Adil Ozbek, o ginlerde itiraflarda bulunmak
lizere, cezaevi-emniyet arasinda mekik dokuyordu. Hatta subede bir hiic-
reyi “emrine” vermisler, polislerle aym gayretle galisiyordu.(A.Ozbek, 1989
ythinda TIKB-Osman Yasar Yoldascan Mifrezesi tarafindan cezalandirildi.-yn)

O kisa surede gozlerim bagh bekletilirken, beni haine géstermis olma-
lari gerek. iste kendini ispat etmek igin bir firsat! Kendi gayretleriyle ko-
nusturabilirse hizmetinin karsiigimi gorecek! Dizmece, yalan ve yorum-
lara dayanan soézleriyle efendilerinin goziine girmeyi distuniyordu hain.
Ama o farkinda olmadan anlattiklariyla iskencecilerin moralini bozuyor,
beni “konusturacaklarina” dair umutlarim kiriyordu.

iskencenin ilk seansi basladi. Falaka, meydan dayag...

-Nerede, kiminle kaliyorsun? Arkadaslarin nerede? Silahlarin, Orak-
Cekic'in yerini sdyle! Bu silahlari kimden aldin? Orgiit evi, randevu, silah-
lar... Bu ilk saatler onlar igin gok 6nemli. Konustururlarsa karh gikacak-
larimi dustiniiyorlar. Nasil olsa yakalandigimdan higbir arkadasimin habe-
ri yok.

Coplar inip kalkiyor. Ne bos bir gaba... Cop darbelerinin acisini ta
beynimde duyuyorum. Ama bagirmayacagim. Yaptiklari bu igreng “is”in
zevkimi tattirmayacagim onlara. Disarida iskence sirasini bekleyen in-
sanlar, aci ile yiikselen qighk seslerini duymamali.

(izerindeki sahte kimlikle direnip, gercek adint séylememek ve bagir-
mamak, iskencecilerin moralini bozan, onlari bastan pes ettiren anahtar
adeta.
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Coplar iniyor. manyetonun kolu gevriliyor, yumruklar sallaniyor, ki-
farler, hakaretler yagiyor. Surrekli soruyorlar: Ev, randevu, silah... Ama
donip dolasip bir noktada tikanmiyorlar. “Adin ne?” Bu noktadan oteye gi-
demiyorlar. Bagka seyleri kabul ettirmek igin, 6nce gergek kimligimi ka-
bullendirmeleri gerek.

-Adini soyle!

-Adin ne?

-N de, soyle adin!!

Daha ilk seansta moral Ustunligu elime aliyorum. Her seyleri var;
coplari, manyetorlari, askilari, sopalar, silahlan, kufirleri, hakaretleri...
Her seyleri var. Ama iste yine de garesizler...

iskencecinin biri, “yeter artik bu kadar da olmaz ki. Biraz dinlensin,
dusunsin kiz” diyerek “kurtariyor” beni digerlerinin ellerinden; “iyilik me-
legi" pozlarinda! iskence odasindan alp gétiriyor “dinlenme” salonuna.
Kanepe gibi bir koltugu gostererek, “hadi dinlen kizm” diyor. Bu “iyiligi”
degerlendirmeliyim. Mithis uykum var, gozlerim kapaniyor. Agliktan, su-
suzluktan gok, uyumak istiyorum. Daha basimi koyar koymaz uyudum.

Belki de tig-bes dakika ancak gegti. Kulaklar yirtan girkin bir ses ya-
nibasimda.

-Yurd! Babasimin evi gibi misil misil da uyumaya baslamis. Nerede
gorilmuis bu rahathk?

Omuzumdan tutup geke geke goturiyor. Kendimi yerde buluyorum.
Hemen ayaklarimi falaka sopasina baghyorlar. inip kalkan coplar, canim-
dan can aliyor sanki.

Psikolojik iskencenin de her tiirii deneniyor. iki yontem bir arada yi-
riyor. iskence ve kaba kuvvetin yani sira, ikna yoluna da basvuruyorlar.

Sicak rahat bir ortam! “Nazik” bir dil! igten olmayan, yapmacik, zor-
lama oldugu anlasilan bir konusmadir basliyor. Kisiligini yok etmeye yo-
nelik “tavsiyeler”... Yoldaslarina, 6rgiitiine, halkina ve devrime olan inan-
ciny, baglihgini sarsmayir amaglayan uyduruk hikayeler... Teorik seviye-
nin diizeyini 6lgmenin yolunu agmak igin de tartismalar... Veya “dinlen-
me"” salonunda, yeniden iskenceye alinacaginin korkusuyla bekletme...

Once kiyasiya bir dayak. Fiziksel iskencenin her tirii. Sonra basina
gelecekleri diisinmen igin bir zaman. Daha sonra yine kiyasiya bir da-
yak, fiziksel iskence. Bu hep boyle surlp gidiyor...

D. daha ilk iskence seanslarinda tutunamadi. Bagiran sesinde yalniz-
ca aci degil hissedilen. Kisiliginden 6diin vermenin utancy, garesizlik, kor-
ku, bikkinlik, aci karisimi yalvaran bagirtilarini duydugumda, konustugu-
nu anladim. Gelirken arabada “direnecegiz” diye fisiildamistim ona. Yol-
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dasca giiven duymasini saglamaya, gig vermeye galismistim. Yeni bir
insan sayiirdi. Orgitimuzii her yoéniyle tamidigi sdylenemezdi. Cevresin-
de sevilen, is yapmak isteyen, galiskan biriydi. Ama sonucu bilerek sa-
vasmayi kabul eden insanlarin kararlthgini gosterebilecek mi? Cozilece-
gi sonucuna hazirlamistim kendimi. Tantyabildigim kadanyla rezillesme-
yecegini umuyorum. Fakat polisin oyunlarimin ayrimina varabilecek mi?

Beni “konusturduklarim” séyliyorlar ona. Oysa mumkiin oldugunca
D'ye yuklenmelerinin 6niin almak igin, “silahlar da bildiriler de benim,
ona tesadifen yolda rastladim, bana sadece yol gosterdi” diyorum.

Polisin bir yerlede D ile konusan sesini duyuyorum.

-Seninle ilgili her seyi anlatti. Gizlemekle kendine bos yere eziyet et-
tiriyorsun. Bak onun hig sesi gikiyor mu? Bir tokatta her seyi soyledi.
Simdi de rahatina bakiyor.

Bizi seven, yayinlarimizi okuyan iki kiz ve bir erkek arkadasin evini
gosteriyor D. “Birazimi anlatayim, kurtulayim” mantiginin, kendisini nasil
bir gtkmaza soktugunu geg farkediyor, ama ipin ucunu kagiriyor. Nerede
ve nasil duracagim bilemiyor simdi.

D, konusmanin ve bildiklerini anlatmanin da iskenceyi durduramaya-
cagint anlamaya basliyor. Bilmediklerini de istyorlar ondan. Neyi, nereye
kadar anlatacagina, iskenceci karar verecek. Parmagini kaptirmissan,
kolunu da isterler. Yapmadklarin ve bilmediklerin igin de dayak yersin.
“Bunu bildigine gore, sunu da bilirsin, soyle!” Yeniden, yeniden baslar is-
kence...

Kag gecedir uyutmuyor, yiyecek birsey vermiyorlar. iskence aralarin-
da ise, “baba” polis rolinde bir iskenceci konusuyor surekli, saatlerdir,
durmaksizin... Bu da iskencenin bir tard. Onlara bakilirsa “dinleniyorum”.
Gozlerim kapaniyor oysa. Karsimdakini gogunlukla duymuyor, anlami-
yorum. “Baba” polis bakti ki, olmuyor, soruyor:

-Bir seyler yer misin?

-Yerim.

Gantamdan aldiklan parayla, peynir, siit, ekmek alip geliyorlar. He-
men saldirnyorum. Baska zaman olsa beni seyredenlerin karsisinda yiye-
bilir miyim? Ama ac kurtlar gibi actkmisim. Nasil yedigime ben de sas-
ttm sonra.

Tekrar bashyor konusmaya “baba” polis. Saatler siren “ikna” galis-
malari... Beni tartisma ortamina gekmeye galisiyor.

-Cay iger misin?

-Sigara iger misin?

Reddediyorum. Hig sigara igmiyor olmama da inanmiyorlar.
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-Polisiz diye almiyorsun degil mi?

Konusmuyor, cevap vermiyor, herseyi reddediyor olmam “baba” po-
lisi sinirlendiriyor.

-Senin dilin yok mu? Ag agzini bakalacagim.

Var elbette dilim!

-Bosuna ugrasiyorsunuz, beni konusturamaycaksiniz. Devrimciler sir
vermezler.

-Gel bunu digerlerinin yaninda da séyleyeceksin.

“Baba” polisle konugsmalarimda gozlerim hep agik oldu. Beni o halde
omuzumdan tutup, geke geke baska odaya goturiyor. Kalabalik bir polis
var odada. “Baba” polisin eli hala omuzumda.

-Bakin size ne sdyleyecek?

Tahtaya gikmis ilkokul 6grencisi gibiyim. Aymi sézleri hepsinin goézu-
niin igine bakarak tekrarliyorum. Sef durumunda olan baginyor.

-Hemen goturin!

Yeni bir iskence seans! bashyor. Gozlerim bagli. iskenceciler tizerime
gullantp tim giysilerimi gikanyorlar. Bitin 6fkemle bagirmaya bashyo-
rum.

-Mahkemede yaptiklarinizin hepsini anlatacagim. Namussuzlar, al-
gaklar! Birgiin gelecek bunlarin hesabini vereceksiniz!

Bir sandalyeye kollarimi ve bacaklarimi sikica baghyorlar. Gégus ug-
lar ve rahimden elektirik vermeye bashyorlar. Kuskusuz gok aci duyuyo-
rum. Fakat duygularim ve sinirlerim adeta bosalmis durumda. Duydu-
gum aci ve utanci hissetmiyorum, farketmiyorum. Belki de yasadigim bir
sok... O an yalnizca bu insanliktan fersah fersah uzak iskencecilerin, ne
denli algak olduklan var kafamda. Rezilligin de otesinde -bilmem o ig-
rengligi, kokusmuslugu, gurimusligu anlatacak, ifade edecek bir kelime
var midir- asagihigin da 6tesinde birer mahluk bunlari yapanlar. Manyeto-
nun kolunu ceviriyorlar. Elektrigin dozunu arttinyorlar. Oylesine kalaba-
liklar ki, onlarcasi dizilmis karsima. Denetlemek ve bizzat iskence esna-
sinda gormek isteyen amirleri de var aralarinda. Bazilarinin sinirden titre-
diklerini hissediyorum konusmalartndan. “Zevk aliyor”, “mazosist” diyen
sesleri duyuyorum, ofkeyle sikilmis disler arasindan. Kifrediyorlar, asa-
gihyorlar...

-Soyle, adin ne?

-Kaldigin evi goster.

-Arkadaslarini sdyle

igreniyorum. Oldiirseler de umrumda degil. Tek kelime alamayacak-
lar agzimdan. Bu girkeflik karsisinda bagirmayacagim da. Aci ile yikse-
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len ses duyamayacaklar. Bu zevki onlara tattirmayacagim...

Daha ne kadar surdii bu durum bilmiyorum. Kablolan gikariyorlar.
Ama biitiin isleri bitmedi daha. Oylece girihgiplak bir halde yerlerde si-
rikliyorlar. Betona biraktiktan sonra (izerime hortumla su sikiyorlar. En
adi kufurler, hakaretler dusmuyor dillerinden. Bu arada biteviye yoldasla-
nmi ele vermem igin sorular soruyorlar. Onca elektirk ve su iskencesin-
den sonra, viicudum bir kilge gibi. Bu rezillik karsisinda kin ve 6fkeden
baska hemen hemen hig bir sey hissetmiyorum. Ne yaparsamz nafile,
yoldaslarimi ele vermeyecedim diyorum igimden. Yalnizca var giicimle
bagirnyorum.

-Elbiselerimi verim!

Karsimda sakin bir “baba” polis konusuyor. Rahat bir odadayiz simdi.
Simdilik cellatlik gorevleri sona erdi. Sira papazlikta. Bu gorevin icracisi
iskenceci polis, benim “koruyucum” edalarinda(!)

-Sana yazik degil mi? Arkadaslarindan sana ne fayda var?

-Butin bildiklerini anlat. Bak o zaman ¢ok rahat edeceksin.

-Sen adini da séylemiyorsun, bagirmiyorsun da...

Yuzlerine kokusmuluklarini haykirmak istiyorum.

-Sizler hepiniz iskencecisiniz. Gin gelecek yaptiklarimizi en ince ayrin-
tisina kadar tim insanhk 6grenecek. Ginlgiplak soyarak yaptiginiz binbir
turlu iskenceleri anlatacagim. Elbette bunlarin hesabi sorulur.

Karsimdaki, kendini savunmaya bashyor. Bir gérevdi yaptiklari, is-
kence degil! Beni soymalarinin da iskence ile en ufak bir ilgisi yok!

-Doktorlar da gorevleri geredi soymazlar mi hastalarini? Bizim soy-
mamizin ne farki var doktorunkinden?

-Doktorlar duymasin bu séziiniiniizii. Doktorluk gibi onurulu bir mes-
lekle, iskencecilerin yaptiklarini karsilastiramazsiniz.

Beni ikna etmek igin papazhk goreviyle “baba” pozundaki bu isken-
ceci, benimle laf yanistirma giiciinii bulamiyor kendinde. S6zde beni sa-
vunma durumunda birakip geriletmek isterken, kendisi sasiriyor, gérevi-
ni yapamaz hale geliyor. Beni degil, soyledigi her sozle, kendisini, isken-
ce yapmadiklarina, tipki bir doktor gibi gorevlerini yaptiklarina ikna et-
meye gahsiyor. icinde bulundugdu qgaresizligi gizliyemiyor.

* % %

Timdeki polisler yaris halinde. Bazen birbirlerinden habersiz beni is-
kenceye aliyorlar. Bunu daha gok kariyerlerini yukseltmek veya amirleri-
nin géziine girmek isteyenler yapiyor. Tavrim, bunlari daha gok sinirlen-
diriyor. Oysa ah bir konugsam, degil mi ama?!!
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Yine bunlardan bazilan sinirden elektrigin dozunu ayarlayamuyorlar.
Ansizin manyetonun kolunu hizli ve siirekli gevirip elektrik veriyorlar. Bir-
birlerini uyaranlar oluyor. Olir-mélirsem papara yiyecekler seflerinden.
Bu kadar erken 6lmemin onlara higbir yaran olmaz! Biraz daha ugrasma-
hlar!

iskence seanslari sirasinda sabn titkenenler gok oluyor. Olim korku-
sunu igime salmak ve korku ile konusmami saglamak istiyorlar. “Oldu-
ririiz seni” diyorlar. “intihar etti deriz, olur biter”, “simdi seni 6ldirsek, ki-
me ne?” Pratikte nasil dldireceklerinin provasini yapiyorlar. iki kisi kol-
larimdan tutuyor, kosturuyorlar odanin iginde pencereye dogru. Pencere-
den atacakmis gibi salliyorlar. Pencereden sarkitiyorlar.

Oldurebilirsiniz tabi. Hig yapmadiginiz sey mi? Ama konusturamaya-
caksiniz beni. Bunlar belki de 6lim 6ncesi son diisiincelerim diye gegiri-
yorum igimden. Hayir, niyetleri 6ldiirmek degil. Sadece 6lim korkusunu
yluregime salmak igin yaptiklari bir oyun bu. “Konusacak misin?” diye so-
ruyorlar bu arada. “Adini sdyle” diyorlar.

Beni konusturamayacaklarint anladilar aslinda. Yenilgiyi bastan kabul
ettiklerini s6zlerinden anliyorum.

-Anneni ve babani Adana’'dan getirtecektik, ama evden tasinmislar,
bulamadik onlari.

Bu dogru degil. Getirseler de bir sey degismeyecegini hainden dinle-
misler demek ki. Hain kas yapayim derken goz gikartiyor.

“Anneni ve babani Adana’dan getirtecektik ama...” Bu sozler beni iki
yil 6nceye gotiriyor.

12 Eylul rejiminin ilk aylari... Fasizm, devrimci avinda... Halka kan
kusturuyor, sindirmek igin tum guiglerini seferber ediyor...

Elinde Orak-Cekig torbasi olan bir yoldasla caddede yuriyoruz. Biraz
sonra ayrilacagiz. Torbayi alip isgi yoldaslara gotirecegim. Ama buna fir-
sat kalmiyor. Yanimdaki yoldas beni uyariyor.

-Seni taniyan polis bizi gordii ve dikkatlice bakti. Aynlalim.

Allah kahretsin! Bu polis basimin belasi! Dz olan saglarim simdi ki-
vircik, géziimde goézlik var, ama yine de tanidi beni. Sonradan adinin Er-
dogan Gegmen oldugunu 6grendigim bu polisle ayni lisede okumusuz.
Tanimiyorum ben onu. Sikiyonetim ilan edilip de aranmaya basladigim-
da, fotografimi gorup “ben bunu bulurum, liseden tamiyorum” demis ve
araylp durmus. Daha 6nceki yakalanmalarimi da hep bu lise “arkada-
sim”a borgluyum! “Seni nerede olursan ol, tanirm” demisti. Dogrusu bu
yeni halimle taniyacagini hig zannetmiyordum.
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(Izerimde simdi sahte kimlik var. Belki boylece atlatabilirim. Kars: ta-
rafa gecip yanimdan ayrilan yoldasla tamamen zit yénde sokak aralarina
girmek istiyorum. Ama daha girmeden goériyor beni. Caddede bir kova-
lamacadir baslhyor aramizda. Kolumu yakalayan elini isiriyorum, kurtul-
mak igin. “Birak beni” diye bagiriyorum. Nafile! Birkag el kiskivrak yaka-
layip polis otosuna géturiyorlar. “Oburini kagirmayin” diye baginyorlar.
Yakalanmasa bari...

(stiim basim yirtik, her yamim sismis ve morarmis bir halde eve go-
tarayorlar beni. Kizlan oldugumu ispatlamak igin anneme ve babama
gosterecekler. Ama evde bulamiyorlar. Subeye gelsinler diye komsuya
haber birakiyorlar. Komsu kadin, iskenceden taninmaz hale gelmis yiizi-
mu gorince, “ne hale getirmissiniz kiz1” diye polislere gikisiyor. “Kes se-
sini, simdi seni de alirm. Taniyor musun bunu?” Belki de korkudan “ha-
yir, tammiyorum” diye karsilik veriyor komsu kadin. Seviniyorum...

Gece annem ve babam subeye gelip, beni o halde gériince, annem
aglamaya bashyor.

-Tanimiyorum, annem degil.

Bu s6zim, annemin adlayan sesini daha da yukseltiyor.

-Kizim, yavrum, beni nasil tanimazsin?

Polisler onun ana yulregdini sonuna kadar kullanma firsatim kagirmi-
yorlar.

-Cani, su kadinin haline bak. Ne bigim evlatsin sen? Kalpsiz...

Annem ve babamla ayri ayn sirasiyla beni ikna etsinler diye odada
yalmz birakiyorlar. Annemin elini tutup etrafi kolagan ettikten sonra din-
lenmedigimizden emin olunca, fisildiyorum.

-Tabi ki annemsin, aglama. Ama bu iskencecilerin yaninda gergek
kimligimi kabul etmeyecegim. Sen Gzllme...

O gece, babami nezarethaneye atip sesimi dinletiyorlar. Falaka, mey-
dan dayag, ellerimde sigara sondiirme, parmaklarimin arasina mermi
koyup sikma... Ama kabul etmiyorum kimligimi...

Yoldaslarimin sikiyénetim mahkemesinde yaptiklari savunmada,
hakkinda “...Aslinda onun iginde korkung boyutlara varan bireycilik, ka-
riyerizm, sagcilik ve korkaklik, bir egilim olarak 12 Eylil éncesi gtinler-
den beri igin icin bliytmekteydi. 12 Eylal’ti gériince dudaklart ugukla-
yan Adil Ozbek'te ciiritme ve yozlasma stireci hizlanmugti. Orgtitiimiiz
TIKB’nin birkac kez diizelebilmesi icin firsat taimasina karsin, diizelmek
bir yana tam tersi tutumlarin igine giren A. Ozbek igin, artik pek bir sans
kalmiyordu. Dogru bir éngériiyle hareket eden TIKB, 12 Eyldl’den hemen
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sonraki gtinlerde onu kizaga ¢ekmekte gecikmedi” dedikleri hain Adil
Ozbek, iki yil 6nce yammdan kacan “yoldas”t.

Simdi polislerle el ele ayn gayretle gahsiyor. Kizaga gekildikten kisa
bir stre sonra yakalandiginda, timuyle gézilmenin de 6tesinde, devrim-
cilere olan kinini kusarak, polise akil 6gretiyor. Artik o, hiicrelerine kadar
devrim diusmani. Cezaevinde kaldigi siirece de, devrimcilere zarar ver-
mek igin vargiiciiyle gahsan sefil bir yaratik. Operasyonlara, iskencelere
katiiyor simdi. Tipki bir polis gibi. Bu gayretkesligi ile mahkeme heyeti-
ni de etkileyip daha az ceza alma sevdasinda. Sadece bildikleri ile degil,
diizmece yorum ve yalanlarla da usaklik ediyor efendilerine. iki yil 6nce
iskencehanedeki tavrimi da ayrintilariyla hatirlamig, o ginleri de anlat-
mistir. Ama bu iskencecileri daha gok umutsuzluga gétirmekten baska
ise yaramad anlasilan. iste annem ve babamla yiizlestirmeye gerek bile
goérmiuyorlar. Bunu gizlemek icin de “evden tasinmislar” diyorlar.

Yine de eski bir yol arkadasi belki etkileyebilir! Denemekte yarar go-
ruyor iskenceciler.

Gitzlerim bagh halde sandalyede oturuyorum. Bir el géz bandimi agi-
yor. Oyle siki baglanmis ki, bir an secemiyorum etrafimi. Ortalik sekillen-
meye basladiginda, bir odada hainle yalniz oldugumu anhyorum.

-Beni tamdin mi?

-Hayir.

-Nasil tanmazsin? Orak-Cekig, bana hain diyor.

-Orak-Gekig hain diyorsa, o zaman hainsindir.

-Konus, degmez bunca eziyet gekmene. Korumaya galistigin insan-
lardan higbir fayda yok sana.

Gegmiste keskin laflarla sorumluluk taslayan bu surat, ne denli igreng
gorunilyor su an. insana tiksinti veriyor. Zavalli ve sefil bir varhktan da
ote, igreng... Kin, ofke ve tiksintiyle bakiyorum yuzine. Daha fazla goz-
lerime bakarak konusamiyor. Yan tarafima kayiyor giderek. Gozlerimden
kagiyor. Basim onunla birlikte dontiyor.

-Benden giinah gitti, sen bilirsin.

Beni iskencecilerin eline teslim ediyor. Kapiyi agtyor ve polisler dolu-
suyorlar odaya. Hain, onlarin 6niinde anlatiyor. Anlatiyor, anlatiyor...
Oniime bir ylizlesme tutanagi uzatiyorlar. Hainin anlattiklan daktilo edil-
mis. “imzalamam” diyorum. “Tamam, imzalama ama ‘imzalamam’ diye
yaz.” Kagidin altina, “imzalamiyorum. Nurgil Oderoglu” diye yaziyorum.
“Goturan” diyor iskencecinin biri.

* kK

“Biz her seyi biliyoruz, sen sadece adini sdyle” diye baslayan yeni bir
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iskence seansi. Hepsinin agazi les gibi de icki kokuyor. Falakadan sonra
askiya alip elektrik veriyorlar. Aski isa'nin garmiha gerilisine benziyor.
Ama ayaklarim boslukta sallantyor. Kollarn sikica qubuklara sariyorlar.
Elektrik veriyorlar her yerime. Kablolannmi dudaklarimda, kulaklarimda
gezdiriyorlar.

Bunlan yapanlar kimdir acaba diye distuntiyorum. Katil mi? Deli mi?
Sadist mi?.. Tek basina biri olamaz. Suphesiz hepsinden var. Ama her
seyden 6nce, fasizmin Grind, insanhktan gikmus yaratiklar bunlar. Asil
olan da bu.

Biraz “dinlenmem” lazim. Biri, bekleme salonuna goéturiyor. Yuziim
duvara doniik, ellerim yukarida duvara yaslanmis bir sekilde tutmamu is-
tiyor. Aradan kisa bir zaman gegiyor, baska biri gelip indiriyor kollarimi.
Gok surmiiyor bu. Onceki gelip kollarimi duvara yashyor yine. Birbirle-
rinden habersizmis gibi boyuna gelip gidiyorlar. Her gelen bir tokat patla-
tiyor: “Niye indirdin? Ben sana kollann yukarida kalacak demedim mi?”
Ne kadar devam etti boyle bilmiyorum. Biri indirdi, biri kaldirdi kollarimu.
Bu oyunu daha ne kadar surdiirecekler diye distiniyorum. Ayakta saat-
lerce siiren bir bekleyis.... Her yanim agniyor. Etlerim vicudumdan ayri-
liyormuscasina sizhyor. Ayakta duramayacak haldeyim. Ama dismemek
igin kendimi zorluyorum. Niheyet biri “otur” diyor.

Davranislarimin muhasebesini yapiyorum kendi igimde. Bu ana dek
niye bekledim sanki ayakta? (stelik diismemeye de calistim. Onlara bu-
nu ispat etmek gibi bir kaygiya neden gerek duyuyorum? Yaptiklarinin bir
oyun oldugunu bile bile neden kabulleniyorum? Ne kollarim: duvara yas-
lamali, ne de indirmeliyim. “istediginiz seyi yapmayacagim” demeliydim
bastan. Yeniden falakaya alirlardi belki... Ne farkeder peki? Az ya da ok,
zaten giiniin her saati iskence degil miydi? Bastan bu zemini kabul etme-
meliydim. Kendime kiziyorum igimden. Sonra biraz 6nceki yluzlesme tu-
tanag:... Niye hig olmazsa imzalamadigimi yazmam istediler? Bunu ka-
bullendiklerine gore, demek ki kendilerince bir yarari var. Tabiii... ellerin-
de yuzlestirdiklerine dair bir belge simdi. Keske “imzalamiyorum” diye de
yazmasaydim.

ilk glinler boyle gecti gitti. Meydan dayagd, elektrik, falaka, aski... Ko-
nusma, “dinlenme”, falaka, elektrik...

Bazen kuduruyorlar sanki. “Bu ifade de imzalamayacak” diye 6fkey-
le kalkiyorlar yerlerinden. Oysa ifade fash igin daha erken...

O ok dvunduikleri yontemler de kar etmedikge, 6fke, kin ve kudur-
ganlikla saldinyorlar. Sinirden, garesizlikten kivraniyorlar. “Fatih’in pigle-
ri” diyerek, meydan dayagina bashyorlar.
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Fatih yoldasimizin adi, sir vermemekie, sahte kimlikie direnmekle,
ifade dahi imzalamamakla 6zdes. Aylar suren iskence tezgahlarinda,
Adana-Ankara-istanbul subeleri turunda, ona gercek adini bile kabul et-
tiremediler. “Fatih’in pigleri” deyimini, bundan hareketle kullaniyorlar.
Bunu drgutimiizin kazandidi bir onur nisanesi olarak kabul ediyorum.
Bundan gurur duyuyorum.

Yoldaslarimizin polis subelerinde yarattiklar destanlar, bize avantaj
sadlyor. iskencehanelerden gegen onlarca yoldasimiz, konusmaz, sir
vermez Ozelligimizi, polisin géziiniin igine soktular. Kanlari, canlari paha-
sina... Basegmez tutumlariyla... Geleneksellesen direnis destanlanyla...

iskenceciler, tecriibeleriyle anhyorlar, bir devrimcinin beynine hiik-
medemeyecelerini, onu higbir gliciin ¢6zemeyecegini...

Direnmek, siyasetinin ve ideolojinin dogruluguna duydugun sariimaz
inancin ifadesi. Olmasi gereken normal bir davranis direnmek.. Olaga-
niisti, erisilmez degil. Salt yigitlik, kahramanlik hic degil. iskencenin az-
ligi-goklugu veya viicudun dayanikli-dayaniksiz o.masi da degil.

Ganlerdir iskencenin araliksiz yapildigi yukar kattayim. Hi¢ ara verip
asagdi hicreler bolimuine indirmediler. Uykusuzum, agim... Ara sira “bek-
leme” salonundayken, D’nin canhiras sesini duyuyorum. Ylzlestiriyorlar.

-Taniyor musun?

-Hayir, tanimiyorum.

-Birlikte bildiri dagitiyordunuz ya, nasil tanimazsin?

Israrla tammadigimi sdyliyorum. D, “tamyorum” diyor. Aniden kula-
gimda patlayan siddetli bir tokat... Biri, tokadin siddeti ile gozlerimden
gayri ihtiyari dokilen yaslan gosteriyor. “Sen agliyorsun!..” Aklinca, za-
yif bir noktayi yakalyor! “Hayir, aglamiyorum” diyorum, sertge. “Aghyor-
sun, aghyorsun... Niye?”

D. benimle yuzlestikten sonra direnmeye basladi. Bir noktada durma-
ya basladigini, polislerin bana sorduklari sorulaidan anlhyorum. icimi bir
seving kapliyor.

* % %

Nihayet asadi hiuicreler béuimune indirildim. Kulagimda pihtilasmis
kana rastliyorum. Agriyor. Parami da vermediler. Yiyecekler kantinden
satin alindid! igin, herkese parasi veriliyor oysa. Diger hiicrelerdeki arka-
daslar param olmadigini biliyorlar, onlar karsiliyor yiyecek ihtiyacimi.

Hicrelerdeki arkadaslarla tuvalete giderken tamstim. Koridorda tuva-
lete giderken 6niime bir havlu diistii. Nobetgi polis arkasini donmis bir
seylerle mesgulken etrafima bakindim. El-kol hareketleri yapan bir ytz,

247



hiicre kapisinin Gstiindeki araliktan bana bakiyor, isaretle nasil heberle-
secegimizi anlatmaya galisiyordu. “10. Hicreye giivenme, muhbir ya da
polis” dedi. Nobetgi polis, elimde havlu beni dyle goriince, bagirmaya
basladi. “Kiminle konusuyorsun” diye tzerime yuriadi. “Havlu istedim”
deyince, bir tokat patlatip “elini-yGzunu sil, yaria” dedi.

Hicre, tam bir iskence yuvasi. Soguk ve aci dolu glnler uzadikga
uzuyor. Hiicre kapisinda kiguk bir delik farkediyorum. Gozlerimi dayayip
disarda olan biteni gormeye calisiyorum. 10. Hiicrede hain Adil Ozbek
kaliyor. Her sabah TiKB timinden bir iskenceci ile gikip gidiyor. Burada
da tuvalete gidecek olanlarin hiicre kapilarini agiyor, kilitliyor. Bu da po-
lislik gorevlerinin kiiglk bir pargasi olsa gerek. Zaten hemen tim sorgu-
lanmalarimda, iskence odasinda, onun varligim hissediyorum. Bazen bir
fisilti, bazen bir sessizlik...

Yukariya beni géturiip-getiren polis, hiicre kapisini agiyor. Elinde tep-
side kirmizi lahana ve kivircik salatasi, kofte, sekerpare tatlisi... “Bak sa-
na yemek getirdim” diyor. Hayir, yemeyecedim bu yemegi. “istemem,
parami verin bana” diyorum. “Bu yemek yenmez mi, bak ne gluzel” diye
israr ediyor. Yukarida iskence yapan degil sanirsiniz! Tepsinin gergekten
glzel bir géruniimi var. “Burada higbir arkadas boyle gluzel yemek yiye-
miyor, ben de yemiyecegim” diyorum. Gétiirmek zorunda kaliyor.

ifade alinacak. Bunun hazirhd@ yapiliyor. Yumusatip, géz boyama fas-
h. Her sabah pogaga getiriyor ayni polis. Bazen bir tiyatrocu kadar iyi oy-
nuyorlar rollerini. “lyiliksever”, “dost” gérinimuindeler. Ama bu roli ya-
parken, insani Ozelliklerinden yoksun olan yaratiklarin zorlanmamalari
mimkan ma?

Yukariya “sohbet”e goturaliyorum.

-Niye yemegi kabul etmedin?

Ayni cevabi veriyorum.

-Kizim sen iyilik melegi misin, onlardan sana ne?

-Sen yeter ki ye, biz sana daha glizel yemekler getiririz.

-Sana sampuan da alalim. Saglann kirlenmis, yikarsin.

-Hig bir sey istemiyorum!

Simdi artik butiin gabalar, asiinda benim iyiligim igin galistiklarina
inandirmanin yollarina harcaniyor. Konusuluyor, sohbet ortami yaratma-
ya galisihyor. Hainlerin glinliik burjuva gazetelerde tefrika halde gikan iti-
raflari okutuluyor. Oniime albiim konuyor. Fotograflara bakiyorum. Ama
tantyip tanimadigimi sormuyorlar. Cogu yakalanmis veya sehit dismus
yoldaslarimin fotogruflari... Moralimi bozmak istiyorlar. Baz1 yoldaslari-
min kendi istekleri dogrultusunda verdikleri ifadeleri okutuyorlar. “Bak
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bosuna direniyorsun, oku, gézulldi bunlarin hepsi.” Giliyorum igimden.
Onlar bizim ifade vermeme tavrimizi, 6rgitiin direktifi zannediyorlar. Oy-
sa bu somut duruma gore degisir...

“Sohbet” esnasinda fazla tartismaya girmiyorum. Gok gerekli seyler
disinda hig konusmuyorum. “Baba” pozundaki bu iskenceci de uzun uzun
dil dékmekle, ne bos bir gaba iginde oldugunu anlamaya bashyor. Simdi
artik biatiin konusmalari gelecege yonelik... Kafama soru isaretleri tak-
mak, eger soru varsa, onlari su yiizine ¢ikartmak amacinda.

Ayagimdaki botlar: gosteriyor.

-Orgiit sana hi¢c bakmiyor mu? Eski-piiskii bu botlarla dolasiyorsun.
Hem seni gok galistinyorlar kizim. Merkez Komitesi’'ndeki yoldaslarin ka-
rilarini gahstinyor mu? Senden yararlamyorlar, harciyorlar. Zaten igeri
dismis yoldaslarinin hepsi harcandi.

Yoldaslarima olan giivenimi sarsmak ve beni s6zde “sefkatli” kollan-
na almak istedilerini gbstermek igin, yoldaslarima kara galip iftira eder-
ken, bana yonelik de ashnda gergek dusuncelerini yansitmayan sozler
sarfediyorlar. Kendimi mimkin oldugunca yalmz(!) hissetmeliyim.... Ar-
kadaslarim tarafindan unutuldugumu(!) dasinmeliyim... Karsimdakilerin
ise benim “iyiligim” igin gahstiklarini(!) gérmeliyim...

“Zayif noktalarim” olarak dustndukleri kisisel 6zelliklerimden yarar-
lanmak istiyorlar. Bu “ipuglari”ni1, hain veriyor onlara.

-Sen yoldaslarinin yirtik ayakkabi ile dolagsmalarina dayanamayacak
kadar yufka yureklisin. Ama onlar simdi seni distinmuyorlardir bile. San-
diginin tersine bencil ve bireyciler. Liks yerlerde oturup rahatlarina baki-
yorlar.

“Yoldas neden kendine bir ayakkabi satin almtyorsun? Giyilecek hali
kalmamis bunun.”

“Biraz daha idare edebilirim.”

Yillar 6nce bir yoldasla yaptigim bu konusmalar kafamda ugusuyor.
Israrlarrma ragmen yeni bir ayakkabi almamisti. Gidip tamirciden kege
satin alip ayakkabisinin igine yerlestirmistim. Yeralti galismasinin bitiin
zorluklarina fedakarca katlanan yoldaslarimla yasayan benim. 12 Eylil
oncesi illegalite kosullari bu denli agir degilken, evinde bir karyolasi bile
olmayan yoldaslarim oldugunu ben biliyorum. Gizliligi saglamak igin,
normal bir aile evi esyalar disinda higbir “luks”t olmayan evlerimizi, ba-
z1 baskinlardan bilmez degil polis.

“Baba” polis devam ediyor.

-Aslinda sen gok iyi bir kizsin, hanimefendisin. Boyle insanlari kandir-
mak daha kolay olur. Gengliginde insan pembe dusler icinde yasar.
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Kimbilir belki benim de karsima senin arkadaslarin giksaydi, devrimci
olurdum. Kandirilmis insanlarsiniz siz, yazik... Halbuki simdi arkadaslari-
nin isimlerini versen, onlarin yerini gostersen, bir daha kimseyi kandira-
mazlar. Korumaya galistigin bu insanlar, kendilerinden baskasim dusun-
mezler. Bencildirler, canidirler... Her seyi anlatsan sana iskence de yapil-
maz, agir sOzler de séylenmez.

Burada s6ze karisiyorum.

-Senin iskence yapanlardan farkin ne? Onlar da bana falaka geker-
ken, elektrik verirken, askiya alirken ayni seyi soyliyorlar. ‘Konusursan
iskence yapmayacagiz’ diyorlar. Sen de ‘arkadaslarini sat’ diyorsun, on-
lar da.

“Baba” pozuna buriinmus bir iskenceci oldugunu yuziine sdylemem,
sinirlendirmisti onu.

-Sana iyilik yaramaz. Guzel glizel konusuyorum seninle.

Ama bitkmiyor, saatler siren konusmasina devam ediyor. Clnki
onun amaci, beni konusturmak degil artik. Gelecege yonelik hesaplar
iginde.

-Simdi sen orgltiine, yoldaslarina baglisin, goériiyoruz. Sir vermem
dedin, vermiyorsun. Ama senin tim iyi niyetine ve tum baghhgina rag-
men, sana ihanet eder ve birgiin seni ylzistu birakirlarsa ne yapacaksin?

-TIKB, Marksist-Leninist bir &rgattiir. Marksizm-Leninizme siki sikiya
bagh bir 6rgut, boyle bir sey yapmaz.

-Bak simdi disin. Karisina bagh ve sevilen bir erkek, karisina glve-
niyor. Ama bir giin karisinin onu aldattigina tanik oluyor ve yikiliyor. Oy-
le degil mi, yikilmaz mi?

-Kocasini asla aldatmayan kadinlar da vardir.

Bu s6zuim karsisinda durakhyor. Biraz saskinca, ne diyecegini bilmez
halde bana bakiyor. Devam ediyorum.

-Bu ulkede proletarya diktatorligiini ML bir 6rgit gergeklestirecek.
Somuranin ve ezilenlerin olmadig: bir dizeni hangi 6rgiit gergeklestire-
cekse, onun saflarinda yer alacagim. TIKB, ML bir érguttir. Goruslerini
dogru buluyorum. Baskisiz, sémurisiiz bir diizeni, onun 6énderliginde,
proletarya ve yoksul koylilik kuracak. TIKB, kendisine inananlar hayal
kirikhgina ugratmayacaktir.

-Birgun gelir belki bana hak verirsin. Haydi hucrene in ve dinlen. Bi-
raz daha disun.

Hucreye in ve dinlen!...

Oysa dinlenmenin degil, iskencenin aracidir hiicreler. Aglikla yalniz...
Soguk, rutubet ve pislikle yalniz... Anilarinla, diisiincelerinle yalnizsin...
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Hersey Oyle bir diizenlenmis ki, maddi ve manevi iskencelerle yapayal-
niz, kendinle basbasa kalip umutsuzluga diisesin... Bu yGzden “dinlen”
derler. Umutsuzlukla, biraz sonra iskenceye alinacaginin korkusuyla bir-
lessin isterler. Hiicreler de insani ¢ézebilmek igin disinidlmustir. Ama
goziilme, yalniz birakilmanin basarisi olabilir mi? Veya 6lim korkusunun,
iskencenin verdigi acinin... Hayir. Belki bunlar, varsa eger kisinin zaafla-
nni, biling altina attigi diisiincelerini, zayif noktalarini ortaya gikarabilir.
Ama higbir ¢ézllme, iskencenin, yalniz birakilmanin basarisina mal edi-
lemez. Cozulmede belirleyici olan 6rgitiin gizgisidir. Direnmek de gozil-
mek de butinlyle gizgi sorununa baghdir. ML kadro politikasi izleyen bir
harekette zaaflar, hatalar, bireyci ve bencil duygular azalr, kisi en iyiye,
en glizele kosar. Burjuva ve kiigiik burjuva diinya goérustinin biraktidi her
tar kalintilar, giderek en aza iner. Kisinin yapisi, karakteri, huylari, 6rgi-
tin gizgisiyle i ige geger ve ML yeni diinya goriisuyle butinlesir. Eski in-
san geride kalmis, yeni tip insan yaratilmistir artik.

iskencehanede insan, ruhuyla, disiincesiyle, huyu, karakteriyle, her
seyiyle ortadadir. iki sinif catisir orada. iki profesyonel giig, en doruk nok-
tada dovusir. En aglk ve giplak irade ile... Disardayken, bu en doruk
nokta igin hazirlanmak gerekir. Bu hazirlik, viicuda igne batirmak, bede-
ne eziyet etmek degildir kuskusuz. Beyinde hazirlamak kendini, yasanti-
da hazirlamak... Kendi iginde ve gevrende gelisebilecek bireycilikle sa-
vasmakla, hatalarla, zaaflarla didisip Ustesinden gelmekle, tim kusurla-
rini dizeltmeye galtsmakla, proleter yasantiyla butiinlesmekle mimkun-
dir bu.

Hicrede bir basima dustiniyorum. Ne vardi sanki yakalanacak? Bu-
yuk bir aci gOkuyor ylregime. Hep benim hatam.

12 Eylul 6ncesinde saatler siiren yaygin dagitim bigimi yerine, daha
bilingli dagitim yapiyorduk simdi. Faaliyeti hig durmayan ve her ay du-
zenli olarak gikan illegal yayin organimiz Orak-Cekig’i, bildiri ve brogur-
lerimizi, 6nceden tespit ettigimiz evlere, kapi altlarindan ulastiriyorduk.
Bunlar, devrimci, demokrat, yurtsever, ilerici olarak bilinen insanlarin ev-
leriydi. Ayrica glvenilir buldugumuz genis bir devrimci kitleye de elden
veriyorduk. Ama idamlara karsi oérgitlenmeye gadgran bu bildirimizi
mumkin oldugunca en genis kitleye ulastirmaya galismalydik. Kisa za-
man dilimlerinde yaptigimiz dagitimin siresini yine degistirmeyecektik.
En fazla yarim saat stiirmeliydi. Dagitim sonrasi bélgeden zararsiz gekil-
memiz igin de gerekliydi bu. Faaliyet yurittigimuz bolgeler ve semtler
disinda, ilerici isgi ve emekgilerin yogun olarak yerlesmis oldugunu bildi-
dimiz semtleri de segmistik. Devletin tim tedbirlerine ragmen bir haftay
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geckin bir stiredir en genis halk kesimine ulastirmaya galistik bildirileri.

Bahgelievler, devletin aldigi glivenlik agisindan tehlikeli bolgeler ara-
sinda sayilirdi. Gece ve sabahin gok erken saatlerinde olmak uzere, da-
gitimi iki asamada bitirmeyi diisindiik. O gece ortalik son derece sakin
gorinuyordu. Arkadaslarin siireyi biraz daha uzatma 6nerisine ben de ka-
tildim. Zamaninda gekilseydik, yakalanmayacaktik oysa. Belki bir ihbar,
belki bir tesaduf... Ama yakalanmamizda benim hatamin da pay: var. Bu-
nun acisi gékuyor igime...

Kimbilir kag yil tutsak kalacagiz zindanlarda. Ne gtizel yurtiyordu ga-
hsmalarimiz. Her gegen gin iliski agimiz genisliyor, yeni kadrolar, kay-
bettiklerimizin yerini hizla dolduruyordu. Gazetemizin okuyucu sayisinin
arttigini gérdukge, ylregimiz sevingle garpiyordu. Goérebildigimiz, yetise-
bilidigimiz insanlar, devrimci basina susamiscasina istiyorlardi gazetemi-
zi. Sonra da kendi gevrelerine ulastiriyor, elden ele dolastinyorlardi. Hal-
kimiz tim yoksulluguna, kovusturma ve baskilara ragmen giivendigi in-
sanlari bagrina basiyor, elinden gelen yardimini esirgemiyordu. Ne gok
6zledim onlari.... Hepsi gézimin 6ntindeler, simsicak gilusleriyle... Ge-
Ggen ayki sayimizi dagitima hazirlarken, ne gliizel sohbet ediyorlardi kendi
aralarinda. Biri toplu olarak ciltlenmis Orak-Cekig’leri tek tek ayiriyor, di-
geri ikiye katlayip bir kismini musamba torbalarina yerlestiriyordu. Yag-
murlu, karh havalarda islanmasinlar diye. Semt semt, bolge bolge, fabri-
ka fabrika, paketlere bolup hazir tutmustuk hepsini. Nese iginde bitmisti
isimiz. “Bir guzel gay: hakettik” deyip, ocad su koymuslardi. Simsicak
dost gllusieriyle igimi i1sitiyorlar simdi.

Yalniz “bizim” timdeki polisler degil, baska timdeki polisler de konus-
mak istiyorlar benimle. Goézlerim aglk masada oturuyoruz iskencecinin
biriyle. Kendi islerinde olan bazi polisler de var odada. Kimi daktilonun
basinda, kimi dosyalarin... Karsimdaki ise “babacan” tavirlarla hem rahat
konusuyor, hem de beni “rahatlatmaya” galisiyor.

-Kizim delilik ediyorsun. Bak, buraya gelen herkes konusuyor. Dev-
rim bos bir hayal kizim. Bittiniz, tikendiniz.... Daha yasanacak hayatiniz
var, hem gengsiniz. Bak daha gok olmadi, (...)’nin merkez komitesi geg-
ti elimizden. Hepsi burada toplanti yaptilar kendi aralarinda. “Biz konusa-
lim aramizda” dediler, anlastilar ve herseyi anlattilar. Hepsi de ta 12 Mart
doneminden kalma devrimciler. Sen onlardan daha mi akillisin? Sen de
yasamana bak! Simdi gireceksin cezaevine, yillarca guriyeceksin. Konu-
sup bir an evvel gengligini yasasan olmaz mi? Kimler konusmad ki bu-
rada?
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-Kimse beni ilgilendirmiyor. Dogru bildigimi yapiyorum ben.

Nadiren verdigim cevaplarda, odadaki polisler de baslarimi kaldirip
bakiyorlar. Aslinda hepsinin kulaklarn bizde. Ara sira “bizim” timden bir
polis basini uzatip gidiyor.

Bir zaman sonra gelip aldilar beni. “Bekleme” salonuna birakip gitti-
ler. D'nin getirdigi kiz arkadaslar bir kez olsun gérebilmeyi gok istiyorum.
Tek sézclk de olsa bir seyler séyleyebilirim belki. Bu da bir seydir. D, on-
lari ele verdi diye, belki kizgin ve kirgindirlar. Bizi sevmekten ve yayinla-
rimizi okumaktan baska bir sey yapmamis bu insanlar igin gok Gzuliyo-
rum.

Herkesin gozii bagh olarak bekletildigi bu salon, igindeki onca insana
ragmen derin bir sesizlige gémiilidir. Konusmak yasak. Arkana, sagina-
soluna donmek yasak. Ama bu arkadaslan gorebilirsem, dayak yemeyi
goze alacagim. Birkag kez firsat kolladim. Bir ara yine gézbandimin ucu-
nu el gabuklugu ile kaldirdim. Biraz ileride gozleri bagh sandalyede otu-
ruyor. Fisiltil bir sesle “tizilme, buglnler uzun sirmez, hem artik D de di-
reniyor” dedim. “lyi misin?” diye sordum, “iyiyim” dedi.

Hiicre ile yukarisi arasinda siiren “yolculuklarim” devam ediyor. Su-
bede insan sayisi da artiyor. Bu gece kaldigim hicre tiklim tikhm dolu.
Kesan'dan onlarca insam toplayip getirmisler. Kizlar, kadinlar da var. O
gline dek tek kaldigim hicre bir anda doldu. Hepsi de 12 Eylul dncesin-
de devrimcilere az gok sempati duymus, uzaktan yakindan iliskisi olan
insanlar. Bu kadar insant ele verip getiren her kimse, igimde 6fke biyu-
yor ona karst. Onlari rahatlatmaya galisiyorum. Neler yapacaklari, nasil
ifade vermeleri gerektigi tzerine konusuyorum. Uzun sohbetlerimiz olu-
yor.

Polis daha sonraki sorgulamalarda onlardaki degismeyi fark ediyor.
Artik onlari benim kaldigim hiicreye koymuyor. Yine yalmzim hiicrede!...

“Bekleme” salonuna gikarildim. Gozlerim agik, ama arkam kapiya
doéniik oturmamu istediler. ifade vermem igin zorlayacaklari zamanin gel-
digini distniyorum. Ya yeni bir iskence turu ile karsilasacagim, ya da
can sikici bir konferans baslayacak. Hicreden yukariya beni getiren po-
lis, elinde pogaga ve gay oldugu halde geldi. Aqgim, almayi distuniiyorum.
Basimi dondirlip elinde podaga ve gay olan polise baktigimda, biraz
6temde D’yi otururken gérilyorum. Onun yaninda , o yiyemezken, ben de
bu pogagay! yiyemem.

-Istemiyorum.

Israr etmiyor polis, geri gotiriyor. Biraz sonra gelip beni baska bir
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odaya aliyor.

-Ifade vereceksin.

-Burasi bir iskencehane. iskence altinda ifade vermeyecegim!

Falaka ve meydan dayag: bashyor. Sef bas bas baginyor.

-Eger savcilikta adini kabul et, tekrar alacagim seni buraya. Goérirsiin
ginini o zaman.

Birkag giin sonra hucrelerle dolu bir baska bolime goétiriyorlar beni.
Nobetgi polislere tembih ediyor yanimdaki polis.

-Bu glizel bir banyo yapsin. Size emanet.

Burasi getirildigim hiicreye gore nispeten daha rahat. Onceden ya-
nimda olan kiz arkadaslari da buraya getirilmisler. Bizim kiz arkadaslar
da bu bolimdeler. Birbirimizi goérince seviniyoruz. Genelikle isleri bitmek
tizere olanlann konuldugu bslim burasi. iskence izleri gecmeye yiz tut-
sun, savcihga Gitkabilecek hale gelsinler diye koyuyorlar buraya. Saglarim
sicak su yuzi de gordu. Arada bir yukariya “sohbet”e goturiliyorum vyi-
ne.

Hiicrenin kapisi agildi. Noébetgi polisin igreng surati belirginlesti, 1siga
alismayan gozlerimin 6niinde. Diinden beri, bu pis ve ablak surath polis,
kapiyr agip agip “senin yuziinden, gebertmek lazim seni, cigersiz” der,
agzina geleni soyler gider oldu. Subenin havasinda bir tuhaflik var din-
den beri. Nobetgi polisler daha da azginlastilar. Gece Bahgelievler ve ci-
varindan, onlarca insan getirildi. Yukarida yapilan iskenceler az goriil-
mustd anlasilan. Hicrelere yerlestiriimeden 6nce, nobetgi polisler mey-
dan dayad gekiyor, azginca dovuyorlar. Sabaha dek aci ile bagiran insan
sesleri duyuyoruz. Hem de yanibasimizda yurekleri delen sesler... Olaga-
nustl birseyler var. Ama ne? Muthis uykum geldi. Uyuyamiyorum.

Kapi agilldiginda yine “senin yiizinden...” diye baslayan nutuk gele-
cek sandim. Henlz 6dle olmamisti. Bu insanliktan gikip igreng bir yarati-
da donusmus “gorevli”, “esyalarini topla, k" dedi.

Bu sabah nébetgi polisin camdan gevrili odasina gagrilip ifade verme-
me ve imzadan imtina etme tutanagini 6nime koyduklarinda, “belki ar-
tik cezaevine gonderirler” diye gegirmistim igimden... “Sahte kimlik ile
yakalandigimdan bu yana sorulan sorulara cevap vermeyecegim gibi N
oldugum yolundaki teshis ve ytzlestirmeyi kabul etmiyorum demem
tizerine tanzim edilen is bu ilade vermeme ve imzadan imtina tutunagt
birlikte imza altina alindi. 23.3.1983” tutanagini okurken, imzalamam
igin getiren polis, “senin yGziinden neler oldu” demisti. “Ne oldu?” diye
sordum, cevap vermedi. Ne olmustu acaba? Yoldaslarima bir sey mi ol-
du? Ama 0Oyle olsa bu kadar kizgin olmazlar. Sevingli olmadiklarina go-
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re, bize zarar veremediler. Peki neden surekli “senin ytziinden” demele-
rine ragmen, bana birsey yapmiyorlar? Belki yeni izler olsun istemiyorlar,
ama isterlerse sireyi uzatabilirler. Hiicreye donerken binbir soru gegiyor
akhimdan. Bir aydir subedeyim. ilk bir hafta strekli, 15-20 gindir gesitli
aralarla yapilan igskence izleri gegmeye yuz tutu. “Artik isim bitti galiba”
diyorum, otururken karanlik hiicrede.

Toplayacak esyam yok. Bir iki kazadi torbaya koyup Giktim. Diger iki
kiz ve iki erkek arkadas da gikmuslar bekliyorlar. I"akat hig olmadik bi-
cimde polis kayniyor ortalik. Oylesine kalabaliklar... Biri, “hangisi?” de-
di. “iste bu.” Gosterilmemle birlikte, yumruklar, tekmeler inmeye basladi
viicuduma. Siraya girmislerdi. Yiizlerce yumruk iniyordu sanki sirtima,
araliksiz... Hicreden yukariya gikana dek durmaksizin vurdular. Yukariya
ayrt bir odaya aldilar. Yakalarinda toplu igne ile tuturulimus resimler var.
“Sefakoy'deki evi soylemedin, biliyordun degil mi?”, “Konussaydin arka-
dasimiz 6lmeyecekti” diyen bir yumruk salliyor. Demek gatisma gikti...
Yoldaslarim... Bir siz1 gokuyor igime. Artik aci duymuyorum. Meydan da-
yadi, polist otosuna dek sortyor.

Simdi gozlerim bagl degil. istanbul, tim guizelligi ile gézlerimin 6niin-
de. insanlar, dogay, her seyi ne cok 6zlemisim. Disardakiler simdi ne ya-
piyor acaba? Yine binbir soru gelip gegiyor aklimdan. Bogaz'in essiz gu-
zelligine takiliyor gozlerim. Daha kimbilir kag yil géremeyecegim, kolla-
rnmda zincir olmadan gegemeyecegim koprinun lzerindeyiz iste. Su an
disarda olmayi ne gok istiyorum. Aklim hep yoldaslarimda...

Bir cehennemden qgikip, diger cehenneme yol aliyoruz...

Savcilik ve mahkemeden sonra, Metris Askeri Cezaevi'ne geldik. Bir
meydan dayadi da burada yiyecegimi disintiyorum. 28 ginlik aglik gre-
vinden sonra, fiziki iskencenin kaldirilip insanca yasam kosullarinin az-
ok saglanmis oldugumu tahmin edemezdim. Cezaevlerinin birer iskence
yuvasi oldugunu biliyorum. Metris’te devrimci tutsaklarin onur savasi ver-
digini de duyuyordum disarida. Miicadelelerini desteklemek ve son aglik
grevinin propagandasi igin yogun faaliyetlerimiz olmustu. Kazandiklarin,
kosullarinin diizeldigini biliyorum, ama bu kazanimlarin boyutunu tahmin
edemiyorum.

Bir odaya aliyorlar beni. Masada albay oturuyor. Karsisinda koltuklar-
da oturanlar da beni subeden getiren polisler. Once sessizce stizdiiler. “is-
te bu konussayd,, lq arkadasimizi kaybetmeyecektik” dedi pelisin biri.
“Gatismada iki kisi de sizden 6ldi. Simdi arkadaslarin kogusta aghyor-
lar.” (zerimdeki etkisini 6lgmek istercesine keyifle sdylemisti bunu albay.
Cok koth olmustum. Ama bunu hissettirmemeye galistim. Albayin keyif-
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le gerilen dudaklarn sikildi. Sonradan bu konusmay: arkadaslarima anlat-
tigimda gulduler. “Génliinden gegeni séylemis, saygi durusunda bulunup,
marslar soyledik”

Bekledigim iskence yapilmadi. Kogusta kitaplar, radyo ve televizyon
da var. Gegmiste Metris'te yapilan iskenceleri, bunun Gzerine baslayan 28
gunlik aglik grevini, kazanilan haklari, gekilen acilari, duyulan sevingleri
dinliyorum. Diger koguslardaki kadin yoldaslarla havalandirmaya gtkin-
ca, kodus penceresinden konusabiliyoruz ancak. iple ceker oldum hava-
landirma saatlerini.

Hentiz ben subedeyken bir kogus aramasinda tilkenmez kalemler top-
lanmis. Haberlesmek igin ince ince yazilan minik notlari engellemek
amaciyla. Kantinde sadece kegeli ve kursun kalem satiliyor. Mektup ve
dilekgeleri bunlarla yazmamiz istendiginden, protesto igin ne mektup, ne
de dilekge yaziliyor. Tutukluluga itiraz dilekgeleri haricinde zulamizdaki-
nin disinda bir daha ytziinii géremeyecegiz tikenmez kalemin.

Kogusa geleli 20 giin olmadi. Cezaevine ve cezaevindeki mucadele
bigimlerine yeni yeni ahistigim giinlerden birinde, mazgal agildi. “Hazirlan,
emniyete goturileceksin” dedi kadin polis.

O gline dek cezaevinden iskenceye tekrar alinmaya karsi tavir nedir,
biz ne yapiyoruz, kendi aramizda hig konusmamistik. Ne yapacagimi bil-
mez durumdayim. Arkadasin biri duvara kostu. Yan kogustakilere “tik
tik"la sinyalimizi verirken, diger siyasetlerden olan arkadaslar dolustu et-
rafima.

-Ne yapacaksin, direnecek misin?

-Direnme, yalniz basina direnmen anlamsiz.

-Hig birimiz desteklemeyecegiz seni, tek basina direnme.

Duvardaki arkadas, gurilti ve kosusturmalardan sdylenenleri anla-
miyor. Konugmalar bu sekilde devam ederken, duvardaki arkadasi bek-
liyorum ben de. Bir yandan da pantolon bulmaya galistyorum. Bir kiz ar-
kadas, “benim pantolonum sana olur” diyerek getirmeye gidiyor. Torba-
ya ihtiyag duyabilecegim hirka, havlu vb. esyalar yerlestiriyorlar. Yoldas-
larimin cezaevinde kaleme aldiklari cezaevi micadelesine iliskin zulada-
ki bildirileri dusuntiyorum. Subeden geldikten sonra okuyup 6grenmeye
Ggalistyordum.

-Herkes direnme kararini geri aldi. Senin direnmen gereksiz.

Etrafimda yukselen sesler, disuncelerimi dagitiyor. Kadin poli ara-si-
ra mazgah agip, “hadi gabuk ol” diyor. Okudugum bildirilerimizin birinde
subeye alinan insanin protesto igin aglik grevi yapmasi 6nerimizden soz
edildigi kalmis hatirrmda. Cezaevindekilerin de subeye goturilenin grevi-
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ni desteklemek igin kisa sureli grev yapmalari. “Hazir misin” diye sordu
kadin polis. “Gelene dek aglik grevi yapacagim” diyerek giktim kogustan.

Cezaevindeyken tekrar polis subelerine iskenceye almak, yasalarda
yer alinca, 6nce (...) siyaseti, sonra diger siyasetler, kogusta kol kola gi-
rerek direnis yapmaktan vazgegmisler Metris’'te. Daha dnce saatler siren
kogus direnisleri yasamyormus. iskenceye gétirilecek olan arkadast zor-
la gekip alabiliyorlarmis, onlarca kenetlenen kollardan. Sloganlarla, yik-
sek bir moralle ugurlaniyormus subeye alinan. Direnisten vazgegme tav-
rini elestirmisiz. Yasay: etkisizlestirmek igin kogus direnislerinden vazgeg-
memek gerektigini savunmusuz. Yani sira giden arkadasin aghk grevine
baslamas: ve cezaevinde subeye alinanin desteklenmesi 6nerimiz kabul
olmus. Ama kodusta direnmeyi tek basimiza olsak da surdurecegimizi
agiklamisiz. Bu konuda yogun tartismalar yasanmis. Bunlar sonradan
o6greniyorum.

Kadin polis st aramami yapti. Doktorun odasina gotirdu sonra. Dok-
tor, tum giysilerimi gilkarmami séyliyor. Vicudumu muayene edecek-
mis. Cezaevinden subeye gidis-gelislerde iskence izi olup olmadiginin
kontrolli iginmis. Boylelikle cezaevi idaresi, doktor raporu ile cezaevinde
iskence yapmadikiarini belgelemis oluyor. Aymi sekilde donuste de sube-
de iskence yapilmamis oldugunu... Bu gostermelik ve formaliteden 6teye
gitmeyen, tersine yapilan iskenceleri gizlemenin araci bir rapor igin so-
yunmayacagim. Cinku subeden iskence izleri gegmeden gonderilmedigi
gibi, iskence izi oldugunda da rapor vermiyor doktor. “iskence izi olsaydi
kendim gosterirdim. Formalite bir rapor igin soyunup muayene olmaya-
cagim” diyorum doktora. Bunun bir kural oldugunu, mutlaka doktor kon-
trolii gerektigini soyledi. Bir yerlere telefon edildi, soyunmuyorum diye.
Kadin polis gitti, geldi. Ne yapacaklarini sordular. Israr edip zorlamanin
fayda etmeyecegini diisinmiis olmalilar. Oylece teslim ettiler beni polise.

iskenderun subesi istemis. Bir gece Gayrettepe’de bekletildim. Ceza-
evinden tekrar iskenceye alinmis olmami protesto igin aghk grevine bas-
ladigimi agikladim. istanbul polisi, firsat bu firsat bir kizla yiizlestirdi be-
ni.

Sehirlerarasi otobiisle goturecekler iskenderun’a. Baska cezaevinden
aldiklan iki erkek arkadas da var. Garajda herkesin gozleri bizim tzeri-
mizde. Bileklerimiz kelepgeli. Yanimizdaki g polis, sivil giyimli. Cantala-
rinda ayrica silahlar var. Otobis parasini bizden almak istedilerinde kar-
s1 Gikiyoruz. “Siz 6demek zorundasiniz, biz mi istedik bu yolculugu?” Su-
bede uzerimizden aldiklari paradan, otobus ucretini kesmisler yine de.
Donulste paramizi alirken 6grenebildik ancak.
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* K K

Karanlik bir hiicredeyim. iki metre boyu, bir metre eni var. Goraplari-
mi, ayakkabilarimi, hirkami almiglar. Bir kazak kalmisti Gzerimde. Su
doékmisler yere, ne oturabiliyor, ne uyuyabiliyorum. Diger hiicrelerde er-
kek arkadaslar sortla tutuluyorlar.

iskence sesleri gelmeye basladi hiicreye kadar. Hiicrelerin bitisiginde-
ki salon iskence odasi. Sultanahmet Cezaevi'nden aldiklan arkadasi “de-
mek ‘kahrolsun fasizm’ ha...” diyerek doviyorlar. Direnmisler kogusta.
Slogan sesleri, bekleyen polislere dek ulasmis. Déverken, “yarim saat
bekledik bu o... gocugunu” diye soviyorlar. Kendi aralarinda homurda-
nip duruyorlar, direnildigi igin.

Beni iskence odasina aldilar. Yasi gok geng bir erkekle yuzlestirdiler.
“Tammiyorum” dedi. Polisler hisimla qullandilar gencin tzerine.

-Nasil tammazsin lan. Hastane bekgisinin dldurilmesi olayinda silahi
bu getirmedi mi sana?

-Yok bu degil. Tanimiyorum bunu.

“lyi bak lan” diyerek vurmaya basladilar. Vurdular, vurdular... “Ta-
mam taniyorum” diye inleyen bir sesle dokuildii kelimeler.

Falaka, meydan dayagi. Bes giin boyunca, inen her copta “silahi kim-
den almistin” diye sordular. Besinci gliine kadar aglik grevimi ciddiye al-
miyor gorundiler. Her gin yemek dolu tabagi 6nine koyup yememi is-
tediler. “Yemiyorum” diye tutanak tuttular her 6gin. Bu tutanag: benim
de imzalamam istediler. isteklerini geri cevirdigimden, yan hiicrede ka-
lanlara imzalattilar. Yemiyor olmamin sahidi oldu yan hiicreler. Kimdi im-
zalayanlar bilmiyorum.

Besinci gun, hikimet tabibine goturildim. Doktor, nabiz, tansiyon
konrolu yapti, rapor haziladi. “Beyin faaliyetleri islemekte, normal diistin-
mektedir.”

Hicre yine 1slak. Hig kuru birakmuyorlar. Sismis ve morarmis ayaklar-
la, ayakta duruyorum zorunlu olarak. Bazen islak betona oturuyorum.

Gunler ilerledikge, hikiimet doktoruna gétirmekten vazgegtiler. As-
keri hastaneye gidip geliyorum hergiin. Doktorlara, hemsirelere, bana
merakla bakan kimi gérsem anlatiyorum. “Cezaevindeyken aldilar beni.
iskence yapiyorlar. Bunu protestoigin aglik grevindeyim.” Sevecen, sem-
patik bakislarla karsilasiyorum gogu kez. Stziiyorlar beni. Bir sey demi-
yorlar, diyemiyorlar... Sessizce beni desteklediklerini anliyorum. Halkimi-
zin iskenceye ve iskencecilere nefreti gézlerinden okunuyor.

Hastane doktoru babacan bir albay.

-Cay iger misin?
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-Sekerli sudan baska birsey almiyorum.

Zile basti. Kapida selam durdu asker. Albay emir verdi.

-iki cay, bir sekerli su getir.

iskenceci polis de karsimda oturuyor.

-Neden achk grevine gerek duyuyorsun. Yazik, gencecik bedenine,
deger mi?

-iskence yapiyorlar. iskence insanhk sucudur. Cezaevinden tekrar al-
dilar beni. Daha 20 giin bile olmadi iskenceden ¢ikal. Yeniden iskence-
ye alinmami protesto ediyorum.

iskenceci soze karisiyor. Biraz dnce falaka gekenler arasinda yok sa-
nirsin! Kosele gibi suratlarn var.

Albay, onu konusmaya sokmak niyetinde degil. Aldirmiyor. Gayini
yudumluyor. Ben de sekerli suyumu. Devam ediyor albay.

-insanin idealleri ugruna savasmasi giizel bir sey. Ama ag kalmakla
kendine yazik ediyorsun. Bir doktor olarak aghk grevini dogru bulmuyo-
rum.

-Cezaevlerinde, iskencehanelerde elimizdeki tek silah, yasamamiz
igin. Baska turlii sesimizi duyuramiyoruz. iskencenin varhgm gosterebil-
mek, insanca ve onurumuzla yasamak igin, ne gerekiyorsa onu yapiyo-
ruz.

Hastaneden doéndiikten sonra iskence yeniden bashyor. Aglik grevine
devam ediyor olusum, morallerini iyice bozuyor. Hastane kayitlarina ge-
girmek zorunda kalmalari da canlarini sikiyor. Birakmam igin adeta yal-
vanyorlar.

Dokuzuncu gin baska bir hiicreye tasidilar. Yerde battaniye de var.
Genis ve daha aydinhk. Minicik penceresinden gin 151g1 siziyor. Araba
sesleri, gocuk civiltilari duyuyorum. Yakin bir yerde dugiin salonu var ga-
liba. Hos bir muizigin melodisi yayiliyor ortaliga. Battaneyi gériince, agh-
g1 ve uykusuzlugu daha ¢ok hissediyorum. Yere basimi koyar koymaz
uyuyorum.

Kapi tikitisiyla sicradim. iskenceci polis mazgaldan basini uzatiyor.

-ifade verirsen, seni cezaevine gonderecegiz.

Kag gundir ifade istiyorlar, vermiyorum.

-Verecek ifadem yok. Cezaevinden aldimiz beni. Bu hukuka aykiri.

-Ama sen bize kolaylik géstermiyorsun, olmaz ki.

Kolaylik gostermem, beni “tanmiyan” gencin yaptidi gibi, istedikleri
dogrultuda ifade vermem demek.

iskence odasina aldilar. Daktilonun basinda oturan polis, “hadi anlat”
dedi. Kimligimi, adresimi verdim sadece. ifade vermeyecegimi tekrarla-
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dim. Saglarimdan gekmeye, yumruklamaya basladilar.

Biraz sonra komiser yukari kata goturdi beni. Rahat ve “guizel” do-
senmis bir odaya girdik. Masanin basinda oturan emniyet midariymus.
Neden aglik grevindeymisim, niye gereken kolayhdi géstermiyormusum,
ayni teraneler...

-iskence yapiyorsunuz

Gok sinirleniyor bu s6zime. Karsisinda ezilip buzilmemi beklerken,
diklesmem gileden gikarniyor onu.

-Yalan soyluyorsun.... Polisler adil gahsir... Devletimiz buyik...

Nutuklara, yalan ve demagojilere dylesine ahstim ki, duymuyorum,
dinlemiyorum.

-Beni cezaevine génderin. iskence yok demekle sug isliyorsunuz. Hig-
bir ifade vermeyecegdim. Cezaevine gidene dek de grevi birakmayacagim.

Emniyet maduri ile nasil boyle konusurum?! Bir meydan dayad da-
ha... Bagirmadikca cok sinirleniyorlar. ifade almadan géndermek zorun-
da olduklan igin, son derece bozuk moralleri.

Yine karanhk, sulu, beton hiicreye goturaldim. Artik iskence izlerinin
gecmesini bekliyorlar. Her giin hastaneye gidiyor, rapor almaya devam
ediyoruz. iskenceyi daha ne kadar sirdireceklerinin raporu degil simdi-
ki. Sag-salim cezaevine teslim etmek istiyorlar.

Onyedinci gun, otobusle donerken, cezaevinden ayrildigim giuna da-
suntyorum. Geldigim bir-iki hafta iginde aramizda konusmamis oldugu-
muz icin kiziyorum kendime. istemeden de olsa siyasi tavrimiz konusun-
da hata yapmak, derinden tiziiyor beni.

Metris’e dondigimde, yine doktorun karsisina gikarildim. Sozde is-
kencenin yapilmamis oldugunu tescillemek icin muayene edecek. isken-
ce izi kalmis gibi... Kontrolii kabul etmedim. Kadin polis, “grevde misin”
dedi..

Kogusta arkadaslar seving ve coskuyla karsiladilar beni. Onlar da be-
nim ardimdan g ginluk destek grevi yapmislar. Hemen sofra hazirladi-
lar. Grevi agmam igin. Diger siyasetlerden arkadaslar da dolustular etra-
fima. Aglk grevine son verirken, yolculuk “macerami” anlattim. Onlar da
cezaevinde topluca yaptiklari 1 Mayis anmasini anlattilar. Slogan atip
mars soyledikleri icin bir ay goris yasadi verilmis.

Nevin Berktasg

Yurt yayinevi tarafindan ilk baskisi Haziran 1989'da yapilan
“Adressiz Sorgular” kitabinin alinmigtir.
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Hayat hakkin
miicadele giiciin kadardir
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Saraylar, saltanatlar ¢oker

Kan susar bir giin

Zuliim biter

Menekgeler de a¢ilir iistiimiize
Leylaklar da giiler

Bugiinden geriye

Bir gidenler kalwr

Bir de yaninlar adina direnenler...

Adnan Ytcel



Nevin Berktas, Bakirkéy Hapishanesinde iken,
Mart 2011 tarihinde P.Devrimei Durus dergisinin yaptigi réportaj.

PDD: Toplam 21 yil gibi, Tiirkiye’de en uzun siire hapishanelerde kal-
mus bir kadin tutsaksin. O sirecin kiigiik bir kesitini anlathgin “Hiicreler”
kitabindan dolay! yeniden tutuklandin. Hem de bu tutuklama, AKP hiiki-
metinin 12 Eylil’iin yargilanacagim soyledigi anayasa referandumunun
hemen arkasindan gergeklesti. Boyle bir ddbnemde 12 Eyliil iskencelerini
anlatan bir kitaptan dolay: tutuklanman hakkinda ne disiiniiyorsun?

Nevin Berktas: Evet, tutuklanmam, AKP’nin 12 Eylil'd yargilayacagina da-
ir, kitleler iginde umut yaymaya c¢alistigi bir ddsneme denk geldi. Belki tesadiif
belki hesapl bir yaklasim, bilemem. Ama bildigimiz bir sey var: Onlar 12 Ey-
10I'in 6zune karsi degiller. Dolayisiyla 12 Eylul'in temeline inerek yargilanma-
sindan yana olamaz AKP. Cinki 12 Eylil'in burjuvazi igin yarattig “dikensiz
gul bahgesi” isteginin bir Griini olarak dogdular ve darbe yapmaya ihtiya¢ duy-
madan 12 Eylul'in yasalari ile aym uygulamalari siirdurtyorlar. Bugin kirinti
seklinde haklar varsa, bunlar miicadele sonucu yasalarin fiilen igslemez hale ge-
tirilmesindendir, ya da degistirmek zorunda kaldiklan yasalardir. Ama kendile-
rini 12 Eylil'in magduru gibi géstermek islerine geliyor. Oyleyse bile, burjuva-
zinin istedigi diizeye geldikleri ve burjuvazinin temsilcisi olarak hiikumet olduk-
larina gére sorun yok! Fakat insanlarin yireg@inde ve bilincinde ¢goktan mahkum
olmus 12 Eylil'd, birkag sahte gozyasi ile “idamlara ve darbelere karsi” bir imaj
gizmek ¢ikarlan geregidir. Ama “Hucreler” kitabi, 12 EylilI'in gergek 6zunu ve
istemedikleri ylizini géstermekle kalmiyor, bugiin hala 12 Eylil uygulamalari-
nin slrdiguni goésteriyor; Sugludur! Dahasi kitap “12 Eylil rejiminin gergek yar-
gict ona kargi direnenlerdir” diyor. 1983'de idamlarla ilgili bildiri dagittim diye,
onlarin askeri mahkemeleri 6rglt Uyeliginden 18 yil ceza kestiler. Bugiin g6z-
yasi dokmeye cesaret edebiliyorlarsa, o gin bitin iskenceleri gdéze alp bildiri
dag@itabilenler ve iskencecilere boyun egmeyip ylzlerine “devrimciler sir ver-
mezler" diyebilenlerin sayesindedir. idam sehpalarina tekmeyi vurup halkina
inancini haykiranlar sayesindedir.

Dogal olarak kitaba ve yazarina 6fkeleri dinmedi. O glin nasil saldirdilarsa
bugiin de ayni hisimla ceza kesiyorlar. Ama kanitlanyor ki, tarihnte yasanmig
higbir vahset direnenler olmadan agida gtkartilamamistir. Ornegin, Nazi fagizmi
Oyle bir firtina estirmisti ki, Sovyet komunistlerinin (her Glkenin komunistleri ve
savas karsitlarninin) gelik iradesi ile kiriimasalardi, bugilin nasil bir diinyada ya-
siyor olurduk, tahayydl bile edilemez. O nedenle Stalingrad direnisi, sémrdlen-
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ler igin esin kaynad olurken, (Fatih'in son nefesini solurken bile Stalingrad'l sa-
yiklamasi bosuna dedgildi) sémiriculerin tiylerini diken diken etmeye yetiyor.
Hala Sovyet insaninin tirnaklariyla kazandigi direnisi yok saymak i¢in olaga-
nistu bir gabaya giriyorlar. ‘40'h yillara gitmeyelim, Diyarbakir érnegi var. 1982
Olim Orucu, Mazlum ve Dértlerin kendini yakarak tutusturdugu ates olmasay-
di, Diyarbakir bu haliyle konusulamayacakti. Ya da, eger Fatihler ve Haydarlar
olmasayd (84 Olim Orucu), Metris ve Sagmalcilar degil sadece, bir karanlik
nasil yarildi konusulmayacakti. Her zaman oldugu gibi “son sézi direnenler
soyler”... Soylediler...

Direnenler bilir ki, tarihte Glkesinin basina gelen felaketleri sessizce gegisti-
renler halki tarafindan affedilmezler. Giinkii halklar higbir seyi unutmaz. iste '38
Dersim katliami... '77 1 Mayis katliami... '72 Kizildere, '78 Maras, '95 Gazi kat-
liamlari... 12 Eylul'i de unutmadi halkimiz... Direnenler, yalnizca o giin yasa-
yanlara degil, gelecek kusaklara da salt ne yapilmasi gerektigini géstermekle
yetinmez, ne yapilmamasi gerektigini de gdésterirler. Bu kitap da bdyle bir sey
iste!

Geriye doniip baktiginda béyle bir kitabin hiicre saldirisi 6ncesinde ¢i-
kartilmasi ve bugiin yeniden giindemlegmesi hakkinda ne diisuniiyor-
sun?

“Hucreler” kitab), sadece iskencenin vahsiligi ve urkuticuligune odaklan-
mayip, en agir iskencelere bile direnilebilecegini anlattigi i¢in hedefe ¢akild,
evet. Kuskusuz zamanlamasina ¢ok 6fkelendiler, ama 6fkeleri bununla sinirl
degildi. Zamanlamasina &fkelendiler; ¢iinku bir meydan okuma, dik ve guglu
durmay yayma ve bu yénde bir moral istinligu saglayarak “hicreler saldirisi-
nin" etkisizlestirilebilece@i konusunda fikir olusturma vard. Hiicre saldirisindan
(19 Aralik katliamindan) 6nce gikmasi, ama yillar sonra yeniden gindemlesme-
siyle ‘ilging’ bir durum g¢ikti ortaya.

Stratejik bir saldin ile karsi karsiya oldugumuzu, 12 Eylil'de oldugu gibi
ekonomik ve siyasi programlarini uygulayabilmek ve toplumsal bir boyunegis
saglayabilmek igin siddetli ve kapsamli bir ge¢is yapmak istediklerini anlatiyor-
du kitap. Kendimizi kafaca ve ruh¢a hazirlayabilmemize yardimci olmak igin, 12
Eylil'a ve direnis tarihimizi hatirlatiyordu aym zamanda. Bugiin bu da kanitlan-
di. Hem 19 Aralik katliaminin ag¢iga ¢ikarilan yizi, hem de kitleler arasinda 12
EyldI'in yargilanmasi isteginin gii¢ kazandi@, dolayisiyla devletin 19 Aralk kat-
liami ve 12 Eylll'i kerhen de olsa giindemine aldidi bir siirece denk gelmesi ve
kitabin bu ikisini igice gegiren anlatimi gakisti. Kitap, tipki 19 Aralik'ta yakilan
arkadaslarimizin mahkemelere yanik yizleriyle gikmalarina benzedi. Giplak bir
gergek olarak yizlerine garpti. Bu da sayisiz kez kanitlandig gibi, gergeklerin
gizlenemeyeceginin gostergesi oldu.

Yeri gelmisken sunu da sdylemeliyim: 2000 yilinin Nisan ayinda kitap basi-
Iip da bulundugum cezaevine geldiginde sadece biz degil, tim tutsak arkadas-
lar da heyecanlanmigti. Saldiri bekleniyordu. Biitin hapishanelerde es zaman-
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I olarak bir egitim sireci de baglamisti. Pratik olarak nasil direnece@imizi ko-
nusmuyorduk sadece, ayni zamanda diger Ulke tarihlerini -6zellikle hapishane
direniglerini- okuyorduk. Dinya tarihi zengin bir deneyim ve tecrube birikimine
sahip. Bu birikimleri yeniden 6zimsemeliydik. Bizim miicadele tarihimiz de gug-
liydu. “Hicreler” kitabi da okundu. Zaten kitabin bir bélumu diinya deneyimle-
rine ayrnilmigti.

Saldiran canilerin de, katledilen ve iskencelere maruz kalan biz tutsaklarin
da, sinif tavri agisindan kitap, gerekeni yapti gergekten de. Bu, kitabin (ve ya-
zarinin) iradi bir gabasiydi, ama bunca yildir uzayan yargilama sireci ve bunun
sonunda gelen cezalandirma, irademiz disinda gelisti. O¢ almaya vardi is. Fa-
kat onlarin da beklemedigi bir sekilde “ters tepti.” Biz dogal olarak, kisiler tize-
rinden degil, fasizmin genel saldirisi zerinden yurutiyoruz teshir faaliyetini.
Ama kitap ve tutuklama ile zorunlu olarak bu haksiz uygulamay, sadece Pro-
leterce Devrimci Durug dergisi sayfalarinda -o da belli sinirlar igerisinde- duyur-
manin digina tagarak genigletme ihtiyact dogdu.

Evet, tutuklanmanin hemen ardindan “Nevin Berktas'a Ozgirlik”
kampanyasi bagladi ve gercekten de ¢ok daha genis kesimler bu durum-
dan haberdar oldu, tepkilerini ortaya koydular. Sen igerdeyken, disarida
boyle bir kampanyanin yurataliyor olmasini nasil kargiladin? Kampanya
hakkinda ne digtiniiyorsun?

Kitabin yazilmasi, basiimasi nasil ki isabetli olduysa, kampanyanin da dyle
oldugunu disuniyorum. Kampanyanin en giglu yani, mesajini kitlelere mal et-
meyi bagarmasidir. Gorebildigim kadariyla kullanilan yéntemler yaygin ve ge-
sitli. Kugkusuz bunu en iyi kampanya yiriticileri bilir. Ama etkisi, duvarlari ya-
rp bana kadar da ulasiyor. Ornegin, hapishaneden bana yazan genglerden bi-
ri, agik goriste annesinin beni anlattigini yaziyordu. Ayni kogusta yasadigimiz
geng arkadaslardan biri de, telefon gérismesi yaparken babasinin Maltepe'de
bildiri dagitanlardan adimi duydugunu ve beni sordugunu anlatiyordu.

Son dénemde, burjuva sinif hukukunun magdurlari ve hapishanelerle ilgili
pekgok sey yapildi. Pinar Selek'e yapilan komplonun durugmasi, gézaltina ali-
nan genglerle ilgili dénen dolaplar, devrimci dergilere yapilan baskin tutuklama-
lar, KCK davasi, hasta tutsaklar, tutuklu gazeteciler, 10 yilini tutuklu gegirenler,
Hrant'in mahkemesi, agirlagtiriimig miebbete mahkum edilen arkadaslarin du-
rumu, Mutki'yi haber yapan gazetecilerin tutuklanmasi vs... “Gugler birlegtirile-
bilirse ne iyi olur"u disundiriyor, “hepsi bir kanala aksa"... Su slogan dogru ve
yerinde atilan bir slogan: “Zindanlar yikilsin tutsaklara 6zgurlik” Ama ayn ad-
la kurulmus komiteler neden olmasin? Onemli isler basaran diger komite ve
olusumlar, “Tutsaklara 6zgurluk komiteleri” altinda merkezilesip tlkenin dért bir
yaninda faaliyet yiritmesi kadar megru bir sey olamaz, hem de diinyanin en
fazla tutuklusu olan, hukuk skandallariyla ¢alkalanan bir ilkede...

Benim aklima dinya gapinda yuritdlen iki galisma geliyor. Birincisi, 1920'li-
30'lu yillarda, iglerinde Clara Zetkin'in de etkin ¢alistig “Uluslararas: Yardim
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Orgiti” ve buna bagl olarak kurulan Af Komiteleri galismasi. Ikincisi, 1950i
yillarda kurulan “Barig Komiteleri"nin gahgmalar:.

ilkinde: Yardim Orgitirniin gérevleri sdyle saptaniyor: Fasist terérin kur-
banlarim siyasi ve manevi yénden savunmak igin kamuoyu olusturmak / Tutsak
ailelerine yardim eylemleri yapmak / yayin yolu ile hapishanelerde yasananlar
ve baskilari, tutuklama ve igskenceleri, yargilama ve agirr cezalan kamuoyuna
duyurmak / mahkemelerde tutsaklarin savunulmasini érgitlemek, gonalld avu-
katlar katmak / En genis kesimleri bu faaliyetlerin igine ¢gekmek igin ikna galis-
malar yuritmek / Her sehirde Af Komiteleri kurup devleti tutsaklari serbest bi-
rakmaya zorlamak / Parlamento ve hikimete imzali ¢gagrilar yapmak, protesto
mektuplan géndermek; ‘protesto heyetleri’ olusturarak tutsaklarin serbest kal-
masini istemek / Siyasi malteciler, polis tarafindan izlenen devrimciler ve anti-
fasistlerin korunmasi...

ikincisinde; ABD, kendisi atom bombasi iretip yeni bir Avrupa ordusu da
kurarak Sovyetler Birligine savas agmay: planlarken SB'nin atom bombasi
Urettigini ve savas ¢ikartacagini yaymaya basliyor ve dyle bir gurulti ¢ikartiyor
ki, kitleler “kizillarin savag baslatacagini” zannediyor. Bu durumda SB'nin ¢aba-
siyla énce tum Ulkelerde yogun bir imza kampanyasi basliyor. (“Savas istemi-
yoruz” diyen milyonlarca insan imza atiyor), Sovyet milletvekilleri ve bilim insan-
lari her Glkede seminerler veriyor, “Baris Komiteleri” kuruluyor. Ardindan da
“Uluslararas) Barig Kongresi” duzenleniyor ve kongreden savas karsiti kararlar
¢ikiyor. Buraya gelinceye dek hi¢ de kolay olmayan bir ¢calisma ile (gbzaltilar,
komplolar, katletmeler) ugramadiklari ev birakmiyor, dahas) bu arada insanla-
rin yasantisinin igine giriyorlar. Yalmzca yayin yoluyla degil “insan sesi 6nem-
lidir” diyerek sokaklan arsinliyorlar ve hatta SB'ne kargi olan ama savas da is-
temeyen ¢ok sayida insani, kandiriimiglari, urkekleri, kararsizlari, siphecileri
bile kazaniyorlar. Galigmanin etki gicl o kadar yiksek oluyor ve dyle bir sikis-
ma yaratiyor ki, ABD'li savas baronlari bile “pes” diyor. (“Kizillar usta bir ruhbi-
limci olduklarini gésterdiler.”) Ote yandan Amerikan halkini sarsiyor ve Ameri-
kan ruhunu ayakta tuttugunu soyledikleri, pespese siyahlarin asildigi Missisi-
pi'de dahi savas karsitlar ¢i1§ gibi byuyor.

Marks ve Engels'in “KéIn Davas!” ile ilgili gaismalari da g¢ok garpici. Prus-
ya Hikumeti'nin polis sefleri ve ajanlarini harekete gegirip, Marks ve diger ko-
munistlere sahte evrak dizenleme yoluyla kurdugu komployu (sirginde olan
Marks disinda pekgok komunist tutuklaniyor) agiga ¢ikartip sahte belgeleri 6y-
lesine mahkum ederler ki, hikimet ve polis rezil olur.

Elbette donemler ve kosullarimiz farkli. Komunist ve devrimcilerin bugiine
oranla daha etkili ve 6rgutli oldugu dénemlerde bu kampanyalar, gok daha bu-
yUk ses getirmis ve basarili olmus. Subjektif unsurdaki gerilik, bu konuda da
karsimiza gikan en buyUk sorun oluyor. Fakat bazi 6zel kesitlerde tlkemizde de
guzel ve sonug alici érnekler yagsandi, yasaniyor. En son Guler Zere igin yUrG-
tulen kampanyada oldugu gibi.

Bu tur faaliyetlerde basarinin sirri, en genis kitlelerin sahiplenmesini sagla-
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maktir. Ginku gergek, her zaman Ustundur ve sallantida olan, sersemletilen in-
sanlann gbzleri agildiginda, o insanlarin éfkesi kendisini kandiranlara déner.

Toplam 21 yil yatip ¢iktiktan sonra, yeniden hapishaneye girmek nasil
bir duygu? Bu sire igerisinde hapishanelerde ne gibi degisiklikler olmus?
Nasil kargilandin ve ne ile karsilagtin?

21 yil yattiktan sonra yeniden tutuklanmak, karigik duygular yasatt bana.
$imdi hapishanelerde degisik uygulamalar da var tabi, ama sonugta hapisha-
ne...

Verilmis bir hilkim oldugu igin, “savcilia teslim edilme iglemteri” nedeniyle
Vatan'da iki-U¢ saat bekletildim 6nce. G6zaltinda olmadigim séylendi. Gézlerim
baglanmadan ve kelepgelenip dayak atimadan “O bina"ya girmek, ustelik rahat
bir salonda bekletilmek, benim igin ilkti. Ama bunun daha énce yasadiklarimi
hafifletmek yerine beynimin kivrimlarini harekete gegirmekten bagka 6te bir an-
lami olmadi. Vatanin daha énce gérmedigim yeni bir bina olmas fark etmiyor.
Bir kere “o bina”ya girmistim ve sanki yine “gardimi almigtim.” Belli mi olurdu?!
Yillar 6nce, subenin hiicresinden, yine bir iskence fasl igin gdzlerim baglanip
iskence odasina goturdlirken, iskececi polisin, koluma dokunur dokunmaz -di-
renece@imi anlayip- “yine gardim aldin” diyen 6fkeli sesini hatirladim mesela.
Biz karsilikl ¢atisan iki sinif gucu olarak karsi karsiyaydik ve benim vicudu-
mun kimyasi bile degisiyordu, o da bu degisimi dokunur dokunmaz anliyordu.
iste ben yine tetikteydim! Bu sefer onlar sakindi ama. Isleri “yakalama tutanag
tutmak” vs. den ibaretti ¢inku.

Amerika filmlerinden gérdigimuiz upuzun genis bir koridor ve Ustkati de-
mirlerle gevrili bir hapishane burasi. Koridorlarda gardiyanlarin oturdugu vesti-
yer benzeri kiigik bélmeler var ve de bol miktarda mobese... Gardiyanlar da su-
rekli izleniyor. Bu benim igin yeni bir durum. Bu yeni durumla havalandirmaya
girince karsilastim, “bu kadar da olmaz” demekten alamadim kendimi.

Hapishane girisinde, diger yerlerde oldugu gibi “soyarak arama” olmamasi
hem sagirtti, hem de sevindirdi beni. Ama x-ray ve “ayakkabi ¢ikarma” uygula-
masi burda da vard. “Biz bunu kabul etmiyoruz” dedim, onlar da -her zamanki
gibi- “bize verilen emir bu” dediler. Kadin gardiyanlar hirpalamadan yukar kal-
dinp beni, bagsiz ayakkabilarimi indiriverdiler. Retina taramasi vs. de yeniydi
benim igin. Hemen kogusa géturmiyorlar, “dagitim ginine” dek ayri bir bélim-
de tutuyorlar. Ta Metris'ten gérdiigum tecrit uygulamasi yani. Ama her zaman
oldugu gibi tutsaklarin kulaklan “galsiyor”. Getirildigimi duymus arkadaslar. Sa-
bah akan sicak sudan ayirmiglar banyo igin. Kogusa geldigimde bekleniyordum
ve 30'a yakind: sayilar. Hiicre beklerken bdyle kalabalk bir kogusa girmek, ilk
sevincim oldu ve Sakarya-Gebze hapishanelerinden tanidigim arkadaslan gé-
runce sevincim artti. “Tekrar gelenleri kovuyoruz, ama neyse az bir zaman ka-
lacaksin™ sakasiyla sarildik birbirimize. Sunun surasi ne kadar olmustu ki? Su-
bat 2007-Kasim 2010 arasi kisa bir zaman, dort yil bile degil. Arkadaslar beni
daha canl buldu, ben onlan solgun gérdim. Ama bu ayni zaman diliminde, di-
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sarinin ve igerinin etkilerine uygun bir durum. Disannin havasini, salt gines
gérmek ve gbkylzunu, denizi, agaglan doyasiya seyretmek, riizgarin esintisini
duyumsamak anlaminda demiyorum, her agidan solumak farkl bir etki yarati-
yor. Dolayisiyla 6nem kazaniyor, ¢unki agik ki, g6z gérdiguni beyne yukliyor.
Ufku darhktan kurtariyor ve bu da bakislarina, durusuna yansiyor. Kuskusuz,
21 yil uzun bir zaman, ama digan ¢ikip da soluklandigim yillar canhydi. '89 Ba-
har Eylemleri'ni kagirmak disinda pargasi oldugum direnigler vardi. Gegen yil 1
Mayis'ta Taksim'de olmak, Tekel direnisinde Sakarya Caddesinde bulunmak
insana gok sey katiyor. Hapishane kosullari ise her gegen gun agirlasiyor. Has-
talklar, hatta 6limcul hastaliklar artiyor. Gines ylzi gérmuyor tutsaklar. Agir
hapishane cezalarinda artig var. Hucreler genglerle dolu.

Bunun 6teki ylizi de var tabi. Kusak kopmasi yaratamamig olmalari, umu-
du hep canl tutan somut bir gérinim sunuyor. Ben bunu ‘90'larin baginda da
yasamistim. Uzun yillar tutsak kalmig bazi arkadaslarin bizzat kendi evlatlar
tutuklanip geliyordu. Baba-kiz, ana-ogul yoldas olmuslar, hapishane arkadasla-
ri oimuslardi. Capcanli yeni bir kusak katilmigti devrim saflarina. 2000'lerde de
benzer bir durum dogmustu. Hapishanelerde geng yoldaslar, arkadaslar agir-
likhydi. '90 sonrasinin yukseligi, yeni hiicre saldinsi dolayisiyla baslayan '96
Olim Orucu sireci, yine hapishaneleri genglerle doldurmustu. Benim gibi ‘80
6ncesi kusak, ‘90'lar ve daha sonra 2000'ler... 19 Aralik katliami sonrasinda da
yiginla geng girdi hapishanelere. Ug kusak devrimciler ayni hiicrelerde bir ara-
da yasadilar. Higbir zaman “bitirdik tikettik” diyemediler, ¢unki oldurdikge, ha-
pishanede kilit altina aldikga, yeni béliikler katildi, bunu engelleyemediler. Kor-
kulari daha da artmig olmali ki, mobese-kamera vb. her yeri izlemeye ihtiyag
duyuyorlar.

Havalandirmaya bakan mobese, koridorlarda mobese, ringlerde mobese...
Her yerde izleniyoruz... Sanki Taksim'deyiz! Aksaray, Eminénii, Kadikdy, Uskii-
dar meydanlarindayiz!.. 2007'de disar ¢iktigimda “bu ne, hapishaneden beter”
demistim. Mobese'ler, telefon dinlemeleri... Simdi tekrar girdigimde “bu ne, di-
saridan beter” diyesim geliyor. Havalandirmada volta atarken, kendimi istiklal
Caddesi'nde hissettim desem abartmig olmam. Tam kargida mobese. insan hig
degilse doért duvar arasinda izlenmek istemiyor. Denetlenen mektuplarda ken-
dimize otosansur uygulamamiz yetmezmis gibi, havalandirmada dolasirken,
sohbet ederken, spor yaparken otosansir uygulamak olur sey degil. Simdi vol-
tay bile igeri tagidim. Bu kadar 6zelimize girrmeleri “denetim”in digina tasiyor.
Mahkemeye, hastaneye giden arkadaslar, ringdeki mobeseyi pegete ile kapati-
yorlar diye gérus ve telefondan men ediliyorlar. Kisacasi, digari-igeri karismig
durumda. “Hapishane duvarlan disaridaki duvarlann kigik bir pargasi” deriz,
bu ¢ok daha derinden hissediliyor. Ama 6te yandan, tutsaklar en ilkel kosulda
yasatilyorlar. Utii yok, yapistirici yok... yok... yok... Gamagirhane de yok. Var,
ama yok! “Kirk yilda bir” garsaf vs aliyorlar, ama diger tum ¢amasgirlar elde yi-
kaniyor. Bu, toplu olarak legenlerde gamasir yikama isi, bana Adana Cezaevi'ni
hatirlatti, tutsaklar teknikten yana '80'li yillardalar yani.
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Eskiyi sikga hatirlyorum elbette. Bizim kusak, tahliye olurken her seyini ige-
ride birakip ¢ikardi, ben de dyle yapmistim. $imdi orada burada géziime garpi-
yor bunlar. Klasikler, ingilizce galisma kitaplari, sézlik... Kiminin kenarina yaz-
digim (B) isareti bile duruyor hala. Yastik kilifi, yatak értisini gériyorum. Hir-
ka, kazak, masada bir 6rtii veya bir defter... Tabi ki, biraktigim yerden baslyor-
mus hissine kapilmadim. Ama bir burukluk sardi igimi. Geride biraktigim arka-
daslarim i¢in... Tahliye olup giderken duydugun hisler gibi. Cikan herkes, se-
vingle ydrek acisimi birlikte duyar, hatta ikincisi agir basar. Herkesin gikmasi ge-
rektigini o an kadar keskin hissetmezsin. Ben ii¢ buguk yilda neler yasamigtim,
ama geride kalan sanki “donmustu”. Hapishanede zaman durur gibi olur. Sen-
de biraktigi izleri bile farkedemezsin ¢ogu kez. Kendini girdigin yasta hisseder-
sin, belki bu yuzden biraz “gocuk” kalirsin... Oysa zaman gok da hizl akar, &y-
le hissedersin, yetigtiremezsin yapacagin isleri... Béyle garip bir durum g¢ikar or-
taya. Ben de boyle “garip” hisler iginde kaldim iste!

Kampanya ile birlikte, basina gelenleri 6grenenlerin en fazla sasirdik-
lan sey, 21 yih icerde gegirmis olman. Ve bu sirenin énemli bir bélimi-
niin iskence altinda, hiicrelerde gegirilmesi... “Bu kadar uzun siire bitiin
bunlara nasil dayandi, nasil direndi” sorusuyla sikga karsilastik. Bunu
hem hayret, hem de hayranlkla karisik soruyorlar. Bu konuda bir sey soy-
lemek ister misin?

Yillar 6nce hangi iskence mekezine girdiysem, 6zel bir uygulama, ézel bir
kin ile kargilasmistim. Sanirim kendi giicimi gérmem, o dénemlere rastliyor.
iskenceciler, tim iskence yontemlerine ragmen karsilarinda egilmeyenleri, ola-
ganusta biyutiyorlar gdzlerinde. Kendi sinif gidileri hakli kilyor belki onlari.

Sadece duygular ve yirek girpintilarini katarak degil, bilingle de yirimek.
Simdi bdyle gériyorum kendimi, ama o dénem gengtim ve ne bilgi birikimim ne
de mucadele tecribem vardi. Fakat direnig virtiéziu Fatih'i, Fatihleri tanimigtim
ben. Kaldi ki, direnmek igin ¢ok bilingli olmak da gerekmiyordu. Aysel gibi 17-
18 yasinda direnenler vardi. (Aysel Zehir ‘84 OO gazisi -yn) Bizim tlkemizde
¢ocuk yasta gengler asildi. Dimdik yiraduler élumin uzerine. Kisacasi, benim
gibi isin ¢ok baginda olmasina ragmen direnenler karsisinda buyuk korkuya ka-
piliyor ve bu gici bastan kirmak istiyorlardi. (Simdi genglere azginca saldirl-
masi da bundan. “Neden béyle” diye diisinuyorlarsa gengler, bilsinler ki, sému-
ricindn sinif tavridir bu. Kendi giiglerini gérsunler ve bunu gérmek, onlara ye-
ni gug katsin.) Oysa beni bileyen, onlarin zulmi ve benim gibi onbinlerce insa-
nin 6dedigi bedel, ama en ¢ok da en yeteneklilerimizi aramizdan galip almala-
riydi. Oyleyse, dlillerimiz hala savasacak ve ilelebet savasiyor olacaktl...

Uzun yillan hapishanede gegirmis olmam elbette ok ilgi gekiyor. Ustelik
onlarin yasalarina gére de durumum hafifti. Ama her firsatta 3 yil, 5yil, 10 yil
vs bitin rakamlar ceza kesmek igin kullanildi adeta. Ve cezalandirma sureci
hi¢ bitmedi. Lehime olan higbir yasay kullanmak istemedikleri gibi. yasalarin
da gigneyerek uzun yillar hapsetmenin yollarini buldular. “Hicreler” kitabina ya-
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gan cezalar ve suren mahkemeler de on yil buluyor. Demokles'in kilici gibi tut-
tular bagimda. Ama is diizeltmeye gelince elleri titredi. 5 yil 7 ay fazladan yat-
rp “ne yapalim, yanhslik oldu” demislerdi oysa. Bu “yanliglik” nedeniyle agtigim
dava igin mahkeme tazminat 6demeyi reddetti. Eger Yargitay da reddederse
AHiM'e bagvuracagiz. “Hiicreler” kitabi davasi da AHiM'de, sizinle réportaj yap-
tigim bugiinlerde, dava AHIM'de gériilmis olacak.

Disarida bana da en ¢ok “bunca yil nasil dayandin” diye sordular. $Séyle ya-
mitladim: “Ozlemini duydugum dinyanin gergeklesmesini ¢ok istiyorum, bu
dinyanin cisimlesmis halini yagsamak ve yasatmay: ¢ok istiyorum, ama bunu
engellemek isteyenlere karsi da direniyorum, gigleniyorum...”

Direnmenin insani nasil gii¢lendirdigi hemen farkedilmiyor, bunu anlatmak
ise hi¢ kolay olmuyor. Yasamin 6nimuze ¢ikardigi zorluklar karsisinda direng
gelistirmek dogaldir aslinda. Kugkusuz, devrimcilerin bilingli direnci ayirdedici
bir dzelliktir, ama eger s6zkonusu olan bedel 6demekse, bdyle yiginla insan
var. Ve biz toplumsal olarak agrr bir bedel 6dedik, 6diiyoruz. Isini, evini, grev
hakkini kaybeden isgi nasil dayandi?! Ucreti sirekli diigen, galisma saatleri
ylkselen galisanlar nasil direniyorlar?! Cocugu uzun sire hapishanede kalan
ve hayatindan hep endise duyan analar, érnegin benim annem, nasil direndi?!
Hele oglunu-kizini kaybeden, iskencede, 6lim orucunda, idamlarda evladi elin-
den alinan, gocugunun kemigini bile bulamayan bir ananin kanayan yiregi na-
sil dayaniyor?! (Bir kayip anasinin sdyledigi su s6zlere nasil dayanilir: “Oglu-
mun yasadigi inanciyla uyaniyorum. Saatler ilerledikge inancim azalmaya bas-
hyor. Ogle Uzeri oglum yine 6liiyor. Aksamleyin canlaniyor; yakinda gelecegine
inanmaya bagliyorum, sofrada ona yer kuruyorum, ama o yeni bastan 6liyor,
ben de geceleyin umudumu yitirmis olarak yatiyorum...”) Evi bagina yikilip aile-
cek sokak ortasinda kalanlar bu durumla nasil basedebiliyorlar?! Zorla, baskiy-
la, aglikla, issizlikle cebellesen gengler nasil tutunuyor hayata?! isi olmadig igin
¢ocugunun yizine bakamayan bir babanin pargalanan ruhu nasil onarilabilir?!
Kirli savasta evlatlarinin 6lim haberleriyle sarsilan analar nasil dayaniyor?! K6-
yl bosaltilan, topragina-malina el konulan, tanimadigi bir hayatin igine, kentle-
re siriklenen insanlar ne durumda?! Dayak yiyen, tecaviize ugrayan, asagila-
nan kadinlar neler gekiyor?! Saymakla bitirebilir miyiz?

“Hayat hakkin mucadele gicin kadardir...” Micadele eden glgleniyor.
Boylesine agir bedeller 6deyen milyonlarca insanin, bir giin bu glici yerinde
kullanacagini biliyoruz. Biz bu acilarin yagsanmayacag bir dinya kurmak istedi-
gimize gore, Ulkemin bu karanhk ginlerinde benim payima da bu distd...

Seni destekleyen, sana yazan, disarida senin i¢in ¢caligan, imza topla-
yan, bildiri dagitan vb herkese ve yurtdigindan gelen heyetlere sdéylemek
istedigin birgey var mi?

Size daha 6nce yazdigim mektupta (derginin Subat sayisinda yayinlandi)
az gok duygularimi anlatmaya galismistim. Disarinin tutsaklarla (benimle) bdy-
lesine bulugsmasi ve bitinlesmesi, olaganisti giizel. Neredeyse igeride oldu-
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gumu unutuyorum. (isin kétiisi (') algtim akan mektuplara, kulagim hep maz-
galda...)

Nasil yogun bir emek sarfedildigini, binbir zorlukla cebellesildigini digunar-
ken, anlatiimaz bir duygu akigi ve yogunlugu yasiyorum. Emek verenler ne ka-
dar farkindalar bilemem ama, akittiklari terin kiymeti ok biiyik. ilgilenmeyen-
lere de canlan sikiimasin, ama sabirla anlatmaya devam etsinler. Nereden ne-
reye geldigimiz énemli, ama ¢gabamiz tilkkenmez. Bir zamanlar bir avug tutsak
yakini, 6zellikle analanimizin ¢igh@iyla sarsilmiglardi, simdi milyonlar var. Eme-
gi gegenlerin yiregine saglk... Paha bigilmez gabalariyla buluguyor, simsiki ku-
caklyorum.

Yurtdigindan gelen arkadaslara ayrica gok tesekkir ediyorum. Beni bura-
dan ¢ekip almak igin onlar da ¢ok ugrastilar. Bitin engelleri agsmaya ¢aligarak
dayanigmanin gizelligini hatirlathlar herkese. Engellemek istemeleri de bu yliz-
den, ama onlar bir avug... Bizim dlkemizin insanlar zor giiniinde yaninda olan-
lan unutmaz. Gabalarina gok deger verdigimizin bilinmesini isterim.

ligilenenleri unutmuyorum, unutmayacagiz. Fakat ilgilenmeyenler de ayni
sekilde unutulmuyor. Kimilerine gére “hikayem” reyting yapmayabilir, onlari an-
liyorum, ama bu kaygly! tagimayanlar iginden de yazmayan, ilgilenmeyenler
¢ok. Oysa duyulmasinin éneminin blyuk oldugunu bilirler ve bunun igin bir ka-
lem de onlardan gelmesi beklenir.

Son olarak ne séylemek istersin?
Herkese sevgilerimi génderiyorum. Bulugacagiz mutlaka... Ayrica kadinla-
nmizin 8 Mart Dinya Emekgi Kadinlar Gini'nii kutluyorum.

Cegitli emekgi semtlerde ve merkezi yerlerde, “Nevin Berktag’a Ozgiir-
lik!" kampanyas: kapsaminda, yazilamalar yapildi, ozalitler, stickerlar
ve PDD dergisinin Subat sayisinin kapag afis gibi yapigtirildi.
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DAVA DOSYASI

Nevin BERKTAS

Bu kitap,

fagizmin unutturmaya calistig

direnis tarihimizden ve

gecmisten gelecege siiziiliip gelen
geleneklerimizden koparmaya ¢abaladig
geng kusaklara gonderilen bir selamdr...
Cesaret ve dzveriyi norm haline getiren,
gelecegin devrim savascilann
yaratanlardan bir mesajdur...
Tarihimizde insanhgin,

devrimci ve komiinistlerin

kolelige, soykinma, fasizme, ulusal ve
sinifsal somiiriiye

baskaldirmas! miicadelesinde yaratilan
gelenek ve normlan unutturmadik,
unutturmayacagiz...

Daha iyi bir yann icin savasanlara
bilincimizi ve yiiregimizi akitiyoruz

bu kitapta...
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