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Sunu
"İnancın Sınandığı  Zor Mekanlar: HÜCRELER" kitabını n  "DAVA 

DOSYASl"n ı ,  yazarı Nevin Berktaş'ın tutuklu bulunduğu bir s ı rada yayın­
l ıyoruz. Toplam 21 yıl ın ı  cezaevlerinde geçiren Berktaş, bu kez cezaevin­
deyken yazdığı  "Hücreler" kitabı na verilen 1 O ayl ı k  hapis cezasından do­
layı Bakırköy Kadın  Hapishanesinde bulunuyor. 

Kitap, ilk olarak Ekim 2000 tarih inde basıldı. Bası l ı r  bası lmaz da i lk 
haftası nda toplatıldı. Yazarına, yayınevi sahibine, matbaaya, para ve ha­
pis cezaları yağdır ı ld ı .  Yasalar değişip de bu cezalar geçersiz kal ınca, ye­
ni maddelerden yeniden davalar açtılar ve yeniden para ve hapis cezala­
rı verdiler. 

Kitap, devrimci tutsakların F tipi hücre cezaevlerine götürülmek isten­
diği bir dönemde yayınlanmıştı . Emperyalist-kapitalist sistemde hapisha­
ne koşullar ın ı ,  dünyadan ve Türkiye'den örneklerle ortaya koyuyor ve ona 
karşı verilen direnişleri anlatıyordu. 12 Eylül cezaevlerinin hücrelerini, biz­
zat kendi yaşadıkları üzerinden resmediyor, en zor dönemlerde bile faşist 
yaptır ımlara boyun eğmeyenlerin olduğunu gösteriyordu. Bu aynı zaman­
da "F Tipi Cezaevleri"ne karş ı ,  devrimci tutsakların her şekilde direnece­
ğinin i lanıyd ı .  

Egemen güçlerin kitaba olan düşmanl ığı;  onun içeriğine, verdiği me­
sajlara ve zamanlamasınad ı r. Kitabın yayınlanmasından üç ay sonra, 
tüm cezaevlerine yönelik 19 Aral ı k  saldı rıs ı  gerçekleşti ve onlarca tutsak 
vahşice katledildi .  Fakat 19 Aral ık  aynı zamanda, devrimci tutsakların di­
reniş tarihine eklenen, şanlı bir sayfa oldu. Günlerce süren destansı bir · 

direniş, ölüme meydan okuyuş yaşand ı .  Bu direniş, "F Tipleri"nde ölüm 
oruçları , fiili direnişlerle devam etti. Yüzlercesi öldü,  yaralandı, ölümcül 
hasatal ıklara yakalandı, ama devrimci kimliklerinden ödün vermediler. 



Kitap, içerde-dışarıda hücrelere karşı verilen mücadelenin bir parçası 
olarak düşünülmüş, hazır l ığı  ve yayınlanması o şekilde gerçekleşmiştir. 
Ve amacına da ulaşmıştır. 

Kitabın i lk baskıs ın ın  "önsöz"ünde şunlar söyleniyor: 
"Tarih; sınıflı toplumla birlikte ortaya çıkan devletlerin ve ona hakim 

olan sınıfların, ezilen, sömürülen kesimlerin öncülerini etkisiz kılmak için 
yüzyıllardır en etkili zindan projelerini yaşama geçirme çabalarına tanık­
lık etmiştir. Sınıflı toplumların sonuncusu olan kapitalizm ise, sömürü bi­
çimlerinde olduğu gibi 'öncü'leri ezme ve yok etme yöntemlerinde de ön­
ceki toplumların çok ilerisinde, en gelişmiş teknik ve donanımla üst nok­
taya ulaşmıştır ... Elinizdeki kitap; egemen sınıfların yüzyıllardır yapıp ge­
liştirdikleri zindanları, onun kapitalizmde aldığı biçimleri ve en son ölüm 
hücrelerinin oluşumunu, bununla neyi hedeflediklerini ve sonuçlarını orta­
ya koyuyor . . .  12 Eylül cezaevleri ve hücreleri, yine yaşayanların ve ona 
karşı amansız bir mücadeleye girişenlerin kaleminden aktarılıyor. 'Direni­
lemez' denilen yerde direnişin, 'başarılamaz' denilen yerde zaferin guru­
runu ve sevincini tattırıyor. 'İnsan yaşayamaz' raporu verilen hücrelerde 
aylarca-yıllarca tutulan, herkese boyun eğdirildiği bir yerde tek başına 'di­
reniş cephesi' oluşturan ve zaferi, tırnaklarıyla söküp alan tutsakların di­
renişi, bugünümüze de ışık tutuyor, yol gösteriyor ... Egemenlerin 'hücre 
tipi cezaevi"ne geçişe hazırlandığı bir dönemde, nasıl bir saldırı ile karşı 
karşıya kalındığının görülmesi ve ona karşı mücadele açısından önemli 
bir kaynak sunuyor bizlere. Sadece bu da değil. Olmazı olur kılan, imkan­
sızı başaran bir iradenin karşısında 'ölüm hücreleri'nin bile kar etmeyece­

ği ve bu savaşı da devrimci tutsakların kazanacağı inancını güçlendiri­
yor." 

Aradan geçen 1 O yıl ı  aşkın sürede, buradaki tespit ve öngörülerin, ya­
şanmış gerçekler olarak tarihe kazındığ ın ı  görüyoruz. Tıpkı 12 Eylül ce­
zaevlerindeki direnişler gibi . . .  

Yazar, direnişini olanca sadeliği ve devrimci mütevazı l ık  i le anlatmış, 
onun yankı ların ı  ve sonuçlarını  ise tarihe b ı rakmıştır. Ve aradan geçen 
süre, direnişinin önemini ortaya koyduğu gibi; tüm devrimci tutsaklara ışık 
tutma ve daha geniş kesimlere duyurma çabasın ın  da ne kadar yerinde 
olduğunu göstermiştir. 
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Kitabın ilk baskısın ın  üzerinden 1 O yı l  geçtikten sonra, yazarının kitap­
tan dolayı tutuklanmasıyla b irlikte, " Hücreler" kitabın ı  okumak isteyen bir­
çok kişi yayınevimizi arayarak, kitabı edinmek istediklerini bildirdiler. Fa­
kat kitap, daha bası ldığı  zaman tükenmişti. İkinci baskıs ın ı  yapmamız ise 
yasal olarak engellenmişti. Tutuklanmasının ardından, gelen yoğun iste­
ği  de gözönüne alarak, "Dava Dosyası"nı basmaya karar verdik. Mahke­
melerin iddianeme ve kararların ın  yanısıra, Nevin Berktaş'ı n  savunması­
nı da bu kitapta yayınlıyoruz. Ayrıca davaya konu olan "Hücreler" kitabı­
nın ana bölümlerini ekledik. Ancak ilk bölümdeki güncel tahliller içeren kı­
s ımları olabi ldiğince kısaltt ık.  Kitabın i lk baskısında yer alan " İHD Cezae­
vi Kurultayı"na gönderilen tebliğleri ve daha sonra başl ı  başına bir kitap 
olarak da bası lan "İzolasyon Hücreleri Ölüm Hücreleridir" bölümlerini çı­
kardık. Yayınlanan bölümler ise, tashihler ve anlam bozuklukları düzelti­
lerek hazırlanmıştır. Bununla birlikte, yazarın tutuklanmasından sonraki 
gelişmeler de eklenmiştir. 

Amacımız; fazlalıklardan arınmış ,  okunma rahatl ığı sunan ve yeni ge­
lişmelerle güncelleşmiş bir şekilde, kitabı okuyucuyla yeniden buluştur­
maktır. Tarihe şerh düşen böyle bir yapıtı basmış olmak, bizim için ayrı 
bir gurur kaynağıdır. 

Yediveren Yayınları 
Mart 2011 



Yazar hakkında ...
Nevin Berktaş, 1958 yılında Adana'da doğdu. İ lk ve orta öğrenimini 

Adana'da tamamladıktan sonra, Eğitim Enstitüsü (Fizik-Kimya-Matematik 
bölümü) ile öğrenimini sürdürdü. Ayn ı  yıllarda devrimci mücadeleye örgüt­
lü bir şekilde atı ld ı .  Okulunda anti-faşist mücadelenin içinde yer aldı .  Sivil 
faşistlerin boy hedefi oldu. '80 öncesi, birçok kez gözaltına alındı, kısa sü­
reli tutuklamalar yaşadı .  

12 Eylül sonrası Adana'da bir  kez daha gözaltına alındı ve altı ay tutuk­
lu kaldı .  Ardından '83 yı l ında istanbul'da gözaltına alındı ve çok yoğun iş­
kencelerden geçirildi. Her iki al ınışında da gerçek kimliği açığa çıktığı hal­
de, sahte kimliğinde direndi, ifade vermedi. '80 sonrası yaratı lan direnme 
geleneğinin mimarlarından, 'Adressiz Sorgular'ın yaratıcılarından oldu. 

Şubede ve cezaevindeki direnişlerinden dolayı, sıkıyönetim mahkeme­
leri, örgüt üyeliğinden iki kez ceza vererek, tam 18 yıl ağır hapis cezasına 
çarptırdı lar. Sekiz yıl süren uzun tutsaklık yı lların ı; önce Metris, ardından 
Adana, Ermenek ve Amasya cezaevlerinde geçird i .  Bu süre içinde '84
Ölüm Orucu eylemi, Adana cezaevi d irenişi dahil, bir çok eylemin içinde yer 
aldı, öncülük yaptı. '91 yı l ında TCK'da yapılan değişiklikten dolayı tahliye 
olduğunda, hemen dışarıdaki mücadelede yerini ald ı .  Bir yıl sonra istan­
bul'da yeniden gözaltına alındı ve beş ay Sağmalcılar Cezaevi'nde tutsak 
kaldı .  Ardından '94 yı l ın ın Aralık ayı nda Adana'da gözaltına alındı ve yine 
çok yoğun işkencelere maruz kald ı ,  gözaltında kaybedilme tehlikesi yaşa-
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dı .  Ailesi ve yoldaşlarının açlık grevleri, gösteri ve eylemleri sonucunda, 
günler sonra gözaltında olduğu kabul edi ld i .  Bir kez daha ifade vermeden 
tutuklandı .  

TCK'ya göre, ikinci kez hüküm verildiğinden infazın ı  yaktı lar. Önce 
Adana, ardından Konya, Sakarya ve Gebze cezaevlerinde devam eden 
uzun tutukluluk yı lları başladı. Cezaevi yaşamı boyunca süresiz açl ık  grev­
leri, f i i l i  direnişler, barikat savaşları g ibi çok çeşitli eylemlerin içinde yer al­
d ı .  '84 Ölüm Orucu'nda 45, '96 Ölüm Orucu'nda 65 gün açlık grevinde kal­
d ı .  2000 yı l ında gerçekleşen "hücre tipi cezaevi" saldı rısına karşı başlayan 
Ölüm Orucu eyleminde ise, dönüşümlü açl ık grevi yapt ı .  2007 yı l ında Şu­
bat ayında tahliye oldu. 

Toplam 21 yı l  cezaevinde kaldı .  Bu sürenin yaklaşık 6 yı l ının fazladan 
yatırıldığı anlaşı ldı .  Bu haliyle ülkemiz cezaevlerinde en uzun süre yatan 
kadın tutsak oldu. Bu kadar uzun süre yatmasın ın  nedeni, infazın ın yakıl­
ması ve üstelik iki kere örgüt üyeliğinden yargılanması-ceza almasıyd ı .  Bu 
özel tavır, onun işkencedeki kararl ı direnişinden, cezaevlerinde yaptır ımla­
ra boyun eğmemesinden, cezaevinden her çıkışında yeniden mücadeleye 
atılmasından ve tabi ki, Adana cezaevinde faşist yaptır ımlara karşı bir yı l  
boyunca tek

' 
başına bir direniş cephesi yaratarak, cezaevinin de direnişe 

geçmesini sağlamasından kaynaklanıyordu. 
Devletin "hücre tipi cezaevi"ne geçişe hazırlandığı 2000 yı l ında, hücre­

lere karşı yürütülen mücadelenin bir parçası olarak, Adana Cezaevi'ndeki 
direnişini de anlattığı "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler" kitabını 
yazdı .  Kitap, Ekim 2000 tarihinde Yediveren Yayınları tarafından yayınlan­
dı. Fakat yayınlandığın ın ilk haftasında toplatı ldı .  Yazarına, yayınevi sahi­
bine, matbaaya davalar açıldı .  1 O yıl süren yargı lama sürecinin ardından 
kitabın yazarı Nevin Berktaş'a 1 O ay hapis ve para cezası ,  yayı nevi sahibi­
ne de para cezası veri ldi. Ve Nevin Berktaş, 2 Kasım 2010 tarihinde yeni­
den tutuklanıp cezaevine kondu. 

Kitabın "Dava Dosyası" olarak yeniden basıldığı dönemde, Bakırköy 
Kadın Hapishanesi'nde halen tutuklu bulunmaktadı r. Tutuklandığı andan 
itibaren başlatılan "Nevin Berktaş'a Özgürlük" kampanyası çerçevesinde, 
destek ve dayanışma eylemleri sürmekte, dünyan ın dört bir yanından des­
tek mesajları gelmektedir. 

9 





Tek başına direniş cephesi yaratmak
Nevin Berktaş, "İnancın sınandığı zor mekanlar: HÜCRELER" kitabından 

dolayı, 2 Kasım 2010 tarihinde yeniden tutuklandı. Tutuklandığı andan itiba­
ren de "Nevin Berktaş Serbest Bırakı lsın!" kampanyası yürütülüyor. İmza 
toplanıyor, gösteriler düzenleniyor, afişler asılıyor vb . . .  

Nevin'in yeniden tutuklanması ,  bir kez daha 1 2  Eylül'ü, 1 2  Eylül zindan­
larını ve 12 Eylül'e karşı mücadeleyi gündeme getirdi. Keza bir "hukuk skan­
dalı" olan yargılama sürecini yeniden ortaya döktü. Bunun 12 Eylül mahke­
meleriyle sınırlı kalmayıp, günümüze kadar uzanan burjuva adalet sisteminin 
sonuçları olduğu açığa çıktı böylece. 

Olayın çarpıcı l ığı  burjuva basının da ilgisini çekti. Birçok gazete haber 
yapt ı .  Onu tanıyan ya da konuya duyarlı olan köşe yazarları, bu anti-demok­
ratik uygulamayı köşelerine taşıdı .  Bazı televizyon kanalları, annesi ve avu­
katıyla programlar yaptı. Ülkede ve dünyada "düşünce suçu"na karşı müca­
dele eden kurumlar harekete geçti. Kısacası büyük oranda devrimci-demok­
rat kitle durumdan haberdar oldu. 

En büyük şaşkınlık, Nevin'in toplam 21 yı l ın ı  cezaevlerinde geçirmiş ol­
masınaydı .  Bunu "bir ömür cezaevinde geçti" diye başlığa çıkaranlar oldu. 
Bir diğeri, bu sürenin yaklaşık 6 yı l ın ın fazladan yatırılmasıydı. Bu da "fazla 

yatırdık, pardon!'lara bir yenisini daha ekledi. 12 Eylül döneminde "örgüt 
üyeliği"nden iki kez ceza verilmesi, infazının yakılması gibi hukuksuzluklar 
bir yana, son 1 O yıldır "Hücreler" kitabından dolayı yargılanması ve değişen 
maddelere rağmen yeniden davalar açılması ve mutlaka bir ceza verme ıs­
rarı, üzerinde daha fazla durulması gereken yöndü. Kendi yasaların ı  bile çiğ­
neyerek, son cezayı da mahsup etmeyip tutuklamaları, farklı bir durumla kar­
şı karşıya olunduğunu gösteriyordu. 

Elbette bu durum, bizler açısından şaşırtıcı değil. Çünkü bu kitap, 12 Ey­
lül zindanları ve hücrelerini, onların ne kadar insanl ık-dışı olduğunu, ne tür 
işkencelere maruz kalındığını anlatmıyordu sadece. Bütün bu uygulamalara 
karşı direnildiğini ve direnilebileceğini anlatıyordu. Hem de devletin "F tipi" 
dediği hücre tipi cezaevlerine geçişe hazırlandığı bir dönemde . . .  

Çünkü kitabın yazarı, yakalandığı her dönem işkencede direnmiş, ismini 
dahi kabul etmemiş, ifade vermemiş, "Adressiz Sorgular"ın yaratıcılarından 
biriydi. Sadece işkencede değil, zindanlarda da direnişin başını çekmiş, aç­
lık grevlerinden ölüm oruçlarına, barikatlardan fiili direnişlere, içeride kaldığı 
21 yılı direnişle geçmişti. Dahası zindanlarda tek başına da kal ınsa direnile­
bileceğini pratikte göstermiş, "tek başına direniş cephesi" yaratmayı başar-
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mıştı. Ve her çıkışında daha da bilenerek dışarıdaki mücadelede yerini al­
mış ,  inançlarını  korumuştu. 

Kitabın ve yazarın ın en büyük "suç"u buydu! 

"Hücreler" kitabı ,  19 Aralık katliamından üç ay önce Ekim 2000 tarihinde 
bası ldı. Kitap, devletin hücre saldırısına karşı ,  devrimci tutsakların büyük bir 
direniş gerçekleştireceğini baştan ilan ediyordu. Diğer yandan, F tiplerini aç­
mayı başarsalar bile, devrimci tutsakların boyuneğmeyeceğini ,  en zor şart­
larda bile direnileceğini anlatıyordu.  

Bilindiği gibi 19 Aral ık 2000 tarihinde, tüm cezaevlerinde sabaha karşı 
eşzamanlı büyük bir saldırı gerçekleşti. İçlerinde ölüm orucu direnişçilerinin 
de bulunduğu 28 kişi katledildi, yüzlercesi yaralandı. Adına ironik bir biçimde 
"hayata dönüş" dedikleri, Türkiye tarihinin en büyük cezaevi katliamıydı bu. 
Kimyasal silahlar da dahil olmak üzere birçok silah, tutsaklar üzerinde de­
nendi. Koğuş çatıları delinerek içeriye binlerce bomba at ı ld ı .  Koğuşlar, saat­
lerce tarandı .  Bayrampaşa'da altı kad ın  tutsak, atılan kimyasal bombalar so­
nucunda yanarak öldüler. 

19 Aral ık, faşizmin bu vahşi yüzü kadar, devrimci tutsakların büyük dire­
nişine de tanıkl ık etti. Tutsaklar, "teslim olun" çağrılarına sloganlarla yanıt 
verdiler. Ellerindeki s ın ırl ı  eşyalarla barikatlar kurdular. Kurşun yağmuru al­
tı nda havalandırmaya çıkıp halay çektiler. Kısacası kırı ldı lar ama boyuneğ­
mediler. Başından beri söyledikleri gibi ölümüne direndiler, F tiplerine bu şe­
kilde götürüldüler. 

Hücrelerde de direniş bitmedi. Yılları aşan ölüm orucu eylemi gerçekleş­
ti. Protesto için kendini yakanlar oldu. Bu eylemlerde yüzü aşkın tutsak, şe­
hit düştü. 

Bu büyük direniş, devrimci tutsakları n  hücrelerde de teslim olmayacağı­
nı  dosta-düşmana gösterdi. Tutsaklar, hiç bir koşulda devrimci kimliklerinden 
taviz vermeyeceklerini ortaya koydular. Fiili direnişlerini halen sürdürüyorlar 
ve insanlık-dışı uygulamalara boyun eğmiyorlar. 

Bu yönüyle kitap, hücrelere karşı yürütülen büyük mücadeleye katkı sun­
ma misyonunu yerine getirmiş oldu. Onun içindir ki, 19 Aral ık katliamın ın  he­
men ardı ndan, kitapla ilgili i lk duruşmayı yaptılar. O sırada Gebze Özel Tip 
Cezaevi'nde bulunan yazarını  duruşmaya çağırdılar. Nevin Berktaş, "insan­

ların yakıldığı hapishanelerde, kitapların değeri olabilir mi?" diye sordu. Bu 
kitabı yazma amacını bir kez daha anlattı .  "Tüm yaşanmışlıklara karşın, ha­

la hücreyi savunan mantık değil, ama benim kitabım yargılanıyor!" dedi ve 
ekledi: "Ben her şeye rağmen ve her şeyden dolayı, hücre karanlığının yırtı­

lacağına inanıyorum, bunu hiç kaybetmedim. Çünkü ne insan hücreye sığa-
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bilir, ne hücre o kadar büyüyebilir!" 

O, 12 Eylül yıllarında kaldığı  Metris ve Adana Cezaevlerindeki hücreleri 
anlatıyordu kitabında. Adana Cezaevi 'nde faşist yaptırımlara uymadığı  için, 
yaklaşık iki yıl hücrelerde kalmıştı .  Ve bu hücreler, Ortaçağ karanlığındaki 
zindanlardan farksızdı .  

Adana Cezaevi'nde kalıp  da bu hücrelerde birkaç gün bi le geçiren her 
tutsak, kitapta anlatılanları yetersiz bulacaktır. Çünkü o hücreleri kelimelerle 
anlatabilmek, okuyucuya tam olarak yansıtabilmek, gerçekten de çok zordur. 
Yazar olarak da büyük bir maharet gerektirir. O yüzden Adana'nın hücreleri­
ni  bilenler, her anlatımda bir yetersizlik, eksiklik duygusu yaşarlar. Ünlü "Ke­
lebek" romanındaki hücrelerle karşılaştırılabilinir belki. Ya da tarihi filmlerde 
görülen, yerin yedi kat altındaki zindanlarla . . .  

Duvarlarından suların sızdığı ,  nefes almakta bile zorluk çekilen, koca­
man farelerin cirit att ığı  o hücrelerde, değil aylar, yıllar; saatleri , günleri ge­
çirmek bile , büyük bir direnç gerektirir. Kaldı ki hiçbir tutsak, o hücrelerde 
günlerce yalnız kalmamıştır. Ya yanında, ya da diğer hücrelerde kalanlar 
vardır. Çünkü o güne dek toplu direnişler yaşanmış ve çoğu kez koğuş ola­
rak hücrelere atı l ınm ıştır. Birlikte veya diğer hücrelerde birileri var iken, on­
larla konuşarak, yer yer türkü-marş söyleyerek vakit geçirmek, daha katlanı­
lır kı lmıştır. Aylarca tek başına kalmak ise, halkımızın deyimiyle "her yiğidin 

harcı değildir." Zaten Adana'nın o hücrelerinde, Nevin dış ında hiç kimse, o 
kadar süre tek başına kalmamıştır. 

Onun direnişini büyük kılan, tarif edilmesinde bile güçlük çekilen bu hüc­
relerde kalması değildir. Tek başına aylarca kalması da değildir. Teslim alın­
mış bir yerde, bazı yoldaşlarının bile direnemeyip koğuşlara gittiği bir ortam­
da, tek başına ve o ağır  koşullar altında direnişi sürdürebilmesidir. Sadece 
idarenin değil ,  ailelerin, tutsakların bile, uzun süre tek başına direnemeyece­
ğini düşündüğü,  geri dönüşünü beklediği koşullarda direnebilmek, ayrı bir 
güçlüktür çünkü. Hani şair, "bekle beni, kimseler beklemezken bekle!" diyor 
ve sonunu "senin beklemelerin yaşatacaktır beni" diye bitiriyor ya, direnişler­
de de, olumlu-olumsuz bekleyişler, büyük bir rol oynar. 

Elbette Nevin'i tanıyanlar, onun direnişçi özelliğini iyi biliyordu. Bu da ona 
ayrı bir güç veriyordu .  Hücrede sürekli şehit yoldaşlarıyla konuşması boşu­
na değildi. Özellikle de yakın bir zaman önce ÖO eyleminde yitirdiği Mehmet 
Fatih Öktülmüş'le . . .  O da bu hücrelerden geçmişti. İhtilalci komünistlerin bo­
yuneğmezliğini Fatih'le görmüştü cezaevi idaresi. . .  Sadece Adana degil, İs­
tanbul cezaevlerinin idareleri de Fatih'i ve yoldaşlarını iyi tanıyorlardı artık. 

12 Eylül'ün en vahşi işkencelerine aylarca direndikten sonra cezaevleri-

1 3



ne getirilen ihtilalci komünistler, özel bir ekiple karşı landılar. Direnişlerini zin­
danlarda da sürdürmelerini önlemek için yapılan bir hazırl ıktı bu. Fakat bu 
"özel" hazırl ık, hiçbir işe yaramadı .  Saatlerce süren meydan dayağı ve fala­
kalarda bir "ah" bile dedirtemeyip çı lg ı na dönen onlar oldu. Bunların içinde 
12 Eylül zindanları arasında çok ünlü olan Davutpaşa Askeri Cezaevi'nde 
geçen bir olay, oldukça çarpıcıdı r. 

İşkencede direnerek gelen bir komünisti, cezaevinin komutanı karşılar. 
Ve daha girişte, "bana 'komutanım' diyeceksin" der. "Ben asker değil, siyasi 

tutukluyum" cevabıyla birlikte işkence başlar. Onca işkenceye rağmen tek bir 
ses çıkmayınca, komutan copu eline al ı r  ve "ben sana söyletmesini bilirim" 

der, yanındaki subaylara da "söyletemezsem apolet/erimi sökeceğim" diye­
rek büyük bir iddiaya girer. Bütün h ıncıyla vurur, falaka sopasına bağlanmış 
ayaklara. Sonunda yorgun düşen ve elindeki copu öfkeyle fı rlatan komutan 
olacaktır .  Tutsağı kaldırırlar yerden. Komutanın karşısında duran kanlar için­
deki bedenden pürüzsüz ve gururlu bir ses çıkar: "Sök apoletlerini binbaşı!" 

"Sök apoletleri binbaşı!" Bu olay, bu başlık ile yayınlandı, 12 Eylül sonra­
s ında da illegal olarak çıkan tek yayın organı Orak-Çekiç'in "Direnme Sava­

şı" köşesinde. Bu ve bunun gibi birçok direniş örneği, bu köşeden yayıldı yur­
dun dört bir yanına. Tüm engelleri aşarak tutsaklara ulaştı. Onların sadece 
haber kaynağı değil, büyük bir eğitim ve moral kaynağ ı oldu. 

Böyle nice destanlar yazmıştır yoldaşları. Örgütü 12 Eylül'e karşı içeride­
dışarıda direnişin sembolü olmuştur .  Önderleri en önde dövüşmüş, şehit 
düşmüş, tutsak al ınmıştır. Onlara güveni sonsuzdur. Bu ona ayrı bir güç ve 
gurur vermektedir. Elbette esas olarak kendine güvenmektedir. Bugüne dek 
geçirdiği sınavlar, bu güveni perçinlemiştir. Şimdi önünde zorlu bir s ınav da­
ha vardır. Tıpkı Nazi vahşetine direnen bir direnişçinin sözlerindeki gibi: 
"Yükselişin en zor anı nedir bilir misin? Aşağıdan yukarıya tırmanıldığı sıra 

tepeye bakıldığı an değil. Tam ortaya varıldığında, her dönemecin ne oldu­

ğu öğrenildiğinde yaşanır en güç an; koşarak aşağı inilebilir ama çıkmak için 

yürümek, yürümek gereklidir . . .  Bu yol korkunçtur, taşlarla, çamurlarla, kanla 

kaplıdır. Ama yoldur işte." 

O, "çamurlarla, kanla kaplı"bir yola daha çıkmıştı. Her ilk'te yaşandığı gi­
bi, inanmakta zorluk çekilen şeyleri yapacak, büyük engelleri aşacaktı .  

12 Eylül sonrası cezaevlerinde, başlangıçta toplu direnişler yaşanmakla 
birlikte, sonraları bu direnişlerde kırılmalar başgöstermiş, yer yer grupsal di­
renişler olsa da, yaklaşık bir yıl içinde neredeyse tüm cezaevlerinde faşist 
yaptırı mlar uygulanmaya başlamışt ı .  Bunun başarılmadığı  tek yer, İstanbul 
cezaevleriydi. O yüzden İstanbul cezaevleri, özel bir öneme sahipti. 
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Başta Diyarbakır  ve Mamak olmak üzere Anadolu'daki cezaevlerinde di­
renişler kırı l ınca, faşist cunta İstanbul cezaevlerine yüklendi. Çünkü 12 Eylül 
sonrası İstanbul cezaevlerinde toplu direnişler yaşanmış ve tutsakların 
önemli bir kesimi direnmişti. İdare, tutsakları "beyazlar"(hainler), "pembe­
ler"(reformistler), "kızı l lar"(devrimciler) olarak ayırdı. Onca baskı ve işkence­
nin yanı sıra, "beyaz"lar ve "pembe"lere çeşitli ayrıcalıklar tanıyıp, diğer tut­
sakları özendirmeye çalışmak gibi, direnişi kırmak için her yolu denediler. 
Devrimci tutsakları, y ı l larca mektup-görüş-havalandı rma yasaklarıyla bunalt­
maya, dışarıyla bağların ı  kesip yalıtmaya kalktılar. Bu baskı ve işkencelere, 
y ı llarca birlikte direnildi. Ne var ki , "tek tip elbise" saldır ıs ı  ile ilk çatırdama 
baş gösterdi. 

Başlangıçta herkes ''tek tip"e karşı direnme kararındaydı .  Fakat faşizmin 
uzun süreli y ıpratma savaşı, kimi devrimci yapıları ''tek tip giyilebilir" noktası­
na getirdi. Alt ın ı  giyip üstünü giymemek, ön ilikleyip iliklememek, cezaevi 
kimliğini takıp takmamak gibi , biçimler tartışı lmaya başladı. İhtilalci komünist 
tutsaklar, saldır ın ın "tek tip"te kalmayacağın ı ,  bunun arkasından faşist yaptı­
rımların sökün edeceğini söyleyerek, barikatı ''tek tip"te kurmak gerektiğini 
vurguladılar. Bunun için ÖO da dahil her biçimi devreye sokmaktan yanaydı­
lar. Toplu direnişe ikna etme çabaları sonuçsuz kalınca, '84 Nisan'ında TİKB 
ve Devrimci Sol tutsakları birlikte ÖO eylemini başlattılar. 

'84 ÖO eylemi, gerçekten de İstanbul cezaevlerinde faşist yaptırımlara 
karşı bir barikat oldu. Onun en büyük kazanımı ,  toplu direnişlerin kırıldığı 
yerlerde, grupsal direnişlerin faydasız olacağı şeklindeki düşünceye darbe 
vurması ,  bu direnişlerle de yaptırımlara set çekilebileceğini pratikte göster­
mesidir. Çünkü 12 Eylül sonrasında faşist yaptırımlara karşı birçok cezaevin­
de toplu direnişler kırılınca, yeniden doğrulmak mümkün olamamış, grupsal 
direnişler de bu durumu değiştirememiştir. 

Bunda en önemli faktör, hiç kuşkusuz devrimci hareketin 12 Eylül karşı­
sındaki dövüşsüz yenilgisidir. Bu durum işkencede büyük oranda çözülmeye 
ve cezaevlerinde teslimiyete yol açmıştır. Çünkü kimi siyasi yapılar, d ışarıda 
mücadelenin ezildiğini, bu koşullarda cezaevinde direnmenin imkansız oldu­
ğunu, mücadele yükseldiğinde direnişe geçileceğini söyleyerek, teslimiyetin 
teorisini yaptılar. Ve bunlar, 12 Eylül öncesinin en kitlesel örgütleriydi. Dola­
yısıyla tutsakların da çoğunluğunu oluşturmaktaydı .  Direnmekten yana oldu­
ğunu söyleyen bazı örgütler ise, azın l ıkta kaldıkları için direnişlerinin sonuç 
vermeyeceğini düşünmekte, diğerlerinin de katı lması gerektiğini söyleyerek, 
gerçekte ipe un sermekteydi. 

Direnişten yana olan örgüt veya kişilerin, azınlıkta olsalar da biraraya ge­
lerek bir eylem başlatmaları, biraz zaman ald ı .  Örneğin Mamak'ta, ilk saldırı 
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furyası ve yeni lginin ardından, aralarında Sezai Ekinci'nin de bulunduğu bir 
grup devrimci, yeniden direnişi başlatıp  sürdürebildi. Keza Antakya Cezae­
vi'nde Remzi Basalak'ın da içinde yer aldığı  ihtilalci komünist tutsaklar, tek 
başlarına aylarca direndiler. Başka cezaevlerinde de grupsal direnişlerin ger­
çekleştiği oldu. Bunların birçoğu kırı lsa da, faşizmin cezaevi politikasında bir 
gedik açmayı başardı lar. '84 ÖO ise, "faşizme ve teslimiyete karşı" açılan bir 
bayraktı ve gerçek anlamda bir "dönüm noktası" oldu. 

İhtilalci komünistler, faşist yaptır ımlar karşısında tek başına kalınsa da di­
renme kararındaydılar. Madem ki toplu direnişler kırılmışt ı ,  grupsal direnişler 
yaşama geçmeliydi, onun da başarılamadığı  durumda tek başına direnilme­
liydi . Ama asla faşist yapt ı rımlara boyun eğilmemeliydi. Bu "tek başına"lık, 
bazen yoldaşlarının da direnişi sürdüremeyip döküldükleri noktada, "tek kişi" 
de kalsan, devam edebilmekti. 

Bunu başarmak, 1 2  Eylül cezaevleri şartlarında gerçekten de çok zor bir 
işti. İşkencede yanındaki herkes çözülse bile, direnmek gerektiği açıktı. Ve 
bu şekilde direnenler çok olmuştu. Ama cezaevi başkaydı .  İşkencede kala­
cağ ın  süre belliydi çünkü. 1 2  Eylül'ün en azgın döneminde bile 3 ay kalını­
yordu.  Cezaevleri ise, yı llarca kalacağın yerdi ve ne zaman çıkacağın  belli 
değildi . Bu belirsizlik içinde tek başına direnebilmek ve bunu zaferle taçlan­
dırabilmek, birçoklarına imkansız görünüyordu. Böyle olunca, direnilmesi ge­
rektiğini söyleyen yapı ve kişiler de, adım adım varolan durumu kanıksıyor, 
teslimiyetin bir parçası haline geliyordu. Sonrasında toplu bir direniş başlat­
mak da mümkün olmuyordu. 

Nevin Berktaş' ın Adana'daki direnişi, bu düşünüş tarzına son veren kes­
kin bir vuruş oldu. Nası l  ki işkencede tek başına direniliyorsa, pekala zindan­
da da tek başına direnilirdi. O, bunu pratikte gösterdi .  "Tek başına bir direniş 

cephesi yaratmak" kavramını ,  ete-kemiğe büründürdü, yal ın  bir gerçek ola­
rak koydu herkesin önüne . . .  Hem de bunu Adana Cezaevi gibi hücreleri ve 
işkenceleriyle ünlü bir yerde başard ı .  . .  

B u  direnişten sonra, direnmek gerektiğini söyleyip de beklemek, teslimi­
yetin bir başka versiyonu olarak daha fazla s ırıtmaya başlamış ve herkes 
kendi durumunu yeniden gözden geçirmek zorunda kalmışt ı .  Başta Adana 
olmak üzere, teslim al ınmış cezaevlerinde yeniden direnişlerin başlamasın­
da, Nevin'in bizzat pratikte gösterdiği "tek başına direnme" tavrın ın etkisi bü­
yüktür. O yüzden Nevin'in direnişi , büyük anlamlarla yüklü, tarihsel bir dire­
niştir. 1 2  Eylül cezaevlerindeki "dönü m  noktaları"ndan biridir. 

Bu direnişin önemini anlamak için, Adana Cezaevi'nin 1 2  Eylül öncesi ve 
sonrası durumunu da bilmek gerekir. Adana Cezaevi, birçok sanatçı ve ay-
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dının ,  komünist ve devrimcinin kaldığı, üzerine şiirler ve türküler yakılmış ün­
lü bir cezaevidir. İçinde kalanlar kadar, kalınan mekanın da bunda rolü var­
dır. Yeraltında hücreleri, hamamları, dehlizleri ile, tarihi bir yapıdır aynı za­
manda. 

1 2  Eylül öncesinin de en ünlü cezaevlerindendir Adana. Başta Hürriyet 
olmak üzere burjuva basının s ıkça konu ettiği, hatta manşete taşıdığı bir ce­
zaevidir. 1 980'in ortalarında, "Adana Cezaevini Mahkumlar Yönetiyor!" man­
şeti altında, "Cezaevi müdürü lise mezunu, mahkumlar üniversiteli! İdare tu­

tukluların elinde" diye yazarak, daha o zamandan hedef göstermiştir. 1 2  Ey­
lül yı l larında idam edilen Mustafa Özenç'in de içlerinde bulunduğu dört dev­
rimcinin firar ın ın arkasından, büyük bir operasyon yapılmış ve dört tutsak 
katledilmiş, onlarcası yaralanmıştır. Fakat bu katliam, hem tutsakların ,  hem 
de Adana işçi ve emekçilerinin, büyük bir direnişine dönüşür. Sabaha kadar 
silah seslerini ve tutsakların sloganlarını duyan halk, sabah saatlerinden iti­
baren cezaevinin önüne birikir, önlerindeki barikatları yara yara ve cezaevi 
kapısını  kırarak, tutsaklarla görüşmeyi başarırlar. Toplumsal hareketin zirve­
de olduğu bu dönemde, birçok fabrika ve işyerinde bu katliamı kınamak için 
işbaşı yapılmaz. Ülkemizde işçi s ınıfının, siyasi tutuklular için greve gittiği 
belki de tek örnektir. Bu sahipleniş karşısında devlet gerilemiş, mahkumların 
direnişlerle kazandığı hakları gaspetmeyi başaramamıştır .  

Katliamdan sonra, tutsakların özgürlük eylemi çabaları daha da artacak; 
içlerinde 1 2  Eylül sonrası işkencede katledilen komünist önderlerden Ata­
man İnce'nin de bulunduğu onlarca tutsak, birer-ikişer firar edecektir. Bu du­
rum, aylar sonra farkedilecek ve çılgına döneceklerdir. Bu kez manşetler 
"Adana Cezaevi Yolgeçen Hanı" şeklindedir. Tam da 1 2  Eylül arifesinde, 
yaklaşık 30 siyasi tutuklu firar etmiştir. Bunun öfkesini geride kalanlardan çı­
karmak isterler. Ancak o koşullarda bunu başarmaları mümkün değildir. Diş­
lerini iyice bilerler, fı rsatını bulduklarında saldıracakları kesindir. 

O fırsat, 1 2  Eylül'le gelir. Daha o gün, adli mahkumların ünlü Dallas dizi­
sinin kötü karakteri "Ceyar" lakabını taktığı cezaevi komutanı ve bir alay as­
ker, koğuşlara girerek gövde gösterisi yapar. İlk anda bir tedirginlik yaşanır. 
Ancak ne dışarıda, ne içeride, mücadele bıçak gibi kesilmez. Adana, 1 2  Ey­
lül öncesi mücadelenin en yüksek yaşandığı yerlerden biridir. Emekçi semt­
lerde, okullarda yüks,elen anti-faşist m ücadele ile sivil faşistler bulundukları 
yerlerden sökülüp atı lmıştır. İşçiler, bölgesel çapta genel grevler yapmakta­
dır ve bunlar artık politik içeriktedir. Bütün bunların bir günde bitmesi müm­
kün değildir, olmamıştır da. 12 Eylül'ün i lk aylarında devam eden direnişler 
vardır. Başta ihtilalci komünistler olmak üzere devrimci faaliyetler ve eylem­
ler sürmektedir. Dolayısıyla içerisi de bir günde teslim alınamaz. Hatta dışa-
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rıdaki mücadele geriye düştükten sonra da içeride direnişler devam etmiştir. 
1 2  Eylül'ü bu şekilde karşılayan Adana Cezaevi, 12 Eylül sonrası da di­

renişle anı lacaktır. Bu kez, cezaevi bahçesinde gerçekleşen bir idamdır isya­
nın fitili ateşleyen. Cunta sonrası ilk darağacı, 8 Ekim'de Ankara'da Necdet 
Adalı için kurulur. İkincisi ise, 26 Ekim 1980 tarihinde Adana'da Serdar So­
yergin'e kurulacaktır. O sırada ihtilalci komünist tutsaklar, bir firar hazırlığın­
dadır. Serdar'ı asılmadan önce bu tünele koyup kaçırmak isterler, ama ba­
şaramazlar. Asılacağı geceyi haber alan tutsaklar, sabaha kadar sloganlarla 
inletir cezaevin i .  Kadın koğuşu, doğrudan cezaevi bahçesine bakmaktadır. 
Darağacı o bahçede kuruludur. Serdar'ın  oraya getirildiğinin duyulmasıyla 
birlikte kapılar kırılır, havalandırmaya çıkı l ır .  Havalandırma bahçesine y ığılan 
yataklar ateşe verilir. Bir anda cezaevini alevler kaplar. Sloganlarla alevler 
birbirine karışır. Cezaevi duvarlarına çıkan askerler, silahları tutsakların üze­
rine doğrulturlar. Ama kimse bir adım geri atmaz. İtfaiye gelir, ateşi tazikli su 
i le söndürür ama sloganlar sabaha kadar sürer. 

Serdar, o alevleri görerek, o sloganları duyarak ve onlara sloganlarıyla 
karşı l ık vererek, sandalyeyi tekmelemiş ve o şekilde şehit olmuştur. O günün 
sabahı, cezaevi duvarları da dahil olmak üzere birçok emekçi semtinde, ihti­
lalci komünistlerin "Serdar Aramızda Yaşıyor!'', "Faşist Cunta Seni Kurduğun 

Darağaçlarında Asacağız!" yazılamaları görülecektir. Bu büyük direnişi bir 
broşür haline getirip, işçi ve emekçilere ulaştıracaklar, idamlara karşı müca­
deleye çağıracaklardır. 

Burjuva basın da ertesi gün "Adana Cezaevinde İsyan" manşetiyle çıkar. 
1 2  Eylül gelmiştir, idamlar başlamıştır, fakat Adana Cezaevi, hala direnişte­
dir. 

Bütün bunlar, faşizmin Adana Cezaevi'ne olan kinini daha da arttırır. 12  
Eylül sonrası en büyük saldırı '81 yılı Ocak ayında gerçekleşir. Koğuşlara da­
lan askerler, tutsakların yiyeceklerin i  talan ederler, televizyonlarını alırlar, 
haftada iki kez yapılan ziyaret günlerini 1 5  güne çekerler. Buna karşı tüm ce­
zaevinde açl ık  grevi başlar. Ne var ki grev, dört gün içinde kır ılır, birçok hak 
gaspın ın  yolu böylece açılır. Fakat faşist yaptırımlar hala sözkonusu değildir. 

Bu sırada ihtilalci komünistlerin tünel çalışmaları sürmektedir. Tünel, ka­
dın koğuşunun altından geçecek, oradaki yoldaşları da alarak dışarıya çıkı­
lacaktır. Tam o günlerde başka siyasetten bir tutsağın, polis tarafından yeni­
den sorguya alınması gündeme gelir. 12 Eylül sonrası çıkartılan bir yasa ile 
mahkumlar, haklarında yeni bir ifade var ise, polise teslim edilmekte, işken­
ceye götürülmektedir. O günlerde işkencede ölümler de artmıştır. Komünist 
tutsaklar, istenilen kişiyi direnmeden vermemek gerektiğini savunur ve bari­
kat kurmak, etten duvar örmek gibi direniş biçimlerini önerirler, fakat kabul 
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edilmez. Bunun üzerine, bu tutsağı, hazırladıkları tünele koyarlar. İdare arka 
arkaya operasyonlar gerçekleştirir, ama bulamaz. Herkes onun firar ettiğini 
sanmaktadır .  Günlerce her tarafı ararlar, sonunda tünele ulaşırlar. 

Tünelin son aşamasına gelinmiş olması ,  korkularını daha da büyütmüş­
tür. Bir yandan saldırıları artt ır ırlar, bir yandan da parça parça sevkleri baş­
latırlar. Yakın illerde kurulan E Tipi Cezaevleri'ne gerçekleşen bu sevklerle, 
hem gidilen yerde faşist yaptırı mları devreye sokarlar, hem de Adana Ce­
zaevi'nde kalan tutsaklar üzerindeki şiddeti arttırıp teslim almayı başarırlar. 
1 981 yılı n ın sonlarında bu süreç tamanlanır .  

Nevin Berktaş, '84 ölüm orucu eyleminden sonra Adana Cezaevi'ne sevk 
edildiğinde, iki-üç yıldır faşist yaptırımların uygulandığı ve adeta kanıksandı­
ğı bir cezaevi ile karşı laşır. 12 Eylül öncesi ve sonrası faşizme kök söktüren 
Adana Cezaevi, Nevin'in direnişi ile birlikte, tekrar eski günlere dönüşün ilk 
adı mlar ın ı  atacaktır. 

İhtilalci komünistlerin, 12 Eylül işkencehanelerinde ve zindanlarında ge­
liştirdiği ''tek başına direniş cephesi" kararı ,  "zor dönemlerin devrimcisi ol­

ma 'tıın doğal bir sonucudur. "Tek başına direniş" sadece işkence ve zindan­
la da s ınırl ı  değildir çünkü. İhtilalci komünist tutsaklar, işkence ve zindanda 
''tek başına" direniş destanları yazarken, dışarıda kalan bir avuç komünist de 
"tek başına" bir ordu gibi çal ışmış, o zorlu günlerde kesintisiz faaliyet yürüt­
müşlerdir. Bu gelenek böyle yarat ı lmıştır . . .  

Mücadelenin her cephesinde, e n  zor şartlar altında, tek başına kalsan bi­
le direnmek, gerçek devrimciliğin kıstasıdır. Kolay dönemler ve elverişli ko­
şullarda herkes devrimcilik yapar. Hatta devrimcilik "moda" halini gelir. 
Önemli olan, zor dönemlerin, zor koşulların devrimcisi olabilmektir. Gelecek 
günlere inancını  yitirmeden, moralini hep yüksek tutabilmek, etraf ına direnç 
aşılayabilmektir. 

"Nevin Berktaş serbest bırakılsın" kampanyası ,  ''tek başına direniş cep­

hesi yaratma'tıın önemini, içeriğini kavramaktır aynı zamanda. Bu sadece 1 2  
Eylül dönemine özgü bir durum d a  değildir. Her tür zorluğun, engelin aşılma­
s ında, devrimci iradenin değiştirici-dönüştürücü rolünü görebilmek, onu ya­
şama geçirebilmektir. Özellikle de bu geleneğin devamcılar ı ,  tek başına da 
kalsa "bir ordu gibi" çalışmayı, her koşulda direniş cephesi yaratmayı ,  doğal 
özellikleri haline getirmelidirler. Geleneği sahiplenmek ve ona yeni halkalar 
eklemek, bunu gerektirmektedir. 
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2001 yı l ında Şişli 2. Asliye Ceza Mahkemesi'nde açılan davanın iddianamesi 
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Nevin Berktaş'ın mahkeme savunması 

6 Nolu Devlet Güvenlik Mahkemesi Heyeti'ne
İstanbul 

"inancın Sınandığı Zor Mekanlar-Hücreler" ki-
tabımın, hücre tipi cezaevlerinde insanlık dışı, 

utanç verici uygulamalannı ve işkencenin hala tüm şiddetiyle sür­
düğü bir süreçte yargılanıyor olmasını, oldukça anlamlı buluyorum. 
Burada, benim şahsımda 12 Eylül faşizminin hücrelerini anlatan ki­
tabım yargılanıyor. 

Eğer sözkonusu edeceğiniz bir propaganda ise, evet doğru, çünkü bu 
kitapta sınıfsız-sömürüsüz bir dünyanın propagandası yapılıyor. Yol­
daşlığın, dostluğun, dayanışmanın, insan sevgisinin, ama bunlara 
düşman olan güçlere nefretin ve bu güçlere direnmenin meşru olduğu­
nun propagandası yapılıyor. Sömürücü sınıf ve onun sistemi faşizme 
karşı, işçi sınıfı ve emekçileri, Kürt halkını ezenlere karşı savaşmanın 
çok haklı ve meşru olduğunun propagandası yapılıyor. Öyleyse, sizin 
gözünüzde ben şiddetle 'suçluyum'. iddia makamı, hazırladığı iddiana­
mede, bu kitap aracılığıyla örgüt propagandası ve bölücülük yaptığı­
mı iddia etti. Dolayısıyla 'suçluyum' deniyor bana. 

Çünkü birincisi, ülkemizin yazgısına kafa yordum. işçi ve emekçi­
lerin soyulmasını, iliğine dek sömürülmesini istemedim. ikincisi, iste­
mekle yetinmeyip bunu yapanlara karşı sömürücü niteliğinden kay­
naklı kafa tuttum. 21  yıllık devrimci yaşantımda bunlan hiçbir zaman 
reddetmedim. Ve bunun bedelinin 15 yılını cezaevlerinde geçirmiş bi­
ri olarak ne kadar ağır olduğunu çok iyi biliyorum. Bu yıllann bir bö­
lümünü 12 Eylül'ün karanlık hücreleri oluşturuyordu. Doğal olarak, 
yaşadıklanm üzerinden, işlenen bu insanlık suçunu da anlattım kita-
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bımda. Güneşin yüzünü bile göremeden, yağmurun sesini duyama­
dan, çiçeklerin kokusunu alamadan; kitabın, gazetenin, mektubun, gö­
rüşün yasaklandığı, falakalı-işkenceli bir hücrede tek başına yıllarca 
nasıl yaşanır, bunu anlathm. istiklal Marşı söyletmek, ön ilikletmek, 
tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaçlannı bile yaptırma­
mak, yani zorla düşüncelerin değiştirilmeye çalışılması nasıl bir in­
sanlık suçudur, nasıl bir işkencedir, bunu anlattım, bilinsin istedim. 
Bu aynı zamanda, karanlığa göğüs germenin, insan direncinin yenil­
mezliğinin, hücrelerin kaç devrimci ve komünistin ölümüyle, sakat bı­
rakılması ile yıkıldığının gösterilmesiydi. 12 Eylül faşizminin yarath­
ğı toplumsal bir idealsizleştirme ortamında inançlan uğruna ölümü 
göze alan, her tür zorbalığa direnebilen, onurlu, alnı açık insanlann 
varlığından söz ettim. Çünkü bunlan yaşadım, dolayısıyla bunlan an­
latacaktım. Ama hem kitabım toplatıldı, hem de yargılanıyorum. Ya­
ni esas suçlu olan 12 Eylül faşizmi ve işkenceciler değil de, bunlan an­
lathğım için ben yargılanıyorum. Üstelik, 12 Eylül yasalan için yargı 
yolunun açıldığının söylendiği bir dönemde. 

Örgüt ve bölücülük propagandası 'suçu' işlediğim söyleniyor. Bu 
savunmayı hazırlarken iddia makanının örgüt korkusu mu var diye 
düşündüm, bir an için. Ama hayır! IMF, Dünya Bankası, NATO, Pen­
tagon, CIA, AB, BiOEM, daha onlarca sayabilirim. Bunlar da örgüt. 
Ama bütün kitapçılarda rahatlıkla satılan kitaplarda, her gün köşe 
yazılannda, haberlerde hep bunlann propagandası yapılıyor. Hiçbiri 
hakkında da dava açıldığını görmedim. Ülkemizde G-7/B'ler, G-20'ler 
cirit atıyor. Bunlar örgüt değil mi? Ülkemizin topraklannı, güzellikle­
rini, halkımızın cebindeki son kuruşunu satanlar neden yargılanmı­
yor? işkenceciler, katiller, tecavüzcüler, hortumcular, savaş tüccarlan, 
işçi ve emekçileri açlık ve sefalete iten, işsiz bırakan bilimum halk düş­
manlan neden ortalıkta dolaşıyor da, ben ve benim gibiler hapishane­
de? Koçlar, Sabancılar, Alatonlar ülkemizi emperyalist tekellerin hiz-
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metine sunuyor. Onlann satın aldığı kalemler de yıllardır bu topluma 
çürümüşlük pompalıyor. Onlann binlerce ve binlerce 'uzmanlan', 
bunlan yetiştiren okullan ve örgütlenmeleri var. İşçi sınıfı ve emekçi­
ler ise yanm yüzyıl boyunca tarihsel birikimleri unutturulmaya çalı­
şılmış, bilinci çarpıtılmış, örgütlenmemleri, sendikalan vb. dağıtılmış 
durumda. Yani bir yanda sömürücülere sınırsız örgütlenme hakkı, öte 
yanda ezilenlere zor ve şiddetle örgütsüzleştirme ... Öyleyse, örgüt kor­
kusundan ziyade, işçi ve emekçilerin örgütlenmesinden duyulan kor­
ku var hurda. 

"Bölücülük" diyorsunuz. İşçi ve emekçilerin davası sosyalizme ina­
nanlar "bölücü" değil, tam tersine birleştiricidir. Yıkmak için değil, 
kurmak için çalışınz biz. Birlik, beraberlik, paylaşma, ortaklaşma, bü­
tün güzellikleri birlikte kazanmak ve yaşamak, hayatı birlikte kurmak 
için uğraşınz biz. Ama gönüllü olanlarla birlikte, zorla değil. Yani baş­
ka ülkelere üsler kurmak, bombalamak, bölmek, parçalamak bizden 
uzaktır. Esas bölücüler, savaş bahanesi ile yoksul halklann başına 
bomba yağdıran, ülke topraklanna tecavüz edenlerdir. Afgan topakla­
nnı kuzeyden-güneyden bölmeye kalkışanlardır. Dolarlan ceplerine 
indinnek için bu plana ortak olanlardır. Oysa her halk kendi yazgısı­
nı kendisi belirler. Afganistan'ın düzeni hoşumuya gitmiyor diye gidip 
orayı işgal mi etmemiz gerekiyor? Hiç kuşkusuz ki, hayır. Şimdi, "em­
peryalist haydutlar, Afganistan'dan dışan" dediğim zaman ben mi bö­
lücüyüm, yoksa işgalci güçler mi? Özgürlüğü için kendi kaderini ken­
disi tayin etmek isteyen Afgan halkını desteklediğim zaman, bölücü­
lük mü yapmış oluyorum? Yoksa "model ülke" diyerek kendi rejimini 
Afgan halkına dayatanlar mı bölücü? Hiç fark etmiyor, Kürt-Filistin­
li-Afgan . . .  Halklar özgür olmalıdır, onlar kardeştir. Esas bölücüler 
halklar arasına nifak tohumlan ekenler, kızılderili, karaderili, beyaz 
tenli, Kiirt, Türk, Arap, Filitinli, Yahudi, Müslüman, Hıristiyan diye­
rek, onlan zehirleyerek birbirine kırdıranlardır, suçlu bunlardır. 
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Gerçekten de çok gereksiz bir dava açtınız. Üstelik bıı kitap, benim 
gibi devrimci-sosyalist düşüncelere salıip politikleşmiş kesimlere lıi­
tap ediyor. Aslında en geniş kitlelere lıitap eden, onlann bilinçlerini 
etkileyebilen kitaplar yazmak gerekiyor. Yazmayı düşünmüyor da de­
ğilim. Neden doğru fikirler değil de, kitlelerin bilincini yanıltan 'fikir­
ler' yayılsın? Bir yandan örgütliilüklerimiz dağıtılıyor, engelleniyor, 
diğer yandan eğitimsiz, bilgisiz, düşünemez lıale getirilen kitleler lıa­
reketsiz bırakılıyor. Çünkü burjuva sistem, en fazla erdemli, onıırlu ve 
güveni olan mücadeleci insan tipinden korkuyor. Bütiin e,�tim siste­
mini de bu insan tipini yok etmeye ve bireyselleşmeye dönük bir top­
lumsal değişim yaratma üzerine oturtuyor. Çünkü, bilinçli ve kişilikli 
insanlan yönetmek zordur, sisteme entegre edemez. 

Dalıası, insanlann yakıldığı bir ülkede kitabımın de,i{erinden söz 
edilebilir mi? Okuma ve yazma oranı son derece diişiik, e,�itim ve öğ­
retim olanaklanndan yararlanamayan milyonlarca çocıı,'{ıın yaşadığı 
bir ülkede, üstelik de yıllardır "cezaevleri birer okula döniiştii" sendro­
muyla lıareket eden bir devletin kitap kaygısından söz ede/Jilir miyiz? 
1 9  Aralık katliamı, gözbebeğimiz gibi koruduğumuz kitaplamnız için
de tam bir "lıayata dönüş" operasyonıı oldu. 

19 Aralık'ta gaz bombaları kullanarak, yakarak, kurşuna dizerek ve
kenetlenen kollanmızdan kopanlıp alınan arkadaşlarımızın acısı ve 
öfkesiyle dolmuşken; coplanmaktan morarmış viicutlarımız, kırılan 
kafalanmız ve kollarımızla, yaşanmaz lıalc gelen koğuşa ilk girdiği­
mizde delışet verici bir manzarayla karşılaştık. Ki biz bıı pisliği temiz­
leyene kadar aylarca uğraşmak zonında kalacaktık. Gözümüze ilk çar­
pan şey, parça parça edilmiş kitaplarımız, lıurdaya dönmüş daktilola­
nnıızdı. Kitaplarımız, çalış11111-11raştır11111 notlamnız, arşivlerimiz lime 
lime edilmişti. Üzerine postallarla çıkılmış, ezilmiş halde daktilom 
yerde yatıyordu örne,�in. Dış kapıda ise, akıtcbitimizi öğrenmek için 
bekleşen ııilelerimiziıı gözii öııii11de kitaplarımız yakılıyordıı. Kuşku-
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suz, Hitler'in gaz odalannı, insan fınnlannı seyyar hale getiren, lnı 
zihniyet için kitap yaktırmak lıiç de şaşırtıcı olmasa gerek. 

İşte "Hücreler" kitabı, tam da böyle bir tablo içinde yargılanıyor. 
Yani, işlenen tüm insanlık suçları, göz göre göre eli silahlı ve lav silah­
larıyla insan yakan, katleden, tecavüz eden katiller yargılanmıyor da 
-ki bu tablo, Adli Tıp raporlarıyla da belgelendi- kitabımda ifade etti­
ğim diişiincelerim yargılanıyor. Ama emin olunsun ki, suçluları hima­
ye eden, koruyan, hücreyi savunan zihniyet ve katliamcı rejimler ya­
şadığı sürece, dalıa kimbilir kaç "Hiicreler" kitabı yazanlar çıkacak. 
Bana kalırsa, hiç kimse, tarihe kitap yargılayan olarak geçmemeli! 

19 Aralık katliamını duruşmalarda çokça dinlemişsinizdir. Uzun
süre de dinleyeceksiniz. Şimdi burada ayrıntılarla anlatmaya kalkış­
mayacağım. Ancak kısaca kimi yerleriyle değindiğim bu katliam, sa­
dece bugün ve uzun süre dillendirilmeyecek; devrimci ve komünist tut­
saklımn onlara verdiği cevap yamyla dıı dilden dile dolaşacaktır. Biz 
köle ruhlu insanlar de,�ildik. Onımımuzlıı yaşayacağız, Tredmaıı deni­
len kişiliksizleştirme politikasına teslim olmayacağımızı, saldınrlarsa 
direneceğimizi baştan ilan etmiştik. Aslında kitabım bunu da anlatı­
yordu. 19 Aralık'tan sonra anlaşıldı ki; "F Tipi" denen tabutluklar, bi­
zim o güne dek anlattıklarımızın aynası, ne kadar doğru ve yerinde ol­
duğıı . . .  Çünkü tabutluklar, sadece bizim zihniyet ve fiziksel faaliyetle­
rimizi baskı altında tutmak için değildi ve esasında bu bir yanı, lıatta 
küçük bir yaıııydı. Tarihte hep yapıldığı gibi, dalıa çok da işçi ve 
emekçi kitlelerin susturulmasının bir aracı olarak inşa edilmişti. İşte, 
saldın bu yüzden katliam boyutundaydı ve kuşkuuz bizim cevabımız 
da bu faşist saldınııın şiddetine denk bir direniş olacaktı. 

Kitleler bu faşist terörle süsturulmııştıır, evet, ama 1 9  Aralık desta­
nı ve Ölüm Orucu direnişimizle, işçi ve emekçi halkımızın bilincinde 
derin izler bıraktık, onun ruhunu kazandık biz. İşte bu, bütün askeri 
donanımına, işlettiği yalan makiııası ve vahşetine rağmen, faşizmin 
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yenilgisi, bizim zaferimizdir. Bir yıldır, bııgiin Ölüm Orucu lıalıı de­
vam ediyor. Direnişçiler, onlarca şelıit ve yüzlerce sakat arkadaşımı­
za, toplumun en geniş kesimlerinin hücrelerin mantı,ğına ınahkıım et­
mesine karşın, kabııl edilmeyen taleplerimii ve bugün için kitlelerin 
lıarekete geçmeyip derin suskunluğa gönıülmiiş olması, kimseyi ya­
nıltmasın. Baskı ve terörüyle, açlık, işsizlik ve sefaleti dayatmı gözü 
dönmüş sömüriisüyle tıpkı kendisi gibi çüriimiiş bir toplum yaratmak 
isteyen faşizme karşı; onun diişiiııce çizgilerini çüriiten, hücrelerin 
mantığını yenen bu zengin direnişin değerlerini kuşandığı zaman, kit­
leler sistemin köküne darbeler indirecektir. 

Çiinkii, hiçbir insanlık suçu yoktur ki; bağnndan başkaldırıyı, ay­
dınlık yüzleri yaratmasın. Bııııu söylerken, sadece bizim etrafımıza 
örülen "dört duvar" içinde işlenen insanlık suçları ve bıınlarm do:.,>ıır­
du,ğu başkaldırıdan söz etmiyorum. Oııyıllardır emperyalist savaşla­
rın ve çağdışı gerici Taliban reJiminin vahşeti sinmiş Afgan luılkınııı 
yüzünde, özgiirliiğe susamış, Filistin ve Kiirt çocukları11111 "erken bii­
yiimiiş" gözlerinde, "açız, aç" diye lıııykmm halkımızın öfkesinde, ya­

zarların kaleminde, bilimin beyninde, sanatın yüreğinde, lıer yerde ve 
lıer şeyde var olan o duvardan söz ediyorum. Bizim etrafımızdaki d11-
var ise, olsa olsa dünya lıalklamıın etrafına çekilen duvarın sadece 
kiiçiik bir kısmını oluştıınır. Bizim "dört dıwar"ımız, ıfiinya işçi sınıfı 
ve emekçilerinin gırtla,�nı sıkan o pis duvarın çıplak bir resmi, dolay­
sız bir göstergesidir sadece. 

Şimdi de başımıza bir dünya savaşı öriilmeye çalışılıyor. Bütün em­
peryalist tekeller, aralarında zaten paylaştıkları dünya topraklanm, 
tüm zenginlikleri yeniden paylaşacnklar. Servetlerini biiyiitmek, halk­
ları köleleştinnek için. Her biri, bugiine dek kitleleri işsiz, aç-sefil, eği­
timsiz bırakmak palıasına yaptığı, silalılımma lıazırlıklıınnı ııitrine çı­
karacak, diinyanııı tek hakimi olma isteğini lıiç/1ir örtiiye gerek duy­
madan konuşturacaklar. Sisteme soluk bomları açmak, ömrünü ıızat-
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mak için, zaten lıad saflwda büyüyen ekonomik ve siyasi krizden sa­
vaş yoluyla çıkış aramak üzere. Yani  savaş tüccarları zenginleşsin, bıı 
zorba sistem ayakta kalsın diye halklar kıyımdan geçirilerek, iliğine 
dek sömürecekler. Şimdiden enıpenjalist ülkeler, kendi sınırlan içinde 
de yoğun bir terör estirmeye başladılar. Yasalar savaş balıanesiyle de­
ğiştiriliyor. Her tiir işkence ve baskı mekanizmasını devreye sokup, 
örgütlenmenin önündeki tiim engelleri arttırıyorlar. 

Orta Asya petrolleri için vazgeçilmez, strateiik iilke Afganistan 
günlerdir bombalananıyor ve şimdilik Avrasya bölgesine lıakim olma-
11111 minik bir parçası olarak. Yiğit Afgan halkı direniyor. Putin ve 
Bııslı, kuzeyden güneyden işgal etme planları yapıyor. Dünyada Buslı 
ve Putin gibi yeni Hitlerler neden çoğalmasın ki? "Kapitalizm rüyası" 

kabusa, "kapitalizm cenneti" cehenneme dönüştü. Kitlelerin gözünde 
demagojilerinin etki ve ikıııı giicii f:İderek kayboldu. Artık emperyalist 
tekellerin egemeııli,<{iniıı toplumsal temeli ayaklamıın altından kayıp 
gidiyor. Yı<�ııısal öfke ıliinyıı çapıııda. Kısacıısı, em11eryıılist burjuvazi, 
kendi geleceksizl(i{i kıırşısıııdıı lıir sistem olarak iıısaıılı,�ı ileriye taşı­
yacak olan sosyalizm lıeyulasına karşı lıiitiin lmskı ınekaııizınalarını 
devreye soktu. B1111/amı sadece bııııa ait diişiinceler olduğunu saııım­
yorsunuzdur, ama ben yine de söyleyeyim. Buıııı bizzat emperyalist 
stratejistlerin kendileri tespit ediyorlar. 4 yıl önce NATO'nım Loııdra 
toplantında ilan ettiler: 21 .  Yüzyıl ayaklanmalar yüzyılı olacak . . .  Böy­
le dediler. ABD ise, diğerleri bir yana, epeydir savunma stratejisini 
ayaklanmalar korkıısıına göre değiştirmişti. NATO'nıııı "polis gücü" 
olamsım da bıı yüzden istiyordu. Gerçekten de kapitalizm doğduğun­
dan ve kendi mezar kazıcısı proletaryayı doğurduğundan beri, lıayalet 
gönniişe döndü. Mezardan geçerken ıslıklar çaldı, "proletarya öldii" 
derken . . .  Bakın, dalıa geçen aym ortalarında İstaıılıııl'a küreselleşmey­
le ilgili, konferans venneye gelen eski DaimlerBenz Başkam Edzard 
Reuter, konuşmasııım bir yerinde dedi ki: "Kari Marks ile Friedriclı 
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Engels'in Komünist Manifesto'daki kahanetlerinin gerçekleşmesini is­
temiyorsak", devam etti küreselleşme ile ilgili düşüncelerini anlatma­
ya. Hem de Sabancı Üniversitesi'nde söylüyordu bıınlan . . .  

Çiinkü emperyalist sistem, dünya çapında bir sıkışma yaşıyor. Ger­
çekten de Lenin'in dediği gibi can çekişiyor. Savaş, emperyalist kapi­
talizmin doğasmda var. Yani sistemin kendi tabiatmda olan bir yasa 
bıı. Tıpkı işçi sınıfı ve emekçileri sömürmesi gib. Kapitalizm, lıu yasa­
gereği eşitsiz gelişiyor ve ekonomik-siyasi krizlere, geçici olarak kur­
tulsa bile, yeniden yeniden giriyor. Sonuç: Savaş! Ama aynı zamanda 
sosyalizm ... Bunlar, kapitalistin de sosyalistin de hiç reddedemeyece­
ği bilimsel gerçekler. 

Bütün dünya çapında estirilen faşist terör, silahlanmaya harcanan 
trilyonlarca dolarlar, hep ücretli köle sahiplerinin can çekişen sistem­
lerine taze kan pompalamak için. Birazcık soluklanmak istediklerini 
kendileri de itiraf ediyorlar. İyi ama kendilerini zincirleyen im siste­
me, ücretli köleler neden kan taşısınlar ki? . .  

Türkiye de savaş suçu işliyor. Afgan halkını Talilıan 'dan, yoksul­
luktan kurtaracaklarmış! Yalan! Afgan halkı yoksul da, bizim halkı­
mız çok mu iyi dunımda? Öyleyse Kemal Derviş, 1 1  Eyliil'den birkaç
gün önce neden"Afganistan kadar değiliz" gibileriııden şükiirlendi? 
Neden Afgaııistan'la kıyaslayarak ölçüyü koydu? Çütıkii insanlanmız 
"açız" diye bağınyor. Yoksulluk, işsizlik, evsizlik, açlık çığ gibi. Gerçek 
şudur ki; halkımızın cebindeki kuruşu bile çalınıyor. Ülke bütçesi hal­
km refah düzeyini yükseltmek için değil, silalılanmak için harcanıyor. 
Savaş ganimetleri üzerine planlar yapılıyor çiiııkii. Oysa toplumun 
yüzde 90'ı savaş istemiyor. Türkiye'nin bölge lıalklanna efendilik yap­
mas1111 da istemiyor halkımız. O iş istiyor, aş istiyor, özgiirliik istiyor. 
Kısacası lıalka rağmen yaınlanlar meşru değildir. Bu sistem ha/km 
iradesini temsil etmiyor yani. Tek güvencesi var bu sistemin: Kıyım, 
vahşet, yoksulluk üretiyor olması ve silahlı güçleri . . .  
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Ama on yıllar, kitlelerin hiç de olduğu yerde olmadığını gösterecek. 
Savaş karşıtlığının devrimci bir savaşıma dönüşmemesi için hiçbir ne­
den yok. Tüm işkenceli, sözde "hayata dönüş"lii, infazlı önlemlere rağ­
men, devrimci ve komünistler de boş durmayacaktır. İnsanlığın kur­
tuluşu demek olan sosyalizmi kunnak için, kitleleri savaşa karşı ör­
gütleyeceklerdir. Gelecek günler çok şeye gebe. 20. yüzyıl sosyal dönü­
şümler ve olgunlaşma yüzyılıydı, büyük yenilgiler de alındı. Ama 21. 
yüzyıl, bu yenilgilerin dersleriyle de kuşanılarak yeni sosyal dönü­
şümler yüzyılı olarak tarihe geçmeye adaydır. Yeni "7 Kasımlar" nere­
de, ne zaman olacak kimbilir? 

Evet, bugün 7 Kasım, Ekim Devrimi'nin yıldönümü. "Bu ilk zafer 
nihai zafer değil heniiz. Ekim Devrimimiz bu zaferi emsalsiz cefalar, 
giiçlükler, işitilmemiş acılar içinde ve kendi payımıza büyük başansız­
lıklar ve hatalarla gerçekleştirildi. Sanki başansızlıklar olmaksızın, 
hatalar yapılmaksızın tek başına geribir halk dünyanın en güçlü ileri­
iilkelerin emperyalist savaşlannın üstesinden gelebilirmiş gibi! Hata­
lanmızı kabul etmekten konnuyoruz. Ve biz bunlan, bu hatalan dü­
zeltmesini öğrenmek için soğukkanlılıkla değerlendireceğiz. Fakat olgu 
şudur ki, yüzlerce, binlerce yıldır ilk kez köle sahiplerine karşı bir dev­
rimle 'cevap vermek' için verilen söz, tamı tamına yerine getirildi ve 
tiim güçlüklere rağmen yerine getirilecek. Biz başlangıcı yaptık. Ne ka­
dar zamanda ve ne zaman hangi ulusun proleterleri bu eseri sonuna 
vardınrlar, bunun önemi yok. Önemli olan, buzun kınlmış, yolun 
açılmış ve gösterilmiş olmasıdır. " Bunlan Lenin söylüyor. Gerçekten 
önemli olan "buzun kınlmış, yolun açılmış ve gösterilmiş olmasıdır. " 
İngiltere ... Almanya ... Amerika . . .  Kaçıncı emperyalist savaşı hangi ül­
ke, hangi kişi kapitalizmin ömrünü suni yollarla uzatmak için çıkanr­
sa çıkarsın, sosyalizm kaçınılmazdır. 

Hücreler de bu kaçınılmazlığı engellemek için kuruluyor. Bizim üze­
rimize örülen duvarlar, dünya lıalklannın üzerine örülen duvarlarla 
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aynıdır. Ama boş bir çaba! Bu duvarlar yıkılacaktır! Er ya da geç ... 
Böyle olmasaydı Armutlu 'da olduğu gibi elinde taşve molotoftan baş­
ka bir şeyi olmayanların üzerine kurşun yağdırılmaz, kat/edilmezlerdi 
gencecik insanlar. Eğer bu gerçeklerden kormasalardı 1 9  Aralık'ta ol­
duğu gibi yalan söylemezlerdi halkımıza. Ya da 15 giin önce gözaltın­
da katlettikleri Yunus Güzel için "intihar etti" demezlerdi. Kendine ve 
halkına güvenen bir yönetim, gerçekleri olduğu gibi söyler halkına. 

Katliamcı faşizm suçludur. O yüzden yalancıdır. İşte "Hücreler" ki­
tabı gerçekleri söylediği için yargılanıyor. Ama düşünceye kilit vum­
lamaz. Onlar tüm yasakları delip yayılacak kanallar bulurlar kendile­
rine. Onlar özgürdür . . .  Sözde "düşünceye özgürlük" yasalarıyla özgür 
olmuyorlar! 

Hiçbir insanlık suçu yoktur ki, bağrından başkaldırıyı, aydınlık 
yüzleri yaratmasın demiştim. Bugün de, her zaman olduğu gibi son sö­
zü direnenler söyleyecektir. Biber gazları, kurşunlar, coplar, işkenceler 
değil... 

Nev in Berktaş 
Özel Tip Cezaeııi B- Koğuşu Gebze

7 Kasım 2001 
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y�ı 11KB (BOLŞEV!Kı iı.unli )asaılışı O<J!Ullln ' propaı!.arnlasııın �apıldı�ıııdaıı a�TIC<ı 
a)llll kiuıp ıle bOllicıilW. propag;ıııdası yapıldıpıdaıı bahi•le !lalltkların TCK nun 1 b4. 3713 
S.K.. 5,  81 1 ,  TeK lô. MaJdnı ı•n:aU;c <enlaııdırılmalarııu karar vailmesıni i<1•m•'i1ır 

Sanık ehi' Çamyar ... ,ıııuna.uıJa: 
Aııh tııÇu kabııl eımcmış. suçsuz <•lduiunu. soylmıiŞtir 
S..ık Nevın !krk"'f .. vunııl4'ınd•: 
Atılı suçu kııbul etmemiş, suçouz olduğunu oöylemişıir. 
M.ehkememizcc wııkların nUfus \'t ••hıka kayıtlan getirilnıiş. m; 

tarih.ırule yayınevinin ulıihı ve kiıahın derleyeru hakkında �ı:rckli bilgiler alınmıı !ollıuk 
Ncvın Elerktafın sabıkilSırıa konu olabile\Oek tol<i hıllnımlükll'fin• ilişkin karar <lmtkk!ri 
getirılnu�ir. 

DGM. C. Sa"tısı esas hakkındaki ınütaWı>ında. 
Sanıkların wısurları oluşma)·an ya.'ldışı örgüte yardım elmt'k suçundan 

bera.atleriııe aıulan kıtop bllıün olarak okwııqı de&erleııdirıldieiııde. kitap yoluyla !ıöllk:ülUk 
pro�ı )apıldı�ının .. bit olduiuııdaıı behi>� 3713 S.K. &il-:-ooıı ınaddcsi g�m<• 
Nevin Berktoş'ın 3713 S.K. 812, llllddesi gı:reğİllC\> ElifÇam>ıu'ın ctzalandırılmasına lcaıar 
><•nl.ıncsinı istemiŞtir. 

1 opWıruı debiler v< do!l)a blıtürıliJtil karşmn.Ja suç tarihinde sanık 
!:;lif Çıurıyar'ıo arul•n ltiıal>ın yayuıcısı olduğu. Nevin Bttktaş'ın � k.ita1'uı derlr�'<'ni oldutu 
açıkça anb.tılmı� olup • .abıka kayn!Nından Nevin Bcrkııış'ın 1.canhul 2 nohı DGM nin 
1991/IOJ """'· 19941289 Karar ,.yılı dosyasındaki malılmmiyetimn tekmürt konu olacağı 
anlaşılmış bu konuda SllJU�S ek M\·unnıası vmlnıiştir. 

INANC!N S!NANDIÖI ZOR MEKANLAR. HÜCRELER i•iınli 
�ilabuı bir büttlll oiaıak okunup deJcrleııdirilıntsi M'lnucuııda kitabın ına t<n!JI. amaç, ileri 
siir!iliıp ısrarla ıekrarl•ıwı görüşler ilibariyle bilimsel ıçıklıunıı olnıadı�ı gibi ele\<liri 
sırurlarırıı da aşıı�ı. kitııpıaki ana tema ile yasadııı leıl)r örgiltü l1KB (BOLŞEViK) iııimli 
silahlı örllÜfÜll propagandasınuı yapıldığı böyl«e örgUtOn hal ve •ıfaıı hilinnı<'>İM r�nıen 
yardım suçunun iş�ndii� bu ara.la iddııuıameye ra(!mtn kitop bir bulun olarıılt >ııkandaki 
bahsedilen uosurlar ititıeıiyle olruııup �#erlendirildiğiııdo yıızınıo T.C Oevk-ıinio Ülkesi ve 
Milleıiyle BOlllıımez BOtüıılUlilnQ bozmavı hedef alan propee:anda.<ı içmııesıne r31?men hu 
propaganda yukarıda ııçıklandığ.ı ııibi örgOte )ardım !IUÇunun içmsimk erimiş olduğundan 
ve TCK nun 79. Maddni dikkate alınmak suretiyle san.ıklltlD sadee• örgüte >.rnmı SU>undan 
cezalandırılmaları @_e�kıi(ti sonuç ve vicdani kanaatine v:ınlmışıır 

urıtl:'M 
___; Yııkand• eırallıı:& izah edildiği ilzt're: 

l·Saıuk Elif Çamyar'm suç ıarihındc HücrPler isimli knabın 
yayınlandığı yayıııe'iniıı salıibi ve yayınçısı olduğu,. Nevın Borkıaş'ın da hücreler isimli 
kitabın }Ullrı oldııj!u ııabiı olup. Htıcn.lcr ilimli kitap bir bUtün olarak okunup 
değerkrıdirildıgındc; eleştiri sınu:laıırun aşılıp yuadışı silahlı terör örgttnı TIKB nin 
prof>'l&aııdasının yapılmak •=ti•le basın yoluyı. adı geçen orgllıfuı hal ve >ıfatı biliruı>h­
ragm..n yıır<lıın suçunu 1Şledikkri .. t-it oldu�uoduı ••nıklıırın mll•nt1 -;uçtan eylemlerıne 
uyan lÇK.nun 1 69. maddeM &ereiiııce ru.;un i'lemş \l<kli, )'t'ri. "" qulı�ı dillsıe alıNrak 
ıemtl ceı.anın ıayınınde asgari hadden a)Tılmayı ıerektittrı hir ıwden �lmadığmJan ,...,.., 
ceı.arun "-'l!ati hat ü�oriııden tayin •dilerek !lanıldııruı ayn ayrı J'n yıl �ır h;ıpis cezası ile 
ccıalanJırılmatarına \ 3713  S.K. 5. madde•i ııere�ıoc .. wuklarJ verilen cezaların 1 12 <>rarunda amınl� 

ayrı ayrı 4'Cf' yıl 6'ş.ar ay at.1r haplı c..zası iJe t:tzalındınlmalaruıa. 
Saıukluın fişnıalardııki say�ın tulumları takdiri indirim 

nf\' ;ka� 
ınden TCK.nun S'l/2. , .. •�i_Jıtl't'lince 

>eril. 
'.•nHzaların t::ıkdıren !.'6 orai·' . \

� ındD' 'tt yıl 9'ar ay aeır hapı9 ' Si İl<e 
Ceıalandıtı�. (ı._ ı/ıl' "-,, 

- .. �l\� �lir/ 
\ ', ' � 1 \··. 



• 
Saıııkldfd.'Ul NC'Vin lkrkt"'i eski hıılctlmlo olup bu hilkUmlUhifti 

l<kemııc kooıı olchıtund.m (lstanbul 2 nolu CX1M.nin E.19911103, K. 1 9'l41289 sayılı 
09.0J . I  994 tadlıli ilamı ile TIKB (BOLŞEViK )iı<imli •ilalılı terör �iltune yardun ve 
yıııaklık suçuııdmı TClc.nun 169. 371 3  S.K. S, TCK 5912 madı:Me.-i gerejine<0 2 yıl 6 ay ;ıtır 
hapis ce:zattııa nıalılrum edild�i. ""ıasınuı 3 1 . 1 2.19'17 ıanhi""- iııfaz fdildif,ı 
anlaşıldığırıdlll) � c:ewıın TCK.nun Xl12-3. nwldesi dikkar. alınaral< ıakdiren 1/6 
o;arwıda art!U'ılmık 3 yıl 16 ay 1 S gUn ağır hapis cezası lk r:ezalandırılma>ına 

TCX.nun 3 1 .  madde" gen:�m wıığın � yıl slll't' ıl• kamu 
hir.meılerincleıı geı;ici olarak yuaklanına•ına. 

Verilen htlrriytti hÇJayıcı ctza11ın süresi itibariyle TCK H. 
madde•iırin u�gulaıuııuuıa yer olmadı�ın•. 

S.uk Elif Çemyıu'ın suç tanhın<k yayıncı oldutu sabit olduğundan 
5680 S.K. 16. maddesi dil<kaıe ahnarak sanığa verilen J yd 9 ay oğır hapis cezasının 647 SK. 
4421 S.K. ile de�işik 4. !llllddesı aeretınce beher günhlğu takdiren 3.042.000 TL tın.m ile 
4. 1 �2.JJ0.000 rL ağır para �-uıa çevrilme•U,.,. 

Sanıfa -UCn para cezasının m•k-ı•tt ve p<U'lll1lll saıın alma gııcu 
dd<.kate alınarak wui;ııı bu para oezıuını 647 S.K. 5. n:ıadı.k•i �ercğiııce aydan aya 20 eşit 
tak•it haliıuk ödenııwine. ıaksıılttdtıı tıeriıanıi birinin stıresinde �eme•i halinde gorl)"' 
kalan cezasının ıamanunın bir ketede tah.•iline. 

2·) Her ne kadar bölOcOIOlı: prnpagandası yaptıkllln nedeniyle oanıkl:mıı 
3713 S.K 8/1-2-son maddeleri ile cezalandırılmal<!n İ'1emiyle kamu da,.,,.. açılmış ile de: 
davaya konu kıtap bır blltün olup blllücillük propaeanda." ııuçu silalılı terör 6rgQtilnOn 
propagandasını yapmak >uçumn unsurları içinde yer aldığından bu kı>nuda aynca karar 
venım..sın., yer olmadığına. 

3. hıanbul DOM C. 8qsaVcıhtı •-inin 20001!14 •ırasında kı)ıllı 
HÜCRELER ISIMLl bir odet kit..tıın delil nla:ııl. OOSY ASINDA SAK.lANMASINA. 

4 Dosyada yapılan S milttkkerc maorafı 1 .600 000 TL. nin sanıklardan 
MÜTESELSll.E.N fAHSILINE. 

Dair. !llllklar ve sanıkt.ır mOdafü A\'. Mttin Hırınalı ilt "'"ık Elif 
Çamyar vekili Av. Sevrıy �ir'in yuzunde C. Savc"ı Sayuı BEKİR RA Y1F ALDEMIR'in 
huzurunda. moıala.ıya aykırı. ıemyızı kabıl olmak uıeto açık yarJılama sonunda�· liğıyle 
verilen karar açıkça okunup ayrıca ttmyı>: yollarım ınııracaaı ıeklı ve '<Ütt!I. le ıomvıt 
ısteğının herhantıı hır ucretc tabü olınadıQı da anlatıldı 07. 1 1 .2001 � 
BA.W,' -U570 J\t' 6-486 
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!JfRt<;ı flÜ-ıı i111 1«1 nt:· 
lfasııı V•��I •. 

· · 
. 1 . • 'V tJl'l,,ı Ur< j.lf(i/l.N'llıth'' l .. uç (lınh.i.:ın dcıj w1 h·•k la d 1 ,-,. • \··1Pma . �:h�1d�11-' '"•:t.ıh: )ooJtm ı.•h''''"' ,tl(ıti�5A � ı.� f \. ' nn :i �tı:mhul ('I :-...ntu 1 )( IM'nı11 .,,_ ı t �ooa t.11:1�1tı 10(��/'\h]"lt'� 
hakk•;,;lakı ıı;:,:�:�.\� ;�''""'�t'.' ;:aıııı ık hıılumlıi FL I� 1 i\MY /\R '<' 1'1'.V il\' IJlRK I;..\;
;12 ve 54'\2 �� .. ıl ı �ft K �:)'t ı �<.K.'.1�rt � ıuurJııg� ;.rmuc-..ı ı•4:,kmyJ.· 'ı! O :.ayıh n. ·...: nım 
JlCrı.;jpn 

·c-
"' J .:lk) bd � )'uıürhtl V\: uy�ul1111'�1 :S.ı:kh �tJklt11J•tkı k;ıuun·J'' ') nıaJ.t'" ., . .r:. , )'.:t,do�n • u mucsr f\'il1 ynqd�tı �·ı,� "'ıo,,.1ı�flf 

· 

lhıkunıltilcr� tllll'U•nıa l!U•HnÜ bılıJ · 1 I nıc•r11h�ıJ1 hl ,.. • , ırır ıncı;ı u >ill ı ı.:blı.�.ıl \·•knılııt1� EUF \  •\ MYAR 
. • . .1e. ı.,.ılJ r:ıvm,.., �""'l"''"Y• �dın,·ı"ı.• dıacı lıt<k' ımltı Nl Vl1' HHu.: rAS kh.: ot:ırt ya�, hokultlltrıthn ttygul.ttnınmwH l:'llcp '-'tm,,.Jff 

lddix OUt.L..atm cı.;111. hıklt.rnda.ki müta.b.u11ub : 
J7U :ı;.a;·d ı  _)'aMmn S m:-ııt..ksr yıuilıtu�h.--.-. 1'.;ıldu ıl11ıt� , .. ıJu.e-un��m ...,.,,,�d;ıı h.tkl...to4,f� 

IJ,ı:.m .JHlıtylıt ht•lunlluL. f'mp:-1ııan,d;ı<ı �':1ftt1l•tl\ '"'ffıHUdmı ıfiıl:ty! �:rt",) t1.•1t ıhlftc.' \11.!f 
o1n:a(İtgııUJ� 07_' l I :tn)1 vıln1ir İlUkltl\kk l( 1\. u,ıJ, 11\ıt<kk.,;anıf.;n \t\'l'ılı,,;n h.JtH" t.'\'/3�1 jlıtf:l}'(I \'.(\; nfmı� i>1tlıı,i:ııııd.:m .'1 l .l �ıplı y:t!Jtttm 7 m.:ııld\ "'t h.ııH .. L'ı"l'.ll�I cm;.:ur.fu�.toK11o·n \.-ı.; hJpiı; 
'"'·"� endıcttcı<ıı.:-:yı,;cı:gı ;;1�1 f'.tr:ı�� d,, ' CHık:th\·y .. ·e.\'ğıtıd.:t\ 1 (  K l h'J 1H,uf .. J1• ny.,rınt·4 '"'ttlc-tı tmkum bu n,.·lk1'1c kt� <�W:hıjmnct.�n "·,,1.,ı hulıı: mun ,t\'ftı.''1 ınf.1;..uM ;,,.,aı ,, rHrh4."!-inı 
ı.tkrt l.'tU\J�tıı . 

ı ... 11utbuhf.1 l.ldit�C'I ı:'-\�1C'l\'0\' YEDt \o '  kU\ U.ı:-,ıı\ )'·l)lll \r� "-•t'I. fh,; t ıJ �,, 
tJr�Jınıf.ll'f \aymlan.rın F L lf- ( ,, \f"" .\R'm hu , .. ,,  ... " .... . "'.l,VJll(.'l'I· hu:l.ııııılu N� VI� Hf· R"-"I ı\� 
ın &!rlc� '1!11 iJhı' nhır,ık ıJuıı:ı�•ı.·�ır )''*)ınl.K1ü .. t.1n ·· ı ı}.>ll" m ... uur�tı�ı /Of 1•ı�k,ıı'b' 1 llk"tt:h.:ı"' 
ı:-Kl>h �''..11' ik ,..ı .. nJı:-' 1 ı "a  Ofol�vı�J ı.;.icıı/ı � .. l ... ılf,:-1 �·'t!uıun f>H.<fl.lt�.tıı.J,1'(111111 y:1r1''1ı,.;1 
\1! J;-n1 k•uır13 bPluı:uluk f'T\ır'l!Jılnı.fa\ı y.aıtı1ıJıı.:rn .. Lm Jnb�t lh·ı ı�ı -.mık h.lL'- ıt'-l�ı it•5 "'11Yllı 
l C K  lhQ 1. '7 1 3  'lııl)ıh :-.ı".mın � ırı.ıdıt�·,., " '' 1 t 'K ,,,;� ı:,xlıf\·,, ı.r1ı.·ı\·ı:•ıı.l·ı.: hı·t� ı.lw 
.L.uru\dui!u. ;.., U ... 1) ıh \l),�nm P: 1 -l·ı-.,,n n\ttı.Jlt.,,. .. ,rnt,n ıl.ı,f.ıvı '""' h.,k'ı.01�1 ) l.u,ı' \',�nhıı� .. m\.· 
'�' olfni'.4.h�•n" t.. 11.ır \\;rıfını) ohluı:ıı hiıkuıuluh.ı lı;1�kmd.ı ��.ı-. 'fl1ııh t� t... .'1,� w "ı:!'-2 �l}dı � .ı�.ırun � J mJddc'" o,;.ıu t.,;lint .ıhn • .,,ıı. t\"111. oJ.m .,,hJ hııf..oıı�kınllu u�gul.ır,nrn,ı 
pUciı.ll�I ;.,. l :l ��ılJ .\ 4'...ftlllti ��) Ü(ı �Of)(, !Mıh �� l! '\'t� tlı '-•1'" ık tk�•ı,.ılı. /. 01,ıdtl1.•ıı:111J-.: 
�ntk hafl.lmd.ıı: • � ıt h��'' o.;(;ra ... r 01'�,ııufc.lu�u \1.: .ıyı ":n U:ı,,ftll '""'°' }ıtıııd.ı ı�•�·ı>.hJiou\,.,, 
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YARGITı\Y ILAMI 

Buın yolu ile yuad.ışı örgille yıırdUll ve yataklık yııpmakWı sıınıklar Elif Çı.unyar 
ve tlcvin Ww'ııı yapılan yargıl'111alan 80llunda; M.tıhımiyetler\ne dair iS'i'ANBUL 6 
Nolı.ı Devlet Oilvealik Malıkcmesinılco verilen 7.l l. 2")0 l gWı vo 2000f'..67 -.o;, 2001.1356 
tarar sayıh hObııiin Yugıgye. incelenmesi C.Savcı11 YC saıuldar vekilleri tarafiııd.an 
istenilmiş ve -ldar wkilin<ıe incelemenin durufnıal.ı olaJU Y11pılnıası talep edilıni$ 
oldııjundan dava CVl'llcı C . .Ba;Mvçılığıııduı ıeb� ile claiıey.: g&derilmek.Je usuıuııc
uygun olarak yaptlan ıeblipta l'llğmcn ıaruldanl11t1 Nevin Berlı:tıış "" >'ckilinin dıın.ışınoya gclınedikleri vo aoçerli bir nedene dayiırıln � de bildinnodikleıi anıa.tlınakla iki 
saııık hıı.kkıııda da dunışııwız olank yapıları iııceleİne tonunda � d�ürıüldü: 

K�lan <>l�ıaırı.ıan. saıult !!lif -� vekilinin duruvnalı inıx:lcme i5ıeminin CMUIC..aurı 318.ınaddesi uyannca re<kfınc, 

Suça konu kıtabm 39-2.24-225.sıılıifelerindç Devletia bölWınıez buaın!OğOnc: karşı 
propapnda yaptldı.gı, 371l ayılı Yuıuıın 811.maddali uyarınca da C<V..a tayini 
gerekriCinin �lmemesi al�c temyiz ohnadıAJııdan bozma sebebi ...Yilmanı�r. 

Yapılan du�ya. topl111ıp karar �nde gösterilen deliUı:nı, incclcııcn k•tııpıı&kı 
yazı i9erllderiıuı, mahkemenin talıkilıat neı.ioolerine uygun olank lıılOClli edeıı kanaat ve 
talcdirllıe, ıetldlt olunan dosya mllııdlrecattna g6rc $Sllıkl• vekillerinin yerinde 
g0n1lıneycn ıeıııyiz itirR1annuı nıdcfiylc, bülııııün istem !Pbi ONANMASINA 4.4.2002 
gilnllndc oybirliJiylıı k.uar verildi. · 
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Ne insan hücreye sığabilir 
Ne hücre o kadar büyüyebilir 

"O kadar uzun bir destanı var / O duvarın dibindeki her bir 

karış yerin . . .  " diyor şair. 

Evet, o duvar(lar)ın dibinde bağlandı bizimkilerin kolları . . .  O 

duvarın dibinde kurşunlandılar ve o duvarda -Spartaküsten bu 

yana- bizimkilerin Eyfeller gibi kemikleri yükseliyor. . .  

İnsanların yakıldığı hapishanelerde, kitapların değeri olabilir 

mi? Okuma-yazma oranının bu denli düşük seyrettiği; eğitim­

öğretim olanaklarından yararlanamayan milyonlarca çocuğun 

olduğu bir ülkede, yıllardır "cezaevleri birer okula dönüştü" sen­

dromuyla hareket eden bir devletin kitap kaygısı ne olabilir? 

1 9  Aralık; cezaevinde özenle toplanmış, üzerine titrediğimiz 

kitaplarımız için de "hayata dönüş" operasyonu oldu. Operasyon 

sırasında onbinlerce kitap, çal ışma-araştırma notları ve arşivler 

de yakıldı. Hitler' in gaz odaların ı ,  insan fırınlarını seyyar hale ge­

tiren bir zihniyet için, kitap yakmak hiç de şaşırtıcı değil . . .  

İşte tam d a  o günlerde "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: 

HÜCRELER" adlı kitabımın yargılanması için DGM tarafından 

duruşmaya çağrı ldım. Doğrusu bu durum, kitap düşmanlarının 

yarattığı tabloya çok da uygundu.  "Basın yoluyla bölücülük yap­

mak, yasadışı örgüte yardım ve yataklık etmek, vb . . .  " Yargı la­

ma için bunlar, yeter de artar nedenlerdi ! . .  

Cezaevinde geçirdiğim uzun yıl ların önemli bir bölümünü de 

hücreler oluşturuyordu. 1 2  Eylül'ün karanlık hücreleri . . .

Başımdan geçenler üzerinden, bu hücreleri anlatmak istedim. 

Ortaçağın izbe hücrelerinden hiç farkı olmayan; farelerin, Çuku-
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rova yılanlarının mesken tuttuğu,  kibritin bile alev a lmadığı, vı­

cık vıcık nemli duvarlarıyla küçücük bir hücrede nasıl yaşanır bi­

l insin istedim. Güneşin doğuşunu, yağmurun sesini, çınarların 

kokusunu, sokağın gürültüsünü hiç duymadan;  kitapsız, gazete­

siz, mektupsuz, görüşsüz; ama falakal ı ,  işkenceli  bir hücrede na­

sıl yaşanır bilinsin istedim. Zorla istiklal  marşı söyletmek, "ko­

mutanım" dedirtmek, ön i l ikletmek, tek tip elbise giydirmek, en 

basit insani ihtiyaçlarını bile yaptırtmamak, nasıl bir işkencedir 

bi l insin istedim. En azından bil inenlere bir katkı olsun istedim . . .  

Bir kadın olarak, bunları yaşamanın ek zorluklarıyla dolu yı l ­

larda tek bir yaptırıma bi le uymadan, tek başıma kalsam da bu 

karanlığa nasıl göğüs gerdiğimi ,  insan gücünün ne yenilmez ol­

duğunu, hücrelerin kaç devrimci ve komünistin ölümüyle yıkıl ­

dığını anlatmak istedim. Toplumsal bir idealsizleştirme ortamın­

da, inançlarım için her zorluğa direndiğimi-direneceğimi; bu 

dünyada hala idealleri iç in ölen insanlar olduğunu bir kez daha 

vurgulamak istedim . . .  

Bunları yaşadım, anlattım v e  şimdi yargılanıyorum. Tüm ya­

şanmışlıklara karşın, hala hücreyi savunan mantık deği l ,  ama 

benim kitabım yargılanıyor! 

Sizlerden bu haksız yargılamayı kamuoyuna duyurmanızı is­

tiyorum . . .  Ben her şeye rağmen ve her şeyden dolayı,  hücre ka­

ranlığının y ırtılacağına inanıyorum. Bunu hiç kaybetmedim. 

Çünkü ne insan hücreye sığabilir, ne hücre o kadar büyüyebilir! 
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Yargılanan ve ceza alan kitap: 
İnancın sınandığı zor mekanlar: 

HÜCRELER 



Duvarlann ardında 
yürekten bir nehir 
sevdadan bir ilmek 

ve umuttan bir yann dokuyanlara ... 
Ölen ama yenilmeyen/ere ... 





Bu kitap; 

faşizmin unuttumıaya çalıştığı 

direniş tarihimizden ve 
geçmişten geleceğe süzülüp gelen 

geleneklerimizden kopamıaya çabaladığı 
genç kuşaklara gönderilen bir selamdır .. . 
Cesaret ve özveriyi nomı haline getiren, 

geleceğin devrim savaşçılannı 
yaratanlardan bir mesajdır . . .  

Tarihimizde insanlığın, 

devrimci ve komünistlerin, 

köleliğe, soykınma, faşizme, ulusal ve sınıfsal 

sömürüye başkaldımıası mücadelesinde 
yaratılan gelenek ve nomılan unuttumıadık, 

unuttumıayacağız . . .  
Daha iyi bir yann için savaşanlara 

bilincimizi ve yüreğimizi akıtıyonız 
bu kitapta .. . 



Daha_ iyi bir yann_ için_._ . .  

Hapishaneler, yeryüzünde sınıflar ortaya çıktığından beri, in­
san öğüten kıyım makinaları olarak çal ışmaya başladı. Nice 
ömürler tüketildi burada, nice utanç verici suçlar işlendi insanlık 
adına. Saraylar, saltanatlar, sömürü çarkları, bu sayede sürdü­
rüldü. Sömürücü sınıflar ortadan kaldırı lmadığı sürece de bu 
suçlar işlenmeye devam edecek . . .  Bu sistem içerisinde de insan­
lık suçu işleyen halk düşmanları ,  halka hesap verecekler, ceza­
landırılacaktır. Ancak proletarya ve emekçi kitleler kapitalizmi 
mezara gömmeden soyları tükenmeyecek tir. . .  

Tarihin hiçbir yerinde ve dönemecinde egemen sınıflara kar­
şı direniş geliştirilmeden, insanca yaşama koşulları, insanlık 
onuru ve değerleri korunamamıştır. Tarihimiz kanlı mücadeleler­
le, inanılmaz vahşet ve acılarla doludur. Şüphesiz yüzyıl lar boyu 
geleceğe taşınan, ağır bedeller sonucu kazandığımız en güzel 
değerlerimizden biri de, zor karşısında teslim olmamaktır. Öz­
gürlük için savaşanlar, amaç ve ideallere bağlıl ığın yarattığ ı  çok 
zengin bir miras bırakmıştır insanlığa . . .  

Güç karşısında eğilmek, güç v e  baskıyı hiçbir zaman ortadan 
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kaldırmamış, işkencenin dozunu azaltmamıştır. Tersine daha 
fazla katmerlenerek artmasına ve gelecek kuşakların yaşamının 
kararmasına yol açmıştır. Yenilgi ,  her zaman çok ağır sonuçlar 
doğurmuştur. Zafere u laşmak ,  yenilginin yarattığı ağır tahribat­
ları gidermek ve teslimiyeti kırmak, çok daha zorlaşmış, yeni be­
deller ödenmesine neden olmuştur. 

Sömürüsüz-sınıfsız bir dünyaya ulaşmak uzun bir yoldur. En­
gebelidir. Yenilgiler de olacaktır. . .  Mücadele sabır ister, iradeyi 
çelik g ibi kırılmaz kı lmak ister. Yenilgiler yaşandığ ında ise, 
öneml i  olan bunu zafere giden yolda bir kaldıraç haline getirebi l ­
mektir. İkinci dünya savaşında Nazi vahşetine karşı direnen bir 
savaşçının dediği gibi; "Yirmi  dört saatte her şeyin çözümlenece­
ğine inananlar ütopyacı/ardı; ama onların gözünde başlangıç, 
son kadar uzaktı. Yükselişin en zor anı nedir bilir misin? Aşağı­
dan yukarıya tırmanı ldığı sıra tepeye bakıldığı an değil. Tam or­
taya varıldığında her dönemecin ne olduğu öğrenildiğinde yaşa­
nır en güç an; koşarak aşağı inilebilir ama çıkmak için yürü­
mek, yürümek gereklidir . . .  Bu yol korkunçtur, taşlarla, çamur­
larla, kanla kaplıdır. A ma yoldur işte. " 

* * * 

Dünyanın dört bir yanında cezaevleri, insan yemeye devam 
ediyor. "Uluslararası Hapishane Gözleme Örgütü" ,  geçen yıl 
( 1 999 yı l ı -yn) ,  55 ülke üzerin den yaptığı araştırmanın sonuçla­
rını açıklarken, korkunç koşul larla karşılaştıklarını di le getirdiler. 
Örneğin <:ad'da "suçüstü" yakalanmanın karşıl ığı topluca infaz 
edilmedir. Ruanda'da nefes alamayacakları hücrelere tıkıl ıyor 
tutsaklar. İran'da vahşetin boyutu, kadın ve çocukların tecavüze 
uğramasına dek uzanıyor. Fas ' ta ,  çölün ortasına inşa edilmiş ka­
ranlık hücrelere atılıyorlar. 

Söz konusu araştırmada, Avrupa ülkeleri, Rusya, Bulgaristan 
ve Türkiye gibi ülkelerde de cezaevlerinde sistemli işkence ya­
pıldığı tespit ediliyor. . .  Ancak Nazi yöntemlerini en başarılı ve 
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sistemli uygulayan ülkelerin başında, Almanya ve Amerika 'nın 
geldiği gizlenemez bir gerçek. Bu iki ülke, hapishaneleri hücre­
leştirmek ve hayvani koşullar yaratmak anlamında da nam sal­
mışlardır. 

Kapitalizmin vahşeti ABD hapishanelerinde kendini bütün iğ­
rençliğiyle sürdürüyor. Bu 'utanç abideleri' için tri lyonlarca dolar 
harcanıyor. Yapılan araştırmalara göre harcanan bu dolarların 
sadece dörtte biriyle çocuklara iyi bir eğitim verilebilirmiş . . .  Sa­
dece eğitim açısından mı bu böyle? 2 1 .  yüzyıla henüz girdiğimiz 
bu günlerde, otuz milyon ABD'l i  çocuk açlık sınırında yaşıyor. 
Otuz milyonu da bir sonraki öğünde karınlarını doyurma garan­
tisi olmadan . . .  (Tufts Üniversitesi "Açl ık ve Yoksulluk Araştırma 
Merkezi"nden elde edilen bilgiler. ) 

Amerika, emperyalist-kapitalist sistemin doğal bir sonucu 
olan işsizlik sorununu da kendi yöntemleriyle 'çözmeye' kalk ış­
mış . . .  Açlık çekenlerin sayısı son dört yı lda hiç azalmazken, son 
beş yılda cezaevlerinin sayısı, iki yüzden fazla olmuş. Çünkü ce­
zaevlerine, ortalama haftada bin 708 kişi atılıyor ve Amerika 
halkının her yüz bin inden altı y üzü cezaevlerine konuyor. Fran­
sa'da 27, İrlanda'da 55, Finlandiya'da 29 işsize bir hükümlü dü­
şerken, ABD'de 2.7 işsizden biri cezaevinde. 

Ayrıca ABD'de mahkumlar, ucuz işgücü durumunda. Çünkü 
cezaevleri de karlı bir sektör. Giysi ,  ayakkabı, üniforma üretiliyor 
buralarda . H ükümetin bozuk ve kaza yapan araçları mahkumla­
ra tamir ettiriliyor. Fabrikalar, hapishane sanayi otoritesi yöneti­
minde bulunuyor. Yıl l ık 1 50 milyon dolarlık da ciroları var. Hü­
kümlü sayısı Adalet Bakanlığı 'n ın son raporlarına göre 1 .7 mil­
yona yükseliyor. Bu rakam, ABD tarihinde en yüksek düzeyi 
oluşturuyor. Cezaevlerini, kölece çal ıştırdıkları işsizlerle doldura­
rak, devasa karlar elde ediyorla r. 

Amerika'da cezaevleri özel leştiriliyor aynı zamanda. Satın 
alan şirketlerin yı l l ık ortalama karı, trilyonları buluyor. Bunlar, 
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kan emici tekellerin çıkarlarına hizmet eden, o çok övündükleri 
teknoloji leriyle personel sayısını düşürerek, kameralarla 24 saat 
gözetliyorlar mahkumları. ABD Barolar Birliği adına konuşan İra 
Robbins'in sözleri, bu işin korkunçluğunu kendi çapında açıkla­
maya çalışmış: "Adalet sisteminin özel teşebbüs çıkarları doğrul­
tusunda yönetilmesini mi istiyoruz?" 

Doğaldır ki ,  mahkemeler de bu çarka uygun olarak çalışıyor 
ABD'de. Çok ağır hapis cezaları veriliyor. 47 yıldır cezaevinde 
yatan insanlar var. Örneğin, dünyada başka bir benzeri bulun­
mayan, Amerika'nın Alabama eyaletindeki Hamilton Hapisha­
nesi, çok fazla yaşlanmış mahkumlarla dolu ve etrafı elektrikli 
tellerle çevril i .  Ama sadece ömür boyu hapis cezaları vermekle 
ünlü değil Amerikan mahkemeleri. .. Mahkemede 'çok konuşu­
yorsun ' diyerek, 8 saniye süreyle 60 volt elektrik verilmesini 
emreden yargıçlar bulunuyor. Bu elektrik verme işi, bele sarılan 
bir kuşaktan yapıl ıyor ve bu kuşak da bir sektör oluşturuyor. 
Çünkü, işkence öyle tekil bir uygulama değil ,  sistemli bir devlet 
politikası ve insanlığı çürüten bir uygulama olarak varlığını sür­
dürüyor. . .  

Amerika' d a  işkence öyle bir sektör haline geliyor ki, 1 983 yı­
l ında bir pazarlamacı ve sanayici ,  1 977 yı l ında devreye giren 
elektronik kelepçe ile tutsakların evde hapsedilme uygulamasın­
dan sonra, bu kelepçeyi üretmeye başlıyor. Üstelik bu sistemi 
geliştirmek için üç milyon doları araştırmaya harcıyor. Bu söz 
konusu sistemle, ABD'de 75 bin kişinin hapsedildiği düşünülür­
se, ( silahlanma ve savaşları bir yana koyalım) insanlığın canı ve 
kanından, çektirilen acılardan ve emeğinden nasıl devasa karlar 
elde edildiğini görebiliyoruz . . .  

* * * 

Burjuvazinin 2 1 .  yüzyılı "insan hakları yüzyıl ı" ilan ettiği bu 
günlerde, demokrasi havarisi kesilen ABD'nin, cezaevleri bu du­
rumda işte . . .  
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Avrupa ülkelerinde durum daha mı farklı? 
Almanya, bu insanlık suçunu uygulama ve etkili kı lmada ba­

şı çekiyor. H itler faşizmi döneminde uygulanan Toplama Kamp­
ları, bugün en yüksek teknoloji lerle donatılarak sürdürülüyor. 
Adı, "Yüksek Güvenlik Bölümleri" . . .  

'70'l i  yıllarda Alman burjuvazisinin "Ayaklanmaya Karşı Mü­
cadele Programı"nın bir ürünü hücreler. . . Bugün Türkiye dahil 
dünyanın birçok ülkesinin, devrimci ve komünistlere, hatta adli 
tutsaklara uyguladığı tecrit modeli de, Almanya'dan ihraç edil­
miştir. Bu izolasyon merkezlerini gezen ülke heyetleri, benzerle­
rini inşa etmekte gecikmemiştir. 

'70'li yıl larda Hamburg Üniversitesi kapsamlı bir araştırma 
programı başlattı. Konu, ölümcül bir hastalığın tedavisini bul­
mak ya da hayatı kolaylaştıracak bir buluş yapmak değildi. Da­
ha doğrusu insana dair bir konu değildi bu. En verimli izolasyon 
yöntemleri nasıl uygulanır? Bir insan bir daha geri dönülmeye­
cek bir tarzda duygu ve düşüncelerinden nasıl arındırı l ır? Bede­
nin ve ruhun yavaş yavaş, sessizce öldürülmesi nasıl sağlanır? 
Bu soruların cevabını bulabilmek için, birçoğu ordudaki asker­
lerden oluşan denekler kullanıldı .  İnsanlar, uzun süreler boyunca 
her türlü ses ve insani fonksiyonlarından yalıtılmış bir şekilde, 
izole bölümlerde tutuldular. Sürekli gözetlenerek ruh halleri, ver­
dikleri tepkiler kaydedildi. Bu deneylerden elde edilen sonuçlar, 
ilk olarak RAF militanlarında denendi .  

Alman tabutluklarında her şey tek renktir. Elektronik araçlar 
yardımıyla günün 24 saati gözlemlenir ve tutsağın verdiği tepki­
lere göre yeni düzenlemeler yapılır. Hücrenin etrafı bomboştur, 
yemek getiren gardiyan dahi, yüzünün görülmediği bir bölme­
den yemeği içeri sürüp gider. Herhangi bir ses duymak ise im­
kansızdır. Eğer pencere varsa, kurşun geçirmez puslu camlardır 
ve hiçbir görüntü net olarak görülmez. 

Alman tabutluklarında kalan tutsaklar, en küçük talepleri için 
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uzun mücadeleler vermek zorunda kaldılar. Bu talepler, en fazla 
mektuplara sansür konulmaması ,  görüş olanaklarının rahatlatıl­
ması gibi şeyleri içeriyordu. Tek kişi l ik deği l  de grup olarak kal­
ma talebi ise, asla kabul edilmedi. Halen bu tabutluklarda kalan 
RAF militanları vardır . . .  

A lmanya'da tek kişilik hücrelerde tutulan tutsaklar, son dere­
ce kötü yemekleri yemek zorunda kalıyorlar. Sadece Remsche­
id Cezaevi'nde on büyük firmanın işini, hem de zorla yaptırıyor­
lar. Çalışmama özgürlüğü yok. Eğer bu 'özgürlüğü'nü kullanmak 
istersen, ayda bir yapılan görüş hakkından ve kantin alma hak­
kından mahrum kalacağını bilirs in.  Ölümlerden ölüm beğenme 
özgürlüğü, burjuva demokrasilerinin özell iği .  . .  

* * * 

Emperyalizm, tüm iğrençliği ile sürdürdüğü bu vahşeti , ken­
disine bağımlı hale getirdiği ülkeler için de bir model olarak su­
nuyor. Latin Amerika halklarına karşı aynı vahşi uygulamalar 
sürdürülüyor. Özel l ikle son yı l larda daha bir ısrarla Türkiye' de de 
dil lendirilen ve "villa tipi" diye yutturulmaya çal ışılan "ölüm hüc­
releri"ni  de aynı amaçla gündeme sokuyorlar. . .  

Bu plan yeni değil !  Adalet Bakanı Hikmet Sami Türk, "konu 
MGK'da tartışılan, 1 992 'den beri üzerinde durulan bir çalışma­
dır" diyor. Bu kanlı planın, oldukça uzun bir geçmişi var. H. Sa­
mi Türk'ün dediği g ibi, "92 Konsepti"yle birlikte cezaevlerini 
MGK'nın gündemine soktular, ama her yeni hükümetin bir önce­
ki hükümeti suçlayarak gündeme getirdiği "hücre tipi cezaevle­
ri", Amerikancı 1 2  Eylül rejiminin kanlı planıdır. İdam ve müeb­
bet hapis cezasına çarptırı lan devrimci tutsaklar, yı l larca hücre­
lerde tutuldu. Her sabah idam edileceğini bekleyerek geçirenle­
re, hücreleri işkencenin bir aracı olarak kullandılar. 

1 983 yıl ında, ise bir ve üç kişil ik hücrelerden oluşan İstanbul 
Sağmalcılar Özel Tip Cezaevi'ni gizl ice inşa etmişlerdi. İç lerinde 
'84 ölüm orucu eyleminde şehit düşen Mehmet Fatih Öktül-
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müş'ün de bulunduğu devrimci ve komünist önderleri tecrit et­
mek amacıyla "direnenleri ıslah edeceğiz" diyerek buraya koy­
dular. En azgın işkencelere rağmen bir DİRENİŞ KALESİ olmak­
tan kurtulamadı burası da.  Açılmasının üzerinden daha bir yıl 
geçmeden 1 984 ölüm orucu patlak verdi .  

Birçok şehire inşa edilen bu "özel tip"lerin en ünlüsü, Eskişe­
hir Özel Tip Cezaevi'ydi . 1 985 yılında açılan bu hücre tipi ceza­
evine, dört bir yandan sürgün edildi siyasi tutsaklar. Aylarca sü­
ren açlık grevleri ve iki şehidimizin kanıyla sulanan direnişler so­
nucu, yine iyileştirmeler yapmak zorunda kaldılar. 

1 995 yıl ında Ümraniye Özel Tip Cezaevi'ni açarak bir kere 
daha denediler. Yine sürgünler, yine şehitlerimizin aktı kanı . . .  
Tam altı yıl kapalı kalan Eskişehir'i 1 996'da yeniden açarak on 
iki canımızı aramızdan aldılar, onlarcamızı da sakat bıraktılar. 

Her defasında "Avrupa standartlarını getiriyoruz" diye çıktı­
lar piyasaya. 1 999 yıl ında Adalet Bakanlığı'nın özelleştirme kap­
samında TÜSTAŞ'a verdiği cezaevleri; TÜSTAŞ Genel Müdürü 
H ikmet Taşyürek'in söylediğine göre "Dünya Bankası kredisi 
normlarında yapılan cezaevleri "ymiş.  Avrupa ülkeleri ve 
ABD'nin bazı eyaletlerinde varmış sadece. Tümü şehir dışında 
ve hiç tuğla kullanılmadan yapılacakmış. Tüm yapılar blok be­
tonlardan, kapı ve çerçeveler çelikten inşa edilecek, yataklar be­
ton yuvalar içine yerleştirilecek, tutsaklar da kameralarla izlene­
cekmiş . . .  Tam 24 trilyona mal olacakmış bu cezaevleri. Bundan 
Adalet Bakanlığı da 1 0.5  trilyon kar edecekmiş. 

1 999 Nisan seçimlerinin hemen ardından kurulan Ecevit Hü­
kümeti 'nin İkinci Bakanlar Kurulu Toplantısı'nda en önemli gün­
dem maddesi; altı adet hücre tipi cezaevinin yapımının 2000 yı­
lının Mayıs ayına dek bitirilmesi kararından oluşuyordu . . .  Toplu­
mun geniş kesimleri, açlık sın ırında ve işsizlik girdabında yaşar­
ken, bir yandan tarihsel kazanımlar bir bir gasp edil iyor, diğer 
yandan cezaevleri için trilyonlarca para akıtılıyordu .  Sadece Ma-
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yıs ayı içinde açılacağını söyledikleri İzmir ve Ankara hücre tipi 
cezaevleri için, 2 trilyon 248 . 1  m ilyar lira harcanıyordu. Tıpkı 1 2
Eylül karanlığı aydınlanmasın diye en fazla parayı cezaevlerine 
aktardıkları gibi . . .  Kitleler halinde tutuklamalar yapmak, binler­
ce genç beyni ve bedeni çürütmek için . . .  

Petrol- İş Genel Başkanı Mustafa Öztaşkın'ın açıklamasına 
göre, "26 milyon emekçi, 2000 yılına açlık sınırı altında giriyor. " 
İktisatçı Faruk Türkoğlu'nun yaptığı araştırmaya göre ise, bir k i ­
logram ekmek '80 öncesi 1 O l i ra ,  '89 sonunda 32 liraya yükse­
l irken, '99 sonunda 400 bin l ira oluyor. TİE verilerine bakılırsa, 
sokakta 200 bin çocuk yaşıyor. Kimsesiz çocukların sayısı ise 
570 bin. Aynı  verilere göre, yı lda 1 8 1 5  kişi intihar etmiş ve 1 3  
milyon da işsiz. 

Hal böyleyken cezaevlerine trilyonlarca lira neden aktarı l ı ­
yor? 

Burjuvazi, ne zaman kitleleri yığın halinde teslim almak ve 
sömürüsünü ağırlaştırmak istese, olası başkaldırıları ve sistemi 
tehdit edecek direnişleri ve ayaklanmaları önlemek için, cezaev­
lerinin sayısını anormal derecede arttırdı .  İşkencelerinin dozunu 
yükseltti . Şimdi "ölüm hücreleri" aynı amaçlarla devreye soku­
yor. Sadece kitle önderlerini, devrim ve sosyalizm savaşçılarını 
değil, işçi ve emekçi yığınları hapishanelere doldurmak ve etki­
sizleştirmek için de, buna şiddetle ihtiyaç duyuyor. 

* * * 

Adalet Bakanlığı'nın sorumluluğunda Adalet Bakanlığı, İçiş­
leri Bakanlığı ve Jandarma Genel Komutanlığı uzmanlarından 
oluşan bir "Çalışma Grubu"yla işe koyuldular. Yurtdışında 40'a 
yakın cezaevinde hazırlanmış i nceleme raporları değerlendirildi. 
İnternet aracılığı ile dünyadaki cezaevleriyle ilgili tüm yayınlar 
tarandı. Yurtdışına giden heyetler, başta Almanya ve Amerika 
olmak üzere Latin Amerika cezaevleri sistemini incelemeye aldı .  
Hazırladıkları projeye göre PİLOT CEZAEVİ UYGULAMASI baş-
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latacaklardı . . .  
"İmral ı  Tabutluğu" ve "Kartal -Soğanlık Tabutluğu"nu pilot 

cezaevi olarak açmayı düşündükleri bu ayların, Abdullah Öca­
lan'ı kıskaca aldıkları bir zamana denk gelmesi anlamlıydı. He­
deflerini de şöyle açıklıyorlardı: "Tek kişilik h ücreler şeklinde in­
şa edilecek. Cezaevinin giriş ve çıkışları teknolojinin son olanak­
larıyla donatılacak ve güvenlik önlemleri arttırılacak. Yönelimi 
de dahil tüm personeli arayacak olan Özel Güvenlik Teşkilatı, 24 
saat inceleme kameralarıyla da tutsakları gözetleyecek. Tünel 
kazmayı önlemek için özel taban kullanılacak. Ve bütün tutsak­
lar çalışacak . . .  " Bu hedefler basına yansıtıldığı sırada ,  Öcalan'ı 
sürek avı g ibi izliyorlardı. Ve Şubat'ın orta larında Öcalan'ı diri di­
r i  soktukları "İmralı Tabutluğu" yeni bir sayfa açmak için yapıl­
dı .  İmral ı ,  geçmişten bu yana zaten ünlü bir cezaeviydi. Yıllar ön­
ce bir zamanlar İmralı  Cezaevi'nde savcıl ık yapmış olan Cemil 
Kuyu şöyle demişti bir gazeteciye: "Amerikan filmleri sayesinde 
ALCA TRAZ CEZAEVİ hakkında yarım yamalak fikir sahibi ol­
muştuk, İmralı da bizim ALCA TRAZ'ımızdı. "( * ) 

"Eğer proje başarılı olursa . . .  " Bir sene önce söylenmiş bu söz 
boşuna değildi . Öcalan'ı tabutluklara atmak ve sonucunu gör­
mek istiyordu faşizm. Öcalan, 1 2  metrekarelik hücrede kamera­
lar ve gardiyan giysililer tarafından her saniye kontrol ediliyor, 
kitap, gazete, dergi ,  radyo, TV verilmeyerek, tüm dünya ile il iş­
kisi kesiliyordu. Bu gardiyan g iysililer, avukat görüşmelerinde 
tepesinde dikil iyorlar, iki kişi de cam bir bölme arkasından izli­
yordu davranışlarını .  Görüşme hücresine gid inceye dek tam dört 

* Alcatraz cezaevi, 1 868'1erde Kızılderil i  önderleri hapsetmek için as­
keri bir cezaevi olara k ,  Amerika'nın C a l ifornia Eya leti'nde, San Fransis­
co Körfezi'nde kaya l ı k  bir adada inşa edi lmişti. 1 934'1ü y ı l larda da Ada­
let Bakanlığ ı 'na devredi ldi .  1 963'e dek de bir ömür boyu yatan tutsak­
lara tahsis edildi . Burada ya ölünür, ya ölünürdü.  Başka seçenek yok­
tu . . .  Kaçmaya k a lkışanların çoğu boğulmuştu, ya da karaya ulaşama­
dan kurşuna dizi lmişti. 
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kez aranıyorlardı .  İ lk görüşmelerde parmak izleri bile alındı avu­
katların. 

Pişmanlık Yasası ve DGM'lerdeki asker üyenin kaldırılması 
aynı günlerde kampanyaya dönüştürülerek, bugünlere yeşil ışık 
yakıl ıyordu. Cam kafes içerisinde çabucak biten göstermelik bir 
duruşma ve idam kararı . . .  Bununla ömür boyu ağırlaştırılmış 
müebbet hapis cezasını meşrulaştırmaya çalıştılar. .. Tüm siyasi 
tutuklu ve hükümlülerin tecrit edilmesi, hücrelere kapatılması, 
DGM'leri kaldırarak bir tek celsede ağırlaştırılmış hapis cezaları­
nın verilmesi uygulamasına geçiş yapacaklarının açık gösterge­
leriydi bunlar. Yani ÖLÜM HÜCRELERİ . . .  

* * * 

Faşizmin ÖLÜM HÜCRELERİ politikası, işçi sınıfı ve emekçi 
halk kitlelerinin öncü kesimlerinin yok edilmesi, geniş toplumsal 
tabakaların sessizliğe gömülmesi ve i l iğine dek sömürülmesinin 
en önemli adımını atmak anlamına geliyor. Bununla, zihinsel ve 
fiziksel faaliyeti baskı altında tutmayı, siyasi kimliği ortadan kal ­
dırmayı, birlikte yaşama ve sosyal -kültürel faaliyeti , dayanışma 
ve kardeşleşmeyi yok etmeyi, böylece devrimci ve komünistleri 
teslim almayı hedefliyorlar. Faşizmin bunu başarması için, ör­
gütlenme araçlarımızı ortadan kaldırması gerekiyor. Temsilcilik 
Kurumu, Merkezi Cezaevi Örg ütlülüğü, komün yaşamı vb. ortak 
hareket etme ve kolektivizmi atomize ederek, insanın insan ol ­
maktan kaynaklanan tüm ihtiyaçlarının ve sosyal faal iyetlerinin 
yok edilmesi yani. .. Aile ve k itle desteğini ortadan kaldırarak 
yalnızlaştırılması . . .  Akla gelebilecek her türlü ihtiyacın kısıtlan­
ması. Kitap, gazete okumayı engelleme, TV seyretme ve radyo­
teyp dinleme gibi olanakları ka ldırarak dünyadan habersiz, tek 
başına ve yalnız yaşanılmasını sağlama . . .  Alıklaştırma ve beyin­
leri durdurma . . .  İnsanı düşünsel, fiziksel, ruhsal ve kültürel her 
açıdan yok etme, posasını çıkarma ve kişiliksizleştirme . . .  

B u  çok yönlü amaçlar bütününde "toplumsal bir çürüme ya-
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ratmak" var. Kitlelerin önderlerine sahip çıkmasını engelleyerek, 
onursuz bir yaşama sürüklenmesini, kişiliksizleşmesini başar­
mak isteği var. Yani sessiz köleler haline getirmek . . .  Yaşamın 
her anını hücreleştirmek . . .  Tıpkı, burjuvazinin 1 2  Eylül uygula ­
malarını başlattığında, 750 bin civarında insanın gözaltına alınıp 
işkencelerden geçirilmesi ve binlerce insanın cezaevlerine dol­
durulması , işkencede katletmeler, ev baskınları ve sokak orta­
sında kurşuna dizmeler, idamlarla kıyım makinelerini devreye 
sokmasında olduğu gibi. . .  

1 2  Eylül askeri faşist rejiminin hücre politikalarından öz ola­
rak ayrı olmayan, ama farklı l ıklar da içeren bir politika olarak çı ­
kıyor karşımıza ölüm hücreleri. . .  O dönem daha çok kalabalık 
koğuşları teslimiyet yuvaları haline getirerek 'ödüllendirme' ,  im­
rendirme; hücreleri de direnen ve başkaldıranları tecrit ederek 
cezalandırma mekanı olarak kullanıyordu .  Politikalarının yaşam 
bulması ve vahşetin boyutu da her cezaevindeki güçler dengesi­
ne, mücadelenin ve örgütlülük düzeyinin güçlü veya zayıf olma­
sına göre değişiyordu. Örneğin,  -her ne kadar ileriki süreçte 
Mazlumlar, ÖO'da şehit düşenler, Dörtler gibi öncü çıkışlar so­
nucunda itirafçılaştırma politikası geri püskürtülmüşse de- Di­
yarbakır ve Mamak, en koyu teslimiyeti yaşarken; İstanbul ceza­
evlerinde, hücrelerin yaptırım gücü hemen hemen hiç hayata 
geçmedi .  En fazla bazı dönemler koğuşları hücreleştirmek zo­
runda kaldı lar ki, bu da uzun olmayan bir sürede geri püskürtül­
dü. Çünkü, -kimi zaman zayıflasa ve gerilese de- hep bir direniş 
odağı yaratılabilmişti. 1 984 Ölüm Orucu eyleminde, Mehmet 
Fatih Öktülmüş, Haydar Başbağ,  Abdullah Meral ve Hasan Tel­
ci ölümü kucakladığında, sadece o günkü saldırıların önünde 
barikat olmalarıyla deği l ,  faşizme ve teslimiyete karşı tarihsel bir 
yanıt olmalarıyla da ayırt edici bir özelliğe sahiptiler. Bu direni­
şin gelecek kuşaklara verdiği mesajın anlamı ve tarihsel kaza­
n ımları, olağanüstü büyük olmuştur. 
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Onlarca yoldaşımızın ve mücadele arkadaşımızın kanı ve ca­
nı pahasına, yüzlercemizin sakat kalmasına yol açan tarihsel ka­
zanımlarımız, bugün gasp edilmek isteniyor. Faşist rejim, dire­
nişlerimizin gücünü koğuş sisteminin varlığına hapsederek rezil 
bir aldatmacaya başvuruyor. Sanki koğuş sistemini kendisi lüt­
fetmiş gibi geri almaya kalkışıyor. . .  Oysa o dönemki hücre poli­
tikası ve faşist yaptırımları ,  ajanlaştırma ve teslim alma politika­
sı, bütün vahşi yöntemlerine rağmen boşa çıkartılmıştı. . . .  

Faşizm koğuş sistemine son verip hayatı hücreleştirerek, söz­
de direnme gücümüzü ortadan kaldıracağını hesap ediyor. An­
cak bunu başaramamasının tarihte onlarca örneği var. Komünist 
ve devrimciler, öyle olağanüstü direniş örgütleme yeteneğine 
sahiptirler ki, hiçbir teknoloji ve hiçbir yenil ik, önlerinde engel 
teşkil edemez. Hele de böylesine görkemli ve zengin bir direniş 
tarihine sahipken, bu çok daha geçerlidir. 

Çok ağır ve soylu bedeller ödendi. Belleklerden kolay kolay 
silinmeyecek ve kök salmış gelenekler yaratıldı. .. Faşist rejim 
bunun ayrımındadır ve onun korkularını büyüten esas etken de 
buradadır. Ama mücadeleyi birkaç yıl geriletmek bile kabulüdür. 

* * * 

1 2  Eylül kanlı rejimiyle TSK,  ABD emperyalizmi ve onun iş­
birlikçileri tekelci burjuvazinin temsilcisi olarak bir "devlet parti­
si" rolü üstlendi ve engel olarak bütün kesimleri sil ip süpürmek 
için atağa geçti . Grev ve gösteriler yasaklanmış, en küçük bir kı­
pırtı dahi zorla ve kanla bastırılmıştı. İşkencede ve sokak orta­
sında katletmeler, kurşuna dizmeler ve yoğun bir terör dalgası 
başlatıldığında, cezaevleri de tıka basa doldurulmuştu. 

Kuşkusuz tüm bunların bir anda gerçekleşmesi mümkün ola­
mazdı. Ülke genelinde o güne dek görülmemiş yaygınlıktaki en 
büyük ve en militan sınıf ve halk hareketini bastırmak, kazanıl ­
mış zengin demokratik hak ve özgürlükleri bir anda ortadan kal­
dırmak sanıldığı kadar kolay değildi .  Faşist cunta da doğrusu hiç 
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böyle bir hayale kapılmadı .  Tersine çok büyük bir direnişle kar­
şılaşacağını düşünüyor ve son derece temkinli ve hazırlıklı giri ­
yordu bu sürece . . .  

Cezaevlerinde d e  aynı temkinli l ikle adım adım ördüğü politi ­
kalarıyla hedefine ulaşmaya çalıştı. Amaç, her şeyden önce be­
yinlerini teslim a lmaktı. Kitleleri güven duydukları devrimci ve 
komünist önderlerden uzaklaştırmak, yalnızlaştırmak, moralini 
bozmak ve direnme gücünü yok etmekti. Önce komünist ve 
devrimcilerin beynine hükmetmek için, önder güçlerin dizginsiz 
terörle boğulması ve yok edilmesi gerekiyordu. Ardından destek 
güçlerin ve kitle temelinin kurutulması izleyecekti. 

İşkence ve zorla bastırdığı kitle hareketini susturduktan ve 
kendisini sağlama aldıktan sonra, cezaevlerinde tam bir hakimi­
yet kurmak için, yoğun bir faşist terör harekatı başlattı .  Hemen 
askeri cezaevleri, sıkıyönetim kıyım mahkemeleri, ve askeri 
yaptırımları devreye soktu. Artık her cezaevi bir kışlaydı. Tıpkı 
ülkemizin tamamı gibi . . .  Cezaevlerinde; Atatürkçülük dersleri, 
zorunlu spor, saç ve bıyıkların kazılması, askerlere komutanım 
deme ve ön i l ikleme, İstiklal Marşı söyletme, yemek duası yap­
tırma , Atatürk'ün Gençliğe H itabesi ve Nutku'nun satır satır ez­
berleti lmesi, tek tip elbise g iydirme vb. yaptırımlar, günlük yaşa­
mın her anını karartmak için yapılan temel uygulamalar oldu. 
Cezaevleri, Nazi kamplarına dönüştürülmüştü. Bir yandan açlık 
ve hasta l ıklar kol geziyor, bir yandan onlarca cenaze çıkıyordu. 
İdam edilenler, katledilenler . . .  

Hücreler de, bu askeri yaptırımlara başkaldıranlar için günde­
me gelmişti . Teslim olanlar koğuşlarda kalacak, ama diz çök­
meyenler, hücreleri boylayacaktı . . .  

Bugün kazandığımız hiçbir hak bedel ödenmeden alınmadı. 
Tırnakla, dişle sökülerek koparıldı. Tarihsel kazanımlarımızın her 
karesinde şehitlerimizin kanı var. Devrimci ve komünistlerin gün 
gün eriyen bedenleri var. Yıllarca izi kalan ağrıların, sızı ların , 
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hastalıkların, acı ve sevinçlerin resmi var haklarımızda. Haykırış­
ların, yumrukların, zafer işaretlerinin, marşların, türkülerin güzel­
liği var. Analarımızın ve çocuklarımızın gözyaşı, kitlelerin öfkesi, 
açlığı, acıları var. Buralarda ne copun ,  hakaretin,  ne falakanın, 
vahşi gülüşlerin hükmü sökmedi. "Bu onur kırıcı aramayı kabul 
etmiyorum, normal arayın " . . .  Çırılçıplak, soyarak aramaya kar­
şı böyle yüreklice seslenenlerin hükmü geçti buralarda . . .  "Komu­
tanım " demeyenlerin,  "hiçbir zaman pişmanlık duymayacağım " 
haykırışlarının ,  copuna dayağına rağmen, İstiklal Marşı söyle­
meyenlerin sesleri yükseldi .  Boyun eğmeyenler, diz çökmeyen­
ler, kısacası ayakta ölmek isteyenler ördüler bugünlerimizi. . .  Is­
rarla diri kaldılar . . .  Israrla bil inçlerini ve yüreklerini taşıdılar ge­
leceğe . . .  Israrla okudular, şiir yazdılar, türkü söylediler . . .  Daha 
iyi bir yarın için geleceği güzel lediler . . .  

Bugün çok daha zorlu bir dönemeçteyiz. Savaş çok daha 
kanlı ve çetin geçecek . . .  

2000'li yıl ların  ekonomik v e  siyasi programı ,  ABD emperya­
lizminin dünya çapındaki yeni stratej isinin "program tipi" olarak 
ele al ın ıyor ve üstünlüğü elde tutmanın bir kilometre taşı olarak, 
Türkiye'de her tür mekanizmayı kurmaya çal ışıyor. Dolayısıyla 
bu programa çok fazla misyon yükleniyor . . .  

Esasında işbirlikçi tekelci burjuvazi, '80'1i yı l larda uygulan­
ması istenen programını,  geciktirmiş olmasının sancılarını yaşı­
yor. Sınıf mücadelesinin düzeyi ,  bu gecikmenin en temel nede­
niydi. Şimdi ise, geciktirilen bölümü de kapsayacak bir hızlı l ık 
istiyorlar Türkiye'den . . .  Kitleleri programlarına entegre edip, en 
küçük bir sesi de bastırarak, her koşulda uygulamayı hedefliyor­
lar. Dolayısıyla önümüzdeki iki yı l ,  işbirl ikçi tekeci burjuvazi için 
son derece hassas ve önemli oluyor. 

"Ölüm Hücreleri" politikasına geçiş yaparken, kendi araların­
daki çatlak sesleri de susturmuş oldular. Kuşkusuz bu çatlak 
sesler, cezaevlerine saldırı politikasında birbirlerinden geri kal-
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mıyorlard ı .  Ancak rant kavgas ında öne geçme savaşı bel l i  ayrı­
l ıklara da yol açıyordu. Eski Adalet Bakanlarından Oltan Sun­
gurlu, bunu kendi dil iyle şöyle tescil l iyor: "Oda sistemine geçil­
mesi konusunda eskiden bir ittifak yoktu, şimdi o ittifak var". 
Ecevit'in dediğine göre de "bu yıl  ve önümüzdeki yıl, bu sorun 
temelinden çözülmüş olacak "mış . . . 

Çünkü cezaevleri, önlerindeki en büyük engel. . .  İ lk sırada ve 
mutlaka susturulmaları gereken, devrimci tutsaklar. . .  Eğer bunu 
başaramazlarsa, işçi sınıfı ve emekçileri kontrol edemeyecek­
ler. .. İşte Ecevit'in "iki yılda sorun temelinden çözülmüş olacak "  
dediği şeyin gerçek anlamı burada yatıyor. Mayıs ayı için bize 
verilen randevunun da anlamı bu kadar açık. Onlar kendi di l le­
riyle konuşacaklar. . .  Biz kendi di limizle konuşacağız . . .  Bu ger­
çek anlamda şiddetli bir çarpışma olacak . . .  

* * * 

Faşist rejim, imha politikasına kitle temeli yaratmak için, 
cezaevlerinin "terörist yatağı" olduğu, "devletin deği l ,  onların ce­
zaevlerini yönettiği" yolunda yoğun bir propagandaya başvura ­
rak, katl iamlarına sözde meşru bir zemin yaratmaya çalışıyor. 
Bunu en son, Ecevit'in Amerika gezisi sırasında Ankara-Ulucan­
lar cezaevinde yaptı. On devrimciyi göz göre göre vahşice kat­
letti. Onlarcasını da ağır yara layarak amansız hastalıklara bırak­
tı. Bir yandan da tutsak yakınlarına saldırıyor, kitle örgütleri ve 
insan hakları savunucularını terörle susturmaya çalışıyordu. Bu­
nunla devrimci tutsakları destek güçlerinden yal ıtıp yalnızlaştır­
mayı hedefliyor. . .  

Aral ık ayında MGK, 1 999 yı l ının son toplantısını yaptı. Gün­
demlerinde Ankara-Ulucanlar katliamı tabi ki vardı. Aynı günler­
de TSK, "siyasi mahkum " sözünden rahatsızlık duyduğunu 
açıklayarak sopa salladı. 2000 y ıl ının i lk haftasında ise TBMM 
İnsan Hakları Komisyonu'na, Adalet ve İçişleri Bakanlıkları, U lu­
canlar katliamı iç in "kendi silahlarından çıkan saçmalarla öl-
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dükleri " yolunda açıklamada bulundu. Ardından yeni genelge ve 
Cezaevi Protokolü'nü açıkladılar. Yani yeni katliamlar, yeni 
ölümler ve işkencelere başvuracaklarını bağıra bağıra ilan etti­
ler. "Ankara-Ulucanlar katliamını unutmayın, aynen öyle kıyım 
makinesine gireceksiniz" mesajı bize, "sessiz kalın " mesajı da 
kitlelere . . .  Kitlelere gözdağı  ve korku salmak ve faşist terörü tır­
mandırmak için kendisini iyice sağlama almayı planlıyor faşizm. 

Faşist rejim bu politikayı engelsiz uygulayabilir mi? 
Bu soruya hemen "hayır" diye cevap veriyoruz. Çünkü birin­

cisi, devrimci tutsakların örgütlülük düzeyi güçlüdür. İkincisi ve 
daha da önemlisi, cezaevleri direniş tarihi çok görkemlidir. Fa­
şizm, henüz direnme geleneğini yokedememiş ve on yıllardır 
mayalanan direnme mirasından, çok istediği halde tam bir ku­
şak kopması yaratamamıştır. Bunu başaramayacaktır da . . .  

Faşist diktatörlük, b u  zengin tarihi  ortadan kaldırmak için 
canhıraş çabalamaktadır. Zaten direnişleriyle ünlü cezaevlerinin 
kapatılması, direniş hareketinin dayanaklarını ortadan kaldır­
mak içindir. 1 2  Eylül karanlığında ışıldayan İstanbul -Metris ve 
Adana Kapalı Cezaevlerini kapatmak ya da devrimci tutsaklar­
dan arındırıp çetelerin ve gericilerin yuvası hal ine getirmek . . .  
Tıpkı, sınıf hareketinin direniş geleneği güçlü fabrika ve  işletme­
leri, özelleştirme yoluyla ortadan kaldırma politikasında olduğu 
gibi. .. Hedefte İzmir-Buca ve Ankara-Ulucanlar'ın olması da ta­
mamen bununla ilgil idir. 

Direniş odakları haline gelmiş cezaevlerinde, ağır ve soylu 
bedeller ödenerek yaratılan şanlı  direnişleri, tarihe gömeceğini 
zanneden faşizm, yeni Metrisler, yeni Adanalar yaratıldığını gör­
dükçe çıldırmaktadır. Bir türlü kökünü kazıyamadığı direniş 
odaklarına yenileri eklendikçe de, bu korkusu hep devam ede­
cektir. İşin doğası gereği böyledir. Yeni Bucalar, Ulucanlar, Bay­
rampaşalar, Ümraniyeler yaratılmaya devam edecektir. 

Biz ise, tarihimizde yaratılan gelenekleri ve bugün yaşanmış 
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direnişleri sürekli canlı tutacak ve kuşaktan kuşağa aktaracağız. 
Hiç kuşkumuz yok ki, gelecek kuşaklar bu geleneklere aynı can­
l ı l ıkla sahip çıkacak ve yeni direnişler yaratacaktır. .. Kararlı l ığı­
nı ve militanlığını, ideallerini ve inançlarını korumuş, bedenlerini 
s iper ederek nice saldırı ları püskürtmüş devrimci tutsakları tes­
l im almak, öyle sanıldığı kadar kolay olmayacaktır. Bugün de 
aynı kararlılık gösterilecektir. 

* * * 

Adına bir zamanlar "özel tip" demişlerdi ,  şimdilerde "vil la t i ­
pi" diyorlar. Adına ne derlerse desinler, biz bunun anlamını iyi bi­
l iyoruz: ÖLÜM HÜCRELERİ . . .  Bu bir Yankee planıdır. Dünya 
devrimci ve komünistleri, işçi sınıfı ve emekçileri, özgürlük sa­
vaşçıları bu planı iyi bil irler. Dünyanın dört bir tarafında bu pla­
na hep aynı cevap verilmiştir: "PİŞMAN DEÔİLİM" . . .  

İnsan direncine ve  dayanıklıl ığına akıl erdiremeyen caniler 
güruhu;  devrimci ve komünistlerin,  onuruna düşkün özgürlük 
savaşçılarının, ilerici insanlığın çelik iradesine çarpmışlardır hep. 
İnsan yenilmezliğinin büyüklüğünden daha büyük güç yoktur 
dünyada, yaratılamamıştır. Gelecekte yaşayanların gücüdür bu. 
Karanlığa tapanların korkulu rüyasını, işte bu güç oluşturuyor. 

Bütün korkularına ve bütün koruma yöntemlerine rağmen bu 
s istem, kendisini yok edecek s ınıfı , onun el leriyle inşa edeceği 
tabutu sırtında taşıyor. Bu tabutun içinde, sömürü, işsizlik, açlık, 
zulüm, vahşet var. . .  Bunların yarattığı devasa bir güç var. . .  Her 
gün kapital izmin mezarını kazanların gücüdür bu. Kalaba lıkların, 
koca bir halkın gücü . . .  Yenilmezliğin kaynağı . . .  

Özgürlüğüne, onuruna leke sürdürmeyenlerin, insanlığın en 
yüce değerlerine sahip olanların gücü, yenilmez, büyük bir güç­
tür! Bu toz duman arasında geleceğin mücadele yolunu görenle­
ri kim yenebilir? 

Mayıs 2000 
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Paslanmış o demir kapılannda 

Kurtçuklar beslenir aralarında 

Yosun bağlamışsın duvarlannda 
Eskimişsin hücrem, bu düzen gibi 

Tırnakla oyulan sözler taşında 
Çakan şimşekleri gördüm düşümde 
Patlıyordu karanlığın içinde 
Sen zulümsün hücrem, bu düzen gibi 

İki metre boyun, bir metre enin 

Eksik olmaz yaşın, yeşenniş nemin 
İğrenç geldi bana, senin her günün 
Sen iğrençsin hücrem, bu düzen gibi 

Sen insan kafesi, topraksız kabir 

Benim azmim bile, seni çürütür 

Bir giin devran döner, bir akım gelir 
Yıkılırsın hücrem, bu düzen gibi . . .  



İnan_çı11_Ş_�Q!!!!çhğt_ı_qr_�e�e1_11l�r_;_ 
HÜCRELER 

İhti lalci komünist düşüncelerimden dolayı mücadele yıllarımın 
yarıdan fazlası işkencehaneler ve cezaevlerinde geçti. 1 2  Eylül 
faşist rejiminin bütün vahşetiyle hüküm sürdüğü ilk aylardaki kı­
sa tutukluluğumu saymazsam, 1 983 1 990 yılları arası koca bir 
dönem geçirdim cezaevinde. Metris Askeri ve Adana Kapalı Ce­
zaevleri olmak üzere çeşitli cezaevlerinde kaldım bu sürede. Hüc­
relerde geçirdiğim günler uzun tutsaklık yıllarıma göre sınırlıydı 
diyebilirim. Yaklaşık iki yıl . . .  

Faşizmin şu  dönemdeki hücre politikası ile 1 2  Eylül dönemi 
hücre politikası, özü aynı olmakla birlikte, büyük farklılıklar da 
içeriyor. 1 2  Eylül rejiminin hücre politikası, ağır bedeller ödeme 
pahasına geri püskürtüldü. Giderek işlevi ve amacını tümüyle yi­
tirdi. Öte yandan faşizm için bu politika artık eskidi. 

Cezaevinde yattığım süre içerisinde adli tutuklularla aynı orta­
mı paylaştığım oldu. Kısmen görebildiğim kadarıyla çıldıracak 
düzeye gelen, intihar eden, avazı çıktığı kadar bağırıp panik çığ-
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l ıkları atanlar vardı. Suskunlaşıp gözlerini bir noktaya dikmeye 
başlayan, insanlardan kaçan veya saldırganlaşanlar oldu. En 
önemlisi de kişil iğindeki zedelenme nedeniyle yaşamında önüne 
çıkan en küçük zorluğa dahi boyun eğen, sürekli kararsızlık ve 
dengesizlik haline giren sıradan insanlara rastladım. İlerici, dev­
rimci veya komünist düşüncelere sahip olan insanlarda benzer 
şeyler hiç yaşanmaz da demiyorum. Tersine yenilgi yıllarının ya­
rattığı tahribatlar derinleştikçe, faşizmin sald ırıların ın boyutu ağır­
laştıkça, bunların sayısı her geçen gün artıyor da . . .  Sınıfsal karak­
teri, bilinç ve örgütlülük düzeyi ,  a ldığı kültür ve yetişme tarzına 
göre etkilenmelerin çeşidi değişik biçimler alabiliyor. 

Ama hücrelerin yarattığı tahribatlara tarih boyunca en şiddet­
li, en güçlü karşı koyuş, komünist ve devrimcilerden gelmiştir. Bir 
ve aynı olmamakla birlikte açlığa karşı verilen savaşta da böyle­
dir bu. Sıradan bir insanın bilimsel olarak en fazla 1 O 1 5  gün açl ı ­
ğa dayanabildiği bi linir. Ama komünist ve devrimciler, 60' 1 ı ,  90'1 ı  
günlere dek uzanan bir direnç gösterebil iyorlar açlığa karşı .  Nazi 
kamplarında ,  İrlanda Maze Cezaevi Ölüm Orucu'nda olduğu gibi 
ülkemizde de deneyimlerle sabittir. Kürt devrimcilerin '82 Diyar­
bakır Ölüm Orucu i le '84 İstanbul MetrisSağmalcılar Ölüm Orucu 
ve '96 Ölüm Orucu'nda da açıkça görülmüştür. 

Hücrelerin insan dünyasında yarattığı tahribatlar, çok geniş ve 
kapsaml ıdır. Kişiliğini paramparça etmenin önemli araçlarından 
biridir hücreler. Tahribatlar ve parçalanmışlığın boyutunu çok ge­
niş yelpazede incelemek gerekir. Sokaktaki bir  insan, toplumun 
en tortu tabakası diyebileceğimiz lümpen kesim, onuruna düşkün 
emekçiler, antifaşistler, tutarlı devrimciler ve komünistler, değişik 
düzeylerde yaşarlar hücreleri. Yaşamlarında bıraktığı izler de çe­
şitli l ik gösterir dolayısıyla. Daha ağır, çok ağır ya da hafif derin­
likte, iz  bırakmadan da geçirilebiliyor. 

Hücreleri, doğaldır ki daha çok kendi yaşadığım pratik üzerin­
den anlatacağım . . .  
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Hücreler, faşizmle çok çetin çarpıştığın kıran kırana geçen bir 
savaş alanıdır. Bu savaşı, yalnızca işçi sın ıfının bilimine sarsılmaz 
bir inanç besleyen ve bu uğurda yorulmaz bir mücadele içinde 
olanlar kazanabilir. Eğer kendini koruma içgüdüsü beynine üşü­
şür, kişisel çıkarlarını toplumsal çıkarların üzerine çıkarırsan, tes­
limiyet yolu açıl ıyor ve yenilgi kaçınılmaz oluyor. Seni en temel 
ihtiyaçlarından yıllarca uzak tutup yalnızlığa mahkum eden faşiz­
min karşısında, yenik düşmek de vardır yenmek de . . .  Orada eğer 
mücadele etmezsen, tam bir felaketle karşılaşıyorsun. Bu felake­
tin adı ihanet yoludur, teslimiyettir. .. Mücadele etmeden başka bir 
şey beklemek hayal olur. Ama eğer temel görevini, son nefesine 
dek savaşma gücünü korumak olarak belirlemişsen, davranışla­
rın, reflekslerin buna göre şekilleniyor. Duraksamaksızın bir ok 
gibi ileri fırlıyorsun hep. 

Bu durum şaşırtıcı değil ,  oldukça doğaldır. Ne yaptığını bilen, 
önüne çıkan her tür zorluk ve olağandışı durumlarda şaşkınlığa 
düşmeyen, soğukkanlılığını koruyan her savaşçının doğal reflek­
sidir bu. Savaş alanları hep böyledir. Eğer yanında savaşı yönlen­
diren bir komutan varsa ne ala, ama tek başına kalmışsan, dö­
vüşmeni sağlayan,  önceden edindiğin özelliklerin bir sonucu ola­
rak ortaya çıkan bu doğal reflekslerdir işte. Burada artık komutan 
sensindir. Bilincin, yüreğin, beyninden oluşan komutan . . .  Böyle 
olunca hiçbir zorluk yenemiyor seni. En barbar, en acımasız, hat­
ta en akıl l ı  düşman bile . . .  Çünkü ruhunu, yüreğini, beynini ve be­
denini ;  suyunu, gıdanı, havanı aldığın, soluduğun toprağa, yani 
işçi sınıfı ve emekçi halkın çıkarlarına, örgütünün ve yoldaşlarının 
maddi ve manevi gücüne teslim etmişsindir. Yaşam tarzını prole­
taryanın davasına en küçük bir leke sürmemeye göre şekillendir­
mişsindir . . .  

İnsan, başka türlü nasıl olur da ,  yıl lar sürecek bir yalnızlığın 
içerisinde, kendisini büyük kalabalıkların tam ortasında görebilir? 

Nasıl olur da, bu küçücük dört duvar arasında, kitlelerin duy-
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gularını, sevinçlerini ve acılarını ,  capcanlı ve güçlü bir tarzda du­
yumsayabilir? 

Hem de koyu bir teslimiyetin kol gezdiği, azgın bir terörün tüm 
şiddetiyle hüküm sürdüğü kapkaranlık günlerde, nasıl olur da, 
kendini ,  geleceğin aydınlık günlerinin ışığında görebilir? 

Sadece ve sadece, tarihin tek devrimci sınıfının zaferine ve 
onun öncü kurmayının gücüne duyduğun sarsılmaz inanç ve ka­
rarlı lıktır bunun nedeni. Başka hiçbir güç, önüne çıkan zorlukları 
yenmeni başaramaz. Aksi hiçbir düşüncenin kırıntısı bile, açıkla­
yamaz sonuna dek mücadele gücünü nereden aldığını. . .  

B u  öyle olağanüstü bir güçtür ki, çıplak ayaklarına inen ve 
acısı beynini burgulayan her copun şaklamasında "ah" bile de­
mezsin . . .  Yıl larca manevi ve fiziki işkenceler altında yoğun bir 
ideolojik bombardımana tutulduğunda, gelecekteki zaferi düşü­
nür, kazanacağından adın gibi emin olursun . . .  Yanındaki yören­
deki kim bil ir belki yoldaşların ya da dostların düşer de tek başı­
na kalsan da, hep yükseklerde dalgalandırırsın direniş bayrağı-
nı . . .  

Bu  böyle devasa bir güçtür işte . . .  
* * * 

Aralık 1 984 

Daha beş ay olmadı Fatih yoldaşı ölümsüzlüğe göndereli. 
Ölüm orucunun izleri taptaze. Koşullarımızda gözle görülür bir 
düzelme de oldu. Tam emeğimizin ürünlerini alacağımız, "sefa­
sı"nı da süreceğimiz bir sırada ,  dosyaların birleşmesi nedeniyle 
yoldaşların büyük bir bölümünü Adana Kapalı Cezaevi'ne sevk 
ettiler. İçlerinde ölüm orucu nedeniyle beyin hücrelerini yitiren ve 
sakat kalan Aysel Zehir de vardı .  Adana dava dosyasıyla birleşti­
rilmiş olmasına rağmen başka bir dava dosyasında yargılandığım 
için, henüz sevk etmemişlerdi beni .  İstanbulMetris cezaevinde 
ölüm orucu eylemimizden dolayı sadece bizi ve Devrimci Sol tut­
saklarını tecrit bölümüne koymuşlardı. Bizim için ek bir cezaydı 
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bu . . .  Diğerleri, mahkeme, görüş , havalandırma gibi hakları, artık 
onur kırıcı soyarak arama kalktığı için kullanabil iyorlardı . Bizim 
için henüz kalkmayan yaptırımlar vard ı .  Bu tamamen yıldırmak 
amaçlıydı. Ama aynı zamanda intikam alıyorlardı .  Biz ise, tersine 
daha çok bileniyorduk faşizme karşı. 

O günlerde sevk çantam her an hazır, Adana'ya gitmeyi bek­
l iyordum. Adana Kapalı Cezaevi'nin teslim alınmış bir cezaevi ol­
duğunu duymuştuk. İçimde tuhaf bir heyecan vardı . . .  Direnişe 
aşık olmanın, köleliğe başkaldırma isteğinin doğal bir sonucu ol­
duğunu, her komünist ve devrimci kendi yaşamından bilir. Böyle 
bir heyecan işte . . .  Karşımıza çıkarılan zorluklar, zevkli bir sorun 
oluyordu bizim için. Çözmek için savaşmak da zevkli bir uğraş . . .  

Adana'ya doğru yol al ırken, "sıkı durun h ücreler, sizi yenece­
ğim " diyorum. İstanbul cezaevlerindeki teslimiyete ve faşizme 
karşı, nasıl bedenlerimizi ortaya koyup engel olduysak, Adana' da 
da tutuşturacağız direniş alevlerini .  . .  

Adana Kapal ı  Cezaevi'nin meşhur hücreleriyle daha önce ta­
nışma şerefine nail olduğum için, beni nasıl zorlu bir kavganın 
beklediğini biliyordum. 1 2  Eylül 'ün ilk aylarında, bir arkadaşımı­
zı, cezaevinden şubeye tekrar işkenceli sorguya almaya geldikle­
rinde, direnişe geçtiğimiz için, bizi bu hücrelere atmışlardı. 

Faşizm, aradan geçen dört yı l  içerisinde çok fazla yol almıştı. 
İlk ayların şaşkınlığını, neyle karşılaşacağını bilememenin tedir­
ginliğini atmıştı üzerinden. Çok kısa süre içinde devrimci hareke­
tin öncülerini teslim a lmıştı çünkü. Oysa askeri faşist rejim, 6 .  
Kolordu Komutanı'nın anılarında da belirttiği gibi, toplumsal mu­
halefetten ve onun öncülerinden şiddetli bir karşı koyuş beklenti­
sinin korkusuyla, kendi burjuva partilerini kapatmak için bile, 
uzun uzun düşünmek zorunda kalmıştı. Ama şimdi devrimci ör­
gütlerin panik halde kaçışından dolayı, beklemediği kolay başarı 
kazanmanın sarhoşluğuyla ,  saldırıyordu tüm değerlerimize. On 
binlerce gözaltı ve tıklım tıklım dolan cezaevleri, bu gerçeğin so-
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mut bir göstergesiydi . Anadolu cezaevlerinin hemen tamamını 
susturmuş, teslim almıştı. Bu cezaevlerindeki siyasi tutsakları, 
asker statüsüne sokarak, askeri yaptırımları dayatmış ve önemli 
bir yol da almıştı. Askeri yaptırımlar ve tek tip elbise giydirme, İs­
tanbul cezaevleri dışında tüm cezaevlerinde temel uygulama biçi­
mi olmuştu . 

Adana'ya doğru yol alırken benden dört ay kadar önce sevk 
olan yoldaşlarımın hücrede olduğunu düşünüyorum. Hiç haber 
alamamıştık. Cezaevleri arası mektuplaşma yasaktı Metris'te. So­
yarak arama dayattıkları için, ne aile, ne de avukat görüşüne çı­
kıyorduk. Nelerle karşılaştıklarını, nasıl olduklarını bile bilmiyor­
dum. Sadece tahminler yürütüyor, çok da merak ediyordum. 

Bilinmezlere doğru yol alıyorum . . .  Kapıda bir "hoş geldin da­
yağı " yiyeceğimden emindim, 1 2  Eylül cezaevlerinin temel uygu­
lamalarından biriydi bu. Nasıl bir yere geldiğini ve asla başkaldır­
mamanı hatırlatmak içindi. Pan ikletmek ve eğer direnmek gibi bir 
niyetin varsa, baştan "aklını başına topla " demekti . Ben de kapı­
dan girer girmez, İstiklal Marşı'nı  söyleyip söylemeyeceğimi sora­
caklar ve işkence yapıp hücreye atacaklar diye bekliyorum. 

Ama öyle olmadı. Hiçbir şey sormadılar kapıda . Kadın gardi ­
yan ,  kabul edebileceğim normal bir aramayla koğuşa aldı beni. 
Hala tetikte ve beklemedeydim. Bu işte bir gariplik vardı. . .  

Kapıda yoldaşlarım karşıladı beni. Boynuma sarılıp ağlayanlar 
vardı .  Bu duygu yüklü kucaklaşmanın etkisinden olsa gerek, ön­
ce hiçbir şey anlamadım. Herhalde koşulları değiştirmişler, hak­
lar koparmışlar diye düşünüyorum. 

Ama öyle deği lmiş . . .  Maddi ve manevi işkenceler karşısında 
yenik düşmüşler. .. Direnişlerinde gedikler açılmış . . .  

Bu durum çok acı verdi bana . Şaşkınlık d a  geçiriyorum. Yol­
da gelirken en çok Aysel ' i  düşünmüştüm, çünkü kendisine baka­
cak durumda bile değildi. (Aysel Zehir, '84 ÖO gazisi yn) Bellek 
kaybı yaşamış, çocuklaşmıştı. Birine yaslanmadan yürüyemiyor, 
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en temel ihtiyaçlarını dahi karşılayamıyordu. Yanında mutlaka bir 
yoldaş olmal ı ,  onun her şeyiyle i lgi lenmeliydi .  Yoldaşlar yaptırım­
lara direnir, hücrelere atılırlar ve o yalnız kalırsa ne yapar diye 
meraklanmıştım hep. Neyse ki, daha i lk duruşmada tahliye ol­
muş. Beni sevindiren tek şey bu oldu. 

Yoldaşlarla hemen toplantı yapıyoruz. Derin bir iç rahatsızlık 
ve toparlanma isteği çok canlıydı hepsinde. Ama çok ciddi bir kı­
rılma yaşamışlardı. Bunu ortadan kaldırmak ve bir iç güven sağ­
lamak öyle kolay olmayacaktı. İstiklal Marşı töreni için iki günü­
müz vardı .  Haftada iki gün, pazartesi ve cuma günleri, havalan­
dırmada sıraya giriyorlarmış. Bir gardiyan da başa geçip İstiklal 
Marşı söyletiyormuş. Tıpkı okullardaki gibi. .. Dolayısıyla bu iki 
günü iyi değerlendirmemiz gerekiyordu. Geldikleri ilk günlerde 
direnmişler ve hücrelere atılmışlar. Falakaya çekilmişler. Sonra 
birerikişer direnişten vazgeçmişler. Bir yoldaş, tek başına epeyce 
götürmüş, ama hücrede sürekli falakaya çekmişler. Ağlıyorlardı 
anlatırken, "direnmeliydik, ama zayıf düştü k, kaldıramadık" di­
yorlardı. Erkek yoldaşlar da aynı durumdaymış. Diğer örgütlerin 
temsilcileri, "iç örgütlülük yaratıp hep beraber direnişe geçeriz" 
demişler. Geçici bir süre ve tekrar topluca direnişe geçmek için 
koğuşlara dönmüş bizimkiler de. 

Önce bu durumu düzeltmek gerekiyor. Örgütümüzün kesin 
kararı var: Faşist yaptırımlara asla uymayacak ve ideallerimize 
ihanet etmeyeceğiz . . .  

1 2  Eylül cezaevlerinin tesl im al ınmasında e n  önemli etkenle­
rin başında, "toplu direnilmiyorsa, tek başına direnmek anlamsız­
dır" düşüncesi geliyordu. Topluca direnilirken yaygın dökülmeler 
başlayıp direnen sayısı düşünce, yorgunluk belirtileri baş gösteri­
yor, direnen az sayıda savaşçının bünyesi zayıflamaya başlıyor­
du. Asl ında bu fikir, aynı zamanda iç çözülmenin kıl ıfı, yıllarca sü­
recek olan cezaevi yaşamının her gün işkenceyle geçecek olma­
sının yarattığı yorgunluk ve gelecek belirsizliğini meşru göster-
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menin bir başka yoluydu. 
İç örgütlülük yaratma fikri, en fazla eğer bu potansiyel varsa 

mümkün olabilirdi. Adana'da bu potansiyel vardı aslında. Yaptı­
rımlara uyanların önemli bir bölümü pişmanlık ve teslimiyete 
düşmemişlerdi; yaptıklarından büyük bir utanç duyuyorlardı. Fa ­
kat yeniden bir diriliş gerçekleştirmede çok zorlanıyorlardı. Önce 
bu zorlanmayı ortadan kaldırmak ve direnme potansiyelini açığa 
çıkarmak gerekiyordu. Ama yaptırımlara uyarak bu başarılamaz­
dı. "İç örgütlenme yaratacağız" diye direnmekten vazgeçenler, bir 
daha direnişe geçmeye cesaret edemiyordu çoğu kez. O ortamın 
bir parçası ve o ortama uyum sağlayan bir öğe olmaktan kurtu­
lamıyorlardı. Yapılan tartışmalar, daha fazla umutsuzluğa sürük­
lüyor, bir türlü topluca direnişe geçmeyi sağlayamıyorlardı .  

Oysa bunun yolu bellidir: En fazla örgüt temsilcileriyle yazış ­
mak, görüşmek, haberleşmek ve en kısa zamanda direnişe geç­
menin gününü tayin etmektir. Eğer mümkün ve olanaklıysa, ha­
zırlık toplantıları yapılabilir, ama bu da kısa bir zaman dilimini ge­
rektirir. Öyle aylar, yıl lar almaz , almamalıdır. Bir ay, iki ay, bile­
medin üç ay . . .  Bu süre, haberleşme olanaklarına göre, daha kısa 
da tutulabilir. Adana'da bu olanaklar, istedikten sonra , fazlasıyla 
mevcuttu. Buna rağmen toparlanamıyorsa, "gelen gelsin, yok­
sa . . .  " demekten başka bir yol yoktur. 

Direnmek isteyen zaten iç kararlılığından, bahanelerin arkası­
na saklanmamasından bellidir. Bunu da zayıflık gösterdiğinden 
dolayı iç rahatsızlık duyanlar ve harekete geçmek için topluca di­
renişe geçmeyi bekleyenler gösterebilir. Aksi halde, hangi baha­
ne geçerli olabil ir? Beklenecek ne vardır ki? Direnilmesi gerekti­
ği, iki kere ikinin dört etmesi kadar açık ve nettir. . .  

Pazartesi törene topluca çıkmayacaktık. Kararımız buydu. İda ­
re, sanırım bunu beklemiyordu. Muhtemelen yoldaşlarımı koğuş­
ta direnmiyor bulunca, benim de direnmeyeceğimi, birlikte ko­
ğuşta kalacağımızı hesap etmişti. Girerken gösterdiği "tolerans"ın 
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anlamı bu olsa gerekti. Her ne kadar İstanbul cezaevlerinden ge­
lenlerden fazlasıyla ürküyorsa da, yanılmayı umut ediyordu. Bu­
nun için sığındığı fazlasıyla neden vardı .  O güne dek gelenler, i lk 
günler direnmişler, ama sonrasını getirememişlerdi. 

Yenilginin en koyusunu yaşayan cezaevlerinde, bir diriliş ya­
ratmak öyle kolay değildir. İstanbul cezaevlerinde olduğu gibi, 
toplu direniş odaklarında, herkesle birlikte direnmek, kaldırılabilir 
bir durumdu. Şubeden yara alarak çıkanlar da, bu toplu direniş 
ruhundan etkilenir ve birbirinden güç alırlardı .  Ama teslimiyetten 
çıkışı örgütlemek; ağır bedeller ister, yüksek bir inanç ve kararl ı ­
l ık ister, özveri ister, gerekirse kendini feda etmek, öncü bir çıkış, 
öncü bir müdahale ister. 

O güne dek gelenler, kendilerinde bu gücü bulamamışlardı. 
Çünkü idare, direnenlere 1 5  günlük arka arkaya hücre cezaları 
veriyor, falaka da dahil her tür işkenceyi yapıyor, göz korkutma 
ve yoğun bir ideolojik bombardımana tutarak, bütün kozlarını oy­
nuyor ve çok uzun olmayan bir zamanda sonuçlarını da al ıyordu 
bu 'çaba'larının. Dolayısıyla moral üstünlüğünü sürekli elinde tu­
tuyor ve her yeni gelene de, bu durumu örnek gösteriyordu. 

1 5  günlük hücre cezalarını peş peşe vermek öyle bir uygula­
maydı ki, usanç verici, ardı arkası kesilmeyecek ve yıllar süren 
bir hücre hayatı ile işkence, umutsuzluğu derinleştiren bir rol oy­
nardı. Amaç da buydu zaten. Her 1 5  gün dolduğunda, koğuşa 
özellikle götürüyorlardı .  Böylece koğuşun "cazibesi" sürekli canlı 
tutulmuş oluyordu. Eğer pazartesi günü törene çıkmamışsan, 1 5  
gün sonraki salı günü koğuşa getirilirdin.  Salı akşamı ,  çarşamba, 
perşembe ve cuma gündüzünü koğuşta geçirmeni sağlardı. Cu­
ma akşamı törene yine çıkmadığında, tekrar hücreye alırdı . 1 5  

gün sonra cumartesi sabahı koğuşa getirir, cumartesi ve pazar 
gününü koğuşta geçirmene bilerek izin verirdi. Pazartesi sabahı 
tekrar törene çıkmazsan,  tekrar 1 5  günlük hücre . . .  

Elbette hesap edildiği gibi bunun önemli bir yıpratıcılığı olur, 
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bıkkınlık yaratması sağlanırdı .  H ücreye her götürüldüğünde, "bu 
rezilliğe katlanacağına koğuşta rahatça otursana . . .  " diyerek, bir 
hesaplaşma içine girmeni körüklerdi .  Dahası, üç kere 1 5  günlük 
hücre cezası almanın karşıl ığı, yasaya göre Adalet Bakanlığı'nın 
onayı ile a ltı aylık hücre cezası almak demekti. Hala direnmeye 
devam ediyorsan, "bak, 15 günlük h ücre cezalarının sayısı üçü
geçti, vazgeç bu işten " diyerek altı aylık hücrenin ürküntüsüne 
kapılmanı sağlamaya çalışırdı . 

Üç kez 1 5  günlük hücre cezasını almanın bedeli, bu kadarla da 
sınırlı değildi .  TCK'ya göre, aynı zamanda infazının yanması de­
mekti. Eğer mahkemen sonuçlanmış ve hüküm almışsan, verilen 
cezanın tamamını yatman anlamına geliyordu. İnfazın yanmadığı 
durumda, teslim olursan eğer, örneğin 1 8  yıl vermişlerse, bunun 
sekiz yı l ını yatar çıkarsın.  Ama infazın yanmışsa, yani faşist yap­
tırımları kabul etmiyor, direniyorsan, 1 8  yılın tamamını yatarsın. 

TCK'nın bu maddesini etki l i  kılmak için cezaevi idaresi, bir 
haftalık ya da 5 günlük hücre cezası değil ,  1 5  günlük hücre ceza ­
sı verirdi. Sözde bu madde hükümlüler için geçerli, tutuklular için 
geçerli değildi. Ama direniyor olman, "kötü halli " olman demek­
ti ve bunu mahkeme heyeti mutlaka dikkate al ır, cezayı keserdi. 
Hatta bu durum örgüt üyeliğinin kanıtı olurdu. 

Dahası da vardı .  Hücre cezaları ,  cezaevinin disiplin kurulu, ta­
rafından "disiplin suçu" olarak verilirdi. Disiplin Kurulu; birinci ve 
ikinci müdür, doktor, öğretmen ve başgardiyandan oluşan bir ku­
ruldu ve hücreye göndermeden önce, doktor kontrolünden geçi­
rilmesi gerekirdi .  Ama hiçbir cezaevi doktoru, "hücreye giremez" 
raporu vermezdi, ölümcül hasta olsan bile . . .  H ipokrat yeminli 
doktorlar da, işkencenin suç ortağı olurlardı ve hiçbir doktor bu­
na karşı çıkma cesareti göstermezdi .  Her 1 5  günlük hücre ceza­
sında, savcı gelip ifade alır ve dava açardı. İstiklal Marşı'na haka ­
ret etmenin karşıl ığı bir yıl hapis cezasıydı .  Yani hücre cezası ,  salt 
hücrede yatmaktan ibaret değildi. Ömür boyu hapis cezasından 
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beter bir durum çıkıyordu karşına . . .  
Aslında yasaya bakılırsa, zorla İstiklal Marşı söyletmek suçtu. 

Ayrıca İstiklal Marşı'nı söylememek değil ,  sadece hakaret etmek 
suç kapsamına giriyordu. Biz ise, devrimci düşüncelerimizin in­
karı anlamına gelen sözlerine ve işkencenin bir aracı haline geti­
rilmesine karşı direniyorduk ve bunun için açılan her dava dosya­
sından beraat ediyorduk. Ama bunun hiç önemi yoktu. Siyasi tut­
saklara zorla ve işkence ile söylettirerek, ideallerinden vazgeçir­
menin ve vahşi işkencelerin bir aracı olarak kullanıyorlardı. Bu da 
yetiyordu onlara . . .  

Faşist yaptırımlar İstiklal Marşı'nı zorla söylettirmekle sınırlı 
değildi kuşkusuz. Bayanlar bölümünde yoktu, ama erkekler bölü­
münde zorunlu spor ve yemek duası da vardı. Sadece müebbet 
ve idamla yargılananlar, "müşahade hücreleri"nde tutulurdu ve 
onlar bu zorunluluktan muaftı. Zaten hücredeydiler, havalandır­
maya çıkamazlardı .  

* * * 

Altı kişiydik . . .  Pazartesi sabahı bayanlar acele acele törene ye­
tişmeye çalışıyorlar. Terliğini giyen koşturuyor kapıya. Biraz son­
ra İstiklal Marşı'nın nameleri yükseldi. Bu sefer beş kişinin sesi 
daha eksik. Biz sıkı sıkı giyinmiş, koğuşta bekliyoruz. O sabah 
kadın gardiyana, törene çıkmayacağımızı söyledik. Uzun uzun ik­
na etmeye çalıştılar. ısrarla çıkmayacağımızı söyledik. 

Biraz sonra başgardiyan, gardiyan ve askerlerden oluşan ka­
labalık girdi içeriye. Doğrusu ya bizi hiç bekletmediler. Bu kadar 
kalabalık gelmelerinin nedeni korkutmak, panikletmekti. 

İstanbul cezaevlerinde olduğu gibi hücrelere gitmemek için di­
renmek, bu aşamada pek mümkün değildi. Bunun için öncelikle 
bell i  bir direnme geleneği yaratmak gerekiyordu. Henüz işin ba­
şındaydık. Ona da gelirdi sıra . . .  

Kadın koğuşundan çıkıp idare binasındaki hücrelere gitmek 
için uzunca bir yol yürünürdü. İdare binasına girdiğimizde, bize bir 
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de falaka sopası gösterdiler. Bu sefer sadece bir gözdağıydı bu. 
Hepimizi tek tek hücrelere koydular. Aslında topluca kalacağımız 
kadar büyüktü hücreler, ama bir arada olmamızı değil ,  yalnız kal ­
mamızı istiyorlardı. 

Aslında bu hücreleri, burada yaşamış, ama adını hatırlayama­
dığım bir şairin şu dizeleri kadar, iyi anlatan sözler bulunmaz sa­
nırım. Ali Asker'in türkülediği şiir, Adana cezaevinde siyasi tut­
sakların dilinden düşmezdi hiç. 

Paslanmış o demir kapılarında 
Kurtçuklar beslenir aralarında 
Yosun bağlamışsın duvarlarında 
Eskimişsin h ücrem bu düzen gibi 

Tırnakla oyulan sözler taşında 
Çakan şimşekleri gördüm düşümde 
Patlıyordu karanlığın içinde 
Sen zulümsün h ücrem bu düzen gibi 

İki metre boyun bir metre enin 
Eksik olmaz yaşın, yeşermiş nemin 
İğrenç geldi bana senin her günün 
Sen iğrençsin h ücrem bu düzen gibi 

Sen insan kafesi topraksız kabir 
Benim azmim bile seni çürütür 
Bir gün devran döner bir akım gelir 
Yıkılırsın h ücrem bu düzen gibi . . .  

Karanlık, izbe tavanından ve duvarlarından su sızacak kadar 
rutubetliydi bu hücreler. "Kapıaltı Hücreleri" denirdi buraya. Ta­
vanından çok sil ik bir ışık yayan ampul sarkardı. Hücrenin maz-

84 



gal delikleri, malta denebilecek geniş bir ara yere açıl ırdı .  Bu kü­
çük mazgal deliklerinden, diğer hücrelerle konuşmaya başladığı­
mızda, ya da gardiyanlar kontrole geldiklerinde, yemek getirmek 
için girdiklerinde, ayak sesleri çok fazla yankılanırdı .  Bu ses ür­
kütücüydü de. Gece ve gündüzün ayrımı yoktu burada. Sabah ol­
duğunu gelen çorbadan anlardık. Her öğün, bize saati hatırlatırdı .  
Zamanın geçtiğini böyle anlardık. 

"Kapıaltı Hücreleri"nin korkunçluğunu ve vahşiliğini anlamak 
için, filmlerde gördüğümüz ortaçağ zindanlarını getirin gözünüzün 
önüne. Yosun bağlamış duvarla r, vıcık vıcık çamurumsu yerler 
düşünün. Hava namına girebilecek tek delik yoktu. Birileri size 
kazara sigara ve kibrit atmışsa, yakamıyordunuz. Havasızlıktan 
ve nemden kibrit alev bile almazdı. Kenarda duvarı olmayan bir 
del ik vardı. Bu pislik yığını, tuvalet taşıydı güya. Ayağınızı bas­
maya bile iğrenirdiniz. Faşizm, insanın bu en temel ihtiyacını, iş­
kencenin bir aracı olarak kullanmakta oldukça ustalaşmıştır. İle­
riki zamanlarda bizi tuvalet deliği bile olmayan hücrelere de attı­
lar. Tuvalet diye teneke koydular bir köşeye. Böylece tuvalet bi­
le, a lınması gereken bir hak haline geldi. Bazen aylarca sizi bu­
nun için uğraştırırlar. Yataktan, battaniyeden, yemekten bile çıka­
rıp, bu noktaya odaklayabil irler. 

Fareler, sümüklü böcekler, Adana'nın meşhur kanatlı ve bü­
yük hamam böcekleri, yani karafatmalar, hem de havada uçan 
cinsinden ... Bir de sivrisinekler. .. Kışın bile eksik olmazdı buralar­
da. Üstelik kanınızı emmesine izin vermeyip kovaladığınız için, si­
ze kızan ve aynı gürültülü vızıltısıyla gelip fena hale sokan sivrisi ­
neklerdi bunlar. . .  Ya fareler? . . .  

Abarttığım düşünülebilir ama kedi büyüklüğünde kocaman 
şeylerdi. "Malta gibi yer" dediğim, hücreleri birbirine bağlayan ara 
koridorda koşuştururlarken, ortalık deprem oluyormuş gibi salla­
nırdı. Bazen de kapı mazgalından burnunu uzatır şöyle bir yoklar­
lardı içeriyi. Sonra gelir, içerde bir tur atar, tuvalet deliğine girer-
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lerdi .  Onun mazgaldan süzülerek içeriye girmesini ve bir tur at­
masını seyretmek düşerdi size de. Eğer fareden korkuyorsanız 
gayet doğaldır vay halinize! Ben de korkmamayı hücrede öğren­
dim zaten. Öyle ya, faşizmin iğrenç yüzünden daha fazla tiksinti 
duyulacak yaratıklar değil lerdi ki .  . .  Sadece uyurken üzerine gelir 
de burnunu, kulağını koparırlar  diye korkuyorsun. Hani bunlar, 
avının üzerine tuhaf bir salgı salgılar ve acı duyurmadan, uyandır­
madan koparır giderlermiş. İşte bu ürkütüyor insanı ve burada her 
şeyi hissedecek kadar duyarlılaşıyorsun .  Eğer çömeldiğin yerde 
uykuya dalmışsan,  sıkça uyanıyor ve etrafa kontrol çekmeye 
başlıyorsun. 

Bu fareler, bulaşık bezimiz oluyordu aynı zamanda. Bulaşık 
olarak bir köşede bekleyen tabağımızın temizlendiğini görürdük. 
En küçük bir ekmek kırıntısı da ka lmazdı ortada . Süpürgeniz de 
olurlardı yani. 

Kısacası, bir tek duvara zincirlenmediğimiz kalmıştı. Gardi­
yanların söylediğine göre dip köşedeki hücre, "zincirli bir h üc­
re"ymiş. Yiğit komünist Mehmet Fatih Öktülmüş'ün bir zamanlar 
orada kaldığını söylüyordu gardiyanlar. Onu tanıyanlar saygıyla 
söz ederlerdi . Zaten Fatih yoldaşın en belirgin yanlarından biriy­
di, düşmanın bile ondan saygıyla söz edebilmesi. Bir zamanlar 
Fatih yoldaştan "Allah birdir" demesini istemişler. Bunu söyle­
mediği için duvara zincirlemişler hücrede. 

* * * 

Bu "zincirli hücre"nin tılsımlı bir etkisi vardı aramızda. Nice 
komünistleri, nice devrimcileri barındırmıştı. Devrimci Yol dava­
sından Adana Cezaevi'nde tutuklu bulunduğu bir sırada firar eden 
ve 1 2  Eylül sonrası yeniden yakalanan Mustafa Özenç'i de şube­
den buraya getirip zincirlemişlerdi. Kollarından ve ayaklarından 
prangalara vurulmuştu. 

Duvarların,  prangaların dili olsa, anlatacak ne çok şeyleri olur­
du. O kadar çok yiğit devrimci ve komünistin tutsaklığında, o de-

86 



rece insanlık dışı şeylerin aletine dönüşmüşlerdi ki . . .  Çağlar boyu 
onları yenen; prangaları bir demet çiçek tutarmışçasına taşıyan; 
duvarların soğuk yüzünü yüreğinin ateşiyle eritenlerdi onlar. .. Ol­
maya da devam edecek. Ta ki daha iyi bir yarın için savaşanla­
rın önderliğinde, işçi ve emekçi yığ ınların öfkeli yumruklarıyla 
yerle bir edilinceye dek . . .  Tıpkı çarların, şahların zindanlarının yı­
kılması gibi. . .  

Daha niceleri gibi Fatih yoldaş da, Mustafa Özene; de  buralara 
yüreklerinin ateşlerini akıttılar. Çok sık düşündük onları. Hepsine 
söz verdik. . .  "o büyük gün geldiğinde" o büyük zaferin tarifsiz 
coşkusuyla birlikte haykıracağız, birlikte sevineceğiz, horon tepe­
ceğiz hep birlikte . . .  

Mustafa Özenç'in Adana hücrelerinde yazdığı şiiri hatırlama­
ya çalışıyoruz: 

"O büyük gün geldiğinde, 
Ben kim bilir kaç yıldan beri 
Ebedi yatağımda, toprağın derinliklerinde 
Sonsuz bir uykuda uyuyor olacağım. 
Fakat alınca ne zamandır beklediğim haberi, 
Uyan ıp, sesimi kimse duymadan 
O büyük zaferin tarifsiz coşkusuyla 
Kara toprağın altından 
Ben de haykıracağım . . .  
Unutup geçmişte kalan acı giinü 
Üzerimi yorgan gibi kaplayan 
Bembeyaz karın soğuğundan, 
Ya da sonbahar mevsiminde 
Kemiklerime işleyen yağmurdan duyacağım 
Ve milyonları saran o doyumsuz sevince 
Ben de sessizce ortak olacağım . . .  
Mevsim ilkbahar, sıcak bir yaz da olsa 
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Gece gündüz fark etmez 
Ben her zaman hazırım. 
Adımın yazıldığı taş bile yıkılsa, 
Hatırlayıp tek canlı gelmese başucuma, 
O müjdeyi ben doğadan alacağım. 
Nasırlı ellerde yaratılan o görkemli bayrama 
Hiç kimse fark etmeden ben de katılacağım . . .  " 

Adana'nın emekçi mahalleleri çok iyi tanır Mustafa Özenç'i .  
Anti faşist mücadeledeki yiğitl iği ,  derin izler bırakmıştır. Ceza­
evinden firar ettikten sonra, bir süre kırda gerilla birliğinde yer al­
mış. 1 2  Eylül sonrası, yaşadıkları belirsizlik ve panik ortamında, 
o bir grup yoldaşıyla birl ikte Tarsus'un kırsal kesimine gelmiş, ör­
gütten haber bekliyorlarmış. Ama bir bekçinin ihbarı sonucu or­
manda çatışarak yakalanmış, oranın karakoluna götürülmüşler. 
Bir yoldaşını şehit etmiş jandarmalar. Sonrasında ise, buradaki 
hücrelerin soğuk duvarlarını da eriten yüreğinin ateşini konuştur­
muş Mustafa . . .  

Üst aramasında gözden kaçan bir Baretta ile giriyor karakola. 
Bir fırsatını bulup tuvalete gitmek üzere kelepçelerini açtırıyor. 
Açtırmasıyla Baretta'sına sarılması bir oluyor. İlk kurşun kendile­
rini ihbar eden bekçinin beynine . . .  İkincisi karakol komutanına . . .  
Ye üçüncüsü . . .  Yoldaşını katlederken 'aslan'laşan ama Baretta'sı­
nın karşısında tir tir titreyen çavuşa . . .  Nizamiye kapısında nöbet 
tutan ve G3'ünü Mustafa'ya doğrultan askere dördüncüsü de . . .  Ye 
Mustafa , gecenin koynunda özgür, kaçıyor. .. Günlerce aç, susuz 
dolaşıyor. Portakal bahçelerinde portakal yiyerek, otlarla besle­
nerek saklanıyor. Yoldaşlarından haber alabilmek için Adana'ya 
gelmek dışında çaresi kalmadığını düşünüyor ve bir yoldaşının 
akrabasının evine gidiyor. Ye daha ertesi gün, bir ihbar sonucu 
evde uyurken basılıyor. Yastığının altındaki silahını kullanmaya 
fırsat bulamadan, silahları dayıyorlar kafasına . . .  
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Cezaevine getirdiklerinde, onu bahsettiğim bu hücreye koy­
muş, ayaklarından prangalamışlar. O günlerde hücrelerde kalmış 
yoldaşlar, onun pranga sesinin şangırtı larını nasıl duyduklarını 
anlatırlardı. Morali hep yerindeymiş, karşılıklı türkü istemişler bir­
birlerinden. Türküler, şi irler okumuşlar. Ve başından geçenleri, 
yakalanış öyküsünü orada anlatmış. Bu hücrelerdeyken çıkar­
mışlar duruşmaya. Yakalandığının ilk haftası. 1 2  Eylül'ün 'suçüs­
tü mahkemesi' ilk celsede idamı basmış. 

İdam verilince, Mustafa 'yı da müşahade bölümündeki hücre­
lere götürmüşler. Okuduğunda insanı zafer günlerinin coşkusuna 
boğan ,  nasırlı ellerin yarattığı müjdeyi duyumsatan yukarıdaki şi­
irini ,  Mustafa burada yazıp, bir şekilde yoldaşlarına ulaştırmış. Ve 
hücresinde ölümü beklemeye bırakılmış . . .  

Ama o neşesinden, güzel günlere olan inancından hiçbir şey 
yitirmeden, şiirler, mektuplar yazmış. Gazetelerde onunla ilgil i çı­
kan haberler olduğunda ya verilmiyormuş, ya da haberi kesiyor­
larmış. Ona yemek, gazete vb. götüren askerler, büyük bir hay­
ret ve saygıyla an latırdı. Gazete verilmediği zaman,  "anladık, ida­
mım kesinleşmiş, ama getirin de diğer haberleri okuyayım bari" 
deyişini. Ondaki ölümü beklerkenki rahatl ığı, suküneti. yaşama 
tutkusunu . . .  Nasıl ki daha ilk haftada ve tek celsedP idama mah­
kum etti lerse, iki ay içinde de cezası yargıtayda onaylayıp infazı­
nı gerçekleştirdiler. Korkuları öylesine büyük, nefretleri öylesine 
derindi. 

Kalabalık postal sesleri hücresine doğru yaklaştıkça "o an "ın 
geldiğini anlamış Özenç. O dönemin Adana Emniyet Müdürü Os­
man Çitin'in de aralarında bulunduğu kalabalık faşist topluluk, 
"hazırlan, açık görüş yapacaksın " demişler. Gecenin bu saatinde 
açık görüş olur mu? Daha önce THKPC/HDÖ savaşçısı Serdar 
Soyergin'i idama götürürken de aynı yalanı söylemişlerd i .  Serdar, 
askerler arasında hücreden çıkarken "elveda arkadaşlar" diye 
seslenip slogan atmaya hazırlanırken, bir sürü el ağzına yapışmış 
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ama koğuşlardan yükselen "Serdar Aramızda Yaşıyor" sloganına 
karşıl ık olarak "Serdar Aranızda Yaşıyor" haykırışıyla cevap ve­
rip, idam sehpasını kendi ayağıyla tekmelemişti . . .  Serdar'ı bu yi­
ğit ölüme, yatakları tutuşturarak yolcu etmişlerdi tutsaklar . . .  

Mustafa Özenç'i idamdan önce müdürün odasına götürüyor­
lar. O dönem orada "uzman çavuş" olarak görev yapan, soyadı­
m hatırlamadığım Köksal çavuş, alaylı bir tarzda, "Özenç pişman 
mısın?" diye soruyor. Özenç; "niye pişman olayım ki? 4 1  ben ga­
libim " diyor. İdama giderken bile yapılan bu psikolojik saldırıyı 
boşa çıkartmak için, onlardan dört kişiyi götürdüğünü hatırlatı­
yor. 

İdam sehpasına çıkıp ilmeği boynuna kendisi geçiriyor Musta­
fa Özenç . . .  "Kahrolsun Faşizm Yaşasın Mücadelemiz" sloganı 
çarpıyor duvarlara . . .  Ayağının altındaki tabureyi iten de kendisi 
oluyor. Gecenin içinde, idam sehpasında yiğit bir yürek atıyor ye­
nemedikleri. .. Tıpkı 1 2  Eylül faşizminin idam sehpalarında faşiz­
min iğrenç yüzünü, yüzlerine haykıran onlarca devrimcinin yaptı ­
ğı gibi. . .  

Bu  topraklarda idam sehpasında hiçbir devrimcinin dizlerini 
titretemediler. .. Bu yürekler karşısında her zaman titreyen faşiz­
min kendisi oldu . . .  

Şehitlerimize sözümüz var: Mustafa Özenç'in yazdığı o yalın 
şiirinde olduğu gibi nasırlı el lerin yaratacağı o görkemli bayram, 
o büyük gün mutlaka gerçek olacak . . .  Mutlaka . . .

Mustafa Özenç'in b u  şiirini her hatı rladığımda, yüreğim kafesi ­
ne sığmıyor. . .  Sanki, bütün hücrelerinin derinliklerinde duyarak 
yazdığı bu dizelerden kalkıp geliyor, sonsuz uykusundan uyanıp 
aramızda dolaşıyor . . .  Şimdi ben bir başıma mı dolaşıyorum "hüc­
rem" de? . . .  Hayır. . . Milyonlarız biz, halkız biz, tükenmeyiz, yenil­
meyiz . . .  Özenç'in dizeleri bana hep, Bulgar devrimcisi Vaps­
trov'un ölmeden hemen önce hücresinde yazıp ulaştırabildiği o 
soylu dizeleri hatırlatıyor; 
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"Amansız, dizginsiz bir kavga bu 
Başsız sonsuz destansı 
Burada tek adamın hesabı olur mu? 
Benden boşalan safı, bir başkası dolduracak, 
işte o kadar . . .  " 

İşte o kadar. . .  Ne kadar sade ve yalın bir söz değil mi? Hücre­
de nasıl da büyük bir anlam kazanıyor bu sözler. .. O büyük gün­
ler için, insanlık ne büyük değerler yarattı. İnsan, özellikle dev­
rimci olduğu ilk yıllarda, nedense kitaplardan okuduklarını çok 
uzaklarda bir yerlerde şeyler yaşanmış gibi okuyor. Örneğin, Di­
renme Savaşı romanı . . .  Dünya devrim tarihinin bu büyük ünlü 
klasiğini her devrimci okumuştur. Ben de okudum tabi ki .  Ama 
ilk okuduğumla sonraki okumam arasında, edinmem gereken 
dersler açısından, dağlar kadar fark oldu. Devrimci düşüncelerle 
henüz yeni tanıştığım ilk günlerde, çok büyük bir hayranlık duy­
muştum. Savaşmak ve her koşulda direnmek . . .  Düşmandan nef­
ret etmeyi öğrenmek . . .  Ama Vietnam devrimcilerine yapılanlar 
inanılmaz, biraz da imkansız gelmişti. Ne olağanüstü bir direniş­
ti . . .  

Yı llar sonra 1 2  Eylül rejimi kapıyı çalıp da  Diy�rbakır, Mamak 
cezaevlerinde yapılanları okuduğumda, duyduğumda,  Saygon 
zindanlarını hiç de aratmayacak uygulamalar olduğunu görmüş­
tüm. Bir gün benim başıma gelebileceğini hiç düşünmüş müy­
düm? 1 2  Eylül öncesi halk hareketi o kadar yüksek, mücadele 
öylesine canlı ve demokratik hak ve özgürlükler bu kadar güçlü 
kazanılmışken, doğrusu hiç düşünmemiştim. Ya şimdi? Hücre,  
hayatım olmuştu . . .  Kanım, sofram, nefesim, kim bi l ir  belki de yı l ­
lar sürecek kalp atışlarım olmuştu . . .  Etle tırnak kadar somuttu iş­
te . . .  

Ülkemiz ve  dünya devrim tarihlerini her yönüyle kavramak ve 
incelemek gerekiyor. Geçmişten süzülüp gelen ve çok ağır bedel-
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ler ödenmiş gelenekleri her açıdan içselleştirmek gerekiyor. Bir 
de değişik tarihsel koşullarda yeniden yeniden okumak . . .  Göre­
ceğiz ki, daha önce atladığımız bir çok fikir, satır aralarından çı ­
kıp ete kemiğe bürünecek . . .  

* * * 

1 5  gün sonra Salı günü, koğuşa götürdüler bizi. Önümüzde 
Cuma gününe dek süre var. Şimdi beş kişiyiz. Bir yoldaş hücre­
nin altıncı günü tahliye oldu. Hücredeyken duruşmamız olduğu 
halde götürmezlerdi. Avukata da çıkarmazlardı. Yasal hakkımız 
olduğu halde, savunma hakkımız her yönüyle engellenirdi. Bunu 
daha sonra uzun mücadeleler sonucu elde edebilmiştik.  Faşizm, 
bunu doğrusu çok iyi becerirdi. Her şeyi, bir toplu iğneyi bile, ye­
niden yeniden kazanmak zorundaydın. 

Metris'teyken, hücrelere g ireceğimi bildiğim için, savunmamı 
Metris 'de hazırlanmış bir şekilde Adana'ya getirmiştim. Adana 
Cezaevi hücrelerini ve işkencelerini de ekleyerek, verdim idareye. 
O dönem savunma, dilekçe vb. mahkemeye ne götüreceksen, 
idare kanalıyla göndermek zorundaydın. Tahliye olduğun zaman 
da, önce şubeye götürürlerdi. Emniyetten gelen işkenceci polis­
lere teslim ederdi cezaevi idaresi . 

Bu üçdört gün içerisinde erkek yoldaşlarla da haberleşip top­
luca direnişe geçmeye karar verdik. Kimi ikna edebilirlerse onla­
rı da katacak, ama ikna edemiyorlarsa, kendileri direnişe geçe­
cekti. 

Bu sefer direnişçi sayımız 50'nin üzerine çıktı . Bir dilekçe ile 
açlık grevine başladığımızı açıkladık. Taleplerimizin ana eksenini ,  
faşist yaptırımların kaldırılması oluşturuyordu. Diğer taleplerimiz, 
yaşam koşullarımızın düzeltilmesine ilişkindi. İdare, bu kadar in­
sanın direnişe geçmesine hem şaşırmış, hem de çılgına dönmüş­
tü. Bu sefer işini daha sağlama al ıyor: Hamam . . .  

Cezaevlerinde hamamların e k  bir işlevi daha olur hep: İşken­
cehane . . .  Bu etkili bir silah olurdu genellikle. İlk falakada yaygın 
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bir çözülme baş gösterdi. Bir anda sayımız yarıdan aza indi. Beni 
hamama indirdiklerinde, karşımda 50'den fazla gardiyan ve per­
sonel vardı. Başlarında işkencecibaşı ,  kadınsı hareketleriyle dik­
kat çeken başgardiyan Mustafa Gezer bulunuyordu. Ellerinde 
copla bekliyorlardı .  Yanlarında Emine Talayman isimli faşist ve 
dengesiz biri olan kadın gardiyan da vardı. Gözlerimi kapamaya 
hiç gerek görmediler. 5060 kişiyi bir anda süzemiyorsun, ama 
hafızanızda kalanlar oluyor mutlaka. Kimileri yüzlerini kapıyor, 
kendisini saklamaya çalışıyordu. 

Mustafa Gezer, "şimdi sen İstiklal Marşı 'nı söylemeyecek mi­
sin?" diye sordu. 

"Söylemeyeceğim " 
Bu söz ağzımdan çıkar çıkmaz kendimi yerde buldum. Gözle­

rim açık bakıyordum onlara. Mustafa Gezer, ilk copu sal lamadan 
önce Emine Talayman, çoraplarımı çıkarttırmaya çalıştı. Öyle 
hızlı davranıyorlardı ki, coplar inip kalkmaya başladı bile. Başgar­
diyanlardan Kasım Çakmak' la karşılıklı sall ıyorlardı copları. Cop­
lar inip kalkıyordu çıplak ayaklarıma . . .  Benden "ah " sesi bile çık­
mıyordu bu alçaklar güruhu karşısında . Başlarken M.  Gezer, ho­
murtuyla karışık bağırıyordu: "Ben 400 Dev Yo/ 'cuya diz çöktür­
düm, senin gibi bir bacaksıza mı diz çöktüremeyeceğim!" Ama 
bir süre sonra, daha i lk andaki şaşkınlığı giderek umutsuzluğa 
döndü . . .  "Götürün h ücreye . . .  " 

Yorgunluk ve aynı zamanda yenilgisini gizlemeye çalışmanın 
ifadesiydi bu sözler. Çünkü ilk faşist yaptırımlar uygulamaya so­
kulduğunda, kısa sürede başarmış olmanın şımarıklığıyla böbür­
lenerek gezerdi hep. Epeydir yenilgiyi tatmadığı belli oluyordu. 
Ama daha bugünlerde aldıkları yenilgi bizim ilk raundumuz. Bek­
lesin biraz . . .  Biz şimdilik sabırlıyız. Yumruklarımızı sıkıyoruz. Si­
nirlerimizi sağlamlaştırıyoruz. Direnişimizi adım adım öreceğiz, 
ama mutlaka kazanacağız. Beklesinler. . .  

Geriye kalan az sayıdaki direnişçi ise, açlık grevi sürerken çö-
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züldü. Bunlar, faşist yaptırımların dışında kalan yaşam koşulları­
mızla i lgil i taleplerin bir bölümünün karşılanacağı sözü a ldıktan 
sonra, koğuşa dönmüşler. Bizimle haberleşmeye gerek bile gör­
meden . . .  Bir bölümü müşahade bölümüne gitme sözü almış . . .  

Müdür, beni odasına çağırdı .  "Herkes grevi bıraktı, koğuşuna 
döndü, siz de bırakın. " Geriye sadece iki bayan kalmıştık. Bun­
dan cesaret alıyor, zafer kazanmış edalarda konuşuyordu benim­
le. "Biz açlık grevine devam ediyoruz" dedim ve çıktım odadan. 

Yılbaşından hemen önceydi .  1 985 yılına açlıkla ama gururla 
giriyorduk. Altımızda incecik bir sünger vardı, ama nemden ısla­
nıyordu. Açlık, soğuk, yalnızlık . . .  Savaşın en zor anını yaşıyor­
duk. Terk edip gidenler, en keskin zorlu bir sınavla karşı karşıya 
kalmana yol açıyor aynı zamanda. Düşman moral üstünlüğünü 
eline almıştır. Topluca direnişe geçtiğinde boyun eğdirme düşün­
cesi zayıflamışken, yeni bir atağa geçecektir. Umudu artmıştır. 
Gedikler açabileceğini görmüştür. Ama hiçbir güç, tek başımıza 
kalsak da askeri faşist yaptırımlara boyun eğmemizi başarama­
yacak. Belli ki açlık greviyle bir sonuç alamayacağız, ama fi ili 
olarak direnmemizin önünde hiçbir engel tanımıyoruz, direnişimi­
ze devam edeceğiz . . .  

25' 1 i  günlere doğru açlık g revini bıraktığımızı, ama İstiklal 
Marşı 'nı söylemeyeceğimizi bildirerek koğuşa döndük. Annemin 
yoğun uğraşları sonucu hastaneye kaldırdılar ve 1 O günlük "hüc­
reye giremez" raporu verdi hastane doktoru. Cezaevine gireli iki 
yıl dolmak üzereydi, ama defalarca uzun süreli açlık grevi yap­
mak zorunda kalmıştım.  Ölüm Orucu eyleminden çıkalı da çok 
olmamıştı, hiç bu kadar sağlığımın bozulduğunu hatırlamıyorum. 
Çok zorlu günler geçiriyorduk. Dostluklar, arkadaşlıklar, yoldaş­
lıklar, güçlü bir sınavla karşı karşıyaydı .  1 2  Eylül'ün karanlığı öy­
le zifiriydi ki, tanıdık eş, dost, akraba bile selam vermeye korku­
yordu bize. 

Hastanede doktor muayene ederken, gözüm hemşireye iliş-
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mişti. Bu okuldan sınıf arkadaşım değil miydi? Evet oydu, ama 
ben "asker çıkmadan muayene olmam " derken, askerle kikirde­
şiyordu ve beni tanımazlıktan gelmişti . Sürekli kusuyordum. Mi­
dem hiçbir şey kabul etmiyordu. Doktor, kandaki aseton oranının 
çok yükselmiş olduğundan bahsediyordu. Ve o günlerde bir dok­
torun 1 O günlük "hücreye giremez" raporu vermesi bile mucizey­
di .  . .  

Koğuşta on gün nasıl geçti anlamadım . Beni sevindiren tek 
şey, ai lemle görüşme olanağına sahip olmak oldu. Kaç yıldır gö­
remiyordum onları . . .  Adana'ya geldikten sonra da böyle nadir an­
lar dışında yıllarca göremeyecektim. Annemin evi, cezaevine mi­
nibüsle beş dakikalık uzaklıktaydı ve her görüşte kapıya gelirdi, 
ama görüşemezdim. 

Annem (ai lem) önceleri beni hiç anlayamadılar. Neden herkes 
gibi koğuşta deği ldim? Şu "meret" İstiklal Marşı'nda ne vardı san­
ki söylemiyordum? Okulda söylememiş miydim? Söyleyenler ko­
ğuştaydı, görüşüyorlardı aileleriyle. TV seyredebiliyor, kantinden 
yiyecek alabiliyorlardı . Güneş yüzü görüyor, havalandırmaya çı­
kıyorlardı . . .  

Ama İstiklal Marşı söylüyorlardı .  "Vatanmillet sağolsun " diye­
rek "Allahlarına " şükrediyorlardı .  Her sabah zorunlu spora çıkı­
yor, başlarındaki gardiyan, türkü söyletiyordu zorla. Sesleri "hüc­
rem"e dek ulaşırdı. "Yaylalar, yaylalar . . . " Onlar, her gün içlerin­
den bir şeyler yitiriyor, inançlarından ödün veriyor, onurlarını 
ayaklar altına a lıyorlardı . Dürüstlük, erdem ve bağlıl ık gibi insanı 
insan yapan, insanı güzelleştiren ne varsa ondan uzak bir şekil­
de . . .  Yaşıyorlardı işte . . .  

Annem, o kesitte bunları anlayabilecek durumda değildi hiç. 
Aileme karşı da yoğun bir psikolojik baskı uyguluyor, cezaevi ka­
pılarında aşağılıyor, onur kırıcı davranışlarda bulunuyorlardı .  O 
dönemde, öyle kolay değildi, direnen birinin annesi olmak. Bi­
linçlerini karartmaya çalışıyor, kendi evladını bile terk etmesi, ar-
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kasını aramaması için terör estiriyorlardı .  Bazı aileleri de annemin 
üzerine yürütüyordu idare: "Hep senin kızının yüzünden çocukla­
rımızın rahatı kaçtı ". Kimi zaman babam bile baskı yapardı anne­
me: "Yeter artık çektiğimiz, düşme şu kızın peşine". Bazı aileler, 
nadiren beni  gördüklerinde; "çocuklarımızı kandırıp hücreye gö­
türüyorsun, oturun koğuşta, ne varmış sanki marş söyleseniz '' di­
yerek çıkışırlardı. . .  

Bu  kadar yaygın bir teslimiyet ortamında onları nasıl ikna ede­
bil irdim? Anlatırdım, ama nafile . . .  Faşizmin etkisinden kurtarıp, 
okları faşizmin iğrenç yüzüne çevirebilmem için bana zaman ge­
rekiyordu . . .  Sabır gerekiyordu . . .  Sinir sağlamlığı gerekiyordu . . .  
Bir gün rüzgar tersten esecekti .  Şimdilik sabırla anlatmalıydım. 
Devrim rüzgarı güçlü esmeye başladığında beni anlayacaklardı. . .  

Beni ikna etsin diye nadiren annemle görüştürdüğü olurdu ida­
renin. Açlık grevini bırakayım diye de yapmıştı bunu. Sanırım 22. 
gündeydik. Müdürün odasına girdiğimde beni halsiz ve kirpas 
içinde görmenin şokunu yaşıyor annem. Sarı l ıyor. . .  Kokluyor. .. 
"Ne güzel kokuyorsun kızım. " Ana yüreğinin derinlikleri, ne yüce 
duygularla dolu . . .  Haftalardır banyo yapmayan vücudum ve kötü 
kokularımla annemin şefkatli sözleri ve faşist müdürün vahşi gü­
lüşüyle bu tabloyu seyreden pis suratı .. . Bu tezat belleğimde çok 
canlı olarak hep tazeliğini korudu . . .  

Beni her gördüğünde tüyleri diken diken olan, bu  insan mı  
hayvan mı belli olmayan adamın, aklı almıyordu bir türlü.  Alabi­
l ir miydi? O çürüyen bir sistemin insanl ık düşmanı bir celladı, ben 
ise geleceğin, sosyalist sistemin temsilcisi bir insandım . . .  O be­
nim sınıfsal bir düşmanımdı ve onun insan kavramı i le benimki 
arasında uçurum vardı. Temelden farklıydı yani . . .  Anlayamazdı, 
çünkü emperyalistkapitalist sistemin çıkarlarını savunmak onu 
hayvanlaştırmıştı. Gaddar ve aşağıl ıktı . . .  Beyni ise faşist ideoloji­
nin ve yok oluşa giden sistemin çürümüş düşünceleriyle doluy­
du . . .  
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Bazen de nutuk çekmek için "hücrem"den çıkarılıp odasına 
götürülmemi isterdi, ama buna katlanamazdı da. Başgardiyan 
beni kapıda bekletir, haber vermek için girerdi içeriye. Kapanan 
kapının ardından müdürün bağıranböğürenköpüren sesini duyar­
dım. Kapı açılıp da adımımı içeriye atar atmaz, "götüriirı onu, gö­
züm görmesin " diye avazı çıktığı kadar bağırırdı .  Bu haliyle ko­
mikti de. Biraz bilinçli biraz da kontrolsüz bir tepkinin ürünü olur­
du genellikle. Bir yandan sözde bana gözdağı veriyor, ama diğer 
yandan da kararlığıma tahammül edemiyordu. Nutuk çekmek, 
direnişi bırakmam için ikna etmek istiyordu, ama buna cesaret de 
edemiyordu. Alışmıştı karşısında süklüm püklüm durulmasına. 
Yenilgisini sadece verdiğim cevaplarda, ya da başımın dik dur­
masında değil ,  bakışlarımda da görüyordu. Her defasında morali 
yükselerek ve güçlenerek "hücrem"e dönen ben, yenilen ve yo­
rulan o oluyordu. Copuna, falakasına, hücresine rağmen, iradem 
karşısında çaresizdi . . .  

Tek başına kalsan d a  bir direniş cephesi yaratmak . . .  

Bu fikir, fiziken ve  ruhen yara almadan çıkmama yol açan ve 
düşmanla göğüs göğse çarpıştığım en önemli tutunma noktam 
oldu. "Ölebilirim ama asla teslim olmayacağım!" Bu kuraldı, bi­
lincimde son derece açık ve net olan .  Öyle soyut, cansız bir açık­
lık değil . . .  Tersine mücadele içinde kazandığın özelliklerle, ko­
nuştuğun gibi yaşamakla, kavgayı yaşam biçimi haline getirmek­
le doğrudan bağlantılı capcanlı  bir netlik . . .  

Hücrede geçen günlerim de bu canlılığın ve hareketin bütün 
izlerini taşıyordu. Yoksa, düşman bu kadar acımasızken, bir sava ­
şı hepten zorlaştıran tüm dezavantajlarla kuşatılmışken, bir de 
karşına geçip, "boşuna direniyorsun, devrim arlık hayal, yenildi­
niz"  diyerek psikolojik baskı altında tutulmuşken, kendini yenik 
sayarsın sahiden de . . .  Devrimin alevleri, içinde yanmıyorsa, "tek 
başına kalsan da direni/melidir" demek, içi boş bir seda olur . . .  
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Adana Cumhuriyet Savcısı Ali Galip Dinçer ve Cezaevi Müdü­
rü Mehmet Aydoğdu için korkulu rüya olmuştum. Çünkü, bu 
mevzi tek kişilik de olsa varoldukça, direnme fikri hep canlı kal ı ­
yordu. Teslim alınanların iç  dünyasındaki çatışmayı canlı tutuyor, 
sürekli kı lıyor ve "emsal" teşkil ediyordu. Benimse, amaçlarım­
dan biri buydu. Her şeyden önce İhtilalci komünist düşüncelerim­
den, inançlarımdan, yoldaşlarıma ve halkıma duyduğum saygım­
dan dolayı direniyordum. Tarihin tek devrimci sınıfı olan proletar­
yanın yüce davası sınıfsızsömürüsüz bir dünyaya olan özlemim­
den ve bir gün mutlaka bu dünyanın zafer kazanacağına olan 
inancımdan direniyordum . . .  Ek olarak, bu tutunduğum "minicik" 
gibi görünen, ama aynı zamanda kocaman bir direniş ka lesi olan 
"hücrem"de bir meşale yanıyordu . . .  Aydınlatıyordu . . .  

Düşmanla dipten süren "sessiz" bir savaş gibiydi "hücrem".  
Evet, hücreler b ir  savaş alanıdır, sınanırsın burada . . .  İnancın 

sınanır. .. Düşman, seni yalnızlık ve çaresizlik duygusu içinde bı­
rakarak, zavall ı  ve sefil bir insan durumuna düşmeni ister. Unu­
tulmuşluk ruh haline sokarak, seni teslim almanın yolunu açar. 
Burada sorun şudur: Geleceğe nasıl bakıyorsun? 

Geleceğe nasıl bakıyordum? 
Ömür boyu devrimin hizmetinde olmak ve gelecek kuşaklara, 

devrimin saygın lığına en küçük bir leke sürmeme fikrini taşı­
mak . . .  Dahası, belli bir kesitte zayıflık göstermiş ama devrimci 
özünü tümüyle yitirmemiş yoldaşlarıma ve dostlarıma karşı duy­
duğum sorumluluk da vardı .  . .  

İşkence yuvası "hücrem"e son derece kötü cezaevi yemeği dı­
şında, hiçbir şey alınmıyordu yiyecek adına. Yemek vb. her şey 
ya mazgaldan ya da kapının alt aralığından veri l irdi .  Bina ve ka­
pılar çok eski olduğu için, kapının alt kısmı hem paslı ve dardı, 
hem de pasları dökülüyordu. Yemek dolu tabak geçerken, kapı 
aralığı süpürürdü yemeğin üst kısmını. Kantin yoktu, çay ve siga­
ra yoktu. Mektup gönderemezdim kimseye. Kağıt ve kalem veri l-
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mezdi. Görüş yoktu. Güneş yüzü göremezdim, havalandırma 
yoktu. Yemek tabağımı bile y ıkayamazdım, bulaşık deterjanı 
yoktu. Banyo ne kelime, elimi yüzümü bile yıkayamazdım. İçme 
suyu dışında su verilmezdi .  Kışın üşürdüm, hırka yoktu. Vazın 
Adana'nın keskin ve boğucu sıcağında yanardım, esinti girebile­
cek bir delik yoktu. Ama hE;!psinden önemlisi bizim havamız, su­
yumuz, gıdamız kitap, dergi, gazete yoktu . . .  

Böyle dünyadan habersiz, ama  biriki gün y a  da  üçbeş ay  de­
ğil, yıllar boyu bu esaretin içinde geçiyordu yaşamım . . .  Bütün 
bunlar inançlarımdan soyunmam içindi .  Yöntem yine aynı bildik 
yöntem . . .  Zor ve kaba kuvvetin yanı sıra onunla  at başı giden ik­
na yöntemi. .. Bu ikna yöntemi , en tehlikelisi ve sürekli kılınan bir 
yöntem olarak hiç eksik olmuyordu hücrede . . .  Öyle sadece bir 
başına "rahat"da bırakmıyorlardı. Ansızın kapı mazgalında dikile­
bilirler, uykunu bölebilirler. Sen henüz sersem gibiyken, uyanma­
mışken daha, başlarlar nutuklara: 

Yazık değil mi sana? Betonda yatıyorsun. Şu genç halinle ro­
matizmalara kalacaksın. Şimdi gençsin, anlamazsın ama ilerde 
çok çekeceksin. Ne var söylesen şu marşı? Söyle de kurtul bura­
dan, canından, gençliğinden önemli mi? 

Beni çok düşünüyorsanız, yatak verin o zaman . . .  
Olur mu hiç? Hücrede yatak mı  olur? Çek git koğuşuna. Ko­

ca dünyada bir sen mi kaldın? Yahu, ben şimdi anlamadım, o ka­
dar adam yanlış da sen mi doğrusun? Tek başına Don Kişot mu­
sun sen? Devrimci düşüncelerine ters geliyormuş, şimdi istiklal 
Marşı söylemenin devrimle ne ilgisi var. Hem ne devrimi? Devrim­
mevrim bitti, o eskidendi . . .  " 

Bunu söyleyen, kendisini iyi adam olarak gösteren bir başgar­
diyandı. Babacan konuşur, diğerleri g ibi ağzın ı  bozmazdı, ama 
böyle umutsuzluk yayardı işte. Bir ihtiyacın var mı diye sorardı 
sıkça . Israrla "yatak ve battaniye" diye cevap verirdim bu soru­
ya. O anda verip vermeyecekleri önemli değildi. Müdürün izni ol-
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madan veremezdi zaten. Bu isteğim hiç bitmedi .  Bazen hücrenin 
beşinci, a ltıncı gününde bir battaniye geldiği olurdu. Ama sonra ­
ki 1 5  günlük başladığında, yine günlerce betonda yatırırlardı. İs­
teklerim sadece yatakbattaniye ile sınırl ı kalmazdı. Kitapgazete 
bile isterdim. Hatta müşahade hücrelerini talep ettiğim olurdu. 
Çünkü bu faşist yaptırımların kaldırılması uzun vadeli  bir müca­
deleyi gerektiriyordu. Direnişimizin meyvelerini bir gün mutlaka 
alacaktık, ama o günler şimdil ik kısa vadede olacak bir şey de­
ğildi . O halde hücre koşul larını düzeltmem gerekiyordu önce. 

* * * 

Hücreler çok yönlü bir savaş a lanı . . .  İdeolojik bombardıman 
ve psikolojik çöküntü içine girmen için öyle çok uğraşı l ıyor ki , 
küçücük ama insan yiyen bu makinede, kişisel yaşam ile devrim­
ci mücadele kıyasıya çarpışıyor. Ama'larla başlayan hiçbir baha­
neye sığınmadan yaşamak, diz çökmeden onurunla yaşamak 
için, her açıdan direnmek, direnmek gerekiyor. Çünkü hücrede 
direnmek, öyle bireysel, basit bir  şey deği l .  Tek kişi de kalsan, se­
nin şahsında dışarıdaki mücadele de sürecek demektir. Bu ne­
denle de karakteristik özelliklerini sürekli güçlendirmek büyük 
önem kazanıyor. Çünkü faşist ideoloji ve onun satın aldığı ve elin­
deki sopaya göre işleyen beyinlere sahip bekçi köpekleri, insani 
olan ne varsa onu yıkmaya çalışıyorlar. Bir yerde teslim almanın 
yolu buradan geçiyor. İdeallerinle yaşamak, yaşamak için savaş­
mak şart. Burada yaşanan en küçük bir zayıflık, bozguncu ve da­
ğıtıcı düşüncelerin pıtrak gibi bitmesine yol açıyor. İşte o zaman 
devrimin çıkarları donmaya başlıyor. İyi ama bu nasıl, birden bi­
re mi olur? Tabi ki, ansızın üşüşmez bozguncu düşünceler. .. Sü­
rekli bir uyanıklık, canlılık gerekiyor. Her şeyle ilgi lenmek, yaşa­
ma sımsıkı bağlanmak, insanların sorunlarına karşı ilgili olmak, 
öyle çok zor bir şey değil . . .  

Her açıdan kendinle yalnızken bu  nasıl olacak? Yemek alışve­
rişi dışında hiçbir hareketlil ik yok hücrede . . .  
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Yemek saatleri bile önemliydi benim için. Sabah mı akşam mı 
olduğunu anlardım. Sabahları genell ikle çorba gelirdi. O kötü 
çorbaların tadı öyle güzel olurdu ki. .. Pis mi, kötü mü, hiç yemek 
seçmedim. Ne bulursam yedim, hem de büyük bir iştahla. Kapı­
nın altının süpürdüğü pilavları gören bazı gardiyanlar, moralimi 
bozmaya çalışırdı. Bazıları da sahiden şaşırdığı için söylerlerdi : 
"Sen okumuş bir insansın, burada nasıl yaşıyorsun? Bu kötü ye­
mekleri kendine Layık görüyor musun?" Anlamazlardı ama hep 
aynı şeyleri söylerdim onlara: "Bana iki seçenek sunuyorlar bu­
rada. Ya devrimci düşüncelerinden vazgeçeceksin, ya da burada 
yaşacaksın. Ben ikincisini tercih ediyorum. Tabi ki, burada yaşa­
mak istemem. Ama karşılığında şunu yap, şunu söyle derlerse, 
her yerde yaşarım ben. " 

Şimdi bana yıl larca tek başına nasıl yaşadın diye sorabilirsiniz. 
Neler düşündün? Vaktin nasıl geçti? Doğrusunu isterseniz, yakla­
şık 1 5  yı l  öncesine dönüp ince ince neler düşündüğümü, neler 
yaptığımı hatırlayamam. Bana kalırsa bu çok da önemli değil .  . .  
Kuşkusuz belleğimde hala canlıl ığını koruyan, bir kısmını d a  bu­
raya aktarmaya çalıştığım pek çok şey oldu. Ama kesin olarak 
bildiğim bir şey var ki; ne beton zemin, rutubet, faresisümüklü bö­
ceği, ne açlık ne de pisl ik gözüme görünmedi. Rahat olan yüre­
ğimdi, beynimdi. . .  

Yemekleri sübyanlar getiriyordu. Cezaevinin en ağır işlerini 
çocuklara yaptırıyorlardı. Bunların içlerinde bir tanesi vardı ki, 
yaşamımda çok derin izler bıraktı O . . .  Hiç unutamadığım, ama 
kimbil ir bir  daha hiç karşılaşamayacağım insanlardan biri olacak­
tı. Ona çok değer verdim. Böyle değer verdiğim bazı gardiyanlar 
da oldu. Küçük bir yardım, bir gülümseme, dostça bir söz . . .  O ka­
ranlık günlerde bunların anlamı ne büyük, ne yüceydi .  . .  Kapita liz­
min pisliği ,  faşizmin vahşeti içinde, tertemiz kalabilmiş bu insan­
ları hep sevgiyle anacağım. 

Sözünü ettiğim çocuk, 1 O yaşlarında bir Kürt çocuğuydu. Şim-
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di 25 yaşlarında bir genç olmal ı .  Kim bilir nerelerdedir? Geril la ol ­
muş mudur? Yaşıyor mu acaba? Belki yaşamıyordur. Bir gün 
mahkemeye giderken, sırtında çıkan bir ur nedeniyle hastaneye 
gittiğini söylemişti bana. Aynı ring arabasında gitmiştik. Sırtını 
açıp bakmıştık. Adli tutuklularla birlikte. Kocaman mor bir şeydi . 
Korkmuştum, ölmesin diye geçirmiştim içimden. Bir daha hiç 
görmedim onu. 

Yemek getirdiğinde gardiyanın önünde konuşamazdık, ama o, 
gözleriyle konuşurdu benimle. Hiç o kadar güzel gözler ve terte­
miz yüreğinden akıp gelen bakışlar görmemiştim sanki . . .  Öyle ışıl 
ış ı l  bakardı. Anlardım ki, direnişimi gönülden destekliyor, saygı 
duyuyordu. Hareketlerindeki hızlı l ığa hayran kalmıştım bu küçük 
dostumun. En küçük bir boşluğu nasıl da değerlendiriyordu. Gar­
diyanın bir dalgınlığı, bir yüz çevirmesi, yani saniyeler bile, onun 
bana fazla ekmek tutuşturmasını veya hücreme bir şeyler atma­
sını sağlard ı .  Elleri korkunç becerikliydi. Cesur bir yüreği vardı .  
Cezaevine niçin geldiğini söylemedi bana. Çocuklar genellikle 
hırsızlık nedeniyle gelir ve utanırlardı bunu söylemeye. Sorunca 
da yalan söylerlerdi çoğu kez. Bazı zamanlar hücrelerin açıldığı 
ara bölümü temizlemeye gelirlerdi, eğer iyi bir gardiyana rastla­
mışsak, konuşabilirdik çocuklarla. 

Koğuşlarda olup da bir biçimde notlar gönderen arkadaşlar 
oluyordu "hücrem"e . . .  "Koğuşa dön " diyorlardı, "Aramızda örgüt­
leniyoruz, yakın zamanda birlikte direnişe geçeriz. " Her defasın­
da bu "yakın zaman " ne kadar sürecekse, hücrede bekleyeceği­
mi söylüyorum onlara. İç rahatsızlıklarını derinleştirmek ve arala ­
rındaki örgütlenme sürecini hızlandırmak istiyordum bununla. 
İnanıyordum direnişe geçmek istediklerine, ama onların "tek ba­
şına direnilmez" fikrini yanlış buluyordum. Üstelik, düşmana ve­
rilecek geçici bir taviz de olsa, bunun olabilecek en kısa sürede 
bitmesi gerektiğini anlamaları gerekiyordu artık. Ayrıca bu gelgit­
ler düşmanı fazlaca cesaretlendiriyordu. Kararsızlık, direnişi çöze-
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ceğine dair umutlarını güçlendirmişti . Tek kişilik de olsa bu dire­
niş mevzisini korumalıydım . . .  Çekim merkezi, bir odak olarak 
mutlaka varlığını sürdürmeliydi. . .  

Yürümek ve düşünmekle geçiyordu günlerim. Düşünürken 
hücrede olduğumu bile unutuyorum. Öylesine dalıp gidiyorum. 
İnsanın tüm yaşamı bütün ayrıntı larıyla gözünün önüne geliyor. 
Hücrede olduğu kadar başka hiçbir yerde, hiçbir zaman bu kadar 
ayrıntıyı hatırlayamazsın. Kim bilir, o güne dek belki unuttuğun, 
veya bilinçaltına attığın her şey üşüşüyor beynine. Her yönüyle 
canlanıyor tüm yaşadıkların. Hatta çocukluğun bile . . .  

Sanırım insan hiçbir yerde b u  kadar cepheden ve kıyasıya bir 
hesaplaşmaya giremez kendisiyle. Yalnız bırakılmanın en önemli 
nedenlerinden biri bu olsa gerek. H içbir yerde bu kadar çok dü­
şünme zamanı bulamazsın. İnsan beyninin bütün kıvrımları hare­
kete geçiyor sanki. Düşman madem ki bunu istiyor, o zaman ya­
şamını her yönüyle gözden geçirip daha iyi bir komünist, daha iyi 
bir savaşçı, daha iyi bir insan olmanın bütün bir dökümünü yapıp, 
buradan güçlü çıkmanın manivelası haline getirmek, en iyi karşı 
saldırı taktiği olabilir herhalde. O halde hücrede bunu başarabil­
mek, önemli bir sorumluluk hal ine geliyor. . .  

Aslında sadece b u  yanıyla deği l ,  yaşamının güzel karelerini 
düşünmenin büyük hazzı da duyuluyor hücrede. Geleceği avuçla­
rının içinde hissettiren en yüce değerlere sahip devrimci mücade­
lenin kareleri bunlar. . .  

Örneğin, b i r  işçiyle yaptığım ateşli bir konuşma veya yorgun­
luktan bitap düştüğü, gözlerinden uyku aktığı ha lde, iş dönüşü 
yapılacak eğitim çalışmasını iple çeken işçi yoldaşlarla geçirdi­
ğim saatler. .. Birini örgütüme kazanırken verdiğim yoğun emek . . .  
Yoldaşlarımla paylaştığım devrimci bir eylem . . .  Şehit yoldaşları­
mın yaşamları, onlarla geçirdiğim değerli anlar. .. Ya da bir yol­
daşla yaptığım doyumsuz bir sohbet, hatta bir işi daha iyi örgüt­
lemek için yaptığımız acıtatlı kavgalar . . .  Annem ve babamla ge-
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çirdiğim güzel anlar ya da yediğim dayaklar. . .  Onları, özellikle 
annemi üzdüğüm konular. .. Okuduğum kitaplar. . .  

Örneğin, hayatımı değiştiren "N e  Yapmalı" kitabını ve Lenin'i 
çok düşündüm. Lenin'in, tüzüğün birinci maddesi için menşevik­
lerle yaptığı ateşli tartışmalar çok canlıydı bilincimde. Profesyo­
nel devrimcil ikle ilgili bölümleri okuduğumda beynimde nasıl 
şimşekler çakmıştı .  Okuduğum ilk kitaplar arasındaydı ve beni 
müthiş etkilemişti. 24 saatimi devrime adamayı düşünmüştüm 
hemen. Ne iyi etmişim . . .  

İstanbul 'dan bir ana giriyor düşüncelerimin arasına . Beni evi­
ne götüren yoldaşa, "oğlum bu daha çocuk, yeni evinden kopa­
rıp benim yanıma mı gelirdin, ya iki tokatta evimi verirse ne ola­
cak?" sorusunu tebessümle düşünüyorum. Sonradan beni çok 
sevmişti. Onunla Osman Yaşar Yoldaşcan'ın mezarına gidip çam 
dikişimiz geldi gözümün önüne. Çiçekleri gösterir, "hadi, şunu da 
gidip dikelim " derdi .  Çıktığım zaman gidip evine sarılamayaca­
ğım ona .  

İçeride sevdiklerinin ölüm haberini almak kadar zor bir şey 
yoktur. Böyle bir kara haber de bir anadan gelmişti. Bize çocuğu 
gibi bakan, evine gittiğimizde etrafımızda pervane dönen ana-
mız . . .  "Hadi gir banyoya " . . .  "Ba k, şu güzel yemeği senin için yap-
tım " . . .  "Şurda bir akraba çocuğu var, gidelim de örgütle " . . .  1 2  
Eylül'ün zifiri karanlığında birçoğu sakin limanlara demir atarken, 
o bizimle nasıl da koştururdu. Böyle yiğit analarımız varken, "bu
halk adam olmaz" diyen çürümüş kafalar geliyor aklıma. Aysel .  . .  
Mangalda kül bırakmayanlar, kaçar göçerken, gencecik bedenini 
ölüme süren Aysel. . .  

Mücadeleyi öbek öbek terk edenlerin olduğu günler. . .  O ,  pro­
fesyonel devrimci olmaya karar vermiş, defalarca yakalanmasına 
rağmen düşmana tek sır vermemişti. Üsteğmene kafa tutuşu ge­
l iyor gözümün önüne. Koğuşlardan sürüklenerek çıkarılışımız . . .  
Hücre hal ine getirilen Metris' in 8 .  koğuşu . . .  Duvardan "tıktık"la 
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haberleşiyoruz diye, elinde hep bir anten parçasıyla dolaşan ve 
bu yüzden "Anten" lakabını taktığımız üst teğmenin askerleriyle 
kapıdan ansızın girişi . Aysel elindeki şifre dolu kağıdı ağzına attı, 
hemen üzerine çullanan askerlerle boğuşuyoruz. Üst teğmenin 
düşen kepi .  .. Bizi sırayla "popo falakası"na aldırması . . .  Slogan­
dan başka ses duyamadıkça <;ı lgına dönmesi. . . Doktor çağırdı. 
Aysel'in yuttuğu kağıdı çıkaracak ille de. Boğazına sarı l ıyorlar, 
kusturmaya çalışıyorlar. Doktor kılıklı işkenceci ,  üst teğmenin 
kağıdı nasıl c;ıkarması gerektiğine dair sorduğu soruları cevaplı­
yor. . .  Sırtımızdan, bacaklarımıza dek moraran vücudumuzla iki ­
mizi ayrı ayrı hücrelere attırıyor. O halimizle ic; pencereye tırma­
nışımız, Aysel'e çorap verişim . . .  Yoldaşlık duygusunun, direnişi 
birlikte omuzlamanın yaratıcıl ığı kadar güzel bir şey yoktur her­
halde . . .  

İnsanlık, acılarla yoğrulmayı, acıları bal eylemeyi öğrenmesi 
sayesinde yarınlar adına savaşmayı öğrenmemiş midir? Sevinç­
ler, çekilen acılar üzerinden yaratı l ıyor. Eğer bu sevinçler, yarın­
ların getireceği güzellikler yaratı l amazsa, umutlar da yeşermeye­
cek. Öyleyse bu "yaşamına" değil, "ölümüne" kavgayı kazanmak 
zorundayız. 

Nisan 1 985 

Başgardiyan "hücrem"in kapısını açtı. İdare binasına doğru 
yürüyoruz. Kimbil ir, yine 1 5  günlük hücre cezası nedeniyle savcı 
ifade almaya gelmiş olmalı .  Bu komedi aylardır sürüyor. Açılan 
her dava için adliyeye götürüyorlar beni. Aslında bir yerde iyi olu­
yordu. Kısa aralarda Adana'nın o çok iyi bildiğim caddelerini, in­
san kalabalığını seyrediyordum, küçük delikler arkasından. Ring 
arabasının minik delikli minik pencereleri, beni başka diyarlara 
götürüyordu her zaman. Her yerde toplumsal hareketi susturmuş 
olmanın rahatl ığı ve pervasızlığı hissediliyor. Adliye binasında 
dertli, kederli, sıkıntıl ı ,  asık suratlı görüyorum Adana halkını . Çok 
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büyük ve geniş olan Adana Adliyesi koridorları, her defasında öy­
le kalabalık oluyor ki .  .. Hani şu kavgalarıyla ünlü Adana Adliye­
s i . . .  

İk i  asker arasında kollarım kelepçeli yürürken, hep i lg i  dolu 
bakışlarla karşılaşırdım. Tanıdıklara rastladığım bile olurdu. Bir 
tek onlar anlardı siyasi tutsak olduğumu. Çünkü hücrede sıradan 
bir ev kızının giysileri gibi görünen, ama Metris'ten bu yana adına 
"savaş kıyafeti" dediğimiz giysi ler olurdu üzerimde. Hücrede kil i­
mim olan eteğimin altında eşofman, üzerine kalın kalın çekilmiş 
çoraplar, başımda kulaklarımı sıkıca kapadığım eşarp, kirli ve 
yerde yatmaktan iyice eskimiş kötü kazaklar. Bu halimle adliye 
koridorlarında haber avına çıkmış yerel gazeteci lerin de i lgisini 
çektiğim olurdu. Kimbilir belki kocasını öldürmüş genç bir kadın 
görüyorlardı bende. Ya da . . .  hırsızlık yapmış bir sokak kızı. .. 

Bir defasında mahkeme odasının kapısında iken başımda bek­
leyen askere, muhabirlerin "fotoğrafımı çekip röportaj yapmak is­
tediklerini"  söylerken duymuştum. "Hangi suçtan yatıyor?" As­
ker onları uzaklaştırmaya çalıştı . "Bu siyasi, çekin gidin " diyor fı­
sıltıyla. Birden değişen bakışlarıyla karşılaşıyorum. Gülüyorum 
bu hal lerine, şaşkınlıklarına . . .  

Bazen duruşma salonunda rastlarım onlara . Hakim iddiana­
meyi okur: "İstiklal Marşı 'na hakaret edip, ayağa kalkmamışsın, 
söylemiyormuşsun . . .  Ne diyorsun kızım?" . . .  "Devrimci düşünce­
lerimle bağdaşmayan ve zorla söylettirilmeye çalışılan bu marşı 
söylemiyor ve törene çıkmıyorum . . .  " Her defasında hücre koşul­
larını, bana işkence yapıldığını anlatır, suç duyurusunda bulunur­
dum. Özellikle ilk zamanlar, faşist olduğu açıkça belli olan bazı 
hakimlerin bağırarak, beni salondan kovduğu oluyordu. Daha ağ­
zımdan "devrimci düşüncelere sahibim " sözü çıkar çıkmaz, kö­
pürmeye başlardı bunlar. "Ne devrimcisi? Milli marşımıza hakaret 
ettirmeyiz . . . " falan . . .  Sonra da beraat ettirmek zorunda kalırlardı .  
Çünkü İstiklal Marşı'nı söylememek, ayağa kalkmamak (tören 
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havalandırmada olduğu için ben zaten koğuşta olurdum) suç teş­
kil etmiyordu. Bazı başgardiyan ve gardiyanları tanık olarak din­
lerlerdi. Dedim ya, tam bir komedi olurdu bu duruşmalar. . .  

Müdürün odasına girdiğimde yalnızdı, savcı falan yoktu. Ama 
garip bir şekilde, sakin ve rahat görünüşlüydü müdür. Saniyeler­
de düşünceler geçiyor kafamdan. Bu sefer bu faşistin gözleri niye 
parlıyor? Niye öyle sakin duruyor? Kesin bana acı verecek bir 
şeyler bil iyor. 

Gerçekten de Mart 1 985'te, merkezi operasyonla onlarca yol­
daşımın yakalandığından haberim yoktu. Ama o, yalnızca bunu 
biliyor olmaktan değil, yüreğimi sıkıştıran daha önemli bir kart 
bulmuştu kendisine. Gözlerindeki bu ışıltının nedenini masasında­
ki gazeteye gözüm il işince anlayacaktım.  Tercüman gazetesi ko­
caman bir manşet atmıştı: "Enver Hoca Öldü ". . .  Bunu görmemi 
sağlayacak şekilde bilerek koymuştu müdür. Ama onun yapma­
mı istemesinin tersine hiç bakmıyor göründüm. Başladı nutukla­
rına . . .  

Şimdi Enver Hoca Türkiye'ye gelseymiş İstiklal Marşı'nı ayak­
ta dinlemez miymiş?! Ona dik dik bakarak dedim ki; "Evet, ayak­
ta dinlerdi, ama Turgut Özal Arnavutluk 'a gitseydi o da Arnavut­
luk milli marşını ayakta dinlerdi. Sosyalist ii lkelerin başkanları, 
ticari ve kültürel anlaşmalar gereği, ziyaret ettikleri ü lkelerin mil­
li marşlarını ayakta dinleyebilirler. Protokol bunu gerektirir. Ama 
siz bambaşka bir amaçla, burada düşüncelerimden vazgeçmem 
için zorla söyletmeye kalkışıyorsunuz. İkisi bir ve aynı değil. İstik­
lal Marşı 'nı h içbir zaman söylemeyeceğim. " Masasından ayağa 
kalkarak "Peki" dedi, "Seninle bir arı laşma yapalım. Söyleme 
ama törene çık" . . .  Gele gele geldiği ve verdiği sözde taviz buydu. 

Hücremde Enver Hoca yoldaş ve tüm devrim şehitleri için 
saygı duruşuna durduğumda,  bir kez daha yemin ettim,  sosyaliz­
min bayrağı hiç yere düşmeyecek. Benim "hücrem'de de . . .  

Öteden beri büyük bir sempati beslediğim Arnavutluk halkını 
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düşündüm. Arnavutluk radyosunu dinleyip, kaydettiğim günler 
geldi aklıma. Enver Hoca'nın kitapları . . .  Özell ikle de eğitim çalış­
malarımızın baş kitaplarından olan AEPParti İnşası kitabı .  Ara­
mızda bir sorun çıksa, hemen eleştiriözeleştiri bölümünü açar 
gösterirdik karşımızdaki yoldaşa . AEP Tarihi i lk okuduğum kitap­
lardan biriydi. 

Sosyalist devrim ve demokratik devrim arasındaki kesintisizl i ­
ği öğrenmeye çalışırken okuduğum bir cümleden, Arnavutluk'un 
demokratik devrim yapmadan sosyalist devrime geçtiğini san­
mıştım ve bunu da yoldaşların karşısında hararetle savunuyor­
dum. İsmail Cüneyt yoldaş, kitapevimize gelip, "hani nerde gös­
ter bakalım şu alıntıy ı "  dediğinde, anladım ki yoldaşlar hemen 
"yetiştirmişler" . . .  Raftan kitabı indirip, "bak yoldaş, işte şurası " 
dedim kendimden emin bir şekilde. Bana uzun uzun öyle olmadı­
ğını, tek başına o cümleden de böyle bir anlam çıkmadığını an­
latmıştı. Yoldaşlarla aramızda bu epeyce mavra konusu oldu. 

"Bataklık", "Boyun Eğmeyeceksin" romanları . . .  Hepimizin 
kendimizi bir roman kahramanı yerine koyduğumuz günler. .. İs­
mail yoldaşın elimizden çektikleri. . . Cıvıl cıvıl biz gençlere öğret­
meye çalıştığı siyasal ve pratik ne varsa . . .  

Onu i l k  kez bir miting sırasında çok sıkıntılı görmüştüm. 1 978 
yılının yaz aylarıydı. Oldukça kalabalık ve coşkulu b ir  grup ola­
rak gitmiştik, ama biz pankartımızı açmış beklerken onun koşuş­
turduğunu görüyorduk. Çok sıkıntılıydı hem de. Uzun uzun dev­
rimci örgüt temsilcileriyle tartıştığına tanık oluyorduk. Sonra ya­
nımıza geldi ,  öfkeli ama sakin görünmeye çalışarak; "bu mitinge 
katılmayacağız yoldaşlar" dedi .  Ve durumu şöyle özetledi :  İçle­
rinden ayrıldığımız "Halkın Kurtuluşu" (HK) bize saldıracağını 
söylüyormuş, diğerleri de karışmayacaklarını, tersine bizim, mi­
tingin güvenliğini düşünerek çekilmemiz gerektiğini bildiriyorlar­
mış. "Ayrıntısını sonra anlatacağım. Şimdi dikkatli bir şekilde da­
ğılın ue HK'lılara dikkat edin " dedi. 
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Hiç tartışmasız dediğini yaptık. Ama öfkeden kuduruyoruz. 
Sonradan İsmail yoldaşın nasıl başının etini yediğimiz geliyor 
gözlerimin önüne. "Neden. neden? Saldırsalardı da görselerdi 
günlerini. . . "  Bize uzun uzun, güç topladıktan sonra miting lere de 
katılacağımızı ve oportünizmin yüzünü açığa çıkaracağımızı an­
lattı . 

Konferansımızı yapıp kendimizi ifade etmeye başladığımızda, 
istenmeyen çatışmaların ardı arkası kesilmemişti. O zaman İsma­
il yoldaşı daha iyi anlamıştık. Akan devrimci kanı ve 1 2  Eylül' le 
birlikte tuzbuz oluşları. . .  Hani neredeydiler şimdi? Ya onlara des­
tek çıkanlar? İsmail yoldaş, Fatih yoldaş . . .  Hepsi son nefeslerin­
de bile devrim ve sosyalizm sloganı haykırırken, onlar tesl imiyet 
kulvarında kulaç atıyorlardı. Onlara güvenen kitleleri yüz üstü bı­
rakmışlardı, öbek öbek Avrupa'ya kaçmışlardı. Kalanlar ise , 1 2  
Eylül'ün işkencehanelerinde, cezaevlerinde, mahkemelerinde ne­
damet getiriyorlardı. Fatih yoldaşın bedeni hücre hücre erirken, 
"On dörtlüsü"yle Stalingrad'da çarpıştığını sayıklarken, onlar fa­
şist a lbay ve binbaşılarla tek tip elbise g iymenin pazarlığını yapı­
yorlardı. 

Kolay günlerin devrimcileri, zor karşısında yüzgeri etmişler, 
yenilgi yıl larının mihenk taşında tuzbuz olmuşlardı. Böyle olur her 
zaman . . .  Faşizmin baskıları arttığında, devrimin yolu taşlarlaen­
gebelerle döşendiğinde, dostdüşman bütün çıplaklığıyla çıkıverir 
ortaya. 

* * * 

Müdür beni ne zaman görmek istese daha ağır bir uygulama 
kapımı çalacak anlamına gelirdi bu . . .  Bekliyordum . . .  

"Orta Kapalı " denilen hücreler, yeraltındaki "kapıaltı " hücrele­
rine göre ( bu tam müdürün odasının da bulunduğu idare binası­
nın altına denk düşen, yere doğru kazılmış ahır gibi bir yerdi) te­
miz sayılırdı .  Bir duvarla ayrılmış tuvaleti bile vardı. Hatta gökyü­
zünü görebileceğim kalın tel örgülerle kaplı küçük bir penceresi 
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de . . .  
Bu pencereden o kış kırk yılda bir Adana'ya düşen kar tanele­

rini görme şansına sahip olmuştum. Karı görünce çocuklar gibi 
sevindiğimi hatırlıyorum. Bana İstanbul'a şöyle bir uğramayı sağ­
layan sulusepken serpiştiren bu kar, İstanbul sokaklarında, dağıt­
tığım bildiri lerin içinde dolaştırd ı .  Yaşamımda ilk karla İstanbul'da 
tanışmıştım. Yürümek ne zor geliyordu. Kaç kere yokuşlardan 
yuvarlandığım olmuştu. Bildiri dağıtırken, ayakkabılarımın üzeri­
ne çorap geçirip öyle çıkardık evden. Bana eşlik eden işçi yoldaş­
ların sevimli gülüşleri . . .  

"Orta Kapalı" hücrelerinde epeyce kaldım. Burada günler da­
ha çabuk geçiyordu sanki. Çok hareket ve ses olurdu. Cezaevi 
hoparlörünün sesi, yandayörede olan koğuşların havalandırmala­
rından yükselen sesler. . .  Hayatın canlı l ığını duyumsardım. 

Hoparlör, adli cezaevlerinde idarenin haberleşme aracıdır. Her 
koğuşta bir de vericisi olduğundan, tüm cezaevi yapılan çağrıları 
duyar. Bağırtısı, koğuşta işkence olurdu, ama hücrede anlamı 
çok farklıydı. Mahkemeye, hastaneye gidenlerin isimleri buradan 
okunurdu. Görüşçüsü gelenlerin isimleri de. Kantinde satılan mal­
ların isim ve fiyatları da. Hatta birbirini arayan gardiyanlar da bu­
radan çağırırdı birbirini. "Başgardiyan Mustafa Gezer . . .  Başgardi­
yan Mustafa Gezer . . . .  Acilen idare binasına geliniz" gibi anons­
lar. .. Bilmem kaçıncı koğuştan bilmem kim, şuraya geliniz gibi . . .  
"Kantine yoğurt gelmiştir, almak isteyen listelerini göndersin " gi­
bi .  . .  Bu anonslar oldukça eğlenceli oluyordu benim için. Düşün­
düren, kafamı yoran, çalıştıran bir araç . . .  Kimin görüşçüsü gel­
miş, kimler mahkeme ya da hastaneye gidiyor, kantine neler gel­
miş, hangi gardiyan kimi çağırıyor . . .  Dinliyor, yorumlar yapıyor­
dum. Koğuştaki insanların sorunlarına, yaşamlarına giriyordum. 

Sabahları havalandırmadan toplu spor sesleri gelirdi. Bana en 
çok acı veren sesler. .. "Öptüm yarimin dudağından . . . " Gardiyan 
böyle türküler de söyletirdi koştururken. Koğuşlardan gelen not-
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lan düşünüyorum. "Direnişe geçeceğiz, hazırlanıyoruz, sen de ko­
ğuşa dönüp biraz dinlen, nasıl olsa topluca direnişe geçeceğiz. " 
Onlarla düşüncede bağımı sürekli canlı tutuyorum. "Haydi arka­
daşlar, çabuk olun. Şu onursuz yaşamdan çıkın bir an evvel. " 
Böyle konuşuyorum içimden. 

Fatih yoldaş giriyor dünyama böyle anlarda. Ön il iklemiyor, 
"komutanım " demiyor diye haşat etmişler onu, Metris ilk açıldı­
ğında. Metris'in tarihi ne güçlü direnişlerle doludur. Her sabah, 
hem de sabahın altısında slogan sesiyle fırlardık yataklarımızdan. 
Mahkemeye götürülmek için al ınan arkadaşların sesi olurdu bu. 
Onlarca insanı her sabah kıyasıya döverek götürmek için, saba ­
hın erken saatlerinde al ırlar, bir de havalandırma işkencesine ta­
bi tutarlardı .  Tek tip elbise giymeyenler, sadece şortla kardakıya­
mette saatlerce bekletilirlerdi .  "Kahrolsun Faşizm " dayak sloga­
nıydı Metris'te. Nerede ve ne saatte olursa olsun, bu slogan duyu­
lur duyulmaz, yüzlerce ağızdan hep birl ikte haykırılırdı. Bu müt­
hiş bir dayanışmaydı .  Sürekli faşizmi lanetleyen sloganlar yükse­
liyordu pencerelerden. "İşkencecilerden Hesap Soracağız" . . . Böy­
le yıllar süren bir direniş karşısında hangi işkenceci durabilir? Mo­
ra li ve sinirleri bozulan hep onlar  olmuştur. "İşkenceci Katiller Hal­
ka Hesap Verecekler" . . .  Her gün bunu duyan düşman mı güçlüdür 
copuna , falakasına rağmen . . .  Hücrelerin hiç hükmü geçmedi bu­
rada. Kimi, hangi birini a lacaktı hücreye? Bine yakın insanı mı? 

Burada ne zaman "yaylalar, yaylalar" türküsünü duymayaca­
ğım acaba? Daha kaç zaman geçecek bu zinciri kırmak için? 
Şöyle gümbür gümbür slogan seslerini ne zaman duyacağım? 
Bekliyorum . . .  Bekliyorum . . .  

* * * 

Askeri yaptırımlar, 1 2  Eylül  cezaevlerinde temel uygulamay­
dı. Adana Kapalı Cezaevi'nde yoktu, ama askeri cezaevlerinin ta­
mamında sayımda ayakta sıraya dizilip içtima yaptırmak, ön i l ik­
lemek, "koğuşumuzda vukuat yoktur komutanım " demek, saç-
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sakal ve bıyıkların kazınması, ç ırılçıplak soyarak arama, Atatürk­
çülük dersleri verilmesi, hem de bizzat siyasi tutsakların kendile­
rinin ağzından vb . . .  Asker statüsünde sayılan uygulamalar, özel 
olarak vardı ve bunlara uymamak, yıl larca hücrede kalmak, her 
gün dayak yemek anlamına gelirdi .  Mamak ve Diyarbakır gibi ce­
zaevlerinde ise, elini oynatmak, oturduğun yeri değiştirmek için 
bile askerden izin almak zorunluydu: "Sinek kondu komutanım, 
kovabilir miyim?" . . .  

Faşistlerle devrimcilerin aynı hücreye veya koğuşa konulması 
(adına "karıştırbarıştır" derdi faşizm) .  İstanbul cezaevlerinde bun­
ların hiçbirini kabul ettiremediler. Komünist ve devrimciler tara ­
fından (zaman zaman çeşitli düzeylerde zayıfl ıklar gösterilmiş ol ­
sa da) cepheden ve toplu bir karşı koyuş örgütlendiği için, bu fa­
şist askeri yaptırımların tamamı geri püskürtüldü. 

Adana'da bunların hepsi yoktu. Ama zaten İstiklal Marşı söy­
letme, zorunlu spor, yemek duası okutma, tek tip elbise giydirme 
vb. uygulamalar, engelsiz hayata geçmişti. Bayanlar bölümünde 
ise, sadece İstiklal Marşı söyletme vardı. 

Müdürün odasına çağırtıp Enver Hoca'nın ölüm haberini ga­
zete manşetinden bana göstermesinden sonra , tetikte beklerken, 
nihayet yapacağını yaptı ve yerimi değiştirdi. Hamamın yan kıs­
mında yanyana küçücük dört hücreden oluşan bölüme götürül­
düm. Burası korkunç bir yerdi .  H içbir hava deliği olmayan, su 
içinde, boğucu, sisliydi. Gardiyanların "sinek bile yaşamaz" dedi­
ği yerlerdendi. Çok değil, bir ay kalmak, ömründen yıl lar götürür­
müş, her tür hastalığa kal ırmışsın. Böyle diyorlardı ve öyle herke­
si de koymazlardı buraya. 

İğrençti gerçekten de. Çok fazla sümüklü böcek vardı .  Aşırı 
yumuşak, çok şeffaf olan bu hayvanlar, süründüğü yerde beyaz 
parlak izler bırakır. Yattığım yerde görürsem bu izleri, telaşlanır 
uyuyamazdım. Üzerine tuz döküp öldürüyordum, eriyip giderlerdi 
hemen. Niyedir bilmem, bu tuz dökme işinden sonra kayboldular 
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bir süre, sanki öleceklerini hissediyorlardı. . .  Ama buranın en kö­
tü yanı ,  hiç volta atacak yerin olmayışıydı. "Orta Kapalı" hücre­
lerde olduğu gibi hoparlör sesi de gelmezdi. Orada beşaltı adım 
da olsa voltalaya biliyordum, ama burası tam tabutluktu. Diri di­
ri mezarlığa gömülüyorsun . . .  Otur, çömel, ayağa kalk ve bol mik­
tarda düşün . . .  En fazla boyu 2, eni 1 metre . . .  

1 5  gün dolduğu halde koğuşa götürülmüyorum . B u  işte bir ga­
riplik var. Ne olabilir? Aklıma hiçbir şey gelmiyor . . .  İnsan beyni 
ne garip . . .  Saniyelerle değişik düşüncelere atlıyor. Bir sıyrılıyor­
sun, "buraya nerden geldim böyle" diyorsun, bulamıyorsun. He­
le de hücrede. Ne kadar vakit geçti böyle, neler düşündüm bul­
maya çalışırken, başka diyarlara gidiyorsun . 

İsmail yoldaş kapıdan içeriye giriyor. "Off, kuru fasulyeyi yak­
mışsın, kokuyu hiç duymadın mı?" Ne için bu kadar dalmış ol­
duğumu görmek istedi. '81 yı l ında bazı işçi yoldaşlar, cunta son­
rası tüm sendikalar kapatı l ıp  bir tek Türkİş ka l ınca, bu sendikayı 
işyerlerine getirip getirmeyeceğimizi sormuşlardı bana. DİSK ve 
diğer sendikalar kapatı ldığına göre, işçiler hangi sendikada örgüt­
lenmeliydiler? Bunu komitede tartışmıştık. Aranır duruma düş­
meden önce fabrikada işçi olarak çalışan yoldaşla birl ikte, "faşist 
de olsa Türkiş içinde örgütlenmek gerek " diyorduk. Diğer yoldaş 
buna ikna olmuyordu. "O olacağına h iç sendika olmasın dafıa 
iyi" diyordu. İsmail yoldaş, biz tartışırken epeyce sesini çıkarma­
dı .  Onun daha çok bizi konuşturması, kafa yormamızın hoşuna 
gitmesiyle sıkça karşılaşırdık. Sonra söze girer etrafl ıca, ikna edi­
ci anlatırdı uzun uzun. Hatırladığım kadarıyla, "eğer işçiler sendi­
ka isliyor/arsa, Türkİş de olsa sendikalaşmak önemlidir" demişti. 
"Ama biz aynı zamanda illegal Devrimci Sendikal Birlikler yara­
tarak çekirdek gruplar örgütlemeliyiz. " 

Bana bu konuda araştırmamı ve broşür gibi bir şey hazırlama­
mızı söyledi .  "Yoldaş, bu kadar işin arasında nasıl yazarım " diye 
itiraz edecek oldum, ama bunu engelledi; iki gün evden çıkmaz-
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sın, çalışırsın . . .  Bir de gün verdi .  O gün gelip alacaktı yazıyı. Ka­
pıdan girdiğinde bu yazının müsveddelerini temize çekmekle 
meşguldüm. Bu arada yemek yanmış hiç duymamıştım bile. 
Ama, yanan yemekten çok, beni öyle yoğunlaşmış görmekten 
son derece memnun görünüyordu İsmail yoldaş. 

Düşüncelerimden sıyrı ldığımda,  dizlerimin ne kadar ağrıdığını 
fark ettim.  Biraz ayağa kalkmam lazım. Bir parça ekmek koparı­
yorum. Mücadele alanlarında duyduğum tatlı heyecanlar dünya­
ma girmeye devam ediyor. Bu sefer OrakÇekiç'in ilk sayısını eli­
mize aldığımızda, amblemimizi ilk gördüğümüzde, duyduğumuz 
heyecanla çarpıyor yüreğim. İleri Militanlar Toplantısı'nda alınan 
karar gereği her bölge kendi teksir makinesini kendisi edinecek 
ve çoğaltacaktı yeraltı basınımızı. İlk sayımızın dağıtımını büyük 
bir heyecanla yapmıştık. Saman kağıdına basılmıştı ilk sayı. Çer­
çeveleri daktilonun "k"larıyla süslenmişti. "Asla Affetmeyeceğiz 
Asla Bağışlamayacağız" yazısı aramızda epeyce konuşulmuştu. 
Sıkıyönetimden, generallerden bahsediliyordu. Bir yoldaş, Ata­
man yoldaşla kahvede oturarak kitlelerin ne dediğini, nasıl izle­
diklerini anlatmıştı bize. İki köylü konuşuyormuş kendi arasında, 
"Bir zamanlar derlerdi ki Rus bayrağı kapımıza gelecek, yahu sa­
hiden gelmiş, gördün mü?" 

Örgütlü yaşam içerisinde, örgütünün çizgisine ve pratik müca­
deleki tutumuna duyduğun güven, olağanüstü bir direnç kazandı­
rıyor insana. Düşüncelerin bireysell ikten tamamen uzaklaşıyor 
böylece. Biz mücadele alanlarını terk etmedik. Örgütümüzü tasfi­
ye edip yoldaşlarımızı kendi hal ine bırakmadık. Sisteme entegre 
olmasına yol açabilecek en küçük bir boşluk yaratmadık. Bize 
güven duyan kitleleri yüzüstü bırakıp hayal kırıklığı yaşamasına, 
devrim ve sosyalizm mücadelesine, devrimci ve komünistlere gü­
venini kaybetmesine neden olmadık. 

İşte böylesine canlı bir heyecan duyabilmenin ve onlarla bu 
kadar içten bir bağ kurabilmenin kaynağı buradaydı.  Beş yıldır bu 
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kadar yoğun sürek avına çıkan faşist sürüler, soluk aldırmamak 
için amansız bir takip yürütüyordu. Ama buna rağmen hem mer­
kezi yapımızı koruyor, hem de organ çalışması içinde kadroları­
mız sürekli bir çelikleşme yaşıyordu. Bırakıp gidenler yok muy­
du? Olmaz mıydı? Bu kavganın zorlu günlerinde iyi bir sınav ver­
meyenler tabi ki çıkacaktı . . .  

Kapı tıkırtısıyla kendime geliyorum. Akşam yemeği . . .  Yaşam 
biçimimi hangi hücre olursa olsun, koşullara göre ayarlıyordum. 
Betonda uyuklarken üşümüşsem kalkıp volta atardım.  Buradaki 
gibi volta atacak yer yoksa, mecburen oturupkalkıyorum. En kü­
çük bir sese dahi duyarlılaşmıştım. Ya da ne bileyim, fare geçi­
yorsa hissediyordum. Dış kapının kilidine anahtar takılsa duyu­
yordum. Uyuyorsam bile fırlıyordum yerimden. Gardiyan ve as­
kerlerin beni yatarken görmelerini hiç istemedim. 

Aslında bayan olduğum için, askerin ya da erkek gardiyanın 
kaldığım yere girmemesi gerekirdi. Benimle her tür i l işkiyi kadın 
gardiyan aracılığıyla yapmaları gerekiyordu. Ya da bulunduğum 
yere girerken, yemek vb. ihtiyaçlarım için mazgala geldiklerinde, 
yanlarında kadın gardiyan olması gerekirdi. Ama kendi kuralları­
nı da çiğniyorlardı. Kuralsızlıklar diyarıydı hücreler . . .  

* * * 

İstiklal Marşı söylemediğim için açılan dava dosyalarından bi­
ri için Adliyeye götürülüyorum. Cezaevi ring aracı da epeyce ka­
labalık. Hepsi adli tutuklu.  Bayanlar da var. Tutuklular arasında 
hücrede yaşadığım için bir ilgi odağıyım. Aslında gardiyanlar ara­
sında da öyle. Her 1 5  günde bir kapı altında hücreye götürmek 
için bekletilirken, ordanburdan gardiyanlar koşar, bana bakmaya 
gelirdi. Tuhaf bir varlık görmüş gibi seyrediyorlardı: Yine mi gel­
di? . . .  Allah, Allah!? . . .  

Bayan tutuklularla sohbete daldık. "Sizinkilerden, tutuklular 
geldi. Biri senin kardeşinmiş . . .  Sizden İstanbul 'da yakalananlar 
varmış. Evde çatışma çıkmış. Kızın biri hastanedeymiş . . .  " Duygu 
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dünyam altüst oldu bunları duyunca. Operasyonun düzeyini me­
rak ediyordum. Şubede neler oldu? Ölen var mı? Kaç kişi, kimler 
yakalandı? Binbir soru üşüşüyor beynime . . .  1 5  gün dolduğu hal­
de, neden beni koğuşa götürmediklerini de anlamış oldum böyle­
ce . . .  

"Hücrem"e döner dönmez başgardiyanı çağırıyorum. Günü­
mün dolduğunu, koğuşa gitmem gerektiğini müdüre hatırlatma­
sını istiyorum. 

Ama beni oyalayıp duruyorlar. Gidip geliyor, ama altı aylık 
hücre cezası verildiğini, koğuşa götürmeyeceklerini söylüyor baş­
gardiyan. Yalan söylüyor, bunun için Adalet Bakanlığı'nın kararı­
nı göstermelerini istiyorum . . .  

Hala oyalayıp duruyorlar. Bir manevra yapmam gerekiyor. . .  
Başgardiyanı tekrar çağırıyorum. "Beni burada 15 günden faz­

la tutamazsınız, çıkarmak zorundasınız . . .  " 
Gidip geliyor tekrar ve "İstiklal Marşı 'nı söyleyecek misin?" di­

ye soruyor. "Hayır" desem anladım ki, götürmeyecekler. Burdan 
çıkana dek "evet" desem, bu da ağrıma gidiyor. . .  "Koğuşa götü­
rün ne olacağını o zaman görürsünüz" diyorum. 

Bunu söylüyorum ama düşman ağzımdan "evet " sözü almak 
istiyor . . .  

Yaşamımın en zor anlarından birini yaşıyorum yine . . .  Böyle 
unutamadığım benzer durumlar oldu yaşamımda. 1984 başların­
da Metris'te, 1 996 ortalarında Sakarya'da . . .  Ne için ve hangi 
amaçlarla yaptığımı bilmeme rağmen, bu üç şey, her hatırladı ­
ğımda tıpkı o günkü gibi zor anlar yaşatır bana . . .  

1 984Metris 

Ölüm Orucu eylemi tartışmaları ve sonuçlarını öğrenmek için 
onur kırıcı aramayı kabul edip mahkemeye gitmem gerekmişti o 
gün. Not al ıp vermek ve haberleşmek için yapmam lazımdı. Ko­
ğuştan çıkmadan önce "aramayı kabul ediyor musun?" sorusu-
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na ilk kez "evet" demiştim. İşkenceci binbaşı Muzaffer, şaşkınlık­
la, kaşlarını şöyle bir kaldırıp baktı bana: "Akıllandın demek. " 
Bunu bilerek söylemişti. Her defasında kapıyı açtığı anda, kolko­
la girmiş etten bir duvarla karşılaşırdı .  Arkasındaki askerlerine 
"saldırın " emri verdikten sonra , sıra mahkemeye a lacağı kişiyi 
aramaya gelirdi. Önce etten duvarı parçalayıp, kadın polise arka­
dakilerin içinden seçmesi için yol açması gerekirdi .  Sloganlar eş­
l iğinde kenetlenen kollarımızı açmak, belli bir zamanı gerektiri­
yordu. Ama suratlarına patlayan "Kahrolsun Faşizm " sloganı ve 
yüzlerce ağızdan çıkan seslerin inlettiği cezaevi korkulu rüyalarıy­
dı. 

Önce tek tek koparılıp koğuş dışına atılırdık. Sonra mahkeme­
ye gidecek olanı çekip alırlardı. Aşağıda, kadın polislerin odasın­
da çırılçıplak soyulan vücudumuza onlarca cop inip kalkardı. 
Mahkeme heyetinin karşısına saçlarımız, üstümüz, başımız dar­
madağın, savaştan çıkmış bir ha lde çıkardık. Suç duyurularımızın 
hemen hepsi "bizi ilgilendirmez" duvarına çarpardı .  

Psikolojik işkence yanı, binbaşının "akıllandın demek " lafıyla 
kalmadı. Aşağıda kadın polisler karşıma geçip. "Oooo, sen de 
mi?" diyerek başladılar mastika oynamaya. Mesleklerinin bütün 
şirretliği ve değersizliğiyle kıvırıyorlardı .  Ama esas olarak dönüş­
te görmek istiyordum yüzlerini .  . .  

Mahkeme Dönüşü . . .  
"Soyun!" 
Her duyduğumuzda, tüylerimizi diken diken eden bu sözü söy­

leyen, kadın polislerin içinde en iğrenç tiplerin başında gelen Ya­
semin'di. Sabah karşıma geçip mastika oynarkenki hali kadar iğ­
rençti yine . . .  Elindeki copu avucunun içine değdirip değdirip kal­
dırıyordu. Yanında yöresinde arkasında, ondan fazla kadın polis 
ve gardiyan var. Hepsinin elinde birer cop. Oldukça eğlenceli ge­
çeceğe benziyor bu işkence seansı .  . .  

"Soyunmuyorum!" 
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Bu da benim cevabım. Yasemin, tıslayan bir sesle "bak he­
le! . . .  " dedi ve kirl i ,  sapık elleriyle kıskaca almaya çalışıyor. Bir 
yandan coplar şaklıyor kafamda, omuzlarımda, bacaklarımda. 
Birileri de kazağımı ve gömleğimi çıkarıyor hışımla. Eteğime ya­
pışan diğeri ise, yere yuvarl ıyor beni. Kollarımı kurtarıp eteğime 
sarı l ırken, onlarca cop iniyor vücuduma. Bir yandan çırılçıplak 
soymalarını el imden geldiğince geciktirmeye, zorluk çıkarmaya 
çalışırken, diğer yandan "Kah rolsun Faşizm " diye haykırıyorum 
yüzlerine. Kapalı kapının arkasında maltada sırasını bekleyen 
yoldaşın, "İnsanlık Onuru İşkenceyi Yenecek"  sloganını duyuyo­
rum. Ardından, koğuşlardan yükselen sloganlar yayılıyor dalga 
dalga . . .  İşkencenin lanetlendiği sloganlar eşliğinde dayak ye­
mek . . .  O anda işkencenin hükmü sıfıra iniyor. Güzel bir türkünün 
nameleri gibi sarıyor bütün benliğimi . . .  

İnsan müsveddelerinin i ç  çamaşırlarıma uzanan pislik ellerini 
bütün gücümle itiyorum. Cop sallamaktan nefes nefese kalmış 
biri, kollarımı arkaya kavuşturuyor. Yasemin serserisi ayağıyla 
belime basarken, saçlarımdan kavrıyor ve yüzümü döşemeye 
sürmeye başlıyor. Ağza alınmayacak küfürler sıralıyor. Öfkeden 
kudurmuş halde boyal ı  siyah saçlarını geriye iterek yüzümü kal­
dırıp tekrar sürtüyor yere . . .  

Yorulmuş bir halde "giyin" dedi. Onlar için en hoşnut oldukla­
rı anlardan biri de işkencenin bu aşamasıdır. Karşına dizilir seyre­
derler. Çeneleri de hiç durmaz. Gözlerinin içine nefretle baka ba­
ka giyiniyorum. Burnumdan akan kana aldırmadan bitiriyorum 
işimi . . .  

Kapı açıl ır açılmaz yoldaşla göz göze geliyoruz. Kan içinde ka­
lan yüzüm, onu telaşlandırıyor. Daha içeriye girmeden kadın po­
lislere bağırmaya başlıyor. Beni hızla merdivenlerden çıkarıp ko­
ğuşa sokuyorlar. Daha kapı kapanır kapanmaz, kadın yoldaşın 
sesi geliyor: "Kadın tutsakları asker soyamaz" . . .  Çılgına dönüyo­
ruz . . .  Sloganlar . . .  Kapı dövmeler . . .  Öyle bir gürültü çıkarıyoruz ki, 
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yer yerinden oynuyor. Slogan ve kapı dövmelerde, sadece beş 
kadın koğuşundan değil, erkek bloklarından da aynı tepki gelirdi 
hep. 

Yoldaşın aranmasına askerleri sokmaya kalkmışlar. O da ka­
pıyı açmış ve maltaya çıkarak başlamış bağırmaya. Telaşla , 
apartopar gitmiş askerler. Gürültümüzden korkuya kapılıp yolda­
şı koğuşuna götürdüler de öyle sustuk. Bu işi sessizce yapacak­
larını sandılar ama suçüstü yakalandılar. 

Gece hemen duvarlardan, pencerelerden haberleşip karar çı­
karıyoruz; topluca Sıkıyönetim Mahkemesi'ne suç duyurularında 
bulunduk. 

'96 ÖO eyleminde de benzer bir zorlanma yaşamıştım. "65. 
gün eylemi bırakacaksın. " Bu haber geldiğinde, bir duygu altüst 
oluşu tüm benliğimi sarsmaya başlamıştı. Gözyaşlarımı tutama­
mış sessizce ağlamaya başlamıştım. Nasıl bırakırım?! Her gün 
ölüm haberleri gelir, daha kim bil ir kaç şehit vereceğimizi bekler­
ken, bu öylesine zor bir durumdu ki. . .  Bu karar çok ağır geldi ba­
na. Çok halsizleştiğimi ve iyice güçten düştüğümü hissetmeme 
rağmen, hastaneye gitmemiştim.  Düşmanın kullanmasını, burju­
va medyanın boy boy görüntü almasını istemiyordum. 

Müdür, "İstiklal Marşı 'nı söyleyecek mi" diye soruyor. Düşün­
celerim bu sesle Metris'ten uzaklaşıyor. Ünlü falakacı başgardi­
yan, bu sefer benimle müdür arasında elçilik yapıyor. "Git söyle 
müdüre, koğuşa gideceğim " dedim öfkeyle. "'Yani sen şimdi İstik­
lal Marşı 'n ı söyleyecek misin?" Şaşkınl ıkla bakıyor, inanmıyor . . .  

Aradan iki gün geçti. Gelengiden yok. Gene gidip koğuşu ka­
rıştırmak istediğimi anlıyor, güvenmiyorlar bana. Ama yapacak 
bir şeyleri de yok. Götürmek zorundalar. 

* * * 

Yoldaşlarım kaç gündür telaşla beni bekliyorlardı .  Hücrelerde 
birbirimizden haber alamayacağımız yerlere götürülme olası l ığına 
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karşı bir tedbirdi yaptıkları. Onlar da epeyce koğuştan yüklen­
mişler getirilmem için. 

Önce şubeyi, operasyonun boyutunu konuşuyoruz hemen. 
Buraya gelenlerden biri itirafçıl ık düzeyinde çözülmüş. Onunla 
tüm ilişkilerimizi koparıyoruz. 

Bu operasyon büyük bir talihsizlikti bizim için. Tam ektikleri­
mizin ürünlerini alacağımız bir süreçte, faaliyetimiz kesintiye uğ­
rayacaktı bir süre . . .  

1 978'80 arası devrimci dalganın hızlı yükselişe geçtiği yıllardı .  
Biz bu canl ı  dönemin içinde devrimci olmuş, örgütümüzle de bu 
süreçte tanışmıştık. İşçi ve emekçilerin hükmü sokağa hakimdi. 
Tariş'ten Antbirlik'e, Paktaş, Bassa, Çukobirlik ve Sasa'dan Co­
caCola 'ya , Tekel'den Aliağa'ya uzanan, işçilerin ekonomikpolitik 
grev ve direnişleri. .. İstanbulAdanaizmir ve Ankara'ya, diğer il ve 
i lçelere dek yayılan antifaşist halk hareketi . . .  Devletin giremediği 
fabrika ve işyerleri, semt ve bölgelerde yaratılmış kurtarılmış böl­
geler. .. Devletin vurucu gücü ordu ve polis teşkilatları içerisinde 
bile sağsol ayrımının derinleşmesi. . .  

Bütün bu görüntüler, devletin en temel kurumlarını sarsarak 
i lerleyen, işlemez hale getiren devrimin fırtınalı yıl larına aitti . Elli 
bin işçi ve emekçi ordusunun grevde olduğu 1 2  Eylül '80 sabahı, 
Amerikancı faşist ordusunun postal sesleriyle yankılandı her yer. 
Aslında şaşkın ve tedirgindiler. Ama uzun sürmedi bu. Kendisini 
bu günlere göre konumlandırmayan devrimci güçler, uzun bir 
sessizlik dönemine girdiler. Fırtına "bir anda" kendisini ölüm ses­
sizliğine bıraktı. Askeri faşist cuntanın temel amacı, komünist­
devrimci örgüt ve partileri ezerek teslim almak, kitleleri yıldırarak 
susturmak ve daha ağır kölelik zincirlerine vurmaktı. 

1 2  Eylül rejiminin ilk baştaki tedirginliği kalkmıştı üzerinden. 
Henüz işçi sınıfı ve emekçilerin grev ve direnişleri sürerken, panik 
halde dövüşsüz bir kaçış başladı .  Bir avuç tutarlı devrimci ve an­
tifaşist savaşçı dışında, büyük çoğunluk sakin limanlara demir 
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atarak, devrimin kendiliğinden yükselişe geçmesini beklemeye 
başladılar. Cezaevlerine girenler ise, çoğunlukla kafaca ve ruhça 
azgın gericilik yıllarına hazırlıklı değildiler. İlk yılarda onurluca 
başkaldıranların büyük bir bölümü ise, karanlık koyulaştıkça yor­
gun düşmeye ve teslimiyet kulvarına girmeye başladı .  Zaten bü­
yük bir çoğunluk, polis işkencehanelerinden iyi bir sınav verme­
den çıkmıştı . 

Biz ise, 1 979'da kurulduğumuzda legalizme duyduğumuz nef­
retle sağlam bir yeraltı örgütü olarak doğduk. Her koşulda müca­
deleyi sürdürme kararlılığı ve disiplinine uygun konumlandık. Fa­
al iyetlerimizin esas yönü, sınıf içinde örgütlenmekti. Bu nedenle 
1 2  Eylül 'ü, pek çoğu işçi sınıfının en ileri bölüklerinin içinden çı­
kan sağlam kadrolarla karşılamıştık. '80 Nisan' ında toplanan Bi­
rinci Konferans kararlarımızın arasında, kendimizi zorlu kavga 
günlerine göre hazırlamak vardı .  Faşist darbe tehlikesine işaret 
etmiş, eksikliklerimize karşı savaşımda güçlü bir istek duymuş­
tuk. 

Bizim için 1 2  Eylül yılları, eşi görülmemiş kahramanlıklar, ina ­
nılmaz enerji ve özveri, yüksek fedakarlıklarla örülü ,  mücadele 
yılları demekti. Bu beyaz terör yıllarında, ajitasyon ve propagan­
da faaliyetlerimiz hiç durmadı. Kapatılmayan Türkİş sendikası dı­
şında hiçbir sendika ve kitle örgütü kalmadığı için, ağır faşist ya­
salar karşısında işçiler soluksuz kalmıştı. Sendikasız birçok işye­
ri ve fabrikada, Devrimci Sendikal Birlikler' den (DSB) oluşan giz­
li çekirdekler oluşturduk. İşyerlerinde çeşitli kı l ıflar altında toplan­
tı lar düzenliyor, o zamanın büyük eylemleri demek olan yemek 
boykotu, iş yavaşlatma, servislere binmeme gibi eylemler yaptı­
rıyorduk. Bu eylemlerle kısmi bazı haklar bile koparabilmişti. Ba­
zı küçük işletmelerde işçiler, temsilcilik düzeyinde kurumlaşmayı 
başarmıştı. 

Daha önce faaliyet yürüttüğümüz fabrika, işyeri ve semtleri 
terk etmediğimiz gibi, yeni alanlara açılmak için büyük bir çaba 
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içerisindeydik. Adana'da, Paktaş, Çukobirlik, Bossa, Sümerbank; 
İstanbul'da Profilo, Coca Cola,  Tekel, Haymak dışında, bazı kü­
çük işletmelere dek uzanan bir propaganda faaliyeti yürütüyor­
duk. Büyük işletmelerde ise, işkolu düzeyinde Profilo DSB, Gıda­
İş DSB, Tekstil DSB gibi özel yayınlarla, sınıfın öncü kesimlerine 
ulaşmaya çalışıyor ve bağlar geliştiriyorduk. İşçileri ateşleyen ve 
yüreklendiren bu faaliyetler, onları yenilgi yıllarının boğucu etki­
sinden sıyırıyor ve hareketlendiriyordu. 

Bazıları ise, öylesine coşuyordu ki, kendini 1 2  Eylül öncesinin 
günlerinde sanarak, bireysel çıkışlar yapmaya yöneliyordu. Ada­
na Paktaş işçileri için servislere yaptığımız dağıtımda , bir işçi, eli­
ne aldığı bildirimizi, geçerken karakola fırlatıyor. Servis aracının 
peşine düşen polisler, fabrikaya dek gelip işçileri sorguluyor, ama 
kimseden istediği yanıtı alamıyor. Bildiriyi kimin attığını gam­
mazlamıyor işçiler. 

Leninist "geri çekilme taktiği"ne geçiş yapmak zorunda kaldı­
ğımız günlerde bile, bir an olsun durmadık. Onlarca pankart, bin­
lerce bildiri, duvar yazıları, yeraltı yayın organımız OrakÇekiç, 
kitlelerle buluşmaya devam etti . Yaprak bile kımıldamayan gün­
lerde, çevre il işkilerimizin evleri yüzümüze hiç kapanmadı. Bize 
karşı güvenlerini yitirmediler. Çünkü, onlara karşı hep çok saygı­
l ı ,  sevgi dolu yaklaştık. Bize yataklarını açan, yemeyip yediren, 
çayınısuyunu içtiğimiz insanları arkadan hançerlemedik, ihanet 
etmedik onlara . . .  

İdamların sayısının arttığı 1 98283 yıllarında, idamlara karşı 
propaganda düzeyinde kampanya yürüttük. Ben bu kampanya 
sırasında yakalanmıştım. Cunta şeflerinin "terörün kökünü kazı­
dık"  dediği ve zafer naraları attığı aynı günlerde "Sefaköy Direni­
şimiz" beyinlerinde patlayan bir volkan oldu. Ev baskınında , yol ­
daşlarımızın kurşunlarıyla, üç işkenceci orada serildiler yere. As­
lan Tel ve Mehmet Ali Doğan yoldaşlar şehit olduğunda, ben he­
nüz işkencehanedeydim. Çok yaygın ev baskınları yapıp, Sefa-
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köyBahçelievler'deki tüm çevre güçlerimizi işkenceden geçirmiş­
lerdi. Sefaköy Direnişimizin komutanı İsmail Cüneyt' i ,  kitleler tes­
lim etmediler devlete. Onu, başına ödül koyarak aylarca aradılar. 
Aralık '83'te rezil bir çözülme sonucu yakaladıklarında da, hemen 
kurşuna dizdiler. Ama dilinde örgütümüzün adı vardı ve yüreklice 
haykırdı kurşun atanların suratına . . .  

1 2  Eylül faşizminin teslim alma politikasının karşısında, alan­
larda , polis işkencehanelerinde, cepheden nasıl direndiysek ve 
mücadeleden yüzgeri etmediysek, cezaevlerinde de teslimiyetin 
ve faşizmin önüne set ördük . . .  Cezaevinde bir şey fark etmiştim. 
Bizim için açılan dava dosyalarının hemen hepsi, sadece 1 2  Ey­
lül öncesi faaliyetlerimizi kapsamıyor, sonrasındaki eylemlerimizi 
de içeriyordu. Ya benim gibi iş üzerinde, ya bir randevu ve ev bas­
kınında, polis takiplerinde . . .  

'85 Merkezi Operasyonu'nu duyduğumda , bizim "kaderimiz" 
Arnavutluk'un "kaderi" i le nasıl da çakıştı diye düşündüm. Aslın­
da uzun süredir böyleydi bu. Onlar, sosyalist ülke olarak tek baş­
larına emperyalist ve revizyonist bloka karşı küçücük üç milyon­
luk nüfusuyla meydan okuyorlardı. Biz de faşizme ve teslimiyete 
meydan okuyorduk . . .  Küçücük ama çelikten müfrezemizle . . .  

Bu  arada İstanbul 'daki e v  baskınında silahı tutukluk yapan ka­
dın yoldaşı, hemen evin bodrumuna indirip üzerine ateş açtıkları­
nı  öğrendik. Hastanede uzun bir yaşam kavgası verdikten sonra , 
Metris Cezaevi'ne götürüyorlar. Burada yanımızda aynı operas­
yonda yakalanan ve itirafçılık düzeyinde çözülen bayanı bir ara 
kapıda hain Adil Özbek ile görüştürdüler. Bu görüşme sonrasın­
da itirafçılık dilekçesi yazdığını öğrendik. Adil Özbek haini, tıpkı 
Metris Cezaevi'nde olduğu gibi, burada da insanları itirafçıl ığa 
teşvik ediyordu. Sözünü ettiğim bayanla itirafçılık dilekçesini ge­
ri alması için konuştum. Vazgeçti ve daha sonra bizimle birlikte 
direnmek istediğini, en azından devrimcilerin yanında kalmak is­
tediğini söyledi. Sonraki açlık grevimize de katıldı. Onu düşman 
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cephesinden koparıp almak, itirafçı olmasını önlemek için ilgilen­
dik. İyi de ettik, çünkü tahliye olana dek uzun yıllar yanımızdan 
hiç ayrılmadı. 

Bütün hazırlıklarımızı tamamlayıp, tam topluca yoldaşlarla 
tekrar hücreye gitmeyi düşünürken, hastane dönüşü bir yoldaşın 
eline tutuşturulan not yine durdurdu bizi. İstiklal Marşı törenine 
birkaç gün var. Not, yine koğuşlarda bulunan diğer siyasetlerden 
geliyor. "Çok önemli bir gerekçemiz var, biraz bekleyin size yaza­
cağız. Eğer gerekçemizin makul olduğuna karar verirseniz birlik­
te hareket ederiz " diyorlardı. Haberleşme yollarını gösterip, sü­
rekli yazacaklarını söylüyorlardı .  En kısa zamanda bana ulaşma­
larını, bir hafta bekleyeceğimi yazıyorum. Önce bir şifre geldi. Bir 
süre sonra da not. Gerekçeleri, bence yapılması mümkün olma­
yan bir  özgürlük eylemine dayanıyordu. Söylediklerine göre, d ı ­
şarıdan silahlı güçler gelecek, baskın yapıp bizi götüreceklerdi .  
Hem de plana göre, koca cezaevi avlusunu geçecekler, idare bi ­
nasına g irip, personeli rehin alacaklar, hücreleri açtırıp kaçıra­
caklar. .. Bu koşullarda ve bu örgütlülük düzeyinde olacak bir şey 
değildi . Olabilecek bir özgürlük eylemini, hem de bu vahşetin 
içinden çıkıp faşizme bir tokat atmayı kim istemez? Ama bu ha­
l iyle olabilecek bir şey değildi. İkna etmeye çalışıyorum, ama öy­
le inanmışlar ki bekleyeceklerini söylüyorlar. Artık yapabilece­
ğim bir şey yok. Son bir tarih koyuyorum. Aksi halde bekleme­
yeceğimizi söylüyorum. 

Bu sefer yüzden fazlaydı sayımız. Açlık grevimiz başladığında 
yine dökülmeler oldu. Ama geriye kalanlar, açlık grevi sonrasın­
da koğuşa dönmeyip ilk kez fiili direnişe geçtiler. 

Bu büyük bir başarıydı. Artık koşullar olgunlaşmış, baharda 
çiçeğe durmuştu direniş ağacımız . . .  

Koğuşta iki ay kalmıştık. Bir hafta, on beş gün derken bizi tam 
iki ay oyalamışlardı .  Sonradan öğrendik, özgürlük eylemi konu­
sunda ciddi bir çalışma da yokmuş zaten. 
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Bu süreyi oldukça verimli geçirmiştik. O günün koşularında 
asl ında direnişi terk eden yoldaşlarla i l işkilerimizi sın ırlar, hatta 
komüne almazdık .  Ama koğuşta kaldığım sürece yoldaşlarla 
uzun uzun konuşma fırsatım oldu. Yeniden direnişe geçecekleri 
konusunda kendilerine bir şans daha tanıyorlardı. Tartışmaların 
sonucuna göre ne zaman direnişe geçersek, o zaman hazır olduk­
larını dile getiriyorlardı .  Komün dışı bırakmadım onları . Tersine 
ilişkilerimizi yeniden güçlendirmenin çabası içinde olduk karşı l ık­
t ı .  Yeni gelen yoldaşlarla birlikte sayımız sekiz olmuştu kadın ko­
ğuşunda. TİKKO ve THKPC/ ACİL davalarından iki de arkadaş 
vardı . Bir ara eskiden bizim yoldaşımız olan, sonradan mücade­
lenin dışına çıkmış bir arkadaş da geldi. Onun kısa bir süresi var­
dı, yatıp çıkacaktı. İki de çok güzel çocukları vardı yanında. Di­
ğer tutukluların hepsi adlı davalardan yargılanıyorlardı. Çeşit çe­
şit hırsızlar, kadın satıcıları ,  kendini satanlar, uyuşturucu satan ya 
da kullananlar, zina , cinayet vb. vb. gibi nedenlerle gelmiş onlar­
ca kadın. 

Koğuşta yaşamak da farklı bir mücadele alanıydı doğrusu. 
Faşizm, sözde koğuşların rahatlığından bahsederdi. Oysa son de­
rece kötü yemekler çıkardı. Zaten hücrelere de aynı yemek geli­
yordu. Kantinden öyle her istediğini a lamazdın. Fahiş fiyatlarla 
satarlardı her şeyi .  Satılan eşyaların çeşidi de sın ırlıydı .  Koğuşun 
düzene girmesini, adl ilerin bütün temel ihtiyaçlarını biz sağlardık. 
Kantin l isteleri , dilekçeleri , mektuplarını biz yazardık, çünkü oku­
ma yazma bilen hemen hiç kimse olmazdı .  Ya da nadiren çıkardı 
böyleleri. Yemek dağıtımının adilce yapılabilmesi çünkü aksi hal­
de birbirlerine girerlerdi ,  banyo vb. sırasında kargaşa çıkmasını 
önlemek, sıraya sokmak . . .  Faşizm, ihbarcılık, birbirlerini gam­
mazlama , birbirleri üzerinde üstünlük kurmaya ça lışma gibi insa­
ni  özell iklerini yitirmeleri için çok uğraşırd ı ,  ama bizim varlığımız 
pek çok şeyde yardımcı olmamız, koğuşta inisiyatifin etimizde ol·· 
ması bir yerde engel teşkil ederdi. Aralarındaki bütün sorunları bi-
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zimle çözmelerini sağlardık. Özellikle ihbarcılığa çok kızdığımızı 
bilir, korkarlardı bizden. 

Kitap okumak, TV bültenlerini izlemek, gazete okuyabilmek . . .  
Bizim için e n  önemli şey bunlardı .  Sadece cezaevi kütüphanesin­
den değil ,  Cumhuriyet Kitap Kulübü'nden de kitap getirtebiliyor­
duk. Bunu daha önceki açlık grevi içinde kazanmışlar; bir tek bu 
kanalla dışarıdaki kitaplara ulaşabilirdik. Tabi adli lerin gürültü­
sünden uzak durmak mümkün olmazdı. TV haberlerini dinlemek 
bile mucizeydi. Her an, her saat ellerine geçirdikleri bir tepsiyi ça­
l ıp oynadıkları için susturmak çok zordu. Bunu bir pazarlık sonu­
cu halledebilmiştik. Eğer haberlerde susmazlarsa, biz de Türk 
filmlerinde türkü söyleyeceğiz. Böylece onlar haberlerde, biz de 
Türk filmlerinde sessiz kalmaya söz vererek, bir konsensüs sağ­
lamış oluyorduk. Kitap, gazete vb. okuma işlerini ,  onların uyudu­
ğu sabah saatlerinde ve gece vakti yapabilirdik ancak. Ya da eğer 
gürültülerinden okuyabilirsen ne ala . . .  

Kadın koğuşu oldukça büyüktü. Havalandırmadan koğuş ka­
pısına dörtbeş basamak merdiven sonrasında giri l irdi .  Hemen 
yan taraf yatakhaneydi. Girişinde kadın gardiyanların kaldığı kü­
çük bir oda vardı .  Bu odanın koğuşa açılan ve demir parmaklıklı 
büyükçe bir penceresi olurdu. Buradan içeriyi her an kontrol 
ederdi gardiyanlar. Gece yatakhanenin kapısı kapanır, gardiyan 
içeri giremezdi .  

Koğuşun yatakhanesinin hemen karşısında, zemine inilen bir 
merdiven daha vardı . Merdivenin altına gelen bölüm mutfaktı ve 
hiçbir penceresi yoktu. Elektrikler kesildiğinde kimse buraya ine­
mezdi. Zaten bir an evvel bulaşıklar yıkanır ve çıkıl ırdı buradan. 
Demir kapısı mutfağa açılan, aynı büyüklükte eski bir hücre bu­
lunuyordu . Çok eskiden adli kadın mahkumları, en küçük bir ba­
haneyle göz korkutmak için, bu hücreye atarlarmış. 

Zemin kat, yatakhanenin a ltına gelen bölüm, güya büyükçe 
yemekhaneydi. Taştan bir masa ve oturaklar vardı, ama kimse 
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burayı yemek yemek için kullanmaz, ranzasına taşırdı .  Banyo ve 
tuvalet de buradaydı.  Zemin katın ürkütücü ve korkutucu görünü­
mü olurdu. 

Kadın koğuşu, en fazla elli kişi alabilirdi .  Ama 1 2  Eylül'ün ilk 
aylarında yarıdan fazlası siyasi olan yüz elliye yakın kadın, tıkış 
tıkış yaşardık burada. O günlerde yemekhaneyi de kullanırdık. 
Ama hücrenin yeri , dünyamızda özel bir yere sahip oldu. Adlile­
rin gürültüsü ve kalabalığın boğuculuğundan kaçıp "eğitim oda­
sı" olarak kullanıma açmıştık burayı. Adliler korkudan hiç gire­
mezlerdi buraya. Buranın bir de kör penceresi vardı ki, bizim zu­
lamızdı .  En değerli eşyalarımız, yazılı materyal ve yayınlarımızı 
buraya saklardık 

Güney illeri yılan yatağıdır. Yılanın,  kavurucu sıcakta çıkma­
yacağı delik yoktur. Cezaevinin kendisi gibi tuvaleti de izbe ve 
karanlıktır. Burada yılan bir yarık bulmuş kendisine. Aşağıdan 
çığlık çığlığa sesler geldiğinde, koşa koşa aşağı iniyoruz. Bir de 
ne görelim?! .  . . Yılan . . .  Baş aşağı tuvalet taşına doğru parlak bir 
sopa gibi uzanmış ve kafasını dikmiş öylece duruyor. Bir kadın 
tutuklu, tuvalete girdiğinde onu bu vaziyette karşılamış. Yılan ha­
beri üzerine, elinde sopa ve küreklerle erkek gardiyanlar girdi içe­
ri . Vurdular . . .  Vurdular. .. Yılan yaralı ha lde süzüldü gitti yarıktan. 

Halk arasında, yaralı yılanın tekrar gelip intikam aldığı söyle­
nir. Bir de süt kokusuna gelirmiş. O günden sonra bütün delikler 
betonlandığı halde, yılan korkusu hiç geçmedi .  Alt tuvaletler kor­
kudan kullanılmaz, süt neredeyse satın alınmaz oldu. Ama bu işin 
ucu bize dokundu. Kör penceremizi de öyle betonlamışlardı ki, 
zulamızdaki her şey adeta tarihe gömüldü . . .  

* * * 

Açlık grevimiz 22 gün sürdü. Yine askeri yaptırımları kaldıra ­
madık. Fiili direnmeye devam edeceğiz. Biliyorduk ki, uzun erim­
li bir savaş içindeyiz. Bunlar, düşmana son darbeyi indirmek için 
yürüdüğümüz yolun kilometre taşları. . .  Bu taşları geçe geçe yü-
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rüyeceğiz. Engelleri aşa aşa ilerlemeli ,  haklarımızı santim santim 
kazanmalıydık. Engeller. bizim için irademizi güçlendiren ve 
ateşleyen bir araçtan başka bir şey değildi .  Sınanıyorduk . . .  Ateş­
le sınanıyorduk . . .  Faşizm, mutlaka yenilecekti, çünkü biz haklıy­
dık. Bir savaşta en önemli faktörlerin başında,  haklı olduğuna 
inanmak gelir . . .  Onların görünürde en güçlü olduğu zamanlarda 
bile, gelecek zafer günlerine duyduğumuz sarsılmaz inanç . . .  Sa ­
vaşma azmimizi kamçılayan ve sabırla yürüten ana düşünce buy­
du. 

Geleceğe duyulan inanç . . .  Bu öyle soyut bir fikir değildir. Ge­
lecek, benden sonra gelecek kuşak değildi. . . Bendim, benim ku­
şağımdı aynı zamanda. Gelecek, bugün ne yaptığında saklıdır. 
Bugünü kazanamayan geleceği kazanabilir mi? Bugünü kazan­
malıydık. Mutlaka kazanmalıydık .  

Direnişimiz böyle büyüdükçe, hücrelere sığmıyoruz artık.  Ka­
pıaltı hücreleri . . .  Orta Kapalı hücreleri. . .  Her yer ağzına kadar do­
lu. Derken buldukları her deliği hücre yapmaya başladılar. Dire­
nenlerin sayısı artınca, kadınları koyacak hücre bulamadılar. Yı l­
lardır kullanılmayan kadın koğuşunun mutfağındaki hücre de kul­
lanıma açıldı .  "Eğitim odamız" artık hücreydi. Tuvaleti olmadığı 
halde kadınları topluca buraya attı lar. Bunu protesto için belli sa­
atlerde kapıları dövmeye başladık. Ardından üç günlük açlık gre­
vi. .. Sadece tuvalet deği l ,  yatak ,  gazete, kitap istiyorduk . . .  

Bizi tuvaleti olan, ama son derece nemli bir yere taşıdılar. Bu­
rası hamamın yan tarafında eskiden berberhane olarak kullanılan 
rutubetli , pis bir yerdi. Bu kadar kötü bir yer olmasına rağmen, a l ­
dığımız kimi küçük haklar hayatımıza renk katmıştı. Hem bir  ara­
daydık, hem de günlük gazete okuyabiliyorduk. Yatağımız da 
vardı, ama varyok arası bir şeydi. Sünger yatakların a ltı su içinde 
kalıyordu. Aslında yatak, yatak olmaktan çıkıyordu. Duvara astı ­
ğımız elyüz havlusu, daha kullanılmadan su içinde kal ıyordu. Bir 
mendil yıkasak bile kurumazdı. 
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Ömrü çok kısa süren "Hürgün" gazetesi ile burada tanışmıştık. 
Yanlış hatırlamıyorsam Haluk Gerger çıkarıyordu. Gazetelerde 
ilanını görünce, abone olmuştuk ona. '85'86 yıl ları ,  faşizmin de­
mokrasi yutturmacasını en yoğun işlediği yıllardı. Bu gazete, kit­
lelerin en duyarlı olduğu demokrasi ,  cezaevleri, işkenceler vb. ko­
nuları işlediğinden, devrimci kamuoyu susamışçasına okuyordu. 
Faşist cuntanın, Turgut Sunalp g ibi beyinsiz işkencecileri parlat­
tığı bir dönemde, "Hürgün" onu hedefe çakmıştı . Ünlü "coplu te­
cavüze ne gerek var, taş gibi oğlanlarımız var" sözü, bu azgın iş­
kenceciye aitti ve büyük bir tepki toplamıştı . İşkencehanelerde 
tecavüz etme çok olağan bir uygulama olarak devam ediyor, per­
vasızca savunuluyordu da böyle. Turgut Sunalp gibileri, herkesle 
alay edercesine rahatlıkla bu sözleri sarf edebiliyordu. "Hürgün" 
onu teşhir eden yazılar yazdığı için kapatıldı. (Yine yanlış hatırla­
mıyorsam yayın hayatı biriki hafta gibi çok kısa bir zaman sür­
müştü) Biz yer yataklarına sıkışık, dipdibe yatarken,  güncel ge­
lişmelerle ilgili sohbet ederdik, aynı gazetede bazı dizi yazılar çık· 
mıştı . 1 2  Eylül yenilgisi, yazın dünyasında öylesine belirgindi ki . . .  

Orta lığı kaplayan teoriler, o güne dek kazandığımız e n  güzel 
değerlerimize saldırıyordu. Sevgi, arkadaşlık , dostluk, vefa . . .  
Yaygın bir değersizleşme, e n  çok d a  b u  konularda fışkırıyordu. 
Tasfiyecilik, özünde yeraltı örgütünün lağvedilmesinde yaşanmış­
tı, ama yaşam biçimi olarak da ihanet, inkarcıl ık, döneklik, laç· 
kal ık, hiçleşme biçiminde yansıyordu. Çünkii faşizm, ideolojik 
olarak l iberal bireyciliği her kesime öyle bir yaymıştı ki, gemisini 
kurtaran kaptan oluyordu. Ülkemizin dört bir yanında umutsuzluk 
hakimdi. Özellikle aydınlar. .. Ama hemen herkes direnenlerden, 
değerleri korumaya ve yaşatmaya çalışanlardan uzak duruyorlar­
dı. Umarsızlık vardı .  Devrimcilere, devrimci yaşam tarzına küfür­
ler kaplamıştı orta lığı. . .  Birey keşfediliyordu! Bunun için faşizmin 
çabası ise, taktire değerdi doğrusu! .  . .  

Direnenlerin yazma koşulu yoktu, engelleniyordu. Yazmak ne 
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kelime, kalem, kitap, gazete yasaklanıyordu. Onların boşluğunda 
kaçkınlar ortalığı kaplamıştı. Bir hüzün edebiyatı, umutsuzluk kol 
geziyordu her yerde . . .  Romanlarda devrimcilere, devrime saldırı­
lar had safhada işleniyordu. Bazı sözde aydınlar ve dönekler, ba­
sında ahlaki yozlaşmayı körüklüyorlardı. 

Sözünü ettiğim dizi yazıda, kocası cezaevinde yatan bir kadı­
nın dilinden, bir insanın iki kişiye birden aşık olabileceğini yayı ­
yordu. Biz bu tür teorilere tiksintiyle yaklaşıyorduk. Kendi aramız­
da derin bir sohbete daldık, bu yazı dizisi üzerine. Hatırlamaya ça­
lıştığımız bir şiirin, hatırladığımız bölümleri kadarıyla bile, sev­
mek, ihanete uzak durmaktı bizim için . . .  Bu şiir, Rosenbergler için 
yazılmıştı. Şairini bile hatırlamıyorduk. Galiba şöyle dizeleri vardı: 

Sevmek 
Mavi yıldızlara salıncak kurmaktır 
Ama elektrikli sandalyeye de 
Salıncağa oturur gibi el ele oturabilmektir . . .  
Onurlu olmak 
İnançta ve sevgide 
İhanete uzak durmaktır sevmek . . .  
Binlerce sevda vardır anımsanacak 
Ama ben onları an ımsarım . . .  " 

Daha önce söylemiş miydim? İdare binasındaki hücrelerden 
kadın koğuşuna geçmek için, cezaevi avlusundan giriş yapılıyor­
du. 1 5  gün dolduktan sonra, bu pis ve rutubetli hücreden çıkarıl­
dık koğuşa götürülüyoruz. Avluya c;ıkar çıkmaz derin bir nefes al­
dık hepimiz. Hava henüz kararmıştı .  Çok güzel bir aydınlık vardı 
gökyüzünde. Hafif hafif esen rüzgar yüzümüze çarpıp yaladı şöy­
le. O kötü yerden çıktıktan sonra bunun verdiği haz nasıl anlatıl ır 
bilmem . . .  

Gökyüzü yıldızlardan geçilmiyordu. Ay, hilal şeklinde bütün 
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parlaklığıyla gülümsüyordu bize. İnsan, izbe ve karanlık bir yer­
den çıktıktan sonra, böyle ayrıntı lara fazlasıyla dikkat ediyor. 
Başka bir zaman belki bu kadar duyumsayamazsın bu güzell iği . 
Bugün bile bil incimde bu güzell iğin ayrıntıları hala tazeliğini ko­
ruyor. Hepimiz birbirimizi dürtükleyip çarpılmış gibi gökyüzüne 
bakıyoruz. Önümüzdeki çavuş, merdivenlerden inerken bir yan­
dan bize kulak kabartıyor. Aksilik bu ya, avluda askerler dizi l i  
halde bando eşliğinde İstiklal Marşı'nı söylemeye başladılar. Ça­
vuş bir anda, hazır ola geçmekle geçmemek arasında bocalama 
geçirdi .  Biz yürüyoruz . . .  Şaşalıyor. Ne yapsa acaba? Hazır ola 
geçmezdik.  Zaten bunun için hücreden geliyorduk. Bunu teklif et­
meye cesaret bile edemedi. Bizi bırakıp orada çakılı kalsa bir tür­
lü, bize yetişmeye çalışsa bir türlü . . .  Baktık, o da bizimle yürü­
yor. .. Çavuşun 'görev aşkı' böyle bir "suç" işlemesine yol açmış­
tı. Birbirimizi dürtükleyip gözlerimizle gülümserken, o kös kös ka­
pıya kadar bize eşlik etti. 

* * * 

Mersin Cezaevi'nden 5060 kişil ik bir sevk grubu geldi ansızın .  
Askeri yaptırımlara direnenlerdi bunlar. Hemen direnişe geçtiler. 
Hücreler dolup taşıyor, yetmiyordu. Direnişçi sayısının hızla art­
mış olması, artık mayanın iyice tutması anlamına da geliyordu. 
Artık şeytanın bacağı kırı lmıştı . . .  Mersin'den gelenlerin elebaşısı 
olarak gördüğü dört kişiyi, daha önce beni koydukları hamam 
yanı hücrelere yerleştirmişlerdi .  Bu korkunç yerde ikiüç ay kaldı­
lar onlar. . .  

Hücrede aldığımız haklar gasp edilirdi. B u  haklarımızın hiçbir 
istikrarı olmadı. Defalarca aynı haklar için, ek açlık grevleri, pro­
testo eylemleri yapmak zorunda kalıyorduk. Savaşı sıkça yeni­
den şiddetlendiriyorlardı. Katıksız hücre hapsi bunlardan biriydi 
örneğin. Hücrede ve sadece günde bir ekmek . . .  

Kadın koğuşunun altındaki hücreye tuvalet taşı inşa etti ler. Yı­
lan çıkan koğuşun tuvaletini de hücre yapmışlardı . Bu işkenceci 
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faşist yüzbaşının "dahice" buluşuydu. Hücre sıkıntısını böyle gi­
deriyordu. Bu aynı zamanda, koğuşun bütün yaşamını da derin­
den etkiliyordu. Nerede bulaşık yıkanacak? Tuvalet ihtiyaçları ne 
olacak? Yatakhanede tek tuvalet vardı ve koku yaptığı için gün­
düz kullanılmazdı. Yatakhane kapısı kilitlendikten sonra, gece 
kullanılırdı  sadece. Artık bulaşıklarını banyoda yıkayacaklar, bu 
tek tuvaleti de kullanıma açacaklardı. Özellikle banyoda bulaşık 
yıkamaya zorlamak, her tür hasta lığa kapı aralamak demekti. 
Tastabak yerlerde sürünüyordu doğal olarak. Bunun bir nedeni 
de, bana ve bir yoldaşa gelen a ltı aylık hücre hapsi cezasıydı. İki­
mizi aynı yere koyup, tuvaleti kullanım dışı bırakmayabilirlerdi, 
ama altı ayı tek başımıza hücrede geçirmeliydik! 

Altı aylık hücre hapsini, ilk kez bizim için kullanıyorlardı. İki 
kez üst üste altı aylık hücre hapsi verdiler hem de. Bunu daha 
sonraki süreçte Adana Kapalı Cezaevi'ni boşaltmak için yaptıkla­
rı sürgünlerle, ünlü Sinop Cezaevi 'ne gönderdikleri Garbis Altı­
noğlu için de kullandılar. (Garbis, Mersin Cezaevi'nden sevk ge­
len ve o insan eriten hamam yanı hücrelerde kalan dört kişiden 
biriydi. TKP/ML Hareketi davasından yargılanmış, müebbet hapis 
cezası verilmişti . )  

Altı aylık hücre hapsi nedeniyle, kadın koğuşunun mutfağına 
atıldığımda, bazı hakları alabilmek için epeyce uğraşmak zorun­
da kalmıştım. Sonunda aldım da. Yatak, kapkacak vb. mutfak 
eşyaları, kantin ihtiyaçlarım dahil ,  mektup yazma, kitap,  gazete 
alma haklarım . . .  Bunları kullanabil iyordum artık. Ama aile görü­
şü, havalandırma yoktu. Görüş günü ailemin getirdiği giysi, bat­
taniye gibi şeyleri de alabiliyordum. Hatta yatağımın a ltına yer­
den on santim yükseklikte tahta bir korunak bile alabildim. Artık 
yatağım direkt betonla temas halinde değildi. Üstüme örteceğim 
battaniyelerim vardı, ama her şeyden önemlisi kitap okuyabil i ­
yordum. Cumhuriyet Kitap Kulübü kitaplarını posta ile ödemeli 
olarak getirtebil iyordum. Erbil Tuşalp, Aziz Nesin gibi yazarların 
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kitaplarını okuyabilmek bile ne mucizeydi. . .  
Burası genişçe b ir  yerdi. Dokuz adım. Bir  ileri, b i r  geri voltala­

ya biliyordum. Bir köşede yatağım vardı. Bir köşede mutfak eş­
yalarım, giysilerimi koyduğum valiz . . .  Yemeğimi de hemen yata­
ğımın yanında yerdim. Sabah, öğle ve akşam her gün bir saat 
banyoda bulaşık yıkanması için koğuşa açılırdı kapı. Sadece ses­
lerini ,  gürültülerini duyardım. Bütün gün açık olan havalandırma­
dan sesler gelirdi. Koğuşun canlı l ığı dünyama girerdi. Mektup ya­
zabildiğim için, ailem, yoldaşlarım ve arkadaşlarımla bağım var­
dı. Ve cezaevi yaşamımda en fazla mektup yazdığım yer oldu 
"hücrem. "  İstanbul cezaevlerindeki yoldaşlar, bu altı aylık hücre 
hapsine çok bozuluyorlardı .  Oralarda mücadele öyle yüksekti ki, 
asla bu kadar uzun sürel i hücre cezaları verilmezdi .  

Bu canlı bağlar kuşkusuz yaşamımı değiştirmişti. Hava alama­
mak, görüşe ç ıkamamak gibi en temel ihtiyaçlardan uzak olmak 
bile, o kadar büyümemişti kafamda. Her köşeden mektuplar ya­
ğıyordu "hücrem"e. Komşularımızın, eşdost ve akrabalarımızın 
selamlarını a lıyordum. Bana üşümeyeyim diye yün çorap ören 
komşularımız vardı .  

Ama hücre koşullarımızı düzeltmiş olmakla yetinmeyecektik 
biz. Bu insanlık dışı yaptırımların kaldırı lması ve hücrelerin tarihe 
gömülmesi için savaşımımız sürecekti . . .  

Her sabah sporla başlıyordum güne. B i r  de  saatlerce voltalı 
yürüyüş. Kalabalıkların  içine en çok voltadayken girersin. Saatler 
boyu düşüncelerin her yeri dolaştırır sana. İşkencehaneler ve 
hücreler bana oldukça yüklü dersler sundu diyebilirim. Acı ama 
gerçek . . .  İnsan işlerin yoğunluğu ve telaşı içerisinde, meğer ne 
çok ayrıntıyı kaçırıyormuş . . .  Diyordum ki,  eğer cezaevinde şehit 
olmaz da dışarıya çıkabilirsem, olaylara üstten ve bütünden ba­
kabilmek için, kendime durup bir düşünme fırsatı yaratacağım. 
Planlıprogramlı bir düzen ve sistem içinde çalışmak, işleri büyük 
oranda hızlandıracaktır. Eminim ki, o durumda daha az hata ya-
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pacağım . . .  
Böyle bir başına yürürken, insan beyni e n  küçük ayrıntılara bi­

le takıl ıp, geçmişe götürebiliyor. O güne dek yaşadıklarını  en in­
ce ayrıntısına dek inceleyebiliyorsun. Acıtatlı ne varsa, bir fi lm 
şeridi gibi geçiyor gözlerinin önünden. Kitap sayfaları içinde de 
yüzebiliyorsun. Seyrettiğin filmlere tekrar tekrar gidebiliyorsun . . .  
Keşke şöyle yapmasaymışım, keşke şu  yoldaşı kırmasaymışım, 
keşke annemi öyle üzmeseymişim . . .  Bu güzel keşkeler insanı ol­
gunlaştıran keşkeler. .. Yaşamımdaki eksiklik ve yanlışları buldur­
muyor sadece. Kimi düşüncesizce yaptığım davranışlar, kimi ka­
faca ve ruhça uzaklaşamadığım toyluklar, acemil ikler oluyor 
bunlar, ya da ne bileyim, seni çok etkilemiş olaylar. .. Fark etme­
diğin, burada yoğunlaşınca bulup çıkardığın ayrıntılar. .. Örneğin 
anneannemin ölümü. O güne dek hiç düşünmediğim bir sahne . . .  
O hep öldüğü zaman, annem onun başucunda olamayacak diye 
korkardı. Korktuğu başına gelmişti. Öldüğünde, annem çok 
uzaklarda, yurtdışındaydı. On a ltı yaşlarındaydım. Çenesini bağ­
lamışlar, öylesine uzanmıştı yanına gittiğimde. Üzerine kapanıp 
ağladığımda, "annemin olmayışına ölmeden önce ne çok üzül­
müştür" diye düşünmüştüm. Bende bu anın izleri kalmıştı. "An­
nem öldüğünde onun yanında olamazsam" diye çok düşündü­
ğüm olurdu çünkü. Ya da evden ayrıldığım yıllar, annemin beni 
her gördüğünde eve gelmem için ikna etmeye çalışması . . .  Böyle 
bir ikna konuşmasının arkasından kızgınlığımdan dolayı beni öp­
mesine izin vermemiştim. O an dikil iverdi karşıma örneğin. Ne 
büyük bir kabalık yapmışım. Onun üzüntüsünün derinliğini gör­
meyen, sadece istemediğim bir şeye beni ikna etmesine takılıp 
kalışım . . .  

Yaşamımdaki böyle kareler meğer ne  çokmuş . . .  Metin Aydın 
yoldaşın şehit olduğu sabah örneğin . . .  Bilmiyordum eyleme ha­
zırlandığını. Sabah kahvaltıyı b irl ikte yapmak istemişti. Geç yat­
mıştım ve sabahın altısında kahvaltı yapmak istemiyordum. 
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"Uyumak istiyorum yoldaş " deyip kalkmadım. Akşam ölüm ha­
beri geldi .  Şimdi o sabah, bütün ayrıntılarıyla dikiliyor karşıma. 
Çok acı duyuyorum. Sanki ölmek üzere olan bir insanın son iste­
ğini yerine getirmemişim gibi. .. Öyle günlerdi ki, her an ölümle 
burun buruna . . .  Mehmet Ali Doğan yoldaş . . .  Ben yakalandıktan 
bir ay sonra şehit düşen yoldaş . . .  Onunla geçirdiğim her an, ne 
kadar canlı . . .  Aklımda en çok kitlelerle kurduğu sıcak bağlar ve 
hareketlerindeki hızlılık yer etmiş. Bir de sabrı . . .  Emekçi özell ik­
lerinin kazandırdığı sabırla el ini attığı her işi  mutlaka başarırdı .  
Çok yönlüydü. Çok becerikliydi .  İyi  bir sürücüydü örneğin.  Araba 
sürmeyi birkaç yoldaşa birden öğretmeye çalışırken, hiç kızma­
dan nasıl saatlerce uğraştığı anları görüyorum. Bir çukura girişi­
miz . . .  Uzun uğraşlar sonucu arabayı çıkarması . "Tamirci çağıra­
lım " diyoruz, bizi dinlemiyor. Uğraştı ve çıkardı. Asker arkadaşla­
rından bile bağış toplarkenki sabrı. Ne eder eder, en küçük bir 
katkı da olsa, onu devrime sunması için etrafındakileri harekete 
geçirir. Saatlerce bu yenilgi yıl la rının nasıl aydınlığa çıkacağını 
anlatır çevresine . . .  İnanırdı, yürekten inanırdı buna . . .  

Kim bilir kaçıncı adımımda, voltamda Fatih yoldaş var yine . . .  
Dosyamızın Adana ile birleştirildiği gün. Adil Özbek hainini de 
Adana'ya gönderiyorlar. Asker kapıyı açtı ve bir anda önden çı ­
kan Adil köpeği ,  Fatih yoldaşla göz göze geldi. Fatih yoldaşın 
gözlerinden nasıl bir öfke saçılıyor. Aynı anda arkada beni fark et­
ti. Saniyelerde değişen bakışları öylesine canlı ki hala . . .  Öfkeli 
bakışları bir anda parlamaya başlamıştı. Adil haininin ise, pancar 
gibi kırmızılaşmış suratı ve korkudan tir tir titreyen hali .  Fatih yol­
daşın saniyelerdeki bakışı bile yetmişti bacaklarının titremesine. 
Soğuk soğuk terler döküyor. Bu tabloda, yine bir anda kollarıma 
yapışan ve beni uçururcasına uzaklaştıran asker ellerini hatırlıyo­
rum. Bir yandan kollarımı kurtarmaya çalışıyor, bir yandan arka­
mı dönüp avazım çıktığı kadar bağırıyorum: "Beni Adana 'ya gö­
türecekler". . .  Uzaklaştıkça "tamam " diye seslenmesini, yoldaş 
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sevgisiyle bakan gözlerinin ışıltısını hatırlıyorum. 
Ne müthiş bir tesadüftü böyle.  İki cezaevinin birbirinden ha­

bersiz askerleri, mahkeme kapısında böyle buluşturmuştu bizi. 
Fatih yoldaş Sağmalcılar' dan şortla gelmişti. Tek tip elbiseye kar­
şı direnişin şiddetlendiği günler. Ben de Metris'ten dayakla getiri l ­
miştim. Böyle tesadüfi anlar, ne kadar nadir olurdu o günlerde. Ve 
ben ne kadar şanslıydım böyle . . .  Bir süre sonra Ölüm Orucu ey­
lemine başlayacağımızı ,  bunun Fatih yoldaşı son görüşüm olaca­
ğını bilemezdim . . .  

Bolşevik Fatilıler 2000'li yıllaruı ışığı 
graniti olacaklar ... 
Yeraltı örgiitii ve profesyonel devrimcilik . . .  Devrim ve sosya­

lizm mücadelesinin önderi olmak, önderler yetiştirmek ... Smırsız 
bir enerji ... Yann devrim olacakmış gibi coşkıılıı ve ateşli bir faali­
yetin örgütleyicisi . . .  Yoklııklan dize getiren bir yaratıcılık ... 

Yaşamımızı, tüm doğallığmda ince ince örerek, ne zevkli ne ya­
şamlası bir luıyat armağan ettin bize Fııtilı yoldaş. Biliriz ya, şehit­
ler ölmez! Nasıl olııyor bilmiyonım ama, bıı gerçek en fazla sende 
cisimleşiyor. Sadece son mektıılnmıı okııdıığıım zaman, bedenen 
aramızda olmadı,<?ım anlıyorum ve her okııdıığımıda kendimi, '84 

yılının 1 7  Haziran'ında bııluyonmı. Tıpkı o günkü gibi, yine sessiz­
ce yaşlar siizüliiyor, yine öfkem dorıığa çıkıyor. Samnm, lıep ara­
mızda yaşıyor olman, seninle konıışıır haldeyken, mektııbım acı 
gerçeği beynime vıırııyor, yüreğimi sıkıştırıyor, tarifsiz bir özlem 
dııyııyorıım o anda. 

Başka zamanlarda da lıep karşımdasın ve eııgin tecriibeleriııle 
konıışııyor olııyors1111 lıenimle. Önemli karıır alma anlannda, düş­
manla direkt yiiz yüze gelişlerıte, önemli bir işi çözmem gerektiğin­
de, fenerin le ö11iimde yiiriiyorsıın. Karmaşık bir işi çözmek içiıı dü­
şünmeye başladı,'{ımda seni ça:zırıyorıım. Ya da rüyalarımda se­
vinçlerimi pııylaşıyorıım seninle. Bıı ııe güzel yoldaşlık, ne o/ağa-
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ııüstiilük . . .  Üstün özelliklerini örgütiinıiizün yaşamına mal etmeyi, 
ancak senin gibi komünist bir önder lmşarııbilir. 

Söylediğin lıer söziin, lıer davramşın, yaşanıımızılıı nasıl sar­
sıntılar yarııttığını lıiliyor, görüyor ve lıissediyordım, bense lmnıı 
yıllıır sonra fark ettim. Anladım ki, sen oya işler gibi işliyor, göz 
nurımıı dökiiyordıın kadrolarmıı . . .  Smıf kavgasma adadığm sade, 
proleter yaşamınla, lnı ateşle kor olmıış yiire,�nle, bizi geleceğe ta­
şıyor, ateşliyordım .. . 

Biitiin çocııkluklarımıı, diizliiklerime, nasılda sııbırla yaklaşır­
dm. Profesyonel ıfevri111cilikle ilgili ne demiştin lwna? lşıltılı gözle­
rini, yerııltı kıırııllıırıyla lıeniiz yeni şekillenen bilincimi nnsıl sarıp 
sıırmnladığını, şıı anda karşımda ko1111ş11yormıışsıı11 gibi lıııtırlıyo­
rımı. Devrimci olmadan önce girdiğim postane sınavlarınm sonıı­
cıınıı amıemden öğrend(�mde, senin tatlı tatlı giiliimsenıene yol 
açaıı bir soru sormııştımı: "Profesyonel devrimci bir işe girip çalış­
maz ki, 24 saatini devrime ndar, değil mi yoldaş? Anııeme 'ben ça­
lışmam' dedim. " "Olıır ınıı" der gibi/erinden bııktın banıı. "Kıılinin, 
12 saııt Zavot'da çalışırken, profesyonel devrimci değil miydi?" de­
din, "24 saatiııin devrime ayrılması, yiirekte ve beyindedir. Profes­
yonel devrimcinin 24 saatinin içinde bir işe girip çalışmak da var­
dır. Aslında şimdi senin postanede çnlışmanm, örgiitiimiize çok ya­
rarı olurdu. Postaııeler kilit ıılaıılardır. Bu ıılanda nıııtlaka örgüt­
lenmek gerekir. Şıı an sana verdiğimiz alan, bir işe girip çalışmana 
engel. Omm için 'gir çalış' demeyece,�im. Ama profesyonel devrim­
cilerin bir işe giı-ip çalışabilece,�ni bilmelisin". 

Yaptığımız iyi şeyler oldıı,<?ımda da şımarırız diye öyle sessizce 
geçiştiren, sadece lwtalıırımızı gördüğünde eleştiren önderlerden 
de,�ldin, tersine kitlelerle canlı bağlar kumwmızı sa,�layacak bir 
akış sağlar, teşvik ederdin. Çok çalışmamızı, işimize rıılııımıızıı 
katmamızı ve yaratıcılı,�mızı göstermemizi isterdin bizden. Ôzel­
likle fabrikalarıı dönük işçi smıfının örgütlenmesi için yaptığımız 
işlere, özel bir itina gösterilmesini beklerdin. Senin yapmamı iste-
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diğiıı dııvar gıızetelerini lııızırlıırken, 111asayıı eğilip nasıl iııceledi­
ğiııi l111tırlıyonım. Bımıı işçi yoldaşlar fabrikalanııa asıyorlardı, 
semtteki yoldaşlar dıı işçi servisi dııraklanna ... OrakÇekiç'te yer 
alaıı sınıftı döniik 111akalelerimizin özetini, kocaman gazete ka�'fıtla­
nna ince ince yazıyor, amblemimizi özenle çiziyordum. Bir günde 
onlarca çıkımyordıı111 bunlardan. 

"Çok iyi yapıyorsun yoldaş, işçiler zevkle okuyacaklar" diyor­
dım. Gerçekten de işçiler arasmda bımım çok güçlü yankısı olmıış­
tıı. Çay ve tuvalet 111olalannda asılan im duvar gazetelerinin önün­
de öbek/eşiyor, okııdııklannı dilden dile yayıyor/armış. Bana bıınu 
heyecanla ııktarıyor, işe zevkle sarıl111amı sağlıyordım. Ya da fa­
şistlerden se111tleri temizlemek için çatışmaya, nöbet tutmaya gi­
derken, belimize silahı nasıl taktığımızı seyreder, sevgiyle bakar­
dm. Mutlaka atl'şleyici birkaç söz etmeyi ihmal etmeden .. . 

Karşılaştı,�111 lıer olııyı, devrim ve sosyalizm odağmdan irdele­
diğine tamk olııyordıım senin. Başka siyasetlerden olsa da, dev­
rimci bir ılımış içinde olanlıırı sevmeyi ve saygı duymayı, böyle 
anlardım birinde, yine seııdı·n öğreımıiştim. Randevııyıı geç kalan 
yoldaşı beklerken, semtin gençleri etrafımızda dolaşmaya başladı­
'�mıia söylediğin sözleri ımııtmııyorıım hiç. Hani MHP faşizmine 
karşı gençler nöbet tutarlardı ya, hiçbir yabancı dikkatlerinden 
kaçmazdı. "Gençler sorıımlııluk sahibi. Şimdi bize kimlik sormaya 
gelecekler. Şu hallerini çok sevdim" dedin. Oysa sen bımu söyleme­
den önce, onlamı DevYol'cıı gençler olduğunu düşiiıımüş, kızgın­
lıklıı bakmıştım. Böyle etrafımızda dolaşıp sana kimlik soracaklar 
diye telaşlanıyordımı. Sense, sakince, gayet menınım, oradan uzak­
laşmamızı sa,i{ladm ... 

Birinci Konferıms'tan sonra, beni111le beni konııştıığun uzıın ve 
eğitici sohbetiııde, proleter sezgilerinle yönelttiğin sorulamı ol11111ş­
tu. O zammı fark et111ediğiııı, sonradan bilincime çıkan bir tarzııı 
vardı. Aııladım ki, lıangi kaygılarla olursa olsun, örgiitiinle paylaş­
ıııadığm Jıer şey, soııradan seni vuran bir silaha döııiişiiyor. Sağ-
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lam özellikler edinmişsen eğer, içinde büyüttüğün sonuııı bir şekil­
de çözüyorsun. Ama ya kafam duvara çarpıyor öyle sıçnyorsun, 
ya da o senin önüne engeller çıkara çıkara yol oluyor. Neyse ki, se­
nin kazandırdığın özellikler nedeniyle, ben birincisini yaşadım. 
Kadro ve yöneticileri dönüştiinnede herkesin payı olması gerekti­
ğini, yeterince bilincime çıkaramamış olmanın verdiği acıları, ya­
şamımda çektikçe gönneye başladığım şeyleri, o zaman seninle 
paylaşsaydım, çok derin dersler verir, beni geleceğe karşı zırhlan­
dınrdın. 

Yine de iç ralıatlığıyla söyleyebilirim ki, senin ö,�rencin olarak, 
gözünün arkanda kalmasına yol açmadım yoldaş. Şimdi de senin 
önderlik özelliklerini akıtmaya çalışıyonmı. Türkiye devriminin 
yetiştirdiği ender önderlerden lıiri olarak, devrimimize önderlik 
edeceksin ... Nasıl ki Fatihler, 12 Eyliil'iitı kara11lık ve kanlı tarihi­
ne gün ışığı ve granitten kale olıırak geçtilerse, İhtilalci Bolşevik 
Fatihler de 2000'/i yıllamı faşist kuşatınasmı yaran ışık, granit 
olacak .. . Burjuvazi bir Bolşevik dalgayla yitıe sarsıltlcak. 

Devrimci yıışıımımızda öyle izler bırııkmışsın ki, şimdi hu id­
diayı taşımak, tıpkı senitı kurdıığım bağda olduğıı gibi, son derece 
doğal ve olağan geliyor bana. Olağandır, çünkü önderler ve kadro­
lar arasında derin bir alışveriş vardır. Öğretmeyi ve öğrenmesitıi 
bilmek gerekiyor. Mütevazilik ve sadelik, iktidar fikrinin giiç ver­
diği bir kararlık ve etki gücü, kendisini E111radmı da sımyor. 

Şimdilerde moda olan bir tarz var Türkiye Devrimci Hareke­
ti'nde . . .  Bürokratik önderlik yerleşti, kanıksandı adeta. Kolektif 
önderlik anlayışı, geleneği kayboldu. Bıı hele de durağan, gerileyen 
bir örgütsel yapıda, iyice batar oldu, sınttı ve büyiik sonınlıırı be­
raberinde getirdi. Devrimimiz senin gibi önderlere öyle yakıcı bir 
ihtiyaç duyuyor ki, biz bu ilıtiyaca cevap vereceğiz . . .  

Duydum ki, daha 'BO'li yıllarda bizlerden öğrendiğini de söyle­
mişsin. Sahte kimlikle yakalanıp direndi,�mde, "bu bizim örgütü­
müze mal olmalı" demişsin. Çok duygıılandım, çok etkilendim. 
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Çünkü bizim direnmemizi sağlayan sendin, örgütümüzdii. İlk aran­
maya başladığımda, bana sahte kimliğimi uzatırken "bımım her şe­
yini ezberleyeceksin" demiştin. "Yakalanırsam ne olacak" diye sor­
muştum ya, o zaman sana çok yakışan, net ve kesin tek kelime çık­
tı a,�zındım: "Direneceksin" .. . 

Daha o anda bu sözünün büyülü etkisi tüm benliğimi sarmış ve 
sanki ışıklı bir hale oluşmuştu etrafımda ... O zaman önderlerimizi 
korıımak, örgütümüzü, devrimimizi konımak için ölmek neydi ki? 

Yaşam kadar güzel... Sense kaç kez ölüm çemberini yardın .. . Yol­
daşcaıı'm şelıit oldıığu, senin yaralı olarak çıktığın çatışmadan 
sonra, bir kez görüştük seninle. Özenle sakladığın kolunu tesadü­
fen görmüştüm. Bilemezdim çatışmada yaralandığını. Sormazdım 
zaten. "Bilmemiz gerekenin dışında sonılmaması, öğrenilmemesi 
gerektiği" altın kuralını sen öğretmiştin bize. 

Ben yakalmıdıktıı11 iki ay sonra, yine gelmişsin bölgemize. Po­
lisin sila/11111 ııl111ayıı çalışıp kaç çember yardıktan sonra, yaralı 
olarak yakıılıın111ışsın. Cezııevinıie Milliyet gazetesinde moranmş 
gözlerin, ıılnı11ıı lıir perçemi düşmüş da,'{ınık saçlann, dimdik ba­
şmla dııruyordım karşımızda. Bozıık plak gibi "Adım Dilaver Ya­
nar" diyor111ıışsı111. İmzadan imtina etmiş, ifade dahi vennemiş­
sin ... 

Böyle yazıyordu gazete. Demek adının efsane gibi aramızda do­
laştığı Fatih yoldaş seııdin ha!!! İşte yoldaş, bizi yaşadığın gibi eğit­

tiğin için, güven duyuyorduk sana. Bu deııli güven verınezseydin, 
yeraltı kurallanyla büyütmeye çalışmasaydm, direnebilir miydik? 
Yüreğinin deriııliklerindekini yansıttığın davranış biçimleriyle bizi 
şekillendirmeyip, öğiitlediğin gibi yaşamasaydın, direnmeyi örgüt 
tarzına çıkarabilir miydik? Kitlelerin devasa gücüne güven duyma­
yı yaşammla göstenneyip, enerjinle bizi canlı tutmasaydın, yenil­
gi yıllannda yamıki ışığı görebilir miydik? 

'83'te tekrar yakalandığımda, senin gibi ifade vermediğimde, 
işkencecilerin "bunlar Fatilı'in . . .  " demesi boşuna mıydı? Attığın 
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her adını, yaşamının bütünü diı'enmekti senin. Örgiitiine, yoldaş­
lanna, proletaryanın önder gücüne smıfsız, sömiiriisiiz bir dünya­
ya güven duymandı ve zaten bunun içindi direnmeyi yaşam biçimi 
lıaline getinnen ... Bu içiçelikti bize bıraktığın "vıısiyet"inde de işle­
diğin. "Bendeki mal mülk belli, o da siz yoldaşlanmda fazlasıyla 
var zaten ... " 

Her zamanki gibi tüm doğallığmla şehitlerimizi nasıl anmamız 
ve nasıl yaşatmamız gerektiğini de öğretiyorsun bize. Bizde olanın 
şelıitlerimizde olması, şelıitlerimizde 011111111 bizde olması ... Geçmiş­
ten geleceğe kııracıığımız köprü bıı işte! 

Nisan baharıyla çiçeğe durdular 

1 2  Eylül generallerinin hiçbir zaman teslim alamadığı İstanbul 
cezaevleri için uyguladığı özel politikasın ı ,  yeni bir evreye sıçrat­
tığı ve özel yöntemlerle yeniden yönelmeye başladığı günler . . .  
Her yönelişinde, faşizmin kaldırdığı taş ayağına düşmüş, dersini 
almıştı , ama bu sefer işimizin oldukça zorlu olacağı belli oluyor­
du. 

'83 Temmuz yenilgisinin ardından azgın faşist saldırılar doru­
ğa çıkmış, cezaevi yaşamının her anı işkence olmaya başlamıştı . 
Ama faşizmi dize getirmek, güçlü ve topyekün antifaşist kardeş­
leşmeye çarparsa, zor olmazdı. Asıl zorluk, devrimci örgütlerde 
baş gösteren, teslimiyetçi ruh halinde gösteriyordu kendini .  Artık 
statükocu görüşlerin de gerisine düşülmüş, yorgunluk önce önder 
kadrolarda görülmeye başlamıştı. Sarsma çabalarımız ise, daha 
fazla duvara çarpar olmuştu. Kaybedecek vaktimiz yoktu, ama 
uzun süreli ve sonuç almaya dönük açlık grevi önerimiz, aylarca 
tartışılmış, üstelik sonuçsuz kalmıştı. Tıpkı İrlandaMaze ve Kür­
distanDiyarbakır cezaevindeki Baby Sandslar ve Kemal Pirler gi­
bi, ölümü kucaklayacak öncü bir çıkış şart olmuştu. Yalnızca fa­
şist kuşatmayı yarmak için değil, teslimiyetin önüne de barikat 
kuracaktık . . .  Karanlığı yaran gün ışıklarının, nisan baharı ile bir-
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l ikte çiçeğe durması ,  faşizmin diz çöktürme gayretinin ve giri len 
teslimiyet yolunun zorunlu bir sonucuydu. Boranda ve karda di­
renç çiçekleri ve gün ışıkları, şimşek olup çakmalı ,  aydınlatmalı 
ve gürlemeliydi. N isan '84'de İstanbul Metris ve Sağmalcılar ce­
zaevlerinden Türkiye İhtilalci Komünistler Birliği ve Devrimci Sol, 
Ölüm Orucu eylemine başladı .  

1 8  Haziran akşamı "Apo, Haydar, Fatih Ölümsüzdür" sloganı 
duvarları yara yara bize ulaştı . . .  Şimşek çaktı . . .  Gökyüzü aydın­
landı . . . Gürledi. . .  

Yeryüzü gülecek, b u  ışık geleceğe taşınacak . . .  
Duvarlar arasında, tel örgü ve demir parmaklık, küçücük pen­

cerelere hapsedilemeyen yüreğimiz ve beynimiz, sıkılı yumruğu­
muz ve patlayan sloganımız, faşist kudurganlığı çaresiz bırakmış­
tı yine. O gece, kılı kırk yararak saatler süren hesaplarımız sonu­
cu, pankartımızı tel örgülerin önüne alarak özgürleştirmiş, meşa­
lelerimizle onu aydınlatmıştık. 

Bu nasıl başarıl ırdı?! İşkenceciler ve karşı koğuştaki hainler, 
panik ha lde ve şaşkınlıktan küçük dil lerini yutmuşlardı .  Azgınca 
saldırdılar açl ıktan kuruyan bedenlerimize . . .  İçimizde ikinci grup 
Ölüm Orucu ekibimiz de vardı .  Aysel yoldaş ise gelişmelerden 
uzak, bilincini kaybetmiş halde yatıyordu hastanede. Şehitleri­
mizden ve gazilerimizden sonra bizi hiçbir güç durduramazdı ar­
tık. Ne sıkılan tazyikli suları, ne copları, ne de kenetlenen kolları­
mızı birbirimizden koparıp yerlerde sürüklemeleri. .. Onca işken­
ceden sonra atıldığımız havalandırmada, gözümüz pankartımız­
daydı. O da faşizmin inadına ne güzel süzülüyordu öyle!. . .  

Bu  pankart, midesine oturmuştu askeri faşist cuntanın. TİKB 
ve Devrimci Sol 'un kadın tutsakları, açılan pankart davası duruş­
malarını ,  faşizmi yargıladıkları kürsüye dönüştürdüler. . .  

1 986 Yazı 

Merkezi operasyonda yakalanan yoldaşlarımın dosyası bizim 
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dava dosyası ile birleşmiş, Metris'ten Adana'ya sevk olmuşlardı. 
Direnişçi sayımız, kadın koğuşunda yeniden arttı. Onları yer 

yokluğu nedeniyle benim "hücrem"e getirmek zorunda kalmışlar­
dı. Hep birlikteyiz. 

Uzun süreli son açlık grevimizi de başlattık. Askeri yaptırımla­
rı yine püskürtemiyoruz. Ama hücre koşullarını ve o berbat yerde 
kalan dört arkadaşımızı çıkarıyoruz. "Orta Kapalı" denen daha 
" iyi" hücrelere taşıyorlar onları. Bu greve, önceki iki uzun süreli 
grevimize göre, katı l ım oranı çok yüksek olmuştu. Neredeyse si­
yasi tutsakların tamamının katı l ımını sağlamıştık. Bizim açımız­
dan en büyük kazanım buydu.  Grev sonrası fiili direnişe geçen 
tutsak sayısı, alabildiğine artmıştı da.  

Cumhuriyet Başsavcısı, müdürler, başgardiyanlar, kalabalık 
bir grup 'ziyaretimize' geldi .  Taleplerimize karşılık olarak, alay 
eden kışkırtıcı sözler söylüyorlardı. Bizim yaşama bağlılığımız, bu 
faşist güruhu çıldırtmıştı. Gecekonduya benzetmişiz burayı. . .  

Hücreyi küçük bir oda görüntüsüne sokmuştuk .  Ortalık terte­
mizdi. Duvarları resimlerle süslemiştik . Yataklarımız yer divanına 
benziyordu. Hücrenin olmayan tuvaletine renkli bez "duvarlar" 
dikmiştik. Bu ayrı bir renk, ayrı bir güzellik katıyordu "hüc­
rem"ize. Nasıl olur da bu denli içsel bir rahatlığa ve cıvıl cıvıl ba­
har havasında olabilirdik bu izbe yerde? Gözlerimiz niye böyle ışıl 
ışıldı? . . .  Neden böyle dik başlıydık? . . .  

Ateş saçan öfkeli gözler değil ,  morali bozuk, ürkek ve  korku 
dolu bakışlar bekliyorlardı bizden. Ama biz ne yapıyorduk? Baş­
larımız yukarı kalkık, haklarımızı hatırlatıyorduk onlara . Bize iş­
kence yapmakla suç işlediklerini ,  en azından kendi yasalarını çiğ­
nememelerini söylüyorduk. Her kafadan bir ses çıkmıyor, belli bir 
düzen içerisinde konuşuyorduk. 

Biz faşizmin vahşeti içinde paı !ayan güzel insanlardık . . .  
Savcının ise, yüreğinin kötülüklerini v e  beyninin insanlık düş­

manı fikirlerini yansıtan, çok çirkin bir suratı vardı .  Üstelik fikirle-
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ri gibi yaşlı ,  pörsümüş yüzüyle, kapitalist sistemin kara yüzünü 
yansıtıyordu. Eğer, hala "nasıl biri acaba " diye gözünüzün önüne 
getiremiyorsanız, buldog köpeklerini hayal edebil irsiniz . . .  

Savcı, duvardaki işçi fotoğrafını gösterip "çıkarın şunları " de-
di. Siyahi bir işçiydi bu. Bunun üzerine bir yoldaş öne çıktı ve bü­
tün öfkesiyle buldog surata bağırdı :  "Sizin h ücreleriniz bizi dü­
şüncelerimizden hiçbir şekilde vazgeçiremeyecek!" 

Böyle söyledi ve arkasını dönüp geriye çekildi. Pörsümüş ve 
sallanan etleriyle savcı titremeye başladı: "Nee . . .  Ne . . .  Bu hücre­
lere beni mi sokacaksınız? Alın şunu tuvalete . . .  " 

Etrafındaki yalaka güruhla beraber hışımla çıkıp gitti savcı. 
Sonradan bazı gardiyanlardan öğrendiğimize göre, savcı nere­
deyse kalpten gidecekmiş. Bütün prestiji de ayaklar altına alın­
mış. Herkes, "terörist "  kızların savcıya "hücrelere sizi tıkacağız" 
demesini konuşuyormuş. Faşist idarenin yıllardır direnişimizi bir 
türlü kıramıyor olması, bazı gardiyanlar arasında saygı ve sempa­
ti duymalarına yol açmıştı . İdareye de korku ve panik yaşatıyor­
du. Asl ında savcı o anda öyle şoka girmişti ki, "Allah beni bunla­
rın eline düşürmesin " diye duaya başladığında, kafasından ge­
çenleri söylediğimizi düşündü sanırım. 

Kol kola girip yoldaşı almalarını bekliyoruz. Gürültülü bir şe­
kilde 5060 gardiyanın gelmesi fazla uzun sürmedi. Tuvalet de­
mek, yılanlı hücreye alınmak demekti. Sloganlarımız ve kenetle­
nen kollarımızdan koparıp almaları epeyce uzun sürdü . . .  

Savcı emir vermiş. 15  günde birimiz yılanlı hücreye alınacak­
mışız . . .  Biz her 1 5  günde bir, kolkola giriyor, vermiyorduk yolda ­
şımızı. Zorla çekip a lıyorlardı aramızdan. Öğrendik ki bu işi yap­
maktan rahatsızlık duyan, bize el sürmek istemeyen gardiyanlar 
olmuş. Bunların görev yerlerini değiştirmişler. 

Sıra bende . . .  Yarın karar mahkememiz var. Yoldaşlara not 
yazmam gerekiyor. Zulaladığım minik kağıt ve tükenmez kalem 
içiyle hazırladığım notu, hap ha line getirip voltalamaya başladım. 

1 44 



Betonluk hali kalmamış betontoprak karışımı ıslak zemine oturu­
yorum, kalkıyorum. Dört adımlık yer. Dön dön uyuyamıyorum. 
Şimdi yılan çıkarsa ne yaparım? Kafamdan okuduğum, duydu­
ğum yılan öldürme hikayeleri geçiyor. Onu boğazından kavrıyor, 
sall ıyor sall ıyor duvara çarpıyorum. İşte öldü; sıçrayarak uyandı­
ğımda yılanmılan yoktu. Ama yılanı öldüreceğimi öyle işlemiştim 
ki beynime, rüyalarıma girmişti. Düşüncemde yendiğim korkuyu 
ve yılanı nasıl öldürmem gerektiğini, rüyamda görüntülemiştim. 
Korku, insana özgü doğal bir duygu. Korkusuzluk, korkularının 
üzerine yürümektir. Faşizmin iradene hükmetmesine izin verme­
mek, yaptırımlara uymamak, sömürü dünyasını mezara gömme­
ye bir kez daha karar vermektir. Faşizmin inançlarımızdan vaz­
geçmemiz için dayattığı her şeyin üzerine yürümek ve bu amacı­
nı  boşa çıkarmaktır korkusuzluk . . .  

Karar mahkemesine götürmek için ringe doldurdular bizi. Öz­
lemle birbirimize sarılıyoruz. O gün, içinde bazı yoldaşların oldu­
ğu bir grup arkadaşı, başka cezaevlerine sürgün yollamışlar. Son­
radan anlayacaktık, cezaevini toptan boşaltmanın ilk adımıydı 
bu. Daha birbirimize hal hatır sorarken, kadınlar olarak bizi ring­
ten indirip başka bir ringe aktardılar. Bu uygulama genel değil ,  bi­
ze özeldi. 

Aramızda karar okunmasından sonra, sadece idam ve müeb­
bet ceza verilmesi kesin gözüyle bakılan yoldaşların slogan atma­
sını kararlaştırıyoruz. Ailelerimiz, tutuksuz yargılanan yoldaşlar, 
büyükçe olan salonun arka bölümünde bizi izliyorlardı .  Kalabalık 
bir gazeteci topluluğu da izliyordu duruşmayı. 

Dört idam, altı müebbet . . .  '84 Ölüm Orucu'nda şehit düşen 
Mehmet Fatih Öktülmüş yoldaşla birlikte beş idam . . .  Diğerlerimi­
ze 1 8, 1 3  ve 6 yıl arasında değişen örgüt üyeliği. . .  Karar okundu­
ğunda, kadınlardan idam ve müebbet yoktu aramızda. Bir kişi 
tahliye oldu. Aralarında Aysel' in de olduğu tutuksuz yargılanan­
lar, yattıklarıyla çıktılar. 
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Karar, hepimiz ayaktayken okunuyor yüzümüze. Biter bitmez 
yoldaşların sloganları inletti salonu. Heyet, hemen yandan arka 
bölüme kaçtı. Askerler yoldaşları coplamaya başladı. Karar a ldı ­
ğımız için slogan atamamak zaten çok ağrımıza gitmişti . Bunun 
acısını çıkarırcasına yoldaşlarımızı coplayan askerlere saldırma­
ya başlıyoruz. Bir yandan da basına bağırıyoruz: " 'özgür' basın, 
çeksenize 'özgürlüğün '  fotoğrafını!" Boy boy çekiyorlar. . .  

Ertesi gün bütün yerel v e  genel basının sayfaları ,  dayak yiyen, 
bağıran fotoğraflarımızla süslenmişti. O günlerde böyle fotoğraf­
ları basının çekmesi pek adetten değildi! "Nasıl oldu da çektiler" 
diye düşünmüştük. Böyle askerlerin saldırılarını görüntüleyen fo­
toğrafların günlük basında yer almasına ise, hemen hiç rastlan­
mazdı. Bu da esen "demokrasi" rüzgarının bir parçası olmalıydı . . .  

Aynı günlerde bir fırsatını yaratıp ailelerimize gizli bir not ulaş­
tırdık. Bize yapılanları, yılanlı hücreleri, hücre koşullarımızı, iş­
kenceci gardiyan ve başgardiyanların isimlerini yazıp, basına 
ulaştırmalarını istedik. Aradan fazla zaman geçmeden basın biz­
den bahsetmeye başladı .  İsmini verdiğimiz işkencecilerin paçala­
rı  tutuşmuştu. İdare telaş içinde suçüstü yakalanmış olmanın pa­
niğini yaşıyordu. İşkenceci olarak ismini verdiğimiz biri ,  yanımıza 
kadar geldi :  "Vallahi ben değilim, yanlış görmüşsünüz" . . .  

Aradan çok zaman geçmedi . . .  Faşist rejim b i r  infaz yasası ç ı ­
kardı. Buna göre, o güne dek verilen disiplin cezaları (bütün hüc­
re cezaları da dahil) sil inecek, ama eğer 9 ay "akıllı " olursan,  in­
faz indirimi yapılacaktı. Bu demekti ki, 9 ay boyunca her tür fa­
şist yaptırıma uyacaksın . . .  

Ve . . .  Hücreler boşaltılıyor. . .  

Hepimize görüş ve  mektup yasağı vererek koğuşta kalmamızı 
sağladılar. Düşünmemiz için bir zaman aralığı. .. Bir hesaplaşma 
süresi. . .  

İstiklal Marşı'na sözde ara bir çözüm buldular bir de. İstiklal 
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Marşı hoparlörden okunacak, sadece törene çıkılacak . . .  Biz yine 
çıkmıyoruz: Tamamen kaldırı lsın! . . .  

Aynı günlerde Baro'dan başkanla birlikte bir avukat topluluğu 
geldi. Aşağı inip hücrelere baktılar, gezdiler, dolaştı lar. . . Basına 
ulaştırdığımız bilgileri onlara da anlattık. Bizi dinlerken notlar al­
dılar. . .  

Bütün bunlar direnişimizin ürünleriydi. Kitlelerin alttan alta bi­
riken, patlamaya yüz tutmuş öfkesinin yarattığı sıkışma ve bunu 
bir şekilde yatıştırma çabalarıydı .  Cezaevleri cephesinden oluşan 
kamuoyunun bu patlamaya yol açmasını önleme telaşını yaşa­
masıydı .  Bu haliyle, bu politikaları daha fazla götüremeyecek ol­
maları, böyle bir değişimi zorunlu kıl ıyordu. 

Üç aylık görüş ve mektup yasağı biter bitmez, biz yine törene 
çıkmadık. İstiklal Marşı hoparlörden okunuyor olmasına rağ­
men . . .  Bizi tekrar hücreye almışlardı, ama anlıyorduk ki bu artık 
son çırpınışlarıydı. 

* * * 

Apartopar öbek öbek sevkler başladı . Bir süre önce gönderi­
len gruptan sonra ikinci kafileyi biz oluşturuyoruz . . .  

Yeni bir cezaevi, yeni bir mücadele alanına doğru yol alıyo­
ruz . . .  Hücre cezaları yasayla silinmiş olsa da, kabarık dosyaları­
mız "iflah olmazlar" kapsamına alınmamıza yetecekti. . .  

Hücreler inancın sınandığı zor mekanlardır. . .  Sakince bu  zor­
luğu göğüslemek ve onu yenmekten başka bir seçenek yoktur. 
Daha doğrusu, çizgi son derece nettir. Ya direneceksin ,  ya da tes­
lim olacaksın . . .  Ya gelecek kuşaklara direnme ruhu ve geleneği ­
ni  taşıyacaksın, ya  da  onursuz b i r  yaşamı seçip bünyede onarıl­
maz yaralar açacaksın. Bu ise yıl larca başın öne eğik, alnında ko­
ca bir lekeyle dolaşan, ezik bir kişilik olmana yol açacak. Ya da 
belki de tahribatın boyutu öylesine büyüyecek ki, bu utancı bile 
duyamayacak kadar aşağılık bir kişi olacaksın . . .  
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İnsanın ulaşmak istediği ereğe bağlıl ığı, güvencı, ınancı ve 
sevgisi ne kadar güçlüyse, örgütüne ve yoldaşlarına ,  kitlelerin ya­
ratıcı gücüne ve sosyalizm idealine duyduğun güven ne ölçüde 
sarsılmazsa, karşısına çıkan zorlukları yenmesi ve yenilgi yıl ları­
nın karanlığında parlayan ışığı, gelecek günlerin güzelliğini göre­
bilmesi de o ölçüde kolaylaşıyor. Eğer örgütünün hamuru çelik­
tense ve sana kazandırdığı karakteristik özelliklerinde inandığın,  
sevdiğin şey için her tür fedakarl ığı yapmaya hazır şekillenmiş­
sen, inancını ve bağlılığını sınayacağın zamanın zor anlar olduğu, 
halkımızın deyimiyle "kara gün dostu olma"nın gerekli l iğini bilir­
sin. Zorluklar, yenmek için vardır ve yenilgi yılları, devrimimizin 
önemli dönemeçleri, sıkı ve sağlam durmayı gerektirir. O zaman 
görürsün ki, işkencede direnmek, hücrede belki de yı l larını geçi­
receğini bilmek, hava ve su kadar doğal ,  peynir ekmek yemek 
kadar kolaydır. Devrime sevdal ıysan eğer, hem de karasevdaya 
tutulmuşsan,  onun için katlanamayacağın şey yoktur. Bireysel 
olan hiçbir şey, buna canın da dahil görünmez gözüne. 

Adana Kapal ı  Cezaevi işkencehanesini, hiç istemedikleri hal­
de dağıtmak zorunda kalmaları, bizdeki bu iradeye çarptığı içindi 
işte . . .  

Direnişimizi sabırla iki y ı l  boyunca öyle örmüştük ki, baş ede­
mediler bizimle. Çünkü biz, bir direniş odağı yaratmıştık. Bir dire­
niş cephesi. .. Bir cezaevi. .. Bir grup . . .  Tek kişi . . .  Hiç önemli değil! 
BİR DİRENİŞ CEPHESİ YARATMAK sabırla ördüğün bu cepheyi 
büyütmek arkasından gelecektir. 

Ailelerimiz! Yakınlarımız! Onlar da alanlara dökülmeye başla­
dı .  Tek kişilik direniş cephemiz, sadece direnişçi sayısını büyüt­
mekle kalmadı, ai lelerimizi de kazandırdı bize. Direnişimiz, ana­
larımızı da devrimcileştirdi. Vali l ik önüne yürüyor, cezaevi kapıla­
rında işkencecilere yaka silktiriyorlar. '84'de henüz işin başınday­
ken, direnişimizi bırakmamız için bizi ikna etmeye çalışan anala­
rımız yok artık karşılarında. Onlar şimdi işkencecilerin üzerine 
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yürüyor, burjuva medyanın kapısını aşındırıyor. İşkencecilerin 
isimlerini, yılanlı hücreleri yazmalarını istiyor. . .  

Annem v e  kucağında daha ü ç  aylık bile olmayan bebeğiyle 
gelinimizi evi basıp gözaltına a lıyorlar. "Söyle, notu sana hangi 
gardiyan getirdi?" Sorguluyorlar. . .  Sorguluyorlar. . .  Bütün gardi­
yanları sıraya dizip gösteriyorlar anneme. "Hangisi bunların?" 
Annem ısrarla kimsenin kendisine bir şey getirmediğini söylüyor. 

1 992 Başı . . .

Şehrin içindeki cezaevinin önünden geçiyorum minibüsle. 
Şimdi yerinde sadece yıkık bir harabe var. Tutsakları çoktan şeh­
rin dışında yapılan yeni cezaevine taşımışlar. Yüreğir Belediyesi, 
cezaevinin yerine "hal" yaptıracakmış. 

Kocaman bir taş yığınını gördüğümde aklıma ilk gelen hücre­
ler oluyor. O an hissettiklerimi,  kelimeler nasıl ifade eder bile­
mem?! 

Bu işkencehanenin yıkılan duvarlarının her taşında, direniş na­
meleri var. Koca bir direniş tarihi  yazıldı burada. Bu tarih yok edi­
lebil ir mi?! 

Düşüncelerim, "hücremiz" ve kör penceresine yaptığımız zula­
mıza takı l ıyor. Yıkıntılar arasından zulaladığımız yayınlarımız çık­
mış mıdır acaba? �ıktıysa, inşaat işçileri ne düşünmüştür? Kim­
bil ir . . .  

Minibüs geçti gitti önünden. İnsanlara bakıyorum. Değişen ko­
şulları düşünüyorum. Ne acılar çekildi! Ne bedeller ödendi! Daha 
kim bil ir niceleri çekilecek?! 

"Seni yıktırdık sonunda " diyorum, "Yıktırdık seni! Ama ilerde, 
buraya hal değil, okul inşa edeceğiz. " O durumda herhalde isim 
bulmakta zorlanırdık. Kimler gelip geçmedi ki  içinden? . . .  
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SUSMAK 

Gelecekler, cellatlar gene gelecekler, 

gene dağlanacaksın, gene köpekleşecek acı. 
Dört duvar arasında tepende böğürecekler: 
uSöyle, kimler, neredeler? Konuş haydi!" 

Gık demeyeceksin. Oysa bir yurdun var senin, 
yurdunda çile var, bunaltısı var esirliğin. 

Ve sözler var, bu çileden, bunaltıdan doğan, 
bu sözlerle, istesen ölüye can verebilirsin. 

Gık demeyeceksin. Oysa bir yurdun var senin, 
yurdunda yurtseverlerin var, kavga var. 

Ve bu kavgada nice yiğit, nice cesur sözler var, 

bu sözlerle, istesen düşmanı kurşunlayabilirsin. 

Ah sözlerin senin, söyleyemediğin sözlerin! 
Yarın arkadaşların söyleyecek hepsini, arkadaşların. 

Ama burada, bu dört duvar arasında, sana ne yapsalar, 

bir tek söz söylemeyecek, gık demeyeceksin! 

Sordukları kimler, neredeler, sakın lıa! 
Susacaksın! Bağınnak da yok! Ölmek mi, öleceksin! 

Yarın bütün yurdun duyacak nasıl olsa 

burada, bu celıennemde sustuğunu senin! 

Dobri ]otev 
Çeviren: A. Kadir, Falıri Erdinç 



Onları unutmaya_ç_ağı:z_�·_!_ 

Sayg9n._ . .  Ma_z�. ! · _ve diğe_rl�ıj 

Ciğerlerini doldurarak nefes a lmanın tadını kim bi lmez? Oysa 
onlar bir yudum nefes için bile bedel ödemek zorundaydılar. Siz, 
evinizde, işin izde, otobüste .. .  yani hayatın kaçınılmaz zorunluluk­
ları içinde, günlerin ve ayların peşini kovalarken, orada an an,  
sevda sevda bir  sabır biriktirdiler. Dostlarınızla koyu bir sohbette, 
çocuğunuzla doyulmaz bir oyunda iken siz; orada düşman yüzle­
rin ortasında yıllar boyunca, umut ille de umut makamında tür­
küler söyledi onlar. Güneş, hava, toprak, meydanlar, caddeler, 
kaldırımlar, çocuk gülüşleri, yoksul evleri, çınarlar ve kavga! Ni­
cedir bu hasretlerin ortasında kocaman bir  yürekle direnç motif­
lerinden dünyanın en güzel kil imlerini dokudu onlar. Siz herhan­
gi bir zamanda herhangi bir işteyken, yemek pişirirken örneğin, 
kapınızı süpürürken, vardiyanızı bitirirken, yürürken bir caddeyi ;  
bilmediğiniz, belki de adını  bi le duymadığınız bir yerlerde, insan­
l ık suçuna karşı direndi onlar. Fabrikalar, meydanlar, tarla lar, ev-
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ler, yani yaşamın tümü bir tabuta dönmesin diye "tabutluklar"da 
hayatı savundu onlar . . .  

Onları anlatmak için güzel cümleler aramak boşuna. 
Harflerden çiçekli sözcükler örmek ve yakalarına takıvermek 

bunları . . .  O da gerekmez. Sadece yapılması gereken yapıldı; iki 
metrelik alanda devrimin saygınlığı gösterildi düşmana ve taş du­
varlar-demir kapılar ardındaki derin karanl ıklarda yaşam savu­
nuldu. C:ünkü buna değecek kadar güzeldir yaşamak. Tıpkı ,  İtal ­
yan faşistleri tarafından kurşuna dizilen Habeşli gencin eşine söy­
lediği gibi :  

"Yaşamak ne güzel şey 
Taranta-Babu 

yaşamak ne güzel şey 
Anlayarak bir usta kitap gibi 
bir sevda şarkısı gibi duyup 
bir çocuk gibi şaşarak 

yaşamak 
Yaşamak, 
birer birer 

ve hep beraber 
ipekli bir kumaş dokur gibi 

Hep bir ağızdan 
sevinçli bir destan 
okur gibi 
yaşamak "  

Yaşamak, ayakta yerine getirilmesi gereken bir iştir. Asla diz 
çökmemeli insan. 

AYAKTA ÖLMEK . . .  
Vietnam'ın Saygon zindanlarında, b i r  hücrenin ışık sızan tek 

yerine özenle kazınmıştı bu iki kelime. Tavan aralığından süzülen 
incecik gün ışığı, önce bu kelimelerin üzerine doğuyordu. Özelik-
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le seçilmişti burası. Çünkü yazı, hücrenin içinde olan birinin mut­
laka göreceği; dıştan bakan birinin ise gölgesiyle ışığı kapattığın­
dan göremeyeceği bir yerdeydi. Yıl lar boyunca ayakta yaşamak, 
yoksa ayakta ölmeyi tercih edenlere cesaret aşılayan bir yoldaş, 
yüreklendiren bir ışık olmuştu bu yazı. 

Nguyen Duc Thuan'ı alacakaranlıkta hücresinden çıkardılar. 
Sımsıkı bağlayıp emredercesine bağırdılar; 

"Diz çök. 
Tam takım bütün çete gözleri dönmüş ve öfkeden titreyerek 

çevremi aldılar. 
Her hecenin üzerine basarak, berrak bir sesle alabildiğine ra­

hat bir karşılık verdim: 
BUNA, DİZ ÇÖKMEYE HİÇ ALIŞIK DEÔİLİM. 
Buldukları kemiği paylaşamayan köpekler gibi hep birlikte 

üzerime atladılar ve beni yere fırlattılar. Yumruklar, tekmeler, tır­
nak batırmalar, ısırmalar, .  Boğazımı sıkmalar . . .  Sonra vurmaya 
başladılar. Öfke nöbetlerine tutularak kuduz gibi böğürdüler . 

. . . .  Beni önlerinde yere diz çökmüş olarak görmek de çok hoş­
larına gidecekti. Ama burada çok aldanmış/ardı. Çünkü hiçbir 
sosyalist ne baş eğmesini ne diz çökmesini asla bilmez. " (Diren­
me Savaşı- sf.50-5 1 )  

İrlanda'da Maze Cezaevi'nde yeni bir gün daha başlamıştı. 
Hücrelerdeki yüzlerce IRA militanından biriydi Boby Sands. İrlan­
da halkının özlemleri gibi tabutluğa hapsedilmişti o da. Gecenin 
yarısını soğuktan büzülmüş bir halde geçirmiş, penceresinden 
içeri dökülen kar taneleri altında günün ilk ışığını beklemişti. Ce­
zaevi elbisesini giymediklerinden çıplaktı. Sarınacağı birkaç bat­
taniyesi ise günün belli zamanlarında veriliyordu. Sessizliği meta­
lik bir anahtar sesi bozdu. Ağır çelik kapılar gürültüyle açı ldı ve 
siyah üniformalılar güruh halinde hücreye girdiler. 

"İki güçlü kol arkamdan sardı beni. Kollarım arkama bükül­
dü ve ayaklarım yerden kesildi. Siyah yığın çevreme toplandı ve 
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ani bir hamleyle beni sürükledi. Yere düştüm, bir çift cilalanmış 
deriden resmi çizme üzerime bastı . . .  

Kendini atayan gaddar 'hey ' diye bağırdı. 'At o havluyu, çev­
rende dön. Eğil ve ayak ucuna dokun. ' 

Hav/umu çıkardım, çevremde tam bir daire çizdim ve çıplak 
bir halde sıkılarak orada ayakta durdum. Bütün gözler vücudu­
mu dikkatle tetkik ediyordu. 

Sözcü, 'bir şey unuttun ' diye h ırladı. 
'Hayır unutmadım ' diye kekeledim bir kabadayılık kriziyle. 
'Eğil serseri ' diye tam yüzüme doğru ıslık gibi bir sesle konuş-

tu. Sesi, zoraki bir sabrı ima ediyordu. İşte zamanı geldi diye dü­
şündüm. 

'EGİLMİYORUM' dedim . . . .  
Bir iki saniye içinde beyaz ışıkların ortasında, her yerden yağ­

mur gibi yumruklar yağarken döşemeye düştüm. Yeniden doğ­
ruldum. Masanın üzerine tıpkı lapa gibi yüzükoyun fırlatıldım. 
Araştırıcı eller kollarımla ayaklarımdan çekti. Beni deri poslu gi­
bi yaydılar. Biri saçlarımdan tutarak başımı arkaya çevirdi. O sa­
rıda birkaç sapık anüsümü dürtüp parmak atmaya başladı . . . .  

'Bir gün bu namussuzları ele geçireceğiz' dedim kendi kendi­
me. O zaman ne kadar büyükler görürüz diye düşündüm köşe­
ye doğru ağız dolusu kan tükürürken. . . .  

' O  zaman n e  kadar büyük olduklarını göreceğiz. "' (Hücrem­
de Bir Gün-sf. 2 1 -22) 

Asıl büyüklük, diz çökmemektir. Bu, dünyanın her yerinde 
böyledir. Egemenlerin gözü, tam da bu diz çökmeyen büyüklü­
ğümüze dikilmiştir. İki metrekarelik bir ölüm hücresinde, sürekli 
işkence ve yaptırımların karşısına, 'pişmanlık seçeneği' çıkarma­
ları bundandır. Bir yanda en basit ihtiyaçların dahi verilmeyip 
hayvani bir şekle büründürülen yaşam, diğer yanda sahte vaat­
lerle dolu pişmanlık . . .  Bir yanda her koşulda devrimin yüceliğini 
koruyabilmek ve gelecek kuşaklara miras bırakmak, d iğer yan-
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da anlatılmaya utanılan bir tarih yazmak, ayağa kalkamayacak 
denli büyük bir utancı üzerinde taşımak ... Hücrelerin en önemli 
amaçlarından biri budur; teslim almaya çalışmak ama bunun ya­
nında hiçleştirmek, korkunç bir düşkünlüğe sürüklemek . . .  Viet­
nam'ın Saygon zindanlarında yüzlerce tutsak içerisinden ölenler 
ve teslim olanlarla,  'direniş kıtası' beş kişiye kadar düşmüştü. 
Bildik şeyleri onlara da söyledi ler elbette. Söyleyenler ve söyle­
me tonları farklıydı belki ama hepsi aynı adreste buluşuyordu: 
Teslimiyet ve İhanet! 

"Kaç kişi kaldınız ki şurada, sizi öldürmek çok kolay " 
"Beş kişiyle onları nasıl yenersiniz, siz de öleceksiniz" 
"Çok yazık, şu halinize bakın " 
"Nasıl olsa yenildik sayılır, direnmenin ne anlamı uar" . . .  
Ne anlamı var?! Elbette beş kişiyi öldürmek çok kolay olabi­

l irdi .  Ancak her şeye rağmen direnen "beş kişi" olmasaydı , bu­
gün Vietnam ve dünya devrim tarihine 'direnme savaşı' yazıla­
mayacaktı . Bütün mesele, geleceği hissedebilecek bir inanç sağ­
lamlığında olabilmektir. Kitleler teslim olmayanları asla unut­
mazlar . . .  

Hiçbir hücreye sığmayan direnme gücü 

Birçok defa kanıtlanmış bir gerçek var ki, komünist ve dev­
rimcilerin yaratıcı l ık ve direnme gücü, bütün fiziki sınırların dışın­
dadır. Onlar için imkansız durumlar, olanaksız koşullar yoktur. 
En olunmaz koşullara rağmen hücrede 'hücre'yi yazmak ve dışa­
rı ulaştırabilmek . . .  Hücrelerde haberleşmenin, direniş selamları 
iletmenin yöntemlerini bulmak . . .  Hatta eğitim çal ışmaları yap­
mak . . .  Siyasi gündem üzerine tartışmak . . .  Eylem kararlarını or­
taklaştırabilmek. . .  Bunların hepsi yapılabildi hücrelerde. Boby 
Sands'in yazdıkları Metris'e girdi gizlice. İrlanda özgürlük sava­
şından selamlar esti, demir kapılarda .  Kimi zaman mors alfabe­
sinden tık tıklan dolaştı yürekleri. Belki de dünyanın en küçük 
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karakteriyle yazılmış yazılar ulaştı tutsaklara . En küçük zaman 
birimlerinde birbirine kenetlendi el ler, sarıldı gözler. Küçücük he­
diyeler, bir şeker, bir sigara taşınabildi yan tarafa. Dünyanın en 
görülmemiş modelindeki minyatür trenler, tramvaylar, kanallar 
inşa edildi orada. Yüreklerini binbir titizlikle taşıdılar. 

H itler kamplarının vahşetinde bile yaşandı aynı ruh. Bugün di­
renişlerimizde sembol olarak kullandığımız "dikenli telin ardında­
ki direniş " başlıklı resim bu kampların ürünüdür. Çizeri hakkında 
bilinen tek şey, "Zdanek Alda" olarak attığı imzası. Canlı  canlı fı ­
rına atılanlardan, kaç derecede donduğu test edilmek için buz 
kalıplarına gömülenlerden, gaz odalarında hücre hücre ölenler­
den biri olmadığını kim bilebilir? Herhangi bir çizimin, dostça bir 
gülümseyişin, yaşamı kolaylaştıracak küçük bir yardımın bile 
karşıl ığı ölmekti çünkü. Ve sadece resim yaptığı için asılan yüz­
lerce insan olmuştu . Buna rağmen bu çabadan hiç vazgeçilmedi.  
SS' lerin kayıt için kullandıkları küçük kağıtlar, atış talimi yapıl ­
mış delik deşik kağıtlar resim için tuval olmaya yetiyordu. Büro­
lardan kalem-boya aşırılamamışsa paket kağıtları ve sebzelerden 
boya elde etmek zor değildi. Yaşananların resmedilmesi manevi 
bir direniş demekti . Her şey bunun hammaddesi olabiliyordu. 
Majdanek kampında tutsaklardan Kızılhaç ziyareti için bir anıt sü­
tun inşa etmeleri istendiğinde, ortaya çıkan ürünün en tepesinde 
daha önce yitirdikleri arkadaşlarının külleri duruyordu. 

Ünlü Yahudi Alman filozofu Adorno, "Ausch witz'ten sonra şi­
ir yazılamaz" diyordu. Ancak bu kamplarda çizilen 30 bin dola­
yında resim, bunun tersini söylüyordu. Kamplarda direniş örgüt­
lemek, resim yapmaktan bin kere daha zordu elbette. Direniş için 
gizli hücreler kuruluyor, bunlar, koşulları iyileştirmek, yardımlaş­
ma ve dayanışmayı sağlamak, eylemler örgütlemek, kamplar­
dan kaçışları yerine getirmekle uğraşıyordu. 

Yazıldığı kadar kolay değildi elbette. Kimi zaman ceset taşı­
ma, ölülerin altın dişini çekme, gaz odalarına gidenlerin saçlarını 
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kesme gibi işlerde görevlendirilen ve diğerlerine nazaran biraz 
daha serbest hareket eden Yahudiler örgütlüyordu bu direnişleri . 
Kimi zaman kamp dışında kurulan komiteler içeri sızarak yapı­
yordu. TAP (Gizli Polonya Ordusu) üyesi bir subay olan Pilecki, 
kendisini özell ikle yakalatarak Auscwitz'e sızmıştı . <:;eşitli yollar­
la içeri sokulan parçaları birleştirerek gizli bir verici ima l eden Pi­
lecki, dışarıya 7 ay boyunca bilgiler iletti. Aynı kamptan 667 ki­
şinin firarı örgütlendi .  Kaçanlar civardaki revirlerde tedavi edil ­
dikten sonra yeni direniş ve firarları örgütlemek için Auscwitz ya­
kınlarındaki partizan gruplarına katılıyorlardı .  Esir düşen Sovyet 
komünistleri en değerli direnişleri örgütleyenlerdi. Savaş Esirleri­
nin Kardeşliği Örgütü, gizli hücreler aracıl ığı ile bir dizi faaliyet ör­
gütledi .  Bunun için onlarca Sovyet subayı kurşuna dizi ldi .  

Saygon'da kaplan kafesleri denen hücrelere gitmeden önce 
yaşam oldukça renkliydi. Kırık bir çanak parçası  kalem, bir bez 
parçası silgi görevi görüyordu orada .  "Dersler tutukluların ısrarlı 
isteklerine göre düzenlenmişti. Matematik sınıfının yanında ede­
biyat sınıfı, daha ötede coğrafya sınıfı ve köşede tarih sınıfı. Elek­
trik, fotoğraf makinesi çiziliyor, sonra her parçasının çalışması, 
ışıklandırma, film çekme süresi, düğme basma anı açıklanıyor­
du. Şoför kursları ise çok kalabalıktı. Vitamin eksikliğinden ilti­
haplı, kanamalı, mide ülseri olmuş hastalar ve işkenceler sonun­
da katılaşmış bacakları, kanlı çıban/arla hasta tutuklular bile ti­
tizlikle direksiyon kurslarını izliyor, trafik işaretlerini öğreniyor­
lardı; değişik işaret panoları, giriş yasağı, tehlikeli virajlar. vasıta 
geçmek, geçiş istemek, geri geri gitmek vb . . . .  Hatta müzik ders­
leri bile vardı. Ele geçen şeylerden özellikle eski konserve kutula­
rından yapılan müzik aletleriyle kurslar görülüyordu. " (Direnme 
Savaşı-sf. 1 1 5 )  

İ lk  yardım dersleri en  gerekli  olanıydı. Ancak serum, iğne, 
pansuman aletleri gibi tıbba da ir şeyler yoktu. Karın ağrısına kar­
şı duvardaki kireçleri yutmak, baş ağrısı için bir tutam saç kopar-
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mak, kabızlığa karşı yabani patates filizlerini yemek . . .  tedavi 
araçları bunlardan ibaretti. Sağlık için ilaç üretme yeteneği; kon­
serve kutularından saç işlemek, kablo parçalarından iğne yap­
mak, Hindistan cevizi ve deniz kabuklarından yüzük imal etmek 
gibi konularda da gösteriyordu kendini. En ateşli tartışma ve ça­
l ışmalar politika üzerineydi. Son gelişmeler, devrimci taktikler, 
hapishanedeki mücadele yöntemleri. .. hepsine kafa yoruluyordu. 

En zevkli saatler kuşkusuz film ve tiyatro saatleriydi. İzlenen 
film ve tiyatrolar ustal ıkla canlandırı l ıyordu. Sahnede neler yoktu 
ki. Kavgada düşenlerin, büyük bir insan selinin omuzlarında ta­
şınması . . .  Yıllardır görmedikleri günbatımları ve gündoğumlarının 
hayranlık verici kızıllığ ı . . .  Uyanan bir şehrin usulca yükselen gü­
rültüsü . . .  Ayın altında kolkola yürünen uzun Vietnam caddeleri . . .  
Yankeelerin işgali altındaki evler ve oralardan silah zoruyla çıka­
rı lan Asyal ı  kadınlar. . . Uğrunda öldükleri bayrağın Amerikan as­
kerleri el inde buruşturulduğu öfkeli anlar . . .  Vietnam işgaline kar­
şı dünyanın her tarafından yükselen kardeşlik ve dayanışma ses­
leri. .. Ve zafer! Yüreklerini yerinden fırlatan heyecanların ve sak­
layamadıkları gözyaşlarının vazgeçilmez düşü . . .  

İrlanda'da Maze tabutluğunda e n  zevkli işlerden biri kanallara­
rası posta işlemiydi. Hiçbir postanede, hiçbir kargo şirketinde 
böyle özenle üzerine titrenilen başka bir kanal yoktur herhalde. 
Görüşten gizl ice içeriye sokulan sigaralar, yazılı not kağıtları, kü­
çük sürprizler gidip geliyordu bu kanalda . Bir de haber saati var­
dı .  Her akşam aynı saatte bell i  bir hücreden başlardı bültenler . . .  
Hücrelerdeki yeni gelişmeler, dövülen arkadaşlar, dışarıdan ge­
len haberler, işkencecilerin durumu . . .  Burada da dersler vardı el­
bette. Savaşçıların olduğu heryerde bir öğrenme-öğretme eylemi 
vardır. Kolektif yaşamın en temel öğelerinden biridir bu. Ve hüc­
reler de bunu yok etmeye dönüktür. Birçok yerde de bunun mad­
di koşullarını ortadan kaldırmaya çalışırlar. Ancak bir sürü şey gi ­
bi bunun da yönteminin bulunduğu örnekler az değildir. 
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"Koridorun en sonundaki h ücreden biri bağırarak İrlandaca 
dil dersi için herkesi kapıya yakın bir yere çağırdı. Öğretmenin 
ayrı, öğrencilerin ayrı ayrı sın ıflarda olduğu bir dersti bu. Öğret­
men ağzını kapı mazgalına dayayarak sorular soruyor, sözcük 
ve deyimleri heceliyordu. Gönüllü öğrenciler pis, bozuk duvarla­
ra çala kalem yazıyorlardı o arada. Kaba ve düzensiz bir öğretme 
yoluydu bu ama iş görüyordu. Sözcük ve deyimleri içgüdüsel 
olarak kullanacak kadar öğrenene dek, öğrendiklerini sürekli ko­
nuşmaya çalışıyordu herkes. " ( Hücrede Bir Gün-sf. 39) 

Çek devrimcisi Julius Fuçik ,  H itler faşizminin elinde "hücre 
267"de tutsakken yazdığı son yapıtının yerine ulaşıp ulaşmaya­
cağını bi le bilmiyordu. Bir uyarı belgesi, bir umut yapıtı kaldı on­
dan en son. İlmek ilmek örülmüş harflerden, görüldüğü anda kat­
ledilmeyi göze alarak insanlığa bir direniş klasiği bırakabilmek . . .  
Sadece yüreği ve bilinci hücreye sığmayanların dil i  olabilmek 
için . . .  Gazeteci ve yazar Fuçik'in son röportajıydı bu . Ölümün 
eşiğinde son anlarını yaşayan kendisiyle, onlara bekçilik yapan 
karanl ık hayatlarla ve sizinle . . .  Son röportajı :  

"Bir dileğim var sizden. Şu günlerin sonunda sağ kalırsanız, 
bazı şeyleri unutmayın n 'olur. İyi kişileri de, kötü kişileri de çı­
karmayın kafanızdan. Sizler için can vermiş kimselerle ilgili ne 
kadar bilgi varsa toplayın bir bir. Unutmayın. Zaman gelecek, 
bugünlere 'mazi ' denecek. Büyük bir dönemden, tarih yaratan 
bir takım adsız kahramanlardan söz edilecek. Adsız kahraman 
diye bir şey olmadığını herkes bilse ne iyi olurdu. Bir zamanlar 
onlar da bizim gibi insandı. Adları, sanları, kendilerine göre bir 
görünüşleri vardı. Urnut içinde yaşıyorlardı. Gönülleri binbir is­
tekle doluydu. En geride çarpışmanın çektiği acı. adı oldum ola­
sıya dillerde dolaşan en ilerde çarpışanın çektiği acıdan daha az 
değildi. Gön ül isterdi ki, dostlarımız gibi, ailemizdeki insanlar gi­
bi, kendimiz gibi yakın olalım onlara . . .  Gelecek için yürekten sa­
vaşmış, onun güzelim günleri uğruna canını vermiş bu kişiler 
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taştan birer heykeldir/er. Ama geçmişin kiri, pisliğiyle devrim se­
line set çekmek isteyenler, kollarında yaldızlı sırmaları da olsa, 
çürük ordudan yapılmış tah ta h eykelciklerden başkası olamaz. " 
( Darağacından Notlar-sf. 73-7 4)  

Türküsüz olmaz, Türküler u mutsuz olmaz 

Türkülerimiz . . .  Onlardan ayrı kalabildiğimiz bir zaman, bir 
mekan olabilir mi? Bağdaş kurup düşlere, notaların sofrasına 
oturmadan yapabilir miyiz? Aç kalı rız onlar olmasa . . .  Çölde su­
suz, yolda yorgun, sevdada yavan . . .  Dosttur onlar, sırdaş, kavga­
cı-çetin . . .  Yüreğimizin alfabesi, akl ımızın aydınlığı gizlidir türküle­
rimizde. "Bir tek yüreğin perdeleri inik, kapısı kilitli evinde" otu­
ramaz onlar. Rüzgarda, yağmurda,  karda ve ormanda . . .  özgürlü­
ğün kocaman ellerinde dolaşırlar hep. Afrikalı maden işçisinin 
türküsü, Victor Jara'nın gitarında konaklar. .. Onlarca dilde birden 
söylenen Enternasyonal, yüzünü güldürür acılı bir Kürt ağıtının . . .  
Coşkulu b i r  İspanyol ezgisi doldurur İskoç gaydasının içini. . . 

"Biz anlamayız 
tek ağzın türküsünü. 

Her matem gecesi 
her bayram günü, 

Şarkılarımız 
bir gaz sandığını yere yıkarak 
sandığın üstüne çıkarak 
kocaman elleriy le 

tempo tutmalıdır. 
Şarkılarımız, 

savaşta en önde saldırmalıdır 
düşmana. 

Bizden önce boyanmalıdır 
şarkılarımızın yüzü kana . . .  " 

Kavgamızın kanlı uzun özeti vardır türkülerimizde . . .  Cüretin 
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ritmi, bin yıllık hasretimizin rengi, öfkenin ateşi, güneşin sarı sı­
cak ışıkları . . .  Tatlı su göllerinin değil ,  acılı yağmurların ezgisiyle 
bestelenmiştir onlar. Karikatür sevdaları değil, büyük aşkları ko­
nu edinmiştir. İnternetlerin, chiplerin, gökdelenlerin dünyasında 
yok olduğu masalı okunan nasırlı ellerin mızraplara dokunuşudur 
onlar. Grev çadırlarında ısınmak için ateşe uzanan eller vardır 
türkülerimizde. Ve grev yerinde evlenen üzüm gözlü işçi Ayşe 
kız . . .  Kömür karasının aydınlığ ı .  .. İşçi evlerinin boş sofraları .  .. Ba­
sılan evlerin talan edilmiş kitapları . . .  Yeraltı nehirlerinin dingin 
dingin akışı . . .  Çatışmaların, ölüm oruçlarının yiğitleri . . .  Çocuk 
gülüşlerinin yarınsı saflığı . .. Yakılmış köylerin acısı . . .  Kardan 
demlenmiş gerilla çayı . . .  

Sürgüne gönderilir türkülerimiz. Başları giyotine sürülür, silah­
la vurulurlar, gözaltında kaybedil irler, yargısız infazlara çekilir­
ler. . .  

Kırk örüklü Kürt kızları halay çeker türkülerimizde; işkencede 
direniş, gelecek, darağaçlarında yarınları söyler. .. Sevdaları ya­
rım bırakır ölümler, nöbeti teslim alır sıradaki, tebessümle dona ­
nır geceler, çocuklar ağlar, zalimler güler. . .  Yokuşu tırmanır ha­
yat . . .  Ve umudun öyküsünü yazar türkülerimiz . . .  

Hücreler d e  türküsüz değildir hiçbir zaman.  Ve yandan akan 
mapushane çeşmeleri, tel örgülere konan kuşlar da değildir yal­
nızca konuları. Orada cigaramız karanfil kokmayabilir, görüşme­
ciniz yeşil soğan getirmeyebil ir ve siz memleketin bahar gelmiş 
dağlarını yıllarca göremeyebilirsiniz. Ama yine de türküsüz olmaz 
ve türküler de umutsuz olmaz! Direneceğini haykırırsın türküler­
le, şehitleri onunla uğurlar, gelenleri onunla karşı larsın. Dışarıdan 
gelen haberler türküler söyletir sana . Kimi zaman sen bestelersin 
onları; direnişler sol anahtarı olur, acılar es verir, notaları daima 
sürer. . .  

"Yaylı sazlar; demir parmaklıklar ve demir kilitli demir kapılar 
/ vurmalı sazlar; taş duvarlar ve taş katılığında kör baskılar / üf-
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temeli sazlar; şafakta idamlıklar ve direnen tutuklular . . .  " 

Onlar için dayak yersin, işkenceye çekilirsin, düşmanın bey­
nini bir burgu gibi deler türküler. .. Parmaklıklar erir, üst üste ki­
litli kapılar açılır, duvarlar yıkılır, yıldızlar düşer pencereden . . .  Ve 
sen en güzel ,  en coşkulu ezgilerle selam edersin dostlara , yoldaş­
lara . . .  

"Hücre 267 türkü çağırıyor. Bütün ömrümce türkü çağırdım
ben . . . .  Oldum olası türkü çağıran, yaşadıkça da türkü çağırma­
yı elden bırakmayan insanlar gibi türkü çağırıyoruz şen şakrak. 
Nasıl güneşsiz hayat olmazsa, türküsüz hayat da olmaz. Ama do­
yamıyoruz. Söylediklerimiz az geliyor. Daha daha söylemeliyiz. 
Çünkü güneş müneş gördüğüm yok hiç . . .  Nasıl da koca koca 
ışıklar saçıyor güneş. Şu sihirli yuvarlağa bak hele sen. İnsanla­
rın gözleri önünde ne mucizeler yaratıyor. Güneş gören insan pek 
az. Ama gün gelecek ışık yağmuruna tutacak herkesi o. Bunu 
bilmek ne güzel. Ama sen bit kadar önemsiz, incir çekirdeği dol­
durmayan bir şeyi daha öğrenmek isteyeceksin: Güneş bizim 
için de doğacak mı acaba?" ( Darağacından Notlar-sf. 49-50) 

Acı ve işkencenin türküyle karşılanışı , direncimizden al ır kay­
nağını .  Acıdan gül yaratan usta ellerin netliğinden alır. Metris'te 
aramak, yani talan etmek, onur kırmak için kapıya dayanır jan­
darma sürüsü. Kolkola girip direnirsin. Sonra yağmur gibi dayak 
ve ta lan . . .  Pirinçler kazaklara, bardaklar sulara, dolaplar camlara 
karışır. . .  Postal ,  cop ve dipçik. Kırıklar, morluklar, şişlikler. . .  Dur­
mak olur mu, haydi halaya arkadaşlar! Henüz kapıdan çıkmış 
olan düşmanın tepesi atar bu işe . . .  Haydi bir daha postal, cop ve 
dipçik . . .  Halayların, türkülerin başında inip kalkar azgınca . . .  

Yunanistan'ın ücra b i r  köyü, H itler'in faşistleri tarafından işgal 
edildiğinde tüm erkekler öldürülür. Sakin ve sade köylülerin da­
ğarcığına yeni sözcükler girer; işgal, gaz odaları, işkence, direniş 
falan . . .  Erkeklerini yitirmiş kadınlar teslim olmak istemez SS su­
baylarına. Köylerin uçurumuna gelirler, manzarası müthiş, serin 
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uçurumuna . . .  Diz vura vura başlarlar Zaloga halayına. Uçurumun 
kenarına gelen halay başı, düşman işgali altındaki köyüne bakar 
son kez ve "elveda " der hayata.  Sonra sırası gelen diğer halay 
başı ve diğeri . . .  Gün doğduğunda Ulucanlar'da; ölüleri sırtında, 
yaralı ları omuzunda türküler söyler özgürlük tutsakları . . .  Kana 
bulanmış sigara paketinden bir tane yakıp kol kola yürürken . . .  
"Gün doğdu hep uyandık, siperlere dayandık . . .  " 

İrlanda'da en pis işkence yöntemlerinden biriydi hücreyi yıka­
mak. Deterjan ve vücut için son derece tehlikel i ,  gözleri ve genzi 
yakan, kusma ve geçici körlük krizi yaratan dezenfektanla karış­
tırılmış tazyikli su . . . "Hortum top gibi patladı. Fırtınalar koparan 
sıvılar kapıların altından h ızla geldi. ıstık gibi sesi duyup, kapı­
nın altından akan yeşil renkli sıvıyı gördüm. Anında korkunç 
duman çarptı beni. Öksürmeye başladım. Pencereye doğru gider­
ken gözlerim yaşardı. Midem altüst olmuştu. Pencerede hava al­
maya çalışırken çıkartacağım diye düştüm. Kafam demir çubuk­
lara sıkıca yapışmıştı. Herkes pencerede öksürüyor olmalıydı. 
Arkadaki yüksek tazyikli hortumun ıslığından, işitebildiğim her 
şey bu kadardı. Gözyaşlarım beni engelliyordu. Hiçbir şey göre­
miyordum. Sonra su, kapıların kenarından süzülüp karartılmış 
döşemeye aktı. Umrumda değildi. Titriyor ve öksürüyordum . . . .  
Sean 'ın feci şekilde kustuğunu işittim. Tüm kat inlemeler, ağla­
malar ve öksürük sesleriyle doldu . . .  " ( Hücremde Bir Gün-sf. 79) 
Herkes sırılsıklam, bitkin ve darmadumandı. Hücrelerden biri her 
zamanki g ibi bağırdı; "küçük bir şarkı söylemeyecek mi kimse". 
Su ve dezenfektan operasyonunun üzerine de bu giderdi ancak. 
İ lk şarkıcı coşkulu tezahüratlar ve alkışlar arasında sahneye çağ­
rı ldı: Mazgalın önü . . .  Dinleyiciler hücrelerinin içinde ıslak ve ça­
murlu döşemenin üzerinde volta atmaktaydılar. Her şarkıcı aynı 
alkışlarla çağrıldı, kiminden istek parçalar, kiminden bildikleri 
tek şarkılar istendi .  Tören komutanı son şarkıyı söylemesi için bi­
rini daha davet etti sahneye, tüm kat neredeyse yıkılacaktı: "The 

1 63 



Wind that Shakes the Barley" .  ( Başakları Savuran Şu Rüzgarı) 

Hücrede de yaşar kavga günleri 

1 Mayıslar, devrim yıldönümleri, şehit anmaları ,  yı lbaşları . . .  
bunlar yalnızca dışarıda kutlanır sanmayın. Hücrelerde de çok 
özeldir bu günler. İnsan seliyle dolu alanlara çıkılamaz, dalgala­
nan bayraklar taşınamaz belki. Ya da zaptedilecek meydanlar, 
yürünecek caddeler, süslenecek duvarlar sensizdir. . .  Hücrenin 
içine milyonlar sığmaz, büyük çatışmalar olmaz. Ama "buradaki 
tören ölüm sınavı geçiren, yok olup gitmeyecek, üstelik çelik gi­
bi sertleşmiş güçlerin töreni"dir. 

Julius Fuçik ve diğer tutsaklar tertemiz giyindiler o sabah. 1 
Mayıs 1 943 . . . Prag caddelerinde bir sel gibi akan kitlelerin, Mos­
kova 'daki Kızıl Meydan'da milyonlarca insanın oluşturduğu deni­
z in içinde olmayı çok isterlerdi kuşkusuz. Ama bu yı l  mücadele­
nin 'küçücük' ve devasa, 'karanlık' ve aydınlık, 'az' ve kalabalık 
cephesinde kutlanacaktı 1 Mayıs . . .  Yan hücreler duvara vurarak 
verdikleri selamı daha güçlü, daha törensi veriyorlar bu sabah. 
Ekmek dağıtan tutsak, bakışların bile kontrol altında tutulduğu 
kapıda parmaklarını sıkıyor Fuçik'in . Avluda gezinen kadınlar 
yumruklarını kaldırıp selam veriyorlar. "Şimdi sıra bizde. Yarım 
saatliğine avluya çıkıyoruz. Ben yaptırıyorum bugün cimnastiği. 
Bugün 1 Mayıs canlar. Öbür günlerde olduğu gibi başlamayaca­
ğız bugün. Gözetleyiciler afallasın varsın. N'olacak? Birinci hare­
ket: Bir iki bir iki çekiç sallama hareketi. Öbürü orakla ot biç­
mek . . .  

Çekiç ile orak . . .  Şöyle bir parça kafalarını çalıştırırlarsa anlar 
bunu canlar. Sağa sola bakıyorum: Gülümsüyorlar. Canla başla 
yapıyorlar hareketleri. Anladılar. İşte dostlar 1 Mayıs gösterimiz
bu bizim. Oynadığımız bu sözsüz oyun ölüme giderken bile bağ­
lı kalacağımız 1 Mayıs andı.

Hücrelere dönüyoruz. Saat dokuz. Kremlin 'in saati onu vuru-
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yor şimdi. Kızıl Meydan 'da geçit başlıyor. A ha Enternasyonal 
başladı söylenmeye. Bizim h ücreden tut da, dünyanın dört bir 
yanında yankılanıyor ses. Şarkılar söylüyoruz. Devrimci marşlar 
birbirini izliyor. Yalnız kalmak istemiyoruz. Yalnız değiliz. Dışarı­
da göğüslerini şişire şişire şarkı söyleyen, ama bir yandan da bi­
zim gibi kavga verenlerle yan yanayız. " (Darağacından Notlar­
sf. 55) 

Saygon'da 1 959'a giri l iyordu .  Yeni bir yıl yeni kavgalar, yeni 
şehitler demekti. Geçirilen yıl ların anısı, kaybettikleri canlandı 
hepsinin gözünde. Birçok badireden çıkıp, günleri ve ayları sü­
rükleyerek gelmişlerdi yeni yıla. O gün besinsiz ve çıbanlı vücut­
larına en temiz ve en az yırtık giysilerini giydiler. Yılbaşlarında iç­
ki masalarında kadeh kaldırarak girmek bir kavgacının işi ola­
mazdı. Marş söyleyeceklerdi o gün. Tüm yaratıcıl ıklarını kullana­
rak hazırladıkları tiyatroları oynayacaklardı. Yeni bir yı la marşlar­
la hele de Enternasyonal'le girebilecek olmanın anlamı ne kadar 
farklıydı. 

Saygon tutsaklarından biri ayağa kalkarak yılbaşı konuşması­
nı yapmaya hazırlandı, yüzünde beraber geçirilen yıl ların hüznü 
ve sevinciyle karışık bir gülümseme vardı: 

"Amcalarım, kardeşlerim yeni bir yıl başlıyor. Yaşamımızın ve 
tutukluluğumuzun yıllarına bir yıl daha ekleniyor. Bu, bizi ol­
gunlaştırıyor ve inancımızı pekiştiriyor. Yıllarımız geçti ve yaşlan­
dık. Umutla dolu 'Ulusal Tet Bayramı 'na başlarken, bu odada 
kollarımız arasında can veren yoldaşlarımızın anısı önünde eğile­
lim. Bizim utanç değil, onurla, yüzümüzün akıyla dönmemizi 
uman, topraklarımızda binbir güçlük ve acı çeken ailelerimizi, 
karılarımızı, çocuklarımızı düşünelim. Dünyada en çok sevdiği­
miz ve saydığımız kişileri düşünelim. " ( Direnme Savaşı-sf. 1 29) 

Bir dakikalık saygı duruşuna başladılar. İşkence çemberinden 
geçmiş çelimsiz ve bir deri bir kemik vücutlarıyla bir grup insan 
anayurtlarına, halklarına ve şehit arkadaşlarına karşı nöbetteydi-
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ler. Hepsi aynı  iplikten dokunmuş; düşleri, beklentileri, özlemleri, 
hasretleri aynı insanlardı .  Görüntü dramatik bir şiirin konusu ol ­
maya çok hazırdı. Ancak dünyanın bütün dramatik şiirleri karşı­
l ık verdiler bu öneriye: "Hayır. Bu olsa olsa bir yüzyıl klasiği, ya 
da çılgın bir nehrin romanı olabilir. " 

Saygı duruşunun ardından hep bir ağızdan marşlarını söyledi-
ler. Ciğerleri parçalanıyordu neredeyse: 

"Ho Chi Minh . . .  ışıldayan yı ldız 
Yaşasın Ho Chi Minh . . .  Yaşasın . . .  " 
El Salvador'da gece 1 2'den sonra fişekler atılmaya başlayın­

ca, zindanlarında da heyecan sardı tutsakların içini .  Salvador'un 
bir şarkısını söylediler hep birlikte. Çok sevdikleri "Parti" adlı şii­
ri ortaklaşa anımsamaya çalışt ı lar: 

Yüreğini ve hayatını 
getirmiyorsan beraberinde 
hiç zahmet etme 
aramıza katılmak için. 
Katılmanla ayrılman bir olur. 
Rahat bir yer arıyorsan, 
sıcak sudan soğuk suya değmeyecekse elin, 
h iç zahmet etme 
yaranın en güzel çiçek olduğu 
bu meydana gelmeye. 
Bu yol ancak 
baş koyanlar içindir . . .  
Burada sen 
yemekte en sonuncu 
edinmede en sonuncu 
uykuda en sonuncu, 
ama ölmede 
en birinci olacaksın . . .  " 
"Bu şiir cesaret ve umutla dolduruyordu içimizi. Lil bitirince 
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öyle etkilenmiştik ki, alkışlayacak halimiz kalmamıştı. Kimse bir 
şey söylemiyordu. Derken, yeni yılı haberleyen siren seslerini 
duyduk. 'Yaşsın Halkımız, Yaşasın Devrim " diye bağırdık hep bir 
ağızdan. Lil ile kucaklaştık. 'Umarım dışarıda her şey yolundadır 
ve bütün sorunlar halledilir. 

Christobal bana seslendi: 'Fina, kucaklıyorum seni. Bütün ar­
kadaşlarımızı anıyorum. 

Sonra sustuk. Herkesin yoldaşını andığını düşündüm. Hepi­
miz yeni yılı, dışarıdaki savaşımın sürdüğü inancı ve umuduyla 
karşılamıştık. " 

Büyük yarınlara varmak için kaç hücre gerek daha? 
Hücre yaşamı nasıl anlatılabil ir? Orada yemek, uyku, hareket, 

zaman . . .  yani insana dair ne varsa anlamı farklıdır. Yaşama biçi­
mi değişiktir. Yoğun yaşanmış bir günün sonundaki uyku; sıra ­
dan işleri yapmak için yerine getirilen bir hareket; günlük faali­
yetlere bölünmüş bir zaman dilimi yoktur orada . Birçok yerde 
hücreler, insan ve sesten yalıtı lmıştır. Yıllar boyunca tek bir insan 
yüzü göremez, kendi konuştuğun sesi bile duyamazsın. Hücrele­
rin biçimi her ülkeye göre değişik olabilir. Kimi yerin altında , ki­
mi ıssız bir çölün ortasında kimi son teknolojiyle donatılmış bina­

ların içinde . . .  Ancak hepsinin ortak özellikleri vardır: İnançların­
dan soyundurmak ve yaşamsal fonksiyonlarını ortadan kaldıra­
rak hayvani bir hayata zorlamak . . .  

En uygun tanımıyla hücre, canl ı  olduğunu bile bile tabutta ya­
şamaktır. 

Güneşin doğuşu ve batışı, yıldızlar ve rüzgar, gündüz ve gece, 
yağmur ve kar yoktur hücrede. Zaman kavramını tümden unut­
man istenir. Sabah mıdır, akşam mıdır, bilemezsin ve bu koca­
man bir boşluk hissi doğurur. Kocaman bir boşluk ve kocaman 
bir sessizlik . . .  İnsan kulağının duymaya alışık olduğu sesler de 
yoktur hücrede. Kalabalık caddelerin uğultusu, yağmurun gürül-
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tüsü, gök gürlemesi, konuşma sesi, çocuk bağırtıları, fabrika si ­
renleri, televizyon, radyo, sinema, tiyatro . . .  hiçbiri duyulmaz. 
Sessizliğe gömmek, kendi içine hapsetmektir amaçları. Ve bir 
gün değil ,  bir hafta değil uzun yıllar geçirilir burada. Dikkat edi­
lirse, hücreler anlatılırken 'şu kadar adım eninde, bu kadar adım 
boyunda ' diye başlanır. Aslında adımlara hapsedilen yaşamdır. 
Ve bu, sınırların dışına kafa olarak da çıkmaman içindir. Bu da­
racık mekanda, hiçbir şeyle uğraşmayıp hiçbir şey düşünmeyip 
kendini dinlemen istenir. Geçmişini sorgulaman, yaşadığın yal­
nızlığın faturasını düşüncelerine çıkarman hedeflenir. Sıradan bir 
teslim alma değil, kişil iksizleştirme, hiçleştirme hatta çıldırtma ve 
delirtme . . .  

Orada yarının n e  getireceği bel l i  değildir. Her a n  kapı açılıp iş­
kenceye çekilebilirsiniz. Sürü halinde gelip 'teslim ol, vazgeç 1e 
başlayan beyin yıkama seanslarına tabi kalırsın .  Yaşamın tümü­
nü kontrol altında tutmaya çal ışırlar. Yemek saatin, uyku saatin, 
ışığın hangi zamanlar yanık ka lacağı onlar tarafından belirlensin 
isterler. Günün 24 saati "şimdi rıe olacak " sorusuyla beklemek . . .  
Boby Sands anlatıyor: 

"Sessizlik çirkin ve korkunçtu. Üstümüzden geçen karga ka­
ranlıkta bağırdı. Uzakta, yavaşça giden bir helikopterin ışığı dan­
setti. Ailemin iyi olup olmadığını merak ettim. Bir sonraki ayın zi­
yaret zamanı gelene kadar ölesiye meraklanacaklardı. Zor bir 
gün oldu. Her günde böyle değil mi sanki? Ve yarının neler geti­
receğini Allah bilir. Yarınki şansızlar kimler olacak? Kimler lime 
lime vücuduyla ceza bloğuna (özel olarak işkence yapılan bir 
bölüm-nba) doldurulacak? Kimler hortumla ıslatılacak, dövüle­
cek ya da operasyon sırasında paramparça olacak? Yarın salt da­
ha fazla acı, işkence, üzüntü sıkıntı ve korku getirecek. Ve kim­
bilir ne kadar da aşağılama, zalimlik ve dehşet. .. Karanlık ve yo­
ğun soğuk, boş mide ve insana kötü durumunu hatırlatan pis, 
kabus dolu mezarın, dört Allah 'ın belası duvarı. İşte yarın yüzler-
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ce çıplak Cumhuriyetçi Siyasi Savaş Tutuklusu 'nu bekleyenler. 
Fakat sabahın işkenceyle dolu olduğundan emin olarak dayana­
cak ve teslim olmayacağız. Zordu, çok zordu, çok çok zordu diye 
düşündüm. Fakat bir gün zafer bizim olacak ve hiçbir İrlandalı 
erkek ya da kadın bir İngiliz cehennem deliğinde olmayacak, as­
la. " (Hücrede Bir Gün-sf. 83) 

Hücrede en basit insani taleplerin diyeti mutlaka ödetilmek is­
tenir. Mektup, görüş, kantin, tedavi . . .  tüm bunlar için ağır beden­
sel tahribatlar bırakacak mücadele yöntemlerine girişmek zorun­
dasındır. Yoksa karşına bir yaptırım listesi çıkarırlar. 'Uyarsan sa­
hip olabilirsin . . .  ' 

Saygon zindanlarında tifo, kolera olan tutsakların başına 'Hi­
pokrat yeminli' doktorlar gelip sorarlar; "pişman mısın?" Cevap 
"hayır"sa, ilaç dolu şırınga, doktorun sı rıtan suratı eşl iğinde yan­
daki kanlı sıvıların üzerine boşaltı lır. Kimi zaman da hasta oldu­
ğu için 'fazlalık '  teşkil eder tutsaklar. Ve 'iyileşmeleri ' için verilen 
haplarla öldürülürler . . .  Pişman olmadığı için en incesinden en ka­
basına işkencelerle karşılaşırlar. Sürekli bir yıpratma harekatı dü­
zenlenir. "Dört aylık sürekli eziyetler bize zulmedenlerin gayret­
keşliğini azaltmıştı. Çanak ve çubuklarımıza el koymayı da akıl 
ettiler. Artık pirinci yere döküyorlardı. Dört ayak üstünde pirince 
yanaşmak bize düşüyordu. Pirinci nereye döküyorlardı dersiniz? 
Evet kapının eşiğinde ih tiyaç giderdiğimiz yerin üstüne. 

Uzun zamandır pis su kaplarını  kaldırmış oldukları için kafe­
sin girişinde ihtiyaç gideriyorduk. Önceleri kum ve su ile günde 
bir kez burayı temizliyorlardı. Ama işte bir aydır hiç oralı değiller­
di. Pislikler girişte birikmişti, her yana saçılmıştı, sidik birikintile­
ri üstünde pislikler yüzüyordu. Ve tam bunların üstüne yiyeceği­
mizi boşaltıyorlardı. Belli saatlerde gelip kapıyı açıyorlar, bir ka­
se pirinç dolduruyorlar ve hop. Pisliğin tam üstüne boşaltıyorlar, 
kapıyı kapıyor ve son derece memnun giriyorlardı. O zaman hiç 
mırı/damadan eşiğe doğru sürünüyor ve zavallı yiyeceğimizi tü-
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ne tüne topluyorduk. Niçin olmasın? Bunu elbette ki yiyorduk. 
Yaşadığımız sürece, düşman, gözlerinin önünde var olmamıza bir 
çare bulamıyordu. " ( Direnme Savaşı-sf. 29 1 )  

İnsanlık; dalıp gitme uykulara 

"Bu tür onur kırıcılık ve işkenceye kim ad takabilir?" diye so­
ruyor Boby Sands. Dünyada her şeyin bir adı vardır. .. Nesnelerin, 
duyguların, şeylerin . . .  "İnsanlar uygulanan zalimliğe dikkat çek­
mek için pislik grevine girişmek zorunda kalacak kadar işkence­
ye uğradığı zaman, bu tür onur kırıcılık ve işkenceye kim ne ad 
takabilir? H Blok konusunda hangi h ümanist geçinen sessiz ka­
labilir? Daha ne kadar çekeceğiz diye düşündüm. Çıplak ve acıy­
la iki büklüm olmuş, hastalık ininde, çürüyen çöp yığınlarının 
ortasında bir köşeye çömelmiş, dışkı kokusunun sidik ve çürü­
yen artık yiyeceklerin hasta edici kötü kokusuna karışıp kalaca­
ğı yere bağırsaklarını boşaltmaya zorlanan yıkanmamış bir be­
den. Bu tür işkenceye bir ad bulsunlar haydi diye düşündüm, 
ayağa kalkıp temiz hava almak için pencereye giderken. Dayak­
lar, tazyikli sular, açlık ve yoksunluk. Bu kabuslar kabusuna iyi 
bir ad taksınlar haydi!" ( Hücrede Bir Gün-sf. 37-38)  

Hücrenin adı ,  insanlık suçudur. Sömürü dünyasının ömrünü 
uzatması için inşa edilmiş dayanaklardır. 

Susmak, korkunç şeylerin olmasına gebe bir suçtur . . .  Kendi 
yaşamına kendi elinle kefen biçmektir. Susmak, ortak olmaktır. 

Julius Fuçik, yıllar öncesinden içimizdeki insana sesleniyor: 
"ACABA İNSANOÔLUNUN GÖZÜNÜN AÇILMASI İÇİN DAHA 

KAÇ YÜZYIL GEÇECEK? İNSANLIÔIN BÜYÜK YARINLARA VA­
RABİLMESİ İÇİN KAÇ HÜCRE GEREK DAHA? HEY NERUDA 'NIN 
SEVGİLİ ÇOCUÔU, BİZİ BÜTÜN İNSANLARIN KURTULUŞUNA 
GÖTÜRECEK YOLUN BAŞ/, NİCE NİCE UZAKLARDA HALA. 
AMA N'OLUR UYUMA ARTIK. N'OLUR DALIP GİTME UYKULA­
RA. " 
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BUGDAYIN TÜRKÜSÜ 

Halkım ben, parmakla sayılmayan 

Sesimde pınl pınl bir giiç var 
Karanlıkta boy atmaya 

Sessizliği aşmaya yarayan 

Ölü, yiğit, gölge ve buz, ne varsa 
Tohuma dururlar yeniden 
Ve halk, toprağa gömülü 
Tohuma duntr bir yerde 

Buğday nasıl filizini sürer de 
Çıkarsa toprağın üstüne 
Güzelim kırmızı elleriyle 
Sessizliği burgu gibi deler de 

Biz halkız, yeniden doğanz ölümlerle. 

Pablo NERUDA 



Makbule Berktaş 

Q_j�r!Qe l}_ij_çr_�deydj 
b�!l _ _  Q!şang_��!_ 

' 78 yılında cezaevi mücadelem başladı .  1 2  Eylül cezaevleri uy­
gulaması başladığında, kızım Metris Cezaevi'nde yatıyordu. O za­
man görüşler Metris'te telefonla yapılıyordu. 1 0  ila 1 5  dakika ara­
sı telefonla konuşabiliyordun . Zaten telefonlar dinleniyordu. Birbi­
rimize halimizi hatırımızı sormadan bir bakıyorduk ki , telefonlar 
kesilmiş. "Hadi görüş bitti" diyorlardı. Bir anne için, veya yakını 
için ne kadar zor bir durum değil mi? 

1 984 yıl ının Nisan ayında, Metris Cezaevi Müdürü'nden bir tel­
graf geldi. "Kızın ölürse mesuliyetli biz değiliz" diye yazıyordu. 
Çünkü kızım Ölüm Orucu'ndaydı. Böyle bir yazıyı alan bir ana yü­
reğini düşünebiliyor musunuz? O an ne yapmalı? Tabi ben solu­
ğu Metris Cezaevi'nde aldım . 

Bana dediler ki, "Kızın Haydarpaşa Hastanesi'nde yatıyor. " 
Hemen oraya koştum. Ben İstanbul'u tanımam, Adana'dan gel ­
dim çünkü. Ama analık duygusu beni yollara düşürdü. O an ba­
şıma ne gelirse gelsin gözüm görmüyordu. Gittim kızımı gördüm. 

Hastanede yatakta yatıyor. Jandarmalar bekliyor. Jandarma 
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iki koluna girmiş, sanki sürüklüyorlardı onu. Kapının küçücük de­
liği vardı .  Adına mazgal deniliyor. Oradan görünce kendimi kay­
bettim. "Benim yavrum bu halde olamaz " diye bağırdım. Beni 
hastaneden dışarı çıkardılar. Bir hafta boyunca hastanenin önüne 
sabah 6'da geliyordum, akşam 9- 1 O'a kadar bekliyordum. 

Ölüm Orucu bittikten sonra arkadaşlarını Adana Cezaevi'ne 
getirdiler. Bu arada ben de telgraf üstüne telgraf çekiyordum. Fa­
kir olduğumu söyleyerek, çocuğumun Adana Cezaevi'ne gelme­
sini Adalet Bakanlığı'ndan istiyor ve o telgrafların fotokopisini çe­
kip kaldırıyordum. Arkadaşlarından 1 5-20 kişiyi, sonra da kızımı 
Adana Cezaevi 'ne getirdiler. Arası bir hafta sürdü mü bilmiyorum, 
ama cezaevinde açlık grevine girdiler. Bu arada kızımın arkadaş­
larının aileleri İstanbul'da oturuyorlardı. Onlar çocuklarının görü­
şüne geliyorlardı .  Benim evim cezaevine yakın olduğundan onla ­
rı evime götürüyordum. O zaman haftada iki defa görüş vardı. 
Çarşamba ve cumartesi. Bu günler sanki bana bayram günüy­
müş gibi geliyordu. Ama ne yazık ki o günleri bana zindan ettiler. 

Yukarıda belirttiğim gibi açlık grevine başlamış. Adana Cezae­
vi Müdürü beni çağırmıştı . Korkarak cezaevine gittim. Bana dedi 
ki "Kızın gelir gelmez bu cezaevini açlık grevine götürdü. Kızına 
söyle açlık grevini bitirsin. 11 Aslında yalnız kızım değil ki ,  cezaevi­
nin hepsi açlık grevine girmiş. Neymiş o geldikten sonra başlamış 
diye kızımı suçluyor. Müdüre dedim ki, "Ben çocuğumun açlık 
grevine girmesini ister miyim? Ama yalvarsam da bırakmaz. " Öy­
le de oldu ne yaptıysam, "biz haklıyız" diyordu. 

Müdür dedi ki, "bir karış 5 parmak kızın var, ama dinamit gi­
bi. " Müdür bunu odasında, tutsak ailelerinin yanında söylüyor. 
Onların çocukları da açlık grevinde. O zaman dedim ki, "Müdü­
rüm benim kızım koca cezaevini açlık grevine koyduysa ne mut­
lu ona. Ama oradakiler mantıklı ue akıllı insanlar. Herkes kendi 
iradesiyle girmişdir açlık grevine. Yalnız şunu da söylemeden ya­
pamam. Ben kızımı ilikle besledim. Bilseydim buraya gireceğini 
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daha fazla ilik verirdim. 11 

Bir süre sonra kızımla açlık grevine girenlerin hepsi bıraktılar. 
O bırakmadı. İstiklal Marşı 'nı söylemedi diye cezaevinin taa bod­
rumundaki yılanlı hücreye koydular. "Adana Cezaevi 'nin hücre­
sinde değil insan, hayvanlar bile kalmaz" diyorlardı. Sigara bile 
yanmıyormuş. Rutubet desen öyle, zaten o yerde durulmuyor, 
pisl ikten kokudan. Size bahsettiğim hücreye koydular, İstiklal 
Marşı söylemiyor diye. O zaman da mektup, görüş yasağı vardı .  
Bunlara tek başına direndi. 

Ben de 6 ay cezaevi kapısında onun ölümünü bekledim. Sa­
bah altı, akşam sekiz, gardiyanlar çıkana kadar kapıda kamp kur­
dum. O orada yaşadı hücreyi, ben dışarıda yaşadım. Ve mücade­
le ettim. Çocuğumun oradan çıkması için ölümü göze a ldım. Cop­
landım. O zaman üstümüze su fışkırtıyorlardı, ben yılmadım. '80 
sonrası benim üç yavrum Adana Cezaevi 'nde kaldı. Onları sade­
ce beşer dakika görebiliyordum. 

Direnişlerden sonra Adana Cezaevi'ni kapattılar. Daha sonra 
2.5 yıl Antakya , 2.5 sene Ermenek Cezaevi 'ne taşındım. 

Gözü kapalı bir anneydim. Fakat bu cezaevleri ve hücreler, be­
ni dinamit gibi yaptı . Çocuk, benim çocuğum. Elbette yanında 
olacağım. Bir ana, çocuğuna başkasının bir tokat vurmasına bile 
razı olmaz, önüne durur. Onun dayak yemesini boş verin, göz gö­
re göre yılana-fareye yem olmaması için uğraş verdim o günler. 

Sokak bilmezdim, çarşı bi lmezdim. Önce "bunlar niye başımı­
za geldi" diye düşünürdüm. Evde ağlar, ağlar dururdum. Ama dı­
şarı çıktığımda, cezaevin önüne gittiğimde başım dikti, bir damla 
gözyaşı dökmezdim. Yine "önce çocuklarım" derdim, " kızım" der­
dim. Hücrede kalmasını istemiyordum, onu görmek istiyordum. 
Ama kızım bana hep haklı olduklarını söyledi, neden direndikleri­
ni anlattı, bundan hiç vazgeçmedi. Ben onu anlamaya başladıkça, 
onlar kararlı şekilde direndikçe, değişmeye başladım. 

Yılanlı hücrelerde kaldıklarını öğrendikten sonra başvurmadığ-
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mız, gitmediğimiz yer kalmadı.  Onları oradan çıkartacaktık, diri 
diri mezara gömdürmeyecektik. Ben birşeyler yaptıkça, ağlama­
maya başladım. Çünkü çaresiz değildim. Onlar içerde, biz de dı­
şarda mücadele verdik. Onları o hücrelerden çıkardık. Bu öyle 
kolay olmadı.  Aileler olarak birbirimize destek olduk. Herbirimiz 
diğerinin çocuğunu kendi yavrusu belledi .  Bir avuçtuk, toplanaca­
ğımız yer yoktu. Ama birbirimizi bulurduk ve çalmadık kapı bırak­
mazdık. 

Bügün yine hücreleri getiriyor devlet, hem de daha kötüsünü. 
Ben İnsan Hakları Derneği'nin "Cezaevi Komisyonu"ndayım. Bu­
rada çocuklarımızın hücrelere atılmasını engellemek için neler 
yapacağımızı konuşuyor, eylemler yapıyoruz. Biz anaların, baba­
ların, çocuklarımızın yanında olmamız gerekir. Aileler olarak ço­
cuklarımıza önce biz sahip çıkmalıyız ki, başkaları da sahip çık­
sın. 

'96'daki ölüm oruçlarında haftalarca Ankara'da Yüksel cadde­
sine, biz ai leler çıktık. Dayak yedik, küfür işittik vazgeçmedik.  Bu­
gün daha kalabalık olmalıyız. Nerede bir eylem varsa, aileler ola­
rak toplanıp oraya gidel im. Herkese derdimizi anlatal ım. Kim biz­
den daha iyi bilebilir çocuklarımızın haklı olduğunu. Onlar " lüks 
villa " desin, ben hücreleri kızımla yaşadım, ne demek olduğunu 
hücreyi yaşayan analar iyi bilir. 

Altı ay sonra hastalandığı için, kısa bir süre hücreden çıkardı­
lar kızımı.  Pislikten çıkmış kızım, sarıldım. Bana kokusu sanki mis 
gibi geliyordu. "Anarı kurban olsun sana ne giize/ kokuyorsun " 
dedim. O an o hasretlik içinde bana o kadar güzel koktu ki , anla­
tamam. 

Analar size sesleniyorum, biz analar yine sokaklara, alanlara 
çıkalım. Geç kalmadan el ele vererek mücadele edelim. 

Mayıs 2000 

1 7 5 



Belgeler 



a.a .ı5K 
' 



•u ....s,t ıuı:ı � T nıA 
.:.W.l'::.t 





Basın Açıklaması 
id11JJO ı;,,paııı -ri, ...... 1 11 hile-. •• .. l•n ktitO bU.. ı.o.uııan 

....ı -· 11uıı. dl<ie-hp ., .... ı.t'I, :!:' ııeML ı.rta .. ııs , -..aaıı.ıu• 
ı:•�•f.Jrl• v uıl ... 1.;j, •biN•lana ft ,. dlelU'lal.8 !l'e«kiU ,....._ an ... to ullı ..... ... ııyrsııhlanrlo uıet �°"' tnooh• •"""•1•1•-
z� d•"W� 1ıt .,..lede• nıa-.a h.19 blr dü••l• o��...ı f'llti bar reç•• � O.t. •. �r •• �OPla � au. &o _uıtan- teft edll:ü&l tı� ••aae"Yidı:r. 

l\.ı. "� k:0:,.11ıı.rı. t.1-r ".cea ·'•lıı• dilı �t iraelır:t• )ur-er 'W•.&J. • 
1--�-üi ıı.vt\lklc M&&a ...a.&"Wı. aiS.ı.aa.11 ).;licra c••MJ. �pltLillJ..�.&, tııu..:ıt.ı b1zo 

ı lo:a""'" J<Jna.·ea..- .....,....ı...-..naı Od>• Oodı• •HC.1....,.. 1 ıııü .. toll!lı .. iJ'O�· 
1.:ııo,.ıo1oıı tuuıtlaılor.ı.• dıııu"'I ÇU'P>IU MI' llnel olQ, .....,..,.".'4Ddaa d•.ıiaM· 
don_ �ilAı••• l:teaMtl tietri• l.ıılr•ri O.ueY.I. •m.a JdAM &•ı.-lı '9&aeY1.na 
�9:ıı� •=:,.;:::���::� ";:!; �==-.��=�!' ıC..11� ı!:!.rlw d: .uı.,,. "-b. e.ııaiiwfM ptirl J.., "'1ril11et Çak.l'"9rlı: toıılall 4.IO •iln lıQc, 
u lw�, ili '"' dY•Dl tıııt-.> 1"1ann ela ı!- pe� laı1slı d• iut.ır. 
ı.cı_ı����!!u. i��;ı.,�w�;1 ç!:!!:ı �:;:.ur.�!"!�ı�::��_!!:i 
:r• . •l ...-a" 1 •ı..aJ.laal.A.UGS•- .,.ı;;eru "Hrilen h�eler A11"n:ı,,ı...,.. d•Ymm •Ul­
:.N:tc..U.:,. loı......,;. '011� 111a1a flne•hıı ıuv.ı..t al•ril kull.Ae:dı.ı...u. ıulu, � 
h:ı t< hlaı'Gi; !lor. lılıllıwı l,til1.lal• , l�• cnları "" pb k<J<uldü l� 
1!•1 ... c'11 �Ul JIAıı:le laü:.11 lal'\ı.lılrillia, bar tllrlü he aret:ı.n.1 :" .,ı::an 
�� 11JL.t.1lı:n.r. .cru....uta b:arel!:ı. ..,..,,, . l ... l'dı.r. 

�ıa.de ra .. .  ı.1.;"'8ı:c.. -..ıJı .deıı. ah.LHı l•r tlirll .,�oc&•1 '-'4•tı kit•ı 
.1 ı.ı:•.-�tı.r. ;.oa Q . 1.:ı.ı\lu ı'·•t•k do: .. � Ycı&ihwt»lıı::teilr. l!ı·!.ık �eutlalar � 
�� .l�L.U.lo.rl:a. ıı;nı. \";J.flİ.Ü ::rı.;,·ulı1;.ı ae • .atrd �.:.a.ıbı:--ı, -.. ��J"bı� 

. ,. cti tıc-'..:;en, ıut\JJ.:.l,· l u,• 4a er · ;,�t MI ft ual-:U--ı:r t �t��� ���·:.rk-g:. t -st 
� ı. �.., � ,  • .c'Vllı!�t.n Wlılı..1: Uı: -� rt · .... tı· l...1:>J... ı. Di U"'tlk, • ...k 

'bt:..� - l , '°11 ia... oı:ı. . iı-e'. ll..!.l 1, .ı.ıı:m C.•l"""Gc rut11:Letil.1 :t"•.rL:.zd.ir • .aı da-
1"\&...ı hı. .. 1-1.:"'1u ,iıU..n,jJ l..lıl:.bw.'17cıt: S."M"Cl�l Ali Ali.Jı il!41JDl:1 •bll.._,J. na ym­
�!uı', Ur to:-lıı 1 <l•li.;ill\l•n ı.ıtı. r,inro ... ,,.,ı. 1- ,.....,aıuı..ı.• 
<11..vehiL:•kh l..r , 

lı:� ..:.o .ullıırı..;JJ J.l baylü1·� r.lvıurl r.ı-ı cı... a. u 01.ı' ortcWltı ca&ae•i­

.- "c.-to.r !'" .. 'OC• ::t. .. ft.:a bi.J' .e:: .. •o ııuwt: Cillii..'t:.01 �urmrullkf. bıM­
tJlJ::"r t.o11Y..u:hl li.:.1ı.;..ı;adi.r. 't"utdllttlw.n.n da:AX Uı..r1&1n t••b1t1 tv"..a �okto-
� ��l��t��--!���o�-�::�::O�ı!r�1t=.ı:,:.a.::; �cmıg• 
ı lı�u \.\ttıaı.lul.cr &J l� haab:w.mJ'ı11 ı.'"ftt&ı-01 ıaoektedt.r. 

4-l'o ,,. • ftrilLn :»L"'u• � .:'"··u�11D çocukl&nn�� •ylardı.r 
oao..· .� cırua • .l.•;1!. ('4r6. l<lnlı .ı.1>1 ı;Grll . tllril llıll�cırw:. a. y•&aklar 117-
ı. tıı• :..ıı:tır ki 1 r:aı11l_.l,U1E 11attublı ce'WIP ııı�dal:ıı bir J'•ni y11.!:•w t\•baı 
J���.iıa!•�:��...:_ ti:': =.u� .. :1����1\,:11�1!� :�1:�11b:;;ı:r-ed1�-
ı...m.a Jaı-11 .. lal:ıım. nr. 

��tap w uu: ilAr TQ:..'"i.L"a:...ııı11Mktodir. n.�..llı anıce·�aa. •1.ı.L&A 1ıı.ak.ı.a1 tetıi 
..;a...c.. Dlil•. 'J.a , Biliı:. Y• Sl:ıe.t: n .  der 1ı.r. 6.ııını..:u.n 11f!'V:�tır ıw�:dyot•aite ... 
lo..,ai :.o.,.u .•<<1.olı: •411111 Ur. &, nce :.4u-"' ,.a.lı o .. url. Uo 11{-:ili balo 
b�l•rt.:ı �ar•llU,.;:ı. 1�,. ı.:...-i:td " di _.ır .•zotol•r V11rilaN<>Ued.U', 

6-15 • loda ııt.r • c>hlaıı Qcud eu.l•n ı.;ı..,..<111 ı...ı ..... a tutiıl<llil..r 1...,...... 
:�Wkıui::�;.;��i!c: ::ı&;:ı\;��1;.��\:f.c �.iı.;.��,::�;:•�l hG; u 

7-I• ıMkler be• �&ıiı:ı d• ıd'l. dd illı: bıY- do :ote.ra1z ("1.Jı:tl.�A .'i.bi,. ıalio­
� 'buhııü.11-:1 l;\;\�lMıl.ar a::ııı:.tinJu • t• ... l.a 1c .al•••rıakt:• o.n-tıı'ıl l-ıal:Z' 4U­
n..�• J& a:..ı:Q A Çall. L .;'.\•J.Z l.(.r " 



; l  

i -... ; ' 'i .:�. 
......... )� ç - · ·  

� .al  AyS.•c 
- tn-•.:• �ylu>ç 

�-'-'� � � ....... .. 
... �- �-� ........ , .. 









J Tl1NMJZ ,. 









Tutuklanmasının ardından . . .  - - - -



Nevin Berktaş, Dava Dosyasını sunduğumuz "İnancın Sınandığı Zor 
Mekanlar; HÜCRELER" kitabından 1 0  ay ceza aldı, 2 Kasım 20 1 0  
tarihinde tutuklanarak Bakırköy Kadın Hapishanesine götürüldü. 
Bu haksız cezayı ve tutuklamayı protesto etmek için, "Nevin Berk­
taş'a Özgürlük!" kampanyası başlatıldı. Bu kampanya kapsamında; 
- çeşitli sokak eylemleri ve basın açıklamaları gerçekleştirildi, 
- imza kampanyası başlatıldı, çeşitli illerde, merkezi yerlerde ve 
semtlerde imza standları açıldı, binlerce imza toplandı, 
- onbinlerce bildiri dağıtıldı, yüzlerce afiş asıldı, sayısız yazılama ya­
pıldı, sticker yapıştırıldı, 
- freedom_for_nevin_berktas.org isimli İnternet sitesi kuruldu, 
- birçok köşe yazarı, köşesinde konuyu işledi, bazı televizyon ve rad-
yo kanallarında Nevin Berktaş'ın annesi ve avukatıyla programlar ya­
pıldı, 
- gercekinatcidir@gmail.com sitesi, İnternet üzerinden imza kampan­
yası ile destek verdi, 
- bazı devrimci dergilerin İnternet sitelerinde ya da dergilerinde haber 
yayınlandı, 
- Almanya'dan Die Linke milletvekili Andrej Hunko, Almanya PEN 
Başkan Yardımcısı Christa Sczvenke, yazar Günler Wallraff ve Cum­
huriyetçi Avukatlar Birliği Temsilcisi Antonia Vonder Behrens'in ka­
tıldığı heyetler geldi, milletvekili Nevin Berktaş ile bir görüşme ger­
çekleştirdi. Heyetler basın açıklamaları yaptılar, 
- İsveç PEN ve Türkiye PEN, Nevin Berktaş'ı onur üyesi ilan etti. 
Türkiye PEN, Duygu Asena ödülünü Nevin Berktaş'a verdi, 
- BDP Diyarbakır Milletvekili Akın Birdal tarafından mecliste soru 
önergesi verildi, milletvekili ile Nevin Berktaş'ın annesi mecliste bir 
basın açıklaması gerçekleştirdi, 
- Amerika'dan Avustralya'ya, Artvin'den Diyarbakır'a kadar dünyanın 
ve ülkenin her köşesinden mailler yağdı, yazılar yazıldı, İnternet site­
lerinde ve facebook sayfalarında Nevin ile ilgili çalışmalar yürütüldü, 
Kitap yayına hazırlanırken, "Nevin Berktaş'a Özgürlük" kampanyası, 
ülke içinde ve dışında değişik biçimlerde sürdürülüyordu. 
Kampanyaya katkıda bulunan, destek veren, Nevin'e mektup yazan, 
dayanışma amacıyla çeşitli faaliyetler yürüten tüm dostlarımıza -son 
derece güzel örnekler olmasına rağmen yer darlığından dolayı kitapta 
yer veremediklerimiz de dahil olmak üzere- teşekkür ediyoruz. 
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Merlııı/ııı 
Beıı, Ncııiıı Berktıış. İstıınlıııl Bııkırkiiy Hııpislımıesi'ııdeıı yazıyorum size. 

"İııııncııı S1111111dığı Zor Mekıııılıır: Hiicreler" kita/11111 yıızdı,'?1111 için 1 0  ay lıapis 
cezası kesildi ve 2 Kasım 201 0 tarilıi11ıle tııt11kl11 11dım. 

"İı11111c111 S11111111iığı Zor Mekanlar: Hiicreler" kitalıım 2000 yılı lıaşmılıı Gelı­
ze Hapislıaııesi'nde yazmıştım. Yani ııeredeyse 1 1  yıl oluyor. Kitap, Nisan 
2000'ıfe lıaskıdmı çıktıktan lıir lıafta soıırıı toplatıldı. Hııkk1111da dıı dört ayrı 
dııvn açıldı. Ayrıcıı "Yediveren Yay11ıları" Yazı İşleri Miidiirii Elif Çıımyar ve 
"Berdıın Matlıaacılık" salıilıiııe de dal'tl açıldı. Hakkımdaki -lıiri lıariç- iiç dam 
dosyası kapandı (para ceııısı, lıeraat ııs. nedenlerle), diğeri "örgiitc yarılım yıı­
tııklık yııpmak''t1111 devam etti. Ve diirt yılıı yakın lıapis cezası verildi. Soıırıı lıir 
yıısa değişikliği yapıldığı içiıı, aııııkııtım, "yeni yasaya giirc dosyıımn yeniden 
göriilıııcsi" isteıııiıııle lıulııııdıı. Biiylecc iııfiız dımlurıılııııış olıiıı. 

Bıı arııda lıeıı 2007 Şıılı11t'11ufa talı/iye oldum. Avıılwt1111, talı/iye edilmem 
içiıı ıı,�rıışırkeıı yaklaşık altı yıl kııılıır dıı fıızlıı yııtırılıiığ11111 ııçığn çıkardı. Bıı 

fazlalık yıııılışlıklıı olııııış! 
Örgiit iiyeliği ve lıazı ek dııvalıır nedeniyle 1 99.5-2007 yılları ıırıısında on iiç 

yıl kıı/1111ştı111 lıapislıııııede. Dıılıa önce de 1 983-1 99"1 yılları ıırıısında selciz yıl . . .  
Yııııi, /111yııtıın111 tııl'la111 2 1  yılım lıapislııınede geçirdim. Şıı anda 52 yaş111d11-
y11n. 

Kitap davası, 2007'ıfe /ıen talı/iye oldııktan sonra yeniden göriildii. Vr 1 0  
a y  lıııpis cezıısı geldi. Aııııkatım, lııı siirrnin, fiız/ıııi1111 yatırıldı,�ım altı yıllık sii­
reden ıiiişiiriilmesi için savcılı,ı;:a lıaşvurdu. Savcılık fıızlııdan yatırıldığını süreyi 
i11celeıııekteyıii ve resmi k11111ıllıırılıın /ııızı eksik eıırııklar gelmesini lıeklemcktey­
di. 

Savcılığııı dosya ince/e111e siireci lıitmcmişkeıı tııtııklıımıı karıırıııı çıkart1111ş 
olması ve lıc11i aılrı•sini lıildikll'ri eııi111i11 kııpıs111dıın almaları oldııkça ımlamlı. 

Öte yıındıın, 19 Arcılık 2000'de yaşadı,'?mıız katliam ve lıiicre tipi lıapislııı­
nelere geçiş öncesiıııle, 12 Eyliil'iin en ıı,�ır işkencelerini y11şıın11ş lıiri o/ıırıık, ki­
talıım, 1 2  Eyliil ııygıılıımıılım ve Jıiicre politikasına karşı nıısıl direndiğimizi 11n­
lııtıyordıı. Sii111iiriilen ve ezilenlerin yıınmd11 ins11nlığ111 k11rt11/ıışıı miicadelesi 
ııeren biri olarak yaşadıklarını iizerinden zor ve işkence k11rşıs111da direnmeyi 
11nlatm11kta11 dıılııı do,�ııl 11e o/ıılıilir? 

Diişiincenin s11ç o/11111dı,ı;:tıııı dair ve 12 Eyliil işke11cclıanelcrinde ne çok /ııık­
sdık yapıldığı iizeriııe çvkç11 komışıılılıığıı bir dönemde, ln111/11n ıınlııtmı kitn­
lıım nedeniyle ceza verilmiş o/111ası ve apar-topar ynıiden t11t11klı111111ıı111, lıa11a 
göre iki yiizlii lıir politika yiiriitiildiiğii11ii11 göstergesi. 

İlgilenmeniz dileğiyle . . .  Selamlar . . .  
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22 KASIM 201 O 
BASINA ve KAMUOYUNA 

Proleterce Devrimci Duruş yazarı NEVİN BERKTAŞ, 2000 Nisan'ında Yedive­
ren Yayınları tarafından basılan "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: HÜCRELER" ki­
tabından dolayı 3 Kasım 201 0'da tutuklanarak Bakırköy Kadın Cezaevi'ne konuldu. 

10 yıl süren yargılama sürecinde örgüt propagandası yapmakla "suçlanan" Ne­
vin Berktaş, kitapta 12 Eylül zindanlarında kaldığı hücreleri ve direniş sürecini an­
latmıştı. Yayınlandığı andan itibaren devletin saldırısına uğrayan kitap, toplatılmış 
ve hakkında davalar açılmıştı. Hem kitabı yayınlayan Yediveren Yayınları, hem de 
Nevin Berktaş, para ve hapis cezalarına çarptırılmıştı. Bozulan hükümler son ola­
rak geçtiğimiz yıl 1 0.5 ay hapis cezası olarak kesinleşmiş ve Yargıtay tarafından da 
onaylanmıştı. Berktaş'ın 5 yıl 8 ay fazla yatırılmış olması ve verilen hükmün bura­
dan düşürülmesi gerekirken, avukatlarının bu yöndeki itirazlarına rağmen, dosya 
adeta sümen altı edilmiş ve yeniden tutuklanmıştır. Devlet bu kararı ,  Nevin Berk­
taş'a bir saldırı vesilesi haline getirmiştir. 

1 984 ve 1 996 Ölüm Oruçları'na ve uzun süreli açlık grevleri ve fiili direnişlere 
katılan Berktaş. 1 2  Eylül faşist darbesinden itibaren toplam 22 yılını cezaevlerinde 
ve hücrelerde direnerek geçirdi. Bu direnişini anlattığı kitaptan dolayı yeniden içeri 
alınması, 1 2  Eylül zihniyetinin devam ettiğinin en açık göstergesidir. "Demokrasi", 
"düşünce özgürlüğü", "insan hakları" kavramlarını "yeni" anayasa sürecinde de ağ­
zından düşürmeyen burjuvazi ve onun hükümetlerini, bizzat hayatın kendisi yalan­
lıyor. Sosyalist ve devrimci dergilere, gazetelere davalar açılıyor, kitaplar toplatılı­
yor, yazarlar ağır cezalara çarptırılıyor. İşçi ve emekçilerin hak alma mücadeleleri­
ne azgınca saldırılar sürüyor. Kürt illerinde yüzlerce çocuk tutuklanıyor, cezaevleri­
ne dolduruluyor. Cezaevleri, yüz bini aşkın tutuklu ve hükümlü sayısı ile Cumhuri­
yet tarihininin en dolu dönemini yaşıyor. Devrimci tutsaklara dönük saldırılar artıyor. 

Krizin her gün kendini iyiden iyiye hissettirdiği koşullarda. hiçbir direniş odağı­
na tahammül edemeyen devlet. öncü güçleri yok etmenin planlarını yapıyor. Komü­
nist ve devrimcilere saldırının altında yatan budur. Nevin Berktaş'ın tutuklanması 
da bu kapsamda ele alınmalıdır. Devlet kendi hukukunu hiçe sayarak komünist bir 
kişiyi tutuklamıştır. Ancak bu saldırılar, 1 2  Eylül gibi faşizmin en azgın döneminde 
bizleri yıldıramadığı gibi, bundan sonra da yıldıramayacaktır! 

12 Eylül cezaevlerinin faşist yaptırımlarına yıllarca direnen ve bu direnişini ki­
taplaştırdığı için yeniden cezaevine atılan Nevin Berktaş'ı sahiplenmeli, bu hukuk­
dışı uygulamayı protesto etmeliyiz! Tüm devrimci demokrat kişi ve kurumları bu ko­
nuda duyarlı olmaya. Nevin Berktaş için açılan imza kampanyasına katılmaya, 
mektup ve kartlarıyla onu yalnız bırakmamaya çağırıyoruz. 

NEVİN BERKTAŞ DERHAL SERBEST BIRAKILSIN! 
ZİNDANLAR YIKILSIN TUTSAKLARA ÖZGÜRLÜK! 

Proleterce Devrimci Duruş Dergisi 
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5 Aralık 201 0 
BASINA ve KAMUOYUNA 

Nevin Berktaş. yıllarca yattığı 12 Eylül zindanlarını anlattığı "Hücreler" kitabından 
dolayı, bir ayı aşkın süredir Bakırköy Kadın Hapishanesi'nde tutuklu bulunuyor. 

Türkiye'de en uzun süre cezaevinde kalan siyasi kadın tutsak olan Berktaş, faşist 
yaptırımlara boyuneğmediği için hücrelere atılmış, çeşitli işkencelere maruz kalmıştı. Bu 
sürecin bir kesitini "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar:HÜCRELER" adlı kitabında özetle­
di. Kitap, 2000 yılında Yediveren Yayınları tarafından yayınlandı ve bir hafta içinde top­
latma kararı çıkarıldı. Ardından yayınevi sahibi ile yazarı hakkında çeşitli davalar açıldı .  
Para ve hapis cezaları verildi. Fakat bunlar. yasa değişiklikleri i le düştü. Buna rağmen 
kitap hakkında yeni davalar açılmaya devam edildi. Son olarak, para cezasının yanı sı­
ra 1 O ay hapis cezası verildi ve Yargıtay tarafından da onaylandı. Geçtiğimiz ay, bu ce­
zayı yatırmak için Nevin Berktaş'ı yeniden tutukladılar. 

Bu tutuklama; rejimin yalan ve demagojilerini açığa vurduğu gibi, hukuksuzluğunu 
da gözler önüne sermektedir. Çünkü Nevin Berktaş, sözkonusu kitabı cezaevinde bu­
lunduğu sırada, bundan 1 O yıl önce yazmıştı. 1 9  Aralık katliamının hemen ardından, k� 
tap hakkında dava açılmış ve 1 0  yıl süren yargılama süreci başlamıştı . 2007'de tahliye 
olduktan sonra da bu süreç devam etti ve geçtiğimiz aylarda sonuçlandı. Avukatlarının. 
Nevin Berktaş'ın yaklaşık 6 yıl fazladan yatırıldığını tespit edip, hapis cezasının bu sü­
reden mahsup edilmesi yönündeki başvuruları da, aylarca savcılıkta bekletildikten son­
ra, tutuklama kararı çıkarıldı. 

Nevin Berktaş'ın toplam 22 yılı bulan cezaevi süreci, zaten baştan sona hukuksuz­
luk abidesidir. 1 983 Mart'ında "İdamlara Hayır" bildirisi dağıtırken yakalanmış, ağır iş­
kencelerden geçirildikten sonra tutuklanmıştır. Gözaltında ifade vermemesi, "örgüt üye­
liği"ne kanıt sayılmış. buna cezaevlerindeki faşist yaptırımlara direnmek ve mahkeme­
de devrimci kimliğini savunmak da eklenince, örgüt üyeliğinin en üst sınırından ve iki kez 
ceza verilmiştir. Aynı davada iki kez örgüt üyesi olmaktan ceza verilmesi gibi bir hukuk 
garabeti de, 12 Eylül mahkemelerinin kabarık siciline işlemiştir. 

Fakat hukuksuzluk, 1 2  Eylül mahkemeleri ile sınırlı değildir. Bugünkü mahkemele­
rin de aynı zihniyeti taşıdıkları görülmektedir. Yine kitaplar yargılanmakta, yaşadıklarını 
yazmak bile "suç" sayılmakta, cezalandırılmaktadır . . .  

Nevin Berktaş. yıl larca kaldığı Adana Cezaevi'nin hücrelerini anlatmıştır kitabında. 
Ortaçağın karanlık izbelerinden farksız, kedi büyüklüğündeki farelerin cirit attığı, her ta­
rafından suların sızdığı, yılanların ziyaret ettiği bu hücrelerde, devrimci kimliğini koruya­
rak nasıl yaşadığını anlatmıştır. "İnsan kalamaz" raporları verilen bu hücrelerde, 1 5'şer 
günlük cezalarla aylarca tutulmasını; bir sabun, bir battaniye almak için bile günlerce aç­
lık grevi yapmak zorunda kalışını ve bunların her defasında geri alınıp, yeniden kazan­
makla karşı karşıya bırakılışını anlatmıştır. Daha önceki yıllarda aynı hücrelerde kalan 
Mehmet Fatih Öktülmüş, Mustafa Özenç gibi devrim şehitlerininin direnişlerini anlatmış­
tır. 
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Her hücre cezası, aynı zamanda ayrı bir işkence seansıdır. Falaka ve meydan da­
yağı bunun başında gelir. Görüş ve mektup yasakları , açılan davalar, psikolojik yıprat­
ma ve hakaretler, yıllarca sürüp gitmiştir. 

"Hücreler" kitabında, işkence yapanların isimleri de yazılıdır. İşkenceyi yapan gar­
diyanların, bu emri veren cezaevi müdürü ve savcısının isimleri vardır. Bu yönüyle ki­
tap, bir "suç duyurusu" niteliğindedir. İsimleri yazılı olan savcı , müdür, başgardiyan ve 
gardiyanlar, işkence yapmak gibi bir insanlık suçundan yargılanmaları gerekirken; sav­
cılar, bu kişiler hakkında değil, kitabın yazarı hakkında dava açmış, cezalar yağdırmış­
tır. Ve bütün bunlar, sözde 12 Eylül anayasasının kaldırıldığı, cunta şeflerinin ve işken­
cecilerin yargılanacağı,  demokratik ve insan haklarına saygılı bir döneme geçildiği yay­
garasının en üst perdeden yapıldığı bir dönemde gerçekleşmektedir. 

1 2  Eylül mahkemeleri, hiç bir kanıt olmadan yılları bulan ağır cezalar verdi. Yetme­
di, infazları yaktı. Yetmedi, yıllarca fazladan yatırdı. Defalarca işkencelerden geçirdi, 
hücrelere attı, disiplin cezaları verdi. Bütün bunlar, sömürü ve baskı düzenine başkaldı­
ran, tüm işkencelere ve cezalara direnen, devrim ve sosyalizm inancını yitirmeyen kişi­
lere yapıldı. Şimdi de aynı zihniyet devam ediyor. Nevin Berktaş şahsında direnen, ba­
şeğmeyen insan yargılanıyor! 

Nevin Berktaş, Adana Cezaevinde kaldığı yıllarda tek başına bir direniş cephesi ya­
rattı ve sonunda tüm cezaevinde direnişi başlatmayı başardı.  '84 ve '96 ölüm oruçları 
dahil olmak üzere birçok kez açlık grevleri yaptı, fiili direnişler gerçekleştirdi. En zor şart­
lar altında bile direnilebileceğini gösterdi. HÜCRELER kitabını da 2000 yılında devletin 
F tipi hücre cezaevlerine hazırlandığı bir dönemde yazdı.  Başından geçen deneyimler 
ışığında, devrimci tutsakların hücrelerde de direneceklerini, siyasal kimliklerini koruya­
caklarını daha baştan ilan etti. 

Devletin, "Hücreler" kitabına ve yazarına bitmeyen öfkesi bundandır. Ama iyi bilin­
melidir ki, 1 2  Eylül işkencelerinin ve zindanlarının yıldıramadığı komünist ve devrimcile­
ri, bu cezalar da yıldıramaz! Sömürü ve zulüm düzeni varolduğu sürece, direnenler hep 
olacaktır! Onlar, insanlığın yüzakı olarak tarihe kazınırken, işkenceciler ve onları koru­
yup kollayanlar her zaman lanetlenecektir! 

Bir kez daha Nevin Berktaş'a ve yazdığı kitaba karşı yapılan bu hukuk dışı uygula­
mayı kınıyor, bu duruma bir an ewel son verilmesini, Nevin Berktaş'ın derhal serbest 
bırakılmasını istiyoruz. Tüm devrimci, demokrat, ilerici kişi ve kurumları, bu doğrultuda 
yapılanlara katılmaya, destek vermeye çağırıyoruz. Atacağımız imzalarla, yazacağımız 
mektup ve kartlarla yanında olduğumuzu gösterelim diyoruz. 12 Eylül'ün tüm uygula­
maları ile birlikte ortadan kaldırılması için, birleşik mücadeleyi yükseltmemiz gerektiğini, 
faşizmin ancak bizim mücadelemizle yıkı lacağını yineliyoruz. 

Nevin Berktaş Serbest Bırakılsın! 
Zindanlar Yıkılsın Tutsaklara Özgürlük! 
Kahrolsun Faşizm! Yaşasın Birleşik Mücadelemiz! 

Proleterce Devrimci Duruş Dergisi 
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BASIN AÇIKLAMALARI VE GÖSTERİLER 



Kamuyonu açılan imza metnidir 

Nevin Berktaş Serbest Bırakılsın !

Nevin Berktaş, 1 980'den itibaren yaklaşık 22 yılını cezaevlerinde ge­
çiren, ü lkemizde en uzun süre hapis yatmış kadın siyasi tutukludur. Ce­
zaevlerinde kaldığı süre boyunca faşist yaptır ımlara boyun eğmediği 
için, hücre cezası da dahil , birçok cezaya maruz kalmış  ve infazı yakıla­
rak yı llarca içeride tutulmuştur. Bu hukuk dışı uygulamalar yetmezmiş 
gibi, 5 yıl 8 ay gibi uzun bir süre de fazladan yatırı lmıştır. 2007 yıl ında 
tahliye olduktan üç y ı l  sonra, 3 Kasım 201 O tarihinde, bu kez içeride yaz­
dığı bir kitaptan dolayı yeniden tutuklanmıştır. 

Berktaş, devletin "F Tipi cezaevleri"ne geçişe hazırlandığı bir dö­
nemde, 1 2  Eylül cezaevlerindeki hücreleri ve o hücrelerde geçirdiği iş­
kenceleri anlatan "İnancın sınandığı zor mekanlar: HÜCRELER" adl ı  bir 
kitap yazdı .  Kitap, Nisan 2000 tarihinde Yediveren Yayınları tarafından 
yayınlandı. Yayınlandığ ı  günden 7 gün sonra toplatıldı, hakkında dava­
lar açıldı ,  para ve hapis cezaları verildi. Yasa değişiklikleri ile bu cezalar 
düştüğü halde, yeniden dava açıld ı .  

Geçtiğimiz yıl yayınevi sahibine para cezası ;  kitabın yazarı olarak 
Nevin Berktaş'a ise, 1 O ay hapis, 461 milyon para cezası verildi ve bu 
karar Yargıtay taraf ından da onaylandı .  Avukatları, Nevin Berktaş'ın da­
ha önceden haksız yere yattığı y ı lları göstererek, bu cezaya m ahsup et­
melerini talep etti ler. Buna rağmen Nevin Berktaş tutuklanarak Bakırköy 
Kadın Hapishanesine götürüldü . Bir kez daha kendi yasalarını çiğnedi­
ler, hukuk-dışı bir uygulamayı yaşama geçirdiler. 

Bütün bunlar, sözde 12 Eylül anayasasının değiştiği bir dönemde 
gerçekleşti. Güya 12 Eylülcüler artık yarg ı lanacakt ı !  Oysa yargı lanan yi­
ne 12 Eylül'ü anlatan kitaplar ve ona karşı direnen devrimci ve komünist­
lerdi. Nevin Berktaş' ın  son tutuklanış ı ,  12  Eylül zihniyetinin aynı şekilde 
devam ettiğinin bir göstergesi oldu .  

Biz aşağıda imzası olanlar, kitaba ve yazarlarına cezalar yağd ı ran 
bu zihniyeti kınıyor, Nevin Berktaş' ın  serbest bırakılmasını  istiyoruz. 
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Alman Sol Parti (Die Linke) milletvekili, Avrupa Konseyi Parlamenterler 
Meclisi ve Almanya Federal Parlamento Avrupa Birliği Komisyonu üyesi An­

drej Hunko, Aralık ayı n ın  ilk günlerinde Türkiye'ye geldi . Nevin Berktaş ile 
görüşmek üzere çeşitli girişimlerde bulundu, ancak bunlar reddedildi .  Ocak 

ayın ın  ilk gün lerinde yeniden gelen Hunko, 4 Ocak 201 1 tarihinde, Bakı rköy 
Hapishanesi 'nde Nevin Berktaş ile bir görüşme gerçekleştirdi. Görüşmenin 
ardından, 6 Ocak 201 1 tari hinde, İstanbul İHD'de bir basın toplantısı yapa­

rak izlenimlerini aktardı.  Basın toplantısında, Tutuklu Gazetecilerle Dayanış­
ma Platformu Sözcüsü Necati Abay, PEN Hapisteki Yazarlar Komitesi tem­
silcisi Halil İbrahim Özcan, Düşünce Suçuna Karşı Girişim sözcüsü Şanar 

Yu rdatapan ve Şaban Dayanan konuşma yaptılar. 

Şubat ayı n ı n  ilk haftasında, Almanya'dan bir heyet, Nevin Berktaş ile gö­
rüşmek üzere girişimde bulundu. Heyette, Almanya PEN Başkan Yardımcı­
sı Christa Sczvenke, yazar Günter Wallraff ve Cumhuriyetçi Avukatlar Birli­
ği Temsilcisi Antonia Vonder Behrens bulun uyordu. Ancak görüşme yapıl­
masına izin verilmedi. Bunun üzerine, PEN Türkiye Temsilci Halil İbrahim 
Özcan. 1 O Şubat 201 1 tarihinde, Türkiye Gazeteciler Cemiyeti Lokali'nde 

bir basın toplantısı düzenlediler. Toplantıya, Almanya'dan gelen heyetin ya­
nısıra, Türkiye Yayıncılar Birliği Başkanı Ragıp Zarakolu, TGD P  Sözcüsü 

Necati Abay ve avukat İnayet Aksu katı ld ı .  



TÜRKİYE BÜYÜK MİLLET MECLİSİ BAŞKANLIGl'NA 

Aşağıdaki sorularımın Adalet Bakanı Sayın Sadullah ERGİN'ce yazıl ı  olarak ya­
nıtlanmasını dilerim. 

Saygılarımla. 1 4.01 .201 1 (� 
AKIN BİRDAL 

Diyarbakır Milletvekili 

Nevin Berktaş, 1 980'den itibaren yaklaşık 22 yıl ını cezaevlerinde geçiren, ülke­
mizde en uzun süre hapis yatmış kadın, siyasi tutukludur. Cezaevlerinde kaldığı sü­
re boyunca hukuk dışı yaptırımlara boyun eğmediği için, hücre cezası da dahil, bir­
çok cezaya maruz kalmış ve infazı yakılarak yıllarca içeride tutulmuştur. Bu hukuk 
dışı uygulamalar yetmezmiş gibi, infaz hesabında yapılan hata nedeniyle 5 yıl 7 faz­
la cezaya çarptırıldığını ve 1 991 'de yürürlüğe giren kısmi aftan yararlandırılmadığı 
tespit edilmiş ve 2007 yılında cezasının dolmasına 6 ay kala tahliye edilmiştir. 3 Ka­
sım 201 O tarihinde de içeride yazdığı bir kitap nedeniyle yeniden tutuklanmıştır. 

Berktaş devletin F tipi cezaevlerine geçişe hazırlandığı bir dönemde, 1 2  Eylül 
cezaevlerindeki hücreleri ve o hücrelerde geçirdiği işkenceleri anlatan "İnancın Sı­
nandığı Zor Mekanlar: Hücreler" adlı bir kitap yazdı .  Kitap Nisan 2000 tarihinde Ye­
diveren Yayınları tarafından yayınlandı .  Yayınlandığı günden 7 gün sonra toplatıldı, 
hakkında davalar açıldı, para ve hapis cezaları verildi. Yasa değişiklikleri ile bu da­
valar düştüğü halde, yeniden dava açıldı. 

Geçtiğimiz yı l  yayınevi sahibine para cezası ,  kitabın yazarı Nevin BERKTAŞ'a 
ise 1 O ay hapis, 461 milyon para cezası verildi ve bu karar Yargıtay tarafından onay­
landı. Avukatları bu cezanın, Nevin BERKTAŞ'ın daha önceden haksız yere yattığı 
5 yıl 7 aydan düşülmesini istedi ancak mahkeme bu talebi reddetti. Berktaş, tutukla­
narak Bakırköy Kadın hapishanesine götürüldü. 

Bütün bunlar sözde 1 2  Eylül Anayasasının değiştiği bir dönemde gerçekleşti. 
Güya 1 2  Eylül'ü yapanlar yargılanacaktı ! Oysa yargılanan yine 1 2  Eylül'ü anlatan ki­
taplar ve ona karşı direnen muhaliflerdi. Nevin Berktaş' ın son tutuklanışı, 1 2  Eylül 
zihniyetinin aynı şekilde devam ettiğinin bir göstergesidir. 

Ülkemizde; Terörle Mücadele Yasası (TMY) olmak üzere çeşitli yasal düzenle­
melerle düşünce ve ifade özgürlüğüne, basın özgürlüğüne yönelik saldırılar her ge­
çen gün artıyor. Düşünce ve ifade özgürlüğü kapsamında açılan davaların sayısı 
1 200'ü geçmiş durumdadır. Nevin Berktaş dahil halen cezaevlerinde 1 0'u yazı işle­
ri müdürü 40'ın üzerinde gazeteci ve yazar tutuklu bulunmaktadır. 

Bu çerçevede konuyla ilgili olarak; 
1 - Nevin Berktaş'ın cezasının infazının yanlış hesaplanması nedeniyle 5 yıl 7 ay 

fazladan yattığı ve 1 991 de yürürlüğe giren kısmi aftan yararlandırılmadığı tespit 
edilmiş ve1 997 de tahliye edilmiştir. Bu sürenin tazmin edilmesi gerekli değil midir? 

2- Her ne kadar ayrı yasa maddelerinden kaynaklansa da bu mağduriyeti gide-



recek bir düzenleme düşünülmekte midir? 
3- Nevin Berktaş'ın daha önce uzun süre cezaevinde yatmış olması nedeniyle 

beden ve ruh sağlığ ının korunması yolunda ne tür önlemler alınması gerekmekte­
dir? 

4- Avukatı ,  Berktaş'ın 1 0  ay hapis cezasına çarptırılmasının ardından mahke­
meye başvurarak aldığı cezanın daha önce fazladan yattığı 5 yıl 7 aydan düşülme­
sini talep etmiştir. Mahkemenin bu talebi reddetme gerekçesi nedir? 

5- Yazarların mahkum olduğu bu tür kararları, düşünce 
ve ifade özgürlüğünü güvence altına alan, Türkiye Cumhu­
riyetinin altına imza attığı uluslararası sözleşmeler ve Ana­
yasanın  90. maddesi açısından nasıl değerlendiriyorsunuz? 

NEVİN BERKT AŞ İÇİN 
TBMM'DE BASIN AÇIKLAMASI YAPILDI 

21 Şubat 201 1 Pazartesi Günü, TBMM'de, BDP Di-
yarbakır Milletvekili Akın Birdal, Nevin Berktaş'ın annesi Makbule Berktaş ve An­
kara Düşünce Özgürlüğü Girişimi'nden aydınların katıldığı bir basın toplantısı 
düzenlendi. 

Akın Birdal konuşmasına, ''günümüzde ifade ve basın özgürlüğünün yine 
Türkiye 'nin gündeminde oluşu Nevin Berktaş 'a ilişkin düzenlediğimiz bu toplan­
tıyı önemli kılmaktadır" diyerek başladı .  "Düşünce ve basın özgürlüğü; demok­
rasinin, insan hak ve özgürlüklerinin olmazsa olmazıdır. İçerde gazetecisi, yaza­
rı bulunan bir ülkenin bunlardan söz etmesi; ne inandırıcı ne de güven vericidir. 
Bu nedenle Nevin BERKTAŞ'ın serbest bırakılmasını istiyor, bu konuda yapılan 
çağrılara ve girişimlere duyarlı olunmasını bekliyoruz" dedi. 

Ardından Berktaş'ın annesi Makbule Berktaş söz aldı ve 1 978 yılından itiba­
ren 'maratonda' olduğunu söyleyerek "22 yıl. cezaevinde yatan Nevin Berktaş'ın 
sonuna kadar arkasındayım. Kızım cezaevinde kaldığı hücrede kendisine veri­
len ekmek ve peyniri farelerle paylaşıyor ki, kulağını yemesinler diye. Nevin 
Berktaş, hücrelerde yaşadıklarının yüzde 50'sini bile yazmamıştır. Bugün bir ki­
şi çektiklerini yazmışsa cezayı hak eder mi? Bu nasıl adalet? Türkiye'de hukuk 
yok, devrimci çocuklara, basına ceza veren bir hükümetle karşı karşıyayız. in­
sanları betonlara gömenler zaman aşımına uğruyor, Nevin Berktaş kitap yazdı 
diye içerde tutuluyor. 1 996'/ardaki gibi anaları sokaklara dökmesinler, yeter" de­
di. Makbule Berktaş "ben de kızım gibi kitap yazacağım beni de gözaltına alsın­
lar ya da kızımı serbest bıraksınlar" diye ekledi. 

Ankara Düşünce Özgürlüğü Girişimi adına Mahmut Konuk ise, şunları söy­
ledi: "Baş eğdiremediği insanları hücrelerde çürütmek, sistemin 'hukuku', insa­
nın yattığı hücreyi yazması ise, yeni bir 'suç'! . .  Nevin BERKTAŞ'ı yattığı hücre­
yi yazdığı için hapse tıkanlara, yaşadığımız örnekleri; 'hukuk, adalet, demokra­
si, insan hakları, özgürlük'vb. diye yutturanlara sesleniyoruz. Ya Nevin BERK­
TAŞ'ı bir an önce serbest bırakın, ya da bizi de tutuklayın! .. Hiç değilse 'hukuk­
suzlukta eşitlik' olsun!" 



İsveç PEN Hapisteki Yazarlar Komitesi Başkanı 
Ola Larsmo'nun Nevin Berktaş'a gönderdiği mektup 
Sevgili Nevin, 
Benim adım Ola Larsmo. İsveç PEN Klubünün Başkanıyım. Mektubun için te· 

şekkür ederiz. Burada birçok kişinin Türkiye'deki gelişmeleri kaygı ile izlediğini, 
daha açık bir toplum oluşturmak için sürdürülen çabaların yavaş gitmesinden ra­
hatsız olduğunu bilmeni isteriz. Ama aynı zamanda gerçekten olumlu gelişmeler 
olduğunu da düşünüyoruz. Böylesi gelişmeler sizin gibi düşündüğünü söyleyen­
ler, yazanlar ve susmayan/arın sayesinde oluyor. 

PEN olarak Türkiye'de olanlara ve demokrasi için mücadele edenlere dikka­
ti çekmeye çalışıyoruz. Bildiğiniz gibi PEN neredeyse 90 yıldır var. Ve calışmala­
rın önemli bir bölümünü insanların düşüncelerini özgürce açıklamaları için verdi­
ği çabalar oluşturuyor. 90 yıl içinde dünyanın pek çok yerinde olumlu gelişmeler 
oluyor. Bu bizlere umut veriyor. 

Mektubunda söz ettiğiniz yasalar Türkiye'nin modernleşmesinin önünde en­
gel teşkil ediyor. Geçenlerde istanbuf'da Avrupalı yazarların bir örgütlenmeleri 
olan "European Writers' Parliament"a katıldım. Orada en fazla tartışılan konu dü­
şüncelerin serbestçe yayılmasının önünde engel teşkil eden ve pek çok yazarın 
cezaevlerinde yatmalarına neden olan bu yasalardı. Seni temin ederim ki orada­
ki yazarlardan pek çoğu ülkelerine döndüklerinde bu konuya blog, dergi, gazete 
ve kitaplarında yer vereceklerdir. 

Sana birkaç satır yazmak ve burada Türkiye'deki gelişmelerle ilgilenen pek 
çok insan olduğunu hatırlatmak ve aynı zamanda senin gibi yürekli insanların 
yaptığı işleri bildiğimizi ve anladığımızı dile getirmek istedim. 

PEN'den Nevin Berktlı
için bakan ğa �e� � ,  . 
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En iyi dileklerimle, 
Ola Larsmo 
Aralık 2010 

Dünya Yazarlar Birliği PEN'in Hapiste­
ki Yazarlar Komitesi Uluslararası Baş­
kanı Marian Botsford Fraser, 
Adalet Bakanı Sadullah Ergin'e mektup 
yazarak Türkiye'nin "fikir ve ifade özgür­
lüğü" bağlamında imza koyduğu uluslara­
rası antlaşmalara uygun davranması ge­
reğini hatırlatt ı .  1 7  Aralık 201 0 tarihli 
m ektubunda Fraser, bir kitabından ötürü 
on ay hapse mahkum edilen Nevin Berk­
taş'ın serbest bırakı lmasını talep etti. 



201 1 PEN Duygu Asena Ödülü Nevin Berktaş'a
06.03.201 1 

P . E . N Dünya Yazarlar Birliği PEN'in Türkiye Merkezi Yönetim Ku­
rulu olarak, 201 1 PEN Duygu Asena Odülü'nü emek ve insan 
hakları savunucusu yazar Nevin Berktaş'a verdiğimizi açıkla­
maktan kıvanç duyuyoruz. Nevin Berktaş 5 yıl 8 ayı "hesap ha-
tası ile fazladan" olmak üzere 22 yıl hapiste kalmıştır. 2007 yı­
lında tahliye olduktan üç yıl sonra, 3 Kasım 201 O tarihinde, bu 
kez içeride yazdığı bir kitaptan dolayı yeniden tutuklanmıştır. 
1 2  Eylül zindanlarında yaşadıklarını ve tanık olduğu işkence ve 
zulmü dile getirdiği "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: HÜCRE­

LER" adlı eseridir bu. 
Geçen yıl yayınevi sahibine para cezası ,  Nevin Berktaş'a ise 10 ay hapis cezası 

verilmiştir. Avukatları yazarın haksız yere yattığı yılları göstermiş, bu yeni cezanın 
devletin yurttaşımıza borcuna mahsuben infaz edilmemesini talep etmişlerdir. Ama 
adalet mekanizmamız borcunu önemsememiştir. Nevin Berktaş aylardır Bakırköy 
Kadın Hapishanesi'ndedir. 

Dünya Yazarlar Birliği PEN gerek Türkiye Merkezi, gerek Almanya Merkezi ve 
gerekse Uluslararası Yönetimi ile Nevin Berktaş'ın yanında yer aldığını defalarca 
vurgulamıştır. Nitekim Hapisteki Yazarlar Komitemiz şubatta PEN Almanya'yı temsi­
len gelen yazarlar ile birlikte Gazeteciler Cemiyeti Lokali'nde bir basın toplantısı dü­
zenlemiş, Berktaş'ın durumuna dikkat çekmiştir. Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi 
Nevin Berktaş'ı aklamış, Türkiye'yi 1 5  bin Euro tazminat ödemeye mahkum etmiştir. 

Her ödül gibi bu ödül de temelde bir şükran ifadesidir. 201 1 PEN Duygu Asena 
Ödülü'nü değerli yurttaş ve yazarımız Nevin Berktaş'a kişilikli ve güler yüzlü müca­
delesine saygıyla sunuyoruz. 

Türkiye PEN Kulübü'nün 201 1 PEN Duygu Asena Ödülü'nü kazanan Nevin Berk­
taş böylece PEN Onur Üyesi olmuş, Dünya Yazarlar Birliği Türkiye Merkezi'ne güç 
katmıştır. Birlikte güzel şeyler yapacağımıza eminiz. 23 yıllık hapis hayatı en az 23 
yüzyıl ışık saçsın. 

Nevin Berktaş AİHM'de kazandı
"Hücreler" kitabına verilen hapis cezası nedeniyle Bakırköy Cezaevi'nde tutulan 

Nevin Berktaş, Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi'nde (AİHM) kazandı .  
Türkiye, yazarı mahkum ederek ifade özgürlüğü hakkını hukuka aykırı şekilde 

engellediği gerekçesiyle yazara 1 5  bin avro (yaklaşık 30 bin TL) tazminat ödemeye 
mahkum edildi. 

AİHM, 1 5  Şubat 201 1 tarihinde açıkladığı kararında, Kasım 2001 'de mahkum 
edilmesiyle ilgili yayıncı Elif Çamyar'a aynı tutarda tazminat ödenmesine hükmetti. 

AİHM, "silahlı örgüt propagandası yaptıkları" iddiasıyla mahkum edilen Çamyar 
ve Berktaş'ın Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi'nin ifade özgürlüğüne dair 1 O. mad­
desinin ihlal edildiği ve Yargıtay Cumhuriyet Başsavcılığı mütalaasının kendilerine 
tebliğ edilmemesi bakımından adil yargı lamaya hakkını düzenleyen 6/1 maddesinin 
de çiğnendiği yönündeki her iki gerekçeyi de haklı buldu. 



Basından 
ve gelen mesşjlardan 



J ..,ııt •ıa·oıınııı• 11•z•• • • •  8 Aralılr 2010, Eırr•n•• 
6 yll fazla yatırdık: Pardon
NNn lleıktaş, 21 yıl hlpıs yattı. 
A...utatı 5.8 yıl fazladan c�nd@ 
kaldoQını ortaya çık.ardı. 8e<ttaş 
2007 )'llında tahliye oldu anca 1 o 
yıl önce cez�@n yazdıQo l:W 
kılaptan dolayı IEktar l\JIU<landı 

• 11 - ll!AI 
MAHDME KABVL n'l1 
-.. .......... ........ ._ ... ... . -­· - - - odlldo­

tı•ı ...ı .... �·., ....... ·ım. bubkı.ı ... ı.ı.....ı.. .ı.ı.,. s ,.ı ı ., ..,., ,..... ,..,. 
� ı... ...ı.ı..- h6b.6 ı..ı... ...­� .... bmdııı ,...... bırı•,.· 
� iatllıl -· ......... �ıtı lcıtıdısıdım 
.w.y, _ ;1. _ "°"' ,.ı...ı. � rorm. 
Jfi ---- am _..... .U- Al­
• tt:S'- ._... 'PllMM '91.,, "" ... -wtııııl,,..... .. _ T-4o M­
dı.ılıt Y-.... �o .. - • artısmn .p ,_ - � ..,ı.ıı. 

............ . ..... ... .. eı. 11aııll 
� lıulıııııM••11 b*r.ın Am "Smı 
11....ı. .. - ......... .,u,.-ı.a ııoı.,.,ı. - .... .... .. m� Y� ..W- •il! içindi" mı.n.ı 
lll.ıbıb. � -- �� pw  _ _ ... 
ıııılıyor"' .. M.-.- .... 1121 







Nevin Berktaftan 
mektup var!  

Celalettin CAN 
G ÜNLÜK, 1 0  Aralık 201 0 

Nevin Berktaş'ı yeni kuşaklar pek tanı­
maz, ama 1 980'1i yılların işkencehanelerin­
den, cezaevlerinden geçmiş kuşağımızın
tüm devrimcileri tanır, bilir, diyebilirim. Bizim 
aramızda Nevin, tavizsiz direnişçiliğiyle, sı-
kılığıyla kulaktan kulağa dolaşan bir isimdir. 

Bu meyanda tek kelimeyle ''tiyatrosu oynanacak" bir devrimcidir. Birbirimizi şifahen 
bilmekle birlikte, Nevin'le 1 989'da Amaysa Cezaevi'nde tanıştım.  Kadın koğuşundan 
kadın arkadaşlarla yaptığımız görüşmelere geliyordu. Arkadaşlar arasında sadeliği, 
mütevazıl ığı ,  olgunluğu ile hemen göze çarpıyordu. Sorgularda işkenceci polislere 
karşı amansız tavır alışların sahibi bu yaman devrimci, dostlarına karşı son derece 
ölçülü, müşfik ve saygılıydı .  Nevin'i hiç unutmam. Sabahat (Karataş) gibi, Gürcan 
(Özgür Aydın) gibi. Onların kumaşındandı .  . .  

Son 2007'de salıverildikten sonra '78'1iler merkezine geldi. Yı llarca birbirimizi 
görmemiştik. Uzun uzun sohbet ettik, birbirimizi arayıp soracağımıza sözleştik. Gi· 
derken gözü çok sevdiği Fatih'in (Öktülmüş) resminde kalınca, bize düşen kendisi­
ne vermek oldu. Sonra içeri alındığını duydum, önce dayanışma çağrısı için dava ar­
kadaşları, sonra 22 Kasım tarihli aşağıya aktardığım mektubu geldi. Kendisinden 
dinleyelim: ( . . . ) 

Anayasa'nın geçici 1 5. maddesinin kaldırı larak darbecilerin yargılanmasının ko­
şulları yaratıldığı vaaz edilirken, Kemal Türkler'in katillerinin zamanaşamı oyunu ile 
yargı kapsamı dışında bırakılması anti darbeci( !) hükümetin darbelere canıyla kanıy­
la direnen devrimcileri içeri atması, üstelik bunu kendi hukukuna aykırı uygulamalar­
la yapması kabul edilemez. 

1 0  Aral ık Cuma günü İnsan Hakları Günü'nde saat 1 3.00'de Nevin Berktaş'ın 
serbest bırakılması talebiyle Bakırköy Kadın Hapishanesi önünde basın açıklaması 
yapılıyor. İlerici, yurtsever, devrimci tüm kurumlar, sendikalar, DKÖ'ler, sanatçılar, 
aydınlar, şahsiyetler davetli. Katı lal ım. Nevin Berktaş' ın özgürleşmesi etkinliklerine 
destek verelim. 

l • bianet 1 Yazar Nevin Berktaş Serbest Bırakılsın
İstanbul · BİA Haber Merkezi 
1 0  Kasım 20 1 0, Çarşamba 

Proleterce Devrimci Duruş dergisi, 1 2  Eylül'de kaldığı cezaevi hücrelerindeki di· 
reniş sürecini anlattığı "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler" adlı kitabı nede· 
niyle 1 O yıl süren bir yargılamanın sonunda tutuklanan yazar Nevin Berktaş'ın ser­
best bırakılmasını istedi. 

Dergi yazarı da olan Berktaş, 2000 Nisan'ında Yediveren Yayınları'nın bastığı 
kitabıyla "örgüt propagandası yaptığı" gerekçesiyle 3 Kasım'da tutuklanarak Bakır­
köy Kadın ve Çocuk Tutukevi'ne konulmuştu. 





lf)Liff0Si1ın. fbIJfJ 

Bir kitap yazılı hapse döndü 
M..1'.t:r.'Qtll: � Nwtn � �2 yıl� Y•' �ıııı ,.,...,,...,_, ,  .... ,,., ... l!M"İnli $inH1i i.­
y-•l•lı'-•n ••tlnlli;\ "lrodlllın S.ruırnlıı:ı 1Dc�. rıua,,,>.,r· kıulrı � .,,... c� 

T 



. ;,. ·. . . Bİ�LiaJ 
-----· .... . - -------

NEVİN BERKTAŞ'A ÖZGÜRLÜK 
11  Aralık 201 O 
2000 Yı l ında 1 9  Aralık katliamının hemen ardından 

yayınlanan "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler" kitabından dolayı hapis ce­
zası alan ve 3 Kasım 201 0  tarihinde tutuklanarak Bakırköy Kadın ve Çocuk Tutuke­
vi'ne konulan Nevin Berktaş'ın serbest bırakılması için yapılan eylemler sürüyor. 

1 983 Mart ayında "İdamlara Hayır" başlıklı bildirileri dağıtımı sırasında gözaltına 
alınıp tutuklanan Nevin Berktaş ağır işkencelerden geçmiş, zindanlarda da devrimci 
direniş sergilemiş ve 1 9  Aralık katliamının hemen ardından 12 Eylül sürecini anlatan 
kitabını yayınlamıştı. ( . . .  ) 

Nevin Berktaş'ın serbest bırakılması nedeniyle 1 O Aralık 201 O tarihinde saat 
13 .30'da Devrimci Duruş tarafından Bakırköy Kadın ve Tutukevi önünde bir basın 
açıklaması düzenlendi. "Nevin Berktaş Serbest Bırakı lsın!" pankartı ve dövizleriyle 
yapılan basın açıklamasında Nevin Berktaş'ın devrimci geçmişine, cezaevi süreçle­
rine ve tutuklanmasına gerekçe gösterilen kitabı yazdığı döneme değinildi. ( . ..  ) 

Nevin Berktaş'a hapis cezası 
( 1 0. 1 1 . 1 O) - AKP hükümeti "demokratikleşiyoruz" 

- yaygarası koparırken baskı ve terör de tırmanıyor. 
ılilıilıllıiılıiııUlliiM���� Son olarak Proleterce Devrimci Duruş dergisi yazar-

larından Nevin Berktaş yazdığı bir kitaptan dolayı tu­
tuklandı .  1 2  Eylül'le hesaplaştıklarını iddia edenler, 1 2  Eylül sürecinde cezaevlerini 
anlatan Berktaş'ı hapse attı. 

Nevin Berktaş, 2000 Nisan'ında Yediveren Yayınları tarafından basılan "İnancın 
Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler" kitabından dolayı cezalandırıld ı .  Berktaş, 3 Ka­
sım 201 O tarihinde tutuklanarak Bakırköy Kadın ve Çocuk Tutukevi'ne konuldu. 

Proleterce Devrimci Duruş dergisi, 1 O yıl süren yargılama sürecinde örgüt propa­
gandası yapmakla suçlanan Nevin Berktaş'ın,  kitapta cezaevleri ve hücre sistemini, 
12  Eylül zindanlarında kaldığı hücrelerdeki direniş sürecini ele aldığını ifade etti . (  . . .  ) 

� ı Alacaklı iken fazladan yatacak
H A.  Proleter Devrimci Duruş yazarı Nevin Berktaş'ın yazdığı 
- ·- -

"imınom •maod•ğ• ,., mokaol•<' Hüo<el"" •dh k;ıobo dol•y•-
sıyla tutuklanmasına tepkiler sürüyor. Hakkında 1 0.5 ay ha­

pis cezası verilen Nevin Berktaş 5 yıl 8 ay fazladan tutuklu kalmış olmasına ve tüm 
itirazlara rağmen tutuklanarak cezaevine gönderildi. 

Etkin Haber Ajansı ı 26 Kasım 201 O Cuma, 1 7:01 
İSTANBUL- Proleter Devrimci Duruş Dergisi yaptığı yazıl ı  açıklama ile yazarları 

Nevin Berktaş'ın tutuklanmasına tepki gösterdi. 
Yapılan açıklamada, 1 0  yıl süren yargılama sürecinde Nevin Berktaş'ın "Örgüt 

propagandası" yapmakla suçlandığı hatırlatılarak, kitabında anlatıkları dolayıyla tu­
tuklanmasını 1 2  Eylül zihniyetinin devamı olarak yorumlandı .  Bu uygulamanın "De­
mokrasi, düşünce özgürlüğü, insan hakları" kavramlarını ağzındnan düşürmeyen 
hükümeti yalanladığının belirtildiği açıklamada, Nevin Berktaş'a özgürlük istendi.( . . .  ) 

2 1 0  



� 2 Eylül'ü yazan Berktaş cezaevinde
ISTANBUL (08. 1 1 .201 0)- AKP Hükümeti, 1 2  Ey­

lül ile hesaplaşma propagandası yaparken, 1 2  Eylül 
sürecinde cezaevinde yaşadıklarını kitaplaştıran Nevin Berktaş'a hapis cezası veril­
di. Berktaş, 3 Kasım'da cezaevine konulurken, Proleter Devrimci Duruş Dergisi, 
Berktaş'ın serbest bırakılmasını istedi. 

2000 yı l ında çıkan "İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler" isimli kitabı nede­
niyle hüküm giyen Devrimci Duruş Dergisi yazarı Nevin Berktaş'a verilen hapis ce­
zası İHD İstanbul Şubesi'nde düzenlenen basın toplantısı ile protesto edildi. ( . . .  ) 

�� Po l i t i ka 
Devletin 'Hücreler'ini yazınca. . .  

22 December 201 O 
(Yeni Özgür Politika/Pinar Ural/09.1 2.201 O) 
Yazar Nevin Berktaş, 21  yıl ını alan cezaevini 

anlatan 'inancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler' kitabı için yine cezaevine gönde­
rildi. 

Yazar Nevin Berktaş, 1 2  Eylül dönemi de dahil olmak üzere 21 yıl ını cezaevinde 
geçirdikten sonra, ' İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler' adlı kitabı kaleme al­
dığı için cezaevine girdi. Bakırköy Kadın ve Çocuk Cezaevi'nden gönderdiği mektu­
bunda, "Ne insan hücreye sığabilir, ne hücre o kadar büyüyebilir" diyen Berktaş, tüm 
yaşanmışlıklara karşın hala hücreleri savunan mantığın değil, kitabının yargılandığı­
na dikkat çekti. ( ... ) 

1 1 Nevin Berktaş tekrar tutuklandı HabsıLlnlc Nevin Bektaş, cunta yı lları da dahil olmak üzere, en ağır 
şartlarda 22 yıl hapis yattı ve yaşadıklarını anlatan anı ki­
tabından dolayı yeniden tutuklandı. 

AKP hükümeti "demokratikleşiyoruz" yaygarası koparırken baskı ve terör de tır­
manıyor. Son olarak Proleterce Devrimci Duruş dergisi yazarlarından Nevin Berktaş 
yazdığı bir kitaptan dolayı tutuklandı .  1 2  Eylül'le hesaplaştıklarını iddia edenler, 1 2  
Eylül sürecinde cezaevlerini anlatan Berktaş'ı hapse attı. 

Nevin Berktaş, 2000 Nisan'ında Yediveren Yayınları tarafından basılan "İnancın 
Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler" kitabından dolayı cezalandırıldı. Berktaş, 3 Kasım 
201 0  tarihinde tutuklanarak Bakırköy Kadın ve Çocuk Tutukevi'ne konuldu. 

Proleterce Devrimci Duruş dergisi, 1 O yıl süren yargılama sürecinde örgüt propa­
gandası yapmakla suçlanan Nevin Berktaş'ın, kitapta cezaevleri ve hücre sistemini, 
12 Eylül zindanlarında kaldığı hücrelerdeki direniş sürecini ele aldığını ifade etti .( .. .  ) 

Nevin Berktaş'tan mektup var! 
16 Kasım 201 0  ••rpalclc•r•

Partizan 1 2  Eylül yıl ları da dahil olmak üzere toplam 21 yıl ını ce­
zaevinde geçiren Proleterce Devrimci Duruş dergisi ya­
zarlarından Nevin Berktaş, 3 Kasım günü yeniden tutuk­

landı. Berktaş bu kez, 1 9  Aral ık katliamı öncesi kaleme aldığı "İnancın Sınandığı Zor 
Mekanlar: Hücreler" kitabından dolayı 1 0  aylık hapis cezası için cezaevinde. 

"Ne insan hücreye sığabilir. ne hücre o kadar büyüyebilir!" diyerek maruz kaldığı 
tutuklama terörünü anlatan Berktaş'ın mektubunu sunuyoruz: ( ... ) 
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Ankara Düşünceye Özgürlük Girişimi'nin açıklaması 
"TÜM POLİTİK TUTUKLULARA ÖZGÜRLÜK!" 

"İnancın sınandığı zor mekanlar"ı , "hücreler"i yazdı Nevin Berktaş. 
"Başımdan geçenler üzerinden, bu hücreleri anlatmak istedim. Ortaçağın izbe 

hücrelerinden hiç farkı olmayan, farelerin, Çukurova yılanlarının mesken tuttuğu, 
kibritin bile alev almadığı vıcık vıcık nemli duvarlarıyla küçücük bir hücrede nasıl ya­
şanır bilinsin istedim. Zorla İstiklal Marşı söyletmek, 'komutanım' dedirtmek, ön ilik­
letmek. tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaçlarını bile yaptırmamak nasıl 
bir işkencedir bilinsin istedim" diyor Nevin Berktaş. 

Baş eğdiremediği insanları hücrelerde çürütmek sistemin "hukuku", insanın yattı­
ğı hücreyi yazması ise yeni bir "suç"! . .  

Başbakan'a, hükümet üyelerine ve yandaş medyanın kalemşörlerine bakarsanız; 
"Türkiye'de düşünce özgürlüğünün önünde hiçbir engel yok, demokrasi ileri düzey­
de, darbecilerle de hesaplaşıyoruz" .. vb. 

Arap dünyasındaki halk isyanları karşısında ise Türkiye'yi İslam dünyasının "ör­
nek demokrasisi" diye tanımlıyorlar. 

Şimdi bu "örnek demokrasi"nin karne notlarına birkaç satır başıyla hep birlikte ba­
kalım : 

- Ömrünün yaklaşık 22 yıl ını 12 Eylül zindanlarında geçiren, Türkiye'nin en uzun 
süre hapis yatan kadın siyasi mahkumu Nevin Berktaş , yattığı hücrelerin hikayesini 
yazdığı için 3 Kasım 201 O tarihinden beri tekrar hapishaneye tıkıl ıyor. Hem de dev­
letten 5 yıl 7 ay hapis alacağı varken. Hem de aynı kitaptan daha önce verilen 3 yı l  
6 ay 15 günlük ceza infaz edilmişken. Yasa değişince itiraz üzerine yeniden yargıla­
nıp 10 aya hüküm giyerek ikinci kez infaz ediliyor. Bunun adı da "düşünce özgürlü­
ğü, ileri demokrasi ve 12 Eylül Darbecileriyle hesaplaşmak" oluyor! . .  

- Gazeteci-çevirmen Suzan Zengin, tamamen gazetecilik faaliyetinden dolayı tu­
tuklanıyor, iddianamenin hazırlanıp ilk duruşmaya çıkarılması 1 y ı l ı  buluyor. İkinci 
duruşması 6 ay sonraya bırakılıyor ve 6 ay sonra bir 6 ay daha gün veriliyor. ''Tutuk­
luluk halinin devamına . .  ." denerek! . .  

- Azadiya Welat Gazetesi Yazı İşleri Müdürü Vedat Kurşun 1 66 y ı l  6 ay hapisle 
cezalandırıld ı ,  ardından gelen Bedri Anıl'a da 52 yıl isteniyor. Bunun adı da "basın 
özgürlüğü" oluyor herhalde. 

- Evinde, işyerinde, üzerinde bir çakı bıçağı dahi bulunmayan 2000 Kürt siyaset­
çi "silahlı terör örgütü" üyeliği iddiasıyla iki yı l ı  aşkın süredir tutuklu ve yargılama sü­
recinde anadillerinden "bilinmeyen bir dil" diye söz ediliyor. 

- ''Türkiye'de soykırım vardır. Dün Ermenilere uygulanan soykırım, bugün Kürtle­
re uygulanmaktadır" diyen araştırmacı yazar Temel Demirer, ceza tehdidi altında 
yargılanmaya devam ediyor hala . . .  

- Hrant Dink Ermeni halkının yaşadığı soykırımı anlattığ ı ,  devletin "tabu"larına do­
kunduğu için önce mahkeme salonlarında hedef haline getirildi, ardından bütün dün­
yaya adeta ilan edilerek taammüden işlenen bir devlet cinayetiyle katledildi. Aradan 
geçen 4 yılda cinayette rol oynayan devlet görevlilerinden hiç biri mahkeme önüne 
bile çıkarı lmadı. 

Bu ülkede "Ermeni" adı küfür, "Ermeni öldürmek" ise "kahramanlık" nasıl olsa!.. 
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- Cumhurbaşkanı ,  Başbakan İran'da, Mısır'da, Tunus'ta sokağa çıkanları "de­
mokrasi kahramanları" diye alkışlıyor. ama kendi ülkesinde sokağa çıkan öğrencile­
ri , işçileri, kamu emekçilerini, işsizleri, yoksul halk kesimlerini, Kürtleri ''terörist" diye 
panzerlerle, coplarla, gaz bombalarıyla, plastik mermilerle dağıtmaya çalışıyor. 

- Yasal Siyasal faaliyet gösteren SOP Genel Başkanı ,  Genel Başkan Yardımcıla­
r ı ,  MYK üyeleri, TÖP yöneticileri ,Sosyalist Parti yöneticileri uyduruk gerekçelerle 
"terör örgütü yöneticiliği" iddiasıyla aylardır tutuklu veya fiili sürgün hayatı yaşıyor. 

- Kemal TÜRKLER'in ,Abdi İpekçi'nin ,Cavit Orhan TÜTENGİL'in,Uğur MUM­
CU'nun, Musa ANTER'in ve daha nicelerinin katilleri elini kolunu sallayarak aramız­
da dolaşıyor. 

- 1 7  Bin faili meçhul ( !) cinayet, yakıl ıp yıkılan 4 bin civarında köy yerinden yur-
dundan sürülen 4 milyon civarında insan, 

Diz boyu yoksulluk . . .  
Boğazına kadar yolsuzluk . . .  
Sefalet. . .  
Çürümüşlük . . .  
Milyonlarca işsiz . . .  
Milyonlarca güvencesiz çalışan . . .  
Tersanelerde, sanayi sitelerinde dakika başı iş kazaları ,  günübirlik iş cinayetleri 

Ve nihayet Kürt Coğrafyasında; dağlarda, ovalarda, derin vadilerde, kuytuluklar­
da, toplu mezarlardan, topraktan fışkıran cesetler, insan kemikleri . . .  

Hangi "adalet"ten, hangi "ileri demokrasi "'den, hangi "insan hakları' ' ,  "düşünce 
özgürlüğü'', "basın özgürlüğü" vb. den söz ediyorsunuz. 

Bu ülkede emekçiler ve ezilenler Kürtler,Ermeniler,Aleviler,Romanlar,Ezidiler. 
Süryaniler vb. için adalet yok, "demokrasi" ; "örnek" veya "ileri" değil, düpedüz sah­
te. İnsan hakları. düşünce özgürlüğü, bas ın  özgürlüğü vb. ile ilgili sözler ise retorik­
ten ibaret, tamamen palavra, kuyruklu yalan ! . .  

Bir insan devletten "hapis alacaklısı" olur mu? . .  
Nevin BERKTAŞ devletten 5 y ı l  7 ay  "hapis alacaklısı"!  
Devlet kendi "hukuku" içinde bi le Nevin BERKTAŞ'ı 5 yıl 7 ay fazladan hapiste 

yatırmış. 
Üstüne üstlük "yattığı hücreyi yazdığı için" 3 Kasım 201 O'dan itibaren 1 O ay da-

ha yatırmak için hapse kapatıyor, üstelik aynı "suç" tan dolayı ikinci kez! . .  
Adeta intikam alıyor ! . .  
Adeta;"sen misin bizim hücremizi beğenmeyen, kötüleyen" dercesine!. .  
Nevin BERKTAŞ'ı yattığı hücreyi yazdığı için hapse tıkanlara, yaşadığımız ör­

nekleri; "hukuk, adalet. demokrasi,  insan hakları. özgürlük" vb. diye yutturanlara 
sesleniyoruz: 

Biz de yaşadığımız ülkeyi yukarıdaki gibi tarif ediyoruz. 
Ya Nevin BERKTAŞ'ı bir an önce serbest bırakın, ya da bizi de tutuklayın ! . .  
H iç değilse " hukuksuzlukla eşitlik " olsun! . .  

21 .02.201 1 
ANKARA DÜŞÜNCEYE ÖZGÜRLÜK GİRİŞİMİ 
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HUKUKSUZLUK SÜRÜYOR! 

Kısa bir "Hapishane ziyareti" öyküsü 
Yok canım, bu fotoğrafların benim yaptığım (daha doğrusu yapamadığım) ziya­

retle bir ilgisi yok. 
Ben, Bakırköy Kadın ve Çocuk Tutukevi'ne gitmeye "akim teşebbüs"te bulun­

dum, Hasdal Kışlası'na değil. 
Geçen hafta Salı günü, emektar DGM'de (Şimdi Beşiktaş Ağılaştırılmış Ağırce­

za Mahkemesi) bir düşünce suçu davası izlemeye gitmiştim. Aynen Pınar Selek'in 
"Bombasız Bombalama davası"  gibi bir şeydi. Çevirmen Suzan Zengin, İşçi-Köylü 
gazetesi Kartal Büro temsilcisi. 28 Ağustos 2009 tarihinde evi basılıp gözaltına alı­
nan Zengin, 1 ,5 yıldır Bakırköy Kadın Kapalı Cezaevi'nde tutuklu. Yargılanma ne­
deni, Kartal'daki bir kahvehane baskını ve boş bir binada bulunan molotof kokteyl­
leriyle ilgili. Suçi örgütü üyeliği ile suçlanıyor. Ama kendisine ne sorgularda, ne de 
mahkemede bu olaylarla ilgili hiçbir soru sorulmadığı gibi, sözü edilen kahve baskı­
n ı ( !?) hakkında ne kanıt var, ne tanık. Yani bu kahve baskını ( !?) hikayesi fena hal­
de Mısır Çarşısı bombalanmasını hatırlatıyor. Zengin aleyhine suçlamalar, dinle­
nen telefon konuşmalarına dayandırılmak isteniyor ama gazetenin kayıtlı telefo­
nundan yapılan konuşmalar da her yerde yapılabilecek normal konuşmalar. Görü­
len o ki, asıl suçu "istenmeyen görüşlere" sahip olması. 

Gidip kendisini ziyaret edeyim, yalnız olmadığın ı ,  ifade özgürlüğü ve demokra­
siden yana olan kişi ve kurumların ona destek olduğunu söyleyeyim dedim. Bakır­
köy Kadın ve Çocuk Tutukevinde kalıyormuş. Hah, bir taşla iki kuş. Bir başka dü­
şünce suçlusu, Nevin Berktaş da orada. Hani şu hapisteyken yazdığı "Hücrem" ad­
lı kitabı yüzünden bir ceza daha alan, ama bu yenisi dahil tüm cezaların ı ,  hatta bir­
kaç yıl fazlasını da yattığı halde Adalet Bakanlığının -Bakırköy'den dönmeyen­
yanlış hesabı yüzünden 6 ay daha yatmakta olan Nevin Berktaş'ı da ziyaret ede­
rim. 

Hemen bu işin yolunu araştırdım, ilgili genelgeyi bulup okudum, anladım ve Ba­
kırköy Adliyesindeki bana izin vermeye yetkili savcı Aydın Yılmaz'ın kapısını tıklat­
tım. 

Dilekçemi okudu ve gayet net bir dille bu izni veremeyeceğini bildirdi. Nedenini 
sordum, benim genelgedeki koşulları taşımadığımı söyledi .  

? Biliyorum efendim. Ne yakın akrabasıyım, ne kayyum, ne de birşeyi. Zaten bu 
yüzden ziyaretim sizin izninize bağlı .  

? Benim böyle bir yetkim yok. 
? Genelgeye göre var efendim. 
? Yok efendim. Ben kimseye Nevin Berktaş'la görüşme izni vermedim. 
? (Alman milletvekili Andre Hunco özel izin almış ve Nevin'le görüşmüştü. O 

izin yukarıdan gelen direktifle verildiği için saymıyor.) Başkasına verdiniz, yetkiniz 
de var. (Vatan gazetesi yayın yönetmeni Tayfun Devecioğlu, onun izni ile Aylin Du­
ruoğlu ile görüşmüş, yaptığı röportaj gazetede yayınlanmış.) 

? Ne demek, ben yalan mı söylüyorum ?  Bana hakaret ediyorsunuz ! 
? (Eyvah, işi TCK'nın 2 1 5. maddesins sokacak. Kamu görevlisine, görevinden 

dolayı hakaret, 2 yıla kadar hapis) Hayır efendim ,  size hakaret etmiyorum, sadece 
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o genelgeyi biliyorum, sizin yetkiniz var. Bana izin verip vermemek sizin takdirinize
bırakılmış. Ben sadece bu izni "neden" vermediğinizi soruyorum. 

? Uygun bulmadığım için vermiyorum. 
? Peki, dilekçeme yazılı bir yanıt verin o zaman. 
Lahavle çekti ama kendini tuttu . Dilekçenin altına el yazısıyla "Ziyaret yönetme­

liğine göre şartlar oluşmadığından ziyaret izni verilmedi" notunu düştü, imzalayarak 
verdi .  

Teşekkür edip çıktım. 
Dev Bakırköy Adalet sarayının geniş koridorlarında yürürken düşündüm kendi 

kendime: 
"Neden benim bu iki kadınla görüşmemden çekiniyor? Ben ne yapabilirim ki, 

görüşsem kime ne zararı olur bunun? Yoksa ben onlarla konuşup sonra bunları 
kamuoyuna duyursam Suzan Zengin'i yargılayan hakimleri etkilemekten TCK'nun 
288. maddesi uyarınca üç yı la kadar hapisle yargılanabilirim, zarar görürüm diye 
beni korumak için mi böyle yaptı acaba? 

Bu hakimler de amma alıngan ve kırılgan yahu. En büyük paşalar çok daha 
ağır bir suçtan yargılanan sanıkları hapisanede ziyaret edince etkilenmiyorlar da 
ben yapmak isteyince etkileniveriyorlar. Çok ayıpladım, çok. Peki ben izin al ıp on­
ları ziyaret etesem ve konuştuklarımızı yazsam mı basın için "Haber" değeri olur­
du, izin verilmeyince mi olacak? 

Ne olacak, sahi ne olacak bu işin sonu? 
Bu iki kadın, göz göre göre haksız hukuksuz şekilde hapiste yatıyor. 
Onlar orada yatarken ben gece huzur içinde nasıl yatıp uyuyayım ?  
Y a  onları boş yere hapiste yatıranlar? 
Pınar Selek'i göz göre göre, suçsuz olduğunu bile bile hapiste çürütmeye kal­

kan Yargıtay hakimleri gece nasıl rahat uyuyabiliyorlar, anlayamıyorum. 
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ONUN HİKAYESİ HEPİMİZİNDİR! 
TEMEL DEMİRER 

"Düşünceler olmasaydı, 
insanlar yalmz olurdu. '[1} 

1 2  Eylül'cü kesit de dahil, tam 21 yı l ını zindanda geçirdi Nevin Berktaş . . .  
Sonra bu yetmiyormuş gibi 3 Kasım 201 0 günü Onu yeniden içeri aldılar . . .  
"Suçu", 'İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler' başlıklı yapıtı kaleme almakt ı !  
"21  y ı l  yattığın zindanları anlattığı için 1 O ay da daha hapis yatacaksın" dedi ona 

"adalet( sizlik)" . . .  
Kolay mı? 
"Ne insan hücreye sığabilir, ne hücre o kadar büyüyebilir!" diyen O burjuva ege­

menliğin zindanlarından söz ediyordu: 
"Cezaevinde geçirdiğim uzun yılların önemli bir  bölümünü de hücreler oluşturuyor­

du. 1 2  Eylül'ün karanlık hücreleri . . .  
Başımdan geçenler üzerinden, b u  hücreleri anlatmak istedim. Ortaçağ'ın izbe 

hücrelerinden hiç farkı olmayan; farelerin, Çukurova yılanlarının mesken tuttuğu, 
kibritin bile alev almadığı ,  vıcık vıcık nemli duvarlarıyla küçükcük bir hücrede nasıl 
yaşanır bilinsin istedim. Zorla İstiklal Marşı söyletmek, 'komutanım' dedirtmek, ön 
ilikletmek, tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaçlarını bile yaptırtmamak, na­
sıl bir işkencedir bilinsin istedim.  En azından bilinenlere bir katkı olsun istedim . . .  

Bir kadın olarak, bunları yaşamanın ek  zorluklarıyla dolu yıl larda tek bir yaptırıma 
bile uymadan. tek başıma kalsam da bu karanlığa nasıl göğüs gerdiğimi, insan gü­
cünün ne yenilmez olduğunu, hücrelerin kaç devrimci ve komünistin ölümüyle yıkıl­
dığını anlatmak istedim," diyerek . . .  

Devlet buna tahammül edebilir miydi? 
İşkence, zulüm ve sürgünlerin, 'İnancın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler'de ya­

zı lıp-çizilmesine yani özgürce ifade edilmesine müsaade edebilir miydi? 
Hayır! Berktaş'ın Yediveren Yayınları tarafından Nisan 2000'de yayınlanan kitabı 

çıktıktan bir hafta sonra toplatı ld ı ;  ardından da 'Örgüt propagandası ve bölücülük' id­
diası ile hakkında dava açıldı. 

Sonrası malüm: İstanbul Ağır Ceza Mahkemesi, Berktaş'ı yazdığı kitapta 'bölücü­
lük ve şiddet çağrısı '  yaptığı iddiasıyla 1 O ay hapis cezasına çarptırdı (461 milyon 
para cezası da var); yani kitap yayınlandıktan tam 10 yıl sonra . . .  

Burada Berktaş'ın avukatı İnayet Aksu'nun, "hukuki" itirazlarına; "infaz hukuku" 
açısından uğradığı mağduriyete değinecek değilim . . .  

Görünen köy kılavuz ister mi? 

Türkiye insan hakkı ihlalleri ve bir hukuk(suzluk) c[i/e]nnetidir . . .  
Hep denir: İnsan hakları, genel anlamıyla, "insanın insan olmaktan gelen hakla-

rı"dır ve hiçbir bahaneyle ortadan kald ırılması ya da ihlali meşru görülmez! 
Hukuk ise, bireyi (ve haklarını)  devlet karşısında "koruyan" güvence(ler) midir? 
Yok böyle bir şey! Nevin Berktaş bunun kanıtı . . .  
Üstelik bunda yalnız da değil. Örneğin, Adana Demirspor-Livorno maçındaki bir 
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telefon görüşmesi dinlemeye takılan pankart sohbetinin "örgütsel faaliyet" delili sa­
yılması da bir başka kanıt . . . [2) 

20 Ocak 201 1 günü Ankara Demetevler Parkı'nda gözaltına alınan 5 üniversiteli­
nin aynı anda PKK/Kongra Gel, MKP, DHKPC, ve TKE.P/L üyesi yani "aynı anda 4 
örgüte birden üye olmak"la suçlanması da . . .  

201 O yıl ının 1 1  Nisan günü Ankara'da, Yükseköğretime Geçiş Sınavı'nı protesto 
eden Dev-Lis'li öğrencilerde . . .  Hani bir dershanenin çatısından aşağı ,  üzerinde "Sı­
navlar kaldırı lsın, dershaneler kapatılsın" yazı l ı  bir afiş açarak "291 1 sayılı toplantı 
ve gösteri yürüyüşleri kanununa muhalefet ettikleri gerekçesi"yle üçer yı l ;  "Kasten 
adam yaralama suçu yedişer kez işlendiği gerekçesi"yle 35'er yı l ;  "Eğitim ve öğreti­
mi engellemek"ten üçer yı l ;  "Konut dokunulmazlığını ihlal"den ikişer yı l ;  "Hakaret"ten 
yedi kez 1 4'er yı l ;  "Mala nitelikli zarar vermek"ten altışar yıl ; "Görevi yaptırmamak 
için direnmek"ten üçer yılla toplam 63 yılla yargılanan Erdal Kozan (20), Göze Altı­
nöz ( 1 6) ,  Hasan Hüseyin Temir ( 1 7) .  Taylan Özden (20). Çiğdem Geçimli ( 1 8) ve 
Ferat Konukçu ( 1 9) da . . .  

"Ben hiçbir zaman ifadelerimden geri adım atmadım, atmayacağım da. Çünkü İb­
rahim Kaypakkaya'nın suçlu olduğuna inanmıyorum. Kaypakkaya yasal olarak suç­
luluğu da kanıtlanmamış birisi. İnsanlar düşüncelerinden dolayı ceza almamalı" di­
yen Pınar Sağ' ın.  İbrahim Kaypakkaya'dan övgüyle söz ettiği iddiasıyla Malatya 3. 
Ağır Ceza Mahkemesi'nce 1 O ay hapis cezasına çarptırılması da . . .  

Ya BDP'nin. en yoğun "insan hakkı ihlali" yakınmasının geldiği Adana. Bakırköy 
Kadın ve Çocuk. Bolu F Tipi, Diyarbakır E tipi, Erzurum, Mardin M Tipi, Tekirdağ F 
Tipi ve Trabzon Cezaevi'nde yaptığı incelemeler sonucunda hazırladığı raporunda. 
"Hukuk yok, keyfiyet hakim" saptamasında bulunduğu zindanlar?! 

Sincan F Tipi Cezaevi'nde tutuklu Cengiz Kahraman ve Kenan Özyürek, başka 
koğuştaki arkadaşlarıyla selamlaşmak isteyince işkence görmesi de öyle . . .  [3) 

"Hak-Hukuk", "Gak-Guk" denilen bir şeydir artık; mesela İHD'nin "Doğu ve Güney­
doğu Anadolu" Bölgesi '201 O Yıl ı  Hak İhlalleri Raporu'nda 23 bin 573 hak ihlalinin 
yaşandığı belirtilirken ihlallerde ciddi artışların görüldüğüne dikkat çekildiği üzere . . .  

'Toz kokarsa . . .  " ya da "Söz bitti . . .  " denilen bir yerdeyiz . . .  
Liberallerin. "Eğer gerçekten barış dolu, istikrarlı bir yıl istiyorsak, 'vicdan-adalet­

hukuk' ilişkisini sağlamış bir demokrasiye geçmemiz gerek,"[4] söylencelerindeki "di­
lek ve temenniler" faslını da yerle yeksan eden bir "hak(sızlık)". "hukuk(suzluk)", 
"adalet(sizlik)" koordinatıdır sözünü ettiğim . . .  

Hayır artık "adalet"ten, Platon'un 'Devlet!' yapıtından Polemarkhos'un, "Adalet her 
birine borçlu olunanı vermektir,"[5] tanım ından hareketle söz etmek mümkün değil­
dir . . .  

Şimdilerde adaletsizlik karşısında, belki her zamankinden de daha fazla "Adalet­
çi" değil kurtuluşçu. özgürlükçü olmaktan baka çare yok. 

Kari Marx'ın 'Kapital'in 1 1 1 .  cildindeki balirlemesine göre, "Doğal adalet yok"ken; 
adalet. güçler kavgasının durumunun belirlenmesinden başka bir şey değildir. Güç­
ler dengesi değişince buna göre adil olanın da sınırları yeniden belirlenir. 

Bu noktada altı özenle çizilmesi gereken Herakleitos'un "Adaletsizlik olmasaydı 
(insanlar) adaletin adını bilmeyeceklerdi ," saptamasıyla; Ruhi Su'nun, "Ekmeğin be-
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yazına kir nerde bulaştı?" sorusudur . . .  
XX. yüzyılın "adalet" hakkında düşünen Hans Kelsen'in 'Platoncu Adalet' ( 1 933)

ve 'Adalet Nedir?' ( 1 953) başlıklı çalışmalarında "Mutlak adalet kavramı bir yanılsa­
madır," demesi boşuna değildir. 

Kelsen'e göre adalet kavramı çıkarlar, çıkar çatışmaları ve bunların çözülmesi için 
şiddet de dahil olmak üzere, sınırsız sayıda araçlar kullanılarak şekillendirilir. Çö­
züm, bu çalışma sonucunda ortaya çıkan güçler dengesine ve tekrar bu güçler den­
gesinin sarsılmasıyla ortaya çıkan sözleşmeye göre gerçekleşir. 

Evet "adalet" özgürlükçü bir kurum değildir. Çünkü Keisen'e göre insanlar arası 
ilişkide kavganın amacı adaleti yeniden kurmak değil, barışı gerçekleştirmek olmalı­
dır. Bu anlamda adalet, başka bir deyişle seninki ile benimki arasındaki ayrımı (özel 
mülkiyeti) yeniden kurmak olmamalıdır. 

"Adalet" tek başına soyut bir idedir. Bu nedenle "adalet" konusunu, adaletsizlikle­
rin yoğun yaşandığı toplumsal sistemimizde "adaletsizlik" kavramından hareketle ele 
almak daha açıklayıcı olacaktır. 

Yani mutlak, tarih üstü, tarih dışı ,  "hak" ve "adalet" anlayışı yoktur; bu tür vaazlar 
karşılıksızdır. 

Bu nedenle de insan hakları alanındaki kazanımların başka alanlarda da kazanım 
getireceği gibi temelsiz bir beklentı içinde olmamak gerek. 

Hukuk ve demokrasi mücadelesinin kapitalist sistemde mutlak bir sınırı vardır. 
Burjuva yönetimi re'sen hak tanımaz, bu süreçte mücadele devam etmelidir. Sınıf ve 
onun mücadelesi göz ardı edilmemelidir. 

Marx'ın adalet anlayışında, kapitalizm adaletsiz olduğu için değil, insanlığın öz­
gürlüğünü engellediği için yargılanır. 

George Brenkert'in 'Marx'ın Özgürlük Pratiği' başlıklı yapıtına göre, "Haklar dün­
yasından bahsediyorsak orada birbiriyle uzlaşmaz çelişkilerle bir arada olan insan­
lardan söz ediyoruzdur. Marx kapitalizmi, orada adaletin bulunmayışından dolayı de­
ğil ,  özgürlüğü engellediğinden dolayı eleştirir. Burjuva toplumda bireysel boyuta in­
dirgenen özgürlük mücadelesi bireysel ve negatiftir. Marx'a göre ise özgürlük pozitif 
ve kolektif olacaktır . . .  " 

Demem odur ki burjuva adaleti içinde proletaryanın tek gerçek hakkı kapitalizmi 
sonlandırmaktır. 

Kanımca düşünce (ve ifade) özgürlüğünü de buraya kadar değindiğim bir "adalet" 
konsepti ekseninde ele almalıyız ki, bunu da Rosa Luxembourg'un, "Asıl özgürlük, 
başkaları gibi -herkes gibi- düşünmeye mecbur olmama özgürlüğüdür" . . .  

Jean Paul Sartre' ın "Fikir özgürlüğünün olmaması ,  fikirlerini söylememek değildir; 
fikir özgürlüğünün olmaması asıl insanların o fikirleri düşünememesidir" . . .  

Voltaire'in, "Düşüncesini anlatmak hürriyeti olmadı mı ,  insanlar da hürriyet yok de­
mektir" . . .  

Ferit Edgü'nün, "Düşüncenin gerçek özgürlüğü belli kalıplar içinde düşünmemek­
tir" . . .  

Vergilius'un, "Yapabilirler, çünkü yapabileceklerini düşünüyorlar," sözleri yeterin­
ce net betimler . . .  

Geçerken bir şey daha: İnsan Hakları Evrensel Beyannamesi'nin 1 9. ,  Uluslarara-
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sı Medeni ve Siyasi Haklar Sözleşmesi'nin 19 . ,  Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi'nin 
10. maddelerine göre uluslararası, anayasamızın 25 ve 26. maddelerinin de ulusal
koruması altında olan düşünce ve düşündüklerini ifade etme ve yayma hakkı ;  Avru­
pa İnsan Hakları Mahkemesi'nin "Handyside v. United Kingdom (5493/72) kararın­
da" işaret ettiği gibi, sadece "hoşa giden" düşünceler için değil "Devleti veya toplu­
mun herhangi bir kesimini inciten, şoke eden ya da rahatsız eden" görüşler için de 
geçerlidir . . .  

O halde "Bir ülkede ifade özgürlüğü yoksa o ülkede insan hakları yoktur" diyen 
Uluslararası Af Örgütü'nünden Daniel Veit'in, "Sözün gücü büyüktür" sözünü hatırla­
tarak, ifade özgürlüğün insan haklarının temeli olduğunun altını çizdiğini unutmadan 
Dünya Basın Konseyleri Birliği (WAPC) Genel Sekreteri Chris Conybare'nin, Türki­
ye'de medya ve ifade özgürlüğüne yönelik tehditlerin endişe verici boyutlara ulaştı­
ğı uyarısı yaptığını hatırlatarak ekleyelim :  

Düşünce (ve ifade) özgürlüğünü Sokrates'ten Bruno'ya v e  diğerlerine . . .  Ezenlere 
karşı başkaldırı ve "İnsan olmak ve kalmak" babında ödenmesi gereken bir diyet ola­
rak ele almalıyız . . .  

Nevin Berktaş, -aslında hepimizin d e  olan!- hikayesi bunları anlatıyor . . . 
Ya da Onun "suçu"na ortak olmak için -ki buna ortak olmak bana onur verir- ' İnan­

cın Sınandığı Zor Mekanlar: Hücreler' başlıklı yapıt ının ikinci baskısı için istenen ya­
zı ,  bana bunları anımsattı . . .  

Evet, evet "De te fabula narratur/ "Anlatılan senin hikayendir" . . .  

2 0  Şubat 201 1 Ankara. 

N O T L A R  
( 1 )  Stanislaw J. Lec. 
[2) İsmail Saymaz, "Maçta Pankart Sohbeti 'Örgüt Delili' Sayıldı", Radikal, 24 

Ocak 201 1 ,  s.5. 
(3) Hilal Köse, " . . .  ·Merhaba İşkencesi'ne 1 0  Ay", Cumhuriyet, 21 Aralık 201 0, 

s.7. 
(4) E .  Fuat Keyman, "Ocak Ayı Vicdanları Sızlatır", Radikal İki, 30 Ocak 201 1 ,  

s.9. 
(5) Platon, Devlet, "Birinci Kitap", çev: Sabahattin Eyüboğlu-M. Ali Cımcoz, İstan­

bul: Remzi Kitabevi, 1 988, pr.33 1 e .  s.21 . 
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Emek ve özgürlük uğruna yaşamın ın  en güzel yıl larını cezaev­
lerinde geçiren sevgili kardeşim Nevin ! 

Cezaevinde yaşad ığın işkenceleri ve insan ın insana ettiğin i  ki­
tabında anlatt ığın için yeniden mahkumsun şimdi. 

Bundan doğal ne olabilir ki ! İnsanların düşüncelerini özgürce 
ifade etmesinin yasak olduğu bir ülkede eli kalem tutan, haktan, 
emekten ve özgürlükten bahseden herkesin cezaevlerine doldu­
rulduğu bir dönemde senin yeniden mahkum olmandan daha do­
ğal ne olabilir ki ! 

Bu ülke ne Hız ır  paşalar gördü. Hızırların sonu gelir ama Pir 
Sultanların,  Şeyh Bedreddinlerin sonu gelmez. 

Seni seviyoruz kardeşim. 
Menderes SAMANCILAR 

Demokratikleşme ahkamı kesenler 21 .yy.da çağdışı kal­
dıkların ın  farkında değillerdir. Söylemleriyle pratikleri farklı 
olan bu yapı hayatın her alan ında istediklerine uygun dav­
ranmayanları cezalandırma yöntemleriyle 1 2  Martları, 1 2  
Eylülleri yaratanların devamcıları olduklarını belli etmekte­
dirler. 

Nevin ve onun gibi insanlar onurlu ve haklı mücadelele­
rinden dolayı en ağı r  işkencelerden geçme pahasına 
inançlarından hiçbir koşulda soyunmayarak yüzümüzü 
ağartmaya devam ediyorlar. 

Dün bizim söylediklerimize karşı çıkanlar, bu gün meclis­
te özde olmasa da sözde benzeri şeyleri söylüyor olmala­
rına rağmen yargı lanan yine Nevin gibi direnen insanlar 
oluyor. 

Ben bir halk ozanı olarak; haklı istemlerinden dolayı en 
ağ ır işkencelerden geçirilen devrimcilerin, fabrikada, tarla­
da üreten, meydanlarda kurşunlanan emekçilerin, en ma­
sum demokratik haklarını  kullanmaktan dolayı coplanan, 
soruşturma saldı rıs ıyla karşı karşıya kalan öğrencilerin se­
si-soluğu olmaya, onlara bunu yapanlarıysa teşhir etmeye 
devam edeceğim. 

Nevin Berktaş'a ve anlarcasına bugün bunu reva gören­
ler yarın tarih önünde hesap vereceklerdir. 

Nevin şahsında tüm bu çağ dışı uygulamalara direnen 
dostları türkülerimin tüm sıcakl ığ ıyla selamlıyorum. 

Ali ASKER 
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Merhaba sevgil i  dostlar, 
Direnme mücadelesinde nice kaybettiğimiz değerleri­

miz, insanlar ımız var. Yazıktır ki, düzene teslim olan ken­
disine verileni kabul edip sorgulayamayanlar, kavgada 
kaybettiklerimizden daha da fazla. Mesele bir insan ın  en 
doğal hakkı olan düşünme yetisi, düşündüğünü ifade et­
me isteminin dünden bugüne suç sayı lması ,  karşı l ığ ın ın 
da cezaevi olmasıdır. 

Aslolan direnmektir! Direnmekten yana saf tutan, tek 
başına bile direnmenin kazanımların başlangıcı olduğuna 
inanan Nevin Berktaş ve nice uygunsuz, ağır koşullar al­
tında, görüş hakları, yaşam hakları ve nice haksızl ıklar 
içinde var olma mücadelesi veren tüm siyasi tutukluları 
"yaşamak direnmektir" şiarın ın  verdiği güçle selamlıyo­
rum. 

Özgürlüğe kanat çırpanlara . . .  Ser verip sır  vermeyenle­
re . . .  Büyük demirkapı önlerin i  kendine mesken eyleyerek 
oğulların ı ,  kızların ı ,  dostlarını bekleyen, kayıplar ın ı  haykı­
ran annelere, babalara . . .  Gelecek sosyalizmdedir, eşitlik 
ve ö:z;gürlüktpr. _ 

"DUŞLERIN SONSUZA KOŞTUGU YERDE, SABRIN 
ÇİÇEKLERİNİ AÇTIGI YERDE, ASLA KAPANMAZ YAŞA­
NAN DEFTER, ÇÜNKÜ, TARİHİN EN GÜZEL YERİNDE 
SON SÖZÜ HEP DİRENENLER SÖYLER. . "  

Pınar SAG 

Nevin Berktaş'ın hayat hikayesi ,  okunduğunda acısı derine 
işleyen ve orjinalitesi güçlü çağrışımlara yol açan tutsak bir şii­
re benziyor; insan ın yaratma ve yıkma şevkini harlandıran bir 
şiire . . .  
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Hüseyin YILDIZ 
Belediye-iş Sendikası 1 No'lu şubesi Yönetim Kurulu Üyesi 
Onyılların kazanımı olan sosyal hakların gaspedildiği, işyerlerinin adeta kışlaya dön-

dürüldüğü, askeriye tarafından yönetildiği, kamu kuruluşları, belediyeler, tersaneler 
tüm fabrika ve işyerlerinde çalışma koşullarının sıkıyönetim altına alındığı, çalışırken 
konuşmanın bile yasaklandığı, en temel ihtiyaçların karşılanmasın müdahale edildiği 
yı l lardı 12 Eylül faşist cunta yılları . . .  öte yandan başta komünistler ve devrimciler ol­
mak üzere, demokratlara, öncü ve duyarlı işçilere, gözaltılar, işkenceler, sokak orta­
sında infazlar demekti. 

Nevin Berktaş'ın direniş destanı ,  şubelerde, işkence seanslarında başladı ,  çok uzun 
yıllar cezaevlerinde sürdü. Tahliyesinden sonra bu 1 2  Eylül zindan uygulamalarını ve 
yaşadıklarını yeni kuşakla buluşturmak için çıkardığı kitap, önce toplatıldı, sonra da ya­
zarı Nevin Berktaş'a ceza verilerek yeniden cezaevine kondu. 

Kın ıyor, derhal salıverilmesini istiyor, imza kampanyalarını vs destekliyor, devam 
eden mücadelesinden dolayı da kutluyor, yanında olduğunu belirtmek istiyorum. 

Saygılarımla . . .  

Veysel DEMİR . 
Genel-iş Sendikası lst Anadolu Yakası Bölge Başkanı 
Türkiye'de sadece işçi sınıfı değil, emek dostları olan kişiler de onyıllarca zulüm gör­

dü, yargılandı, asıldı, faili meçhul oldu, katleldildi. Hücrelerde gençlikleri ve bedenleri 
çürüdü. Bu yüzyılda bile, hala yazıları ve ideolojileri için, yıllarını içeride geçiren onlar­
ca yazar var. Çünkü bunların ideolojileri sın ıftan ve emekten yanadır. Eğer sermaye­
ye yandaş olsalard ı ;  özelleştirme, taşeronlaşma, esnek çalışmayı savunsalardı ,  milyon 
dolarlarla yandaş medyada köşe yazarlığı yaparlardı .  

Sevgili Nevin Berktaş da İnancın Sınandığı Zor Mekanlar; Hücreler kitabında 12 Ey­
lül faşist cunta koşullarında, emekçi dostlarının cezaevinde işkenceye karşı verdiği 
mücadeleyi anlatmakla. Bu durum, elbette AKP hükümetinin işine gelmez, çünkü bu 
hükümet 1 2  Eylül ürünüdür. 

Sınıf mücadalesinde direnenler tarihin altın sayfasında yerini alacaktır. 

Sahin İLSEVEN 
Genel-iş Sendikası Anadolu Yakası 1 No'lu Şube Başkanı 
Ülkemizde kitapların toplatılması, tonlarca yakılarak imha edilmesi, yazarların şu an 

bile yüzlerce yıl ceza alması ve kitap gazete vs gibi yayınların piyasadan toplatılması 
gibi olumsuzlukların yaşanmayacağı ve özgür düşüncemizin ifade edileceği bir gele­
ceği hep birlikte mücadele ederek sağlayacağımız bir dünya yaratabiliriz. Bu duygular­
la kitabın yeniden yayınlanması,  karanlık günlerin aydınlanmasını sağlayacaktır. 

Saygılarımla. 

Hasan GÜLÜM 
Belediye-iş Sendikası 2 No'lu Şube Başkanı
Merhaba Nevin, 
12 Eylül Türkiye'de özgürlüklere işçi sınıfının kazanılmış haklarına karşı yapılan dar­

bedir. Bu darbe sonucu onlarca yazar, aydın ve devrimci bedel ödedi. Bunlardan biri 
de Nevin'dir. İşçi sınıfının bağımsızlık ve özgürlük mücadelesi için düşüncelerinden 
dolayı bedel ödedi. Bu bedel aslında emekçilere ödetilen bir bedeldir. 
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HEP ALACAKLIYIZ DEVLETTEN 
Bir ülkeyi mahkeme ve cezaevlerinden okumak mümkün. 

Vitrinde ne olursa olsun, kostümsüz hakikat, cezalandırma 
kurumlarında dikilir, bakar gözlerimize. Biz onu her zaman 
görmeyiz ama. Çünkü mahkemeye düşmek, hele hapse 
düşmek hemen mesafesini uzatır önümüze. Uzaklaşır, 

, uzaklaşırız . 
.....-- Uzakta onbiİılerce insan var. Onbinlerce siyasi tutuklu. Çünkü 

Türkiye'de hala, demokrasi mücadelesinin en yoğun hesaplaşması mahkeme sa­
lonlarında oluyor. " 1 2  Eylül devam ediyor, o halde . . .  " Yok, aman bu sözümü geri 
aldım. Yoksa yazar Nevin Berktaş gibi tutuklanırım. 

Nevin Berktaş'ı tanır mısınız? 
Ben tanımıyordum. Geçtiğimiz Kasım'da tutuklanana kadar. Sonra öğrendim, 

1 2  Eylül sürecinde en uzun cezaevinde yatan kadın siyasi tutukluymuş. Onunla ta­
nışabilseydim, ne çok soruya boğardım onu ve ne güzel dertleşirdik. Maalesef kita­
bı da elime geçmemişti. Oysa ne kadar isterdim. Farklı bakışlardan bu karanlık 
gerçekliği yeniden yeniden anlamak, böylece yaşadığımız siyasi travmaları çöz­
mek imkanı sağlardı bana. Okuyamadım. Çünkü hemen toplatı lmış. Nevin Berktaş, 
şimdi 52 yaşında. Demek ki 1 981 'de 20'1i yaşlarda kapatılıyor cezaevine. 22 yıl ka­
lıyor o dehlizin içinde. Arada küçük aralıklarla dışarı çıkıyor ama yine tutuklanıyor. 
Hep tutuklanıyor. Sonradan anlaşılacağı üzere, tam 5 yı l  8 ay gibi uzun bir süre 
fazladan yatırıl ıyor. Yani alacaklı .  O da ne demekse. 

Ama sonunda borçlu çıkıyor. Çünkü cezaevinde anılarını, deneyimlerini yazıyor 
Nevin. 22 sene boyunca oralarda neyin değiştiğini ya da nelerin değişmediğini an­
latmak için. 1 2  Eylül'ün kapatılma mekanlarında nasıl kurumsallaştığını göstermek 
için. Zindanlarda kurumsallaşan sistem aslında tüm toplumu kuşatır, demek için. 

Kitap yazmak 
Kitap, 'Hücreler' adıyla, Yediveren Yayınları'ndan Nisan 2000'de çıktığında ben 

cezaevindeydim, duyamadım. Ama hatırlarsınız, o zamanlar hep hücreleri tartışı­
yordu Türkiye. Tabii bu tartışma, cezaevinde travmaya dönüşüyordu. Toplumun dı­
şına atıldığımız, kapatıldığımız yetmiyormuş gibi canlı canlı bir  tabuta sokulacağı­
mızı öğrenmiştik, kolay mı? 

Tesadüf değil. 19 Aralık operasyonundan ve insanların zorla F Tipi cezaevleri­
ne götürülmesinden hemen önce. Zaten kitap, yayınlandığı günden yedi gün sonra 
toplatıl ıyor. Hakkında davalar açılıyor. 

Nevin, mektubunda anlatıyor: • . . .  H ücreler kitabını 2000 yılı başında Gebze Ha­
pishanesi'nde yazmıştım. Yani neredeyse 1 1  yıl oluyor. Kitap, Nisan 2000'de bas­
kıdan çıktıktan bir hafta sonra toplatı ldı. Hakkımda da dört ayrı dava açı ldı. Bu ara­
da ben 2007 Şubat'ında tahliye oldum. Avukatım, tahliye edilmem için uğraşırken 
yaklaşık altı yı l  kadar da fazla yatırı ldığımı açığa çıkardı.  Bu fazlalık yanlışlıkla ol­
muş!" 

2007'de, cezaevinden tahliye oluyor. Ama "Kitap Davası" sürüyor. Tam 1 O yıl 
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sonunda karar çıkıyor: Yazara 1 0  ay hapis ve 46 1 milyon para cezası !  Avukatları 
hemen itiraz ediyor ve fazladan yatırı ldığı 5 yıl l ık süreyi mahsup edilmesini istiyor. 
Ama dinleyen kim? Nevin. geçtiğimiz Kasım ayının 3'ünde tutuklanıyor ve Bakırköy 
Cezaevi'ne kapatıl ıyor. 

19 Aral ık dehşetini ben Ümraniye cezaevinde yaşamıştım. Hala elim varmıyor, 
yazamıyorum. Operasyondan hemen sonra, diğer kadın tutuklularla birlikte Bakır­
köy Cezaevi'ne götürülmüştüm. Bir halta geçmeden tahliye olmuştum. Kapıda ga­
zetecilere, beni karşılamaya gelenlere içerdeki dehşeti nasıl anlatacağımı bileme­
miştim. Şimdi Nevin, Bakırköy Cezaevinde. Neden? Anlattığı için. Yazdığı için. 

İçerdeyken ben de bir kitap yazmışt ım.  Ama kendi yaşadıklarımı değil. İşte Ne­
vin öyle yapmış. Tabii çıkınca bu kitapla ilgili açılan davanın ağıyla sarmalanmış. 

Cezaevinden çok güzel mektuplar yazıyor şimdi: "Düşüncenin suç olmadığına 
dair ve 12 Eylül işkenkencehanelerinde ne çok haksızlık yapıldığı üzerine çokça 
konuşulduğu bir dönemde, bunları anlatan kitabım nedeniyle ceza verilmiş olması 
ve apar topar yeniden tutuklanmam, bana göre ikiyüzlü bir politika yürütüldüğünün 
göstergesi" diyor. 

Nevin'in mektupları 
Tutuklandığından beri aradan dört ay geçti. Ama birkaç basın açıklaması dışın­

da bu mesele olay olmadı .  Bir kadın, 1 2  Eylül uygulamalarını anlattığı kitabı yü­
zünden cezaevine giriyor ve olay olmuyor. 12 Eylül'le hesaplaşma ve düşünce öz­
gürlüğü iddiasının vitrinlerde sergilendıgi bu dönemde Nevin, tokat gibi yaşıyor vit­
rinin arkasındaki gerçeği. 

Bu gerçeği geçtigimiz halta Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi de çaktı adalet­
sizliğin yüzüne: Türkiye, Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi'nin ifade özgürlüğüne 
dair 1 O. Maddesi ve adil yargılanma hakkıyla ilgili 6 .  Maddesinden mahkum oldu. 
Bu nedenle Nevin Berktaş'a ve kitabın yayıncısına 1 5  biner euro ödemek zorunda. 
Para ödenecek de Nevin ne olacak? Hala içerde mi kalacak? Ne olacak. şunun 
şurasında üç ay sonra çıkacak, demeyin. Bir gün bile kapalı tutmamalıyız biz onu. 
İzin vermemeliyiz. 

Türkiye AİHS'yi imzaladıysa ve AİHM Nevin Berktaş yargılamasının adil olma­
dığını ve düşünce özgürlüğüne aykırı olduğuna hükmediyorsa, Nevin niye hala 
içerde? Kitap yüzünden. "Yerin metrelerce altında, duvarlarından ve tavanından 
suların damladığı ,  kedi büyüklüğünde farelerin cirit attığı" 12 Eylül hücrelerinin hi­
kayesi yüzünden. Ne diyeyim ki şimdi ben? 

Nevin konuşuyor mektuplarında. "İnsanların yakıldığı hapishanelerde, kitapların 
degeri olabilir mi?" diye soruyor ve devam ediyor: " 1 9  Aral ık; cezaevinde özenle 
toplanmış, üzerine titrediğimiz kitaplarımız  için de 'hayata dönüş' operasyonu oldu. 
Operasyon sırasında on binlerce kitap, çalışma-araştırma notları ve arşivler de ya­
kıld ı .  Hitler'in gaz odalarını , insan fırınlarını seyyar hale getiren bir zihniyet için, ki­
tap yakmak hiç de şaşırtıcı değil. Ancak insanların ve kitapların yakılmasının verdi­
ği acıyı, bunun farklı l ığını siz de tahmin edersiniz. Yanmayan kitaplarımızın bir kıs­
mını da cezaevi bahçesinde koca bir ateş yakıp -özellikle ailelerimizin görebileceği 
bir şekilde- yaktılar. O gün ailelerimizin anlattığı manzara şuydu: 'Bir grup asker, 
etrafında oturmuş, kitaplarınızı uzaktan ateşe fırlatıyor ve kendi aralarında büyük 

224 



bir keyifle. ıskalayıp ıskalamamanın oyununu oynuyorlar. ( . . .  ) Cezaevinde geçirdi­
ğim uzun yılların önemli bir bölümünü de hücreler oluşturuyordu. 1 2  Eylül'ün ka­
ranlık hücreleri . . .  Başımdan geçenler üzerinden. bu hücreleri anlatmak istedim. Or­
taçağ'ın izbe hücrelerinden hiç farkı olmayan; farelerin, Çukurova yı lanlarının mes­
ken tuttuğu. kibritin bile alev almadığı , vıcık vıcık nemli duvarlarıyla küçücük bir 
hücrede nasıl yaşanır bilinsin istedim. Zorla istiklal Marşı söyletmek, 'komutanım' 
dedirtmek, ön ilikletmek, tek tip elbise giydirmek, en basit insani ihtiyaçlarını bile 
yaptırtmamak, nasıl bir işkencedir bilinsin istedim. En azından bilinenlere bir katkı 
olsun istedim." 

Senin orada bir gün bile kalmana izin vermeyeceğiz. demek isterdim. Diyeme­
dim. 

. Pınar SELEK 
(Radikal iki, 27 Şubat 201 1 )

Nevin Bektaş:  2 1  yıl yetmedi,  1 O ay daha gerekiyor 
Kürşat Bumin 

kbumin@yenisafak.com.tr 1 9  Şubat 201 1 
Ertuğrul Mavioğlu'nun (Radikal) 04/1 2/201 O tarihli yazısını kesip bir yana koymu­

şum( . . .  ) Mavioğlu'nun yazısını hatırlamamın nedeni ("Bugüne kadar niçin hatırla­
madın-hatırlatmadın?" diye öfkelenenler var ise bir şey diyemem. haklıdırlar çün­
kü.) birkaç gün önce önümüze gelen bir AİHM kararı oldu. AİHM, 1 5  Şubat tarihli 
kararıyla. "Hücreler" kitabının yazarı Nevin Bektaş ve yayımcı Elif Çamyar'ın ifade 
özgürlüğünü engellediği gerekçesiyle Türkiye'yi 1 S'er bin euro tazminata mahkum 
etmiş. Daha sonra Nevin Bektaş'ın "Merhaba" diye başlayıp "İlgilenmeniz dileğiy­
le" diye son bulan bir (açık) mektubu ile karşılaştım. "Hukuki durumu" hakkında bil­
gi verici , sakin bir üslupla kaleme alınmış bir mektup bu.( . . .  ) 

Peki, bugüne kadar toplam 21 yı l ını  cezaevinde geçirmiş olan Nevin Bektaş'ı 2 
Kasım 201 O tarihinde tekrar cezaevine gönderen "Hücreler" kitabı ne zaman yayın­
landı? İnanmayacaksınız belki ama tam 1 1  yıl önce! Demek ki, bu ülkede "top­
lum"u bilmem ama "devlet"in "hafızası"nın saat gibi çalıştığını söyleyebiliriz. ( . . .  ) 
Bektaş, 2007'de tahliye olmuş. Burada açık mektupta yer alıp da atlanmaması ge­
reken önemli bir bilgi de şu: "Avukatım, tahliye edilmem için uğraşırken yaklaşık al­
tı yıl kadar da fazla yatırıldığımı açığa çıkardı. Bu fazlalık yanlışlıkla olmuş!" Me­
sele kapandı sanıyorsunuz yanılıyorsunuz; devlet işin peşini tabii ki bırakmıyor, 21 
yıl yatmakla bu iş biter mi? ( . . .  ) Yazıyı Kant'tan bir alıntıyla bitirelim:  "Eğer adalet 
yok olursa, insanların yeryüzünde yaşıyor olmasının bir değeri kalmaz." 

225 



İFADE ÖZGÜRLÜGÜ:  NEVİN BERKTAŞ NEDEN HAPİSTE? 

Türkiye'de esas olarak AB Helsinki zirvesinden bu yana (1  O Aralık 1 999) bir hu­
kuki reform süreci yaşanıyor. Ancak bu süreç hem sancı l ı  hem de çelişkilerle dolu 
bir süreç. Karar vericiler halkın hak ve özgürlük alanının genişlemesine zoraki, ağır 
ve tutarsız bir yürüyüş ekseninde yanıt veriyorlar. 

Demokrasi konusunda yüksek politik irade taşımıyor karar vericiler. Bugünlerde, 
asker münhasıran sivil alana ait bir konuda yüksek sesle müdahalede bulundu. Es­
kiden banka faizlerine, hayvancılık kredilerine, futbol sahalarının nerede kurulaca­
ğına varıncaya değin geniş bir alana, Mill i  Güvenlik Kurulu yapılanmasındaki karar 
verici, denetleyici fonksiyonlarıyla ve müdahaleleriyle giriyorlardı .  

1 990'11 yılların sonlarına doğru Prof. Dr .  Bülent Tanör bu konuda yüzlerce örne­
ği sergilemişti. Şimdi , birkaç gün önceki açıklamalarıyla, adeta pazarda, okulda, 
belediye ve adliye koridorlarında. ibadette ve eğitimde, öğretimde nerede nasıl 
hangi dilin konuşulacağına "Ben karar veririm" diyor. Ya da "Buna müsaade et­
mem" diyor. Siyasi partilerin bu alanlarda araştırma, inceleme yapması ,  çalıştaylar 
düzenlemesini "Tehlikeli" ve "Tehdit unsuru" olarak görüyor ve "Buna müsaade et­
mem" diyor. Kültürel haklar alanını ve idari ve siyasi rejimin niteliğini yasamaya ve 
yürütmeye kapat ıyorlar. Karar verme tekeli "Bizdedir" diyorlar. Bu konularda düşü­
nenler için de militarist düşünce tehdide başvuruyor. Ayrıca yasa uygulayıcılarını 
göreve davet ediyor. Emir yerine getiriliyor. 

Egemen düşünceye-ideolojiye aykırı düşünce sahiplerini devlet çarpıyor. İşken­
ceyle, hapisle, tecritle veya yakarak, yıkarak. Sistem sorunu ve bu sistem böyle iş­
liyor. 

Şimdi Bakırköy'de kadınlar hapishanesinde bir özgür kadın yatıyor, "Hapis" di­
yorlar .. O kadın 20 yı l ın üstünde bir süreyi hapiste geçirmişti: Nevin Berktaş! On y ı l  
önce bir  kitap yazmıştı. Kitap, "İnancın Sınandığı Zor mekanlar: Hücreler" adını ta­
şıyordu. On ay hapis verdiler Nevin Berktaş'a. "Vay sen devletin duvarların ı ,  hapis­
hanesini, amirini, memurunu nasıl eleştirirsin" diye. Fazladan 5 yıl 8 ay alacağı var 
devletten. Fazla yatırdılar çünkü. Hapishaneler düşünce suçlularıyla doluydu hep. 
Her devirde böyleydi. Asrı saadet dönemi yok. Hıç olmadı. Yargıçlar da hiçbir dö­
nemde. genel olarak ifade özgürlüğünün korunması doğrultusunda karar üretmedi­
ler. Ne yaparsanız yapın, müesses nizamın korumacıl ığı işi, bireyin haklarının ko­
runmasından önce geldi. Nevin Berktaş böyle bir sistemde mahkum edildi. İçerde 
en az 39 gazeteci ve yazar var, hapiste. Yüzlerce de aşağıdaki suçlardan insanlar 
duvarlar arasında tutuluyor. Kısaca. hatırlayal ım:  Türk Ceza Kanunu'nda ifade öz­
gürlüğünü baskı altında tutan en az 14 madde var. Bu maddeleri şöyle sıralamak 
mümkün: İntihara teşvik ve yardım (84), onur. şeref ve saygınl ığı rencide etme. ka­
mu görevlisine hakaret ( 1 25), haberleşmenin gizliliğini ihlal ( 1 32). özel hayatın giz­
liliği ( 1 34), suçu ve suçluyu övme (21 5), halkı kin ve düşmanlığa tahrik (21 6), ba­
sın yoluyla kamu barışına karşı işlenen suçlar (21 8), soruşturmanın gizliliğini ihlal 
(285), soruşturma ve kovuşturma işlemlerinde ses ve görüntü kaydı (286), adil yar­
gılamayı etkilemeye teşebbüs (288), cumhurbaşkanına hakaret (299), cumhuriyeti, 
devletin kurum ve organlarını aşağı lama (301 ), temel milli yararlara karşı faaliyette 
bulunmak için yarar sağlama (305), halkı askerlikten soğutma (31 8) ,  halkı kanunla-
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ra uymamaya alenen tahrik (21 7), kanunun suç saydığı fiilleri işlemek amacıyla ör­
güt kurmak ve örgütün propagandasını yapmak (220), şapka ve Türk harfleri hak­
kındaki kanunlara aykırı davranış (222), müstehcenlik (226) , görevi kötüye kullan­
ma (257), iftira (267), yalan tanıklıkta bulunma (273), suçluyu kayırma (283) ve uy­
gulama örneklerine bakarak silahlı örgüt üyesi olmak (3 1 4) .  

İfade özgürlüğünü sınırlandıran yasalardan bazıları da Atatürk'ü Koruma Kanu­
nu. Terörle Mücadele Kanunu, RTÜK Kanunu, 5651 Sayılı İnternet Ortamında Ya­
pılan Yayınların Düzenlenmesi ve Bu yayınlar Yoluyla İşlenen Suçlarla Mücadele 
Edilmesi Hakkında Kanun, Siyasi Partiler Kanunu olarak sayılabilir. 

Düşünceye hapis kabul edilemez.Bütün düşünenler ve elbette Nevin Berktaş 
serbest bırakılmal ı !  

Duyuru Notu: Kaybedilenler için 1 995 yılında başlattıkları direnişi sürdüren Cu­
martesi Anneleri, 25 Aralık 201 0  günü eylemlerinin 300. haftasında yine Galatasa­
ray Lisesi önünde olacaklar. 
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1 2  Eylül hücreleri Diyarbakır, Metris, Adana, Gaziantep . . .  
Nevin'in kitabını okuduğumda, işkenceler, yasaklar, acılar, yokluklar, pusular, 

ölümler içinde her şeyi var güçleriyle diriltenleri, yok edildiğine inandırılmaya çalışı­
lan her şeyi canlandıranları hatırladım, Nevin'i hatırladım. 

Faşizm varsa direnişte vardır, yenilmemecisine . . .  12 Eylül döneminde siyasi da­
valara giren bir avukat olarak bunun tanıklarındanım. Nevin Berktaş'ın kitabını bu 
duygularla okudum. 

Sözü şaire bırakalım. "İşte böyle Laz İsmail ı mesele esir düşmekte değil I tes­
lim olmamakta bütün mesele". 

Av. Osman ERGİN 

"İnancın sınandığı zor mekanlar Hücreler" kitabının yazarı Nevin Berktaş ilgili 
küçük bir değerlendirme yazısıdır. 

NEVİN BERKTAŞ , hepimizin , devrimci kamuoyunun çok yakından tanıdığı, 
düşüncelerinden, ideallerinden asla taviz vermeyen, kararlı bir devrimci, sosyalist 
bir yazardır. 

NEVİN BERKTAŞ, 1 980 'den itibaren, yaşamının 21 yıl ını siyasi tutsak olarak, 
faşizmin eğemen olduğu, her türlü hukuk dışı uygulamaların hakim olduğu CE­
ZAEVLERİNDE geçirmiştir. 21  yıl l ık süreç, aynı zamanda siyasi tutuklular için sayı­
sız operasyonların yapıldığı tarihi bir süreç olarak bilinmektedir. Bu tarihi süreçte 
gerçekleştirilen başta Diyarbakır, Ulucanlar, Buca, Ümraniye, Burdur, Bergama, 
Çanakkale CEZAEVLERİNDE ve son olarak 19 Aralık 2000 tarihinde "HAYATA 
DÖNÜŞ" adı verilen ve aynı anda yirmi CEZAEVİNDE binlerce asker ve polisin ka­
tı l ımı ile geçekleştirilen operasyonlarda, 6 devrimci kadının diri diri yakıldığına, 28 
devrimcinin katledildiğine doğrudan doğruya tanık olmuştur. 

NEVİN BERKT AŞ, "İnancın sınandığı zor mekanlar Hücreler" isimli kitabında 
yaşadığı bu uzun ve acılı süreci alabildiğince yalın ve gerçek bir şekilde anlatmaya 
özen göstermiştir. Nevin Berktaş'ın hücrelerde yaşadıklarını anlattığı kitabını mah­
kum edenler, ne yazık ki Nevin Berktaş'ın doğrudan tanıklık ettiği ve zarar gördü­
ğü, yüzlerce devrimci maphusun öldürüldüğü, yaralandığı,  işkence gördüğü kanlı 
operasyonlara karar verenlere ve katliamlara katılanlara karşı son derece hoşgörü­
lü davranmış ve tamamını aklamaya çalışmıştır. 

NEVİN BERKTAŞ, fiziken halen yaşamını hapishanede geçiriyor olsa da, onun 
düşünceleri, siyasi idealleri, devrimcilerin, emekçilerin, sosyalistlerin mücadelesin­
de, Diyarbakır'da, İstanbul'da, Adana'da, Filistin'de, Mısır'da yaşamaya devam et­
mektedir. 

Saygı larımla . . .  
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Cezaevlerindeki tutsaklara gönderilen her mektup, dışarının 

sesi soluğu, içerideki tutsağın yaşam borusudur. 

Nevin Berktaş'a yazılan sayısız mektup ve kart da, onun için 

dışarıda yürütülen faaliyetin, onu ne kadar sahiplendiğimizin 

aynası oldu. 



Merhaba 

Nevin Berktaş'ın 
Bakırköy Kadm Hapishanesi'ndeıı gönderdiği mektııp 

"Yalnız değilim" 

Uzun tutsaklık yıllarım, tutsaklıkla özgürlüğün içiçe geçtiğini ve 
aradaki ayrımın silinip gittiğini bin kez kanıtlamıştı. "Tek başı­
ma"yken bile yalnız olmadığımı biliyordum. 25 yıl önce hücrede tek 
başımayken ben, gönderdiği şiirden nasıl duygulandığımı hatırlaya­
rak, yeniden gönderen ve yeniden aynı duyguları yaşatan, daha fazla­
sı, heyecandan elimi yüreğime bastırmama yol açan yoldaşım, yoldaş­
larım da biliyordu bunu. HÖyle bir ııfka vardık ki artık yalııız değiliz# di­
yordu şair, Hgerçi gece ıız1111 gece kııra11/ık/ıı111ıı bütün korkıılıırdıın ıızıık/Bir 
scvdııdır böylesine yıışaınıık/tek bıış11111/ölii 111e bir solıık kalıı/zindmıda ya­
tarken bile/ asla yalııız kı1/111a111ak . . .  " 

"Şansımdan" ülkemde karanlığın koyulaştığı yılları hapishaneler­
de karşılamak düşmüştü bana da. Özgürlük alanlarının genişleyeceği, 
en azından soluklanabileceğimiz yıllar ne zaman gelecekti bilmiyor­
dum. Bildiğim tek şey bir gün mutlaka geleceğiydi. Toplumların tari­
hinde yenilgiler hep olurdu. Bense kendi yolumu belirlemiştim ve bu 
nedenle de pek çok şeyi daha anlaşılır buluyordum. Başkaldırmayı öğ­
rendiğime göre hapishaneleri, yenilgileri göze almıştım demek ki. Bir­
gün özgür bir hayat doğacak . . .  Bana dayanma gücü veren "özgür bir 
hayat" a duyduğum özlemdi, böyle bir hayat kurma isteğiydi. Hangi iş­
kencelerden geçersen geç, bu gizli kalmayacak, ama eğer direnirsen . . .  
Bir gün kitlelerin ruhunda fırtınalar esecek, ama eğer direnirsen. Kit­
leler suskunluğa geçmişse, bu kimseyi yanıltmamalı. Fakat bu uzun 
sürmüşse, o zaman vicdanları sarsmak, geniş kesimlerin kendine gel­
mesini sağlamak büyük uğraşlar, büyük bedeller ister. O durumda da 
ne pahasına olursa olsun yapılanları duyurmak, hesap sorma bilincini 
uyandırmak büyük biri iştir. Ama eğer direnmişsen . . .  
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Bunları düşündüğüm ve yazdığım için, şimdi tekrar hapishanede­
yim, ama dışarıdan o kadar çok mektup ve kart aldım ki, yüreğim coş­
tu heyecandan, tuttum onu, ukalp atışlamıı kimse dııyıııaz" derler, ama 
duyduğunuzu hissettim. Kimi zaman gözlerim doldu, kimi zaman 
mutlulukla gülümsedim. Bazılarının gizli bir dili vardı sanki, beni öy­
le çok şey hatırlamaya itti ki, ikinci "Hücreler" kitabı yazabilirim. Fi­
ravunlar zamanı değil ya, yakın bir tarih, ama "unuttuğumu" sandı­
ğım çok fazla ayrıntı var. Yo, asla unutmadık, asla bağışlamadık. Yü­
rek dokunuşunda fışkırıverdi sanki. Çünkü bir ana sevgisi ve şefkatiy­
le kucakladınız beni. 

İşçiler, emekçiler, tutsaklar, gençler, çocuklar, beni tanıyan-tanı­
mayan çok sayıda insan yazdı, dost kalemler sihrini akıttı hapishane 
duvarlarına. Eriyiverdi taşlar, demirler . . .  Avukatlar, arkadaşlar geldi 
görüşüme dayanışmak için. Duyarlı gazeteci arkadaşlar benim nez­
dimde gerici sınıf hukukunu mahkum etmeye çalıştılar. Avrupa Kon­
seyi Alman Milletvekili Andej Hunko, tüm zorlukları ve engelleri aşa­
rak geldi görüştü benimle. İngilizce konuşuyordu, yanımızdaki avukat 
arkadaş daha çevirmeden ben sanki anlıyordum onu. Dost bakışları 
dayanışmanın dilinin ortak olduğunu gösteriyordu. HNiye ilgileniyor­
s1111" diyen yetkililere rağmen gelip görüşmesi, ta 1926'da Henri Bar­
busse'ün Bulgar komünistleriyle hapishanede görüşmesini hatırlattı 
bana. 

Direnişteki işçilerden gelmişti kartlar. Tekel'in yiğit kadınları, ubiz 
çadırda sen lıiicrede yalmz de,�ilsi11 " diyorl,udı, göğsüm kabarıyordu. Tıp­
kı bir yoldaşımın yazdığı gibi "İşçilerden adım dııyııyorımı, seninle nerde 
karşılaştıklamıı a11/atıyorl11r, giiğsii111 kabarıyor. " Tekel işçilerinin direnişi 
ile göğsüm kabarırken "köylü kızı"yla düşüncelerim birleşiyordu: 
USiiyleyecek çok şey var, ama kıı,�ıdıı diişii11celeıi111i sığdırııı111yorı1111· . . .  HSo­
luğıınıı solıığıınw .k11tıyorıı111" diyenle soluğum karışıyordu gerçekten de. 
UDeniziıı kokııs111111 Sellİll için doldıırdımı ciğerlerime", ufll'r koşıılda dimdik 
dıım111yı ii,�reniyorıız*, Nsımsıcak sarılma yollııyorıı111 sm1ı1 "  diyen yoldaş­
larla kucaklaşıyorum. 

Başka siyasetlerden temsilci arkadaşlar, PKK davası tutsakları sım­
sıcak dost selamlarını gönderdiler hapishanelerden. Yayınladığı kitap­
lar nedeniyle hüküm giymiş yayın yönetmenleri, çıkardıkları edebiyat 
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dergilerinde ürünlerimi yayınlayabileceklerini yazan dostlar, Bitlis'ten 
DİHA basın sözcüsü, Günlük'ten bir arkadaştan gelen kartlar, "kitalıı­
ııı değişik dillere çevirmek istiyorı1111 " diyen arkadaşlar oldu. "Kelebekler gi­
bi özgiir o/ıııaıı içiıı sııııa 1111 kartı yaptı m "  diyen el emeği dost kartı; Sinop 
hapishanesinden gazetelerde adımı duyup yazan "iyi lıcr zamaıı kiitii­
ııii11 iistesi11deıı gelir biliyoru111, kitabıııı sordıırdıı111 bıı/ıı11111dıııı" diyerek ki­
tabımı soran arkadaş, "dıııııı11 davı11111zdır", "yine lıııpsedi/111e11 kıırşısıııda 
öfke biriktiriyoruz" diye yazan arkadaşlar, hepsiyle sarılıp tanışıyoruz. 
Hapishanelerden ulaşan tüm arkadaşlara, zarfın üzerinde adresini 
gördüklerime, herkese uzanmaya çalıştım buradan. Ellerine geçmesi­
ni umarak, yanıtsız bırakmayarak tekrar buluştum onlarla. 

Şehit yoldaşlarımın resmini çizip küçücük anlamlı notlar gönde­
ren, "sa11ıı yııpılıııı lıııksızlı,�ıı lıoyıııı eğmeyeceğiz", "bizimlesiıı, seııiııleyiz" 
diyenler, en kısa zamanda dışarıda bekleyenler, Özgür Radyo'dan tu­
tuklandığımı duyar duymaz yazan dostlar, beni annemden dinleyip 
bir merhaba demek isteyenler, önceden yazıştığım hapishanelerden 
gelen sıcak dost merhabaları, "oıılarııı ıfııvıırları tııtsıık etmeye yct111ez" 
diyen arkadaşlar, şehit yoldaşlarımızın adlarıyla yazan genç yoldaşla­
rım, adımı gazetelerden duyarak dayanışmak isteyen genç hevaller, 
Enver Gökçe'nin güzel şiiriyle bana misafir olan arkadaş, daha önce 
birlikte yattığımız kadın tutsaklar, bana unutulmadığımı hissettirme­
ye çalışan çabalarıyla uğradılar yanıma. 

PKK dava tutsağı arkadaşlardan çok sayıda kart ve mektup almak 
ayrı bir direnç kattı bana, sevincim ikiye katlandı. Kürt halkının cesur 
milletvekillerinin de uğraş verdiğini duyuyorum ailemden. Tutsaklı­
ğın ne demek olduğunu sadece kendi yaşamlarından değil, bağrında 
yetiştikleri Kürt halkından, uzun yıllar yatmış halkının evlatlarından 
biliyorlardı ve duyarlılıkları da buna uygun oldu. Sebahat Tuncer gön­
derdiği kart ile sıktı elimi. Meclis'teki sade, vakur duruşlarıyla ayrıca 
saygı duyduğum Kürt kadın milletvekilleriyle kucaklaştığımı hisset­
tim. Hapishanelerdeki Kürt arkadaşlar duvarları aşarak ellerimi tuttu­
lar, her şey bütünleşiverdi. 17 yıldır içeride olan bir tutsak, "ııe de olsıı 
Mclı111et Fııtilı Öktiilıııiiş'ii11 yoldaşısııı, yıııııııdııyız" diyor ve " 1 9  yıışımdıı11 
lıcri 1 9  yıldır tutsağım, Meııı ii Ziıı'i11 diyarı Cizre 'dcn selamlıyorıım seııi" 
diyerek daha önce kaldığımız aynı hapishaneyi hatırlatıyordu bir baş-
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ka arkadaş. Geçen yıl Van' da 100 kişi yakalanıp 1 5'i tutuklanan arka­
daşlardan biri, "Gii11eşi111e olıııı sevdt1111111 o/ııncn ııtı:şiyle" selamladığını 
yazıyor. Bana yapılanların büyük adaletsizlik olduğunu belirten arka­
daş da "zorlukları yıışıımııymılıımı, ııcı çekı11eyeııleri11 kııfıısı yiire,.;:i boş, yo­
kuş/an tırmıı11 111ııyıııılıımı lıııcııklıın zayıf olur diyerek bu adaletsizliklerin 
hepimizi güçlendirdiğini hatırlatıyor ve bunu kanıtlarcasına bir başka 
ilden "mücııde/e ıız111i11iz size zı�fi:r getirecektir" mesajı geliyor, "birileri11iıı 
lıapislımıeleri 1111uttıımııı111ıısı lazım" diyen tanıdık bir tutsak arkadaş da 
kutluyor beni. 

·razlıı yııttığıııı keşke ıızıııkııtlıır dalıa önce jiırk edebilselerdi" diyenler,
kendi hukuki durumlarından bahsedip fikir edinmek isteyenler, "ma­
pııslıık lıep sıı11ıı 1111 diiştii "yle hayıflananlar, arkadaşlar, dostlar, yoldaş­
lar . . .  

Ve tabi resim çizerek beni doğayla buluşturan minik dostlarım . . .  
"Hep y11111111zıfııyız, 111111t11ııı "  diyen küçük yoldaşım, "lıiiyiiyiince diişii11ce­

leri111i srni11 gibi lıııykırııcıı,.;:1111" diyerek kocaman olmuş yüreğiyle beni 
cesaretlendiren küçük kara kız . . .  

Ve Avrupa ülkelerinden gelen dost selamlar . . . "Tiirkiye'deki gelişme­
lerle ilgileııc11 pek çok iııs1111 oldıığunıı Jıatırlııtnıak ııe 11y111 z1111ııı11dıı se11i11 gi­
bi yürekli i11sıııılıırııı .lfııptığı işleri bildi.�imizi ve ıı11lııdı,�11111zı lıelirtmek iste­
dim " diyen Ola (İsveç PEN Başkanı). Ola'nın yazdığı· mektubu İsveç­
çe' den Türkçe'ye çeviren Murat Kuseyri, Berlin Eyalet Parlamento 
Milletvekili Kadriye arkadaş (uşi111dilik iki sııtırlıı dııya111ş11ııık istiyorum" 
diyordu), çiçekler ve minik hediyeler gönderen güzel arkadaşım Kari, 
"Çok diişii11iiyorı1111 ııc Hıızirıı11 'dıı seni A/1111111:ııı 'yıı lıckliyorıım" diyerek 
hepsi kucaklıyor beni. "21  yıl S(J/l rıı lıcr yattı,�ııı bir sııııt lıi/e fazla yatılmış 
bir siire" diyen avukatım Antonia uğraşıyor Berlin'de. "Be/iıı 'de st'llİ se­
ven ve de,�er vere11leri11 çok" diyerek sevgi dolu satırlarıyla uğrayan arka­
daşlar, Hollanda' dan Londra'dan selam gönderip kartlarıyla ulaşanlar, 
soğuk kara direnen daldaki meyve kartıyla "özgürlük lıer şeye rağmen 

dııldıı kıılıılıil111cktir" diyen İsviçre' den arkadaş, Belçika' dan beni kartıy­
la selamlayan ressam arkadaş. Frankfurt'ta yaşayan eski hapishane ar­
kadaşım, Almanya' da tüm enerjileriyle çalışan yoldaşlarım, dostlarım. 

Her zaman ve daima yanımda olan ailem. Tabi ki de annem. 70 ya­
şında direnç yüklü annem hala enerjisini katıyor. Bana güzel özellik-
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ler kazandıran güçlü yapısını hala damarlarıma şırıngalamaya devam 
ediyor sanki . . .  En büyük ailem yoldaşlarımın tükenmez enerjisi ile bir­
likte sarıp sarmalıyor beni . . .  Ve görüş günleri bana aktarmaya çalıştık­
ları İnternet sayfalarından dost kurum ve kuruluşların çabaları, binler­
ce dayanışma mesajları, selamları . . .  

Bu büyük güç, 1 2  Eylül uygulamaları ve bugünkü sonuçlarıyla he­
saplaşıyor. Bilinçli kamuoyunun sesi olarak yayılıyor dünyanın dört 
bir yanına. Kuşkusuz bu büyük bir çaba, saygıdeğer bir faaliyet, fakat 
sonuç alıcı bir harekete dönüşmesi, daha yüksek bir enerji ve örgütlü­
lük yaratmayı başarması en iyisi olur. Faşist terör ve burjuva sınıf hu­
kukunun çürütmeye çalıştığı binlerce insan var. Şiddetin artan dozu 
ve hapishanelerin tıklım tıklım olması arasında direkt bir bağ olduğu 
kesin. 120 binden fazla tutsak ve onların aileleri, çocukları . . .  Hücre 
koşulları çok ağır . . .  

1 2  Eylül'le hesaplaşmak bugünle; bugünle hesaplaşmak, 1 2  Ey­
lül'le hesaplaşmak olacak. Bu hesaplaşma ,"ziııdıııılıır yıkı/s111 tıı tsııklııra 
özgiirliik"ün içeriği ile birleşmeli. Emperyalistler ve işbirlikçilerinin 
adaletine karşı protestolar örgütlemek ve tutsakların serbest kalması 
için mücadele ederek bunu başarmak gerek. O zaman binlerce insanı 
öldürttüğünü pervasızca söyleyenler, elini kolunu sallayarak dolaşa­
mayacaklar. Gerçek suçlular gözümün içine baka baka gülerken, biz­
lere suçlu muamelesi yapılması tam da burjuva sınıf adaletinin ne ol­
duğunu çok iyi anlatıyor. Bu gözü dönmüşler, çukurları kemiklerle 
doldurdular, göz göre göre sokak ortasında kurşunlanıyor insanları­
mız. Suçlular belli, biliyorlar kim olduğunu ama dokunmuyorlar. Bu­
nun nedeni bizim suskunluğumuz .. Başka söze gerek yok. 
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"Kalbim, bu acıya dayan! 

Varsın işkenceler, dağlasın seni. 

Duru bir gök için 

vahşete katlananlar, 

acıyı bir silah gibi 

göğsünde saklamalı" 



25 Şubat l 983 
2. Şube polis otosu içinde ilerliyoruz. Bildiri dağıtırken beraber yaka­

landığımız D de var yanımda. Kollarımızdan kıskıvrak yakalamış polisler. 
Arkadan bileklerimizi sıkıca kavrarken, boynumuzdan tutup otonun için­
de iki büklüm eğiyorlar bizi. Saat 24.00'e yaklaşıyor. Ama gecenin ka­
ranlığına güvenmiyorlar. Her ihtimale karşı dışarıdan görünmemizin önü­
ne geçmeye çalışıyorlar. 

Hemen denemeye geçtiler 2. Şube polisleri. "Biz konuşturduk bi le" di­
yerek 1 .  Şube polislerine nasıl hava atacakların ın zevkini duyuyorlar içle­
rinde şimdiden. Gözlerim bağlandı.  Ayakkabılarım çıkarıldı. Biri el  çabuk­
luğuyla çorabımın parmak kısmını y ırttı. Manyetonun kabloları, el  ve ayak 
parmaklarıma acele bağlandı.  Kolunu çevirmeye başladılar manyetonun. 
Kolun çıkardığı ses, "Tırrrıt" dedi ,  durdu. Büyük bir sessizlik . . .  Gözlerim 
bağl ı  ama hissedebiliyorum. Polisler birbirlerinin yüzüne şaşkınlıkla bakı­
yorlar. Bir daha çeviriyorlar kolu.  B i r  daha . . .  Bir daha . . .  

Sessizliği bozan polislerin sesi oluyor. 
-Arkadaş ben çok bozuldum. 
- Hemen bunu 1 .  Şubeye götürelim. 
Dışarıda bir yoldaşla bağırıp bağırmama konusunda yaptığımız soh­

beti hatırlıyorum. İşkencede tavır üzerine konuşuyorduk. Diyordum ki ,  
"insan konuşup konuşmayacağını dışarıdayken bilir. Eğer kafasında 
'acaba' soru işareti varsa, çözülme dışarıdayken başlamıştır." O günlerde 
polis şubesinde olup da cezaevine yeni gönderilmiş bir yoldaşın tavrı soh­
betimize konu olmuştu. Bir dolu şeyi n  içinde hiç bağırmamış olması i lgi­
mi çekmişti. Önceki yakalanma larından edindiğim tecrübe i le pekçok şe­
yi anlayabil iyordum. Ama o korkunç boyuttaki açılara rağmen bağırma­
mış olması beni çok etkilemişti. Bunu nasıl başarımış demiştim. Çünkü 
ben bağırmıştım. Ama dedim, bir daha işkencecilerin eline düşersem, ba­
ğırmayacağım. Konuşmayacağımdan eminim, bağırmamayı da başara­
bil irim peka la. 

Elektrik vermek için kabloları parmaklarıma bağlarken, o günlerdeki 
düşüncelerim geçti kafamdan. Elektrik işkencesi i le yeni tanışıyordum. 
Manyetonun kolunun çeviriyorlar. Ve . . .  büyük bir sessizlik .. İnsan, isterse 
yapabil iyormuş demek ki .  
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Alelacele 1 .  Şubeye götürüldüm. 
1 .  şubede gözlerim bağlı olarak kısa bir süre bekletiliyorum. Üstüm­

başım aranıyor iyice. Her şeyime el konuyor. Çantamı içindekileriyle bir­
likte al ıyorlar. 

Birden bir ses yanıbaşımda. 
-Ooo N hanım, Nurgül'üm diyorsun ama biz seni tanıyoruz. 
Bil iyorum. Ellerinde fotoğrafım var. Ama bu gözü dönmüş işkenceci-

lerin yanında, asıl kimliğimi kabul etmeyeceğim. Üzerimdeki sahte kim­
likte direteceğim. Yaptıkları sorgulama olmayacak çünkü. İstedikleri g ibi 
hikayeler uydurup bunları zorla ve işkence i le kabul etmemi isteyecekler. 
İnisiyatifi ve moral üstünlüğünü elimde tutmalıyım. 

" Biz seni tanıyoruz" 
Bu seste, yenilgiyi baştan sezinliyorum. Daha önceki yakalanmaları­

mı ve tavrımı bi l iyorlar. 
Kısa süre içerisinde, hain Adil Özbek'in işkencecilerin beni psikolojik 

olarak "çökertmelerini" sağlayacak sözde bilgi ler sunabilmek için çırpınıp 
durduğunu anladım. Hain Adil Özbek, o günlerde itiraflarda bulunmak 
üzere, cezaevi-emniyet arasında mekik dokuyordu. Hatta şubede bir hüc­
reyi "emrine" vermişler, polislerle aynı gayretle çal ışıyordu.(A.Ôzbek, 1 989 
yıtırıda TİKB-Osmaıı Ya�r Yolcfa�carı Mii{wzesi lara{ırıdan cezalarıdırıldı. ·yıı)

O kısa sürede gözlerim bağlı bekletilirken, beni haine göstermiş olma­
ları gerek. İşte kendini ispat etmek için bir fırsat! Kendi gayretleriyle ko­
nuşturabilirse hizmetinin karşılığını görecek! Düzmece, yalan ve yorum­
lara dayanan sözleriyle efendilerinin gözüne girmeyi düşünüyordu hain. 
Ama o farkında olmadan anlattıklarıyla işkencecilerin moralini bozuyor, 
beni "konuşturacaklarına" dair umutlarını kırıyordu. 

İşkencenin ilk seansı başladı. Fa laka, meydan dayağı . . .  
- Nerede, kiminle kal ıyorsun? Arkadaşların nerede? Silahların, Orak­

Çekiç'in yerini söyle! Bu silahları kimden aldın? Örgüt evi, randevu, silah­
lar. . .  Bu i lk saatler onlar için çok önemli .  Konuştururlarsa karlı çıkacak­
larını düşünüyorlar. Nasıl olsa yakalandığımdan h içbir arkadaşımın habe­
ri yok. 

Coplar inip kalkıyor. Ne boş bir çaba . . .  Cop darbelerinin acısını ta 
beynimde duyuyorum. Ama bağırmayacağım. Yaptıkları bu iğrenç "iş"in 
zevkimi tattırmayacağım onlara . Dışarıda işkence sırasını bekleyen in­
sanlar, acı i le yükselen çığlık sesleri ni duymamalı. 

Üzerindeki sahte kimlikle direnip,  gerçek adını söylememek ve bağır­
mamak, işkencecilerin moral ini bozan, onları baştan pes ettiren anahtar 
adeta. 
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Coplar iniyor. manyetonun kolu çevril iyor, yumruklar sallanıyor, kü­
fürler, hakaretler yağıyor. Sürekli soruyorlar: Ev, randevu, silah . . .  Ama 
dönüp dolaşıp bir noktada tıkanıyorlar. "Adın ne?" Bu noktadan öteye gi­
demiyorlar. Başka şeyleri kabul ettirmek iç in,  önce gerçek kimliğimi ka­
bul lendirmeleri gerek. 

-Adını söyle! 
-Adın ne? 
-N de, söyle adını! 
Daha i lk seansta moral üstünlüğü el ime al ıyorum. Her şeyleri var; 

copları, manyetorları. askıları, sopaları, silahları ,  küfürleri , hakaretleri. . .  
Her şeyleri var. Ama işte yine d e  çaresizler. . .  

İşkencecinin biri ,  "yeter artık b u  kadar da olmaz k i .  Biraz dinlensin, 
düşünsün kız" diyerek "kurtarıyor" beni diğerlerinin ellerinden; "iyilik me­
leği" pozlarında! İşkence odasından alıp götürüyor "dinlenme" salonuna. 
Kanepe gibi bir koltuğu göstererek, "hadi dinlen kızım" diyor. Bu "iyil iği" 
değerlendirmeliyim. Müthiş uykum var, gözlerim kapanıyor. Açlıktan, su­
suzluktan çok, uyumak istiyorum. Daha başımı koyar koymaz uyudum. 

Belki de üç- beş dakika ancak geçti. Kulakları yırtan çirkin bir ses ya ­
nıbaşımda. 

-Yürü! Babasının evi gibi mışıl mışıl da uyumaya başlamış. Nerede 
görülmüş bu rahatlık? 

Omuzumdan tutup çeke çeke götürüyor. Kendimi yerde buluyorum. 
Hemen ayaklarımı falaka sopasına bağl ıyorlar. İnip kalkan coplar, canım­
dan can al ıyor sanki.  

Psikolojik işkencenin de her türü deneniyor. İki yöntem bir arada yü­
rüyor. İşkence ve kaba kuvvetin yanı sıra, ikna yoluna da başvuruyorlar. 

Sıcak rahat bir ortam! " Nazik" bir dil! İçten olmayan, yapmacık, zor­
lama olduğu anlaşılan bir konuşmadır başlıyor. Kişil iğini yok etmeye yö­
nelik "tavsiyeler" . . .  Yoldaşlarına, örgütüne, halkına ve devrime olan inan­
cını, bağlı l ığını sarsmayı amaçlayan uyduruk hikayeler. . .  Teorik seviye­
nin düzeyini ölçmenin yolunu açmak için de tartışmalar. .. Veya "dinlen­
me" salonunda, yeniden işkenceye a l ınacağının korkusuyla bekletme . . .  

Önce kıyasıya b i r  dayak. Fiziksel işkencenin her türü. Sonra başına 
gelecekleri düşünmen için bir zaman. Daha sonra yine kıyasıya bir da­
yak, fiziksel işkence. Bu hep böyle sürüp gidiyor . . .  

D .  daha i l k  işkence seanslarında tutunamadı. Bağıran sesinde yalnız­
ca acı değil hissedilen. Kişil iğinden ödün vermenin utancı, çaresizl ik ,  kor­
ku, bıkkınl ık,  acı karışımı yalvaran bağırtılarını duyduğumda, konuştuğu­
nu anladım. Gelirken arabada "direneceğiz" diye fısıldamıştım ona . Yol-
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daşca güven duymasını sağlamaya , güç vermeye çalışmıştım. Yeni bir 
insan sayılırdı. Örgütümüzü her yönüyle tanıdığı söylenemezdi .  Çevresin­
de sevilen, i ş  yapmak isteyen, çalışkan biriydi .  Ama sonucu bilerek sa­
vaşmayı kabul eden insanların kara rl ı l ığını gösterebilecek mi? Çözülece­
ği sonucuna hazırlamıştım kendimi .  Tanıyabildiğim kadarıyla rezi l leşme­
yeceğini umuyorum. Fakat pol isin oyunlarının ayrımına varabilecek mi? 

Beni "konuşturduklarını" söylüyorlar ona. Oysa mümkün olduğunca 
D'ye yüklenmelerinin önünü almak için, "si lahlar da bildiriler de benim, 
ona tesadüfen yolda rastladım, bana sadece yol  gösterdi"  diyorum. 

Polisin bir yerlede D ile konuşan sesini duyuyorum. 
-Seninle i lg i l i  her şeyi anlattı. Gizlemekle kendine boş yere eziyet et­

tiriyorsun.  Bak onun h iç sesi çıkıyor mu? Bir  tokatta her şeyi söyledi. 
Şimdi de rahatına bakıyor. 

Bizi seven, yayınlarımızı okuyan iki kız ve bir erkek arkadaşın evini 
gösteriyor D .  " Birazını anlatayım. kurtulayım" mantığının, kendisini nasıl 
bir çıkmaza soktuğunu geç farkediyor, ama ipin ucunu kaçırıyor. Nerede 
ve nasıl duracağını bi lemiyor şimdi.  

D, konuşmanın ve bildiklerini a nlatmanın da işkenceyi durduramaya­
cağını anlamaya başl ıyor. Bilmediklerini de istyorlar ondan.  Neyi, nereye 
kadar anlatacağına, işkenceci karar verecek. Parmağını kaptırmışsan, 
kolunu da isterler. Yapmadıkların ve bilmediklerin ic;in de dayak yersin. 
"Bunu bildiğine göre ,  şunu da bi l irsin, söyle!" Yeniden, yeniden başlar iş­
kence . . .  

Kaç gecedir uyutmuyor, yiyecek birşey vermiyorlar. İşkence araların­
da ise, "baba" pol is  rolünde bir işkenceci konuşuyor sürekl i ,  saatlerdir, 
durmaksızın . . .  Bu da işkencenin bir türü. Onlara bakıl ırsa "dinleniyorum". 
Gözlerim kapanıyor oysa. Karşımdakini çoğunlukla duymuyor, anlamı­
yorum. "Baba" polis baktı ki ,  olmuyor, soruyor: 

-Bir şeyler yer m isin? 
-Yerim. 
Çantamdan aldıkları parayla,  peynir, süt, ekmek alıp gel iyorlar. He­

men saldırıyorum. Başka zaman olsa beni seyredenlerin karşısında yiye­
bilir miyim? Ama ac; kurtlar gibi acıkmışım. Nasıl yediğime ben de şaş­
tım sonra. 

Tekrar başlıyor konuşmaya "baba" pol is.  Saatler süren " ikna" çalış-
maları . . .  Beni tartışma ortamına çekmeye çalışıyor. 

-<:;ay içer misin? 
-Sigara içer misin? 
Reddediyoru m .  H i ç  sigara içmiyor olmama da inanmıyorlar. 
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- Polisiz diye almıyorsun değil m i? 
Konuşmuyor, cevap vermiyor, herşeyi reddediyor olmam "baba" po-

l is i  sinirlendiriyor. 
-Senin di l in  yok mu? Aç ağzını bakalacağım. 
Var elbette dilim! 
- Boşuna uğraşıyorsunuz, beni konuşturamaycaksınız. Devrimciler sır 

vermezler. 
-Gel bunu diğerlerinin yanında da söyleyeceksin. 
" Baba" polisle konuşmalarımda gözlerim hep açık oldu. Beni o halde 

omuzumdan tutup, çeke çeke başka odaya götürüyor. Kalabal ık bir polis 
var odada. " Baba" polisin el i  hala omuzumda. 

- Bakın size ne söyleyecek? 
Tahtaya çıkmış ilkokul öğrencisi  g ibiyim. Aynı sözleri hepsinin gözü­

nün içine bakarak tekrarlıyorum. Şef durumunda olan bağırıyor. 
- Hemen götürün! 
Yeni bir işkence seansı başlıyor. Gözlerim bağlı .  İşkenceciler üzerime 

çul lanıp tüm giysilerimi çıkarıyorlar. Bütün öfkemle bağırmaya başlıyo­
rum. 

-Mahkemede yaptıklarınızın hepsini anlatacağım.  Namussuzlar, al­
çaklar!  B i rgün gelecek bunların hesabını vereceksiniz! 

Bir sandalyeye kollarımı ve bacaklarımı sıkıca bağlıyorlar. Gögüs uç­
ları ve rahimden elektirik vermeye başlıyorlar. Kuşkusuz çok acı duyuyo­
rum. Fakat duygularım ve sinirlerim adeta boşalmış durumda. Duydu­
ğum acı ve utancı hissetmiyorum, farketmiyorum. Belki de yaşadığım bir 
şok . . . O an yalnızca bu insanl ıktan fersah fersah uzak işkencecilerin, ne 
den l i  a lçak oldukları var kafamda. Rezi l l iğin de ötesinde -bilmem o iğ­
rençl iği ,  kokuşmuşluğu, çürümüşlüğü anlatacak, ifade edecek bir kelime 
var mıdır- aşağıl ığın da ötesinde birer mahluk bunları yapanlar. Manyeto­
nun kolunu çeviriyorlar. Elektriğin dozunu arttırıyorlar. Öylesine kalaba­
lıklar k i ,  onlarcası dizilmiş karşıma . Denetlemek ve bizzat işkence esna­
sında görmek isteyen amirleri de var aralarında. Bazılarının sinirden titre­
diklerini h issediyorum konuşmalarından.  "Zevk al ıyor" , "mazoşist" diyen 
sesleri duyuyorum, öfkeyle sıkılmış dişler arasından. K üfrediyorlar, aşa­
ğı l ıyorlar . . .  

-Söyle,  adın ne? 
- Kaldığın evi göster. 
-Arkadaşlarını söyle 
İğreniyorum. Öldürseler de umrumda değil .  Tek kelime a lamayacak­

lar ağzımdan. Bu çirkefl ik karşısında bağırmayacağım da. Acı ile yükse-
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len ses duyamayacaklar. Bu zevki onlara tattırmayacağım . . .  
Daha n e  kadar sürdü b u  durum bi lmiyorum. Kabloları çıkarıyorlar. 

Ama bütün işleri bitmedi daha. Öylece çırıhçıplak bir halde yerlerde sü­
rüklüyorlar. Betona bıraktıktan sonra üzerime hortumla su sıkıyorlar. En 
adi küfürler, hakaretler düşmüyor di llerind�n. Bu arada biteviye yoldaşla­
rımı ele vermem için sorular soruyorlar. Onca elektirk ve su işkencesin­
den sonra, vücudum bir külçe gibi . Bu rezil l ik karşısında kin ve öfkeden 
başka hemen hemen hiç bir şey hissetmiyorum. Ne yaparsanız nafile, 
yoldaşlarımı ele vermeyeceğim diyorum içimden. Yalnızca var gücümle 
bağırıyorum. 

-Elbiselerimi verim! 

Karşımda sakin bir "baba" pol is  konuşuyor. Rahat bir odadayız şimdi. 
Şimdi l ik cellatlık görevleri sona erdi .  Sıra papazlıkta. Bu görevin icracısı 
işkenceci polis, benim "koruyucum" edalarında ( ! )  

-Sana yazık değil  mi? Arkadaşlarından sana ne fayda var? 
- Bütün bildiklerini anlat. Bak o zaman çok rahat edeceksin .  
-Sen adını da söylemiyorsun, bağırmıyorsun da . . .  
Yüzlerine kokuşmuluklarını haykırmak istiyorum. 
-Sizler hepiniz işkencecisiniz. Gün gelecek yaptıklarınızı en ince ayrın­

tısına kadar tüm insanlık öğrenecek. Çırılçıplak soyarak yaptığınız binbir 
türlü işkenceleri anlatacağım. Elbette bunların hesabı sorulur. 

Karşımdaki, kendini savunmaya başlıyor. Bir görevdi yaptıkları, iş­
kence değil !  Beni soymalarının da işkence ile en ufak bir ilgisi yok! 

-Doktorlar da görevleri gereği soymazlar mı hastalarını? Bizim soy­
mamızın ne farkı var doktorunkinden? 

-Doktorlar duymasın bu sözününüzü. Doktorluk gibi onurulu bir mes­
lekle, işkencecilerin yaptıklarını karşılaştıramazsınız. 

Beni ikna etmek için papazlık göreviyle "baba" pozunda ki bu işken­
ceci, benimle laf yarıştırma gücünü bulamıyor kendinde. Sözde beni sa­
vunma durumunda bırakıp geriletmek isterken, kendisi şaşırıyor, görevi­
ni yapamaz hale gel iyor. Beni deği l ,  söylediği her sözle, kendisini,  işken­
ce yapmadıklarına, tıpkı bir doktor gibi görevlerini yaptıklarına ikna et­
meye çalışıyor. İçinde bulunduğu çaresizliği gizl iyemiyor. 

* * * 

Timdeki polisler yarış hal inde. Bazen birbirlerinden habersiz beni iş­
kenceye alıyorlar. Bunu daha çok kariyerlerini yükseltmek veya amirleri­
nin gözüne girmek isteyenler yapıyor. Tavrım, bunları daha çok sinirlen­
diriyor. Oysa ah bir konuşsam, değil mi ama?!! 
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Yine bunlardan bazıları sinirden elektriğin dozunu ayarlayamıyorlar. 
Ansızın manyetonun kolunu hızlı ve sürekli çevirip elektrik veriyorlar. Bir­
birlerini uyaranlar oluyor. Ölür-mölürsem papara yiyecekler şeflerinden. 
Bu kadar erken ölmemin onlara h içbir yararı olmaz! Biraz daha uğraşma­
l ı lar! 

İşkence seansları sırasında sabrı tükenenler çok oluyor. Ölüm korku­
sunu içime salmak ve korku ile konuşmamı sağlamak istiyorlar. "Öldü­
rürüz seni" diyorlar. "İntihar etti deriz, olur biter", "şimdi seni öldürsek, ki­
me ne?" Pratikte nasıl  öldüreceklerinin provasını yapıyorlar. İki kişi kol­
larımdan tutuyor, koşturuyorlar odanın içinde pencereye doğru. Pencere­
den atacakmış gibi sall ıyorlar. Pencereden sarkıtıyorlar. 

Öldürebilirsiniz tabi. H iç yapmadığınız şey mi? Ama konuşturamaya­
caksınız beni .  Bunlar belki de ölüm öncesi son düşüncelerim diye geçiri­
yorum içimden. Hayır, niyetleri öldürmek deği l .  Sadece ölüm korkusunu 
yüreğime salmak için yaptıkları bir oyun bu. "Konuşacak mısın?" diye so­
ruyorlar bu arada. "Adını söyle" diyorlar. 

Beni konuşturamayacaklarını anladılar aslında. Yenilgiyi baştan kabul 
ettiklerini sözlerinden anlıyorum. 

-Anneni ve babanı Adana'dan getirtecektik, ama evden taşınmışlar, 
bulamadık onları. 

Bu doğru değil.  Getirseler de bir şey değişmeyeceğini hainden dinle­
mişler demek ki .  Hain kaş yapayım derken göz çıkartıyor. 

"Anneni ve babanı Adana'dan getirtecektik ama . . .  " Bu sözler beni iki  
yı l  önceye götürüyor. 

1 2  Eylül rejiminin ilk ayları . . .  Faşizm, devrimci avında . . .  Halka kan 
kusturuyor, sindirmek için tüm güçlerini seferber ediyor. . .  

Elinde Orak-Çekiç torbası olan bir yoldaşla caddede yürüyoruz. Biraz 
sonra ayrılacağız. Torbayı alıp işçi yoldaşlara götüreceğim.  Ama buna fır­
sat kalmıyor. Yanımdaki yoldaş beni uyarıyor. 

-Seni tanıyan polis bizi gördü ve dikkatlice baktı. Ayrılal ım. 
Allah kahretsin! Bu polis başımın belası!  Düz olan saçlarım şimdi kı­

vırcık, gözümde gözlük var, ama yine de tanıdı beni .  Sonradan adının Er­
doğan Geçmen olduğunu öğrendiğim bu polisle aynı l isede okumuşuz. 
Tanımıyorum ben onu. Sıkıyönetim ilan edi l ip de aranmaya başladığım­
da, fotoğrafımı görüp "ben bunu bulurum, liseden tanıyorum" demiş ve 
arayıp durmuş. Daha önceki yakalanmalarımı da hep bu l ise "arkada­
şım"a borçluyum! "Seni nerede olursan ol,  tanırım" demişti. Doğrusu bu 
yeni halimle tanıyacağını hiç zannetmiyordum. 
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Üzerimde şimdi sahte kimlik var. Belki böylece atlatabil irim. Karşı ta ­
rafa geçip yanımdan ayrılan yoldaşla tamamen zıt yönde sokak aralarına 
girmek istiyorum .  Ama daha girmeden görüyor beni .  Caddede bir kova­
lamacadır başlıyor aramızda. Kolumu yakalayan elini ısırıyorum, kurtul­
mak için. "Bırak beni" diye bağırıyorum. Nafile! Birkaç el  kıskıvrak yaka­
layıp polis otosuna götürüyorlar. "Öbürünü kaçırmay.ın" diye bağırıyorlar. 
Yakalanmasa bari. . .  

Üstüm başım yırtık, her yanım şişmiş v e  morarmış b i r  halde eve gö­
türüyorlar ben i .  Kızları olduğumu ispatlamak için anneme ve babama 
gösterecekler. Ama evde bulamıyorlar. Şubeye gelsinler diye komşuya 
haber bırakıyorlar. Komşu kadın, işkenceden tanınmaz hale gelmiş yüzü­
mü görünce, "ne hale getirmişsiniz k ızı" diye polislere çıkışıyor. "Kes se­
sini,  şimdi seni de a l ırım. Tanıyor musun bunu?" Belki de korkudan "ha­
yır ,  tanımıyorum" diye karşıl ık veriyor komşu kadın.  Seviniyorum . . .  

Gece annem v e  babam şubeye gelip, beni o halde görünce, annem 
ağlamaya başlıyor. 

-Tanımıyorum, annem deği l .  
Bu sözüm, annemin ağlayan sesini daha da yükseltiyor. 
- Kızım, yavrum, beni nasıl tanımazsın? 
Polisler onun ana yüreğini sonuna kadar kullanma fırsatını kaçırmı­

yorlar. 
-Cani,  şu kadının hal ine bak. Ne biçim evlatsın sen? Kalpsiz . . .  
Annem v e  babamla ayrı ayrı sırasıyla beni ikna etsinler diye odada 

yalnız bırakıyorlar. Annemin el ini  tutup etrafı kolaçan ettikten sonra din­
lenmediğimizden emin olunca, fısıldıyorum. 

-Tabi ki annemsin, ağlama. Ama bu işkencecilerin yanında gerçek 
kimliğimi kabul etmeyeceğim. Sen üzülme . . .  

O gece, babamı nezarethaneye atıp sesimi dinletiyorlar. Falaka, mey­
dan dayağı, ellerimde sigara söndürme, parmaklarımın arasına mermi 
koyup sıkma . . .  Ama kabul etmiyorum kimliğimi. . .  

Yoldaşlarımın sıkıyönetim mahkemesinde yaptıkları savunmada, 
hakkında " . .. Aslında onun içinde korkunç boyutlara varan bireycilik, ka­
riyerizm, sağcılık ve korkaklık, bir eğilim olarak 12 Eylül öncesi günler­
den beri için için büyümekteydi. 12 Eylü/'ü görünce dudakları uçukla­
yan Adil Ôzbek'te çürüme ve yozlaşma süreci h ızlanmıştı. Ôrgütümüz 
TİKB 'nin birkaç kez düzelebilmesi için fırsat tanımasına karşın, düzelmek 
bir yana tam tersi tutumların içine giren A. Ôzbek için, artık pek bir şans 
kalmıyordu. Doğru bir öngörüyle hareket eden TİKB, 12 Eylül'den hemen 
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sonraki günlerde onu kızağa çekmekte geçikmedi" dedikleri hain Adil 
Özbek, iki yı l  önce yanımdan kaçan "yoldaş"tı. 

Şimdi polislerle el ele aynı gayretle çalışıyor. Kızağa çekildikten kısa 
bir süre sonra yakalandığında, tümüyle çözülmenin de ötesinde, devrim­
c ilere olan kinini kusarak, polise akıl öğretiyor. Artık o, hücrelerine kadar 
devrim düşmanı. Cezaevinde kaldığı sürece de, devrimcilere zarar ver­
mek için vargücüyle çalışan sefil bir yaratık. Operasyonlara, işkencelere 
katılıyor şimdi .  Tıpkı bir polis gibi .  Bu gayretkeşliği  ile mahkeme heyeti­
ni de etkileyip daha az ceza alma sevdasında. Sadece bildikleri ile deği l ,  
düzmece yorum ve yalanlarla da uşaklık ediyor efendilerine. İki yı l  önce 
işkencehanedeki tavrımı da ayrıntılarıyla hatırlamış, o günleri de anlat­
mıştır. Ama bu işkencecileri daha çok umutsuzluğa götürmekten başka 
işe yaramadı anlaşılan. İşte annem ve babamla yüzleştirmeye gerek bile 
görmüyorlar. Bunu g izlemek için de "evden taşınmışlar" diyorlar. 

Yine de eski bir yol arkadaşı bel ki etkileyebilir! Denemekte yarar gö­
rüyor işkenceciler. 

Giözlerim bağl ı  halde sandalyede oturuyorum. Bir el  göz bandımı açı­
yor. Öyle sıkı bağlanmış ki, bir an seçemiyorum etrafımı.  Ortal ık şekil len­
meye başladığında, bir odada hainle yalnız olduğumu anlıyorum. 

- Beni tanıdın mı? 
- Hayır. 
- Nasıl tanmazsın? Orak-c;ekiç, bana hain diyor. 
-Orak-c;ekiç hain diyorsa, o zaman hainsindir. 
- Konuş, değmez bunca eziyet çekmene. Korumaya çalıştığın insan-

lardan h içbir fayda yok sana . 
Geçmişte keskin laflarla sorumluluk taslayan bu surat, ne denl i  iğrenç 

görünüyor şu an. İnsana tiksinti veriyor. Zavall ı  ve sefil bir varlıktan da 
öte, iğrenç . . .  Kin, öfke ve tiksintiyle bakıyorum yüzüne. Daha fazla göz­
lerime bakarak konuşamıyor. Yan tarafıma kayıyor giderek. Gözlerimden 
kaçıyor. Başım onunla birlikte dönüyor. 

- Benden günah gitti, sen bil irsin.  
Beni işkencecilerin el ine tesl im ediyor. Kapıyı açıyor ve polisler dolu­

şuyorlar odaya. Hain, onların önünde anlatıyor. Anlatıyor, anlatıyor. . .  
Önüme bir yüzleşme tutanağı uzatıyorlar. Hainin anlattıkları daktilo edil­
miş. "İmzalamam" diyorum. "Tamam, imzalama ama ' imzalamam' diye 
yaz. "  Kağıdın altına, " imzalamıyorum. Nurgül Öderoğlu" diye yazıyorum. 
"Götürün" diyor işkencecinin biri .  

* * * 

"Biz her şeyi bi liyoruz, sen sadece adını söyle" diye başlayan yeni bir 

245 



işkence seansı. Hepsinin ağzı leş gibi  de içki kokuyor. Falakadan sonra 
askıya alıp elektrik veriyorlar. Askı İsa'nın çarmıha gerilişine benziyor. 
Ama ayaklarım boşlukta sallanıyor. Kolları sıkıca çubuklara sarıyorlar. 
Elektrik veriyorlar her yerime. Kablolarımı dudaklarımda, kulaklarımda 
gezdiriyorlar. 

Bunları yapanlar kimdir acaba diye düşünüyorum. Katil mi? Del i mi? 
Sadist mi? .. Tek başına biri olamaz. Şüphesiz hepsinden var. Ama her 
şeyden önce, faşizmin ürünü, insanlıktan çıkmış yaratıklar bunlar. Asıl 
olan da bu. 

Biraz "dinlenmem" lazım. Biri, bekleme salonuna götürüyor. Yüzüm 
duvara dönük, ellerim yukarıda duvara yaslanmış bir şekilde tutmamı is­
tiyor. Aradan kısa bir zaman geçiyor, başka biri gelip indiriyor kol larımı .  
Çok sürmüyor b u .  Önceki gelip kollarımı duvara yaslıyor yine. Birbirle­
rinden habersizmiş gibi boyuna gel i p  gidiyorlar. Her gelen bir tokat patla­
tıyor: " Niye indirdin? Ben sana kol ların yukarıda kalacak demedim mi?" 
Ne kadar devam etti böyle bilmiyorum. Biri indirdi ,  biri kaldırdı kollarımı. 
Bu oyunu daha ne kadar sürdürecekler diye düşünüyorum. Ayakta saat­
lerce süren bir bekleyiş . . . .  Her yanım ağrıyor. Etlerim vücudumdan ayrı­
lıyormuşcasına sızlıyor. Ayakta duramayacak haldeyim. Ama düşmemek 
için kendimi zorluyorum. Niheyet biri "otur" diyor. 

Davranışlarımın muhasebesini yapıyorum kendi içimde. Bu ana dek 
niye bekledim sanki ayakta? Üstelik düşmemeye de çalıştım. Onlara bu­
nu ispat etmek gibi bir kaygıya neden gerek duyuyorum? Yaptıklarının bir 
oyun olduğunu bile bile neden kabul leniyorum? Ne kollarımı duvara yas­
lamalı,  ne de indirmeliyim. "İstediğiniz şeyi yapmayacağım" demeliydim 
baştan. Yeniden falakaya al ırlardı belki.  .. Ne farkeder peki? Az ya da çok, 
zaten günün her saati işkence değil miydi? Baştan bu zemini kabul etme­
meliydim. Kendime kızıyorum içimden. Sonra biraz önceki yüzleşme tu­
tanağı. . .  N iye hiç olmazsa imzalamadığımı yazmamı istediler? Bunu ka­
bullendiklerine göre, demek ki kendilerince bir yararı var. Tabii i .  . .  el lerin ­
d e  yüzleştirdiklerine d a i r  b i r  belge şimdi. Keşke "imzalamıyorum" diye d e  
yazmasaydım. 

İlk günler böyle geçti gitti. Meydan dayağı, elektrik, falaka, askı. . .  Ko­
nuşma, "dinlenme'', falaka, elektrik . . .  

Bazen kuduruyorlar sanki. "Bu ifade de imzalamayacak" diye öfkey­
le kalkıyorlar yerlerinden. Oysa ifade faslı için daha erken . . .  

O çok övündükleri yöntemler de kar etmedikçe, öfke, kin v e  kudur­
ganlıkla saldırıyorlar. Sinirden, çaresizlikten kıvranıyorlar. "Fatih'in piçle­
ri" diyerek, meydan dayağına başlıyorlar. 
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Fatih yoldaşımızın adı, sır vermemekle, sahte kimlikle direnmekle, 
ifade dahi imzalamamakla özdeş. Aylar süren işkence tezgahlarında, 
Adana-An kara-İstanbul şubeleri turunda, ona gerçek adını bile kabul et­
tiremediler. "Fatih'in piçleri" deyimini ,  bundan hareketle kullanıyorlar. 
Bunu örgütümüzün kazandığı bir onur n işanesi olarak kabul ediyorum. 
Bundan gurur duyuyorum. 

Yoldaşlarımızın polis şubelerinde yarattıkları destanlar, bize avantaj 
sağlıyor. İşkencehanelerden geçen onlarca yoldaşımız, konuşmaz, sır 
vermez özell iğimizi, polisin gözünün içine soktular. Kanları,  canları paha­
sına .. .  Başeğmez tutumlarıyla .. .  Gelenekselleşen direniş destanlarıyla . . .  

İşkenceciler, tecrübeleriyle anlıyorlar, b i r  devrimcini n  beynine hük­
medemeyecelerini ,  onu h içbir gücün çözemeyeceğini .  . .  

Direnmek, siyasetinin ve ideoloj in in doğruluğuna duyduğun sarılmaz 
inancın ifadesi. Olması gereken normal bir davranış direnmek . .  Olağa­
nüstü, erişilmez değil.  Salt yiğitl ik ,  kahramanlık hic; değil .  İşkencenin az­
lığı-çokluğu veya vücudun dayanıkl ı -dayanıksız o.n ıası da deği l .  

Günlerdir işkencenin aralıksız yapıldığı yukarı kattayım. Hiç ara verip 
aşağı hücreler bölümüne indirmediler. Uykusuzum, açım . . .  Ara sıra "bek­
leme" salonundayken, D'nin canhıraş sesin i  duyuyorum. Yüzleştiriyorlar. 

-Tanıyor musun? 
- Hayır, tanımıyorum. 
- Birl ikte bildiri dağıtıyordunuz ya, nasıl tanımazsın? 
ısrarla tanımadığımı söylüyorum. D,  "tanıyorum" diyor. Aniden kula­

ğımda patlayan şiddetli bir tokat. .. Biri, tokadın şiddeti ile gözlerimden 
gayri ihtiyari dökülen yaşları gösteriyor. "Sen ağlıyorsun! .. " Aklınca, za­
yıf bir noktayı yakalıyor! "Hayır, ağlamıyorum" diyorum, sertçe. "Ağlıyor­
sun, ağlıyorsun . . .  Niye?" 

D. benimle yüzleştikten sonra direnmeye başladı. Bir noktada durma­
ya başladığını ,  polislerin bana sordukları sorulardan a nlıyorum. İçimi bir 
sevinç kaplıyor. 

* * * 

N ihayet aşağı hücreler böümüne indirildim. Kulağımda pıhtılaşmış 
kana rastlıyorum. Ağrıyor. Paramı da vermediler. Yiyecekler kantinden 
satın alındığı içi n ,  herkese parası veriliyor oysa. Diğer h ücrelerdeki arka ­
daşlar param olmadığını bil iyorlar, onlar karşılıyor yiyecek ihtiyacımı. 

Hücrelerdeki arkadaşlarla tuvalete giderken tanıştım. Koridorda tuva­
lete giderken önüme bir havlu düştü. Nöbetçi polis arkasını dönmüş bir 
şeylerle meşgulken etrafıma bakındım. El-kol hareketleri yapan bir yüz, 
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hücre kapısının üstündeki aralıktan bana bakıyor, işaretle nasıl heberle­
şeceğimizi anlatmaya çalışıyordu. " 1  O. Hücreye güvenme, muhbir ya da 
polis" dedi. Nöbetçi polis, el imde havlu beni öyle görünce, bağırmaya 
başladı. " Kiminle konuşuyorsun" diye üzerime yürüdü. "Havlu istedim" 
deyince, bir tokat patlatıp "elini-yüzünü sil ,  yürü" dedi.  

Hücre, tam bir işkence yuvası. Soğuk ve acı dolu günler uzadıkça 
uzuyor. Hücre kapısında küçük bir del ik farkediyorum. Gözlerimi dayayıp 
dışarda olan biteni görmeye çal ışıyorum. 1 O .  Hücrede hain Adil Özbek 
kalıyor. Her sabah TİKB timinden bir işkenceci ile çıkıp gidiyor. Burada 
da tuvalete gidecek olanların hücre kapılarını açıyor, ki l itliyor. Bu da po­
lislik görevlerinin küçük bir parçası olsa gerek. Zaten hemen tüm sorgu­
lanmalarımda , işkence odasında, onun varlığını hissediyorum. Bazen bir 
fısıltı, bazen bir sessizlik . . .  

Yukarıya ben i  götürüp-getiren polis, hücre kapısını açıyor. Elinde tep­
side kırmızı lahana ve kıvırcık salatası, köfte, şekerpare tatlısı . . .  "Bak sa­
na yemek getirdim" diyor. Hayır, yemeyeceğim bu yemeği. "İstemem, 
paramı verin bana" diyorum. "Bu yemek yenmez mi, bak ne güzel" diye 
ısrar ediyor. Yukarıda işkence yapan değil sanırsınız! Tepsinin gerçekten 
güzel bir görünümü var. "Burada hiçbir arkadaş böyle güzel yemek yiye­
miyor, ben de yemiyeceğim" diyorum. Götürmek zorunda kal ıyor. 

İfade alınacak. Bunun hazırlığı yapıl ıyor. Yumuşatıp, göz boyama fas­
lı. Her sabah poğaça getiriyor aynı polis. Bazen bir tiyatrocu kadar iyi oy­
nuyorlar rollerini .  "İyil iksever", "dost" görünümündeler. Ama bu rolü ya­
parken, insani özelliklerinden yoksun olan yaratıkların zorlanmamaları 
mümkün mü? 

Yukarıya "sohbet"e götürülüyorum. 
- Niye yemeği kabul etmedin? 
Aynı cevabı veriyorum. 
- Kızım sen iyil ik meleği misin, onlardan sana ne? 
-Sen yeter ki ye, biz sana daha güzel yemekler getiririz. 
-Sana şampuan da alalım. Saçların kirlenmiş, yıkarsın. 
-Hiç bir şey istemiyorum! 
Şimdi artık bütün çabalar, asılnda benim iyi l iğim için çalıştıklarına 

inandırmanın yollarına harcanıyor. Konuşuluyor, sohbet ortamı yaratma­
ya çal ışılıyor. Hainlerin günlük burjuva gazetelerde tefrika halde çıkan iti­
rafları okutuluyor. Önüme albüm konuyor. Fotoğraflara bakıyorum. Ama 
tanıyıp tanımadığımı sormuyorlar. Çoğu yakalanmış veya şehit düşmüş 
yoldaşlarımın fotoğrufları . . .  Moral imi  bozmak istiyorlar. Bazı yoldaşları­
mın kendi istekleri doğrultusunda verdikleri ifadeleri okutuyorlar. "Bak 
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boşuna direniyorsun, oku, çözüldü bunların hepsi . "  Gülüyorum içimden. 
Onlar bizim ifade vermeme tavrımızı ,  örgütün direktifi zannediyorlar. Oy­
sa bu somut duruma göre değişir . . .  

"Sohbet" esnasında fazla tartışmaya girmiyorum. Çok gerekli şeyler 
dışında hic; konuşmuyorum. "Baba" pozundaki bu işkenceci de uzun uzun 
dil dökmek le,  ne boş bir çaba içinde olduğunu anlamaya başlıyor. Şimdi 
artık bütün konuşmaları geleceğe yönelik . . .  Kafama soru işaretleri tak­
mak, eğer soru varsa, onları su yüzüne çıkartmak amacında. 

Ayağımdaki botları gösteriyor. 
-Örgüt sana hiç bakmıyor mu? Eski-püskü bu botlarla dolaşıyorsun. 

Hem seni çok çal ıştırıyorlar kızım. Merkez Komitesi'ndeki yoldaşların ka­
rılarını çal ıştırıyor mu? Senden yararlanıyorlar, harcıyorlar. Zaten içeri 
düşmüş yoldaşlarının hepsi harcandı. 

Yoldaşlarıma olan güvenimi sarsmak ve beni sözde "şefkatl i"  kolları­
na almak istedilerini göstermek için ,  yoldaşlarıma kara çalıp iftira eder­
ken, bana yönelik de aslında gerçek düşüncelerini yansıtmayan sözler 
sarfediyorlar. Kendimi mümkün olduğunca yalnız( ! )  hissetmeliyim . . . .  Ar­
kadaşlarım tarafından unutulduğuınu(!)  düşünmeliyim . . .  Karşımdakilerin 
ise benim "iyi l iğim" için çalıştıklarını ( ! )  görmeliyim . . .  

"Zayıf noktalarım" olarak düşündükleri kişisel özel l iklerimden yarar­
lanmak istiyorlar. Bu "ipuçları"nı, hain veriyor onlara. 

-Sen yoldaşlarının yırtık ayakkabı i le dolaşmalarına dayanamayacak 
kadar yufka yürek lisin. Ama onlar şimdi seni düşünmüyorlardır bile. San · 
dığının tersine bencil ve bireyciler. Lüks yerlerde oturup rahatlarına bakı­
yorlar. 

"Yoldaş neden kendine bir ayakkabı satın almıyorsun? Giyilecek hali 
kalmamış bunun."  

"Biraz daha idare edebi l irim." 
Yıllar önce bir yoldaşla yaptığım bu konuşmalar kafamda uçuşuyor. 

ısrarlarıma rağmen yeni bir ayakkabı almamıştı. Gidip tamirciden keçe 
satın al ıp ayakkabısının içine yerleştirmiştim. Yeraltı çalışmasının bütün 
zorluklarına fedakarca katlanan yoldaşlarımla yaşayan benim. 1 2  Eylül  
öncesi il legal ite koşulları bu denli ağır  değilken, evinde bir karyolası bile 
olmayan yoldaşlarım olduğunu ben bil iyorum. G izli l iği sağlamak için, 
normal bir ai le evi eşyaları dışında hiçbir " lüks"ü olmayan evlerimizi, ba­
zı baskınlardan bi lmez değil polis. 

"Baba" pol is  devam ediyor. 
-Aslında sen çok iyi bir kızsın, hanımefendisin. Böyle insanları kandır­

mak daha kolay olur. Gençliğinde insan pembe düşler içinde yaşar. 
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Kimbil ir belki benim de karşıma senin arkadaşların çıksaydı, devrimci 
olurdum. Kandırılmış insanlarsınız siz, yazık . . .  Halbuki şimdi arkadaşları­
nın isimlerini versen, onların yerini göstersen, bir daha kimseyi kandıra ­
mazlar. Korumaya çalıştığın bu insanlar, kendilerinden başkasını düşün­
mezler. Bencildirler, canidirler. . .  Her şeyi anlatsan sana işkence de yapı l ­
maz, ağır sözler d e  söylenmez. 

Burada söze karışıyorum. 
-Senin işkence yapanlardan farkın ne? Onlar da bana falaka çeker­

ken, elektrik verirken, askıya alırken aynı şeyi söylüyorlar. ' Konuşursan 
işkence yapmayacağız' diyorlar. Sen de 'arkadaşlarını sat' diyorsun, on­
lar da. 

" Baba" pozuna bürünmüş bir işkenceci olduğunu yüzüne söylemem, 
sinirlendirmişti onu. 

-Sana iyilik yaramaz. Güzel güzel konuşuyorum seninle. 
Ama bıkmıyor, saatler süren konuşmasına devam ediyor. <:;ünkü 

onun amacı, beni konuşturmak değil artık. Geleceğe yönelik hesaplar 
içinde. 

-Şimdi sen örgütüne, yoldaşlarına bağl ısın, görüyoruz. Sır vermem 
dedin, vermiyorsun. Ama senin tüm iyi niyetine ve tüm bağlılığına rağ­
men, sana ihanet eder ve birgün seni yüzüstü bırakırlarsa ne yapacaksın? 

-TİKB, Marksist-Leninist bir örgüttür. Marksizm-Leninizme sıkı sıkıya 
bağlı bir örgüt, böyl e  bir şey yapmaz. 

- Bak şimdi düşün. Karısına bağlı ve sevilen bir erkek, karısına güve­
niyor. Ama bir gün karısının onu a ldattığına tanık oluyor ve yıkılıyor. Öy­
l e  değil mi, yıkılmaz mı? 

-Kocasını asla aldatmayan kadınlar da vardır. 
Bu sözüm karşısında duraklıyor. Biraz şaşkınca, ne diyeceğini bilmez 

halde bana bakıyor. Devam ediyorum. 
- Bu ülkede proletarya diktatörlüğünü ML bir örgüt gerçekleştirecek. 

Sömürünün ve ezilenlerin olmadığı bir düzeni hangi örgüt gerçekleştire­
cekse, onun saflarında yer alacağım. TİKB, ML bir örgüttür. Görüşlerini 
doğru buluyorum. Baskısız, sömürüsüz bir düzeni, onun önderliğinde, 
proletarya ve yoksul köylülük kuracak. TİKB, kendisine inananları hayal 
kırıklığına uğratmayacaktır. 

- Birgün gelir belki bana hak verirsin. Haydi hücrene in ve dinlen. Bi­
raz daha düşün. 

Hücreye in ve dinlen ! .  . .  
Oysa dinlenmenin değil .  işkencenin aracıdır hücreler. Açl ıkla yalnız . .  . 

Soğuk, rutubet ve pislikle yalnız . . .  Anılarınla, düşüncelerinle yalnızsın .. . 
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Herşey öyle bir düzenlenmiş ki ,  maddi ve manevi işkencelerle yapayal ­
nız, kendinle başbaşa kalıp umutsuzluğa düşesin . . .  Bu yüzden "dinlen" 
derler. Umutsuzlukla, biraz sonra işkenceye al ınacağının korkusLıyla bir­
leşsin isterler. H ücreler de insanı çözebilmek için düşünülmüştür. Ama 
çözülme, yalnız bırakılmanın başarısı olabilir mi? Veya ölüm korkusunun, 
işkencenin verdiği acının ... Hayır. Belki bunlar, varsa eğer kişinin zaafla­
rın ı ,  bil inç altına attığı düşüncelerini ,  zayıf noktalarını ortaya çıkarabil ir .  
Ama hiçbir çözülme, işkencenin, yalnız bırakılmanın başarısına mal edi ­
lemez. Çözülmede belirleyici olan örgütün çizgisidir. Direnmek d e  çözül­
mek de bütünüyle çizgi sorununa bağlıdır. ML kadro politikası izleyen bir 
harekette zaaflar, hatalar, bireyci ve bencil duygular azalır, kişi en iyiye, 
en güzele koşar. Burjuva ve küçük burjuva dünya görüşünün bıraktığı her 
tür kalıntılar, giderek en aza iner. K işinin yapısı, karakteri, huyları, örg ü ­
t ü n  çizgisiyle iç içe geçer v e  ML yen i dünya görüşüyle bütünleşir. Eski i n ­
s a n  geride kalmış, yeni tip insan yaratılmıştır artık. 

İşkencehanede insan, ruhuyla, düşüncesiyle, huyu, karakteriyle, her 
şeyiyle ortadadır. İki sınıf çatışır orada. İki profesyonel güc;, en doruk nok­
tada dövüşür. En açık ve çıplak irade ile . . .  Dışardayken, bu en doruk 
nokta için hazırlanmak gerekir. Bu hazırlık, vücuda iğne batırmak, bede­
ne eziyet etmek değildir kuşkusuz. Beyinde hazırlamak kendini,  yaşantı­
da hazırlamak . . .  Kendi içinde ve çevrende gelişebilecek bireycilikle sa­
vaşmakla, hatalarla, zaaflarla didişip üstesinden gelmekle, tüm kusurla­
r ını  düzeltmeye çalışmakla, proleter yaşantıyla bütünleşmekle mümkün­
dür bu. 

Hücrede bir başıma düşünüyorum. Ne vardı sanki yakalanacak? Bü­
yük bir acı çöküyor yüreğime. Hep benim hatam. 

1 2  Eylül öncesinde saatler süren yaygın dağıtım biçimi yerine, daha 
bil inçli dağıtım yapıyorduk şimdi .  Faa liyeti hiç durmayan ve her ay dü­
zenli  olarak çıkan i l legal yayın organımız Orak -Çekiç' i ,  bildiri ve broşür­
lerimizi, önceden tespit ettiğimiz evlere, kapı altlarından ulaştırıyorduk. 
Bunlar, devrimci,  demokrat, yurtsever, ilerici olarak bil inen insanların ev­
leriydi. Ayrıca güvenil ir  bulduğumuz geniş bir devrimci kitleye de elden 
veriyorduk. Ama idamlara karşı örgütlenmeye çağıran bu bildirimizi 
mümkün olduğunca en geniş kitleye ulaştırmaya çalışmalıydık. Kısa za­
man dil imlerinde yaptığımız dağıtımın süresini yine degiştirmeyecektik. 
En fazla yarım saat sürmeliydi .  Dağıtım sonrası bölgeden zararsız çekil­
memiz için de gerekliydi bu. Faal iyet yürüttüğümüz bölgeler ve semtler 
dışında , ilerici işçi ve emekçilerin yoğun olarak yerleşmiş olduğunu bildi­
ğimiz semtleri de seçmiştik.  Devletin tüm tedbirlerine rağmen bir haftayı 
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geçkin bir süredir en geniş halk kesimine ulaştırmaya çalıştık bildiri leri.  
Bahçelievler, devletin aldığı güvenlik açısından tehlikeli  bölgeler ara­

sında sayılırdı. Gece ve sabahın çok erken saatlerinde olmak üzere, da­
ğıtımı iki aşamada bitirmeyi düşündük. O gece ortalık son derece sakin 
görünüyordu. Arkadaşların süreyi biraz daha uzatma önerisine ben de ka­
tıldım. Zamanında çekilseydik,  yakalanmayacaktık oysa. Belki bir ihbar, 
belki  bir tesadüf . . .  Ama yakalanmamızda benim hatamın da payı var. Bu­
nun acısı çöküyor içime . . .  

Kimbilir kaç y ı l  tutsak kalacağız zindanlarda. Ne güzel yürüyordu ça­
lışmalarımız. Her geçen gün i l işki ağımız genişliyor, yeni kadrolar, kay­
bettiklerimizin yerini hızla dolduruyordu. Gazetemizin okuyucu sayısının 
arttığını gördükçe, yüreğimiz sevinçle çarpıyordu. Görebildiğimiz, yetişe­
bi l idiğimiz insanlar, devrimci basına susamışcasına istiyorlardı gazetemi­
zi .  Sonra da kendi çevrelerine ulaştırıyor, elden ele dolaştırıyorlardı. Hal­
kımız tüm yoksul l uğuna, kovuşturma ve baskılara rağmen güvendiği in­
sanları bağrına basıyor, elinden gelen yardımını esirgemiyordu. Ne çok 
özledim onları . . . .  Hepsi gözümün önündeler, sımsıcak gülüşleriyle . . .  Ge­
çen ayki sayımızı dağıtıma hazırlarken, ne güzel sohbet ediyorlardı kendi 
aralarında. Biri toplu olarak ci ltlenmiş Orak-Çekiç'leri tek tek ayırıyor, di­
ğeri ikiye katlayıp bir kısmını muşamba torbalarına yerleştiriyordu. Yağ­
murlu, karlı havalarda ıslanmasınla r diye. Semt semt, bölge bölge, fabri­
ka fabrika, paketlere bölüp hazır tutmuştuk hepsini. Neşe içinde bitmişti 
işimiz. "Bir  güzel çayı hakettik" deyip, ocağı su koymuşlardı. Sımsıcak 
dost g ül üşleriyle içimi ısıtıyorlar şimdi. 

Yalnız "bizim" timdeki polisler deği l ,  başka timdeki polisler de konuş­
mak istiyorlar benimle. Gözlerim açık masada oturuyoruz işkencecinin 
biriyle. Kendi işlerinde olan bazı polisler de var odada. Kimi daktilonun 
başında, kimi dosyaların . . .  Karşımdaki ise "babacan" tavırlarla hem rahat 
konuşuyor, hem de beni " rahatlatmaya" çalışıyor. 

- Kızım deli l ik  ediyorsun.  Bak, buraya gelen herkes konuşuyor. Dev-
rim boş bir hayal kızım. Bittiniz, tükendiniz . . . .  Daha yaşanacak hayatınız 
var, hem gençsiniz. Bak daha çok olmadı, ( . . .  ) 'nin merkez komitesi geç-
ti elimizden. Hepsi burada toplantı yaptılar kendi aralarında. "Biz konuşa­
lım aramızda" dediler, anlaştılar ve herşeyi anlattılar. Hepsi de ta 1 2  Mart 
döneminden kalma devrimciler. Sen onlardan daha mı akıll ısın? Sen de 
yaşamana bak! Şimdi gireceksin cezaevine, yı llarca çürüyeceksin.  Konu­
şup bir an evvel gençliğini yaşasan olmaz mı? Kimler konuşmadı ki bu­
rada? 
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- K imse beni i lgilendirmiyor. Doğru bildiğimi yapıyorum ben. 
Nadiren verdiğim cevaplarda, odadaki polisler de başlarını kaldırıp 

bakıyorlar. Aslında hepsinin kulakları bizde. Ara sıra "bizim" timden bir 
polis başını uzatıp gidiyor. 

Bir zaman sonra gel i p  aldılar beni .  "Bekleme" salonuna bırakıp gitti­
ler. D'nin getirdiği kız arkadaşları bir kez olsun görebilmeyi çok istiyorum. 
Tek sözcük de olsa bir şeyler söyleyebilirim belki .  Bu da bir şeydir. D, on­
ları ele verdi diye, belki kızgın ve kırgındırlar. Bizi sevmekten ve yayınla­
rımızı okumaktan başka bir  şey yapmamış bu insanlar için çok üzülüyo­
rum. 

Herkesin gözü bağlı olarak bekletildiği bu salon, içindeki onca insana 
rağmen derin bir sesizliğe gömülüdür. Konuşmak yasak. Arkana, sağına­
soluna dönmek yasak. Ama bu arkadaşları görebil irsem , dayak yemeyi 
göze alacağım. Birkaç kez fırsat kolladım. Bir ara yine gözbandımın ucu­
nu el çabukluğu i le kaldırdım. Biraz ileride gözleri bağlı sandalyede otu­
ruyor. Fısıltılı bir sesle "üzülme, bugünler uzun sürmez, hem artık D de di­
reniyor" dedim. "İyi misin?" diye sordum, "iyiyim" dedi. 

H ücre ile yukarısı arasında süren "yolculuklarım" devam ediyor. Şu­
bede insan sayısı da artıyor. Bu gece kaldığım hücre tıklım tıklım dolu. 
Keşan'dan onlarca insanı toplayıp getirmişler. Kızlar, kadınlar da var. O 
güne dek tek kaldığım hücre bir anda doldu. Hepsi de 1 2  Eylül öncesin­
de devrimcilere az çok sempati duymuş, uzaktan yakından i l işkisi olan 
insanlar. Bu kadar insanı ele verip getiren her kimse, içimde öfke büyü­
yor ona karşı.  Onları rahatlatmaya çalışıyorum. Neler yapacakları, nasıl  
i fade vermeleri gerektiği üzerine konuşuyorum. Uzun sohbetlerimiz olu­
yor. 

Polis daha sonraki sorgulamalarda onlardaki değişmeyi fark ediyor. 
Artık onları benim kaldığım hücreye koymuyor. Yine yalnızım h ücrede!. . .  

"Bekleme" salonuna çıkarıldım. Gözlerim açık, a m a  arkam kapıya 
dönük oturmamı istediler. İfade vermem için zorlayacakları zamanın gel­
diğini düşünüyorum . Ya yeni bir işkence türü ile karşılaşacağım, ya da 
can sıkıcı bir konferans başlayacak. H ücreden yukarıya beni getiren po­
lis, elinde poğaça ve çay olduğu halde geldi. Açım, almayı düşünüyorum. 
Başımı döndürüp elinde poğaça ve çay olan polise baktığımda, biraz 
ötemde D'yi otururken görüyorum. Onun yanında , o yiyemezken, ben de 
bu poğaçayı yiyemem. 

-İstemiyorum. 
Israr etmiyor polis, geri götürüyor. Biraz sonra gel ip beni başka bir 
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odaya al ıyor. 
- İfade vereceksin. 
- Burası bir  işkencehane. İşkence altında ifade vermeyeceğim! 
Fala ka ve meydan dayağı başlıyor. Şef bas bas bağırıyor. 
- Eğer savcılıkta adını kabul et, tekrar a lacağım seni buraya. Görürsün 

gününü o zaman. 
Birkaç gün sonra h ücrelerle dolu bir başka bölüme götürüyorlar beni. 

Nöbetçi polislere tembih ediyor yanımdaki pol is. 
-Bu güzel bir banyo yapsın. Size emanet. 
Burası getirildiğim hücreye göre nispeten daha rahat. Önceden ya­

nımda olan kız arkadaşları da buraya getirilmişler. Bizim kız arkadaşlar 
da bu bölümdeler. Birbirimizi görünce seviniyoruz. Genel i kle işleri bitmek 
üzere olanların konulduğu bölüm burası. İşkence izleri geçmeye yüz tut­
sun, savcılığa çıkabilecek hale gelsinler diye koyuyorlar buraya .  Saçlarım 
sıcak su yüzü de gördü. Arada bir yukarıya "sohbet"e götürülüyorum yi ­
ne. 

Hücrenin kapısı açıldı .  Nöbetçi polisin iğrenç suratı belirginleşti, ışığa 
al ışmayan gözlerimin önünde. Dünden beri,  bu pis ve ablak suratlı pol is, 
kapıyı açıp açıp "senin yüzünden, gebertmek lazım seni ,  ciğersiz" der, 
ağzına geleni söyler gider oldu. Şubenin havasında bir tuhaflık var dün­
den beri.  Nöbetçi polisler daha da azgınlaştı lar. Gece Bahçelievler ve ci­
varından ,  onlarca insan getirildi. Yukarıda yapılan işkenceler az görül­
müştü anlaşılan. H ücrelere yerleşti ri lmeden önce, nöbetçi polisler mey­
dan dayağı çekiyor, azgınca dövüyorlar. Sabaha dek acı ile bağıran insan 
sesleri duyuyoruz. Hem de yanıbaşımızda yürekleri delen sesler. .. Olağa­
nüstü birşeyler var. Ama ne? Müthiş uykum geldi.  Uyuyamıyorum. 

Kapı açıldığında yine "senin yüzünden . . .  " diye başlayan nutuk gele­
cek sandım. Henüz öğle olmamıştı. Bu insanlıktan çıkıp iğrenç bir yaratı­
ğa dönüşmüş "görevli",  "eşyalarını topla, çık" dedi .  

Bu sabah nöbetçi polisin camdan çevrili odasına çağrıl ıp ifade verme­
me ve imzadan imtina etme tutanağını önüme koyduklarında, " belki ar­
tık cezaevine gönderirler" diye geçirmiştim içimden ...  "Sahte kimlik ile 
yakalandığımdan bu yana sorulan sorulara cevap vermeyeceğim gibi N 
olduğum yolundaki teşhis ve yüzleştirmeyi kabul etmiyorum demem 
üzerine tanzim edilen iş bu ifade vermeme ve imzadan imtina tutunağı 
birlikte imza altına alındı. 23.3. 1 983 " tutanağını okurken, imzalamam 
için getiren pol is,  "senin yüzünden neler oldu" demişti. "Ne oldu?" diye 
sordum, cevap vermedi. Ne olmuştu acaba? Yoldaşlarıma bir şey mi ol­
du? Ama öyle olsa bu kadar kızgın olmazlar. Sevinçli olmadıklarına gö-
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re, bize zarar veremediler. Peki neden sürekli "senin yüzünden" demele­
rine rağmen, bana birşey yapmıyorlar? Belki yeni izler olsun istemiyorlar, 
ama isterlerse süreyi uzatabil irler. Hücreye dönerken binbir soru geçiyor 
akl ımdan. Bir aydır şubedeyim. İlk bir hafta sürekl i ,  1 5 -20 gündür çeşitli 
aralarla yapılan işkence izleri geçmeye yüz tutu. "Artık işim bitti galiba" 
diyorum, otururken karanlık hücrede. 

Toplayacak eşyam yok. Bir iki kazağı torbaya koyup çıktım. Diğer iki 
kız ve iki erkek arkadaş da çıkmışlar bekliyorlar. rakat hiç olmadık bi­
çimde polis kaynıyor ortalık. Öylesine kalabalıklar . . .  Biri, "hangisi?" de­
di.  "İşte bu . "  Gösterilmemle birlikte, yumruklar, tekmeler inmeye başladı 
vücuduma. Sıraya girmişlerdi. Yüzlerce yumruk iniyordu sanki sırtıma, 
aralıksız . . .  Hücreden yukarıya çıkana dek durmaksızın vurdular. Yukarıya 
ayrı bir odaya aldılar. Yakalarında toplu iğne ile tuturulınuş resimler var. 
"Sefaköy'deki evi söylemedin, bil iyordun değil mi?", " lfonuşsaydın arka­
daşımız ölmeyecekti" diyen bir yumruk sallıyor. Demek çatışma çıktı . . .  
Yoldaşlarım . . .  B i r  sızı çöküyor içime. Artık acı duymuyorum. Meydan da­
yağı, polist otosuna dek sörüyor. 

Şimdi gözlerim bağlı deği l .  İstanbul,  tüm güzel l iği ile gözlerimin önün­
de. İnsanları, doğayı, her şeyi ne çok özlemişim. Dışardakiler şimdi ne ya­
pıyor acaba? Yine binbir soru gelip geçiyor aklımdan. Boğaz'ın eşsiz gü­
zel liğine takılıyor gözlerim. Daha kimbil ir  kaç yıl  göremeyeceğim, kolla­
rımda zincir olmadan geçemeyeceğim köprünün üzerindeyiz işte. Şu an 
dışarda olmayı ne çok istiyorum. Aklım hep yoldaşlarımda . .  . 

Bir cehennemden çıkıp, diğer cehenneme yol al ıyoruz .. . 
Savcılık ve mahkemeden sonra, Metris Askeri Cezaevi'ne geldik. Bir 

meydan dayağı da burada yiyeceğimi düşünüyorum. 28 günlük açlık gre­
vinden sonra, fiziki işkencenin kaldırılıp insanca yaşam koşullarının az­
çok sağlanmış olduğumu tahmin edemezdim. Cezaevlerinin birer işkence 
yuvası olduğunu bi l iyorum. Metris'te devrimci tutsakların onur savaşı ver­
diğini de duyuyordum dışarıda. Mücadelelerini desteklemek ve son açlık 
grevinin propagandası için yoğun fa al iyetlerimiz olmuştu. Kazandıklarını, 
koşullarının düzeldiğini bi liyorum, ama bu kazanımların boyutunu tahmin 
edemiyorum. 

Bir odaya al ıyorlar beni .  Masada a lbay oturuyor. Karşısında koltuklar­
da oturanlar da beni şubeden getiren polisler . Önce sessizce süzdüler. "İş­
te bu konuşsaydı, üç arkadaşımızı kaybetmeyecektik" dedi polisin biri. 
"C:atışmada iki kişi de sizden öldü. Şimdi ::ırkadaşların koğuşta ağl ıyor­
lar." Üzerimdeki etkisini ölçmek istercesine keyifle söylemişti bunu a lbay. 
c;ok kötü olmuştum. Ama bunu hissettirmemeye çalıştım. Albayın keyif-
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le gerilen dudakları sıkıldı. Sonradan bu konuşmayı arkadaşlarıma anlat­
tığımda güldüler. "Gönlünden geçeni söylemiş, saygı duruşunda bulunup, 
marşlar söyledik" 

Beklediğim işkence yapılmadı. Koğuşta kitaplar, radyo ve televizyon 
da var. Geçmişte Metris'te yapılan işkenceleri, bunun üzerine başlayan 28 
günlük açlık grevini,  kazanılan hakları,  çekilen acıları, duyulan sevinçleri 
dinl iyorum. Diğer koğuşlardaki kadın yoldaşlarla havalandırmaya çıkın­
ca, koğuş penceresinden konuşabil iyoruz ancak. İple çeker oldum hava ­
landırma saatlerini .  

Henüz ben şubedeyken b i r  koğuş aramasında tükenmez kalemler top­
lanmış. Haberleşmek için ince ince yazılan minik notları engellemek 
amacıyla.  Kantinde sadece keçeli ve kurşun kalem satılıyor. Mektup ve 
di lekçeleri bunlarla yazmamız istendiğinden, protesto için ne mektup, ne 
de dilekçe yazılıyor. Tutukluluğa itiraz di lekçeleri haricinde zulamızdaki­
nin dışında bir daha yüzünü göremeyeceğiz tükenmez kalemin. 

Koğuşa geleli 20 gün olmadı. Cezaevine ve cezaevindeki mücadele 
biçimlerine yeni yeni a l ıştığım günlerden birinde, mazgal açıldı. " Hazırlan, 
emniyete götürüleceksin" dedi kadın polis. 

O güne dek cezaevinden işkenceye tekrar al ınmaya karşı tavır nedir, 
biz ne yapıyoruz, kendi aramızda h iç konuşmamıştık. Ne yapacağımı bi l­
mez durumdayım. Arkadaşın bir i  duvara koştu. Yan koğuştakilere "tık 
tık"la sinyalimizi verirken, diğer siyasetlerden olan arkadaşlar doluştu et­
rafıma. 

- Ne yapacaksın, direnecek misin? 
- Direnme, yalnız başına direnmen anlamsız. 
-Hiç birimiz desteklemeyeceğiz seni ,  tek başına direnme. 
Duvardaki arkadaş, gürültü ve koşuşturmalardan söylenenleri anla­

mıyor. Konuşmalar bu şekilde devam ederken, duvardaki arkadaşı bek­
liyorum ben de. Bir yandan da pantolon bulmaya çalışıyorum. Bir kız ar­
kadaş, "benim pantolonum sana olur" diyerek getirmeye gidiyor. Torba­
ya ihtiyaç duyabileceğim hırka, havlu vb. eşyalar yerleştiriyorlar. Yoldaş­
larımın cezaevinde kaleme aldıkları cezaevi mücadelesine i l işkin zulada­
ki bildirileri düşünüyorum. Şubeden geldikten sonra okuyup öğrenmeye 
çal ışıyordum. 

- Herkes direnme kararını geri a ldı .  Senin direnmen gereksiz. 
Etrafımda yükselen sesler, düşüncelerimi dağıtıyor. Kadın poli ara -sı­

ra mazgalı açıp, "hadi çabuk ol" diyor. Okuduğum bildirilerimizin birinde 
şubeye a lınan insanın protesto için açlık grevi yapması önerimizden söz 
edildiği kalmış hatırımda. Cezaevindekilerin de şubeye götürülenin grevi-
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ni desteklemek için kısa süreli grev yapmaları. "Hazır mısın" diye sordu 
kadın polis. "Gelene dek açlık grevi yapacağım" diyerek çıktım koğuştan .  

Cezaevindeyken tekrar polis şubelerine işkenceye a l m a k ,  yasalarda 
yer alınca, önce ( . . .  ) siyaseti, sonra diğer siyasetler, koğuşta kol kola gi­
rerek direniş yapmaktan vazgeçmişler Metris'te. Daha önce saatler süren 
koğuş direnişleri yaşanıyormuş. İşkenceye götürülecek olan arkadaşı zor­
la çekip alabil iyorlarmış, onlarca kenetlenen kollardan. Sloganlarla, yük­
sek bir moralle uğurlanıyormuş şubeye alınan. Direnişten vazgeçme tav­
rını eleştirmişiz .  Yasayı etkisizleştirmek için koğuş direnişlerinden vazgeç­
memek gerektiğini savunmuşuz. Yanı sıra giden arkadaşın açlık grevine 
başlaması ve cezaevinde şubeye al ınanın desteklenmesi önerimiz kabul 
olmuş. Ama koğuşta direnmeyi tek başımıza olsak da sürdüreceğimizi 
açıklamışız. Bu konuda yoğun tartışmalar yaşanmış. Bunları sonradan 
öğreniyorum. 

Kadın pol is  üst aramamı yaptı. Doktorun odasına götürdü sonra. Dok­
tor. tüm giysilerimi çıkarmamı söylüyor. Vücudumu muayene edecek­
miş. Cezaevinden şubeye gidiş-gel işlerde işkence izi olup olmadığının 
kontrolü içinmiş. Böylelikle cezaevi idaresi, doktor raporu ile cezaevinde 
işkence yapmadıklarını belgelemiş oluyor. Aynı şekilde dönüşte de şube­
de işkence yapılmamış olduğunu . . .  Bu göstermel i k  ve formaliteden öteye 
gitmeyen, tersine yapılan işkenceleri gizlemenin aracı bir rapor için so­
yunmayacağım. Çünkü şubeden işkence izleri geçmeden gönderilmediği 
gibi, işkence izi olduğunda da rapor vermiyor doktor. "İşkence izi olsaydı 
kendim gösterirdim. Formalite bir rapor için soyunup muayene olmaya­
cağım" diyorum doktora. Bunun bir kural olduğunu, mutlaka doktor kon­
trolü gerektiğini söyledi. Bir yerlere telefon edildi, soyunmuyorum diye. 
Kadın polis gitti, geldi .  Ne yapacak larını sordular. lsrar edip zorlamanın 
fayda etmeyeceğini düşünmüş olmalılar. Öylece teslim ettiler beni polise. 

İskenderun şubesi istemiş. Bir gece Gayrettepe'de bekleti ldim. Ceza­
evinden tekrar işkenceye al ınmış olmamı protesto için açlık grevine baş­
ladığımı açıkladım. İstanbul pol isi ,  fırsat bu fırsat bir kızla yüzleştirdi be­
ni .  

Şehirlerarası otobüsle götürecekler İskenderun'a.  Başka cezaevinden 
aldıkları iki erkek arkadaş da var. G arajda herkesin gözleri bizim üzeri­
mizde. Bilek lerimiz kelepçeli. Yanımızdaki üç polis, sivil g iyimli .  Çantala­
rında ayrıca silahlar var. Otobüs parasını bizden almak istedilerinde kar­
şı çıkıyoruz. "Siz ödemek zorundasınız, biz mi istedik bu yolculuğu?" Şu­
bede üzerimizden aldıkları parada n ,  otobüs ücretini kesmişler yine de. 
Dönüşte paramızı a lırken öğrenebildik ancak. 
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* * * 

Karanlık bir hücredeyim. İki metre boyu, bir metre eni var. Çorapları­
mı, ayakkabılarımı, hırkamı almışl ar. Bir kazak kalmıştı üzerimde. Su 
dökmüşler yere, ne oturabi liyor, ne uyuyabi liyorum. Diğer hücrelerde er­
kek arkadaşlar şortla tutuluyorlar. 

İşkence sesleri gelmeye başladı hücreye kadar. Hücrelerin bitişiğinde­
ki salon işkence odası. Sultanahmet Cezaevi'nden aldıkları arkadaşı "de­
mek 'kahrolsun faşizm' ha ... " diyerek dövüyorlar. Direnmişler koğuşta. 
Slogan sesleri, bekleyen polislere dek ulaşmış. Döverken, "yarım saat 
bekledik bu o . . .  çocuğunu" diye sövüyorlar. Kendi aralarında homurda­
nıp duruyorlar, direnildiği için. 

Beni işkence odasına aldılar. Yaşı çok genç bir erkekle yüzleştirdiler. 
"Tanımıyorum" dedi. Polisler hışımla çullandılar gencin üzerine. 

- Nasıl tanımazsın lan. Hastane bekçisinin öldürülmesi olayında si lahı 
bu getirmedi mi sana? 

-Yok bu deği l .  Tanımıyorum bunu. 
"İyi bak lan" diyerek vurmaya başladılar. Vurdular, vurdular . . .  "Ta­

mam tanıyorum" diye inleyen bir sesle döküldü kelimeler. 
Falaka, meydan dayağı. Beş gün boyunca, inen her copta "si lahı kim­

den almıştın" diye sordular. Beşinci güne kadar açlık grevimi ciddiye al­
mıyor göründüler. Her gün yemek dolu tabağı önüne koyup yememi is­
tediler. "Yemiyorum" diye tutanak tuttular her öğün. Bu tutanağı benim 
de imzalamamı istediler. İsteklerini geri çevirdiğimden, yan hücrede ka­
lanlara imzalattılar. Yemiyor olmamın şahidi oldu yan hücreler. Kimdi im­
zalayanlar bi lmiyorum. 

Beşinci gün, h ükümet tabibine götürüldüm. Doktor, nabız, tansiyon 
konrolü yaptı, rapor hazıladı. "Beyin faal iyetleri işlemekte, normal düşün­
mektedir." 

Hücre yine ıslak. Hiç kuru bırakmıyorlar. Şişmiş ve morarmış ayaklar­
la,  ayakta duruyorum zorunlu olarak. Bazen ıslak betona oturuyorum. 

Günler ilerledikçe, hükümet doktoruna götürmekten vazgeçtiler. As­
keri hastaneye gidip gel iyorum hergün. Doktorlara, hemşirelere, bana 
merakla bakan kimi görsem anlatıyorum. "Cezaevindeyken aldılar beni .  
İşkence yapıyorlar. Bunu protesto i ç i n  açlık grevindeyim." Sevecen, sem­
patik bakışlarla karşılaşıyorum çoğu kez. Süzüyorlar beni .  Bir şey demi­
yorlar, diyemiyorlar . . .  Sessizce beni desteklediklerini anlıyorum. Halkımı­
zın işkenceye ve işkencecilere nefreti gözlerinden okunuyor. 

Hastane doktoru babacan bir a l bay. 
-Çay içer misin? 
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-Şekerli sudan başka birşey almıyorum. 
Zile bastı. Kapıda selam durdu asker. Albay emir verdi. 
- İk i  çay, bir şekerli su getir. 
İşkenceci polis de karşımda oturuyor. 
- Neden açlık grevine gerek duyuyorsun. Yazık, gencecik bedenine, 

değer mi? 
- İşkence yapıyorlar. İşkence insanl ık suçudur. Cezaevinden tekrar al­

dılar beni .  Daha 20 gün bile olmadı işkenceden çıkalı .  Yeniden işkence­
ye alınmamı protesto ediyorum. 

İşkenceci söze karışıyor. Biraz önce falaka çekenler arasında yok sa­
nırsın! Kösele gibi suratları var. 

Albay, onu konuşmaya sokmak niyetinde değil .  Aldırmıyor. Çayını 
yudumluyor. Ben de şekerli suyumu. Devam ediyor a l bay. 

- İnsanın idealleri uğruna savaşması güzel bir şey. Ama aç kalmakla 
kendine yazık ediyorsun. Bir doktor olarak açlık grevini doğru bulmuyo­
rum. 

-Cezaevlerinde, işkencehanelerde el imizdeki tek si lah,  yaşamamız 
için. Başka türlü sesimizi duyuramıyoruz. İşkencenin varlığını gösterebil­
mek, insanca ve onurumuzla yaşamak için, ne gerekiyorsa onu yapıyo­
ruz. 

Hastaneden döndükten sonra işkence yeniden başlıyor. Açlık grevine 
devam ediyor oluşum, morallerini iyice bozuyor. Hastane kayıtlarına ge­
çirmek zorunda kalmaları da canlarını sıkıyor. Bırakmam için adeta yal­
varıyorlar. 

Dokuzuncu gün başka bir hücreye taşıdılar. Yerde battaniye de var. 
Geniş ve daha aydınl ık.  Minicik penceresinden gün ışığı sızıyor. Araba 
sesleri, çocuk cıvıltıları duyuyorum. Yakın bir yerde düğün salonu var ga­
liba. Hoş bir müziğin melodisi yayılıyor ortalığa. Battaneyi görünce, açlı­
ğı  ve uykusuzluğu daha çok hissediyorum. Yere başımı koyar koymaz 
uyuyorum. 

Kapı tıkııtısıyla sıçradım. İşkenceci polis mazgaldan başını uzatıyor. 
- İfade verirsen, seni cezaevine göndereceğiz. 
Kaç gündür ifade istiyorlar, vermiyorum. 
-Verecek ifadem yok. Cezaevinden aldınız beni. B u  hukuka aykırı. 
-Ama sen bize kolaylık göstermiyorsun, olmaz k i .  
Kolaylık göstermem, beni "tanıyan" gencin yaptığı g i b i ,  istedikleri 

doğrultuda ifade vermem demek. 
İşkence odasına aldılar. Daktilonun başında oturan pol is, "hadi anlat" 

dedi. Kimliğimi, adresimi verdim sadece. İfade vermeyeceğimi tekrarla-
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dım. Saçlarımdan çekmeye, yumruklamaya başladılar. 
Biraz sonra komiser yukarı kata götürdü beni .  Rahat ve "güzel" dö­

şenmiş bir odaya girdik. Masanın başında oturan emniyet müdürüymüş. 
Neden açlık grevindeymişim, niye gereken kolaylığı göstermiyormuşum, 
aynı teraneler. . .  

-İşkence yapıyorsunuz 
Çok sinirleniyor bu sözüme. Karşısında ezi l ip  büzülmemi beklerken, 

dikleşmem çileden çıkarıyor onu. 
-Yalan söylüyorsun . . . .  Polisler adi l  çalışır . . .  Devletimiz büyük . . .  
Nutuklara, yalan v e  demagoj ilere öylesine al ıştım k i ,  duymuyorum, 

dinlemiyorum. 
- Beni cezaevine gönderin. İşkence yok demekle suç işliyorsunuz. H iç­

bir ifade vermeyeceğim. Cezaevine gidene dek de grevi bırakmayacağım. 
Emniyet müdürü i le nasıl böyle konuşurum?! Bir meydan dayağı da­

ha . . .  Bağırmadıkça çok sinirleniyorlar. İfade almadan göndermek zorun­
da oldukları için, son derece bozuk moralleri. 

Yine karanlık,  sulu, beton hücreye götürüldüm. Artık işkence izlerinin 
geçmesini bekliyorlar. Her gün hastaneye gidiyor, rapor a lmaya devam 
ediyoruz. İşkenceyi daha ne kadar sürdüreceklerinin raporu deği l  şimdi­
ki .  Sağ-salim cezaevine teslim etmek istiyorlar. 

Onyedinci gün, otobüsle dönerken, cezaevinden ayrıldığım günü dü­
şünüyorum. Geldiğim bir- iki  hafta içinde aramızda konuşmamış olduğu­
muz için kızıyorum kendime. İstemeden de olsa siyasi tavrımız konusun­
da hata yapmak, derinden üzüyor beni .  

Metris'e döndüğümde, yine doktorun karşısına çıkarıldım. Sözde iş­
kencenin yapılmamış olduğunu tescillemek için muayene edecek. İşken­
ce izi kalmış gibi . . .  Kontrolü kabul etmedim. Kadın pol is ,  "grevde misin" 
dedi . .  

Koğuşta arkadaşlar sevinç v e  coşkuyla karşıladılar beni. Onlar d a  be­
nim ardımdan üç günlük destek grevi yapmışlar. Hemen sofra hazırladı­
lar.  Grevi açmam için. Diğer siyasetlerden arkadaşlar da doluştular etra­
fıma. Açlık grevine son verirken, yolculuk "maceramı" anlattım. Onlar da 
cezaevinde topluca yaptıkları 1 Mayıs anmasını anlattılar. Slogan atıp 
marş söyledikleri için bir ay görüş yasağı veri lmiş. 

Nevin Berktaş 

Yurt yayınevi tarafından ilk baskısı Haziran 1989"da yapılan 
"Adressiz Sorgular" kitabının alınmıştır. 
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Saraylar, saltanatlar çöker 

Kan susar bir gün 

Zulüm biter 

Menekşeler de açılır üstümüze 

Leylaklar da güler 

Bugünden geriye 

Bir gidenler kalır 

Bir de yarınlar adına direnenler ...  

Adnan Yücel 



Nevin Berktaş, Bakırköy Hapishanesinde iken, 

Mart 20 1 1  tarihinde P.Devrimci Duruş dergisinin yaptığı röportaj. 

PDD: Toplam 21 yıl gibi, Türkiye'de en uzun süre hapishanelerde kal­
mış bir kadın tutsaksın. O sürecin küçük bir kesitini anlattığın "Hücreler" 
kitabından dolayı yeniden tutuklandın. Hem de bu tutuklama, AKP hükü­
metinin 12 Eylül'ün yargılanacağını söylediği anayasa referandumunun 
hemen arkasından gerçekleşti. Böyle bir dönemde 12 Eylül işkencelerini 
anlatan bir kitaptan dolayı tutuklanman hakkında ne düşünüyorsun? 

Nevin Berktaş: Evet, tutuklanmam , AKP'nin 1 2  Eylül'ü yargılayacağı na da­
ir, kitleler içinde umut yaymaya çalıştığı bir döneme denk geldi. Belki tesadüf 
belki hesaplı bir yaklaş ım,  bilemem. Ama bildiğimiz bir şey var: Onlar 1 2  Ey­
lül'ün özüne karşı değiller. Dolayısıyla 1 2  Eylül 'ün temeline inerek yargı lanma­
sından yana olamaz AKP. Çünkü 1 2  Eylül'ün burjuvazi için yarattığı "dikensiz 
gül bahçesi" isteğinin bir ürünü olarak doğdular ve darbe yapmaya ihtiyaç duy­
madan 1 2  Eylül'ün yasaları ile aynı uygulamaları sürdürüyorlar. Bugün kırıntı 
şeklinde haklar varsa, bunlar mücadele sonucu yasaları n fiilen işlemez hale ge­
tirilmesindendir, ya da değiştirmek zorunda kaldıkları yasalardı r. Ama kendile­
rini 1 2  Eylül'ün mağduru gibi göstermek işlerine geliyor. Öyleyse bile, burjuva­
zinin istediği düzeye geldikleri ve burjuvazinin temsilcisi olarak hükümet olduk­
larına göre sorun yok! Fakat insanların yüreğinde ve bilincinde çoktan mahkum 
olmuş 1 2  Eylül'ü, birkaç sahte gözyaşı i le "idamlara ve darbelere karşı"  bir imaj 
çizmek çıkarları gereğidir. Ama "Hücreler" kitabı, 1 2  Eylül'ün gerçek özünü ve 
istemedikleri yüzünü göstermekle kalm ı yor, bugün hala 1 2  Eylül uygulamaları­
nın sürdüğünü gösteriyor; Suçludur! Dahası kitap "1 2 Eylül rej iminin gerçek yar­
gıcı ona karşı direnenlerdir'' diyor. 1 983'de idamlarla ilgil i bildiri dağıttım diye, 
onları n askeri mahkemeleri örgüt üyeliğinden 18 yıl ceza kestiler. Bugün göz­
yaşı dökmeye cesaret edebiliyorlarsa, o gün bütün işkenceleri göze alıp bildiri 
dağıtabilenler ve işkencecilere boyun eğmeyip yüzlerine "devrimciler sır  ver­
mezler" diyebilenlerin sayesindedir. İdam sehpalarına tekmeyi vurup halkına 
inancını  haykıranlar sayesindedir. 

Doğal olarak kitaba ve yazarına öfkeleri d inmedi.  O gün nas ı l  saldırdı larsa 
bugün de aynı hışımla ceza kesiyorlar. Ama kanıtlanıyor ki, tarihte yaşanmış 
hiçbir vahşet d i renenler olmadan açığa çıkartılamamıştır. Örneğin, Nazi faşizmi 
öyle bir fırtına estirmişti ki, Sovyet komünistlerinin (her ülkenin komünistleri ve 
savaş karşıtların ın)  çelik iradesi ile kırı lmasalardı ,  bugün nasıl bir dünyada ya­
şıyor olurduk, tahayyül bile edilemez. O nedenle Stalingrad direnişi , sömürülen-
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ler için esin kaynağı olurken, (Fatih'in son nefesini solurken bile Stalingrad'ı sa­
yıklaması boşuna değildi) sömürücülerin tüylerini diken diken etmeye yetiyor. 
Hala Sovyet insanının tı rnaklarıyla kazandığı direnişi yok saymak için olağa­
nüstü bir çabaya giriyorlar. '40'1ı yı l lara gitmeyelim, Diyarbakır örneği var. 1 982 
Ölüm Orucu, Mazlum ve Dörtlerin kendini yakarak tutuşturduğu ateş olmasay­
dı ,  Diyarbakır bu haliyle konuşulamayacaktı .  Ya da, eğer Fatihler ve Haydarlar 
olmasaydı (84 Ölüm Orucu), Metris ve Sağmalcılar değil sadece, bir karanl ık 
nasıl yarıldı konuşulmayacaktı .  Her zaman olduğu gibi "son sözü direnenler 
söyler" . . .  Söylediler. . .  

Direnenler bilir ki, tarihte ülkesinin başına gelen felaketleri sessizce geçişti­
renler halkı tarafından affedilmezler. Çünkü halklar hiçbir şeyi unutmaz. İşte '38 
Dersim katliamı .  .. '77 1 Mayıs katliamı .  .. '72 Kızı ldere, '78 Maraş, '95 Gazi kat­
liamları . .. 1 2  Eylül'ü de unutmadı halkımız . . .  Direnenler, yalnızca o gün yaşa­
yanlara değil, gelecek kuşaklara da salt ne yapılması gerektiğini göstermekle 
yetinmez, ne yapılmaması gerektiğini de gösterirler. Bu kitap da böyle bir şey 
işte! 

Geriye dönüp baktığında böyle bir kitabın hücre saldırısı öncesinde çı­
kartılması ve bugün yeniden gündemleşmesi hakkında ne düşünüyor­
sun? 

"Hücreler" kitabı, sadece işkencenin vahşiliği ve ürkütücülüğüne odaklan­
mayıp, en ağır işkencelere bile direnilebileceğini anlattığı için hedefe çakıldı, 
evet. Kuşkusuz zamanlamasına çok öfkelendiler, ama öfkeleri bununla s ın ırlı 
değildi. Zamanlamasına öfkelendiler; çünkü bir meydan okuma, dik ve güçlü 
durmayı yayma ve bu yönde bir moral üstünlüğü sağlayarak "hücreler saldırısı­
nın" etkisizleştirilebi leceği konusunda fikir oluşturma vardı .  Hücre saldırısından 
( 1 9  Aralık katliamından) önce çıkması, ama yı llar sonra yeniden gündemleşme­
siyle 'ilginç· bir durum çıktı ortaya. 

Stratejik bir saldırı ile karşı karşıya olduğumuzu, 1 2  Eylül'de olduğu gibi 
ekonomik ve siyasi programlarını uygulayabilmek ve toplumsal bir boyuneğiş 
sağlayabilmek için şiddetli ve kapsamlı bir geçiş yapmak istediklerini anlatıyor­
du kitap. Kendimizi kafaca ve ruhça hazırlayabilmemize yardımcı olmak için, 1 2  
Eylül'ü ve direniş tarihimizi hatırlatıyordu aynı zamanda. Bugün b u  da kanıtlan­
dı. Hem 1 9  Aral ık katliamının açığa çıkarılan yüzü, hem de kitleler arasında 1 2  
Eylül'ün yargılanması isteğinin güç kazandığı ,  dolayısıyla devletin 1 9  Aralık kat­
liamı ve 1 2  Eylül'ü kerhen de olsa gündemine aldığı bir sürece denk gelmesi ve 
kitabın bu ikisini içiçe geçiren anlatımı  çakıştı .  Kitap, tıpkı 1 9  Aralık'ta yakılan 
arkadaşlarımızın mahkemelere yanık yüzleriyle çıkmalarına benzedi. Çıplak bir 
gerçek olarak yüzlerine çarptı .  Bu da sayısız kez kanıtlandığı gibi, gerçeklerin 
gizlenemeyeceğinin göstergesi oldu . 

Yeri gelmişken şunu da söylemeliy im: 2000 yı l ın ın Nisan ayında kitap bası­
lıp da bulunduğum cezaevine geldiğinde sadece biz değil, tüm tutsak arkadaş­
lar da heyecanlanmıştı. Saldırı bekleniyordu. Bütün hapishanelerde eş zaman-
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lı olarak bir eğitim süreci de başlamışt ı .  Pratik olarak nasıl direneceğimizi ko­
nuşmuyorduk sadece, aynı zamanda diğer ülke tarihlerini -özellikle hapishane 
direnişlerini- okuyorduk. Dünya tarihi zengin bir deneyim ve tecrübe birikimine 
sahip. Bu birikimleri yeniden özümsemeliydik. Bizim mücadele tarihimiz de güç­
lüydü. "Hücreler" kitabı da okundu. Zaten kitabın bir bölümü dünya deneyimle­
rine ayrı lmışt ı .  

Saldıran canilerin de, katledilen ve işkencelere maruz kalan biz tutsakların 
da, sınıf tavrı açısından kitap, gerekeni yaptı gerçekten de. Bu, kitabın (ve ya­
zarının) iradi bir çabasıydı ,  ama bunca yı ldır uzayan yargı lama süreci ve bunun 
sonunda gelen cezalandırma, irademiz dışında gelişti. Öç almaya vardı iş. Fa­
kat onların da beklemediği bir şekilde "ters tepti . "  Biz doğal olarak, kişiler üze­
rinden değil, faşizmin genel saldırısı üzerinden yürütüyoruz teşhir faaliyetini. 
Ama kitap ve tutuklama ile zorunlu olarak bu haksız uygulamayı,  sadece Pro­
leterce Devrimci Duruş dergisi sayfalarında -o da belli sınırlar içerisinde- duyur­
manın dışına taşarak genişletme ihtiyacı doğdu. 

Evet, tutuklanmanın hemen ardından " Nevin Berktaş'a Özgürlük" 
kampanyası başladı ve gerçekten de çok daha geniş kesimler bu durum· 
dan haberdar oldu, tepkilerini ortaya koydular. Sen içerdeyken, dışarıda 
böyle bir kampanyanın yürütülüyor olmasını nasıl karşıladın? Kampanya 
hakkında ne düşünüyorsun? 

Kitabın yazılması , basılması nasıl k i  isabetli olduysa, kampanyanın da öyle 
olduğunu düşünüyorum. Kampanyanın en güçlü yanı ,  mesajını kitlelere mal et­
meyi başarmasıdır. Görebildiğim kadarıyla kullanılan yöntemler yaygın ve çe­
şitli. Kuşkusuz bunu en iyi kampanya yürütücüleri bilir. Ama etkisi, duvarları ya­
rıp bana kadar da ulaşıyor. Örneğin, hapishaneden bana yazan gençlerden bi­
ri, açık görüşte annesinin beni anlattığını yazıyordu. Aynı koğuşta yaşadığımız 
genç arkadaşlardan biri de, telefon görüşmesi yaparken babasın ın Maltepe'de 
bildiri dağıtanlardan adımı  duyduğunu ve beni sorduğunu anlatıyordu. 

Son dönemde, burjuva sınıf hukukunun mağdurları ve hapishanelerle ilgili 
pekçok şey yapıldı. Pınar Selek'e yapılan komplonun duruşması ,  gözaltına alı­
nan gençlerle ilgili dönen dolaplar, devrimci dergilere yapılan baskın tutuklama­
lar, KCK davası ,  hasta tutsaklar, tutuklu gazeteciler, 1 O yı l ın ı  tutuklu geçirenler, 
Hrant' ın mahkemesi, ağırlaştırı lmış müebbete mahkum edilen arkadaşların du-
rumu, Mutki'yi haber yapan gazetecilerin tutuklanması vs . . .  "Güçler birleştirile-
bilirse ne iyi olur"u düşündürüyor, "hepsi bir kanala aksa" ... Şu slogan doğru ve 
yerinde atılan bir slogan: "Zindanlar y ıkı lsın tutsaklara özgürlük"! Ama aynı ad­
la kurulmuş komiteler neden olmasın? Önemli işler başaran diğer komite ve 
oluşumlar, ''Tutsaklara özgürlük komiteleri" altında merkezileşip ülkenin dört bir 
yanında faaliyet yürütmesi kadar meşru bir şey olamaz, hem de dünyanın en 
fazla tutuklusu olan, hukuk skandallarıyla çalkalanan bir ülkede . . .  

Benim aklıma dünya çapında yürütülen iki çalışma geliyor. Birincisi, 1 920'1i-
30'1u yı llarda, içlerinde Clara Zetkin'in de etkin çalıştığı "Uluslararası Yardım 
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Örgütü" ve buna bağlı olarak kurulan Af Komiteleri çalışması. İkincisi, 1 950'1i 
y ı l larda kurulan "Barış Komiteleri"nin çalışmaları. 

İlkinde; Yardım Örgütü'nün görevleri şöyle saptanıyor: Faşist terörün kur­
banlarını siyasi ve manevi yönden savunmak için kamuoyu oluşturmak / Tutsak 
ailelerine yardım eylemleri yapmak I yayın yolu ile hapishanelerde yaşananlar 
ve baskıları , tutuklama ve işkenceleri , yargı lama ve ağır cezaları kamuoyuna 
duyurmak / mahkemelerde tutsakların savunulmasını örgütlemek, gönüllü avu­
katları katmak I En geniş kesimleri bu faaliyetlerin içine çekmek için ikna çalış­
maları yürütmek I Her şehirde Af Komiteleri kurup devleti tutsakları serbest bı­
rakmaya zorlamak / Parlamento ve hükümete imzalı çağrılar yapmak, protesto 
mektupları göndermek; 'protesto heyetleri ' oluşturarak tutsakların serbest kal­
masını istemek ı Siyasi mülteciler, polis tarafından izlenen devrimciler ve anti­
faşistlerin korunması . . .  

İkincisinde; ABD, kendisi atom bombası üretip yeni bir Avrupa ordusu da 
kurarak Sovyetler Birliği'ne savaş açmayı planlarken SB'nin atom bombası 
ürettiğini ve savaş çıkartacağını  yaymaya başlıyor ve öyle bir gürültü çıkartıyor 
ki, kitleler "kızılların savaş başlatacağını"  zannediyor. Bu durumda SB'nin çaba­
sıyla önce tüm ülkelerde yoğun bir imza kampanyası başlıyor. ("Savaş istemi­
yoruz" diyen mi lyonlarca insan imza atıyor), Sovyet mil letvekilleri ve bilim insan­
ları her ülkede seminerler veriyor, "Barış Komiteleri" kuruluyor. Ardından da 
"Uluslararası Barış Kongresi" düzenleniyor ve kongreden savaş karşıtı kararlar 
çıkıyor. Buraya gelinceye dek hiç de kolay olmayan bir çalışma ile (gözalt ı lar, 
komplolar, katletmeler) uğramadıkları ev bırakmıyor, dahası bu arada insanla­
rın yaşantısının içine giriyorlar. Yalnızca yayın yoluyla değil "insan sesi önem­
lidir" diyerek sokakları arşınlıyorlar ve hatta SB'ne karşı olan ama savaş da is­
temeyen çok sayıda insan ı ,  kandırı lmışlar ı ,  ürkekleri, kararsızlar ı ,  şüphecileri 
bile kazanıyorlar. Çalışmanın etki gücü o kadar yüksek oluyor ve öyle bir sıkış­
ma yaratıyor ki, ABD'li savaş baronları bile "pes" diyor. ("Kızıllar usta bir ruhbi­
limci olduklarını gösterdiler.") Öte yandan Amerikan halkını sarsıyor ve Ameri­
kan ruhunu ayakta tuttuğunu söyledikleri, peşpeşe siyahların ası ldığı Missisi­
pi'de dahi savaş karşıtları çığ gibi büyüyor. 

Marks ve Engels'in "Köln Davası" ile ilgili çalışmaları da çok çarpıcı .  Prus­
ya Hükümeti'nin polis şefleri ve ajanlarını harekete geçirip, Marks ve diğer ko­
münistlere sahte evrak düzenleme yoluyla kurduğu komployu (sürgünde olan 
Marks dışında pekçok komünist tutuklanıyor) açığa çıkart ıp sahte belgeleri öy­
lesine mahkum ederler ki, hükümet ve polis rezil olur. 

Elbette dönemler ve koşullarımız farkl ı .  Komünist ve devrimcilerin bugüne 
oranla daha etkili ve örgütlü olduğu dönemlerde bu kampanyalar, çok daha bü­
yük ses getirmiş ve başarı l ı  olmuş. Subjektif unsurdaki gerilik, bu konuda da 
karşımıza çıkan en büyük sorun oluyor. Fakat bazı özel kesitlerde ülkemizde de 
güzel ve sonuç alıcı örnekler yaşandı , yaşanıyor. En son Güler Zere için yürü­
tülen kampanyada olduğu gibi. 

Bu tür faaliyetlerde başarının sırrı, en geniş kitlelerin sahiplenmesini sağla-
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maktır. Çünkü gerçek, her zaman üstündür ve sallantıda olan, sersemletilen in­
sanların gözleri açıldığında, o insanların öfkesi kendisini kandı ranlara döner. 

Toplam 21 yıl yatıp çıktıktan sonra, yeniden hapishaneye girmek nasıl 
bir duygu? Bu süre içerisinde hapishanelerde ne gibi değişiklikler olmuş? 
Nasıl karşılandın ve ne ile karşılaştın? 

21 yıl yattıktan sonra yeniden tutuklanmak, karışık duygular yaşattı bana. 
Şimdi hapishanelerde değişik uygulamalar da var tabi, ama sonuçta hapisha­
ne . . .  

Verilmiş bir hüküm olduğu için, "savcıl ığa teslim edilme işlemleri" nedeniyle 
Vatan'da iki-üç saat bekletildim önce. Gözaltında olmadığım söylendi. Gözlerim 
bağlanmadan ve kelepçelenip dayak atılmadan "O bina"ya girmek, üstelik rahat 
bir salonda bekleti lmek, benim için ilkti. Ama bunun daha önce yaşadıklarımı 
hafifletmek yerine beynimin kıvrımlar ını  harekete geçirmekten başka öte bir  an­
lamı olmadı .  Vatan' ın daha önce görmediğim yeni bir bina olması fark etmiyor. 
Bir kere "o bina"ya girmiştim ve sanki yine "gardımı almıştım." Belli mi olurdu?! 
Yı llar önce, şubenin hücresinden, yine bir işkence faslı iç in gözlerim bağlanıp 
işkence odasına götürülürken, işkececi polisin, koluma dokunur dokunmaz -di­
reneceğimi anlayıp- "yine gardını aldın" diyen öfkeli sesini hatırladım mesela. 
Biz karşı l ıklı çatışan iki sınıf gücü olarak karşı karşıyaydık ve benim vücudu­
mun kimyası bile değişiyordu, o da bu değişimi dokunur dokunmaz anlıyordu. 
İşte ben yine tetikteydim!  Bu sefer onlar sakindi ama. İşleri "yakalama tutanağı 
tutmak" vs. den ibaretti çünkü. 

Amerika filmlerinden gördüğümüz upuzun geniş bir koridor ve üstkatı de­
mirlerle çevrili bir hapishane burası. Koridorlarda gardiyanların oturduğu vesti­
yer benzeri küçük bölmeler var ve de bol miktarda mobese . . .  Gardiyanlar da sü­
rekli izleniyor. Bu benim için yeni bir durum. Bu yeni durumla havalandırmaya 
girince karşılaştım, "bu kadar da olmaz" demekten alamadım kendimi. 

Hapishane girişinde, diğer yerlerde olduğu gibi "soyarak arama" olmaması 
hem şaşırtt ı ,  hem de sevindirdi beni. Ama x-ray ve "ayakkabı çıkarma" uygula­
ması burda da vard ı .  "Biz bunu kabul etmiyoruz" dedim, onlar da -her zamanki 
gibi- "bize verilen emir bu" dediler. Kadın gardiyanlar h ırpalamadan yukarı kal­
dırıp beni, bağsız ayakkabı larımı indiriverdiler. Retina taraması vs. de yeniydi 
benim için. Hemen koğuşa götürmüyorlar, "dağıtım gününe" dek ayrı bir bölüm­
de tutuyorlar. Ta Metris'ten gördüğüm tecrit uygulaması yani. Ama her zaman 
olduğu gibi tutsakların kulakları "çalışıyor". Getirildiğimi duymuş arkadaşlar. Sa­
bah akan sıcak sudan ayırmışlar banyo için. Koğuşa geldiğimde bekleniyordum 
ve 30'a yakındı sayı ları. Hücre beklerken böyle kalabalık bir koğuşa girmek, ilk 
sevincim oldu ve Sakarya-Gebze hapishanelerinden tanıdığım arkadaşları gö­
rünce sevincim artt ı .  "Tekrar gelenleri kovuyoruz, ama neyse az bir zaman ka­
lacaksın" şakasıyla sarıldık birbirimize. Şunun şurası ne kadar olmuştu ki? Şu­
bat 2007-Kasım 201 0  arası kısa bir zaman, dört yıl bile değil. Arkadaşlar beni 
daha canlı buldu, ben onları solgun gördüm. Ama bu aynı zaman diliminde, d ı -
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şarının ve içerinin etkilerine uygun bir durum. Dışarın ın havasın ı ,  salt güneş 
görmek ve gökyüzünü, denizi, ağaçları doyasıya seyretmek, rüzgarın esintisini 
duyumsamak anlamında demiyorum, her açıdan solumak farklı bir etki yaratı­
yor. Dolayısıyla önem kazanıyor, çünkü açık ki, göz gördüğünü beyne yüklüyor. 
Ufku darlıktan kurtarıyor ve bu da bakışlarına, duruşuna yansıyor. Kuşkusuz, 
21 yıl uzun bir zaman, ama dışarı çıkıp da soluklandığım yıllar canlıydı . '89 Ba­
har Eylemleri'ni kaçırmak dışında parçası olduğum direnişler vardı .  Geçen yı l  1 
Mayıs'ta Taksim'de olmak, Tekel direnişinde Sakarya Caddesi'nde bulunmak 
insana çok şey katıyor. Hapishane koşulları ise her geçen gün ağı rlaşıyor. Has­
talıklar, hatta ölümcül hastalıklar artıyor. Güneş yüzü görmüyor tutsaklar. Ağır 
hapishane cezalarında artış var. Hücreler gençlerle dolu. 

Bunun öteki yüzü de var tabi. Kuşak kopması yaratamamış olmaları, umu­
du hep canlı tutan somut bir görünüm sunuyor. Ben bunu '90'1arın başında da 
yaşamıştım.  Uzun yıllar tutsak kalmış bazı arkadaşların bizzat kendi evlatları 
tutuklanıp geliyordu. Baba-kız, ana-oğul yoldaş olmuşlar, hapishane arkadaşla­
rı olmuşlardı .  Capcanlı yeni bir kuşak katı lmıştı devrim saflarına. 2000'1erde de 
benzer bir durum doğmuştu. Hapishanelerde genç yoldaşlar, arkadaşlar ağır­
l ıkl ıydı .  '90 sonrasının yükselişi, yeni hücre saldırısı dolayısıyla başlayan '96 
Ölüm Orucu süreci, yine hapishaneleri gençlerle doldurmuştu. Benim gibi '80 
öncesi kuşak, '90'1ar ve daha sonra 2000'1er ... 1 9  Aral ık katliamı sonrasında da 
yığınla genç girdi hapishanelere. Üç kuşak devrimciler aynı hücrelerde bir ara­
da yaşadılar. Hiçbir zaman "bitirdik tükettik" diyemediler, çünkü öldürdükçe, ha­
pishanede kilit altına aldıkça, yeni bölükler katı ld ı ,  bunu engelleyemediler. Kor­
kuları daha da artmış olmalı ki, mobese-kamera vb. her yeri izlemeye ihtiyaç 
duyuyorlar. 

Havalandırmaya bakan mobese, koridorlarda mobese, ringlerde mobese . . .  
Her yerde izleniyoruz . . .  Sanki Taksim'deyiz! Aksaray, Eminönü, Kadıköy, Üskü­
dar meydanlarındayız! . .  2007'de dışarı çıktığımda "bu ne, hapishaneden beter" 
demiştim. Mobese'ler, telefon dinlemeleri. . .  Şimdi tekrar girdiğimde "bu ne, dı­
şarıdan beter" diyesim geliyor. Havalandırmada volta atarken, kendimi istiklal 
Caddesi 'nde hissettim desem abartmış olmam. Tam karşıda mobese. İnsan hiç 
değilse dört duvar arasında izlenmek istemiyor. Denetlenen mektuplarda ken­
dimize otosansür uygulamamız yetmezmiş gibi, havalandırmada dolaşırken, 
sohbet ederken, spor yaparken otosansür uygulamak olur şey değil. Şimdi vol­
tayı bile içeri taşıdım. Bu kadar özelimize girrmeleri "denetim"in dışına taşıyor. 
Mahkemeye, hastaneye giden arkadaşlar, ringdeki mobeseyi peçete ile kapatı­
yorlar diye görüş ve telefondan men ediliyorlar. Kısacası, dışarı-içeri karışmış 
durumda. "Hapishane duvarları dışarıdaki duvarların küçük bir parçası" deriz, 
bu çok daha derinden hissediliyor. Ama öte yandan, tutsaklar en ilkel koşulda 
yaşatıl ıyorlar. Ütü yok, yapıştırıcı yok . . .  yok . . .  yok . . .  Çamaşırhane de yok. Var, 
ama yok! "Kırk yılda bir" çarşaf vs alıyorlar, ama diğer tüm çamaşırlar elde yı­
kanıyor. Bu, toplu olarak leğenlerde çamaşır yıkama işi, bana Adana Cezaevi'ni 
hatırlatt ı ,  tutsaklar teknikten yana '80'1i yıl lardalar yani. 
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Eskiyi sıkça hatırlıyorum elbette. Bizim kuşak, tahliye olurken her şeyini içe­
ride bırakıp çıkardı ,  ben de öyle yapmıştım. Şimdi orada burada gözüme çarpı­
yor bunlar. Klasikler, İngilizce çalışma kitapları, sözlük .. . Kiminin kenarına yaz­
dığım (B) işareti bile duruyor hala. Yastık kıl ıf ı ,  yatak örtüsünü görüyorum. Hır­
ka, kazak, masada bir örtü veya bir defter . . .  Tabi ki ,  bıraktığım yerden başlıyor­
muş hissine kapılmadım. Ama bir burukluk sardı içimi. Geride bıraktığım arka­
daşlarım için . . .  Tahliye olup giderken duyduğun hisler gibi. Çıkan herkes, se­
vinçle yürek acısını birlıkte duyar, hatta ikincisi ağı r  basar. Herkesin çıkması ge­
rektiğini o an kadar keskin hissetmezsin. Ben üç buçuk yı lda neler yaşamıştım, 
ama geride kalan sanki "donmuştu". Hapishanede zaman durur gibi olur. Sen­
de bıraktığı izleri bile farkedemezsin çoğu kez. Kendini girdiğin yaşta hisseder­
sin, belki bu yüzden biraz "çocuk" kalırsın . . .  Oysa zaman çok da hızlı akar, öy­
le hissedersin, yetiştiremezsin yapacağın işleri . . .  Böyle garip bir durum çıkar or­
taya. Ben de böyle "garip" hisler içinde kaldım işte! 

Kampanya ile birlikte, başına gelenleri öğrenenlerin en fazla şaşırdık· 
ları şey, 21 yılı içerde geçirmiş olman. Ve bu sürenin önemli bir bölümü­
nün işkence altında, hücrelerde geçiri lmesi. . .  "Bu kadar uzun süre bütün 
bunlara nasıl dayandı, nasıl direndi" sorusuyla sıkça karşılaştık. Bunu 
hem hayret, hem de hayranlıkla karışık soruyorlar. Bu konuda bir şey söy­
lemek ister misin? 

Yıllar önce hangi işkence mekezine girdiysem, özel bir uygulama, özel bir 
kin ile karşılaşmışt ım. Sanır ım kendi gücümü görmem, o dönemlere rastlıyor. 
İşkenceciler, tüm işkence yöntemlerine rağmen karşı larında eğilmeyenleri, ola­
ğanüstü büyütüyorlar gözlerinde. Kendi s ın ı f  güdüleri haklı kı l ıyor belki onları. 

Sadece duygular ve yürek çırpıntı larını katarak değil, bilinçle de yürümek. 
Şimdi böyle görüyorum kendimi, ama o dönem gençtim ve ne bilgi birikimim ne 
de mücadele tecrübem vardı. Fakat direniş virtüözü Fatih'i . Fatihleri tanı mıştım 
ben. Kaldı ki, direnmek için çok bilinçli olmak da gerekmiyordu. Aysel gibi 1 7-
1 8  yaşında direnenler vardı. (Aysel Zehir '84 ÖO gazisi -yn) Bizim ülkemizde 
çocuk yaşta gençler asıldı .  Dimdik yürüdüler ölümün üzerine. Kısacası ,  benim 
gibi işin çok başında olmasına rağmen direnenler karşısında büyük korkuya ka­
pı lıyor ve bu gücü baştan kırmak istiyorlardı .  (Şimdi gençlere azgınca saldırı l­
ması da bundan. "Neden böyle" diye düşünüyorlarsa gençler, bilsinler ki ,  sömü­
rücünün sınıf tavrıdır bu. Kendi güçlerini görsünler ve bunu görmek, onlara ye­
ni güç katsın.) Oysa beni bileyen, onların zulmü ve benim gibi onbinlerce insa­
n ın  ödediği bedel ,  ama en çok da en yeteneklilerimizi aramızdan çalıp almala­
rıydı. Öyleyse, ölülerimiz hala savaşacak ve ilelebet savaşıyor olacaktı .  .. 

Uzun y ı lları hapishanede geçirmiş olmam elbette çok ilgi çekiyor. Üstelik 
onların yasalarına göre de durumum hafifti. Ama her fı rsatta 3 yı l ,  5 y ı l ,  1 O yıl 
vs bütün rakamlar ceza kesmek için kullanıldı adeta. Ve cezalandırma süreci 
hiç bitmedi. Lehime olan hiçbir yasayı kullanmak istemedikleri gibi. yasalarını 
da çiğneyerek uzun yıllar hapsetmenin yollarını buldular. "Hücreler" kitabına ya-
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ğan cezalar ve süren mahkemeler de on yı l ı  buluyor. Demokles'in kılıcı gibi tut­
tular başımda. Ama iş düzeltmeye gelince elleri titredi. 5 yıl 7 ay fazladan yatı­
rıp "ne yapal ım, yanl ışlık oldu" demişlerdi oysa. Bu "yanlışlık" nedeniyle açtığım 
dava için mahkeme tazminat ödemeyi reddetti. Eğer Yargıtay da reddederse 
AHİM'e başvuracağız. "Hücreler" kitabı davası da AHİM'de, sizinle röportaj yap­
tığım bugünlerde, dava AHİM'de görülmüş olacak. 

Dışarıda bana da en çok "bunca yıl nasıl dayandın" diye sordular. Şöyle ya­
nıtladım: "Özlemini duyduğum dünyanın gerçekleşmesini çok istiyorum, bu 
dünyanın cisimleşmiş halini yaşamak ve yaşatmayı çok istiyorum, ama bunu 
engellemek isteyenlere karşı da direniyorum, güçleniyorum ... " 

Direnmenin insanı nasıl güçlendirdiği hemen farkedilmiyor, bunu anlatmak 
ise hiç kolay olmuyor. Yaşamın önümüze çıkardığı zorluklar karşısında direnç 
geliştirmek doğaldır aslında. Kuşkusuz, devrimcilerin bilinçli direnci ayırdedici 
bir özelliktir, ama eğer sözkonusu olan bedel ödemekse, böyle yığınla insan 
var. Ve biz toplumsal olarak ağır bir bedel ödedik, ödüyoruz. İşini, evini, grev 
hakkını kaybeden işçi nasıl dayandı? !  Ücreti sürekli düşen, çalışma saatleri 
yükselen çalışanlar nasıl direniyorlar?! Çocuğu uzun süre hapishanede kalan 
ve hayatından hep endişe duyan analar, örneğin benim annem, nasıl direndi?! 
Hele oğlunu-kızını kaybeden, işkencede, ölüm orucunda, idamlarda evladı elin­
den alınan, çocuğunun kemiğini bile bulamayan bir ananın kanayan yüreği na­
sıl dayanıyor?! (Bir kayıp anasının söylediği şu sözlere nasıl dayanıl ır: "Oğlu­
mun yaşadığı inancıyla uyanıyorum. Saatler ilerledikçe inancım azalmaya baş­
l ıyor. Öğle üzeri oğlum yine ölüyor. Akşamleyin canlanıyor; yakında geleceğine 
inanmaya başlıyorum, sofrada ona yer kuruyorum, ama o yeni baştan ölüyor, 
ben de geceleyin umudumu yitirmiş olarak yatıyorum .. .") Evi başına yıkı l ıp aile­
cek sokak ortasında kalanlar bu durumla nasıl başedebiliyorlar?! Zorla, baskıy­
la, açlıkla, işsizlikle cebelleşen gençler nasıl tutunuyor hayata?! İşi olmadığı için 
çocuğunun yüzüne bakamayan bir babanın parçalanan ruhu nası l  onarılabilir?! 
Kirli savaşta evlatlarının ölüm haberleriyle sarsılan analar nasıl dayanıyor?! Kö­
yü boşaltılan, toprağına-malına el konulan, tanımadığı bir hayatın içine, kentle­
re sürüklenen insanlar ne durumda?! Dayak yiyen, tecavüze uğrayan, aşağıla­
nan kadınlar neler çekiyor?! Saymakla bitirebilir miyiz? 

"Hayat hakkın mücadele gücün kadardır .. ." Mücadele eden güçleniyor. 
Böylesine ağır bedeller ödeyen milyonlarca insanın,  bir gün bu gücü yerinde 
kullanacağını  biliyoruz. Biz bu acıların yaşanmayacağı bir dünya kurmak istedi­
ğimize göre, ülkemin bu karanl ık günlerinde benim payıma da bu düştü . . .  

Seni destekleyen, sana yazan, dışarıda senin için çalışan, imza topla­
yan, bildiri dağıtan vb herkese ve yurtdışından gelen heyetlere söylemek 
istediğin blrşey var mı? 

Size daha önce yazdığım mektupta (derginin Şubat sayısında yayınlandı) 
az çok duygularımı anlatmaya çal ışmıştım. Dışarın ın tutsaklarla (benimle) böy­
lesine buluşması ve bütünleşmesi, olağanüstü güzel. Neredeyse içeride oldu-
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ğumu unutuyorum. (İşin kötüsü ( !) alıştım akan mektuplara, kulağım hep maz­
galda . . .  ) 

Nasıl yoğun bir emek sarfedildiğini, binbir zorlukla cebelleşildiğini düşünür­
ken, anlatı lmaz bir duygu akışı ve yoğunluğu yaşıyorum. Emek verenler ne ka­
dar farkındalar bilemem ama, akıttıkları terin kıymeti çok büyük. İlgilenmeyen­
lere de canları sıkılmasın,  ama sabırla anlatmaya devam etsinler. Nereden ne­
reye geldiğimiz önemli, ama çabamız tükenmez. Bir zamanlar bir avuç tutsak 
yakını, özellikle anaları mızın çığlığıyla sarsılmışlardı ,  şimdi milyonlar var. Eme­
ği geçenlerin yüreğine sağlık . . .  Paha biçilmez çabalarıyla buluşuyor, sımsıkı ku­
caklıyorum .  

Yurtdışından gelen arkadaşlara ayrıca çok teşekkür ediyorum. Beni bura­
dan çekip almak için onlar da çok uğraştılar. Bütün engelleri aşmaya çalışarak 
dayanışmanın güzelliğini hatırlattılar herkese. Engellemek istemeleri de bu yüz­
den, ama onlar bir avuç . . .  Bizim ülkemizin insanları zor gününde yanında olan­
ları unutmaz. Çabalarına çok değer verdiğimizin bilinmesini isterim. 

İlgilenenleri unutmuyorum, unutmayacağız. Fakat ilgilenmeyenler de aynı 
şekilde unutulmuyor. Kimi lerine göre "hikayem" reyting yapmayabilir, onları an­
l ıyorum, ama bu kayg ıyı taşımayanlar içinden de yazmayan, ilgilenmeyenler 
çok. Oysa duyulmasının öneminin büyük olduğunu bilirler ve bunun için bir ka­
lem de onlardan gelmesi beklenir. 

Son olarak ne söylemek istersin?

Herkese sevgilerimi gönderiyorum. Buluşacağız mutlaka . . .  Ayrıca kadınla­
rım ızın 8 Mart Dünya Emekçi Kadınları Günü'nü kutluyorum. 

Çeşitli emekçi semtlerde ve merkezi yerlerde, "Nevin Berktaş' a Özgür­
lük!" kampanyası kapsamında, yazılamalar yapıldı , ozalit/er, stickerlar 

ve PDD dergisinin Şubat sayısının kapağı afiş gibi yapıştırıldı . 
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